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1. BOHATEROWIE Z LASU

Zbrodnia

1.

Zasadzke zastawili przy malym moscie nad potokiem. Zaszyli sie wsréd drzew wczesnie
rano — i czekali. Wiedzieli, ze José Claudio i Maria muszg tu zwolnié. Zapewne wtedy padt
strzal.

Wystrzelona z mys$liwskiego sztucera kula trafila oboje naraz: przeszia przez reke
Marii i utkwita w okolicy lewej Sciany zolgdka José Claudia. Wedtug innej hipotezy,
pierwsza kula trafita tylko Marie. Po upadku z motocykla oboje jeszcze zyli. Zabéjcy dobili
ich z bliska, ciala zwlekli z drogi i odjechali w strone miasta.

José Claudiowi odcieli prawe ucho.

2.

Laisa, siostra Marii, nauczycielka w szkole podstawowej, byla o si6dmej z minutami
w klasie, przygotowywala sie do lekcji. Siostra i szwagier na motocyklu marki Honda
migneli w oknie. Laisa wiedziala, ze we wtorek rano wybierajg sie do miasta.

Niedlugo potem sprzgtaczka wpada z krzykiem: ,Nie zyje, nie zyje!”. ,Kto nie zyje?”.
,José Claudio. Straszny wypadek!”.

W drodze na miejsce zdarzenia Laisa prébuje znalezé stowa pociechy dla siostry. Maria
i José Claudio byli jak jedna dusza w dwéch ciatach. , To nie mdj mgz, to méj towarzysz —
moéwila Maria. — A to duzo, duzo wiecej”. Jakimi stowami ukoié bdl siostry?

Na miejscu sg juz ludzie z sgsiedztwa, czekajg na policje. Laisa dostrzega, ze José
Claudio ma obciete ucho. Poptynely ttumione wczeéniej tzy, zrozumiala, ze to nie
wypadek. Odciete ucho to dowdd dla zleceniodawcy, ze zabdjcy wykonali zadanie.
Pogrézki, ktore José Claudio dostawat od dawna, wtasnie sie spelnity.

Zaczela odganiaé muchy i osy lepiace sie do zakrwawionych ust szwagra. Zeby jeszcze
choé na chwile odwlec rozmowe z Marig. Wcigz nie wiedziata, co powiedzie¢ siostrze, jak



ja pocieszy¢.

Kilka metréow dalej stala grupka ludzi i wczeséniej Laisa nie zauwazyla, ze lezy tam kto$
jeszcze.

— Przezylam dwa szoki, jeden po drugim. Krzyczatam w mys§lach: ,Siostro, dlaczego
mnie opuscilas?”.

3.
Okolo 6smej czterdziesci rano do Batisty, adwokata i towarzysza wspélnej sprawy,
zadzwonil przyjaciel:

— Wlasénie stuchalem radia. Mam dla ciebie smutng wiadomosé...

Batiscie przewinety sie przed oczami sceny z jego czternastoletniej przyjazni z José
Claudiem i Marig.

4.
Lokalna gazeta ,,Diario do Para” dzien p6zniej, dwudziestego pigtego maja dwa tysigce
jedenastego:

Ekolodzy zabici w zasadzce

Dwoje ekologéw - José Claudio Ribeiro da Silva, lat pie¢dziesiat cztery,

i Maria do Espirito Santo da Silva, lat piecdziesigt trzy - zostato
zamordowanych wczoraj rano w miejscowosci Nova Ipixuna. Zbrodni
dokonano najprawdopodobniej na zlecenie. Wedtug wstepnych ustalen
biegtego Augusta Barbosy de Andrade, do kazdej z zabitych oséb strzelano
wielokrotnie, prawdopodobnie ze sztucera mysliwskiego i rewolweru
kaliber 38. ,,Jednak dopiero ekspertyzy potwierdza kaliber broni i ustalg
liczbe oddanych strzatéw”.

José Claudio i Maria do Espirito Santo wpadli w zasadzke przy moscie nad
potokiem Cupu, na terenie osady Praia Alta Piranheira, okoto czterdziestu
kilometrow od Novej Ipixuny. Ich zwtoki, po przeprowadzeniu sekcji, majg
by¢ wystawione dzis w dzielnicy Sa o Félix, a nastepnie pochowane
w Marabie. Osierocili szesnastoletniego adoptowanego syna.

W tysigc dziewielset dziewiecdziesigtym szdstym roku nalezeli do
pierwszych osadnikéw w Praia Alta Piranheira, gdzie obecnie, na obszarze
dwudziestu dwéch tysiecy hektaréw - w wiekszosci ogotoconych z drzew -
mieszka czterysta czterdziesci rodzin.

Prowadzili walke przeciwko madereirosti], ktérzy systematycznie
dewastujg region. W lipcu ubiegtego roku zgtaszali doniesienia do
Pastoralnej Komisji do spraw Ziemil2l o pogrézkach, jakie dostawali
w zwigzku ze swojg dziatalnoscig na rzecz ochrony srodowiska. Wedtug
koordynatora Komisji, José Batisty Goncalvesa Afonso, wtadze nie zajety sie
nawet sprawdzeniem pogrézek. , W stanie Para historia sie powtarza, nasi
towarzysze sktadajg doniesienia, nikt ich nie stucha, a nastepnie ging”,



maowi oburzony.

Opinie te potwierdzit przewodniczgcy Zwigzku Rolnikdw i Rolniczek
z Novej Ipixuny Edmundo Ribeira da Silva i dodat: ,Nasza krew komus
stuzy. llu nas jeszcze musi umrze(, zeby panstwo podjeto kroki przeciwko
wycinaniu puszczy w naszym regionie?”.

Radny Jodo Batista Delmondes (Partia Pracujgcych!2l), jeden z przyjaciét
zamordowanych, uwaza, ze zabdjstwo to skutek ich dziatalnosci na rzecz
ochrony srodowiska. , Byli autentycznymi obrohcami natury, a ci, ktérzy
zlecili zabdjstwo, z catg pewnoscig majg interes w wycinaniu drzew
W regionie” - méwi.

Claudelice Silva dos Santos, siostra José Claudia, powiedziata, ze bedzie
walczy¢ o sprawiedliwosc i o to, zeby smier¢ brata i szwagierki nie poszta
W zapomnienie.

»W stanie Para w ciggu ostatnich pietnastu lat zamordowano dwustu
pieciu dziataczy wiejskich, a w ciggu ostatnich czterech dekad - ponad
oé$miuset!4], W wiezieniach siedzi mniej niz pieciu zleceniodawcéw tych
zbrodni” - moéwi Batista.

5.
W dniu zabdjstwa brazylijski Kongres debatowat nad nowym kodeksem le§nym.

Kodeks okresla nowe limity wycinki laséw Amazonii (czytaj: pozwala wycinaé¢ wiecej)

i wprowadza amnestie dla wszystkich, ktérzy wycinali dzungle nielegalnie. Gdy do stolicy
dotarta wiadomosé o zamordowaniu dwdjki ekologéw z Novej Ipixuny, na méwnice wszedt
deputowany z Partii Zielonych (Partido Verde — PV) Sarney Filho.

— Zabieram glos z tej trybuny, zeby powiedzieé o tragedii, do jakiej doszto wilasnie
dzisiaj. Najpierw jednak chce przeczytaé¢ fragment wywiadu, jaki przeprowadzit
dziennikarz Felipe Milanez z zamordowanym José Claudiem:

»2Pojechalem zobaczyé¢ Jej Wysokosé — ogromne drzewo kasztanowe w gospodarstwie
José Claudia Ribeiro da Silvy i Marii do Espirito Santo. To najwiekszy kasztanowiec, jaki
widziatem w zyciu, i najwiekszy, jaki widzial w zyciu takze José Claudio. Malzenstwo to
zyje ze zbioru kasztan6éw i z tego, co zrodzi puszcza. Sprzeciwia sie wycinaniu drzew
przez handlarzy drewnem...

— (Gdy Scina sie drzewo takie jak to, czy nie kojarzy ci sie to z przelewaniem krwi?

— Méj przyjacielu, ono, gdy sie je Scina, wydziela zapach, ktéry mozesz poczué. Gdy ma
sie zwalié, styszysz jego jek: skrzypienie pnia. I mozesz zobaczy¢ opadajgce liscie niczym
gest pozegnania...

— I czujesz, jak gdyby ktos umierat?

— Czuje, jak gdyby kogo$ zabijano. Ono jest zywg istotg...”.

Panie Przewodniczacy, ten czlowiek zostat dzis rano zamordowany, oboje zostali



zamordowani...

Z sali dochodzg odglosy niezadowolenia.

— Zachowajcie cho¢ szacunek dla pamieci o tych bohaterach, ktérych zamordowano! —
krzyczy deputowany Sarney Filho.

Na sali rozlega sie glo$ne buczenie.

— Prosze deputowanych o spokdj... — apeluje prowadzgcy obrady Kongresu.

Wzburzony Sarney Filho krzyczy:

— ...tak, ktorych zamordowano! To nie zarty!

Oglgdam nagranie z sesji Kongresu razem z Laisg w jej domku w nedznej dzielnicy
Maraby.
Kto miat tyle buty i bezczelno$ci, zeby wybuczeé wiadomosé o czyjej$ Smierci? Ktos,

komu zamordowani wchodzili w droge? Narazili sie?

6.

Pogrzeb. Kondukt zatobny — kilka tysiecy wie§niakéw — maszeruje w zaduchu i spiekocie.
Idg okoto dziesieciu kilometréw. Wychodzg z domu jednego z braci José Claudia

i zmierzajg w strone Cmentarza Tesknoty w Marabie. Po drodze przystajg — na mo$cie na
rzece Tocantins, na szosie Ferro Carajas.

Niosg transparenty: ,,A FLORESTA CHORA” (Puszcza ptacze).

Lider chtopski Charles Trocate wchodzi na dach fiata uno. Przemawia:

— Ten marsz to najlepsze, co mozemy dzisiaj zrobié. Zadamy sprawiedliwosci!

Mikrofon przejmuje kobieta. Méwi:

— Smieré¢ Marii i José Claudia nie p6jdzie na marne. Na ich miejsce przyjdzie sto
nowych Marii i stu nowych José Claudiéow.

Na cmentarzu, nad trumnami zamordowanych ekologéw mikrofon wyrywajg sobie
lokalni politycy, oficjele, kongresmani, mundurowi. (,,Gdzie byli, gdy José Claudio i Maria
sktadali doniesienia o nielegalnym wycinaniu drzew i gdy prosili o ochrone?” — spyta
potem jeden z przyjaciol).

Nad konduktem, a potem nad cmentarzem krazy policyjny helikopter.

Lzy przy grobie. Najglo$niej rozpacza Laisa. José Claudio zyczy! sobie, zeby jego cialo
spalié¢, a prochy rozsypaé u stop kasztanowca — Jej Wysokosci. Rodziny nie sta¢ na
kremacje, dlatego jest tradycyjny pochéwek ciat.

Uwage dziennikarza i przyjaciela zamordowanych Felipe Milaneza zwraca atmosfera
strachu, niemal paniki wéréd wiesniakéw. Ludzie méwig miedzy sobg, ze w ttumie moze

by¢ zabdjca. Wyczuwa sie napiecie, niepokd;j.



Nagle w tej wielkiej ludzkiej masie kto§ wypatruje wiasciciela ziemskiego, niejakiego
Gilzao. Ten Gilzao grozil kiedys José Claudiowi, w oczach ludzi jest jednym
z podejrzanych o zlecenie zabdjstwa. Kto$ rzuca: ,Bezczelnosé!”. Ktos inny: ,A to kutas!”.
Felipe Milanez rozglada sie wokét i obmyséla, gdzie pasé na ziemie, gdyby doszto do
strzelaniny.

,Swiat przemocy w tej czesci Amazonii ucieka sie do strategii terroryzmu — napisze
potem. — Nie uderza otwarcie, wprost. Dziala z ukrycia, w okrutny sposéb, penetruje
wyobraznie zastraszanych. Panika wéréd wie$niakéw dowodzi, ze to skuteczna strategia”.

Okoto trzeciej po potudniu, doktadnie w trakcie trwania uroczystosci pogrzebowych,
nieznani sprawcy zabijajg dwudziestopiecioletniego Heriveltona Pereire. Ludzie
spekuluja, czy zgingt dlatego, ze wiedziat co$ o zabdjcach José Claudia i Marii? Jego cialo
znaleziono w nocy w gestwinie krzakéw — w tej samej osadzie, w ktérej mieszkali
zamordowani ekolodzy.

Prowadzacy sledztwo oficer oznajmi nad jego zwlokami krétko:

— Madereiros.

Maraba

7.
O zabgjstwie José Claudia i Marii dowiedzialem sie z sieci. Napisaly o nim duze gazety
i strony internetowe, na ktére zaglagdam.

W Marabie bylem siedem lat wczesniej, w podobnych okolicznosciach: kilka dni po
zamordowaniu amerykanskiej zakonnicy Dorothy Stang. Mieszkata w Brazylii od ponad
trzech dekad. Razem z wie$niakami dobijata sie¢ o reforme rolng, opiekowala sie tymi bez
ziemi, domagata sie dla nich i razem z nimi prawa do godnego zycia na kawatku wlasnego
pola. Tak jak José Claudio i Maria angazowala sie w kampanie obrony laséw deszczowych
Amazonii przed wycinkg. Lasy te dewastujg handlarze drewnem, weglem drzewnym oraz
hodowcy bydia. Ci ostatni — zeby posia¢ na ich miejscu trawe i zamienié puszcze
w pastwiska. Co roku znikajg w ten sposéb tysigce kilometréw kwadratowych dzungli

nazywanej ,ptucami Ziemi”.



Siostrze Dorothy grozili od dawna, ale nikt w Marabie nie wierzyl, ze mozna bezkarnie
zamordowaé¢ Amerykanke. W sobote rano, dwunastego lutego dwa tysigce pigtego roku,
niedaleko miasteczka Anapu w stanie Para, ktos dowiéd!, ze mozna.

Zawrzalto. Zabdjstwo zakonnicy ekolozki przez diuzszy czas byto gtéwng wiadomoscig
telewizyjnych programoéw informacyjnych, nie schodzilo tez z pierwszych, a potem
dalszych stron gazet. Pisano o nim w Stanach Zjednoczonych i w Europie. Prezydent
Brazylii Lula wystat do stanu Para dwa tysigce zolnierzy. Wygladato to jak konkwista
czesci terytorium wlasnego kraju, cieszgcej sie niestawnymi imionami ,,ziemia bezprawia”,
,Ziemia niczyja”, ,brazylijski Dziki Zachéd”.

W takich okolicznosciach kupitem bilet z Rio de Janeiro do Maraby, zostawilem czes¢
rzeczy w mieszkaniu przyjaciela — tej czesci podrézy w ogéle nie planowalem —

i znalazlem sie na ,ziemi bezprawia”. Francisco da Costa, miejscowy dziatacz chlopski,
ktorego spotkatem jako jednego z pierwszych, od razu powiedzial, ze z tym wojskiem to
Smiertelny btad.

— Jak tylko zolnierze wrécg do koszar, bedzie gorzej niz przed interwencjg.

— Dlaczego?

— Bo hodowcy bydta i handlarze drewnem zaczng sie mscié i zabijaé niewygodnych.

To byt pierwszy raz w historii Brazylii, kiedy wladza centralna wystala wojsko, zeby
powstrzymac zbrodnie poteznych wtascicieli, hodowcéw, ludzi wielkiego pienigdza.
Weczesniej sity bezpieczenistwa pojawialy sie w interiorze na zamoéwienie latyfundystéow:
zeby pacyfikowac bezrolnych chlopéw zajmujgcych ziemie. Albo w czasach dyktatury
wojskowej: zeby wytepié czerwong partyzantke.

Wojsko nie wygra tej wojny, wtéorowata Joelma, znana w regionie dzialaczka chtopska,
ktérej meza tez zamordowano na zlecenie. Wojny? — dopytywalem. Tak, to, co sie dzieje
w stanie Par4, to cicha wojna domowa. Wystanie armii to gest propagandowy, telewizyjny
show. Przeciez zeby ,okupacja” odniosta jakikolwiek skutek — méwita Joelma — zolnierze
musieliby tu stacjonowac przez lata. Rzgd nie ma na to pieniedzy, a moze i ochoty, mimo
ze przywdziat szaty postepu i spolecznej sprawiedliwosci.

Wkrétce dowoédcy armii zaczeli szemraé, bo zabraklo pieniedzy na paliwo do
samochodow i wyzywienie dla oddziatéw. Zleceniodawcy zabdjstwa siostry Dorothy

musieli peka¢ ze §miechu, pewnie wypili z tej okazji niejednego szampana.

Teraz przekonuje sie, ze Joelma miata sto procent racji. Wojsko tej wojny nie wygrato,
niczego nie zalatwito. Historia w Amazonii sie¢ powtarza — tak jak moéwit przyjaciel
zamordowanych ekologéw, adwokat Batista, ktérego rowniez poznatem przed laty.

Zawsze jest tak samo: kto$ zglasza doniesienia o nielegalnym niszczeniu laséw



deszczowych, wladze panstwowe nie reagujg, zaczynajg sie pogrézki. Na koncu zjawiajg
sie najeci rewolwerowcy... Puszcza dewastowana jest dale;j.

Joelma wieszczyla, ze jesli nic sie w Amazonii nie zmieni, wkrétce wréce napisac
reportaz o jej Smierci.

Wrécitem siedem lat pézniej napisaé¢ o $mierci jej towarzyszy.

8.

Padat deszcz. Na ulicach ni zywego ducha. W Marabie jak pada, to jakby leciata z nieba
Sciana wody. Jakby zblizal sie koniec Swiata, ostateczny potop. Nizej potozone osiedla
zalala juz rzeka. Deszcz padal dale;.

Gdy nastepnego ranka w koncu sie wypogodzito, Maraba nie stala sie bardziej
przyjazna. To miasto widmo, miasto upiér. W internecie mozna przeczytaé: ,Maraba —
dwustutysieczne miasto, ktére sklada sie ze staréwki i dwéch nowych czeéci...”. Internet
obiecuje dobre hotele, plaze nad rzekg Tocantins, cudowne tereny rekreacyjne. Ale gdziez
te cuda? Owszem, w porze suchej, gdy opadng wody Tocantins, na pobliskiej wyspie, do
ktoérej trzeba doplyngé motorowg lanczg, vis-a-vis starej czesci miasta ciggnie sie
piaszczysta plaza. Jest jeszcze druga, w innej czeéci. Ale mamy pore deszczowg i plaz nie
widaé. Musze przyjaé na wiare, ze w Marabie bywa pieknie.

Na co dzienh rozrywkg snujgcych sie bez celu chtopakéw sg skoki z barierki na
promenadzie ciggnacej sie wzdtuz rzeki. Mozna by rzec, ze rzeka jest prawie tak szeroka
jak morze, gdyby nie to, ze w oddali majaczy drugi brzeg. Chtopcy skaczg do rzeki,
wykonujgc imponujgce salta. Mogg robi¢ te akrobacje dzieki temu, ze ciggle pada i woda
wezbrala. Jak zacznie opadaé, bedg ryzykowaé uderzenie gtowg o dno.

Stara cze$¢ Maraby wyglada tak jak prawie kazde biedne miasteczko w interiorze
dowolnego kraju Ameryki Laciniskiej. Niska zabudowa, waskie uliczki, domy
w intensywnych, jasnych kolorach. Duzo z6ttego, pomaranczowego, jasnozielonego
i biatego, ale tynk odpada, wiec i tak, mimo pogodnych barw, ma sie wrazenie dekadencji,
gnicia, rozktadu. Wzdluz gléwnej ulicy sklepiki, stragany, jadlodajnie. Obskurne hostele
zamieszkane przez gigantyczne karaluchy. Zycie nocne toczy sie wokét knajp przy
promenadzie. Majg tu dobre ryby i wotowine. Jest dyskoteka i kilka baréw, gdzie mozna
sie napic i potanczyé¢.

Nowe czesSci miasta to slumsowate i pétslumsowate osiedla, porozrzucane na
bezksztaltnej przestrzeni budynki, duze potacie pustki. Trudno znalezé tu jakgkolwiek
logike, dopatrzy¢ sie planu. W wielu cze$ciach miasta nie ma chodnikéw. Oddzielone jedne
od drugich skupiska doméw i osiedli tgczy sie¢ byle jakich, dziurawych drég. Samochody,
ktére po nich jezdza, sg warte lepszego podioza: drogie suburbany, mini-wany i wany.



Szpan i wypas. Rewia mody, bogactwa, luksusu.

Chyba najwazniejsze odczucie: tymczasowos$é. Miasto robi wrazenie prowizorki, pomimo
ze jest tu jedna stara, to znaczy stuletnia, dzielnica. Jak gdyby mieszkajgcym tutaj
ludziom nie optacalo sie o nic zadbaé, niczego odnawiaé ani zbudowac do korica, bo sg tu
tylko przejazdem. Zarobié, nachapa¢ sie i w nogi. Marab4 jest miejscem megachaosu
i brzydoty, a zarazem — wedlug wskaznik6w ekonomicznych — jednym z najbardzie;j
dynamicznie rozwijajacych sie miast Brazylii.

Jakim cudem? Moze niszczenie laséw deszczowych Amazonii ma tu co$ do rzeczy?

Storice nie jest jeszcze wysoko, a juz meczy, rozleniwia. Ubranie klei sie do ciala, skéra
podrazniona. Wszystko paruje po wielodniowych ulewach. Potworny zaduch.

Przesladuje mnie fonetyczna zbitka Maraba — makabra. Chyba nie umiem mys§leé

inaczej o tym miejscu.

Trzy podboje Amazonii

9.

Pewien robotnik rolny, ktéry wystrzelil z karabinu w drzewo niemajgce jeszcze wéwczas
nazwy, nie mial pojecia, ze przypadkowo dokonuje czynu dajacego poczatek nowej epoce.
Z ,rany”, jakg zadal drzewu 6w epokowy strzal, wyciekto obficie mleko, ktére nastepnie
zastyglo w twardg mase. Tak zaczeta sie w ostatnich latach dziewietnastego wieku
gorgczka kauczukowa. A dzieki niej powstala Maraba.

Powtarzana w ten sposéb opowie$é w zasadzie jest prawdziwa, choé zawiera drobiny
legendy. Portugalczycy dotarli w te rejony trzysta lat przed gorgczkg kauczukowsg, ale ich
nie skolonizowali. Niedostepna dzungla, czesto wylewajace rzeki, jadowite zwierzeta,
insekty, Smiertelne choroby. Takze nieprzyjazne przybyszom, niepragngce kontaktu ze
zdobywcami autochtoniczne ludy Gavionéw i Kajapow.

Europejczycy znali kauczuk od czas6w Kolumba, ale zaczeli robi¢ z niego uzytek dopiero
trzy stulecia pdzniej. ,,Pod koniec osiemnastego wieku brytyjski naukowiec zauwazyl, ze
mozna nim wymazacé Slady otéwka i dal substancji jej angielskg nazwe — pisze
amerykanski historyk Adam Hochschild. — W tysigc osiemset dwudziestym trzecim roku



Szkot Charles Macintosh zapisal sie¢ w historii, wynajdujgc metode produkcji na masowsg
skale czego$, co amerykarnscy Indianie robili od dawna — czynienia materiatow
wodoodpornymi poprzez pokrywanie ich gumg. Szesnascie lat pézniej amerykanski
wynalazca Charles Goodyear przypadkiem wylal siarke na gorgcy kauczuk. Zauwazyl, ze
powstala w ten spos6éb mikstura nie twardnieje po wystygnieciu, a gdy jest gorgca, nie
$mierdzi i nie jest glutowata, co byto podstawowym problemem, gdy chciano wytworzy¢é
gumowe buty lub plaszcze przeciwdeszczowe. Swiatowy boom kauczukowy rozpoczal sie
jednak dopiero na poczatku lat dziewieédziesigtych dziewietnastego wieku, pieé lat po
tym, jak John Dunlop zamontowat w tréjkolorowym rowerze swojego syna gumowe opony
na resorach. Swiatowy przemysl szybko nabral apetytu nie tylko na gumowe opony, ale
tez na weze, rury, uszczelki i tym podobne sprzety, a takze gumowe izolacje telegrafow,
telefonéw i kabli elektrycznych, coraz szczelniej oplatajgcych ziemie. Nagle zaczeto
brakowaé owego magicznego surowca, a jego cena caly czas rosta...”.

Anonimowy robotnik rolny, ktéremu przypisuje sie wywolanie pierwszej spontaniczne;j
kolonizacji poludniowo-wschodnich terenéw stanu Para, nalezat do §wity niejakiego
Carlosa Gomesa Leitéo, politycznego zbiega z sgsiedniej prowincji. Ow Leita o puscil
w obieg wiadomo$¢ o przypadkowym odkryciu i zaczeto sie. Do regionu przybywali
ryzykanci upatrujgcy szansy na zyciowy sukces w eksploatacji drzew kauczukowych.
Nazwano ich seringueiros. Za nimi pojawili sie mysliwi i rybacy, drobni i wieksi
handlarze, ktérzy zalozyli pierwsze osady.

Przybycie kolonistéw byto dla autochtonéw tragedig. Tylko ci ostatni bowiem umieli
przezyé w nieprzyjaznych warunkach dzungli, a przez to doskonale nadawali sie do roli
sity roboczej eksploatujgcej drzewa kauczukowe. Seringueiros opanowali wioski i wieksze
wspdlnoty etniczne, a nastepnie zmuszali podbitych do niewolniczej pracy. Oporni gineli.
W tysigc dziewieéset dwunastym roku wielcy przedsiebiorcy kauczukowi urzadzili
zbuntowanym autochtonom masakre. Niektére zZréodta podaja, ze wymordowano wtedy
tysigce ludzi.

Boom kauczukowy trwal zaledwie kilkanascie lat. Niedostepnosé drzew, piekielnie
trudny transport po rzekach Tocantins i Araguaia, a przede wszystkim konkurencyjne
ceny surowca do produkcji kauczuku z Azji i Afryki doprowadzity do upadku biznes
w Amazonii. GI6wnym winowajcg byt brytyjski poszukiwacz i mysliwy Henry A.
Wickham, ktéry w tysigc osiemset siedemdziesigtym sz6stym roku wywiézl stagd nasiona
kauczukowca. Zasadzono je we wschodniej Azji. Trzydziesci lat pézniej wydaty owoce.

Boom pozostawit ré6znorakie dziedzictwo, a jednym z nich jest Maraba, oficjalnie
uznana za miasto w tysigc dziewieéset trzynastym. Jej nazwa oznacza w jednym

z lokalnych jezyk6éw ,,syn obcego”; innymi slowy — owoc zwigzku biatego mezczyzny



z indianiskg dziewczyng. Drobni seringueiros, ktérzy wczeséniej zniewalali i mordowali
miejscowych, pézniej wigzali sie z autochtonkami, zaktadali z nimi rodziny. Stawali sie
czlonkami amazonskich wspélnot, zyli razem w puszczy. Owoce zwigzkéw biatych
mezczyzn z miejscowymi kobietami widaé¢ na kazdym kroku na ulicach Maraby. Miasto
jest etnicznym tyglem, szerokg paletg koloréw i odcieni skory.

Szybko okazalo sie, ze mozna tu zarabia¢ nie tylko na eksploatacji kauczuku. Niedaleko
brzegéw rzeki Tocantins znaleziono diamenty, a jakis czas potem — zloto. Ale przede
wszystkim sg tutaj i byly od zawsze ogromne kasztanowce.

Z kasztanowca, zwanego dzis$ brazylijskim (castanha-do-Brasil), zyty przez setki lat
ludy autochtoniczne, zamieszkujgce te czes¢ Amazonii. Orzechy z tego drzewa sg do
dzisiaj przedmiotem handlu, mozna je kupi¢ w kazdym sklepie spozywczym — paczkowane
lub na wage. Wyciska sie z nich olej andiroba, robi masto, mgke, a miejscowi wiesniacy
wytwarzajg takze naturalne kosmetyki. Przez setki lat orzechy stanowily wazny skladnik
diety autochtonéw. Od poczatku dziewietnastego wieku, jeszcze zanim Brazylia
uniezaleznila sie od Portugalii, az do lat siedemdziesigtych dwudziestego wieku — czyli
niemal przez dwa stulecia — kasztany byly motorem, ktéry napedzal miejscowg
gospodarke. Najpierw te rodzinng, pézniej wielki biznes. W jakims sensie kauczuk byt
zaledwie epizodem w dlugiej epoce kasztanowca.

Prawdziwy kasztanowy boom nastat w latach dwudziestych. Przybywajacy tu
awanturnicy zagarniali ziemie publiczng silg, korumpowali lokalne wtadze, uzyskiwali
tytuly wlasnosci za bezcen. Powstawaly kasztanowe latyfundia, wsréd ktérych najwieksze
nalezaty do dwéch zwalczajacych sie rodzin — Mendonca i Mutran. Kasztanowi
latyfundysci za pomocg oszustw, poprzez zawlaszczenia, przemoc i zbrodnie zdominowali
gospodarke i polityke na kilka dziesiecioleci. To oni zaczeli wycinanie laséw pod pastwiska
dla bydia, ale skala zniszczen, jakich dokonali, byta bladg zapowiedzig tego, co miato
nadej$é. Wcigz zyli przeciez z kasztanowego biznesu, wiedzieli, ze nie mogg podcinad
galezi, na ktérej siedzg.

Wplywy kasztanowych baronéw skurczyty sie po wojskowym zamachu stanu z roku
szeSédziesigtego czwartego, a jeszcze bardziej w latach siedemdziesigtych, gdy
generalowie zainstalowali tu mundurowego zarzgadce. Uznali, ze region ma strategiczne
znaczenie dla bezpieczenstwa narodowego. Wtasnie wtedy przywoédcy junty wezwali
Brazylijczykéw do podboju Amazonii za pomocg ,krowich kopyt”. Ruszylto na wielkg skale
wycinanie lasow pod przyszle pastwiska. Kasztanowiec i cala amazonska puszcza znalazty
sie w §miertelnym niebezpieczenstwie.

Generatowie mieli dwa powody polityczne, zeby dgzy¢ do opanowania Amazonii.
Obawiali sie, ze odlegtly, odizolowany od reszty kraju region, obejmujacy az siedem



stanéw, moze by¢ przyczoétkiem czerwonej partyzantki na wzoér boliwijskiej guerrilli Che
Guevary. Wprawdzie sity komunistycznych grup zbrojnych byty w Brazylii mizerne, to
jednak zasilone przez bojownikéw z sgsiednich krajéw — Wenezueli i Peru — mogty, jak
sgdzili generalowie, a przynajmniej tak oficjalnie glosili, zamieszaé w lokalnej polityce.
Jesli partyzanci opanowaliby tylko czes¢ obszaru, nad ktérym panstwo brazylijskie i tak
nie miato kontroli, bytaby to dla dyktatury prestizowa porazka. Jak sie okazalo pézniej,
amazonska partyzantka liczyla... szeSédziesieciu dziewieciu bojownikéw, przeciwko
ktérym generatowie wystali ponad trzy tysigce zolnierzy piechoty, lotnictwa i marynarki.
Przy zyciu zostala dziesigtka partyzantéw. Znaczna cze$¢ zgineta nie w potyczkach
z armig, lecz w wyniku tortur i egzekucji bez sadu.

Drugim motywem wezwania do ,podboju” Amazonii byly dyskusje na §wiecie,
w szczegblnosci w Stanach Zjednoczonych, o eksploatowaniu bogactw puszczy przez
zagraniczne potegi. Méwilo sie o ,umiedzynarodowieniu” regionu, wylgczeniu go
z terytorium Brazylii i nadaniu statusu dobra catej ludzkos$ci. Hudson Institute, jeden
z amerykarnskich think-tankéw, propagowat idee zbudowania gigantycznej elektrowni
wodnej, co doprowadzitoby do zalania ogromnych polaci Amazonii. Wielka powd6dz byla
czescig planu: rozlewiska mialy ulatwié zegluge i transport rzeczny w regionie. Kragzyty
plotki i najrozmaitsze teorie, jakoby rzgd w Waszyngtonie miat plan zaludnienia
Amazonii przez Afroamerykanéw — a to w Brazylii odbierano jako preludium do aneksji
~phuc Ziemi” przez USA. Pogloski, w ktérych prawda mieszala sie z fikcjg i spekulacjami,
uderzaly w czuly punkt dumy narodowej. Generatowie potrafili to zrecznie wykorzystac.

Rzucili hasto ,,Ziemia bez ludzi dla ludzi bez ziemi”. W odpowiedzi na to zawolanie do
Amazonii przybyly dziesigtki, potem setki tysiecy bogatych, §redniakéw, biedakéw,
nedzarzy. Tylko ci pierwsi, majgcy pienigdze na zakup ziemi, mogli liczy¢ na ulgi
podatkowe od rzgdu i kredyty. Tysigce ubogich migrantéw z zapadtych wiosek i slumséw
wielkich metropolii, ktérzy marzyli o wtasnym skrawku, odkrywalo po przybyciu na
miejsce, ze zasiedlang przez nich na dziko ziemie kto$ juz kupil — albo przynajmniej tak
twierdzil — i zgdal, zeby natychmiast sie wyniesli.

Zaczela sie krwawa i zazwyczaj cicha wojna domowa o amazonskg ziemie. Wojna ta

trwa do dzis.

10.

Lista zapowiedzianych $mierci. Taki tytut mial reportaz, ktéry napisatem przed laty

o misjonarce Dorothy Stang, o innych zamordowanych, a takze tych, co dostawali
pogrozki i czekali na wykonanie wyroku. Byli wéréd nich ekolodzy, jak José Claudio

i Maria, i wiesniacy bez ,ekologicznej agendy”, bezrolni chtopi, ktérzy wyrywali Amazonii



kawalek ziemi, osiedlali si¢ na nim i zyli z upraw manioku, ryzu, kukurydzy, a przede
wszystkim tego, co daje puszcza. Przez samg obecno$é, nawet nie angazujac sie w walke
o wiekszg sprawe, takg jak obrona ,ptuc Ziemi”, stawali sie przeszkodg dla ludzi, ktorzy
mieli wobec dzungli inne zamiary.

Przegladam teraz reportaz sprzed lat: historie cichej wojny domowej o ziemie obja$nia
w nim José Batista Gongalves Afonso; bede go dalej nazywat Batistg, jak wszyscy tutaj.
Batista jest adwokatem Pastoralnej Komisji do spraw Ziemi, ktéra oprécz udzielania
pomocy prawnej bezrolnym chtopom zbiera dane o zabdjstwach i wspiera rodziny
zamordowanych. Wspomaga réwniez ekologéw sprzeciwiajgcych sie wycince w Amazonii.
Batista — lekko lysiejgcy, w drucianych okularach, sredniego wzrostu, szczuply. Ubrany
na sportowo: koszulka typu polo, dzinsy, adidasy. Miat wtedy czterdziestke i robit
wrazenie czlowieka wewnetrznie spokojnego, przekonanego o stusznos$ci tego, co robi. Na
kazde pytanie miat precyzyjng odpowiedz, wspartg liczbami, datami, paragrafami —i w
ogéle klarowng wizje tego, co sie tu dzieje. Syn chlopéw bez ziemi, niedoszty ksigdz.
Studiowal w seminarium duchownym, ale gdy okazalo sie, ze papiez z Polski wysyla na
emeryture biskupéw walczacych z wyzyskiem i zastepuje ich koScielng konserwg, Batista
postanowit, ze bedzie przyblizal nadejscie Krélestwa Bozego na tym Swiecie jako cztowiek
swiecki.

Na poczatku byl nieufny. Musiatem doktadnie opowiedzieé, kim jestem, jak i dlaczego
tu trafitem, kto dal mi kontakt do niego. To norma, tak tu trzeba ze wszystkimi, ktérzy
dostajg pogroézki i zawsze muszg byé czujni. Kazdy niespodziewany gosé, falszywy
wystannik, udawany przyjaciel — czemu by nie ,zagraniczny dziennikarz” — moze by¢
platnym zabdjcg i wykonaé egzekucje.

Batista tez byl wéwczas na tak zwanej liScie $§mierci. Dowiedziat sie o tym od znajomej
prawniczki, ktéra w samolocie z Brasilii do Maraby podstuchata rozmowe dwéch
przedsiebiorcé6w rolnych. Jej sens byt mniej wiecej taki: ,Batista wtyka nos we wszystko.
Trzeba z nim skonczy¢, bedzie spokdj na jakis czas”.

W stanie Para nie lekcewazy sie takich pogrézek. Dwaj poprzednicy Batisty, adwokaci
bronigcy ludzi bez ziemi i Srodowiska naturalnego, zgineli naprawde. W roku
osiemdziesigtym zamordowano mecenasa Raimunda Ferreire Lime, w osiemdziesigtym

siodmym ofiarg sicarios, wynajetych zabdjcow, padl adwokat Paulo Fontelles.

Fragment rozmowy z Batistg — tamtej sprzed lat:

Cata ta historia, opowiada, ma korzenie w szesnastym wieku. Kiedy
Portugalczycy podbili tereny dzisiejszej Brazylii, podzielili je na szes¢
prowincji. Od tamtej pory ziemia nalezata do kréla portugalskiego i jego



przyjaciét. Po uzyskaniu niepodlegtosci przez Brazylie w tysigc osiemset
dwudziestym drugim roku na porzadku debaty politycznej staneta sprawa
wtasnosci: czyja ma byc¢ ziemia, skoro nie nalezy juz do kréla? Brazylie
ogtoszono cesarstwem i cesarz ustanowit, ze ziemia nalezy do rzadu,

a jedyna drogg dostepu do nigj jest kupno. Kto miat pienigdze? Tylko
kolonialna oligarchia.

To byto sprytne posuniecie - bo cho¢ czarni niewolnicy nie mieli jeszcze
praw, coraz czesciej méwito sie o abolicji. A gdy dostali wolnos¢, nie mieli
prawa do ziemi, na ktérej pracowali, a nie mieli za co jej kupic. Z kolei biali
imigranci z Europy, ktérzy przybywali tu od drugiej potowy XIX wieku za
pracg i chlebem, byli zbyt biedni, zeby moc kupi¢ ziemie. Wprawdzie czesc
z nich, zapraszanych przez rzad Brazylii w XX wieku, dostawata po
dwadziesScia-trzydziesci hektaréw, jednak ziemie te dzielono miedzy dzieci
przez nastepne pokolenia - a rodziny miaty po szescioro, siedmioro dzieci.
Po kilku dekadach nie byto czego dzieli¢. Tak powstata ogromna rzesza
ludzi bez ziemi. Inng grupe stanowig byli robotnicy rolni, ktérzy wskutek
modernizacji rolnictwa przestali by¢ potrzebni na plantacjach; a jeszcze
inng - ludzie, ktérzy zostali ,wypluci” przez metropolie, nie znalezZli sobie
miejsca - sg to czesto urodzeni w slumsach potomkowie chtopéw, ktorzy
jedno lub dwa pokolenia temu po utracie pracy na wsi poszli za praca do
miast. Ich dzieci i wnuki wracajg teraz na wies i chcag zy¢ z ziemi.

- | walcza o nig z latyfundystami, tak?

- Przede wszystkim domagaja sie reformy rolnej. Brazylia ma
wystarczajgco ziemi dla wszystkich. Niestety, jej dzisiejszy podziat wywodzi
sie wprost z czaséw kolonialnych. Niektore rodziny sg wtascicielami catych
standw, wiekszych od niejednego panstwa w Europie. Magellanowie
w Bahii, Sarneyowie w Maranha o i Amapie.

- Reforma rolna jednak sie toczy?

- Ale jak wolno! Zrozpaczone rodziny, ludzie przymierajgcy gtodem
zajmujg badz to nieuzytki latyfundidéw, bgdz to ziemie niczyjg i prébuja
z nigj zyC.

- Jak to ziemie niczyjg?

- Bo czesto nie wiadomo, do kogo nalezy. Zwtaszcza stan Para to chaos,
anarchia pod kazdym wzgledem, takze prawna. Na przetomie lat
szesScdziesigtych i siedemdziesigtych, kiedy na Swiecie zaczeto mowic
o ,internacjonalizacji” Amazonii, to znaczy faktycznym wytgczeniu jej spod
wtadzy rzadu Brazylii, rzadzacy wéwczas wojskowi przestraszyli sie utraty
ponad potowy terytorium kraju i wezwali naréd do kolonizowania regionu.
Ustalono, ze ziemia w promieniu stu kilometréw od drdg federalnych nalezy
w siedemdziesieciu procentach do panstwa, a w trzydziestu procentach do
stanu. Nigdy jednak nie wyznaczono granic, ktéra ziemia jest czyja. Kto byt
silniejszy - czyli faktycznie dotychczasowi wielcy wtasciciele badz wielcy
przedsiebiorcy, ktérzy zapragneli zbi¢ majatek na rolnictwie i hodowli -
zajmowat ile mégt, takze ziemie nalezace teoretycznie do stanu i panstwa.
Wtasno$¢ fazendeiros!2] powiekszyta sie, chtopi bez ziemi zajeli stosunkowo



niewiele. A potem wprowadzono prawo pozwalajgce legalizowa¢ wtasnosc
samowolnie zajetej ziemi, jesli zamieszkiwato sie jg przez piec lat i zarazem
nikt nie zgtaszat do niej roszczen.

- Czyli ludzie bez ziemi mogli legalizowa¢ samowolki?

- Tak, ale tak naprawde zyskali silni i bogaci. Biedacy, ktérzy zajeli jakas
ziemie, nie byli Swiadomi swoich praw. To czesto analfabeci niemajgcy
pojecia, gdzie i do jakiego urzedu trzeba péjs¢. Nawet gdyby trafili do
urzedu, nikt by z nimi nie rozmawiat, nie wpusciliby ich do budynku. To jest
Brazylia! Wieksi fazendeiros zaczeli ich wypychac nawet z tych skrawkow
ziemi, ktére biedacy zdotali zajg¢, bo chcieli miec jeszcze wiecej i wiecej
terenow pod uprawy, i jeszcze wieksze pastwiska. Niepostusznych
mordowali, zwykle lideréw, zeby zastraszy¢ reszte.

- Teraz ludzie bez ziemi sg juz swiadomi swoich praw i walczg o nie?

- Pod tym wzgledem zyjemy dzisiaj w innych czasach. Reforma rolna,
przynajmniej oficjalnie, jest politykg panstwa. Istniejg ruchy polityczne
I zwigzkowe ludzi bez ziemi.

- Wiec skad zabdjstwa?

- Bo fazendeiros, hodowcy, handlarze drewnem gwizdzg na panstwo
i wymiar sprawiedliwosci. Majg absolutne poczucie bezkarnosci, dlatego
zabili siostre Dorothy Stang z Ameryki - ale przeszarzowali, bo zrobita sie
wielka afera. Czesto dla pozorow legalnosci kupujg od panstwa waski
skrawek ziemi, powiedzmy, sam obwdd prostokata. Zeby dostaé sie do
ziemi wewnatrz prostokata, trzeba by przejechac przez prywatna ziemie
witasciciela, na co 6w nigdy nie pozwoli. Faktycznie wiec kradnie ziemie
wewnatrz prostokata, ma tam uprawy, pastwiska, wycina drzewa
i nielegalnie nimi handluje. Czesto jednak fazendeiros kradng ziemie bez
zadnych trikdw, po prostu zajmujg i robia, co chcg. Panstwo jest bezczynne.
Chtopi bez ziemi - bez szans w walce, bo duzi wtasciciele majg prywatne
armie.

- A co to jest ostawiona lista smierci?

- To nazwa umowna, bo list smierci jest wiele, w réznych miastach,
regionach znajdujg sie na nich rézne osoby. Zazwyczaj lokalni liderzy
chtopscy, ludzie, ktérzy im pomagaja: ksieza, dziatacze pozarzgdowi...

- ...adwokaci, ,z ktérymi trzeba skonczyc”.

- Na potudniu i potudniowym wschodzie stanu Para, w okolicach Maraby,
na liscie Smierci jest obecnie szes¢dziesigt 0sob.

- A skad wiadomo o jej istnieniu i o tym, kto sie na niej znajduje?

- Na podstawie powtarzajgcych sie pogrézek. Jeszcze niedawno hodowcy
bydta, handlarze drewnem czuli sie na tyle bezkarni, ze spotykali sie
w barze czy klubie w miescie i otwarcie, pijgc cachacel®l, wrzeszczac,
dyskutowali, kogo i kiedy trzeba zabi¢ oraz kogo wynajg¢ do mokrej roboty.
Potem rozchodzity sie plotki, o kim byta mowa, ostrzezenia. Teraz bardziej
sie pilnuja i o tym, kogo chca zabi¢, wiemy tylko z anonimowych pogrézek.
Nie rzucajg stéw na wiatr.

- Na ilu ludziach wykonali wyroki?



- W stanie Para w ciggu ostatnich dwudziestu lat zamordowali siedmiuset
siedemdziesieciu dwéch liderow. W Minas Gerais, Rio de Janeiro i Sao Paulo
- ponad szesciuset. Nie wliczam w to masakr na bezimiennych rodzinach,

o ktérych czasem nawet nie wiemy. O reszcie kraju nie mam danych, ale to
pokazuje skale. Doktadnie tak samo zabijajg w stanach Mato Grosso,
Tocantins, Maranhao, Rond6nii, Roraimie. Wszedzie.

Ktos z komisji pokazat mi wtedy statystyke zabdjstw dziataczy chtopskich
w stanie Para.

Tysigc dziewielset dziewieddziesigty czwarty rok - trzydziestu szesciu
zamordowanych, tysigc dziewieéset dziewieddziesigty pigty - trzydziestu
dziewieciu, tysigc dziewiecset dziewiecdziesigty szésty - czterdziestu
szesciu, tysigc dziewiecset dziewiecdziesigty siédmy - dwudziestu
dziewieciu, tysigc dziewiecset dziewiecldziesigty 6smy - trzydziestu oSmiu,
tysigc dziewiedéset dziewiecdziesigty dziewigty - dwudziestu siedmiu,
dwutysieczny - dwudziestu, dwa tysigce pierwszy - dwudziestu dziewieciu,
dwa tysigce drugi - czterdziestu trzech, dwa tysigce trzeci -
siedemdziesieciu trzech...

Spytatem tez wtedy Batiste, czy sie boi. Tak, odpowiedziatl, boi sie. Ale robi swoje.

11.
W trakcie przygotowan do podrézy, przegladajgc stary tekst, odkrywam, ze na ,Liscie
zapowiedzianych $§mierci” byla... Maria do Espirito Santo.

Nie spotkatem jej, zapewne Batista podatl mi jej nazwisko, obok kilkudziesieciu innych,
ktorzy systematycznie dostawali pogroézki.

Dlaczego jednak na ,mojej” licie nie znalaz! sie José Claudio, ktéremu madereiros od
wielu lat grozili §miercig?

Batista, ktorego spotkam ponownie w Marabie, podpowie, ze zapewne podal jedynie
nazwisko Marii, bo wéwczas to ona bylta przewodniczgcg lokalnego stowarzyszenia
drobnych rolnikéw i obroncéw Amazonii. W tamtym czasie to ona, bardziej niz José
Claudio, byla wystawiona na strzal. Jej towarzysz, jak o nim moéwita, otrzymywat
pogroézki nieco wczesniej i nieco pézniej.

Oboje zyli z nimi do samego konca.

José Claudio i Maria



12.

W tej fotografii jest piekno i sita: José Claudio na tle gigantycznego kasztanowca
rozposciera szeroko ramiona jak Chrystus na wzgérzu Corcovado w Rio de Janeiro. To Jej
Wysokosé — Sua Majestade — jak jg nazywal.

Zdjecie José Claudia i Jej Wysoko$ci zrobit dziennikarz z Sdo Paulo Felipe Milanez.
Zaprzyjaznili sie. Felipe stal sie wspdlnikiem sprawy José Claudia i Marii. Udzielat im
glosu w wywiadach, pisal o zmaganiach z niszczycielami ,,ptuc Ziemi”.

José Claudio méwil o Jej Wysokoséci i o innych drzewach jak o zywych istotach —
dokladnie tak jak w wywiadzie cytowanym w czasie sesji Kongresu przez deputowanego
Partii Zielonych (tego, ktérego wybuczano). Réwniez o dzungli méwit tak, jakby miala
osobowos§¢, potrzeby i wymagania, radosci i cierpienia, a takze zycie w cudownej
wewnetrznej harmonii.

»Lym, co obrodzi drzewo, musze sie dzieli¢ z ptakami i zwierzetami. Papugi i ary zywig
sie gérng czescig. Czesé tego, co spada na ziemie, nalezy do mnie, a czes$¢ do jeleni, pekari,
gryzoni paka. W sumie, jedna trzecia tego, co rodzi kasztanowiec, idzie na moje potrzeby.

Czyz nie byltoby dranstwem, gdybym sprzedal takie drzewo? Ile mogg mi za nie
zaplaci¢? Dwiescie reali? Przez caly rok moge zarobié na kasztanach tyle samo, nie
niszczgc drzewa. Jak w ogoéle ktos, kto nie posadzit drzewa, nie doglgdat go, nie wydal na
jego utrzymanie nawet centa, ma czelnosé Scigé je i sprzedaé? Cos, co natura tworzyla
przez dlugie lata, ludzie myslacy tylko o zysku sg w stanie zniszczyé w niespelna
godzineg”.

13.

Pierwszym bohaterem puszczy byl éwieré wieku wezesniej Chico Mendes — jego portret
wisi na werandzie domu Marii i José Claudia w Praia Alta Piranheira. Chico Mendes byt
potomkiem biatych seringueiros, ktérzy po zakoriczeniu boomu kauczukowego osiedlili sie
w dzungli na stale. Te dzieci i wnuki drobnych zbieraczy kauczuku, nie kauczukowych
latyfundystéw, lecz tysiecy biedakéw, ktérzy przyjechali do Amazonii szukaé zyciowej
szansy zamiast tutaczki albo powrotu do slumséw duzych miast, wybraly sielskie zycie
w harmonii z naturg. Uczyly sie go od autochtonéw, ktérych wczes$niej podbijano,
zamieniano w niewolnikéw, zabijano — a wlasciwie od autochtonek, ktére staly sie
towarzyszkami zycia, zonami, matkami ich dzieci. Seringueiros mieli teraz poletka
manioku. Wedlug indianskich przykazan — tylko tyle, zeby przezy¢ i nie dewastowaé
puszczy. Ich egzystencji zaczela zagrazaé inwazja hodowcéw bydta, ktérzy ruszyli

z intensywng wycinkg drzew.

Zorganizowali sie w zwigzek. Zaczeli naglasnia¢ — w Brazylii i na §wiecie —



przestepstwa przeciwko srodowisku naturalnemu. Chico Mendes zostat ich liderem.

Rodzgcy sie w duzych miastach ruch ekologiczny byl dla amazonskich wiesniakéw
wymarzonym sojusznikiem: potrafit uczynié z ich losu, sprawy, interesu kwestie
miedzynarodowg. Uniwersalng. Z kolei Chico Mendes, cztowiek z dzungli, autentyczny
przywodca chlopski z Amazonii, nie mieszczuch z bogatego domu z Rio de Janeiro, byl dla
ekologéw skarbem. Jako rzecznik jednych i drugich jezdzit do Stanéw Zjednoczonych,
gdzie opowiadal kongresmanom, senatorom, oficjelom Banku Swiatowego o niszczeniu
puszczy, o wymieraniu gatunkow, o zagrozeniu dla wszystkich, ktérzy — jak on sam —
nauczyli sie zy¢ w harmonii z naturg.

Chico Mendes stat sie ikong za zycia. Zaczg! zbieraé laury, dostal nagrode ONZ za
obrone las6w Amazonii. Stawa uczynita go niebezpiecznym dla intereséw fazendeiros
i hodowcow, ktérzy wkraczali coraz brutalniej do dzungli i zamieniali lasy na pastwiska.
Zaczal dostawac pogrézki. W trakcie fiesty z okazji czterdziestych czwartych urodzin
powiedzial przyjaciotom i towarzyszom, ze prawdopodobnie nie dozyje Bozego Narodzenia.
Tydzien p6zniej, w czwartek dwudziestego drugiego grudnia osiemdziesigtego 6smego
roku wieczorem, zastrzelono go w domu, w wiosce Xapuri, w stanie Acre.

Zbrodnia odbita sie echem na §wiecie. Znani artysci pisali o nim pieéni, krecili filmy.
Wielki gwiazdor muzyki popularnej Sting nagrat po portugalsku swéj hit Fragile. O tym,
ze zbrodnia moze unicestwié jedno zycie, ale nie zniszczy idei. Ze glos takich jak Chico nie
umilknie nigdy. Jamais a nossa voz vai calar...

Zaboéjcami Chico Mendesa byli miejscowi fazendeiros, Darly Alves, jego syn Darcy i ich
pracownik. Zostali skazani na dziewietnascie lat wiezienia. Darly uciekt zza krat.
Stugebna plotka gtlosi, ze ucieczke utatwili mu wysoko postawieni przyjaciele.

W brazylijskim interiorze takie przystugi to norma. Prowincjg trzesg fazendeiros

i hodowcy. Politycy, biurokraci i lokalna elita gospodarcza to zazwyczaj jeden kartel. Juz
po tej cudownej ucieczce w lud poszla wiesé, ze Alvesowie cieszyli sie w wiezieniu
niecodziennymi przywilejami: mieli kolorowy telewizor, lodéwke, przyjmowali wizyty
mtodych kobiet.

Darly’ego Alvesa schwytano ponownie w dziewieédziesigtym széstym. Dostal dodatkowo
wyrok za falszowanie dokumentéw: dwa lata i osiem miesiecy. Schorowany, odsiedziat
kare w domu. W jednym z wywiadéw powiedziat o sobie: ,Jestem meczennikiem”.

W innym — ze Chico Mendes sam sie zabit.

14.
Moéwig dzi$ o nich: bohaterowie puszczy, meczennicy Amazonii.
Tak sie pisze historie ex post. Order, tablica ku czci, pomnik.



A jacy byli w realnym zyciu ci amazonscy wiesniacy? Skad sie wzieli? Jak zyli?
Dlaczego ryzykowali zycie?

15.
— Ty masz msze codziennie, dzisiaj oglgdamy mecz!

José Claudio i Maria od zawsze klécili sie o wtadze nad pilotem do telewizora. On,
zapalony kibic futbolu, gdy tylko byla transmisja meczu, ktéry go interesowat, wyktécal
sie o swoje. Ona, wierzgca, na pograniczu dewocji, systematycznie oglagdata msze
i religijne talk-show, ktérych w brazylijskiej telewizji wiele. Gdy mu sie sprzeciwiala,
mowil:

— Modlié sie mozesz wszedzie, nie musisz przed telewizorem.

On: wieczny chtopczyk, zgrywus. Imprezowicz i brat fata. Lekkoduch. Powazny tylko
w sprawie naprawde powaznej: walce przeciwko niszczeniu dzungli. W podejs$ciu do niej
mial co$ z misjonarza. Ta misja ukradta mu mase towarzyskich przyjemnosci. Dawniej
kochal przesiadywac¢ w barze z kumplami, gawedzié¢ godzinami przy piwie czy cachasie,
ale od kiedy dat sie¢ we znaki hodowcom bydta i handlarzom drewna, nie mégt walesa¢ sie
po barach. Zbyt ryzykowne.

Ona byla jego przeciwienistwem: skryta, zamknieta w sobie, zawsze serio — w pracy i w
domu. Przy nim zmienita sie troche, czesciej sie usémiechata, a nawet $miata. Zobaczyla,
ze zycie moze by¢ radoscig, fiestg, nie tylko ciezkim zadaniem, nieustajgcym
sprawdzianem. Tak opowiada o siostrze Laisa. Laczyla ich rodzina, dla obojga rzecz naj,
adoptowany syn Claudio Ramoén i sprawa, o ktérg walczyli. Dwa zycia, jedna historia —
tak méwilta o nich obojgu Maria.

Jej rodzina — rodzice i siedmioro dzieci — przyjechata do stanu Para z wysunietego
jeszcze bardziej na péinoc Maranhao, ktéry jest synonimem bezbrzeznej nedzy. Wiesniacy
tyrali tam w latyfundiach za grosze albo za samo tylko jedzenie i dach nad gtowg. Stracili
i to, gdy po zmodernizowaniu rolnictwa nie potrzeba bylo tylu rgk. Wegetowali na
obrzezach posiadtosci, zyjac z tego, co urodzi dzungla; zasilali slumsy miasta Sao Luis do
Maranhao. Gdy w latach siedemdziesigtych rzgdzacy krajem wojskowi wzywali do
spodbijania” Amazonii, gdy méwilo sie, ze duzo tam ziemi, a mato ludzi, rodzice Marii
i Laisy ruszyli do stanu Para. Osiedlili sie w Sao Jodo do Araguaia, jakies$ szeSédziesigt
kilometréw od Maraby. Ojciec zbieratl kasztany, wyciskal z nich olej; czesé¢ tego urobku
sprzedawat na targu.

Laisa opowiada, ze juz wtedy niektérzy biedni rolnicy, jak rodzice jej i Marii, rozwijali
inng kulture eksploatacji Amazonii niz wielcy hodowcy bydta. Wycinali niewiele drzew,
niezbedne minimum, i siali kukurydze, ryz, maniok. Tylko tyle, ile potrzebowali do zycia.



Maria, gdy dorosta, dzielita czas miedzy prace w malym gospodarstwie rodzicéw i studia
pedagogiczne na Uniwersytecie Stanu Para w Marabie. Potem — miedzy wychowywaniem
piatki dzieci, pracg w domu i wolontariatem — uczyla niepiSmiennych chlopéw czytaé
i pisa¢. Od pewnego momentu us§wiadamiata ich takze, na czym polega zycie w zgodzie
z dzunglg. Ten moment przyszed! wraz ze spotkaniem z José Claudiem. Byt rok
osiemdziesigty szosty.

José Claudio, najstarszy z rodzenstwa szesciu siéstr i pieciu braci, od dziecka dorastal
w puszczy. Przodkowie pochodzili z autochtonicznych ludéw Gavionéw i Kajapéw, co
wyraznie sugerowaly rysy jego twarzy. Wychowat go dziadek, zbieracz kasztanéw. Od
matego José Claudio pomagal dziadkowi zbieraé je i tadowaé do workéw. Razem jezdzili po
sgsiadach i zabierali réwniez ich plony na targ w Marabie. Objuczali nimi osiofki i tak
wiezli do miasta.

Oboje, José Claudio i Maria, mieli za sobg nieudane zwigzki i sporg gromadke dzieci:
Maria — pigtke, José Claudio — dwdéjke. Oboje dobijali trzydziestki, gdy sie spotkali
i uznali, Ze nie potrafig bez siebie zyé.

16.

Nie byli wtedy ,zawodowymi” dzialaczami. Nie bylo ich w grupie chtopéw bez ziemi,
ktérzy od konca lat osiemdziesigtych domagali sie od wladz osiedlenia kilkuset rodzin
niedaleko miasteczka Nova Ipixuna, jakies$ pieédziesigt kilometréw od Maraby. Wiesniacy
zanosili do urzedu do spraw reformy rolnej (Instituto Nacional de Colonizacao e Reforma
Agraria — INCRA) wnioski i projekty zagospodarowania terenu. Gdy nie bylo odzewu,
organizowali manifestacje i pikiety przed urzedem. Te pikiety przeradzaty sie nieraz

w wielomiesieczne koczowiska.

Widzialem takie koczowisko, kiedy przyjechalem tu pierwszy raz. Nazwa szatasowego
miasteczka brzmiata jak ponury zart: Nova Esperanca, to znaczy Nowa Nadzieja. Smréd
Nowej Nadziei czué bylto na kilometr. W nieruchomym powietrzu zastygly odér fekaliow.
Wszystko toneto w S§mieciach. Miedzy szatasami snuly sie wychudzone psiaki, zwykle bez
siersci, pokryte paprzgcymi sie ranami. Ludzie wygladali troche lepiej. Znudzeni, a moze
zmeczeni upatem mezczyzni grali w karty. Kobiety nianczyly niemowleta, starsze dzieci
zajmowaly sie sobg. Wszyscy na zewngtrz, bo w skleconych byle jak budach z kartonéw,
desek i foliowych ptacht panowat nieznosny zaduch.

Koczowalo okoto trzystu rodzin. Chcieli wymusi¢ na urzedzie nadanie kawatka ziemi,

z ktorej datoby sie wyzyé. Wiekszosé to wygnancy ze stanowego interioru, gdzie rzadzg
prywatne armie hodowcéw bydta. Chlopi ci zajmowali samowolnie nieuzytki wielkich
posiadtosci albo ziemie panstwowg, stanowg, nie wiadomo czyja, na ktérg akurat ktorys



z lokalnych ranczeréw miat apetyt. Mieli do wyboru: walke z paramilitarnymi — bez szans
— albo wyniesienie sie i ocalenie skory. Wiekszo$¢é koczowata od miesiecy, rekordzisci — od
dwéch lat.

Koczowisko mialo nawet dociggniety na dziko prad. Na ostonietych byle jakg izolacjg
drutach elektrycznych wisialo mokre pranie, miedzy nimi biegaly beztrosko dzieci. Smier¢
na wyciggniecie reki — dostownie, bez metafor.

Gdy zdesperowani chtopi bez ziemi koczowali przed urzedem, wielcy hodowcy robili im
czarny piar. Donosili, ze buntownicy sg komunistami manipulowanymi przez wrogie sily
zewnetrzne. To sie dzialo ledwie kilka lat po upadku dyktatury wojskowej, ktéra
wymachiwata hastami walki z komunizmem. Dla miejscowego establishmentu
-~komunistg” byl kazdy, kto domagal sie reformy rolnej albo sprzeciwiat wycinaniu laséw.
W urzedach na prowingji niewiele sie jeszcze wtedy zmienilo, lokalna elita byta ta sama.
Do dzi$ zresztg sg tu miejsca, w ktérych wydaje sie, ze zegar stoi od dziesiecioleci, a moze
dtuzej. Donos czy publiczny zarzut o komunizowanie to gorzej niz oskarzenie o kradziez,

gwalt, morderstwo.

17.
W Eldorado do Carajas, miejscowosci na poludnie od Maraby, tysigc pieciuset chtopéw bez
ziemi stracito cierpliwo$¢ i siedemnastego kwietnia dziewieédziesigtego széstego roku
zorganizowalo marsz protestu. Nie mogli doczekac sie wywlaszczenia pobliskiego
latyfundium Macaxeira, ktérego obrzeza okupowali. Domagali sie od wtadz
natychmiastowego dziatania: osiedlenia na podzielonym latyfundium swoich rodzin.

Zablokowali szose BR-155, ktéra tgczy potudnie stanu Para z jego stolicg na péinocy —
Belém. Policjanci otworzyli ogien. Zgineto dziewietnastu wiesniakéw, kilkudziesieciu
zostato rannych. Masakre zlecit fazendeiro Ricardo Marcondes de Oliveira. Zaptacit dwém
komendantom policji, zeby uciszyli intruzéw raz na zawsze.

Lata temu pisalem do gazety relacje o procesie policjantéw uczestniczgcych
w masakrze. Ttum wscieklych wiesniak6w skandowat przed sgdem w Belém: ,Mordercy!
Mordercy!”, kiedy sgd uniewinnit trzech policjantéw odpowiedzialnych za strzelanie do
ludzi...

Fragment korespondencji:

Sedziowie przysiegli uznali w czwartek, ze dowody przedstawione przez
prokuratora sg niewystarczajgce, zeby skazac pierwszych trzech ze stu
piec¢dziesieciu policjantow oskarzonych w najwiekszym procesie w historii
Brazylii. Opinia publiczna jest zszokowana. Politycy, Kosciét katolicki,
obroncy praw cztowieka, prasa i telewizja petne sg komentarzy w jednym
tonie: ,,To skandal”.



Od poczatku kwietnia tysigc dziewieéset dziewiecdziesigtego szostego
roku okoto péttora tysigca bezrolnych chtopdéw rozpoczeto okupacje wielkiej
posiadtosci ziemskiej Macaxeira w Curiondépolis, w stanie Para na potnocy
kraju. Osmego kwietnia rozpoczeli marsz na stolice stanu Belém. Byt to
protest przeciw opieszatej reformie rolnej. Tydzieh pdzniej czterdziesci
kilometrow dalej, w okolicach Eldorado do Carajas, gtodni i zmeczeni chtopi
zablokowali szose, domagajac sie jedzenia i transportu do Belém.
Szesnastego kwietnia gubernator stanu Para Almir Gabriel (nalezacy do
partii prezydenta) rozkazat odblokowac droge. Gdy na drodze pojawili sie
policjanci, posypaty sie wyzwiska, a potem kamienie. Zastrzelono
dziewietnastu chtopdéw, ponad setka byta ranna. Ogledziny komisji praw
cztowieka wykazaty, ze co najmniej na siedmiu chtopach dokonano
maczetami egzekucji z zimng krwig, juz po zakonczeniu walk.

Przysiegli uznali wczoraj, ze nie ma wystarczajgcych dowodow, zeby
skazac trzech oficeréw policji militarnej, dowodzacych operacjg. Popart ich
sedzia Ronaldo Valle.

Gtownym dowodem byta kaseta z nagraniem wideo, ukazujgca fragment
walk miedzy chtopami a policjg. Tuz przed ogtoszeniem wyroku jeden
z przysiegtych poprosit o pokazanie raz jeszcze nagrania. Wskazat
dtugopisem dym unoszacy sie miedzy maszerujgcymi chtopami. , Teraz
mamy dowdd na to, ze od poczatku konfliktu chtopi byli uzbrojeni” -
powiedziat. Zgodnie z brazylijskim prawem przysiegty nie moze wydawac
publicznie opinii w czasie procesu, a jedynie wyrazi¢ swéj poglad w tajnym
gtosowaniu. Prokurator zarzucit przysiegtemu przekroczenie kompetencji.

- JesteSmy rozczarowani, oczekiwalismy, ze przynajmniej tych trzech
policjantow dowodzgcych operacjg zostanie skazanych - powiedziat
».Gazecie” Jim Cavallaro, szef brazylijskiego Helsinki Human Watch. -
Policja i prokuratura mato zrobity, zeby zebra¢ mocne dowody. Moze
nagranie nie jest najlepszym dowodem, zeby z catg pewnoscia stwierdzic,
kto kogo zabit, ale ci trzej oficerowie kierowali masakrg i na to, zeby skazac
ich jako odpowiedzialnych, dowody byty wystarczajgce. Sg z pewnoscig
stabsze, gdy chodzi o nastepnych stu czterdziestu siedmiu oskarzonych -
zauwaza Cavallaro.

- Ten wyrok - méwi , Gazecie” oburzony Nilton Viana, rzecznik Ruchu bez
ZiemilZl - dowodzi tylko tego, ze wtadza sgdownicza stuzy wiadzy
wykonawczej i bogatym. Na tasmie widac wyraznie: policjanci strzelali do
chtopdw. Chtopi byli bez broni. Decyzja sedziéw gwarantuje elitom
w naszym kraju petng bezkarnos¢. Ale my bedziemy walczy¢ dalej.

Tuz po ogtoszeniu wyroku przed budynkiem Uniwersytetu Amazonskiego
w Belém policjanci strzeggcy gmachu pokazali pazury. Do protestujgcych
chtopdéw z Ruchu bez Ziemi zaczeli pokrzykiwac z satysfakcjg: ,,Do roboty,
przybtedy!”, ,Nic tu po was!”. Doszto do gwattownej przepychanki i bojek.
Wedtug relacji obroncéw praw cztowieka, policjanci grozili chtopom
Smiercia i kolejnymi masakrami. - Nie mogtam spac w nocy, batam sie, ze
nas pozabijajg - opowiadata wdowa po jednym z zabitych w Eldorado do



Carajas.

Uniewinnienie dowddcéw masakry sprowokowato komentarze
najwyzszych wtadz kraju. Wprawdzie minister sprawiedliwosci odmdwit, ale
za to odezwat sie sam prezydent Fernando Henrique Cardoso. -
Oczekiwatem jakiejs kary - wyznat publicznie Cardoso. - Takich rzeczy jak
masakra w Eldorado do Carajas nie wolno tolerowac. Jako obywatel zatuje,
ze Brazylia wcigz nie ma swiadomosci, ze bezkarnos¢ zagraza naszej
demokracji.

Putkownika i majora policji, odpowiedzialnych za masakre, skazano dopiero w maju
dwa tysigce dwunastego — odpowiednio na dwiescie dwadzieScia osiem i sto pieédziesigt
osiem lat wiezienia. Fazendeiro, ktérego majgtek czesciowo wywlaszczono — na jego

obszarze mieszka dzi§ okoto szesciu tysiecy ludzi — pozostal nietykalny.

18.

Osada Praia Alta Piranheira to rozrzucone na obszarze dwudziestu pieciu tysiecy
hektaréw puszczy male gospodarstwa ponad czterystu rodzin. Jedno od drugiego dzieli
czasem poét godziny jazdy samochodem. Wrzucony tu czlowiek ma wrazenie, ze znalazt sie
nie w ludzkiej osadzie, lecz w sercu dzungli. Z Maraby dojezdza sie tu pikapem z napedem
na cztery kola po wyboistych, blotnistych drogach. Gdy po ulewnych deszczach drogi sg
nieprzejezdne, trzeba plyngé okoto trzech godzin t6dkg motorowsg po rzece Tocantins.

W dziewieédziesigtym si6dmym, po dekadzie protestéw i dobijania sie o prawo do
kawalka ziemi, chtopi z okolic Maraby, wsréd nich byli juz wtedy Maria i José Claudio,
dopieli swego. Mieli wiecej szczesScia niz desperaci z Eldorado do Carajas — cos$ sie
w Brazylii zmieniato. Urzagd wywlaszczy!t trzy wielkie, zagarniete nielegalnie posiadlosci
ziemskie i wyrazil zgode na zatozenie osady rolniczej Praia Alta Piranheira. Wydawato
sie, ze nadchodzi koniec historii, jak gloszono w tym samym czasie w innej Ameryce. Albo
cho¢ poczgtek nowej. Lepszej.

Na swoim kawalku ziemi José Claudio i Maria zbudowali drewniany, parterowy dom
z rozlegla werandg. Niczego nie sadzili — zyli z tego, co daje puszcza. W obejsciu rosty
drzewa — acai i cupuacu, z owocé6w ktorych robi sie pyszne i w naturalny sposéb
energetyczne soki. I oczywiscie kasztanowce, w tym Jej Wysokosé.

Wéréd sgsiadéw mieli swoich najblizszych: Maria — siostre Laise z mezem i gromadg
dzieci, José Claudio — brata Claudionora, siostre Claudelice — tez ze swoimi rodzinami;

i przede wszystkim matke Raimundinhe. Wymarzony $§wiat.

Od rana zbieranie kasztanéw, ich ,obrébka”, wyciskanie oleju. Zbieranie owocow.
Potem dziatalno$é we wspélnocie Praia Alta Piranheira: José Claudio i Maria petnili tu
role spotecznych nauczycieli. Przekonywali, jak korzystaé z dobrodziejstw puszczy,



chronigc ja. Wiekszo$é rodzin zyje tu ze zbierania kasztanéw, innych owocéw dzungli

i czasem tez uprawiania na matych przydomowych poletkach manioku i kukurydzy.

Z orzechow kasztanowca wyciska sie mechaniczng wyciskarkg olej. Za litr oleju mozna
dostaé na targu sto pieédziesigt reali, czasem wiecej. Z resztek rozgniecionych orzechéw
robi sie mgczke, a z niej farofe, jeden z przysmakéw brazylijskiej kuchni. Olej ma jeszcze
jedno przeznaczenie: kosmetyki. Z inicjatywy Marii kobiety z osady zatozyly
manufakture, ktéra produkowala kosmetyki naturalne, mydla, szampony — na wtasny
uzytek i na sprzedaz.

Dopiero w kolejnych rozmowach z przyjaciélmi i najblizszymi zamordowanych wychodzi
na jaw, ze nie wszyscy wiesniacy z Praia Alta Piranheira stuchali ekologicznych nauk
José Claudia i Marii. Osada jest wielkg zdobyczg i dumg oddolnych ruchéw chtopskich.
Utopijng kraing. Trzeba czasu, cierpliwosci, wielu spotkan, zeby ustyszeé, ze nie wszyscy
mieszkancy osady brali sobie do serca ideat zycia w zgodzie z naturg. To znaczy —
wydzierania dzungli tylko tyle, ile konieczne, zeby zy¢, dzielenia sie jej owocami z resztg
fauny, ochrony ,ptuc planety”. Moze to najtrudniejsze wyznanie bliskich i przyjaciél José
Claudia i Marii: wspdlnota biednych to nie wspélnota aniotéw.

— Niestety, niektérzy nasladowali i nadal nasladujg hodowcéw bydta i handlarzy
drewnem — méwi Laisa z nutg rezygnacji. — Wycinajg drzewa, sprzedajg je, siejg trawe na
pastwiska.

Przegladajgc stare numery lokalnych gazet, natrafiam na jeszcze bardziej dramatyczne
stowa Laisy, ktéra w dniu pogrzebu powiedziala w rozpaczy, ze wiekszo$é mieszkancow
osady odwrdcila sie od Marii i José Claudia; ze sgsiedzi po cichu zyczyli im, zeby pogrézki
Smierci sie spetnity.

Jaki$ czas pézniej spotkatem jednego z nich. Skarzyt sie, ze teraz on dostaje pogrozki;
drzy o zycie swoje i rodziny. Krewna José Claudia powiedziata z nieukrywang zloscia, ze
to on wpuscit madereiros na teren osady Praia Alta Piranheira, a teraz wisi nad nim
grozba egzekucji, bo prawdopodobnie za duzo wie o nielegalnych praktykach handlarzy
drewnem.

Pokusa wpuszczenia na swojg ziemie madereiros byla zawsze ogromna. Zeby
wyprodukowaé litr oleju i zarobi¢ na nim sto pieédziesigt reali, trzeba zebra¢ kasztany,
wytuskaé je recznie ze skorupki, przemielié. Sporo czasu i wysitku. A mozna bez pracy,
bez inwestycji, bez po§wiecania nawet chwili zarobié setki reali. Jakby pienigdze spadtly
z deszczem. Wystarczy wpusci¢ madereiros, da¢ im wolng reke, wzigé swojg dole.

Trzeba silnej wiary w ideal zycia zgodnego z otaczajgcg natura, zeby oprzeé sie pokusie.
Splungé na forse — najwiekszy heroizm naszego czasu.

Ludzie mieszkajgcy w osadach takich jak Praia Alta Piranheira stojg niekiedy przed



wyborami trudniejszymi niz dylemat ,pienigdze czy ideaty”. Chlopskie osady w Amazonii
sg zazwyczaj odciete od §wiata. Majg czasem jedng czy dwie waskie na szerokos¢
samochodu drogi, ktérymi nie da sie przejechaé, gdy tylko spadnie wiekszy deszcz.
Handlarze drewnem zjawiajg sie niczym dobrodzieje, zlote rybki z bajki: dajcie nam swoje
drzewa, a zbudujemy wam porzgdng droge. Niszczyciele dzungli wypelniajg w ten sposéb
role panstwa. Robig to w swoim interesie, bo potrzebujg drég, zeby przewozié Sciete
drzewa. Rodzi sie nieoczekiwana wspdélnota intereséw: dla odcietych od swiata osad

i wiosek oferta ,,drzewa za droge” to jak ratunek niebios.

19.
Najpotezniejszg bronig w zmaganiach z niszczycielami laséw byl aparat fotograficzny.

Gdy ciezaréwki handlarzy drewnem wjezdzaly na teren osady bogatej w cenne na
rynku drzewa — jatoba, mahon, orzech brazylijski — i gdy udato sie te ciezaréwki
namierzyé, José Claudio i Maria dokumentowali przestepstwa. José Claudio zatrzymywat
ogromne auto z wielkimi pocietymi balami, ryzykujgc, ze moze dostaé kulke, i wykldcat
sie z kierowcg. Ale awantura to malo skuteczna metoda, raczej upust wscieklosci, czasem
szybki wyklad kierowany do gltuchego o potrzebie przestrzegania prawa i chronienia
bogactwa natury. Gdy José Claudio wyklécal sie z kierowcg, Maria z ukrycia robita
zdjecia, dokumentujgc przestepstwo. Nastepnie razem skladali doniesienie w Brazylijskim
Instytucie Srodowiska Naturalnego i Zasobéw Naturalnych (Instituto Brasileiro de Meio
Ambiente e Dos Recursos Naturais Renovaveis — IBAMA) w nadziei, ze urzad namierzy
dane samochodu, a przez to firme, ktéra zlecila nielegalng wycinke.

W ten sposéb José Claudio i Maria napsuli krwi niejednemu handlarzowi.
Funkcjonariusze IBAMA, majacy do dyspozycji specjalne oddziaty policji federalnej,
wielokrotnie robili naloty na firmy handlujgce drewnem, naktadali surowe grzywny,
zawieszali okresowo ich dziatalnosé.

José Claudio i Maria kursowali po okolicznych osadach i miasteczkach, skrzykiwali
zebrania, pogadanki, w czasie ktérych oskarzali niszczgcych Amazonie o egoizm,
chciwosé, zbrodnie — na przyrodzie i na ludziach. Ich ekologiczna pasja i misja kosztowata
niejednego wlasciciela tartaku duze pienigdze. Te stracone lub te niezarobione — co
wychodzito na jedno.

20.

— Pogroézki zaczely sie krotko po zalozeniu osady — opowiada Batista. — José Claudio
i Maria, jako liderzy wspdélnoty Praia Alta Piranheira, wybrani przez mieszkancéw,
powiedzieli twardo NIE handlarzom drewna.



Pomalowany na zielono parterowy budyneczek w centrum starej Maraby, wcisniety
miedzy dwa wieksze, nie ma zadnej tabliczki. Wzgledy bezpieczenistwa. Azurowe drzwi
z metalowej kraty sg zamkniete na ktédke i kazdemu, kto wchodzi, trzeba je osobno
otwieraé¢ — wzgledy bezpieczeristwa raz jeszcze. To siedziba Pastoralnej Komisji do spraw
Ziemi; w $rodku, przy samym wejsciu, duzy portret usmiechnietego Chico Mendesa
z puszczg w tle. Tutaj po siedmiu latach spotykam Batiste.

Z wygladu niewiele sie zmienit, jedyna réznica — posrebrzone wlosy. Z czlowieka
skazanego na dwa i pét roku wiezienia za udzial w blokadzie jednego z urzedéw
w Marabie statl sie kim§ w rodzaju bohatera, wzorem walki o zréwnowazony rozwdj
i ochrone $rodowiska. Jeszcze pare lat temu, szczeg6lnie na prowingji, brazylijskie sgdy
uznawaly protesty spoteczne za przestepstwa. Batista udzielal pikietujgcym chtopom
porad prawnych, a poniewaz zatrzymano go razem z nimi, zostat oskarzony i skazany na
wiezienie. Szczesliwie odpowiadat z wolnej stopy, a wyrok upad! w apelacji. Popularny
magazyn ,,GQ” wybrat go Czlowiekiem Roku 2011, ale na gratulacje Batista odpowiada
gorzkim, pelnym zadumy uémiechem.

— To nagroda dla José Claudia i Marii — méwi po chwili. — Bez tej zbrodni nie byloby
nagrody, nikt by nie dostrzegt, co sie tutaj dzieje ani co robimy.

Pastoralna Komisja do spraw Ziemi gromadzi dokumentacje zabéjstw dziataczy
chlopskich. W papierach znajduje relacje Marii o pogrézkach, jakie dostawata jako
przewodniczgca stowarzyszenia mieszkancéw Praia Alta Piranheira. Stylistyka tekstu
wskazuje, ze to relacja méwiona, spisana prawdopodobnie z nagrania.

»--jak juz méwitam, pogrézki, ze mnie zabijg, dostawatam ciggle, ale ani przez chwile
nie pomyslatam o porzuceniu stowarzyszenia, prositam, zeby Bég dal mi sile do dalsze;j
walki. Byloby najwiekszym tchérzostwem, gdybym w momencie najtrudniejszym
zostawila same sobie rodziny, ktére potrzebowaly i wcigz potrzebujg wsparcia...

Ktoregos dnia siedzieliSmy w domu jednego z towarzyszy, bylo nas tam co najmniej
trzydziesci oséb, gdy uslyszeliSmy odglos samochodu. To byl fazendeiro, ktéry uwazat sie
za wladciciela terenu.

Po chwili wszyscy sie rozeszli, zostalam tylko z trzema towarzyszami. On podszedt
i spytat, kto jest przewodniczgcym stowarzyszenia. To byla kpina, bo oczywisScie mnie
znal. Sadze, ze odegral te scene tylko po to, zeby pistoleiro!8! wiedzial, jak wygladam.
Nigdy tego nie zapomne...

Méj maz byt w podobnych sytuacjach... To z powodu zaangazowania w bardziej
sprawiedliwg reforme rolng zdecydowatam sie stangé na czele stowarzyszenia, a pogrézki
tylko dodawaly mi odwagi.

Ale byly momenty, w ktérych nie wytrzymywatam. Na przyklad, gdy widziatam rodziny



wygnane z domoéw i pistoleiros, ktorzy puszczali je z dymem. Palili wszystko, co te
rodziny miaty. Bylam wtedy na uniwersytecie i gdy dostatam wiadomos¢, od razu
pojechatam do Praia Alta. Na miejscu zastalam popioly. Jeszcze dzis, gdy to wspominam,
co$§ mnie dtawi. Spalili jedenascie doméw... Nigdy nie zapomne widoku dzieci bez ubran,
bez butéw, bez dachu nad glows...”.

José Claudio i Maria prowadzili dwie batalie: o prawo do ziemi i o ochrone laséw
Amazonii. Relacja Marii o pogrézkach dotyczy tej pierwszej. Wielcy wlasciciele ziemscy,
hodowcy bydla prowadzili ekspansje terytorialng i zastraszali drobnych rolnikéw, zeby ci
wyniesli sie i zeby mogli zajgé ich ziemie.

Pogrézki przychodzity falami. Na przyktad przez dwa lata systematycznie, potem
spokdj przez kilka miesiecy i od nowa.

Przesladowcy zostawiali kartke na drzwiach: ,Szykuj sie na §mieré¢” albo ,Zaptacisz
drogo, kurwo”.

Czesciej jednak ktos znajomy zaczepial Marie lub José Claudia w miasteczku i méwit:
»,0j, lepiej dzis nie wychodZ z domu. Styszalem, ze...”.

Tak to tutaj wyglada. Kto$ znajomy z widzenia, niby jako przyjaciel, opowiada, ze
styszal, jak kto$ inny moéwil, ze podobno fazendeiros wynajeli kogo$ do mokrej roboty.
Albo ze krazy po miesScie wies¢ jakoby... itp. Zagrozony nigdy nie wie, czy to prawda, czy
nie. Czy zabdjcg nie bedzie kto$ z sgsiedztwa, z miasteczka, kogo dobrze zna z widzenia.
Albo czy przypadkiem 6w ,przyjaciel” przekazujacy plotke lub dobrg rade, zeby nie
wychodzié z domu, nie zostal wynajety jako zabdjca.

Laisa opowiada, jak kiedy$ przed dom Marii zajechato dwéch typéw na motocyklach.

— Czy to pani wysyta donosy na madereiros?

— Tak, sktadam doniesienia o kazdej nielegalnej dzialalnosci.

— To lepiej pomysl, kurwo, co robisz, zanim kto$ ci obetnie jezyk.

I odjechali.

Kiedy indziej przyjechalo dwéch i rozpytywali o José Claudia. Chcieli, zeby pomégt im
naprawié¢ motocykl, ale gdy okazato sie, ze nie ma go w domu, od razu odjechali. Motocykl
nie wymagal natychmiastowej naprawy.

Jeszcze innym razem ktos$ postrzelit ich psa.

Maria ptakata w ramionach siostry. Méwita, ze w koncu ich kiedys pozabijajg.

— Nikt cie nie zabije, kochana, chcg cie tylko nastraszyé — pocieszala jg Laisa.

Maria postanowita napisa¢ list do Mariny Silvy, ikony ruchu zielonych w Brazylii.
Marina Silva byla wtedy ministrg ochrony §rodowiska w rzadzie prezydenta Luli,
bohatera ludu. Ale dtugo nie zagrzata tam miejsca i ztozyta dymisje, bo nie umiata



pogodzi¢ sie z projektami rzgdu, ktére zagrazaly srodowisku naturalnemu, przede
wszystkim w Amazonii. Wszyscy wiedzieli, ze w latach osiemdziesigtych Marina byta
towarzyszkg walki Chico Mendesa. Miedzy innymi dlatego Maria liczyta na pomoc
siostrzanej duszy, ktéra dostala sie na szczyty wiadzy.

,Pragniemy poinformowa¢, ze grozi nam $mier¢, poniewaz nie zgadzamy sie z tym, co
sie tu dzieje. Wrogowie przyrody pracujg dzien i noc... Prosimy jedynie o pomoc, bySmy
mogli kontynuowaé naszg misje chronienia laséw... Chciwo$¢ i kapitalizm bylty zawsze
zaslepione...”.

List 6w Maria nazwata ,S.0.S.”.

Kilka tygodni pézniej kolejny list. ,Nie mozemy tu zostaé, bo nas zabijg...”.

Ratunek ani odpowiedz nigdy nie nadeszty.

W cieniu pogroézek. Poprzednicy

21.
Jak sie zyje w cieniu pogrézek, nastuchalem sie tutaj przed laty. Batista przywi6zl mnie
na pélkonspiracyjny zlot ludzi bez ziemi i obroncéw laséw Amazonii. Zlot nie byl zakazany
czy nielegalny, ale odbywat sie poza miastem, na zatopionym w dzungli terenie nalezgcym
do miejscowej parafii katolickiej, z dala od oczu lokalnych bonzéw, madereiros, hodowcéow,
miejscowych politykéw, policji, Srodkéw przekazu. Dopiero po wystuchaniu historii ludzi,
ktoérzy sie tu zebrali, pomys$lalem, ze polana wypelniona zbuntowanymi byla wymarzong
tarczg strzelniczg dla pistoleiros. Przyjechali chyba wszyscy z list Smierci — z poludnia
i wschodu stanu Para.

Ich historie cechuje okrutna powtarzalno$é. Wokél kazdego spalona ziemia:
zamordowani towarzysze walki, przyjaciele, krewni.

Anténio Gomes zwany Pipirg (pipira to gatunek ptaka), syn bezrolnych chtopéw ze
stanu Maranhéo, opowiadal, jak w snach byl na wtasnym pogrzebie. Widzial trumne
z cialem, zapalone wokél §wiece, orszak zalobny. Pipira byl w tamtym czasie liderem
zwigzku ludzi bez ziemi w miejscowos$ci Tracua, dwiescie czterdziesci kilometréw od

Maraby. W dwa tysigce pierwszym pochowal swojego poprzednika José Pinheire Lime,



jego zone Cleonice i syna Samuela.

Na los wywrotowca skazal Pipire ksigdz Josino, katecheta, od ktérego nauczyt sie, ze
nalezy mysleé nie tylko o sobie, ze trzeba pomagaé innym, walczyé o sprawiedliwos¢.
Pipira wczeénie stracit ojca, przerwal nauke, musial pomagaé¢ matce, ktéra miata
dwanascioro dzieci.

Potem drzat o zycie wtasnych — trzech synéw i dwéch corek.

Latyfundy$ci, opowiadat, mszczg sie za osiedlanie na ich ziemi przymierajgcych glodem
rodzin i protesty przeciwko niszczeniu puszczy. Zabili syna poprzedniego szefa zwigzku.
Krétko przed naszym spotkaniem Pipira i jego towarzysze doprowadzili do tego, ze wladze
federalne przejety latyfundium, na terenie ktérego wycinano drzewa i uzyskane z nich
drewno sprzedawano nielegalnie za granice. Pipira bat sie, ze madereiros nie darujg im
tego — bo to przez nich, chlopskich dzialaczy, nie zarobili milionéw.

Gdy Pipira wychodzi z domu, nigdy nie wie, czy wréci. Nie umawia sie¢ w barach, nie
pije, nie chodzi na tarice, zeby nie byé tatwym celem; zeby — na przyktad — nie zgingé
w ,przypadkowej” béjce. Gdy jedzie takséwkg, wysiada kilka ulic od domu, a potem
kluczy, zeby zorientowaé sie, czy ktos na niego nie poluje, czy za nim nie idzie. W razie
czego mialby czas zmylié tropy, zgubié przes§ladowce, a najwazniejsze — nie przyprowadzié
go przed drzwi swojego domu.

Nie ma ochrony, bo nie ufa policji. Policja, méwi, stuzy tu latyfundystom, wielkim
interesom. Boi sie umrzeé, kocha gromadke swoich dzieci. Mégltby wie$¢ spokojne zycie,
ma spory kawalek wlasnej ziemi, trzydzies$ci sztuk bydta, uprawy owocow. Ale gdyby
wycofatl sie, to tak jakby zdradzit tych, ktérzy zgineli, i tych, ktérzy wybrali go na swojego
przywodce. Dlatego méwi, ze bedzie walczyl i ze bedzie z biedniejszymi od siebie do konica.

Na tym osobliwym, pétkonspiracyjnym zlocie spotkatlem Joelme, juz wtedy wdowe po
dziataczu chlopskim José Dutrze da CoScie, nazywanym przez wszystkich Dezinhem.
Dezinho byl jednym z tych, ktérzy zyli przez lata w cieniu pogroézek.

Morderca zapukat o wpél do 6smej wieczorem, dwudziestego pierwszego listopada
dwutysiecznego roku. Dezinho, od dawna dostawatl anonimowe telefony i listy.
Przesladowcy roznosili po miescie plotki-ostrzezenia, ze marnie skonczy. Byl szefem
zwigzku pracownikéw rolnych w miasteczku Rondon do Para. Zabiegat u wtadz o zgode na
osiedlanie chlopé6w bez ziemi na nieuzytkach latyfundiéw, terenach nalezgcych do stanu,
panstwa, czesto — jak to tutaj — nie wiadomo do kogo. Gdy wladze milczaty, a bylo to
wtedy normg, Dezinho pomagal chlopom organizowaé sie do samowolnego zajmowania
ziemi.

Zabdjca przedstawil sie Joelmie jako pracownik rolny, powiedzial, ze musi porozmawiaé



z Dezinhem o ktopotach, chodzito — jak méwil — o sprawy emerytalne babki. Nalegal, ze
nie moze czekaé do nastepnego dnia, ze musi go widzie¢ natychmiast. Dezinha nie byto
w domu, poszedl w odwiedziny do sgsiadéw. Jedna z cérek pobiegla go zawotaé. Zabdjca
wyszed! przed dom na papierosa.

Gdy Dezinho wrécit od sgsiadéw, Joelma styszata poczgtek rozmowy
z niespodziewanym gosciem. Ow, tak jak méwil wezesniej, prosil o wsparcie w sprawie
babki. Joelma weszla do domu, po chwili ustyszala strzal. Wybiegta i zobaczyla, jak sie
szarpig. Splecione ciata wpadly do dotu przed domem. Zaczela krzyczeé: ,,Pomocy!”. Zbiegli
sie sgsiedzi. Postrzelony Dezinho umieral, ale nie puscit mordercy. Gdy wpadali do dotu,
przygnio6tt go cialem i tamten nie zdolal sie juz wydostaé. Pojmali go sgsiedzi.

Dezinho i Joelma z dwdjkg dzieci przyjechali do stanu Par4a z Maranhao w latach
osiemdziesigtych. Rodzice obojga byli rolnikami — podobne losy do loséw rodziny Marii.
Dezinho znat sie na mapach, oznaczaniu topografii, pracowal przez pewien czas
w panstwowym koncernie Vale do Rio Doce. Gdy stracit prace, przylgczyt sie do
walczacych o ziemie bezrolnych wie§niakéw i stat sie jednym z ich lideréw. Trafit na liste
$mierci — ludzi przeznaczonych przez wielkich wtascicieli ziemskich do zgladzenia.

Zabdjce Dezinha, Wellingtona Jesusa da Silve, skazano na zaledwie pieé lat.
Zleceniodawca zbrodni — fazendeiro José Décio Barroso Nunes — uniknat kary.
Zatrzymano go, ale po dwéch tygodniach wypuszczono, bo brakowato dowodéow.

— Sedziowie i wladze tutaj zawsze byli po stronie bogatych — méwita Joelma. — To jedna
klika.

Krétko potem w dziwnych okolicznosciach zostat zamordowany gléwny swiadek
zbrodni, sgsiad Magno Fernandes do Nascimento, ktéry pojmat zabéjce Dezinha.

Przez dwa lata od $émierci Dezinha Joelma nie byla w stanie opowiadaé o tym, co sie
stato, ani nawet o tym mysleé. Gdy sie spotkaliSmy, postanowita méwié. Niech swiat sie
dowie o toczacej sie tutaj cichej wojnie.

Joelma zajeta miejsce meza, jest szefowg zwigzku i tak jak kiedys Dezinho teraz ona
dostaje pogrézki. Krotko przed naszym spotkaniem jej syn odebrat telefon, rzekomo od
firmy ubezpieczeniowej: oferowali ubezpieczenie od §mierci Joelmy. Po zamordowaniu
skarbnika zwigzku, wspélpracownika Dezinha, Joelma byta — jak méwiono — numerem
jeden na liScie Smierci miejscowych fazendeiros.

— Boje sie o dzieci, mam syna i trzy corki.

To wlasnie wtedy Joelma powiedziala, ze jesli nic sie nie zmieni, wkrétce wréce napisaé
reportaz o jej Smierci.

Joelma zyje, a pogrézki przychodzg i odchodzga, jak fale.



Joelma poznata mnie z panig Ribeiro dos Santos, wdowg po zamordowanym rok wczesniej
skarbniku zwigzku Ribamarze. To byla najtrudniejsza rozmowa: wdowie zalamywal sie
glos, przerywala. Jej opowie$é sktadam z okruchéw zdan.

— Ribamar potrafit wszystko, byt ztotg raczkg. Pracowal na budowach, w banku. Jak
trzeba bylo, uprawial ziemie, ktérg okupowaliSmy na nieuzytkach latyfundium. Znat sie
na ciesiolce i budowat chlopom domy na zasiedlanych terenach.

Od $mierci Dezinha pani Ribeiro dos Santos zaczeta si¢ ba¢ o meza. Byl najblizszym
towarzyszem zamordowanego, potem prawg rekg Joelmy, gdy ta zastgpita Dezinha na
czele zwigzku drobnych rolnikéw. Zajmowat sie finansami i ksiegowos$cig, a kiedy Joelma
wyjezdzala, pilnowat wszystkiego; byt faktycznie szefem.

Mowil, ze chca go zabié, ale nigdy nie powiedzial kto. Zeby zona nie bala sie jeszcze
bardziej. Pytala, czy wyrzadzit komus krzywde, czy zrobil co$ ztego. Nigdy. Pomagat tylko
ludziom, takim jak on sam.

Przed Bozym Narodzeniem Ribamar wyznat jednej z cérek — miat dwie, dwadziescia
cztery i dwadziescia trzy lata, oraz syna, dwadzies$cia lat — ze wykonajg na nim wyrok
w Swieta. Nigdy nie wyjawil, gdzie i od kogo sie o tym dowiedzial. Ale §wieta przeszty
spokojnie, nic sie nie wydarzylo. Wszyscy w domu odetchneli. Troche ponad miesigc
pézniej, sioddmego lutego — byla sobota — przed 6smg wieczorem jedna z cérek Ribamara
uslyszala strzaly. Wybiegta z domu i zobaczyla ojca siedzgcego na ulicy. Juz nie zyl.
Zastrzelito go podobno dwéch, ktorzy podjechali na motocyklach i zaraz szybko uciekli.

Sgsiedzi bali si¢ zeznawaé; nikt nie potrafil ich opisa¢, mimo ze wszedzie krecili sie

ludzie.

Najdtuzsza i stanowigca swego rodzaju klamre jest historia Orlanda Soliny, weterana
wojny domowej o ziemie. Gdy teraz, po latach, wspominam o nim Batiscie, dowiaduje sie,
ze Solina nie zyje. Tez zamordowany? Nie, mial wiele szczescia: zmart Smiercig
naturalng, dobijajac siedemdziesigtki.

Dzialalnosé¢ polityczng zaczynat w latach szesédziesigtych, za dyktatury wojskowej,
wspélpracowal wtedy z ksiezmi spotecznikami z ruchu teologii wyzwolenia. Wojskowi
pojmali go, w czasie przesluchan miazdzyli jadra i torturowali pragdem. Rany opatrywata
mu potem mtoda wéwczas zakonnica, ktéra przyjechala na misje ze Stanéw
Zjednoczonych. Dorothy Stang.

— Siostre Dorothy w koricu dopadli, a ja wcigz zyje — zamy§élit sie Solina, a za chwile,
jak gdyby lekcewazgc zagrozenie, powiedziat z uémiechem, niemal na wesolo: — Podgzam
jej droga, zaprzyjaznitem sie juz ze $miercig.

Trudno zliczyé, ile razy posytali do niego ptatnych zabéjcéw. Gdy zyje sie



w nieustajgcym zagrozeniu, nie wiadomo nawet, jak owe razy liczy¢. Zawsze udawato mu
sie umkng¢ i wyjechaé potem na dtuzej — az syndykat zbrodni na jakis czas zapominat.

Raz ostrzegl go pewien latyfundysta: pistoleiros mieli przyj$é w nocy i — jak sie méwito
w miescie — wykastrowaé go.

Innym razem wynajety zabdjca imieniem Cravilho usiadl obok Soliny w barze. Solina
byt z kolegg i tego tknelo przeczucie. Zwrdcit sie do Soliny: ,,Stuchaj Pedro...”, a Solina
blyskawicznie zorientowal sie, w czym rzecz i czmychnat z baru. Skryt sie w dzungli,

a nastepnie wyjechat na potudnie, ponad dwa tysigce kilometréw od Maraby, na dtuzszy
czas.

Ktos$ potem zabit niedoszlego zabéjce z baru. Styszalem, ze zrobili to towarzysze Soliny,
chcgc odstraszyé nastepnych pistoleiros, ale czy tak bylo, chyba nie sposéb ustalié. Jesli
rzeczywiscie przesladowani wiesniacy postanowili wtedy dokonaé prewencyjnego
zabdjstwa na najemniku, przyktad nie zadzialat. Ludzie bez ziemi i obroncy laséw

Amazonii mieli gingé¢ dale;j.

Ostatni etap

22.
— Jestem przygotowany na $émieré¢. Nie przyszedlem na §wiat, zeby by¢ jak ten kamien.

Szesé miesiecy przed zabdjstwem José Claudia dziennikarz i przyjaciel Felipe Milanez
zalatwil mu zaproszenie na konferencje na temat ochrony $rodowiska. Konferencja
odbywatla sie¢ w Manaus, stolicy stanu Amazonas. José Claudio wyglosit tam przemoéwienie
do ekspertow, badaczy i dziataczy ekologicznych, w ktérym przepowiedzial swojg Smieré.
Doktadnie tak samo, jak dwadzieScia trzy lata wczeéniej wlasng Smieré przepowiedziat
Chico Mendes.

— Gdy zakladali$émy osade Praia Alta Piranheira — méwit José Claudio w czasie
konferencji — mieliSmy naturalng roslinnosé na osiemdziesieciu pieciu procentach jej
powierzchni. Dzisiaj, w wyniku dzialalnosci firm handlujgcych drewnem, roslinnosé
pozostala na niewiele ponad dwudziestu procentach. Dla kogos, kto zyje z dzungli, tak jak
ja od siédmego roku zycia, to absolutna katastrofa. Zyje z dzungli, chronie jg za wszelkg



cene. Dlatego mam wyrok, ktéry moze zosta¢ wykonany w kazdej chwili. Sktadam
doniesienia na handlarzy drewnem i weglem drzewnym, ktérzy uwazaja, ze z tego
powodu nie mam prawa zyé. Chcg ze mng zrobié¢ to samo, co zrobili z Chico Mendesem

i siostrg Dorothy. Dzi$ jestem tu z wami, rozmawiamy, ale za miesigc mozecie dostac
wiadomosé, ze mnie juz nie ma. Czy sie boje? Oczywiscie, ze sie boje. Jestem czlowiekiem.
Ale mgdj strach nie sprawi, ze zamilkne...

José Claudio zwrécil sie do stuchaczy, zeby nie kupowali produktéw z drewna
niewiadomego pochodzenia i zeby prowadzili kampanie w tej sprawie. Jesli wszyscy
zaczng mowic ,nie”, firmy drzewne zamkng swojg dzialalnos¢ albo bedg musialy dziata¢
zgodnie z prawem. Jesli ich nie powstrzymamy wspdlnie, ktéregos dnia i tak skonczg, ale
dopiero wtedy, gdy skonczy sie dzungla.

— Ja tez korzystam z drewna, ale tylko tego, ktére dzungla mi daje. Gdy drzewo
przewraca sie, sadze na jego miejscu nowe. Komus, kto $cina drzewo, stuzy ono tylko
jeden raz. Kto$, kto drzewa sadzi, zapewnia sobie korzy$ci na zawsze.

Konczgce przemoéwienie, José Claudio wskazal na wielki ekran ze zdjeciem
zdewastowanych laséw.

— Czy to ma by¢ przysztos¢ Amazonii? Czy to ma by¢ przysztosé planety? Mysle, ze nie
chcemy tego ani my, ani ci, ktérzy przyjdg po nas. Wszystko jest w naszych rekach,
przysztosé jest w naszych rekach. Musimy zdecydowaé. Dziekuje bardzo.

Oklaski.

Felipe Milanez liczyl, ze zapraszajgc José Claudia na konferencje, nagto$ni sprawe,

a przez to stworzy przyjacielowi parasol ochronny, przynajmniej na jakis czas. Liczyl, ze
srodki przekazu zaczng pisaé o kolejnym dziataczu ekologicznym z Amazonii, ktérego
zycie znalazto sie w niebezpieczenstwie. Jednak redakcje uznaly, ze temat nie zastuguje
na miejsce na famach ani czas na antenie.

Juz po zabdjstwie Milanez mial trudnosci z umieszczeniem w prasie dltuzszego
reportazu o przyjaciotach. Po odmowach gléwnych czasopism w kraju artykul zamiescita
brazylijska edycja hipsterskiego magazynu ,,VICE” oraz jedno niszowe pismo. Nastawienie
prasy zmienito sie po publikacji artykuléw o zbrodni w kilku duzych gazetach na swiecie.

23.
Ostatni raz Laisa rozmawiata z Marig w sobote.

Dzien wczesniej José Claudio miat powiedzieé studentce z uniwersytetu w Marabie,
ktora przyjechala robi¢ z nim wywiad:

— Wiem, ze wynajeto kogo$, zeby mnie zabit.

— To wyjedz czym predzej — miala powiedzie¢ dziewczyna.



Tamtego dnia José Claudio ptakal. M6wil, ze sie boi.

Dlaczego wiec nie wyjechat?

— Zawsze powtarzal, ze nie moze podda¢ sie strachowi. Jego odwaga byta wieksza od
jego strachu.

Tak moéwi Laisa.

Clara, bratanica José Claudia, jest przekonana, ze w ostatnim czasie bylo inaczej: stryj
i ciotka Maria doszli do granic wytrzymalos$ci. Mieli do$é zycia w strachu i planowali
wyjechaé. O tym wyjezdzie rozmawiali od marca, czyli przez ostatnie dwa miesigce przed
$miercig. Nie wiedzieli jeszcze dokad, nie mieli planu. Na pewno gdzie§ poza stan Para.
Chociaz na jakis czas.

24.

Rok wczeséniej do Praia Alta Piranheira sprowadzit sie niejaki José Rodrigues. Twierdzit,
ze kupil tu sto czterdziesci cztery hektary ziemi. Wbrew ekologicznym zatozeniom osady
planowat powycinaé¢ drzewa i zamienic¢ las na pastwisko. Sprowadzit juz nawet sto
trzydziesci krow.

Na czesci terenu, do ktérego Rodrigues roscit sobie prawo, mieszkaly trzy rodziny
drobnych rolnikéw. Osiedlily sie w porozumieniu ze wspdlnotg mieszkancéw Praia Alta
Piranheira i zglosily pro$be do urzedu do spraw reformy rolnej o zalegalizowanie
osiedlenia i uzytkowania ziemi. Procedura wymaga czasu, wiec czekali. Pielegnowali mate
poletka upraw. Zyli.

Rodrigues zaczg! sie domagaé, zeby wie$niacy wyniesli sie¢ natychmiast; utrzymywat, ze
zamieszkujg teren bezprawnie. Wspélnie z zaprzyjaznionymi fazendeiros i zblatowanymi
policjantami rozpoczat przeciwko nim wojne podjazdowg. Niszczyl uprawy, wypasajgc na
nich swoje krowy. Nastat zbiréw, ktérzy pobili opornych. Wreszcie, wraz z bandg
oprychéw, podpalit jeden z doméw.

W czasie ktoregos z takich nalotéw Rodrigues przy pomocy policjantéw uprowadzit
jednego wie$niaka i 6w na komisariacie w Novej Ipixunie podpisal przyrzeczenie
niezwlocznego opuszczenia domu i ziemi. Krétko potem policja eksmitowala sitg wszystkie
trzy rodziny.

Gdy wydawalo sie, ze Rodrigues wygrat batalie, wypedzonym przyszli z odsieczg José
Claudio i Maria. Zlozyli skargi na policji i w urzedzie do spraw reformy rolnej. Skardze,
ktéra trafita do urzedu, towarzyszyta prosba o pozwolenie na powré6t eksmitowanych do
domoéw. (Urzad przychylil sie do niej i zalegalizowal pobyt wygnanych trzech rodzin
dopiero po zabéjstwie José Claudia i Marii).

Tymczasem Rodrigues zaczal opowiadaé w miasteczku, ze José Claudio i Maria zaptacg



za swojg dziatalnosé wysokg cene.

Nie pierwszy raz oczekiwali, ze otrzymajg w konicu jakg$ ochrone. Oni sami, a takze
Pastoralna Komisja do spraw Ziemi zasypywali od blisko dekady instytucje panstwowe
doniesieniami o zastraszaniu, grozbach $mierci. Wiedzialy o tym policja dochodzeniowa
stanu Para, policja federalna, prokuratura generalna, INCRA...

Bez odzewu. Jak gdyby wszyscy sie zmowili.

25.
Zabojcy wyruszyli wczesénie rano, okoto czwartej trzydziesci. Bylo jeszcze ciemno. Ich
czerwony motocykl minat Wiraz Smierci — niebezpieczne skrzyzowanie na terenie osady
Praia Alta Piranheira — i zmierzal z duzg szybkos$cig w strone upatrzonego zawczasu
miejsca zasadzki. Chcieli zdgzy¢, zanim na wiejskiej drodze zacznie sie poranny ruch.
Zasadzke zastawili przy malym moscie nad potokiem. Ten mostek to faktycznie kilka
bali whitych w ziemie i szerokie dechy. Kazdy, kto przejezdza, powinien tu zachowaé
najwyzszg ostroznosé. Zaszyli sie wsréd drzew — i czekali. Wiedzieli, ze José Claudio
i Maria muszg tu zwolnié...
Maria zwykle wstawala wczes$niej. Jak tylko pierwsze promienie storica przebity sie
przez gestwine drzew, zrywala sie i budzita meza. Razem przygotowywali $niadanie,
a potem zaczynali nowy dzien. We wtorek dwudziestego czwartego maja mieli jechaé do
Maraby, zeby pozyczyé pienigdze dla chorej siostry José Claudia, ktéra mieszka w stanie
Tocantins. Zebrali juz siedemset reali, przyjaciétka z miasta miala dorzucié tysigc trzysta.
José Claudio wlozy! dzinsy i niebieskg dzinsowg koszule. Maria na zielony T-shirt
zarzucila tez niebieskg koszule, nie zapinajgc jej, i jak zwykle chustke na glowe. Chwile
po siédmej ruszyli w droge.

26.
Wystrzelona z mys$liwskiego sztucera kula trafita oboje naraz...

Teraz gdy jestem na miejscu zbrodni z mtodszg siostrg José Claudia, Claudeci, i jego
bratanicg Clarg, gdy stucham po raz kolejny rekonstrukcji zdarzen, poddaje sie emocjom
bliskich. W opowiesci dwoch kobiet pojawia sie szczegél, ktérego nie znalem: okoto
siedmiu kilometréw od miejsca zbrodni, na rozwidleniu drég, zabdjcy, ktérzy odjechali na
motocyklu, pytali sgsiada José Claudia i Marii o droge.

— Do Barroso to tedy?

Claudeci zatrzymuje sie w ggszczu krzakéw i drzew, w ktérym skryli sie pistoleiros,
potem przechodzi na miejsce w ktérym brata i bratowg dosiegta pierwsza kula
(prawdopodobnie oboje naraz), i kilkanascie metréw dalej — gdzie spadli z motocykla. Tam



zostali dobici wieloma strzatami.

Doktadnie w tym miejscu stoi teraz kamienna tablica pamigtkowa z wyrytymi
proroczymi slowami José Claudia: , To samo, co zrobili z Chico Mendesem w Acre i z
siostrg Doroty w Anapu, chcg zrobi¢ z nami...”. Po cudzystowie puenta: ,] NAPRAWDE
ZROBILI... ALE WALKA I WZOR OBRONY ZYCIA W HARMONII Z PUSZCZA
POZOSTALY”. Na koncu nazwiska: ,José Claudio Ribeiro da Silva i Maria do Espirito
Santo da Silva, 24 maja 2011”.

Jakis czas temu nieznany sprawca zniszczyl tablice. Odtupal gérng czes$é z fragmentem
napisu, ale tak niewielkim, ze latwo domyslié¢ sie brakujgcych kilku liter.

217.
Zabdjstwo pary ekologéw odbito sie echem w Brazylii i na §wiecie. Napisaty o nim duze
gazety anglo- i hiszpanskojezyczne: ,New York Times”, ,Guardian”, ,New Yorker”, ,El
Pais”... Kilka tygodni pézniej Al-Dzazira przystata ekipe i nakrecita godzinny film
dokumentalny o morderstwie.

Prezydenta Brazylii Dilma Rousseff zarzadzita $ledztwo federalne.

Glé6wnym podejrzanym byt od poczatku José Rodrigues.

28.
— Czuli sie opuszczeni, porzuceni — méwi Batista.

— Przez kogo? — dopytuje.

— Przez wladze publiczne.

Dwa lata wczes$niej ministerstwo sprawiedliwosci otrzymato od Pastoralnej Komisji do
spraw Ziemi liste dzialaczy zagrozonych zabdjstwami na zlecenie. Byli na niej Maria
i José Claudio (teraz lepiej rozumiem, dlaczego w relacji Batisty od poczgtku wyczuwalo
sie bezsilng zlo$¢). Po zabdjstwie przedstawiciel ogélnokrajowych wtadz komisji oskarzyt
rzad federalny o wspélodpowiedzialnosé za Smieré ekologéw. Brasilia wiedziata
o pogrézkach od dawna, zresztg José Claudio i Maria nie byli pierwsi. Rzad nie kiwnal
palcem.

Batista wycigga z segregatoréw dokumenty, ilustruje opowies¢ dowodami na papierze.
Moéwi miedzy innymi, ze gdy policja ustalita, kim byli zabdjcy i zleceniodawca mordu,
miejscowy sedzia kilkakrotnie odmawial wydania nakazu ich zatrzymania.

— O czym to $§wiadczy? — pyta retorycznie.

— Ze sedzia byl opieszaly? — prowokuje.

— Nie. Instytucje wladzy publicznej dziatajg tu w interesie hodowcéw, handlarzy
drewnem, wszystkich tych, ktérzy zyskujg na wycinaniu laséw Amazonii. Przeciez



podejrzani mogli uciec i nigdy by ich nie schwytano. Méwimy o podwdéjnym zabdjstwie, nie
o wykroczeniu drogowym czy kradziezy paru reali.

Podejrzani przez pewien czas ukrywali sie. W konicu zatrzymano ich, sprawa byla zbyt
glosna, by jg wyciszy¢, prokuratura postawila zarzuty. O zlecenie zabdjstwa oskarzono
José Rodriguesa. Egzekucje wykonali jego brat Lindonjonson Silva Rocha i niejaki Alberto
Lopes do Nascimento.

I tutaj mozna by skonczy¢ opowiesé: jest zbrodnia, jest motyw, sg sprawcy.

Ale Batista przypuszcza, ze to nie wszyscy zamieszani w zabdjstwo, ze schwytani nie
dzialali sami.

— Co to znaczy?

— Ze ci trzej to tylko czubek géry lodowe;j.

Czy jest sposdb, zeby zobaczy¢ cos wiecej?

Batista poleca spotkaé sie z kims, kto ma najlepszy punkt widokowy na calg ,gére”.

Ul Madereiros (port.) — handlarze drewnem.

(21 Comissédo Pastoral da Terra — CPT; organizacja spoleczna zwigzana z Kosciolem
katolickim.

131 Partido dos Trabalhadores — PT.

[4] Wedlug organizacji monitorujacych tamanie praw czlowieka, przemoc polityczna
i zabdjstwa liczba zamordowanych jest wyzsza.

151 Fazendeiros (port.) — wielcy wlasciciele ziemscy.

6] Cachaca (port.) — miejscowa wédka.

[71 Movimento Sem Terra — MST.

18] pistoleiro (port.) — bandyta, wynajety zabgjca.



2. ZWYCZAJNY BIZNES

1.

Roberto Scarpari urzeduje w dzielnicy Maraby, ktéra nosi nazwe Belo Horizonte (Piekny
Horyzont). Niski budynek, przypominajacy raczej lodge w tropikach niz urzad
panstwowy, otacza wysoki bialy mur. Brama zaryglowana, z ulicy nie wida¢ ani budynku,
ani podworza. Po dluzszej chwili uchyla jg policjant w rynsztunku bojowym, w kamizelce
kuloodpornej i z karabinem automatycznym. To siedziba lokalnego przedstawicielstwa
IBAMA - Brazylijskiego Instytutu Srodowiska Naturalnego i Zasobé6w Naturalnych.

Scarpari, czterdziestoletni paulista, to znaczy Brazylijczyk pochodzgcy z Sédo Paulo, szef
oddzialu IBAMA w Marabie, ma do dyspozycji policjantéw federalnych, samochody,
helikoptery, bron. Jest kims 1gczgcym po trochu role oficera dochodzeniowego, sedziego
Sledczego i komornika. Ma duzg wtadze i cheé¢ korzystania z niej. Do jego zadan nalezy
monitorowanie i kontrola tego, czy zasiedlanie Amazonii, tworzenie tu nowych pastwisk
dla bydia, wycinanie drzew odbywajg sie zgodnie z prawem. Scarpari robi naloty na
tartaki, sprawdza pozwolenia, ilo§é wycietych drzew, miejsca wyrebu. Pyta, podejrzewa,
tropi. Gdy znajduje dowody tamania prawa, pisze wnioski do prokuratury, zawiesza
dziatalnos¢ firm podejrzanych o niezgodne z prawem dzialania, naktada grzywny. To
rutyna, jednak sg chwile, w ktérych nabiera ona tempa, wigoru, odpowiada na
zapotrzebowanie chwili. Tak bylo, gdy kilka dni po zabdjstwie José Claudia i Marii agenci
IBAMA przeprowadzili niezapowiedziang masowg kontrole okolicznych tartakéw
i zamkneli na jakis czas kilkadziesigt z nich.

C6z majg tartaki do zabdjstwa ekologéw? Czy ich wtasciciele zméwili sie i wydali
samowolny wyrok na pare wiejskich dzialaczy z osady Praia Alta Piranheira? Jesli tak, to
czy nie nalezy udowodni¢ zaplanowania zbrodni i postawi¢ winnych przed sgdem?

Tu tkwi klopot. Akcja IBAMA stwarza wrazenie, jakby wszyscy wiedzieli, kto stoi za
zabdjstwem, lecz nie bylo sposobu udowodnienia winnym zbrodni. Ta wiedza, czy raczej
przypuszczenia graniczgce z pewnoscig, ma charakter ogélny: ,wie sie”, ze to wielki
biznes czerpigcy zyski z wycinania las6w; nie wiadomo, kto konkretnie, znany z imienia
i nazwiska. Nie sposéb postawié¢ przed sgdem ,wielkiego biznesu”, ,brudnych intereséw”
czy ,kontekstu” — prawo umozliwia sgdzenie konkretnych ludzi. Jedyne, co daje sie

w takiej sytuacji zrobi¢, to mocniej przycisngé wielkich przedsiebiorcéow, zwlaszcza ze



i tak duza ich czes¢ nagminnie tamie prawo. Niech dostang po kieszeni, niech zawyjg. To
nie akt sprawiedliwo$ci, lecz rozpaczy. Manifestacja bezsilnosci wtadzy publiczne;.

Scarpari wychodzi na podwérko i pokazuje przechwycong przez IBAMA ciezaréwke
wypelniong weglem. To wegiel drzewny — réwniez produkt nielegalnego wycinania drzew.
Spala sie je w takze nielegalnie zbudowanych piecach, zazwyczaj w srodku dzungli, zeby
trudno byto je dostrzec z patrolujgcych teren helikopteréw. Uzyskany w ten sposéb wegiel
drzewny sprzedaje sie okolicznym hutom, ktére potrzebujg go do wytopu suréwki
i produkcji stali.

— Amazonie niszczg trzy sektory wielkiego biznesu, majgce wspélne interesy — objasnia
Scarpari. — Przemysl drzewny, hutnictwo i hodowla bydia. Przemyst drzewny potrzebuje
surowca do produkcji mebli, podiég, poktadéw i wielu innych rzeczy. Hutnictwo zglasza
zapotrzebowanie na wegiel drzewny, ktéry dostarczajg weglarze (carvoeiros), zazwyczaj
ubodzy wie$niacy, wypalajgcy resztki drewna niezuzytego przez handlarzy drewnem. Ale
sami tez wycinajg lasy. Dziatalno$¢ obu biznes6w sprzyja hodowcom, ktérzy na wielkich
terenach ogoloconych z drzew siejg trawe i zamieniajg je w pastwiska dla bydta.
Wycinanie laséw lezy w interesie ich wszystkich.

2.

Firmy handlujgce drewnem poszukujg okreslonych gatunkéw drzew, zgodnie

z zapotrzebowaniem przemystu, tak w Brazylii, jak i poza nig. W Amazonii rosng
najbardziej poszukiwane i najdrozsze na rynkach §wiatowych gatunki, miedzy innymi
jatoba, orzech brazylijski (ipe) i mahon. A takze tatajuba, angelim, sucupira,
muiracatiara. Robi sie z nich belki, deski, krokwie, listwy i inne elementy
wykonczeniowe. Amazonskiego drewna uzywa sie do produkcji podtég i poktadéw,
luksusowych mebli, sprzetu sportowego, przedmiotéw dekoracyjnych, wyrobéw rzemiosta
artystycznego i bizuterii.

3.
Wedlug réznych organizacji, instytucji i grup, ktére monitorujg wycinanie drzew
w Amazonii, tylko jedna trzecia wywozonego stad drewna pochodzi z legalnego wyrebu.
Tartaki handlujg drewnem z terenéw chronionych badz nalezgcych do wspélnot
autochtonicznych. Proceder zachowuje pozory legalnosci.

Na przyklad zaklada sie lipng firme drzewng z falszywym adresem. Firma zwraca si¢
do wladz publicznych, konkretnie do stanowego sekretariatu do spraw ochrony
srodowiska, o pozwolenie na wycinke lasu. Wladze — zgodnie z planami zagospodarowania

— wydajg pozwolenie na wyciecie $ciSle okreslonej ilosci drzew na konkretnym obszarze.



Pozwolenie dostaje sie stosunkowo tatwo, mimo ze IBAMA ujawnia co roku mnéstwo
lipnych firm.

Urzednicy stanowi, przekupieni, pozostajgcy w zmowie z firmami drzewnymi,
nagminnie udzielajg pozwolen niezgodnie z prawem. Rézne Sledztwa prokuratorskie
i dziennikarskie dowodzg, ze czestg praktykg jest falszowanie danych w taki sposéb, zeby
pozwolenie na wyciecie lasu wyglgdato prawidlowo. Sposobéw jest wiele, inwencja
oszustoéw nie zna granic. Na przyktad, falszuje sie oznaczenia terenu: las na papierze
okazuje sie duzo wiekszy niz w rzeczywistosci; w opisie nie pojawiajg sie chronione
gatunki zwierzat, coby uniemozliwialo wycinke w zgodzie z prawem. Albo odwrotnie:
wydaje sie pozwolenie na wyrgb drzew tam, gdzie juz ich nie ma. Dzieki temu firmy majg
~podkladke” na drzewo wyciete nielegalnie na innym obszarze puszczy.

Falszerstwa sprawiajg, ze tartaki wycinajg wiecej lasé6w, niz pozwala prawo,

a formalnie wszystko zachowuje pozory legalnego dziatania. Jesli wykonawcy zlecenia nie
zostang schwytani na gorgcym uczynku — na przyklad w trakcie wycinania drzew badz
wywozenia ich z terenéw chronionych — nie sposéb dowies¢ firmie przestepstwa. Pézniej,
w trakcie kontroli wywozonego badz sprzedawanego na eksport drzewa, jego ilosé zgadza
sie z tym, co na papierze.

Czestg praktykg jest handel pozwoleniami. Na przyktad, firma X kupuje od firmy Y sto
ciezaréwek drewna. W istocie przedmiotem transakcji jest tylko dokument, na ktérym
widniejg dane dotyczgce pozwolenia na wycinke oraz iloSci drewna i jego wartosci. Dzieki
zakupowi cennego dokumentu firma X moze z zachowaniem pozoréw legalnosci
wyeksportowaé drewno z nielegalnego wyrebu. Jednego pozwolenia uzywa sie
wielokrotnie — jeszcze jeden trik.

Kilka lat temu dzialacze brazylijskiego Greenpeace’ u wpadli na trop niezrozumiatych
decyzji jednej z agend urzedu do spraw reformy rolnej. Urzad nadawal ziemie bezrolnym
wiesniakom na terenach catkowicie zalesionych zamiast na czeSciowo ogoloconych
z drzew, ktérych w Amazonii nie brakuje. Decyzje te otwieraly droge do eksploatacji
obszaréw obfitych w najdrozsze na rynku gatunki drewna.

4.

Lumber Liquidators, amerykanska firma produkujgca podlogi drewniane, szczyci sie na
stronie internetowej tym, ze jej flagowe produkty zdobily i nadal zdobig domy celebrytéw,
miedzy innymi Jacqueline Kennedy Onasis, Donalda Trumpa, Angeliny Jolie, Kim
Basinger. Lumber Liquidators kupuje drewno od brazylijskiej firmy Vitéria Regia ze
stanu Para. Zeby to ustalié, nie trzeba specjalistycznej aparatury ani zespolu §ledczych,
wystarczy wyszukiwarka Google.



Vitoria Régia eksportuje drewno do kilkunastu krajow, w tym do Stanow
Zjednoczonych, Kanady, Francji, Niemiec, Portugalii, Szwecji i Wtoch. Na przyktad w dwa
tysigce 6smym roku wyeksportowata drewno wartosci dziewieciu milionéw dolaréw.
Firma posiada certyfikat Rady Zarzgdzania Lasami (Conselho do Manejo Florestal) —
uznanej na swiecie instytucji, ktéra monitoruje wycinke las6w i handel drewnem na kilku
kontynentach.

Dochodzenie przeprowadzone przez ekosledczych z brazylijskiego think-tanku
Obserwatorium Spoteczne (Instituto Observatério Social) wykazalo, ze Vitéria Régia
skupuje drewno miedzy innymi z tartakéw Madeballu — firmy wielokrotnie karanej
grzywnami i pozbawianej okresowo licencji na dziatalnos¢ za nielegalne wycinanie drzew.
Madeball ma siedzibe w miejscowosci Anapu — tam, gdzie w dwa tysigce pigtym
zamordowano siostre Dorothy Stang. Wspétwlasciciel Madeballu ttumaczyt sie
w wywiadzie udzielonym brazylijskiemu reporterowi, ze ,,skupywanie od okolicznych
wieSniakéw nielegalnie wycietego drzewa to powszechna praktyka w catym regionie”.

W firmie Vitéria Régia wiedzg o nielegalnych dzialaniach tartakéw Madeballu. Kilka
lat temu przyznal to nawet 6wczesny wicedyrektor Sandro Bracchi. Powiedziat tez, ze po
zawieszeniu na jaki$ czas wspdlnych intereséw jego firma zaczeta ponownie skupowaé
drewno od Madeballu.

Niektoére firmy uwiktane w handel nielegalnie wycietym drewnem postugujg sie
certyfikatem fair play, ktéry Rada Zarzgdzania Lasami przyznaje przedsiebiorstwom
prowadzgcym biznes zgodnie z zasadami ochrony srodowiska i poszanowaniem praw
pracowniczych. W radzie uwazajg, ze wiele firm podpiera sie certyfikatem dla
poprawienia wizerunku i popetnia naduzycie, gdy na przyklad jeden ich produkt ma
aprobate rady, a pozostate nie. Certyfikat pelni role pralki.

5.

Firmy Vitéria Régia, Madeball i kilka innych prze$wietlit Marques Casara, reporter
Sledczy z Sao Paulo. Teraz, gdy rozmawiamy w ,,Café Raiz” niedaleko uniwersytetu,

w spokojnej dzielnicy miasta, brodaty i poteznej postury Marques ma czterdziesci pie¢ lat
i za sobg glebokg przemiane $wiatopoglagdowg. Zaczynat w §rodkach przekazu nalezgcych
do gtéwnego nurtu, miedzy innymi w najwiekszej gazecie ,,O0 Globo”, ktéra przedstawia
punkt widzenia starej oligarchii, niechetnej przemianom ostatnich lat w Brazylii.
Zetkniecie z dramatem Amazonii i lokalnymi wspélnotami wywrécito, jak méwi, jego
swiat. Od mniej wiecej dekady Marques pracuje jak dziennikarz niezalezny — dla
alternatywnych srodkéw przekazu i organizacji pozarzgdowych. Ostatnio prowadzit

sledztwo dziennikarskie na zamo6wienie znanej brytyjskiej organizacji Oxfam, zajmujacej



sie miedzy innymi rozwojem w krajach Poludnia, obrong praw cztowieka i $rodowiska.

Tropienie nielegalnych praktyk wielkiego biznesu bywa tu niebezpieczne niczym praca
korespondenta wojennego, choé inaczej. Marques przekonat sie o tym kilka razy — trzeba
jednak nalegaé, by o tym opowiedzial; sam nie spieszy z epatowaniem odwagg. Raz,
niedaleko miejscowosci Castelo dos Sonhos w stanie Pard, uciekal samochodem przed
ynieznanymi sprawcami’, ktérzy zorganizowali za nim poscig. Ocalit glowe
najprawdopodobniej dzieki robotom drogowym, ktére zatrzymaly przesladowcow.
W Anapu, gdzie zamordowano siostre Dorothy Stang, jadl w restauracji kolacje z kolega,
gdy przed knajpe zajechaly trzy pikapy. Nie byto szans na ucieczke. Postanowit zagraé va
banque. Wstal od stotu, wyszed!l z knajpy i zblizy! sie do jednego z samochodéw.

— Wiem, po co tu jeste$cie — powiedzial. — Mozecie mnie zabi¢ teraz, ale jesli to zrobicie,
na moje miejsce przyjedzie piecdziesieciu dziennikarzy.

Po dtuzszej chwili przes§ladowcy odjechali.

»W Brazylii ciggle tatwiej zabi¢ zbuntowanego chlopa bez ziemi albo wiesniakéw
z zadupia, jak José Claudio i Maria, niz faceta z klasy $redniej, dziennikarza z Sao Paulo
— powiedzial pewien eksrewolucjonista, a w ostatnich latach doradca prezydenta Luli, gdy
opowiedzialem mu te historie. — Smier¢ czlowieka, takiego jak twéj znajomy reporter,
narobilaby szumu i mogta wzbudzié¢ odruch solidarnos$ci wéréd wptywowych ludzi z tej
samej warstwy spotecznej. Ci, ktorzy nastali pistoleiros na dziennikarza, dobrze o tym

wiedzg”.

— Zobacz, jaka bezczelna autopromocja. — Marques pokazuje folder firmy Pampex, ktora,
tak jak Vitoria Régia, eksportuje produkty z amazonskiego drewna.

W tekscie promocyjnym piarowcy przedsiebiorstwa piszg: Pampex ,,produkuje podlogi
i komponenty z drewna zgodnie z zasadami ochrony srodowiska; miedzy innymi uzywa
odpadéw przemystowych do wytwarzania energii elektrycznej, zalesia zdegradowane
tereny i ma doskonate rezultaty”. Firma nalezy do Stowarzyszenia Kupcéw Produktéw
Le$nych z Certyfikatem, ktére — wedtug deklaracji czlonkéw — tgczy przedsiebiorcow
przestrzegajgcych standardéw ekologicznych.

W trakcie Sledztwa dziennikarskiego Marques zdobyt dowody, ze Pampex skupywat
drewno od uwiklanego w nielegalne wycinki Madeballu oraz od innej firmy — Rio Pardo
Industria Comércio de Madeiras Ltda. Menadzerowie Pampexu zapewniali, Zze majg
specjalnego wystannika, ktéry systematycznie wizytuje tartaki nalezgce do Rio Pardo.
Tymczasem, jak ustalit Marques, przedsiebiorstwo Rio Pardo formalnie nie istniato. Miato
adres i nalezato do zwigzku handlowcéw stanu Par4, ale nie figurowalo w najwazniejszym

z prawnego punktu widzenia wykazie: Narodowym Rejestrze Oséb Prawnych (Cadastro



Nacional de Pessoa Jurudica). Bez wpisu w tym rejestrze nie wolno handlowaé drewnem
ani przewozi¢ go z miejsca na miejsce.

Jeden z menadzer6w Pampexu, indagowany przez reportera, zaprzeczy! zwigzkom
miedzy jego firmg a Rio Pardo. Jednak Roberto Scarpari z IBAMA widziat w tartaku
nalezgcym do Rio Pardo partie drewna, na ktérej widniala nazwa odbiorcy: Pampex.

W Pampexie odpowiadajg na to, ze ktos uzyt ich nazwy bezprawnie, by¢ moze jako
~przykrywki” w nielegalnym procederze. Scarpari, ktéry ma do czynienia na co dzien
z przekretami i oszustwami firm handlujgcych drewnem, powatpiewa w takie
wyjasnienia.

W przeszlosci szefowie Pampexu przyznawali, ze firma skupywata drewno od karanego
wielokrotnie Madeballu. Ttumaczyli sie, ze w dostepnych im oficjalnych rejestrach nie
byto informacji o zarzutach, jakie cigzg na dostawcy. Przerzucali oskarzenia na
panstwowe instytucje ochrony srodowiska: ze te zaniedbujg obowigzek przekazywania
informacji firmom eksportowym z branzy drzewnej. Pewien menadzer z Pampexu
o$wiadczyl, ze czesto po fakcie, czyli po zakupie drewna, dowiaduje sie, ze pochodzito ono
z nielegalnych zrédet. Wiasciciel tej firmy, dopytywany przez Marquesa
o wspélodpowiedzialno$é za niszczenie las6w Amazonii, obwinil wtadze publiczne przede
wszystkim o niesprawiedliwe karanie kolejnych ogniw taincucha produkcji i handlu, takich
jak Pampex.

— To tak, jakby puscié wolno handlarza narkotykéw i kara¢ konsumentéw. Czy to
cokolwiek rozwigzuje?

Falszywa analogia. Konsument narkotykéw nie zarabia na ich spozywaniu, natomiast
Pampex — owszem — zarabia na skupywaniu nielegalnie wycietych drzew. Krocie. W dwa
tysigce 6smym firma sprzedala za granice drewno i produkty z drewna za ponad
dwadziescia milionéw dolaréw. Najwiecej podldg i réznego typu desek tarasowych z firmy
trafilo do Stanow Zjednoczonych i Francji, a takze Belgii, Niemiec, Rosji, Japonii i Chin.

,Nie mam wladzy takiej jak policja i nie zamierzam jezdzi¢ w kazde miejsce, z ktérego
kupuje drewno, zeby je osobiScie sprawdzaé” — zzymat sie wilasciciel firmy Lacex Timber,
eksportujgcej drewno. Skoro dostawca znajduje sie w oficjalnych rejestrach, czyli nie ma
zakazu prowadzenia dziatalno$ci, to znaczy, ze prowadzenie z nim interesé6w nie grozi
konsekwencjami prawnymi — tak zwykle bronig sie handlarze drewnem.

— Wyttumaczenie brzmi logicznie — méwi Roberto Scarpari. — Czy nie ma jednak
sprzecznosci miedzy deklaracjami wtadciciela a autopromocyjnymi publikacjami firmy? Na
stronie internetowej firma deklaruje, ze ,,wybiera swoich dostawcéw z najwyzszg uwaga,
co gwarantuje calkowitg legalno$é pochodzenia surowca”. Jak wiec w koncu dziata ta
firma: najlatwiejszg drogg, zerkajac do spisu w komputerze czy ,,z najwyzszg uwagg”?



Firmy zawsze ttumaczg sie tym, ze dokumentacja dostawcéw jest w porzadku —
wyjasnia Scarpari. — Nawet jesli wiedzg lub przypuszczaja, ze sfalszowano plan
zagospodarowania, nie majg oporé6w przed skupywaniem nielegalnie pozyskanego drewna,
dopdéki wszystko zgadza sie na papierze. Czy przedsiebiorstwa, ktére kupuje drewno za
¢wieré czy pél miliona dolaréw, nie staé na to, zeby wystaé¢ kogo$ na miejsce dziatalnosci

kontrahenta i sprawdzi¢, czy naprawde wszystko odbywa sie legalnie?

6.
Katalog dwudziestu sposob6w prania nielegalnie wycietych drzew i uzyskanego z nich
drewna sporzadzil Interpol przy wspélpracy Programu Ochrony Srodowiska ONZ.
Niektoére z nich:

— mieszanie drewna wycietego legalnie z wycietym nielegalnie poprzez samowolne
powiekszanie obszaru wycinki;

— przewozenie drewna wycietego nielegalnie na teren, gdzie wycina sie je legalnie — tam
mieszanie nielegalnego z legalnym;

— postugiwanie sie pozwoleniami na wycinke drzew na danym obszarze, zeby
zalegalizowaé drewno wyciete na terenach chronionych;

— postugiwanie sie pozwoleniami na wycinke drzew pod budowe drég i wycinanie
wiekszych , korytarzy”, niz przewidujg pozwolenia i plany budowy;

— hakowanie stron urzedéw w celu zdobycia pozwolerr na wycinke i eksport;

— falszowanie dokumentéw zaswiadczajgcych o pochodzeniu drewna;

— przekupywanie urzednikéw i celnikéw;

— nielegalne wywozenie za granice, a nastepnie, legalne juz, reimportowanie tego
samego drewna,;

— wielokrotne uzywanie tego samego pozwolenia na eksport. Na granicach celnicy
sprawdzajg niewielki odsetek tadunkéw i rejestrujg jedynie te pozwolenia, ktére poddano
kontroli.

7.
Marques Casara:

— Niektére firmy nawet nie prébujg ttumaczy¢ sie z nielegalnych praktyk czy zastaniac¢
niewiedzg. Otwarcie ignorujg prawo, standardy ochrony §rodowiska, pisane i niepisane
normy. Skrajnie negatywnym przykladem takiego dziatania jest pewna francuska grupa
biznesowa majgca brazylijskg odnoge. Powstala w latach osiemdziesigtych, dziata na
rynku drewna i jego produktéw na kilku kontynentach. Od dwa tysigce czwartego
eksportowata amazoniskie drewno miedzy innymi do Stanéw Zjednoczonych, Chin,



Francji, Portugalii, Norwegii, Grecji i Belgii.

Stan Para wytoczy! firmie proces o przestepstwa przeciwko srodowisku naturalnemu
i falszowanie dokumentéw. Na liscie dostawcéw drewna dla firmy byto miedzy innymi
przedsiebiorstwo Comabil Industria e Comércio de Madeiras Biancarde Ldta. Juz wtedy
bylo wiadomo, ze wlasciciela przedsiebiorstwa, niejakiego José Biancarde’a, oskarzano
o wycinanie las6w na terenach zamieszkanych przez autochtonéw, bezprawne
zajmowanie ziemi publicznej, fatszowanie dokumentéw i wykorzystywanie pracy
niewolniczej. Postawiono mu zarzuty — o czym pisala szeroko lokalna prasa — fizycznego
znecania sie nad robotnikami, grozenia §miercig im i ich rodzinom. Firmie to nie
przeszkadza, a jej przedstawiciele, zaré6wno na miejscu, jak i we Francji, odmawiajg

komentarzy na ten temat.

8.

W wyniku wielomiesiecznego sledztwa Marques sporzgdzit liste firm ze Stanéw
Zjednoczonych, Europy i Australii, ktére importujg amazonskie drewno i jego produkty
pochodzace z nielegalnego wyrebu (zwykle wymieszane z drewnem i produktami
wytworzonymi legalnie). W Brazylii nie ma obowigzku ujawniania, od kogo kupuje sie
drewno ani komu sie je sprzedaje, chyba ze domaga sie tego wymiar sprawiedliwosci.
Marques przekonat szeregowych pracownikéw firm drzewnych, ktérzy majg dostep do
dokumentéw, zeby zrobili przeciek. Na lisScie Obserwatorium Spolecznego z dwa tysigce
dziewigtego roku znalazty sie marki, ktére znajg klienci sieciowych supermarketéow

i sklepéw z meblami w Ameryce Pétnocnej i Europie, w tym takze w Polsce; miedzy
innymi: DLH Nordisk, Lumber Liquidators, Brico Depot, Nova USA Wood Products,
Thompson Mahogany Company, Redwood Empire, Cecco Trading, Bois Aisé de Montréal,
Great Atlantic International, Robinson Lumber Company, Moxon Timbers, Advantage
Trim & Lumber Co, J. Gibson Mcllvain Company, Aljoma Lumber Inc., Brazilian Wood
Depot, Appalachian Flooring, BRBR, TW Wood Products.

Prawo Stanéw Zjednoczonych, ktére sprowadzajg jedng czwartg wycinanego
w Amazonii drewna, zakazuje importu, eksportu, a nawet transportowania drewna
pochodzgcego z nielegalnych zrédel. Zakaz obejmuje miedzy innymi obr6t drewnem, ktére
wycieto z pogwalceniem prawa innego kraju. Firmy importujgce drewno do USA muszg
informowa¢ odpowiednie wtadze, skad i od kogo je kupity.

W ostatnich latach na celowniku amerykanskich wtadz znalazta si¢ firma Gibson
produkujgca gitary. Wiadomosci o zatrzymaniu transportu drewna z nielegalnie
wycietych laséw i o grzywnie, jakg musiat zaptacié Gibson, obiegla internet. Polski portal
branzowy drewno.pl zamie$cit takg note (fragmenty):


http://www.drewno.pl/

W sierpniu dwa tysigce jedenastego roku do biur i fabryki Gibsona
wkroczyli uzbrojeni agenci federalni, ktérzy skonfiskowali m.in. tadunek
hebanu dostarczony z Madagaskaru. Zarzuty wobec firmy objety réwniez
zakupy palisandru i hebanu realizowane w Indiach. tgcznie w dwdch
fabrykach zarekwirowano drewno o wartosci ponad dwiescie szes¢dziesigt
tys. USD.

Dziatania Departamentu Sprawiedliwosci zwigzane byty z potencjalnym
naruszeniem przez firme Gibson tzw. Lacey Act, amerykanskiego prawa
ustanowionego w dwa tysigce 6smym roku, ktére chroni m.in. zagrozone
gatunki drzew m.in. poprzez zakaz handlu drewnem egzotycznym
nieposiadajgcym odpowiednich certyfikatow, co oznacza, ze moze
pochodzi¢ z nielegalnego wyrebu.

- Zdaniem federalnego Departamentu Sprawiedliwosci w Waszyngtonie,
wykorzystanie drewna pochodzacego z Indii, ktére nie zostato przerobione
przez indyjskich pracownikéw, jest niezgodne z prawem. Gdyby to samo
drewno, z tego samego drzewa, zostato przetworzone przez indyjskich
pracownikéw, materiat, wedtug urzednikéw, bytby legalny - mowit
w ubiegtym roku Henry Juszkiewicz, prezes Gibson Guitar Corp.

Wedtug oswiadczenia wydanego przez Departament Sprawiedliwosci,
firma Gibson przyznata, ze nie zachowata odpowiedniej starannosci przy
zawieraniu transakcji handlowych, przez co mogta naruszy¢ przepisy
majgce na celu ograniczenie nadmiernego wyrebu laséw i zachowanie
cennych gatunkéw drzew.

W ramach ugody Gibson zgodzit sie zaptacic¢ trzysta tysiecy dolaréw
grzywny oraz wptaci¢ piecdziesigt tysiecy dolaréw na rzecz fundac;ji
National Fish and Wildlife Foundation, zajmujgcej sie ochrong dzikiej
przyrody.

Z kolei wedtug wypowiedzi Henry’ego Juszkiewicza, firma Gibson nie
czuje sie winna i zdecydowata sie na ugode ze wzgledu na fakt, ze
udowodnienie przed sgdem swoich racji ,kosztowatoby miliony dolaréw
| trwato bardzo dtugo”. Jak dodaje dalej Juszkiewicz, waznym elementem
ugody jest zwrot zarekwirowanego drewna i formalne potwierdzenie, ze
firma moze w dalszym ciggu produkowac gryfy i podstrunniki gitar
z palisandru i hebanu kupowanego w Indiach, tak jak robita to od wielu
dziesiecioleci.

Gibson Guitar Corp. to amerykanska firma produkujgca instrumenty
muzyczne. Jej specjalnoscig sg gitary elektryczne, ktérych niektére modele
wsréd muzykdw ciesza sie mianem kultowych. W produkcji gitar Gibson
uzywa wielu gatunkéw drewna pochodzacego zaréwno z laséw krajowych,
jak i tropikalnych - m.in. hebanu i palisandru. Firma od dawna dba o to, by
jej produkty nie wykorzystywaty drewna pochodzgcego z laséw
zagrozonych nielegalng wycinka. Okoto czterdziestu lat temu, gdy zaczeto
moéwic o wylesianiu dzungli dorzecza Amazonki, Gibson zrezygnowat
z tradycyjnych brazylijskich dostawcéw drewna palisandru i znalazt nowych
dostawcoéw w Indiach. Indyjscy dostawcy drewna nigdy nie spotkali sie



z zarzutem nielegalnego pozyskania drewna.

Glosna sprawa Gibsona stwarza mylne wrazenie, ze kontrola importu drewna w USA
dziata skutecznie. Uswiadomil mi to John Hontelez, szef miedzynarodowej Rady
Zarzadzania Lasami (ang. nazwa: Forest Stewardship Council; port.: Conselho do Manejo
Florestal), w czasie konferencji w Warszawie w listopadzie dwa tysigce dwunastego
z okazji wprowadzania nowych przepiséw Unii Europejskiej. Informacje o nielegalnych
praktykach producenta gitar, jak i dwéch innych importeréw drewna, dotarty do wiadz
amerykanskich ,spoza systemu”, to znaczy z Agencji Sledczej do spraw Srodowiska
Naturalnego (Environmental Investigation Agency — EIA). ,To organizacja pozarzgadowa.
Gdyby nie EIA, painstwowy aparat kontroli w Stanach Zjednoczonych prawdopodobnie nie
wpadiby na §lad importu nielegalnie wycietego drewna” — powiedzial Hontelez z nutg
pesymizmu w glosie.

Sprawa Gibsona ukazatla luki w prawie i w systemie kontroli. Jak czytamy w nocie
z branzowego portalu, to samo drewno z Indii, wyciete nielegalnie, lecz przetworzone
przez miejscowe przedsiebiorstwa, bytoby w Stanach Zjednoczonych legalne, czyste,
wyprane.

Unia Europejska od lat tworzy normy, zalecenia, rozporzgdzenia, ktére obligujg do
prowadzenia biznesu w sposob legalny, z poszanowaniem zasad ochrony srodowiska. Za
pogwalcenie tych wytycznych nie grozg zadne sankcje. W marcu dwa tysigce trzynastego
weszlo w zycie nowe rozporzadzenie, ktére naktada obowigzki na importeréw drewna
spoza Wspélnoty Europejskiej. Jego celem jest wyeliminowanie z rynku nielegalnie
wycietego drewna i pochodzgcych z niego produktéw. W czasie konferencji w Warszawie
moéwiono, ze az polowa drewna i wytworzonych z niego produktéw z Afryki pochodzi
z nielegalnych zrédet; z Ameryki Lacinskiej — co najmniej jedna trzecia; niemal w calo$ci
z brazylijskiej czeSci Amazonii.

Chiny, réwniez wielki importer amazonskiego drewna, nie majg prawa, ktére
zmuszaloby nabywcéw do przestrzegania zasad chronigcych §rodowisko naturalne
w dalekich krajach.

9.
Wyroby z drewna to nie wszystko. Komu przysztoby do glowy, ze kupujgc samochéd,
lodéwke, pralke, odkurzacz — w Stanach Zjednoczonych, Kanadzie, Brazylii, Polsce,
Japonii i wielu innych krajach — finansuje pos$rednio i nie§wiadomie nielegalne wycinanie
lasé6w Amazonii?

Mnéstwo produktéw wykonanych w catosci lub w czesci ze stali zawiera skrawek

zniszczonej dzungli. Hutnictwo, wytapianie stali i dalsze jej przetwarzanie



W najrézniejsze sprzety, urzgdzenia, przedmioty codziennego uzytku to drugi sektor
gospodarki zamieszany w niszczenie ,,ptuc Ziemi”.

Lanicuch produkcyjny wyglada tak: wycinka drzew — spalanie w specjalnych piecach
pocietego drewna na wegiel drzewny — sprzedaz wegla drzewnego hutom — wytapianie
rud zelaza przy uzyciu tegoz wegla; w wyniku wytapiania powstaje suré6wka hutnicza,
podstawowy surowiec do produkcji stali — produkcja stali (na miejscu w Brazylii lub
w kraju przedsiebiorstwa kupujgcego suréwke) — dalsza produkcja maszyn, sprzetu,
rozmaitych czesci przy uzyciu stali.

Zeby wyprodukowaé tone suréwki hutniczej, potrzeba okoto o§miuset siedemdziesieciu
kilograméw wegla drzewnego. Zeby uzyskaé taka ilos¢ wegla, potrzeba ponad dwie i pé6t
tony suchego drewna, to jest wyrebu okoto szeSciuset metréw kwadratowych lasu.

Kazdy etap przestepczego procederu mozna rozpisaé¢ na kroki, mate i wieksze dzialania,
czasem zaniechania, ktore czynig 6w nielegalny biznes mozliwym i lukratywnym.
Nielegalna produkcja idzie reka w reke z legalng, obie sie przenikajg, zazwyczaj sg
dzietem tych samych firm. Marques Casara opowiada, ze wyglada to tak (streszczam):
PIERWSZY KROK: uzyskiwanie wegla drzewnego. Drzewa na uzytek produkcji wegla
wycinajg czesto niewolnicy. Sg to biedacy z réznych regionéw Brazylii, z nedznych
miasteczek i wiosek, zazwyczaj analfabeci, zwerbowani przez oszustéw obietnicg dobrej
pracy. Wrzuceni w §rodek dzungli, skad bez wlasnego samochodu nie ma ucieczki, sg
zmuszani do odpracowania rzekomego dlugu za podréz z innego stanu. Pracujg nieraz
latami bez grosza zaplaty. Zywia sie tym, co daje dzungla. Za odmowe pracy grozi im
Smieré. Wycinke prowadzg nieraz na terenach chronionych. Czesto biorg udziat
w wypalaniu drewna w nielegalnie zbudowanych w dzungli piecach.

Nie wystarczy wycigé drzewa, a nastepnie spali¢ je na wegiel. Biznes kreci sie
naprawde dobrze dopiero wtedy, gdy zachowane sg pozory legalnosci. Przestepcy, ktorzy
w spoleczenstwie uchodzg za szanowanych przedsiebiorcéw, potrafig przekonaé
urzednikéw w sekretariacie stanowym do spraw ochrony srodowiska, zeby za dotknieciem
czarodziejskiej — a $cisle: urzedniczej — r6zdzki w dokumentach firm wszystko sie
zgadzato; na przyktad: zeby nielegalnie wyciete drzewa zaklasyfikowano w papierach jako
wyciete z poszanowaniem prawa. Korupcja to smar, dzieki ktéremu produkcyjna machina
dziata sprawnie.

DRUGI KROK: zarzgdzajgcy nielegalng produkcjg wegla drzewnego sprzedajg go
okolicznym hutom. Kontrole przeprowadzane przez IBAMA dowodzg, ze huty kupujag
nielegalnie pozyskany wegiel drzewny — to nie wyjatek, lecz norma. Przyklad: huta
COSIPAR (Companhia Siderurgica do Para) w Marabie deklaruje wyprodukowanie 2,2

miliona ton suréwki hutniczej i zuzycie do tej produkcji 1,7 miliona metréw szesciennych



wegla drzewnego. Tymczasem funkcjonariuszom IBAMA wychodzi z wyliczen, ze do
uzyskania takiej iloSci suréwki potrzeba az 4,4 miliona metréw szesciennych wegla.
Oznacza to, ze ponad polowe zuzytego wegla huta kupila nielegalnie.

IBAMA naktada wiec na hute grzywne. Nie jest to jednak kara na tyle wysoka, zeby
nastepnym razem hucie nie optacato sie kupowaé nielegalnie pozyskanego wegla. Od
poczatku stulecia ceny suréwki hutniczej na rynkach swiatowych wzrosly kilkakrotnie.
Rachunek ekonomiczny jest prosty.

TRZECI KROK: dostarczanie rudy zelaza hutom. Dostawcg jest wielkie konsorcjum
goérnicze Vale, najwiekszy na swiecie wydobywca rudy zelaza. Oskarzenia stawiane wielu
hutom, ze finansujg niszczenie laséw Amazonii, sprawity, ze Vale zawiesilo wspétprace

z niektérymi z nich. Konsorcjum podpisato nawet pakt z ministerstwem ochrony
srodowiska, w ktérym zobowigzalo sie do sprzedawania rudy zelaza tylko tym hutom,
ktére nie korzystajg z nielegalnie pozyskanego wegla. Ale pakty sobie, a realne zycie
sobie: niejednokrotnie potem Vale dostarczato rude hutom, ktére wytapiajg zelazo

z uzyciem nielegalnie wyprodukowanego wegla. (Marques uwaza, ze Vale jest faktycznie
gléwnym sponsorem nielegalnej produkcji wegla drzewnego).

CZWARTY KROK: wytapianie suréwki hutniczej. Szacuje sie, ze w calej Brazylii mniej
wiecej potowa wegla drzewnego uzywanego w procesie wytapiania suréwki pochodzi

z nielegalnie wycietych laséw. Dziewieédziesigt procent suréwki produkowanej w stanie
Para eksportuje sie do Stanéw Zjednoczonych.

PIATY KROK: eksport. Sur6wka hutnicza uzyskana przy udziale pracy niewolniczej

i nielegalnej wycince laséw Amazonii staje sie podstawowym skladnikiem produkcji stali,
przede wszystkim w Stanach Zjednoczonych, a nastepnie samochodéw, sprzetu AGD,
uzbrojenia i wielu innych towaréw.

Dwa najwieksze przedsiebiorstwa amerykanskie, ktére importujg brazylijskg suréwke
hutniczg, to National Material Trading i Nucor Corporation. Gt6wnym dostawcg suréwki
dla National Material Trading jest COSIPAR, huta nagminnie tamigca prawo, uwiktana
w produkcje z udzialem nielegalnie wytworzonego wegla, czyli z pogwalceniem praw
chronigcych $rodowisko i pracownikéw (niewolnictwo).

Co sie produkuje z importowanej suréwki oraz wytworzonej w Stanach Zjednoczonych
stali? Kilka przykladow z listy Obserwatorium Spolecznego:

Firma Kohler, nabywca suréwki od National Material Trading, produkuje wanny, czeSci
hydrauliczne, generatory pradu i maszyny uzywane w réznych branzach.

Intermet, przedsiebiorstwo z siedzibg w Fort Worth w Teksasie, tez nabywca suréwki
od National Material Trading, produkuje czesci samochodowe, miedzy innymi podwozia,
zawieszenia, uktady hamulcowe, skrzynie biegéw, pompy paliwowe. Elementy te kupujg



producenci aut w wielu krajach.

Czesci samochodowe produkuje takze firma ThyssenKrupp, a nabywcami sg miedzy
innymi Ford, General Motors, Nissan, Toyota, DaimlerChrysler.

Whirlpool Corp., najwiekszy producent sprzetu gospodarstwa domowego na Swiecie,
produkuje lodéwki, pralki, suszarki, zmywarki, odkurzacze, kuchenki mikrofalowe,
urzgdzenia klimatyzacyjne. Produkty firmy pojawiajg sie na rynkach obu Ameryk,
Europy, Azji i Afryki, czasem ze znakami innych marek wchionietych przez Whirlpool —
miedzy innymi KitchenAid, Bauknecht, Roper, Maytag, Magic Chef, Amana.

10.

Gdzie sie zaczyna odpowiedzialno$¢ za nielegalny proceder? Ile nielegalnego tkwi
w legalnym? — bo przeciez duza czes¢ biznesu kreci sie zgodnie z regutami prawa.
Oswiadczenia i tltumaczenia, potwierdzenia i zaprzeczenia ukazujg jasno — tak jasno, ze
jasniej nie mozna — ze kolejni wspétsprawcy niszczenia laséw Amazonii umywajg rece,
wzglednie przerzucajg wine na innych.

Brazylijskie ministerstwo ochrony srodowiska zdaje sie wota¢: To nie my! Spéjrzcie,
podpisaliémy umowy z hutami, w ktérych te zobowigzujg sie do uzywania wytgcznie
wegla uzyskanego drogg legalng! (Minimum wypelnione, ttumaczenie na konferencje
prasowe pod rekg).

Huty, mimo podpisanych zobowigzan, robig to, co robily, i wolg ptacié¢ grzywny niz
zmienié spos6b dzialania. Business is business.

Konsorcjum Vale powotuje sie na pakt podpisany z ministerstwem, jak gdyby sama
umowa byla tozsama z praktyka. Przyci$nieci do $ciany zarzutem o wspélprace z hutami
tamigcymi prawo menadzerowie konsorcjum ttumaczg sie tym, ze nie majg wtasnej policji,
ktora mogtaby kontrolowaé praktyki biznesowe kontrahentéw.

Marques Casara, ktory przeprowadzal rowniez sledztwo w sprawie nielegalne;j
produkcji wegla drzewnego, ironicznie komentuje to tak:

— Srednio rozgarniety pracownik firmy bez wychodzenia z biura, za pomocg kilku
telefonow, jest w stanie ustalié, czy dana huta przestrzega standardéw ochrony
srodowiska, czy nie.

Wtladze stanu Para zapewniajg, przysiegajg i deklaruja, ze biznes hutniczy w regionie
jest prowadzony legalnie, z poszanowaniem zasad ochrony srodowiska. Nie dos¢ tego:
wedle stéw przedstawicieli wladz stanowych, biznes ten przyczynia sie do rozwoju
regionu. Sekretariat stanowy do spraw ochrony $rodowiska, gdzie nieraz dokonywano
falszowania dokumentéw i nadawano dziataniom przestepczym pozory legalnosci,

zaprzecza, ze ma cokolwiek wspdélnego z nielegalnym procederem.



Wszyscy wymienieni zazwyczaj odpierajg stawiane publicznie zarzuty, oskarzajac
obronicéw srodowiska o ,radykalizm ekologiczny”. Przerzucajg wine za dewastacje
Amazonii na spoteczno$ci lokalne, ktére sg rzekomo gléwnymi beneficjentami niszczenia
laséw deszczowych.

Batista nazywa to bezczelnoscig.

Roberto Scarpari uSmiecha sie jak cztowiek, ktéry zna na pamieé wszystkie wykrety

i ktamstwa.

11.

W amazonskim krélestwie wystepku, zbrodni i wielkich pieniedzy jest Jeden
Sprawiedliwy: IBAMA, instytucja, ktéra Sciga nielegalnych handlarzy drewnem i weglem,
naktada grzywny na tartaki i huty. I tu zdarzajg sie wyjatki od reguty: historia Roberta
Scarpariego ukazuje, ze ,,géra” instytucji niekiedy ulega naciskom i rzuca na pozarcie
nieprzekupnego funkcjonariusza.

Zanim Scarpari przyjechal do Maraby, pracowal w oddziale IBAMA w miejscowosci
Altamira, réwniez w stanie Par4a. Tam wpadl na trop przestepczego konsorcjum
ochrzczonego p6zniej mianem ,mafii z Sudam” (Sudam to skrét od nazwy instytucji
publicznej zajmujgcej sie rozwojem regionu — Superintendencia do Desenvolvimento da
Amazonia). Mafia, ktérg tworzyli politycy, urzednicy i przedsiebiorcy zdefraudowata co
najmniej sto trzydziesci milionéw reali ze Srodkéw przeznaczonych na rozwdj; wedlug
innych Zrédel — suma ta byla wielokrotnie wieksza. Ujawnienie afery doprowadzilo przed
laty do wycofania sie z wyboréw kandydatki na urzgd prezydenta Roseany Sarney (corki
eksprezydenta i latyfundysty) oraz aresztowania senatora Jadera Barbalho, ktéry od
trzech dekad trzesie politykg w stanie Para; w dwa tysigce dziesigtym ponownie wybrano
go do Senatu.

Defraudacja funduszy byta tylko jednym z aspektéw dziatania mafii. Przestepcy
w bialych kolierzykach dawali sie korumpowaé i korumpowali innych urzednikéw
w rzadzie stanowym. Trudnili si¢ falszowaniem dokumentéw, ktére mialy stwarzaé
pozory legalnosci dla wycinki las6w na terenach chronionych. Specjalnoscig grupy byta
produkcja wegla z nielegalnie wycietych drzew, z wykorzystaniem pracy niewolniczej,

a nastepnie sprzedawanie go hutom.

Akcje Scarpariego przeciwko mafii weglowej zaowocowaly donosem na niego do
gubernatorki stanu Any Julii Carepy. Donos zlozyl cztowiek uwazany za ojca chrzestnego
grupy przestepczej, niejaki Laudelino Délio Fernandes Neto, zwany tu poufale
Laudelinem. Oficjalnie Laudelino jest wtascicielem ziemskim i sprawowat urzad publiczny

— wiceburmistrza miasteczka Anapu. Z pézniejszych nieoficjalnych enuncjacji mozna sie



bylo dowiedzieé, ze w donosie postuzyt sie swego rodzaju szantazem: albo pozwolicie nam
swobodnie dziataé, albo ustanie eksport suréwki hutniczej i produkcja stali. Ergo: rozwdj
gospodarczy regionu zostanie wyhamowany.

Gubernatorka ,kupila” argumenty ojca chrzestnego, mimo ze wczesniej toczyly sie
przeciwko niemu procesy o defraudacje funduszy, a takze byt wymieniany wéréd
podejrzanych o spisek na zycie amerykanskiej zakonnicy ekolozki Dorothy Stang. W liscie
do szefa IBAMA Ana Julia Carepa zarzucita Scarpariemu, ze ,sprzeciwia sie rozwojowi
regionu” i zazgdala jego dymisji. Skutecznie: Scarpariego przeniesiono do oddziatu IBAMA
w Marabie.

12.

— To niesamowite miejsce — méwi Marques. — Gdzie nie dotkngé¢, gdzie nie poruszyé¢, tam
jedna historia prowadzi do nastepnych. Albo ujawnia nici tgczgce nowg sprawe z inng,
czasem sprzed wielu lat.

W czasie podrézy po Amazonii mnie réwniez przytrafito sie dwa razy, ze badajgc jedna,
trafialem na drugg — z przesztosci. Zaczynajac prace nad rekonstrukcjg zabdjstwa José
Claudia i Marii, odkrylem, ze przed laty niemal sie o nich otarlem — opisywatem
zabéjstwa dzialaczy zwigzkowych na wsi i chlop6w bez ziemi (Maria byta na ,liScie
Smierci”, o ktérej pisatem). Teraz, w czasie rozmowy z Robertem Scarparim o nielegalnej
produkcji wegla, wypltynelo nieoczekiwanie nazwisko siostry Dorothy Stang. Okazalo sie,
ze ludzie, ktorzy zlecili jej zabdjstwo, to cze$é mafii weglowej — ci sami, ktérzy
doprowadzili do usuniecia Scarpariego z oddziatu IBAMA w Altamirze. Zwigzki miedzy tg
mafig a zabdjstwem zakonnicy z USA opisal Marques Casara.

Bylo tak (zawilg opowies¢ Marquesa streszczam najkrocej jak sie da): jeden ze
zleceniodawcoéw zbrodni, fazendeiro Taradao, byt prawg rekg senatora Jadera Barbalho,
sgdzonego w procesie o defraudacje funduszy z programéw majgcych shuzyé rozwojowi. To
wtlasnie owego Tarada o wraz z innym wlascicielem ziemskim, niejakim Bidg, oskarzono
o zlecenie zabdjstwa zakonnicy. Taradao zostat uniewinniony, natomiast Bida oraz dwdéch
mordercéw i posrednik odsiadujg kary wiezienia. W trakcie procesu wyszto na jaw, ze
Bida p6t godziny po zabéjstwie zakonnicy schronit sie w posiadto$ci Laudelina, ojca
chrzestnego mafii weglowej, w tamtym czasie sprawujgcego urzad wiceburmistrza Anapu,
miejscowosci, w ktoérej zastrzelono siostre Dorothy. Raczej nikt znajgcy sprawe tu na
miejscu nie watpi, ze i Taradao, i Laudelino, ktéry rzadzi okolicg, nalezeli do grona
zleceniodawcow zbrodni. Co innego jednak byé przekonanym, a nawet pewnym, a co
innego udowodni¢ udziat w zabéjstwie przed sgdem.

Nie bez powodu jednym z najczesciej powtarzanych sléw w stanie Para jest



impunidade, bezkarno$é.

Marques méwi, ze wéréd uwiktanych w mafie z Sudam oraz przestepcze konsorcja
drzewne i weglowe znajdujg sie rekiny polityki i gospodarki, kacykowie stanowi,
urzednicy i parlamentarzysci federalni, ktérzy majg do$é wpltywéw, by nie dopuscié¢ do
naprawde dociekliwego $ledztwa.

»W Anapu, gdzie zamordowano siostre Dorothy, nic sie¢ nie zmienito — napisat Marques
cztery lata po tej zbrodni. — Dewastacja §rodowiska i grabiez ziemi postepujg; egzekucje
zdarzajg sie, tak jak sie zdarzaly. Laudelino Délio Fernandes Neto i jego wspélnicy
pozostajg nietykalni. »To nie biedni kolonisci bez pieniedzy, ktérzy wycinajg drzewa. To
ludzie §wietnie zorganizowani« — méwi Antonio Ferreira, koordynator regionalnego
urzedu do spraw reformy rolnej. Uczciwi ludzie w Anapu bojg sie wychodzi¢ z domu,
gltoséno méwié prawde, sktadaé¢ doniesienia. Tutaj decyduje wystrzal z pistoletu, panoszy
sie bezkarnosé. Glos majg skorumpowani politycy i uzbrojone grupy. To oni spiskujg
przeciwko ludziom walczgcym o swoje prawa.

Czy zatem krew Dorothy Stang zostala przelana na marne? Czy grupy przestepcze,
ktére rzadzg tg czescig Amazonii, bedg gérg — ponad sprawiedliwo$cig i prawami
czlowieka? Jak dlugo jeszcze mafiosi i zabdjcy w biatych kotnierzykach bedg mogli
ukrecaé teb sledztwom i decydowaé o kierunku polityki wobec §rodowiska naturalnego
w Amazonii? Na pytania te nie ma jak na razie odpowiedzi”.

13.

Kazdy, kto byl w Teksasie albo widzial na filmach teksanski swiatek, bedzie odczuwatl

w Marabie déja vu. Podobne pikapy krazgce po miescie i okolicach, identyczna moda:
spiczaste, wysokie buty-kowbojki, dzinsy, rozchetstane koszule, r6znokolorowe sombrera.
Swiatek wyjety z amerykarnskich westernéw, remake w innej scenografii, wersja
uwspoétczesniona.

Niektoére widoki, sceny, obrazy dostepne tu zmystom nie wygladajg na pierwszy ani
nawet na drugi rzut oka niebezpiecznie, zlowrogo. Fakt — upiorna brzydota Maraby
odrzuca, chaos urbanistyczny tego miejsca drazni, a poczucie tymczasowosci — odpycha.
Po pewnym czasie mozna jednak sie do tego przyzwyczaié¢, a nawet ulec tutejszemu
klimatowi swojskos$ci, sielsko$ci.

Te swojskosé widaé najwyrazniej w dniach, kiedy hodowcy bydla organizuja Swieto
Byka, prawdziwego konkwistadora Amazonii: RODEO...

To hodowcy bydia odpowiadajg za najwieksze zniszczenia amazonskich laséw — wieksze
niz handlarze drewnem i weglem drzewnym. Ich dzietem jest okoto osiemdziesigt procent

wszystkich wycinek w Amazonii i zamienianie dzungli w pastwiska.



W ostatniej dekadzie produkcja miesa i skér w Brazylii wzrosta ponad szesciokrotnie.
Brazylia dostarcza jedng trzecig wolowiny na swiecie, chce, zeby do dwa tysigce
osiemnastego byty to dwie trzecie. Hodowcy bydta majg o co walczyé z ekologami,
drobnymi rolnikami, wspélnotami autochtonicznymi, agendami panstwa, takimi jak
IBAMA, ktoére tropig nielegalne wycinki. Stawka jest niewyobrazalnie wielka. Czasem
kilkunastocyfrowa.

Na rynku brazylijskim dominujg trzy firmy handlujgce miesem wolowym i skérami:
JBS, Marfrig i Bertin. Skupujg bydto od hodowcéw, zaré6wno dziatajgcych legalnie, jak
i nielegalnie; od takich, ktérzy wypasajg bydto na ziemi kupionej z poszanowaniem prawa,
i od takich, ktérzy zagarneli cudzg wtasnosé, wypasajg bydlo na terenach nalezgcych do
autochtonéw, zmuszajg zwerbowanych podstepem pracownikéw do pracy niewolniczej za
skromne wyzywienie albo i bez niego.

Zdarza sie, i to nierzadko, ze hodowla legalna miesza sie z nielegalng. Na przyklad,
hodowca ma prawo do prowadzenia biznesu na kawalku swojej ziemi, ale rozszerza go na
wiekszy obszar, czesciowo zagrabiony. Znowu ten sam problem: na amazonskiej ziemi
bezprawia ustalenie, ile jest nielegalnego w legalnym i na odwrét, to piekielnie trudne,
czasem niemozliwe do wykonania zadanie. Poczgtkowe ogniwa dilugiego taricucha
produkcji miesa i skér — podobnie jak produkcji drewna i stali — sg skazone grabiezg
ziemi, dewastacjg Srodowiska, wyzyskiem ludzi, a nieraz zabdjstwami.

Mieso z amazonskiego bydta kupujg wielkie sieci handlowe w samej Brazylii, w USA
i Europie. Z kolei produkty ze skoér docierajg na wszystkie kontynenty. Firma Bertin
sprzedaje skory takim markom jak (alfabetycznie): Adidas, BMW, Carrefour, EuroStar,
Ford, Gucci, Honda, IKEA, Kraft, Nike, Tesco, Toyota, Wal-Mart.

Ponad potowe catej produkcji ze skér stanowig buty, a czempionem w tej dziedzinie sg
Chiny — wytwarzajg okolo sze$édziesieciu procent obuwia na swiecie. Fabryki chinskie,
w ktérych robi sie obuwie sportowe z logo Nike’a, Adidasa, Reeboka, kupujg skoéry
bezposrednio od brazylijskiego Bertina.

Bertin sprzedaje je najwiekszemu producentowi foteli i siedzerr samochodowych Eagle
Ottawa — firma ta wytwarza jedng pigtg tego typu produkcji na swiecie. Z kolei Eagle
Ottawa ma wsréd nabywcéw miedzy innymi BMW, Forda, Honde i Toyote.

We Wioszech od Bertina kupujg Rino Mastrotto Group i Gruppo Mastrotto,

a przetworzone skoéry na potrzeby dalszej produkcji sprzedajg takim markom jak Boss,
Geox, Gucci, Tommy Hilfiger, Louis Vuitton, Prada.

Pétprodukty do wytwarzania srodkéw higieny i kosmetykéw kupujg od Bertina znane

firmy z tej branzy: Unilever, Colgate, Palmolive, Johnson & Johnson.



14.

Rzad Brazylii, kiedy wtadze objgl przywédca ubogich Lula, zaczgt prowadzié
propagandowg batalie przeciwko wycinaniu laséw Amazonii. Na przyktad, w czasie
konferencji klimatycznej w Poznaniu w dwa tysigce 6smym jego przedstawiciele
zobowigzali sie do ograniczenia wycinki dzungli, a przede wszystkim zwalczania
nielegalnej, i do zmniejszenia emisji szkodliwych dla klimatu na Ziemi gazéw do
atmosfery.

Ten sam rzad wspétfinansowal intensywng hodowle bydta w Amazonii i byt
udzialowcem najwiekszych amazoniskich ferm hodowlanych. W okresie prezydentury Luli
wladze federalne przeznaczyly miliardy reali na wsparcie hodowcéw. Osiemdziesigt trzy
procent tej sumy dostal wielki agrobiznes. Czy da sie rozwijaé¢ hodowle bydta w Amazonii
bez postepujgcej w szybkim tempie wycinki laséw? Pytanie retoryczne.

Jak wiec pogodzié sprzecznosci?

Batista ttumaczy, ze Lula mial dwie opowiesci: jedng dla §wiata, inng dla Brazylii. —
Swiatu méwit o ochronie Amazonii, a Brazylijczykom — o koniecznosci szybkiego wzrostu
gospodarczego, bo musimy nadrobi¢ zapéznienie. Ogtosil Program Przyspieszonego
Rozwoju, nie zwazajgc na koszty spoteczne i zagrozenia dla $srodowiska naturalnego.

W praktyce oznaczato to przymykanie oczu na dewastacje Amazonii i zbrodnie. Powiem
wiecej: to rzad finansowat i nadal finansuje wycinanie laséw.

Podobnie, cho¢ innymi stowami, sprzecznosci w polityce rzgdu Brazylii interpretuje
Roberto Scarpari:

— Rzad otwarcie zacheca do rozwijania hodowli bydta, daje na nig potezne wsparcie
finansowe. Towarzyszy temu piekny dyskurs proekologiczny, ze chodzi o hodowle legalng,
prowadzong z poszanowaniem zasad ochrony §rodowiska. Ale kazdy znawca tematu wie
doskonale, ze te dwie rzeczy sg nie do pogodzenia. Rozwijanie hodowli, a wraz z nig dalsze
wycinanie dzungli, to proces, ktéry ma swojg dynamike. Gdy sie zacheca do
przyspieszonego rozwoju, w Srodowisku spolecznym i biznesowym, w ktérym legalne
przenika sie z nielegalnym, efekt jest z géry znany: dalsze niszczenie laséw. Méwienie
o wspieraniu jedynie legalnego biznesu to opowiastki dla naiwnych.

Najsurowszg ocene wystawia ekipom rzgdzgcym Brazyliag Marques Casara:

— Kolejne rzady sg partnerem zorganizowanej przestepczosci. Finansujg projekty,
budujg infrastrukture, udzielajg kredytéw. Produkcja stali przynosi nie tylko niebotyczne
dochody, tworzy nie tylko miejsca pracy, lecz ré6wniez generuje fundusze na kampanie
wyborcze. Warto$é srodowiska naturalnego, cena zycia niszczonych wspélnot czy
zabijanych dziataczy nie sg w ogéle brane pod uwage.

Rzad Brazylii nie jest jedynym odpowiedzialnym za takg polityke — przyznajg to nawet



ekolodzy. Znaczng odpowiedzialno$¢ ponoszg inne rzady, rynki finansowe, wielkie
przedsiebiorstwa, ktére wywierajg presje, zachecajg do dalszego niszczenia laséw. Ich
kalkulacje sg proste: klienci nie bedg czekaé. Mimo kryzysu §wiatowego popyt na
wiekszosé towaréw utrzymuje sie, zbyt duze pienigdze sg do stracenia, by przejmowaé sie
przyroda.

W ciggu ostatniego éwieré¢wiecza wielko$é i tempo wycinania laséw deszczowych byty
uzaleznione od cen wotowiny, soi i innych produktéw na rynkach §wiatowych. Najwieksze
zniszczenia w Amazonii przypadly na drugg potowe lat dziewieédziesigtych i pierwsze lata
nowego stulecia — wéwczas znikalo nawet trzydziesci tysiecy kilometréw kwadratowych
puszczy rocznie. Dewastacja zwolnita w latach rzgdéw Luli: od dwa tysigce czwartego
roku rozmiary wycinek systematycznie zmniejszaly sie z trzynastu do szesciu tysiecy
kilometrow kwadratowych rocznie.

Badacze z Instytutu Czlowieka i Srodowiska Naturalnego (Instituto do Homen e Meio
Ambiente da Amazonia — IMAZON) szacujg, ze w ciggu ostatnich trzydziestu lat wycieto
siedemnascie procent brazylijskiej czesci Amazonii. Jesli dewastacja puszczy osiggnie
poziom jednej trzeciej jej powierzchni, dojdzie do glebokich zmian w przyrodzie. Region
zacznie przeksztalcaé sie stopniowo w sawanne. Przy obecnym tempie zniszczen dojdzie
do tego okoto dwa tysigce czterdziestego roku.

Jednym z pomysléw na ograniczenie dewastacji jest utworzony przez rzad Brazylii
Fundusz Amazonii. Rozumowanie, jakie przy$wieca tej inicjatywie, rézni rozmoéwcy
streszczajg podobnie: Brazylia musi sie rozwijaé¢, nadrobi¢ przepasé dzielgcg jg od
najbogatszych krajow, a teraz ma pietnascie minut w dziejach. Jesli §wiat chce
zachowania ,pluc Ziemi”, niech najbogatsi zaplacg, choé czesciowo, za powstrzymanie sie
Brazylijezykéw od niszczenia Amazonii.

Miejscowi powatpiewajg, czy polityke powstrzymywania kupiliby ci, ktérzy na
wycinaniu puszczy zarabiajg miliony.

— To ziemia bezprawia, Dziki Zachéd. Nie rzad federalny tutaj rzadzi. Zarty na bok.

15.
Swieto Byka odbywa sie na poczatku lipca, w porze suche;.

Do Maraby zjezdza kilka tysiecy hodowcéw z regionu. Jest wystawa nowych modeli
maszyn rolniczych, w powietrzu unosi sie zapach grillowanego miesa, gra glosno muzyka:
miks techno i sertanejo, stylu z pétnocnego wschodu Brazylii.

Miejscowe pieknoSci o jasnej cerze i blond wlosach wywotujg sprosne, acz nienachalne,
raczej dyskretne komentarze i rozmarzone usmiechy maczokowbojow. Jasnosé cery, blond

wloséw mogg zaskoczy¢ tu tylko cudzoziemca. Dla miejscowych to oczywiste, jakiego



koloru skére majg ludzie z wierzchotka drabiny spoteczne;j.

Gdy kibicujgcy ujezdzaniu bykéw zajmg juz miejsca wokél piaszczystej areny, glos
zabiera sam senhor Mirandinha, wieloletni lider zwigzku hodowcéw i przedsiebiorcow
rolnych PRORURAL (Sindicato dos Produtores Rurais). Jak wiekszo§¢é mezczyzn, ubrany
po kowbojsku, senhor Mirandinha jako prawdziwy gospodarz, ksigze na wlosciach, wita
z calego serca zebranych. Niczym kaptan dziekujgcy Bogu za wszystkie taski i dary,
wygtasza co§ w rodzaju mowy dziekczynno-pochwalnej stawigcej rozwaj i postep.

— Czynmy sobie amazoniskg ziemie poddang! Fieste uwazajcie za otwartg!

Rozw$cieczone byki sapig juz i rozpychajg sie w ciasnym korralu. Ositki w kowbojskich
strojach modlg sie w przykleku przed zawodami. Za chwile dosigdg rogate bestie i bedg
spadac z nich jeden po drugim — po kilku, najwyzej kilkunastu sekundach.

Potem muzyka, tance i piwo do switu. Amazonscy kowboje bedg cieszy¢ sie i gratulowaé
sobie nawzajem, ze sg panami Swiata.



3. SYNDYKAT ZBRODNI

1.

Znowu w biurze Pastoralnej Komisji do spraw Ziemi w Marabie. Czekam na Eduarda
Rodriguesa i Osmara Luiza Lime, lokalnych przywédcéw chtopskich. Chce ich wypytaé,
jak widzg dziatalno$é wielkiego agrobiznesu, polityke rzgdu, wlasny los, przysztosc.

— Nie ma nadziei ani przyszlo$ci — méwig obaj od razu na wstepie. — Polityka rzgdu
sprzyja wycinaniu Amazonii i wyrzucaniu nas, drobnych rolnikéw, z ziemi — méwi pan
Eduardo. — Prosby o pomoc i ochrone rzad ignoruje.

Dopiero po chwili pan Eduardo, ktéry jest przewodniczgcym Zwigzku Robotnikéw
Rolnych w miasteczku Nova Ipixuna, wyjasnia, ze potrzebuje ochrony.

— Pogroézki?

Skinienie glowg potwierdza, ze tak.

— Od kogo?

— Ze strony hodowcoéw, handlarzy drewnem. Boje sie o siebie, o rodzine.

Znowu ta sama opowie$¢, nieznosna powtarzalno$é. Pan Eduardo — kolejny uczestnik
miedzypokoleniowej sztafety zastraszanych. (Czy za kilka tygodni, miesiecy, lat podzieli
los José Claudia i Marii? Czy kiedy ta ksigzka trafi do ksiegarn bedzie wsréd zywych?).

Pytam pana Eduarda, czym ttumaczy to, ze rzad lekcewazy alarmy o zagrozeniu zycia
takich jak on, jak José Claudio i Maria, jak Batista i wielu innych zaangazowanych
w obrone amazonskiej puszczy, walczgcych o podziat ziemi i eksploatowanie jej tylko
w takim stopniu, w jakim to konieczne, zeby przezyé¢.

— ZostaliSmy zdradzeni — méwi pan Eduardo. — Wczeéniej rzgd Luli, a obecnie Dilmy
Rousseff potrzebuje w Kongresie gltoséw bancada ruralista, to znaczy lobby wtascicieli
ziemskich, hodowcéw, handlarzy drewnem, producentéw suréwki hutniczej i stali.
Dlaczego mieliby nas chronié i narazac sie na utrate gltoséw potrzebnych im do rzgdzenia?
Nie jesteSmy rzgdzacym do niczego potrzebni.

Z jakiegos powodu pan Eduardo uznal, ze warto ttuc sie dwie godziny z Novej Ipixuny
do Maraby, zeby wylaé gorycz przed nieznajomym rozméwcg z dalekiego konica swiata,
ktory nie moze mu pomoc.

By¢ moze chodzito tylko o zawolanie ,Ratunku!”. Nic innego nie zostalo.



2.
Czasem podgzamy za jakas historig, przejmujemy sie nig, wiemy juz o niej duzo, ale
dopiero niespodziewany gest, p6t stowa, brakujgcy okruch puzzle’a dopelniajg obraz
i sprawiajg, ze widzimy go w pelni, dostrzegamy jasniej zwigzki miedzy wydarzeniami.
Gdy pan Eduardo powiedziat o lobby wlascicieli ziemskich i hodowcéw oraz znaczeniu
ich gloséw dla rzadzacych, mimowolnie zaczglem odtwarzaé¢ w pamieci scene z Kongresu,
jak deputowany z Partii Zielonych obwieszcza, ze zamordowano wtaénie pare ekologéw,
José Claudia i Marie, i jak chwile potem odpowiada mu buczenie z sali.
Nagle stato sie w pelni jasne, kto i dlaczego wybuczal te wiadomosé.

3.

— Nikt z duzych fazendeiros i hodowcéw nie bedzie z tobg gadal, mozesz sie nie trudzié.
Chagas Filho, trzydziesci szesé lat, gléwny reporter lokalnego oddziatu gazety ,,Diario
do Para”, potwierdza moje przeczucie. Redakcja dziennika jest w Belém, stolicy stanu, tu,
w Marabie, ma niewielkie biuro — pokoik i pare komputeréw w budynku lokalnej telewizji

i radia.

— Dlaczego nie bedg gadaé?

— Nienawidzg dziennikarzy zagranicznych.

— Bo?

— Bo wiedzg, ze w Europie i w Stanach duzo sie¢ méwi o niszczeniu Amazonii, o ekologii.
W ich oczach kazdy zagraniczny dziennikarz jest szpiegiem; wrogiem, ktéry moze narobié¢
hatasu. A ich biznes nie potrzebuje uwagi swiata.

Potrzebuje ciszy. Jak zawsze.

,Cisza jest sygnalem nieszczescia i czesto — przestepstwa. Jest takim samym orezem
politycznym jak szczek oreza czy przemoéwienie na wiecu... — pisat Ryszard Kapuscinski. —
Cisza zgda, aby wrogowie ciszy znikali nagle i bez §ladu. Cisza chciataby, zeby jej spokoju
nie zaklécal zaden glos — skargi, protestu, oburzenia. Tam, gdzie rozlegnie sie taki glos,
cisza uderza z calej sity i przywraca stan poprzedni — to znaczy stan ciszy”.

Pasaz jak z mrocznego thrillera. I jakby napisany dla tej opowiesci.

— A relacje fazendeiros z lokalng prasg? — dopytuje.

Chagas robi krétki wyktad. ,Diario do Para” i inne miejscowe gazety, z wyjgtkiem
jednej, zawsze pisaly o fazendeiros, handlarzach drewnem i weglem, wielkich hodowcach
jako ,przedsiebiorcach”, nawet jesli ci przywlaszczali sobie kilometry kwadratowe dzungli,
prowadzili nielegalng wycinke puszczy, byli zamieszani w skrytobdjstwa. Z kolei chlopi
bez ziemi mieli ustalong etykiete ,najezdzcow” i ,intruzéw”, a wszelkie ruchy spolecznej

rewindykacji — ,wywrotowcow” i ,,komunistow”. Przelomem byta masakra w Eldorado do



Carajas w dziewieédziesigtym széstym, kiedy policjanci na zlecenie wielkiego fazendeiro
zastrzelili dziewietnastu manifestujgcych wiesniakéw. Tragedia zmienita chemie. Stary
jezyk z czas6w dyktatury, a nawet wczes$niejszych, umarl. Nie dato sie opowiadaé w koto
tej samej bajki o ,,dobrych” fazendeiros i ,,zlych” chlopach wywrotowcach. Nikt przytomny,
nawet jesli wierzyl w nig wczesniej, nie dalby juz wiary.

,Diario do Par4a” wcigz sprzyja interesom grup ekonomicznych, ktére niszczg Amazonie,
ale o zabgjstwie José Claudia i Marii gazeta pisata neutralnie. Wprawdzie nie byto
komentarza potepiajgcego nielegalng wycinke puszczy, byla jednak czytelna sugestia, ze
to madereiros mogli zlecié zabdjstwo ekologow.

Czyja zresztg tubg ma byé gazeta, ktérej wlascicielem jest senator Jader Barbalho?
Tak, tak, ten sam senator Jader Barbalho, zamieszany w zwigzki z ,mafig z Sudam”,
ktora zdefraudowala fundusze na rozwdj regionu. Niezatapialny, jak legiony lokalnych
politykéw i ,przedsiebiorcow”, tworzgcych syndykaty przestepczosci zorganizowane;.

4.
Senator Jader Barbalho jest nieuchwytny. Ma pelny kalendarz. Wtaénie wyjechat. Albo
dopiero co wrécil i jest zajety. Kiedy bedzie miat chwile? Nie wiadomo. Moze za tydzien?
Prosze prébowaé. A moze lepiej za miesigc?

Senatorowanie to piekielnie czasochlonne zajecie.

Kilka lat wczesniej Jadera Barbalho podeszli amerykanscy dokumentali$ci, autorzy
filmu Send a Bullet — o przemocy w Brazylii. Przyjechali z kamerg do siedziby nalezgcego
do senatora radia w Belém.

Barbalho siada na kanapie.

— Czy moge wiedzieé, o co tu chodzi? — pyta.

Reporter (zza kadru): — Czy moze pan opowiedzieé¢ o swojej roli w rozwoju Amazonii?

Barbalho tyka haczyk. Odpowiada:

— Istnieje bledne mniemanie, ze Amazonia to ogromna pustka demograficzna. Ale tu
zyje ponad dwadzieScia milionéw ludzi, ktérzy zaslugujg na szanse zdobycia zatrudnienia,
godne zycie, przysztosé. Jako polityk moge by¢ dumny z tego, ze zawsze cieszytem sie
uznaniem i szacunkiem spoteczenstwa stanu Para.

Reporter: — Dlaczego Sudam nie spetnil swojej roli?

Barbalho: — Latwiej byto powiedzie¢, ze doszto do skandalu korupcyjnego, w ktory byli
zamieszani lokalni politycy, niz siegngé gtebiej. W istocie to byla zastona dymna...

(ciecie)

...Z pewno$cig mozna spotkaé ludzi, ktérzy darzg mnie uznaniem, jak i takich, ktérzy



nie akceptujg mojego przywédztwa. Na calym swiecie osoby publiczne ryzykujg uwiktanie
w skandale. By¢ moze réwniez ja popelnilem jakies$ btedy, ale osgd w tej sprawie nalezy do
opinii publicznej i — jak do tej pory — ten osad wypada na mojg korzysé.

Reporter: — Czytalem, ze ma pan farme zab. Wydato mi sie to bardzo dziwne.

Barbalho: — Nie... Nie... Zeby odpowiedzieé, potrzebowalbym wiecej czasu na rozmowe
z wami, poniewaz... Nie...

Barbalho orientuje sie, ze to pulapka, odpina mikrofon i wychodzi z pokoju.

Niewinne pytanie o farme zab urwalo rozmowe. Dlaczego? Farme zab, o ktérej
dowiadujemy sie z filmu, Barbalho zalozy! po to, by praé brudne pienigdze.

5.

Prébuje z kim$ innym: dzwonie do Marcusa Mirandy, przewodniczgcego zwigzku
fazendeiros i hodowcéw PRORURAL w Marabie. Pan Miranda jest szefem zwigzku od
niedawna, przejgl pateczke od ojca — Mirandinhy. Rozmowa jest krétka, koniczy sie, zanim
na dobre sie zaczeta. Po przedstawieniu sie, kim jestem i skad przyjechalem, dalszy cigg
wyglada tak:

— Chcialbym porozmawiaé o rozwoju regionu, wielkim przyspieszeniu wzrostu...

— (z irytacjg) Kto ci dat méj telefon?

— Znajomy dziennikarz stad, z Maraby.

— Nie mam czasu, jestem poza miastem.

— A kiedy pan wraca?

— Dopiero w przyszlym tygodniu.

— Moge poczekaé, bede w Marabie.

— (po chwili namystu?) Nie, nie...

— A moze kto§ inny ze zwigzku mégtby mi opowiedzieé o rozwoju regionu?

— (z irytacjq, podniesionym gtosem) Nie ma nikogo innego. Beleza?

Miranda roztgczyt? sie.

Beleza znaczy po portugalsku ,pieknie”. Beleza zaintonowane jako pytanie moze
znaczy¢ co§ w rodzaju: OK? Pasuje? Albo: Rozumiesz? Lapiesz? Tutaj znaczyto, tak jak
sugerowal Chagas: ,idz do diabla”, ,spadaj”. Nie zadatem na dzien dobry pytan
o niszczenie §rodowiska, nielegalny biznes ani tym bardziej o zabdjstwo ekologéw. Jesli
taka byla reakcja na prosbe o wywiad o ,,rozwoju regionu”, to jak zareagowalby szef
PRORURAL na pytania, ktérych nie mialem szansy zadacé?

Nawet nie trzeba sie domyslaé. Dziennikarzowi Gabrielowi Elizondo, ktéry nagrywat
reportaz dla anglojezycznej sekcji Al-Dzaziry, podczas dorocznych targéw agrobiznesu



udalo sie ,,zlapaé¢” z kamerg szefa zwigzku hodowcéw z miejscowosci Sao Félix do Xingu.
Kamerze nielatwo zwiaé¢, a préba ucieczki czy zakrzyczenia reportera na ekranie wyglada
brzydko. Hodowca Wilton Batista przemoéwit tak:

— Jestem wnukiem i synem fazendeiro, mam do$é nazywania mnie bandytg, kims, kto
eksploatuje niewolnikéw, niszczycielem. Ludzie powinni przyjechac i zobaczyé, co
naprawde robimy, zanim nas osgadzg. Latwo ludziom pouczaé, zeby nie niszczono
Amazonii, ale z calg pewnoscig jedzg mieso wyprodukowane wtaénie tutaj.

Zapytany o zabdjstwo José Claudia i Marii, hodowca odrzek! chtodnym tonem:

— Méwi sie, ze zabili ich hodowcy, a mamy informacje, ze zajeli ziemie pewnego
fazendeiro i dlatego zgineli. Tak samo byto z misjonarkg Dorothy Stang: szmuglowala
bron i rozdawala jg ludziom. Nie modlila sie w kosciele, kiedy jg zabijano, prawda?

Dziennikarz wystuchujacy tej wypowiedzi komentuje z offu: ,Bytem zszokowany tym,
ze ktos smial oskarzyé siedemdziesieciotrzyletnig zakonnice, ktéra poswiecita zycie
obronie Amazonii, o0 handlowanie bronig”.

Nagrany hodowca to nie ekstremista. Najbardziej typowy sposréd najbardziej typowych
przedstawicieli swojej grupy spolecznej. Absolutna norma.

Inny agrobiznesman, jeden z lideréw bancada ruralista w Kongresie, Giovanni Queiroz
ze stanu Par4, ,ztapany” w podobny sposéb przez kamere brazylijskiego reportera, wyznat
od serca:

— Brazylia ma prawo sie rozwija¢, mamy trzydziesci osiem milion6w ludzi zyjacych
w biedzie, musimy ratowac ich, zajmujgc coraz to nowe ziemie, a ci [dziatacze] nie
pomagajg wyciggac z biedy milion6w Brazylijczykéw, [dlatego] sg atakowani, musimy
wykluczyé ich z brazylijskiego spoteczenstwa.

(Znowu to buczenie z parlamentu...).

6.
Pisze prosbe o wywiad do deputowanego Queiroza. Staram sie zachowac ostroznosé,
szukam sformutowan, ktore nie zrazg od razu na wstepie amazonskiego bonzy.
L,nteresuje mnie niezwykle szybki rozwdj Brazylii, do ktérego duzy wklad wnosi, o ile
rozumiem, sektor hodowlany. Dlatego chciatbym zapytaé, czy byloby mozliwe
porozmawiaé z panem o tej sprawie. Wiem tez, ze taki model rozwoju budzi sprzeciw
lokalnych grup radykalnej lewicy, ekologéw, chtopéw bez ziemi itp. Chciatbym dobrze
zrozumieé wszystkie te kwestie — co jest tu mitem, co rzeczywistoscig regionu i kraju...
Jesli zgodzi sie pan na rozmowe, jestem gotéw przylecie¢ do Brasilii lub regionu,
w ktérym pan mieszka. Bede wdzieczny za odpowiedz. Z powazaniem...”.
Queiroz, précz tego, ze wzywa do wykluczenia ekologéw ze spoleczenistwa, promuje idee



podzialu stanu Par4 i utworzenia z jego czesci nowego stanu — Carajas. Kalkulacje sg
proste: region Carajas jest bogaty w mineraly, a takze rzadkie i pozgdane przez przemyst
gatunki drzew. Kazdy stan dostaje ponadto fundusze z budzetu federalnego — naprawde
duze pienigdze. Te pienigdze mogg wspiera¢ tartaki, huty, chtodnie. Mozna by wiecej
wycinaé, wytapiaé, hodowaé. I tatwiej kamuflowaé nielegalne praktyki; w ogéle wszystko
szloby tatwiej.

Tak jak zapowiadal Chagas: ani deputowany Queiroz, ani nikt z jego biura nie
odpowiedzial na prosbe o wywiad.

7.

Przez wszystkie lata cichej wojny domowej o ziemie w stanie Para postawiono przed
sgdem zaledwie kilku fazendeiros, ktérzy zlecili zabdjstwa przywédcéw chtopskich,
ekologéw, niewygodnych prawnikéw, dziataczy. Sposréd tej garstki kilku uniewinniono,
kogo$ przedterminowo zwolniono ze wzgledu na chorobe, jeszcze inny uciekt z wiezienia
w cudownych okolicznos$ciach. W wielu stanach jest podobnie: skazano kilkunastu
zleceniodawcow, wiekszos¢ wypuszczono po apelacjach. Za kratami 1gdujg jedynie
pistoleiros wykonujgcy wyroki, ktérzy majg nadzieje, ze wplywowi bonzowie przekupig
kogo trzeba i pomogg uciec z wiezienia. Ucieczki ptatnych zabéjcéw z wiezien to

w interiorze Brazylii zaskakujgco czeste przypadki.

Skazanie zleceniodawcow jest trudne, niemal niemozliwe. Zabéjstwa spolecznych
lideréw sg zbrodnig zorganizowang wielopietrowo. Decyzje rzadko zapadajg
indywidualnie. Hodowcy, fazendeiros, handlarze drewnem, tak samo jak drobni rolnicy, sg
zrzeszeni w zwigzkach. To syndykat kolektywnie wydaje wyroki §mierci. Rzadko méwi
sie wprost, ze chodzi o zabdjstwo. Nie ma sposobu, zeby wykry¢ zleceniodawcow, a juz
zupelnie nie ma jak ich skazaé. Bo jak zdoby¢ dowody procesowe? Ktos z syndykatu
musialby sypngé. A to by znaczylo, ze popelnit samobdjstwo.

Agrobiznesmani majg w miastach i miasteczkach interioru wladze, stanowiska,
wplywy. Lokalni rzadcy i sedziowie to zwykle ten sam krag krewnych, przyjaciét,
znajomych, partneréw biznesowych. Do syndykatu zbrodni nalezg réwniez policjanci.
Przekupieni stréze bezprawia udajg, ze prowadzg §ledztwa. Nieraz sami pracujg jako
platni zabéjcy — po godzinach, a czasem w godzinach pracy (vide: masakra w Eldorado do
Carajas).

Gdy jednak zbrodnia jest glosna, tak jak w przypadku zabdjstwa José Claudia i Marii,
powstaje spoteczna i polityczna presja — tu: ze strony rzgdu federalnego — zeby sprawe
wyjasni¢, a winnych osgdzié jak najszybciej. Sprawiedliwosé dopada zazwyczaj

wykonawcéw. Ci czesto nie wiedzg, kto im dat zlecenie.



W Marabie opowiadaja, ze w syndykacie zbrodni obowigzuje regula ,pieciu ogniw” (w
innym wariancie sg cztery lub trzy ogniwa). Grupa agrobiznesmanéw decyduje
o unicestwieniu dajgcego sie we znaki dzialacza, méwigc na przyklad, ze ,trzeba by
uciszy¢ Iksa” (ogniwo pierwsze). Za uciszenie odpowiada wybrany cztonek syndykatu
(ogniwo drugie). Ten zleca zadanie po$rednikowi (ogniwo trzecie), a posrednik —
nastepnemu posrednikowi (ogniwo czwarte). Dopiero drugi posrednik przekazuje zlecenie
wykonawcom (ogniwo pigte). W skrajnych sytuacjach, gdy zabéjcy zostajg schwytani
i wybucha wrzawa wokoét zbrodni, syndykat potrafi zabié posrednikéw. Wéwcezas wymiar
sprawiedliwosci — jesli nawet naprawde chciatby przeprowadzi¢ uczciwe §ledztwo i skazaé
wszystkich winnych — nie zdota ustalié, kto byl pomystodawcg i finansowat zabgjstwo. Bez
zeznan posrednikéw nie ma nici tgczgcej zleceniodawcéw i pistoleiros.

Zbrodnia doskonala.

8.
W Marabie czesto sie slyszy, ze w Amazonii Scierajg sie dwie drogi rozwoju. Powtarzajg to
i wielcy wlasciciele, i ubodzy wiesniacy.

Wedtlug tych opowiedci, jedng droge reprezentujg hodowcy, przemyst stalowy i drzewny.
Drugg — drobni rolnicy, ktérzy réwniez wycinajg puszcze i dla nich takze jest ona zrédiem
utrzymania, lecz nie zbijajg na eksploatacji fortun; réznig ich srodki i cel. Korzystajg
z laséw tyle, ile trzeba, by przezyé. Czasem troche wiece;j.

Jezyk chlodnej analizy jest odarty z dramatu, emocji, cierpienia. Dwie drogi rozwoju:
jedni checg tak, drudzy chcg inaczej. Konflikt nieuchronny, niemal grecka tragedia.

Jesli tak opowie sie te historie, oburzenie moralne wyda sie niestosowne, nie na
miejscu. W greckiej tragedii, rozgrywajgcej sie w amazonskiej scenerii, José Claudio
i Maria musieli zgingé. Prawo zysku zastgpilo prawa bogéw, reszta niemal bez zmian.
Chér z pewnoscig dopowie na stronie, ze to pienigdz jest bogiem czasu. Nieistotne, kto
pociggnal za spust.

Laskawa dla syndykatu zbrodni opowies¢.

9.
— Czy nadejdzie jeszcze choc¢ jedna noc, kiedy nie bede widziata tamtej sceny?

Laisa przezywa we $nie obrazy, ktére zapamietala z miejsca zbrodni. Towarzyszy im
nieznajomy glos. Powtarza: ,Zabili ich. Tamci wygrali”.

Laisa milknie na dtuzszg chwile. Prébuje sie uspokoié, siedzimy bez slowa. Z drugiej
izby dobiega glo$ny Smiech dzieci, ktére ogladajg cos w telewizji.

— Moze chcesz jeszcze soku? — Laisa nagle zmienia fale, zeby odpedzié bolesne



wspomnienia.

Zaczynamy gadaé¢ o amazonskich owocach i sokach, ktére sg nieznane w Europie.
Najlepsze — acai i cupuacu. Acai dziata jak naturalny energy drink; mozna go pi¢ albo jesé
lyzka, kiedy jest zageszczony orzechowg miazgg, wiérkami z kokosa lub innymi
specjalami.

Po zabéjstwie siostry i szwagra Laisa z mezem i dzieémi wyjechala z osady Praia Alta
Piranheira. Przeniosta sie do ubogiej dzielnicy Maraby.

Z Praia Alta wyniesli sie rowniez wszyscy inni krewni: brat i siostra José Claudia
z rodzinami, a takze ich mama Raimundinha, ktéra codziennie ptacze po najstarszym
synu.

10.
Czy naprawde istotne, kto pociggngt za spust?

Przeciez wszyscy — poczgwszy od wycinajgcych lasy, skupujgcych drewno i spalajacych
je na wegiel, przez tych, ktérzy produkujg suréwke w hutach, eksportujg i importujg
mieso, skéry, drewno i stal, a skonczywszy na kupujgcych auta, podtogi, buty i inne
towary, wymienionych tu i tych niewymienionych firm — finansujg niszczenie Amazonii
badz na nim zarabiajg. Chcgc czy nie, wszyscy dorzuciliSémy grosz lub go zarobiliSmy na
zabdjstwie dwéjki ekologéw z Novej Ipixuny. Posrednio. Nie§wiadomie.

Zbyt szokujgca bylaby sugestia, ze wszyscy zabiliSmy José Claudia i Marie? To znaczy:
przylozyliémy do tego zabdjstwa reke — podpis na zaméwieniu, karte kredytowg —

i ponosimy czgstke odpowiedzialnosci za te Smieré, nawet jesli o zabitych nigdy nie
styszeliSmy.

Ktos strzelil, kto$ inny zlecit zabéjstwo — dla zysku. R6wniez w naszym imieniu, choé
nie pytal nas o zgode. Kto$ powie: nie bylo zgody na takie ,,poSrednictwo”, nie bylo
swiadomo$ci, wiec i nie ma odpowiedzialno$ci. Logika bezbledna. Ale czy uspokaja?

11.
Laisa i Claudelice, ktére jako jedyne z rodziny rozmawialy z dziennikarzami i robity duzo
szumu wokoél zabdjstwa, zaczety dostawaé pogrézki od ,nieznanych sprawcéow”.

— Kto$ zabit nam psa — opowiada Laisa. — Potem zaczepiali mnie rézni i niby po
przyjacielsku ostrzegali, zebym nie opuszczata domu, bo chodzg stuchy... Wszystko tak
samo jak z Marig i José Claudiem.

W pewnej chwili Laisa przytacza stowa ,naszego wielkiego brazylijskiego pedagoga”
Paula Freire: — Cztowiek nie§wiadomy jest nikim.

Boi sie, ale nie zamierza zamilkngé.



12.
Jak w ogéle takg zbrodnie nazwac? Zbrodnig kontekstu, systemu? Nowoczesnego
spoteczenstwa i nowoczesnej gospodarki? Wielopietrowych zalezno$ci i powigzan?

Odpowiedzialno$é fazendeiro, ktory zlecit zabgjstwo (badz byt posrednikiem) i dwo6ch
wykonawcéw, ktérzy oddali strzaty, ma charakter karny, daje sie osgdzié.

A jak zaklasyfikowaé odpowiedzialnos¢ handlarzy drewnem, ktérzy przez lata stali
Marii i José Claudiowi pogrézki, siejgc strach, pokazujgc innym, ze mogg bezkarnie robié,
co zechcg?

Czastka odpowiedzialno$ci lezy po stronie wtadzy publicznej, ktéra zastraszanych nie
wzieta pod ochrone, mimo ze wiedziala o zagrozeniu.

Nastepna — po stronie urzednik6w stanowych, ktérzy falszujg dokumenty, sprzyjajac
niszczeniu laséw i tworzgc zachety dla nielegalnego biznesu.

A co z odpowiedzialno$cig politykéw z rzgdu federalnego, forsujgcych przyspieszony
rozwdj gospodarczy, ktéoremu Maria i José Claudio staneli na drodze?

W lanicuchu zaleznosci i odpowiedzialnosci nie moze zabrakngé firm, ktére skupujag
i eksportujg surowce, pélprodukty, a dalej — takze tych w Europie, USA, Chinach, ktére je
importujg, przetwarzajg, sprzedajg.

Na koricu sg nie§wiadomi klienci salon6w samochodowych, sklep6w meblowych,

najzwyklejszych supermarketéw...
My.

13.

7Z refleksji socjologéw i filozofé6w wiemy, ze nowoczesne spoteczenstwo ksztaltuje
zachowania i dzialania moralnie naganne, wrecz odpychajgce, ktoére nie napotykajg oporu
moralnego ani nie wywotujg wyrzutéw sumienia. Takie nowoczesne spoleczenistwo potrafi
wciggngé w swoje tryby, na przyklad w realizacje podboju, wywolanie wojny, popelnianie
zbrodni, miliony jednostek catkowicie lub prawie catkowicie nieSwiadomych, ze biorg
udzial w czynieniu zta. Ludzie ci — jak pisze Zygmunt Bauman — ,w zadnym momencie
dziatania nie sg zmuszeni do podejmowania §wiadomie trudnych wyboréw moralnych ani
do przelamywania wewnetrznych oporéw sumienia”. Innymi stowy: nowoczesne
spoteczenstwo wytwarza u jednostek moralng slepote na masowg skale.

Bauman rozwaza przyktad robotnikéw fabryki broni, ktérzy cieszg sie z nowych
zamoéwien i dobrej kondycji ekonomicznej przedsiebiorstwa, a zarazem szczerze optakujg
masakry dokonywane nawzajem przez Etiopczykéw i Erytrejczykéw. Nie zastanawiajg
sie, ze by¢ moze bron, ktérg produkujg — dzieki czemu mogg cieszy¢ sie z poprawy
sytuacji materialnej swojej i firmy dajgcej im prace — trafia w rece bojownikéw tej czy



innej wojny, ktérej ofiary wywotujg uczucia autentycznego smutku i troski.

Moralna $lepota tego rodzaju jest mozliwa jedynie w nowoczesnym, zlozonym
spoteczenstwie, ktérym rzadzi zasada ,posrednictwa w dziataniu”. ,,Tworzy sie — pisze
Bauman — duzy dystans miedzy zamiarem a jego praktycznym urzeczywistnieniem, zas
przestrzen ta wypelniona jest duzg liczbg drobnych dziatan, wykonywanych przez mato
znaczgcych posrednikow”.

Whniosek: nikogo nie powinien dziwié¢ udzial normalnych, porzgdnych, uczciwych ludzi
w dziataniach i procesach, ktére owocujg zniszczeniami, okrucienstwami, zbrodniami.
Jakzez w codziennej krzgtaninie — podpisaniu zamoéwienia na ile$ ton suréwki hutniczej,
drewna czy wolowiny, kupnie pétproduktu od kontrahenta, negocjowaniu kontraktu
z siecig supermarketéw, zakupie nowego samochodu czy lodéwki — dopatrywa¢ sie
zwigzku drobnej czynnos$ci, samej w sobie moralnie obojetnej, ze zbrodnig przeciwko
srodowisku czy zabdjstwem wiesniakéw w malej miejscowosci na konicu swiata?

Powiada Bauman: ,Powiekszanie sie dystansu fizycznego i/albo psychicznego miedzy
dziataniem a jego konsekwencjg powoduje nie tylko atrofie hamulcéw moralnych —
pozbawia dziatanie moralnego znaczenia i eliminuje w zarodku konflikt miedzy osobistg
postawg moralng a niemoralnos$cig spotecznych konsekwencji dziatania. W sytuacji, gdzie
wiekszos¢é istotnych spotecznie dzialan sktada sie z dlugiego taricucha ztozonych poczynan
przyczynowych i funkcjonalnych, traci sie z oczu wszelkie dylematy moralne, za$ okazja
do istotnego i $wiadomego wyboru moralnego pojawia sie coraz rzadziej”.

To nie sugestia, ze nie ma odpowiedzialno$ci, ani nie rada, zeby zapas¢ w beztroski sen.
Raczej obserwacja, bez nierealistycznych oczekiwan, ze dostrzezenie wtasnego udziatu,

wspotwiny, wymaga wysilku, na ktéry mato kogo stac.

14.

Clara, bratanica José Claudia, chroni ojca przed rozmowami o $mierci brata. Gdy ojciec
zaczyna o tym wszystkim méwié, o zabdjstwie, o walce, jakg prowadzit José Claudio,
budzg sie emocje, ktérych przez dlugi czas nie umie potem uciszyé. To go zabija.

Czuje, ze mimo wstepéw, zastrzezen Clara ulegnie pro$bom i zaprowadzi mnie w kornicu
do domu rodzicéw. Postanawiam nie nalegaé¢. Nie chce, a moze nie mam sity patrzeé, jak
brat José Claudia i mieszkajgca z nim matka ich obu bedg wywotywaé wspomnienia
i przezywacd raz jeszcze tragedie. Nie wiem, czy bardziej chronie ich, czy siebie.

Od opuszczenia osady Praia Alta Piranheira Clara nie pojechata tam ani razu. Nie
potrafitaby spojrzeé¢ na sgsiadéw, znajomych, tak jak kiedys. Kazdego podejrzewalaby, ze
mogt byé zamieszany w morderstwo stryjostwa. Nie zniostaby stéw i gestow wspélczucia,
by¢ moze falszywych. Przede wszystkim tego, ze nie umialaby odrézni¢ udawanych od



prawdziwych. Woli nie sprawdzac.

Boi sie gniewu, zgdzy zemsty. Wlasnych emocji. Wie, ze one zatruwajg — nie zabd6jcéw,
nie zleceniodawcéw, lecz jg. Stara sie nad nimi panowaé, czasem przegrywa.

— Chce stad wyjechaé, uciec. Tyle do przezycia, tyle do zobaczenia...

Lzy.

15.
Lustro z innego czasu, innego zakatka. A propos odpowiedzialnosci.

Rok pieédziesigty pierwszy. Dziewietnastoletni Szwed Sven Lindqvist, po latach stawny
pisarz, ptynie statkiem, ktéry zawija do fiordu Trondheim w Norwegii. Na brzegu,

w atmosferze zabawy, kiedy ktos przedstawia go jako Szweda, miejscowa gospodyni,
Norwezka, reaguje urazem. Wypomina chlopcu kolaboracje jego kraju z Hitlerem: tranzyt
wojsk III Rzeszy przez Szwecje do Norwegii. W czterdziestym drugim Lindqvist mial
dziesie¢ lat. Mimo to ustyszal: ,Wystarczajgco duzo, zeby podzielié¢ sie tupem”. Zmieszat
sie, poczul narastajgcy gniew.

~opotkata mnie straszliwa niesprawiedliwos$é. Dlaczego oskarzono akurat mnie o co$,

w czym brali udzial takze wszyscy inni Szwedzi? Albo nie brali. Jakby to byla moja wina.
Jakbym to ja ponosit za to odpowiedzialnosé... Czekajgc na zaloge statku, ukladatem

w myslach wielkg mowe na swojg obrone. »Nie mozna wini¢ dzieci za bledy rodzicéw.
Kazde nowe pokolenie rodzi sie bez winy«”.

Po latach, w ktérych Lindqvist pisal o kolonializmie i jego okruciennstwach, o winie
i odpowiedzialnosci Europejczykéw za zbrodnie, zniszczenia i zacofanie podbijanych
krajow Poludnia, przyszla inna refleksja na temat przykrego zdarzenia sprzed lat.

,Dlug zaciggniety przez panstwo przechodzi z pokolenia na pokolenie. Podobnie majgtek
narodowy, wielokrotnie przewyzszajacy zadluzenie. Zeby byé bogatym, wystarczylo
urodzi¢ sie Szwedem. To, ze zytem lepiej niz mieszkaniec Konga lub Indonezji, nie byto
mojg zasluga. Przyszedtem na §wiat jako spadkobierca nietknietego wojng kraju i dobrze
funkcjonujgcej gospodarki — méwigc krétko, dobrze mi sie powodzito, bo bytem Szwedem.

Czy moglem wiec, przyjmujgc dobre strony bycia Szwedem, odrzuci¢ te zle? Dzieki
dostawom rudy zelaza, zgodzie na tranzyt wojsk i inne razgce odstepstwa od polityki
neutralnosci Szwecja zachowata dobre stosunki z Niemcami i unikneta wojny. To, ze
nigdy nie przezylem bombardowania, ostrzatéw, a nawet nie musiatem chodzi¢ spaé
gltodny, zawdzieczalem tchoérzliwej polityce ustepstw mojego kraju. Gospodyni miala racje.

Bratem udziat w podziale lupu. A zatem powinienem ponie$é odpowiedzialnosc¢”.

16.



Gospodyni Lindqvista méwi tez do nas.

Dzieki niszczeniu laséw Amazonii, zamienianiu wolnych ludzi w niewolnikéw, dzieki
zabdjstwu José Claudia, Marii, siostry Dorothy Stang, Chico Mendesa i setek lokalnych
aktywistow, dzieki bezkarnosci zleceniodawcéw zbrodni, dzieki panujgcej woko6t zabdjstw
ciszy, cieszymy sie catkiem licznymi dostatkami: wygodnymi samochodami, stylowymi
meblami, nowoczesnymi sprzetami domowymi, markowymi butami i wieloma innymi
przedmiotami codziennego uzytku, ktére uwazamy za niezbedne. Brazylijczycy ponadto —
szybkim rozwojem gospodarczym.

Nie pociggneliSmy za cyngiel.

Nie widzieliémy odleglych — odlegtych réwniez fizycznie, namacalnie — skutkéw
spolecznego i gospodarczego mechanizmu, w ktérym jesteSmy zanurzeni.

Potepiamy zbrodnie, te i kazdg nastepns.

A czy mozemy przysigc, ze nie bierzemy udziatu w podziale tupu?

17.

Laisa pakuje rzeczy na podréz do Nowego Jorku. Pierwszy raz poleci za granice. Ma
odebraé medal Forest Heroes Award, poSmiertnie przyznany Marii i José Claudiowi przez
jedng z agend ONZ.

Bedzie jej towarzyszy! przyjaciel zamordowanych, dziennikarz Felipe Milanez. Trzeba
jeszcze tylko ekspresowo wyrobi¢ paszport i zalatwi¢ amerykanskg wize. Pomaga Batista,
biegly w zatatwianiu spraw urzedowych.

Kilka dni p6zniej w biurze Batisty przeczytamy wspélnie agencyjng wiadomos¢
o uroczysto$ci w Nowym Jorku i odbiorze nagrody.

José Claudio méwit: ,Moja Smieré¢ zwroci uwage bardziej niz to, co méwie”.

To ostatnie slowa Laisy przed pozegnaniem.

18.
»,Wiesz juz wystarczajgco duzo. Ja tez. To nie wiedzy nam brakuje. Brak nam odwagi, by

zrozumieé to, co wiemy, i wyciggngé z tego wnioski”.
Sven Lindqvist

19.
Scenka nakrecona przez Felipe Milaneza:
Maria i José Claudio przed domem w puszczy. José Claudio krzata sie w obejsciu, Maria
siedzi na werandzie. Mowi do kamery, ze warto bylo walczyé o zalozenie osady, a potem
o ochrone tego, co takim wysitkiem zdobyli. Ryzyko? Tak, byto i jest, ale ona i José



Claudio uwazaja, ze warto ryzykowac.

Chciataby napisaé ksigzke. O puszczy, o jej niszczeniu, o marzeniach. Przede wszystkim
— 0 wspélnej walce. Kto$§ musi spisaé credo, co$ pozostawié.

— Wrécisz tu za miesigc czy za dziesieé lat, spotkasz tych samych ludzi, tylko troche
starszych. Kiedys$ nas nie bedzie, bedg nastepni. Puszcza pozostanie.

(Czy na pewno pozostanie?).

20.

Pie¢ miesiecy po powrocie do Polski dostaje e-mail od Batisty.
Laisa wrocita do osady Praia Alta Piranheira.
Teraz ona dostaje pogrozki...

Postscriptum

21.
Pojechatem do Maraby jeszcze raz, rok pézniej.

Pigtego kwietnia dwa tysigce trzynastego sad stanowy skazat dwéch zabgjcow Marii
i José Claudia. Lindonjonson Silva dostatl czterdziesci dwa lata i osiem miesiecy wiezienia,
Alberto Nascimento — czterdziesci pie¢ lat. Ale w Marabie nie ma satysfakcji, ze zabdjcow
ukarano i sprawiedliwosci stalo sie zados$é. Jest frustracja, gniew i strach. Rodzina, bliscy
zamordowanym osadnicy, ekolodzy, chlopi bez ziemi sg przerazeni, ze sgd uniewinnit
zleceniodawce zbrodni, fazendeiro José Rodriguesa. Dla nich to sygnal, ze w Marabie,

w stanie Para wszystko toczy sie po staremu.

Szefostwo miejscowej filii Amnesty International ogtlosilo, ze wyrok wymierzono
zgodnie z ,brazylijskim paradygmatem”: ukarano ptotki, zleceniodawca pozostat na
wolnosci. Nawet Maria do Rosario, odpowiadajgca w rzgdzie federalnym za prawa
czlowieka, powiedziala publicznie, ze ,zabraklo skazania zleceniodawcy” i ze
sSprawiedliwo$¢ zwyciezy dopiero wtedy, gdy zostanie ukarany”.

Batista jak zawsze trzyma emocje na uwiezi — chyba je wyladowuje, opowiadajgc
o emocjach innych. Po ogloszeniu wyroku byly w sadzie okrzyki, przeklenstwa, 1zy, ale



tamtego dnia on, prawnik, nie chciat niczego komentowaé. Uniewinnienie gléwnego
autora zbrodni bylo ciosem, ale dopiero po wystuchaniu fragmentu uzasadnienia wyroku
wszystkim odjelo mowe: ,zachowanie ofiar przyczynito sie do popelnienia zbrodni...”.

Batista uwaza, ze proces nie byl dysputg prawniczg o poszlakach i dowodach, lecz
krucjatg ideologiczng, w ktérej obroncy zabdjcéw i zleceniodawcy dyskredytowali
dziatalno$¢ spoteczng zamordowanych. ,Méwili na przyktad, ze José Claudio i Maria byli
zacofani, przeciwni rozwojowi regionu — i ze sami sprowokowali swojg $mieré. Albo
niestworzone bzdury, ze reprezentowali interesy Stanéw Zjednoczonych i zagranicznych
organizacji pozarzgdowych, ktére chcg rzekomo doprowadzi¢ do »internacjonalizacji«
Amazonii, to znaczy oderwania jej od Brazylii. Lawa przysieglych najwyrazniej ulegla tej
propagandzie”.

Dopiero teraz dostrzegam, ze na Scianie, na tle ktérej siedzi Batista, namalowane sg
stowa Marii: ,Walka nie jest latwa, gdyz obronca srodowiska jest postrzegany jako osoba
zacofana. Obronca srodowiska nie ma jak prowadzi¢ dialogu z agrobiznesem. Woda nie
miesza sie z oliwg. Moge umrzeé razem z José Claudiem, jesli bede akurat obok niego...
Zawsze tam, gdzie jedno z nas, jest i drugie. Jeéli co$ sie stanie, stanie sie obojgu”.

A dowody?

— Précz zeznan oséb, ktore wiedzialy o pogrézkach, kluczowy byl motyw. Skazani
zabéjcy nie znali José Claudia i Marii, nigdy sie z nimi nie zetkneli, nie mieli motywu.

Z catej tréjki mial go jedynie José Rodrigues, ktory grozil, ze José Claudio i Maria zaptacag
wysokg cene za to, ze weszli mu w droge.

Bedzie apelacja. A co dalej...?

Zaden z nas tego nie powiedzial, ale pomysleliémy chyba to samo: dalej bedzie tak
samo.

22.

Spotkanie w domu José Claudia i Marii w puszczy. Zanosito sie na to, ze nie dojade.
Poprzedniego dnia lato na potege, ale pikap z napedem na cztery kota poradzit sobie

z blotem i zalewajgcymi droge strumieniami; zwykty samochéd osobowy ugrzaziby ze sto
razy.

Obecni: brat José Claudia — Carlindo, jego siostra Claudeci z synem, dwéch przyjaciél
rodziny. Jest tez Clara, ktéra rok wczeséniej zarzekala sie, ze nigdy wiecej tu nie
przyjedzie — bo strach, bo nie chce patrzeé w oczy sgsiadom, byé moze wspélnikom
zabdjcow.

Na werandzie usmiechajg sie z fotografii Chico Mendes i siostra Dorothy Stang.

W domu prawie pusto, bliscy zabrali wiekszosé rzeczy. Na tytach, gdzie José Claudio



mial maly warsztat, pordzewial nieuzywany sprzet do wyciskania oleju z orzechéw
kasztanowca.

Carlindo mieszka tu od dwéch tygodni, zostanie jeszcze tydzien. Bracia i siostry José
Claudia umoéwili sie, ze ozywig to miejsce. Kazdy chetny z rodziny ma tutaj pomieszkiwac
przez trzy tygodnie, a jak lista sie skonczy, to od nowa. Praca zamordowanego brata nie
moze pdj$¢é na marne. ,Zabili cztowieka, ale jego idee zyjg”. Chcg udostepnia¢ dom na
zajecia i warsztaty: o wspélzyciu z puszczg, o korzystaniu z jej owocéw bez zniszczen.
Bedg kursy wyrabiania oleju i naturalnych kosmetykéw. Nastepnego dnia ma przyjechac
pierwsza grupa dziewczyn z Novej Ipixuny.

Jemy obiad i jest wesoto. Carlindo, podobny do brata, réwniez fizycznie, rej wodzi
w wygtupach. Dzieki temu moge sobie lepiej wyobrazié, jaki byt na co dzierr José Claudio.
Jak wygladal, jak méwil, jak sie $miat.

W chwili powagi Carlindo opowiada, ze co noc w tym domu $ni mu sie José Claudio, co
noc znowu sg razem. Sen lepszy od rzeczywistosci, zbrodnia przetrgcita rodzine.

We $nie powraca taki obraz: Carlindo jedzie razem z José Claudiem i Marig, nie wie
dokad. Przed nimi pietrzg sie drzewa i zaro§$la, nie pozwalajg przejechac.

— Jak to tlumaczysz? — przerywa Clara.

— Ze podéwiadomosé przygotowuje nas na trudne chwile, z ktérymi przyjdzie nam sie
zmierzy¢. To sygnal: badzcie gotowi, wtedy pokonacie kazdg przeciwnosc.

Clara odczytuje sen Carlinda inaczej: to zapowiedz dramatycznych wydarzen, nic
dobrego. Znak, ze jeszcze dluga droga i wiele przeciwnosci.

Na spotkaniu brakuje Laisy. Zapadla na zdrowiu, przechodzi badania w Brasilii.

,<Jak mam zyé? Ten czlowiek!?! ma ziemie obok mojej. Zeby dojechaé do swojego
gospodarstwa, musi przejechaé przez moje. Gdy wychodzi na droge, musi ming¢ szkole,
w ktérej pracuje. Ten, ktéry jest najbardziej niebezpieczny, pozostat na wolnosci”, méwita
po zakonczeniu procesu.

W rodzinnym sporze o sen Laisa popartaby Clare. Krétko przed wyrokiem dostala
kolejng pogrozke: ,Jesli ich skazg, ty bedziesz nastepna”. Wiec, jak méwi Clara, jeszcze
dtuga droga, wiele przeciwnos$ci. Laisa nabrata pewnoS$ci, ze tak wtasnie bedzie w sgdzie,
stuchajac, jak uniewinniajg zleceniodawce zbrodni.

Poczula wtedy, jakby ukochang siostre i José Claudia zabijano raz jeszcze.

23.

W dniu, w ktérym ogloszono wyrok na zab6jcéw i uniewinniono zleceniodawce Maraba
obchodzita stulecie powstania. Gazeta ,Diario do Para” zapowiedziala na pierwszej stronie
glowny artykut rocznicowy ze srodka wydania Maraba swietuje 100 lat rozwoju.



Handel, ustugi, ztoza mineratéw, hutnictwo i zegluga srédlagdowa
Araguaia - Tocantins zbudujg naszg przysztosc. Przeznaczeniem Maraby
jest rozwéj. To optymistyczne spojrzenie na obecne stulecie jest
nieprzypadkowe. Kto chodzi ulicami i ma otwarte oczy, dojdzie do
podobnych wnioskéw. Wszystko wskazuje na to, ze przedsiewziecia, ktére
wlokty sie w dwa tysigce dwunastym, od tego roku przyspieszyty. Tak sie
stato z Shopping Patio Maraba, z autostradg Ferro Carajas, ktérej dtugosc
podwojono, z wielkimi sieciami supermarketéw, z Uniwersytetem
Federalnym Potudnia i Potudniowego Wschodu Stanu Pard, z wydziatem
medycyny Uniwersytetu Stanowego Para i przede wszystkim
z rozpoczeciem projektu zeglugi srédlgdowej Araguaia - Tocantins... Wcigz
jest wiele do zrobienia. Walka, ktérej przewodza Stowarzyszenie Handlu
i Przemystu Maraby oraz miejscowa klasa polityczna musi by¢ teraz

systematyczna, szczegdélnie w momencie, w ktdrym miasto obchodzi swoje
setne urodziny...

Dzienh wezeéniej dziennik poinformowat, ze Marabe odwiedzil senator Jader Barbalho.
Wizyta byla czescig obchodéw setnej rocznicy powstania miasta. Gazeta odnotowata ze
szczegbélami, gdzie i z kim senator sie spotkal. Na lotnisku o§wiadczyl, ze wszystkim,
ktérzy tworzyli historie miasta, nalezy sie hotd — zyjgcym i tym, co odeszli. To dzieki nim
,2Maraba jest dzisiaj tym, czym jest — powiedzial. — To jedno z tych miejsc, ktére
stwarzajg najwiekszg nadzieje dla rozwoju Brazylii”.

Wieczorem $piewaly gwiazdy brazylijskiej muzyki pop. Mimo deszczu bulwar nad rzekg
Tocantins byl pelny ludzi az do switu. Lalo sie piwo, cachaca, byly tance i Spiewy.
Wiszedzie unosit sie zapach grillowanego miesa.
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7ZE.OTE GORY

»~Ldobywcy weszli do miasta Cajamarca péZnym popotudniem pietnastego listopada tysigc
piecset trzydziestego drugiego roku. Pogoda, piekna w ciggu dnia, zepsula sie tak, ze
grozita burza i zaczgl pada¢ deszcz zmieszany z gradem, gdyz byto niezwykle chlodno.
Pizarro jednak tak bardzo pragngl upewnié sie co do usposobienia Inki, ze postanowit
wyslaé natychmiast poselstwo do jego kwatery...”. Wyslannicy Pizarra oznajmili Ince
o imieniu Atahualpa, ze ,,s3 poddanymi poteznego wiladcy krélujgcego za morzami
i pojawili sie tu przyciggnieci wiesciami o wielkich zwyciestwach Atahualpy, aby mu
ofiarowaé swoje ushugi i nauczyé go prawdziwej wiary, jakg sami wyznajg...”.

Dobrze wiemy, co zdarzylo sie potem, wiec po co Milton z wioski pod Cajamarcg
w kotko wraca do tej historii?

Vladimiro Montesinos, zwany peruwianskim Rasputinem, mial osobliwe hobby:
kolekcjonowat kasety wideo. Nagrywat wszystkie swoje spotkania z politykami,
urzednikami, sedziami, agentami wywiadéw, biznesmenami. OczywiScie, ukrytg kamers.
W jego kolekcji ponad dwéch tysiecy tasm znajduje sie rozmowa, jakg odbyt
z wyslannikiem koncernu, ktéry wydobywa ztoto w Cajamarce.

— Teraz ma pan przyjaciela na cate zycie — méwi wystannik koncernu.

— Pan tez ma przyjaciela na cate zycie — odpowiada Montesinos.

Miejscowi zjechali z gér do miasta. Zajeli ulice, zablokowali na dwa tygodnie gléwng
droge. Koncern mial rozpoczgé wydobycie ztota na §wietym wzgérzu Quilish.
Miasto eksplodowalto.

Cialo Edmunda Becerry, weterynarza i drobnego hodowcy, znaleziono z siedemnastoma
ranami postrzatowymi. Cztery kule przebily jame brzuszng, sze$¢ — prawe ptuco, jedna —
zewnetrzng czesé szyi z lewej strony, jeszcze inna utkwita w potylicy, pozostale zranitly
inne czesci ciala.

Zabitemu niczego nie skradziono.

Dlaczego mieszkancy najbiedniejszego regionu Peru nie chcg, zeby na ich ziemi
wydobywano ztoto, ktére czyni ludzi bogatymi? — pyta znany dziennikarz, chcgc obudzié



w czytelnikach dzieciece zdziwienie i ciekawos¢ odkrywcow.



Marco,
czyli proboszcz zostaje buntownikiem

Najbardziej niezwykte w zyciu Marca Arany jest to, ze nadal pozostaje przy zyciu.

Gdy chlopi przychodzili do niego — Marco byl wtedy ksiedzem w gérskiej parafii —

i skarzyli sie na obcych, ktorzy jezdzg samochodami terenowymi po ich ziemi, wymachujg
bronig, straszg, rozbijajg obozowisko i méwig, ze ziemia nalezy teraz do koncernu, radzil,
zeby poskarzyli sie w prokuraturze. Potem sam chodzit z nimi na skargi do wtadz.

W malym mieécie niejedne drzwi otwierajg sie przed ksiedzem.

Szybko dostal ostrzezenie. Potem kolejne i nastepne.

Ostrzezenia przychodzily tak: nieznajomi pili w lokalnej gospodzie, gtosno rozmawiali,
$miali sie, a potem wychodzili bez zaptacenia rachunku, rzucajgc na odchodne:

— Ksigdz za nas zaplaci, ale spieszcie sie, poki jeszcze zywy.

Ktos$ z miejscowych biegl wtedy na plebanie ostrzec ksiedza Marca. Wiadomosé
rozchodzila sie po okolicy, a wraz z nig wéréd miejscowych rozchodzit sie strach.

Nieznani sprawcy dzwonili i stali e-maile z pogrézkami do wspélpracowniczek ksiedza
Marca z pewnej organizacji pozarzgdowej. Zawieraly szczegélowe opisy tego, co bedg
z nimi robié i w jaki sposéb. Jedna z nich, Mirtha Vasquez, bata sie wychodzi¢ z domu i do
niego wracac.

Potem eskalacja: pogrézki §mierci.

Mimo ze miedzy pierwszymi pogrézkami w gospodzie w gérach a chwilg, kiedy
rozmawiam z Markiem Arang w jego biurze w Cajamarce, minelo osiemnascie lat, wcigz
musi uwazaé, gdzie i z kim sie¢ umawia, kogo wpuszcza do biura i kogo informuje o tym,
gdzie i kiedy mozna go zastac.

Kilka miesiecy przed naszym spotkaniem nieznani sprawcy zasadzili sie na niego na
gorskim odludziu, gdy jechal do innego miasta. Nie bylo jak zawiadomié¢ przyjaciét, ze robi
sie niebezpiecznie. Daleko i wysoko w Andach telefony komérkowe nie majg zasiegu.
Marco wymknag! sie napastnikom dzigeki zrecznosci kierowcy.

Skad wiedzieli, ze bedzie tamtedy jechal? Trase przejazdu znal tylko on, zaufany
kierowca i czlowiek, z ktérym miat sie spotkac.

Teraz, kiedy rozmawiamy w siedzibie stowarzyszenia Grufides, ktére broni andyjskich
autochtonéw i otaczajgcej ich przyrody, Marco ma pieédziesigt lat i wcigz dosé sit, by nie



ulec strachowi ani poddaé sie zniecheceniu. Duze ciemne oczy, wysokie czolo, wzrost
sredni, krepy. Ruchy energiczne, ale nie nerwowe. Glos niski, gleboki, delikatnie sepleni.
Ubranie sportowe: dzinsy, biata koszula w niebieskg kratke, sportowa kurtka wpadajgca
w ciemny morski blekit.

Marco jest w trakcie rozwodu z KoSciolem. Biskupi uznali go za wichrzyciela, a on sam
swoj zwigzek z instytucjg za toksyczny. Lata na ambonie odcisnely swoje — Marco potrafi
opowiadac. Jego zdania zawierajg wszystkie informacje, dane, szczeg6ty potrzebne do
zrozumienia kontekstu. Wywaéd jest klarowny. Gdyby nasza rozmowa byla wywiadem do
gazety, moglbym spisaé gotowe wypowiedzi, prawie bez redagowania.

Moéwi spokojnie, niemal beznamietnie, choé wszystko, o czym opowiada, burzy spoké;:
pogroézki, porwania, tortury, zabdjstwa. Tak jak Marco opowiadajg najlepsi gawedziarze
i piszg najlepsi prozaicy. Im straszniej, tym jezyk bardziej neutralny. Zwyczajne, choé
niezwyczajne, polgczenie talentu i wieloletniej praktyki.

— Zadzwonili do mojej siostry. Nie bylo jej w domu, telefon odebrala siostrzenica,
nastolatka. Powiedzieli, ze wkrétce dostane dwie kule w glowe. Przerazona, rozptakata
sie.

Potem kolejne pogroézki. I znowu. Tak bez konca.

Naprawde, najbardziej niezwykte w zyciu Marca Arany jest to, ze nadal pozostaje przy

zyciu.

Laguny znikaja,
czyli o niszczeniu rajskich krajobrazow
(i nie tylko)

Podniebny pejzaz, péttorej godziny drogi od Cajamarki, kolonialnego miasta w Andach,
w polnocnym Peru, zapiera dech nie tylko dlatego, ze znajduje sie na wysokosci czterech
tysiecy metréw nad poziomem morza. Bezchmurne niebo ma tu niemal granatowy kolor,
szczyty sg ciemnozielone, woda w bajkowo wygladajgcych lagunach krystalicznie czysta.
Ma sie wrazenie, ze procz wyasfaltowanych drég nie dotarty tu zdobycze wspélczesnej
inzynierii i techniki, a samo oddychanie tutejszym powietrzem dziala leczniczo.
Ekologiczny raj.

Gdy kierowca gasi silnik samochodu, zapada zupelna cisza. Stychaé¢ tylko wiatr.

Laguny, w ktérych odbija sie granatowe niebo, dajg zycie okolicznym wioskom
autochtonéw i ich trzédkom kéz. Sg domem dla ryb i ponad dwudziestu gatunkéw
ptakow.



Nagle w tym dziewiczym krajobrazie wyrastajg nienaturalne, gigantyczne kopce koloru
piasku. Jakby na obrazie impresjonisty kto$ zlosliwie domalowal figury w innym stylu.
Gdy do kopca podjedzie sie blizej, widaé, ze u jego stép rozposciera sie — wzdtuz, wszerz
i w glgb — ogromny lej. Jakby spadia tu bomba wielkiego kalibru albo meteoryt.

Oto pejzaz po wydobywaniu ztota.

Przyjechatem tu z Pablem Sanchezem, wysokim, zwalistym mezczyzng, trzydziesci
pare lat, wspétpracownikiem ksiedza Marca (a wtasciwie juz ,tylko” Marca). O niszczeniu
przyrody w regionie Cajamarki Pablo opowiada namietnie.

— Styszale$ o wycieku rteci?

Tak.

— A wiesz, ze mamy tutaj drugie co do wielko$ci ztoza ztota na $wiecie?

Wiedzialem, ze duze, ale nie wiedzialem, ze tak duze. Co raport, to inny ranking.

W okolicach Cajamarki znajduje sie osiemdziesigt procent peruwianskich zt6z. Najwieksi
optymisci szacowali, ze w catlym regionie da sie wydoby¢ nawet szesédziesigt milionéw
uncji, co przy 6wczesnych cenach kruszcu dawato wartosé¢ okoto stu miliardéw dolaréw.

— A wiesz, ile gatunkow ptakéw tu zyje?

Mozliwe, ze niedtugo juz ich tu nie bedzie...

Pablo jest Kreolem, to znaczy, ze wyglada inaczej niz autochtoni, stanowigcy w tej
czesci Peru wiekszo$¢ mieszkancow. W Cajamarce nie jest bynajmniej norma, ze ludzie
o bialym kolorze skéry idg ramie w ramie z mieszkaricami gérskich wiosek przeciwko
niszczeniu srodowiska przez koncerny wydobywajgce ztoto.

Technika uzyskiwania ztota ze skat wyglgda w uproszczeniu tak (Pablo, ktéry jest
z wyksztalcenia inzynierem, obja$nia najprosciej jak potrafi): gére Scina sie kawalek po
kawalku, a nastepnie drgzy setki metréw w gigb. Przez mielone w specjalnych mtynach
skaly przepuszcza sie roztwoér cyjanku, zeby oddzielié ztoto od reszty materii. Woda
potrzebna do tego pochodzi z owych dziewiczych lagun. Przemielone skaty tworzg
monstrualnej wielkosci kopce — faktycznie nowe gory, martwe, wyptukane
z drobnoustrojéw. Te nowe twory nie sg juz zielone, majg kolor piasku. Zuzytg wode
oczyszcza sie réznymi zwigzkami chemicznymi, a nastepnie wpuszcza do rzek lub tworzy
sztuczne zbiorniki.

Mieszkancy Cajamarki i okolicznych wiosek od dwéch dekad protestujg przeciwko
eksploatacji ztota przez miedzynarodowe koncerny. Skrzykujg manifestacje w stolicy
regionu, blokujg drogi, §lg protesty do rzgdu w Limie. Dochodzi do bitew z policja, co rusz
wprowadza sie tutaj albo znosi stan wyjagtkowy. Wojsko wchodzi i wychodzi. Bacznosé,
spocznij.

Teraz, kiedy tu jestem, konflikt rozgrywa sie wokét projektu o nazwie Conga. Tym



imieniem ochrzczono nowe zloze, ktére odkryto w prowincji Celendin. Szacunki:
jedenascie i p6t miliona uncji. Jesli dojdzie do eksploatacji, najdalej w ciggu kilkunastu lat
zniknie osiem lagun — tak jak przed laty zniknela laguna Yanacocha, w miejscowym
jezyku ,ciemne jezioro”. Ponurym chichotem tamtego znikniecia jest nazwa firmy, ktora
do niego doprowadzita: lokalna odnoga amerykanskiego koncernu Newmont przyjeta imie
»Zniknietej” laguny.

Yanacocha-Newmont to najwiekszy producent ztota w Ameryce Lacinskiej. Na projekcie
Conga spodziewa sie zarobié¢ od kilku do kilkunastu miliardéw dolaréw. W Peru zostanie
mniej niz jedna pieédziesigta zysku; w Cajamarce — tyle, co nic.

Pewien autochton z prowincji Celendin, ktérego spotkaliSmy w czasie tamtego wypadu,
martwi sie, ze jesli projekt Conga zostanie zrealizowany, za kilkana$cie lat okoliczne
wioski bedg bez wody.

— Co sie z nami stanie? — pyta w taki sposéb, jakby wcale nie oczekiwal odpowiedzi.

Musi wiedzieé, ze ani Pablo, ani ja nie mamy dla niego dobrych wiadomogci.



Dzielg i rzadza,
czyli nieznani sprawcy zaprowadzaja
postep

Eksploatacje zlota w Cajamarce koncern Yanacocha-Newmont rozpoczat

w dziewiecdziesigtym trzecim, ale uzbrojeni w pistolety i karabiny nieznajomi pojawili sie
w wioskach dwa, trzy lata wczeséniej. Zajezdzali samochodami terenowymi, kazali
skrzykng¢ ludzi i méwili:

— Tutaj, na waszej ziemi, jest ztoto. Jesli nam jej nie sprzedacie, to i tak panstwo wam
ja zabierze.

(W Peru zloza surowcéw znajdujgce sie pod powierzchnig ziemi nalezg do panstwa,
nawet jesli ziemia ma prywatnego wlasciciela).

Czes$¢ autochtonéw, zastraszonych, nieSwiadomych swoich praw ani rzeczywistej
wartosci ziemi, sprzedawala jg za grosze. Na przyklad: sto soli za hektar, kiedy cena na
rynku byta dziesieé razy wyzsza.

Nieznajomi z bronig wkraczali tez na ziemie, ktérej wcale nie kupili, i twierdzili, ze to
teraz wtasno$é koncernu. W relacjach zebranych przez miejscowych badaczy konfliktu
powtarzajg sie wypowiedzi w rodzaju: ,,Wywlaszczyli ziemie catej naszej wspdlnoty,

w kazdym razie ja niczego nie podpisywatem, nie bylo zadnych negocjacji”.

Niektorych autochtonéw wygnal strach przed uzbrojonymi intruzami. Lokalne wtadze
udawaly, ze nie widzg, co sie dzieje, a gdy pojawily sie pierwsze doniesienia
0 bezprawnym zajmowaniu ziemi i zastraszaniu mieszkancéow wiosek, ignorowaly je.

Sytuacja polityczna sprzyjata biznesowi i ulatwiata tlumienie buntu. Prezydent Alberto
Fujimori wlasnie zawiesil parlament i zaprowadzil dyktature, opierajac rzgdy na wojsku
i stuzbach specjalnych. Przeciwnikéw porywano, torturowano, nieraz znikali na zawsze.
Prase poddano kontroli, a niepokornych dziennikarzy uciszano tak samo jak dziataczy
0pozZycji.

Pretekstem do zaprowadzenia zamordyzmu byla wojna, jakg Fujimori wypowiedziat
partyzantce Swietlisty Szlak. Byli to maoisci: chtopi dowodzeni przez inteligentéw
z miast. Bardzo sie r6znili od innych partyzantek Ameryki Lacinskiej czaséw zimnej

wojny. Strzelali do wtadzy, ale unicestwiali tez nieposluszne swoim komendantom wioski



— zaplecze rewolucji.

Fujimori wygral wojne ze Szlakiem, lecz po zwyciestwie nie zamierzal ograniczaé
dyktatorskiej wladzy. Przez blisko dekade sprzedawat §wiatu wizerunek Peru jako
kwitngcej demokracji i gospodarki wolnorynkowej. Czescig tego wizerunku byly nowe
prawa regulujace eksploatacje zt6z i naplyw inwestycji zagranicznych, przyjazne
wielkiemu kapitalowi. Koncern Yanacocha-Newmont skorzystat na koniunkturze.

Lekcewazenie doniesien ludzi z gér o bezprawnym zajmowaniu ziemi i zastraszaniu
wiosek doskonale wpisywalo sie w polityczng logike czasu.

Szefostwo koncernu wykazalo sie zapobiegliwoscig: pozyskato niektérych goérali
ofertami pracy. Obstugiwali przygotowania do eksploatacji ztota, remontowali dziurawe
drogi, $wiadczyli pomniejsze ustugi i prace, jakie zawsze sg do wykonania przy tak duzym
biznesowym przedsiewzieciu. Dzieki temu zarzgdcy koncernu mogli twierdzié¢, ze majg po
swojej stronie cze$¢ miejscowej ludnosci, a ci, ktérzy sprzeciwiajg sie eksploatacji z16z,
postepuja nieracjonalnie, albo ze manipulujg nimi lokalni liderzy, polityczni
kombinatorzy. Moze terrorysci? W Peru publiczne oskarzenie o ,terroryzm” lub
»Sprzyjanie terrorystom” jest jak pietno; dla naznaczonych moze by¢ — dostownie —
Smiertelne.

Gdy na drogach goérskich pojawily sie samochody z zaciemnionymi szybami — w asyscie
uzbrojonych ochroniarzy i miejscowej policji — ludzie dopytywali, co sie dzieje, c6z to za
przybysze. Dowiadywali sie, ze to dyrektorzy koncernu, a jezdzg w obstawie z obawy
przed zamachami terrorystéw. W rzeczywistosci terrorystéw, czyli Swietlistego Szlaku,
nigdy w Cajamarce nie byto. Poparcia tej partyzantce, ktéra faktycznie postugiwala sie
terrorem, odmawialy solidarnie rady wszystkich wiosek; Swietlisty Szlak nie mial tu
czego szukad.

Wielu ludzi w regionie, przede wszystkim w miastach i miasteczkach, wigzalo nadzieje
z pojawieniem sie firmy wydobywajgcej ztoto. Dyrektorzy Yanacocha-Newmont
obiecywali przynie$é¢ andyjskiemu regionowi ,,postep, nowoczesnos$é, rozwéj”. ,Wszyscy
mySleliSmy, ze dostaniemy prace, ludzie z miast mieli nadzieje na tworzenie matych
przedsiebiorstw w sektorze ustugowym” — czytam w relacji o pierwszych latach po
wkroczeniu koncernu.

Tymeczasem koncern Yanacocha-Newmont odtworzyt znane tu od wiekéw
paternalistyczne stosunki: bogaty pan, opiekun, dobroczynca (a jak trzeba surowy
nadzorca) versus biedne niewyksztalcone masy. Strategia byla prosta: w zamian za
uleglosé, to znaczy wyrzeczenie sie protestéw, koncern budowat w wybranych wioskach po
kilka, nawet kilkanascie tanich domkéw, szkétke, boisko. Zastepowatl w ten sposéb
panstwo nieobecne w andyjskich przestworzach. Celem pomocy byto kupienie spokoju,



wzglednie pokazanie: zobaczcie, tym, co sie nie burzg, zyje sie lepiej. Jedyng prawdziwg
inwestycjg firmy w rozwdj byla, jak opowiadajg, elektryfikacja okolicy Porcén, nic wiecej.

Znacznie glebiej w pamieé autochtonéw zapadty inne zdarzenia.

Ze koncern zamykal ludziom i trzédkom ich kéz dostep do wody w strumieniach
i lagunach, chociaz to niezgodne z prawem. Prawo wlasno$ci terenu nie obejmuje lagun
i strumieni, a wlasciciel ziemi ma obowigzek umozliwi¢ innym korzystanie z naturalnych
zasobow wody.

Ze zawlaszczal gérskie drogi i Sciezki, co utrudniato komunikacje miedzy wioskami.

Ze zmuszal wiesniakéw do sprzedania ziemi albo zeby poszli precz.

Ze ofiarg wypadkéw drogowych padalo bydlo: samochody i ciezaréwki, ktére je
rozjezdzaly, nalezaly wylgcznie do koncernu.

Tak rodzito sie poczucie krzywdy. Zabrali wode. Zabrali ziemie. Zabijajg zwierzeta.
Wystraszyli i upokorzyli. Wykorzystali, oszukali.



Cajamarca sie burzy,
czyli jak wyhodowac¢ sobie wroga

I

Na czele pochodu kroczy $§mieré zniwiarz: czarne szaty, trupia maska i kosa z napisem na
ostrzu ,CONGA NO VA” (Conga nie przejdzie). Dalej, w uporzgdkowanych szpalerach, idg
demonstranci i demonstrantki w kolorowych andyjskich ponczach i stomianych
kapeluszach z wysokimi cylindrami.

Wodzirej na ciezaréwce rzuca przez megafon haslo. Ludzie podchwytujg.

— Conga nie przejdzie!

— Woda to zycie, zloto to §mier¢!

— Conga nie przejdzie!

— Humala, zdrajco, kupili cie! (To o prezydencie kraju Ollancie Humali, ktéry
w kampanii wyborczej, tu w Cajamarce, obiecywatl ochrone zasobéw wody).

— Conga nie przejdzie!

Kto$ niesie transparent z napisem: ,Dopiero kiedy czlowiek zatruje ostatnig rzeke,
zetnie ostatnie drzewo, zabije ostatnig rybe, u§wiadomi sobie, ze nie da sie zjes¢
pieniedzy”.

Na gltéwny plac Cajamarki zjechali z gér autochtoni. Mieli po raz kolejny sprzeciwié sie
nowemu projektowi wydobywania ztota. Mobilizacje biedoty w Peru robig wrazenie. Jest
tloczno, gtosno, kolorowo. Jak blokada drogi, to na amen — nie ma sposobu, zeby
przejechaé. Zadnych wyjatkéw, chyba ze dla pogotowia ratunkowego. Widzialem marsze,
na czele ktérych szli bebniarze, choé to nie fiesta, raczej pomruk ludowego gniewu.
Wszedzie kolorowe, malowane i haftowane transparenty. Na niektérych widaé
powiekszone fotografie, na innych scenki jak z komiksu. Gorzki §miech to dobre narzedzie
krytyki.

Dzienn wezeé$niej Cajamarca byta najspokojniejszym miejscem na ziemi. Kiedy wpada sie
tu na dwa, trzy dni, ot, zeby zwiedzi¢ kolonialne miasteczko w Andach, mozna nie
zauwazy¢, ze kolorowe kamieniczki z szesnastego, siedemnastego, osiemnastego wieku
stanowig scenografie jednego z najwiekszych wstrzgséw spolecznych w Peru ostatnich
dwoéch dekad. Uroda gléwnego placu, nieco spadzistego, zbudowanego na zboczu, gdzie
miejscowi przesiadujg, gawedzg, umawiajg sie na randki, czar zabytkowego kosciola



Swietego Franciszka, zatloczone w dzien i niemal puste w nocy urokliwe waskie uliczki,
wreszcie opary, unoszgce sie nad gorgcymi zrédtami Banos del Inca — wszystko to zastania
przed oczami przyjezdnych rozgrywajacy sie w tej scenerii dramat.

Demonstranci rozrzucajg ulotki. ,,Conga jest szkodliwa, zniszczy laguny: Perol,
Pedrada, Azul, Chica i Mala” — czytam w jednej z nich. Potem dowiaduje sie, ze znikngé
mogg jeszcze trzy inne: Honda, Seca i Alforjacocha. Dalej dopisek, ze niektére stang sie
gigantycznymi kraterami, a inne — zbiornikami toksycznych odpadéw.

Potem przemoéwienia. Na platforme wychodzg przedstawiciele wiosek zagrozonych
przez projekt Conga, a takze ci, co zjechali w gescie solidarnosci. Niektérych dotkneto
wczesniejsze wydobywanie ztota. Jedni méwig po hiszpansku, inni w keczua. Jest Marco
Arana, zywa legenda ruch6éw protestu w Cajamarce. Ludzie witajg sie z nim, $ciskajg, nie
mozna sie do Marca dopchaé. Jest prezydent regionu Gregorio Santos, elokwentny Metys,
polityk lokalnej partyjki Patria Roja (Czerwona Ojczyzna). Stoi po stronie ludzi, ktorzy
mu zaufali. Nalezy do najsurowszych krytykéw Yanacocha-Newmont.

RozmawialiSmy kilka dni wczes$niej: Gregorio Santos opowiadal o dewastujgcym
wplywie koncernu na pejzaz spoleczny miasta i regionu.

Przejecie przez firme duzych obszaréw ziemi — wyjasnial — zniszczyto tradycyjne
gospodarstwa i caly tutejszy porzadek spoteczny. Ludzie, ktérzy sprzedali ziemie albo
uciekli z niej i poszli pracowaé dla Yanacocha-Newmont, majg zajecie tydzien, dwa,

a potem tydzien, dwa czekajg na kolejne zlecenia.

Miejscowi wykonujg najbrudniejszg robote: tadujg skruszone za pomocg dynamitu skaly
na ciezaréwki, sprzgtajg i naprawiajg drogi, rzadziej pracujg w ochronie. Koncern nie
zleca podwykonawstwa lokalnym firmom, optacalne kontrakty dostajg biznesmani
z zewnatrz. Ci z kolei czesto nie ptacg miejscowym albo ptacg grosze, co rodzi poczucie
potniewolniczego wyzysku.

Wszystko kreci sie¢ woko6t krétkoterminowych rob6t. Gdy przedsiewziecie sie konczy,
robotnicy zostajg na bruku. Nie majg dokad wrécié, bo ziemie sprzedali, porzucili albo
zostali z niej wygnani. Stajg sie wléczegami, zebrakami, nieraz szukajg ratunku
w Swiecie wystepku. Wielu snuje sie ulicami Cajamarki, proszgc o pare soli na zupe.

Zloto przyciggneto do Cajamarki migrantéw, takze poszukiwaczy tatwego zysku.
Rozkwitly burdele i kasyna. Nieraz na matej, waskiej uliczce w centrum miasta jest ich
kilka. Przed kazdym domem gry stojg straznicy uzbrojeni w pistolety i automatyczne
karabiny.

W zabytkowej Cajamarce, wpisanej na liste UNESCO jako skarb ludzkosci, nagle
wyrosty biurowce, zmieniajgc pejzaz kolonialnego andyjskiego miasteczka.

Oto, zdaniem prezydenta Santosa, ,postep i rozwéj”, jaki przyniést ze sobg wielki



koncern wydobywczy. Za kilkanascie lat — jak méwi — gdy zloza sie wyczerpig i biznes
wydobywczy ulotni sie z regionu, zostang zgliszcza. Bo cala miejscowa gospodarka
przestawila sie na obstuge firmy Yanacocha-Newmont.

Sytuacja ta zawiera paradoks: wejScie koncernu zniszczyto wiele wiosek, wspélnot,
tradycyjnych zawodéw, lokalnych struktur w gospodarce i zyciu spotecznym, ale jego
wycofanie sie nie bedzie dobrodziejstwem. Zwrotnice zycia przestawiono, pozostanie
pustka.

A do tego zabraknie wody.

II

Woda z naturalnych zZrédet jest dla odlegtych spolecznosci Andéw sercem wszystkiego.
Daje zycie ludziom i hodowanym zwierzetom, wokét jej zasobé6w tworzy sie gospodarstwa.
W miastach wode ludziom do doméw dostarczajg wodociggi, w gérach dostep do jej zZrodet
naturalnych przesgdza o przetrwaniu. Ponadto w wierzeniach autochtonéw woda ma
znaczenia sakralne.

W eksploatacji ztota i innych metali, srebra czy miedzi, woda to tez serce
przedsiewziecia. Bez dostepu do jej wielkich zasobéw przemyst wydobywczy nie istnieje.
Lokalni obronicy srodowiska wyliczajg, ze Yanacocha-Newmont przemiela dziennie
szeSéset tysiecy ton skal i kamieni. Na jedng tone potrzeba trzech metréw szeSciennych
roztworu wody i cyjanku. Oznacza to, ze kazdego dnia koncern zuzywa blisko dwa
miliony metréw szesciennych wody.

Konflikt jest nieunikniony.

Zmikanie lagun, wysychanie strumieni i rzek spowodowato, ze do niektérych wiosek
firma wodociggowa SEDACAJ dostarcza teraz wode w cysternach. Wiesniacy, ktérzy od
zawsze, jeszcze zanim Ameryke najechali konkwistadorzy, mieli wode za darmo, muszg
teraz placi¢. Ta jedna jedyna rzecz uderza w nich ekonomicznie i rujnuje duchowo. Jest
najbardziej namacalnym objawem rozpadu calego ich kosmosu. Placi¢ za wode? Za
najbardziej podstawowe paliwo, jakie daje kazdej istocie zywej Pachamama — Matka
Ziemia? Czy kiedy$ ktos zazada, zeby placi¢ za powietrze?

W czasie manifestacji zagaduje ludzi o to, czy w miescie, podobnie jak w wioskach,
brakuje wody.

Zoila Vizconde, lat piecdziesigt pieé, wyrzuca z siebie zlo$¢ i frustracje: placi za wode sto
piecdziesigt soli miesiecznie (peruwianski sol jest nieco mocniejszy od polskiej zlotowki).
To kilkakrotnie wiecej niz dziesieé, pietnascie lat temu. I ma jg w kranie przez dwie, trzy
godziny dziennie. Zuzycie zasobéw wody przez kopalnie ztota sprawia, ze miejscowe
wodociggi reglamentujg wode. W niektérych dzielnicach jest ona do pierwszej po potudniu,



w innych od pigtej do 6smej rano, a potem wieczorem od széstej do si6ddmej. Pani Vizconde
ubolewa, ze to, co plynie z kranu, ma podly smak i zawiera podobno substancje toksyczne,
lecz nie zna szczegoélow.

Prébuje sprawdzié te wiadomo$é, ale nie u oburzonych na ulicach. ,L.a Republica”,
jedyna ogélnokrajowa gazeta, ktéra zachowuje dystans zaréwno do wiladzy, jak
i wielkiego biznesu, ustalila, ze doniesienia o toksycznych substancjach w wodzie
z kranéw w Cajamarce siegajg konca lat dziewieédziesigtych. Wtedy to badacze
z miejscowego uniwersytetu zawiadomili stacje uzdatniania wody El Milagro, ze znalezli
niepokojace ilosci szesciowartosciowego chromu, manganu, zelaza, miedzi i cyjanku. Woda
uzdatniana w tej stacji pochodzi z Rio Grande, gt6wnej rzeki w regionie. Wtadze lokalne
i firma obstugujgca wodociggi przeprowadzity badania, ktére — jak poinformowano
oficjalnie — nie daly jednoznacznych wynikéw. Gazeta napisata, ze nawet dyrektorzy
Yanacocha-Newmont, ktérzy zawsze méwig, ze wode uzywang do wydobycia zlota
oczyszcza sie i dopiero oczyszczong wpuszcza z powrotem do rzek, nie byli pewni stanu jej
czystosci. W dwa tysigce pigtym w szkole Davy College, w ktorej uczyly sie dzieci
pracownikéw koncernu, pojawily sie plakaty z ostrzezeniami po angielsku i hiszpansku,
zeby nie pi¢ kranéwki.

Ostatnie duze badania wody przeprowadzano tu w dwa tysigce dziesigtym i wyszlo, ze
woda, ktéra plynie z kranéw w Cajamarce, zawiera trihalometany. Sg to substancje
toksyczne, ktore nie ulegajg biodegradacji i powodujg raka. Jeden z dawnych szeféow
wodociggéw ostrzegat publicznie, ze ludzie nie powinni pi¢ tej wody. Natychmiast pojawito
sie dementi, prokuratura wszczela sledztwo, ktére administracyjnie ,,oczyscito” wode
z zarzutu niezdatno$ci do picia.

»,Lia Republica” nie zadowolila sie oficjalng gadkg i ustalita, ze nie wszyscy w miescie
korzystajg z wody pochodzgcej z Rio Grande. Mieszkancy luksusowej dzielnicy Banos del
Inca, gdzie osiedlila sie wiekszo$é kadry zarzgdzajacej Yanacocha-Newmont, pijg wode,
ktéra ptynie do ich kranéw z krystalicznie czystych, nietknietych przez koncern zZrédet na
pobliskim wzgérzu Shahullo.

Conga no va! Conga no va!

ITI

Ten mieszkaniec wioski w prowincji Celendin, ktérego spotkatem z Pablem Sanchezem,
ma na imie Milton. Teraz widze go jako jednego z animatoré6w marszu. Po demonstracji
daje sie wyciggngé na rozmowe, ktéra potrwa do p6zna. Milton cieszy sie, ze tym razem
bylo spokojnie, to znaczy policja nie zatrzymata nikogo, a on wréci na noc do wioski. Kilka
miesiecy wczesniej, w czasie jednej z demonstracji, zostat pobity patkami i przesiedziat



w areszcie kilka dni i nocy.

Dla badacza konfliktu czy przybysza z daleka, takiego jak ja, Milton jest rozméwcg
idealnym. Uosabia zaréwno ,,0g6lny” gniew autochtonéw przeciwko praktykom koncernu
Yanacocha-Newmont, jak i ,szczegélny” przeciwko projektowi Conga — mieszka w wiosce,
ktérg dotknie eksploatacja nowych z16z. Przeczy wyobrazeniom, jakie cztowiek miastowy,
na przyklad z Limy albo z Warszawy, moze mieé o chlopskim przywdédcy z dalekiej
andyjskiej osady. Zaraz na poczgtku wycigga z plecaka laptop, otwiera gotowg
prezentacje w PowerPoincie i obja$nia jak zawodowy wyktadowca w czym rzecz.

O wielu zdarzeniach styszalem wczesniej, ale dopiero teraz mam okazje zobaczy¢
fotografie lagun, ktore istnialy jeszcze kilkanascie lat temu, i fotografie puste;j
przestrzeni, jaka po nich zostata. Milton ma w laptopie prawie wszystko, co dotyczy
konfliktu z koncernem.

Na poczatku plansza z argumentami przeciwko projektowi Conga:

— Celendin i okolice to poczatek dorzecza lokalnych rzek i strumieni, obszar wysoce
wrazliwy;

— projekt zaszkodzi zaopatrzeniu wiosek w wode;

— to obszar pod ochrong;

— naduzycia popeltnione w przesztosci przez koncern Yanacocha-Newmont;

— konsultacje spoleczne przeprowadzono w sposéb wadliwy.

Nie znam okoliczno$ci ostatniej sprawy. Milton wyjasnia: wtadze koncernu
konsultowaty sie z mieszkancami, unikajgc obszaréw, ktére bedg poszkodowane
najdotkliwiej. Najpierw przez trzy lata ukrywano, ze to Yanacocha-Newmont realizuje
projekt Conga. Ludzie koncernu wiedzieli, ze autochtoni reagujg wrogo na samg nazwe
firmy. Gdy nie dato sie dtuzej ukrywac, kto stoi za projektem, i gdy rozpoczety sie
protesty, wtadze koncernu schowaty glowe w piasek — obawiaty sie konfrontacji
z miejscowymi. Mimo kilkakrotnych zaproszen, przedstawiciele Yanacocha-Newmont nie
pojawiali sie na zebraniach mieszkancéw i nie prébowali ich przekona¢ do projektu. A gdy
wreszcie doszlo do spotkania, koncern dowozit autokarami ludzi z innych regionéw: mieli
oni odegra¢ role autochtonéw zwolennikéw projektu Conga. Na miejscu dowozeni
odmawiali okazania dokumentéw tozsamosci.

Caty ten projekt, méwi Milton, jest sprzeczny z prawem. Na dowdd pokazuje fragmenty
ustaw o wodzie i ochronie srodowiska. Prawo nakazuje chronié ,wrazliwe ekosystemy”,

w tym laguny. Zabrania prowadzenia dziatalnosci, ktéra mogtaby naruszy¢ ich stan.
Podobne zakazy zawarte sg w rozporzadzeniach wladz regionalnych.
Piorunujgce wrazenie robi fotografia czterech rur, z ktérych do suchego koryta Rio

Grande gdzie§ wysoko w gérach wpompowywana jest woda uzywana wczesniej do



wyplukiwania ztota ze skal. Wladze koncernu twierdzg, ze jest catkowicie czysta.

Zatrzymujemy sie na dluzej przy zdjeciu kobiety z bliznami na dloniach i wyzej na
rekach. Ma tylko cztery palce cate, cztery kikuty, dwéch brakuje catkowicie; widaé rany
na skérze — straszng pamigtke po wycieku rteci w wiosce Choropampa. Zdarzenie
wstrzgsnelo autochtonami, zostawilo rany widoczne nie tylko na rekach anonimowej
kobiety; réwniez w pamieci miejscowych. Bylo tak:

Drugiego czerwca dwutysiecznego roku na drodze tgczgcej Cajamarce i Pacasmayo
doszto do wypadku ciezaréwki. Z plastikowych baniakéw wylato sie sto pieédziesigt jeden
kilogramoéw rteci, ktora jest ubocznym produktem eksploatacji zlota. Baniaki wieziono na
odkrytej platformie. Na wies¢ o wypadku ludzie z wiosek San Juan, Magdalena
i Choropampa ruszyli zbieraé rozlang substancje, przekonani, ze to drogocenny kruszec.
Wtadze Yanacocha-Newmont zachecaly wiesniakéw do starannego zbierania, obiecujgc
nagrody dla tych, ktérzy dostarczg najwiekszg ilos¢ zguby. W kilkuset domostwach
przechowywano w réznego rodzaju pojemnikach zebrang z drogi rteé. Doszlo do poparzen,
ciezkich zatruc i zachorowania ponad trzystu oséb.

Koncern zrzucit wine na podwykonawce — zakontraktowang firme transportowsg.
Zgodzit sie pokry¢ cze$é kosztéw leczenia chorych i poranionych, ale odméwit wyplaty
odszkodowan, a w charakterze rekompensaty sfinansowat budowe paru boisk. Lidera
poszkodowanych, mlodego burmistrza Lota Saavedre, ktéry stawial koncernowi zgdania
w imieniu autochtonéw, oskarzono o ,zamach na wlasno$é prywatng” i ,zaklécanie
porzadku publicznego”. Bylo to pod sam koniec dyktatury Fujimoriego, choé¢ — jak sie
okazalo p6zniej — rzgdy demokratyczne podobnie traktowatly protesty przeciwko ekspans;ji
firmy. Rzad zalecit koncernowi, zeby substancje niebezpieczne dla zycia, zdrowia
i Srodowiska transportowano w ciezaréwkach zamknietych oraz w pojemnikach z otowiu.

Wyrciek rteci byt — jak méwi Milton — przetomem: ludzie zaczeli sie organizowaé.
Zobaczyli, ze ich zdrowie, zycie, bezpieczenistwo dla nikogo, précz nich samych, sie nie
liczg. Dyrekcja koncernu okazala im lekcewazenie. Poczuli sie upokorzeni. Dzieki
wypadkowi autochtoni zyskali §wiadomo$¢ tego, co sie wokét nich dzieje i co im grozi, jesli
pozostang bierni.

Milton zwraca uwage na jeszcze jeden — jak sie wkroétce przekonam — powracajacy
motyw tej historii: splot niejawnych dziatan koncernu, intereséw ludzi wiladzy, intryg
rozmaitych stuzb i wplywowych grup, nie tylko peruwianskich. Podaje przyktad
niejakiego Felipe Ramireza del Pino, urzednika ministerstwa energii i kopaln. Czlowiek
ten w imieniu wladz Peru zlozyt podpis pod raportem Estudio del impacto ambiental,
analizujgcym wplyw projektu Conga na srodowisko, dodajmy: raportem korzystnym

z punktu widzenia intereséw koncernu. Przez trzy lata byt jednym z dyrektorow



w Yanacocha-Newmont. Prosto z firmy przeszed! do ministerstwa i jako funkcjonariusz
panstwowy zlozyl podpis pod raportem przychylnym dla bytego pracodawcy.
Wyjatek to czy metoda zaskarbiania przychylnosci wiadz panstwowych?



Przyjaciele na cale zycie,
czyli jak sie zdobywa dostep
do surowcow

I

— Mozesz by¢ najbardziej utalentowanym handlarzem surowcéw na swiecie, ale nic nie
wskorasz, jesli nie bedziesz znat ludzi, ktérzy majg dostep do Zrédet surowcow. Takg rade
wyglasza jeden z bohateréw dziewietnastowiecznej powieséci Charlesa Levera

o narodzinach potegi koncernu Glencore, jednego z najwiekszych na swiecie w sektorze
wydobywczym. Zasade te znajg i z sukcesem realizujg wtasciciele Yanacocha-Newmont.

Ludzie w Cajamarce, wioskowe autorytety, obroncy §rodowiska, wsciekli na praktyki
koncernu, wiele opowiadajg o tym, jak firma korumpowata i korumpuje witadze — tu,

w miedcie, i w stolicy. Marco Arana wie, ze opowiesci nasycone silnymi emocjami nie
zawsze brzmig przekonujgco. W jego biurze wisi na $cianie oprawiony w antyramy
obszerny artykut z ,New York Timesa” — Tangled Strands in Fight Over Peru Gold Mine
(Splatane nici w walce o peruwiarniskie kopalnie ztota). Marco zacheca do lektury

z dziwnym uémiechem na ustach. Dopiero potem zrozumiem, ze byt to usémiech kogos, kto
wie, jak wyglada mina kazdego niedowiarka po przeczytaniu tekstu w najbardziej
prestizowej gazecie w Stanach Zjednoczonych.

Streszczam niektére watki:

Koncern Yanacocha-Newmont powstal jako porozumienie trzech partneréw:
amerykanskiej firmy Newmont, peruwianskiej — Buenaventura i francuskiego
przedsiebiorstwa panstwowego Bureau de Recherches Géologiques et Miniéres (BRGM).
Pé6zniej dotgczyla jeszcze International Finance Corporation — ramie inwestycyjne Banku
Swiatowego, przejmujac pie¢ procent udzialéw. Zaden z partneréw nie mial kontrolnego
pakietu akcji. Po pewnym czasie Francuzi postanowili sprzedaé udziaty australijskiej
firmie wydobywczej Normandy Poseidon. Newmont i Buenaventura zgtosity weto. Sprawa
trafila do sgdu. Zarzgdy Newmonta i Buenaventury powotaly sie na ustalone zawczasu
prawo sprzeciwu w tego typu sytuacjach. Gléwne skrzypce gral tutaj Newmont dgzgcy do
zdobycia dominujgcej pozycji w koncernie i niechetny dopuszczeniu nowego partnera
z branzy. Poczatkowo wszystko wydawato sie proste, sgdy dwéch instancji orzekaty po



mysli Newmonta. Szefowie firmy zaniepokoili sie, gdy sprawa trafita do Sgdu
Najwyzszego. Doszly wiesci o presji francuskiego rzgdu na peruwianskie wtadze i wymiar
sprawiedliwosci.

~New York Times” stwierdza, ze z dokumentéw i rozméw z uczestnikami wydarzen
wylania sie obraz trzyletnich naciskéw i pogrézek ze strony Normandy, potencjalnego
nabywcy udziatéw, oraz rzgdu w Paryzu. Francuscy emisariusze mieli nawet grozic¢
wladzom Peru konsekwencjami, jesli w wyniku procesu sporne udziaty w koncernie
dostalby Newmont. Prezydent Jacques Chirac napisat list do prezydenta Alberta
Fujimoriego, w ktérym domagat sie jego osobistej interwencji w sprawie. Z kolei
ambasador Francji w Peru sugerowat publicznie naciski Amerykanéw.

Dyrekcja Newmonta nie siedziala bezczynnie: wynajela czlowieka, ktéry mial dotrzeé
do ,Jludzi z dostepem do Zrédel surowcow” — by postuzyé sie okresleniem
z dziewietnastowiecznej powiesci. Cztowiekiem tym byt Lawrence T. Kurlander, lat
piecdziesigt szesé, byty prokurator i doradca gubernatora stanu Nowy Jork. Posade
wysokiego funkcjonariusza w Newmoncie dostal nie dlatego, ze znat sie na branzy
wydobywczej, lecz dzieki politycznym koneksjom oraz zrecznemu poruszaniu sie
w korytarzach wladzy i wielkiego biznesu. Kurlander powiedzial ,New York Timesowi”,
ze w zapasach z Francuzami Newmont byl w gorszej sytuacji, poniewaz prawo
amerykanskie zabraniato wreczania fapéwek urzednikom innych panstw, a prawo wielu
krajow europejskich, w tym Francji, nie znato takiego zakazu, przynajmniej w latach
dziewiecdziesigtych.

Na zlecenie pracodawcy Kurlander pojechal do Waszyngtonu, zeby szukaé politycznego
wsparcia. Lobbing byl na tyle skuteczny, ze w pazdzierniku dziewieédziesigtego si6dmego
podsekretarz stanu do spraw gospodarczych Stuart E. Eizenstat napisat list do szefa
peruwianskiego rzadu, w ktérym nalegal na bezstronne rozpatrzenie sprawy. Byt tez kij:
niekorzystny dla Newmonta wyrok sgdu mial zaszkodzié¢ dalszym inwestycjom
amerykanskim w Peru.

Trzy miesigce p6zniej trzech sedziéw Sgdu Najwyzszego we wstepnym glosowaniu
opowiedziato sie po stronie Francuzéw, dwéch — po stronie Newmonta. W tej sytuacji,

o krok od porazki Amerykanow, Kurlander i Alberto Benavides, szef peruwianskiej odnogi
koncernu, zwrdcili sie o pomoc do cztowieka numer jeden w Peru, prezydenta Fujimoriego.
Biuro prezydenckie wystalo im nieoficjalny sygnal, ze to zty adres: o sprawie nalezy
rozmawiaé z Vladimirem Montesinosem.

II
Zyciorysu Montesinosa nie zdotalby wymyslié nawet Mario Vargas Llosa. Byly kapitan



peruwianskiej armii, skazany przed laty za sprzedanie CIA tajemnic wojskowych
dotyczacych zakupu przez Peru radzieckiej broni, agent amerykanskich stuzb
wywiadowczych, adwokat, ktéry bronit handlarzy narkotykéw... W czasie kampanii
wyborczej Montesinos wybawit z klopotéw przyszlego pryncypata, Fujimoriego, ktérego
podejrzewano o oszustwa podatkowe. Spowodowat, ze swiadkowie wycofali zeznania,

a $ledztwo umorzono. Po wyborach Fujimori odwdzieczy! sie¢, mianujgc Montesinosa
szefem wywiadu. Ten, majgc do dyspozycji tajne stuzby, zastraszyt i skorumpowat catg
elite polityczng kraju.

Przez niemal cale lata dziewieédziesigte duet Fujimori — Montesinos rzadzit za pomocg
falszerstw, szantazy, tortur, skrytobéjstw. Sledztwa w sprawie niewyjasnionych
morderstw umarzano. Oponenci uciekali z kraju. Na nieuczciwych prywatyzacjach tuczyli
sie cztonkowie rzgdowej mafii. Sam Montesinos czerpat korzysci z handlu narkotykami,
ktéry oficjalnie, w Scistej wspétpracy z DEA (Drug Enforcement Administration)2,
zwalczal. Byl zamieszany w szmuglowanie broni z Bliskiego Wschodu dla kolumbijskiej
partyzantki FARC (Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia; Rewolucyjne Sity
Zbrojne Kolumbii)1ll oficjalnie zas§ pomagal Wujowi Samowi walczy¢ z czerwonym
wrogiem.

Juz po upadku rezimu w domu Montesinosa odkryto tajne archiwum kaset wideo —
ponad dwa tysigce tasm — na ktérych peruwianski Rasputin, jak go nazwano, nagrywal
spotkania z politykami, biznesmenami, wojskowymi, dziennikarzami, a w czasie tych
spotkan korumpowal swoich gos$ci. Emisja nagran w telewizji byta szokiem dla
oktamywanego przez dziesie¢ lat spoleczenistwa. Okazalo sie, ze nawet niektérzy
zagorzali przeciwnicy rezimu siedzieli u Montesinosa w kieszeni.

Rezim Fujimoriego — Montesinosa upadl od jednej takiej kasety. Miliony
Peruwianczykéw zobaczyly w telewizji, jak Montesinos przekupywat kongresmena.
Nagranie bylo kostkg domina... Fujimori uciek! do Japonii, Montesinos znikngt. Miat
otrzymac azyl w Panamie, lecz okazalo sie, ze kraj ten nie chce dluzej stuzy¢ za
przechowalnie bandzioréw i pozbyt sie ktopotliwego goscia. Montesinos wrécit na krétko
do Peru, a potem znéw musiat uciekaé. Skryt sie w biednej dzielnicy Caracas,

w Wenezueli. Opowiadano niestworzone historie o jego operacjach plastycznych

i kolejnych wcieleniach. Odgrazat sie z wygnania, ze wrdci i zemsci sie na wrogach.
Schwytano go w Wenezueli, odeslano do ojczyzny i tam zasiadl na lawie oskarzonych.
Trafit tez na nig Fujimori, ktéry nieostroznie wybrat sie w podréz do Chile, gdzie zostat

zatrzymany i wydany peruwianskiemu wymiarowi sprawiedliwosci.

ITI



Z ,New York Timesa” cigg dalszy:

Gdy Lawrence T. Kurlander jako przedstawiciel Newmonta szedl na rozmowe
z Montesinosem, mégl nie slyszeé o skrytobéjstwach i paru innych grzechach
peruwianskiego Rasputina, ale wiedzial wystarczajgco duzo; na przyktad — o zamknieciu
stacji telewizyjnej nalezgcej do peruwiansko-izraelskiego biznesmana Barucha Ivchera,
ktéra demaskowala zwigzki Montesinosa z handlarzami narkotykéw i jego korupcyjne
uwiklania. Na marginesie: CIA placita Montesinosowi milion dolaréw rocznie za pomoc
w walce z narkobiznesem. W rozmowie z ,NYT” Kurlander otwarcie przyznat, ze miat
swiadomo$é, jakiej kategorii postacig jest szef peruwianskich stuzb specjalnych — ,skrajnie
zly czlowiek” — cho¢ thumaczyt sie, ze skala korupcji i tamania praw czlowieka w Peru nie
byla mu wéwczas znana.

Dzieki tasmom Montesinosa wiadomo, jak przebiegata rozmowa. Kurlander opowiedziat
swemu gospodarzowi, ze dziala we wspélpracy z CIA, i dat do zrozumienia, ze jego misja
jest reakcjg na naciski Francuzéw. Obiecatl szefowi wszystkich szpicli w Peru, ze uspokoi
srodowiska zydowskie w Stanach Zjednoczonych i za granicg — domy$lamy sie, ze chodzilo
o uciszenie krytyki, ktérg wywolalo zamkniecie telewizji Barucha Ivchera. Montesinos
pospieszyl ze swojg oferta:

— Powiedz mu [Kurlanderowi] — zwraca si¢ do ttumaczki — ze pomoge mu
z glosowaniem [w Sgdzie Najwyzszym].

— Teraz ma pan przyjaciela na cate zycie, méwi Kurlander.

— Pan tez ma przyjaciela na cate zycie — odpowiada Montesinos.

Nastepnie Montesinos rozmawia po hiszpansku z niezidentyfikowanym mezczyzna:
zastanawiajg sie, na kogo trzeba wptyngé. Ttumaczka informuje Kurlandera, ze skoro
pragnie pomoéc jej szefowi, nie oczekujgc nic w zamian, to on pragnie odptacié sie tym
samym.

— Doceniam to — méwi Kurlander.

— Za milo$¢ placi sie mitoscig — wykrzykuje Montesinos.

Przez nastepnych kilka tygodni nic sie nie dzialo. Kurlander obawiat sie, ze sprawa
zostala przegrana. Do lobbingu na rzecz Newmonta wilaczyt sie wysoki urzednik
sekretariatu stanu USA Peter Romero. Dwukrotnie dzwonit do Montesinosa. Jak
wyjasnial potem reporterowi ,New York Timesa”, chcial zneutralizowaé dzialania
Francuzéw i pokazac¢ rzgdowi w Limie, ze Waszyngton monitoruje sprawe. (Dwa i p6t
roku pézniej urzednik ten zostal konsultantem Newmonta w Peru). Montesinosa
odwiedzit w tamtym czasie rezydent CIA w Limie Dan Arabian, ktory uzyskal
zapewnienie, ze wladze Peru nie pozwolg Francuzom na stosowanie ,wymuszen, szantazy
i innych gangsterskich metod”.



Tymczasem do sktadu Sgdu Najwyzszego powolano nowego sedziego, a kolejne
glosowanie zakonczylo sie remisem: trzy glosy przeciwko trzem. Jak przetamaé pat?
Powotaé jeszcze jednego sedziego. Zostal nim Jaime Beltran. Teraz do akcji wkroczyt
Montesinos. Zaprosit sedziego Beltrana na rozmowe. Jak prawnik z prawnikiem rozgadal
sie o dylematach towarzyszgcych uprawianiu zawodu, konieczno$ci zachowania dystansu,
ale... nie w tej jednej sprawie. Tutaj chodzi o interes narodowy — méwit — a Stany
Zjednoczone sg gwarantem naszych granic w konflikcie zbrojnym z Ekwadorem.
Montesinos niczego otwarcie nie narzucal, nie padla propozycja tapéwki. W pewnej chwili
zapytal tylko Beltrana o jego aspiracje zawodowe. Ten mial ambicje zasigéé w Sadzie
Konstytucyjnym. Haczyk zostal potkniety.

— W porzadku, doktorze, ma pan przyjaciela — méwi sedzia Beltran.

— Méj drogi Jaime, mito cie widzie¢, bracie — odpowiada Montesinos i zapewnia goscia,
ze wkrotce zostanie przeniesiony do Sgdu Konstytucyjnego.

Newmont i Buenaventura wygraly glosowanie cztery do trzech i dostaly prawo
odkupienia akcji francuskiego partnera za okoto sto dziesieé¢ milionéw dolaré6w — po cenie
z dziewieédziesigtego trzeciego roku, gdy koncern zaczynat wydobycie ztota w Cajamarce.
Gdy finalizowano transakcje, ich cena rynkowa byta pieciokrotnie wyzsza.

Po latach kazdy z zamieszanych w te historie zrzuca wine na kogo innego. Kurlander,
swiadomy zniszczen Srodowiska, naduzy¢ i brudnych gier koncernu, ttumaczy sie, ze
nawet rzagd USA zalecal prowadzenie rozméw z Montesinosem. Moéwi, ze tylko
Montesinos byl w stanie przechyli¢ szale na korzy$é firmy amerykarnskiej. Peruwianski
partner Newmonta twierdzi, ze nic nie wiedzial o misji Kurlandera. A Departament
Sprawiedliwosci USA wszczgl sledztwo majgce ustalié, czy doszto do wreczenia tapéwki
(Kurlander zarzeka sie, ze absolutnie nie). Sledztwo umorzono z powodu przedawnienia
i obstrukcji ze strony wiadz Peru.

101 Agencja podlegta rzadowi Stanéw Zjednoczonych, powolana w 1973 roku do walki
z narkotykami.

11 Utworzona w 1964 roku organizacja partyzancka, zwigzana z partia
komunistyczng.



Swiete wzgoérze Quilish,
czyli lud walczy o swoje

Wrzesienn dwa tysigce czwartego. Rekonstrukcja zdarzen.

Dzien pierwszy

Okolo dziesigtej rano dwa tysigce autochtonéw zajely wzgorze, na ktérym koncern
Yanacocha-Newmont ustawil juz maszynerie do eksploatacji nowego zloza. Dyrekcja
firmy wezwala policje i zazgdala usuniecia ,intruzéw”. Gdy prosi Yanacocha-Newmont,
policja w Cajamarce reaguje natychmiast. Przeciwko zbuntowanym ruszylo stu
dwudziestu policjantéw. Zajechali ciezaréwkami, w asy$cie huczgcych nad glowami
helikopteréw. Policjanci wystrzelili naboje z gazem zawigcym. Gdy tltum okupujacy
wzgorze zaczgl sie rozpraszaé, ruszyli z patkami. Demonstranci réwniez byli uzbrojeni —
w kije, patki, kamienie. Doszlo do gigantycznej bijatyki. Dziesigtki uczestnikéw mialy
porozbijane glowy i poranione koniczyny — zaré6wno policjanci, jak i zbuntowani. Okoto
czwartej po poludniu autochtoni wycofali sie na szose, ktéra 1gczy Cajamarce

z Bambamarcg, gdzie od rana ich towarzysze rozpoczeli blokowanie gléwnej drogi

w regionie. Blokada sparalizowala prace wydobywcze koncernu.

Wicieklo$é miejscowych narastala od czasu wycieku rteci w Choropampie. W marcu
dwa tysigce pierwszego goérale z Bambamarki, prowincji sgsiadujgcej z Cajamarca,
zablokowali droge w protescie przeciwko zanieczyszczaniu §rodowiska. Blokada trwala
tydzien. Bezposrednim powodem protestu bylo wymieranie pstraggéw w stawach
hodowlanych, zab, a takze nagtle, coraz czestsze przypadki padniecia kéz, lam i kréow.

Eksperci koncernu i miejscowych wtadz podwazali oskarzenia autochtonéw. Moéowili, ze
wymieranie pstragéw mogty spowodowaé czynniki niezwigzane z wydobywaniem ztota, ze
pstragi to ryby wymagajgce nadzwyczaj czystej wody i nawet nieznaczna zmiana
warunkow w Srodowisku mogta spowodowaé ich zagltade. Nie dato sie zakwestionowad, ze
wydobywanie zlota zmienia warunki. Wysadzanie skal wprowadza do atmosfery wiele
metali, ktére opadajg z powietrzem i deszczem do lagun, stawéw, rzek, strumieni.

We wrzeséniu tego samego roku pojawita sie plotka, ktéra wywotala panike:

w niektoérych domostwach w Cajamarce zauwazono mate kuleczki rteci, ktére sptynety
z wodg z kranu. Firma obstugujgca wodociggi natychmiast wydala zalecenie, by nie pié tej



wody, nawet po przegotowaniu. Komunikat spotegowal panike, ludzie wyszli na ulice.
Zebrani przed gtéwna siedzibg koncernu chcieli spali¢ brame. To samo prébowali zrobi¢
przed siedzibg wodociggéw Sedacaj. Eksperci szybko oglosili, ze pojawienie sie rteci

w postaci stalej w wodzie z kranu jest fizycznie niemozliwe, a zatem to plotka, nalezy
zachowaé spokéj. Inni twierdzili, ze tak sie moze zdarzyé, ale tylko w szczegélnych
warunkach, wiec mato prawdopodobne. Prokuratura wszczeta sledztwo, po ktérym
catkowicie uwolnita koncern od zarzutéw.

Kolejne wypadki, takie jak wyciek ropy w dystrykcie Tembladera — sprawcg byta firma
naftowa Mobil dostarczajgca paliwo dla Yanacocha-Newmont — umacnialy wsréd ludzi
przeswiadczenie, ze koncern niszczy ich zycie. Na dodatek — dzieki wsparciu wladz
panstwowych — robi to catkowicie bezkarnie. Gdy wiec ministerstwo energii i kopalni
przyznalo koncesje na eksploatacje z16z zlota na wzgérzu Quilish (szacunkowo: ponad trzy
i p6t miliona uncji), autochtoni zaczeli sie organizowad.

Miedzy wzgérzami Quilish i Quinua przeplywa Rio Grande, rzeka, ktora dostarcza
Cajamarce siedemdziesigt procent wody. Na stokach Quilish mieszka pieé¢set rodzin
zyjgcych z hodowli. Na samym wzg6rzu nie ma zyznej ziemi, ktéra sprzyjataby uprawom.
Tamtego roku region dotknela susza, jakakolwiek dzialalno$¢ naruszajgca i tak skgpe
zasoby wody musiata sta¢ sie iskrg podpalajacg lont.

Dzien drugi
Lokalne gazety przywitaty poranek tytutami w rodzaju Policja masakruje wiesniakow.
Dziesigtki aresztowano i raniono. Brutalno$é stuzb porzgdkowych oburzyla mieszkarncow
miasta i zrodzila poczucie, ze wtadza w obronie prywatnej firmy naduzyta sity. A to
zaowocowalo eksplozjg postaw solidarno$ciowych.

W krétkiej historii protestow przeciwko firmie Yanacocha-Newmont nastgpit przetom:
do tej pory protestowali gérale, wie$niacy, teraz przeciwko firmie zwrécilo sie miasto.

Na scene wkraczajg studenci i liceali$ci, zajmujg budynki i sprzet stacji uzdatniania
wody, nastepnie odcinajg miastu wode. Chcg, zeby mieszkancy Cajamarki weszli w buty
protestujgcych wieSniakéw. Zobaczcie, jak wyglada zycie bez wody. Ludzie na wsi
zmagajg sie z jej niedostatkiem od lat.

Do protestu przylaczajg sie zwigzki zawodowe, dziatacze lokalnych partii politycznych,
ekolodzy. Jednym z nich jest ksigdz Marco Arana i jego organizacja Grufides.

Dni trzeci i czwarty
Dzialacze organizacji pozarzgdowych dostarczajg zywno$¢ uczestnikom blokady. Giéwny
jej punkt znajduje sie trzydziesci kilometréw od Cajamarki. Przyjezdzajg delegacje



z miasta ze slowami poparcia i solidarnosci. To wazne, bo policja co rusz straszy
zbuntowanych brutalng akcjg i dalszymi konsekwencjami.

Miejscowi prawnicy spieszg z pomocg aresztowanym i upominajg sie o rannych
w szpitalach.

Marco Arana przekonuje protestujgcych, by nie szukali odwetu, bo policja jest lepiej
uzbrojona, lepiej przygotowana do starcia, skuteczniejsza. Rozlew krwi zostawi rany,
ktére mogg sie nie zagoié. Unikajmy nieodwracalnego.

Marco wyrasta na gtéwnego mediatora miedzy buntownikami a wladzg.

Poczatkowo wieéniacy nie chcg negocjacji. Domagajg sie wycofania koncesji na
eksploatacje wzgérza Quilish natychmiast, bez dodatkowych warunkéw. Wielokrotnie
oszukiwani nie ufajg wltadzom, obawiajg sie, ze negocjatorzy p6jda na niejawne uklady,
dlatego chcg uzgodnient na miejscu blokady.

Marcowi Aranie udaje sie ich przekonac: bedzie rozmawial z policjg i wladzami
swobodnie, bez presji.

Dzien pigty

Do Cajamarki przyjezdza delegacja rzgdowa. Spotyka sie z przedstawicielami
zbuntowanych. W czasie rozméw obecni sg dowédcy policji, wtadze lokalne,
przedstawiciele Yanacocha-Newmont i Marco Arana.

Marco przedstawia racje protestujgcych: niech rzad cofnie koncesje, zadna inna decyzja
nie zakonczy blokady. Okazuje sie, ze wycofanie koncesji jest prawnie niemozliwe, mozna
ja jedynie zawiesié¢. Ale zawieszenie moze by¢ permanentne. Jak wyjsé do
rozwscieczonych ludzi i ttumaczyé im niuanse prawa? Reakcja jest do przewidzenia:
odbiorg to jako kolejne kretactwo wtadz.

Na miejsce blokady przyjezdzajg przedstawiciele rzgdu, chcg na wtasne oczy przekonac
sie o temperaturze protestu. Obiecujg wréci¢ tego samego dnia, ale nie dotrzymujg stowa.
Informujg rzad centralny w Limie, ze w Cajamarce nie ma atmosfery sprzyjajacej
kompromisowi. Zbuntowani odbierajg to jako lekcewazenie i brak woli do wysluchania ich
racji.

Zarzadcy Yanacocha-Newmont obiecujg wstrzymacé eksploatacje wzgoérza Quilish
i przeprowadzi¢ badania hydrologiczne. Zbuntowani powtarzajg: interesuje nas tylko

anulowanie koncesji.

Dzien szésty
Buntownicy wzywajg do strajku regionalnego nazajutrz. Ulicami Cajamarki przechodzi
marsz protestacyjny. Do ruchu spotecznego sprzeciwu przylgczajg sie wladze lokalne,



ktore do tej pory graty na dwa fronty: prébowaty nie stracié poparcia ludzi i nie wej$é

w otwarty konflikt z koncernem i rzgdem w Limie.

Dzien si6dmy
Strajk i kolejna mobilizacja mieszkancéw Cajamarki. Na gtéwny plac przybywa dziesieé
tysiecy ludzi. Zaczynajg moéwié, ze nie chodzi juz tylko o cofniecie koncesji, ale o spos6b
traktowania mieszkancéw regionu, o urazong godnos$¢ miejscowej spolecznosci, ktérej nie
pytano o zgode na eksploatacje z16z. Teraz nawet burmistrz Cajamarki zapowiada, ze
protest potrwa, az rzad w Limie wycofa lub zawiesi koncesje.

Komisja parlamentu do spraw energii i kopali powoluje zesp6t roboczy, ktéry ma
sporzadzi¢ analize konfliktu. Wysyta do Cajamarki delegacje deputowanych z réznych
partii, z zadaniem doprowadzenia do spotkania wszystkich stron sporu.

Dzienn 6smy
Tworzy sie komitet obywatelski, ktéry ma negocjowaé z rzgdem zakonczenie protestu.
Jego pelna nazwa: Komitet Obywatelski Obrony Zycia i Srodowiska Naturalnego.
Wchodzg do niego przedstawiciele miasta, regionu, szesnastu organizacji spotecznych,
w tym chtopskich i studenckich, zwigzkéw zawodowych itp.

Wewnatrz ruchu Scierajg sie zwolennicy réznych drég; jedni chcg osiggnaé cele, nawet
z uzyciem przemocy, na przyklad niszczgc instalacje koncernu. Marco Arana i Ivan Salas
(drugi z kluczowych przywoédcéw protestu) przekonujg do walki pokojowej, do cierpliwych

negocjacji i rozmow.

Dzien dziewigty

Rzad proponuje salomonowe wyjscie: oglosi, ze przyznanie konces;ji jest ,nieskuteczne” do
czasu przeprowadzenia przez koncern badan hydrologicznych. Badania te majg ustalié,
czy wydobycie zlota na wzgérzu Quilish nie uszczupli zasobéw wody w sposéb dotkliwy
dla ludnoéci, a takze czy ewentualne jej zanieczyszczenia nie bedg zagrazaly zdrowiu

mieszkancow.

Dni od dziewigtego do czternastego

Twarde negocjacje protestujgcych, przedstawicieli koncernu, wtadz centralnych

i regionalnych. Zbuntowani nie chcg przyjaé propozycji rzgdu, ktéra — ich zdaniem —
jedynie odwleka w czasie eksploatacje Quilish. Oglaszajg strajk regionalny.

Dzien czternasty
Strajk generalny w trzynastu prowincjach Cajamarki, blokady drég, marsze



protestacyjne. W Choropampie dochodzi do krwawych staré demonstrantéw z policjg. Na
wiecach przemawiajg lokalni politycy z niemal wszystkich partii, niektérzy sg

wygwizdywani.

Dzien pietnasty
Ministerstwo energii i kopali oglasza decyzje, ktéra uznaje za ,nieskuteczng”
wczesniejszg o wydaniu koncesji. Decyzja jest bezwarunkowa, co oznacza, ze Yanacocha-
Newmont nie moze wydobywaé zlota na wzgoérzu Quilish.

Minister przyznaje publicznie, ze rzgd w Limie popelnit bledy.

Marco Arana i przedstawiciele komitetu obywatelskiego dogadujg sie z najbardziej
radykalnymi przywédcami chtopskimi: przekonujg ich do zakonczenia protestu.

%

Koniec konfliktu wokét Quilish nie ktadzie kresu sporom o spustoszenia poczynione
przez koncern Yanacocha-Newmont, zniszczenie Srodowiska, praktyki korupcyjne.

Nad Markiem Arang, ktéry w czasie batalii o Quilish wyrést na meza zaufania,
autorytet moralny, nieformalnego przywdédce lokalnych spotecznosci, dopiero teraz
zbierajg sie ciemne chmury.

Jeszcze nie wie, ze bardzo dlugo nie zazna spokoju.



Marco - cigg dalszy,
czyli podrecznik oszczerstw i pogroézek

I

W lokalnej prasie pojawiajg sie tytuty: Kosciof mowi NIE ksiedzu Aranie (dziennik
,Correo”), Biskup robi porzqdek w diecezji (,,Clarin”). Gazeta ,Mercurio” przedstawia
karykature ksiedza Marca ubranego w sutanne, spod ktérej wypetza diabelski ogon. Na
glowie duchowny ma rogi.

Marco wspomina:

— Gdy w dziewieédziesigtym trzecim, czwartym koncern zaczynatl eksploatacje ztota,
wiekszosé lokalnej prasy byta nastawiona krytycznie, nawet bardzo. Dziennikarze pisali
o zastraszaniu autochtonéw, wyciekach rteci, wymieraniu pstrggéw. W dwa tysigce
drugim lokalna prasa, telewizja i rozglo$nie radiowe zmienily front — zaczety atakowaé
krytykéw koncernu z organizacji spolecznych, ekologicznych, wspélnot wiejskich. Powéd
by? prosty: koncern zaczgl zamawiaé ogtoszenia i reklamy. Nie tylko koncern, réwniez
jego podwykonawcy, partnerzy biznesowi. W Cajamarce cala gospodarka zaczeta krecié
sie woko6t obstugi poteznego aktora na scenie. Potem media zmienialy front jeszcze kilka
razy. Gdy byly reklamy, popieraly firme, gdy reklam nie byto, atakowaly. Lokalne media
sg doszczetnie skorumpowane.

(Opowiesé te potwierdzi pézniej Andrés Caballero, miejscowy reporter, ktéry tracit
prace kolejno we wszystkich gazetach za krytyczne wobec koncernu artykuty).

— Koncern prébowat nas kupié — opowiada dalej Marco. — ,Nas”, to znaczy dziataczy
Grufidesu, stowarzyszenia na rzecz rozwoju regionu, obrony praw czlowieka i srodowiska,
ktére zalozytem w dwa tysigce drugim roku. Przychodzili do nas funkcjonariusze
koncernu i zachecali: ,pracujmy razem”. Sugerowali, zeby$my otworzyli biuro skarg, we
wspolpracy z nimi, i ,,obstugiwali” niezadowolonych. OdpowiedzieliSmy, ze biuro skarg
prowadzg wladze lokalne, a naszym zadaniem jako organizacji pozarzgdowej jest
monitorowanie dzialan wladz, praktyk koncernéw, przestrzegania praw czlowieka. Mnie
samego probowali spacyfikowaé, gdy jeszcze pracowalem na parafii. Oferowali pienigdze
na budowe domu parafialnego, remont ko$ciota.

Gdy nie dalo sie nas kupié, zaczeto atakowaé w prasie, radiu i telewizji. Wymyslali mi
zony, kochanki, nie§lubne dzieci, majgtek. Na pierwszych stronach gazet pojawiaty sie



odredakcyjne komentarze, w ktérych nazywano nas ,ekoterrorystami”. Zawsze wtedy,
gdy alarmowaliSmy o wyciekach toksycznych substancji czy wymieraniu zwierzat. Pisano,
ze jesteSmy sprawcami zatrué i robimy to, zeby oskarzy¢ potem koncern.

Inng linig ataku byly nasze dotacje. Pisano, ze Grufides dostaje miliony dolaréw od
swiatowych organizacji ekologicznych albo firm kanadyjskich, ktére konkurujg
z amerykanskimi o dostep do surowcéw. Naszym celem mialo byé rzekomo wypchniecie
koncernéw ze Stanéw Zjednoczonych i zrobienie miejsca dla kanadyjskich.

Pisali, ze dzialamy w imieniu matych, nielegalnych firm i gérniké6w, ktérzy na dziko,
prymitywnymi metodami wydobywajg zloto.

Piramidg nonsensu byt atak bylego prezydenta Alana Garcii, ktéry oskarzyt nas
o dzialanie na szkode kraju. Zarzucil, ze dostajemy fundusze z Chile, ktére chce ostabié
Peru jako konkurenta w handlu miedzigH12!,

Atakowano nas wreszcie za rzekomo wysokie zarobki. Gdy je ujawniliSmy, oskarzono,
ze prawdziwe dochody ukryliSmy — a my$Smy przedstawili dane z urzedu skarbowego.
Mediéw lokalnych nie interesowal stan faktyczny, miaty nas zdyskredytowaé, zniszczy¢é
naszg reputacje.

Ataki w prasie, radiu i telewizji byly przygrywka do znacznie bardziej dotkliwe;j
kampanii, ktérej ofiarg padli dziatacze Grufidesu. Nie tylko zresztg oni.

II

Do pokoju hotelowego Mirthy Vasquez, dyrektorki Grufidesu, zadzwonil telefon.
Anonimowy mezczyzna, z obleSnym zadowoleniem, opowiadal, w jaki sposéb jg zgwalci,
potem zabije, potnie na kawalki i rozrzuci resztki na Smietniku, gdzie bedg pozywieniem
dla szczuréw i bezdomnych pséw.

Mirtha, kruchej postury, o cieptym gtosie i z lekko zawstydzonym uémiechem, nalezata
do paczki studentéw i studentek, ktérych na poczgtku nowego wieku rozpalaly dyskusje
o wycigganiu andyjskiego regionu z biedy. To grono, zlozone z prawnikéw, jak Mirtha,
lekarzy, inzynieré6w, humanistéw, agronoméw i jednego ksiedza (Marca), zalozyto potem
Grufides. Gdy zaczynali, nie przychodzito jej do glowy, ze na drodze, ktérg wybiera,
bedzie ryzykowala bezpieczeristwo swoje i swoich bliskich, a moze nawet zycie.

Po pierwszych telefonach z pogrézkami bala sie wychodzi¢ sama na ulice. Z czasem
przywykta, ale nigdy na sto procent. Do tego nie sposéb sie przyzwyczaié¢, mowi.

Telefony podobnej tresci i e-maile zaczeli dostawaé inni dzialacze i dziataczki
stowarzyszenia. Czasem raz, czasem dwa razy w tygodniu.

Ktos hakowat strone internetowg organizacji i zamieszczal na niej obelgi i grozby,
czesto o charakterze seksualnym.



Na Twitterze anonim zachecal do porwania ksiedza Marca albo kogos z jego
wspotpracownikéw, rozebrania do naga i porzucenia na gléwnym placu miasta.

Przesladowcy od czasu do czasu wspominali, o co chodzi: zastraszeni mieli nie mieszac
sie w sprawy kopalni. Ale czesto padaly same grozby, bez motywu, zastraszani mieli sie
domyslié. Domys$lali sie bezbtednie, przekaz byt klarowny.

Dziatacze i dziataczki Grufidesu zaczeli sie baé. Kilkoro z nich juz wczeéniej odnosito
wrazenie, ze kto$§ za nimi chodzi. Kazdy przejezdzajgcy w poblizu samochéd byt w ich
oczach podejrzany, kazdy motocykl — tradycyjny tutaj srodek lokomocji ptatnych
zabdéjcéw. ,ZaczeliSmy podejrzewac samych siebie o paranoje”, wspomina Mirtha. Na
wszelki wypadek informowali sie nawzajem, kto, kiedy, dokad i ktéredy sie przemieszcza.
Jesli sie dalo, chodzili parami. Nigdy samotnie po zmroku. Teraz stalo sie jasne, ze to nie
paranoja. Ktos chcial ich nastraszyé¢. Zadawali sobie pytanie: co 6w ktos byl gotéw zrobié,
jak daleko sie posunggé, jesli sie nie przestraszg? Nie mieli dowod6éw, ale tez nie mieli
watpliwosci, ze to koncern stoi za kampanig zastraszania.

Ktéregos dnia busy Yanacocha-Newmont przywiozty przed siedzibe stowarzyszenia
robotnikéw pracujgcych dla firmy. Zaczeli ztorzeczyé, przeklinaé¢, wyzywaé. Wypominali
dzialaczom rzekome miliony z zagranicy, straszyli pobiciem. Ktéorys z robotnikéw
dyskretnie dat znaé oblezonym, ze robotnikéw zmuszono do ,spontanicznego” protestu.
Odmowa uczestnictwa, podobnie jak bierno$¢ na miejscu, grozita utratg pracy. Zamknieci
w biurze dziatacze organizacji zadzwonili na policje. Prosili o ochrone biura i siebie na
wypadek zagrozenia fizycznego. Na miejsce nie przyby! ani jeden policjant. Mirtha
zadzwonita do doradcy jednego z ministréw, ktéry obiecal, ze ,zobaczy, co da sie zrobié”.
Skonczylo sie na obietnicy.

Tymczasem uliczni przesladowcy, ktérzy od tygodni sledzili dziataczy, stawali sie coraz
bardziej nachalni. Bezceremonialnie fotografowali sledzonych badz filmowali kamerami
wideo. Nawet nie prébowali kryé sie z tym, co robig.

Marco wpadl na pomysl, zeby wszyscy aktywisci stowarzyszenia zaopatrzyli sie
w aparaty fotograficzne i kamery wideo.

— Jak tylko pojawig sie przesladowcy, rébmy im zdjecia, filmujmy ich tak samo, jak oni
filmujg nas.

Ktérego$ dnia, gdy Marco zauwazy! filmujgcego go mezczyzne, wezwal patrol policji.
Wskazal policjantom ,fotografa”, ci wylegitymowali go, zatrzymali do wyjaénienia,

a nastepnie szybko wypuscili; nawet nie wszczeli dochodzenia.

Wielu policjantéw w Cajamarce swiadczy ustugi dla Yanacocha-Newmont i innych

koncernéw. Prawo peruwianskie zezwala funkcjonariuszom pracowaé¢ w wolne dni dla

prywatnych firm. Zazwyczaj zatrudniajg sie jako ochroniarze. Wolno im uzywac



policyjnych munduréw i policyjnej broni kréotkiej. Dniéwka w firmie jest kilkakrotnie
wyzsza od dniéwki na panstwowym. Ponadto, niektére koncerny ofiarowujg policji pomoc
finansowg: to na wypadek, gdyby komendanci mieli pomyst sprzeciwi¢ sie dorabianiu
podwladnych. ,,Gdy po dniu albo dwéch pracy dla koncernu, zwykle w weekend, policjanci
wracajg do stuzby i, powiedzmy, sg wzywani do usuniecia protestujgcych sprzed siedziby
koncernu albo z zablokowanej drogi — wobec kogo sg bardziej lojalni? Wobec spotecznosci,
dla ktoérej teoretycznie petnig stuzbe, czy wobec pana, ktéry daje im zarobi¢?” — pyta
dzialacz Grufidesu.

W tych okolicznosciach nadzieja na wykrycie sprawcéw pogrézek pocztowych
i telefonicznych, hakowania stron, sledzenia na ulicach byta znikoma. W przekonaniu
Mareca i jego towarzyszy nadzieja ta zmniejszyla sie dramatycznie pierwszego listopada
dwa tysigce széstego, w dniu tragedii w wiosce Yanacanchilla.

121 Przy okazji wydobywania zlota Yanacocha-Newmont uzyskuje réwniez z tych

samych skal miedz.



Dlaczego zgingl Edmundo Becerra,
czyli o tym, ze nie lapig reki, tylko
Slepy miecz

I
Jego ciato podziurawili siedemnascie razy.

Cztery kule przebity jame brzuszng, szesé — prawe pluco, jedna — zewnetrzng czesé szyi
z lewej strony, jeszcze inna utkwita w potylicy, pozostale poranily rézne czesci ciala.

Edmundo Becerra, wszyscy méwig o nim Esmundo, lat czterdziesci trzy, poit bydto
w miejscu zwanym Pampa del Ahijadero, niedaleko wioski Yanacanchilla, w ktorej
mieszkal z zong i czteroletnim synkiem.

Zabdjcow widziala z pewnej odleglosci siostra zamordowanego, Jovita: dwéch mezczyzn
ubranych w czerwone i niebieskie poncza, jeden w czapce, drugi w kapeluszu. Potem
okazalo sie, ze na miejscu byt jeszcze trzeci. Przed egzekucjg jeden z zabdjcéw miat
powiedzieé, ze nastepni, tacy jak Edmundo, skoniczg jak on. Chwile potem padty strzaty.
Siedemnasgcie.

Zabdjcy uciekli w strone szosy do Bambamarki. Niczego nie ukradli. Motyw rabunkowy
od poczatku byt wykluczony.

Przeglagdam wycinki z lokalnej prasy z dni tuz po zabdjstwie.

Jedna z gazet doniosla, ze Esmundo szykowat sie do wyjazdu do Limy na spotkanie
komisji ztozonej z przeciwnikéw praktyk koncernu i przedstawicieli ministerstwa.
Chodzito o eksploatacje wzgérza San Cirilo, czemu sprzeciwial sie zaré6wno on, jak
i mieszkancy wioski.

Jeden z miejscowych dziataczy, Ivan Salas, alarmowat, ze Yanacocha-Newmont zbroi
przeciggnietych na swojg strone goérali. Mieli strzela¢ do sgsiadéw, ktérzy odmawiajg
sprzedania koncernowi ziemi i sprzeciwiajg sie eksploatacji wzgérza San Cirilo. ,Mamy do
czynienia z bandg, ktéra wspétpracuje z biurem koncernu do spraw skupywania ziemi.
Kilka tygodni temu, kiedy pewien inzynier przyjechal przeprowadzié¢ badania
topograficzne, ta sama banda strzelata do niego, uniemozliwiajgc mu prace”.

Przedstawiciele koncernu odpowiadali, ze to klamstwa.

Gazety sprzyjajace firmie Yanacocha-Newmont pisaty, ze motywem zabdjstwa



Esmunda bylo ,wyréwnywanie rachunkéw” i ,konflikt o ziemie”.

Kto$ przypomnial, ze kilka miesiecy wczesniej po innym zabéjstwie, Isidra Llanosa —
tez lokalnego przywédcy i krytyka koncernu — przedstawiciel Yanacocha-Newmont ogtosit
publicznie, ze 6w zmart na atak serca. Naprawde Isidro Llanos zostal zastrzelony w czasie
starcia protestujgcych robotnikéw z ochroniarzami koncernu i policjg.

II
Najwiecej o Esmundzie i okoliczno$ciach zabéjstwa opowiedzial mi Marco.

To nie byt typowy, ubogi géral z regionu Cajamarki, méwi. Wyksztatcony, z zawodu
weterynarz, spory kawalek ziemi, trzédka bydia. Byt producentem mleka.

Gdy koncern szykowat sie do eksploatacji nowych z16z polozonych nieco powyzej wioski
Yanacanchilla, Esmundo zalozy! Front Ochrony Srodowiska. No pasardn! W odpowiedzi
koncern sprowadzil ludzi spoza regionu. Wygladali na andyjskich autochtonéw i zaczeli
osiedlaé sie na terenach powyzej wioski. Stworzyli konkurencyjny Front na rzecz Ochrony
Srodowiska i Rozwoju — typowa strategia dzielenia, zeby powiedzie¢ potem, zobaczcie, jak
wielu miejscowych nas popiera. Ci ,,importowani” mieli bron i walkie-talkie, dziatali jak
zorganizowana grupa.

Konflikt wybucht, gdy Esmundo chciat poi¢ bydlo w lagunach znajdujgcych sie na ziemi
zajetej przez przybyszéw. Prawo wlasnosci nie obejmuje lagun, wlasciciele ziemi wok6t
nich majg obowigzek umozliwié dostep, na przyktad rolnikom, ktérzy chcag napoié bydto.
Ale przybysze mieli prawo za nic.

Zaczal dostawaé pogroézki: nie wtrgcaj sie do spraw kopalni. Padaty najgorsze
wyzwiska.

Ktéregos dnia uzbrojeni mezczyzni pobili Esmunda. Pojechal na posterunek policji
w Chanta Alcie, dwie godziny od wioski, zeby zlozy¢ doniesienie. Jedz do sedziego,
powiedzieli policjanci, do Cajamarki. I §miali sie.

Inni zastraszani styszeli, jak ci z grupy zbrojnej przechwalali sie, ze sg nie do ruszenia,
bo chroni ich Yanacocha-Newmont.

Krétko potem Esmundo zostal zastrzelony.

Zabdjstwo, méwi Marco, przypomina typowe pozbycie sie niewygodnego lidera
wspolnoty, w stylu kolumbijskim czy brazylijskim. Projekt eksploatacji nowego ztoza
zostaje wstrzymany. ,Importowani” gérale rozplywajg sie w niebycie, a ich front na rzecz
rozwoju znika razem z nimi.

Wioska Esmunda przezyla traume. To mala spolecznosé, wéwczas czterdziesci piec
rodzin. Zapanowal w niej strach, nieufno$é, podejrzliwosé. Zbrodnia ztamata tych ludzi,
moéwi Marco, przetracita. Najblizszy towarzysz walki Esmunda, Genaro Lépez, przeni6st



sie do Cajamarki. Trzyma sie z dala od aktywnosSci spolecznej i nie chce rozmawiac
o Smierci przyjaciela.
Zona Esmunda wyjechala z dzieckiem nie wiadomo dokad.

ITI

Esmundo byt, wedlug tego, co opowiadajg, kim§ wyjagtkowym, ,drugim najwazniejszym
liderem lokalnych spotecznosci” (po Marcu Aranie). Chetny do pomocy, charyzmatyczny,
inteligentny — wszystko to czynito go politycznie niewygodnym. Niebezpiecznym.

Prasa i biuletyny ruchéw protestu przypominaja, ze byt széstym zamordowanym
w ostatnich latach liderem z regionu Cajamarki.

Dwa tysigce trzeci: José Llajahuanca z San Ignacio.

Dwa tysigce czwarty: Juan Montenegro z Santa Cruz.

Dwa tysigce pigty: Reinberto Herrera i Melanio Garcia z San Ignacio.

Dwa tysigce sz6sty: Isidro Llanos z Combayo.

Gineli w réznych okoliczno$ciach, zazwyczaj z reki nieznanych sprawcéw. Isidro Llanos
zorganizowal protest przeciwko péiniewolniczym warunkom pracy w koncernie.
Zastrzelono go w czasie bijatyki strajkujgcych z ochroniarzami i policjg.

Esmundo padt ofiarg zaplanowanej na zimno egzekucji.

Trudno spekulowaé¢ o motywach. Ten jeden nasuwa sie sam, nawet jesli chcialoby sie go
odrzucié. Przypadek niemozliwy? Hipotetycznie mozliwy. Kto jednak i dlaczego mialby
zabijaé¢ Esmunda?

Nikt tu nie wierzy w przypadek czy porachunki.

1A
Mroczne miejsca i tragiczne wypadki przywodzg najdziwniejsze nieraz, niespodziewane
skojarzenia.

Iles lat wczeséniej, w innej czesci §wiata, poeta napisal wiersz o potworze. Teraz, gdy
prébuje oddaé atmosfere niepokoju w Cajamarce, wydaje mi sie, jakby ten wiersz opisywat
wtlasnie to miejsce. Nieznani sprawcy. Ofiary. Oskarzenia trgcgce paranojg, cho¢ nie
paranoiczne. Brak dowodéw. Niepewnosé. Strach.

[...] potwor [...]
pozbawiony jest wymiaréw

trudno go opisaé
wymyka sie definicjom



jest jak ogromna depresja
rozciggnieta nad krajem

nie da sie przebic
piorem
argumentem

wlécznig

gdyby nie duszny ciezar
i Smier¢ ktoérg zsyta
mozna by sadzié

ze jest majakiem

chorobg wyobrazni

ale on jest

jest na pewno

jak czad wypelnia szczelnie
domy $§wigtynie bazary

zatruwa studnie
niszczy budowle umystu
pokrywa plesnig chleb

dowodem istnienia potwora

sg jego ofiary

jest dowod nie wprost

ale wystarczajacy [...]13]

v
Dzieki zeznaniom siostry Esmunda policja szybko ustala nazwiska zabdjcow: to bracia
Aguinaldo i Fortunato Rodriguezowie. Na miejscu byl tez trzeci mezczyzna, ktérego
uwolniono od zarzutéw.

Gdy policjanci prébujg zatrzymaé gtéwnego morderce, dochodzi do strzelaniny.
Aguinaldo ginie na miejscu. Okoliczno$ci zdarzenia budzg podejrzenie, ze wcale nie
chciano zabéjcy schwytaé. Miat zgingé, zeby nie zeznawaé w sadzie?

Mirtha Vasquez z Grufidesu zdobyla wiadomosci, ktére pozwalajg wierzyé w te



hipoteze. Zabdjca byt znanym w okolicy cynglem, wiedzialo sie, ze trudnit sie
wykonywaniem wyrokéw na zlecenie. Dzieni przed Smiercig dzwonit do kongresmena
Wernera Cabrery, rozmawial z jego asystentem Ivanem Salasem. Zapowiedziat, ze
zamierza odda¢ sie w rece policji i ujawnié, kto oplacit zabgjstwo Esmunda. Nastepnego
dnia, w czasie proby zatrzymania, Aguinaldo ginie. Wedtug policji, stawiat opér, ale
Mirtha sgdzi, ze to bajka, przeciez dwudziestu policjantéw pojechato go zatrzymadé.

Kilka lat pézniej hipoteze Mirthy wzmacnia s§ledztwo w zupetnie innej sprawie. W dwa
tysigce jedenastym wybucht skandal: firma ochroniarska Business Track podstuchiwala
dwéch politykéw z rzgdu. W czasie dochodzenia wyszlo na jaw, ze firma ta od kilku lat
podstuchiwata dziataczy spolecznych, instytucje, przedsiebiorstwa. Jednym ze Srodowisk,
o ktérym zgromadzila najwiecej materiatéw, w tym nagran rozmoéw telefonicznych, sg
ludzie zwigzani z organizacjg Grufides. Mirtha uwaza, ze ktos niezwykle majetny musial
placié za wieloletnig inwigilacje. Zapewne firma gérnicza: nagrania z podstuchéw
dziataczy organizacji znalazly sie w teczce ,przemyst wydobywczy”. Wéré6d nagran byla
rozmowa Mirthy z Ivanem Salasem. W rozmowie tej Salas nie dowierza, ze zabdjca
Esmunda stawiat opér policji, skoro dzierh wczesniej zapowiedzial, ze odda sie w jej rece.
Salas oskarza policjantéw o dokonanie egzekucji.

Mirtha méwi, ze za duzo tu zbiegéw okolicznosci...

Marco rozklada rece. Nie wiemy, kto zlecit zabgjstwo Esmunda, stwierdza. Wiemy, ze
lider lokalnej spotecznosci, cztowiek o najwyzszym poziomie §wiadomosci, kierujgcy sie
wysokimi standardami etycznymi, zostal zlikwidowany i nie ma go wsréd nas.

Wspélnik zbrodni, Fortunato Rodriguez, dostat pietnascie lat wiezienia. Skazany nie
ujawnil motywu zabdjstwa. Wyszedl na wolnosé w dwa tysigce jedenastym za dobre
sprawowanie, odsiedzial niespelna pie¢ lat. Méwig, ze w wiezieniu cieszy! sie przywilejami
i opowiadal na okragto, ze dlugo nie posiedzi.

131 Zhigniew Herbert, Potwér Pana Cogito.



Operacja ,,Diabel”,
czyli kto przesladuje dzialaczy

I
Dwa tygodnie po zabdjstwie Esmunda, czternastego listopada, Marco dostrzega, po raz
enty w ciggu ostatnich miesiecy, ze podgza za nim nieznajomy mezczyzna z kamersg.

Rozgrywa sie scena jak z filmowego thrillera. Gdy Marco prébuje podej$é do
przesladowcy, ten rzuca sie do ucieczki. W zawodach sprinterskich z mtodym facetem
Marco nie ma szans. Wsiada wiec do samochodu i rusza w poscig. Uliczki w Cajamarce sg
waskie. To stare kolonialne miasto, autem trudno sie tu rozpedzié. Marco dostrzega
z daleka, ze na jednym z placykéw przesladowca wsiada do oczekujgcego nan bialego
samochodu. Scigani na chwile ging mu z oczu, ale korki w waskich uliczkach powoduja, ze
udaje sie zajechaé im droge. Marco wzywa policje.

Przesladowcg okazuje sie chtopak z innego miasta, z biednej rodziny. Nazywa sie
Miguel Saldaina. Ma przy sobie malg kamere cyfrowa, telefon komérkowy, drobne.
Samochdd nie nalezy do niego. Pierwsze podejrzenie: kto§ wynajgl chlopaka. Ale kto? Kto
mial motyw, zeby szpiegowaé Marca, i pienigdze, zeby zaplaci¢ za takg ustuge? Wkroétce
putkownik policji informuje Marca, ze tu nie chodzi o drobne podpatrywanie, robienie
zdjeé, uprzykrzanie zycia. Sprawa jest powazna.

Marco szuka kontaktu ze znanym dziennikarzem §ledczym z Limy Edmundem Cruzem.
Chce sie zabezpieczy¢ na wypadek, gdyby ktos na miejscu chciat ukrecié¢ teb sprawie. Cruz
ma reputacje uczciwego, nieustraszonego, nieztomnego. Tropil naduzycia bezpieki
w czasach dyktatury Fujimoriego i Montesinosa, byl przez lata na celowniku sluzb
specjalnych. Zainteresowanie sprawg wtasnie jego stwarza szanse, ze uda sie rozwiklac,
kto przesladuje dzialaczy z Cajamarki.

Trzeciego grudnia dziennik ,L.a Republica” rozpoczyna publikacje dossier pod tytutem
Operacja ,,Diabel”. Przez osiem dni z rzedu Edmundo Cruz ujawnia opinii publiczne;j

w Peru, co zdarzylo sie i co dzieje sie w dalekim andyjskim mie$cie.

II

Trzeci grudnia

Ujawniamy Operacje , Diabet”



»La Republica” publikuje dzisiaj ekskluzywny raport, ktéry wywota -

0 czym jesteSmy przekonani - narodowg dyskusje. Jest to reportaz, oparty
na dokumentach i dowodach, o tym, jak firma ochroniarska prowadzita
operacje szpiegowskqg przeciwko dziataczom spotecznym. Nosi ona cechy
operacji wywiadu wojskowego, policji i stuzb specjalnych. Sledztwo
przeprowadzone przez Edmunda Cruza ujawnia, ze Operacja ,Diabet” - jak
ja nazwali sami autorzy - wykorzystuje technike znang jako OVISE!14],
ktorej celem byto zastraszenie ,,obiektédw” oraz zniszczenie godnosci

i reputacji owych ludzi i instytucji.

Gtéwnym obiektem szpiegowania byt ksigdz Marco Arana oraz szanowane
osoby i instytucje, ktére walczg o ochrone srodowiska i rozwéj regionu.

W ostatnim czasie Marco Arana wszczat intensywng kampanie na rzecz
poszanowania praw wspélnot do czystego srodowiska. Fakt ten sprawit, ze
stat sie on obiektem kampanii niektérych srodkéw przekazu powigzanych
z firmami wydobywczymi.

Operacja wychodzi na jaw wraz z zatrzymaniem agenta firmy C&G
Investigaciones Miguela Saldani, w ktérego kamerze wideo znajdowaty sie
sceny Sledzenia ksiedza Arany. Siedzibg firmy jest szesciopietrowy
budynek w Cajamarce. Tam znajdowat sie caty sprzet informatyczny
i urzgdzenia do prowadzenia dziatalnosci wywiadowczej.

Operacje ,Diabet” prowadzita firma C&G Investigaciones, z siedzibg
w Limie, w dzielnicy Los Olivos, ktéra ttumaczy, ze zostata wynajeta przez
jedng z gazet wychodzgcych w Limie w celu Sledzenia ksiedza Arany,

w szczegolnosci jego zycia osobistego.

W czasie dochodzenia policyjnego u Miguela Saldafi znaleziono
dokumenty, ktdére prowadza do firmy ochroniarskiej FORZA, obstugujacej
koncern Yanacocha. W naszym raporcie opublikujemy réwniez
oswiadczenie Alda Schwarza, szefa operacyjnego firmy FORZA.

Inng postaciag jest César Caceres, emerytowany kapitan policji i dyrektor
firmy C&G Investigaciones. Zostata ona wynajeta do szpiegowania ksiedza
Marca Arany i innych lideréw organizacji spotecznych i pozarzadowych
w Cajamarce.

Czwarty grudnia

Wywiad z Markiem Arang (fragmenty)

Marco Arana: Operacja przypomina czasy Montesinosa. Ukazuje, ze
potega ekonomiczna moze dziatac¢ bezkarnie, prébujac zdtawi¢ swobody
poprzez zastraszanie ludzi.

Reporter César Romero: Czy wtadze prowadzg Sledztwo w sprawie?

Marco Arana: Miguel Saldafna (zatrzymany szpieg) prowadzit operacje juz
po ztozeniu przez nas doniesienia pietnastego wrzesnia. Wtadze nie podjety
dziatania.

- A teraz?

- Sprawa trafita do DIRINCRI12], gle jak sami poinformowaliscie, jeden



[z szefow] wyjechat na wakacje, a innego zmieniono. Obroncg Miguela
Saldani jest syn prokuratora Cajamarki. To pokazuje, ze nie César Caceres
kieruje operacjg. To jakas operacja wywiadu o wysokim stopniu organizacji,
za duze pienigdze.

- Od kiedy jest prowadzona?

- Od miesiecy. Grozono nam Smiercig. Istnieje prezentacja
w PowerPoincie, w ktdrej przedstawia sie nas jako wrogéw kopalni.
Pokazano jg w biurze firmy Yanacocha ludziom z wywiadu wojskowego.

- Bedzie pan dziatat nadal?

- Nie jestem superbohaterem. Ogarnia mnie niepokd;j. Jesli cos takiego
robig ze mna, to co moga zrobi¢ z liderami organizacji spotecznych
w interiorze?

Wszystko wskazuje na firme FORZA, a FORZA pracuje dla koncernu
Yanacocha. Za operacjg szpiegowania Grufidesu stoi wielka potega
ekonomiczna.

(Po raz trzeci w trakcie tego wywiadu potgczenie telefoniczne zostaje
przerwane. Marco Arana i reporter ,La Republiki” rozmawiajg przez telefony
komorkowe. Po chwili tacza sie z telefondw stacjonarnych).

Reporter: Mam wrazenie, ze to zrywanie potgczen nie jest przypadkowe.
Wydaje sie, ze to skutek podstuchiwania.

Marco Arana: Tak, ustyszatem najpierw hatas, a potem rozmowa sie
zerwata. W dniu, w ktérym zatrzymalismy tego faceta, wykonatem dwa
telefony, a potem odcieto mi linie na reszte dnia, nie mogtem do nikogo
zadzwonic. Nie ulegajmy paranoi, ale to niepokojgce.

- Jest pan przeciwnikiem eksploatacji zt6z w Cajamarce?

- Staram sie jedynie, zeby wystuchano gtosu wiesniakdéw. Nie jestesmy
przeciwnikami wydobywania, domagamy sie tylko lepszych regulacji
i odpowiedzialnosci koncernu za srodowisko i wspdlnoty lokalne. | zeby
rozwigzano problem wody... To im przeszkadza, a powinni by¢ wdzieczni, ze
szukamy poprawy jakosci dziatan firm wydobywczych.

- Jakie sg pana relacje z kopalnig Yanacocha?

- Byty serdeczne, w kwietniu goscitem w Denver w USA na posiedzeniu
akcjonariuszy Newmontu, ale nie spodobato sie to, co powiedziatem. Te
firmy nie przywykty do dialogu z ludzmi jak réwny z rownym.

Szésty grudnia
Dowody tgczq firme FORZA z Operacjq ,Diabet”

Z materialéw znalezionych w siedzibie szpiegéw wynika, ze sledzono dwanascie oséb,
wiekszosé to liderzy Grufidesu, reszta — dziatacze innych organizacji, krytycznych wobec
koncernu. Siedem kobiet, pieciu mezczyzn. Wszystkim nadano pseudonimy.

Marca Arane nazwano ,Diabtem”.

Dokumenty zawierajg fotografie i raporty dzienne na temat kazdej ze Sledzonych oséb:
co robi, o ktérej godzinie, gdzie mieszka, gdzie i co je, gdzie mieszkajg krewni, o ktoérej



chodzi spad.

Jedna z zakladek w komputerze zostala nazwana ,Fotografie dla Schwarza”. Sg tam
zdjecia Marca Arany, Mirthy Vasquez, Pabla Sancheza i innych.

Tajemniczy Schwarz to Aldo Schwarz, szef wykonawczy firmy FORZA.

W siedzibie firmy prowadzgcej operacje zaleziono dowody wyptaty miedzy innymi
tysigca dolaréw, ktérej dokonal César Caceres ,na polecenie pana Alda Schwarza”. Sg e-
maile, w ktérych agenci i ich szefowie wymieniajg uwagi na temat dziatan operacyjnych.

Dziennikarze ,La Republiki” pytajg: ,,Czy César Caceres pracuje dla firmy FORZA? Czy
na zlecenie firmy FORZA C&G Investigaciones $ledzila ksiedza Arane i innych lokalnych
lideréw krytykujgcych koncern Yanacocha? Czy koncern wiedzial o Operacji »Diabet«? Na
te pytania wladze muszg znalezé odpowiedz”.

Gazeta informuje, ze dzien wczesniej po Cajamarce jezdzili nieznani sprawcy
i wykupywali caty naklad ,La Republiki”. Przemieszczali si¢ samochodami firmy Taxi
Seguro, ktora obstuguje koncern. Kioskarzom, ktérzy odmawiali sprzedania wszystkich
egzemplarzy dziennika, oferowali dwa i pét sola za egzemplarz; cena detaliczna wynosila
jeden sol.

Si6dmy grudnia
Intrygi Cesara Caceresa

,Brudna wojna. Chcieli oskarzy¢ ksiezy o posiadanie dzieci, kontakty z terrorystami,
o pedofilie i romanse z kobietami. Kto zyska na tych oskarzeniach?”.

Dokumenty, ktére sam Caceres przestat reporterowi sledczemu ,,La Republiki”
Edmundowi Cruzowi, przedstawiajg serie fotografii Marca Arany z dzieckiem oraz
z kobietg i trgjka innych dzieci. Caceres zamierzal insynuowaé, ze dziecko ma podobne do
Marca rysy, a kobieta to kochanka ksiedza, z ktérg ma gromadke dzieci. Naprawde
rodzicami dziecka, ktéore szpieg sfotografowat z czule obejmujgcym je Markiem, sg jego
brat César i jego zona Julia Oretto. Z kolei kobieta z tréjkg dzieci to siostra Marca, Mary,
ktéra czesto zostawia je pod opiekg brata.

,Tego typu operacjell moze prowadzi¢ jedynie panistwo i jego stuzby wywiadowcze za
zgodg wiadzy sgdowniczej — komentuje redakcja »La Republiki«. — To, ze realizuje je
prywatna firma o strukturze paramilitarnej, jest czyms niezwykle niebezpiecznym i cofa
nas do niecnych czas6w »fujimontesinosizmuc... Jedng z zaskakujgcych reakcji wtadzy
wykonawczej jest bagatelizowanie tego, co sie stato...”.

Osmy grudnia.

FORZA nie zostata uniewinniona



Chodzi o zabgjstwo lokalnego przywédcy Isidra Llanosa. Zastrzelili go policjanci, ktérzy
swiadczyli uslugi dla koncernu Yanacocha-Newmont.

Druga sprawa: w budynkach nalezgcych do koncernu znaleziono bront automatyczng
i amunicje, ktérej wolno uzywac jedynie policji i wojsku.

,La Republica” podwaza ktamstwa przedstawicieli firmy FORZA, ktérzy twierdzili
publicznie, ze wycofano wobec niej zarzuty w obu sprawach. W rzeczywistosci, nadal
toczyly sie sledztwa, a procesy przeciwko firmie jeszcze sie nie rozpoczety.

Dziewigty grudnia.
Sensacyjne e-maile: FORZA ptacita za bilety szpiegow

E-maile ujawniajg znacznie wiecej, niz sugeruje tytul. Na przyktad, ze szpieg z firmy
C&G Investigaciones, ktéry pobrat tysigc dolaréw na polecenie szefa FORZA, postugiwal
sie adresem e-mailowym ,forza.com”. César Caceres, szef C&G Investigaciones, ttumaczy
w e-mailowej korespondencji, ze przebywa na terenie kopalni Yanacocha.

Reporterzy pytajg: co tam robi?

Stronnicze informacje w sprawie Arany

Gazety, stacje telewizyjne i radiowe stajg po stronie koncernu Yanacocha
i probuja ukry¢ przesladowanie ksiedza Marca Arany.

Postawa srodkow przekazu w Cajamarce, w szczegdlnosci radia i telewizji,
w sprawie prze$ladowania ksiedza pozostawia wiele do zyczenia. Srodki
przekazu informowaty o tym bardzo mato. Egzemplarze ,La Republiki” byty
wykupywane w taki sposéb, zeby opinia publiczna nie poznata doniesien.
Széstego grudnia gazeta ,,Panorama Cajamarquino” - gtéwny dziennik
lokalny - data na swojej czotéwce tytut Ksigdz spreparowat wielki humbug.
Oddaje rowniez gtos Cesarowi Caceresowi, ktéry zapowiada, ze oskarzy
ksiedza o zniestawienie. Inne gazety zajmujg bardziej zréwnowazone
stanowisko. Gazeta , Actualidad” poswieca sprawie sporo miejsca, dajgc
tytut Marca Arane zastraszano od sierpnia. Széstego grudnia ,,El Regional”
zatytutowat artykut Mieli go zabic w sierpniu.

Rozgtosnie ,Layzén”, ,Doble N”, ,Moderna”, ,Lider” i ,Campesina
Imperial” starajg sie zachowac obiektywizm, cho¢ zajety sie sprawg dopiero
w ostatnich dniach. Inaczej jest w przypadku stacji ,,RPP"”, ktorej program
lokalny finansuje Yanacocha, a w przerwach sami reporterzy nie ukrywaja,
ze ich patronem jest koncern. Sama firma ma wtasng rozgtosnie ,Mi Radio”,
ktéra nadaje przychylne jej informacje i komentarze.

Podobnie jest w programach telewizyjnych. Gdy dzieje sie cos nie po
mysli koncernu, prezenterzy starajg sie ukazac zupetnie inng rzeczywistosc.
Kanaty telewizyjne , TV Norte”, ,Canal 39” i ,,Canal 25" nie przywiazujg
wagi do sprawy ksiedza Arany. Skadingd wiadomo, ze ,Canal 39” nagrywa
swoéj program informacyjny na terenie obiektéw koncernu Yanacocha.



Dwa miesigce p6zniej, na poczgtku lutego dwa tysigce si6dmego, ,L.a Republica” uzyskuje
ostateczne potwierdzenie, ze Operacjg ,,Diabel” kierowat Aldo Schwarz, szef wykonawczy
firmy FORZA.

Po pierwszych rewelacjach gazety Schwarz zaprzeczal jakimkolwiek zwigzkom
z Operacja ,,Diabel”. Twierdzil, ze nie wydal polecenia zaplaty tysigca dolaré6w jednemu ze
szpiegujgcych Marca Arane. (Recznie podpisany dowoéd zaplaty byl wtedy najwazniejszym
dokumentem tgczgcym Operacje ,Diabel” z firmg FORZA). Schwarz zarzekat sie, ze nie
zna Cesara Caceresa ani nie styszat o firmie C&G Investigaciones.

Reporterzy ,La Republiki”, postugujgc sie ksigzkg kodéw i szyfréw firmy FORZA,
ustalili, ze calg operacjg przeciwko Marcowi Aranie, dzialaczom Grufidesu i innych
organizacji kierowal czlowiek kryjgcy sie pod pseudonimem ,Pato”. Adresowano do niego
wszystkie raporty o §ledzeniu dziataczy sprzeciwiajgcych sie praktykom koncernu
Yanacocha-Newmont.

,Pato” to Schwarz, byly oficer marynarki, jeden z zalozycieli i najwiekszych
udziatowcow firmy FORZA.

I1I

Edmundo Cruz jest starszym mezczyzng, Sredniego wzrostu, w nieco staromodnych
duzych okularach. Mimo lekko spowolnionych gestéw, cichego gtosu i wrazenia fizycznej
kruchosci, jakg odciska wiek, emanuje energig. Wcigz jest reporterem §ledczym w gazecie
codziennej — rzadko$é w jego wieku. Wtasénie tego dnia ,La Republica” oglasza pierwszy

z serii jego artykuléw demaskujgcych kolejng afere na szczytach wtadzy; nastepne odcinki
bedg drukowane przez kilka dni.

Siedzimy w kultowej kawiarni ,Haiti” przy placu Kennedy’ego w Limie, kilka dni przed
konicem kalendarzowego lata. Gwar ulicy jest tak glo$ny, ze musimy wejsé do Srodka, bo
prawie sie nie styszymy.

Pytam Edmunda o ,przypisy” do Operacji ,Diabel”. Przede wszystkim praktyki
koncernéw, ich zwigzki z firmami ochroniarskimi; jak to sie zaczeto, czyje interesy
zderzajg sie w tej historii, jak odczytywaé kontekst poznawany na co dzien z daleka,
poprzez lektury.

Na poczatku lat dziewieédziesigtych, méwi Edmundo, wielu oficer6w marynarki,
lotnictwa, stuzb specjalnych po przejsciu na emeryture zaktadato firmy ochroniarskie.
Peru przezywalo boom tego rodzaju biznesu. W tym samym czasie rzgdy Fujimoriego

i Montesinosa szczodrze udzielaly koncesji koncernom wydobywczym, inwestycje w tym



sektorze zwiekszyly sie dwudziestokrotnie. Koncerny potrzebowaty ludzi od
bezpieczenstwa, a ludzie od bezpieczenstwa potrzebowali hojnych klientow.

Gdy zaczely sie protesty przeciwko naduzyciom koncernéw, dewastacji Srodowiska,
firmy takie jak FORZA — akurat ta stata sie najwieksza w branzy — mialy pelne rece
roboty. Powstal rynek nie tylko na bezpos$rednig ochrone, ale réwniez zbieranie
informacji, inwigilowanie i podstuchiwanie ,wichrzycieli”. W czasach dyktatury wtadza
nie przejmowala sie tego typu naduzyciami, robita to samo, ale praktyki firm
ochroniarskich przezyly dyktature.

Operacja ,Diabel” przebiegata wedtug schematu tajnych operacji, jakie stuzby specjalne
prowadzity przeciwko opozycji politycznej w czasach Fujimoriego. Cajamarca nie jest
jedynym miejscem. W miescie Piura, na péinocy Peru, firma FORZA pracowatla dla innego
koncernu wydobywczego i tam jej agenci uprowadzili grupe dziataczy, wywiezli za miasto
i poddali bestialskim torturom. Na nieszczescie dla oprawcéw jeden z nich robil zdjecia.

Bajeczne pienigdze koncernéw, méwi Edmundo, ozenione z umiejetnosciami bytych
oficeré6w wojska i wywiadu to ogromne niebezpieczenstwo dla demokracji. Firmy takie jak
FORZA stworzyly réwnolegly do panstwowego system wywiadu i kontrwywiadu. Majg
lepszy sprzet niz panstwo i sg poza kontrolg. Mogg zniszczy¢ kazdego.

Sledztwo przeciwko firmie FORZA nigdy nie toczylo sie na powaznie. Nie wyszlo poza
Cajamarce i — pod presjg koncernu — szybko zostato umorzone.

Po Operacji ,Diabel” i paru podobnych skandalach nazwa FORZA statla sie
kompromitujgca dla jej klientéw, a byly nimi wielkie koncerny wydobywcze,
energetyczne, banki, lotniska. FORZA sprzedala sie innej firmie z branzy — szwedzkiej
SECURITAS. Wiekszo$¢ zarzadzajacych pozostata na stanowiskach, ci sami ludzie
dzialajg teraz pod innym szyldem.

Edmundo Cruz zamy§éla sie. Czy aby na pewno, zastanawia sie, wiemy, kto stal za
dziataniami tej firmy? Albo kto faktycznie kontroluje SECURITAS? On sam nie zdziwitby
sie, gdyby peruwianskie stuzby specjalne i wojsko mieszaty w tym kotle. Albo CIA.

Snuje hipoteze: gdyby byl prezydentem Stanéw Zjednoczonych a interesy najwiekszego
amerykanskiego koncernu, ktéry wydobywa ztoto w Ameryce Laciniskiej, byty zagrozone —
na przyktad przez wstrzgsy spoteczne — niepokoilby sie o bezpieczenstwo tegoz. To znaczy:
postarat sie, by kto$ na miejscu, nieformalnie, nie angazujgc autorytetu mocarstwa,

pilnowat spraw. O szczegétach lepiej nie wiedzieé.

Znowu ten ,czad”, ktéry ,wypelnia szczelnie / domy $wigtynie bazary / zatruwa studnie

/ niszczy budowle umystu / pokrywa plesnig chleb”.

Naprawde ,dowodem istnienia potwora / sg jego ofiary”17,



Tylko one.

[14] Wedlug hiszpariskiej nomenklatury: pilnowanie i §ledzenie.

151 Direccién de Investigaciéon Criminal de la Policia Nacional de Perd; Dyrekcja
Dochodzenn Kryminalnych Policji Narodowej Peru.

161 To znaczy $ledzenie ludzi, fotografowanie, nagrywanie.

171 Zbhigniew Herbert, Potwér Pana Cogito.



Dlaczego zginal Edmundo Becerra - ciagg dalszy,
czyli ze moze uda sie zlapaé¢ reke

W styczniu dwa tysigce dwunastego rozeszta sie plotka, ze wspétsprawca zabéjstwa
Esmunda, Fortunato Rodriguez, ktéry wtasnie wyszedl na wolnosé, opowiada to tu, to
tam, od kogo otrzymat zlecenie.

Dowiaduje sie, ze najwiecej o sprawie wie dalszy krewny Esmunda, ktéry jest figurg
w lokalnym establishmencie. To przedstawiciel prezydenta Peru na Cajamarce, nazywa
sie Ever Hernandez. Ma zaledwie trzydziesci lat, chlopiecy wyglad i jest Metysem
o wyraznych rysach autochtonéw. Moje zaskoczenie, ze w tym wieku zajmuje tak wysoki
urzad, wyraznie sprawia mu frajde. Dzieki temu pekajg lody i rozmowa toczy sie bez
oficjalnego dystansu. Tylko flaga narodowa na stoliku przypomina, ze Ever Hernandez to
wysoki urzednik, a nie kumpel z sgsiedztwa.

Prostuje pogtoski, przedstawia konkrety. Dwudziestego drugiego stycznia Fortunato
Rodriguez zjawit sie w wiosce Esmunda i prébowat ukrasé trzy krowy nalezgce do
krewnych zamordowanego. Pojmany przez wie§niakéw, wyznal, ze te trzy krowy to czesé
naleznej mu zaplaty za zabicie Esmunda. Juz wczeéniej krgzyty plotki, ze w zabdjstwo
byli zamieszani krewni ofiary, ale nie ustalono nic pewnego. Teraz wspélsprawca
egzekucji wskazal jako zleceniodawcéw niejakiego Javiera Salcedo, szwagra Esmunda,
jego zone Elene (siostre Esmunda) i dwoje ich dorostych dzieci. Salcedo na zebraniu
mieszkancéw wioski przyznat, ze to prawda, jednak na posterunku policji wszystkiemu
zaprzeczyl.

Fortunato z kolei zeznat, ze dwukrotnie przychodzit do Salceda po zaplate, ale ten miat
powiedzieé, ze jest stary i bez grosza, a poza tym ,kontrakt” na zabéjstwo byl nie z nim,
lecz z jego synem Eliasem i cérkg Marleni. Oboje pracujg dla koncernu Yanacocha-
Newmont.

Czy koncern miat zwigzek ze zbrodnig? Nie ma dowodéw, méwi Ever, ze Yanacocha-
Newmont albo inna firma gérnicza byta zamieszana w to zab6jstwo. Sg poszlaki, trzeba je
zbadaé. Podobnie nalezy zbada¢ zwigzki Fortunata z koncernem. Wiadomo, ze pracowat
dla firmy-podwykonawcy Yanacocha-Newmont. Znowu to nie dowdéd, jedynie trop,
podpowiedz.

Ever Hernandez podkresla jeszcze co$, co od poczatku niepokoi wszystkich przejetych



zabdéjstwem Esmunda: nieznany motyw zabdjcéw. Fortunato niczego w tej kwestii nie
wyjawil, nie wyjaénil.
Jakze ma nie powracaé hipoteza — dla zastraszanych niemal pewna — ze Esmundo

zgingl, bo ,wtracat sie w sprawy kopalni”?



Koncern, czyli kto?

Od kiedy tu jestem i poznaje coraz wiecej szczegétow tej historii, nabieram watpliwosci,
na ile — i czy w ogdle — interesuje mnie ,wersja zdarzen” wedtug koncernu. Znam oficjalne
o$wiadczenia i praktyKki:

— To nie my, a jedli zrobiliSmy co§ nagannego, to musicie sie zadowolié
odszkodowaniem, my ustalimy wysoko$é. Z zastraszaniem dzialaczy nie mamy nic
wspolnego. Z zabdjstwami, co za pomyst? Wszystko, co robimy, jest legalne.

Zagladam na strone internetowg Newmonta.

W pierwszym zdaniu koncern zapewnia, ze ,dotrzymuje standardéw ekologicznych,
jakich wymagajg prawo krajowe i miedzynarodowe”.

,Nasza firma promuje staty rozwdj regionu, dziala odpowiedzialnie, troszczy sie
o pracownikéw i wszystkich angazujgcych sie w budowanie lepszego spoteczenstwa,

w ktérym gérnictwo moze koegzystowaé z innego typu produkcjg”.

Dosé.

Koncern to byt niemal abstrakcyjny. Brazylijscy madereiros i fazendeiros, ktorzy strzelajg
do obroncow srodowiska i chlopéw bez ziemi, to byty indywidualne. Mozna prébowacé, choé
to trudne, zblizy¢ sie do nich, podejsé, a jesli sie nie uda, obejrzeé twarze na fotografiach,
postuchaé zdawkowych wypowiedzi w migawkach filmowych i telewizyjnych. Trudniej

z nimi porozmawiaé, ale ich historie osobistg, spoteczng, motywacje, styl zycia mozna
zrekonstruowac i o nich opowiedzieé. Z koncernem jest inaczej. Koncern to wirtualne,
cho¢ realne pienigdze, gaszcz przepiséw i regulacji, zakulisowe naciski, maszyneria
wydobywcza, substancje chemiczne... A takze wyciekla rte¢, kwasna woda lub jej brak,
zdechle ryby.

Robotnik zapytany, dlaczego pracuje dla koncernu, odpowie: — Zarabiam na zycie.
Spytany, czy nie wie, ze firma szkodzi mieszkancom, moze nawet nie zrozumieé pytania.
On sam przeciez nic ztego nie robi. Tak samo odpowie menadzer w drogim garniturze,
ktérego przywozg do pracy luksusowym autem ze strzezonego osiedla. Przeciez on
porzadkuje cyfry w komputerze, nie zleca §ledzenia dziataczy. Jeden i drugi, jesli dostang
podobnie optacang prace gdzie indziej, bez bélu odejdg.

Twarze i nazwiska, a przede wszystkim wladze, majg ludzie z zarzadu firmy; na



przyktad prezes Wayne Murdy, ktérego kamera telewizyjna zlapala, jak z zawadiackim
uSmiechem wyjasnial, ile milionéw zarabia koncern przy minimalnym wahnieciu kursu
zlota na $§wiatowych rynkach. Alberto Benavides, wtasciciel peruwianskiej odnogi
koncernu, jeden z kilku najbogatszych ludzi w kraju, reprezentuje starg oligarchie. Ale
wszystko dzieje sie pod szyldem koncernu: ci, ktérzy ponoszg odpowiedzialnosé, sg zwykle
niewidzialni.

To znaczy, ze koncern to duch, zjawa? Byt abstrakcyjny? Potwor, ktory — jak w wierszu
— zostawia Slady, lecz nikt przeciez go nie widzial?

Kogo pytaé o ,wersje zdarzenn” wedtug koncernu? Rzecznik to pracownik najemny od
piaru, jutro moze odejsé. Czy musi utozsamiaé sie z politykg pracodawcy? Wydaje
o$wiadczenia na zlecenie szeféw. Przekazuje nie myséli i nie emocje, tylko stowa, ktore
majg stworzyé pozgdane dla firmy wrazenie na odbiorcach. Koncern nie ma uczué ani
sumienia. Jaki sens ma zadawanie rzecznikowi pytan o etyke czy ekologie?

Skoro jednak nie ma innej drogi, innej twarzy, ktérg mozna by spytaé, prébuje tej
oficjalnej — bez wiary w sens i bez wielkich oczekiwan.

Pisze e-mail do rzecznika. Nazywa sie Roberto del Aguila. Wyjasniam, ze chcialbym
porozmawiaé¢ o nowym projekcie Conga, ktéry w tych dniach znajduje sie w centrum
konfliktu miedzy koncernem a miejscowg ludnos$cig, i troche o historii, zaszlo$ciach.

Po kilku dniach del Aguila uprzejmie odpowiada, ze jest zajety. Proponuje, zebym
przestal pytania e-mailem, i obiecuje, ze on sam lub ktos$ inny z firmy, kto zajmuje sie
projektem, odpowie.

Spisuje pytania:

1. W jaki spos6éb koncern Yanacocha-Newmont zamierza uzyskaé¢ aprobate mieszkarncow
regionu dla projektu Conga, majgc w pamieci przeszte zdarzenia, takie jak
ignorowanie tradycji religijnych i kulturalnych, wyciek rteci i wezwanie ludzi do jej
zbierania, wspélpraca z firmg ochroniarskg FORZA, ktéra szpiegowala lokalnych
przyw6dcow i organizacje pozarzgdowe, naduzywanie praw pracowniczych przez
podwykonawcéw koncernu, zabdjstwa dzialaczy sprzeciwiajgcych sie projektom
i praktykom koncernu (miedzy innymi Esmunda Becerry i Isidra Llanosa), dokonane
przez ,nieznanych sprawcéw”?

2. W jakich przypadkach Yanacocha-Newmont zaptacit odszkodowania za szkody
wyrzgdzone Srodowisku i wsp6lnotom?

3. Czy prawdg jest, ze Yanacocha-Newmont wykupuje reklamy w $rodkach przekazu,
ktére popierajg projekty koncernu, i unika tych, ktére sg krytyczne wobec dziatan



firmy?

4. Czy koncern oszacowal szkody wyrzgdzone srodowisku i wspélnotom lokalnym
w regionie? Jakie sg to szacunki?

5. W jaki spos6éb miejscowe wspdlnoty zyskaly na obecno$ci koncernu w regionie?

6. Jakie korzys$ci bedg mieli ludzie z projektu Conga?

7. W opinii wspdlnot lokalnych obszar, na ktérym ma by¢ realizowany projekt Conga,
jest obszarem wysokiej wrazliwosci i z tego powodu jest chroniony przez prawo (nr
28611, artykuty 98 i 99). Co sadzg o tym wtadze koncernu?

8. Liderzy wspé6lnot méwig, ze doszlo do nieprawidlowosci zaréwno w czasie konsultacji
z mieszkancami, jak i w sprawie aprobaty dla raportu Estudio del impacto ambiental,
analizujgcego wpltyw projektu Conga na srodowisko. Jakie jest stanowisko koncernu
Yanacocha-Newmont w tej kwestii?

Watpie, czy odpowiedzg na wszystkie pytania, tudze sie, ze moze cho¢ na niektére.
Spodziewam sie raczej, ze przy$lg ogélng odpowiedz, ktéra bedzie syntezg oficjalnego
stanowiska koncernu.

Wysytam.

Czekam.



Marco i Mirtha - ciag dalszy,
czyli mamy was na oku

Marco nie przesadza, gdy rozglgda sie na ulicy, dopytuje, kto ma przyj$é do biura. Ani gdy
nie opowiada wszystkim wokoto o swoich planach.

Kilka miesiecy przed naszym spotkaniem jechal samochodem do Piury, miasta lezgcego
na pétnoc od Cajamarki. Po drodze zmienial samochéd. O trasie przejazdu wiedziat tylko
on, zaufany kierowca i czlowiek, z ktérym miat sie spotkac.

Zatrzymata ich w gérach, na odludziu, grupa goérali. Marco wie, ze miejscowi
zatrzymujg nieznanych przybyszow. Straze obywatelskie wiosek legitymujg ich,
wypytuja, co robig, dokad jadg. Te czujnosé gérali uzasadniajg kradzieze kéz i lam.

Marco dostrzegt nagle szczegol, ktory wzbudzil najpierw zdziwienie, a po chwili
niepokéj: gérale mieli wydrukowang liste z nazwiskami. Okazalo sie, ze figuruje na niej
nazwisko Marca. Wiesniacy w gérach z wydrukowang listg? Nie bylo jak zawiadomié
przyjaciol, ze dzieje sie co§ dziwnego, ze robi sie niebezpiecznie. Wysoko w Andach
telefony komérkowe nie majg zasiegu.

Marco dyskretnie dat znaé kierowcy, ze trzeba pryskaé. W strone samochodu poleciaty
kamienie i strzaly. Wymkneli sie dzieki zrecznosci szofera? Sam Marco podwaza po chwili
wlasne wyjasnienie.

— Gdyby chcieli — spekuluje — mogli mnie zabi¢ tam czy gdzies$ indziej. Zamierzali chyba
nastraszy¢.

Poszed! na policje. Nikt inny podobnego doniesienia nie ztozyl. Jesli to byta banda
gorskich rabusiéw, to dziwne, ze napadli tylko jednego jedynego podréznika.

Skad wiedzieli, ze bedzie tamtedy jechat? Marco sadzi, ze z tego samego zrédia,

z ktorego autorzy Operacji ,,Diabel”: z podstuchéw.

Mirtha miata nieco inne, choé podobne przygody.

Ktos$ uszkodzil przewody w jej samochodzie.

Kiedy indziej rodzice, z ktérymi wowczas mieszkala, znalezli na progu domu walizke.
Obawiajgc sie, ze to bomba, wezwali policje. Saper wyjal z walizki kamizelke z napisem
vigilancia — takg, jakie noszg zazwyczaj ochroniarze. Po hiszpansku vigilancia znaczy
,ochrona”, ale r6wniez ,obserwowanie”.

Mirtha odebrata ten sygnal jednoznacznie: uwazaj, mamy cie na oku.



Zaginiony raport, czyli krétka opowiesé
o republice bananowej

I

Gustavowi Gorritiemu stuknat juz siédmy krzyzyk, a wcigz ma sylwetke atlety. Uscisk
dtoni i bicepsy rozpychajgce rekawek T-shirtu prowokujg mysl, ze tego faceta lepiej nie
zaczepiaé. W zespole reporteréw Sledczych, ktérym kieruje, obowigzkowe sg zajecia ze
sztuk walki. Jujitsu, krav maga, karate, wszystko jedno, kazdy musi co$ trenowaé —
systematycznie. A jeéli nie, to co pewien czas musi wracaé na sale gimnastyczng, by nie
wyjs$¢ z wprawy. Reporterzy i reporterki sledcze w Peru sg zawsze narazeni na atak
ynieznanych sprawcow”, prébe pobicia, porwania. Bystrosé umystu i zapal nie wystarczaja
do uprawiania tej profesji. Trzeba mie¢ kondycje fizyczng, krzepe, refleks; umieé
obezwladni¢ agresora. Tak uwaza Gorriti i konsekwentnie wymaga, zeby kolezanki

i koledzy uwazali tak samo.

Zdarzato mu sie korzystaé z fizycznej przewagi, cho¢ nie w sprawie projektu Conga.

W trakcie konfliktu o eksploatacje nowych z16z Gorriti i jego zespét pod nazwg IDL-
Reporteros — prawdziwi stréze demokracji przed naduzyciami wtadzy — zdotali unaocznié,
jak funkcjonuje republika bananowa o nazwie Peru. Swoje ustalenia publikujg na
niezaleznym portalu internetowym, ktére cytujg potem inne srodki masowego przekazu.
W ten spos6b, redagujgc maly portal w internecie, reporterzy Gorritiego zdotali usungé
niejednego ministra, réwniez z powodu projektu Conga.

Gorriti nie opowiada sie w tym konflikcie po zadnej ze stron. Jest zawodowcem,
str6zem demokracji. Rzuca na stél fakty, raporty, dokumenty, cyfry, ktéore wladza
chcialaby ukryé. Uwaznie przyglada sie temu, co robi i czego nie robi rzad, sledzi zwigzki
urzednikéw z koncernami, skrupulatnie tropi sprzecznosci i klamstwa w o§wiadczeniach
jednych i drugich, zadaje niewygodne pytania. Nie przepada za buntownikami
z Cajamarki, niektérzy budzg jego niecheé, inni sceptycyzm. O wielu z nich Gorriti méwi
antimineros, czyli przeciwnicy eksploatacji z16z, a przeciez Peru to kraj, ktory zyje
z surowcow. Byé antiminero to troche dzialaé wbrew interesom kraju. W ruchu sprzeciwu
wobec praktyk koncernu Yanacocha-Newmont Gorriti dostrzega, précz uzasadnionych
pretensji i zaléw, duzo partyjnych interesikéw i intereséw, szkodliwego politykowania
lokalnych kacykow. Jako str6z demokracji, a tak pojmuje swé6j zawoéd, odsuwa na bok



watpliwosci i osobiste niecheci — ma przede wszystkim patrze¢ witadzy na rece, a te sg
w Peru naprawde bardzo lepkie.

II

Pod koniec dwa tysigce jedenastego w kregach rzgdowych i §rodkach przekazu zaczyna
sie méwic o raporcie Estudio del impacto ambiental (EIA). Raport opisuje wplyw projektu
Conga na $rodowisko. Jest korzystny z punktu widzenia intereséw firmy Yanacocha-
Newmont — nic dziwnego, to koncern sfinansowat jego powstanie. Za pomocg dziatan

z dziedziny public relations firmie udalo sie stworzyé wrazenie, ze raport ma charakter
ekspercki, niezalezny od stron konfliktu. Taki raport to potezna bron propagandowa.

Tymczasem serie dziwnych zdarzen uruchamia wypowiedz ministra energii i kopaln.
Oglasza on publicznie, ze raport spotkal sie z przychylnym przyjeciem ministerstwa
ochrony $§rodowiska. Ale dlaczego jeden minister méwi, co mysli drugi? Minister
srodowiska zaprzecza — w ogole nie zna tego raportu.

(Gorriti czujnie zauwaza, ze minister energii i kopali wracal z inspekcji terenowej
samolotem nalezgcym do koncernu Yanacocha-Newmont. Takie szczegéty w sprawie,

w ktérej nietrudno o konflikt intereséw i podejrzenia o korupcje, majg znaczenie).

Zespo6l reporteréow sledczych zaczyna weszyé. Pierwsze zdziwienie: ministerstwo
ochrony §rodowiska nie otrzymalo raportu. Jeden z wiceministréw prosi resort energii
i kopaln o przestanie tekstu do zaopiniowania. Zdziwienie drugie: adresat milczy. Kolejng
prosbe wysyla inny wiceminister. Zdziwienie trzecie: udaje mu sie uzyskacé raport,
niestety bez kilku kluczowych anekséw. Caty dokument ministerstwo ochrony §rodowiska
otrzymuje dopiero z biura koncernu, szefowie firmy wolg nie ryzykowac obstrukcji
kluczowego w tej sprawie ministra.

Po zapoznaniu sie z raportem minister ochrony §rodowiska wcale nie ma o nim dobrego
zdania. Na jedenastu stronach grupa resortowych urzednikéw i analitykéw, pod
kierunkiem wiceministra José de Echave, stwierdza, ze projekt Conga zmieni w sposéb
nieodwracalny zasoby wody w regionie, ze doprowadzi do znikniecia kilku ekosystemoéw,
w tym czterech lagun; dwie z nich majg staé sie gigantycznym zbiornikiem odpadéw
skazonych chemikaliami. W opinii ministerialnych ekspertéw, laguny petnig role
regulatora zasob6w wodnych, podobng do roli lodowcéw. Ministerstwo ma zazgdaé od
koncernu przeprowadzenia dodatkowych badan, ktére oszacujg skutki eksploatacji
nowych z16z — spoteczne, ekonomiczne, dla srodowiska — na réznych etapach produkc;ji.

Gorriti stwierdza w jednym z komentarzy, ze ocena ta daje nowemu wéwczas
prezydentowi Ollancie Humali racjonalne argumenty, uzasadniajgce podjecie nowych
decyzji, takich, ktérych koszty ekologiczne nie bedg wyzsze niz zyski, jakie kraj wyniesie



z eksploatacji zt6z. Wszystkie poprzednie rzady, poczynajac od Fujimoriego, szly
koncernowi na reke — wyjatkiem byt konflikt wok6t wzgérza Quilish, kiedy bunt
miejscowych uniemozliwit eksploatacje z16z i rzad, przyparty do $ciany, stangl po stronie
mieszkancéow.

Projekt Conga zostaje zawieszony. Rzad nie wypowiada sie przeciwko eksploatacji
nowych z16z, domaga sie tylko zmian w planach wydobywczych, ktére uwzglednig racje
mieszkancéw, ekspertow, ekologéw. Dyrektorzy koncernu robig dobrg mine
i wypowiadajg sie tak, jakby Lima nie zmienita stanowiska.

Tymczasem w ministerstwie ochrony srodowiska trzesienie ziemi. Kilka dni po
napisaniu owych krytycznych jedenastu stron o Conga do dymisji podaje sie¢ wiceminister
José de Echave, ten, ktéry kierowatl zespotem ekspertéw. Méwi, ze rzad nie ma strategii
rozwigzywania konfliktéw takich jak rozgrywajacy sie wokét Conga. Krétko potem
dochodzi do wymiany calego rzadu.

Wydarzenia nabierajg tempa dwa miesigce p6zniej. Nowy minister ochrony §rodowiska
Manuel Pulgar, spytany w telewizji o krytyczne opracowanie na temat projektu Conga,
stwierdza, ze nie moze go znaleZé. Prosit podwladnych o dostarczenie opracowania, ale
nikt nie moze tego tekstu odszukac.

(Reporterzy z zespotu Gorritiego ironizujg: ,,dokument-duch doprowadzit do zawieszenia
projektu Conga”).

Z odsieczg ministrowi spieszy jego poprzednik. Publicznie zapewnia, ze w ministerstwie
nigdy nie powstalo opracowanie krytyczne wobec Conga. By! tylko ,wewnetrzny
dokument, pomoc dla pamieci”.

(Reporterzy kpig: ,Jaki bylby tu wtasciwy termin? Wyciek z piéra, zlewka, trzesienie
portkami?”).

Zespol Gorritiego z eleganckg ironig oglasza, ze to oni, reporterzy, znalezli opracowanie
i dostarczajg je wszystkim zainteresowanym w internecie. Dziennikarze piszg
z przekgsem, ze tytul opracowania nie sugeruje, izby chodzito o ,pomoc dla pamieci” czy
,dokument wewnetrzny”, lecz o Raport 001-2011. Oznacza to, ze tekst ma charakter
oficjalny, ze przeszed! przez rece ministra i trafit na biurko prezydenta.

Reporterzy wyjasniaja, ze Raport 001-2011 powstatl dzieki pracy dwudziestu pieciu
ekspertéw i urzednik6w ministerstwa, niektérych w randze dyrektora generalnego; ze
prace trwaly szesnascie dni i nocy, a pracujgcy nad dokumentem oficjele zajmowali sie
w tym czasie — za sugestig samego ministra — wytgcznie tym zadaniem. Reporterzy cytujg
wywiad bytego ministra, zaprzeczajgcego teraz istnieniu Raportu 001-2011
i opowiadajgcego, jak spedzil dni i noce, pracujgc nad sprawg Conga.

y,Dlaczego zatem minister Pulgar nie mégt znalezé raportu? — pyta Gorriti. — A moze nie



chciat go znalezé? Jedli tak, to dlaczego?”.

I1I

Znalezienie odpowiedzi zajeto reporterom $ledczym kilka dni. Na stronie IDL-Reporteros
pojawit sie tekst pod tytulem Dzis minister, wczoraj prawie dyrektor Yanacocha. Chodzi
o to, ze nowy minister Manuel Pulgar, zanim objat urzad, miat zosta¢ waznym
dyrektorem w koncernie.

Szefostwo Yanacocha-Newmont nie kryto, jaki byl cel negocjacji i préb zatrudnienia
Pulgara: ,poprawienie stosunkéw koncernu z wladzami lokalnymi i regionalnymi”.
Rozmowy z przyszlym ministrem trwaly cztery miesigce, obejmowaly spotkania osobiste
i rozmowy telefoniczne. Stanowisko planowano utworzy¢ specjalnie dla niego.

Gdy Pulgar nie zdecydowal sie na prace w koncernie, porzucono pomyst zatrudnienia
kogo$ innego na to samo miejsce.

Dlaczego minister ukry! przed opinig publiczng fakt, ze negocjowal swoje zatrudnienie
z firmg, w interesie ktérej jako minister ma podejmowac decyzje? — pytal retorycznie
Gorriti.

Nigdy nie otrzymat przekonywajacej odpowiedzi. Ustyszal oskarzenia, ze zesp6t

reporteréow, ktorym kieruje, dziala w zlej wierze i postgpit wobec ministra nieuczciwie.



Eksperci i ,eksperci”, czyli jak skolowaé opinie
publiczna

I

Marco Arana zaprosit do Peru eksperta od gérnictwa i jego wptywu na srodowisko.
Nazywa sie Robert Moran, jest Amerykaninem ze stanu Kolorado, gdzie pracuje dla
Environmental Defender Law Center. Od czterdziestu lat pisze ekspertyzy geochemiczne
i hydrologiczne, pracowal w blisko trzydziestu krajach na wszystkich kontynentach.
Najlepiej zna sie na zanieczyszczeniach wody, ktére powstajg w wyniku eksploatacji
mineraléow.

W tych dniach, kiedy przemierzam droge z Limy do Cajamarki i z powrotem, Grufides
organizuje w stolicy duzg konferencje, ktéorej celem jest prezentacja wnioskéw Morana.
Ich zaletg jest przystepno$é. Majg dwadzieScia stron, kazdy moze je zrozumieé. Raport
sfinansowany przez Yanacocha-Newmont ma ponad dziewieé tysiecy stron, razem
z mapami i tabelami, a wazne informacje sg w nim rozproszone. Nawet fachowcy gubig
sie w ggszczu szczeg6téow, metniactwie, chaosie. (,Mozna pomyséleé, ze chaos ten jest
zamierzony”, sugeruje Moran).

Mowa Morana jest klarowna (streszczam niektére wnioski):

Raport Estudio del impacto ambiental nie ma charakteru naukowego ani niezaleznego.
Wytworzyly go firmy zainteresowane realizacjg projektu Conga, a w przysztosci innych.

Raport zawiera wiele uzytecznych informacji, ale czesto omija ,niewygodne” szczegoty.
To wytwor piaru.

Wiszystkie projekty podobne do projektu Conga majg negatywny wplyw na zasoby
wodne. Nie ma powodu sadzi¢, ze w przypadku Conga bedzie inaczej.

Moran szacuje ilo$é wody zuzytej w czasie realizacji projektu, skale zanieczyszczen,
dewastacje ekosysteméw. Zarzuca wladzom koncernu, ze nie przedstawity wielu
koniecznych szacunkéw, na dodatek twierdzity, ze na dtuzszg mete eksploatacja zt6z nie
przyniesie ujemnych skutkéw dla srodowiska i ludnosci. Podsumowuje:

Raport na temat projektu Conga to dokument Zle opracowany
i nieuczciwy, co zdumiewa, biorgc pod uwage wielkos¢ inwestycji - cztery
miliardy osiemset milionéw dolarow - jak i udziat powaznych koncernéw
(Newmont i Buenaventura), Banku Swiatowego, ktéry udziela pozyczek



sektorowi prywatnemu, oraz International Finance Corporation. Obszar
projektu Conga byt badany latami przez wiele instytucji konsultingowych,
a raport zostat przejrzany i dwukrotnie przyjety przez rzad peruwianski -
mimo to nie dostarcza informacji o charakterze technicznym, ktére by
pozwolity lokalnym spotecznosciom, jak i instytucjom nadzorujgcym, na
podjecie wtasciwych decyzji. To drwiny z ludzi i agend panstwowych.

II
Chetnie dopisatbym pytanie o zarzuty amerykanskiego eksperta, ale powstrzymuje sie.
Rzecznik koncernu ma juz liste moich pytan, ale wcigz nie odpowiada.

Czekam dalej.

I1I

Tymczasem na rozmowe zgadza sie szef firmy, ktéra robi piar dla Yanacocha-Newmont.
Sandro Venturo, przed czterdziestkg, byt kiedys$ socjologiem, ale branza public relations
oferowata lepsze zycie niz uczelnia. Widac to od razu po ubraniu: dobrej jakosci sportowa
koszula w drobng kratke, eleganckie czarne buty, szykowne oprawki okularéw. Gosé

z reklamowego klipu.

A przede wszystkim — §wietna nawijka.

(Jak byé otwartym na nowe argumenty i nie ulec technikom public relations?).

Sandro skraca dystans; od pierwszych chwil jesteSmy starymi kumplami. To w Peru,
jak i w catej Ameryce Laciniskiej, czeste, ale tu trzeba sie pilnowaé: rozmawiam
z zawodowym piarowcem, ktérego wynajmuje najwiekszy producent zlota na kontynencie.

Zaczyna opowiesé, jakby byt dziataczem Grufidesu: méwi o fatalnym klimacie
spotecznym, jaki koncern wytworzyl wokoét swojej dziatalnosci w Cajamarce.

(Dobry poczatek. Najpierw uspi¢ wscibskiego zurnaliste).

7 ust Sandra pada okreélenie ,perwersyjne stosunki” koncernu i lokalnej prasy. Méwi,
ze gdy byly kontrakty reklamowe, prasa pisata dobrze o koncernie, gdy kontraktéw nie
byto, pisala zZle.

(W tym momencie prawie zapominam, dla kogo pracuje Sandro i jestem o krok od
uznania, ze rozmawiam z obiektywnym analitykiem).

Zadzwonili do nas z Yanacocha-Newmont, mowi, i poprosili, bySmy porozmawiali
z miejscowymi, wystuchali skarg, a potem zaproponowali, co zrobi¢ dla poprawy
wzajemnych stosunkéw. I oczywiscie aprobaty ludzi dla projektu Conga.

Sandro przedstawia, co ustalil: prawdziwg przyczyng niecheci miejscowej ludnosci do
koncernu sg ,,zaszlo$ci”. To znaczy brak konsultacji z ludzmi, wypadki takie jak wyciek
rteci w Choropampie, a przede wszystkim nieré6wnosci spoleczne, jakie stworzyto lub
powiekszyto wejscie koncernu do Cajamarki. O jakie nier6wnosci chodzi? Na przyklad,



niewielka czesé lokalnych przedsiebiorcow ma w miare state kontrakty z koncernem,
reszta jest poza gra, przyglada sie graczom na boisku. Inny przyktad: nauczyciele sg
wsciekli, ze zarabiajg mniej niz ochroniarze w koncernie. I majg racje, wykrzykuje
Sandro, ja tez bylbym wsciekly! Ludzie czujg sie upokorzeni, bo widzg sukcesy innych,
w ktérych nie uczestniczg. Bieda w regionie zmniejszyla sie, nier6wnosci zwiekszyly.

(Brzmi racjonalnie. Czekam na wnioski).

Wszystko, co méwi Sandro, przygotowuje grunt pod konkluzje: dziatalno$é koncernu nie
szkodzi srodowisku; ludzi przepelniajg urazy, frustracje, ktére wyrazajg w jezyku obrony
przyrody, tymczasem nie ma dowodéw na to, ze koncern zanieczyszcza zasoby wodne;
tekst Morana to nie ekspertyza, lecz opinia petna przypuszczen i hipotez, zadnych
szczegbélow, zadnych danych.

Jeszcze raz: problemem wokél projektu Conga, méwi Sandro, jest wybuchowy klimat
spoleczny, a nie zagrozenie dla srodowiska. Owszem, firma niszczy pejzaz, c6z zrobié¢, ale
w zamian buduje drogi. Co jest bardziej praktyczne? Co wazniejsze? Poza tym Yanacocha-
Newmont dociera tam, gdzie nie dociera panstwo, czyli do odleglych andyjskich wspélnot.
To pannstwo ma na sumieniu zaniedbania, nie koncern.

Sandro jest blyskotliwym piarowcem. Prawie przeszedlem na jego strone.

1A
W protestach miejscowych przeciwko koncernowi mieszajg sie dwie postawy: krytyki
naduzyé Yanacocha-Newmont i wrogosci wobec jakichkolwiek dzialan wydobywczych. Ta
druga postawa to amunicja dla ludzi z dziatu public relations firmy. Dzieki niej moga
odwolywaé sie do insynuacji, ze zbuntowani mieszkancy Cajamarki sg ,,zacofani”,
~przeciwni rozwojowi kraju”, a rzad w Limie czesto tej propagandzie przyklaskuje. Co
z tego, ze koncern i tak robi swoje, a Cajamarca ma z tego gtéwnie problemy (zyski idg za
granice, wzglednie na konta przekupionych politykéw). Ta propaganda trafia do
Skonsumentow informacji” — przede wszystkim ludzi z klasy $redniej — i znieczula ich na
przesladowania buntownikéw z prowincji. Jesli do obelg ,zacofani”, ,przeciwni rozwojowi”
dodaé ,,skrajnie lewicowi”, a tak robi propaganda koncernu, zblatowanych mediéw i rzgdu,
to portret wroga jest gotowy. Wtedy za milczgcym przyzwoleniem klas opiniotwérczych
wolno bié, torturowac, strzelacé.

Spytatem Mirthe i Marca — kazde z osobna — czy obiektem krytyki przeciwnikéw
koncernu sg naduzycia firmy, czy w ogéle wszelka dziatalno$é wydobywcza.

Mirtha méwi, ze nie da sie rozdzieli¢ obu postaw: jedna wyptywa z drugiej. Jedli przez
lata do$wiadczato sie jedynie naduzyé koncernu, to naduzycia te stanowig w oczach
poszkodowanych istote dziatalnosci firm wydobywczych. Sprzeciw wobec naduzy¢ staje sie



faktycznie sprzeciwem wobec wszelkiej eksploatacji mineraléw. Ludzie po prostu nie
wierzg, ze mozliwe jest wydobywanie zlota bez niszczenia ich gospodarstw, osuszania
zrodet wody i zatrucia chemikaliami pozostale;j.

Marco stwierdza mniej wiecej to samo, dodaje, ze benzyny do ognia dolaly zawiedzione
nadzieje: ludzie oczekiwali, ze pojawienie sie koncernu stworzy miejsca pracy, wyciggnie
region z biedy. Sam nie jest przeciwny eksploatacji zt6z, ale uwaza, ze powinna miec
ograniczenia terytorialne. Kluczowa jest redukcja do minimum szk6d wyrzadzanych
w Srodowisku i zgoda ludnosci (licencia social). Logika koncernéw jest inna, méwi:
wydobywamy wszedzie tam, gdzie jest co§ do wydobycia.

Niedawno Marco zdotat opublikowaé — drugi raz w zyciu — artykut w najwiekszej
peruwianskiej gazecie , K1 Comercio”, w ktérym poddal krytyce rzgdy na kontynencie, tak
lewicowe, jak i prawicowe, eksploatujgce w imie zwalczania biedy bogactwa naturalne bez
zwazania na nieodwracalne niszczenie sSrodowiska. Pisze w nim, ze w Boliwii pod rzgdami
Evo Moralesa wydobywa sie wiecej mineraléw niz za jego poprzednika zwigzanego
z biznesem gérniczym; ze Rafael Correa to najwiekszy w historii Ekwadoru entuzjasta
eksploatacji podziemnych bogactw; dostaje sie réwniez Luli i zyjacemu jeszcze wéwczas
Hugonowi Chavezowi.

Jedynym wsréd latynoskich przywoédcéw wzorem dla Marca jest José Mujica
z Urugwaju. Cytuje jego retoryczne pytania: ,,Czy $§wiat ma dos$é zasoboéw, zeby siedem
lub osiem miliardéw ludzi osiggneto poziom konsumpcji najbogatszych spoteczenstw
zachodnich? Zarzgdzamy globalizacjg czy moze to ona nami rzgdzi?”.

Marco wierzy, ze ten sposéb myslenia, dzisiaj w mniejszosci, stanie sie kiedy$ gléwnym

nurtem polityki na kontynencie i na §wiecie. Z konieczno$ci.

v
To byl news dnia.

Na scenie zjawiajg sie nowi aktorzy (a moze statysci?): miedzynarodowi eksperci, dwo6ch
Hiszpanéw i Portugalczyk. Zaprosil ich rzad, majg jeszcze raz, niezaleznie od stron
konfliktu, ocenié, czy projekt Conga niesie zagrozenie dla srodowiska.

Do lagun, ktérych woda ma by¢ uzyta do eksploatacji z16z, nie da sie dojecha¢ od wielu
dni. Obszar wok6t zostal zmilitaryzowany, wojsko zatrzymuje kazdego, kto chce sie
zblizyé.

Trzech ekspertéw spedza nad lagunami tydzien. Wracajg do Limy, przemawiajg mowg
ezopowq. Zalecajg ocali¢ laguny, ale to tylko zalecenie, nic stanowczego. Jeéli jest tu cos
stanowczego, to umycie rak, bijcie sie sami.

Kazdy z aktoré6w dramatu rozumie stowa ekspertéw tak, jak mu wygodnie.



Prezydent Humala sugeruje, zeby koncern rozwazyl ocalenie dwoéch lagun, w ktérych
majg byé gromadzone odpady poprodukcyjne.

Wiceprezydent Yanacocha-Newmont krytykuje relacje mediéw, ktére niewlasciwie
zinterpretowaty slowa Humali — jako prosbe o ocalenie lagun, a to, w opinii wiceszefa
koncernu, odbiega od zalecerr miedzynarodowych ekspertéw.

Ekolodzy z Grufidesu stwierdzajg: ,,Oblicze koncernu pozostaje niezmienne”.

Dyrekcja Yanacocha-Newmont oglasza, ze przyjmuje niektore zalecenia ekspertow, ale
nie obiecuje ocalenia lagun.

Prezydent Humala wita z zadowoleniem ,nowe”, ,pelne szacunku” podejscie koncernu
do sprawy.

Mieszkancy Cajamarki, Celendinu i okolicznych wiosek weszg fortel. Podejrzewaja, ze
zaproszenie ekspertéw to zaslona dymna — i tak dojdzie do realizacji projektu Conga.



Przemilczeé, zastraszyé,
czyli ten sam teatr i te same dekoracje

I

Ktoregos z tamtych dni do mojego hotelu w Cajamarce przyszedl Wilfredo Saavedra,
adwokat, znany w miescie obronca zbuntowanych gérali i Srodowiska. W latach
osiemdziesigtych i dziewieédziesigtych Saavedra spedzit dziesie¢ lat w koszmarnym
wiezieniu za zwigzki z marksistowskg partyzantkg Tupac Amaru, ktérych nigdy mu nie
dowiedziono (byl lewicowym dzialaczem, ale w walce zbrojnej nie bral udzialu). W jego
wieziennej celi pietnastu wiezniéw siedzialo, lezato, wisialo na kilku metrach
kwadratowych. Bez okna i bez Swiatla.

— Jesli pan chce, mozemy podjsé do jakiejs kawiarni, bo ja tutaj — Saavedra wskazal na
recepcje hotelu — nie jestem mile widziany.

Domyslam sie, o co chodzi, ale i tak pytam:

— Dlaczego?

— W tym hotelu zatrzymujg sie ludzie, ktérzy robig interesy z koncernem Yanacocha-
Newmont. Moje zdjecie czesto pojawia sie w gazetach, zawsze jako ,wroga koncernéw
wydobywczych”.

— Nie mam z tym problemu. UsigdZzmy i zobaczmy, czy kto$ pana zaczepi.

Saavedra chetnie sie zgadza.

Nikt nas nie zaczepia, choé chlopcy z obstugi gapig sie i wskazujg sobie Saavedre
skinieniami gltowy, gdy rozmawiamy, siedzgc na wygodnej kanapie w lobby.

Saavedra przyszedl na spotkanie prosto z posterunku policji, dokad zostat wezwany na
przestuchanie. Zarzut: zaklécanie porzgdku publicznego i atak na $rodki transportu
(chodzi o to, ze w czasie ktorejs z licznych manifestacji obrzucono kamieniami policyjne
samochody, a gdzie indziej sttuczono szybe w oknie autobusu).

— Nekaja mnie, chodzg za mng — méwi Saavedra. — Zona denerwuje sie, ptacze.
Mozliwe, ze teraz tez nas obserwuja.

Potem, gdy wyszliSmy na rynek i rozgladaliémy sie wkoto, nie dostrzegliSmy nikogo, kto
by za nami podgzal. Przyszly zona i corka Saavedry, szczesliwe, ze meza i ojca nie
zatrzymano. Dzigki temu wspélnie zjedzg lunch. A jutro? Jutro, zobaczymy.

Saavedra mial do przekazania wlasciwie jedng, za to wazng mysl: w Cajamarce poleje



sie krew. Wladze w Limie i koncern, méwit, sg zblatowane. Projekt Conga ruszy predzej
czy pdzniej, a ludzie nie poddadzg sie. Moze dojsé do masakry.

Po dwéch dniach Saavedre zatrzymano. Przewieziono go samolotem, niczym terroryste,
na przestuchanie do Limy. Byly kamery, flesze — wtadza z pomocg srodkéw przekazu
zrobila z zatrzymania spektakl. Formalnie nie przedstawiono Saavedrze zarzutéw.

Z powrotem przetransportowano go do Cajamarki, postawiono przed prokuratorem.
Znowu — bez formalnego oskarzenia. Saavedra odméwil zeznan. Po kilku dniach zostal
zwolniony.

Tak wyglada teatr zastraszania. Lekcja dla nastepnych.

II

Oskarzyé¢ o radykalizm, tajne spiskowanie, zwigzki z terrorystami i narkobiznesem,;
oddzielié ,ziarno od plew”, ,wichrzycieli” od ,zdrowego nurtu spoleczenstwa” —

i uzasadnienie represji gotowe. Badacze polityki nazywajg to ,kryminalizowaniem
protestéw spotecznych”.

Tak o strategii wladzy wobec protestujgcych w Cajamarce méwi Rocio Silva
Santisteban, po pieédziesigtce, koordynatorka kilkudziesieciu organizacji praw cztowieka
w Peru. Rocio, urodzona w Cajamarce, ma sentyment do miasta dziecinstwa, tym bardzie;j
boli jg to, co sie tu dzieje. Czara jej gniewu przelala sie czwartego lipca dwa tysigce
dwunastego, kiedy do policjanta bijgcego pare chwil wczesniej protestujacych podeszia
mloda kobieta i dwukrotnie spytala:

— Dlaczego nas tak traktujecie?

— Bo jestescie psami, w pizdu-twojej-matki.

Ktos$ te scenke nagral, najpewniej kamerg w telefonie komérkowym, i umiescit
w internecie. Rocio oglgdala to nagranie na YouTubie wiele razy. Nie chodzi jedynie
o poréwnanie demonstrantéw do pséw, méwi. Rzecz w tym, ze pies w ustach tego
policjanta to najpodlejsze ze stworzen, gorsze od dokuczliwego insekta. To zwierze, ktore
nalezy podda¢ pelnej kontroli, wytresowaé. Obelga policjanta wobec mlodej mieszkanki
Cajamarki wyrazala pogarde i nienawis§é wladzy wobec biedoty walczgcej o swoje prawa.
Na przyklad, o prawo do czystej wody w kranie i gérskim zrédetku.

Rocio przesledzita wypowiedzi prezydenta, jego najblizszych wspoétpracownikow,
dowddcow sit mundurowych — i przerazita sie. Ukladajg sie¢ w niepokojgcg strategie,
Rocio zna podobne z przesztosci. Jeden méwi, ze liderzy protestéw to ,komunisci”,
ysradykatowie” i ,ultralewacy”. Drugi sugeruje zwigzki protestujgcych z niedobitkami
partyzantki. Trzeci ,ujawnia”, ze protesty finansuje po cichu narkobiznes. Czwarty — ze

w samochodzie pewnego biskupa znaleziono amunicje. Pigty — ze zastrzelonego w czasie



jednej z manifestacji uczestnika zabili sami protestujgcy. A prezydent Humala dorzuca
swoje: ze buntownicy ,bedg musieli poniesé¢ konsekwencje”.

Te paranoiczne wypowiedzi i spiskowe teorie, méwi Rocio, to przygrywka do operacji
policyjnych i wojskowych, ktére zagrazajg zyciu protestujgcych i demokracji w Peru.
Rocio sadzi, ze celem wladzy jest zradykalizowanie nastrojéw i form protestu, byé moze
sprowokowanie ludzi do aktéw przemocy. Po co? Zeby zaprowadzi¢ w majestacie prawa,
z przyzwoleniem politykéw i grup opiniotwérczych, autorytarne rzgdy w obronie — jakby
to groteskowo nie brzmiato — demokracji. Juz teraz dowiadujemy sie, ze panstwo
uruchamia aparat represji nie przeciwko mieszkancom biednego regionu, ktérym zabrano
ziemie i zatruto wode, lecz przeciwko ,terrorystom” i poplecznikom ,narkobiznesu”.

A przeciez z ,terrorystami” i ,narkobiznesem” — kazdy sie zgodzi — nie prowadzi sie
negocjacji. Takim pokazuje sie bat i piesé.

A koncern? Koncern prowadzilby swoj business as usual w ciszy andyjskiego raju. Bez
zaklécen.

ITI
Mam okazje przekonaé sie, jak w tym teatrze pogrywaja lokalne srodki przekazu.

»,Clarin” daje na czoléwce tytul NIE protestom — artykut o tym, ze lokalni przedsiebiorcy
mobilizujg sie przeciwko autochtonom i ekologom, zapowiadajg swojg demonstracje. Dzien
pézniej artykut o tym, ze przedsiebiorcy wycofujg maszynerie, ktéra miata pracowaé przy
projekcie Conga, a szes¢ tysiecy robotnikéw straci prace. (Stary numer: napuszczanie
biednych na biednych).

,Panorama” zamieszcza na pierwszej stronie duze zdjecie dzieci z czerwonymi
chorggiewkami z sierpem i mlotem. To dzieci towarzyszy z pewnej lewicowej partii, ktéra
odgrywa jakas$ role w lokalnej polityce. Chodzi o stworzenie wrazenia, ze krytycy praktyk
koncernu i obroncy zasob6w wody w regionie to czerwona holota, ktéra marzy
o dyktaturze komunistycznej. Peru ma w kosciach wojne domowg z maoistowskim
Swietlistym Szlakiem, czeéé opinii publicznej wciaz jest podatna na tego rodzaju chwyty.
Gazeta nie przejmuje sie tym, ze w Cajamarce nigdy nie bylo Swietlistego Szlaku. Nie
chodzi o fakty, lecz o emocje, zasianie niepokoju.

Najbardziej niesamowite jest jednak nie to, co w gazetach napisano, lecz przemilczenia.
Dzient po wielotysiecznej demonstracji przeciwko projektowi Conga, na czele ktorej szedt
prezydent regionu Gregorio Santos, miejscowe dzienniki nie napisaly o niej ani stowa.
News dnia w regionie, wydarzenie, ktéorym zyta Cajamarca i na ktére zmobilizowano setki

policjantéw, nie byto godne najmniejszej wzmianki w lokalnej prasie.



Koncern milczy,
czyli pulapki wazenia prawdy
obiektywnej

Rzecznik koncernu nigdy nie odpowiedziat na wystane e-mailem pytania.

Czy powinienem sie dziwié¢? Przeciez nie liczylem, ze firma, ktéra dziala wedtug regut
przywodzacych na my$l kinowe thrillery Wierny ogrodnik, Zaklinacz deszczu, Erin
Brokovich badz praktyki subtelniejszej odmiany kolonializmu, bedzie korespondowata
z reporterem, piszgcym w egzotycznym jezyku. Zresztg z ,New York Timesem” ludzie
koncernu tez nie chcieli rozmawiad.

Coby mieli powiedzieé? Zalujemy szkéd, wyplacimy odszkodowania? Albo: tak,
zleciliSmy inwigilacje Marca Arany i innych dzialaczy, przepraszamy? Wolne zarty.
Najpewniej szliby w zaparte: przyniesliSmy Cajamarce rozwdj, nie trujemy Srodowiska,
a za wyrzadzone szkody ptacimy rekompensaty.

Teraz zastanawiam sie, cobym zrobil, gdyby rzecznik koncernu odpowiedzial na mdj e-
list i zrecznie sie wykpit? Czy reporter, historyk, pisarz, badacz powinien udzielaé gtosu
ydrugiej stronie” konfliktu na réwnych prawach, gdy ma do$é przykladow, ze ta ,druga
strona” ktamie, dopuszcza sie naduzy¢, manipulacji, a takze ma na koncie powazniejsze
grzechy? Uzasadnieniem sg reguly sztuki naukowej, dziennikarskiej, badawczej —
zasadniczo stuszne i niepodwazalne. Przede wszystkim — ciekawosé, tu: ciekawosé technik
z dziedziny public relations, retoryki zastaniajgcej brutalng prawde o eksploatacji ztota.
Wykrety to niekiedy przydatne lustro w odkrywaniu prawdy. Ale i trudno uciec od
watpliwosci, czy w okolicznos$ciach takich jak te w Cajamarce prawidta profesji nie
przyczyniajg sie do nadawania ,,praw obywatelskich” naduzyciom, zametowi
informacyjnemu, relatywizowaniu krzywd, produkowaniu §lepoty moralne;j.

Chyba pierwszy raz ciesze sie, ze kto§ nie odpowiedzial na zadane pytania i nie musze
zapetnia¢ tych stron wykretami.



Bija Marca, straszg Mirthe,
czyli kinowy sequel w realu

Przez ponad rok $ledzilem w internecie, co sie¢ dzialo wokoét projektu Conga. Wymienialem
e-maile z Pablem Sanchezem i dziennikarzami obserwujacymi konflikt. Sporo sie
wydarzylo, postanowitem wrécié.

Projekt Conga znajduje sie w stanie — powiedzmy — ,petzajacym”. Oficjalnie jest
zawieszony, faktycznie koncern Yanacocha-Newmont prowadzi przygotowania do
eksploatacji ztoza. Miejscowi sg przekonani, ze wydobycie ruszy predzej czy pdéznie;j.

Pierwsze zaskoczenie na miejscu: lokalna gazeta ,Panorama”, tuba koncernu, publikuje
niespotykany raczej na tych tamach artykul Cajamarca — raj nieformalnej ekonomii.
Gorzka analiza tego, co w minionych latach stato sie z miastem.

Ze oczekiwania, jakie obudzilo wejécie koncernu, przyciggnely tysiace migrantéw
w nadziei na prace. Ze migracje stworzyly popyt na mieszkania i zapotrzebowanie na
ustugi. Tymczasem nowoczesny przemyst wydobywczy nie potrzebuje przesadnie licznej
sity roboczej.

Migranci — pisze gazeta — stali sie problemem miasta i regionu, Zrédlem nieobecnych
wczesniej, przynajmniej na takg skale, konfliktéw, chaotycznego rozrastania sie
niewielkiej, spokojnej Cajamarki. Wielu zasililo grupy bezrobotnych, szarg strefe
nieformalnej gospodarki, bandy zlodziei, armie pracownic seksualnych.

Gwaltownie wzrosta liczba drobnych napadéw rabunkowych, a ostatnio plagg staty sie
zabdjstwa taksowkarzy.

Robie bilans roku, tego miedzy obydwiema podrézami.

Trzy miesigce po pierwszej, czwartego lipca dwa tysigce dwunastego, policjanci
zastrzelili trzech demonstrantéw, ktorzy otoczyli ratusz w Celendinie pod haslem Conga
no va, a takze szesnastoletniego chtopca, ktoéry nie brat udzialtu w manifestacji. Wedlug
policji, protestujgcy prébowali wedrzeé¢ sie do budynku i uzycie sity bylo konieczne.
(Wilfredo Saavedra, ktéry alarmowat, ze dojdzie do rozlewu krwi, pomylit sie co do skali
tragedii: nie bylo masakry, byto ,tylko” kilku zabitych). Zgineli:

César Medina Aguilar (6w szesnastolatek)



Joselito Sanchez Huaman
José Faustino Silva
Paulino Garcia

Tego samego dnia w Cajamarce policja zatrzymata Marca. Wiele razy oglagdalem na
YouTubie scene brutalnego najscia: siedzgcego na fawce na gtéwnym placu miasta
z zawieszonym na sobie hastem ,Vida — si, oro — no” (Zycie — tak, zloto — nie) atakujg od
tylu uzbrojeni w patki i tarcze policjanci. Szarpig, popychaja, a nastepnie prowadzg jak
przestepce z rekami zakutymi w kajdankach do policyjnej suki.

Dopiero teraz, na miejscu, poznaje szczeg6ly z pierwszej reki. Marco byl na
komisariacie bity i kopany. Policjanci ztamali mu jedng z ko$ci policzkowych. Przez wiele
godzin Mirtha, w roli adwokatki, nie byla w stanie zmusi¢ dowoédcéw policji, zeby
przewiezli go do szpitala. Marca dopadty trudnoéci z oddychaniem — cierpi na chorobe
pluc.

W nocy na posterunek przybyla ze stolicy Rocio. Jeszcze w Limie obdzwonita ludzi
z otoczenia prezydenta Humali — bez skutku. (,Batam sie, ze zabijg Marca”). Nic nie daty
jej interwencje u dwoch prokuratoréw. Prokurator z Cajamarki odsytat jg do prokuratora
z innej miejscowosci, Chiclayo, a prokurator z Chiclayo odestal do prokuratora
z Cajamarki. Nikt nie mial odwagi podjgé decyzji o przewiezieniu duszgcego sie Marca do
szpitala. A jego stan pogarszat sie z godziny na godzine.

— Ostatnig nadziejg by! szef policji, generat Raul Salazar — opowiada Rocio. — Ku
mojemu zaskoczeniu, Salazar byt w Cajamarce tamtego dnia, zanim przyjechatam. To
pokazuje, jak wielkie znaczenie dla wladzy ma ten konflikt. No i ze represje aplikuje
sama gora; to nie naduzycia lokalnych szeryféw. Salazar zostawil wizytéwke bratu
Marca, ktory przyjechat na komisariat. Zadzwonitam do niego, bylo juz po pierwszej
w nocy. Powiedzial, ze decyzja o przewiezieniu Marca do szpitala nie lezy w jego
kompetencji, moze o tym zdecydowaé tylko prokurator. Zaczelam krzyczeé. ,Ten cztowiek
moze za chwile umrzeé. Co pan wtedy powie? Czy naprawde chce pan, zeby prasa na
Swiecie znowu napisata o Peru, ze to kraj, w ktérym lamie sie prawa cztowieka...”.
Salazar zamilkl, a zaraz potem poprosil, zeby$Smy roztgczyli sie na pie¢ minut. Po chwili
oddzwonit, Marco byl wolny. Sgdze, ze zatelefonowal do kogo$ z samej géry. Do kogo?
Obstawiam, ze do ministra spraw wewnetrznych.

— Jaki byl polityczny sens spektakularnego zatrzymania Marca i pobicia na
komisariacie? — dopytuje.

— Daé lekcje jemu i innym, ewentualnie chetnym do nasladowania. To zatrzymanie nie
musialo zakonczy¢ sie happy endem.



Nowe watki w sprawie zabéjstwa Esmunda Becerry. Osmego wrzesénia dwa tysigce
dwunastego prasa lokalna doniosla:

Pracownik Yanacochy oskarzony o zabdjstwo lidera-ekologa zatrzymany

Agenci policji kryminalnej zatrzymali Jesusa Eliasa Salcedo, lat
trzydziesci osiem, gdy wsiadat do autobusu jadgcego w strone kopalni
Yanacocha. Podejrzewa sie, ze jest pomystodawcg zabdjstwa lidera-ekologa
Esmunda Becerry...

Rzecznik koncernu Yanacocha-Newmont potwierdzil, ze Elias Salcedo jest pracownikiem
firmy od dwa tysigce drugiego roku. Oswiadczyl, ze nie zna powodéw zatrzymania.
Sledztwo trwa. Ale czy mozna wierzyé — majac w pamieci calg tutejsza historie — ze do
czegos$ doprowadzi?

Marco nie odrobit lekcji, ktérg dali mu policjanci w areszcie. Robi swoje. Kilka miesiecy
pézniej, dwunastego grudnia, napisat na Facebooku: ,Napieta atmosfera wokét
straznikéw lagun. Yanacocha oswietla reflektorami namioty straznikéw, ktére znajdujg
sie na posesji rodziny Chaupe”.

Rodzina Chaupe to ostatni autochtoni na terenie projektu Conga, ktérzy nie dali sie
koncernowi. Rodzice, dwie doroste cérki, dwéch dorostych synéw, synowa i wnuk
mieszkajg w drewnianej chacie niedaleko laguny Azul, na wysoko$ci czterech tysiecy
szeSciuset metréw nad poziomem morza. Wszyscy inni wkoto poddali sie: to znaczy
sprzedali ziemie koncernowi i wyjechali. Inzynierowie i plani$ci firmy Yanacocha-
Newmont zaczeli przygotowania do eksploatacji ztota. Robig pomiary, instalujg
maszynerie. Nie zdotalem tam dojechaé, wojsko pilnowalto calego obszaru woké6t Conga,
patrole zawracaty kazdego, kto chciat sie zblizy¢.

Chaupe sg opokg oporu. W oczach miejscowych stali sie nig po wydarzeniach
dziewigtego sierpnia dwa tysigce jedenastego. Tamtego dnia na ich posesje zajechat
oddzial policjantéw. Sitg wyciggneli z chaty matke Maxime, lat czterdziesci dwa, jej meza
Jaimego, lat czterdziesci siedem, i ich osiemnastoletnig cérke Igilde. Carlos Enrique,
najmtodszy syn, wybiegl z domu i gnat na oslep, krzyczgc, ze mordujg matke i ojca.

Policjanci wynieéli t6zka, ubrania, zywno$¢, a nastepnie spalili chate. Jedyne, co
powiedzieli, jak opowiadala potem dona Maxima, to ze ,ziemia nalezy do kopalni”.
Wrzeszczgcg w niebogtlosy Igilde ciggneli za wlosy i wlekli po ziemi do policyjnej suki.
Pobili Maxime, ktéra rzucita sie ratowac cérke. Do Jaimego, ktéry z kamieniami
w rekach wotal, zeby puscili zone i cérke, oddali kilka strzaléw na postrach.

Nastepnego dnia zajechali ponownie, co najmniej pét setki mundurowych w kilku
busikach, a wraz z nimi ludzie z koncernu. Inzynier, ktéry wygladal na szefa ekipy,



instruowat innych, co i gdzie bedg robi¢, gdzie ulokujg platformy, gdzie maszyny.

Ale Maxima i Jaime nie wyjechali. Spali bez dachu nad glowg, zawinieci w welniane
koce. Przetrwali. Odbudowali chate i méwig, ze Conga no va. Ziemia nalezy do nich,
dobrowolnie jej nie sprzedadzg. Ruchy protestu z regionu i z Limy wybraty Maxime
kobietg roku dwa tysigce dwunastego.

Dzialacze i wspélpracownicy Grufidesu, ktérzy prébujg odwiedzaé rodzine Chaupe, sg
zazwyczaj zawracani przez patrole policji lub wojska; rzadko udaje sie komus dojechaé.

Udato sie Rocio. Byla pod wrazeniem, szczegé6lnie dofii Maximy, jej wewnetrznej sity,
charyzmy. ,Ludzie z Yanacocha-Newmont — dzielila sie¢ potem swoimi obserwacjami — nie
sg w stanie pojgé oporu i uporu na wysokosci ponad czterech i pét kilometra,

w morderczym klimacie, w biedzie. Chaupe mogliby dosta¢ za swojg ziemie dobrg cene,
ale nie chcg jej sprzedaé. Dla menadzeré6w w biznesie wydobywczym wszystko daje sie
przeliczy¢ na forse. Nie potrafig zrozumieé, ze obrona ziemi i domu moze by¢ kwestig
godnosci”.

Ostatnio na celowniku koncernu i... wtadzy jest Mirtha. Spdjnik ,i” zmienia obraz
konfliktu: coraz trudniej zorientowaé sie, co jest dzialaniem firmy, co policji, co rzadu.
Ztota koalicja dziata solidarnie. Jeszcze w Polsce dostalem wiadomo$é, ze nieznani
sprawcy wlamali sie do mieszkania Mirthy, poprzestawiali meble, niczego nie ukradli,
zostawili otwarte drzwi. Po kilku tygodniach — powtérka. Brak zainteresowania
wlamywaczy cennymi przedmiotami, na przyktad laptopem i aparatem fotograficznym,
ktoére lezaly na wierzchu, Mirtha odczytuje jako pogrézke: przestan miesza¢ w sprawie
kopaln.

W podobny sposéb wlamano sie do mieszkania Ivett, sekretarki w biurze Grufidesu.
Pablo Sanchez zauwazyl, ze tak jak przed kilku laty znowu kto$ za nim chodzi i robi
zdjecia, zar6wno w Cajamarce, jak i w Limie. Innemu pracownikowi stowarzyszenia ktos
powybijal szyby w samochodzie.

Dwudziestego széstego grudnia dwa tysigce dwunastego Marco umiescit na Facebooku
dramatyczny alarm:

Czy ktos zna wtasciciela volkswagena C8C-208, kolor bezowy metalik? To
kapus, cyngiel, pracownik Conga? Jechat za mng kilka przecznic, robit

zdjecia. Gdy zatrzymatem sie, fotografowat dalej, a kiedy chciatem go
ztapad, naublizat mi i uciekt.

Kilka godzin p6zniej:

Dziekuje wszystkim przyjaciotom i przyjaciétkom, ktérzy pomogli szybko



zidentyfikowac typa, prébujgcego po chamsku i bezczelnie mnie dzis
zastraszy¢. Dzieki wam mozemy zdemaskowac siatke szpiegowskg ludzi
wynajetych przez potege ekonomiczng koncernéw wydobywczych, ktérym
wydaje sie, ze mogg bezkarnie powstrzymac wiekszos¢ mieszkancéw
Cajamarki. Conga nie przejdzie!

Marco i Mirtha zwrécili sie do Komisji Praw Czlowieka Obu Ameryk z prosba, zeby
zazgdata od panstwa peruwianskiego ochrony dla dziataczy Grufidesu.

Mirtha, ktérg odwiedzam w jej biurze, méwi, ze niepokoi sie teraz duzo bardziej niz
kiedy$: ma péltoraroczng céreczke. Po ostatnich wtamaniach wpadta w rozpacz, Marco
z trudem ukoit jej ptacz i przerazenie. Uwaza, ze wtaman dokonali policjanci albo ludzie
stuzb specjalnych, role najemniké6w koncernu odgrywajg obecnie funkcjonariusze
panstwa.

Kilka dni przed naszym spotkaniem policjanci czekali, az Mirtha wyjedzie sprzed domu
i pare ulic dalej zatrzymali jg pod pretekstem rutynowej kontroli samochodu. Bez nakazu
sedziego zarekwirowali auto, twierdzgc, ze bylo uzyte w napadzie rabunkowym w Limie
siedem lat temu. Po dwéch dniach zwrécili — bez stowa wyjasnienia.

— Jutro to mnie mogg zatrzyma¢ na dwa dni, a potem wypuscié bez wyttumaczenia,
dlaczego zarekwirowali dwa dni z mojego zycia — moéwi.

Nie mysli sie poddaé, ale pytanie o cene zaangazowania dopada jg czesciej niz kiedys.

— Nigdy wczes$niej nie planowalam drogi ucieczki, gdyby po mnie przyszli. Teraz, kiedy
mam céreczke, planuje ciggle — trase ucieczki i miejsce, w ktérym sie ukryjemy. Mam
przemy$lane rézne warianty.



Porwanie Inki,
czyli historia, ktora nigdy sie nie konczy

Na glé6wnym placu Cajamarki, przy ktérym znajduje sie mdj hotel, doszto pieéset lat temu
do tragicznego zdarzenia. Rok wczes$niej zwrocit mi na to uwage Milton i us§wiadomit, ze
autochtoni opowiadajg o tym zdarzeniu do dzis. Szczegétowo i po kolei odtworzyt je ze
starych relacji i dokumentéw dziewietnastowieczny historyk:

»~Ldobywcy weszli do miasta Cajamarca péZnym popoludniem pietnastego listopada 1532
roku. Pogoda, piekna w ciggu dnia, zepsula sie tak, ze grozila burza i zaczgt padaé deszcz
zmieszany z gradem, gdyz bylo niezwykle chtodno. Pizarro jednak tak bardzo pragnat
upewnié sie co do usposobienia Inki, ze postanowil wysta¢ natychmiast poselstwo do jego
kwatery...”. Wystannicy oznajmili Ince o imieniu Atahualpa, co nastepuje: ,,sg poddanymi
poteznego wladcy kroélujgcego za morzami i pojawili sie tu przyciggnieci wieSciami
o wielkich zwyciestwach Atahualpy, aby mu ofiarowa¢ swoje ustugi i nauczy¢ go
prawdziwej wiary, jakg sami wyznajg...”.

Konkwistadorzy zaprosili Inke na spotkanie. Andyjski wtadca, nie podejrzewajac
podstepu, przyjat zaproszenie. Uzbrojeni przybysze porwali go i uwiezili. Inka blagat
o wolno$¢, obiecal tyle ztota, ze wystarczy, by pokry¢ posadzke i wypelni¢ nim catg wielkg
sale, w ktérej sie znajdowali. Poddani wodza spelnili zgdanie, zebrali ztoto, srebro
i dostarczyli okup. ,Historia nie zna precedensu — komentuje dziejopis — aby tak
olbrzymia zdobycz przypadia w udziale tak matej grupce zolnierzy-awanturnikéw”.

Ale Inke i tak czekata $mier¢.

- Céz uczynitem ja sam albo moje dzieci, aby doznac takiego losu? | to
spotyka mnie od ciebie - ciggnat, zwracajac sie do Pizarra - ktéry doznates
tylko przyjazni i zyczliwosci od mojego ludu, od ciebie, z ktérym
podzielitem sie moimi skarbami i ktéry z rgk moich otrzymywates tylko
dobrodziejstwal...

Wyrok na Inke ogtoszono przy odgtosie trgb na wielkim placu
w Cajamarce. W dwie godziny po zachodzie stonca hiszpahscy zotnierze
zgromadozili sie przy swietle pochodni na placu, aby by¢ swiadkami
egzekucji. Byto to 29 sierpnia 1533 r. Wyprowadzono Atahualpe
z tahcuchami na rekach i nogach...



Tuz przed egzekucjg Inka wyrzek! sie swojej religii i zgodzit przyjgé chrzest. Obiecano mu

1zejszg $mieré: zamiast spalenia na stosie uduszenie garotg.

Teraz widze, ze ciggle powracanie Miltona do wydarzen sprzed pieciu wiekéw to nie
chwyt retoryczny. Pablo opowiedzial mi o ludowym pastiszu obrazu, ktéry — w oryginalnej
wersji — przedstawia hiszpanskich konkwistadoréw bijgcych autochtonki handlujgce na
ulicach Cajamarki. We wspoélczesnej przerobce konkwistadoréw przemalowano na
policjantow.

W sklepiku z wyrobami miejscowego rzemiosta sprzedajg dwa komplety szachéw: jeden
klasyczny — Hiszpanie kontra Inkowie, drugi wspétczesny: poszukiwacze zlota
z koncernéw wydobywczych kontra autochtoni.

Zywotno$é opowiesci o zabéjstwie Inki, powracanie miejscowych do historii podboju
pomaga zinterpretowaé pewna ksigzka o nienawisci do Zachodu. Chodzi o nienawi§é
ludéw dotknietych niegdy$ konkwistg, wyzyskiem, niewolnictwem i innymi zbrodniami
kolonializmu. Jej autor, szwajcarski dyplomata Jean Ziegler, pisze, ze ,,pamieé¢
kolektywna rzgdzi sie zasadami, ktérych nie jest w stanie do konica wyjasnié zadna
analiza”. Ze ,jest chyba najbardziej enigmatycznym tworem sposréd wszystkich struktur
spotecznych”. Ziegler przypomina pewng teorie: ,podobnie jak jednostki, tak
i spoteczenstwa mogg znalez¢ sie w stanie szoku i paralizujgcego rozbicia wywotanego
nieoczekiwang napascig z zewnatrz, ktérej towarzyszy niebywata przemoc niemieszczgca
sie w zadnej istniejgcej wezeséniej kategorii. A jak reaguje spoteczenstwo dotkniete takim
szokiem? Spycha traumatyzujgce wydarzenie, z ktérym nie potrafi sobie poradzié¢ jego
swiadomo$é, w najglebsze zakamarki pamieci”.

Wspomnienia o traumatycznych zdarzeniach wracajg po dtugim czasie. Ofiary,

a najczesciej dopiero ich potomkowie, zaczynajg méwié¢ o krzywdach, upominajg sie

o godno$¢ przodkéw i swoja, o publiczng pamieé o zbrodniach, zado$éuczynienie.
(Zaczynam rozumieé, dlaczego Milton uparcie opowiada historie sprzed pieciu wiekéw).
W Cajamarce przeszig traume wzmacniajg krzywdy dzisiejsze. Przeszlo$é autochtonéow

rozgrywa sie dzi§ — w tym samym miejscu, na tym samym placu.



[ Quito o
n)

—

Lago Agrio &
¥ *

o R

o




DYMIACA SELWA, TECZOWA RZEKA



Dona Mariana i inni

Pierwsze zaczely umieraé zwierzeta.

Nocne ptaki, zaciekawione piéropuszami ognia, ktéry dobywatl sie z wyrastajgcych nad
ziemig palnikéw, podlatywatly zbyt blisko i zamienialy sie w ptongce straszydta. Ostatni
ptasi krzyk, potem nieprzyjemny swad spalonych pior.

Ludzie znajdowali martwe weze, jaszczurki, dzikie §winie — wszystko oblepione ciemna,
oleistg mazig.

Krowy, ktore pily wode ze strumieni, sikaty uryng w kolorze krwi, potem padaty.
Swinie tez. Jednemu chlopu w ciagu tygodnia padlo szesédziesiat §win — wszystkie, jakie
mial. Opowiadajg, ze gdy kroili je, zeby upiec na ruszcie, z trzewi §mierdzialo jak nigdy.
Upieczone mieso miato dziwny smak. Jakby chemiczny. Tak samo usmazone martwe
ryby, ktére wylawiali z rzeczutek i strumieni. Psy nie chcialy tego jes¢. Zresztg one tez
padty.

Potem zaczety chorowaé dzieci.

Najpierw byly kapiele w rzece Aguarico, zabawa w tapanie teczy unoszacej sie na
powierzchni. W specjalnych zbiornikach, przypominajgcych stawy czy mate jeziorka, gdzie
gromadzono resztki nafty wymieszanej z wodg i szlamem, dzieci éwiczyly nurkowanie.
Zbieraly oleistg maz w dlonie — kto zebral wiecej, ten wygrywal. Smarowaly mazig ciata.
To byty zabawy w ,Murzyna” i w ,perfumowanie”.

Dorosli napelniali mazig wiadra. Malowali nig na $cianach doméw.

Gdy zauwazyli, ze zwierzeta chorujg, a na ciatach dzieci pojawiajg sie bable, ropnie oraz
czerwone, biale i brgzowe przebarwienia, poszli do wielkiej firmy i powiedzieli: przez
waszg rope zdychajg nasze zwierzeta i chorujg dzieci. Nic podobnego, ustyszeli, niczego sie
nie bdjcie. Mozecie sie kgpa¢ w nafcie. Nafta nie szkodzi, nafta leczy. Lysym przywraca
owlosienie, likwiduje swigd na skérze, przynosi ulge chorym na reumatyzm.

Wiec chorzy na reumatyzm szli sie kgpaé¢ do naftowych stawikéw, tysi smarowali mazig
lysiny, chorzy na $wigd — chorobowe zmiany na skérze. Mazig leczyli tez choroby skérne
pséw, az zwierzetom powypadala sier$é i nagusienikkie wyzdychaly.

Stucham tych opowiesci w Lago Agrio, osadzie w ekwadorskiej cze$ci Amazonii, sze$é do
o$miu godzin drogi autobusem na wschéd od stolicy Quito. Miejscowi nazywajg ten region



Oriente. Oficjalna nazwa prowincji to Sucumbios.

Opowiadajg: Eleodoro Jaramillo, lat osiemdziesigt, José Briceno, siedemdziesigt siedem,
Mariana Jiménez, siedemdziesigt dwa.

Lago Agrio jest miasteczkiem, konglomeratem osiedli i wiosek, dzunglg, pustkowiem —
wszystkim naraz. WieSniacy mieszkajg w rozrzuconych po dzungli osadach i — gdzie sie
(jeszcze) da — uprawiajg maniok, kukurydze, stodkie ziemniaki. Cze$¢ miejska ma pieé
ulic na krzyz, troche sklepikéw, kilka hosteli i knajpek, w ktérych zazwyczaj przesiadujg
turysci. W samym Lago Agrio nie ma nic do zwiedzania, to baza wypadowa dla wypraw
w glab bajecznej przyrody. W miasteczku dziata sporo biur podrézy organizujgcych
wycieczki do selwy. Oczywiscie, jest takze siedziba burmistrza, posterunek policji, lokalny
sad.

Lago Agrio jest wrzucone w selwe — ucywilizowang na dobre i zte. Dzieki drogom mozna
syci¢ oczy intensywng zielenig puszczy, nie wysiadajgc z auta. Juz kilka minut po
wyjezdzie z miasteczka czlowiek odnosi wrazenie, ze znajduje sie na zielonym pustkowiu,
ktére przecinajg pasma asfaltu.

Wzdluz drogi wije sie gruby waz. Tam, gdzie przykrywajg go krzaki i trawy, jakos
wkomponowuje sie W pejzaz, nie narzucajgc swojej obecnosci. Ale waz co rusz wylazi na
wierzch. Okazuje sie rurociggiem. W niektérych miejscach stalowy gad ma rodzenstwo —
stare rurociggi ciggng sie kilometrami obok nowszych.

Ta ,brzydka plama w krajobrazie idealnym” najbardziej razi tam, gdzie nagie rury
ciggng sie ponad strumieniami i rzeczkami. Wyobraznia pracuje: co dzieje sie z woda,
ros§linnoscig, faung, gdy rury pekaja. A pekajg. Ustyszalem tu, ze w czasie ponad
dwudziestu wielkich wycieké6w — malych nikt nie liczy — gdy za eksploatacje odpowiadat
amerykanski koncern Texaco, do dzungli wylaly sie dziesigtki milionéw litréw ropy. (Rzad
Ekwadoru szacowal — o czym dowiem sie p6ézniej — ze wycieklo w przyblizeniu dwa razy
wiecej ropy niz podczas katastrofy tankowca koncernu Exxon Valdez u wybrzezy Alaski;
zagraniczni eksperci méwili nawet: ,To Exxon Valdez razy dwadziescia”).

W pewnej chwili auto wypelnia sie duszgcym smrodem. Skad$ go znam: ropa,
rozgrzana smola, ,ogélnochemiczny” odér? Mégj przewodnik, Donald — opowiem o nim
pézniej — informuje, ze niedaleko sg stacja oddzielajgca rope od wody i gazu oraz sztuczne
jeziorka z odpadami poprodukcyjnymi.

Jednak naprawde mocne wrazenie robig wzbijajgce sie w gére piéropusze ognia
z palnik6w, w ktérych plonie towarzyszgcy wydobywaniu ropy gaz. Te ogniste kikuty
wygladajg jak intruzi, najezdzcy z innego uniwersum. W srodku zielonej selwy,

w sgsiedztwie palm i drzew, wsréd obfitej, soczystej roslinnosci stalowe maszty z jezorami

ognia na szczycie.



Dofia Mariana Jiménez patrzy na te ogniste wyziewy juz czterdziesci lat. Siedze teraz
w jej chacie, podzielonej na cze$é mieszkalng z bartogiem i telewizorem, sktadzik
klamotéw, ktérymi kazde domostwo obrasta przez lata, i duze pomieszczenie stuzgce za
warsztat, kurnik i salonik goscinny, gdy pada deszcz. Wiasnie leje, dlatego jesteSmy

w $rodku, ale przy samym wejsciu, bo pare krokéw dalej, w glebi chaty, jest nieznosnie
parno, a dona Mariana ma chore ptuca i z trudem oddycha.

Moéwi:

— Przyjechalismy tu w siedemdziesigtym drugim, bo rzgd obiecal nam ziemie.
Dostalismy poletko w dzungli, ale Texaco zaczeto nam je zabieraé¢, kawalek po kawatku.
Moéwili, ze to ich, ze kupili. My na to, ze rzgd dat nam te ziemie. Jesli nie mamy prawa tu
byé, to po co rzad nas tu osiedlil? Nie wiedzieliSmy, ze mozna i$¢ na skarge. Do kogo?
Teraz to sg rézne organizacje: Front Obrony Amazonii (Frente de Defensa de la
Amazonia — FDA), Stowarzyszenie Poszkodowanych (Asociacién de Afectados por Texaco
— AAT), rady mieszkancéow. Wtedy kazdy byl zdany na siebie.

Na poczatku w réznych miejscach widzieliSmy tylko znak Texaco, nic innego nie bylo.
Dopiero potem zbudowali wielkie pompy, wykopali baseny na resztki, jeden jest, o tam,
trzysta metréw stad. Palili gaz. Hatas przy tym byl straszny, a jeszcze gorszy smréd. Nie
znaliSmy takiego. W powietrzu unosila sie czarna chmura.

Deszcze brudzily na czarno ubrania, méwiliSmy na nie , deszcze naftowe”. Plam z nich
nie dalo sie spraé. Po wiekszej ulewie, gdy wszystko parowalo, chodzilam trzy dni
nieprzytomna. Béle glowy, wymioty.

Mam siedmioro dzieci, troje zmarlo, trzy razy poronitam. Wiele kobiet tracito cigze.
Operowali mi macice, teraz choruje na ptuca. Lekarze w Quito powiedzieli, ze to od
chemikaliéw. Wie pan, czym my$my tu oddychali, jakg wode ze$my pili? Cérka Alba
choruje na gardlo. Lekarze powiedzieli nam: wyjedzcie stad. Ale dokgd? Mieszkamy tu, bo
nie mamy dokad pdjsé...

Nicolas Soto mial mniej szczescia. Usuwal przed laty wycieki ropy z rzek i strumieni,
wchodzit do skazonej wody bez odziezy ochronnej, mokre ubranie wysychato potem na
nim. Czut sie coraz stabiej. W szpitalu Eugenia Espejo w stolicy wykryto nowotwor.
Operacja, potem tylko trzy z zalecanych pietnastu dawek chemii. Rodzina nie miata
pieniedzy na pozostale, nawet na bilet do Quito. ,Nie sgdzitem, ze zanurzanie w nafcie,
ktéra wyciekla, mnie zabije. Ludzie z firmy méwili: nic zlego sie nie stanie, przeciwnie —
ropa jest zdrowa na kosci”.

Dwudziestego 6smego pazdziernika dwa tysigce dziesigtego Nicolas Soto zmart.
Zostawil zone i dwéch synéw.



Takich jak on, jego zona i synowie jest tutaj wielu. W kazdej wiosce, wspélnocie,
osadzie.

El Condor, Enocanqui, Tiputini, La Primavera, San Antonio, San Carlos, Nueva
Jerusalén, San Pedro, Bella Unién, Barrios Los Angeles, La Joya de las Sachas, Centinela
del Sur...

Czytam kilkanascie §wiadectw z raportéow, ktére nigdy nie trafig do szerokiego obiegu:

Stracitam dwie corki, Graciele i Rose, jedna - dwadzieScia dwa lata -
miata biataczke, druga - dwanascie - chorowata na watrobe po zjedzeniu
zatrutych ryb.

(rodzina Mashumar, mieszka w sgsiedztwie stacji produkcyjnej Auca Sur)

Moja corka, Bertha Mercedes Orddénez Carrion, zmarta w osiemdziesigtym
si6dmym roku na biataczke w szpitalu Pabla Artura Suareza. Miata
trzynascie lat. Przez szesS¢ miesiecy spatam przy jej tdzku, czuwajac nad jej
snem, chwytajgc sie nadziei, ze wyzdrowieje. Wydatam majatek na
leczenie, ale odeszta [...]. Mamy drugg corke, ktéra cierpi na schorzenia
uktadu nerwowego, jest opdézniona. CzerpaliSmy wode ze studni znajdujgce;
sie dziesie¢ metréw od stawdw [z resztkami po wydobyciu ropy], innej nie
mielismy skad brac.

(rodzina Orddéfnez, mieszka w sasiedztwie ztoza Shushufindi 33)

Nasza studnia jest dziesie¢ metrow od zanieczyszczen. Mgz umart na raka
zotagdka, miat piecdziesiat cztery lata. Leczyli go, ale nie dato sie nic zrobic.
(rodzina Gaibor, w sasiedztwie stacji w Shushufindi)

Dwdjka moich dzieci, siedem lat i trzy lata, umarta z potwornymi bdélami
zotgdka.
(rodzina Manobanda, w sgsiedztwie ztoza Shushufindi 56)

Lekarze powiedzieli nam, zebysmy wyjechali do Quito leczy¢ dzieci, ze
chorujg przez zanieczyszczenia. Ale nie mielismy pieniedzy, nie moglismy
pojechac i wszystkie umarty. Jedno miato trzy lata, drugie - dwa, trzecie -
pie¢ miesiecy.

(rodzina Yumbo, w sgsiedztwie ztoza w Sacha)

Jeden z naszych syndéw zmart w wieku pieciu lat, miat silne béle zotgdka,
gtowy i serca. Ludzie z firmy powiedzieli, ze to byto na tle nerwowym. Sam
mam potworng astme. Truje nas woda ze studni i powietrze petne
wyziewow ze stacji i z palnikéw gazowych.

(rodzina Matango, w sgsiedztwie stacji Sacha Central)

W naszej rodzinie na raka zmarty dwie osoby. Pedro na biataczke i José na
jakas chorobe kosci.
(rodzina Simbafa, w sasiedztwie ztoza Sacha 9)



Mgz umart na biataczke w wieku szescdziesieciu lat, jedna z corek na
raka, miata dwanascie lat, synowa, trzydziesci pie¢ - na wylew. Badali ich
w Coce, ale nie byto tam warunkéw do leczenia i nie mieliSmy pieniedzy,
wiec umarli.

(rodzina NUfez, w sasiedztwie ztoza Sacha 20)

Mamy sasiada, ktéremu zmarto troje dzieci. Jedno wpadto do strumienia,
ktorym ptyneta nafta, zachtysneto sie i umarto. Dwoje pozostatych zmarto
w wieku kilku miesiecy, bo kgpali je w strumieniu zatrutym nafta. Jego zona
poronita trzy razy i kiedy zdiagnozowali jej raka, wyjechata na leczenie do
Guayaquil. Gdy tam byta, u jej corki wykryto biataczke.
(rodzina Encarnacidén, w sgsiedztwie ztoza Aguarico 4)

W tej wiosce zmarto szesnascie oséb na raka...
(rodzina Ramirez, w sgsiedztwie ztoza Sacha 2)

Coraz czesciej wykrywajg tu raka macicy i doktor Vicente Aguilera
powiedziat nam, ze to przez zanieczyszczenia.
(rodzina Camacho, w sgsiedztwie ztoza Sacha 59)

Po dwudziestu siedmiu latach na gospodarstwie mgz umart na raka ptuc.
Nie palit. Ale w pracy pit wode ze strumieni zatrutych przez nafte, bo innej
wody nie byto.

(rodzina Ballas, w sasiedztwie ztoza Shushufindi 49)



Misjonarze i nafciarze

Gdy Emergildo Criollo z ludu Kofanéw ustyszal po raz pierwszy odgtos helikopterow
poszukiwaczy ropy, my$lal, ze za chwile runie niebo i skonczy sie §wiat. Miat sze$¢ lat,
Lago Agrio nie istniato, a wokél byta dziewicza kraina: selwa i obfita w ryby rzeka
Aguarico. Kofani, Huaorani, Sekojowie, Sionowie i inne ludy autochtonéw — w sumie
okoto ¢wieré miliona ludzi — zyly z fauny i flory Amazonii, w rajskiej niemal z nimi
harmonii. W tej bajkowej narracji miejscowych pobrzmiewa nostalgia za kraing, ktéra
odeszla, lecz nie ma w niej, jak sie zdaje, przesady.

Przerazliwy halas latajgcych maszyn wygnat autochtonéw w gtab puszczy. Z ukrycia
wyszli po wielu tygodniach.

Kofani, lud Emergilda, zamieszkiwali te tereny na dlugo, zanim hiszpanscy
konkwistadorzy postawili na nich stope. Polowali, fowili ryby, uprawiali juke — zwykle
przez trzy lata w jednym miejscu. Potem wedrowali, zeby ziemia odpoczeta, a fauna na
nowo sie rozmnozyla. Osiedlali sie w innej okolicy, znowu na trzy lata. Potem szli dalej,
a po dltuzszym czasie wracali na stare miejsce. Ten model zycia trwat z przerwami cale
wieki.

W latach pieédziesigtych zeszlego stulecia zjawili sie ewangeliccy misjonarze ze Stanéw
Zjednoczonych. Ich awionetki lgdowaly na brzegach rzek. Stawiali krzyz, budowali
drewniane chaty, jedna z nich byla §wigtynig, namawiali nastawionych z rezerwg, nieraz
wrogo, autochtonéw do okrywania cial i wiary w Jezusa Chrystusa.

W pieédziesigtym sz6stym wojownicy z ludu Huaorani poé¢wiartowali pieciu misjonarzy
z Letniego Instytutu Jezykowego (Summer Institute of Linguistics — SIL). Miejscowa
opowie$¢ podawana z pokolenia na pokolenie glosi, ze Huaorani wzieli biatych ludzi,
ktorzy spadli z nieba, za ludozercow.

Misjonarze nie wystraszyli sie. Z czasem zdolali przekonaé¢ niektérych Huaorani,

a takze inne miejscowe ludy, w tym Kofanéw, zeby porzucili swoje siedliska i zamieszkali
we wspélnotach zarzgdzanych przez misje.

Emergildo, ktérego rodzice postali do szkoty zatozonej przez misjonarzy, pamieta, ze
z ustawionego na terenie misji projektora pokazywali dzieciom i dorostym straszny film:
ukazywal obrazy grzesznikéw ptongcych w ogniu piekielnym.

Z dystansu lat widac, ze biali przybysze mogli mie¢ motywy nie tylko religijne.



Emergildo, podobnie jak tysigce mieszkancéw regionu, uwaza, ze misjonarze zaktadali
misje i dgzyli do przesiedlenn autochtonéw na zamoéwienie nafciarzy z koncernu Texaco. Te
podejrzenia miejscowych, ktore narastaty przez wiele lat, znalazly potwierdzenie

w zaskakujgcej spowiedzi czlowieka ,z drugiej strony”.

,~Misje SIL poznatlem w czasie pracy w Korpusie Pokoju. Organizacja ta rozpoczeta
dziatalnos¢ w Ekwadorze i w wielu innych krajach pod pozorem badania, nagrywania

i ttumaczenia lokalnych dialekté6w” — pisze John Perkins w ksigzce Hitman. Wyznania
ekonomisty od brudnej roboty. Perkins pracowal przez wiele lat dla firmy konsultingowej
Main i w ramach ,brudnej roboty” namawial miedzy innymi przywédcéw krajow Poludnia
— od Ameryki Lacinskiej przez kraje arabskie po dalekg Azje — do zadtuzania sie w zamian
za amerykarnskie inwestycje. CzeScig dealu byly kontrakty dla amerykanskich korporacji
eksploatujgcych surowce naturalne. Jednym z krajow, w ktérych dziatat Perkins, byt
Ekwador.

W pierwszych latach wydobywania ropy SIL intensywnie pracowat
z plemieniem Huaorani w Amazonii. Po pewnym czasie dato sie zauwazy¢
interesujgcy schemat. Gdy geolodzy informowali centrale koncernu
naftowego, ze jakis obszar posiada charakterystyczne cechy zwiekszajgce
prawdopodobiehstwo wystepowania ropy pod powierzchnig ziemi, SIL
wkraczat do akcji, zachecajac tubylcéw do opuszczenia tych terendéw
i przeniesienia sie do misyjnych rezerwatéw, w ktérych mieli otrzymywac
darmowg zywnos¢, mieszkanie, ubrania, opieke medyczng oraz
wyksztatcenie. Warunkiem byto przekazanie ich terenéw koncernom
naftowym.

Perkins opowiada, ze misjonarze stosowali wybiegi, podstepy, zachety, zeby autochtoni
zgodzili sie porzuci¢ swojg ziemie i zamieszkaé¢ w rezerwatach.

Najczesciej powtarzata sie opowies¢ o przekazywaniu tubylcom daréw
zywnosciowych z dodatkiem srodkéw przeczyszczajgcych, a nastepnie
ofiarowywanie lekarstw, ktére usuwaty objawy rozwolnienia. Na terytorium
Huaorani SIL dokonywat zrzutéw pojemnikow z jedzeniem. W podwdjnym
dnie tych pojemnikéw ukrywano miniaturowe radiostacje, ktérych
transmisji przystuchiwat sie personel wojskowy z bazy Shella. Gdy cztonek
plemienia zostat pokasany przez jadowitego weza albo powaznie
zachorowat, na miejsce przybywat przedstawiciel SIL, czesto przywozony
helikopterem nalezacym do koncernu, wyposazony we wtasciwe lekarstwo
lub surowice.

W pierwszych latach eksploracji znaleziono ciata pieciu misjonarzy
przebitych wtéczniami Huaorani. Tubylcy chcieli w ten sposéb odstraszy¢
SIL, jednak ostrzezenie zostato zignorowane, a wrecz odniosto efekt



odwrotny od zamierzonego. Rachel Saint, siostra jednego

z zamordowanych, rozpoczeta w Stanach Zjednoczonych objazdowg
kampanie, podczas ktérej w licznych wystgpieniach telewizyjnych
apelowata o wsparcie finansowe dla SIL i koncernéw naftowych, ktére, jak
twierdzita, pomagaty ucywilizowac i wyksztatcic ,dzikuséw”.

Gdy ksigzka Perkinsa ukazala sie w Stanach, dyrekcja SIL — ktéry istnieje do dzi$ —
zarzucila autorowi klamstwa. Stanowczo zaprzeczyta zwigzkom z firmami naftowymi
i oskarzeniom o przyjmowanie datkéw od tychze czy sprzyjanie eksploatacji ropy na
terenach, ktére zamieszkiwali autochtoni.

SIL przedstawia prace misjonarzy jako rodzaj poswiecenia. RzeczywisScie, ze szczegélnej
perspektywy, da sie przedstawié ich losy jako opowie$¢ o dobrodziejstwie i ofierze.
Zamieniali wygodne zycie na przedmiesciach w USA na spartanskie warunki i har6wke
w dzungli, bez wygdd klasy $redniej, w tropikalnym klimacie. Namawiajgc autochtonéw
do przyjecia wiary w Jezusa, niesli o§wiate: uczyli ich czytaé i pisaé, zaktadali szkoly,
pomagali przystosowaé sie do nowych warunkéw po wkroczeniu kompanii naftowych.

Gdy zderzenie autochtonéw z przybyszami zbierato zniwo w postaci choréb, nieraz
$Smiertelnych, na ktére miejscowi byli kompletnie nieodporni, misjonarze ratowali
pozostatych przy zyciu szczepionkami. Czesto skutecznie. Zdotali zahamowaé masowe
w pewnym momencie zgony wéréd Kofanéw, Huaorani i innych ludéw Amazonii. A gdy
nafciarze coraz brutalniej wkraczali na tereny wspélnot, zostawiajgc zbyt malo miejsca
nawet na przydomowe uprawy, niektérzy misjonarze wspierali u wladz protesty i skargi
autochtonéw, wyznaczanie nieprzekraczalnych granic terytorium i ubieganie sie o tytuly
wlasnosci.

PézZniejsza pomoc i wsparcie nie odkupity win. Nawet jeéli, jak twierdzi dyrekcja SIL,
nie bylo tajnego dealu z Texaco, to wedlug miejscowych i niektérych badaczy misjonarze
odegrali role — w najbardziej zyczliwej interpretacji — ,,pozytecznych idiotéw”. Ich
dziatalno$¢ przystuzyta sie naftowemu biznesowi. Judith Kimerling, amerykanska
prawniczka, ktéra po wielomiesiecznych badaniach terenowych jako pierwsza opisata
tutejsze zniszczenia srodowiska i lokalnych wspélnot, stwierdza wprost: ,,Koncerny
naftowe czesto wspétpracowatly z misjonarzami, zeby spacyfikowaé autochtonéw i uczynié
ich ziemie goscinng dla dzialalno$ci nafciarzy”.

Kimerling rzuca s§wiatto na motywy pomocy humanitarnej, jakg niesli misjonarze.

Wmawiali autochtonom, ze sg zacofanymi dzikusami - a ich kultura jest
~Prymitywna” i ,grzeszna” - i ze muszg sie zmienic, unowoczesnic, porzucic
swoje tradycje i przyjac ,cywilizowany” model zycia. Misjonarze
kontrolowali transport powietrzny, srodki komunikacji i najlepsze szpitale



w regionie Oriente. Ich ustugi byty kosztowne i warunkowe, uzywali ich do
manipulowania ludZzmi i pogtebiania zaleznosci. Na przyktad,

w ewangelickiej misji Alas de Socorro odméwiono przewiezienia kobiety

z ludu Huaorani i jej umierajgcego dziecka do szpitala, poniewaz wioska
uczestniczyta w kongresie COFENIAE!L8], w czasie ktérego krytykowano
misjonarzy.

W tysigc dziewiecset osiemdziesigtym roku prezydent Jaime Roldés wygnat misjonarzy
SIL z Ekwadoru. Oskarzyt ich o spiskowanie z nafciarzami, podstepne podzeganie do
przesiedlenn w celu zagarniecia ziemi pod wydobycie ropy. W czasach zimnej wojny Roldés
byt jedynym przywoédcg Ekwadoru, ktory stawit czolo koncernom naftowym. Wkrétce
zgingl w zagadkowym wypadku lotniczym, a cient podejrzenia prasa latynoamerykanska
rzucita na CIA. (Amerykanski wywiad byt w tamtym czasie zamieszany w zamachy stanu
na kontynencie, obalanie postepowych rzgdéw, polityczne zabdjstwa i szkolenie
szwadronow, ktére mordowaly dziataczy spotecznych).

Po wygnaniu misjonarzy wielu autochtonéw zapragnelo opuscié misyjne rezerwaty
i wrécié do dawnych osad. Nagle odkrywali, ze ich ziemi juz nie ma, a $cilej — jest
poszatkowana przez pola naftowe, stacje separacyjne, rurociggi i stawy pelne toksycznych
odpadéw. Jedni poszli na wiéczege w nieznane — do miast, inni najeli sie do czarnej roboty
przy usuwaniu odpadéw poprodukcyjnych, jeszcze inni skonczyli jako przydrozni zebracy.

Emergildo Criollo zostal na terenie dawnej misji, w wiosce Dureno.

Kofani przestali migrowaé. Bali sie wedrowaé po selwie penetrowanej przez
niechcianych przybyszéw i wielkg hatasliwg maszynerie, gdzie padaty zwierzeta, a rzeki
i powietrze cuchnety naftg. Ich dawny §wiat rozpadt sie. Niemal znikngt.

Kontrakt z rzgdem Ekwadoru nafciarze z Texaco podpisali w szesSédziesigtym czwartym.
Ekwador nie miat prawa, ktére chronito srodowisko naturalne i mieszkajgcych
w Amazonii autochtonéw. Miejscowych traktowano niemal na réwni z faung: nie
uznawano ich prawa do ziemi, na ktérej mieszkajg, ochrony dziedzictwa kulturalnego,
osobnych jezykéw. Politycznie i prawnie amazornscy tubylcy byli nie-istniejgcymi
mieszkancami swojego kraju.

Tak tu bylo od czasé6w konkwisty. Hiszpanie zmuszali autochtonéw do udziatu
w ekspedycjach w poszukiwaniu El Dorado. Jezuici i franciszkanie prébowali robié¢ mniej
wiecej to samo, co misjonarze SIL czterysta lat pézniej: précz nawracania na ,prawdziwg”
wiare, organizowali autochtonéw we wspélnoty zarzgdzane przez misje, przyniesli im
stalowe narzedzia, uczyli uprawiaé¢ banany i trzcine cukrowg. Hiszpanie przywlekli tez
choroby, nowe metody wojowania, wprowadzili wrogo$é miedzy miejscowymi. Co jakis

czas autochtoni odptacali sie rebeliami i masakrami biatych osadnikéw i misjonarzy.



Na przetomie dziewietnastego i dwudziestego wieku Kofani, Sionowie i Sekojowie
mieszkajgcy nad rzekg Putumayo padli ofiarg boomu kauczukowego. Kres ich wyzyskowi
i eksterminacji potozylo §ledztwo Rogera Casementa, wyslannika rzgdu Wielkiej Brytanii,
przeciwko koncernowi kauczukowemu Peruvian Amazon Company i jego wtascicielowi
Juliowi C. Aranie.

,Nie istnialy powazne statystyki, to, co napisano na ten temat, bylo niejasne, liczby
réznity sie znacznie w zaleznosci od zZrédta — rozwaza Roger Casement w powiesSciowej
narracji Marzenia Celta Maria Vargasa Llosy. — Najbardziej wiarygodny wydawat sie
rachunek wykonany przez nieszczesnego podréznika i etnologa francuskiego
Eugeéne’a Robuchona (zaginionego z niewyjasnionych przyczyn w Putumayo w roku tysigc
dziewieéset pigtym, kartografujgc region pozostajgcy pod zarzadem Julia C. Arany),
wedlug ktérego siedem lokalnych plemion — Huitoto, Ocaina, Muinane, Nonuya, Andoque,
Rezigaro i Bora — liczylo w sumie jakie$ sto tysiecy gtéw, zanim kauczukowa gorgczka
sprowadzilta tu »cywilizowanych«. Juan Tizén1?! uwazal te liczbe za mocno przesadzona.
Tak czy owak, obecnie tu zylo nie wiecej niz jakies dziesie¢ tysiecy Indian. Oznaczato to,
ze rezim wprowadzony przez firmy kauczukowe doprowadzit do §mierci trzech czwartych
populacji autochtonicznej. Niewatpliwie wielu z nich padlo ofiarg ospy, malarii, beri-beri
i innych choréb. Jednakze przewazajgca wiekszosé zginela z powodu wyzysku, gtodu,
okaleczen, dybéw, morderstw”.

Gdy do Ekwadoru wkraczali amerykanscy nafciarze, rzagdzgcy w tym kraju nadal
prowadzili polityke w taki sposéb, jak gdyby miejscowe spoleczenistwo tworzyli tylko biali
Kreole. Autochtoni mieli dopiero powalczyé o swoje prawa. Niekiedy brutalnie.

Przed podpisaniem kontraktu z Texaco nie przeprowadzano badan, ktére oszacowaltyby
wplyw eksploatacji ropy na §rodowisko Amazonii. Rzgdzgcy wéwczas wojskowi nie
wiedzieli, i chyba nie chcieli wiedzieé, co i jakim kosztem nafciarze ze Stanéw
Zjednoczonych zamierzajg robi¢ na terytorium ich kraju. Generalowie chcieli jednego:
dolaré6w. W zamian za slono optacone prawa do eksploatacji ropy Texaco dostato swobode
dziatania oraz ochrone policji i armii.

Eksploatacja ropy napedzita gospodarke Ekwadoru. Jeszcze niedawno jeden
z najbiedniejszych krajow regionu zaczgl notowaé co roku siedmioprocentowy wzrost, a w
ciggu dekady dochéd na glowe mieszkarnca zwiekszyt sie z dwustu dziewieédziesieciu do
tysigca czterystu dziewieédziesieciu dolaréw. Tego typu szacunki méwig sporo
o gospodarce, niewiele o spoteczenstwie: wiekszo$¢ nie odczula prosperity, elita polityczna
— owszem. Ekwador nie zdotal obronié sie przed przekleistwem wiekszosci krajow
naftowych: uzaleznieniem od zyskéw z ropy. Okresowe spadki jej cen na rynkach
swiatowych dotkliwie uderzaly w same fundamenty tutejszej ekonomii.



Amazonia, dzisiaj traktowana jako ptuca Ziemi i skarb ludzko$ci, byla dla generatéow
spotecznym $mietniskiem. Gdy mury wiezierr pekaly z powodu przeludnienia, nadwyzke
wiezniéw deportowano do amazonskich laséw. Gdzie$ na odludziu, w §rodku ,zielonego
piekla”, jak nazywajg czasem dzungle ludzie nieumiejacy sie po niej poruszaé, wsadzano
wiezniéw do todzi i kazano wiostowaé przed siebie. Ile dadzg rade. Ci, ktérzy zdotali
przezyé, zaktadali osady, nawigzywali kontakty z miejscowymi, ptodzili dzieci

z autochtonkami. Ilu zginelo, zmarto od ukgszenia jadowitych insektéw, w walce

z dzikimi zwierzetami, z powodu tropikalnych choréb — nie wiadomo.

Zanim Lago Agrio stalo sie miasteczkiem otoczonym satelickimi wioskami, koncern
Texaco wybudowal w srodku selwy lotnisko. Nie byto drég taczacych ropodajng kraine
z resztg kraju, dotrzeé tam mozna bylo tylko drogg powietrzng. Transportowano nig
sprzet do pierwszych odwiertéow.

Koncern zbudowat osade dla personelu, ktéry miat tu zamieszkaé na lata.
S<Amerykanskie Lago Agrio” bardzo réznito sie od reszty miasteczka i okolicznych osad.
Kolejni moi rozméwcy — Emergildo, pani Mariana i kilkoro innych — wspominajg ogromny
teren oddzielony stalowym, wysokim plotem. Za nim — luksusy, jak w bogatych rejonach
Kalifornii czy Florydy z amerykanskich filméw. Przestronne domy, oczywiscie
z klimatyzacjg, wtasne szkoty, opieka lekarska. Miejscowi mieli tam prawo wstepu
jedynie jako sprzgtacze, $mieciarze, stuzba.

»,0Osiedla koncernu naftowego byly wyspami dobrobytu w morzu biedy: klimatyzacja,
gorgce prysznice, prad 24 godziny na dobe, filmy, dobre jedzenie i woda zdatna do picia —
luksusy nieznane w okolicznych wspélnotach — pisze Kimerling. — Robotnicy pracujacy dla
koncernu donosza, ze Unocal’2Y przeznaczy?t od dwéch i pét do trzech milionéw na budowe
nowego obozowiska z ozdobnymi ogrodami i trawnikami, kortami do squasha, talerzami
telewizji satelitarnej, saung, jacuzzi i basenem. Réwniez zagraniczni pracownicy
twierdzg, ze »nie dba sie 0 koszty« i »zmarnowano miliony dolaré6w« na loty helikopterami
do stolicy badz do puszczy — na towienie ryb lub polowania na krokodyle”.

Pierwsze odwierty, zrobione w szes$édziesigtym siédmym, potwierdzily diagnozy
geologéw: miejsce, ktore nazwano teraz Lago Agrio, stoi na ropie, a ogromne zloza
rozciggajg sie dalej na potudnie. Pozostalo potgczyé amazonskie zasoby z klientami stacji
benzynowych w Stanach Zjednoczonych. Koncern Texaco skonstruowat rurocigg, dtugi na
ponad piecset kilometréw, w wiekszosci na powierzchni ziemi, ktéry ciggnie sie z Lago
Agrio, przez Amazonie, Andy, nieraz wspina sie na wysoko$¢ ponad czterech tysiecy
metréw nad poziom morza, i koniczy bieg w porcie Esmeraldas nad Pacyfikiem. Tankowce
zabieraty rope do kalifornijskich rafinerii, a stamtad paliwo trafialo do stacji benzynowych
Texaco w Stanach Zjednoczonych.



Rzad Ekwadoru budowal w tym czasie droge, ktéra potgczyla niedostepny, faktycznie
odciety region z resztg kraju. Texaco wzielo na siebie budowe sieci drég wewngtrz regionu
Oriente. W siedemdziesigtym pierwszym gotowa byla szosa z Quito do Lago Agrio —
dwiescie osiemdziesigt kilometréw. Dwa lata pézniej sie¢ drég taczgcych Oriente ze
Swiatem zewnetrznym, a takze poszczegélne miasta i wioski regionu, liczyta juz prawie
siedemset pieédziesigt kilometréw. Dzieki drogom koncern Texaco mégt tatwiej i taniej
przewozi¢ sprzet, zbudowac stacje oddzielajgce rope od wody i gazu, skoriczyé budowe
rurociggu.

Ale drogi odegraty jeszcze inng role.

Dla rzgdzacych wojskowych droga prowadzgca do Amazonii spetniata role politycznego
wentyla bezpieczenstwa. W Ekwadorze byt gtéd ziemi, niektére obszary, tak na wsi, jak
i w miastach — przeludnione. Migracje do amazonskiego Oriente rozladowywaty spoteczne
niepokoje. W strone Lago Agrio podazali biedacy, nedzarze, rozbitkowie z catego kraju,
ludzie szukajacy swojej szczesliwej gwiazdy. Wedrowali z nadziejg na kawalek ziemi albo
prace przy eksploatacji czarnego zlota.

Naptyw kolonistéw — gtéwnie biedakéw, ale tez agroprzedsiebiorcow, spekulantéw
ziemig i wojskowych — zburzyl dotychczasowe zycie autochtonéw. W promieniu
kilkunastu kilometréw od kazdej z drég, z obu jej stron, wycinano selwe pod budowe osad,
wiosek, miasteczek. Wywlaszczono setki tysiecy hektaréw nalezgcych do wspélnot
miejscowych, dochodzito do typowych dla wielu krajéw Potudnia konfliktéw miedzy
najbiedniejszymi: jedni wykluczeni, walczgc o przezycie, stawali sie wrogami innych
o niemal identycznym statusie, réwniez walczgcych o przezycie. O miske juki, kukurydzy,
ki$¢ bananéw.

Pierwsze galony ropy poplynely rurociggiem dwudziestego sz6stego czerwca
siedemdziesigtego drugiego roku. Niespelna dwa tygodnie pézZniej w malej osadzie na
wybrzezu urodzil sie czlowiek, ktéry mial da¢ sie we znaki amerykanskim nafciarzom jak

nikt wczedniej.

18] Confederacién de las Nacionalidades Indigenas de las Amazonia Ecuatoriana;
Konfederacja Ludéw Autochtonicznych Ekwadorskiej Amazonii.

191 Osoba blisko zwigzana z firmg Peruvian Amazon Company.

[20] Firma naftowa z Kalifornii.



Pablo

Teraz zyje miedzy andyjskg stolicg a amazoniskim tropikiem... Na uméwione spotkanie
przyjezdza spézniony dwie godziny. Pogoda w Lago Agrio uniemozliwila punktualny start
samolotu.

Pierwsza z naszych trzech rozméw odbywa sie w jego biurze w Quito.

Ludzie, z ktérymi pracuje, oprowadzili mnie juz po skromnym lokum
w dwukondygnacyjnym domu, odpowiedzieli na kilka pytan — no, ale bez niego nie ma
rozmowy. Kilka razy wymieniali enigmatyczne uwagi, ze dzisiaj nikt sie nie kreci przed
biurem, dzi$ spokdj. Nie wiem, o co chodzi.

Wreszcie przyjezdza.

Ma nie wiecej niz sto siedemdziesigt centymetréw wzrostu, krétko przyciete, geste
ciemne wlosy, sportowg biatg koszule, spodnie od garnituru. Te spodnie to z powodu
wywiadu w telewizji, ktéry ma mieé¢ wieczorem. Normalnie woli dzinsy. Kalendarz nabity
do samej p6tnocy, dwie godziny sp6znienia komplikujg dzien jeszcze bardziej. Dlatego
dzisiaj porozmawiamy krétko, ukradzione godziny odrobimy nastepnego dnia, a potem
jeszcze w Lago Agrio.

Usmiecha sie, ale ten u$émiech nie informuje o luzie czy zadowoleniu. Pablo jest
skupiony, przejety, caly na serio. Rozmawia, patrzgc w oczy. Uderza pewno$¢ co do tego,
o czym mowi, ale to nie arogancja. Raczej spokdj kogo$, kto nie ma nic do ukrycia.

— W zeszlym tygodniu obserwowali nasze biuro — wyjasnia zagadke, nad ktoérg sie
zastanawiatlem. — Dwéch mezczyzn siedziato przez caly dzien w samochodzie. Nastepnego
dnia tez. Stara taktyka, zeby zasiaé niepokdéj, przestraszyé. Teraz i tak jest spokojnie.
Kiedy$ za nami jezdzili, byly wlamania, napady, pobicia...

Trzeba poznaé calg jego historie, zeby przekona¢ sie, ze to nie paranoja.

Byt szé6stym dzieckiem José Fajarda i Marii Mendozy. Jednym z dziewieciu braci, ktérzy
mieli tylko jedng siostre.

— Bylo nas tak duzo — méwi nieco figlarnie — poniewaz w wiosce nie bylo pradu i rodzice
nie mieli telewizji. Wieczorami, z braku czego$ lepszego, zajmowali sie sobg.

Pablo Fajardo urodzit sie w prowincji Manabi na wybrzezu Pacyfiku. Rodzice mieli
skrawek ziemi. Plonéw ledwie starczato, zeby nie chodzili glodni. Gdy Pablo zaczynat



pierwszg klase, droga z wioski do szkoty zajmowata mu godzine.

Na region spadta wyniszczajgca plaga. Susza. Fajardowie, jak wielu sgsiadéw, zostawili
wymarle poletko i ruszyli wybrzezem, na p6inoc. Osiedlili sie w prowincji Esmeraldas. Od
malego, razem ze starszymi bra¢mi, Pablo musial pomagaé¢ ojcu w polu. Mama rodzita
kolejnych braci, nianiczyla ich, przygotowywala strawe. Tutaj skonczy? podstawéwke
i pierwszg klase szkoty $rednie;j.

Przyszta nastepna susza. Zdesperowany ojciec zapakowat wszystkich do autobusu
jadacego na wschoéd. Znalezli sie w sercu ekwadorskiej Amazonii. Pablo miat wtedy
czternadcie lat.

Gdy wysiedli w Lago Agrio, pod stopami mieli ciemng $liskg maz, ktérg dzieciaki od
razu ubrudzity sobie buty i nogi.

Ropa byla wszedzie: w powietrzu, wodzie, jedzeniu. Czyli w nozdrzach, plucach, ustach.
Ciezaréwki nalezgce do Texaco spryskiwaly ropg drogi gruntowe, zeby sie nie kurzyto.

W porze suchej na drogach tworzyla sie skorupa zastepujgca asfalt, ale gdy padat deszcz,
drogi stawaty sie niebezpieczng §lizgawkg. Ludzie wspominajg, ze z powodu tej sliskiej
nawierzchni nagminnie dochodzito do zderzerh samochodéw i potracen pieszych, réwniez
Smiertelnych. Jeden z miejscowych, ktérego wypytywalem o tamte lata, zapamietat
dramatyczny poslizg ciezaréwki cysterny i stoczenie sie catego tadunku do rowu, ktérym
plynal strumieni. Zadnym sposobem nie dalo sie wyciggnaé cysterny z wielotonowym
obcigzeniem, wiec rope spuszczono do strumienia. W Lago Agrio nikt nie dochodzil winy
firmy czy kierowcy, nie wszczynano §ledztw. Policja i armia byty, jak prywatna ochrona
przemyshu naftowego, catkowicie na ustugach koncernu.

— OsiedliSmy w Shushufindi, pie¢dziesigt kilometréw od Lago Agrio, u samych wrét
instalacji Texaco.

Widok nowego miejsca oczami czternastoletniego Pabla: po ulicach chodzg uzbrojeni
pistoleros. Ludzie ostrzegajg, zeby trzymac¢ sie z daleka od niektérych baréw, gdzie pija
uzbrojeni mezczyzni. Wizyta w takim barze grozi pobiciem, a nawet utratg zycia.
Reputacje miejsca streszcza zastyszany bon mot: ,wiecej tu burdeli niz szkét”.

Jest rowniez jawna segregacja, choé wtedy Pablo nie zna tego stowa. Widzi, ze
menadzerowie Texaco mieszkajg odgrodzeni od miejscowych, z czasem dowie sie
o ostentacyjnych luksusach za plotem. Miejscowi zyja nie tylko bez pradu, kanalizacji, nie
tylko w dzungli naturalnej, lecz rowniez spotecznej. (Kimerlig podaje twarde dane:
w Shushufindi jedynie 0,2 procent domostw ma prad i wode z publicznej kanalizacji).
Region przycigga glodnych ziemi i pracy, lecz takze wyjetych spod prawa. Na nowym
miejscu walka o zycie — dostownie — toczy sie kazdego dnia.



Z Lago Agrio jest dwadzieScia minut do granicy z Kolumbig, przechodzi tedy
kontrabanda, oczywiscie, tez kokaina. Rywalizujgce gangi bijg sie o wplywy. A w tle
kolumbijskie grupy zbrojne, nieraz przekraczajgce granice: FARC i paramilitarni.

Wzietg profesjg w okolicy jest sicario — ptatny zabdjca.

W strumieniu przeplywajgcym niedaleko domu Pablo dostrzega teczowe plamy. Od
ludzi, ktérzy przybyli w te rejony wczesniej, slyszy rozmaite historie. Na przyktad, ze
kiedy$ byly tu ryby, a teraz nie ma. Ci ludzie ostrzegajg: lepiej sie w tej wodzie nie kgpaé,
wielu sie od niej pochorowalo. Wiec Pablo nie kapie si¢, choé w upale i duchocie trudno nie
ulec pokusie. Pije za to wode o wyraznie kwasnym smaku. Studnia Fajardéw znajduje sie
czterysta—pieéset metréow od stacji Texaco. Tam metodg separacji uzyskuje sie rope, ktéra
plynie dalej rurociggiem do portu Esmeraldas. Resztki i odpady zostajg na miejscu —

w ziemi, wodzie, powietrzu.

Doktadnie wtedy, gdy rodzina Fajardéw osiedla sie w Amazonii, helikopter innego
koncernu naftowego, Elf, znajduje na terytorium ludu Huaorani zwtoki biskupa Alejandra
Labaki i towarzyszacej mu zakonnicy Inés Arango Velasquez. Biskup i siostra udali sie
z misjg do autochtonéw, mieli przekonywaé do zgody na wydobycie ropy na ich
terytorium. Cialo biskupa zostalo przybite do ziemi, rozciggniete przez siedemnascie
wléczni, naklute w osiemdziesieciu dziewieciu miejscach. Okrucienstwo egzekucji
sprawia, ze rzgd Ekwadoru po raz pierwszy przyznaje na glos, ze w Oriente istnieje
konflikt miedzy autochtonami a przemystem naftowym.

Autochtoni opierali sie nafciarzom, od kiedy tylko zjawilo sie Texaco i trysnely pierwsze
galony ropy. Niektére wspdlnoty wycofaty sie gleboko do selwy, by unikngé kontaktu
z przybyszami. Inne prébowaty adaptowac sie do nowych warunkéw, poddaty sie
dzialaniom misjonarzy. Byly i takie, ktore blokowaty drogi, napadaty na stacje
wydobywecze i produkcyjne.

W te pétpartyzanckie, chaotyczne wybuchy sprzeciwu porzgdek wkracza dopiero
w latach osiemdziesigtych. Powstaje Konfederacja Ludéw Autochtonicznych Ekwadorskiej
Amazonii, ktéra wyraza racje oryginalnych mieszkancéw regionu w jezyku polityki. Méwi
o prawach ludnos$ci i ochronie érodowiska. Tradycyjnym protestom, takim jak marsze czy
blokowanie drég, towarzyszy naglasnianie zniszczen, jakich dokonujg koncerny naftowe.
Wdziecznym obiektem oskarzycielskich kampanii sg szczegdélnie te, ktére swojg
aktywnos$é anonsujg jako ,odpowiedzialng za Srodowisko naturalne”.

Ten ruch protestu to czesé przebudzenia autochtonéw na kontynencie. Poczgtkowo
postulujg calkowite wstrzymanie wydobycia ropy. Z czasem porzucajg ten postulat, zgdajg
jedynie prowadzenia eksploatacji ,w sposéb odpowiedzialny”, z zachowaniem wysokich



standardéw ochrony srodowiska. Chcg naprawienia wyrzgdzonych szkéd i inwestowania
czesci zyskéw z ropy na miejscu.

Ludzie traktowani jeszcze niedawno jako cze$é fauny Amazonii wymuszajg uznanie ich
jako integralnej czesci wieloetnicznego spoteczenstwa. Sg gotowi uznacd, ze kraj zyje
z eksportu surowcow i nie ma na to rady. Bez ich wydobywania panstwo o nazwie
Ekwador nie potrafi funkcjonowaé. Niechetne uznanie tej prawdy ukazuje droge, jaka
przeszlo wiele wspélnot od momentu, w ktérym huk pierwszego helikoptera nad
terytorium Kofanéw wystraszyt Emergilda i przywiédt mysli o niechybnym koncu swiata.

Pablo idzie do pracy. Musi — ojciec sam, bez wsparcia synéw, nie podota. Pracuje maczetg.
Firma, w ktérej dostaje robote, uprawia palmy afrykanskie; z nich produkuje sie olej
spozywczy. Pablo wycina dzungle pod nowe uprawy, przygotowuje Sciete palmy do
ekstrakcji. Wieczorami chodzi do szkoty.

Trzy lata po przybyciu do Shushufindi don José i doia Maria rozwodzg sie.

Pablowi przypada rola opiekuna czterech mlodszych braci. Musi teraz nie tylko uczy¢
sie i zarabia¢, ale takze gotowaé, ojcowac, matkowad.

Czasem nie daje rady. Przerywa nauke, potem do niej wraca — tak kilka razy. Szkola
Srednia zabiera mu siedem lat.

Ma siedemnascie, gdy spotyka pracujgcych w regionie kapucynéw z Hiszpanii. Robi sie
glosno o szkodach, jakie lokalnym spolecznosciom wyrzgdzito wydobywanie ropy. Ludzie
nabierajg odwagi, méwig glo$no o krzywdach, bo oto po osiemnastu latach eksploatacji
tutejszych z16z Texaco ma zwingé dzialalnos¢ w Ekwadorze. To os§miela krytykow.

Wielu miejscowych od dawna choruje. Mnozg sie nowotwory, przedwczesne zgony, cho¢
skala szkdd nie jest jeszcze znana. Kapucyni méwig ludziom o godnos$ci, prawach,
rewindykacjach. Na spotkaniach poszkodowanych dyskutuje sie o zniszczeniach
srodowiska, chorobach, jakie wywotala eksploatacja ropy, a takze, co to takiego prawa
pracownicze i sprawiedliwe wynagrodzenie. Wielu biednych osadnikéw pracuje przy
uprawie palm, tak jak Pablo, inni w Texaco lub miejscowej firmie naftowej Petroecuador.

Jedna z takich grup, na spotkania ktérej Pablo przychodzi nocg, po szkole, wybiera go
na lidera. Méwi klarowniej niz inni, dobiera trafniejsze argumenty, bije od niego
wewnetrzna sita, ktérg zaraza sgsiadow.

Po latach przyzna, ze to nie byla decyzja, lecz odruch. Ze ludzie maja samoistne talenty
lub sktonnosci, ktére popychajg ich w te lub inng strone — to sie dzieje poza §wiadomoscia,
poza rozumem. Nazwijmy to instynktem. Jego instynkt kazal mu reagowaé niezgoda,
protestem na jawng niesprawiedliwo$é. Inni musieli wyczué, ze jest wtasciwym

czlowiekiem. Ze mozna mu zaufaé i ze bedzie ich glosem.



Z tego powodu zaczynajg sie nowe klopoty.

Ci, ktorzy pracujg przy palmach i sg wyzyskiwani jak niewolnicy — przecietna
miesieczna pensja piecdziesigt dolaré6w — przychodza do Pabla ze skargami. Pablo
w asyScie braci idzie wtedy do dyrekcji i zgda. Podwyzek, odziezy ochronnej dla
narazonych na zatrucie chemikaliami, skrécenia czasu pracy.

W dyrekcji nazywajg go wywrotowcem.

Widzi, ze chodzg za nim po fajrancie.

Po kilku skargach zlozonych w imieniu robotnikéw zostaje zwolniony.

Najmuje sie do nieco lepiej ptatnej, lecz brudniejszej i niebezpiecznej dla zdrowia pracy
przy oczyszczaniu sprzetu i usuwaniu poprodukcyjnych odpadéw ropy. Dopiero tam,
w pelni i do korica, przekonuje sie, jak bardzo nafciarze zdewastowali Srodowisko tej
czesci Amazonii.



Jedziemy na inspekcje

Przez dwa dni jezdzitem z Donaldem Moncayo po okolicy. KrgzyliSmy pikapem po dzungli
i wioskach w promieniu plus minus osiemdziesieciu kilometréw woko6t Lago Agrio. Donald
jest stad, zna kazdg droge, kazdy objazd, drzewo, kamien. I kazdy wyciek. Tak jak Pablo,
rok mtodszy od niego, pochodzi z rodziny drobnych rolnikéw. Na prosbe Pabla zgodzit sie
poswieci¢ czas i pokazad, jak do dzis, jeszcze po wielu latach, widaé i czué skutki
dewastacji srodowiska z lat siedemdziesigtych i osiemdziesigtych.

Opowiada po drodze:

— Kiedy ryby w strumieniach dusity sie od toksyn i wyskakiwatly z wody, kury tapaly je
w powietrzu.

Anegdota jak z powiesci realizmu magicznego. Watpie, czy kura moze ztapaé w locie
wyskakujgcg z wody rybe, lecz nie mam jak tego sprawdzié. A czy kura w ogéle skusitaby
sie na rybe? Zresztg kury chyba nie poluja. Przyjmuje to jako lokalng opowie$é, za pomocg
ktoérej ludzie przekazujg, ze ich Swiat stangl na glowie, ze zatruta natura oszalala, a zycie
wypadto z naturalnych toréw.

Na czesé ciezarowg pikapa Donald zaladowat reczne stalowe wiertto. Dzieki niemu
bedzie moéglt pokazaé, jak glteboko ziemia jest przesigknieta naftg. W czasie tej naszej
»inspekcji” nieodzowne bedg silne rece Donalda, nabite ciato, choé¢ stabo$¢ mojego
przewodnika do suto zastawionego stotu tez jest widoczna.

Zjezdzamy z gléwnej szosy. Przez nastepne dwadzieScia minut jedziemy wyboistg drogg
gruntowg w dzungli.

Pierwszy przystanek: pokryta trawg polana wielkosci boiska do pitki noznej, moze
wieksza. Wysiadamy z pikapa, Donald sktada wiertlo, wcigga gumowe rekawice, mnie
kaze wlozy¢ drugie i zaczyna wierci¢. Przebija sie przez trawe w glgb ziemi. Wiertto ma
na konicu co§ w rodzaju wewnetrznej topatki i kiedy Donald wycigga je do goéry, z gtebin
wydobywa duzg gar$é ziemi. Dokreca wierthu coraz dluzsze ramie — tak ze w koncu
wycigga ziemie z gleboko$ci mniej wiecej dwéch metrow.

— Zobacz, powgchaj. — Podaje gliniastg grude.

Jest ciemnobrgzowo-czarna. Jakby osmalona. Cuchnie naftg na odlegtosé.

— Toksyny nadal zatruwajg srodowisko, a méwili, ze ten zbiornik zostal oczyszczony.
Przysypali go jedynie ziemig.



— Kto?

— Texaco.

— Ile takich zbiornikéw jest w okolicy?

— Okolo tysigca.

Donald pokazat mi kilkanascie podobnych miejsc. Wszystkie w sercu dzungli. Do
niektorych nie da sie dojecha¢ samochodem, czasem trzeba troche podej$é, a po drodze
Scina¢ krzaki i gatezie drzew maczetg.

Niektoére baseny, jak nazywajg tu zbiorniki z odpadami poprodukcyjnymi, nie sg nawet
przykryte ziemig. Naftowy szlam znajduje sie na powierzchni. Toksyny krgzg stale: na
nie pada deszcz, woda paruje razem z nimi i spada z kolejnym deszczem.

W kilku nawierconych przez Donalda punktach, niedaleko od basenéw, nafta wyptywa
na powierzchnie, robigc od razu niewielkg kaluze.

W miejscu oznaczonym jako Shushufindi 61 Donald stangl na poro$nietej powierzchni
basenu i wprawit w ruch podloze w promieniu kilkunastu metréw wokoét siebie. Bujat sie
na nim jak na powierzchni bagna.

ZeszliSmy do pobliskiego leSnego strumienia. Po drodze znowu maczeta w ruch — zeby
wejsé w glab selwy, gdzie ptynie woda. Kiedy Donald poruszy? patykiem ziemie przy
brzegu, na powierzchni wody ukazata sie po chwili naftowa tecza.

Gdy Texaco wkraczato do Ekwadoru, nie bylo prawa naktadajgcego na firme obowigzek
dbania o srodowisko. Jednak w siedemdziesigtym pierwszym, tuz przed rozpoczeciem
eksploatacji na wielkg skale, wprowadzono pakiet ustaw, ktére nakazywaty koncernom
naftowym chronienie ,fauny, flory i innych bogactw”, a takze ,zapobieganie
zanieczyszczeniom zasobow wodnych, atmosfery i ziemi”.

Texaco odpowiedzialo po swojemu. Rok po uchwaleniu nowego prawa biuro firmy na
Florydzie wystato do dyrekcji oddzialu w Lago Agrio tajng instrukcje, ktéra nakazywata
informowanie centrali i uruchamianie planu awaryjnego wyltgcznie w przypadku
~wiekszych wyciek6w” ropy do srodowiska. Jako ,wieksze wycieki” instrukcja definiowata
te, ktore zwrécily uwage srodkéw przekazu lub organéw kontroli panstwowej. Kluczowy
dowéd intencji to polecenie, zeby ,nie przechowywacé raportow [o wyciekach], a wszystkie
dawne usungé z biur i zniszczy¢”.

W siedemdziesigtym siédmym ekwadorskie biuro do spraw surowcéw naturalnych
odkryto pare mniejszych wyciekéw i innych zaniedban. Chcac zapewne pokazaé, kto tu
rzgdzi, nalozylo na Texaco grzywne. Trzy tysigce szeséset pieédziesigt dolaréw.
Dyrektorzy i menadzerowie firmy musieli dusi¢ sie ze §miechu.



— Koncern §wiadomie niszczyt srodowisko w Amazonii.

— Co znaczy ,,$wiadomie”?

— Ze wiedzieli, jakie szkody wywoluje sposéb wydobywania ropy w Lago Agrio. Ze nie
dotrzymywali standardéw, jakie obowigzywaty w tamtym czasie choéby w Stanach
Zjednoczonych.

Esperanza Martinez, wiek éredni, ciemne dlugie wlosy z fioletowymi kosmykami, méwi
z pasjg i kompetencja, ktérg zdradzajg szczegély techniczne, cyfry, cytowane z pamieci
przepisy krajowe i miedzynarodowe. Siedzimy w biurze Oil Watch w Quito, lokalnej
placéwce organizacji, ktéra monitoruje dzialalnosé koncernéw naftowych na réznych
kontynentach. Esperanza tlumaczy technologie ekstrakcji ropy oraz to, w jaki sposéb
wydobycie zagraza Srodowisku, i co sie robi, zeby ograniczyé szkody.

Zloza znajdujg sie okoto dwéch kilometréw pod ziemig. Odwierty zostawiajg po sobie
toksyczny szlam, toksyczne plyny, toksyczne substancje. Po drodze do z16z ropy zdarza
sie, ze substancje trujgce mieszajg sie z podziemnymi zasobami wody pitnej. W Stanach
Zjednoczonych mut, jaki zostaje po odwiertach, zabezpiecza sie kosztownymi metodami.
W Amazonii Texaco zostawilo niezliczone baseny substancji toksycznych na otwartym
powietrzu. Majg one zazwyczaj gteboko$é dwoch—trzech metréw, dochodzg do granicy
podziemnych zasobéw wody, nieraz je zatruwajg. Z powodu blisko$ci osiedli ludzkich do
basenéw z toksycznym szlamem wpadaly zwierzeta domowe. W Stanach Zjednoczonych
nieogrodzone zbiorniki wolno zostawiaé tylko tam, gdzie toksyny nie majg szansy
wymieszac sie z zasobami wody pitnej. W Ekwadorze cata poprodukcyjna trucizna
wsigkala w ziemie i splywala do rzek, potokéw, strumieni.

W roku siedemdziesigtym sz6stym menadzer Texaco urzedujgcy w Quito informowat
prezesa zarzgdu firmy, ze rzad Ekwadoru domaga sie zabezpieczenia zbiornikéw
z odpadami — ogrodzenia ich i przykrycia — z powodu zanieczyszczen, ktérych sg
przyczyng. Szefostwo zignorowato zgdanie. Cztery lata pézniej, w odpowiedzi na kolejne,
od wladz lokalnych, menadzerowie Texaco policzyli koszt budowy nowych, stalowych
zbiornikéw na odpady. Wyszlo ponad cztery miliony dolaréw. Uznali, ze to za duzo.

Ubocznymi produktami wydobycia ropy sg gaz i tak zwana woda produkcyjna. Gaz spala
sie. W Stanach Zjednoczonych wymaga sie, zeby plomieni z palnikéw palit sie pionowo.
Wymieszany z tlenem wytwarza mato dymu. Texaco ustawiato palniki tak, ze plomienie
palily sie poziomo, a ogient dosiegatl resztek ropy na powierzchni basenéw z odpadami

i spalat je. Taki spos6b wytwarza ogromne chmury czarnego dymu. W Lago Agrio
zatruwatly one powietrze, faune i flore, okoliczne wsie, a w czasie opadéw réwniez ziemie

i wode.



Texaco ignorowalo przyjete w Stanach zasady utylizacji wody produkcyjnej. Zawiera
ona zazwyczaj duzo soli, metali ciezkich, substancji rakotwoérczych. W Stanach
Zjednoczonych wode takg bada sie i tylko wtedy, gdy spetnia kryteria czystosci, mozna jg
odprowadzi¢ do srodowiska. Jesli przekroczone zostang granice toksycznosci, wtryskuje
sie ja nieczynnymi szybami naftowymi na gleboko$¢, na przyklad, dwéch kilometréw, tak
zeby nie zatruwala podziemnych zasobéw wody pitnej. Takie standardy obowigzujg
w Stanach Zjednoczonych od lat czterdziestych dwudziestego wieku.

-4 wodg produkcyjng nalezy obchodzié¢ sie nadzwyczaj ostroznie nie tylko dlatego, ze
moze wyrzgdzié szkody rolnictwu, lecz réwniez dlatego, ze mogtaby zanieczy$cié jeziora
i rzeki bedace zrédlem wody pitnej, jak tez stuzgcej do nawadniania” — napisal pewien
inzynier zatrudniony w Texaco w instrukcji branzy naftowej Primer of Oil and Gas
Production z sze$édziesigtego drugiego roku. W ekwadorskiej Amazonii Texaco nie
przeprowadzalo zadnych badan wody produkcyjnej. Spuszczalo jg do strumieni, rzek
i dzungli. Wtryskiwanie pod ziemie uznano za zbyt kosztowne.

Dopiero na poczatku lat dziewieédziesigtych, kiedy koncern opuszczat Ekwador,
kanadyjska firma audytowa HBT Agra przeprowadzita badania wody produkcyjne;j.
Potwierdzity one, ze odpady ropopochodne i wode produkcyjng wylewano do srodowiska
naturalnego. W réznych stacjach separacyjnych Texaco standardy toksycznosci byty
przekroczone od kilku do kilkudziesieciu razy (w poréwnaniu z normami, jakie obowigzujg
w Stanach Zjednoczonych). To oznacza, ze w wielu miejscach ekosystem wodny zostal
catkowicie lub prawie calkowicie zniszczony.

Wtladze Texaco, niezadowolone z audytu, zaméwity konkurencyjny w firmie Fugro-

McClelland. Jej ustalenia byly podobne.



Pablo (2)

Pablo Fajardo wywolat w swoim zyciu ile$§ rewolucji i prawie wszystkie wygral. Jedne
dotyczyly tylko jego samego, drugie najblizszych, trzecie tysiecy ludzi, wsréd ktérych zyt.
A jeszcze inne Ekwadoru, kontynentu i — bez przesady — swiata.

— Nie nauczytem sie dobrze prowadzi¢ samochodu.

Rozbraja wielkie slowa Smiechem, trywialng konstatacjg, by za chwile wréci¢ do swojej
nieco misjonarskiej powagi.

W dziewieédziesigtym czwartym, po siedmiu latach udreki, koniczy liceum. Zapisuje sie
na korespondencyjny kurs, ktéry ma mu dac¢ papiery technika komputerowego.
Komputery nudzg go, ale nie wie, co innego méglby studiowaé. Przeciez mieszka
w Shushufindi, na koncu §wiata. Wie, ze nie wolno mu wyjechaé: poczucie obowigzku.
Musi pomagacé braciom, potrzebujg go koledzy z pracy, jest nieformalnym przywédcg.
Chodzi do dyrekcji wyktocaé sie o pienigdze, godziny pracy, srodki ochronne.

Jest tez jednym z lideréw wspélnoty, ktéra szykuje sie do batalii z Texaco
o odszkodowania za dewastacje srodowiska, zdrowia, zycia tysiecy mieszkancéow.

Jezdzi po zapadlych wioskach autochtonéw, migrantéw. Stucha i dodaje otuchy.

Pracuje w biurze interwencyjnym miejscowej organizacji. Zbiera skargi ludzi na
pracodawcéw, naduzycia wladz, firmy naftowe niszczgce srodowisko i okoliczne wioski.

Zaklada szkole wieczorowg dla wszystkich chetnych, niezaleznie od wieku. Postanawia,
ze wykorzeni analfabetyzm. Wiedza to narzedzie walki o prawa, a szkota jest miejscem
integracji. Na lekcjach Pabla miejscowi dostrzegajg, ze nie sg sami, ze dzielg los z innymi,
ze jest ktos, kto sie ich losem przejmuje.

Zapisuje sie na studia korespondencyjne na uniwersytecie w Quito: prawa czlowieka
i ochrona srodowiska. Teraz duzg czes¢ weekendéw spedza na lekturach i pisaniu.

W nielicznych wolnych chwilach ugania sie¢ za Fanny Villares, lokalng dziataczkg praw
czlowieka. Zamieszkujg razem, rok p6zniej rodzi sie ich coérka.

Za ,podburzanie” robotnikéw traci prace przy usuwaniu odpadéw toksycznych w firmie
naftowej Petroecuador. Pracodawca oskarza go o dziatalnosé wywrotowa.

Popada w nedze. W biurze interwencyjnym zarabia ledwie pie¢dziesigt dolaréw,

w domu nie starcza na jedzenie. Pierwsze rodzinne napiecia i frustracje.

— W biedzie nie ma nic uszlachetniajgcego. Bieda to upokorzenie, nic wiecej — wspomina



niechetnie, z nutg zawstydzenia.

Pomocng reke wyciggajg kapucyni i o§mioro przyjaciét — biednych jak on. Ze zrzutki
fundujg mu stypendium. Dzieki tym pienigdzom jest w stanie utrzymaé rodzine i podjgé
studia prawnicze, takze korespondencyjnie.

— Wstawalem o trzeciej. Czytatem mniej wiecej do siédmej. Potem szedlem do biura
interwencyjnego. Codzienna rutyna. W poludnie — radio: prowadzitem godzinny program,
ktory musialem po drodze przygotowaé. Komentowatem informacje dnia, zupelnie sam,
bez niczyjej pomocy. Nastepnie znowu do biura, praca do wieczora. Kolejng godzine
zajmowalo mi przygotowanie lekcji i dojazd do szkoly wieczorowej, w ktorej prowadzitem
zajecia. Do domu wracatem o jedenastej. Na sen zostawaty cztery godziny...

Tak wyglada sze$¢ lat zycia.

Ten wysilek i poSwiecenie majg pewien horyzont. Oto od niedawna w Stanach
Zjednoczonych toczy sie proces przeciwko Texaco za zniszczenia dokonane w ekwadorskiej
Amazonii. Za bezprecedensowym pozwem stojg mieszkancy Lago Agrio i okolic, skupieni
we Froncie Obrony Amazonii. Majg reprezentujgcych ich amerykanskich prawnikéw, ale
potrzebujg kogo$, kto jest jednym z nich, zna prawo i bedzie ich glosem. Moze nie do razu,
w przyszlosci.

Wybér, kto to ma byé, jest bardziej niz oczywisty.



Precedens,
czyli wielki biznes patrzy

W kwietniu dziewieédziesigtego trzeciego na biurku mecenasa Cristobala Bonifaza

z Amherst w stanie Massachusetts wylgdowat raport miedzynarodowej organizacji
pozarzgdowej Oxfam. Kancelaria Bonifaza podejmowala wczesniej sprawy o tamanie praw
czlowieka i niszczenie §rodowiska — doniesienia Oxfamu, ktéry zajmuje sie tym samym,
nie dotarly tam przypadkowo. Byt jeszcze jeden powdd: rodzinne zwigzki z Ekwadorem.
Bonifaz pochodzi z zamoznej ekwadorskiej rodziny, a jeden z jego dziadkéw byt
prezydentem kraju.

Rzeczony raport opisywal dewastacje srodowiska w Lago Agrio i okolicach oraz liczne
przypadki zachorowan i zgonéw spowodowanych najprawdopodobniej substancjami
toksycznymi. Wskazywal réwniez winnego: firme Texaco, ktéra rok wczesniej wycofata
sie z Ekwadoru po wygasnieciu kontraktu. Caly sprzet, stacje i rurociggi przejat
biznesowy partner — miejscowa kompania naftowa Petroecuador.

Ustalenia Oxfamu wstrzgsnely Bonifazem. Podejrzewat, ze raport opisuje prawdziwe
zdarzenia, a znajgc swdj stary kraj, skorumpowany aparat wladzy, neokolonialne
praktyki wielkich firm, przypuszczal, ze sprawy mogly wyglada¢ jeszcze gorzej. Zaczal
drazyé. Zorganizowal wyprawe prawnikéw i lekarzy z Harvard School of Public Health do
Lago Agrio.

Miejscowi pokazali czlonkom ekspedycji zanieczyszczone rzeki i strumienie bez ryb.
Naftowg tecze na wodzie. Cuchngce jeziora pelne naftowego szlamu i innych odpadéw.
Zaprowadzili ich do chorych: lekarze mieli okazje ocenié, czy choroby mogg by¢ skutkiem
naftowych toksyn.

W listopadzie tego samego roku Bonifaz w imieniu poszkodowanych osadnikéw
i autochtonéw ztozyt pozew w sgdzie federalnym w Nowym Jorku. Domagat sie od Texaco
naprawienia szkéd, miedzy innymi oczyszczenia pozostawionych substancji toksycznych
oraz rekompensaty za zniszczenia.

Prawnicy Texaco od poczgtku trzymali sie tezy, ze koncern wydobywat rope zgodnie
z miejscowym prawem i ogdlnie przyjetymi praktykami firm naftowych. To byla opowiesé
dla sgdu i opinii publicznej.



Gléwna batalia przed nowojorskim sgdem miala jednak charakter nie merytoryczny,
lecz formalny. Nie oceniano skali zaniedban ani zniszczen dokonanych przez koncern.
Prawnicy Texaco podnosili, ze sgd w Nowym Jorku nie ma uprawnienn do wypowiadania
sie w sprawie i ze orzekac moze tylko sgd w Lago Agrio, tam bowiem doszlo do spornych
zdarzen.

Mecenas Bonifaz znat swdj rodzinny kraj i wiedzial, ze przez ponad dwadziesScia lat
Texaco rzadzilo nim, jak chcialo. Ze calg administracje i wymiar sprawiedliwosci zzera
korupcja, o czym wiedzg nawet mate dzieci. Nie chcial procesu w Ekwadorze, poniewaz
nie wierzyl w sprawiedliwy wyrok.

Pablo Fajardo uwaza, ze Texaco walczylo zaciekle o przeniesienie procesu do Lago Agrio
z tego samego powodu, z jakiego Bonifaz tego nie chcial. Szefowie Texaco mieli pewnogé,
ze w Ekwadorze na jedno skinienie majg wszystko, czego zapragng. Przeciez tak byto
zawsze. Przez ponad dwadziescia lat wladze panstwowe Ekwadoru dzialaty tak, jakby
Swiadczyly ustlugi na rzecz koncernu. Wydobycie ropy, osiedla amerykanskich
pracownikéw i kadry zarzadzajgcej Texaco chronila ekwadorska armia. Sedziowie byli do
kupienia — takg przynajmniej mieli reputacje.

Przed sgdem w Nowym Jorku prawnicy Texaco uzywali, oczywiscie, doktadnie
przeciwnych argumentéw na rzecz przeniesienia procesu. Wystawili sgdom, sedziom,
calemu ekwadorskiemu wymiarowi sprawiedliwo$ci pomnik z komplementéw, jak gdyby
madro$¢ i uczciwosé calej ludzkosci skoncentrowaty sie w tym jednym miejscu na Ziemi.
Ekwador ,ma wolng od korupcji historie rozpraw sgdowych przeciwko ponadnarodowym
i innym firmom naftowym — przekonywat adwokat José Maria Pérez-Arteta. — W wielu
sprawach dotyczgcych koncernéw naftowych sgdy w Ekwadorze orzekaty i nadal orzekajg
W sposob niestronniczy i fair”.

Prawnicy Texaco obiecywali, ze firma podda sie w pelni jurysdykcji w Ekwadorze
i ewentualnej karze.

Po dziewieciu latach procesowej szarpaniny nowojorski sedzia wydal orzeczenie po
mySsli Texaco. Decyzje uzasadnil tym, ze sprawa ma niewiele wspélnego ze Stanami
Zjednoczonymi. Ale tez zobowigzal koncern do uznania wyroku sgdu w Ekwadorze
i zaptacenia odszkodowan, jesli takie zostang orzeczone.

Proces miat sie zaczgé od nowa, tym razem w zapadlym miasteczku ekwadorskiej
Amazonii. W Texaco rachowali, ze poszkodowani odpuszczg z braku srodk6w na dalszg
kosztowng batalie przed sgdem. Nic z tego.

Pablo Fajardo byl niemal gotowy do pierwszej rundy pojedynku z amerykanskim
Goliatem. Nie przypuszczal, jakg cene przyjdzie mu zaptacié.



,Oferujemy zdrowe i bezpieczne miejsce pracy. Chronimy zdrowie ludzi i Srodowisko
naturalne. We wszystkich krajach, w ktérych prowadzimy interesy, dzialamy wediug
wysokich standardéw, z poszanowaniem $rodowiska i bezpieczenstwa”.

Texaco, a wlasciwie ChevronTexaco, zainwestowal miliony w kampanie majacg
naprawié fatalng reputacje koncernu. Gdy przed sgdem w Lago Agrio ruszal proces,
oskarzonym nie byt juz koncern Texaco, lecz ChevronTexaco, a potem juz tylko Chevron.
(,Zdecydowali zapewne, zeby wymazaé Texaco z nazwy, poniewaz brudu, jaki zostawit
koncern, nie dalo sie spraé¢ w zaden sposéb” — stysze od Pabla). W dwa tysigce pierwszym
wielki rekin (Chevron) potknat nieco mniejszego (Texaco), a wraz z nim wszystkie jego
aktywa, pasywa i grzechy.

Jednak pierwszym krokiem koncernu — mimo wczesniejszych deklaracji — byta préba
podwazenia prawa sgdu w Ekwadorze do rozpatrywania sprawy. ,,ChevronTexaco nie jest
spadkobiercg Texaco Inc.” — twierdzili prawnicy firmy.

Stare przewiny miata zmy¢ kampania promocyjna. Ekologiczne postawy podbijaty swiat
zachodni, w tym ojczyzne ChevronuTexaco — Stany Zjednoczone. Do dobrego tonu weszto
wspieranie ochrony srodowiska, méwienie o potrzebie zréznicowania etnicznego
i kulturowego, parytetach i akcji afirmatywnej, trgbienie o globalnym ociepleniu, nawet
jesli hojnie sponsoruje sie politykéw, ktorzy wszystkie te sprawy ignorujg.

I nawet jesli samemu dewastuje sie Srodowisko, i przyczynia do ocieplenia klimatu.

Przykazania koncernu:

,Prowadzi¢ interesy z odpowiedzialnoscig spoleczng i w sposéb etyczny...

przestrzegac praw cztowieka...

chronié¢ érodowisko

wspieraé wspélnoty, oferujgc prace

uczy¢ sie i szanowac kultury, wéréd ktérych sie pracuje...”.

(Wyobrazam sobie usmiech Pabla...).

»,Realizujemy nasze interesy w sposéb odpowiedzialny i etyczny. Oferujemy réwne
mozliwos$ci naszym pracownikom bez wzgledu na kolor skéry, rase, pteé, wiek i wyznanie.
Promujemy tolerancje, szacunek dla jednostki...

Nie dajemy i nie bierzemy lapéwek. JesteSmy swiatowym liderem, ktérego stowa
pozostajg w zgodzie z dziataniami...”.

Rzadko zdarzajg sie zbrodnie doskonate, tak samo jak doskonate kampanie piarowe. Juz
w trakcie trwania procesu w Lago Agrio pewnemu lobby$cie Chevronu wymkneto sie
nieostrozne zdanie: ,Nie mozemy pozwolié¢, zeby male kraje pogrywaly z wielkimi firmami
takimi jak ta, firmami, ktére dokonujg wielkich inwestycji na calym swiecie”.

Przed sgdem w Lago Agrio prawnicy Chevronu mieli zdusi¢ w zarodku sam pomyst —



niebezpieczny dla swojego klienta i wszystkich koncernéw naftowych na swiecie — ze
wspdlnota autochtoné6w ma prawo wystgpié¢ na droge sgdowg przeciwko firmie, oskarzyé
ja o zniszczenie Srodowiska, domagaé sie odszkodowan. I byé moze wygrac?

To bytby precedens. Co zrobié, by do tego nie dopuscié?



Pablo (3)

— Zabili Wilsona, Pablo, zabili Wilsona...

W poniedziatek rano, dziewigtego sierpnia dwa tysigce czwartego — Pablo bedzie
pamietal te date juz zawsze — wsiadl do autobusu w Shushufindi i jak co dzieri pojechal do
swojego biura w Lago Agrio.

Dwie godziny p6zniej zadzwonit jeden z braci z wiadomos$cig o $mierci Wilsona.

Wilsona Fajardo, lat dwadziescia osiem, zamordowali nieznani sprawcy. Pablo ledwo
rozpoznal mtodszego brata.

— Twarz i glowe miat pocietg maczetq.

Lekarze ustalili, ze przed smiercig Wilson Fajardo byt bestialsko torturowany.

Pablo wrécit czym predzej do Shushufindi. Zebrala sie rodzina, przyjaciele, sgsiedzi.
Wszyscy przerazeni, w szoku.

— Musze by¢ ostrozny w ocenach... Nie méwie o takich sprawach, gdy nie mam
stuprocentowej pewnosci...

Pablo nie chce powiedzieé¢ tego, co méwig wszyscy: zabéjstwo mlodszego brata zlecili
nafciarze. Nie ma dowodéw i Pablo watpi, czy je kiedykolwiek zdobedzie.

Moze moéwié tylko o tym, co wie. A wie, ze ludzie z wywiadu wojskowego przeprowadzili
nieformalne sledztwo i wyszlo im, ze zabdjcy szukali Pabla, nie Wilsona. Pomylili sie,
zabili nie tego Fajarda.

Inna hipoteza, jaka krgzy wsréd ludzi: zabili Wilsona, zeby zastraszy¢ Pabla. Zabdjstwo
Pabla odbiloby sie zbyt duzym echem.

Nikt tutaj nie wierzy, ze Wilson zging! przypadkowo.

Smieré Wilsona ,stwarza pewne problemy”. To osobliwe, sztuczne, wyprane z emocji
sformutowanie jest ucieczkg. Samoobrong Pabla przed tym, zeby sie nie rozpasé. ,,Pewne
problemy” to §wiadomo$é, ze mtodszy brat zgingt przez niego. Pablo, jako §wiezo
upieczony prawnik, byl juz wtedy asystentem adwokatéw prowadzgcych sprawe
przeciwko koncernowi w imieniu poszkodowanych. Pozew lezat od roku w sadzie w Lago
Agrio, proces mial wej$¢ w faze wojny na ekspertyzy. Wilson zgingt osiem dni przed
pierwszg inspekcjg najwiekszych zanieczyszczen, jakie zostawili po sobie amerykarnscy
nafciarze.

Pablo broni sie, zeby nie 1gczyé zdarzen, ktére w gltowie 1gczg sie same.



Rok wczeéniej nieznani sprawcy zabili czterema strzalami najblizszego przyjaciela
Pabla, dwudziestoszescioletniego takséwkarza Freddiego Valverde. Policja nawet nie
wszczela sledztwa.

Siedem miesiecy przez zabdjstwem Wilsona kto§ wtamat sie do biura Pabla: skradziono
dokumenty potrzebne w procesie i jedyny egzemplarz brudnopisu pracy doktorskiej Pabla.
Napisanie tej pracy zajeto mu pét roku.

Pablo nieraz widziat, ze chodzg za nim podejrzane typy, ale starat sie nie przejmowac.
Zachowywat rozsadek, byt ostrozny. Co wiecej miatby zrobié?

Nie umie méwié o Wilsonie, mimo ze mineto osiem lat. Za mato. Jakie§ wspomnienie,
anegdota? Tylko przymiotniki: dobry, pracowity, uczciwy, dbajgcy o innych. Normalny
facet.

Pod szybg na stoliku lezy zdjecie, na ktérym stojg razem, Pablo i Wilson. Wilson
pojechat z Pablem na uroczystosé wreczenia starszemu bratu dyplomu ukoriczenia

studiéw prawniczych na uniwersytecie w mieécie Loja. Jedyna pamigtka.

Po zabéjstwie brata Pablo wysyla zone i siedmioletnig céreczke do tesciéw w miejscowosci
Sacha. Sam wynajmuje poké6j nad sklepikiem, tuz obok mieszkania przyjaciela.

Jezdzi taksé6wkami, nie jak zwykle autobusem lub rowerem.

Stara sie nie zostawac¢ sam w biurze.

Unika chodzenia po ulicach. Jesli musi wyjsé, robi to w towarzystwie innych.

Zyje zyciem zwierzyny lowne;.

Przesladowcy chcg by¢ widoczni: obserwujg go z samochodu, podjezdzajg na
motocyklach pod jego nowe lokum, jakby chcieli powiedzieé: ,Wiemy, gdzie sie ukrywasz”.

Pewnej nocy sagsiad spostrzega przed mieszkaniem Pabla dwéch uzbrojonych mezczyzn.
Szczesliwie nie ma go w domu. Czekajg do brzasku, ale Pablo sie nie zjawia.

Po tamtym zdarzeniu zatatwia sobie rewolwer. Nie umie sie nim postugiwac, nigdy
w zyciu nie strzelal. Nosi go na wszelki wypadek. Nie ma pojecia, co zrobi, gdy bedzie
musial uzy¢ broni.

— Kazde ,na razie”, ,do zobaczenia” z bliskimi, przyjaciétmi, wspoélpracownikami mogto
by¢ ostatnim. Tak wtedy myslalem...

Sledzenie ustaje w dniu, w ktérym policja znajduje ciala tych dwéch, co chodzili za
Pablem.

— Czy zamordowano ich dlatego, ze mogli ujawni¢ mocodawcéw? Moze udatoby sie dojsé,
kto zlecit zab6jstwo mojego brata? Niestety, nie ma kogo spytaé... Pewnie nigdy sie tego
nie dowiemy.



W czerwcu dwa tysigce pigtego adwokat prowadzgcy sprawe w imieniu trzydziestu
tysiecy poszkodowanych przez koncern wycofuje sie z procesu. Ludzie chcg wierzyé, ze nie
pod presja, lecz z innego powodu. Ow adwokat, Ekwadorczyk, mieszka na stale

w Waszyngtonie. Podrézowanie z innego kontynentu tam i z powrotem, zeby prowadzic¢
sprawe w Lago Agrio, jest ucigzliwe dla wszystkich. Niepraktyczne.

Lecz oto ré6wniez adwokatka z Quito, ktéra miata przejgé sprawe, zapada na zdrowiu.
(,Jej organizm nie wytrzymalt cigglych podrézy na trasie Quito — Lago Agrio — Quito,
zmian wysokosci i klimatu, byé moze réwniez pres;ji...”).

— Przyszla do mnie delegacja mieszkancéw i powiedzieli: ,Bgdz naszym reprezentantem
w sadzie”.

Pablo opowiadat te historie wiele razy, lecz chyba dlatego, ze ten fragment zawiera
czesé jego credo, nadal powraca do niej z przejeciem. Jakby opowiadal po raz pierwszy.

— Poprositem o miesigc do namystu. Dali mi trzy dni.

Boi sie. Dopiero co skoniczy! korespondencyjne studia prawnicze. Ma wprawdzie
pomocnikéw w Quito, ma za sobg Wielkiego Steve’a (to jedna z najwazniejszych postaci
tej historii — jeszcze o nim opowiem), ale w sgdzie bedzie zdany na siebie. Wie, ze brakuje
mu do$wiadczenia, a w trakcie rozprawy, pod presjg, tatwo o btagd niosgcy skutki dla
trzydziestu tysiecy wspélziomkoéw, ktorzy podpisali pozew przeciwko koncernowi. Wie tez,
ze bedzie miatl vis-a-vis prawnikéw Chevronu, kazdego z dwudziesto-, trzydziestoletnim
do$wiadczeniem, dziesigtki ekspertéw i ekspertyz, miliony dolaréw.

Tak Pablo rozmawia w tamtych dniach sam ze sobg.

— Dlaczego sie zdecydowates?

— Uznalem, ze mam jedng przewage nad prawnikami Chevronu: jestem stad, spedzitem
tu wiekszg czesé zycia, jestem swiadkiem dziatalnoéci Texaco w tym regionie. Wiele
negatywnych skutkéw dziatalno$ci koncernu dotkneto mnie i ludzi, ktérych znam.
Prawnicy Chevronu dopiero musieli sie¢ wszystkiego dowiedzieé. Ja wiem wszystko o tym,
co sie tu stato. Oni musieli pomys$leé sto razy, zeby wymysli¢ ktamstwa, jakimi
odpowiedzg na moje $wiadectwo.

— Kieruje sie w zyciu pewng zasadg. Nigdy nie patrze na innego cztowieka z géry tylko
dlatego, ze jest biedny, stary albo niewyksztatcony. Taka postawa ma pewng zalete: nie
czuje sie réwniez gorszy od innych. Nie czuje sie gorszy od prawnikéw Chevronu, mimo ze
majg wieksze doswiadczenie i potege finansowg koncernu za sobg.

— Po zabdjstwie brata zaangazowatem sie w sprawe jeszcze bardziej.

Dalsze pogroézki, teraz telefoniczne.
,0czyScimy wkrétce ziemie z takich jak ty” — Pablo slyszy w stuchawce. Po chwili



anonim sie rozlgcza.

Pogrézka nawigzuje wprost do zdarzen, ktére rozgrywajg sie wlasnie wokét procesu.
Wobec Chevronu padajg zgdania, zeby sfinansowal oczyszczenie zbiornikéw z odpadami
naftowymi. Anonimowy telefon brzmi jak odpowiedz na to zgdanie.

Pogrézki otrzymujg tez inni.

Luis Yanza, miejscowy lider i rzecznik poszkodowanych, odbiera anonimowe telefony
i listy. Padajg w nich wulgarne wyzwiska, krwawe opisy tego, co zrobig z nim, jego zong
i dzieémi.

Nieznani sprawcy wlamujg sie w Quito do biura prawnikéw pracujgcych na rzecz
poszkodowanych. Kradng dokumentacje i komputery.

Ktos$ napada na Guadalupe de Heredie, rzeczniczke zespotu. Pewnego dnia, gdy jechala
samochodem goérskg szosg, do jej auta zblizy! sie wan z zaciemnionymi oknami, bez
rejestracji, i prébowal zepchngé jg z drogi. Zamachowiec zrezygnowal, gdy pojawily sie
inne auta. Prawniczka i towarzyszgca jej céorka przezylty szok.

Innym razem nieznani sprawcy mylg Heredie z jej przyjaciétkg i dokonujg napasci
przed domem. Przyjaciétka zostaje brutalnie pobita. Agresorzy uciekajg nieoznakowanym
wanem, nie wiadomo, czy tym samym, ktoéry prébowal zepchngé¢ Heredie z gérskiej szosy.



Proces

Proces taki jak ten w Ekwadorze prowadzi jeden sedzia. Obsada podlega rotacji, co
oznacza, ze sedziowie zmieniajg sie co dwa lata. Nie ma tawy przysieglych, jak w Stanach
Zjednoczonych, wyrok wydaje jeden cztowiek. Wazniejsze sg dokumenty niz zeznania
swiadkow i popisy oratorskie prawnikéw, ktére w Stanach nadajg procesom teatralnosci,
charakteru telewizyjnego show. Niemniej tak bezprecedensowy proces musi stac sie
spektaklem, szczegélnie wtedy, gdy cze$é rozprawy odbywa sie poza salg sgdows.
Najbardziej widowiskowe sg inspekcje w terenie.

Texaco zostawilo po sobie trzysta siedemdziesigt pieé ropodajnych studni, osiemnascie
stacji separacyjnych i okolo dziewieciuset zbiornik6w z odpadami na wolnym powietrzu.
Kazda ze stron ma prawo wybraé miejsca inspekcji w taki sposéb, by dowiesé swoich racji.
Poszkodowani wybierajg ponad osiemdziesigt, eksperci i prawnicy koncernu naftowego —
trzydziesci sze$é¢. W kazdym wskazanym miejscu obecni sg sedzia, adwokaci obu stron,
eksperci. Ale nie tylko.

Inspekcje majg charakter publiczny. Na kazdg z nich ciggnie spora grupa mieszkancéw,
czasem wrecz ttum, gtéwnie poszkodowanych. Zgromadzeniu asystujg policjanci.
Przybywajg kamerzysci telewizyjni, reporterzy z prasy i radia. Sg tez zwykli gapie.

Wielki, odlegty §wiat, i ten z Quito, i ten z Nowego Jorku, przyglagda sie wydarzeniom
w Lago Agrio.

Od poczgtku temperatura jest wysoka, nie tylko dlatego, ze to Amazonia. Pierwsza
inspekcja zostaje nagle odwotana, bo oto gruchnela wieéé, ze w jej trakcie Kofani
zamierzaja porwaé prawnikéw koncernu. Zrédlem pogloski sa stacjonujacy w regionie
wojskowi. Dla znajgcych lokalne realia plotka brzmi niedorzecznie. Kofani nie sg ludem
wojownikéw, jak na przyktad Huaorani. To jedna z najbardziej pokojowych wspélnot
autochtonicznych Amazonii, nieliczna, zyjaca w rozproszonych osadach wzdtuz rzeki
Aguarico. W opinii miejscowych, ktérzy po latach opowiadajg o rzekomym planie
porwania z mieszaning Smiechu i kpiny, wojskowi odegrali role kukietek w cyrku
nafciarzy. Nigdy nie przedstawili nawet poszlak, nie méwigc o dowodach, ze istniat plan
porwania.

Poszkodowani nie majg watpliwosci, ze chodzito o przewlekanie procesu.

Rok pézniej major Arturo Velasco, ktory podpisal raport o rzekomym planie porwania,



wyjawil, ze na dzien przed inspekcjg przyszed! do niego przedstawiciel koncernu

z ochroniarzem i poinformowal, ze ma wiadomo$é o planie porwania ludzi jego firmy. Ow

oficjel nie byt zainteresowany wzmocnieniem ochrony w trakcie inspekcji, ale stanowczo

domagatl sie przestania do sgdu, do szdstej po potudniu tego samego dnia, ostrzezenia

o zagrozeniu czyhajgcym na inspektoréw. Gdy major Velasco — wedlug jego wtasnych

zeznan — opierat sie, uslyszat, ze ,mogg by¢ klopoty”. Wzigl to do siebie. Uleg}.
Przelozeni majora otwarcie sprzyjali nafciarzom. Prawnicy, doradcy, menadzerowie

koncernu mieszkali w czasie procesu nie w miejscowych hotelach, lecz na terenie bazy

wojskowej, w specjalnie wybudowanej przez firme willi, ktérg mieli w przysztosci

ofiarowaé oficerom na lokum wypoczynkowe.

Prawnicy koncernu, méwi Pablo, nagminnie stosowali strategie przewlekania procesu. —
Chcieli nas zrujnowaé finansowo — dodaje. Zresztg wydatki koncernu na prawnikéw to
niewielki procent potencjalnego odszkodowania do zapltaty.

Jeden z doradcéw Pabla oszacowal, ile koncern zyskiwatl na przecigganiu sprawy. Jeéli,
na przyktad, odszkodowanie wyniostoby dziesie¢ miliardéw dolaréw, to na lokacie
bankowej takiej sumy koncern méglby zarobi¢, powiedzmy, okolo pieciuset milionéw
rocznie. Jesli proces trwaltby cztery lata, na przewlekaniu daloby sie zarobié¢ nawet dwa
miliardy, a jesli osiem lat — cztery. Honoraria prawnikéw, ekspertéw to jakies
kilkadziesigt milion6w. Miedzy zapadnieciem wyroku a jego egzekucjg znowu uptynie
troche czasu.

Gra naprawde warta zwloki.

Sadowy dramat w amazorniskiej scenerii za kazdym razem wyglgda podobnie. Thum ludzi,
kamery, flesze, reporterzy, policjanci, oczywiscie sedzia, adwokaci stron i eksperci.

Pablo w kremowej koszuli i stomkowym sombrero. Méwi podniesionym gtosem,
pospiesznie, kipi z gniewu, niemal krzyczy, jakby chcial przekonaé¢ do swoich racji caly
swiat. Gestykuluje.

Adwokat reprezentujacy koncern, Adolfo Callejas — okoto szesédziesigtki, zielona
sportowa koszula, druciane okulary, tez stomkowe sombrero — jest przeciwiennstwem
Pabla. M6wi powoli, ze spokojem, jakby chodzito o formalno$é. Jakby mial wygrang
w kieszeni. Pewny siebie, ale bez arogancji, bez agresji, nawet z nutg dostojenistwa.

Kamera amerykanskiego dokumentalisty uchwycita takg oto potyczke stowng w trakcie
jednej z inspekcji (wszystko zgodnie z procedurg, w obecnosci sedziego i ekspertéw):

— Wysoki Sgdzie — méwi mecenas Callejas. — Mamy tu do czynienia z czym$ zupelnie

normalnym, gdy idzie o firmy naftowe, a co zostato zdemonizowane przez strone



pozywajaca. Technologie, jakie stosowano tu i nadal stosuje sie przy wydobywaniu ropy,
sg znane na calym Swiecie.

— To calkowite ktamstwo, Wysoki Sgdzie — odpowiada Pablo (mowi szybko, nerwowo,
niemal polyka stowa). — Prébujg oszukaé opinie i sad, robig wszystko, bySmy uwierzyli, ze
takie praktyki sg powszechng normg. Ponad miliard galonéw toksycznej wody
wpuszczono do strumieni i rzek. Ludzie zgdajg caltkowitego oczyszczenia miejsc zatrutych
przez Texaco.

Callejas (dostojnie): — Tu nie chodzi, Wysoki Sadzie, o oczyszczenie srodowiska, ani
o lepszg jako$¢ zycia. Tu chodzi o dwa czeki. Jeden dla Frontu Obrony Amazonii, a drugi

na wydatki procesowe, to znaczy na prawnikéw.

Kolejna inspekcja, teraz przy stacji separacyjnej w miejscowosci Guanta. Kolejny
pojedynek na stowa.

Pablo trzyma w reku mape skazonego terenu. Pokazuje, jak Texaco krok po kroku
zajmowalo ziemie autochtonéw.

— Historycznie rzecz ujmujgc, Wysoki Sadzie, lud Kofanéw zostal w tym regionie
najbardziej poszkodowany. Obszar ten (pokazuje na mapie), podobnie jak inne, ktoére
odwiedziliSmy podczas poprzednich inspekcji, byl pradawng ziemig tego ludu. Co zdarzyto
sie potem? Wraz z wejSciem koncernu Texaco, lud Kofanéw musiatl wycofaé sie, opuscié
swojg ziemie, poniewaz osiedla, woda i zywnos¢ zostaly zatrute. Mozna tutaj
zaobserwowad, podobnie jak przy stacji Sacha Sur, ze standardowg praktykg Texaco byto
odprowadzanie wody poprodukcyjnej i toksycznych odpadéw do srodowiska, do rzek.
Wylewano je prosto do strumienia, ktéry wpada do rzeki Pisurie, przeptywajacej przez
terytorium wspélnoty Kofanéw w Dureno, a nastepnie uchodzi do rzeki Aguarico,
przeplywajacej przez terytoria innych wspélnot autochtonéw.

Adolfo Callejas (po chwili milczenia i nieco teatralnego suspensu): — Przede wszystkim
region ten jest w sensie prawnym i logicznym obszarem dzialalnosci przemysiu
naftowego. Na tym terytorium w ogéle nie powinni mieszkac¢ ludzie! Przeprowadzono tu
w latach sze$édziesigtych odwierty, poniewaz rzgd Ekwadoru podjat decyzje
o poszukiwaniu tutaj i wydobywaniu ropy. To nie byla decyzja Texaco, lecz suwerennego
panstwa ekwadorskiego, ktore reprezentuje wszystkich Ekwadorczykow, a nie tylko

nielicznych.

Czescig wojny na dane i cyfry jest podwazanie ekspertyz przeciwnika.
Pablo i jego zespél zarzucajg ekspertyzom koncernu, ze ich prébki ziemi i wody
z premedytacjg pobrano z najmniej skazonych rejonéw.



Adwokaci Chevronu uderzajg z kolei z innej, niespodziewanej strony. Domagajg sie od
sgdu w Quito — innego niz ten, ktéry prowadzi sprawe w Lago Agrio — zeby zarzadzit
kontrole w laboratoriach, w ktérych badane sg prébki ziemi i wody przedstawiane na
procesie przez prawnikéw poszkodowanych. Pablo i jego zesp6t widzg w tym kolejng prébe
wywarcia nacisku na sad.

Doradca Pabla ze Stanéw, Wielki Steve, wpada na ekstrawagancki pomyst. Wkracza do
biura sedziego w Quito i — w obecnosci kamer telewizyjnych — prosi o rozwage
w podejmowaniu decyzji. Ostrzega przed prébami naciskéw ze strony koncernu. Do
adwokata nafciarzy Wielki Steve wykrzykuje: ,Jest pan skorumpowanym adwokatem
Texaco!”. Sedzia staje w klopotliwej sytuacji. Jesli nakaze kontrole w laboratoriach,
bedzie podejrzany o korupcje, w najlepszym razie o uleganie naciskom poteznego
przedsiebiorstwa. Woli zachowaé twarz.

Kolejna scena z inspekcji w jednej z wiosek: eksperci wydobywajg probki ziemi

z glebokosci p6ttora—dwoéch metréw (dokladnie tak samo, jak robit to Donald podczas
mojej toxic-tour). Wyciggnieta z glebin ziemia jest przesycona czarng mazia, ktéra
wyglada jak smota.

Pablo zwraca sie do sedziego, ttum mieszkarncéw stucha.

— Wysoki Sadzie, tak jak méwilem wczesniej, takie substancje toksyczne w ziemi
mozna w tym rejonie napotkaé¢ wszedzie. Powiem wiecej: obecnosci ropy nie widaé na
powierzchni. Zostala pogrzebana, byla zakopywana przez dziesieciolecia i dalej przenika
do strumienia, ktory przeptywa dziesie¢ metréw stad i zatruwa mieszkajgcych tu ludzi.
W konsekwencji dziesigtki mezczyzn i kobiet cierpig na raka i umierajg, a oskarzeni nie
chcg uznaé tych substancji za toksyczne ani tego, ze przez nie umierajg ludzie.

Callejas replikuje:

— Wlasnie bylismy §wiadkami dramatycznego wystgpienia, w ktérym zatozono, ze
znaleziona substancja to ropa i ze ma ona stempel Texaco. Ale ja nie zauwazylem tutaj
zadnej marki. Oby wynaleziono kiedys naukowe metody, ktére pozwolg ustalié¢, w jakim
dokladnie okresie substancje te tutaj zgromadzono. Wedlug ekspertéw, z ktérymi
rozmawialem, dzisiejsze metody nie pozwalajg ustali¢ daty. A zatem Wysoki Sadzie,
wszystko to jest nieprawdg! Nie mozna zaktadaé, ze skoro Texaco zbudowato tu stacje
produkcyjng, powinno juz na wieki wiekéw odpowiadaé za wszystko. A co
z pietnastoletnim okresem dzialalno$ci firmy Petroecuador?

Do dyskusji wigcza sie drugi adwokat koncernu, Diego Larrea.

— Od kiedy Petroecuador przejat instalacje Texaco, doszto do jedenastu wyciekéw.
Mamy tu, Wysoki Sgdzie, dokumenty tej firmy, ktérych nie mozna ignorowaé (Larrea



pokazuje te dokumenty, wymachuje nimi). Wycieki, ogromne wycieki, ktére zanieczyscily
te same rzeki! Prosimy o sprawiedliwo$é, o te samg sprawiedliwosé, o ktérg proszg
mieszkancy. Z calym szacunkiem dla Pabla Fajarda czy kazdego innego adwokata
pozywajacych: nie ma podstaw, zeby uczciwie twierdzié¢, ze Texaco odpowiada za te
wycieki!

Pablo nie ustepuje.

— Ludzie zadajg calkowitego usuniecia zanieczyszczen spowodowanych przez Texaco.

Callejas: — Wysoki Sadzie, wszystko, co powiedzial mecenas Fajardo o Texaco, powinno
sie odnosié¢ do catego konsorcjum Petroecuador-Texaco, poniewaz to ono eksploatowato to
terytorium, a nie samo Texaco.

Pablo: — Ta stacja zostata zbudowana catkowicie przez Texaco, zanim powstalo
konsorcjum. To znaczy, ze catkowitg odpowiedzialno$é¢ za dewastacje Srodowiska ponosi
ten, kto zaprojektowal, wybudowal i rozpoczal wydobywanie ropy!2Ll.

Callejas: — Wysoki Sadzie, wyraziliSmy juz niepokéj z powodu tatwosci, z jakg rzuca sie
tu oskarzenia, cyfry, nazwy, a jednoczesnie niczego nie dowodzi.

Pablo: — Dzisiaj Texaco przedstawia siebie jako ofiare. Tymczasem prawdziwymi
ofiarami, Wysoki Sadzie, sg setki kobiet i mezczyzn umierajgcych na raka.

Po tej inspekcji Pablo rozmawia z miejscowymi. Méwi, ze Petroecuador réwniez
wyrzadzit wiele szkdd i tak jak Texaco powinien odpowiedzieé przed sgdem. Zapowiada
zlozenie w przyszlosci pozwu przeciwko ekwadorskiej firmie. Ludzie kiwajg z aprobatg:

— Kazdy niech odpowiada za swoje, najpierw niech odpowie Texaco. Chcg powiedzieé, ze
wszystkiemu winien Petroecuador i uwolnié¢ sie od odpowiedzialnosci. Nie pozwolimy na
to.

W wyniku inspekcji dziewieédziesieciu trzech skazonych miejsc w préobkach ziemi i wody
wykryto pietnascie pierwiastkow i zwigzkéw chemicznych, ktérych poziom przekraczal
limity uznane za obojetne dla zdrowia. Bar, benzen, kadm, miedz, chrom, metylobenzen,
etylobenzen, wielopier§cieniowe weglowodory aromatyczne, weglowodory ropopochodne,
rte¢, naftalina, nikiel, ot6w, stal chromowo-wanadowa, cynk. Kazdy z tych pierwiastkow
i zwigzk6éw moze mieé szkodliwy — i kazdy nieco inny — wplyw na zdrowie, niektére sg
rakotwoérczel22],
Na przyktad zwiekszony poziom weglowodoréw ropopochodnych (TPH) wykryto
w dziewieédziesieciu siedmiu procentach miejsc poddanych inspekcjom. W niektérych
poziom TPH przekraczal ekwadorskie normy dziesieciokrotnie, w innych — stukrotnie.
Nawet eksperci Chevronu przyznali, ze poziom TPH w wiekszosci miejsc przekracza

normy, choé — w ich opinii — przekroczenia sg duzo mniejsze, niz twierdzg eksperci



poszkodowanych. Z danych zaprezentowanych przez ekspertéw Chevronu wynika, ze
w dziewieédziesieciu jeden procentach miejsc poddanych inspekcjom poziom TPH
przekracza normy dopuszczalne w USA, a w siedemdziesieciu dziewieciu przekracza
normy ekwadorskie. W niemal potowie miejsc, z ktérych pobrano prébki, poziom TPH byt
pieciokrotnie wyzszy, niz dopuszczajg lokalne limity, i pieédziesieciokrotnie wyzszy od
limitéw obowigzujgcych w USA.

Kwestia préobek wybuchnie jeszcze raz — po wyroku sgdu — niczym niezabezpieczony

niewypal, ktéry pozostawiono na dawnym polu walki i 0 nim zapomniano.

[21] Po powstaniu konsorcjum Texaco nadal odpowiadalo za instalacje produkcyjne
i wydobycie ropy.
[221 Wedtug United States Agency for Toxic Substances and Disease Registry.



Wykrety i przekrety

Szefostwo Texaco, jeszcze zanim firma zostata potknieta przez Chevrona, musiato mieé
pelng swiadomo$é, ze dokonato spustoszen w ekwadorskiej Amazonii. Spér sgdowy
dotyczy nie tego, czy dokonano zniszczen, lecz czy zatruwajgc srodowisko, koncern famat
prawo, a jesli tak, to w jakim stopniu. Takze czy szefostwo koncernu dziatalo ze ztg wolg,
cho¢ tu odpowiedz wydaje sie jasna. Jakzez potraktowaé karmienie miejscowej,
niewyksztalconej ludnosci §miertelnym w skutkach ktamstwem, ze ropa leczy niektére
schorzenia i ma pozytywny wplyw na zdrowie ludzi?

Texaco ignorowalo standardy obowigzujgce w tamtym czasie w Stanach Zjednoczonych.
Nawet jesli koncern nie famal w jakims okresie bgdz jakims aspekcie lokalnego prawa,
szefostwo firmy musialo zdawaé sobie sprawe, ze cene za eksploatacje ropy zaptaca
miejscowi oraz Srodowisko naturalne.

Posrednim przyznaniem sie zarzgdu koncernu do dewastacji jest zgoda na
przeprowadzenie oczyszczenia zbiornikéw z odpadami poprodukcyjnymi. Stato sie to
krétko po wygasnieciu licencji Texaco na wydobycie ropy w Ekwadorze. Koncern oczyscit
zbiorniki, ale wybiérczo, na arbitralnie podyktowanych warunkach. Nie oczyszczono rzek,
strumieni i ziemi, ani nie prébowano doprowadzi¢ ich do stanu wzglednie
przypominajgcego ten sprzed eksploatacji ropy.

Szefowie Texaco zgodzili sie oczys$cié trzydziesci siedem i p6t procent zbiornikéw,
poniewaz takg cze$é konsorcjum, wspélnego z firmg Petroecuador, stanowilo w tamtym
czasie Texaco. Decyzja pomija dwie okolicznosci: po pierwsze, ze przez pierwsze lata
wydobywania ropy konsorcjum nie istniato, Texaco dzialato samodzielnie, a po drugie, ze
nawet po powstaniu konsorcjum, zgodnie z obowigzujgcymi regulacjami i normami,
odpowiedzialno$é za dewastacje ponosi wykonawca eksploatacji i zarzgdca instalacji.
Texaco.

Koncern ustalil, ze oczysci zbiorniki z odpadami do poziomu obecnosci ropy w ziemi,
ktoéry przekraczal pieciokrotnie 6wczesne normy ekwadorskie i piec¢dziesieciokrotnie
obowigzujgce w Stanach Zjednoczonych. Oczyszczanie kosztowalo Texaco, wedlug
kontraktu podpisanego z rzgdem Ekwadoru, czterdzie$ci milionéw dolaréw.

W czasie mojej toxic-tour Donald Moncayo pokazal kilka ogromnych zbiornikéw, wedlug
Texaco — oczyszczonych. Przynajmniej w kilku miejscach, ktére odwiedzilem, wielkie



toksyczne stawy byly tylko zasypane ziemig. Poprodukcyjne odpady nadal zatruwajg
glebe i podziemne zasoby wody. Stwierdzil to zresztg wiele lat wczesniej audytor Texaco:
,0goblnie, wycieki weglowodoréw i chemikaliéw nie zostaly oczyszczone. Zamiast tego
zasypano je piaskiem”.

W dziewieédziesigtym 6smym rzgd Ekwadoru uznal, ze Texaco wypelnitlo umowe
i uwolnit koncern od wszelkich roszczen w przysztosci.

Pablo od poczgtku podejrzewal, ze doszto do przekupstwa. Jak to bowiem mozliwe —
zastanawia sie na glos — ze rzagd Ekwadoru zadowolit sie, po pierwsze, tylko czesciowym
oczyszczeniem zbiornikéw, po drugie, oczyszczeniem wedlug norm narzuconych przez
Texaco, po trzecie, oczyszczeniem w niektérych przypadkach fikcyjnym? I dlaczego
zamkng! furtke do innych roszczen i rewizji, gdyby okazalo sie, ze Texaco nie wywigzalo
sie z tej ulomnej umowy?

(Blisko dekade pézniej kilku urzednikéw administracji rzgdowej postawiono w stan
oskarzenia pod zarzutem korupcji. Po pewnym czasie sprawe umorzono).

Doprawdy, nie trzeba byé ekspertem, zeby zobaczyé i poczué, ze czes$¢ rzekomo
oczyszczonych zbiornikéw wydziela odér, od ktérego po kilku, kilkunastu minutach boli
glowa i cztowiek czuje sie lekko oszolomiony.

Od poczgtku sporu Chevron podwazat gléwng teze poszkodowanych, ze zatrucie
srodowiska mialo i ma nadal niszczgce skutki dla zdrowia mieszkancow. Wedlug
statystyk koncernu, odsetek zachorowan na raka jest tutaj najnizszy w kraju.
,Przyttaczajace dowody naukowe zlozone w sgdzie w Ekwadorze ukazujg, ze twierdzenia
o zanieczyszczeniu wody i zwiekszonej liczbie zachorowan na raka sg falszywe — i ze
zar6wno amerykanscy, jak i ekwadorscy prawnicy poszkodowanych wiedzg o tym, ze sg
falszywe” — mozna przeczytaé na piarowej stronie Chevronu ,,The Amazon Post”. Dane
Stowarzyszenia Poszkodowanych ukazujg co$ zupelnie innego: liczba zachorowan dzieci
na bialaczke jest trzykrotnie wyzsza niz w innych czesciach kraju, wszelkie rodzaje
nowotworéw u dorostych wystepuja dwa i pét raza czescie;j.

Eksperci poszkodowanych dowodzg, ze weglowodory i poprodukcyjne toksyny w wodzie
pitnej wystepujg w ilosciach szkodliwych dla zdrowia. Chevron przedstawia inne badania,
ktére wykazujg, ze woda w okolicznych studniach i strumieniach jest zdatna do picia.

(Donald komentuje zdroworozsgdkowo: — Niech sie napijg tej wody — i pokazuje na tecze
unoszgcg sie na powierzchni strumienia).

W filmie dokumentalnym Crude Joego Berlingera ekspertka naukowa Chevronu do
spraw srodowiska naturalnego Sara McMillan tak przedstawia stanowisko firmy:

— Chevron traktuje tego rodzaju podejrzenia o szkodliwo$ci dla zdrowia i Srodowiska
bardzo powaznie. Jedng z moich funkcji jest zbadanie oskarzen i podejrzen dotyczacych



kwestii zdrowia. Zatrudniliémy epidemiologéw, niezaleznych i naszych, specjalistéw od
zagrozen dla zdrowia, zeby przeanalizowali dane. UstaliliSmy, ze nie ma absolutnie
zadnych dowodéw na wzrost §miertelnosci z powodu nowotworéw. To prawda, ze tam jest
wielu chorych ludzi, to bardzo biedny region. Nie ma jednak dowodéw na wzrost
zachorowan na raka i nie ma dowodéw na to, ze zachorowania majg zwigzek z produkcjg
ropy.

— Jesli chodzi o to, czy z tych zbiornikéw z toksycznymi odpadami wyplywa woda, ktora
wyrzadza szkody srodowisku, to przebadaliémy kazdy strumienn w czasie kazdej
z inspekcji i okazalo sie, ze dziewieédziesigt dziewieé procent prébek spetnia normy wody
pitnej, jakie obowigzujg w Stanach Zjednoczonych i WTO!23l, Nie wykryliémy w tej wodzie
koncentracji ciezkich metali ani weglowodoréw, ktére bytyby niebezpieczne dla zdrowia
czy Srodowiska.

— Wiemy, ze wypryski na skérze sg problemem w tym regionie. Uwazamy, ze powodem
tego jest brak kanalizacji i oczyszczania odchodéw. W wodzie znajduje sie ogromna ilos¢
bakterii fekalnych. To nie jest woda zdatna do picia ani kgpieli. W ogromnej czesci
choroby skéry nie majg nic wspélnego z ropg, lecz ze ztymi warunkami sanitarnymi.

— W USA zwykliémy moéwié: ,Ile zanieczyszczen jesteSmy w stanie oczyscié?”. Dzisiaj
pytamy: ,Ile zanieczyszczen nalezatoby oczy$cié¢, zeby byto bezpiecznie dla zdrowia
ludzi?”. Opinia publiczna musi okreslié, czy widzi co§ w §rodowisku naturalnym, co
zagraza zdrowiu. Ludzie sg na co dzien narazeni na dzialanie weglowodoréw, asfalt na
drogach tuz za naszym oknem jest wykonany z weglowodoréw, w tym ropy; na stacjach
benzynowych, gdzie nalewamy paliwo do naszych samochodéw... To nie znaczy, ze te
weglowodory wywotujg u ludzi choroby.

Stuchajgc Sary McMillan, stuchacz i widz, ktéry nie widzial zatrutych stawéw w srodku
selwy, naftowej teczy na powierzchni rzek i strumieni, skazonej czarng mazig ziemi na
gtebokosci dwoch metréw i nie ma eksperckiej wiedzy ani dostepu do badan, moze mieé
watpliwosci, kto tu ma racje. Albo zastanawiaé sie, czy przypadkiem poszkodowani nie
przypisujg koncernowi win za grzechy popetnione i niepopelnione, czy nie grzeszg

ignorancjg oraz ,rozszerzajacg’ interpretacjg skutk6w zanieczyszczenia $rodowiska.

(23] World Trade Organization; Swiatowa Organizacja Handlu.



Proces - cigg dalszy

Inspekcje, a wraz z nimi proces, wlokg sie w nieskoriczono$é. Pablo za radg ludzi ze
swojego zespolu rezygnuje z dalszego sprawdzania kilkudziesieciu zanieczyszczonych
miejsc. Argumentuje, ze wyniki badan skazonej ziemi i wody powtarzajg sie; kolejne nie
wnoszg wiele nowego, nie ma sensu przediuzaé procesu.

Mecenas Callejas protestuje: skoro adwokaci drugiej strony wskazali tyle miejsc do
zbadania, niech trzymajg sie pierwotnego wniosku. Callejas wie, ze dla jego pracodawcy
im dluzej, tym lepiej.

Sedzia podziela argumentacje poszkodowanych. I tak ma rece, a wtasciwie oczy, pelne
roboty. Tak, tak — oczy. Ma do przeczytania tysigce stron raportéw, analiz, badan.
Skresla z listy czesé planowanych inspekcji.

Co jednak zrobié wobec sprzecznosci ekspertyz, dostarczanych przez kazdg ze stron?
Trzeba wybraé niezaleznego eksperta, ktory przeprowadzi badania skazonej ziemi i wody,
a nastepnie wyda opinie o skali skazen §rodowiska oraz przedstawi zalecenia dla sgdu.
Pablo i Callejas proponujg kandydatury, kazdy inne. Konieczna jest zgoda, ale zwycieza —
co oczywiste — impas. Decyzje musi podjgé sedzia.

Wybér pada na inzyniera geologa Richarda Cabrere. Pablo jest spokojny o wyniki, wie,
ze skazenia wielokrotnie przekraczajg dopuszczalne normy. Za to prawnicy koncernu
majg sie czym martwié. W czasie jednej z inspekcji Cabrery adwokat Chevronu Diego
Larrea — co widaé w filmie dokumentalnym Crude — prébuje wplynaé na geologa.
Sugeruje inne miejsce pobrania probek ziemi do badan. Cabrera spokojnie slucha,
dziekuje za uwagi i odpowiada, ze bedzie pracowat wedlug wlasnych kryteriow.

Raport Cabrery, liczacy okoto czterech tysiecy stron, dostarczony sgdowi w listopadzie
dwa tysigce 6smego w kilku kartonowych pudtach, w swietle fleszy i w obecnosci kamer,
niszczy reputacje koncernu. Cabrera szacuje, ze naprawienie szkéd bedzie kosztowato
dwadziescia siedem miliardéw dolaréw, i zaleca sgdowi ustalenie takiej wlasnie grzywny.

Adwokaci Chevronu natychmiast zarzucajg Cabrerze niekompetencje i sympatyzowanie
z autorami pozwu. Oskarzajg: wyniki analiz zostaty sfabrykowane, a zespét Pabla
Fajarda byt faktycznym autorem-duchem raportu Cabrery. Sugeruja, ze zaptacono
tapé6wke Cabrerze i jednemu z urzednik6w administracji sgdowe;j.

Pablo i jego druzyna sg przygotowani na atak. Batalia z koncernem toczy sie nie tylko



w sadzie, lecz réwniez w przestrzeni publicznej, w telewizji, gazetach, internecie.
Wistepne rezultaty raportu Cabrery Wielki Steve oddaje do oceny duzej firmie
konsultingowej Stratus ze stanu Colorado w USA. Firma specjalizuje sie w ekspertyzach
dotyczacych srodowiska naturalnego i niejednokrotnie otrzymywata zamoéwienia od rzgdu
Stanéw Zjednoczonych. Stratus wydaje pozytywng opinie o raporcie Cabrery. Potwierdza,
ze metody zastosowane przez ekwadorskiego geologa sg normg w innych tego rodzaju
badaniach.

Szefowie Chevronu, ktorzy liczyli, ze instytucje painstwowe w Ekwadorze zadziatajg tak
jak zawsze do tej pory, to znaczy na korzys$é koncernu, zaczynajg zalowacd, ze ich
poprzednicy z Texaco zaciekle walczyli o przeniesienie procesu z Nowego Jorku do Lago
Agrio.



Utraci¢ sedziego

W biurze zespotu Pabla Fajarda w Quito jest osobny pokéj, w ktérym na pétkach, od
podlogi niemal po sufit, zalegajg opaste segregatory z dokumentami. W sumie ponad
dwiescie tysiecy stron.

— To jedna ze strategii Chevronu: zalaé sagd tonami papieréw, dokumentéw, opinii,
ekspertyz — méwi Pablo.

W kazdej najdrobniejszej sprawie Chevron produkowat kilkunasto-,
kilkudziesieciostronicowe pisma do sgdu, zapytania, polemiki, czesto pozbawione
merytorycznego sensu. Na kazde takie pismo nalezy odpowiedzie¢ — i to bez zwloki, bo
inaczej oskarzajg sedziego o stronniczosc.

Kazdy sedzia zajmujacy sie sprawg — a sedziowie zmieniajg sie co dwa lata — musi
zaczgc prace od przeczytania owych tysiecy stron. Sedzia w Lago Agrio jest sam, nie ma
zespolu, nawet jednego asystenta, ktéremu mégltby powierzy¢ choéby czesciowo lekture
i polegaé na streszczeniach. Nie ma tez cztowieka, ktéremu méglby zleci¢ odpisywanie na
kolejne pisma produkowane przez zespél prawnikéw Chevronu. Przynajmniej teoretycznie
nie powinien wydaé¢ wyroku bez znajomo$ci calej tej dokumentacji.

Gdy dzwonie do jednego z bylych sedziéw, Juana Nuneza, przeprasza kilka razy, ze
naprawde nie moze sie spotkaé, a wlasciwie prosi uprzejmie, bym nie nalegal. Rozumie, ze
przyjechalem z daleka, Sle wyrazy szacunku, ale nie. Jego glos jest zmeczony, pozbawiony
energii.

— Chcialbym zapomnieé o calej tej sprawie — méwi.

Nie musialem diugo rozpytywac, zeby dowiedzieé sie, dlaczego sedzia Nunez pragnie

zapomnieg.

W dwa tysigce dziewigtym Chevron opublikowal w internecie cztery nagrania wideo
zrobione z kamer ukrytych w zegarku i dtugopisie szpiegowskim. Na dwéch z nich
ekwadorski przedsiebiorca Diego Borja, autor nagran, rozmawia z — jak sie dowiadujemy
— czlonkiem partii rzadzacej Alianza Pais. Ow Borja liczy na kontrakty rzadowe na
oczyszczanie zatrutych toksycznymi substancjami terenéw Amazonii, o ile tylko sad

w Lago Agrio natozy na Chevron wysokie odszkodowanie. Z rozmowy daje sie wyczytac
sugestia, ze aby dostac¢ taki kontrakt, trzeba zaptacié¢ tapéwki; jedng z nich sedziemu



Nuiiezowi.

Na dwéch innych nagraniach, kazde po okolo trzydziesci minut, Borja w towarzystwie
Wayne’a Hansena, ktéry przedstawia sie jako amerykanski przedsiebiorca, rozmawiajg
z sedzig Nunezem. Nie pada sugestia, ze chodzi o propozycje korupcyjng. Rozméwcy
uporczywie dopytujg sedziego, kiedy zapadnie wyrok, jaka kwota odszkodowania moze
wchodzié w gre, kto dostanie pienigdze z odszkodowania, jak zostang podzielone i kto
o tym zadecyduje. Biznesmanéw interesujg kontrakty rzgdowe na oczyszczanie terenéw
zatrutych odpadami toksycznymi. Dowiadujg sie od sedziego, ze to nie jego gestia, o tym
zadecyduje rzad. Bezskutecznie prébujg dowiedzieé sie zawczasu, jaki bedzie wyrok. Gdy
Hansen sugeruje sedziemu, ze Chevron jest winny i domaga sie potwierdzenia, sedzia
Nunez odpowiada: ,,O tym sie pan dopiero przekona. Chcecie sie dowiedzieé, czy bedzie
winny, czy nie. Méwie wam, ze nie moge tego powiedzieé¢. Jestem sedzig i oglosze to
W orzeczeniu, nie teraz [...]. Nie przyszedtem tutaj powiedzie¢ wam, jaki bedzie wyrok...”.

Gdy sedzia Nunez koniczy spotkanie i zbiera sie do wyjscia, jeden z mezczyzn (z
nagrania jasno nie wynika ktory) rzuca ponownie: ,,Chevron jest winny”, po czym stychacé
stowa sedziego Nuiieza: ,Si, sefior”. Nie jest jasne, czy to odpowiedZ na pytanie, czy préba
zakonczenia spotkania, czy moze stowa wypowiedziane do kogo$ innego. (Do takiej samej
konkluzji dochodzg po wystuchaniu nagran reporterzy ,New York Timesa”, ,Los Angeles
Timesa” i ,Financial Timesa”). Nagrania sg pelne szumo6w, zanikania glosu, czeSciowo
niewyrazne.

Opublikowaniu nagran w internecie towarzyszy kampania oczerniajgca sedziego
Nuiieza. Chevron sktada doniesienie do prokuratury o tym, ze doszlo do nieprawidtowosci
w procesie w Lago Agrio. Domaga sie anulowania wszystkiego, co ustalono w okresie,

w ktérym sgdowi przewodniczy! Nufez.

Sedzia zapewnia publicznie, ze jest niewinny i ze nie sktadano mu propozycji
korupcyjnej. Nie wytrzymuje jednak presji, oszczerstw, plotek i sktada dymisje.

Dopiero po pewnym czasie udaje sie ustali¢, ze rzekomy cztonek partii rzgdzgce;j
z nagrania nie figuruje w zadnych rejestrach partyjnych. Okazuje sie sprzedawcg
samochodéw w Quito, ktéry dorywczo zajmuje sie takze cateringiem.

7 kolei Borja, autor nagran, to... partner biznesowy Chevronu.

Teraz zesp6l Pabla przypuscit kontratak: to Chevron, widzac, ze sedzia Nunez nie jest
ulegly wobec koncernu i dziala wedtug wtasnych kryteriéw, wystal Borje i Hansena
z ukrytymi kamerami, zeby sprowokowa¢ sedziego do niewlasciwego zachowania.

Chevron zaprzeczyl. Prawnicy firmy przyznali, ze Borja wykonywal kiedys ustugi dla
koncernu, ale to przeszlosé. Gléwny prawnik Chevronu, Charles James, méwit ,New York

Timesowi”: ,,Chcialbym wierzy¢, ze [Borja] przyniésl nam [nagrania wideo] z szacunku dla



naszej firmy i z obawy o to, co sie moze wydarzy¢...”.

Zespo6t Pabla ustalit, ze Borja robit interesy z Chevronem od roku dwa tysigce trzeciego,
a takze w trakcie dokonywania potajemnych nagran i jeszcze potem. Nadzorowat miedzy
innymi prace laboratoryjne nad prébkami. W sierpniu, czyli trzy miesigce po nagraniach,
firma Borjy, Interintelg, wystawita Chevronowi rachunek za ustugi §wiadczone w tymze
miesigcu. Okazalo sie rowniez, ze jego firma w Quito miescita sie w tym samym budynku,
w ktérym znajdowaty sie biuro prawnikéw Chevronu i laboratoria badajgce prébki na
uzytek procesu w Lago Agrio. W laboratorium pracowata zona Borjy, Sara Portilla.

To nie byt koniec rewelacji. Tuz przed czwartym, ostatnim nagraniem Borja poleciat do
San Francisco na spotkanie z wysokimi przedstawicielami Chevronu. Jego tresé nie jest
znana, co budzi oczywiscie mnéstwo domysiow.

Dwa dni po ostatnim nagraniu Borja z zong wyjechali do Stanéw Zjednoczonych i osiedli
w miasteczku San Ramon w Kalifornii. Tam znajduje sie gléwna kwatera Chevronu.
(Borja przeniést sie potem do Houston w Teksasie).

Prawnicy koncernu twierdzili publicznie i przed sgdem w Lago Agrio, ze za dostarczenie
zrobionych z ukrycia nagran Borja nie dostal zadnego wynagrodzenia. Gdy nie dalo sie
ukryé, ze jakie§ pienigdze Borja od koncernu jednak dostal, twierdzili, ze byt to rodzaj
»Stypendium” i pomocy o charakterze ,humanitarnym”. Pomoc ta obejmowata miedzy
innymi nastepujgce apanaze: stypendium miesieczne, wahajgce sie od pieciu do dziesieciu
tysiecy dolaréw, wynajem mieszkania, zakup sprzetu domowego (meble, sprzet AGD),
bilety lotnicze pierwszej klasy, telefon komérkowy, optacenie podatkéw Borjy i jego zony,
optacenie prawnikéw w sprawach imigracyjnych i podatkowych.

Wedlug samego Borjy, do jesieni dwa tysigce dziesigtego Chevron wydal na niego — plus
minus — ponad dwa miliony dolaréw. Zatrudnil réwniez jego zone, niegdy$ laborantke
w Quito.

(,Nie dajemy i nie bierzemy tapéwek. JesteSmy §wiatowym liderem, ktérego stowa
pozostajg w zgodzie z dzialaniami...” — przypomina sie folder piarowy koncernu).

Powody hojnos$ci Chevronu ujawniajg taémy i zeznania bliskiego przyjaciela Borjy,
Santiaga Escobara. Gdy zrobito sie glo$no o sprawie, Escobar skontaktowal sie z zespotem
Pabla Fajarda. Ujawnil, ze wiele razy rozmawiat z Borjg o sprawie. Potwierdzil, ze sedzia
Nunez jest niewinny, a Borja prébowal zastawi¢ na niego pulapke. ,,Prowadzit operacje dla
Chevronu” — zeznal pod przysiega Escobar, a celem byto ,wywrdcenie” calego procesu.

Dlaczego wierzy¢ tym zeznaniom? Bo niektére rozmowy prowadzone z Borjg na Skypie
Escobar nagral. W jednej z nich Borja méwi, ze jesli on i jego Zona nie dostang od
Chevronu tego, czego zadaja, to ,przejdzie na drugg strone”. Stwierdza, ze Hansen —



drugi prowokator — wie niewiele, dlatego Chevron juz mu nie placi, za to on, Borja, wie
bardzo duzo. Nagrania to, wedlug sléw Borjy, zaledwie trzydziesci procent tej wiedzy, ma
jeszcze e-maile.

— My¢élisz, ze bez tego skoczytbym do wody. Zabratem wszystko, mam wszystko w moim
iPhonie, chlopie! — méwi Borja do Escobara.

— A te papiery gdzie sg? — dopytuje Escobar. — Musisz mieé¢ wszystko zakopane, stary.

— Oczywiscie, ze mam. I mam tez jedng kopie w Ekwadorze w... I jedng tutaj. Mam
korespondencje, gdzie sg rzeczy, ktérych nie jestes w stanie sobie nawet wyobrazié...

— Na przyklad?

— Rzeczy, ktére mogg ich... Nie moge tutaj o tym moéwié, stary, obawiam sie. Ale to sg
rzeczy, ktére mogg sprawié, ze Amazonczycy wygraja, ot tak! (strzela palcami)... Mam
ostateczne dowody, zdjecia, jak od srodka administrowali sprawami...



Razem

Donald zabral mnie na spotkanie wspélnoty mieszkaricow Lago Agrio. Swietlica, casa
comunal, w ktérej odbywajg sie takie zebrania, znajduje sie poza miejskg czescig, na
obrzezach, ni to pole, ni to dzungla, troche tego i troche tego. Nie ma tu zadnego adresu.
Zeby trafié, trzeba by¢ stad. Po co adres, wszyscy przeciez wiedza, gdzie jest casa
comunal.

Swietlica wyglada jak gigantyczna szopa, tyle ze w §rodku nie ma narzedzi, maszyn,
lecz pusta przestrzen, kilkadziesigt plastikowych krzeset, stolik ,prezydialny”.

Jest upalna niedziela, ludzie schodzg sie przez dobrg godzine. Wolny dzien — zaleta, bo
majg czas; ale i wada, bo kazdy woli z rodzing, brzuchem do géry, no i rozgrywane sg
mecze piltkarskie miejscowej ligi.

Przyjezdza dofia Mariana Jiménez, od ktérej ustyszatem jedng z pierwszych relacji
o tym, jak eksploatacja z16z ropy zatruta zycie mieszkancéw. Donia Mariana przedstawia
mnie sgsiadom i sgsiadkom. Ludzie wydajg sie wdzieczni, ze ktos z daleka interesuje sie
ich losem, mimo ze wiekszo$¢ z pewno$cig nie czyta gazet, a co starsi prawdopodobnie
w ogéle nie czytajg. Zbiera sie w konicu dwadziescia jeden oséb, tyle trzeba do quorum
(jedenastu mezczyzn i dziesieé kobiet), plus Donald i jako gosé Luis Yanza, polityczny
lider wszystkich wspélnot poszkodowanych przez koncern.

Po spotkaniu nikt nie oczekuje niczego przetomowego. To raczej sposéb na integracje,
podtrzymywanie nastroju, ze jesteSmy razem, troche obywatelska szkota ludzi, ktérzy nie
mieli przywileju edukacji i dopiero teraz — niezaleznie od wieku — uczg sie rozmawiac,
formutowaé argumenty, wspdlnie podejmowac decyzje.

Do prezydium ludzie wybierajg mtodego chlopaka, José. Ma moze dwadziesScia piec lat,
nie wiecej. Proponuje, zeby jako drugg osobe wybra¢é kobiete, bo ,przeciez jesteSmy za
parytetami”. Donald popiera sugestie i dodaje, ze ,jesteSmy tu troche zbyt maczystowscy
i warto to zmieni¢”. Ludzie wybierajg done Mariane. Ten demokratyczny, ro6wnosSciowy
rytuat, niekoniecznie istotny dla prowadzenia akurat tego spotkania, tworzy nastrdj
wspdlnoty, zmienia chemie zebrania. Nieco ospali na poczgtku ludzie ozywiajg sie,
wciggajg do debaty, jak gdyby poczuli, ze co$ od nich zalezy.

Dyskusja toczy sie woko6t pytan: o co walczymy? co jest sednem naszej zbiorowej walki?
Luis Yanza tlumaczy, ze pienigdze z odszkodowania nie sg celem samym w sobie. Majg



postuzyé jako srodek do oczyszczenia zdewastowanego Srodowiska, przede wszystkim
zrodet wody. To sg ogromne koszty i mnéstwo pracy wielu ludzi.

Nie wszyscy to rozumiejg i na pewno nie w taki sposéb. Niektére wypowiedzi nie sg
klarowne. Odnosze wrazenie, ze czesé zebranych liczy na gotéwke, ktéra pozwoli im
zyskaé §rodki na leczenie. Albo po prostu na codzienne wydatki. Luis Yanza potwierdza
moje przypuszczenia. Powtarza: walczymy o odszkodowanie, zeby oczyscié srodowisko,
a to zmieni jako$é naszego zycia.

Po spotkaniu, gdy rozmawiamy, Luis przyznaje, ze jesli pojawilyby sie pienigdze
z odszkodowania, z niektérymi mieszkarnicami bedzie ktopot. Bedzie im trudno
wyttumaczyé, ze te pienigdze choé dla nich — bo to oni wystgpili z pozwem zbiorowym
przeciwko koncernowi — nie bedg gotéwka, jakg dostang do kieszeni. Ale ttumaczy¢

trzeba, choéby mialo to trwaé w nieskonczono$é.

Widzac, ze wygrana w procesie nie jest pewna, koncern zaczgl oskarzaé poszkodowanych.
W amerykanskich sgdach zlozyl kilkanascie skarg zbiorowych przeciwko mieszkarcom
Lago Agrio i okolic. Powotuje sie w nich na federalny Racketeer Influenced and Corrupt
Organizations Act, ktéry stuzy do walki z przestepczoscig zorganizowang. Wedtug
interpretacji, jakg zasugerowali prawnicy koncernu, mieszkarncy ekwadorskiej Amazonii
utworzyli organizacje przestepczg, ktorej celem jest wymuszanie odszkodowania,

a Chevron padt jej ofiarg.

Dla mieszkancéw nie byto to cos catkowicie nowego. Jeszcze na poczgtku procesu
liderzy wspélnot poszkodowanych, w tym Pablo Fajardo, Luis Yanza i inni, zostali
oskarzeni o sabotaz i terroryzm. Prokurator z Shushufindi — mato kto tutaj watpi, ze pod
presjg nafciarzy — rozpoczal postepowanie pod takimi zarzutami, lecz nie odwazyt sie
(bgdz nie zdgzyl?) wydaé¢ nakazéw aresztowania.

Klimat polityczny w Ekwadorze zaczgl sie zmieniaé. Dla poszkodowanych przez
koncern zmiana byta obietnicg, powiewem nadziei. Dla Chevronu — zapowiedzig klopotéw,
ale i dobrg wymoéwkg propagandowg: wreszcie znalazlo sie wytlumaczenie, dlaczego
sprawy idg nie po mys$li szefé6w koncernu. R6wniez mocnym argumentem w rozmowach
z administracjg w Waszyngtonie, ktérg ludzie koncernu bedg namawiaé¢ do podjecia

krokéw przeciwko malemu, niepostusznemu krajowi.



Polityka

W styczniu dwa tysigce sioddmego prezydentem Ekwadoru zostal Rafael Correa. Jeden

z politykéw ludowej, egalitarnej fali w Ameryce Laciniskiej — obok Hugona Chaveza, Evo
Moralesa, matzenstwa Nestora i Cristiny Kirchneréw, Inacia Luiza da Silvy, zwanego
Lulg. Wyrést na gruzach skompromitowanych korupcjg i egoizmem tradycyjnych partii
politycznych.

Ekwador byt krajem rozdzieranym przez grupy intereséw, monopole i sitwy, ktére kase
panstwowg traktowaly jako latwy tup. Dyktatura wojskowa skonczyla sie tu dawno —

w siedemdziesigtym 6smym — ale ludzie armii nadal kontrolowali cate gatezie gospodarki:
budownictwo, elektrownie wodne, przemyst odziezowy, linie lotnicze. Wptywowg grupg
byli (i sg nadal) bankierzy z drugiego najwiekszego miasta kraju — Guayaquil. Te grupy,
sitwy i mafie negocjowaly z paninstwem ustawy specjalne, stuzgce wylgcznie ich interesom,
ktérych pilnowali ministrowie — przedstawiciele sitw w rzgdach. Na przyklad minister
zdrowia czuwal, by jego sitwa miala monopol na dostarczanie lekéw szpitalom.
Ekwadorski §wiat polityczny krecil sie wedtug takich regut. Partie byly wyrazicielkami
interesow poszczegdlnych grup, a nie idei i programéw liberalnych,
socjaldemokratycznych czy innych.

W takiej to metnej wodzie ekwadorskiej polityki ptywat przez ponad dwadziescia lat
koncern Texaco. Czy jego nabywca, Chevron, miat powody do obaw, skoro wszystko tu
zawsze dawato sie zalatwic?

W latach dziewieédziesigtych odsetek biednych w Ekwadorze rést tak szybko, ze pod
koniec tamtej dekady do biedoty zaliczano dwie trzecie spoteczenstwa. Co$ takiego jak
polityka spoteczna nie istniato. Ludzie wyszli na ulice.

Seria buntéw, na czele ktérych staneli autochtoni z réznych ludéw zamieszkujgcych
Ekwador, obalita bezkrwawo szesé (!) kolejnych rzgdéw. Dopiero Rafaela Corree
zbuntowani uznali za swojego, pomimo — a moze wtasnie dlatego — ze byl cztowiekiem
troche znikad.

Correa nie wspéttworzyt ruchéw protestu. W czasie, w ktéorym fale buntéw zmiataly
kolejne rzgdy, studiowal ekonomie w Belgii i w USA — w Chicago. Studia w Chicago byty
zréodlem zartow Hugona Chaveza: — Correa to méj ,,Chicago Boy” — przewrotna aluzja do
,Chicago Boys” Miltona Friedmana, ktérych skrajnie wolnorynkowe idee Chavez i Correa



przebili osinowym kotkiem. O sobie Correa méwi: lewicowy chrzescijanin.

Kandydatem ruchéw protestu — ktore tworzyli autochtoni, nauczyciele, studenci,
feministki, ekolodzy — stal sie po zaledwie studniowej obecno$ci na scenie publicznej jako
minister gospodarki i finanséw. Jako minister Correa sceptycznie ocenial pomysl zawarcia
traktatu o wolnym handlu z USA. Méwil, ze trzeba uniezalezni¢ sie od wielkiego sgsiada,
renegocjowaé kontrakty z firmami naftowymi. Zerkal z sympatig w strone nowych
lideréw regionu: Chaveza, Moralesa... A wreszcie ustgpit z rzgdu. Uwazano, ze to
6wczesny prezydent zmusit go do odej$cia pod presja Waszyngtonu. Odejscie dato mu
legitymacje, by sta¢ sie kandydatem zbuntowanych.

Correa sporo w Ekwadorze zmienil. Pierwszy i najwazniejszy sukces: masowy udziat
obywateli w polityce. Doprowadzit do uznania Ekwadoru za panstwo wielonarodowe,
czego od dziesiecioleci domagali sie autochtoni, zamieszkujgcy Ameryke od czaséw
przedkolonialnych. Sukcesem rzgdéw Correi sg inwestycje spoteczne, jakich nigdy tu nie
byto, gléwnie w edukacje i stuzbe zdrowia — przyznajg to nawet niektérzy krytycy.
Reforme edukacji chwalit nawet ,Economist”, niechetnie nastawiony do egalitarne;j
polityki lideréw takich jak Correa, Chavez, Morales, Kirchnerowie.

Ale Correa objawil z czasem apetyty autorytarne. Zaczal odsuwaé ze swojego otoczenia
ludzi majacych inne zdanie, zamyka¢ usta krytykom. Jak powiedziat mi jeden z dawnych
przyjacioél prezydenta, zaczgl zyé ,iluzjg, ze uciele$nia wole ludu”.

Zmienial sie ro6wniez stosunek Correi do eksploatacji bogactw naturalnych, ochrony
srodowiska, praw autochtonéw. Bogactwa naturalne Ekwadoru — ropa, a takze zloto,
srebro, uran — sg przedmiotem pozgdania firm ze Stanéw Zjednoczonych, Kanady,
Brazylii, Chin. Wiekszos¢ bogactw znajduje sie na terenach, do ktérych prawo zbiorowe;j
wtlasnosci majg ludy autochtoniczne. W Ekwadorze jednak wszystko, co znajduje sie pod
ziemig, nalezy nie do wlasciciela ziemi, lecz do panstwa. I na to autochtoni nie godzg sie,
chcg wplywu na decyzje, czy wydobywaé — na przyktad — rope na obszarze nalezgcym do
ich wspdlnot. Correa nie zgadza sie na ich niezgode.

W Quito styszalem opinie, ze ,postuguje sie antykolonialng retoryka, gdy jest to
uzyteczne dla zdobycia gloséw, ale w praktyce widzi dobry interes w przyznawaniu
koncesji zagranicznym koncernom naftowym i gérniczym”. Paradoksalnie, jak méwit
jeden z moich interlokutoréw, Stany Zjednoczone, gdzie studiowat ekonomie, sg dla niego
pozytywnym punktem odniesienia. Nieraz powtarza: ,W USA zrobiono by co$ tak a tak...”
albo ,W USA to nie do pomysélenia...”.

Rozbrat oryginalnego programu Correi — ochrona §rodowiska, ograniczenie dziatalno$ci

koncernéw wydobywczych, respekt dla wspélnot autochtonicznych — z praktyks rzgdzenia



byt wielokrotnie zZrédtem konfliktéw. Zarazem ten sam Correa wypromowat pomyst,
z ktérego autochtoni powinni byé¢ zadowoleni. Oto oglosil, ze Ekwador nie bedzie
wydobywatl ropy w Parku Narodowym Yasuni — znajduje sie tam jedna czwarta
ekwadorskich zasob6w — jesli $wiat zaplaci potowe spodziewanych z jej eksploatacji
zyskéw: ponad trzy i p6t miliarda dolaréw do dwa tysigce dwudziestego czwartego roku.
O Yasuni naukowcy moéwig, ze to najbardziej zréznicowana pod wzgledem fauny i flory
cze$¢é Amazonii i calej Ziemi. Tysigce nienazwanych gatunkéw roélin, owadéw, zwierzat...
Skoro produkowany tu tlen jest rezerwuarem dla calej planety, niech $wiat dotozy sie do
jego utrzymania — oto rozumowanie wspierajgce pomyst. ONZ utworzyl fundusz, na ktéry
pienigdze mogg wplacaé firmy, instytucje, panstwa, osoby prywatne. Nie wiadomo, co
zrobi Correa lub jego nastepcy, jesli §wiat nie zbierze sugerowanej sumy. Oddadzg Yasuni
nafciarzom? Chevronowi?

Autochtoni obawiajg sie, ze bedzie duzo stéw, a idea upadnie. Firmy naftowe — jak
uslyszalem od autochtonki zaangazowanej w obrone praw swojej wsp6lnoty — juz teraz sg
obecne na obrzezach Yasuni, a ich dziatalnos¢ niszczy ekosystem kazdego dnia.

Na razie jednak, w dwa tysigce si6dmym, Correa jest nadziejg. Pablo i ludzie z jego
zespolu cieszg sie ze zmian politycznych w kraju, ale oczekiwanie, ze nowy prezydent
stanie sie ich sojusznikiem w walce z Chevronem, traktujg sceptycznie. Dyskurs Correi
jest ,antyimperialistyczny” i ,,antykolonialny”. W praktyce oznacza to, ze Correa
sprzeciwia sie wywozeniu przez koncerny naftowe zbyt duzej czesci zyskow za granice

i zostawianie ochlapéw na miejscu. Bedzie negocjowal na nowo kontrakty z nafciarzami,
ale czy przejmie sie krzywdami ludno$ci Amazonii i dokonanymi przed laty zniszczeniami
srodowiska? Jest politykiem, a ludzie tutaj politykom nie ufajg.

Oredownikiem dotarcia do Correi, zaproszenia go do Lago Agrio, uczynienia zen
wielkiego alianta przeciwko Chevronowi, jest amerykanski doradca Pabla, Wielki Steve.
Powtarza: Correa u wladzy to wielki, historyczny przetom, trzeba do niego dotrzeé.

Udaje sie. Dwudziestego széstego kwietnia dwa tysigce si6dmego Correa z Pablem
Fajardem i Luisem Yanzg przylatujg rzgdowym helikopterem do Lago Agrio. Prezydent
wizytuje region, oglgda zbiorniki z odpadami. Wgcha wode ze studni, méwi: ,,To benzyna”.
Rozmawia z poszkodowanymi.

Przy jednym ze zbiornikéw z toksycznymi odpadami w symbolicznym gescie Correa
obejmuje schorowanego starca, Manuela Salinasa, ktérego ziemie zatruty odpady
poprodukcyjne i zamienity jego zycie w koszmar. Wieéniak ptacze, zaden wtadca
Ekwadoru nigdy nie zainteresowat sie¢ losem miejscowych.

Ludzie Chevronu zarzucg pézniej Correi, ze jest stronniczy. ,,A jaki ma by¢? Przeciez



nafciarze zniszczyli kawat kraju, ktérym rzadzi”, slysze od kogo$ z zespotu Pabla.

Chevron z kolei stuka do drzwi w Waszyngtonie.

W lipcu dwa tysigce 6smego ,,Newsweek” donosi: ,,Chevron naciska na administracje
Busha, zeby podjela nadzwyczajne kroki i wycofala specjalne przywileje handlowe dla
Ekwadoru, jesli lewicowy rzad tego kraju nie anuluje procesu. Rzeczniczka
amerykanskiego Urzedu do spraw Handlu Susan Schwab potwierdzita, ze jej biuro
rozpatruje prosbe. Mecenas Steven Donziger [Wielki Steve], ktéry organizuje opozycje
w Waszyngtonie przeciwko Chevronowi, méwi, ze koncern »prébuje zmusié¢ kraj do
kapitulacji«. I dodaje: »To najbrutalniejsza forma polityki sity«”.

Spér zyskuje wymiar niemal miedzynarodowego konfliktu, a takze silny rys
ideologiczny: oto lewacki, antyamerykanski rzgd sciga niesprawiedliwie amerykanskg
firme, ktéra przyczynita sie do rozwoju biednego, zacofanego kraju. To narracja Chevronu
i Srodkéw przekazu stojgcych po stronie wielkiego biznesu.

Koncernowi spieszy na odsiecz ,Wall Street Journal”, sugerujgc, ze skoro Texaco
(potkniete p6zniej przez Chevron) zaprzestato eksploatacji w dziewieédziesigtym roku
(prawda), to obecne zanieczyszczenia sg skutkiem dziatania innych firm naftowych,
miedzy innymi firmy Petroecuador. Artykul zatytulowany Amazonski szwindel roi sie od
sugestii, ze poszkodowani chcg wymusi¢ od Chevronu odszkodowanie. Cristobal Bonifaz
nie jest tu adwokatem specjalizujagcym sie w prawach cztowieka, lecz ,adwokatem
specjalizujacym sie w prawach cztowieka” — w cudzystowie. Wedlug tej samej zasady,
cudzystowem opatrzono sformulowanie ,toksyczne odpady”, jak gdyby ich toksyczno$é nie
byla pewna, a jedynie kto§ o watpliwej reputacji tak twierdzit. Informacja o tym, ze
populacja Kofanéw jest obecnie trzykrotnie wieksza niz p6t wieku temu, ma sugerowac,
ze Texaco wcale nie wyrzgdzilo autochtonom krzywdy.

Z ,Newsweeka”:

W sztabie Chevronu sa tacy ludzie jak byty lider senackiej wiekszosci
Trent Lott, byty senator demokratéw John Breaux i Wayne Berman, czotowy
fund-raiser kampanii Johna McCaina - wszyscy majg dostep do najwyzszych
decydentow w Waszyngtonie. (Starszy dyrektor Chevronu spotkat sie
W sprawie z zastepcg sekretarza stanu Johnem Negroponte). Chevron
utrzymuje, ze jest ofiarg ,,skorumpowanego” wymiaru sprawiedliwosci
w Ekwadorze, a tymczasem pozywajgcy cieszg sie wsparciem lewicowego
prezydenta Rafaela Correi - sojusznika Hugona Chaveza. Koncern twierdzi,
ze przegrana moze ustanowi¢ niebezpieczny precedens dla innych
amerykanskich firm ponadnarodowych. ,Kluczowg kwestig tutaj jest to, ze
Ekwador zneca sie nad amerykahska firmg - powiedziat proszacy
0 zachowanie anonimowosci lobbysta Chevronu w rozmowach



z urzednikami amerykanskimi. - Nie mozemy pozwoli¢, zeby mate kraje
pogrywaty sobie z wielkimi firmami jak ta, ktore robig wielkie inwestycje na
catym swiecie”.

Lobbing Chevronu robi w Waszyngtonie sporo szumu, jednak administracja George’a W.
Busha nie podejmuje pozgadanych przez zarzad koncernu krokéw. Bush zbiera sie do
odejscia z Biatego Domu, a potencjalni sojusznicy firmy sg zajeci wyborami

i przedtuzeniem panowania republikanéw.

W Chevronie majg kolejny powéd do zmartwienia: nic nie zapowiada, ze zwyciezca
wyboréw, bedzie przychylny prosbom albo ulegly naciskom. Kandydat demokratéw
wypowiedzial sie przez swojego rzecznika, ze ,,sprawa nalezy do ekwadorskiego wymiaru
sprawiedliwosci”. A do tego jest kolegg Wielkiego Steve’a, grali razem w druzynie
koszykéwki wydziatu prawa Uniwersytetu Harvarda. Ten kolega to Barack Obama, ktéry
jeszcze jako senator ustyszal od starego znajomego ze studiéw opowiesé o dramacie Lago
Agrio i dewastacjach, jakie poczynito tam Texaco.



Donziger

Postawit calg kariere na ten proces. Na poczatku, oczywiscie, nie przypuszczal, ze bedzie
trwal niemal dwie dekady. Gdy w dziewieédziesigtym trzecim rozpoczynalta sie pierwsza
rozprawa, ta w Nowym Jorku, byt zéttodziobem, absolwentem prawa na Harvardzie od
zaledwie dwéch lat. Wiedziony idealizmem, wierzyl, ze to bedzie historyczny proces:
pierwszy w dziejach, w ktérym maly kraj stawia czoto wielkiemu ponadnarodowemu
koncernowi.

Wielki Steve, o ktérym wspominalem kilka razy, to Steven Donziger. Postaé na
fabularng opowies¢ literackg lub filmowsg o wzlocie i wysokiej cenie, jakg placi sie za
wierno$é wyborom i przekonaniom. Niektérzy moi rozméwcy dodaliby, ze troche tez
o0 prawniczym gwiazdorstwie, nawet narcyzmie. Szczypta jednego i drugiego towarzyszy
niemal zawsze idealistom, nadajgc im cztowieczych ryséw.

Donziger byt od poczatku procesu opokg trzydziestu tysiecy poszkodowanych. Motorem
strategii politycznej i piarowej. Architektem oskarzenia. Doradcg Pabla Fajarda i jego
zespolu. A do tego wielkim narratorem.

Donos$ny, sugestywny gtos, ktérego chce sie stuchaé¢, masywna sylwetka wypelniajgca
ekran (podobnie jak cala osobowo$¢é zdolna wypetnié pokdj, przyttoczyé wszystkich
obecnych — dodaliby niektérzy rozméwcy), sceniczna gestykulacja. Zar. Oto pare
pierwszych wrazen z obcowania z nim za posrednictwem filmowych zdjeé.

Dramatyczny zwrot w zyciu Donzigera dokonat sie, gdy adwokaci Chevronu rozpetali
przeciwko niemu nagonke. Za pomocg prawniczych trikéw i z udzialem pewnego
nowojorskiego sedziego zszargali mu reputacje, przynajmniej we wtasnym kraju.

Od kiedy Chevron zatrul mu zycie i wytoczy! procesy w Stanach, miedzy innymi
o probe wymuszenia zyskow, Wielki Steve znikngl z przestrzeni publicznej, schowat sie za
podwéjng garda. Zamilkl. Zyje zyciem czlowieka, ktérego kazde stowo moze by¢ uzyte
w zlej wierze przeciwko niemu samemu. W internecie nieznani sprawcy toczg przeciw
niemu kampanie nienawisci. Chodzg za nim i jezdzg nieznajomi faceci, ktérych po
pewnym czasie zaczal juz rozpoznawaé. Niejeden raz kladl sie spa¢ z dreczgcym
pytaniem, co tez na niego wymyslg nastepnego dnia, gdy wstanie.

Jego portret zaczynam szkicowaé w oparciu o nagrania filmowe, publikacje prasowe,

a przede wszystkim opowiesci ludzi, ktérzy méwig o nim z podziwem i estymg. Jeszcze



nie wiem, ze uda mi sie porozmawia¢ z nim przez telefon, a potem przekonaé¢ do dwéch
spotkan w Londynie, gdzie poszukiwatl finansowego wsparcia dla kontynuowania procesu.

Donziger, mimo ze jako cudzoziemiec na drugim planie, jest jednym z gléwnych
bohateré6w dramatu o mieszkancach Amazonii i Chevronie. Prawdopodobne, ze bez niego
nie byloby ,historycznej rozprawy” i caltej tej opowiesci.

Chronologicznie:

Rok dziewieédziesigty trzeci. Mtody prawnik John Bonifaz przedstawia swojego kolege
ze studiow Stevena Donzigera ojcu, uznanemu adwokatowi z Massachusetts, ktory
zajmuje sie prawami czlowieka. Ojciec to Cristobal Bonifaz, inicjator procesu przeciwko
nafciarzom. Przeczytal wtasnie raport o dewastacji Amazonii, jakg zostawil po sobie
koncern Texaco, i organizuje wyprawe prawnikéw, lekarzy, dziataczy do Lago Agrio.
Zaprasza do udzialu w niej kolege syna. Wszystko to dzieje sie, zanim ruszy! pierwszy
proces przeciwko Texaco, w Nowym Jorku.

Donziger ma juz wtedy za sobg pierwsze latynoamerykanskie przygody. W latach
osiemdziesigtych, zanim skonczyl prawo na Harvardzie, jezdzit jako reporter agencji UPI
do Ameryki Srodkowej. Pasja dziennikarska zarazil sie od matki, redaktorki lokalne;
gazety w Jacksonville na Florydzie. W Salwadorze, Hondurasie, Gwatemali ojczyzna
Donzigera prowadzila brudne wojny z ruchami ludowego oporu, szkolita szwadrony
Smierci, wspierala okrutnikéw w mundurach. Duze pienigdze i geopolityka. Wojna
z komunizmem. W Nikaragui, ktérg mlodziutki Steven poznal najlepiej, administracja
Reagana prébowala obali¢ rewolucyjny rzad sandinistéw. Amerykanie finansowali
prawicowg partyzantke contras, ktéra dopuszczala sie zbrodni na ludno$ci cywilnej,
popierajgcej rewolucje spoteczng.

— Zobaczytem skutki amerykariskiej polityki zagranicznej w Ameryce Srodkowej. Bylem
swiadkiem okrucienstw, zniszczen... — opowiada w czasie naszej pierwszej rozmowy
telefoniczne;j.

Reporterskie podréze uksztattowaly poglady Donzigera na to, co robi jego kraj ,na
wlasnym podwérku”, jak w czasach zimnej wojny nazywano Ameryke Lacinisks.
Dowiedzial sie, poczul na wlasnej skérze, na czym polegajg abstrakcyjne pojecia, na
przyktad ,walka o wplywy”, jak w praktyce wyglagda obrona ,amerykanskiego stylu zycia”
i ,demokracji” z dala od sielskich przedmies¢ wielkich metropolii. Oraz kto i jakg cene za
to ptaci. Mlody prawnik po Harvardzie, ktory widziat krzywdy wyrzgdzone matym
spoteczenstwom przez swdj kraj, jest idealnym kandydatem do zespotu majgcego ocenic,
co zdarzylo sie w ekwadorskiej Amazonii.

Donziger, tak jak Bonifaz, wcale nie chce, zeby proces przeniesiono z Nowego Jorku do



Lago Agrio. Uwaza, ze przez ponad dwadziescia lat Texaco trzesto Ekwadorem, miato
wszystko i kazdego na zawotanie, na telefon, do dyskusji byto tylko za ile. Te batalie
Donziger, bedgcy czlonkiem teamu Bonifaza — jak wiemy — przegrywa, ale sprawy nie
porzuca. Osobiscie zyskuje nawet na znaczeniu: Bonifaz, majgcy swoje lata, usuwa sie
w cien, Donziger staje sie architektem pozwu w Lago Agrio. Formalnie bedzie doradcg
Pabla Fajarda, Luisa Yanzy i innych. Nie ma prawa reprezentowaé poszkodowanych
przed ekwadorskim wymiarem sprawiedliwosci. Faktycznie bedzie mézgiem prawnej

i medialnej batalii.

Gdy nowy proces startuje w Lago Agrio, Wielki Steve staje sie cztowiekiem w podrézy.
Zyje rozdarty miedzy Quito, Lago Agrio i dwupokojowym mieszkaniem na Upper West
Side na Manhattanie. Jednego dnia sptywa potem w dzdzystej Amazonii, nastepnego
ubrany w zimowy pltaszcz wyprowadza na spacer psa w zasniezonym Nowym Jorku. Do
tego jeszcze latajgcy dom: samolot, i godziny spedzone na lotniskach, w drodze na lotniska
i w drodze z lotnisk.

Tak wyglada dziesieé lat zycia.

W filmie dokumentalnym Crude opowiadajgcym historie dzialalnosci Texaco w Lago Agrio
i dzieje procesu przeciwko firmie, jest taka scena:

W pokojowym hotelu w Houston w Texasie Donziger instruuje Emergilda Criolla z ludu
Kofanoéw, jak przemawiaé¢ na walnym zgromadzeniu akcjonariuszy Chevronu. To
Donziger wymyslit, zeby przywiezé dwéjke autochtonéw na to zebranie i zmusié
udzialowcéw koncernu do wystuchania czlowieka z ludu, ktéremu firma wyrzadzita
krzywdy. Jak rezyser z aktorami na deskach teatru badz planie filmowym Donziger
¢wiczy napisany przez siebie scenariusz. ,Texaco spedzilo na mojej ziemi dwadziescia
osiem lat. Prosze, zebys$cie pozwolili mi spedzi¢ trzy minuty na waszej...” — sugeruje
Emergildowi, jak zaczgé przemoéwienie.

W innej scenie, w samochodzie, z Luisem Yanzg i Guadalupe de Heredig, Donziger
peroruje, jakie kroki nalezy podjaé w najblizszym czasie. W jego stowach daje sie wyczué
nute krytyki pod adresem ekwadorskich przyjaciol, ze dzialajg bez planu. Ci na to
podnoszg glos i wytykajg Stevenowi, ze plan to, wedlug niego, spisanie harmonogramu na
kartce. Ich zdaniem to zaden plan. Donziger pyta po chwili kokieteryjnie (wiedzac, ze
filmuje ich kamera), czy ma choé odrobine racji. Guadalupe de Heredia, odpowiada réwnie
kokieteryjnie, ze mialby, gdyby méwit innym tonem i nieco ciszej.

Apodyktyczny ton, przytlaczajgca osobowosé Donzigera to nawet dla niektérych, ktérzy
poszliby za nim w ogien — jak méwig — ,pewien problem”. Wielki Steve wypelnia sobg calg
przestrzen, niewiele jej zostawiajgc dla innych. Pablo Fajardo, gdy przytaczam mu te



serdeczne w gruncie rzeczy krytyki, staje murem za przyjacielem. Ma dla Stevena, jak

o nim méwi, same superlatywy. Uczciwy. Pelen poswiecenia. Zaangazowany.
Bezinteresowny. Wielkie Serce. Wielki Czlowiek. Kazdy miewa chwile stabosci, kiedy jest
zmeczony, zdenerwowany. Malowanie obrazu Stevena na podstawie takich sytuacji, méwi
Pablo, wyrwane z kontekstu, jest nieuczciwe.

Donziger nieraz widzial, ze chodzg i jezdzg za nim podejrzani osobnicy. Bagatelizowat
to do dnia, w ktérym zamordowano brata Pabla. Tak jak wielu miejscowych lideréw
zaczg!l sie obawiaé o swoje bezpieczenstwo.

Nie wyjechatl. To znaczy: wyjezdzat do Stanéw, kiedy wymagata tego praca, a za chwile

znowu byl na miejscu, w Lago Agrio.

To Donziger sprawil, ze proces nie zakonczyl sie przedwczes$nie z powodu braku $§rodkéw.

Kazda ze stron musiala zainwestowa¢ fortune. Lata pracy prawnikéw, personelu
biurowego, utrzymanie lokali w Quito i Lago Agrio, ekspertyzy i praca ekspertow,
badanie prébek, podréze miedzy Ekwadorem i Stanami Zjednoczonymi, wszystko to
kosztuje miliony dolaréw rocznie. Jedna z najbogatszych firm na swiecie, ktérej dochody
roczne przekraczajg roczny PKB Ekwadoru, miata naprzeciwko siebie ludzi
mieszkajgcych w nedznych, drewnianych chatach, z nielicznymi wyjgtkami —
niewyksztalconych, bez do§wiadczenia i bez srodkow. Jakzez ci ludzie mieliby optacié
swoich prawnikéw i ekspertéw? Jak owi prawnicy, nawet jesli sg oddanymi sprawie
idealistami, mieliby przezy¢ tyle lat bez wynagrodzenia?

Donziger zadbal o srodki, ktére umozliwily dtugoletnig batalie. Zawart umowe
z kancelarig prawng z Filadelfii Kohn, Swift & Graf, ktéra udzielata wsparcia
merytorycznego i ekonomicznego. W zamian miata dostaé pokazny procent wygranego
odszkodowania. Gdyby jednak proces zakonczyl sie porazkg, kancelaria stracitaby
bezpowrotnie miliony dolaréw. Z uplywem czasu obawa o mozliwe straty wzieta gére. Nie
widzgc konica ciggngcej sie latami rozprawy, prawnicy z Filadelfii coraz rzadziej przysytali
pienigdze do Lago Agrio, wyplaty docieraty spéznione albo nie docieraly wcale.

W tej sytuacji Donziger, majacy, jak sie okazato, talent fund-raisera, zaoferowat
amerykanskim funduszom hedgingowym inwestycje wysokiego ryzyka w oplacenie
kosztéw procesu. Oferte przyjety fundusz Burford Capital i kancelaria prawna Patton
Boggs z Waszyngtonu. Ekipa prawna poszkodowanych dzieki temu nie zlozyta broni, za to
prawnicy Chevronu dostali w prezencie nowg amunicje propagandowg. Latwiej im byto
teraz przedstawiaé proces jako walke duzych amerykanskich firm, wykorzystujgcych
lokalng ludno$é Amazonii, o0 wtasne — mozliwe, ze nawet kilkusetmilionowe — zyski.

Robili to zresztg od poczgtku. W czasie jednej z publicznych inspekcji zdewastowanych



terené6w Amazonii mecenas Callejas perorowal, ze ,smutno jest patrzeé, jak ludzie

z zagranicy, sponsorzy, ktérzy finansujg ten proces, wykorzystujg ludzi, wykorzystujg
moich rodakéw”. Ci sponsorzy zyjg wygodnie na Manhattanie, w Nowym Jorku! Mam tu
ze sobg artykul — przemawial dalej Callejas — ktéry wlasnie ukazal sie pierwszego
listopada dwa tysigce sz6stego roku w magazynie ,American Lawyer”. Pisze sie w nim:
~Steven Donziger, niezalezny profesjonalista, ktory dziata ze swojego apartamentu na
Upper West Side w pétnocnej czeSci Manhattanu... jest w duzej czesci finansowany

z hojnych kieszeni [kancelarii prawnej] Kohn, Swift and Graf, ktéra specjalizuje sie

w pozwach zbiorowych”. ,Oni wezmg procent od sumy odszkodowania, jakie dostang
pozwani — méwil Callejas. — Nie ktamiemy, Wysoki Sgdzie, gdy méwimy, ze sprawa ta
jest biznesem. Jest sponsorowana dla zysku!”.

Cios za cios. W dziatalnosci piarowej Donzigerowi nie brakuje inwencji. Dzieki
kontaktom i talentom perswazyjnym wciggngl w kampanie solidarnosci gwiazdy kultury
pop. Wiedzial, ze ,historyczna rozprawa” wykracza poza sale sgdowg zapadlego
miasteczka w Amazonii. Szukal ambasadoréw sprawy w Europie, Stanach Zjednoczonych,
i znalazt ich. Lago Agrio i okoliczne wioski autochtonéw odwiedzity Trudie Styler, zona
Stinga, i hollywoodzka aktorka Daryl Hannah. Sting naglasnial sprawe w czasie
koncertow, a jego fundacja do spétki z UNICEF dostarczyla czterem tysigcom
mieszkancéw amazoniskich wiosek zbiorniki na deszczéwke z filtrami oczyszczajgcymi.

Too good to be true, méwig Amerykanie. Wszystko szto Donzigerowi doskonale, az
w konicu zdarzyla sie wpadka. Wlasciwie wiecej — trzesienie ziemi, niemal katastrofa.
Zgubil go piarowy talent? Zbytnia jak na prawnika gadatliwo$¢? To znaczy: wypowiadanie
na glos mys§li, ktére nie wszyscy natychmiast powinni poznaé? Namoéwil rezysera
dokumentaliste Joe Berlingera do zrobienia filmu o Lago Agrio, Texaco, calym procesie
i walce mieszkancow przeciwko naftowemu gigantowi. Znowu wydawalo sie, ze wszystko
poszto na medal. Film Crude zebrat na réznych festiwalach ponad dwadzie$cia nagrod.

Lecz oto ktérys z prawnikéw Chevronu dostrzega, ze wersja kinowa rézni sie
minimalnie, wrecz niezauwazalnie, od wersji, ktéra ukazatla sie na plycie DVD. Réznica
dotyczyta szczegélu tak drobnego, ze pozornie nic nieznaczgcego. W wersji kinowej,

w scenie przedstawiajgcej konsultacje prawnikéw z autochtonami, pojawia sie w tle osoba
hiszpanskiego badacza (jego postaé¢ wroci jeszcze raz w tej historii). W wersji filmu na
DVD czlowiek 6w znikngl, rozptynat sie. Rutynowy editing, zwyczajna korekta? Prawnicy
Chevronu zaczeli drazyé. Co sie stalo? Czy w niewinnej poprawce montazowej tkwi
powazniejsza przyczyna? Czy rezyser dokonat jej na prosbe pozywajgcych? Jesli tak, to
dlaczego?

Pytania uruchomity lawine, a ta zeszla na Wielkiego Steve’a, zamieniajgc kawat jego



zycia, przynajmniej amerykanskg czesé, w koszmar.

Prawnik6éw najlepiej wykanczajg inni prawnicy. Gtéwny adwokat Chevronu Randy
Mastro z kancelarii Gibson, Dunn & Crutcher poprosit sgd w Nowym Jorku, zeby nakazat
autorowi dokumentu Crude udostepnienie catego wyjSciowego materiatu filmowego.
Mastro postuzyt sie rzadko stosowanymi przepisami, ktére umozliwiajg Amerykanom
pozwanym za granicg na prowadzenie poszukiwan w Stanach Zjednoczonych, jesli te
mogg mie¢ wplyw na proces. Mastro podejrzewal, ze filmowiec towarzyszacy Donzigerowi
i ekwadorskim prawnikom nagrywat sytuacje réwniez nieformalnie, off the record, jak
moéwi sie w dziennikarskim slangu, i ze nagrania szczerych, pozbawionych samokontroli
rozméw mogg zawieraé material, ktéry pozwoli dowiesé, ze Chevron nie moze liczyé¢ na
uczciwy proces w Lago Agrio. (Te cze$é historii, z perspektywy prawnikéw Chevronu,
szczegbélowo opisal ,New Yorker”; streszczam jg tutaj za amerykanskim tygodnikiem).

Autor filmu, Joe Berlinger, poczatkowo odméwil udostepnienia materiatéw. Powotywat
sie na prawo twoércy do ochrony zZrédet informacji, a wsparty go stowarzyszenia
dziennikarskie i niektére wpltywowe media gtéwnego nurtu. Adwokat Chevronu zdotal
jednak przekonac sedziego federalnego Lewisa Kaplana (bylego prawnika wielkich firm,
ktérego kolejne decyzje ukazg nieskrywang sympatie dla intereséw koncernu), ze film
Crude nie jest dzietem dziennikarskim ani artystycznym, lecz propagandowym. A ponadto
— ze Berlinger nakrecit je na prosbe Donzigera, czyli nie jest niezaleznym twércg. Wedtug
takiej interpretacji zdarzen, autora filmu nie chronig przywileje dziennikarza badz
tworcy. Berlinger ztamat sie, to znaczy uznal, ze nie ma wyjscia: sze$éset godzin nagran,
zrobionych w ciggu trzech lat, znalazlo sie w rekach prawnikéw koncernu.

To byt — z punktu widzenia Chevronu — strzal w dziesigtke. Bingo, poker! W jednej ze
scen, nie do publikacji w filmie, Donziger méwi z lekcewazeniem o naukowych wynikach
badan zanieczyszczonej wody. ,,To jest Ekwador, OK? Koniec koricow, jesli zbierze sie
tysigc ludzi przed budynkiem sgdu, dostaniesz to, czego chcesz”. W innej scenie, w czasie
kolacji w knajpie — jest na niej Donziger z kilkoma wspétpracownikami — ktos rzuca, ze
miejscowi nienawidzg Chevronu tak bardzo, ze sedzia, ktéry orzeknie na korzysé
koncernu, moze zostaé¢ zamordowany. Donziger komentuje, ze nie, ze z calg pewnoscig
nikt by sie na takiego sedziego nie zamachnagl, jednak to, ze sedzia moze zywié takie
obawy, dobrze stuzy sprawie poszkodowanych.

W innej scence szczery, gtosno myslacy Donziger rozwodzi sie o skorumpowanym
wymiarze sprawiedliwosci w Ekwadorze, o podatnosci sedziéw na pokusy i naciski
politycznych decydentéw, duzych pieniedzy, ulicy. Donziger méwi o tym wszystkim
w obawie o wynik procesu w Lago Agrio, o ludzi, ktérych nadzieje mogg zostac



zawiedzione, i o to, ze nafciarze mogg przekupi¢ sedziego. Taki jest kontekst i intencja
stéw. W nowojorskim sgdzie daje sie jednak przedstawic te stowa na wspak, wbrew
intencji, z jakg zostaly wypowiedziane.

Prawnicy Chevronu, jak dowiédl potem Donziger, manipulowali wycinkami nagran. Na
przyklad, gdy ludzie z zespotu Pabla Fajarda, z Donzigerem w roli wodzireja, rozwazali
zmobilizowanie marszu mieszkancéw, uzywajgc slowa ,armia”, prawnicy koncernu
sugerowali cheé organizowania grup zbrojnych, ktére otoczg sad w Lago Agrio i bedg
poddawaé sedziego spotecznej presji. Gdy $miejac sie i przekrzykujgc, Donziger, Fajardo
i inni zartowali o sprowadzeniu broni z Iranu, adwokaci koncernu prébowali wywrzeé
wrazenie na sedzi Kaplanie, ze to nie byly zarty, lecz powazne rozmowy o uzbrajaniu
ludnoéci.

Po obejrzeniu tak wyselekcjonowanych nagran sedzia Kaplan nazywa Donzigera
~generatem politycznej i medialnej ofensywy”, a Mastro rzuca oskarzenie o przestepcze
spiskowanie i wykorzystywanie korupcyjnego systemu w Ekwadorze dla wymuszenia
wielomiliardowego odszkodowania.

A lawina dopiero sie rozpedzata.

Mastro przekonat sedziego Kaplana, ze osobiste materiaty Donizgera mogg rzucié¢
jeszcze wiecej Swiatta na sprawe. Klient i adwokat majg wprawdzie prawo do tajemnicy,
lecz Donziger nie dzialat w Ekwadorze jako prawnik, raczej jako doradca, strateg,
czlowiek od piaru — perswadowal Mastro. Skutecznie. Tym razem sedzia Kaplan nakazal
Donzigerowi udostepnic¢ tysigce stron dokumentéw, ktére nazbieraty sie przez niemal
dwie dekady obu procesé6w — w Stanach i w Ekwadorze. Adwokaci Chevronu uzyskali
dostep do prywatnych komputeré6w Donzigera, osobistego dziennika pisanego latami,
w ktérym snut rozwazania na wszelkie tematy, oczywiscie o procesie, o sobie, swoich
aspiracjach i kalkulacjach. Mégt odmoéwié wydania dokumentéw, zapiskéw, ale niechybnie
zostalby skazany za lekcewazenie nakazu sgdu. Prawnicy Chevronu dostaliby bezcenng
bron propagandowg: mogliby przedstawiaé Donzigera jako ,kryminaliste”, cztowieka,
ktéry stawia sie ponad prawem, a przede wszystkim prawomocnie skazanego. A toby,
w przekonaniu jego samego, zaszkodzilo sprawie.

Postawiony pod Sciang Donziger zgodzit sie, zeby go rozebrano do naga.

Wyrzadzili mu krzywde, zrobili kiepski show, méwi o prawnikach koncernu Pablo
Fajardo. Na zadnym naszym spotkaniu, ciggnie, nie byto nic sekretnego, jesteSmy w pelni
transparentni. Cate moje zycie jest w internecie, nie mam nic do ukrycia. Powycinali

z nagran fragmenty rozmoéw, wyjeli je z kontekstu, zmanipulowali sens — kazdego mozna

zniszczy¢ w taki sposob. Gdybysmy mieli co§ do ukrycia, nie wpuscilibySmy Joe



Berlingera z kamera, zeby filmowal, jak ,spiskujemy”. Sedzia Kaplan? Gléwny aktor

w cyrku Chevronu. Sg druzyny pitkarskie, ktére nie potrafig pokonaé przeciwnika

i zaczynajg faulowaé rywali tak, zeby zniesiono ich z boiska, niezdolnych do dalszej gry.
W taki sposéb gra Chevron, méwi Pablo.

Zaprzysiezonego Donzigera prawnicy koncernu przestuchiwali przez dwa tygodnie.
Zadajac pytania, zgdali, by ograniczal sie do odpowiedzi tak-tak, nie-nie, czego Donziger
systematycznie odmawiat.

Udzielenie prawnikom Chevronu dostepu do tak delikatnych dokumentéw strony
przeciwnej bylo — jak uwazajg prawnicy niezwigzani ze sporem — decyzjg skrajng. Co$
takiego zdarza sie niezwykle rzadko. Podobnie przestuchiwanie Donzigera pod przysiegg —
narusza bowiem objety ochrong prawa obszar relacji klient—adwokat. Sedzia Kaplan
ponownie dat jasny sygnal, czyjg trzyma strone.

W tej historii nie chodzi o potyczki prawnikéw, méwit przy réznych okazjach Donziger,
przypominajgc obronicom Chevronu i sedziemu Kaplanowi, o co toczy sie gra. Tu chodzi
o ludzi w Ekwadorze i cierpienia, jakich doznali od amerykanskiej kompanii naftowej,
ktora lekcewazyla prawo i broni nieuczciwie zdobytych zyskéw.

Gdy przestuchania Wielkiego Steve’a zakonczyly sie, adwokaci Chevronu natychmiast
zlozyli przeciwko niemu pozew w sgdzie federalnym w Nowym Jorku. Oskarzyli o udziat
w spisku w celu wymuszenia miliardéw dolaréw oraz o wspétprace ze skorumpowanymi
elementami wymiaru sprawiedliwosci w Ekwadorze. Donziger poprosit o wykluczenie
z ewentualnego procesu sedziego Kaplana, uwazal bowiem, ze ten wielokrotnie
zademonstrowat stronniczo$é na korzysé Chevronu. Prosbe odrzucono.

Byt poczatek lutego dwa tysigce jedenastego. W Chevronie nie spodziewali sie, ze
zaczynajacy sie miesigc nie bedzie tak dobry jak jego pierwszy dzien.



Szpieg w dzungli

Jeszcze zanim prawnicy koncernu rozebrali Donzigera, w Chevronie musieli dostrzec, ze
proces w Lago Agrio zmierza w zlg strone. Gdyby nie to, nie byloby desperackiej préby
podej$cia amerykarnskiej reporterki i nie byloby potem jej opowiesci niszczgcej dla
reputacji koncernu.

Mary Cuddehe pracowala nad reportazem w meksykanskim Cancun, gdy zadzwonit
znajomy z propozycja zarobienia niezlej forsy za przeprowadzenie §ledztwa
w ekwadorskiej Amazonii. Propozycja brzmiata tajemniczo i atrakcyjnie, Cuddehe
zgodzila sie wystuchaé, o co chodzi. Pojechata w tym celu do Bogoty. Tam w luksusowym
hotelu, w zacisznej i zamoznej czesci miasta, spotkala niejakiego Sama, réwniez
Amerykanina, ktéry przedstawit sie jako czlowiek prywatnej firmy Kroll, zajmujgcej sie
doradztwem i szpiegostwem gospodarczym. Ow Sam dobrze wiedzial, jak rozmawiaé
z Cuddehe, byt kiedys dziennikarzem, ale uwiklal sie w polityke i nie miat powrotu do
zawodu. Podjal prace dla Krolla.

Pokazat Cuddehe fragmenty filmu dokumentalnego Crude, opowiedzial o procesie
w Lago Agrio, a nastepnie przystgpit do rzeczy: miata pojechaé¢ do ekwadorskiej Amazonii
jako szpieg Krolla udajacy reporterke i zbadaé¢ pewng kwestie.

W dwa tysigce si6odmym przeprowadzono ankiete — okoto tysigc wywiadéw — wsréd
mieszkancéow Lago Agrio i okolic, poszkodowanych przez koncern. Autorem ankiety byl
hiszparnski badacz zajmujacy sie prawami czlowieka, zdrowiem i ekologig Carlos
Beristain. Z ankiety wynikalo, ze w Lago Agrio i okolicach liczba zachorowan na
nowotwory dramatycznie wzrosla, a ustalenia te wspieraly racje oskarzajgcych koncern.
Prawnicy Chevronu zazadali ujawnienia nazwisk wszystkich, z ktérymi przeprowadzono
wywiady, a takze wspétpracownikéw Beristaina, biorgcych udzial w badaniu.
Podejrzewali, ze niektére rozmowy zostaty spreparowane. Sad nie przychylit sie do
zgdania, co wéréd prawnikéw koncernu umocnito podejrzenia.

Cuddehe miata ustalié, czy poszkodowani z Lago Agrio, ktérzy pozwali koncern
o gigantyczne odszkodowanie, byli w zmowie z Beristainem. Gdyby udato sie zdoby¢
dowody, ze tak, pomogloby to koncernowi podwazyé cze$é argumentacji oskarzenia.

(To wlasnie Beristain pojawia sie w tle kinowej wersji filmu Crude, nie ma go natomiast
w wersji wydanej na ptycie DVD. Editing wzbudzil podejrzenia prawnikéw koncernu,



dlatego zazgdali udostepnienia roboczych materialéw nakreconych do filmu).

Za prace trwajacg okoto szesciu tygodni Kroll mial zaptacié Cuddehe dwadziescia
tysiecy dolaréw i pokryé wszystkie wydatki w czasie podrézy. ,,Cze$¢ mnie chciala
powiedzieé¢ tak. Ekscytujgca byta mozliwos$é szesciotygodniowej przygody w dzungli
i ciekawila sama sprawa. Czy rzeczywiscie raport o zdrowiu zostat spreparowany? Czy
pozywajacy zmowili sie z Beristainem? A moze to Chevron popadt w desperacje, paranoje
i chcial pograzyé przeciwnikéw?”.

Zanim Cuddehe udzielila odpowiedzi, zadata sobie jeszcze jedno pytanie: dlaczego ja?
Nie miala przygotowania medycznego ani prawnego. Nie znala Ekwadoru ani Amazonii.
Wiedziala, ze Krolla sta¢ na wynajecie najlepszych i najdrozszych ekspertéw. Kroll ma
wielkie pienigdze i wplywy, wieksze czasem niz wplywy poteznych rzadéw. Na przykitad,
agenci Krolla byli w stanie wytropié ojca, ktéry uprowadzil zamoznej matce syna, wywiézt
na Bliski Wschéd, a potem osiadl na Kubie. Potrafili wynegocjowac¢ z rzgdem w Hawanie
(to doprawdy nie jest proste dla zachodniej firmy!) zatrzymanie ojca-porywacza. Cuddehe
zrozumiata, ze chodzilo o kogo$ doktadnie takiego, jak ona — o osobe niekoniecznie
kompetentng, za to niebudzaca podejrzen. O jeszcze jedng uSmiechnietg dziennikarke
z Zachodu, ktéra szuka ciekawego tematu i przed ktérg miejscowi chetnie sie otworzg.

,Pomimo ciekawosci, wiedzialam, ze musze powiedzie¢ nie. Jesli kiedykolwiek
odpowiem sobie na pytania, zrobie to jako dziennikarka, a nie korporacyjny szpieg”.

Historie opisata w prestizowym amerykanskim magazynie , The Atlantic” (dzieki niej

zrozumialem poczgtkowg nieufnosé¢ Donzigera).



Wyrok

Pablo Fajardo jadl lunch w skromnej restauracji hostelu ,D’Mario” w centrum Lago Agrio,
kiedy ustyszat telefon. Dzwonit dziennikarz, nazwiska Pablo nie pamieta, ktéry prosit
o skomentowanie wyroku.

— Jakiego wyroku? — spytat Pablo.

Koniec procesu przeciwko Chevronowi kolejni sedziowie zapowiadali nieraz. Sedzia
Nuifiez, zanim ulegt czarnej kampanii piarowej koncernu, planowal ogtosié¢ wyrok
w pazdzierniku dwa tysigce dziewigtego. Podobnie jak Nufiez, pod presjg koncernu
ustgpili dwaj inni sedziowie. Kiedy wiec tamtego popotudnia zadzwonit dziennikarz, Pablo
nie wiedzial w pierwszej chwili, o co chodzi.

— Jakiego wyroku?

Czternastego lutego dwa tysigce jedenastego sedzia Nicolas Zambrano orzekt, ze
w trakcie eksploatacji ropy w prowincji Sucumbios (Lago Agrio i okolice) od roku
szeSédziesigtego siédmego do dziewieédziesigtego koncern Texaco dopuscit sie ogromnych
zniszczen srodowiska naturalnego i jego pézniejszy nabywca — Chevron — musi zaplacié
odszkodowanie. Ostatecznie jego wysoko$§¢ ma wyniesé osiemnascie miliardéw dolaréw,
jednak w oryginalnym orzeczeniu sedziego jest mowa o polowie tej kwoty. Sedzia nakazat
firmie zlozenie publicznych przeprosin za dokonane szkody i wyrzgdzone ludnosci
krzywdy o charakterze moralnym. Gdyby w ciggu dwéch tygodni koncern nie zechcial
przeprosi¢, kwota miata automatycznie ulec podwojeniu.

Wysokos$é odszkodowania opiera sie na szacunkowych obliczeniach kosztéow
oczyszczania Srodowiska. Jest mniejsza od sumy rekomendowanej w raporcie o szkodach
Richarda Cabrery (dwadzieScia siedem miliardéw dolaréw). Sedzia Zambrano postanowit
nie braé pod uwage rekomendacji tego eksperta ze wzgledu na oskarzenia, jakimi
zarzucili go prawnicy Chevronu. Mimo to odszkodowanie, jakie natozyl na Chevron sedzia
Zambrano z Lago Agrio, jest Swiatowym rekordem w procesach o zniszczenie srodowiska

naturalnego.

Sedzia Zambrano, po pieédziesigtce, tysina a la porucznik Kojak, zgadza sie porozmawiac
w swoim gabinecie w budynku sgdu. To najdziwniejszy gmach Temidy, jaki widzialem:
wcisniety miedzy jakies sklepy i biura, w miejscu przypominajgcym tandetne centrum



handlowe. Nie ma zadnej informacji, ze oto tu znajduje sie najwazniejsza z wiadz.

Sedzia stucha z uwagg pytan o proces, o brudne triki koncernu, ktére zniszczyty kilku
jego poprzednikéw, o klimat polityczny w kraju, o podstawy wyroku, wysoko§é
odszkodowania, egzekucje. USmiecha sie i przeprasza, ze na zadne z pytan nie moze
odpowiedzied.

Czy dlatego, ze wcigz obawia sie prawnikéw Chevronu? Ze na podstawie nieostroznie
wypowiedzianego zdania, wyrwanego z kontekstu, rozpetajg przeciwko niemu kampanie?

Cieply usmiech. Ani stowa on the record.

Jaki$ czas pézniej wpadnie mi w rece zapis nagrania rozmowy telefonicznej, bedacej
zapewne probg nacisku na sedziego, by¢ moze wstepem do propozycji korupcyjne;j.

Czlowiek, ktéry przedstawit sie jako adwokat Chevronu, Andrés Rivero, usilnie
namawial sedziego Zambrana do osobistego spotkania, choéby nawet za pieé minut w jego
domu. Wyjaénial, ze skontaktowanie sie¢ z nim zasugerowal mu Alberto Guerra, inny
sedzia prowadzgcy wczes$niej proces. Guerra — rzucil mimochodem Rivero — ,jest teraz
z nami w Stanach Zjednoczonych”. W rozmowie pojawia sie zagadkowe zdanie, majgce
sprowokowac sedziego: ,Wiem, ze mial juz pan z nami stosunki”.

Sedzia Zambrano nie dal sie wciggngé w rozmowe. Powiedzial, ze nie wie, z kim
rozmawia, i zanim zgodzi sie na spotkanie, musi zweryfikowa¢é tozsamos¢ telefonujgcego.

O ile udalo mi sie ustalié¢, do kolejnej rozmowy nigdy nie doszlo. Naciski na sedziego

Zambrano spelzty na niczym.

W chwili ogloszenia wyroku nikt nie wiedzial, czy miejscowi dostang z zasgdzonego
odszkodowania chocby jednego dolara. Chevron nie zamierzat sie poddaé. ,Sedziowie

Ww porozumieniu z prawnikami pozywajacych, przekupnie, stworzyli niesprawiedliwosé,
zamiast jg naprawi¢” — o§wiadczyl wiceprezes koncernu R. Hewitt Pate.

Chevron nie prowadzi biznesu w Ekwadorze od dawna, nie ma aktywéw ani sprzetu,
ktory mozna by ,zaaresztowaé” w ramach egzekucji wyroku. Ekwadorski wymiar
sprawiedliwosci i poszkodowani podjeli wiec prébe wykonania wyroku za granicg —
Chevron prowadzi interesy w kilkudziesieciu krajach na catym $§wiecie. Taka egzekucja
wymaga osobnego procesu ,wykonawczego” w kazdym z krajow, w ktérym chciano by
zajaé konta, sprzet, ladunki nalezgce do koncernu. Poszkodowani muszg zwréci¢ sie do
wymiaru sprawiedliwo$ci danego panstwa i czekaé na wynik. Pablo Fajardo uwaza, ze
w jednych krajach potrwa to miesigce, w innych — pieé lat albo wiecej.

Prawnicy Chevronu jeszcze raz ruszyli po pomoc do sedziego Kaplana. Ten wydatl
orzeczenie zabraniajgce Donzigerowi i jego ekwadorskim wspélpracownikom

podejmowania préb egzekwowania wyroku z Lago Agrio w Stanach Zjednoczonych



i gdziekolwiek indziej na swiecie. Sedzia Kaplan — jak doniést ,New Yorker” — uzasadnit
te decyzje stowami: ,Nie sgdze, by na tej sali sgdowej znajdowal sie ktos, kto zajezdzajac
na stacje benzynowg, zeby napetnié¢ bak, chciatby sie przekonaé, ze nie ma tam paliwa, bo
ci ludzie zajeli je w Singapurze czy gdzie$ indziej”.

(Czy sad nowojorski moze zakazaé¢ podejmowania préb egzekucji wyroku w Kanadzie,
Brazylii, Panamie, Argentynie, Kolumbii?).

Donziger zlozyl apelacje. Sad drugiej instancji, ktéremu wydanie orzeczenia w tego
typu sprawach zajmuje zwykle wiele miesiecy, potrzebowal zaledwie kilku dni, zeby
obali¢ werdykt Kaplana.

Dziesieé miesiecy po wyroku w Lago Agrio wyszto na jaw, ze Chevron w tajemnicy przed
ekwadorskim sgdem wysytat tak zwane brudne prébki ziemi do laboratorium NewFields
w Atlancie.

Praktyka byta nastepujgca: eksperci Chevronu dokonywali samodzielnych inspekcji, bez
udzialu sedziego i przedstawiciela poszkodowanych. Dzialo sie to zwykle na kilka dni
przed tymi oficjalnymi. Pobierali prébki z zaplanowanych miejsc inspekcji oraz z innych,
odleglych o dwadzie$cia—trzydzies$ci kilometréw od dawnych szybéw, stacji separacyjnych
i zbiornikéw z odpadami. Prébki pobrane z oddalonych terenéw byly wielokrotnie mniej
zanieczyszczone. To je prezentowano sgdowi, by dowiesé, ze skazenie ziemi jest duzo
mniejsze, niz twierdzg mieszkancy.

Tajemnica wyplyneta w trakcie jednego z dwudziestu pieciu odpryskowych proceséw
w Stanach Zjednoczonych, jakie toczyly sie badz nadal toczg. Sedzia federalny nakazatl
Chevronowi ujawnienie dokumentéw, w ktérych natrafiono na informacje o pokgtnym
wysylaniu brudnych prébek do nieautoryzowanego laboratorium. Dodatkowym
potwierdzeniem sg zaprzysiezone zeznania Santiaga Escobara, ktéremu Borja ujawnil, ze
wie 0 nagminnym podmienianiu tak zwanych brudnych prébek na czyste. Celem bylo
~wyprowadzenie §ledztwa w pole” i ,dostarczenie [sgdowi] wynikéw innych niz
rzeczywiste”.

Pablo Fajardo oswiadczyt publicznie, ze Chevron dokonat podwéjnego oszustwa.
Oszukat sgd w Lago Agrio, ukrywajgc ,,przerazajgcg skale zatrucia” ziemi i wody.

I oszukal amerykanskich naukowcéw, ktérzy poswiadczyli nazwiskami, ze wyniki badan
przedstawione przez koncern sg prawidlowe, ergo poziom skazen jest dopuszczalny i nie
grozi zdrowiu mieszkancéw. Fajado wezwatl prokuratoréw generalnych Stanow
Zjednoczonych i Ekwadoru do podjecia wspélnego Sledztwa przeciwko Chevronowi.
Oszustwo bowiem popetniono w Ekwadorze, a czesé jego planu realizowano na terytorium
Stanéw Zjednoczonych.



Procesy odpryskowe ,historycznej rozprawy” w Lago Agrio toczg sie i bedg jeszcze
toczy¢ przez nastepne lata. Podobnie jak procesy w sprawie egzekucji odszkodowania
w réznych krajach, gdzie Chevron prowadzi dziatalnosé gospodarczg: w Kanadzie,
Brazylii, Panamie, Argentynie, Kolumbii... W jednym z proceséw w Stanach
Zjednoczonych Chevron zgda od Donzigera odszkodowania w wysokosci pieédziesieciu
siedmiu miliardéw dolaréw — to trzykrotna wysokosé kary zasgdzonej przeciwko
koncernowi w Lago Agrio i prawdopodobnie najwyzsze odszkodowanie, jakiego zazgdano
od osoby fizycznej w historii sgdownictwa w USA.



Najcelniejszy strzal Pabla Fajarda

Donald przywozi mnie na motocyklu do biura Pabla w Lago Agrio. Sam bym tu raczej nie
trafil, Lago Agrio jest mate, ale poza kilkoma gtéwnymi ulicami domy, domki, osiedla
rozrzucone sg na bezksztaltnej przestrzeni, bez logiki i planu. Nielatwo skojarzy¢ miejsca,
ktére widziato sie raz czy dwa, a jeszcze trudniej wytlumaczyé obcemu dojazd.

Biurem Pabla jest parterowy dom na niewielkiej parceli, ogrodzony, z zelazng furtkg
zamykang na klucz. Jest nieoznaczony. To znaczy, nie ma na furtce informacji ani szyldu,
ze to tutaj znajduje sie biuro tego stawnego adwokata, chlopaka z ludu, ktéry rzucit na
kolana potezny koncern naftowy.

W przedpokoju Pablo postawil rower. Jak jest w Lago Agrio, zazwyczaj we wtorek,
srode, czwartek, jezdzi do pracy i z pracy na rowerze. W Quito, od pigtku do poniedziatku,
nie ma roweru, zresztg zakorkowana w godzinach szczytu stolica to nie jest miasto dla
cyklistow. Obok roweru dwie hantle. Pablo dba o kondycje i muskulature, co widze
dopiero teraz, kiedy ma na sobie z61tg koszulke polo z krétkimi rekawami i matym
wyszywanym napisem ECUADOR. Bez ruchu i dbaltosci o kondycje nie przetrwatby tych
wszystkich lat. Zresztg lubi sport, zawsze znajdowal chwile, zeby pokopaé pitke.

To nasze trzecie, ostatnie spotkanie, i niemal koniec podrézy.

Od kilku lat jest przedstawiany jako Dawid walczacy z Goliatem. Prawnik z Amazonii,
bez doswiadczenia, z rodziny analfabetéw, ktory pokonal batalion najsprytniejszych,
najlepiej oplacanych adwokatéw na swiecie. I choé odpowiadal na wszystkie pytania
o siebie, teraz méwi, ze nie czuje sie komfortowo w roli bohatera. Co mu przeszkadza?
Ludzie w Ameryce, Europie, méwi Pablo, lubig mieé bohatera, najlepiej kogo$ stabego, kto
niespodziewanie pokonuje wiekszego, potezniejszego, kogos, kto na starcie nie ma szans,
a jednak na koncu wygrywa. To bardzo amerykanskie, hollywoodzkie. Jestescie
indywidualistami. Dla nas wazniejsza jest wspdlnota, dziatanie kolektywne. Bohaterem
zbiorowym jest tutaj trzydziesci tysiecy ludzi, ktérzy zlozyli pozew i podjeli walke o swoje
prawa. Pablo Fajardo jest tylko jednym z trzydziestu tysiecy.

Stucham. Przyjmuje do wiadomosci.

Nic nie poradze, ze nie umiem inaczej opowiadaé historii — tej i kazdej innej. Opowiesci
nie zyjg, poki ktos ich nie opowie. A nie potrafimy opowiadac¢ bez bohatera. Bez Pabla
Fajarda i Stevena Donzigera nie ma opowiesci o historycznej rozprawie w Lago Agrio.



Postanawiam zrobié¢ ukton w strone Pabla. Wpadam na pomysl, zeby zaczgé¢ opowiesé
nie od niego, pojedynczego bohatera, a od umierajgcej przyrody i najbardziej
poszkodowanych, czesto anonimowych ludzi, ktérzy cierpieli i nadal cierpig. Takze tych,
ktoérzy odeszli. (,Pierwsze zaczely umieraé zwierzeta...”).

Szukajgc sam dla siebie puenty tego, co ustyszatem i zobaczylem, przytaczam stowa,
ktore lubi powtarza¢ w wywiadach Wielki Steve, a takze miejscowy towarzysz Pabla,
Luis Yanza: w zmaganiach z Chevronem skumulowalo sie symbolicznie piecset lat
historii, pieéset lat wyzysku czaséw kolonialnych i p6zniejszych — az do dzis.

Pablo przez chwile milczy. Tak i nie, jest sceptyczny. Obawia sie, ze wydzwiek takiej
puenty ktos moze odczytaé opacznie. Jak gdyby chodzito tu o zemste, odegranie sie.

A przeciez, m6éwi, nie chcemy sie msci¢, chodzi nam o sprawiedliwo$é, poszanowanie
naszych praw, nic wiecej. Zgoda, méwi dalej, ta historia ogniskuje rézne kwestie:
wykluczenie, ucisk, upokorzenie ludzi. Oby byto wiecej takich proceséw jak ten. ObySmy
umieli wspétzyc¢ jako obywatele, wladze panstwowe i wielki biznes, szanujgc sie
wzajemnie.

Rozmowe przerywa don José Fajardo, ojciec Pabla. Poorana zmarszczkami, ogorzata od
storica twarz, biala sportowa koszula z podwinietymi rekawami, dzinsy. W reku stomkowe
sombrero, ruchy powolne. Ciepte powitanie. Ma jakie$ dolegliwo$ci, przyszedt do biura,
zeby syn pomégl mu zaaranzowaé wizyte u lekarza.

Chwile pézniej dzwoni pietnastoletnia cérka.

— Tak, kochanie...?

,~Misjonarz” i ,bohater” z Lago Agrio ma na glowie codzienne zycie bliskich.

Ostatnich kilka uwag przed pozegnaniem i adios. Pytam, czy jest Swiadomy, ze
wiktoria w Lago Agrio ma znaczenie — przepraszam za duze slowa — Swiatowe, globalne.
Ze nie chodzi tylko — znowu przepraszam, teraz za bagatelizowanie — o jedno Lago Agrio,
choé o nie oczywiscie tez, ani tylko o Ekwador, choé o Ekwador takze, ani
o nieprzyzwoicie bogaty Chevron, choé o Chevron jak najbardziej réwniez tutaj chodzi.

— Jesteémy swiadomi, ze to walka nie tylko z Chevronem. Réwniez z calym systemem
firm ponadnarodowych, ktére do tej pory cieszyly sie bezkarnoscig.

Pablo méwi, ze odpowiedzialne firmy nie majg sie czego obawiaé. Natomiast te, ktére
dopuszczajg sie naduzyé, dostrzegly w Lago Agrio niebezpieczny precedens. Mocno wierzy,
ze ,ten sukces moze zmienié reguly gry na $wiecie”.

— Jeszcze nie tak dawno bylo nie do pomysélenia, zeby ludzie z matego kraju,

z Amazonii, mogli zmusi¢ potezny koncern do zaplaty za zbrodnie przeciwko ludziom
i Srodowisku.

Pablo Fajardo trafit celniej, niz mierzyl. Bo jesli sgdy w Kanadzie, Brazylii, Kolumbii,



Argentynie, Panamie bedg przychylne werdyktowi sgdu z Lago Agrio i poszkodowani

z ekwadorskiej Amazonii wyegzekwujg choéby czesé odszkodowania, bedzie to znaczylo,
ze moc, ktora jakis$ czas temu opuscila granice panstw, moze — przynajmniej czasem,
przynajmniej czesciowo — do nich powrécic.

Skutki tego powrotu sg nieprzewidywalne.
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