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Rozmowa z historig

Mistrzyni zycia, Historio, zachciewa ci sie psich figléw, zza kraty podglada Orion, jak razem siedzimy
na kiblu.

Opowiadasz mi stare kawaty i usmiechasz sie, na wpét drwiaca, i tak kiblujemy pomatu — ty od
wiekdw, ja od miesigca. O Niesmiertelna, skadze ta sktonno$é do paradokséw, i powiedz mi — czy to
madrze catemu $wiatu krew popsuc? Bo skoro na catym swiecie jak nie wojna, to stan wojenny —
Historio, powiedz mi przecie: po diabfa tu kiblujemy? Rewolucyjny poeta

ma zgni¢ w tym mamrze sowieckim? Historio, przeciez to nietakt, ktos$ z nas po prostu jest dzieckiem.
Wiec wstyd? sie sedziwa damo, i wypusé z Zamarstynowa... (Na kryminat zaraz za bramg zastuzymy
sobie od nowa)

Witadystaw Broniewski

(druk w ,,Wiadomosciach" nr 833 z 18 marca 1962, Londyn. Wiersz pisany w lwowskim wiezieniu
Zamarstynéw, kwiecien 1941)



Wstep

Prezentowany wybdr pamietnikdw i wspomnien Polakéw z okresu drugiej wojny swiatowej ma
szczegblny charakter. Sg to relacje ludzi, ktdrym wojna kojarzy sie z pobytem w wiezieniach i obozach
radzieckich, z osiedleniem na Syberii lub na potudniu Zwigzku Radzieckiego. Ksigzki, z ktérych
dokonano wyboru fragmentéw, nie byty dotychczas publikowane w kraju, ukazaty sie przewaznie w
latach czterdziestych i piecdziesigtych na Zachodzie, gtéwnie w Anglii i we Wtoszech. Autorzy
przekazywali ze swoich doswiadczen to, co byto najsilniej doznanym przezyciem. Niektore z tych
relacji powstawaty jeszcze w czasie dziatan wojennych, ich autorzy czynili zapiski w formie
urywkowych dziennikdw podczas zestania i pdzniej, by potem, na Bliskim Wschodzie lub w Europie
nadac im ksztatt ostateczny.

Najnowsze ustalenia historykéw ostatniej wojny, na ktdrych opiera sie m.in. strona polska komisji
zajmujacej sie badaniem ,biatych plam" w stosunkach polsko-radzieckich, méwig o liczbie ponad 2
miliondw Polakdw poddanych réznym formom represji na terenie Zwigzku Radzieckiego. Na liczbe te
sktadajg sie ponizsze dane.

a) 1114000 statych mieszkancéw cywilnych z terendéw przedwojennej Polski, przejetych przez ZSRR
w 1939 roku, ktérzy zostali wywiezieni na wschdd podczas czterech wielkich akcji wysiedleficzych w
latach 1940-1941.

b) 336000 stanowig uchodzcy z centralnych i zachodnich ziem polskich, uciekajgcy w 1939 roku
przed przesladowaniami ze strony Niemcéw — wywiezieni w gfagb Zwigzku Radzieckiego w czerwcu
1940 roku.

c) 210000 to obywatele polscy zmobilizowani do Armii Czerwonej (roczniki 1917, 1918 11919), a
nastepnie w latach 1940-1941 przewiezieni na wschéd.

d) 250000 osdéb cywilnych indywidualnie aresztowanych w latach 1939-1941 i wywiezionych do
obozoéw i wieziern w ZSRR.

e) 181000 jencéw polskich, wzietych do niewoli w 1939 roku i wywiezionych na wschdéd (w liczbie tej
znajduje sie takze ponad 10000 oficeréw polskich uznanych za zaginionych, zwtoki czesci z nich
odkryto w Katyniu).

f) 12000 jercéw polskich internowanych w 1939 roku na Litwie, przejetych przez radzieckie organa
bezpieczenstwa po wtgczeniu Litwy w 1940 roku do Zwigzku Radzieckiego.

Do tego nalezy doliczy¢ nie znang blizej liczbe Polakdw, ktdrzy zostali aresztowani juz po zakorczeniu
kampanii wrzesniowej przy prébie przekraczania granic z Rumunig i Litwg. Wiadomo, ze po osgdzeniu
dzielili losy rodakow zsytanych w gtgb ZSRR.

Podsumowujac: do 22 czerwca 1941 roku liczba obywateli polskich, ktérzy zostali wywiezieni na
wschdd, wynosita ponad 2 min oséb.

Do osdb deportowanych w czasie wojny historycy wliczajg blizej nie okreslong ilos¢ zotnierzy Armii
Krajowej internowanych i aresztowanych w 1944 roku, po wkroczeniu na wschodnie tereny Polski
Armii Czerwonej, a za nig oddziatéw NKWD. Najwiekszg liczbe aresztowan i wywdzek odnotowano na



terenie dwdch Okregéw AK — Wileriskiego (9100 zotnierzy w jednostkach pierwszej linii w czasie
akcji ,,Ostra Brama") i Nowogrodzkiego (5700 zotnierzy wystawionych w pierwszej linii).

Podstawowe zrddta do badan nad losem Polakéw wywozonych na tereny Zwigzku Radzieckiego
znajduja sie poza granicami naszego kraju. Dotychczas dostepne sg te zrddta, ktére gromadzono w
archiwach trzech najwiekszych o$rodkdéw polskich na Zachodzie: w Instytucie Generata Wtadystawa
Sikorskiego w Londynie, w Instytucie im. J6zefa Pitsudskiego w Nowym Jorku i Instytucie Literackim w
Paryzu. Gromadzone w tych placéwkach naukowo-badawczych dokumenty, to m.in. meldunki i
raporty wojskowe i dyplomatyczne, materiaty informacyjne gromadzone przez odpowiednie komérki
wszystkich panistw uczestniczgcych w wojnie, imienne wykazy deportowanych, internowanych i
aresztowanych, wykazy oséb zmartych i zaginionych. Na podstawie tych zasobdw archiwalnych
powstato wiele opracowan monograficznych i szczegdétowych. Materiaty archiwalne i biblioteczne
umozliwiajg wielu osobom zajmujgcym sie historig drugiej wojny Swiatowej weryfikacje faktow i
innych danych. W archiwach znajdujg sie takze relacje oséb, ktére przezyty pobyt na terenie Zwigzku
Radzieckiego. Relacje te byty zbierane przez wiadze wojskowe i cywilne rzagdu emigracyjnego.

Na podstawie badan prowadzonych w tych osrodkach historycy emigracyjni przedstawili jeszcze
jedno zestawienie dotyczgce deportacji. Ustalenia te sg przyjmowane takze przez badaczy krajowych.
Dane dotyczg czterech wielkich deportacji mieszkancéw kreséw wschodnich.

Pierwsza miata miejsce 10 lutego 1940 roku, kiedy to wywieziono 220000 ludzi, gtéwnie nizszych
urzednikéw i pracownikéw panstwowych z miast, wiascicieli ziemskich i pracownikéw lesnictwa.

Druga deportacja odbyta sie 13 kwietnia 1940 roku. W jej trak-, cie wywieziono 320000 ludzi
zamieszkatych na obszarach przygranicznych, rodziny oséb aresztowanych dwa miesigce wczesniej,
kupcow i pracownikéw rolnych ze skonfiskowanych majatkéw ziemskich.

Trzecia deportacja odbyta sie w czerwcu 1940 roku. Objeta ona 240 000 osdb, gtdéwnie uchodZzcéw z
centralnej i zachodniej Polski, ktorzy znalezli sie za linig Bugu.

Czwarta wielka deportacja ludnosci polskiej miata miejsce w czerwcu 1941 roku. Wywieziono
woéwczas 200000 osdb, wsrdd nich reszte uciekinierow z zachodu, inteligencje zawodowa,
wykwalifikowanych robotnikéw, kolejarzy i zamoznych rolnikéw. Po raz pierwszy na wiekszg skale
wywieziono ludzi zamieszkatych na WilenszczyzZnie.

Deportacje, nazywane przez Polakéw wywdzkami, odbywaty sie w gruncie rzeczy w ciggu catego 1940
roku i w pierwszej potowie 1941. Miaty one jednak mniejszg skale niz cztery wymienione uprzednio.
Deportacje realizowane byly na podstawie instrukcji wydanej oddziatom NKWD na Litwie, Biatorusi i
Ukrainie ,,0 trybie przeprowadzania operacji deportacji elementu anty-sowieckiego". Akcja, ktéra
nazywana byta oczyszczaniem zaplecza, kierowat generat Iwan Sierow, zastepca dwczesnego
Ludowego Komisarza Bezpieczenstwa Panstwowego — tawrientija Berii.

W praktyce za ,element antysowiecki" uznani zostali wszyscy obywatele polscy, ktdrzy znalezli sie na
ziemiach przejetych przez Zwigzek Radziecki w 1939 roku — stali mieszkancy cywilni oraz tzw.
biezency, czyli uchodzcy z Polski zachodniej i centralnej.

Deportowani byli dzieleni na kilka gtdwnych kategorii. Najliczniejszg stanowili tzw. wolni osiedlency,
przede wszystkim ludzie nie nadajacy sie do pracy — kobiety, dzieci, starcy. Byli oni wysytani



przewaznie do Azji Srodkowej, gtéwnie do Kazachstanu, gdzie sami starali sie o miejsca do mieszkania
i bytowania, znajdowali zatrudnienie w kotchozach i pobliskich zaktadach produkcyjnych. Prymitywne
warunki zycia, niedozywienie oraz niedostosowanie do ostrego klimatu byty przyczyng duzej
Smiertelnosci wsrod tej kategorii deportowanych.

Druga kategorie stanowili ci, ktérzy byli kierowani do obozéw przymusowej pracy w fabrykach,
kopalniach i obozach pracy (tagrach). Wsrdd nich $miertelnosé rowniez byta wysoka.

Trzecia kategoria to wiezniowie, skazywani czesto na kilkunastoletnie wyroki, kierowani po skazaniu
do tagréw na gtéwnych szlakach syberyjskich i arktycznych.

Czwarta grupe stanowili wieZzniowie zsytani do obozéw o obostrzonym rygorze, kierowani do
najtrudniejszych prac w kopalniach i przy wyrebie laséw. Do niedozywienia, ciezkiej pracy i
zabdjczego klimatu dochodzito w ich przypadku surowe traktowanie przez komendantéw i
straznikéw. Tylko 15 procent z nich byto w stanie przetrwac wiecej niz jedng zime.

Wsrod wszystkich wywiezionych obywateli polskich okoto 65 procent stanowili Polacy, reszte —
Zydzi, Ukraincy, Biatorusini i Litwini. Na mocy umowy Sikorski-Majski i ustaler generata Wtadystawa
Sikorskiego ze Stalinem z korica 1941 roku do punktéw werbunkowych Armii Polskiej i delegatéw
ambasady polskiej zgtosito sie 116000 obywateli polskich z catego terenu Zwigzku Radzieckiego. Byli
to przewaznie ,amnestionowani" oficerowie i zotnierze; 45 000 oséb stanowili cywile. Pozostali
weszli w sktad | Korpusu organizowanego przez Zwigzek Patriotéw Polskich (stan z korica 1943 roku
— 32400 ludzi). Cze$¢ deportowanych wrdcita w pierwszych falach repatriacji w latach 1945-1946.
Trudno podac liczbe tych, ktérzy z gtodu, przemeczenia i mrozu zmarli na terenie Zwigzku
Radzieckiego.

Autorami prezentowanych ksigzek sg przewaznie ludzie piéra i ludzie sztuki: Beata Obertyriska,
Wactaw Grubinski i Gustaw Herling-Grudzinski — pisarze, Anatol Krakowiecki — dziennikarz, J6zef
Czapski — artysta malarz. Jan Umiastowski'— mtody podchorgzy wrze$nia 1939 roku — nalezat do
grupy internowanych zotnierzy polskich na Litwie. W 1940 roku zostat wraz z innymi przejety przez
radzieckie organa bezpieczenstwa. Ostatnia ksigzka jest praca zbiorowga, sktadajaca sie z relacji tych,
ktdrzy w czasie wojny znalezli sie z rodzinami na terenie Zwigzku Radzieckiego jako dzieci i ocaleli
zazwyczaj dzieki wtasnej przezornosci i odpornosci organizmu.

Czas, w ktdrym powstaty ksigzki zaprezentowane tu we fragmentach, nie pozwalat zazwyczaj na
zachowanie dystansu, zresztg nie mozna go oczekiwaé od osdb, ktore uszty przed zagtada dzieki
szczesliwym zbiegom przypadkdéw. Na chtodng, niemal filozoficzng relacje zdobyt sie Gustaw Herling-
Grudzinski, ktérego ksigzka zaliczana jest do wybitnych. Zwraca uwage wisielczy humor znanego
przed wojng dramaturga Wactawa Grubinskiego i mtodziercza fantazja Jana Umiastowskiego. W
przedstawionych fragmentach czytelnik znajdzie wiele emocji, stéw i wyrazen swiadczacych o
indywidualnosci autoréw, duzo moéwigcych o ich umiejetnosci przedstawiania swiata, z ktérego
wrécili w sposdb dla nich samych zadziwiajacy. Przy lekturze tego wyboru narzucac sie beda pytania o
tych, ktorzy przetrwali tylko w pamieci autoréw wspomnien, o rzesze bezimiennych, masowo
wymierajgcych w czasie nieustannie trwajgcych transportéw kolejowych, w trakcie wielogodzinnych
marszéw i réwnie wyniszczajgcej pracy.



Przy wyborze poszczegdlnych fragmentdw kierowatem sie zasadg komplementarnosci: pokazaé co
dziato sie z deportowanymi od wrze$nia 1939 roku lub od momentu aresztowania do chwili
zatadowania na statki w Krasnowodsku, zmierzajgce do portu Pahlevi. W tych ramach czasowych
mieszczg sie miesigce pobytu na Syberii, w rejonie Morza Biatego, w Kazachstanie, w Kraju
Kotymskim, pobyty w wiezieniach Lwowa i Moskwy, obozach na terenie europejskiej czesci Zwigzku
Radzieckiego i pod poktadami statkdéw wiozgcych gtodnych i spragnionych ludzi na miejsca zestania.

We wszystkich tekstach zostata w miare mozliwosci ujednolicona fonetyczna forma zapisu zwrotéw
powszechnych i nazw wtasnych zaczerpnietych przez autoréw z jezyka rosyjskiego Rusycyzmy
wyrdznione zostaty przy komocy kursywy Do obowigzkéw redaktorskich nalezato tez uporzgdkowanie
pisowni facznej i roztgcznej zgodnie z obowigzujgcymi zasadami ortografii, wprowadzenie
wspotczesnie uzywanej odmiany i ujednolicenie interpunkcji (tylko tam, gdzie ingerencja redakcyjna
nie niszczy autentyzmu spisywanych ,,na gorgco" relacji).

Skréty w ramach poszczegdlnych akapitdw i opuszczenia wiekszych partu tekstu zaznaczono znakiem
(...). Wykropkowania nie ujete w nawiasy pochodzg od autoréw.

B.K.
Jozef Czapski

Na nieludzkiej ziemi
Paryz, 1962

JOZEF CZAPSKI, ur. 3 kwietnia 1986 roku w Prytukach na Biaforusi, artysta-malarz, pisarz i eseista.
Jako oficer rezerwy zostat wziety do niewoli 27 wrzesnia 1939 roku. Przebywat w obozie w
Starobielsku, potem przez rok w Griazowcu pod Wofogdq. Po amnestii w 1941 roku na zlecenie
generata Andersa poszukiwat zaginionych polskich oficerow, stykat sie z wieloma osobami wiezionymi
i z przedstawicielami wtadz radzieckich. Po zakoriczeniu wojny pozostat na emigracji, do chwili
obecnej mieszka we Francji.

Jest autorem dwdch publikacji zwigzanych z pobytem na terenie Zwigzku Radzieckiego. Pierwsza —
Wspomnienia starobielskie jest relacjg z pobytu w obozie, druga Na nieludzkiej ziemi (majgca kilka
wydan zagranicznych i wydana w kraju w drugim obieguy) jest pisana z pozycji cztowieka,
wykonujgcego polecenie zebrania najwiekszej liczby danych o polskich oficerach, ktérych grobow
poza Katyniem nie odnaleziono do chwili obecnej.

Na nieludzkiej ziemi

Minety swieta. W wielkiej zimnej sali sztabu Armii Polskiej w Buzutuku zaczeta sie znowu praca,
nieustanny ruch, klepanie na maszynie. Wniesiono z powrotem nasze stoty i skrzynki kartotek.

Do Buzutuku tak samo jak do Tocka, ale w mniejszych ilosciach i przewaznie pojedynczo lub matymi
grupami przybywali Polacy z wiezieri i obozow.



28 grudnia przyszedt do nas na sale por. Sotczynski. Nie z pétnocy, jak wiekszo$é, ani ze wschodu czy z
potudnia, jak ci z Kotymy i Turkiestanu, ale z zachodu, z Artiemowska pod Starobielskiem, poprzez
Stalingrad. Stamtad w tym okresie nie przybyt jeszcze nikt.

Nie robif juz na nas wrazenia wyglad wynedzniatych jeicdw w fufajkach. ByliSmy bardzo otrzaskani,
ale oficer, ktdry wszedt wéwczas na naszg jasng empirowa sale, nie byt normalnie ,,wynedzniaty".
Matego wzrostu, z gtowing okragta na chudziutkiej szyi, por. Sotczyniski robit naprawde wrazenie
kosciotrupa w porwanej fufajce. Drobne rysy, papierowo-biata cera, gtebokie oczodoty pod wysokim,
bardzo biatym czotem, zupetnie zapadte policzki — to nie byta gtowa zywego cztowieka, to byta
czaszka, ktéra z niezrozumiatych powoddéw ozywiona jasnymi oczami jeszcze zyta.

Porucznik Sotczynskiz 77 p.p. miat 31 lat i byt studentem na czwartym roku Politechniki
Warszawskiej. Najbardziej nieoczekiwane dla nas byto wéwczas to, ze niektdrzy go znali przelotnie ze
Starobielska, jeszcze w styczniu 1940 roku.

Zresztg pierwsza moja nadzieja, ze bedzie on mdgt nam dac informacje o naszych starobielskich
kolegach z lat 1939-1940 zaraz sie rozwiata. Byt on rzeczywiscie w Starobielsku w styczniu 1940, ale
trzy dni tylko, przywieziono go z 12 innymi. Od nich wéwczas mieli$my pierwsze rzeczywiste dane, jak
wyglada okupacja sowiecka, pomimo ze trzynastke nowoprzybytych odseparowano natychmiast. Po
trzech dniach wywieziono ich z obozu w niewiadomym dla nas kierunku i z niewiadomych powoddw.

Teraz, kiedy przyszedt do nas do Buzutuku, byt w dziwnym, jakby przedsmiertnym podnieceniu. O
swoich przejsciach, o ostatniej wedréwce moéwit wiele i wcigz wracat do je d n e g o tematu:
pozostawit w Stalingradzie pétzywych kolegdw, btagat o natychmiastowg pomoc dla nich, o ratunek.
Tak jak do nas przyszedt, wyczerpany do ostatnich granic sit, miat niepohamowang potrzebe
podzielenia sie tym, co przeszedt, opowiadat precyzyjnie, goragczkowo, jakby sie bat, ze o czym$
zapomni, ze czegos$ nie dopowie, opowiadat nam, ktérych widziat pierwszy raz, wszystko jak
najblizszym braciom, do ktérych dobrnat u progu $mierci, po okrutnych mekach.

Jego historie zanotowatem z miejsca.
Opowiadanie porucznika Sotczynskiego

,Raniony na froncie zostatem przygarniety w Haliczu przez nieznajomego kolejarza, ktéry mnie do
swego mieszkania przyjat i pielegnowat. Doniesiono bolszewikom o moim istnieniu. Zostatem
aresztowany i przewieziony do wiezienia w Stanistawowie. Zamknieto mnie w celi z 12 kolegami, z
ktérymi sie juz nie rozstawatem przez dwa lata poprzez wszystkie wiezienia, az po Artiemowsk.
Wiekszos$¢ z naszej trzynastki byta ztapana przy przekradaniu sie przez granice, wszystko wojskowi,
poza trzema cywilami — Stanistawem Burzyniskim — inzynierem rolnikiem; sedzig — Jozefem
Bronikowskim ze Stanistawowa i J6zefem Menelem, obywatelem ziemskim, znanym hodowcg koni
spod Stanistawowa.

Poza tym wszystko wojskowi — kpt. Antoni Pawlikowski, por. Oskar Schab, obaj z Centrum
Wyszkolenia Artylerii Pomiarowej z Wesotej pod Warszawg, por. Stanistaw Rusznica ze Stanistawowa,
ppor. Jozef Szostak, student Akademii Gérniczej w Krakowie, por. Bronistaw Grabowski, pchor. J6zef
Cepak z tacznosci, pchor. Bolestaw Wisz, majster wojskowy, sierzant Tadeusz Kotynia oraz mgr praw
ppor. Podtuzny z Halicza



Ze Stanistawowa zostaliémy wywiezieni przez Lwow, Kijéw, Stalino, Donbas, Charkéw,
Woroszytowgrad. Do Starobielska przybylismy po parotygodniowej podrézy. Przybyliémy tam wystani
przez prokuratora ze Stanistawowa. Komendant obozu jednak uznat, ze decyzja prokuratora go nie
obowigzuje i nie przyjat nas. Zapakowano nas wskutek tego znowu do stoiypinki i odestano z
powrotem do Stanistawowa. Powstat spér kompetencyjny. Stanistawski prokurator w sporze z
komendantem starobielskim zdecydowat jednak postawié na swoim i 23 marca wystat nas powtdrnie
ze Stanistawowa do Starobielska. Dotarlismy jednak tylko do Artiemowska o 130 km od Starobielska i
tam nas zatrzymano i zamknieto w celi.

Od tego czasu bez przerwy az do 12 pazdziernika 1941 roku, a wiec péttora roku, pozostawiono nas w
Artiemowsku. Warunki byty ciezkie. Siedziato nas w celi 3x3 m — 26 osdb w kucki, jeden na drugim,
przewaznie Polacy. Nie dano nam w tym czasie ani jednej gazety, nie wiedzieliSmy, co sie na sSwiecie
dzieje. Jedyny sposéb uzyskania wiadomosci to byto wycigganie strzepdw gazet z katu, z wychodka,
do ktérego nas wypuszczano wyfacznie dwa razy dziennie. Odczyszczajgc je, dowiadywalismy sie
czegos.

Gdy po roku wybuchta wojna niemiecko-sowiecka nikt nam o tym nie powiedziat, ale zdwojono straz
na korytarzu i co noc robiono zaciemnienia tak, zeSmy sie domyslali. Kiedysmy sie zapytali dozorcy,
czy nie ma wojny z Niemcami, odpowiedziat ze ztoscig: — Was pobilismy w trzy dni, Giermarncéw
pobijemy w pie¢!

2 sierpnia odwiedzit nas prokurator tamtejszego woroszytowgradzkiego rejonu, obchodzit naszg cele i
wypytywat wszystkich kolejno, za co siedza. Zirytowatem sie i powiedziatem mu:

— Bitem waszych przyjaciot Niemcdw, za to siedze.

— Nigdy Niemcy nie byli naszymi przyjaciétmi — skoczyt prokurator — a was sprzedat Beck i dlatego
siedzicie.

Dopiero we wrzesniu ze skrawka gazety dowiedzieliSmy sie o tworzeniu Armii Polskiej i o tym, ze Kot
jest ambasadorem. Z dnia na dzien czekaliSmy zmiany. Przypuszczaliémy tylko, ze szybkie postepy
armii niemieckiej mogg uniemozliwi¢ naszg ewakuacje. Nie przeczuwalismy, ze w Artiemowsku
pozostawig wszystko, ale zabiorg wiezniow.

Ktéregos dnia wyprowadzono nas w liczbie tysieca, uszykowano w czworki, dano po kilogramie
chleba, po jednej rybie i kazano maszerowad.

WyszliSmy z wiezienia. Otoczyt nas 107 putk konwojowy pieszo, na koniach i z psami. Byto réwniez
wsrdd nas 80 kobiet, w tym jedna Polka ze Lwowa, blondynka o zmietej twarzy, zdaje sie, ze
prostytutka.

Przechodzac przez ulice Artiemowska spotykalismy sie z wielkim wspdtczuciem. Rzucano nam chleb,
nawet butki. Z dwdch stron chodnika biegto kilkanascie kobiet, ptakaty, chciaty sie dostac za kordon,
bo miaty wérdd wiezniéw swoich bliskich. Bito je kolbami i odrzucano. Tak maszerowalismy bez
przerwy do godziny 6 wieczorem w bardzo trudnym, btotnistym terenie. O godzinie 6 na wzgdrku
zbito nas w kupe i pozwolono nam usies¢. Nie dano nam nic je$¢ ani pi¢. Jeden z Rosjan — wieznidow
poprosit o wode.



— Masz wode! — odpowiedziat konwojent na koniu i zaczat proszacego oktadac szabla. Nie tylko
woéweczas nie dano nam ani kropli wody, ale i na drugi dzien nie dano nam nic do picia, przy tym jeden
z dowddcdédw konwoju zaznaczyt nam na poczatku, ze jesli 5 procent nas wszystkich uda mu sie
doprowadzié do celu podrdzy, to bedzie z gérg wystarczajgce. Bytem strasznie spragniony, wzigtem
kawatek chleba, zutem i nie mogtem potkna¢ przez kilkanascie minut z powodu niedostatecznej ilosci
éliny. Slina zrobita sie jaka$ biata i bardzo gesta.

Psy byty uzywane przez konwojentdw od pierwszego dnia, nie spuszczano ich ze smyczy, bo by ludzi
zagryzty, ale podpuszczano je do idgcych, ktdrzy zwalniali kroku lub i$¢ nie chcieli, czy nie mogli. Pies
rwat spodnie wieznia, gryzt i wiezient zdobywat sie na ostatni wysitek, szedt dale;j.

Po marszu bez przerwy od godziny 10 do 6 wieczorem zarzgdzono pauze, przesiedzieliémy na dworze
bez pozywienia, bez wody, zbici w gromade, od godziny 6 wieczorem do

6 nad ranem w dotkliwym zimnie, a od trzeciej rano w deszczu. Potem ruszylismy dale;j.

Nie dawano nam w dalszym ciggu wody do picia. Gtdd, resztka chleba, ktérg miatem, nie przechodzita
przez gardto, szalone pragnienie doprowadzito mnie do zupetnego upadku sit, zaczagtem odstawac od
kolumny. Btoto byto takie, ze trzeba byto dZzwiga¢ po pare kilo na oblepionych nogach. Przed oczami
zaczety mi krazy¢ czarne ptatki. W pewnym momencie, idac pod gére upadtem.

Lezatem bez sit zupetnie.

Gdy wstatem wreszcie, po przejsciu kilku dalszych metréw przyblizyt sie do mnie ppor. Podtuzny i dat
mi kilka kostek cukru, swéj schowany zelazny zapas. Ten cukier mnie zbawit. Czarne ptaty znikty i przy
pomocy Podtuznego, o ktérego ramie sie opieratem, zaczatem znowu is¢. Uratowat mi zycie.

Rosjanie, ktérzy z nami szli, nalezeli przede wszystkim do dwdch kategorii wieznidow. W wiekszosci
byli to bandyci, tzw. zuliki. Stanowili zwarte, bezwzgledne zespoty i terroryzowali catg reszte jencow.

Juz w drugim dniu wedréwki rzucili sie w drodze na kilku towarzyszy i okradli ich ze wszystkiego.
Mnie tego dnia wyrwano z rak ostatni kawatek chleba.

Drugg kategorie stanowili tzw. progulszczyki; dla wielu z nich termin kary konczyt sie za tydzien czy
dwa. Niejeden byt zaaresztowany za spdznienie sie do pracy o kwadrans czy pét godziny, jeden miat
jeszcze wszystkiego dwa dni do odsiedzenia. Powiedziano im, ze bedg zwolnieni po przyjsciu na
miejsce i pedzono ich okoto 700 kilometrow, az do Stalingradu. Nie przypuszczam, by wielu z nich
wyzyto.

Od godziny 10 zaczat padad $nieg. Byta to wielka dla nas rados¢, brac garscie $niegu i choé troche
ugasic pragnienie! Przeszliémy tego dnia 30 km. Na noc umieszczono nas w kofchozie, w szkole
powszechnej i w kilku budynkach sgsiednich. Tam dowiedzieliémy sie, ze dwa dni przed nami
przechodzit podobny konwdj, sktadajacy sie rowniez z 1000 ludzi w przyblizeniu, takze z
artiemowskiego wiezienia.

W sali 6x7 metréw, gdzie mnie umieszczono, byto 60-70 wiezniéw. W nastepnej sali, wiekszej, okoto
100. Nie dali nam znowu nic do jedzenia ani picia. Na strone wypuszczano zaledwie 10 osdb, wiecej
nie pozwalano. Wszyscy zatatwiali sie przy drzwiach, tak ze powstato gnojowisko powyzej kostek.



Tej nocy z 13 na 14 umart na naszej sali pierwszy z transportu, obywatel polski, Zyd. Umart na serce.
Zostat rowniez postrzelony wiezien Rosjanin, ktory sie ukryt na strychu. Zwalono go rannego na drugi
dzieh na wdz, ktéry szedt z partig do przysztego postoju, gdzie zrzucony z wozu wyczotgat sie do
baraku i tegoz wieczoru skonat. Dopiero 14 rano przy wyjsciu wniesiono nam przez wiekszg sale pare
wiader wody. Wybuchta natychmiast dzika bijatyka o te wode, ani jedno wiadro nie zostato do naszej
sali doniesione.

14 pazdziernika wieczorem doszliSmy do Diubalcewa — wielkiej stacji weztowej. Nocowalismy znéw
w szkole. Na drugi dzier o godzinie 8 rano pozwolono nam wyjs$¢ na zewnatrz i obmy¢ sie sniegiem.
Jeden z NKWD wyijat z kubta garsé odpadkoéw, byty to jakies kawatki watroby, resztki miesa i rzucit te
garsé na sale. Znéw zaczeta sie bdjka. Jeden z Ukrairicéw, wielki chtop, chwycit wiekszy ochtap miesa i
chciat go natychmiast potkna¢. Drugi wiezien, chcac go wyrwaé, rozdart mu gteboko warge w dwdch
miejscach na obu korcach otworu ust.

15 pazdziernika o godzinie 11 kazano nam wychodzi¢ na oblodzone podwdrze. Mieli wydawaé chleb
na dworze. Byto mrozne storice, wiekszosé wyszta. Zostato kilku Polakéw oraz kilku Ukraincow. Ja sie
trzymatem z kpt. Pawlikowskim oraz por. Schabem. Podniostem sie do wyjscia, oni rowniez. Ale
tkniety jakim$ przeczuciem usiadtem na ziemi i powiedziatem, ze nie pdjde. Dwa razy wracat por.
Grabowski, ktéry byt komendantem naszej polskiej grupy i prosit na wszystko, zebym nie utrudniat
mu pracy, zebym wyszedt i pobrat chleb.

Wiedziatem, ze za chwile, kiedy wyjde na zewnatrz, ustawig nas w szeregu, puszczg psy i bede musiat
is¢.

Widziatem przez okno, ze kazdy otrzymat kawatek chleba dwustugramowy, nie ruszytem sie jednak.
Po wyjsciu wiekszosci przyszli dozorcy i zaczeli bi¢ kolbami po plecach obecnych i wyrzucaé na
zewnatrz. Kiedy wstatem, jeden z nich chwycit mnie za kotnierz i wldkt jakie$ 10 metréw na korytarz.

Uderzytem gtowag w prdg, przygryztem zebami warge i zaczeta mi sie sgczy¢ krew z ust. Konwojent,
gdy zobaczyt krew na ustach, powiedziat tylko: ,,Pewnie zdechnie" — popchnat mnie w piersi i
zostawit. W korytarzu i w innych salach lezeli inni, podobnie jak ja nieruchomi, bezsilni, zrezygnowani
na wszystko". Co do mnie, czutem sie nawet wéweczas lepiej, a jezeli sie upartem, zeby sie nie ruszac,
to dlatego, ze miatem jaka$ wewnetrzng pewnosé, ze to jedyny ratunek. Rzeczywiscie, gdybym sie nie
byt upart, pedzony pieszo jak inni nie doszedtbym na pewno.

Kolumna ruszyta. Do pilnowania pozostatych 32, wsrdd ktérych byto 14 Polakéw, pozostawiono 8
konwojentow.

O godzinie 1 po potudniu ustyszeliémy dalekie odgtosy artyleryjskie. MysleliSmy, ze to lekka artyleria z
frontu, ze moze posuwajg sie Niemcy, moze juz przestang nas pedzié. Ale to byta tylko artyleria
przeciwlotnicza.

Wieczorem przystano samochdd, ktéry widzt ryby dla transportu. Zabrat on jeszcze 4 Rosjan i 2
Polakow, ktorzy dali sie naméwié, bo im obiecano 200 gramoéw chleba i kawat ryby. Jeden z tych
Polakow, jak sobie przypominam, nazywat sie Czeczot."

— Czeczot — pytam ze zdziwieniem. — Jak wygladat?
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Wedtug opisu por. Sofczynskiego stwierdzitem, ze to ten sam mtody por. Czeczot, szczupty,
sympatyczny blondyn, z ktérym wywozono mnie podczas likwidacji Starobielska nr 1 péttora roku
wczesniej. Lezelismy wowczas we dwajke jakie$ 7 dni, zapchani na najwyzsze pietro przedziatu naszej
stotypinki (nie byto tam mowy o siedzeniu, mozna byto tylko lezeé). Ostrzegano mnie przed nim, ze
miat kontakty z bolszewikami, ze mégt donosié. Nie bardzo w to wierzytem wdéwczas. Byt inteligentny,
pochodzit ze skromnej ziemianskiej rodziny z Wileszczyzny, o pieknej filomackiej tradycji, zdaje sie,
ze szczerze radykalizowat. Widzt ze sobg wéweczas gruby tom Uwag Lenina, pisanych na marginesie
jego lektur o kapitalizmie miedzynarodowym. Przez te dni przelezane ,na strychu" naszego
przedziatu, w dziki upat, sporoémy przegadali. Zywo mi opowiadat o chtopach, z ktérymi wiele
przestawat, o swoich wedréwkach mtodziernczych po moczarach i lasach. Ku naszemu zdziwieniu
wysadzono go o pare stacji wczesniej niz nas. Juz na wolnosci dowiedziatem sie, ze go odestano z
powrotem do Starobielska. Starobielsk byt wéwczas przepetniony, ponad 20000 wieznidw
politycznych, mezczyzn i kobiet, tzw. Starobielsk nr 2. Czeczot mieszkat jednak w specjalnych, o wiele
wygodniejszych warunkach. Przypuszczam, ze bolszewicy spodziewali sie zrobic z niego ,,swojego
cztowieka", by¢ moze szczerze sie do komunizmu sktaniat, albo tylko w pewnym momencie wykazat
brak charakteru, czy zwyczajnie sie zatamat. Teraz od por. Sotczyriskiego dowiedziatem sie o dalszych
jego losach. Temu zagubionemu, mitemu chtopakowi na nic sie nie przydato studiowanie Lenina i taka
czy inna, mniej lub wiecej szczera czy wyrachowana gra z bolszewikami. Jak tylu innych, pedzonych w
bestialski sposdb, musiat i on zgingé na okrutnym szlaku.

PO wywiezieniu i tych paru wiezniéw, zostato nas w Diubalcewie 26, w tym 12 Polakéw. Wieczorem
dostalismy 200 gramdw chleba i byta to ostatnia porcja az do Stalingradu, konwojenci nam
powiedzieli, ze zadnej racji dla nas nie majg, bo racje sg w kolumnie, ktéra poszta w kierunku na
Lichaj. Zawieziono nas na stacje, wsadzono do wagonu towarowego, ktéry zamknieto i ruszyliSmy
tegoz wieczoru. Ale trasy codzienne byty bardzo krdtkie, po kilkanascie kilometréw. Tory byty
straszliwie zawalone, brak lokomotyw. Z mojej dawnej trzynastki byli ze mng Mencel, Bronikowski i
Kotynia. W tej drodze dotgczyt do nas i bardzo sie z nami zzyt putkownik Ludwik Mitkowski, lekarz
emerytowany, dentysta ze Lwowa, dyrektor gimnazjum w Ostrogu Ostrowskim, wachmistrz
zandarmerii Witold Kasinski z tucka oraz polonista ze szkoty Rejtana z Warszawy.

Mitkowski, nadzwyczaj sympatyczny staruszek, byt szefem sanitarnym DOK Lwéw w czasie, gdy
dowddcg DOK byt gen. Sikorski. Jeszcze w 1939 roku z nim korespondowat. Ten 64-letni cztowiek byt
zonaty i miat dwdch chtopcdw, ktorych wspominat z rozrzewnieniem.

Jechali$my to w towarowych zamknietych wagonach, to na odrutowanych odkrytych lorach. Raz
wsadzono nas do wagonu zawalonego beczkami z ogérkami. ZrobiliSmy dziure w beczce i zywilismy
sie tymi ogdrkami. Chleba nie dostawaliémy wcale. Jedlismy takze surowg kukurydze z pola, ktorg
nam ludnosé rzucata. Na stacji Lichaj czekaliémy 5-6 dni i tam znowu doznalismy od ludnosci sporo
wspodtczucia. Rzucano nam kukurydze, a nawet raz rzucono kawatki sucharéw. W drodze konwojenci
pozwalali nam bra¢ wode. Wyzylismy tylko dzieki temu, ze konwojenci kradli dla nas. Kazano im nas
dowiezé zywych, a racji dla nas nie mieli. Zresztg nie wiem, czy to byto tak konieczne, by$Smy dojechali
wszyscy zywi. Raz jeden z konwojentdw sie upit i wraz z kolegami zaczat strzela¢ do zamknietego
wagonu, w ktorym nas trzymali. Jedna kula trafita w gtowe rolnika, Polaka, sympatycznego osadnika i
zabita go na miejscu. Byt on przez szereg lat w Ameryce, byt patriotg i chtopskim dziataczem. Mencel
naiwnie powtarzat: ,,No, z tego musi by¢ dochodzenie". A tu zostawili nam trupa na catg noc, rano
wyniesli i nic.
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Po kilku dniach pobytu w Lichaju udato sie zulikom, ktérzy chodzili po wode (nam Polakom nie
pozwalano), ukrasé troche ziarna pszenicy i zyta. Dali nam wspaniatomyslnie to surowe ziarno do
gryzienia, jedlismy chciwie — gtéd robit swoje.

Nie mieliémy nic cieptego w brzuchu od wyjscia z Artiemowska, przy tym ziarno i ogérki doprowadzity
do tego, ze wszyscy dostali krwawej biegunki. Wszyscy bez wyjatku. Trzech na te biegunke zmarto
pod Stalingradem w mojej obecnosci — wzér poczciwosci, dr Tomaszek ze Stanistawowa, Szulc,
starszy konduktor, bardzo warto$ciowy dziatacz spoteczny oraz wachmistrz Kasinski z tucka. Dr
Tomaszek nam wyjasniat, ze to przeszto miesigczne zycie bez cieptej strawy i bez cieptej wody
wywotuje ten ostry niezyt kiszek.

Dopiero 22 listopada wyprowadzono nas z wagonu i przewieziono do baraku odlegtego 0 11 km od
miasta.

Na drugi dzien po potudniu przyjechata z odlegtej o0 100 km od Stalingradu stacji grupa z naszej partii
artiemowskiej, ktéragsmy pozegnali w Diubalcewie. Nie mogli juz dalej is¢ pieszo.

Pierwsze stowa, z ktdrymi zwrdcit sie do mnie jeden z przybytych, Rosjanin, ktérego poznatem w ciggu
wspolnej podrézy, byty: ,Wasze szczescie, wszyscy wasi wygineli".

| kazdy, kto przychodzit, powtarzat to samo, ze wszyscy Polacy zgineli po drodze, ze nie ma juz ani
jednego. Nie dawalismy temu wiary. Na drugi dzien nadeszta reszta. Do baraku 7x12 m, w ktorym
byty 4 rzedy prycz pietrowych, wttoczono okoto 300 wiezniéw. W ogdle przeznaczono dla przybyszéw
dwa sgsiadujgce baraki. Byli niepodobni do ludzi. Z dwdch partii po 1000 ludzi przybyto nie wiecej jak
550, przy tym przecietnie, tylko w naszym baraku umierato 10-15 dziennie."

Mdj rozmdweca milknie na diuzszg chwile, jakby sie namyslat, jakby szukat stéw i potem znowu troche
gorgczkowo, ale bardzo rzeczowo mdéwi dalej:

,Zaden nie miat butéw, nogi owiniete gatganami. Byty juz wéwczas mrozy dwudziestostopniowe,
wszyscy oczy mieli tak zapadniete, ze nie byto ich prawie wida¢. Twarze zarosniete, dziury zamiast
policzkdw, nie myci od przeszto miesigca, jak zreszta my wszyscy. Po rozlokowaniu rozszedt sie po sali
okropny oddr, wiekszos¢ miata odmrozone nogi z potwornie cuchngcymi ranami, ciato gnito.

Pierwszego dnia ciggle szukatem Polakéw. Byt tylko jeden, mtody czotgista z Biategostoku z objawami
pomieszania zmystow, bez butédw, z odmrozonymi nogami. Nieustannie sie trzgst. Gdy pytatem go o
innych, cata odpowiedzig byto ciggte powtarzanie: ,,Zimno mi, zimno".

Pytatem wszystkich o naszych towarzyszy. Wcigz méwiono mi to samo: , Wszyscy zgineli".

Pytatem dostownie dziesietki ludzi i oto co mi sie udato z tych potwierdzajgcych sie wzajemnie
opowiadan dowiedzied.

Najwiecej wygineto w czasie przemarszu na stepach miedzy Donem a Wotga. Pewnego dnia, okoto 25
pazdziernika cata kolumna doszta w stepie wieczorem do miejsca odlegtego od najblizszego kotchozu
o 75 km. Konwojenci dla ostatecznie wyczerpanych ludzi zarzadzili odpoczynek. W duzym ogrodzeniu
dla kréw, bez dachu, w saraju, jak to tam nazywano, trzymano wszystkich pie¢ dni i pie¢ nocy. Bez
jedzenia, mrozy dochodzity do dwudziestu kilku stopni. WieZniowie tamali ogrodzenie, rozpalali
ogniska. Zuliki silng i zwartg masg obsiadali ognisko, wypychajac stabszych, miedzy nimi Polakéw, na
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zewnatrz. Wobec tego, ze Polacy byli pomimo wszystko przewaznie -lepiej ubrani, zuliki zdzierali z
nich ubrania, zostawiajgc ich w koszulach i kalesonach.

W tej zagrodzie na $niegu zmart porucznik Stanistaw Rusznica, oficer piechoty z mojej trzynastki. A
takze kpt. Antoni Pawlikowski, ktérego charakterystyczne narciarskie spodnie z automatycznymi
zamkami widziatem na jednym z wiezniéw.

Széstego dnia postoju w saraju przywiezli jakies mieso konskie i ugotowali strawe dla wieznidw w
ilosci po kubku miesa z kaszg na osobe i potem kazali dalej maszerowac. 60 oswiadczyto, ze dalej is¢
nie moga, byli wérdd nich Polacy. Ustawiono tych 60, zblizyt sie do nich dowddca konwoju, nie zgdat
by szli razem, kazat im jedynie i$¢ po wode dla siebie do pobliskiej studni. Tym, ktérzy ruszyli po wode
kazano dotaczy¢ do kolumny i pedzono sitg dalej, szczujac jak zwykle psami. Czternastce, ktdra sie nie
ruszyta (byt w niej plut. Drozdziuk) kazano na $niegu sie rozebrac do naga i przejs¢ za pobliski domek.
Jeden z Ukraincéw opowiadat mi doktadnie, ze zaraz potem ustyszat 14 strzatéw. Rozstrzeliwania nie
widzieli. Ale w kilkanascie minut po strzatach tenze Ukrainiec widziat, jak wiezniowie rozrywali
miedzy sobg ubrania uprowadzonych za domek.

Pochdd ruszyt wéwczas dalej. Coraz wiecej ubywato z szeregéow. Wtedy umart ppor. Podtuzny, ktéry
mi uratowat zycie, oddajgc mi swdj zapas cukru. Stoi mi jak zywy przed oczami. Miat wijace sie blond
wtosy, mitg twarz, byt synem chtopa na paru morgach, skonczyt uniwersytet, utrzymujac sie
korepetycjami, byt aplikantem w Haliczu, rodzicéw jego wywieziono w gtgb Rosji. Umart wéwczas
rowniez pchor. Wisz, pchor. Cepak, nie mam danych co do smierci ppor. Schaba. Najdtuzej trzymat sie
por. Tadeusz Grabowski, do ktérego konwojenci i dowddca ze wzgledu na to, ze wtadat dobrze
rosyjskim jezykiem poczuli sympatie.

Ale i on zginat juz za Donem o 110 km od Stalingradu.

W ciagu tygodnia po przyjsciu tych resztek z obu transportéw dzien w dzien konwojenci sprawdzali
akta i wywotywali nazwiska. Zadnej nie byto ewidencji umartych, statystyki; kiedy wywotywano
nazwisko takiego, ktory umart, to sami wiezniowie przewaznie odpowiadali: ,Padoch" lub ,,Zostat w
saraju".

Przez pierwsze dwa tygodnie pobytu w baraku otrzymywalismy 300 graméw chleba, poza tym
przynoszono nam 2-3 wiadra wody. Chleb wydawano zwykle na dworze: ustawiano nas w kolejce i
kazdy dostawat po kawatku. My, Polacy zjadaliSmy go natychmiast, przed wejsciem do baraku, bo
kazdemu, ktéry wracat z chlebem w reku wyrywali go po drodze silniejsi. Byto bardzo trudno ten
chleb tak szybko przetykac, pomagalismy sobie zwilzajgc go $niegiem.

Pewnego dnia nie wyprowadzili nas na zewnatrz i chleb rozdawali w baraku. Wszystkim nam kazano
usie$¢ na pryczach z nogami spuszczonymi. Konwojenci szli z workami chleba i rozdawali po kolei. W
przejsciu na ziemi lezat nagi wiezien, konat. Juz byt do naga ograbiony przez kolegéw, oczy miat
zamkniete i robit dziwnie ptynne ruchy rekami i nogami. Ktos z eskorty powiedziat: ,Dla niego
niepotrzebny chleb, on i tak zdechnie" i widocznie zawahat sie przez sekunde, komu ten chleb oddaé.
Kilkunastu wiezniéw rzucito sie btyskawicznie ku temu kawatkowi chleba, depczac, tratujac w straszny
sposéb konajacego, zmart po pot godzinie.

O wode toczyta sie stale walka, gtdwnie chorzy jeczeli o wode. Btagali. Oddawali za nig swoj chleb.
Radziliémy sobie w ten sposdb, ze w czasie porannych porzgdkéw (wyprowadzano nas wtedy i
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wynoszono trupy) zbieraliSmy $nieg w szmaty i jedlisSmy ten $nieg w baraku. Sprytniejsi mieli caty
proceder. Sypali snieg w szmaty, z ktérych kroplami skapywata woda. Ten skroplony $nieg
sprzedawali za chleb. Po paru dniach zbieranie sniegu byto utrudnione, bosmy juz wszystek $nieg,
ktory byt blizej barakéw, wyzbierali.

Byty wowczas silne mrozy; jednego dnia wychodzac na podwdrze zwrécitem uwage na dziwne pnie
drzew przy domu. Powiedziatem Kotyni, co to za dziwne drzewo liliowego koloru, pewno obdarte z
kory, wykrzywione konary. Podeszlismy blizej. To wcale nie byty konary, to byty zamarzniete cztonki
nagich trupow ludzkich, ktdre tak sterczaty ze sniegu. Konwojenci chwytali je za nogi, ciggneli przez
$nieg i rzucali do w poblizu nas znajdujgcej sie jamy. Od tego czasu szukaliémy $niegu na innym
miejscu, a nie tam, gdzie rzucano trupy.

Co noc styszelismy charczenie stabszych lub konajgcych, duszonych przez sgsiadéw, ktérzy zdzierali z
umartych ubranie, sprzedajac je za chleb.

Opowiadatem juz o jednym Polaku, ktéry zostat przy zyciu, czotgiscie z Biategostoku. Ot6z w dwa dni
po przyjsciu partii ze stepu, gdy wychodzitem podczas porannych porzagdkéw, nasz czotgista sie nie
pokazat. Za to zobaczyliSmy jego ptaszcz na plecach jednego sasiada z pryczy. Zostat
prawdopodobnie, jak wielu innych, doduszony przez kolegéw i rozebrany do naga.

Codziennie wynoszono kilkanascie nagich trupdw z baraku. Jedyni Polacy, ktdérzy pozostali, to byto
tych paru, ktdrzy ze mna razem przebyli droge z Diubalcewa w wagonach.

Ale i ci zaczeli po kolei umieraé. Pierwszy w baraku z Polakdw umart najlepszy, dr Tomaszek. Byt juz
zupetnie wyczerpany biegunka, ani wegiel, ani nafta mu nie pomogty. Po nim umart Kasinski (...)
potem przyszta kolej na Szulca. Dwie godziny przed $miercig prosit mnie o wode. Wtasnie sie
dowiedziatem z kawatka gazety, ze Sikorski jest w Moskwie. Powiedziatem mu to. Szulc, ktéry zawsze
tak namietnie wszystkim co polskie sie interesowat, machnat juz teraz tylko reka.

Rozchorowali sie powaznie Mencel i Bronikowski. Garstka nasza szybko topniata.

Nie widziatem trupa wynoszonego w jakimkolwiek ubraniu. Zdzierano z nich wszystko przed
wyniesieniem z sali.

Po paru dniach pobytu w baraku ,,zamieszkaliSmy" wszyscy Polacy razem. Z poczatku lezelismy na
gornej pryczy, lecz musieliémy po paru dniach péjs¢ pod prycze, bo juz Mencel nie miat sit na prycze
sie wdrapywact. Lezelismy upchani jak psy, majac od podtogi do desek ponad nami najwyzej 50
centymetréw wysokosci. Ja i Kotynia byliSmy najsilniejsi, wiec utozyliSmy sie na skrajach, zeby madc sie
lepiej broni¢, a gdy nam prébowali zdzierac ubrania, tosmy kopali. W srodku potozylismy Menela,
Bronikowskiego i Mitkowskiego. Zanim wzielismy Mitkowskiego miedzy siebie, mieli z nim zuliki
specjalng zabawe. Ukradziono mu jego wysokie buty kawaleryjskie ze Swietnej skéry. Miaty one na
tamte warunki cene bajoriskg, wiec sprzedano je dozorcy i Mitkowski chodzit boso. Ale nie dos$é na
tym, zuliki codziennie zdzierali z niego ubranie, a po dwéch godzinach przynosili mu je z powrotem,
sprzedajgc mu za porcje chleba jego wtasne ubranie po to, by je na drugi dzien znowu ukras¢.

Z chwilg gdysmy go potozyli miedzy siebie, pod pryczami, zabawa zulikdw sie skoriczyta. Nie zapomne
jednej z ostatnich rozmdéw z Mitkowskim, opowiadat mi o swoich dzieciach, zaczat mi dziekowac za
opieke ztapat nagle za reke i mnie, takiego szczeniaka, w reke pocatowat. [Opowiadaé mu coraz
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trudniej, wida¢, ze go tzy Sciskajg za gardto]. Wiec to mnie wzruszyto, rozptakatem sie, no i jego znéw
w reke pocatowatem.

(..))

Jesli chodzi o mnie, od pierwszego grudnia stracitem apetyt. Nie mogtem zjes¢ nawet tego chleba,
ktéry mi dawali. Nie mogtem przetkna¢ tej solonej ryby, miatem goraczke na pewno ponad 38 stopni,
zapadtem na ptuca, przy tym miatem owrzodzenie jamy ustnej, co mi uniemozliwiato przetykanie. Od
pierwszych dni grudnia zaczeto sie wywotywanie niektdrych, jezeli wywotywany jeszcze zyt,
maowiono: Sobirajties s wieszczami.

11 grudnia ustyszatem swoje nazwisko i sobirajties s wieszczami. Zerwatem sie, nie zdgzytem sie
nawet pozegnad prawdziwie, tylko Kotynia za mng zawotat: , Pamietaj o nas!".

Zaprowadezili nas do biura, dali dwa kilogramy chleba, kilogram ryb, 45 rubli i powiedzieli, ze jestem
wolny.

Przy wyjsciu przewrdcitem sie dwa razy ze stabosci, potem nabratem troche sit. Jeden z dozorcow
wskazat mi droge do odlegtego o trzy kilometry tramwaju, ktérym miatem sie dosta¢ do Stalingradu.
Ta podrdéz jeszcze nie byta fatwa. Te pierwsze wrazenia, kiedy zblizatem sie do tramwaju, nie miatem
sit podnies¢ nogi na stopien.

— Nu starik, skariej — powiedziata mi kobieta, ktdra sprzedawata bilety. Spytatem jg, ile ona mysli, ze
ja mam lat. Powiedziata mi, ze 50, a ja mam 31 i zawsze Smiano sie ze mnie przed wojng, ze
wyglgdam na 18. Na stacji czekatem na pocigg od 11 do 16 grudnia, wkrecitem sie

do jakiej$ kompanii nowozacieznej, gdzie byto duzo Zydéw z Rumunii i z Polski, wiec dostawatem
chleb. Potem jechatem wszelkimi sposobami, otwartymi lorami, gdzie zdawato sie, ze zamarzne z
zimne, a raz to nawet osobowym wagonem. Wagon byt zattoczony, wpakowali mnie do tego wagonu,
wepchneli od tytu, a ja stracitem resztke sit i upadtem. Jeden milicjant rozesmiat sie i wtedy mnie
wziat gniew i powiedziatem mu, zeby sie nie $miat.

— To z waszej winy jestem taki, jaki jestem. | wtedy caty wagon zamilkt. Dojechatem do Kujbyszewa
do ambasady, tam mnie skierowano do Buzutuku. Ja tak ciggnatem do was ostatnimi sitami, bo
chciatem umrzec przy was. To nie o ten chleb chodzi, co mi dajecie, czy pienigdze, ale widzie¢ choé
jednego cztowieka chciatem, by mi okazat wspétczucie ...

(...) Niech pan mi wierzy, ja nie jestem histeryk, ale troche sie ... wzruszytem".
(...)
Moskwa

()

Poprzez listy generata Andersa dotartem do generata Zukowa i Reichmana, bezpoérednio podlegtych
Berii i Mierkutowowi. (...)

Zaczatem od zaniesienia listéw na tubianke. Do wnetrza wielkich gmachéw tej centrali NKWD (...) w
ogoble mnie nie dopuszczono, skierowujgc do jakiegos domu potozonego o wiele dalej. (...) Po
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wyczekaniu sie, wyjasnieniu przez okienko personaliéw i celu mojej wizyty, skierowano mnie
telefonicznie do innej poczekalni, juz ogrzewanej, gdzie mtodemu tryskajgcemu zdrowiem
enkawudziscie w mundurze musiatem znowu wyjasni¢ cel mojej wizyty. To, ze generat Sikorski z
generatem Andersem byli przyjeci u Stalina zaledwie dwa miesigce temu, ze organizacja armii polskiej
byta wszedzie propagowana, a fotografie generata Andersa znajdowaty sie w pismach ilustrowanych
byto reklamg, ktéra — jak sadzitem — utatwi mi chociaz wstepne kroki. Liczytem na to, ze listy, ktére
miatem rozkaz osobiscie doreczy¢ obu generatom, otworzg mi przynajmniej drzwi do nich. Na moja
prosbe jednak, bym te listy mdgt osobiscie wreczy¢, spotkatem sie z uSmiechem prawie ubawionym
mtodego enkawudzisty i ze stanowczg odmowag; jedyne co mi wolno byto zrobié, to wreczy¢ oba
pisma jemu i czekaé cierpliwie na odpowiedz. Pod tym wzgledem nie mogto by¢ zadnych wyjatkéw,
zadne z mojej strony ttumaczenia nie mogty zachwia¢ zelaznej instrukgji...

Zaraz po wyjsciu z poczekalni NKWD udatem sie do misji brytyjskiej (...) zostatem przyjety z
najwiekszg uprzejmoscia. Po wyjasnieniu celu mojej podrdzy przeprowadzono mnie do gabinetu
szefa misji. Byt nim generat MacFarlan, dowddca spod Dunkierki, potem obronca jednego z bardziej
zagrozonych odcinkéw wybrzeza angielskiego. (...)

UsiedliSmy na kanapie. Generat wtadajgcy Swietnie francuskim wystuchat mnie uwaznie. Nic pomadc
mi nie mégt poza tym, ze pozwolit mi w misji pracowad i tam ztozy¢ papiery, ktérych w hotelu
wolatem nie trzymad. Ostrzegat, ze trafi¢ do wodzow NKWD, Mierkutowa i Berii jest prawie
niemozliwe, ze on sam musi na takie spotkania czeka¢ tygodniami.

()

Po Anglikach i Erenburgu pozostato mi jedno: czekaé odpowiedzi z tubianki. Czekatem szereg dni
coraz niecierpliwiej. Pisanie tekstdw memoriatu zajeto mi pierwszych pare dni, potem znalaztem
pewnego cudzoziemca, ktéry mi ten tekst po rosyjsku na maszynie przepisat. {...)

Pewnej nocy obudzit mnie telefon z tubianki: mam sie stawi¢ w tej samej co wowczas poczekalni o
takiej i takiej godzinie dnia nastepnego, bede przeprowadzony stamtad do generata Reichmana.

O umédwionej godzinie przyszedtem do znanej mi juz brudnej i zimnej poczekalni na parterze. Czekat
na mnie spasiony urzednik w wysokiej czapce z siwego karakutu i w takimze karakutowym kotnierzu.
Troche gogolowski Cziczikow z wygladu. Po krotkiej kontroli papieréw przejechalismy wzdtuz
kilkunastu doméw, zatrzymujac sie przed gtdéwnym wejsciem centralnego gmachu tubianki. Zdziwita
mnie nieoczekiwana elegancja wejscia. Wysokie szklane drzwi, jaskrawoczerwony puszysty dywan,
warta z karabinami ztozona z paru wysokich zotnierzy, w swietnie dopasowanych, dtugich po kostki
ptaszczach i spiczastych czapkach.

Przy wejsciu znowu staranna kontrola papieréw, korytarze. Winda i znowu korytarze. Wpuszczono
mnie do skromnego saloniku--poczekalni. Tu odkrytem ze zdziwieniem czekajgcego rowniez na
przyjecie bytego bolszewickiego komendanta naszego obozu w Griazowcu pod Wotogda, majora
Chodasa.

()

Zostat on teraz przyjety kwadrans przede mng. Przypadek? Moze musiat ztozy¢ o mnie raport? Chyba
dlatego byt wezwany. Potem przyszta kolej na mnie.
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Pokéj o duzych kotarach z dywanem. Reichman szczupty, nieduzego wzrostu, o rasowej twarzy i
wypielegnowanych rekach, usadzit mnie po przywitaniu naprzeciwko okna. Przy catej rozmowie
asystuje w zupetnym milczeniu, siedzgca pod swiatto, przy kotarze okna osoba trzecia, réwniez w
mundurze NKWD. Reichman wyglada na zimnego, bardzo opanowanego cztowieka. Przyjmuje mnie
poprawnie i chtodno. Podczas catej wizyty nie dojrzatem ani jednego gestu, czy nawet wyrazu, nie
ustyszatem ani jednego stowa nie obrachowanego. Na suchej twarzy wzglednie mtodego, tysiejagcego
blondyna nie byto cienia takiej czy innej reakcji.

Podaje mu memoriat, w memoriale tym ustalam doktadnie liczby oficeréw i szeregowych wzietych do
niewoli z bronig w reku i umieszczonych w obozach w Starobielsku i w Ostaszkowie. Stwierdzam, ze
Kozielsk miat w chwili roztadowania, w kwietniu 1940 r. okoto 5000 jeficéw, z ktdrych okoto 4500
oficerow wszystkich stopni. (Byta to w przyblizeniu cyfra ofiar katynskich, wedtug obliczen zrobionych
pdzniej na podstawie dokumentéw w 1945 r.). Stwierdzam dalej, ze Ostaszkéw miat w chwili
rozpoczecia roztadowania 6670 ludzi, z ktorych 380 oficerdw, a Starobielsk 3 920, wsréd ktérych
zaledwie kilkudziesieciu podchorazych i cywildw, reszta zas wszystko oficerowie. Dodatem, ze z
ogoblnej sumy tych 15000 odnalazto sie okoto 400 ze wszystkich trzech obozdéw, zgrupowanych od
maja 1940 roku w Pawliszczew-Borze, potem zas w Griazowcu pod Wotogds.

Reichman czyta najuwazniej, wodzgc dobrze zaostrzonym otéwkiem po kazdym wierszu, po kazdym
stowie, ja zas$ Sledzac bieg jego otdéwka czytam przez ramie z nim razem:

,0d dnia ogtoszenia ,,amnestii" dla wszystkich polskich jeficéw i wieznidw, 12.VIII.1941 r. przeszto
prawie szes$¢ miesigcy (...) do polskiej armii, naptywajg grupami i w pojedynke polscy oficerowie i
zotnierze uwolnieni z wiezien i obozéw, oficerowie i zotnierze, ktdérzy byli zatrzymani przy prébach
przejscia przez granice po wrzesniu 1939 r., albo aresztowani w terenie, ale nie baczac na ,,amnestie",
pomimo kategorycznej obietnicy danej w pazdzierniku 1941, przez samego Stalina naszemu
ambasadorowi Kotowi zwrdcenia nam jeficéw, pomimo kategorycznego rozkazu, wydanego przez
Stalina w obecnosci gtéwnodowodzgcego polskg armig gen. Sikorskiego oraz gen. Andersa 4.X11.1941
r. odnalezienia i uwolnienia wszystkich jencéw ze Starobielska, Kozielska i Ostaszkowa, nie ma ani
jednego jenca ze Starobielska, Kozielska i Ostaszkowa — poza wyzej wspomniang grupg griazowiecka
i kilku dziesietkami uwiezionych oddzielnie, a uwolnionych jeszcze we wrzesniu 1941, ktéry by wrécit
— nie doszto do nas ani jedno wezwanie o pomoc od jercéw wojennych z wyzej wspomnianych
obozdéw. Wypytujac tysigce wracajacych z obozow i wiezien kolegdw, nie otrzymalismy zadnych
pewnych danych o ich miejscu przebywania poza stuchami z drugiej reki: o przestaniu na Kotyme
przez Buchte Nachodke szesciu do dwunastu tysiecy oficeréw i podoficeréw w 1940 r., o koncentracji
wiecej niz pieciu tysiecy oficeréw w kopalniach Franciszka Jézefa, o zestaniu na Nowga Ziemie,
Kamczatke i Czukotke, o tym, ze na 180 km od Piostrej Drestwy (Kotyma) pracowato latem 1940 .
630 oficerdow, jericow z Kozielska, ze widziano 150 ludzi w oficerskich mundurach na pétnoc od rzeki
Soswy okoto Gari (na wschéd od Uralu), ze polscy jency, oficerowie, byli wywiezieni na ogromnych
barkach, holowanych (po 1700 do 2000 ludzi na kazdej) na pétnocne wyspy i ze trzy barki zatonety na
Morzu Barentsa. Ani jedna z tych pogtosek nie jest dostatecznie potwierdzona, chociaz wiesci o
wyspach pétnocnych i o Kotymie wydajg sie najbardziej prawdopodobnymi'.

lle przesianych, odrzuconych wersji, ile wypytywanych, zbadanych przestuchanych nedzarzy, w
porwanych fufajkach, w Kujbyszewie, w naszej chtodnej, drewnianej budce w Tocku, w Czkatowie,
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zeby napisac tych pare zdan, mysle sobie, spogladajac ukradkiem na tekst, po ktérym Reichman
beznamietnie wodzi otéwkiem.

,My wiemy, z jaka doktadnoscig kazdy jeniec byt zarejestrowany. (...) Jak sprawa kazdego z nas z
licznymi zapisanymi zeznaniami byta zachowana w teczkach ze sprawdzonymi fotografiami i
dokumentami, my wiemy, do jakiego stopnia starannie i doktadnie prowadzito te prace NKWD: tak ze
nikt z nas, jeicdw wojennych nie przypuszcza ani na minute, by miejsce przebywania 15 000
(pietnastu tysiecy), w tym o$miu tysiecy oficeréw, mogto by¢ nie znane wyzszym instancjom NKWD.
Czy solenna obietnica samego Stalina, jego kategoryczny rozkaz wyjasnienia losu bytych polskich
jefAcéw nie pozwala nam miec nadziei, ze przynajmniej bedziemy wiedzieli, gdzie sie znajdujg nasi
bojowi towarzysze, a jezeli zgineli, to jak i gdzie to sie stato?"

Sledze twarz i ruchy Reichmana, zaden muskut mu nie drga, tak samo spokojnie przesuwa
utemperowanym otdwkiem po wierszach. Nastepowato potem mozliwie doktadne liczbowe
zestawienie. Memoriat koriczyt sie nastepujaco:

,Opierajac sie na tych danych, ilo$¢ oficeréw, ktdrzy nie powrdcili ze Starobielska, Kozielska i
Ostaszkowa, wynosi 8300 ludzi. Wszyscy oficerowie polskiej armii (formowanej w Rosji sowieckiej),
ktorych ilos¢ 1 stycznia 1942 wynosita 2300 ludzi, byli zamknieci albo internowani na Litwie, totwie i
Estonii, lecz nie byli jeicami wojennymi (z wyjgtkiem wspomnianych 400 griazowczan). Nie bedac w
stanie z rdwnga dokfadnoscig okresli¢ ogdlnej liczby wszystkich, co nie wrécili, podajemy wytgcznie
ilos¢ jencéw Kozielska, Starobielska i Ostaszkowa, w wiekszosci oficeréw, gdyz ilos¢ te stwierdzic¢
moglismy ze wzgledng doktadnoscia. Rozszerzajgc wedtug decyzji Stalina i gen. Sikorskiego naszg
armie na potudnie ZSRR, odczuwamy coraz silniej brak tych ludzi, tracimy w nich najlepszych
specjalistow wojskowych, najlepszy zespdt dowddczy. Nie potrzebuje dowodzi¢, do jakiego stopnia
zaginiecie tych towarzyszy bojowych utrudnia nam robote nad stworzeniem zaufania naszej armii do
Zwigzku Sowieckiego, zaufania, ktdre jest tak konieczne dla zdrowego rozwoju wzajemnych
stosunkéw dwéch sojuszniczych armii w walce ze wspdlnym wrogiem".

Reichman skonczyt czytac. Do ostatniej chwili prowadzit otéwkiem po czytanych wierszach, nic nie
przekreslit, nic nie zaznaczyt.

Odpowiada mi sucho, nie patrzac mi w oczy, ze to nie jest jego dziat, ze on o tym nie wie nic, ale ze
dla gen. Andersa jest gotéw sprawe te zbadac (nawiesti sprawki), zebym poczekat, ze za pare dni, gdy
tylko sie dowie, da mi znac.

W cieniu kotary siedzi wcigz ten drugi, wysoki, barczysty i niemy.

Prosze generata, by mi umozliwit audiencje u Berii czy Mierkutowa, dodaje jeszcze pare uwag,
uscislen, méwie moze zbyt gorgczkowo, chcac go odruchowo, beznadziejnie, zarazi¢ ludzkg strong tej
sprawy.

Generat Reichman odpowiada mi z tg samg lodowatg, lakoniczng uprzejmoscia. Nie przypuszcza,
zebym mégt widzie¢ Mierkutowa czy Berie. Zresztg Mierkutow wyjechat. Réwniez gen. Zukéw, do
ktdrego list drugi od Generata przekazatem razem z listem do Reichmana, pojechat wtasnie do
Turkiestanu w sprawach wojska polskiego i nie wiadomo, kiedy wrdci.

Audiencja skonczona.
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Widzac, ze nic nie wydobede, nic nie wydebie z tego precyzyjnego urzednika NKWD, ociggam sie z
wyjsciem, od tak dawna przygotowywatem sie do tej rozmowy. Ale nie widze zadnej mozliwosci
przedtuzenia wizyty. Z lodowatg uprzejmoscig pozegnany, wychodze po Sciszajagcym kazdy krok
dywanie.

»,Nie znam sie na tej sprawie, to nie mdj dziat" — powiedziat mi gen. Reichman. Ale ja znam
sztabowego oficera, ktdry przeszedt przez tubianke i byt przez tegoz gen. Reichmana badany. Ja
wiem, ze p. Reichman od dawna prowadzit dziat polski na tubiance i Zze nie moze nie wiedzie¢, co sie
stato z 15000 jencéw wojennych, ktérzy stanowili trzon oficeréw i szeregowych wzietych we wrzesniu
1939 roku do niewoli z bronig w reku.

Spotykam na korytarzu wychodzgcego wtasnie Chodasa. Razem wychodzimy z tubianki i dochodzimy
do placu Dzierzynskiego. Wspominam mu Griazowiec, zapraszam na obiad, staram sie nawigza¢ jakas
rozmowe. Moze tu mi sie uda uchwycié jakas nitke, zdoby¢ jakis slad.

Ale Chodas gna coraz szybciej po oblodzonym chodniku na placu Dzierzynskiego, czuje, ze wystrzega
sie mnie jak diabet Swieconej wody, ze skorzysta- z pierwszego pretekstu, zeby sie ze mng rozstac.
Odmawia uprzejmie ale najkategoryczniej jakiegokolwiek spotkania, ttumaczac sie, ze nie mieszka
obecnie w Moskwie.

Wracam do Metropolu. C6z mi pozostaje? Czekaé zmitowania, czeka¢ wezwania Reichmana.

()

Zblizat sie termin mego prawa pobytu w Moskwie, mineto juz 12 dni, nie miatem zadnych wiadomosci
od Reichmana.

Pewnego dnia potozytem sie wczesniej i zasngtem. Nagle telefon: byta dopiero godzina 24. Zbudzony
z gtebokiego snu, zdaje mi sie, ze to juz 8 rano. Kto przy telefonie? Generat Reichman. Moéwi mi, ze
telefonowat trzykrotnie do mnie, ze telefonowat do administracji, ze sie dziwi, jak mogli nie da¢ mi
znac o tym (?), ze chciat sie ze mng widzie¢ osobiscie, ale ze niestety nazajutrz rano wyjezdza i
niestety nie zdgzy. Wszystko to tonem nadzwyczaj przyjaznym, ujmujacym, nawet cieptym. Mowi mi
dalej, ze w mojej sprawie informowat sie i dano mu wiadomos¢, ze wszystkie materiaty, tyczace
jencoéw polskich przekazano z NKWD do NKID (Narodnyj Komisariat Inostrannych Diet), ze radzi mi
wracaé do Kujbyszewa i tam zwrécic sie do tow. Wyszynskiego lub tow. Nowikowa. — Czy ktos sie do
nich zwracat — pyta naiwnie.

Juz zupetnie rozbudzony, rozumiem wszystko. Reichman wybrat najtatwiejszy pozér, zeby mnie
sptawic, nie obrazajac gen. Andersa, o ktérego mu woéwczas chodzito. Ani chwili nie watpie, ze
ktamat, opowiadajac mi, ze telefonowat uprzednio trzykrotnie. Dyrekcja jednego z dwdch hoteli, w
ktorych wolno mieszkaé cudzoziemcom, na wpdt pustego i natkanego enkawudzistami databy mi
niewatpliwie natychmiast znac o telefonie takiego dygnitarza.

Czuje, ze ostatnia ni¢ zrywa mi sie w reku, odpowiadam generatowi, ze nasz ambasador zwracat sie
do tych pandéw w tej sprawie juz nie raz ale osiem razy, ze Stalin w grudniu i listopadzie dat obietnice
wypuszczenia poszukiwanych, ze przeciez to wszystko umiescitem w memoriale jemu wreczonym,
ktéry w mojej obecnosci czytat. Reichman na to, ze styszat, jakoby wielu jencéw sptywato ostatnio do
wojska z réznych miejsc, jak np. z Irkucka.
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— Wiem o tym dobrze — odpowiadam — ze naptywajg, ale to wszystko nie ci, nie te aresztowania,
nie te obozy.

— Ach, rzeczywiscie — odpowiada — jaka szkoda, ze nie jestem w tej sprawie dostatecznie
zorientowany i nie moge stuzy¢ wskazowkami.

Ttumaczy mi dalej jeszcze, ze cata administracja NKWD wyjechata do Kujbyszewa, ze ponadto nie
mogt tego przedstawié¢ wyzszym czynnikom, bo towarzysze Mierkutow i Zukéw wciaz nie wracaja.
Dodaje, ze polecit tow. Chtopowowi, ktéremu w NKID musiatem przedstawi¢ moje papiery,
przedtuzy¢ mi dokument pobytu w Moskwie, gdzie ,,naturalnie" moge pozostag, ile sobie zycze. Radzi
mi jednak powrét do Kujbyszewa oraz porozumienie sie z Wyszyriskim — na tym rozmowa sie koniczy.
Staram sie jeszcze przedstawié zupetng bezptodnosé naszych rozmow w tej sprawie z Wyszynskim,
ale Reichman juz rozmowe o wiele zresztg dtuzszg niz ta, ktdérg prowadzit ze mng na tubiance, urywa,
mimo ze utrzymuje jg do konca w tonie prawie serdecznym.

Zostaje znéw sam przed milczacym telefonem, na szklanym blacie eleganckiego stolika, wsréd foteli z
niebieskiego pluszu. Ten przerwany telefon przekresla nie tylko sens mojej podrézy do Moskwy, ale
rowniez moje wielomiesigczne i ptonne przygotowania do tej podrézy.

Nie zdobytem zadnych wiesci, nie wiem nadal, czy zyjg i gdzie sie znajdujg moi koledzy. Nie mam juz
w Moskwie drzwi, do ktérych mdégtbym pukac z nadziejg, ze mi je otworzg. Co sie tyczy Reichmana,
nie mam watpliwosci, ze nie chce nic powiedzie¢ wiasnie dlatego, ze co$ wie, czego powiedzieé nie
moze.

Wersja nagtego wyjazdu, nocny telefon, ktédrym mnie obudzit, dajg mu wszelkie plusy, a mnie
wszystkie minusy. Nie mam czasu nawet przygotowad odpowiedzi, koriczy sie wiec na tym, ze musze
przyjac¢ wyrok do wiadomosci i wyjechac nie tylko z pustymi rekami, ale jeszcze z poczuciem, ze mi
dano do zrozumienia , nie pchaj sie do sprawy, gdzie i tak ci nic nie powiemy".

Decyduje sie na wyjazd z Moskwy.

()
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Wactaw Grubinski

Miedzy mtotem a sierpem

Londyn, 1948

WACEAW GRUBINSKI ur. 25 stycznia 1883 roku w Warszawie, zm. 8 czerwca 1973 roku w Londynie,
dramaturg, krytyk i nowelista, znany gtdwnie jako autor utworéw komediowych. Aresztowany w
styczniu 1940 roku we Lwowie, skazany na smierc za ,,kontrrewolucyjng dziatalnosc i bluznierczg
sztuke o Leninie". Po kilkumiesigcznym oczekiwaniu i odwotywaniu wyrok zostat zamieniony na 10 lat
zamkniecia i 4 lata pozbawienia praw obywatelskich. Najdtuzej przebywat w obozie na Syberii nad
rzekq Soswgq. Po uktadzie Sikorski-Majski zwolniny z obozu przedostaje sie do miejsca formowania
armii polskiej przez generata Wtadystawa Andersa.Po wojnie mieszkat w Londynie, wspdtpracowat z
Wiadomosciami, pisat eseje i dramaty.

Aresztowano mnie 23 stycznia 1940 roku nad ranem w mieszkaniu panstwa Ludwikostwa Starkéw
przy ul. Watowej nr 1 we Lwowie.

Trzeba to nareszcie zapisac, bo potem wyjdg mi z pamieci szczegbty tego, samego przez sie
nieosobliwego wydarzenia, ale dla moich przysztych biograféw, z pewnoscig interesujgcego. Czwarty
dzien leze w tézku. Influenza. Tak w Bombaju nazywaja grype. Za mojego dziecifstwa i w Warszawie
grypa byta influenza. Z 39 stopni plus kreski temperatura moja dzisiaj spadta do 37,8, nie bardzo mam
ochote na czytanie, biore blok i otéwek. Kiedys przeciez musiatbym sie zdecydowac¢ na nude
wyliczania moich wiezien, etapdw i obozdw katorzniczych; niechze sie to dzieje dzisiaj. Postaram sie
by¢ zwiezty i doktadny.

Do pokoju, w ktérym sypiatem na matej kanapce, wszedt podoficer NKWD z dwoma Zotnierzami tej
samej formacji. Trzeci zotnierz zostat w przedpokoju, czwarty w sieni. Wszyscy z karabinami, na
karabinach bagnety.

NKWD znaczy Ludowy Komisariat Spraw Wewnetrznych. Jest to ostatnie wcielenie instytucji, ktéra w
pierwszych latach rewolucji komunistycznej w Rosji straszyta swiat istnieniem Czerezwyczajki, byta
powotana do zycia przez towarzysza Dzierzynskiego, idealiste (...) filantropa, drugiego Marata, potem
sie nazywata GPU, a w historycznej swojej filiacji wywodzi sie z ducha lwana Groznego, z jego
Opryczyny, za caratu zas$ nosita miano Ochrany i fiotkowe mundury.

— Panskie dokumenty? — zwrdcit sie do mnie bardzo uprzejmie podoficer NKWD (a moze oficer?).
Podatem mu paszport.

— Pan tutaj nie jest zameldowany — rzekt enkawudzista gtosem cieptym i serdecznie do mnie
usmiechniety.
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— Bo ja mieszkam na Starym Rynku nr 58. Wczoraj sie tutaj zasiedziatem. Nie chciato mi sie wracac
do domu.

(..))

Potem wypetnitem blankiet z tak zwanymi personaliami: imie, nazwisko, pochodzenie, etc; uczynitem
to, lezgc w tézku.

— Niech sie pan podpisze. Potozytem podpis.
— Niech sie pan ubierze. Wstatem.

Poszli do innych pokojéw, zachowujac sie wszedzie cicho i grzecznie. Wszyscy mieli papiery w
porzadku, ja jeden nie miatem miejscowego meldunku.

— Jestem aresztowany? — spytatem.

— Nie. Udamy sie do urzedu.

— Na godzine dziesietg zamodwitem furke, ktdrg jade po drzewo na opat.
— Do dziesietej pana zwolnia.

— Czy moge wstgpi¢ do pokoju przyjaciela, gdzie zostawitem czapke?

— Naturalnie.

Towarzyszyt mi, oczywiscie, zotnierz. (...)

Przebywatem w wiezieniach i obozach sowieckich od stycznia 1940 roku do 8 marca 1942,
przywyktem do wszystkich osobliwosci wieziennych tego okropnego kraju; do rewizji przyzwyczaié sie
nie mogtem, mimo ze nigdy nie miatem do ukrycia ani otéwka, ani igty, ani nawet rzeczy tak
bezcennej, jak odtamek szkta. Te grube paluchy, chamskie, wsuwajgce sie do moich kieszeni czy do
mojego worka po to, zeby stamtgd wydoby¢ mojg niewinng tajemnice, nie bedaca tajemnica,
wywotywaty we mnie skurcz obrzydzenia. Zaciskatem szczeki i patrzytem na rewidenta bladymi
oczyma nienawisci. Rewident spostrzegat moje spojrzenie i odpowiadat spojrzeniem bezczelnym,
spokojnym, spojrzeniem gwatciciela, ktéry sie nie spieszy.

Trzeba przyznaé, ze enkawudzisci lubili przeprowadzac rewizje, byli w tej robocie drobiazgowi. Moze
za wykrycie zakazanych przedmiotéw otrzymywali nagrody?

()

Najniecierpliwiej wyczekiwanym przedmiotem przesytki wieziennej byty papierosy. Jako niepalacy nie
rozumiatem sity tego natogu, a poniewaz w moim przeswiadczeniu papieros nie jest przedmiotem
pierwszej potrzeby cztowieka, a poza tym jest przyzwyczajeniem szkodliwym dla organizmu, wiec
nawet sie dziwitem, ze wtadze wiezienne pozwalajg wiezniom na posiadanie tego zbytku. {...)

Pdzniej widziatem wieznidw, ktdrzy za garstke machorki oddawali swoje skromne racje jedzenia.
Woleli nie jesé, niz nie palic. (...)
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Pod koniec 1941 roku znalaztem sie w grupie skazancéw, jadacych do obozu katorzniczego na
potnocnym Uralu. Jechalismy tzw. stotypindwkami, wagonami specjalnymi, wprowadzonymi do
sgdownictwa rosyjskiego przez ministra Stotypina w okresie dtawienia rewolucji 1905-8 roku. W
poréwnaniu z wagonami, w ktérych odbywatem poprzednie etapy, te wydaty mi sie po prostu
cackami.

Mozna by je nazwac sleepingami wieziennymi. Ta sama konstrukcja, co sleepingéw, tylko ze zamiast
kanap materacowych — siedziska, czyli lezaki drewniane i zamiast dwu pieter, trzy pietra, zresztg
najzupetniej wygodne, jezeli zabierajg przepisowg ilos¢ pasazeréw. Kazde coup$ posiada duze okno,
oszklone drzwi, okna i drzwi przyozdobione cieniutkg siecig krat metalowych, slicznie poztacanych czy
moze brgzowych. Drzwi coupe sg zamykane matym kluczykiem i na maty faricuszek, duze drzwi
wagonowe majg zamek wiekszy.

Wyznaje, ze widok tego wagonu w innym nieco Swietle mi przedstawit i okrucieristwo caratu i
przystowiowo potworng dzikos¢ Stotypina. Oczywiscie, na tle wiezniarek bolszewickich, ktdrymi mnie
dotad wozono. Byty to tzw. tieptuszki, zwykle wagony dla bydta, o dwu malenkich okienkach, ciemne,
brudne, nie otwierane w czasie upatu, wiec duszne, i na kazdej stacji w dzien i w nocy badane przy
pomocy zelaznego draga czy sg cate, czy wiezniowie nie naruszyli dachu, Scian lub podtogi.
Enkawudzisci wtazg na dach, pod wagon, i oktadajg boki, dot i gére wozu zelaznymi patkami z
nieprawdopodobng zawzietoscig. Wole stotypindwki.

(..))

Budzono nas co rano bardzo wczesnie, jeszcze po ciemku. To znaczy, ze ciemno byto na dworze, bo w
celi catg noc swiecita zaréwka. Pierwsze stowo, jakieSmy styszeli, byto: Padnimajsial drugie: Bystro!.
W ciggu dwu minut musiato sie by¢ gotowym do wyijscia na korytarz. Tam stawalismy parami z
rekami splecionymi z tytu (w rekach recznik, lub gatgan) i po chwili rozlegat sie pétgtosny rozkaz:

— Dawaj! Bystro!
Szlismy do umywalni.

Poza tym kultura bolszewicka znakomicie wzbogacita stownik rugatielnych stow i zwrotéw, zwtaszcza
zwrotow. Wpajanie w szerokie masy materialistycznego pogladu na swiat rozpoczeto od podstaw,
wiec do najstynniejszego rosyjskiego zwrotu obelzywego o matce, do tak zwanego matiernawo
rugatielstwa wprowadzono jedno z najbardziej umitowanych imion religii chrzescijaniskiej.

(...)

O tym, co sie dziato we Lwowie, w Polsce i na Swiecie, dowiadywalismy sie od nowych towarzyszéw
wieziennych i z podniesionego ukradkiem na podwdrzu wieziennym, na korytarzu czy gdzie indziej
kawatka gazety.

Kiedys sie zdarzyto, ze do przegrzewania bielizny i ubran naszych w fazni wzieli enkawudzisci do
pomocy juz skazanego wieznia, Zyda, i tego Zyda wypytat zrecznie mtody Zyd z naszej celi, odbierajac
SWojg przegrzang bielizne, przy czym rzucat od niechcenia krotkie zdania w zargonie.

Prébowalismy réowniez zadawacé pytania lekarzowi. Byt to Zyd Iwowski, cztowiek miody, z
usposobienia raczej wesoty, ale natychmiast powazniejacy, kiedy sie wykraczato poza rozmowe o
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zdrowiu. Co prawda, niekiedy tylko zostawat sam w gabinecie, zawsze mu ,, pomagata" ,siostra",
czasem Ukrainka, czesciej Zydéwka, a na korytarzu, pod uchylonymi drzwiami, czuwat ponury, bo
znudzony, zotnierz. W czarnych oczach doktora i na jego rumianej, pucotowatej twarzy nieraz
malowat sie strach. Jako lekarz wiezienny musiat by¢ komunistg, o czym nie umieliSmy pamietaé,
zasugestionowani przez fakt, ze przeciez byt lIwowianinem.

(..))

Z towarzyszami, ktérzy opuszczali naszg cele na zawsze (sobirajsia s wieszczami — zabieraj sie z
rzeczami), omawialiSmy znaki, jakimi majg nas zawiadomic¢, ze sg na wolnosci. W ciggu pieciu
miesigcy mojego pobytu w wiezieniu zamarstynowskim nie doszedt nas zaden z tych znakéw, czyli ze
nikt z naszych kolegdéw wieziennych nie wydostat sie na wolnos¢.

W dwa lata pdzniej dowiedziatem sie przypadkiem, nie pamietam juz od kogo, ze pan Weryniski
znajdowat sie w wiezieniu kijowskim (...). Juz na Zamarstynowie pan Weryriski miat cere woskowa,
oczy bez blasku, méwit mato i kiedys mi powiedziat, ze wiezienie go przygnebia. Aresztowano go iscie
po bolszewicku. Urzedowat jako wiceprezydent miasta Lwowa jeszcze za okupacji sowieckiej i,
oczywiscie, stykajac sie nieustannie z wtadzami sowieckimi. Pewnego rana oficer sowiecki zawiadomit
pana We-rynskiego, ze o godzinie pierwszej oczekuje go u siebie w sprawach urzedowych towarzysz
taki a taki.

— Dzisiaj o pierwszej nie zdgze — odpowiedziat pan Werynski. — Mam do zatatwienia pilne sprawy,
musze by¢ tam a tam. Moze jutro?

Nastepnego dnia pan Werynski pojechat ze wspomnianym oficerem do wspomnianego urzadu,
wszedt do gabinetu wspomnianego towarzysza i zastat tam dwu enkawudzistow, ktérzy go
niezwtocznie zabrali do wiezienia. Nazajutrz kazano mu sprzatac klozety. | pan W., rzekomy
,trockista", mtodzieniec sprytny, nie zawiadomit nas, ze jest na wolnosci, i pan W.R., chtopiec biedny,
prawdziwy proletariusz, z przekonan komunista lub prawie, wezwany na sprawe sadowg (,,z
rzeczami"), widocznie réwniez nie wzbudzit zaufania przedstawicieli rezimu sowieckiego, bo od niego
nie mieliSmy sygnatu.

()

Po zamarstynowskiej matej celi poklasztornej, kamera horodnieriska o dwu oknach wydawata mi sie
obszerna. Ze wzgledu na ilos¢ wieznidw, ilo$¢ zmienng, od trzydziestu jeden do trzydziestu siedmiu
0s0b, nie mieliSmy w niej luzu, ale nie bylismy tak Scisnieci, jak w wiezieniu na Zamarstynowie.

| ,,umeblowanie" kamery byto bogatsze. Dostalismy duzy stét kuchenny, trzy czy cztery mate szafki na
naczynia (oczywiscie, za mato na tylu lokatoréow), trzy proste stotki, ktoresmy nazywali taburetami,
wiadro na wode do picia, do$¢ duzg parasze. Siennikdw nie starczyto dla wszystkich, wiec sypiatem na
swoim palcie. Sen miatem znakomity, mimo ze palto byto twarde jak deska.

Inni wiezniowie upomnieli sie o stome do siennikéw. Stomy nie byto w Horodni. Sienniki zawieraty po
kilka cienkich gatgzek, nie wiem jakich krzakéw, i panowie W., Babecki i Kowalski co wieczér
,wzburzali" te sienniki, niby poduszki z pierzem, w mysl klasycznego przystowia: ,jak sobie poscielesz,
tak sie wyspisz", a nazajutrz rano pan Babecki méwit do mnie z zazdroscig: — Jak pan predko zasypia!
Ledwie pan przytozy gtowe do... postania, juz pan $pi!
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Tak. Bez poduszki, na twardym, a gdy nadeszty zimna, okryty recznikiem zyrardowskim i marynarka,
poniewaz nie miatem koca, w ciezkim powietrzu, zatrutym przez oddechy i niepachnacy pot tylu ciat
ludzkich, spatem wysmienicie.

Budzono nas przed switem, wyprowadzano po osmiu do okropnego wychodka, rozdawano po
sze$¢set graméw czarnego chleba, przewaznie dobrego, podawano wiadro herbaty, nie wiadomo z
czego zrobionej, i szliSmy na czterominutowy spacer, w lecie po piachu, w zimie po $niegu i
$lizgawicy, na wiosne po btocie.

Na podwércu wieziennym staty dwie krzywe latarnie naftowe, jedna z nich o okienku, ktére sie nie
domykato. Pietrowy stary mur otaczat podwdrzec i tgczyt budynki. Wiezienie miato przeszto sto lat i
posiadato wdziek matomiasteczkowosci stowianskiej, pochylone mury, niezdarne drzwi, ciezkie i
skrzypigce, artretycznie speczniate schody, krétkie rynny, sterczgce w bok, zeby odchlusngé¢ wode jak
najdalej od muru, tuz u gtéwnego wyijscia bajoro i rynsztok, a wérdd tego wszystkiego dozorcy NKWD,
powtarzajacy z zacietoscia:

— Czystosé! Kultura!

(..))

Oprdcz latarni naftowych swiattem przerywanym oswietlata kat podwdrca wieziennego pospolita
zaréwka, wiszgca na drucie przeciggnietym byle jak od budynku wieziennego do latarni ulicznej. W
naszej kamerze (nr 1) réwniez byta zaréwka, ktdra co wieczér Swiecita przez pierwsze pie¢ minut
jasno, po czym jej Swiatto z6tkto, az w koricu dochodzito do koloru zgorgczkowanej uryny. Tak
wyglada elektryfikacja ,,wszystkich miast i wsi sowieckich".

Czytatem wiersz Majakowskiego na chwate zaréwki, co$ w rodzaju rymowanego ogtoszenia
kupieckiego w prowincjonalnych czasopismach polskich. Majakowski jest w Zwigzku Republik
Radzieckich uwazany oficjalnie za Puszkina nowej ery cywilizacyjnej, jest najwiekszg gwiazdg na
niebie ,literatury proletariackiej". Majakowski sie zastrzelit. Mysle, ze jego spotkanie w
przestworzach niesmiertelnosci z twércg Eugeniusza Oniegina musiato by¢ burzliwe.

— Hej, ty, zardwko! zawotat do niego Puszkin. —'Paszot won ot siuda! — a ze lubit za zycia uzywac
przeklenstwa matiernego, wiec zapewne i po $mierci przy tak wybornej sposobnosci...

()

Co dzien po $niadaniu zachodzita do nas lekpom, pomocnica lekarza, co$ w rodzaju felczera. Miata
pod pachg papierowe pudetko, w nim troche lekarstw. Obskakiwali jg wiezniowie, dopominajgc sie o
Srodek na wzmocnienie serca, o proszek przeciw bdlowi gtowy, o krople przeciw biegunce, o mas¢ na
wysypke, o bandaz na skaleczenie, o jodyne, niektérzy prosili o zapisanie ich ,,do doktora", inni
zwracali jej uwage na niewystarczajgce wyzywienie. Proszkéw przeciw bélowi gtowy nie dawata,
aspiryny przewaznie brakowato, zamiast jodyny uzywano czegos innego, przeciw ,,darciu kosci"
otrzymywalismy amoniak, serce wzmacniata ,waleriankg". Narzekajgcym na niewygody wiezienne,
zte powietrze, krotkosé spaceru, rzadkosc tazni, brak materacow, odpowiadata ze ztoscia:

— Nie trzeba byto robié tego, czego nie trzebal {...)
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W kilka tygodni po przybyciu do Horodni zarazitem sie swierzbem. Poszedtem do doktora. Doktor
mnie obejrzat, zapisat masc i postat do szpitala. Towarzysze mi zazdroscili, bo szpital w wiezieniu
znaczy lepsze jedzenie.

Oto6z szpital w wiezieniu horodnieriskim byta to po prostu taka sama cela wiezienna, mata, o czterech
tézkach, na ktérych lezaty materace cienkosci nalesnika bez konfitur. Pod materacami zamiast
sprezyn, deski. tézka byty zelazne, najtanisze, najordynarniejsze i kalekie, skrzypiaty nie tylko wtedy,
kiedy sie cztowiek na nich poruszat, ale przy najlzejszym powiewie od okna. {...)

Nazajutrz lekarz przynidst dwie porcje masci, jedng dla mnie, drugg dla drugiego chorego
(jednoczesnie ze mng przybyt do szpitala niejaki pan Mrozek, rowniez swierzbowaty) i kazat sie nam
tg mascig koloru ciemnobrgzowego doktadnie wysmarowaé. Postanowilismy to zrobié po $niadaniu.

Sniadanie nas zawiodto. Liczyliémy na mleko, ktéregoémy nie widzieli (przynajmniej ja) od pét roku,
albo raczej od osmiu miesigcy, tj. od czasu trafienia do wiezienia. Otrzymalismy taki sam jak wczoraj
zabarwiony wrzatek, tylko ze nie po jednym kubku, ale pét wiadra na dwu. Mnie to nie ol$nito, kubek
mi wystarczat, za to pan Mrozek, ku cichemu memu podziwowi, wchtonat niemal catg zawartos¢
kubetka, przy jednoczesnym schrupaniu w tempie btyskawicznym szesciuset pieédziesieciu gramow
chleba, catej racji dziennej, Swierzb nie psuje apetytu.

Rozebralismy sie do naga, zaczelismy sie smarowac. Kazdy siebie. Byta to robota ciezka ze wzgledu na
jakosc lekarstwa. Masé z kazdg chwilg stawata sie twardsza, my coraz bardziej zdyszani, ciata nasze
coraz wiecej obolate. Dtugosmy po tym zabiegu odpoczywali.

Na obiad, czyli na kolacje, dostalismy zwyktg zupe wiezienng, tylko ze w wiekszej ilosci. Przed
spaniem znéw pot wiadra zabarwionego wrzatku.

W dwa dni pdzniej obejrzat nas doktor. Nie byt zadowolony z naszego smarowania, obiecat nowg
porcje masci, lepiej spreparowanej, kazat -nam sie smarowac ponownie i nosi¢ na sobie te
obrzydliwosc¢ czterdziesci osiem godzin.

Lekpom przyniosta nam mas¢ jeszcze ciemniejszg i jeszcze twardszg. W obawie, ze zedre z siebie
skore, przerwatem nacieranie, a lekarstwo utopitem w paraszy. W trzy dni pdzniej zjawit sie doktor,
obejrzat nas w milczeniu, gteboko sie zamyslit, i przepisat nam taznie.

Nazajutrz zaprowadzono nas pod prysznic. Bylismy tylko we dwu, wiecesmy sie wygodnie
wyszorowali jakim$ kawatkiem mydta, nie mniejszym niz czternastokaratowy brylant i, zachwyceni
kuracja, wrécilismy kazdy do swojej celi. Oczywiscie, pod $cistym dozorem Zzotnierza NKWD.

Okazato sie, ze to, co doktor uwazat za swierzb, byto dzietem wszy.

Do roboty nas nie brano, poniewaz nie bylismy jeszcze osgdzeni. We wrzesniu wyszto na jaw, ze i
$ledztwo w naszych sprawach nie byto zakoriczone. Zjechali do Horodni towarzysze $ledczy, podobno
ze Lwowa, i na nowo rozpoczeto sie badanie. Po-nocne. Ledwie$my sie rozebrali i przytozyli do
poskrecanych na-c*ych tachow, zgrzytat klucz w zamku, drzwi sie otwieraty, na progu stawat zotnierz i
potgtosem wymawiat nazwisko, czasem dwa. Nie rozpoczynat od wezwania:

— Na litere ,,he"!
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Ale po prostu moéwit nazwisko, nieraz wyinaczone.

W godzine albo dwie pdzniej kogos wprowadzali. Wracajgcy o réznych porach nocy skwapliwie
dopadali swoich legowisk, ponuro milczeli, inni nerwowo szeptali najblizszym sgsiadom, o co byli
zapytywani, co odpowiadali, a byli i tacy, ktorzy zapalali papierosa, siadali oparci o Sciane i dopiero
rozkaz , korytarzowego" powalit ich na ciasne wyrko, ale i wéwczas palili ukradkiem papierosa po
papierosie pdézno w noc do rana.

Wezwano i mojego bezposredniego sgsiada z lewej strony, pana Babeckiego. Gdy w dwie godziny
pozniej wrécit do kamery, zapalit papierosa, poniewaz palit natogowo, a korytarzowy nie mégt
widzie¢ przez okienko we drzwiach, co sie dzieje pod naszg Sciang. Zaciggngwszy sie dymem pan
Babecki milczat. Nie zadawatem mu pytan. W pewnej chwili wzruszyt ramionami i rzekt lekcewazaco:

— Dtugo czekatem. Przestuchiwat kogo innego.

Pan Babecki przymruzyt oczy z powodu gryzgcego dymu machorkowego, ktéry wypuscit razem z
wydechem i opryskliwym tonem powiedziat:

— Ze mna trwato krétko. Znéw wzruszyt ramionami. (...)

Tracitem sity. Az mnie to zaniepokoito. Nie miatem zamiaru koriczy¢ kariery zyciowej w wiezieniu.
Zaczatem rozmyslac nad znalezieniem sposobu, ktéry by mi wrécit krzepkos¢. Przede wszystkim
nalezato wiecej je$¢ i potrawy esencjonalniejsze.

Ttuszczéw nie dostawaliSmy wcale. Cukru — kostke dziennie (pdzniej sypki réwnowaznik kostki),
rzadka zupe roslinng dwa razy dziennie, bardzo mato kaszy raz dziennie, mate rybki solone,
oczywiscie nie codziennie, i co rano szeséset gramow czarnego chleba. Pecaku, ktéry mi tak
smakowat w wiezieniu Iwowskim, w Horodni nie byto.

W sklepiku wieziennym (fawoczka), bywata przewaznie machorka, papierosy, bibutka i zapatki. Raz
tylko w ciggu dwu lat sprzedano nam dodatkowo chleb, kilka razy cebule i czosnek i trzy razy ser.
Cebula byta w piecdziesieciu procentach zepsuta. Dwa

czy trzy razy kupowalismy suchary w najgorszym gatunku i dwa czy trzy razy sprzedano nam troche
lichej stoniny. Ale i tegosmy nie mogli nabywac, dopdki nam ze Lwowa nie przystano naszych
ksiezeczek pienieznych, a na te ksiezeczki czekalismy kilka miesigcy.

()

Chyba jeszcze w grudniu, ale nie pdzniej niz w styczniu, wreczono mi akt oskarzenia. Oskarzano mnie
na podstawie trzech paragrafow kodeksu ukrainskiego, o ile sie nie myle, 54-10, czes¢ 11, 54-13 i 80.
(Ten akt oskarzenia i dwa wyroki udato mi sie wywiez¢ z obozéw karnych na Uralu do Kujbyszewa,
skad je Ambasada Polska przestata pocztg dyplomatyczng do naszego Ministerstwa Informacji i
Dokumentacji w Londynie).

Oskarzenie brzmiato: W sztuce pt. Lenin Grubinski oczernit ,geniusza ludzkosci, Lenina", a w ciggu
dwudziestoletniej swojej dziatalnosci pisarskiej szkodzit klasie robotniczej przez wystepowanie w
,bytej Polsce" na tamach prasy burzuazyjnej przeciw partii komunistycznej i Zwigzkowi Republik
Sowieckich. Dalej: w grudniu 1939 przekroczyt nielegalnie granice , panstwa sowieckiego", byt
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schwytany po stronie litewskiej przez straz litewska, aresztowany i wrécony do ,,panstwa
sowieckiego".

Panstwem sowieckim akt oskarzenia nazywat obszar, sitg zabrany Polsce przez Sowiety w drugiej
potowie wrzesnia 1939 na zasadzie umowy Ribbentrop — Mototow. Uciektem nie z paristwa
sowieckiego, lecz z Polski, przekroczytem éwczesénie wytknietg przez okupantéw sowieckich ,,granice"
litewska o kilkanascie, czy kilkadziesiet kilometréw za Lida, przenocowatem tam u zdradzieckiego
chtopa, idealnie podobnego do molierowskiego Harpagona w interpretacji Solskiego, rano za$
przyszta straz — aresztowanie, rewizja, druga rewizja na odwachu. | po kilku godzinach odstawiono
nas do prowizorycznej linii granicznej, gdzie sie mng zajeta straz sowiecka.

(..))

Akt oskarzenia pokazatem ze $miechem bezposrednim sgsiadom w celi (byto nas blisko czterdziestu) i
panu L.L., prawnikowi z wyksztatcenia. Moi koledzy wiezienni nie widzieli w akcie oskarzenia nic
zabawnego, a pan L.L. mi poradzit, zebym sie i dobrze namyslit nad obrong, bo moge juz jutro stangc
przed sgdem.

Ale ja wzruszytem ramionami. Po pierwsze, sprawiedliwos¢ sowiecka jest postusznym instrumentem
rzadu, a po .drugie, co mnie moze obchodzi¢ wyrok taki czy inny! Wojna sie skoriczy, wiezienia sie
otworzg. Bo, oczywiscie, wojna sie skonczy zwyciestwem Anglii- Ten akt oskarzenia nie ma rzetelnych
podstaw prawnych, jako rdzenny obywatel panstwa polskiego napisatem w Polsce przed dwudziestu
laty sztuke powazng, prawda ze ideowo przeciw komunistyczng, ale nie w sensie agitacji politycznej.
Zreszty, gdybym nawet byt napisat utwor agitacyjny, propagandowo-polityczny, nie mogg mnie zan
Scigac sagdy sowieckie, poniewaz rzecz napisatem u siebie, w Polsce, jako obywatel polski, a w Polsce
wypowiadanie sie na wszelkie tematy jest konstytucyjnie dozwolone. Zagraniczny kodeks karny
nikogo w jego kraju nie obchodzi. Nie mam obowigzku zna¢ kodeksu japonskiego, sowieckiego czy
dahomejskiego.

— Inaczej sie na to zapatrujg wiadze sowieckie — odpowiedziat mi pan L.L. — Wedtug prawodawcy
sowieckiego za gtoszenie opinii przeciw komunistycznych odpowiada przed sgdem kazdy obywatel
kazdego panstwa na swiecie w chwili, gdy sie znajdzie w zasiegu trybunatu sowieckiego.

— Alez to jest nielogiczne!
— Takie jest prawo sowieckie.

()

Domyslitem sie, ze skoro moja sprawa byta przestana z Kijowa do Moskwy, Kijow rowniez wydat
wyrok $mierci. Pozostawata mi najostateczniejsza instancja. Najwyzszy Sad, orzekajacy w Moskwie
dla wszystkich republik radzieckich.

Po odwotaniu sie do Najwyzszego Sadu kijowskiego i po zapewnieniu mnie przez naczelnika
wiezienia, Zze mi zmienig kare najwyzszg na terminowga, miatem przez kilka dni cien nadziei. Ale skarge
kasacyjng do Moskwy pisatem juz wytacznie dla satysfakcji pisania, jakby nie o mnie chodzito, jakbym
pisat powies¢, w ktdrej mdj bohater znajduje sie w takim wtasnie potozeniu.
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Nie miatem nadziei, ze odpowiedz przyjdzie pomyslna. Sytuacje mojg pogarszat drugi wyrok smierci.
Trzeci komplet sedziowski nie zechce sie wykaza¢ mniejszg gorliwoscig w wymiarze kary za
uchybienie ,geniuszowi ludzkosci". Mdgtby popas¢ w podejrzenie o sabotowanie najbardziej
zasadniczego dogmatu wiary bolszewickiej. Na to sie nie narazi. A kiedy znéw uptynat tydzien,
nabratem nowej pewnosci, ze bede stracony. Moze dziesiejszej nocy, moze jutro.

Pewnego przedwieczerza lezatem na sienniku i rozwazatem, jaki rodzaj egzekucji najbardziej by mi
przypadt do smaku. W Polsce wieszajg. Nie! Obrzydliwe! W Anglii rGwniez wieszaja, ale jeszcze
paskudniej, bo sie spada na dtugim sznurze pod usunietg nagle podtoge. W Niemczech odrgbujg
gtowe toporem. Ohydne! Juz lepiej we Francji: gilotyna. Badz co badz, nie cztowiek rabie. Uderzenie
jest precyzyjniejsze, maszynowe. Tylko ze to wstepowanie na szafot, ktadzenie sie na deske, to
podsuwanie deski razem z cztowiekiem pod bramke z nozem!... okropny jest ten zabieg
przedoperacyjny! W Stanach Zjednoczonych elektryczne krzesto. Przywigzywanie rgk do fotela i na
gtowe hetm, réwniez przytwierdzony do fotela, bo uderzenie pradu jest tak silne, ze delikwent nie
przymocowany bytby wyrzucony pod sufit. A przedtem spacer miedzy celami wieziennymi, gdzie
siedzg inni skazancy, i kazdy jakims stowem zegna idgcego, ktéry za kilka minut stanie sie weglem.

Wole rozstrzelanie! Pluton zotnierzy, komenda, salwa, koniec. Nikt mnie nie dotyka, stoje sam i sam
upadam. Lepszy i strzat z rewolweru w tyt gtowy. Ze Swiadomosci wale sie raptem w wielkie ,Nie

wiem"!
Odetchnatem z ulgg, ze grozi mi rozstrzelanie.

Zaczat sie pigty tydzien mojego odosobnienia. W potowie dnia dozorca otworzyt drzwi i powiedziat, ze
zaraz pojde do fazni. Ucieszytem sie, poniewaz bytem brudny. Mytem sie pseudoherbatg, ktdrej sobie
troche zostawiatem co rano i wycieratem sie chustka do nosa. Ucieszytem sie i z tego jeszcze wzgledu,
ze tykne swiezego powietrza, bo do fazni szto sie przez podworze, jakies dziesie¢ krokdw.

taznia byta zepsuta, ale dostatem dwa wiadra wody, zimnej i gorgcej, i maty kawatek mydta, trudny
do utrzymania w palcach. Komfortem byto to, ze sie mytem bez towarzyszdw, nie w scisku, jak to sie
odbywato dotychczas. Pilnowato mnie dwdch zotnierzy.

()

Na drugie danie dawano nam troche kaszy. Zjadtem swojg porcje ze smakiem i zwracatem talerz
przez okienko, gdy drzwi sie otworzyly i weszto do sali dwdch matych i chudych zotnierzy NKWD.

Spotkanie byto tak niespodziewane, ze mnie przeszedt dreszcz. Obaj byli w szynelach, obaj byli
powolni, obaj potozyli na mnie swoje spokojne spojrzenie. Znieruchomiatem z talerzem w reku.
Przeleciato mi przez mysl, ze przyszli mnie zabié. Nigdy o tej porze nie wchodzili do celi zotnierze i
nigdy nie widziatem tych dwdch matych enkawudzistow, wygladajgcych na niepozorne dwa
stworzonka o straszliwej sile zabijania, jak jadowite pajgki, skorpiony czy muchy. Jeden z nich
powiedziat flegmatycznie:

— 0ddaj!
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Dotyczyto to talerza, ktéry trzymatem w reku. Drzwi sie juz zamknety. Zapukatem w okienko, zezem
badajac kazdy ruch zotnierzy, a raczej ich prawie nieruchomos¢. Blizszy nie wyjmowat rak z kieszeni
szynela; mogto sie wydawac, ze Sciska w garsci rewolwer. Drugi stat tuz za nim.

Okienko sie otworzyto, musiatem sie odwrdcié od zotnierzy. , Teraz mogg mnie zastrzeli¢ z tytu" —
pomyslatem. Ogarneto mnie gtebokie zniechecenie do wszystkiego; nie potrafie inaczej nazwac tego
uczucia. Zniechecenie z odcieniem obrzydzenia. W tej chwili pozegnatem sie z zyciem.

Korytarzowy wzigt ode mnie talerz, okienko sie zamkneto. Znéw spojrzatem na matych zotnierzy. Ten
z rekami w kieszeni wcigz mi sie przygladat. ,,Co bedzie dalej"? — myslatem. Milczeli. Ten znad
materaca podnidst materac: zaczeto biec po podtodze kilka stondg. Drugi rzekt spokojnie:

— Rozbieraj sie!
Zdjatem powoli marynarke, potozytem jg przy sobie na podtodze; zdjgtem kamizelke...
— Czy i koszule? — zapytatem, gdy spadty ze mnie spodnie.

Zaczatem zdejmowac koszule. We wzroku zotnierza zaszta wyrazna zmiana. Wydato mi sig, ze mnie
zrozumiat, ze i jego ogarneto to samo co mnie, bezgraniczne zniechecenie, smutek, nie majacy konca.
Powiedziat:

— Nie trzeba.

Siegnat po marynarke. Obejrzat jg niedbale, wtozyt reke do kieszeni.....Ach, wiec to jest tylko rewizja"!
— pomyslatem. Ale zniechecenie mnie nie opuscito.

Drugi zotnierz, obmacawszy materac i zrewidowawszy palto, wzigt z kata owe pantofle sznurkowe,
otrzymane przeze mnie od naczelnika w pamietny wieczdr po procesie. Z jednego z tych pantofli
wysypaty sie twarde kulki.

— Co to jest? — zapytat zotnierz.
— To jest mdj kalendarz — odpowiedziatem.

Co dzien robitem z chleba jedna kulke i rzucatem do pantofla. Osmego marca odbyt sie proces,
pierwszg kulke zrobitem dziewigtego. W ten sposdb zapisywatem, ile dni uptyneto od czasu, gdy mnie
wprowadzono do ,,pojedynki", i wiedziatem jaki jest dzisiaj dzieri i miesigc.

— Nie wolno — rzekt zotnierz. Wysypat kulki do paraszy. Popatrzyli na mnie i wyszli. (...)

Pewnego popotudnia, koto godziny szdstej, ustyszatem kroki licznych oséb na korytarzu. Drzwi mojej
celi sie otworzyly i wszedt wysoki mezczyzna w rozpietym palcie, brodaty, bo nieogolony, typowy
wiezien bolszewicki. Za nim wszedt naczelnik, na progu zostat dyzurny.

— Przyprowadzam panu towarzysza — rzekt naczelnik. — Zalcman-Sulikowski.
Brodacz wyciggnat do mnie reke, wymieniajgc swoje nazwisko, raczej tylko pseudonim.

— Sulikowski — powiedziat.
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— Otrzymat réwniez najwyzszy wymiar kary — rzekt naczelnik.
— Czyby mu pan nie zechciat pomdc w napisaniu skargi kasacyjnej? On nie zna jezyka rosyjskiego.
Dyzurny rzucit na podtoge worek, czyli siennik.

— Bedzie pan miat z kim rozmawiaé — powiedziat naczelnik, a zwracajac sie do Sulikowskiego przed
opuszczeniem celi, powiedziat:

— Panu zmienig wyrok.
Zostalismy we dwdch, ja i pan Sulikowski.
— Woli pan leze¢ blizej drzwi, czy blizej okna? — zapytatem.

— Wszystko mi jedno — odpowiedziat pan Sulikowski. — Nie chciatbym zaktdcaé panskich
przyzwyczajen.

— Znam pana z widzenia i troche ze styszenia. Pokazano mi pana na ,przejsciéwce" we Lwowie, przy
tym powiedziano, ze pan jest komunista.

— Tak. Jestem.
— | dostat sie pan do wiezienia?

— Ano... tak. Za trockizm. Ale ja nie jestem trockistg. Wtasnie wracam z sgdu. Sprawa sie toczyta od
rana do tej pory. Niewiarygodne! (pan Sulikowski sie usmiechnat). Za uchyt za odchylenie w
interpretowaniu Marksa, skazali mnie na rozstrzelanie. Naczelnik mi powiedziat w bramie: ,Niech pan
nie upada na duchu". Daje panu stowo honoru, ze wyrok mnie tylko rozsémieszyt. | w ogdle caty ten
proces nie miesci mi sie w gtowie. Nie rozumiejg, co do nich méwie. Stuchajg mnie, ale nie styszg
moich argumentow. Wiem, ze w ciggu pieciu dni mam by¢ rozstrzelany i nie moge sie do tego
ustosunkowac powaznie. Proces mi sie wydaje niepowazny. Wiem, ze to wszystko dzieje sie
naprawde, ze tu naprawde chodzi o moje zycie i jednoczesnie wydaje mi sie to wszystko nie
powazne.

— Doznawatem czegos$ bardzo podobnego.

— Miejscowa ludnos$¢ musi inaczej reagowaé, bo sedzia byt zaskoczony moim spokojem po
odczytaniu wyroku. Trzy razy zapytywat, czy rozumiem, na co mnie sad skazat. Oni tu muszg bardzo
tatwo ,,upadac¢ na duchu".

— Niech pan sobie przypomni stawne procesy moskiewskie, Zinowiewa, Bucharina... To ich kajanie
sie! Dtugie lata walczyt z caratem, potem za bolszewizmu, o swoéj punkt widzenia komunistycznej
Rosji, i w koncu przed pojsciem pod mur bije poktony batiuszce Stalinowi, jak nieomylnemu!

— Juz inaczej zachowywat sie Radek, bo Radek pochodzit z Polski.

Przez trzy dni, z przerwg nocng na spanie, oddawatem sie nieustannej rozkoszy rozmawiania z moim
niespodziewanym towarzyszem niedoli. Po pieciu czy szesciu tygodniach samotnosci miatem
wspotlokatora!
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Na trzeci dzien przyszedt do wiezienia obronca pana Sulikowskiego. Po krétkiej z nimi rozmowie w
kancelarii pan Sulikowski powiedziat, ze skarge kasacyjng napisze mu ja. Na co obronca (jak mi
powtdrzyt pan Sulikowski): , Czytatem skarge Grubiniskie-go. Dobrze napisat. Bardzo dobrze napisat".

Najwyzszy Sad w Kijowie zareagowat na te skarge powtérnym skazaniem mnie na Smierc.
Tego samego dnia dostaliémy papier, pidro, ,taburet" i stolik.
Naradzilismy sie i napisatem skarge, ktérg pan Sulikowski uznat za dobra.

— Bedzie zabawne, jezeli pan otrzyma odpowiedz przede mng. Parniska sprawa jest o wiele prostsza.
Spraw o torckizm majg wiele, panskie wyjasnienia sg przekonywajgce. Byt pan wspdtpracownikiem
,Czerwonego Sztandaru" od chwili wkroczenia bolszewikéw do Lwowa, obserwowali pana przez kilka
miesigcy na tym stanowisku, a oskarzajg pana za ,btedy przesztosci", za artykuty, ktore pan pisywat
przed wojng w polskiej prasie.

— Mylitem sie. Bieg wypadkow wskazuje, ze jednak Stalin miat racje, nie jego przeciwnicy.
Zrozumiatem to od razu po wkroczeniu czerwonej armii do Polski.

— Dlaczegdz oni sie czepiajg panskich ,,starych grzechow"? Przeciez kilka miesigcy nalezat pan do
sktadu redakcji bolszewickiego ,Czerwonego Sztandaru" i byto dobrze!

— Tak. Zadenuncjowali mnie moi serdeczni przyjaciele, koledzy redakcyjni, z ktérymi jeszcze przed
wojng zytem naprawde w najscislejszej przyjazni.

()

Pan Sulikowski, o ile sie nie myle, wyktadat przez pewien czas we Lwowie historie Polski w szkole.
Wiadze bolszewickie uwazaty to za przestepstwo prawie takiej wagi, jak petnienie funkcyj policyjnych
w panstwie kapitalistycznym. Podczas naszych rozméw bito rozmitowanie sie pana Sulikowskiego w
historii Polski. Dziwny komunista, rozkochany w dziejach ,, Rzeczypospolitej panow" i w polskiej
literaturze! Zauwazytem, ze nie tylko dobrymi, ale nawet miernymi powiesciami polskimi ostatniego
dwudziestolecia byt zachwycony.

()

Nocng stuzbe przy mojej celi objat zotnierz gtupi, ale o dobrym sercu. Dawat mi zazwyczaj , lepszy"
kawatek chleba i styszatem przez drzwi, jak kiedys sie uzerat z dziewczyng, naktadajgcy z kotta
jedzenie dla mnie:

— Daj mu wiecej! Co ty tak? Och, ty!

Wyciggnatem sie na sienniku zadowolony, ze na korytarzu pilnuje mnie dzisiaj nie zwierze.
Wiedziatem oczywiscie, ze jezeli przyjdzie rozkaz wyprowadzenia mnie pod mur, ten zotnierz o
dobrym sercu nie bedzie mnie bronit. Ale przynajmniej nie bedzie na mnie patrzyt z nienawiscia.
Dziwne, ale to przeswiadczenie robito mi przyjemnosé. Zasypiatem, odczuwajac bliskos¢ kogos
zyczliwego. Jak, w gruncie rzeczy, niewiele potrzeba cztowiekowi!

Wsrdd nocy obudzit mnie szelest otwieranego okienka. Natychmiast siadtem na sienniku. Ujrzatem
twarz dozorcy i jego reke szybko zatrzaskujgca okienko. Wstatem, zapukatem do drzwi. Dozorca nie
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odpowiedziat. Zapukatem mocniej. Cisza. Zapukatem jeszcze mocniej. Ani sie okienko nie otworzyto,
ani nawet sie nie odstonit ,judasz". Znédw uderzytem kilkakrotnie w drzwi, bo przeciez za drzwiami byt
zotnierz o dobrym sercu: widziatem go przed chwilg w okienku!

Mimo ze pukatem dosy¢ mocno, co w nocy wydawato sie jeszcze gtosniejsze, zotnierz okienka nie
otworzyt i nie zapytat mnie, o co chodzi. Oczywiscie nabratem pewnosci, ze na korytarzu stojg
oprawcy. Nie mogli mnie zaskoczy¢ wczoraj, przyszli dzisiaj. Widocznie majg wyrazny rozkaz
naczelnika wzig¢ mnie znienacka. Moze nawet jest z nimi naczelnik? Nie udato im sie wejs¢ do celi
znienacka, podczas mojego snu, wiec czekajg zebym zndw zasnat, albo odktadajg robote do jutra.

Czekatem pode drzwiami kilka minut, z korytarza nie doleciat mnie najlzejszy szelest. C6z byto robié?
Potozytem sie na worku, nakrytem sie paltem, zasnatem.

(...) przeniknat mnie nagty zal, ze jednak bedg mogli ze mng postgpié¢ wedtug swego upodobania, ze
umre takim sposobem, jaki oni zechcg zastosowac, przeniknat mnie zal na wskro$ i — nie wiem, jak
sie to stato — wstrzgsneto mng szlochniecie, jedno i drugie, ciche, ale z najostatniejszej gtebi mojej
istoty.

| natychmiast sie uspokoitem. Doznatem ulgi. Ulgi, ktéra byta wiecej niz ulga: rozkosza!
Statem tytem do drzwi. Ukradkiem otartem tzy, postapitem ku oknu, zapatrzytem sie w chmury.
Byt to siedemdziesigty siddmy dzien czekania na odpowiedz sadu.

()

Okienko we drzwiach sie otworzyto i zamajaczyta w nim twarz, ktdra mi sie nie wydata twarzg
korytarzowego. Szkta zabrano mi jeszcze na Zamarstynowie, wiec niezbyt dobrze widziatem rysy
twarzy o kilka krokdw ode mnie i ocienione statym pétmrokiem korytarza. Wstatem z siennika i
podszedtem do drzwi.

— Jak to dobrze, ze pan przyszedt, panie naczelniku! — powiedziatem, ujrzawszy obywatela
Moskalenke. — Niech mi pan pozwoli p6js¢ na przechadzke. Mnie sie juz kreci w gtowie! Od trzech
miesigcy nie bytem na spacerze.

___Pojdzie pan na spacer — odpowiedziat cicho, jak zawsze,
naczelnik. — Zmienili panu wyrok.

Nie zrozumiatem tego drugiego zdania; zapewne naczelnik za cicho je powiedziat. Ale, zanim
zdazytem go zapytacd, co méwi, okienko sie zamkneto.

W tej samej chwili zgrzytnat zamek, otworzyty sie drzwi i do celi wszedt naczelnik.

— Zmienili panu wyrok. Dostat pan dziesieé lat zamkniecia i cztery lata pozbawienia praw
obywatelskich (... czetyrie goda parazenja).

— Przyszta odpowiedz z Moskwy?

— Niech sie pan podpisze.
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Podat mi karteczke niewiele wiekszg od biletu tramwajowego. Byto na niej napisane ,Niezwtocznie
zawiadomié Grubinskiegc, ze Sad Najwyzszy zmienit mu wyrok na..." itd. Spojrzatem na date.
,Niezwtoczne" zawiadomienie podrézowato z Moskwy do Horodni szes¢ dni!

Podpisatem.

— Zaraz pan przejdzie do celi ogdlnej.

— Czy mdgtbym wrécic do tej, z ktdrej poszedtem na sprawe?

— Nie wolno. Przejdzie pan do celi, gdzie siedzg kotchoznicy. (...)

— ldziemy na spacer! — odezwat sie zotnierz, stojgcy na progu kamery.

Ledwie ten prég przekroczytem, zotnierz wzigt mnie mocno w gars¢ za ubranie z tytu koto prawego
ramienia i tak mnie zaczat sprowadzac ze schoddw. ,,Cham, bo cham" — pomyslatem — ... ,ale dobre
chtopisko! Domysla sie, ze miewam zawroty gtowy z powodu niewychodzenia na powietrze i obawia
sie, ze upadne".

Ale i na powietrzu nie wypuszczat mnie z garsci. Wiec powiedziatem:

— Pus¢ mnie, nie upadne.

— Nic, nic! — burknat drwigco. — Idz dalej! Wtem ustyszatem wesoty gtos Gorbatienki:
— Pusé!

Zotnierz mnie puscit.

Stonice sie znizato ku horyzontowi, nie byto juz piekace, ale sie zarumienito, jak gdyby zmeczone
catodzienng bieganing po niebie. Zaciggatem sie wiosng. Co za rozkosz! Wprawdzie na podwadrcu nie
byto zieleni, ani drzewa, ani krzaka, pod nogami piasek, ale to niebo bezkresne, ale to storice nie
parzace, i nareszcie ta Swiadomos¢, ze juz nie jestem skazany na Smierc! Dziesie¢ lat zamkniecia?

Chciato mi sie $miac¢!
(...)

Obudzit mnie huk wybuchéw. Sliczna pogoda, na niebie tylko dla ozdoby kilka biatych obtoczkéw,
ranek sie Smieje, jak dziewczyna, do siebie i do niczego, pocigg zwalnia biegu. Ktos méwi:

— Bachmacz! Widac¢ stacje.

Podjezdzamy do stacji. Wtasciwie nie dojezdzamy do stacji. Stajemy opodal dtugiego parterowego
budynku, dawno nie odnawianego, jakis kilometr za dworcem. Jednoczesnie z nami przybyty do
Bachmacza aeroplany niemieckie. Krgzg nad miastem i od czasu do czasu rzucajg bombe. Nikt do nich
nie strzela. Miasto jak gdyby przycupneto w ciszy na podobienstwo domowego ptactwa, ktore
przyciska sie do ziemi, spostrzegtszy wysoko nad sobg czarny sierp skrzydet jastrzebich.

Znow pada bomba: daleko w miescie. Gtuchy huk. Skutkéw detonacji nie widzimy. Na razie nie
bardzo nas przejmuje ten pierwszy nalot niemiecki, z ktérym zdarzyto nam sie spotkaé, ale gdy
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bombowce skrecajg w naszg strone i stychaé coraz gtosniejszy warkot ich motoréw, wiezniowie
zaczynajg sie domagac otwarcia wagonu, ten i éw krzyczy, niektdrzy bijg piesciami w $ciany.

(..))

Jechalismy sttoczeni, gtodni, zarci przez wszy i konajgcy z pragnienia. Pocigg nasz stawat przewaznie
poza stacjg, wiec enkawudzistom nie chciato sie chodzié¢ po wode. Schty nam gardta i jezyki. Jedni
btagali o wode, inni ryczeli nieludzkim gtosem, walili piesciami w $ciany wagonu, zasypywali zotnierzy
przekleAstwami. Zotnierze rozdawali pchniecia bagnetem w otwory okienne, oczywiscie
bezskutecznie, poniewaz na widok doskakujgcego zotnierza wiezniowie sie usuwali, ale dwa razy
doszto do takiego obustronnego rozzarcia, ze Gorbatienko zagrozit strzelaniem.

— Zabij! — wotali wiezniowie — Wole pasé od razu, niz zdychac z pragnienia!
— To jest bunt! Postawie kulomioty! — odkrzykiwat Gorbatienko.

W dusznym wagonie, caty dzien zaryglowanym na spiekocie, nieraz mi sie wydawato, ze nastepnego
oddechu juz nie wezme, ze wzigtem n aj ostatniejszg resztke powietrza, ze juz nie ma ani zdzbta
powietrza naokoto mnie, ze jest do korica wytykane przez moich towarzyszéw.

— Otworz drzwi! — ryczeli wiezniowie.

— Spokdj! bo kaze strzela¢! — odpowiadat Gorbatienko. Pewnego rana nie dostaliSmy nic do
jedzenia.

— Chleb sie wyczerpat — oswiadczyt nam konwojent. — Moze wydadzg kilka bochenkéw na
nastepnej stacji.

Juzesmy sie nie buntowali: zanadto$my byli ostabieni.

Na pewnym przystanku kolejowym otrzymalismy kilku nowych towarzyszéw; byli to zwykli ztodzieje.
Prébowali nas sterroryzowaé, ale stanowiliSmy tak wielkg przewage, ze im sie to nie powiodto.

Ztodzieje sowieccy w gronie wieznidw politycznych uwazajg sie za ,,cos lepszego". Nie majg sie
wprawdzie za element twoérczy w spoteczenstwie, ale powiedziatbym, za element fantazji, moze
figlamosci. W swoim przeswiadczeniu nie grzeszg przeciw spoteczenstwu, poniewaz go nie zwalczajg,
nie pragng go wywrdcic¢, owszem uznajg spoteczeristwo po to, zeby je skubaé. Sg w spoteczeristwie
czyms$ w rodzaju rozpieszczonych jedynakdw, nie lubigcych pracowad, ale uwazajgcych prace za rzecz
konieczng dla przecietnych obywateli, pozbawionych brawury. Politycznymi przestepcami gardza,
jako wrogami istniejgcej organizacji spotecznej, jako szkodnikami. Bo musi istnieé¢ zorganizowane
spoteczenstwo, aby mdgt istnie¢ wolny ztodziej. Musi ktos pracowaé, zeby ztodziej miat gdzie kras¢!
Kto chce obali¢ organizacje spoteczng, dybie na pole harcow ztodziejskich, jest wrogiem ztodzieja.
Przecietnych obywateli ztodzieje uwazajg za juczne zwierzeta, przestepcoéw politycznych — za
zbrodniczych gtupcéw.

()

Zauwazytem, ze nieznani nam miejscowi oficerowie NKWD wypytujg sie o nas, a Gorbatienko daje im
informacje. Musiata by¢ i o mnie mowa, bo jeden z oficeréw zblizywszy sie do mnie, przygladat mi sie
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z zainteresowaniem. Wtasnie lekarz badat mojego sgsiada metodg krétkich pytan i wiasnie go
zapewniat, ze mu nic nie jest. Oficer zwrdcit sie pét zartobliwie do mnie:

— A Grubinski wytrzyma siedem kilometréw?

— Mysle, ze wytrzymam — odpowiedziatem.

Troche zaskoczony mojg odpowiedzig, bo wszyscy wiezniowie pragneli jechac, oficer znéw zapytat:
— A dwanascie kilometréw wytrzyma?

— Chyba wytrzymam — odpowiedziatem.

Oddychanie powietrzem, ktére siegato nie po dach pudta wagonowego, ale pod wysokie chmury,
sprawiato mi takg przyjemnos¢, ze chciatem jak najdtuzej przebywac¢ poza wagonem i murami.

Oficer przygladat mi sie ze zdziwieniem i cokolwiek kpigco.

Wrécitem do wagonu.

()

Nareszcie przyszta zupa. Rzadka, chuda, mato! Zjedlismy ja, raczej wypili, aleSmy zaraz potem zaczeli
na nig wygadywac.

Obecny w tej chwili w baraku naczelnik przysztego naszego wiezienia, ten, ktéry nas ,odebrat" na
stacji w Magnitogorsku, zapytat o co chodzi. Otrzymawszy odpowiedz, przybrat postawe mdwcy,
odkaszlnat, i zabrat gtos (barytonowy). Po oratorsku powiedziat wsrdd ciszy, ze nasza zupa jest cienka
umyslnie, ze wzgledu na nasze zdrowie. Mato$my jedli w drodze, za mato, wiec nagte najedzenie sie
teraz do syta mogtoby nam zaszkodzi¢. Organizm ludzki jest instrumentem delikatnym...

Zaczelismy sie Smiac tak serdecznie, ze méwca urwat w potowie zdania i lekko stropiony zapytat
najblizszego wieznia, co sie stato. Gdy mu wyjasniono przyczyne naszej wesotosci, na razie nie bardzo
rzecz zrozumiat, szukat przez chwile oratorskiego wyrazu, potem powiedziat barytonem:
,2Zwazywszy..." potem sie zaktopotat i zamyslit, potem poczat pojmowac komizm sytuacji, usmiechnat
sie, potoczyt wzrokiem po wiezniach, wreszcie wykrecit sie na obcasie i wyszedt. A nas ogarneto
rozbawienie jeszcze wieksze.

()

Trudno znalez¢ w historii tak btyskawicznie zawarty uktad polityczny, ktérego wynikiem bytaby
podobnie natychmiastowa, réwnie doniosta i tak dobroczynna zmiana w zyciu milionowej masy
ludzkiej, jak uktad generata Sikorskiego z Sowietami w roku 1941. Dla obywateli polskich w Boiszewiii
po podpisaniu tego aktu dostownie pekty mury wiezienne, wrota obozéw katorzniczych i obwodowa
linia osiedlencza. Wyszlismy z wiezien, obozdw, positkdw. Nie wszyscy tego samego dnia, niektdrych
trzymano dtuzej, zwalniano niechetnie, z opdznieniem poétrocznym, znam takich, ktérych
wypuszczono dopiero po osmiu miesigcach, a byli i tacy, o ktdrych w ogdle stuch zaginat, ale to juz s
szczegoly. Z obywateli polskich, zagarnietych przez Sowiety, powstata prawie z dnia na dzien
osiemdziesieciotysieczna armia polska!
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Rosja przechodzita z obozu niemieckiego do obozu aliantéw; zalezato jej na efektownym gescie,
podkreslajgcym wobec catego $wiata jej nowe wyznanie polityczne. Generat Sikorski pochwycit w lot
te sposobnosé, przez co ocalit ogromne rzesze Polakéw. Co do lojalnosci swych rosyjskich
kontrahentéw z pewnoscig nie miat ztudzen. Kiedy Sowiety porosty w pidra wojennych dostaw
angloamerykanskich, rzad moskiewski zaczagt wprowadza¢ dysonanse do duetu, Spiewanego zarazu
harmonijnie z politykami polskimi.

(...)

Na drugi czy dopiero na trzeci dzieh naszego przybycia do Magnitogorska, pod wieczdr zaprowadzono
nas do tazni. taznia byta w budowie: prysznice nie dziataty. Dano nam miski, zresztg w ilosci
niewystarczajgcej, nabieraliSmy wody goracej i zimnej z krandw, ktére po pewnym czasie tryskaty
tylko wodg zimng, oblewalismy sie tg wodg, przy czym nacieralismy ciato miniaturowym kawatkiem
nie mydlgcego sie mydta, i zdzieraliSmy z siebie pazurami warstwy brudu.

Zaczeli$my sie trzas¢ z zimna, zanim nam pozwolono przej$¢ do obocznego pokoiku, w ktérym
wydawano odwszawiong bielizne i wyparzone ubrania, kotdry, buty, czapki i fufajki. Tutaj zapanowat
chaos. W ciasnocie, w wzajemnym obijaniu sie, deptaniu sobie po nogach, sréd przeklenstw i pod
wtadczym nakazem stale powtarzajgcego sie nawotywania: Bystro! odbieraliSmy nasze nie
ponumerowane rzeczy.

Ktos otrzymat pét koszuli, ktos inny nie dostat spodni, komus zginety buty, innemu przepalono
kalesony. Nie potrzebuje dodawac, ze po dezynsekcji nasze ubranie nie byto podobne do siebie,
kolorowa bielizna zmienita barwe i wrécita w plamach, prze-jgwszy czesciowo fiolet lub czerwien od
sgsiedniego tacha, z ktérym sie prazyta w temperaturze 105 stopni powyzej zera, nie wiem juz jakiego
rosyjskiego termometru.

Wyrzucono nas nareszcie na podwdrze. Sciat nas wieczorny chtéd.

Szlismy po gérach i dotach, katnieniach, porzuconych deskach smieciach i katuzach. Takesmy dobrneli
do baraku. Zmeczenie walito mnie z nég. Bytem gtodny. Rozdano nam spdzniong zupe, przez
troskliwos¢ wtadz tak wodnistg, ze najbardziej nawet odzwyczajonym od jedzenia nie mogta
zaszkodzic.

Nastepnego dnia rozeszta sie wiadomosc, ze pdjdziemy piechotg do Wierchnieuralska, sze$¢dziesiet
dwa kilometry od Magnitogorska.

— Kiedy?
— Jutro o Swicie.
— Co tam jest w tym Wierchnieuralsku, obéz czy wiezienie?

— Podobno wiezienie. Ale tam na krétko. Stamtad zaraz nas rozeslg po obozach i posiotkach. W tych
stronach majg by¢ kotchozy, w ktérych sie mozna niezle najesc.

()

Do Wierchnieuralska wjechaliSmy po zachodzie storica, ale jeszcze byto tak widno, zesmy z tatwoscig
przeczytali napis na jakim$ murowanym sktadzie maki. Ten dwupietrowy brudny dom wygladat
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najokazalej w rzedzie drewniakdéw i koslawych glinianek. Nie spotkalismy ani jednego cztowieka na
ulicach. Prawa strona ulicy, na ktdrg wkrétcesmy skrecili, nie byta zabudowana. Z tej strony
rozciggato sie pole. Zapewnesmy jechali brzegiem miasta, nie jego gtéwna tetnica. W kazdym razie
nie wydat nam sie Wierchnieuralsk miastem duzym, i nie bita z niego zasobnos¢. Ciezaréwka wpadata
co chwila w btoto i doty.

Zotnierze w dwu rogach lory parskali $miechem. Rzadko rozrzucone domki stawaty sie coraz rzadsze.
Zaczeto nam sie zdawaé, ze wyjezdzamy za miasto. Widocznie to jeszcze nie jest Wierchnieuralsk!
Zotnierz przy kierownicy zatrabit dwa razy. Ujrzeliémy ogromny gmach. Zmierzalismy do tego
gmachu. Zotnierz znéw zatrabit. W promieniu trzech kilometréw od gmachu urozmaicat ptaszczyzne
polng maty gaik. SpytaliSmy zotnierza, co to za lasek. Odpowiedziat:

— Cmentarz!

Staneliémy przed ciemnym gmachem o zelaznej bramie. Po chwili wjechalismy w te brame, ktéra
rozchylita swe ogromne, ptaskie skrzydta. Ogarneta nas noc. Kiedy sie brama za nami zamkneta,
ustyszelismy otwieranie drugiej zelaznej bramy i wjechaliSmy na podwdérzec. Ze wszystkich stron tego
podwadrca wznosity sie czarne mury gmachu wieziennego albo raczej gmachéw wieziennych.

Najpierw zabrano kobiety. Potem zjawit sie miedzy nami zotnierz z ogarkiem w reku i wprowadzit nas
poprzez jakis hall, korytarz, zakamarek, do obszernej i wysokiej izby, ktéra sie wydawata jeszcze
obszerniejsza przez to, ze rozbijat jej mroki maty ptomyk ogarka. ZajeliSmy miejsce pod Scianami na
granitowej podtodze.

Zotnierz wyszedt, zabierajac ogarek. Zostaliémy w ciemnosciach, wéréd przejmujacego chtodu.
Wiezniowie ktérzy z nami przyjechali, a ktdrych po raz pierwszy widzieliSmy w ciezaréwce, zaczeli sie
w ciemnosciach zachowywaé podejrzanie. Prébowano ukras¢ Lesniakowi jego tobotek spod gtowy.
Krzyk, potem wzajemne pogrozki, juz miato dojs¢ do bojki. Byto ciemno, cho¢ oko wykol!

Skrzypnety drzwi i wszedt z ogarkiem dozorca korytarzowy. Zazadaliémy swiatta. Odpowiedziano
nam, ze jedli sie nie uspokoimy, péjdziemy do karceru. Swiatta nie bedzie, poniewaz reperuja
przewody elektryczne.

Od granitowe] podtogi wiato zimno. Le$niak mi co$ podtozyt pod kostniejgce ciato, ale i przez to co$
przenikat chtéd i gniotta twardos¢ granitu.

()

Po trzech dniach umieszczono nas w duzej celi, gdzie jednak byto ciasno, poniewaz wprowadzono do
niej zbyt wielu wiezniéw. Tym razem sgsiadowatem z mtodziericem o nazwisku S-in. Razem, o ile sie
nie myle, byto nas czterdziesci trzy osoby. W poprzedniej celi szczekaliSmy zebami z zimna, w tej byto
tak duszno, ze miatem nieustannie przyspieszone bicie serca. Podtoga granitowa. Pod oknem
kaloryfery (nie dziatajgce). Na kaloryferach firma polska Gostynskiego z Warszawy i, o ile sie nie myle,
data sprzed pierwszej wojny swiatowe;j.

()

Jako przesytkowe, wiezienie w Magnitogorsku byto o wiele lzejsze, niz ,spectiurma"
Wierchnieuralska. Jes¢ dawano licho ale do dozorcdw mozna sie byto zwracaé z pytaniamii na
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pytania odpowiadali, moze nie bardzo grzecznie, przeciez bez tej nienawisci, jaka wilczymi iskrami
patrzyta na nas z oczu enkawudzistow wierchnieuralskich. Spedzilismy w tym wiezieniu blisko
tydzien.

Pewnego przedwieczerza ustawiono nas w kolumne i poprowadzono osiem czy dziesie¢ kilometréw
na stacje kolejowa. Tutaj kazano nam przykucngé miedzy szynami. W tej niewygodnej pozycji
czekaliSmy na dalsze rozkazy co najmniej trzy kwadranse. Potem przeszliSmy na drugi plant, gdzie
czekat nasz pocigg. Wpakowali nas do wagonoéw trzeciej klasy (nareszcie nie tieptuszki!) juz po
ciemku. Nie potrzebuje dodawag, ze byto ciasno.

Nie pamietam, jak dtugoémy jechali do Swierdtowska. Pamietam natomiast, ze w przesytkowym
wiezieniu Swierdtowskim, ktdre mi sie wydato rajem, trzymano nas kilka dni.

| jedzenie byto tutaj lepsze, i szachy w celi, i przechadzki dtuzsze, i gazety nam czytywata raz na trzy
dni jakas brudna towarzyszka od kultury, i wolno byto listy pisac, i nawet na korytarz sie wydostac.
Spotkatem tutaj polskiego porucznika czy kapitana o dziwnym nazwisku pot francuskim, pét
niemieckim. Bardzo dtugo przebywat, pomijany, zdaje sie, od roku, przy wysytaniu wiezniéw w dalszg
droge.

W ogromnej celi, urzgdzonej barakowo, po prawej mojej stronie lezat Niemiec nadwotzanski, po
lewej bardzo smieszny mtody cztowiek o jedwabistej rudej brddce, tak zwany bytowik, ztodziej.
Bytowik oznacza przestepce nie politycznego, obywatela, ktéry zawinit w dziedzinie moralnosci i
obyczajowosci, oszukat, ukradt, zabit, przestepstwa traktowane w Sowdepii raczej pobtazliwie.
,Errare humanum esf".

()

O postanowieniach komisji lekarskiej mieliSmy sie dowiedzieé nazajutrz, aleSmy sie niczego nie
dowiedzieli. Nie wzieto nas jeszcze do roboty.

Ci katorznicy, ktorzy tu przybyli dawniej, wychodzili poza zone przed switem i wracali po ciemku. Byli
zmeczeni, rzucali sie na chleb i zupe, nie nalezeli do rozmownych. Pracowali na szosie.

Wsrdd naszej grupy rozeszto sie przeswiadczenie, ze w Kasza-ju jest lepiej niz w innych obozach i ze
trzeba sie starad tutaj pozostac. Pan Lesniak i pan Drewniak zwracali mi uwage na , konszachty"
naszych towarzyszéw, ale ja im odpowiadatem, ze to me moia rzecz Nie miatem nic do podarowania
lekarzowi, wiec co najwyzej moge mu powiedzieé, ze chciatbym zostaé¢ w Kaszaju, co go oczywiscie
mato wzruszy, wiec sie w ogdle nie odezwe. A zresztg, czy to od niego zalezy?

_ On okresla naszg zdatnos$¢ do pracy i dobrze jest z naczelnikiem - objasnit mnie pan Lesniak. - Ci, co
tutaj sg diuzej, powiadajg, ze to wielki tapownik.

Wieczorem zauwazylismy, ze dwu naszych delegatéw, chodzacych po talony na chleb i zupe, robi
malwersacje z elegantem bytowikiem. Nie chce mi sie wchodzi¢ w szczegdty tej ,intrygi", w ktorej
wyniku nasi dwaj delegaci i jeszcze dwaj ich wspdlnicy otrzymywali podwdéjng porcje zupy i wiecej
chleba, oczywiscie z krzywdg niektérych towarzyszéw. Postanowilismy od jutra zmieni¢ delegatow.
Zaczety sie szepty i pogrézki.
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Tymczasem zachodzit do nas Ormianin, zapytywat o zdrowie, temu i owemu kazat przyjs¢ do
prijomnoj na zbadanie. | do mnie zagadat. Zapytywat, czy zniknat obrzek moich nég.

- Niech pan do mnie zajdzie koto széstej - powiedziat i dodat: - Razem z tym duzym... Lesniakiem. -
Pamietat nazwisko. Nie skorzystatem z zaproszenia. Pan Lesniak poszedt sam i wrdcit rozczarowany.
Doktor go nie badat, méwit nie wiadomo co. Na zakonczenie powiedziat: Jezeli pan bedzie miat
ochote, niech pan do mnie znéw przyjdzie. Zawsze panu pomoge. Najlepiej o tej porze. W Kaszaju
jest lepiej niz w innych obozach. tatwiej sie zwolni¢ z pracy. Ja daje takie zwolnienia. Tutaj sie
zatrzymuje przewaznie pétinwalidow.

Z tego badania wynikato, ze doktor ciggle jeszcze liczy na zapasowe buty pana Lesniaka.

Nazajutrz odczytano liste zostajgcych w obozie, jako niezdolnych do ciezkiej pracy. Miedzy tymi
stabymi byli pan Szajman, pan Emanuel Szerer i pan Radost, razem pieciu skazanncéw. Ormianin
obecny w baraku podczas odczytywania nazwisk, powiedziat nam w zaufaniu, ze do tej listy mozna
whnie$¢ poprawki. Trzeba sie do niego zgtosié z zazaleniem, on dokona nowej ekspertyzy ... Zaraz sie
zgtosito kilku Ukraincéw, ale nie umieli swych zazalen umotywowac dos¢ przekonywajaco.

Nastepnego przedpotudnia kazano nam sie szykowad do drogi. Kto nie miat dtugich butéw, miat
dostac walonki i "rekawice.

Mroéz az trzeszczat.

Poszedtem do ,,magazynu". Byto tam kilka par starych walonek, przewaznie w stanie optakanym. Z
ledwoscig dobrano mi cos potatanego i twardego. Dano mi ogromne rekawice, Bég wie z jakich
gatgandw zrobione i przez kogo dotad uzywane.

— Jest to wtasnos¢ panstwowa! — pouczat mnie enkawudzista. Trzeba te rzeczy szanowac i przy
opuszczeniu obozu zwrécié. Niech pan pokwituje.

Napisatem pokwitowanie na brudnym swistku papieru, chyba wyjetym ze smietnika.

W dwie godziny pdZniej ustawiono nas opodal wrét, zrewidowano nasze tobotki, zajrzano do naszych
kieszeni i nie wiadomo na co jeszczesSmy potem czekali na trzaskajgcym mrozie okoto godziny.
Panowie Radost, Szajman, Szerer wyszli z baraku, zeby na nas spojrze¢ pozegnalnie, troche jakby
zawstydzeni, ze zostajg w Kaszaju, w obozie dla pétinwalidéw, gdzie sie mato pracuje albo wcale, gdy
my sie udajemy do obozu o gorszej reputacji. Pan Drewniak potupywat z zimna, elegant bytowik
nasuwat czapke na uszy.

Widzac nasze przestepowanie z nogi na noge, Ormianin, ktéry sie wtasnie wsunat miedzy pana
Szerera i pana Radosta, spojrzat ztosliwie na mnie i na pana Lesniaka i wesoto zawotat:

— Mréz w styczniu dochodzi do szesc¢dziesieciu stopni! A Tretia Komandirowka i Wtoroj Punkt lezg
jeszcze bardziej na poétnocy, niz Kaszaj.

Wyprowadzono nas z zony i przeszlismy ku jakim$ zabudowaniom drewnianym, jakby warsztatom i
szopom. Grunt byt nieréwny i $liski. Tutaj zndw czekalismy z pét godziny na samochdd. Wreszcie
kazano nam przejs¢ z pét kilometra za szope, gdzie czekata lora ztadunkiem drzewa.
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Dtugie kloce sosnowe i inne lezaty na ciezaréwce, ze trzy metry wystajac poza wdz, a byto ich tyle, ze
trudno sie byto na nie wdrapad. SiedzieliSmy na tych drzewach, jak na wysokim i stromym pagdrku,
niewygodnie i niepewnie. Trzeba sie byto trzymaé rekami za kawatek seka, bo ciezaréwka od razu
ruszyta ,,galopem", a grunt byt wyboisty, a resoréw ani $ladu.

(...)

szachty" naszych towarzyszéw, ale ja im odpowiadatem, ze to nie moja rzecz. Nie miatem nic do
podarowania lekarzowi, wiec co najwyzej moge mu powiedzieé, ze chciatbym zosta¢ w Kaszaju, co go
oczywiscie mato wzruszy, wiec sie w ogdle nie odezwe. A zresztg, czy to od niego zalezy?

— On okredla naszg zdatnos¢ do pracy i dobrze jest z naczelnikiem — objasnit mnie pan Le$niak. —
Ci, co tutaj sg diuzej, powiadajg, ze to wielki tapownik.

(..))

Wieczorem zauwazylismy, ze dwu naszych delegatéw, chodzacych po talony na chleb i zupe, robi
malwersacje z elegantem bytowikiem. Nie chce mi sie wchodzi¢ w szczegdty tej , intrygi", w ktorej
wyniku nasi dwaj delegaci i jeszcze dwaj ich wspdlnicy otrzymywali podwdjng porcje zupy i wiecej
chleba, oczywiscie z krzywdg niektérych towarzyszéw. Postanowilismy od jutra zmieni¢ delegatow.
Zaczety sie szepty i pogrdzki.

Tymczasem zachodzit do nas Ormianin, zapytywat o zdrowie, temu i owemu kazat przyjs¢ do
prijomnoj na zbadanie. | do mnie zagadat. Zapytywat, czy zniknat obrzek moich ndg.

— Niech pan do mnie zajdzie koto szdstej — powiedziat i dodat: — Razem z tym duzym... Le$niakiem.
— Pamietat nazwisko.

Nie skorzystatem z zaproszenia. Pan Lesniak poszedt sam i wrdcit rozczarowany. Doktor go nie badat,
mowit nie wiadomo co. Na zakonczenie powiedziat: Jezeli pan bedzie miat ochote, niech pan do mnie
znoéw przyjdzie. Zawsze panu pomoge. Najlepiej o tej porze. W Kaszaju jest lepiej niz w innych
obozach. tatwiej sie zwolnic z pracy. Ja daje takie zwolnienia. Tutaj sie zatrzymuje przewaznie
potinwalidéw.

Z tego badania wynikato, ze doktor ciggle jeszcze liczy na zapasowe buty pana Lesniaka.

Nazajutrz odczytano liste zostajgcych w obozie, jako niezdolnych do ciezkiej pracy. Miedzy tymi
stabymi byli pan Szajman, pan Emanuel Szerer i pan Radost, razem pieciu skazaricow. Ormianin,
obecny w baraku podczas odczytywania nazwisk, powiedziat nam w zaufaniu, ze do tej listy mozna
whie$¢ poprawki. Trzeba sie do niego zgtosi¢ z zazaleniem, on dokona nowej ekspertyzy ...

Zaraz sie zgtosito kilku Ukraincéw, ale nie umieli swych zazalen umotywowacé dos¢ przekonywajaco.

Nastepnego przedpotudnia kazano nam sie szykowaé do drogi. Kto nie miat dtugich butéw, miat
dostac walonki i rekawice.

Mroéz az trzeszczat.

41



Poszedtem do ,magazynu". Byto tam kilka par starych walonek, przewaznie w stanie optakanym. Z
ledwoscig dobrano mi co$ potatanego i twardego. Dano mi ogromne rekawice, Bognn/ie z jakich
gatgandw zrobione i przez kogo dotad uzywane.

— Jest to wtasnos¢ panstwowa! — pouczat mnie enkawudzista. Trzeba te rzeczy szanowac i przy
opuszczeniu obozu zwrdécié. Niech pan pokwituje.

Napisatem pokwitowanie na brudnym swistku papieru, chyba wyjetym ze $mietnika.

W dwie godziny pdzniej ustawiono nas opodal wrét, zrewidowano nasze tobotki, zajrzano do naszych
kieszeni i nie wiadomo na co jeszczesSmy potem czekali na trzaskajgcym mrozie okoto godziny.
Panowie Radost, Szajman, Szerer wyszli z baraku, zeby na nas spojrze¢ pozegnalnie, troche jakby
zawstydzeni, ze zostajg w Kaszaju, w obozie dla pétinwalidéw, gdzie sie mato pracuje albo wcale, gdy
my sie udajemy do obozu o gorszej reputacji. Pan Drewniak potupywat z zimna, elegant bytowik
nasuwat czapke na uszy.

Widzac nasze przestepowanie z nogi na noge, Ormianin, ktéry sie wtasnie wsunat miedzy pana
Szerera i pana Radosta, spojrzat ztosliwie na mnie i na pana Lesniaka i wesoto zawofat:

— Mréz w styczniu dochodzi do szesc¢dziesieciu stopni! A Tretia Komandirowka i Wtoroj Punkt lezg
jeszcze bardziej na poétnocy, niz Kaszaj.

Wyprowadzono nas z zony i przeszlismy ku jakims$ zabudowaniom drewnianym, jakby warsztatom i
szopom. Grunt byt nieréwny i $liski. Tutaj zndw czekalismy z pét godziny na samochdd. Wreszcie
kazano nam przejs¢ z pét kilometra za szope, gdzie czekata lora z fadunkiem drzewa.

Dtugie kloce sosnowe i inne lezaty na ciezardwce, ze trzy metry wystajac poza wdz, a byto ich tyle, ze
trudno sie byto na nie wdrapad. SiedzieliSmy na tych drzewach, jak na wysokim i stromym pagorku,
niewygodnie i niepewnie. Trzeba sie byto trzymac rekami za kawatek seka, bo ciezaréwka od razu
ruszyta ,,galopem", a grunt byt wyboisty, a resoréw ani $ladu.

()

Wreszciesmy dojechali do miejsca, gdzie ciezarowka staneta i i kazano nam schodzi¢. W promieniu
trzech czy czterech kilo-' metrow las byt wyrgbany, staty niskie szopy, lezaty ktody drzewne i deski. O
jakis kilometr od nas pracowato kilku ludzi.

Teraz na ziemi uczulismy w wiekszym jeszcze stopniu dojmujgcy bdl palcdw, rgk i nég z zimna.
Zaczelismy sie gimnastykowaé, trze¢ twarze, podskakiwad.

Ustawiono nas po czterech w szeregu i poszliSmy przez bor szerokg drogg. PAdzniej sie droga zwezita,
szliSmy parami. Kazano nam is¢ predko. Byto to meczace, ale nas rozgrzato. Szlismy godzine, dwie ...
zapadat zmrok, wleklismy sie coraz wolniej. Prawie po ciemku zaszlismy przed wrota obozu, zwanego
7Yef/a Komandirowka.

Przed tymi wrotami trzymano nas co najmniej godzine. Potem wpuszczano nas przez waskie drzwi
oboczne po dwu. Byt to rodzaj domku ztozonego z dwu pokoikdéw, cos niby kancelaria z
przepierzeniem. Stato dwu zotnierzy i dwu cywiléw w fufajkach. Zdejmowali z nas wierzchnie ubrania,
obmacywali nas, przetrzasali nasze toboftki, zapytywali o nazwiska.
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Powiedziawszy swoje nazwisko, zapytatem tego, ktéry mnie rewidowat, kiedy wyjde na wolnosc.
Zdziwit sie, spojrzat na osobistos¢ kierowniczg, réwniez w fufajce, i rzekt:

— Dlaczego na wolnosé?

— Poniewaz jestem Polakiem. Powinienem by¢ wypuszczony na podstawie umowy, zawartej miedzy
rzgdem polskim i rzgdem sowieckim.

(...)

Oddano mi moje zimowe palto z cielecym kotnierzem, przyjrzawszy mu sie w uznaniem i wypchnieto
mnie z rozwigzanym moim pakunkiem za drzwi. Znéw wpadtem w mréz. Kilku moich towarzyszow juz
tu przestepowato z nogi na noge.

— Czeho sujetiszsia! (Co sie krecisz) — warknat na nich zotnierz, ktéry ich pilnowat.

Wkrotce przyszedt pan Lesniak, zty, z duzym tobotem, luzno zwigzanym: zaczat dociggac korice
sznurka.

Zaprowadzono nas do baraku. Na zupe byto za pdino, chlebasmy réwniez nie dostali.

()

Niebo zaczeto bledngc, gwiazdy zmizerniaty. Szlismy godzine szliSmy dwie. Z drogi skrecilismy w las, w
zaspy sniezne, ten i 6w zapadat w dét, przetaziliémy okrakiem kadtuby zwalonych drzew, jeden
drugiego przeciggat przez zdradliwie ukryte pod sniegiem pniaki, pieliSmy sie pod gére, schodzilismy
w doline ... Rozcieratem sobie czoto, nos i uszy, rozbolate z mrozu, ale plecy miatem spocone. Mrok
zaczat dokota nas miekna¢, noc sie, wymykata miedzy drzewami. Szlismy ze trzy godziny.

— Stac! — zawotat brygadier.
Czesc naszej kolumny roboczej juz wczesniej odeszta w bok.

Ktos zaczat krzesad ogien, inni szukali suchego drzewa. Przysiadtem na pieriku. Dopierosmy przyszli na
miejsce pracy, a juz bytem zmeczony! Zresztg wszyscy byli zmeczeni. Ten i dw krecit papierosa, ten i
Ow chuchat w dtonie, jeden z nieznanych mi jeszcze kolegdw wydobyt kawatek chleba zza pazuchy...

()

Brygadier wskazywat drzewa przeznaczone na zrgbanie. Pomatusmy sie rozpetzli w promieniu jakichs
dwu kilometréw. Trzymatem sie pana Drewniaka, z ktérym zamierzatem powali¢ kilka co okazalszych
olbrzymoéw lesnych. Zaczelismy od drzewa skromniejszych rozmiarédw. Ja wzigtem jedng strone pity,
pan Drewniak druga, pochylilismy sie na rozkraczonych nogach i zaczeliSmy rani¢ pier drzewny
prawie nad samg ziemia.

Pan Drewniak znat sie na pitowaniu, ja nie mogtem tego powiedzie¢ o sobie. Wzigtem, sie do dzieta z
zapatem, ale nieumiejetnie. Szwankowatem w rytmie i moje pociggniecia nie miaty posuwistosci,
przypominajgc raczej szarpniecia i to szarpniecia nie w pore. Pifa sie zwijata pod moimi pchnieciami i
nie wchodzita gteboko w drzewo." Zauwazytem, ze pan Drewniak byt mng rozczarowany. Wyznaje, ze
i ja inaczej sobie wyobrazatem scinanie drzew w lesie. Nie przypuszczatem, ze drzewo moze stawic
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taki opdr. Stato nieporuszone, jak kamien, i na moje ataki odpowiadato milczgcym jak gdyby
twardnieniem w sobie.

(..))

Pan Drewniak zwrdcit uwage brygadiera na méj wiek i powiedziat, ze pitowanie jest dla mnie praca
zbyt ciezka.

— Niech pali seczki — odpowiedziat brygadier. — Niech zbiera gatazki, ktére zasmiecaja las, niech
odrgbuje gatezie drzew Scietych, niech to gromadzi w jednym miejscu i niech pali.

Zaraz sie zabratem do tej roboty, ktdra mi sie wydata idiotyczna. Ze zbieraniem gatezi byto jako tako, i
niezle z odrgbywaniem seczkdw, ale podpalenie takiego Smietnika wymagato po pierwsze zapatek,
ktérych nie miatem, a po drugie umiejetnosci, do ktérej mi byto daleko. Chodzitem z kilometr do
ogniska, bratem stamtad palacy sie patyk, niostem go do moich seczkéw, po drodze patyk gast,
wracatem do ogniska, i tak w kétko. Pomimo mrozu w lesie byto mokro.

Na tazeniu, rgbaniu, schylaniu sie, podpalaniu, zeszedt mi caty dzien. Bez jedzenia. Wreszcie zaczeto
nas zwotywac do powrotu. Na jakies$ dziesie¢ minut przedtem usiadtem na piefku i przygarbitem sie
ze zmeczenia. Kiedy przyszto wstawac, uczutem niezwykte znuzenie i tepy bol w plecach. Powloktem
sie za innymi. Bolaty mnie uda, a bdl krzyza stawat sie coraz ostrzejszy. Zaciskatem zeby, zeby nie
jecze¢ i pochylatem sie coraz nizej.

Szlismy gesiego. Krzyknieto na mnie, zebym szedt predzej. Z niezmiernym wysitkiem podnositem nogi,
przetazac przez ktody, upadatem w $nieg, a potem szedtem zgiety prawie pod katem prostym. Ktos
mnie ujat pod reke. Byt to pan Drewniak. Wzigt ode mnie topdr i pomagat mi is¢. Plecy mnie tak
bolaty, ze juz nie mogtem sie powstrzymaé od stekania. Pan Drewniak powiedziat do Zotnierza, ze nie
dojde do obozu. Zotnierz mi sie przyjrzat i rzekt po namysle:

— Gdy wyjdziemy z lasu, droga bedzie réwniejsza.
— Ale tej drogi jest trzy godziny! — odpart pan Drewniak.

Znow sie przewrdcitem. Pan Drewniak mnie podnidst. Towarzysze mnie mijali. Idgc noga za nogg
pochylatem sie coraz nizej. Ktos mnie ujat pod drugie ramie. Nie znatem tego wieznia. Byt to Rosjanin,
cztowiek mtody, oficer, t.j. eksoficer.

— Niech sie pan nie niepokoi — powiedziat uprzejmie. — Doprowadzimy pana do obozu, tam pan
odpocznie.

— Dziekuje panu — odpowiedziatem miedzy jednym jeknieciem a drugim.

Byto mi wstyd, ze robie ludziom ktopot. Do tego stopnia tego nie lubie, ze bytbym poprosit Drewniaka
i eksoficera, zeby mnie zostawili w lesie, gdyby mnie nie byt powstrzymywat inny wstyd: przed
melodramatycznoscig takiego zwrotu.

()

Nie wyobrazatem sobie, ze zdotam dojs¢ az tak daleko. Zgiety prawie w kabtak, z wysitkiem
dzwigatem nogi, ktére najbardziej mnie bolaty w udach, ale bolaty mnie réwniez tydki i czutem, ze
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mam poscierane kostki. Ogarniato mnie przerazenie na mysl, ze juz nigdy nie bede médgt
rozprostowac krzyza. Bo tak mi sie wydawato. Musiat to by¢ rodzaj zawiania. Rozgrzany przez
nieustanny ruch, nieraz rozpinatem palto, a mréz byt silny. Moje spocone plecy moze przejgt mréz,
kiedy ostatnio odpoczywatem na zmarznietym piefku. Wyrzucatem sobie, ze usiadtem. Ale czy
mogtem nie usies¢ w ciggu dwunastu godzin?

Posuwatem sie naprzdd nie tylko $rdd tortur fizycznych, ale j z gtowg petng czarnych mysli. Jeszcze
dwiescie krokéw, jeszcze sto, jeszcze dziesiec. Nareszcie jestem przy ognisku.

Zotnierz wydaje odpowiednie rozporzadzenia ktéremus ,furmanowi". Kilku furmandw patrzy na mnie
z pogardliwym zaciekawieniem. Pan Drewniak skorzystat z odstgpienia nieco w bok ktéregos wieznia i
posadzit mnie na belce koto ogniska. Oficer — katorznik podazyt na przetaj ku wiezniom, ktdrzy juz
wyszli na droge.

— Niech pan nie spali sobie palta — ostrzegt mnie na odchodnym pan Drewniak, przy czym odgarnat
mojg pote, zagladajacg miedzy rozzarzone gatezie.

| odszedt z zotnierzem.

(..))

Nareszcie przyjechata komisja lekarska. Zawiadomiono nas o tym po wieczornej zupie i kazano sie
nam zgtaszac¢ w takiej a takiej kolejnosci do szopy lekarza. Samo chodzenie w ciemnosciach po
zlodowaciatym sniegu byto trudne, poniewaz sciezki biegty zygzakowato i sktadaty sie z
urozmaiconych nieréwnosci. Tu i dwdzie lezat kawatek deski, z ktérej sie cztowiek zeslizgiwat w
zdradziecki dotek, a po obydwu stronach drézki wpadato sie w puszysty Snieg po kolana. Mirrio ze i
komendant obozu tedy chadzat, nigdy nie przyszta mu do gtowy mysl o mozliwosci wyréwnania tych
wybojow.

Dobrngwszy do ,,szpitala", z ledwoscig wcisngtem sie do ,poczekalni”, w ktérej byto miejsce na
czteroosobowg nieoheblowang fawke, wezszg niz dtorh meska, i na czterech stojgcych pacjentéow, a w
tej chwili dusito sie w niej po ciemku trzydziesci kilka oséb. Z ,,gabinetu" lekarskiego wpadato do
poczekalni troche $wiatta przez szerokie szpary w Scianie i wyrazniesSmy styszeli gwar urzedujgcego
dygnitariatu medycznego, poszczegdlne pytania przewodniczgcego, jego gtosne uwagi i cichsze
odpowiedzi badanych. Padaty takie zdania:

— Zdejmij koszule! Co? Dlaczego nie mozesz? A! zwigzana sznurkiem. Rozptfacz! | portki $cigga;j!
Nastepnych dwu niech sie tez rozbiera, bo w ten sposéb do rana nie skofnczymy. A ty sie ubieraj. Nic
ci nie jest! Jeste$ chory na prézniactwo! Nie chce ci sie chodzié do lasu. A w lesie dobre powietrze,
oddychasz samym zdrowiem. | ruch dobrze robi organizmowi.

Albo:

— Umyslinie sie zacigtes w palec! Sztuczka sabotazysty. Utrzymasz siekiere i z tym skaleczeniem
palca! Jakie tam odmrozenie! Za duzo gadasz. Nie styszates o nowym prawie? Trzecia odmowa
wyjscia na roboty grozi sgdem i rozstrzelaniem. Strzez sie! Umieraé nie warto, zycie jest piekne,
zwtaszcza gdy sie posiada taki skarb, jak mtodos$¢. Masz przed sobg dtugie lata szczescia!

Wttoczony w moje plecy katorznik zgrzytat ztym $miechem, drugi powiedziat basem:
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— Nie ma gdzie spluna¢!

Scisnieci stanowimy zywy blok, wykonywajacy bezwiednie ,ruch robaczkowy" ku drzwiom
lekarskiego gabinetu. Po pewnym czasie znalaztem sie przy drewnianej klamce. Gdy wypchnieto
jakiegos pacjenta przez uchylone drzwi, kto$ mnie tak nagnidtt, ze wpadtem do ,gabinetu".

Ujrzatem stét w oslepiajgcym blasku dwu matych naftowych lamp najstarszego systemu. Naokoto
stotu ledwie sie mogli zmiesci¢ cztonkowie komisji. Albo raczej nie mogli sie zmiescic. Nikt nie siedziat
przodem do stotu, wszyscy siedzieli bokiem, prawie potowa ciata, a niektérzy nawet jakby tylko
¢wiartka swojej catosci. Przy przewodniczacym tkwita kobieta. Byto kilka kobiet w tym uczonym
gronie. Przed kazdg osobg lezat kawatek papieru, prawie wszyscy trzymali otdwki w reku, ten i 6w
dzierzyt pidro.

Doktor obozowy kazat mi wejs¢ za przepierzenie, gdzie kilku kryminalistow zdejmowato z siebie
ubranie, podejrzliwie zerkajac na wspottowarzyszéw. Sciagali z siebie tachy dziwnie powigzane,
wymyslnie uzaleznione jedne od drugich, po wirtuozowsku poszczepiane sznurkami, tykiem, nawet
patykami. Pan Lesniak w przykrdtkiej koszuli i boso czekat tu na swojg kolej od dawna, bo sie dopchat
do ,gabinetu" o jakie p6t godziny przede mng. Tak atoli manewrowat, zeby przed komisjg stang¢
razem ze mna.

Nie umiat mowic¢ po rosyjsku i nie mdgt sie nauczyc¢ trzech krétkich zdan, ktére mu wbijatem w
pamie¢, a ktére miaty precyzyjnie odmalowac optakany stan jego organizmu. Umdwilismy, sie ze
bede jego ttumaczem, niby przypadkowo znalaztszy sie obok niego przed obliczem komisji.

W pewnej chwili doktor obozowy wykrzyknat moje' nazwisko. Wyszedtem zza przepierzenia, za mna
pocztapat na swoich rozlegtych stopach pan Lesniak. Przed stotem uczonych obojga ptci stato trzech
dekoltowanych kajdaniarzy. Ja bytem piaty, pan Lesniak szésty. W jakiego$ suchotnika wmawiano, ze
jego ostabienie jest przejsciowe i ze nie ma lepszego sportu nad siekiere. Robiac, gteboko sie
oddycha, co ogromnie rozwija ptuca. Suchotnik probowat by¢ innego zdania, ale sie zakastat, wiec
racja zostata przy komisji.

Przewodniczacy zapytat mnie o nazwisko i narodowos¢, po czym $lizgnat sie spojrzeniem po doktorze
obozowym. W tej chwili zrozumiatem, ze moje pantofle w skérzanym futerale zrobity na Uralu
piorunujace wrazenie.

— Co panu dolega? — zapytat przewodniczacy, niby w tym samym, troche szyderczym tonie, w jakim
rozmawiat z poprzednimi katorznikami, ale zyczliwiej, cieplej.

Zauwazytem, ze cate grono komisyjne patrzyto na nas zartobliwie, jak to sie zdarza dobrze
dobranemu towarzystwu po nieztej kolacji, nie pozbawionej jakiej takiej butelczyny. tatwo sie
wowczas spostrzega smieszne strony bliznich, choéby nawet rzuconych w potozenie dalekie od
Swietnosci.

— Anemia — odpowiedziatem — ptuca nie w porzadku i z sercem nie dobrze.

()

Prawie wszyscy katorznicy mieli poprzeziebiane pecherze. Dziwna to byta dolegliwos¢. Bezbolesna.
Uczuwato sie nagle kategoryczng potrzebe wybiegniecia z baraku. Ta kategorycznos¢ spedzata nas z
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naszych desek barakowych kilka razy w ciggu nocy. Wybiegalismy ktusem na zlodowaciatg zone.
Trzeba byto biec z pieédziesiet krokdw do odpowiedniego miejsca. Prawie nikt nie mdgt zdazy¢.
Przytapani na niesuboordynacji dostawali sie do karceru. Zimno w baraku wydawato sie upatem,
kiedy sie z rozpedem wpadato w mrdz nie ostoniety $cianami. Te wypady nocne nazywatem
wybieganiem pod Oriona. Cztowiek sie dostawat w uscisk chtodu, jak w przemocne garscie zbdja.
Az oddech zamierat! Naokoto cisza. Czarne budynki i obszar zony w poswiacie] nocnej, niby w plesni.

(...)

Na czwarty dzien pobytu w obozie udatem sie do naczelnika! z zapytaniem, dlaczego dostaje tylko
250 gramow chleba dziennie] i najmizerniejszy kociof, tj. cienkg zupke w potudnie i wieczorem. '
Enkawudzista przyjat mnie szorstko. Nie mogtem sie dobrze przyj-1 rzec jego twarzy, poniewaz mate
szybki okienne byly od zewnatrz! obtozone lodem i $niegiem, co powodowato prawie piwniczny!
mrok w izdebce. Dygnitarz siedziat przy stole nachylony nad papierem i usitowat czytaé. W otwartym
piecu ptonety polana, mimo to dygnitarz byt w szynelu zapietym pod szyje i w czapce na] gtowie.
Zapytat mnie o nazwisko i zawotat ordynarnie:

— Bo nie pracujesz!

— Nie wezwano mnie do pracy. A poza tym jestem inwalidg drugiego stopnia i w poprzednim obozie
zwolniono mnie na dziesieé dni z robét z powodu ostabienia.

— Inwalidzi muszg pracowad! Kto nie pracuje, ten nie je! Na tym polega komunizm. Popros ktérego z
brygadierdw, zeby cie | wzigt do swojej brygady!

— Komisja lekarska uznata mnie za niezdolnego do pracy w lesie. Ucze sie robic tapcie.

— Rob tapcie! Jezeli nie wyrobisz normy, bedziesz dostawat j 250 graméw chleba dziennie! Popro$
brygadiera Bardieja, moze cie przyjmie do swojej brygady.

Wyszedtem na zone. Zapytatem jakiegos skazanca, czy nie jest Bardiejem. Potem zatrzymatem
,furmana", ktdry widzt na sankach $ciete drzewo. Nie wiedziat, gdzie jest brygadier Bardiej, ale po
chwili dodat:

— To dobry cztowiek. Moze jest w pierwszym baraku. On tam mieszka.

()

Nastepnego rana pracowatem w zimnej ciasnej szopie. Po dzi$ dzief nie rozumiem, jak to sie mogto
dzia¢, ze nie wybijano tam sobie oczu koricami cienkich drzew, zwtaszcza, ze ciagle sie toczyly swary o
miejsca na fawkach. Bardiej przez pietnascie minut wtajemniczat mnie osobiscie w sztuke plecenia
tapci, potem oddat mnie pod opieke jednookiego Uzbeka.

Nie moge powiedzieé, ze robitem szybkie postepy. Norma dla inwalidéw drugiego stopnia byto
wyrabianie siedmiu fapci dziennie, za to inwalida otrzymywat 550 gramdéw razowca. Szczytem mojej
produktywnosci byt jeden tapeé na dwa dni. Moja wydajno$¢ robocza nigdy sie nie wznios/a nad ten
poziom, a nieraz spadata ponizej i tego poziomu. Pierwszy tapeé, zrobiony przeze mnie samodzielnie,
wyrozniat sie ogromem. (...)
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Gdyby nie zyczliwo$é Bardieja, nie otrzymywatbym 550 gramow chleba, tudziez lepszego kotta. Co
prawda i ta zyczliwos¢ wkrotce przestata skutkowad przy skrzyzowaniu sie z sitg wyzszg. Zdarzyto sie
mianowicie, ze od koncowych dni grudnia 1941 roku do marca 1942 przychodzit chleb do obozu
nieregularnie i w takich ilosciach, zesmy otrzymywali pieédziesieciogramowag, najwyzej sto
piedziesieciogramowag, kromke raz na dwa dni, a czasem i rzadziej. Ale na razie jako tako.

(..))

Wezwano mnie do kancelarii. Wreczono mi ¢wieréarkusz z pieczeciami. Miatem jecha¢ do Buzutuku,
gdzie na rozkaz generata Sikorskiego generat Anders, zwolniony z wiezienia sowieckiego, formowat
Armie Polska.

Potem wyprowadzono nas za zone: mnie i Lesniaka. Chodzilismy od szopy do szopy, gdzie nas
zaopatrzono w potbochenek chleba (,reszte dostaniecie w Kaszaju"), przy czym dano nam po osiem
rubli na bilety kolejowe, co stanowito zdumiewajgco matg czastke rzeczywistych kosztéw przejazdu z
Soswy do Buzutuku. Lesniak sie niepokoit, ja bytem uszczesliwiony, zeSmy sie nareszcie wyrwali za
oboz.

Wreszcie wsadzono nas na lore i ruszyliSmy do Kaszaja. W lesie pracowata grupa Gruzindow.
Krzyknatem ku nim i pozegnalismy sie okrzykami i machaniem rak.

W Kaszaju spotkalisSmy pana Emanuela Szerera. Zajmowat uprzywilejowane stanowisko dniewalnego
w najlepszym baraku. Poza kilkoma stabositkami barak byt w tej chwili pusty. Panowie Szajman i
Radost poszli na robote do lasu.

Ogolilismy sie, konwojent nas zaprowadzit do kancelarii, gdzieSmy zostawili nasze dokumenty.
Lekarza nie byto Jakis dygnitarz obozowy zadat mi kilka pytan i w korficu powiedziat:

— Teraz moze pan pojecha¢ nawet do Londynu.

()

Gustaw Herling-Grudzinski

Inny Swiat

Londyn,1953

GUSTAW HERLING-GRUDZINSKI ur. 20 czerwca 1919 roku w Kielcach, pisarz i eseista. W koricu 1939
roku aresztowany podczas proby przedostawania sie do Francji przez Litwe, przebywat w kilku
wiezieniach, a nastepnie w obozie pod Archangielskiem. Zwolniony w styczniu 1942 roku dotart do
miejsca formowania wojska polskiego w tugowoje. Do korica wojny byt w wojsku, uczestniczyt m.in. w
bitwie o Monte Cassino, po wojnie zamieszkat w Anglii, Niemczech Zachodnich, na state osiadt we
Witoszech. Bliski wspotpracownik Instytutu Literackiego w Paryzu. W korcu 1988 roku Wydawnictwo
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,W Drodze" wydato zbior opowiadan Wieza. Inny swiat ukazat sie najpierw w wersji angielskiej,
potem dopiero przyszto wydanie w jezyku polskim (1953) i ttumaczenia na kilka innych jezykow.

Przedmowa

Sposrdd wielu ksigzek, jakie czytatem na temat przezy¢ ofiar wiezien i obozéw sowieckich, Inny swiat
Gustawa Herlinga zrobit na mnie najwieksze wrazenie i jest najlepiej napisany. Posiada on spotykang
w bardzo rzadkim stopniu site prostego i zywego opisu, i jest rzeczg zupetnie niemozliwg
zakwestionowac w jakimkolwiek miejscu jego prawdomownosé.

Lata 1940-42 spedzit Herling najpierw w wiezieniu, a potem w obozie pracy przymusowe] pod
Archangielskiem. Wieksza czes¢ ksigzki przynosi opis tego co widziat i przecierpiat w obozie. Ksigzka
konczy sie listami od wybitnych komunistéw, ktérzy twierdzg, ze takich obozéw w ogdle nie ma*).
Ludzie, ktdrzy piszg takie listy, i ci sposrod sympatykdw komunizmu, ktdrzy pozwalajg sobie wierzyé w
nie, dzielg odpowiedzialnosé za prawie niewiarygodne potwornosci, jakim poddawane sg miliony
nieszczesliwych mezczyzn i kobiet zabijanych powoli przez ciezkg prace i gtéd w arktycznym zimnie.
Sympatycy komunizmu, ktdrzy nie chcg uwierzyé w swiadectwo takich ksigzek jak Inny swiat Herlinga,
sg sitg rzeczy ludzmi wyzutymi z ludzkich uczué, gdyby je bowiem w jakimkolwiek stopniu posiadali,
nie odtraciliby tak po prostu dowoddw, lecz po-trudziliby sie choé troche, by sie z nimi zapoznac.

Zaréwno komunisci jak i hitlerowcy wykazali tragicznie, ze w duzym odtamie ludzkosci istnieje impuls
zadawania tortur, ktéry wymaga tylko sposobnosci, aby sie odstonié¢ w catej nagiej potwornosci. Ale
nie sadze, by mozna byto to zto uleczy¢ $lepa nienawiscia do jego sprawcéw. Doprowadzitoby nas to
tylko do tego, ze stalibySmy sie tacy sami jak oni. | cho¢ wysitek nie jest tatwy, trzeba sprobowaé —
czytajgc taka ksigzke jak ta — zrozumie¢ warunki, ktére obracajg ludzi w potwory, i uprzytom-

*) Do angielskiego tekstu ksigzki dotgczono Appendix, ktéry zawiera wymiane listéw pomiedzy
autorem a Stachanowem (na tamach ,, Tribune") i prof. Traininem z Moskwy (na famach ,,Manchester
Guardian").

ni¢ sobie, ze to nie poprzez Slepg wsciektosé bedzie mozna zapobiec temu ztu. Nie twierdze, ze
zrozumiec to wybaczy¢; istniejg rzeczy, ktdrych ze swej strony nie potrafie wybaczyé. Ale twierdze, ze
trzeba absolutnie zrozumieé, jesli sie chce zapobiec rozprzestrzenianiu podobnego zta na catym
Swiecie.

Mam nadzieje, ze ksigzka Herlinga bedzie bardzo szeroko czytana i ze wzbudzi ona w czytelnikach nie
bezuzyteczng msciwosé, ale ogromng litos¢ dla drobnych kryminalistow, prawie takg samg jak dla ich
ofiar oraz mocne postanowienie zrozumienia i usuniecia Zzrédet okrucieistwa w naturze ludzkiej,
ktdrg wypaczaty zte systemy spoteczne. A niezaleznie od tych ogdlnych refleksji, czytelnik przekona
sie, ze jest to ksigzka pochtaniajgco ciekawa i o najgtebszym wydzwieku psychologicznym.

Bertrand Russel
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Witebsk — Leningrad — Wotogda

Lato w Witebsku dobiegato korica. Po potudniu storce prazyto jeszcze przez chwile bruk dziedziica
wieziennego i konczyto swoj bieg za czerwong sciang sgsiedniego bloku. Z podwdrza dochodzity kroki
wieznidw, wystukujgc miarowo droge do tazni i stowa komend rosyjskich, pomieszane z dZzwiekiem
kluczy. Dyzurny na korytarzu podspiewywat, sktadat co pare minut gazete i nie $pieszac sie zbytnio
podchodzit do okragtego okienka w drzwiach. Dwiescie par oczu odrywato sie jak na dany znak od
sufitu i zbiegato sie w matej soczewce ,,judasza". Spod ceratowego daszka spoglgdato ku nam
ogromne oko i objgwszy wahadtowym ruchem cele, znikato za opuszczong zastawkg z blachy. Trzy
uderzenia butem w drzwi oznaczaty: ,Przygotujcie sie do kolacji".

Pétnadzy podnosilismy sie z cementowej podfogi — sygnat do kolacji koriczyt réwniez nasza
popotudniowg drzemke. Czekajac z glinianymi miskami na gorgca ciecz wieczorng, odlewalismy przy
okazji do wysokiego kibla zéttawg ciecz z obiadu. Strumienie moczu z szesciu lub o$miu otworéw
spotykaty sie, zatoczywszy tuk jak w fontannie, posrodku kibla i wkrecaty sie wirujgcymi lejami do
dna, podnoszgc poziom piany u Scian. Przed zapieciem rozporkdéw przygladalismy sie jeszcze przez
chwile wygolonym rozkroczom; wygladaty dziwnie, jak przygiete wichrem drzewa na jatowych
zboczach polnych.

Gdyby mnie ktos zapytat, co jeszcze robiliSmy w sowieckich wiezieniach, niewiele umiatbym dodac.
To prawda, ze ledwie umilkta u drzwi kotatka poranna zwiastujgca pobudke, a do celi wjezdzat kociot
gorgcego odwaru z ziela i kosz z dziennymi racjami chleba, nasza sktonnosé do rozmoéw osiegata
punkt szczytowy; chcielismy ,przegadac" chleb do obiadu. Katolicy zbierali sie wokot ascetycznego
ksiedza, Zydzi obsiadali opodal rabina wojskowego o rybich $lepiach i fatdach skéry zwisajacych z
dawnego brzucha.

()

Pierwsza hipoteza oskarzenia opierata sie na dwoch dowodach rzeczowych: wysokie buty z
cholewami, w ktdrych mtodsza siostra wyprawita mnie po klesce wrzesniowej w $wiat, miaty
Swiadczy¢, ze jestem ,,majorem wojsk polskich", a pierwsza czes¢ nazwiska w brzmieniu rosyjskim
(Gerling) kojarzyta mnie niespodzianie z pewnym marszatkiem lotnictwa niemieckiego. Logiczna
konkluzja brzmiata: , jest oficerem polskim na ustugach wrogiego wywiadu niemieckiego". Jaskrawe
niedokfadnosci w obu przestankach pozwolity nam jednak stosunkowo szybko uporaé sie z tym
ciezkim zarzutem. Pozostawat bezsporny fakt — usitowatem przekroczy¢ granice panstwowg Zwigzku
Sowieckiego i Litwy. Po céz to, je$li mozna wiedzie¢? — Zeby sie bi¢ z Niemcami. — A czy wiadomo
mi, ze Zwigzek Sowiecki zawart pakt przyjazni z Niemcami? — Tak, ale wiadomo mi réwniez, ze
Zwigzek Sowiecki nie wypowiedziat wojny Anglii i Francji. — To nie ma znaczenia. — Jak brzmi
ostatecznie akt oskarzenia? — ,Zamierzat przekroczy¢ granice sowiecko-litewska, aby prowadzi¢
walke ze Zwigzkiem Sowieckim". — Czy nie mozna by stéw ,,ze Zwigzkiem Sowieckim" zamienié na
stowa ,,z Niemcami"? Uderzenie otwartg dtonig na odlew otrzezwito mnie z miejsca. ,To wychodzi na
jedno" — pocieszyt mnie sedzia Sledczy, gdy podpisywatem przedtozony dokument.

()
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Matoletni przestepcy sg plagg wiezier sowieckich, ale nie spotyka ich sie prawie nigdy w obozach
pracy. Nienaturalnie ozywieni, wiecznie czego$ szukajacy na cudzych pryczach i we wtasnych
rozporkach, oddajg sie z zamitowaniem dwdm wielkim namietnosciom: kradziezy i onanizmowi.
Prawie wszyscy albo nie znajg w ogdle rodzicdw, albo nie wiedzg nic o ich istnieniu. Na olbrzymich
obszarach panstwa policyjnego prowadzg z zadziwiajgcg swobodg typowe zycie bezprizornych,
podrdzujac na gape pociggami towarowymi z miasta do miasta, z osiedla do osiedla. Zyja z kradziezy
towardw ze sktadéw panstwowych i nierzadko kradng z powrotem to, co przed chwilg sprzedali,
szantazujgc nieostroznych nabywcow grozbg donosu. Sypiajg na dworcach kolejowych, w parkach
miejskich, w remizach tramwajowych — za jedyny majatek majac czasem tylko mate zawinigtko,
przewigzane rzemiennym paskiem. Dopiero pdzniej przekonatem sie, ze bezprizorni tworzg obok
urkow (przestepcéw pospolitych) najgrozniejszg mafie potlegalng w Rosji, ktdra zorganizowana jest
na wzér 16z masoniskich. Jezeli istnieje w Zwigzku Sowieckim co$ w rodzaju szczatkowego czarnego
rynku, to tylko dzieki tym mtodym oberwarncom, myszkujgcym niespokojnie w ttumie, oblegajgcym
spectorgi, skradajgcym sie o zmierzchu ku spichrzom zboza i sktadom wegla. Wtadze sowieckie
przygladaja sie temu przez palce, uwazajac bezprizornych za jedynych proleséw, nie obcigzonych
dziedzicznie grzechem pierworodnym kontrrewolucji, za mase plastyczng, z ktérej mozna wszystko
ulepi¢. Totez mtodzi chtopcy nauczyli sie szybko uwaza¢ wiezienie za co$ w rodzaju kolonii letnich, i
bez wiekszego sprzeciwu korzystajg z tego okresu wytchnienia po wyczerpujgcym zyciu na wolnosci.
Do naszej celi w Witebsku przychodzit czasem wospitatiel o ewangelicznej twarzy, ptowej czuprynie i
niebieskich oczach, i gtosem przypominajgcym tagodny szept w konfesjonale wzywat gromade
bezprizornych na nauke: ,Rebiata, pajdiom niemnozko pouczitsia". Uszy puchty, gdy rebiata wracaty z
kursu. Najohydniejsze wyzwiska i przekleristwa przeplataty sie z frazesami politgramoty. Z ktebowiska
mtodych ciat wybiegaty ku nam nieustanne oskarzenia o ,trockizm", ,nacjonalizm" i
»kontrrewolucje", zapewnienia, ze ,towarzysz Stalin dobrze zrobit, zamykajac was w wiezieniu" a
»,Sowiecka wtadza zawojuje wkrotce caty sSwiat" — wszystko to, powtarzane z okrutnym,
sadystycznym uporem, tak typowym dla kazdej bezdomnej mtodosci. Nieco pdzniej, w obozie,
spotkatem osiemnastoletniego chtopca, ktéry petnit funkcje naczelnika Kawecze (kulturalno-
wospitatielnaja czast') tylko z tego tytutu, ze niegdys jako bezprizorny uczeszczat na kursy
pedagogiczne w wiezieniu.

()

W pare minut potem jeden z bezprizornych zlazt z pryczy, odlat sie do kibla przy drzwiach i zastukat w
okienko. Na korytarzu zabrzeczaty klucze, rozlegto sie przeciggte ziewniecie i o kamienng podtoge
zatomotaty podkute buty.

— Czego? — zapytato rozespane oko w judaszu.
— Obywatelu dyzurny, dajcie zapalic.
— Mileko ssa¢, géwniarzu — warkneto groznie oko i znikneto za blaszang zastawka.

Chtopiec przywart obiema piesciami do drzwi i wspinajgc sie na palcach do slepego okienka, zawotat
gtosno:

— Grazdanin diezurnyj, ja imieju k'wam wapros!
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Teraz klucz zazgrzytat dwa razy w zamku i okute drzwi ustapity. Na progu stat mtody straznik w
przekrzywionej na bok czapce z niebieskim denkiem i czerwonym lampasem.

— Gadaj.
— Nie moge tutaj, musze na korytarz.

Drzwi otworzyty sie ze skrzypieniem szerzej, chtopiec wslizgnat sie pod reke opartg o klucz tkwigcy w
zamku na korytarz i wrécit po chwili do celi z zapalonym papierosem. Zaciggajac sie chciwymi
haustami, spoglgdat ku nam niespokojnie i kulit sie jak mtode szczenie, cofajace sie przed kopnieciem.

Po kwadransie drzwi celi otworzyty sie znowu szeroko, dyzurny przestgpit energicznie prég i krzyknat
ostro:

— Wstawad! Dowddca bloku! Rewizja!

Dowddca bloku rozpoczat rewizje od bezprizornych, a dyzurny nie odrywat tymczasem wzroku od

dwadch szeregdw wieznidw, stojgcych w postawie na bacznos$é tytem do prycz, a twarzami do siebie.
Wprawne rece przerzucaty szybko sienniki bezprizornych, pogmeraty w moim bartogu i zanurzyty sie
w worku starego Zyda. Zaraz potem ustyszatem szelest papieru, sttumiony lekko mietoszeniem waty.

— Co to jest? Dolary?

— Nie. Fotografia mojego syna, kapitana Armii Czerwonej Natana Awramowicza Zygfelda.
— Za co siedzisz?

— Za szkodnictwo w rzemiosle.

— Szkodnik sowieckiego rzemiosta nie ma prawa przechowywania w celi fotografii oficera Armii
Czerwonej.

— To jest méj syn...
— Milcz. Nie ma w wiezieniu syndw.

Gdy wychodzitem z celi na etap, stary szewc kiwat sie na pryczy jak ogtupiata papuga na drazku, zujac
wraz ze skdorkami chleba pare powtarzajacych sie monotonnie stéw.

SzliSmy na dworzec pdzng godzing, przez opustoszate juz prawie miasto. Ulice wychtostane ulewg
potyskiwaty w czarnym Swietle wieczoru jak dtugie tafle miki.

()

W Leningradzie nasz etap podzielony zostat na dziesiecioosobowe partie, ktédre w parominutowych
odstepach czasu odjezdzaty z dworca czarnymi karetkami wieziennymi da pieresytki. Wcisniety
pomiedzy towarzyszy, niemal duszgc sie w drewnianym pudle bez okien i wentylatoréw, nie miatem
sposobnosci obserwowac miasta. Jedynie na zakretach ulic ped samochodu spychat mnie z faweczki, i
na okamgnienie dostrzegatem przez szpare w budce szofera fragmenty gmachdéw, skwerdw i ttumu
ludzkiego. Dzien byt mrozny, ale stoneczny. Spadt byt juz $nieg — przyjechaliSmy do Leningradu w
listopadzie 1940 roku, na ulicach spotykato sie pierwszych przechodniéw w walonkach i futrzanych
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czapkach-uszankach. Kfapigce boki czapek opadaty wprawdzie tylko na uszy i nie zastaniaty oczu, ale
na wzor konskich okularéw pozwalaty patrze¢ prosto przed siebie i nie rozprasza¢ uwagi na boki. Nasz
transport przejechat ulicami miasta niezauwazony, ja stado czarnych krukéw kotujgce w
poszukiwaniu zeru nad zasniezonym polem.

(...)

W Leningradzie zetkngtem sie po raz pierwszy z hipotezami na temat liczby wieznidw, zestaincow i
biatych niewolnikéw w Zwigzku Sowieckim. W dyskusjach wieziennych wahata sie ona pomiedzy 18-
25 milionami.

Nasz etap natknat sie na korytarzu na grupe wiezniéw, zdazajacych ku drzwiom wyjsciowym.
Staneliémy w miejscu jak wryci, powstrzymywani bardziej impulsem strachu niz obawg przelotnego
zajrzenia w obce twarze. Grupa idgca nam na spotkanie cofneta sie réwniez w gtgb korytarza.
Stalismy tak naprzeciwko siebie z opuszczonymi gtowami — dwa swiaty sprzegniete wspdlnym losem,
a przedzielone murem nieufnosci i leku. Konwojenci naradzali sie krotko: okazato sie, ze musimy da¢
droge. Zastukata zelazna kotatka w bocznych drzwiach, uchylito sie okienko judasza. Znowu krétka
narada i wprowadzono nas na szeroki, widny korytarz oddziatu, ktérego wyglad zdawat sie przeczyc
wszystkiemu, co widziatem dotad w czasie mojej wieziennej wedréwki.

Ten luksusowy pawilon o duzych oknach i ISnigcych od czystosci korytarzach, ktére tak jaskrawo
kontrastujg z klasztorng martwotg wiekszosci wiezien rosyjskich, miesci sie w najtadniejszym skrzydle
pieresytki. Ogromne kraty, przesuwane na szynach, zastepujg w jednej scianie drzwi, dajgce ztudzenie
zupetnej wewnetrznej wolnosci i tej szczegdlnej dyscypliny, jakg ludzie izolowani od Swiata
wytwarzajg samorzutnie, aby zapomnieé o samotnosci. Cele byty puste i robity wrazenie izb
mieszkalnych, opuszczonych przez kursantéw na chwile przed naszym przybyciem. Wzorowo postane
tézka, nocne stoliki zastawione fotografiami rodzinnymi w ramkach z kolorowego papieru i srebra,
wieszaki na ubrania, duze stoty zawalone ksigzkami, gazetami i szachami, biate muszle umywalni w
rogach, radioodbiorniki i portrety Stalina; w gtebi korytarza wspdlna jadalnia z podium, jak sadze, dla
uzdolnionych muzycznie wieznidw. Portrety Stalina wwiezieniu! Aby zrozumiec catg niezwyktosé tego
faktu trzeba pamietaé, ze wiezniowie w Rosji sg zupetnie wyobcowani z zycia politycznego, nie biorg
udziatu w jego liturgii i obrzedach sakralnych. Okres pokuty odbywajg bez Boga, nie korzystajac
jednak ze wszystkich dobrodziejstw tego przymusowego ateizmu politycznego. Nie wolno im Stalina
chwali¢, lecz nie wolno im go réwniez ganic.

W ciggu tych paru minut wyczekiwania zdgzytem nie tylko zanotowaé w pamieci wyglad wiezienia
yIntourista" — ktdére zwiedzata prawdopodobnie Lenka von Koerber, autorka entuzjastycznej ksigzki
o wieziennictwie sowieckim — ale udato mi sie réwniez zamienic pare stow z jedynym w pawilonie
wiezniem, petnigcym w czasie nieobecnosci swych towarzyszy funkcje porzadkowego w celach.
Opowiedziat mi, dtubigc w radioodbiorniku i nie patrzagc w moim kierunku, ze odsiadujg tu kare
,petnoprawni obywatele Zwigzku Sowieckiego" o wyrokach nie przekraczajgcych osiemnastu
miesigcy, zasgdzeni na kary wiezienia za takie przestepstwa, jak mietkaja kraza (drobna kradziez),
progut (spdznienie do pracy), chuliganstwo i uchybienia przeciwko dyscyplinie fabrycznej. Pracuja
caty dzien w ciezkich warsztatach mechanicznych, ktére mieszczg sie w obrebie wiezienia, otrzymuja
niezte wynagrodzenie, majg dobry wikt i wolno im dwa razy w tygodniu przyjmowac krewnych na
widzeniach. Gdyby wtadze sowieckie stworzyty podobne warunki zycia dwudziestu milionom
wieznidw i zestarncdw w Rosji, Stalin mogtby trzymac w szachu wojsko, NKWD i partie ,,czwartg sitg".
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Moj rozmdwcea bowiem nie oskarza sie bynajmniej na brak wolnosci. Jest mu dobrze i wygodnie. Czy
wie, jaki los zgotowano wiezniom winnych blokach Dieresytki leningradzkiej, w tysigcach wiezien i
obozéw, rozrzuconych gestg siecig na catym obszarze Zwigzku Sowieckiego? Owszem wie, ale to s3
przeciez ,polityczni". Tam — wskazuje ruchem gtowy na martwy blok pieresytki z zakratowanymi
okien-karni _ zdycha sie za zycia. Tu oddycha sie swobodniej niz na wolnosci. Nasz Patac Zimowy —
dodaje pieszczotliwie — nasz Zimnyi Dworiec. Stalin wie z wtasnego doswiadczenia, ze stwarzajgc
ludzkie warunki zycia w wiezieniach, mozna ducha pokory wzbudzi¢ tylko w bytowikach, ale nigdy w
,politycznych". Co wiecej — im lepiej czuje sie materialnie ,,polityczny" w wiezieniu, tym odwazniej
teskni za wolnoscia, tym gwattowniej buntuje sie przeciwko wtadzy, ktéra go uwiezita. Kiedy sie czyta
opisy dostatniego prawie i kulturalnego zycia, jakie pedzili wiezniowie i zestanicy carscy, trudno zrazu
oczom uwierzy¢; a przeciez byli to ludzie, ktorzy obalili carat.

Nie nalezy mieszac zwyktych bytowikéw z urkami. Wprawdzie w obozach spotyka sie czasem
drobnych przestepcow pospolitych, ktdrych wyrok przekroczyt dwa lata, ale prawie zawsze zajmuja
oni w hierarchii obozowej pozycje wyjatkowa, blizszg raczej przywilejéw najemnej administracji niz
statusu przecietnego wieznia. Urka staje sie przestepca pospolity dopiero po kilkakrotnej recydywie.
W tej nowej sytuacji nie opuszcza juz na ogét nigdy obozu, wychodzgc na wolnos$é tylko na pare
tygodni dla zatatwienia najpilniejszych spraw i dokonania nastepnego przestepstwa. Miarg pozycji,
jaka wytworzyt sobie w obozie urka, jest nie tylko to ile lat tutat sie po tagrach i za co siedzi, ale i to
jaka zdotat sobie uciutaé fortunke z paskarstwa, kradziezy a nierzadko i mordéw dokonywanych na
bietoruczkach (politycznych), ilu ma po obozach btatnych naczelnikéw i kucharzy, jakie ma
kwalifikacje fachowe na brygadiera i co ile tagpunktow czekajg na niego kochanki, jak rozstawne
klacze. Urka jest w obozie instytucjg, najwyzszym funkcjonariuszem po dowddcy warty; on decyduje
o wartosci i prawomysinosci robotnikow w brygadzie, jemu powierzajg czesto najodpowiedzialniejsze
stanowiska, dublujgc go w razie potrzeby fachowcem bez stazu obozowego, przez jego rece
przechodzg wszystkie ,,prawiczki" z wolnosci, zanim wyladujg wreszcie w tézkach naczelnikéw, on
szarogesi sie w kulturalno-wospitatielnoj czasti. Sg to ludzie, ktdrzy myslg o wolnosci z takim samym
obrzydzeniem i lekiem, jak my o obozie. {...)

Ochtap

Czym jest, a raczej czym moze byé praca w rekach tych, ktdrzy zechcga sie nig postuzy¢ jako
narzedziem tortur, swiadczy najlepiej fakt, ze zimg 1941 roku w sposdb najzupetniej legalny i
nieznacznie tylko wykraczajgcy przeciwko prawu obozowemu zamordowano pracg wieznia w jednej z
brygad lesnych.

W miesigc po moim przyjezdzie do Jercewa przyszedt do obozu z wiezienia w Leningradzie nowy etap
stu wiezniow politycznych i dwudziestu bytowikéw. Bytowikéw zostawiono w Jercewie, a
politycznych rozestano do tagpunktéw z wyjagtkiem jednego, Gorcewa — mtodego, dobrze
zbudowanego wieznia o tepej twarzy fanatyka, ktory zostat z miejsca skierowany na lesopowat.

O tym Gorcewie chodzity po obozie dziwne stuchy, on sam bowiem wbrew utartym zwyczajom nie
wspominat nigdy stowem o swojej przesztosci. Juz ten fakt musiat do niego usposabiac
wspotwiezniow niechetnie; ludzi strzeggcych zazdrosnie tajemnicy swego wyroku uwazano badz? za
zbyt dumnych, by ich dopusci¢ do zazytos$ci wieziennej, bgdz za potencjalnych donosicieli. Ale nie to

54



jeszcze byto najgorsze, skoro donosicielstwo uchodzito w obozie za rzecz najzupetniej naturalna.
Wszystkich draznit przede wszystkim sposdb zachowania sie Gorcewa: robit wrazenie cztowieka,
ktéremu tylko jedna noga obsuneta sie przez nieuwage do obozu, a drugg opart sie byt mocno na
wolnosci. Tak wolno sie byto nosi¢ jedynie specjalistom z iteerowskiego kotta, ale nigdy zwyktym
wiezniom z ogdlnych robdt. Chodzity wiec stuchy, ze Gorcew byt przed aresztowaniem enkawudzista.

(..))

Nie przez sympatie, ale ze zwyktej ciekawosci prébowatem sie do niego pare razy zblizy¢. Byto co$
fascynujgcego w mozliwosci rozmawiania z cztowiekiem, ktory siedzac w obozie przygladat mu sie
oczami komunisty z wolnosci. Ale Gorcew unikat mnie podobnie jak innych, odpowiadat opryskliwie
na pytania nie reagowat nawet na prowokacyjne zaczepki. Raz jeden tylko dat sie wciggnaé w
rozmowe na temat okrazenia kapitalistycznego, z ktérej wyniostem wrazenie, ge popularny poglad,
jakoby mtode pokolenie komunistéw sowieckich byto jedynie bandg wiernych swemu dowédcy
kondotieréw, gotowych opuscic¢ go przy pierwszej nadarzajacej sie okazji — jest z gruntu btedny. (...)
Okoto Bozego Narodzenia przechodzit przez Jercewo etap z Kruglicy do obozéw peczorskich.
Wiezniowie zatrzymali sie na trzy dni w pieresylnym, a wieczorem odwiedzali nasze baraki, szukajgc
znajomych. Jeden z nich mijajacy prycze Gorcewa, zatrzymat sie nagle i zbladt.

— Ty tutaj? — wyszeptat zbielatymi wargami.
Gorcew podnidst gtowe, zbladt réwniez i cofnat sie do sciany.

— Ty tutaj? — powtdrzyt przybysz, zblizajgc sie do niego wolno. Po czym skoczyt mu zwinnym susem
do gardta, przewrdcit go na pryczy na wznak, wpart prawe kolano w jego piers, i pét-kleczac ttukt w
zapamietaniu jego gtowe o deski pryczy.

— Wopadtes i ty? — krzyczat, wystukujgc prawie kazde stowo gtowg Gorcewa. — Wpadtes nareszcie i
ty? Ale palce umiates tamac w drzwiach, igty pchad za paznokcie, bi¢ w morde, kopaé w jadra, ttuc w
brzuch... Zrosty sie palce, zrosty — uduszg swotocz, uduuusza...

Mimo ze mtodszy i na pierwszy rzut oka silniejszy, Gorcew zachowat sie tak, jak gdyby zdretwiat i nie
umiat sie broni¢. Dopiero po paru chwilach oprzytomniat, kopnat napastnika zgietym kolanem w
brzuch i zwalit sie wraz z nim z pryczy na podtoge. Opartszy sie rekami o najblizszg tawke, z twarza
przekrzywiong nieprzytomnym strachem, podnidst sie z ziemi i zaczat biec w kierunku wyjscia z
baraku. Zastgpito mu droge paru nacmendw z kata obok drzwi. Odwrdcit sie — z tytu stata jego
wtasna brygada, przygladajgc mu sie wrogo. Napastnik szedt teraz ku niemu z zelaznym pretem,
wetknietym mu do reki przez kogos z gérnej pryczy. Rdwnoczesnie pierscien z obu stron zaczat sie
zaciesniac. Gorcew otworzyt usta do krzyku, ale w tej samej chwili od strony nacmendéw dosiegneta
jego gtowy drewniana pokrywa od cebrzyka. Zwalit sie na ziemie, broczgc krwig. Resztkami sit
podnidst sie na kolana, spojrzat na zblizajgcych sie wolno wieznidw i krzyknat rozdzierajgcym gtosem:

— Zabija... strietok, zabija...

Dimka zwldkt sie ze swojej pryczy, wystukujac w ciszy kroki protezg podszedt do drzwi baraku, i
zamknat je na zasuwe. Z gornej pryczy spadt na Gorcewa rozpostarty busztat, a zaraz potem |
posypaty sie na jego gtowe wsciekte razy zelaznego preta. Zrzu- j cit z siebie busztat i zataczajac sie jak
pijany runat w kierunku | wtasnej brygady. Nadziat sie na wyciaggnietg pies¢ i odskoczywszy ] jak
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gumowa pitka potoczyt sie dalej, chwiejac sie na nogach i wy- | miotujgc krwig. Podawali go sobie z
rgk do rak, az wreszcie zu-1 petnie juz bezwtadny obsunat sie na ziemie, objawszy instynktéw- | nie
gtowe rekami i zastoniwszy kolanami brzuch. Lezat tak chwile skurczony, zmiety i ociekajacy krwig jak
wypluta szmata. Paru wiezniéw podeszto don, trgcajgc go butami. Nie ruszat sie.

— Zyje? — zapytat ten, ktéry go zdemaskowat. — Sledowatiel

z charkowskiego wiezienia, bratcy. Czestnych ludzi bit tak, ze by i ich wiasne matki nie poznaty. — Ah,
swotocz — zawodzit zatosnie. |

Dimka podszedt do lezgcego z wiadrem chwoi i wylat mu je 1 na gtowe. Gorcew poruszyt sie,
westchnat ciezko i znowu ze- 1 sztywniat.

Zyje — powiedziat brygadier lesorubow — ale niedtugo pozyje. | Nazajutrz rano Gorcew podnidst sie
ze swego miejsca, zmyt z twa- | rzy zakrzepte plastry krwi i powldkt sie do ambulatorium. Do- | stat
jeden dzien zwolnienia. Poszedt znowu za zone i wrdcit z niczym. Teraz byto jasne. Trzeci Oddziat
ofiarowat wiezniom jednego ze swoich dawnych ludzi. Zaczeta sie niezwykta gra, w ktoérej
przesladowcy zawarli milczace porozumienie z prze$ladowanymi.

Po tym odkryciu Gorcewowi przydzielono w brygadzie leSnej najciezszg prace; walenie jodet
tuczkiem. Dla cztowieka nienawyk- | fego do pracy fizycznej w ogdle, a do pracy w lesie szczegdlnie, j
jest to pewna smier¢, jesli go sie przynajmniej raz dziennie nie < zmienia i nie odsyta do palenia
gatezi. Ale Gorcewa nie zmieniano. Pitowat codziennie jedenascie godzin, upadajgc wielokrotnie ze
zmeczenia, tapigc jak topielec powietrze, plujgc coraz czesciej i krwig, nacierajgc sobie rozpalong
twarz sniegiem. llekro¢ sie buntowat i ciskat desperackim ruchem pite na bok, brygadier podchodzit
do niego i méwit spokojnie: ,,Wracaj do pracy, Gorcew, bo cie skonczymy w baraku". Wracat wiec.
Wiezniowie przygladali sie jego torturom z tym wiekszg przyjemnoscia, im dtuzej trwaty.

Mogli go rzeczywiscie skonczy¢ w ciggu jednego wieczoru — teraz, gdy mieli juz pozwolenie z gory.
Ale chcieli za wszelka cene przedtuzyé jego Smier¢ w nieskoriczonos¢, chcieli by poznat doktadnie to,
do czego sam niegdys posytat tysigce ludzi.

Gorcew probowat jeszcze walczy¢, choé musiat juz przeciez wiedzie¢, ze jego walka jest réwniez
daremna, jak daremna byta niegdys walka jego ofiar na $ledztwie. Poszedt do lekarza po zwolnienie,
stary Matwiej Kiryttowicz nie zapisat go nawet na liste. Odméwit raz wyjscia do pracy, odestano go na
dwie doby do izolatora o samej wodzie, a trzeciego dnia sitg wypedzono do lasu. Porozumienie
dziatato sprawnie — obie strony dopetniaty uczciwie zobowigzan. Gorcew wldkt sie codziennie na
samym koncu brygady, chodzit pétprzytomny i brudny, gorgczkowat, w nocy jeczat przerazliwie, plut
krwig i ptakat jak mate dziecko, w dzien zebrat o litos¢. Dostawat trzeci kociot, zeby zabawa potrwata
dtuzej; nie wyrabiat go wprawdzie, nie wyrabiat juz nawet pierwszego kotta, ale brygada nie zatowata
mu swoich procentdéw, aby pod-tuczyc¢ ofiare. Wreszcie pod koniec stycznia, po miesigcu stracit
przytomnos¢ przy pracy. Zachodzita obawa, ze tym razem nie bedg juz mogli nie odesta¢ go do
szpitala. Woziwoda, ktéry jezdzit codziennie do lasu z primbludg dla stachanowcow i przyjaznit sie z
brygadg lesorubow, miat go zabra¢ po skoriczonym dniu pracy do zony. Wieczorem brygada lesna
ruszyta wolnym krokiem w kierunku zony, za nig za§ — w odlegtosci kilkuset metréw — wlokty sie
sanie z nieprzytomnym Gorcewem. Nie dojechat juz nigdy do zony, na wartowni bowiem okazato sieg,
ze sanie przyszty puste. Woziwoda ttumaczyt sie, ze siedziat caty czas na przednim zaworze san i nie
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styszat upadku ciata w miekki $nieg, usypany watami po obu stronach drogi. Dopiero okoto dziewiatej,
gdy strietok zjadt kolacje, ruszyta na poszukiwanie zaginionego ekspedycja ratunkowa z zapalong
pochodnig. Przed pétnocg z okien naszego baraku zobaczyliSmy na drodze prowadzacej z lesopo-watu
ptonacy punkcik, ale sanie zamiast do zony skrecity do miasta. Gorcewa znaleziono w gtebokiej na
dwa metry zaspie $nieznej, ktéra przywalita jeden ze strumieni — musiat zawadzié zwisajgcg nogg o
bariere mostku. Ciato zamarzniete na sopel zawieziono wprost do jercewskiej kostnicy.

Dtugo jeszcze po Smierci Gorcewa wiezniowie zyli wspomnieniami o tym odwecie. Jeden z moich
znajomych inzynieréw, ktéremu w zaufaniu opowiedzietem kulisy wypadku na lesopowale, zasmiat
sie gorzko i powiedziat:

— No, nareszcie i nam pozwolono odczu¢, ze rewolucja odwrdcita stary porzadek rzeczy. Dawniej
rzucano niewolnikdw Iwom na pozarcie, teraz rzuca sie lwy na pozarcie niewolnikom.

Dom swidaniji

Domem swidanji nazywalismy nowo dobudowane skrzydto baraku obok wartowni, w ktérym
wiezniowie spedzali od jednego do trzech dni z krewnymi, przybytymi na widzenia do obozu kar-
gopolskiego ze wszystkich stron Rosji. Jego potozenie topograficzne w obozie byto w pewien sposéb
symboliczne — wchodzito sie don przez wartownie z zony, a wychodzito juz za zong, na wolnej ziemi;
druty okalajgce obdz urywaty sie doktadnie w miejscu, w ktérym dom swidanji przylegat cienkim
przepierzeniem do dyzurki naczelnika warty i obszernej izby dla konwojentéw. Tak wiec mozna
Smiato powiedzie¢, ze dom w ktérym wiezniowie spotykali sie po latach ze swymi najblizszymi
znajdowat sie na pograniczu wolnosci i niewoli; przestgpiwszy — po okazaniu przepustki i oficjalnego
pozwolenia na widzenie — prdg przepierzenia, wygolony, wymyty i od$wietnie ubrany katorznik
wpadat prosto w ramiona, wyciggniete ku niemu z wolnosci.

Widzenie z rodzing pofaczone byto z niestychanie zawitg i trudng procedurg zaréwno ze strony
wieznia, jak i ze strony jego bliskich na wolnosci. W zasadzie — o ile mnie pamie¢ nie myli —
dozwolone ono byto raz do roku, w praktyce jednak wiekszos¢ wieznidw dobijata sie o nie
bezskutecznie od trzech, a nawet pieciu lat. Rola wieznia byta w tym wzgledzie bardziej ograniczona:
musiat po uptywie roku od chwili aresztowania ztozy¢ w Trzecim Oddziale podanie z dwoma
zatgcznikami — listem od rodziny, z ktérego by wynikato jasno i niedwuznacznie, ze ktos z bliskich
chce go odwiedzi¢, i zaswiadczeniem wtadz obozowych o nienagannym sprawowaniu sie w baraku i
przy pracy. Znaczyto to, ze wiezien pretendujacy do spotkania z zong lub matkg musiat utrzymywac
sie co najmneij na poziomie drugiego kotta, czyli petnej normy, a od przywileju tego byli na ogét
wytgczeni mieszkancy ,,trupiarni”. List od rodziny nie byt tylko pustg formalnoscia.

-rarn gdzie zwigzki pomiedzy wiezniami a ludZzmi wolnymi nie byty zwigzkami krwi, ale swobodnego
wyboru serca — mam na mysli matzenstwa — nacisk na zupetne zerwanie z ,,wrogiem ludu" byt tak
duzy, ze zdarzali sie ludzie, ktérzy go nie wytrzymywali. llez czytatem w obozie takich listéw, w
ktdérych zony donosity mezom, ze ,juz dtuzej tak zy¢ nie mogg" i prosity o zwolnienie z przysiegi
matzenskiej! Czasami starania o widzenie utykaty na martwym punkcie, mimo ze poczatek byt dobry i
obiecujacy. Dopiero po roku lub dwdéch okazywato sig, ze ktos tam na wolnosci ,, rozmyslit sie" i
wycofat podanie. Kiedy indziej znowu, za progiem przepierzenia czekaty na wieznia nie wyciaggniete i
drzace z tesknoty ramiona, ale spojrzenie zmeczonych oczu i stowa btagajace o lito$¢. Czas takich
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widzen kurczyt sie nagle do paru godzin, niezbednych dla omdwienia losu dzieci, a serce takiego
wieznia kurczyto sie jak wysuszony orzeszek, ttukacy sie bezradnie w twardej fupinie.

W staraniach o widzenie wieksza czesc inicjatywy spoczywata oczywiscie w rekach ludzi wolnych. Z
listdw jakie pokazywali mi zaprzyjaznieni wspotwiezniowie mogtem byt wywnioskowad, ze byty to
starania wyjatkowo uciazliwie, a nawet w pewien sposdb niebezpieczne. Rzecz prosta decyzja w
sprawie widzenia z krewnym w obozie nalezata nie do Gutagu (Gtawnoje Uprawienie tagierej), ktory
jest tylko czyms$ w rodzaju administracyjnej dyrekcji obozéw i nie miesza sie ani do wyrokéw, ani do
oskarzen cigzacych na niewolnikach pracy przymusowej — ale teoretycznie do Naczelnego
Prokuratora ZSRR, a w praktyce do najblizszego NKWD w miejscu zamieszkania petenta. Teraz trzeba
uwaznie przesledzié zaklete koto, w jakie wkraczat cztowiek wolny, jesli miat dostatecznie duzo uporu,
aby po natrafieniu na pierwszych pare przeszkéd nie zrezygnowaé mimo wszystko ze swego
szalonego zamierzenia. Prawo do uzyskania widzenia miat tylko ten, kto sam maégt sie wykazac
absolutnie nienaganng przesztoscig polityczng i dowies¢, ze nigdzie we krwi nie ukrywa zarazka
kontrrewolucji. Pomijajac juz fakt, ze nie ma w Ros;ji cztowieka, ktéry by sie odwazyt z zupetnie
czystym sumieniem wejs¢ do sledczego gabinetu analiz i ze w tym wypadku swiadectwa zdrowia
politycznego zadali urzednicy, ktérzy je sami jedynie byli w mocy wystawié — pomijajac juz,
powiadam, ten oczywisty nonsens — wpadamy w inny, jeszcze bardziej koszmarny; oto bowiem
posiadanie w rodzinie wieznia, ,wroga ludu", jest juz samo w sobie dostatecznym dowodem, ze ktos,
kto z nim wspdtzyt przez 1 tyle lat nie jest réwniez wolny od kontrrewolucyjnej dzumy, skoro j
przestepstwa polityczne uchodzg w oczach NKWD za chorobe zakazng. Przyszedtszy wiec do NKWD
po swiadectwo zdrowia, petent sktadat tym samym posredni dowdd, ze jest juz najprawdopodobniej
sam zarazony. Przypusémy jednak, ze doktadne badanie krwi nie wykazato w organizmie zadnych
zaczatkow infekcji, petent dostawat szczepionke uodporniajacg i odchodzit na czas nieograniczony do
kwarantanny. Do kwarantanny? Po co? Po to, zeby uzyskawszy wreszcie bezsporne swiadectwo
zdrowia, otrzymac jednoczes$nie zezwolenie na trzydniowy, bezposredni kontakt z chorym, ktérego
samo istnienie zdawato sie by¢ przed chwilg jeszcze zarazliwe na odlegtos¢ paru tysiecy kilometrow.
Sadystyczny, zniechecajacy najczesciej ostatecznie paradoks tej sytuacji polega na tym, ze krewny z
wolnosci musi w czasie przestuchania w NKWD robi¢ wszystko, aby wykaza¢ jak dalece rozluznit sie,
uwiadt i wyjatowiat jego uczuciowy stosunek do krewnego w obozie. Jezeli tak, to po co
przedsiebierze daleka i kosztowng podréz, zeby go zobaczy¢? Nie ma wyjscia z tej matni. | Ludzie,
ktdrzy wybieraja sie na widzenie do obozu z zamiarem definitywnego uwolnienia sie od tego
koszmaru zycia w pétniewoli, w atmosferze nieustannych podejrzen i z pietnem
wspotodpowiedzialnosci za cudze winy na czole, otrzymujac zezwolenie bez trudu. Inni albo
rezygnuja, dochowujac wiary w milczeniu, albo wazg sie jeszcze na ostatni, desperacki krok — na
wyjazd po protekcje do Moskwy. Ci ostatni muszg jednak pamietac, jze wrdociwszy z obozu do
rodzinnego miasta nie tak fatwo juz | obronig sie przed msciwoscig najblizszego NKWD, ktdre omineli
w drodze do celu. tatwo odgadnag, ilu sie w takich warunkach znajdzie $miatkow.

Powstaje oczywiscie pytanie, skad te monstrualne przeszkody !itrudnosci, skoro kontyngent
robotnikdw przymusowych zostat juz do obozéw dostarczony, a za podrdz na widzenie z wiezniem
ptaci sie z wtasnej kieszeni? Mozna na nie odpowiedzie¢ trzema przypuszczeniami tylko, z ktérych
albo wszystkie, albo co najmniej jedno jest trafne. Po pierwsze, NKWD wierzy szczerze | w swojg
misje urzedu ochrony zdrowia politycznego obywateli Zwigzku Sowieckiego; po drugie, stara sie
odgrodzi¢ ludzi wolnych od warunkéw zycia w obozach pracy przymusowej — jesli to mozliwe —
sktoni¢ ich w drodze posredniego nacisku do zerwania stosunkdéw z uwiezionymi krewnymi; po
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trzecie wreszcie, chce w ten sposdb da¢ powazny atut w rece wtadz obozowych, ktdre catymi latami
nieraz wyciskajg z wieznidw resztki sit i zdrowia, tfudzac ich nadziejg rychtego spotkania z krewnymi.

W chwili kiedy krewny, przybyty na widzenie z wiezniem, znajdzie sie juz w siedzibie Trzeciego
Oddziatu, sprawujacego piecze nad danym obozem, musi podpisaé zobowigzanie, ze po powrocie do
miejsca zamieszkania nie zdradzi sie ani jednym stowem z tym, co przez druty nawet dojrzat po
tamtej stronie wolnosci; podobne zobowigzanie podpisuje wiezieh wezwany na widzenie, zareczajac
— tym razem juz pod grozbg najwyzszych miernakazanija (az do kary $mierci wiacznie) — ze nie
bedzie w rozmowie poruszat tematdéw zwigzanych z warunkami zycia jego i innych wiezniow w
obozie. Mozna sobie wyobrazi¢, jak to rozporzadzenie utrudnia nawigzanie bezposredniego i bardziej
intymnego kontaktu pomiedzy ludzmi, ktdrzy po wielu latach roztgki nieraz spotykaja sie po raz
pierwszy w tak niezwyktych okolicznosciach. Ostatecznie cdz pozostaje ze stosunku pomiedzy
dwojgiem ludzi, jesli wykresli¢ zeh wymiane wzajemnych doswiadczen? | oto wiezniowi nie wolno ani
stowem powiedzieé, a jego bliskim z wolnosci ani stowem zapytac, co sie z nim dziato od chwili
aresztowania. Jesli sie zmienit nie do poznania, jesli wychudt, posiwiat, zestarzat sie przedwczesnie
lub wyglada jak zywy trup, wolno mu tylko ogélnikowo i zdawkowo napomkngé, ze ,,chorowat troche,
gdyz klimat tej czesci Rosji mu nie stuzy". Zarzuciwszy zastone milczenia na szmat — kto wie czy nie
najwazniejszy — jego zycia, rozporzadzenie to spycha go do zamierzchtej juz przesztosci, kiedy byt
cztowiekiem wolnym i zupetnie innym, kiedy czut i myslat nie tak jak dzisiaj, i stawia go w nieznosnej
sytuacji stuchajgcego tylko — jego, ktdry powinien w pierwszym rzedzie méwié, a nawet krzyczeé. Nie
wiem czy wszyscy wiezniowie dotrzymali stowa danego przed widzeniem, cho¢ cena jakg wypadatoby
zaptacic za jego ztamanie kaze przypuszczac, ze raczej tak. Bliskos¢ krewnego, ktory przyjechat w
odwiedziny do obozu, mogtaby wprawdzie stanowi¢ pewng gwarancje dyskrecji, ale ktdz zareczy, ze
w matym pokoiku wyznaczonym na wspdlny pobyt w czasie widzenia nie ma aparatéw
podstuchowych, lub ze do szpary w cienkim przepierzeniu nie przytknat ucha urzednik Trzeciego
Oddziatu? Wiem tylko tyle, ze z domu swidanji dochodzity czesto odgtosy ptaczu i mam wiele
powoddéw aby przypuszczad, ze to on wtasnie — ten bezradny i spazmatyczny szloch — wydobywat w
chwilach nieznosnego napiecia z nedznych szczatkdw ludzkich przyodzianych w czyste ubranie
wiezienne to wszystko, czego nie wolno byto wyrazi¢ stowem. Mysle, ze i to nawet trzeba uwazac za
pewien plus widzen. Wiezien nie osmieli sie nigdy zaptaka¢ w obecnosci swych towarzyszy, a z
czestego ptaczu przez sen w baraku wiem, jakg przynosi on niekiedy ulge. W kazdym razie w tej
prozni, jakg pomiedzy dwojgiem ludzi w domu swidanija wytwarzata piecze¢ na ustach wieznia,
poruszali sie oni po omacku niby kochankowie, ktérzy utraciwszy w czasie dtugiej roztgki wzrok,
upewniajg sie nawzajem bojazliwymi dotknieciami rgk o swej namacalnej obecnosci az do chwili, gdy
nauczywszy sie nareszcie na pamieé¢ nowej mowy swych uczu¢, muszg sie rozstaé¢ na powrét. Totez
czesto, po powrocie z domu swidanji do zony, wiezniowie byli zamysleni, rozczarowani i bardziej
jeszcze przygnebieni niz przed widzeniem.

W / Chose Freedom Krawczenko opowiada, ze jedna z jego przyjaciotek otrzymata po wielu
staraniach (w zamian za obietnice wspotpracy z NKWD) glejt na widzenie z mezem w obozie na Uralu.
Do matej izdebki na wartowni wprowadzono starca w tachmanach, w ktérym mtoda kobieta
rozpoznata z trudem, i po uptywie paru minut dopiero, swego meza. Wierze, ze sie postarzat i zmienit,
ale nie bardzo wierze, ze byt w fachmanach. Nie moge oczywiscie twierdzi¢ kategorycznie, jakie
panowaty stosunki w obozie na Uralu i odpowiadam za to tylko, co sam widziatem, styszatem i
przezytem w obozie nad Morzem Biatym, lecz wydaje mi sie, ze wszystkie obozy pracy przymusowe;j
w Rosji sowieckiej — cho¢ rdznity sie miedzy sobg pod wieloma wzgledami — jedng ceche miaty
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wspalng i niejako nakazang z géry: za wszelka cene staraty sie zachowa¢ wobec ludzi wolnych pozory
normalnych przedsiewziec¢ gospodarczych, ktére tym tylko réznig sie od pewnych odcinkéw planu
przemystowego wypetnianych na wolnosci, ze zamiast zwyktych robotnikéw zatrudniajg wiezniow,
optfacajacich i traktujgc — rzecz prosta — nieco gorzej, niz gdyby pracowali z wtasnej woli, a nie pod
przymusem. Nie mozna byto przed krewnymi przybytymi na widzenie ukry¢ stanu fizycznego
wieznidw, ale mozna byto — przynajmniej czesciowo — ukry¢ sposéb, w jaki ich traktowano w
obozie. W przeddzien widzenia kazdy wiezier obowigzany byt i$¢ do tazni i do-fryzjera, zdawat w
sktadzie starzyzny swoje tachy a otrzymywat na trzy dni czystg koszule Iniang, czyste kalesony, nowe
spodnie watowane i busztat, nieznoszong czapke-uszanke i walonki pierwszego gatunku; od tego
ostatniego obowigzku zwolnieni byli tylko ci wiezniowie, ktérzy zdotali w kuferku obozowym
przechowac na ten uroczysty dzien swoje dawne ubranie z wolnosci, lub dorobili go sie — w
nieuczciwy na ogoét sposdéb — juz w czasie odsiadywania kary. Jak gdyby za mato byto tego szczescia,
wydawano mu chleb i talony na zupe na trzy dni z géry; caty chleb zjadat przewaznie od razu sam —
zeby sie raz wreszcie najes¢ do syta — a talony oddawat zaprzyjaznionym wspétwiezniom, liczac na
zywnos¢ przywieziong przez krewnych. Po skoriczonym widzeniu wiezierh oddawat na wartowni do
rewizji wszystko co otrzymat przed pozegnaniem od krewnych i szedt prosto do sktadu ubran, gdzie
zrzucat fatszywe pidrka i przyoblekat swa dawng skdre. Przepis ten przestrzegany byt bardzo scisle,
choé i on nie pozbawiony byt pewnych jaskrawych sprzecznosci, ktére od jednego uderzenia
niweczyty pracowite dzieto maskarady, inscenizowanej na uzytek wolnych obywateli Zwigzku
Sowieckiego. Pierwszego bowiem ranka po przyjezdzie na widzenie krewny magt, uchyliwszy firanke
w domu swidaniji, zobaczy¢ na wartowni dziesietki brygad wyruszajgcych do pracy za zone, w ktérych
brudne i zaropiate cienie obleczone w podarte tachy, obwigzane sznurkami i trzymajgce kurczowo w
rekach puste kociotki, staniaty sie na nogach z zimna, gtodu i wycienczenia; musiatby wiec chyba by¢
niespetna rozumu, gdyby przypuszczat, ze taki sam los omingt schludnego nedzarza, ktérego
przyprowadzono wczoraj do domu swidanji w czystej bieliznie i nowym ubraniu. Ta obrzydliwa
maskarada byta czasem az komiczna w swej tragicznosci i wywotywata wiele zartobliwych docinkéw
ze strony towarzyszy w baraku; zdarzyto mi sie parokrotnie widzie¢ zywe trupy, przyodziane w
porzadne ubrania, ktérym brakowato tylko jeszcze sples¢ dtonie na piersiach i wcisngé miedzy
zesztywniate palce swiety obrazek i kawatek gromnicy, aby mogty spocza¢ na wieki w debowych
trumnach i ruszy¢ w tym odswietnym stroju w swa ostatnig podréz. Zbedne réwniez dodawac, ze
wiezniowie biorgcy z musu udziat w tym widowisku czuli sie na ogét niezrecznie w swym fatszywym
wecieleniu, jak gdyby zawstydzata i upokarzata ich sama mysl, ze stuzg za parawan, za ktérym obdz
usituje na trzy dni ukry¢ przed ludzmi wolnymi swe prawdziwe oblicze.

()

Kazdemu wieZniowi przystugiwat w czasie widzenia osobny pokdj. Tutaj jednak przepisy wiezienne
wkraczaty z catg surowoscig oddzielajgc przywileje ludzi wolnych od skrepowan przestepcow,
odbywajgcych kare w obozie pracy. Krewny z wolnosci mégt o kazdej porze dnia i nocy opusci¢ dom
swidanji i udac sie do miasta, ale sam; wiezied musiat caty okres widzenia spedzi¢ w wyznaczonym
mu pokoiku, lub — jesli miat na to ochote — wpas¢ poddawszy sie uprzednio rewizji na wartowni, na
pare chwil do zony. W wypadkach wyjatkowych pozwolenie na widzenie opatrzone byto klauzulga,
ograniczajaca przebywanie z krewnymi tylko do pory dziennej; wieczorem wiezier wracat do zony, a
o $wicie przychodzit znowu do domu swidanji. (Nigdy nie mogtem dociec, czym podyktowane byty te
potwidzenia: niektdrzy wiezniowie sadzili, ze charakterem przestepstwa, ale w praktyce nie
znajdowato to potwierdzenia). Za to rano, kiedy brygady przechodzity obok domu swidanji do pracy,
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prawie zawsze w jego oknach uchylaty sie firanki i mogliSmy na okamgnienie zobaczy¢ twarze naszych
wspottowarzyszy obok obcych twarzy z wolnosci. Brygady zwalniaty na ogét wtedy krok i powtéczyty
troche przesadnie nogami, aby w ten milczagcy sposdb doniesé ,,ludziom stamtgd", do czego
doprowadza zycie za drutami obozu. Innych znakéw nie wolno byto dawag, tak jak nie wolno byto
rowniez — przechodzac obok toru kolejowego — machac rekami do pasazeréw przejezdzajgcych
pociggdw osobowych. Nawiasem wypada tu doda¢, ze konwojenci mieli surowy nakaz odpedzania
brygad z toru kolejowego w giab lasu, ilekro¢ postyszeli dos¢ wczeénie odgtosy zblizajgcego sie
pociggu. Natomiast wiezniowie w oknach domu swidanji usmiechali sie do nas dos¢ czesto i przesytali
nam pozdrowienia, obejmujgc czule swych krewnych, jak gdyby w ten najprostszy i wzruszajgcy
sposoéb chcieli nam przypomnieé, ze sg rowniez ludzmi, majg takich oto przyzwoicie ubranych bliskich
i mogg poufale dotyka¢ ludzi wolnych. Czesciej jednak w przygastych oczach pojawiaty sie tzy, a przez
zmizerowane twarze przebiegaty konwulsyjne drgawki bdlu; nie wiadomo co tak poruszato
szczesliwszych przeciez od nas towarzyszy — czy nasza nedza, oglgdana przez szybe cieptej i czystej
izdebki, czy mysl o tym, ze jutro lub pojutrze znajdg nie znowu sami w brygadach,
odmaszerowujacych o gtodzie i w mrdz na dwanascie godzin do lasu.

Sytuacja ludzi wolnych, ktdrzy po pokonaniu niezliczonych trudnosci zdotali wreszcie dotrze¢ do
obozu na widzenie, nie byta réwniez w pewien sposdb godna pozazdroszczenia. Czuli bezmiar
cierpienia swych bliskich, nie mogac ani pozna¢ go dokfadnie, ani mu ulzy¢; lata roztgki wypality w
nich wiele uczué, jakie zywili niegdys na wolnosci dla swych bliskich, a przyjechali tu przeciez po to, by
w ciggu tych krotkich trzech dni ogrzad ich zarem swej mitosci, o ilez wiekszym niz moze wzniecic¢
przechowywana w popiele iskierka. Poza tym obdz, mimo ze daleki i szczelnie odgrodzony od
przybysza z zewnatrz, rzucat przeciez i na nich swdj ztowrogi cien. Nie byli wiezniami, nie byli
,wrogami ludu", ale byli krewnymi ,wrogdéw ludu". Chetniej moze zgodziliby sie dzwiga¢ brzemie
cierpienia i nienawisci, jakie spoczywato na barkach ich najblizszych, niz znosi¢ w milczeniu
upokarzajacg i dwuznaczng sytuacje ,ludzi z pogranicza". Urzednicy obozowi traktowali ich grzecznie i
poprawnie, ale z pewng nieukrywang rezerwg i pogarda. Jak mozna okaza¢ petny szacunek zonie lub
matce tego oto nedzarza, ktdry zebrze o tyzke zupy, grzebie w Smietniku i dawno juz zatracit poczucie
wtasnej godnosci?

()

Mimo ze widzenia byty tak rzadkie i trudne do uzyskania — a moze wiasnie dlatego — odgrywaty one
w obozie ogromng role. Przekonatem sie jeszcze w wiezieniu, ze jesli cztowiek nie ma w zyciu jakiego$
okreslonego celu — a ukoniczenie wyroku byto zbyt odlegte i niepewne, by je powaznie bra¢ w
rachube, to musi przynajmniej mie¢ na co czekac. Listy przychodzity tak rzadko i byty tak zdawkowe,
ze nie mogty stanowic¢ zadnej atrakcji. Pozostawaty wiec widzenia. Wiezniowie czekali na nie z
niepokojem i radosnym napieciem, a czesto nawet liczyli czas swego wyroku i zycia wedtug tych
krétkich chwil szczescia lub oczekiwania na nie. Ci ktérzy ciggle jeszcze nie znali okreslonego terminu
swego widzenia zyli nadziejg, rozdmuchiwali jg sztucznie, Pisali podania do Moskwy, znosili meznie
najciezszg prace jak ludzie zaciskajgcy zeby na pionierskim dorobku, wieczorami odwiedzali swych
szczesliwszych towarzyszy, wypytujgc po wielokroc o sposoby przyspieszenia tej niezwyktej chwili, w
dzien wolny od pracy chodzili oglagdac z daleka dom swidaniji, jak gdyby upewniajac sie ze ich pokdj
jest zarezerwowany i czeka tylko na przyjazd gosci, spierali sie miedzy sobg zawczasu o pokoje,
czyscili i cerowali swe prywatne ubrania — jednym stowem mieli zajecie, a moze nawet wiecej, cichg
namietnosé, ktéra ich chronita od beznadziejnosci i rozpaczy, od poczucia bezcelowej egzystencji. W
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najgorszym potozeniu byli oczywiscie samotni wiezniowie i cudzoziemcy, ale i oni nawet potrafili z
widzen wyciggngé pewna korzysé, biorgc udziat w radosci i oczekiwaniu innych, lub traktujac je jako
jedyne zrédto informacji o zyciu na wolnosci.

(...)

Mtodsi wiezniowie przezywali przed spotkaniem z zonami dodatkowe, i bynajmniej w stosunku do
najblizszych towarzyszy na pryczy nie intymne, wzruszenia seksualne. Lata ciezkiej pracy i gtodu
podkopaty w nich sity meskie, i teraz przed zblizeniem z prawie obcg kobietg odczuwali oprdcz
nieSmiatego podniecenia bezsilng rozpacz i gniew. Pare razy zdarzyto mi sie stysze¢ przechwatki
meskie po widzeniach, ale na ogét byty to sprawy wstydliwe i przez wszystkich szanowane
milczeniem. Nawet wsrdéd urkdw odzywaty sie pomruki oburzenia, ilekroé konwojent, ktdry w czasie
nocnej zmiany urozmaicat sobie na wartowni czas podstuchiwaniem odgtoséw mitosci za cienkim
przepierzeniem domu swidanji, spowiadat sie przed brygada ze sSmiechem ze swoich poufnych
spostrzezen. | dziwna rzecz: w zonie panowato wyuzdanie seksualne, kobiety traktowato sie jak
prostytutki, mitos¢é jak spacer do wychodka, a ciezarne dziewczeta z baraku matek witato sie
drwinami — ale dom swidanji ostat sie w tym morzu brudu, ponizenia i cynizmu niby jedyna przystan
takiego zycia uczuciowego, jakiego pamiec przechowata sie w obozie z wolnosci. Pamietam jaka
radosé przezywalismy wszyscy, gdy do jednego z wiezniéw przyszedt list o urodzeniu sie dziecka,
poczetego w czasie widzenia. Gdyby nam to dziecko oddano, bytoby ono naszym wspdélnym
dzieckiem, karmilibysmy je odejmujgc sobie od ust, podawalibysmy je sobie z rak do rak, choé
mieliby$Smy przeciez pod dostatkiem wtasnych bekartéw, poczetych na pryczach w zonie. | to wiasnie
byto najwazniejsze: ze w zonie, a nie w domu swidanji — z wolng kobietg, na czystej poscieli... W ten
sposéb bowiem zycie nas, ludzi martwych i zapomnianych, zaczepiato sie cieniutka nicig o wolnos¢,
wydobywato sie przez waska szczeline z trumny, ktdrej wieko cigzyto nam niekiedy bardziej niz
wszystkie cierpienia fizyczne.

C6z jeszcze mdgtbym dodaé o domu swidaniji! Chyba to tylko, ze jako cudzoziemiec nie oczekiwatem
nigdy nikogo i moze dlatego te moje zapiski o towarzyszach wieziennych, w ktérych radosciach i
smutkach uczestniczytem jedynie mimo woli, tak sg rzeczowe i az do bdlu obojetne.

Zmartwychwstanie

()

Wsrdd ludzi wolnych, zatrudnionych przez Gutag w administracji obozéw sowieckich wielu byto
dawnych wieznidéw. Wiekszos$¢ lekarzy, inzynieréw, urzednikéw i technikéw otrzymywata natychmiast
po ukonczeniu wyroku albo drugi wyrok, albo propozycje pozostania w obozie na nie najgorzej
ptatnych posadach, z ktérym zwigzane byty z reguty dwu- lub trzypokojowe mieszkania w pobliskim
miasteczku. Taka forma kompromisu przynosita korzysci obu stronom, totez rzadko sie zdarzato, zeby
spotkata sie zodmowa. Po latach pobytu w obozie przecietny wiezien na tyle odwykt od wolnosci, ze
myslat o niej z pewnym lekiem jak o sytuacji, w ktérej bedzie musiat znowu zy¢ w stanie wiecznej
czujnosci, Sledzony przez przyjaciot, krewnych i kolegdw, z géry narazony na podejrzenia po
odsiedzianym dopiero co wyroku; w pewien sposéb rowniez obdz stawat sie jego drugim zyciem —
znat jego prawa, obyczaje i przepisy, poruszat sie w nim swobodnie, wiedziat jak sie w nim zyje i unika
niebezpieczenstwa. Lata spedzone za drutami przytepity jego wyobraznie, i marzenia o wolnosci
kierowaty nie tyle ku rodzinnemu Kijowowi czy Leningradowi, co ku otwartej przestrzeni za zong i
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matemu miasteczku, w ktérym wieczorem zapalaty sie Swiatta, a w dziert bawity sie w $niegu dzieci;
jesli zas nie miat do kogo wracaé, jesli w ciggu tych lat wieziennych opuscili go najblizsi — decyzja
byta tym tatwiejsza. Obéz za$ zyskiwat dobrego pracownika, obeznanego z zyciem i nawykami
wieznidw, lojalnego bo madrzejszego o wtasne doswiadczenia wiezienne, przykutego juz na zawsze
do dawnej galery; NKWD miato tez swoje powody, aby popierac te kontrakty pracy, zawierane przez
przesladowanych z dawnymi prze$ladowcami — utatwiato to bowiem lokalizowanie infekcji obozowej
do promienia najblizszych kilkudziesieciu kilometréw, dostarczato wytrawnych donosicieli i nadawato
obozom pozory normalnych instytucji poprawczych, w ktérych kazdy wiezieh mdégt codziennie
ogladac jednego ze swych dawnych towarzyszy, nagrodzonego wolnoscig za sumienng prace i
wychowanego na petnoprawnego obywatela Zwigzku Sowieckiego.

Dla nas jednak, patrzacych na to w inny sposéb, ludzie wolni, ktdrzy byli niegdys wiezniami stanowili
zjawisko bolesne i trudne do zniesienia. Dzieki nim obdz nabierat cech przeznaczenia, od ktdrego nie
ma ucieczki. Wydawato nam sie, ze nic juz nie jest w stanie ocali¢ nas od losu ludzi przywigzanych na
zawsze do miejsca niewoli, Swiat kurczyt sie niepokojgco do najblizszego horyzontu, jaki mozna byto
dosiegna¢ wiasnym wzrokiem. Przyglgdalismy sie ludziom wolnym — naszym dawnym niegdys
towarzyszom — z takim uczuciem, jakie musiatby przezywac wierzacy katolik, gdyby sie nagle
przekonat na wiasne oczy, ze zycie pozagrobowe niczym sie nie rézni od zycia doczesnego: jest takze
nieprzerwanym pasmem cierpien, udrek i upadkéw. A przeciez gdyby nadeszta dlan taka sama chwila
wyboru, co drugi wiezien — z wyjgtkiem moze cudzoziemcédw, ktdrzy nigdy nie mogli sie pogodzic z
myslg o wiecznej niewoli — ugiatby sie przed grozbg ponownego ryzyka powrotu do przesztosci,
wybierajac te forme pét lub nawet ¢wieréwolnosci, mniej wprawdzie obiecujacg, ale tez i mniej
narazajacg ha rozczarowania.

Whbrew temu co mozna by przypuszcza¢, dawni wiezniowie odnosili sie do ludzi za drutami z jeszcze
wiekszg bezwzglednoscig i surowoscig niz ludzie naprawde wolni. Czy nienawidzili w nich swej
przesztosci, czy chcieli pozyskad sobie tg przesadng niekiedy gorliwoscig zaufanie przetozonych, czy
wreszcie dtugie lata pobytu w obozie nauczyty ich cynizmu i okrucienstwa — dosc¢ ze wieZniowie nie
mieli co szukaé wzgleddw u ludzi, ktdrzy dzielili z nimi niegdys prycze w baraku. Istniata natomiast
jedna dziedzina zycia obozowego, w ktérej dawni wiezniowie wykazywali nie tylko wyrozumiatosc,
ale takze pomystowosé i przedsiebiorczosc: chetnie wespét z brygadierami, dziesietnikami lub
lekarzami obozowymi wykorzystywali wszelkie mozliwosci wycisniecia ze swego uprzywilejowanego
stanowiska pewnych zyskdéw. Wszystkie formy przekupstwa w obozie opieraty sie na wspotudziale
bytych wiezniéw. Tufta przy obliczaniu normy miata pewne szanse powodzenia, jesli wolnym
dziesietnikiem byt- dawny wiezien. Przedtuzenie pobytu w szpitalu zalezato w duzym stopniu od tego,
czy wolnym lekarzem byt dawny wiezien. Totez mafie doktorskie w obozach — ciggnace niekiedy
powazne zyski z okupdw od wieznidw i ze sprzedazy urkom namiastek alkoholowych, lub obracajace
oddziaty kobiece w szpitalach w rodzaj haremdéw — dziataty tym sprawniej, im bardziej mogty polegac
na milczgcym przyzwoleniu wolnego lekarza, ktéry za swych wieziennych czaséw nauczyt sie uwazac
ob6z za stan bezprawia uswieconego zmowa silniejszych.

Tego wszystkiego nie mozna byto jednak powiedzie¢ o Jego-rowie, naszym wolnym lekarzu, ktéry w
roku 1939 ukonczyt wyrok osmioletni w Kruglicy i objat stanowisko naczelnika sanczasti w centrali
jercewskiej. Wysoki, szczupty, matomodwny, o twarzy stwardniatej jak kora, chtodnym spojrzeniu i
troche nerwowych ruchach ragk, Jegorow byt cztowiekiem albo bardzo dyskretnym, albo
nieprzekupnym. Trzymat lekarzy obozowych na dystans, nigdy nie widziano go jedzgcego lub pijgcego
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w zonie, a chorych traktowat z surowoscig, w ktdrej przebijata ledwie dostrzegalna nuta serdecznosci.
llekro¢ pojawiat sie na drodze wiodgcej do szpitala w swej dtugiej futrzanej szubie, wysokiej czapie z
barankow i skérzanych sztylpach zapietych na metalowe zatrzaski, lekarz dyzurny porzgdkowat
drzgcymi rekami wykres temperatur, a siostra Jewgienia Fiodorowna bladta z przejecia. Méwiono
bowiem, ze to ona byta jedyng wiezig tgczgcy Jegorowa z przesztoscig wiezienng. Poznat jg jeszcze
przed zwolnieniem w Kruglicy, zostat jej obozowym mezem i swoje przeniesienie na stanowisko
wolnego lekarza w centrali uzaleznit podobno od wystania Jewgienij Fiodorowny do Jercewa. W
kazdym razie Michait Stiepanowicz opowiadat mi, ze przyszta etapem z Kruglicy, ze skierowaniem
wprost do naszego szpitala, w dwa miesigce po nominacji Jegorowa.

Ten zwigzek byt w obozie czyms niezwyktym, gdyz opierat sie na prawdziwym uczuciu, a nawet
wiernosci. W zasadzie kazdy wolny urzednik mégt mieé kobiete z obozu za porcje chleba, ale byto nie
do pomyslenia, aby odwazyt sie lub chciat nadac tej przelotnej transakcji trwalszy akcent uczuciowy.
Kobiety przychodzity i odchodzity jak fale etapdw, co zas pozostawato na state, to mozliwosc ich
posiadania bez najmniejszego trudu. Mtody i niezonaty urzednik obozowy nie mégtby nawet
przeliczy¢ i ogarngc pamiecig twarzy, ktére przewinety sie przez jego drewniang komadrke w zonie. Tu
jednak wchodzito w gre cos wiecej — mitos¢, lub w kazdym razie jej szczatkowa forma. | chociaz
wtadze obozowe, wiezniowie w zonie i wiezniowie zatrudnieni w szpitalu nie mogli mie¢ watpliwosci
co do istoty zwigzkdéw taczgcych tych dwoje ludzi, Jegorow i Jewgienia Fiodorowna zachowywali sie
tak, jak gdyby intymnos¢ i dyskrecja byty warunkami trwatosci ich uczucia.

Siostra Jewgienia Fiodorowna przychodzita niekiedy na naszg sale wieczorem i usiadtszy na brzegu
tézka starego aktora, opowiadata o sobie. Z ojca Rosjanina i matki Uzbeczki, byta zupetnie wyjgtkowej
urody; twarz miata smagtg i drobng, oczy pieknie smutne, czarne wtosy zaczesane po staroswiecku na
boki i splecione na karku w maty wezet; mimo trzydziestu juz prawie lat zachowata w sylwetce i
ruchach dziewczecos¢ i ptynnosé mtodej panienki. Byta studentkg medycyny na uniwersytecie w
Taszkiencie az do chwili, kiedy jg aresztowano w roku 1936 za ,,odchylenie nacjonalistyczne". Na
czym to ,,odchylenie" polegato, nie umiata doktadnie powiedzieé, z jej uwag i wypowiadanych smiato
pogladéw wywnioskowatem jednak, ze nie bardzo jej byta w smak rusyfikacja Uzbekistanu, cho¢
przeciez po ojcu byta Rosjanka, a tylko przez matke mogta odczuwac jaki$ daleki zwigzek uczuciowy
ze swa przybrang ojczyzng azjatycka. Jej poglady stanowity dziwng mieszanine europejskiej
postepowosci i azjatyckiego konserwatyzmu: uwazata sie za zwolenniczke wolnej mitosci, swobody
obyczajow i luznych zwigzkéw matzenskich, ale nie pozwalata ztego stowa powiedzieé o tradycyjnym
uposledzeniu kobiety w srodkowej Azji. W tych rozmowach nie wspominata nigdy o Je-gorowie; raz
tylko, gdy opisywata swoje trudne poczatki w Krug-licy, zdradzita sie mimochodem, ze u kresu sit
wydobyt jg z lasu do pracy w ambulatorium nasz wolny lekarz, wéwczas réwniez wiezien kruglicki. Z
tonu jakim to powiedziata wyczutem, ze tajemnica otaczajaca jej zwigzek z Jegorowem miatfa swoje
zrédta nie tylko w potrzebie prywatnosci: Jewgienia Fiodorowna nienawidzita ludzi wolnych i w
pewien sposdb wstydzita sie tego naruszenia solidarnosci wieziennej. W obecnosci Jegorowa
usitowata zawsze zachowac zupetng obojetnosé, ale ilekro¢ po paru godzinach spedzonych z nim w
dyzurce szpitalnej wchodzita na sale, unikata naszych spojrzen, zastaniajgc szkliste oczy ciezkimi
powiekami. Wyglgdato wiec na to, ze Jegorow kochat jg, bo byt niegdys wiezniem i nie chciat lub nie
magt tego zapomnied, a ona jesli odwzajemniata jego uczucia, to doktadnie z tych samych wzgledéw.
,Nie moze to jednak trwac wiecznie — mowitem czesto do Michaita Stiepanowicza — jest w tym dla
niej cos$ ponizajgcego. Jegorow odwiedza jg jak prostytutke i wraca za zone do innego, wolnego
zycia".
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W miesigc po wypisaniu ze szpitala odwiedzitem Jewgienie Fiodorowna w dniu kiedy Jegorow nie
przychodzi do zony i zastatem u niej Jarostawa R., studenta politechniki w Leningradzie, ktéry zostat
aresztowany w roku 1934 w zwigzku z zabdjstwem Kirowa, zwolniony przedterminowo w roku 1936,
i aresztowany powtdrnie w roku 1937. Siedzieli na matej kozetce, uzywanejzazwyczaj do
badania chorych, patrzac na siebie w sposdb, ktdry wykluczat wszelkie watpliwosci. W jej gtosie, tak
zawsze opanowanym i stanowczym, brzmiata teraz nuta bezgranicznego oddania, ptongce oczy
wyrazaty szczescie, jakiego nie spotyka sie nigdy w twarzach wiezniéw. Widywatem ich potem w
letnie wieczory w zonie — méwito sie, ze Jarostaw jest u Jewgienii Fiodorowny na ,garnuszku
szpitalnym" — ale dla mnie to byta mito$¢, najczystsza mitos¢, jakg dane mi byto oglada¢ w obozie.
Nie tylko dla mnie zreszty. Michait Stiepanowicz okreslit zmiane, jaka zaszta w zachowaniu sie i
wygladzie naszej siostry szpitalnej, stowem ,,zmartwychwstanie". Byto w tym stowie na pewno sporo
przesady, chociaz pod jednym wzgledem utrafiato ono wyjgtkowo celnie w sedno sprawy: bardziej niz
powrdt do zycia w ciszy szpitala, na nazwe ,.zmartwychwstania" zastugiwat ten powrét do
niezaleznosci uczuciowej tak gwattowny, ze stawiat na jedng karte samo zycie. Gdyz nie ulegato dla
nas zadnej watpliwosci, ze wystarczytoby jedno sfowo Jegorowa, aby Jewgienia Fiodorowna staneta
ktdregos dnia na apelu porannym w brygadzie lesnej. Jegorow jednak zdawat sie nie widzie¢, co
dzieje sie za jego plecami. Jak dawniej przychodzit co drugi dzieri rano do szpitala obozowego, jak
dawniej réwniez wracat wieczorem wolnym krokiem za zone. | chociaz nic mnie z nim przeciez nie
taczyto, bytem w tym cichym dramacie — przez jakas przewrotnos¢ lub intuicje uczuciowg — po jego
stronie. Wydawato mi sie, ze przezywat nie tylko odejscie kobiety, ktdrg kochat, ale i odejscie od
obozu, do ktérego w dziwny sposdb przylgnat. Méwiono o nim, ze w pigtym roku pobytu w obozie
wyrzekta go sie zona. Teraz wiec wszystko, co go jeszcze tgczyto z zyciem, skupito sie na drodze
wiodacej z Jercewa-miasta poprzez druty do Jercewa--obozu. Czy mdgt wrdcié na prawdziwg wolnosé
on, ktdéry zdawat sie prawie zafascynowany niewolg, uwigzany jak pies do miejsca, gdzie spedzit
osiem najciezszych lat zycia?

Pod koniec lata zupetnie nieoczekiwanie Jarostaw R. zostat wezwany na etap do obozéw peczorskich;
znaczyto to, ze Jegorow prébowat walczy¢. Ale w dzien potem Jewgienia Fiodorowna zgtosita sie
rowniez na etap do jakiegokolwiek obozu poza Kargopolem; znaczyto to, ze nie zamierza sie poddaé.
Jej zgtoszenie zostato wprawdzie odrzucone, lecz wkrétce potem Jegorow przestat przychodzi¢ do
zony. Podobno poprosit o zwolnienie i wyjechat do innego obozu, nikt jednak nie umiat na ten temat
powiedzie nic pewnego. W kazdym razie nie ujrzeliémy go juz nigdy, a w styczniu 1942 roku Jewgienia
Fiodorowna zmarta w czasie porodu, dajgc zycie dziecku swej prawdziwej mitosci i ptacgc wtasnym
zyciem za swoje krétkie Zmartwychwstanie.

Gtdd

Z moich obserwacji obozowych wynika, ze kobiety znacznie gorzej znoszg gtéd fizyczny i seksualny niz
mezczyzni. Proste prawo zycia obozowego gtosito tedy, ze tamigc opierajaca sie kobiete glodem
fizycznym, zaspokaja sie jej obie potrzeby naraz. Mdéwie o tym bez cienia cynizmu. Jezeli
wspominanie tego wszystkiego, co dziato sie w Europie w czasie ostatniej wojny ma mieé¢ w ogdle
jakis sens, to trzeba abysmy zapomnieli na chwile o zasadach zwyktej moralnosci, jakg zyli nasi
dziadowie i ojcowie w drugiej potowie dziewietnastego wieku i w pierwszych dziesietkach lat stulecia,
ktore zdawato sie urzeczywistniac¢ na naszych oczach pozytywistyczny mit postepu (...)
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Na obrone kobiet wypada jednak moze dodac, ze moralnos¢ obozowa — jak kazda zresztg moralnosé
— wytworzyta rdwniez swojg wtasng hipokryzje. | tak na przykfad, nikomu by do gtowy nie przyszto
obwinia¢ o cokolwiek mtodego chtopca, ktory dla polepszenia swej doli zostat kochankiem starej
lekarki, ale tadna dziewczyna oddajgca sie z gtodu odrazajgcemu starcowi z chleborezki byta,
rzecz prosta, bladzig. Nikt nie kwestionowat jako , prostytuowania sie" dobrego prawa niemal
wszystkich brygadieréw i technikdw do comiesigcznego wyptacania sie donosami w Trzecim Oddziale,
ale kobieta wychodzgca za zone do naczelnika byta ,prostytutka" i to najgorszego typu, bo tamigca
solidarnos¢ wieznidw wobec ludzi wolnych. Byto rzeczg naturalng, ze nowo przybyty wiezien oddawat
brygadierowi resztki swego ubrania z wolnosci, aby uzyska¢ pewne wzgledy przy procentowym
obliczaniu normy (od ktérego zalezata wysokosé racji obozowej) i podziale pracy, ale gorszyto
niektérych, gdy uboga dziewczyna, uginajaca sie pod ciezarem toporu w lesie, oddawata mu
pierwszego lub drugiego wieczoru wszystko co posiadata, czyli wtasne ciato. Ta hipokryzja zalezata
zresztg najczesciej od charakteru przedobozowych powigzan srodowiska. Wiezien kradngcy chleb
swemu towarzyszowi zgingtby prawdopodobnie pod razami urkéw, ktdrzy byli na ogdét najwyzszymi
prawodawcami i sedziami w zakresie etyki obozowej; ale wsrdd Polakéw znany byt pewien ksiedz,
ukrywajgcy swa godnosc¢ duszpasterskg w tachmanach wieznia, ktdry za spowied? i
rozgrzeszenie brat 200 graméw chleba (czyli o 100 graméw mniej, niz stary Uzbek wrdzacy z reki) i
chodzit po swojej parafii w aureoli swietosci. Gdy sie zastanawiam nad przyczynami tego ztozonego i
trudnego zjawiska, dochodze do wniosku, ze w kazdym wiekszym skupisku ludzkim istnieje
podswiadoma daznos¢ do wleczenia pod pregierz ,,opinii publicznej" przychwyconych na gorgcym
uczynku ofiar, aby sie tym tanim kosztem nieco samemu wybieli¢. Kobiety nadawaty sie do tego
znakomicie, bo rzadko miaty szanse do kupczenia czym innym poza wtasnym ciatem, a poza tym
przyniosty ze sobg do obozu obcigzenie konwencjonalnej obtudy moralnej z wolnosci, w mys| ktérej
kazdy mezczyzna biorgcy kobiete w czasie pierwszych paru godzin flirtu uwazany jest zazwyczaj za
zabdjczego uwodziciela, a kazda kobieta oddajaca sie $wiezo poznanemu mezczyznie uchodzi za
ladacznice. Dla Rosjan, nawyktych do ,,Slubow za piec rubli" i kopulacji uprawianej na wzér potrzeb
fizjologicznych w wychodkach publicznych, nie byt toi wiasciwie problem istotny i stuzyt raczej za
przedmiot drwin z rGwnouprawnienia kobiet w nowym ustroju, ale wiezniowie cudzoziemscy (nie
wytgczajgc komunistow) nieraz zatamywali rece nad ,,0gélnym upadkiem obyczajow moralnych w
Rosji". Tak czy owak prawda jest, ze gtdd najczesciej tamat kobiety, kiedy je zas ztamat, nie byto juz
zapory na rowni pochytej, po ktdrej staczaty sie na samo dno upodlenia seksualnego. Niektorym
przyswiecata w tym nie tylko nadzieja polepszenia swej doli lub znalezienia moznego opiekuna, ale i
nadzieja macierzynstwa. Nie nalezy tego rozumie¢ zbyt sentymentalnie. Cata rzecz polega na tym, ze
kobiety ciezarne zwolnione sg w obozie od pracy na trzy miesigce przed rozwigzaniem i na szes¢
miesigcy po urodzeniu dziecka. Sze$¢ miesigcy to byt okres przewidziany na odkarmienie dziecka do
stanu, w ktérym mozna je byto odebra¢ matce i uwiezé w niewiadomym kierunku. Barak macierzynski
w Jercewie petny byt zawsze ciezarnych kobiet, ktére z wzruszajgcg powagg popychaty przed sobg
niewidzialne wdzki swych pekatych brzuchéw, spieszgc do kuchni po zupe. O uczuciach natomiast, o
prawdziwych uczuciach trudno jest méwié, gdy sie uprawia mitos¢ na oczach wspétwieznidw, lub w
najlepszym razie w sktadzie starych ubran, na przepoconych i Smierdzacych tachach obozowych. Po
latach zostaje z tego wspomnienie wstretu, podobne do grzebania sie w szlamie oprdznionej
sadzawki, gteboka niechec do siebie i do kobiety, ktéra zdawata sie niegdys tak bliska...

W pare tygodni po moim przyjezdzie do obozu — o ile mnie pamie¢ nie myli, w styczniu 1941 roku —
przyszta etapem z wiezienia mtodziutka Polka, cérka oficera z Motodeczna. Byta naprawde $liczna:
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smukfa i wiotka, jak ktos chwiejacy sie na wietrze, o dziewczeco swiezej twarzyczce i malenkich
piersiach, ledwie rysujacych sie za granatowg bluzeczkg mundurka gimnazjalnego. Jury ztozone z
urkéw ocenito mtoda klaczke bardzo wysoko i nazywato jg odtgd — prawdopodobnie dla zaostrzenia
swego proletariackiego apetytu — generalskg doczka. Dziewczyna trzymata sie jednak swietnie;
wychodzita do pracy z podniesiong gtéwkg i btyskawicami gniewnych spojrzen przeszywata kazdego
mezczyzne, ktéry osmielit sie do niej zblizy¢. Wracata wieczorem do zony troche pokorniejsza, ale
dalej nieprzystepna i skromnie wyniosta. Prosto z wartowni szta do kuchni po zupe i nie wychodzita
juz nigdy z baraku kobiecego po zmroku. Wygladato wiec na to, ze nie wpadnie tak tatwo w sidta
nocnych towdw," a moznos¢ ztamania jej gtodem przy pracy utrudniat fakt, ze przydzielona zostata do
mieszanej kobieco-inwalidzkiej brygady 56, ktdra na bazie zywnosciowe] przebierata jarzyny lub tatata
worki. (Wiezniowie z 56 nie mieli wprawdzie dostepu do naszych zrédet kradziezy, ale praca ich byta
stosunkowo lekka). Nie znatem jeszcze wéwczas na tyle obozu, aby mdc przewidzieé, jak sie ta cicha
walka skonczy, to tez bez wahania przyjatem zaktad o pét pajki chleba z inzynierem Polenko,
zawiadowca sktadu jarzyn na bazie, ze dziewczyna nie ulegnie. Cata ta gra podniecata mnie w sposéb,
ze tak powiem, patriotyczny — zalezato mi na tym, zeby barwy biato-czerwone zatopotaty dumnie na
maszcie zwycieskiej cnoty. Po siedmiu miesigcach pobytu w wiezieniu ani mi w gtowie byly jeszcze
kobiety i naprawde sktonny bytem uwierzy¢ pogrézkom sedziego sledczego, ze ,,zy¢ bede, ale
przespac sie z kobietg nie zechce". Wykorzystujgc swa pozycje tragarza zaprzyjaznionego z urkami
zagratem wiec nieuczciwie wobec Polenki i przedstawiwszy sie dziewczynie jako student z Warszawy
(zeby unikng¢ pozoréw mezaliansu), zaproponowatem jej fikcyjne matzenstwo, ktére w ramach etyki
obozowej uchronitoby jg na pewien czas od tapanki przez osobliwe ius primae noctis. Nie pamietam
juz teraz co odpowiedziata, ale musiato to by¢ co$ w rodzaju ,jak Pan $mie", bo datem za wygrana.
Polenko dostat jg do sktadu jarzyn i pilnie dogladat, zeby nie kradta nadpsutych marchewek i solonych
pomidordow z beczek. Mniej wiecej w miesigc po zaktadzie przyszedt wieczorem do naszego baraku i
bez stowa rzucit na mojg prycze podarte majtki kobiece. Odwazytem mu doktadnie, i réwniez w
milczeniu, pét pajki chleba.

Odtad dziewczyna odmienita sie zupetnie. Nie spieszyta sie jak przedtem po zupe do kuchni, ale
wroéciwszy z bazy gonita sie po zonie do pdznej nocy jak nieprzytomna kotka w okresie marcowego
parzenia. Miat jg kto chciat, pod pryczg, na pryczy, w separatkach technikow, w sktadzie ubran.
llekro¢ mnie spotykata, odwracata gtowe, zaciskajgc konwulsyjnie usta. Raz tylko, gdy zaszedtszy
przypadkowo do skfadu kartofli na bazie, przytapatem jg na kartoflisku z brygadierem 56, garbatym
pokurczem Lewkowiczem, wybuchneta spazmatycznym ptaczem i wracajgc wieczorem do zony
tamowata fzy dwiema drobnymi pigstkami. Spotkatem jg w roku 1943 w Palestynie. Byta juz zupetnie
starg kobietg. Zmeczony usmiech na pomarszczonej twarzy odstaniat szczerby w spréchniatych
zebach, a przepocona koszula drelichowa pekata od dwdch obwistych piersi, wielkich jak u karmigcej
matki.

()

Gtéd, gtdd... Potworne uczucie, zamieniajgce sie w koicu w abstrakcyjng idee, w majaki senne,
podsycane coraz stabiej gorgczka istnienia. Ciato przypomina przegrzang maszyne pracujgca na
zwiekszonych obrotach i zmniejszonym paliwie, zwtaszcza gdy w okresach przesilenia zwiotczate rece
i nogi upodobniajg sie do starganych paséw transmisyjnych. Jaka jest granica jego dziatania, poza
ktdrg chylaca sie do upadku godnos¢ ludzka odzyskuje na nowo swg zachwiang réwnowage? Nie ma
zadnej. llez to razy ja sam, rozptaszczywszy patajgca twarz na oblodzonej szybie kuchni, zebratem
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niemym spojrzeniem u ztodzieja leningradzkiego Fiedzki o jeszcze jedng chochle ,,rzadkiego"? A czyz
najlepszy méj przyjaciel, stary komunista i towarzysz mfodzieficzych lat Lenina inzynier Sadowski, nie
wyrwat mi raz na opustoszatym pomoscie obok kuchni blaszanki z zupg, aby nie dobiegtszy z nig
nawet do wychodka, wychteptac po drodze goraca ciecz spragnionymi wargami? Jezeli istnieje Bdg,
niech karze bezlito$nie tych, ktérzy tamig ludzi glodem.

(...)

Pierwsze oznaki wielkiego gtodu pojawity sie z koricem zimy 1941 roku, a na wiosne juz caty obdz
zmartwiat i przyczait sie w oczekiwaniu decydujgcego ciosu. Zupa w kuchni zrzedta, chleb byt coraz
czesciej niedowazony, znikty zupetnie $ledzie, ktére dodawano niekiedy na , trzeci kociot"
(stachanowski) ku nieopisanej radosci starego Dimki. Skutki nie daty na siebie dtugo czekac. Brygady
wracaty z pracy powolniejszym krokiem, wieczorem ledwie sie mozna byto przepchna¢ na sciezkach
w zonie przez grupki btgdzacych po omacku ,kurzych slepcéw", w poczekalni lazaretu czekaty —
przygotowane juz zawczasu na ogledziny lekarskie-— spuchniete ktody obnazonych nég pokryte
ropiejgcymi ranami szkorbutu, duze sanie przywozity codziennie z lasu jednego lub dwéch lesorubdw,
zemdlonych z wycienczenia. Gtéd nie konczy swego wtadania w nocy, przeciwnie, niewidzialnym
swym orezem atakuje skryciej i celniej. Jeden jedyny Iganow, stary Rosjanin z brygady ciesielskiej,
modlit sie do pdznej nocy, ukrywszy twarz w dtoniach. Reszta spata w martwej ciszy baraku
gorgczkowym, snem agonii, tapigc ze Swistem pototwartymi ustami powietrze, przewracajac sie
niespokojnie z boku na bok, majaczac i szlochajgc rozdzierajgcym szeptem przez sen. Mnie samemu
$nity sie wéwczas sceny erotyczno-ludozercze; mitosc i gtdd wrécity do swego wspdlnego pnia
biologicznego i wyzwolity z najgtebszych zakamarkéw podswiadomosci kobiety ulepione z surowego
ciasta, pokgsane w niesamowitych orgiach, ociekajgce krwig i mlekiem, oplatujace rozpalong gtowe
ramionami pachngcymi jak swieze pedy. Budzitem sie zlany potem i zaczadzony zazwyczaj o tej porze,
gdy w odlegtosci dwdch kilometréw od zony mknat jak Swietlista strzata dzwieku express z Moskwy
do Archangielska. Iganow modlit sie jeszcze, a Dimka — mimo ze pop — przygladat mu sie z
nienawistng pogardg, wystukujgc drewniang tyzkg swoje swieckie godzinki gtodu na wyciaggnietej
sztywno protezie. Od paru dni Dimka zgodzit sie za dodatkowy talerz zupy pomagac trzem
niedoteznym asenizatorom i wracat przed pétnocg kusztykiem do baraku mokry i przesmierdty jak
szczur klozetowy. Stary natdg kazat mu jeszcze czasem zajrzeé do cebrzyka pomyj, ale na czystym dnie
nie byto juz od dawna ani jednej gtéwki od sledzia. Raz wrdcit z niezmiernie tajemniczg i rozradowang
ming, i wyciggnawszy zza pazuchy kawat krwistego miesa, przypiekat go dtugo na wygasajgcym
ognisku. ,Niech on sie tu modli — Smiat sie szeptem, gdysSmy szarpali zebami tykowatg pieczen — a
my sobie tymczasem w czwérke, haps, zabtagkanego pieska do latryny". ,Naturalnie —
odpowiedziatem, $miejac sie rowniez — psy Panaboze pilnujg na faficuchach krélestwa niebieskiego i
nie zawieruszg sie nigdy do obozu". W baraku, niby w kostnicy, sen wyciskat z dwdch lezgcych
nieruchomo szeregdw zywych trupdw coraz stabsze westchnienia, bulgocace jak banki na
powierzchni zatrutego bajorka cichym ptaczem. {(...)
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,Zapiski z martwego domu"

Ktéregos wieczoru, gdysmy jak zwykle zaczeli przekraczaé brygadami brame zony, nasz wzrok
zatrzymat sie na duzym afiszu, przylepionym do ,,czerwonej tablicy stachanowcéw" u rozstajnych
Sciezek obozowych. ,,Godzina ésma. Kino — wotat afisz. — Wielki walc. Barak chudozestwiennoj
samodejatelnosti".

Byt to drugi w Jercewie pokaz filmowy, a pierwszy za mojej bytnosci w obozie. Rok temu wyswietlano
sowiecki film historyczny, na ktérym Michait Stiepanowicz W. oglagdat samego siebie, jedzacego
pieczen z carskiego stotu, i wycierat co chwile zaczerwienione oczy na honorowym miejscu, w
pierwszym rzedzie zarezerwowanym dla wolnych urzednikéw obozowych. O nowym filmie chodzity
juz po obozie stuchy od paru miesigcy, ale nikt w nie nie wierzyt.! Co tam kino — moéwili wiezniowie
— daliby lepiej dolewke zupy, albo sto gramoéw chleba wiecej". W gruncie rzeczy jednak te stowa nie
odpowiadaty prawdzie. Kino byto czyms wiecej niz chleb, i jesli wiezniowie wyrazali sie o nim
pogardliwie, to tylko dlatego, ze wierzyli w spetnienie sie jedynie takich pragnien, do ktérych na
pozdr nie przywigzuje sie zadnej wagi.

()

Kawecze miescito sie w matej komdrce obok jednego z barakéw, a wchodzito sie don z rzadko
uczeszczanej Sciezki tuz koto drutdw. Przy zelaznym piecyku siedziat siwy jak gotgb Pawet lljicz i
podlepiat ksigzki, wycinat ozdoby z kolorowego papieru lub pieknymi literami kaligrafowat na stole
nazwiska stachanowcdéw na ,,czerwong tablice". ,, Pawet lljicz — méwili wieZniowie, przybierajacy
odruchowo od progu ugrzeczniong poze — knizeczku by kakuju poczitat". ,Jakg?" — pytat, nie
podnoszac oczu znad roboty lljicz. ,,Ero uz my wam dowieraiem, czto budiet interesnaja. Naczalnika
dieto" — drapat sie z zaktopotaniem w gtowe nasz bibliotekarz.

Kunin mieszkat za zong, ale jadat w obozie. Wysoki, szczupty w czapce z zadartym do goéry daszkiem,
sukiennej kurtce i butach z cholewami, o twarzy wilka stepowego i nerwowych ruchach rgk —
poruszat sie po obozie z fatwoscig i zadomowieniem, typowym dla doswiadczonych i bywatych
wiezniéw. Méwiono o nim, ze wyrok, ktéry ukonczyt w Jercewie w roku 1939, byt jego trzecim z kolei
pobytem w obozie, ale on sam o tym nie wspominat. Chodzit po zonie zywym krokiem, czesto
wstepowat do barakéw, przesiadywat z wiezniami po pare godzin, i chociaz ten styl zycia nalezat w
pewnym sensie do jego obowigzkdw, czulismy, ze teskni za czasami, kiedy w podartym busztacie lezat
obok swych wspdttowarzyszy na gérnej pryczy, wypatrujgc myszkujgcymi oczami, co by tu jeszcze
mozna wygrac-w karty lub komu zajrze¢ do kuferka. Nada kulturno zif, zakliuczonnyje — nowtarzat
zawszfc, usmiechajac sie z wyzszoscia przy stowie zakliuczonnyje, i wygladato na to, ze byto to jedno
ze zdan, ktérych nauczyt sie na pamieé, gdy mu przed dwoma laty powierzono misje ksztatcenia i
wychowywania wiezniéw. W pewien sposdb wzruszajgcy byt jego stosunek do Pawta lljicza, z ktérym
dzielit niegdys$ prycze w baraku murarzy. Jadat z nim zupe z jednej miski, dzielit sie z nim papierosami,
przynosit mu czasem zza zony pét bochenka chleba lub troche wédki. Pawet lljicz odwzajemniat mu te
zyczliwo$¢ postuszenstwem i przywigzaniem, i chociaz przypuszczaliSmy, ze sam na sam mowig sobie
jak dawniej po imieniu, przy nas nie osmielit sie nigdy zwrdcié sie do niego inaczej jak grazdanin
naczalnik. Kunin lubit ten tytut i byto widoczne, ze przywigzuje don wiekszg wage niz do wszystkich
swoich czynnosci kulturalnowychowawczych. Nie potrafitby juz zy¢ poza obozem, ale nie zamierzat
rezygnowacd z godnosci, ktdra po tylu latach poniewierki wieziennej wywyzszata go ponad pospdlstwo
i ,wrogdw ludu". Starsi wiezniowie, pamietajacy go z dawnych jeszcze czaséw, twierdzili, ze bierze
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teraz odwet za niespetnione nigdy sny o brygadierstwie. PdZznym wieczorem Kunin odprawiat Pawta
lljicza do baraku i przyjmowat w swojej kulturno-wospitatielnoj czasti kochanki obozowe. Zmieniat je
rowniez czesto jak dawniej i méwiono nawet zartobliwie, ze nie pozbawiony jest pewnych talentéw
pedagogicznych, jesli chodzi o nowo przybyte etapami dziewczeta, lub ze mdgtby sobie zatozy¢
szkétke z samych tylko dzieci, ktdre urodzity mu tagiernice na pryczach baraku macierzynskiego.

(..))

Przedstawienia wiec pozostaty jedyng dziedzing, w ktérej kawecze mogto liczy¢ na petne poparcie
wieznidw. Wsrdéd zwolnionych od pracy Kunin znajdowat zawsze dostateczng ilos¢ ochotnikéw do
wycinania ozddb z kolorowego papieru i rozlepiania ich na $cianach baraku chudozestwiennoj
samodejatelnosti. Wiezniowie — zwtaszcza starsi — robili to z przyjemnoscia, jak gdyby brali udziat w
przystrajaniu kosSciota. Wrdociwszy wieczorem do baraku, opowiadali nam z przejeciem o wygladzie
,teatru", prosili lesorubdw o przyniesienie z lasu swiezych gatgzek jodtowych, a robotnikéw
tartacznych o trociny dla posypania podtogi. W dzien i przedstawienia barak teatralny przybierat
prawdziwie odswietny 1 wyglad. Wszystkie Sciany oblepione byty kolorowymi wycinkami, miedzy
wigzaniami stropdéw i belek zielenity sie gatezie jedliny, a deski podtogi az sie Swiecity od czystosci.
Wiezniowie zdejmowali u progu czapki, otrzasali w sieni walonki ze $niegu i zajmowali kolejno
miejsca w tawkach, petni uroczystego skupienia i religijnej nieledwie czci. Potem widziato sie juz tylko
dtugie szeregi ogolonych gtéw i szare wezty rak zaplecione na kolanach. W baraku choduzestwiennoj
samodejatelnosti grzecznos¢ byta czyms obowigzujgcym, totez spdznionym kobietom ustepowano
bez wahania miejsca w pierwszych rzedach fawek. W drzwiach i pod wszystkimi $cianami staty
rowniez gromady wiezniéw, tawki bowiem nie mogty nigdy pomiesci¢ wszystkich widzéw. Na chwile
przed rozpoczeciem przedstawienia milkty rozmowy i szepty, a z réznych stron baraku rozlegaty sie
niecierpliwie gtosy: ,,Cisza, cisza, zaraz sie zacznie". Wejscie Samsonowa w otoczeniu sztabu
obozowego stanowito sygnat dla Kunina.

Wychodzit na proscenium, witat uktonem naczalstwo i dawat wiezniom znak, aby sie uciszyli.
,Zakliuczonnyje — rozpoczynat swoje tradycyjne przemowienie — witadza sowiecka umie przebaczy¢
i ocenié uczciwg prace. Plan produkcyjny powierzony obozowi zostat wypetniony. W nagrode za to
zobaczycie za chwile ... Ten akt wyrozumiatosci powinien was zacheci¢ do jeszcze bardziej wytezonej
pracy dla dobra naszej sowieckiej ojczyzny, j ktdrej staniecie sie kiedys réwniez petnoprawnymi
obywatelami". Przez widownie przechodzit pomruk zadowolenia. Teatr miat w sobie cos$ z
przedsionka wolnosci.

Na pierwszym za mojej bytnosci w obozie przedstawieniu dawali — jak juz wspomniatem — film
amerykanski z zycia Straussa Wielki walc. Poprzedzit go krétkometrazowy film sowiecki, ktérego
trescig byt wyjazd grupy studentéw — komsomolcédw z Moskwy na roboty rolne w czasie ferii letnich.
Utrzymany w tonie propagandowym, peten przemdwien, deklaracji i piesni o Stalinie, miat jednak
kilka pieknych zdjec i zabawny epizod, ktéry rozémieszyt wieznidw do tez. Jeden ze studentéw — jak
sadzi¢ mozna byto z wygladu i akcentu rosyjskiego, Zyd — nie mdgt sobie pierwszego dnia poradzié¢ z
topata, i opartszy rece na stylisku j zadumat sie: ,Nie dla mnie topata. U mienia baszka rabofajet, nie
WKr- Na sali rozlegty sie Smiechy. ,Widzisz go — wotali wiezniowie — kakoj chitrenkij Jewrejl
Naczelnikowac imi ochota! A kopac ziemie to kto bedzie? Do tagru by go na roczek, dwa!" Kiedy fjlrn
skonczyt sie wreszcie Mriumfem dobra i niezdarny student zajat pierwsze miejsce w socjalistycznym
wyscigu pracy, a potem z ogniem w oku wygtosit przemodwienie o ustroju, w ktérym praca rak
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wyniesiona zostata na najwyzszy piedestat, widownia siedziata niepocieszona i pogrgzona w
milczeniu. Milczenie byto jedyng bronig na jaka staé byto wiezniéw, gdy kazde nieostrozne stowo
mogto brzmiec jak buntownicze wyzwanie.

Ale dopiero Wielki walc wzruszyt nas i przejat do gtebi. Nigdy bym nie uwierzyt, ze moze powstac
sytuacja, w ktorej przecietny amerykanski film muzyczny — peten kobiet w tiurniurach, mezczyzn w
obcistych zakietach i zabotach, rozjarzonych zyrandoli, sentymentalnych melodii, taricédw i scen
mitosnych — bedzie w stanie odstoni¢ przede mng prawie raj utracony innej epoki. Tfumitem fzy i
czutem goraczke, ktéra przyspieszonym biciem serca dtawita mnie za gardfo, dotykatem chtodnymi
dtonmi rozpalonej twarzy. Wiezniowie przygladali sie filmowi nieporuszeni: w ciemnosci widziatem
tylko rozwarte szeroko usta i oczy chtongce nieprzytomnie wszystko, co dziato sie na ekranie. , Kakaja
krasata — szeptaty przejete gtosy — jak ludzie zyjg na sSwiecie..." W swym naiwnym zachwycie,
odgrodzeni od $wiata, zapominali, ze akcja filmu toczy sie pét wieku temu, i ogladali przesztosé jak
zakazany owoc terazniejszosci. ,Czy i my kiedys$ pozyjemy jak ludzie? Czy skoriczy sie nasza ciemnos$é
grobowa, nasza $mierc za zycia?" Styszatem te pytania obok, wypowiedziane tak wyraznie, jak gdyby
mi je ktos szepnat na ucho. | cho¢ na tle zargonu obozowego mogta sie wydawac niezwykta ta
przesada jezykowa, nie drgnatem ze zdziwienia. Barak chudozestwiennoj samodejatelnosti, postacie
przesuwajgce sie na ekranie, dzwieki orkiestry, skupione twarze widzéw, westchnienia majgce w
sobie cos$ z wewnetrznego odtajania — wszystko to spychato nas w przesztos¢ i otwierato dawno
zamarte Zrédta wzruszen.

()

Minety dwa miesigce, w czasie ktdrych przeczytatem dwukrotnie Zapiski z martwego domu, a Natalie
Lwowng widywatem tylko z daleka w zonie i pozdrawiatem jg zawsze przyjaznym ruchem reki.
Przygladata mi sie z niepokojem w oczach, jak gdyby chciata wyczyta¢ w mojej twarzy, czy lektura
Dostojewskiego zrobita na mnie oczekiwane wrazenie. Uciekatem jednak od rozméw, ale juz w chwile
potem zatowatem tego postanowienia, patrzac jak wolnym krokiem odchodzi od swojego baraku i
wita po drodze wszystkich przechodzacych uprzejmym skinieniem gtowy.

Unikatem jej zas dlatego, ze od przeczytania pierwszych paru stronic Dostojewskiego do chwili kiedy
po raz drugi i ostateczny zamknatem ksigzke, patrzac na koricowe stowa: ,, Tak, z Bogiem! Wolnos¢,
nowe zycie, zmartwychwstanie..." zytem w stanie asfiksji, podobnym do przebudzenia z dtugiego
$Smiertelnego snu. Nie to w Dostojewskim byto wstrzgsajgce, ze potrafit opisa¢ nieludzkie cierpienia
tak, jak gdyby stanowity tylko naturalng czes¢ ludzkiego losu, ale to co uderzyto rowniez Natalie
Lwowna: Ze nie byto nigdy najkrotszej nawet przerwy pomiedzy jego i naszym losem. Czytatem
Zapiski wieczorami, w nocy i w dzien, kradngc sobie sen, oczyma przekrwionymi od zmeczenia, z
sercem bijacym jak wahadto dzwonu, z szumem w gtowie, ktdry wzmagat sie niby odptywajgce w
nieskonczonos¢ echo kropel wody, gdy spadajgc w miarowych odstepach czasu w to samo miejsce
czaszki, roztupuja jg za kazdym razem poteznym uderzeniem mtota. Byt to w moim zyciu wieziennym
jeden z najciezszych okresow. Krytem sie z tg ksiezka, czytatem jg pod naciggnietym na gtowe
busztatem, chowatem w najpewniejszym miejscu na pryczy, pod ruchoma deska u wezgtowia;
nienawidzitem jej i kochatem jg zarazem, tak jak ofiara potrafi sie w pewien szczegdlny sposdb
przywigzac do narzedzia tortur. Po powrocie z pracy sprawdzatem najpierw z niepokojem czy lezy na
swoim miejscu, a jednoczes$nie pragnatem podswiadomie, aby przepadta bezpowrotnie, wyzwalajac
mnie raz na zawsze od tego koszmaru zycia bez nadziei. Nie wiedziatem jeszcze, ze jedyng rzecza
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przed ktdrg nalezy sie w wiezieniu broni¢ bardziej uporczywie niz przed gtodem i Smiercia fizyczng,
jest stan petnej $wiadomosci. Zytem dotad jak inni wiezniowie: uciekajac instynktownie od
konfrontacji z wtasnym zyciem. Ale Dostojewski swoim skromnym i przewlektym troche
opowiadaniem, w ktérym kazdy dzien w katordze ciggnie sie, jak gdyby trwat lata cate, porwat mnie i
niést na grzbiecie czarnej fali, torujgcej sobie w podziemnych chodnikach droge w wieczng ciemnos¢.
Préobowatem ptynac pod prad, ale na prézno. Wydawato mi sie, ze nigdy przedtem nie zytem
naprawde, zapomniatem, jak wygladaty twarze moich najblizszych j krajobrazy mojej mtodosci. Na
kamiennych, ociekajgcych wodg i potyskujgcych w ciemnosciach scianach podziemnego labiryntu,
przez ktéry niosta mnie czarna fala Zapiskdw z martwego domu, widziatem natomiast w
nieprzytomnej i rozgorgczkowanej wyobrazni dtugie szeregi nazwisk tych, co tu byli przed nami i
zdazyli wydrapad w skale slad swego istnienia, zanim zalat ich i pochtonat z ledwie dostyszalnym
bulgotem wieczny mrok. Domyslatem sie, ze na kleczkach czepiali sie rozpaczliwie o$lizgtych zataméw
kamienia, ze upadali i podnosili sie na krétko, ze wzywali pomocy gtosem, ktéry wybuchat jak
kamienny krzyk i gingt zaraz w martwej ciszy kanatu, ze zakrzywionymi palcami chwytali sie kazdego
wystepu w skale, aby jeszcze po raz ostatni sprobowaé wyszarpngé sie z pradu, znoszgcego po drodze
wszystko i wszystkich ku martwemu morzu przeznaczenia. A jednoczesnie, gdy ulegtszy na koniec
opadali na dno jak topielcy ciemnosci, czarna fala przynosita na ich miejsce innych, coraz nowych, tak
samo upadajgcych pod ciezarem cierpienia, tak samo wyrywajgcych sie daremnie z jej $miertelnych
wiréw — nas, nas, nas...

Najwiekszg meczarnie tego pdtsnu stanowit niepojety fakt, ze przestaty w nim dziataé prawa czasu —
pomiedzy zniknieciem naszych poprzednikéw a naszym pojawieniem sie nie byto najmniejszej
przerwy. W ten sposdb nabierat on charakteru czego$ nieodwracalnego — przeznaczenia, w ktérym
dla patrzacych z boku wieczno$¢ znaczy tyle co zmruzenie oka, a dla skazanych na swéj los zmruzenie
oka trwa wiecznos¢. Nawet najdrobniejsze szczegdty powtarzaty sie z upiorng doktadnoscia. Czyz
wiezniowie ,,martwego domu" nie szeptali rowniez z przerazeniem u schytku dnia swigtecznego
,Zawtra opiaf na rabotu''? Z takim uczuciem nie mozna w obozie zy¢ zbyt dtugo. | im zachtanniej
pitem z zatrutego zrddta Zapiskdw z martwego domu, tym wiekszg — tajemng prawie — rados¢
znajdowatem w mysli, ktéra po raz pierwszy od roku btysneta w gtowie: mysli o samowyzwoleniu
przez samobdjstwo.

Na szczescie Natalia Lwowna okazata sie bardziej ode mnie natogowg czytelniczkg Dostojewskiego,
bo po dwdch miesigcach zjawita sie w naszym baraku i wywotawszy mnie do zony, powiedziata cicho:
,Chciatabym dostaé od pana z powrotem Zapiski. Nie moge bez nich zy¢. Nie mam nikogo na swiecie i
ta ksigzka zastepuje mi wszystko". Po raz pierwszy i jedyny dowiedziatem sie wowczas od niej samej
czego$ o jej zyciu, cho¢ dawniej juz méwiono mi, ze jej ojca rozstrzelano natychmiast po powrocie z
terendw sprzedanej Japoriczykom kolei wschodnio-chiniskiej. Wrécitem do baraku i wyciggnatem
Dostojewskiego ze schowka pod ruchoma deska na pryczy. Oddawatem jej Zapiski z mieszanymi
uczuciami; zal mi byto tej ksigzki, dzieki ktdrej zytem w obozie krétko z otwartymi oczami, mimo ze to
co ujrzaty, miato wszelkie pozory smierci; a jednoczesnie cieszytem sie skrycie na mysl o wyzwoleniu
od dziwnego i niszczgcego uroku, jaki rzucita na mnie ta proza tak nasycona beznadziejnoscig i
rozpaczy, ze zycie stawato sie w niej cieniem jedynie nie koriczgcej sie agonii codziennego konania.

— Miata pani racje, Natalio Lwowna — powiedziatem, pomagajac jej ukry¢ ksigzke pod busztatem.
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Spojrzata na mnie z wdziecznoscig, a na jej brzydkiej twarzy pojawit sie na okamgnienie cien
radosnego prawie podniecenia.

— Wie pan, ze od chwili kiedy zdobytam te ksigzke w obozie, moje zycie nabrato swiezej tresci? Czy
pan potrafi w to uwierzy¢? Szukac nadziei u Dostojewskiego! — zasmiata sie z przymusem.

Przygladatem sie jej ze zdumieniem. Gdzie$ w kacikach jej wielkich, chorobliwie wypuktych i
nieruchomych oczu czait sie ledwie dostrzegalny btysk szalenstwa. Na drzgce z zimna wargi wystgpit
zagadkowy grymas — ni to usmiech, ni znak bolu. Odgarneta z czota rzadkie kosmyki wtosow,
pozlepiane sniegiem i lekko zamarzniete.

(...)
Ural 1942

19 stycznia 1942 r. wieczorem podoficer Trzeciego Oddziatu z kartkg w reku przypomniat sobie
nareszcie o moim istnieniu. Nazajutrz rano zegnato mnie obok wartowni tylko dwoje przyjaciot —
Dimka i p. Olga — gdyz z moimi polskimi towarzyszami pozegnatem sie wczesniej. Sadowski, ktérego
obudzitem w ,trupiarni", aby mu powiedzie¢ ,,do widzenia", spojrzat na mnie nieprzytomnym
wzrokiem i zaklgwszy ordynarnie, nakryt z powrotem gtowe Smierdzgcym busztatem; od miesigca
gorgczkowat i wszystkie potrzeby fizjologiczne zatatwiat, nie ruszajgc sie z pryczy. Dimka zwldkt sie z
bartogu, przyodziat czystg koszule (w ktérej koniecznie chciat by¢ pochowany) i powtdczac drewniang
proteza, prowadzit mnie pod reke na wartownie. Synok — powtarzat trzesgcymi sie wargami —
synok, sczastliwoj zizni. Nam uze gibiel, my uze bywszyje I'udi, no ty jeszczo motodoj, gynok, tiebia
swaboda patagajetsia. Pani Olga, ktdra wychudta i sczerniata od czasu kiedy jg postano do tadowania
drzewa na birzy, nie mogta powstrzymac tez. Byto mi strasznie. Dante nie wiedziat, ze nie ma na
Swiecie cierpienia wiekszego, niz doznawac szczescia na oczach nieszczesliwych, jes¢ w obecnosci
gtodnych. Ucatowatem ich w milczeniu. Z baraku wybiegt jeszcze stary Iganow (byt to pierwszy w
nowym roku wychodnoj dzien) i odciggngwszy mnie na bok, poprosit, abym mu wrzucit na wolnosci
kartke pocztowgq do rodziny. Za zong ruszytem wolno — nareszcie po dwdch latach bez konwoju —
do Drugiego Oddziatu, gdzie przygotowano dla mnie dokumenty. Na zakrecie drogi odwrdcitem sie
jeszcze raz, aby ogarngc obdz ostatnim spojrzeniem. Dimka machat mi z daleka drewnianym kijem, a
p. Olga wracata zmeczonym krokiem do baraku kobiecego.

W drugim Oddziale przedtozono mi spis miejscowosci, do ktérych mogtem dostac bilet i prawo
pobytu. O wojsku polskim nie byto mowy. Ugrzeczniony oficer NKWD nie wiedziat rzekomo, gdzie sie
ono znajduje, a gdyby nawet wiedziat, to i tak na nic by sie to nie zdato, bo najdalszy promien trasy
zwolnieniowej z obozdéw kargopolskich siegat tylko do Uralu. Wybratem na chybit-trafit Ztotous pod
Czelabinskiem, ale nigdy don nie dojechatem. Duze miasta — takie jak Swierdtowsk lub Czelabifsk —
byty jako rezimnyje goroda zamkniete dla wieznidw, zwolnionych z obozéw pracy.

Na stacji w Jercewie dowiedziatem sig, ze najblizszy pocigg do Wotogdy odejdzie nazajutrz o sSwicie.
Znalaztem wiec sobie ciepte legowisko w poczekalni pod piecem i dotykajac ciggle szeleszczacych
dokumentdw i kartki Iganowa na piersi, ruszytem na zwiedzanie miejsc, ktére dawniej obserwowatem
z daleka, przez druty. Wstyd powiedzie¢, ale kartki Iganowa nie wrzucitem nigdy i gdy pisze te stowa,
lezy ona przede mna na stole. W promieniu kilkuset kilometréow od obozu batem sie panicznie zblizy¢
do kazdej napotkanej skrzynki pocztowej, jak gdyby sparalizowany myslg, ze za wspdétudziat w tym
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przestepstwie moge wrdcic¢ do Jercewa, a za Uralem zapomniatem o niej na smier¢ w nieprzytomnym
poscigu za wojskiem. Biedny, zacny Iganow! Dtugo pewnie, modlgc sie nocg na pryczy, nie mogt
zrozumiec jak sie to stato, ze ta kartka oddana w tak pewne, zdawatoby sie, rece, nie dotarta do
adresata. Dzi$ czytam jg jak dokument wyciggniety z butelki, ktdrg na bezpieczny brzeg wyrzucita
burzliwa fala. Adresowana jest do zony w Kazachstanie, mimo ze Iganow pochodzit znad Wotgi, z
Czego wnosze, ze po aresztowaniu starego ciesli jego rodzine zestano do Azji. W tekscie, poza licznymi
pozdrowieniami dla wszystkich blizszych i dalszych krewnych, ktérych imiona opatrzone s3
nieodmiennie zwrotem mnogo uwazajemyj, znajduje tylko jedno zdanie, usprawiedliwiajgce prébe
ominiecia cenzury obozowej: Ja poka ziw i zdarow". Szczerze watpie, czy mozna je jeszcze uwazac za
aktualne po pieciu latach, jakie zostaty lganowowi do odsiedzenia.

(..))

W Wotogdzie nasz pocigg wjechat na Slepy tor, a konduktor oswiadczyt spokojnie, ze na razie podréz
skoniczona. Niedaleko wiec ujechatem i mogtem mie¢ stabg nadzieje, ze dotre w tym tempie przed
wiosng do najblizszego oddziatu wojsk polskich. Przyjechatem jednak na dworzec wotogodzki dos¢
wczesnie, aby na gotej ziemi w olbrzymiej poczekalni zarezerwowad sobie miejsce do spania.
Mieszkato tu juz od miesigca kilkuset amnestionowanych wieznidw. Wsréd ktdrych poza garstka
Polakéw wiekszos¢ stanowili matowyrokowi przestepcy pospolici, zwolnieni przedterminowo z
obozdéw pracy jako dobrowolcy. W dzien wyganiano ich do miasta na zer, a w nocy hala dworcowa
stuzyta na mocy rozporzgdzenia NKWD za dom noclegowy.

()

O swicie wypedzano nas do miasta na zebry. Znalaztem sobie na przedmiesciu matg uliczke
robotniczg, gdzie koto potudnia siwa staruszka wzywata mnie skinieniem gtowy — upewniwszy sie
przedtem, ze nikt nie podglada — do kuchni i czestowata kubkiem niestodzonego odwaru z lisci i
kromka czerstwego chleba. Nie zamieniliémy ze sobg nigdy ani stowa, poza moim spasibaijejidis
Bogom. Raz, btadzac bez celu po miescie, wyszedtem na malenki placyk i odnalaztem w czerwonej
kamienicy ekspozyture Ludowego Komisariatu Wojny, cos w rodzaju biura werbunkowego dla
ochotnikow. Tegi kapitan przyjat mnie za biurkiem, na tle olbrzymiej mapy Sciennej Zwigzku
Sowieckiego, poczestowat uprzejmie papierosem i na pytanie, gdzie tworzy sie armia polska
odpowiedziat, ze postgpitbym znacznie rozsgdniej, wstepujgc do Armii Czerwonej. Kiedy indziej
znowu stanatem przed sklepem w ogonku po chleb. Bede pamietat przez cate zycie sceng, jaka sie
tam rozegratfa. Ranny Zotnierz sowiecki, ktdry stracit pod Leningradem prawa noge, przytaszczyt sie
na kulach do ogonka i zapytat grzecznie, czy by go nie wpuszczono do sklepu poza kolejkg, bo wyszedt
pare dni temu ze szpitala i nie potrafi jeszcze ustac zbyt dtugo na zdrowej nodze. Odpowiedziat mu
wrogi szmer i ztosliwe uwagi, ze nie ma sie do czego spieszy¢, skoro o jednej nodze i tak nie wréci juz
na front. W jego twarzy malowata sie taka rozpacz, ze oddatbym mu chetnie swoj chleb, gdybym na
dwadch chorych nogach miat najmniejszg choéby szanse doczekania sie swojej kolejki. (...) Nie byto
wiec na co czeka¢ w Wotogdzie. Pigtego dnia rano, zamiast is¢ jak zwykle do miasta, wyszedtem na
tory i okoto potudnia uczepitem sie pociggu w nieznane, ktéry przystangt na minute w odlegtosci
kilometra od dworca wotogodzkiego.

W cieptym i wygodnym wagonie przywitali mnie z pewnym zdziwieniem, ale bez stowa protestu,
drzemiacy oficerowie marynarki wojennej, ktérzy jechali stuzbowo z Archangielska nad Morze
Czarne. Po raz pierwszy od wyjscia z obozu zetkngtem sie, stuchajgc ich rozméw, z dyskretng falg
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patriotyzmu rosyjskiego. Nie musiata ona jednak by¢ zbyt spontaniczna, bo po kazdym pobiedim,
nieodtgcznym od najswiezszych rewelacji na temat nowych pagonéw i orderdw, rozmawiajgcy
pograzali sie na powrdt w drzemce kryjac oczy za obsunietymi daszkami czapek. Po trzech godzinach
jazdy konduktor wykryt mnie w przedziale i wysadzit na malenkiej stacyjce Buij.

(...)

Dzien byt stoneczny i mrozny, ale bez wiatru, na $niegu sypkim jak piasek kroki miaty dzwiek pewny
siebie, prawie radosny. Wyszedtem za miasto w puste pole, pobtadzitem w matych uliczkach,
wrdécitem na rynek: wszedzie zamkniete okiennice i ani zywej duszy. W poblizu drewnianej remizy
strazackiej znalaztem na $Smietniku duzy kawat czarnego chleba. Oskrobatem go z brudu i plesni
kozikiem obozowym i rozmoczywszy w $niegu, zjadtem tapczywie. W poczekalni stacyjnej byto jeszcze
ciggle pusto, ale ten poranny spacer dat mi tyle radosci, ze na widok samotnego zawiadowcy w
czerwonej czapce, wystukujgcego w ciszy poranka ztoconym mtoteczkiem tajemnicze znaki na tasmie
telegrafu, spod gruzéw zrobaczywiatej pamieci wydobyta sie po raz pierwszy od dwéch lat czepliwa
fraza poetycka - pierwsza strofa Piotra Ptaksina. Nie byto wiec ze mna tak zle, jesli zaczynatem sobie
przypominac wiersze

(-)

Zasnatem szybko i w miare jak tajatem w cieple wagonu, pograzatem sie w coraz przyjemniejszych
marzeniach sennych. Obudzita mnie reka wyciggnieta z ciemnego przedziatu na korytarzu i
zapraszajgca do wnetrza. Niechetnie i z pewnym lekiem wszedtem do przedziatu, w przy¢mionym
Swietle niebieskiej lampki z trudem rozréznitem szes¢ drzemigcych na siedzgco kobiet. Ta, ktéra mnie
zaprosita, obudzita delikatnym poszturchiwaniem swoje towarzyszki i po paru minutach pitem juz na
wyscietanej poduszkami tawce przedziatu ocukrzong herbate z termosu, przygryzajac jg chlebem z
omasta. Moje goscinne towarzyszki podrozy okazaty sie robotnicami moskiewskiej fabryki
metalurgicznej, ktdra wraz z przyczepionymi na platformach maszynami ewakuowata sie w catosci na
Ural. Byty dla mnie bardzo dobre i nie zapomne im nigdy nie tyle tego, ze ukrywaty mnie az do
Swierdtowska na gérnej pétce przedziatu i dzielity sie ze mng catym swoim skapym jedzeniem, ale
tego ze uszanowaty we mnie cztowieka, nie brzydzac sie moimi zawszonymi tachami i znoszgc meznie
fetor, jaki wydzielat sie z mojego brudnego i gnijgcego ciata. O pobycie w wiezieniu i obozie
wspomniatem tylko raz, ale umilktem natychmiast, stropiony wyrazem strachu i nieufnosci w ich
oczach. (...)

30 stycznia przyjechatem do Swierdtowska. Te date podaje po raz pierwszy nie z pamieci, ale z
notatnika. Byt jeszcze jednym dowodem mojego szybkiego powrotu do zdrowia fakt, ze natychmiast
po przyjezdzie do Swierdtowska przyszta mi ochota do pisania i za ostatnie kopiejki kupitem sobie na
stacji notes z oféwkiem. ,,Miasto — odcyfrowuje w nim po siedmiu i p6t latach ledwie czytelne,
wytarte pismo — wyglada jak mapa warstwicowa z Plasteliny. Stary Jekaterynburg jest przewaznie
drewniany. Nawet w Srédmiesciu spotyka sie parterowe domki ze Smiesznymi koputkami i cietymi w
drzewie ornamentami — to architektura kupiectwa rosyjskiego. Dalej wida¢ murowane gmachy
fabryk z dtugimi kominami i murowane réwniez cerkwie. Trzecia warstwa to Swierdtowsk
nowoczesny — pospolite, ohydne domy, poobwieszane portretami Stalina i Lenina, malowidtami i
tozungami. Miasto nie tyle zyje intensywnie, co przewala sie z boku na bok jak ranne zwierze, toczone
przez ludzkie robactwo. Wojne wida¢ na kazdym kroku. Tu zyje teraz przeszto dwa miliony tubylcéw,
uciekinieréw i ewakuowanych. Ogonki, ogonki. Twarze bardzo zmeczone. Na ulicy gdzie zgrupowano
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instytucje oficjalne, wojewddzkie i wydziaty narkomatdw, chleba i zupy sie nie wydaje — nie ma po
co sta¢ w ogonkach. Wojska niewiele, sporo natomiast nowobrancéow w cywilu (tapciach), z
karabinami na ramieniu. Wida¢ na kazdym kroku wysitek organizacyjny, ale bez wiekszych skutkéw.
Miasto zyje samowolnie — kto sie sam czegos nie dobije, nic nie dostanie. Wieczorem nieco
przyjemniej — ozywia sie w tramwajach, ludno na ulicach. Swierdfowsk nie podlega obowigzkowi
zaciemnienia".

(...)

Pierwszego zaraz dnia po przyjezdzie zamieszkatem na dworcu $wierdtowskim wsréd garstki Polakéw,
ktdrzy uswiadomili mnie szybko, ze najblizszy pocigg do Czelabiriska podstawig najwczesniej za
dziesiec dni, ze po zupe trzeba chodzi¢ codziennie rano do unieruchomionego wagonu za torami, ze z
kazdg samotng kobietg czekajgcg na pocigg mozna sie przespaé na rogu obok przechowalni, a o armii
polskiej nikt w Swierdtowsku nie styszat. Po potudniu wyszedtem do miasta szuka¢ mieszkania Krugto-
wych. W wigilie zwolnienia z obozu w Jercewie jeden z wieznidéw w baraku pieresylnym poprosit
mnie, zebym — jeéli zahacze w wedréwce na wolnosci o Swierdtowsk — odwiedzit zone i dwoje dzieci
generata Krugtowa, ktdry zyje dotad w tagpunkcie Ostro-woje i po wybuchu wojny rosyjsko-
niemieckiej otrzymat dodatkowy wyrok zaoczny, zaokraglajgcy siedem pozostatych mu jeszcze do
odsiedzenia lat do lat pietnastu. Misja nie byta zbyt przyjemna, ale uczepitem sie tego adresu, jak
jedynego trwatego punktu oparcia na wolnosci. Na waskiej uliczce, ktdrej nazwy juz dzis nie
pamietam, odnalaztem brudng kamienice czynszowg, a w niej stara strézka wskazata mi,

prowadzac mnie przez podwérze i przygladajgc mi sie podejrzliwie, mate mieszkanko na parterze.
Zastatem tylko 14-letnig Lidie Krugtows, sliczng dziewczyne o czarnych, zamyslonych oczach, ktéra
siedziata przy stole nad stertg ksigzek i zeszytéw. Przyjeta mnie uprzejmie, a nawet z pewng radoscia,
gdy sie dowiedziata, ze przyjezdzam z obozu, w ktérym siedzi jej ojciec. Ciemny pokdj zawalony byt po
sufit wyptowiatymi antykami, z jednego okna zastonietego po czesci zamiast szyb arkuszami dykty i
naoliwionego papieru sgczyto sie z6tte Swiatto przedwieczornej godziny. W mieszkaniu panowat taki
zigb, ze mata Krugtowg odrabiata lekcje w futerku narzuconym na ramiona, w filcowych walonkach i
w wetnianych rekawiczkach bez palcéw. Umytem sie porzadnie w kuchni po raz pierwszy od dwdch
miesigcy. Czekajac potem na Krugtowg matke, odrabiatem dtugo z Lidka lekcje i zaprzyjaznitem sie z
nig szybko nad mapami i zadaniami arytmetycznymi. Wieczorem wrdcita matka. Byta jeszcze bardzo
piekna, mimo $ladéw zmeczenia i niedospanie, i rogowych okulardw, zza ktorych spogladaty smoliste
jak u Lidki oczy. Potozyta na stole kilowy bochenek i rzucita pytajace spojrzenie na cérke. Na wiesé o
tym, ze przynosze pozdrowienia od meza, odwotata mnie natychmiast do kuchni.

— Czy pan powiedziat Lidoczce — zapytata z niepokojem — ze jej ojciec dostat nowy wyrok?

— Nie — odpowiedziatem — zupetnie zapomniatem. W obozie nie przywigzuje sie zbyt duzej wagi do
wyrokow, bo przekroczyty juz dawno granice, poza ktérg mogtyby sie jeszcze wydawac
prawdopodobne do odsiedzenia.

— Ach, méj Boze, jak to dobrze — zawotata, nie zwracajgc uwagi na méj dwuznacznik — bo widzi
pan, Lidoczce tak dokuczajg nauczyciele i koledzy uwiezieniem ojca, ze nie posztaby juz za nic do
szkoty, gdyby sie dowiedziata, ze mdj maz dostat nowy wyrok.

Wrécilismy do pokoju, gdy stara niania, ktdra przyszta przed chwilg jak zwykle do swoich dawnych
panstwa na wspolng kolacje, nakrywata juz do stotu. Na biatym obrusie pojawita sie waza goracej
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zupy i samowar. Bytem wzruszony, a zdaje sie nawet ze oniesmielony. Siwiuterika jak gotab niania
ukroita mi kromke chleba ze swojej racji i podata mi jg przez stét zapewniajac, ze na starosc chleb jej
nie stuzy. SiedzieliSmy przy kolacji, grzejac zziebniete rece na gorgcej blasze samowaru. Krugtowg nie
zapytatfa ani razu o meza i ucinata natychmiast karcacym spojrzeniem swych smutnych, aksamitnych
oczu wszystkie moje aluzje obozowe. Rozmawialismy wiec o rzeczach obojetnych. Krugtowg
opowiadata, ze pracuje jako maszynistka bardzo ciezko, a zarabia mato i ze ledwie moze wieczorami
usta¢ na nogach, gdy wzywajg cate biuro na politgramote. Potem, ze jej osiemnastoletni syn, ktéry
zawsze pragnat by¢ oficerem, nie zostat przyjety do wojska ,,za ojca" i kopie teraz fortyfikacje pod
Leningradem w pomocniczej formacji dobrowolcéw. Lidka zalita sie prawie z ptaczem, ze nie chca jej
»Za ojca" przyja¢ do komsomotu i nie ma prawa uczeszczac po szkole na gry i zabawy sportowe, ale za
dwa lata , kiedy wrdci papienka", wszystko sie odmieni. Stara niania kiwata sie sennie na krzesle jak
sowa, szepcgc bezzebnymi ustami swoje monotonne Hospody, pomytuj. (...) Byto mi tak dobrze, ze
rozmarzytem sie nagle i ze tzami w oczach pomyslatem: wiele bym dat za to, zeby cho¢ jedng noc
przespac pod ludzkim dachem — ot, w tej matej kuchence na podtodze. Krugtowa nie zapraszata
mnie jednak, przeciwnie, coraz czesciej spoglagdata na zegarek. W ciggu dwéch lat pobytu w
wiezieniach i obozach zatracitem byt prawie zupetnie poczucie wrazliwosci i grzecznosci, ale teraz w
tej atmosferze arystokratycznego ubdstwa, czutem sie tak oniesmielony, ze z trudem przeszta mi
przez gardto prosba o przenocowanie.

— Czy pana ktos widziat wchodzacego? — zapytata blednac Krugtows.
— Tak — odpowiedziatem — przyprowadzita mnie tu strézka.

— Nie moge — zaniosta sie histerycznym ptaczem — na mitos¢ boskg, nie moge. Maz w wiezieniu,
dzieci jak parszywe owce, ledwie nam dajg oddychad. Czy pan wie, co to jest by¢ wtdczonym po
nocach przez NKWD, prosic¢ o prace jak o jatmuzne? Na lito$¢ boska, niech pan nie sprowadza na ten
dom nowego nieszczescial! Niech pan idzie natychmiast i niech pan tu nie wraca!

Po pétnocy wracatem przez opustoszate juz ulice miasta na dworzec $wierdtowski.

()

Nazajutrz rano powitalismy na dworcu swierdtowskim z religijng prawie czcig pierwszego oficera
polskiego, ktéry jechat ze swojej jednostki macierzystej do Archangielska po rodzine. Powiedziat nam,
ze najblizsza misja wojska armii polskiej urzeduje w Czelabinsku, a ostatnia dywizja polska w Rosji
tworzy sie w Kazachstanie.

()

Méj dzienniczek urywa sie w tym miejscu — bytem widocznie zbyt zajety i podniecony transportem
do wojska — totez zamiast skrupulatnych jak dotad zapiskow i spostrzezen znajduje w nim tylko
doktadng trase podrdzy: Czelabinsk — Orsk — Orenburg — Aktiubifsk — Aralsk — Kyzyl Orda — Arys
— Czimkent — Dzambut — tugowoje. Wyruszyliémy w pierwszych dniach lutego z Czelabiriska
wagonem towarowym, zaopatrzonym w dwa pietra drewnianych prycz, dwa wiadra, worek maki,
worek kaszy i dwie dziury w podtodze na najpilniejsze potrzeby, a 9 marca byliSmy juz w tugowoje.
Nie pamietamy tej podrdzy prawie nic, bo nie ruszaliSmy sie z miejsc w obawie, ze nie odnajdziemy
potem naszego wagonu, ktdry doczepiano na kazdej wiekszej stacji do innego pociggu. Spedzilismy
ten miesigc na pryczach, zajeci na przemian to zatatwianiem najpilniejszych potrzeb, to iskaniem
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wszy w szwach ubran. Jedynie w Orsku, gdzie nasz wagon musiat czeka¢ pare godzin na nastepny
pociag, utkwit mi w pamieci wspaniaty krajobraz zachodu storica na zasniezonym stepie — z niebem
mienigcym sie od ciemnego btekitu dc rdzawej czerwieni i rudawo-brunatnymi wielbtagdami, ktére na
swych kotyszacych sie garbach niosty przez step samotnych wedrowcéw na stacje.

(...)

Dziesigta dywizja, ztozona prawie w catosci z najpdzniej zwolnionych, a wiec i najbardziej
schorowanych i niedozywionych wiezniéw wyewakuowana zostata jako pierwsza z Rosji do Persji. 26
marca nasz putk przewieziono pociggiem towarowym przez Dzambut — Arys — Taszkient — Dzizak —
Samarkande — Bu-chare — Czardzau — Aszchabad do Krasnowodska nad Morzem Kaspijskim; 30
marca zatadowano go na dwa statki ,Agamali Ogty" i ,, Turkmenistan"; 2 kwietnia zas spatem juz na
piaszczystej plazy w Pahlevi, poza granicami kraju, w ktérym — jak czytam w moim dzienniczku —
»,mozna zwatpi¢ w cztowieka i sens walki o to, aby mu byto lepiej na ziemi".

Anatol Krakowiecki
Ksigzka o Kotymie

Londyn, 1950

ANATOL KRAKOWIECKI ur. 11 maja 1901 roku, zm. 7 kwietnia 1950 roku. Literat i dziennikarz, m.in.
wspdtpracownik llustrowanego Kuriera Codziennego, autor powiesci, dramatdw i piosenek.
Aresztowany podczas przekraczania granicy rumurniskiej w paZdzierniku 1939 roku, przechodzi przez
wiezienia i obozy, trafia m.in. do Wtadywostoku, Magadanu i drogq wodngq do Kraju Kotymskiego. Po
amnestii w 1941 roku przedostaje sie do Armii Polskiej, z ktorg udaje sie do Persji. Ksigzke o Kotymie
pisat w latach 1943-1945 na Bliskim Wschodzie. Zmart na atak serca.

Podréze ksztatca...
Wigilia i Boze Narodzenie w celi czterdziestej, Sylwester i Nowy Rok w czternaste;.

Jest to cela skazancéw. Kazdy mieszkaniec celi ma jaki$ wyrok. Najmniejsze majg ztodzieje. Potem
zaraz idziemy my, turysci, a nastepnie sg wyroki po pieé, osiem i dziesie¢ lat. Zwtaszcza policjanci sg
obficie zaopatrzeni w te ,lata". Jeden z nich byt skazany na Smier¢. {...)

Nadchodzi dzien 2 stycznia i biorg nas ,,na etap". Mamy zazy¢ przyjemnosci uczenia sie musztry
wieziennej. Wyprowadzajg nas na dziedziniec i formuja piatki.

— Ustawié sie w pigtkil
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Stysze wezwanie, rozkaz, ktéry potem bedzie uderzat wrzaskiem w moje uszy — moze kilka tysiecy
razy.

— Ustawié sie pigtkami! Krok w lewo, krok w prawo, a bede strzelat bez uprzedzenia!
Pierwsza pigtka rusza. Przy bramie stoi straznik i odlicza:

— Pierwsza!

Pierwszych pieciu ludzi wychodzi za brame.

— Druga, trzecia, czwarta, piata...

| tak dalej, bez korica. Obstawieni jesteSmy dookota straznikami. Karabiny w rekach, nagany w
dtoniach. Karabin maszynowy naprzeciw. | psy — obrzydliwe, wsciekte psy. Zajezdza samochdd i
ceremoniat zaczyna sie od nowa.

(..))

Kolumne wiezniéw prowadzg na rampe, segregujg w jakis tajemniczy sposdb i pakujg do wagondw.
Rozwarte drzwi wagonu i pomost. Nie mozna bluzng¢ pod pomost, nie mozna daé nura pod wagon.
Ludzie, karabiny, psy. | znéw odliczenie:

125
— Pierwsza, druga, trzecia...

Pakujg do wagonu trzydziestu szesciu ludzi. Jednego, Wieckowiaka, bytego komendanta posterunku
policji musimy wnie$é. Ma opuchniete nogi — caty jest opuchniety.

W wagonie stoi wmontowany piecyk. Na ten piecyk z nadziejg kierujg sie uradowane oczy (nie tylko
dlatego, ze bedzie ciepto...).

W naszym wagonie jest tylko kilku skazanych. Reszta, to wiezniowie ,$ledczy". My juz uwazamy sie za
zatatwionych, oni bedg tufac sie od wiezienia do wiezienia, od $ledztwa do sledztwa w poszukiwaniu
wyroku. W innych krajach przestepce wiezie sie na miejsce przestepstwa, azeby tatwiej byto
przeprowadzi¢ sledztwo. Tutaj ,przestepce" wywozi sie z ,miejsca przestepstwa" — tez zeby byto
tatwiej przeprowadzi¢ sledztwo. Bodaj czy nie jeste$Smy od nich szczesliwsi, my — skazani? Chyba —
tak? Nasze oczy skazancéw szukajg luk, wypatrujg szpar, rozgladaja sie gorgczkowo dookota.

— Uciekac!

Oto jest mysl, ktéra przeszywa wiekszosé umystéw. Tutaj jako sprzymierzency dotaczajg sie
przestepcy kryminalni, ktérych ,$wiat" odnosit sie do nas kilka godzin temu tak wrogo.

()

Nie wiem — skad wzieto sie to zelazo? Wiele takich tajemnic otacza¢ mnie bedzie w przysztosci. Dos¢,
ze zelazo jest! Na podtodze, pod dolnymi narami, lezy mtody cztowiek. Inny mtody cztowiek trzyma
zelazo w piecyku. Zelazo jest wreszcie rozpalone, czerwone, sypie iskry, potem wedruje pod nary. Za
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chwile stychac syk i dym unosi sie w powietrze. Teraz trzeba czekaé az dym sie rozptynie, dopiero
wowczas zelazo mozna powtdrnie zagtebi¢ w podtoge wagonu.

A tu pociagg stuka na zwrotnicach i moze zatrzymad sie? Zas foszty drewniane, stanowigce podtoge
wagonu, sg bardzo grube. Ciezka, mozolna i niebezpieczna praca! W wagonie nie ma chyba nikogo,
kto nie zdawatby sobie sprawy z tego, co sie dzieje. Sg jednak tacy, ktérzy nie chcg widzie¢, nie chca
styszeé. Zaczynajg ostroznie szemraé, ze ,dym gryzie w oczy" — i od tego momentu nabrzmiewa
protest.

(...)

Pociag jedzie dalej, ostrozna praca trwa. Tyle, ze protesty, dotychczas bardzo ciche, zaczynajg by¢
gtosniejsze. Rozwialy sie rézne optymistyczne marzenia. Pocigg wraca na wschdd. Jedzie z powrotem
do Stryja, a potem kieruje sie na Lwoéw. Na dolnych narach w kacie trwajg narady.

— Dym gryzie w oczy! Co wy robicie? To szaleistwo! Nas tutaj pozabijaja!

Pocigg coraz bardziej zbliza sie do Lwowa. Wreszcie na dworcu tyczakowskim nie ma juz mowy o
dalszej robocie. Sama robota jest zresztg niepowazna. Rozbabrana. Jeszcze trzeba by godzine
popracowaé, azeby otwér byt gotow. Na dworcu pracowac jednak nie mozna.

Przynoszg jakies$ jedzenie. Mato i paskudne. Zaczynajg sie pierwsze awantury o jedzenie. | o wode.
Pali¢ juz nie ma co. Palimy wspélnie fajke, ulepiong z chleba. Fajka pokoju. Chociaz ,, pokoju" to na
pewno nie. W kazdym razie fajka przyjazni.

Udzieramy dtugi kawatek biatego i wystarczajgco czystego ptétna. Trzeba pisac¢ otdwkiem kopiowym,
a wody nie ma ani kropli. Wobec tego kazdy pluje na ten kawatek ptdtna, na ktérym mam napisac
jego nazwisko. Spiesze sie, trzeba zdgzy¢. Wszystkie nazwiska obecnych w naszym wagonie sg
wypisane, ale ,organizuje sie" drugi skrawek ptdtna, a na nim widniejg nazwiska tych, z ktédrymi kazdy
z nas zetknat sie w réznych celach. Nie ma jednak czasu dokonczy¢ tego spisu. Przetoczono nas
bowiem na inny dworzec.

Nasz pociag staje niedaleko peronu. Miedzy nami a peronem stoi jaki$ pocigg towarowy. Okienko
naszego wagonu zatrzymato sie w ten sposdb, ze stoi wtasnie w luce miedzy dwoma wagonami
tamtego pociggu. Okolicznosé przychylna, ze jeden z tamtych wagondw, to cysterna nafty, do ktérej
wysoko doczepiona budka hamulczego.

Po peronie chodzg ludzie, wolni ludzie. Jeszcze nie aresztowani.

Naprzeciwko naszego okienka zatrzymuje sie jakas pani i dwdch pandw. Rozmawiajg swobodnie. Boje
sie rzuci¢ rulon, obawiam sie, ze nie rzuce celnie. Oddatem go mtodemu cztowiekowi. Ten rzuca.
Widzimy jak rulon upada na platforme wagonu-cysterny, ponizej budki hamulczego — i toczy sie.
Stoczyt sie po schodach z tamtej strony i upadt na peron. Tuz u nég pani. A pani opuszcza torebke i
podnosi jg, z wolna, od niechcenja Rulonu nie ma juz na peronie. A potem — tez z wolna | tez od
niechcenia — wszyscy troje odchodza.

(-)
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| znowu nas przetoczono — znowu jakas rampa — znowu odczytywanie nazwisk — znowu ustawianie
pigtkami. Tym razem marny sposobnos¢ zakosztowania rozkoszy wagonu pullmanowskiego:
dtugiego, szerokiego, Swietnie resorowanego.

Tylko, ze jest to wagon wiezienny! Mate, zakratowane okienka 2 jednej strony, zadnych okien z
drugiej. Luksus wiezienny. Co stary Pullman powiedziatby na taki wynalazek?

(...)

W wagonie znajduje sie, w czesci odgrodzonej kratg, rowniez luksusowe urzgdzenie. Nawet jest taki
interes do spuszczania wody- Tylko, ze wody nie ma, a caty ten interes jest zepsuty. Trzeba sta¢ w
dtugim ogonku, azeby sie tam dostaé. Juz po uptywie pét godziny funkcjonowania tego
pomieszczenia, brnie sie w kale.

W kazdym przedziale ludzie taczg sie w grupy. taczy ludzi narodowosé, pochodzenie, sympatia.
Znajduja sie miedzy nami wiezniowie, ktdrzy niedawno zostali aresztowani. Od nich dowiadujemy sie,
co dzieje sie w Swiecie. Jest miedzy innymi cztowiek, ktéry 14 grudnia opuscit Warszawe. Opowiada,
jak Warszawa wyglada, a serca $ciskajg sie z rozpaczy. Méwi o spalonym Zamku, o zrujnowanym
Placu Teatralnym, o gruzach ulicy Marszatkowskiej.

Rozdano zywnosc¢. Otrzymujemy po tyzce cukru. Oraz $ledzie. A wody ciggle tak mato, ze na wiadro z
woda ludzie rzucaja sie jak w szale. Ten sledz nie jest rozdawany umyslnie, aby wzniecié pragnienie.
To tylko tak wynikto z posiadanych zapaséw — P° prostu sledzie byty pod reka.

Wagon szumi, burczy, a Karpatorusini udajg, ze $piewajg. Co jaki$ czas wybucha awantura o wode!
_ Wody! Wody!

Ten ponury okrzyk trwa, jak nieustanny refren naszego wagonu. Styszy sie go w ciggu catych
dziewieciu dni. Tyle bowiem trwa nasza podréz ze Lwowa do Horodni, przez Homel.

Nie ma réwniez papieroséw. Robimy burze i wrzask. Przychodzi starszy straznik i nieodmiennym
obyczajem obrzuca nas obelgami ale potem zgadza sie na zakupienie dla nas papieroséw.

— Daijcie pienigdze, posle po papierosy.

Nikogo nie zdumiewa takie postawienie sprawy, ani nawet jego samego, starszego straznika.
Mianowicie to, ze przeciez pieniedzy nie powinno by¢ w wagonie. Przeciez zrewidowano kazdego
niezliczong ilosé razy i wszystkie pienigdze zabrano, ztozono gdzie$ tam w jakiej$ kasie i wydano
kwitki...

... Z pieniedzmi byta komiczna sprawa. Pewnego dnia, nagle w ciggu kilku godzin, kazano wymieni¢
polskie ztote na ruble. WieZniowie nie mogli osobiscie wymienic tych pieniedzy, poniewaz siedzieli w
kryminale. | oto, czy myslicie, ze:

a) wymieniono pienigdze wszystkim wiezniom?
b) nie wymieniono pieniedzy nikomu?

¢) wymieniono pienigdze tylko czesciowo?
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Nie! Jednym — wymieniono wszystkie pienigdze, innym w ogdle nie wymieniono, a jeszcze innym —
wymieniono czes$¢ na ruble, czes¢ pozostawiono w ztotych. Oczywiscie ztote przepadty, staty sie
niewazne...

Kiedy jednak starszy straznik zazgdat pieniedzy, okazato sie, ze forsa jest. Kilkanascie rgk wyciggneto
sie z banknotami rublowymi. Starszy straznik bynajmniej nie zdumiony takim stanem rzeczy, zabrat
pienigdze i wkrétce mielismy co palié.

Zasadniczo stuzbe w wagonie petnit jeden straznik, chodzacy po korytarzu. Drugi stat w korytarzu
poprzecznym. Czasami jednak zbierato sie przed kratg kilku straznikéw, najwidoczniej bedacych poza
stuzbg i znudzonych bezczynnoscig. Wciggali wieznidéw w dyskusje. Przede wszystkim méwiono o
sprawach politycznych. Ale byty rdwniez i rozmdéwki na temat Boga. Dziwili sie ogromnie, gdy prawie
wszyscy wiezniowie, zapytani czy wierzg w Boga, odpowiadali:

— Tak wierze!

Wtedy wykrzykiwali bluznierstwa. Bezsensowne, pieknie wyuczone, zawsze te same. Pozytywki,
papugi.

Jechat z nami mtody cztowiek, chtopaczek. Nie miat ukoriczonych szesnastu lat. Pochodzit z Hajnéwki i
byt uczniem gimnazjalnym.

Pewnego razu, kiedy stat koto kraty, wysunat mu sie zza koszuli medalik i szkaplerz. Straznik siegnat
nagtym ruchem po-l przez krate i starat sie szkaplerz zerwaé. Chtopiec btyskawicznie zorientowat sie,
plunat w twarz straznikowi i odsunat sie. Cisza zapadta w wagonie. Drzelismy, jakie tez represje
spadng na chtopca. Tymczasem straznik otart twarz i rozpoczat dyskusje o Bogu. Moéwi, ze Boga nie
ma. Mowi, ze Boga nikt przeciez nie widziat.

— Czy ty widziat Boga, duraku! — zapytuje chtopca.

| wéwczas padta wspaniata odpowiedz. W wagonie palita sie lampka elektryczna.
— To ty jestes gtupcem — mowi chtopiec spokojnie. — Czy widzisz te zarowke?
— Widze.

— Czy Swieci sie?

— Oczywiscie $wieci sie.

— Widzisz wiec zarodwke i widzisz, ze sie swieci?

— Widze.

— A czy wiesz co sprawia, Ze Swieci sie ta zaréwka?

— Elektrycznosé.

— Wiec przetnij, idioto i zagladnij do srodka! Czy potrafisz ujrzeé elektrycznos¢? Czy potrafisz
zobaczy¢ jak ona wyglada?

82



... W ciggu catych lat powtarzatem sobie te rozmowe, co pewien czas. Tam na Kotymie, w tajdze, jesli
byta okazja, krzyczatem na caty gtos. W barakach powtarzatem sobie jg po cichu.

Azeby nie zapomnieé. Azeby jg kiedy$ napisac.
Zatatwione. Napisatem...

(..))

We Wtadywostoku

(..))

Jedynym pieknym szczegdtem wsrdd wszystkiego, co nas ota- ' cza, jest chyba tylko stonice, ktére wisi
nad ciemnogranatowg, prawie czarng ptachtg brudnej cieczy. Ta ciecz — to Ocean Spokojny. Ale i to
storice wyglada, jak oko wsrdd kataru spojowek, otoczone szarg mgtg i postrzepionymi chmurami
koloru wody, lezgcej ponizej o kilka tylko odcieni brudniejszymi jeszcze.

Patrze na wschéd. Za moimi plecami wzgérza: ,,sopki mandzurskie" — powiadaja. Z prawej strony
takiez same wzgdrza, rosngce jednak szybko i zuchwale pod nieboskton: ,te najdalsze, sine géry, to
Korea". Wiezien uznaje jedng tylko geografie: geografie wolnosci. Te dwa stowa: Mandzuria i Korea
oznaczajg wolnosé¢, ale w tej chwili nie oznaczaja nic.

Z lewej — zatoka wtadywostocka i port. Wiem o ich istnieniu, ale ich nie widze: zastaniajg wzgérza.
Na wzgdrzach setki, tysigce barakéw. Tysigce barakdw, a setki tagrow — to bytoby trafne okreslenie.
W jednym z takich tagrow, w baraku nr 13, grzebiemy nasze nadzieje na wolnos¢. Jak w bardzo ztej
powiesci kryminalnej, barak musi nosi¢ numer 13. Ale rzeczywistos¢, ktéra nam towarzyszy, jest
gorsza od najgorszego banatu powiesciowego.

Nasz tagier styka sie z nastepnymi. Oddzielony kilku rzedami drutu kolczastego, potaczony warowng
brama. Miedzy szpalerami drutéw kolczastych biegajg psy, wyja, szczekajg, wspinajg sie na
ogrodzenie lub gryza miedzy sobg. Kazde zblizenie cztowieka do drutéw powoduje natychmiastowy
rajd bestii w tym kierunku i wsciekte ujadanie — straznik na wiezyczce gwizdze. (...)

Przywykamy do wzbudzania sobg ogdlnego zainteresowania, jak przywyka primadonna, obwieszona
klejnotami. Nasze obuwie wzbudza podziw: jest cate ze skdry. Obmacywani jestesmy, jak cadyk z
Gory Kalwarii: nasze ubrania, ptaszcze, bielizna, krawaty — wszystko to jest przedmiotem zachwytu. |
handlu. Nasi sprzedajg i kupuja. Za spodnie chleb i machorka, za kapelusze géry chleba i stos
machory. Chleb i machora, ktére mam, pochodzg z wymiany wiecznego pidra, przewiezionego przez
wszystkie perypetie.

Ci, ktérzy mieli ochote pracowad za dodatkowg strawe, pracuja oto ponizej. Tam, dalej, kopig jakis
dét i rowy. Inni przemykajg z nosidtami petnymi obrzydliwego barachta — noszg wszy do dezynfekcji.
— Popatrz, popatrz — drogg jedzie pogrzeb... Jestem krétkowidzem. Miedzy naszym tagrem a
pasmem pagoérkow, ktére oddzielajg nas od tachy Oceanu, biegnie droga. Sunie nig rzad samochodéw
ciezarowych. Na nich sterczg cudaczne obeliski, posmarowane na czerwono, z olbrzymimi gwiazdami
u wierzchotka. Jakis liczniejszy pogrzeb — nikt nie odpowie na pytanie, czy to moze nie skutek jakiej$
katastrofy? Czerwonych pomnikdw nagrobkowych jedzie kilkanascie, a potem wiozg czerwone
trumny.
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— Co za paskudztwo...!
... W kilka miesiecy pdzniej, ten sam gtos méwié mi bedzie:

— Miatem bardzo... meczacy... sen. Czy pamietasz ten groteskowy pogrzeb we Wtadywostoku? Tych
kilkanascie czerwonych obeliskéw z gwiazdami, wiezionych samochodami? Otéz $nitem, ze przede
mng3 jechat taki sam samochdd, wiozacy trzy krzyze wielkich rozmiaréw i dwa takie paskudztwa z
czerwonymi gwiazdami, jak wéwczas...

— Czyzbys wierzyt w sny, Henryku? — nadatem stowom silny dZzwiek ironii.
— Nie wiem nic nie wiem... Tylko dlaczego trzy krzyze?
W zaboju pracuje nas pieciu — ich dwdch i nas trzech... Czy tak nie jest?

Tak byto. O bardzo jeszcze szarym swicie szliSmy pod gérke w strone naszego zaboju. Byt to dzien 7
pazdziernika...

— Anajednym z krzyzéw — konczy Henryk — widziatem swoje nazwisko, wyrazniej niz ciebie teraz
widze...

— Obrzydzenie bierze, patrzac na te ohyde...
Stowa oddalajg sie, bo oddala sie méwigcy. Wstat i idzie w dét...

— Patrzy pan na ten dziwny pogrzeb? Nigdy pan takiego nie widziat? Dziwi sie pan? Moge panu
dodac, ze na kazdym takim obelisku widnieje napis: ,lwan Matwiejewicz lwanow zakonczyt zycie
poswiecone chwale rewolucji i sowieckiej ojczyzny". Koniec. Obeliski sklecono z desek i pomalowano
licha farba. Kilka deszczéw zmyje farbe i na cmentarzu bedzie stat taki szkielet nagrobka, az sie rozleci
zmurszaty...

Ostatni samochdd znikt za zakretem i droga jest zupetnie pusta, jak zwykle. Gtos, wypowiadajacy
obok mnie stowa, zamilkt. Nie znam tego gtosu. To mowi obcy cztowiek. Obcy, kulturalny cztowiek,
kresowiak o akcencie Spiewnym, ale juz stonowanym na skutek dtugiego przebywania na zachodzie
Polski.

Nie patrze w bok, nie oglagdam sie. Wiem, ze usiadt obok mnie na nasypie podpierajgcym barak, jak
na przyzbie.

— Czy to prawda, ze pan jest dziennikarzem?

Mysle, ze ustawiczne wrzaski Hansa Belaua: Redakteurchen i ciggte naszych: ,redaktorku"”,
sprowadzg na mnie wreszcie nowg biede, ale znajduje w tym pewien styl, a reszta jest dla mnie
obojetna. Postanawiam wtasnie, ze trzeba ewentualnie postac kogos z ,,donosem", ze jestem wtasnie
ukrywajgcym sie wojskowym, a udaje tylko dziennikarza. Pomyst, ktéry w tej chwili przychodzi mi do
gtowy, uwazam za zabawny. Odpowiadam niechetnie:

— Tak. Czy Pan chce zapytac o ksigzke Andre Gide'a?

— Chocby o nig, ale skad pan wie?
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— Odpowiadatem na to pytanie niezliczong ilos¢ razy. Opowiadam, jak pozytywka. Nie przerywa.
Koncze, coraz bardziej sie streszczajac.

— Dziekuje. Kiedy czytatem ,recenzje" w naszych pismach nie trudno byto sie domysli¢, co Gide
napisat. ... Czy Mona Lisa wisi na dawnym miejscu?

— Nie wiem — odrzektem i dopiero wtedy popatrzytem.

Twarz schudzona do ostatecznych granic schudzenia. Wystajgce policzki, oczy gteboko osadzone,
szare, jasne, stanowcze. Reka wyciggajaca sie ku mnie jest piszczelem, okrytym skdra. Na ciele
tachmany. Tak mniej wiecej wygladamy wszyscy? Zmobilizowany 24 sierpnia 1939 wazytem 94 kg.
Wczoraj wazono nas

— 59 kg.
— Nie wiem, prosze pana, nic o Monie Lisie. Ukradziono j3,
odnaleziono, ale w Wersalu nigdy nie bytem...

Pewnie méwie jakies niedorzecznosci, ale nie pesze sie tym. Zarzucony jestem pytaniami, na ktére w
olbrzymiej wiekszosci odpowiedzie¢ nie umiem. Pytania sg pospieszne, takngce i zachtanne. Dotyczg
jedynego tematu: dziet sztuki i nie znajg przestrzeni: latajg z Europy do Ameryki, z Ameryki do Afryki,
nie znajg tez czasu: latajg po réznych wiekach.

— Nigdy nie miatem ztudzen co do tego, ze bardzo mato wiem o tym temacie, ale dopiero dzisiaj
widze jak kompletnym jestem ignorantem — ttumacze sie pokornie, bo cztowiek, ktéry pyta, coraz
bardziej mnie interesuje i coraz dotkliwiej boli mnie, ze nie moge zaspokoic jego pospiesznej
zachtannosci, jego tapczywego gtodu.

— | tak mi pan mase rzeczy powiedziat...

Mowi to przez grzeczno$é — odczuwam wstyd. Zatuje, ze ruchliwe zycie oddalito mnie tak bardzo od
tych spraw.

— Bo widzi pan, bytem profesorem historii sztuki na polskim uniwersytecie w Kijowie, dopodki
uniwersytet nie zostat zamkniety, a ja nie pojechatem kopac Biatomorkanat... Dziekuje panu, mase
rzeczy wiem juz teraz...

— Prosze nie zartowac sobie ze mnie — jestem zupetnym laikiem w tych sprawach. Pan wie mase
rzeczy pieknych i bardzo potrzebnych, ja w zakresie swojego zawodu musiatem wiedzie¢ mase rzeczy
niepotrzebnych i o wiele za duzo rzeczy bardzo brzydkich. Pan...

(...)
Uderzyto go jakby to stowo ,pan" — dopiero w tej chwili. Méwi pomatu:

— Jestem ksiedzem. Nazywam sie: ks. Arkadiusz Rudenko Rudnicki. Dziwne — powiada usmiechajgc
sie — imie Arkadiusz...

— Jestem wytrzymaty na dziwne imiona — powiadam nierozsadnie chyba i po to, aby zastonié
zaskoczenie — sam mam cudaczne imie...

85



Stoimy naprzeciwko siebie, a storice jest pod nami. Toz to juz potudnie.

— Musze is¢. Wréce wieczorem. Powinienem z panem porozmawiac. Etapy za etapami odchodzg —
za kilka godzin mozemy sie rozsta¢ na zawsze...

Zniknat miedzy barakami. Wszystko szto normalnym trybem. Rozdano ,,zupe", a jeden z pracujacych
poszedt po dodatkowa porcje dla ochotnikdw: otrzymat petne wiadro.

Stonce sptywato ku mandzurskim wierzchotkom. Chociaz zblizata sie potowa maja, chtéd obsuwat sie
na ziemie, nie obudzong jeszcze. Drzewa zaledwie zaczety puszczaé paki, ziemia szarzata wielkimi
tysinami, gdzieniegdzie blado zielenita sie nowa trawa. Ale wiosna szta wyrazZnie i gwattownie.

— | pomysleé, ze teraz we Wtoszech wiosna juz dobiega ku koncowi, ku latu sie zbliza...

— Ba, we Wtoszech — powiada ktos nieopatrznie... Wkrétce bowiem ukazuje sie mapa. Kto by tam
pytat o ttumaczenie, skad sie wzieta? Dos¢, ze jest, chociaz w olbrzymiej skali. Mimo tej skali w srodku
Europy spostrzegamy zamalowany fioletowo skrawek z miniaturowym napisem rosyjskim: Obszar
panstwowych intereséw Niemiec. Mapa jest nowiutenka, wprost spod prasy, obstuga geograficzna
szybka i rzetelna: Polski juz nie ma w Europie, ani oczywiscie nigdzie gdzie indziej na Swiecie —
,panstwowe interesy Germanii" pochtonety jg, ustuzni geografowie serdecznie zaprzyjaznionych
Sowietdéw, zamalowali jg na fioletowo...

A zarazem dla niektérych — rewelacyjne , odkrycie". Wtadywostok lezy na linii rownoleznikowej,
przebiegajacej gdzie$ miedzy Neapolem a Rzymem. Wiec rozmowa o Saharze, Golfstromie i
Kurosziwie.

Réwnoczesnie jednak mapa odstania nam — teraz wszystkim juz bez wyjatku — inng tajemnice:
Henryk chowajgc przede mna mape zapytuje:
— Odpowiedz: co to jest , Kotyma"?

— Wyspa chyba nie, bo o takiej styszatbym. Pewnie pétwysep? Ktos inny jest jednak zdania, ze musi
to by¢ malutka wysepka.

— Wysepka? Malutka? Przeciez tam od kilku lat wywozg po kilkaset tysiecy ludzi. W tej chwili tutaj,
na punkcie przesytkowym we Wtadywostoku, ma by¢ do 70 tysiecy ludzi i to wszystko pojedzie na
Kotyme...

Albowiem los nasz jest nam juz omalze wiadomy. W kazdym razie coraz mniej zostato nadziei, ze
oming¢ nas jeszcze moze to najgorsze: Kotyma.

— Aiilu jeszcze pojedzie do konca sezonu zeglarskiego?
Henryk objasnia:

— Ani wyspa, ani potwysep, ani w ogdle ziemia! Kotyma, to jest rzeka, ktéra wpada do Oceanu
Lodowatego. — (pokazuje na mapie) Okolice rzeki i dorzecza Kotymy nazywajg sie Krajem Kotymskim,
ktdra to nazwa nawet na tej mapie nie jest oznaczona. ,Kotyma" jako nazwa, to po prostu skrét...
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W Kraju Jakutédw. Skowronki

Leze ( ..) pierwszy raz w kotymskim szpitalu. Jest mi dobrze tylko dlatego, ze nikt mnie nie pedzi do
roboty. Troche za duzo pluskiew kapie z powaty. Ale za to jedzenia jest za mato. Oprdcz tego
rozmowy, zapoznanie sie ze Srodowiskiem i wyrabianie sobie , stosunkow", ktére przydadzg mi sie w
przysztosci, znajde sie bowiem jeszcze w tym samym szpitalu — w styczniu przysztego roku.

Pomieszanie narodowosci i istna Wieza Babel. Najwiecej oczywiscie Ukraincéw, przeciez co drugi
cztowiek na Kotymie, t Ukrainiec, a dopiero ta druga potowa sktada sie z kilkudziesieciu
narodowosci. Wychodze na dwoér i siadam na taweczce. (...)

Nadchodzi baniszczyk, taziebny, azeby zaprowadzi¢ nas do kgpieli. Nie ma koriczyn palcéw u rak, a
pozostate resztki tych palcow sg czerwone, obrzydliwe. Amputowano mu palce, ktére odmrozit.
Takich odmrozonych palcéw, poobcinanych u rak i nég widze w szpitalu b. duzo. Na dobrg sprawe
,leczenie", czyli odcinanie odmrozonych konczyn, to gtéwna racja istnienia szpitala. taziebny, ktérego
zajecie nie jest wcale synekurg, a przy poobcinanych palcach musi by¢ nieraz meczarnig, ma réwniez
beztroskie oblicze. Ja zas nie rozumiem jeszcze, dlaczego Wegier jest w swietnym humorze, a
banszczyk ma pogodng twarz? Bardzo stabo méwitem wtedy po rosyjsku. Jesli ktos zwraca sie do
mnie w poprawnym literackim jezyku, rozumiem bardzo duzo. Trudno mi jeszcze sie wystowi¢, a w
akcentach jestem zabtgkany, jak w tajdze, ale rozumie¢, rozumiem: dlatego wcale dobrze wiem, co
mowi cztowiek, ktory przysiada sie do mnie, cztowiek o skosnych oczach i mongolskich policzkach.

,,Skad sie tu wzigt Japonczyk?" — Zdumiewam sie niepomiernie.

— Chciatem sie pana zapytac, czy Wactaw Sieroszewski zyje jeszcze? Cztowiek o skosnych oczach
usmiecha sie do mnie bladg, szarg twarza.

... Dzi$, nabrawszy wprawy, potrafie odréznic¢ Buriat-Mongota od Chinczyka, Kazacha od Turkmena,
Chinczyka od Japonczyka. Lecz i dzi$ nie potrafitbym odrdznic Japonczyka od Jakuta, gdyby obydwaj
staneli przede mng — tak bardzo sg podobni...

Mdj rozmdweca jest Jakutem, a nie Japoriczykiem. Dziwny to grymas biurokracji wieziennej, ze jego,
Jakuta zawieziono akurat na peryferie Kraju Jakutdw.

Staram sie méwié jak najwyraznie;j:

— Wactaw Sieroszewski zyt w 1939 roku, byt prezesem Polskiej Akademii Literatury. Dlaczego o to
pytacie?

— Jestem Jakutem, a my Jakuci znamy nazwisko Sieroszewskiego. Jest to przeciez cztowiek, ktory
pierwszy napisat i wydat pierwszg w $wiecie ksigzke o Jakutach.

| pada ambarasujace pytanie:

— Czy Sieroszewski wydat drugi tom swego dzieta? Pierwszg czes¢ czytatem w bibliotece w
Leningradzie.

A ja nie wiem co powiedzie¢. Wstydze sie tego (i wtedy sie wstydzitem), ale nie wiem nawet tego, ze
miat by¢ napisany drugi tom. Daje wymijajgce odpowiedzi i widze przed sobg oczy rozczarowane.
Drugi tom? Zastaniam sie pytaniem:
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— Kim jestescie?

— Nazwisko moje Potapow: wszyscy Jakuci noszg rosyjskie nazwiska, a raczej nazwiska sztucznie na
modte rosyjska urobione. Pierwszg cywilizacje jakg nam Rosjanie przywiezli stanowity: cerkiew i
spirytus. Potem cate wieki nic, az wreszcie chleb i nazwiska rosyjskie.

— Ale ja sie ciggle dziwie, ze wiecie o Sieroszewskim.

— Jestem Jakutem, bytem cztonkiem — jakby to na wasze pojecie okresli¢ — rzadu republiki
jakuckiej, mieszkatem kilkanascie lat w Moskwie, redagowatem tam czasopismo jakuckie. Znam catg
literature, dotyczacg mojego narodu. Jest przeciez tego niewiele. Jakze wiec mdgtbym nie zna¢ ksigzki
Sieroszewskiego? Zresztg przebywat on na zestaniu niedaleko stad: jakie$ 600 km na potudniowy
zachdd.

Zorientowatem sie, ze u tego zrddta bedzie mozna zaczerpng¢ autorytatywnych informacji. Z
ostroznosci pytam jednak na razie o inne rzeczy.

— Czy Jakuci wiedzg co$ o Polakach?

— Warstwa Jakutow oswieconych posiada dos$¢ duzo wiadomosci i stara sie rozszerzac ich zakres.
Czujemy sympatie do waszego narodu. Wasi ludzie zsytani tutaj nie oddawali sie wytacznie pijaiistwu.
Co drugi umiat leczy¢ choroby ludzkie i zwierzece. Byli wsrdd nich $lusarze, ciesle, monterzy,
rusznikarze, wyprawiacze skér. Wszyscy umieli czytac i pisac i byto wsrdd nich wielu znakomitych
mysliwych. Jakuci o tym wiedzg i pamietaja. Polacy sg u nas do pewnego stopnia popularni.
Przebywacie obecnie w tagrze nad Kadak-Czanem. Czy wiecie, ze jeszcze dwa lata temu o 40 km od
Kadak-Czanu znajdowata sie jakucka jurta, w ktdrej zyt Polak bardzo stary?

Potapow sili sie widocznie, azeby powtdrzyé nazwisko i wymawia je zupetnie poprawnie:

— Jego nazwisko brzmi: Krzyzanowski. Przybyt kilkadziesigt lat temu w te strony, osiadt wsréd
Jakutow, ozenit sie, ma dzieci i gromade wnukdw. Leczyt, zamawiat jakuckie strzelby. Kiedy
doprowadzono droge do Kadak-Czanu, Jakuci opuscili osade i przeniesli sie w gtab tajgi — uciekaja
bowiem od cywilizacji, od takiej cywilizacji.

— A wiec powiadacie, ze Jakuci odnoszg sie zyczliwie do Polakéw?

Spojrzat na mnie przenikliwie. Wiezniowie wszystkich narodéw, taczcie sie! Wiezniowie wszystkich
narodéw — rozumiejg sie. Potapow daje odpowiedz na pytanie, ktérego wcale nie zadatem:

— Niestety, widzicie, dzisiaj Jakuci tepig uciekinieréw nielitosciwie. Nie pytajg ich o narodowos¢, ani
o pochodzenie, ani o zamiary, ani o obyczaje. Bedziecie stysze¢ na ten temat straszne opowiesci w
tagrach. Ale nie wierzcie, ze Jakuci tepig uciekinierow jedynie dla uzyskania nagrody, jak bowiem
wiecie, wiadze wyptacajg premie za kazdego ukatrupionego uciekiniera...

— Nie, nie wiem.

— Dowiecie sie wkrétce. Obecnie nagroda wynosi 50 rubli od gtowy. Ale pienigdze nie znaczg nic.
Wazne jest to, ze oprdcz pieniedzy NKWD wydaje butelke spirytusu i paczke herbaty, co jest
niezwykle takome. Powiedzenie, ze nagroda przewidziana jest ,,0od gtowy" nalezy rozumiec
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dostownie i bez zadnej przenosni. Mianowicie, aby zdoby¢ premie, trzeba przynies¢ do placéwki
NKWD odcietg gtowe uciekiniera. Dawniej wystarczyto pra we ucho, teraz to jest juz za mato...

Taka to, o niezwykle pogodnym nastroju rozmowa, odbyta si na taweczce szpitalnej w osadzie zwanej
Belik-Czan.

— Ucieczka w tych stronach bez pomocy ludnosci jest zu petnie beznadziejna. Nie ma wypadku,
azeby sie powiodta. N potudnie do Morza Ochockiego w linii prostej, powietrznej, jest okoto 600 km.
Do Oceanu Lodowatego jeszcze dalej. Do Alaski w linii powietrznej 1600, przypusémy 1800 km. Na
potudniowy zachdd do pierwszych wiekszych osiedli ludzkich 800 km. Wszystko dookota to jedna
tajga. W tajdze nie mozna ucieka¢, zwtaszcza latem. Teoretycznie mozna by zaryzykowac ucieczke
wyltgcznie w zimie, kiedy rzeki sg zamarzniete, tajga rowniez, a miliony rozpadlin zasypane $niegiem i
wyréwnane. Morze Beringa zamarza w styczniu, kiedy cie$nina Beringa stoi juz pod lodem. Ciesnina
Beringa ma w najwezszym miejscu sto kilkadziesigt km szerokosci. Z jednej strony pétwysep Czukocki,
z drugiej Alaska, a na Alasce miasto Nome.

— Czy Jakuci uzywaja psich zaprzegoéw?

— Pan jeszcze nie widziat? — (Jakut od dtuzszej chwili uzywa stowa: gospodin). — Oczywiscie
uzywajg i to w bardzo szerokim zakresie... Ale bogactwem Jakuta sg renifery. Najubozsza rodzina — u
nas panuje system patriarchalny — posiada po kilkaset reniferéw. W 1938 roku do jednego z
bogatszych Jakutéw, ktérego jurta znajdowata sie o kilkadziesiat kilometréw od Arkadaty, gdzie
obecnie wydobywa sie wegiel, dotarta wiadomos¢, ze NKWD ma przysta¢ komisje dla rejestracji jego
reniferéw. Taka rejestracja oznacza, ze po jakims czasie posypig sie podatki, rekwizycje i konfiskaty.
Jakut zakrzatnat sie zywo. Zabrat catg rodzine, liczaca kilkadziesigt oséb, wpakowat catg ludnos¢
osiedla na sanki i wérdd polarnej nocy ruszyt na wschdd. Uciekt na Alaske, prowadzgc za sobg 6
tysiecy jeleni... Bagatela, mysle! Cata brygada jeleni! To ani 60, ani 600, ale 6 tysiecy!

— Jelen (tak nazywajg po rosyjsku Jakuci renifery) w zaprzegu moze zrobi¢ 12 km na godzine, a
potrafi biec 10 godzin bez przerwy. Za miesigc, pdéttora byli na Alasce.

Tak sobie rozmawiamy. Na niby. Niby niewyraznie, niby pétstéwkami. Czasami padajg odpowiedzi na
pytania, ktdrych nie zdgzytem zadaé. Potem obrabiamy inne tematy.

— Opowiem wam pewien szczeg6t, ktéry was, gospodin, prawdopodobnie zainteresuje. Caty kraj
tutejszy, to kraina ztota. Jakuci posiadajg wiadomosci o nieprzebranych poktadach ztota. Wszystkie
inwestycje rosyjskie robione s3 tutaj dla jednego celu: eksploatacji nieprzebranych odkrywek
ztotowych. Ba, u Rosjan ztoto jest w cenie, natomiast u Jakutédw nie. Dla tubylcéw ztoto nie
przedstawia zadnej wartosci. Jako metat jest ono zbyt miekkie, a jako ozdoba nie podoba sie, bo jest
zbyt pospolite, ale jak kazdy cztowiek ma Jakut instynktowne poczucie piekna, uznaje potrzebe
ozdabiania stroju. Uprzaz koni jakuckich, jakuckie ] siodta, kolby strzelb i pistoletéw sg bogato
inkrustowane. Charakterystyczna rzecz — nie ztotem, tylko srebrem. | co powiecie o tym gospodin, ze
taka inkrustacja, owo srebro nabite juz na siodta, na uprzaz, czy na kolby, nazywa sie po jakucku...
polskim srebrem?

— Jak to wyttumaczy¢?
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— ZastanawialiSmy sie nieraz nad tym. Najstarsi ludzie méwig, ze to juz dawna nazwa. Moze ktos z
waszych uczonych tym sie zainteresuje? Zapamietajcie to sobie. Moze sie wam gospodin, uda wyjs¢ z
tego piekfa? Chociaz...

W gtosie Potapowa nuta zatoby...
— Chociaz wy juz nigdy nie zobaczycie Krakowa! Ach, ten refren?
— Wiec znajdujemy sie w kraju Jakutow? — indaguje dalej.

— Niezupetnie. Niedokfadnie. Na potudnie od nas, nad rzeka o tej samej nazwie, lezy miejscowos¢
Biro-Loch. Jest to nazwa jakucka i oznacza: , Wilcza Woda", ,,Wilcza Rzeka". ,Loch" po jakucku to
rzeka, jezioro — w ogdle woda ptyngca lub stojgca. Natomiast nasz szpital zbudowany jest nad rzeka
Belik-Czan, pan zas przebywa nad rzekg Kadak-Czan, a to sg juz nazwy tunguskie. Po tungusku ,,czan",
znaczy to samo, co po jakucku ,loch" — woda, rzeka, jezioro. Tutaj, w Belik-Czanie jestesmy
wiasciwie na ziemi niczyjej. Z zachodu zapuszczajg tu zagony koczownicy jakuccy, z pétnocy i ze
wschodu tunguscy. Do oficjalnych granic republiki jakuckiej mamy okoto 200 km.

Taka byta moja pierwsza i jedyna rozmowa z Jakutem. Zdaje sobie sprawe, ze gdybysmy sie spotkali w
pot roku pézniej, nie bytby on rozmawiat ze mng z takg szczeroscig. W pét roku pdzniej Polak,
przywieziony bezposrednio z Europy, przestat by¢ rewelacja.

(..))

Ucieczka

()

Nikt mnie nie pilnuje, sam podgzam drogg, a po obu jej stronach: tajga, wzgdrza, kamienie i znéw
tajga. Tajga skuwa mnie bezlitosniej niz kajdany. Tajga, to rdwniez gwatt, przemoc i potega. Tyle, ze
nie dZzwieczy w moich uszach, nie cigzy na poranionych przegubach rak.

Ale — zelazo jest symbolem przemocy, tajga za$ nie. Przeto nie jestem czysty w swoim sumieniu,
ktére ode mnie zgda wolnosci dla mnie.

()

Niedaleko Kadak-Czanu, na czwartym kilometrze, znajduje sie stary bunkier. Tutaj przed dwoma laty
kopano gruz ze zbocza gdér i rozwozono na droge. Stad usypano kilka kilometréw drogi... Dawny
,bunkier" nie ma teraz juz gérnej podtogi, ani urzadzen do zsypywania ziemi. Stojg nagie dragi, spiete
jeszcze poprzeczkami. Drzewo jest czarne i oslizgte. Bunkier wyglada, jak dwie razem potgczone
szubienice.

Kilka dni temu (...) znalaztem (...) kawat sznura. Schowatem go pod kamieniem. Albowiem tam, pod
bunkrem (...) miatem chwile stabos$ci: co tu gada¢ — upadtem na duchul!

Resztka przytomnosci umystu odtozytem jednak decyzje na pdzniej — dos¢ bedzie czasu, gdy bede
wracat.
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Obecnie, w drodze powrotnej, wyzbytem sie uczucia stabosci, juz nie upadam na duchu. Wydobywam
sznur z ukrycia. Opuszczam sie po stromym zboczu, dochodze do rzeki i wrzucam go w nurt... Nurt
ptynie bystro, sznur oddala sie szybko, zwijajac sie i rozwijajac, jak waz. Pochylam sie, czerpie wode w
dtonie i pije. Wspaniata, krystaliczna, orzezwiajgca woda.

(... W rok pézniej, w tym samym miejscu, w pewien stoneczny piekny dzien, wypluje na dton cztery
zeby. Awitaminoza. Cyn-ga, czyli szkorbut. Za rok jednak bunkier nie bedzie wywierat na mnie
wrazenia potgczonych szubienic. Straci swa site fatalna...)

(...)

(Modry — red.) posiada kociotek, przerobiony z jakiejs puszki, machorke i jodoform (wtadywostocki
prezent Turkieltauba).

Determinacja jego jest sprecyzowana:

Jesli spotkam jednego straznika, to nie on bedzie polowat na mnie, ale ja na niego. A kiedy go
upoluje, poszukam dwdch straznikdw.

Modry byt zawodowym przestepcy, kryminalistg, kasiarzem. Miat bezmiar pogardy dla tego, co
widziat w sowieckich wiezieniach i tego, co przezyt w sledztwach — oraz dla kilofa, ktéry mu
wetknieto w rece, dla topaty, dla tajgi. Trzeba przyznaé, ze zachowuje sie z najwyzszg lojalnoscig i
solidarnoscia.

Ten sam rodzaj pogardy, co dla urzadzen sowieckich, posiada on takze dla przedstawicieli tutejszego
Swiata przestepczego. To dziwne towarzystwo zwachuje sie natychmiast i to bez wzgledu na
narodowos¢. Modry staje sie ,znakomitoscig tagru" — w ciggu kilku godzin. Przychodzg Rosjanie,
Ukraincy, Ormianie, Kazachy, meldujg mu sie i zaczynajg szepty. Traktuje ich jak plugastwo, oni to
znoszg potulnie.

Modry wychodzi z namiotu, a rzeczy swe pozostawia na wierzchu. Nikt nie osmieli sie ich tkna¢,
podczas gdy my wszyscy jesteSmy juz okradzeni, i to po kilka razy.

Co prawda nie zaniedbuje ostroznosci. Nie rozstawia rzeczy, ale te najbardziej wartosciowe, te
istotne potrzebne, ma zawsze przy sobie. Oto wyjmuje jakie$ zawinigtko, z niego papierosa i podaje
mi. Oczom nie wierze: polski ,Sport" na kole podbiegunowym — w okolicach, gdzie méwi sie o
Alasce, jako o czyms, co lezy konkretnie tuz za miedzg, tuz za grobla.

— Niech pan mnie postucha — poucza mnie — a wyjdzie to panu na dobre. Niech pan nie stara sie
pracowac, bo pan nie da rady. To nie dla nas. Niech pan nie zwraca uwagi na to, co pan jeszcze
posiada, bo to nie wazne. A przede wszystkim niech sie pan nie najada, nie obzera. Choc¢by jedzenia
byto w bréd — jesc tylko do trzech czwartych!

To brzmi jak rozkaz.

— Bojesli pan raz rozepcha sobie zotgdek, rozpoczng sie panskie cierpienia. Nawet tutaj, w tym
przekletym kraju moze sie zdarzy¢, ze w ciggu jakiegos szczesliwego tygodnia, bedzie sie pan madgt
napychac bez miary. Niech pan nigdy tego nie robi!

()
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Potem czekat na mnie wstrzas!
Henryk Sierostawski rzekt mi krétko:

— Modry, lzydor Winiak i J6zef Piotrowski uciekli pozawczoraj, 14 czerwca. A nas pakujg na noc do
izolatora. Zadajg azeby$my powiedzieli, w ktéra strone uciekli.

| dalsze szczegoty:

— Modry caty czas sypiat w namiocie. Zaraz po twoim odejsciu Piotrowski i Winiak przeniesli sie do
niego. Zwiali zdaje sie zaraz po zejsciu z pracy. W namiocie myslano, ze oni $pig w baraku, w baraku
myslano, ze w namiocie. Tyle ze Winiak przynidst mi swéj kolejarski kozuch i podat mi méwiac, ze go
nam pozycza, aby nam lepiej byto spaé. Wczoraj rano nie staneli do pracy, wobec czego podniesiono
alarm i gwatt. Mnie i Zelechowskiego zamkneli do izolatora, zdjeli z nas kurtki, kazali zdjgé spodnie i w
samej bieliznie tam wpedzili. Tam jest potwornie-zimno. Po kilku godzinach zabrali nas stamtad,
kazali sie ubra¢ i wypedezili na robote. Pracowaliémy wczoraj do wieczora, potem dostalismy 200
gramoéw chleba i na catg noc znowu do kandieja. Ciagle sie pytajg, dokad oni uciekli.

Na te rozmowe nadchodzi straznik:
— Co to, zmawiacie sie znowu, zeby uciec?
— Nikt sie nie zmawia i nikt nie ma zamiaru uciekac.

— Uciekajcie, ja nie jestem tu po to, aby was pilnowaé. Was pilnuje tajga. Jesli uciekniecie, to
zginiecie z gtodu. Ja tu jestem, aby was nagania¢ do pracy!

Potem udajac, ze mnie nagle spostrzegt:
— O ten stary Polak jeszcze nie zdecht? — i poszedt sobie. {...)

... Po miesiacu, idgc w etap, zabraliémy kozuch z sobga. Kiedy znéw po miesigcu rozdzielono nas,
podzielilismy kozuch na dwie czesci. RozcieliSmy go na potowe. Zamierzalismy zrobic z futra
rekawiczki i czapki na zime.

Pewnego wieczora w szwach czesci, ktéra mnie przypadta w udziale zauwazytem cos twardego.
Rozprutem: znajdowat sie tam zaszyty zrecznie brgzowy krzyz zastugi. Przewidzt go Izydor Winiak
przez wszystkie rewizje, uchronit w ciggu kilkudziesieciu rewizji i zostawit nam.

Henrykowi, na jego komandirowce ukradziono potowe futra. Mnie drugg potowe ukradziono takze.

Natomiast brgzowy krzyz zastugi jest zakopany na sioddmym prorabstwie 20 km od Kadak-Czanu.
Pieczotowicie i troskliwie owingtem go w Iniany recznik z pieczatka ,Wiezienie tukiszki" (przewieziony
ze Stanistawowa) i podsunagtem pod wielki kamien...

Nigdy nie mieliSmy o nim ustysze¢, zamkneta sie nad nim tajga, jak gréb. Na zawsze opuscit Izydor
Winiak swoje zeremie, ktore budowat pracowiciej niz bobr.

Domu swego nie mogt przeciez zabrac ze sobg, jak zabrat krzyz zastugi.

Et nihil humani...
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Po $mierci Henryka mata grupka tak zwanych dochodiagdw szta wsrdd mrozu, ktéry rozszalat sie na
dobre. Dochodiaga, bardzo piekne miejscowe wyrazenie, okresla cztowieka, ktéry ,dochodzi" do
kresu sit i gasnie nie na skutek jakiej$ zdecydowanej, ztosliwej choroby, ale z braku witamin, z gtodu,
nedzy i wyczerpania.

Szlismy pétzywi obok kopalni ztota, a popedzat nas straznik, ktéry catymi latami byt dobrze odzywiony
i catymi latami nic nie robit, ktéremu zas spieszyto sie, bo marzt w swoim kozuchu...

MineliSmy osade Frotcz i przechodzili obok najstraszniejszych ze strasznych obozéw pracy,
mianowicie obok kopaln ztota.

Oparte o droge olbrzymie zbiorowiska barakdéw, otoczonych drutami kolczastymi. Charakterystyczne
wyzki, to jest wzniesione na kilkumetrowej wysokosci stupach budki straznicze. Dziesietki bram
zaczerwienionych od setek haset i sloganow, ktdre niewolnikdéw zacheci¢ majg do pracy.

RODINA TRIEBUJET METALLA!

— Ojczyzna potrzebuje metalu! Ojczyzna potrzebuje metalu! — ciagle co kilkadziesiat, co kilkaset
metrow.

()

Potem — ten sam zabdj, w ktdorym umart Henryk. Nie pomagajg protesty, Smieré cztowieka w ogdle
sie nie liczy. Ciggle pracuje nas trzech Polakdw: Wiktor Piotrowski, Jan Kruszynski i ja. Jest oczywiscie i
Salomon Derksen i nowy nabytek, jaki$ opryszek imieniem , Kola".

Nie wiadomo, czemu to przypisac, ale pewnego dnia dziesietnik Uzbek oswiadcza mi, ze moge nie
wyjs¢ na robote i otrzymac dodatkowa porcje chleba, bodajze caty kilogram, jesli obejme funkcje
,asenizatora". Zawsze w tagrze znajdzie sie taki zdechlak, ktory rabie tajna kilofem, za co potucza
wiekszg porcje zupy i te dodatkowaq porcje chleba.

Poniewaz na to moge sie nie zgodzi¢ — nie godze sie.

... Kiedy$ — za rok — pdjde sam na ochotnika do odciskania nieboszczykom palcow. Nie dam sie
nigdy zapedzi¢ do czyszczenia kloak.

Bez jakiegokolwiek wrazenia smarowatem umarte palce, czarng mazia i odbijatem na odpowiednich
formularzach. Nie necita mnie machorka, ani chleb: moze chciatem zobaczy¢, jak ja bede wygladat po
Smierci, lezgcy w izolatorze? Wtedy zazdroscitem tym dwom umartym!

Napisatem te stowa. Czytam je, patrze na nie, oglagdam. Dziwie sie im dzisiaj. Trudno mi w nie
uwierzy¢ dzis...

Zimno szto coraz grozniejsze i wiatr. Z wieczora zaczynaty sie rozmowy.
— Mréz bierze jeszcze silniejszy niz wczoraj, moze nas zdejma z roboty?

Obowigzuje bowiem przepis, ze wiezniowie majg by¢ zdjeci z roboty, jesli mréz przekracza 53 stopnie
Celsjusza. Ktéz atoli ma oznaczy¢ te stopnie? Pewnie termometr? Ba, ale termometr sam w sobie jest
instrumentem dziwacznym i bezdusznym. PrzemysInos$¢ miejscowej administracji sprawia na
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przyktad, ze na komandirowce istnieje wprawdzie termometr, ale skala konczy sie na 50 stopniach C
minus. Gdzieindziej termometr wisi w kotlinie, ostonietej gérami i w najbardziej zacisznym miejscu.

Sam termometr jest jednak instrumentem, ktéremu daleko do doskonatosci.

Pewnego dnia — jedyny raz — widziatem na ,,uczciwym" termometrze 76 stopni C minus. Ku
witasnemu zdumieniu chodzitem tego dnia rzeski, Swiezy, zupetnie nie obtgkany ani troche nie
przerazony. Czapke, twarz, brwi i rzesy, szmate na ustach i na nosie mréz tak oblodzit, ze nie mogtem
gtowg poruszaé. Z ust wydobywat sie oddech ze swistem lokomotywy. W ciggu dtuzszego czasu przez
kilka godzin, chciato mi sie la¢, ale wstrzymywatem sie wszystkimi sitami. Wreszcie musiatem.
Strumien, padajgc na droge, dzwonit jakby marzt w powietrzu.

Gtéwng wadg termometru jest, ze nie notuje wiatru. Przy Scislejszych obserwacjach odnosi sie
wrazenie, ze rejestruje w jakis biurokratyczny sposdb tylko wysokos$¢ mrozu, a nie jego — ze tak
powiem — ,site" czy , natezenie". Lekcewazy wiatr, ktéry jest potworniejszy od wszystkich mrozéw.
Ten wiatr, ktory ciggle chodzi za nami, ogarnia nas i obejmuje. Jest poza nami, jest obok nas, ale jest i
na nas i w nas. Lirycznie mozna by powiedzie¢: w duszy hula i w sercu. W imie prawdy nalezy dodac:
hula po odwadze i zatamuje jg, hula po nerwach i rwie je w strzepy...

Mrdz wiec rosnie, a my codziennie chodzimy do naszego za-boju. Mrdz pogania wiatrem. Wiatr
pogania mrozem. Nie wypracowujemy normy i jesteSmy na ostatnim kotle. Zresztg w tej chwili norma
to tylko czarna magia: wszyscy sg na jednym kotle, a cata réznica polega na tym, ze otrzymuijg sto, czy
dwiescie gramow chleba wiecej niz my. , Kociot" zas, to woda zaczyniona lekko maka i tyzkg krup.

()

Dos$wiadczenie uczy. Sciana zaboju, zostawiona na noc, zamarzata na skate. Trzeba ja byto
nastepnego dnia ku¢ kilofami, topatami, trzeba byto wbija¢ kliny i meczy¢ sie. Wpadlismy jednak na
pomyst, azeby nie wywozié wszystkiej ziemi z wieczora, ale przy samej skarpie zostawic osypisko. Na
drugi dzien, po wywiezieniu osypiska, ktére zdazyto zamarzna¢ w olbrzymie bryty, docieralismy
tatwiej do ziemi, ktéra w ciggu nocy miata ochrone przed mrozem.

Woyrabialiémy ciggle mniej niz 50 procent normy. Norma wynoszaca 9,30 kubometra na cztowieka
wydawata sie nam fantastyczna. Azeby nasze zwieno zdotfato w ciggu dwunastu godzin pracy wywies¢
46 i pét kubometra ziemi, nawet marzy¢ nie mogliSmy (i nie zamierzalismy). Gorzka satysfakcja: obok
nas z obu stron pracowali niedawni stachanowcy, rekordzisci z Kadak-Cza-nu i z 7 prorabstwa. Jeszcze
dwa miesigce temu, a moze kilka tygodni, zbierali oni pochwaty, zazerali nalesniki i dodatkowe porcje
chleba, a nazwiska ich figurowaty triumfalnie na tablicach, majgcych za zadanie podjudzanie do
pracy. Dzisiaj i oni nie wyrabiajg normy, dzi$ i na nich kinie dziesietnik i naczelnik, dzis$ i oni ukradkiem
wzdychajg i litosnie spozierajg w strone jednej jedynej nadziei: szpitala.

()

Woreszcie znizono godziny pracy: z 12 na 10. Zapowiedziano, ze co dziesie¢ dni bedzie ,, wychodne".
Nadzieje, ze owo wychodne bedzie istotnie dniem odpoczynku, skorczyty sie szybko. Zaraz
pierwszego Swietalnego dnia, zabrano sie do nas. Czes$¢ pognano do lasu po drzewo dla piekarni i dla
naczelnika, potem wszystkich po drzewo na wtasny uzytek do wspdlnego baraku. Wiekszg grupe
wieznidw zapedzono do sprzatania $niegu w obrebie obozu, do obsypywania budynkdéw $niegiem,
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ktéry chroni¢ miat je przed mrozami itd. Pracowalismy tego dnia zamiast dziesieciu godzin, co
najmniej osiem. Tyle, ze mozna byto wpas¢ do baraku j ogrzaé sie.

W jeden z takich tagodniejszych dni gruchneta wiadomosé, ze , kaptior upit sie i sprzedaje chleb
kazdemu, kto sie zgtosi". Byta to wiadomos¢ podwdjnie sensacyjna — bo to i pijany, i sprzedaje! O
czyms$ podobnym dotad nie styszatem, chociaz zakonczytem pét roku doswiadczen tagiernych.
Kaptior, czyli jakby intendent prorabstwa — to przestepca kryminalny i najwiekszy dygnitarz na
komandirowce. Miat blizszy dostep do produktow i do machorki niz naczelnik, wiec kradf czesciej i
wiecej. Nieraz naczelnik pozyczat machorke od straznikdw, a straznicy palili niedopatki — podczas,
gdy kaptior krecit cygara dtugie, na kilkanascie centymetréw, grube jak palec u reki, sypigc bogato
machorke w gazete.

Popedzitem i ja do pijanego kaptiora.

Statem w ogonku czwarty, albo piagty. Poza mng pchato sie jeszcze kilkunastu. Przede mng taka
rozmowa:

— Czego chcesz?

— Odpuscie, Aleksander Pawtowicz, kilogram chleba...

(tam sie nie ,sprzedaje", tam sie ,,odpuszcza" czyli odstepuje).
— Rznij, lwan!

Petent zaptacit rubla, ztapat kilogram chleba i poszedt. Za nim nastepny. Wreszcie przyszta kolej na
mnie.

— Czego chcecie?

— Odpuscie mi kilogram chleba.

Pada odpowiedz na dobrze znang nute.

— Ty Polak! Dwadziescia lat zarliscie i dobrze wam sie powodzito, teraz mozecie pogtodowad!
| do nastepnego.

— Aty czego chcesz?

— Odpuscie mi kilogram chleba!

— lwan rznij. (...)

Noc z 9 na 10 grudnia przyniosta odmiane. Przyjechata komisja i zostatem wyznaczony na lochkij trud,
na ,lekka prace". Utworzono wielki etap, zebrano kilkudziesieciu ludzi: przyjechat samochdd i zabrat
pierwszg czes¢, a potem powrdcit po drugg. Zawieziono nas do Kadak-Czanu, a stamtad piechotg
poszlismy na komandirowke, az na sam koniec $wiata, tak mi sie wowczas uzmystawiato i tak do tej
chwili trwa we wspomnieniach.
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Czciciele storica i ognia

(...) Wiosna zresztg zacznie sie od drogi. Najpierw droga wyptynie spod $niegu, a po jej stronach
powstanie odtajaty pas ziemi, ktory coraz bardziej bedzie sie rozszerzat, petzat w goére, uciekat w
tajge. W tej chwili daleko jeszcze do wiosny. Wiosna, to dopiero czerwiec, lipiec i sierpien — to lato,
do potowy wrzednia — jesien; okoto pietnastego wrzesnia spadnie $nieg, ktéry juz nie staje, lecz
zostanie i to bedzie poczatek zimy. Katorznicza, wiezienna piesn powiada:

Kotyma, Kotyma, cdézes za planeta, jedenascie miesiecy zimy, jeden miesigc lata.

Jest w tej piesni katorznicza przesada. Zima trwa tam ,tylko" dziewie¢ miesiecy — pozostate trzy
dzielg sie na wiosne, lato i jesien.

W Kadak-Czanie wydano po cztery paczki machorki. Byt to cud i tak to notuje. Pozwolono nam
zakupi¢ po 400 gramoéw cukierkow. To drugi cud. Wydano po 400 gramow cukru — trzeci cud.

A do tego okazato sie, ze dziesietnik z Goretoje nie byt takg swinig, za jakg go uwazatem. Wypisat mi
za miesigc marzec ... ponad 100 procent normy! Co znaczy protekcja! Bo gdzie ja tam wypracowatem
100 procent? Najwyzej 40! Teraz jednak do Kadak--Czanu przyjechat kasjer i oto Piotrowski mowi, ze
sg dla mnie pienigdze za marzec. Nie wierze wtasnym uszom, nie wierze wtasnym oczom nawet,
kiedy podpisuje liste ptatnicza. Otrzymuje 34 ruble — zawrotna suma! Dotychczas w ciggu jedenastu
miesiecy obywad sie musiatem bez pieniedzy, a jesli na przyktad potrzebne mi byty na machorke,
sprzedawatem swojg porcje chleba.

Maj zastat nas w Kadak-Czanie. W godzinach potudniowych wezbrane rzeki zaczynaty ptynagé po
drodze i tajdze. Naszym zadaniem byto przekopywanie rowoéw koto drég i spuszczanie wody. Ale juz
koto godziny drugiej po potudniu strumienie zamarzaty w 16d.

()

Do Kadak-Czanu, naszej pokracznej ,stolicy", dochodzg nawet gazety. Miejscowy felczer pokazuje mi
dziennik, ,,Sowietskaja Kotyma" z wiadomoscig o ucieczce von Hessa do Anglii. Czytam, kiwam gtowg i
nic nie mowie, bo i po co? Zdaje sobie sprawe, jak bardzo bytem szczesliwy, ze dowiedziatem sie o
upadku Francji dopiero w cztery miesigce po fakcie, a mianowicie w pazdzierniku, w szpitalu na 3
prorabstwie. Kiedy juz sie o tym dowiedziatem, wiadomo mi byto takze, ze Anglia walczy jednak dalej
i ze wojna trwa.

Miatem wdwczas nowego naparnika, czyli cztowieka, z ktérym razem pracowalismy ,na pare", a wiec
we dwdjke. Byt nim Gruzin — Szaliko Bajromaszwili, chtop przeszto dwumetrowy, chudy jak szkielet.
Kiedy wrdcitem tego dnia na Kedrowg, odwotatem Gruzina i zakomunikowatem mu powaznie:

— Batoni* bedzie wojna miedzy Niemcami, a Sowietami! Opowiedziatem mu o desancie,
skojarzytem jg z ucieczkg Hessa do Anglii i bez namystu rgbnatem:

— Szaliko, batoni, wojna wybuchnie 22 czerwcal!

Byta to zwykta bezczelnos¢. Po prostu przypomniatem sobie i powtdrzytem date wymarszu
Napoleona na Moskwe...
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Niemniej jednak w owej chwili najwazniejszg sprawg byt niewatpliwy dla mnie wniosek: bedzie
wojnal! Wszystko inne, nawet termin wybuchu tej wojny — uwazatem — za kwestie drugorzedne.

Ale Szaliko bedzie opowiadat o mnie szeptem ludziom najbardziej zaufanym rézne ,,cuda" — potem
po fakcie...

Poczciwy Szaliko! Uczyt mnie historii Gruzji, uwielbienia (pla-tonicznego) dla wina, czego za bardzo
uczy¢ mnie nie musiat i opowiadat swoje dzieje, ktére wcale nie byty zbyt osobliwe:

— W czwartek odbyt sie mdj jubileusz dwudziestolecia pracy pedagogicznej. Bytem bowiem
nauczycielem i dyrektorem szkoty.

— Nadestano — gada — moc telegramdw i wreczono mi patent na zastuzonego pedagoga ZSRR. To
bardzo wysokie odznaczenie. Jak ci méwitem, to byto w czwartek. A w pigtek w nocy przyszto NKWD i
zabrano mnie do kryminatu. Jeszcze tejze samej nocy zbito mnie do utraty przytomnosci. Po tygodniu
Sledztwa przyznatem sie do wszystkiego, co mi zarzucano — nie mogtem znies¢ bicia. Podpisatem
protokdt, ze bratem udziat w spisku kontrrewolucyjnym i dostatem 15 lat. Nie ma o czym méwic...
Chwalit Szaliko piekno swego kraju, dobro¢ i odwage ludzi Kaukazu, potrawy gruziiskie i — wino
wino!

*Batoni — po gruzinisku pan

()

Jak rok dtugi, czy to zima czy lato — praca zaczyna sie od zatozenia ogniska kastra. Kastior —- ognisko
— ptonie w kazdym zaboju, w tajdze i na sopkach koto drég i w zupetnym pustkowiu, wszedzie, gdzie
jest cztowiek. W zimie nie tylko ogrzewa, ale daje — co bodaj wazniejsze — opieke nerwowg i
moralna. Nieszczesny cztowiek, sterroryzowany przez potezny mroéz i jeszcze straszliwszy wiatr —
garnie sie do ogniska, Swiadomos¢ ze niedaleko, za zakretem, za progiem — pfonie ognisko, przynosi
przerazonym duszom ludzkim oddech nadziei, ktéra pociesza, ze moze $mier¢ nie nastgpi
natychmiast, w nastepnej minucie, ze dzien dzisiejszy by¢ moze zostanie przezyty, i staje sie
symbolem — zniczem ratunku.

W lecie ognisko odpedza komary i stanowi centralny punkt tagiernego ,klubu" — jest synonimem
odpoczynku. Dookota zbiera sie kilka lub kilkanascie postaci i rozpoczyna sie rozmowa. Poczekalnia —
salon — i uniwersytet wiedzy o niezaktamanej rzeczywistosci sowieckie;j.

Istnieje zawita , etykieta ogniska". Cztowiek idgcy do szpitala spostrzega ptongce ognisko, chce sie
ogrzac lub chocby tylko przysiesé, pogadaé, machorke — jesli ma — zapalié. Musi podej$¢, pozdrowic
siedzacych i zapytaé, czy wolno mu odpoczac? Z reguty prawie zawsze pada oczywiscie odpowiedz
zapraszajgca, a potem zaczyna sie indagacja:

— Skad pochodzicie? Jaka statia (paragraf)? lle lat wyroku?

Gdziekolwiek przyznaje sie do ,,trzech lat wychowawczych obozéw pracy" i do ,trzech lat porazenia"
(zawieszenia w prawach), nastepuje ogdlne zdziwienie i kiwanie gtowami z zazdroscia:
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— Trzy lata? Tylko trzy lata? dietskij srok, dziecinny wyrok!... Owe stowa, styszane kilkaset razy,
obrzydty mi. Méwig zas te

stowa ludzie, ktdrzy majg po osiem, niekiedy po pieé, a najczesciej po 10 lat — ci ostatni chwalg sie,
Ze majg czerwonca (banknot dziesieciorublowy) i od razu westchnienie wspétczucia:

— Tylko trzy lata! Ale za to przystali was na Kotyme. A tutaj trzy lata nie sg wazne, tu trudno jedng
zime przezyc.

Odpowiedz, ze jedng ,,zime kotymska" mam juz za sobg, wzbudza poszanowanie. Radziby zapyta¢, jak
to ja zrobitem, ale pytajg o to dopiero pdzniej.

(...)

Czasem jednak na prosbe o pozwolenie podejscia do ogniska,
pada odpowiedz:

— Przynie$ drzewo, to odpoczniesz!

Ludzie zas, ktdrzy lenig sie z przyniesieniem drzewa sg przesladowani i maltretowani, uwazani za
niesolidarnych w najwyzszym stopniu. Niekiedy w czasie etapéw, gdy cztowiek znuzony
dwudziestokilkukilometrowym marszem wsréd sniezycy i mrozu zapuka do drzwi jakiego$ obcego
baraku — ustyszy:

— Dobrze, pogrzejesz sie, ale musisz przynies¢ drzewo! Odpowiedz? taka wita przechodnia na
komandirowkach, gdzie

trudno jest o drzewo: dookota zarosla wytrzebione i trzeba kilka kilometréw ganiaé w las, azeby
znalez¢ kawatek suchego patyka. O! to ustawiczne pragnienie ciepta! To nie korczace sie nigdy
pragnienie ogrzania sie! Owe posiedzenia nad ogniskiem i wzdychania do stonca. Dziesietnicy,
naczelnicy, dozorcy, nienawidzg ognisk i storica. One to odwracajg ludzi od roboty, a przeciez jedyna
racja istnienia ludzi ttumaczy sie praca. Na porzadku dziennym sg wypadki, ze dziesietnik rozkopuje
ognisko, a rozwscieczony straznik zabrania je zaktadad. Tysigce ofiar peta sie po réznych szpitalach z
odmrozonymi lub zgota juz zoperowanymi cztonkami, a na pytania pada stereotypowa odpowiedz:

— Strietok zabronit nam rozpali¢ ognisko! — Strietok, dostownie ,,strzelec" jest oficjalng
zakamuflowang jak wszystko nazwag straznika, czyli dozorcy. Za moich czaséw strietki zaawansowali
do bojcéw, czyli ,wojownikéw" i bardzo obrazali sie o starg nazwe.

Wszelka swotocz fagierna nienawidzi wiec ognisk i storica. Cienie ludzkie, ktére chronig sie pod opieke
stonca i pfomieni, nazywane sg obelzywie ,,czcicielami ognia i sfornica" — to sabotazysci, ktdrzy nie
chcg pracowac i myslg jedynie o ,,uprzyjemnianiu” sobie zycia.

Praca stonca jest fantastyczna. Zima i ,,czarne dni" minety. Storice podniosto sie wyzej i coraz dtuzej
ogrzewa ziemie: topi 16d, a Snieg zamienia w jeziora i wzburzone rzeki. Walka trwa jednak dtugo.
Jeszcze z koncem czerwca wzgdrza sg biate — w lipcu pada $nieg i lezy kilka dni.

Storice toczy zapasy z lodem i $niegiem. Ale choéby nie wiedzie¢ jak pracowato, chocby wiele tygodni
wykazywato catg swojg gigantyczng zacietos¢, ziemia nie odmarznie nigdy gtebiej niz na 80 cm.
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Ponizej — wieczne lodowisko, trzeba ziemie rozbija¢ fomem. W tajdze po wierzchu rosng kepy trawy
i mchu otoczone wodg, a pod kepami, pod mchem i wodg ziemia jest zamarznieta i przy kopaniu
wydobywa sie zwir, pomieszany z krysztatami lodu. Drzewa rosngce w tajdze, wysytajg korzenie tak
ptytko i szeroko, ze wtasciwie petzajg po wierzchu. Na stokach wzgdrz rosnie kosodrzewina, ktéra w
niewyttumaczalny sposéb czepia sie szczelin skalnych.

Storice topi |6d i $Snieg. Strumienie wody wgryzajg sie w skate, a odtamki unoszg w doliny, kruszac je
na zwir, a zwir mielgc na pyt. Pracuje storice, pracuje woda, pracujg: mech, trawa, korzenie krzewdw i
drzew, kosodrzewina, brusznice, czarne jagody, fioletowe szarotki i ... kwiaty, rozrzewniajgce
bladoscia, rzadkoscig i zaskakujgcym, ol$niewajgcym, niesmiatym pieknem. Cztowiek gtodny, ktérego
ciato zrg rany szkorbutowe, tkniety nagtym zachwytem — zapomina o gtodzie i o ranach: patrzy w
kwiat, jak w fatamorgane.

(..))

27 maja zndw etap z Kadak-Czanu. Tym razem Piotrowski pozostat, a towarzyszy mi Bajromaszwili.
Niedaleki to etap, osiem zaledwie kilometrow. A ze nasz odcinek drogi siegat prawie po sam Kadak-
Czan, niejednokrotnie musieliSmy chodzié na robote w jedng strone komandirowki 7 — 8 kilometréw,
w drugg od 6 — 7. Z jednej strony byt Kadak-Czan, z drugiej Belik-Czan.

(..))

W poblizu kopalni nasza droga byta najczesciej zrujnowana. Codziennie tutaj ptyneta drogg rzeka,
wymywajac nasyp i burzac bardzo marng nawierzchnie. W jednym miejscu droga zapadata sie
ustawicznie po przejezdzie kilku samochodéw i trzeba jg byto nasypywacd i nasypywac. Byto to
,ciepte" bagno. Znosilismy kamienie, mozliwie duze, wrzucali w jame, zasypywali zwirem starannie i
rownali nawierzchnie, a za dwa dni zabawa musiata sie powtdrzy¢, bo nawierzchnia i kamienie juz
zdazyly sie zapasc.

W tym miejscu mut rozpuszczony w wodzie nigdy nie zamarzat i to na olbrzymig gtebokosé.

W naszej przekletej piekarni trudno byto spaé. Wszy byto petno, a pluskwy kapaty z sufitu i ze Scian.
Deszcz sciekat i wewnatrz tworzyty sie duze katuze wody. W takich warunkach deszcz sprawiat
nieznosne udreczenia, za to storice tym bardziej smakowato i cieszyto.

Starszy robotnik, rowniez wiezien, byt porzagdnym cztowiekiem. Dawat sie we znaki ,,Czuma".
,Czuma" i miliony pluskiew.

Niedaleko drogi obok bunkra, ponizej stromej skarpy ptyneta rzeczka. Woda w tej rzeczce byta jakby
mineralna. Tam to pewnego czerwcowego dnia siedzgc na brzegu, wyplutem na dton jeden po drugim
cztery zeby. Tam na brzegu przewijatem bandaze na nogach, na ktérych potworzyty sie rany
cyngowe, szkorbutowe. Ale jakby w rekompensacie — w tym tygodniu zagoity sie ostatecznie moje
palce i z nurtem smacznej rzeczki poptynat ostatni bandaz.

Bylismy tam z dala od oka wtadzy, pozostawieni samym sobie. Chleba nie brakowato i byto co palic.
Czasem udato sie w ciggu dnia przespaé w cieniu promieni stonecznych — byt to ekwiwalent za noce
bezsenne z powodu pluskiew, dtawigcego ich smrodu i obrzydzenia.
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Na drodze miedzy Kedrowa a Kadak-Czanem — ja fanatyczny czciciel storica i ognia — obijatem sie
miesigc i w ciggu tego czasu nikt nawet nie grozit mi izolatorem!

Po $mier¢ czy po wolnos¢?

Niewysokiego wzrostu Zyd, przestepca kryminalny, nazwiskiem Nastaszewski, byt dobrym, solidnym
kolegg tagiernym.

Pracowat do niedawna u wierzchotka przeteczy, ale od strony komand i rowski, czyli od strony ciszy i
byt dlatego przedmiotem powszechnej zazdrosci. Staty jego posterunek byt idealnie ostoniety od
wiatru. Przed wydtubang w stromym stoku obszerng jama, rozktadat ognisko, ktére podsycat weglem,
zrzucanym z samochodow, kilka razy ,,na dzier dobry" podsypywat troche zwiru, azeby samochody
nie $lizgaty sie i przesiadywat na wzniesieniu przez caty czas przy swoim kastiorze, uzyczajgc chetnie
gosciny.

Od kilku dni stat sie dygnitarzem (dzieki protekcji dniewalnego) — w kantorze.

Wsrdd ciemnej nocy, jeszcze przed pobudka, Nastaszewski wszedt cicho do baraku, pochylit sie nade
mng i rzekt szeptem:

— Przyszto po ciebie wezwanie do Uprawienia Doroznego Dalnego Siewiero-Wostoka (najwyzsza
wtadza, zawiadujgca wszystkimi drogami na Kotymie) — razem z rzeczami i dokumentami. Jedziesz na
uwolnienie. Nie méw nic nikomu i nie zdradzaj mnie. Styszatem na witasne uszy, jak czytano
dokument!...

Tak urodzit sie dzien 12 kwietnia 1942 roku. {...)
— «Rakowieckil... Wezwany do uprawlenia. Jedzie po zwolnienie.

Wycofatem sie, aby mnie nie zauwazyli. Panowat we mnie zupetny spokdj. Nie potrafitem myslg objgé
faktu, ze to przeciez mowi sie o0 mojej wolnosci; czy nie uwierzytem w mozliwos¢ i w prawde tej —
czyjejs? — cudzej? — obcej? — tak bardzo mi obojetnej wolnosci.

Jakby nie w mojej sSwiadomosci, uktadaty sie watte mysli:
— Teraz przyjdg po mnie do baraku i powiedza, zebym sie zabierat z rzeczami.

Nie, nie przyszli. Nikt nie dat Zzadnego znaku, a wiec, moze nieprawda? Wyprowadzono nas, jak
zwykle, na zbidrke. Stojgc wéréd dochodiagdéw z brygady, katem madzgu obliczatem beznamietnie:

— Dzi$ jest 12 kwietnia 1942 roku. Akuratnie osiem miesiecy temu, dnia 12 sierpnia Wierchowny
Sowiet wydat ,,amnestie" dla Polakow!.

Dopiero obok tej mysli, jakby na marginesie zupetnego nieprawdopodobienstwa, uktadat sie inny
watek:

— Teraz, powiedza, zebym wystgpit, wrdcit do baraku i zabierat sie z rzeczami: — ,,Sobirajties s
wieszczami".

()
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Brygadier wyznaczyt mi robote te sama co wczoraj. Czekatem, czy moze cos powie i uwaznie
patrzytem na jego wargi. Nie, nie powiedziat nic wiecej.

(..))

Byto juz potudnie, kiedy wywotano mnie z bani. Starosta oswiadczyt, pokazujac jakiegos cywilnego
typa, pewnie wolniage.

154

— Ten obywatel odwiezie was na uczastek. Uczastek, czyli naczelnictwo okregu, znajdowato sie na
sgsiednim 7 prorabstwie, o 12 kilometréw odlegtym.

(..))

W baraku moja osoba wywotuje sensacje. Jestem znany na catym uczastku w promieniu
kilkudziesieciu kilometréw. Olbrzymia ilos¢ wieznidw zna mnie osobiscie, inni ze styszenia. Méwi sie o
mnie: ,,Stary Polak, co odmrozit reke".

Czasem tez — jesli nie styszg obcy — mowi sie jeszcze inaczej:
,Stary, chytry Polak, co umyslnie odmrozit reke, a palec wskazujgcy uchowat, zeby mogt pisac!"

Nigdy mnie nie interesowato, co o mnie méwig wiec i teraz mnie to nie obchodzi. Mam o czym
mysle¢, jestem peten rozterki. Znajduje sie na bardzo ryzykownej hustawce nerwowej.

()

Dedykacja.

()

W ten sposéb zakonczyly sie dzieje wiezienne i tagierne pewnego Europejczyka, Adigatah — kropka
— koniec!

Dookota zielona Anglia. Lata minety, wszystko jest tak bardzo inne, jak jawa i sen, jak zycie i Smier¢.
Jak zima i wiosna. Teheran — Bagdad — Jerozolima. To takze etapy, etapy powstawania tej ksigzki.
Rosty zapiski, z zapiskdw pomatu powstawata ksigzka.

llez to razy szumiat Teheran i isfahanskie drzewa? Potem gwiazdy pochylaty sie nade mng i nad
Bagdadem, a ksiezyc topit sie w Tygrysie. | oto znowu biata i rézowa Jerozolima, oddalajgca sie w noc
i wsen, i w gorgczke.

Ksigzka jest gotowa: Zrzucona z ramion, jak kotymski tachman. Odrzucona od siebie, jak strup, ktory
oderwat sie od duszy.

Przed oczyma wstaje Londyn szary i zielony.

Mysl wraca do dawnych wspomnien:
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Adigatah, éw dzien zmierzchajacy i stowa o ,,wolnych ludziach .

Wspomnienie to posytam nad wszystkie kotymskie groby! Niech sptynie nad pryiskami, drogami,
fabrykami, nad ztotem, otowiem i weglem. Nad $niegami i nad potopem wzburzonego czerwcowego
lub sierpniowego rozszaliska wdd. Kiedy kto$ umrze, méwi sie na Kotymie:

— Poszedt pod sopke — zostat pod sopka — lezy pod sopka... Sg to synonimy na okreslenie
cztowieka, ktérego pozarta Kotyma, biate krematorium. Polskich grobéw pod sopkami s3 tysigce,
ludzkich grobow — wielokrotne setki tysiecy. Jak klgtwa wisi nad tym krajem przeswiadczenie, ze nie
mozna wydostac sie zywym.

Legendarnymi stajg sie rzadkie wypadki, kiedy kogos zabiorg na pieriesledstwije (powtdrne badanie) i
odsytajg na kontynent, czyli jak sie tam mdwi: na matierik. O takich wypadkach gtosno na catej
Kotymie w ciggu dtugich miesiecy. Sg to tam bardziej zdumiewajgce wypadki, niz w innych krajach i w
innych spoteczenstwach gtéwne wygrane na loterii.

Ztoto! Ztoto kosztuje setki tysiecy istnien ludzkich. Nad tajgg huczy motor samolotu. Robotnicy
pracujacy tu i 6wdzie podnoszg gtowy i patrza. Samolot nadlatuje, przelatuje i znika na horyzoncie.

,Powiezli ztoto".

Tak wszyscy myslg, nikt jednak nic nie méwi. Bo i po co? Wszak wszyscy wiedzg, ze samoloty
pojawiajg sie nad tajgg tylko w trzech wypadkach:

— dla transportu ztota,
— aby $ledzi¢ zbiegdw w wypadku zbiorowej ucieczki,
— W razie pozaru tajgi.

Czasem w pogodny dzien nad Swiatem zawisnie mgta. Jakze ta mgta z wygladu podobna jest do
irackiego czy egipskiego hamsinu.

(-)

Wszystko za$ jest lepsze niz kotymski tagier. Na przyktad wojna! Wojna jest zabawka, wojna jest
rozrywka. Smier¢ na wojnie nie jest straszna, straszniejsza jest $mier¢ na Kotymie!

Zarzucam czarny catun na kotymskie groby!

Wepchniety pewnego dnia do celi, podtrzymujgc rekami opadajgce bez guzikow spodnie, autor
niniejszych wspomnien pomyslat:

,Oto jestem na dnie".

A potem okazato sie, ze to wcale nie byto dno! Stanistawowski kryminat to byta sielanka zaledwie
sentymentalna.

Mijaty dni, tygodnie, miesigce i — tysigce kilometrow. Okazato sie, ze bywajg rzeczy jeszcze gorsze, ze
wiec dno jest jeszcze nizej. Nawet i wtedy, kiedy zdawato sie, ze juz ni¢ nie moze by¢ ponizej, ze
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jednak juz nastgpit kres niedoli ludzkiej, dno pochylato sie jeszcze gtebiej, dno zapadto sie coraz
bardziej!

Przychodzity chwile, ze cztowiek, — autor przezy¢ niniejszych (jeszcze nie byt autorem tej ksigzki) —
myslat:

,A moze jestem po tamtej stronie dna"?

Ale to przeciez nie byto tak, albowiem po tamtej stronie dna jest juz tylko smier¢, czyli wyzwolenie,
wolnos¢, spokdj i szczescie. O czym mozna dowiedzie€ sie tylko na Kotymie. Albo w Oswiecimiu!

Tymczasem dno zapadato sie coraz gtebiej, coraz wiecej ludzi wyzwalato sie na tamtg stroneg, a
cztowiek, przyszty autor, ,,gruntowat" niedole ludzkg coraz przepastniej.

(...)
— Juz nic gorszego nie moze by¢ niz Kotyma
— A Oswiecim?

Miliony ludzi, nakrytych tymi oboma skrzydtami szatana — cierpiato i cierpig, krwawito i krwawig,
meczg sie, gnijg za zycia, a Smierc jest dla nich — wolnoscig!!!

Czynie przerazajace odkrycie:
NIE MA DNA W NIESZCZEgCIU LUDZKIM!

Jerozolima — Londyn, 1947
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Marta Rudzka
(pseud. Beaty Obertynskiej)

W domu niewoli

Rzym, 1946

BEATA OBERTYNSKA ur. 10 lipca 1898 roku w Matopolsce Wschodniej, zm. 21 maja 1980 roku w
Londynie. Poetka i aktorka teatrow Iwowskich, corka znanej poetki Maryli Wolskiej. Aresztowana w
lipcu 1940 roku przebywata w wiezieniach i obozach, w 1941 roku pracowata w kotchozie pod
Bucharg. ZSRR opuscita jako cztonkini Pomocniczej Stuzby Wojskowej Kobiet w 1942 roku. Po wojnie
zamieszkata w Londynie, gdzie uprawiata twdrczosc poetyckq i prozatorskq. Powojennq prezentacjg
jej dorobku w kraju byta edycja ,, Wierszy wybranych" z 1983 roku, ktore ukazaty sie naktadem
Panstwowego Instytutu Wydawniczego.

Brygidki

Nie chce nazywad tego przeczuciem, bo z reguty nie miewam zadnych, to pewne jednak, ze na
dobrych pare dni przed aresztowaniem, obsiadt mnie jakis obcy mi niepokdj i nie mogtam sobie
miejsca znalez¢.

Nie bardzo wiedzac dlaczego, postanowitam nagle pewnego dnia spali¢ wszystkie papiery, ktorym
pragnetam oszczedzi¢ ewentualnego dostania sie w niepowotane, wrogie rece. Zelazny piecyk w
moim pokoju rozhuczat sie mimo lata jak za najlepszych zimowych dni. Bardzo to dziwne uczucie
niszczyc¢ tak za zycia swoje ,,posSmiertne papiery", patrzec jak ogien oskrzydla i topi te — od lat
gromadzone, strzezone i kochane — listy, pamiatki, fotografie; wychwytac jeszcze ostatni raz
wzrokiem na zwijajgcych sie, ptomienistych kartkach, jakies lepiej pamietne zwroty, strzepki zdan,
wreszcie samo nikngce na zawsze, pismo. Mimo catej zatosci i roztrzesienia, w miare jak to sie
wszystko weglito i przestawato by¢, czutam coraz wyrazniej, ze je zabezpieczytam nareszcie, ze nie
mogtam znalez¢ dla tych pamigtek pewniejszego schronienia nad czysty ptomien i wiasng pamied.
Tam mi ich juz nic — nawet NKWD — ani sprofanowac, ani odebrac nie potrafi.

Samo aresztowanie nie zaskoczyto mnie znienacka. Dano mi zna¢ w tajemnicy, na dobrych pare
godzin naprzdd, ze NKWD zainteresowato sie mojg osoba.

()

Juz to od tego, co komu pisane, nikt sie jeszcze widocznie nie wykrecit! Dostownie bowiem w chwili,
kiedy wchodzitam w ogrodowg furtke, spotkatam sie w niej nos w nos z dwoma bolszewikami w
cywilu.

No a potem juz bardzo predko poszto. Krétka indagacja i rewizja w moim pokoju. Nie wiem jak sobie
dziekowac, zem spalita moje papiery! Wszystko odbywa sie grzecznie, dos¢ pobieznie i bardzo gtupio.
Ani jednej na przyktad z pieciu szuflad mego biurka nie tkneli nawet. Zabierajg natomiast rachunki za
wode i Swiatto (!). Biorg mdj paszport i kazg mi sie zbiera¢. Pozwalajg mi wzigé z sobg, co bym chciata.
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Procz teczki z rzeczami do mycia, nie biore jednak nic. Opada mnie przesmieszne uczucie
najdoskonalszej obojetnosci wobec rzeczy, taka, jaka dla wszystkiego co materialne, odczuwad
muszg, wyobrazam sobie — umierajgcy. Nic i wszystko — ma nagle te samg wywietrzata, nieistotna
wartosé. Ktos zdomowych wtyka mi w teczke troche chleba i cukru. Nie wiem dlaczego nie biore
pieniedzy. Sprzedatam ostatnio znéw dywan i pienigdze miatam. Pomyslatam natomiast o
nozyczkach. Gdyby mi przyszto siedzieé, wole mieé krétkie wtosy. Ktos prébuje jeszcze dowiedzieé sie
od nich, dokad mnie biorg. Usmiech. Wzruszenie ramion i co$ w ten sens, ze to moze by¢ tylko
przestuchanie, ze moze dzis jeszcze wrdce, zeby sie nie przejmowac itd. Ja jednak wiem swoje i wcale
sie nie tudze.

(...)

Pozwalajg mi sie pozegnac¢. W ogéle nie sg tacy brutalni, jak ci ktdrzy brali Kasie. Poniewaz mam na
sobie tylko letni ptaszcz, kto$ juz w hallu wtyka mi w rece, sitg prawie, koc. Wychodze pierwsza. Oni
za mnag. Jest juz ciemnawo i deszcz widocznie kropit, bo chodnik do bramy mokry.

(..))

Co miesigc mamy tawoczke, czyli wiezienny sklepik. Kto ma pienigdze — nie w rece oczywiscie, bo
przystane wiezniowi ruble zostajg u nich, a on dostaje tylko kwit — moze sobie kupi¢ cebule, sledzie,
bielszy chleb, czosnek, cukier, zapatki i papierosy. Celi nie wietrzy sie nigdy! Powietrze zmienia sie
leniwie, wysysane szparami w deskach i to dopiero przy nocnym chtodzie. Pregi storica wdzierajgce
sie o0 zachodzie w naszg cele sg btekitne i metne od dymu tysieca ohydnych, dzier noc kopconych
papieroséw. Kiedy zas dodam jeszcze, ze w tawoczce kupuje cela przecietnie 80 kg czosnku —czos
nk ull —i100 kg cebuli — czy potrafi sobie kto wyobrazi¢, w jakim smrodzie sie wedzimy?!

()

Przez caty czas, dniem i nocg — ale najczesciej nocg — wywotujg od nas kogos na Sledztwo. Zjawia sie
korpusny z kartka i zabiera wezwang, ktéra wraca czasem po paru godzinach, czasem po kilku dniach
dopiero. Ze strachu przed , kapusiami", ktorych petno na celi, zazwyczaj szczegdty sledztwa trzyma sie
w tajemnicy. O ile jednak mozna sie zorientowaé, Sledztwo na Brygidkach nie byto tym czym na
Zamarstynowie. Précz zamykania w karcerze, prdcz stownego ranienia w cztowieku najswietszych
uczu¢ religijnych i narodowych, czy godnosci wtasnej — nie styszatam, aby kogo bito czy katowano —
procz sSlepej Zoski oczywiscie — ale ta juz sama chciata. Mam tez podejrzenia co do jednej Ukrainki.
Woracata ze sledztwa po kilku dobach, zanoszac sie od ptaczu, ale nigdy — mnie przynajmniej — nie
mowita, co sie z nig dziato.

W karcerze nie bytam ani razu.
Ale bytam za to na bolnicy.

()

Obok mnie, z drugiej strony, lezy Kalmuk, biedna, nieszczesliwa Helena Kalmuk, odestana tu z
Zamarstynowa. Ma twarz tak obrzektg, ze jej oczu nie widaé, ostatnie stadium gruzlicy i miazge z
nerek. Ledwie mowi. Kiedy musi wstac czepia sie tézka i $cian i ledwie sunie wpdtzgieta z bélu.
Mtodga, znang w $wiecie sportowym lekkoatletke, dtugoletniego cztonka POWK — odestali po
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Sledztwie z Zamarstynowa ludzka ruing, strzepem, kaleka. O sledztwie jej opowiadano mi potem
potworne, trudne wprost do powtdrzenia rzeczy, ale od niej samej wiem tylko o tych uszkodzonych w
czasie tortur nerkach, wiec tylko to notuje. Umarta wkrétce potem.

Na drugim t6zku pani Nieduszyriska. Siwa, okoto piecdziesieciu kilku lat kobieta. Nie znata czy nie
chciata podac adresu brata, ktéry chcieli od niej wydoby¢ na $ledztwie. Tez na Zamarstynowie.
Umarta w krétki czas potem.

Dalej Helena Zak, ztapana na granicy. Wracata z bratem do rodziny. Sliczna, 18 letnia dziewczyna, o
twarzy Brygidy Heim. Jest w ostatnim stadium suchot. Dostata zapalenia ptuc w bani czy w karcerze
— nie pamietam. Nie przetrzymata zimy.

(..))

Na tézku przy drzwiach majaczy mtoda Ukrainka. Ma kompres na oczach i wida¢ jej tylko spieczone
gorgczka, dziecinne, naiwne usta. Nikt do niej godzinami nie podchodzi. Przyniesli jg na noszach i
zrzucili w t6zko. Kompres data jej ktéras z nas.

Doktoréw mamy réznych. Jeden to Zyd ze Lwowa, reszta ,,oni". Naczelnik bolnicy jeden jedyny
wyglada na cztowieka i po ludzku traktuje chorych. (...)

Lekarek jest kilka. Jedna Zydéwka ze Lwowa. Wszystkie petnig swoje obowiazki z bezosobowa
obojetnoscig, Zona naczelnika zwtaszcza. Ma sie wrazenie, ze nie styszy niczego, co sie do niej mowi,
czy o co sie jg prosi. Jest duza, ciezka, ciemna. (...)

Sprzatac i zmywac podtoge musimy tu co dzied same. Robig to te, ktére sg zdrowsze. Parasze
wynosimy tez. Précz grypy mam jeszcze co$ z gruczotem tarczykowym i okropnie mnie teraz przy
dzwiganiu boli szyja. Poniewaz jednak naleze do zdrowszych — nie ma rady. Baseny chorym
podktadamy takze my, bo ,siostra" zjawia sie rzadko.

Wikt lepszy troche niz na celi. Dajg pszenny grysik, wiecej cukru, troche mleka, grudke masta i — co
ze wszystkiego najwazniejsze — surowe jarzyny! Jeden cudowny, btyszczagcy pomidor udato mi sie
przemycic na cele, dla tamtych.

O sposobach leczenia trudno mi cokolwiek powiedzie¢. Sama na ten méj gruczot i bicia serca,
dostawatam tylko brom. Co braty inne, nie wiem. To tylko pamietam, ze przed zapisaniem lekarstwa
wracz pytat zawsze, jaki kto ma paragraf. Obawiam sie, ze nie bez szkodliwych dla siebie nastepstw,
podawat cztowiek uczciwie swdj. Wrah naroda czyli § 54/XIll — nie ma przecie prawa do nalezytego
leczenia. Lepiej by¢ u nich ztodziejem!

Na bolnicy bytam wtedy tylko tydzien.

W sowieckich tiurmach

(-..)

W Kijowie jeste$my nazajutrz, okoto potudnia.

Czarny woron przewozi nas na teren tiurmy. Pod murem, na przejmujgcym wichrze, trzymajg nas bez
jedzenia, do nocy. Sies¢ nie ma gdzie, bo stoimy rzedem w btocie. Chodzi¢ dla rozgrzewki nie daja,
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mozna wiec tylko drepta¢ w miejscu. ,,Na strone" puszczajg dopiero wtedy, gdy zbierze sie
dwadziescia osdb. Dostajemy strietka, ktéry nas pod bagnetem prowadzi do szopy w sadzie.

Ale za to nie ma sity ludzkiej, ktdra by nam zabronita gadac! po miesigcach przecie pierwszy raz
stykamy sie pod tym murem z wiezniami z innych cel i tiurm. Zatem pytania: skad i za co, i z kim kto
siedziat? i co styszat o wojnie? Nastréj jak zawsze i mimo wszystko dobry. Kazdy wie, ze chodzi o to
tylko, by przetrzymac.

Od czasu do czasu podjezdza pod mur czarny woron i wysypuje dalsze partie wieznidw. To jest
prawdopodobnie powodem tego naszego czekania. Chcg w gtgb tiurmy puscic¢ dopiero caty transport,
ktéry widocznie jest duzy.

Pod noc dopiero ruszajg nas spod muru.

Jestem tak zziebnieta, ze rak ani nég nie czuje. A mam przecie ptaszcz i koc. Inni i tego nie maja.
Zelazna brama rozdziawia sie przed nami i potyka nas wiezienie.

To kolos, ta kijowska tiurmal Podwodrza, dziedzirce, korytarze, mury, bramy, sklepione sienie i znowu
dziedzince, korytarze, podwdrza. Pedzg nas pod jakis budynek i zatrzymujg. Wiatru sie tu juz nie
czuje, tylko zimno idzie od brukowanego kamieniami podwérza. Wywotujg nas nazwiskami. Zatem
strach, aby nie rozdzielano nas z tymi, z ktérymi jedziemy ze Lwowa. Nigdy sie nie wie, co zdecyduje o
doborze takiej grupy. Moze istotnie tylko przypadek i kolejnos¢ byle jak ztozonych kopert z aktami,
ktore idg razem z nami transportem. Ale nie! Na szczescie nie rozdzielono nas, tylko wywotujg razem
z nami catg moc innych. Sg Rosjanki, rosyjskie Zydéwki, Ukrainki, a wszystko z réznymi paragrafami.
Razem do dwudziestu samych kobiet, bo tu juz nas oddzielono od mezczyzn. Prowadzg nas w
korytarz tak waski, jak korytarz w pociggu i pociety tak samo matymi drzwiczkami, jak te do
przedziatéw. Zotnierz zatrzymuje sie przed jednymi z nich, otwiera je w zupetng ciemnoé¢ i zaczyna
strasznie na co$ wrzeszczeé. Nie wiemy o co chodzi. Po chwili z czarnych drzwiczek wychodzi jakis
tach ludzki, wygladajgcy na matotka, o duzej gtowie i obtgkanej twarzy, caty w szmatach i dygoczacy z
zimna. Zotdak wrzeszczy, a to sie trzesie i skrzeczy. Do opréznionej klatki kazg teraz wchodzi¢ nam.
Wchodzimy jak do grobowca. Przestrzeni najwyzej 2 na 2 metry. Zamiast okna maty otworek pod
samym sufitem, Swiatfa tyle, ile pada od stabej zarowki z korytarza péki drzwi otwarte. Uderza nas na
wstepie smréd niedwuznaczny wcale! Ten biedny matotek musiat nie wychodzac, siedzieé tu dtugo
juz — i dziata¢! Podtoga jest betonowa i betonowe $ciany. Wszystko ocieka wilgocig i cuchnie
ludzkimi odchodami. | do tej to ohydnej, zimnej klitki wttaczajg sitg dwadziescia zziebnietych,
zmeczonych, gtodnych kobiet! Podnosi sie wrzask, prosby, ptacz. Sotdat kolanem dociska drzwi,
zamyka nas i odchodzi.

(...) Po godzinie catg zapaskudzong podtoge zalega juz stos obojetnych ze zmeczenia kobiet. Nie na
wszystkie jednak jest w tej ciasnocie miejsce, a nawet nie ma go na obie nogi rownoczesnie. Ja na
przyktad musze stac¢ dostownie raz na jednej, raz na drugiej nodze, trzymajac w dodatku méj tobotek
w rekach. Od sciany ciggnie zimno przenikliwe. Jestem gtodna, zmeczona i zziebnieta do szpiku kosci.
Po trzech godzinach zaczynamy sie buntowaé. Walenie w drzwi nie odnosi zadnego skutku. Caty
zresztg korytarz o nieprzeliczonych celkach, wali juz od dawna w drzwi, krzyczy, wyzywa, kinie.
Korytarz jest dtugi i niski. Pogtos w nim niesie sie dziwnie sttumiony i mylgcy. Na niewidziane ma sie
wrazenie, ze korytarz ten nie ma dna i ze najdalsze krzyki i dudnienia, dochodzg z jakiejs nierealnej
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juz odlegtosci. (...) Ze zmeczenia szumi w uszach, a ciemnos¢ ptywa i pulsuje przed niewidzgcymi
niczego oczyma.

(..))

Dopiero po pieciu moze godzinach, a wiec gteboko w noc, zgrzyta klucz, na progu staje szynel i
pozwala, grupkami po pieé, i$¢ pod strazg do klozetu.

Ktos, kto nie widziat takiej ubikacji, nie potrafi sobie nawet w przyblizeniu odtworzy¢ pojecia o jej
ohydzie. Nas to juz nie przejmuje. Tuz obok betonowych dziur ciecze w brudng zbitg muszle
umywalni woda. Spieczone pragnieniem i gtodem pijemy ja, jak ktéra moze, albo czerpigc dtonig,
albo podstawiajgc usta wprost pod zasniedziaty kran. Szyby sg wybite i zimny przecigg ze sniegiem
hula tu na przestrzat. Zotdak wali w drzwi, popedza nas niecierpliwie i kaze szybciej wraca¢ do
sobaczki. Tak bowiem nazywajg w kijowskiej fiurmie te przeklete betonowe celki. Sg one czyms w
rodzaju szufladek, w ktérych przetrzymuje sie wieznia, nim jego papiery przejdg przez wszystkie biura
i urzedy i nim go skierujg na dtuzszy pobyt do ktéregos z blokéw i do ktérejs z cel.

(..))

Kijowska bania byta najlepszg ze wszystkich, jakie potem widziatam w Rosji. Ogromna, jasna sala.
Podtoga i Sciany z jasnokawowych kafli, mndstwo tuszéw, kurkéw, dobre $cieki, a nawet kabinki do
rozbierania sie! Kgpie sie réwnoczes$nie co najmniej sto kobiet. Wody goracej ile chcesz. Dajg spory
kawatek mydta, nafte i sabadyle na wszy.

()

A potem czarny woron, zupetna ciemnosé, przeklenstwa, smréd i cudze robactwo. Powietrza w takiej
hyclowskiej budzie ani krzty. Nie wiemy nigdy co to za miejscowos¢. Na ogdt zresztg wszystko nam
jedno, bo tiurmy wszedzie do siebie podobne.

Tym razem to Charkow.

()

Polek jest w tym transporcie tylko kilkanascie. Reszta rosyjskie $miecie. Mndstwo matoletnich
prostytutek. Jedng z nich zapamietatam wyrazniej od innych. Chude, wyciggniete, a blade, jak ped
piwnicznego kartofla. Ptaszcz na tym kusy o za krétkich rekawach. Na gtowie az do potysku
wyttuszczona — wojskowa pilotka, na nogach kalosze. Stworzenie to przyglada mi sie uwazniei z
bliska, obchodzi dookota, dotyka koca, ptaszcza. Zaglada jaka podszewka.

— Wy z Polski — pyta w koncu. Kiwam gtowg, ze tak. — A to was oswobodzili! — wybucha
ironicznym smiechem, i takg nienawis¢ do tych ,,oswobodzicieli" stysze w jej tonie, ze az mi lzej! A
ona, rzuciwszy kilka szybkich spojrzent dokota siebie, dodaje nagle ciszej, juz bez ironii, a z wyrzutem
tylko: — A my tak czekali! My tak wierzyli, ze wy nas przyjdziecie oswobodzic!

Wreszcie ogromny transport kobiet spod muru, rusza do bani. Proceder kgpania transportu jest w
kazdej tiurmie taki sam. Zmieniajg sie tylko warunki, zaleznie od wielkosci wiezienia. Rozktad
budynku tazni tez zawsze jednakowy. Zasadniczo trzy ubikacje. Pierwsza i ostatnia mniejsze, sama
taznia najwieksza. W pierwszej — nieszczelnymi drzwiczkami tylko odgrodzonej od dworu — kazg sie
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nam rozbiera¢ do naga. Kazda z nas dostaje metalowe kétko, na ktére ma nawlec swoje rzeczy i
oddac je do pieca. Procz butow. Ktéz jednak ma tu buty? Chyba my, bo cata Rosja chodzi w kaloszach.
Nikogo to nie przejmuje, ze przy piecu, ktéry czesto miesci sie w tej samej ubikacji — a jest tylko
wysoka ladg odgrodzony od nas — zajety jest z reguty mezczyzna. Stado gotych bab, ciggnacych za
sobg swdj szubrawy przyodziewek, przygniata sie do tej lady. Odchodzg zarty, umizgi, piski. Element
jest przecie bardzo rozmaity z przewagg najgorszego. W matej sionce, dzielgcej taznie od
dezynfektora, stoi przescieradtem nakryta tawka, a przy tawce sowiecka baba w fartuchu, z maszynka
do golenia w rece. Zaczyna sie wrzask i pisk, i ptacze, i awantury. Najzazarciej bronig sie wstydliwe,
starsze, wiejskie kobiety i w zaden sposdb nie chcg sie ktasé i poddaé przepisowi. Nie ma jednak rady.
Baba goli caty transport pod rzad, tg samg maszynka i na tym samym przescieradle. Potem dopiero
puszczajg nas do fazni.

Kijowska byta wyjatkiem. Wszystkie inne, przez ktdre nas przewlekano, byty tak straszne, niechlujne i
prymitywne, ze trudno to opisa¢, a jeszcze trudniej zada¢, by ktos dat wiare!

Nie ma przewaznie szyb i z chwilg, gdy sie wyjdzie spod tuszu, lodowaty strumier powietrza — jest
przecie grudzien — owiewa cztowieka mokrego, rozparzonego, o dymigcej jeszcze po umyciu gtowie.
Scieki s popsute i tak zalepione odwiecznym mydtem, ze woda nie schodzi i pod koniec kazda z nas
stoi po kostki w cudzych brudach, w ktore zresztg zatatwiajg sie w czasie kapieli, jawnie i bez zenady,
rozne potidiotki, nieletnie prostytutki i inne, pozornie tylko ludzkie stworzenia. Ponadto pdki sie
wszystkie nie wykgpig i nie wypiorg tachéw, reszta musi czekaé, dzwonigc zebami i owijajac sie
rozpaczliwie w mokry recznik, o ile go ktéra ma. Czasem bania jest tak mata, a transport tak liczny, ze
pod jeden tusz pcha sie kilkanascie kobiet réwnoczesnie. Jedna odtraca druga, zaczynajg sie kiétnie,
wrzaski, przeklenstwa. Te, ktére majg jakies wrzody, wysypki, Swierzb czy ropienie, sg wtedy paniami
sytuacji, bo kazda zdrowa odsuwa sie od nich ze wstretem i robi jej miejsce dobrowolnie. Odsung¢ sie
jednak w takim ttoku prawie niepodobna. Cztowiek jest maglowany, gnieciony i popychany przez
jakie$ — mniej lub bardziej obrzydliwe — ciata, o mniej lub bardziej podejrzanych wyrzutach i ranach.
Wszystko w pospiechu, nienawisci jednych do drugich, w mydle, parze, osliztosci i zmeczeniu.

Dopiero gdy wszystkie tusze umilkng, otwierajg sie z klucza drugie drzwi, umieszczone naprzeciw
tych, przez ktdre nas wpedzono do tazni. Wttaczamy sie do trzeciej, ostatniej ubikacji, majacej
pofaczenie z dezynfektorem. Zazwyczaj jest to kompletna lodownia, gdyz drzwi prowadzg wprost na
dwér, a pieca nie ma zadnego. Na srodku, na ziemi — a w wyjatkowych wypadkach na deskach
umyslnie na ten cel tam potozonych —- garbi sie stos rozparzonych tachéw. Metalowe kétka sg tak
gorgce, ze ich wprost tkng¢ nie mozna. | teraz nastepuje straszna chwila, kiedy na ten wzgdrek rzuca
sie ttum gotych, rozpychajacych sie kobiet i rozkopuje go, szukajac swoich rzeczy. Oczywiscie
wszystkie szmaty wysuwajg sie przy tym z poszczegdlnych kétek i mieszajg jak groch z kapusta.
Najohydniej zapaskudzony, cudzy przyodziewek, lezy sktebiony na ziemi, razem z jedynym, co
posiadasz, przy czym wycigganie swego ptaszcza, czy bluzki komus spod mokrych, a juz zabrudzonych
nog jest rzeczg prosty i zwyczajng. Czasem drugg ponczoche znajdujesz dopiero wtedy, gdy sie juz
wszystkie ubraty, o ile jej ktéras z Sowietek nie zabrata jako szalika na szyje, bo i to bywato. Najwiecej
kradziezy zdarza sie w czasie tego ubierania sie wtasnie. Komus — pamietam — zginetfa jedyna
spddnica, czym zarzad bani wcale sie nie przejgt méwigc, ze na to nikt nie poradzi. Na palenie i
niszczenie w piecu naszych ostatnich rzeczy tez widaé rady nie byto. Ktéras dostata raz ataku serca na
widok spalonego na brgzowo, jedynego cieptego swetra, jaki posiadata.
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Tym, co na tych dezynfekcjach nie ucierpiato nigdy naprawde, to byty wtasnie gnidy i wszy! Po
chwilowym ogtupieniu od goraca przychodzity szybko do siebie i zaczynaty na nowo. Kto zatem —
dzieki systematycznemu biciu robactwa, wytepit je w swoich rzeczach — o ile to w tiurmie, a
zwtaszcza w transporcie jest w ogdle mozliwe — ten w dezynfektorze nabierat obcego tuzinami. Do
pieca szto zatem z reguty wszystko tylko po nowe wszy. Twierdzenie to nie jest ani zartem ani
przesada.

Po kapieli, jak zwykle — dtuzaca sie w nieskoficzono$¢ — rewizja. Stoimy w dtugim szeregu na
korytarzu, a kilku zotnierzy przetrzgsa nasze rzeczy. Wysypujg wszystko z workdéw na zaplutg,
zadeptang podtoge, tazg buciskami po wypranej z takim trudem bieliznie. Nie zabierajg juz nic, bo
wszystko co mozna byto wzigé, wzieli nam dawno, wiec po co to wszystko? Trzymam sie resztka sit.
Czuje goraczke, gtowa boli mnie nieprzytomnie, wrzdéd w nosie narywa. Mam tylko jedno pragnienie:
potozy¢ sie byle jak, byle gdzie i zamkngé tzawigce sie od bdlu oczy...

(...)
Starobielsk

Czekanie jest jednym z podstawowych zaje¢ wieznia. Czy w celi, czy w transporcie, gdziekolwiek go
losy rzucg — czeka. Czeka najczesciej stojgc albo siedzgc na wtasnym tobotku. Godzinami. Nikt mu
nigdy nie powie, na co czeka, ani jak dtugo czekanie to potrwa. Jest to jaki$ chroniczny, nieuleczalny
jego stan, pozornie nieszkodliwy, a przecie meczacy nad wyraz.

Czekamy wiec na stacji. Noc jest daleka, ciemna. Wiatr dmie zza wegta i druty jeczg nad gtowami. Ale
zimno nie jest. Czuje sie juz wyraznie w powietrzu smak kwietnia. Czeka nas kilkanascie. Wszystkie te,
ktdre ruszono razem z Chersonia. Ktos méwi, ze pewnie czekamy na woron. Moze by¢. Réwnie

dobrze jednak moga nas tu tak potrzymac pare godzin, czy do rana choéby, a potem pogna¢ piechota.

Wiemy, ze Starobielsk nie jest juz, w Scistym tego stowa znaczeniu, tiurma, tylko zamknietym tagrem i
Ze miesci sie na obszarze dawnego klasztoru prawostawnych monaszek.

W rozlegtej ciemnosci jawig sie wreszcie niskie, biate rogi macajgcych droge reflektoréw. Zatem jada
po nas. Nie péjdziemy piechotg. Oczywiscie Hinda zachwyca sie $wietng organizacjg. Lora jest duza,
rozklekotana. Wtazimy na nig skwapliwie, gotowe nawet dla Swietego spokoju przyznaé Hindzie racje.

Jedziemy — od niepamietnych czaséw pierwszy raz — nie w zamknietej budzie czy wagonie, tylko
otwartym autem. Noc jest wiosenna i powietrze jest wiosenne, ale obce w smaku i zapachu. Mijamy
jakie$ martwe, trwoznie obok drogi przycupniete domki.

()

Wreszcie baniata cerkiew na wzgdrzu. Gosciniec wije sie tak, ze raz mamy j3 z lewej, raz z prawej
strony. Czasem znika na dtugie chwile. Za kazdym tylko wynurzeniem sie jest wieksza i wieksza.
Rosnie, garbi sig, rozbija na mniejsze ktebki ban. Teraz wida¢ juz okragto wybatuszone okna. Czarne
oczywiscie. W miare jak podjezdzamy cerkiew olbrzymieje, az staje nad nami ogromna, cienista i
martwa.
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Starobielski fagier to zatrzesienie domkdéw i domeczkdw rozsypanych w sadzie. Dno sadu jarzy sie
elektrycznymi gruszkami, ktére rosng na niskich stupkach. Dziwne wrazenie robi ten od spodu
podswiecony sad, o bielejgcych, koslawych pniach. Jakie$ opaczne, wiosenne ,,zaduszki".

Po formalnosciach, tych samych co zawsze, puszczajg nas do pustej kancelarii, gdzie mamy czeka¢ do
rana. Spimy, a raczej meczymy sie zwiniete na naszych wieszczach. Rano widze, ze mysz wygryzta mi
dziure w worku na chleb. Zty znak! Myszy gtodne, wiec pewnie ludzie tez.

Istotnie. Gtdd byt zasadniczg cechg naszego pobytu w Starobielsku. Ze wszystkich dotychczasowych
postojow tu dawat sie nam najdotkliwiej we znaki.

Cela, do ktérej — po dwunastu dniach kolejnego przepedzania nas po réznych , blokach" — puszczajg
nas nareszcie, jest duza i robi wrazenie podzielonego tylko przepierzeniami na trzy czesci
klasztornego refektarza. Moze troche na refektarz za niska, ale czyms takim musiata by¢ za dawnych
czaséw. Dzis jest tu ciasno i ciemnawo od ,, dwupietrowych" nar, biegngcych wzdtuz scian i okien.

()

Kiedy tak stoje bezradnie, szukajgc oczyma jakiejs znajomej twarzy, jakiego$ zyczliwego spojrzenia,
czuje, ze mnie ktos od tytu trgca w ramie. Oglagdam sie i widze na gérnym pietrze nar — ruchem
owych chimerek z paryskiego Notre-Dame oparte o brzeg kojki tokciami — dwie mtode, nieznajome
mi osoby.

— Niech pani do nas przyjdzie. U nas jest miejsce — mowi jedna z nich, o zbiczym, jak mech zielonym
spojrzeniu, podczas gdy druga nie méwi nic, tylko patrzy na mnie z wyzyn swojej kojki btekitnymi
oczyma. — Predko! Niech pani wtazi na gore, zeby kto inny nie zajat. My chcemy mie¢ tutaj panig —
przynagla energicznie pierwsza i ciggnie juz moje worki. — To bardzo dobra kojka. Blisko okna, jasna.
| nie ma u nas wszy...

Jestem im niezmiernie wdzieczna za okazang goscinnos¢, ale jeszcze sie waham. Chciatabym mieé
blizej matg Wtadzie. Céz, kiedy i ona jedno tylko miejsce zdobyta i to w drugim kacie celi, na parterze
pod oknem. Nie pozostaje mi zatem nic innego, jak przyja¢ goscine tych obcych, uprzejmych pan...

Bardzo mi Smiesznie dzis$ tak o nich pisa¢! Trudno mi uwierzy¢ Po prostu, ze byt w moim zyciu
kiedykolwiek okres, gdy Helena z Marysie byty mi obce i nieznajome! Zabawnie, jak to cztowiek
niczego naprzdd nie odczuje i nie przewidzi... Nie wiedziatam, ze wtazgc wtedy na te kojke, wspinam
sie naprzeciw mocnej, oddanej, prawdziwe] przyjazni, ktérg miatySmy znalezé wszystkie trzy na tym
wspdlnym wieziennym sienniku w Starobielsku.

()

Jak we wszystkich sowieckich wiezieniach, mieszanina tu, jak na dolinie Jozafata. W trzech
potgczonych ze sobg celach siedzi nas chyba ze dwiescie! | kogo tu nie ma? Polki, Rosjanki, Rumunki,
Wegierki, Ukrainki z Polski i te z Zakarpacia, Zydowki — wszystko! Wszystko tez gada réwnoczesnie,
wszystko sie ktdci, $piewa, a jak dobrze pdjdzie — bije i wyzywa od ostatnich. Taka jest zwtaszcza
pierwsza kamera, gdzie z kilkoma wyjatkami zgrupowat sie najgorszy, najwrzaskliwszy element. Cele
$rodkowa, najmniejsza, zajety Zydéwki. Na pryczach dma sie piernaty ztapanych na granicy bogatych
uchodzczyn z Wegier, Rumunii, Austrii, obok takich samych jak Szwarc, zawiedzionych, ubogich,
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wytapanych przez Sowiety na granicy stworzen, ktére sie spodziewaty znalez¢ tu schronienie. No i
mozna powiedzie¢, ze je znalazty! W tej tez celi, miedzy ,rudg panterg" i durng Salcig, roztozyta sie
nasza ideowa Hinda i jest zachwycona intelektualnym poziomem celi.

Trzecig, ostatnig kamere, a zwtaszcza jej gérne pietra zajety przewaznie Polki.

(...)

Pdznym wieczorem, w niedziele, w potowie czerwca, staje w drzwiach celi naczalnica, dziwnie jakos
zdenerwowana i zaspieszona i pada niespodzianie: ,,Dawaj wsie s wieszczami".

Co dzieje sie w celi po takich stowach — trudno sobie wprost wyobrazi¢! Urwanie gtowy! Kij w
mrowisku! Muchy w ukropie! Pospiech, zdenerwowanie, ptacz, szukanie rzeczy, zrywanie ze sznuréw
suszacej sie bielizny, pakowanie workdw, przypuszczenia, domysty. Dokad? Po co? Dlaczego? Czy
wszystkie razem, czy znowu nas porozdzielajg? Zaspieszone latamy po celach w pogoni za
pozyczonymi drutami, nozyczkami, igtg. Nary ktebig sie od tracajgcych sie w tej ciasnocie kobiet — a
naczalnica stoi w tym oszalatym mrowisku i krzyczy, i pogania, i popedza. Wreszcie nary chtodne
nagle i chude po zniknieciu workdéw i sznury, ogotocone z rzeczy — zostajg same, a sttoczony, zakalec
kobiet, ttumokdw, workdéw i powigzanych sznurkami walizek przegniata sie ku wejsciu.

(..))

Nie wywieziono nas jeszcze tej samej nocy, przeniesiono tylko do innego bloku, blizej cerkwi. W dwu
okropnych, ciasnych celach, w brudzie i smrodzie przemeczytysmy sie do brzasku.

Caty nastepny dzien trwa mi w pamieci obrazem oslepiajacej, duszgcej od upatu patelni, na ktorej
smazymy sie od godziny 5 rano do 7 wieczorem. Spedzono nas w ciasng przestrzen bocznego
dziedzinca i statySmy tam sttoczone, znajdujac ledwie obok wtasnych nég miejsce na wtasny tobotek,
oslepione blaskiem, ostabte z upatu i gtodu. O trzeciej rano dostaty$my chochle lury — to wszystko na
caty dzien. Nigdzie ani skrawka cienia, nigdzie niczego, na czym by przysies¢ mozna. To ostatnie mniej
mnie osobiscie dotyka, bo siedzie¢ nie moge i tak. Mdj swierzb zupetnie szaleje w tym upale. Stoje
caty dzien, trzymajac na wyprezonych nad gtowa rekach ciggle zwilzone przescieradto. Wydaje mi sig,
ze mi lzej oddycha¢ w takiej wilgotnej budzie.

()

Jak okiem siegng¢ — wszystkie podwadrza, drogi, trawniki, ganki i schody zawalone juz sg wiezniami.
Troche dalej, pod cerkwig, ttoczg sie mezczyzni. Widocznie ich tez wywozg. Szare mrowie tych
nedzarzy pokrajano na oddziatki, z ktérych kazdy pilnowany jest przez kilku zotnierzy. U nich zawsze
ostrzejsza dyscyplina. Bo nas nie pilnuje pozornie nikt. Chyba upat i storice.

Okoto potudnia na jednym z ganeczkdw pojawia sie niespodziewanie ktos, kogo w myslach
nazywatam odtgd zawsze ,ten starobielski szatan". Byt to mezczyzna wysoki, lat najwyzej trzydziesci,
smagty, o kruczych, bujnych, w tyt odrzuconych wiosach. Rubaszka na nim czarna, I$nigca i czarne,
wysokie buty. Gdyby siedem grzechdow gtéwnych mogto miec jedng twarz, twarz ta nie bytaby inna od
tej, ktéra zawista tam, wysoko nad nami, w razgcej, nieruchomej ciszy potudnia. Gteboko osadzone
oczy — oczy jaskiniowca i pomyleica — w potfaczeniu z bruzdami wyrafinowanego okrucienstwem
usmiechu, robity z tej martwej maski jakis ztowrogi symbol tych sit, ktdrych bestialskiej przemocy
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doswiadczylismy niestety wszyscy. Nerwowy tik przemykajacy lewym jego policzkiem, narzucat
wrazenie, ze sama materia otrzgsa sie w nim kon-wulsyjnie, pod naporem nagromadzonego w tym
cztowieku zta... W asyscie kilku dygnitarzy, sam przez nich traktowany jak dygnitarz, zszedt z ganku i
zblizat sie ku nam powoli, wgniatajgc w piasek koniec czarnej laski. Paralizem widocznie tknietg noge
wyrzucat przed drugg z trudem i ztoscig, jak cos$ obcego, nienawistnego, z czego sie jednak otrzepaé
niepodobna. Ogromny, zgarbiony, robit wrazenie kogos, w kim wyjgtkowe sity zywotne walczg z jakas
podgryzajaca je, nieuleczalng chorobg. Nade wszystkim jednak gérowato w nim zto. Uczutam to
niezbicie, kiedy zobaczytam z bliska te jego oczy, oczy maniaka i zboczenica. Spojrzenie ich zmrozito
nas zresztg wszystkie mimo upatu. Wrzawa ucichta, a on kulat miedzy nami, jak do$wiadczony
gospodarz, oceniajacy ,na oko" snopy przed mtdceniem. lle potu, ile krwi, ile meki wydusié da sie z
tej sttoczonej czeredy pojmanych niewolnikéw? Miato sie wrazenie, ze ten jego sadystyczny usmiech
czuje juz na wargach stodki posmak Smiertelnego cierpieniem miodu, po jaki wyprawiat oto nas —
roboczy ludzki owad, wyrojony dzis$ tak licznie z wieziennych uli starobielskiej pasieki.

(..))

Pierwsi spod cerkwi ruszyli mezczyzni. Szli czwdrkami, w oddziatach, po kilkudziesieciu. Idgc ku
bramie musieli nas mijac z bliska. Storce byto juz nisko, kurz spod nég wstawat tumanami. Szli w
metnym blasku, wprost pod storice. Starzy i mtodzi, chorzy i kaleki. Cywile w miejskich, wymietych
ptaszczach, zotnierze w wystrzepionych, rozchetstanych, odartych z guzikéw mundurach. DZzwigajac
na ramieniu toboty z powigzanych sznurkami kiliméw — szli rumunscy chtopi, ci z Zakarpacia, w
krotkich serdakach, haftowanych koszulach i rzemykami pookrecanych nogach; ,ruscy" w dziurawych
fufajkach, w rurach watowych spodni, w wylniatych futrzanych pilotkach, nasi chtopi w kozuchach,
potgote dziady, studenci, ksieza. W niektérych czwérkach wleczono kogos pod rece. W innych po
dwéch spoconych wieznidw taszczyto jeden ciezki tobdt biegngc zdyszanym truchtem, nieporecznie,
bokiem... Tu i tam przekustykat ktos o kulach, indziej ktos macat laskg piasek przed sobg, ekstatycznie
zapatrzony w niewidziane storice... A wszystko w pospiechu, w przeptoszeniu, w leku, nadazajgce
zdyszanym ktusem za innymi, gnane, popedzane, dtawione kurzem i gorgcem.

(...)
A potem ruszyty kobiety.

Powietrze byto juz tak metne od wzbitego tysigcem tamtych stép kurzu, ze szto sie jak w goracej,
niskim storicem przeswietlonej mgle. | teraz dopiero, kiedy mi przyszto po catym dniu stania w upale,
bez chwili odpoczynku i bez jedzenia, gna¢ naprzdéd w tym kurzu po kostki, zdatam sobie sprawe, jak
bardzo mnie pobyt w Starobielsku wyczerpat i ostabit. Worek ugniata mi Swierzbowa-ty grzbiet, w
ptytkie trzewiki nasypany piasek zre stopy i ociera piety, a wyschniete usta tykajg tumany
krztuszgcego pytu. Oczywiscie gnajg nas, jakby sie palito.

Po pewnym czasie zaczynam ustawac. Nie moge. No juz nie moge. Konwojent z psem i bagnetem
idzie tuz za mng, ztosci sie, przygaduje cos z furig o ,,paniach w kurorcie", o spacerach po Warszawie i
o tym, ze w tagrze nabiore sit. Poczciwa pani Stefania, ta ze Speca i mata Wtadzia przyzostajg
umyslnie ze mna w tyle, abym nie ja sama byfa narazona na jego krzyki i uwazki. Jestem juz jednak
tak zmeczona, ze mi naprawde wszystko jedno. Po prostu czarno mi w oczach.

113



To zawsze tak. Kiedy jest juz tak ciezko, ze chyba nie moze byé gorzej, kiedy cztowiekowi sie zdaje, ze
padnie z wyczerpania, przychodzi nagle ulga.

Po godzinnym moze gnaniu nas goscincem wpedezili nas nagle — pewnie dla skrdécenia drogi — na
taki. (...)

Wreszcie — a mogt to byc jakis ésmy czy dziewiaty dzien naszej jazdy — nagle — w szczerym polu,
wywotujg kilka nas z wagonu. Z Polek idzie tylko szykowna pani Ada, Kazia z Kulikowa i ja. Reszta —
Zydowki i Marzenka z krzywa twarza, mata Wtadzia, ku mojej i jej zatosci, zostaje. Nie wiemy, jak
zwykle, dokad nas biorg i, jak zwykle, zdumiewa nas potem bezsens ich poczynan. Z niedocieczonych
do dzis powoddéw przenoszg nas tylko o kilkadziesigt krokow dalej, z bydlecego wagonu za owa
reszotke. Jest to, jak wiadomo, zwykty wagon trzeciej klasy, tyle ze okratowany i majacy trzy pietra
potek do lezenia. Po co to robig? Dlaczego? Nie wiem. Nikt nie wie. Oni sami pewnie tez.

Pcham sie wiec korytarzem, mijajgc poszczegdlne, petne kobiet klatki. Niczyjej twarzy nie moge
rozeznac, bo za skosng, grubg kratg mrok prawie zupetny, jako ze szyby w przedziatach zabite s3
deskami. Nagle — w jednym z nich zakottowato sie niespodziewanie, kto$ wota mnie po imieniu i
widze — Helene! Roze$miana, ucieszona, zdazyta krzykng¢ — nim mnie kolba pchneta dalej — ze ona
i Marysia jadg w tym samym transporcie. Céz to za pomysInos¢ radosna! Nie miatam przecie pojecia,
w ktérg strone ruszyty ze Starobielska. A tu raptem — zndw razem! Cudownie! Ku wielkiej uciesze
pakujg mnie w przedziat tuz obok tego, w ktérym jedzie Helena, tak ze mozemy do siebie krzyczec.
Okazuje sie, ze jest tam takze ,dtuga Krystyna" i ta mita popadia z warkoczami i kilka innych jeszcze,
tak ze caty korytarz ku furii strietkdw az szumi od rozmdw.

Dowiaduje sie, ze wiele wagondw z naszego eszelonu zostato po drodze odczepionych i poszto gdzie
indziej, bardziej na wschdd. Moc jednak z pierwszej kamery zostato i jedzie razem. Helena opowiada
mi takze ze Smiechem, ze jg z bydlecego wagonu przeniesli tu, niby jako do karceru. Wycieta taka
awanture ktérej$ z Zydéwek za obraze Polski, ze jg postanowiono ukaraé. | ukarali jg tym, ze j3 z
potwornych warunkoéw przeniesli w o tyle znosniejsze! Idioty! To przykre tylko, ze Marysia zostata
teraz sama. Ale to chyba na krétko. Juz pewnie niedtugo bedziemy u celu.

Mam miejsce na podfce, pod samym sufitem. Zamiast przekletej tuby — lampa bez palnika i klosza jest
moim najblizszym sgsiedztwem. Mam wybtagang na ktdrejs ze stacji gatgz obcego krzaka i opedzam
sie od komardw, az mi rece wiedng. Okna na korytarzu sg pootwierane i widze z wyzyn mojej potki
pociety w krate swiat. Zmora nie Swiat. Kilometrami, milami tajga — i nic. Przestrzen opuszczona
przez Boga i ludzi. Mtaki, bajora, oparzeliska, torfy, kartowate laski, a wszystko utopione w bagnach i
w biatych, nijakich nocach i w biatych, nijakich dniach. Czasem jaki$ potepierficzy obéz pracujacych
skazancéw. Komary muszg ich tu je$¢ zywcem. Wszedzie widaé owe ratownicze, kudlgce sie dymem
ogniska i wszyscy majg glowy omotane czarng siatkg. Czasem na dnie ptytkiego lasku migna, z
brzozowych pniakéw pouktadane sagi, lub na swiezych jeszcze trzaskach bielejgce baraki. A potem
znowu godzinami nic, tylko bagna i mokradta. Naprawde zmora — nie kraj! Juz lepiej zamkng¢ oczy
albo patrze¢ na metny odblask zieleni, sungcy do géry nogami tuz nade mng, po brunatnym lakierze
sufitu.

Po dwdéch dniach, od ciggtego lezenia na deskach — usies¢ tu u mnie na goérze nie sposéb! —
zaczynajg mnie bardzo bole¢ kosci. Tym sobie przynajmniej ttumacze zmeczenie i uczucie coraz
wiekszego rozklejenia.
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Ot — i nie byto rady! Trzeba sobie byto ucigé na tej pétce pod sufitem grype jak sie patrzy, z
oslepiajgcym bélem gtowy i famaniem wszystkich stawoéw. Diuga Krystyna w przedziale obok ma
zresztg grype tez. Juz taka jakas passa przyszta na nasz wagon.

(...)

Wreszcie, w dwa petne tygodnie po wyjezdzie ze Starobielska, kazg sie nam wytadowywad. Jest mi
tak stabo, ze ledwie z pétki sie zwlekam.

... Jestesmy w lesie. Buda zamiast stacji, pare szataséw, jakas szopa... Wszystko razem nazywa sie
Kozwa. Pod lasem czeka lora na nasze wieszczi. My same mamy is¢ kilkanascie kilometrédw piechota.
Wagony wyrzucaja kolejno swojg zywag, zaspieszong nadzianke. Ruch, gwar, zamieszanie. Jedne sie
juz znalazty, inne sie jeszcze szukajg. Helena poleciata po Marysie. Krystyna lezy jak dtuga na
tobotkach, ja kule sie na swoim — jak pottora nieszczescia i ani reka, ani noga. Jedna tylko pani Ada
— ktdra chronicznie niedomaga — domaga sie za to bardzo energicznie u jednego z konwojentéw,
aby nam, chorym, pozwolit wlez¢ na lore. Po dtugich targach wdrapujemy sie wszystkie trzy na stos
rozlatujgcych sie tobotkdw — i jazda! Zdrowe majg nadazy¢ piechots.

Dzien jest wyjgtkowo pogodny i ciepty. A moze to noc? Nie mozna wiedzie¢. Nie czuje sie jednak
czerwca w powietrzu. Nachylenie swiatta tez jakie$ jesienne. Tylko obtoki podobne do naszych. Biate,
twardo ubite, ciggnace leniwie Bég wie dokad.

Lora gramoli sie najpierw lesng drogg, burczy, furczy, ale jakos lezie. Potem wydostajemy sie na cos,
co by sie u nas nazywato haniebnym zrebem. Mizerne, rzadko rozrzucone swierczki o paru
wypierzonych, wyrywajacych sie w jedng strone gateziach, krzaki jatowca czy czegos bardzo do
jatowca podobnego, koslawe, rachityczne brzézki — a dotem wrzos i wysokie, tykowate kepy
boréwek. Gdzieniegdzie dygocze lis¢mi jaskrawa zielen ,wilkdw" wokdt srebrzacego sie w stonicu,
starego kikuta po wytamanej osice. To wszystko.

()

Brzeg jest obstawiony strazg i nikomu nie wolno wysiada¢. Z kazdej barzy wyznacza sie tylko kilku
mezczyzn i ci pod strazg idg do najblizszego zywnoéciowego punktu po prowiant. Ow najblizszy punkt
jest czasem tak daleko, ze czekajac ich powrotu stoimy przy brzegu wiekami. Wracajac ledwie sie
wloka, biedacy. Mam w oczach taki sungcy po wysokim brzegu pochdd zgarbionych sylwetek,
gnacych sie pod ciezarem olbrzymich wordw. Drobny ktus zgietych w kolanach ndg i napiecie grzbietu
Swiadczg wyraznie, ze gonig resztkami sit. Za nimi ciezkie postacie w dtugich po kostki szynelach i
cienkie zgdta bagnetow na tle zelazistego nieba.

Zycie towarzyskie kwitnie i tu, jak w Starobielsku.

Chodezi sie ,,po chatupach" z wizytami. Marysia z Heleng mieszkajg wysoko, na najwyzszym pietrze. Sg
tam i obie ,dtugie" Krystyny i Danusia. Tyle, ze karkotomne wdrapanie sie na goére jest potgczone z
nieodzownym upapraniem sie w zywicy, zalepiajgcej stupy nar. Précz tego gwozdzie i kanty
nieheblowanych desek czyhajg tam podstepnie na resztki mojej spddnicy.

()
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O niewiadomej godzinie — bo dzien jest ciggle — pognali nas ku waskotorowej kolejce i zatadowali
na otwarte wagoniki. Mata jak samowar, niepowazna lokomotywa fuczy i pluje parg przed dtugim
szeregiem lor, wytadowanych kobietami, weglem i deskami. Co pare wagondw jedna btekitna czapka
i bagnet.

| tak ruszytySmy w tundre. Kotataty pod nami wagoniki, sapat blaszany samowarek i pocigg sunat po
kolana w twardej, nieznajomej gestwie pétnocnej roslinnosci. Dziwna jest ta tutejsza roslinnosc.
Jakby w niej wcale nie byto pedu ku gérze i swiattu. Dochodzi do pewnej, bardzo przyziemnej
wysokosci — i staje. Jakas taka milczaca, nie gwatcona przez zadng rosline konwencja ograniczajaca
wzrost. | moze dlatego tundra robi z daleka wrazenie futra. Jest gesta, zbita, jednolita.

(..))

Dzien jest ponury, zawleczony niskimi chmurami. Na lorach pochtodniato. Dotad byt tylko ped
pociagu, teraz wziat sie nie wiadomo skad przenikliwy, nagty wiatr. Nasz samowarek zaczyna kurzy¢
drobnym, zjadliwym miatem, tak ze juz patrzec trudno. Zbijamy sie wiec w jeden kat jak owce,
naciggamy koce na gtowy i jedziemy na o$lep, zmeczone, $pigce i gtlodne — ze trzy opetane godziny.

Wreszcie Czuma. Dwa drewniane baraki, maty, tetnigcy telefonem stacyjny budyneczek, stosy na
droge i w rowy zwalonych desek, tundra i my: 350, czterotygodniowg podrdzg do upadtego
zmeczonych kobiet. Na matym jak ren koniku uwija sie wokét nas jakis$ cztowiek w fufajce i czarnej
siatce od komaréw. Jest tez kilku Konwojentéw w szynelach, ktdrzy wyszli naprzeciw nas z Loch--
Workuty.

| nagle, ku obezwtadniajgcemu przerazeniu dowiadujemy sie, ze nas popedza dalej piechotg! Ludzie
na Swiecie! Przecie to najodleglejszy tagier ,,Workut-stroju"! W dodatku nie dajg zadnej podwody na
rzeczy, cho¢ niektore z nas sg chore naprawde, a inne majg tobotki tak ciezkie, ze je ledwie z miejsca
na miejsce moga przetaszczyé! Na zrozpaczone perswazje i btagania Cesi wtadze znajdujg jedna tylko,
ztosliwe usmiechnietg odpowiedz:

— A kto wam kaze nies$¢? Jak za ciezko — mozna rzucié.

| pognali nas tak tundrg na przetaj, w ostrej, petajacej nogi gestwie boréwczanych krzakéw, przez
moczary, bagna, wertepy i wrzosowiska, gdzie — miejscami tylko przetarte koleiny Swiadczyty, ze nie
my przedzieramy sie tedy pierwsze.

Drogi tej nie zapomne poki tchu. Dwa razy w zyciu sagdzone mi jg byto odbywa¢ tam i z powrotem —
dwa razy — i sama nie wiem, kiedy byta straszniejsza? Nie mam pojecia, ile to doktadnie kilometrow.
Nie wiecej chyba nad pietnascie, ale jakos¢ tych pietnastu starczy za pieédziesiet innych! Ostabte z
gtodu, gnace sie pod ciezarem workéw, ktdre z kazdym krokiem stawaty sie ciezsze, podarte do krwi
na krzakach, upaprane po kolana w bagnach i strumieniach, wleczemy sie tak, jak gromada
potepiencow, ostatkiem sit i tchu.

()
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tagier pod biegunem

Pierwszym , budynkiem", ktéry nas wita w obrebie lagru, jest kretowina ,izolatki". Bo w lagrze karcer
nazywa sie juz inaczej. Wyglada to troche tak, jak u nas na wsi wkopana w zbocze drogi piwniczka na
kartofle. Tyle, ze mocno okute drzwi i okienko cate w kratach.

tagier Loch-Workuta ciggnie sie wzdtuz nadrzecznego urwiska mnéstwem bezplanowo rozrzuconych,
drewnianych szop, barakéw, darnig pokrytych ziemianek i ptéciennych patatek (namiotow). Widaé, ze
wszystko to nowe. Niektére budynki $wiecg jeszcze swiezymi deskami. Te nie zaznaty dotad ani
dtugich deszczdéw ani dtugich zim. Na innych — ztoto desek zgasto juz wprawdzie w popielate srebro,
ale spdd budynku tkwi jeszcze dotgd w przegnitych kupach trzasek i widréw z czasu wtasnej budowy.

Zatrzymujg nas przed matym domkiem o drewnianym ganeczku i matych, merlg od wewnatrz
zastonietych okienkach. W jednej potowie tego domku mieszka naczelnik fagru z liczng rodzing, w
drugiej miesci sie kancelaria obozu.

()

Opetane dwie godziny wytrzymali nas tak przed tym urzedem. W mglistym , kapusniaczku",
wymeczone, gtodne, ledwo zywe. A potem na spanie pognali nas jak stado kréw — do obory.
Dostownie! Tyle, ze w oborze tej my bytysmy pierwszym bydtem.

Nic innego tylko by¢ krowg w Rosji! Watpie, czy wielu ludzi na wolnosci miato kiedy w tym kraju tyle
przestrzeni do spania, co my tej pierwszej nocy. Wykoriczona witasnie stajnia jest olbrzymia, a dfuga
tak, ze sie wprost gubi w perspektywie. W nowych ztobach lezg jeszcze sosnowe widry i cate mroczne
whnetrze stajni pachnie kwaskowato lekko przewiedtg juz zielening, ktérg zamiast Sciotki zwalono tu
dla nas wzdtuz ztobow. Jest to ta tutejsza ni to wierzba, ni wiklina zarastajgca brzegi i urwiska
nadbrzezne — soczysty, siwozielony chwast, ktéry zamiast stomy Sciele sie pod bydto. Mniejsza z tym,
ze to tykowate i twarde i ze idzie od tego zielna wilgo¢ zwalonych w grubej warstwie, swiezych witek.
Po betonie cel, ktéry znajg dobrze nasze kosci, nie przestraszy nas chtéd lisci! Najwazniejsze jest to,
ze za oknami, ktérych tu petno wzdtuz ztobdw, Swiat ciggle jeszcze udaje, ze bedzie noc, ze w
olbrzymiej oborze ginie wrzask i Smiech — podnieconych poblizem dozorcéw — Cyl i Zinek, ze bedzie
mozna na mokrym materacu rozprostowac zmeczone stawy i ze nareszcie dostaniemy jes¢!

Komus, kto nie byt nigdy naprawde gtodny, moze sie to, co powiem, wyda smieszne. Kiedy w godzine
pozniej trzymam w obu rekach méj bezcenny, witasny, obity z emalii garnuszek z kilkoma tykami
gorgcego mleka czuje, ze mi do oczu naptywajg tzy. To Smieszne — prawda? Dzi$, kiedy sobie te
chwile przypomne, wydaje mi sig, ze nie sam gtédd nawet byt powodem tego wzruszenia. Zapach
stodkiego, prazonego mleka — to przecie dziecinstwo, to bezpieczenstwo, sytos¢, dom... Czy
mozliwe, aby tamto najszczesliwsze dziecko $wiata, tuczace ufnie w znajomy garnuszek z obrazkiem i
ta Swierzbowata fachmaniarka pod biegunem — to byta jedna i ta sama osoba? Nigdy sobie
rozmyslnie na zadne rozczulanie sie nad sobg nie pozwalatam dotad... To idiotyzm w naszych
warunkach... Ale wtedy stodka para gorgcego mleka zaskoczyta mnie tak znienacka, ze nie zdgzytam
sobie niczego zakaza¢. Trzymam w brudnych rekach brudny po tiuremnych Czajach darowany mi na
celi garnuszek i az mnie gardto boli od wstrzymywanego ptaczu.

Précz paru tykow mleka i sporej pajki mokrego chleba dostaliSmy wtedy jeszcze — stonine! Jak to
obiecujgco brzmi — prawda? Byt to skrawek na dwa palce dtugi osliztej, szczecinowatej skéry, ktdrg
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zarastato cos zottawego, Smierdzacego starym tojem, stechlizng i myszg. Mimo catego gtodu i
wyposzczenia, mimo chorobliwego pociggu do ttuszczéw, na ktoéry cierpimy wszystkie, niepodobna
byto sie przemdéc, by tej stoniny tknac.

Styszymy witasnie, ze jutro mamy wolne... Tak! Zapowiadajg nam to uroczyscie przed spaniem. Jutro
nie bedzie podjomu i mozemy wstaé, kiedy sie nam podoba.

Ale jutro podjom zrobit sie sam z siebie wczesnej, nizby kto przypuszczat. Pare z nas zachorowato.
Cesia najciezej. Gorgczka od niej az bucha, ma silne ktucia w ptucach i ledwie wie, co do niej méwia.
Pewnie! Do czasu tylko dzban wode nosi...

(...)

Wezwany do stajni obozowy wracz powiedziat, ze to prawdopodobnie zapalenie ptuci ze jg
natychmiast odesle do san-grodka. Ustyszawszy to pani Ada, osoba umiejgca tapac¢ okazje nie w lot —
bo to byto za pézno — ale wtedy, kiedy okazja sama jeszcze nie wie, ze sie zdarzy, zgtasza sie tez ze
swojg chroniczng chorobg. A poniewaz ma na szczescie i lekkg gorgczke z przemeczenia, lekarz godzi
sie, by jechata razem. Gdyby wraczem nie byt wtedy na Loch-Workucie ten wtasnie, opatrznosciowy
cztowiek, przypuszczam, ze nie byliby ani Cesi, ani tych kilku innych chorych kobiet odestali do
szpitala. Jestem tez pewna, ze gdyby nie on, w niespetna trzy tygodnie pdzniej, zgarbitby sie mng
niechybnie swiezy kopczyk w tundrze, za zona... Ale widocznie nie byt to jeszcze czas na mnie i
Opatrzno$¢ postawita na mojej drodze tego niepozornego, rudego cztowieczka, ktérego dobroci nie
zapomne nigdy ani ja, ani tamte wszystkie, ktore ratowat wtedy jak umiat i jak mogt, sam narazajac
sie wtadzom.

W godzine pdzniej, pétprzytomna, pod rece prowadzona Cesia opuszczata obore. Za nig, w swych
granatowych spodniach 2 kocyka, drobita szykowna pani Ada, potem tych kilka innych, wreszcie
ogromna Raciszewska, niosgca i swdj tobotek i toboty pani Ady. Céz to za grzmot z tej Raciszewskie;j!
Jest przecie chora. Biorg jg do szpitala. A tu — jak gdyby nigdy nic — tobdt na plecy i jazda! W
drzwiach obory robi sie ciemno, gdy przestepuje préog

()
Wreszcie jestesmy w przystani.

Na wodzie petnej trzasek i $miecia lezy znajomy ksztatt korabia. Brzegi az szare od naszych. Zwieziono
ich tu widac z catego ,,Workut-stroja", takie ich mnéstwo. Trudno sobie zda¢ sprawe, czy sg wéréd
nich i mtodzi, w kazdym razie nikt tu mtodo nie wyglada. Nie podobna tez rozeznaé, czy sg wsréd nich
inteligenci. Fufajki, watowe bruki, czapki z wiszagcymi uchami i szmaty na nogach zmienity ich
wszystkich w jedng miazge, podobng do tej, ktdrg zalane sg wszystkie fagry. Na szczescie tylko nie
stychac juz rosyjskiego jezyka! Akcenty ze wszystkich dzielnic Polski, od goralskiego po wileniski, jest
tez wielu Ukrairicdw i Zydédw. Razem okoto 350 mezczyzn i my dwie.

Whnetrze barzy nie ma tym razem nar. Pusta wilgotna gfab, wysokie belkowanie i mdty zapach
rozestanego miejscami na podtodze, przegnitego siana. Swiatta tyle, ile sie wciénie przez niskie,
szerokie drzwi nad pochytg deskg, po ktdrej schodzi sie w dét, na dno barzy. Dno to jest nizej od
poziomu wody, ktorej chlupot styszy sie wyraznie przez deski.
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Szara, dudnigca masa, w jednym okamgnieniu zalewa szczelnie catg podtoge. Szczesliwy, kto dopadt
garstki siana. Inni moszczg sie na gotych deskach. Stoimy z Raciszewskg w tym rozsyczanym mrowiu
mezczyzn, upatrujgc jakiego$ mozliwego kata. Wreszcie wzrok nasz zatrzymuje sie na wysokim
gzymsie w najciemniejszym koncu barzy. Prowadzi do niego waska drabina schodkéw, taczacych tylny
dziéb korabia z jego wnetrzem. Zagniezdzamy sie wiec na tym waskim gzymsie rade, ze udato sie nam
znalez¢ taki osobny, wtasny kat, z dala od reszty. Zdajemy sobie bowiem sprawe, ze czeka nas dtuga
droga, a ciggte, bezposrednie poblize, mogtoby by¢ krepujgce dla obu stron. W dodatku nie mamy
jeszcze pojecia, co to za element. Miejsca na naszej potce jest tyle, ze mozemy sie obie wygodnie
potozy¢ zostawiajac jeszcze wolne przejscie do drzwiczek obok nas.

Drzwiczki te s3 w ciggtym ruchu, bo na tym tylnym dziobie miesci sie klitka, w ktérej mieszka skiper z
rodzina.

Dzisiejsza barza jest troche inna od poprzednich. Nie ma zadnego pomostu, ktérym by jg mozna
obejs¢ dookota. Na oba dzioby wydostac sie mozna z mrocznego jej wnetrza tylko po tych stromych
schodach, zakorczonych nieszczelnymi, wiodgcymi na poktadzik dzioba, drzwiczkami. Pod jednymi z
nich wtasnie miesci sie nasz jaskétczy gzyms. Na drugim dziobie stoi okrggty piecyk do gotowania
kipiatku i zwisa przez burte ptytka klitka, jedynej na catg barze ubornoj.

Taki rozktad miat 6w jacht luksusowy, ktéry odbit z nami od brzegu péznym zmrokiem, dnia
osiemnastego wrzesnia 1941 roku.

W zupetnie mrocznym jego wnetrzu stoimy wszyscy na bacznosé, a wilgotne Sciany drzg od fAory,
$piewanej $cisnietym ze wzruszenia gardtem.

Cho¢ jest zimno, mokro i ciemno cztowiek jest tak bezgranicznie szczesliwy! Jedzie do Buzutuku, do
naszego wojska, jest nareszcie wolny — i nie wie jeszcze, co znaczy wolnos¢ w tym sowieckim ,raju"!

()

Na tak zwanej wolnosci

()

Pewnego wieczoru, po jakims dtuzszym postoju przy brzegu, postoju, ktory miat by¢ ostatni przed
koricem naszej wodnej drogi — przyszta do mnie skiperka, proszac na pozegnalny poczestunek.
Niepodobna byto odméwié.

Zastaje kajutke petng dymu i goraca. Dzieci $pig na rozestanym t6zku. Jest Raciszewska, jest krajan,
oni dwoje i ja. Précz nas, nasze ogromne cienie na Scianach i suficie. Na stole lezy swiezo z brzegu
przywieziony chleb i papierosy, a obok naftowej lampki trzy filizanki i dwa blaszane kubki. Nad
wszystkim za$ géruje wysmukta flaszka z winem. Skiper ma twarz czerwong i ISnigcg od potu. Wida¢,
Ze obaj sg juz dobrze pod gazem. Ta flaszka na stole to zdaje sie ostatnia z przywiezionych dzi$ z
brzegu. Nawet skiperka ma wisniowe wypieki i czarne jej, gteboko zapadte oczy skrzg sie nieswoim
podnieceniem. Jedna tylko Raciszewska jest taka sama, jak zawsze.
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(...)

Pod koniec wrze$nia w pofudnie jesteSmy wreszcie u kresu naszej wolnej drogi. Znam juz ten brzeg i
to rozmlaskane deskami bagno, i te gliniaste wawozy, ktérymi szara tawa wlecze sie oto ku obozowi.
Mijamy tgczke, na ktdrej trzy miesigce temu palito nas tak bezkarnie czerwcowe storice. Tym razem
ob6z otwiera przed nami kolczaste ramiona bramy. Nie ma juz zadnego sprawdzania, ani liczenia nas
przy wejsciu.

Dajg nam kilka duzych, osobnych namiotéw, w ktdrych zajmujemy z Raciszewskga kawatek dolnych
nar tuz pod ptécienng sciang. Nad nami i koto nas gniotg sie mezczyzni.

Dostajemy tu pierwszy raz po dziesieciu dniach goracg strawe. Chochle wody z krupami i tyzke
grysiku. Pienigdze i prowiant na dalszg droge mamy pobiera¢ w biurze, zaraz po kapieli. Bania jest
tylko jedna, wiec najpierw idziemy my dwie. CAz to za komfort! Tylko dwie! Gospodaruje tu siwe jak
gotab, bose dziadzisko, o rozwianej na ptdciennej koszuli srebrzystej brodzie, dziad jak z bajki,
usmiechniety poczciwie przerazliwie btekitnymi oczami. Oczywiscie zakluczony. Wie skades, ze
idziemy na wolu. Jest tym wyraznie wzruszony. Cos fafrze w brode, co$ opowiada i ttumaczy — ale
wszystko bezzebnie i betkotliwie. Niewiele rozumiem, oprécz tego, ze nam rad. W dowdd zaufania
nie wydziela nam, jak zwykle w bani mydta, tylko zostawia catg paczke, petng lepkich, przycietych na
przepisowa miare, kostek. Mamy sobie wzigé, ile nam trzeba. Raciszewska bierze rzecz dostownie i
robi zapas do konca zycia.

(-)

W nocy budzi mnie przejmujace zimno i wicher oddymajgcy ptdcienng klape okienka. Przeskok
temperatury jest tak nagty, ze musi miec jakas$ gtebszg przyczyne. Dzwigam sie na tokciu. Oczywiscie!
Z otworu namiotu kurzy mi w twarz mokry, ciezki $nieg, ktdrego juz na mnie petno. Wesoto!
Ciemnos$¢ nocy za namiotem jest sypka i ziarnista od falami nadchodzacego szelestu, bijacych z
wiatrem o ptétna, ptatkow. Stysze, ze i Raciszewskg nie $pi.

— Snieg... — powiadam.
— Szlag by go trafit. Snieg — oddzwania mi zebami spod ptaszcza.

Ma racje! Szlag by go trafit! Ten Snieg, to istna kleska! Jakze to, wszystko péjdzie jutro do kolei? W
tych szmatach, dziurach, pdétbose? Ten gtupi chudziak bez fufajki i cate mrowie bezbronnych wobec
zimna tachmaniarzy?

()

Nie wiem o ktdrej nad ranem budzi nas nagty gwar i Swiatto w namiocie. Co tam takiego znowu?
Podrywamy sie obie i nie chcemy wierzy¢ oczom. Marysia, Helena, dtuga Krystyna, Danusia, pani
Stefania, pani Ada — i cata moc innych. To druga partia zwolnionych z Sangrodka i Workuty!
Przyjechaty wszystkie razem z duzym transportem mezczyzn. Wszystko to runeto do naszego namiotu
zziebniete, zmeczone i gtodne. Pokazuje sie, ze jest jeszcze moc miejsca na narach, cho¢ wczoraj sie
zdawato, ze szpilki nie wetknie. Marysie, Helene i Krystyne lokujemy przy sobie. Niechby sie cho¢
zagrzaty po tej drodze.

()
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| tak dnia trzeciego pazdziernika, okoto godz. 9 wieczorem, wyruszamy z niezapomnianego Kottasu.
Wagony kotacza, kota huczg, dzieci z przeciwka poptakujg na wszystkie tony, ale to nic. Wierze
naiwnie, ze jest to ostatni etap przed dostaniem sie do wojska i ze na pewno droga nie potrwa dtugo.

Trwata trzy tygodnie. Dokfadnie: trzy, bez jednego dnia. Dwadziescia dni gniecenia sie w tej ciasnocie
pod sufitem, dwadziescia dni niemycia sie, nierozbierania, wszy, gtodu, zimna, zmeczenia,
poniewierki.

Vis-a-vis nasze, to przewaznie rodziny osadnikow kresowych i lesnikdw. Pierwszy raz stykam sie wiec
z przedstawicielami tej milionowej rzeszy, ktéra w zimie 1940 r. zostata sitg wywieziona w gtgb Rosji.
WHtosy deba stajg na gtowie, kiedy sie stucha, co ci biedacy przezyli. Kazda prawie rodzina przeszta
inne koleje, totez stuchajgc ich teraz, tatwo sobie odtworzyé catos¢ ich gehenny.

Siedzieli sobie — Bogu ducha winni — spokojnie po gajowkach czy matych gospodarstwach rolnych,
kiedy weszli Sowieci. Nie nalezgc wcale do zamoznej warstwy spoteczenstwa, nie majgc za sobg
zadnej dziatalnosci politycznej, pewni byli, ze im od tych nieproszonych ,przyjaciét” nie grozi nic.
Poddali sie wszystkim nakazom okupacyjnych wtadz, uczeszczali na meetingi, ptacili podatki. Co sobie
mysleli, co czuli, czego pragneli — tego oczywiscie nie byto poznac na zewnatrz. Jedyna rzecz, ktdrej
nie ukrywali to byto przywigzanie do religii. Konstytucja, z ktorg sitg zaznajomic¢ sie musieli na
meetingach, glosita zresztg wolnos¢ wyznaniowa. Nie przeczuli, ze Sowieci zdajg sobie jednak dobrze
sprawe z wrogiego ich nastawienia i nieprzejednanej nienawisci do najezdzcy. Wiedzieli, ze jedynym
sposobem ,,odpolszczenia Polski bedzie pozbawienie jej Polakéw. Z diabelskg perfidig umystu wiec
nie ludziom odebrac kraj, ale krajowi - ludzi

Plan swaj przeprowadzili nagle, podstepnie, jednej nocy na catym okupowanym terenie. Byta to noc
wtasnie, ktdrg odchorowat prawie Habicha. Dzi$ stucham opowiadan o tej zbrodni widzianej od
tamtej, dotknietej tym nieszczesciem strony.

Wieziono ich tygodniami i miesigcami, w zaplombowanych wagonach. Wody nie dostawali prawie
wcale, jedzenia réwniez Zyli tym, co przygodnym towarzyszom niedoli pozwolono zabra¢ z sobg. W
niektorych wagonach staty wprawdzie piecyki - byta przecie zima - ale opatu zabrakfo juz po kilku
dniach. Palito sie wiec wszystko, co z posiadanych w wagonie rzeczy dato sie spali¢: skrzynie, paki,
stofki... Ale potem i to sie skonczyto. O piekle tej drogi trudno da¢ pojecie. Dzieci zamarzaty po kilkoro
jednej nocy. Sine, zesztywniate trupki wypychato sie przez zakratowane okienka i wyrzucato w $nieg.
Zdarzaty sie i porody - w mrozie na gotej podtodze. Byle sznurek, byle scyzoryk musiaty przy tym
wystarczy¢. Nie byto wody, aby te dzieci chrzcié.

| szty te upiorne pociagi, jeden za drugim, az poczerniaty od nich wszystkie linie kolejowe, wszystkie
arterie tgczgce cywilizowany swiat z tym ztowrogim, azjatyckim kolosem. Potem rozpetzty sie po
niezliczonych obtasciach, od Archangielska po Kotyme by rozsia¢ zrabowanych ludzi matymi grupkami
po lasach, tajgach i stepach. | wtedy, kiedy juz mieli ich w reku, gdy wszystko byto zdane na ich taske i
nietaske, zaczeto z nich pompowac sity i zycie. Starzy i mtodzi, chorzy i mate dzieci zmuszone tam byty
pracowac. Kto nie pracowat, ten nie miat prawa korzystania nawet z tych - pozal sie Boze - jak,
zaopatrzonych posiotkowych sklepdw i kantoréw. Péki byty jeszcze rzeczy z domu, ludzie ratowali sie
sprzedawaniem ich. Kazde przescieradto, recznik, poduszka, para butéw, poriczochy, ubranie czy
suknia, to tam - majatek! Od miejscowe]j ludnosci mozna byto za to kupowac mleko, jaja, grzyby, czy
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miod. Ale potem i to sie skoriczyto. Ratowaty ich jeszcze zywnos$ciowe paczki, ktére nadchodzity z
kraju. Znikoma jednak ilos¢ tych masowych wysiedlencéw, zostawita kogokolwiek w Polsce.

(..))

Dwudziestego trzeciego pazdziernika dobijamy wreszcie do Faraby, rzecznego portu Amu-
Darii.Pierwsze wrazenie — straszne! Drugie jeszcze gorsze.Ogromna, zawalona ludZmi stoneczna
ptaszczyzna, razaca blaskiem i upatem. Uchodzcy z Ukrainy, amnestionowani Polacy, Zydzi, Rosjanie,
Ukraincy, na poétzdechte konie, parszywe osty, dréb w kojcach — co kto chce. Obozowisko rozsciela
sie na piasku, daleko od rzeki. W zamglonym powietrzu rysuje sie tylko ogromny szkielet zelaznego
mostu, ktdry spina ze sobg oba brzegi niewidzianej stad wcale Amu-Darii. Wtasciwie to nie widziatoby
sie jej znikad tutaj, bo nie podobna otworzy¢ oczu. Tak wsciektego wichru, jak ten, ktory dat bez
przerwy caty dzien w Farabie, nie pamietam po prostu. | gtupstwo jeszcze, gdyby sam wiatr. Sko$na,
bolesnie siekgca chmura piasku, Smiecia i papierdw rzuca sie z furig na cztowieka i nie pozwala mu
tchu ztapacd. Nie wiadomo w ktdrg strone sie obrdci¢, aby sie od niego uchroni¢. Wszyscy sg wsciekli,
zirytowani, nikt niczego nie wie, nikt nikogo na wietrze tym nie styszy, cho¢ kazde drze sie, jak za
rzeke. Tysigce ludzi biwakuje tu pod gotym niebem od tygodni. Meble, posciel, kufry, kotyski,
maszyny do szycia, prymusy, dréb, chorzy, zdrowi.

W takie to, piaskiem nieustannie zasypywane mrowisko, wyrzucit nas pocigg i odjechat. Wagon nasz
rozpetzt sie na rézne strony Na nasypie zostat tylko ciezko chory pan Stefan, pan Szczepan, ja i wicher.
To nie do opisania wprost, co za wicher! Na ptacz sie zbiera z bezsilnej ztosci i irytacji. Ogdlne
rozdraznienie obozujgcych tu od tygodni ttumow jest wobec tego az nadto zrozumiate. Wszyscy sie
ktdca, wrzeszczg, rozpychaja, jeden drugiego zadeptac by gotdw. Ale jakze sie dziwié? My
przyjechaliémy w tej chwili dopiero, a juz skdra na nas skacze z podraznienia i ztosci. To przeklete
wichrzysko, ta niemoznos$¢ otwarcia oczu, ten piach w zebach i brudne papiery bijgce o ciebie, jak
ptaki. Oszale¢ mozna!

Pchajac sie ,,rakiem" pod brudny tuman, mruzac oczy i zaciskajac szczelnie usta, znajdujemy wreszcie
skrawek miejsca w kotlince pod nasypem.

()
Z potudnia znéw na pétnoc
Nazajutrz wczesnie rano kazg sie nam tadowac.

Na ktadke szerokosci pot metra rusza tawa zdeterminowanych, obtadowanych, ztych, bezwzglednych
ludzi. Pchaja sie kufry, kotyski, ttumoki z poscielg, rozkrzyczane wniebogtosy dzieci, starzy, chorzy,
kaleki. Od razu dwoje spada w wode. Nic to nikogo nie obchodzi. Na szczeécie woda przy brzegu
ptytka.

Kiedy dopycham sie wreszcie ja, moje worki i madj siennik, baria jest juz szczelnie wystana ludzmi.
Dopiero z bliska wida¢, ile sie nas tu miesci. Sarza jest duza, o czterech otwartych, oddzielnych
lukach. Do kazdej z nich schodzi sie po drabinie stromych stopni. Schodzi sie — o ile naturalnie mozna
zej$¢! Dno lukéw jest tak zapchane, ze nie ma gdzie nogi postawié, nie méwigc juz o dwdch! Kazdy
patrzy na ciebie, jak na ciezkiego wroga — i moze trudno sie dziwic. Kto by lubit, aby po nim deptaty
czyjes$ szmattawe, obce nogi? Dzikie warunki, w jakie nas pchnieto, stanowczo psujg charakter.
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(...)

Noce sg zimne i coraz zimniejsze. Ptyniemy przeciez wprost na pétnoc. Czarny zarys wiezy nad nami
pruje sie przez gwiazdy ogromne, mleczno-biate, ktére, choé jedziemy z pragdem szybko i nieustannie,
sg nieustannie w tym samym miejscu nad nami. Ranki bywajg mgliste i mokre. Koc i rzeczy w ktérych
$pimy robig sie do rana ciezkie od wilgoci i tylko w zatamaniach majg swéj normalny kolor. Grzbiety
fatdow sg siwe od rosy. Za to w dzien upat i takie storice, ze az wszy oczy mruzg!

Z chlebem krucho. Wydano go nam w Farabie na catg droge caty zapas zamknieto w luku pod
kuchenka. Nie wiem czemu potowa tego chleba tam zamokta. Ludzie sie burzg i awanturujg. Chudy,
wasaty pan w cywilnej czapeczce, do ktérego sie mowi ,kapitanie" — jest komendantem catego
transportu. Jedni uwazajg go za niedojde, drudzy — za nieuczciwego niedojde w dodatku. Krzycza, ze
sam je suchy chleb, a ludziom daje mokry. Nie mam pojecia, jaki chleb w istocie jada, to tylko wiem,
ze my dostajemy taki, ktory stat sie rozmiekty, zardzewiatag gabka. Luk, w ktérym go przechowywano,
musiat mie¢ widocznie zelazne dno. Na szczescie mamy jeszcze troche tego chleba, ktdry pan
Szczepan zdobyt w Farabie i pare cebul. Kipiatku nie dostajemy zadnego.

2 kuchenki korzysta tylko obstuga barzy i sprzedaje nam po 20 kop- garnuszek lekko podgrzanej
wody. Ostrzegajg nas, ze to na zotgdek najgorsze i ze lepiej — jesli kto musi — pié surowa.

(...)
Jest pierwszy listopad.

| przelezatam tak wtedy trzy dni i trzy noce we mgle, natazacej tu do nas od rzeki, w wilgoci, w rosie,
pod gotym niebem na piasku.

Pokazato sie, ze nas umyslnie unieszkodliwiono na tej wyspie, zebysmy, jak zgtodniata szarancza, nie
runeli na okoliczne kotchozy i osiedla.

Raz na dzien dowozg nam z Hadzilli chleb stateczkiem. lle$ tam gramow na osobe. Tyle moze co po
tiurmach, a moze jeszcze mniej. Ognia nie ma jak roztozy¢, bo nawet trzcina tu nie rosnie. Piasek jest
tak mokry, ze lezac przy nim tuz twarzg, widze dokfadnie, jak bieleje wokdt przecztapujgcych mimo
mnie stép. Tak samo umie bieleé pod naciskiem krokéw piasek, zaraz po odptywie. Ma sie wrazenie,
ze stopa rzuca wokodt siebie biatawe swiatto. Obserwuje to z bliska catymi godzinami... i staram sie nie
myslec o tych, ktérzy muszg spac¢ wprost na tej mokrej ziemi. Osobiscie moge moéwic o szczesciu, bo
procz grypy mam jeszcze siennik! Inni — jesli chcg sie nakry¢ ptaszczem przed rosg ' mgta, musza od
spodu namaka¢ wilgocig. Mato kto ma co podscieli¢ pod siebie. Totez ludzie sg coraz bardziej
zrozpaczeni, zdeterminowani — i co za tym idzie, majg coraz mniej wzgledéw na drugiego. Poniewaz
lezg bez ruchu, z gtowa nakrytg kocem, biorg mnie czasem za bezpanski tobodt, tracaja, kopia, przetaza
przeze mnie jak przez rzecz. Najgorzej jednak w nocy, kiedy nikt na krok niczego przed sobg nie widzi.
Pare razy zbudzito mnie niedwuznaczne betkotanie piasku, tuz przy gtowie. Ktos sie po nocy zatatwiat
badz gdzie, przed siebie, jak popadto. Walcze wiec z sennoscig i gorgczka, ostrzegam zblizajace sie
kroki, ze tu ktos lezy, zeby szty dalej i boje sie zasngc gtebiej... Nie mozna wiedzie¢, co cztowieka
zbudzi¢ gotowe! Zaczyna mi sie z tego meczgcego czuwania we tbie maci¢. Nie wiem czy mysle, czy
$pie. Wydaje mi sie, ze caty $wiat roi sie od chodzacych na dwdch nogach, zbyt petno nalanych
czajnikdéw, ze nacierajg na mnie z wszystkich stron, ze musze uciekaé, broni¢ sie... chowaé. Nad
ranem dopiero usypiam.
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Trzy doby takie. Przyjechaliémy tu na Wszystkich Swietych, a teraz jest juz czwarty. Date te dobrze
pamietam. Niespodzianie poznaje bowiem, wsrdd rozsypanych na tasze grup, idgcg przed siebie jak
we $nie — Marysie! Skadze Marysia?! Przecie zostawitam je obie z Heleng w Kozwie! Zwiduje mi sie
chyba... Wyglada istotnie jak stwér. Zostaty z niej tylko oczy.

Trudno moéwic o radosci powitania w tych warunkach. Przykleka przy moim sienniku, bo z gtodu nie
ma sity sta¢. Dowiaduje sie, ze przyjechaty tu teraz po nas, nastepnym transportem i ze je wysypano
tak samo jak nas, tyle ze po drugiej stronie tachy, naprzeciw Nukusa. Sg tak wygtodniate, ze ledwo
zyja. Od dziewieciu dni dostawaty tylko po kawatku chleba, po kromeczce grubosci matego palca i nic
ponadto! Helena zostata przy rzeczach, a Marysia wybrata sie szuka¢ znajomych, ustyszawszy, ze po
drugiej stronie wyspy sg nasi. Moze uda jej sie dostac od kogos kawatek chleba. Niestety nie moge jej
poratowac. Mdj chleb wymaricita ode mnie przed chwilg Staszka, przemytnica z Katowic, ktéra
pierwsza z tamtej nowej grupy ruszyta na poszukiwania. Nie wiedziatam, ze przyjdzie po niej Marysia i
datam co byto w worku. Trudno... Musi i$¢ dalej. Moze ktos inny ma i da... Strasznie mi przykro, ale
wiem, ze musi i$¢. Tam Helena czeka jej powrotu, nie moze sie ruszy¢ od rzeczy i pewnie jej takze
stabo z gtodu.

| poszta... Wygladatam jej potem daremnie do wieczora. Moze nie mogta mnie odszukac wsréd
roztozonych tu, mrowigcych sie grup, a moze zdobywszy chleb Spieszyta do Heleny.

()

W potowie listopada, o pochmurnym, wietrznym zmroku tadujg nas na otwartg lore. Kotchoz, na
ktory jedziemy, nazywa sie ,Nowyj Mir" i jest pono najlepszym, najbogatszym w okolicy. Uprawiajg
tam cukrowe buraki, bawetne, a przede wszystkim ryz. Kotchoz jest pod zarzgdem Koreanczykow,
ktdrzy z tych czy innych powoddw, przesiedleni ze swej ryzowej ojczyzny, zaczepili sie tu. Poniewaz
jest to wtasnie pora mtdcenia ryzu, rak im potrzeba gwattownie i obiecujg dobry wikt i dobre locum,
byle zdoby¢ robotnika. ,,Nowyj Mir" oddalony jest od Hadzilli o 25 km. Pognano tam juz piechotg
wiele partii naszych mezczyzn, miedzy innymi p. Szczepana i Wasylenke. Teraz jedziemy tam my. Nas
pie¢, p. Janek i starsza, siwa pani Zytowa z dwoma siostrzericami. Na aucie moc pak i workdéw, a
miedzy nimi my, powtykani na site jak kto siadt i czego sie uczepit.

()

Jak to sie krotko da napisac! Catodzienna robota w polu... Wytrzymac jednak taki dzien nawet
mezczyznom nie byto tatwo! W nieustannym, lodowatym a jak ptomien palgcym wichrze — w
wichrze zapierajagcym dech i miotgcym plewy w oczy, usta, w rekawy i za kotnierz — taszczyli od
maszyny wory tak petne, ze ciezar wpét ich dostownie tamat. | nic — tylko tak caty dzien te wory,
wory, wory... Wracali o zupetnej nocy, zziajani, zakurzeni, obsypani plewa, znéw do stotéwki na
kapusciang wode i takg samg kromke chleba. Jezeli kto$ nie odrobit swego, brygadier nie mowit mu
nic, tylko nie dawat kartki na $niadanie. Majg nas w rece i wiedzg o tym. O tym tylko zdajg sie nie
wiedzie¢, ze gtdd i rozpacz na niejedno znajduje sposoby!

()

Na grupe naszg, ztozong z dziewieciu oséb — w tym szes¢ kobiet i trzech mezczyzn — dostalismy w
jednym z tych domkéw wspdlng izbe.
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(...)

Opat zdobywaé musimy sobie wszyscy sami. Po robocie brygady rozpetzajg sie po polach, famia
trzciny, bodiaki i kukurydziane badyle. Innego opatu ani na lekarstwo! Sionki ani komaorki nie ma przy
tych domkach zadnej, totez cate nazbierane smiecie wali sie w kat przy piecu i zuzywa w miare
potrzeby. Na dobrg sprawe pali¢ nalezatoby tu bez przerwy, bo zimno dogryza nam zjadliwie. W
oknach brak kilku szyb i szpara pod drzwiami na dwa palce. Wiatr wymiata nig z izby cate ciepto. Céz
— kiedy rzecz jest skomplikowana nie tylko ze wzgledu na brak opatu. Ow czarny na stale w palenisko
wmurowany satil musi by¢ oczywiscie petny wody, kiedy sie pod nim rozktada ogienl. Péki woda nie
kipi — wszystko jeszcze w porzadku. Gdy tylko zaczyna wrze¢, zwaty mokrej pary buchajg bezkarnie w
powietrze i cata izba zmienia sie w jedng parnie. Popielaty, lepki obtok zastania wszystko i wszystkich.
Na krok przed sobg nie dojrzysz nikogo. Metnie rozpylone $wiatto przeciera sie ledwie od strony
okna, sciany zaczynajg ptynac, szyby ptakaé, ubranie na nas wilgnie, gtosy stajg sie gtuche i matowe
jak w pralni. Czujesz po prostu, ze ci kosci rdzewiejg! Przypiecek nasz za to rozgrzewa sie tak, ze kiedy
podgigé¢ rog maty — reki do gliny przytozy¢ niepodobna. Raz o maty wios nie byto z tego pozaru.
Posciel pani Zytowej zaczeta sie ukradkiem tli¢ pod nig. Dopiero niewatpliwy smréd palonego pierza
ostrzegt nas, co sie Swieci... Gniezdzimy sie wszyscy na przypiecku, na ktérym ja rozestatam moj
siennik, a pani Zytowa — swoje cudem z zestania dowiezione tu pierzyny. Od géry dfawieni parg, od
spodu zas przypiekani zywcem, cisniemy sie tak pokotem na tej macie.

Ani Marysia ani ja nie chodzimy do roboty. Zresztg i tak zadna z nas nie podotataby normie, wiec
kapusciana lura i tak by nas mineta. Marysia nabawita sie na barty jakiej$ biedy w nodze. Poki siedzi
na cieptym przypiecku, jeszcze jej znosnie, w nocy jednak, gdy po wystygtej izbie hula¢ zaczyna wiatr,
a nawilgte ubranie i koc stajg sie na nas zimnym oktadem — biedactwo az wije sie z bélu. Szarpiacy,
przenikliwy bdl drze jej noge od biodra po stope. Czasem do rana nie moze zmruzy¢ oka. Ja, dla
odmiany, mam cos$ z nerkami...

(..)
Barze Smierci

Nasza malutka izba chorych od razu zapetnia sie tak szczelnie, ze zostaje tylko waskie przejscie
$rodkiem, od drzwi z dworu do naszego ambulatorium. Prycza jest tu tylko jedna i na tej pryczy
ktadziemy w poprzek kilkoro chorych dzieci. Doktor wydebit ze sktadu pare ryzowych mat i polecit
zasta¢ nimi kajutke. Maty te sg jedynym postaniem lezacych tu pokotem na podtodze ludzi.

Izba chorych jest rdwniez poczekalnig. Od wczesnego rana do pdznej nocy, tymi wprost z dworu
wiodacymi do niej drzwiami, naptywajg ttumy potrzebujgcych pomocy i ratunku ludzi. Czekaja stojac
w ciasnym ogonku, tuz nad tymi, ktérzy lezg na ziemi. Przewaznie matki z dzie¢mi. Doktor ordynuje w
naszym malenkim ambulatorium odgrodzonym od izby moim przescieradtem. Bada chorych na czyms
w rodzaju pryczy, ktorg tu kazat wstawié, by mie¢ na czym w dzien potozy¢ i opatrywad ludzi, a w
nocy spac.

Pierwszy raz mam sposobnos¢ z tak bliska przypatrzeé sie catej tej rozdzierajgcej nedzy ludzkiej. Po
prostu w gardle dtawi. Te owrzodzone, biate jak wosk, nie majgce sity nawet jecze¢ dzieci, Ktérych

wychudte ciata wytaniajg sie z przesieknietych ropa, zawszonych tachmandw, ta materia lejaca sie z
uszu i ran, te rwane, ostrozne oddechy, rozdymajace szkielecie klatki piersiowe, te petne zepsutych
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zebow, szeroko rozdziawione usta, pokazujgce nalotami anginy wybielone gardfa o rozpuchtych
gruczotach — wreszcie $wiadomos¢, ze tylko nieliczna garstka tych gingcych pisklgt bedzie mogta by¢
zatrzymana na izbie chorych, a ze reszta musi wréci¢ pod mokry brezent na dno luku — to byto cos,
od czego samemu mozna sie byto rozchorowad.

Lekarstw mamy tyle, co nic. Wprawdzie doktor ma jakies wtasne zapasy, narzedzia i zastrzyki, ale to
kropla w morzu. Na dobrg sprawe wszystko prawie co tu jedzie z nami — zwtaszcza dzieci — w
normalnych warunkach bytoby juz dawno w szpitalu. Cata barta choruje na rozstrdj zotadka. Cata
baria kaszle i goraczkuje, cata baria cierpi na zjadliwe owrzodzenia. Kazde najmniejsze zadrasniecie
rozpucha, ropi i nie chce sie goi¢. Gdyby tak policzy¢ wszystkie brudne, zesztywniate bandaze, ktére
przyszto rozwijac i nawijac¢ z powrotem — nowych jest tak mato, ze nie mozemy przy opatrunkach
zawsze dawac czystych — zebratby sie chyba kilometr dziennie. Co dzien wieczér obie z Heleng
wylewamy do Amu-Darii kubet peten cuchngcych wat i gazy. Az trudno wierzyd, ile sie tego dziennie
zbiera. Doktor nic, tylko przecina i przecina wrzody i ropienie, oczyszcza wyzarte kanaty, wycina
strzepy wygnitej skéry, a topatko nic tylko bandazuje i bandazuje te biedne piszczele, szyje, palce i
gtowy.

(..))

Ow brak opatu i ognia nie byt niestety szczytem wszystkich dopustéw tego upiornego transportu.
Zaczynajg sie deszcze. Drobne, przemieszane z tumanem wedrujgcej razem z rzekg mgty. Rzeka znika
w metnym oparze i widac juz tylko jej zelaziste, kottujgce sie wsciekle tuz pod nami, piany. Brezenty,
obcigzone zbierajaca sie w ich zagtebiach wodg rwg sznury i razem z jeziorami zebranej w nich wody
obsuwaja sie ludziom na gtowy- Wy-dzwigniecie na gére i umocowanie na nowo takiej olbrzymiej,
ciezkiej ptachty, jest robotg na pot dnia. W dodatku nie obeszto sie bez tego, by sparciata i tatana, nie
popekata przy tym w kilku nowych miejscach. Ze szpar tych cieknie wiec teraz stale sptywajgca po
brezencie deszczéwka. Ludzie zyjg jak pod tuszem, przemokli, nie majacy ani gdzie, ani przy czym
szmat wysuszy¢.

W izbie chorych Scisk coraz wiekszy. Czekajgcy w kolejce na badanie mdlejg czasem, walac sie na
tamtych, na podtodze. Dzieci ptacza dzien i noc, chorzy jeczg w goraczce i kaszlg. Powietrze tu
straszne, mimo ze przecigg dmacy spod drzwi wymiata smréd razem z cieptem. Mamy tu tylko
powaznie chorych, takich, ktdrzy muszg zatatwiac sie w izbie. Jedno dziecko ma koklusz i wymiotuje
nainne, lezgce z anging obok.

()

W Bucharze jeste$Smy nazajutrz. JesteSmy — to znaczy stoimy na szynach daleko za dworcem,
przetoczeni na jakis slepy tor. Nikt nie ma pojecia co dalej? Chorzy ostatkiem sit wypatruja, czy
przyjdzie kto po nich, czy sie kto nimi zajmie, prosza, ptaczg, chca do szpitala.

Ktos poszedt szukaé naszej placéwki, bo jest tu pono taka. Po paru godzinach dostajemy, nie wiem
przez kogo wydebiony, chleb. Pierwszy po trzech dniach. Zdaje mi sie, ze nocujemy w wagonie. Nie
pamietam doktadnie... Wiem tylko, ze mnie budzi czyj$ znajomy gtos, pytajacy o mnie na oslep w giab
zapchanego wagonu. — Dozia! — Patrzcie ludzie! Dozia! Nie widziatam jej od Brygidek! Przywiezli jg
tu innym transportem, az z Kotymy. Dostownie! Byta w obozach pracy na tamtym kraricu Azji,
naprzeciw Kamczatki. Przyjechata juz tydzien temu. Dowiedziata sie 0 nowym transporcie i przyszta
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na chybit trafit pytaé¢ o znajomych. Znalaztszy mnie stoi oto na nasypie, w swoim aksamitnym
kapturku i zniszczonych karakutach, namawiajgc mnie na wypad do miasta. ldzie wtasnie do naszej
placéwki. Zna osobiscie Delegata. Polecit sie jej zgtosi¢. Moze dostanie zajecie. To dobrze sie sktada!
Bedzie mozna powiedzie¢ mu o koniecznosci przystania noszy czy sanitarki, a w kazdym razie lekarza.
W ogdle wyméc na kim$ zajecie sie tymi niedobitkami barz Smierci.

(..))

Buchary prawie z tej witdczegi nie pamietam. Jasnokawowa glinka pod nogami, jaki$ strumyk czy
rzeczutka, wijaca sie kreto pod wymulonym nasypem, gromady pstro odzianych, wianuszkiem w
kurzu przycupnietych dzieci i pochyte nad woda drzewka.

Delegata spotkatySmy przypadkiem na matym placyku z gipsowym Leninem. Obiecuje przystac
natychmiast lekarza i zywnos¢. Nie powiadomiono go wcale o tym nowym, wczoraj jeszcze przybytym
transporcie! Zapytany o nasze dalsze losy odpowiada, ze musimy by¢ rozestane po kotchozach do
pracy. Na razie wojsko przyjmuje tylko mezczyzn.

Po potudniu kazg nam istotnie opusci¢ wagony i przenies¢ sie na pozotktg, wydeptang taczke koto
dworca. Tu bowiem odbywa sie taki sam targ niewolnikami, jak ten, ktéry znam z Hadzilli. Tyle, ze
znikly juz czarne stoneczniki czap, znikty arby o rysujgcych sie na tle nieba kotach. Sg za to wielbtady.
Cate karawany ptowych, wzgardliwych wielbtgdéw. Ludzie odziani kolorowo, ale inaczej niz
Karakatpaki. Noszg dtugie wolne, lekko podwatowane szarafany — dzouma sie to nazywa — i kragte,
nieduze, futrem obrzezone, podobne do podpieniek czapki. Twarze tagodniejsze od tamtych. Nie ma
juz skosnych oczu ani wystajgcych kosci policzkowych. Przewaznie Uzbeki i Tadzyki. Gdyby nie strdj i
ztotawa cera, anibys poznat, ze to Azjaci. Ludzie ci tylko nie umiejg stac. Péki chodzg, wszystko w
porzadku. Ale zatrzymawszy sie na moment chocby, spadajg natychmiast z wysoka w niski przysiad,
zupetnie jakby zawiasy ich kolan w bezruchu same sie tak zatamywaty. Dziwnie nietwarzowa pozycja!
Trwac w niej umiejg godzinami, siedzeniem wcale nie tykajac ziemi, oba stulone tokcie wetkngwszy
miedzy szeroko rozstawione kolana. Mezczyzni, kobiety i dzieci, wszyscy tak samo. Arby ich maja tez
po dwa tylko kofa, ale nie tak juz olbrzymie, jak tamte, pod Nukusem.

()

Dtugim kotyszgcym sie szeregiem zwigzane ze sobg wielbtagdy sung jeden za drugim przez ulice
Buchary. Prdcz nas trzech jedzie tez wielu mezczyzn, po dwdch na jednym siodle. Winszuje! Dojedzie
z nich chyba marmolada! wszystko to ma na sobie tagierne jeszcze fufajki i ktapciate czapy z uchami.
Zalepione btotem tupy czegos, co zastepuje im buty, kotaczg sie desperacko na tle mszystych,
kawowych, sprezyscie pochlapujacych wielbtadzich bokdéw. Tu i tam podskakuje jaki$ worek, tu i tam
pobrzekuje czyjs zasmolony kociotek. Nie! Cho¢ jedziemy na wielbtgdach, nie jesteSmy na pewno
podobni do orszaku Trzech Kréli! Moze jeszcze ja w moim biatym turbanie z recznika, cata okrecona
kocem, mam w sylwetce pewne motywy wschodnie. Widze to zresztg sama, we wtasnym,
nadmiernie wydtuzonym cieniu. Mam w tej chwili strasznie dtugie, cztery, obco petajace sie
wielbtadzie nogi i matg, gtadka od turbana, gtowe. Kazdy z Trzech Medrcow maégt rzucaé podobny
cien na piasek.

Nie mamy pojecia dokad nas wiozg, ale juz dawno wyzbytysmy sie zuchwatego mniemania, ze
cztowiekowi przystuguje prawo stanowienia o wtasnym losie. Ot — nie spasc teraz z kulbaki, nie
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pogubi¢ workéw, dobrze zagarnac¢ sie kocem i z dobrg wolg wytapywaé oczyma okruchy dawnego
piekna Buchary, ktérego mimo wszystko, nie zdotano tu wytepi¢ doszczetnie

(...)
Nasz dzien w Stalininie zaczynat sie tez przed switem.

Budzity nas zawsze rozcztapane kroki starego Karapczyka, idgcego otwieraé brame. Zawsze w tym
samym miejscu, tuz pod naszymi drzwiami, zaczynat kaszla¢. Potem styszato sie chrobotanie
tancucha, brzek ogniw puszczonych ciezko po deskach i dtugi, drewniany miauk obu skrzydet bramy,
odchodzacych wolno na boki.

Helena zrywata sie pierwsza. Po ciemku owijata nogi niezliczong iloscig szmat, wtykata je w olbrzymie,
podarte buciory i przywigzywata sznurkami do kostek. Kiedy obie z Marysie wytykatysmy gtowy spod
okrycia, Helena zazwyczaj juz sie czesata, zas metny, morelowy medalion wstajgcego storica snut sie
na glinie nad prycza. Kosa szybka okienka byta w nocy zapocona na matowo, a powietrze w kibitce
tak lodowate, ze para oddechu bielata, jak na silnym mrozie. Budzity$Smy sie skostniate. Wnetrze
moich trzewikéw byto wprost piekgco zimne i zawsze osobno batam sie chwili wetkniecia w nie
zlodowaciatych nég. Totez kazdorazowe wstanie w tych warunkach byto przezwyciezeniem, jesli nie
bohaterstwem! Zwlekatam tez, jak dtugo mogtam z odwigzaniem owej bawetnianej tiumiury, bo
dziwnie zatosnie i samotnie robito sie mojemu grzbietowi po zdjeciu tego cieptego worka. Czasem
wiec, ku radosci otoczenia, fazitam jeszcze dobrg chwile z tym postiszem na siedzeniu.

Potem nastepowato mycie. Rzecz robiona raczej z nawyku i dla spokoju sumienia, niz dla skutku,
ktory musiat w tych warunkach by¢ znikomy. W czasie trzymiesigcznego pobytu w Stalininie raz tylko
jeden umytysSmy sie naprawde

()
W Stalininie dopiero zrozumiatam stowo — gtéd!

W zasadzie gtodne bytysmy prawie zawsze od wyjazdu z domu, ale to nie byto jeszcze to! Owa
wilgotna pajka otrzymywanego co dzien chleba, umiata przecie jakos zapcha¢ zotadek i kiszki.

W Stalininie chleb zniknat bez $ladu i précz owych kilku lepioszkéw upieczonych przez babusie, nie
widziatySmy go przez trzy miesigce. Jedynym naszym pozywieniem, byta maka rozbettana w wodzie.

Trudno komus$ opowiedzie¢ gtdd. Trudno odtworzy¢ stowami te zimng, ssacg, dotkliwg pustke, ktdrg
sie nosi w sobie'. W sobie? Nie. Zle méwie. Siebie wtedy nie ma. Jest tylko gtéd, a dokota niego jakie$
zziebniete, bezsilne, Spigce cos, ktdre strasznie trudno zmusic¢ do jakiegokolwiek wysitku stowa, mysli.
Cztowiek zwinatby sie w ktebek i spat. A kiedy naprawde zasnie, $ni mu sie jedzenie. Samo jedzenie.
Nieodmiennie jedzenie. | zebyz chod $nit, ze je. Gdzie tam! Widzi tylko cate stosy przerdznych
pysznosci, lady sklepowe zawalone pieczywem i stodyczami, filizanki petne dymigcej kawy czy
czekolady, owoce, cukierki, ciastka. | tyle tego, ze ma potem o czym mowic rano. Zatem znowu
mowimy o jedzeniu. tapiemy sie wreszcie na tym, ze kazda z nas tylko o jedzeniu mysli! Wszystko
dokota nas wydaje sie nam podobne do czegos, co by mozna zjes¢. Kostka mydta przypomina nam
miekisz chleba. Badyle ptachty majg kolor czekolady.
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(...)

Czyz mozna sie dziwié, ze w tych warunkach czekamy rano powrotu Heleny z niecierpliwoscia, ktéra
nas we wtasnych oczach wprost poniza? Nic na to nie poradze, ale na odgtos jej szybkich krokéw za
drzwiami co$ ma ochote kwicze¢ we mnie tak samo, jak kwicze¢ umiejg prosieta na odgtos chlustu
pomyj, wlewanych w koryto sgsiedniej kuczy. To sie nie da opowiedzie¢, to sie nie da wystowic, jak
jestesmy gtodne i jak bardzo upragniona jest nam zawsze ta ranna, gorgca ,siorba".

Bp nazwatysmy to siorbg. Od siorbania oczywiscie. tyzke mamy tylko jedng, a raczej jeden zatosny
kikut po drewnianej tyzce, wiec chtepczemy te paciare wprost z naczynia.

(...)

Nie jestesmy wcale syte po takim $niadaniu, tyle, ze sie nam robi na chwile cieple]. Zwykle tez o tej
porze, ku rozpaczy otoczenia, siegam po woreczek z machorkg i zaczynam kreci¢ papierosa. Zapatek
nie mozemy kupic¢, bo ich i na lekarstwo nie dostaniesz w naszym sklepiku, wiec aby ich oszczedzaé
wygrzebuje z popiotu ostatni tlejgcy jeszcze wegielek i od niego rozzarzam smiecie w tutce. Ohyda,
jakich mato, od ktdrej krztusze sie ja i one obie, ale natdg jest natogiem, a przy tym wydaje mi sie
zawsze, ze to w jaki$ sposdb przytepia gtdd. Storice zsuneto sie juz przez ten czas na mate, rzezbione
drzwi, wiemy, ze za chwile brzekng w bramie wiadra Muslimy i Ze ona sama z kitmanem na ramieniu,
wsunie sie do kibitki i zapyta Spiewnie od progu:

— Apa! Jobon merom — czyli w ttumaczeniu: ,Siostro! Czy idziesz pracowac?"

Owo apa cho¢ znaczy: siostro, jest tu uzywane jako zawofanie, jako co$ w rodzaju francuskiego
madame, przy zwracaniu sie do kogos starszego, komu sie chce okazac¢ szacunek.

— Haj, haj, Muslimka — odpowiada jej Helena — Merom, ale nie zaraz. Nie czekaj na nas.

()

Pewnego razu, Purpurowy Skorpion, Hosjata, podjudzona pewnie przez szwagierke-kasjerzyche,
zakwestionowata naszg norme. Czepita sie tego, ze kopce sg mate i ze wyniostySmy wobec tego ziemi
o potowe mniej, niz nalezato. Nawykta widac¢ do tego, ze sie tu nikt za sobg nie smiat nigdy uja¢,
dufna w powage swojego urzedu, przysiadta w kucki na grobli i typigc kaprawymi oczyma w brudny
zeszyt oswiadczyta, ze nam normy nie zapisze, bosmy nie wyrabotaty swego. Nie wiedziata kogo
zaczepifa. Helena, to nie to, co tutejsze potulne, zastraszone baby. Moze nawet bardziej udajac
ghiew, niz rozgniewana naprawde, przypadta do nasypu i wpigwszy sie w Hosjate zbiczymi oczyma,
zaczeta bronic naszych kopcéw i jak umiata wymyslaé jej i catemu kantorowi. Tak jg widocznie wtasna
swada i oniemiate ze zdumienia audytorium podniecato, ze wreszcie — do dzi$ nie wiem, co jg wtedy
podleciato, ale u Heleny takich pomystéw nie kupi¢ — zagrozita nagle Hosjacie, ze jesli nas bedzie
dalej przesladowad, to jg zabije — tak — tym kitmanem — wszystko jedno gdzie i kiedy — ale jg
zabije.

— Hil-Hila kuszjet Hosjata! Panimajesz? Kuszjet! Pdjde za to do tiurmy — to pdjde. Mnie tam wasza
tiurma nie pierwszyzna! Ale, ze ty bedziesz miata za swoje — to pewne!

W dodatku krwawe swe obietnice popierata tak wymowng gestykulacjg, tak niedwuznacznie jezdzita
palcem po gardle, ze wszyscy nie tylko zrozumieli, ale — co dziwniejsze — uwierzyli w dodatku!
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Nazajutrz caty kochtoz juz wiedziat, ze Hil-Hila obiecata zabi¢ Hosjate! Nasz Purpurowy Skorpion dwa
dni w polu sie nie pokazat, ale za to trzeciego, wieczorem wslizneta sie do naszej kibitki jakas obca,
stara Uzbeczka i po dos¢ niejasnych klu-czeniach dokota sprawy zaczeta Helenie ttumaczy¢, ze Hosjata
mimo wszystko jakszi i ze lepiej jej nie zabijac. Pokazato sie, ze to matka pieknej kasjerzychy, ktdra
rodzina wydelegowata, jako mediatora w tej drazliwej kwestii. A nasza Hil-Hila, z rekami wbitymi w
kieszenie kozuszka, siedziata na skraju pryczy i dzwonigc olbrzymimi buciorami z nonszalancjg i
cynizmem zawodowego mordercy, z catg powagg data jej sklamrzy¢, prosic i ttumaczyé.

— Trzymajcie mnie... bo skonam... syczata do nas po polsku, nie zmieniajgc wyrazu twarzy... Zlitujcie
sie! Oni uwierzyli!

(...)
Zaczyna sie przednéwek.

Na , bazarze", na ktdry gania czasem Helena, nie mozna juz dostac niczego. Ceny zawrotne, a towaru
brak. Chyba te owce i barany, ktérych ludzie prébujg sie wyzbyé pod wiosne. O nabywce jednak
rownie trudno, jak o pasze... Watesanie sie miedzy pstrymi ktebkami siedzgcych w kucki Uzbekdw jest
tu jednak uwazane za przyjemnosc¢ i rozrywke. Nasz stary Karapczyk na przykfad, za nic bazaru nie
opusci. Stroi sie tez wtedy jak na Swieto. Pamietam go raz w rdzawym chatacie. Nad dostojng twarzg
medrca bablit mu sie turban ogromny, na staroswieckg modte wida¢ namotany, z cudownie
rezedowego tyftyka. Wszedt, kucnat pod sciang i siedziat bez stowa, a my wiedziatysmy, ze wedle
tutejszego savoir vivre'u oznacza to gotowosé towarzyszenia Helenie na bazar. Wiedziaty$Smy jednak
takze, ze ten czcigodny, wyniosle obojetny starzec, myszkuje oczyma po katach i ze zwtaszcza
wisniowy worek Heleny na Scianie, pocigga jego ztodziejskg uwage. Pozornie jednak — prorok,
mysliciel, dostojnik.

(...)
Epilog

... A potem juz tylko okruchy. Krdtkie, wyrazne, te i takie, ktdre same chciaty mi sie przylepic¢ do
pamieci.

Noc. Gosciniec. Gwiazdy. Skrzyp arby i konik, ktdry ustaje. Od potowy drogi idziemy piechotg. Idziemy
jak w transie, nie czujgc wcale, ze nas nogi niosa...

Zimno. Wiatr... Mata Staszka pozycza mi ciepte, wojskowe rekawice. Po obu stronach drogi, w pustce
niewidzianej i obcej, kaszlg szakale...

Bardzo mi niewygodnie w tych grubych, nieznajomych rekawicach odmawiaé na palcach rézaniec.
Mimo zimna powietrze pachnie wiosng i radoscia...
Buchara.

Czekamy do $witu w jakims zautku, pchajac sie nad sam roztozony w zatamaniu muru ogieniek.
Przytupujac z zimna watesamy sie od wegta do wegta... Waski pas nieba nad uliczkg jest peten gwiazd
i nocy. Wracamy do ognia i dymu. Siadamy na workach. Sciany zautka czu¢ zmarzta gling i
zwietrzatymi ludzkimi odchodami.
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A potem dzien. Wietrzny, pochmurny, bezdomny.
W Bucharze szaleje tyfus

(...)

Po pewnej cieptej, nawilgtej nocy wstajg z dna doliny opary kwitngcych, morelotyych sadéw. Rézowe
obtoki jasniejg na tle gtadkiej zieleni, jak nierozptywajgce sie przed oczyma zjawy w niskim locie
zastygtych — Aniotow.

W ciszy strumyk betkocze po kamieniach:
Jest druga potowa marca.

AZ pewnej niezapomnianej nocy budzi nas przyciszony gtos Komendantki. Z wieczora zostata
wezwana nagle do sztabu po jakie$ rozkazy. Nie doczekawszy sie jej powrotu, posztysmy spac.

Teraz jawi sie nam na tle gwieZzdzistego nieba, jej szczupta, wpot zgieta sylwetka, wpychajaca sie pod
uniesiong klape namiotu. Siedzimy juz wszystkie trzy ,stupka" na siennikach.

— Pojutrze wyjezcizamy do Persji! Bog taskaw! Byt rozkaz gen. Andersa. Jutro dostajemy kobiece
mundury. Nie mogtam! Musiatam wam to dzis$ jeszcze powiedziec!

()

Jan Kazimierz Umiastowski

Przez kraj niewoli

Wspomnienia z Litwy i Rosji z lat 1939-1942 Londyn, 1947

JAN KAZIMIERZ UMIASTOWSKI — podchorgqzy, uczestnik wojny obronnej 1939 roku, po zakoriczeniu
dziatari wojennych internowany wraz z innymi oficerami i podchorgzymi na Litwie. Po przejeciu obozu
przez wtadze radzieckie odbyf droge internowanego przez obozy w Ko-zielsku, Juchnowie i
Murmarisku. Po ogfoszeniu amnestii zostat wcielony do Armii Polskiej, przeszedt szlak z pétnocy na
potudnie, przez Turkiestan do Persji.

Ostatnie dni w kraju

Céz to byta za dziwna, romantyczna Pani. Wszyscy sie w niej kochali, umierali dla niej. Wszyscy
cierpieli za nig najdotkliwsze krzywdy. Nawet ci, co jej oczu nie widzieli nigdy.

Stanistaw Balinski

17 wrzesnia mimo niedzieli zarzgdzono zbiérke catej kompanii i rozdano nam amunicje. WiedzieliSmy
juz, ze idziemy do Lidy, gdzie zbiera sie ,caty putk". Z tym putkiem co prawda to byta lekka przesada,
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bo w podmiejskich wsiach Grodna, Hozej i Ostrowli, w ktdrych staty bataliony, dziato sie to samo, co i
u nas. Kompanie majgce bron wyruszaty, reszta na razie pozostata i, jak pdzniej sie okazato, zotnierzy,
dla ktérych broni brakto, zwolniono do domdw.

(...)

Wkroétce wyszliSmy na te samg szose wileriskg, ktdrg przed kilkoma dniami przyszedt nasz 85 putk do
Lidy. WracaliSmy na stary szlak nie wiedzac, jaki bedzie kres naszej wedrdéwki. Na szosie ruch byt
niezwykty, mijaliSmy grupki ludzi z tobotkami, a nas znéw mijaty rzedy samochodéw wypchanych
pasazerami, z bagazem na dachach. Podczas chwilowej przerwy w marszu przeszta obok nas kolumna
samochodowa z nieznanym nam sprzetem i dziatami przeciwlotniczymi — to oprdzniano lotnisko
lidzkie. Cos jest nie w porzadku — to byto jasne. Teraz juz wszyscy opuscili gtowy i wlekli sie z
gromadami koni, wozéw, ludzi i samochoddw w kierunku Wilna. WiedzieliSmy juz o katastrofie i
rozne mysli plataty sie po gtowie. Nie wiem, jak i kiedy doszliSmy do Bastun, tu skreciliSmy w strone
Ejszyszek i zatrzymalismy sie biwakiem w najblizszym lesie. Wystawiono ubezpieczenia i uméwiono
sygnaty na wypadek ukazania sie czotgdw. Byto juz widno, kiedy potozylismy sie spac.

()

Wielu ludzi ustyszawszy, ze wojna sie skonczyta i ze Niemcy odchodzg, probowato wrécié¢ do domu,
oczywiscie spory procent z nich bolszewicy pdzniej aresztowali i wywiezli. Wielu urzednikéw
panstwowych zatrzymano, zanim dotarli do swoich doméw.

Spotkani koledzy z Wilna opowiadali o wypadkach w miescie. Czotgi sowieckie stanety na
skrzyzowaniach ulic i strzelaty do kazdego, kto sie pokazat. Rozpedzili jeden batalion KOP i ranili wielu
zotnierzy. Poniewaz pancerniacy nie mogli brac jericow, wiec po rozbrojeniu pozwalali im is¢ do
doméw. Nie wiedzieli tez co robi¢ z zabrang bronig i jaki$ oficer sowiecki wygtosit okoliczno$ciowa
mowe do rozbrojonych, korficzac jg stowami: , Nie potrzeba nam waszych karabinéw, mamy dosy¢
swoich" — po czym czotg przejechat sie kilkakrotnie po nich. Byt to jednak zdaje sie wyjatkowy
wypadek, bo na og6t starannie zbierali uzbrojenie.

()

Kiedy nasz batalion wytadowat sie z pociggu w Grodnie, nadleciaty dwa samoloty sowieckie i rzucity
ulotki. Byty pisane po biatorusku i w dodatku rosyjskim alfabetem, wiec nie mogliSmy nawet ich
przeczytac. Wreszcie znalazt sie ktos, kto z biedg odcyfrowat litery, lecz ze zrozumieniem znéw byto
gorzej, bo oficjalny sowiecki biatoruski jezyk, ktérym piszg minskie gazety rézni sie bardzo od mowy
naszych Biatorusinéw. Ulotka, jak sie wreszcie pokazato, zawierata mowe Mototowa oraz
wiadomosci, ze Rzad Polski opuscit Rzplite i ze wojska sowieckie przychodzg, zeby uchroni¢ narody
mieszkajgce na tych ziemiach od okropnosci wojny i broni¢ przed Niemcami. Nikt z nas nie wierzyt w
te bzdury.

Nastepnego dnia, to jest 21 wrzesnia, bolszewicy nacierali na miasto. Byta to piechota bardzo stabo
wyszkolona i uzbrojona — walczyli miekko. Nasi podchorazowie, ktérzy tydzien temu witozyli
mundury, rozpedzili duzy oddziat. Nasza kompania nacierajgca na sad ,,Druck" zdobyta karabiny
maszynowe. Ci bolszewicy mieli stare powycierane mundury bez guzikdw. Z naszej strony nie byto ani
jednego dziata przeciwpancernego; oni mieli duzo samochodéw, ktérymi dowozili oddziaty nie
okazujgce wiele ochoty do walki.
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Dziwny nam sie wydawat ten kontrast miedzy obdartym zotnierzem sowieckiej piechoty, ktéry czesto
nosit karabin na sznurku, a oficerami z czotgdéw, ktdrzy bili sie zupetnie inaczej.

Opuscilismy miasto po potudniu. Nikt nas nie gonit i mato co strzelali za nami. Przed wieczorem
doszlismy do naszej wsi Hoza, gdzie saperzy zrobili na rzece cos$, czego nikt nie mégt nazwaé mostem.
Byty to tratwy powigzane ze sobg, po ktérych w nocy przeszli ludzie, wozy, a nawet samochody.
Przeprawe oswietlat ptomien stoséw opon polewanych naftg, ktére pality sie dtugo po naszym
przejsciu.

(...)

Jedna z kompanii spata na wsi po wschodniej stronie Niemna. W nocy czotgi bolszewickie wjechaty w
Srodek wsi, zanim czujki zdotfaty ostrzec. Strzaty wywotaty alarm, zotnierze wybiegli na podworza, a
widzac co sie dzieje, prébowali optotkami wydostac sie na pola. Kiedy Moskale spostrzegli, ze wie$
opustoszata, rzucili sie w pogon za nimi. Oswietlali pola rakietami i strzelajac z karabinéw
maszynowych jechali petnym gazem w kierunku najblizszej dostrzezonej grupki naszych zotnierzy.
Naszym byto ciezko uciekaé po roli, a z czotgu w nocy znéw niewiele wida¢; taka zabawa trwata az do
rana, kiedy resztki kompanii, ledwie zywe ze zmeczenia, dobrnety do jakiegos lasu.

Lecz nie wszystkie oddziaty motorowe sowieckie byty nastawione tak bojowo. Kiedy rosyjskie
samochody pancerne najechaty na kolumne, w ktérej byta bateria przeciwlotnicza i ta oddata kilka
strzatdw, rozbijajgc wieze czotowego wozu, pozostate zawrécity bez walki.

Wojsko sowieckie zachowato sie rozmaicie w stosunku do ludnosci; na ogét zgodnie z otrzymanymi
rozkazami starali sie zaskarbic sobie jej przychylnosé. Rabujacych rozstrzeliwano, wygtaszajac przy
tym okolicznosciowe mowy o sprawiedliwosci. W Motodecznie, jak opowiadata zona jednego z
policjantdw, oficerowie sowieccy méwili: ,,Nas sie nie bdjcie. My nie straszni. Za nami idg lepsi i oni
dopiero wam pokaza". Moéwili o NKWD.

Dowddca okregu Grodno, generat Olszyna Wilczyriski, odtgczyt sie od wojska i jechat w strone granicy
litewskiej. W Sopockiniach spotkaty ich czotgi bolszewickie. Ostatni z samochoddéw Skoda prébowat
uciekac, lecz czotg dogonit go i zrzucit z szosy. Generata Moskale rozstrzelali pod najblizszg stodotg,
a zonie pozwolili dalej jechaé. Ptakalismy przechodzac granice.

Na Litwie

Przez Lejpuny i Serie szlismy do Olity. Poczatkowo Litwini przyjeli nas goscinnie i szydercze
wypominanie naszego niedosztego zesztorocznego marszu na Kowno byto dosc¢ rzadkie. Denerwowat
ich natomiast stan broni, jakg od nas odbierali, dziat i karabindéw maszynowych bez zamkdw.
Poczatkowo zotnierze przed przejsciem granicy zakopywali bron, lecz tu sie Litwini wzieli na sposéb i
nie puszczali nie uzbrojonych, traktujac ich jako cywili, dla ktérych wstep na Litwe byt zamkniety.

Przez pierwsze miesigce pobytu w tym kraju byliSmy wszyscy zbyt przygnebieni katastrofg, aby
probowac ucieczki. Propaganda niemiecka grzmiata na caty $wiat o zréwnaniu z ziemig Warszawy i
nowym podziale Polski. Nasi przetozeni zapewniali nas (przeszliSmy zwartym oddziatem) o planowym
przewozeniu wojska do Francji, co poczatkowo wydawato sie mozliwe. Wiec siedzieliSmy spokojnie.

()
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Zycie w obozie kawaleryjskim biegto dos¢ szybko. Zorganizowano state ogtaszanie komunikatéw, na
pierwszym pietrze czytat je zwykle porucznik Leszczynski, pdzniejszy oficer oswiatowy 14 putku.
Umart on w Dzatfat Abadzie na tyfus, ktérego sie nabawit w jakims kotchozie, dokad jezdzit z ramienia
putku, aby wyszuka¢ polskie rodziny.

11 listopada, rocznica niepodlegtosci, przebiegt u nas spokojnie, cho¢ Litwini troche sie denerwowali.
Natomiast w Witkomierzu harcerze, ktérzy byli wsrdd zotnierzy, wywiesili biato-czerwone
choragiewki na budynku i Litwini kazali je zdjg¢, a kiedy nikt sie nie kwapit, rozpoczeli strzelaé¢ do
okien i zranili trzech ludzi, ktérzy grali w karty i o niczym w ogdle nie wiedzieli.

30 listopada zaczeta sie wojna fifisko-rosyjska. Smieszne, jak ludzie wierza w przepowiednie. IKC
ogtosit jeszcze przed wojng jakie$ wierszowane brednie i teraz cokolwiek sie zdarzy, ludzie z uporem
lepszej sprawy naginajg stowa przepowiedni do wydarzen. Obecnie wszyscy powtarzali zwrotke
przepowiadajgca wojne na pdétnocy, niby w Finlandii, i jak sie zmieni w ,poczwdrng jednos¢".

Staralismy sie, jak sie da, urozmaici¢ nudne zycie Kalwariata. Ta nazwa utarta sie, gdy méwimy o
sobie, raz ze wzgledu na sgsiedztwo wariatéw, a po wtdre, ze naprawde trzeba byto by¢ wariatem,
zeby sie da¢ zamkng¢ Litwinom w takiej ciupie.

Zorganizowano kursy jezykowe wszystkich bodaj ludzkich jezykéw, oprécz litewskiego, na ktéry nie
znalazto sie amatoréw. Dwa razy w tygodniu odbywaty sie odczyty w jednej z dwdch wielkich sal.
Porucznik Ostrowski, stynny alpinista, méwit o swoich wyprawach w Andy i na Kaukaz, gdzie
uratowali sowieckg ekspedycje, za co im przyznano ordery Lenina. Generat Przezdziecki, komendant
obozu, opowiadat o Gruzji z okresu ubiegtej wojny i o jej krétkiej niepodlegtosci, zakonczonej nagtym
zajeciem Tyfilisu przez Sowiety, tamigce swojg umowe z Gruzinami. Dobrze znany czytelnikom gazet
wilenskich, Charkiewicz, prébowat wyjasnic geneze kleski wrzesniowej i, powotujac sie na mesjanizm i
trzech wieszczow, usitowat przekonac stuchaczy, ze upadek panstwa polskiego byt nie tylko
nieuchronny lecz i potrzebny dla ocalenia innych narodéw czy tez w ogéle demokracji. Tak to sobie
zawile ttumaczyt rzeczy proste. Denerwowato mnie jego gadanie i nie tylko mnie, bo wierzylismy, ze
w koncu Niemcy pobijg sie z Rosjg i wojna bedzie rozstrzygnieta, gdy Rzesza ulegnie z kolei Francji i
Anglii.

()

Nasze wtadze oficjalnie zabraniaty ucieczki, a zresztg nie bardzo byto i dokad. Litwini nie dawali pracy,
a studentdw, jezeli sie taki nawinat, zamykali do obozu w Zagarach. Z Warszawy pisano, zeby$my nie
wracali. Pod zabor rosyjski, a raczej na Syberie, niewielu sie Spieszyto. | tak tkwilismy w obozie.
Mozna byto wprawdzie siedzie¢ u ktdregos z miejscowych Polakdéw na taskawym chlebie, lecz niezbyt
to wdzieczna rola. Kto miat punkt zaczepienia, uciekat, nie chcac siedzie¢ w charakterze wariata.
Przeszto nas na Litwe okofo 20 000, do Rosji wywieziono okoto 6 000. Polityka tych, co zostali,
okazata sie stuszna, wszyscy oni w koncu trafili do armii, a z tych, co uciekli, niewielu mozna sie byto
doliczy¢ — prawie wszystkich bolszewicy wytapali i wywiezli.

Byto tysigce sposobdw na zorganizowanie ucieczki. Komendantem obozu byt major Jaksztas, bardzo
nieprzychylny dla Polakéw. Zdarzyto sie tez kilka wypadkdw, ze posiadajgcy ubranie cywilne
przebierat sie, brat do reki walizke i szedt prosto do kancelarii Jaksztasa proszgc go o pozwolenie
widzenia sie z bratem — tu wymieniat swoje nazwisko. Ten pytat o przepustke na wejscie do obozu,
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ktéra wydawano w Kownie. Gos¢ nie miaf tego papierka, lecz upierat sie, ze musi sie zobaczy¢ z
bratem. Major wpadat w gniew i kazat stuzbowemu kapralowi wyprowadzi¢ pasazera za druty.

(..))

Kiedy na Zachodzie zaczeta sie wojna i 9 kwietnia Niemcy zaatakowali Danie, a potem Norwegie,
myslelismy, ze niedtugo skonczy sie nasze internowanie. W poczatku maja radio doniosto o walce
naszych oddziatéw nod Narwikiem. 10 maja Niemcy uderzyli na Holandie i Belgie. 2 zapartym tchem
stuchalismy komunikatdw, znaczac na wtasnorecznie zrobionej mapie pochdd wojsk niemieckich. 19
maja Niemcy ztamali front francuski i Weygand zostat naczelnym wodzem. Kapitulacja kréla Belgéw
pod koniec miesigca zbiegta sie wprawdzie ze zdobyciem Narwiku, lecz Anglikom pozostata tylko
Dunkierka.

Radio sowieckie podawato komunikaty obu stron, wykazujac jednak wyraZznie swe proniemieckie
sympatie. Zaczynato sie i u nas co$ psu¢ w panstwie litewskim i niepokdj osiadt na twarzach Litwindw,
a ¢6z méwic o nas.

Czerwiec uptynat predko w roku 1940. Niemcy zaczeli pigtego nowa ofensywe na Somme i, kiedy juz
przegrana Francji byta wyraznie widoczna, Wtosi wystgpili po stronie Niemcéw. W cztery dni pdzniej
padt Paryz, a nastepnego dnia, to jest 15 czerwca, wojsko sowieckie wkroczyto na Litwe, popierajac
bagnetami mato przekonywajgcg note zarzucajgcg Litwinom, ze nie potrafig utrzymad
bezpieczenstwa w kraju. 16 czerwca weszli bolszewicy w granice totwy i Estonii, marsz ten miat
charakter ¢éwiczen. Szeroko zastosowano na totwie uzycie wojsk spadochronowych.

Wojsko sowieckie wchodzac do krajéw battyckich zachowato sie inaczej niz jesienig ubiegtego roku,
kiedy obejmowato bazy w tych krajach. W wielu wypadkach uzywano broni. W Dzwinsku miejscowi
komunisci napadli na policjanta, zotnierz sowiecki krzyczat cos z czotgu pragnac rozpedzi¢ ttum, a
kiedy to nie pomogto, pociggnat serie z karabindw maszynowych. W Rydze doszto do rozruchdéw
antyrzadowych i totysze sami strzelali do swych policjantéw.

Zydzi w Kownie urzadzili uroczyste powitanie Czerwonej Armii, lecz oficer sowiecki nie przyjat
ofiarowanych mu kwiatéw, a kiedy przedstawiciel miasta rozpoczat do niego méwic¢ 'tytutujac go
towarzyszem, ten tylko splunat i odpart: Kakoj ja tiebie towariszcz. Nie po kwiaty przyszta Czerwona
Armia.

()

Poczgtkowo Moskale zdawali sie nie interesowac naszym obozem, pewnego dnia jednak pod koniec
czerwca zajechat do nas wspaniaty samochdd i wyszto z niego kilku czerwonych oficeréw. Siedzieli
czas dtuzszy u komendanta obozu, majora Misiewicza. Byt on zonaty z Polkg i na wiele rzeczy patrzyt
przez palce, przyszedt do nas z obozu w Potgdze. Rosjanie wezwali na rozmowe aspiranta Baumana,
ktory byt, o ile pamietam, w wydziale sledczym powiatu gtebockiego. Proponowano mu wspétprace.
Musieli mie¢ w reku dos¢ wiadomosci o nim, bo chtop wyszedt z tej pogawedki blady i nie chciat nic
mowic. PAdzniej koledzy Baumana z obozu w Kozielsku wyrazali sie 0 nim niezbyt pochlebnie.
Zapomniatem nazwisko drugiego oficera, ktéremu bolszewicy z kolei proponowali powrdét do rodziny,
oddanie z powrotem czesci majatku itd. Dziwili sie bardzo, kiedy odmowit.
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Od tego dnia poczgwszy czesto byto u nas widaé¢ samochody sowieckie, ktére przyjezdzaty po
prowiant. Wielu wymkneto sie przy tej okazji z obozu, bo zotnierz litewski nie $miat protestowac¢ albo
tez udawat slepego, gdy ktos chytkiem pakowat sie na sowiecka ciezaréwke. Moskalom zas byto
wszystko jedno, pozwalali na to i wywozili ludzi, aby robi¢ przykrosé Litwinom. Rozmawialismy czesto
z rosyjskimi szoferami. Opowiadali, jak im kazano, niestworzone rzeczy o tym, jak dobrze jest w Rosji i
skarzyli sie na oszustow sprzedajacych im popsute zegarki.

W poczatku lipca znowu przyjechali Rosjanie i po krétkim pobycie znikneli. Jakiez byto nasze
zdziwienie, kiedy wkrotce przybyto kilka ciezaréwek z zotnierzami sowieckimi, ktérzy staneli naokoto
budynku tuz poza wartownikami litewskimi. Byt to zupetnie inny oddziat niz te, ktére dotad
widzieliSmy; mieli porzadne ubrania i dobre uzbrojenie, duzo karabinédw maszynowych. Z dala
wyrdzniali sie swymi niebieskimi okragtymi czapkami. Tak poznalismy sie z oddziatami Ludowego
Komisariatu Spraw Wewnetrznych, zwanego w skrécie NKWD. Stuzbe wartowniczg ci zotnierze petnili
z duzg gorliwoscig, wartownik stat bez ruchu na jednym miejscu, trzymajac czesto karabin na ,gotuj
bron". Zmiany chodzity gesiego, szybkim, drobnym krokiem. Zatrzymywali bardzo gtosno, a gdy ktos
zblizat sie do drutéw, podnosili bron do ramienia grozgc strzelaniem. Teraz naprawde nie mozna byto
uciekaé. Smieszne byto, jak Litwini poczeli nagladowaé sowiecka musztre i usitowali pokazaé swoje
wojskowe wyszkolenie. Niewiele to pomagato, kazdy wiedziat, jakie sg z nich dziady. Jeden czytat
gazete, a drugi golit sie na posterunku, a trzeci odtozywszy karabin strzelat z floweru do wrébli.

WiedzieliSmy juz o rychtym wyjezdzie. Rozsprzedano sklep i rozdano biblioteke. Ci, co mieli lity,
martwili sie, co z nimi poczg¢. Robiono zapasy zywnosci, co szto z trudem, bo komunikacja z miastem
urwata sie i kupcy kalwaryjscy, przewaznie Zydzi, nie chcieli przyjmowa¢ litéw. 12 lipca Litwini
odebrali rzeczy, ktére od nich otrzymaliSmy, jak przescieradta, miski, sienniki. Sprawdzali przy tym
wszystko, czy zgadza sie ze spisem, co zajeto catg noc i w rezultacie wielu nie zdgzyto oddac tych
gratow i zostawito je na salach.

Major Misiewicz zegnajac sie z nami kilkoma, ktérych ztapat w sklepie, zyczyt nam szczesliwego
powrotu do ojczyzny. Zakoriczyt stowami, ze nasz los jest teraz jednakowy ,dzi$ was wywozg, jutro
moga sie do nas zabrac¢". Nie mylit sie, wielu oficeréw litewskich poszto tym samym szlakiem i w
niewielkim nawet odstepie czasu po nas, jego samego podobno w rok pdzniej widziano w ktoryms z
obozéw koncentracyjnych w Archangielsku.

W drodze do Rosji

18 lipca 1940 roku wywieziono nas z Kalwarii. O godzinie wpdt do szdstej zarzadzono zbiérke na
boisku i odbyt sie apel. Litwini czesto urzadzali sprawdzanie stanu, lecz pozyczaliSmy sobie ludzi z
kompanii do kompanii, wiec nigdy nie wiedzieli, ilu nas jest i kogo brak. Tym razem zrobiono to
szczegdtowo, wedtug list przez nas samych sporzgdzonych. Wielu podchorgzych podato przy tym swe
prawdziwe nazwiska, my z Jurkiem Czarneckim nie zdazyliSmy. Wyszedt na jaw brak okoto
czterdziestu oficeréw, czesc z nich uciekta juz dawno, a cze$¢ w przededniu objecia strazy przez
bolszewikéw. Dziato sie to za cichg zgoda Misiewicza, ktory miat powiedziec: ,,Wszystkich wypuscié
nie moge, ale jesli ktos byt zaangazowany w pracy mogacej szkodzi¢ Sowietom, bedzie médgt wyjsc".
Sporo oficerow policji znikto wiec z poczatku lipca, miedzy nimi aspirant Cichocki, kierownik wydziatu
Sledczego w Motodecznie, znany ze spraw antykomunistycznych i wspominany przez radio minskie.
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Odbyta sie pobiezna rewizja poprzedzona przemowag oficera grozgcego surowymi konsekwencjami,
jesli ktos zatrzyma néz, brzytwe czy inne jakie$ ostre narzedzie. Rzeczy spisano, spakowano, zdaje sie,
ze dowddcy kompanii dostali kwity, co na wiele sie nie zdato, bo nie ujrzelismy ich wiecej. Mysmy z
Jurkiem nie oddali swych scyzorykdéw, na wyrzucenie jest zawsze czas, a jak kraja¢ chleb w drodze?

Dos¢ dtugo marudzono przy przekazywaniu nas bolszewikom. Ustawiono nas grupami po 48 i
poszlismy w strone miasta. Ta sama procedura z matymi urozmaiceniami odbyfa sie we wszystkich
obozach na Litwie w czasie od 13 do 15 lipca, jak na przyktad w Wytkowyszkach, gdzie zotnierz
litewski korzystajgc z zamieszania chciat zabrac¢ jakiemus policjantowi harmonie, z czego wynikta
awantura i bijatyka. Wmieszali sie w to bolszewicy i instrument pozostat przy wtascicielu.

Przed przejsciem bramy obozu rosyjski dowddca eskorty wygtosit sakramentalne ostrzezenie, ktérego
potem nauczylismy sie na pamie¢, a ktore tak wielu ludzi w Rosji réwniez umie na pamieé. Szag w
prawo, szag w lewo, konwdj budiet primieniat oru-zje bez preduprezdienja. Panialil (Jezeli ktos
wyjdzie krok w prawo albo w lewo, konwdj uzyje broni bez ostrzezenia. Zrozumieliscie?). Poniewaz
rzeczywiscie wielu nie zrozumiato, wyciggneli ttumacza, ktéry powtdrzyt ostrzezenie po polsku.
Pdzniej w Rosji na pytanie Paniatnol zawsze odpowiadalismy zgodnym chérem ,Nie", cho¢ kazdy
obudzony w nocy potrafitby powtdrzyc te formute bez zajgkniecia. Zawsze jednak bolszewicy
cierpliwie czekali, az ttumacz skoriczyt swoje i wtedy dopiero kolumna ruszata. Byto to pierwsze
zdanie rosyjskie, jakiego sie nauczytem.

(..))

W matych towarowych wagonach obliczonych na 40 byto nas 48. Rzeczy i tych osmiu dodatkowych
ludzi wydaje sie by¢ niewiele, jednak byto ciasno i duszno, drzwi byty pozamykane, a okna w tych
wagonach sg niewielkie. Jechalismy powoli, w Kownie dotgczono do naszego transportu
internowanych z tamtejszych fortdw, gdzie byli oni bardziej izolowani niz my.

Po drodze byto widac sporo zotnierzy sowieckich — obsadzili Litwe mocno. Na postojach byto
szczegolnie gorgco, nie pozwalano wygladac przez okienka i jezeli ktos wychylit gtowe, zaraz mu
wartownik podsuwat pod nas dtugi szpikulec bagnetu z odpowiednim wrzaskiem jako objasnienie.

Byta gtucha noc, kiedy podjezdzaliémy do Wilna. Mielismy ucieka¢, lecz na szczescie Jurka
Czarneckiego tak rozbolat brzuch, ze nie mdgt sie wprost ruszy¢ i musiatem czekaé az mu przejdzie.

W Wilnie staliSmy na moscie kolejowym naprzeciw bramy, na stacji mimo nocy byto wiele ludzi.
Spostrzegli transport i poczeli sie zbliza¢, lecz Moskale nie dopuszczali blisko. Kto$ z wagonu krzyknat
jedno stowo , Kalwaria" i juz wiedziano potem w catym miescie o naszym przyjezdzie. Tu na stacji
kobiety ptakaty, mezczyzni patrzyli ponurym, tepym wzrokiem w poczuciu bezsilnosci. Robito sie
szaro, gdy mijalismy Kolonie Wilerska. Mdj Jurek miat sie catkiem dobrze, wiec wybieralismy sie do
Wilna. Ja wysunatem sie pierwszy przez waskie okno. Podano mi worek z rzeczami. Dtugo nie mogtem
znalez¢ oparcia dla nég, az wreszcie zaczepitem o jaki$ pret z boku wagonu. Jechatem tak jakis$ czas
trzymajac sie lewa rekg okna, w prawej miatem rzeczy. Nikt z konwoju na szczescie nie dostrzegt mnie
dotad. Skoczytem w prawo przewracajac sie do rowu biegngcego wzdtuz toru. Przywartem do ziemi
bez ruchu. Pocigg mnie mijat. Spojrzatem na oddalajacy sie wagon, z ktérego powinien teraz skakaé
Jurek.
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Ktorys z kolegdw rzucit w $lad za mng ptaszcz zostawiony w pospiechu, ale zamiast go zsungé wzdtuz
$ciany wagonu, cisnagt zwiniety w tobotek daleko w strone drutdw telegraficznych. Ptaszcz rozwinat
sie, zafurkotat i opadt powoli na trawe. Ktérys z zotnierzy sowieckich spostrzegt te operacje i
wystrzelit.

Teraz dopiero zaczeta sie zabawa. Zotnierze konwoju, a na kazdym siedziat jeden, poczeli strzelaé¢ w
powietrze na wyscigi. Pociag stanat. Niektdrzy z bolszewikéw, a raczej wiekszos¢, nie czekata na to,
lecz skakali w biegu na obie strony. Jeden o mato nie wpadt na mnie — nie byto na co dtuzej czekac.
Uskoczytem w bok. Nie ubiegtem jednak kilkunastu krokdw, kiedy zorientowatem sie w
beznadziejnosci sytuacji. Przede mng byto otwarte pole a na nim juz byli Moskale, ci co skakali w
biegu. Z tytu pociggu puszczono psy i trzeba byto kapitulowaé. Dtugo potem zastanawiatem sie, jakim
sposobem konwojenci zdotali zabiec mi droge i znalaztem tylko jedno rozwigzanie — mnie droga
wypadta pod goérke, oni zas pobiegli przez mostek przejazdu i od razu znalezli sie na polu. Catos¢ ich
akcji miata charakter dobrze wyrezyserowanego i wielokrotnie powtarzanego przedstawienia.

Historia nie przedstawiata sie wesoto, kiedy zawrécitem. Dopiero teraz spostrzegtem, ze strzelajg do
mnie. Najblizej, bo o kilkanascie krokdw, zatrzymat sie podoficer i walit z nagana. Potozytem sie na
ziemi. Lezgc widziatem, jak jeden z bojcéw, tak sie nazywaja, celowat do mnie z dachu. Zrobito mi sie
nieswojo, tak gtupio chyba sie czuje tonacy.

Kiedy strzelanina umilkta, wstatem i stuchajgc rozkazéw podniostem rece do gdéry. Chciatem wzigc
swoje rzeczy, grozili jednak uzyciem broni. Nie podchodzili do mnie, dopdki nie zebrata sie ich
gromada, a wtedy skoczyli razem i zaczeli bi¢ kolbami. Kazali mi sie potozy¢ na ziemi. Nie chciatem.
Podstawiono mi wiec noge i trzepnieto kolbg rewolweru po gtowie. Upadtem. Na szczesScie nadbiegt
oficer i zabronit bicia. Prowadzono mnie do wagonu. Gdy tylko oficer odwrécit sie, zndw dostatem
kolba. Tym razem podniostem krzyk, a ze reklama zwykle pomaga skonczyto sie na kilku priktadach,
krzyczatem oczywiscie wiecej niz to byto warte.

Byt juz jasny dzien. Przyjrzatem sie dobrze tym enkawudzistom. Boze, co za twarze! Mogliby ludzi
straszy¢ samym tylko wygladem. Byli wsciekli na mnie i kleli ile wlazto. Wyrdzniat sie feldfebel, ktory
dowodzit tg czescig konwoju, gdzie byt nasz wagon. Mate zamieszanie powstato przy pakowaniu mnie
do wagonu. Twierdzitem, ze jestem spod numeru 38, zotnierz, ktéry podnidst méj ptaszcz, patrzat
ztym wzrokiem i dowodzit ze z 39. Zamieszanie powiekszyli towarzysze mego wagonu, bo siedzgcy
przy drzwiach nie wiedzieli o mojej ucieczce i zaparli sie mnie. Stopniowo sprawa sie wyjasnita i
znalaztem sie ponownie miedzy kolegami, z tg réznicg ze bez rzeczy. Co do Jurka, to wytazit przez
okno, kiedy zaczeta sie strzelanina, musiat wiec wréci¢. Podchorgzy Kézko, student medycyny,
pierwszy zauwazyt krew na moim ramieniu. Kula porwata mi ubranie rozcinajac lekko skdre, na
gtowie miatem sporego guza od kolby rewolwerowej, czapke przestrzelong i to byt moj caty zysk.

Gdy pociag sie zatrzymat, wezwano mnie przed oblicze komendanta transportu. Pytali o nazwisko.
Podatem wedtug litewskiej listy — Beck. ,Kto pomagat w ucieczce?" Mowie, ze nikt. Uwierzono mi
tatwo, byta to czesciowo prawda. ,Dokad uciekatem?" ,Do Wilna". ,,Czy mam tam znajomych?"
»,Nie". ,Gdzie rodzina?". Tego pytania nie zrozumiatem. Musieli powtarza¢. Powiedziatem prawde, ze
w Warszawie. Na zakoriczenie major sowiecki chciat wiedzie¢, dlaczego uciekatem. Byto to gltupie
pytanie. , Nie chciatem jecha¢ daleko do Ros;ji". , A to", wtracit adiutant, wskazujgc na obandazowang
gtowe ,,uderzone o szyne". Zgodzitem sie z tym.
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Pogadali co$ miedzy sobg i zakonkludowali. ,Dran, zeby to byt strzelec, to by nie uciekat, ale ze oficer
to swotocz préobowat. Mogli cie przeciez zastrzeli¢". Wzruszytem ramionami.

Na nastepnym postoju otworzono gwattownie wagon i podoficer sowiecki wskoczyt z rewolwerem do
srodka. Dwdch zotnierzy z karabinami stato przy drzwiach. Wywotano mnie na srodek i kazano przejsé
wszystkim na lewgq strone wagonu. Ja miatem i$¢ na prawo. Nie bardzo sie spieszytem, bo ich
zachowanie nie wrdzyto nic dobrego. Popchneli mnie w rég wagonu, potem drugiego, trzeciego... Po
prostu liczyli, czy wszyscy s3.

Porucznik Sawicki, ktéry obudzit sie w tym momencie i zobaczyt przed soba rewolwer przy
akompaniamencie liczenia, dostat jakiegos histerycznego ataku. Rzucit sie z krzykiem w przeciwlegta
strone wagonu. Zdawato mu sig, ze co dziesigtego beda rozstrzeliwac. Cztowiekowi nagle
zbudzonemu rdznie sie troi w oczach.

Takie sprawdzanie potgczone z bieganiem wartownikdédw po dachu i opukiwanie scian kolbami
odbywato sie cztery razy na dobe, zdaje sie przy kazdej zmianie warty.

Byt jeszcze dzien, kiedy przyjechalismy do Motodeczna. W wagonach nie byto ustepdw i tu po raz
pierwszy wypuszczono nas dla zatatwienia sie. Nie pozwolono daleko odejs¢, lecz zmuszono sprawe
zatatwic na $ciezce wzdtuz toru. Zotnierze sowieccy stali z karabinami na ,,gotuj brof" nad dtugim
szeregiem ukucnietych postaci. Na stacji byto petno ludzi.

Nastepnej nocy uciekto z transportu pieciu. Kilku podobno raniono. Pocigg zatrzymywat sie kilka razy i
strzelaniny trwaty dtugo. Porucznik Jentys, bedgcy w tym czasie w Wilnie, opowiadat pdzniej, ze
Moskale zarzadzili alarm catego batalionu i szukali tych pieciu zbiegédw z psami. Niektdrych z nich
zastrzelono.

()

Po przejechaniu granicy rosyjskiej widziato sie wszedzie biwakujgce wojsko, jakby koncentracja, lecz
na takiej przestrzeni az do Smolenska? Nie moglismy tego zrozumiec. Dniem byto teraz piekielnie
gorgco i w dodatku meczyto nas pragnienie. Wody nie byto. Wreszcie zaczat padac deszcz i ku naszej
radosci ochtodzito sie troche. Najbardziej spragnieni probowali ztapaé wode sptywajaca z dachu do
dekli, lecz niezbyt to sie udawato, bo Moskale nie dawali ktujgc menazki bagnetami.

()

16 lipca przed wieczorem przybylismy do Kozielska.
Wsrdd politrukow

()

Koto potudnia zjawit sie kapitan politruk, starszy cztowiek o bardzo poczciwej twarzy i niezwykle gtupi,
nie orientowat sie zupetnie, kiedy z niego kpiono. Zachecit nas do stuchania swoim wstepem,
obiecujac powtdrzy¢ komunikat radiowy. Méwit o upadku Francji i o tym, ze Francuzi idg na ugode z
Niemcami do tego stopnia, ze wspdlnie bombardujg Gibraltar. lle w tym byto prawdy, trudno byto
dociec. Po objasnieniu znakdw szarz politruk éw poczat méwié o rozbudowie przemystu po rewolucji
w Rosji, klepigc sie przy tym po brzuchu.
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W tym obozie, ktory okazat sie przejsciowym, bylismy dzieri i 18 lipca rano przy zwyktych srodkach
ostroznosci przerzucono nas setkami do innego duzego obozu. Konwojenci krzyczeli poganiajgc nas
tak jak i ich poprzednicy, lecz nie kleli.

W zachodnim rogu obozu stat duzy murowany dom. Zatrzymano nas przed bramg i wpuszczano po
kilkunastu do podtuznej ciemnej sali, gdzie odbywata sie rewizja. Rewidenci ubrani w fartuchy
przetrzasali nasze toboftki, zabierajgc w depozyt ztote pierscionki i zegarki, nie trzeba dodawaé w
depozyt bezpowrotny.

Rozbierano nas do naga, konfiskujgc noze, brzytwy, zyletki, gwozdzie, a nawet igty. Nie wiedzieli
jednak o istnieniu w naszych mundurach kieszonki na opatrunki osobiste, ktéra miescita sie u spodu
prawej klapy od wewnatrz, dzieki czemu uratowalismy sporo cennych rzeczy. Zty bytem wtedy na
podchorgzego Poskrobke, ktéry obawiajac sie rewizji w Motodecznie wyrzucit po drodze 6j néz z
wagonu, bo ndz w obozie to skarb. Szczesliwie Jurek Czarnecki uratowat swoje mate nozyczki, wiec
byto czym obcinac¢ paznokcie.

Zdziwita nas konfiskata kart. Okazato sie, ze w Rosji nie wolno graé¢ w karty. Ludzie oszukujg sie przy
grze, ktéca, z czego wynikajg boéjki i awantury, ttumaczyt nam politruk. Spotkatem raz tylko
sowieckiego oficera, ktéry chwalit sie, ze umie graé¢ w brydza. Wiezniowie w sowieckich obozach
znajg tylko ,,21".

Gorliwosé rewidentow byta posunieta tak daleko, ze darli nawet talie kart i cata sala byta pokryta
strzepami.

Poczatkowo mieszkalismy w drewnianym bloku 9, obfitujgcym w niestychang ilos¢ pluskiew. Prycze
miaty trzy pietra, a ze przejscie miedzy nimi byto waskie, na najnizszym byto zawsze ciemno. My,
najmtodsi, mieszkaliSmy najwyzej. Obok nas spat kapitan tabanowski z synem, naszym réwiesnikiem,
znaliSmy go jeszcze z Kalwarii.

Dostalismy miski do jedzenia, chyba ze 25 cm w $rednicy i z "10 cm gtebokosci, mozna w nich byto
my¢ nogi. Wydano tez tyzki. Co jak na Rosje jest wydarzeniem wyjgtkowym.

W krétkim czasie po przybyciu poszliSmy do tazni. Nie byto tam Prysznicéw, a tylko krany z goragcy i
zimng wodg, zawsze oblezone przez namydlonych golasow i trzeba byto czekaé, aby nabra¢ wody do
blaszanej miednicy — rzecz wcale nie zabawna w zimie.

Nasi fryzjerzy na rozkaz bolszewikdw ostrzygli wszystkich na Pate. Lekarz major Aleksandrowicz
chodzit miedzy nami, kiedy sie ta operacja odbywata na trawie przed taznig i pocieszat nas, ze to
higienicznie.

Przed taznig staty dwa zielone blaszane piece dezynfekcyjne. Obstugujgcy derkamere wieszat ubranie,
ktdre nalezato mu oddac przed kapielg, na pretach i pilnowat, aby temperatura pary doszta d° ilus
tam stopni. Trwato to dos¢ dtugo i trzeba byto po wykagpaniu czekaé na otwarcie dezynfektora, aby
dostac z powrotem pozdtkia i goraca odziez. Kilku nieostroznych poparzyto sie metalowymi kétkami
przy zdejmowaniu z nich mundurdw.

Kapalismy sie przecietnie co dziesie¢ dni i zawsze zabierano ubranie do dezynfekcji, to tez po
niecatym roku najmocniejsze koszule sie darty, a mundury zmieniaty w strzepy. Trzeba przyznaé, ze
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wszy w wiekszosci wytepiono. Bardzo sie bolszewicy dziwili, kiedy styszeli, ze w Polsce dezynfektor
jest rzadkoscia.

Karmiono nas gorzej niz na Litwie. Wszystko gotowano na ro$linnym oleju, jaki u nas sie uzywa do
nasycania materiatéw. Rzadka zupa z suszonych kartofli, jedno wiadro, i miska kaszy na dziesieciu —
to byt obiad. Na sniadanie tez zupa, na kolacje herbata. Chleba wilgotnego i Zle wypieczonego
dawano 800 gramow i dos¢ czesto $ledzie, czasami dobre, czasami zgnite. Raz wybuchta z tego
powodu awantura. Dyzurny nie chciat wzig¢ zepsutych sledzi. Zawotano lekarza. Zanim ten przyszedt,
zjawit sie zastepca komendanta obozu i dowiedziawszy sie o co chodzi, sam postanowit sprawdzic.
Jakiez byto nasze zdumienie, kiedy zjadt jednego sledzia nie obierajgc go zupetnie, a potem wzigt
drugiego i oswiadczyt, ze sg wySmienite. Tymczasem z otwartej beczki Smierdziato niezachecajgco.
Zdziwit sie tez Moskal, gdy nikt nie chciat go nasladowac.

Raz na miesigc wydawano cukier, mydto i machorke. Oficerowie otrzymali 900 gramdéw cukru i
okragte kolorowe podte mydto, szeregowi 600 graméw cukru i miekkie szare mydto petne piasku.
Wszystkim dawano piec paczek machorki i dwa pudetka zapatek.

Ciekawa byta gradacja, jakg bolszewicy wprowadzili wéréd nas. Majoréw na przyktad umieszczono
razem z ksiezmi w matym budynku, gdzie mieli mate pokoiki i t6zka. Policje trzymano osobno. Po
naszym wyjezdzie z Kozielska zorganizowano dla oficeréw oddzielng kuchnie. Opowiadali mi pdzniej
zotnierze ze Zwiahla, przez ktéry to obdz przeszli nasi zotnierze wiezieni na Ukrainie, jak tam
traktowano naszych oficerdw, jak ktéregos dnia kazano im nocowac w chlewie i nie szczedzono przy
tym drwin.

Nas wszystkich podchorgzych — byto nas okoto dwustu — zgrupowano w jednym budynku w
potudniowej stronie obozu. W tym nowym lokalu pokoje byty niskie i prycze posiadaty tylko jedno
pietro. Moja dziesigtka miata szczescie, mieszkaliémy w holu naprzeciw schoddéw, gdzie byt gtosnik,
zwany przez Rosjan ,,punktem radiowym", i styszato sie zawsze te samg jedng lokalng stacje.
Stuchali$my codziennie komunikatu, podawano wiadomosci z Berlina, jak i z Londynu, co pozwalato
na zorientowanie sie w sytuacji. Tak zaczgtem sie uczy¢ rosyjskiego. Poczatkowo pomagat mi inzynier
Smoleniski, dawniejszy sgsiad z 9 bloku, ktéry chodzit z moim ojcem do gimnazjum Rychtowskiego to
Warszawie. Putkownika Gatadyka, réwniez kolege mego ojca Wywieziono z obozu do wiezienia i nie
miatem sposobnosci pogadac z nim. 6 sierpnia wywieziono tez putkownika Dabrowskiego, ktory
prowadzit jakis$ czas partyzantke na Wilenszczyznie. Spodziewat sie tego, lecz zwykle mawiat:
,Najwyzej mogg mnie zabi¢. Wyprawitem ich wielu na tamten Swiat, teraz przyszta i na mniej kolej".

Spotkalismy w obozie wiele §ladéw po naszych poprzednikach. Jeszcze na wiosne tego roku byta tu
spora grupa naszych oficerow. Wyjezdzali partiami po dwustu w kilkudniowych odstepach. Jak pisali
na Scianach ,,w niewiadomym kierunku po szesciomiesiecznym pobycie")...

()

Wyjechalismy z Kozielska po szesciu tygodniach. 17 sierpnia Przyszedt politruk i odczytat dtuga liste
nazwisk, ponad sto. Czym sie kierowato przy wyborze, nie udato sie nam dociec. Brano ludzi w
réoznym wieku, z obu zaboréw, nie podtug dziesigtek, ani tez z listy, zdaje sie po prostu na chybit trafit.
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W nastepnej turze 21 sierpnia wyjechata reszta podchorazych, cywili pozostawiono w obozie.
Roztgczytem sie z Jurkiem Czarneckim, ktdry zostat razem z inzynierem Wigurg i Jankiem
tabanowskim.

Procedura opuszczenia obozu byfa jak normalnie w Sowietach. Najpierw nas izolowano od reszty
zamknawszy w kinie, obstawionym wartownikami. Dostalismy troche prowiantu, cukru, chleba i
nieodtgcznych $ledzi — wygladato wiec na niedtugg podrdz. Nastepnie zaprowadzono nas do
murowanego domku na rewizje, gdzie oficer sprawdzat identycznos¢ osoby z fotografig naklejong na
arkuszu ewidencyjnym. Rewizja odbywata sie w duzej ciemnej izbie. Odbierano, jak zawsze, noze,
brzytwy i wszelkie rnetalowe przedmioty, jak réwniez otéwki. Zabrali mi paczke igiet, ktérych nie
zdazytem schowad. Kruszewski przemycit swe obcazki ukryte w fatdach przescieradta.

Po raz ostatni spojrzeliSmy poza siebie na mury i stare baszty Kozielska, zegnat nas z dala ttum
pozostajgcych machajgc rekami. JechalisSmy w nieznane matymi partiami, tak jak przed p6t rokiem
jechali stad nasi oficerowie bedacy w niewoli.

Obdz w Juchnowie

(..))

Czekalismy dos¢ dtugo zanim doczepiono nas do pociggu. Na suficie wagonu znalezlismy rosyjskie
nazwisko z informacjg, ze ,, wieziono nas do wiezienia w Moskwie". Teraz byto zrozumiate, dlaczego
zabrano nam otéwki. Podczas jazdy zabroniono nam méwié. Przed drzwiami kazdego przedziatu
siedziat zotnierz i krzyczat, ile razy kto$ usitowat co$ powiedzieé. Do ustepu wyprowadzano
pojedynczo, pilnujgc caty czas. Zotnierze NKWD nie wdawali sie w rozmowy, a nazwy stacji nic nam
nie mowity

— nie wiadomo wiec byto dokad nas wiozg. Wobec braku wody, nie jedliSmy $ledzi, oddalismy
bojcowi catg paczke, aby wyrzucit

— poczatkowo nie chciat, wreszcie zabrat je w te strone wagonu, gdzie jechata eskorta. Dla zotnierzy
NKWD wagon byt statym domem, zmieniali sie tylko pasazerowie za kratami.

Jechali$my tak dwa dni stajgc na kazdej stacji, wiele razy przyczepiani do innych pociggdw; po tych
dwdch dniach ujechali$my 70 kilometréw. Byto to bodaj normalne tempo dla podobnych wagondw,
przekonalismy sie pdzniej, ze nasza trzydniowa podrdz z Litwy do Kozielska byta swego rodzaju
sowieckim rekordem szybkosci.

Woreszcie zorientowalismy sie w kierunku, wracalismy tg samg drogg, ktorg przybylismy, i dopiero na
stacji Suchiniczy skrecilismy w strone Moskwy. 23 sierpnia zatrzymano nas na matej stacyjce Babinin.
Tu powtdrzyta sie procedura fadowania na maszyny — tak sie oficjalnie nazywa samochdéd w Ros;ji.
Kobiety prowadzgce wozy jechaty szybko i nieostroznie, nie zwazajgc na wyboje. Nasz woz
przejezdzajgc mostek, trzymajacy sie chyba na stowo honoru, zrzucit dwie belki, lecz nikt sie nie
zatrzymat dla naprawienia szkody.

Nowe miejsce pobytu nazywato sie Juchnéw, byta to nowa nazwa. Bolszewicy doktadali staran, aby
ukry¢ przed nami fakt, ze dawniej to miejsce nazywato sie Pawliszczew Bor, co dowiedzielisSmy sie
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pdzniej od poprzedniego turnusu tu przebywajgcego, naszych zotnierzy-jericow wywiezionych stad na
Ukraine.

Wprowadzono nas w waskg uliczke, po obu stronach byty mury, a tam gdzie w Europie sg chodniki
staty podwadjne rzedy drutéw kolczastych. Na prawo i na lewo wznosity sie budki wartownicze
narozne, jednym stowem wiezienny komfort.

Weszlismy do parku, w ktérym stat tadny patacyk, a na schodach grupa enkawudzistéw. Siedzielismy
dos¢ dtugo miedzy pieknymi, starymi drzewami, podczas gdy w obozie gotowano sie do naszego
przyjecia. Wrdcilismy przez gtéwng brame, aby przejs¢ na drugg strone ulicy w rejon wiasciwego
obozu. Mile zaskoczyt nas na wstepie widok matego stolika, na ktérym lezaty drobiazgi zabrane przy
wyjezdzie z Kozielska. Kazdy podchodzit i zabierat swojg wtasnosé.

Rewidowano nas w matym domku po kilku. Tym razem dla odmiany zabierano nam pienigdze: lity,
polski bilon i banknoty; jezeli napotkali wiekszg sume, wydawali pokwitowanie. Udato mi sie
przemycic zbiér monet litewskich, cho¢ miatem kupe tego srebra. Rewidujgcy mnie zotnierz,
znalaztszy pienigdze, odtozyt je na bok i po przetrzasnieciu kieszeni oddat wskazujgc stét, gdzie
powinienem je ztozy¢. Udatem naiwnego i podszedtszy do stolika zapytatem, czy bedg spisywac
ewidencje. Sadzili, ze robie to z nadmiaru gorliwosci i kazali mi wyjs¢. Kolegom konfiskowali
fotografie pytajgc kogo przedstawiajg, mnie nie mieli co — wszystkie rzeczy zostaty pod Wilnem.

(..))

Spotkalismy w obozie kolegdw z Litwy, internowanych zotnierzy z Witkomierza, Wytkowyszek i fortow
kowienskich.

24 sierpnia mieliSmy faznie, jedng jaka widziatem w Rosji z prysznicami, i to jak sie okazato
wykonanymi przez naszych zotnierzy, ktérzy tu byli przed nami. 25 sierpnia uszeregowano nas podtug
wojewoddztw, nie wiadomo po co i w nowych dziesigtkach wrdcilismy do barakdw.

1 wrzesnia 1940 roku, niedziela. To juz rok. Pokazujg nam film, zndw o kotchozach, wszyscy s3 dzisiaj
tym zdenerwowani. PdzZniej piekne zdjecia z Kaukazu — czy tam strzegg granicy réwnie pilnie jak w
Polsce? Tam, gdzie na prusko-polskiej granicy rok temu na posterunku byto siedmiu ludzi strazy
granicznej, méwi Kalinka wtasnie z tej strazy, dzisiaj stoi pluton piechoty, pluton kawalerii i czofgi.

2-go w poniedziatek byt wystep choru, orkiestry i solistéw. Jakos tu sie predzej zorganizowano niz w
Kozielsku.

5 wrzesnia, czwartek. Pokazano film amerykanski Wielki walc. Nasza kompania na nr 22,
podchorgzych spod zaboru sowieckiego nr 23. Moskale sie denerwujg styszac wyrazenie ,,zabér
niemiecki" i ,,zabdr sowiecki". ,,Nie mysicie o powrocie do domu" mdwig, ,,chyba, Ze sie wojna
skoniczy i Polska Republika zrzuci jarzmo panéw". Myslg o siedemnastej republice sowieckiej. Z
czasem zmienig ton i bedg méwili o powrocie do domu ,,ich" obywateli i wymianie tych spod zaboru
niemieckiego.

7 wrzesnia wyjechato co$ ze 120 totyszy, to znaczy tych naszych, ktérych Moskale znalezZli na totwie i
uwiezili. Sg to w poréwnaniu z nami bogaci ludzie, majg porzadne walizki, ubrania i konserwy.
Pracowali na totwie na wolnej stopie, chociaz pod pewng kontrolg. Zarabiali duzo pieniedzy, a waluta
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jest tam droga. Przewaznie mtodzi chtopcy, sporo lotnikéw. Razem pracowali, razem sie bawili, duzo
w nich byto zycia i wiecej zgrania niz u nas.

21 wrzesnia. Czytam ksigzke Foerstera Niemcy a Europa. Niektérzy juz zdobyli totewskie konserwy.

24-go pracowalismy przy niwelacji w rogu obozu, gdzie jest radio. Duzo byto sSmiechu a mato roboty.
Karmig nas zupa na peklowanym miesie, najwyrazniej cuchngcym. Znawcy, jakich wszedzie wielu,
ktdca sie miedzy sobg, jedna partia stwierdza, ze to specjalny zapach konserw, inni zatykajg nosy i nie
chca jes¢; robi sie to wszystko tylko dla formy.

25 wrzesnia Pierwszy szron.

26 wrzesnia Poczeli wyswietlac film, ale sie popsuto swiatto. Takich instalacji jak w Rosji nie ma na
catym swiecie, kable w wielu miejscach zwisajg zupetnie nie zabezpieczone, izolacja marna, spiecia
czeste. Ale lampy oswietlajgce druty wokot obozu sg zasilane z innego dynamo i majg mocne $wiatto.

Niedziela. Przechodzimy do innego bloku, ongis stajni. Budynek jest niski i waski, lecz bardzo dtugi, z
potnocng Sciang drewniang, a potudniowg murowang. Prawa strona budynku jest o dwa stopnie
nizej. Mamy teraz daleko do stotdw, padat deszcz i niewygodnie nosic¢ jedzenie. Na kolacje byta kasza
i stodka herbata, dwa wiadra na dziesigtek. Chochelke zrobili§my z pudetka od konserwy, jedna
trzecia litra — kazdy dostaje po dwa i p6t czerpaka zupy. Kaszy wypada po trzy tyzki na osobe. Znowu
wywieziono szesciu.

1 pazdziernika. Przymrozek.
2 pazdziernika. Mamy zbidrke harcerzy.

4-go wielkie poruszenie w obozie z powodu otwarcia sklepu. Nikt z nas nie ma rubli. Sprzedaja
proszek do zebdw i cukierki, na ogdt skapo z towarami w tym sklepiku.

8-go we wtorek pokazuja film z zycia Czajkowskiego. Z zagranicznych byt niedawno znany nam obraz
z Deanng Durbin Ich stu, ona jedna. Film ten przedstawia wielkie bezrobocie w Ameryce i dlatego
przeszedt przez cenzure sowiecky. Moskale chwalg sie brakiem bezrobocia i ze kazdy pracuje dla
panistwa, a nie dla siebie.

9-go radio podato wiadomos¢ o przybyciu niemieckiej i wtoskiej misji do Rumunii.

15 pazdziernika. Niemcy weszli do Rumunii juz pie¢ dni temu. Co dwa tygodnie dostajemy po dwie
paczki machorki i trzysta graméw cukru, jest to nasz srodek ptatniczy. Za pét porcji cukru mozna
dostac dwie i pot paczki machorki. Stach Drzemczewski kupit ksigzke Wiosna grecka Waliszewskie] za
pot paczki.

20 pazdziernika, niedziela. Koncert. Bolszewicy cenzurujg teksty piosenek, a nawet kazg $piewac
rosyjskie, na razie bez skutku.

22-go spadt pierwszy $nieg.

24-go mréz, 4-10°. Pracujemy przy mieszaniu cementu. Mamy zbudowa¢ umywalnie. Kazdy sie niby
zgadza, Ze to rzecz pozyteczna i robota idzie predko, lecz naprawde to sie pracuje, bo nikt nie chce
marznac.
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(...)

1 listopada 1940. Wszystkich Swietych. Mimo silnego mrozu myjemy sie na dworze, lecz jemy juz w
dusznym budynku. Co dziesie¢ metréw stojg tam olbrzymie piece z cegly i chtopaki palg jak szatany.
Dom nasz nazywa sie juz oficjalnie w jezyku obozowym stajnig.

3-go wzmocnili nam straze. Dzi$ wartownicy stojg we wszystkich szesciu naroznych budkach, a
dookofta krazg patrole z psami. Wzbudza to liczne domysty.

(..))

Rzucam niemiecki, ktérym sie zajmowatem w zesztym miesigcu i biore sie za rosyjski. Pozwolono nam
dzi$ pisac listy. Nasz adres brzmi: ,Moskwa. Skrzynka pocztowa Il P 43". Dziwic sie bedg w domu
zobaczywszy, ze mamy Pocztowyj jaszczik do dyspozycji i to w Moskwie. Zarazem zapowiedziano, ze
listy przejdg przez cenzure i ze nie wolno pisa¢ o miejscu pobytu.

Wracam do starej nazwy obozu. Dlaczego im zalezato na jej ukryciu? Nawet na ksigzkach powycierali
z czotowych stronic pieczatki, cdz, kiedy ktos, kto te pieczatki stawiat, poprzybijat je w srodku na
wielu stronicach. O to juz nie dbat wycierajgcy i stempel ,Tubsanatorja Pawliszczew Bor" pozostat.

7-go wypada sowieckie swieto. Bfoto jak nigdy, pewnie nie uda sie defilada w Moskwie. U nas
uczczono uroczystos¢ dajgc nam galaretke na miesie na kolacje. Na bramie wiszg z obu stron flagi, a
posrodku sterczy duza gwiazda. StaliSmy witasnie przed bramg, kiedy trzech zotnierzy NKWD niosto
flage. Ktos rzucit , Te, Franek, trzej krélowie ida". Szli naprawde jak kolednicy. Wszyscy rykneli
Smiechem, a ci staneli nie rozumiejac, co sie stato. Mieli takie miny, ze wywotato to ogdlng radosc i
wszyscy ryczeli ze Smiechu jak opetani. Pdzniej politrucy robili dochodzenie, lecz do zadnego
rezultatu nie doszli. 9-go posytam pierwszy list do Mamy do Warszawy. W nocy byt silny mréz, a
pdzniej padat Snieg. Myjemy sie nadal na dworze, nie takie to straszne, zawsze sie zdgzy uciec zanim
mroz da sie we znaki. (...)

6-go (stycznia - red.) wzywali kilku z nas do pierwszego bloku i wypytywali to samo co w Kozielsku,
sprawdzajac z poprzednimi zeznaniami. Liczyli na nasza krétka pamieé, jezeli ktos zmyslat. Komiczna
przygode miat podchorgzy Poczobut z 23 kompanii. Odpowiadat po rosyjsku i doczepit do ktéregos z
wyrazow niepotrzebny dzwiek, co kiedys byto oznakg szyku w Rosji. Moskale to spostrzegli i zarzucili
mu oszustwo twierdzgc, ze musi by¢ oficerem. Poczobut, préozny cztowiek, przeczyt, ale byt
zadowolony, bo lubi sie chwali¢. Wzywano go tez z tego powodu na badanie wielokrotnie. (...)

Na pdtnoc

6 czerwca o godzinie 4.30 zbudzono kompanie od 13 do 22. Wedtug zwyczaju izolowano nas od
reszty obozu i dziesigtkami szlismy wymieniac bielizne. Dano nam koszule z czarnego miekkiego
materiatu i onuce. Bardzo niewielu dostato réwniez trzewiki. O godzinie 18 mieliSmy taznie i zarazem
rewizje. Pozwolili zebraé noze do worka, zeby je zawiez¢ osobno. Fryzjer przemycit kilka brzytew w
podwadjnym dnie kuferka wtasnej roboty. Mnie Zzotnierz rewident wylat herbate z manierki, zeby
zobaczy¢, czy czegos$ w niej nie schowatem.

Okoto godziny 21.30, robito sie juz ciemno, kiedy wychodzilismy z obozu. Nasi totysze zebrali sie przy
klubie i poczeli Spiewaé, co mysmy podchwycili. Politrucy musieli biega¢ dookota , korpusu”, aby
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dostac sie do nich, bo ze strony bramy zagradzaty druty kolczaste. Stychac tam byto jakies krzyki,
wida¢ awantura. Spiew w lesie zrobit duze wrazenie nawet na naszej eskorcie, stuchali w milczeniu
nie przerywajac.

(...)

7 czerwca. O godzinie 6.30 rano wchodzimy do wagonéw. Po raz pierwszy odkad podrézujemy pod
rosyjskg opieka jest dosyé miejsca, w matym wagonie jedzie trzydziestu pieciu, a w duzym
siedemdziesieciu pieciu ludzi. Mam wspdlng potke z Jurkiem Szydtowskim, opowiada mi o Lublinie.
Zwykta rzeczy kolejg odczekalismy s*es¢ godzin ,,za bilet" zanim pocigg ruszyt.

(...)

9-go wieczorem przejezdzamy Botogoje pod Leningradem. Tu widzieliémy kilka kobiet ubranych we
wspaniate futra, jakich nie powstydzono by sie w zadnej ze stolic europejskich. Byt to ogromny
kontrast w stosunku do tego, co sie dotad widziato. Sg wiec ludzie w Rosji zyjacy na wysokiej stopie.

(..))

72-go w Boze Ciato mineliémy tor do Kandatakszy. O godzinie 3 dostalismy sie na zelektryfikowany
odcinek linii i zmienilismy lokomotywe. Pocigg pedzi teraz z szybkoscig chyba 70 km na godzine.
Wijezdzamy w gory, tor kreci i krajobraz zmienia sie szybko jak na ekranie, mijamy coraz to inne
zalesione grzbiety, to znéw piekny wodospad i wielkg elektrownie. Na jakim$ duzym jeziorze stoi
jeszcze l6d i tylko przy brzegach odtajato, chociaz dzisiaj to juz prawie potowa czerwca. W poblizu
Murmanska widac na szczycie Scietej gory mate lotnisko. Jak trudne musi by¢ lgdowanie na tak matej
przestrzeni — a moze to nam sie tylko tak wydaje z pociggu.

O godzinie 17 przyjechalismy do Murmanska. Po drodze spotkalismy sporo biatych wagondw-chtodni,
przy nich lezaty stosy drewnianych ramek, w jakich przewozi sie duze pociski artyleryjskie, lecz
pewnie te sg na ryby mrozone.

Wytadowano nas na rampie weglowej. Kobiety z duzymi szuflami pracujg przy weglu. Maszerujemy
przez miasto — wyglada ono na jakies dziesiec tysiecy, eskorta mowi o trzydziestu, a statystyka
sowiecka podaje sto tysiecy. Drewniane domki sg beztadnie porozrzucane, baraki pokryte papa.
Miasto zajmuje duzy obszar, lecz nie widaé tu zadnego planu, niewielka ilo$¢ olbrzymich budynkow
jest rozproszona i stojg one czestokroé skosnie do ulicy. Brak jest chodnikéw i ulice sg brukowane
kocimi tbami, albo tez i nie brukowane wcale. Btoto ogromne i miejscami katuze tarasujg ulice. Na
niektérych murowanych gmachach wida¢ pekniecia Sciggniete klamrami, budowano je na pewno
pospiesznie w zimie, w czasie mrozéw. Wiele domdéw robi wrazenie nie wykoriczonych, wneki
balkonéw sg pozabijane dyktg, w oknach deski zamiast szyb i blaszane kominy wychodzg przez nie.
Weszlismy w dzielnice dtugich niskich barakéw, miedzy nimi stojg rzedy pootwieranych ustepéw,
wiele z nich w ogdle nie ma drzwi. Nie ma tu kanalizacji i woda z nieczystosciami ptynie wzdtuz ulic,
zaduch okropny, zwtaszcza obok szpitala, ktéry mijamy. Murmansk jest duzg bazg na pétnocy, lecz
nigdzie nie widzielisSmy w Rosji tak nedznego miasta.

Przechodnie niewiele sie nami interesowali z wyjgtkiem dzieci. Jaki$ cztowiek zaczat nam co prawda
wymyslaé, lecz nagle zamilkt, gdy sie dowiedziat, ze nie jestesmy Niemcami. Szlismy wzdtuz toru
kolejowego, ktdry biegnie poza miastem na wysokim nasypie. Trzeba byto schodzi¢ w dét i znowu
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drapac sie pod stromg goére. Dreczyto nas pragnienie i niektdrzy pili wode z btotnistego strumyka.
MijalisSmy druty duzego obozu, poza ktérymi byto widaé mezczyzn i kobiety, niektére z dzie¢mi na
rekach, mali chtopcy czepiali sie drutéw wotajgc co$ do nas. Byty to wsie ukraifskie wywiezione do
przymusowej pracy, tu ich uzywano zdaje sie do sypania nasypéw kolejowych.

(...)

Nie ma gdzie spac, czesé idzie gra¢ w karty, a my tazimy szukajgc, gdzieby sie przytuli¢, wreszcie
lokujemy sie na jakims strychu. Rano na nasze miejsce przychodzg ci, co grali, a my grzejemy sie na
stoncu. Dzien rézni sie tu od nocy tym, ze jest troche cieplej, storice zachodzgc dotyka tylko
horyzontu, chowa sie na chwile, przez godzine jest szarawo i zndw stonce sie wynurza.

13 czerwca. Dajg nam jesc¢ dwa razy dziennie. O 5 rano na $niadanie pét litra zupy, o 12 gorgcg wode
i 0 godzinie 5 po potudniu zndw pét litra zupy, a czasem troche kaszy. Raz dziennie fasujg porcje
chleba i dwie kostki cukru. JesteSmy gtodni, lecz gorsze jest czekanie na positek, kiedy zbliza sie piata,
przed kuchnig zbierajg sie ttumy i trzeba czeka¢ dwie godziny w ogonku, aby odda¢ kartke w okienku i
dostac racje.

14 czerwca Otworzyli dzis$ sklepik, ceny piec razy wyzsze niz w Juchnowie. Nie chcielismy dzis
pracowac z racji niedzieli, zjawili sie Moskale z karabinami i zaczeli tadowac bron. Grozili strzelaniem,
byta wielka awantura, w koncu poszlismy zasypywac btoto ziemig i niwelowac obdz. To nasi
»inzynierowie" jak ich nazywamy, zeby sie przypodobac bolszewikom, pobiegli do nich z planem
niezbednych robdét...

Obdz nasz nazywa sie ,,punktem przejsciowym". Zastali$my tu jeszcze kilkunastu wiezniéw Rosjan,
nalezacych do statej obsady obozu. Dzielg sie oni wyraznie na dwie grupy, pierwsza liczaca zaledwie
kilku ludzi ma nowe watowane ubrania i przy kazdej okazji pod niebiosa wychwala Stalinowskg
konstytucje i ustrdj sowiecki. Trudno uwierzy¢ jednak w ich szczero$¢, jeden z nich posiada rewolwer,
co dowodzi ze jest tylko przebranym enkawudzista.

()

Kazdy z Rosjan zapytany dlaczego tu jest, odpowiadat, ze go wtracono chyba przez pomytke, bo jest
niewinny. Ale powoli rozgadali sie. Maty chtopak majgcy moze czternascie lat byt tu juz po raz drugi
za kradziez zegarka. Stary wies$niak, ktéry opowiadat o zyciu w kotchozie, dostat sie za
»przeciwpanstwowa agitacje", poniewaz wyrazit swe niezadowolenie z powodu organizacji kotchozu.

()

Zaraz po przybyciu do obozu zdarzyto sie kilka kradziezy. W jednym wypadku bolszewicy zdotali
odszukac "i odebraé od wieznidw dtugie buty, dziwili sie przy tym naszej lekkomyslnosci, jak to
wieszaniu zegarka na gwozdziu, czy tez pozostawianiu rzeczy bez opieki.

Drogg ponad obozem idg ciggle transporty wojskowe. Patrole mysliwskie po dwa samoloty kraza
stale nad Murmanskiem i zatoka. Sg to samoloty typu Curtis zwane przez Moskali Katiusza. Latajg
dwadziescia cztery godziny na dobe, zmieniajac sie jak wartownicy. W dzien widac réwniez
wodnoptatowce nad morzem.
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Przyjechata nastepna grupa z Kozielska — straz graniczna i policjanci. Jakos zaplatat sie z nimi Jurek
Czarnecki i zndw jestesmy razem.

Podobno stosunki rosyjsko-niemieckie ulegty zaostrzeniu. Szczegdty sg nieznane, nie ma tu radia ani
gazet, listdw tez pisaé nie wolno — jestesmy zupetnie odcieci od $wiata. Urzadziliémy owacyjne
przyjecie za spiewem naszym totyszom, kiedy ich wprowadzono do obozu.

Zotnierze, ktérzy nas pilnuja, nie maja czerwonych czapek NKWD, to jaki$ inny rodzaj, przewaznie byli
wiezniowie, ktérym dano do wyboru albo posade straznika, albo... dalszy pobyt w obozie. Wielu z
nich przystano tu za kare z putkéw w gtebi kraju. Ci strietki sg z kolei pilnowani przez enkawudzistow,
ktdrzy tu sie czujg daleko bardziej panami i sg o wiele bardziej sktonni do rozmdw niz ich koledzy w
Rosji. Kiedy méwilismy o wielkiej ilosci obozédw na pdétnocy, ktos wspomniat, ze wywiezione z Polski
rodziny pewnie sg w takich obozach, na co podoficer NKWD $miejgc sie zaprzeczyt i powiedziat, ze
rodziny sg na wolnosci ,,Zresztg" dodat ,czy ich tak duzo wywieziono". Na naszg odpowiedz, ze
trudno by zliczy¢, lecz w kazdym razie byty to masy, zapytat ile tam byto ludnosci na tym obszarze
Polski. Dowiedziawszy sie ze trzynascie miliondw, wzruszyt ramionami i powiedziat: ,, U nas wiecej
ludzi siedzi w wiezieniach, niz ich tam macie w catym kraju. Kilka tysiecy mniej czy wiecej nie ma
znaczenia". Nie wiem, czy trzynascie milionéw ludzi siedzi w sowieckich obozach koncentracyjnych,
ale przy samym torze kolejowym od Leningradu do Murmanska widziatem tych obozéw
kilkadziesiat... (...)

Przez Murmansk na Potwysep Kola

20 czerwca. Wczoraj storice wcale nie zaszto. O godzinie 20 wychodzimy z obozu. Wielu Polakéw
przeszto juz tym szlakiem od 1939 roku, zapewniali nas rosyjscy wiezniowie. Méwili tez o polskich
oficerach, ale ich zdania byty sprzeczne i nie bardzo sie zgadzaty z naszymi wiadomosciami.

Najpierw nas liczg znaczac pateczki na papierze, potem obejmuje nas nowa eskorta. Znowu NKWD.
Oprodcz zwyktego konwoju z bokéw idg grupki z recznymi karabinami maszynowymi, przechodzac z
pagdrka na pagorek, stale w pewnej odlegtosci od kolumny. Oficer, dowddca eskorty, jedzie na
chudym koniu. Tu przypomina sie $mieszna historia z ostatniego obozu. Bylismy zdziwieni widzac w
poblizu naszych drutéw pracujace piekne, ttuste konie, jakich sie nie widzi w Rosji. Wkrétce moglismy
sie im przypatrze¢ z bliska — miaty w grzywach albo w ogonach sznurki z plombami, na ktérych byt
wycisniety litewski napis Szaulai, to jest Szawle. Nawet konie byty zsytane do pracy na pétnoc z
podbitych krajéw! Tego samego dnia przypadkiem od szofera dowiedzielismy sie o mobilizacji
starszych rocznikdéw i zastrzelilismy politruka tg wiadomoscia. Koniecznie chciat dociec, skad to
wiemy. Ktos sie rozesmiat i powiedziat ,to takie proste, u was wszystko mozna wiedzie¢, na przyktad"
— tu wskazat na konie — ,te konie przywieziono z Litwy". Moskal patrzyt z niemym zdumieniem, a
gdy mu powiedziano, aby obejrzat plomby, jezeli nie wierzy, klat pod nosem. Smiano sie z jego gtupiej
miny.

Spotkany przez nas szofer Polak, po przyjsciu bolszewikdéw do Polski, okazat wiele entuzjazmu dla
nich i pracowat na ,,do-9 brej posadzie". Po jakims czasie zwrdcit sie do swych przetozonych z prosbg
o nalezny mu urlop, a kiedy mu odméwiono poczat narzekaé,na porzadki sprzeczne z umowg
zbiorows i przepisami tak $wiecie gwarantowanymi. Przystali go wiec do Murmanska aby ochtonat.
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(...)

Idgc caty czas szosg weszliSmy do Murmanska i okoto godziny 12 w nocy do portu. Mimo tak pdznej
pory byto na ulicach duzo ludzi i dzieci biegajacych. Nie rozumiem nic, bo chociaz widno jest, ale
przeciez trzeba kiedys spac. Nie spotykato sie w Polsce, aby brzdace bawity sie o pdtnocy na
chodnikach i ogonki staty przed sklepami jak tu.

Idziemy wzdtuz portu. Po prawej stronie otoczony drutem sktad artyleryjski i stosy skrzyh z pociskami
do dziat, po lewej stronie olbrzymi aparat podstuchowy obraca sie wolno w strone pétnocng i
zachodnig. Patrole mysliwskie sktadajg sie teraz z trzech samolotéw, oto jeden z nich zniza sie i niknie
za gorg, lecz na jego miejsce inny pnie sie do gory, i tak bez przerwy catg dobe. Sporo benzyny
wylatujg. Obok matego domku lezy olbrzymi gtaz wielkosci domu, a w nim wyrgbane sg schodki i na
szczycie miejsce do siedzenia jak w fotelu.

Zatoka Murmanska jest dfuga i kreta, morza stad nie widaé, do przeciwlegtego brzegu bedzie ze dwa
kilometry. Wchodzimy na drewniane molo, na ktdrym lezg stosy bomb lotniczych. Kazda z nich wazy
chyba ze 200 kilogramdéw, a moze mniej, majg po poéttora metra dtugosci. Nikt ich nie pilnuje. Jeden

pocisk albo bomba z géry, a kilka tadnych ton trotylu posztoby w powietrze.

,Bilet", czyli pozwolenie na zatadowanie kosztowat nas pie¢ godzin czekania. Przyptynat statek okoto
12000 ton i wcisnat sie miedzy mate okreciki obrony wybrzeza. Nazywa sie ,Klara Cetkin". Czy tez ta
pani Cetkin domyslata sie, ze na statku jej imienia bedg przewozi¢ wiezniéw? O godzinie 5 rano
wchodzimy na poktad, aby wnet zej$¢ na samo dno. W wielkim towarowym luku jest miejsce na 700
ludzi. Przygotowano sie na 1000, wepchnieto nas tam 3000. Nie ma nawet mowy, zeby wszyscy lezeli,
taki scisk, ze nawet trudno jest usies¢. W goérze luku jest duzy witaz, teraz do potowy otwarty, przez
ktdry opuszczaja towary, a gdzie obecnie umieszczono schody. Na dnie stojg dwupietrowe prycze i na
dolnym pietrze jest zupetnie ciemno. Kilku pasazeréw wdrapato sie wysoko na spojenia zeber okretu
(jest tam dos¢ szeroki parapet) i tam rozktadajg swoje rzeczy.

22 czerwca.- Wydano nam cukier na trzy dni, 800 gramow chleba i pétkilogramowa konserwe
grochowg na dwdch. Przyniesdlismy sobie do tego wiadro zimnej wody. Ogromny ktopot jest z
ustepem. Moskale puszczajg tylko po czterech na pokfad i na schodach stoi kolejka na wszystkich
stopniach ku niezadowoleniu mieszkajgcych pod spodem, bo schody zbite byle jak z
nieheblowanych, cienkich desek, trzeszczg niepokojaco.

Czasem trzeba czekad cztery godziny zanim cztowiek wydostanie sie na poktad z lekka kotyszgcego sie
statku...

24 czerwca. Dzisiaj sg moje imieniny, a tu jestesmy gtodni. Niektdrzy dostajg biegunki od zimnej
wody. Na poktadzie na przodzie stoi dwdch zotnierzy, a przy kazdym wejsciu jeden i na mostku
karabin maszynowy z obstuga. Po co? Morze jest spokojne, ptyng biate kry. W pewnej chwili Moskale
narobili krzyku, podobno zobaczyli misia na ptycie lodowe;j.

Statek zatrzymat sie na chwile, wiec kto$ od razu puscit plotke, ze w poblizu jest finska t6dz
podwodna — kto$ juz widziat na wiasne oczy fifskg flage. Jestem pewny, ze nikt by nie odréznit
finskiej od norweskiej czy tez brazylijskiej.
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26 czerwca. Zmniejszono nam o potowe racje zywnosciowa. Jest naprawde gtodno, a w dodatku
zaczyna hustac.

28 czerwca. Stoimy dtugo na miejscu. Wczoraj nie dali nam jes¢ ttumaczac, ze wytadowali zywnos¢, a
przyszta burza i nie mogg nas teraz wytadowac. Sidelnik, jeden z dyrektoréw robdot w Juchnowie,
ktory troche Ignat do bolszewikdéw, przynidst z géry wiadomos¢ o wojnie. Na statku radosé.
Poczynamy $piewad, pierwsi zaczeli ci, co mieszkajg na parapecie. Nigdy dotad nie styszatem tej
tadnej piosenki o Pomorzu, powstatej tuz przed wojnga. Bedziemy bic sie o Pomorze...

(...)
Nowa podréz

12 lipca. Na przystani stojg mate kutry motorowe — czy mozna na takiej tupince uciec i przeby¢ 500
kilometrow? Zresztg w osadzie jest radiostacja, na pewno ztapig w drodze. Wywozg nas podobno na
potudnie, moze do Archangielska, moze spotkamy tych z Ziemi Franciszka Jézefa i tych z Nowej Ziemi,
o ktorych nie ma juz tak dawno wiadomosci.

O godzinie 3 zatadowano nas na barki, a o 5 zaokretowano na , Atdan", statek jakie$s 5000 ton. Co to
moze znaczy¢? Atdan? — podobno jest to nazwa duzej rzeki na Syberii, doptywu Leny.

,Bilet" na wyruszenie w podréz statkiem oznacza dtuzsze czekanie niz zazwyczaj na kolei, czekamy tez
do godziny 21, na szczescie jest nie bardzo ciasno.

13-go o godzinie 3 po potudniu przyjechaliSmy do Archangielska, predzej niz przypuszczalismy.
Wyszedtem na poktad. Wida¢ las, miasto, ludzie sie kapig w DZwinie. Jest ciepto. Cieszymy sig, ze
wracamy z odcietego od $wiata pétwyspu Kola.

14-go jeszcze siedzimy na statku. Nie dali jes¢, karmienie ludzi podczas transportu morzem to
burzuazyjny przesad, méwia z pogarda.

15-tego zndw nic nie ma do jedzenia. Robimy awanture, lecz to wcale nie pomaga. Zaczynamy wiec
$piewac, czego Moskale dziwnie nie mogg znies¢, wkrotce tez dajg nam troche kwasnej kapusty, ryb i
chleba. Pragnienie dreczy, lecz boimy sie pi¢, surowa woda z tg kapustg i rybami to troche
niebezpieczna mieszanina.

16-go po potudniu wyszlismy na lad, na zachodni brzeg Dzwiny. Wida¢ na drugim brzegu miasto,
tramwaje. Tu tylko drewniane baraki i uliczki wytozone deskami, a w oddali wiezyczki straznicze
kilkunastu obozow. Wpychajg nas do matej klatki otoczonej parkanem i na wierzchu drutem
kolczastym. W gotebnikach, to jest wiezach strazniczych, stojg zotnierze NKWD, a nie strietki jak w
Ponoje czy Murmansku.

Pakuja trzystu ludzi do baraku, co zmusza nas do spania na trzy zmiany. Niektorzy prébujg dosypiaé
na dworze, na wilgotnej trawie. Obdz ma wszystkiego 50 na 50 metréw i po przybyciu reszty
transportu jest tu nas okoto 2500.

Dali troche goragcej herbaty i to jest cate dzisiejsze pozywienie.

17 lipca. O 3 rano dali herbate i pierwszg goracg strawe. Urzgdzamy awanture, a gdy to nie pomaga,
Spiewamy wydzierajgc sie co sit w ptucach. Krzyki i Spiewy odzywajg sie réwniez w sgsiednich
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obozach. Zaczat sie ruch. Moskale biegaja jak opetani. Otworzyli gwattownie brame i porwali kilku
najblizej stojacych.

18-go poczeto nas karmié¢, 700 graméw chleba i dwa razy dziennie po éwier¢ litra zupy. Smiesznie to
mato, lecz smakuje nam niezwykle, bo gotujg jg na szynce, w wiadrze na dwudziestu znajduje sie
kilkanascie kawateczkdw miesa. Wyjmujemy je uroczyscie na miske, najpierw dzielimy zupe, a potem
te kawateczki jako drugie danie.

W nocy ci, co nie majg miejsca do spania, zicbng. Wyrywamy deski z ustepdw i z ptotu dzielgcego nas
od sasiedniego obozu i palimy ognisko. W dwie noce ku rozpaczy bolszewikéw caty ptot zniknat.

Whyty syreny na alarm lotniczy, lecz nie byto wida¢ zadnych samolotow.

Poszlismy do portu nosi¢ worki z chlebem i nareszcie, choc raz, sie najedlismy. W Archangielsku wida¢
duze murowane budynki i drzewa. Po tej stronie rzeki sg tylko drewniane magazyny i wszedzie napisy
,hie wolno pali¢". Idzie sie ulicami z drzewa i do kazdego domku prowadzi drewniany chodnik-ktad-
ka, miedzy ulicg i domkami stoi cuchngca, zielona woda. Widzielismy matg budke, w ktorej
sprzedawano mate kromki chleba z plasterkiem jajka po dwa ruble. Moskale zrewidowali nas, zeby
wypadkiem kto$ nie wzigt chleba do obozu. Zamienilismy kilka stéw przez druty z wiezniami jednego z
obozéw, méwig ze w Archangielsku jest bardzo duzo zestanych Polakdw.

20 lipca. Moskale zwolnili z aresztu tych naszych kolegéw porwanych kilka dni temu. Ci aresztanci na
czysto wygrali na tej pace, mieli gdzie spaé, a jes¢ dostali tak jak i my. O godzinie 7 wychodzimy poza
ptot w rejon kuchni, tu dzielg nas na kompanie po stu i rewiduja. ldziemy do pociggu — do wagonu
wsadzajg po 45 ludzi. Przez caty czas pobytu w Ros;ji tylko raz jechatem osobowym pociggiem.

21 lipca o godzinie 3.45 rano wyjechaliémy majac po 15 kostek cukru, kilogramie chleba i pottora
kilograma sucharéw na trzy dni. Widac wiele barek ptyngcych DZwing. Na stacjach spotykamy pociagi
z wiezniami, ktorzy jadg jak i my na potudnie. Mdwig o ewakuacji wszystkich obozéw z Murmanska.
Ci, ktorych spotkalismy, wszyscy mieli krotkie wyroki do trzech lat i spodziewali sig, ze ich wezma do
wojska. Byli to wiec zwykli przestepcy, bo polityczni dostajg o wiele wiecej i kazdy rozumie, ze ich
predko nie puszcza. Co to tej ewakuacji to moze prawda a moze i nie, bo przeciez na nasze miejsce w
Ponoje zjawili sie i s3 tam teraz nowi wiezniowie.

22-go dojechalismy do Wotogdy, przebylismy wiec pewnie ze 400 kilometréw. Wywierciliémy nozem
dziure w Scianie wagonu i teraz mozemy podczas jazdy patrzed i widzie¢, co sie dzieje na Swiecie. Dali
po duzej beczce sledzi na wagon, wypadto po jedenascie sztuk na kazdego.

232

23-go tkwimy caty dzier na bocznym torze w okolicy Jarostawia. Pozwolono nam przyniesc cztery
wiadra-wody, przynieslismy szes¢, ale i to mato. Dokucza pragnienie. Niektdre wagony dostaty jeszcze
mniej wody i awanturujg sie.

()

10000 Polakow
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28 lipca. To miejsce nazywa sie Talica i znajduje sie 350 kilometréw na wschod od Moskwy. Moskale
jednak nazywaja je Juzskij Obdz od powiatowego miasta Juza. W tym obozie sie nie pracuje, przeto w
mys$l sowieckiej zasady , kto nie pracuje, ten nie je", karmig nas bardzo marnie. Jest tu nas Polakdéw
okoto 10 000. Odrutowany obdz podzielony jest na dwie czesci przedzielone kuchnig. Rano
przepedzajg wszystkich na naszg strone, a pdzniej wpuszczajg dziesigtkami w rejon kuchni, gdzie
kazda dziesigtka dostaje zupe, a jesli obiad to i kasze. Kiedy wpuszcza setke, zamykajg brame
wejsciowq i wyganiajg tych, co zjedli, na pustg strone obozu. Trwa to godzinami i jak tylko ostatni
skoniczg $niadanie, juz zbiera sie pierwsza setka na obiad. To chodzenie z jednej strony obozu na
druga trwa caty dzien. Dziesigtki dobierajg sie na chybit trafit i zdarzaty sie wypadki, ze ktos, wzigwszy
kasze na dziesieciu, znikat. Jedzenie jest bardzo rzadkie i mato pozywne i jestesSmy caty dzien gtodni.
Mam jeszcze kurzg Slepote, co zauwazytem dopiero wieczorem, nie moge wyjs¢ w nocy, nie znam
obozu i mégtbym dtugo chodzi¢ zanim wrdécitbym do swego baraku. Na pétnocy bylismy w okresie
biatych nocy i tam slepota nie przeszkadzata nam wcale, tyle ze w baraku byto troche ciemnawo, tutaj
to zakrawa na katastrofe.

29 lipca. Moskale wezwali dzi$ starszych podoficeréw i polecili im sformowac kompanie i bataliony.
Powstat przy tej okazji wielki ruch w naszej czesci obozu, bo kazdy stara sobie dobra¢ paczke wedtug
swego gustu. Razem z nami jest okoto 7000 jericéw, ktérych wzieto przewaznie na potudniu Polski.
Pierwszy rok siedzieli na Ukrainie i pracowali w kopalniach. Wywieziono ich dalej dopiero na wiosne
nastepnego roku. Widocznie taki jest system, to samo byto z obozami oficeréw w Starobielsku i
Kozielsku, tak samo byto i z nami. Réznica polegata jedynie na wielko$ci wywozonych grup: oficerow
jencéw wysytano po dwustu, a nas okragtymi tysigcami. PytaliSmy sie o Polakéw z Nowej Ziemi. Nikt
tu o nich nie styszat. Ci, ktdrzy tu byli, byli wywozeni do republiki Korni kolejg i pracowali na szlaku
kolejowym. Byli podzieleni na odcinki kolejowe, a potem z kolei na kolumny i brygady. Nie wszyscy
wrdcili, czesé jeszcze zostata zatrzymana na trasie. W niektérych kolumnach wymarto do dwudziestu
procent, wiekszo$¢ chorowata na rézne choroby i wszyscy oni wygladajg okropnie, wielu ma cate nogi
w ranach, albo tez sinych plamach szkorbutowych, gdy nacisng¢ palcem tydke, wgtebienie pozostaje.
Kurza slepota jest tak powszechna, ze Moskale obiecujg da¢ tran.

()

Co jakis czas chodzimy do lasu zbiera¢ drzewo na opat, a wtasciwie przyciggamy dtugie cienkie
sosenki. W okolicy jest petno zrgbanego drzewa, specjalne partie chodzg cig¢ las. Bylismy raz na takiej
robocie i kupiliSmy sobie troche jagdd od dzieci i bab z kotchozu. Ci, ktérzy stale chodzg za druty,
handlujg tam. Wobec duzego popytu ceny rosng, poczatkowo szklanka jagdd kosztowata rubla, dzi$
za stoik trzeba ptaci¢ p6t albo i porcje chleba, a za menazke 20 rubli. To samo dzieje sie z ogérkami,
ktore z rubla skoczyty na trzy. Bardzo poszukiwane ze wzgledu na witaminy sg pomidory i cebula.
Jezeli uda sie nam zdoby¢ troche jagdd, mieszamy je z cukrem i robimy marmolade do chleba.
Dostalismy po trzy tyzki tranu i kurza $lepota przeszta, a byto naprawde kiepsko — wielu ludzi
przeziebito sobie pecherze na pétnocy w mrozach i biegajg po kilka razy w nocy. Duzo tez choruje i w
obozie sg az dwa szpitale, nazwa troche za szumna dla dwdch marnych baraczkéw.

Rabatem drzewo na opat dla dezynfektora i znalaztem tyzke, z czego sie bardzo ucieszytem, bo
mogtem wyrzucic starg ztamana. Ci, ktérzy byli w Korni, méwig, ze tyzka byta tam skarbem, bo jesli
ktos$ zgubit swojg, musiat zupe pic z kociotka. A jezeli jakis meczennik zgubit miske, musiat dotgczy¢ do
partii sobie podobnych i jes¢ z pozyczonej, co rzadko byto wygodne.
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Gtosénik obozowy podat, ze ,,5 sierpnia przybyt do Moskwy polski ambasador i misja wojskowa z
generatem Szyszko-Bo-huszem". Chociaz Moskale zmniejszyli straz i obiecali w ogéle nas nie
pilnowac, bo przeciez juz jesteSmy wolni, nasi jeficy jeszcze nie wierzg.

15 sierpnia. Po raz pierwszy od czternastu miesiecy, a jency od dwdch lat, zebralismy sie na wspdlng
modlitwe. Na zakoriczenie spiewalismy Jeszcze Polska nie zgineta... . Moskale nic nie méwili.
Postanowilismy zmienic¢ ustréj kuchenny.' Internowani majg mie¢ kuchnie razem z jericami. Zdaje sie,
ze bolszewicy sg zamieszani w kradzieze prowiantu, dlatego to tak tepo idzie. Wiemy teraz doktadnie,
jak wyglada nasza porcja. Oprdocz chleba mamy trzy razy dziennie zupe. Do kotta 150-200 litrow
wrzucajg 4-6 kg jaglanki, 10 kg ryby konserwowej lub solonej, 10 kg ziemniakéw, 2 kg makaronu, 200
gramow maki i ostatnio dla zageszczenia dodaja lisci buraczanych lub kapuscianych. Takiego specjatu
wypada trzy éwierci litra na gtowe, chodzimy wiec gtodni jak psy.

(..))

Rozpoczeto wyptacac po piecéset rubli jako odszkodowanie za siedzenie w wiezieniach. Pierwsi dostali
jednorubléwki, nastepni trzy i pieciorubléwki, a ja dostatem 30 rublowe banknoty — pierwszy raz
widziatem tak duzo sowieckich pieniedzy. Ruch na naszym kercelaku przy bramie wejsciowej, gdzie
zwykle tapie sie powracajgcych z lasu, wzmogt sie niezwykle i ceny poczety wariacko skakac do goéry.
Za 700-gramowy stoik miodu, ktory kosztowat 50 rubli, zadano 120 rubli, za masto brano po 50-60
rubli, za pét kilograma baraniny 30 rubli.

Moskale puszczali teraz kazdego, kto chciat wyjs¢ z obozu, zaczeto sie tedy odzywianie. Na wszystkie
strony Swiata ruszyty wyprawy kupujac, co tylko byto do zjedzenia. Przynoszono, ba nawet
przywozono do obozu zywnosé, przyprowadzano barany, czasem wieprzki i nawet krowy. Zwykle
ttum czekat na mieso. Moskale patrzyli zdumieni i nic na razie nie méwili. Jeszcze niedawno zarzucali
nam ktam, gdySmy moéwili jaka byta porcja zotnierska w polskim wojsku, bo ,,gdzie to mozliwe, aby
cztowiek zjadt na raz 250 gramdéw miesa", a byto to w czasie, kiedy dawali nam po 25 gramdw na
osobe.

()

Rezultatem otwarcia obozu byly liczne zaburzenia zotgdkowe z zatrucia i przejedzenia. Jezeli kto$ od
roku chodzit gtodny, a teraz wcisnat w siebie kilogram baraniny, jaki$ skutek musiat by¢ — lekarze
mieli sporo ktopotdéw.

Jednak to prawda, ze sowiecka kuchnia wyleczyta wielu ludzi. W Polsce pacjent chory na niezyt

zotadka poscit przez szes¢ dni, a siddmego odbijat sobie za caty tydzien i pogarszat swéj stan. Tu
bolszewicy dawali przewaznie kasze i rzadkie zupy na ttuszczu roslinnym, a poniewaz na ogét to
mogto przypominac¢ wzorowg diete odttuszczajgcg, wiec mogli osiggnac Swietne wyniki leczenia.

()

Przyjechat putkownik Sulik Sarnowski i gdysmy sie zebrali, odczytat rozkaz organizacyjny armii polskiej
na Wschodzie. Zotnierze mysleli, ze kryje sie w tym jaki$ podstep, lecz znalezli sie podoficerowie,
ktdrzy znali go z Polski, wiec na ogo6t uwierzono, chociaz jego cywilne ubranie nie podobato sie
mocno. Pod koniec swego przemowienia putkownik zazgdat, aby wystgpili oficerowie. Moskale byli
pewni, ze wytowili wszystkich, lecz ku ich zdumieniu wystgpito szesnastu, miedzy nimi putkownik

153



Seybal. Bolszewicy nie wierzyli swoim oczom, i jedna z ich urzedniczek rzekfa z przekgsem a wot i
wasze NKWD.

29 sierpnia. Komendantem obozu zostat putkownik Seybal, ubrany jak wszyscy jeficy w nedzne
wytarte ubranie. Zotnierze przypatrywali mu sie ciekawie, pracowat dtugi czas miedzy nimi i
codziennie wydawat im herbate. Miedzy zotnierzami byt rowniez porucznik Stefan Orzechowski i
porucznik Swiecicki. W niektérych wypadkach zotnierze wiedzieli o nich dobrze, lecz uwazali ich
przebywanie miedzy nimi za rzecz normalna.

Dzi$ zaczeta urzedowac komisja poborowa i spisywac dane. Jako dzierh wstapienia do armii zaliczono
24 sierpien. Spodziewamy sie wyjazdu. Rosjanie méwig o tworzeniu armii czeskiej, lecz z kogo?
Ostatnio byt zjazd stowianski w Moskwie, widaé¢ w Rosji wraca moda na panslawizm, bo radio duzo o
tym opowiada. Z Polski byli na zjeZdzie Januszajtis i Wasilewska, i ani rusz nie umiemy odgadngé, co
to ma znaczy¢. Nie wiadomo czy generat Januszajtis przyjechat z Anglii, czy tez byt tutaj? Co do
Wasilewskiej to wszyscy wiedzg, ze po przyjsciu bolszewikdw do Polski zmienita Polskg Partie
Socjalistyczng na Partie Komunistyczna. (...)

Oficerdw z grupy internowanych wieziono, tak jak i nas, na pétnoc, ale wybuchta wojna, wiec ich
zatrzymano po drodze w obozie w Griazowcu, skad ich zwolniono. Ze Starobielska i Ostaszkowa nie
ma nikogo.

28 wrzesnia, niedziela. Mréz piec stopni, idziemy na nabozenstwo luznymi grupami. Mamy nowego
dowddce kompanii, porucznika Janickiego. Kapitan Michulka odszedt do referatu kulturalno-
oswiatowego, ktéry ma organizowad przedstawienia i wydawac gazete Scienng. Ogtoszono konkurs
na jej tytut.

1 pazdziernika. Spadt pierwszy $nieg. Ludnosé mowi o srogiej zimie w tej okolicy, a nam brak ubran i
butéw. Namioty sg bez piecykdw i jest zimno.

4 pazdziernika. Wystaratem sie o przepustke do Saratowa, aby kupi¢ nowe okulary i obejrze¢ miasto.
Na stacji kasa byta zamknieta i nie mozna byto znalezé pociggu. WsiedliSmy do pierwszego z brzegu
wagonu na stacji, ktory na szczescie pojechat w dobrg strone. Przyszedt jakis kolejarz, powiedzielismy
mu, Ze nie mozna byto kupic¢ biletoéw. Wzigt od nas po osiem rubli i poszedt sobie nie dawszy zadnego
kwitu. Na pewno nie miat nic wspdlnego ani z pociggiem, ani z biletami, a po prostu skorzystat z
okazji.

Pociag jechat niezbyt szybko, a przed Saratowem stanat i stat tak dtugo, ze zdecydowalismy sie i$¢ na
piechote. Stacja byta zapchana zbiegami z Ukrainy, opowiadali o bombardowaniu Charkowa przez
Niemcdéw. Duzo pociggdw idzie na pétnoc z maszynami. Rosjanie wywozg wszystkie fabryki, a czego
nie moga zabra¢, niszczg. Podobnie postepujg z zZywnoscia, co przychodzi im fatwo, bo wszystkie
produkty s w magazynach kotchozéw i tylko drobne ilosci w rekach prywatnych. Jezeli tak jest
naprawde, to gtdd ponownie nawiedzi Ukraine. Wtadze i NKWD uciekajg najpierwsze, widaé nie
bardzo im sie $pieszy do pozostania miedzy Ukrairicami, kiedy bedg nadchodzili Niemcy.

Kupitem w ksiegarni kilka nowelek angielskich. Nie mozna tu naby¢ zadnej ksigzki w obcym jezyku,
oprécz wybranych krétkich tekstdw do uzytku szkolnego, i to zawsze zaopatrzonych w komentarz i
stownik. SzukalisSmy Gogola i Szotochowa, lecz nie znalezliSmy ani jednej ksigzki z literatury piekne;j,
wiele natomiast propagandowych broszur i sporo ksigzek fachowych. Wyjatek stanowity ksigzki
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niemieckie, pieknie ilustrowane stare dzieta. Napotkatem miedzy nimi slicznie wydany opis wyprawy
Nansena, ale jak tu zabrac trzy wielkie tomy? Ksigzki te lezaty na pdtkach nie kupowane. Po oprawach
domyslam sie ich pochodzenia z bibliotek prywatnych. Ksiegarz powiedziat nam, ze przywieziono je z
miasta Engels, spoza Wotgi, stolicy republiki Niemcdw Powotza. Republika ta liczyta okoto dwdch
miliondw mieszkancow i posiadata najlepsze grunty w Rosji. Mieszkancy jej przybyli tu dosé¢ dawno za
czasow carskich, dzisiaj nie ma juz tej republiki — gdy wojna wybuchta bolszewicy wywieili jej
ludnos¢ na Syberie.

Ci Niemcy powotzscy gospodarzyli dobrze i ich kolonie byty najtadniej zabudowane, jakie w ogéle
widzieliSmy w Rosji. Podobno umieli sobie da¢ rade nawet z ustrojem sowieckim i przeslizgiwali sie
przez ggszcz przepiséw sowieckich. Mieli kotchozy, jak wszedzie w Rosji, ale powodzito im sie dobrze,
zarzad republiki, wtadze, policja, a nawet NKWD byty ztozone z Niemcow. Pewnego jednak pieknego
poranka Moskale aresztowali miejscowe NKWD, pdzniej rzad autonomiczne] republiki, zlikwidowali
urzedy i instytucje komunistyczne, a pézniej wywozili catymi miastami i okregami. Dzi$ w Engelsie
stychac tylko mowe rosyjskg, a czesto i ukrainskg uchodzcéw z terendéw objetych wojng. Sg jednak
nadal bezludne ulice o oknach pozabijanych deskami. Tych Niemcéw musiano jednak wywiez¢ gdzies
bardzo daleko, bo podczas naszego pobytu w Rosji nie spotkalismy nigdzie ani jednego Niemca.

Wieczorem kupilismy sobie kilka kanapek po 3 ruble sztuka i jedziemy na dworzec. Czas miejski rézni
sie 0 godzine od stacyjnego; na kolejach jest wszedzie czas moskiewski, w miastach czas
odpowiedniej strefy. Wyobrazam sobie, jak to wyglagda we Wtadywostoku.

()

6 pazdziernika. Wyptacono nam Zzotd. Kapral, to niby ja, dostaje 100 rubli, starszy strzelec 28, strzelec
25, a rekrut 8 rubli. W obozie kwitnie handel, sg juz specjalisci od wypraw po zywnos¢, lecz
najwiekszy popyt jest na machorke.

12 pazdziernika. Zaczety padac deszcze i jest zupetnie chtodno, btota do pét tydki. Stan butéw jest
rozpaczliwy, w naszym namiocie mamy dwie pary jakie takie, reszta niemitosiernie cieknie. Siedze i
szczekam zebami — nie ma co, trzeba robi¢ piecyk.

Ide ze strzelcem Pankowskim, wytamujemy kawat blachy ze starego dziurawego zbiornika i przez kilka
godzin bijemy blache raz koto razu zelaznym tomem, aby jej nadac pozadany ksztatt. Kilka cegiet i piec
jest gotowy. Robie znéw wyprawe ze strzelcem Groberem do dowddztwa dywizji, gdzie stoi duzo
domkdéw z pourywanymi rynnami, sztuka polega na tym, zeby-znalez¢ kawat nisko wiszacej. Wreszcie
sie taki znalazt, mamy wiec komin i teraz w namiocie jest ciepto i mito.

Mrozy saratowskie

Btoto to najwieksza nasza plaga w tym miesigcu. Deszcz pada, a nie ma gdzie suszy¢ ubrania.
Podobno dziesie¢ tysiecy butéw ptynie dla nas Wotga z Kazania, lecz kto uwierzy w te opowiastke?
Moskale dali nam troche munduréw zabranych w panistwach battyckich, niektére z tych munduréw
nadajg sie tylko do operetki. Na razie nasze wojsko ubrane jest najdziwaczniej, jedni w ubraniach
cywilnych, drudzy w watowanych Majkach i basztykach przywiezionych z pétnocy, poza tym mundury
polskie, sowieckie, litewskie, estonskie i totewskie. Butéw witasciwie nie mamy.
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13 pazdziernika. Zaczat sie mréz i zawieje sniezne. Ludnos¢ opowiada o burzach w zimie zwanych
buranami, ktére trwajg po kilka dni. Sniegu na razie okofo 20 cm i w namiotach ciepto. Niedawno
nadszedt ,Dziennik Zotnierza" z Londynu.

(...)

Czasami przyjezdza do obozowego szpitala lekarz. Podchodzi do starszych wiezniéw i wita sie z nimi
wotajac kazdego po imieniu, sg przeciez kolegami w obozie z roku 1937, roku wielkiej czystki. Zaczyna
sie przypominanie dawnych znacznie gorszych lat. Do Polakéw wtedy mdwig objasniajac.

Wy, z6ttodzioby, Polacy, wy nie wiecie co to znaczy Korni, jak powstata ta republika, panstwo w
panstwie. Trzeba byto by¢ wtedy tu z nami". Ludzie wspominajg Lenina jak Swietego, za jego czasow
byt drobny przemyst, wolny handel i wtasnosé prywatna. Dopiero po jego $Smierci doszli do wiadzy
bandyci, ktérzy predko zatatwili sie z partig. Pierwsi pod sciane poszli starzy komunisci, mniej grozni
komunistycznie nastrojeni ideali$ci na pétnoc. Pusta dotad ta ziemia zaludnita sie tysiecami obozéw
po procesach. Pierwsi przyszli oficerowie, profesorowie — cztonkowie partii, po nich niezadowoleni z
nowego porzadku rzeczy kupcy, rolnicy i robotnicy. Wyrzucano trzystu ludzi w gtuchy las. Ot, rebiata,
wam tagier, strojties! Rabali drzewa, budowali baraki i marli z gtodu, bo zywnos¢ nosili na plecach
koledzy. Droga tego transportu zywych szkieletéw-kuliséw trwata tydzien — odlegto$¢ 50
kilometrow. lle zdota przynies¢ na plecach staby cztowiek trawiony pragnieniem, idac przez btoto i
oszalaty od pokgsan komardw? Czy starczy jeszcze zywnosci dla towarzyszy w tajdze? Czy niewolnik
nie zje sam wszystkiego, po drodze? Jezeli cos$ doniesli oprécz worka kaszy i bochenka chleba, w
obozie byto swieto, lecz czesto partie z zywnoscig ginety w bagnach. Obozy pustoszaty. Na ich miejsce
przychodzili nowi ludzie, nowi i ciggle jeszcze nowi. Tak z wolna powstat szlak Kottas — Uchta. Szlak
potnocny na kosciach.

,Dzi$ 26ttodziobi Polacy codziennie macie chleb, cho¢ 300 gramdw dziennie i codziennie zupe.
Umiera was najwyzej 20 procent, z nas pozostato kilku. Tak, tak, po 37 roku stworzono te republike
wieznidw, zbudowang, obsadzong i pilnowang przez ludzi niewolnikdw. Byto ich miliony".

()

19 stycznia. Wyjezdza dowddztwo putku i 1 batalion. Niewesota to bedzie jazda przy 35° mrozu.
Bytem z wizytg u Witka Bernatowicza i Stacha Kruszewskiego. Stach zostat na Nowy Rok oficerem.
Mdwimy rozumie sie o wyjezdzie.

O godzinie 20.30 idziemy na stacje, czes¢ rzeczy jedzie wozami. Jakaz to szalona rdéznica miedzy
dawnymi obdartusami a dzisiejszymi zotnierzami. Bardzo porzgdnie wyglgdajg te angielskie mundury,
ktopot tylko z czapkami, przystali nam furazerki a tu mréz, az drzewo peka.

()

28-go stoimy cztery godziny w miescie Turkiestan. Spotykamy polskie dzieci, po chwili znajdujg sie i
rodziny. Jadg na potudnie. Dzieci sg straszliwie chude, niektdre spuchniete z gtodu. Dwoje dzieci
pochowato tu ojca, ktéry im oddawat swe pozywienie przez czternascie dni. Jeszcze w Saratowie
zobaczytem, ze pracownik fizyczny dostawat 800 gramoéw chleba, umystowy 600, a dziecko 400...
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29-go o godzinie 7 jesteSmy pod Taszkientem, znikt zasniezony step, jest tu o wiele cieplej i zaczety
sie Sady, winnice i pola pokryte badylami bawetny. W Taszkiencie na stacji lezg i mokng na deszczu
stosy bawetny wieksze od pietrowego domu.

30-go przejechalismy Syr Darie pod Czikaz i wjezdzamy w doline Fergany. Dlaczego tu miat by¢ raj,
tego nie rozumiemy.

31-go mijamy Kokand-Andizan i jesteSmy na miejscu w Dzatat Abad — wszystkie te nazwy byty
wspominane przez mojego dziada. PrzemierzyliSmy catg doline Ferganska, w srodku pustynng, lecz na
skrajach jest sporo osiedli. Kiedy wysiadamy z pociggu, pada deszcz, czes¢ plutonu pozostaje na stacji
pilnowac sktadéw. Dzatat Abad wyglada na kilkunastotysieczne miasteczko. Maszerujemy petng droga
i samochdd ptoszy wielbtada, ktdry ucieka co sit, gubigc po drodze worki, a wiasciciel biegnie za nim z
krzykiem.

Juz byto ciemno, kiedy przyszliSmy do wsi Btagowieszczanka, osiem kilometréw od miasteczka za
rzeka. Tu zndw $nieg i Ukraincy wywiezieni przed kilkoma laty. Nie bytem na Ukrainie, ale sobie
wyobrazam, jaki byt skutek kilkunastoletnich rzgddw bolszewickich, skoro, u nas przez niecate dwa
lata wywiezli co$ okoto péttora miliona ludzi. Wsie ukraifnskie mozna spotkac¢ w kazdym zakatku Rosji.
Na mapie etnograficznej Sowietéw widziatem zétte plamy z literg U nad Amurem, na Syberii, w
Kazachstanie. Na dole byto objasnienie: U — Ukraincy. To sg wszystko ludzie wolni, a c6z méwié o
wiezniach. Twarda jest reka rosyjska i pod jej rzgdem narody nie wzrastajg, lecz szybko maleja.

Przed wyjazdem

()

Czerwiec 1942. Upaty dajg sie nam we znaki i storice jest przekleristwem. Nie mozna chodzi¢ boso,
rozpalone kamienie parzg nogi. Wszyscy podchorgzowie chodzg na kurs samochodowy, ktéry odbywa
sie przy dowddztwie putku pod drzewami — jest to jedyne miejsce, gdzie jeszcze mozna usiedzied.
Obok obozu powstat maty targ — mieszkancy przynosza mleko, owoce i machorke; jajko albo kilka
pomidoréw kosztuje pie¢ rubli.

To jest bardzo drogo, lecz jak powiedziat ktorys z zotnierzy, ktéremu inny przyganiat, ze za drogo
zaptacit: ,Gtupi, a sprobuj zjes¢ piec rubli". Moze to i prawda, w kazdym razie nie uzbieratem w Rosji
majatku z zotdu i nie miatem stu rubli, aby kupi¢ na odjezdnym kolorowa uzbecka czapeczke w Dzatat
Abadzie.

26 czerwca. ZdaliSmy egzamin dzi$ z teorii kursu. Praktyka skonczyta sie na dwurazowej jezdzie, w
catej dywizji jest chyba z pie¢ samochoddw, ktdre przyjezdzajg do putku raz na tydzien.

28-go odbyto sie uroczyste otwarcie basenu — zrobilismy matg tame na kanale wodnym, zwanym
przez Uzbekdw aryk. Wykopano duzy prostokatny dét i podsypano $ciany. Woda ma okoto metra
gtebokosci i na upartego mozna ptywac, ptawimy sie tez jak kaczki w kazdej wolnej chwili. Optacito sie
wtozy¢ w to prace.

Nowy oficer naszej kompanii nazywat sie Kazimierz Rubin. Byt jakis czas we Lwowie — pracowat w
organizacji akademickiej, ktora byta biurem podrézy utatwiajgcym przejscie na Wegry i do Rumunii.
Wszystko dziatato jako tako dopdki Moskale nie wzmocnili strazy na granicy. To wzmochienie
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nastgpito po wielkiej strzelaninie, kiedy duza partia zbiegdw sitg przeszta kordon. Najpierw szto stu
narciarzy, za nimi ze dwa razy tyle na piechote, mieli bron wtgcznie do rkm. Po strzatach straz
rosyjska zwiata i grupa przedostata sie. W krétkim czasie zrobito sie we Lwowie ciasno i Rubin musiat
ucieka¢. Miedzy zbiegami znalazt sie prowokator i w gérach odbyto sie polowanie na ludzi. Wieziono
ich najpierw w Polsce, a potem na Ukrainie, w wiezieniu charkowskim. Najciekawszym z towarzyszy
Rubina tam byt profesor rosyjskiego uniwersytetu, historyk, ktéry wyktadat wspétwiezniom historie
Rosji, lecz byt bardzo ostrozny i méwit tylko o dawnych czasach, o rozwoju i potedze paristwa.
Siedziat tam za sabotaz rowniez stary inzynier, byty kierownik fabryki. Przystano mu dwdch
komunistéw, inzynieréw sowieckiej produkcji i ci oswiadczyli, ze w przeciggu trzech miesiecy ma im
wyjasni¢ wszystkie tajemnice. Kiedy im ttumaczyt, ze jest rzeczg niemozliwg, zeby moégt im przekazaé
wiedze i doswiadczenie dtugiego zycia w tak krotkim czasie, po dtuzszym wahaniu zgodzili sie na pét
roku, lecz po pieciu miesigcach — widzac, ze wciaz nie sg madrzejsi od swego starszego kolegi —
oskarzyli go o sabotaz polegajgcy na ukrywaniu przed nimi... wiedzy.

6 lipca. Przyjechat ksigdz biskup Gawlina. Zotnierze zebrali sie wokét niego, a on opowiadat o swej
podrdzy i pocieszat nas szybkim wyjazdem. Kiedy biskup moéwit, maty z6tw wylazt niezdarnie na
Srodek kota stuchaczy, jakby i on chciat sie przypatrzy¢ rzadkiemu gosciowi.

Cwiczymy przeprawe przez rzeke, prad jest silny i trzeba sie mocno trzymadé, aby nie upas¢, chociaz
woda nie siega do pasa.

(..))

11 sierpnia. Stonice pieknie wschodzito na morzu, o 5 rano byliSmy na redzie w Pahlevi. Zaczeta sie
ceremonia wytadowania. Wieziono nas matymi statkami przybrzeznymi, bo port byt za ptytki dla
,Kaganowicza", ktéry musiat stang¢ daleko na morzu. Trwato to spory kawat czasu.

Na przystani oczekiwato nas wiele ludzi, petno kobiet w mundurach z kolorowymi opaskami na
rekawach, ktére rozdawaty nam papierosy. Na duzym placu miedzy szpitalem i sktadami stat caty
tabun samochoddw ciezarowych, slicznych granatowych Dodge'y. Chorych z miejsca zabrano do
szpitala. WtozyliSmy rzeczy nasze na samochody, a sami poszliSmy wzdtuz plazy.

Tydzien pobytu w Pahlevi wydawat nam sie snem, karmiono nas wspaniale, a oprdcz tego
kupowalismy owoce, stodycze, jaja i wszystko cokolwiek sie chciato. Objadalismy sie ile wlazto, kilka
razy dziennie kgpatem sie w morzu. Odpoczywalismy. Wydano nam nowe ubrania, stare mieli Anglicy
spali¢ - patrzylismy ze zdumieniem na stosy zupetnie dobrych ubran przeznaczonych na zniszczenie.

W dalszg droge pojechalismy samochodami, czesto na drodze spotykaliSmy zotnierzy sowieckich
ubranych tak porzadnie, jak nigdzie chyba w Rosji. W sklepach mozna byto kupie tanio rosyjska
czekolade i rozmaite przedmioty sowieckiej produkcji. A tam w Rosji jest gtdd i ludzie godzinami
czekajq na porcje chleba.

()
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Isfahan miasto polskich dzieci

Londyn 1988, wyd. 2

Koto Wychowankdéw Szkét Polskich Isfahan i Liban

opracowan ii? ™*to polskich dzieci, zostaty wybrane fragmenty z réznych pamietnikéw dzieci
polskich, ktére byty deportowane z réznych miejsc w Zwigzku Radzieckim i trafity do placéwek
opiekunczych organizowanych staraniem ambasady polskiej w Kujbyszewie i dowddztwa Armii
Polskiej

Wstep

(..))

Tematem tej ksigzki jest historia matej, bo najwyzej trzytysiecznej grupy Polakéw na przestrzeni
dziesieciu lat od poczatku drugiej wojny $wiatowej az do 1950 roku. Jest ona jeszcze jednym
rozdziatem martyrologii Polakéw w ZSRR i naszego cudownego ocalenia, bo tylko tak nazwa¢ mozna
wyprowadzenie tysiecy obywateli polskich z Rosji na Srodkowy Wschad.

Jednakze gtéwng jej trescia sg dzieje dzieci i mtodziezy polskiej, przewaznie sierot i pdtsierot,
ugrupowanych w kilkunastu szkotach w Isfahanie. S3 to dzieje nie jednej szkoty, ale catego osrodka,
ktdrego stan w okresie najwiekszego nasilenia wynosit okoto 3000 osdb; ogromng wiekszos¢
stanowity dzieci i mtodziez, od tych najmtodszych dwu-, trzyletnich do osiemnasto-,
dziewietnastoletnich uczennic gimnazjum. Mtodziez ta, dziwnymi kolejami losu, znalazta schronienie
w egzotycznym perskim miescie Isfahanie, ktéry stat sie dla nich oazg po przezyciach w tajgach
rosyjskich, w stepach Kazachstanu i pustyniach Turkmenii.

()

Ze znanych statystyk, w Rosji sowieckiej byto prawie milion obywateli polskich wywiezionych w latach
1940 1941. W 1942 roku okoto 116000 zdotato wyjechaé do Iranu, w tym 45000 cywildw, a wiec
przez Isfahan przeszto zaledwie dwa i pét procenta ocalonych z ZSRR. W poréwnaniu z milionami,
ktore wtedy cierpiaty nie tylko na zsytce, w tagrach i wiezieniach sowieckich, ale réwniez w
niemieckich obozach smierci, grupa trzytysieczna wydawac sie moze znikoma.

Ludzkich nieszczesé nie mierzy sie jednak na skali liczb lub statystyk. W naszej ksiezce bierzemy z
oceanu ludzkiej niedoli te krople pod mikroskop i chcemy jg zbadaé, przeanalizowaé, a nade wszystko
odtworzy¢ zycie, ktore w niej byto zawarte i wydobyc tres¢ i wage tego odcinka naszej historii.

()

Drogi do Isfahanu

()

159



Od chwili wkroczenia Rosjan w granice Polski 17 wrzesnia jasne bylto, ze celem ich jest wcielenie
naszych ziem wschodnich do ZSRR. Z tego powodu konieczne byto wyeliminowanie wrogiego dla nich
elementu, ktérym byli Polacy oraz lojalne Polsce mniejszosci narodowe.

Jedng z metod do osiggniecia tego celu byto masowe wywozenie ludnosci do wschodnich i
potnocnych czesci Zwigzku Sowieckiego i zastepowanie ich obywatelami sowieckimi. Pierwsza
deportacja, moze najstraszniejsza, bo niespodziewana i w srodku ostrej zimy, nastgpita 10 lutego
1940 roku. W ciggu jednej nocy zabrano wéwczas 220000 ludzi. Tego samego roku, 13 kwietnia,
wywieziono 320000, w czerwcu 240000. Deportacja w czerwcu 1941 roku objeta ponad 200000 osdb.
Wszystkie zsytki odbywaty sie mniej wiecej wedtug tego samego planu. Grupa uzbrojonych
enkawudzistéw, wspodlnie z miejscowg milicjg dobijata sie nocg do drzwi, budzita swe ofiary, dajgc im
krétki czas na spakowanie sig, i odwozita na stacje kolejowa, gdzie czekaty juz szeregi towarowych
pociggdw. Wttaczano 40 do 70 oséb w ciemne czelusci wagonu, ktéry zamykano i plombowano od
zewnatrz. Maty, zakratowany otwér w Scianie zastepowat okno, dziura w podtodze cate sanitarne
urzadzenie, a cztery ogromne prycze stuzyly jako legowisko dla ludzi. Srodek wagonu byt wypetniony
tobotkami, ktdre stanowity caty dobytek zestarnicow. Wyrwani z doméw bez wzgledu na wiek,
powigzania rodzinne i stan zdrowia — skazani na zatracenie! Dokuczyty wszystkim pragnienie i gtdd
oraz, zaleznie od pory roku, straszliwy mroéz lub nieludzkie gorgco. Wagonami wstrzgsaty tkania i ptacz
przestraszonych dzieci. Tu i dwdzie stychaé byto stowa modlitwy. Pociagi ruszaty i jak w widzeniu
ksiedza Piotra w Dziadach, nastepowata gehenna wielotygodniowej podrdzy na Wschéd. W
podrdzach tych marty niemowleta, starzy i chorzy. Zdarzato sie, ze ciata umartych przebywaty po kilka
dni wsrdd zywych, zanim zabrali je straznicy. Podréz ta bytfa tylko wstepem do dalszych cierpien. U
konca jej czekaty zestarnicdw nedza, choroby i niewolnicza praca. Zsytki byty dla tysiecy wyrokiem
Smierci.

Rosjanie przeznaczyli dla wysiedlencéw cztery zasadnicze rejony: okolice Morza Biatego, obszary
przed Uralem nad Worku-tg, Uchtg i Peczorg, tereny zachodniej Syberii za Uralem oraz stepy
Kazachstanu w Centralnej Azji. Doktadna liczba wywiezionych do ZSRR nie jest znana. Wtadze
sowieckie, rzecz jasna nigdy nie udostepnity ich rzgdowi polskiemu.

Warunki bytu zestarnicodw rdznity sie w zaleznosci od rodzaju pracy i warunkow klimatycznych, w
ktorych przebywali, niemniej pewne czynniki byty wspdlne dla wszystkich. Za prace otrzymywano
minimalng racje zywnosciowa. Pracowa¢ musieli wszyscy bez wzgledu na wiek i zdrowie. Wyjatkiem
byty dzieci ponizej lat szesnastu, ktdre musiaty chodzi¢ do szkét rosyjskich. Jezeli szkota byta na
miejscu, nie grozita dzieciom roztgka z rodzicami. W niektérych wypadkach dzieci, zabrane przemoca
poza miejsce zsyfki, tracity kontakt z rodzicami, czesto na zawsze. Do obowigzkéw dzieci nalezato
dzwiganie wody, zbieranie opatu, wystawanie godzinami w kolejkach po chleb czy zupe, latem
zbieranie dodatkowego pozywienia w lesie.

Istniaty jednak bardzo zasadnicze réznice w warunkach egzystencji zestaricow na poszczegdlnych
obszarach. W rejonie Morza Biatego i za Uralem Polacy znajdowali sie w kraju, ktéry Sotzenicyn
nazywa ,Archipelag Gutag". Olbrzymie te potacie, przewaznie porosniete tajga, gesto usiane sg
obozami przymusowej pracy zwanymi tagrami, stworzonymi przez wtadze sowieckie dla wtasnych
kryminalistdw, a przede wszystkim dla ludzi politycznie niebezpiecznych dla rezymu
komunistycznego. W obozach tych znalazto sie tez bardzo wielu Polakdw, aresztowanych po
wkroczeniu wojsk sowieckich na wschodnie ziemie Rzeczpospolitej. Ludnos¢ polskg wywieziong na te
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tereny umieszczono na posiotkach. Byty to wioski przewaznie pobudowane przez takich samych
skazancéw jak my (byfa to ludnos$¢ z Ukrainy oraz Kozacy donscy i kubanscy), a obecnie opustoszate.
Potozone byty na wyrebach le$nych, nad brzegami rzek: posiotki te dawaty nam schronienie w
barakach i chatach zbudowanych z belek i prace w lesie przy wyrebie drzewa. W takich warunkach
znalazty sie rodziny osadnikéw wojskowych wywiezionych w lutym 1940 oraz transporty z czerwca
1940, ktére w duzej mierze sktadaty sie z ludzi starajacych sie o powrdt za Bug, a nazywanych przez
wtadze sowieckie biezericami. Warunki pracy i zycia byty tu podobne do tych, jakie istniaty w tagrach.
Scista kontrola wtadz, przymus pracy, koniecznoéé wyrabiania ,,normy", od ktérej zalezata ilo$¢
przydziatu chleba, zakaz wydalania sie poza obreb posiotka i zakaz kontaktéw z miejscowg ludnoscia.
W po-siotkach tych ludzie byli catkowicie zalezni od wtadz: komendanta, sowchoza (oficer
gospodarczy), magazyniera, wracza (felczer), piekarza, nauczyciela, kulturnika (co$ w rodzaju
oswiatowego) i strietkdw (uzbrojeni straznicy).

Rygor panujacy na posiotku i obostrzenia stosowane wobec polskich wysiedlefcodw zalezaty w duzej
mierze od charakteru komendanta. Na przyktad na posiotku Zimnij (Swierdtowska obtast) komendant
byt nieludzki, gnebit Polakdow jak mdgt. Za odmowe pracy w sobote polski rabin i jego czterej synowie
byli bici, wsadzeni do wiezienia-izolatki i ostatecznie osadzeni w wiezieniu w Swierdtowsku z
oskarzenia komentanta. Tam tez stary rabin bardzo szybko zmart. Jesli kto$ osmielit sie pdjs¢ do
pobliskiej wioski, aby kupié¢ ryby od ludzi, ktérzy przywozili je tddkami, czy nawet kgpac sie w rzece,
byt wsadzany do tejze izolatki, ktdra byta cuchnacg, ciasng norg, w zimie nie opalang. Natomiast na
posiotku Witiunino, w wilegockim rejonie archangielskiej obtasti komendant byt wzglednie ludzki. Byt
sprawiedliwym przetozonym, wymagajgcym od wszystkich codziennej pracy, ale spdznienia i
nieobecnosci krane byty tylko grzywnami. Nigdy nie stosowat fizycznej przemocy. Byt wyrozumiaty dla
mtodziezy: pozwalat na potancéwki i sport na terenie posiotka, od ktérego nie wolno byto sie
oddala¢, a dla rodzin z matymi dzieémi sprowadzat kozy, aby miaty mleko.

Sytuacja w Kazachstanie réznita sie zasadniczo od warunkéw w rejonach pétnocnej Rosji i Syberii.
Zostaty tu wywiezione rodziny oficeréw i policjantéw, a wiec byly to przewaznie kobiety z dzie¢mi. Po
przyjezdzie do wyznaczonego im miejsca rodziny te rozsytano po okolicznych kotchozach, ktére z
reguty byly bardzo biedne, a ludno$é w nich zamieszkata zyta w nedzy. Wiekszo$¢ plonéw zabierato
panstwo, a reszte dzielono miedzy sobg w zaleznosci od wktadu pracy. Przymusu pracy tu nie byto,
jednakze w mysl sowieckiej zasady kto nie rabotajet tot nie kuszajet (kto nie pracuje, ten nie je),
ludzie musieli pracowac ponad sity, aby jakos wyzy¢. Tylko ci, ktérzy dostawali paczki z Polski albo
mieli duzo rzeczy do sprzedania lub zamiany, pracowa¢ nie musieli. Mieszkajac w wioskach mieli
kontakty z miejscowgq ludnoscig, a takze wiekszg swobode poruszania sie w terenie, a nawet
mozliwos$¢ zmiany miejsca zamieszkania i pracy. Na posiotkach na pdétnocy prosby o przeniesienie
gdziekolwiek byty bezcelowe. Kilka oséb z posiotka Zimnij w swierdtowskim rejonie zgtosito sie do
pracy w Leikinie (najblizsza miejscowosc), gdzie zarobki pono¢ byty wieksze. Leikino okazato sie
tagrem za drutami i warunki byty tam o wiele gorsze niz na posiotku. Natomiast dla wielu rodzin
polskich osiedlonych w Kazachstanie miato sens pisanie podan o przeniesienie z kotchozéw do
pobliskich miast, gdzie byty lepsze warunki mieszkaniowe i gdzie korzystniej i tatwiej mozna byto
sprzedad lub wymieni¢ rzeczy na produkty, anizeli wsréd ubogich kotchoznikow.

Zycie na wygnaniu wloklo sie z dnia na dzier wsrdd beznadziejnej szarzyzny, czesto przeplatane
tragediami osobistymi. Tesknota za krajem zzerata ludzi psychicznie. Warunki klimatyczne i praca
ponad sity oraz niedozywienie, zbieraty hojne zniwo. Cmentarzyska rosty.
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Whbrew tym wszelkim przeciwnosciom, gnebieni mrozem syberyjskim, owiani smutkiem tajgi,
spieczeni stoncem azjatyckim, meczeni ztym traktowaniem, brakiem zywnosci i ogdlng nedzg
bytowania w fagrach, posiotkach i kotchozach, zestancy modlili sie i nie tracili nadziei. Wierzyli mocno,
ze musi przyjsc jakas zmiana, jakie$ wybawienie.

Obrazki z zycia mtodych zestaricéw
Jeden dzien na posiotku

| znowu zaczyna sie dzien. W baraku panuje zupetna cisza. Wszyscy juz wyszli do roboty, a ja
ustawicznie ziewajgc zaczynam sie leniwie krzatac. Dopiero rzeskie powietrze i olSniewajacy blask
storica otrzezwiajg mnie zupetnie. Brne po kostki w przejmujgco zimnej rosie idgc po wode i
przecinajgc niewielka faczke dzielgcag nasz barak od rzeki. Jeszcze na Sciezce wiodgcej do lasu widaé
korowdéd ciemnych sylwetek z pitami i siekierami na ramionach. Miedzy trzema rzedami drewnianych
barakow zapanowata zwykta o tej porze cisza. Czasami tylko jakas$ stara osoba pocztapie pod magazyn
zajgc¢ zawczasu kolejke ,,za chlebem", ktéry, nawiasem mdwigc, na pewno sie jeszcze nie upiekt.

Tymczasem w naszym baraku czeka na mnie wyzierajacy ze wszystkich katow batagan. Prycza zbita z
prostych desek, stét, duzy piec ze stojgcym na ptycie jednym garnkiem — to cate moje gospodarstwo.
Stonce stato juz dosyé wysoko, gdy skoriczywszy rgbac drzewo, utozytam pod piecem stos cieniutkich
trzasek, gdyz tylko na takich mozna co$ ugotowac w naszym stawianym ,nowa mod3a" piecu.

Nareszcie moge pojs¢ na poziomki. W lesie ogarnia mnie przejmujgcy chtéd wiejacy od ziemi nie
tknietej jeszcze promieniem stonecznym. Czasem nieostroznie potrgcona gatgz swierkowa sprawia
niepozadany, zimny prysznic. Mokra do pasa od rosy przedzieram sie przez platanine todyg i lisci,
kazdym krokiem ptoszac roje komardw i jeszcze przykrzejszych muszek, ktére obsiadajg mnie catymi
rojami, wiazg do oczu, nosa, ust, wswidrowujg sie w médzg swoim przejmujgcym brzekiem. Zta jestem
na caty swiat, a szczegdlnie na poziomki. Z rozpacza badam zawartos$¢ puszki. To zbieranie chyba sie
nigdy nie skonczy.

Stonce stoi juz wysoko nad prostokatng porebg, ciggnaca sie jasnozielonym pasmem na
przeciwlegtym zboczu, co na pewno oznacza czwartg godzine. Rozprostowuje zdretwiaty od ciggtego
schylania sie grzbiet, przysiadam z rozkoszg na pienku, aby odpoczaé. W mojej powolnej wedréwce
oddalitam sie jednak dos¢ znacznie od wsi, ktéra wyglada

teraz jak trzy szeregi szarych prostokgtow, poustawianych réwno na polanie, odcinajgcych sie jasng
plama od otaczajgcych zboczy. Wokét panuje cisza, w ktérej drga powtarzajacy sie monotonnie stuk
siekier.

Woracajgc do wsi zauwazytam juz z dala przed kantorem znajomg dobrze gniadg szkape. Na pewno
Gotonczapow przywidzt listy. Na ten widok zawsze jakos$ zywiej serce bije — a nuz przyszedt
,stamtad" list! Czytajac go bedzie mozna przezyé cho¢ matg chwilke ,tamtym" zyciem, za ktérym tak
bardzo tesknimy.
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Danuta Misiak Z gazetki szkolnej ,,My" — Isfahan — 7.X1.1943

Sptaw z pamietnika Syli Gimzewskiej-Wachnianin, wspomnienie pisane w Isfahanie w 1944.

Dzisiejsza pora wiosenna przypomina mi te chwile, kiedy postano mnie pierwszy raz na sptaw. Nie
miatam wprawdzie jeszcze ukoniczonych 16 lat, ale zaliczatam sie juz do roboczych i, co najwazniejsze,
dostawatam 400 gramdw chleba. Na sptaw postano nas autobusem. Byto wsrdd nas kilku ludzi
starszych, a reszta to wszystko mtodziez. Nie pamietam juz podrézy, wiem tylko, ze otoczeni bylismy
tumanami kurzu i nie wiedzieliSmy wfasciwie dokad nas wiozg. Jazda trwata poéttora dnia i wreszcie
znalezlismy sie u celu. Autobus zatrzymat sie przed bardzo rozlegtym budynkiem, z ktérego wysypato
sie mndstwo ludzi. Mozna tam byto ujrze¢ Polakéw, Rusindw, Ukrairicéw, Biatorusindw, Zydow i
jeszcze wielu innych. Sptaw nie dawat mi spokoju, ciggle myslatam o tym, ze ta rzeka musi by¢ bardzo
gteboka. Przypadkowo dowiedziatam sig, ze nazywa sie ona Waga i ze ta miejscowos¢ nazywa sie
Wazskaja Zapon. Nie dano nam dtugo odpoczywac, bo tylko kilka godzin. W nocy musieliSmy
wyruszy¢ do pracy. Uzbrojono nas w bosaki, ktore kojarzyty mi sie raczej z walkg z ogniem niz z woda.

Z daleka dolatywat juz szum wody i trzeszczenie, ktére, jak sie pdzniej okazato, powstawato na skutek
tamania sie grubych klocow drzewnych. Rzeka na catej swojej szerokosci, okoto 500 metréw, byta
pokryta gesto drzewem. Wszystko to byto zwalone beztadnie w kupy tworzgce naturalng zapore.
Naptywajgca coraz to wieksza ilos¢ ktéd powstrzymywata bieg wody i tworzyta coraz wieksze zatory.
Masa ich byfa tak wielka, ze siegata az bardzo wysokich brzegéw Wagi. Teraz dopiero okazato sie, ze
my mamy te zwaty drzewa rozrywad. Nie powiem, zeby mi sie chciato wierzy¢, ze to sie da zrobic i ze
w ogdle mozna bedzie wyjs¢ na Srodek rzeki, a jednak tak byto. Trzeba byto odrzucié¢ na bok wszelki
strach i zabra¢ sie do pracy.

Kolejno wbijalismy bosaki w ktody, ktére utwierdzone mocno nie drgaty nawet i nie ruszaty sie z
posad. Z trudem udato nam sie wyrwacé pierwszy, potem dalsze i tak rozruszalismy caty kawatek
zapory. Nagle uczutem, ze co$ mi sie pod nogami kreci. Nie zdgzytam zastanowic sie nad tym co sie
dzieje, bo za chwile uczutam straszne zimno, i ze woda zalewa mi usta, oczy i nos. Na szczescie
ptyneta obok mnie gruba ktoda, za ktérg zdotatam sie ztapac. Siedzac na niej pomyslatam: ..... co za
kapiel!".

Jak sie okazato, byta to pierwsza z wielu.

()

W czerwcu 1941 roku Hitler uderzyt niespodziewanie na Rosje. To spowodowato, ze we wszystkich
miejscach zestania Polakéw nastaty jeszcze gorsze czasy. Zniesiono wolng niedziele, wszyscy byli u
kresu wytrzymatosci i sit, przestaty przychodzi¢ paczki do rodzin i przyjaciot, a byty one gtéwnym
zrédtem utrzymania dla wielu zestancéw.

Wojna miedzy Niemcami a Zwigzkiem Sowieckim zmienita catkowicie sytuacje Polakédw w Rosji.
Niepowodzenia na froncie zmusity wtadze ZSRR do zawarcia sojuszu z aliantami. Dla nas
najwazniejszym wynikiem tych zmian politycznych byta umowa Sikorski-Majski. Pod koniec sierpnia
1941 dotarta do wiekszosci osrodkéw, w ktdrych przebywali Polacy, wiadomosé, ze premier Rzgdu
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Rzeczypospolitej w Londynie, generat Wtadystaw Sikorski, 30 lipca 1941 zawart ukfad z rzgdem ZSRR
w Moskwie, na mocy ktérego Wierchowny Sowiet udzielit nam ,, amnestii".

Uwolnieni Polacy, pijani radoscig, ledwie Smigc wierzy¢ wtasnym uszom, $piewali gtosno swdj hymn
narodowy. Nastepnego dnia nikt nie poszedt do pracy. Byt to moment triumfu, odwet za wszystkie
znecania sie i upokorzenia zaznane od wroga. Rdwnoczesnie podano do ogdlnej wiadomosci, ze
bedzie sie tworzy¢ na terenie Rosji armia polska pod dowédztwem zwolnionego z tubianki generata
Andersa. Zestancy zaopatrzeni ,w tak zwane udostowierienja, czyli dowody, ze sg ludZzmi wolnymi,
zaczeli pospiesznie opuszczaé miejsca zestania w poszukiwaniu tworzgcego sie wojska polskiego.

Orientujacy sie w sytuacji generat Anders przenidst wojskowe punkty rekrutacyjne z centralnej Rosji
do Uzbekistanu. Uwazat juz wtedy, ze jedynym sposobem ocalenia przynajmniej czesci Polakéw
bedzie ewakuacja ich na Srodkowy Wschéd. Zostang nam na zawsze w pamieci miejscowosci, w
ktorych tworzyty sie bazy wojskowe: Buzutuk — pierwsza siedziba sztabu, Kujbyszew — siedziba
polskiej ambasady, Tockoje, Narpaj, Wrewskoje, tu-gowaja, Czok-Pak, Kitab, Karkin-Batasz, Dzatat-
Abad, Guzar, Ta-tiszczewo, Czkatow, Kottubianka, Szachryzjabs, Kermine, Marge-lan i Fergana oraz
siedziba sztabu — Jangi-Jul. Wedréwki Polakéw z rozlegtych kraicéw Rosji, trwajgce tygodniami a
czasem miesigcami, mozna by poréwnac do niepowstrzymanie rwacej na potudnie rzeki. Delegatury
polskie byty dopiero w stanie organizowania sie, nie byty po prostu zdolne do kierowania tymi
wielotysiecznymi rzeszami. Polakéw spotykato sie na wszystkich weztowych stacjach w kierunku na
potudnie. Stacje i przejezdzajace przez nie pociaggi byty gtdwnym Zrédtem wiadomosci o rodakach i o
nowo tworzacej sie armii.

W obozach pracy, na posiotkach i w kotchozach mielismy zapewnione minimum egzystencji. Po
opuszczeniu miejsc zsytki byliSmy zdani na wtasne sity. W sytuacji tej poratowac mogto tylko
posiadanie cennych, jak na rosyjskie warunki, rzeczy: co$ z ubrania, cudem zachowany zegarek,
pierscionek lub obraczka slubna. Przedmioty te mozna byto zamieni¢ na zywnos$¢. Niestety, po dwdch
latach w ,raju" sowieckim prawie nikt nie miat juz niczego do wymiany. Choroby i gtdd dziesietkowaty
ludzi, ktérzy gineli z wycieficzenia w tej ,wedréwce ludow" po bezkresach Rosji.

Ci, ktérzy zdotali dotrze¢ do osrodkéw wojskowych, znajdowali sie w stanie ostatecznego
wyczerpania, czesto Smiertelnie chorzy. Tworzaca sie armia miata powazne problemy z aprowizacja.
Wtadze sowieckie przydzielity jej tylko jedng czwartg racji zywnosciowej na osobe. Naptyw ludnosci
cywilnej i dzieci zbiegt sie z naptywem ochotnikéw do wojska, co jeszcze bardziej pogarszato sytuacje.
Zotnierz polski okazat w tym czasie prawdziwie samarytariskg mito$¢ blizniego, dzielagc skapa racje ze
spieszgcymi pod jego opieke nedzarzami.

llos¢ dzieci przy wojsku byta duza. Zdarzaty sie wypadki, ze najstarsze, samo jeszcze dziecko,
przyprowadzato ze sobg kilkoro mtodszych. Dzieci te, czasami na wpdt juz zruszczone, uciekaty z
przytutkdw i sierocincow rosyjskich. Ojcze Nasz, odméwiony po polsku, byt czesto ich legitymacja, ze
sg Polakami. Dzieci te w wielu wypadkach nie znaty nawet swego nazwiska. Zal i lito$¢ niezmierna
chwytaty za serce na widok tych szkieletéw okrytych szmatami rojgcymi sie od robactwa, ich
zapadtych oczu starych ludzi, z ktérych wyzierata tragedia nie do opisania. Setki tych dzieci nie dozyty
lepszego jutra. Przyszty pod opieke wojska po to, aby umrze¢ wsrdd swoich. Wiele tysiecy nie zdotato
dotrzec do placéwek.
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Troske o losy dzieci dzielito cate wojsko polskie. Wséréd zotnierzy byto wielu ochotnikéw, ktérzy
wyruszali na pomoc ludnosci cywilnej. Jezdzili od kotchozu do kotchozu, szukajac specjalnie sierot
zagubionych wsréd rosyjskich sierocincéw. Jednym z nich byt Wtadystaw Rubin, obecny kardynat.
Dzieki inicjatywie polskiej ambasady w Kujbyszewie i gen. Andersa, powstaty przy kazdej placéwce
wojskowej przedszkola, sierocinice i szkoty. Rozmieszczano dzieci gdzie sie dato: pod namiotami, w
szopach, w nedznych uzbeckich lepiankach. Kwatery te, z braku pomieszczen na kwarantanne,
zamienialy sie czesto na szpitale. Najbardziej notorycznym miejscem, gdzie procentowo wymarto
najwiecej dzieci byt Karkin-Batasz, w jezyku miejscowym Dolina Smierci. Nieszczesne to miejsce
przydzielone Polskiej Opiece Spotecznej przez naszych nowych sprzymierzencéw, okazato sie
klimatycznie zabdjcze. Juz w kwietniu temperatura przekraczata 35° C, a cata okolica zamieniata sie w
pustynie bez wody. Obdz sktadajacy sie z glinianek uzbeckich, ktérych catym ,,umeblowaniem" byto
troche stomy na ziemi, zaczat swojg dziatalnos¢ 1 marca 1942. Umieszczono w nim 200 sierot w
wieku od 5-12 lat pod opieka Krystyny Skwarko. Do nauki, ktéra miata sie rozpocza¢ 15 marca nie
doszto, bo 24 marca sierociniec w petnym sktadzie opuscit Karkin-Batasz, wyjezdzajgc do Persji, Grupa
ta, po dwudniowym postoju w Teheranie, 9 kwietnia 1942 roku wyjechata do Isfahanu.

Karkin-Batasz odziedziczyta po sierotach Szkota Junaczek, zatwierdzona rozkazem dowddztwa
Polskich Sit Zbrojnych w Jangi--Jul w potowie maja 1942. Jednakze juz od 30 marca zaczety zjezdzac
do obozu liczne transporty dziewczat z poszczegdlnych placowek nowo tworzacej sie armii. Niektdre
przybywaty z wtasnej inicjatywy wprost z kotchozéw. 23 maja byto juz w szkole 691 junaczek. Stan
liczebny powiekszat sie bardzo szybko i w lipcu doszedt do 1 036 oséb. Komendantka szkoty, Teodora
Sychowska, podzielita szkote na powszechng i gimnazjum.

Prymitywne warunki bytu, optakany stan sanitarny, brak wody i niemozliwe upaty doprowadzity do
wybuchu epidemii tyfusu i krwawej dyzenterii. Sytuacja pogarszata sie z dnia na dziei, a Smier¢
zbierata przerazajgce zniwo, zwtaszcza ze dziewczeta przybywaty do Karkin-Batasz przewaznie
zagtodzone i wycieniczone, co obnizato ich odpornosé na choroby. Wobec tej sytuacji zaszta
natychmiastowa potrzeba przeniesienia szkoty. Dzieki staraniom komendantki Sychowskiej potowa
szkoty, najbardziej potrzebujgca pomocy, przeniosta sie do Guzaru, drugg zas potowe zabrat generat
Tokarzewski, dowddca 6 dywizji w Szachry-zjabsie, umieszczajac jg w pobliskim kotchozie Mototow.
Obodz w Karkin-Batasz przestat istniec jako szkota, ale kontynuowat swoje istnienie jako osrodek dla
uzdrowiencow (sic! — przyp. red.), az do sierpnia 1942.

W kotchozie Mototow, potozonym nad rzekg Kaszka-Darig, klimat i warunki byty znosniejsze, ale tu
czekaty na nas przykre niespodzianki — piekna okolica roita sie od komaréw malarycznych. Pomimo
ogromnych trudnosci nauke kontynuowano. Celem personelu wychowawczego byto doprowadzenie
dzieci do zdrowia i réwnowagi psychicznej. Nauczanie i wychowywanie odbywato sie w warunkach
bardzo prymitywnych. Brak podrecznikdw i sprzetu szkolnego utrudniat prace, niemniej byt to
poczatek; nikomu tez nie brakowato entuzjazmu.

Pod grozbg narastajgcej wcigz ofensywy niemieckiej oraz trudnosci w wyzywieniu, rzad ZSRR zgodzit
sie na ewakuacje wojsk polskich i ludnosci cywilnej do Persji. Transporty miaty odchodzié z
Krasnowodska do portu perskiego Pahlevi. llos¢ statkdw i czas na ewakuacje byty ograniczone.
Wtadzom polskim chodzito o to, aby jak najwieksza ilo$¢ ludzi mogta opusci¢ Rosje, kazdy wiec statek
wypetniony byt po brzegi. Generat Anders wydat specjalny rozkaz, aby do transportow witgczy¢
wszystkie dzieci, nawet gdyby trzeba byto wnosi¢ je na rekach. Najwiekszg grupg dzieci opuszczajgca
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Rosje byta szkota Junaczek i Junakow, ktdra wyjechata z ZSRR 25 sierpnia 1942. Z ogolonymi gtowami,
w mundurach i zotnierskich butach, dziewczeta nie réznity sie wyglagdem od chtopcow.

W Pahlevi uratowani schodzili ze statkéw w gorgczkowym pospiechu, jak gdyby chcac zerwac
ostatnie wiezy faczace ich jeszcze z nieludzkim lgdem. Na ziemi perskiej ogarniata wszystkich
bezmierna rado$¢ — uczucia tego nie da sie naprawde opisaé. Byto to uniesienie ludzi, ktérzy wracali
jak gdyby zza grobu, zostawiajgc poza sobg zmore strasznego zestania.

(..))

Helena Szydtowska-Mietkowska
Przez tajge

Z pamietnika Inki (15 lat)

(...)
17 wrzesnia (1939)

Ostatni wysitek naszej zatogi wojskowej w twierdzy nie uratowat Brzescia. Dzi$ wieczorem twierdza
ptoneta, na niebie gorzata tuna.

Pierwszy raz zobaczytam wojsko niemieckie. Po szosie jechaty samochody i motocykle. Wszystko
nowe, btyszczace, elegancko ubrani, wszyscy zmotoryzowani. Jechali dwie godziny wraz z bronig
pancerna, wcigz nowi i nowi. | tu zobaczytam potege niemiecka. Jedna pani ze Slgska, znajac jezyk
niemiecki, rozmawiata z zotnierzem, ktdry przyjechat na motocyklu napi¢ sie mleka. Powiedziat jej, ze
Niemcy sg nad-ludzie i powinni zapanowac¢ nad swiatem, tak twierdzi ich wédz i tak bedzie. Mimo
wszystko ja wierze, ze sprawiedliwo$é zwyciezy moc wroga.

18 wrzesnia

Na razie bombardowania ustaty i powoli, przychodzimy do normalnego stanu. Tylko Mamusia ptacze
catymi dniami, a w nocy wcale nie sypia i mizernieje w oczach.

20 wrzesnia

Koniec ucieczki, wracamy do domu wynajetym wozem. Po drodze widzimy spalone wsie, swieze
groby z hetmami zawieszonymi na krzyzach, wszedzie slady niedawnych walk. Niemcy whbili sie klinem
i zamkneli odwrét Polakom. Poddajg sie kolejno, okrgzone morzem Niemcdéw, polskie armie. Doszta
do nas wiadomosé¢, ze od wschodu wkracza wojsko sowieckie. Podobno rzad polski przedostat sie na
teren pan-stawa rumunskiego.

22 wrzesnia 1939

Wojska sowieckie wkroczyty do Brzeécia. Zotnierze idg pieszo, majg postrzepione ptaszcze i wloka
noge za nogg. Nie robig wrazenia silnej armii, tak bardzo sie réznig wygladem od Niemcéw, ale zadali
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nam rownie bolesny cios, przekraczajgc granice polskie na wschodzie, gdzie wojsko polskie miato sie
bronic.

5 pazdziernika 1939

Mama zapakowata walizki i pojechaliSmy na dworzec z zamiarem wyjazdu do Lwowa, do Babci.
Razem z nami jadg panstwo Maleczek zdwoma synami, Wtadkiem i Gienkiem i corka Lucia. Na stacji
ttum ludzi czekat na bilety, ktére byto juz trudno dosta¢. Dobrze ze Stach kupit je wczesnie rano.
Przyjechat pocigg wypetniony po brzegi ludZmi. Stach jakos sie wcisnat do $rodka, a Mama podawata
mu przez okno walizki i matego Jedrka. Potem sama ze mng ledwo dostata sie na korytarz wagonu.
Tak dobrnelismy do Kowla, gdzie mielismy przesiadke na inny pocigg idgcy do Lwowa.

Dowiedzielismy sie pézniej od znajomej, ze tej nocy przyszli zotnierze sowieccy do naszego
mieszkania w Brzesciu aresztowaé mame jako zone polskiego oficera. Nie wiem jakby sie potoczyty
nasze losy. Zaczat sie nowy etap naszego zycia jako ,uciekinieréw" we Lwowie.

Lwoéw, 28 czerwca 1940

Przyszedt dzisiaj do nas pan Rolifski, zarzagdca biura przeprowadzki pani Zawadzkiej i powiedziat, ze z
tej ulicy, gdzie on mieszka, wywiezli wczoraj rodzine ,,uciekinieréw" z Katowic, tych ktdrzy sie
rejestrowali na ulicy Orzeszkowej. Nie chcieliSmy wierzy¢, ale on przysiegat i powiedziat w wielkiej
tajemnicy, ze na jutrzejszg noc zamoéwiono u nich platformy z koimi. Prawdopodonie beda wywozic,
ale kogo i kto sie uratuje?

29 czerwca

Swieto Piotra i Pawtfa. Bytam w kosciele i modlitam sie szczerze i gorgco, by Bég mitosciwy ulitowat sie
nad nami i uchronit nas przed wywiezieniem.

W domu zdenerwowanie straszne. Mamusia po raz drugi pakuje nasze rzeczy i posciel. Ma, jak
zwykle, zte przeczucie. Ja latam po miescie i kupuje butki i chleb na droge. Zygmunt (mdj wujek) ztosci
sie, ale lepiej sie rozpakowac niz w poptochu zostawic rzeczy. Caty wieczér bylismy jak podminowani.
Gdy zblizata sie godzina dziesigta, ogtoszono alarm przeciwlotniczy. Nie pozwolono swieci¢ w oknach
i kazali je pozastaniac. (Byt on fikcyjny, chodzito o to, zeby ludzie nie widzieli jak wywozg innych do
Rosji). O jedenastej w nocy potozylismy sie spa¢ w ubraniach. Gdy pierwsza mineta, uspokoitam sie
troche i uwierzytam, ze Bdg nas uratuje. Obudzit nas dzwonek przy bramie. Brama byta otwarta. Po
chwili ustyszelismy stukot kilku paru ndg na schodach. Struchlelismy i nagle styszymy, ze ktos$ wali
nogami do drzwi. Zygmunt wyszedt otworzy¢ drzwi. Weszto czterech enkawudzistéw. Wyczytali nasze
nazwiska — 13 oséb. My, Babcia i Zygmunt, ktdrzy sie tego nie spodziewali i przyjaciele z Brzescia,
panstwo Maleczek oraz generatowa Wréblewska, ktdérzy sie tu schronili z nami. Enkawudzista
powiedziat nam, ze jedziemy do Warszawy, do swoich domow, tak jak zarejestrowalismy sie w
Komisji niemieckiej na fikcyjnych papierach. Dopiero gdy on wyszedt, milicjant ukraifski poradzit
nam, zeby$émy sie spakowali i brali wszystko, bo jedziemy do Rosji. Zotnierze stali z karabinami w
korytarzu i pilnowali nawet tych, ktdrzy szli do ubikacji. Zygmuntowi udato sie jednak wrzuci¢ do
ubikacji ksigzeczke wojskowsa.

Strasznie przykre byto pozegnanie z Babulg (matka ojca) i wujostwem. Babula zalewata sie tzami i
btogostawita nas. Zatadowano nas na otwartg ciezaréwke, a nam kazano usigs$¢ na wierzchu. Po raz
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ostatni zegnalismy ulice Lwowa, ktére w promieniu stonecznym wczesnego ranka wygladaty jeszcze
piekniej niz zawsze. Przechodnie przystawali i pobladli patrzyli na nas z zalem. Korowody ciezaréwek
spotkaty sie na dworcu kolejowym. Gdy przyszliSmy na peron, wszystkie wagonu pociggu
towarowego wypetnione byty ludzmi. Czekalismy na stacji, az podstawig na tory drugi pociag.
Zotnierze z karabinami towarzyszyli nam. Przed naszymi oczami przesuwali sie ludzie przelekli, z
tobotkami i z ptaczacymi dzie¢mi na rekach. Wreszcie zatadowali nas do wagonu. Byt pusty, wiec
rozlokowalismy sie jak najwygodniej na drewnianych pryczach, uktadajgc rzeczy na stos. Milicjant,
Ukrainiec, ktéry po nas przyszedt do domu i byt z nami na dworcu, dobrze méwit po polsku. Kupit
dzieciom czekoladki i pocieszat nas, ze naprzéd my wyjezdzamy, a oni za nami. Na stacji staliSmy
caty dzied. Podeszty do wagonu Zosia, Dziuska, Wisia i Hala. Naznosity nam kawy, kompotu,
kietbasy, cukru i pieniedzy. Nazbierato sie u Mamusi 500 rubli. Przyszedt do nas Marys, Jurek,
Zdzisiek. Pan Cieslak tez byt i zegnat sie ze fzami w oczach. Zegnaijcie przyjaciele!

W nocy ruszyliSmy. Przed nami ruszyt transport ten, w ktérym jechat Jozef. Gdy pocigg nas mijat
zobaczytam w matym okienku Jézka, machat do nas i wotat: ,Do nie-rychtego zobaczenia, bracie".
Woujcio Edzio tez sie ukazat w okienku na sekunde, chorowat i chorego wywiezli. Oby tylko miat site
przetrwac.

Do naszego wagonu wpakowali 28 oséb. Jest troche ciasno, ale trudno. Znaleziono w wagonie wesz.
Zobaczytam pierwsza wesz w moim zyciu. W wagonie jest ciemno, a posrodku dziura w podtodze
stuzgca za ubikacje.

Jakim$ cudem zabraliSmy ze sobg gitare. Krysia lllukie-wicz zaczeta brzdgkad na niej i nucié,
dotaczylismy sie do tej smetnej piosenki. Krysia tadnie $piewa: Gdy wrdcisz po tylu dtugich latach,
zastaniesz pokdéj w kwiatach, jak gdyby nigdy nic. By¢ moze, ze wrécimy po dtugich latach, ale
zastaniemy pokdj w kwiatach i kogo zastaniemy?

30 czerwca

Jedziemy w kierunku Sarn. Na kazdej stacji zotnierze sowieccy pedzg do wagonow. Nie pozwalajg
wyjs¢ i grozg zamknieciem drzwi i okien. Grozbe wprowadzali w czyn. Potem Stach wysadzat reke
przez okno i laskg Babci podwazat skobel i otwierat drzwi, taz ze uduszenie nam nie grozito. Gdy
dojezdzalismy do Sarn, przyszedt rozkaz, aby nas zawrdcié¢ znowu w kierunku Lwowa, a moze
naprawde pojedziemy na niemiecka strone?

31 czerwca (data tak napisana w oryginale)

Niestety przyjechalismy do Zdotbunowa na granicy polsko-rosyjskiej. Szepietdwka jest po drugiej
stronie, w Rosji. Tu przetadowujemy sie do wagondéw towarowych, rosyjskich, na szerokie tory.
Wtadowali nas do wagonu na 70 osdb, jest on dwa razy wiekszy od polskich wagondéw. Nasi z
poprzedniego wagonu zajeli potowe, a drugg zajeli Zydzi. Krzyk, gwatt i zgietk. Straszne uczucie
miatam jak mijaliSmy polska granice. Zdawato mi sie, ze drzwi sie ze mng zamknety i jestem w
putapce.

1 lipca 1940 — Rosja
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Mijamy wsie i miasteczka. Pola tu lezg odtogiem, a zboze i kartofle s3 mizerne. Wida¢ na kazdym
kroku, ze nie ma tu reki gospodarza. Bo ktdz bedzie chciat pracowac dla kogo$ bez wynagrodzenia.
Niestety tu gtoszg hasto: , kto nie pracuje, ten nie je" i dlatego wszyscy pracujg tylko dla ,oka".

Przez caty czas, mijajac tyle kotchozdéw nie widziatam swin. Pierwsze swinie powitaliSmy okrzykiem
zdziwienia, bo te szkielety nie byly podobne do naszych ttustych swin.

2 lipca

Jedziemy w kierunku Moskwy, minelismy Korosten. Dokad nas wiozg? Do tej pory nie wiemy. Karmig
nas po drodze niezle, a moze to, ze mamy uczucie sytosci robi upat i zdenerwowanie.

3 lipca

Dzisiaj zatrzymano pocigg w polu. Pozwolono nam wyjsé z wagondw, nie byto to tatwe. Babcia nie
mogta zejs¢, bo byto bardzo wysoko. Kazdy skorzystat z ostony zyta.

4 lipca

MineliSmy Mozyr. Jedno co jest dobre w Rosji to kipiatok, czyli wrzgca woda, ktérg mozna dostaé na
kazdej stacji za darmo. Cztowiek w podrézy wezmie gorgcg wode, zaparzy herbate czy rosyjska
,kawe" i juz ma cos cieptego.

5 lipca
Jedziemy na pétnocny wschéd. Mijamy Homel, dgzymy w kierunku Moskwy.
6 lipca

Mijamy Nowozybkdow, Uneche, Poczep. Na jednej ze stacji wybiegliSmy po kipiatok. Wtadek miat na
sobie tylko marynarke, bez koszuli i na szyi jego widoczny byt medalik z Matkg Boskga. Zaczepita go
jedna Rosjanka, ktéra byta w towarzystwie drugiej i zapytata go, co on ma takiego na szyi. Objasnit jg,
Ze to jest Matka Boska i ze on jest wierzacy. Zaczeta sie Smia¢ i mowita, ze ona sobie przyczepi
kopiejke i tez powie, ze to bdg. Gdy jej towarzyszka odeszta, baba sie zmienita i szepneta, ze Boh jest i
budiet (Bdg jest i bedzie). Tacy oni tu s3. Wierzg, ale bojg sie przyznaé, bo na kazdym kroku szpieg,
brat brata zdradza, syn ojca, sgsiad sgsiada.

7 lipca

Mijamy Briansk, wcigz jestesmy na linii Moskwy. Panna Matgosia byta w Rosji bedgc mata
dziewczynkg i opowiada jak strasznie jest w Archangielsku, na pétnocy, a my wcigz tam zmierzamy.
Panie, chron nas przed kopalniami w Archangielsku!

8 lipca 1940

W dzien minelismy Maty Jarostawiec, a w nocy przejezdzaliSmy przez Wotge. Moskwe okrazalismy,
widac byto z daleka swiatta. Perfidni ,przyjaciele" nie chcieli pokaza¢ swojej stolicy, co robigz
niewinnymi ludZmi, biorgc ich wbrew woli na przesiedlenie.

9 lipca
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Mineli$my Jarostaw i jedziemy na pétnoc. Przejezdzamy wieczorem duze miasto Buj. Jedziemy dale;.
Zaczyna sie teren lisciasty i bagnisty. O czwartej wjechaliSmy w okolice strasznie bagniste, pokazata
sie masa komaréw, tak ze musielismy pozamyka¢ mate okienka w wagonie. O 10 w nocy
zatrzymali$my sie. Obudzilismy sie i rozgladamy, gdzie jesteSmy. Przyszedt enkawudzista i kazat sie
nam wyfadowac. Okazato sie, ze odtgczyli nasz wagon po drodze i wjechalismy w boczng linie. Mata
najblizsza stacja Sidorowo. PrzybyliSmy na miejsce. Z przerazeniem patrzymy na pustkowie, gdzie
czernig sie konary i pnie popalonych drzew. Posréd tego przeswieca to tu to tam bagno i trzesawisko.
Szczytem wszystkiego jest chmara komardw, ktéra nie daje ustac cztowiekowi na miejscu. Jedno jest
ciekawe; ze noc jest biata jak pochmurny dzien. Biate noce na pétnocy! Zdawato nam sie, ze to nasz
groéb i ze tu niechybnie zginiemy jak nie z gtodu, bo co tu moze by¢ na tym bagnie i pniach, to od
komaroéw, ktére niemitosiernie gryza. lle one krwi z nas wypijaja.

Kazano nam rzeczy zostawic¢ przy torach kolejowych i is¢ do pobliskich barakéw. Jeden diugi byt
sSwiezo wykonczony, reszta nie, i do tego nas skierowano. Babcia nic nie méwita, ale widziatam, ze
jest przerazona. W duzej sali potozyliémy ptaszcze na podtodze i usiedlisSmy. Tu mamy dostaé
jedzenie, a potem majg nas zatadowac na sanie ciggniete przez traktory i zawiez¢ na miejsce, gdzie
mamy by¢ na state. Nie wyobrazam sobie jazdy saniami, w lecie. Dzieci, nie rozumiejac grozy sytuacji,
biegaty bawigc sie w zotnierzy zapedzajacych ludzi do wagondw.

10 lipca
O trzeciej po potudniu majg nas wiez¢ dalej.

Po positku zatadowali nas z rzeczami na ogromne sanie, ale mimo tego za mate na 70 oséb z
bagazem. Totez siedze na krawedzi na sznurach, a nogi mam spuszczone w dot.

Kazde silniejsze przechylenie san grozito mi upadkiem w bagno. Mamusia, Babcia i Jedrus
siedzg w srodku, jest im strasznie ciasno. Jakie$ mate, rozkapryszone dziecko wcigz kopie Babcie i
nie pomaga prosba i grozba. Mezczyzni poszli pieszo przez bagno skaczac z kepy na kepe, ktore sie
miescity w poblizu korzeni drzew, straszna byta ta jazda. Poki zyje nie zapomne tego. Taki strach, zeby
traktor nie zatonat w tej mazi. Przy kazdym poruszeniu wiatru drzewa kiwaty sie ztowrogo grozgc nam
przywaleniem. Las dziki i nieprzystepny. Drzewa nie mogac zapusci¢ korzeni w gtgb rozprzestrzenity je
jak parasole na powierzchni bagna. Gdzieniegdzie wiecej podgnite drzewa padaty z trzaskiem. Przy
tym komary niemitosiernie gryzty i wtazity w nos, usta i oczy. Oprdcz nich byty mate, czarne muszki,
jeszcze bardziej dokuczliwe, Gdzie byty po drodze wieksze trzesawiska, to Rosjanie Scinali brzozy i
rzucali je pod kofa traktom. Nic to nie pomagato, bo pod ciezarem traktoru i san drzewo szto pod
spdd a my zanurzaliSmy sie do potowy i rzeczy zalewata brunatna maz. Mnie sie wcigz zdawato, ze
lada moment wpadne do bagna, bo sznur, ktéry trzymat sanie byt nadwerezony ciezarem kilku osdb.

Wszystkie traktory nas wymijaty, a nasz wciaz sie psut, i wreszcie w potowie drogi stanat na dobre i
ugrzazt w bagnie. Zblizata sie noc. Traktorzysci widzgc, ze go nie naprawig zabrali sie skaczgc po
kepach; poszli do domu, a nas zostawili na tasce losu. Las cichy, ani jeden gtos sie nie odezwie i tylko
drzewa ztowrogo trzeszczg. Komardw coraz wiecej. Nastata zimna, przenikliwa noc. Wszyscy gtodni i
spragnieni. Zesztam z innymi z traktoru i uwazajac, zeby nie wpasé w bagno nazbieralismy patykéw i
rozpalili ognisko, aby sie nieco ogrzaé. Bylismy tak spragnieni, ze pilismy wode z bagna, ktéra sie
troche ostata przy korzeniach, pachniata zywicg i byta koloru zéttego. Babcia nie mogta zejs¢ z san.
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Nie byliSmy w stanie jej poméc, bo po pod jej ciezarem moglismy razem zatongc. Tak przeczekalismy
do rana.

Rano wrécili nasi traktorzysci i przyniesli nam chleb. Ugotowaliémy na gatgzkach herbate rosyjska z
suszonych owocéw. Traktor naprawili dopiero o 12 w potudnie. Przetadowali$my sie na dwa traktory.
Babcia pojechata pierwszym, a my z Mamg i Jedrusiem miatysmy sie dostac na drugi. Tymczasem
przyjechat on petny ludzi, ktérzy nocowali po drodze w namiotach. Mama z Jedrkiem znalazta miejsce
stojace na saniach, a dla mnie nie byto juz miejsca. Uczepilismy sie z jednym panem san z tytu i tak,
wiszgc na jednej desce, jechaliSmy wciaz sie obawiajgc, by nie wpas¢ do bagna. Wreszcie po
kilkugodzinnej, diabelskiej jezdzie wylgdowalismy nad brzegiem rzeki, na skraju lasu. Az krzyknelismy
z zachwytu, gdyz przed naszymi oczami rozciggata sie $liczna duza polana otoczona lasem, a z jednej
strony czysta rzeka. Ta polana wydata sie nam po naszych tarapatach cichg przystania.

Umieszczono nas tu w namiotach po 27 oséb. Namiot jest duzy i ma drewniang podtoge. Jestesmy
wszyscy razem z przyjaciotmi ze Lwowa. Dali nam dzisiaj chleb po pét bochenka na osobe i konfiety
czyli cukierki.

17 lipca

Idziemy do roboty w las. Mamy wycinac tam droge przez ten bagnisty las. Straszna byta ta droga do
naszej dzielanki (dziatki).

Wykonywatysmy z Lucig akrobatyczne sztuki, idgc po waziutkiej desce nad trzesawiskiem.
Pitowatysmy gatezie drzew, zwalonych uprzednio przez naszych ludzi. Komary dokuczaty. W lesie
zastata nas burza, nim doszliSmy do posiotka byliSmy przemoknieci do nitki. W namiocie, pozal sie
Boze! wszystko mokre a z sufitu leje sie ciurkiem. Babcia siedzi pod parasolem z zatosng ming. Pani
Predka sie ztosci i przeklina Rosjan i przeprowadza sie na Srodek. Hatas i ruch, a przy tym bardzo

zimno.
19 lipca

Dostalismy ksigzeczki robocze. Na ksigzeczke dostajemy 2 kg chleba, tak ze to nam wystarcza, a
nawet nie bierzemy tyle. (Wtasne zapasy ratowaty sytuacje). Dzisiaj spotkat mnie i Lucie komendant
w lesie i spytat, po co my chodzimy do roboty i powiedziat, ze przymusowa praca jest od 16 lat
dopiero. Kazat nam i$¢ do domu. Nam w to graj, bedziemy chodzity do lasu na jagody.

20 lipca

Nazbieratysmy dwa litry czarnych jagdd w lesie po przeciwnej stronie naszego posiofka, jest on
suchszy. Lucia nie miata pieniedzy na chleb, to sprébowata je sprzedaé, po trzy ruble za litr. Miata
sze$¢ rubli na chleb. Wiecej zarobita na jagodach niz pracujac w lesie.

23 lipca

Bardzo lubie ten milczacy i tajemniczy las. Jest on suchy, iglasto-lisciasty. Chodzimy z Lucig na jagody,
jest ich masa, a mato chetnych do zbierania. Mdéwig Rosjanie tutejsi, ze tu sg niedzwiedzie, mozliwe,

bo s3 straszne ggszcze. Stach, Wtadek i Gienek pracujg na stroitielstwie, czyli sg stolarzami i kazaliim
robi¢ ramy okienne dla budujgcych sie barakéw. To jest lepiej, bo nie muszg chodzié¢ do lasu. Stach
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nauczyt sie méwié po rosyjsku i jakos sie porozumiewa. Chodzimy wszyscy w tapciach plecionych z
tyka. Stach wyciggnat sobie koszule na wierzch i wyglada teraz jak Rosjanin.

20 sierpnia

Siedze nad rzeka przy kuchence z cegiet, ktérg zbudowat nam Gienek ze Stachem. Do tej pory miatam
tylko dwie cegty, na ktdrych stawiato sie garnek i podktadato suche patyki pod spdd. Gotujemy z
Gienkiem grzyby zebrane w lesie. Rzeka ptynie u naszych stép. Mieszamy postng zupe i
przypominamy sobie chwile spedzone we Lwowie. To co$ nieosiegalnego, nawet dla naszych marzen.
Czyste t6zko, pokdj i dobry obiad tez wspominamy jak bajke. Dziwnym przypadkiem przywiezlismy ze
sobg ksigzke kucharskg, ktora obecnie stata sie dla nas najmilszg lekturg, nie mogliémy uwierzyé¢, ze
tyle jaj i masta uzywato sie do wszystkiego.

24 grudnia 1940

Pierwsza Wigilia na wygnaniu. Posztam z Mama do lasu i $cietysmy matg choinke. PowiesitySmy
choinke u sufitu, bo w matej izbie nie byto miejsca na ziemi. Ozdobitam zabaweczkami, ktére
zrobitam z kolorowych widr drewnianych otrzymanych od sasiadki. Jedrus byt zachwycony tak
oryginalng choinkg. Gdy brat z wujkiem powrdcili z pracy w lesie, zasiedliSmy do skromnego positku.
Kto$ zanucit koledy, ale wszyscy sie rozptakali. Zyczyliémy sobie nawzajem szybkiego powrotu do
Polski i sit do wytrwania. Od ojca, ktory nie wiadomo gdzie jest, nie mieliSmy zadnej wiadomosci.

25 grudnia

Pierwszy dzieri Swiat Bozego Narodzenia. Nie ma tu koéciota, ale przyszta znajoma pani i razem
wszyscy pomodlili§my sie gtosno. Polacy odwiedzali sie nawzajem w swoich barakach, sktadajgc sobie
zyczenia. Gawedezito sie przy pustym stole, kazdy zjadt co miat u siebie.

30 grudnia

Nie mamy ani grosza, bo nie byto wypfaty, po prostu kasjer nie przyjechat, czy go $nieg zasypat, czy
ukradt te pienigdze, nie wiemy. Bawigc sie mamy mufkg futrzang nagle ustyszatam szelest w srodku i
pod podszewkg znalaztam 10 rubli, ktére prawdopodobnie kiedys tam wsadzitam i zapomniatam o
nich. Rados¢ byta ogromna i kupiliémy zaraz chleb i kasze.

1 stycznia 1941

Nowy Rok. Jakze rézny od tych spedzonych w domu, nie wiemy, co nam przysztos¢ przyniesie.
Cieszymy sie, ze mamy kromke chleba, ale mréz nam dokucza. Dochodzi do minus 40° C, po prostu
dech zatyka.

2 stycznia

Na komendzie wywiesili kartke, ze jest 23° C mrozu. Jest to granica temperatury, do ktérej ludzie
muszg pracowac w lesie, wiec popedzono ich do lasu. Kazdy zakrywa nos czym moze. Para oddechu
bucha w oczy przy kazdym ruchu, brwi i szal oszroniony. Stach moéwit, ze nie sposob byto uzywac
siekiere, tym bardziej dotknac jg gota reka, skdra by na niej zostata. Ludzie rozpalili ognisko i stojac
grzali sie przy nim, ale to nic nie pomaga. Pozwolili im wrdci¢ wczesniej do domu. Stacha nie
poznatam, byt caty siwy od mrozu, z soplami na szalu przy twarzy, a cafa
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Majka (rosyjska watowana wiatrowka) sztywna i biata od lodu, bo $nieg na niej stopit sie przy ognisku
i znéw zamarzt w drodze powrotnej.

5 stycznia

Chodze po wode do rzeki. Mréz jest silny i przerebla zamarzta, a $niegu nasypato na jeden metr
wysokosci. Musiatam wrdci¢ do chatupy po topate i siekiere. Czekata mnie ciezka praca. To powtarza
sie prawie codziennie. Na szczescie przyszta pani Flachowa, réwniez po wode i pomogta mi. Przy
brzegu rzeki rosng wysokie brzozy, ktére pieknie wygladajg przysypane puchem $niegu, a ich biato-
rézowa kora skrzy sie od mrozu. Polubitam ten dziki las, tyle w nim pieknej przyrody, tylko ludzie Zli.
Zachwycam sie widokiem i ciszg, tylko drzewa trzeszczg od mrozu. Zapominam na chwile, ze mam
cienki pfaszcz i dziurawe buty, przez ktére mréz niemitosiernie szczypie. Snieg siega do pachy,
dzwigam wiadro wody, ide ubitg $ciezka.

Potem sytuacja sie zmienita na gorszg. W styczniu 1941 nie dowieziono nam wypfaty i przez trzy
miesigce dawano nam tymczasowg zaliczke, ktdra nie wystarczata na dtugo. Naszych rzeczy nie byto
komu sprzedad. Kupowalismy w jadtodajni tylko jedng porcje kaszy i robiliSmy z tego wodnistg zupe
na szes¢ oséb. Paczki ze Lwowa nie dochodzity. Brat méj, Stach, dostat ,kurzg $lepote" z braku
witamin i nic nie widziat wieczorem. Wreszcie jedna znajoma data mu pét butelki tranu i to mu
przeszto. Dostawy do magazynu byty bardzo rzadkie z powodu ogromnego $niegu. Brak chleba i
zmniejszona racja do 400 gramow na osobe powodowaty staty gtéd. Piekarnia, okradajgc nas z maki,
dolewata mase wody i chleb byt jak glina, niewypieczony i kwasny, ale za to ciezki. Na jedng osobe
wypadata jedna gruba kromka dziennie, ktdrg sie dzielito na trzy positki.

Gdy Babcia umarta w marcu, Zydzi z posiotka pomagali nam kopa¢ gréb dla niej, a nie byto to fatwe w
zamarznietej na kamieri ziemi. Wszyscy Polacy i Zydzi, ktérzy znali Dziadka i Babcie jeszcze ze Lwowa,
przyszli na pogrzeb. Kon wiozgcy Swiezo ociosang, ciezkg trumne co chwila zapadat sie w $nieg i
baliémy sie, ze trumna spadnie z san. Spiewali$émy gtoéno Serdeczna Matko. Babcia byta pierwsza,
ktdra zmarta na posiotku, a potem zmart pan Maleczek, ale w szpitalu, w Sidorowie.

Przed zima wprowadzilismy sie do zbudowanych przez Polakéw i Rosjan barakéw z ociosanych belek.
Uszczelniono je mchem lesnym i stad zjawito sie duzo pluskiew w izbach, z ktdrymi walczyliSmy
polewajgc mech naftg. Rozmieszczono nas rodzinami; w malutkiej izbie z kuchenka w rogu, miescito
sie nas pie¢ oséb. SpaliSmy na pryczy zrobionej z desek i na siennikach. Stach zrobit z drzewa stét i
tawy. Ze starej beczki, ktérg przeciat na pdét, miatam wspaniatg balie do prania.

Tak przezyliémy 13 miesigcy. W naszym osiedlu byto 250 oséb, w tym 60 Polakéw i 190 Zyddw.
7 sierpnia 1941

Doszta do nas na posiotek wiadomosé, ze z powodu wojny z Niemcami Rosjanie zawarli umowe z
generatem Sikorskim, ktdry postawit za warunek uwolnienie wszystkich Polakéw w Rosji,
wywiezionych i aresztowanych, na co oni sie zgodzili. Nam nic oficjalnie nie méwig o amnestii,
przeciwnie, warunki sie pogorszyly: zmniejszono racje chleba, jak méwig, z powodu wojny z
Niemcami. Podobno Niemcy zajeli Lwow.

16 sierpnia
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Przyjechata do nas komisja z Sidorowa, na czele z komendantem NKWD, Jakuszewem. W izbie klubu
Krasnyj Ugatok (Czerwony Kacik) byto zebranie, na ktérym on nam ogtosit, ze z powodu zawarcia
umowy miedzy Zwigzkiem Sowieckich Republik Rad a generatem Sikorskim, Polacy sg wolni i wyda im
sie dowdd osobisty udostowierienje. Strasznie gtupig miat przy tym mine, bo musiat pamietag, jak
przed rokiem krzyczat, ze ,,nigdy i nigdzie stad nie wyjedziecie!".

Potem kazdego poszczegdlnie wzywano na komende i po zebraniu od nas osobistych danych,
zapytywano gdzie chcemy jechac. Nie wiedzac jeszcze, ze Polskie Wojsko bedzie na potudniu,
Matgosia poradzita nam jechac do Taszkientu, bo czytata ksigzke Taszkient, miasto chleba, wiec na
pewno bedzie go tam petno no i nareszcie ciepto. Do Taszkientu nam nie dali biletéw mdwiac, ze nie
wolno tam sie nikomu wiecej osiedla¢. Pozwolili nam tylko jechaé do pobliskiej Kokandy i Buchary,
wydajac nam bilety kolejowe.

30 sierpnia

Cata noc przespaliémy na materacach w ubraniach, czekajgc na traktory. Dopiero w potudnie
przyjechaty, ale tylko dwa, na ktdre zaledwie zatadowano rzeczy. Niestety, mtodzi i zdrowi musieli i$¢
pieszo siedem kilometréw do najblizszej kolejki waskotorowej. Odchodzac z posiotka wzrok méj padt
na samotng mogite pod lasem naszej Babci i pozegnatam jg ze fzami. Biedna, nie doczekata wolnosci i
zamiast leze¢ w rodzinnym grobowcu we Lwowie, zostaje tu wsréd obcych na pustkowiu. Mama
podata nam buteleczke z wodg Swiecong i wszyscySmy sie przezegnali przed podrdzg w nieznane.

Szlismy pieszo drogg zbudowang z belek, przez las, ktory w ciggu roku zostat przez naszych wyciety i
osuszony. Wciaz kto$ poznawat miejsce swojej mozolnej pracy. Dopiero przed osiedlem, gdzie byta
kolejka, droga sie urwata i skakaliSmy po kepach na bagnie i wtedy pociety mnie osy lesne. Dopiero
wieczorem dobrneliSmy do celu. Tu zatadowano nas na drezyne, potem na pocigg towarowy. Stad
jechalismy na otwartej platformie z rzeczami, do Wochtogi. Na szczescie Mama z Jedrkiem byta w
wagonie, ktérych byto niewiele. Tu przypomniatam sobie, ze nasze wszystkie garnki pozostaty
przywigzane do traktora, ktéry widzt nasze rzeczy. Bardzo nam bedzie ich brak przy zdobywaniu
jedzenia na stacjach.

31 sierpnia

Zatadowali$my sie do pociggu osobowego z drewnianymi, zéttymi tawkami i pryczami na gérze. Na
potkach umiesciliémy bagaz, a na innych roztozylisSmy swoje postania. Nasza rodzina dostata caty
przedziat. Pociagg ruszyt i zaczeta sie nasza wielka podréz.

Podréz trwata przeszto trzy tygodnie, z wiekszymi postojami na bocznych torach poszczegdlnych
stacji, aby zdoby¢ positek. Cudownym zbiegiem okolicznosci nasze dwa wagony przyczepiono do
transportu ewakuacyjnego z Leningradu z rodzinami dygnitarzy sowieckich, sgdzac po eleganckim
ubraniu i bizuterii, jakg miaty kobiety. To spowodowato, ze na kazdym wiekszym postoju
spodziewano sie tego transportu i na dworcach kolejowych dawano nam do naczyn doskonate, geste
zupy i chleb, czasem pasztetdwke. Nigdy nas nie informowano dokfadnie, jak dtugo pociag bedzie
stac na stacji. Bardzo denerwowalismy sie przy zdobywaniu jedzenia, biegnac niejednokrotnie pod
gore z petnym garnkiem lub wiadrem zupy, obawiajac sie, Zze pociag ruszy bez nas. Raz nam sie to
zdarzyto, ale poniewaz byto duzo ludzi, to dogoniliSmy nasz pocigg na trzeciej stacji, nastepnym
pociagiem.
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Pienigdze zdobywalismy sprzedajgc btyskawicznie Rosjanom na dworcu odziez, przescieradta lub
zegarki. Wymagata ta transakcja duzo sprytu i energii, ktére na szczescie posiadali nasi chtopcy.
Krajobraz sie zmieniat. Z zieleni i lasdw przechodzit na teren piaszczysty jak koto morza Aralskiego,
gdzie wybiegty do pociggu dzieci czarnowtose, o sko$nych oczach, proponujgc nam kupno
naszyjnikéw z kolorowych muszelek.

PrzejezdzaliSmy przez nastepujgce miasta od pétnocy: Buj — Kirdw — Perm — Swierdtowsk —
Czelabinsk — Troick — Kar-taty — Orsk — Orenburg — Aktjubifisk — Alga — Czelkar — Aralsk —
Kazalinsk — Kyzyt Orda — Turkiestan i Taszkient.

Gdy przyjechalismy do Taszkientu, 25 wrze$nia 1941 roku, wytadowano nas na placu przy dworcu i
nie pozwolono nam zamieszkaé w miescie, bo skierowanie mielismy do Kokandy. Tu przelezelismy az
cztery dni pod gotym niebem na naszych bagazach, nakrywajac sie z gtowg kocem, bo noce byty
chodne. W dzient natomiast upat dokuczat, a czasem goracy wiatr zasypywat oczy piaskiem, ktéry
wiazit do ust. Wreszcie zatadowaliSmy sie na pociag z nadziejg udania sie do Kokandy. Niestety
wysadzili nas w Namanganie, gdzie znowu lezeliSmy w kurzu na dworcu trzy dni. Wytonilismy sposrod
nas delegatéw, ktdrzy dobrze mdéwiac po rosyjsku targowali sie z wladzami o wpuszczenie nas do
Kokandy, az wreszcie to nastgpito. Byto to urocze i czyste uzbeckie miasto. ZnalezliSmy sobie na
wiasng reke pokdj w domu Tatara. Na dworze byta kuchenka, gdzie sie gotowato. Cena pokoju byta
przystepna, a pokdj czysty. Dziwny to nardd ci uzbecy. Tu kobiety nie zakrywajg twarzy, ale w
Namanganie kobiety byty cate zakryte czarng ptachtg, a na przodzie byta przyczepiona dtuga na 3/4
metra parandza utkana z czarnego, koriskiego wtosia. Zwisata ona od czota az do kolan, zakrywajac
twarz i rece. Wygladato to makabrycznie. Takg parandza zaktadata juz dziewczyna, gdy konczyta 14
lat.

W Kokandzie kobiety miaty dtugie, czarne warkocze, ktdre myty w kwasnym mleku. Czasami zaplataty
je w drobniutkie warkoczyki. Nosity pieknie haftowane czapeczki i takie same serdaki. Spddnice miaty
czerwone, zielone lub niebieskie.. Mezczyzni nosili na glowie czarne, w biate wzory, czapeczki. Mato
kto z dorostych méwit po rosyjsku, przewaznie tylko dzieci uczace sie w szkotach.

Zaczeto sie troche lepsze zycie niz do tej pory. W miescie mozna byto kupi¢ doskonale wypieczony
chleb i bez ograniczenia. Przy naptywie ludnosci to sie pdzniej zmienito. Na rynku byt prywatny
handel i mozna byto kupi¢ buteczki stodkie, dzem morelowy, rézne nieznane nam kasze jak dzugara,
przypominajgca naszg pertowa. Sklepy nie miaty duzo towaru. Sprzedawalismy odziez przywieziong z
Polski i odzywilismy sie w ciggu trzech miesiecy tam spedzonych.

Ale i ta sielanka sie skonczyta, gdy zaczeto naptywac coraz wiecej uciekinieréw rosyjskich z Kijowa i
Moskwy, gdzie zblizat sie front niemiecki. Jednego dnia podjechaty wozy pod nasze domy i
enkawudzisci kazali nam sie spakowac i pojechali$my znowu na dworzec kolejowy. Zatadowano nas
do osobowego pociggu, powiedziano nam, ze musimy pracowaé w kotchozach i tam jedziemy.
Widocznie nie wiedzieli co z nami zrobié, bo przez 10 dni wozili nas od Atma-Aty do Taszkientu i z
powrotem, zatrzymujgc sie czasem dtuzej na jakim$ bocznym torze. Karmili nas niezle i Smialismy sie,
ze mozemy tak podrézowac cate zycie.

Wreszcie wytadowali nas w okolicy Dzatat-Abadu w Kirgiskiej Republice, skad rozwiezli nas arbami,
wozami na dwéch duzych kotach, po kotchozach. Tu rozlokowano nas w chatupach z dachami
przykrytymi gatezmi i gling, przez ktdre deszcz zmieszany z rozpuszczong gling lat sie na nasze gtowy i
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postania. Musielismy to sami naprawié. Pracowalismy tu przenoszac na drewnianych nosidtach w
dwie osoby ziemie z miejsca na miejsce. Jakis cel musiat by¢ w tym, ale mysmy tego nie widzieli.
Pieniedzy nam nie wyptacano, natomiast przydzielano 450 gramdéw maki na pracujaca osobe, a
dzieciom mniej. Byto to mato, gdy nie miato sie nic innego do jedzenia. Z tej maki piektysmy na
patelni placki z drozdzy zrobionych przedtem w stoiku. Dochodzilimy pieszo osiem kilometrow do
miasteczka, gdzie sprzedawalismy resztki naszych rzeczy i czasami udato sie cos$ kupi¢ do jedzenia.

Réwnoczesnie nadeszta wiadomos$é, ze o 25 kilometréw od nas, w Dzatat-Abadzie, formuje sie polskie
wojsko. Ruszyty tam tysigce ludzi. Mieszkali oni w namiotach ofiarowanych przez wojsko. Jak zwykle,
przy tak duzym skupisku ludzi wynedzniatych, zaczat sie szerzy¢ tyfus. Nasz wujek Edek poszedt do
wojska i po kilku tygodniach zachorowat na tyfus i zmart. To przerazito mojg Mame do tego stopnia,
ze postanowita siedzie¢ z nami w kotchozie.

Gdy zaczety sie wyjazdy do Persji, udato nam sie dotgczy¢ do wojska i w marcu 1942 ruszylismy
pociggiem do Krasno-wodska. Jechalismy pierwszym transportem prowadzonym przez generata
Borute-Spiechowicza. Podrdz nasza trwata dwa dni. JechaliSmy drogg Dzatat-Abad — Andizan —
Samarkanda — Aszchabad — Kyzyt-Arbat — Nebit-Dag i Krasnowodsk.

Gdy na statek zatadowano nasz bagaz i wszystkich naszych znajomych, pozostaliSmy sami na molo.
Okazato sig, ze nie ma nas na liscie enkawudzisty, a tylko jestesmy na liscie polskiego oficera.
RAdwnoczesnie z nami pozostali starsi paiistwo. Ogarneto nas przerazenie. Zosta¢ w Rosji bez rzeczy
do sprzedania w razie potrzeby réwnato sie Smierci gtodowej. Wreszcie poszli do biura NKWD i
znalezli dodatkowa liste, na ktérej byliSmy wszyscy. Okret juz byt bardzo przepetniony i mostek
podniesiony. Pozostato nam tylko wspinaé sie po spuszczonej linowej drabinie. Mama i ja z Jedrkiem
zrobilismy to w rekordowej szybkosci, obawiajac sie, aby sowiecka wtadza sie nie rozmyslita.

Jadwiga Waluszewska-Dukszta

Przez Kazachstan
Kartki z pamietnika i wspomnienia
28 kwietnia 1940

Dzisiaj jest niedziela i zarazem ukrainska Wielkanoc. Och, jak ja brzydko pisze, ale to dlatego, ze
pociag trzesie. Ale po co ja pisze od konca, musze zaczg¢ od poczatku. Mieszkatysmy w Kosowie
Huculskim, gdy przyszedt jaki$ Zyd i powiedziat, Zze nasz dom bedzie upanstwowiony i ze Mamusia tu
mieszkac nie moze. Jeszcze przedtem Sowieci zaczeli wywozi¢ Hucutéw. Batysmy sie, zeby nas nie
wywiezli... Az 13 kwietnia w nocy przyszedt do nas Rosjanin z NKWD i lokalny milicjant, zrobili rewizje
i kazali nam sie pakowac, by powiedzieli, ze jedziemy pod Lwow. Ja posztam z milicjantem po Lole,
zeby przyszta pomdc pakowac rzeczy... Cze$¢ lepszych rzeczy wzieta Lola, a reszte, jak tézka, szafy —
zapisat Rosjanin i to majg sprzedad, a pienigdze przysta¢ Mamusi. Pdzniej przyjechata fura i mysmy
pojechaty. Po drodze kto nas spotkat, to ptakat. Lola tez ptakata... | gdy jechatam furg myslatam sobie,
ze nam tylko Bdg pozostat. Chciatam to powiedzie¢, ale pdzniej sie rozmyslitam. Do Kotomyi
jechaty$émy autobusem, a rzeczy jechaty furg. Potem zapchali nas do wagonu towarowego, 31 osdb, a
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ten wagon byt bez okien i mysmy tam siedzieli po ciemku. Na drugi dzier dopiero wyjechalismy z
Kotomyi. Dowiedzieliémy sie potem, ze jedziemy do Rosji. Do granicy jechatysmy 8 dni i to nie dali
nam jedzenia, tylko sie zyto tym, co sie miato. W Husiatynie byta przesiadka do rosyjskich wagonow.
Teraz jesteSmy 40 km od Uralu...

11 maja 1940

Obecnie mieszkamy w barakach w srodkowej Azji. Miejscowo$¢ ta nazywa sie Semipatatynsk. Tutaj
jest lepiej niz w wagonie, bo mozemy wszedzie chodzi¢. My teraz marzymy o powrocie. Okolica ta
jest malaryczna, a miasto lezy nad rzeka Irtysz... Przedwczoraj bytam w parni (sauna), tutaj nazywaja
to banig. Tu sg ludzie rasy kazachskiej i s3 bardzo brzydcy.

Do Semipatatyriska dojechalismy 3 maja. Dzien byt stoneczny i goracy. Przy bocznej linii kolejowej,
gdzie nasz pocigg stanat, czekaty juz na nas w rownych rzedach ciezardwki. | po raz pierwszy
zobaczylismy Kazachow. Ich wyglad wywotat prawie ze ogélne przerazenie i ptacz: ,,Gdzie oni nas
przywiezli?".

15 czerwca 1940

Mieszkam w tym stynnym kotfchozie tak zachwalanym przez Sowietéw. Kotchoz to najgorsza rzecz na
Swiecie, nasz nazywa sie kotchozem Czapajewa, a wies$ Suzdotéwka. Jestesmy na stepie, ani rzeki, ani
drzewa, tylko ziemia i niebo i te paskudne, niepodobne do mieszkania glinianki z ptaskimi dachami i
podtogg z ubitej gliny. JesteSmy 70 km od miasta. | tylko pomysle¢, ze rok temu mieszkatam we
Lwowie i widziatam kamienice i ludzi tak elegancko ubranych, a teraz tu ludzie prawie nadzy, bo jak
dziecko zrzuci sukienke do prania, to musi chodzi¢ gote... Boze daj nam doczekaé powrotu. My tutaj
zyjemy tylko nadziejg, bo inaczej bysmy powariowali. JesteSmy odcieci od $wiata, szczescie, ze sg od
czasu do czasu gazety.

18 czerwca 1940

Step jest piekny, tylko my nie myslimy o tym, bo to jest obczyzna. Mieszkaé na stepie cate zycie jest
okropnoscia. Kotchoz jest mimo wszystko lepszy od wagonu. Bo w wagonie raz przez jeden dzien nie
dostatySmy wody i zytysmy tylko czarnym chlebem, spato sie razem i dziura w podtodze stuzyta jako
klozet, i tak wszystko na kupie. P&Zniej zrobili zastone z koca dla przyzwoitosci. Tutaj mozemy
wszedzie chodzic¢. Kilka oséb pracuje przy suszeniu tajna krowiego na kiziaki, a chorzy dostajg chleb,
kartofle, ale mniej od pracujgcych. Od nas dwie panienki pojechaty furg zaprzezong wotami do
miasta. Juz uptynat tydzien jak wyjechaty. Czekamy na nie z niecierpliwoscig, bo moze listy przywioza.

Step rzeczywiscie byt piekny. Z kotchozu widac¢ byto na Wschodzie dalekie, liliowe géry Attaju, a w
promieniach zachodzacego storica $niezne szczyty zmieniaty kolor na pomaranczowy. Ale step otaczat
nas zupetnie, a trzydziesci lepianek ciggnacych sie po obu stronach szerokiego szlaku ,,ulicy" gineto w
morzu dzikiej trawy i nieznanych roslin. Otaczata nas lekko falista ziemia i wzgdrza. Wszystko juz, tak
wczesnym latem, spalone storicem. Do trzydziestu rodzin ukrainskich wywiezionych w 1936 roku
dotgczyto sie teraz czternascioro Polakéw, pieé rodzin: dziewie¢ kobiet, dwdch chtopcow i trzy
dziewczynki. Z tej grupy tylko siedem oséb pracowato.

W kotchozie zetknetam sie z burzg piaskowa. Pewnego lipcowego dnia ciemnoszara chmura ukazata
sie na potudniu, z waskiego pasma wzrastata z ogromng szybkoscig i po paru minutach zastonita
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¢wier¢ nieba. Zdecydowatam sie wtedy péjs¢ po wode, zeby zrobi¢ zapas przed burzg. Pobiegtam z
wiadrem na drugg strone naszej ulicy do studni i tylko zdgzytam zaczerpngé wody w kubet i przela¢
do wiadra, gdy zrobito sie zupetnie ciemno. Storice znikneto i wszystko przybrato szaro-zétty odcien.
Piasek jak szpilki zaczat prazy¢ mnie po twarzy, nogach i rekach. Schowatam sie do chatupy. Po paru
minutach bardzo silnej wichury nastgpita cisza i spokdj. Burza przeszta, ale po niej wszystko byto
pokryte grubg warstwg piasku. Piasek dostat sie do wszystkich zakamarkéw. Mieliémy roboty na pare
godzin, a nawet kilka tygodni po burzy znajdowali$my piasek w réznych zakatkach.

12 sierpnia 1940

Tak dtugo nie pisatam, ale to przez chorobe. Zachorowatam na ostre zapalenie stawéw i dwa
tygodnie lezatam (w szpitalu w Semipatatynsku) bez doktora i lekarstw, na podtodze, dopiero pdzniej
dali tézko. Teraz juz jest mi lepiej, ale nie mogtam chodzi¢ przeszto miesigc. 20 lipca wysztam ze
szpitala. Ale to wystarczy, wiecej juz bym do sowieckiego szpitala nie poszta, bo nie dos¢, ze bytam
bez Mamusi, to jeszcze stowa po rosyjsku nie umiem. A jedzenie tez okropne. Gdy wrécitam, wszyscy
sie bardzo ucieszyli. Moje imieniny do$¢ przyjemne jak na niewole. Teraz z kotchozu nic nam nie daja,
trzeba samemu sobie kupowa¢ make. Tylko pracujacy dostajg. Czasami Jadzia idzie kras¢ kartofle.
Tego roku nieurodzaj — ludzie bojg sie glodu. My mamy nadzieje w Bogu.

Chodzitam kras¢ nie tylko kartofle. ZrobiliSmy raz wyprawe w nocy na kawony, ktdrych pole lezato na
zboczu pobliskiego pagdrka. Niestety, worek kawondw na nic sie nie przydat, bo byty niedojrzate.
Chodzitam tez w step zbierac krowie placki, ale i tu nie miatam wielkiego powodzenia. Storice palito
wszystko i nawet te kiziaki nie byty odpowiednie na opat. Ztudzenie odlegtosci na stepie jest
zaskakujace. Pewnego razu zdecydowatam sie péjs¢ na niedalekie wzgdrza, zeby zobaczy¢ co jest za
nimi. Po godzinie popatrzytam w kierunku kotchozu — byt on juz prawie niewidoczny, a ,,pobliskie"
wzg0lrza wciaz jeszcze widniaty na horyzoncie.

Nigdy nie byto mi dane odkry¢ tajemnic kryjacych sie za wzgdérzami.

Jeden dzien tylko ja, Hanka i Janka pracowaty$Smy w polu. Naszym zadaniem byto plewienie, ale
poniewaz nikt mi nie powiedziat co mam wyrywaé, wyplewitam na czysto cate swoje pdlko. Po tym
wysitku nie tylko bolaty mnie plecy, ale dostatam goraczki i predsiedatiel (przewodniczacy kotchozu)
stwierdzit, ze jesteSmy za mtode do pracy. Tak skonczyta sie moja kariera ogrodniczki.

21 sierpnia 1940

Z listéw od Minci dowiedziatysmy sie, ze Juricie tez wywiezli. Jest w tym samym wojewddztwie tylko
nie wiemy gdzie. (Julia Rolifska, ktéra pdzniej uczyta w Isfahanie, a w 1944 roku wyjechata do Nowej
Zelandii). Mamusia napisata prosbe do Stalina o powrdt, tylko ma jg wysta¢. My sie modlimy, zeby
jeszcze przed zimg wréci¢ do Lwowa.

30 sierpnia 1940

Przedwczoraj przyszta kartka z Rumunii od Tatusia. Tatu$ nic takiego nie pisze, bo Sowieci cenzurujg
listy. Dzisiaj Mamusia z Jadzig pojechaty do Znamienki po paczke od Minci. Wczoraj wrdcita jedna z
pan z Semipatatyriska. Powiedziata bardzo dobrg nowine, ze najdalej za 6 tygodni pojedziemy... Kazda
taka nowina, cho¢ najwatpliwsza, rozbudza nadzieje. Od wczoraj nie mamy chleba — jadtysmy
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sucharki, ktére trzeba rgbaé nozem, bo ugryzé sie nie dadzg. Mamusia pojedzie do miasta, moze kupi
maki 16 kg za 140 rubli. Ja wszystkiego nie moge pisaé, bo by sie zeszyt skofczyt.

Po listy i nieczeste paczki trzeba byto jezdzi¢ osobiscie 12 kilometréw do sgsiedniego kotchozu
Znamienki, gdzie byta poczta. Nie byto to tatwe — wszystko zalezato od predsiedatiela, czy znajdzie
miejsce na furze.

,Jak ja jej dam" — krzyczata przerazona Lucyna — ,patykiem po jej grubym tytku, to odechce sie jej
chodzi¢ na spacery". Sytuacja byta powazna. Lucyna byfa oficjalnym pastuchem trzody swin,
witasnosci paniistwowej, i tylko raz i to na krotko, bo tak twierdzita Lucyna, zdarzyto sie jej, ze zasneta,
a po tej drzemce okazato sig, ze jedna maciora znikta. Caty posiotek przeszukali, a Swini nie znalezli.
Predsiedatiel, ktory tez miat stracha przed konsekwencjami ,kontrrewolucji, bo utrata panstwowej
wiasnosci, jakg byta ta $winia, jest aktem wymierzonym w samo serce systemu komunistycznego,
zaprzagt konia do furmanki i pojechat z Lucyng na poszukiwania. Znalezli jg wreszcie idgca sobie do
Znamienki bez pospiechu. Czy rzeczywiscie dostata od Lucyny obiecane kije, nikt sie nie dowiedziat.

30 wrzesnia 1940

Juz caty miesigc nie pisatam, a to dlatego ze bylySmy w miescie po zakupy. Tydzien temu dopiero
przyjechatam, a Mamusia z Jadzig jeszcze zostaty. Oczekuje ich z dnia na dzien. Jechatam korimi,
bytabym zamarzta, ale jeden gospodarz dat mi swojg baranice. W miescie siedziatysmy 3 tygodnie.
Mamusia wniosta prosbe do NKWD o przeniesienie do miasta. Gdy tu przyjechatam, zastatam duzo
kartek i listdw, a miedzy nimi kartke, odpowiedz od Stalina, ze naszg sprawe ma rozstrzygnaé
Lwowska obtast. Wiec moze wrdcimy... Przedwczoraj bytam w Znamience po paczke — musiatam
tam nocowa¢ — bardzo goscinnie przyjeta nas jedna kobieta. Wczoraj byta niedziela, a to wcale nie
mozna poznad, ze to dzien swiety, bo wszyscy musieli iS¢ do roboty. (...)

5 pazdziernika 1940

Jednak sita nadziei jest wielka. Kiedys tu pani Lucyna przybiegta i powiedziata, ze wyjezdzamy. Od
razu wszyscy zaczeli sie pakowac. My tez juz sie czesciowo spakowalismy. A to dlatego, ze ludzie
napisali prosbe do NKWD, zeby nas przeniesli do miasta, bo tu nie ma dla nas ani chleba, ani opatu.
Teraz czekamy na odpowiedz. Jutro jest niedziela i jakie$ sowieckie Swieto — wszyscy muszg is¢ na
kartofle. Wszyscy mdwig, ze nas wywioza. (...) Ale wszystko zalezy od Boga.

Brak jedzenia dat nam sie odczué juz pod koniec lata. Zniwa przeszty. Kartofle zostaty zebrane.
Przyjechaty urzedowe ciezaréwki i zabraty wszystko. Zniwo byto marne, ,plan” nie zostat wykonany,
przeto nic nie zostawiono ludziom, ktdrzy przez cate lato ciezko pracowali — od switu do nocy na
odlegtych polach.

27 paidziernika 1940

...Teraz juz wszyscy mowig, ze wyjedziemy, co daj Boze! My teraz idziemy spac o 6 godzinie, bo $wiec
nie mamy...
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16 grudnia 1940

Nie pisatam tak dtugo, bo codziennie dzieje sie to samo, wiec nie warto pisaé. Ale dwa dni temu stato
sie cos takiego, co moze zmienié nasz los. Wieczorem przyszta poczta i miedzy innymi listami byt list
od witadz ze Stanistawowa, w nim byto napisane, ze zajmg sie naszg sprawa. Bardzo ucieszytySmy sie,
ale jeszcze nie wiadomo czy NKWD pozwoli. Dla mnie jest to nie do uwierzenia i chyba wtenczas
uwierze, gdy znajde sie we Lwowie. Niedawno przyszta paczka od Minci. W paczce byty dwie Swiece,
makaron, grysik, piernik, a najwazniejsze cukier. Micia i Wanda postaty nam w listach optatki. Miricia
pisata, ze jeszcze jedna paczka jest w drodze. Mamusia musi jecha¢ do miasta zrobic jakies zapasy
albo na podrdz, albo na tutejsze zycie. Nam sie juz maka skonczyta, tak ze na $niadanie nie ma
plackéw z prosa, tylko grysik albo jakas zupa. Jak modlitwa moze duzo zrobié, na przyszto$¢ juz mam
nauke, ze trzeba wierzyé, a bedzie sie wystuchanym. Na razie nasz powrét zalezy od Boga.

Zima na stepie jest okrutniejsza od lata. W lecie temperatura dochodzita do trzydziestu kilku stopni
Celsjusza, a w zimie do minus 40 i nizej. Lepianki byty zakryte $niegiem az pod dach, tylko waska
przestrzen miedzy $ciang a watem $niegu pozwalata nam wydostad sie po wode i inne potrzeby.

Nasze prosby i podania do wtadz zostaty w koncu wystuchane. Przyszto oficjalne pozwolenie z NKWD,
ze-mozemy sie przenies¢ do miasta. Teraz wszystko zalezato od predsiedatiela, kiedy bedzie miat
wolne konie (bo wotami jezdzono tylko w lecie) i ludzi, zeby nas odwiezé do Semipatatyriska.

Spakowanie nie zabrato nam duzo czasu. Od momentu przybycia na posiotek wierzytysmy, ze dtugo
tam nie bedziemy, a rozmaite plotki sprawiaty, ze bytysmy zawsze na pdt spakowane w niezachwianej
wierze, ze wyjedziemy.

W oznaczonym dniu od samego rana bylisSmy gotowi do drogi, ale ruszyliémy dopiero pod wieczér, bo
przez caty dzien szalata zawieja sniezna — buran. Niedaleko jednak zajechalismy, bo znéw wiatr sie
zerwat i zapadta noc. MusielisSmy wiec przenocowac w sgsiednim kazachskim kotchozie, piec
kilometrow od Czapajewa. O Swicie nastepnego dnia goscinna Kazaczka, u ktérej zatrzymalismy sie,
poczestowata nas goracy, zielong herbatg — i dolewata tak dtugo, az jeden z naszych furmandw
powiedziat, ze jesli wiecej nie chcemy, to musimy odwrécié czarki do géry dnem, bo to jest taki
kazachski zwyczaj. Zeby w petni ocenié¢ wspaniatomy$lno$é gestu naszej gospodyni, trzeba zrozumieg,
jaka wartosé Kazachowie przywigzujg do herbaty. Herbata jest dla nich wazniejsza od jedzenia. Nie
ma ceny, ktérej by nie zaptacili za kawatek cegietki, bo w takiej formie jest tam dostarczana. Parzenie
i picie jej jest rytualnym obrzadkiem.

Ranek po burzy poprzedniego dnia i nocy byt stoneczny, a mréz przenikliwy. Zdecydowatam sie i$¢
piechotg za saniami. Pomimo niezliczonych warstw ubrania byto mi zimno. Miatam na sobie koszule,
pizame, bluzke i dwa swetry, wiatrdwke i spodnie narciarskie, poriczochy, dwie pary skarpetek i
walonki (wysokie buty z prasowanego filcu), na to wszystko ptaszcz, a na gtowie czapke rosyjska z
nausznikami, szalik na szyi i chustke zastaniajgcg twarz catkowicie w ten sposdb, ze tylko waska
szpara dawata mi widok na swiat. MieliSmy przed sobg 40 kilometréw do bykietu — domu
zajezdnego, ktory nalezat do kilku kotchozdéw. Bykiet lezat mniej wiecej w potowie drogi miedzy
kotchozem a miastem. Po potudniu buran znéw sie podnidst. Pare ostatnich kilometréw do bykietu
przesztam juz w zupetnej ciemnosci. Nie tylko dlatego, ze sie zrobito ciemno, ale osleptam po
catodziennym marszu przez pola $niegowe. Trzymatam sie kurczowo san i pocieszatam, wiecej siebie
niz Mame, ktéra na poét zamarznieta siedziata z Hanka na saniach, ze ,to juz niedaleko". Na bykiecie
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rozlokowalismy sie w ogdlnej izbie. Przy kominku grupa przejezdnych Kazachéw gotowata sobie
pilmeni (rodzaj pierogdw na rosole). Musielismy wygladaé bardzo zatosnie, bo Kazachowie ofiarowali
nam po kilka pierogéw. Byt to nasz pierwszy positek od przeszto doby. Na drugi dzieri jechatam juz na
saniach, bo szlak byt przetarty i konie mogty ciggna¢ sanie szybciej. Po potudniu dojechalismy do
kotchozowego domu na zachodnim brzegu Irtysza, a nazajutrz przeprawiono nas fodzig do Semipata-
tynska i ostatecznie dojechatySmy do barakéw w pétnocnym przedmiesciu miasta, Zatonie.

25 lutego 1941

I my zndw w Siemipatatynsku. | kto Smie powiedzie¢, ze Boga nie ma. Wyrwat nas z kotchozu i wybawi
nas z tej ciezkiej niewoli. Ja w to wierze i wierzy¢ nie przestane. Teraz jest nam lepiej niz w kotchozie.
Dostaty$my paczke od catkiem obcego Zyda, Mamusia u niego kupowata pieczywo. Razem
dostaty$Smy juz tutaj pie¢ paczek — jedng od znajomego szewca, a reszta od Minci. W naszym baraku
mieszka 45 oséb — jest ciasno, ale trudno. Jutro mamy dostac chleb, a drzewo sobie kupujemy.
Moéwitam nowenne do Sw. Judy-Tadeusza o powrét do domu, bo tak jak mnie wystuchat, gdy bytam
chora, tak i teraz moze mnie nie opusci.

27 czerwca 1941

Wybuchta nowa wojna — dwdch bytych sprzymierzeicéw: Rosji z Niemcami. Listy przestaty
dochodzié, jestesmy bez wiadomosci. Tutaj jest stan wojenny wiec trzeba milczedé.

3 sierpnia 1941

Dzisiaj jest niedziela. Mamusia poszta sprzedawac rzeczy na barachotki — jeszcze nie wrdcita. Niemcy
juz sg pod Moskwg — strasznie jg bombarduja... Naszych wieznidw wypuszczajg, jest bowiem
amnestia dla wszystkich Polakéw. Modlitam sie do Sw. Antoniego o zlitowanie sie nad nami i
zostatam wystuchana... Gdy sobie pomysle, ze mam tu chodzié do szkoty i uczy¢ sie po rosyjsku -
stabo mi sie robi.

11 sierpnia 1941

Wczoraj przez radio moéwit po polsku i innymi jezykami stowianskimi gen. Szyszko-Bohusz. Na koricu
krzyknat: ,Niech Zyje Polska!". Wszyscy byli bardzo wzruszeni.

19 sierpnia 1941

Najwazniejsze jest to, ze Niemcy juz pod Moskwa. Smolensk juz w niemieckich rekach. W
Semipatatyrisku jest petno Zydéw, uciekinieréw z Polski i z Rosji. Podobno do Moskwy przyjechat
ambasador polski, ale to moze by¢ plotka. Jadzia zapisata sie do szkoty, a ja nie chce, ale zobacze
jeszcze, moze pojde. Na razie zyjemy nadziejg — moze cos$ sie zmieni.

17 pazdziernika 1941

Kilka dni temu byta rejestracja ochotnikéw do polskiej Armii. Byt artykut po polsku w gazecie pisany
kazachskimi czcionkami, bo polskich nie maja...

Na tym koniczy sie pamietnik Hanki pisany w Rosji.
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PrzezyliSmy drugg zime na wygnaniu, tym razem na Zatonie. Poczagtkowo w baraku, gdzie mieszkato
45 os6b w rodzinnej atmosferze (jak to Marian Zulauf, wspdéttowarzysz, okreslat wchodzac do baraku:
»zapach ludzi ubogich, ale najedzonych"), a potem w izbie wynajetej od Rosjanki. Zyty$my ze
sprzedazy rzeczy, tak jak w kotchozie, i ztota w ztotoskupce. Ztotoskupka byt to oficjalny sklep, w
ktdrym ztoto, z poprzednio stopionej bizuterii, mozna byto wymienic¢ na wszelkiego rodzaju towary.
Kupowaty$my tylko make, kasze, a czasem cukier. Zycie w miescie byto o wiele lepsze niz w naszym
biednym posiofku. Zawsze mozna byto cos kupié, jesli nie w sklepach, to na ,czarnym" rynku, ale na
to trzeba byto mie¢ pienigdze, a nasze ,towary" (posciel i ubrania Ojca) na handel zamienny lub
sprzedaz zmniejszaty sie w zastraszajgcym tempie.

3 maja 1942 pani Stefa Bundowa, z ktérg mieszkatySmy na posiotku, umarta na gruzlice. Mama, jako
delegatka polskiego poselstwa w Semipatatyrnsku na Zaton, zajeta sie pogrzebem. Pare oséb szto za
furg z trumna. Wyboista drézka wiodta na cmentarz, okrazajgc nasze stare baraki, ktdre teraz juz byty
prawie puste. W pewnej chwili Mama szepneta do mnie: ,,Jadziu, wejdzZ na fure i sigdZ na trumne, bo
zaraz to wszystko zleci", wiec zamiast iS¢ za trumng, usiadtam na niej i tak dojechatam do cmentarza.
Nie byto ksiedza, tylko kto$ przeczytat modlitwe i zaspiewaliSmy Aniot Pariski.

W czerwcu niespodziewanie zjawit sie polski oficer, jeden z adiutantéw generata Tokarzewskiego, z
biletem kolejowym dla pani Oli Ludwigowej. Z géry powiedziat, ze ma rozkaz zabrac tylko panig Ole.
Po dtuzszych dyskusjach ze starszymi i sprawdzeniu biletu okazato sie, ze bilet jest otwarty i mozna

dopisac kilkanascie osdb. Dzieki temu wyjechaty$my z Semipatatynska.

Podrézowanie w Rosji nastreczato duzo trudnosci. Aby kupic bilet, trzeba byto mie¢ w pierwszym
rzedzie pozwolenie z NKWD, a nastepnie tak zwang sanobrabotke, czyli zaswiadczenie, ze przeszto sie
dezynfekcje i taznie. Ale i to nie gwarantowato podrdzy. Stacje kolejowe w Rosji s3 zawsze oddalone
od miasta o pare kilometréow. Walonki, w ktérych chodzitam w zimie, nie nadawaty sie na upalne lato.
Dostatam z daréw angielsko-amerykanskich pare butéw zotnierskich nr 42. W nich maszerowatam ze
wszystkimi na stacje przez pare dni w nadziei, ze po pierwsze bedzie pociagg, a po drugie, ze znajdzie
sie dla nas miejsce w przepetnionych wagonach. Moje nogi po tych wedréwkach wygladaty jakbym
cierpiata na elefantiasis, tak byly spuchniete. Nareszcie przyszedt oczekiwany pociag i dzieki sprytnym
i zaradnym mfodym Zydom wpakowaty$my sie wszystkie do wagonu i przy dzwiekach muzyki z
gtosnika wyruszytySmy w droge na potudnie.

Koto Atma-Aty pociagg zatrzymat sie na krétko w czerwonym polu, gdzie okiem siegng¢ ptonity sie
czerwone maki — od horyzontu do horyzontu. W Taszkiencie czekata nas przesiadka, a to znaczyto
znéw kilkudniowe czekanie na pociagg, ktdrego czas przybycia byt tajemnicg. Ulokowalismy sie wiec w
przylegtym do stacji parku. Siedlismy naokoto piramidy naszych tobotkdw, bo tylko w ten sposéb
moglismy strzec naszego majatku przed zulikami, bo tych w poréwnaniu z chlebem nigdy nie brak w
ZSRR. Moje wspomnienia Taszkientu to rzeka i niebieskie tramwaje.

Nastepny etap, Taszkient-Kagan, odbyt sie bez zadnych incydentéw. Nastepnego dnia dojechalismy
do celu naszej podrézy — Szachryzjabsu, u pétnocnego progu Himalajow. Nasza grupa z
Semipatatyniska ulokowata sie w wynajetej od Uzbeka lepiance z oddzielnym podwdrkiem. Poniewaz
znalaztySmy sie tam w potowie lata, spatysmy pod gotym niebem, dzielgc nasze postanie ze
skorpionami. Niedtugo czes¢ przeniosta sie do innych mieszkan, a czes¢ zachorowata na malarie lub
inne choroby i poszta do szpitala. Zostatam prawie sama. Z resztek cukru usktadanego w
Semipatatynsku i wisni kupowanych na rynku w Szachryzjabsie gotowatam sobie kompot. Czasami
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chodzitam do parku, gdzie przedsiebiorczy Uzbek piekt i sprzedawat wysmienity szasztyk.
Odwiedzatam moich chorych w szpitalu i zatatwiatam im zakupy na rynku i przerézne sprawy w
miescie. W wolnych chwilach chodzitam kapaé sie w aryku, popularnym wsrdd Polakéw, nad ktérym
brzeczaty ztowrogie moskity. Zdecydowatam sie nawet p6js¢ do polskiego dentysty, zeby wyrwat mi
zab, ale dostownie wybit mi go, bo nie miat przyrzagddw, i bez znieczulenia, bo nie miat lekarstw.

W Szachryzjabsie wznosita sie potezna struktura tuku triumfalnego Tamerlana. Codziennie polski
trebacz wspinat sie po schodach na sam szczyt ruiny i wtedy stamtad ptynety dzwieki hejnatu
mariackiego na cate miasteczko. Takie chwile nastrajaty mnie bardzo patriotycznie i bytam catkowicie
zadowolona z zycia. Ostatecznie nadszedt koncowy etap naszych wedréwek po azjatyckiej Rosji. Pod
nasza lepianke zajechata arba o solidnych kotach, bez szprych. Zatadowalismy swoje juz teraz bardzo
zmniejszone manatki i w nocy dojechalismy do Kitabu. Tam juz czekat na nas pocigg. tadowanie
trwato do pdzna w nocy. Przejezdzalismy koto Kaganu, Samarkandy i Aszchabadu. MijalisSmy pustynie
Kyzyt Kum i Kara Kum. Wszystko teraz wygladato inaczej. Czuliémy sie prawie turystami. Zblizalismy
sie ku wolnosci. Karmiono nas zotnierskimi racjami i daktylami. 17 sierpnia dojechalismy do zatoki
Krasnowodskiej i tam wyrzucono nas na piasek. Morze pokryte byto grubg warstwg ropy naftowej,
tak ze o kapieli nie byto mowy. Przeczekali$my caty dzien (piekto Krasnowodska) pod prazgcym
storicem. Ale teraz juz nikt nie narzekat. Nazajutrz rano wszyscy tadowali sie drzwiami i oknami do
kolejki, ktéra zawiozta nas do portu. Niektérzy jednak musieli odby¢ te kilkukilometrowe trase na
piechote. Statek , Kaganowicz" juz czekat przy molo, ale dopiero pod wieczér, przepetniony
kilkutysiecznym ttumem zotnierzy i cywildow, odbit od brzegéw ZSRR. O 5 rano 19 sierpnia 1942
doptynelismy do Pahlevi.

Z perspektywy 45 lat trudno jest zrozumieé, dlaczego w tym olbrzymim kraju, potencjalnie bogatym i
pieknym pieknem dzikich i rozlegtych stepdw i pustyn, tyle byto ludzkiej niedoli, nieufnosci i tragedii.
Nie zapomni sie jednak nigdy, co prawda rzadkich, przebtyskéw cztowieczenstwa i momentow litosci
zaznanych od obcych ludzi: Kazaczka czestujgca herbatg czy Kazachowie dzielacy sie pierogami.

Dwuletni okres w ZSRR to nie, jak wiekszos¢ btednie twierdzi, okres zmarnowanej mtodosci. Tam
zrozumielismy wartos$é cztowieczenstwa, odkryliSmy tajemnice wspodtzycia i poznalismy, co znaczy
skarb wolnosci.

Anna Lewicka — kartki z pamietnika Jadwiga Lewicka-Howelss — wspomnienia

Prezentowany wybdr pamietnikow i wspomnien Polakow z okresu drugiej wojny swiatowej ma
szczegdlny charakter. Sq to relacje ludzi, ktorym wojna kojarzy sie z pobytem w wiezieniach i obozach
radzieckich, z osiedleniem na Syberii lub na potudniu Zwigzku Radzieckiego. Ksigzki, z ktorych
dokonano wyboru fragmentow, nie byty dotychczas publikowane w kraju, ukazaty sie przewaznie w
latach czterdziestych i piecdziesigtych na Zachodzie, gtdwnie w Anglii i we Wtoszech.

Najnowsze ustalenia historykdw ostatniej wojny, na ktorych opiera sie miedzy innymi strona polska
komisji zajmujgcej sie badaniem , biatych plam" w stosunkach polsko-radzieckich, mowig o liczbie
ponad 2 miliondw Polakdéw poddanych w Zwigzku Radzieckim réznym formom repres;ji.
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