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Pisze do was z wiezienia w Sechupurze w Pakistanie, w ktorym spedzam ostatnie dni
mojego zycia. By¢ moze nawet ostatnie godziny. Tak powiedzial mi sad, ktory skazat mnie na
Smierc*.

*Aasiya (Asia) Noreen Bibi (ur. ok. 1971) nadal znajduje si¢ w wigzieniu w
Sechupurze w oczekiwaniu na proces po apelacji ztozonej do Sadu Najwyzszego w Lahaur
(przyp. thum.).

Boje sie.

Boje si¢ o zycie swoje, moich cierpigcych dzieci i mojego meza - bo skazujac mnie,
skazano calg mojg rodzing.

Mimo wszystko moja wiara jest silna i modl¢ si¢ do mitosiernego Boga, by nas
chronit. Tak bardzo chciatabym znéw zobaczy¢ usmiech na ustach moich bliskich... Wiem
jednak, ze nie bede zyla na tyle dlugo, by doczekac tego dnia. Ekstremisci nigdy nie zostawia
nas w spokoju.

Nigdy nikogo nie zabilam, nigdy nic nie ukradlam... Jednak wedlug wymiaru
sprawiedliwo$ci w moim kraju zrobitam co$ o wiele gorszego - dopuscitam si¢ bluznierstwa.
Zbrodni nad zbrodniami, najwyzszej obrazy. Oskarzono mnie o méwienie zle o Proroku. To
oskarzenie, ktére pozwala pozby¢ si¢ niewygodnych 0sob, niezaleznie od ich wyznania czy
pogladow.

Nazywam si¢ Aasiya Noreen Bibi. Jestem ,,zerem”, jak mnie tutaj nazywajg. Prosta
wiesniaczka z Ittan Wali, malenkiej wioski w PendzZabie, w centrum Pakistanu. Jednak
wszyscy mnie dzisiaj znajg. Wszyscy wiedza, kim jest ,,Asia” Bibi.

A przeciez nigdy nie dopuscitam si¢ bluznierstwa! Jestem niewinna! Cierpig, nie
popelniwszy najmniejszego wykroczenia.

Chciatabym wyzna¢ calemu $wiatu, ze szanuj¢ Proroka. Jestem chrze$cijankg 1 wierze
w mojego Boga, ale uwazam, ze kazdy powinien by¢ wolny i moc wierzy¢, w kogo chce.

Od dwoch lat zyje w zamknieciu 1 nie wolno mi méwi¢. Chciatabym wreszcie
wszystko wyjasni¢. Wykrzycze¢ prawdg.

Gubernator Pendzabu, Salman Taseer®, oraz minister ds. mniejszosci, Shahbaz
Bhatti**, zgineli, poniewaz odwazyli si¢ mnie wspiera¢. Zamordowali ich fundamentali$ci.
To potworne. Nawet zwierzat nie zabija si¢ z takim okrucienstwem. Mysle o ich rodzinach i
na samg mysl o nich - placze.

Jak powiedzial Salman Taseer: ,,W Pakistanie naszych ojcow zatozycieli nie istniato
prawo pozwalajace skazywac za ”.

Dzigki mojemu ukochanemu mezowi, Ashigowi, dzigki adwokatom z Fundacji



Masihi, ktorzy, ryzykujac zycie, zajmujg si¢ mojg sprawa, dzigki osobom, ktore ze wzgledow
bezpieczenstwa muszg pozosta¢ anonimowe, moge dzi$ pisa¢ do was z mojej celi, w ktorej
pogrzebano mnie zywcem. Prosze was o pomoc, prosze, byscie nie zostawili mnie same;j.

Potrzebuje was.

*Salman Taseer (1944-2011) - pakistanski biznesmen i polityk, gubernator prowincji
Pendzab od 2008 roku az do swojej tragicznej $§mierci na poczatku 2011 roku. 4 stycznia 2011
roku Taseer zostal zamordowany przez swojego ochroniarza, Mumtaza Qadriego. Powodem
zabojstwa byt otwarty sprzeciw Taseera wobec pakistanskiego prawa wymierzonego w
bluzniercow religijnych (przyp. thum.).

** Shahbaz Bhatti (wlasc. Clement Shahbaz Bhatti, 1968-2011) - pakistanski polityk,
deputowany Zgromadzenia Narodowego i pierwszy w historii minister ds. mniejszosci od
2008 roku. 2 marca 2011 roku Bhatti zgingl w zamachu, do ktérego przyznata si¢ organizacja
terrorystyczna TehrikiTaliban Pakistan. Powodem zabojstwa Bhattiego byl, podobnie jak w
przypadku Salmana Taseera (zob. poprzedni przyp.), jego zdecydowany sprzeciw wobec

ustawy o bluznierstwie (przyp. thum.).



W czarnej dziurze.

W wiezieniu dnie i noce sa do siebie podobne. Od czasu do czasu zapadam w
drzemke, ale nie sadzg, bym cho¢ raz zasngta naprawde. Za kazdym razem odglosy
dochodzace z wigzienia wyrywaja mnie ze snu. Trzasni¢cie drzwiami oznacza zmian¢ warty.
Brzek peku kluczy, odglos krokow straznikéw zmieszany ze skrzypieniem kotek wozka z
zupa - to pora positku. Metalowe wiadro, uderzajace o kafelki posadzki - wieczorny dyzur. A
moze poranny? Moja $mier¢ jest powolna, jak na razie bezbolesna, ale tak bardzo powolna...

Juz naprawdg nie potrafi¢ wyrazi¢ tego, co czuj¢. Strach

- na pewno... Ciagle jest ze mna, ale nie powala mnie juz tak, jak na poczatku. Przez
pierwsze dni bil mi w piersi jak w beben. Teraz nieco zelzal. Nie podrywam si¢ juz co chwile
ze strachu. Ale tzy mnie nie opuscily i rownomiernie sptywaja mi po policzkach. Nie
szlocham juz jednak - tzy staty si¢ moimi wspottowarzyszkami celi. Mowig mi, zebym si¢ nie
poddawata, ze dotkngta mnie niesprawiedliwos$é, ze jestem niewinna.

Sad w Nankana nie tylko mnie tu wrzucit - w sam $rodek tej zimnej i wilgotnej celi,
tak malej, ze prostujac rece, moge dotknaé obu jej $cian. Przede wszystkim pozbawil mnie
prawa do widywania moich pigciorga dzieci. Juz ich nie przytulg i nie opowiem im bajek o
olbrzymach 1 pendzabskich ksigzetach, ktore opowiadata mi moja matka, kiedy bylam w ich
wieku.

Tego wieczoru, jak zwykle o tej porze, ich nieobecnos¢ dobija mnie bardziej niz pobyt
w wiezieniu. Rowniez to, ze nie moge¢ ich dotkna¢ ani ustysze¢. Oddatabym wszystko, co
mam, dla jednej chwili spedzonej razem - u nas w domu, $ci$nigci w szdstke w rodzinnym
16zku. Usmiecham si¢, wspominajac ubiegly zime¢ 1 niekonczace si¢ posiedzenia, podczas
ktorych moja najmtodsza céreczka, Isham, chowata si¢ w koszu na bielizng, uciekajac przed
czesaniem.

M¢j] maz Ashig opowiadal dzieciom, Ze wesz, wykarmiona na skoérze malej
dziewczynki, moze pewnego dnia 0siggng¢ rozmiary szczura, jesli si¢ jej nie upilnuje.

W czarnej dziurze

- Szczura? Bede miala szczura we wilosach? - krzyczata Isham, szukajac schronienia
pod moja tunika...

Boze, jak ja kochatam te chwile!

Boze, moj Boze - przez ktorego jestem teraz tutaj. Ile jeszcze potrwa moja agonia?

Bytam dobrg chrzescijanka, a skoro moje dzieci tak bardzo za mng tgsknig, musiatam byc¢ i



dobrg matka. Za co mnie wi¢c ukarano? Gdy bratam $lub, bylam dziewicg jak sama Maryja.
Kazdego Bozego Narodzenia matka mojego meza gratulowata mu, ze wzigl mnie za Zone.
Dobra zona, dobra matka, dobra chrze$cijanka - ktora dzisiaj nadaje si¢ tylko na stryczek...

Nie wiem wiele o §wiecie, ktory znajduje si¢ poza granicami mojej wioski. Nie jestem
wyksztatcona, ale wiem, co jest dobre, a co zte. Nie jestem muzuimanka, ale dobra ze mnie
Pakistanka, katoliczka i1 patriotka, réwnie oddana swojemu krajowi, co Bogu. Mamy
muzulmanskich przyjaciét. Dla nich nasza wiara nigdy nie miala zadnego znaczenia. I nawet
jesli zycie nie zawsze nas tagodnie traktowato, mieliSmy swoje miejsce. Miejsce, z ktorego
zawsze byliSmy zadowoleni. Oczywiscie, bedac chrzescijaninem w Pakistanie, nalezy w
pewnych sytuacjach pokornie spusci¢ wzrok. Niektérzy traktuja nas jak obywateli drugiej
kategorii. Wykonujemy niewdzigczne prace, zarezerwowane sg dla nas drobne ushugi. Jednak
moj los mi odpowiadat. Zanim to wszystko si¢ zaczelo, bytam naprawde szczegsliwa z moimi
bliskimi - tam, w Ittan Wali.

Odkad postanowiono powiesi¢ mnie na szubienicy, odwiedzito mnie wiele waznych
osOb, rowniez z zagranicy. Przynajmniej na poczatku, bo teraz zostalam zupelnie
odizolowana. Nie mam prawa widywac si¢ z nikim, z wyjatkiem me¢za 1 adwokata.

Nigdy do konca nie zrozumiatam, kim byli ci ludzie. Ale pomogli mi. Pewnie trudno
w to uwierzy¢ poza granicami mojego kraju, ale tutaj tajdakéw, mordercow i gwalcicieli
traktuje si¢ lepiej niz tych, ktorzy zniewazyli Koran lub Proroka. Zawsze o tym wiedziatam.
Chrze$cijanina, ktory dopusci si¢ najdrobniejszej krytyki islamu, od razu skazuje si¢ na
szafot. Ale najpierw czeka go dtugi pobyt w wigzieniu.

Widze juz tylko kraty, wilgotng ziemi¢ 1 sczerniate od brudu $ciany. Smrod tluszczu,
potu 1 moczu unosi si¢ wszedzie. To niezno$na mieszanka, nawet dla dziewczyny
wychowane] w gospodarstwie. Myslatam, Ze si¢ do niej przyzwyczaje, ale nie jestem w
stanie. To zapach $mierci, albo rozpaczy...

Nie wiem, ile czasu mi jeszcze pozostato. Za kazdym razem, kiedy otwieraja si¢ drzwi
mojej celi, serce zaczyna mi mocniej bi¢. Jestem w rekach Boga i nie wiem, co si¢ ze mng
stanie. To nieludzkie, okrutne.

Jestem dziewczyng z pol - dziewczyng z pol trzciny cukrowej. Kiedy moj przyszty
maz dotknagt mnie po raz pierwszy, powiedzial, Ze moja skora smakuje trzcing. Wybuchtam
$miechem. Matka mnie uprzedzita - wszyscy chtopcy z wioski tak mowig za pierwszym
razem, cho¢ nikt nie wie, kto pierwszy wpadl na ten absurdalny pomyst. Z dziewczynami
SmialySmy si¢ z tego migdzy soba. WyobrazalySmy sobie chtopcoéw, ktorzy w klasie przy

tablicy ucza sie, jak ,,dziata” dziewczyna. Jedna z nas nasladowata nauczyciela:



- Ale przede wszystkim nie zapomnijcie im powiedzie¢, ze ich skéra smakuje jak
trzcina cukrowa...

Miatam dopiero pigtnascie lat, ale zdawalam sobie sprawe ze swej odmiennos$ci. Moje
muzulmanskie przyjaciotki w wielu momentach mnie wykluczaly. Na przyktad podczas
ramadanu, kiedy musiatlam szuka¢ kryjowki, by napi¢ si¢ w ciggu dnia, a one poscity od §witu
do zachodu stonca. Dopdki nie trafitam do wigzienia, te czasy nie wydawaty mi si¢ tak
odlegle. Mimo wszystko bytam jedng z nich. Bytam inna, ale zytam w$réd nich.

Dzisiaj jestem jak wszyscy bluzniercy w Pakistanie. Niezaleznie od tego, czy sg winni,
czy nie, ich zycie przewraca si¢ do gory nogami. W najlepszym wypadku spedzajg lata w
wiezieniu. Jednak najcze$ciej ci winni najwyzszej obrazy

- Niewazne, czy s3 chrzescijanami, hinduistami czy muzulmanami - koncza zabici we
wlasnej celi przez wspotwieznia lub straznika. A jesli juz zostang oczyszczeni z zarzutow, co
zdarza si¢ niezmiernie rzadko, likwiduje si¢ ich po wyjsciu z aresztu.

W moim kraju znami¢ bluznierstwa jest niezmywalne. Bycie podejrzanym jest
zbrodnig sama w sobie dla fanatykow religijnych, ktorzy sadza, skazuja i zabijaja w imi¢
Boga. A przeciez Allah jest sama mitoscig. Nie rozumiem, dlaczego ludzie wykorzystuja
religie¢ do czynienia zta. Chcialabym wierzy¢, ze przede wszystkim jesteSmy mezczyznami i
kobietami, a dopiero w dalszej kolejnos$ci reprezentantami jakiej$ religii.

Do dzisiaj cierpi¢ z powodu tego, ze nie umiem pisa¢ ani czyta¢. Dopiero teraz zdaje
sobie sprawe, jak wielka stanowi to przeszkode. Gdybym potrafila czytaé, by¢ moze nie
tkwilabym teraz tutaj. Bez watpienia miatabym wigksza kontrolg nad przebiegiem zdarzen. A
zamiast tego - ulegtam im, i ulegam im nadal. Jesli wierzy¢ temu, co pisza

W czarnej dziurze dziennikarze, dziesi¢¢ milionéw Pakistanczykéw gotowych jest
mnie zabi¢ gotymi rekoma. Pewien multa z Peszawaru obiecat nawet fortun¢ za moja gtowe -
500 000 rupii. Za te pieniadze mozna tutaj kupi¢ pigkny dom, z co najmniej trzema pokojami
I wszystkimi wygodami. Nie rozumiem tego zapamiegtania. Zawsze szanowalam islam, moi
rodzice 1 dziadkowie wychowali mnie w szacunku dla tej religii. Bylam wrecz szczesliwa, ze
moje dzieci czytaja $wigta ksiege muzulmandéw w naszej wiejskiej szkotce.

Jestem ofiarg okrutnej zbiorowej niesprawiedliwosci. Uwigziona, zwigzana, zakuta w
taficuchy od dwoch lat, wygnana ze $wiata w oczekiwaniu $mierci. Ja, Asia, jestem niewinna
- moja wing jest samo bycie podejrzang. Zaczynam si¢ zastanawial, czy bycie
chrzes$cijaninem w Pakistanie jest nie tyle wadg czy utrudnieniem, co po prostu zbrodnig.

Mimo wszystko pragne, aby z mojej malenkiej celi bez okien ustyszano mdj glos i

moja wsciektos¢. Pragne, aby caly §wiat dowiedzial si¢, ze zostang powieszona za to, ze



pomogtam blizniemu. Jestem winna okazania solidarnos$ci. M¢j jedyny btad? Wypicie wody
ze studni nalezgcej do muzutlmanskich kobiet, z ,,ich” szklanki, w czterdziestostopniowym
upale.

Ja, Asia Bibi, zostalam skazana na $mier¢, poniewaz bylam spragniona. Wrzucono
mnie do wiezienia, bo skorzystalam ze szklanki, z ktorej na co dzien pija muzutmanskie
kobiety. Moje ghupie towarzyszki z plantacji uznaty, ze woda z ktérag miala kontakt
chrze$cijanka, jest nieczysta.

Moj Boze, nie rozumiem! Czemu wystawiasz mnie na takg probe?

Pragne, by ustyszano moj glos dobiegajacy z glebi tego odrazajagcego wigzienia.
Pragne takze obnazy¢ te niesprawiedliwos¢, to barbarzynstwo. Pragne, by wszyscy ci, ktorzy
chcieliby mnie widzie¢ martwa, wiedzieli, ze przez lata pracowalam u muzutmanskiej pary
bogatych urzednikow. Pragng powiedzie¢ tym, ktorzy mnie skazuja, ze czlonkowie tej
rodziny, ktoérzy sa dobrymi muzulmanami, nie byli zaniepokojeni faktem, ze chrzescijanka
przygotowuje im positki i zmywa ich naczynia. Spedzitam u nich sze$¢ lat mojego zycia. Sa
dla mnie druga rodzing i kochaja mnie jak wtasng corke!

Jestem wsciekta na prawo, ktére za skazuje na $mier¢ ahmadich*, chrzescijan,
muzulmanow, a nawet hinduistow. Przez to prawo wrzuca si¢ do wigzienia niewinnych ludzi,
takich jak ja.

*Ahmadijja (ahmadiyya, ahmadija) - ruch reformatorski w obrgbie islamu zatozony w
XIX wieku przez Mirz¢ Ghulama Ahmada z Qadian w Pendzabie, uznany w 1900 roku przez
wladze

Dlaczego politycy nic z tym nie zrobig? Tylko gubernator Pendzabu, Salman Taseer,
oraz chrzes$cijanski minister ds. mniejszosci, Shahbaz Bhatti, osmielili si¢ publicznie wystapi¢
w moim imieniu 1 sprzeciwi¢ si¢ temu barbarzynskiemu prawu. Prawu, ktére samo w sobie
jest bluznierstwem, bo w imi¢ Boga pociaga za sobg przesladowania i Smier¢.

Ci dwaj nieustraszeni m¢zczyzni zostali zamordowani w biaty dzien - tylko dlatego, ze
osmielili si¢ powiedzie¢ glosno o tej niesprawiedliwosci. Jeden z nich byl muzutmaninem,
drugi chrzescijaninem.

Obaj wiedzieli, ze ryzykuja zycie, poniewaz fanatycy religijni grozili im $miercig.
Mimo wszystko ci dwaj wspaniali mezczyzni, wielkoduszni i szlachetni, nie zrezygnowali z
walki o wolnos¢ religijng - aby chrze$cijanie, muzutmanie 1 hinduisci mogli zy¢ szczgsliwie,
obok siebie, na islamskiej ziemi. Zaplacili za to najwyzsza cen¢. Muzulmanin
indyjsko-brytyjskie. Pakistanscy uczeni muzulmanscy wytaczyli go z ummy (wspdlnoty

muzulmanskiej) w 1974 roku. Ahmadijja liczy obecnie od 5 do 12 milionéw wyznawcow. W



wiekszosci krajow muzulmanskich ruch jest zakazany, najwigksze przesladowania dotykaja
ahmadich w ich rodzinnym Pakistanie (przyp. ttum.).

Sterroryzowany rzad ulega dyktaturze fundamentalistow i prawo wymierzone w
bluzniercéw nigdy nie zostanie zmienione - tak twierdzi Ashiq. To chore prawo bedzie dalej
pozbawia¢ zycia mnéstwo niewinnych osob.

Musze¢ ponownie stang¢ przed wymiarem sprawiedliwosci, aby odwota¢ si¢ od
wyroku $mierci, ktéry na mnie wydano. Ale nie ufam juz sadom, ktoére skazujg takich
nieszczesnikow jak ja. Bo jesli, jakims$ cudem, nie zostang zamordowana w mojej celi przed
ponownym osadzeniem, i tak zostang zabita.

Ja, biedna dziewczyna z gospodarstwa, stalam si¢ wbrew wlasnej woli sprawa wagi
panstwowe;j.

Ja, Asia Bibi, jestem od tej chwili symbolem prawa wymierzonego w bluzniercow - i
nic nie moge z tym zrobic.

Mam wrazenie, ze spadlam w glab bezdennej czarnej dziury, z ktérej nie potrafi¢ si¢
wydostaé. Czekam wigc z trwoga, az nadejdzie moj czas. Jesli nawet zostang uniewinniona,
nie wierzg, ze w Pakistanie uda mi si¢ przezy¢. Inne panstwo musialoby udzieli¢ mi
schronienia, bo moj kraj juz mnie nie chce. Skazano mnie na opuszczenie mojej ukochanej
rodzinnej ziemi - ale wsciekltosé, ktora wezbrata

W czarnej dziurze we mnie w ciggu tych dwoch lat spedzonych w wigzieniu, daje mi
site, by chcie¢ zy¢ dalej, gdzie$ za granica, razem z moja rodzing, ktorej roOwniez grozi si¢
$miercig.

Tutaj nikt mnie nie shucha, mam wigc goraca nadzieje, ze moj cichy glos zostanie
ustlyszany poza Pakistanem. Moje zycie nic tu nie znaczy, a fundamentali$ci religijni nie
poczuja si¢ usatysfakcjonowani, dopoki nie dokonaja swej okrutnej zbrodni. Pragne tez, by
moje $wiadectwo pomogto innym niesprawiedliwie oskarzonym w imi¢ tego prawa.

Blagam Najswietszg Panienke, by pomogta mi wytrzymac kolejng minute bez dzieci,
ktore zastanawiajg si¢, dlaczego ich mama tak nagle opuscita dom.

Bog kazdego dnia daje mi site, bym mogla znie$¢ t¢ potworng niesprawiedliwos¢ - ale
jak dlugo to jeszcze potrwa? Miesigce? Lata - jesli bedzie mi jeszcze dane zy¢? Codziennie
modle¢ si¢ do Pana, by pomogt mi przetrwaé, ale czuje, ze stabng i nie mam juz tyle sity co
dawniej. Nie wiem, jak dlugo bede mogta jeszcze wytrzymac to ponizenie i okropne warunki,

w ktorych zyje.



2.

Pewnego czerwcowego dnia moje zycie wywrdcito si¢ do gory nogami.

Ten dzien mial si¢ niczym nie r6zni¢ od pozostatych. Budzac si¢ owej niedzieli, nie
mialam poj¢cia, ze moje zycie zmieni si¢ na zawsze. 14 czerwca 2009 roku bardzo wyraznie
zapisal si¢ w mojej pamigci - nadal pamigtam wszystkie szczegoty.

Tamtego ranka obudzitam si¢ wczesniej niz zazwyczaj, mialam bowiem wziag¢ udziat
w wielkich zbiorach falsy*. Zaproponowata mi to mita sklepikarka Farah:

*Falsa - pochodzaca z jezyka urdu nazwa rosliny z gatunku Grewia asiatica,
hodowanej w krajach tropikalnych przede wszystkim ze wzgledu na slodkokwasne owoce.
Posiada liczne wtasciwosci zdrowotne (przyp. thum.).

- Jesli chcesz, mozesz jutro przyj$¢ pozbieraé owoce na krancu wioski. Wiesz, na
polu, nalezacym do Nadeemodw, tej bogatej rodziny, ktora mieszka w Lahaur. Placg 250 rupii.

- Dzigkuje ci bardzo, Farah. Przyjd¢ - odpowiedzialtam, wychodzac z torba peing
przypraw.

Jak kazdej niedzieli, Ashig nie pracowal tego dnia w cegielni. Byl to jego zastuzony
dzien odpoczynku. Kiedy ja przygotowywatam si¢ do wyjscia, on jeszcze spat z zaci$nietymi
pigsciami w wielkim rodzinnym t6zku, razem z dwiema z naszych corek, rowniez
zmeczonych po calym tygodniu nauki w szkole. Zanim wysztam, spojrzaltam na nich z
czutoscia, dziekujac Bogu, ze obdarzyl mnie tak wspanialg rodzing.

Proébowatam ostroznie otworzy¢ drzwi, starajac si¢ nie narobi¢ przy tym hatasu, bo od
paru dni zamek nie dziatal, jak nalezy. Wprawdzie prositam Ashiga, Zeby go naoliwil, ale on
mial paskudny zwyczaj zapominania o tym, o co go proszg, jesli tego kilkakrotnie nie
powtorzytam. Zamek chrzescit, musialam popchnaé, zeby zaskoczyt. Bach! Udalo sie¢, drzwi
si¢ otworzyly 1 mimo hatasu nikt si¢ nie obudzil. Cate szczeScie. Ashig pracuje przez caty
tydzien, wyrabiajac cegly od rana do wieczora, a w czerwcowym duszacym upale to
wyjatkowo megczace zajecie.

Ashig wydawat si¢ zmegczony i chcialam, by nabrat sit przed jutrzejszg praca. Jestem
bardzo dumna z faktu, ze md] maz produkuje cegly. Jego szef czesto powtarza swoim
dziesigciu pracownikom:

- JesteScie filarem przemystu budowlanego - dzigki ceglom, ktore caty dzien
wyrabiacie, budujecie Pakistan i przyczyniacie si¢ do wzrostu jego potegi!

Ashig para si¢ wigc bardzo waznym dla naszego kraju zajeciem. Pamigtam, ze kiedy

zaczal pracowac, nie moglam zrozumie¢ dlaczego, kiedy wracat wieczorem do domu, miat



stopy bardziej ubrudzone niz dlonie.

- Powiedz mi, Ashig, dlaczego masz czarne stopy, skoro jestes murarzem? Powiniene$
mie¢ chyba ubrudzone rece...

Ashig dlugo $miat si¢ z tego, ze nie wiem, jak si¢ produkuje cegly. Trocheg
zdenerwowana, odpowiedziatam mu:

- No, ale skad ja mam wiedzie¢? To nie jest praca dla kobiet, a moj ojciec byt
chlopem, podobnie jak moi wujowie. Cale dnie spgdzali na polu, skad wigc miatabym to
wiedzie¢?

Ashig wyraznie wzruszyta moja ignorancja. Wzigl mnie za r¢ke 1 zaczal mi wszystko
wyjasniac:

- Kiedy przychodze do cegielni, zaczynam od zatadowania ziemi na wielkg taczke.
Zwro¢ uwage, ze w poblizu miejsc, w ktorych wyrabia si¢ cegly, jest zawsze wielki stos
ziemi. Nastepnie w ogromnej kadzi mieszam ziemi¢ z piaskiem. Trzeba bardzo uwazac, zeby
ziemi bylo doktadnie tyle, co piasku. A teraz ci wytlumaczg, dlaczego wracam do domu z
ubrudzonymi stopami. Zeby dobrze wymieszaé piasek z ziemia, zdejmuje sandaty, wchodze
do kadzi i wyrabiam mieszanine. Ugniatam ja, az przybierze konsystencje ciasta. Zeby
,,clasto” pozostato wilgotne, zawarto$¢ kadzi trzeba dlugo ugniata¢ nogami.

Nie mogtam uwierzy¢ w to, co opowiadal mi Ashigq.

- Ach, to dlatego masz czarne stopy... Mow datej! Méw dalej! - powtarzatam jak
dziecko, ktore stucha fascynujacej bajki.

- Nastgpnie wktadam mase¢ do foremki i osuszam jg na stoficu przez par¢ godzin, zeby
stwardniata. Potem wktadam foremke do podziemnego pieca 1 zostawiam jag w nim na calg
noc, zeby si¢ wypalita. Nastgpnego dnia, kiedy wyciggam ja z pieca, mam gotowg cegle!

Uwielbiatam, jak kto§ mi co$ thumaczyl, a Ashig opisywat wszystko ze szczegdtami w
tak ciekawy sposob! Nigdy bym nie uwierzyta, ze produkcja cegiel moze by¢ az tak
interesujaca.

- A kiedy pada, jak osuszacie foremki?

- Kiedy pada, staramy si¢ je osusza¢ pod specjalng ostona. Ale to trwa o wiele dtuzej i
czasami si¢ zdarza, ze deszcz przeniknie do cegly, zanim ta zdazy wyschnaé. Wtedy trzeba
wszystko zaczyna¢ od poczatku.

Bytam pod wrazeniem umiejetnosci, ktorych wymagata jego praca. Sama umiem tylko
pracowaé przy zbiorach i, mimo wszystkich wyjasnien Ashiga, nigdy nie databym rady
wyprodukowac cegty...

Kiedy wychodzitam z domu, byto jeszcze wcze$nie, cho¢ zrobito si¢ juz bardzo



ciepto. Wolatabym zosta¢ i cieszy¢ sie obecnoscia Ashiaa i dzieci... Zeby doda¢ sobie otuchy,
mys$latam o 250 rupiach, ktére zarobi¢ pod koniec dnia. Dla nas - a nie jeste§my bogaci - 250
rupii to bardzo wiele. Za pieniagdze, ktore dostane za udziat w zbiorach bede mogta kupi¢ dwa
kilo maki, z ktérych napieke ¢apati* na caly tydzien.

*Capati - cienkie placki z maki razowej, podstawowe danie kuchni potudniowej Azji
(przyp. konsult.).

We wsi jest w zasadzie pusto, z wyjatkiem matych dzieci, ktore siedzg na ceglanym
murze i z entuzjazmem powtarzajg wersety z Koranu, ktérych nauczyly si¢ poprzedniego dnia
w swej malej madrasie. UsSmiecham si¢ do nich i id¢ dalej pustymi uliczkami. Ittan Wali to
doprawdy nic specjalnego. Uliczki sg petlne dziur, a rzeczka, przeptywajaca przez wioske,
bylaby pewnie catkiem mita, gdyby nie fakt, Ze jest w zasadzie Sciekiem pod golym niebem.
Zapach, ktory si¢ z niej unosi, czg¢sto bywa naprawde nieprzyjemny, zwlaszcza podczas
najwigkszych upatoéw, ale przyzwyczaitam si¢ juz do niego. Kiedy go czuj¢, wiem, ze jestem
u siebie. Nasza wioska jest bardzo uboga, cho¢ ostatnio odnowiono madrasg. Jest teraz jak
nowa - tak powiedziata mi sklepikarka Farah, ktora kazdego piatku po potudniu, po wielkiej
modlitwie, zaprowadza do niej swojego syna Zoeba.

- Szkoda, Ze nie mozesz tam i§¢, Asia... Zobaczylabys, ze wszedzie potozyli male
niebieskie kafelki i odmalowali wszystko na biato. Pigknie to wyglada.

Powiedzialam sobie w duszy, ze dobrze by bylo, gdyby przy okazji kolejnych
remontdw w wiosce wyrzucono zalegajace w niej odpady.

Tego dnia droga, dzielaca mnie od pola, na ktérym miaty odbywac si¢ zbiory, zdawata
si¢ nie mie¢ konca. Wokot mnie zamykatl sie ptaski, monotonny horyzont, a ziemia byta cala
spekana od suszy Kiedy podniostam glowe, omal nie wpadlam na kobiete z twarza zakryta
zniszczong chustg. Wzieta mnie za r¢ke. Dziecko, ktore siedziato okrakiem na jej plecach,
bylo bardzo brudne. Kobieta wygladata na naprawdg biedng. Uniosta reke w kierunku mojej
twarzy, po czym bez stowa, nie§miato uchylita chuste, troche zawstydzona. Nagle przeszedt
mnie dreszcz - rysy jej twarzy byly po prostu roztopione. Miata przezarta, spalong skore.
Sprawiala wrazenie praktycznie $lepej... Zrozumiatam. Kwas wyzarl ponad potowe jej
twarzy.

- Kto ci to zrobit?

- M¢6j maz. Oblat mnie kwasem, kiedy spatam, tak po prostu, bez powodu. To byto juz
dawno temu.

Poczutam zal i wspotczucie, ale nie miatam niczego, co moglabym jej da¢, nawet

pomaranczy. Odwrocitam si¢ 1 pokazatam jej moja wies, ktora znajdowata si¢ kilkaset



metréw za naszymi plecami.

- Przyjdz do mnie jutro, bede miata co$§ dla ciebie. Mieszkam na rogu ulicy, za
niebieskimi, metalowymi drzwiami. Pytaj o dom Asii.

Podzigkowata mi lekkim stuknigciem w czoto, po czym ruszyta dalej w przeciwnym
kierunku.

W koncu widze pole, na ktérym maja odbywac si¢ zbiory. Pracuje juz okolo pigtnastu
kobiet. Klgcza skulone w kucki, z wygietymi plecami, do polowy zastoniete przez wysoka
trawe. Z powodu upatu dzien bedzie na pewno wycienczajacy, ale potrzebuje tych 250 rupii.
Kilka kobiet wita mnie u§miechem. Rozpoznaj¢ mojg sgsiadke Musarat, ktora jest szwaczka
w naszej wiosce. Witam ja przyjaznym gestem, ale ona natychmiast zanurza glowe w
krzakach. Musarat raczej nie pracuje przy uprawach, rzadko jg widuje na polu. Myslg sobie,
Ze pewnie jej rodzina jest teraz w gorszej sytuacji. W koncu wszystkich dotyka bieda. Kiedy
wychodze od siebie 1 mijam jej dom, zielone drzwi sa zawsze uchylone. Wida¢ przez nie, jak
catymi dniami siedzi na podworku i pracuje przy swojej starej maszynie do szycia, otoczona
kurami. Nie sadzg, by Musarat miata zta wole, ale wszyscy uwazajg ja za starg jedze, ktéra
musi wiedzie¢ wszystko 0 wszystkim, co si¢ wokot dzieje. Jaka$ kobieta o surowym obliczu,
w pocerowanym ubraniu, podchodzi do mnie, niosgc z6itawa miske.

- Jak ja napetnisz, dostaniesz 250 rupii - os§wiadcza chtodno.

Spogladam na ogromne naczynie 1 od razu wiem, ze nie skoncze przed zmrokiem.
Zdaje¢ tez sobie sprawe, patrzac na miski pozostatych kobiet, ze moja jest najwigksza. Dajg mi
do zrozumienia, ze jestem chrzescijanka... To stata praktyka. Czgsto za identyczng prace
chrze$cijanom ptaci si¢ mniej niz muzulmanom. Na szcze$cie Ashig nie pada ofiarg tej
niesprawiedliwosci. W cegielni dostaje swoje 6000 rupii miesigcznie, tak jak jego
muzulmanscy koledzy. Jego szef traktuje wszystkich jednakowo.

Zbieranie falsy wymaga duzo ostroznosci 1 uwagi. Musze delikatnie chwytaé
malutkie, czerwone kuleczki, by oderwac je od galgzek, nie rozgniatajac ich przy tym. To
trudne zadanie. Trzeba sobie torowa¢ droge wsrdd krzewdw 1 szuka¢ malenkich owocow
zwisajacych z kolczastych galazek. Przyciagam do siebie galazki, ktdre drapig mnie prawie za
kazdym razem, i1 z najwieksza ostroznoscig zrywam po kolei jagodki, caty czas uwazajac, by
nie podrapa¢ sobie ragk. Powtarzam te same gesty w nieskonczono$¢, ale kiedy zatrzymuje
wzrok na zawartosci miski, zauwazam, ze wypetnita si¢ dopiero do potowy. Mimo catej moje;j
przezornosci, mam podrapane rece, a opuszki palcow wilgotne 1 czerwone, jakbym zanurzyta
je w pojemniku z farba. Jest potudnie i stonce grzeje bardzo mocno - musi by¢ powyzej 45

stopni. Oblewa mnie pot i czuj¢ si¢ wycienczona przez duszacy upat. Mysle o rzece, ktora



graniczy z naszg wioska. Tak bardzo chciatabym do niej wskoczy¢, zeby si¢ orzezwic!

Jako Ze nie mam szans na kapiel, postanawiam wydosta¢ si¢ z ktujacych krzakow i
kieruj¢ sie w strong studni, znajdujacej si¢ jakie§ dziesig¢ metrow dalej. Czuj¢ mity chtod,
bijacy od starego kamienia. Pochylam si¢, aby zobaczy¢, czy w srodku jest woda. Przypomina
mi to o tragicznym wypadku, ktory zdarzyt si¢, kiedy bytam mata. Miatam dziewig¢ lat, gdy
pewnego dnia ciotka Nur wpadta roztrzgsiona do domu moich rodzicow:

- Czy widziatas Shana? - przerazona spytata moja matke.

- Nie. Asia, a moze ty go widziatas?

Shan byl moim mlodszym kuzynem. Miat trzy latka.

- Nie. Co sig stato?

Ciotka byta cata we 1zach.

- Zgubit mi si¢ ponad godzing temu i nikt nie ma pojecia, gdzie moze by¢. Nikt go nie
widziat.

Mgzczyzni i1 kobiety z wioski szukali go przez cala noc - na prézno. Nastgpnego dnia
rano jedna z wiesniaczek znalazta cialo Shana w czarnym otworze studni. Nikt nie wpadl na
pomyst, zeby tam zajrze¢. Mysle o tej tragedii za kazdym razem, gdy napelniam wiadro
woda. To zdarzenie odcisneto na mnie pigtno do tego stopnia, ze zabronitam dzieciom zblizaé
si¢ do studni w naszej wiosce - nawet mojej starszej corce, ktéra ma juz trzynascie lat.

Przypatruje si¢ moim towarzyszkom, z glowami i1 regkami zanurzonymi w gestwinie
krzewow lub w miskach. Wydaja si¢ tak zaabsorbowane swoim zaj¢ciem... Pomimo upatu
kontynuuja swoja prac¢ z podobnym zapatem, co na poczatku. Wyciggam wiadro napetnione
woda 1 zanurzam w niej stary kubek, stojacy na skraju studni. Chtodna woda mnie orzezwia.
Pij¢ wielkimi haustami - 1 od razu czuje¢ si¢ lepiej. Wypijam kolejny kubek.

W tym momencie zaczynam stysze¢ pomruki. Nie zwracam na nie uwagi i po raz
kolejny napetniam szklankg. Tym razem podaj¢ ja stojacej obok kobiecie, ktéra wyglada na
zme¢czong. Kobieta wycigga ramiona z uSmiechem... Doktadnie w tej chwili Musarat wynurza
swoja wscibska gtowe zza krzakdéw 1 rzuca mi nienawistne spojrzenie:

- Nie pij tej wody, ona jest haraml

Podskakuje¢ 1 wytragcam z rak kubek, zanim kobieta zdazy go chwyci¢. Musarat zwraca
si¢ do wszystkich zbieraczek, ktore, jak tylko ustyszaly stowo haram, nagle przerwaly swoja
prace.

- Stuchajcie mnie wszystkie! Ta chrzescijanka skalata wode, pijac z naszego kubka i
zanurzajac go kilkakrotnie w studni. Woda jest teraz nieczysta! Przez nig nie mozemy juz jej

pic!



To, co mowi ta stara wiedzma Musarat, jest tak niesprawiedliwe, ze postanawiam si¢
broni¢ i nie dawac za wygrang.

- Myslg, ze Jezus mialby w tej kwestii odmienne zdanie od Mahometa.

Musarat omal nie wybucha z wsciektosci.

- Jak $§miesz si¢ wypowiada¢ w imieniu Proroka, dziwko!

Trzy inne kobiety zaczynaja krzycze¢ jeszcze glo$niej:

- To prawda! Jeste§ tylko brudng chrzescijanka! Zbrukata§ nasza wodg, a teraz
osmielasz si¢ mowi¢ w imieniu naszego Proroka? Czy ty wiesz, suko, ze twoj Jezus byt
zwyklym bekartem, bo nie miat prawowitego ojca? Za to Mahomet miat ojca, ktory go uznat.
Byt nim Abdullah. Abdullah - méwi ci to co$? Jezus jest nieczysty, tak jak ty!

- To nieprawda - odpowiadam ze spokojem. - IdZcie zapyta¢ multty we wsi.

Musarat zbliza si¢ do mnie, jakby chciata mnie uderzy¢, i wrzeszczy:

- Tylko jedna rzecz ci pozostala: przej$¢ na islam, odrzuci¢ swojg brudng religie.

Czuje si¢ zraniona. My, chrze$cijanie, zawsze milczymy. Uczy si¢ nas od matego, ze
mamy nic nie méwi¢ i siedzie¢ cicho, bo jestesmy mniejszoscig. Ale mam buntowniczg naturg
1 chce zareagowaé, chce broni¢ swej wiary Nie pozwole tym kobietom w tak obrazliwy
sposob atakowaé mojej religii.

Biorg gleboki oddech, napelniam ptuca odwaga.

- Nie chcg przechodzi¢ na islam. Jestem wierna swojej religii 1 Jezusowi Chrystusowi,
ktory umierajac na krzyzu, poswiecit si¢ za grzechy ludzkosci. Co zrobit wasz Prorok, by
uratowac ludzi? I dlaczego to ja powinnam zmienia¢ wiare, a nie wy?

W tym momencie nienawi$¢ wybucha ze wszystkich stron. Zebrane wokdél mnie
kobiety zaczynajg krzyczec:

- Jak $miesz mowi¢ co$ podobnego o naszym Proroku - ty, ktora jeste$ zerem, brudnag
rzecza, nie zastugujaca na to, by zy¢? Nic nie jestes warta! Twoje dzieci rowniez! Gorzko
zaptacisz za to, co wlasnie powiedziata§ o naszym $wietym Proroku!

Dotknely mnie te stowa pelne agresji 1 nienawisci, jednak odpowiadam po raz kolejny:

- Nie powiedzialam nic zlego, po prostu zadalam wam pytanie...

Jedna z kobiet chwyta moja miske i przesypuje jej zawartos¢ do swojej. Kolejna mnie
popycha, a Musarat cala swoja postawa okazuje mi pogarde. Ktoras z kobiet podstawia mi
noge, podczas gdy reszta mnie potraca. Upadam na ziemie. Smieja sie.

- Kurwa! Brudna kurwa! Jeste$ skonczona!

Widze ich nienawistne, piorunujace spojrzenia... Podrywam si¢, znajduje sile, by

wstac 1 uciekam co sit w nogach w strong¢ wioski. Kiedy jestem juz daleko, nadal styszg, jak



mi ztorzecza. Gdy przechodze przez niebieskie drzwi, spostrzegam Ashiga, naoliwiajacego
zamek w sypialni. Placzg tak bardzo, Zze z trudem oddycham. Ashia odstawia fiolke z olejem i
podchodzi do mnie.

- Co si¢ dzieje, Asia?

Probuje ztapa¢ oddech, szlochajac, i o wszystkim mu opowiadam: o studni, o
kobietach, o nieczystej wodzie, bo pitam z kubka, o wybuchu nienawisci, o przeklenstwach i
ciosach. Placz¢ coraz glosniej. Ashig proponuje, bym weszla do pokoju i potozyta si¢ na
16zku. Siada koto mnie i glaszcze mnie po wtosach, zeby mnie uspokoic.

- Nie przejmuyj si¢, juz po wszystkim. Nie mysl o tym wigcej. Jestem pewien, ze one
juz zapomniaty o tej historii.

Mimo pocieszajacych stow Ashiga fala wyzwisk, ktore ustyszatam, nadal mnie
przesladuje 1 nie daje mi spokoju. Caty czas szlocham.

W koncu usypiam, z dlonig meza przy twarzy.



Nie widziatam juz gwiazd

Obudzitam si¢ zlana potem.

Byto mi zimno i Zle si¢ czutam. Cho¢ trwala jeszcze noc, nie udato mi si¢ z powrotem
zasng¢. Ashig i dzieci spali jak susty. Usiadtam na naszym rodzinnym t6zku, przesladowana
przez zte wspomnienia ze zbiorow: petng nienawisci Musarat, wsciektos¢ pozostatych kobiet,
okropne wyzwiska, splunigcia, ciosy.

Rozlegt si¢ $piew muezzina, bylo wiec wpdt do szostej. Lubi¢ stuchad
rozbrzmiewajacych piec¢ razy dziennie nawotywan na modlitweg. Cho¢ nie chodze do meczetu,
stanowig dla mnie rodzaj punktu odniesienia. Dzigki nim wiem, kiedy nalezy wroci¢ do
domu, zeby przygotowac positek, albo o ktorej odebrac dzieci ze szkoty. Tego poranka mutta
wydawat sie by¢ w dobrej formie. Spiewat tadnie, w harmonijny sposéb. Mimo ze jestem
katoliczka, lubig, jak kotysza mnie wersety Koranu. Czasami $miejemy si¢ z Ashigiem z
mully, kiedy nie §piewa tak, jak nalezy, albo kiedy w piatkowe potudnie, w dniu wielkiej
modlitwy, krzyczy i nieomal dusi si¢ przed mikrofonem - tak bardzo chce dobrze wypas¢. Nie
wiem, czy bawi to muzutmanéw, ale gdyby to dotyczyto ksiedza, z pewnos$cig bylibysmy z
Ashigiem rownie rozbawieni.

Spiew muezzina wnosi rado$¢ do naszego domu - i kiedy mysle o tym, co zdarzyto sie
poprzedniego dnia, robi mi si¢ smutno, bo naprawdg jesteSmy szczesliwi w nasze] malej
wiosce, zagubione] wsrdd pol pszenicy 1 trzciny cukrowej. Ittan Wali nie jest duza
miejscowoscia. Jesli wliczy¢ budynki stojace samotnie wokot, datoby to tacznie, z tego, co
mowi Farah, jakie$ trzysta rodzin. Nasza wie$ jest brudna i1 zakurzona, ale to wtasnie tutaj
jestem u siebie.

Wszystkie domy we wsi sg do siebie podobne. Polepa jest w optakanym stanie 1 brak
w nich biezacej wody. Ale my, na szczes$cie, mamy elektryczno$¢, a Sciany naszego domu
naleza do nas. To znaczy, ze nie musimy ptaci¢ czynszu i nie ryzykujemy, ze ktorego$ dnia
zostaniemy wyrzuceni na bruk. Nasz dom jest bardzo skromny - w zasadzie to pojedyncza
izba z matym, zamknigtym podworkiem. Lubi¢ na nim gotowaé w wielkim garnku z czarnego
zeliwa. Garnek juz gwiazd pozostaje zawsze w gotowosci - a to trzeba w nim zaparzy¢ wode
na herbate, a to ugotowac ryz. Ja, Ashia, cztery corki i syn - wszyscy jestesmy szczesliwi, ze
mamy dach nad glowa. Kazdego dnia dzigkuje Bogu, ze pozwolil nam zy¢ spokojnie, bez
strachu, ze w kazdej chwili moglibySmy by¢ pojmani lub zaatakowani. Nie wszedzie tak jest.

Czesto styszy sie o masakrach dokonywanych na chrzescijanach przez muzutmanow.



Jak zapomnie¢ o tym, co stalo si¢ w Godzra, zaledwie piec¢dziesiat kilometrow stad? Wszyscy
o tym moéwili, nawet mieszkancy wioski, ktorzy nie sa chrzescijanami, byli zszokowani tym
okropnym wydarzeniem.

Sadzac po tym, co nam tutaj powiedziano, grupa rozwscieczonych muzulmanoéw
zaatakowata wie$ Korian i zniszczyta setki doméw, ktore nalezaty do zyjacych obok siebie
chrzescijanskich rodzin. Stwierdzili, ze chrzescijanie sprofanowali Koran, wydarlszy kartki ze
swigtej ksiegi, a nastepnie zdeptali je przy wyjséciu z kosciota, po tym jak wzieli udziat w
ceremonii $lubnej. Trudno nam bylo z Ashigiem w to uwierzy¢. To niepodobne do tutejszych
chrzescijan, by dopuszczaé si¢ takiej prowokacji, zwlaszcza po celebracji matzenstwa w
domu Bozym. Jednak wsciekli muzutmanie na tym nie poprzestali - dwa dni p6zniej wszyscy
w regionie wiedzieli, ze chrzescijanie obrazili Koran. Setki niestychanie wzburzonych
muzulmanow - jak mowita wiasdcicielka sklepu spozywczego - w akcie zemsty zaatakowaly
duza koloni¢ chrze$cijanska w Godzrze. Wszedzie siali postrach, niszczac zelaznymi pretami
wszystko, co znalazto si¢ na ich drodze, tacznie z protestanckimi $wigtyniami. W lokalnych
wiadomosciach poinformowano, ze policja nie reagowata - nawet kiedy wandale zaczeli
podktada¢ ogien. W efekcie wszystko, co mogto sptona¢, poszto z dymem. Nie tylko budynki
- zywcem we wihasnych domach sptongto dziewiecioro chrzescijan, w tym trzy kobiety i troje
dzieci uwigzionych przez pozar. Zgingli w koszmarny sposob. Stuchajac opowiesci o tym
morderczym szalenstwie, miatam dreszcze na catym ciele. Uczepitam si¢ ramienia Ashiga.

- Myslisz, ze i nam mogloby si¢ przydarzy¢ co$ podobnego?

- Skadze, nie martw si¢! Wiesz przeciez, ze tutaj nikt nam Zle nie zyczy - zapewnit
mnie.

Mimo wszystko odczuwalam pewien niepokdj 1 przepetniat mnie bol i poczucie
solidarnosci z tymi chrzescijanami, ktorzy w okamgnieniu, bez najmniejszego powodu
znalezli si¢ w samym $rodku piekta.

Wszyscy styszeli o tej strasznej historii. Nawet prezydent Pakistanu powiedziat, ze nie
mozna akceptowac tego typu bezprzyktadnych atakéw na mniejszosci religijne.

Tymczasem chrze$cijanska kolonia obrocita si¢ w perzyng, a sami chrzedcijanie,
ktdrzy juz wezesniej byli bardzo biedni, zostali zupetnie bez niczego.

Zszokowani 1 przerazeni, po tej historii staraliémy si¢ tym bardziej nie zwraca¢ na
siebie uwagi. Kiedy na przyktad bytam w wiosce i styszalam $piew muezzina, poprawiatam
dupatte® na gtowie tak, aby doktadnie zakry¢ wlosy 1 pokazac, ze cho¢ jestem chrzescijanka,
szanuje religic moich muzulmanskich sgsiadow. Rowniez podczas ramadanu nasze zycie

ulegato zmianie. W ciggu dnia nie jedliSmy i nie piliSmy poza murami naszego domu.



Chowali$my sig¢, by nie denerwowa¢ muzulmanow, ktorzy i tak sg w tym okresie w fatalnym
humorze. Nawet wlascicielka sklepu spozywczego, zazwyczaj tak mita, gubi gdzie§ wowczas
swoj u$miech. Rozumiemy z Ashigiem muzulmanow. Naprawde¢ bardzo trudno odmawiaé
sobie picia w 40-stopniowym upale. Z powodu postu zycie zwalnia w zasadzie na dwa
miesigce. Mieszkancy wioski sg zmeczeni, bo nie jedza w ciggu dnia, wyczerpuje ich upal, a
do tego sa zmuszeni do abstynencji seksualnej. Czesto wige popotudniami raczej $pia, niz
pracuja. Wioska sprawia wrazenie wyludnionej, nikogo nie ma na ulicach. Metalowe rolety
sklepikow podnoszg si¢ dopiero 0 zachodzie stonca, w porze iftaru*. Wtedy mieszkancy wsi
na powrot si¢ usmiechaja, a wielkie stoty zastawiajg jedzeniem 1 zapraszajg si¢ nawzajem, by
swigtowaé zakonczenie postu. Nas nigdy nie zaproszono, ale to normalne, bo jesteSmy
chrze$cijanami. Ten okres jest jeszcze trudniejszy dla Ashiga, ktéry, pracujac w cegielni,
bardzo lubi pali¢ papierosy. Jednak powstrzymuje si¢ od tego, by nie prowokowaé swoich
kolegdw, ktorzy nie moga pali¢ w ciggu dnia.

*Dupatta - dluga chusta, tradycyjnie noszona przez kobiety. Dupatty wyrabia si¢ z
réznych materialow i1 dobiera w zaleznosci od reszty stroju. Nosi si¢ je na glowie,
przerzucone przez oba ramiona badz przewigzane przez jedno rami¢ (przyp. thum.).

Wcigz siedz¢ na 16zku. Caly czas mysle o kobietach, ktére poprzedniego dnia
zarzucily mi, ze zle moéwi¢ o ich religii. To takie niesprawiedliwe. Nie skrytykowalam ich
wiary. Jednak, zamiast spusci¢ gtowe 1 nic nie moéwi¢, jak powinni postgpowac chrzescijanie
niezaleznie od okoliczno$ci, zareagowalam na t¢ prowokacj¢ i spytatam, dlaczego to ja
powinnam zmieniac religi¢. Jak na tutejsza chrzescijanke to stanowczo zbyt wiele.

*Iftar - pierwszy positek spozywany przez muzutmanéw po zachodzie stonca podczas
ramadanu (przyp. thum.).

Kiedy bytam mata, matka wyjasnita mi, dlaczego nazywaja nas ,nietykalnymi:
wywodzimy si¢ od hinduistow juz gwiazd z niskiej kasty, ktorzy przeszli na chrzescijanstwo
w czasach, gdy Pakistan zdobywal niepodleglo$¢. Nie wiem, jak zyje si¢ chrzeScijanom w
innych miejscach na §wiecie, ale chrzescijanie w Pakistanie czujg si¢ troche jak sieroty we
wiasnym kraju. Nawet jesli rzad gwarantuje nam te same prawa co pozostalym obywatelom,
to spoteczenstwo nie zawsze nas akceptuje.

W naszym domu nie ma ani krzyza, ani ikony Naj$wigtszej Panienki - tylko mata
Biblia, schowana pod materacem. Ani ja, ani Ashig nie umiemy czyta¢, ale ta Biblia jest
naszym matym skarbem, cze¢$cig nas.

Wstaje nowy dzien. Dzieci jeszcze $pia, a zaspany Ashig dziwi sig¢, Ze jestem na

nogach tak wczesnie rano.



- Asia, co robisz?

- A, nic takiego... Myslatam o tym, co si¢ wczoraj stato. Jestem troche zaniepokojona,
bo do tej pory nie mieliSmy zadnych problemow. Boje sie, co si¢ teraz moze wydarzyc.

- Zupelhie niepotrzebnie si¢ martwisz - odpowiada Ashiag, ziewajac. - Mysle ze
stanowczo zanadto si¢ denerwujesz.

Po odprowadzeniu dziewczynek do szkoty postanawiam wpas¢ z wizyta do Jozefiny.
Jak wszyscy chrzescijanie, my réwniez zyjemy w odosobnieniu i mamy bardzo niewielu
przyjaciot. Tak jest we wszystkich wioskach rozrzuconych po Pendzabie. Muzulmanskie
rodziny unikajg z nami kontaktu, poza Farg, ktéra ma sklep spozywczy iz ktorg widze si¢
codziennie - dla niej nasza wiara nie ma zadnego znaczenia. Pozostali mieszkancy nie sg do
nas wrogo nastawieni, ale przez wigkszo$¢ czasu nas ignoruja. Na szczescie nie jesteSmy
zupelie sami, bo w wiosce mieszka jeszcze jedna chrze$cijanska rodzina. Dzielimy ze soba
nasze troski i radosci i wspieramy si¢ za kazdym razem, kiedy to mozliwe. Pomogtam
Jozefinie wydaé na $wiat jej troje dzieci - 1 ona réwniez pomogla mi urodzi¢ w domu. Jest
wprawdzie we wsi akuszerka, ktora mieszka dwie ulice ode mnie, ale ona nie chce asystowac
chrzedcijanskim matkom. Nie mam jej tego za zle. Rozumiem, Ze si¢ boi, bo mogtaby mie¢ z
tego powodu duze nieprzyjemnosci. Z Jozefing znamy si¢ od dawna i1 od lat wspdlnie
swigtujemy najwazniejsze chrzedcijanskie §wigta, jak Boze Narodzenie czy Wielkanoc.

Jozefina mieszka zaledwie kilkaset metrow ode mnie. Id¢ zapadia uliczka 1 po chwili
znajduje si¢ przed jej drzwiami. Na szcze¢$cie jest u siebie, zajeta rozwieszaniem prania na
podworku. Staram sie przybra¢ radosny ton, kiedy si¢ z nig witam.

- Dzien dobry!

- Dzien dobry, Asia! Co za mita niespodzianka! Wchodz szybko do $rodka. Siadaj,
zaraz podam ci herbatg.

Jozefina jest zawsze w dobrym humorze - czego nie moze o mnie powiedzie¢ Ashia,
ktory nieraz zwraca mi uwage, ze nagle, bez powodu zmienia mi si¢ nastrdj. To chyba
prawda, bo moja matka tez mi to powtarzata. J6zefina jest wyzsza 1 lepiej zbudowana ode
mnie. Ma tadng twarz i spojrzenie zarazem figlarne i dobroduszne.

- No i jak, Asia? - odzywa si¢, niosac w dloniach dwie puste filizanki. - Jak si¢
miewasz?

- Nie najlepiej. Jestem troch¢ zaniepokojona i dlatego do ciebie przysztam.
Chciatabym poznac twoja opinig.

Opowiadam jej o wszystkim, co si¢ wydarzyto podczas zbiorow - 0 Musarat, o reszcie

muzulmanskich kobiet... Nie pomijam zadnego szczeg6tu.



- Hm... - J6zefina sprawia wrazenie nieco strapionej.

- Dla nas, chrzescijan, to nic dobrego mie¢ na koncie taki incydent z muzulmanami.
Wiesz, za kogo nas uwazajg. Nie powinna$ byla méwi¢ o Proroku. Niemal nie wolno nam
wymawiac jego imienia.

Przerazaja mnie jej stowa.

- Wiem, ale to one zaczely mnie atakowac, wymyslajac catg t¢ histori¢ z nieczysta
woda!

- Uspokoj sig, Asia. Nic ci nie zrobig. Ale na przysztos¢ badz bardziej ostrozna i1 nie
odpowiadaj na ich zaczepki, nawet jesli znowu zaczng.

- Obiecuj¢. Ach, wilasnie! Za kilka dni organizuja kolejne zbiory. Nie moge nie iS¢,
zwlaszcza ze wczorajsze 250 rupii przeszto mi koto nosa. Chciatabym, zeby$ tam ze mna
poszta. Boje sie, ze jesli pdjde sama, to wpadng na te kobiety. One tam pewnie beda.

Jozefina zastanawia si¢ przez chwile.

- No, prosze ci¢! Zgodz sig!

- Dobrze - odpowiada w koncu. - P6jdg z toba.

- Dzigkuje! Dzigkuje!

Jestem jej tak wdzieczna, ze klaskam w dtonie i podskakuje ze ztagczonymi stopami na
jej matym podworku.

Pig¢ dni pdzniej wiracono mnie do wigzienia.

Znalaztam si¢ za tymi kratami, w tym grobie pozbawionym stonca i gwiazd.

Wilasnie sobie uswiadomitam, ze juz od dwoch lat gwiazd. Przez pierwsze miesigce
nie zdawatam sobie nawet sprawy, ze mi ich brakuje. Dopiero potem zrozumiatam, ze to
nienaturalne zosta¢ pozbawiong widoku gwiazd i ksiezyca. Brakuje mi ich prawie tak bardzo
jak dziennego $wiatla, stonca, drzew i ptakow. Czuj¢ si¢ w tej celi jak w studni pozbawionej
wody. Chciatabym moc przywita¢ si¢ z ksigzycem albo ze stoncem, cho¢ raz, zeby si¢
przekona¢, czy 1 ich przypadkiem nie powieszono. Chciatabym popatrze¢ na perly, ktorymi
utkane jest nocne niebo - tak jak robitam to w letnie noce z moimi cérkami, lezac na carpai
(tak nazywamy t6zka z plecionki) na naszym podworku.

Od 19 czerwca 2009 roku zyje¢ pozbawiona podstawowych rzeczy, na ktdre nie zwraca
si¢ uwagi, jesli nie jest si¢ od dtuzszego czasu zamknietym w wiezieniu.

Kiedy przysztam po Jozefing 1 miatySmy razem i8¢ na pole, bytam raczej dobrej mysli.
Kazda z nas zabrala ze sobg manierke z woda, by unikna¢ ktopotow ze studnig. Od awantury
mingly cztery dni i, chociaz za czg¢sto nie wychodzitam z domu, nie dostrzegtam réznicy ani

W spojrzeniach, ani w zachowaniu ludzi we wsi.



Kiedy zblizaty$my si¢ do pola, zauwazylam kobiety przy pracy i wpadtam w panike.

- Jozefino! Popatrz! One tam sa!

- Nie przejmuj si¢ i zachowuj si¢ naturalnie. Nie patrz w ich kierunku, a wszystko
bedzie dobrze.

Postuchatam jej. Kiedy weszty$my na pole, Musarat i reszta kobiet podniosty glowy
na nasz widok, ale po chwili z powrotem zabraty si¢ do pracy, jak gdyby nas tam w ogoéle nie
byto.

- Widzisz? - szepneta mi do ucha Jozefina. - Zupelnie niepotrzebnie zrobitas wielkg
afer¢. Wszystko jest w porzadku.

Kiedy juz prawie napelitam miske, ustyszalam nagle wzburzony, rozkrzyczany ttum.
Odstapitam od krzaka, zastanawiajac si¢, co si¢ dzieje 1 ujrzatam dziesigtki mgzczyzn 1 kobiet
idacych zdecydowanym krokiem z r¢kami wyciggnietymi ku gorze.

Spojrzatam na Jozefing, potrzasajac ze zdziwienia ramionami. Ona roéwniez nie
wiedziala, o co moze chodzié.

Po chwili natkngtam si¢ na wzrok okrutnej Musarat. Byla z siebie wyraznie
zadowolona i calg sobg okazywata mi pogarde. Zadrzatam i nagle zdatam sobie sprawe, ze nie
mogta zostawi¢ tej sprawy tak po prostu. Wygladala, jakby przepehiata ja zadza zemsty.
Tymczasem rozjuszony ttum zblizat si¢ coraz bardziej i w koncu wkroczyt na pole. Wyrost
tuz przede mng - wygrazajacy, krzyczacy.

- Zabieramy ci¢ do wioski, brudna suko! Zniewazyta$ naszego Proroka i zdechniesz za
to!

Wszyscy zaczynajg krzyczec:

- Smier¢ jej! Smier¢ chrzescijance!

Szukalam wzrokiem Jozefiny, ale rozws$cieczony thum coraz bardziej zacie$nit si¢
wokol mnie. Niemal lezatam na ziemi, kiedy dwoch mezczyzn chwycito mnie za ramiona 1
pociagneto z catej sity. Wydatam z siebie ciche, ptaczliwe jeki:

- Ale ja nic nie zrobitam, zostawcie mnie, blagam! Nie zrobitam nic ztego!

W tej samej chwili dostaltam cios w twarz. Bolal mnie nos. Krwawitam. Ledwo
trzymalam si¢ na nogach. Ciagneli mnie, jakbym byta upartym oslem. Wszystko, co mogtam
w tej chwili zrobi¢, to im ulec i modli¢ sig, by to si¢ wreszcie skonczyto. Spojrzatam na thum,
ktory tryumfowal, widzgc moj nikty opér. Staniatam sie¢, czutam ciosy na nogach, plecach, z
tylu glowy. Myslatam, ze moze jak przybedziemy do wioski, ten koszmar si¢ skonczy. Ale
byto coraz gorzej, ludzi przybywalo, a tlhum stal si¢ coraz bardziej agresywny. Zdwoit

okrzyki, w ktérych zyczyt mi $mierci.



- Ona zniewazyla naszego Proroka - zastuguje na to, by wytupi¢ jej oczy! - rzucita
jakas kobieta, ktorej , ale ktora wyraznie byta bliska histerii.

- Trzeba ja przeciagnaé przez cala wie$ jak zwierze, ze sznurem u szyi! - dodata
kolejna.

Thum, coraz gestszy, wepchnal mnie do domu sottysa

- rozpoznatam go, bo tylko tutaj byt ogréd z trawnikiem. Rzucono mnie na ziemig.
Wiejski imam zwrdcit si¢ do mnie:

- Powiedziano mi, ze zniewazyta$ naszego Proroka. Wiesz dobrze, co spotyka tych,
ktorzy atakujg Swictego Proroka Mahometa - masz do wyboru konwersje albo $mier¢, bys
mogta zmazaé¢ swoj grzech.

- Btagam! Nic nie zrobitam, nic ztego nie powiedziatam!

Qari*, z dlugg, starannie ufryzowang broda, zwrocit si¢ wiec do Musarat 1 trzech
innych kobiet, ktére uczestniczyly tego dnia w zbiorach owocow.

*Qari (z ar. ,,czytajacy”) - w islamie osoba, ktora recytuje Koran zgodnie ze sztuka
tadzwidu (recytacji) (przyp. thum.).

- Czy ona mowita zZle o muzutmanach i1 o naszym $wietym Proroku Mahomecie?

- Tak, byta obelzywa - odpowiada Musarat.

- To prawda, obrazila nasza religi¢ - dodaja pozostate.

- Jesli nie chcesz umrze¢ - dorzuca mtody muta - musisz przejs¢ na islam. Jestes$
gotowa oczyscic si¢ z grzechu 1 zosta¢ dobrg muzulmanka?

Odpowiadam, szlochajac:

- Nie, nie chce zmienia¢ religii. Zaklinam was, nie zrobitam tego, co mowig te
kobiety. Nie obrazitam waszej wiary Miejcie nade mng litos¢.

Blagatam go, wyciagajac don ztaczone dlonie. Ale jego to nie wzruszylo.

- Klamiesz! Wszyscy mowia, ze dopuscitas si¢ bluznierstwa, a to wystarczajacy
dowdd. Chrzescijanie musza si¢ podporzadkowac pakistanskiemu prawu, ktére zakazuje
jakichkolwiek obrazliwych uwag pod adresem swigtego Proroka. Skoro nie chcesz przej$¢ na
islam, a Prorok nie moze si¢ broni¢, bedziemy musieli go pomscic.

Odwrdcit si¢ na pigtach, a na mnie rzucil si¢ rozwscieczony thum. Otrzymatam ciosy
kijem, zostalam opluta - miatam wrazenie, Zze zaraz umr¢. Po chwili ponownie ustyszatam
pytanie:

- Czy chcesz przyjac religie godng swego imienia?

- Nie, proszg, jestem chrzescijanka, ale blagam...

Po czym znowu, z podobng zapalczywoscia, wymierzono mi ciosy.



Bytam prawie nieprzytomna i juz niemal nie czutam bolu w ranach, kiedy przybyta
policja. Dwoch policjantow wrzucito mnie do vana wsréd owacji rozws$cieczonego thumu i po
kilku minutach wylagdowatam w komisariacie w Nankana Sahib.

Posadzili mnie na tawce w biurze szefa policji. Poprositam o wod¢ i oklady, zeby
opatrzy¢ krwawigce rany na nogach. Mlody policjant rzucit mi starg kuchenng $cierke, plujac
na mnie:

- Masz, tylko jej catej nie uswin.

Bardzo bolata mnie r¢ka. Miatam wrazenie, ze jest zlamana. W pewnej chwili
zobaczytam, jak wszedl gari razem z Musarat i catg bandg. Ttumaczyli przy mnie szefowi
policji, ze obrazitam Proroka Mahometa. Styszatam dobiegajace z zewnatrz okrzyki: ,,Smier¢
chrzescijance!”.

Po spisaniu zeznan policjant odwrocil si¢ w moja strone i zapytat ztosliwie:

- No, i co ty na to?

- To nieprawda, jestem niewinna! Nie obrazitam Proroka!

Natychmiast po tym wyznaniu zostalam sita posadzona w policyjnym vanie. Podczas
jazdy zemdlalam z bolu. Odzyskatam przytomnos¢, kiedy dojezdzaliSmy do wigzienia w
Sechupurze. Tam wrzucono mnie do celi.

Od tamtego dnia nie opuscitam wi¢zienia. Mingty juz dwa lata.

Gdy po raz pierwszy znowu ujrzatam Ashiga, spedzitam juz miesigc za kratkami - bez
wizyt 1 bez zadnych wyjasnien.

Moglismy si¢ spotka¢ w biurze dyrektora wigzienia. Plakalismy, dopdki starczyto nam
tez. Pamigtam, ze Ashig, zanim zapytal, co u mnie stycha¢, odezwatl si¢ powaznym tonem:

- Styszalem, ze zostatas zgwalcona przez me¢zczyzn ze wsi. Czy to prawda?

- Nie, to nieprawda. Pobili mnie prawie na $mier¢ i1 pastwili si¢ nade mna, ale nie
zgwalcili - odpartam.

Wygladato na to, ze Ashig doznatl prawdziwej ulgi. Chwilg potem powiedziat, ze z
dzie¢mi wszystko w porzadku. Teraz 1 ja poczutam, ze zdjeto ze mnie ogromny cigzar.

- A ty, m¢j drogi - spytatam go w koficu - jak dowiedziates si¢ o tym, co si¢ stalo? Co
si¢ dzieje w wiosce, odkad mnie tu zamkneli?

Tyle stow cisngto mi si¢ na usta. Te pytania, i wiele, wiele innych, krazyly mi po
glowie od miesigca.

- Kiedy napadli na ciebie w domu sottysa, Zoeb, syn Fary, przyszedt do fabryki, by
mnie ostrzec. Powiedzial mi, ze jeste§ w powaznych tarapatach. Pobiegtem do wsi co sit w

nogach i kiedy w koncu do niej dotarlem, zobaczytem, jak policjanci wsadzaja ci¢ do wozu.



Nie miatem odwagi, musisz mi to wybaczy¢, ale kiedy zobaczylem ten nienawistny thum, nie
$miatem si¢ zblizy¢.

Ashig opuscit gtlowe. Polozytam dlon na jego dtoni, by doda¢ mu otuchy.

- Batem si¢ - kontynuowat. - Wiedziatem, ze gdyby mnie tam zobaczyli, mnie rowniez
by pobili. Uciektem wiec ze wsi 1 czekalem nad rzekg az zapadnie noc. Kiedy zrobito sig¢
ciemno, po cichu wrocitem do domu, do dzieci. Opiekowata si¢ nimi Jozefina, byli na
podworku. Kiedy Jozefina mnie zobaczyla, zaczeta ptakac. ,,Ashia, to straszne, zabrali Asig.
Jest oskarzona o z powodu tego, co zaszto wtedy na polu”. Zrozumiatem, ze sprawa jest
bardzo powazna. Poprositem Jozefing, zeby zaopiekowata si¢ dzie¢mi, bo sam musiatem si¢
ukryc.

Strapiona mina mojego meza Scisngta mnie za serce. Po chwili powiedziat mi, ze
razem z dzie¢mi definitywnie opuscil nasz dom w dwadziescia dni po moim aresztowaniu.

Nie mogli juz dtuzej mieszka¢ w Ittan Wali. Im takze grozila $mier¢, bo i ich uznano
za bluzniercoOw - cho¢ przeciez zrobili jeszcze mniej ode mnie.

Jako ze jeste$my rodzing, wszyscy jesteSmy winni.



Smieré przez powieszenie

8 listopada 2010 roku, po pieciominutowe]j naradzie, zapada wyrok - jak uderzenie
pioruna.

,»Asia Noreen Bibi, na mocy artykutu 295 C kodeksu pakistanskiego sad skazuje panig
na $mier¢ przez powieszenie 1 zarzadza dodatkowg karg finansowa w wysokosci 300 000
rupii’”.

Sedzia unosi swa silng dlon i uderzenie mtotka roznosi si¢ po catym pomieszczeniu.
Lecz zanim echo zdazy rozejs$¢ si¢ po sali, thum juz oklaskuje wyrok, ktoéry dla mnie oznacza
Smier¢. Jestem sama przeciw wszystkim, w asyScie dwoch wyraznie zadowolonych
policjantow. Nie mam nikogo, z kim moglabym podzieli¢ si¢ moim bélem - mdj adwokat jest
nieobecny, rodzina rowniez - placze wiec sama, z glowa w dloniach. Nie moge dtuzej znies¢
widoku tych nienawistnych ludzi, oklaskujacych skazanie na §mier¢ biednej zbieraczki. Nie
widz¢ juz thumu, ale nadal stysze, jak z wiwatami przyjmuje s¢dziego Naveeda Igbala. ,,Na
$mier¢, na $mier¢! Allah akbar”. Wyjmuje¢ glowe spomiedzy dioni. Widze niewyraznie, ale
udaje mi si¢ wyczyta¢ rado§¢ na trzech obliczach, do potowy zaro$nietych gesta broda. To
mullowie, przybyli specjalnie na moj proces. Kiedy podnoszg si¢ z krzeset, rozgoragczkowany
thum wcigz ich oklaskuje. Zadna spektaklu thuszcza nie doznata zawodu. Nagle na sad
zaczyna napieraC rozszalata horda, ktéra wywaza drzwi, skandujac: ,,Zadoscuczynienie

',’

swietemu Prorokowi, Allah jest wielki!”. Policjanci sprawujacy nade mng nadzér szybko
uznaja, ze najwyzszy czas opusci¢ to miejsce, zanim bedzie za pdzno. Sita wyprowadzaja
mnie z sadu przez sekretne drzwi, po czym wrzucaja mnie do furgonetki niczym stary worek
na $mieci. Tak jakbym, za sprawg wyroku, stracita w ich oczach wszelkie ludzkie cechy.
Dwoch mezczyzn przykuwa mnie do siedzenia w vanie, jak gdybym zamienila si¢ nagle w
dzika besti¢ - a przeciez w drodze do sadu nie wpadli na pomyst, by mnie przywigzac.

Nie mogac porusza¢ r¢kami ani nogami, probuj¢ odszuka¢ wzrokiem kawatek szyby
bez krat, by wyjrze¢ na zewnatrz. Wiem, ze Ashig jest gdzie§ w poblizu, ale na pr6zno staram
si¢ go dostrzec - nie widz¢ go.

Kiedy Ashig zlozyt mi w wigzieniu wizyte par¢ dni przed procesem, uprzedzil mnie:

- Gdybym przyszedt do sali sadowej, thum moéglby mnie zlinczowaé... Bede na
zewnatrz, blisko ciebie, zeby dowiedzie¢ sie, jaki zapadl wyrok. Nie miej mi tego za zle, Asia.
Zobaczymy si¢ potem.

- Wiem, ze to niebezpieczne. Nie przejmuj si¢, wszystko dobrze si¢ ulozy Jestem



przeciez niewinna.

Ashig usmiechnat si¢ szeroko.

- Tak, juz wkrotce bedzie po wszystkim - i czas najwyzszy, bo siedzisz tutaj juz ponad
rok. To dobrze, ze w koncu odbedzie si¢ twoj proces. Juz ustaliliSmy z dzieémi, ze
zorganizujemy dla ciebie przyjecie powitalne u twoich rodzicow. Wiesz, ze trudno by nam
byto wrdci¢ do Ittan Wali.

Ptakatam z radosci na mysl o spotkaniu z rodzing i wydostaniu si¢ z tego piekia.

- Szkoda, ze nie mozemy wroci¢ do naszego domu, do naszej wsi, ale tak bedzie
rozsadniej. Poza tym juz chyba nigdy nie zaznalabym u nas spokoju po tym, co zrobili mi ci
ludzie.

Po raz pierwszy rozstalisSmy si¢ z Ashigiem spokojniejsi. Nie powiedzielismy sobie
tego na glos, ale obydwoje wiedzieliSmy, ze spotykamy si¢ w wigzieniu po raz ostatni, bo po
procesie bede w koncu wolna!

Jakze okrutne byly godziny, ktére nastaly po ogloszeniu wyroku §mierci...

Jestem zdruzgotana. Ponownie zamknigta na cztery spusty w tym nedznym wigzieniu,
ktérego miatam juz nigdy wigcej nie ujrze¢. Kara $mierci przez powieszenie... Co za
koszmar! I jak gdyby tego byto mato, ze czeka mnie $mieré, musz¢ dodatkowo zaptaci¢ karg
w wysokosci 300 000 rupii. Nie mam i nigdy nie bede¢ miata podobnej sumy. Dlaczego az tak
si¢ na mnie uwzieli? Mam im jeszcze ptaci¢ za to, ze mnie zabija?

Przywoluj¢ w pamigci pewien szczeg6l, ktory by¢ moze okazatl si¢ decydujacy - na
minut¢ przed ogloszeniem wyroku ztozytam odcisk kciuka na dokumentach, ktorych nawet
nie umiatam przeczyta¢. Naiwnie wierzytlam, ze mnie uwolnig - bytam przeciez niewinna...
Na prozno wcigz od nowa przypominam sobie calg te histori¢ - nadal nie potrafi¢ uwierzyc,
ze to koniec. Padlam ofiarg wielkiego nieporozumienia. Nawet jesli ludzie sg az tak $lepi, to
przeciez Bog i Swicta Panienka wiedza, ze nie zrobitam nic ztego i ze nie zashuguje na tyle
cierpien.

Swieta Mario, matko Boza, powierzam Ci swe modlitwy i cierpienia. Daj mi sit¢, bym
mogla postepowac zgodnie z Twa wolg. Chron moje dzieci i catag moja rodzing. Spraw, bysmy
pod Twoja opieka pozostali jednoscia.

Wspieraj nas w tym nieszczesciu. Pobtogostaw nas 1 towarzysz nam az do chwili, w
ktorej na powrdt sie spotkamy, w Niebie, u Twego boku. Amen.

W wilgotnej, lodowatej celi mysle o wszystkich tych ludziach w sadzie 1 o Musarat,
uradowanej brzmieniem wyroku. Jak moga czerpa¢ rado$¢ z czyjejs $mierci? Ludzko$¢ musi

sta¢ si¢ pigkniejsza, lepsza, musi p6js¢ naprzoéd! Czemu ja jestem inna? Czemu nie czerpi¢



przyjemnosci z patrzenia na cudze cierpienie? Nie jestem taka jak oni 1 pewnie dlatego mnie
odrzucaja, i chca, bym znikneta.

Prawo chce widzie¢ mnie martwa, ale to kara $mierci zamienia oskarzonych w ofiary,
a sedziego w morderce, podobnie jak tych, ktorzy go popierajg! Nikogo przeciez nie zabitam
ani nie obrazitam Proroka, jak wiec mogli mnie tak potraktowac? Mato wiem o $wiecie, ale
pewnego dnia dowiedzialam si¢ podczas mszy, ze w wielu krajach zniesiono kare $mierci, a
w tych, w ktorych ja utrzymano, stosuje si¢ ja wylacznie, by zado§éuczyni¢ morderstwom i
innym straszliwym zbrodniom. Tutaj natomiast kara $mierci wydaje si¢ jedynym
rozwigzaniem - nawet jesli oskarzony jest niewinny, nawet jesli nie stanowi dla nikogo
zadnego zagrozenia. Kara $§mierci jest aniotem strézem Pakistanu - mojego kraju, ktory nie
tylko nie chce mnie na swoim terytorium, ale pragnie tez, bym znikng¢ta z powierzchni ziemi...
Ja, ktora bytam tak pelna wiary, ja, ktéra czekatam z niecierpliwo$cig na rozprawe, by
wydostac si¢ w koncu z tego miejsca, w ktorym z wolna konam!

Pigtnascie dni temu spotkalam si¢ z obronca w biurze dyrektora wiezienia. Powiedziat
mi, ze nazywa si¢ Muhammad Amin Bokhari i ze jest tutaj, by mi pomodc. Nasza rozmowa
trwata ponad godzing. Poprosil mnie, abym opowiedziata mu o wszystkim, co wydarzylo si¢
podczas tych przekletych zbiorow. Zapewnil mnie, Zze nie mam si¢ czego obawiac i ze to dla
mnie jedyna okazja, by mnie wystuchano i bym mogta zapewni¢ o swej niewinnosci. Byt dla
mnie mity, 1 sprawial wrazenie, Ze jest po mojej stronie. Zaufalam mu 1 o wszystkim
opowiedzialam. Nawet o tym, jak kilka dni przed zbiorami posprzeczatam si¢ z soltysem -
ktory jest zarazem najbogatszym cztowiekiem w naszej wsi.

Mialam zaopiekowa¢ si¢ jego bawotami. Dostawatam za te pracg 100 rupii i1
wykonywatam ja od czasu do czasu dla niego lub dla innych zamozniejszych gospodarzy.
Tym razem, zupelnie nie wiedzie¢ czemu, jeden z bawotdow postradat rozum. Na daremno z
calych sit ciggnelam za powrdz - uparcie odmawiat postuszenstwa i nie chcial i§¢ wraz ze
swoimi pigcioma towarzyszami. Zachowywat si¢ jak oszalaty. W koncu obiema rgkami
uczepitam si¢ konopnego sznura, ale i tak zdotal mi si¢ wyrwaé. Na nic zdaty si¢ moje
wysitki - nic nie moglam juz zrobi¢ i ostatecznie musiatam go wypusci¢. W dtoniach miatam
pelno drzazg, a bawol, ktory juz kompletnie stracit rozum, zaczal niszczy¢ drewniany z16ob.
Kiedy przyszedt moj pracodawca, od razu udalo mu si¢ go uspokoié - i zwierze natychmiast
ustawito si¢ w rzedzie z pozostatymi, jak gdyby nigdy nic. Soltys nie byt zadowolony.
Powiedzial mi, ze jestem do niczego, podczas gdy ja naprawdg nic nie mogtam zrobi¢ - bawot
zupehnie oszalat i nie dato si¢ nad nim zapanowac.

- | co mu odpowiedziata§? - spytat obronca zza swoich malutkich okularéw, ktore



opadaty mu na czubek nosa.

- Nic. Po prostu powiedzialam, ze nie zrobilam tego specjalnie i przeprositam za
wszystko.

Sottys dat mi moje 100 rupii 1 mnie odprawil. Posztam wigc, ale bylam nieco
zaniepokojona przygoda z bawolem, ktory potamat koryto.

- Nie wiem, czy to ma zwiazek, prosz¢ pana, ale kiedy pobili mnie ludzie ze wsi, to
stato si¢ to u niego, w jego ogrodzie.

- To wszystko, Asia? O niczym nie zapomniatas?

- Nie, prosz¢ pana, wszystko panu powiedziatam. Moze mi pan wierzy¢, nie zrobitam
tego, co mowig te kobiety. Zawsze szanowalam wiar¢ muzulmanéw, nikogo nie obrazitam,
nigdy nic podobnego mi si¢ nie przytrafilo, a duzo przezytam...

Obronca byl bardzo powazny. Zapisywal wszystko w milczeniu w duzym zeszycie.
Nasza rozmowa mnie wyczerpata, a fakt, ze musialam przypomnie¢ sobie wszystkie
szczegobty tej strasznej historii, zupetnie mnie wykonczytl. Gdybym mogta, wymazatabym ja z
pamigci. A najchetniej cofngtabym si¢ w czasie i nigdy nie posztabym na te zbiory Wstajac z
miejsca, obronca rzekt:

- To dobrze, Zze o wszystkim mi powiedziatas. Reszta jest w rekach Boga.

Siedz¢ na sznurowym t6zku, ktére wrzyna mi si¢ w posladki i zastanawiam sig, jak
Bég mogt uznad, ze jestem winna bluznierstwa. Co to w ogole za Bog? Jak by go nie nazwaé
- Bogiem, Allahem, czy jakkolwiek inaczej - Bog jest przeciez dobry i nie skazuje
niewinnych ludzi na $mier¢. Pomysle¢, ze marniej¢ tutaj od roku tylko po to, by w koncu
zawigzali mi sznur wokot szyi... Wcigz stysze¢ w glowie slowa sedziego, mowigcego, ze
zdecydowat o skazaniu mnie na Smier¢ po uprzednim dopilnowaniu, by zebrano wszystkie
potrzebne dowody. Jakie dowody? Takie, Ze jakie$ trzy kobiety mnie nie lubig, bo jestem
chrzescijankg? Sedzia o$mielit si¢ tez dodac: ,brak okolicznosci tagodzacych”. Nie jestem
wyksztalcona, ale nie jestem tez idiotka. Rozumiem, Ze to oznacza, ze nie ma dla mnie
usprawiedliwienia. Usprawiedliwienia?! Powinnam si¢ thumaczy¢ z faktu, ze zyje? A moze z
tego, Zze nie wyznaje tej samej wiary? Nie, nic a nic nie rozumiem wymiaru sprawiedliwos$ci
w moim Kkraju.

Nagle stysz¢ tomot w drzwi moje oraz moich sgsiadek. To znak, Zze czas na spacer.
Ale ja nie mam ochoty wychodzi¢. Wole zosta¢ w mojej dziurze. Nie miatabym na tyle sity,
by znosi¢ podejrzliwe spojrzenia, uwagi. Po chwili wstretny Khalil z hukiem otwiera drzwi do
mojej celi.

- Styszalem o twoim wyroku. To dobrze, ze w koncu zaptacisz za potwornosci,



ktorych si¢ dopuscitas! Tymczasem, zanim zawisniesz na stryczku, rusz si¢, bo pora na
spacer.

Odpowiadam cichym glosem:

- Wolatabym zostac.

Khalil robi si¢ czerwony ze zlosci i1 z calej sity kopie w moje t6zko, przewracajac je
wraz ze mna.

- Co? - wrzeszczy. - Nie pytam ci¢ o zdanie. Rusz si¢, pasozycie!

Na podworku jest nas okoto dwudziestu. Niebo poszarzato i zima opadnie wkrotce na
ziemi¢ niczym zelazna kurtyna. Mam dreszcze. Kobiety szepczg migdzy sobg na stronie i
spogladaja na mnie z nieche¢cig. Zdaje sobie sprawe, ze wszystkie wiedza o moim wyroku.
Unikaja mnie jak ognia, jesli zanadto zblize¢ si¢ do ktorejs z grupek.

W pewnej chwili podchodzi do mnie kobieta, ktorej tutaj wezesniej .

- Witaj, nazywam si¢ Bougina. Wlasnie tu trafitam. A ty jak masz na imi¢?

- Asia. Ale na twoim miejscu nie rozmawiatabym ze mng. Mozesz sobie narobié
Wrogow.

- Tak, a dlaczego? - pyta mnie kobieta. Ma w oczach ufno$¢ i dobro¢.

Waham sig, ale w koncu odpowiadam:

- Jestem chrze$cijankg i dzisiaj rano skazano mnie na §mier¢ za .

- Naprawde zbluznitas? - pyta Bougina, ktéra najwyrazniej nie spodziewata si¢ takiej
odpowiedzi.

- Nie, skad! Ale tak stwierdzity kobiety, ktore nie chciaty pi¢ z tego samego kubka, co
ja. Uznaty go za nieczysty, tylko dlatego ze jestem chrze$cijanka.

- To przerazajace! I za to skazali ci¢ na Smierc?

Jak dobrze znalez¢ w tym piekle kogo$, kto reaguje normalnie...

Rozbrzmiewa dzwonek.

- Koniec spaceru! - krzyczy straznik.

Bougina u$miecha si¢ do mnie.

- Nie tra¢ nadziei, Asia. Dopdki zyjesz, wszystko jest mozliwe. Modl sig, nie ustawaj
w modlitwie.

Zegnam si¢ z nig dyskretnym gestem.

- Do zobaczenia.

Ciesze si¢, ze znalazlam przyjaciotke wsrod wigzniarek, ale nie mam pojecia, ile czasu
mi jeszcze pozostato... Bougina dodata mi nieco otuchy, rozmawiajac ze mna, dzielac si¢

swoim cieptem i wspotczuciem. Jednak, znalazlszy si¢ na powr6t w celi, znowu mysle o mym



smutnym losie. Tak bardzo chciatabym umie¢ pisa¢! Gdybym byla wyksztalcona, mogtabym
zostawi¢ mezowi 1 dzieciom list.

Mysle o nich z czulo$cig i postanawiam mimo wszystko utozy¢ w glowie stowa listu.
Jesli bede si¢ jutro widziata z adwokatem, cho¢ ten ostatnio niezbyt czesto si¢ tu pojawia,
poprosze go, zeby go spisat 1 przekazat mojej rodzinie. To moja ostatnia wola przed §miercig.

Mo¢j drogi Ashigu, najdrozsze dzieci, musicie stawi¢ czolo wielkiemu wyzwaniu. Dzi$
rano zostatam skazana na $mier¢. Kiedy ustyszatam wyrok, oczywiscie ptakatam, cho¢ tak
naprawde¢ nie bytam zaskoczona. Nie liczytam na faske ani na odwage sedziow, ktorzy ulegli
presji muttow i fanatykow religijnych.

Odkad ponownie trafitam do celi i wiem, ze umrg, wszystkie moje mysli kieruje do
Ciebie, méj Ashigu, i do Was, moje ukochane dzieci. Zatuje, ze zostawiam Was samych w ten
okrutny czas. Imranie, mdj najstarszy synu, skoficzyte$ osiemnascie lat. Zycze Ci, by$ znalazt
sobie dobrg zone, ktdra uczynisz szczegsliwg - tak jak Twoj ojciec uczynit szczesliwg mnie.
Nasimo, masz dwadziescia dwa lata i znalazta$ juz meza i tescidw, ktorzy tak dobrze Cie
przyjeli. Podaruj swemu ojcu wnuki i wychowuj je w zgodzie z chrzes$cijanskimi ideatami, tak
jak my staraliSmy si¢ zawsze czyni¢. Stodka Isho, masz pigtnascie lat i urodzita$ si¢
niedorozwinigta. Zawsze uznawalis$my Ci¢ z tata za prawdziwy dar od Boga, tak bardzo jeste$
dobra i wspanialomyslna. Nie musisz rozumie¢, dlaczego Twojej mamy nie ma juz przy
Tobie. Wiedz, ze jeste§ zawsze obecna w moim sercu 1 masz w nim swoje wilasne,
zarezerwowane wytacznie dla Ciebie miejsce. Sidro, masz tylko trzynascie lat i wiem, ze od
czasu, kiedy trafitam do wigzienia, to Ty zajmujesz si¢ domem 1 opiekujesz si¢ swoja starsza
siostrg Isha, ktora stale potrzebuje pomocy 1 wsparcia. Wyrzucam sobie, ze skazatam Ci¢ na
doroste zycie w wieku, w ktérym powinna$ si¢ jeszcze bawi¢ lalkami. Moja mata Isham,
masz dopiero dziewig¢ lat i dane Ci jest straci¢ mamg. Boze, alez zycie jest niesprawiedliwe!
Jednak poniewaz bedziesz dalej chodzila do szkoly, posiadziesz or¢z, ktoéry w przysztosci
pozwoli Ci broni¢ si¢ przed ludzkg niegodziwoscig.

Moje dzieci, nie traécie odwagi ani wiary w Jezusa. Nadejda jeszcze dla Was
pigkniejsze dni, a kiedy ja znajde si¢ juz na gérze w objeciach Pana, nadal bede nad Wami
czuwac. Lecz prosz¢ was, na lito§¢ Boska, byScie byli ostrozni, wszyscy pigcioro, i byscie nie
robili niczego, co mogloby zniewazy¢ muzulmandéw lub pogwalci¢ panujace w tym kraju
zasady. Moje drogie corki, chcialabym, zebyscie miaty to szczescie 1 znalazty mezow tak
dobrych jak Wasz ojciec.

Ashiau, pokochatam Cie od pierwszego wejrzenia, a dwadziescia dwa lata, ktore

razem spedziliSmy, daty dowod mej mitosci. Nigdy nie przestane dzigkowa¢ niebu za to, ze



Cie spotkatam i za to, ze miatam szans¢ wzig¢ $lub z mitosci - a nie zaaranzowany przez
rodzine, zgodnie ze zwyczajem panujacym w naszej prowincji. Pasowalismy do siebie, ale
takie okazalo si¢ nasze przeznaczenie i nie mozemy juz nic zrobic¢... Niegodziwcy stangli na
naszej drodze - i oto zostate$ sam z owocami naszej mito$ci. Nie tra¢ jednak odwagi i badz
zawsze dumny z naszej rodziny.

Moje dzieci, odkad wsadzono mnie do wig¢zienia, wystuchalam opowiesci innych
kobiet, dla ktorych zycie réwniez okazato si¢ okrutne. Moge Wam teraz powiedzie¢, ze
mieli$cie szczescie pozna¢ Waszg matke 1 doswiadczyliscie wielkiej radosci, zyjac w mitosci i
w szacunku do pracy. Z Waszym ojcem nade wszystko pragneliSmy szczeScia - naszego i
Waszego - nawet jesli zycie nie zawsze byto tatwe. Jestesmy biednymi chrze$cijanami, ale
nasza rodzina to prawdziwy skarb. Tak bardzo bym chciala patrzeé, jak dorastacie i
wychowa¢ Was na porzadnych ludzi - cho¢ wiem, Ze i tak na nich wyro$niecie!

Wiecie, dlaczego bede musiata umrze¢ i mam nadzieje, Ze nie macie mi za zle, ze tak
predko odchodzg - jestem niewinna i nie zrobilam niczego, o co mnie oskarzaja. Ashigu,
dobrze wiesz, ze nie jestem zdolna do przemocy i okrucienstwa. Czasem tylko bywam zbyt
uparta.

Jesli chodzi o zasadzenie wyroku - nie trwalo to dlugo. Zostalam skazana na Smieré¢ w
ciggu kilku minut. Jeszcze nie wiem, kiedy mnie powiesza, ale badzcie pewni, moi ukochani,
ze pojde na stryczek z podniesiong gtowa 1 bez strachu, poniewaz bedzie mi towarzyszyt
Jezus Chrystus i Swieta Panienka, ktérzy przyjma mnie w swe ramiona. Méj dobry mezu,
wychowuj dalej nasze dzieci tak, jak robitbys to razem ze mna.

Ashigu, moje najukochansze dzieci - opuszczam Was na zawsze, lecz bede Was

kocha¢ przez calg wiecznos¢.



Chrzescijanski minister

W mojej kulturze zona nie potrafi czyta¢. To maz stanowi dla niej tacznik ze swiatem.
Jednak moj dobry maz Ashig wie o nim niewiele wigcej ode mnie, bo i on nie nauczyt si¢
czytac.

Obydwoje nie byliSmy §wiadomi, co si¢ dziato poza naszg wsig. Nie przeszkadzato
nam to jednak zy¢ szczes$liwie razem z naszymi dzieémi i w spokoju zajmowac si¢ praca.
Niekiedy wieczorami czas nam si¢ dluzyt, a poniewaz nie mieli§my wielu przyjaciot - poza
Jozefing 1 jej mezem Samsungiem - pewnego dnia podj¢liSmy szalong decyzje, ze kupimy
sobie telewizor w sklepiku Fahada. Fahad jest bardzo mtody i niestychanie obrotny. Prowadzi
maly interes, sprzedajac stare sprzety z odzysku, ktore wynajduje na wielkich wysypiskach
$mieci w Lahaur. Potrafi wszystko naprawi¢ - motocykle, samochody, tranzystory, ale tez
kola od plugow.

Nie jesteSmy bogaci. Pienigdze, ktore przynosimy razem z Ashigiem do domu,
pozwalaja akurat zapewni¢ nam wikt, porzadnie ubra¢ pigcioro naszych dzieci i przede
wszystkim optaci¢ ich edukacje. Szkota panstwowa w Ittan Wali nie jest zbyt droga dla tych,
ktérzy posiadaja ziemig, ale dla nas 3000 rupii miesi¢cznie to duza kwota. Jednak zawsze
byliSmy z Ashigiem zgodni, Ze nie mozemy ustawa¢ w wysitkach, by zapewni¢ naszym
dzieciom wszelkie dostepne mozliwosci rozwoju. Zawsze sobie powtarzaliSmy, ze jesli nasz
syn 1 cztery corki zdobeda wyksztatcenie, znajda by¢ moze, kiedy dorosna, szanowang prace
w miescie. Moze nawet w biurze, kto wie? Kiedy miatam trzynascie lat i pracowatam jako
pomoc domowa w Lahaur, pan Akbar i pani Chazia przyjmowali wielu gosci w swoim
wielkim domu. Zdarzato mi si¢ wigc obstlugiwacé rdzne kobiety, ktore opowiadaty o swojej
pracy. Nie rozumiatam zbyt wiele, ale to co mowity, wydawato si¢ istotne, bo pan Akbar
sprawial wrazenie wyraznie zainteresowanego. Zdatam sobie wtedy sprawe, ze dziewczeta
nie musza koniecznie ogranicza¢ si¢ do pracy w domu i ze réwnie dobrze moga mie¢ zajecie,
ktore interesuje mezczyzn w garniturach...

Z Ashigiem chcemy dla naszych dzieci jak najlepiej. Mysle, ze 1 nasze cérki majg
szans¢ na lepsze zycie, mimo ze s3 chrze$cijankami. W kazdym razie nadal chce w to
wierzy¢.

Aby kupi¢ stary telewizor na straganie Fahada, wzigtam si¢ za wiele drobnych zajec.
Dogladatam bawotow 1 koz, zeby zarobi¢ tych kilka rupii, ktorych nam brakowato. Pamigtam,

jak w koncu pojawit si¢ w naszym domu ten dziwny, gadajacy sprzet. Wciaz si¢ z siebie



smieje, kiedy przypominam sobie, ile czasu zajelo mi przyzwyczajenie si¢ do niego. Przez
dhugi czas dawatam mu si¢ zaskakiwa¢. Miatam wrazenie, ze oprocz nas s3 w pokoju jeszcze
jacys inni ludzie. Gdy zapadata noc, z przyjemnoscia wlaczaliémy nasz telewizor. Lubilismy
zwlaszcza indyjskie programy. Niezwykle byto oglada¢ w tym malym okienku dziewczyny
ubrane w tuniki z mnostwem cekinéw, z odstonigtymi ramionami, jakze pigkne i jak tadnie
umalowane... Moglam w nieskonczono$¢ patrzeé, jak tancza w rytm zywej muzyki.
Widziatam, ze Ashig byt nieco zazenowany, patrzac na te rozneglizowane kobiety i udawat
brak zainteresowania, lecz w rzeczywistosci nie umkngta mu nawet sekunda przedstawienia.
Pamig¢tam tez film podzielony na kilka czesci. UwielbialiSmy z Ashigiem 1 z dzie¢mi kazdego
wieczora po $piewie muezzina poznawac¢ nowe przygody Tary i jej czterech przyjaciotek™.
Bohaterki wchodzity w burzliwe relacje ze swoimi teSciowymi, przywigzanymi do
tradycyjnych warto$ci. Bardzo nas to bawito, a poniewaz mowity w hindi, prawie wszystko
rozumieli$my. Urdu 1 hindi to bliskie sobie jezyki. Telewizja pokazywala nam, jak moze
wyglada¢ zycie poza granicami Ittan Wali. Byla jak nowy czlonek rodziny, ktory wiedziat
wiele rzeczy. To bylo nasze male okienko na $wiat, cho¢ niezbyt lubitam, kiedy Ashig
naciskal guzik, by zmieni¢ kanat i indyjskie tancerki znikaty, a w ich miejsce pojawiaty si¢
lokalne wiadomos$ci. Informacje czesto byly smutne, a obrazy raczej bezbarwne w
porownaniu z moimi tancerkami.

*Chodzi o serial ,,Tara”, niezwykle popularng indyjska oper¢ mydlana, opowiadajaca
o zyciu kobiet w wielkim mie$cie (przyp. konsult.).

Dzisiaj wiem, ze gdybym ogladata krajowe wiadomos$ci, to dowiedzialabym si¢
wczesniej, a nie dopiero podczas mszy, ze rzad powolal chrzescijanskiego ministra
odpowiedzialnego za ochron¢ praw mniejszosci religijnych.

To byto w kwietniu 2009 roku - podczas mojej ostatniej wielkanocnej mszy, na dwa
miesigce przed przeklgtym dniem. Jak kazdego roku, calg rodzing zebraliSmy si¢ w koS$ciele
Swietej Teresy w Sechupurze. Zawsze lubilam te majestatyczna $wiatynie. Pamictam, jak
pewnego dnia przyznalam proboszczowi z naszej parafii, ze jego koséciot bardzo mi sig
podoba. Wyjasnit mi, ze zostal wybudowany wiele lat temu, w 1906 roku, przez Belgow,
kapucynskich misjonarzy. Spytalam go:

- Co to znaczy ,,Belgowie™?

U$miechnat si¢ 1 odparl, Zze to biali cudzoziemcy, ktorzy przybyli z kraju,
znajdujacego si¢ tysigce kilometréw stad, by postawic¢ tutaj dom bozy.

W kosciele, nadal udekorowanym bozonarodzeniowymi girlandami, panowata

Swigteczna atmosfera. Bylo nas okoto setki i wszyscy radosnie $piewalismy, §wigtujac



zmartwychwstanie Chrystusa, ktory umarl na krzyzu, by uwolni¢ nas od grzechu. Pami¢tam
homili¢ wygltoszong przez ojca Samsona Dilawara. Byl szczeg6lnie rozptomieniony i prosit
nas o modlitwe w intencji ministra Shahbaza Bhattiego, ktorego nazwisko ustyszalam wtedy
PO raz pierwszy

Wytlumaczyt nam, ze to katolicki minister, ktory reprezentuje szes¢ milionow
chrzescijan i trzy miliony hinduistow zamieszkujacych Pakistan. Pomys$latam sobie wtedy, ze
wprawdzie nie ma nas zbyt wielu w pordwnaniu ze stu siedemdziesigcioma milionami
muzulmanow, ale ze to i tak co$. Ksiagdz powiedziat podczas homilii, ze Shahbaz Bhatti
zawsze w godny podziwu sposéb walczyl w naszym imieniu u przedstawicieli wiladz
panstwowych. Thumaczyl, ze przyklada wielka wage do wzajemnego szacunku i do dialogu
migdzy religiami i ze osobi$cie odwiedza madrasy, ktore majg opini¢ radykalnych. Dlugo si¢
za niego modliliSmy 1 $piewaliSmy, by wspomdc go w walce - zwlaszcza w tej, ktorg
prowadzil na rzecz zreformowania prawa przeciw bluzniercom. Prawa, ktére wedlug ojca
Dilawara bylo niesprawiedliwe zaré6wno dla chrzeécijan, jak i dla hinduistow czy
muzulmanow, czgsto bezpodstawnie oskarzanych. Stowa ksigdza przypomniaty mi o pewne;j
historii, ktorg ustyszatam, kiedy ostatnim razem udatam si¢ do rodzicéw, do mojej rodzinne;j
wsi, oddalonej o kilka kilometrow od Ittan Wali. Ludzie we wsi opowiadali, ze pewien stary
muzulmanin zostal skazany na pigtnascie lat wigzienia za wrzucenie Koranu do kosza na
smieci. Rzecz w tym, ze ten cztowiek byt slepy. Pomys$latam sobie, ze to niesprawiedliwe, bo
przeciez nie mogl rozpozna¢ $wietej Ksiegi. Nie zrobil tego specjalnie. Wedtug mnie w jego
przypadku nie mogto by¢ mowy o bluznierstwie.

Modlilismy si¢ wiec za chrzescijanskiego ministra - katolika, tak jak ja. Nie bylabym
sobie wowczas w stanie wyobrazi¢, ze zaledwie kilka tygodni pdzniej padne, tak jak ten
niewidomy muzulmanin, ofiarg prawa przeciw bluzniercom. Ani, tym bardziej, ze spotkam
ministra Shahbaza Bhattiego, w ktorego intencji tak dlugo $piewalisémy w te wielkanocna
niedzielg.

Nigdy nie zapomne dnia, w ktorym go poznatam. A zreszta - jak moglabym
zapomnie¢ dzien, ktdry nastapit po skazaniu mnie na $mier¢ przez sad w Nankana Sahib?

Plakatam cala noc, lecz o poranku nie mialam juz wiecej tez - stracitam nadzieje,
wszystko byto skonczone. Po potudniu, kiedy ustyszalam szczgk klucza w olbrzymim
metalowym zamku, zrozumialam, ze to ostatnie chwile mojego zycia i ze przyszli po mnie, by
wykonac¢ straszny wyrok wydany na mnie poprzedniego dnia.

Drzwi do celi nagle si¢ otworzyty 1 ujrzatam grozna, wsciekla gebe Khalila.

- Ruszaj sig, idziemy!



Id¢ korytarzem, ktory zazwyczaj prowadzil mnie na spacerniak. W tej chwili
przypomina on jednak jaki§ upiorny korytarz $mierci - wydaje si¢ jeszcze ciemniejszy i
nedzniejszy. Jestem przywigzana lancuchami do paska grubego, wstretnego Khalila. Mam
sparalizowane nogi i brak mi sit - a poniewaz za nim nie nadgzam, ciggnie mnie za sobg jak
koze, wyraznie zadowolony z tego ostatniego upokorzenia. Nie moge ztapa¢ oddechu. Patrze
na niego, jak ociera pot z czota i mysle, ze jest jak spocone zwierze. Po chwili zabraniam
sobie jednak mysle¢ o Khalilu w ostatnich minutach swojego zycia.

Moje dzieci, za moment zakoncze zycie, ale bede nad Wami czuwac z gory, kiedy juz
znajde si¢ w ramionach Pana. M6j Boze, miej nade mna lito$¢, okaz mi swe mitosierdzie.

Te stowa rozbrzmiewaja mi w glowie niczym echo. Z catych sit staram si¢ zachowaé
przed oczami obraz dzieci i m¢za. Wyobrazam ich sobie na naszym matym podwoérku, obok
dymigcego garnka, w ktérym gotuje si¢ woda na herbatg. Maja jasne oblicza 1 $miejg si¢ w
glos z radosci. Isham, moja najmtodsza coreczka, ktora nie ma jeszcze 10 lat, nuci piosenke,
ktérej nauczyta si¢ rano w szkole. Pozostate corki i Ashig shuchajg jej z rozkosza. Kiedy
Isham konczy, wszyscy ja goraco oklaskuja. Ukolysana czulymi obrazami czuje, jak usmiech
rysuje si¢ na mojej twarzy - gdy nagle ochrypty gtos Khalila brutalnie §cigga mnie na ziemig:

- JesteSmy na miejscu!

Znajdujemy si¢ przed drzwiami. Khalil puka z delikatno$cia, o ktérg nigdy bym go nie
podejrzewala 1 po chwili wchodzimy do biura. Widz¢ dwdéch mezczyzn w garniturach,
siedzacych naprzeciwko siebie. Rozpoznaj¢ dyrektora wigzienia, ktorego widziatam w dniu
mojego przybycia, juz ponad rok temu. Drugiego m¢zczyzny nigdy wczesniej nie spotkatam.
Ma na sobie ciemnoszary garnitur i bordowy

Chrzescijanski minister krawat, nie jest wigc adwokatem. Odkad mnie tutaj
zamknigto, nauczytam si¢ rozpoznawac¢ adwokatow, ktorzy sa zawsze ubrani tak samo - nosza
czarny garnitur i czarny krawat. Kto to moze by¢? Oprécz mojej rodziny i adwokata, nikt
mnie do tej pory nie odwiedzal. Nieznajomy wstaje 1 idzie w moim kierunku (oraz Khatita -
caty czas jestesmy do siebie przykuci tancuchami).

- Dzien dobry, Asia. Nazywam si¢ Shahbaz Bhatti i jestem ministrem do spraw
mniejszosci. Chceialbym z tobg porozmawiac.

Po chwili minister prosi straznika, by odpial mnie od tancucha i proponuje, bym
usiadta na krzesle. Dyrektor wychodzi i zabiera ze sobg Khalila, a ja przypominam sobie
stowa ksiedza: ,,Pomodlimy sie za tego czlowieka, by da¢ mu sit¢ do walki, ktorg toczy w
stusznej sprawie”. Nie moge uwierzy¢, ze wlasnie siedz¢ naprzeciwko niego. Sprawia

wrazenie mitego i wyglada na to, ze dobrze mu si¢ powodzi: ma okragte policzki,



przystrzyzone wasy 1 zadziwiajaca fryzure - burze niezwykle starannie ufryzowanych
czarnych wloséw 1 1$nigcg niczym chustki z drogiego jedwabiu. Po raz pierwszy widzg co$
takiego na wlosach...

- Jak si¢ czujesz? - z najwickszg uprzejmoscig pyta mnie minister.

Wyjakuje:

- Nie najlepiej, jak si¢ pan zapewne domysla. Jestem niewinna, a wczoraj skazano
mnie na $mier¢ przez powieszenie.

- Tak, wiem. Wiasnie dlatego tutaj jestem. Rozmawialem z twoim adwokatem i
odwota si¢ od wyroku. To znaczy, ze zostaniesz ponownie osgdzona, ale tym razem przez Sad
Najwyzszy w Lahaur. Tam nie bedzie juz mowy o presji ze strony thumu i muttow. Wierz mi,
mozesz zaufa¢ wymiarowi sprawiedliwosci. Uwolnig cig, jestem o tym przekonany.

Mimo jego pocieszajacych stoéw mysle o mojej rodzinie - tak bardzo si¢ boje, ze stanie
im si¢ co$ ztego. Minister, ktory zauwazyl moje zmartwienie, lekko kiwa glowa, dajac mi
znak, ze mogg mowic.

- Bardzo si¢ boje o rodzing. Oni rowniez sg w niebezpieczenstwie. Juz dawno opuscili
wioske, a odkad zostalam aresztowana, mdj maz nie moze pracowaé. Ukrywaja si¢ u
krewnych w Dinga, ale maz powiedziat mi, ze wkrotce beda zmuszeni stamtad wyjechad, bo i
tam nie sg juz bezpieczni. Grozono im.

Minister patrzy mi prosto w oczy, po czym odzywa si¢, tapigc muche:

- Nie martw si¢. Postanowitem zaopiekowac¢ si¢ twoimi bliskimi. Spedza jaki$§ czas u
mnie, w Islamabadzie, w oczekiwaniu az znajd¢ zaufanych ludzi w Lahaur. W ten sposob
tatwiej im bedzie ci¢ odwiedzac.

Odejmuje mi mowe¢ w obecno$ci ministra, ktory przyjechat z Islamabadu specjalnie po
to, by si¢ ze mng spotka¢ - ze mna, prosta dziewczyna z gospodarstwa, ktora nigdy nie poszia
do szkoty

- Potrzebujesz czego$ konkretnego? - pyta mnie minister, wstajac z miejsca.

Nie mam $miato$ci przyznaé, ze brakuje mi czystych i suchych ubran. To nie jest cos,
o czym mozna powiedzie¢ ministrowi, nawet je§li faktycznie ich potrzebuje. Kiedy na
zewnatrz pada, pada réwniez w mojej celi. Taplam si¢ w blocie, moja kotdra i ubranie sg cate
mokre. Nocg jest mi zimno, ale straznicy nie chca naprawié¢ nieszczelnos$ci, najwidoczniej
bawi ich widok wody kapigcej do wnetrza mojej celi. Tymczasem dyrektor 1 Khalil wracajg
do biura.

Shahbaz Bhatti ktadzie delikatnie r¢k¢ na mojej gtowie i méwi mi, bym nie tracita

nadziei. Dodaje, ze wkrotce poprosi prezydenta Pakistanu o udzielenie mi taski - tak, bym



zostala natychmiast uwolniona, nie muszac czeka¢ na wyrok sadu apelacyjnego. Jeszcze raz
mu dzigkuje i zapewniam, ze bedg si¢ za niego modlita.

Kiedy wracam do celi, znowu przykuta tancuchem do Khalila, ten powstrzymuje si¢
od jakiegokolwiek komentarza. Wydaje si¢ zty, ze kto$ tak wazny ztozyl mi wizyte wspolnie
z dyrektorem wigzienia.

W celi udaje mi si¢ w koncu odzyskac spokoj. Dzigkuje Bogu i Dziewicy Maryi za ich
dobro¢ i wspaniatomys$lno$¢. Mysle o tym, co powiedzial minister. Wszystko stato si¢ tak
szybko! Bhatti wnidst ciepto do mojego zmarznigtego serca. Od tej chwili wiem, ze moja
rodzina znajduje si¢ w dobrych rekach. Czuje si¢ duzo lepiej, odkad sie¢ pozegnaliSmy. Jestem
wrecz wesota - do tego stopnia, ze mam ochote kreci¢ si¢ po celi wraz z wielka, czarng
muchg, ktoéra rowniez wyglada, jakby swictowata.

Wielokrotnie powtarzam: ,taska prezydencka” - zeby nie zapomnie¢ stow, ktore
ustyszatam dzi§ po raz pierwszy. Te dwa stowa moga mnie uratowaé i przywrdci¢ do
dawnego zycia. Moje przeznaczenie znajdzie si¢ wiec teraz w dtoniach prezydenta Pakistanu,
Asifa Alego Zardariego*. Wiem, jak si¢ nazywa, bo jest naszym prezydentem, ale nie mam o
nim szczegdlnej opinii. Nie jestem wyksztalcona i nie znam si¢ na polityce. Wszystko, co o
nim wiem, wpadio mi do ucha tu lub tam, kiedy styszalam ojca albo wujka, jak rozmawiali o
nim, widzgc go na ulotkach lub afiszach. Kobiety takie jak ja nie zadajg pytan i nie biorg
udzialu w tego rodzaju dyskusjach. Dopiero teraz zdaj¢ sobie spraweg, jaka to szkoda, ze
mezczyzni uwazaja, iz kobiety nie sg w stanie zrozumie¢ tych spraw. A jednak obowiazuja
nas te same prawa. Nie wiem wigc prawie nic o tym waznym cztowieku, od ktdrego zalezy
teraz moje zycie. Nie wiem, czy to, co mowit o nim moj ojciec, jest prawdg. Wole za wiele o
tym nie mysle¢ 1 mie¢ nadzieje, ze udzieli mi taski, bo si¢ nade mng zlituje.

*Asif Ali Zardari (ur. 1955) - urzedujacy od 2008 roku prezydent Pakistanu, a takze,
od 2007 roku, wspotprzewodniczacy Pakistanskiej Partii Ludowej. Jest wdowcem po bylej
premier Pakistanu Benazir Bhutto (1953-2007) (przyp. ttum.).

Jak tylko zapada wieczor, natychmiast zasypiam. Ostatnie dwa dni mnie wyczerpaly.
Glowa mi peka. Na szczeécie tej nocy nie pada i mam szans¢ przespac ja do rana, nie budzac
si¢ od cieknacej wody, ktora zamienia moja ngdzng cele w blotniste pole. Po przebudzeniu
mysle o dobrych nowinach, ktére przynidost mi poprzedni dzien - 0 ministrze i jego
wspanialomyslnosci i1 o tasce prezydenckie;.

Nadchodzi pora picia herbaty. Stysze¢, jak wozek toczy sie po posadce korytarza, a
drzwi pozostatych cel otwieraja si¢ i zamykaja raz za razem - poza moimi jest ich okoto

dwudziestu. Przyzwyczaitam si¢ juz do tych odgltoséw, to moje naturalne $rodowisko od



siedemnastu miesigcy - jak policzyt minister Bhatti.
Cichym glosem powtarzam dwa stowa: ,taska prezydencka”.

Chce w nig wierzy¢ - i wierzg.



Wesotych Swiat

Tego ranka doznaj¢ wrazenia, jakby kto$ postawil mi na dloni filizank¢ z wrzaca
herbata, a mnie chciato si¢ kichaé. Jest 24 grudnia, a ja nie wiem, czy si¢ cieszy¢, czy
martwi¢. W moim ‘jezyku na Boze Narodzenie moéwimy vada diii, co znaczy ,,wielki dzien”.
Jednak kiedy rozgladam si¢ wokot i widze pelng ekskrementow celg (Zenobii nie byto juz
catg wieczno$¢), trudno mi przyznaé, ze dzisiaj jest ,,wielki dzien”. Obiegajac celg wzrokiem,
widz¢ same okropienstwa i czuj¢ straszny smrdd. Nie moge stad wyj$¢, a mam ochote
skruszy¢ $ciany, wszystko zniszczyé¢, by tylko moc zaczerpnaé $wiezego powietrza. Bede
musiata spedzi¢ Swicta sama, zupeie sama.

O, moj wybawco, wyswobodz mnie z niewoli. Dodaj mi sit, bym wytrzymata ten
dzien, ktory powinien by¢ tak pigkny. Daj mi sit¢, bym zniosta bycie z dala od rodziny iz dala
od domu bozego, w ktorym tak bardzo chciatabym si¢ znalez¢ z bliskimi, by $wigtowac
narodziny Jezusa, Twojego syna. Btagam Cig, Panie, miej nade mng lito$¢ 1 daj mi sit¢, bym
przetrwata ten koszmar.

Chcialabym mie¢ cho¢ krzyzyk lub rézaniec, by moc $wigtowaé narodziny Jezusa.
Czuje si¢ naga, odarta z tego, co do mnie nalezato.

Panie, przez caly dzien bede si¢ do Ciebie modlita ze wszystkich sit, majac nadzieje,
ze mnie wystuchasz, ze ustyszysz moj glos nawet z glebi celi - bo chcialabym, jak wszyscy
chrzescijanie na §wiecie, moéc §wigtowac narodziny Chrystusa.

Rozciggnigta na swoim carpai, z szeroko otwartymi oczami przygladam si¢
peknigciom na suficie. Ktade reke na piersi, ptaskiej jak deska. Brzuch mi si¢ zapadi, uda
wychudty, a ramiona niemal zupelnie zniknely. Patrzac na moje dlonie, mozna by dojs¢ do
wniosku, ze juz nie zyje. Chce mi si¢ ptakaé, ale nie znajduje juz tez. Mam ochote
wrzeszczel, lecz czuje, ze stracitam glos. Stabiutkiego oddechu starcza mi na tyle, bym nie
umarta. Mam ochot¢ rwaé sobie wlosy z glowy, ale za bardzo mi ich szkoda. Nauczytam si¢
tutaj zdycha¢, pozostajac przy zyciu.

Wielka, czarna mucha siada mi na palcach u stop. Laskocze mnie i prowokuje do
$miechu. Nagle dochodze do siebie. Nie pozwole sobie umrze¢ w dniu narodzin Chrystusa!
Wprawdzie wszystko stracitam, ale nadal mam przeciez swoje wspomnienia. Ja rowniez bede
$wietowata Boze Narodzenie - na nowo przezywajac zesztoroczne Swieta. Kiedys bytam taka
wolna 1 szczesliwa...

Tak, ostatnie Swieta, ktore spedzitam na wolnosci, na zawsze zapisaly sic w mojej



pamigci. Nikt nie zdota mi ich odebrac.

Dla nas, chrzescijan, Boze Narodzenie to najrado$niejszy dzien w roku, blogostawiona
okazja, by okaza¢ wdzigczno$¢ za mitos¢, ktora obdarza nas Bog Ojciec i Jego Syn Jezus
Chrystus. Ani w Ittan Wali, ani w najblizszej okolicy nie ma ko$ciota. Musimy wigc, razem z
Jozefina, jej mezem i dzieémi, wsiaé¢ do minibusa, ktory zawiezie nas do kosciota Swictej
Teresy w Sechupurze. Dotarcie na miejsce zajmuje nam okoto dwéch godzin - to dla nas mata
podréz, bo rzadko mamy okazje i1 $rodki, by opuszcza¢ wie§. Zakladamy najpickniejsze
ubrania 1 jestes$my dumni, Zze mozemy uczci¢ naszg wiar¢ w kosciele.

Mam na sobie tradycyjny str6j pakistanski, salwar kamiz, czyli tunike z dlugimi
rekawami, zalozong na szerokie spodnie. W tym roku pracowatam przy wielu zbiorach i
czesciej pilnowatam zwierzat, zeby zarobi¢ wigcej pieniedzy 1 mdc kupi¢ sobie nowy stroj,
specjalnie na Boze Narodzenie. W jedynym sklepie we wsi nie byto specjalnego wyboru, ale
ta biatozielona tunika natychmiast przypadta mi do gustu. Przypadkiem sg to rowniez kolory
pakistanskiej flagi: zielony to kolor islamu, a biaty - mniejszos$ci religijnych, na przyktad
chrze$cijan. Moja dluga do kolan tunika jest w tadnym, szmaragdowym odcieniu zieleni,
uszyta z cieptej i grubej tkaniny. Biate spodnie, bufiaste na udach, zwezaja si¢ na kostkach tak
jak lubie, nie za mocno, 1 nie za stabo. Moja dupatta, dluga chusta, tez jest w bialym kolorze.
W sklepiku nie bylo wprawdzie lustra, ale wiedziatam, ze tadnie mi w tym stroju. Spedzajac
wigkszos$¢ czasu na polu, nie miatam w zwyczaju nosic¢ tak pigknych ubran.

Wszystkim czterem corkom uszylam nowe tuniki, kazda w innym kolorze: czerwong i
70tta oraz niebieskg i pomaranczowa dla starszych dziewczynek. Kiedy wyszlismy z domu,
musielismy 18¢ zygzakiem wsrdd dzieciakow, grajacych w krykieta przy uzyciu grubego kija 1
starych pomaranczy. Trzeba byto uwazac, zeby nie dosta¢ pociskiem! Jeden z tobuziakow
krzyknat:

- Spdjrzcie na nie! Wygladaja jak tgcza!

Rozs$mieszylo nas to. Z kolei Ashig 1 nasz osiemnastoletni syn mieli na sobie bezowe
salwar kamiz, ktore wypralam 1 wyprasowatam dzien wcze$niej. Opatulili si¢ w szare
nakrycia i mieli na sobie kryte buty ze sztucznej skory. O tej porze roku byto bardzo zimno,
zaledwie kilka stopni powyzej zera, cho¢ i tak wolaty$Smy z corkami kokietowa¢ kolorowymi
strojami. Poza tym cieplo naszych serc wystarczalo nam, by si¢ ogrza¢... ZalozytySmy jednak
skarpetki, na ktore dopiero wsungtySmy sandaty. Bardzo uwazaty$my, by si¢ nie ubrudzié.
Droga prowadzaca do autobusu jest pylista i petna kamieni.

Podworko, na ktérym znajduje si¢ dworzec minibuséw, pgka w szwach od pojazdow i

oczekujacych podréznych. Jak zawsze, i tym razem autobusy do Sechupury odjezdzaja co



godzing. Placimy za nasze miejsca po 30 rupii od osoby, po czym upychamy si¢ wszyscy,
razem z rodzing Jozefiny, z tylu minibusu. Jestem przyklejona do szyby z lewej strony, bo
Ashig zupelnie mnie przygniata, ale wszystkich nas to bawi. Jest pigta po potudniu.
Temperatura wynosi okoto zera i panuje taka mgla, ze z trudem mozna przez nig dojrzeé
wlasne stopy. Minibus szybko pokonuje kolejne kilometry, cho¢ droga, ktorg jedziemy, jest w
fatalnym stanie. Mijamy kilka wypadkow z udzialem cigzaréwek, samochodéw osobowych, a
nawet autokarow jak nasz! Chwytam Ashiga za rgke. Jestem niespokojna, bo kierowca pedzi
mimo gestej mgtly, jednak Ashig reaguje na to szerokim usmiechem:

- Podzigkuj Bogu, ze posadzit nas z tylu. W razie wypadku zamortyzuja nas ludzie
przed nami.

W potowie drogi autokar staje na poboczu. Wigkszo$¢ podroéznych opuszcza pojazd,
by zniknag¢ w meczecie, ledwo dostrzegalnym we mgle. Jest jeszcze zimniej niz przed chwilg.
Czekajac, az muzulmanie skoncza si¢ modli¢, ogladam z dzie¢mi $wiatla innych
samochodéw, przefiltrowane przez gesta mgle. Podskakujemy i rozprostowujemy zdretwiale
nogi, a dzieci bawig si¢ i dokazuja. Po skonczonej modlitwie nasz busik rusza w dalsza drogg.
Nadal panuje gesta mgta, ale my szybko pokonujemy kolejne kilometry. Spostrzegam lezaca
na boku, przewrdcong cysterng. Znowu spogladam na Ashiga, jednak jego wcale to nie
niepokoi.

Dzicki Bogu, w koncu docieramy do Sechupury. W miescie roi si¢ od ludzi - to
prawdziwa odmiana po naszej matej wiosce. Dzieci sa bardzo podekscytowane, ale musza
uzbroi¢ si¢ w cierpliwos¢, bo utknelismy w ogromnym korku, ktory zablokowat ulice wokoét
targu. Wszystko stoi: cigzarowki, autobusy, samochody, riksze, motocykle, dwukotowe
wozki, rowery, konie, osty, a nawet piesi - unieruchomieni w rozgardiaszu opon, kot,
sandalow 1 kopyt.

- Co za widok! - méwig, odwracajac si¢ do Jozefiny.

W koncu jednak autobus rusza z miejsca - w samg porg, bo msza nie begdzie przeciez
na nas czekac.

Kiedy wychodze z pojazdu, zaczepia mnie jaki§ mezczyzna - a raczej kobieta. To
khusra*. Nie pierwszy raz ja widze¢ - wielokrotnie spotykalam je w Lahaur. Ta jest wyjatkowo
pickna i bardzo ,,udana”. Nie zawsze tak jest - po niektoérych mezczyznach przebranych za
kobiety od razu to wida¢. Wregczam jej 50-rupiowy banknot, a khusra w podzigkowaniu
wypowiada krotkie blogostawienstwo w jezyku, ktérego nie rozumiem. Po chwili dopada
mnie Jozefina i pyta ukradkiem:

- Co to bylo?



*Khusra (w jezyku pendzabskim), hidZzra (m.in. w hindi oraz w urdu) - okreslenie
przedstawicieli tzw. trzeciej plci na subkontynencie indyjskim. Hidzry sa osobnikami
urodzonymi jako mezczyzni, ktdrzy jednak Zyja jako kobiety i najczgéciej moéwia o sobie w
rodzaju zenskim. HidZzrami zostajg najczesciej osoby transseksualne lub interseksualne, badz
z jakiego$ powodu wykastrowane (przyp. thum.).

Smieje si¢ w glos, bo Jozefina, sadzac po jej zdumionej minie, rzeczywiscie nigdy
wczesniej nie widziata khusry.

- Nazywa si¢ ich tutaj trzecig ptcig. Khusry sg bardzo dobrze zintegrowane ze
spoleczenstwem 1 cieszg si¢ nawet wigkszg wolnoscig niz kobiety. Zaprasza si¢ je na rozne
swigta. Pan Akbar, u ktérego pracowatam w Lahaur, kiedy bylam w wieku twojej corki,
czg¢sto je u siebie przyjmowat - stad catkiem niezle je znam. Wieczorami przychodzito ich po
pie¢ lub szes¢, a mezczyzni mogli z nimi tanczy¢, poniewaz islam zabrania kontaktow migdzy
kobietami i m¢zczyznami. A w ten sposob wszyscy sa zadowoleni, bo me¢zczyzni moga
tanczy¢ z mezczyzng, ktory przypomina kobiete. To dlatego si¢ ich akceptuje. Ale khusry sa
biedne i zyja z zebractwa. Zauwaz, kazdy im co$ daje. Podobno to przynosi szczgscie.

Jozefina nie moze w to uwierzy¢€. Jestem bardzo dumna, Ze cho¢ raz moglam komus
wytlumaczy¢ co$, na czym sama lepiej si¢ znam. Tymczasem nasze dzieci 1 mgzowie stojg juz
u wejscia do kosciota - biegniemy, by do nich dotaczy¢.

Msza trwala co najmniej trzy godziny. Spiewalismy i modlilismy sie z wielkim
zapalem, przepelieni wewnetrzng radoscig. Kiedy wychodzilisémy, ujrzeliSmy kolorowe,
elektryczne girlandy, ktére ozdabialy budynki naprzeciwko kosciota. Prezentowaty sie
doprawdy przepickne i dzieci bytly nimi zachwycone. Boze Narodzenie to §wigto Swiatet,
wiec wszedzie na matym placu, bezposrednio na ziemi, porozpalano ogniska. Chrzescijanskie
rodziny zgromadzity si¢ wokot ognisk, by modli¢ si¢ 1 §piewac¢ o narodzinach Jezusa. Podczas
gdy dzieci bawily si¢ 1 podskakiwaly wokot, my rozdawaliémy takocie ustawione na
drewnianych stojakach, zainstalowanych specjalnie na t¢ okazje. Najwazniejszg rzecza, ktora
na nich kladziemy, jest bozonarodzeniowe ciasto. Kazda rodzina przynosi swoj wiasny
wypiek, przygotowany dzien wczesniej w domu. Jak co roku, ja upiektam nasze ciasto razem
z Jozefing. Zabraty$my si¢ do pracy z samego rana i, jak zawsze, posprzeczatySmy si¢ co do
ilosci poszczegdlnych sktadnikow, jednak na szczgscie doszty§my w koncu do porozumienia.
Pod koniec dnia §wietnie si¢ bawilySmy 1 byto z tego mnostwo $miechu. Nasze ciasto jest
ogromne, ale to jedyne, co mozemy zrobi¢, by przywita¢ Jezusa, ktory wtasnie si¢ narodzit.
Przed pokrojeniem ciasta wotam dzieci, zeby roz$wietlity szopki blaskiem matych $wieczek

oraz ztozyly dary u stop figury Jezusa. Tradycyjnie pod figura Jezuska zostawia si¢ rowniez



banknoty, by wspomoc ksiedza z parafii, ktory zyje wylacznie z datkdw swoich wiernych.
Dzieci tloczg si¢ 1 oblizuja wargi na mysl o bozonarodzeniowym ciescie, $mietankowym i
stodkim.

Ze wspomnien wyrywa mnie moéj zotadek, ktory wydaje dziwny dzwiek. Na
wspomnienie bozonarodzeniowego ciasta robi mi si¢ nieskonczenie smutno. Wiem, ze
wiezienie znajduje si¢ niedaleko kosciota Swietej Teresy - mogltabym tam poj$é nawet na
piechote.

Stysze lekkie chrobotanie klucza w zamku. Moze to Zenobia... Tak, to ona!

- Nie wiedziatam, ze dzisiaj bedziesz. Co za niespodzianka!

- Nie chciatam zostawia¢ ci¢ samej. Jesli jest taki dzien, w ktorym nalezy okazac
mitosierdzie, to z pewnos$cig jest to Boze Narodzenie. Postaratam si¢ wigc przyjs¢ dzis do
pracy.

Kiedy dziekuje¢ Zenobii, spostrzegam, ze zabiera si¢ za czyszczenie mojej celi.

- Co robisz? Nie ty powinna$ si¢ tym zajmowac.

- Nie mogg ci¢ dzisiaj zostawi¢ samej z tym wszystkim - odpowiada, wrzucajac moje
ekskrementy do plastikowej torby.

Zenobia przyniosta ze soba perfumowany Srodek dezynfekujacy. Juz zapomniatam o
istnieniu zapachu roz...

- To takie mite z twojej strony, wszystko, co dla mnie robisz. Ale to tadnie pachnie...
Poczekaj, pomogg ci.

- Nie, nie ruszaj si¢. Jeste$ bardzo staba, musisz unika¢ wysitku. Odpocznij.

Kiedy Zenobia konczy my¢ naczynia, wrecza mi drobny pakunek, zawinigty w folie
aluminiowg. Otwieram go z niecierpliwoscig matego dziecka.

- To twéj kawatek bozonarodzeniowego ciasta - moéwi Zenobia. - Wesotych Swiat,
Asial

Mam Izy w oczach.

- Dzigkuje! Dzigkuje! Nawet nie wiesz, jaka rado$¢ mi sprawitas...

- Alez, to nic wielkiego. Swieta bez bozonarodzeniowego ciasta nie bylyby
prawdziwymi Swietami. To Ze tutaj jeste$, nie oznacza, ze nie masz prawa do swojego
kawatka!

Jestem niezwykle wzruszona tak czulym potraktowaniem...

- Nie ma dzisiaj wizyt, wigc Ashig zadzwonit do mnie wczoraj wieczorem, bym ci
przekazata, ze beda z dzie¢mi 0 tobie mysle¢ jeszcze wigcej niz zwykle i ze, chociaz nie

mozecie spedzié Swigt razem, i tak sa z toba myslami. Dobra, musze uciekaé. Troche sie



zasiedzialam, a nie chce, zeby$my sobie narobity klopotow. Jeszcze raz, wesotych Swiat!
Bedg si¢ za ciebie modli¢ w koSciele.

Znowu sama w mojej celi - cho¢ tym razem wsrod zapachu roz - zdaje sobie po chwili
sprawe, ze wizyta Zenobii sprawita mi tylez przyjemnosci, co bolu. Odrobina radosci w moim
wieziennym zyciu przypomniata mi o moim smutnym losie. Do tej chwili wydawato mi si¢ to
niemal niemozliwe, ale teraz nie mam juz watpliwosci - dzisiaj naprawde jest Boze
Narodzenie. Kawatek ciasta, ktory podarowata mi Zenobia, jest na to dowodem.

Ashig pozostawil mi wspaniala wiadomos$¢... Tak za nimi t¢skni¢ - za nim i za
dzie¢mi!

Kiedy spotkatam Ashiga po raz pierwszy, od razu mi si¢ spodobal. I vice versa. Czgsto
przychodzit do mojej wsi, sgsiadujacej z Ittan Wali, bo jego wujek, ciotka i kuzyni mieszkali
zaraz koto domu moich rodzicow. Pamigtam nasze pierwsze spotkanie, podczas ktoérego byto
mi tak strasznie glupio! Bylam w toalecie, ktdrg ojciec postawit w ciasnym rogu naszego
podworka. Dziura w ziemi, troch¢ stomy i stara, czarna paszmina*, ktorej nie potrzebowata
juz moja matka - i gotowe! Intymno$¢ zapewniona, albo prawie... Zdarzato si¢, ze mali
chlopcy albo moi bracia przychodzili i krazyli wokoét jak sepy, a ja styszatam tylko ich ghupie
chichoty. Aby broni¢ mojej fortecy, rzucalam w nich kamykami ponad ogrodzeniem z
paszminy. W ten sposéb dawatam odpér ich zlosliwym atakom, a napastnicy czgsto
kapitulowali zanim zdazyta mi si¢ wyczerpa¢ amunicja. W naszych toaletach zawsze znajduje
si¢ spory zapas wygtadzonych kamieni. To wiejski zwyczaj, ale wlasnie za ich pomoca si¢
podcieramy. Majg te zalete, ze mozna ich uzywa¢ wielokrotnie, a w razie ataku, na pewno
przydaja si¢ bardziej niz papier! Bylam wiec w toalecie, kiedy zdato mi sig¢, ze stysz¢ drwiagce
$miechy. Niewiele myslac, zacze¢tam si¢ bronié, rzucajac, jak za kazdym razem, kamieniami
ponad zastonka. Wowczas ustyszatam meski glos:

- Al¢! Co sig tutaj dzieje?

*Paszmina - rodzaj delikatnej, kaszmirowej welny, a takze okreslenie otrzymywanych
z niej tkanin (przyp. thum.).

Wysztam z toalety, zastanawiajac si¢, kogdz to mogltam ostrzela¢ - i wpadtam na
Ashiqa. Zrobitam si¢ cata czerwona ze wstydu.

- Och, przepraszam. Prosze¢ mi wybaczy¢, myslatam, Ze to tutejsze tobuzy Przykro mi,
jesli dostat pan kamieniem.

- Po raz pierwszy zostatem zaatakowany w podobny sposob - odpowiedziat, rzucajac
mi kpigce spojrzenie.

Dhugo si¢ z tego $mialiSmy - i tak juz nam zreszta zostalo - po dwudziestu dwoch



latach matzenstwa nadal bardzo czg¢sto wspdlnie Smiejemy si¢ z réznych rzeczy.

W ciggu kolejnych tygodni wpadaliSmy na siebie od czasu do czasu, ale nie
rozmawialiSmy ze sobg. W mojej kulturze mezczyzni i kobiety nie odzywaja si¢ do siebie,
jesli nie sg matzenstwem. Pewnego dnia Ashig przyszedt do moich rodzicow w mundurze.
Bytam nim oczarowana, bardzo mi si¢ podobal. Ze szczegdlng uwaga stuchatam, jak
ttumaczyt ojcu, zZe jest zotnierzem w sitach powietrznych. Kiedy znajdowali$my si¢ w jednym
pomieszczeniu, wymienialiSmy porozumiewawcze spojrzenia, pod warunkiem, ze nikt nas nie
widzial. Pewnego dnia zostatam sama w domu, bo nie miatam ochoty i$¢ z calg rodzing na
herbate do sgsiadow, mieszkajacych niedaleko rzeki. Kiedy wszyscy wyszli, do drzwi zapukat
Ashia. Spytal, czy moze si¢ przebra¢, zanim dolaczy do pozostatych. Zgodzitam sig¢, jednak
poprositam go, by pozwolit mi w zamian przymierzy¢ swodj mundur. Zaskoczylo go to i
rozbawito, ale si¢ zgodzil. Po raz pierwszy mial okazje¢ zobaczy¢ kobiete ubrang w mundur
wojskowy - i uznat, ze bardzo mi w nim do twarzy, a nawet zrobil mi zdjecie. Zatozenie
czyjegos$ ubrania jest u nas rodzajem mitosnego wyznania - to sposob, by da¢ komus$ do
zrozumienia, ze nie jest nam obojetny. Ashig zrozumial to przestanie i réwniez nie pozostat
obojetny, wyczutam to. Kiedy poprositam go, by pomoégt mi rozpig¢ guziki drelichowe;j
marynarki, znalezliSmy si¢ bardzo blisko siebie. Po raz pierwszy byliSmy tak blisko. Nie
dotkneliSmy sie, oczywiscie, ale i tak bytam cata czerwona, a on tez sprawial wrazenie
zawstydzonego.

Pewnego dnia ojciec oznajmit mi:

- Asia, masz dwadzie$cia lat. Czas wyj$¢ za maz.

Wpadtam w panikg. Wedle tradycji dziewczyna nie wybiera sobie meza, ale ja
przeciez znalaztam juz swoj ideat - mial na imi¢ Ashig. Tata kontynuowal, podczas gdy ja
bytam juz cata w goraczce.

- Wiesz, kim jest Ashia, ten zolnierz?

- Tak - odpartam cichutenkim glosem.

- To z nim wezmiesz $lub. Ceremonia odbedzie si¢ za miesiac.

Oczywiscie, za zadne skarby nie chcialam da¢ ojcu do zrozumienia, jak bardzo sie¢
ciesze - moglby jeszcze zmieni¢ zdanie. Przyjelam wiec obojetng postawe 1 powiedziatam po
prostu:

- Dobrze, tato. Jak sobie zyczysz.

Kiedy znowu zobaczylam Ashiga - a byto to dopiero w dniu §lubu - wyczytatam w
jego oczach, ze i on jest szczesliwy, ze sie ze mng Zeni.

To byl tadny §lub. Miatam na sobie pigkna, biala sukni¢ i1 $liczne, wielokolorowe



bransoletki ze szklanych koralikow. Po ceremonii, w kos$ciele, wzigtam na stron¢ moja starsza
siostre, ktora byla juz me¢zatka.

- Likhana, musisz mi opowiedzie¢ o swojej nocy poslubnej, bo ja zupetnie nie wiem,
co mam robic.

- Jeste$ pewna, ze chcesz, zebym ci opowiedziata 0 naszej pierwszej nocy? Bo,
szczerze moéwiae, nie jestem pewna, czy to ci wiele pomoze...

- Proszg cig¢, Likhana, nie wiem zupelnie nic o tym, co si¢ wydarzy ani o tym, co
powinnam robi¢. Z pewnos$cig mi pomozesz!

- Dobrze, zgoda - odpowiedziata rozbawionym tonem.

- Ale, jak sama wiesz, wysztam za maz, kiedy miatam szesnascie lat. Bytam wigc
duzo mtodsza od ciebie - i jeszcze mniej wiedziatam o obowigzku matzenskim. Kiedy
ktadtam si¢ spa¢ wieczorem po $lubie, bylam zaskoczona, Zze dano mi osobny pokdj 1 t6zko.
Pamigtam, Ze usngtam na plecionce, kiedy poczutam nagle jakie$ cielsko obok mnie. To byt
Ishag, mdj maz, zupehie nagi. Przerazitam si¢ i wybiegtam na zewnatrz. Catg noc spedzitam
schowana w stodole!

Likhana zaczgta si¢ $miac jak szalona na to wspomnienie. Po chwili méwita dalej:

- Nastgpnego dnia rano teSciowa wytlumaczyla mi, ze powinnam ulec 1 wszystko
byloby dobrze. Oto, jak wygladata moja noc poslubna!

- Jak to? To wszystko? Likhana, nie mozesz mnie tak zostawic!

Likhana wymkne¢la si¢, aby dofaczy¢ do zabawy, a ja musiatam da¢ za wygrana,
wiedzac jeszcze mniej o tym, co si¢ nieuchronnie wydarzy. Natychmiast poczutam, jak
wzmaga we mnie strach. Gdy nadszedl wieczor 1 znalezliSmy si¢ z Ashigiem w domu jego
rodzicow, jego matka zwrocita si¢ do nas:

- Tej nocy, moje dzieci, bedziecie spa¢ w naszej sypialni.

Do tej pory ani razu si¢ nie dotkn¢liSmy, ale obydwoje darzyliSmy si¢ uczuciem.

Nigdy nie zapomng tamtej chwili.

Potozytam si¢ na 16zku w ubraniu 1 ujrzatam, ze Ashig robi to samo. LezeliSmy tuz
obok siebie, nie majac odwagi si¢ poruszy¢. Obydwoje wpatrywalismy si¢ w sufit, nie mogac
spojrze¢ sobie w oczy. Po chwili poczutam, jak Ashig muska moja dlon. Przez moment w
nie$mialy, niezrgczny sposob piescil jej wewnetrzng strong. Odwrocitam do niego glowe 1
zanurzytam si¢ w jego spojrzeniu. Zebratam si¢ na odwage i1 ztozylam bardzo delikatny
pocatunek w kaciku jego ust. Wtedy Ashig ostroznie si¢ nade mng usadowit 1 zapytat:

- Boisz sig?

Przybrat najdelikatniejszy ton glosu.



- Nie. A w zasadzie tak, troszke¢. Ale ufam ci i wiem, ze nie zrobisz mi krzywdy.

Wowczas Ashig wzigt mnie z calej sity w ramiona i po raz pierwszy naprawde si¢
pocatowalismy. Pocatunek byt stodki i goracy, czutam si¢ wspaniale. Po chwili wpadlismy w
wir rozkoszy, a kiedy dosztam z powrotem do siebic - obydwoje lezeliSmy zlani potem,
nieprzytomni ze szczgscia. Dostrzegtam malutkg plamke krwi na przescieradle. Zrozumiatam,
ze nie bytlam juz dziewicg jak Maryja. Ale czutam si¢ szcze§liwa. Pomys$latam o Likhanie i
ostatecznie bytam jej wdzigczna za to, ze nie powiedziata mi wigcej o swojej nocy poslubne;j.

Natychmiast zasngliSmy w swych ramionach - z wyrazem spokoju na twarzy i z

btogoscig w sercu.



Papieskie przestanie

Budzi mnie przerazliwy krzyk. Czuje, jak paralizuje mnie strach.

Ze zdretwialg twarza 1 walacym sercem staram si¢ zlokalizowac to straszne wycie, ale
jest srodek nocy i1 nie widze nic procz panujgcego w celi mroku. Wytezam stuch, lecz do
mych uszu dobiega tylko cichy hatas nocy. Po chwili znowu rozbrzmiewa zwierzecy krzyk,
po ktorym nastepuje seria przedluzonych wy¢. Przeszywa mnie dreszcz, kiedy zdaje sobie
sprawe, ze te niekonczace si¢ jeki dochodzg z sasiedniej celi. To moja sasiadka Zarmina tak
wrzeszczy. Jej wotania zasiewajg panike w mojej gtowie. Krzyki odbijajg si¢ od $Scian i zdaje
mi si¢, ze zaraz wypchng kraty jej celi, ale nikt nie reaguje. Mam wrazenie, ze tylko ja stysz¢
te wrzaski - coraz przenikliwiej rozbrzmiewajace w srodku nocy.

Po chwili to ja krzyczg:

- Zarmina, co si¢ dzieje?

Odpowiada mi kolejnym bolesnym jekiem. M0j glos nie jest zbyt silny, ale wrzeszcze
ze wszystkich sit:

- Ratunku! Na pomoc!

Wstaje 1 walg pigsciami w grube, drewniane drzwi celi, ale nie slysze nic procz
rozpaczliwych rykéw Zarminy. Chwytam za Zelazng menazke i1 z catych sit uderzam z gory
metalowa tyzka. Robig¢ straszliwy hatas, chwilami udaje mi si¢ nawet zagluszy¢ krzyki
Zarminy, ale to nic nie daje. Nikt nie reaguje. Zupekie, jakby$Smy byty same w tym wigzieniu
- tylko Zarmina 1 ja. Co si¢ dzieje z reszta dziewczyn? Czemu si¢ nie obudzily? Co moge
jeszcze zrobi¢? Rozgladam si¢ wokol, ale jestem zupehie bezradna.

- Zarmina! Zarmina! Odezwij si¢!

Ale Zarmina, ku mojej rozpaczy, juz nie odpowiada. Zarmina juz nie krzyczy.

Ktade si¢ z powrotem i1 z wielkim trudem zasypiam. Nie wiem, czy wciaz stysze
krzyki Zarminy, czy tylko echo jej cierpien nadal rozbrzmiewa w mojej gtowie.

Nastepnego dnia rano, podczas spaceru, dowiaduj¢ si¢, ze Zarmina umarla tej nocy.
Nikogo to nie dziwi, tak jakby wszystko byto z gory ustalone. Postanawiam porozmawiaé z
moimi sgsiadkami.

- Nic nie styszatyScie w nocy?

- Nie - odpowiada jedna z nich. - A ty? - dodaje, zwracajac si¢ do drugiej. - Styszatas
cos$?

- Nic a nic - odpowiada kobieta z ming wspotwinnej jakiegos przestepstwa.



Po czym zaczynaja chichotac. Ja jedna zdaje si¢ przejeta $miercig Zarminy. Ja jedna
nie rozumiem, jaka intryga si¢ tutaj rozegralta w $rodku nocy. Zarmina byta muzulmankg -
podobnie jak ja oskarzong o . Jej historia byta doprawdy absurdalna. Dopiero co wyszta za
maz, kiedy w Ser Garh, wiele godzin drogi stad, przydarzyt im sic z mezem wypadek
motocyklowy. Na szczescie nie zostali powaznie ranni, jednak kiedy jej maz stracit
panowanie nad motocyklem - z Zarming, siedzacg za nim okrakiem - pojazd zakonczyt swa
szalong jazd¢ na pomniku poswigconym Prorokowi Mahometowi. Obydwoje zostali
oskarzeni o 1 wrzuceni do wi¢zienia.

A teraz Zarmina nie zyje... Byta mita, bedzie mi jej brakowac. Dlaczego to my - moja
muzulmanska siostra, ktora wczoraj umarta i ja - zostaltySmy oskarzone o ? Nie rozumiem.
Czy ludzie oszaleli?

Kiedy na powrét trafiam do swojej celi, wcigz mam dreszcze na catym ciele na
wspomnienie Zarminy. Pocieszam si¢ my$lami o Ashigu, ktory ma mnie dzisiaj odwiedzic.

Dzigkuje Bogu, ze czuwa nade mnga i nad moja rodzing i powtarzam modlitwe, ktorej
babcia nauczyta mnie, kiedy bytam mata:

Ojcze, dzigkuj¢ Ci za opieke, ktorg otoczytes mnie tej nocy. Dzigkuje Ci za nowy
dzien i za zdrowie, ktérym nas obdarzasz. Panie, pozostan przy nas przez caly dzien - kiedy
pracujemy, kiedy odpoczywamy i kiedy si¢ bawimy. Wypelnij nas i wszystkich wokot Swa
mitoscig. Amen.

Babcia kazala mi powtarza¢ t¢ modlitwe¢ przez cate dziecinstwo, tak bym nauczyla si¢
jej na pami¢¢. Dzisiaj, w tej smetnej celi, nie mam przy sobie nic - Zadnego zdj¢cia, Zadnego
przedmiotu. Pozostaly mi za to moje drogie wspomnienia. Zauwazylam, ze wspominanie
dziecinstwa bardzo pomaga mi w znoszeniu pobytu w wigzieniu. Nigdy nie zapomniatam tej
modlitwy - aby sprawi¢ rados$¢ babci, ktorg bardzo kochatam. Babcia byta dla mnie niczym
druga matka - nazywatam jg zreszta Amii, jak mame. Nigdy nie poznalam dziadka, ktory
zginat jako zolnierz w wojnie z Indiami, ale Amii czgsto mi o nim opowiadata. Mowila, ze
dziadek zawsze byl odwaznym 1 dobrym cztowiekiem. Z babcig, rodzicami, braémi i
siostrami zyli§my wszyscy pod jednym dachem w skromnym domu w Kutupurze, ktora
znajduje si¢ zaledwie dziesi¢¢ kilometrow od Ittan Wali. Kiedy skonczytam pig¢ lat, babcia
zaczeta posyta¢ mnie po chrust. Rok po6zniej rodzice kazali mi chodzi¢ po wod¢ do rzeki.
Dobrze znalam te rzeke. Dojscie do niej zajmowato mi zaledwie kilka minut, ale droga
powrotna trwala niemal godzing - tak bardzo gliniane dzbany z woda byly cigzkie 1
nieporeczne. Chodzitam po wod¢ codziennie i bytam szczesSliwa, mogac spetnia¢ ten

obowigzek. Stanowit dla mnie okazj¢ do zabawy i do $miechu z kuzynami i z dzie¢mi z



sgsiedztwa. Razem wtoczylismy si¢ po okolicy i pluskalismy si¢ w wodzie - a ja az $miatam
si¢ ze szczeScia. Tak bardzo lubilam t¢ rzeke! Nadal ja lubig. Jakze chcialabym nad nig
wroci¢ z Ashigiem i z dzieémi...

Nie byliSmy bogaci, a mo6j ojciec ciezko pracowat na polu. Uprawiat pszenice, ale sam
nie posiadal ziemi. Ponadto, kazdej jesieni wyjezdzat i wykonywat prace na rzecz pewnego
bogatego wiasciciela ziemskiego. Spoczywala na nim wielka odpowiedzialno$¢ - musiat
bezpiecznie przeprowadzi¢ okoto dwudziestu baranéw az do stolicy Afganistanu, Kabulu.
Byta to wielotygodniowa epopeja, rozgrywajaca si¢ na kamienistych gorskich $ciezkach.
Karawana posuwata si¢ do przodu z trudem, a konie z ostroznoscig stawialy kopyta na
niestabilnej powierzchni, ale prawdziwe niebezpieczenstwo czyhato w waskich przeleczach -
z jednej strony zbocze przypominajace zgby pity, z drugiej przepas¢ bez dna. Jego powrét byt
dla nas wszystkich niczym wybawienie. | - cho¢ ojciec wracat zmgczony - ulge przynosita mu
swiadomo$¢, ze zarobil wystarczajaco duzo, bySmy mogli spokojnie przezy¢ calg zimg.

Za kazdym razem, kiedy wracal, bral mnie na kolana i opowiadal mi o swoich
przygodach. Afganskie wioski z nieskonczong liczba uliczek, ktore wyznaczaly droge posrod
lepianek, drewniane drzwi, otwierajace si¢ niesSmiato na widok cudzoziemca, ogorzate,
brodate twarze, glowy w turbanach, kobiety w burkach, pojawiajace si¢ na chwile, by po
chwili znikna¢... Ojciec, zazwyczaj dyskretny i raczej skryty, uwielbiat dzieli¢ si¢ z nami
swoimi odkryciami. Nikt nigdy nie opuszczat wioski, a dzigki niemu ludzie, ktorzy
przychodzili, by go postucha¢, mieli wrazenie, Ze i1 oni podrozuja. Kiedy opowiadal o dalekiej
stolicy, Kabulu, kobiety obsiadaty go wokol 1 zachowywaty si¢ jak mate dziewczynki. Z
wybatuszonymi oczami, podrygiwaly na samo wspomnienie o nowym budynku
wyposazonym w elektrycznos¢, 0 wyremontowanej arterii czy o nowiutkiej dzielnicy, ktéra
wyrastata spod ziemi podczas opowiesci ojca.

Mama réwniez cigzko pracowata jako zbieraczka na polach trzciny cukrowe;.
Podziwialam jej pigkno. Kiedy byta na wyciggni¢cie reki, dotykatam jej, bralam jej twarz w
dlonie. Mama byta bardzo odwazng, nieznajacag zmegczenia kobieta. Nigdy nie odpoczywata,
za wyjatkiem nocy, w ktore lubily$Smy si¢ do siebie tuli¢. Nie chodzitam do szkoty, moi bracia
1 siostry rowniez. Pewnego dnia ojciec powiedziat:

- Bedziecie chtopami jak my. Nie potrzebujecie do tego wyksztalcenia.

To babcia, o pomarszczonej skorze 1 obolalych plecach, opiekowata si¢ nami w ciggu
dnia. Amii byla bardzo stara, ale nie wiedziata, ile ma lat - podobnie jak tata 1 mama, ktorzy
mieli tylko wzgledne pojecie na ten temat. W odleglych wioskach, jak nasza, wiek nie ma

znaczenia. Wiek to zycie, czas, ktory mija...



Wszyscy razem byliSmy szczesliwi 1 ani mnie, ani moim dwom braciom i dwém
siostrom nigdy niczego nie brakowalo. JedliSmy zawsze tyle, by zaspokoi¢ gtdd - nie byto
dnia, w ktorym zabrakloby Capati i ryzu, a kurczak pojawiat si¢ na naszym stole co najmnie;j
dwa razy w tygodniu. Mieli$my tez dwie kozy i barana. Babcia byta tagodna i uczuciowa,
podczas gdy rodzice traktowali nas bardziej surowo. Zwracali nam uwage, kiedy $mialismy
si¢ zbyt glo$no albo kiedy dla zabawy rzucali§my kamykami przez podworko. Tata robit si¢
wtedy czerwony ze zlosci 1 wybieral losowo ktore$ z nas, by wymierzy¢ mu karg, bijac kijem
po nogach. Do dzi$ pamigtam, jak okropnie to bolato. Bardzo balismy si¢ taty, kiedy brat ten
gruby kostur do rgk. Mama trzymata go zawsze koto tozka, jednak nawet nieruchomy
wywotywal we mnie strach - staralam si¢ wigc nan nie spoglada¢. Rodzice byli dla nas
surowi, ale kochali nas i zawsze bardzo si¢ starali, bySmy byli dobrze ubrani, zeby ludzie nie
mieli nas za biedakow. Z kolei babcia uwielbiata mnie taskotaé przy kazdej nadarzajacej sie
okazji. Czgsto brala mnie ria kolana, glaskata po nogach 1 $piewata wyliczanke, ktora wcigz
nucg jedynie w myslach, by doda¢ sobie nieco otuchy w tym posgpnym wig¢zieniu.

Bardzo dobrze pamigtam dzien, w ktérym dowiedziatam si¢ o $§mierci Amii.

Trwat monsun. Odbywaty si¢ wazne zbiory i mama caly dzien cigzko pracowata na
polu. Bawitam si¢ starymi szmacianymi lalkami, ktore babcia uszyta dla mnie 1 dla mojej
siostry Nadjimy, kiedy matka odezwata si¢ do mnie nieco oschtym tonem:

- Asia, masz juz szesnascie lat i twoja babcia dzisiaj umarta.

Nie bylam juz dzieckiem, ale posmutniatam jak mata dziewczynka. To byla moja
pierwsza prawdziwa troska i za nic w §wiecie nie dato si¢ mnie pocieszy¢.

Mysle o moich dzieciach, ktore réwniez muszg by¢ zrozpaczone. I cho¢ jeszcze nie
umartam, to wiem, ze jestem juz bliska Smierci. Wiasnie uptyneto dziesie¢ dni, odkad sedzia
ogtosil wyrok - 1 wiem, ze w kazdej chwili moge¢ skonczy¢ ze sznurem zawigzanym wokot
szyi.

Przychodzi do mnie moja urocza Zenobia.

- Asia, masz wizyte! - oznajmia mi z szerokim usmiechem.

Podrywam si¢ z t6zka, przeszczgsliwa na mysl o chwili wytchnienia u boku meza.
Kiedy wkraczam do biura, sgsiadujacego z gabinetem dyrektora, nie moge uwierzy¢ wlasnym
oczom. Moje corki, Isham i Sidra, rowniez mnie odwiedzily. Ashig jest wyraznie zadowolony
ze swojego prezentu-niespodzianki.

- Moje kochane, przysztyscie! Jak to mozliwe? Jak zdotatyScie tu wej§¢? Tak bardzo
si¢ ciesze, ze was widze!

Ashia tryumfuje:



- Nie bylo tatwo, stoczylismy z Tahirem prawdziwag bitwe, by pozwolili
dziewczynkom si¢ z tobg zobaczy¢. Jak widzisz, udalo sig.

Mysle sobie, ze ta przystuga moze oznaczaé, ze nie zostalo mi juz zbyt wiele czasu.
Zatrzymuje jednak te refleksje dla siebie, nie chcac popsuc¢ radosnej atmosfery.

- Jak si¢ macie, moi kochani?

Isham, moja mata, dziewigcioletnia coreczka odpowiada ze tzami w oczach:

- Tesknimy za tobg, mamo. Chcemy, zeby$ wrécita. Bez ciebie to nie tak samo.

Smutek $ciska mnie za gardto, lecz nie chcg si¢ rozptakac.

- A ty, Sidro, jak si¢ masz? I co u naszej Ishy, nie robi zbyt wielu ghupstw?

- Wiesz, mamo, ze nie moge juz chodzi¢ do szkotly, bo muszg si¢ nig teraz opickowac.
To dosy¢ trudne, bo caty czas si¢ o ciebie dopytuje, a ja juz nie wiem, co mam jej mowic. Nie
rozumie, kiedy jej thumacze, ze jestes w wigzieniu.

- Kochanie, wiem, jakie musi by¢ dla ciebie trudne opiekowanie si¢ starsza,
pigtnastoletnia siostrag, ktora wymaga od ciebie tyle uwagi, co male dziecko, ale musisz za
wszelka ceng uczepi¢ si¢ nadziei - 1 jej nie tracic.

Staralam si¢ powstrzymac tzy, jednak czuje, ze sptywaja mi po policzkach wbrew
mojej woli. Ptaczemy we trzy. Tylko Ashig nie ptacze, ale wida¢, jak bardzo jest wzruszony.
Po chwili klaska w dtonie, chcac zmieni¢ nastroj, wstaje i mowi:

- Asia, mam dla ciebie dwie nowiny - dobrg i zla. Zaczn¢ od zlej, skoro jeszcze
ptaczesz. Pamigtasz, co powiedzial ci Shahbaz Bhatti, minister do spraw mniejszosci, w
sprawie prosby, ktora chcial ztozy¢ u prezydenta Pakistanu, by ten ci¢ uwolnit?

- Tak, to si¢ nazywa ,,taska prezydencka”!

- Wiasnie. Niestety, prezydent nic nie moze na razie zrobi¢. Tahir wyjasnit mi, ze
wymiar sprawiedliwos$ci nie pozwala mu decydowa¢ w tej kwestii. Musimy czeka¢ na twdj
nowy proces w Lahaur, bo prezydent powinien pozna¢ decyzj¢ sadu najwyzszego, zanim
bedzie mogt si¢ wypowiedzie¢ w sprawie taski. Wyobrazasz sobie? Nawet prezydent
Pakistanu nie moze podja¢ decyzji o twoim uwolnieniu, to niewiarygodne!

Jestem rozczarowana, ale nie chce si¢ w tej chwili koncentrowa¢ na tej dopiero co
rozwianej nadziei.

- Powiedz mi lepiej, jaka jest dobra wiadomos¢.

- Jestes$ pewna, ze chcesz wiedziec¢? - przekornie pyta Ashig.

- Och, tak! Mow predko, prosze!

Ashig bierze glgboki oddech. Corki patrza na niego z zachwytem, kiedy przemawia

uroczystym tonem:



- Papiez Benedykt XVI wspomniat o tobie na placu Swietego Piotra w Rzymie.

Podskakuje z radosci, podrywam si¢ z krzesta i krzycze:

- Nie wierzg!

Straznik daje mi znak, bym si¢ uspokoita. Siadam postusznie, zeby nie skrécono czasu
wizyty i1 cichym glosem zwracam si¢ do Ashiaa:

- Opowiadaj! Jak to mozliwe? Nie moge w to uwierzy¢, ze sam Ojciec Swiety o mnie
moéwit!

- Nie do konca wiem, jak do tego doszlo..Moze to Shahbaz Bhatti mu o tobie
opowiedzial? A moze to dlatego, ze po ogloszeniu wyroku przez sad odpowiadatem
zagranicznym dziennikarzom na wiele réznych pytan? Poza tym jeste$ pierwsza i jedyng
kobieta skazang w Pakistanie na $Smier¢ w tym stuleciu, wigc wszyscy si¢ tobg interesuja.

- A wiesz, co doktadnie powiedziat?

- Tak.

- Na co zatem czekasz? Powiedz mi!

Ashig z dzie¢mi $miejg si¢ z mojej niecierpliwosci. Jest mi tak dobrze z moimi
bliskimi, ze mogtabym z nimi tutaj spedzi¢ caty dzien.

- Oto, co doktadnie powiedziat, przed tysigcami ludzi i w obecnosci kamer
telewizyjnych: ,,Mysle o Asii Bibi i o jej rodzinie i proszg, by zwrdcono jej jak najszybciej
petng wolno$¢”. Dodal tez, ze bedzie si¢ modlil za wszystkich chrzeScijan w Pakistanie,
nierzadko padajacych ofiarg przemocy i dyskryminacji.

- 0oo0...

To wszystko, co jestem w stanie z siebie wydusi¢.

- Widzisz, mowit tez o nas: ,,jej rodzina”. Nie tylko ty jestes gwiazda - dodaje, $miejac
si¢, Ashig.

- To naprawde niesamowite... Widzicie, moje dzieci, jeszcze nie wszystko stracone.
Musimy poktada¢ ufno$¢ w naszym Panu, On jest z nami 1 wydostanie mnie stad, predzej czy
pozniej.

Zbliza si¢ dwoch straznikow, dajacych mi znak, Zze wizyta dobiega konca. Zanim
zndéw przywigzag mnie do swoich paskéw, moge jeszcze usciskac obie corki.

- Kocham was, moje dzieci. Nie martwcie si¢, mama niedtugo wroci.

Ashig zegna mnie czutym gestem, rzucajagc mi swoje psotne spojrzenie.

Wracam do celi 1 nadal nie moge uwierzy¢ w to, co przed chwilg ustyszatam. Sam
Ojciec Swigty, papiez we whasnej osobie, mysli o mnie i modli si¢ za mnie. Zastanawiam sig,

czy zastuzytam na taki zaszczyt i atencj¢. Dlaczego wiasnie ja? Jestem tylko biedng chtopka.



Bez watpienia sg na Swiecie inne osoby, ktoére cierpig jak ja, albo jeszcze bardziej.
Dzigkuje, Boze, za cale dobro, ktérym mnie dzi§ obdarzytes.
Po raz pierwszy zasypiam uspokojona.



Zabili gubernatora

Budzg si¢ z bolu. Czuje go w catym ciele. Cierpi¢ z powodu stawdw, ledwo ruszam
rekami i nogami, mam zdrg¢twialy kregostup. Przypominam staruszke, ktorej szkodzi byle
wilgo¢ 1 chiod.

Odkad mnie aresztowano, $pi¢ na zwyklej plecionce, bez przescieradta ani poduszki,
owini¢ta w zuzyta kotdrg. Zima w Pendzabie nie trwa wprawdzie dtuzej niz dwa miesiace,
lecz styczniowe noce nalezg do najzimniejszych. Od malego wiem, ze o tej porze roku
temperatury spadaja ponizej zera. Aby zwigkszy¢ swoje szanse, kilkakrotnie pytalam r6znych
straznikoOw, czy mogliby mi przynies¢ dodatkowa kotdre. Jeden z nich odpowiedzial mi z
usmiechem: ,,tak”, ale dni mijajg, a ja wciaz si¢ jej nie doczekatam. Nie naciskam, aby ich nie
rozdrazni¢, aby nie pokazaé, ze mi na tym zalezy. By¢ moze w koncu si¢ nade mng zlituja,
kiedy zobacza mnie skulong w pozycji embrionalnej, z kolanami pod podbrédkiem.
Wigkszo$¢ czasu spedzam w ten sposob, zwinigta na swoim Carpai, aby zatrzymac¢ odrobing
ciepta, ktérg emituje moje rachityczne, obolate ciato.

Tej nocy jeszcze bardziej skostnialam z zimna - ale i ze strachu. Doznalam
przerazajacego uczucia, ze juz zawsze bed¢ sama. Nie miatam pojecia, ze to przeczucie
sprawdzi si¢ zaledwie kilka godzin pozniej, kiedy strace resztki nadziei, ktora do tej pory
trzymata mnie przy zyciu.

Czwartego stycznia po poludniu zauwazylam dookola wigksze zamieszanie niz
Zazwyczaj.

Hatasy na korytarzu, szybkie, niecierpliwe kroki, odglos potracanego raz po raz
metalowego kubla, stojacego z drugiej strony pokoju straznikow. Drzwi otwierajace i
zamykajace si¢ z trzaskiem. Wszystkie te dzwieki odbijajg si¢ dalekim echem, docierajac az
do mojej celi. Podskakuje. Odpowiada mi metaliczny hatas. Po chwili znowu nastaje cisza.
Przeraza mnie ta niekonczaca si¢ bieganina w t¢ 1 z powrotem. Z odglosem kazdego kroku
serce zaczyna mi bi¢ mocniej. Nie czuj¢ juz zimna, ale oblewajagcy mnie strach. Jestem
pewna, ze to ja stoje za tym calym zamieszaniem - ze przyjda po mnie, zeby mnie powiesic,
tak jak ponad dziesie¢ tygodni temu zawyrokowal s¢dzia Igbal. Strach, ktéry mng zawtadnat,
jest tak silny, ze trace poczucie rzeczywistosci. Wydaje mi si¢, ze mijaja cate godziny,
podczas gdy z pewnoscia uptyneto tylko kilka minut.

| oto nagle hatas zatrzymuje si¢ u moich drzwi 1 zamiera. Stysze cisz¢ $mierci - cigzka

1 namacalng. Chciatabym uciec, opusci¢ to wigzienie, ale jestem sparalizowana, stezata od tej



groznej ciszy. Klekam, zwrdcona twarzg do zagrzybionej $ciany 1 modle si¢, by nie stysze¢
juz tego, co z pewnos$cig wieszczy moj koniec. Wymownej ciszy, ktora niestrudzenie
powtarza mi, ze mnie skazano. Drzg mi ramiona, czuj¢, jak blednie mi twarz, a wszystkie
konczyny zaczynajg si¢ trzas¢ - skupiam si¢, by trzymac ztgczone dtonie 1 zamykam oczy.

Moj Boze, nie przygotowatam si¢ na to, nie jestem jeszcze gotowa na $Smier¢. Daj mi
jeszcze troche czasu, pozw6l mi po raz ostatni ujrze¢ moje dzieci. Uslysz ma modlitwe,
jestem na skraju rozpaczy.

Wielka, czarna mucha brzeczaca mi nad gtowg przywraca mnie do rzeczywistosci. Nie
umartam, to fakt, czepiam si¢ wiec tego irytujacego hatasu jak ostatniej deski ratunku. Drzg 1
po raz kolejny btagam Boga, by zostawil mnie przy zyciu.

Boze, miej nade mng lito§¢. Akceptuje $mier¢, poddaj¢ si¢ Twojej Swietej woli.
Wybacz im, albowiem nie wiedzg, co czynig. Moj Boze, sktadam moja dusz¢ w Twych
rekach.

Woéwecezas dobiega mnie z daleka kolejny dzwick. Wytezam stuch. Dzigki Bogu, to
tylko szum z telewizora. Rozpoznaje muzyke z ,,Geo news”. Szaleje z radosci, uspokojona
codziennym zwyczajem straznikow, ktorzy wiaczaja telewizor za kazdym razem, kiedy
naszym krajem wstrzasa kolejny zamach. Ten smutny rytuat daje mi kolejne odroczenie,
jestem tego pewna. Mijaja godziny, a telewizor nie przestaje ryczeé. Mysle sobie, ze tym
razem zamach musial by¢ powazny. Zapada noc 1 w koncu udaje mi si¢ zdrzemnaé. Cata
podskakuje, kiedy Khalil otwiera drzwi mojej celi, by poda¢ mi positek, a w zasadzie
menazke. Khalil, przynoszac mi jedzenie, za kazdym razem obchodzi si¢ ze mng gorzej niz z
psem. Ma chmurne spojrzenie, zwracam uwage, ze wyglada inaczej niz zwykle. Wpatruje si¢
we mnie. Wida¢, ze chce mi co$ powiedzie¢, w koncu parska $miechem i rzuca:

- Whasnie przez ciebie zamordowali twojego aniota str6za. Twoj ukochany gubernator
Salman Taseer, ten zdrajca islamu, kapie si¢ teraz we whasnej krwi. Dostal w Islamabadzie
dwadziescia pie¢ kulek, bo wzial ci¢ w obrong. Niezle go sprzatneli! Powinnas$ teraz lepiej
siedzie¢ cicho!

Po czym zatrzaskuje za sobg drzwi.

Rozpacz $ciska mnie za serce, oczy wypetniaja tzy. Boze, dlaczego? Salman Taseer
byl dobrym czlowiekiem. Zarzadzat moja prowincja - najwieksza i najbogatsza w Pakistanie.
Pendzab, zamieszkiwany przez 90 milionow 0sob, zwie si¢ ,,krajem pieciu rzek” albo ,,krajem
czystych ludzi”* - i Salman Taseer byt jednym z nich. Nie byt politykiem jak inni. Nie byt
zadny wladzy i pienigdzy jak reszta. Obchodzit go cztowiek, nie bat si¢ sprzeciwiac¢ talibom 1

islamistom. Kiedy dowiedzial si¢ o wyroku $mierci, ktory na mnie wydano, publicznie stanat



W mojej obronie. Zlozyt mi wizyte¢ w wigzieniu i zorganizowat nawet konferencje prasows.
Tamtego dnia nie mialam poj¢cia, ze bedg musiata zwracac¢ si¢ do dziennikarzy - a by¢ moze
do catego $wiata...

Nadal pamigtam, jak odrazajacy Khalil z halasem otworzyt drzwi do mojej celi,
owiniety w duza, czysta i grubg koldre, zwrdcit si¢ do mnie chtodno:

- Masz wizytg.

*Pendzab - z perskiego ,,kraj pigciu wod (rzek)” - faktycznie przecina pig¢ doptywow
Indusu: Bjas, Cenab, Dzhelam, Rawi oraz Satledz. Okreslenie ,.kraj czystych (ludzi)” odnosi
si¢ natomiast do Pakistanu, ktorego nazwe rzeczywiscie nalezatoby tak thumaczy¢ z urdu i z
perskiego (przyp. thum.).

Bytam zaskoczona - to nie byt dzien, w ktorym odwiedzat mnie Ashia, a z adwokatem
widziatam si¢ par¢ dni wczesdnie;j.

- Rusz si¢ wreszcie! - ryknat Khalil. - Mowig ci, Zze masz wizytg.

Jego glos jest tak ostry, ze az podskakuje od tego ryku.

- Ruszaj si¢, mam inne rzeczy do roboty!

Znowu podskakuje, nie mogac powstrzymac si¢ od mysli, ze owszem - nie ma nic
innego do roboty. A ja podskakuj¢ - oto, co robi¢ najlepiej, odkad zamkni¢to mnie za tymi
murami z czerwonej cegly. Podskakuje z byle powodu.

Aby nie stysze¢ wigcej glosu Khalita, natychmiast spetniam jego Zadanie. Jeszcze
jeden krzyk i sprawy moga przybra¢ zty obrot. Zanim przestapi¢ prog celi, szybko ogarniam
ja wzrokiem. Czuje¢ ucisk w sercu. Za kazdym razem, kiedy opuszczam t¢ zgnilg nore, ktorej
nienawidze, zadziwia mnie fakt, jak bardzo pragne do niej wréci¢. W koncu przywigzatam sie¢
do tego grobowca, ktory wciagz trzyma mnie przy zyciu. Z rgkami 1 nogami przywigzanymi do
paska Khalila, natychmiast rozpoznaj¢ zapach na zewnatrz wig¢zienia. Przyprawiajacy o
mdtosci, charakterystyczny zapach $rodkow dezynfekujacych i spalenizny. Kroki moje 1
Khalila odbijajg si¢ echem od zmarznigte] ziemi na dlugim korytarzu, po ktoérego obu
stronach znajduje si¢ okoto dwudziestu cel.

Spogladam na zoéttawa, sptukang farbe, odchodzaca ptatami od betonowej posadzki.
Nie jestem zbyt wysoka, ale mam wrazenie, ze przygniata mnie nisko sklepiony sufit,
przywodzacy mi na mys$l cmentarng krypte. Wydaje mi sig¢, ze slysz¢ glos zza grobu,
rozbrzmiewajacy za grubymi drzwiami:

- Jestes skonczona, Asia, wybita twoja godzina. Teraz twoja kolej...

Chichot. Jednak nim osadzeni zdaza dorzuci¢ co$ wiecej, Khalil zamyka im usta,

krzyczac ,,Zamknij si¢!” glosem tak przeszywajacym, ze stycha¢ go w calym wigzieniu.



Kiedy tak id¢ w nieznane, uswiadamiam sobie, ze od ogloszenia wyroku uptynety juz
trzy miesigce. Doskonale pamig¢tam wizyte ministra do spraw mniejszosci, Shahbaza
Bhattiego, dzien po tym, jak ustyszalam te¢ straszng wiadomos$¢. Bhatti bardzo podnidst mnie
na duchu. W kolejnych dniach odwiedzali mnie tez dziennikarze z lokalnych mediow.
Wywiady zatarty mi si¢ juz nieco w pamigci, lecz nadal sobie przypominam, ze wszyscy
zadawali mi te same pytania.

Kiedy dochodzimy do drzwi, ktore rozpoznaje - prowadza do gabinetu dyrektora
wiezienia - Khalil mruczy co$ pod wasem, zbyt cicho, bym mogta go dostysze¢.

Wchodzimy. Zalewa mnie zolte $wiatto. Jest duzo ludzi i panuje hatas. Podchodzi do
mnie jaki§ mezczyzna - wysoki, dobrze zbudowany, w okularach.

- Dzien dobry, Asia. Jestem Salman Taseer, gubernator Pendzabu. Znam twoja histori¢
1 wiem, ze jeste$ niewinna. Zorganizowatem konferencj¢ prasowa, by$ mogta powiedzie¢
prawde calemu $wiatu.

Nie dociera do mnie, ze wszyscy ci ludzie zebrali si¢ tutaj z mojego powodu.
Przerazaja mnie reflektory i dziennikarze z kamerami w dloniach, ktérzy filmuja mnie, jak
gdybym byla zwierzeciem na jarmarku. Mam na sobie brazowy salwar kamiz, ktéry moj maz
przyniést mi w zesztym tygodniu. Tak jak poradzita mi Nadjima, chrzescijanska postanka,
ktéra spotkatam wkroétce po aresztowaniu, w czerwcu 2009 roku, jestem w catosci zakryta -
tylko oczy pozostawitam odstonigte. Nadjima jest moja sojuszniczky. Dyskretnie wyszeptata
mi do ucha, ze za wszelka cen¢ musz¢ chowa¢ wilosy pod chusta, aby nie prowokowac
ekstremistow, ktorzy nie znosza, kiedy kobieta odstania twarz w obecnosci thumu obcych
mezezyzn.

Poprawiam chustg 1 celowo siadam w pewnej odlegtosci od gubernatora. Zawstydzaja
mnie wszystkie te nieznane mi osoby. Ja, dziewczyna z pola, obok takiego cztowieka...? Nie
jestem w stanie pojaé, co si¢ wlasciwie dzieje.

Gubernator od razu zabiera glos. Tlumaczy dziennikarzom, ze zostatam
niesprawiedliwie oskarzona, ze prawo wymierzone w bluzniercow zacheca do zbrodniczych
dziatan przeciwko mniejszosciom religijnym i najbardziej pokrzywdzonym, ze nie tylko
sprzeciwia si¢ zasadom islamu, ale i nie przystuza si¢ w najmniejszym stopniu tej religii. Po
czym milknie. Rozumiem, Ze teraz moja kolej. Jestem przerazona i pewna, ze nie dam sobie
rady. Kobiety takie jak ja nigdy si¢ nie odzywaja, tym bardziej publicznie, a juz na pewno nie
w obecnosci cudzoziemcoOw. Nie wiedzac, co powiedzieé, betkocze co$ niezrozumiatego. Po
chwili gubernator mi przerywa, §pieszac mi z pomocg. Daje mi znak, zeby mnie o$mieli¢ i

prosi, bym wytlumaczyta dziennikarzom, co si¢ wydarzyto wtedy na polu.



Nie czuj¢ si¢ swobodnie 1 z pewno$cig nie mowi¢ dostatecznie glosno przed
telewizyjnymi kamerami, lecz wszyscy stuchaja mnie z uwagg. Po chwili zaczynam powoli
nabiera¢ pewnos$ci. To dla mnie jedyna okazja, bym moglta zapewni¢ o swej niewinnoSci.
Thimacze, co si¢ naprawdg¢ statlo - opowiadam o kobietach, ktére wpadly w histeri¢ na mysl o
wypiciu wody z rak chrzescijanki. O kitotni 1 o tym, jak szedt za mng wsciekty thum. O tym,
jak zostalam pobita przez wiesniakow, ktorzy zaciaggneli mnie na posterunek policji i 0 tym,
jak pod presja thumu i wiejskiego mully policjanci wrzucili mnie do wigzienia,
niesprawiedliwie oskarzajgc mnie o . Kiedy koncze, Salman Taseer dziekuje mi W uprzejmy
sposob. Fakt, ze moglam powiedzie¢ prawde, przynosi mi ulgg.

Nie przypuszczalam, ze ta konferencja prasowa trzy miesigce poOzniej bedzie
kosztowa¢ zycie biednego gubernatora.

Taseer znalazt nawet czas, zeby mnie pocieszy¢, kiedy dziennikarze juz wyszli. Zanim
z powrotem przywigzano mnie do paska Khalila, powiedziat mi, ze muszg¢ si¢ trzymac ize
dobrze wie, jak ciezko jest w wiezieniu, w ktorym sam siedzial w latach osiemdziesiatych.
Byly to czasy straszliwej dyktatury generata Muhammada Zii ulHaqa*. Juz wtedy gubernator
sprzeciwiat si¢ rosngcym w site pakistanskim fundamentalistom. P6zniej byt biznesmenem i
ministrem przemystu za rzadow prezydenta Muszarrafa, zanim w 2008 roku zostat
mianowany gubernatorem prowincji Pendzab.

*Muhammad Zia ulHaq (1924-1988) - pakistanski polityk i wojskowy. W 19651 1971
roku brat udzial w walkach pakistanskoindyjskich. W 1977 roku przeprowadzil zamach stanu,
w wyniku ktorego obalono premiera Zulfikara Alego Bhutto (ojca po6zniejszej premier,
Benazir Bhutto). W latach 1977-1978 piastowal urzad szefa rzadu i przewodniczacego Rady
Wojskowej, a w latach 1978-1988 - urzad prezydenta. Zdelegalizowal partie polityczne,
zawiesit konstytucj¢ 1 wprowadzit stan wyjatkowy. Wprowadzil m.in. catkowita prohibicje 1
starat si¢ z prawa muzulmanskiego uczyni¢ podstawe prawa panstwowego. Po ataku na ZSRR
w 1979 roku wspieral militarnie 1 finansowo afganskich mudzahedinéw. W 1985 roku zniost
stan wyjatkowy 1 przywrocit opozycje. Zgingt w niewyjasnionych okoliczno$ciach w
katastrofie lotniczej (przyp. thum.).

Znoéw jestem w swojej niegoscinnej celi. Owinieta w szorstkg koldre, patrze, jak
wielka mucha siada na menazce z wystyglym ryzem. Jestem wyczerpana. Nie mog¢ nic
przetkna¢. Skoro udato im si¢ zamordowac tak wazng osobe, jak ja moglabym z tego wyjs¢?
Czy zostata mi jeszcze jaka$ szansa? Jestem nic nieznaczgcg kobieta, chrzescijanka, ktorg tak
tatwo zabi¢. Usypiam przygnieciona smutkiem.

Nastepnego dnia po zabdjstwie, po lodowatej i petnej smutku nocy, dowiaduje si¢ z



ust Khalila, ze gubernator zostal zamordowany z ragk swojego wlasnego ochroniarza. Kilka
dni pozniej Ashia wyznal mi, ze morderca krzyknat Allah akbar, zanim wytadowal na
nieszczgsnym Salmanie Taseerze zawarto$¢ swojego pistoletu maszynowego, a po wszystkim
usmiechat si¢ do kamer telewizji Dunya...

Rzad wprowadzil trzydniowg zatobe narodowg i Khalil ma mi to za zte.

- Nie bedziesz wychodzi¢ na spacery, bo to wszystko twoja wina! - drze si¢. - Miatem
skonczy¢ prace w potudnie, ale przez te¢ zatobg pracujemy w niepetnym sktadzie.

Nic nie odpowiadam, zeby go jeszcze bardziej nie rozztosci¢. Nie mam odwagi
spojrze¢ mu w oczy, kiedy kontynuuje:

- Lepiej uwazaj! To, ze jeste$ tutaj zamknigta, nie oznacza, ze masz prawo czuc si¢
bezpiecznie...

Cho¢ wbitam wzrok w ziemig, i tak czuj¢ na sobie cigzar jego zadowolonego,
pogardliwego spojrzenia. Stowa grzezng mi w gardle, obijaja si¢ o siebie jak kamyki w
strumieniu. Chciatabym odpowiedzieé, ze to niesprawiedliwe, ale nic nie mowi¢. Odkad mnie
tu zamknig¢to, nauczytam si¢ udawaé, ze mnie nie ma, przybiera¢ blady kolor §cian i
upodabnia¢ si¢ do pylu w mojej celi.

Na powrdt sama, probuje pouktadac sobie wszystko w glowie, ale nie potrafie zebra¢
mysli. To si¢ dzieje za szybko i jest zbyt skomplikowane... Mam wrazenie, ze to nie ja
przezywam swoje wiasne zycie. Czasami zastanawiam si¢, czy to wszystko dzieje si¢
naprawde. Nie chce traci¢ nadziei. Jest ze mng Bog - 1 Shahbaz Bhatti, ministerchrze$cijanin.

Jednak teraz, kiedy Salman Taseer nie Zyje, minister do spraw mniejszo$ci musi
wiedzie¢, ze 1 on ryzykuje zycie. Zrozumiatabym, gdyby nie chcial mi juz pomagaé. Mgj
Boze, co si¢ ze mng stanie?

Pig¢ dni po zabojstwie gubernatora straznicy Khalil ilftikar wbiegaja niczym furie do
mojej celi. Jeszcze $pi¢. Jest wezesnie. Boli mnie cate cialo, ale dobre wychowanie kaze mi
si¢ podnies¢. Siadam na sznurowym tozu.

- Wstawaj, przeprowadzasz si¢! Chrzescijanin wprowadzit nowe zasady. Od tej pory
bedziesz w odosobnionej celi. Koniec ze spacerami! Juz nie wyS$ciubisz nosa na zewnatrz, a
wszystko dla tak zwanego twojego bezpieczenstwa. Jednak gdybym byt na twoim miejscu,
lepiej bym uwazat.

Jestem oniemiata. Udaje mi si¢ tylko cicho wymamrotac:

- Ale dlaczego...? Co teraz ze mng bedzie?

- Zdecydowanie nic nie rozumiesz. Nikt ci¢ tu nie lubi. Woleliby$Smy, zeby$§ umarta.

Widzisz, zabdjca Salmana Taseera okazal si¢ jego wlasny ochroniarz. Zaszlachtowat go z



zimng krwig, a teraz jest bohaterem w calym Pakistanie. My tez jesteSmy jak gdyby twoimi
ochroniarzami, jesli rozumiesz, co chce przez to powiedzie¢. Postuchaj - nawet Rehman
Malik*, minister spraw wewnetrznych, powiedziat, ze zabitby gotymi rekami tego, kto by si¢
przy nim dopuscit bluznierstwa. Twdj chrzescijanin nic przy nim nie znaczy, wigc lepiej
zacznij si¢ modli¢! To, ze minister do spraw mniejszosci zapewnit ci odosobnienie, nie
znaczy, ze mozesz spac spokojnie.

*Rehman Malik (ur. 1951) - minister spraw wewngetrznych Pakistanu w rzadzie
Yousafa Rezy Gilaniego (od kwietnia 2008 roku) (przyp. thum.).

Jezu, pomdz mi wytrzymac cierpienie, samotnos$¢ i bol. Wiesz, ze jestem niewinna.

Pot6z koniec mej gehennie, chron mnie i moje dzieci.



Zabili ministra

Wprawdzie dzisiaj Ashig nie sktada mi wizyty, ale juz od rana mam wiccej
entuzjazmu niz zazwyczaj. Wczoraj wieczorem, podczas ostatniego obchodu, Khalil
wykrzyczat mi w twarz:

- Lepiej badz grzeczna przez trzy nastepne dni z Zenobig, bo w przeciwnym razie
bedziesz miata klopoty po moim powrocie.

Khalil nigdy nie odpuszcza - zawsze jest przykry i usituje we wszelki mozliwy sposob
wywota¢ we mnie strach. Nieraz mu si¢ to udaje - cho¢ mam wrazenie, ze z czasem Si¢
uodpornitam. Jego ponizajace uwagi dotykaja mnie duzo mniej niz kiedys. Czasami nawet
okazuja si¢ przydatne. W skrytos$ci ducha u$miecham si¢ do nich. Khalil bylby wsciekty na
mysl, ze oddaje mi przystuge, jednak to wlasnie dzigki niemu wiem, ze dzi$ jest sobota, a to
oznacza zmian¢ warty Od momentu, w ktéorym zamkni¢to mnie w wiezieniu, niewiele mam
chwil wytchnienia i bardzo rzadko nadarza mi si¢ okazja, by zazna¢ drobnych, prostych
rado$ci. Doceniam wigc fakt, ze przez kolejne trzy dni nie bed¢ miata do czynienia z tym
capem Khalilem. Na szeScioro straznikow, ktérych mi przydzielono, wigkszos¢ jest raczej
obojetna lub mila, jak Zenobia, jedyna kobieta w tej grupie. Tylko Khalil uwziat si¢, zeby
uczyni¢ moje zycie jeszcze bardziej nieszczesliwym, tak jakby nie bylo juz wystarczajaco
smutne.

Dzisiaj przyszta zatem kolej na Zenobi¢. To ona bedzie przez caly weekend
odpowiedzialna za mdj nadzor i1 za sprawy administracyjne. W lochu, w ktérym si¢ obecnie
znajduj¢, nie ma okna, wigc juz od trzech miesiecy stonica. Po zabojstwie gubernatora
przeniesiono mnie do tej celi 1 zyje teraz w zupelnym odosobnieniu w lewym skrzydle
wiezienia. Jak to dobrze, ze Zenobia jest przy mnie, by dodawa¢ mi otuchy 1 wpuszczaé
odrobing $§wiatla do mojego wigziennego zycia.

Odkad mnie odizolowano, nie ruszam si¢ z tych czterech §cian i nikt nie moze
wchodzi¢ do mojej celi, by w niej posprzata¢. Sama musze si¢ tym zajacé. Ale jak? Wiezienie
nie zapewnia mi zadnych srodkow czystosci. W malenkiej celi, ktéra ma pewnie trzy metry
dhugosci na dwa szerokosci, zaraz obok t6zka znajduje si¢ to, co Khalil nazywa ze $miechem
moja ,,tazienka”. W rzeczywisto$ci to niezbyt dtuga rura wystajaca ze Sciany i dziura w ziemi.
Z tym ze dziura nie jest dostatecznie glteboka i donikad nie prowadzi, a ja nie mam nic, czym
moglabym przykryé swoje ekskrementy Zadna istota ludzka nie jest w stanie zyé w

podobnych warunkach - nawet ja, dziewczyna ze wsi. Smrod i widok sg nie do wytrzymania.



Kazdego dnia staram si¢ wykrzesa¢ z siebie odrobing sily, zeby trzymac si¢ dalej i walczg, by
zachowa¢ resztki godnosci - a Zenobia bardzo mi w tym pomaga. Kiedy to ona nade mng
czuwa, dostaj¢ od niej plastikowe torebki i mata topatke, bym mogta pozby¢ si¢ wszystkich
nieczystosci. Gdyby nie ona, mieszkalabym w chlewie.

W wigzieniach dla kobiet nie nosi si¢ uniforméw. Sama musz¢ zapewni¢ sobie ubranie
i sama muszg je sobie uprac. Nielatwo jednak je wysuszy¢ w mikroskopijnej celi pozbawionej
okna i wentylacji. Jedynym mozliwym miejscem, na ktorym mozna to zrobi¢, jest moje
wilasne 16zko. L.6zko, ktore jest zarazem jedynym miejscem, na ktorym moge usigsé, oile nie
chce si¢ zabrudzi¢, siadajgc na zakurzonej ziemi. W ciggu dnia, po tym, jak dobrze wyzne
swoja tunike, rozkladam ja na sznurowym 16zku, zostawiajac sobie odrobing wolnej
przestrzeni, na ktorej moge usigs¢. W nocy $pi¢ na niej - nie mam innego wyjscia, bo nigdzie
indziej nie datoby si¢ jej powiesi¢. Jednak, jako ze w celi jest zawsze zimno 1 wilgotno, przez
wiekszos$¢ czasu nosz¢ mokry salwar kamiz, ktéry schnie na mnie. To nic przyjemnego, a
ostatniej zimy bylo mi caty czas bardzo zimno. Teraz, z nadejSciem wyzszych, marcowych
temperatur, jest juz lepie;j.

Ja, Asia Bibi, jestem jak tredowata - wedlug Khalila kazdy, kto przychodzi mi z
pomoca lub udziela mi swojego wsparcia, automatycznie jest uwazany za bluznierce. W
nowej celi jestem dzien i noc pod obserwacja kamery wideo. Jej umieszczenie wymogt
minister do spraw mniejszosci Shahbaz Bhatti. Kazdego dnia modlg si¢ za tego czlowieka,
ktory miat w sobie tyle odwagi i dobroci, by kilka miesigcy temu ztozy¢ mi wizytg 1 ktory,
zgodnie ze zlozona mi obietnica, czuwa nad moja rodzing, a nawet dba o moje
bezpieczenstwo w wigzieniu.

Kiedy siodmego stycznia trafitam do tej celi, jeszcze mniejszej od poprzedniej, caty
czas obserwowatam matla puszke zawieszong w rogu sufitu, nie majac pojecia, do czego
moglaby stuzy¢. Pamigtam, jak po kilku dniach skorzystatam z obecno$ci Zenobii, by ja o to
zapytac.

- To kamera monitorujgca - odparta swym cichym glosem. - Dzigki niej jeste$ tutaj
bardziej bezpieczna.

Jej odpowiedzZ niewiele mi wyjasnila.

- Nie rozumiem. Czgsto spogladam na ten przedmiot, ale on si¢ wcale nie porusza. W
jaki spos6b ma mnie chroni¢? Czy to nie przypomina raczej jakiej$ broni?

- To kamera, ktéra bez przerwy ci¢ nagrywa - odparta z uSmiechem Zenobia. - Jest
pofaczona z telewizorkiem w pokoju straznikoéw, ktorzy dzigki temu widzg wszystko, co

dzieje si¢ w twojej celi.



- Chcesz przez to powiedzie¢, ze przez caty czas mnie podgladaja? Nawet kiedy si¢
myj¢ albo...

Wolatam nie konczy¢, lecz Zenobia zrozumiata, co miatam na mysli.

- Tak, to prawda. Pozbawiono ci¢ przez nig intymnosci, jednak jesli kto$ chcialby cie¢
zZabi¢, nie zrobi tego, bo wszyscy by go zobaczyli na nagraniu i rozpoznali.

- Teraz rozumiem. Nie podoba mi si¢ to, ze jestem nieustannie obserwowana, ale jesli
taka jest cena, jakg trzeba zaptaci¢, bym pozostata przy zyciu, to trudno.

P6zniej adwokat powiedziat mi, ze wielu wiezniow oskarzonych o nie doczekuje
wyroku, gdyz zabija si¢ ich w ich wlasnych celach, nim zdgzg stawic¢ si¢ w sadzie.

Przyzwyczaitam si¢ juz do kamery i nawet na nig nie patrz¢. Czasami tylko si¢
zastanawiam, czy rzeczywiscie dziata 1 czy straznicy caty czas mnie obserwuja. Odkad mnie
tu zamknigto, bardzo cierpig, ze pozbawiono mnie mozliwo$ci rozmow 1 kontaktéw z innymi
ludZmi... Ja, taka gaduta, od tak dawna z nikim nie rozmawialam. Pobyt tutaj nauczyt mnie,
ze aby przetrwac, nie wystarczy trzymac si¢ fizycznie. Rozmowa, kontakty miedzyludzkie,
nawet przypadkowe, bez watpienia chronig przed szalenstwem. Nigdy wczes$niej o tym nie
myslatam, ale zdalam sobie sprawe, ze najzwyklejsze rzeczy, ktoérych na wolnosci nawet si¢
nie zauwaza, w tutejszej przygnebiajacej rzeczywistosci nabieraja znaczacej wagi. Nie
doceniatam wszystkich tych drobiazgdéw, ktore nadawaty rytm mojej codziennosci, takich jak
wybieranie si¢ po make do sklepu, aby upiec z niej potem pyszne Capati dla catej rodziny.
Teskni¢ za moim poprzednim Zyciem i szalenie mi smutno, ze tak brutalnie mnie go
pozbawiono... Jedng z trudniejszych do zniesienia rzeczy jest fakt, ze nie moge robi¢ nic poza
kreceniem si¢ w kotko po mojej celi. Przed przeniesieniem do izolatki miatam prawo do
porannego 1 popoludniowego spaceru. Teraz - rowniez ze wzgledu na bezpieczenstwo - W
ogoble nie opuszczam celi 1 nie widuj¢ si¢ z nikim z wigzienia, procz straznikow i Khalila z
wylupiastymi oczami. Podczas spacerow nie wchodzitam wprawdzie w blizsze relacje z
wigzniarkami, lecz sam fakt, Ze moglam z nimi zamieni¢ pare¢ stow, popatrze¢ na ich twarze i
postucha¢ ich opowiesci pozwalal mi nieco odetchna¢ 1 oderwac¢ na chwile wzrok od szarych,
brudnych $cian celi.

Czegsto si¢ zastanawiam, co stycha¢ u moich bylych sgsiadek. Jest nas wszystkich
okoto setki, wigkszo§¢ oskarzona o cudzoléstwo. Jednak w rzeczywistosci wiele kobiet
zostalo zgwalconych. Cho¢ same sg ofiarami, uznaje si¢ je za winne. Podczas spacerow byto
nas nie wigcej niz dwadziescia, z pewnoscig dlatego, ze wigzienne podworko nie jest zbyt
duze. Przypominam sobie malg Yasming, ktéra miala zaledwie dwadziescia dwa lata.

Pewnego dnia ujrzatam, jak placze skulona w kacie, podesztam wigc do nie;j.



- Co si¢ dzieje? Cos ci si¢ stato?

- Zostatam zgwalcona, bo moj szwagier oskarzyt mnie okontakty z cztonkiem innego
plemienia. Kiedy wiadomos$¢ si¢ rozniosta, ojciec odmowit wydania mnie i poméogt mi w
ucieczce, jednak zostalam schwytana przez wodza. Uwigzit mnie 1 gwalcit przez caty rok. W
koncu wreszcie mnie uwolnil, a ja urodzitam mu dziecko, po czym wrzucono mnie do
wigzienia.

- Co sig¢ stato z dzieckiem?

- Nie wiem, odebrano mi je zaraz po urodzeniu. Nie dowiedziatam si¢ nawet, czy to
dziewczynka, czy chtopiec.

Starsza kobieta, ktora siedziala na niskim murku i przystuchiwata si¢ naszej
rozmowie, odezwata si¢ do Yasminy:

- Zabili twojego dzieciaka, nie ma co do tego watpliwosci. Byt okryty hanba, bo nie
miat prawowitego ojca.

- Skazali mnie na wiele lat wigzienia - dodata Yasmina - bo, jak powiedziat s¢dzia,
dziecko przyszto na $§wiat w wyniku ziny, cudzolostwa*.

U nas we wsi styszalam niejedng straszng histori¢ obrutalnych odwetach i gwaltach na
kobietach. Cierpiatam razem z malg Yasming.

- Wiesz, czy twojego gwalciciela rowniez skazano?

Zamiast niej odezwata si¢ starsza kobieta o niebieskich oczach i pomarszczonej
twarzy, rzucajac sucho:

- Gwalciciele nie majg si¢ czego obawia¢ w naszym kraju. Chroni ich prawo.

Kobieta musiata duzo wiedzie¢, poprositam wiec, by powiedziata cos wiecej.

- To bylo w 1979 roku. Jestescie zbyt mtode, by pamieta¢ dyktatora Zi¢ ulHaqa. To
ten general, ktory wprowadzil rozporzadzenia hudud**. Nowe prawa uznawaly za
przestepczyni¢ kazda kobietg, ktora miata relacje pozamatzenskie. Cudzoldstwo uznano za
zbrodni¢, karang dozywotnim wigzieniem lub poprzez ukamienowanie. Sze$¢ lat temu
zlagodzono to prawo i1 wprawdzie nie ukatrupia si¢ juz dziewczyn kamieniami, lecz nadal
wrzuca si¢ je do wigzienia na cale lata, jak ciebie, Yasmino.

*Zina - w prawodawstwie muzulmanskim ogoélne okreslenie niezgodnych z prawem
(pozamatzenskich) kontaktow seksualnych migdzy kobieta i mezczyzng (przyp. thum.).

** Rozporzadzenia hudud - prawo wprowadzone w 1979 roku

Podeszta do nas kobieta o twarzy ukrytej pod czarng burka.

- Whiostam skarge do sadu na dwdéch mezczyzn, ktdrzy przyszli do mojej sypialni,

gdy spalam 1 brutalnie mnie zgwalcili. Posluzyltam za wyréwnanie rachunkéw dwom



wlascicielom, kidcgcym si¢ o sporny kawatek ziemi.

- To prawda - odparta kobieta o niebieskich oczach, ktora duzo wiedziata. - W naszej
kulturze, a juz zwlaszcza w Pendzabie, czesto wykorzystuje si¢ nas, kobiety, by rozstrzygac
sgsiedzkie konflikty lub walki plemienne. Jak nas nie gwalca, to oblewaja nas kwasem.

Zauwazylam, ze przyshuchuja si¢ nam straznicy. Najwyrazniej nie podobata im si¢
nasza dyskusja i rzucali nam przez Muhammada niech¢tne spojrzenia. Kobieta w burce
zaczeta opowiadad, ze zostata skazana na pieé¢ lat wigzienia, bo nie byla w stanie przedstawic
czterech §wiadkow gwattu, czego wymaga obowigzujgce prawo.

*Zi¢ ulHaqa, przewidujace surowe kary za zin¢ (zob. poprzedni przypis), gazf
(falszywe oskarzenie o zing) 1 kradziez oraz wprowadzajace caltkowita prohibicjg.
Rozporzadzenia hudud zostaty zlikwidowane badz ztagodzone na mocy ustawy z 2006 roku,
tzw. Ustawy na rzecz kobiet (przyp. thum.).

- Ale to przeciez niemozliwe! - wykrzykneta starsza kobieta o niebieskich oczach. -
Jesli nawet znajdzie si¢ $wiadkow, to rodzina, klan lub plemi¢ oskarzonego mezczyzny groza
im $miercig.

Nelofar, ktora nie ma nawet dwudziestu lat, gnije tu juz drugi rok w oczekiwaniu na
proces - tylko dlatego, ze zaszla w cigze w wyniku gwattu, ktérego dokonat na niej jej whasny
wujek. Urodzita w wigzieniu, ale nikt nie wie, co stato si¢ z dzieckiem. Prawdopodobnie
zostato zabite natychmiast po narodzinach.

Dzieciobojstwo jest biezaca praktyka. Kiedy miatam dwanascie lat, mama powiedziata
mi, biorgc mnie na kolana, ze niektorzy zabijaja Zefiskie noworodki, bo dziewczynki nie
przynosza dochodéw, a drogo kosztuja swoich bliskich, ktorzy po $§lubie muszg zaptacié
posag rodzinie me¢za. Bylam zdruzgotana. Na koniec mama dodata:

- Widzisz, Asia, ale my ci¢ zostawiliSmy.

Stuchajac opowiesci wigzniarek, zdatam sobie sprawe, ze nie tylko ja cierpie.
Wszyscy tutaj wiedzieli od pierwszych dni, ze bytam chrzescijanka oskarzong o . Niektore
muzulmanki patrzyly na mnie nieco krzywo, ale dawaty mi spokoj. Nie moglyby mi zrobi¢
nic ztego na matym spacerniaku pod czujnym okiem straznikéw. Najczesciej zadowalatam sie¢
stuchaniem 1 nie mieszalam si¢ do rozmow. Ostatnie do$wiadczenie z muzulmankami
doprowadzilo mnie wtasnie tutaj - by¢ moze na zawsze, o ile mnie wczesniej nie zabija. Bog
jeden wie, o co jeszcze mogliby mnie oskarzy¢...

Co powinni - i co moga - odpowiedzie¢ chrzescijanie, gdy muzulmanin pyta ich, czy
wierza w Allaha i w Proroka Mahometa? Zostalam wychowana w wierze w Chrystusa, Matke

Boska i Tréjce Swieta. Szanuje islam, ale co mam odpowiedzie¢ w takiej sytuacji? Jesli



powiem, ze nie wierze¢ w Allaha, tylko w Boga 1 w Jezusa Chrystusa, bede postrzegana jako
bluznierczyni. Je§li powiem, ze w niego wierze, stan¢ si¢ zdrajca jak $wiety Piotr, ktory
trzykrotnie wypart si¢ Jezusa. Nigdy wczesniej nie zadawatam sobie tych pytan...

Nie wiem, czy mata Nelofar zostata osgdzona i nadal znajduje si¢ za tymi murami,
czy tez moze ja zwolniono. Nie dzielimy juz korytarza i nie mieszkamy w sasiadujacych
celach - zostalam zupehie odcigta od zewngtrznego $wiata i od zycia, toczacego si¢ w tym
wiezieniu. W pace, z ktorej nie da si¢ zobaczy¢ nawet nieba, nie widac¢ i nie stychaé niczego,
co si¢ wokot dzieje.

Ashig nie mowi mi wszystkiego, by mnie chroni¢ i doda¢ mi odwagi, bym dalej mogta
wierzy¢, ze ktorego$ dnia stad wyjde. Natomiast Zenobia informuje mnie o wszystkich
wydarzeniach zwigzanych z moja sprawa, ktéra, odkad skazano mnie na $mieré, nabrata
charakteru sprawy wagi panstwowej. To ona powiedziala mi miedzy innymi o licznych
manifestacjach, ktore odbyly si¢ w Lahaur, Karaczi i Islamabadzie. To przerazajace - tysiace
ludzi wyszty na ulice po to, by glosno krzycze¢, ze powinnam umrze¢ - ja, biedna, nic
nieznaczaca dziewczyna. Wbrew woli stalam si¢ symbolem prawa przeciw bluzniercom. Te
manifestacje sg skierowane przeciwko mnie, by za wszelka cen¢ utrzymac prawo, ktore i tak
wydaje si¢ nienaruszalne odkad zabito gubernatora. Wedtug Zenobii za tymi manifestacjami
stoi Jamaatelslami. Jamaatelslami to najstarsza muzulmanska partia w Pakistanie, istniejgca
od samych narodzin naszego kraju po podziale Indii w 1947 roku*. Wprawdzie niewiele
wiem o $§wiecie, ale znam t¢ parti¢, bo powstata w moim rodzinnym Pendzabie. Pewnego dnia
trzech mtodych chwatéw z Jamaatelslami przyszto az do naszej wsi, by znalez¢ nowych
adeptow 1 zasili¢ szeregi swojego ruchu. Ashig spotkat ich w cegielni. Obawiajac si¢ ich,
potulnie wystuchat wszystkiego, co mieli do powiedzenia, nie wspominajac ani stowem, ze
jest chrzescijaninem. Jego muzulmanscy koledzy z pracy tez na szczgscie utrzymali ten fakt w
tajemnicy. Wieczorem po powrocie do domu Ashig o wszystkim mi opowiedzial. Ich
przestanie bylo jasne. Powiedzieli, ze Jamaatelslami walczy o to, by rzad przyjal szariat, czyli
prawo muzulmanskie. M¢zczyzni z Jamaatelslami oswiadczyli swoim pigtnastu stuchaczom,
7e wystepuja przeciwko Zachodowi i spoteczenstwom rzadzonym przez pieniadz oraz ze chca
ograniczy¢ wolno$¢ osobista ludzi, by stali si¢ lepszymi muzulmanami. Z tego, co mowi
Zenobia, 50 000 ludzi w Karaczi i 40 000 w Lahaur podziela te poglady - i wymachuje moim
zdjeciem, na ktorym mam sznur wokot szyi, gtosno wykrzykujac swoje poparcie dla prawa,
ktore przewiduje kare $mierci za zniewage islamu. Ashig nie wspomnial mi stowem o
licznych manifestacjach, organizowanych po ogloszeniu mojego wyroku w listopadzie

zeszlego roku. Jednak w calo$ci opartego na szariacie (przyp. ttum.).



*Jamaatelslami - skrajnie prawicowa, muzulmanska, antyokcydentalistyczna partia
pakistanska, zalozona w rzeczywisto$ci jeszcze przed uzyskaniem przez Pakistan
niepodlegtosci, w 1941 roku w Lahaur przez teologa Abula Ale¢ Maududiego. Celem
Jamaatelslami jest ustanowienie panstwa muzutmanskiego.

Zenobia zawsze moéwi mi prawde, nawet jesli jest przykra i bolesna. Wiem, ze robi to
z zyczliwosci. Jest po mojej stronie i mi wspodtczuje.

Mimo ze wiesci z zewnatrz sg alarmujace, to jednak, zamiast ostabia¢ moje morale,
raczej dodaja mi sity, zebym trzymata si¢ dalej. Nie pozwalajg mi umrze¢.

Jest jeszcze wezesnie 1 chociaz nie mam jak si¢ zorientowaé co do doktadnej godziny,
wiem, ze musi by¢ przed siddmg - bo wtedy wartownicy podaja mi dzbanek z woda, bym
mogla sobie zaparzy¢ herbate. Poza praniem, musz¢ zajmowacé si¢ tez gotowaniem, aby nikt
mnie nie otrut. Dostaj¢ surowe sktadniki, z ktérych przygotowuje sobie jedzenie w jedynej
menazce, jaka posiadam.

Jestem szczesliwa na mysl o spotkaniu z Zenobig, ktérej bede mogla wreszcie spojrzec
prosto w oczy - bez strachu, ze zostanie to odebrane jako bezczelnos¢ lub prowokacja. W
koncu bede mogta rozluzni¢ napieta twarz, zrelaksowaé policzki, sprobowac si¢ usmiechnac,
by sprawdzié, czy nadal pamigtam, jak to si¢ robi. Moze si¢ to wydawac¢ naiwne - jesli nie zna
si¢ warunkow, w jakich zyje w tym przekletym wigzieniu - ale to naprawd¢ wystarcza, by
catemu dniowi przydac blasku. Czekajac na Zenobig, ktora lada moment powinna si¢ pojawic,
probuje wypowiedzie¢ kilka stow, by zobaczy¢, czy z moim glosem wszystko w porzadku.

Poniewaz Ashig nie przyszedt w ostatni wtorek, nie ¢wiczylam go od ponad dziesigciu
dni. Od kiedy mnie tutaj umieszczono, tak rzadko go uzywam, ze zastanawiam si¢, czy
pewnego dnia na dobre mnie nie opusci. Nie jestem w najlepszej formie, mig$nie nie
funkcjonuja tak jak kiedy$ i nie czuje si¢ juz rdwnie zreczna - obawiam si¢ wigc, czy po
wyjsciu z wigzienia bed¢ mogla powrédci¢ do dawnych zaje¢ - przede wszystkim do zbiorow,
ktore sg wyczerpujace fizycznie 1 bardzo meczace dla krggostupa. Czuje sig, jakbym miata sto
lat 1 wiem, ze nawet jesli stad wyjdg, nie bede juz mogta zy¢€ tak jak dawniej. Aby dodac sobie
otuchy i sprawdzi¢, czy moj glos nadal dziata, odmawiam na glos swoja poranng modlitwe,
jedna z tych, ktore tak uwielbiata moja babcia:

Ojcze, dzigkuj¢ Ci za opieke, ktora otoczyle§ mnie tej nocy. Dzigkuje¢ Ci za nowy
dzien i za zdrowie, ktorym nas obdarzasz. Panie, pozostan przy nas przez caly dzien - kiedy
pracujemy, kiedy odpoczywamy i kiedy si¢ bawimy. Wypetnij nas 1 wszystkich wokdét Swa
mitos$cig. Amen.

Uspokajam sig, stwierdziwszy, ze glos mi si¢ nie zmienit i jak na razie wszystko z nim



w porzadku. Tak, brzmi normalnie, wszystko gra - bede mogla zamieni¢ pare stow z Zenobia.

Stysze, jak nadchodzi. Rozpoznaje jej kroki - jedyne delikatne kroki, jakie dane jest
mi tu styszec.

Zenobia otwiera zamek z lagodnoscia, nie chcac mi si¢ naprzykrza¢ hatasem. To
bardzo mite z jej strony. Wchodzi do $rodka i zamyka za sobg drzwi. Przyoblekam si¢ dla niej
w swoj najpigkniejszy u$miech, lecz ten zaraz znika z moich warg na widok jej napictej
twarzy, na ktorej zdaja si¢ malowa¢ wszystkie troski $wiata. Musialo si¢ wydarzy¢ co$
okropnego. Czuj¢, ze moje serce nie wytrzyma kolejnej ztej nowiny. Zenobia bez stowa
stawia dzbanek na ziemi, jeszcze wilgotnej od deszczu, ktory spadt przed trzema dniami.

- Zenobia, co si¢ dzieje?

Jest taka przygngbiona... Po chwili wahania odpowiada mi slabym, ledwie
dostyszalnym glosem:

- Shahbaz Bhatti nie zyje. Zabito go trzy dni temu.

Czuje si¢ tak, jakby kto$ od srodka z calej sity $cisngt mnie za serce. Jestem zmrozona
z przerazenia, nogi odmawiaja mi postuszenstwa i dyszac, padam na t6zko. Zdaje mi sie, ze
wiezienne mury pekaja i zwalajg si¢ prosto na mnie.

- Zabili go. Komando ztozone z trzech lub czterech mezczyzn wpakowato w niego
dwadziescia dziewig¢ kulek. Nasz minister zginagl w biaty dzien, w swoim samochodzie w
Islamabadzie. Talibowie zostawili w katuzy krwi swoje ulotki.

Nie moge uwierzy¢, ze to prawda! Khalil by mi o tym powiedziat, bytaby to dla niego
idealna okazja, by sprawi¢ mi bol. Czemu nic mi nie powiedziat?

- Zenobia, powiedz mi, Ze to si¢ nie wydarzyto!

Zaczyna szlochac.

Zenobia byla dzi§ moja towarzyszka tez. Wyszlta zaraz po przekazaniu mi tej
przerazajacej wiadomosci, bez watpienia w obawie, Ze kto$ dostrzeze nasze cierpienie.

Znowu jestem zupelnie sama, zamknigta w posepnej klatce, przygnieciona,
zmiazdzona niewiarygodnym okrucienstwem ludzi. Osuszylam tzy, lecz czuje¢ dojmujacy bol
glowy. Nie jestem w stanie pojac, ze to prawda. Za wiele nieoczekiwanych zdarzen, za wiele
cierpienia, za wielu umartych dla takiej dziewczyny jak ja. Do czasu tej tragedii moje zycie
bylo proste, spokojne, przewidywalne! Aby uciec jako$ od tego piekta, zawieszam wzrok na
matym pajaku siedzagcym w kacie celi. Chyba chcialby tu zamieszka¢, podczas gdy ja ze
wszystkich sit pragne opusci¢ ten loch. Skupiam uwage na pajgku, chcac zyska¢é moment
wytchnienia, uspokoi¢ oddech, zapomnie¢, cho¢ na chwilg, o okrucienstwie, do ktdérego

zdolni sg ludzie. Ogladam go, jak zajmuje si¢ tkaniem swojej sieci i widze, jaki jest delikatny



1 skrupulatny. Jego widok mnie uspokaja. W przeciwienstwie do mnie pajgk zdaje si¢
wiedzie¢ dokladnie, co powinien robi¢. Wykonuje swoje zadanie bez cienia watpliwosci,
sprawia wrazenie tak pewnego... Nie zna¢ w nim najmniejszej skazy, podczas gdy ja jestem
pelna pekniec i rys. Mam wrazenie, ze wcigz przezywam koszmar, mimo ze juz dawno si¢
obudzitam, a ostatni promyk nadziei, ktory sprawiat, ze moje serce nadal bito, zgast wraz ze
$miercig Shahbaza Bhattiego. Minister wiedziat, co mu grozi. Gazety pisaly, ze i on ryzykuje
zyciem, podobnie jak gubernator. Nie mam wyksztalcenia, ale znam determinacj¢ fanatykéw
religijnych. Wiem, ze zawsze udaje im si¢ odebra¢ zycie tym, ktérych chcg go pozbawi¢ -
jednak, mimo wszystko, nadal zdumiewa mnie ich furia i przemoc. Jestem zdruzgotana,
zszokowana niesprawiedliwg §miercig ministra. Mysle tez o mojej rodzinie. Kto si¢ nimi teraz
zaopiekuje? Kto zapewni bezpieczenstwo moim dzieciom? Moglabym w tej chwili umrze¢,
gdyby to mialo ich uchroni¢ przed §miercig!

Kiedy przygladam si¢ pajaczkowi, kontynuujagcemu swe zadanie, czuj¢ jak wzbiera we
mnie zto$¢ 1 sprzeciw. Po raz pierwszy odczuwam gniew do Boga.

Panie, zawsze bylam Twoja oddang wierng, kazdego dnia mojego zycia oddawatam Ci
czes¢ - dlaczego wigc zsylasz na mnie tyle bolu, tyle upokorzen, tyle cierpienia? Po co
odbiera¢ zycie temu godnemu szacunku cztowiekowi, ktéry mogt jeszcze zrobi¢ tyle dobrego,
by pomo6c ludziom dojrzeé §wiatto? Odbierajac mu zycie, rozniecite$ piekielng pozogge. Panie,
szukam Cig, ale juz Ci¢ nie dostrzegam | mam wrazenie, ze nas opusciles. Proszg Cie o taske,
zabiegam o Twa dobro¢ i milosierdzie, ale widze tylko ognie piekielne.

Przygladam sie¢ pajakowi z bliska, nie zblizajac si¢ don jednak zanadto, by go nie
przestraszy¢. Wcigz tka swojg sie¢ z wyjatkowa staranno$cig, metodycznie. Moglby przeciez
wyj$¢ na zewnatrz, a wybral zamknigcie. Siedze na 16zku z szorstkich lin 1 wyrzucam sobie,
ze bytam taka porywcza, zwracajac si¢ do Boga. Bog jest mitoscig i nie moze odpowiadac za
szalenstwo ludzi, za calg nienawi$¢ §wiata.

Prosz¢ Boga, by mi wybaczyl 1 by zaopiekowal si¢ Shahbazem Bhattim, by go strzegt
u Swego boku, bo oddat zycie dla wyzszej sprawy. Umart jak mgczennik. Przypominam sobie
modlitwe, ktérej mama nauczyta mnie, kiedy miatam pie¢ lat. Tata, mama, moi bracia, siostry
I ja - kazdego wieczoru powtarzali$my ja przed pojsciem spa¢. Mam wrazenie, ze dopiero
dzisiaj pojetam jej sens.

Panie, wspomagaj Twoj Kosciot 1 Two) lud, aby byl wierny misji, ktérg mu
powierzyles, Stowu, ktore mu przekazates i Twym rozkazom. Niech kazdego dnia daje si¢
prowadzi¢ Twej Lasce.

Zauwazam, ze wielka czarna mucha dzisiaj nie przyleciata. Byla §wiadkiem moich



matych rado$ci 1 mojej wielkiej rozpaczy - i opuscita mnie w dniu, w ktorym stracitam
wszelka nadzieje. By¢ moze to nie przypadek: gdyby tutaj byla, pajaczek pewnie znalaziby
sobie miejsce gdzie indziej.

Zenobia powiedziata, ze minister zostal zamordowany przed trzema dniami. Bardzo
dobrze pamietam ten dzien, to byta $roda, 2 marca. Padato bez przerwy od rana do wieczora,
co jest rzadkoscig w Pakistanie. Kiedy pada, nawet zima, zazwyczaj nie trwa to dluzej niz
godzing, po czym zawsze pojawia si¢ pickna tecza wieszczaca powrdt stonca. Jednak tego
dnia niebo nie przestawato ptaka¢, mimo ze uptyneto juz kilka tygodni, odkad po wyjatkowo
srogiej zimie z powrotem nastaty upaty. Jak za kazdym razem, z powodu nieszczelnosci na
suficie, ktorych do tej pory nie zreperowano, padalo réwniez w mojej celi. Do dzisiaj
wyczuwam w niej zapach wilgotnej ziemi. Pamigtam, jak kropla deszczu spadta mi na czoto i
splyneta az do serca. Moze to wiasnie wtedy zabito Shahbaza Bhattiego... Kiedy mys$le o tym
dniu, mam sobie za zte, ze wydal mi si¢ bardziej zajmujacy od pozostatych. Wcale mi si¢ nie
dluzyt w poréwnaniu z innymi, ktére ciggnely si¢ bez konca. Skad moglam wiedzie¢? Dzien
wcezesniej Ashig ztozyl mi wizytg. Byl w §wietnej formie. Powiedzial mi, ze spedza caty
tydzien u ministra Bhattiego, by wzia¢ udziat w konferencjach prasowych, na ktére maja
przyjecha¢ zagraniczni dziennikarze. Wedlug Ashiga minister dalej chciat alarmowac $wiat o
moim smutnym losie, aby kraje zachodnie wywarly presje na Pakistan, by mnie uwolniono.
Minister powiedzial mu rowniez, ze wlasnie wrocit z Kanady 1 Stanow Zjednoczonych, gdzie
rozmawial na mdj temat. Odbyl dlugie spotkanie z kanadyjskim premierem, ktérego imi¢
Ashig zapomniat, a w Waszyngtonie udat si¢ na specjalng rozmowg do Hillary Clinton.

- Kto to jest Hillary Clinton? - spytatam.

Ashig nie bardzo wiedziat kto to, wigc odpart:

- To chyba musi by¢ sama prezydentka Ameryki, bo Shahbaz Bhatti byt bardzo
uszczesliwiony tym spotkaniem i mowit, ze fakt, ze mogt jej o tobie powiedzie¢, ma ogromne
znaczenie.

Moj adwokat Tahir zasmiat si¢ pod wasem:

- Alez nie, to nie prezydentka, tylko sekretarz stanu. To tez bardzo dobrze.

Nie moglam uwierzy¢ wlasnym uszom. Ta jakze wazna kobieta myslata i wspominata
o mnie. Wyrazita mi swoje wsparcie, zgodnie z tym, co powiedzial Ashigowi minister do
spraw mniejszo$ci z prosba, by mi to przekazat. CieszyliSmy si¢ z Ashigiem i Tahirem z tych
dobrych wiadomosci. Kiedy si¢ zegnaliSmy, bytam dobrej mysli i rozpierata mnie energia - do
tego stopnia, ze wydawato mi si¢, ze slysz¢ muzyke. Pamigtam, jak przylapatam si¢ na tym,

ze kotyszg si¢ w rytm kropel deszczu: kap, kap, kapkap. Jestem zta na siebie, ze spedzitam



mito dzien, w ktorym umart minister, podczas gdy powinnam ptaka¢ razem z niebem i modli¢
si¢ 0 jego zbawienie. Nigdy sobie nie wybacze, ze tanczytam, kiedy niebo dawato wyraz swej
rozpaczy, optakujac lzami deszczu cztowieka, ktéry oddal swoje zycie za sprawiedliwo$¢ i
pokoj. Cztowieka, ktory oddat zycie za mnie.

Czuje si¢ jeszcze bardziej samotna i opuszczona niz kiedykolwiek. Nawet wielka,
czarna mucha wolata uciec, pewnie ze strachu przed pechem, ktérego przynoszg. Nawet ona
zrozumiata, ze kontakt ze mna moze si¢ dla niej skonczy¢ tragicznie - jak dla Salmana
Taseera, a dzisiaj dla Shahbaza Bhattiego.

Jestem zme¢czona. Czuje si¢ staba. Oczy same mi si¢ zamykajg. Ogarnia mnie sennosc,
kiedy stysz¢ brzeczenie muchy. Przybyla zbyt pdzno - teraz chce juz tylko spaé, zeby
zapomnie¢, zatrze¢ udreke, nie mysle¢ o tym, ze od tej chwili jestem zdana na taske
straznikow, ktorzy moga mnie bezkarnie zabic i - kto wie? - by¢ moze otrzymaé 500 000 rupii
obiecanych przez mull¢. Zanim zupehnie stracg przytomnos$¢, przez glowe przechodzi mi
pewna mys$l. Po raz pierwszy powaznie rozwazam samobodjstwo. Aby ocali¢ moje dzieci,
jestem gotowa opusci¢ ziemig, zamieszkiwang przez ludzi, ktoérzy mnie sobie na niej nie
zycza. Zbyt wiele osOb poniosto przeze mnie $mieré¢ 1 dluzej tego nie wytrzymam.
Postanowione - jutro si¢ zabije.

Budzg¢ si¢ wyczerpana, jakby kto$ bil mnie przez cata noc. Bardzo boli mnie glowa.
Przypominam sobie niewyraznie, ze miatam straszne sny - gigantyczne, potworne pajaki
atakowaty moja wies$, Ittan Wali, a Khalil usitowal otworzy¢ mi czaszke za pomoca pgka
kluczy... Wszystko si¢ ze sobg pomieszato, ale nie chce czyni¢ wysitku, by to sobie doktadnie
przypomnieé. Kiedy rozgladam si¢ wokot, stwierdzam, ze moja ngdzna cela sama w sobie jest
juz koszmarem 1 nie warto dorzuca¢ do niej kolejnych.

Prostuje sie na 16zku z wiekszym trudem niz wczoraj. Bol plecow coraz bardziej daje
mi si¢ we znaki. M9j wzrok przycigga czajniczek ponizej t6zka. Na pokrywce dostrzegam
wielka muche, siedzaca rezolutnie, jak gdyby chciata da¢ mi do zrozumienia, ze nawet jesli
wczoraj udata si¢ na spacer, to od tej chwili zostanie przy mnie juz na zawsze. To idiotyczne,
ale jej widok dziata jak balsam na moje zbolate serce. Mysle opajaczku, ktoéry nie miat nic
wspoOlnego z potworami z moich sndéw, o malenkim, uroczym zwierzatku, ktore z takim
zaangazowaniem sadowilo si¢ wczoraj w zakurzonym kacie mojej celi. Szukam go,
wychylajac si¢ az do ziemi, ale nie ma go juz, a pajeczyna jest podarta. Musiat sobie pgjs¢,
szczesciarz!

Nie rozumiem, jak to si¢ mogto sta¢. Na pewno nie wywial go wiatr, bo w mojej celi

nie ma ani wentylatora, ani przeciaggéw. Pod t6zkiem znajduje si¢ wprawdzie wentylacja, ale



ona ledwo od$wieza powietrze na tyle, bym si¢ nie zaczadzita w tym lochu. Codziennie myje
si¢ mydtem, wiem jednak doskonale, ze tutejszym powietrzem nie da si¢ oddychac - tak
bardzo cuchnie, ze wydaje mi si¢, ze oblepia mnie odoér zgnilizny, smrod rozktadu, zapach
$mierci. By¢ moze naprawd¢ zaczynam gni¢ jak owoc albo wigdngé niczym kwiat
pozbawiony wody i stonca? W domu miatam mate lusterko, ktére powiesitam sobie koto
drzwi. Tutaj mingty juz niemal dwa lata, odkad swojego odbicia. Mam wrazenie, ze si¢ od
wiekéw. Czasami probuje uzy¢ napetlnionej woda menazki, by si¢ w niej przejrzec, ale jest
zbyt ciemno i nie widze nic poza owalnym ksztaltem glowy. Nie mam wiec najmniejszego
pojecia, jak mogeg teraz wygladaé, a kiedy pytam o to Ashiga, ten odpowiada mi zawsze to
samo:

- Jeste$ rownie pigkna, jak w dniu, w ktdrym ci¢ poznatem.

Denerwujg si¢, bo wiem, ze nie mowi mi prawdy:

- Ashig, mam tego dosy¢! Przestah wygadywac ghupstwa. Zanim zamkng¢li mnie w
wiezieniu juz nie wygladatam na dwudziestolatke, wiec powiedz mi, prosze, czy zmienitam
si¢, odkad tutaj jestem!

Zabili ministra

Na prozno podnositam glos - mdj dobry Ashig jest rdwnie spokojny i réwnie
delikatny:

- Nie zmienitas si¢, Asia. Jestes naprawde bardzo pigkna.

Jednak ja sama doskonale wiem, ze si¢ zmienitam. Widz¢ juz tylko siwe wlosy
spadajace mi na ramiona, a kiedy obmacuj¢ twarz dtonmi, czuj¢ zapadnigte policzki pod
opuszkami palcow. Skora, swego czasu jedrna i elastyczna, stala si¢ pomarszczona 1 wiotka.
Musze mie¢ tez zaczerwienione oczy, bo pieka mnie przez caly czas, chyba ze je zamykam.
Tak, z pewnoscia strasznie si¢ zmienitam 1 gdybym jednak miata mozliwo$¢ przejrze¢ si¢ w
lustrze, nie wiem, czy bym si¢ o$mielita. Za bardzo si¢ obawiam, ze mogtabym siebie samej
w nim nie rozpozna¢. W glebi duszy wol¢ nie wiedzie¢, jak wygladam - wole sobie
wyobrazaé, ze wcigz jestem tadna, ze jestem, jak powtarza Ashia, ,,roOwnie pigkna, jak w
dwudzieste urodziny”.

Zn6w mysle o rozwigzaniu, ktore przyszto mi do glowy, kiedy wczoraj zasypiatam.
Samobdjstwo jako wyzwolenie, samobojstwo jako sposob na ocalenie me¢za i dzieci.

Mam dzi§ do siebie pretensje, ze takie czarne mysli mogly mi w ogole przyj$¢ do
glowy. Modlg si¢ do Boga, by mi wybaczyt - 1 w glebi serca wiem, ze to zrobil. Bog wie, ze
krwawigce serce spadajace w otchlan niezrozumienia nie stanowi przyjemnego widoku. Wraz

ze $miercig Shahbaza Bhattiego wzmaga si¢ we mnie poczucie, ze kraty celi zacie$niajg si¢



coraz bardziej wokot mnie. Czuje¢, ze dusze si¢ w tych ciasnych murach, ktore bez przerwy
obserwuja kazdy moj krok.

Wiem, ze nie mogg si¢ zabi¢, kiedy minister oddal za mnie swoje zycie. Nie, nie mam
prawa opusci¢ swoich dzieci, ktore na mnie licza, ktore zyja mysla, ze ich mama wkrotce
wroci. Poza tym jestem wierna swojej religii i pami¢tam, jak ksigdz Samson ttumaczyt nam w
kosciele Swictej Teresy, ze samobdjstwo stanowi bardzo powazny grzech. Choé w pierwszej
kolejnosci jest aktem wymierzonym przeciwko samemu sobie, to przeciez nasze zycie i nasze
przeznaczenie nie naleza do nas. Moje zycie jest w boskich rekach, wiem otym. Skoro nadal
jestem przy zyciu - pomimo tego wszystkiego, co mi si¢ przydarzyto - z pewnos$cig nie dzieje
si¢ tak przez przypadek. To Bog powierzyl mi misje. By¢é moze ja - biedna, nieuczona
dziewczyna z gospodarstwa - poprzez swoja histori¢ pomoge ludziom w podobnej sytuacji i,
kto wie, moze zdotam uchroni¢ ich przed karg $mierci. Jesli przezyje, by¢ moze ktorego$ dnia
prawo wymierzone w bluzniercow zostanie zmodyfikowane. Nawet jesli nie jest mi pisane
dlugie zycie, nie mam prawa si¢ zabic.

Dopoki oddycham, bede walczy¢ o to, by Salman Taseer i Shahbaz Bhatti nie zgingli
na marne. Chcg, zeby rzad wiedzial, ze - nawet jesli zamyka mnie w grobowcu - nie pozwole,
by moj glos zamilknal, dopdki serce bije mi w piersi.

Catly czas mysle o Khalilu. Dziwi mnie, ze nie zajrzat wczoraj wieczorem, by da¢ mi
zna¢, ze wrocit 1 rzuci¢ mi w twarz wszystkie swoje niegodziwos$ci. Jednak po $mierci
ministra bylaby to dziecinna igraszka. Khalil nie musi mie¢ wybujatej wyobrazni, by zdawaé
sobie sprawg, ze Bhatti mnie chronit i wie$¢ o jego $mierci to dla mnie koniec. Jednak dzisiaj
czeka mnie przede wszystkim wizyta Ashiga. Nie widzieliSmy si¢ od pi¢tnastu dni, od §mierci
ministra. Tak bardzo musi si¢ o mnie niepokoi¢! A ja, odkad zabito ministra, nieustannie
czuje, jakbym miata kamien w zotadku, kiedy zastanawiam si¢, gdzie teraz mieszka moja
rodzina, ktora byla pod jego opieka. Bez przerwy si¢ obawiam, ze co§ moze im si¢ stac. Jest
wczesnie, bo w celi panuje jeszcze chtod. Ashig przyjdzie dopiero okoto potudnia, lecz kazda
minuta, dzielgca mnie od spotkania z nim, dtuzy mi si¢, jak gdyby trwata godzinami. Dla
zabicia czasu zaczynam zaktadaé si¢ sama ze sobg - w ktorym momencie pojawi si¢ Khalil?
Podczas kapieli? Kiedy bed¢ zagotowywata wode na herbate, a moze kiedy bede jadta ryz,
zeby nabra¢ nieco sit? Obstawiam kapiel - zauwazytam, ze czesto zaglada do mnie wlasnie
wtedy, gdy si¢ myje - jakby chciat mnie po raz kolejny upokorzy¢, bym poczuta si¢ nieswojo.

Mysl o spotkaniu z Khalilem napawa mnie trwogg. Od $mierci ministra jestem bardzo
ostabiona i nie wiem, czy nie zatlamie mnie jego pierwsza ztosliwa uwaga. Czuj¢ si¢ zupetnie

rozbita wewnetrznie i chociaz nabralam nieco sit dzigki kontaktowi z Bogiem, w kazdej



chwili mogg si¢ zupekie rozsypa¢. Czas mija i nadal zadnych wiesci o Khalilu. Jem ryz,
kiedy nagle doznaj¢ dziwnego wrazenia, jakby kto§ mnie obserwowat. Oczywiscie nie
zapomnialam o kamerze, ktora nieustannie mnie nagrywa, ale czuj¢ tez na sobie czyjes$
ciezkie, natretne spojrzenie. Siedz¢ na moim sznurowym t6zku z glowa zanurzong w menazce
z ryzem, tak by nie upadat na ziemig i nie przyciggat wszystkich owadow pod stoncem, kiedy
dostrzegam malenkie okienko wbudowane we drzwi. Dziwig¢ si¢, ze nie zwrdcitam na nie do
tej pory uwagi, ale po chwili rozumiem dlaczego. Okienko jest otwarte i przedostaje si¢ przez
nie mata wigzka $wiatla, wychodzi bowiem na zewnatrz, na wi¢zienny korytarz. Podchodze
do wizjera, lecz natychmiast si¢ cofam, przejeta strachem na widok oka o niestychanie duzej
zrenicy, zerkajacego z drugiej strony drzwi. Rozpoznajg, ze owo wielkie, wylupiaste 0ko
nalezy do Khalila i na sekunde serce przestaje mi bi¢. Po chwili oko znika i stysze klucz w
metalowym zamku. Khalil wchodzi krokiem tryumfatora:

- Mam cig, ha!

Serce wali mi w piersi. Jestem na siebie zta, ze datam si¢ nabra¢ na jego okrutne
gierki.

- No 1 robaki zra twojego ministra-chrze$cijanina... Ma to, na co zastuzyl. Ciebie tez to
czeka! Jeste$ nastepna na liscie!

Whbijam wzrok w ziemi¢ ze ztaczonymi dtonmi, tak jakbym chciata by¢ blizej Boga,
zeby dodal mi sit 1 zebym byla w stanie znie$¢ te niegodziwosci.

- Patrz na mnie, kiedy do ciebie mowig, brudasie! - rzuca Khalil z oczami pelnymi
pogardy. - Jak zauwazytas, w piatek nie powiedzialem ci o niczym, bo chciatem, zeby inna
chrzescijanka ci to oglosita. Nie chce si¢ miesza¢ do waszych brudnych, chrzescijanskich
spraw! Przyszedl twdj maz z adwokatem. Wyjmuyj teb z miski 1 rusz si¢!

Zaraz to si¢ skonczy, nareszcie. Odczuwam olbrzymia ulge na mys$l o spotkaniu z
Ashigiem. Drzwi otwieraja si¢ na druciang siatke, ktorg powleczone sg kraty. Przypomina
moskitiere, z tym ze to ja jestem tutaj niechcianym robakiem. Za kazdym razem, kiedy patrze
na Ashiga przez metalowe oczka siatki, odnosze¢ to samo wrazenie - czuj¢ si¢, jakbym miata
na sobie burke, ktora bardzo ogranicza pole widzenia. Wprawdzie nigdy nie nositam burki,
ale pewnego razu przymierzytam te, ktora nalezata do mojej sasiadki Fasare.

Chcialam si¢ po prostu przekonad, jak to jest. Bylo z tego duzo $miechu, bo okazato
si¢, ze po prostu nic przez nig nie widac.

Ashig 1 Tahir siadaja na swych krzestach. Ashig jak zwykle siada jak najblizej siatki -
ale dzisiaj bardziej niz kiedykolwiek chcialabym modc go usciskaé. Mingto juz tyle czasu...

Jedyny kontakt, na jaki mozemy sobie pozwoli¢, to dotyk opuszkiem palca wskazujacego.



Celujemy w te samg dziurke, ale poniewaz oczka siatki sg bardzo drobne, nie udaje mi si¢
poczu¢ ciepta jego skory. Zauwazam jednak, mimo dzielacej nas siatki, ze Ashig zachowuje
si¢ inaczej. Jest ciemno, ale dostrzegam, ze zgubil gdzie§ ow blask, ktérym zawsze
emanowato jego spojrzenie i patrzy na mnie ze smutkiem. Nawet adwokat Tahir wydaje si¢
przybity.

- Ashig, co z dzie¢mi? Gdzie teraz mieszkacie?

- Od $mierci ministra Tahir przechowuje nas w swoim domu w Lahaur - odpowiada
Ashia, odwracajac si¢ w jego strong.

Tahir jest chrzescijaninem, podobnie jak my. Jest nie tylko moim adwokatem, ale i
starym przyjacielem z dziecinstwa - urodziliSmy si¢ w tej samej wiosce.

- Dzigkuje, Tahir. Dzigkuje, ze zaopiekowale$ si¢ moimi bliskimi. Tak bardzo si¢
boje, Ze co$ im si¢ stanie...

- Wiesz, ze kiedy si¢ o wszystkim dowiedzieliSmy - mowi Ashig - byli§my u niego w
domu? Pamigtasz? Moéwitem ci, ze minister miat nas u siebie ugosci¢ przez pare dni.

Stowa Ashiga wywotuja we mnie przerazenie.

- Chcesz przez to powiedzie¢, ze byliscie tego dnia w Islamabadzie i mogliscie by¢ w
jego samochodzie w chwili, w ktorej go ostrzelano?

- Tak. Widzisz - to znak od Boga.

- Poszliscie na pogrzeb?

- Tylko ja i Tahir, dzieci nie - odpowiada Ashig cichym gtosem. - Poniewaz bylismy
jeszcze w Islamabadzie, poszliSmy na oficjalng uroczysto§¢ w kosciele Matki Boskiej
Fatimskiej. Ksigdz zgodzit si¢ mnie ukry¢ wsrod spiewakow z choru.

- Ashia, ty w chorze? Ale ty przeciez tak strasznie fatszujesz!

Nareszcie serdecznie si¢ u§miali§my. Bardzo nam tego w tej chwili potrzeba.

Tak bardzo chciatabym moc wzigé udziat w pogrzebie! Zasypuje ich pytaniami. Jak
byto? Czy przyszto duzo ludzi?

| jakich?

- Kosciot byt pelen - zaczyna Ashig. - Tak, bylo duzo ludzi, w tym catla jego rodzina:
bracia, matka i bratanice. Znajdowali si¢ w poblizu trumny, w gorze nawy, przed oltarzem.
Trumneg przykryto w potowie flaga Pakistanu, a w polowie sztandarem jego stowarzyszenia
Ali Pakistan Minorities Alliance. Kiedy trzech jego braci wniosto trumne do kosciota,
wszystkich ogarneto uczucie spustoszenia i rozpaczy. Setki chrzescijan z Islamabadu ptakaty i
szlochaly, a jego matka jeczala wnieboglosy. Plakali tez niektorzy cudzoziemcy, siedzacy w

pierwszych rzedach.



- Nie dziwi mnie to - pomys$latam na glos - bo ci cudzoziemcy to przeciez
chrzescijanie, tak jak my.

- Msze celebrowal arcybiskup Islamabadu, Jego Ekscelencja Anthony Rufin -
kontynuowat Tahir. - Zanim zaczela si¢ ceremonia, dtugo $piewaliSmy. Zrozumiatem, ze
czekaliSmy na przybycie premiera, ktory mial rozpoczaé czes¢ oficjalng. Yousaf Reza Gilani
wkroczyl do ko$ciota otoczony przez kordon ochroniarzy i jak tylko znalazt si¢ w $rodku,
ko$ciot zamknigto - nawet dla siostry ministra Bhattiego, ktérej nie pozwolono wejsc.
Dowiedziatem si¢ o tym potem podczas rozmow na dziedzincu przed kosciotem. Arcybiskup
wyglosit bardzo wzruszajacg homili¢. Powiedziat, ze Shahbaz Bhatti byl dla niego jak syn, ze
widziat, jak dorasta... Postuchaj, Asia, zrobilem notatki.

Tahir rozwija duza kartke i zaczyna czytac:

»Shahbaz Bhatti w jakze mtodym wieku oddat swoje Zzycie dla Jezusa Chrystusa.
Zawsze angazowal si¢ spotecznie i politycznie, zarowno w stuzbie dobru wspolnemu, jak i
dajac $wiadectwo wiary w Chrystusa. W ramach swoich obowigzkow Bhatti wypehit boska
wole i1 przezyt swoje zycie zgodnie z boskim planem, z wiarg, postuszenstwem i nadzieja.
Zawsze prosit mnie o modlitwe w swojej intencji, byt bowiem $wiadom, Ze zaangazowanie w
ziemskie sprawy jest niepeine i nie przynosi owocoéw bez pomocy z gory. Polityczna stuzba
sama w sobie, bez odniesienia do wiary, jest jatowa i wystawiona na dziatanie zla.

Ten cztowiek oddat zycie w imi¢ wiary. Jestem pewien, ze Kosciot, w odpowiednim
czasie, oglosi go meczennikiem”.

- Kiedy msza si¢ skonczyla - kontynuuje Ashig - helikopter zabrat cialo Shahbaza
Bhattiego do jego rodzinnej wioski, Khuszpuru* niedaleko Faisalabadu. Wieczorem, kiedy
ogladaliSmy lokalne wiadomosci, ujrzeliSmy, ze wsrdéd chrzescijan byly rowniez setki
hinduistow, sikhow 1 muzulmanow, ktorzy przyszli z ptatkami kwiatow, by odda¢ mu hotd.

Przez kilka minut siedzimy w ciszy. Gtowg wypelniaja mi obrazy ceremonii, takiej jak
ja sobie wyobrazam. Zaczyna mnie ogarnia¢ wielki smutek. Nie moge¢ si¢ powstrzymac, by
nie wyszeptac:

*Khuszpur (Khushpur) - chrzes$cijanska wioska zalozona przez europejskich
misjonarzy (przyp. konsult.).

- Zostalis$my teraz zupelnie sami...

Tahir odpowiada mi pewnym glosem:

- Nie, Asia. Nie jesteSmy sami. Brat Shahbaza Bhattiego, Paul, przejat po nim
pateczke i chce kontynuowac¢ walke. Wiem, ze spotkat si¢ juz z papiezem Benedyktem XVI.

- Z papiezem?



Serce podskakuje mi w piersi.

- Tak, a na pogrzebie byt tez biskup Faisalabadu, Jego Ekscelencja Joseph Coutts oraz
imam z meczetu Bad$ahi w Lahaur, Syed Muhammad Abdul Khabir Azad.

- Przyszedt tez imam?

Niespodzianka goni niespodzianke. Ashig milczy, ale delikatny usmiech rysuje si¢ na
jego wargach.

- Tak, imam. Jest odwazny. Dlatego nie mozemy traci¢ nadziei. Musimy by¢ silni,
Asia. Nie jeste$ sama.

Od czasu zabdjstwa ministra czuj¢ strach, przeszywajacy strach. Czekam na moment,
w ktérym przyjmie mnie Bog, jak czeka si¢ na oaz¢ w sercu pustyni. Jestem wyczerpana.
Potrzebuje odpoczynku. Nie uwazam, by cztowiek mogt zastgpowaé Boga 1 decydowaé o
Smierci drugiego cztowieka. Lecz kiedy nadejdzie moja godzina - ulegne. Jedyna rzecza,
trzymajaca mnie jeszcze przy zyciu - pomimo wszystkich strat, zniewag 1 trwogi, ktora mnie
nie opuszcza - jest pewnosc, ze jestem niewinna. Przekonanie o niesprawiedliwosci, ktorg mi
wyrzadzono. I cheé¢ dania §wiadectwa, uzyskania gwarancji, ze moja walka przystuzy sie¢
innym. Nie jestem wyksztalcona i zawsze prowadzitam bardzo skromne zycie - lecz, by¢
moze, okaze si¢, ze bedzie ono miato wptyw na zycie wielu innych ludzi w moim kraju.

Odkad nie zyje Shahbaz Bhatti, kazdego dnia boj¢ si¢, ze wejdzie do mej celi straznik,
ktory zaprowadzi mnie na $mier¢. Nie chronig mnie juz wzgledy ministra. Wiem jednak, ze
inni przejeli po nim pateczke - cudzoziemcy, ktorych poruszyt mdj los, a takze ludzie w moim
kraju.

Powtarzam to wszystko, by doda¢ sobie odwagi. Uczepiam si¢ obrazu mojej rodziny -
meza, ktory pewnie stoi u mego boku, dzieci... Ukochanych dzieci, ktorych od tak dawna.
Mysl, Ze jeszcze zyja, mimo grozb, ktore nad nimi wisza, dodaje otuchy memu zbolalemu
sercu. Dziesi¢¢ razy oddatabym swoje zycie, gdybym miata pewnos$¢, ze ocalitoby to ich
wlasne. Chciatabym, aby byli szczegsliwi 1 by odnalezli wreszcie spokoj, ktorego nie zaznali,
odkad zamknigto mnie w wiezieniu. Chcialabym, aby - cokolwiek by si¢ zdarzyto - zdotali
utozy¢ sobie zycie i przekazali innym calg mitos¢, ktorg do nich czuje. Sa niczym ziarna
nadziei 1 mito$ci, ktére, mam nadzieje¢, przemienia si¢ w kwitnacy ogrod.

Teraz znacie mnie juz nieco lepiej. To do was pragne si¢ zwroci¢. Przeczytali$cie
moja histori¢ 1 zapoznaliscie si¢ z moim krajem, z naszym zyciem tutaj, ktére, mimo
wszystko, jest szczesliwe - a w kazdym razie mogloby takie by¢. Jestem tylko kobieta w
oceanie kobiet, ale pokornie wierze, ze moja gehenna przypomni o innych potrzebujacych.

Tak bardzo bym chciala, zeby moi kaci otworzyli wreszcie oczy, zeby sytuacja w moim kraju



ulegta zmianie...

Skoro juz mnie poznali$cie, opowiedzcie innym moja histori¢. Przekazcie ja dalej.
Wierze, ze to jedyna szansa, bym nie sczezla w tym wigzieniu.

Potrzebuje was!

Ocalcie mnie!

Wiezienie w Sechupurze, kwiecien 2011
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