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Glasnost probowata uciec przez mur i dostata seri¢ z cichostrzelnego
karabinu maszynowego! - powiedziat Kleindorf. - To najnowszy dowcip, jaki dotarl z
tamtej strony. - Podnosit nieco glos, aby przekrzycze¢ natrgtne dzwigki fortepianu.
Mowit po angielsku z amerykanskim akcentem, ktory niekiedy celowo
przejaskrawiat.

Uslyszawszy, ze jest to dowcip, rozesmialem sig, z trudem probujac zrobi¢ to
przekonujaco. Znatem juz ten kawat, a poza tym Kleindorf zawsze ktadt wszystkie
dowcipy; nawet dobre.

Kleindorf wyjal z ust cygaro, wypuscit w kierunku sufitu ktab dymu i
strzasnat popiodt do popielniczki. Nie wiem, po co zadawat sobie tyle trudu; cata
cholerna sala wygladata jak petna popielniczka. Dym nad jego gtowa wydawat si¢
tajemniczy, wijac si¢ 1 klgbiac niczym rozgniewane szare weze, schwytane w snop
$wiatla.

Smiatem si¢ chyba zbyt serdecznie, co zachecito go do nastepnego dowcipu.

o Wszystkie tadne twarze sa do siebie podobne, ale brzydka twarz jest
brzydka na swdj wlasny sposob - oznajmit.

e Nie wmawiaj mi, ze powiedzial to Tolstoj - odpartem. Gotow jestem
zawsze udawac frajera wobec cztowieka, ktoéry moze powiedzie¢ mi to, co chce
wiedziec.

- Oczywiscie, ze Totstoj; powiedziat to, siedzac przy tym barze.

Zerkal na mnie od czasu do czasu, by przekonac sig, jak reaguj¢ na jego
dowcipy, ale poza tym nie odrywat wzroku od tancerek. Piatka wysokich,
szczerzacych sie dziewczat jako$ miescila si¢ na ciasnej scenie, ale ostatnia z nich

musiala juz ostroznie podnosi¢ nogg, by nie kopna¢ w $ciang. Tak czy owak Rudolf



Kleindorf - znany powszechnie jako ,,Der grosse Kleiner” - dowiddt na ich
przyktadzie stuszno$ci swej zartobliwej uwagi. Wszystkie tancerki miaty przyklejony
usmiech 1 szeroko otwarte oczy. Mozna je byto odrdzni¢ tylko po makijazu i kolorze
farbowanych wtoséw. Natomiast Rudi miat wielki, garbaty nos i zmierzwione,
krzaczaste brwi, nadajace mu wyglad cztowieka wiecznie nachmurzonego, co w
zestawieniu z ciemnymi obwodkami wokot oczu czynito jego twarz niezwykta i
godna zapamigtania.

Spojrzatem na zegarek. Wskazywal czwarta nad ranem. Bytem brudny,
cuchnacy i nie ogolony. Marzylem o goracej kapieli i mozliwos$ci przebrania sig.

- Jestem zmgczony - powiedzialem. - Muszg sig troche przespac.

Kleindorf wyjat z ust ogromne cygaro, wypuscit ktab dymu 1 zawotat:

- Sprobujemy teraz ,,Singing in the Rain” przyniescie parasole!

Pianista natychmiast przestat gra¢, a tancerki, jgczac gto$no, ztamaty szyk;
niektore robily ¢wiczenia rozluzniajace migénie, inne opieraly si¢ bezsilnie o
dekoracje. Wygladaly jak wysypane z pudetka szmaciane lalki. Ich ciata 1$nity od
potu.

- Co ja robig w tej branzy, w ktorej musz¢ pracowac do trzeciej rano? -
poskarzyt si¢ Kleindorf, btyskajac ztotym rolexem wystajacym spod
nakrochmalonego mankietu. Byt tajemniczym czlowiekiem o zmiennym
usposobieniu, krazyto o nim wiele r6znych anegdot; w wigkszos$ci z nich byt
przedstawiany jako choleryk, zdolny do wybuchéw wsciektego gniewu.

Rozejrzatem si¢ po ,,Babilonie”. Wygladat dos¢ ponuro. Wentylatory byly
wytaczone i caty lokal - jak wszystkie tego typu lokale po wyjsciu klientéw - cuchnat
potem, tanimi kosmetykami, popiotem i rozlanymi drinkami. Dtugi, btyszczacy od
chromoéw i luster bar, w ktorym kusity oko wszystkie alkohole §wiata, byt teraz
odgrodzony od sali zamknigta na ktodke zaluzja. Jego bywalcy udali si¢ do innych
knajp, istnieje bowiem w Berlinie wiele miejsc, w ktorych zabawa zaczyna sig
dopiero okolo trzeciej nad ranem. W ,,Babilonie” panowal teraz dotkliwy ziab. W
czasie wojny wzmocniono strop tej piwnicy metalowymi belkami, zamieniajac ja na
schron przeciwlotniczy, ale z betonowych $cian wiato wilgotnym chtodem. Jeden z
takich schronéw, wzniesiony na oddalonej o za-

ledwie dwie przecznice stad Potsdamerstrasse, przez lata zaopatrywat
mieszkancow Berlina w pieczarki, dopdki ich hodowla nie zostala zakazana przez

wladze sanitarne.



Po wodewilowym finale lokal przypominat $mietnik. Papierowe serpentyny
wily si¢ wokot stolikow, nadal zastawionych butelkami i kieliszkami po winie.
Wszedzie lezaly baloniki - niektore juz pomarszczone i1 skurczone - kartonowe
podstawki pod kufle, podarte rachunki, karty napojoéw 1 wszelkiego rodzaju $mieci.
Nikt nie myslat o sprzataniu. Bylo na to do$¢ czasu w godzinach przedpotudniowych.
Bramy ,,Babilonu” otwieraty si¢ dopiero po zapadnig¢ciu zmroku.

e Dlaczego nie robisz prob nowego programu w ciagu dnia, Rudi? -
spytatem. Nikt nie zwracat si¢ do niego Der Grosse, nawet ja, cho¢ znatem go niemal
od urodzenia.

e Te Slicznotki sa przez caly dzien zajete - odpowiedzial, marszczac z
niechecia swoj wielki nos. - Oto dlaczego musimy prowadzi¢ proby, cho¢ dawno juz
powinienem by¢ w t6zku. - Wiadal biegle potoczna angielszczyzna, ale jego szorstki
ton byt typowy dla Niemca. Miat niski, ochrypty glos, bedacy skutkiem jego
przywiazania do specjalnych hawanskich cygar, ktore dojrzewaly przez co najmniej
sze$¢ tat, zanim wzial ktores do ust.

e Czym zajgte?

Zbyl moje pytanie machnigciem cygara.

e Dla wszystkich jest to dodatkowa praca - odpart. - Jak myslisz, dlaczego
domagaja si¢ zaptaty w gotowce?

e Beda jutro zmegczone.

e Jasne. Kiedy kupujesz lodowke 1 wypadaja z niej drzwi, wiesz, co si¢ stato.
Jedna z tych laleczek zasneta przy tasmie montazowej. Racja?

e Racja. - Spojrzalem na dziewczyny z nowym zainteresowaniem. Byty
tadne, ale Zadna z nich nie byta naprawdg mioda. Jak mogty pracowac przez caty
dzien i pot nocy?

Pianista szybko przerzucit nuty i wyszukat potrzebna partyturg. Jego palce
odnalazty melodi¢. Tancerki przykleily sobie do twarzy usmiechy i rozpoczety probe.
Kleindorf wydmuchiwat dym. Nikt nie znal jego wieku. Musiat juz przekroczy¢
sze$c¢dziesiatke, ale mimo to zawsze mial w kieszeni gruby plik banknotow o
wysokim nominale i pigkna kobiete na kazde zawotanie. Jego ubrania, koszule i buty
pochodzity z najlepszych berlinskich sklepow, a pod jego domem stato przepigkne
stare maserati ghibli z wykonanym na zamowienie silnikiem o pojemnosci 4,9 litra.

Byt to samochod dla koneserdéw, ktory Rudi kazat catkowicie przerobi€ i



wyregulowac, tak ze kiedy jezdzit do Niemiec Zachodnich, moégt pedzi¢ po Autobahn
z szybko$cia 270 kilometrow na godzing. Od lat dawatem mu do zrozumienia, ze
chetnie przejechatbym si¢ kiedys$ tym wozem, ale przebiegly stary dran udawat, ze nie
rozumie moich aluzji.

Uporczywie powtarzane plotki glosity, ze Kleindorfowie nalezeli do pruskiej
arystokracji, a dziadek mojego przyjaciela, general Freiherr Rudolf von Kleindorf,
dowodzit jedna z najlepszych dywizji kajzera podczas ofensywy w roku 1918, ale
nigdy nie styszalem, zeby Rudi to potwierdzil. Der Grosse utrzymywat, ze Zrédlem
jego dochodéw byta sie¢ myjni samochodowych w Encino, w Kalifornii Poludniowe;.
Nie ulegatlo watpliwosci, ze nie zarabial wiele na tej podupadtej berlinskiej knajpie.
Do tego rodzaju lokali wstgpowali tylko najbardziej odwazni turys$ci, ktorym zreszta,
o ile nie szastali pienigdzmi, szybko dawano do zrozumienia, Ze nie sa mile widziani.
Niektorzy twierdzili, ze Rudi utrzymuje ten klub dla wtasnej rozrywki. Inni snuli
domysty, ze kieruje nim nie tyle ch¢¢ spotykania si¢ tam ze starymi przyjaciotmi, ile
swiadomos¢, iz jego lokal jest jednym z najlepszych punktéw wymiany informacji w
catym rozplotkowanym miescie. Tego rodzaju ludzie garngli si¢ do Kleindorf a, on
za$ zachgcat ich do tego, gdyz opinia cztowieka dobrze poinformowanego dodawata
mu waznosci, a najwyrazniej tego potrzebowat. Jego barman wiedziat, ze ma
podawac bezptatne drinki pewnym mezczyznom i kobietom: portierom hotelowym,
prywatnym sekretarkom, telefonistkom, detektywom, funkcjonariuszom Ministerstwa
Obrony i1 obdarzonym czutym stuchem kelnerom, zatrudnionym w prywatnych
jadtodajniach. Nawet funkcjonariusze berlinskiej policji - znani ze swej niecheci do
postugiwania si¢ ptatnymi informatorami - przychodzili do baru Rudiego, kiedy
zawiodly wszystkie inne metody.

To, w jaki sposob ,,Babilon” utrzymuje sig, byto jedna z wielu nie
wyjasnionych zagadek Berlina. Nawet podczas galowych wystepow dochod ze
sprzedazy alkoholu nie pokrywat kosztow czynszu. Ludzie, ktérzy siadali w
pierwszym rz¢dzie i ogladali wystgpy, nie wydawali wielkich sum; nie pozwalat na to
stan ich watréb. Ci cierpiacy na artretyzm eks-wlamywacze, sklerotyczni oszusci i
sparalizowani fatszerze reprezentowali geriatri¢ berlinskiego pot§wiatka, byli ludzmi
dawno minionej epoki. Przychodzili zbyt wczesnie, saczyli drinki, gapili si¢ lubieznie
na dziewczyny, zamawiali szklankg¢ wody, by popi¢ jakies$ tabletki, i opowiadali sobie
nawzajem anegdoty sprzed wielu lat. Bywali tam, oczywi$cie, rowniez inni goscie,

czasem nalezacy do eleganckiego towarzystwa; przedstawiciele berlinskiej $mietanki



towarzyskiej w futrach i smokingach, ktorzy zagladali tu, by przekonac sig, jak zyje
reszta. Ale zawsze wstepowali tylko na chwile, w drodze do innego lokalu. W
dodatku ,,Babilon” nie byt nigdy modnym barem mlodziezowym; nie sprzedawano tu
zadnych prochow, trawek, haszow ani innych przysmakow, ktére dlugowtosi mtodzi
ludzie naby¢ mogli w inny¢n lokalach, usytuowanych na tej samej ulicy. Rudi
fanatycznie tego przestrzegat.

e Na milo$¢ boska, przestan grzechota¢ tym lodem. Jesli chcesz nastgpnego
drinka, powiedz mi o tym.

e Nie dzigkuje, Rudi. Jestem $miertelnie zmgczony. Muszg si¢ trochg
przespac.

e Nie mozesz przez chwilg siedzie¢ spokojnie? Co ci jest?

- Jestem dzieckiem nadpobudliwym.

e A moze ztapale$ tego nowego wirusa, na ktorego wszyscy si¢ teraz skarza?
Jest bardzo ztosliwy. Kierownik tej knajpy lezy w szpitalu. Nie ma go w pracy od
dwoch tygodni. Dlatego siedzg tu sam.

e Wiem, mowite$ mi o tym.

e Jeste$ okropnie blady. Czy jadasz regularnie?

e Rozmawiasz ze mna tak samo, jak moja matka - stwierdzitem.

e (Czy dobrze sypiasz, Bernd? Moim zdaniem powinienes$ pdj$¢ do lekarza.
Moj specjalista z Wannsee to cudotworca. Dat mi serig zastrzykow - jakis nowy
hormonalny preparat ze Szwajcarii - i kazal mi przestrzega¢ $cislej diety. - Dotknat
plasterka cytryny, ktory ptywat w stojacej przed nim szklance wody. - I czuje si¢
wspaniale!

Wypitem resztk¢ mojej whisky, ale w szklance byto juz tylko kilka kropel.

e Nie potrzebuj¢ zadnych lekarzy. Jestem zupetie zdrowy.

e Nie wygladasz zdrowo. Wygladasz jak cztowiek cigzko chory. Nie
pamigtam, zebys byl kiedykolwiek taki blady 1 wyczerpany.

e To przez t¢ pdzna porg.

e Jestem od ciebie dwukrotnie starszy, Bernd - powiedziat gtosem, w ktorym
samozadowolenie mieszato si¢ z wyrzutem. Nie byla to zreszta prawda; mégt by¢ ode
mnie starszy najwyzej o pigtnascie lat, ale widziatem, ze jest w ki6tliwym nastroju,
wigc nie wdawalem si¢ w dyskusjg. Czasami byto mi go zal. Przed wielu laty Rudi

zmusit



swego jedynego syna do odbycia stuzby w Bundeswehrze. Chtopiec niezle
sobie radzil, ale okazat si¢ zbyt mato odporny, by stuzy¢ nawet w nowoczesnej armii.
Zazyt $miertelna dawke jakiego$ leku 1 znaleziono jego zwtoki w pokoju na terenie
hamburskich koszar. Komisja prowadzaca $ledztwo orzekta, ze byl to nieszczesliwy
wypadek. Rudi nigdy nie wspominat o tej sprawie, ale wszyscy wiedzieli, ze czuje si¢
winny. Zona porzucita go, a on od $mierci chtopca nigdy juz nie wrocit do dawnej
formy; jego oczy stracity blask, a ich spojrzenie nabrato twardosci. - A poza tym
mys$lalem, Ze rzucites palenie - dodat.

e Staram si¢ ograniczac.

e (Cygara nie sa tak szkodliwe, jak papierosy - stwierdzit, wypuszczajac z
zadowoleniem klab dymu.

e I nic wiecej? - spytatem natarczywie. - Zadnych innych wiadomo$ci?

e Zastepca Fiihrera, Hess, nie zyje... - stwierdzil z sarkazmem. - Mieszkat
kiedy$ na Wilhelmstrasse, pod numerem czterdziestym szostym. Od kiedy przenidst
si¢ do Spandau, widywali§my go bardzo rzadko.

e Mowig powaznie - o§wiadczytem z naciskiem.

e Wobec tego muszg ci przekazaé naprawde najnowsza wiadomos¢, Bernd.
Chodzi o ciebie! Ludzie mowia, ze jaki$ maniak chciat najecha¢ na ciebie
cigzaroOwka, kiedy przechodzites przez Waltersdorfer Chaussee. Z wielka szybkoscia!
Podobno omal ci¢ nie zabit.

Patrzytem na niego w milczeniu.

e Ludzie pytaja - powiedzial, pociagajac nosem - co taki grzeczny chtopiec,
jak Bernd Samson, robit w takim miejscu. Przeciez to koniec §wiata. Nie ma tam nic
oprocz tego starego przejscia granicznego. Nie mozna stamtad nigdzie si¢ dostac; nie
mozna nawet dotrze¢ do Waltersdorfer, bo po drodze jest Mur.

e Co im odpowiedziates? - spytatem.

e Ze moge im powiedzie¢, co tam jest. Wspomnienia. - Wyjat cygaro z ust i
przygladat si¢ rozjarzonemu koncowi jak filatelista, oceniajacy rzadki znaczek. -
Wspomnienia - powtdrzyt. - Czy mialem racjg, Bernd?

e (dzie jest Waltersdorfer Chaussee? - spytatem. - Czy to jedna z tych
eleganckich ulic w Nikolassee?

e W Rudow. O ile dobrze pamigtam, wtas$nie na tamtejszym cmentarzu

pochowano tego faceta, Maxa Busby. Trzeba byto wielu zabiegéow, zeby wydano jego



zwtoki. Kiedy ci ludzie z drugiej strony Muru strzelaja do kogos$, niezbyt chetnie
oddaja jego szczatki.

e Doprawdy? - spytalem. Mialem nadziejg, ze zaproponuje mi nastgpna
porcje whisky, ale nie zrobit tego.

e (zy kiedykolwiek si¢ bale§, Bernd? Czy budzites si¢ kiedy$ w nocy majac
wrazenie, ze styszysz na korytarzu czyjes kroki?

e (Czego mialbym si¢ ba¢?

e Podobno chca cig aresztowac twoi ludzie.

e Naprawdg tak styszates?

e Berlin to nie jest dobre miejsce dla cztowieka, ktory si¢ ukrywa -
powiedziat z zaduma, jakby zapominajac o mojej obecnosci. - Twoi ludzie i
Amerykanie nadal sprawuja nadzér wojskowy. Moga cenzurowac pocztg, zaktadaé
podstuch telefoniczny i aresztowa¢ kazdego, kogo chca si¢ pozby¢. Maja nawet do
dyspozycji karg $miercj. - Spojrzal na mnie tak, jakby co$ przyszto mu nagle do
gltowy - Czy widziate§ w gazecie t¢ wzmianke o mieszkancach Gatow, ktorzy ztozyli
skarge na armig brytyjska do Sadu Najwyzszego w Londynie? Podobno dowodca sit
brytyjskich w Berlinie o§wiadczyt sadowi, ze poniewaz jest prawowitym nastgpca
Hitlera, moze robi¢, co mu si¢ podoba. - Usmiechnat si¢ z wysitkiem, jakby sprawiato
mu to bol. - Berlin to nie jest dobre miejsce dla cztowieka, ktory si¢ ukrywa, Bernd.

e Kto powiedziat, ze si¢ ukrywam?

e Jestes jedynym znanym mi czlowiekiem, ktérego pozbytyby si¢ chetnie
obydwie strony - powiedzial Rudi. By¢ moze przezyt wyjatkowo cigzki dzien. Mial w
sobie spora doz¢ okrucienstwa, ktorego nigdy zbyt gleboko nie ukrywat. - Gdyby
znaleziono dzi§ w nocy twoje zwtoki, istniatoby dziesig¢ tysigcy podejrzanych: KGB,
CIA, nawet twoja wlasna firma. - Zasmiat si¢ cicho. - Jak narobites sobie tylu
wrogow, Bernd?

e Nie mam zadnych wrogéw, Rudi - odpartem. - W kazdym razie nie tego
rodzaju wrogow.

e Wigc dlaczego przychodzisz tu przebrany w te stare tachy i ze spluwa w
kieszeni? - Nie odpowiedzialem mu, nie poruszytem si¢ nawet. A wigc zauwazyt
pistolet; byta to z mojej strony cholerna nieostrozno$¢. Chyba tracitem instynkt. - Czy
boisz sig, ze cig¢ obrabuja, Bernd? Mogg to zrozumie¢, wygladasz ostatnio na

cztowieka, ktoremu si¢ dobrze powodzi.



e Pobawites si¢ juz moim kosztem, Rudi. A teraz powiedz mi to, co chce
wiedzie¢, zebym mogl p6js¢ do domu i trochg si¢ przespac.

e A wigc, co chcesz wiedzie¢?

e (dzie, do cholery, podziat si¢ Lange Koby?

e Powiedziatem ci juz, ze nie wiem. Dlaczego miatbym wiedzie¢ cokolwiek
o tym przystojniaczku? - Nie jest to stowo, ktorego Niemcy uzywaja bez powodu.
Domyslitem sig, ze dzieli ich jaki$ spor - moze nawet powazny konflikt.

e Poniewaz Lange zawsze tu byl, a teraz go nie ma. Jego telefon nie
odpowiada i nikt nie otwiera drzwi w jego mieszkaniu.

e Skad moglbym cokolwiek o nim wiedzie¢?

e Poniewaz byle$ jego bardzo bliskim przyjacielem.

e Przyjacielem Langego? - Jego pogardliwy usmieszek wzbudzil we mnie
ztos¢.

e Tak, Langego, ty draniu. Byli$cie nieroztaczni jak...

e Jak bracia syjamscy. Czy nie to zamierzate$ powiedzie¢, Bernd? - Mimo zZe
bylo ciemno i rozbrzmiewat fortepian, a my staraliSmy si¢ mowic¢ cicho, tancerki
wyczuly najwyrazniej, ze toczymy spor. W jaki$ dziwny sposob udzielilo si¢ im nasze
napigcie. Usmiechy znikngly z ich twarzy, a ich glosy staty sig bardziej przenikliwe.

e Tak, masz racje¢. To wlasnie zamierzatem powiedziec.

e Pukaj glo$niej - poradzil lekcewazacym tonem Rudi. - Moze dzwonek jest
zepsuty. - Z gory dotart do nas huk zatrzaskiwanych drzwi. Werner Volkmann zszedt
po pigknych chromowanych schodach i wkroczyt do sali z demonstracyjnie
zyczliwym wyrazem twarzy, ktory przybierat zawsze, kiedy zatrzymywatem go do
pozna w nocy.

e Wszystko w porzadku? - spytatem. Werner kiwnat gtowa. Kleindorf
odwrécit sig, by sprawdzié, kto przyszedt, a potem zndéw spojrzat na zmeczone
dziewczyny, ktore, zaczepiajac o siebie parasolami, zniknelty tanecznym krokiem za
nie istniejacymi kulisami i cigzko oparty si¢ o $ciang.

Werner nie usiadt. Chwycit oburacz za porgcz krzesta i stat czekajac, az
wstang 1 wyjde. Werner Jacob Volkmann chodzit ze mna do szkoty, ktéra miescita si¢
niegdy$ niedaleko klubu Kleindorfa. Pozostat moim najblizszym przyjacielem. Byt
poteznie zbudowanym megzczyzna, a w grubym plaszczu z duzym karakutowym

kolierzem wydawat si¢ jeszcze wigkszy. Pozbyt si¢ juz swej malowniczej brody,



ktéra zgolit po przypadkowej uwadze Ingrid, aktualnej damy swego serca.
Podejrzewatem, ze niecbawem zgoli rowniez wasy.

e Napijesz sig, Werner? - spytal Rudi.

e Nie, dzigkuje. - Cho¢ w tonie Wernera nie byto $ladu niecierpliwosci,
czutem, ze powinienem juz i$¢.

Werner rowniez cheial wierzy¢, ze zagraza mi niebezpieczenstwo. Od kilku
miesigcy upieral sig, ze musi obejrze¢ kazda ulice, zanim pozwoli mi wyj$¢ z bramy.
Jego ostrozno$¢ byta w tym wypadku posunigta zbyt daleko, ale Werner Volkmann
byt cztowiekiem rozwaznym i martwit si¢ 0 moj los.

e A wigc dobranoc, Rudi - powiedziatem.

e Dobranoc, Bernd - odparl, nie odrywajac wzroku od sceny.

Jesli dostang pocztowke od Langego, pozwolg ci obejrze¢ znaczek pod
mikroskopem.

e Dzieki za drinka, Rudi.

e Jeste$ tu zawsze mile widziany, Bernd. - Wykonat nieokres$lony gest r¢ka,
w ktorej trzymal cygaro. - Pukaj mocniej. Moze Lange jest juz trochg przyghuchy.

Na zasmieconej Potamerstrasse byto zimno i sypat $nieg. Tym uroczym
niegdy$ bulwarem mozna byto obecnie dojs$¢ jedynie do Muru, totez stat si¢ on
centralnym punktem podejrzanej dzielnicy, w ktorej sprzedawano seks, pamiatki,
podte jedzenie i wyroby z dzinsu. Obok nie rzucajacego si¢ w oczy wejscia do
,Babilonu” ptonat jaskrawy niebieski neon, ktéry oswietlal zastonigta wystawe
jakiego$ sklepu i wngtrze libanskiej restauracji. Siedzieli w niej pochyleni nad
talerzami wasaci m¢zczyzni w welnianych czapkach, jedzac egzotyczna potrawe,
ktora piekta si¢ na wystawionym w oknie obrotowym roznie. Po drugiej stronie ulicy
jakis pijak opieral si¢ niepewnie o drzwi prowadzace do salonu masazu i stukajac w
nie pigscia, wykrzykiwat co$ z gniewem do otworu skrzynki na listy.

Werner zawsze kulat mocniej, kiedy byto zimno. Jego noga zostata ztamana w
trzech miejscach, kiedy zaskoczyt trzech agentow enerdowskiej policji,
przeszukujacych jego mieszkanie. Wyrzucili go przez okno. Od tej pory uptyngto
wiele lat, ale Werner kulal nadal.

Szlismy ostroznie po oblodzonym chodniku. Nagle z pobliskiego sklepu
wypadli trzej mtodzi ludzie. Byli to Turcy; szczupli, muskularni chtopcy w dzinsach i

koszulkach z krétkimi rgkawami, odporni najwyrazniej na dotkliwy chioéd. Z glosnym



tupotem biegli prosto na nas; ich twarze wykrzywiat grymas wysitku. Wszyscy mieli
w rekach drewniane kije. Pierwszy z nich wykrzyknat zdyszanym glosem po turecku
cos$, czego nie zrozumiatem; dwaj pozostali wbiegli na jezdnig, jakby chcieli nas
okrazy¢.

Pistolet znalazt si¢ w moim rgku, zanim zdazytem u§wiadomic sobie, ze moze
mi by¢ potrzebny. Wyprostowalem reke i opartem si¢ o chtodna $ciang domu, by
tatwiej wymierzy¢ do celu.

e Bernie! Bernie! Bernie! - krzyknal Werner, a w jego gtosie byto tyle
przerazenia, ze zastyglem w bezruchu. W tym samym momencie poczulem silne
uderzenie; Werner podbit reke, w ktorej trzymatem rewolwer.

e To tylko dzieci, Bernie. Po prostu dzieci!

Chlopcy przebiegli obok nas, pokrzykujac, popychajac si¢ 1 poszturchujac,
zajeci jakas zabawa, w ktorej my nie graliSmy zadnej roli.

e Robig si¢ nerwowy - mruknalem, chowajac pistolet.

e Po prostu zareagowale$§ zbyt gwattownie. Mnie réwniez stale si¢ to zdarza
- powiedziat Werner. Ale spojrzenie, jakim mnie obdarzyt, przeczylo jego stowom.
Przy krawgzniku stat samochdd. Usiadlem z przodu, obok Wernera.

e Dlaczego nie schowasz pistoletu do schowka? - spytat.

e Bo moze bedg cheial kogo$ zastrzeli€ - odpartem. Bylem zty, Ze traktuje
mnie jak dzieciaka, cho¢ do tej pory powinienem juz przyzwyczai¢ si¢ do jego
troskliwej opieki. Wzruszyt ramionami i wlaczyl ogrzewanie; poczulem na twarzy
strumien goracego powietrza. Przez chwilg siedzieliSmy w milczeniu. Drzatlem nadal,
wigc czulem si¢ dobrze w cieptym wngtrzu samochodu. Na przednia szybe spadaty
duze srebrne monety, zamienialy si¢ w mokry $nieg i topnialy bez §ladu. SiedzieliSmy
w czerwonym golfie, ktérego wypozyczyt Wernerowi posrednik samochodowy,
naprawiajacy jego nowe BMW. Nadal nie ruszali$my z miejsca, cho¢ silnik pracowat
juz od dtuzszej chwili. Werner patrzyt w lusterko i czekal, az przejada wszystkie
samochody. Wtedy puscit pedat sprzegla, zawrocil z piskiem opon i ruszyt szybko
naprzod. Jechat bocznymi ulicami, mijajac opuszczone magazyny kolejowe, w strong
mojej kryjowki w dzielnicy Kreuzberg.

Przez waska szparg migdzy $nieznymi chmurami wyzierato pierwsze $wiatto
poranka. Na niebie nie byto miejsca na r6z czy czerwien. Berlinski brzask bywa

ponury i bezbarwny, jak szare kamienne miasto odbijajace jego §wiatlo.



Moja nora nie mies$cila si¢ w tej czg$ci dzielnicy, ktora opanowuja stopniowo
dobrze zarabiajacy mtodzi ludzie i w ktorej ros$nie liczba eleganckich matych
restauracji oraz odnowionych budynkow mieszkalnych, wyposazonych w domofony.
Kreuzberg 36 to przycisnigty do Muru skrawek przedmies$cia, po ktorym policjanci
chodza wylacznie parami, uwazajac, by nie nadepna¢ na pijakéw lub nie wdepnaé¢ w
ekskrementy.

Mingli§my opuszczony blok mieszkalny, ktory zostal niedawno

pobieznie wyremontowany i pomiescit kilka ,,alternatywnych” instytucji:
sklep z nasionami, warsztat naprawy rowerow, spotdzielcze przedszkole,
feministyczna galeri¢ sztuki i pracownig, w ktérej drukowano marksistowskie ksiazki,
broszury 1 ulotki; gtownie ulotki. Na ulicy przed budynkiem stata mtoda kobieta w
tradycyjnym stroju tureckim i pracowicie wypisywata na murze jaki$ slogan.

Fasadg bloku, w ktorym mieszkatem, zdobily olbrzymie wizerunki dwéch
aniotow, uzbrojonych w pistolety maszynowe i otoczonych przez gromad¢ mezczyzn
w cylindrach; nad nimi unosily si¢ nieregularne barwne plamy farby, ktora rwja
podktadem pod chmury. Miat to by¢ gigantyczny fresk polityczny zatytulowany: RzeZz
niewiniqtek, ale artysta umart na skutek przedawkowania narkotykow, gdy tylko
udato mu si¢ zdoby¢ pieniadze na zakup farb.

Werner upart si¢, ze wejdzie ze mna do srodka. Chciat si¢ upewnic, ze w
moim matym mieszkanku, ktérego okna wychodzity na podwoérko, nie czeka
niespodziewany a nieprzyjazny gosc.

e Niepotrzebnie si¢ o to martwisz - powiedziatem. - Nie sadzg, by
Departament mogl mnie tu odnalez¢, a nawet gdyby sig to udato, to sam powiedz, czy
Frank znajdzie cztowieka, ktory o$mielitby si¢ zapusci¢ w te okolice?

e Lepiej by¢ zbyt ostroznym, niz niepotrzebnie si¢ narazac¢ - odpart Werner.

Z drugiego konca korytarza dobiegaly dzwigki hinduskiej muzyki. Werner
ostroznie otworzyl drzwi wejsciowe 1 zapalit Swiatto. Ptyneto ono z nagiej, stabej
zardwki, zawieszonej pod sufitem. Rozejrzal si¢ po ponurym pokoju; tapeta odklejata
si¢ od wilgotnego tynku, a zamiast 6zka miatem brudny materac, przykryty dwoma
kocami. Na $cianie wisial upstrzony przez muchy plakat, przedstawiajacy swini¢ w
policyjnym mundurze. Po wprowadzeniu si¢ do tego mieszkania, nie zmienitem w
nim wiele; nie chciatem zwracac¢ na siebie uwagi. Musiatem wigc znosi¢ zycie w tej
ciemnej norze, dzielac z uzytkownikami pozostatych pokoi jedna tazienkeg i dwie

prymitywne toalety, ktorych ostry fetor przenikat cate mieszkanie.



e Bedziemy musieli znalez¢ ci co$ lepszego, Bernie - powiedziat Werner.
Muzyka hinduska ucichta nagle. - Jakie$ mieszkanie, w ktérym Departament nie
bedzie mogt cig znalez¢.

e Nie sadzg, zeby im na tym jeszcze zalezato. - Rozejrzalem sig po pokoju,
probujac zobaczy¢ go jego oczami, ale najwyrazniej przyzwyczailem sig juz do tych
prymitywnych warunkow.

e Wigc dlaczego probowali cig aresztowac? - Spojrzat na mnie badawczo.
Usitowalem wydedukowac, nad czym sig zastanawia, ale z Wernerem nigdy nie
mozna bylo by¢ niczego pewnym.

e (d tego czasu uptynglo juz kilka tygodni. Moze to, co zrobilem, jest im na
reke? Przeciez sam si¢ uwigzitem, prawda? A oni nie musza si¢ o mnie troszczy¢ ani
ponosi¢ zadnych kosztow. Ignoruja mnie; postgpuja jak ojciec, ktory swiadomie
ignoruje niegrzecznego syna. Czy mowitem ci, ze nadal przekazuja do banku moja
pensj¢?

e Tak, méwite$ mi o tym. - W glosie Wernera wyczutem rozczarowanie. By¢
moze, wobec braku bardziej sensacyjnych przygdd traktowal ukrywanie mnie jako
rozrywke, ktorej nie cheiat by¢ pozbawiony. - Chea zostawi¢ wszystkie drzwi
otwarte.

e Chcieli, zebym milczat i1 zniknat z pola widzenia. I tak wtasnie sig stato.

e Nie licz... na nic, Bemie. By¢ moze czekaja na twdj nastennv ruch. Sam
mowiles, ze sa msciwi.

e By¢ moze tak mowilem, ale jestem teraz zmeczony. Muszg si¢ troche
przespac. - Zanim zdazytem zdja¢ marynarke, do pokoju wszedt bardzo szczupty
mlody mezczyzna. Miat ciemna cerg, wielkie piwne oczy, $lady przebytej ospy na
twarzy i krotko przycigte wlosy. Byt Tamilem, przedstawicielem najnowszej fali
osiedlajacych si¢ w Berlinie imigrantow, pochodzacych ze Sri Lanki. Spat przez caty
dzien, nocami za$ stuchat kaset z muzyka raga.

e (Cze$¢, Johny - powital go chtodno Werner. Nabrali do siebie silnej
wzajemnej niecheci juz przy pierwszym spotkaniu. Wernera irytowata indolencja
Johny’ego; Johny’ego draznita zamozno$¢ Wernera.

o Wszystko w porzadku? - spytat Johny. Mianowat si¢ moim opiekunem w
zamian za lekcje niemieckiego. Nie wiem, ktory z nas wychodzit na tym lepiej;

podejrzewam, ze zaden nic nie zyskiwat. Przybyl niegdy$ do Berlina Wschodniego



jako gorliwy marksista, ale jego wiara nie przetrwata ograniczen swobody zycia
obowiazujacych w Niemieckiej Republice Demokratycznej. Teraz, jak tylu innych,
przenidst si¢ na Zachdd 1 odbudowywat swoj swiatopoglad, wykorzystujac do tego
celu ekologig, muzyke pop, mistycyzm, antyamerykanizm oraz narkotyki.

e Tak, dzigkujeg, Johny - odpartem. - Wiasnie zamierzam si¢ potozyc.

e Jest tu ktos, kto chce si¢ z toba zobaczy¢ - powiedzial Johny.

e O czwartej nad ranem? - spytal Werner, zerkajac na mnie badawczo.

- Jak sig¢ nazywa? - spytatem.

Nagle od strony podworza dolecial nas glto$ny wrzask. Z otwartych drzwi
wytoczyt si¢ tytem jaki§ mgzczyzna i z przerazajacym tomotem upadt na ziemig,
uderzajac glowa o kocie tby. Widziatem go przez brudna szybe w zottawym swietle,
padajacym z otwartych drzwi. Jakas$ kobieta w $§rednim wieku, ubrana w krétka
spddnicg 1 biustonosz, oraz mlody dtugowtosy mezczyzna z butelka w reku wyszli na
podworze i przyjrzeli si¢ nieruchomej postaci. Kobieta potracita lezacego bosa stopa,
nie wktadajac w to zbyt wiele wysitku. Potem cofngta si¢ do wnetrza, by powrocic¢ po
chwili z meskim ptaszczem i kapeluszem, oraz ptdcienna torba podrodzna, ktore
rzucita niedbale na ziemi¢ obok nieprzytomnego me¢zczyzny. Mlody cztowiek
przyniést dzbanek wody i oblat nig lezacego. Potem oboje wrocili do budynku, glosno
zatrzaskujac za soba drzwi.

¢ On zamarznie na $mier¢ - powiedzial Werner, ktory zawsze martwit si¢ o
los innych. Ale zanim skonczyt zdanie, mgzczyzna wstat z ziemi i powlokt si¢ w
ciemnos¢.

e Powiedzial, Ze jest twoim kontrahentem handlowym - ciagnat Johny, nie
zwracajac najmniejszej uwagi na ktotnig rodziny Slazakow, mieszkajacych po drugiej
stronie podworza. Kiwnatem glowa i zastanowitem si¢ nad sytuacja. Ludzie
przedstawiajacy si¢ jako kontrahenci handlowi przypominaja mi tanie brazowe
koperty z nadrukiem: ,,Poufne” i sa przeze mnie réwnie mile widziani. - Kazatem mu
zaczekac¢ na gorze, u Spenglera.

e Pojde i zobaczg, kto to jest - powiedzialem.

Powloklem si¢ na gérg. W tego rodzaju berlinskich ruderach nie ma numerow
na drzwiach, ale znatem maty zatgchty pokoik, w ktérym mieszkal Spengler. Zamek
byt od dawna uszkodzony. Wszedtem do $rodka. Spengler - mlody szachista

alkoholik, ktorego Johny poznal, kiedy aresztowano go za udziat w politycznej



demonstracji - siedzial na podtodze pijac z butelki jabtkowy schnaps. W jego pokoju
smrdd byl bardziej dotkliwy niz w pozostatej czg$ci budynku. Na jedynym w
pomieszczeniu krzesle siedziat jaki§ mezczyzna, wyraznie starajac si¢ nie wdychac
powietrza. Miatl na sobie elegancki ptaszcz i nowe rekawiczki, na glowie za$ brazowy
filcowy kapelusz.

- Cze$¢, Bernd - powiedzial Spengler. Miat w jednym uchu kolczyk i nosit
okulary w metalowej oprawie. Jego wiosy byly dtugie i bardzo brudne. W gruncie
rzeczy nie nazywat si¢ wcale Spengler. Nikt nie znal jego prawdziwego nazwiska.
Krazyty pogloski, ze jest Szwedem, ktory zamienit swdj paszport na dokumenty
cztowieka nazwiskiem Spengler, aby odbierac jego zasitek dla bezrobotnych podczas
pobytu prawdziwego Spenglera w USA. Zapuszczat teraz niechlujna brodg, pragnac
uwiarygodni¢ swoje oszustwo.

e (Czy szuka pan mnie? - spytatlem czlowieka w kapeluszu.

e Samson? - Wstal z krzesta i obejrzat mnie od stop do gtow. Zachowywat
sztywny dystans. - Dzien dobry panu. Nazywam si¢ Teacher. Mam dla pana
wiadomos¢.

Jego precyzyjna angielszczyzna, niewatpliwie wyniesiona z prywatnej szkoty,
$ciagnigte wargi i pochylone plecy akcentowaty niesmak, jaki budzita w nim ta
nedzna nora, a by¢ moze rowniez moja osoba. Nie mialem pojecia, od jak dawna na
mnie czekal, ale zastugiwal na pochwate za wytrwatos¢.

e Jak brzmi ta wiadomos$¢?

e Wolatbym...

e Moze pan $miato moéwi¢ - oznajmitem. - Mozg Spenglera zostal
rozmigkczony przez alkohol juz dawno temu. - Przez blada twarz Spenglera, ktory
ustyszal i zrozumial moje o§wiadczenie, przebiegt cien usmiechu.

Przybysz, nadal nieufny, rozejrzat si¢ po pokoju.

e Jutro rano przechodzi na tg strong pewien cztowiek - powiedzial, starannie
dobierajac stowa. - Frank Harrington zaprasza pana do udzialu w rozmowie.
Gwarantuje panu nietykalnos$¢ osobista.

e Jutro jest niedziela - przypomniatem mu.

e Zgadza sig, niedziela.

e Bardzo dzigkujg - powiedziatem. - Gdzie?

e Przyjadg po pana. O dziewiatej?



e W porzadku - odpartem.

Bez u$miechu kiwnat mi na pozegnanie gtowa i wyszedt z pokoju, starajac si¢
nie dotkna¢ pota ptaszcza niczego, co mogloby nosi¢ zarazki. Nie byto to tatwe.
Oczekiwal zapewne, ze bedg krzyczal z radosci. Kazdy pracownik Oddzialu
Berlinskiego, nawet zwykty postaniec, musiatby domysli¢ sig, kim jestem: bylym
agentem operacyjnym, ktory popadl w nietaske i na ktorym ciazy aktualnie nakaz
aresztowania. Zaproszenie do udziatu w przestuchaniu niedawno przybytego
uciekiniera ze Wschodu oznaczato zdumiewajaca zmiang mojego statusu.

- Pojdziesz? - spytalt Werner, kiedy ustyszeliSmy trzask drzwi wejsciowych.
Wygladat z balkonu, by przekonac¢ sig, ze nasz gos¢ naprawde wychodzi.

e Owszem, pojdg.

e To moze by¢ putapka - ostrzegl mnie.

e Wiedza, gdzie moga mnie znalez¢, Werner - odpartem, wytadowujac na
nim gniew. Wiedziatem, ze Frank przystal tu swojego cztowieka, by mi pokazaé, jak
tatwo mogtby mnie zgarnaé, gdyby przyszta mu na to ochota.

e Napij si¢ - powiedzial Spengler, ktory nadal siedziat rozparty na podtodze.
Podsunat nieco wyzej spadajace mu z nosa pogigte okulary i zaczal naciska¢ guziki
trzymanego w reku urzadzenia, w ktorym migotaty jakies swiatetka. Zdobyt w koncu
baterie do swego kieszonkowego szachowego komputera i mimo upojenia
alkoholowego przystgpowat do batalii. Zastanawiatem si¢ czasem, jak genialnym
cztowiekiem moglby si¢ okaza¢, gdyby kiedykolwiek wytrzezwiat.

¢ Nic, dzigkuj¢ - odpowiedziatem. - Muszg si¢ troche¢ przespac.

Gdyby nawet wprowadzono mnie do punktu kontaktowego z zawiazanymi
oczami, wiedziatbym, gdzie si¢ znajduj¢. Werner powiedzial kiedys, ze one pachna
elektrycznos$cia; miat na mysli zapach starego kurzu, ktory przyciagany sitami
elektrostatycznymi tkwi we wszystkich zastonach, dywanach i firankach takich
ponurych, nie zamieszkanych lokali. M¢j ojciec twierdzit, ze wyrdznia je nie tyle
zapach, ile wlasnie brak jakiegokolwiek zapachu. Nie pachna gotowaniem, dzie¢mi,
$wiezymi kwiatami czy mitoscia. Lokale kontaktowe, méwit mdj ojciec, nie pachna

niczym. Ale cztowiek wrazliwy na charakter otoczenia instynktownie wyczuwa w



nich subtelny aromat strachu, latwo rozpoznawalny przez osoby narazone czgsto na
jego dziatanie. Gdzie$ ponad ulotnym i mglistym bukietem zapachowym, na ktory
sktada si¢ won moczu, potu, wymiotdéw i innych odchodow, unosi si¢ zwodniczy,
stodkawy aromat Igku. Czulem go teraz wyraznie w pigknym starym domu, stojacym
w dzielnicy Charlottenburg.

By¢ moze, mtody cztowiek nazwiskiem Teacher rowniez go wyczut, bo
przestal zabawia¢ mnie rozmowa, gdy tylko wkroczylismy do eleganckiego,
wytozonego lustrami hallu i mingliémy dozorcg, ktdry na nasz widok wyszedt ze swej
drewnianej budki, stuzacej mu za punkt obserwacyjny. Byt to starszy, siwy, tegi
mezczyzna z wielkimi wasami. Mial na sobie czarny, trzycze$ciowy garnitur, lekko
wytarty na tokciach. W jego wygladzie byto co$ anachronicznego; przypominat
pozdrawiajacych cesarza Wilhelma berlinczykow, ktorych oglada si¢ na wyblaktych,
brazowych fotografiach. Z budki wyszedt za nim duzy owczarek niemiecki. Warknat
na nas groznie. Teacher, nie zwracajac uwagi ani na psa, ani na jego pana, ruszyt w
gore po wytozonych dywanem schodach, na ktérych nie byto stycha¢ krokow.

e (Czy jest pan Zonaty? - spytal mnie nagle przez ramig, jakby od dawna
zastanawiat si¢ nad tg kwestia.

e Zyje w separacji z zona - odpartem.

e Jajestem zonaty - powiedzial stanowczym tonem, w ktorym pobrzmiewata
nuta fatalizmu. Zacisnat dton na kluczach tak mocno, ze kostki jego palcow staly si¢
niemal biate.

Zelazna balustrada schodéw, ozdobiona delikatnym ornamentem ztozonym z
kwiatow 1 lisci, biegta spiralnie az do szklanego cfechu, ktory przykrywat najwyzsze
pigtro budynku. Przez jego szyby przenikato bezbarwne §wiatto pokrytego $nieznymi
chmurami nieba, o§wietlajac owalna studnig klatki schodowe;j i pokryta
marmurowymi plytami podtoge hallu. Na schodach panowat jednak potmrok.

Nigdy nie bylem w tym domu, ani nawet nie wiedzialem o jego istnieniu.
Wchodzac za Teacherem do mieszkania na drugim pigtrze, ustyszatem regularny
stukot maszyny do pisania. Nie byt to dono$ny huk duzej maszyny biurowe;j, lecz
lekki klekot jednej z tych walizkowych, jakie nosza z soba protokolanci obecni
podczas przestuchan.

W pierwszej chwili mys$latem, ze przestuchanie - czy tez, jak sig to delikatnie
nazywa, sktadanie wyjasnien - dobiegto juz konca i Ze nasz go$¢ czeka na moment,

gdy bedzie mogt podpisa¢ swe zeznania. Mylitem si¢ jednak. Teacher poprowadzit



mnie korytarzem do pokoju z duzymi oknami, z ktérych jedno wychodzito na maty
balkon, otoczony zelazna balustrada. Widac¢ stad rosnace w parku nagie drzewa, a nad
dachami dostrzec mozna ozdobne zwienczenie kopuly osiemnastowiecznego patacu,
od ktoérego pochodzi nazwa tej dzielnicy.

Wigkszos¢ punktow kontaktowych to tandetne, zaniedbane lokale, w ktorych
panuje spartanska skromno$¢ podyktowana wzgledami oszczgdnosci, ale ta
poczekalnia byta w doskonalym stanie. Wszystkie zastony i dywany, a nawet farba na
$cianach, swiadczyty o pelnej dumie i troskliwosci, jaka tylko Niemcy potrafia
otacza¢ swe mieszkania.

Bocznymi drzwiami weszla do pokoju szczupta, trzydziestopigcioletnia
kobieta o konskiej twarzy. Do$¢ zdawkowo powitata Teachera, a potem podniosta
glowe, utkwita we mnie krotkowzroczne spojrzenie i1 gtosno pociagneta nosem.

- Cze$¢, Pinky - powiedziatem. Miala na imi¢ Penelopa, ale wszyscy zawsze
moéwili do niej: Pinky. Kiedys pracowala w Londynie

jako sekretarka mojej zony, ale Fiona pozbyta si¢ jej, twierdzac, ze nie zna
zasad ortografii.

Pinky usmiechneta si¢ nagte, jakby dopiero teraz mnie poznala, i powiedziata
glosno:

e (zes¢, Bernard, dawno cig nie widziatam. - Miala na sobie cocktailowa
suknig, ozdobiona sznurem peret. Mozna bylo ja wzia¢ za ktéra$ z niemieckich
sekretarek, poniewaz wszystkie one byly zawsze tak ubrane, jakby wybieraty si¢ na
eleganckie przyjecie. O tej porze roku wigkszo$¢ Angielek nosita w biurze
postrzegpione swetry i powypychane tweedowe zakiety. By¢ moze, Pinky ubierata si¢
tak tylko w niedzielg. Teraz obdarzyta Teachera stuzbowym usmiechem i powiedziata
stanowczym tonem: - No dobrze, chtopcy. Muszg lecie¢. Muszg lecie€. - Zatarta
energicznie rece, jakby cheac pobudzi¢ krazenie krwi, 1 znikngla w drzwiach
prowadzacych na korytarz. Lokale kontaktowe miaty jeszcze jedna wspdlna ceche:
panowat w nich zawsze dotkliwy chiod.

e Ten facet jest juz na miejscu - powiedzial Teacher, wskazujac ruchem
glowy pokdj, z ktorego wyszla Pinky. - Stenograf jeszcze tam siedzi. Poprosza nas w
odpowiednim momencie. - Jak dotad, powiedziatl mi tylko tyle, ze sktadajacy
zeznania agent nosi imi¢ Walery - oczywiscie byt to kryptonim - 1 Ze podczas
przestuchania nie wolno mi zwracac¢ si¢ bezposrednio do niego ani wtracac si¢ do

jakichkolwiek rozmow.



Rozsiadtem si¢ na kanapie i przymknatem na chwilg oczy. Wiedziatem, ze
takie spotkania moga dos$¢ dtugo trwaé. Teacher najwyrazniej zniost bez szwanku
bezsenna noc, ale ja czutem si¢ znuzony. Nie chciatem si¢ do tego przyznac, ale
bylem juz za stary na to, zeby koczowanie w slumsach sprawiato mi przyjemnos$¢.
Lubitem codzienna kapiel, kosztowne mydta, migkkie reczniki, t6zka z czysta
posciela i mieszkania z zamkiem w drzwiach. By¢ moze, identyfikowatem sig¢ z tym
tajemniczym uchodzca, ktory tez tesknit niewatpliwie za tymi przejawami luksusu.

Siedziatem tam niemal przez po6t godziny i co jaki$ czas zapadalem w sen.
Obudzita mnie wymiana zdan, dochodzaca nie z pokoju, w ktérym odbywato si¢
przestuchanie, lecz z pomieszczenia, z ktérego dobiegat poprzednio klekot maszyny.
Spieraty si¢ dwie kobiety; obie méwity spokojnym, opanowanym glosem, jakim
postuguja si¢ Anglicy, chcac wyrazi¢ najwyzsze oburzenie. Nie styszalem
poszczegolnych stow, ale z tonu rozmowy wnositem, Ze spieraja si¢ nie po raz
pierwszy.

Potem otworzyty si¢ drzwi i do pokoju weszta starszawa sekretarka, ktora
nazywalis$my Ksi¢zna. Usmiechngta si¢ na moj widok, a potem umiescifa na stole
dwa talerze, sztuéce i brazowa papierowa torbg, w ktorej dostrzegtem kilka butek.

Ksigzna byla szczupta 1 krucha Walijka, ale jej wyglad wprowadzat w btad,
odznaczata si¢ bowiem odwaga, wytrzymatoscia i nieustgpliwoscia zawodowego
boksera. Bog raczyt wiedzie¢, ile miala lat; pracowata w berlinskim biurze od
niepamigtnych czaséw. Miala genialng pamig¢ i1 twierdzila, ze potrafi przepowiadaé
przysztos¢; wrozy¢ z reki, stawiac kabale, 1 tak dalej. Byta niezame¢zna i
wynajmowata mieszkanie w Dahlem, w ktérym, jak méwiono, trzymata setke kotow,
liczne wykresy faz Ksigzyca i okultystyczne podrgczniki. Niektorzy bali sig jej jak
ognia. Frank Harrington Zartowat, Ze jest czarownica, ale zauwazytem, ze nawet on
niechetnie wdawat si¢ z nia w spory.

Pojawienie sig talerzy byto ztym znakiem; kto$ zaktadat, ze przestuchanie
moze potrwac az do wieczora.

¢ Dobrze pan wyglada, panie Samson - powiedziata Ksi¢zna. - Jest pan w
doskonatej formie. - Zerkneta na moja wytarta skorzang kurtke i pomigte spodnie, ale
najwyrazniej doszta do wniosku, ze jest to stroj, ktorego wymagaja ode mnie
obowiazki stuzbowe.

¢ Dzigkuje¢ - odparlem. Domyslitem sig, ze ma na mysli moja zapadnigta

twarz, wychudzona sylwetke i emanujacy ze mnie niepokdj. W normalnych



warunkach bylem tegi, rozleniwiony i zadowolony z zycia. Do poczekalni wbiegt
jakis$ rozws$cieczony kocur; miat zmierzwione futro i blyszczace z podniecenia oczy.
Rozejrzal sig¢ gniewnie po pokoju, jakby byt jakims nieszczg§liwym interesantem,
niespodziewanie zamienionym w kota.

Rozpoznatem tego starego drania; miat na imi¢ Jackdaw. Ksigzna wszgdzie go
z soba zabierata, a kiedy siedziala za swym biurkiem, zawsze spat na jej kolanach.
Teraz byt oburzony, ze zostat stracony na podtoge. Podbiegt do kanapy 1 wbil w nia
pazury. - Jackdaw! Uspokoj sig! - powiedziata Ksigzna i1 kot postusznie przestat
niszczy¢ kanapg.

e (Czy napije si¢ pan herbaty, panie Samson? - spytala. Jej walijski akcent byt
rownie silny, jak dawnie;.

e Owszem, chgtnie - odpartem, zadowolony, ze rozpoznata mnie po tak
dlugiej nieobecnosci.

e Mileko? Cukier?

e Jedno i drugie, proszg.

e A pan, panie Teacher? - zwrécita si¢ do mego towarzysza. Nie zapytata,
czy chce mleka i cukru. Zapewne znata jego zwyczaje.

Pijac herbate z Ksigzna, mialem okazje przyjrzec si¢ Teacherowi doktadniej
niz ubieglej nocy. Byl mniej wigcej trzydziestoletnim, drobnym, rzadko si¢
u$miechajacym mezczyzna; miat krotkie ciemne wtosy i staranny przedziatek. Do
granatowego garnituru nosit do$¢ dziwna dwurzedowa kamizelkg z szerokimi klapami
i guzikami z kos$ci stoniowej. Czy byt to relikt tgsknie wspominanego kawalerstwa,
czy tez cri de coeur cztowieka skazanego przez wybrany zawod na dozywotnia
anonimowo$¢? Miat glebokie bruzdy na twarzy, cienkie wargi 1 oczy, z ktoérych nie
wyzieralo zadne uczucie, z wyjatkiem, by¢ moze, pelnego rezygnacji smutku.

Gdy pilismy herbate, Ksi¢zna wspominata dawne czasy spgdzone w
berlinskim biurze; wspomniala tez o pewnym hoteliku zbudowanym na przecznicy
Ku-Damm, ktéry Werner Volkmann przerobit na ,,zaciszne gniazdko dla niektorych
starych bywalcow”. Wiedziata, ze Werner jest moim bliskim przyjacielem, i dlatego
zapewne przekazata mi t¢ informacj¢. Mimo ze chciata wyrazi¢ swe uznanie dla
Wernera, nie bytem pewien, czy jej opis jest dobra wrdzba z punktu widzenia
dochodowosci hotelu, gdyz wigkszo$¢ ,,starych bywalcow” byta hatasliwa i
wymagajaca. Nie byli to klienci, ktorzy przynosiliby duze zyski. Gawedzilismy

swobodnie przez jaki$ czas, a potem Ksi¢zna data nam przyktad swej umiejetnosci



przewidywania, ktora zjednata jej opinig osoby jasnowidzacej: oznajmita, ze zostang
wezwany najwyzej za dziesi¢¢ minut. Zgadta niemal co do minuty.

Spokojnie wszedtem do pokoju. Przy przepicknym mahoniowym stole
jadalnym siedzieli naprzeciwko siebie dwaj m¢zczyzni. Blat stolu ostaniata szklana
ptyta. Stalo wokot niego osiem podrabianych stylowych krzesel, sze$¢ pustych; na
jednym z nich wisiala czyja$ pomigta granatowa marynarka. Nad jednym koncem
stotu zwisat tani krysztalowy zyrandol; jego potozenie wskazywato na to, ze stot
zostal odsunigty od okna, jako Ze nawet tu, w Gharlottenburgu, okna stanowity
potencjalne zagrozenie. Jeden z m¢zczyzn palit papierosa. Nie miat na sobie
marynarki, a jego krawat byt rozluzniony. Uchylone nieco okno powodowato
przeciag, ktory poruszatl lekko zastona, ale nie rozwiewat niebieskiej mgietki dymu z
papierosow. Charakterystyczny ostry smrod taniego Wschodnioniemieckiego tytoniu
od razu chwycil mnie za gardlo. Palenie bylo jedna z niewielu dostgpnych nadal na
Wschodzie przyjemnosci i nie spotykato si¢ ani z oficjalnym potgpieniem, ani z
towarzyska dezaprobata.

Cztowiek obdarzony kryptonimem Walery byl do$¢ stary jak na czynnego
agenta. Wystajace kos$ci policzkowe 1 waskie oczy nadawaly jego twarzy niemal
orientalny wyglad, ktory nie jest czym$ niezwyktym w Europie Wschodniej. Jego
cera przypominata gladki czerwony jaspis, upstrzony ciemnymi plamkami i
btyszczacy jak mokry kamyk, znaleziony na plazy. Mial dtugie ggste wlosy, wyraznie
przyciemniane i I$nigce od brylantyny. Zaczesywat je do géry w taki sposob, ze
przykrywaty czubki uszu, tworzac co$ w rodzaju btyszczacego helmu. Gdy
wchodzitem do pokoju, zerknat w moim kierunku, ale nie poruszyt glowa i nie
przerwat wygtaszanego wysokim gtosem monologu.

Naprzeciwko niego siedziat ze skrzyzowanymi nogami, wygodnie rozparty na
krzesle, mtody cztowiek nazwiskiem Larry Bower, absolwent uniwersytetu w
Cambridge. Jego dtugie, jasne, falujace wlosy tworzyly fryzure, ktora nazywa si¢
czasem bajronowska, cho¢ jedyny portret Byrona, jaki sobie przypominam, pokazuje
wyraznie, ze Byron strzygl si¢ dos¢ krotko. Jego ubranie kontrastowalo z tandetna i
zle dopasowana garderoba przestluchiwanego; miat na sobie dobrze uszyty, kraciasty
bezowy garnitur, wytworna bawelniana koszule, krawat absolwenta Winchester
College i zotty pulower. Rozmawiali po niemiecku; Larry dobrze znat ten jezyk, miat
bowiem zong Niemkg, a jego dziadkiem byl nadrenski piwowar nazwiskiem Bauer.

Na fotelu stojacym w kacie pokoju siedziat stenograf pochylony nad notatnikiem.



Bower podnidst wzrok i przyjrzat mi si¢ uwaznie. Nie zmienil wyrazu twarzy,
ale znatem go wystarczajaco dobrze, by dostrzec, ze jest znuzony i rozdrazniony.
Usiadlem na krzesle, z ktorego mogtem ich obu obserwowac.

e A wigc, zacznijmy od nowa - powiedziat Bower. - Chodzi mi o tego
nowego agenta tacznikowego Moskwy. - Jakby pragnac zademonstrowac swe
znudzenie rozmowa, odwrdcit si¢ na krzesle 1 zaczal wyglada¢ przez okno.

e To nie jest nowy cztowiek - oznajmit Walery. - Siedzi tam od lat.

e Achtak... od ilu lat? - spytal znudzonym glosem Bower, nie odwracajac
glowy od okna.

- Moéwilem to juz panu - odpart Walery. - Od czterech.

Bower pochylit si¢ 1 dotknal grzejnika, jakby chcial sprawdzié, czy jest ciepty.

e Od czterech lat - powtorzyt.

¢ Od mniej wigcej czterech lat - defensywnym tonem poprawit go Walery.

Wszystko to nalezato do regut gry. Bower udawat obojetnos¢ i przekrecat
fakty, by przekonac sig, czy przestuchiwany zmienia lub zapomina szczegoty. Walery
dobrze o tym wiedziat i1 nie byt zachwycony okazywanym mu brakiem zaufania. Nikt
z nas tego nie lubit.

- Czy moze pan pokaza¢ mi go jeszcze raz? - spytat Bower, popychajac ku
niemu stojace na stole kartonowe pudetko.

Walery otworzyt je 1 zaczal grzeba¢ w stosie pogniecionych fotografii formatu
karty pocztowej. Robit to powoli, a ja wiedziatem, ze chce zyska¢ chwilg odpr¢zenia.
Nawet tego rodzaju ludzi - a zaktadaliSmy przeciez, ze jest naszym czlowiekiem -
dhugi proces przestuchiwania naraza na napigcie nerwowe, nierzadko prowadzace do
zatlamania.

Przejrzat pierwszy stos fotografii i zaczal przerzuca¢ nastgpny.

- Proszg si¢ nie spieszy¢ - powiedziat Bower, jakby nie zdajac sobie sprawy,
ze zapewnia w ten sposob przestuchiwanemu chwil¢ upragnionego odpoczynku.

Jeszcze cztery lata wezesniej fotografie stuzace do identyfikacji wklejane byty
do duzych, oprawnych w skorg albumoéw. Ale wlasnie wtedy KGB wprowadzito nas
w btad, kazac trzem swoim podwojnym agentom wybrac¢ to samo zdjecie, znajdujace
si¢ na tym samym miejscu, na tej samej stronie, 1 zidentyfikowa¢ cztowieka
nazwiskiem Peter Underlet, jako rosyjskiego szpiega, putkownika KGB. Biedny
Underlet. Nie powinni$my byli postugiwac si¢ w tym celu jego fotografia. Byt

oficerem CIA, a poniewaz oficerowie s zawsze najbardziej pozadanym celem dla



obu stron, zostat poddany szczegétowemu dochodzeniu. Nawet kiedy ustalono ponad
wszelka watpliwo$¢, ze byt to podstegp KGB, Underlet nie odzyskat swojego
stanowiska; otrzymal jaka$ marna posadke i zostat wystany do Dzakarty. Wszystko to
stalo si¢ mniej wigcej w tym okresie, w ktérym moja Zona, Fiona, zaczgta pracowac
dla drugiej strony. Jesli Rosjanom chodzito o wywotanie gniewu i oburzenia CIA, to
trzeba przyznac, ze odniesli sukces. Podejrzewam, ze wywiad brytyjski byt rownie
rozbawiony tym podstepem, jak KGB. Zastanawialem si¢ wtedy, czy autorka
pomystu byla Fiona; oboje znalismy Underleta i jego Zong. Mialem wrazZenie, ze
Fiona ich lubi.

- To ten - oznajmit Walery, wybrawszy jedno ze zdje¢ i utozywszy je
starannie na stole, z dala od pozostatych. Wstatem, zeby wyrazniej je zobaczy¢.

- A wigc to on - powiedzial Bower, udajac zainteresowanie, jak gdyby nie
omoéwili tego wszystkiego juz przedtem. Podnidst fotografig ze stotu i przyjrzat jej sig
uwaznie. Potem przekazal ja mnie. - Przystojny facet, co? Czy nie wiesz
przypadkiem, kto to jest?

Spojrzatem na zdjgcie. Dobrze znalem tego cztowieka. Przedstawial sig jako
Erich Stinnes. Byt wysokim funkcjonariuszem KGB w Berlinie Wschodnim.
Uchodzit za oficera tacznikowego migdzy Moskwa a wschodnioniemiecka stuzba
bezpieczenstwa. Zdjecie musiato by¢ wykonane niedawno, bo byt na nim t¢zszy niz
podczas naszego ostatniego spotkania. Ale nie stracit jeszcze reszty swych
rzedniejacych wloséw, a jego oczy, spogladajace zza matych szkiet okularow, byty
réwnie bystre jak dawniej.

e Nigdy dotad go nie widziatem - odpartem, oddajac Bowerowi fotografig. -
Czy jest to kto$, z kim utrzymujemy kontakt?

e O ile wiem, nie - odpart Bower. - Proszeg jeszcze raz opisa¢ sposob
przekazywania przesytek.

e W drugi czwartek kazdego miesiaca... Za posrednictwem kuriera KGB.

e [ widziat pan, jak ja otwiera? - nalegat Bower.

e Tylko jeden raz, ale wszyscy wiedza...

o Wszyscy?

e Wszyscy w jego biurze. W gruncie rzeczy mowi o tym caty Karlshorst.

Bower usmiechnat si¢ sardonicznie.

e O tym, ze oficer tacznikowy KGB wacha prochy 1 wyrusza do krainy snow



w drugi czwartek kazdego miesiaca? I Moskwa na to nie reaguje?

e Sytuacja przedstawia si¢ teraz inaczej - z uporem stwierdzit Walery, nie
zmieniajac wyrazu twarzy.

e Na to wyglada - powiedzial Bower, nie ukrywajac niedowierzania.

e Mozecie mi wierzy¢ lub nie - os§wiadczyl Walery. - Ale sam widziatem, jak
wysypywat sobie na dton bialy proszek.

e [ wachal go?

e Jak juz panu moéwilem, wychodzitem wtasnie z pokoju. Szybko
zamknatem za soba drzwi; nie chciatem si¢ narazi¢ na ktopoty.

¢ A jednak widzial pan, ze byl to biaty proszek?

-Zaczynam zatowac, ze w ogdle wspomniatem o tym cholernym narkotyku.

Wiedziatem juz, z kim mamy do czynienia. Walery byt typowym komunista
starej daty, jednym z uchodzcow, ktorzy spedzili w Moskwie wiele lat. Niektorzy z
nich przeszli specjalne przeszkolenie i zajgli wysokie stanowiska w podbitych przez
Stalina Niemczech Wschodnich. Jaka tajemnica wiazala si¢ z jego osoba? Dlaczego
zaczal pracowac dla nas? Szantaz? Czy popehnil jakies$ przestgpstwo - polityczne lub
kryminalne - czy tez moze nie byl na tyle twardy, by zajmowac pozycje na szczycie?
A moze po prostu byt jednym z tych klopotliwych osobnikéw, ktorzy umieli
samodzielnie mysle¢?

e Zostawiam t¢ uwagg bez komentarza - znuzonym glosem stwierdzit Bower
1 zerknat na zegarek.

e W przysztym tygodniu bede go obserwowal uwazniej - obiecal Walery.

Zauwazytem, ze Bower nagle zesztywniat. Czynny agent nie powinien
pozwala¢ sobie na tak nieostrozne stwierdzenia. Wyglaszajac je, niepotrzebnie
ujawnit w mojej obecnosci, ze dziata na obie strony i przechodzi regularnie przez
granice. Tego rodzaju niedyskrecje moga stac si¢ przyczyna czyjej$ Smierci.
Udawalem, ze nie dostrzegtem jego btedu.

Bower postanowit postapi¢ tak samo. Powinien byt zaprotokotowac t¢ uwagg i
ostrzec swego rozmowcg, ale zamiast tego dal stenografowi niemal niedostrzegalny
znak, krecac przeczaco glowa, a potem zwrdcit si¢ do mnie.

e (Czy ta informacja moze si¢ na co$ przydac? - spytal oboj¢tnym tonem.
Poczutem, Ze jest to dla mnie sygnat do wyjscia.

e Nie, nie wyobrazam sobie, jak moglibysmy ja wykorzystac.



e Frank chciatl, zeby$ o tym wiedziat - dodat na wypadek, gdybym nie
wyczut, ze mam si¢ wynies¢ i pozwoli¢ mu na kontynuowanie trudnego zadania.

- Gdzie on teraz jest?

e Musiat wyjs¢. - Bower podnidst stuchawke telefonu i oznajmit komus, ze
za pol godziny zrobig przerwg na lunch. Zastanawialem sig, czy nie jest to podstep.
Oficerowie $ledczy uciekali si¢ niekiedy do takich sztuczek, poniewaz wiedzieli, ze
przedtuzajac rozmowe narazaja nerwy swego interlokutora na dodatkowe napigcie.

e Podzigkuj mu ode mnie - powiedziatem, wstajac z krzesta. Bower kiwnat
glowa.

Wyszedtem do poczekalni, w ktorej czekat na mnie Teacher. Nie powiedziat:
,»W porzadku” ani nie zadal mi zadnego grzecznosciowego pytania. Przestuchania
przypominaja sakrament spowiedzi: odbywaja si¢ 1 sa zauwazane, ale nigdy si¢ o nich
nie wspomina.

e (Czy odwiezie mnie pan do Kreuzberg? - spytatem.

e Jesli tam wlasnie chce pan jechaé - odpart Teacher. Pozegnalismy sig z
Ksigzna 1 zeszliSmy do hallu. Straznik wypuscit nas przez zabezpieczone podwojnym
zamkiem drzwi.

Ulice byly puste. Obowiazujaca w Niemczech Ladenschlussgesetz - narzucona
przez zwiazki zawodowe ustawa, w wyniku ktorej wszystkie sklepy sa zamknigte
przez dtugi czas - jest w jakims$ sensie sprzeczna z natura ludzka. Dlatego tez
weekendy sa na catym terytorium Niemiec dos¢ przygngbiajace. Turysci wtocza sig
bez celu. Spragnieni jedzenia i picia tubylcy biegaja po ulicach w nadziei, ze znajda
jaki§ Tante Emma Laden, ktérego wlascicielka, gotowa ztama¢ prawo, sprzeda im na
zapleczu bochenek chleba, tabliczke czekolady lub litr mleka. Igraz jednak ulice,
ktérymi jechali$my, byly catkowicie opustoszate.

- Czy jest pan moim opiekunem? - spytatem.

Teacher spojrzal na mnie wzrokiem cztowieka, ktéry nie rozumie, co do niego
mowia.

e (Czy wyznaczono pana na mojego opiekuna? - powtoérzytem pytanie.

e Nie wiem, co to jest opiekun.

e Opiekunowie to ludzie, ktorzy pracuja w ogrodach zoologicznych.
Opiekuja sig zwierzgtami.

e A wigc potrzebny panu opiekun?



e (Czy byl to pomyst Franka?
e Franka?

e Niech pan si¢ nie bawi ze mna w kotka i myszke, Teacher. Dzialalem w
tym miescie, kiedy pan chodzit jeszcze w krétkich spodniach.

¢ Frank nie wie nic o panskiej wizycie w biurze - powiedziat
bezdzwigcznym glosem. Byto to sprzeczne z wszystkim, co mowit mi do tej pory, ale
chciat najwyrazniej zakonczy¢ te rozmowe, dajac mi do zrozumienia, ze wykonuje
tylko polecenia; polecenia Franka.

e A Frank trzyma si¢ z boku, zeby moc, nie mijajac si¢ z prawda,
oswiadczy¢ Londynowi, ze mnie nie widziat.

Teacher rozgladal si¢ wokot siebie, jakby nie wiedziat, ktéredy ma jechac.
Zwalniat, by odczytywaé nazwy ulic. Uznatem, Ze najlepiej bedzie, jesli pozwolg mu
samemu wybrna¢ z tej sytuacji.

e A pana to najwyrazniej ztosci? - spytat w koncu.

e Dlaczego nie miatoby mnie zto$ci¢?

e Dlatego, ze gdyby Frank miat odrobing rozumu, wsadzitby pana w samolot
do Londynu i umyt rece od catej sprawy.

e (Czy pan postapitby w ten sposob?

- Jasne, ze postapitbym w ten sposob - powiedziat Teacher.

JechaliSmy Heerstrasse, na ktorej w powszedni dzien roitoby si¢ od
samochodow. W powietrzu co jakis czas pojawiaty si¢ drobne blyski, jakby $niezyca
dawala przedsmak obiecanego $niegu. Potem zaczgto sypac na dobre. Duze ptatki
spiralnie spadaty w dot. Juz kilka razy w tym roku wydawato sig, ze $nieg pada po raz
ostatni, ale mroz trzymat nadal, przypominajac ludziom wychowanym w innym
klimacie, ze Berlin lezy na obrzezu Azji.

Teacher, pragnac zaimponowa¢ mi swoja znajomoscia Berlina, a moze po
prostu demonstrujac brak rozwagi, zjechat z ulicy 1 probowat znalez¢ skrot na
obszarze terenéw wystawowych. Dwukrotnie wjechat w §lepa uliczke. W koncu
zlitowalem sig i skierowalem go na Halensee. PdZniej, kiedy byliSmy juz na
Kurfurstendamm, rozsiadt si¢ wygodniej na fotelu, westchnat i powiedziat:

e A wigc zalézmy, ze jestem panskim opiekunem.

e Icoztego?

e Frank chciatby pewnie pozna¢ panskie zdanie w tej sprawie.



¢ Berlin jest $wiatowym centrum handlu heroing - odpartem.

e (Czytatem o tym w Die Welt - o§wiadczyt Teacher.

o Wszystkie transporty przechodza przez lotnisko w Schonefeld - ciagnatem,
nie zwracajac uwagi na jego sarkazm. - Ci dranie pilnuja tylko, zeby szty dalej, na tg
stron¢ Muru.

e Jesli cata heroina przerzucana jest na t¢ strong, to mozna si¢ domysli¢, ze
ktos$ zechce podjac probg odestania drobnej czesci do Berlina Wschodniego -
powiedziat Teacher.

e Stinnes zajmuje teraz jedno z najwyzszych stanowisk. Miatby wiele do
stracenia. Nie mogg uwierzy¢, ze zlecit kurierowi wojskowemu przerzucanie z
Zachodu transportow heroiny - czy jakiegokolwiek innego narkotyku.

o Ale?

e Owszem, jest jedno ale. Stinnes jest przytomnym facetem. Spedzit sporo
czasu na Zachodzie. Jest kobieciarzem, a niektore rodzaje narkotykow wiaza si¢ z
zyciem erotycznym.

o Wiaza sig? W jaki sposob?

e Istnieje sporo ludzi, ktorzy zazywaja narkotyki tylko wtedy, kiedy
wybieraja si¢ z kim$ do t6zka. Mogg sobie wyobrazié, ze Stinnes nalezy do tej
kategorii.

e Wigc mam powiedzie¢ Frankowi, Ze panskim zdaniem jest to mozliwe?

e Tylko mozliwe; niezbyt prawdopodobne.

e To drobna roznica - stwierdzil Teacher.

¢ Kiedys, dawno temu, ten Stinnes usitowal mnie nabra¢... Powiedziat mi, ze
chce przej$¢ na nasza strong.

e Zawodowy funkcjonariusz KGB?

e Tak mi powiedziat.

¢ A pan potknal haczyk?

e Zalecitem daleko idaca ostroznosc¢.

e To najlepszy sposob: ubezpieczy¢ si¢ ze wszystkich stron - powiedziat
Teacher. Nie nalezal chyba do moich najbardziej zagorzatych zwolennikow.
Zaczatem podejrzewac, ze Frank przesadzit z komplementami pod moim adresem.

e Tak czy owak, kto si¢ sparzyt na goracym, ten dmucha na zimne.



e Powtdrze Frankowi doktadnie panskie stowa - obiecal Teacher.

e Tedy nie dojedzie pan do Kreuzberg.

e Proszg si¢ nie niepokoi¢. Chciatem zaprosi¢ pana na lunch, zanim pan
wroci do tego slumsu. - Zastanawiatem sig, czy to rowniez byt pomyst Franka.
Teacher nie wygladal na cztowieka sktonnego do dziatania pod wptywem impulsu.

e Dzieki.

e Mieszkam w Wilmersdorf. Moja Zona zawsze ma w domu zapas jedzenia.
Czy to panu odpowiada?

e Owszem, dzigkuje.

e Nadwerezylem w tym miesiacu moje fundusze. Obchodzitem rocznice
$lubu.

Zanim dojechaliSmy do Wilmersdorf, ulice pokryly si¢ cienka warstwa $niegu.
Teacher mieszkal w eleganckim nowoczesnym bloku. Zaparkowal w podziemnym
garazu, przeznaczonym dla lokatoréw budynku. Dom byl dobrze oswietlony i
ogrzany; luksusowy w poréwnaniu z moja nora w Kreuzberg. WjechaliSmy winda na
czwarte pigtro, na ktérym miescito si¢ jego mieszkanie.

Zadzwonit do drzwi, przekrgcajac rownoczesnie klucz w zamku. Potem
wszedt na korytarz i zawotlat:

e Clemmie? Ctem, czy jestes w domu?!

e (dzie, do diabla, si¢ podziewales? - Jej gltos zdawal si¢ dobiegac z
wyzszego pigtra. - Czy wiesz, ktora jest godzina?

e Clemmie...

e Zjadlam juz lunch. - Nadal pozostawata niewidoczna. - Bedziesz musiat
zadowoli€ sig jajkiem albo czym$ w tym rodzaju.

Stojac niepewnie w hallu, spojrzal na puste schody, a potem zerknat na mnie z
posepnym u$miechem.

e Moga by¢ jajka? Clemmie zrobi omlety.

e Wspaniale.

e Przyprowadzitem kolegg! - zawotat gtosno.

Jego zona zeszta z gory, uSmiechajac si¢ kokieteryjnie. Warto byto na nia
poczekac; byta mtoda, dlugonoga i zgrabna. Poprawita swe starannie utozone wtosy i
obrzucita mnie bacznym spojrzeniem. Wygladata tak, jakby przed chwila skonczyta

makijaz. Jej uSmiech zniknat gwattownie, gdy dostrzegla na jego ptaszczu ptatki



$niegu.

e Moj Boze! Kiedy w tym cholernym miescie zaczyna sig lato? - spytala,
jakby uwazata, ze jest za to osobiscie odpowiedzialny.

e Clemmie - powiedziat Teacher, gdy nadstawita mu do pocatowania
policzek - to jest Bernard Samson, moéj kolega z pracy.

e Stynny Bernard Samson? - spytata z gardlowym chichotem. Méwita teraz
nizszym glosem i jej pogodne btazenstwo wydawato si¢ do$¢ sympatyczne.

e Chyba tak - odpartem. Nie mialem pojgcia, po co Teacher pytat, czy jestem
zonaty. Nawet jego zona wszystko o mnie wiedziata.

e Zdejmij plaszcz, Bernard - powiedziala zartobliwie zalotnym glosem, ktory
w jej ustach brzmiat naturalnie. By¢ moze, to wtasnie przekonato do niej ponurego
Teachera. Wzigla ode mnie moj stary ptaszcz, powiesita go na drewnianym wieszaku
z napisem: ,,Disneyland Hotel Anaheim, California” i umie$cita w zabytkowe;j
orzechowej szafie.

Byta mocno uperfumowana. Miata na sobie rozpinana do dotu sukni¢ z
cienkiej zielonej welny, wielkie kolczyki i ztoty naszyjnik. Nie byt to str6j, w ktérym
kto§ wybieralby si¢ do kosciota. Musiata by¢ o jakies$ sze$¢ do o§miu lat mtodsza od
meza. Zastanawiatem sig, czy usiluje wyrobi¢ w sobie tupet, niezbedny mtodym
zonom, ktore chca bez szwanku znies$¢ cigzary zycia towarzyskiego, jakie naktada na
ich me¢zéw dtugi pobyt stuzbowy w Berlinie.

e Bernard Samson; tajny agent! Nigdy dotad nie spotkalam prawdziwego
tajnego agenta.

e To bylo juz dawno temu - wtracil Teacher, usitujac ja ostrzec.

¢ Nie tak bardzo dawno - powiedziala przekornie. - Jest taki mlody. Jak si¢
czuje cztowiek, ktory jest tajnym agentem, Bernard? Nie masz chyba nic przeciwko
temu, zebym méwila ci po imieniu, prawda?

e Oczywiscie, ze nie - odparlem, nieco speszony.

¢ Aty méw do mnie Clemmie. - Wzigla mnie pod ramig¢ gestem, ktory miat
symbolizowac¢ zartobliwa zazylo$¢. - Powiedz mi, jak czuje si¢ tajny agent. Proszg ci¢
o to.

o Jak wykolejony prywatny detektyw - odpartem. - I to w kraju, w ktorym za
uprawianie tego zawodu mozna spedzi¢ trzydziesci lat w kryminale. Albo jeszcze

gorzej.



¢ Daj nam co$ do zjedzenia, Clemmie - powiedziat Teacher tonem, ktory
dowodzil, ze jego zazenowanie zmienia si¢ w gniew. - JesteSmy potwornie gtodni.

e Kochanie, jest niedziela. Uczcijmy to. Otworzmy t¢ cudowna puszke
jesiotra, ktora dostate$ od kogos, o kogo nie wolno mi pytac - zaproponowata
Clemmie.

e Swietny pomyst - stwierdzit Teacher, ktéremu ta uwaga sprawita wyrazna
ulge. Ale nadal nie wygladat na szczgs§liwego czlowieka. Chyba nigdy tak nie
wygladat.

Clemmie poszta do kuchni po kawior, a Teacher zaprowadzil mnie do salonu i
spytal, czego si¢ napije.

e (Czy ma pan wodke? - spytalem.

e Stoliczna, zubréwka czy co$ niemieckiego? - spytal ustawiajac kieliszki.

e Zubrowka.

- Przyniosg ja z lodéwki. Niech si¢ pan czuje jak u siebie w domu.

Zostalem sam 1 rozejrzatem si¢ po salonie. Gos$cie nie powinni tego robic, ale
ja nigdy nie potrafi¢ oprze¢ si¢ pokusie. Byl to niewielki, ale wygodny pokdj, w
ktérym rzucaty si¢ w oczy wielka kanapa, duzy zestaw stereofoniczny oraz dtuga
polka z kompaktowymi plytami - gtéwnie nagraniami niemodnych juz grup
rockowych - domyslitem sig, ze nalezaly do Clemmie. Na niskim stoliku lezat album
z fotografiami - jeden z tych oprawnych w skore albuméw, w ktorych ludzie
przechowuja zdjgcia z uroczystego $lubu. Pekat w szwach od dodatkowych fotografii
1 programow. Otworzylem go. Na wszystkich

stronach widniaty fotografie Clemmie: Clemmie na boisku lekkoatletycznym,
Clemmie podczas biegu na 1000 metréw, Clemmie skaczaca przez ptotki, Clemmie
otrzymujaca medal, Clemmie ze srebrnymi pucharami w rgkach. Wszystkie strony
byty opatrzone starannie wykaligrafowanymi podpisami. Na koncu albumu
znajdowaly si¢ pozotkle juz wycinki ze sportowej rubryki jakiej$ prowincjonalnej
gazety. Na wszystkich zdjgciach wydawatla si¢ bardzo mtoda, naprawde bardzo
mloda. Zapewne przegladata ten album, kiedy ustyszata, ze dzwonimy do drzwi, a
potem pognata na gorg, by poprawi¢ makijaz. Biedna Clemmie.

Blok, w ktérym mieszkali, byl nowy 1 mial cienkie Sciany. Kiedy Teacher
wszedt do kuchni, ustyszalem glos jego zony:

e Na milo$¢ boska, Jeremy! Po co go tu przyprowadzites?



e Nie mam przy sobie gotéwki, bo inaczej zaprositbym nas wszystkich do
restauracji.

e Do restauracji...? Jesli dowiedza si¢ o tym w twoim biurze, bgdziesz mial
ktopoty.

e Frank kazat zaprosi¢ go na lunch. Frank go lubi.

e Frank lubi wszystkich, dopoki nie nastapi jakis kryzys.

e Zostalem wyznaczony na jego opiekuna.

¢ Nie powinienes$ si¢ byl na to godzi¢.

e Nie mieli nikogo innego.

e Powiedziales, ze jest wykolejencem i sam skonczysz tak samo, jesli nie
bedziesz trzymat tej $wini na dystans.

e Wolalbym, zebys si¢ do tego nie wtracala.

e Wilasnie dlatego, ze si¢ nie wtracalam, wyladowaliSmy w tym cholernym
miescie.

e Za sze$¢ miesigcy pojedziemy na dlugi, wspaniaty urlop.

o Jezeli spedze tu jeszcze szes¢ miesigcy wsrod tych przekletych Niemcow,
to oszalej¢ - powiedziala Clemmie.

Potem ustyszatem odgtos, jaki wydaja drzwi zamykanej energicznie lodowki i
grzechot wrzucanych do naczynia kostek lodu.

e Ty nie musisz si¢ z nimi zadawa¢ - mowita dalej. Jej glos stat si¢ teraz
piskliwy. - Nie przepychaja si¢ przed toba przy kasach sklepowych. Nienawidze
Niemcow. I nienawidzg tej cholernej zimy, ktéra ciagnie si¢ bez konca. Nie moge
tego wszystkiego znies¢!

e Wiem, kochanie. - Jego gtos byl nadal czuty i tagodny. - Ale proszg cig,
sprobuj.

Po powrocie do salonu nalat dwie spore porcje wodki. Pilismy ja w milczeniu.
Chyba wiedzial, ze §ciany mieszkania sa bardzo cienkie.

Nie byt to przyjemny lunch. Zjedliémy ¢wier¢ kilograma jesiotra, niemal nie
odzywajac si¢ do siebie. Podali do niego zytnia wodke i ciemny chleb.

- Z wiosennych potowdw - powiedziat Teacher tonem znawcy. - Ten jest
zawsze najlepszy.

Nie wiedzac doktadnie, co nalezy odpowiedzie¢ na tego rodzaju uwage,

stwierdzitem po prostu, Ze istotnie jest wspanialy.



Makijaz Clemmie byt nieco rozmazany. W minimalnym stopniu uczestniczyta
w zdawkowej wymianie zdan, ktora kierowat jej maz. Nie sprobowata wodki; pita
tylko wode. Byto mi zal ich obojga. Chciatem im powiedzie¢, ze wszystko to nie ma
zadnego znaczenia. Chcialem jej powiedzie¢, Ze to po prostu berlinska chandra,
klaustrofobiczna przypadtos¢, na ktora cierpia wszystkie zony podczas pierwszego
pobytu na ,,wyspie”. Ale bytem zbyt matoduszny. Bratem udzial w zdawkowe;j
rozmowie 1 udawatem, ze nie dostrzegam prywatnego i osobistego sporu, ktory w

milczeniu toczyli.

Niech pan jedzie dalej! - powiedzialem do Teachera, gdy zaczat zwalnia¢, by
wypusci¢ mnie z samochodu.

e Co?

e Niech pan jedzie dalej! Proszg si¢ nie zatrzymywac! Niech pan jedzie
dalej!

e (o sig z panem dzieje? - spytat, ale postusznie jechat dalej i minat
samochdd, ktory zwrocit moja uwage. Byl zaparkowany tuz przed brama moje;j
kamienicy.

e Niech pan skreci w prawo 1 objedzie w kotko caty blok.

e (Co tam bylo? Rozpoznat pan jaki§ samochod? Mruknalem co$ wykretnie,
unikajac odpowiedzi.

e No wiec? - nalegal z uporem.

e Chodzi o samochod, ktorego nie rozpoznatem.

o Kitory?

e To czarne audi... Zbyt eleganckie jak na t¢ ulicg.

- Robi sig pan nerwowy, Samson. Mogg si¢ z panem zatozy¢, ze to nic
groznego.

W tym momencie przejechal obok nas wolno samochdd policyjny, ale Teacher
chyba go nie zauwazyl. Miat pewnie gtowg zaprzatnigta innymi sprawami.

e By¢ moze ma pan racjg - przyznalem. - Jestem trochg nerwowy.
Przypomniatem sobie teraz, ze to samochdd brata mojej gospodyni.

e No widzi pan? - powiedzial Teacher. - Mowitem, ze to nic groznego.



e Muszg si¢ po prostu wyspac. Prosz¢ mnie wysadzi¢ na rogu. Chee kupi¢
papierosy.

e Zamknigte - powiedzial, zatrzymujac samochéd przed sklepem.

e W hallu jest automat.

e W porzadku.

e Dzigkuje za kawior - powiedziatem, otwierajac drzwi jego wozu. - I prosze
ode mnie podzigkowa¢ Clemmie. Przepraszam, jesli zasiedziatem si¢ zbyt dlugo. -
Teacher pozwolit mi wzia¢ goracy prysznic. Czutem sig trochg lepiej, ale mimo woli
zadawalem sobie pytanie, czy brud nie zatka odptywu. Bylem mu wdzigczny. - |
prosz¢ pozdrowi¢ Franka - dodatem, jakby przyszio mi to do gtowy dopiero w tej
chwili.

e Rozmawiatem z nim przez telefon - powiedziat, kiwajac glowa. - Prosit,
zeby trzymat sig¢ pan z daleka od Rudiego Kleindorfa.

e W takim razie, niech go pan nie pozdrawia.

Usmiechnat si¢ melancholijnie, nacisnal pedat gazu 1 odjechat, gdy tylko
zatrzasnatem drzwi. Niepokoit si¢ o swoja zong. Wciagnatem gieboki oddech.
Powietrze bylo geste od wyziewow z elektrowni opalanych weglem, od ktorych roi
si¢ w Berlinie Wschodnim. Zabijato drzewa, palito w gardle i napetnialo nos sadza.
To wiasnie byt Berlinerluft.

Gdy samochdd Teachera zniknat mi z oczu, ostroznie cofnatem si¢ w glab
ulicy 1 zapukatem do okna zaparkowanego tam czerwonego golfa. Werner otworzyt
drzwi, a ja wslizgnalem si¢ na tylne siedzenie.

e Chwata Bogu. Nic ci sig nie stato, Bernie?

e Dlaczego miato mi si¢ co$ stac?

e (Gdzie bytes? - Werner umiat ukrywaé swe uczucia, ale teraz wida¢ byto,
ze jest bardzo zdenerwowany.

e Jakie to ma znaczenie? - spytatem. - Co sig dzieje?

e Spengler nie zyje. Kto§ go zamordowat.

Poczutem z6t¢ w gardle. Bylem juz zbyt stary, Zeby stykac si¢ z aktami
przemocy; zbyt stary, zbyt zaangazowany, zbyt zonaty, zbyt migkki.

e Zamordowany? Kiedy?

e Chciatem cig wiasnie o to spyta¢ - odpart Werner.

¢ (Co masz na my$li, Werner? Czy mys$lisz, ze zamordowatbym tego



biednego smarkacza? - Zachowanie Wernera dziatalo mi na nerwy. Lubitem
Spenglera.

e Widziatem si¢ z Johnym. Szukat cig. Chcial cig ostrzec, Ze jest tam policja.

e (Czy Johny’emu nic sig nie stato?

e Johny jest teraz w komendzie policji, gdzie sktada zeznania. Zatrzymali
go.

¢ On nie ma papierdw - powiedziatem.

e Zgadza sig. Dlatego przepuszczaja go przez wyzymaczke.

e Nie martw si¢. Johny to dobry chtopak - powiedzialem.

e Jesli bedzie miatl do wyboru deportacje do Sri Lanki albo sktadanie zeznan,
powie im wszystko, co wie - stwierdzit Werner z niewzruszona logika.

¢ On nic nie wie.

e Ale moze wdac si¢ w szkodliwe domysty, Bernie.

e Cholera! - potartem twarz dtonia, usitujac przypomnie¢ sobie, czy Johny
mogt zauwazy¢ lub podstucha¢ co$, co mogtoby mi zaszkodzié.

- Schowaj sig, wychodza policjanci - powiedzial Werner.

Zsunalem si¢ na podtogg i zastygltem na czworakach, zeby mnie nie dostrzegli.
Werner przesunat przednie siedzenia daleko do przodu, zebym miat sporo miejsca.
Myslal o wszystkim. Pod jego spokojna, logiczna i konwencjonalna
powierzchownoscia krylo si¢ gorace, zeby nie powiedzie¢: obsesyjne, zamitowanie
do zawodu szpiega. Werner czytat publikowane i nie publikowane opowiesci o
zimnej wojnie z taka sama pasja, z jaka inni $ledza zmienne losy druzyn pitkarskich.
Bylby idealnym szpiegiem, gdyby nie fakt, ze reakcje idealnych szpiegdw, podobnie
jak reakcje idealnych mezow, zawsze mozna z géry przewidzie¢ i dlatego nie moga
oni przezy¢ w $wiecie, w ktorym fortuna sprzyja ludziom dziatajacym pod wpltywem
impulsu.

Obok naszego samochodu przeszli dwaj umundurowani policjanci. Styszatem,
jak jeden z nich méwi:

- Mit der Dummbheit kampfen Gotter selbst vergabens. - Z gtupota zmagaja si¢
na prézno nawet sami bogowie.

e To Schiller - oznajmil Werner z mieszaning dumy i podziwu.

e Moze doucza sig, zeby zostac sierzantem - powiedziatem.

o Ktos natozyt Spenglerowi na gtowe plastikowa torbg i udusit go -



powiedzial Werner, kiedy policjanci wsiedli do swojego samochodu i odjechali. -
Przypuszczam, ze byt pijany i nie stawial wigkszego oporu.

e Nie sadzg, zeby policja zbytnio si¢ tym przejeta - stwierdzilem. Niezywy
narkoman w tym rejonie Kreuzberga nie byt sensacja, za ktora uganialiby si¢
fotoreporterzy prasowi. Mozna byto mie¢ watpliwosci, czy ukaze si¢ chocby drobna
notatka na dalszych stronach jakiej$ gazety.

-Spengler spat na twoim 16zku - powiedzial Werner. — Kto$ usitowat zabic¢
ciebie.

- Kt6z cheialby mnie zabic? - spytatem.

Werner starannie wytarl nos duza biata chustka.

e Byle$ ostatnio narazony na cigzkie przezycia, Bernie. Nie jestem pewien,
czy ja bylbym w stanie to znie$¢. Potrzebujesz wypoczynku, prawdziwego
wypoczynku.

e Przestan traktowa¢ mnie jak dziecko - powiedziatlem. - Co chcesz mi da¢
do zrozumienia?

Zmarszczyt brwi, zastanawiajac sig, jak sformutowac to, co zamierzat
powiedziec.

e Przechodzisz dziwny okres. Przestales logicznie myslec.

e Powiedz mi tylko, kto chcialby mnie zabi¢.

e Wiedziatem, ze bgdziesz zaniepokojony.

- Nie jestem zaniepokojony, ale powiedz mi to.

Werner wzruszyt ramionami.

e No wlasnie - oswiadczytem. - Wszyscy mi méwia, ze moje zycie jest w
niebezpieczenstwie, ale nikt nie wie, kto mi zagraza.

e Wsadzites$ kij w gniazdo szerszeni, Bernie. Twoi ludzie chcieli cig
aresztowa¢, Amerykanie mysleli, ze probujesz ich zdyskredytowa¢, a Bog raczy
wiedzie¢, co o tym wszystkim sadzi Moskwa...

Zaczynal mowi¢ jak Rudi Kleindorf. W istocie zaczynal mowic jak cale
mnostwo ludzi, ktdrzy nie mogli oprze¢ si¢ pokusie dawania mi dobrych rad.

e (Czy mozesz mnie zawiez¢ do mieszkania Langego? - spytatem.
Zastanawiat si¢ przez chwilg nad odpowiedzia.

e Nikogo tam nie ma - powiedzial.

e Skad wiesz?



e Telefonowalem do niego codziennie, tak jak mi polecites. Wysytatem tez
listy.

e Chce zapukac do jego drzwi. By¢ moze Der Grosse mowit serio. By¢ moze
Lange udaje ghuchego; niewykluczone, ze siedzi w domu.

¢ [ nic odbiera telefonu ani nie otwiera listow? To do niego niepodobne.

Lange byt Amerykaninem, ktory mieszkatl w Berlinie od zbudowania tego
miasta. Werner nie znosil go. W gruncie rzeczy trudno bytoby wymieni¢ kogos, kto
lubit Langego, jesli nie liczy¢ zony znoszacej go od dawna, ktora zreszta kilka razy w
roku wyjezdzata do rodziny.

e Moze on tez przezywa dziwny okres - powiedzialem.

e Po6jde z toba.

e Wysadz mnie przed jego domem.

e Przeciez kto§ musi ci¢ stamtad odwiez¢ - powiedziat Werner placzliwym
tonem meczennika, ktorym méwil zawsze, kiedy weiagatem go w jakies szalenstwa.

Kiedy znalezliSmy si¢ na ulicy, na ktorej mieszkat John Lange Koby,
mys$latem, ze Werner odjedzie 1 zostawi mnie samego, ale jego watpliwos$ci juz
mingly, gdyz zaprotestowal stanowczo przeciwko mojej samotnej wyprawie na gorg.

Byta to typowo berlinska, wielka, szara kamienica czynszowa, zbudowana w
dziewigtnastym wieku. Od czasu mojej ostatniej wizyty pomalowano brame
wejsciowa 1 hall, na ktorego $Scianie blyszczaty dwa rzgdy nowych skrzynek na listy z
nazwiskami lokatoréw. Ale juz na klatce schodowej nie wida¢ byto zadnych oznak
modernizacji. Po naci$nigciu automatycznych wylacznikéw, umieszczonych na
poszczegblnych pigtrach, zapalato si¢ przytlumione §wiatto, ukazujac $ciany pokryte
kolorowymi graffiti. Byly to napisy wykonane farbami w aerozolu, proklamujace
wyzszo$¢ roznych druzyn pitkarskich lub grup rockowych, albo po prostu barwne
esy-floresy, dowodzace wyraznie, ze graffiti jest sztuka, ktora moga uprawiaé
rowniez analfabeci.

Mieszkanie Langego znajdowalo si¢ na najwyzszym pigtrze. Drzwi byty stare
i odrapane. Z dzwonka zdarto kartke z nazwiskiem, z czego mozna byto si¢ domysli¢,
ze uzytkownik tego lokalu pragnie zachowa¢ anonimowos¢. Nacisnalem przycisk
kilka razy, ale z wnetrza nie dochodzit zaden odglos. Zaczatem pukac, najpierw reka,
potem znaleziong w kieszeni moneta. Wtasnie ta moneta podsungta mi pewien

pomyst.



- Daj mi jaki$§ banknot - powiedzialem do Wernera.

Werner, jak zwykle uczynny, podat mi swoj portfel. Wybralem banknot
stumarkowy i delikatnie przedartem go na poét. Potem, postugujac sig srebrnym,
cienkim otowkiem Wernera, napisatem na jednej potdéwce: ,,.Lange, ty draniu,
otwieraj” 1 wsunatem ja pod drzwi.

- Nie ma go w domu -. powiedziat Werner, stusznie niezadowolony, ze tak
kaprys$nie trwoni¢ jego pieniadze. - Nie ma §wiatla.

Miat na mys$li $wiatto, ktore mogtoby by¢ widoczne przez szpary w drzwiach
albo pod progiem. Zapomniat jednak, ze John Lange Koby od bardzo dawna uprawiat
szpiegowski proceder. Cokolwiek ktokolwiek o nim myslat - ja sam zywitem wobec
niego mieszane uczucia - znat si¢ niezle na rzemiosle agenta operacyjnego. Nie byt
cztowiekiem, ktory udajac, Ze nie ma go w miescie, zostawialby §wiatto widoczne
przez szpary w drzwiach.

Przylozylem palec do ust i w tym momencie automatyczny wylacznik
szczeknat glosno, a my znalezliSmy si¢ w ciemnos$ciach. StaliSmy tak przez dtuzsza
chwilge. Wydawato nam sig, ze czekamy wiele godzin, cho¢ trwato to zapewne nie
dhuzej niz trzy minuty.

Nagle rygiel w drzwiach wydat trzask podobny do wystrzatu z pistoletu.
Werner gwattownie wciagnal powietrze; byt zaskoczony, podobnie zreszta jak ja.
Lange rozpoznal nas i wybuchnal gto§nym $miechem.

- Wchodzcie, chlopcy - powiedziat. Wyciagnat reke, a ja zgodnie z jego
oczekiwaniami uderzylem w nig na powitanie. Z wngtrza mieszkania dochodzito
tylko blade swiatto. - Bernard! Ty czterooki sukinsynu! - I patrzac ponad moim
ramieniem dodat: - A kim jest ten wytwornie ubrany dzentelmen z przyklejonymi
wasami 1 wielkim, czerwonym, plastikowym nosem? Czyzby byl to Werner
Volkmann? - Poczutem, ze Werner sztywnieje z gniewu. Lange mowit dalej,
widocznie nie spodziewajac si¢ odpowiedzi: - Wziatem was za Swiadkoéw Jehowy. Ci
handlarze zbawieniem duszy przychodzili w tym tygodniu chyba co wieczor. Potem
pomyslatem sobie: Jest niedziela. Musza mie¢ dzi§ wolny dzien! - Znéw wybuchnat
glo$nym $miechem.

Lange ponownie przeczytat moja notatke i schowat potowke banknotu do
kieszeni koszuli. Niedaleko drzwi wejsciowych stat inkrustowany drewniany wieszak
z lustrem, kotkami na ptaszcze i stojakiem na parasole czy laski. Lange wziat od

Wernera ptaszcz oraz kapelusz i powiesit je na odpowiednich miejscach. Wieszak



zajmowal niemal cala szeroko$¢ korytarza, wige musieliSmy przeciskac si¢ obok
niego, wchodzac do mieszkania. Zauwazytem, ze Lange nie zapalit Swiatta, dopoki
drzwi na klatke schodowa nie zostaty na nowo zamknigte. Nie chcial, by ktos$
zobaczyt jego sylwetke w wejsciu. Czyzby bat si¢ czegos lub kogos? Nie, ten
wojowniczy stary dran byt nieustraszony. Odsunat cigzka zastong. Byt to w istocie
stary koc Wehrmachtu, z pasem wskazujacym koniec, ktory nalezy przy $cieleniu
uktada¢ u wezgtowia. Byt umocowany na karniszu za pomoca drewnianych kotek.
Zapobiegat przeciagom, a rownocze$nie ostanial korytarz od §wiatta dochodzacego z
salonu.

W mieszkaniu byt tylko jeden duzy, wygodny pokoj, w ktérym mozna byto
siedzie¢ 1 ogladac telewizjg, wigc Lange uzywat o rowniez jako gabinetu do pracy.
Jedna $ciang zajmowat regat siggajacy od podtogi do sufitu; ksiazki staty na nim w
dwoch rzedach lub lezaty poutykane we wszystkich wolnych szczelinach. Przy oknie
stalo stare biurko, przypominajace szkolny pulpit. Dostrzegtem na nim stos ksiazek 1
papieréw oraz staromodna biurowa maszyng do pisania, na ktorej lezaty niemieckie
gazety i stala filizanka ze spodkiem.

- Zobacz, kto do nas w koncu trafit - powiedziat Lange do Zony gardlowym
bogartowskim glosem, pasujacym do jego amerykanskiego akcentu. Byt szczupty i
nieco zgarbiony. Miat na sobie wyblakta kraciasta koszulg - z jej kieszeni wystawaty
piora i oldwki — oraz zmigte flanelowe spodnie ze starym, parcianym paskiem,
pochodzacym z demobilu armii amerykanskie;j.

Zjawila si¢ jego zona, Gerda. Miala skromny makijaz i krotkie, starannie
uczesane wilosy. Byta nadal przystojna, cho¢ przypominata nieco powazna stara
panng.

- Bernard, kochany! - zawotata. - I Werner! Cieszg sig, ze was widzg.

Wydawatla si¢ krucha i drobna, szczegdlnie kiedy stala obok swego wysokiego
meza. Byta Niemka, stuprocentowa Niemka. Poznali si¢ na ruinach Berlina w roku
1945. Byta wtedy $piewaczka operowa 1 pamigtam, ze jeszcze w wiele lat pdzniej
zatrzymywali ja na ulicy dawni wielbiciele i prosili o autograf. Dziato si¢ to dawno
temu, a teraz o jej karierze przeczyta¢ mozna byto tylko w ksiazkach z zakresu
historii opery. Ale nawet w tej taniej sukience miata w sobie trudny do zdefiniowania
tajemniczy urok i moglem sobie wyobrazié, jak zaspiewata parti¢ Zofii w Der
Rosenkavalier tego wieczora w roku 1943, kiedy zmusita widownig Staatsoper do

powstania z miejsc i z dnia na dzien stata si¢ wielka gwiazda.



e Prébowalismy telefonowac - thumaczyt przepraszajacym tonem Werner.

e Dobrze wygladasz - powiedziata Gerda, przygladajac mu si¢ z wielkim
zainteresowaniem. - Bardzo dystyngowanie. - Potem spojrzata na mnie. - Ty tez,
Bernard - dodata uprzejmie, cho¢ chyba zaniepokoity ja moje dlugie wlosy i brudne
tachy. - Czego si¢ napijecie, kawy czy herbaty?

e A moze wina? - spytal Lange.

e Kawy albo herbaty - powiedziatem pospiesznie. Gerda robita

w kazdym sezonie sporo §liwkowego wina, zeby Lange miat co pi¢ przez caly
rok. Bojg si¢ pomysle¢, ile musiato go by¢, bo Lange pil je litrami. Miato smak
rozpuszczalnika do farb.

e Mamy sliwkowe wino - powiedziat Lange. - Gerda sama je robi.

e Doprawdy? - spytatem fatszywie. - Co za szkoda, ze od sliwkowego wina
dostaje wysypki.

Lange rzucit mi gniewne spojrzenie, a Gerda powiedziata:

e Lange pije go za duzo. Niszczy sobie zdrowie.

e Wyglada na to, ze mu stuzy - powiedziatem. Za kazdym razem, kiedy
zdawalem sobie sprawe, ze ten wysoki, agresywny facet ma juz z siedemdziesiat pigé
lat, a moze jeszcze wigcej, gotow bylem niemal przekonaé si¢ do piekielnego eliksiru
Gerdy.

Usiedli$my na starej kanapie, a Gerda poszla do kuchni zaparzy¢ herbatg.
Lange pelnit honory domu. Nie zmienit si¢ prawie od naszego ostatniego spotkania.
W gruncie rzeczy byt nadal tym samym bezwzglednym tyranem, ktorego znatem jako
swego szefa przed wielu, wielu laty. Miat charakter twardy jak skata. Pamigtam, jak
jeden z jego wspotpracownikow powiedziat kiedys, ze wolatby wspiac si¢ na
pétnocny stok Eigeru, niz stawi¢ mu czoto, kiedy jest w ztym humorze, a Frank
Harrington przyznal mu racj¢. Od tej pory Lange zawsze kojarzyt mi si¢ z bryta
granitu, z twarda, nieustgpliwa, bezlitosna skata.

e Co mogg dla was zrobi¢, chtopcy? - spytat z gorliwoscia sklepikarza,
zarezerwowang dla klienta, ktory wchodzi minutg przed zamknigciem.

e Potrzebuje rady, Lange.

e Ach, rady. Wszyscy ich potrzebuja, nikt ich nie stucha. Co mogg ci
powiedziec?

e Powiedz mi o Murze.



e (o chcesz wiedzie¢?

e O ucieczkach. Ostatnio nie interesowalem si¢ tymi sprawami. Powiedz mi,
jaki jest aktualny stan rzeczy.

Lange przygladal mi si¢ przez chwilg, jakby rozwazajac moja prosbe.

- Nie wierz w zadna glasnost - powiedziat w koncu. — Jezeli o to chciate$ mnie
spyta¢. Tym straznikom pilnujacym granicy nikt nie powiedziat jeszcze o zadnej
glasnosti. Wydaja mndstwo pieniedzy na rozbudowe pdl minowych i zasiekow z
drutu kolczastego. Tam wszystko jest po staremu; nadal strzelaja do kazdego, kto ich
zdaniem chciatby przenies¢ sig z tamtej czg$ci miasta.

e Tak, styszatem - przerwatem mu.

e Wigc od czego mam zaczac?

e (Od poczatku.

e Mur berlinski. Otacza Berlin Zachodni i ma okoto 160 kilometrow
dhugos$ci. Zbudowano go w niedzielny poranek, w roku 1961... Do diabta, Bernard,
przeciez byltes tu wtedy!

¢ Nic nie szkodzi. Opowiedz mi o nim tak, jak opowiadasz zagranicznym
dziennikarzom. Muszg sobie to wszystko odswiezy¢ w pamigci.

e Okay - powiedzial z uSmiechem. - Okay. Na poczatku zbudowany w
pospiechu Mur byt do$¢ tandetny, wigc kazdy sprawny i zdeterminowany miody
cztowiek mogl stosunkowo tatwo przej$¢ na druga strong.

o Jak?

e Pamigtam, ze przechodzono kanatami. Nie mozna ich bylo zamurowac,
gdyz wymagatoby to olbrzymich prac konstrukcyjnych. Jeden z moich chtopcow
przeszedl kanatem w Klein - Machnow. Jaki$ tydzien po wzniesieniu Muru. Ci durnie
zatozyli metalowe kraty, zeby nie tamowac przepltywu $ciekow. Moi ludzie z tej
strony przebrngli przez nieczystosci, przecigli prety specjalnymi nozycami i wydostali
go stamtad. Potem robito si¢ to stopniowo coraz trudniejsze. Nabrali rozumu: robili
kraty ze spawanych stalowych pretoéw i montowali urzadzenia alarmowe oraz putapki.
Umieszczali je pod powierzchnia Sciekow, zeby$Smy ich nie zauwazyli. W ciagu
ostatnich kilku lat styszatem tylko o dwéch udanych ucieczkach kanatami; w obu
wypadkach zorganizowali je pracownicy enerdowskiej kanalizacji, ktorzy mogli
wczesniej poluzowac kraty.

e Wtedy nastapita epoka tuneli - podpowiedziatem.



e Nie, jeszcze wezesniej zaczeto przedzieraé si¢ przez Mur za pomoca
drabin i materacow, wyszukujac miejsc, w ktorych gtowna przeszkoda byt drut
kolczasty. A zdesperowani mieszkancy budynkoéw stojacych na samej granicy
wyskakiwali przez okna z gérnych pigter 1 byli chwytani na Sprungtuch, ptachte
ratunkowa, przez ustuznych strazakow. Wszystko to pozwalato na robienie
wspaniatych fotografii i podnosito naktady gazet, ale nie trwato dtugo.

e Zapomniale$ o samochodach - powiedziat Werner.

e Oczywiscie: samochody. Mnostwo samochodow - pamigtacie to mate
autko? Jaki$ biedak wyjal bak i wcisnat si¢ w puste miejsce. Ale oni dos¢ szybko
zmadrzeli. A poza tym usungli z Grenztruppen wszystkich berlinczykow -
powiedzieli, ze sa zbyt tagodni - 1 sprowadzili z prowincji brutalnych chaméw, ktorzy
chetnie chwytali za bron, bo 1 tak nie lubili mieszkancow Berlina. To uniemozliwito
tego rodzaju sztuczki.

o A falszywe papiery?

e Chyba wiesz na ten temat wigcej niz ja - odpowiedziat Lange. - Pamigtam,
ze kilku facetom udato si¢ w ten sposob zwiaé. Wy, Brytyjczycy, macie wspdlne
paszporty dla matzenstw, co stwarzato rozne okazje falszerzom amatorom. Ale ci
dranie niebawem zacze¢li wbija¢ do paszportéw pieczatke: ,,Podrézuje sam” i
przechowywac fotografie osob, ktore przekraczaty granice, zeby na tych samych
papierach nie mogl wyjecha¢ kto$ inny.

e Ludzie uciekali szybowcami, lotniami, malenkimi samolotami, a nawet
balonami napelnianymi ciepltym powietrzem - dodat Werner. Przygladat mi si¢
badawczo, usitujac zgadnaé, po co skierowatem Langego na jeden z jego ulubionych
tematow.

e Tak, oczywiscie - przyznal Lange. - Ludzie wpadali na mndstwo
szalefnczych pomystow i niektorym z nich udato si¢ uciec. Ale tylko tanie metody
byty bezpieczne i niezawodne.

e Tanie? - spytalem. Nigdy dotad nie styszatem tej teorii.

- Im wigcej kosztowata ucieczka, tym wigcej osob musiato o niej wiedzie¢, a
to zwigkszalo margines ryzyka. Jednym ze sposoboéw pokrycia kosztow byto
sprzedanie z gory wszystkich praw gazetom, magazynom ilustrowanym lub stacjom
telewizyjnym. Czasem udawalo im si¢ w ten sposob zdoby¢ $rodki, ale zawsze wtedy

jacy$ kamerzys$ci wystawali na rogach ulic albo wychylali si¢ z okien. Niektorzy z



tych mtodych reportero6w nie mieli pojgcia o swoim zawodzie. Prawdziwi zawodowcy
nie chcieli mie¢ nic wspdlnego z ucieczkami sponsorowanymi przez $rodki przekazu.

e Najlepsze byly tunele - oznajmil Werner, ktéry mimo woli zaczat stucha¢ z
zainteresowaniem wyktadu Langego.

e Dopoki NRD nie wprowadzita po swojej stronie stumetrowe;j strefy
ochronnej wzdtuz catego Muru, tunele byty dobre. Ale potem musialy by¢ bardzo
dhugie, wigc potrzebna byta wentylacja i wspotpraca fachowych inzynierow. Poza
tym trzeba byto przerzuci¢ mnostwo ziemi. Nie mogli kopa¢ tunelu zbyt dlugo, bo
wszystko mogto si¢ wyda¢. Musieli wigc dysponowaé dwoma, czasem nawet trzema
tuzinami kopaczy i wieloma ludzmi do wynoszenia ziemi. Trzeba byto napetnié
mnostwo workdw, wynies¢ je z tunelu i ukry¢ w bezpiecznym miejscu. A zatem
wielu ludzi musiato zachowa¢ dyskrecje. Kiedy powierzasz jakis$ sekret tak wielkiej
liczbie 0s6b, to z rachunku prawdopodobiefistwa wynika, ze przynajmniej jedna z
nich si¢ wygada. A berlinczycy lubia plotkowac.

W milczeniu zastanawiatem si¢ nad tym, co méwit. Weszta pani Koby z
herbata. Niosla na tacy srebrny imbryk, cztery niebieskie filizanki i cztery spodki ze
ztotymi obwodkami. By¢ moze odziedziczyli je w spadku albo kupili na pchlim targu
obok starej stacji kolejki podziemnej na Tauentzienstrasse. Gerda nalata herbate, a
potem przyniosta cukier i maly niebieski talerzyk, na ktérym lezaty cztery
czekoladowe batoniki. Jej maz ponownie napetnil swoj kieliszek §liwkowym winem,
ktére smakowato mu widocznie bardziej niz herbata. Wypit spory tyk i wytart usta
duza, poplamiong chustka.

Lange bynajmniej nie skonczyt; dopiero zaczynat si¢ rozkrgcac.

- Po tamtej stronie - ciagnat dalej - Mur stat si¢ wielkim przedsigbiorstwem.
Utworzono specjalny urzad, zatrudniajacy wysoko optacanych biurokratow, ktorzy
mieli zaymowac si¢ sprawami administracyjnymi. Wiesz, jak to jest: oddaj biurokracie
pod opieke¢ drewniang psia budg, a po jakims czasie bgdziesz miat luksusowy ogrod
zoologiczny i przylegajacy do niego biurowiec dla pracownikéw administracyjnych.
Wigc Mur stale si¢ rozrastatl i zatrudniano przy nim coraz wigeej ludzi. Ludzi, ktérzy
go pilnowali, ludzi, ktorzy mieli go doglada¢ i naprawiac, ludzi piszacych na jego
temat sprawozdania i dotaczajacych kosztorysy, zdjecia, projekty i rysunki.
Znajdowali przy nim zatrudnienie nie tylko straznicy, lecz rowniez architekei,
kreslarze, nadzorcy budowlani. Tak powstata cala infrastruktura urzedow, ktérych

pracownicy musieli korzysta¢ z systemu ubezpieczen, emerytur, i tak dalej, i tak



dalej.

- Rozumiem, co chcesz powiedzie¢, Lange - przerwalem mu.

Zdawat si¢ mnie nie stysze¢. Dolat sobie wina 1 wypit. Pachniato jak syrop lub
jaka$ wymyslna mikstura na kaszel. Bylem zadowolony, Ze uczulenie nie pozwala mi
go pié.

e Tak - powiedziatl Lange. - Marnowano mnostwo pieni¢dzy, ale Mur musiat
si¢ stawac z tygodnia na tydzien coraz doskonalszy.

e Wypij jeszcze trocheg herbaty, Bernard - powiedziata Gerda Koby. - Nie
widzieliSmy ci¢ od tak dawna.

Jesli sadzita, ze uda jej si¢ w ten sposob zmieni¢ temat, to bardzo si¢ mylita.
Lange ciagnat dale;j:

- Frank Harrington przysytal swoich agentéw i przerzucat ich z powrotem,
korzystajac z systemu tuneli kolejki podziemnej. Nie wiem doktadnie, jak to robit;
podobno przekopat malenki tunel taczacy dwie linie, wigc jego ludzie mogli
wychodzi¢ na powierzchni¢ w centrum miasta, tam gdzie pociagi kursujace migdzy
dwiema dzielnicami Berlina Zachodniego przebiegaja pod Sektorem Wschodnim.
Bardzo to sprytnie wymyslit - dodal, cho¢ wiadomo bylo, Ze rzadko wyraza uznanie
wobec poczynan Departamentu.

- Owszem, Frank jest bardzo pomystowy - powiedziatem.

Spojrzat na mnie i kiwnat glowa. Chyba wiedziat, Ze Frank przerzucit mnie
kiedy$ na Wschod tym wiasnie tunelem.

- Dramat nastapit, kiedy ci dranie zaczgli si¢ czego$ domyslac.

Zrobili zasadzke 1 wrzucili do wlazu granat w momencie, w ktérym dwaj
ludzie Franka wlasnie zamierzali wyj$¢ na powierzchnig. Ich przewodnik zostat
zwalony z nég przez podmuch... cho¢ stat w tunelu, o dwiescie metrow od miejsca
wybuchu! Franka nie bylo na miejscu; przebywat wtedy w Londynie, opowiadajac,
jak wszystko $wietnie idzie, 1 zabiegajac o tytul szlachecki, ktorego dotad nie
otrzymal.

Nie zamierzalem rozmawia¢ o Franku Harringtonie; w kazdym razie nie z
nim. Spytalem wigc:

e A zatem pozostaly tylko samochody dyplomatyczne?

e Tak bylo przez pewien czas - odpart Lange z chtodnym u$§miechem. -
Mogtbym ci opowiedzie¢ o dyplomatach z Afryki, ktorzy napetniali sobie kieszenie,

biorac dziesigc tysiecy dolaréw od kazdego uciekiniera, ktorego przewozili w



bagazniku. Ale przed dwoma laty straznicy zatrzymali na przej$ciu granicznym
Charlie wielkiego czarnego mercedesa z dyplomatyczna rejestracja i poddali go
dezynfekcji pod pretekstem ,,epidemii choroby bydta”. Nie wiem, czym go okadzili,
ale zamknigty w bagazniku trzydziestodwuletni suwnicowy z Rostocku przyptacit to
zyciem. Podobno koszta jego ucieczki pokrywali krewni zamieszkali w Toronto w
Kanadzie.

e Wigc straznicy otworzyli bagaznik dyplomatycznego samochodu? - spytat
Werner.

e Nie musieli go otwiera¢ - ponuro odpowiedziat Lange. - By¢ moze, ten
trujacy gaz miat jedynie przyprawié jakiegos mlodego uciekiniera o bol glowy, ale
kiedy juz po stronie zachodniej otworzono bagaznik, lezacy w nim facet nie zyt.
Styszate$ o tym, Bernard? - spytat.

¢ Nie znam tej wersji wydarzen - przyznatem.

e Ale tak wlasnie byto. Widzialem ten samochod. W podtodze

bagaznika wywiercono otwory wentylacyjne, zeby ten cztowiek si¢ nie udusit.
Straznicy musieli o tym wiedzie¢ 1 zna¢ rozktad tych otworow.

e I co si¢ stalo?

e Sprytny afrykanski dyplomata zawrocit samochod, przywidzt zwtoki z
powrotem do Berlina Wschodniego i ukryt je w swojej ambasadzie. Zmarly zostat
obywatelem afrykanskim na podstawie antydatowanych dokumentéw.. Smieré w
ambasadzie; §wiadectwo zgonu podpisat lekarz afrykanski, wigc policja enerdowska
nie wszczeta dochodzenia. Cichy pogrzeb. Zostat pochowany na cmentarzu w
Marzann. A tu - wielka niespodzianka. Jaki§ cymbat z Komitetu Spraw
Zagranicznych enerdowskiej Volkskammer (Izba Ludowa - parlament), nie znajac
kulis sprawy, doszedl do wniosku, ze nalezy wykona¢ jakis przyjazny gest. A wigc -
w imieniu rzadu i narodu NRD - kazat wysta¢ wielki wieniec, na ktorym wypisano
literami utozonymi z matych rézyczek stowa: ,,pokdj, zautanie 1 przyjazn”. Lezat na
grobie tylko przez dwa dni; potem zostat dyskretnie usunigty przez funkcjonariuszy
Stasi. - Lange za$miat si¢ glo$no. - Nie martw si¢ tym, Bernie! - dodat, i za§miat si¢
jeszcze glosnie;.

e Myslalem, ze bedziesz miat dla mnie jakie$ dobre wiadomosci, Lange.
Bytem przekonany, Ze teraz kontrola nie jest juz tak doktadna.

e Ale nie wyobrazaj sobie, ze przerzut przez Wegry lub Czechostowacje jest



cho¢ trochg fatwiejszy. Wszedzie jest trudno. Kiedy czytasz o uciekinierach zabitych
podczas przekraczania Muru, powiniene$ doda¢ setki ludzi, ktérzy wykrwawili si¢ na
$mieré w jakims$ niewidocznym zautku po drugiej stronie Zelaznej Kurtyny.

e Pyszna herbata, Gerdo - powiedziatem. Nigdy nie wiedziatem, czy mam do
niej mowi¢ po imieniu, czy tez: proszg pani. Nalezala do tych staromodnych Niemek,
ktoére stosuja sig¢ do wymogow etykiety. Z drugiej strony byta zona Langego.

e Zamierzasz przerzuci¢ kogo$ na t¢ strong, Bernie? - spytal Lange. - Mam
nadziejg, ze to kto$ bogaty. Ktos, kto moze zaptacic.

e Chodzi o szwagra Wernera, ktory mieszka w Cottbus - odpartem. - Jest
biedny; nie ma ani grosza.

Werner, ktory nie wiedzial dotad, ze ma szwagra w Cottbus, wygladat na
zaskoczonego, ale szybko odzyskal zimna krew i lojalnie mnie wspomogt.

- Obiecatem mu to - powiedzial z nieprzekonujacym usmiechem i rozsiadt si¢
wygodniej na kanapie.

e (Czy on moze sig dosta¢ do Berlina Wschodniego? - spytat Lange,
spogladajac na nas badawczo.

e Przyjedzie tutaj ze swoim synem - improwizowat Werner. - Na festiwal
Wolnej Mtlodziezy Niemieckiej, ktory odbedzie si¢ w lecie.

Lange kiwnat glowa. Werner byt lepszym ktamca, niz przypuszczatem.
Zastanawiatem sig, czy rozwinat w sobie t¢ umiejetno$¢ podczas malzenstwa z
jedzowata Zena.

e A zatem nie macie wiele czasu - powiedziat Lange.

e Musi by¢ jaki$ sposob - stwierdzit Werner. Zerknal na zegarek 1 wstat.
Chcial wyjs¢, zanim wceiagng go glebiej w swoja bajeczkg.

e Dajcie mi troche czasu do namystu - zaproponowat Lange, przynoszac
ptaszcz i kapelusz Wernera. - A ty nie masz ptaszcza, Bernie?

e Nie - odpartem.

e (Czy nie jest ci zimno? - spytata Gerda.

e Nie, nigdy - odpowiedziatem.

¢ Nie martw si¢ o niego - powiedziat Lange. Odryglowat drzwi, ale zanim
otworzyt je na tyle szeroko, bysmy mogli wyjs$¢, zapytatl: - Gdzie jest druga potéwka
tego banknotu, Bernard?

Wreczylem mu ja, a on wetknat ja do kieszeni, mowiac:



e Jedna potéwka banknotu nikomu si¢ nie przyda, prawda?

e Tak, to prawda - odpartem. - Wiedzialem, ze szybko do tego dojdziesz.

e Istnieje wiele innych rzeczy, do ktorych jestem w stanie szybko doj$¢ -
o$wiadczyt Lange.

e Och, na przyktad co? - spytatem wychodzac.

e Na przyktad to, ze tego lata nie odbywa si¢ w Berlinie zaden festiwal Freie
Deutsche Jugend.

e Moze Werner co$ pomylil - powiedziatlem. - Moze chodzitlo mu o Festiwal
Gesellschaft fur Sport und Technik, ktory odbedzie sig tego lata w Berlinie
Wschodnim.

e Jasne! - zawotat za nami Lange swym ochryplym glosem. - A moze CIA
organizuje tego lata w Berlinie Wschodnim festiwal tajniakow.

¢ Berlin jest cudowny latem - odpartem. - Wszyscy tu wtedy przyjezdzaja.

Styszatem, jak Lange glo$no zatrzaskuje drzwi, a potem zaryglowuje je
hatasliwie, demonstrujac przy tym nadmiar energii czgsto bedacy oznaka ztego
humoru.

- Czy chodzi o twoja zong Fiong? - spytal Werner, schodzac po schodach. -
Czy to ja probujesz wydosta¢ z NRD?

Nie odpowiedziatem. Automatyczny wytacznik znow wydat gltosny trzask i od
tej chwili schodziliSmy po ciemku.

- Ten stumarkowy banknot, ktory Lange od ciebie dostat, byt m¢j -
oswiadczyt z rozdraznieniem Werner, urazony moim brakiem odpowiedzi.

No c6z - odpowiedziatem. - Przeciez chodzi o twojego szwagra, prawda?

Niektorzy ludzie rodza si¢ hotelarzami, inni staraja si¢ usilnie wej$¢ w
posiadanie hotelu, ale Werner Volkmann nalezat do tych rzadkich okazéw, ktorym
hotel spadt z nieba. Trudno byloby znalez¢ na catym $§wiecie cztowieka mnie;j
przygotowanego do kariery dyrektora hotelu niz moj dobry przyjaciel Werner
Volkmann. Ale przywiazanie do Tante Lisi, sedziwej damy, ktoéra wychowata go, gdy
zostat sierota, spowodowato, ze przejal hotel, gdy stata si¢ zbyt stara i schorowana, by

kontynuowac¢ swe despotyczne rzady.



Gmach, w ktérym hotel si¢ miescil, nie byt okazaty, ale lezat w samym
centrum. Przed wojna 6w budynek, potozony w modnej Zachodniej Dzielnicy, byt po
prostu domem rodzinnym Lisi. Podziat miasta, dokonany w roku 1945 przez
sojusznikéw zachodnich 1 Rosjan, uczynit z Der Neuer Westen centrum
,kapitalistycznego Berlina”.

Werner wprowadzal pewne zmiany, ale szanowat uczucia Lisi, ktora nadal
mieszkata w hotelu 1 poddawata krytycznej ocenie kazda nowa zastong i1 kazda krople
farby. Totez modernizacja nie zmienila w zasadniczym stopniu charakteru tego
uroczego starego budynku, ktérego niektore pomieszczenia wygladaty doktadnie tak
samo jak przed pieédziesigciu laty.

Tego wieczora, po wyjsciu z mieszkania Langego, uleglem namowom
Wernera 1 przeprowadzilem si¢ do jego hotelu. Znoszenie brudu i niewygod, na jakie
narazato mnie mieszkanie w slumsach Kreuzberga, nie miato juz wigkszego sensu;
Frank Harrington dowiddl, ze jego ludzie potrafia mnie znalez¢, gdy tylko przyjdzie
im na to ochota.

Zanim potozyli$my sig¢ spa¢, Werner zaprosit mnie na drinka. MingliSmy
niedawno przebudowany bar - o tej porze zupetnie pusty - i usiedlismy w matym
gabinecie na jego zapleczu. Werner nalat mi spora dawke szkockiej whisky z mata
iloscia wody sodowej. Sam pil wode sodowa z odrobing Underberga. Rozejrzatem sig
po pokoju. Dokonata si¢ tu niezwykta transformacja, bedaca szczegdlnie mitym
zaskoczeniem dla kogos$, kto znal Wernera za dawnych czaséw. Pokdj zostat
zamieniony w jaskini¢, w ktorej cudownym zrzadzeniem losu pojawity si¢ na nowo
wszystkie skarby Wernera. Byta tam gtowa lwa objedzona przez mole, ktorej
drewniana podstawe nazwat kiedys stusznie jaki§ obdarzony poczuciem humoru
pijak: felis leo venerabilis. Obok niej wisial na $cianie stary zegar. Na przedniej
$cianie jego poobijanej drewnianej obudowy namalowana byta nieprzekonujaco jakas
sielankowa scena. Zegar tykal gtosno i spdzniat si¢ o osiem minut, ale byt jedynym
posiadanym przez Wernera przedmiotem, ktdry nalezal niegdys do jego rodzicow. Z
sufitu zwisal model hydroplanu marki Dornier, dtugo przez Wernera konstruowany;
miat dwanascie silnikdw, a jesli uniosto si¢ ostong kazdego z nich, mozna byto
obejrze¢ wszystkie cylindry i tloki. Pamigtam, jak ci¢zko pracowat nad tymi
miniaturowymi silniczkami; byt w fatalnym nastroju przez ponad tydzien.

Zaledwie zdazyliSmy sobie powiedzie¢, jak swietnie wyglada Lange i jakim

jest nieugigtym starym draniem, do pokoju weszta Ingrid Winter.



e Bernie zamieszkal u nas - powiedzial Werner z mniejszym entuzjazmem,
niz moégtbym oczekiwac, ale Werner taki juz byt.

e Och, to $wietnie - odparta Ingrid, ktora weszla tak cicho, Ze jej nie
zauwazytem. Mozna bytlo latwo ja sobie wyobrazi¢ jako niesmiala, sptoszona stara
panng, zawsze bowiem chgtnie grata tg rolg. Pasowaly do niej siwiejace wlosy,
ktorych nie farbowata, jej spokojny glos i welniane, kwieciste suknie. Ale mimo
krotkiej znajomosci odkrytem, ze Ingrid jest osoba obdarzona sita 1 hartem ducha.
Werner widocznie rowniez odkryt w niej te i inne przymioty, poniewaz taczyt ich
obecnie bliski zwiazek.

e Ta kobieta znowu tu byta - powiedziata do Wernera gtosem zabarwionym
dezaprobata.

e Ksigzna?

e Ta Angielka. Ta, ktora nazwate$ wscibska baba.

e (Czego chciata? - spytal Werner, zerkajac na mnie 1 u§miechajac si¢ z
zazenowaniem.

e Ksigzna lubi ten bar - wtracitem. - Ma nadziejg, ze stanie si¢ on czyms$ w
rodzaju klubu, zrzeszajacego wszystkich jej znajomych.

Poznatem po minie Wernera, ze jest zaniepokojony. Ingrid przygladata mu si¢
uwaznie, ale jej twarz nie wyrazala nic, nie odbijata nawet jego uczu¢. Werner
spojrzal na mnie i powiedziat:

e Ingrid uwaza, ze kryje si¢ pod tym co$ wigce;.

e Na przyktad co?

e Powiedzialem jej o Franku - oznajmil Werner takim tonem, jakby to
wszystko wyjasniato. Kiedy nie zareagowatem, dodat: - Frank chce wykorzysta¢ ten
hotel. To oczywiste.

¢ Dla mnie to nie jest wcale oczywiste, Werner - powiedziatem. - Jak chce
go wykorzystac?

Werner nalat sobie troch¢ wody sodowej 1 dodat do niej kroplg Underberga,
ktéra tylko minimalnie zmienita jej kolor.

- Mysle, ze Frank kazal swoim ludziom tu przychodzi¢ - powiedziat,
wypiwszy tyk ze szklanki. - Potem wracaja do biura i powtarzaja mu kazde ustyszane
stowo, a takze relacjonuja wszystko, co widzieli. Zostaje to wpisane do akt.

Ta tagodna obsesja - potaczona z do$¢ pochlebna ocena zdolnosci



organizacyjnych Franka - byta typowym przykladem sposobu rozumowania Wernera,
odziedziczonego zapewne po germanskich przodkach. Frank uosabial wszystkie
cechy typowe dla Anglikow. Byt leniwy 1 lekkomys$lny, wigc chciat po prostu
bezkonfliktowo dociagna¢ do emerytury, i nie miatby do$¢ energii - ani ochoty - by
zorganizowac tego rodzaju akcjg.

Werner natomiast, podobnie jak liczni inni znani mi Niemcy, bywat
matostkowy 1 nietolerancyjny. Te roznice charakteru staty si¢ podtozem ich wrogosci,
ale ja nigdy nie o$mielitbym si¢ powiedzie¢ ktéremus z nich, co o nich obu mysle.
Werner bylby wstrzasnigty, uwazat si¢ bowiem za kosmopolite i liberata. Ale
oczywiscie za kosmopolitéw i liberalow uwazaja si¢ wszyscy filistrzy, ktorzy duzo
podrozowali po Swiecie.

e Dopdki ptaca gotoéwka za drinki, nie powiniene$ mie¢ nic przeciw temu -
powiedziatem.

e Nie mam nic przeciw temu, zeby ludzie Franka tu przychodzili -
powiedzial Werner, ktoremu wyraznie nie spodobata si¢ moja nonszalancja - ale nie
zyczg sobie, by monopolizowali ten bar i probowali go zamieni¢ w jaki§ okropny
angielski pub. A poza tym, Bernie - dodat tak spokojnym, opanowanym gtosem,
jakby mowit do dziecka - jesli ty tu zamieszkasz, beda szpiegowali ciebie.

Od obowiazku odpowiedzi zwolnita mnie Ingrid. Miatem wrazenie,

ze nie slucha nas bardzo uwaznie. By¢ moze, znala juz podejrzenia Wernera
dotyczace pracownikow Departamentu, ktorzy usitowali za pomoca nieczystych sit
przeksztalci¢, zmieni¢ jego bar. Podczas pauzy, jaka nastapita w naszej rozmowie,
powiedziata:

- Chodzi o co$ jeszcze. Styszatam, jak rozmawiali o Bernardzie. I o jego
zonie.

O mojej zonie! O mojej zonie! Ingrid przykuta moja uwage, chcialem, zeby
zrelacjonowata mi przebieg tej rozmowy. Powiedziata, ze Ksi¢zna przyszta do baru
stosunkowo wczesnie. Zamowita gin z tomkiem i czytata Daily Express. Werner
zaczal od niedawna sprowadza¢ do hotelu nie tylko niemieckie, lecz réwniez
angielskie i francuskie gazety, ktore umieszczone w drewnianych Zeitunghalter
wisialy obok szatni. Wkrétce potem zjawity si¢ dwie nastgpne osoby zatrudnione w
Departamencie i zaprosity Ksigzng, by si¢ do nich przytaczyta.

Na podstawie opisu Ingrid zidentyfikowatem druga kobiete wchodzaca w

sktad tego trio. Poznalem ten gtos, chustkg z firmy Burberry, diamentowa broszke w



ksztatcie podkowy. To musiata by¢ Pinky; na $wiecie byta tylko jedna Pinky i chwata
za to Bogu. Jej tatus hodowat konie wyscigowe, mamusia polowata na lisy, a wybryki
jej brata w nocnych lokalach byty regularnie odnotowywane w kronice towarzyskie;j.
Poznatem ja, gdy zaczg¢la pracowa¢ w Departamencie. Byta wtedy od niedawna
rozwiedziona z ,,Bang-bang” Canonem, kapitanem Gwardii Konnej, ktory przeniost
si¢ do branzy ubezpieczeniowej. Mowita, ze nie mogta znies¢ jego widoku w
mundurze, ale by¢ moze te stowa dyktowato jej specyficzne poczucie humoru. Pinky
wrocila do swego panienskiego nazwiska, kiedy ,,Bang-bang” poszedt do wigzienia
za 0SZustwo.

Ingrid styszata, jak siedzaca po drugiej stronie baru Pinky méwi swym
przenikliwym glosem:

o Kiedy czlowiek traci Zong, wyglada to na niedbalstwo, kochanie. - I jak
$miejac si¢ glos$no, prosi o nastgpnego drinka.

e A co z tym telefonem? - spytal towarzyszacy im mgzczyzna. Dtugie jasne
wlosy, przedzielone wysoko, niemal na srodku glowy. Kraciaste ubranie 1 bezowa
koszula. Larry Bower, ktory zaprosit widocznie Pinky na drinka w drodze powrotnej
z Charlottenburga, gdzie oboje spgdzili dzien na cigzkiej pracy.

e Jego telefony byty na podstuchu od chwili, kiedy go porzucita - odparta
Pinky. - Taki jest przepis. Zapisy nagranych rozméw dostarczane sa Frankowi.

e W koncu go zwolnig - powiedzial Bower.

e Wiesz, jak dziata nasz Departament, kochanie - odpowiedziata mu Pinky. -
Musza sig¢ co do niego upewnic. Zajmie to troche czasu. Pozbgda si¢ go, gdy bedzie
im to na reke.

e Nie znaltem jej - powiedzial Bower. - Jaka ona byta?

e Bardzo pigkna - tym razem odpowiedziala mu Ksigzna. - Ale nigdy nie
mogtam pojaé, dlaczego za niego wyszta. Pozadat jej od pierwszego wejrzenia kazdy
mezczyzna; miala w sobie jakas magiczna sitg. Niektorym kobietom dany jest ten
szczeSliwy dar.

e Jatez nigdy nie poznatam jej blizej - powiedziata Pinky. - Nikt jej nie znal.
Nie zadawata sig z kobietami, jesli wiecie, co mam na mysli.

e Chyba wydawala mnostwo pienigdzy na stroje - stwierdzita Ksi¢zna. - Ale
muszg uczciwie przyznac, ze nawet w starym swetrze i w dzinsach potrafita wygladaé

jak...



e Jak gwiazda filmowa? - podpowiedzial Bower.

e Nie - odparta Pinky. - Nigdy jak gwiazda filmowa. Nie byta idiotka,
kochanie. M¢zczyzni nie potrafia przyja¢ do wiadomosci, ze pigkne kobiety moga
by¢ inteligentne. Ale tak jest.

e No dobrze, ale jaka w gruncie rzeczy byla? - spytal Bower. - Wszyscy o
niej mowia, ale chyba nikt jej w gruncie rzeczy nie znat.

¢ Byta okropna kobieta! - stwierdzita Pinky.

¢ Niekiedy okropna kobieta moze by¢ dobra zona - wtracita Ksi¢zna.

e Alez nic podobnego! - zawotala Pinky. - Zamieniata mu zycie w piekto.
Wszyscy o tym wiedzieli.

o Wyglada na to, Ze jako$ sobie bez niej radzi - powiedziat Bower.

e On potrafi dobrze udawac - stwierdzita Ksi¢zna. - Zawsze miat zdolnos$ci
aktorskie.

e Potrafi sporo wypic¢ - dodal Bower.

e Nigdy go nie widziatam pijanego - zaoponowata Ksi¢zna.

e Doprawdy, kochanie? M¢j Boze, to prawda, ale on ma mocna gtowe.
Powiedzmy sobie szczerze, ze nigdy nie byl jednym z nas, prawda? - spytata Pinky.

e Po prostu nie ma ikry - stwierdzita Ksigzna.

e Ale nie stwierdzono braku zadnych dokumentow? - spytal Bower.

e Jak dotad nie... - odparta Pinky. - Ale kto wie, co zostato skopiowane?

e Mowicie, ze zadzwonita do Franka? - spytata Ksi¢zna.

e Dzi§, wczesnie rano, do jego domu - odpowiedziata Pinky, ktora zdawata
si¢ bardzo dobrze poinformowana. - Nie wiem, skad ma ten numer. Jest regularnie
Zmieniany.

e Nie myslisz chyba, ze ona... i Frank... - zaczal Bower.

e Ze ma romans z Frankiem? - Pinky za$miala sie, a potem zaczeta
chichota¢. - Dobry stary Frank! Nie w moim typie, kochanie, ale to zdumiewajace, jak
ten biedak nie moze opedzi¢ sig od kobiet... Nie, nie sadzg, by doszto do czego§ w
tym rodzaju - dodata powazniejszym tonem.

e A w zamierzchlej i odleglej przesztosci?

e Nie, nawet w zamierzchtej 1 odleglej przesztosci - odpowiedziata Ksigzna

tak stanowczo, jakby uwazata temat za wyczerpany.



e A wigc Frank mu o tym powiedziat?

e (Czy powiedzial jej mgzowi? - spytata Pinky. - O tej rozmowie
telefonicznej? Nie. I nikt nie wie, co mu oznajmita. Wiemy tylko, ze Frank odwotat
wszystkie spotkania i kazal sprowadzi¢ przed dom swoj samochdd... bez kierowcy.
Nikt nie wie, dokad pojechal. Cho¢, oczywiscie, jego nagly wyjazd mdgl nie mie¢ z ta
sprawa nic wspodlnego. Wiecie, jaki jest Frank. By¢ moze, wpadt na pomyst, zeby
spedzi¢ ten dzien ze starymi kolegami z wojska, grajac w golfa lub w cokolwiek
innego.

e Mam nadziej¢ - powiedziala Ksigzna - Ze nie zacznie si¢ wszystko od
nowa.

e Zamow drinka dla Pinky, kochanie - powiedziala Pinky do Bowera.

e Ze co nie zacznie sie od nowa? - spytat Bower.

e  Wkrotce si¢ dowiesz - odparta Ksigzna. - Kiedy organizuja §ledztwo w
zwiazku z podejrzeniem o przecieki, zycie wszystkich zamienia si¢ w piekto.
Przyjezdzaja ludzie z Wydzialu Bezpieczenstwa Wewngtrznego i zadaja setki pytan.

¢ Drinka dla Pinky, kochanie. Drinka dla Pinky.

e Jeszcze raz trzy razy to samo! - zawotat Bower do Ingrid. Potem do baru
weszlo pigciu rozweselonych Australijczykow. Bawili w Hamburgu na koszt swego
rzadu, kupujac dziesi¢¢ tysiecy szpitalnych tozek, czy czegos w tym rodzaju. Spedzili
caty dzien w duzym kompleksie urbanistycznym, w ktérym architekci o
mig¢dzynarodowej renomie rywalizowali ze soba, budujac najbrzydsze na §wiecie
bloki mieszkalne. Mieli ochotg na drinka, wigc zadowoleni, ze po dlugim

dniu stysza jezyk angielski, przytaczyli si¢ do Ksigznej 1 jej przyjaciol, by
spedzi¢ wspolnie pijacki wieczor. Konwersacja zaczgla obracac si¢ wokot mniej
interesujacych mnie problemow, takich jak przyczyny napadu Niemcow na Polskg.

Podzigkowalem Ingrid za przekazanie mi najwazniejszych szczegotow tej
podstuchanej rozmowy. Potem wypitem szybko nast¢pnego drinka 1 poszedtem spac.

Mieszkatem w tym samym pokoju, co zawsze. Byta to mata klitka na
poddaszu, jedno z tych pomieszczen, ktore byty zrdédlem inspiracji dla Pucciniego,
kiedy pisal muzyke do sceny $mierci Mimi. Trzeba byto z niego odbywa¢ dtuga droge
do najblizszej tazienki. Kolorowa tapeta, na ktorej namalowano duze kwiaty 1 wijace
si¢ liScie, pociemniala z wiekiem tak bardzo, ze wzory byly niemal niewidoczne. W

kacie pokoju stala mata komodka, mieszczaca niegdy$ moja kolekcjg znaczkow,



wykonane wlasnorgcznie przybory do otwierania zamkow oraz zbidr nazistowskich
odznak, ktérych mdj ojciec nie pozwalal mi zbierac.
Lo6zko bylo juz poscielone. Lezata na nim pizama, owinigta wokot butelki z
goraca woda. Tak jakby Werner byt pewien, ze z czasem odzyskam zdrowy rozsadek.
Rozebratem sig, wszedlem do 16zka, wltozylem pistolet do buta, by mdc po
niego tatwo siggnac, i natychmiast zasnatem. Musiatem by¢ bardzo zmgczony, bo

miatem wiele powodow do bezsennosci i niepokoju.

W hotelu Lisi, ktory powinienem, by¢ moze, nazywac¢ hotelem Wernera i
Ingrid, nie wszystkie pokoje wyposazone byly w telefony. Nast¢pnego dnia o 6sme;j
rano kto$ zapukal do moich drzwi. Byt to Richard, jeden z zatrzymanych przez
Wernera pracownikow Lisi.

- Hen Bernd - powiedziat. - Dzwonit pewien gentleman, Hen Bernd. Hen
Teacher. On przyjdzie tutaj. Dwanascie godzin punktualnie.

Richard byt nerwowym miodym czlowiekiem, ktéry - podobnie jak wielu jego
réwiesnikow - przyjechat do Berlina, by uniknaé przymusowej stuzby w
Bundeswehrze. Dostat pracg u Lisi, poznat pewna dziewczyng i nie zamierzal juz
wraca¢ do swoich pozostatych w Bremie rodzicéw. Jego ojciec dzwonit od czasu do
czasu, by zapytaé, czy Richard nie ,,narobit jakich$ glupstw”. Telefony te
nastgpowaty zwykle w pdznych godzinach wieczornych, a z glosu ojca mozna byto
zazwyczaj wywnioskowagé, ze jest pijany.

Wolatbym niekiedy, zeby Richard nie zwracat si¢ do mnie z takim uporem po
angielsku, ale on stanowczo postanowit doskonali¢ swoja znajomos¢ jgzykow. Jego
ambicja byto objgcie stanowiska recepcjonisty w jakim$ wielkim, luksusowym hotelu,
ale prosit mnie, zebym nie ujawnit tego przed Lisi. Dochowywatem wigc jego
tajemnicy 1 odpowiedzialem mu teraz po angielsku, ze bede jadt lunch w hotelu, wigc
jesli moj gos¢, Hen Teacher, przyjdzie zbyt wezesnie, ma przyprowadzi¢ go do baru i
zaprosi¢ do mojego stolika.

- Zrobig doktadnie tak, jak pan méwi, Hen Bernd — obiecatl Richard.
Dysponowat pewnym $cisle okreslonym zasobem zrozumiatych zdan, ktore potrafit
wyglosi¢ w jezyku angielskim wzglednie poprawnie. Nie umiat jednak wypowiedzie¢

ich plynnie.



e Dzickuje, Richard.
e Nie ma za co, Hen Bernd. Zycze panu milego dnia.

e Ja tobie rowniez, Richard.

Wyrwany ze snu, odczuwatem silng potrzebg napicia si¢ mocnej, goracej
kawy. Juz o dziewiatej pigtnascie siedzialem wigc w jadalni - salg¢ $niadaniowa
poddawano wiasnie gruntownej przebudowie - w towarzystwie Lisi, ktéra machata
drobna dtonia, by uzyska¢ od Klary dzbanek z kawa. Wierna Klara miata na sobie
staromodny, wykrochmalony, biaty fartuszek z koronkowym obszyciem. Lisi
niezmiennie méwila o niej Dienstmcidchen, jakby byta ona jakas nowo przyjeta,
siedemnastoletnia kelnerka, ale Klara miata mnostwo lat. Byta drobna, szczupta
staruszka, przypominajaca z wygladu ptaka. Miata bystre mate oczka i stosownie do
mody, jaka panowata w czasach jej mlodosci, zaczesywala siwe wlosy w ciasny
wezel na karku. Zycie spedzone na cigzkiej pracy przygieto ja nieco ku ziemi,
harowata bowiem u Lisi, zanim jeszcze ten dom zaczat petni¢ funkcje hotelu.

e Tym razem - z naciskiem zazadala od niej Lisi - wsyp do dzbanka mniej
kawy.

e Nicktorzy lubia mocna kawe - zaoponowatem, ale ona machnigciem reki
polecita Klarze, by nie zwracata uwagi na moje stowa.

¢ Ona marnuje kawg - wyjasnita mi dono$nym gtosem, kiedy uznata, ze
Klara odeszta na bezpieczna odlegtos¢. - A kawa jest strasznie droga. Czy wiesz, ile
za nig ptace?

Dostrzeglem katem oka, ze Klara odwraca glowe, by lepiej stysze¢ jej stowa.
Mialem ochot¢ odpowiedzie¢, ze powinna przesta¢ zajmowac sig takimi sprawami i
pozostawi¢ rozliczenia w rgkach Wernera 1 Ingrid. Ale kiedy ostatni raz o§mielilem
si¢ zasugerowac co$ w tym rodzaju, wyglosita dluga a gniewna tyradg, zapewniajac,
Ze nie jest zbyt stara, by wiedzie¢, jak powinien by¢ prowadzony hotel. Mysle, ze
Werner i Ingrid odkryli jaki$ sposéb na Lisi, gdyz nie dawata po sobie pozna¢, ze
potepia wprowadzane przez nich zmiany.

Jadalnia, na przyktad, w ktorej siedzieliSmy, zostala catkowicie przerobiona.
Lakier ze wszystkich boazerii zdarto az do surowego drewna, a miejsce tandetnych
sztychow zajety wspoiczesne akwarele; byty to berlinskie sceny rodzajowe,
malowane przez jakiego$ miejscowego artystg. Pasowaty one do okrutnego rysunku

George’a Grosza, jedynego dekoracyjnego akcentu pozostatego z dawnych czasow.



Obraz ten wisial zawsze obok stotu, przy ktorym siedzielisSmy - tuz przy
wychodzacym na podworze oknie - i przy ktoérym Lisi jadata lunch. Jeden z bardziej
zajadtych krytykow Lisi powiedziat kiedys, ze przypomina ona rysunki Grosza; jest
biato-czarng mieszaning skrajnosci, nadwergzona przez czas karykatura Berlina z lat
trzydziestych. Gotow bytem przyznac, ze ta gruba kobieta w czarnej sukni z dtugimi
rekawami, rzucajaca na mnie przenikliwe spojrzenie pomalowanych ciemnym tuszem
oczu, pasuje obecnie do tego opisu.

Klara przyniosta kawe 1 napetnita nig moja filizankeg. Byta to rzadka lura, nie
majaca ani aromatu, ani odpowiedniej barwy. Nie powiedzialem tego glosno, a Lisi
udata, ze w ogdle jej nie zauwaza. Lisi pita mleko - teraz unikata juz kawy. Wolno
jadta kanapke ztozona z ciemnego chleba 1 kawatka ementalera, przegryzajac ja
plasterkami jabtka. Ostrym kuchennym nozem, trzymanym w znieksztatconej przez
artretyzm dtoni - bladej, upstrzonej ciemnymi punktami i obwieszonej ci¢zkimi
brylantowymi pier§cieniami - kroita jabtko na drobne kawatki. Potem brata je w dwa
palce 1 wktadata do ust, uwazajac, by nie dotkna¢ nimi pomalowanych karminowa
kredka ust.

e Werner ma wlasne pomysly - oznajmita nagle. Powiedziata to w taki
sposob, jakbysmy rozmawiali o nim poprzednio, a ona odpowiadala na moje pytanie.
- Werner ma wlasne pomysty 1 wie doktadnie, czego chce.

e Jakie pomysty?

e Przejrzat nasze stare ksiggi i uzywajac tej swojej komputerowej maszyny,
pisze teraz listy do wszystkich gosci, ktorzy mieszkali u nas w ciagu ostatnich pigciu
lat. Zatozyt tez kartoteke klientow; wpisuje tam ich imiona, imiona ich Zon, potrawy,
ktore lubia jadac, 1 wszystkie ktopoty, jakie z nimi mieliSmy.

e To wspaniale - powiedziatem, a kiedy wykrzywita si¢ do mnie ze zloScia,
spytalem: - A ty nie sadzisz, ze to stuszna metoda?

e Przez lata prowadzilam ten hotel bez takich chwytéw - odparta. Ale nie
powiedziata, Ze nie jest to wlasciwa metoda. Postanowita zachowa¢ neutralnos¢,
dopoki pomysty Wernera nie zostang sprawdzone. Tak zwykle postgpowata. Nie
chciala, zeby ktos mégt jej dowiesé, ze nie miata racji.

e Werner jest bardzo przytomny w interesach - powiedziatem.

e [ te wieczory brydzowe - ciagngta Lisi. - Ludzie Franka Harringtona

przychodza na wieczory brydzowe. Brytyjczycy lubia brydza, prawda?



- Niektorzy - odpartem.

Lisi zasmiata si¢ posgpnie. Zwykle udawato jej si¢ ogra¢ mnie w brydza.
Kiedy wybuchata §miechem, jej potezna posta¢ kotysata si¢ w przéd i w tyl, a na
btyszczacej satynowej sukni pojawialy si¢ zmarszczki. Uniosta reke 1 dotkngta matym
palcem kacika oka. Sprawdzala w ten sposob delikatnie, czy nie odklejaja sig jej
sztuczne rzgsy.

e Traktuje Wernera jak syna - oznajmila.

e On ci¢ bardzo lubi, Lisi - powiedziatem. Powinienem pewnie powiedzie¢,
ze Werner ja kocha; w $wietle poswigcen, jakich wymagato od niego prowadzenie
hotelu, nie ulegato to najmniejszej watpliwosci.

e [ kocha ten dom - dodata Lisi. Wzigta do ust nastgpny kawalek jabitka i
zula glosno, patrzac w talerz, jakby moja odpowiedz zupetnie jej nie interesowata.

e Owszem - przyznatem. Nie przychodzito mi to dotad do glowy, ale Werner
urodzit si¢ w tym domu podczas wojny. W tym domu mieszkat jako maly chlopiec.
Musial by¢ z nim jeszcze silniej zwiazany emocjonalnie niz ja, cho¢ w zadnej z
naszych rozmow nigdy si¢ z tym nie zdradzit. Zachowalem si¢ jednak jak egoista, nie
dostrzegajac oczywistej rzeczy. - Masz tez na miejscu swoja milq siostrzeniceg.

e Ingrid. - Odchrzaknegta gltosno i dodata: - Ona jest moja siostrzenica.

e Wiem - powiedzialem. Poniewaz Lisi nieustannie powtarzata wszystkim,
ktérzy chceieli jej stuchaé, ze Ingrid jest nie§lubna corka jej siostry, a zatem nie jest jej
siostrzenica, uznatem t¢ wypowiedz za objaw jej rosnacej sympatii dla Ingrid.

e (Czy wybierasz si¢ gdzie$? - spytala tonem nagany. - Bez przerwy zerkasz
na zegarek.

e Wybieram si¢ do banku. Powinny tam czeka¢ na mnie pieniadze, ktére
jestem winien Frankowi.

e Frank ma kupg pieniedzy - powiedziala Lisi. Poruszyta si¢ niecierpliwie na
krzesle. W ten sposob zbagatelizowata zarowno zyczliwos$¢, z jaka Frank udzielit mi
pozyczki, jak 1 uczciwo$¢, z jaka mu ja zwracalem. Kiedy podnositem si¢ z miejsca,
dodata: - I pamigtaj, ze musisz przejrzec kiedys te rzeczy twojego ojca.

e Jakie rzeczy?

e Jest tam pistolet, mundur pogryziony przez mole - nigdy go nie nosit,
chyba Ze nie mogt tego unikna¢ - rozktadane t6zko, ktére twoja

matka pozyczyta Frau Grieben, tej z naprzeciwka, jakie$ angielskie ksiazki,



chyba Dickens, podndzek i materac. Poza tym lezy tam wielki plik papierow;
rachunki i jakie$ inne tego rodzaju $wistki. Wyrzucitabym wszystko na $mietnik, ale
myslatam, ze moze zechcesz to obejrzec.

e Co to za papiery?

e Lezaly w starym biurku, ktérego uzywat twoj ojciec. Zapomniat je
oprézni¢. Wyjezdzat w pospiechu. Powiedzial, ze wrdci i odbierze je, ale zapomnial.
Wiesz, jaki potrafit by¢ czasem roztargniony. Potem ja zamienitam jego pokdj na
graciarni¢ i tez o wszystkim zapomniatam.

e (Gdzie sa teraz te rzeczy?

e Gtownie ksiegi rachunkowe 1 pliki korespondencji. Nic waznego, bo
napisatby do mnie i poprosit o ich przystanie. Jesli ich nie chcesz, to po prostu je
wyrzucg, bo Werner zada, zebym usungla wszystko z magazynu. Bedzie przerobiony
na tazienke.

e Chcialbym przejrzec¢ te papiery.

e To jedyne, o czym on mysli: tazienki. Nie da si¢ wynajac¢ tazienki.

e Tak, chciatbym je przejrze¢, Lisi.

e W koncu zacznie zmniejszaé liczbe pokoi. Wigc w jaki sposéb chce
zarabia¢ wigcej pienigdzy?

e Kiedy mogg j¢ zobaczy¢?

e Nie badz nudziarzem, Bernd. Sa zamknigte na klucz i catkiem bezpieczne.
Ten pokoj jest kompletnie zastawiony gratami, ktorych nie ma dokad przenies¢. W
przysztym tygodniu... moze w nast¢pnym. Nie mam poj¢cia. Cheiatam sig tylko
dowiedzie¢, czy cig to w ogole interesuje.

e Tak, Lisi - powiedziatem. - Dzigkuje ci.

e [ kup mi przewodnik Michelina po Francji. Ten nowy! Wtasénie si¢ ukazal.
Pamigtaj, ze nie chce tego starego.

Przewodnik po francuskich hotelach Michelina! Lisi od lat rzadko wychodzita
z hotelu; robila to w zasadzie tylko wtedy, kiedy chciata p6js¢ do banku. Odkad
przezyla atak serca, nie chodzita nawet tam.

e (Czy wybierasz si¢ do Francji? - spytatem. Zastanawiatem sig, czy wpadia
na szalony pomysl, by odwiedzi¢ mieszkajaca tam siostr¢ Ingg.

e Dlaczego nie miatabym pojecha¢ do Francji? Werner prowadzi hotel,

prawda? Méwia mi state, ze powinnam wyjecha¢ na odpoczynek.



Werner zastanawial sig, czy nie oddac¢ jej do domu starcow, ale nie
wyobrazatem sobie, by byt w stanie jej to zaproponowac.

e Nowy przewodnik Michelina po Francji - powtérzyltem. - Kupig ci go.

e Chcg si¢ dowiedzie¢, ktore restauracje sa najlepsze - powiedziala pogodnie
Lisi. Zastanawiatem sig, czy nie zartuje, ale z nia nigdy nie mozna byto by¢ niczego
pewnym.

Spedzitem reszte przedpotudnia spacerujac po Ku-Damm. Snieg juz zniknat, a
$wiatlo stoneczne miato w sobie diamentowa twardos¢. Przez strzgpy chmur
przeswitywaly ptaty bigkitu, ale pod takim niebem jest zawsze bardzo chtodno.
Radzieckie odrzutowce z ogluszajacym hukiem przekraczaty barierg dzwigku; byt to
jeden z elementow kampanii systematycznego ngkania mieszkancoOw wysunigtego
najdalej na wschod przyczotka kapitalizmu. Po wizycie w banku zajrzatem do kilku
ksiggarni i zwiedzitem dom towarowy firmy Wertheim. Na parterze w stoiskach z
zywnoscia sprzedawano bogaty asortyment wspanialych kanapek. Wypitem kufel
mocnego niemieckiego piwa i1 zjadtem porcje marynowanych $ledzi. Na godzing
udato mi si¢ zapomnie¢ o czekajacym mnie spotkaniu przy lunchu, ktére musiato
spowodowac kontrowersje, jesli nie otwarty konflikt. Moje problemy znikngty.
Styszatem wokot siebie jak zwykle pogodne glosy berlinczykéw. Dla mnie ich zarty i
przeklenstwa byly czyms$ szczegdlnym, uwazalem bowiem Berlin za swe rodzinne
miasto. Znoéw bytem dzieckiem, gotowym pobiec wzdtuz Ku-Damm, by zasta¢ matke
przy piecu, a ojca przy stole jadalnym; oboje czekali na mnie w tym $miesznym
starym budynku, ktory nazywali$§my domem.

Kiedy cztowiek wdaje si¢ w takie pogodne rozmyslania, czas ptynie bardzo
szybko. Musiatem si¢ pospieszy¢, by zdazy¢ do Lisi przed dwunasta. Kiedy
wszedtem do baru, nie byto w nim jeszcze Teachera. Usiadlem wigc i zaczatem
czytaé gazete. O dwunastej trzydziesci wszedt pewien mezczyzna i zaczat si¢ za mna
rozglada¢. Ale nie byt to Teacher; byt to Frank Harrington, szef naszej berlinskiej
placowki.

- Bernard! - powiedziat zdejmujac kapelusz. - Jak mito ci¢ zobaczyc¢!

Ani jego sposob zachowania, ani serdeczne powitanie nie thumaczyty
powodow tej zmiany plandéw, a ja natychmiast doszedtem do wniosku, ze jego wizyta
ma jaki$ zwiazek z enigmatyczna wymiana zdan, ktora podstuchata Ingrid.

By¢ moze, przyczyna, dla ktorej Frank zachowywat si¢ zawsze tak samo, byt

jego ojcowski stosunek do mnie. Jestem pewien, ze gdybym niespodziewanie



wyladowat tuz obok niego na Ksigzycu, wcale nie okazatby zdziwienia. Powiedziatby
nonszalanckim tonem: ,,Bernard! Jak mito ci¢ zobaczy¢!” - i zaproponowatby mi
drinka lub stwierdzit, ze chyba mam za mato ruchu.

e Styszatem, ze jeste$ poza miastem, Frank.

e Bylem w Londynie tylko przez jeden dzien. Zatatwialem pewna stuzbowa
sprawe.

¢ Rozumiem. - Probowatem domysli¢ si¢ z wyrazu jego twarzy, na co si¢
zanosi, ale pomarszczone oblicze Franka byto rownie nieprzeniknione, jak zawsze. -
Bytem dzi$ rano w banku. Mam tu czek na tysiac funtow, ktoére mi pozyczytes.

Podatem mu czek. Nie zerknawszy nawet ztozyt go 1 schowat do portfela.
Potem zwilzyt wargi 1 spytat:

e (Czy myslisz, ze twdj przyjaciel Werner bytby w stanie wyczarowac dla nas
drinka? - W jego glosie wyraznie czuto si¢ podejrzenie, ze moze to przekraczaé
mozliwosci Wernera lub ze bedzie on chciat uniemozliwi¢ nam wypicie drinka. Nadal
siedzial w ptaszczu, z kapeluszem w reku, podejrzliwie rozgladajac si¢ po sali. Frank
nigdy nie przepadat za Lisi, za Wernerem i za tym hotelem. Teraz, kiedy Werner
przejat kierownictwo, jego niech¢¢ do przebywania w tym lokalu jakby sig
zwigkszyla.

e Klara! - powiedziatem. Nie musiatem podnosi¢ glosu, bo stara kobieta
zblizyla si¢ wilasnie, by odebra¢ od Franka ptaszcz i kapelusz. - Podwojny gin z
tonikiem dla mojego goscia.

e Gin firmy Plymouth ze SchweppserrP. - spytata Klara, ktora najwyrazniej
wiedziata lepiej niz ja, co pija Frank. Odebrata od Franka jego ptaszcz, kapelusz i
zwinigty parasol.

e Tak, Plymouth z tonikiem - potwierdzit Frank. - Bez lodu. - Nie usiadt od
razu na krzesle, ktore mu podsunatem, lecz stal obok stolika, skupiony, jakby nie
mogac sobie przypomnie¢, co ma mi do powiedzenia. Potem z westchnieniem osunat
si¢ na powleczong barwnym obiciem kanapkg. - Tak, zalatwialem pewna sprawe
stuzbowa. I to sprawg, z ktdra wolatbym nie mie¢ do czynienia. - Wygladal na
zmeczonego. Miat juz sze$¢dziesiat kilka lat. By¢ moze nie jest to staros¢, ale
naméwiono go do zachowania stanowiska, kiedy on szykowat si¢ juz do przejscia na
emeryturg. Od tego momentu wyparowala z niego znaczna czg$¢ energii.

Ale niewykluczone, ze byly to tylko moje urojenia, bo tego dnia wyglad



Franka niemal przywrdcit mi wiar¢ w angielski system szkot prywatnych. Emanowata
z niego solidnos$¢, rzetelnos¢ i dobre wychowanie. Miat falujace, siwiejace wiosy, ale
nie na tyle falujace, by wydawat si¢ bawidamkiem, 1 nie na tyle siwe, by wygladat jak
kto$, kto bawidamkiem by¢ nie moze. Nawet jego zmarszczki byty zmarszczkami
pogodnego czlowieka, ktory spedza wiele czasu na powietrzu. Poza tym posiadat
oczywiscie lokaja, ktory prasowat jego ubrania z Savile Row, czyscit jego recznie
szyte buty 1 krochmalit w perfekcyjny sposob jego koszule z Jermyn Street.

e (zy styszales o moim synu? - Spytal, szukajac czego$ po kieszeniach.
Zadat to pytanie owym zdawkowym tonem, ktory w ustach pewnej klasy Anglikow
zarezerwowany jest dla kwestii 0 najwyzszym znaczeniu.

e Nie - odpartem. - Co miatem o nim stysze¢? - Frank nigdy nie ukrywat
nadziei, ze jego syn trafi do stuzby dyplomatycznej. Z gory przygotowat dla niego
grunt. Wige kiedy chlopak po ukonczeniu Cambridge oznajmit mu, Ze chce zdoby¢
licencje pilota cywilnego, Frank nie potraktowal tego zbyt powaznie. Dopiero po
kilku latach, kiedy mtody cztowiek latat juz regularnie na liniach pasazerskich, Frank
niechgtnie przyjal do wiadomosci, ze jego syn zamierza zy¢ po swojemu.

e Zostal odrzucony po badaniach lekarskich.

e Frank, bardzo mi przykro.

e Tak, dla pilota linii pasazerskich jest to wyrok §mierci. Tak wtasnie
powiedzial mi przez telefon: ,,To wyrok $mierci, tato”. Az do tej chwili nie
rozumiatem chyba, ile dla niego znaczy to cholerne latanie. - Frank nerwowo oblizat
wargi; wiedziatem, ze jestem pierwszym cztowiekiem, przed ktérym ujawnia swe
prawdziwe uczucia. - Latanie. To musi by¢ nudne. Stale to samo. - Byta to,
oczywis$cie, wlasnie ta pelna wyzszosci postawa, ktora tak oburzata jego syna 1 ktéra
wzniosta miedzy nimi nieprzekraczalng barierg. - Nie jest to chyba posada dla
cztowieka z dyplomem dobrej uczelni. - Spojrzat na mnie badawczo i w tym
momencie uswiadomit sobie, ze ja nie mam zadnego dyplomu.

e Co bedzie robit? - spytatem pospiesznie, by zatrze¢ jego zazenowanie.

e Nadal zyje w stanie szoku - odpart Frank i uémiechnat si¢ lekko, probujac
ukry¢ przygnebienie, jakim napawat go nagly koniec kariery syna.

e Da sobie radg - powiedziatem i zaczatem improwizowac: - Znajda dla
niego jaka$ posadg na ziemi. Skonczy jako cztonek rady nadzorczej. - Wiedziatem, ze

nudna praca administracyjna to co$, co Frank gotéw byltby w pelni zaaprobowac.



e Jest ich tak wielu. Zbyt wielu bezrobotnych pilotow, ktorzy umieja tylko
prowadzi¢ powietrzne autokary. Poza tym on nie nadaje si¢ do pracy za biurkiem i ty
dobrze o tym wiesz, Bernard. - Nadal z roztargnieniem przeszukiwat kieszenie; w
koncu wyjat irchowy kapciuch na tyton. Z gérnej kieszeni marynarki wyciagnal swa
wisniowa fajke i dmuchnat w nia na prébe, a potem otworzyt kapciuch.

e Nie jestem pewien, czy nadal wolno tutaj pali¢, Frank - powiedziatem.

e Nonsens - odpart. Usiadt i zaczat napetnia¢ cybuch fajki, upychajac tyton
kciukiem.

Nadeszta Klara, niosac jego gin z tonikiem. Stawiajac go przed nim na stole,
zauwazyla fajke¢ i powiedziata:

e Hier darf nicht garaucht werden, Hen Harrington.

e Bzdury! - odpart Frank.

Klara, ignorujac jego zabdjczy usmiech, pogrozita mu palcem i dodata:

- Die Pfeife! Die Pfeife ist strenglich verboten!

Frank, nadal si¢ usmiechajac, zbyl jej uwage milczeniem. Klara spojrzata na
mnie i zrobita bezradna ming, jakby pytata mnie, co zrobitaby w tej sytuacji Lisi.
Potem wzruszyta ramionami i odmaszerowata. Nie sadze, by Klarze szczegolnie
zalezato na tym, zeby gos$cie nie palili w jadalni; wykonywata po prostu swe
wyznaczone przez Lisi obowiazki. To jej wystarczato.

By¢ moze jednak jej ostrzezenie odniosto jakis skutek, bo Frank bawit si¢
nadal fajka, ale nie zapalat jej. Poczatkowo mys$latem, ze jest catkowicie zaprzatnigty
konsekwencjami odrzucenia syna przez komisj¢ lekarska, ale myslat o czym$ innym.

e Przynoszg ci dobre wiesci, Bernardzie - powiedziat.

e O cochodzi?

e Jeste$s wolny. - By¢ moze na mojej twarzy nie odbita si¢ taka rados¢, jakiej
oczekiwat, bo dodat: - Mozesz jecha¢ do Anglii. Wycofano wszystkie zarzuty. Nie
bedziesz musiat stawaé przed Rada ani nawet przed trybunatem.

e Rozumiem.

e Chyba nie zrozumiates, co ci powiedzialem, Bernardzie. Wszystkie zarzuty
przeciwko tobie zostang wycofane.

e Powiedziales, ze zostaty wycofane.

e Jestes dzi§ w podejrzliwym nastroju.

e By¢ moze. Ale jak jest naprawdg?



Frank zakaszlal. Czy byt to objaw zdenerwowania, jak twierdzili specjalisci
od przestuchan, czy tez skutek palenia tej cholernej fajki?

e Pozostaje jeszcze kilka formalnos$ci. Nic wigcej, zapewniam cig.

e No wigc jak? Czy Londyn przystat cig po to, by$ przytozyt mi pistolet do
glowy? - Wyjrzatem przez okno. Bigkit nieba byl przelotny i zdradliwy. Teraz byto
ono zachmurzone, co zapowiadato $nieg albo - jesli termometr pojdzie w gore -
deszcz.

e Daj spokdj, Bernard. Nie chodzi o nic w tym rodzaju.

e Jakie formalnosci?

e No c0z - powiedziat, stukajac fajka o stot - nie chcielibysmy, zeby$
sprzedal swoje pamigtniki ktorej$ z niedzielnych gazet. - Usmiechnat sig, jakby to
ograniczenie miato mnie uchroni¢ od czego$ tak absurdalnego, jak skok z parasolem
w reku ze szezytu wiezy. - Nie cheemy tez, zebys$ wytoczyt sprawg w Sadzie
Najwyzszym. - Jeszcze jeden szeroki usmiech.

e Chwileczkg, Frank. Sprawg w Sadzie Najwyzszym? Przeciez nie mogg
tego zrobi¢, jesli nadal bedg pracownikiem Departamentu. - Spojrzatem na niego
badawczo, ale on nie zmienit wyrazu twarzy. - Czy ten nakaz aresztowania byt jakim$
dziwnym chwytem, majacym na celu pozbycie si¢ mnie? Czy oni chcieli, zebym
uciekt? Czy ktos miat cien nadziei, ze zwiej¢ na Wschod?

e Bron Boze! - Gwattowny podmuch powietrza uderzyt w okna, jak jakis$
demon, usitujacy dostac si¢ do wngtrza. Mimo podwojnych szyb nadal styszelismy
jednostajne zawodzenie wiatru.

e 7 punktu widzenia Departamentu taki krok uproscitby cata sprawe,
prawda? Gdybym czmychnat na Wschdd, mozna by przyklei¢ mi etykiete
uciekiniera... Ich reputacji zaszkodziloby to trochg mniej, niz postawienie mnie przed
angielskim sadem lub nawet przed sadem wojskowym w Berlinie.

e Bernard, proszg ci¢. Oni tylko prosza o podpisanie dodatkowej ugody,
okreslajacej takie rzeczy, jak zachowanie dyskrecji, warunki kontraktu, tajemnice
panstwowe, 1 tak dalej. Formalnosci - tak jak ci mowitem.

e (Czy chcesz mi powiedziec, ze jestem zwolniony? Czy to jest ,,ostateczne
rozwiazanie” problemu Samsona? Czy mam by¢ mocno zakneblowany i wyrzucony
na bruk?

e Nie goraczkuj si¢, Bernardzie.



e Wigc odpowiedz mi, Frank. Powiedz mi cata prawdg.

e Chca, zebys zlozyt rezygnacje... Proponuja, zeby$ wyznaczylt roczny okres
wypowiedzenia. Przez ten rok bgdziesz normalnie pracowat.

e Dodatek roztakowy? Prawa do emerytury?

¢ Do uzgodnienia.

e Och, widze w tym reke Morgana. Bede¢ pracowat przez rok, oddelegowany
do jakiej$ podrzednej roboty, pozbawiony dostepu do jakichkolwiek tajnych
materialow. Jesli bedg si¢ dobrze sprawowal, trzymat gebe na kiodke, 1 podpisze
setk¢ dokumentoéw, majacych zagwarantowac, ze nie wolno mi powiedzie¢ stowa do
kogokolwiek pod rygorem powaznych konsekwencji, pozwola mi zej$¢ na palcach ze
sceny 1 pobiera¢ emeryturg. Ale jesli bedg rozrabial w ciagu tych dwunastu miesigcy,
zostang wyrzucony bez przystowiowego pensa.

e W takich sprawach zawsze istnieja dwie strony.

e Ale czy mam racjg?

e 7 pewnego punktu widzenia, owszem. Ale mam nadziejg, ze dostrzezesz
réwniez pewne plusy. Masz okazje wywiktania si¢ z niezno$nej sytuacji.

e Moja odpowiedz brzmi: nie - powiedzialem.

e Poczekaj chwilg, Bernardzie.

e Nie popetnitem Zadnej nieuczciwos$ci. Oni o tym wiedza. Jezu! Kiedy
Fiona uciekla, przeszedtem weryfikacje przeprowadzong przez komisje Ministerstwa
Obrony i1 Urzad Rady Ministrow. Ogtlosili, ze jestem czysty 1 nadal jestem czysty.
Dlatego zrezygnowali z obtednego zamiaru aresztowania mnie. Prawnicy powiedzieli
im, ze nie moga mi wytoczy¢ zadnej sprawy. Nawet tu, w okupowanym Berlinie,
gdzie moga w praktyce ustanawia¢ wlasne prawa. Gdyby aresztowali mnie w Anglii,
trafitoby to na pierwsze strony gazet i Departament wygladatby teraz jak banda
durnioéw.

e Tak... to prawda - przyznat Frank z niewyraznym westchnieniem. - O ile
wiem, zastgpca Dyrektora Generalnego rozmawiat o tobie i o tym nakazie
aresztowania z przedstawicielem urzedu Prokuratora Generalnego.

e [ wyszed! z tej rozmowy z dupa na temblaku.

e Nie wiem, co zostato powiedziane. - Opuscit wzrok 1 poswigcil cata swa
uwagg kapciuchowi na tyton. Petniac stanowisko szefa Berlinskiej Jednostki

Operacyjnej, czesto popadal w konflikty z londynska Centrala. Nie potrafit do konca



ukry¢ satysfakcji, jaka sprawiata mu §wiadomosé, ze Londyn pokpit cata sprawe.
Musiat by¢ szczegolnie zadowolony, ze poprosili wlasnie jego o wyciagnigcie za nich
kasztanow z ognia.

e Nie zlozg rezygnacji - o§wiadczytem. - Mogg przepracowac ten rok, tak jak
proponuja, ale tylko pod warunkiem, ze zatrzymam dotychczasowe stanowisko. Jesli
po uplywie dwunastu miesigcy Departament nadal domagac si¢ bedzie mojej gtowy,
porozmawiamy o rekompensacie.

e Nie widzg zadnej réznicy, Bernardzie.

e Naprawdg, Frank? Réznica polega na tym, ze sktadajac teraz rezygnacje
przyznatbym si¢ w praktyce do popetnienia jakiego$ przestepstwa; do tego, ze
sprzedawatem sekrety jakiemus$ obcemu mocarstwu albo wynositem z biura stuzbowe
olowki. Natomiast ich zgoda na zatrudnienie mnie przez nastgpny rok, na
dotychczasowych warunkach, bedzie rownoznaczna z milczacym przyznaniem, ze
zostatem oskarzony niestusznie.

¢ Nie beda zadowoleni z takiej odpowiedzi - powiedziat Frank. - Zalezy im
na tym, zeby zatatwi¢ wszystko jak najszybciej. - Wiatr powiat znowu, tym razem
silniej. Zapowiadal rychty deszcz.

e Wiem, ze im na tym zalezy. No dobrze, mozemy zatatwi¢ wszystko
szybko, jesli o to im tylko chodzi. Przekazg moja histori¢ faxem do redakcji New York
Timesa.

Frank nie zareagowat od razu. Potem potart dtonia twarz i powiedziat:

e Nie rob takich zartow. Drzg na mysl o tym, jakie szkody poniesliby$my
wszyscy, gdybys zrobit co§ niemadrego.

e Okay, Frank. Przestang zartowac¢ w ten sposob, ale powiedz Londynowi, ze
muszg si¢ zgodzi¢ na moja propozycj¢ albo cata umowa nie dojdzie do skutku.

e Nie znam nikogo, kto mialtby takie rozeznanie - i taki instynkt - w zakresie
wszystkiego, co si¢ tutaj dzieje, jak ty, Bernardzie - powiedziat dobitnym gltosem
Frank. - Bytes$ przez dtuzszy czas agentem operacyjnym, a potem pracowates w
Sekeji Niemieckiej w Londynie, czyli jeste$ postacia kluczowa, a zatem najbardziej
kuszacym celem. Poznawate$ metody pracy Departamentu jeszcze jako dziecko,
siedzac na kolanach swego ojca. Chyba rozumiesz, dlaczego tak si¢ denerwuja.

e Tak, Frank. Wigc powiedz Londynowi, ze zrobimy to na mdj sposob albo

cata sprawa upada.



¢ Oni nie lubig grozb, Bernardzie.

e To zabrzmiato nieprzyjemnie.

e Doprawdy? Przepraszam cig bardzo, wcale nie to probowatem wyrazic.
Prébowatem cig przekonaé, ze twoja postawa jest btedna. Oni sktadaja t¢ ofertg w
dobrej wierze. Czy musisz odrzuca¢ im ja prosto w twarz?

¢ Nie zloze rezygnacji.

e Wro¢ do Londynu. Ja wszystko zatatwig. IdZ do biura i normalnie pracuj.
Zostawmy sprawg rezygnacji w zawieszeniu, dopoki nie porozmawiam ze starym.

e Pozostaje jeszcze kwestia Fiony - powiedziatem.

¢ Nie wolno nam rozmawiac o twojej zonie.

e Muszg wiedzie¢, czy Fiona uciekla, czy przeszta na druga strong, ale nadal
pracuje dla Departamentu.

Frank patrzyl wprost na mnie. Jego kamienna twarz byta absolutnie
pozbawiona wyrazu.

- No dobrze - powiedziatem. - Rozumiem, ze oficjalnie nie mozesz udzieli¢ mi
tej informacji. Ale chodzi o moja zong. Muszg to wiedziec.

Czekatem, az sformutuje odpowiedz, ktora bedzie zgodna z jego poczuciem
przyzwoitosci, ale on nadal milczat.

- Fiona zostala tam wystana, prawda? Nadal pracuje dla nas? - Twarz Franka
byla ta sama twarza, ktdra znatem od dziecinstwa, ale bezlitosne spojrzenie jego oczu
ujawniato taka strong jego natury, w ktdrej istnienie dotad nie wierzytem. Jego twarda
i nieustgpliwa reakcja na moje pytanie bynajmniej nie wzbudzita we mnie nienawisci,
Wr¢cz przeciwnie - teraz jeszcze bardziej cheialem zapewnic¢ sobie jego pomoc i
wspoltprace. To wilasnie bylo na przestrzeni wielu lat Zrédtem sukceséw Franka;
odkrylem ten fakt dopiero teraz. — Zgadza si¢? - Zdawato mi si¢, ze w jego oczach
dostrzegam potwierdzenie. Bylem pewien, ze Frank nie utrzymywatby mnie w
przekonaniu o niewinnosci Fiony, gdyby byta ona w istocie zazartym wrogiem.

Po przediluzajacej si¢ w nieskonczono$¢ chwili Frank powiedziat:

e Zabraniam ci rozmawia¢ o Fionie ze mng czy z kimkolwiek innym.
Powiedzialem ci, ze zrobig, co bede mogt, by dowiedzie¢ si¢ tego, o co ci chodzi.
Tymczasem musisz zachowa¢ catkowite milczenie. Przestan o niej myslec.

e Okay.

e Mowig powaznie.



- Powiedziatem, ze si¢ zgadzam.

Frank odpre¢zyt si¢ nieco.

- Rozumiem, ze chcesz pojecha¢ do Londynu mozliwie jak najszybciej? -
spytal. Kiwnatem glowa. - Musisz mie¢ do zalatwienia mnostwo spraw.

Patrzyt na mnie przez chwilg, a potem wyciagnat z kieszeni biata kopertg 1
polozyl ja przede mna na stole.

Spojrzatem na niego 1 uSmiechnatem si¢. Wymanewrowal mnie, a w dodatku
byt tak pewien powodzenia, ze przywidzt ze soba bilet lotniczy.

e Szach i mat w trzech ruchach, co, Frank? - Usmiechatem si¢ nadal, usitujac
nie okazaé rozgoryczenia.

e Myslatem, ze bedziesz chciat zobaczy¢ si¢ z Gloria i z dzie¢mi mozliwie
jak najszybciej. - Dotknal biletu i przesunat go o kilka milimetrow w moim kierunku.
- Zobaczysz si¢ z nimi jeszcze dzi§ wieczorem. Jutro idZ do biura i pracuj jak zwykle.
Zadzwoni¢ do ciebie na numer domowy i powiem ci, co si¢ dzieje. - Wyraznie starat
si¢ wyeliminowac ze swego gtosu wszelkie objawy zadowolenia. Z jego tonu i
sposobu bycia mozna by wnosi¢, ze obaj zostaliSmy dotknigci tym samym
nieszczesciem.

e Dzigki, Frank - powiedziatem, biorac ze stotu bilet. - Co si¢ dzi$ stato z
naszym kolega Teacherem?

e Nie pozatujesz tego, Bernardzie. Daj¢ ci dobra radg, taka jaka datby ci
twoj ojciec. - Zrobil pauzg i odetchnat gltgboko, wyraznie zadowolony z okazji do
zmiany tematu. - Teacher. Tak. Drobne klopoty. - Wziat ze stotu fajke i przytknat ja
do warg. - Jego zona data noge¢. Bardzo mita dziewczyna. Niezwykle inteligentna.
Clementine - bardzo pigkna, ma znakomita figurg. Poznates ja?

Kiwnatem glowa. Frank miat dobre oko do atrakcyjnych, mtodych i
zgrabnych kobiet. My$lac o niej spogladat marzycielsko w przestrzen.

e Uciekta z jakim$ btyskotliwym amerykanskim producentem filmowym.
Poznata go przed dziesigcioma dniami. Kobiety sa tak impulsywne, nie uwazasz? Co
moze sprowokowa¢ mtoda zong do takiego zdecydowanego kroku? - Wiatr uspokoit
si¢ juz. Niebo pociemniatlo. Wiedziatem, ze lada chwila zacznie padac.

e Biedny stary Teacher - powiedziatem. - Wygladat na bardzo zakochanego.
- Teraz zrozumialem, dlaczego pigkna Clemmie byta tak podniecona w niedzielg,

kiedy bytem u nich na lunchu. Cho¢



nazwata mnie wyrzutkiem, podejrzewata zapewne, ze Departament dowiedziat
si¢ 0 jej planach i wystal mnie na przeszpiegi.

- Ten cholerny Amerykanin wziat ja na festiwal filmowy do Warszawy. Do
Warszawy! Mozesz sobie wyobrazié, jak rozdzwonily si¢ wszystkie sygnaty
alarmowe! Londyn zareagowal przesadnie; telex rozgrzat si¢ do czerwono$ci!
,Zrobcie to, nie robcie tego, zignorujcie poprzednia instrukcje, podajcie obecne
miejsce pobytu”. Wiesz, jak to jest. Na szczescie pani Teacher zdata sobie chyba
sprawg, ile przysparza nam ktopotow. Zadzwonita do mnie ze swego hotelu w
Warszawie i wyjasnita, starannie dobierajac stow, ze jest to tylko konflikt rodzinny.
Powiedziala, ze jest po raz pierwszy w zyciu zakochana. Ilustrowala to wyznanie
glebokimi westchnieniami, i tak dalej. Ze nigdy nie wroci do meza. Maja teraz lecieé
na festiwal filmowy do Japonii, a stamtad do Ameryki. Chce mieszka¢ w Beverly
Hills. Powiedziata, zebym sig o nic nie martwil. - Frank dmuchnat w swa fajke i
usmiechnat si¢ do mnie z troska. - Wobec tego nie martwig sig.

A wigc o tym rozmawiali z takim podnieceniem Ksi¢zna 1 jej towarzystwo.
Ich konwersacja dotyczyta panstwa Teacher, a nie Fiony i mnie.

e A conato Londyn?

e Londyn ma na etatach sporo zawodowych katastrofistow. Ale przeciez nasi
ludzie nie moga zamykac¢ swoich zon w szafach wychodzac do pracy, prawda? -
Zaczat ubijac tyton w fajce. - W pewnym stopniu zatujg, ze jest to niemozliwe.

Rozlegt sig delikatny szum uderzajacego o szyby deszczu. Z poczatku byty to
duze krople, spadajace w rownomiernych odstepach; wkrotce jednak zaczeta sig
ulewa, ktora tworzyta strumienie na ulicach, zginata drzewa i radykalnie zmienita

wyglad ogladanego przez okna $wiata.

Nie jestem obsesyjnie nieufny. To znaczy nie jestem obsesyjnie nieufny
wobec wszystkich otaczajacych mnie tudzi. Tylko wobec niektorych sposrod nich.
Kiedy nastgpnego ranka wszedlem do biura, wszystko wydawato si¢ normalne; zbyt
normalne. Kiedy napatrzylem si¢ juz na wtasne biurko, zostatem wezwany na gore.
Dicky Cruyer, szef Sekcji Niemieckiej 1 moj bezposredni przetozony, byt w
osobliwym nastroju, ktory mégtbym nazwac¢ niemal pogodnym.

- Dzien dobry, Bernardzie! - powiedziat z uSmiechem. Byt chudy i ko$cisty;



miat blada cere i wymys$lna kedzierzawa fryzure, ktora - jak podejrzewatem -
regularnie utrwalal za pomoca on dulacji.

Podczas kilku tygodni spedzonych w berlinskich slumsach pogodzitem si¢ z
mySla, ze nigdy juz nie ujrze tego gabinetu. W gruncie rzeczy pogodzitem si¢ z
mysla, ze nigdy juz nie ujrz¢ Anglii. Rozgladatem si¢ wigc teraz po gabinecie
Cruyera w taki sposob, jakbym widziat go po raz pierwszy. Z podziwem spojrzatlem
na przepigkny stét z drzewa rézanego, ktory zastgpowat Dicky’emu biurko, i na
$ciang obwieszona fotografiami, w wigkszos$ci przedstawiajacymi Dicky’ego.
Obejrzalem wytozone migkka skora antyczne krzesto z podnozkiem oraz nieco
wyliniata lwia skore, ktoéra - jak zauwazylem - potozyt w mniej widocznym miejscu.
Patrzytem na to wszystko z mieszaning podziwu i zdumienia.

- Mam nadziejg, ze jeste$ dzi§ w nastroju sprzyjajacym cigzkiej pracy -
powiedziat Dicky. - Teraz, kiedy twdj urlop dobiegl konca, czeka ci¢ mndstwo
roboty. - Pochylit si¢ ku przodowi, opierajac sig¢ tokciami o stot i sktadajac dlonie.
Nie mial na sobie marynarki, miat

natomiast jaskrawoczerwone szelki i muszke w kwiecisty desen. Zastepca
Dyrektora Generalnego zglosit zastrzezenia wobec jego dzinsowo-skdrzanych
strojow, wigc przychodzit teraz do biura w garniturze, a niedawno nabyte krzykliwe
krawaty 1 jaskrawe szelki byly subtelnymi sygnatami, majacymi dowies¢, ze potrafi
odstapi¢ od regul obowiazujacych w tej dziedzinie.

e Owszem, jestem - odpartem, podnoszac na niego wzrok. Usmiechnat sig.
Czy naprawdg myslal, ze bytem na urlopie? Nie potrafilem nic odczytac¢ z tego
pogodnego, zyczliwego usmiechu. Ale sposob, w jaki zwierat i rozwierat dlonie,
zdradzat denerwowanie sig.

e Zastepca Szefa Wydziatu Europejskiego zwotat narade na dziesiata
trzydziesci. Masz na niej rowniez by¢ obecny. Wez ze soba notatki.

e O cochodzi? - spytatem. Zastgpca Szefa Wydzialu Europejskiego,
Augustus Stowe, byt Australijczykiem. Dicky nie umiatl ukry¢ swojej zazdro$ci
wobec niego i mowiac o nim uzywal zwykle tylko tytutu, akcentujac go z sarkazmem,
jakby chciat wyrazi¢ opinig, ze nie nadaje si¢ on na zajmowane stanowisko. T¢
postawe wobec Stowe’a, ktorej towarzyszyly wypowiadane szeptem watpliwosci co
do jego kompetencji, zajmowali rowniez niektorzy wspodtpracownicy Dicky’ego.
Stowe, uwazany w dziecinstwie za mtodego geniusza, wyktadat po ukonczeniu

studiow logike na uniwersytecie w Perth; niektérzy moéwili o nim lekcewazaco



,doktor Stowe”, jakby uwazajac, ze cztowiek z doktoratem jest zbyt oderwany od
rzeczywistosci, by pracowa¢ w Departamencie.

e Chodzi o wiele spraw - mgli§cie odpowiedziat Dicky. Przyznawal w ten
sposob, ze nie ma zielonego pojecia, jaki jest cel narady. Podejrzewatem, ze Dicky
trochg si¢ boi Stowe’a, ktory gwattownie reagowal na wszelkie przejawy
nieudolnosci, i ze ich spotkania nie zawsze uplywaja w przyjaznej atmosferze. -
Kawy?

e Owszem, proszg. - By¢ moze Dicky byt czasem nieudolny, ale nie
przejawiat tej cechy ani w walce o zachowanie wlasnej pozycji, ani w sposobie
zaopatrywania si¢ w kawe. Kupowat specjalny gatunek o nazwie chagga w nowo
otwartym sklepie Higginsa na Duke Street. Wysytal po nia zatrudnianych przez
Departament kurierow na motocyklach. Ciekaw bytem, czy ktorego$ dnia ktos$ zechce
zbadad, jakie poufne meldunki znajdowaly si¢ w aromatycznych brazowych
paczuszkach, przywozonych od Higginsa dwa lub trzy razy w tygodniu.

e Wspaniale! - powiedziat Dicky, kiedy jego sekretarka wniosta na
eleganckiej drewnianej tacy dymiacy szklany dzbanek, porcelanowe

filizanki 1 dzbanuszek do mleka. W filizankach byta goraca woda - Dicky
twierdzil, ze ich podgrzewanie jest podstawowym warunkiem zachowania aromatu.
Teraz wylat wodg 1 napelnil najpierw swoja filizanke, po czym podniost ja do ust,
marszczac brwi 1 przymykajac oczy. - Jeszcze lepsza niz ta z poprzedniej dostawy -
orzekt w koncu.

e (Czy Stowe dybie na moja skore? - spytatem.

e Wiem tylko tyle, ze szuka kozla ofiarnego - odpart Dicky. Pijac kawe
wygladat przez okno. Warunki klimatyczne, utrzymujace jeszcze Berlin w strefie
zimowych temperatur, byty w Londynie tagodniejsze; kolejne wyze przyniosty dosé¢
ciepla, by na drzewach pojawity si¢ paczki, a ulice skapaty si¢ w zwodniczym, zlotym
porannym stoncu. Bylo to przedwczesne lato; w taki dzienh mozna wyj$¢ z domu bez
ptaszcza, a wroci¢ z zapaleniem ptuc.

O dziesiatej trzydziesci wszedtem do gabinetu Zastgpcy Szefa Wydziatu
Europejskiego. Pamigtatem ten pokoj jeszcze z czasow, w ktorych byt umeblowany
zgodnie z kosztownymi 1 nieco awangardowymi gustami Breta Rensselaera - peten
chromow, szkta, czarnej skory 1 grubych dywanéw. Teraz wszystko to znikngto i
zapanowata spartanska prostota. Nie przykryto nawet niczym podtogi. Jedyna

pamiatka z czasow Breta byla szarozielona farba na $cianach. Miejsce znakomitego



obrazu Diirera zajat typowy, drukowany portret krolowej. Stowe miat metalowe
biurko, ktére bytoby bardziej na miejscu w hali maszynistek, a jego fotel,
zaprojektowany w taki sposob, by byt jak najbardziej niewygodny, przypominal mi
krzesta stojace w Ministerstwie Pracy 1 majace zniechgci¢ interesantow do zbyt
dlugiego przesiadywania w poczekalni.

Dicky Cruyer byl juz na miejscu. Ukryt swe jaskrawoczerwone szelki pod
marynarka, co uznatem za dowod szacunku wobec szefa. By¢ moze ich spotkanie
wyznaczone bylto na wczes$niejsza porg. Dicky lubit zaaranzowaé przed rozpoczgciem
wlasciwej narady dyskretna pogawedke z przetozonym. Siedziat niewygodnie na
metalowym krzesle, ktore miato nierdwne nogi i chwialo si¢ przy kazdym jego ruchu.
Wszystkie trzy krzesta dla interesantow, stojace w tym gabinecie, miaty ten sam
defekt. Styszatem, jak kto$ sugerowat, Ze zastgpca szefa kazat je specjalnie uszkodzié,
ale nie moglem uwierzy¢, by Stowe musiat uciekac¢ si¢ do takich psychologicznych
chwytow, nawet jesli cheial, by jego gos$cie nie czuli si¢ w gabinecie zbyt pewnie.

Augustus Stowe miat kruczoczarne wiosy. Ten sam kolor miaty jego sumiaste
wasy, wlosy wystajace mu z uszu i z nosa, kgpki zarostu na policzkach i ggste
uwlosienie na r¢kach. Dziwne wrazenie sprawiata przy tym jego tysina. Starannie
zaczesana fryzura i bokobrody podkreslaty jedynie rozowosc¢ jego 1$niacej czaszki.

¢ Nic nam nie przyjdzie z tego, ze bedziemy tu siedzie¢ i drapac sig po tytku,
Dicky. Kto$ bedzie musiat tam pojechac¢ - powiedziat z australijska bezposrednios$cia,
ktora nie zjednata mu wielu przyjaciot wsrod wspotpracownikow. - Moze pojechatbys
sam? - Jego ton sugerowat, ze bylaby to ostatnia deska ratunku, po ktora nalezatoby
siggnac¢ jedynie w ostatecznosci.

e Zostaw to mnie, Gus - powiedziat Dicky.

Cho¢ zglaszanie tego typu obiekcji nie byto w stylu Stowe’a, odniostem
wrazenie, ze nie lubi, kiedy kto$§ zdrabnia w ten sposdb jego imig. Nie bytem pewien,
czy Dicky tego nie wyczuwa, czy tez jest to z jego strony celowa prowokacja.

- Nie - odpart Stowe. - Kiedy zostawiam jaka$ sprawg tobie, wraca ona do
mnie po szesciu tygodniach, tym razem jako bardzo pilna.

Dicky przytknat czubki palcéw do swych bezbarwnych warg, jakby
opanowujac pokus¢ zareagowania $miechem na dobry zart szefa.

e Moze pojechatby Bernard - zaproponowat. - Dalby sobie radg.

e Dalby sobie rade! - mruknat niechgtnie Stowe. - Oczywiscie. To wlasnie

usitluje ci powiedzie¢. Datby sobie z tym radg kazdy duren.



e Bernard zna Wieden - stwierdzit Dicky.

Nie byta to bynajmniej prawda, ale nie zaoponowatem, a Dicky wiedziat, ze
tego nie zrobi¢. Podwazanie opinii przetozonego w obecnosci jego szefa byto w
naszej firmie nie do pomyslenia.

e (zy to prawda, Bernardzie? - spytat Stowe. Wokot jego glowy latata z
brzekiem duza mucha. Odpedzit ja wladczym gestem.

e Bylem tam z Harrym Limg - odpartem.

Stowe obdarzyt mnie krotkim, lekcewazacym u$miechem.

- Wieden to tylko fragment calo$ci - powiedzial. Cho¢ moze nie rzucato si¢ to
w oczy komus, kto widziat go po raz pierwszy, nie byt cztowiekiem, ktérego mozna
by tatwo oszuka¢. Miat na sobie szary, trzyczesciowy garnitur z dos¢ osobliwie
utkanego materiatu, nieforemny krawat z dzianiny i wysokie buty, zapinane z boku na
zamki btyskawiczne. Wszystkie czg$ci jego garderoby wygladaly jak elementy
teatralnych kostiumow, wyciagnigtych z magazynu jakiej$ dawno podupadtej trupy
objazdowej. Nawet jego zegarek mial nietypowy, trapezoidalny ksztatt, a cyferki z
cieklego krysztalu byty tak wyblakte, Ze aby sprawdzi¢, ktora godzina, musiat
przytkna¢ tarcz¢ niemal do oczu.

Chcac odczyta¢ godzing, zdjat z nosa okulary w grubej, szylkretowej oprawce.
Te modne okulary nie pasowaty do jego postaci. Mozna by si¢ spodziewac, ze bedzie
nosit mate, okragte szkta w metalowej ramce, pogigte, a moze nawet sklejone
r6zowym plastrem opatrunkowym. Te okulary byty drogie i modne, a on, zerknawszy
na zegarek, umiescit je z powrotem na nosie.

e Poza tym Bernard dobrze zna rosyjski - dodat Dicky.

¢ Oni wszyscy beda moéwi¢ po angielsku - odpart Stowe, znow zerkajac na
zegarek.

¢ Ale nie miedzy soba - zaoponowat Dicky. - Bernard bedzie w stanie
zrozumie¢, 0 czym rozmawiaja migdzy soba.

e Aha... - mruknat Stowe. - Ktéra godzina? - Manipulowat pokretlem
zegarka, chcac ustawi¢ doktadny czas.

e Dziesiata pigcdziesiat dwie - odpart Dicky.

e Nie jeste$ upowazniony do zgadzania si¢ na zadne ustgpstwa - Stowe
zwrdécil si¢ do mnie i zaczat mowi¢ powaznym tonem. - Wystuchaj tego, co ci dranie

maja do powiedzenia. Jesli uznasz, ze jest to zawracanie glowy, poinformuj nas o tym



po powrocie. Ale nie wolno ci zawiera¢ zadnych porozumien. I masz niezwlocznie
wracaé. Zadnych turystycznych rejséw po modrym Dunaju, zadnego popijania wina
w heuriger na Grinzingu. Zgoda? - Nawet Stowe nie mogt si¢ oprze¢ pokusie
poinformowania nas, ze tam byt.

e Oczywiscie - powiedzial Dicky. Mucha latata teraz wokot niego. Udalt, ze
jej nie zauwaza, a ona odleciata.

e [ jeszcze jedna sprawa; nie cheg, Zeby byl w to wmieszany ktorykolwiek z
naszych cholernych jankeskich przyjaciol - powiedzial Stowe, otwierajac teczkg z
aktami i kartkujac jej zawarto$¢. Dicky spojrzal na mnie z przelotnym u§miechem.
Zauwazyltem, ze nie tyle boi si¢ Stowe’a, ile nie potrafi si¢ w jego towarzystwie
zachowac. Nie wie, czy odpowiada¢ mu ta sama barowa gwara, czy tez trzymac go na
dystans, okazujac szacunek i demonstrujac dobre maniery.

e Jak mogliby si¢ w to wmieszaé? - spytat Dicky.

Stowe wydawat si¢ pograzony w aktach. Mucha usiadta na jednej ze stron i
bezczelnie spacerowata po jej nagtowku.

- Dowiedza sig, ze jeden z naszych ludzi przyjechat do Wiednia.

Dowiedza si¢ o tym natychmiast. - Z zadziwiajaca szybkos$cia wysunat

reke. Jego palce zacisngty sig¢ wokot muchy, ale kiedy otworzyt dton, nie byto
jej.

e Tak uwazasz, Gus? - spytat Dicky.

e Jestem o tym przekonany - odpart Stowe z przebieglym usmiechem. -
Wspotpracowatem z jankesami w Korei. W gtownym sztabie armii. Wiem, jacy oni
sa. - Wytart dlon o nogawke spodni, jakby byly na niej szczatki muchy. By¢ moze
swedziata go.

e A wigc jacy oni s3? - spytal Dicky, lojalnie dajac mu okazj¢ do rozwinigcia
tematu.

Stowe spojrzat na niego przeciagle 1 zaczat méwi¢ pogardliwym tonem
doswiadczonego wyktadowcy:

- Przecigtny Amerykanin, w wyniku okolicznosci, ktore ksztaltowaty historig
tego kraju, jest cickawy z natury, a wychowanie 1 wyksztalcenie wyrabiaja w nim
pomystowos$¢ 1 empiryczny stosunek do §wiata. Mowiac inaczej, jankesi sa
wscibskimi 1 natr¢gtnymi draniami. Trzymaj si¢ od nich z daleka. - Raz jeszcze bez

powodzenia sprobowat ztapa¢ muchg, a kiedy uciekta, gniewnie machnat w jej



kierunku r¢ka. - I nie cheg, zeby ktory$ z waszych rozrzutnych facetow pojawit sig w
wiedenskim ,,Hiltonie” w ciemnych okularach na nosie, pytajac recepcjoniste, czy
maja nocny sejf 1 telex. Rozumiesz mnie?

Dicky, ktoéry znany byl ze sktonno$ci do zycia na wysokiej stopie za shuzbowe
pieniadze i ktory zamieszkatby chyba w bardziej luksusowym hotelu ,,Imperial”,
skinal potakujaco glowa.

Stowe musiat si¢ domysli¢ z wyrazu mojej twarzy, ze Dicky nie wprowadzit
mnie zbyt szczegdtowo w temat naszej rozmowy. Szczerze mowiac, Dicky nie
powiedziat mi nic.

e (Odbedziesz jedno z tych nieoficjalnych spotkan z przedstawicielami
drugiej strony - wyjasnit mi Stowe. Widzac brak zrozumienia na mojej twarzy, dodat:
- Mam na mysli Ruskich. Nie pytaj kto, jak czy gdzie, bo nie wolno mi tego ujawnic.

e Rozumiem, sir.

e Twierdza, ze to niezwykle pilna sprawa, wigc mozemy zatozy¢, ze chca
przeciwko czemus zaprotestowac. O ile znam metody dziatania tych drani, to posuna
si¢ tez pewnie do grozb. Zachowaj kamienna twarz i nie daj si¢ wyprowadzi¢ z
rownowagi.

e (Czy nie jest to sprawa, ktora nalezatoby zleci¢ ktoremus z pracownikow
naszej Wiedenskiej Jednostki Operacyjnej? - spytatem mozliwie jak najbardziej
obojetnym tonem. - Nie styszatem, zeby ktory$ z nich dat sig kiedykolwiek
wyprowadzi¢ z rownowagi.

Stowe dotknal swej tysej czaszki tak delikatnie, jakby chciat przygtadzi¢
wlosy. Myslal pewnie, ze mucha usiadta mu na glowie; ona jednak spacerowata teraz
po biurku. Przez chwilg wygladat jak czlowiek, ktory zapomniat, o czym
rozmawiali$my, potem spojrzat na mnie z uwaga.

- Moéwitem ci juz; musimy unika¢ Amerykandw. - Nie spuszczajac ze mnie
wzroku, dodat: - Wieden roi si¢ od jankesow... To znaczy od ludzi CIA.

A wigc nie chodzito mu o turystow czy sprzedawcow encyklopedii.

- Dlaczego mialaby si¢ tym interesowacé CIA? - spytalem. - Czy chcesz
powiedzie¢, ze bedziemy wysyta¢ do Wiednia naszego cztowieka za kazdym razem,
kiedy Rosjanie poprosza o nieoficjalny kontakt?

Twarz Stowe’a z wolna rozjasnil usmiech. Nie byl to usmiech zbyt wesoty, ale
bardzo przebiegly.

- Bardzo dobrze, Bernardzie! - powiedziat, a w jego glosie po raz pierwszy



wyczulem aprobatg. - Bardzo dobrze! — Odwrocit gtowe, by wymieni¢ u§miechy z
Dickym. Dicky wykrzywit si¢ rowniez; jego grymas oznaczat, ze nie ma pojgcia, o co
chodzi. Latwo rozpoznatem ten wyraz twarzy, poniewaz pojawiat si¢ on na obliczu
Dicky’ego bardzo czgsto.

Rychto jednak przekonatem sig, ze Stowe tylko markowat zadowolenie, a
$miech byt jedynie reakcja na moje niestosowne - jego zdaniem - pytanie. Zaczat
teraz moéwi¢ bardzo wolno 1 wyraznie:

- Wiem, Ze interesuje si¢ ta sprawa CIA, bo powiedziat mi o tym maty
ptaszek. A kiedy kto$ mi poleci, zeby tego rodzaju spotkania przebiegaty w
przysztosci bez zaklocen, by¢ moze bede wysytal do Wiednia za kazdym razem
naszego cztowieka. I by¢ moze bedziesz nim ty. Czy miatbys$ na to ochote,
Bernardzie?

Nie odpowiedziatem mu. Dicky usmiechnat sig, by dowies¢, ze wie juz, o
czym mowi Stowe. Pragnac okaza¢ si¢ przydatny, spytat:

o A wigc myslisz, ze wiedenska placowka CIA begdzie si¢ probowala w to
wtraci¢, Gus?

e Wiem cholernie dobrze, ze bgdzie si¢ cheiala wtraci¢ - odpart Stowe. -
Brody, szef ich wiedenskiej placowki, jest moim starym rywalem. Wsadzi nam kij w
szprychy, jesli tylko damy mu cien szansy.

e A czy on wie o tym spotkaniu? - spytatem.

e Brody to twardy stary dran - oznajmit Stowe. - I bardzo domyslny. - Znéw
spojrzal na mnie uwaznie i kiwnal glowa.

Zastanawiatem sig, czy chce mi przekaza¢ w ten sposob jakies$ specjalne
ostrzezenie.

- Ktora jest teraz godzina? - spytal Sto we, stukajac w swoj zegarek.

Dicky podat mu doktadny czas, zerknawszy na swoj skomplikowany
czasomierz, wyposazony w przyrzad do odmierzania szybko$ci, wieczny kalendarz,
uwzgledniajacy lata przestgpne i si¢gajacy az do roku 2100, oraz podobizng ksigzyca,
ktora zmieniata si¢ w okresie pelni i nowiu. Stowe mruknal co$ niechgtnie 1 uderzyt w
swoj stary zegarek dtonia, jakby chciat go ukaraé¢ za niesprawno$¢ w dzialaniu.

e Okay, Gus - oswiadczyt Dicky, podnoszac si¢ z krzesta. - Przedtozg ci
jakas koncepcjg jutro. - Widzac, ze Stowe otwiera usta, by zaprotestowac, dodat: - A

moze jeszcze dzi§ po potudniu.



e Na mitoé¢ boska, Dicky - powiedzial Stowe. - Wiem, jak zazdros$nie
chronisz swa mata domeng i wiem o tej przesadnie rozwinigtej amour propre, ktéra
rzutuje na wszystkie nasze zwiazki z Sekcja Niemiecka. Ale jesli myslisz, ze nie
wiem o tym, iz poszedle§ w zesztym tygodniu do zastgpcy Dyrektora Generalnego i
zazadate$ sprowadzenia Bernarda jako jedynego cztowieka, ktéremu mozna
powierzy¢ t¢ misjg, to grubo si¢ mylisz.

Dicky poczerwieniat z gniewu lub zazenowania, a moze pod wpltywem
mieszaniny obu tych uczu¢, ktore angielski gentleman powinien starannie ukrywac.

e (Czy powiedzial ci o tym Sir Percy? - wykrztusit z trudem.

e Powiedziat mi o tym pewien maty szpieg - agresywnym tonem odpart
Stowe. I dodat po chwili namystu: - Owszem, wtasnie on. Przeciez musimy
rozmawia¢ o czyms$ podczas narad; nie mozemy w kotko rozpatrywac skarg, ktore
sktadaja na jego rgce wszyscy cholerni szefowie sekcji.

Dicky stal teraz za swoim krzestem, trzymajac si¢ kurczowo jego poreczy, jak
wigzien zeznajacy przed sadem.

e Japowiedziatem tylko... to znaczy potwierdzilem... Nie powiedziatem mu
nic wigcej, niz powiedziatem tobie... Ze...

e Ze Bernard da sobie rade? No dobrze, zgoda. Ale dlaczego przychodzisz tu
1 udajesz, ze nie zalatwite$ juz wszystkiego za moimi plecami? - Mucha pojawita si¢
znowu; zatoczyla szeroki krag, a potem zaczgta lata¢ wokot czaszki Stowe’a.

e Zapewniam cig, ze nie ja wpadiem na pomyst wykorzystania Bernarda -
powiedziat z irytacja Dicky. Stowe usmiechnat si¢ posgpnie.

A wigc o to chodzito. Narada zostata zwotana specjalnie po to, by mozna na
niej odegra¢ wyrezyserowany uprzednio spor kompetencyjny w tonie Departamentu, i
byto juz teraz jasne, ze konflikt wcale nie dotyczy osoby, ktora ma jecha¢ na
nieoficjalne spotkanie z delegacja KGB. Stowe chcial po prostu brutalnie odeprzeé
podjeta przez Dicky’ego probg naruszenia podleglego mu obszaru dziatania. Moj
pech polegat na tym, ze Stowe wybral wlasnie mnie na tgpe narzgdzie, ktérym
postanowit zdzieli¢ Dicky’ego w glowg.

Dicky, zgodnie z angielskim obyczajem, méwit tym ciszej, im bardziej byt
rozgniewany. Teraz, dobierajac starannie stow, wdat si¢ w zawite wyjasnienia. Byt
tak urazony, ze zastanawiatem sig, czy przypadkiem nie méwi prawdy. Oznaczatoby

to, ze moj powrdt zaaranzowal sam zastgpca Dyrektora Generalnego, ktory udawat,



ze robi to na prosbe Dicky’ego, by nie ujawnia¢ swej inicjatywy przed Stowe’em.

Postanowilem wycofac si¢ z tego sporu.

- Czy moge wrdci¢ do swego biurka? - spytatem. - Czekam na wazny telefon.
- Stowe machnat r¢ka w taki sposob, ze mogtlo to oznacza¢ zgodg na moje odejscie,
ale moglo tez wyraza¢ obiekcje wobec czegos, co mowit Dicky. A moze po prostu
probowat odpedzi¢ muchg.

Kiedy wychodzitem, obaj mowili rownoczes$nie. Dicky powiedziat:

- Postuchaj, Gus, dajg ci stowo, Zze Bernard w ogole nie byt brany pod uwagg...
- po czym usiadl znow na krzesle, jakby zamierzatl spgdzi¢ tam jeszcze sporo czasu.

Z westchnieniem ulgi wyszedtem na korytarz. Mucha wyleciata za mna.

Tego wieczora z rados$cia wrocitem do mojego matego domku przy Balaklava
Road. Dotychczas nie czutem wielkiego przywiazania do tego ciasnego i
niefunkcjonalnego budynku na przedmiesciu Londynu, ale po niewygodach
bytowania w Berlinie wydawal mi si¢ rajem. M6j niespodziewany powro6t, ktory
nastapil poprzedniego wieczora, zostat uznany za nieoficjalny. Uroczyste powitanie
miato si¢ odby¢ dzis.

Dzieci namalowaty jaskrawymi farbami transparent z napisem ,,Witaj w
Domu Tato” i powiesity go nad kominkiem, w ktérym ptonat prawdziwy ogien. Cho¢
jestem w potowie berlinczykiem, widok

ognia w kominku zawsze budzi we mnie rado$¢ i jest subtelnym symbolem
powrotu do kraju. Moja wspaniata Gloria przygotowala cudowny positek, godny
najlepszej sposrod lokalnych restauracji. Zamrozita tez butelke Bollingera, z ktéra
usiadlem w naszym matym saloniku i1 na zadanie dzieci siedzacych w kucki na
dywanie zaczatem opowiada¢ o swych przygodach w Berlinie. Gloria powiedziata im
tylko, ze pojechalem tam stuzbowo. Wypiwszy na pusty zotadek dwa kieliszki
szampana, wymys$litem jaka$ historyjke o pogoni za ztodziejskim gangiem, na tyle
nieprawdopodobna, by wywota¢ kilka wybuchow $miechu.

Bytem coraz bardziej zaskoczony dojrzato$cig moich dzieci. Rozmawialy i
rozumowaly jak ludzie dorosli - i tylko od czasu do czasu domagaty si¢ jakich$
dziecigcych przyjemnosci. Cheiaty na przyktad zagra¢ w jakas prosta gre, zabawic sig
w poszukiwaczy skarbow lub zaspiewac infantylna piosenke. Bylem szczesliwy, ze
moge uczestniczy¢ w procesie ich dorastania. Nie mogtem poja¢ Fiony, ktora
falszywie rozumiany patriotyzm sklonil do opuszczenia ich. Czyzby uwazata, ze

tradycyjna skala warto$ci obowiazuje tylko klasy srednie? Ja wychowywatem si¢



w$rdd dzieci z rodzin robotniczych, a w tym $rodowisku lojalno§¢ wobec rodziny
uchodzita za sprawe¢ najwazniejsza. Fiona narzucita mnie i dzieciom swoj moralny
$wiatopoglad. Zmusita nas do uczestniczenia w jej ofierze. Czyz nie miatem prawa
czu¢ si¢ bole$nie oszukany?

Rozlegt si¢ sygnat kuchennego zegara kontrolnego. Gloria poprowadzita nas
do jadalni, w ktorej stat elegancko zastawiony stét. Pojawita si¢ wspaniata kolacja.

- Czy mozemy pozosta¢ przy szampanie do konca positku? - spytata Gloria.

Podata nastepna butelke Bollingera i rizotto. Potem pieczonego homara. Po
nim ser Brie z biatym pieczywem. W koncu pieczone jabtka z miodem i rodzynkami
oraz gestym stodkim sosem. Byt to idealny finat doskonatego positku. Sally jak
zawsze wyjeta z deseru wszystkie rodzynki 1 ulozyta je na obrzezu swego talerza.
Billy policzyt je, deklamujac wyliczanke: ,,.Biedak, bogacz, zebrak, ztodziej...” i
wywrozyt jej, ze wyjdzie za zebraka. Sally o$wiadczyta, Ze zawsze nienawidzita tego
wierszyka, a Gloria - optymistka, feministka i matematyk - uznata go za absurdalny,
jako ze dawal kobiecie tylko jedna szansg na cztery mozliwos$ci znalezienia
pozadanego partnera.

Zaréwno Billy, jak i Sally zyli na obszarze ziemi niczyjej; pomiedzy
dziecinstwem a dorostos$cia. Billy interesowat si¢ samochodami i kaligrafia. Sally
zostala wybrana do odegrania roli Porcji w ,,Juliuszu Cezarze” 1 pokazata nam swa
interpretacj¢ ulubionej przez siebie sceny. Jej pluszowy niedzwiadek zagral w niej
Brutusa.

Czy jest w uktadzie naszego matzenstwa Zawarowane, zZe nie bede mogta Znac
twych tajemnic?

(Przektad Jozefa Paszkowskiego)

Wszyscy uznalismy, ze jesli pomina¢ wrozbe dotyczaca malzenstwa, byt to
niezapomniany wieczor.

e Dzieci s juz na tyle duze, ze lubia takie rodzinne uroczystosci -
powiedziata Gloria, gdy potozylismy je do to6zek. Stata przy kominku, patrzac na
dogasajace bierwiona.

¢ Nigdy nie zapomng tego wieczoru - obiecalem. - Nigdy.

e Kocham cig, Bernardzie - oznajmita takim tonem, jakby mowita mi to po
raz pierwszy. - A teraz, zanim usiade, powiedz mi, czy chcesz drinka albo co$
innego?

e Jatez cig¢ kocham, Glorio. - Do tej pory zwalczatem pokus¢ ujawniania



uczué, bo nadal odczuwatem poczucie winy zwiazane z dzielaca nas roznica wieku,
ale moj pobyt z dala od domu zmienit sytuacj¢. Teraz bytem szczesliwy, ze moge jej
powiedzie¢, co czuje. - Jestes cudowna - dodatem, biorac ja za reke 1 sadzajac obok
siebie na kanapie. - Jeste$ dla nas wszystkich bardzo dobra. To ja powinienem pytac,
co mogg zrobi¢ dla ciebie.

Jej twarz byta bardzo blisko mojej. Ktadac dton na moim policzku, wydawata
si¢ smutna, jakby dotykata posagu, cennego, ale martwego posagu. Spojrzata mi w
oczy, jakby widziata mnie po raz pierwszy w zyciu.

e Chcialabym, zeby$ czasem mowil mi, ze mnie kochasz, zanim ustyszysz to
ode mnie - powiedziata.

e Przepraszam, kochanie. Czy dzieci podzigkowaty ci za t¢ wspaniata
kolacjg?

e Tak. To urocze dzieci, Bernardzie.

e Jestes$ dla nas bardzo dobra.

e Przyniostam wszystkie potrawy ze sklepu Alfonsa - wyznala dziewczgcym
glosem, ktory niekiedy zartobliwie nasladowata. - Z wyjatkiem pieczonych jabtek.
Jabtka zrobitam sama. I sos, ktérym byty polane.

e Pieczone jabtka byly najwspanialszym elementem powitania.

e Mam nadziejg, ze najwspanialszy element powitania jest jeszcze przed
nami - powiedziala przewrotnie.

e Zobaczymy - odpartem. Gloria zgasita §wiatlo. Byta pelnia ksigzyca i caty
ogrdd, skapany w okropnej niebieskawej poswiacie, wygladat jak ekran telewizora.
Nienawidze¢ §wiatla ksigzyca.

e O co chodzi?

o Cieszg sig, ze jestem juz w domu - powiedziatem, patrzac na brzydki, maty
ogrédek. Podeszta do mnie od tytu i objeta mnie czule.

e Nie wyjezdzaj juz nigdy - poprosita. - Nigdy. Obiecujesz?

e Obiecujg. - Nie byt to odpowiedni moment, zeby jej opowiadaé o
wycieczce do Wiednia, ktora szykowali dla mnie Dicky i Stowe. Moglaby pomysle¢,
7e si¢ ciesze na ten wyjazd, a ja, prawdg méwiac, odczuwatem przed nim irracjonalny
lek. Wieden nie jest 1 nigdy nie byt wielkim miastem; jest to mata prowincjonalna
dziura, ktorej ograniczeni mieszkancy chodza do opery zamiast na §winski targ, by

wymienia¢ ztosliwe plotki o bliznich. Tak w kazdym razie uwazatem; moze dlatego,



ze nigdy nie sprzyjato mi tam szczgscie.

Pamigtam, jak thumaczytem kiedy§ mtodemu praktykantowi nazwiskiem
MacKenzie, ze im bardziej zdawkowy jest przebieg odprawy, tym bardziej
niebezpieczna okazuje si¢ misja, ktora ta odprawa poprzedza. Byta to jedna z tych
btyskotliwych uwag, jakie chetnie wyglasza sig¢ w obecno$ci nowicjuszy, chtonacych
kazde stowo starszego kolegi i pragnacych robi¢ wszystko tak, jak nauczono ich w
szkole. Ale mialem duzo czasu, by przekona¢ si¢ o stusznosci tego spostrzezenia.
Kiedy myslatem p6zniej o okolicznos$ciach, w jakich zostatem wciagnigty w operacj¢
wiedenska, sklonny bytem przyzna¢, ze Stowe nie mial wyboru; Ze otrzymat
polecenie wystania do Wiednia wlasnie mnie.

Operacja nosila kryptonim ,,Fledermaus”, nie ,,Operacja Fledermaus”,
poniewaz nasi eksperci stwierdzili, ze czgstotliwo$¢ wystgpowania stowa ,,operacja”,
poprzedzajacego zawsze kryptonim, moze utatwi¢ komputerom strony przeciwnej
ztamanie naszego szyfru.

Operacja ta otoczona byta na terenie Departamentu niezwykla dyskrecja.
Zawsze denerwowata mnie procedura zwana ONM - Odprawa Na Miejscu - nie
stwarzajaca mi zadnych mozliwosci przygotowania si¢ do wykonania zadania. Tym
razem Departament byl zdecydowany zachowac cala sprawe w tajemnicy przed
Amerykanami, wigc starat si¢ ograniczy¢ dokumentacje, utrzymac dyscypling w
dziedzinie tacznosci 1 zapewni¢ subtelnos$¢ dziatania, wykazujac rzadko spotykana
konsekwencje, wigksza - mozna by powiedzie¢ - niz wtedy, kiedy chodzito jedynie o
ukrycie czego$ przed KGB.

Poleciatem do Salzburga, fadnego miasteczka z klockéw, nad ktérym
gorowata jedenastowieczna forteca, mieszczaca szeroko rozreklamowana salg tortur.
Waskie uliczki miasta sa przez dwanas$cie miesigcy w roku petne turystow z
plecakami; jest tam mndstwo kioskow z kartkami pocztowymi, lodami i pamiatkami.
Moj hotel - jak chyba wszystkie austriackie hotele - stal niedaleko domu, w ktérym
mieszkatl niegdys Wolfgang Amadeusz Mozart, obdarzony widocznie niespokojna
natura podroznika.

Termin mojego przyjazdu zostal zsynchronizowany z wazna aukcja

filatelistyczna, totez zjawilem si¢ w recepcji rownoczesnie z kilkunastoma



handlarzami znaczkow, ktorzy przylecieli tym samym samolotem. Podczas
wpisywania do ksiazki hotelowej podawali najrozniejsze miejsca stalego
zamieszkania, miedzy innymi Chicago, Hamburg i Zurych. Na kontuarze stata
kartonowa tablica reklamowa, przedstawiajaca mtoda Julie Andrews i opatrzona
napisem: ,,Wycieczka $ladami »Sound of Music« - OdwiedZcie miejsca, w ktorych
krgcono ten film!” Za kontuarem siedziat szczupty stary recepcjonista w czarnym
ubraniu 1 koszuli ze sztywnym kotnierzykiem. Postugiwat si¢ piorem, ktore trzeba
bylo macza¢ w katamarzu, i osuszat kazdy wpis bibuta.

Hotel byt ponury, przestronny i wygodny. Byt to jeden z tych staromodnych
wielkich hoteli, ktorych nadal sporo mozna znalez¢ na terenie Austrii. W powietrzu
wisial delikatny zapach pasty do podtoég, dowodzacy, ze nadal froteruje si¢ je recznie.
Antyczna winda, pelna mosigznych i mahoniowych ornamentéw, sungta w gore
wydajac trzaski, ktore sktonity mnie do postanowienia, ze bede odtad korzystat ze
schodow. Mieli tam nawet boya w czarnej kamizelce, ktory zaniost do pokoju mdj
bagaz.

Austriak Otto Hoffmann, ktory powital mnie na lotnisku, dopilnowal, zeby
dano mi dobry poko;j.

- Od tytu, z widokiem na rzekg - powiedzial ze swym silnym austriackim
akcentem. Kiedy otworzyl okno, by upewnic sig¢, ze rzeka nadal jest na miejscu,
uderzyt w nas chtodny podmuch wiatru. - Zadnego warkotu samochodéw, zadnych
zapachow z kuchni, zadnego hatasu z hotelowej kawiarni - stwierdzit. - Proszg da¢
portierowi dziesi¢¢ szylingdw. - Zrobitem to.

Hoffmann byt niskim, nerwowym czterdziestolatkiem; miat wesote mate
oczka, zadarty nos i usmiechnigte usta. Miat rowniez wysokie czoto, rzadkie wiosy,
blada, gtadka cere i okragla glowe, co w potaczeniu z jego sposobem bycia
upodobniato go do pijanego dziecka.

Nie wiem, ile mu powiedziano na temat akcji ,,Fledermaus”, ale w moje;j
obecnosci ani razu nie uzyt tego kryptonimu. Wiedziat, Ze mam udawa¢ handlarza
znaczkami pocztowymi, cho¢ kompletnie si¢ na nich nie znam. Niewatpliwie zostat
wybrany na mojego opickuna ze wzgledu na swa wiedzg z zakresu filatelistyki.

- A teraz zaprosze pana na drinka - powiedziat, zamykajac okno i1 dotykajac
grzejnika, by przekonac sig, czy dziata centralne ogrzewanie. Mial na mysli filizanke
stabej herbaty. Nosit w tylnej kieszeni gruby plik banknotow, owinigty gumowym

paskiem, i mial denerwujacy zwyczaj poklepywania si¢ po siedzeniu, jakby chciat



sprawdzi¢, czy go nie okradziono. Zrobit to rowniez teraz.

Udzielit mi niezbe¢dnych instrukcji, gdy usiedli§my w hotelowej kawiarni.
Byta to wielka sala z koputa, na ktorej namalowano niebo i igrajace w nim anioty.
Zwisal z niej imponujacy krysztatowy zyrandol. Wsréd ustawionych pod $cianami
doniczkowych ros$lin staty nieduze stoliki z wyS$cietanymi krzestami. Go$cie hotelowi,
ktérzy nie cheieli lub nie mogli snu¢ si¢ po zatloczonych ulicach, pili w wysokich
szklankach herbatg z cytryna, jedzac thuste ciastka lub olbrzymie porcje lodow z
owocami, ktére wyznaczaja w Austrii rytm dtugich dni.

Hoffmann zaméwit dwie herbaty i ciastko z rumem. Powiedziat mi, Ze sa one
w tym hotelu doskonate, ale ja probowatem wiasnie odzwyczai¢ si¢ od jedzenia
ciastek.

- Na aukgcji sprzedawane bgda niemal wylacznie walory austriackie i
niemieckie - powiedziat. - Oczywiscie, najwigkszym rynkiem na tego typu znaczki sa
Austria 1 Niemcy, ale beda tu rowniez handlarze z Ameryki, podbijajacy ceny na tyle,
na ile pozwoli im aktualny kurs dolara. Beda tez panscy rodacy z Londynu. Londyn
jest waznym centrum komercyjne;j filatelistyki; mieszka tam zreszta nadal spora grupa
powaznych kolekcjonerow niemieckich i austriackich. Przewaznie sa to emigranci,
ktérzy uciekli przed faszystami i pozostali w Anglii do tej pory.

Kelnerka bezzwlocznie przyniosta nasze zamowienie. Herbata nalana byta do
szklanek, umieszczonych w ozdobnych, posrebrzanych uchwytach, z ktérych zwisaty
tyzeczki. Polozyta na stole dwa spore plastry cytryny i hojnie polata jakims
alkoholem I$niacy kawalek ciasta, udekorowany bita $§mietana.

- Czy jest pan pewien...? - spytat ponownie Hoffmann. Potrzasnatem
przeczaco gtowa. Kelnerka wypisata rachunek, zostawila go na stole i odeszla.

- Ale co ja tu robig? - spytatem cicho.

Hoffmann zmarszczyt brwi. Potem zrozumiat sens mego pytania i skrzywit
si¢. Podat mi jeden z picknie wydanych katalogéw lezacych przed nim na stole. Byt
gruby chyba na cal, mial kolorowa oktadke, wspanialy papier oraz perfekcyjnie
wydrukowane ilustracje i wygladat raczej na ekskluzywny album z reprodukcjami
dziet sztuki, niz komercyjny katalog. Jego publikacja musiata kosztowa¢ majatek.
Otworzyl go, by pokaza¢ mi reprodukcje znaczkéw 1 starych kopert, stukajac palcem
w strony, na ktorych znajdowatly sig obiekty godne uwagi.

- Wigkszo$¢ naprawdg dobrych okazéw pochodzi z panstw niemieckich.

Glownie z Wirtembergii i Brunszwiku; jest tez kilka rarytasow z Oldenburga,



Hanoweru, i tak dalej. Mamy tu rowniez trochg catostek pocztowych z dawnych
niemieckich kolonii: z Chin, Maroka, Nowej Gwinei, Togo, Samoa.

Przerzucajac katalog Hen Hoffmann odbiegt od watku swej wypowiedzi i
utkwit wzrok w jednej ze stron.

e Te koperty z Togo wydaja si¢ bardzo atrakcyjne - powiedzial pelnym
szacunku glosem i zaczal czytac opisy z takim napigciem, ze az drzaty mu wargi.
Oderwat si¢ jednak od tych wspaniatych ofert i pokazat mi program aukc;ji,
wydrukowany na wewngtrznej stronie oktadki. Miala si¢ ona rozpoczynaé o dsme;j
rano i trwa¢ mniej wigcej do trzeciej po potudniu, z godzinng przerwa na lunch. W
programie wymieniono numery ,,Zestawow”’, ktore miaty by¢ licytowane na
poszczegblnych sesjach. Zestawodw byto kilka tysigcy, a aukcja miata trwac pigc dni.

¢ Bogaci kolekcjonerzy - powiedzial Hoffmann - zatrudniaja czasem
agentow, ktorzy przychodza na aukcjg i kupuja w ich imieniu wybrane okazy, w
zamian za spore honorarium. Pan bedzie wtasnie takim agentem.

e Dlaczego nie zglaszaja ofert za posrednictwem poczty? - spytatem.

e Niektorzy zbieracze podejrzliwie odnosza si¢ do takich aukcji - odpart z
lekkim u$miechem. - Licytujac za posrednictwem poczty upowaznia pan
prowadzacego aukcj¢ do wydania pewnej sumy, okreslajac jej géorny putap. Dom
aukcyjny podejmuje z kolei zobowiazanie, moca ktéorego wolno mu obcigzy¢ pana
kwota przekraczajaca tylko o jeden szczebel najwyzsza ofertg konkurentow. -
Hoffmann wecisnat cytryng do herbaty 1 wylowit lyzeczka pestke, a potem dotknat
szklanki palcami 1 uznal, Ze jej zawartos¢ jest jeszcze zbyt goraca.

- Noico?

Zno6w usmiechnat si¢ przebiegle. Grymas ten przychodzil mu z taka fatwoscia,
ze trudno byto stwierdzi¢, czy naprawdg jest rozbawiony.

e Ilekro¢ licytuje za posrednictwem poczty, zawsze wychodzi na to, ze jakis$
tajemniczy osobnik podbijal ceng az do sumy nizszej tylko o jeden szczebel od
wyznaczonego przeze mnie limitu. Zawsze wigc ptace maksymalna ceng. - Wzial ze
stotu widelec 1 spojrzat na swe ciastko z taka uwaga, z jaka ekspert od wysadzania
budynkéw zastanawia sig, gdzie umiescic¢ tadunki dynamitu.

e A wigc kolekcjonerzy maja agentow, ktorzy sprawdzaja, czy licytujacy
naprawdg podnosza stawki do wyznaczonej granicy?

e No wlasnie. Mimo to trudno jest wykluczy¢ oszustwo. Bywa tak, ze jeden



z pracownikéw firmy aukcyjnej przyjmuje zgloszenia przez telefon, a prowadzacy
licytacje ma przed soba wykaz ofert przystanych za posrednictwem poczty. Trudno
stwierdzi¢ doktadnie, co sig dzieje. - Do tej pory usmiechat si¢ od czasu do czasu, ale
teraz spowazniat 1 zabral si¢ do jedzenia ciastka. - Gtowny cukiernik jest
wiedenczykiem - wyznat mi, rozkoszujac si¢ smakiem.

e Na czym jeszcze polegaja obowiazki agenta?

e Powinien obejrze¢ zestawy, w ktorych licytacji zamierza wzia¢ udzial, by
przekonac sig, czy znaczki nie s uszkodzone, spreparowane lub sfatszowane.

e (zy trafia si¢ wiele falsyfikatow okazow?

e Niektore z licytowanych tu zestawdéw wycenione sa na przeszto sto tysigcy
dolarow. To powazna suma pieni¢dzy. Istnieje wielu ludzi, ktorzy wiedza, ze
wplacajac sto tysigcy dolarow w formie pierwszej raty, moga kupi¢ niezty dom.

e Rozumiem, co chce pan mi powiedzie¢, Herr Hoffmann. Ale czy domy
aukcyjne nie zatrudniaja ekspertow? Czy nie znaja si¢ oni na znaczkach na tyle, by
stwierdzi¢ fatszerstwo?

e Oczywiscie, ze tak. Ale domy aukcyjne pobieraja procent od obrotu. Jaki
maja interes, zeby ujawniac¢ fatszerstwa? I co moga w takim przypadku zrobi¢ -
zarzuci¢ swemu klientowi nieuczciwos$¢? Jesli falszywy okaz zostaje sprzedany,
otrzymuja spora prowizje¢. Jesli odesla go wlascicielowi, traca klienta 1 prowizje, a
zyskuja wroga. - Urwal gwaltownie 1 zaczat znow jes¢ ciastko. Dwaj mezczyZni,
ktorzy siedzieli w poblizu, wstali od stolika 1 ruszyli w kierunku wyj$cia. Sadzac z ich
wygladu i akcentu byli Amerykanami; byli schludnie ubrani, mieli gtadkie twarze i
I$niace buty.

e 7 tego, co pan mowi, wynika, ze filateli§ci to banda oszustow -
powiedziatem.

e Mam nadziejg, ze tak nie jest. Znam handlarzy, ktorym powierzytbym
wlasne zycie. Ale to niebezpieczna branza - odpart Hoffmann i usémiechnat sig, jakby
to wiasnie wzbudzato jego zachwyt. Czulem, Ze perspektywa sprzedazy falszywych
okazoéw nie wstrzasne¢la nim az tak bardzo, jak mozna by oczekiwac. Zastanawiatem
sig, czy nie jest posrednikiem w handlu falszywymi okazami, wypuszczanymi od
czasu do czasu na rynek przez nasz Departament. By¢ moze odczytal moje mysli, bo
znow przebiegle si¢ usmiechnat.

e (Czy wszyscy ci ludzie to handlarze?



Rozejrzat si¢ po ponurej sali. Kelnerki w czarnych sukniach i biatych,
wykrochmalonych fartuszkach bezszelestnie przesuwaly si¢ po marmurowej
posadzce, roznoszac na tacach herbatg i ciastka. M¢zczyzni, przewaznie starsi lub w
$rednim wieku, pochylali si¢ nad stolikami, notujac co§ w katalogach, albo
rozmawiali $ciszonym gtosem, podobnie jak my.

e Znam wigkszo$¢ sposrdod nich - odpowiedzial.

e Sami mgzczyzni?

e Owszem. Nie styszatem o powaznym posredniku plci Zzenskiej. Nawet
wsrdd kolekcjonerow nie ma w praktyce kobiet. Kiedy kobieta odziedziczy kolekcje
znaczkow, niemal natychmiast ja sprzedaje; mozna na to liczy¢. - Doszedt do
wniosku ze herbata wystygla juz na tyle, by zaczac ja pic.

o Jak ustalaja orientacyjna ceng? - spytatem, nadal przegladajac katalog.

e Niech pan nie traktuje tych cen zbyt powaznie - odpart. - Ich zadaniem jest
zaostrzenie apetytu nabywcow. Ceny orientacyjne sa znacznie nizsze niz sumy, jakie
spodziewa si¢ uzyska¢ firma aukcyjna.

e O ile nizsze?

¢ Nie da si¢ odpowiedzie¢ na tak sformutowane pytanie. Sa r6zne domy
aukcyjne. Dochodzi do szalenczych licytacji. Czasem zjawiaja si¢ na aukcji dwaj
agenci, ktorym polecono licytowac az do zakupu.

e (o to znaczy?

e Ze maja kupi¢ dany okaz za kazda cene.

e Zakazda cene?

e Trudno opisa¢ che¢ posiadania - czy raczej Slepe pozadanie - I jakie
objawiaja zbieracze wobec okazdw, na ktorych im szczegdlnie zalezy. Niektorzy
tracq rozum; nie mozna tego inaczej nazwac. - Starannie wytart palce serwetka, a
potem wyjal z kieszeni maty portfel z przezroczystego plastiku. Wewnatrz
znajdowatla si¢ sfatygowana, ofrankowana koperta (p6zniej dopiero dowiedziatem sig,
ze jest to tak zwana catostka). - Prosze spojrze¢ na to.

Podat mi biata kopertg, ozdobiona licznymi znaczkami i stemplami. Byta
poplamiona i wyblakta, a poza tym dwukrotnie przeadresowana; wygladata tak
niechlujnie, ze gdybym ja znalazt na swoim biurku, zapewne wrzucitbym do kosza.
Nie miatem pojgcia, ile jest warta, ale spojrzalem na nia z szacunkiem, jakiego

najwyrazniej ode mnie oczekiwat.



e Bardzo interesujacy okaz - przyznatem.

e Pewien cztowiek poszedt przez nia do wigzienia - oznajmit Hoffmann. -
Czlowiek szanowany - gléwny prokurent firmy ubezpieczeniowej. Byl moim
klientem; mial niemal pigcdziesiat lat, troje dzieci i posadg, ktora zapewniata mu
emeryturg. Miat interesujaca, cho¢ nieduza kolekcj¢. Wiele okazéw dostarczytem mu
sam. Znat si¢ dobrze na swojej specjalnosci. Regularnie wyglaszal odczyty i
wystawial swoje znaczki w towarzystwach filatelistycznych. Potem dowiedziat si¢ o
$mierci pewnego znanego zbieracza i o tym, ze w jego kolekcji znajduje sig ta
koperta. Byltby to klejnot kompletujacy jego wlasne zbiory. Poprosit mnie, zebym si¢
dowiedziat, kiedy trafi na rynek. Byl zdesperowany. Szczg$liwym trafem wiedzialem
to. Przypuszczatem, ze wdowa zechce wszystko sprzedac; tak bywa zawsze. Ale nie
mozna zbyt wezesnie okaza¢ zainteresowania. To robi zte wrazenie na rodzinie
zmarlego. Z drugiej strony, jesli zwleka si¢ zbyt dtugo, przychodzi jaki$ inny
handlarz i zgarnia caty zbidr... kupujac go nieraz za bezcen, bo spadkobiercy nie
wiedza, co odziedziczyli. Moge pana zapewnic, ze niektorzy przedstawiciele tej
branzy sa ludzmi pozbawionymi skruputow.

e Zaczynam w to wierzy¢.

e (Czy nie smakuje panu herbata?

e Przeciwnie; jest doskonala.

¢ Ale nie pije jej pan.

e Zaraz si¢ do tego zabiorg.

e Wdowa byta kobieta zamozna. Nie zalezato jej na kolekcji. Kiedy
zjawitem sig, by spyta¢, co zamierza z nig zrobi¢, postanowita mianowa¢ mnie swoim
agentem, ktory wyceni i sprzeda caty zbior. Znalaztem si¢ w trudnej sytuacji wobec
tego drugiego kolekcjonera,

ale nie bralem go za powaznego nabywce. Znawcy uwazaja, ze na $wiecie sa
tylko cztery takie koperty... moze pig¢. Ostatnim razem, kiedy jedna z nich pojawita
si¢ na aukcji, zostata sprzedana za pigédziesiat tysigcy dolarow - a byto to przed
niemal dziesigciu laty. Nawet gdyby ta nie osiagnegla wyzszej ceny - i tak moj
przyjaciel z towarzystwa ubezpieczeniowego po prostu nie dysponowat takimi
sumami.

- Pigédziesiat tysigcy? - powtorzylem, patrzac na kopertg. - Czy to mozliwe?

Hoffmann kiwnat potakujaco gtowa. Tym razem nie u$miechnat sig. Ci



filatelisci byli naprawdg powaznymi ludzmi.

e W tegorocznym katalogu same znaczki wycenione zostaly niemal na tyle...
oczywiscie, ceny katalogowe nie sa wiazace, ale mam potencjalnego klienta w
Monachium... Telefonowat do mnie w tej sprawie juz trzy razy. Zaczyna traci¢ glowe
na mysl, ze moglby by¢ jej wiascicielem i blaga, zebym pozwolit mu ja obejrzec...
Ciekaw jestem, na ile oceni jej wartos¢. Wydaje na swoja kolekcje ogromne sumy.

e A panski przyjaciel z towarzystwa ubezpieczeniowego?

e Duren! Okradt swoja firmg. Ztozyl fatszywe doniesienie o szkodzie i
wystawil lewy czek, zreszta na wlasne nazwisko. Czy moze pan w to uwierzy¢?
Przestepstwo zostalo natychmiast wykryte. Przyznat si¢ do winy. Firma o$wiadczyta,
ze musi odda¢ sprawe do sadu. W przeciwnym razie zbyt wielu pracownikow
mogloby probowac tej samej sztuczki. Oczywiscie maja racjg, a on dobrze o tym wie.
Wczoraj bylem u niego na widzeniu.

e W wigzieniu? - spytalem, zwracajac mu koperte.

e Tak, w Grazu. Wystapilem jako $wiadek obrony podczas procesu.
Zeznalem, Ze jest uczciwy 1 ma dobry charakter, ale z aktu oskarzenia wynikato jasno,
ze jest ztodziejem.

e Musiat by¢ zadowolony, ze pan go odwiedzit.

e Zajmujg si¢ rowniez sprzedaza jego kolekcji. Jest kompletnie zrujnowanys;
adwokaci odebrali mu wszystkie pieniadze. Wyprzedaje caty majatek. - Hoffmann
wlozyt koperte do kieszeni.

e (zy nie jest pan zdenerwowany, noszac przy sobie tak cenny okaz?

e Zdenerwowany? Nie.

e Jaki dostal wyrok?

e MJj klient? - spytat, z ustami pelnymi ciasta.

e Ten pracownik firmy ubezpieczeniowe;.

Przetknat bez pospiechu kes ciastka i popit go herbata.

e Pigc lat. Zaniostem mu kolorowa fotografi¢ tej koperty. - Poklepat si¢ po
kieszeni. - Naczelnik wigzienia pozwolit mu trzymac ja w celi. - Znow wypit tyk
herbaty. - Dowcip polega na tym, ze nie jestem pewien, czy nie jest sfalszowana. W
takim wypadku nie miataby zadnej warto$ci. - Z usmiechem zerknal na talerz, jakby
probujac opanowac pokusg, ale po chwili wahania zjadt ostatni kawalek ciastka.

e (Czy podejrzewal pan to od poczatku?



¢ Nie bylem pewien. - Wytart usta serwetka.

e Ale podejrzewat pan to?

e Poddalem ja dziataniu promieni ultrafioletowych. Trzeba wykorzystaé¢
wszystkie mozliwe metody. Potem pokazatem ja ekspertom. Nadal nie mam
pewnosci, czy jest autentyczna, czy nie. Na pewno nie chce pan ciastka z kremem? Sa
tutaj doskonate; lekkie jak puch.

e Nie, dzigkuje.

e To moja stabos¢ - wyznal. Zjadt cale ciastko, ale pozostawil na brzegu
talerza spora porcjg bitej Smietany. - A moze strudel z jabtkami?

e Nie, dzigkujg.

e P¢jdzie pan na aukcje i wezmie udziat w licytacji zestawu numer 584.
Odbedzie sig¢ ona rano, okoto dziesiatej, ale dla pewnosci proszg przyjs$¢ trochg
wczesniej. - Spojrzalem na niego z uwaga. Zorientowalem sig, ze tak wyglada moja
odprawa; Londyn przystal mnie tu na zakupy. - Prosze zaptaci¢ gotowka. Jest
wyceniony na tysiac szylingdw. Zostawi¢ panu trzy tysiace - to powinno wystarczyc¢.
Potem zawiezie go pan do Wiednia i zatelefonuje do von Steigera. Chyba styszat pan
o baronie, prawda?

e Nie.

Hoffmann wydawat si¢ zaskoczony.

- Nie spotka si¢ pan z nim, ale otrzyma pan dalsze instrukcje. - Podat mi
wizytowke. Wydrukowano na niej tylko tytul i nazwisko Steigera oraz adnotacje:
,Konsultant ds. inwestycji”’. Pod spodem dopisal ktos otléwkiem wiedenski adres. W
Austrii nie wolno postugiwac si¢ arystokratycznymi tytutami, ale Steiger, podobnie
jak liczni inni jego rodacy, zdawatl si¢ tym nie przejmowac.

Hoffmann wyjat z tylnej kieszeni spodni plik banknotow i odliczyt
wymieniona sumg. Podat mi drukowany formularz pokwitowania.

- Prosze to podpisa¢ - powiedziat.

e Wigc nie bedzie pan obecny podczas jutrzejszej aukcji? - spytatem,
kwitujac odbior pienigdzy.

e Niestety, nie. Jade dzi§ wieczorem do Monachium. - Z usmiechem obejrzat
moj podpis, jakby sprawdzajac, czy jest czytelny, i schowal pokwitowanie do
portfela. - Niech pan trzyma w reku kartg z numerem, upowazniajaca do udziatu w

licytacji. Proszg usias$¢ z przodu, zeby prowadzacy aukcj¢ pana widziat; zadna z



obecnych na sali 0sob nie zorientuje si¢ wtedy, ze to pan podbije ceng. Moze pan
odebra¢ swoj zestaw w jakie$ pie¢ minut po jego nabyciu. Ptacac gotoéwka nie bedzie
pan musial dawa¢ im karty kredytowej ani podawac¢ nazwiska.

e (Czy spotkamy si¢ ponownie?

e Chyba nie. - Machnat w moim kierunku tyzeczka.

e (Czy ma pan mi jeszcze co$ do powiedzenia?

e Nie. Od tej chwili cata akcja kieruje baron Steiger. - Zgarnat widelcem
duza porcje bitej Smietany 1 wlozyt ja do ust. Na jego twarzy pojawit si¢ wyraz
bezgranicznej btogosci. - Nie wypit pan herbaty - zauwazyt.

e I[stotnie.

Wstal i pozegnat si¢ ze mna, glo$no stukajac obcasami. Siedzialem w kawiarni
jeszcze przez chwilg, saczac herbatg i1 rozgladajac sig po sali. Zorientowatem sig, ze
zostawil mi do zaptacenia caty rachunek.

Wzialem ze stotu katalog, pozostawiony przez Hoffmanna, i wyszedtem na
taras, z ktorego rozciagat si¢ widok na rzeke Salzach. Bylo chtodno, wigc taras byt
zupehnie pusty, ale ja chcialem by¢ przez chwilg sam.

Znalaziem zestaw numer 584. Byt umieszczony w dziale: ,,Deutsches Reich
Flugpost - Zeppelinbelege” i opisany jezykiem, jakim postuguja si¢ ludzie
wynajmujacy sezonowo pokoje na Costa Brava:

Zestaw 584. Sieger Katalog 62B. Brief. Bunttafel IV. OS 1,000 - 1930
Sudamerikafahrt, Paraguaypost. Schmuckbrief mit Flugpost-marken, enwertet mit
violettem Paraguay-Zeppelin-Sonderstempel Por Zeppelin: dazu violetter Paraguay-
Flugpoststempel 16. 5. Brief nach Deutschland, in dieser Erh. ungewohln, schéner
und extrem seltener Beleg, Spitzenbeleg fur den grossen Sammler.

Domyslitem sig, ze w roku 1930 koperta reprodukowana - w kolorze na
rycinie 4 wyceniona byla na tysiac szylingéw austriackich. Zostata ona wystana z
Paragwaju na poktadzie sterowca Graf Zeppelin, z zachowaniem wszystkich
formalnos$ci wymaganych przez pocztg. Jako wielki unikat filatelistyczny mogta sta¢
si¢ klejnotem zbioru ,,powaznego kolekcjonera”.

Na kolorowej fotografii widniata dobrze zachowana bladoniebieska koperta,
opatrzona wieloma roznymi znaczkami 1 stemplami, zaadresowana do jakiego$
zamieszkalego w Bremie Hen Davisa. Nie wygladata na okaz, za ktéry warto zaptacic¢
tysiac szylingow.

Siedzialem przy stoliku patrzac na rzeke i twierdzg¢ Hohensalzburg, ktora



zastaniala potowg miasta. W pewnym momencie przez szklane drzwi wyszedt na
taras jaki§ mgzczyzna. Poczatkowo zdawat si¢ nie dostrzegaé mojej obecnosci.
Podszedt do metalowej balustrady i1 sprawdzit, jak daleka droge w dot musiatby
przebyc¢ ktos, kto spaditby z tarasu. Zauwazylem, ze robi to wigkszo$¢ ludzi.

Kiedy odwrocit sig, by spojrze¢ na widoczny za rzeka zamek, miatem okazj¢
doktadniej mu sig przyjrze¢. Byt to jeden z Amerykanow, ktorych widziatem juz
przedtem. Mial na sobie krotka mysliwska kurtke z duzymi kieszeniami i pagonami.
Spod modnej, lodenowej czapki wystawaly krotko ostrzyzone, siwiejace wtosy.

¢ (Odwiedzitem wczoraj miejsce urodzin Mozarta - o§wiadczyt bez zadnych
wstepow. - I bylo to jedno z najwigkszych przezy¢ mojego zycia. - Méwil gtosem
prostego kowboja, co podwazato nieco autentycznos¢ deklarowanych emocji. -
Getreidegasse, numer dziewig¢; czy byl pan tam kiedys$?

¢ Kiedys... dawno temu - odpartem.

e Trzeba si¢ wybra¢ bardzo wczesnie - mowit dalej. - Potem zbiera si¢ tam
thum tych pryszczatych smarkaczy z plecakami, popijajacych coca-colg z puszek.

¢ Bedg o tym pamigtat - obiecalem i otworzytem katalog w nadziei, ze sktoni
go to do odejscia.

e Mozart urodzil si¢ na trzecim pigtrze, ale schody sa waskie i niewygodne,
wigc wpuszczaja zwiedzajacych tylko do muzeum, ktoére miesci si¢ na parterze. To
troche ghupio, prawda?

e Chyba tak.

e Przepadam za Mozartem - wyznal. - Cosi fan tutte to muzyka najwyzszej
rangi. Oczywiscie, krytycy chwala oper¢ Don Giovanni, a Konstancja, zona Mozarta,
twierdzila, ze sam mistrz

najwyzej stawial Idomeneo,; Idomeneo bylo jego pierwszym wielkim
sukcesem. Po ogromnym powodzeniu tej opery w Monachium mlody Wolfgang stat
si¢ gwiazda. Ale Cosi to prawdziwa klasa. Trzeba doceni¢ glebi¢ psychologiczna,
dramatyczna spdjnos¢ i subtelno$¢ muzyczna. Tak, tak... a przy tym jest czarujaca, od
poczatku do konca. Stucham zawsze Cosi w samochodzie; znam kazda nute, kazde
stowo. Moim zdaniem te dwie dziewczyny wcale nie daly si¢ zwie$¢ przebraniom.
Bawita je zamiana partneréw. To jest w istocie trescig tej opery: zamiana partnerow.
Mozart nie mogt tego wyraznie powiedzieé, bo nie chcial zbulwersowaé widzow. Ale

niech pan si¢ nad tym kiedy$ zastanowi.



e Zrobig to - obiecatem.

e Powiem panu co$ jeszcze o tym wielkim matym cztowieku. Potrafit
komponowa¢ w glowie 1 zapamigta¢ cale mnostwo muzyki. Potem siadat i spisywat to
wszystko na papierze. Jego zona paplata godzinami o swoich przyjgciach, pytajac go
co chwila: ,,I co odpowiedziate$?”, ,,I co ona na to?”, a on przez caly czas pisat
partytur¢ Requiem, albo jakiej$ opery czy kwartetu smyczkowego, nie przerywajac
rozmowy. I co pan na to?

e Nie jest to z pewnoscia latwe - powiedziatem z przekonaniem.

e Widze, ze chce pan wréci¢ do swojego katalogu. Wiem, ze w hotelu
odbywa si¢ jakis$ sped zbieraczy znaczkow. Ale nie podejrzewatem nigdy, ze jeste$
filatelista, Bernie.

Staratem si¢ nie zareagowac zbyt gwattownie. Wolno podniostem na niego
wzrok i powiedziatem:

e Zbieram koperty lotnicze.

e Nie poznajesz mnie, prawda? - spytal z usmiechem. Probowatem umiesci¢
jego twarz w odpowiednim kontekscie, ale

nie moglem go rozpoznac.

e Nie - odpartem.

e No c6z, miate$ prawo mnie zapomnie¢. Ale pamigtam, ze widywaliSmy si¢
czasem, kiedy dzielitem gabinet z Peterem Underletem. Potem Underlet pojechat do
Dzakarty, a mnie przeniesiono do Bonn, gdzie moim szefem byt Joe Brody. Jezu,
Bernie, czy naprawdg zapomniates?

e Nie - odpowiedziatem, cho¢ nadal nie mogtem go sobie przypomniec.
Wydawal mi si¢ cztowiekiem zupelnie obcym.

e Jeste$ tu na wakacjach?

e Kilka dni zalegtego urlopu.

e [ przyjechates do Salzburga, co? Jasne, do diabta ze stoncem. Salzburg to
idealne miejsce dla kogos, kto chce od wszystkiego odpoczaé. Czy jestes tutaj... -
przerwal i zakonczyt delikatnie: ...z kims?

e Sam jak palec.

e Zahuje, ze nie mozemy zje$¢ razem kolacji - powiedziat z autentycznym
zalem. - Ale muszg jeszcze dzi§ wieczorem wrdci¢ do Wiednia. Jutro lecg do

Waszyngtonu.



e Szkoda.

e Po prostu musiatem odby¢ t¢ pielgrzymke. Istnieja rzeczy, z ktérych
cztowiek nie moze zrezygnowac. Rozumiesz, co mam na mysli?

e Tak - odpartem.

e No c6z, zyczg powodzenia w zbieraniu znaczkow. Jak si¢ nazywa to, co
kolekcjonujesz... Zeppelinpost?

e Tak - odparlem, zdajac sobie oczywiscie sprawg, ze wcale mu tego nie
powiedziatem. Mowitem tylko o kopertach lotniczych.

Pomachat mi r¢ka na pozegnanie i przez szklane drzwi wrécit do kawiarni.
Jesli Joe Brody przystat go po to, zeby mnie wyprowadzi¢ z rbwnowagi, to trzeba
przyznaé, ze wywiazat si¢ z tego zadania zupetnie niezle. Zamknatem katalog 1
ponownie zaczatem podziwia¢ ponure szare mury stojacej po drugiej stronie rzeki
Festung Hohen-salzburg. Postanowitem wypi¢ mocnego drinka, a potem przejs¢ sig

po miescie, wjecha¢ kolejka linowa do twierdzy i obejrze¢ salg tortur.

Nie jadtem kolacji w hotelu. Znalaztem urocza mala restauracj¢ w poblizu
pomnika Mozarta, czy tez moze w poblizu fontanny Papageno, czy ktadki, po ktorej
chodzit Mozart. Ustyszalem, ze wewnatrz gra kto§ na akordeonie pelng werwy wersj¢
Samotnego pasterza, 1 wszedtem do $rodka. Ciemna drewniana boazeria
harmonizowata z obrusami w biato-czerwona kratke. Sala byta niemal pusta. Na
$cianach wisiaty 1$niace miedziane garnki 1 kukty postaci z oper Mozarta,
wystawianych w stynnym na caly §wiat Marionetten-theater. By¢ moze zreszta byly
to tylko ich plastikowe kopie. Kelner goraco polecat kotlet wieprzowy panierowany,
ale moja matka zawsze mi mowila, ze nie nalezy wierzy¢ ludziom noszacym
lederhosen. Musiatem wypi¢ kilka kufli lokalnego piwa o nazwie Weizengold, zeby
doj$¢ do formy. Muzyka plynaca z akordeonu byta nagrana na tasmie.

Wrécitem do hotelu pdzno. Pelno w nim byto mgzczyzn; jedni stali w hallu,
inni z namaszczeniem popijali w barze, a wszyscy przygladali si¢ sobie nieufnie.
Wiedziatem, ze sa to handlarze znaczkami, gdyz wyczuwatem w nich napigte
skupienie, tak czgsto towarzyszace pierwszego wieczora ludziom, ktérzy zebrali sig,
by zatatwia¢ jakie$ interesy.

Nawet, ci, ktorzy sporo pili, byli zupetie spokojni. Obok baru stata grupka



mezcezyzn postugujacych si¢ wyszukana niemczyzna, jakiej czgsto uzywaja
emigranci. Jeden z nich powiedziat:

- Nie rozumiem, dlaczego Austriacy uchodza za przekupnych; przeciez
potrzebowali z gora stu lat, by odkry¢, ile moga zarobi¢ na Mozarcie.

Jego towarzysz uciszyt go. I miat racjg, bo nawet jego cichy gtos stycha¢ byto
na drugim koncu hotelu. Potem od strony obrotowych drzwi doszedt dono$ny odgtos
krokoéw 1 do hallu wkroczyty dwie pary mtodych ludzi. Mieli zdrowa cerg 1 idealnie
falujace wlosy. Byli ubrani modnie i kosztownie; kobiety 1$nity od bizuterii, a od
calej czworki bita pewnos$¢ siebie, czgsto demonstrowana przez ludzi bogatych. Z
pewnoscig nie zajmowali si¢ handlem znaczkami. Wszyscy odwrocili sig, by na nich
spojrze¢, gdyz ich nagle wtargnigcie do spokojnego hallu byto réwnie niepozadanym
dysonansem, jak kolorowa reklamowka telewizyjna przerywajaca nostalgiczny, stary
czarno-biaty film.

Musieli zda¢ sobie sprawg z uczué, jakie wzbudzito ich niespodziewane
wejscie, bo szli po marmurowej posadzce coraz wolniej i rozmawiali coraz ciszej.
Winda nie dzialata, wigc musieli wej$¢ na gore po okazatych schodach. Kobiety
wytwornie uniosty swe dtugie suknie, mgzczyzni rozmawiali potgtosem, a wszyscy
stojacy w hallu filateli§ci z uwaga $ledzili zachowanie tej grupki ludzi nalezacych do
wielkiego $wiata.

Rozgladatem sig za tajemniczym Amerykaninem, ale zniknat bez §ladu.
Uznalem, Ze pora zakonczy¢ dzien pracy, i poszedtem spaé. Kiedy kladtem glowg na
poduszce, jaki$ zegar zaczat bi¢ jedenasta; wkrétce przytaczyt si¢ do niego drugi.

Aukcja - jak wigkszo$¢ imprez organizowanych w tej czesci Swiata - zaczeta
si¢ punktualnie. Tego dnia licytowano poczte przewozona na poktadach zeppelindéw,
poczynajac od najwczesniejszych okazow, ktore pochodzily z pionierskich sterowcow
Viktoria Luise i Schwaben. Potem pojawita si¢ kartka pocztowa ze statku
Deutschland, opatrzona czerwonym stemplem towarzystwa lotniczego, 1 licytacja
ciagnela si¢ w nieskoficzono$¢, a cena osiagngta zawrotng wysoko$é. O kupno karty
ubiegali si¢ trzej m¢zczyzni i cata sala w milczeniu stuchata gltosu prowadzacego
aukcje, ktory recytowat litanig liczb, zerkajac kolejno na potencjalnych nabywcow.
Licytacja skonczyta si¢ dos¢ nagle, kiedy dwaj sposrdd nich réwnoczesnie doszli do
wniosku, Ze cena nie zostawia juz marginesu zysku. Mtotek opadt z gtosnym
trzaskiem; obecni na sali rozluznili napigte mig$nie i zacz¢li normalnie oddychac.

Wszyscy wpisywali teraz uzyskang kwotg do swych katalogow. Wiedzieli, ze odtad



beda mogli wyzej wycenia¢ podobne okazy i ze warto$¢ ich zbioréw odpowiednio
wzrosta.

Sala nie byta zatloczona, ale panowatl w niej staty ruch; specjalisci
zainteresowani konkretnymi okazami pojawiali si¢ na chwilg, brali zywy udziat w
licytacji, a potem szli na kawe do oszklonej kawiarni lub wychodzili na taras, by
zapali¢ papierosa i porozmawiac z kolegami.

Tego ranka aukcja musiata toczy¢ si¢ wolniej, niz przewidywano, bo
prowadzacy ja mezczyzna zerkat co chwila na zegarek, a ja odniostem wrazenie, ze
WSZYySCy sig spiesza.

Gdy zaczgto licytowaé okazy z roku 1914 oraz koperty wojennego
Zeppelinpost, nastapit ogdlny exodus i na sali pozostato tylko okoto dwudziestu
specjalistow. Nie wiedziatem, czy przyczyna tego byto niewielkie zainteresowanie
zbieraczy okresem pierwszej wojny $wiatowej, czy tez niska wartos¢ licytowanych
zestawow. Kiedy jednak zapowiedziano licytacje wegierskiej kolekcji kopert
pochodzacych ze sterowca Graf Zeppelin, sprzedawanych na polecenie wykonawcy
testamentu pewnego zbieracza, zaj¢te zostaty niemal wszystkie krzesta, a ci, ktorzy
woleli sta¢, zgromadzili si¢ w glgbi sali.

Kiedy wywotano zestaw 584, bylem juz od dawna gotowy. Przede mna lezata
duza biata karta, na ktérej wydrukowano czarnymi cyframi liczbe 12. Byt to mg;j
numer, wigc kiedy zaczgto podbija¢ ceng, podniostem kartg do gory, by zwrdcic na
siebie uwagg prowadzacego licytacjg. Spojrzat na mnie przelotnie, sygnalizujac w ten
sposob, ze mnie dostrzegt, i odpowiednio podnidst kwotg. Za moimi plecami w walce
o kopertg uczestniczyto kilkanascie osob. Cena stale szta w gére 1 sam nie
wiedziatem, czy moja podniesiona karta jest brana pod uwagg. Licytator patrzyt w
przestrzen i celowo nie dawatl do poznania, kto zglosit najwyzsza oferte.

Licytacja tracita rozped; na placu boju pozostali juz tylko powazni nabywcy.
»lysiac dziewigéset!” - zawotal mistrz ceremonii. W miar¢ wzrostu ceny rosty tez
roéznice migdzy proponowanymi kwotami. Podnositem kartg, by pokaza¢, ze nadal
biorg udziat w walce, ale kto§ za moimi plecami rowniez podbijat ceng.
Przekroczyli$my juz dwukrotnie orientacyjna ceng i licytacja trwata nadal!

Licytator nie wydawat si¢ zaskoczony. Tego ranka doszto juz do kilku
niespodzianek; niektore okazy zostaty zignorowane, inne przekroczyty trzy - lub
czterokrotnie ceng szacunkowa. Usitowalem sobie przypomnieé, ile mam przy sobie

gotowki oprocz pieniedzy wreczonych mi przez Hoffmanna. ,,Dwa tysiace pigéset!”



Podnoszono teraz stawkg za kazdym razem o sto szylingdw i aukcja toczyta si¢ dale;j.

,Dwa tysiace sze$¢set!” Licytator patrzyt na mnie wyczekujaco. Znow
podniostem swa karte, a on przerzucit wzrok w glab sali.

,» 11Zy tysiace”. Zanim skonczyl, utkwit spojrzenie w jakim$ punkcie nad moja
glowa i zawotal: |, Trzy sto... trzy dwiescie...!”

Znoéw zerknal na mnie. Z determinacja podniostem karte, a on dyskretnie
przenidst wzrok w kierunku sali. ,, Trzy trzysta... trzy czterysta... trzy pig¢set!” Tym
razem nawet na mnie nie spojrzal. O kupno koperty musieli ubiegac¢ si¢ jeszcze dwaj
kandydaci. Odwroécilem si¢. Jeden z pracownikéw firmy aukcyjnej stat obok
wiszacego w kacie telefonu. Podnidst rekeg. A wigce ktorys z klientow licytowat przez
telefon, a inny siedzial w gig¢bi sali.

,» 11Zy tysiace siedemset szylingow!”

Widocznie nastala przerwa w podbijaniu ceny, bo licytator znoéw popatrzyl na
mnie i zawolal: ,, Trzy tysiace siedemset szylingéw w glebi sali!”

Kiwnatem glowa. Licytator oznajmit: ,, Trzy tysiace osiemset szylingow w
pierwszym rz¢dzie!”

Ustyszalem za soba glos jakiego$ Niemca, ktoéry moéwil: |, Trzy dziewigéset”, a
potem glos innego Niemca: ,,Cztery tysiace przez telefon”.

,Cztery tysiace sto w glebi sali!” - zawotat licytator 1 zaraz potem: ,,Cztery
dwiescie... trzysta... czterysta”. Nawet on byt zdziwiony. ,,Cztery tysiace sze$¢set w
glebi sali!”

Znowu spojrzat na mnie. Kiwnalem gltowa. Podniost wzrok i oznajmit:
,Cztery... pig¢ tysiecy sto szylingow w glebi sali!”

Obejrzalem sig, zeby zobaczy¢, kto podbija ceng, i zauwazytem, jak stojacy
przy telefonie mezczyzna macha reka, dajac znac, ze wycofuje si¢ z dalszej licytacji.

,,Pigc tysigcy sto szylingéw po raz drugi!” - Podniostem kart¢ z numerem.
,,P1¢¢ tysiecy dwiescie w pierwszym rzedzie!”

Przez chwilg myslatem, Ze licytacja dobiegta konca. Odczutem ulgg.
Wiedzialem, Ze jesli przetrzasng wszystkie kieszenie i naktonig hotel do przyjecia
angielskiego czeku, bede dysponowat odpowiednia iloscia gotowki. Potem licytator
zawotal: ,,Pig¢ tysigcy trzysta...!”, a pdzniej, nie patrzac na mnie: ,,Pie¢ czterysta...
piec¢ pigcset!”

Do licytacji przylaczyt sig jakis nowy klient i zanim zdazytem ztapa¢ oddech,

cena doszla do szesciu tysigcy szylingow.



Licytator znow wzial do reki mtotek. ,,Po raz trzeci...” Potrzasnatem
przeczaco gtowa. ,,Sprzedane!”

A wigc Departament po raz kolejny wydat instrukcje, a potem zorganizowat
wszystko tak nieudolnie, Zze agent operacyjny nie mogt si¢ do nich zastosowac.
Wiozytem kartg z numerem do kieszeni, zeby zachowac ja na pamiatke, i wstatem z
krzesta. Chciatem przyjrze¢ si¢ nowemu wiascicielowi okazu, po ktory mnie tu
przystano.

Nie starat si¢ unikna¢ identyfikacji. Wygladat na szes¢dziesigciolatka; miat
falujace wlosy i1 lekka nadwagg, ale wydawat si¢ dos¢ sprawny fizycznie. Mial na
sobie szkocka kraciasta marynarke, ciemne spodnie 1 muszke w kropki. Starannie
przystrzyzona broda i okulary w ztotej oprawce upodobniaty go do spedzajacego tu
urlop profesora amerykanskiego college’u. Stal oparty o stot, ale kiedy mnie
zobaczyl, przepchnat si¢ przez thum i podszedt blizej. Czekalem na niego.

¢ O rany! - powiedziat z lekkim amerykanskim akcentem. - Nie moglem
zrozumie¢, co si¢ dzieje. Myslatem, ze panu tez polecono licytowa¢ az do zakupu.

¢ Nie - odpartem. - Wyznaczono mi gérna granicg.

e [ dobrze si¢ stato. Moglismy licytowac si¢ do konca $wiata. Czy moge
pana zaprosi¢ na drinka?

e Dzigkujg, chetnie.

e Nie widziatem pana dotad w naszym gronie.

e Pracuj¢ w Londynie - odpowiedziatem.

Kiedy znalezlismy si¢ przy drzwiach, spytat jednego z pracownikéw firmy
aukcyjnej, gdzie moze odebra¢ swoj nabytek. Powiedziano mu, ze musi i$¢ do kasy
mieszczacej sig na parterze w tylnej czgsci hotelu. Wszystko tu byto dobrze
zorganizowane; nie ulegato watpliwosci, ze firma regularnie prowadzi aukcje w tych
samych miejscach.

- Jezu, niech pan popatrzy, jak leje; teraz zaczyna padac grad - powiedziat mo;j
towarzysz, kiedy szliémy dlugim korytarzem.

Przed pokojem zajmowanym przez kasg stata kolejka oczekujacych.
Przytaczyli$my si¢ do nich.

e To byl dobry okaz, chociaz widzialem juz lepsze - powiedziat nabywca,
wracajac do tematu. - Nazywam si¢ Johnson, Bart Johnson. Pracuj¢ we Frankfurcie,

ale pochodzg z Chicago. Czy jest pan ekspertem w zakresie Zeppelinpost?



e Nie.

Spojrzat na mnie i kiwnat gtowa.

e Muszg wyznad, ze Graf Zeppelin jest w pewnym sensie moim idolem.
Zawsze mialem bzika na punkcie statkow powietrznych. Zaczgtlo sig to, kiedy bylem
jeszcze dzieckiem; kto$ dat mi kawalek powtoki sterowca Shenandoah, ktory rozbit
si¢ w Ohio w roku 1925. Kazalem go oprawi¢; nadal wisi na $cianie w moim
mieszkaniu. Mam w biurze szczegdtowa kartoteke wszystkich wydarzen. Zajrzatem
tez do Handbuch der Luftpostkunde Berezowskiego. Oczywiscie, zna pan tg ksiazke.

e Chyba nie.

- Jezu, ja mam do Berezowskiego wigksze zaufanie niz do Singer Katalog. -
Trzymat w reku jaki$ katalog oraz niebieska teczke z wycinkami i1 odrgcznymi
notatkami. Otworzytl ja teraz, zeby pokaza¢ mi jej zawartosc.

Wyczutem, ze oczekuje ode mnie jakiej$ reakcji, wigc spytatem:

e Naprawdg?

o Ksigzka Berezowskiego, wydana w 1930 roku, jest podstawowym Zrédtem
tego rodzaju informacji. Byta wznowiona; mozna ja jeszcze kupi¢. Podam panu adres
firmy wysytkowej, w ktorej moze pan ja zamowic. Przerzucajac moje wycinki
natrafitem na artykut, ktéry zamiescit Dr Max Kronstein w Airpost Journal z kwietnia
1970. Pisze w nim, ze poczta paragwajska nie honorowata Mi¢dzynarodowych
Kuponéw Pocztowych; dlatego calostki z Paragwaju sa taka rzadkos$cia. Jedyne listy
ofrankowane paragwajskimi znaczkami wysytane byly przez rezydentow -
mieszkajacych w tym kraju cudzoziemcow.

e To bardzo interesujace - stwierdzitem.

e Prawda? - Zamknat teczke 1 schowat ztoty otéwek do kieszeni. - Odkad
Sieger wycenit koperty wysytane do Europy o dziesig¢ procent wyzej niz koperty
adresowane do USA, nasi klienci zaczgli ich poszukiwaé. Z kolei Kummer twierdzi,
ze do USA wystano tylko szesnascie listow, a do Europy okoto stu osiemdziesigciu,
wigc proporcje cen powinny ksztattowac si¢ odwrotnie. Ale nie jest to wszystko
pewne; listy wysytane z Europy mogly ulec zniszczeniu w czasie wojny, podczas gdy
kolekcje amerykanskie pozostaly nie naruszone. - Nadal przytrzymywat palcem nie
domknigta teczke, jakby chciat mi da¢ do zrozumienia, ze gotdéw jest dowiesc
stusznosci tych stwierdzen, pokazujac odpowiednie materiaty Zrédtowe.

e No wlasnie - powiedziatem.



e Tak, tak, rozumiem. Nie powinienem tak si¢ rozgadywac. Wyglada pan na
zawiedzionego. Czy chcial pan kupi¢ t¢ koperte do wtasnej kolekc;ji?

e Nie, wykonywatem tylko czyje$ zlecenie.

e Wigc niech pan nie bierze sobie tego az tak bardzo do serca. Jest tu jeszcze
do kupienia mnéstwo innych okazéw Zeppelinpost. Prawda?

Kiwnatem potakujaco glowa. M¢j rozmoéwca z usmiechem pogtaskat brodg.
Kolejka posuwatla si¢ naprzod; z pokoju wychodzili kolejni nabywcy niosacy
zakupione okazy.

- Kto to byt ten cztowiek, z ktorym rozmawiat pan wczoraj na tarasie?

e Moj znajomy - odpartem.

e Jak si¢ nazywa?

e Wiasnie probujg sobie przypomnie¢. Myslatem, Zze pan go zna.

e Thurkettle - podpowiedzial mi. - Mowil, ze nazywa si¢ Ronnie Thurkettle.
Wigc nie jest panskim bliskim przyjacielem?

e Prawie go nie znam. - Pamigtalem skad$ to nazwisko, ale nadal nie
kojarzylem twarzy.

e Czym zajmuje si¢ ten cztowiek? Nie handluje znaczkami, prawda? Widuje
go czesto we Frankfurcie, ale nie mam pojgcia, jaki jest jego zawod.

e Jest pracownikiem Departamentu Stanu - powiedziatem. - Ale to wszystko,
CO 0 nim wiem.

e Zaczepilt mnie wczoraj. Byt bardzo przyjazny, ale chodzito mu tylko o to,
zeby dowiedzie¢ si¢ czego$ o Zeppelinpost. Nie ma pojecia o kopertach lotniczych.
Spodziewat sig, ze objasni¢ mu wszystkie pozycje w katalogu. Zaproponowatem,
zeby poszedt do sklepu i kupit sobie jaka$ dobra ksiazke poswigcona temu tematowi.
Nie zamierzam udziela¢ lekcji takim facetom jak on; nie wzbudzil mojej sympatii.
Wie pan, co mam na mys$li, prawda?

e [jak to przyjat?

e Jak to przyjal? Zrezygnowal i zmienit temat. Nie jest moim przyjacielem. |
nie bgdzie nim. Widywatem go tu i tam, kiedy pracowatem w biurze prasowym we
Frankfurcie. Bywal na tych przyjatkach, ktére wydaja firmy z okazji wizyty
kontrahentéw. Wie pan, jak to wyglada; eleganckie zakaski na wykataczkach i
rozwodnione cocktaile. Domyslitem sig, ze pracuje dla rzadu. Wyglada jak typowy

waszyngtonski urzednik, no nie? Myslalem, Ze moze jest cywilem zatrudnionym w



armii.

e Nie - powiedziatem. - Pracuje w Departamencie Stanu.

e Zawsze trzymaltem si¢ od takich ludzi z daleka. Znajomo$¢ z nimi naraza
cztowieka na niepotrzebne ktopoty.

Kolejka zndéw ruszyta naprzod i znalezlisSmy sig na pierwszym miejscu.
Zabrzmiat cichy dzwigk dzwonka i straznik zaprosit nas do pokoju. Nie byto w nim
wiele miejsca. Za okratowanym okienkiem siedziat jaki$ posgpny urze¢dnik. Za nim
stal stot, nad ktorym pochylata si¢ mtoda dziewczyna. Lezaty tam stosy kopert i kart
pocztowych w przezroczystych plastikowych pokrowcach; byta tez kasetka na
pieniadze pelna czekow i najrdzniejszych banknotow.

- Nazywam si¢ Johnson - powiedziat mdj towarzysz. Bartholomew H.

Johnson. Zestaw 584. Sze$¢ tysigcy szylingow. Jestem waszym statym klientem.

W pokoju unosit si¢ nieokreslony zapach przypominajacy won kadzidla. Moze
pachniata tak woda po goleniu, ktorej uzywat kasjer. A moze byt to zapach pieni¢dzy.
Siedzacy w okratowanym okienku urzgdnik przewracat strony ksiggi kasowe;.

e Jaki numer? - spytat.

e Zestaw 584. - Johnson odliczat nalezno$¢ z grubego pliku austriackich
banknotow. Wygladato na to, ze wszyscy handlarze znaczkami lubig obroty
gotowkowe.

e Musiala zaj$¢ jakas pomylka - powiedziat kasjer.

e Bartholomew H. Johnson. Mam u was rachunek. Szes$¢ tysigcy szylingdw.
Jesli chee pan, zebym zaptacit gotowka, mam ja przy sobie. - Pokazat mu plik
banknotow i dodat: - Dzi$ po potudniu wsiadam w samolot; przeciez nie wydam do
tej pory dziesigciu tysigey.

o Zestaw 584 zostal sprzedany za szes¢ tysiecy dwiescie szylingdw -
powiedziat urze¢dnik. - Zgloszenie telefoniczne.

e Nic podobnego! - odpart Johnson. - To ja go kupitem.

e Musial si¢ pan pomylié, sir - stwierdzit kasjer.

e To pan si¢ myli, drogi panie! Prosz¢ mi wyda¢ moja koperte!

e Bardzo mi przykro.

e Mam do niej prawo! Jest moja! Proszg mija wydac! - Johnson byl wyraznie

wisciekly.



e Obawiam sig, Ze juz jej tu nie ma. Zostata odebrana razem z innymi
okazami. Kupit ja bardzo znany klient.

e A kim jajestem? - z gniewem spytat Johnson.

e Przykro mi, Ze musz¢ panu sprawi¢ zawad, sir - powiedziat urzg¢dnik. - Ale
naprawdg nie mogg nic dla pana zrobi¢, a w kolejce czekaja inni klienci.

e Jak si¢ panu to podoba?! - krzyknat Johnson tak gtosno, ze stojacy na
korytarzu straznik uchylit drzwi i1 zajrzat do pokoju. Wida¢ byto jednak, ze traci chec¢
do dalszej walki.

e Chodzmy stad - powiedziatem. Naczelna zasada wyznawana przez ludzi
mojego zawodu brzmi: nigdy nie da¢ si¢ uwikta¢ w spory z policja.

e Jeszcze pan o mnie uslyszy! - zagrozit urzednikowi Johnson.

e Naprawdg bardzo mi przykro, sir.

Wyszli$my na korytarz, witani ciekawymi spojrzeniami tych, ktorzy styszeli
dochodzace z pokoju krzyki. Johnson z zazenowaniem wygtadzit klapy marynarki i
powiedziat:

e ChodZmy na drinka.

e Dobry pomyst - odpartem.

Odzyskat spokdj dopiero po kilku minutach. Wydawat si¢ naprawdg
wzburzony. Jesli grat jakas rolg, to zastugiwal na Oskara. Kiedy juz usiedlismy za
barem, spytat:

e (o sig, do cholery, stato? Byt pan na sali. Widziat pan, ze kupitem t¢
przekleta kopertg. A moze zaczynam goni¢ w pigtke?

e Nie, nie zaczyna pan goni¢ w pigtke.

e (Czy podal mi pan swoje nazwisko?

e Nie, jeszcze nie.

e Janie goni¢ w pigtke. To ci cholerni Austriacy maja bzika. - Prosze¢ o
podwdjna whisky! - zawotat do barmana. Spojrzat na mnie, a ja kiwnatem gltowa. -
Dwie podwdjne whisky!

e Niech pan mi pozwoli zaptaci¢ - zaproponowalem. - Mam przy sobie
nieoczekiwanie sporo gotowki.

e Jatez - powiedzial i wybuchnal §miechem. - Muszg stad wyjechac; ci
ludzie doprowadzaja mnie do szalu. Czy chce pan zabra¢ si¢ ze mna na lotnisko? A

moze ma pan samochod?



o Kiedy?

e Musze zdazy¢ na samolot do Wiednia, ktéry odlatuje o siodmej - oznajmit,
a ja stwierdzilem, ze ta pora bardzo mi odpowiada. Whisky wyraznie go uspokoita.
Zaczal mowi¢ o swoich znaczkach, a ja wtracalem od czasu do czasu stosowne uwagi
i myslatem o czym innym.

Po6zniej poszlismy na gore. Jego pokdj usytuowany byt w poblizu schodow, a
moj w glebi korytarza, na tym samym pigtrze. Otwierajac drzwi swojego numeru,
powiedziat:

e Wykapig si¢ i moze zjem jakas kanapke. Spotkajmy si¢ w hallu okoto
piatej trzydziesci, dobrze?

e W porzadku - odpartem.

Styszatem, jak zamykajac drzwi powiedziat: - Cos takiego! - 1 zastanawialem
sig, co ma na mys$li. Ale wiedziatem juz, ze jest czlowiekiem obdarzonym fantazja,
wigc doszedtem do wniosku, Ze rozmawia sam ze soba.

Mialem mndstwo czasu. Zastanawiatem sig, czy nie zatelefonowac do
Londynu 1 nie powiedzie¢ moim szefom, ze koperte kupil kto$ inny, ale postanowitem
odtozy¢ to na godzing lub dwie. Wiedziatem, ze wtedy Dicky i Stowe beda juz
pewnie nieobecni, a wolalem rozmawiaé z oficerem dyzurnym niz z ktéryms$ z nich.

Podszedtem do okna i wyjrzalem na zalana deszczem ulicg. Turys$ci byli
nieugigci. Wlozyli na siebie kolorowe plastikowe kurtki oraz przezroczyste kalosze,
zaciagneli sznury od kapturéw tak mocno, ze widoczne byly tylko fragmenty ich
zacigtych opalonych twarzy, i wyruszyli na zwiedzanie miasta. Wygladali jak
zaprawieni w boju weterani z entuzjazmem maszerujacy na front. Przyniostem z
tazienki szklanke i1 nalalem sobie spora dawkeg whisky, kupionej w wolnoclowym
sklepie. Obiecatem Glorii, ze podczas tej podrézy nie tkng mocnego alkoholu, ale nie
spodziewatem si¢ wtedy, ze poniosg klgske w sali aukcyjnej i ze bede musiat
niebawem tlumaczy¢ si¢ przetozonym ze swego niepowodzenia.

Zdjalem buty, wyciagnatem si¢ na t6zku i zapadtem w drzemkg. Przez caly
dzien mdj umyst - jak niesforny pudel szarpiacy si¢ na smyczy - probowat przenies¢
mnie w inny czas i inne miejsce. Ale moje przelotne przebtyski pamigci byty
zamglone, niewyrazne i nieostre. Dopiero kiedy zamknalem oczy i odprezytem sig,
moja pamig¢ wyjasnila drgczaca mnie od rana zagadke.

Deuce Thurkettle! Jezu Chryste, jak moglem zapomnie¢ cztowieka, ktory

nazywat si¢ Deuce Thurkettle, cho¢ obecnie uzywatl imienia Ronnie? Nie znatem go



osobiscie, ale jego teczka personalna byta czyms, czego si¢ nie zapomina.

Nosit przydomek ,,Deuce” nie dlatego, by byt nieudacznikiem czy tchorzem,
cho¢ stowo to ma niekiedy rowniez takie znaczenie. Jego przybrane imi¢ nie
wywodzito si¢ rowniez od pary w pokerze. Nazywano go Deuce, poniewaz popehit
bestialskie podwojne morderstwo, za ktére poszedt do wigzienia. Deuce Thurkettle
przyjechat do Berlina, kiedy wypuszczono go z jakiego$ §cisle strzezonego wigzienia
w Arizonie, w ktorym odsiadywat dozywotni wyrok za morderstwo z premedytacja.

Pewnego dnia jaki§ mtody geniusz siedzacy za biurkiem w glownej kwaterze
CIA w Langley (Wirginia), zapewne przejedzony pieczonymi kurczgtami i nie
wiedzacy, jak spedzi¢ dtugie nudne popotudnie, wpadt na wspanialy pomyst. Uznal,
ze najlepszym sposobem pozbycia si¢ klopotliwego agenta KGB, ktoremu mimo
usilnych staran nie dato si¢ dotychczas nic udowodni¢, bedzie sprowadzenie do
Berlina mordercy odsiadujacego wyrok, oczywiscie wystepujacego w charakterze
zwyktego turysty i majacego turystyczna wizg.

Przypomniatem sobie akta Deuce’a Thurkettle’a, ktore przeczytatem niegdys
jednym tchem. Czytatem je tak gorliwie po czg$ci dlatego, Ze nie miatem prawa ich
oglada¢. Byt to dokument CIA i powinien byl pozosta¢ w jakim$ ciemnym miejscu, w
ktorym CIA kryje swoje tajemnice. Ale biedny Peter Underlet przyniost go do swego
mieszkania 1 pokazal mi go tam pewnego wieczora po kolacji, do ktérej wypilisSmy
we dwoch dwie butelki wspaniatego Chateau Beychevelle 1957. Przypomniatem
sobie kazda strong tego dokumentu, odzwierciedlajacego zawile rozumowanie owego
urzednika: ,,...a Thurkettle zna sig¢ na elektronicznych mechanizmach zegarowych,
skomplikowanych zamkach, nowoczesnych materiatach wybuchowych i broni palnej,
a ponadto odznacza si¢ sprawdzonymi predyspozycjami fizycznymi, a wigc moze by¢
uznany za cennego agenta operacyjnego’’.

Underlet, zanim dat mi do przeczytania teczke z aktami, otworzyt ja wlasnie
na tej stronie, zawierajacej obszerny raport z Langley.

- Popatrz - powiedzial z gorycza. - Tylko tyle wiedza ci géwniarze z
Waszyngtonu o pracy agentoéw operacyjnych. Ten sukinsynski morderca, bez treningu
1 doswiadczenia, staje si¢ z dnia na dzien agentem operacyjnym, co wigcej - cennym
agentem operacyjnym.

Pamigtam, ze Underlet rozsiadl si¢ tego wieczora w fotelu 1 w milczeniu
saczyt wino, ja za$ czytatem od deski do deski udostgpnione mi przez niego akta.

Deuce Thurkettle, jakze mogtem o nim zapomnie¢? Byt pierwszym z trzech -



nieproszonych i niemile widzianych - specjalistow od zabijania, ktorzy pojawili si¢ w
owym fatalnym okresie w europejskich placowkach CIA.

Rozmawiali$my o tym ponownie pdzniej - po kilku tygodniach. Wéwczas
zasady moralne obowiazujace w Waszyngtonie irytowaly mnie jeszcze bardziej, niz
ujawnione mi przez Underleta poglady owego urz¢dnika na temat agentow
operacyjnych.

Nie mogtem dtuzej leze¢; usiadtem na 16zku, czujac przyspieszony puls i
napigcie nerwowe, wiedzac, ze za chwilg przypomng sobie wazne szczeg6ly. Co stato
si¢ z tymi trzema kryminalistami? Wszyscy trzej otrzymali starannie przygotowane
nowe dokumenty, takie same, jakie dawano pdzniej w nagrodg cztonkom mafii,
ktorzy zgodzili sig ztozy¢ obciazajace zeznania przed sadem. Thurkettle.
Podejrzewano, ze zamordowat w Kolonii pewnego wiasciciela domu towarowego, z
ktérego zona romansowat. Nie bytem pewien, czy plotki te odnosity si¢ wtasnie do
niego. Czy jego nazwisko widniato na tajnych listach najbardziej poszukiwanych
przestepcow? Nie mogtem sobie tego przypomniec.

Wstatem z tozka 1 zaczalem nerwowo chodzi¢ po pokoju. Bylem przekonany,
ze wszystkie te fakty prowadza do wniosku, ktory okaze si¢ oczywisty, gdy tylko
zadane zostana odpowiednie pytania. Oczywisty, rzecz jasna, dla osoby zadajacej te
pytania.

Postanowilem porozmawia¢ z Johnsonem i dowiedzie¢ si¢ od niego czego$
wigcej na temat Thurkettle’a; mialem nadziejg, ze w trakcie rozmowy wyjda na jaw
nowe okolicznosci. Wtozylem buty, wyszedlem na korytarz i zapukatem do drzwi
jego pokoju. Cisza. Nacisnatem klamke 1 stwierdzitem, ze drzwi nie sa zamknigte na
klucz.

Wszedlem do $rodka. Pokoj byl pusty. Na t6zku lezaly roztozone czgsci
garderoby: czysta koszula, bielizna, skarpetki. Mozna by pomysleé, ze przygotowat je
dla wymagajacego pracodawcy sumienny lokaj. Z tazienki dochodzit szum lejacej si¢
wody. Drzwi byly zamknigte. Johnson zawotat:

e Prosze¢ postawi¢ wszystko na stole. Lezy tam napiwek dla pana!

e To nie kelner, to ja - powiedziatem.

e Przyszedt pan trochg za wcze$nie, prawda? - Mial znieksztatcony glos, jak
cztowiek myjacy wilasnie zgby.

e Chodzi o tego faceta nazwiskiem Thurkettle. Co$ sobie na jego temat

przypomnialem.



e Prosze przyjs$¢ za pigtnascie minut. - Odglosy dochodzace z tazienki
dowodzity, ze Johnson nadal myje zgby.

W porzadku - pomyslalem. Wszystko toczy si¢ normalnym trybem. -
Wrocitem do swego pokoju. Nie wiem, jak dtugo w nim siedziatem, zanim huk
eksplozji spowodowal, ze zerwatem si¢ z krzesta i podbieglem do drzwi. W gazetach
napisano pozniej, ze eksperci ocenili ilo$¢ srodka wybuchowego na 300 gramow, ale
tak potezny tadunek rozwalitby drzwi fazienki, a moze réwniez §ciang oddzielajaca
tazienk¢ od mojego pokoju.

Tak czy owak byt to dono$ny wybuch, a gdy wybiegtem na korytarz,
rozpoznatem charakterystyczny zapach materiatow wybuchowych. Nie wiedziatem,
co robi¢. Doswiadczenie nakazywato mi ukry¢ si¢ pod t6zkiem; ciekawo$¢ naktaniata
do zbadania, co si¢ stato.

Postanowilem zaryzykowac¢; przebieglem przez korytarz i wpadlem do pokoju
Johnsona. Ruszytem w strong tazienki, ale kiedy chwycitem za klamkg, drzwi
wypadly z zawiasow. Nie wiem, jakim srodkiem wybuchowym postuzyt si¢ sprawca,
ale wnetrze tazienki byto czarne od sadzy i1 brudu, a moze réwniez od czego$ innego.
Najbardziej zniszczona byta umywalka; z lustra nad nia pozostaly tylko zwisajace na
$rubach odtamki szkta. Podstawka z niebieskiej porcelany podtrzymujaca jeden
fragment umywalki wygladata jak nowoczesna rzezba.

Zwtloki Johnsona lezaly na podtodze twarza do gory, wcisnigte migdzy bidet a
muszle klozetowa. Jego klatka piersiowa byla straszliwie poparzona, a odziez mocno
nadpalona. Nie bylo prawie sladéw krwi, bo w wysokiej temperaturze powstatej
podczas wybuchu naczynia krwiono$ne zasklepity si¢. Wokot zwtok lezaty setki
odpryskow pottuczonej porcelany. Juz na pierwszy rzut oka mozna byto stwierdzic,
co si¢ wydarzylo. Z jego reki pozostal tylko kikut, z glowy - mokra 1$nigca plama
rozlana na marmurowej posadzce.

Bomba byta ukryta w elektrycznej maszynce do golenia; stary numer, ale po
raz pierwszy widzialem jego efekty. Wystarczy dowiedzie¢ sig, jakiej maszynki
uzywa potencjalna ofiara, wypeti¢ ja niezawodnym plastikowym $rodkiem
wybuchowym, podlaczy¢ estetyczny maty detonator (Madg in Taiwan. Prosimy
zaznaczy¢, czy chodzi o napiecie 110 czy 220 V.) 1 czekac, az nasz czlowiek sam
przytozy ja sobie do twarzy, a potem wiaczy prad!

Biedny Johnson. Uslyszatem za soba podniecone gtosy wpadajacych do

pokoju ludzi, wigec wcisnatem si¢ migdzy nich, goraczkowo wypytujac wszystkich, co



si¢ stalo. Johnson. Czy kto$ czekat na niego, kiedy wszedt do swojego pokoju? Czy
zdanie: ,,Cos$ takiego?”” miato charakter retoryczny, czy tez byto zwrocone do kogos,
kogo zastal w swym numerze, na przyktad do Deuce’a Thurkettle’a, ,,ktory znat si¢
na elektronicznych mechanizmach zegarowych, skomplikowanych zamkach,
nowoczesnych materiatach wybuchowych i broni palnej, a ponadto odznaczat si¢
sprawdzonymi predyspozycjami fizycznymi, wigc mogt by¢ uznany za cennego
agenta operacyjnego’?

Ale jesli zabit go Thurkettle, to dlaczego? Albo, zeby odwroci¢ cata historig
do gory nogami: czy Thurkettle byl w istocie starannie zakamuflowanym agentem, a
cata historyjka o wyroku za morderstwo zostala spreparowana po to, by utatwi¢ mu
ten kamuflaz? A jesli tak, to kto zabit Johnsona, o ile nazwisko Johnson byto
autentyczne?

Gdy rozwazatem te pytania, jaka§ wolna cz¢$¢ mego umystu ttumaczyta mi
usilnie, ze nie powinienem w tej sytuacji dzwoni¢ do londynskiej Centrali. Musiatem
si¢ wyplatac z tego calego zamieszania, a poza tym istniato duze
prawdopodobienstwo, ze policja austriacka bedzie podstuchiwaé rozmowy
telefoniczne; w tych warunkach nawet Stowe nie mogt wymagac¢ ode mnie
nawiazania kontaktu. Ta mozliwos$¢ odtozenia catej sprawy na pdzniej wprawita

mnie, mimo wszystko, w trochg lepszy nastroj.

Odleciatem z Salzburga podczas wagnerowskiej burzy z piorunami, ktore
o$wietlaty Alpy rozbtyskami niebieskawego ptomienia, a towarzyszace im grzmoty
wstrzasaly catym $wiatem. Szum deszczu begbniacego o metalowa powtoke zaghluszat
warkot silnikdw. Samolot kotysat si¢ i zataczat, walczac z podmuchami wiatru, i piat
si¢ mozolnie ku gorze w waskim przesmyku pomigdzy pasmami gor.

Nadal nie mogtem si¢ uwolni¢ od upiornej wizji rozerwanego na strzgpy ciata
Johnsona. Nie miatem nic do czytania oprdcz biuletynu linii lotniczych, wige
wyjatem z torby katalog filatelistyczny i obejrzalem ponownie koperte, ktorej nie
udato mi si¢ kupi¢. Studiujac ja uwaznie zastanawialem sig, jaki demon naktania ludzi
do gromadzenia kosztownych kolekcji tych matych barwnych drukéw. Kolorowa
fotografia byla tak naturalistyczna, Ze omal nie sprobowalem oderwac koperty od

strony katalogu. Nozyczkami mojego wieloczynno$ciowego szwajcarskiego



scyzoryka wycialem ja i schowatem do portfela.

Kiedy schodzilismy do ladowania w Wiedniu, byto juz p6zno. Burza mingta i
na bezchmurnym niebie swiecity gwiazdy. Z adresu, ktory otrzymatem od
Hoffmanna, wynikato, Ze Steiger mieszka w centrum miasta. Raz jeszcze zajrzatem
do kolorowego planu Wiednia, ktory wziatem z okienka linii lotniczych. Byta to
barwna mapa miasta, zawierajaca rysunki takich budynkow, jak na przyktad patac
Cesarski, upstrzona ogloszeniami réznych ,,lokali rewiowych”, , klubow towarzyskich
z saung” 1 ,,agencji zapewniajacych osoby do towarzystwa”. Wszystkie objasnienia
wydrukowane byty po niemiecku, arabsku i japonsku. Przestudiowawszy doktadnie
6w plan odkrytem,

ze muszg dotrze¢ do jednej z uliczek odchodzacych od Kartnerstrasse, stynne;j
arterii laczacej Opera Ring z katedra Swigtego Stefana.

Byto juz ciemno, kiedy podjechatem takséwka pod gmach opery; akurat
skonczyt si¢ ostatni akt Cyrulika Sewilskiego. Otworzono réwnocze$nie liczne drzwi i
na trotuarze pojawity si¢ zotte prostokaty swiatta. Potem zaczgli wychodzi¢
widzowie, zrazu nieliczni, ostroznie ogarniajac czujnym spojrzeniem zalana
deszczem ulicg, jak uczestnicy migdzygalaktycznego lotu wynurzajacy si¢ z wngtrza
wielkiego kosmicznego pojazdu. Z budynku nadal dobiegal sttumiony grzmot
oklaskow. W chwilg pozniej byto juz widocznie po ostatnich uktonach, bo na ulice
wysypat si¢ thum podnieconych i hatasliwych ludzi. Smiejac sig i rozmawiajac wesoto
schodzili z trotuaru i wylggali na jezdnig. Nie zwracali uwagi na przejezdzajace
samochody i przypominali rozradowang gromadg przestepcow z wyzszych sfer,
niespodziewanie zwolnionychi z wigzienia.

- Fussgangerzone - oznajmil taksowkarz, wbrew przepisom zakrgcajac w
miejscu 1 zatrzymujac samochod w poblizu thumu potencjalnych klientéw, ktorzy juz
podnosili rece, by zwrocic na siebie jego uwage. - Dalej musi pan i8¢ pieszo. - Ulica
peta juz byta ludzi ubranych w futra i stroje wieczorowe, ktore Niemcy 1 Austriacy
uwazaja za obowiazkowe atrybuty zycia kulturalnego. Grupa takich wystrojonych
mito$nikow opery otoczyta moja takséwke i zaczgta podniesionymi gltosami spieraé
si¢ o to, kto ma prawo do niej wsias¢.

Zaptacitem kierowcy 1 przepchnatem si¢ przez thumy ludzi nadal
wychodzacych z opery. W miarg posuwania si¢ naprzod mialem coraz tatwiejsze
zadanie, bo tylko nieliczni spos$rod nich zmierzali w strong waskich uliczek Starego

Miasta. Wkroétce bytem sam i kiedy mijatem pozamykane kawiarnie oraz ciemne



sklepy, towarzyszyto mi tylko echo moich krokéw. Centrum Wiednia zasypia bardzo
wczesnie.

Dom, ktorego szukatem, stat przy waskiej, kiepsko oswietlonej uliczce peine;j
sklepow z antykami. Ich witryny byly zaniedbane i zniszczone; na tak niepozorna
prezencj¢ moga pozwoli¢ sobie tylko najbardziej ekskluzywne antykwariaty. Przez
szyby wystawowe wida¢ byto kosztowne wschodnie kobierce, I$niace od politury
meble i stare szkta. Do drzwi jednego ze sklepéw przybita byta mosi¢zna plakietka z
dyskretnym napisem: ,,Karl Steiger”. Nacisnatem guzik dzwonka. Przez dtuzsza
chwilg czekalem na jaka$ reakcj¢. Potem ustyszalem z gory trzask otwieranego i
zamykanego okna.

W glebi sklepu zapalito sig nikle §wiatto; na jego tle dostrzegltem kontury
mebli oraz sylwetke jakiego$ niskiego, tegiego mezczyzny, ktory przeciskat sig¢
miedzy nimi w stron¢ wejscia. Odsunigcie rygli i zasuw zaj¢lo mu sporo czasu. W
koncu uchylit drzwi na tyle, na ile pozwalat tancuch.

e O cochodzi? Kto tam?! - zawotat przez szparg.

e Szukam barona Steigera - powiedzialem. - Przyjechatem z Salzburga. -
Uslyszatem westchnienie. Potem mgzczyzna zamknat drzwi i zaczal odczepiaé
tancuch.

Kiedy otworzyt je ponownie, przekonatem sig, ze stoi przede mna sam Otto
Hoffmann. Miatem prawo nie pozna¢ go do tej pory, gdyz prezentowat si¢ o wiele
powazniej niz pogodny cztowieczek, ktory dal mi w Salzburgu trzy tysiace szylingow
1 poczgstowal mnie wyktadem na temat filatelistyki. Teraz miat na sobie haftowana
kurtke, pod ktéra widoczna byta sztywno wy krochmalona koszula 1 czarna muszka.
Patrzyl na mnie przez chwilg bez stowa. Wydawato sig¢ niemal, Ze probuje wymysli¢
jakis pretekst, umozliwiajacy mu wystanie mnie do wszystkich diabtow.

e Dobry wieczor, Samson - powiedziat w koncu niechgtnie. Nie byto to
serdeczne powitanie. - Mowilem, ze ma pan zatelefonowac.

¢ Bytlo to niemozliwe.

e Dlaczego?

¢ Nie miatem odpowiedniej monety - powiedzialem zartobliwym tonem.

e Proszg wejs¢. Tu, w Wiedniu, nazywam si¢ von Steiger.

Mowit tym samym czysto wiedenskim akcentem; stowo Ich wymawiat i$.

Wszedtem do sklepu i czekalem chwilg, podczas gdy on na nowo zabezpieczal



frontowe drzwi. Potem zgasit $wiatto i poprowadzit mnie na gorg po waskich
drewnianych schodach. Z piwnicy dochodzit zapach kleju, §wiezo heblowanego
drewna 1 politury; odgadtem, ze miesci si¢ tam warsztat. Trzy gorne pigtra budynku
zajmowata czg$¢ mieszkalna. Na schodach wisiaty oprawione w antyczne ramy
sztychy 1 ozdobne tkaniny, a na potpigtrze dojrzatem znakomicie utrzymana pigkna
debowa komodg. Domyslitem sig, ze cz¢$¢ pokoi petni funkcje sal wystawowych.
Gdy zblizalismy si¢ do najwyzszego pigtra, ustyszatlem muzyke i poczutem zapach
potraw - a raczej slad zapachu potraw gotowanych wczesniej - ktory przyttumit
dochodzacy z piwnicy odor chemikaliow.

e Mam gosci - powiedziat Steiger. - Proszg powiesi¢ ptaszcz na wieszaku 1
zostawic torbe tutaj. Porozmawiamy poznie;j.

e Okay.

Na najwyzszym pigtrze znajdowaly si¢ dwa mate pokoje potaczone w jeden.
Siedzialo w nim okoto tuzina oséb. Wszyscy byli ubrani tak ekstrawagancko, ze w
Londynie wziatbym ich za uczestnikow balu kostiumowego. Kobiety miaty na sobie
mnostwo bizuterii 1 wydekoltowane suknie, z ktorych jedna uszyta byta z jedwabiu 1
ozdobiona falbankami, druga, rownie efektowna, obszyta stara koronka. M¢zczyzni
ubrani byli w smokingi z jaskrawymi pasami lub szarfami; starsi z nich mieli na
piersiach ordery.

Baron Steiger nie przejawial bynajmniej beztroski, ktora odznaczat si¢ w
Salzburgu Hoffmann. Nie zadal sobie trudu, by przedstawi¢ mnie swoim gosciom;
tym, ktorzy zauwazyli nasze wejscie, wyjasnil zwigzle:

- To jest pan Samson, przyjaciel z Salzburga.

Bytem przemoczony. Ggsty deszcz przeniknat przez moj plaszez i moje stare,
pomigte ubranie marszczyto si¢ w nieodpowiednich miejscach. Goscie Steigera
przygladali mi si¢ bez entuzjazmu.

W kacie pokoju jaki$ pianista zmagat si¢ z George’em Gershwinem i obaj
przegrywali. Kiedy wszedtem do pokoju, zagrat kilka taktow walca, a pozniej
usmiechnat sig, jakby mnie znat. Wkrétce potem dzwigki fortepianu ucichty.
Odniostem wrazenie, ze moje wejscie zaktocito nastréj, ktory poprzednio mozna byto
okresli¢ jako gemutlich.

Pojawit si¢ kelner. Zapytany, czego si¢ napijeg, 1 poinformowany, ze nie ma
mocnych alkoholi, poprositem o Gspritzer i statem ze szklanka w reku czekajac, az

wszyscy sobie pdjda. Nie mogltem opanowaé wrazenia, ze Steiger chce si¢ do mnie za



wszelka ceng zdystansowac; gdy tylko stwierdzil, ze dostatem drinka, podszedt do
grupy, ktora stata w przeciwlegtym kacie pokoju.

- A wigc mieszkasz teraz w Salzburgu? - spytal kto$ zza moich plecow.
Odwrdéciwszy sig, stwierdzitem, Ze jest to pianista, w ktérym teraz, w lepszym
$wietle, rozpoznatem z przerazeniem swego dawnego znajomego.

Jezus Maria! Byt to niebezpieczny osobnik, ktory nazywat si¢ Theodor Kiss,
ale wolat, by uzywano wobec niego przydomka Dodo. Kiedy widzielismy si¢
ostatnim razem, grozil, Ze rozszarpie mnie na strzg¢py, i dysponowat mozliwo$ciami
spetnienia tej obietnicy. Teraz u§miechat si¢ do mnie zyczliwie. Mimo ze miat na
sobie zmigty smoking, wygladat dosy¢ dostojnie, gtownie dzigki swym dhugim siwym
wlosom. Byt ztosliwym starcem, Wegrem, ktory przeszedt po klgsce Niemcow na
strong zwycigzcow 1 zrobil karierg¢ na wspotpracy z nimi.

e Nie, a ty? - spytalem.

e W Wiedniu. Mam cudowne nowe mieszkanie. Postanowilem zmienié¢
miejsce pobytu... potudnie Francji stalo sig takie... takie wulgarne.

e Naprawdg? - Dostrzeglem na jego czaszce czerwona blizng; tam wilasnie
zdzielit go Jim Prettyman i zapewne ocalil mi zycie.

e A jak si¢ miewa moja droga Zu? - Byt przyjacielem rodziny Glorii.
Mruknatem niewyraznie cos, z czego wynikato, ze miewa si¢ dobrze.
Wiedzial, Ze nie chcg z nim rozmawiaé, ale wlasne natrgctwo sprawiato mu wyrazna

satysfakcjg.

- Jak wiesz, studiowalem w Wiedniu. To miasto jest moim domem rodzinnym.
Mam tu wielu starych przyjaciot i kolegow.

Kiwnatem glowa. Taki byty faszysta jak Dodo, istotnie moégt tu mie¢ wielu
kolegdéw z dawnych lat. Kelner podsunat nam tacg z malenkimi grzankami, na
ktérych lezaty skrawki sera Liptauer. Wiozytem do ust dwie. Nic nie jadtem w
samolocie.

- Wieden jest najpigkniejszym miastem $wiata - oznajmit Do do. - I tak bardzo
gemutlichl Czy lubisz operg?

Zostalem w koncu uwolniony od obowiazku rozmawiania z nim przez
jakiego$ mezczyzne, ktory spytal, czy jestem dziennikarzem. Dodo odszedt. Moj
nowy rozmowca byt mocno zbudowany i miat krotko przycigta brodg a la van Dyke,
ktora upodobniata go raczej do Mefistofelesa. Odpowiedzialem mu, ze nie jestem

dziennikarzem, a on wydawat si¢ z tego zadowolony. Podniost reke 1 pokazat mi jakis



duzy obraz; groteskowa plataning kolorowych abstrakcyjnych plam.

e Podoba si¢ panu? - spytat.

e Co to jest?

e To wspodiczesne malarstwo - wyjasnit pouczajacym tonem. - Czy wie pan,
co to jest?

e  Wiem. Wspoélczesne malarstwo powstato wtedy, kiedy malarze przestali
przygladac¢ si¢ dziewczynom.

e Doprawdy? - spytal chtodno. - Czy to nie Kulturbolschewismus! - Byt to
cios ponizej pasa. Termin bolszewizm kulturalny wymyslili faszysci; stuzyl on
potepieniu wszystkiego, co odbiegato od popieranego przez wiadze hitlerowskie
spotecznego realizmu.

e Zaczyna mi si¢ podobaé - powiedziatem, jak zwykle wykazujac brak
odwagi. - Czy pan jest malarzem?

e Andras Scolik - przedstawit sig, trzaskajac obcasami i pochylajac gtowe. -
Pisze muzyke. Wiedenska muzyke.

o Walce?

e Walce! - powtorzyl z pogarda. - Oczywiscie, ze nie! Prawdziwa muzyke!

e Ach, tak? - powiedziatem. Zwrdcilem na siebie uwage przechodzacego
kelnera i tym razem wybralem miejscowego szampana. Smakowal doktadnie tak
samo jak Gspritzer.

e Nie - mowit Scolik - nie napisalem stynnego Jodtujqcego spiewaka ani
piesni pasterskich w rodzaju W Salzkammergut ludzie sq weseli. - Mam nadziejg, ze
nie jest pan nadmiernie zawiedziony.

¢ Nie, nie jestem.

e To bitwa przeciwko historii - oznajmit. - My, Austriacy, posuwamy si¢ we
wszystkim do przesady, nie uwaza pan?

e Nie.

e Ale to prawda. Nasz narodowy stroj jest groteskowy, nasza wersja jezyka
niemieckiego jest niezrozumiala, nasza kuchnia niestrawna, a nasza biurokracja
niereformowalna. Nawet nasze krajobrazy i nasz klimat sa absurdalne i ekstremalne.
Gory 1 $niegi! Jak ja tego wszystkiego nienawidzg¢! Przecig¢tny cudzoziemiec,
zapytany o stynnego Austriaka, odpowiada: Julie Andrews.

Nie spodziewatem si¢, ze wywotam w nim taki wybuch podniecenia.



e Ja pomyslatbym raczej o Mozarcie - wtracilem pospiesznie. Ale to
najwyrazniej rozwscieczylo go jeszcze bardziej.

e Prosze mi nie mowi¢ o Mozarcie! Ten cholerny kraj jest zniewolony przez
pami¢¢ o nim. My, muzycy, jeste§my wigzniami Mozarta i jego zalosne;j
osiemnastowiecznej muzyki. Rum tum tum, trara bum! Gardz¢ Mozartem!

e Myslatem, ze wszyscy go lubia.

e Lubia go Anglicy. Ta anemiczna osiemnastowieczna muzyka pasuje do ich
bezkrwistego temperamentu.

e Moze istotnie tak jest - powiedziatem, porzuciwszy nadziejg, ze uda mi si¢
poskromi¢ jego zty humor.

e Niezyjacy kompozytorzy! Oni lubia tylko niezyjacych kompozytorow.
Dopoki Mozart zyt, sadzano go wsérod stuzby; o jedno miejsce wyzej od kucharzy, ale
znacznie ponizej lokajow. Tak traktuja muzykoéw, ktorzy jeszeze zyja.

e Chyba nie gardzi pan naprawde Mozartem? - spytatem.

e Rum tum tum, trara bum!

e Trzeba doceni¢ glgbig psychologiczna, dramatyczng spdjnos¢ i subtelnosé
muzyczng - powiedzialem tonem znawcy.

e Bzdury! Po co ten niemadry smarkacz zmarnowat tyle czasu na pisanie
niemieckich oper - muzyki dla dzieci? Czy nie widzial, ze przysztos¢ opery
zakodowana jest w subtelnym geniuszu Wtochdéw? Proszg postucha¢ Traviaty.
Ustyszy pan pasjg... gigbokie ludzkie uczucia odbijajace si¢ w soczystym brzmieniu
duzej orkiestry; ustyszy pan muzyke napisana przez naprawdg genialnego
kompozytora, ktory wiedzial o sztuce §piewu znacznie wigcej niz ten maty Mozart.

e Andras! - zawotal kto$ z drugiego konca pokoju. - Czy mozesz tu przyjs¢ i
rozstrzygnaé pewien spor?

Agresywny muzyk uklonil mi si¢ sztywno i rozlewajac kilka kropli swego
wina odszedl majestatycznym krokiem. Pociagajac z kieliszka rozgladalem si¢ po
pokoju. Nastroj zebranych wyraznie si¢ poprawit. Nie objawiali znuzenia, tak czgsto
demonstrowanego przez grabarzy umierajacego przyjgcia; zdawali sig¢ na co$ czekac,
ale ja nie mialem pojecia na co.

Rozejrzalem si¢ po pokoju. Odniostem wrazenie, ze w trakcie przygotowan do
tego przyjgcia wyniesiono z niego czg¢$¢ mebli. Jasniejsze prostokaty na Scianach

ujawniaty miejsca, z ktorych zdjgto duze obrazy, zast¢pujac je mniejszymi. Nieliczne



pozostate meble - intarsjowane stoliki i kredens w stylu Hepplewhite byly antykami
najwyzszej klasy. Ale moja uwage zwrdcit zestaw, ktory dostrzegtem w
przeciwlegtym kacie pokoju, a ktory zostal z pewnoscia specjalnie zaaranzowany po
to, by zachwyci¢ jakiegos$ bogatego klienta. Za trzema przepigknymi krzestami,
noszacymi wyrazne cechy geometrycznej secesji, wisiaty dwa wspaniate plakaty
Schielego. Podszedlem blizej, by obejrze¢ krzesta. Moj niechgtny gospodarz musiat
zauwazy¢, ze podziwiam jego sprzety, bo zblizyt si¢ do mnie z usmiechem, niosac
butelke szampana.

e Mam nadziejg, ze Andras nie potraktowal pana zbyt agresywnie -
powiedzial, napelniajac mdj kieliszek. Chyba juz pogodzit si¢ z tym, ze wtargnatem
na jego przyjecie.

e Rozmowa z nim byta bardzo pouczajaca.

e (zy jest pan dyplomata? - spytat z usmiechem, marszczac nos. - A moze
londynska Centrala postanowita przysyta¢ nam teraz ludzi bardziej subtelnych?

Steiger byt mtodszy ode mnie o jakie$§ dziesie¢ lat, ale potrafit wygtosi¢ taka
uwagg, nie budzac we mnie ani gniewu, ani urazy. Czy to jako baron Steiger w
Wiedniu, czy jako Hen Hoffmann w Salzburgu, czy wreszcie, jak Bég raczy wiedzie¢
kto, w innych odwiedzanych przez siebie miastach, odznaczat si¢ owym wiedenskim
Zauber, ktory reszta $wiata uwaza za tandetny wdzigk.

e Andras przezyt dzi§ wieczorem wielkie rozczarowanie - powiedziat. - Od
dziesigciu lat starat si¢ doprowadzi¢ do wykonania swego kwartetu smyczkowego.
Odbytlo si¢ to wlasnie dzis. Jego lojalni przyjaciele przyszli na koncert, ale byto nas
zbyt mato, by zapetni¢ widownig. - Wypil tyk szampana. - Co gorsza, Andras zdat
sobie chyba sprawg z tego, ze jego kompozycja nie jest w gruncie rzeczy dobra.

¢ Biedny Andras.

e Jego rodzice sa wihascicielami Scolik Konditorei - stwierdzit z ironia
Steiger. - Zna pan te firmg? Kazdego popotudnia stare damy ustawiaja si¢ w kolejce,
by zjes¢ kawatek wypiekanego tam stynnego makowego strudla z wielka ilo$cia
Schlagobers. Taka firma jest lepsza niz kopalnia ztota. Ten strudel pomoze mu
przezy¢ kryzys osobowosciowy, polegajacy na braku wiary w siebie.

e Tak si¢ to nazywa? - spytatem.

e Ten strudel? - spytat drwiacym tonem. - Ach, chodzi panu o ten kryzys.

Jutro bedzie musiat stawi¢ czoto opiniom krytykow. A krytycy wiedenscy to ludzie



bezwzgledni.

e Karl! - zawolala jaka$ drobna kobieta o ostrych rysach, z ktore;j
zachowania moglem si¢ tatwo domysli¢, ze jest zona Steigera. Ignorujac moja
obecno$¢ zwracala sig tylko do niego: - Karl, przyszta Anna-Klara. - Dotkngta jego
ramienia.

Zastanawiatem sig, czy wie o innych wcieleniach swego me¢za. By¢ moze
sadzita, ze nalezg do tego obcego jej Swiata, w ktérym obraca sig¢ Steiger.

- Naprawdg? - zapytal z radosnym u$§miechem gospodarz. — Kolossal.

Dowiedzialem si¢ pdzniej, ze uwazal wizytg tej damy w swoim domu za
wazny sukces towarzyski. Rozejrzat si¢ po pokoju, by sprawdzi¢, czy jakis szczegot
wyposazenia nie skompromituje go w oczach znakomitego goscia, 1 dostrzegt tylko
mnie. Przez chwilg myslatem, Zze ukryje mnie w szafie, ale przetknat tylko $ling,
spojrzal przepraszajaco na swa zong i - jakby thumaczac jej swe polozenie,
powiedziat:

- Kiedy goscie si¢ rozejda, bede musiat popracowac trochg z panem doktorem
Samsonem. Wygtadzit rzedniejace wlosy, jakby chciat si¢ upewni¢, Zze nadal sa na
swoim miejscu.

Jego zona spojrzata na mnie i posg¢pnie kiwneta gtowa. Wiedziata, ze nie
jestem zadnym doktorem; prawdziwy doktor obdarzony zostatby tytutem baron, a
prawdziwy baron tytutem ksiazg¢. Takie obyczaje panowaty w Austrii. USmiechnatem
sig, ale nie zareagowala na to. Byla sumiennag austriacka zona i pozwalata mgzowi
decydowac o sprawach dotyczacych jego pracy. Ale nie musiata darzy¢ sympatia jego
podejrzanie wygladajacych wspotpracownikow.

- Oto Anna-Klara - powiedziata.

Okazato sig, ze wszyscy czekali na pojawienie si¢ honorowego goscia -
sopranistki, ktora Spiewata tego wieczora w operze. Kiedy weszta do pokoju, byto to
entree godne szacunku okazywanego jej przez pozostalych gosci. Wkroczyta
energicznym krokiem, powiewajac malowniczo dtuga suknig. Miata wysoko upigte
wlosy, ktore 1$nity od klejnotéw. Jej makijaz byt trochg przesadny, ale byt to makijaz
osoby, ktora zeszta niedawno z operowej sceny.

Pozostali goscie powitali ja zgodnym szmerem, wyrazajacym mieszaning
szacunku 1 sympatii. Gnddige Frau, majac po obu stronach panstwa Steiger,
podchodzita kolejno do zebranych, jak generat przeprowadzajacy inspekcjg¢ gwardii

honorowej. Doktor doktor i Frau doktor, jego zona, ztozyli jej niski ukton, matzonka



wysokiego urzednika - Frau Kommerzialrat - dygneta ceremonialnie, Herr Hofrat,
radca dworu niezyjacego juz od dawna cesarza Habsburga, pocatlowat ja w reke.
Anna-Klara skierowata do kazdego kilka mitych stow; nie szczedzita tez
komplementow Andrasowi Scolikowi 1 jego utworowi na kwartet smyczkowy,
ktérego nie styszata. Scolik rozpromienit si¢. Pochwalita go sama Anna-Klara. A
poza tym nadal mogt liczy¢ na dochody ze sprzedazy strudla.

Byt to brawurowy wystep, a Anna-Klara, wykazujac niezawodny instynkt,
wypila tylko kieliszek szampana i zaczgla si¢ zegnac. Po jej wyjSciu przyjecie szybko
si¢ skonczyto.

Byta juz pénoc, kiedy zasiadtem z Karlem Steigerem w gabinecie na zapleczu
sklepu. Zegary na wszystkich wiezach koscielnych Wiednia oglaszaty nadejscie
godziny duchow. W pokoju $mierdzialo politura, wigc Steiger uchylil okno, cho¢ na
dworze panowat dotkliwy nocny chtdd. Potem przelozyt w inne miejsce stos nie
otwartych listoéw, opartych o antyczny zegar stojacy na biurku, i sprawdzit, czy zegar
dobrze idzie, zerknawszy na swoj reczny zegarek. Byl to pigkny zegar, a jego tarczeg
zdobily wizerunki tancerek. W oszklonej kasetce wesolo tykal mechanizm. Steiger
spojrzal na mnie z usmiechem i kiwnat glowa, jak ojciec popisujacy si¢ przed gosé¢mi
fortepianowym wystepem swego dziecka. Potem, wyraznie zadowolony, poprzektadat
jeszcze kilka ksiazek 1 papierdw, by zrobi¢ miejsce na biurku, na ktore lampa z
zielonym kloszem rzucata idealny krag $wiatla.

e (o sig stato? - spytal w koncu.

¢ Nie kupitem jej - odpartem. Nie zamierzalem rozmawia¢ z nim o §mierci
Johnsona ani wspomina¢ o moich podejrzeniach wobec Thurkettle’a.

e (Czego pan nie kupit? - Znéw zaczatl przenosi¢ jakies ksiazki.

Wyjatem z kieszeni marynarki portfel i utozytem kolorowa fotografig¢ koperty
doktadnie w centrum padajacego na biurko krggu $wiatta.

- Tego - odpowiedziatem, wygtadzajac reprodukcjg¢. — Nie kupitem tej
koperty.

Steiger potozyt ksiazki na jakiej$ komodzie i spojrzat na fotografi¢. Potem bez
stowa wziat do reki plik nie otwartych listow. Przerzucil je pospiesznie i wybrat
paczke opatrzona duzymi, imponujacymi stemplami firmy kurierskiej. Byta to
niewielka mocna koperta, zabezpieczona metalowymi zszywaczami. Otworzyt ja bez
wysitku 1 wysypat jej zawarto$¢ na biurko.

Na blat upadta niebieska koperta ze znaczkami Paragwaju i stemplami



Zeppelinpost; ta sama, ktora przedstawiata lezaca obok kolorowa fotografia.

¢ Ale ja ja kupilem - powiedziatl Steiger, usmiechajac si¢ z zadowoleniem.

e O cow tym wszystkim chodzi? - spytatem, podnoszac z biurka kopertg,
ktoéra przysporzyta wszystkim tytu ktopotéw i zapewne stala si¢ przyczyna $mierci
Johnsona. Obracatem ja w dioniach. Wygladata jak niepotrzebny kawatek papieru i
nie mogtem zrozumie¢, dlaczego zostata sprzedana za tak wysoka ceng.

e Wiem tylko tyle, ile potrafi¢ wyczyta¢ migdzy wierszami - odpart Steiger.
- Ale podejrzewam, ze Amerykanie wystali kogo$, kto mial pana przelicytowac.
Musialem porozumie¢ si¢ z jednym z najpowazniejszych posrednikow w Wiedniu -
moim starym przyjacielem - i poprosi¢ go, zeby kupit ja za wszelka ceng.

e Musial to zrobi¢ przez telefon.

e Nie bylo do$¢ czasu, by wysta¢ kogo$ do Salzburga.

e Licytator byt przekupiony, licytacja zostata przeprowadzona w sposob
nieuczciwy. W kazdym razie licytacja tej koperty.

o Takie rzeczy si¢ zdarzaja - powiedzial Steiger. - Nie miatem pojgcia, ze
Amerykanie bgda probowali ja przechwyci¢, bo datbym panu wigcej pienigdzy. Ale
wszystko dobrze si¢ skonczyto. Kazano mi ja kupi¢ - 1 kupitem ja. - Podniost kopertg
1 przyjrzal jej si¢ pod $wiatto.

e (Czy jest co$ w §rodku?

e Zazwyczaj wklada si¢ tam cos$, co ja usztywnia i chroni; czasem jest to
kawalek tektury, polecajacy ustugi jakiego$ dawno zapomnianego handlarza
znaczkami. - Wyjat z szuflady pigkny n6z do papierow wykonany z kosci stoniowej i
zaczal nim uderza¢ w otwarta dion.

e Wie pan, najlepsze licytowane okazy pochodzily z prywatnej kolekc;ji,
ktéra zgromadzil w latach trzydziestych stynny wegierski zbieracz poczty lotniczej,
Zoltan Szarek. Byt autorem wydanego w roku 1935 Katalogu Przesytek Lotniczych,
ktorego od dawna juz nie mozna kupi¢. Licytacja czgsci tego zbioru to koniec jednej z
najwigkszych kolekcji §wiata. - Odwroécit w reku n6z do papierow i1 otworzyt ukryte
w nim niewielkie stalowe ostrze. Potem, ku memu zdumieniu, rozcial nim cenna
paragwajska koperte.

Bytem zaskoczony tym aktem wandalizmu, bo wiedziatem juz, jakie uczucia
budza okazy filatelistyczne w ludziach pokroju Steigera. Ale czekata mnie jeszcze

jedna niespodzianka, bo w kopercie znajdowaty si¢ dwie fotografie formatu



paszportowego. Widac byto, ze zostaty zrobione niedawno. Osoby przedstawione na
zdjgciach postarzaly si¢ nieco od czasu, kiedy widzialem je po raz ostatni, a same
odbitki byty niewyrazne i pozbawione gtgbokich czerni, bo wykonano je na
szarawym papierze, jakiego uzywa si¢ w krajach, ktorych nie sta¢ na import srebra.
Steiger potozyt je przede mna na biurku.

- Czy zna pan ktéra$ z tych oséb? - spytal.

Mialem przed soba fotografie mezczyzny 1 kobiety. M¢zczyzna byt
Rosjaninem, agentem KGB, uzywajacym nazwiska Erich Stinnes, cztowiekiem,
ktérego zdjgcie pokazat mi w Berlinie Bower. Druga fotografia przedstawiata moja
Zong.

Ale to nie byto wszystko. Koperte usztywniono za pomoca dwoch niewielkich
kart identyfikacyjnych. Zostaty one wydrukowane na tandetnym ré6zowym papierze,
na jakim drukuje si¢ w krajach Europy Wschodniej oficjalne dokumenty. Byty to
dwie jednorazowe wizy wjazdowe: jedna osoba, jedna podréz, jeden wjazd do
socjalistycznej republiki ludowej, jeden wyjazd. Obie opatrzono stemplami Statniej
Tajnej Bezpecnosti - Czechostowackiej Tajnej Stuzby Bezpieczenstwa. Do jednej z

nich przyklejona byta fotografia Steigera, do drugiej moja.

10

Przylegajacym do pdinocnej granicy Austrii regionem Czechostowacji sa
Morawy. Mogliby$my tam dojecha¢ z centrum Wiednia stosunkowo szybko,
gdyby$my nie trafili po drodze na festiwal Haydna. Kontrola graniczna po stronie
austriackiej trwala tylko chwilg; Steiger pokazat nasze dokumenty i1 pozwolono nam
jecha¢ dalej. Ale po stronie czechostowackiej sytuacja przedstawiata si¢ zupetnie
inaczej.

Jest to ruchliwy punkt graniczny, lezy bowiem na gtownej szosie taczacej
Wieden z Praga i Berlinem. Tutaj, w przesmyku pomigdzy Alpami a Karpatami,
wiatry wiejace z rosyjskich stepdw powoduja nagte spadki temperatury i nawet w
najcieplejszym ubraniu mozna przemarzna¢ do szpiku kosci. Tego dnia w kolejce
oczekiwaty liczne samochody osobowe oraz chyba ze dwadziescia cigzarowek, ktore
przyjechaty z wszystkich zakatkow Europy. Ich kierowcy, zamknawszy szczelnie
okna, drzemali, gawedzili lub czytali, oczekujac cierpliwie na wezwanie do baraku

pomalowanego szarg farba, w ktorym czytano i niechgtnie sprawdzano ich dokumenty



oraz listy przewozowe. Robili to ospali, umundurowani biurokraci, ktorzy mieli
poplamione atramentem palce i byli wyposazeni w regularnie oliwione pistolety.

Baron Steiger, alias Otto Hoffmann, ktéry miat tego dnia na glowie ciemna
kedzierzawa peruke, odebral mnie z wiedenskiego hotelu, do ktérego udatem si¢ po
wyjsciu z jego domu. Jechaliémy biatym podobnym do jeepa samochodem marki
Subaru, wyraznie rzucajacym si¢ w oczy na tle egzotycznej kolekcji samochodéw
wschodnioeuropejskich. Byty to przewaznie zabtocone tady 1 Smierdzace dwutaktowe
wartburgi. Zauwazytem wsrod nich przelakierowana na rozowo skodg kabriolet i
pigkny stary okaz marki Tatraplan, z duzymi wlotami powietrza chtodzacego
umieszczony z tyhu silnik. Steiger, wynios$le lekcewazac kolejke, podjechat na sam jej
poczatek 1 zaparkowal niedbale obok oszklonej budki. Stato przy niej kilku
czechostowackich kontrolerow, ktorzy z wyraznym znudzeniem podziwiali
otaczajacy nas krajobraz.

e Proszg zaczeka¢ w samochodzie - powiedziat Steiger i podszedt do
wartownika. Rozpoczat z nim ozywiona wymiang zdan, w trakcie ktorej kilkakrotnie
wskazywal palcem nasze ro6zowe karty identyfikacyjne. Nie wiem, po jakiemu méowit
wartownik, ale Steiger najwyrazniej potrafit si¢ z nim dogadac, bo reakcja
wartownika byta przychylna i natychmiastowa. Kiwnat potakujaco gtowa, a potem
podniost wzrok 1 zaczal macha¢ reka w kierunku duzego zielonego samochodu,
zaparkowanego tuz za punktem kontrolnym, po stronie czechostowackiej. Do
Steigera podeszli szybkim krokiem dwaj oczekujacy w nim m¢zczyzni w cywilnych
przeciwdeszczowych ptaszczach. Obaj byli wysocy 1 mocno zbudowani; obaj
zachowywali si¢ tak, jakby chcieli zademonstrowa¢ wszystkim, ze sa
funkcjonariuszami Pierwszego Wydziatu STB. Jest to najbardziej sprawna tajna
stuzba bezpieczenstwa w calej Europie Wschodniej; jej gtowna kwatera miesci sig w
starym praskim klasztorze - wybor ten nie byt zapewne dzietem przypadku.
Wartownik natychmiast podniost barierg.

e Wszystko w porzadku - mruknat Steiger, siadajac ponownie za kierownica.
Przez otwarte drzwi wdart si¢ do samochodu podmuch chtodnego powietrza.

o  Wszystko w porzadku - powtérzytem jak echo. - To jaka$ mita zmiana na
lepsze.

e (Co?

e C(Cale to zawracanie glowy z aukcja znaczkow... zakonczone w dodatku

fiaskiem.



e To rutynowy sposob przekazywania dokumentéw - powiedzial beztroskim
tonem. - Tym razem zalatwiala to Praga; zwykle wszystko idzie jak w zegarku.

e Moze kto$ powinien im powiedzie¢, ze zyjemy w epoce zegarkow
kwarcowych.

e (Ceng podbijali Amerykanie. Kto$ poinformowat ich, o co chodzi.
Wiedenska placéwka CIA wystata do Salzburga swojego cztowieka, dajac mu
mnostwo pieniedzy.

e (Co6z, my dziatamy inaczej - powiedzialem z wyrzutem, majac na mysli
skapa sum¢ wyasygnowanych mi szylingow.

- Nikt nie jest w stanie przelicytowa¢ Amerykanow — stwierdzil Steiger. -
Mielismy szczescie, ze udato mi si¢ to zatatwic.

Kiedy mingli$my punkt kontrolny i wjechali§my w zaminowana strefe
nadgraniczna, w ktdrej przerzedzono drzewa oraz krzewy, dogonili$my zielony
samochdd stuzby bezpieczenstwa.

e Beda nas eskortowac - oznajmit Steiger.

e Doprawdy? - spytalem, starajac si¢ okaza¢ zadowolenie. Jechali$my za
nimi przez cate Morawy. Potem zielony woz skrgcil na gtéwna szosg¢ do Pragi.
Nawierzchnia byta w tak kiepskim stanie, ze Steiger, nie chcac pozosta¢ z tyhu,
musiat wlaczy¢ naped na cztery kota.

Jest to niezwykla, nieszczgsna kraina; ponure dziedzictwo historii. Za zycia
poprzedniego pokolenia niektore z mijanych przez nas rejonéw nalezaty do najlepie;j
prosperujacych w catym kraju. Po upadku cesarstwa w tych uroczych matych
miasteczkach, pelnych drzew, ktérymi obsadzano gtowne ulice, 1 barokowych
domkow ustawionych na gldwnych placach, mieszkali niemieckojezyczni obywatele
Czechostowac;ji.

Ale Adolf Hitler postanowit przytaczy¢ do Rzeszy te przygraniczne tereny i
wykorzystat istnienie Volksdeutsche jako pretekst. To wiasnie byly owe ,,odlegle
terytoria”, w ktorych obronie brytyjski premier - inicjator pierwszego ,,spotkania na
szczycie” w najnowszych dziejach $wiata - nie chciat prowadzi¢ wojny. Wtedy
wlasnie stowo ,,ustgpstwa” nabrato nowego, pejoratywnego znaczenia, a stowo
,Monachium” stato si¢ synonimem kapitulacji. Tu mieszkali Czesi, ktorzy
wymachiwali flagami ze swastyka i rado$nie pozdrawiali niemieckich najezdzcow w

ich wlasnym jezyku.



Ale po zwycigstwie nad Hitlerem stalinowski rzad urzedujacy w Pradze
brutalnie wypedzit z kraju trzy i p6t miliona niemieckojezycznych Czechow.
Wygnancy mieli tylko kilka godzin na przygotowanie si¢ do drogi i wolno im byto
zabra¢ tylko tyle dobytku, ile mogli udzwigna¢. Piechota przeszli przez granicg i
znalezli nowa ojczyzng. Opuszczone domy zostaly obrabowane przez upowaznionych
funkcjonariuszy i przez szabrownikow. Potem, kierujac sig nie tyle zdrowym
rozsadkiem, ile wzglgdami politycznymi, oddano je w uzytkowanie Cyganom i
wtoczggom. Tylko nieliczni sposréd tych przymusowych lokatoréw pozostali w nich
do dzis.

Jechalismy przez wioski bedace przyktadem ambiwalentnej polityki wtadz
wobec tych dawnych ,,niemieckich obszaréw”. Tu wtasnie ocigzata komunistyczna
biurokracja, obciazona trudnym dziedzictwem historii, najwyrazniej demonstrowata
swa nieudolno$¢, wydajac mnostwo sprzecznych z sobg zarzadzen. Stare budynki
byty na wpodt zrujnowane; nowe - w potowie ukonczone. Przed domami lezaty stosy
gruzu, a nie wykonczone skorupy z pustakow czekaly na dachy i okna, ktore nigdy
nie miaty zosta¢ dostarczone.

Minglis$my jakie$ opuszczone miasteczko, ptoszac stado wychudzonych psow,
ktoére rozbiegty sig, nie probujac nawet szczekaé. Nigdzie nie bylo zywej duszy. Okna
budynkow okalajacych rynek - niegdys$ pokrytych zottym tynkiem w stylu Marii
Teresy, teraz wyszczerbionych i odrapanych - byly zabite deskami. Podobnie jak
witryny sklepow.

- Steiger, pytam pana po raz ostatni - oznajmitem, probujac uparcie podkrecic¢
ogrzewanie. - Kiedy powie mi pan wreszcie, o co w tym wszystkim chodzi?

Powiedziano mi w Londynie, Ze mam si¢ stosowac do jego polecen. Robitem
to, ale nie zachwycala mnie rola cztowieka, ktéry porusza si¢ po omacku.

Steiger krecit si¢ na fotelu, jakby zaczynal mu sztywnie¢ kregostup.

e Nie mogg tego zrobi¢ - odpart zyczliwym tonem, takim samym, jakim
moéwil mi to juz wiele razy podczas tej nie konczacej sig, nuzacej podrézy. - Kazano
mi dowiez¢ pana do miejsca przeznaczenia. To wszystko.

e [ odwiez¢ mnie z powrotem?

e Tak - odpowiedzial z usmiechem. - Mam pana odwiez¢ z powrotem. O
czwartej. To wszystko, co wiem.
Do tej pory nasza skapa wymiana zdah ograniczata si¢ do krazacych po

Wiedniu plotek, dotyczacych przewaznie ludzi, ktoérych znalem mato albo wcale. Co



gorzej, musiatem stucha¢ obszernych wywoddéw Steigera na temat wypiekanych w
Wiedniu ciast, szczeg6lnie réznych Torten. Wytlumaczyt mi drobiazgowo, dlaczego
woli prostote jednowarstwowego Linzentorte od wszystkich innych smakotykow
Sachera. Odkryl przede mna wszystkie sekrety delikatnego Haselnusstorte Demela i
wythumaczyt mi, ktdre z licznie produkowanych tam Torten zyskuja po dodaniu do
nich porcji bitej Smietany, a ktorym taki dodatek moglby zaszkodzi¢. Podatl mi nawet
adres pewnej kawiarenki, w ktorej napetniano Sachertorte tak doskonata
brzoskwiniowa masa, ze byt lepszy niz u Sachera.

- Jak mam si¢ zachowa¢ podczas tego spotkania? Czy panscy mocodawcy
wspomnieli o tym w swojej instrukcji?

Z widocznym trudem oderwat mysli od ciastek.

¢ Oznajmili mi, Zze sam pan bgdzie to wiedzial.

¢ (Czy moim rozmoéwca bedzie jaki§ Rosjanin?

e Powiedziatem, ze nie wiem. To prawda; nie wiem. Niedlugo bedziemy na
miejscu.

Byt rozczarowany, ze tak chlodno przyjalem jego wyktad na temat ciast. By¢
moze w innych okoliczno$ciach wystuchatbym go z przyjemnoscia, a nawet
przytaczyt si¢ do jego plotkarskiej podrozy po Wiedniu. Ale nie dzis.

Chmury byty ciemne; w przymglonym $wietle dnia odlegte gory wydawaty
si¢ nienaturalnie duze. Wszystko byto szare: niebo, gory, zabudowania chlopskie,
nawet $nieg. Krajobraz przypominat ztaq odbitke fotograficzna - nie byto w nim czerni
ani bieli. Tak wygladato teraz zycie w Europie Wschodniej. Znikngta wiara w
przysztos¢. Komunizm upadl, ale kapitalizm nie nadszedt; wszyscy starali si¢
przetrwaé, wykonujac rozkazy, ale nie wierzac w ich sens.

Nawierzchnia stata si¢ jeszcze gorsza, wigce jechaliSmy wolniej. Dotarli§my do
skrzyzowania drog, na ktérym parkowaty na poboczu dwie pomalowane na brazowo
cigzaroOwki. Za druga z nich stali trzej zolierze w polowych mundurach i hetmach
owinigtych siatka maskujaca. Kiedy podjechalismy blizej, stwierdzitem, ze jeden z
nich jest oficerem; pozostali dwaj, uzbrojeni w przewieszone przez ramig pistolety
maszynowe, byli podoficerami. Odwrocili gtowy i patrzyli w $lad za naszym
samochodem.

Wtasnie na tym skrzyzowaniu skreciliSmy w jeszcze gorsza droge. Wkrotce
zielony samochod zatrzymat sig i zjechal na pobocze, puszczajac nas przodem. Kiedy

go mijali$my, siedzacy w nim me¢zczyzni przygladali nam si¢ z ciekawoscia, rzadko



demonstrowana przez ludzi ich zawodu. Steiger nie wydawat si¢ tym zaniepokojony.
Droga biegla teraz w gore, a nasz samochod podskakiwal na wyboistej nawierzchni
pelnej zamarznigtych katuz. Na okolicznych polach topniaty ptaty $niegu, odstaniajac
zmrozong ziemig. Ptaki krazyly po niebie, jakby zastanawiajac sig, gdzie spgdzi¢ noc.
Wszgdzie byto duzo $niegu. Po obu stronach waskiej bocznej drogi lezaty wysokie
zaspy I$niace od krysztatkéw lodu. Nie dostrzegltem na nich osadu spalin,
pozostawionego przez przejezdzajace samochody.

e Sajuz na miejscu - powiedziat Steiger. - Wida¢ $lady opon.

e Tak - odpartem.

e A moze przejezdzala tedy ekipa, ktorej polecono usunaé urzadzenie
podstuchowe.

e Czy przywidzt pan co$ do jedzenia?

e Myslalem, ze zdazymy zatrzymac si¢ gdzies po stronie austriackiej. Nie
spodziewatem si¢, ze dojedziemy z takim opdznieniem - powiedziat z zalem. Oderwat
reke od kierownicy, by pokaza¢ mi lezace przed nami gospodarstwo rolne.

Byto ono chyba zbudowane w dawnych czasach, w ktorych rolnik musiat by¢
réwnoczes$nie wojownikiem, bo stato na szczycie wzgorza, z ktérego mozna by
ostrzeliwa¢ cala szeroka doling rozciagajaca si¢ za nami. Wéroéd zabudowan rzucaly
si¢ w oczy dwie olbrzymie stodoty; ich dachy byly pokryte $niegiem. Okazata bramg
wjazdowa zdobil niegdy$ wyrzezbiony w kamieniu herb; zostat on celowo
zniszczony, ale nie skuty do konca, bo nadal widniat na nim bezgtowy lew,
trzymajacy si¢ kurczowo potowki tarczy. Pod $ciana zrujnowanej budki straznika
kryli si¢ przed wiatrem dwaj czescy policjanci drogowi siedzacy na motocyklach.
Kiedy przejezdzali$émy obok nich, przygladali si¢ nam uwaznie.

Po przekroczeniu bramy jechalismy przez chwilg dtuga droga dojazdowa,
mijajac parujace drewniane koryta i chlewy ze stalowej blachy falistej, a potem
znalezlis$my si¢ przed gldownym niegdys$ budynkiem ufortyfikowanego gospodarstwa.

Samochdd z trudem zmiescit si¢ w niskim, waskim przes§wicie w murze,
wjechat na wykladany kocimi tbami dziedziniec i zatrzymat si¢ przed tylnymi
drzwiami wiejskiego domu mieszkalnego, na ktorego $cianach dostrzec mozna byto
resztki ludowych malowidet, przedstawiajacych kwiecisty ornament. W rogu
obszernego dziedzifca stata jaka$ duza rdzewiejaca maszyna rolnicza. Stado kur, na
chwilg przestraszone przez samochdd, podjgto na nowo poszukiwanie pokarmu

migdzy kamieniami. W powietrzu unosit si¢ smréd palonych odpadkéw; by¢é moze



byty to wyziewy z zanieczyszczonego pieca.

Na dachu stali dwaj mezczyzni; obaj mieli w rekach duze wojskowe lornetki.
Dwaj inni ludzie, w krotkich skorzanych kurtkach 1 wysokich butach, siedzieli na
ustawionej w kacie dziedzinca tawce. Mieli kapelusze nasunigte na oczy i byli
rozparci jak podpici amatorzy stonca, ale ich swobodna poza $wiadczyla o tym, ze sa
to ludzie przyzwyczajeni do wielogodzinnego oczekiwania w bezruchu. Zauwazytem
tez, ze gbrne guziki ich kurtek byty rozpigte, tak ze mogli w razie potrzeby szybko

siggnac po bron.

Patrzyli na nas spod na wpot przymknigtych powiek, nie ruszajac si¢ z
miejsca. Wysiadtem i czekalem na Steigera, ktory starannie zamykal samochod.

Nagle z jakichs$ drzwi wypadt z glo§nym szczekaniem duzy czarny kundel.
Podbiegt do mnie i lekkomys$lnie zapominajac o swej obrozy, rzucil mi si¢ do gardta.
Ale w tym momencie napiat si¢ ograniczajacy swobodg jego ruchow tancuch, wigc
przyduszony na skutek gwattownego szarpnigcia upadt na ziemig¢. Nadal szarpat si¢
gwaltownie, warczal, szczerzyt zgby, przesadnie demonstrujac swa agresywnos¢ w
sposob typowy dla psow, ktdre nie moga dopas¢ potencjalnej ofiary.

Siedzacy na tawce mezczyzni $ledzili atak jego furii z catkowita obojetnoscia.
Steiger parsknat nerwowym $miechem i sprawdzit, czy kapelusz kryjacy jego peruke
nie przekrzywit sig.

- Niech pan wejdzie - powiedzial. - Bedg tu na pana czekat.

W tym momencie zaczatem si¢ juz domyslaé, co mnie czeka.

Wewnatrz budynku panowat péimrok; wybite w grubych murach okienka
umieszczone byly bardzo nisko. Podtoge pokrywaty szorstkie, powycierane ptytki
ceramiczne. Izba, do ktorej wszedlem, byta skapo umeblowana; dostrzeglem tylko
ustawiony pod $ciana dhugi stot jadalny i kilka starych wyplatanych krzeset. Fiona
stata w ciemnym kacie pokoju.

- Bernard! - powiedziala szeptem.

W pierwszej chwili wydala mi si¢ nizsza i szczuplejsza niz dawniej. Potem,
czujac uktucie wyrzutdw sumienia, zdatem sobie sprawe, ze odnoszg takie wrazenie,
poniewaz od dawna juz zyje z Gloria.

e Do cholery, co za obtakancza intryga przyszta ci znowu do glowy? -
spytatem. Pod wptywem zdenerwowania méwitem niewyraznie, niemal betkotliwie.

Nadal ja kochatem, ale czutem przed nia lgk; nie wiedzialem, jaki ma do mnie interes,



a nie chcialem dac¢ jej kolejnej szansy zrobienia ze mnie durnia.

e Nie zlo$¢ sig.

e Nie zlo$¢ sig - powtorzylem ze znuzeniem. Jej wystudiowana pasywno$¢
wzmogta moj gniew i zaczatem nagle na nia krzycze¢.

e Ty glupia, przewrotna dziwko! Co znowu knujesz? Czy oszalatas do
reszty?

Obejrzata mnie od stop do gtow 1 usmiechneta si¢. Nie miatem pojecia, jakie
poktady wrogosci kryja si¢ w jej wngtrzu. Jesli byta na mnie rownie zta, jak ja na nia,
to nie okazywala tego. Poczekata, az wytaduje swoja wsciektosé, jakby od poczatku
byla pewna, ze to nastapi, i usmiechngela si¢ ponownie. Nadal miata ten sam cudowny
usmiech, ktory porazit mnie podczas pierwszego spotkania. Byt to usmiech peten
humoru, nieco ironiczny i zapraszajacy mnie do udzialu we wspdlnej zabawie
kosztem otaczajacego nas $wiata. Zaproszenia tego nigdy nie bylem w stanie
odrzucic.

- Nie ma tu nic do jedzenia. Kompletnie nic. Wiedziatam, ze bedziesz gltodny.

Mowita, moze celowo, glosem pozbawionym wyrazu, i cho¢ byta moja Zzona,
nie potrafitem rozszyfrowacé jej uczué. Zawsze tak byto. Niekiedy zastanawialem sig,
czy wlasnie ta enigmatycznos$¢ nie byta w moich oczach jej gtéwnym walorem i czy
ja rowniez bytem dla niej w pewnym stopniu cztowiekiem zagadkowym. Ale chyba
potrafita mnie rozszyfrowa¢ niemal do konca.

e Bernard, kochanie. - Usitowala mnie objaé, ale cofnatem si¢ gwattownie.

e Jak si¢ maja dzieci? - spytata. Czutem cieplo jej ciata i bytem odurzony
zapomnianym juz niemal aromatem jej perfum.

e W porzadku. T¢sknia za toba. Wszyscy za toba tgsknimy - poprawitem sig.
Spojrzata na mnie z ironiczna zyczliwoscia. - Billy jest wysoki. Chyba twojego
wzrostu. Ma bzika na punkcie samochodéw. Zbiera plakaty i modele. Ma nawet duzy
plastikowy silnik, ktéry ciagle rozbiera i sktada.

e Czy byl to twdj gwiazdkowy prezent? - spytala, demonstrujac swa
niezwykla intuicjg. Proba ukrycia czego$ przed nig byta szalenstwem, a jednak nadal
probowalem to robic.

e Tak. Mial naklejke: ,,zabawka edukacyjna”.

Zasmiata sig krotko; zawsze kpita ze mnie, twierdzac, ze daje si¢ nabra¢ na

wszystkie tego rodzaju naklejki reklamowe.



e Sally zostata wybrana do roli Porcji w szkolnym przedstawieniu. Billy jest
chyba trochg zazdrosny.

e Tak, to do niego podobne. To on ma uzdolnienia aktorskie. Porcja? Czy
wystawiaja Kupca weneckiego?

e Juliusza Cezara.

e Ach, prawda, oczywiscie.

- Jestzem ja potowq

Twojq pod pewnym tylko, marnym wzgledem, Na to jedynie, aby z tobq dzieli¢

Twoj stot i toze rozweselac,

1 tada kiedy przemowic do Ciebie?

Toz ja wiec mieszkam tylko na przedmiesciu

Powszednich uciech twoich? W takim razie

Porcja jest tylko prostq natoznicq,

Ale nie Zonq Brutusa.

e Masz niezwykta pamigc.

¢ A odpowiedz mgza brzmi:

o Ty jestes prawq, zacnq zonq mojq, Tak drogq dla mnie jak ta krew, Co wre
w mym sercu stroskanym.

(Przektad Jozefa Paszkowskiego)

e Czy nie kazano ci czyta¢ Szekspira w szkole?

e Kazano mi go czyta¢ po niemiecku. Roze$miala sig, wyraznie rozbawiona.

- Ja tez duzo teraz czytam: Dickensa, Jane Austen, Trollope’a, Thackeraya,
Szekspira.

Gleboko w mojej swiadomosci zabrzmiat sygnat alarmowy. Wymienita
samych angielskich autoréw. Wigkszos$¢ pracownikéw wywiadu uznataby to za objaw
tesknoty za krajem. Ale nie powiedzialem jej tego. Powiedziatem natomiast:

- Porcja bedzie miata pigkny kostium: niebieski ze ztota lamowka.

Wyciagneta do mnie reke. Podatem jej swoja. Ten zabawny gest wydat mi sig
zdumiewajaco intymny. Jej dton byla drobna i ciepta; zawsze miala cieple rgce.

- Jakiz to absurd, ze sprawy wygladaja w taki sposob - powiedziata i dodata
szybko, jakby chcac unikna¢ dalszej dyskusji na ten temat: - Ogromnie trudno mi
bylo ruszy¢ si¢ z Berlina, a potem nagle okazato sig, ze musz¢ jecha¢ na jaka$

konferencjg do Pragi i wszystko poszto gtadko. - Wygtosita to ostatnie zdanie



nieprzekonujaco wesolym glosem. Takim samym sztucznie zartobliwym tonem
oznajmiata mi dawniej, ze Billy miat grype, wigc nie udato mu si¢ przyjecie
urodzinowe, albo ze otworzyta nieostroznie drzwi samochodu i uszkodzita lakier. -
Jak wiele ci powiedzieli?

Cofnalem sig, by na nia spojrze¢. Byla réwnie pigkna jak dawnie;j. Jej wlosy
byly mocno $ciagnigte do tytu; przyjeta ten surowy styl po przeniesieniu si¢ na
Wschod. Miata na sobie prosta zielona suknig, ktéra mogta pochodzi¢ z firmy Chanel,
ale podejrzewatem, ze zostata uszyta przez jakas odkryta w sasiedztwie znakomita
krawcowa. Fiona zawsze umiata znalez¢ jakis ,,skarb”, ktéry potrafit spetnic jej
wszystkie zyczenia. Na palcu miata otrzymana ode mnie $lubna obraczke. Opuscita
wzrok na nasze zaci$nigte dionie, jakby chciata na nowo ztozy¢ przysi¢ge matzenska.
Byta ta sama zachwycajaca dziewczyna, ktora z taka duma poslubitem, Ale byto to
przed wiekiem, a ostatnie petne napigcia lata wyraznie ja zmienity. Dostrzegtem w
niej cos$, czego nigdy nie widzialem przedtem: znuzenie czy moze Igk? Moze dlatego
wydata mi si¢ w pierwszej chwili tak drobna.

- Zgubita$ pier§cionek zargczynowy - powiedziatem, kiedy uwolnita swoja
dion.

- Kupimy nowy.

Milczatem.

- Pracowatam wtedy w Dreznie. Zginal pewien cztowiek. Byla to straszna noc.
Mytam rgce w szpitalu. Bytam rozkojarzona. Zatrzyma tam samochod 1 wrocitam
tam, ale pier§cionka juz nie bylo i nikt go nie widziat.

Zaciskata mocno dtonie, jakby opowiadanie mi o zgubionym pier§cionku byto
zadaniem przerazajaco trudnym. Ale widziatem, Ze jest rOwnie nieustraszona jak
dawniej. Wiedziatem, jak thumi Igki sila woli; zachowywata si¢ wtedy jak wielka
aktorka, ktora musi zagra¢ mato przekonujaca postac i tchna¢ w nia zycie. Nie dajac
mi czasu na odpowiedz, stwierdzila rzeczowo:

- Te spodnie nie pasuja do tej marynarki. Nowa kobieta twojego zycia za mato
o ciebie dba, kochanie.

Byta teraz chtodna i opanowana, jakby wyrzucita juz z mysli okropne
wspomnienia.

e Nie narzekam.

e (zy prasuje twoje koszule? Zawsze byles na tym punkcie

przewrazliwiony. Czasem, cho¢ jestem daleko od ciebie, zastanawiam sig, kto odnosi



twoje rzeczy do pralni. To ghlupie, prawda?

W jej stowach wyczulem pewna gorycz. Jakby na chwilg ukazata swa dawna
twarz. Oczywiscie, byty to zarty - wzmianka o pralni i indagacja dotyczaca innych
kobiet. Wszystko byto zartem, dopoki Fiona miata na to ochote; potem zarty konczyty
si¢ nagle.

- Jest uczciwa, jest lojalna i kocha mnie - wyznatem, sprowokowany jej
sarkazmem. Natychmiast zreszta tego pozatowatem, zdawszy sobie sprawg, ze o to
wlasnie jej chodzilo. Poznawszy moje odczucia byta gotowa przejs¢ do meritum
sprawy.

e Jak wiele ci powiedzieli? - spytata ponownie.

e Nic. Nie powiedzieli mi nic. - Przypomniatem sobie ostrozne odpowiedzi
Stowe’a 1 jego zmarszczone czoto. Jego tez najwyrazniej nie wtajemniczono w kulisy
sprawy. Ciekaw bytem kto, do cholery, wie, co si¢ wlasciwie dzieje.

e Wspdlczujg ci, ale moze tak bylo najlepie;.

e Wracasz na nasza strong, prawda? - spytatem, wyrazajac stowami
przekonanie, ktérego nie budzity bynajmniej moje spostrzezenia. - Mam racjg,
prawda? - Nawet teraz bylem niewzruszenie pewny, ze przez caty czas pracowata dla
Londynu.

¢ Juz niedlugo - odparta.

e Chyba nie jedziesz z powrotem do Berlina?

e Tylko na krotko.

e Poco?

e Wiesz, jak to jest... istniejq inni ludzie, ktorzy mogliby znalez¢ si¢ w
niebezpieczenstwie. Muszg uporzadkowac¢ pewne sprawy. Kilka tygodni, to wszystko.
Moze jest to tylko kwestia dni.

Nie odpowiedziatem. Pies, ktory zaatakowat mnie na podworzu, zaczat
szczekac, jakby na widok kogo$ obcego. Fiona zerkneta na zegarek. Przypomniatem
sobie nagle, jak wsciekato mnie to, ze praca w Departamencie byta dla niej
wazniejsza niz wszystko inne. Jej kariera zawodowa byta dla mnie grozniejszym
konkurentem niz najbardziej atrakcyjny kochanek. Musiata wyczyta¢ z mojej twarzy,
co czujg, bo powiedziata:

- Zadnych wyrzutéw, Bernard. W kazdym razie nie teraz.

Zrozumialem w tym momencie, ze zle pokierowatem cata nasza rozmowa.



Popetnilem powazny btad, biorac jej pozg¢ za dobra monetg, a kobiety tego
nienawidza. Inny mezczyzna po prostu rzucilby si¢ na nia i zgwalcit ja w tej wiejskiej
izbie, nie zwazajac na konsekwencje. Inna kobieta mogtaby mnie do tego
sprowokowac. Ale my byliSmy soba - dwojgiem profesjonalistow, ktdrzy rozmawiaja
o sprawach zawodowych jak mgzczyzna z m¢zczyzna.

Cofneta si¢ o kilka krokéw i patrzac na swa §lubng obraczke, powiedziata:

- Tylko ja mogg podja¢ w tej sprawie decyzje, a ja uwazam, ze muszg wrocic
do Berlina.

e Wigc po co tu przyjezdzatas? Po co podejmowatas takie ryzyko? -
spytalem. Bylem pewien, ze wymyslita przekonujacy pretekst dla spotkania z
przeciwnikiem, ale popelniata szalenstwo 1 ryzykowata zycie, spotykajac si¢ akurat ze
mna. Mégtbym wymieni¢ wielu dobrych agentdéw, ktdrzy zgingli przez podobna
ghupote. Agentdw, ktorzy chceieli po raz ostatni spotkac si¢ z dziewczyna. Agentow,
ktorzy nie mogli oprze¢ si¢ pokusie zjedzenia positku w ulubionej restauracji. Takich
agentow jak stary Karl Busch, ktory ukrywal mnie w Weimarze przez trzy petne
napigcia dni, a potem, kiedy uszli§my calo, wrdcit po swoja kolekcjg znaczkow.
Czekali na niego. Zostat przewieziony do kwatery stuzby bezpieczenstwa w Lipsku i
nikt o nim wigcej nie styszat.

e Och, Bernard - powiedziata z westchnieniem.

e Poco?

e Ze wzgledu na ciebie. Nie badz taki tepy.

o Ja?

e Przekopujesz wszystkie dokumenty... wszystko, co dotyczy mnie... -
Bezradnie roztozyta rece.

e (Czy chcesz mi powiedzie¢, ze odbytas t¢ lekkomys$lna wycieczke tylko po
to, by powstrzyma¢ mnie od dociekania prawdy?

o Centrala londynfska robita wszystko, by ci¢ przekona¢, ale ty uparcie
dziatale$ po swojemu.

e Robila wszystko zamiast po prostu powiedzie¢ mi prawdg - stwierdzitem
ze wzburzeniem.

e Oni cig ostrzegali i powstrzymywali. W koficu uznali, Ze nie sa w stanie
cig przekona¢. Nie wiedzialam, jak daleko si¢ posuna... wigc oznajmitam, ze musisz

to ustysze¢ ode mnie. Zorganizowali$my to oficjalne - ale nieformalne - spotkanie.



Londyn poczynit juz pewne ustgpstwa - wroce w chwale fachowego negocjatora.
Wszystko bedzie w porzadku.

e Ci cholerni durnie! Czy nie powiedziala$ im, na jakie niebezpieczenstwo
si¢ narazasz, siedzac tu i rozmawiajac ze mna?

¢ Oni wiedza, ze to jest niebezpieczne, ale ty stale weszyle§ na wszystkie
strony. Sktadates z tych fragmentoéw pelny obraz sytuacji. I zostawiale$ §lady. To
byto jeszcze bardziej grozne.

e Oczywiscie, ze weszylem. A czego si¢ ode mnie spodziewatas? Przeciez
jeste$ moja zona. - Przerwatem gwattownie. Bytem kompletnie wytracony z
réwnowagi. Cho¢ moja teoria okazata si¢ stuszna, nadal nie mogtem uwierzy¢ w to, z
czym miatem do czynienia: Centrala londynska wystata Fiong na Wschaod, kazac jej
petic role

podwojnej agentki, i postanowita nie wtajemnicza¢ mnie w cata operacjg. - Na
mito$¢ boska...

e Wydawato nam si¢ wtedy, ze to dobry pomyst - powiedziata spokojnie
Fiona. Ale w jej glosie nie wyczulem nic, co sugerowatoby, ze obecnie nie uwaza juz
tego pomystu za dobry.

e Komu si¢ tak wydawato?

e Twoje zaskoczenie czy raczej zdumienie... twdj gniew, oburzenie i
wyrazna dezorientacja - wszystko to chronito mnie, Bernard.

e Zadatem ci pytanie: komu si¢ wydawato, ze to dobry pomyst?

e Chciatam ci o wszystkim powiedzie¢, kochanie. Upieratam sig przy tym
poczatkowo. Chciatam, zeby$ brat udzial w odprawach i1 przygotowaniach. Wedtug
pierwotnego zamystu miate§ by¢ moim oficerem kontaktowym, ale potem stato si¢
jasne, ze w tym przypadku nie moze by¢ mowy o czgstych i regularnych kontaktach.

e Wigc kto podjat decyzje wykluczajaca moj udziat?

e Poczatkowo Dyrektor Generalny byl przeciwnikiem catego planu. Dawat
mu nie wigcej niz dwadziescia pi¢¢ procent szans na powodzenie.

e Ja dalbym mu jeszcze mnie;j.

e [ wilasnie D-G postawit warunek, zeby tobie nic nie méwic.

e D-G?... Sir Henry?

e No c6z, ma gorsze i lepsze dni.

e A wigc im wigcej robilem zamieszania, tym byto lepiej?



e 7 poczatku, tak. I wszystko doskonale si¢ udato - odparta Fiona. - W ciagu
pierwszych tygodni Rosjanie otoczyli cig¢ szczegdlnym nadzorem i przygladali ci si¢ z
najwyzszym zainteresowaniem. Kazali nawet jednemu ze swoich ekspertow od
psychologii napisa¢ specjalny raport na temat twojego zachowania. Erich Stinnes
zdobyt jeden egzemplarz i dat mi go do przeczytania. Ten psycholog napisat w nim,
ze zaden aktor nie potrafitby odegra¢ takiej roli. I oczywiscie miat stuszno§¢. Wtasnie
twoje zachowanie przekonato ich do konca, ze naprawdg jestem po ich stronie.

e Nie domyslili sie prawdy? Ze dziatasz bez porozumienia ze mna?

e W Zwiazku Radzieckim kobiety moga by¢ pilotami mysliwcow i
operatorami wielkich dzwigdw, ale matzenstwo jest tam uswigcona instytucja. Po
drugiej wojnie, w ktorej zgingly miliony ofiar, poglady Marksa na matzenstwo -
podobnie jak jego poglady dotyczace wielu innych spraw - zostaty na czas
nieokre$lony odtozone na potke. Zony w ZSRR postepuja tak, jak zycza sobie ich
mezowie.

Patrzytem na nia w milczeniu. USmiechngla si¢. Zastanawialem sig, dlaczego
wlasciwie cala ta sprawa byta dla mnie zaskoczeniem. Fiona: kulturalna,
wyksztatcona corka obtudnego dorobkiewicza, absolwentka Oxfordu, ktory
ukonczyta z wyrdéznieniem, potem studiowala na Sorbonie jezyk rosyjski. Podj¢ta
prace w Departamencie 1 wyszla za maz za cztowieka, ktory nigdy nie byt w
uniwersytecie 1 jesli byl przez kogo$§ szanowany, to tylko dzigki swej reputacji
dobrego agenta operacyjnego. Dlaczego taka osoba nie mialaby si¢ okaza¢ radykalna
zwolenniczka emancypacji kobiet? Dlaczego taka kobieta nie chciataby zosta¢
jeszcze lepsza agentka operacyjna, bez wzgledu na koszta, na jakie narazi dzieci,
mnie 1 wszystkie zainteresowane osoby?

e Kiedy si¢ to wszystko zaczeto? - spytalem.

e Dawno temu - odparta wymijajaco.

e W pazdzierniku 1978?

Byta to noc kolejnego alarmu zwiazanego z grupa Baader-Meinhof. Tres¢
przechwyconej przez nas depeszy armii sowieckiej przeciekta tak szybko z powrotem
do Karlshorst, ze wszyscy byli pewni, iz w Wydziale Operacyjnym dziata supertajny
rosyjski szpieg.

Fiona kiwngla gtowa.

e Ty im przekazalas ten przechwycony sygnal? Juz wtedy pracowatas na



dwie strony. - Zamilktem na chwilg, by odtworzy¢ w pamigci bieg wydarzen. -
Dochodzenie w tej sprawie prowadzit Joe Brody - chodzito o uspokojenie
Amerykanow, ktorzy wpadli w panike. W jaki$ sposob udato ci si¢ unikna¢ jego
podejrzen. Ale skoro ty byta$ niewinna, cata odpowiedzialno$¢ spadta na Wernera
Volkmanna, ktoremu nie dano nawet szansy oczyszczenia si¢ z zarzutow. Frank nie
zatrudnial go od tej pory i Werner cigzko to przezyt.

e To prawda - przyznata, zagryzajac wargi. Nigdy nie lubita Wernera, a w
kazdym razie lekcewazyla go, uwazajac za prostaka. Czy Zrodiem tej niechgci byto
poczucie winy, zwigzane z rola, jaka odegrata w tym spisku wymierzonym przeciwko
niemu?

e Potem, kiedy przeniesiono akta Trenta do pomaranczowej teczki, wina
spadia na niego - powiedziata.

e Trent zostat zabity.

Miata i na to gotowa odpowiedz. Jej glos byt spokojny i pojednawczy. - Tak,
zostal zabity przez twojego przyjaciela Rolfa Mausera. Rewolwerem, ktory pozyczyt
od ciebie. Nie mozesz obarczy¢ Departamentu wing za $mier¢ Trenta.

- Ale byta im ona bardzo na r¢ke. Trent zabral swoj sekret do grobu, a sekret
sprowadzal si¢ do tego, ze to nie on przekazat Rosjanom t¢ przechwycona depesze.
Milczata.

e Zostala§ zwerbowana jeszcze w Oxfordzie? Czy byto to az tak dawno
temu?

e Przez Departament? Owszem.

A wigc tak wygladata sytuacja. Opowiesci o jej przynaleznosci do
marksistowskich stowarzyszen studenckich byly prawdziwe, ale penetrowala je na
polecenie przetozonych. Osobiscie bardziej obchodzito mnie to, ze ja
zaproponowatem jej podjecie pracy w Departamencie i udzielitem rekomendacji.
Wszystko to byta zastona dymna; chodzito o zatarcie sladow jej poprzedniej
wspotpracy. Bylo jasne, ze juz wtedy kontaktowata si¢ regularnie z KGB. Jej oficer
kontaktowy musiatl wpas¢ w euforig, kiedy rozpoczgta pracg w SIS. (Special
Intelligence Service - Tajna Stuzba Wywiadowcza). Dostrzegtem teraz schemat
dhugofalowego planu, ktory uczynit ja tak wiarygodna w oczach Rosjan. Autorzy tego
planu zrobili przy okazji cholernego durnia ze mnie, ale opanowatem swdj gniew.

e Kto jeszcze o tym wiedziat?



e Tego nie mogg ci powiedzie¢, kochanie.

e Kto jeszcze?

- Nikt wigcej. Ani Wydziat Koordynacji, ani Wydziat Finansowy Centrali, ani
Wydziat Bezpieczenstwa Wewngtrznego, ani nawet zastgpca Dyrektora Generalnego.

e Ale on sam byt w to wtajemniczony - podkreslitem z uporem.

e Zaden z aktualnie zatrudnionych pracownikow - sprostowata pedantycznie.
- Taki byt warunek D-G. Zaden!

e Zamienila§ moje zycie w piekto - powiedzialem tagodnie.

e Myslalam, ze bedziesz ze mnie dumny.

e Jestem - przyznatem, starajac si¢ tchna¢ w swoje stowa cho¢by odrobing
uczucia. - Naprawdg jestem. Ale pora si¢ z tego wycofa¢. Wro¢ ze mna do Wiednia.
Twoja legitymacja KGB i1 moja karta identyfikacyjna umozliwia nam przekroczenie
granicy. Ztapiemy wieczorny samolot do Londynu.

e Nie jestem pewna, czy udaloby si¢ nam przekroczy¢ granice, Bernard.
Wszystkie punkty kontrolne sa teraz podtaczone do komputera. Wierz mi; jestem
dobrze poinformowana.

Znalem ten ton jej glosu i wiedziatem, Zze nie warto z nia dyskutowac.

Styszata z milion razy, jak sam méwitem, ze w tego rodzaju sprawach ostatnie
stowo musi naleze¢ do agentow operacyjnych dziatajacych w terenie. Zawsze
wykorzystywatem swe do§wiadczenie w tej pracy i sam podejmowatem ostateczne
decyzje. Teraz moja zona okazala si¢ najbardziej niezwyklym agentem operacyjnym
wszystkich czaséw. Dotarta do najwyzszego szczebla wschodniej siatki
szpiegowskiej 1 wszystkich wyprowadzita w pole. Nie mialem prawa si¢ z nig spierac.

Nonszalanckim tonem, jakby chcac skierowaé rozmowg na lzejsze tematy,
powiedziata:

e Kiedy wroce, bede musiata mie¢ pewnos¢, ze komputer nie wyrazi
sprzeciwu. Londyn obiecal mi jakie$ specjalne dokumenty.

e Maja w Wiedniu dobrych fachowcow - powiedziatem bez wigkszego
przekonania. Bytem ciekawy, czy jej fatszywe dokumenty przygotowuje Steiger i czy
wykonuja je ci sami oszusci, ktérym zleca podrabianie znaczkow i kopert.

e Wiem.

e (zy Erich Stinnes rowniez wybiera si¢ na t¢ strong?

Z nazwiskiem tym taczyto si¢ najwigksze fiasko w najnowszych dziejach



Departamentu; fiasko znakomicie demonstrujace nasze niezdecydowanie i batagan.
Stinnes byt chytrym graczem, prawdziwym oficerem KGB starszej generacji.
Oswiadczyl, ze chce przej$¢ na nasza strong, potem obie strony nabraly wobec niego
podejrzen. Zostal w koncu uznany przez nas za wrogiego agenta i uwigziony, a potem
wymieniony na kogo$ innego i odestany na Wschaod.

e Sprawa Stinnesa traktowana jest zupelnie oddzielnie. Tak zostato to
zaplanowane. - Przerwata na chwilg, a potem zmienita nieco temat: - Kiedy
zlikwidowates$ tego chama, Moskwina, uwolnites mnie od najwigkszego
niebezpieczenstwa. On podejrzewat prawdg.

e Ale miat w sobie réwniez rosyjska kulg. Strzelatl do niego jeden z waszych
ludzi. Czy wiedziata$ o tym?

Usmiechneta si¢ lodowato.

Nie chciatem skonczy¢ naszej rozmowy w ten sposob.

- Moze...

Podniosta reke, by uciszy¢ wszelkie moje ewentualne zarzuty.

- Mamy tylko kilka minut. Samoch6d musi wyjecha¢ o czwartej. Wracam do
Pragi. Jutro jest ta cholerna konferencja na temat bezpieczenstwa, a mnie czeka
jeszcze odprawa. - Pies znow zaczal szczekac, tym razem bardziej zajadle. Potem
zaskowytat nagle, jakby kto$ go uderzyt.

e Tak, o czwartej. Rozumiem.

e A wigc co$ ci jednak powiedzieli?

Byt to kiepski zart, ale uSmiechnatem si¢ i powiedziatem przepraszajacym
tonem:

e Wyjechaliémy z Wiednia wczes$nie, ale po drodze byt ten festiwal Haydna i
szosa...

e Wiem. Zawsze tak jest, kiedy ma si¢ do zatatwienia co$ naprawde
waznego. To ty zwykle tak mowites.

e Kiedy sig spozniatem?

¢ Nie, nie to chcialam powiedzie¢, Bernard. - Zerkngta na zegarek. - Jest
jeszcze jedna sprawa. Chodzi o moje futro. Zostawitam je u Tessy, mojej siostry. Boj¢
sig, ze moze je sprzedac, da¢ komus$ w prezencie czy co$ w tym rodzaju.

Pamigtatem to futro. Byt to zapierajacy dech w piersiach prezent od ojca

Fiony, ofiarowany jej w okresie, w ktérym bardzo chciat podkresli¢ swa mitos¢ dla



niej, swoje bogactwo i swoje powodzenie. To dtugie sobolowe futro musiato
kosztowac¢ tysiace funtow. Fiona zawsze mowita, Ze jest przeciwna noszeniu odziezy
ze skor zwierzecych, ale gdy raz przymierzyta to futro, jej obiekcje jakos sie¢
rozwialy.

e Co mam zrobic¢?

e Musisz je od niej odebrac.

e No dobrze... - o$wiadczylem z powatpiewaniem - ...ale nie mogg jej
przeciez powiedzie¢, ze z toba rozmawialem.

e Znajdziesz jaki$ sposob - stwierdzita.

Teraz problem futra spoczywat juz na moich barkach. Zaczynatem rozumie¢,
dlaczego Fiona tak doskonale potrafi kierowa¢ ludzmi.

Zapadto ktopotliwe milczenie, do jakiego dopuszczaja tylko angielskie pary
malzenskie.

e [ wszystko jest w porzadku? Dzieci czuja si¢ dobrze? - spytata ponownie.

e Wspaniale - odpartem. Oczywiscie wiedziala o tym. Musiata zastrzec
sobie, ze bedzie otrzymywala regularnie raporty dotyczace dzieci. I mnie. Bylem
ciekaw, czy w tych sprawozdaniach wspomniano o tym, ze zyj¢ z Gloria. Przebiegt
mi przez gtowe upiorny pomyst: by¢ moze Gloria otrzymata polecenie zamieszkania
ze mna po to, by mogta sledzi¢ wszystkie moje postepki, wypowiedzi i mysli. Ale
odrzucitem t¢ mozliwos¢. Gloria byta osoba zbyt niekonwencjonalna, by mogla
nadawac si¢ na donosicielkg. - Dzieci tgsknia za toba, oczywiscie - dodatem.

e Nie zaczety mnie z wiekiem nienawidzi¢, prawda, Bernard?

e Oczywiscie, ze nie, kochanie.

Powiedzialem to tak szybko i gladko, ze musiata wyczu¢ moje watpliwosci.
Wiedzialem, Ze nie bedzie jej tatwo odbudowac stosunki z dzie¢mi.

Kiwngeta gtowa.

- A ty?

Nie wiedziatem, czy pytanie dotyczy mego samopoczucia, czy tez mojego
stosunku do nie;j.

e U mnie wszystko w porzadku - odpartem.

e Schudtes, Bernard. Czy jeste$ pewien, ze nic ci nie dolega?

e Stosuje dietg, zeby zmie$ci¢ si¢ w moje stare ubrania.

o Cieszg sig, ze jestes taki sam jak dawniej - powiedziata do§¢ dwuznacznie,



ale to banalne zdanie zawierato wigcej czuto$ci niz wszystko, co méwita do tej pory.

Pewnie powinienem ujawni¢ przed nig wszystko, co kilebito si¢ we mnie
podczas naszej rozmowy. Powiedzied jej, ze jest rownie pigkna jak dawniej. Ze jest
bardziej dzielna, niz wszyscy ludzie, jakich dotad poznalem. Ze jestem z niej dumny.
Ale zamiast tego powiedziatem:

e Uwazaj na siebie. Juz tak niedaleko do konca.

¢ Nic mi nie bedzie. Nie martw sig, kochanie. - Wyczutem z tonu jej gtosu,
ze nie mys$li juz o dzieciach czy o mnie. Jak kazdy profesjonalista zastanawiala si¢
nad nastgpnym ruchem. To byt jedyny sposéb na przezycie.

Ustyszelismy szum wielkiego o§miocylindrowego silnika. Zobaczylem przez
okno wyjezdzajacy ze stodoly samochdd Fiony. Czarny stuzbowy woz. Taki wielki
pojazd ze stuzbowymi tablicami rejestracyjnymi i eskorta na motocyklach musiat
zwraca¢ uwagg. | z pewnos$cia nie mogt si¢ zmiesci¢ w tej bramie wjazdowej ani
przeby¢ tej wyboistej drogi.

Ale Fiona umiatla osiagac¢ rzeczy niemozliwe. Dowodzita tego stale na nowo.

11

Po powrocie do Londynu tatwo mi byto uwierzy¢, ze cata moja podroz do
Europy byta snem. W gruncie rzeczy sttumilem w sobie wszystkie mysli o spotkaniu
z Fiona. A w kazdym razie naprawdg probowatem to zrobi¢. Kiedy Gloria zobaczyta
mnie na lotnisku, wydata okrzyk rados$ci, ktéry mozna byto ustysze¢ w calym hallu.
Objeta mnie, ucatowata i mocno uscisneta. Dopiero teraz zaczatem dostrzegac
rozmiary uczuciowego dylematu, w ktéry si¢ wpedzitem, a raczej, w ktory wpedzita
mnie Fiona.

Gloria zostawita swoj nowy samochod - pomaranczowe metro - tuz przed
drugim terminalem, w miejscu, w ktorym bardzo trudno jest oczarowac straznikéw
strzegacych zasad parkowania. Ale uszto jej to bezkarnie, chyba dlatego, ze byta
wlasnie pora podwieczorku.

Samochodd byt fabrycznie nowy, a ona chciata zademonstrowa¢ mi jego
mozliwosci. Rozparty na fotelu, przygladatem jej si¢ z zachwytem. Okropna prawda
polegata na tym, ze czutem si¢ naprawdg dobrze i naprawde w domu, tutaj, w
Londynie, z Gloria w ramionach. Byla mloda, pelna Zycia i zachwycajaca. Uczucia,

jakie zywilem wobec Fiony, byty inne i bardziej ztozone. Byta nie tylko moja zona,



moja kolezanka i rywalka - byta réwniez matka moich dzieci.

Ztosliwa zona Wernera Volkmanna, Zena, wyrazita kiedys poglad, ze
ozenilem si¢ z Fiona, poniewaz miata ona wszystko, czego mnie brakowato. Chciata
przez to zapewne powiedzie¢, ze Fiona byta wyksztatcona, subtelna i obracata si¢ we
wlasciwym towarzystwie. Ale ja gotow bytem broni¢ innego punktu widzenia. Moje
wyksztatcenie, moja wrazliwo$¢ i moje towarzystwo odbiegaty radykalnie od
wszystkiego, co reprezentowata Fiona, ale nie byty wcale gorsze. Ozenitem

si¢ z nig, poniewaz bylem w niej szalenczo zakochany, ale moja mito$¢ byta
chyba zbyt zabarwiona szacunkiem. By¢ moze, pobraliSmy si¢ sadzac, ze wtasnie
polaczenie naszych uzdolnien i doswiadczen jest naszym najwigkszym atutem; ze
wspolnie stworzymy niepokonana druzyng, a nasze dzieci beda wyrdzniac si¢ we
wszystkich dziedzinach. Ale takie rozumowanie jest niestuszne; matzenstwo nie moze
opierac si¢ tylko na wzajemnym szacunku. Zwlaszcza kiedy szacunek ten wynika z
braku doswiadczenia - a tak czgsto si¢ zdarza. Teraz, kiedy znali$my si¢ nawzajem o
wiele lepiej, odkrytem, ze mito$¢, jaka darzy mnie Fiona, jest przemys$lana i trzezwa.
Tak samo kochata wiedzg; tak samo kochata swoj kraj. Gloria byta od niej niemal
dwukrotnie mtodsza; Boze, jak irytowata mnie ta mysl! Ale Gloria miata
niewyczerpang energi¢, cickawos¢ swiata i pogode ducha, a poza tym byta petna
kontrastow. Kochatem Glorig tak, jak kochalem rado$¢, ktora wniosta w moje zycie, 1
bezgraniczna mito$¢, jaka darzyta mnie i moje dzieci. Ale Fiong kochalem rowniez.

e Jak przebiegta podr6z? - Gloria probowata zademonstrowaé mi
automatyczne radio i przewijajacy si¢ samoczynnie magnetofon, a rbwnoczesnie
wyprzedzi¢ z niewlasciwej strony jaki$ autobus. Prowadzita samochod w sposob
nieopanowany; byta tez nieopanowana w mitosci i we wszystkim innym.

e Rutynowo. Salzburg i Wieden. Wiesz, jak to wyglada. - Méwiac, ze byta
to rutynowa podréz, poczutem uktucie wyrzutow sumienia. Ale nie byl to wlasciwy
moment, zeby zasias$¢ obok Glorii i stuchac jej opinii na temat Fiony. Jeszcze nie
bylem pewien, co ja sam o niej sadzg.

e Nie wiem, jak to wyglada! Skad mogg wiedzie¢? Opowiedz mi.

e Salzburg: von Karajan wstrzymat probe i poczgstowal mnie filizanka tej
okropnej kawy, ktora parzy pod pulpitem dyrygenta. Potem Wieden: ogladanie
kolekcji Breughela i nudne cocktail-party wydane na moja cze$¢. Potem kolacja w
cztery oczy z ambasadorem i niewygodna loza, ktdra ambasada wynajmuje w operze.

Wszystko tak jak zawsze. - Pokazata mi zgby, udajac gniew. - Ach i jeszcze cos.



Zostalem zaatakowany przez zlego psa.

e JesteSmy zaproszeni do Cruyerdéw - oznajmita Gloria, gdy stangli$my pod
$wiattami niedaleko domu Hogartha. - Dzwonita do mnie Daphne. Byta ogromnie
przyjazna. To mnie zaskoczyto. Zawsze traktowata mnie do$¢ chtodno. Diugie suknie
- nie uwierzylbys$ w to chyba. I smokingi.

e Zartujesz.

e Nic podobnego.

e Smokingi? Dhugie suknie? U Cruyerow?

e W sobotg wieczorem. Zaprosili tez twoja szwagierke Tesse 1 jej mgza. Nie
wiem, kogo jeszcze.

e [ powiedzialas, ze przyjdziemy?

¢ Dicky wiedziat, ze masz wrdci¢ juz dzisiaj.

e Moj Boze.

o Wyslalam tw¢j smoking do pralni chemicznej. Bedzie gotowy w sobotg
rano.

e (Czy wiesz, ze te spodnie nie pasuja do tej marynarki? - spytalem.

e Oczywiscie. Stale ci to mowig. Myslatam, ze nosisz je tak, zeby
denerwowac Dicky’ego.

e Dlaczego nie pasujace do marynarki spodnie miatyby denerwowac
Dicky’ego?

e Nie probuj zwala¢ winy na mnie. Powinienes trzymaé swoje ubrania na
odpowiednich wieszakach, a nie rzuca¢ wszystkiego byle gdzie. Oczywiscie, ze
wktadasz od czasu do czasu nieodpowiednie spodnie. Domyslam sig, ze kto$ ci
zwrdécil na to uwagg, prawda?

e Sam to zauwazytem.

e Zalozg sig, ze ktos zwrocit ci uwage, a ty poczutes sig jak ghupiec. -
Zasmiala si¢ glo$no. - Jak to zostato sformutowane: ,,Czy ma pan w domu drugie
takie samo ubranie?” Czy to wlasnie kto$ ci powiedzial? - Znow zachichotata. Lubita
wlasne dowcipy - tylko one ja bawily. Ale jej $miech byt zarazliwy i mimo woli
przytaczytem si¢ do nie;j.

¢ Nikt tego nie zauwazyt oprécz mnie - powtdrzylem z naciskiem.

e Musisz sprawi¢ sobie nowe ubranie. A moze szare flanelowe spodnie i



granatowa marynarkg? Mogtby$ chodzi¢ w tym stroju do biura.

e Nie chcg nowego ubrania ani flanelowych spodni i marynarki, a gdybym
juz sprawiat sobie nowe stroje, to nie po to, zeby chodzi¢ w nich do biura.

e Byloby ci do twarzy w granatowej marynarce. Nigdy nie wiedziatem,
kiedy méwi powaznie, a kiedy mnie nabiera.

e (Czy musialbym nosi¢ emblemat na kieszeni?

e Emblemat Anonimowych Alkoholikow.

e Bardzo $mieszne.

-Kupitam sobie pigkna sukni¢ - wyznata. - Liliowa, z wielkimi bufiastymi
rekawami.

A wigc o to chodzito. Ten drobny wstep, majacy nakloni¢ mnie do kupna
nowego ubrania, mial rozwiac jej poczucie winy, wywotane kupnem kosztowne;j
sukni.

e Doskonale - powiedzialem. To nie wystarczyto, by ja uspokoi€.

e Nie miatam dtugiej sukni, a nie chciatam jej wypozyczac.

e Doskonale. Doskonale. Powiedziatem: doskonale.

e Jestes $winig, kochanie.

Pocatowalem ja i zaczatem chrzaka¢ jak §winia.

- Nie rob tak, kiedy prowadze samochdd.

Cruyerowie musieli zaplanowac to przyjgcie na wiele tygodni naprzod.
Podczas poprzednich kolacji Daphne, niezbyt zapalona kucharka, biegata migdzy
kuchnig a jadalnia, popijala szampana podczas przerw w mieszaniu potraw, zagladata
do ksiazek kucharskich i szeptem pouczala me¢za, co ma robi¢. Tym razem wynajeli
jakiego$ dystyngowanego starca o zgrzytliwym glosie, ktory otwierat drzwi i chuchat
na wchodzacych oparami alkoholu, oraz starsza panig w kucharskim uniformie i
wysokiej czapce, ktoéra miala zajmowac si¢ gotowaniem. Kiedy wyjrzata z kuchni, by
si¢ nam przyjrze¢, dotart do nas zapach ryby. Nie udato nam si¢ stwierdzi¢, czy liczy
wchodzacych gosci, czy sprawdza trzezwos¢ lokaja, bo tuz po naszym wejsciu
zabrzmiat nast¢pny dzwonek i musieli$my opusci¢ korytarz. Z aparatury hi-fi saczyly
si¢ dzwigki gitary.

e ChcieliSmy sprowadzi¢ Paula Bocuse - mowit Dicky, kiedy weszlismy do
zattoczonego salonu - ale zamiast si¢ zjawi¢ osobiscie, przystal swoja pomocnice.

Odwrocit sig, by nas powitaé. - Gloria, cheriel Jak atrakcyjnie wygladasz! -



powiedziat dono$nym glosem, tym samym, ktérym opowiadat dowcipy. Ucalowat ja
w oba policzki tak ostroznie i powsciagliwie, by nie rozmazaé jej makijazu.

e Ach, Bernard, cieszg sig, Ze jestes, stary! - Jego ton sugerowal, Ze nasze
wspolne przybycie jest dzielem przypadku. - Nie muszg ci¢ nikomu przedstawiac.
Radz sobie sam! Dzi$ sa tu tylko przyjaciele.

Wigkszo$¢ obecnych musiata juz wypié¢ sporo wina, bo wkoto nas rozlegaty
si¢ przenikliwe, podniecone glosy, jakimi mowia ludzie pijacy na pusty zotadek.
Daphne Cruyer podeszta do nas, by si¢ przywitaé. Zawsze ja lubitem. W pewnym
sensie mielismy wspolny problem; musieliSmy znosi¢ Dicky’ego na co dzien.
Oczywiscie, nigdy tego nie uj¢la w taki sposob, ale czasem wyczuwatem w niej
kolezenska solidarnos¢.

Kiedy Daphne poznata Dicky’ego, byta jeszcze studentka akademii sztuk
pigknych. Oba te do§wiadczenia pozostawity na niej trwale §lady. Dzisiejszego
wieczora salon ozdobiony byt japonskimi lampionami i papierowymi rybami.
Domyslitem sig, ze to uroczyste przyjgcie zwiazane byto z nabyciem przez nia
zdumiewajacego, tgczowego jedwabnego kimona, ktore miata na sobie. Nie sadzitem,
by mogto by¢ zwiazane z nowym jedwabnym biatym smokingiem Dicky’ego. Ale nie
mozna bylo tego wykluczy¢.

Daphne spytata mnie, jak si¢ miewam, a ton jej gtosu sugerowal, ze naprawde
ja to interesuje. Chcac wynagrodzi¢ tg zyczliwo$¢, nie powiedziatem jej prawdy.
Zaczatem natomiast podziwia¢ kimono i jej fryzur¢ w stylu Madame Butterfly.
Okazalo sig, ze kupita je podczas wycieczki do Tokio. Oboje z Dickym wybrali si¢ na
dziesi¢¢ dni do Japonii razem z sasiadami, ktoérzy objechali wiele krajow $wiata.
Nigdy nie domyslitbym sig, ile trzeba zaplaci¢ za filizankg¢ kawy na ulicy Ginza, ale
Daphne byta zachwycona pobytem, nawet surowymi rybami. Stwierdzita, ze Gloria
tadnie wyglada. Przyznatem jej racj¢ i zdatem sobie sprawg, ze Cruyerowie
potrzebowali z gora trzech lat, by doj$¢ do wniosku, iz Gloria i ja jestesSmy para, ktora
wypada przyjmowac, i ze ta doniosta decyzja nastapita w momencie, w ktérym
dowiedziatem si¢ o rychtym powrocie mojej zony.

e Dicky mowi, ze po twoim wyjezdzie w biurze zrobit si¢ okropny batagan.

e Chyba ma racjg - przyznatem.

e Dicky stat si¢ strasznie ponury. I strasznie zamknigty w sobie. Bylo mi go
zal.

e Juz wrdécitem.



e [ bardzo si¢ ciesze¢ - powiedziata Daphne z uSmiechem. Zastanawialem sig,
co powiedziat jej Dicky na temat mojego podziemnego bytowania w Berlinie. Mialem
nadziejg, ze nic, ale Daphne juz nieraz podstgpnie wyciagala z niego rozne
informacje. Umiata z nim postgpowaé. Powinienem byt ja poprosi¢ o udzielenie mi
kilku lekcji.

e Przebudowali$my strych - méwita Daphne. - Mam teraz na gorze mata
pracownig¢. Musicie ja zobaczy¢, kiedy przyjdziecie nastepnym razem.

e Co malujesz?

e Martwe natury; owoce, kwiaty, i tak dalej. Dicky chce, zebym wrocita do
obrazéw abstrakcyjnych. Ale zawsze domalowywal mi do nich kolorowe plamy.
Bytam na niego tak wsciekta, ze w koncu zajelam si¢ owocami i kwiatami. Dicky do
wszystkiego si¢ wtraca. Chyba sam o tym wiesz.

e Owszem, wiem.

Kiedy Daphne odeszta, zaczatem sig wita¢ ze wszystkimi, migdzy innymi z
Sir Gilesem Streeply-Coxem - emerytowanym urz¢dnikiem MSZ - 1 jego zona.
Streeply-Cox miat czerstwa cerg oraz krzaczaste siwe bokobrody 1 mozna go bylo
wzia¢ za dobrze prosperujacego farmera, dopoki nie ustyszalo sig jego, typowej dla
sfer rzadowych, barokowej angielszczyzny. Obecnie zajmowat si¢ hodowla réz, ale
czesto odwiedzal Londyn, gdzie przewodniczyt komisji rekrutacyjnej urzgdnikow
panstwowych, a poza tym grasowal w kotach zblizonych do rzadu, budzac grozg i
przygnebienie. Jak wszyscy urzednicy i politycy wyzszego szczebla miat
fenomenalna pamig¢. Przypomnial mnie sobie z innego przyjecia, na ktérym
spotkali$my si¢ niedawno.

- Mtody Samson, prawda? Widzialem pana na tym spedzie u corki Matthewsa.
Nouvelle cuisine, prawda? Tak mi si¢ wydawato. Skapo z jedzeniem, co?

Panstwo Streeply-Cox prowadzili ozywione zycie towarzyskie. Pochylit si¢ ku
mnie i spytat:

e Prosz¢ mi co$ powiedzie¢, Samson. Czy wie pan, jak si¢ nazywa ta
cholerna melodia?

e Jest to Cordoba Albeniza grana przez Juliana Breama - odpartem
autorytatywnie, poniewaz po nabyciu swej aparatury hi-fi Dicky puszczat nam w
kotko tg ptyte, by pokazaé, jak dziata selektor utworow.

¢ Interesujaca melodyjka - stwierdzil Streeply-Cox. Spojrzat na swoja zong,



a potem kiwnat glowa i dodat:
e Moja zona twierdzi, ze pan na wszystkim si¢ zna.

e Robig, co mogg, Sir Giles - odpartem i oddalitem si¢, mamroczac co$ o
nastepnym kieliszku wina.

Pozbywszy si¢ mego przerazajacego rozméwcy doszedlem do wniosku, ze
zdobycie kolejnego kieliszka szampana bytoby nader wskazane. Znalaztem wigc
starego lokaja roznoszacego drinki, a potem rozejrzatem si¢ po salonie. Nad
kominkiem nadal wisiat zniszczony obraz przedstawiajacy Adama i Ewg. Dicky,
probujac nada¢ mu

pewna rangg, zawsze moéwit o nim naif, ale moim zdaniem byt po prostu zle
namalowany. Znikneta natomiast kolorowa fotografia jachtu Dicky’ego.
Potwierdzatoby to pogtoski, ze zamierza go sprzeda¢. Daphne nigdy nie lubita jachtu.
Miata sktonno$¢ do choroby morskiej, ale wiedziata, ze jesli odmowi uczestnictwa w
marynarskich weekendach Dicky’ego, kapitanska kabing moze dzieli¢ z nim jaka$
inna kobieta.

Antyczny sekretarzyk, mieszczacy niegdys$ kolekcj¢ pudetek od zapalek, peten
byt japonskich sztyletow, netsuke i innych drobnych wschodnich bibelotéw. Nad nim
wisiato sze$¢ oprawionych litografii; jedna z nich przedstawiata oczywiscie
»,Zatamujace si¢ fale morskie”. Pasowaly one do ekranu z drobnej siatki, ustawionego
przed kominkiem, w ktorym ptonal sztuczny ogief. Chyba zbyt wielu gosci wrzucato
do niego $mieci. Dicky stale klgczal przed paleniskiem, wygrzebujac spomigdzy bryt
plastikowego wegla niedopatki i zmigte skrawki papieru.

Zauwazytem, ze kazdy element dekoracji byt zupetnie nowy - z wyjatkiem
»Adama i Ewy”, ktorych Daphne znalazta na pchlim targu w Amsterdamie.
Dowodzito to, ze Cruyerowie maja coraz szersze horyzonty i coraz petiejsze
kieszenie. Zastanawiatem si¢, jak dlugo przetrwaja ,,Adam i Ewa” i co zajmie ich
miejsce. Adam juz teraz wydawat si¢ lekko zaniepokojony.

Probujac odczytac co$ z twarzy Ewy, dostrzegtem moja wiarolomna
szwagierke Tessg 1 jej mgza, George’a Kosinskiego. Oboje byli wystrojeni, ale nawet
Tessa, w swej paryskiej sukni, nie przebita Glorii, ktéra wygladata jeszcze bardziej
czarujaco niz zwykle.

Tessa podeszta blizej. Musiata dobija¢ do czterdziestki, ale nadal byta
porywajaco atrakcyjna niebieskooka blondynka i nadal méwita z przydechem

sugerujacym jej rozmowcy, ze marzyta od dawna o spotkaniu z nim.



- Juz zaczynatam mysle¢, ze wystali ci¢ w jaka$ cholerna podréz
migdzyplanetarna, ztotko - powiedziala, calujac mnie w sposob nieoczekiwanie
skromny. - Tesknitam za toba, kochanie.

Przyznam, Ze jej pocatunek przyprawil mnie o lekki dreszcz; nigdy dotad nie
zauwazylem, jak bardzo przypomina niekiedy Fiong. Bylo to szczegdlnie widoczne
dzi§ wieczorem, by¢ moze za sprawa sukni lub makijazu. A by¢ moze dlatego, ze
Tessa robita si¢ coraz starsza lub dlatego, ze Fiona robita si¢ coraz starsza, albo
wreszcie dlatego, ze ja robitem si¢ coraz starszy. Tak czy owak patrzylem na nia
przez chwilg, nie mogac wykrztusi¢ ani stowa, dopoki nie powiedziata:

e Co jest, do cholery? Czy mam rozmazang szminkg?

e Nie, Tessa. Wygladasz bardziej uroczo niz kiedykolwiek. Po prostu
oszatamiajaco.

e Taki komplement w twoich ustach to naprawdg co$ niezwyktego, Bernard.
Wszystkie dziewczyny wiedza, ze by¢ zauwazong przez Bernarda Samsona to szczyt
szczescia.

Stary lokaj - styszatem, jak Daphne zwracala si¢ do niego Jenkins - zblizyl si¢
z duza srebrng taca zastawionag kieliszkami z szampanem. Tessa wzigta jeden z nich i
podniosta pod $wiatlo, jakby wznoszac w milczeniu jakis toast, aleja wiedziatem, ze
usituje odgadna¢ marke na podstawie koloru i ilosci baniek powietrza. Byta to jedna
ze sztuczek, jakimi popisywata si¢ na przyjeciach. Jej opanowanie przez Tessg
musiato kosztowa¢ George’a majatek.

Zaakceptowala wyglad szampana, ale nie wymienita marki, tylko wypita tyk z
kieliszka.

- Czy widziates kiedys tak uroczego lokaja? - spytata, kiedy Jenkins si¢
oddalit. - Jak to mito ze strony Daphne, Ze daje zarobi¢ jakiemus biednemu staremu
emerytowi.

Zastanawiatem sig, jak namoéwic ja do zwrotu futra Fiony. Jakiego uzy¢
pretekstu? I gdzie zdeponowac to cholerne futro, nie narazajac si¢ na dtuga dyskusj¢ z
Glorig?

e Myslatem o tym futrze Fiony... - zaczatem.

e Ach, tak, kochanie. No i co?

e Myslatem, ze moze powinienem trzymac je razem ze wszystkimi innymi

rzeczami.



e Jakimi innymi rzeczami? - spytata, odgarniajac wlosy z twarzy.

e 7 r6znymi drobiazgami, ktére Fiona szczego6lnie lubita.

e Wiesz, to przepigkne futro. Tatu$ zaptacil za nie majatek.

e Tak... jego przechowywanie obciaza ci¢ pewna odpowiedzialno$cia.

e Nie noszeg go, ztotko, jesli tego chcesz si¢ dowiedziec.

e Alez nie, jestem pewien, ze go nie nosisz, Tessa, 1 bardzo ci jestem
wdzigczny za to, ze przechowujesz to cholerne futro juz od tak dawna. Myslatem po
prostu, ze...

e To zaden ktopot, kochanie. Trzymam je razem z moimi wtasnymi futrami i
kiedy nadchodzi lato... o ile w ogole nadchodzi, oddaj¢ wszystkie do przechowalni
wyposazonej w chtodnig.

o Kiedy widzisz, Tessa... - zaczatem. Tessa przechylita glowe na bok, jakby
bardzo interesowalo ja to, co zamierzam powiedzie¢, ale

réwnoczes$nie pozwolita wlosom opas¢ na twarz, zeby moc si¢ za nimi ukry¢.
W tym momencie rozmowg przerwal nam moj stary znajomy z Waszyngtonu:
Wykwintny Harry, agent CIA do zadan specjalnych. Byl niskim, mocno zbudowanym
mezezyzna o lekko orientalnych rysach; krzyzowka rasy biatej z rasa zamieszkujaca
Hawaje, zwana w miejscu jego urodzenia hapa haoli. Miat trzydziesci kilka lat, byt
zawsze elegancki 1 zadbany, 1 sprawiat do$¢ sympatyczne wrazenie. Mozna byto
tatwo wyobrazi¢ go sobie jako $piewaka, ktory w odpowiednim kostiumie odtwarza
ari¢ z Madame Butterfly, albo - co wydawato si¢ bardziej prawdopodobne - z
Potudniowego Pacyfiku.

e Kim jest ta wspaniata dama, z ktéra rozmawiasz, Bernard? Tessa wzigta go
pod ramig i spytata:

e Tak szybko mnie zapomniate$, Harry? Jestem niepocieszona. Zanim
Wykwintny Harry zdobyt si¢ na wyjasnienie, ustyszelismy

donos$ny gtos Jenkinsa, ktory obwiescit:

- Panie i panowie; kolacja podana.

Tessa spojrzata na mnie porozumiewawczo i usmiechneta sig¢ serdecznie.

Jej maz rozmawiat z Gloria. Miat okoto czterdziestki. Urodzony na
londynskim przedmies$ciu East End w rodzinie ubogich polskich imigrantow, zdobyt
majatek handlujac samochodami, a w ostatnim okresie réwniez nieruchomos$ciami.

Zawsze odnosilem wrazenie, ze George oddaje si¢ w rece najdrozszych krawcow,



wytworcow koszul i fryzjerdw, jakich potrafi znalez¢. Stale widzialem go w nowych
smokingach skrojonych wedhug zmieniajacej si¢ nieustannie mody.

Tego wieczora zwrécit chyba po raz pierwszy uwage na Glorig, gdyz wkrotce
po naszym przybyciu wdat si¢ z nia w dluga rozmowe. Bytem tym nieco zaskoczony,
bo zawsze wydawal si¢ onieSmielony w towarzystwie kobiet, ktorych dobrze nie znat.
Czasami usitowalem zgadnaé, w jakich okolicznosciach i dlaczego ozenit si¢ z Tessa.
Fiona twierdzita, ze to wlasnie ciagta niewierno$¢ Tessy zdopingowata go do
zarabiania tak wielkich pienigdzy, ale George byl bogaty juz na dlugo przed ich
Slubem.

Byt cztowiekiem bezwzglednie uczciwym. Nie sadzitem nigdy, by cecha ta
mogta stanowi¢ gtowny walor handlarza uzywanymi samochodami. Kiedy$
powiedziatem mu to w oczy. W typowy dla siebie sposdb udzielit mi krotkiego
wyktadu na temat roli, jaka graja w jego profesji rzetelno$¢ 1 dobra wola.

George i Gloria nadal rozmawiali, kiedy poproszono nas do stotu.

George, znacznie nizszy od niej, przysiadl na oparciu kanapy, by nie by¢
zmuszonym do podnoszenia ku niej glowy. Wida¢ byto po wyrazie jego twarzy, ze
polubit Glorig i kiedy do ich rozmowy przylaczyli si¢ inni, stanowczo starat si¢
zachowac jej uwage. Jenkins, tym razem nieco glosniej, powtorzyt swoj komunikat.
Wszyscy podniesli wzrok. Jenkins, po kilku nieudanych prébach, otworzyt na o$ciez
drzwi do ciemnej, o$wietlonej tylko §wiecami jadalni; ujrzeliémy dtugi politurowany
stot, ozdobiony kwiatami i blyszczacy od sreber. Zgromadzone towarzystwo zastyglo
na chwile w bezruchu, sycac oczy tym widokiem. Czutem, ze jest to poczatek nowe;j
ery w zyciu Cruyerow, proba wspigcia si¢ na wyzszy poziom zycia, bardziej
odpowiadajacy cztowiekowi, ktory miat obracac si¢ w kregach ludzi wptywowych,
btyskotliwie kierowaé poufnymi aspektami polityki i otrzymac szlachectwo w
momencie przej$cia na emeryture. Bez odpowiedzi pozostawato tylko jedno pytanie:
dlaczego mnie tu zaproszono?

e Daphne! Jakie to malownicze! - zawotala Tessa, wchodzac do jadalni. -
Une veritable coup de thedtre, kochanie!

e Cii! - uciszyt ja George, ktory podobnie jak my krazyt wokot stotu,
szukajac kartki ze swym nazwiskiem. Powiedziat to spokojnym, bezosobowym tonem
widza teatralnego, ktory chce zwrdci¢ uwage spdznionym, nie przeszkadzajac
aktorom. Kiedy juz usiedli§my, George, ktory mial znakomita pamig¢, przypomniat

Wykwintnemu Harry’emu, ze poznali si¢ juz przed kilku laty, kiedy Harry odwiedzit



jego salon samochodowy, mieszczacy si¢ w jednym z mniej wytwornych zakatkoéw
dzielnicy Southwark, w potudniowej czgsci Londynu.

Wykwintny Harry u§miechnat si¢, nie potwierdzajac ani nie dementujac jego
wypowiedzi. Taki byt jego styl. Potrafit by¢ tajemniczy. Miat na sobie pigkny I$niacy
smoking i obszyta koronkami koszulg, ktora nawet na gwiezdzie show-businessu
wydawalaby si¢ zbyt ozdobna. Harry zawsze ubierat si¢ modnie i trzeba przyznaé, ze
byto mu z tym do twarzy. Towarzyszyta mu kobieta w obcistej wydekoltowanej
sukni; rozpoznatlem w niej t¢ sama Amerykanke, ktora widziatem z nim w Southwark.
Miata trzydziesci kilka lat i mogtaby uchodzi¢ za tadna, gdyby nie petna twarz,
nadajaca jej wyglad osoby nieustannie rozdraznionej. Wrazenie to potggowat jej
agresywny sposob mowienia i twardy amerykanski akcent. Posadzono ja obok mnie.
Okazato sig, ze ma na imi¢ Jo-Jo.

Z zainteresowaniem obserwowatem wzajemne stosunki migdzy Wykwintnym
Harrym a gospodarzem. Bytem ciekaw, kiedy si¢ poznali i czy obecnos¢ Harry’ego w
Londynie zapowiada jaka$ nowa inicjatywe CIA, o ktérej powinienem ustyszec.
Wiedziatem, Ze ich londynska placowka ma nowego szefa; by¢ moze Harry byl jego
cztowiekiem do zadan specjalnych.

- Jaki jest ten twoj nowy szef? - spytal zdawkowo Harry’ego Dicky, kiedy
wszyscy usiedliSmy i zacz¢to nalewaé wino.

Harry, ktory siedziat naprzeciwko mnie, odpowiedzial mu pytaniem na
pytanie:

e Powiedz mi, Dicky co naprawd¢ oznacza termin die neue Sachlichkeitl

e Nowy realizm - odparl Dicky. - Odnosi si¢ do realistycznego malarstwa.
Prawda, Bernard?

e [ do poezji - dodatem, przyzwyczajony do udzielania petnej odpowiedzi na
tego rodzaju pytania. - To kierunek z lat dwudziestych... wymierzony przeciw
impresjonizmowi. I przeciwko supremacji pigkna nad funkcjonalizmem.

e Jak widzicie, Bernard jest nie tylko przystojny - powiedzial Dicky.
Zasmiat sig, a Jo-Jo zawtdrowala mu. Miatem ochote stuknac¢ ich glowami o siebie.

e Moj nowy szef stale mowi o die neue Sachlichkeit, chcac przez to
powiedzie¢, ze zamierza by¢ nowa miotla 1 da¢ wszystkim ci¢zka szkote - oznajmit z
usmiechem Wykwintny Harry.

Teraz z kolei usmiechnat si¢ Dicky. Bytem przekonany, ze Harry przygotowat

odpowiedz, spodziewajac si¢ tego pytania. Mowit cholernie dobrze po niemiecku.



Byltbym zaskoczony, gdyby naprawdg nie wiedzial, co oznacza ten termin.

- Mnigjsza o to, czy Bernard jest przystojny - dodat Harry. - Chcialbym si¢
dowiedzie¢, gdzie do tej pory ukrywal t¢ wspaniata mtoda dame. - Siedziat obok
Glorii, ktora wypila tyk wina, by ukry¢ usmiech zadowolenia.

Pierwszym daniem byta zupa z krabéw z dodatkiem chleba czosnkowego.
Jenkins rozlewat ja z wystudiowanym skupieniem, a zebrani przy stole, jak zwykle w
takich sytuacjach, prowadzili powierzchowna wymiang¢ zdan. Daphne Cruyer,
zwolniona z obowiazkow kuchennych, a w dodatku majac Jenkinsa, ktory podawat do
stotu, byla po raz pierwszy gosciem na wlasnym przyjeciu. Wydawata sig tym
zachwycona. Dicky tez wyraznie czul si¢ dobrze w roli gospodarza. Usmiech
zadowolenia zniknal z jego twarzy tylko na chwilg, kiedy Jenkins oblat go zupa z
krabow, podsuwajac mu po raz drugi cigzka japonska waze. Ale i tak powiedziat
tylko:

-Jenkins, czlowieku, uwazaj, co robisz! - z lekka jedynie podnoszac glos.

Mniej wigcej na tym etapie wydarzen podstuchatem szept Daphne, ktéra
ostrzegala nieuwaznego Jenkinsa, by nie probowat rozkladac¢ tososia na talerze. Miat
zamiast tego postawic¢ cala rybg przed panem domu. Trzeba przyznaé, ze nie zrobit
tego w sposob wytworny. Stuknat pétmiskiem o stét tak mocno, ze zadzwonity
wszystkie sztuéce.

- Popieram bez zastrzezen t¢ interpretacj¢ Dziesiatej Poprawki, za ktora
opowiadat si¢ Jefferson - mowit Dicky, kiedy ryba zjawila si¢ przed nim w tak
dramatyczny sposob. Prezentowal wiasnie swojej potowie stotu - to znaczy mnie i
Harry’emu, siedzace bowiem po obu jego stronach kobiety usitowaty stucha¢ tego, co
na drugim koncu méwita Daphne - swoje poglady na temat federalnego systemu
rzadow.

Dicky patrzyt na podanego mu tososia z wyraznym ostlupieniem. Przyczyna
tego zdumienia po czes$ci byly pokrywajace ciato ryby duze zielone tuski, ktére po
blizszych ogledzinach okazaly si¢ cienkimi jak optatek plasterkami ogorka,
pracowicie ulozonymi w zachodzace na siebie rzgdy. Potem Dicky podnidst wzrok i
zobaczyl, ze siedzaca naprzeciw niego Daphne patrzy na niego z naciskiem i
wykonuje dlonia energiczne ruchy, by naktoni¢ go do pokrojenia tososia. Zerknal na
Wykwintnego Harry’ego, ktéry usmiechnat si¢ tajemniczo i oznajmit potgtosem, ze
jako pracownik administracji federalnej nie powinien si¢ wypowiada¢ na temat

uprawnien poszczego6lnych stanow.



Dicky musial zadowoli¢ si¢ ta odpowiedzia, bo w tym momencie z wysitkiem
probowal podzieli¢ gotowanego tososia na porcje. Nie wiem, dlaczego usitowat kroic¢
go w poprzek, zamiast oddzieli¢ migso od krggostupa; by¢ moze potraktowat
mimiczne gesty Daphne zbyt dostownie. Ale rychto przekonat sig, ze nietatwo
przekroi¢ krggostup tososia - nawet rozgotowanego lososia - srebrng topatka stuzaca
do naktadania na talerze. Ustgpujac przed przemozna sila - gdyz Dicky byt bardzo
mocny - glowa ryby zsunetla si¢ z potmiska i ukryta pod bukietem kwiatoéw, skad
spogladata na niego z wyraznym wyrzutem.

Daphne, ktora obserwowata wysitki Dicky’ego, skupila na sobie uwage
wszystkich obecnych, zaczynajac nagle opowiada¢ o jakim$ potozonym w pdinocnej
czesci Londynu osrodku, w ktoérym bierze lekcje jazdy na nartach i ¢wiczy na
plastikowym $niegu. Patrzyliémy na nia z uwaga. Méwila dos$¢ przenikliwym glosem,
moze dlatego, ze sezon narciarski juz si¢ skonczyt. Jakby przypominajac sobie o tym,

oznajmita, ze zamierza bra¢ te lekcje przez cate lato, by przygotowac si¢ do
przysziego sezonu. Tylko Tessa, ktora siedziala na prawo ode mnie, odwrdcita sig,
kiedy gtowa spadta z potmiska.

- Co za pigkna ryba - powiedziata. - Czy sam ja ztowites?

Dicky u$miechnat si¢ posgpnie; to samo zrobit krnabrny Jenkins, ktory stat
oparty o kredens i1 z uznaniem $ledzil wysitki pana domu.

e To nie jest hodowlany toso$ - oznajmita Daphne. - Zyt na swobodzie.

e Jatez wolatabym tak zy¢, moja droga - wyznata Tessa, odwracajac si¢ w
jej strong.

Daphne obdarzyta ja lodowatym u§miechem. Przed kilku laty podejrzewano
Tessg 0 namigtny romans z Dickym, a Daphne nadal o tym pamigtata.

- Jenkins - odezwala si¢ pani domu melodyjnym glosem przed szkolanki -
prosze nala¢ nam wszystkim wina. - I jako osoba, ktéra od wielu lat kontrolowata
Dicky’ego, dodata szybko: - Nie Chambertin, Jenkins; biale Hermitage. - Tym razem
jej gtos byl nieco mniej opanowany.

Jak twierdzit potem Dicky, znakomity sos beurre blanc catkowicie przykryt
pokruszone kawatki ryby. Ale Tessa oznajmita, ze czula si¢ tak, jakby jadta igly do
cerowania owinigte w wate¢. Tessa nalezata do kobiet, ktore wola ryby bez osci. Tak
czy owak niewiele 0sob poprosito o doktadke.

Co wigcej, jako nastgpne danie podano zajaca w czerwonym winie. Tym

razem pokrojone porcje lezaly juz na talerzach. Urzedujaca w kuchni starsza pani



byla prawdziwa cudotwodrczy nia. Potem zjawilo si¢ ciasto rabarbarowe, a po nim ser
Stilton i stare porto.

Dicky, ktory odzyskat juz petig sit po zmaganiach z tososiem, byt w
szczytowej formie, to znaczy byl go$cinny i czarujacy. Nigdy dotad tak wyraZznie nie
dostrzeglem przyczyn, dla ktérych odnosit same sukcesy. Opowiadat dowcipy - dobre
dowcipy - i $miat si¢ z anegdot opowiadanych przez gosci. Starat si¢, by kazdy dostat
to, czego chce - od aperitifow po cygara - i traktowal serdecznie nawet wtasna zong.

George 1 Sir Giles siedzieli po obu stronach Daphne, ale - jak zauwazylem -
Tessa zostata ulokowana z dala od Dicky’ego. Bylem ciekaw, czy to Daphne
decydowata o rozsadzeniu gosci przy stole. Kartki wypisane byly przez nia. Kiedy
za$, jako pani domu, wstata 1 zaproponowata paniom przejscie do innego pokoju,
patrzyta wyraznie

na Tessg. Myslatem, ze Tessa zaprotestuje i odmowi - co robila juz wiele razy,
kiedy byta w buntowniczym nastroju - ale ona potulnie wstata od stolu i wyszta w
$lad za innymi kobietami.

Sir Giles, jakby czekal na ustalone hasto, natychmiast opowiedziat trzy
przydtugie anegdoty z okresu swej pracy w rzadzie. Zblizyt si¢ do niedyskrecji na
tyle, by przyciagnac¢ nasza uwagg, ale nie przekroczyt jej granic.

Pod koniec tej meskiej rozmowy, ktora toczyta si¢ przy porto i cygarach,
Dicky wciagnat Sir Gilesa 1 George’a w dyskusj¢ na temat stopy procentowe;.
Kazdemu wytwornemu londynskiemu przyjeciu musiaty towarzyszy¢ spory
dotyczace polityki fiskalnej Ministerstwa Finansow. Wykwintny Harry, okazujac brak
zainteresowania tymi problemami, odwrocit si¢ ku mnie 1 spytat:

e (zy slyszates juz, co si¢ wydarzyto twojemu staremu przyjacielowi,
Kleindorfowi?

e Nie, a co mu si¢ wydarzyto?

e Nie zyje. - Przerwal gwaltownie. Musiat zauwazy¢, jak bardzo poruszyta
mnie ta wiadomos¢.

e (o sie stato?

e Przedawkowal. Kto§ mi moéwil, ze niedawno sie z nim widziales.

e Przez pomytke?

e Przez pomylke? I przez pomytke popil to catq butelka koniaku, Zeby miec

pewnosc?



e Koniaku?

e Starego francuskiego koniaku, najlepszego, jaki mial w piwnicy. Pewnie
zrozumial, ze nie moze zabra¢ go z soba.

¢ Biedny stary Rudi.

e Byl na tyle stary, by mie¢ lojalnych przyjaciot po obu stronach Muru.
Zostalo juz niewielu takich ludzi. Der Grosse Kleiner byt ostatnim z berlinskich
weteranow - stwierdzit Harry.

e Jednym z ostatnich.

e A ktdz tam jeszcze zostalt? Myslisz o Langem? On jest Amerykaninem.
Ten stary wieprz Rudi Kleindorf znat wiele sekretow. I zabral je z soba do grobu,
Bernard. - Ugryzt kawatek stonego herbatnika; nie bardzo lubit sery. - Nigdy nie
przebolat straty syna. I odszedl w taki sam sposob: przedawkowanie. Dokad beda
chodzi¢ ci wszyscy wykolejency, skoro nie ma juz ,,Babilonu”?

¢ Biedny Rudi - powtorzytem. - Dlaczego on to zrobit?

e Podobno miat jakie$ ktopoty z wtadzami.

e Zawsze miat kltopoty z wtadzami - powiedzialem.

e Jego ojciec byl czym$ w rodzaju bohatera wojennego. Rudolf Freiherr von
Kleindorf. Zawodowy oficer. Zdobyt stawg podczas zimowych walk na froncie
wschodnim. Pierwsza Armia Pancerna przebijata si¢ przez wojska nieprzyjaciela pod
Tarnopolem. Wynidst w bezpieczne miejsce trzech swoich rannych zohierzy;
jednego po drugim. Caty czas pod ostrzalem; Ruscy powinni byli go sprzatna¢, ale
burza $niezna utrudniata im widoczno$¢. Zostal przedstawiony do dekoracji Krzyzem
Rycerskim z brylantami czy jakimi$§ innymi §wiecidetkami, ale nie dostat go. Moze
dlatego cala historia nabrata rozglosu, a on stat si¢ legendarna postacia w oczach
innych zokierzy. Pruski oficer, arystokrata, ktory ryzykuje wlasne zycie ratujac
szeregowcoOw - to brzmi imponujaco. - USmiechnat si¢ szyderczo. - Ale kiedy
zdobedzie si¢ taka reputacje, trzeba ja podtrzymac, prawda? Byl chyba jednym z tych
twardych mezczyzn, ktorzy wierza, ze nigdy nie zostana zabici. Znamy takich kilku,
prawda, Bernard?

e [ co bylo dalej?

e Miatl racj¢. Oni czgsto maja racjg, no nie? Kleindorf senior przezyt wojng,
a potem bronit przed sadem swego dowddcy korpusu, ktérego oskarzono o zbrodnie

wojenne. Wyobraz sobie, zauwazyl, ze jaki§ pomylony gryzipiorek z komisji zbrodni



wojennych napisat w akcie oskarzenia ,,Dywizja Australijska” zamiast ,,Dywizja
Artyleryjska” i na podstawie tej formalnej pomytki doprowadzit do umorzenia
sprawy. Cwany facet! Mowia, ze kiedy zjawiat si¢ na spotkaniach weteranow
wojennych, owacje na jego cze$¢ trwaly pigtnascie minut. Rudi wyrdst w cieniu
swego ojca; przypuszczam, ze trudno mu bylo dorowna¢ staremu. Dlatego nigdy o
nim nie wspominat.

e Cholernie duzo wiesz o rodzinie Kleindorféw - zauwazylem.

e Musiatem go sprawdzi¢ przed kilku laty. Przejrzalem wszystkie akta
personalne, réwniez akta jego ojca. Byto to do$¢ fascynujace zajecie.

e Teraz rozumiem, dlaczego Rudi chciat, zeby jego syn wstapit do armii.

e Zeby podtrzymaé rodzinna tradycje? No c6z, chyba wszyscy mamy
sktonno$¢ do wymagania od naszych dzieci tego, czego sami nie zrobili§my dla
naszych rodzicow, prawda?

e Nie wiem - odpartem.

Nie przyciskatl mnie do muru, ale wygtaszajac nast¢pne zdanie pochylit sig
lekko ku mnie, jakby chciat podkresli¢ jego wagg.

- Ci Niemcy trzymaja si¢ razem, Bernard. To si¢ rzuca w oczy juz po
dziesigciu minutach od przyjazdu do Europy. Mogliby$my si¢ od nich uczy¢. Mam
racjg?

Nie miatem pojgcia, do czego zmierza, ale powiedziatem:

- Tak, masz racjg, Harry.

Moj szwagier, George, przygladat si¢ Harry’emu z wielkim zainteresowaniem.
Byt on jedynym outsiderem w tym towarzystwie, ale wiedziat, ze Harry ma jakie$
koneksje z CIA. Harry wlasciwie sam mu to powiedziat juz przy pierwszym
spotkaniu. W owych czasach Harry byl bardzo ekspansywny; z biegiem lat wyraznie
si¢ uspokoit.

W tym momencie Dicky wyjal cygaro z ust, wypuscit obtoczek dymu, spojrzat
na mnie i powiedziat:

e Harry chcialby, zeby$ w przysztym tygodniu zjadt lunch z jego
wspotpracownikami, Bernard.

e Doprawdy? - spytalem, zastanawiajac si¢, dlaczego Harry sam nie
zaproponowat mi tego kulinarnego rendez-vous. Spojrzatem na niego, ale on

przygladat si¢ Dicky’emu.



o Wyrazilem zgodg - dodat Dicky.

e (Czy to znaczy, ze to ty wybierasz si¢ na ten lunch? - spytatem.

e Nie, Bernard - odpart Dicky z u§miechem. - Oni nie potrzebuja takiego
biurokraty jak ja; potrzebuja bytego agenta operacyjnego, ktéry potrafi rozwiac ich
troski. - Przesunat palcem po ustach, zastanawiajac si¢ chyba, czy odwzajemnig jego
komplement.

By¢ moze zrobitbym to, ale Harry wtracit pospiesznie:

- Bedziemy bardzo wdzigczni, Bernie; naprawdg nam na tym zalezy.
Streeply-Cox spojrzat na mnie i tubalnym glosem wyglosit kolejny

obtudny frazes:

e Staramy si¢ wspoOtpracowac, gdy tylko jest to mozliwe. To jedyna droga;
jedyna droga. - Wytrzasnatl okruszki chleba ze swych obfitych biatych bokobrodow.

e Wyjal mi pan z ust te stowa, Sir Giles - oznajmitem.

e Wspaniale, wspaniale - odpart. Dicky zerwat si¢ na nogi ze stowami:

e Moim zdaniem, powinni$my teraz przytaczy¢ si¢ do pan.

Kiedy przekroczylem drzwi salonu, odniostem wrazenie, ze Daphne
demonstruje jaki$ krok taneczny, ona jednak zastygta w niezr¢gcznym bezruchu na
widok wchodzacych mezezyzn. Gloria,

ktora siedziata obok Tessy, podniosta ku mnie wzrok 1 mrugngta
porozumiewawczo. Podszedtem do niej, wiedzac, ze tego oczekuje.

e Och, Bernard - szepngla. - Tessa chce, zeby$my pojechali z nimi na
cudowne przyjecie. Czy mozemy to zrobi¢? Powiedz, ze tak.

o Kiedy?

e Zaraz. Prosto stad. Zerknatem na zegarek.

e W takim razie wrécimy do domu bardzo pdzno.

e Ale skoro juz jestesmy ubrani... Pojedzmy z nimi!

e Jesli masz ochote.

e Wspaniale! - ucieszyta si¢ Gloria. - Uwielbiam George’a, a Tessa jest taka
zabawna.

e To zalezy od punktu widzenia - odpartem. - Czy wiesz, gdzie odbywa si¢
to przyjecie?

e George méwi, ze mozemy pojechac jego rollsem. Jest w nim mnostwo

miejsca.



e [ zostawi¢ tu samochod?

e Przyjade po niego.

e A jakja wroce do domu? Na piechotg?

e Nie badz taki skapy, Bernard. Mozemy wrdci¢ po niego oboje. Albo
pojecha¢ takséwka do domu i odebra¢ go rano.

e Liczniki parkingowe wlaczaja si¢ o 0smej trzydziesci.

- Bernard, czy mozemy tam jechac, czy nie?

Spojrzatem na nia czule.

e Wolatbym od razu wréci¢ do domu z najpigkniejsza kobieta w tym pokoju.

e Jedzmy z nimi - powiedziata Gloria, ktora najwyrazniej nie miata zamiaru
ustapi¢ pod wptywem moich pochlebstw.

e To $wietny pomyst.

e Kocham cig, Bernard.

e Jeste$ okropna, batamutna kobieta - powiedzialem.

e Bawarski ksiaze i ksigzna!

Och, moj Boze - pomyslatem - w co ja si¢ pakuj¢? Cho¢, z drugiej strony,

bede miat okazjg, zeby ponownie porozmawia¢ z Tessa o tym przeklgtym futrze.

12

Ksiazg i ksigzna mieli dom w Pimlico; jest to cypel centralnego Londynu,
wokot ktorego zakrgca Tamiza w drodze do Westminsteru. Kiedy przed wielu laty
Thomas Cubitt przestat sprzedawa¢ duze domy o fasadach ozdobionych sztukateriami
bogaczom z dzielnicy Belgravia, zaczal budowac¢ ich kopie na tanszych terenach
pobliskiego Pimlico. Mowilo si¢ wtedy, ze Pimlico staje si¢ elegancka dzielnica - i
moéwi si¢ tak nadal. Nigdy bowiem nie doréwnato Belgravii, cho¢ ma podobne domy,
ogrody i1 skwery. Bylo - 1 jest nadal - dzielnica ludzi o zmiennych losach. Wtadze
lokalne, probujac uregulowac ruch, wprowadzily wiele zakazoéw i jednokierunkowych
ulic, w wyniku czego cata okolica stata si¢ labiryntem, z reguty unikanym przez
kierowcow.

Wielkie domy Cubitta zostaty podzielone na ciasne mieszkania, a raczej, jak
informuja ogloszenia, ,,apartamenty z pracownia” i ,,przebudowane poddasza”. Liche

hoteliki i pensjonaty z tandetnie wypisanymi szyldami oferuja mozliwo$¢



zamieszkania w poblizu jedynego w Londynie dworca autobuséw zamiejscowych i
ruchliwej stacji kolejowej Victoria.

Wiasnie na jednej ze spokojniejszych uliczek tej dzielnicy nasz gospodarz
nabyt duzy dom i wlozyt sporo pieniedzy w jego przebudowg. Byla to - jak
wytlumaczyt mi po drodze George - rozsadna lokata kapitalu. Z uznaniem mowit o
innych niemieckich businessmanach, ktorzy wykorzystujac wysoki kurs marki, robia
podobne inwestycje. Ksiazg zatrzymywat si¢ w tym domu podczas wizyt w Londynie
1 podejmowal w nim swych kontrahentow, ale 1 tak kosztowato go to znacznie mnie;j,
niz placilby za hotele i restauracje.

Tymczasem ceny nieruchomosci w tym rejonie stale wzrastaty, istniata wiec
szansa na to, ze za lat dwadziescia inwestycja ta przyniesie mu pokazny dochod.
Ustyszawszy to, spytatem George’a, dlaczego on, zamiast postapi¢ tak samo, kupit
dom w Mayfair, najdrozszej dzielnicy mieszkalnej Londynu.

e Ach - odpart George - to dlatego, ze jestem synem ubogich rodzicow.
Lubig korzysta¢ z przyjemnosci, ktore mozna kupi¢ za pieniadze. Chce co wieczor
wraca¢ do domu i spedza¢ noc wérod najbogatszych ludzi Anglii. Potrzebne mi jest
takie potwierdzenie wlasnej wartosci. - Zachichotat glosno.

e Nieprawda - powiedziala Tessa. - To moja wina. Mieszkamy w Mayfair,
bo ja nie zgodzitabym si¢ mieszka¢ w Pimlico.

RozesmialiSmy si¢ wszyscy. Oboje w pewnym sensie mowili prawdg. Ale
istota sprawy ukryta za tymi racjonalnymi wyjasnieniami sprowadzata si¢ do tego, ze
George i Tessa byli bezdzietni, wigc nie mieli dla kogo robi¢ dobrych inwestycji. W
ciszy, ktéra potem zapadta, zaczalem zalowac, ze spytatem o ceny domow.

W poblizu domu ksigcia nie byto miejsca, wigc George zaparkowal swego
rollsa za nastgpna przecznica. Noc bylta chlodna, a poniewaz latarnie uliczne
zabarwialy puste ulice posgpnym bi¢kitem, wydawala si¢ jeszcze chtodniejsza. Po
wejsciu do domu odczulismy gwaltowna zmiang. Ruchliwi goscie, jasne §wiatla,
zattoczone pokoje, ciepto wydzielane przez ciata zebranych, hatas i podniecenie -
wszystko to sprawito, ze poczuli$my si¢ napromieniowani energia. I odczuliSmy
gwaltowna potrzebe wypicia drinka.

Byto to duze przyjecie; po domu krazyto chyba ze sto osob, ktore Smiatly si¢
glo$no, rozmawiaty dono$nymi glosami, §wiadczacymi o pewnosci siebie, 1
wychylaty kolejne drinki. W najwigkszym pokoju przy dzwigkach matej orkiestry

tanczylo z sze§¢ par; stat tam tez zastawiony stot, a kelnerzy w biatych marynarkach



stale uzupetniali zapasy krewetek, wgdzonego tososia i pokrojonej w plasterki
wotowiny.

- Tak zyja sfery wyzsze - powiedziata Gloria, zmierzajac w stron¢ kominka,
przy ktorym stata nasza mtoda i atrakcyjna gospodyni, rozmawiajac z jakims dobrze
ubranym brodaczem — jak si¢ okazato, przedstawicielem firmy organizujacej to
przyjecie.

Gloria miata racje. Swiat ksiecia Joppi roznit si¢ diametralnie od naszego
bardziej sekretnego $wiata, w ktorym ludzie, z réznych przyczyn, pili i rozmawiali z
wystudiowana czujnos$cia. Nie byt to tez normalny $wiat podazy i popytu; byt to $wiat
obfitosci. Otaczali nas

ludzie, ktorzy wszystko robili w sposéb przesadny: nadmiernie sig
denerwowali, nadmiernie tyli, byli zbyt wyksztatceni, zbyt wiele osiagneli, zbyt wiele
sprzedawali, zbyt wiele wydawali, zbyt wiele produkowali. Teraz jedli, pili i
hatasliwie cieszyli si¢ swymi sukcesami. Nie mysleli o jutrze; od tego byli tacy ludzie
jak ja, Fiona czy Bartholomew H. Johnson.

Na widok George’a i Tessy ksigzna usmiechngta si¢ serdecznie. Byta drobna i
szczupta, a jej ciemne wlosy uczesane w tak niedbaly sposob, ze widaé byto na
pierwszy rzut oka, iz spedzita wiele godzin u bardzo drogiego fryzjera. W jej nieco
przesadnym makijazu dominowaty zielen, btgkit i czern. Najbardziej szokujaca byta
jej ciemna opalenizna. Niemcy sa niezbyt stonecznym krajem i istnieje typ Niemcow,
dla ktorych ten rodzaj opalenizny jest waznym symbolem statusu spotecznego. Ten
gatunek ludzi nie przejmuje si¢ zaleceniami lekarzy odradzajacych kapiele stoneczne.

Muzyka ucichta. Tancerze czekali na kolejny utwor, ale cztonkowie orkiestry
odtozyli instrumenty i1 odeszli na zaplecze, zeby si¢ posilic.

e Tessa, kochanie! - zawotata ksiezna, gdy podeszliSmy blizej. Wymienity
symboliczne pocatunki, typowe dla kobiet starannie umalowanych, uczesanych i
obwieszonych bizuteria. - Obiecaj mi, ze nigdy juz nie pozwolisz George’owi
pozbawia¢ mnie towarzystwa mojego meza.

e (Co oni znowu zrobili? - spytata Tessa, uSmiechajac si¢ w taki sposob,
jakby odpowiedz, ktorej si¢ spodziewata, mogta by¢ rownoczesnie szokujaca i
zabawna.

e Chodzi o ten przeklety kurs ptetwonurkowania. Od kiedy George go tam
zabrat, Joppi nie potrafi méwi¢ o niczym innym.

e Alez to byto dawno temu - powiedziala Tessa. - Jeszcze w Cannes.



e Wiem. Myslatam, Ze bedzie tak jak z malowaniem i komputerami, to
znaczy, ze zapomni o tym po tygodniu lub dwoch. Ale on kompletnie oszalat... Kupit
caly sprzet: butle powietrzne i... sama nie wiem co... Kupuje nawet ksigzki na ten
temat. Zada, Zebym ja tez zaczeta nurkowac, ale nie umiem ptywaé.

e Biedna Ita - powiedziata Tessa, ale w jej glosie nie bylo ani cienia
szczeroSci.

Ksigzna, chcac jeszcze wyrazniej uzewnetrzni¢ swa frustracje, zaczela sig
wachlowac; jej manieryczny sposob bycia matej dziewczynki razit nieco u doroste;j
kobiety.

e George - poprosita. - Zrob cos, zeby wyciagna¢ Joppiego z sali bilardowe;.
- Zwracajac si¢ do Tessy, dodata przymilnym tonem: - Podczas wszystkich naszych
przyje¢ powtarza si¢ ta sama historia. Joppi znika w tej sali 1 weale mi nie pomaga.

e Masz wielkie szczgscie, Ita - pocieszyta ja Tessa. - Kiedy George mi
pomaga, wynika z tego piekielne zamieszanie.

George usmiechnal si¢ i powiedzial:

e Chcg ci przedstawi¢ Glorig i Bernarda, mojego szwagra.

e (Czy naprawdg jest pan bratem Tessy?

¢ Nie, jestem mgzem jej siostry.

e A wigc to jest Gloria - stwierdzita ksigzna nieco protekcjonalnym tonem i
usmiechneta si¢ z zadowoleniem, jakie czgsto okazuja kobiety odkrywajac nielegalne
- ich zdaniem - zwiazki.

Po krotkotrwalej wymianie dalszych zartobliwych uwag Tessa wzigta Glorig
pod swe opiekuncze skrzydta i znikne¢ta z nia na gorze, a George zaprowadzit mnie do
sali bilardowej, bym poznat pana domu. Sadzac z opisu George’a spodziewalem sig,
ze jest on starym, grubym pozeraczem kielbasek, czlowiekiem przesiadujacym w
piwiarniach i kolyszacym si¢ w rytm piesni In Miinchen steht ein Hofbrau-haus -
eins, zweli, gsuffa! Tymczasem ksiaze okazat si¢ wysokim 1 szczuptym
trzydziestopigciolatkiem, kosmopolitycznym businessmanem, méwiacym po
angielsku bez §ladu obcego akcentu. Byt tak samo opalony, jak jego Zona i miat
nienaturalnie czarne, 1$niace, gtadko zaczesane wlosy. Jego smoking miat
konserwatywny kroj, ale byt uszyty przez drogiego krawca. Podobnie jak George i
liczni inni goscie nosit go z bezpretensjonalnym wdzigkiem cztowieka, ktory spedza

w tym kostiumie sporo czasu.



Stal obok tablicy pijac wino i studiujac potozenie kul. Kiedy weszlismy,
podnidst wzrok.

e George! - zawolat chyba z autentycznym zadowoleniem.

e Grasz sam? - spytat George. - Moze wolatbys, Zeby...

e Nie, George. Mialem nadzieje, ze tu przyjdziesz. - Postawit kij na potce,
wktadajac w ten gest zbyt duzo sity, jak dobrze wyszkolony zotnierz, ktory odstawia
swoj karabin.

e Chcg ci przedstawi¢ Bernarda, ktory jest moim bardzo bliskim
przyjacielem, cho¢ rownocze$nie moim szwagrem.

e Szwagier 1 przyjaciel! - zawotat ksiazg, udajac zaskoczenie. - To dobrze
$wiadczy o waszej szlachetnos$ci 1 wyrozumiatos$ci.

Podczas tej prezentacji zaczatem sobie mgliscie przypominac¢ fakty

zwiagzane z naszym gospodarzem. Czytatem o poczynaniach tego ksigcia-
playboya w popularnych gazetach i czasopismach niemieckich.

e (Goscisz dzisiaj wytworne towarzystwo, Joppi - powiedziat George.

e Nie ma tu wielu prawdziwych przyjaciot. S to ludzie, ktorym, zdaniem
mojej zony, winni jesteSmy rewanz za ich go$cinno$¢ i oddane nam przystugi. - Joppi
powiedziat to w taki sposob, jakby jego zona cierpiata na jakie$ dziwne i niepokojace
urojenia, ktore, by¢ moze, z czasem przestana jej dokuczac.

e [ta mowita mi, ze states si¢ ekspertem w dziedzinie nurkowania, Joppi -
stwierdzit George.

e Owszem, nastepnym razem przekonasz sig¢, ze jestem lepszy niz ty. To
sprawa kondycji, George. I treningu. - Jak kazdy Niemiec, nie potrafil opanowac
checi pochwalenia sig osiagnigciami, ktore wymagaty wiele wysitku. - SpedziliSmy
Boze Narodzenie w nadmorskim domku mojego brata, niedaleko Rio, i woda byta
idealna. Jestem teraz w cholernie dobrej formie.

e Szczgsciarz z ciebie - powiedzial George.

e Jeste$cie moimi go$émi i nie macie nic do picia. Musimy to natychmiast
naprawi¢. - Wygtadzil swa idealnie gtadka marynarkg i ruszyt w strong drzwi, jakby
domyslajac sig, ze jego zona prosita George’a o wyciagnigcie go z sali bilardowe;.

Niemieckim zwyczajem pstryknat palcami na najblizszego kelnera i kazal mu
poda¢ drinki. Ale zanim zdazylem wzia¢ kieliszek z tacy, chwycita mnie za reke

usmiechnigta pogodnie Tessa.



- Najpierw musisz ze mnga zatanczy¢, Bernard. Stanowczo tego zadam.

Nie tanczylem od tak dawna, ze musiatem wysili¢ cata zdolno$¢ koncentracji,
by nie deptac jej po nogach, ale po jakims$ czasie zaczalem sobie radzi¢ na tyle
dobrze, iz mogtem podja¢ rozmowg.

e Wigc kiedy mogtbym wpas¢ po to futro?

e Joppi jest wspaniatym tancerzem, nie uwazasz? - spytata Tessa, jakby moje
stowa w ogole do niej nie dotarty.

Odwrdcitem glowg 1 zobaczytem, Ze nasz gospodarz mocno trzyma w
ramionach Glorig.

e Tak - odpartem.

e Wiedzialam, Ze zainteresuje si¢ Gloria. Jest dokladnie w jego typie.

e Ale czy Gloria uzna go za interesujacego?

- To nie ma wigkszego znaczenia. On bgdzie interesowat si¢ nia, a to robi
wrazenie na kazdej kobiecie.

Nie spieratem sig; zapewne miala racj¢. Nigdy nie rozumiatem kobiet 1
stracitem juz nadzieje, ze kiedykolwiek mi si¢ to uda. Tak czy owak spory z Tessa nie
mialy sensu. Kierowata swoim zyciem po swojemu i nie robita ustgpstw dla nikogo,
nawet dla swego meza.

e On juz taki jest - ciagngta Tessa lekko Zartobliwym tonem. Chciala mnie
sprowokowac i nie ukrywata tego. - Ma opini¢ kobieciarza. Zaproponuje jej
matzenstwo - sam zobaczysz.

e Skad to wiesz?

e Alez z ciebie glupiec!

Przesunatem ja gwattownie po parkiecie, by unikna¢ kolizji z sasiednia para, i
spytatem:

¢ Kiedy to byto?

e JailJoppi? Chcial, Zebym odeszta od George’a, ale bylo to tylko jego
machismo. Zostawitby mnie na lodzie juz po kilku miesigcach. Wiedziatam o tym.

e (Czy George wie?

e A co ma wiedzie¢, mdj drogi? - TanczyliSmy przez chwil¢ w milczeniu, a
potem powiedziata: - Gloria okropnie si¢ o ciebie martwi, kochanie.

e Gloria si¢ martwi?

e Nie wygladasz najlepiej, Bernard. Z pewnoscia styszates to juz od innych,



prawda?

e Nie, nie styszatem.

e Nie rob sig nadgty. Jesli cheesz ustysze¢ prawdg, to wygladasz po prostu
fatalnie. Gloria uwaza, Ze powinienes$ pdjs$¢ do lekarza, a ja si¢ z nia zgadzam.

e P6js¢ do lekarza? A co niby miatoby mi dolegac?

e Stres potrafi oddzialywa¢ na ludzi w dziwny sposob, Bernard. Jeste$
pewnie przepracowany... sama nie wiem. Ale jestes ciagle cholernie nerwowy 1
podejrzliwy. A poza tym nie wygladasz dobrze.

e Jestem w $wietnej formie.

e Moyj lekarz z Harley Street jest naprawd¢ cudowny, Bernard. P6jdz do
niego 1 pozwol si¢ zbadac; zrob to dla mnie.

e Zaczynam wierzy¢, ze mOwisz powaznie.

e Bo méwig powaznie. Obiecatam Glorii, ze z toba porozmawiam.

e Zastanowig si¢ nad tym.

e Nie. Obiecaj, ze pdjdziesz. Zalatwig ci wizytg.

. - Powiedziatem, zZe si¢ zastanowig.

e Zadzwonig do ciebie w przysztym tygodniu. Bedg ci¢ ngkaé, dopdki nie
pojdziesz.

e Na mito$¢ boska, Tessa... - Nagle zdatem sobie sprawg, ze jestem bez
powodu opryskliwy 1 pocatowatem ja lekko w policzek. Nie moglem jej powiedzie¢,
ze nawet o takim rutynowym badaniu musialby si¢ dowiedzie¢ Departament. A nie
chciatem, by ktérykolwiek z jego pracownikow pytal mnie, czy jestem chory.
Wywotaloby to caty szereg komplikacji. Czekali tylko na pretekst, zeby si¢ mnie
pozbyc¢.

Znow ujrzatem ksigcia Joppi. Byt istotnie zr¢gcznym tancerzem, a Gloria
$wietnie si¢ bawita. Chyba nie myslata, ze jej partner powinien po6js¢ do lekarza.
Widzac, jak ptynnie $lizgaja si¢ po parkiecie, zaczalem zalowac, ze nie przyktadatem
si¢ bardziej do nauki na lekcjach tanca u Frau Brand, na ktére chodzitem jako
dwunastolatek.

e Czy Joppi jest przyjacielem George’a? - spytatem.

e Przyjacielem? George go nie znosi. George nienawidzi Niemiec; dobrze o
tym wiesz. Odrzucit ofert¢ Mercedesa, kiedy proponowali mu, by zostal ich agentem.

Nie kupuje nawet uzywanych niemieckich samochodéw, cho¢ moglby zarobi¢ na ich



sprzedazy.

e Wigc dlaczego tu przychodzicie?

e [ta jest jedna z moich najlepszych przyjaciotek. To urocza dziewczyna. A
kiedy nadchodzi moja kolej i muszg zorganizowac¢ lunch na cele dobroczynne, zjawia
si¢ na nim wiele pan, ktére chca poznaé prawdziwa ksigzne.

e Zastanawiam si¢, kiedy mogibym odebrac¢ to futro - powiedziatem,
straciwszy nadziejg, ze uda mi si¢ poruszy¢ ten temat w sposob bardziej subtelny.

e To George poznat ich pierwszy - oznajmita Tessa. - Spotkal Joppiego na
mszy; jak wiesz, zawsze chodzi w niedzielg do kosciota. Nigdy nie zgadibys, ze
poznali si¢ w takich okoliczno$ciach, prawda?

¢ Nie, nie zgadibym. - Patrzylem, jak Joppi usmiecha sig¢ i przytula do Glorii
podczas tanca. - Moze wpadlibyscie do nas ktorego$ wieczora na kolacjg?

e Bardzo chetnie, moj najmilszy. Ale nie pro$ mnie o przywiezienie tego
cholernego futra, bo moja odpowiedz brzmi: nie.

e Japo prostu...

e Twoja Gloria jest mita dziewczyna. Nie znam jej bardzo dobrze, ale
wydaje mi si¢ sympatyczna. I podoba mi sig to, ze si¢ o ciebie martwi; jestes
szczesSliwym czlowiekiem. Ale nie zamierzam przywozi¢ futra Fiony po to, zebys je
jej ofiarowat. To wykluczone, Bernard. Bytoby to niestosowne i dziwig sig, ze sam
tego nie widzisz.

e Tak czy owak przyjdzcie na kolacjg.

e Jest juz niemal lato.

e Tak - przyznalem i w tej chwili muzyka ucichta.

e Popatrz - powiedziata Tessa rozbawionym tonem, w ktorym wyraznie
odbijata si¢ ztosliwa satysfakcja, cechujaca jej poglad na $wiat. - Prawdopodobnie
wlasnie teraz sklada jej propozycje. Zaprosi ja do Rzymu na weekend albo do
mieszkania na najwyzszym pigtrze drapacza chmur, ktore maja w Nowym Jorku. To
musi by¢ bardzo kuszace.

Okazywanie gniewu nie mialoby sensu. Kazdy byl narazony na
Schadenfreude Tessy.

- Robi sig pdzno - powiedzialem - a ja muszg jutro wczesnie wstac.

George wspanialomyslnie nalegat, ZebySmy wstapili na ostatniego drinka do

ich mieszkania w Mayfair. A potem, zostawiwszy Glori¢ i Tess¢ zatopione w



rozmowie, zawiozl mnie pod dom Dicky’ego, zebym mdgt odebra¢ samochdd.

e Ten dom Joppiego - powiedziat nagle podczas jazdy - jest peten zgnilizny.

e Doprawdy? - spytalem.

e Wszedlem na gore, Zeby skorzystaé z tazienki. Moj Boze! Zebys$ zobaczyt
stolarke! Grzyb siedzi w $cianach, w tynku. Czy nie zauwazyltes?

e Nie.

e Zeby sie go pozby¢, beda musieli wyprué calte wnetrze.

¢ Powiedziate$ mu o tym?

e Zeby by¢ zwiastunem ztych wiesci? Nie. Biedny facet. Nie moglem sie
zdoby¢ na to, zeby zepsu¢ mu wieczor.

e Czy nie kazat zrobi¢ ekspertyzy?

e Za bardzo shuchat tego modnego architekta, ktory lansuje nierdzewna stal i
wewngetrzne ogrody... nie znoszg takich facetow.

e (Czy nie ma szans na odzyskanie czgsci pienigdzy?

e (Chodzi ci o to, czy moze zaskarzy¢ firm¢ budowlana i zadaé
rekompensaty? Nie ma Zzadnych szans. Ci faceci to bandyci. Zaktadaja nowa firme¢ do
kazdej roboty i oglaszaja bankructwo, gdy tylko dostana pieniadze. Na tym polega ich
metoda dziatania.

e Biedny Joppi.

- Tak, zal mi go - oznajmil z powaga George.

Gdyby Tessa nie powiedziata mi, co naprawdg mysli o ksigciu, uwierzylbym,
ze mowi prawde. Byt dobrym kierowca; prowadzit ostroznie i czujnie, a przy tym
zyczliwie traktowat innych uzytkownikow jezdni. Kiedy jakis mtody chlopak w
poobijanym fordzie wyprzedzit go z niewtasciwej strony i w dodatku skarcit
klaksonem za zbyt ostrozna jazdg, George zjechal po prostu na bok, by zrobi¢ mu
miejsce.

e Glupi gowniarz! - mruknatem ze ztoscia.

e Moze mial zty dzien - powiedziat tagodnie George. Zastanawialem si¢
czasem, czy zrodtem jego niezwyktej tolerancji byta pobozno$¢. Jesli tak, byt to
przekonujacy argument na korzys$¢ rzymskiego katolicyzmu.

o Jestes$ cztowiekiem Swiatowym, Bernard - powiedziat nagle George.

Chcialem udzieli¢ zartobliwej odpowiedzi, ale zdatem sobie sprawg, ze

George ma jaki$ problem. Wigc mruknatem niewyraznie, ze chcialbym sig za takiego



uwazac.

e (Czy masz jakie$ doswiadczenie w sprawach narkomanii? Kokaina,
heroina, tego rodzaju §winstwa?

e Nie jestem ekspertem.

e Koto Tessy kreci si¢ pewien facet... Wczoraj rozmawiala ze mna o
narkotykach, twierdzac, ze méwi si¢ na ten temat wiele ghupstw, a ja nie watpie, ze
tak istotnie jest... - Zamilkl nagle.

¢ Chcialbym wyraznie zrozumie¢, co usitujesz mi powiedzie¢, George. Czy
uwazasz, ze ten facet sprzedaje jej narkotyki?

e Tak, Bernard. Tak uwazam - odpart z wahaniem.

e Podaj mi jego nazwisko 1 adres.

e Nie chcg reagowac przesadnie - powiedziat. - Mogloby to doprowadzi¢ do
tego, czego wilasnie chciatbym uniknag¢.

e Ale nie zaszkodzi sprawdzi¢. Znam dobrych fachowcow, ktérzy beda
mogli odpowiedzie¢ na niektore z twoich pytan w ciagu kilku dni.

e Twierdzi, ze nazywa si¢ Bill Turton, ale nie przywiazywatbym do tego
wigkszego znaczenia. To jest Amerykanin; sprawia wrazenie cztowieka zamoznego.
Nie jest mtody. - Przerwal swe zwierzenia i zastanawiat si¢ przez chwilg. - To nie
bedzie tatwe, Bernard. To jeden z tych ludzi, ktérzy nie maja stalego adresu. Hotele,
kluby, wynajete mieszkania; przenosi si¢ z kraju do kraju. Nigdzie nie zostaje dtugo.

e (Czy wiesz to od Tessy?

e Zaprosita go ktorego$ wieczora na drinka. Nie spodobal mi si¢. Widziatem,
Ze jest czarujacy, przyjazny, i tak dalej, ale poczutem do niego instynktowna awersje.

e Moze niepotrzebnie si¢ martwisz.

e Byt dzi$§ wieczorem u Joppiego.

e Naprawde? - Bytem zaskoczony i zalowalem, ze George nie poruszyt tej
sprawy na miejscu, kiedy miatem mozliwo$¢ przyjrzenia si¢ temu cztowiekowi.

e U Joppich zawsze zbiera si¢ sporo takiej hototy. Czy wchodzite$ na gorg?

e Na gorg? Nie.

e W jednym z pokoi na pigtrze... Oni mysla, ze jest to bardzo awangardowe 1
subtelne.

e Zauwazytem, ze panowal tam nastroj... pewnej histerii.



e Histerii. Tak, chyba tak to mozna okresli¢, prawda? Nie rozumiem, jak
ludzie moga zatruwa¢ swdj organizm chemikaliami. Czy wiesz, ze Tessa nie jada
przetwarzanej zywnosci, bo zawiera ona dodatki chemiczne? A jednak ona...

e Przykro mi, George.

e Dlatego chciata tam i§¢. Czy zauwazyles, jaka byta ozywiona?

e Nie bardziej niz zwykle. Zawsze jest w §wietnym nastroju, sam o tym
dobrze wiesz.

e Wysoki, siwe falujace wtosy 1 okulary.

e Bylo tam wielu takich ludzi - odpartem.

e Ten facet ma matq brode okalajaca twarz, ale nie ma wasow. Wyglada dos¢
dziwnie.

e Nie zauwazylem go - odpartem zgodnie z prawda. Opis ten mogltby

pasowac do Barta Johnsona, ale Bart Johnson zostat zamordowany.

13

Nazajutrz po przyjeciu u ksigcia Joppi szedtem rano ulica South Adley i
spotkatem niespodziewanie Rolfa Mausera. Rolf miat okolo siedemdziesiatki; byt w
czasie wojny kapitanem artylerii i nikomu nie pozwalal zapomnie¢ o tym, ze zostat
odznaczony cennym Krzyzem Rycerskim. Byt tobuzem pozbawionym zasad, ale miat
mily sposob bycia, i1 kiedy pracowat u mojego ojca, a potem petnit funkcj¢ barmana w
hotelu Lisi, czesto si¢ z nim widywalem. To wlasnie Rolf nauczyl mnie, jak otwierac
wytrychem zamki 1 jak ukry¢ jedna karte podczas tasowania catej talii. Jako dziecko
bylem do niego bardzo przywiazany i mimo ze juz dawno przekonalem sig, ile jest
naprawdg¢ wart, nigdy nie przestatem do konca go szanowac. I cho¢ stat si¢ dla mnie
zabawnym starym cztowiekiem, wiedziatem, ze pod jego poczuciem humoru kryje si¢
przerazajaca bezwzglednosc.

Bytem zaskoczony spotykajac go w Londynie, poniewaz z ostatnich
informacji, jakie do mnie dotarly, wynikalo, Ze osiedlit si¢ na state w Berlinie
Wschodnim.

- Dobrze wygladasz, Rolf. Co robisz w Londynie?

Byt wysokim, postawnym me¢zczyzna i miat na sobie cigzki ptaszcz z

brazowej skory, ozdobiony licznymi patkami i guzikami. Ptaszcz byl bardzo obcisty,



a Rolf sprawial wrazenie cztowieka, ktory dusi si¢ w nim i zaraz pgknie. Wrazenie to
potegowata czerwien jego policzkow i nosa.

e (zes¢, Bernd! Przyjechalem w odwiedziny do krewnych. Mam kuzyna w
Lu ton.

e (Gdzie teraz mieszkasz? - spytalem.

Pochylit glowe i dotknat swego zielonego lodenowego kapelusza, jakby chcac
zmniejszy¢ jego ucisk, ale w tym jego ges$cie mozna byto dopatrzy¢ si¢ objawow
skruchy.

e Nadal jestem na Wschodzie. Kiedy czlowiek osiaga moj wiek, szuka ciszy
1 spokoju. A poza tym jest tam tanio.

e Nadal w tym samym mieszkaniu? - Spedzitem u niego kiedys noc. Jego
apartament byt duzy i wygodny, lecz nieco zaniedbany, podobnie jak jego wlasciciel.

e Tak, w Prenzlauer Berg. Pig¢dziesiat pi¢¢ marek miesigcznie! Czynsz nie
zmienit si¢ od dwudziestu pigciu lat. Czy mozesz powiedzie¢ to samo o jakimkolwiek
mieszkaniu na Zachodzie.

e Nie.

Opuscit swe krzaczaste brwi 1 dodal, jakby thumaczac si¢ przede mna:

e (Czasem wystepuja ktopoty z zaopatrzeniem, ale podstawowe produkty
zywnos$ciowe - chleb, mleko, migso, jaja - sa tanie. Tak samo positki w restauracjach,
transport, bilety do teatrow 1 na koncerty. Wygodnie mi jest na Wschodzie, Bernd.
Bardzo wygodnie. - Brzmialo to jak krotkie, ale starannie przygotowane
przemowienie.

e A poza tym nawet skromna suma pienigdzy ma tam spora wartosc¢ -
powiedziatem.

Jego twarz zastygta w bezruchu. Mauser pracowat niegdy$ dla Departamentu 1
zapewne otrzymywat jakas niewielka emerytur¢ za posrednictwem banku ,,Schneider,
von Schild und Weber”, ktory w dyskretny sposob zatatwiat takie delikatne operacje
finansowe na terenie Berlina. Emerytury - podobnie jak wszystkie inne $wiadczenia
socjalne - nie sa w NRD zbyt hojne. Tylko taki stary cynik jak Rolf mégt wychwala¢
- nawet przede mna - zalety rezimu, pod ktérego rzadami zdecydowat si¢ spedzi¢
staro$¢, cho¢ gtownym zrédtem jego utrzymania byta emerytura otrzymywana za jego
udzial w wysitkach na rzecz obalenia tego rezimu.

e Przeciez to wla$nie ci moéwilem.



e C(Cieszg sig, ze cig¢ widzg, Rolf.

e [ coz z tego, ze musze czasem sta¢ w kolejce po migso 1 inne artykutly
spozywcze? Nie przeszkadza mi to. Mam duzo wolnego czasu. A kiedy wracam z
zakupami do domu, nie muszg si¢ obawiac, ze kto§ wlamie si¢ do mojego mieszkania
i mnie zamorduje.

e Masz szczescie. Dokad idziesz?

e Tak, mam szczg$cie - zapewnit mnie, jakby nie byt catkowicie przekonany
0 szczerosci mojego stwierdzenia. - Surowo traktuja

mlodych ludzi, ale tacy starzy faceci jak ja moga wyjezdzac i przyjezdzac,
kiedy im si¢ spodoba. Nie muszg przetazi¢ przez Mur, Bernd - dodat z szerokim
usmiechem.

Jesli wiedziatem cokolwiek o Rolfie Mauserze - a wiedziatem o nim sporo - to
moglem by¢ przekonany, ze nigdy nie pogodzi si¢ z zadnym rezimem
komunistycznym. Byt buntowniczym samotnikiem. Komunis$ci (podobnie jak faszys$ci
czy Kosciot) zawsze chetnie przyjmowali w swe szeregi ludzi nawroconych na ich
ideologig, ale trudno bylo sobie wyobrazi¢, by Rolf wykazywat sozialistiches
Staatsbewusst-sein, 6w bezkrytyczny entuzjazm dla rezimu, ktérego NRD wymaga od
swych obywateli. Mauser byt pragmatykiem, a w dodatku egocentrycznym
pragmatykiem. Kiedys, bardzo dawno temu, moéj ojciec zaliczyt go do tych
aroganckich, wojowniczych Niemcow, ktorzy §ciagngli na swdj nardd pogarde
cywilizowanego $wiata. Moja matka spytata go wowczas spokojnie, dlaczego stale go
zatrudnia.

e Poniewaz potrafi robi¢ rzeczy, ktorych nikt inny nawet by nie prébowat -
odpart mdj ojciec.

e Moze wstapimy gdzie$ na kawg? - zaproponowalem. Domyslatem sig, ze
ma niewiele wymienialnych dewiz, a tego rodzaju niedostatek wymaga zazwyczaj
rezygnacji z przypadkowych wizyt w kawiarniach.

e Chetnie, Bernd. Kawa to jedyna rzecz, ktorej nie mogg kupic za przystepna
ceng. Na szczg§cie mdj syn przysyta mi co miesiac paczke. Nie potrafig zy¢ bez
poranne]j filizanki dobrej kawy.

W poblizu znajdowata si¢ elegancka niewielka kawiarnia, wigc ruszyliSmy
pospiesznie w jej strong, a Rolf zaczal utyskiwa¢ na pogodg.

- To mnie po prostu przenika az do kosci - powiedziat, kiedy usiedlismy.



Mowiac ,,to” mial oczywiscie na mysli wilgo¢. Podobnie jak wigkszos$¢ berlinczykow
uwazat, ze panujace w Anglii nieco wyzsze temperatury nie sa wystarczajaca
rekompensata za przenikliwa, chtodna wilgotno$¢, ktorej tubylcy w ogole nie
zauwazaja.

Byta to szykowna kawiarnia, ktora dobrze znalem. Spotykatem si¢ tam z
Fiona, kiedy oboje pracowali§my w pobliskim biurze. Byto to przed naszym $lubem.
Zanim jeszcze znalezliSmy stolik, zaméwitem duzy dzbanek kawy. Wiedziatem, ze w
ten sposob najskuteczniej zachece obstuge do szybkiego dzialania.

e Jak si¢ miewa Axel? Dawno go nie widzialem. - Chodzitem do szkoty z
synem Mausera. Bylismy kiedy$ bliskimi przyjaciéimi.

e Mieszkaja w tadnym domku w Hermsdorf, ale jego matzenstwo

nie uktada si¢ najlepiej. Od kiedy ta jego zona dostata §wietna posadg i
zaczgla zarabia¢ duze pieniadze, stata si¢ potworem. - Wzruszyt ramionami i siggnat
po herbatnika.

e Przykro mi to stysze¢.

e Praca, praca, praca - to jedyne, o czym mysli. Jest karierowiczka - dodat z
pogarda. - Ale Axel nie pozwoli na nig powiedzie¢ zlego stowa. Nie rozumiem, co w
niej widzi. Potrzebna mu jest prawdziwa kobieta.

Od wielu lat wystuchiwatem atakéw Rolfa na jego synowa. Stuchajac go, nikt
by si¢ nie domyslil, ze malzenstwo Axela trwa juz dwadzies$cia lat i Ze maja oni
kilkunastoletniego syna.

- Axel byt jednym z najzdolniejszych chlopcow w szkole - powiedziatem.
Rolf zawsze byt dumny z tego, ze ma syna prymusa. Szczego6lnie lubit powtarzaé
memu ojcu, ze Axel uczy si¢ lepiej niz ja.

Rolf zdart opakowanie z kostki cukru. We wszystkim, co robit, mozna byto si¢
dopatrzy¢ gwattownosci czy moze agresywnosci. Nawet kiedy mowit: ,,cze$¢”, ,,do
widzenia” czy ,,dzigkuje”, robit to w sposdb wojowniczy. Zastanawiatem sig, czy byta
to poza, ktéra przybrat jako mtody oficer, by podbudowac swoj autorytet, i ktora
zdominowata jego prawdziwa naturg.

e A teraz pracuje jako urzednik w Polizeiprasidium. Wiem, marnuje si¢ na
tym stanowisku, ale on nie chce mnie stucha¢. - Energicznym ruchem wrzucit kostke

cukru do kawy.

e Mysle, ze martwi si¢ 0 swojego syna.



e O swego syna? Dlaczego mialby si¢ o niego martwic?

¢ Nie to chciatem powiedzie¢. Chodzi mi o to, ze Axel zapewne stara sig
utrzymac swoje malzenstwo, aby jego syn mial ojca 1 matke, normalny dom.

e Nonsens! - powiedzial Rolf Mauser. Gryzl herbatnika, poruszajac ustami w
taki sposob, jakby byt rozgniewany.

e Axel kocha tego chtopca - powiedzialem. - Pamig¢tam, jak montowat dla
niego z czgsci rower wyscigowy. Sktadat go z taka troskliwa starannoscia.

e Wiem, wiem. Chtopak miat wypadek: jaki§ duren w porsche ztamat mu
noge i pojechat dalej, nie zatrzymujac si¢. Pewnie byt po kilku drinkach. Axel miat
wyrzuty sumienia. To ghupota, prawda?

e Nie wiem - odpartem. Oczywiscie wiedzialem, Ze wigkszos$¢ ojcodw tez
miataby w takiej sytuacji poczucie winy. Tylko tacy brutale jak Rolf widzieli
wszystko w sposob uproszczony. Chyba byt to skutek

wojny. Pamigtam, jak Rolf opowiadatl o ostatnich dniach walk w Berlinie.
Hauptmann Mauser byt dowddca patrolu, ktory towarzyszyt ,,Jotnemu sadowi
wojennemu”, skazujacemu w trybie doraznym na $mier¢ kazdego przechodnia, ktory
nie potrafil wythumaczy¢, co robi na ulicy. Rozstrzeliwano go natychmiast i wieszano
ciato w publicznym miejscu, przyczepiajac kartke z napisem: ,,Opuscitem swoj
posterunek”. Axel mowil, ze nie moze sobie wyobrazi¢, by jego ojciec robil takie
rzeczy, aleja widziatem Rolfa w innym $wietle. Wiedziatem tez, ze kiedy uzna to za
konieczne, potrafi z zimna krwia popetni¢ morderstwo.

By¢ moze odczytat moje mysli, ale jesli tak byto, to opacznie je zrozumiat, bo
powiedziat:

e Gdyby Axel sluzyt w wojsku, miatby lepsze poczucie proporcji.

e (Czy to wtasnie dala ci stuzba w wojsku, Rolf? Zmarszczyt czoto i
nastroszyl brwi w taki sposob, ze nabrat groznego wygladu. Pamigtam, kiedy bytem
dzieckiem, przerazaty mnie jego srogie miny.

- Czy miewasz czasem sny, Bernd?

e Ze jestem bogaty albo ze zostatem gwiazda filmowa? - Wiedziatem,
oczywiscie, o co mu chodzi, ale nie moglem oprze¢ si¢ pokusie zazartowania z niego.
Prawda polegata na tym, ze nie chcialem stucha¢ opowiesci o jego snach; nie
chcialem stuchaé o niczyich snach. Do$¢ miatem swoich wlasnych.

¢ Nie sypiam ostatnio najlepiej. Bylem u lekarza, ale on powiedzial, ze to



sprawa wieku. Ghupi maty szmondak. - Pochylit si¢. - Zawsze $ni mi si¢ moja stuzba
w armii, Bernd. Przypominaja mi si¢ wydarzenia, o ktorych nie myslatem od lat. I to
ze wszystkimi szczegdtami! Objatem dowodztwo baterii dzial, kiedy moj batalion
przebywat z dala od linii frontu. M6j dowddca rozchorowat sig na jakas grype. Nie
wiedziatem, ze mozna mie¢ grypg podczas rosyjskiej zimy, ale w Rosji wiele si¢
nauczylem. Bylo Boze Narodzenie, a my przegrupowywalismy si¢ w Krasnogradzie.
Czy styszates kiedys$ o takiej miejscowosci?

e Chyba nie.

e Zabita deskami dziura w szczerym polu. Ale byty tam drzewa;
zadziwiajaco duzo drzew, zwazywszy, ze przechodzit tamtedy front. Zohierze lubili
te drzewa, bo przypominaty im rodzinne strony. Gleboki $nieg i krajobraz peten
drzew; wysilajac wyobrazni¢ mozna byto pomysle¢, Ze jest si¢ w Niemczech.
Oczywiscie, jak zawsze, pozostali tam miejscowi wiesniacy. Rosyjscy chlopi
woleliby umrze¢,

niz porzuci¢ rodzinna wies - tacy juz byli. Nie mogtem tego zrozumie¢. |
wtedy, kiedy jadtem swoja codzienng misk¢ grochowki - byto to Swinstwo z proszku,
ale kucharz znalazt trochg starych ziemniakow i dorzucit do kotta - przyjechal goniec
ze sztabu, by powiedzie¢ mi, ze bateria przechodzi pod moje rozkazy. O rany!
Jakiego dobrego smaku nabrata nagle ta zupa!

Usiadl prosto i usmiechnat sig, ale nie do mnie. Nawet mnie w tej chwili nie
widziat. Rolf Mauser byt teraz o wiele mil stad. Cofnat si¢ o kilkadziesiat lat w
czasie, by toczy¢ swa wojne w Rosji. Potarl twarz.

e Objecie dowoddztwa nad duzymi, 15-centymetrowymi cigzkimi haubicami,
zamontowanymi na podwoziach czotgdéw, byto waznym wydarzeniem w zyciu
mlodego cztowieka. Odbytem rozmowy z wszystkimi moimi podkomendnymi;
miatem w baterii dwéch oficerow, dwudziestu dziewigciu podoficerdw i
dziewigcédziesigciu dwoch szeregowcow. Wigkszos$¢ z nich stanowili nowo przybyli
poborowi, mtodzi chtopcy, ktérzy niedawno ukonczyli szkotg. Przed kilku dniami, w
moim $nie, pamigtatem kazde nazwisko, kazda twarz. Pamigtalem nawet podpisany
przeze mnie protokot przejgcia sprzetu. - Spojrzat na mnie, jakby chcac mnie
przekona¢, jak wazne sa dla niego te szczegoty. - Pamigtalem nawet smak tej
cholernej Erbensuppe.

¢ A kiedy si¢ obudzites?

e Nadal wszystko pamigtatem. Dwadzies$cia osiem cigzarowek, dwa



motocykle, szesnascie lekkich karabindéw maszynowych, dwadziescia pistoletow
maszynowych, czterdziesci osiem pistoletow i siedemdziesiat osiem karabinow.
Pamigtatem tez nazwiska i stopnie. I kazda z ich glupkowatych twarzy.

Myslatem przez chwilg, ze zacznie mi recytowac listg¢ nazwisk 1 numerow
ewidencyjnych albo wykaz sprz¢tu z uwzglednieniem stopnia gotowos$ci bojowe;.
By¢ moze ta obawa odbita si¢ na mojej twarzy, bo powiedziat:

- Uwierz mi na stowo. Nadal widz¢ tych ludzi. Kazda twarz. Pamigtam, ktory
z nich mowit jakim akcentem. ZostawiliSmy wigkszos¢ gigboko pod $niegiem i
lodem. Nim nadeszto lato, w mojej baterii zostato ich tylko szesciu.

Po raz pierwszy zrozumiatem, ze Rolf Mauser przez cate zycie marzyt o
militarnej chwale. Moze to absurdalna ambicja, ale nie bardziej absurdalna niz
marzenia wigkszo$ci mezczyzn. I jesli wierzy¢ statystyce, majaca nie mniejsze szanse
realizacji niz rojenia o malzenstwie i szczg$liwym zyciu rodzinnym. Marzenia o
szlifach generalskich

musiaty wydawac sig niezbyt realne, ale przyznanie mu Krzyza z pewnoscia
wzmoglo jego nadzieje na awans. Niewatpliwie byl cztowiekiem wystarczajaco
bezwzglednym, by zosta¢ generatem.

e Kazdy miewa sny, Rolf - powiedziatem. - Nie ma to nic wspdlnego ze
starzeniem sie.

e Wigc co mam zrobi¢?

e Znalez¢ innego lekarza.

Usmiechnat si¢ bez wigkszego rozbawienia, a potem skupil cala uwage na
kawie 1 resztkach swego ciastka.

Przez chwilg obaj milczeliémy. Potem Mauser przetknat ostatni kes i
powiedziat:

e Der Grosse Kleiner nie zyje.

e Tak, styszalem. Co na ten temat wiesz?

e Nie moéw mi, ze to byto samobojstwo.

e Janic o tym nie wiem - zaprotestowatem.

e Kleindorf nie byt tego rodzaju cztowiekiem. - Koncem j¢zyka usunat
spomigdzy zebdw okruch ciastka.

e A wigc co to byto?

¢ Byl zamieszany w handel narkotykami. Zajmowat si¢ ich uszlachetnianiem



1 zapewniat kontakt migdzy Wschodem a Zachodem.

e Kto tak twierdzi?

e Regularne dostawy przechodzity przez Schonefeld, docieraly na Zachod,
gdzie je przepakowywano, a potem wracaly na strong¢ wschodnia. Brali w tym udziat
przedstawiciele wtadz NRD, ktorzy otrzymywali swoja dziatkg. Teraz probuja to
wszystko zatuszowac. Nawet wtadze Berlina Zachodniego nabraty wody w usta.

e Dlaczego?

e Wedlug oficjalnej wersji tego typu przestgpstwa nie powinny zagrozi¢
stosunkom migdzy obu panstwami niemieckimi.

e A wedhug wersji nieoficjalnej?

Na wielkiej, okraglej twarzy Rolfa pojawit si¢ z wolna sprytny usmiech.

e Byli w to zaangazowani przedstawiciele wtadz po obu stronach Muru.
Grube ryby.

e Takie rozumowanie wydaje si¢ do$¢ naciagane - powiedziatem z
powatpiewaniem.

e Tak uwazasz, Bernd? Znamy si¢ od dawna, prawda? Czy naprawdg chcesz
mi powiedzieé, ze nigdy nie styszate§ poglosek albo plotek o tego rodzaju
transakcjach?

e Pogloski, owszem. - Zastanawiatem sig, czy miat dost¢p do informac;ji,
ktére wyciagnal Larry Bower z podwdjnego agenta imieniem Walery. - Ale mimo
wszystko...

e Kleindorf przyjat duza dawke heroiny; to byto przyczyna jego $mierci. Czy
styszate$ o tym?

e Mpyslatem, Ze byly to $rodki nasenne.

o Owszem. Taka wersj¢ podano do wiadomosci publicznej. - Kiwnat glowa.
- Czy nie masz przypadkiem przy sobie papierosa, Bernd?

Nie palitem od dtuzszego czasu, ale ostatnio przyjmowatem niekiedy
papierosy, ktérymi mnie czgstowano. Tego ranka wysiadty mi nerwy i kupitem
paczke cygaretek. A potem postanowitem uczyni¢ jeszcze jeden wysitek. Podalem mu
nie otwarte pudetko.

e Czy nie wolisz takich? - spytatem.

e To bardzo uprzejmie z twojej strony, Bernd. Czy jeste$ pewien...?

e Przestatem palic.



Natychmiast wlozyt cygaretke do ust i mowit dale;j:

e Ale prawda wyglada tak, ze Kleindorf umart lezac w t6zku z jedna ze
swych miodych tancerek, dziewczyna mowiaca z wyraznym $laskim akcentem, ktora
znikneta na dlugo przed przyjazdem policji 1 dotad nie zostata odnaleziona.

e Do czego zmierzasz?

e Pracowata u niego zaledwie od kilku dni. Nazwisko i adres, ktére podata
jego sekretarce w ,,Babilonie”, byly fatszywe. - Wydmuchnal obtok dymu.

e (Czy sadzisz, ze ta kobieta go zamordowata?

e Zjawita si¢ w Berlinie z pewnym Amerykaninem. Wspo6lnie odlecieli z
miasta: dwa bilety pierwszej klasy do Rzymu. Na ciele Kleindorfa nie byto sladow
naktu¢. Tylko $lad od jednego uktucia, ktore go zabito. - Odczekat, az zrozumiem
wymowg tego faktu, a potem dodat: - Nigdy nie zazywal szkodliwych narkotykows;
mial bzika na punkcie swego zdrowia. Biegat codziennie rano, nie opuszczatl ani dnia.

e (o wykazata sekcja zwtok?

e Nie bylo sekcji. W akcie zgonu stwierdzono, ze przyczyna $mierci byta
nadmierna dawka srodkow nasennych. Przypadek. Pospieszny pogrzeb; wniosek o
wszczeceie Sledztwa zostat od reki odrzucony.

e Slyszalem, ze wypit cata butelke starego koniaku.

e Znaleziono w sypialni pusta butelk¢. Kto moze powiedzie¢, ile wypil,
skoro nie badali zawarto$ci zotadka? Pewnie wypit kieliszek z ta dziewczyna. Czy
widziate$ kiedy$ Kleindorfa pijanego?

- Nie.

e No wlasnie. Ta cala historyjka to zastlona dymna. Brzmi catkiem
wiarygodnie dla kogos$, kto nie znat dobrze Kleindorfa.

e No dobrze - powiedziatem. - Towar przychodzi z Azji. Dostarczaja go do
Berlina Wschodniego. Celnicy na lotnisku Schonefeld przepuszczaja go, bo w mysl
oficjalnej koncepcji politycznej nalezy pomaga¢ dekadenckiemu Zachodowi w
staczaniu si¢ po rowni pochylej. Okay. Ale nie rozumiem, po co przepakowywano ten
towar 1 przewozono go z powrotem na Wschaod.

e Transporty, ktore docieraty na lotnisko, zawieraly brazowy potprodukt.
Kto$ musialby by¢ bardzo zdeterminowany, zeby wstrzykiwac sobie to swinstwo do
zyt. Nikt po tamtej stronie nie dysponuje wiedza, srodkami ani sprz¢tem, ktore

pozwolityby na jego uszlachetnianie. Nikt nie ma tez do§¢ odwagi, by to



zaryzykowac. Na tym polegal wklad Kleindorfa w cata operacjg.

e Moze jeszcze jedna kawe, Rolf? - Machnatem na kelnerke.

e To dobra kawiarnia - z uznaniem stwierdzit Mauser. - Cieszg si¢, ze cig
spotkatem, Bernd.

e Jacy ludzie, mieszkajacy na Wschodzie, byliby sktonni kupowac taki
towar? - spytatem. - I skad braliby pieniadze?

Rolf Mauser czul, ze przyciskam go do muru, ale za nic nie przyznatby sig, ze
czegos nie wie.

- Wiesz, jak przebiegaja tego rodzaju operacje, Bernd. Za narkotyki ptacono
ustugami biurokratycznymi.

Przerwal, jakby to, co powiedziat, byto samo przez si¢ zrozumiate. Moze i
bylo, ale ja nie zamierzatem pozwoli¢ mu na zakonczenie relacji w tym punkcie.

e (Czy mozesz rozwina¢ ten temat?

e Zezwolenia. Import. Kontrakty. Podpis opatrzony pieczecia tamtejszego
urzedu moze miec po tej stronie wymierng warto$¢ w zachodniej walucie. Wiesz o
tym, Bernd. I wie o tym twoj przyjaciel, Werner Volkmann. - Wypuscit ktab dymu.
Byt to zakamuflowany akt agresji. Patrzyt na mnie, czekajac na odpowiedz.

- Nie chcesz chyba powiedzie¢, ze Werner byt w to zamieszany?

Werner, zanim zajal si¢ prowadzeniem hotelu Lisi, zrobit duze pieniadze na
posrednictwie w handlu barterowym; koordynowatl transakcje eksportowe i
importowe w taki sposob, by NRD nie musiata wyzbywac si¢ walut wymienialnych.
W tym okresie zarobki Wernera zalezaly od tego, czy uda mu si¢ uzyskaé na
Wschodzie odpowiednie podpisy i pieczatki.

e Nie wiem. - Machnat reka. - Ale jesli byl, to wycofat si¢ z calego interesu
we wlasciwym momencie. Nie jezdzi juz na Wschod.

e Jest bardzo zajety prowadzeniem hotelu Lisi - powiedziatem patrzac, jak
Rolf straca popidt z cygaretki. Opuscita mnie juz che¢ zapalenia papierosa. Kiedy
mys$latlem o dymie, zapachu, popiele, sam pomyst napawat mnie niesmakiem.

e Oczywiscie, ze jest - odpart Mauser. - [ gdybym byt na twoim miejscu,
Bernd, tez znalaztbym sobie jakie$ zajecie. - Spojrzatl na mnie znaczaco. - Bo po obu
stronach Muru jest wielu ludzi, ktorzy szukaja kozta ofiarnego. A ty Swietnie
pasowatbys do tej roli.

e Jako kurier przewozacy narkotyki?



e Jesli po obu stronach znajda si¢ dowody, beda one niepodwazalne. Kto
uwierzy w czyjes$ zapewnienia o niewinnosci, jesli Wschod 1 Zachdd wspolnie
wymysla jaka$ historyjke?

e Skad ty to wszystko wiesz, Rolf?

e Znam wielu ludzi i umiem nadstawia¢ uszu.

Gawedzilem z nim jeszcze przez jakie$ pét godziny, ale postanowit nie méwié
nic wigcej, a moze nie wiedzial nic wigcej, wigc zaczeliSmy rozmawiac o jego
rodzinie i 0 wspdlnych znajomych. Nie powiedzial nic na temat swego zamieszkatego
w Luton krewnego, o ktérym poprzednio wspomniat. Zaczatem si¢ zastanawia¢, czy
6w kuzyn nie byl jedynie zastona dymna, maskujaca prawdziwy cel jego wizyty.
Liczni przykuci do biurek urzednicy Departamentu chetnie zleciliby takiemu
cztowiekowi jak Rolf Mauser korekte swych dlugich, nudnych i tendencyjnych
raportow poswigconych NRD, ktére w nadanej im formie nie miaty wiele wspolnego
z rzeczywisto$cia. Postgpowalby nierozsadnie nadal pracujac dla nas, ale wiedzac, jak
Departament potrafi naciska¢ na ludzi, ktorych uzna za uzytecznych, 1 jak Rolf lubi
ryzyko oraz gotowke, gotdéw bytem podejrzewac, ze tak wiasnie jest. Dodatkowy
wymiar nadawala takiej wersji jeszcze jedna mozliwos¢: Zze uprawia podwojnag gre i
informuje o wszystkim druga stron¢. Miatem nadziej¢, ze wspdtpracujacy z nim
przedstawiciele Departamentu wzigli t¢ mozliwos¢ pod uwage i ze nie traca jej z pola
widzenia.

Kiedy sig¢ pozegnali$my, poczulem, Ze nasza rozmowa wzbudzita we mnie
niepokdj. Tres¢ jego wywodow wyprowadzila mnie z rdwnowagi. Znatem to uczucie

od dziecinstwa. Mauser lubit wprawia¢ ludzi w niepokoj.
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Przestatem mysle¢ o Rolfie Mauserze dopiero wtedy, kiedy dotartem na
Oxford Street 1 wszedlem do sklepu ,,Selfridges”, by kupi¢ nowy zawias do drzwi
garazu. Potrzebowatem duzego zawiasu, bo drewno, z ktérego zrobiono drzwi, nie
byto juz w najlepszym stanie. Wiedziatem, ze w koncu bgde musial zainstalowac
metalowa brame, ale w mojej obecnej sytuacji nie chcialem decydowac si¢ na taki
wydatek. Czutem zreszta, ze kiedy Gloria pojedzie na studia do Cambridge, moge
zdecydowac sig na sprzedaz domu. Jeden z ekspedientéw poszedt do magazynu i

przyniést dtugi zawias, o jaki mi chodzito. Zapakowano go w brazowy papier.



Miatem pakunek z soba, wchodzac do budynku stojacego na zapleczu ambasady
amerykanskiej przy Upper Brook Street, w ktorym miatem spotkacé si¢ z
Wykwintnym Harrym, by p6j$¢ z nim na obiecany lunch.

- Niepotrzebnie przyniostes swojego katasznikowa, Bernard - powiedziat
Harry na widok mojej paczki. - Obiecatem Dicky’emu, ze tym razem nie posuniemy
si¢ do przemocy. - Wybuchnat thumionym $miechem psotnego chiopca, typowym dla
niektorych mieszkancow krajéw potudniowych. - ChodZzmy na drinka - zaproponowat
1 idac przodem poprowadzit mnie na pierwsze pigtro. Jak zwykle byl wytwornie
ubrany, w stylu, ktory uchodzi za angielski: miatl szare flanelowe spodnie i granatowa
marynarke z ozdobnymi metalowymi guzikami i emblematem klubu golfowego z Los
Angeles na kieszeni.

Mayfair jest luksusowa dzielnica eleganckich rezydencji, ktorych wigkszos¢
zajmuja zamaskowane instytucje. W tym rejonie wysokich czynszow i krotkich
okresow dzierzawy urzeduja - ukryci za skromnymi mosi¢znymi tabliczkami -
prywatni bankierzy, przedsigbiorcy budowlani, handlarze dzietami sztuki i specjalisci
od inwestycji. Domy sa tu niewielkie, a przetadowany meblami pokoj, do ktoérego
wprowadzil mnie Harry, musiat by¢ niegdys przeznaczony dla bogatych, ale
przelotnych gosci. Caty dom zostat poddany renowacji, ktére mdj szwagier nazywat
»Zaktadaniem ztotych kurkow”. Zauwazytem liczne lampy ztozone z duzych cigzkich
wazonow 1 solidnych abazuréw, kanapy pokryte 1$nigca tkaning i dywan z gatunku
tych, na ktérych wino nie pozostawia plam.

Ale t¢ pozorna osiemnastowieczng elegancj¢ macit ulokowany w kacie pokoju
,bufet dla pracownikéw”: na stole z laminowanym blatem stat podgrzewacz z dwoma
duzymi szklanymi dzbankami kawy oraz porcelanowe i papierowe kubki. Obok
pudetka z herbatnikami wisiala r¢cznie wypisana instrukcja, w ktorej proszono
uzytkownikéw o wrzucanie dziesigciu penséw do pudetka na pieniadze i nieuzywanie
kubkéw oznaczonych nazwiskami.

e Usiadz sobie wygodnie - powiedzial Harry, otwierajac kluczem bar w
ksztatcie globusa, ktorego gorna potkula uchylata si¢ na umieszczonych na rowniku
zawiasach, ukazujac baterig¢ butelek. - Zrobig ci martini... chyba ze wolisz tru¢ si¢
czym innym.

¢ Chetnie wypij¢ martini. - Obserwowalem go, gdy wybierat butelki:
Beefeater 1 Noilly Prat.

e Muszg ci co$ powiedzie¢, Bernard. - Harry podszedt do regatu z ksigzkami



1 pociagnat go ku sobie. - Nie przepadam za Kalifornia.

Jego wysilki przyniosty rezultat - fragment regalu wraz z oprawnymi w skore
ksiazkami odchylit si¢ od $ciany, odstaniajac ukryta za nim mata lodowke. Z godna
pochwaty zrecznos$cia wrzucit do dzbanka kostki z lodem i przektadajac butelke ginu
pod pache wyjat dwie ochtodzone szklanki. Potem wyciagnat korek i1 zaczat szybko i
sprawnie przyrzadzac cocktaile.

e Dla mnie nie za duzo ginu - poprositem.

e Nigdy nie uwazalem cig za faceta, ktory przepadatby za wermutem -
powiedzial, ignorujac moje polecenie. Podnidst szklanki pod $wiatlo, by oceni¢ kolor
mikstury, a potem podat mi jedna z nich. - Nie znoszg mgzczyzn, ktérzy nalogowo
pija wermut. Sprobuj - tak powinien smakowac perfekcyjny cocktail martini.

¢ Ja lubig Kaliforni¢ - powiedzialem.

e Nie lubitbys jej, gdybys$ pracowal w mojej firmie. - Podszedt do okna 1
spojrzat na ruch uliczny. Samochody nadjezdzajace od strony Hyde Parku wygladatly
na tej jednokierunkowej ulicy jak

stloczone stado 1$niacych wedrownych zwierzat, bez wytchnienia pedzacych
przed siebie. - Zwolnili mnie. Czy mogtby$ w to uwierzy¢? Usmiechnatem sig 1
skosztowatem drinka. By¢ moze Harry nie sprawdzit si¢ w Kalifornii, ale mieszanie
cocktaili z pewnoscia byto jego silna strona.

e Mam tu kilka teczek z aktami, ktore chcialbym ci pokazac, zanim
p6jdziemy na lunch, i zasi¢ggnaé twojej opinii - oznajmit Harry. Zerknat na zegarek. -
Zarezerwowatem stot na pierwsza. Zgoda?

e Oczywiscie.

e Jestem zadowolony, ze umowiliSmy si¢ wlasnie dzi$, Bernard. Nie masz
pojecia, ile ci zawdzigczam.

e Naprawdg?

e Dzigki tobie nie muszg¢ dzi§ pokazywac si¢ w biurze. Joe Brody przyjechat
do Londynu i rozstawia wszystkich po katach.

e Joe Brody?

Chyba zobaczyt, ze jestem zaskoczony, bo dodat:

e Tak, Joe Brody! Przyleciat tu z Wiednia, Zeby zje$¢ dzi$ lunch z
ambasadorem, ale nie powstrzymalo go to od pojawienia si¢ w biurze i opieprzenia

prawie wszystkich, ktorzy tam pracuja.



e Czy Brody jest cztowiekiem az tak groznym?

e Potrafi by¢ grozny dla ludzi, ktérzy nie umieja z nim postepowac. -
Usmiechnat si¢ przebiegle. - Trzeba do niego podchodzi¢ w aksamitnych
rekawiczkach, jezeli rozumiesz, co mam na mysli. Musisz zna¢ Joego Brody?

e Spotkali$my si¢ kiedy$ w Berlinie.

e Brody marzy o awansie. Kraza pogloski, ze ma zosta¢ jednym z szefow
Wydziatu Operacyjnego.

e Brody jest za stary.

e W CIA, drogi kolego, nikt nigdy nie jest na nic za stary. Dlatego wszyscy
usmiechamy si¢ promiennie i merdamy ogonami, marzac o zaj¢ciu miejsc naszych
przetozonych.

e Brody?

e Robi, co moze, zeby w Waszyngtonie wiedziano, ze zyje i jest w pelni sit.
Rozumiesz, o co chodzi?

e Mpyslatem, ze Brody jest w Wiedniu.

e Zapomnij o nim. Jako$ sobie z nim poradzg¢. Pozwol, Zze pokazg ci te teczki.
Wstawisz krzyzyki w odpowiednie kratki i powiesz mi, jesli co$ zle zrozumielismy, a
potem podjdziemy do hotelu ,,Connaught” i roztrwonimy reszt¢ funduszu
reprezentacyjnego na ten miesiac. Co ty na to?

e Zgoda - odpartem.

e Przejrzyj to, a ja p6jde na gore i przyniosg z sejfu resztg. - Podat mi
kolorowa teczke i dlugopis.

Zajrzatem do teczki. Zgodnie z moimi oczekiwaniami zawierala ona oprocz
akt r6zowy arkusz papieru z pytaniami i miejscami na odpowiedzi. Byt to
standardowy formularz CIA, majacy stuzy¢ uzupehianiu aktualnych materiatow.
Pytania nie byly trudne, mimo ze odpowiadajac na nie musiatem polegaé jedynie na
wlasnej pamigci. Ale byto ich bardzo duzo.

Harry przyniost dwie nastgpne teczki i rzucit mi je na kolana. Zauwazywszy,
ze moja szklanka jest pusta, podszedt do baru i zrobit nastgpne dwa ,,perfekcyjne”
cocktaile.

e Jest jeszcze jedna teczka, ale nie mogg jej znalez¢. Jeden z urzednikow
mowi, ze zaniesiono ja do ambasady. Moze zazadat jej Brody. Niewykluczone, ze

odniesie ja goniec, ktory przychodzi po potudniu. Tak czy owak zrob, co mozesz, a



potem chodzmy co$ zjes¢. Zostaw tu swoja paczke. Wrocimy po lunchu i jezeli ta
cholerna teczka bedzie juz na miejscu, moze zechcesz zajrze¢ rowniez do niej.

e W porzadku.

Kiedy skonczytem, pomaszerowalismy do hotelu ,,Connaught”, ktory miesci
si¢ na Carlos Place. Chtodne powietrze tylko czg$ciowo zneutralizowalo dziatanie
sporzadzonych przez Harry’ego cocktailow.

Wykwintny Harry zarezerwowat stolik przy oknie i trzeba przyznac, ze
dotrzymat wszystkich swoich obietnic. ZamawialiSmy dania a la carte, a wybrane
przez niego wina byly rownie znakomite jak potrawy. Po raz pierwszy odbylem z nim
tak przyjazna rozmowe. Znalem go od wielu lat, ale spotykalismy si¢ wytacznie w
sprawach stuzbowych.

Jesli kompetencje agenta mozna mierzy¢ jego umiejgtnoscia kamuflowania
sig, to Wykwintny Harry byt jednym z najbardziej kompetentnych agentdéw, jakich
znatem. Przez lata nikt nie byl pewien, czy jest on zwiazany z CIA. Nawet teraz nie
wiedziatem, czy jest ich statym pracownikiem. Brat Harry’ego - o wiele starszy od
niego - zginat w dramatycznych okolicznos$ciach, biorac udzial w misji CIA na
terenie Wietnamu, i styszatem, ze Harry winit Firmg za jego $mier¢. Ale nigdy nie
wspomniatem przy nim o tej sprawie, a jesli epizod ten pozostawil w nim chocby $lad
urazy, to byto mato prawdopodobne, by zechciat ujawnia¢ przede mna swe uczucia.

Harry byt nie mniej apodyktyczny i przewrotny niz Rolf Mauser, ale poza tym
r6znili sig¢ od siebie pod kazdym wzgledem. Mauser byt brutalem, ktory staral si¢
postawi¢ na swoim, ch¢tnie uciekajac si¢ przy tym do drastycznych metod dziatania.
Dla Harry’ego wazny byt tylko rezultat koncowy. Na tym polega, moim zdaniem,
zasadnicza réznica mi¢dzy Europa a Wschodem, migdzy tym, co widzialne, a tym, co
pozostaje w ukryciu, migdzy sila a podstepem, migdzy boksem a judo.

Postapitbym rozsadniej poswigcajac wigcej uwagi tego rodzaju rozwazaniom,
zanim poszedtem z nim na lunch. Po powrocie na Brook Street spotkato mnie bowiem
niespodziewanie nieprzychylne przyjecie.

e (Czy wiecie, ktora jest godzina?! - wrzasnat na nas Joe Brody. Jego lunch z
ambasadorem trwal widocznie krocej i byt znacznie skromniejszy niz nasz.

e Bardzo mi przykro, Joe - odpowiedziat Harry, ktory znajdowat si¢ akurat
w potowie klatki schodowej, a Joe krzyczat na niego z gornego pigtra. Spojrzatem na
Joego z zainteresowaniem. Podczas wszystkich naszych dotychczasowych spotkan

zawsze byl tagodny i zrelaksowany.



Brody wystroit si¢ na lunch z ambasadorem w trzyczg¢sciowy niebieski
prazkowany garnitur. Byt stary i lysy, a okragle okulary w ztotej oprawce przylegaly
do jego twarzy jak monety wro$nigte w sgkaty pien drzewa. Przy innych okazjach
widywatem go jako spokojnego gentlemana, ktory z kieliszkiem w rgku 1 u§miechem
na ustach cierpliwie stuchat swych rozméwcow. Tym razem miatem przed soba
rozws$cieczonego drobnego cztowieczka, umiejacego wywotac niepok6j nawet na
niewzruszonej twarzy Harry’ego.

- Bardzo ci przykro. I stusznie, do cholery! Kto to jest? Ach, to ty, Samson...
niemal zapomniatem o tym, ze masz tu przyj$¢. Czy skonczyli$cie juz?

Tymczasem weszli$my na pigtro. Joe Brody wprowadzit nas do tego samego
pokoju, w ktorym siedzieliSmy przed lunchem. Energicznym krokiem podszedt do
krzesta, zdjat marynarke 1 powiesil ja na oparciu. Marynarka powoli, jak senny gad,
zeslizgneta si¢ 1 spadta na podtoge. Brody chyba w ogdle tego nie zauwazyl.

Nie odpowiedziatem. Brody zerknat najpierw na mnie, potem na Harry’ego.
Czutem si¢ zazenowany jak cztowiek bedacy przypadkowo swiadkiem burzliwe;j
klotni kochajacego sig¢ matzenstwa. W zapadtej

ciszy zdatem sobie sprawg, ze przejezdzajace pod oknami samochody wydaja
nieprzerwany ryk, przypominajacy odlegta burzg.

Kiedy Harry uswiadomit sobie, ze postanowitem nie odpowiada¢ na pytanie
Joego, ktory chciat si¢ dowiedzie¢, czy juz skonczyliSmy, powiedziat:

e Nie catkiem, Joe.

e Jezu Chryste! - mruknat Joe. I powtorzyl, z jeszcze wigksza wsciekloscia: -
Jezu Chryste!

e Zostala jeszcze jedna teczka - wyznatl ze skrucha Harry.

e (Czy rozmawiate$ z nim o Salzburgu? - spytatl Brody, méwiac o mnie w
taki sposob, jakbym nie byl przy tym obecny.

e Nie bylem pewien, czy chcesz, zebym poruszat ten temat - odpart Harry.

e Usiadz, Bernard - zaproponowat Joe Brody. Usmiechnat si¢ przelotnie,
nerwowo, jakby chcac mnie zapewnié, ze nie jestem strong w jego ktétni z Harrym,
cho¢ czg$¢ jego gniewu spadia na mnie.

e Chcesz drinka, Joe? - spytat Harry, nadal probujac u§mierzy¢ jego gniew.

¢ Nie, nie chcg zadnego cholernego drinka. Chcg, Zeby w koncu kto$ zaczat

tu pracowac. - Chwycit si¢ za nos jak cztowiek, ktory ma zazy¢ niesmaczne



lekarstwo.

Harry mruknat co$, z czego wynikato, ze musi napi¢ si¢ wody sodowej, i
podszedt do bufetu, by jej sobie nala¢. Nigdy nie widziatem, zeby byt jakkolwiek
wyprowadzony z rownowagi, ale teraz drzaty mu rece.

Brody zapadt si¢ w fotelu, spojrzal na mnie i westchnat. Nagle zaczat robié¢
wrazenie cztowieka wyczerpanego. Wezet jego krawata rozluznit si¢, kamizelka byta
czesSciowo rozpigta, a koszula wysuneta si¢ ze spodni. Atak ztego humoru nadwerezyt
jego kondycje i prezencjg. Ale wszelkie nadzieje na to, Ze si¢ uspokaja, przekreslit
ostry ton, jakim spytat:

e Jeden z naszych ludzi zostat wysadzony w powietrze w Salzburgu.
Styszate$ o tym?

e Bytem tam.

e Wiem, ze tam byles. Powiedz mi doktadnie, co si¢ tam wydarzyto,
Bernard.

e A wigc byt to jeden z waszych ludzi?

e Pytalem cig, co si¢ wlasciwie wydarzyto?

e Nie wiem, co si¢ wydarzylo - odpartem.

e Nie baw sie ze mna w ciuciubabke, Bernard. Nie mam wiele czasu 1 nie
jestem w odpowiednim nastroju.

¢ Nie potrafi¢ powiedzie¢ ci nic, czego nie ujawnito dochodzenie policyjne.

e (Czy widziate$ protokot policyjny?

e Nie - przyznalem.

e Wigc skad, do cholery, mozesz to wiedzie¢? - Znoéw ztapat si¢ za nos, a
potem energicznie przejechal ta sama dionia po ustach. Uznatem to za samoobronny
gest cztowieka, ktory czuje, ze zaraz wybuchnie, 1 pragnie si¢ opanowac.

e Niech pan si¢ uspokoi, Brody - powiedziatem. - Byt to tadunek
wybuchowy, uaktywniony przez prad z sieci. Wasz cztowiek, Johnson, zginat. To
mniej wigcej wszystko, co moge wam powiedzied.

e (Czy zechcialbys opisa¢ Johnsona?

e Mial mity sposéb bycia. Dos¢ wysoki, w dobrej formie, ale z lekka
nadwaga. Siwe falujace wlosy, mata broda, brak wasow. Okulary w zlotej oprawce...

o Wystarczy. Kto go zalatwil, chtopcze?

¢ Nie mam pojgcia.



e A jamysle, ze masz - stwierdzil Brody, a jego gtos ponownie stat si¢
agresywny.

e Wigc moze pan mi podpowie.

e Ja tu zadajg pytania - warknat Brody. - Zastanow sig jeszcze raz.

e Powiedziatlem panu wszystko, co mogg powiedzie¢, panie Brody.

Siedziat przez chwil¢ w milczeniu, patrzac na mnie groznie.

e Zadam ci to pytanie jeszcze raz, Bernard - o§wiadczyt w koncu. - Traktujg
nasza rozmowg jako oficjalne przestuchanie.

e Moze ja pan traktowac, jak si¢ panu podoba - odpartem. - Ustyszy pan to
samo, co juz powiedziatem. Nie wiem.

e Nasz cztowiek... - zaczat 1 urwat. Zapomnialem juz, ze wszyscy
funkcjonariusze CIA zawsze uzywajq terminu ,,nasz czlowiek”. Kiedy podjat swa
wypowiedz, zaczal mowi¢ w chaotyczny sposob, jak kto$ bardzo czym$ wstrzasnigty.
- Nasz czlowiek nazywat si¢ Bart Johnson. Byt dobrym fachowcem... miat baz¢ we
Frankfurcie. Znatem Barta od dwudziestu lat. ByliSmy razem w Moskwie; dawno
temu. Sprawdzit sig kilka razy w trudnych sytuacjach. Jadtem dzi$ lunch z
ambasadorem. Chciatem go poinformowac, ze Waszyngton upowaznit mnie do

prowadzenia $ledztwa w tej sprawie z wykorzystaniem wszystkich dostgpnych
srodkow.

e Mito mi to stysze¢, panie Brody, bo jesli zostang kiedy$ wysadzony w
powietrze, jak panski przyjaciel Johnson, bgdg si¢ czut lepiej na tamtym $wiecie
wiedzac, ze kto$ prowadzi §ledztwo w mojej sprawie w sposob bezwzgledny i
energiczny 1 ze wykorzystuje wszystkie dostgpne srodki.

e Okay, Bernard; wiem, ze bytes w kontakcie z Bartem Johnsonem. Nikt nie
twierdzi, ze byle§ zamieszany w to morderstwo, ale chcg wiedzie¢ doktadnie, co
dzialo si¢ w tym cholernym hotelu, zanim nastapita eksplozja.

e Moge panu tylko powiedzieé, ze zanim nastapita eksplozja, odbywala si¢
w tym hotelu aukcja znaczké6w pocztowych. - Staratem si¢ mowi¢ spokojnym i
uprzejmym tonem, ale nie catkiem mi si¢ to udato.

e Sprébuj wymysli¢ madrzejsza odpowiedz.

e Niech pan sprobuje wymysla¢ tatwiejsze pytania.

e Okay. Oto latwiejsze pytanie: dlaczego zachowujesz si¢ jak duren?

Wstalem z krzesta 1 przeszedtem przez pokdj. Migdzy dwoma sztychami



przedstawiajacymi wys$cigi konne dostrzegtem ukryte w dgbowej boazerii niemal
niewidoczne drzwi. Zastaniat je stolik do gry w szachy z inkrustowanym blatem, na
ktorym stato kilka figur, ustawionych przez jakiego$ dekoratora wnetrz. Odwrocitem
si¢. Brody tez juz wstat z fotela. Kopnigciem odsunatem stolik na bok, przewracajac
figury szachowe, i sprobowalem otworzy¢ drzwi. Byly zamknigte na klucz.

- Czy otworzy pan te drzwi, panie Brody, czy mam to zrobi¢ ja?

Gdybym nie wypit do positku butelki Chateau Talbot 1 nie zakonczyt go
podwojna whisky, by¢ moze nie miatbym tyle zdecydowania i energii, by wykonaé
nastgpny krok. Uniostem nogg 1 silnym kopnigciem niemal wyrwatem drzwi z
zawiasow. Uderzyly z oszatamiajacym hukiem o $ciang sasiedniego pokoju.

Przez chwilg mys$latem, ze popetnitem katastrofalny btad, ale okazato sig, ze
moje podejrzenia byty stuszne. Ujrzalem przed soba dwoch ludzi, ktérzy mruzyli
oczy, oSlepieni nagtym $§wiattem. Obaj byli bez marynarek; obaj mieli na uszach
stuchawki. Na ich twarzach malowato si¢ przerazenie. Za nimi 1$nity w pétmroku
monitory telewizyjne. Technicy zerwali si¢ z miejsc. Jeden z nich zatoczyt si¢ do tytu,
a kabel od jego stuchawek $ciagnal ze stotu jakie$ urzadzenie, ktore z trzaskiem
spadto na podlogg. W tym momencie cigzkie drzwi, trzymajace si¢ dotad na jednym
zawiasie, wydaty przeciagly zgrzyt i rungty na podtoge, ladujac na niej z gtosnym
tomotem. Zaden z technikéw nie powiedziat ani stowa. By¢ moze, takie wydarzenia
byly dla nich chlebem powszednim.

Oczywiscie nagrywali mnie na ta§mg wideo. Postapiliby zapewne ghupio, nie
rejestrujac w jakis sposob tego, co miatem im do powiedzenia. Ale ja nie mialem
obowiazku siedzie¢ tam jak naiwny ghupiec sktadajac zeznania, ktore mozna by
pozniej rozmaicie interpretowac i oskarzy¢ mnie na ich podstawie o udziat w
morderstwie.

- No dobrze, cwaniaku, przekonate$ nas - powiedziat spokojnie Brody. Mowit
teraz zupelnie innym tonem. Do dzi§ nie wiem, na ile jego poprzednie rozdraznienie
bylo symulowane. A jesli byto symulowane, to w jakim stopniu mialo przestraszy¢
mnie, a w jakim Harry’ego. - Wracaj tu i usiadZ. B¢dziemy rozmawiali nieoficjalnie,
jesli tego sobie zyczysz. Idzcie sobie, chtopcy - polecit technikom obstugujacym
sprzet wideo. - Wytniemy t¢ zbiorowa scen¢ — dodat 1 roze$miat si¢ z wlasnego zartu.

Wykwintny Harry nie ruszyt si¢ z miejsca. Nadal stal obok lodoéwki, pijac
wode sodowa.

e (Czy mozemy zej$¢ na dot 1 porozmawia¢ w innym pomieszczeniu? -



spytatem. - Na przyktad w kuchni?

e Odkreciwszy uprzednio krany i zapaliwszy fluorescencyjne lampy? -
spytat z sarkazmem Brody. Podnidst z podtogi swa marynarke i obmacat ja, by
sprawdzi¢, czy nie zginal mu portfel. - Zgoda. Mozemy pdjs$¢ wszedzie, gdzie
bedziesz si¢ dobrze czut, Bernard. - Traktowal mnie teraz bardziej zyczliwie, jakby
dajac do poznania, ze woli rozmawia¢ o $mierci swego przyjaciela Johnsona z kims,
kto potrafi wywali¢ kopnigciem zamknigte drzwi.

Zeszli$my na dot, do mieszczacej si¢ w suterenie malej kuchni. Byta ona
réwnie starannie utrzymana, jak reszta domu. Znalezlismy si¢ w kuchni, w ktorej nikt
nigdy nie ugotowal zadnego positku. W zlewie lezaty mokre filizanki i spodki, na
obudowie zlewozmywaka suszyty si¢ szklanki. Na potce zauwazylem liczne paczki
kawy, duze pudetko z torebkami herbaty i spory, przezroczysty, plastikowy pojemnik
z napisem: ,,Cukier”. Okno zastaniata szara zaluzja z metalowych listewek.

Joe Brody zajrzal do lodowki petnej puszek z napojami. Wyjat pepsi-colg,
otworzyt ja 1 zaczal pi¢ prosto z puszki. Nie zaproponowat nikomu innemu zadnego
drinka; wygladat na cztowieka zatopionego w myslach.

Usiadtem z Harrym przy okragtym kuchennym stole. Brody wziat wolne
krzesto, oparl stope o jego poprzeczke i spytat:

e (Czy byli tam dwaj Amerykanie, czy tylko jeden?

e Dwaj - odpartem i opowiedziatem im, jak Thurkettle wyszedt I na taras i
oznajmit mi, ze dzielil kiedy$ gabinet z Peterem Underletem, a potem jak Johnson
zagadnat mnie po zakonczeniu aukcji. Nie wspomnialem o tym, ze bralem udziat w
licytacji i checialem kupi¢ koperte.

Brody usiadt 1 oznajmit:

e Wiemy o tej licytacji.

e Moze wigc powie mi pan, co wie, a ja sprobuje uzupetni¢ luki.

e Masz na mysli Thurkettle’a?

e Owszem, jego wlasnie mam na mysli.

e No c0z, teraz wiesz, dlaczego chciatem pomina¢ pewne szczegodty -
powiedziat Brody. - Prébujemy ustalié, czy obaj byli tam w momencie wybuchu.

e Slyszatem, jak Johnson powiedziat co$ do Thurkettle’a, wchodzac do
swojego pokoju. Wtedy myslatem, ze mowi sam do siebie. Potem... sam nie wiem.

e Kiedy to byto? - spytat Brody. Konczyt juz pi¢ swoja pepsi i chciwie



saczyt ostatnie krople. Pewnie miat niedobdr cukru w organizmie.

e Jakie$ pot godziny przed wybuchem.

e Co powiedzial? - Brody nonszalanckim gestem rzucit pusta puszke, ktora z
klekotem wyladowata w kuble na $mieci. Kiedy znow spojrzat na mnie, odpartem: -
Zdaje mi sig, ze powiedziat: ,,Cos$ takiego!” Jest to uwaga, ktora cztowiek moze
wyglosi¢ sam do siebie. Ale mogto to by¢ powitanie.

e Kogos, kto juz byt w jego pokoju?

e Johnson wiedziat, Ze Thurkettle byt w hotelu poprzedniego dnia.

e Skad wiesz?

e Mowit o tym. Spytal, czy wiem, kto to jest.

e Spytat ciebie?

e Powiedzial, Ze spotkal Thurkettle’a juz wcze$niej, ale nie ma pojegcia, dla
kogo pracuje i co robi.

e (Czy wiesz, kim jest Thurkettle? Czy naprawdg to wiesz?

e Teraz juz wiem.

e Pozwdl, ze zadam ci spekulatywne pytanie - powiedziat Brody. - Po co
Thurkettle miatby wraca¢ do hotelu i wchodzi¢ do tego pokoju? Bomba byta juz w tej
maszynce do golenia. Dlaczego nie starat si¢ jak najszybciej oddali¢?

e Hmm... - powiedziatem.

e Nie wykrecisz si¢ zadnym hmm. Musiate$ si¢ nad tym zastanawiac.
Dlaczego nie starat si¢ jak najszybciej oddali¢?

e Nie wiem - odpartem. - Ale kiedy wrocitem, by go ostrzec, powiedzie¢ mu,
kim jest Thurkettle...

e Chwileczke, chwileczkg - przerwat mi Brody. - Czy kazesz mi uwierzy¢,
ze chciale$ ostrzec Johnsona przed Thurkettle’em? Ty? Facet, ktory siedzi tutaj i
odpowiada wymijajaco na wszystkie pytania dotyczace jego $Smierci? Nie, nie
przekonasz mnie o tym.

e Nie jestem pewien, co zamierzalem zrobi¢. Poszedlem do tego pokoju,
zeby zbadad, co sig, do diabta, dzieje.

e Okay, mow dale;.

Wykwintny Harry podszedt do lodowki i1 przyjrzawszy si¢ jej zawartosci zdjat

z potki szklankeg, a potem nalat sobie wody sodowej. Musiat przepada¢ za woda



sodowa. A moze probowat wytrzezwie¢. Brody spojrzat na niego ze ztoscia, by dac¢
mu do zrozumienia, ze ruch zaktoca jego koncentracj¢. Harry pit wode sodowa i nie
patrzyt na Brody’ego.

o Wszedlem do jego pokoju i rozmawialem z nim tuz przed eksplozja. Kazat
mi wroci¢ za pigtnascie minut. To znaczy tuz po wybuchu tej cholernej bomby.

e Wyjasnij mi to doktadnie. Mowisz, ze rozmawiate$ z Johnsonem na kilka
minut przed jego $miercia?

e Zawotal do mnie z fazienki.

e Ale drzwi tazienki byly zamknigte? Wigc nie widziate$ go? - spytat Brody,
pociagajac si¢ za nos, jakby byt zatopiony w myslach.

e Zgadza sig. - Zaczatem rozumie¢, o czym w tej chwili mysli Brody.
Odczekat dtuzsza chwilg. Pewnie zastanawiat sig, jak wiele moze powiedziec.

e Kiedy ustyszales gtos, proponujacy ci powr6t za pigtnascie minut, w
tazience byli dwaj ludzie - oznajmit w koncu. - Byto to zapewne tuz przed
zamordowaniem Johnsona.

e Rozumiem.

e A jamyslg, Ze nic nie rozumiesz - stwierdzit Brody.

e Dla kogo pracowat Thurkettle?

e Thurkettle to zdrajca. Od dwoch lat jest ptatnym morderca na ustlugach
KGB. StraciliSmy przez niego co najmniej czterech ludzi, ale tym razem po raz
pierwszy zabil kogo$§ waznego. Johnson i Thurkettle dobrze sig znali. Pracowali
razem za dawnych czasow.

e To okropne - powiedziatem.

Brody najwyrazniej nie mogt usiedzie¢ na miejscu. Wstat nagle i zaczat
wpycha¢ koszulg do spodni.

e Masz racje, to okropne. Dostang tego drania, cho¢by byta to ostatnia rzecz,
jaka w zyciu zrobig.

e A wigc nie zginat w wyniku eksplozji?

e Widze, ze do tego w koncu doszedte$ - odpart z sarkazmem Brody.
Podszedt do zlewozmywaka i odwrdcit si¢ do mnie, przysiadajac na jego obudowie.

e Thurkettle zamordowal Johnsona, a potem rozwalil mu glowg za pomoca
tadunku wybuchowego. Dlaczego? Zeby zatrzeé¢ $lady? A moze Johnson byt zbyt
madry, zeby nabrac si¢ na t¢ bombg w maszynce? Czy przylapal Thurkettle’a na



zamianie maszynek? Czy Thurkettle zabit go, a potem uzyl bomby z mechanizmem
zegarowym? - Nie spuszczajac ze mnie oka usmiechnat si¢ pogardliwie. - Zeby nie
zosta¢ zbryzgany krwia i mézgiem?

Wykwintny Harry odzyskal tymczasem swa zwykta pewnos¢ siebie. Nadal
trzymajac w reku szklanke z woda, podszedt do zlewu, o ktory opierat si¢ Brody, i
powiedziat:

- Lepiej powiedz mu prawde, Joe.

Brody spojrzat na mnie w milczeniu.

- Jesli oczekujesz od Brytyjczykéw pomocy, to musisz ich poinformowac, co
si¢ naprawdg¢ wydarzyto - nalegat Harry.

Brody powiedziat bardzo wolno i dobitnie:

o Uwazamy, ze Thurkettle zabil Johnsona, a potem rozwalit mu glowe
bomba, Zeby zatrze¢ §lady. Ale facet, ktory przedstawit ci si¢ jako Johnson, nazywat
si¢ naprawde Thurkettle.

e Jasna cholera! - powiedzialem cicho, zrozumiawszy nagle znaczenie tej
informacji.

Brody, rozbawiony moja konsternacja, dodat:

e (Ciato w tazience byto ciatem czlowieka, z ktérym rozmawiate$ na tarasie.

e Rozumiem.

e Niewiele rozumiesz, Samson, stary przyjacielu - powiedzial

Brody. Zastuzylem na t¢ krytyczna uwagg. Powinienem byt doktadnie;j
obejrze¢ lezace na podtodze zwtoki.

o Thurkettle juz kiedys, przy innej okazji, wcielit si¢ w swoja ofiarg -
powiedzial Wykwintny Harry. - Dlugo tamali§my sobie nad tym glowg.

e A wigc, co zamierzasz w tej sprawie zrobi¢, Bernard? - spytat Brody.

e Bede nadal golit si¢ reczna maszynka - odpartem. Brody skrzywit si¢ z
niesmakiem. Wstatem, zeby da¢ im do poznania, ze zamierzam wyjs$¢. Brody pochylit
si¢ nad zlewem, podniost zaluzj¢ i wyjrzal przez okno. Znajdowalo si¢ za nim
malenkie podworko, zamknigte pomalowana na biato $ciana, pod ktora staly donice
na kwiaty; wystajace z nich bezlistne kikuty walczyty o przetrwanie. Nawet tu mimo
podwdjnych szyb docierat hatas przejezdzajacych przed domem samochodéws; teraz,
pod koniec dnia pracy, byl chyba jeszcze bardziej dokuczliwy.

- Nie zapomnij zabra¢ swego katasznikowa - powiedzial Harry. Joe Brody



nadal wygladal na podworze. Chyba go nie uslyszat. Wszedtem na gorg zabra¢ moja
paczke. Harry poszedt ze mna

1 dodat kilka szczegdtow do tego, co wiedzialem na temat cztowieka
nazwiskiem Thurkettle. Inne amerykanskie rzadowe agencje, oburzone tym, ze CIA
wyciagneta go z wigzienia i zaopatrzyta w falszywe dokumenty, odmowity
wspotpracy, kiedy Thurkettle - wedtug okreslenia Harry’ego - ,,dostat amoku™.
Agencja usitowata naktoni¢ federalna tawe przysigglych Dystryktu Kolumbia do
wydania potajemnego wyroku, stawiajacego go w stan oskarzenia, ale sprawa zostata
umorzona ze wzgledu na niemoznos$¢ zidentyfikowania podejrzanego. Interwencja w
Departamencie Sprawiedliwosci okazata si¢ bezowocna; nie powiodta sig tez proba
odebrania mu obywatelstwa. Harry wyjasnit mi, ze CIA rozpaczliwie usituje dowies¢
mu udziatu w jakim$ przestgpstwie. Wszyscy - méwiac ,,wszyscy” miat pewnie na
mysli Joego Brody - liczyli na to, Ze moje zeznania dostarcza takiego dowodu.
Dopoki go nie mieli, Thurkettle kpit sobie z nich w zywe oczy i1 nadal przebywat na
wolnosci.

e Ciagle tego nie rozumiem - powiedziatem. - Sprawa stalaby si¢ bardziej
jasna, gdybyscie odkryli, dlaczego Thurkettle wysadzit Johnsona w powietrze.

e Wiemy dlaczego - odpart tagodnie Harry. - Johnson mial informacje, ktore
mogty mu zaszkodzi¢.

e Jakto?

e Na tym polegato zadanie Johnsona. Byli niegdy$ kolegami. Joe Brody
kazal Johnsonowi go odnalez¢ i zaprzyjazni¢ si¢ z nim. W ubieglym tygodniu
Johnson zadzwonit do Joego 1 oznajmil, ze Thurkettle handluje narkotykami. Nie
mogt wigcej powiedzieé przez telefon, ale stwierdzit, ze ma dowody, ktére umozliwia
postawienie Thurkettle’a przed sadem.

e Ale Thurkettle okazat si¢ sprytniejszy niz wy.

e Joe czuje sig¢ winny.

e Narkotyki... - powiedzialem z namystem.

e W naszej ambasadzie przewaza opinia, ze Thurkettle wykonczyt rowniez
tego biednego Kleindorfa.

e Dlaczego mialby go zabijac?

e Miatem nadziejg, ze ty mi to wyjasnisz. Naszym zdaniem, Thurkettle

wspotpracuje z Centrala Londynska. - Rozesmiat si¢ w taki sposob, jakby chcial mnie



przekona¢, ze zartuje. Postanowilem nie dac¢ si¢ sprowokowaé; bylem zbyt stary, by
wpadaé w gniew po raz drugi w ciagu jednego dnia.

Kiwnatem glowa i podzigkowalem mu za lunch. Bytem zadowolony, Ze nie
wspomniatem o nowym przyjacielu Tessy, ktory miat waska brodg, ale nie miat
wasOw. Zaczgliby sledzi¢ zycie Tessy 1 George’a. Zreszta do tej pory ten czlowiek
mogt ja juz zgolid.

Rozmawialismy jeszcze przez kilka minut, a potem pozegnatem si¢ z
Wykwintnym Harrym 1 wyruszylem do domu. Poniewaz tego dnia nie przyjechatem
do centrum miasta samochodem, musiatem wsias$¢ do kolejki. Stojac przez cata droge
w obskurnym wagonie miatem szansg¢ przemysle¢ wszystko, co mnie spotkato.
Zastanawiatem sig, czy nie bylo to ukartowane. Furia Joego Brody nosita wszelkie
cechy autentyczno$ci, a reakcja Harry’ego tez nie mogta by¢ do konca udawana. Ale
czy te mocne cocktaile i obfity, suto zakrapiany lunch, mialy mnie zmigkczy¢ przed

rozmowa z Brodym? I do jakiego stopnia Dicky orientowal si¢, w co mnie wrabia?

15

Znalem wuja Silasa od zawsze. Byt szefem mojego ojca jeszcze przed moim
urodzeniem. Pamigtatem go z Berlina z czasow, kiedy bytem dzieckiem. Byt ojcem
chrzestnym matego Billy’ego i dalekim krewnym mojej te§ciowe;.

Od dawna juz nie pracowal w Departamencie; przeszedt na emeryturg i
mieszkal na swojej farmie wsrod wzgdrz Cotswold. Byt stary i zachowywat si¢ coraz
bardziej irytujaco przy kazdym naszym kolejnym spotkaniu, ale zdawatem sobie
spraweg, ze w swoim czasie ja irytowalem go bardziej, niz on kiedykolwiek irytowat
mnie. Spojrzawszy kiedy$ prawdzie w oczy doszedlem do wniosku, ze udato mi si¢
tak dlugo zachowa¢ posadg tylko dzigki temu, iz mdj ojciec wlasciwie dobierat sobie
przyjaciot, a wuj Silas byt jednym z nich.

Kiedy wigc zadzwonila do mnie jego gospodyni pani Porter i o§wiadczyta mi
podnieconym glosem, ze Silas Gaunt jest powaznie chory i Zyczy sobie mnie widzie¢,
pojechatem go odwiedzi¢. Nie pytalem nikogo o pozwolenie, nie powiedziatem
Dicky’emu, ze bior¢ wolny dzien, ani nawet nie zawiadomitem biura o swej
zamierzonej nieobecnosci. Po prostu pojechalem go odwiedzi¢.

Od rana padat ulewny deszcz i drogi byty mokre, co zmuszato mnie do

ostroznego prowadzenia samochodu. Jazda trwata dlugo, miatem wigc dos¢ czasu, by



zastanowi¢ si¢ nad stusznoscia swej pospiesznej decyzji. Kiedy dojechatem do
Cotswold, wierzchotki wzgorz tongty w szarej mgle, ktorej jedwabne nitki wity si¢
wokot drzew rosnacych na terenie posiadtosci Silasa. Farma ,,Whitelands™ sktadata
si¢ z okolo szeSciuset akrow dobrej, uprawnej ziemi i z grupy chaotycznie stojacych
nieduzych budynkow. Byta wérod nich przepigk-

na stara stodota, w ktorej niegdy$ przechowywano zboze, a teraz stuzyta jako
stajnia dla szesciu koni. Dom mieszkalny, zbudowany z brazowych kamieni, byt na
przestrzeni ostatnich dwustu lat bezsensownie przebudowywany przez pozbawionych
gustu uzytkownikow. Z tego okresu pochodzita neogotycka wieza, a takze pasujace
jak pigs$¢ do nosa nowe skrzydto, mieszczace obecnie wielka sale bilardowa.

Kiedy przyjezdzatem tu poprzednio, zastawatem zwykle na podjezdzie kilka
niedbale zaparkowanych samochodow; w stoneczne dni ustawiano je w cieniu trzech
wysokich wigzow rosnacych na skraju trawnika. Dom rozbrzmiewat gwarem i byt
peten zyczliwie podejmowanych gosci. Tego dnia bylo inaczej. Na podjezdzie stat
tylko zabtocony land-rover, z ktorego trzej mtodzi ludzie w wyblaktych ptociennych
kombinezonach wytadowywali jaki$ sprzet; zauwazylem trzy jaskrawoczerwone
kaski i trzy zestawy ochraniaczy, jakie zaktada si¢ na uszy przy wykonywaniu
hatasliwych prac. Deszcz przestal padaé, ale woda nadal kapata z drzew, a trawnik
chlupotat pod stopami.

Kiedy stanatem na ganku, zabrzgczata utozona na nim metalowa wycieraczka,
przypominajac mi, ze mam oczysci¢ buty z btota. Pchnatem drzwi i wszedlem do
hallu. Dom byt cichy i ciemny, jak wszystkie wiejskie rezydencje. Niewielkie okna w
grubych kamiennych $§cianach rzucaty na podtoge drobne prostokaty Swiatta,
wycinajac w perskim dywanie mate kolorowe kobierce. Z salonu, od ktérego dzielito
mnie kilka zamknigtych drzwi, ustyszatem nagle gtos Lohengrina, ktory $piewat ,,In
fernem Land”.

Pani Porter, zawsze pogodna niezawodna kucharka, gospodyni 1 totumfacka
Silasa, nadeszta od strony kuchni, by mnie powita¢ i odebra¢ ode mnie plaszcz.
Trzymajac go w rekach wyjrzata przez frontowe drzwi. Chciwie weiagngta nosem
chlodne powietrze, jak kapitan todzi podwodne;j, ktora wyptynela na powierzchnig
morza po dlugim zanurzeniu. Patrzac nad jej ramieniem zauwazytem, ze jeden z
robotnikéw wtozyl hetm oraz ochraniacz i wspina si¢ na drzewo. Musiat by¢ juz
kompletnie przemoczony.

e Ustyszatam, jak pan nadjezdza, panie Samson - powiedziata pani Porter. -



Bardzo sig cieszg, ze pan tu jest. Niepokoilam sig... nadat si¢ niepokojg. Robi sig taki
apatyczny, kiedy jest chory.

e Naprawdg? - spytatem. Nietatwo mi byto wyobrazi¢ sobie apatycznego
wuja Silasa.

e Wstat i ubrat sig, kiedy ustyszat, ze pan przyjezdza. Zadzwonitam w tej
sprawie do lekarza, ale on powiedzial, ze to nic nie szkodzi, byleby nie wychodzit z
domu, nie przemgczat sig 1 przebywat w cieptym pokoju.

- Lekarze zawsze mowia to samo - powiedziatem.

Usmiechngla si¢ niepewnie. Kobiety w rodzaju pani Porter sg zaniepokojone,
kiedy kto$ podwaza ich wiar¢ w medycyne.

- Powiedziat tez, ze pan Gaunt moze od nas odej$¢ w kazdej chwili -
o$wiadczyta takim tonem, jakby chciata mi przypomnie¢, ze lekarz Silasa gra gtowna
rolg w dramacie, w ktorym ja jestem jedynie statysta. - Pisze swoje pamigtniki.
Biedaczysko! Chyba wie, ze jego czas nadchodzi.

Pamigtniki! Kariery polityczne leglyby w gruzach, reputacja wielu osob
zostalaby narazona na powazny szwank. Nie wydawalo mi si¢ mozliwe, by Silas
kiedykolwiek otrzymat pozwolenie na napisanie takiej ksiazki, ale nie sprostowalem
jej informacji.

- Chowa je, kiedy wchodzg¢ do jego pokoju. Nie powinnam o tym nawet
wiedzie¢, ale domyslitam si¢ prawdy, gdy ukradkiem przeniost na dot t¢ mata
maszyng do pisania. Przed ostatnim pogorszeniem codziennie styszatam, jak na niej
stuka w pokoju muzycznym. Tam wiasnie teraz jest. Proszg wejsé, a ja przyniose
herbate.

Pokoj muzyczny byt w istocie salonem, w ktorym Silas zainstalowat
stereofoniczna aparature, a potem przeniost tam swoja kolekcje ptyt. Przesiadywat w
nim wieczorami przy muzyce. Niezbyt lubit telewizj¢. Nie chcialem przerywaé mu
stuchania opery, ale pani Porter podeszta do drzwi 1 powiedziata:

- Proszg wejs¢ - a potem dodata ledwie dostyszalnym, ale wyrazistym
szeptem: - Pewnie $pi. To przez te pigutki.

Na jej odpowiedzialno$¢ wtargnatem do pokoju. W pierwszej chwili nie
dostrzeglem go, bo siedziat plecami do drzwi, zwrocony twarza w strong kominka.
Miat na sobie ciemnoczerwona bonzurke, z ktorej kieszonki wystawata kremowa
jedwabna chustka. Byt to stroj, w jakim aktor epoki edwardianskiej moglby sig
wybra¢ do Cafe Royal. Obok niego lezal na podtodze kraciasty pled. Spadt mu z



kolan, a moze sam go z nich zrzucil, kiedy ustyszal, ze przyjechatem. Jego stopy - w
czerwonych pluszowych pantoflach - byly oparte o kratg kominka. W pokoju
rozbrzmiewala muzyka 1 unosit si¢ zapach palonego drewna. Jakby pod wpltywem
przeciagu nadptywajacego od strony otwartych drzwi ptomien zaptonat jasniej 1 zoite
jezyki ognia skoczyly w gore, pod sklepienie kominka. - Kto tam? - warknal Silas.
Woeale nie spal.

Ludzie, ktorzy dobrze znali Silasa Gaunta, a do takich z pewnoscia nalezat
mdj ojciec, méwili o jego wykwintnej uprzejmosci, wytwornych, niemal
staro$wieckich manierach i zniewalajacym uroku osobistym. Na podstawie ich
opowiadan mozna sobie byto wyobrazi¢ Gaunta jako ekscentrycznego Anglika w
stylu bohatera powiesci Henry’ego Fieldinga, Squire’a Allworthy. Ale Silas Gaunt,
ktérego ja znatem, byl przebieglym starym draniem, demonstracyjnie popisujacym si¢
skora hipopotama lub wrazliwos$cia motyla w zaleznosci od tego, co stuzylo w dane;j
chwili realizacji jego dalekosigznych planow.

e Mam nadziejg, ze nie przeszkadzam - powiedziatem bardzo cicho.

e Do diabta! Stucham Lohengrina! - mruknal. Z pewna ulga stwierdzitem, ze
bez wzgledu na stan ciata jego duch nie stracit nic z dawnej wojowniczos$ci. Potem
odwrocit si¢ i mnie poznat. - Ach to ty, Bernard. My$lalem, Ze to znoéw pani Porter.
Stale mi przeszkadza.

Kiedy bylem dzieckiem, Silas zawsze okazywat mi swa sympatig, ale teraz,
jako stary czlowiek, pograzyt si¢ we wtasnych problemach zwigzanych ze starzeniem
si¢, choroba i $miercia. Niewiele byto juz w nim mitosci blizniego.

e Ona sig o ciebie martwi, Silas - powiedziatem.

e Jest w zmowie z tym cholernym konowatem. - Wylaczyt adapter,
naciskajac jakis$ guzik, ktory podnosit igle. Plyta, umieszczona pod przezroczysta
pokrywa, krecita si¢ nadal.

Usiadtem. Silas bardzo schudt. Jego garderoba byta tak luzna, ze
pomarszczona szyja wystawata ze zbyt obszernego kotnierzyka koszuli. Ciemnawy
pokoj zagracony byt bibelotami, ciekawostkami antykwarycznymi i pamiatkami z
podrézy: skarabeusz, afrykanska rzezba, poobijana dziecinna lokomotywa, jedna
banderilla, makieta szczytu alpejskiego z wyrytymi na niej trasami niezwyktych
wspinaczek, maty Budda z kosci stoniowej, potamany krucyfiks. Silas zwierzyt mi si¢
kiedys, Ze nie chce by¢ pogrzebany w ziemi. Nie zyczyt sobie, by pochowano go w

grobie ani na poswigconym cmentarzu. Chcialby - na wzor egipskich monarchéw -



leze¢ w mauzoleum, otoczony réoznymi przedmiotami, ktore stanowity jego wlasnos¢
za zycia.

e Wszyscy si¢ o ciebie martwimy - oznajmitem. Byta to do$¢ wymijajaca
odpowiedz, wigc Silas spojrzat na mnie z gniewem.

e Ten cholerny lekarz chce dosta¢ zegar mojego dziadka - powiedziat po
chwili.

e Naprawdg?

e Tylko po to tu przychodzi. Kiedy jest w tym pokoju, nie spuszcza z niego
oka. Przed kilku dniami zaproponowatem mu, zeby przylozyt swo;j stetoskop do
mechanizmu, bo bez przerwy pytat mnie, czy dobrze chodzi.

e Moze szukat po prostu tematu do rozmowy.

e Najbardziej podoba mu sig intarsja obudowy, ale on ma w domu centralne
ogrzewanie. W jego mieszkaniu obudowa zaczglaby wysychac i pekac¢ juz po szesciu
miesigcach.

e To pigkny zegar, Silas.

e Osiemnasty wiek. Nalezal do mego ojca. Przednia $cianka odrobing si¢
spaczyla i fragmenty intarsji minimalnie z niej wystaja. Trzeba ja wyciera¢ z kurzu
bardzo ostroznie i troskliwie. Pani Porter nie pozwala nikomu go dotykac¢. I tylko ona
go nakreca.

e Masz szczgscie, ze opiekuje sig tobg taka osoba jak ona, Silas.

e Ten cholerny konowat chciatby go dosta¢ przed moja $miercia. Wiem, o co
mu chodzi: o pisemne o$§wiadczenie, zawierajace opis stanu zegara i jego dzieje. Tego
rodzaju §wiadectwo pochodzenia podniostoby jego ceng na aukcji. Sam mi to
powiedzial.

o Cieszg sig, ze tak dobrze wygladasz - powiedziatem.

e Jego dom jest peten zegarow. Zegary w ksztatcie szkieletow, karet,
balondéw, zegary na grzbietach stoni, zegary w brzuchach ortéw. Nie chce, zeby moj
pigkny zegar zostat dotaczony do takiej kolekcji. To tak, jakby wysta¢ dziecko do
ochronki albo panig Porter do przytutku. On ma bzika na punkcie zegaréw. Powinien
p6js¢ do psychologa; cztowiek, ktory chee zy¢ w domu petnym zegaréw, musi mieé
bzika. Kiedy u niego bytem, przez to bezustanne dzwonienie nie styszalem wiasnego
glosu.

Rozlegto sig ciche pukanie do drzwi.



e Proszg! - zawotat Silas dono$nym, jowialnym glosem, jakim zwracat si¢ do
pani Porter. Ale byt to jeden z ludzi, ktorych widziatem przed domem.

e JesteSmy gotowi, panie Gaunt - powiedziat z lokalnym akcentem.

e W porzadku - odpart Silas, nie odwracajac sig.

Mtody cztowiek spojrzat na niego, jakby oczekujac bardziej zdecydowanej
reakcji.

e W takim razie bgdziemy zaczyna¢ - oznajmit.

e Przeciez juz powiedziatem, Ze si¢ zgadzam! - mruknat z irytacja Silas.

Mtody cztowiek spojrzat na plecy Silasa, a potem na mnie, wznidst oczy ku
niebu 1 wyszedtl. Milczalem czekajac, az Silas wyjasni mi tto tego interludium, ale on
oznajmit:

e Jako stary cztowiek na nowo odkrylem Wagnera.

e Mito mi to stysze¢.

e Tracg moje wiazy - powiedziat po dtugiej pauzie. - Dostaty tej cholerne;j
choroby.

o Wszystkie?

e Te od frontu. - Zagryzt wargg. - Byly tu od zawsze; moj ojciec bardzo je
lubit. Chyba nie powinienem si¢ martwi¢ z powodu ghupich drzew, ale...

e Mozesz posadzi¢ inne.

e Tak, mam zamiar posadzi¢ sze$¢ dgbow. - Usmiechnat sig. Bylo to dla
mnie zrozumiate, ze identyfikuje si¢ z drzewami, ktore zawsze odgradzaty dom od
podjazdu. Wiedziatem, ze pojawia si¢ nowe drzewa i nowi ludzie, ale zanim dorosna,
Silas Gaunt bedzie juz powalony, spalony i zapomniany. Wyciagnat z kieszeni
czerwona bawelniang chustke 1 przytozyt ja do oczu, a potem wytarl nos. - Czy nie
przeszkadza ci, ze jest tu tyle dymu? Jesli chcesz, mozesz otworzy¢ okno.

e Nie, nie przeszkadza mi.

- Czy akcja ,,Fledermaus” przeszta gtadko? Widziales si¢ z Fiona?

Z ogrodu dotarl do nas warkot mechanicznej pity. Twarz Silasa zesztywniala,
ale udat, Ze go nie styszy.

e Widzialem sie¢ z nia.

e [ wszystko jest juz dla ciebie jasne?

Nie wszystko bylo dla mnie jasne, ale wiedziatem, Zze niewiele zyskam

przyznajac si¢ do tego.



e A wigc odwotujemy ja stamtad? - spytatem, chcac ustysze¢ z jego ust
potwierdzenie.

e W swoim czasie.

e To cud, ze przetrwata tak dlugo.

e To wspaniata dziewczyna - powiedziat Silas. - Niezwykla kobieta.

e (Czy Erich Stinnes tez przechodzi na nasza strong?

Silas spojrzal na mnie wzrokiem cztowieka, ktory nie rozumie, o co mi
chodzi. Chyba rozproszyt go na chwilg halas pity. Jej warkot naptywat do nas coraz
dhuzszymi falami, w miarg jak obcinano coraz grubsze gatgzie. Stare podrgczniki z
czasOW wojny zawsze porownywaly

siatke szpiegowska do drzewa. I podobnie jak w wypadku drzewa, likwidacja
siatki zaczyna sig od cienkiej gatazki. Potem przychodzi kolej na grubsze gatezie, az
w koncu cate drzewo zostaje wykarczowane.

e Stinnes... - powtorzyt Silas. - Tak, mysle, ze tak. Czy Stinnes si¢ liczy?

e (Czy sig liczy? - Bylem rownie zdezorientowany jak przed chwila on.

e Zwerbowanie Stinnesa... i wystanie go tam z powrotem jako naszego
cztowieka, bylo znakomitym pociagnigciem. Mistrzowskim pociagnigciem - poprawit
si¢ Silas. Jego wzrok byt teraz bystry i czujny. - Jesli Stinnes wréci kiedys$ zdrowy i
caty, Departament zrobi wszystko, co w jego mocy, zeby Bret Rensselaer otrzymat
tytul szlachecki.

Spojrzatem na niego uwaznie. A wigc Stinnes pracowat dla nas. Wiedziatem,
ze Silas zastanawia si¢ w gruncie rzeczy nad tym, czy Fiona wroci zdrowa i cata, ale
nie chce tego przede mna ujawnic.

e (Czy zorganizowal to Bret?

e Nie. Ale to on wpadl na pomyst, zeby odesta¢ Stinnesa. Stale nas do tego
namawiat.

e To byto szalenstwo - powiedziatem. - Moze Stinnesowi udato si¢ ich
przekona¢, a moze tylko udaja, ze mu wierza? Kto to moze wiedzie¢. Tak czy owak
odsylanie go byto czynem lekkomys$lnym. Narazito Fiong na niebezpieczenstwo.

e (Czy nadal tego nie rozumiesz? - Silas potrzasnat gtowa, jakby ubolewajac
nad moja tepota. - Nic nas nie obchodzito, co stanie si¢ z Erichem Stinnesem, 1 dzi$
tez nas to nie obchodzi. Stinnes zostat tam odestany tylko w jednym celu; Zeby

uwiarygodni¢ autentycznos$¢ intencji Fiony, przekonac¢ ich, ze naprawdg chece przejsé



na ich strong.

e A nie po to, zeby z nig wspotpracowac?

e Nie, nie, nie. Na tym polegata cata perfidia tego przedsigwzigcia. Nikt nie
ujawnit przed Stinnesem, ze Fiona przeszta na tamta strong, zeby dla nas pracowac,
bo w praktyce nikt o tym nie wie. Wszyscy nasi ludzie sa przekonani, ze jej ucieczka
to najgorsza kleska, jaka kiedykolwiek ponidst Departament, a Stinnes, cokolwiek
podejrzewatby, rowniez byt o tym przekonany w momencie powrotu.

e Chcesz mi powiedzie¢, ze kazano Stinnesowi informowac nas o
poczynaniach Fiony i neutralizowa¢ skutki jej rzekomo szkodliwej dla nas
dziatalnosci? - Bylo to genialne posunigcie. Miato w sobie symetrig, ktora rdézni
sztuke od natury.

Silas, jakby $§ledzac tok moich mysli, uSmiechnat si¢ z zadowoleniem.

e Owszem. Bret powiedzial Stinnesowi, ze opatrujemy go kryptonimem
,Operacja Naprawy Szkod”. Stinnes byt tylko srodkiem prowadzacym do celu.

e [jatez - powiedzialem z gorycza. - Zrobiono ze mnie durnia juz na samym
poczatku.

Powinienem sig cieszy¢ z wiadomosci, Ze moja Zona jest nie zdrajczynia, lecz
bohaterka. I w pewnym sensie cieszytem sig, ale na plaszczyznie osobistej bytem
urazony, ze mnie tak bezwzglednie wykorzystano. Moja nieche¢ rozciagata si¢ na
wszystkich, ktorzy wiedzieli o dtugofalowych planach Fiony i1 ukrywali przede mna
prawdg. Na wszystkich z Fiong wlacznie. Dochodzacy z ogrodu warkot pity byt teraz
nieprzerwany. Musieli przecina¢ pien.

e Nie powinienes$ patrzec¢ na to w ten sposob - powiedziat Silas. Westchnal.
Nie bylo to jedno z teatralnych westchnien, z jakich niegdy$ stynat. Byto
westchnieniem starego cztowieka, ktory nie moze udzwigna¢ cig¢zaru zycia. -
Odegrates w tym, co si¢ wydarzyto, zasadnicza rolg. Nie chcielismy, zebys si¢
niepotrzebnie niepokoit o wynik calej operacji.

e To samo powiedziata Fiona. Czy dlatego chciate$ si¢ ze mna zobaczy¢?

- Ten cholerny konowal méwi, ze moge w kazdej chwili odejs¢.

Kiwnatem glowa. Wygladat na ciezko chorego. Obawy pani Porter byty
uzasadnione.

e Pewnie powiedziata ci juz o tym pani Porter. Wszystkim to mowi. Poznajg

to po ich wyrazie twarzy, kiedy wchodza tu ze mna porozmawiac.



e Jest bardzo dyskretna - powiedzialem, by u§mierzy¢ jego gniew.

e Zadawatem sobie pytanie: co si¢ stanie, kiedy ja odejde? Bret jest
schorowany, a poza tym on nie zna catej historii. D-G wie o wszystkim, ale nikt nie
bedzie go stuchal, bo wszyscy mysla, ze cierpi na demencjg. A co ty o nim sadzisz?

Znalazlem sig¢ na niebezpiecznych wodach, wigc staratem sig¢ od nich oddalié.

e Nie widzialem go juz od dawna.

e Podobno ma chorobeg Alzheimera, ale mdj lekarz twierdzi, Zze mozna to
potwierdzi¢ tylko po przeprowadzeniu sekcji zwlok.

Nagle zapadta cisza; potem ustyszeliSmy podniecone glosy i sttumione
uderzenie padajacego drzewa o mokry trawnik. Ten odglos, oznaczajacy jego $Smier¢,
wprawil mnie w smetny nastroj. Silas nie dat po sobie nic pozna¢, ale wiedziatem, ze
réwniez go ustyszal.

e (Czy wiesz, co ja mysle? - Poruszyt si¢ niespokojnie. Dla m¢zczyzny tak
wielkiego i silnego jak Silas choroba musiata by¢ jeszcze bardziej uciazliwa niz dla
innych ludzi. Spojrzal na mnie, by si¢ upewnic¢, ze shucham go z maksymalna uwaga.
- Stary jest po prostu ghuchy.

e Owszem - odpartem. - Wszyscy o tym wiedza.

e Znacznie bardziej gluchy, niz jest sktonny przyznac - ciagnat Silas. -
Wszyscy biora go za wariata, bo jest zbyt prozny, by sprawi¢ sobie nowoczesny
aparat stuchowy. Moim zdaniem D-G jest rownie przytomny jak ty czy ja.

e Chcialbym mysle¢, ze masz racje - odpartem, a potem sprébowatem
wréci¢ do tematu. - A wige ty, D-G i Bret jestescie jedynymi ludzmi, ktorzy wiedza,
ze Fiona pracuje dla nas?

e Doktadnie. Nawet nasi ludzie z Wiednia, ktérzy w ubieglym tygodniu
zorganizowali wasze spotkanie, sa przekonani, ze jest agentka Moskwy.

¢ Kiedy to stysze, robi mi sig trochg lzej na sercu.

e Jesli wszyscy trzej - ja, D-G 1 Bret - odejdziemy rownoczes$nie, a nie jest to
wykluczone, ty 1 Fiona bgdziecie jedynymi osobami, ktore znaja prawdg. Nawet
oddelegowany do tej sprawy urzednik, ktory opracowuje jej meldunki, nie zna ich
zrodia.

e A wigc bedg miat nikte szanse na przekonanie kogokolwiek, ze Fiona jest
naszym agentem.

e A ona nie odwazy si¢ podjac takiej proby. - Odchrzaknat, by przeczyscié¢



gardlo. - Owszem, tak przedstawia si¢ sytuacja, Bernard. Dlatego ci¢ wezwatem.

e Wigc co, twoim zdaniem, powinnisSmy zrobic¢?

e Poczekac.

Przyjrzatem mu si¢ uwaznie. Jego twarz byta blada i obrzmiata, ale mimo
choroby nadal odbijata si¢ na niej stanowczos¢, z ktdrej zawsze stynat.

e Nie mozemy wyciagna¢ Fiony, dopdki nie nadejdzie wlasciwy moment.

e Nie czekajcie zbyt dlugo, Silas - powiedzialem. - Agenci robig si¢ z
czasem nadmiernie pewni siebie; obaj o tym wiemy. Bedzie jej trzeba nakazaé
powrdét. Cheiatem, zeby wrécita razem ze mna.

e | zmarnowala wyniki swej pracy? Bernard, twoja zona jest perfekcjonistka.
Musiales pewnie zdac sobie z tego sprawe, zyjac z nig przez tyle lat.

e Nie - odpartem. Wszystko, z czego zdatem sobie sprawg podczas zycia z
Fiona, sprowadzato si¢ do odkrycia, ze cho¢ ja dzielitem z nia wszystkie mysli 1
uczucia, ona strzegla swych tajemnic z obsesyjna wreez dyscyplina. Czutem si¢
niejako oszukany. Nie zostalem jednorazowo nabrany, oktamany czy obrabowany;
bylem przez catle lata systematycznie wprowadzany w blad przez osobg, ktora
przysiggata mi mito$¢ i opiekg. ,,Fiono Kimber-Hutchinson, czy bierzesz za m¢za
tego mezezyzng...?” Tak, zostatem wybrany.

e Ona chce upozorowaé wlasna $mier¢, zeby oni nie domyslili sig, na czym
polegala jej misja po tamtej stronie. Upozorowa¢ wilasng $mier¢, a potem ukry¢ si¢
gdzie$ na jakie$ sze$¢ miesigey. Jesli nie wpadna na to, ze pracowata dla nas,
bedziemy mogli jeszcze dlugo korzysta¢ z dostarczonych przez niag materiatow.

Postepowatem za jego tokiem rozumowania, ale kiedy pomyslatem o
konsekwencjach, dostawalem zawrotu gtowy. Jesli Fiona ma zosta¢ gdzies ukryta, to
czy ja bede musiat ukry¢ si¢ wraz z nia? Jak wyttumaczy¢ Glorii przyczyny mojego
nagltego zniknigcia? Wyznanie jej calej prawdy nie wchodzito w rachubeg. I co bedzie
z dzie¢mi?

- Dostarczyta nam juz calq mase cennych informacji, ktorych nie
wykorzystali$my, Zeby jej nie naraza¢ - dodat Silas. - Kiedy znajdzie si¢ w
bezpiecznym miejscu, bedziemy mogli naprawde zrobi¢ z nich uzytek.

By¢ moze powiedziatby wigcej, ale weszta pani Porter z taca. Tego dnia
przeszta sama siebie; domowe buteczki i Kugelkopf, stodki chleb, ktory nauczyta sig

wypiekac, kiedy odkryta, Ze przypomina on Silasowi dawne dobre czasy.



e Nie bede w stanie tego wszystkiego zjes¢, kobieto - gderliwym tonem
oznajmit Silas.

e Proszg nie marudzi¢! Zje to pan Samson. Odbyt dluga drogg, musi by¢
glodny.

Silas siggnatl do kieszeni i wyjal pek kluczy zwisajacych na koncu ztotego
tancuszka. Podnidst jeden z nich do oczu.

- Czy widzi pani tego czlowieka, pani Porter? Gdyby cokolwiek mi sig
wydarzylo, proszg wzia¢ ten maly przedmiot i da¢ go panu Samsonowi. Ma pani do
niego zadzwoni¢, kaza¢ mu tu przyjechac i wreczy¢ mu ten klucz - nikomu innemu.
Zrozumiala mnie pani, prawda? - Nonszalanckim gestem zakrecit koncem tancuszka,
a potem schowat klucze ponownie do kieszeni. Zza okien znow doszedt terkot
mechanicznej pity.

e Nie chcg nawet mysle¢ o takiej ewentualnosci, panie Gaunt.

e Zrobi pani to, o co prosz¢. Moge na pani polegac¢, prawda?

e Chyba wie pan o tym, sir.

e To dobrze. A teraz niech pani juz idzie. Nie chcg, Zeby pani tu nade mna
ptakata.

Pani Porter ustawita filizanki i uniosta pokryweg termosu, by pokaza¢ mi, ze
jest peten goracej wody. Silas chrzaknat, demonstrujac swe zniecierpliwienie. Pani
Porter usmiechem dodata mi odwagi, pociagngta nosem i wyszta.

e Widziatem si¢ w Wiedniu z tym facetem imieniem Dodo - oznajmitem
Silasowi oboje¢tnym tonem, nalewajac herbatg z przepicknego srebrnego dzbanka.
Byta na nim wygrawerowana data. Silas otrzymatl go w prezencie od swych
podwtladnych, kiedy opuszczat Berlin.

e Ach, tak... Musieli$my co$ z nim zrobi¢ - powiedzial mgliscie.

e A wigc co zrobiono?

e Dali mu Order Imperium Brytyjskiego, czy jakies$ inne §wiecideltko, i
podniesli mu emeryturg.

e (o takiego?

e Nie denerwuj si¢, Bernard. Byt to chyba najlepszy sposob zatatwienia tej
sprawy. Zaczynat si¢ czu¢ sfrustrowany, a zbyt wiele wie, zeby$my pozwolili mu
chodzi¢ po ludziach i gada¢, co mu $lina na jgzyk przyniesie. ZastosowaliSmy

rutynowa metodg bata i marchewki.



e On jest pijakiem.

e Uspokoit si¢ juz. Wie, co dla niego dobre.

e Wigc ten order byt marchewka? - Nawet w takim cyniku jak ja wywotato
to odruch oburzenia.

e Zadnej blizszej motywacji. ,,Za zastugi dla stuzb wywiadowczych”.
Wszystko bardzo mgliste. Order Imperium podwazy prawdziwos¢ jego rewelacji. Ta
nagroda przekona Moskwe, ze jestesmy zadowoleni. - Jego zaci$nigte usta poruszyty
si¢ w przelotnym usmiechu, jakim skwitowat przebiegtos¢ tego planu. - To nic nie
kosztuje, Bernard, a musimy mie¢ na uwadze bezpieczenstwo Fiony.

e Rozumiem. - Jakiez to byto angielskie! Kiedy chtopi zaczynaja sprawiaé
ktopoty, nalezy jednego z nich obdarzy¢ tytutem.

- Podaj mi t¢ duza brazowa paczke.

Wziatem ja ze stotu i wrgezylem mu. Wyjal z niej jaki§ dokument opatrzony
stemplami i pieczgciami, bez ktorych cztonkowie najbardziej autokratycznego
zwiazku zawodowego §wiata - zrzeszenia brytyjskich prawnikéw - nie wyobrazaja
sobie mozliwosci uprawiania swego zawodu, podobnie jak bez peruk i tog. Sktadat
si¢ on z okolo czterdziestu stron maszynopisu, polaczonych zielong tasma, ktora
przechodzita przez dziurki wycigte w kazdej z nich. - Oto doktadna relacja o
wszystkim, co wiem na temat misji Fiony. Nazwiska, daty, i tak dalej. Jest tu
wszystko.

Myslac, ze chce wreczy¢ mi dokument, wyciagnatem reke, ale on zignorowat
moj gest.

e (Czy masz przy sobie sprawnie dziatajace pidro? - Otworzyl zszywke na
ostatniej stronie i dodat: - Chcg, Zeby$ potwierdzil autentyczno$¢ mojego podpisu.
Jutro przychodzi do mnie adwokat; mam to podpisac i zaprzysiac w jego obecnosci.
Chce, zeby$ rowniez byt swiadkiem. Mam nadziejg, ze nie bedziesz miat nic
przeciwko temu.

e Nie - odpartem. - Oczywiscie, ze nie.

Ztozyl swdj podpis, a potem pokazat mi, gdzie mam umiesci¢ swoj, zadajac z
pedantycznym uporem, zebym wpisat swoj adres drukowanymi literami we
wlasciwym miejscu.

e Chce by¢ pewien, ze ten dokument ma moc prawna - wyjasnit. W rubryce

,zawod” wpisatem ,,urzednik panstwowy”. Obejrzat rezultat moich poczynan,



dmuchnat na papier, by przyspieszy¢ schnigcie atramentu, a potem z satysfakcja
odczytal na gtos moja adnotacje.

e (Czy mogg to teraz przeczytac? - spytatem.

¢ Nie ma takiej potrzeby, Bernard. Robig to tylko na wszelki wypadek. Mam
podstawy do przypuszczen, ze kiedy Fiona wréci, bede zywy 1 zdrowy.

e Oczywiscie.

Dzwignat si¢ z fotela 1 podszedt do staromodnego wojskowego kufra.
Postugujac si¢ kluczem, ktéry pokazat nam poprzednio, zamknat w nim podpisany
dokument. Znow unidst klucz w gore, a potem schowat go z powrotem do kieszeni.

e Rozumiesz mnie, Bernard? Kiwnatem glowa.

e A wigc zostata zwerbowana juz w Oxfordzie? - spytatem.

- Powiedzmy raczej, ze zostala tam zauwazona. Rekrutacja naszych kadr
zajmowal si¢ mdj kuzyn, profesor historii. Nigdy dotad

nie rekomendowat kandydata ptci zenskiej. Fiona miata przemawiaé na
posiedzeniu stowarzyszenia studentow, wigc zaproponowat, zeby$Smy obaj poszli jej
postucha¢. Nie zapomng tego wieczoru. Miata dowies¢, ze teoria wzglednosci
Einsteina jest mistyfikacja. To byl imponujacy wystep, Bernard.

e Ale przeciez Fiona nie ma pojgcia o matematyce.

e To prawda, ale wérdd stuchaczy tez nie byto wielu oséb, ktére mialyby o
niej pojgcie. Okazata sig na tyle bystra, by to wykorzystaé. Inni méwcy nudzili
wszystkich racjonalnymi argumentami. Kiedy przyszla kolej na Fiong, okazala si¢
atrakcyjna i zabawna. Wy$miata swoich oponentow i1 wyglosita absurdalny, ale
spojny 1 logiczny wywod. Oczywiscie, nie mogta wygrac i wszyscy o tym wiedzieli,
ale pokazata, ze umie szybko mysle¢. Zgromadzita trochg starannie dobranych
faktow, trochg potprawd oraz sporo kompletnych bzdur, i potrafita z tego wszystkiego
ztozy¢ dos¢ przekonujaca catosc.

e Myslalem, Ze na tym wlasnie polegaja studia w uniwersytecie.

¢ I niewiele si¢ mylile$, Bernard, ale w Fionie dojrzatem osobg, ktora potrafi
zachowac absolutng jasnos¢ myslenia i dystans wobec spraw bedacych przedmiotem
jej dziatania. Do tego sprowadza sig istota naszej pracy. Niepowodzenia w sztuce
wywiadu dotykaja ludzi, ktérzy nie potrafia dostrzec roznicy migdzy tym, o czym
wiedza, ze jest prawda, a tym, co chcieliby uzna¢ za prawdg.

e Albo nie cheg dostrzec tej réznicy - dodatem.



e Doktladnie. A twoja zona jest realistka, Bernard. Nie kieruje si¢
przelotnymi kaprysami, sentymentalizmem czy poboznymi zyczeniami.

e Nie - potwierdzitem. - Nigdy.

e Woecale nie zostala zwerbowana. Zachowatem ja dla siebie. Tak si¢ wtedy
robito. Wszyscy mieliSmy swoich wlasnych agentow; twoj ojciec, ja, Lange.
Utrzymywali$my swoje siatki za pomoca nie odnotowywanych nigdzie przelewow z
Centralnego Funduszu. Byty to tego rodzaju operacje finansowe, jakie chciate$
niedawno udowodni¢ Bretowi Rensselaerowi; pamigtasz to?

e Tak - odpartem.

e Kiedy Sir Henry zostat Dyrektorem Generalnym, powiedziatem mu, ze
Fiona jest nasza dobrze zakamuflowana agentka. A kiedy zacze¢ta nalegaé, by dac jej
szansg zrobienia tego duzego numeru, wtajemniczytem we wszystko rowniez Breta.
Postanowili$my nie moéwi¢ o tym nikomu innemu. Jej nazwisko nie zostato nawet
nigdzie zapisane.

Znéw pograzyt si¢ w milczeniu. Dolatem sobie herbaty, on natomiast nie tknat
jeszcze swojej. Wpatrzony w ogien, zdawat si¢ zatopiony w myslach, ktorych nie
chcial z nikim dzielié.

- Brakuje mi twojego ojca - wyznal w koncu. - On zawsze umial rozwiazaé
kazdy pojawiajacy si¢ problem. Jego mozg nie byt zamarynowany przez cholernych
wyktadowcow uniwersyteckich. Watpig, czy kiedykolwiek w zyciu zdawat jakis$
egzamin. - Silas spojrzat na mnie i widzac, ze nie reagujg, ciagnat dalej: - Tacy
samoucy jak twdj ojciec - teraz podobno nazywa si¢ ich autodydaktykami - czytaja
ksiazki nie po to, by znalez¢ w nich odpowiedzi z gory ustalone przez jakas
niedoksztatcona komisj¢ egzaminacyjna; szukaja wlasnego punktu widzenia.

Opart sig o porecz fotela.

- Dajg¢ ci stowo, Bernard, pekalem ze $§miechu, kiedy twdj ojciec robit wodg z
mozgu tym mtodym chtopcom, ktérych nam przysytali. Potrafit cytowac z pamigci
tak niezwykte zrodta, ze otwierali ggby ze zdziwienia: Junga, Nietzschego,
Swetoniusza, §wigtego Pawla, Hitlera, George’a Washingtona, dane statystyczne z
tajnych akt Speera oraz Schillera i Einsteina. Wszystko to méwil na zawotanie.
Pamigtam, jak thumaczyt kiedy$ staremu, wyksztalconemu generatowi SS, ze jego
wielki idol, Arminius, ktéry btyskotliwie pokonat Rzymian, co nie udato si¢ przedtem
ani Brytom, ani Celtom, ani calej reszcie, pozbawil Niemcy dobrodziejstw cywilizacji

i skazat je na barbarzynski chaos do tego stopnia, ze ich mieszkancy przez kilka



wiekoéw nie uzywa li kamienia jako budulca. ,,Wy, Niemcy, musicie nadrobi¢ ze dwa
wieki postgpu cywilizacyjnego” - przekonywat go cierpliwie. Trudno byto si¢
zorientowac, do jakiego stopnia moéwi powaznie. — Silas zachichotat glosno. -
Przezylismy razem wesoto kawal czasu; twoj ojciec i ja.

Odzyskat na chwilg dawna werwg, ale potem, jakby ponownie u§wiadamiajac
sobie, ze moj ojciec nie zyje, znoOw zapadl w pos¢pne milczenie.

e Co wydarzylo si¢ w Berchtesgaden, Silas? Wiem, Ze stalo si¢ tam cos, co
przekreslito karier¢ mojego ojca.

¢ [ rzucilo cien na moja wlasna - dodat Silas. - Czy zastanawiate$ si¢ kiedys,
dlaczego wiasciwie nie dostalem tytutu szlacheckiego?

e Nie - odpartem, cho¢ pytanie to zadawane byto w mojej obecnosci wiele
razy.

o Ile wiesz?

e Jaki$ Niemiec, o nazwisku Winter, zostatl zastrzelony. Obarczono wina
mojego ojca. To wszystko.

e Dwaj Niemcy: pewien jeniec podlegajacy bezposrednio twojemu ojcu i
jego brat, ktéry - przynajmniej formalnie - byt Zolnierzem Armii Stanow
Zjednoczonych. Byto to w Strefie Amerykanskiej. Wojna si¢ skonczyta. Wszyscy
zainteresowani wyczekiwali momentu, w ktorym bgda mogli p6j$¢ do domu. Nie byli
to zolierze frontowi, lecz zbieranina podstarzatych ojcow rodzin, urzednikow
zaopatrzenia, magazynieréw, roznego rodzaju nieudacznikéw, ktorzy otrzymali niskie
kategorie na komisjach lekarskich. Nie umieli postugiwac¢ si¢ bronia, byli
zdenerwowani, pijani, gotowi strzela¢ bez koniecznego powodu... Kto wie, jak si¢ to
naprawd¢ odbyto? Twdj ojciec byl tam jedynym Anglikiem i cala sprawa narobita
wiele szumu. Amerykanie zwalili na niego cala wing. Max sam tego pdzniej zatowat.
Mowit mi to wiele razy.

e Max?

e Max Busby. Cztowiek Langego. - Widzac, Ze nie rozumiem, dodat: - Ten,
ktoéry zostal zabity, kiedy obaj przechodziliScie przez Mur. Byt kapitanem armii
amerykanskiej. Stal na czele grupy zwiadowczej... tej nocy, kiedy zostali zastrzeleni
ci Niemcy. Nie wiedziate$ o tym? Max nigdy ci o tym nie powiedzial?

Dopiero po chwili otrzasnatem si¢ ze zdumienia.

¢ Nie. Max nigdy mi o tym nie mowil. Byl cholernie dobrym przyjacielem. -



Byta to zbyt powierzchowna opinia o cztowieku, ktory zginat, dajac mi szansg
bezpiecznego powrotu do domu. Ale nie musiatem moéwié nic wigcej. Silas znat te
historie.

e Tak, byl dobrym przyjacielem dla ciebie. Oczywiscie, bardzo cig lubit. Ale
zawsze si¢ zastanawiatem, na ile probuje naprawi¢ krzywdg, ktora przy jego pomocy
wyrzadzono twojemu ojcu. To wlasnie jego zeznania przekonaty komisje
dochodzeniowa, ze twoj ojciec przypadkowo wystrzelil. Ta historyjka bardzo im
odpowiadata. Umozliwita Zotnierzom niemal natychmiastowy powrot do cywilnego
zycia i pozbawita amerykanskich dziennikarzy sensacyjnej relacji, ktora zamierzali
umiescic¢ na pierwszych stronach. Ale twdj ojciec nigdy juz nie odzyskat swej
reputacji. Chcieli go oddelegowac do jakiej$ okropnej roboty, zrobi¢ go oficerem
tacznikowym, ale ja upartem sig, ze musi zosta¢ ze mna.

e Wigc dlatego ojciec nienawidzit Maxa - powiedzialem.

e Tak, Maxa i Langego. Po tej catej historii w ogdle nie przepadat

za Amerykanami. Byla to infantylna reakcja, ale on czul si¢ rozgoryczony 1
sfrustrowany.

¢ (Czy nie domagal si¢ ponownego $ledztwa?

e Oczywiscie, ze si¢ domagat. Zalezato mu na uniewaznieniu tego wyroku
bardziej niz na czymkolwiek innym. Ale Departament nie mogl sobie pozwoli¢ na
rozglos, ktory musiatby towarzyszy¢ takiej sprawie. A poza tym zard6wno my, jak i
Amerykanie trzymali§my si¢ zasad oficjalnej linii politycznej 1 unikali$my
wszystkiego, co mogtoby prowadzi¢ do konfliktéw miedzy Sojusznikami.

Silas usiadl wygodniej w fotelu. Wspomnienia ozywily go na chwilg, ale teraz
do pokoju wtargnely duchy, a on chyba nie zdawat sobie sprawy z mojej obecnosci.
Wypitem kilka tykéw chiodnej herbaty.

Kiedy Silas odezwatl si¢ ponownie, mowit z wyraznym wysitkiem:

Chyba powinienem zazy¢ to cholerne lekarstwo. Pani Porter wie, ile mi go

dacd.

Pojdg juz, Silas - powiedziatem. - Musisz trochg¢ odpoczad.

Zostan na lunchu.

e Muszeg wraca¢ - odpartem.
Nie nalegat dtugo. Teraz, kiedy wykonal swoje zadanie, opus$cita go cata

energia i chcial zosta¢ sam.



e Przykro mi z powodu tych wiazéw, Silas.

e Dgby tez beda wygladac tadnie - odpart.

Nie skorzystalem z zaproszenia pani Porter, ktora chciata mi podac cos$ do
zjedzenia. Mialem wrazenie, ze Silas wolatby, Zebym opuscit dom i odjechal, niz
zebym jadt samotnie positek w kuchni. A moze to moje urojenia? Bez wzgledu na to,
ile w nich bylo prawdy, chcialem odjecha¢ stamtad i przemysle¢ wszystko w
samotnos$ci. Przed spokojnym miejscowym koscidtkiem, zbudowanym przy drodze,
ktéra wiodta od bramy wjazdowej Whitelands do wioski, stat rzad zaparkowanych
samochodow, co oznaczato, ze odbywa si¢ tam jaka$ ceremonia. Byl to pogrzeb. Nad
otwartym grobem staly ze dwa tuziny ubranych na ciemno i skulonych pod
parasolami zatobnikow, a ksiadz dzielnie speiniat nakazy liturgii, cho¢ wiatr szarpat
g0 za sutanng, a jego twarz I$nita od deszczu.

Pelznac za traktorem miatem okazj¢ przyjrzec sig tej smutnej, skromnej
ceremonii. Wpedzila mnie ona w jeszcze glebsza depresje, przypominajac, ze
niedtugo - bardzo niedtugo - Silas 1 jego posiadtos¢ znikna z mojego zycia. Moja
matka byta stara i schorowana. Wiedziatlem, ze Lisi tez wkrotce odejdzie, a jej hotel
zmieni si¢ nie do poznania. I ze kiedy to nastapi, urwie si¢ ostatnia wigz taczaca mnie
z czasami, ktore tyle dla mnie znaczyly.

By¢ moze Silas miat racj¢; by¢ moze najlepszym koncem dla nas wszystkich
bylaby poélka w jakim$ muzeum, na ktdrej lezeliby$Smy otoczeni wszystkimi
zebranymi w ciagu Zycia rupieciami.

Pod wptywem tej irracjonalnej melancholii zatrzymatem si¢ w sasiednim
miasteczku, zeby wstapi¢ na drinka. Puby byty zamknigte, a w jedynej restauracji
siedziaty thumy hatasliwych kobiet, opychajac si¢ satatkami. Wszedtem do sklepu
spozywczego 1 kupitem piersiowke Johnnie Walkera oraz paczke papierowych
kubkow.

Jechatem boczna droga, dopdki nie dotartem do gldwnej szosy, a potem
zjechalem na przydrozny parking. Nadal padal deszcz. Byt to idealny dzien, idealny
czas 1 idealne miejsce dla kogos, kto chcialby popetni¢ samobojstwo.

Gdy tylko wylaczytem wycieraczki, przednia szyba pokryta si¢ kroplami,
zastaniajacymi catkowicie widok. Deszcz miarowo bebnit o dach. Siggnatem po
butelke, ale zanim wypilem drinka, opartem glowe o podgtowek i natychmiast
zasnalem. Zdarzalo mi si¢ juz dawniej tak gwaltownie zapada¢ w sen; zawsze mialo

to miejsce w niebezpiecznych okolicznos$ciach albo pod wplywem silnego napigcia.



Nie wiem, jak dtugo spatem. Obudzit mnie odglos silnika samochodu
zatrzymujacego si¢ obok mnie. Potem ustyszalem szum wycieraczek i hatasliwy
betkot radiowej stacji nadawczo-odbiorczej. Otworzytem oczy. Byt to samochod
policyjny. Umundurowany funkcjonariusz uchylit swoje okno, a ja zrobitem to samo.

o Czy wszystko w porzadku, sir? - Podejrzliwy wyraz jego pobruzdzone;j
twarzy stal w jaskrawej sprzecznos$ci z uprzejmoscia, z jaka zadal mi to pytanie.
Zepchnatem butelke whisky migdzy fotele, ale mimo to byta widoczna.

e Owszem, nic mi nie jest.

e Ma pan jakie$ ktopoty z samochodem? Czy mam wezwaé pomoc
drogowa? - Deszcz padat nadal; policjant nie wysiadl z samochodu.

e Musiatem sprawdzi¢ co$ na mapie.

e W porzadku, sir, chcialem tylko si¢ upewnié, czy nic panu nie dolega i czy
moze pan prowadzi¢ woz. - Odjechali.

Kiedy radiow6z zniknat z pola mego widzenia, wysiadlem z auta i przez
chwile statem na deszczu. Orzezwito mnie to. Wkrétce poczutem sig¢ lepiej. Wrocitem
do samochodu i wlaczylem ogrzewanie oraz radio.

Bylo nastawione na trzeci program. Brendel grat Schuberta. Stuchatem. Po
kilku minutach wyrzucitem nie otwarta butelk¢ whisky do rowu.

Zastanawiatem sig, czy policjantom kazano mnie obserwowac, ale wydato mi
si¢ to mato prawdopodobne. Samo podejrzenie byto miara mojego wyczerpania
nerwowego; za dawnych czasow taka mysl nie przysztaby mi w ogole do glowy.
Moze istotnie co$ mi dolegato. Moze ci, ktérzy mowili mi, ze zle wygladam, mieli
racje.

Myslalem o wszystkim, co mi powiedziat Silas. Szczegolnie niepokoita mnie
koncepcja ukrycia Fiony w bezpiecznym miejscu, zeby KGB nie domyslito sig, ze
przez caly czas pracowata dla nas. Wiedzialem, ze ten perfidny plan bgdzie bardzo
trudno zrealizowac.

Departament mogt osiagna¢ ten sam cel w inny sposob; zabi¢ Fiong, dopdki
pracowala po drugiej stronie. Mozna to byto tatwo zaaranzowac, bo po $wiecie
kregcito si¢ wielu ludzi w rodzaju Thurkett-le’a. Bylby to krok radykalny i skuteczny.
Nawet gdyby KGB wykrylo, ze Departament maczat palce w takim zabojstwie, bytby
to dodatkowy ,,dowo6d” szczeros$ci intencji Fiony. Likwidacja zbednej osoby. Tak
bezwzgledne rozwiagzanie wydawato si¢ nie do pomyslenia i nie mialo precedensu, ale

to, co zrobita Fiona, tez wydawato sig¢ nie do pomyslenia i tez nie miato precedensu.
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Nie poszedtem juz tego dnia do biura. Kiedy wracalem z farmy Silasa, pogoda
robita si¢ coraz gorsza, az w koncu, tuz przed Londynem, wpadtem w spektakularna
burz¢ z grzmotami i piorunami, ktore rozjasnialy niebo niebieskimi zygzakami
btyskawic i zaktocaty dzialanie radia. Pojechalem prosto do domu. Zapadt wczesny
wieczor. Chtodny, pusty i ciemny dom dal mi poznac¢, jak czutbym si¢ mieszkajac
samotnie. Dzieci jadly tego dnia kolacjg u przyjaciot. Zapalitem gazowy palnik na
kominku, usiadtem w fotelu i patrzytem, jak pod wptywem ptomieni caty ruszt
rozgrzewa si¢ do czerwonosci.

Obudzito mnie wejscie Glorii. Zapalita §wiatlo 1 cho¢ musiata zauwazy¢
zaparkowany pod domem samochdd, wydata na méj widok cichy okrzyk zaskoczenia.
Byta to reakcja bardzo kobieca, by¢ moze trochg pretensjonalna, ale w przypadku
Glorii tego rodzaju dziecinne gesty nie byty jakim$ cudem irytujace. Byta catkowicie
przemoczona. Powinienem byl chyba pojecha¢ po nig na stacjg, ale nie skarzyla sig.

e Mamy w domu tylko mrozony Szekelygulyas - powiedziala, zdejmujac
ptaszcz 1 biorac recznik, zeby wytrze¢ nim wiosy.

o Tylko mrozony Szekelygulyas - powtdrzytem z zaduma. - Jakiez barwne
jest nasze zycie.

¢ Nie bytam na zakupach - oznajmita Gloria. Ustyszalem w jej glosie sygnat
ostrzegawczy.

e Mozemy p6j$¢ do Alonsa albo do tej matej chinskiej restauracji -
zaproponowatem.

e Dlaczego jeste$ dzi§ w mrukliwym nastroju, niedzwiadku?

e Wecale nie jestem - odpartem i zdobytem si¢ na przekonujacy usmiech, by
jej tego dowiesc.

e Mnie wystarczy jajko na migkko.

¢ Mnie rowniez.

Stata przed lustrem, czeszac mokre wtosy. Spojrzata na mnie i powiedziata:

e Zawsze tak mOowisz, Bernard, ale kiedy dam ci tylko jajko, zaczynasz
przed snem przeszukiwac spizarni¢ i otwiera¢ puszki albo robi¢ sobie platki na

mleku.



e Wigc zjedzmy mrozony Szekelygulyas - zgodzitem sig, przypomniawszy
sobie nagle, ze nie jest to paczkowany gulasz z supermarketu, lecz potrawa wegierska
przygotowana w domu przez jej matke. Krytyka takiego dania mogtaby doprowadzié¢
do powiktan psychicznych, ktére rozplata¢ umialby jedynie freudysta-smakosz. - To
moja ulubiona potrawa! Kura w §mietanie, prawda?

e Wieprzowina z kiszona kapusta - odparta z gniewem, ale wybuchngla
$miechem, kiedy zobaczyta moja przewrotna ming. - Jeste$ skonczonym draniem!
Mowig serio.

e Wiedzialem, ze to wieprzowina z kapusta.

e Mozemy tez pdj$¢ do tej nowej knajpki, w ktorej podaja rybg z frytkami.

e Jakie wino pasuje do Szekelygulyas

¢ Nie znosisz wegierskiej kuchni.

e Nieprawda.

e Mowites, ze kminek wchodzi ci miedzy zgby.

¢ Wtedy miatem inne z¢by.

Przyklekta obok fotela, na ktorym siedzialem, i objeta mnie ramionami.

e Proszg cig, sprobuj, Bernard. Sprobuj mnie naprawdg kochaé. Potrafig cig
uszczgsliwic, wiem o tym, ale ty tez musisz zrobi¢ pewien wysilek.

e Naprawdg ci¢ kocham.

e (zy Silas jest bardzo chory?

e Sam nie wiem. Czasem wyglada, jakby miat zaraz umrze¢, a po chwili
zaczyna krzyczec¢ i rozstawia wszystkich po katach.

e Wiem, jak on wiele dla ciebie znaczy.

e Jest stary - powiedzialem. - Wszyscy musimy predzej czy pozniej odejsé.
Miat bardzo udane zycie.

e A wigc to ja ci¢ czyms zirytowatam?

e Nie, kochanie. Jeste$ idealem. Dajg¢ ci stowo honoru. - Naprawdg bylem
tego zdania.

e To ten dom, prawda? Nienawidzisz go, odkad si¢ tu wprowadzili§my. Czy
to przez odlegtos¢? Przedtem mieszkates w samym centrum.

Pocatowata mnie w ucho. Objatem ja.

e Dom jest w porzadku. Po prostu mam kilka problemow zawodowych, z



ktorymi usituje da¢ sobie radg. Moze dlatego wydaje ci si¢ mrukliwy, ale proszg o
tolerancje.

e Chodzi o Dicky’ego Cruyera?

e Nie. Dicky to najmniejsze z moich zmartwien. Gdybym ja nie wykonywat
za niego dziewigcdziesigciu procent roboty, zostatby pewnie przeniesiony do innej
pracy, przy ktoérej nie moglby tyle szkodzi¢.

o Ale?

e Wielu ludzi ucieszytoby sig, gdyby Dicky utracit Sekcje Niemiecka. Na
przyktad zastgpca szefa Wydziatu Europejskiego. Nie znosi go. Gdyby pozbycie si¢
mnie byto rownoznaczne z pozbyciem si¢ Dicky’ego, Gus Stowe wylalby nas obu i
wydat przyjecie, by uczci¢ to wydarzenie.

Gloria wy buchngta $miechem. Trudno byto sobie wyobrazi¢ Gusa Stowe’a w
roli cztowieka wydajacego przyjecie.

e (Czy moge wlozy¢ potrawe do piecyka? - spytata. Pytanie to odbijato w
pewnym sensie naturg naszego zwiazku. Bez wzgledu na to, co mysleli inni, moja
mito$¢ do niej nie byla bynajmniej mitoscia ojcowska; ale jaki charakter miala jej
mito$¢ do mnie?

e [ przyniosg ci kieliszek wina.

e Sam sobie wezmg.

e Siedz i odpoczywaj. Kiedy kolacja bgdzie gotowa, opowiem ci najnowsza
plotke o Dickym. Oczy wyjda ci z glowy.

e Nic, co moze zrobi¢ Dicky, nie jest w stanie mnie zaskoczy¢ - odpartem.

Przyniosta mi kieliszek chtodnego wina. W domu nie byto whisky, ginu ani
wodki; zadnego mocnego alkoholu. Kiedy zapasy si¢ skonczyty, nie uzupenita ich.
Probowata mnie odzwyczai¢ od mocnych trunkéw. Siedzialem wygodnie pijac wino i
stuchajac popiskiwania elektronicznego zegara wbudowanego w piec mikrofalowy.
Ten piec byl najnowsza zabawka Glorii. Podstuchatem, jak opowiadata o nim naszej
sprzataczce. Chwalila sig, ze wspaniale upiekla w nim watrébke, cho¢ w istocie
watrobka wybuchta, pokrywajac wngtrze piecyka brazowym osadem i przyprawiajac
Glorig o atak placzu.

Ale teraz styszatem, jak cicho pod$piewuje, 1 wiedziatem, ze postapitem
stusznie, wybierajac domowa potrawg jej matki, podgrzana w nowym piecu. Miata

dzigki temu mozliwos$¢ zabawienia si¢ w pania domu. Okazata swe zadowolenie,



starannie nakrywajac stot do kolacji, ktora mieliSmy zje$¢ tete-a-tete. Na stole staty
$wiece, a nawet roza na dtugiej gatazce, niestety, sztuczna.

- Jeste$s cudowna - powiedziatem, kiedy pozwolita mi wejs¢ do kuchni i
zasias$¢ do stotu.

e Zapomniatam o mtynku do pieprzu - wyznata nerwowym, zalgknionym
glosem, siggajac po niego pospiesznie. Jej gorliwe starania, zeby mnie zadowoli¢,
czesto miaty przeciwny efekt; sprawialy, ze czutem sig jak tyran.

e Opowiedz mi o Dickym.

¢ Nie rozumiem, jak Daphne znosi jego wybryki - oznajmita Gloria. Lubita
zaczyna¢ od wstepu, ktory wprowadzat odpowiedni ton rozmowy. - Daphne jest
madra kobieta. Czy wiesz, ze maluje skorzane kurtki?

e Skorzane kurtki? Daphne?

¢ Ona jest artystka, Bernard.

e Wiem, ze studiowata na akademii sztuk pigknych.

e Na jedno wychodzi.

e Maluje na skérzanych kurtkach?

e Smoki i psychodeliczne akty. Nie widziate$ ich? Wiem, ze chciatby$ mie¢
taka kurtke, kochanie.

e Psychodeliczna naga kobieta, nawet namalowana na skorzanej kurtce,
mogtaby si¢ okaza¢ ponad moje sity.

e Ich malowanie trwa wiele godzin.

e Wyobrazam sobie.

e Przestan!

e (Co?

e Mowig powaznie. Daphne pracuje bardzo cigzko, a Dicky jej nie rozumie.

e (Czy sam ci to powiedzial?

e Alez skad. Chciatabym, Zeby$ mnie stuchal, zamiast dowcipkowac.

e Smakuje mi ta wieprzowina z kapusta. Trochg za stona, ale bardzo dobra.

e Ostatnim razem powiedziates, ze jest bez smaku, wigc dodatam dzis$ troche
soli.

e Jest wspaniala. Wigc co z tym Dickym?

e Jedzie w piatek do Berlina. Zarezerwowat apartament w hotelu



,,Kempinski”’; zabiera z soba jaka$ dziewczyng. Biedna Daphne. Jesli kiedykolwiek
si¢ o tym dowie...

e Jaka dziewczyng? Kogos$ z biura?

e Nie wiem - odparta.

e (Gdzie styszatas te plotki?

e To nie sa plotki. Ma zarezerwowany apartament.

e (Czy powiedziala ci o tym jego sekretarka?

Gloria zajgta byta przez chwilg polykaniem porcji gulaszu i popijaniem jej
tykiem wina. Miata dzigki temu czas, by zastanowi¢ si¢ nad odpowiedzia.

e Nie, oczywiscie, Ze nie.

¢ Ona nie ma prawa plotkowa¢ o sprawach tego rodzaju.

¢ Ale nie powiesz Dicky’emu?

e Nie, oczywiscie, ze nie. Ale ona postepuje ghupio, opowiadajac takie
bzdury.

e Nie badz taki zasadniczy, niedzwiadku - powiedziata, dolewajac nam wina.

e Zal6zmy, Ze nie chodzi o kobietg. Zat6zmy, ze Dicky czeka na agenta,
ktéry musi przejs$¢ przez Mur. Zatézmy, ze bezpieczenstwo tego agenta zalezy od
tego, czy wszyscy zainteresowani zachowaja dyskrecje.

e Tak. - Zastanowila si¢ przez chwilg i dodata: - Zat6zmy, Zze tym agentem
jest kobieta... zalozmy, ze to twoja zona?

e To niemozliwe.

e Dlaczego niemozliwe?

e Dlatego, ze Fiona pracuje dla drugiej strony! Do diabta, czy nie mozesz
wbic sobie tego faktu do swojej wegierskiej gtowy? - Nagle dostrzeglem na jej twarzy
wyraz przerazenia i dopiero wtedy zdatem sobie sprawg, ze krzyczg¢ i uderzam regka w
stot.

Milczata. Ja miatem ochote odgryz¢ sobie jezyk, gdy tylko skonczytem
mowic. Ale takiej ghupiej, nieuzasadnionej obelgi nie da si¢ odwotac.

- Przepraszam, Glorio. Proszg cig, wybacz mi. Wcale tak nie mysle.

Zaczeta ptakac; po jej policzkach sptywaty nie konczace si¢ potoki tez. Ale
zdobyta si¢ na cien u$miechu 1 powiedziata:

e Wiasnie, ze tak myslisz, Bernard. I nie potrafig zrobi¢ nic, Zeby skloni¢ cig

do spojrzenia na mnie w inny sposob.



e Chodzmy usias¢ w pokoju - zaproponowatem, rozlewajac do kieliszkéw
reszte wina.

e Nie. Za chwilg muszg pojecha¢ po dzieci, a Chcg jeszcze przedtem wrzuci¢
do suszarki kilka rzeczy.

e Pozwo6l mi po nie pojechac.

e Nie wiesz, gdzie to jest, Bernard. Wszystkie ulice sa tam jednokierunkowe
1 fatalnie o$wietlone. Zabtadzisz.

Jak zwykle miata racje.
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Latwo bylo si¢ domysli¢, ze Dicky przezywa nowy romans. Mysle, ze
przypadkowy obserwator zawsze potrafi pozna¢ to po kazdym zonatym mezczyZnie.
Dicky patrzyt na §wiat wzrokiem tygrysa, pr¢zyt migsnie i objawial goraca krew,
ktora Szekspir kojarzyt raczej z Marsem niz z Wenera. Jego opowiadania o
kosztownych restauracjach staty si¢ jeszcze bardziej szczegdtowe. Ulubione lokale
przysylaly mu co rano faxem swe karty dan, zawierajace aktualne plats du jour. Poza
tym zaczat opowiadac¢ dowcipy.

- Bernard, powiadam ci, jesli idzie o egzotyczne kuchnie, to moja zasada
brzmi: im mniej egzotyki, tym lepiej! - Przyjrzal si¢ obgryzionemu wiasnie
paznokciowi i raz jeszcze na krotko przytknat go do ust.

Chodzit po swoim gabinecie, przystajac co chwila, by wyjrze¢ przez okno.
Byt bez marynarki; miatl rozpigta kamizelke, ciemnoniebieska koszulg i biata
jedwabna muszke. Jego buty wykonane byly z lakierowanej skory, ktora imitowata
skorg krokodyla.

Dicky juz kilkakrotnie wspominat o zaplanowanym weekendzie w Berlinie.
Oznajmit, ze ,,zamierza potaczy¢ sprawy zawodowe z osobistymi”, ale potem
natychmiast zmienit temat pytajac, co sadzg o tym, zeby przenie$¢ Pinky stuzbowo do
Londynu. Uwazatem ten pomyst za fatalny, ale nie powiedziatem tego. Na terenie
Centrali Londynskiej odpowiadanie na tego rodzaju pytania byto najezone
niebezpieczenstwami. Niemal kazdy byt krewnym lub kolega szkolnym kogo$
innego, rowniez zatrudnionego w tym budynku. Mogto sig tatwo okazaé, ze Pinky
jest daleka kuzynka Dicky’ego, miata t¢ sama nianke co zig¢ Dyrektora Generalnego,

lub posiada inne tego rodzaju koneksje.



¢ Fiona twierdzi, ze Pinky robi btedy ortograficzne - odpartem.

e Bledy ortograficzne! - Dicky zasmiat si¢ krotko, jakby chcac podkresli¢
moja pomystowos¢. - Nawet ja nie potrafi¢ poprawnie pisa¢ - oznajmit takim tonem,
jakby to rozstrzygato ten problem na wieczne czasy.

Miatem ochote powiedzie¢: ,,Przeciez ty, do cholery, nic nie potrafisz robi¢
poprawnie”, ale zapytatlem z u§miechem, czy Pinky prosita o przeniesienie.

e Oficjalnie nie, ale ona chodzita do szkoty z twoja szwagierka. - Lekki
us$miech. - Prawde mowiac, to wlasnie Tessa wspomniata mi o tej sprawie. Kiedy nie
zareagowatem, dodat: - Podczas kolacji w moim domu.

o (Coz, $wiat jest maty - stwierdzitem.

e Istotnie - przyznal Dicky. Wyczulem w jego glosie westchnienie ulgi,
jakby od rana usitowat mnie naktoni¢ do stwierdzenia tego faktu. - I méwiac migdzy
nami, Tessa roéwniez bedzie w Berlinie podczas najblizszego weekendu.

e Tak?

e Tak. - Przesunat palcem po wargach, jakby chciat mi pokaza¢, gdzie ma
usta. - W istocie, ona... - Zerknat na zegarek. - Stuchaj, czy masz czas na filizank¢
kawy?

e Owszem, dzigkuje. - Wypitem w gabinecie Dicky’ego i w jego
towarzystwie wiele filizanek kawy, ale nie znaczy to, ze Kaffeeklatsch nalezal do
codziennej rutyny. Dicky zazwyczaj pit swoja kawe w spokoju i odosobnieniu.
Mowit, Ze jest to czas, ktory przeznacza na zmaganie si¢ z myslami, na roztrzasanie
zawitych problemow i sigganie w glab wlasnego ja. Zapraszat innych do udziatu w tej
uczcie duchowej niechgtnie 1 niebezinteresownie. Moge szczerze powiedziec, ze
zrodtem wigkszosci najgorszych doswiadczen, jakie mialem w zyciu, byly koncepcje,
plany lub rozkazy, z ktorymi zetknalem sig po raz pierwszy, trzymajac w reku
filizanke ze znakomita kawa serwowana przez Dicky’ego.

Dicky wypalal do kawy cygaretke. Uwazat palenie za fatalny natog -
zatruwanie wlasnego organizmu - i méwil, Ze stara si¢ ogranicza¢ do trzech dziennie.
Pewnie wtasnie dlatego mnie nie poczgstowal.

- Prawda sprowadza si¢ do tego - zaczatl mowic, rozsiadajac si¢ na obrotowym
fotelu z kawa w jednej rece, a cygaretka w drugiej - a raczej: wazny szczego6t tej
podrézy do Berlina sprowadza sig¢ do tego, ze potrzebujg twojej pomocy i wspotpracy.

e Ach, tak... - powiedziatem. Byla to zupelna nowos¢ w ustach Dicky’ego,



ktory twierdzit zawsze, ze nie potrzebuje niczyjej pomocy ani wspotpracy.

e Wiesz, jak na tobie polegam, Bernard. - Obroécit si¢ lekko wraz z fotelem,
ale nie rozlal kawy. - Zawsze na tobie polegatem i polegam nadal.

Zaczatem si¢ rozglada¢ za awaryjnym wyjs$ciem.

- Nie - odpartem. - Nie zdawatem sobie z tego sprawy.

Dicky delikatnie umiescit cygaretke w krysztatowej popielniczce i zaczat
wolna reka szarpac za koniec swej muszki, probujac ja rozwiazaé. Na $cianie, za jego
plecami, wisiata kolorowa fotografia przedstawiajaca Dicky’ego i Dyrektora
Generalnego w Kalkucie. Stali obok kramu, w ktérym wystawiono na sprzedaz duzy
wybor plakatéw. Dicky i jego szef byli wigc otoczeni portretami stawnych ludzi, od
ajatollaha, poprzez wszystkich Marksow, az po Jezusa Chrystusa oraz Flipa i Flapa.
Wszyscy patrzyli prosto przed siebie z wyjatkiem Dicky’ego. Dicky patrzyt na D-G.

- Nie chcg zrobi¢ przykrosci Daphne - powiedzial, jakby decydujac si¢ na
przyjecie innej linii postgpowania. - Sam rozumiesz...

Przerwat i zerknal na mnie. Zaczynatem si¢ juz domysla¢, do czego zmierza,
ale nie zamierzatem utatwia¢ mu zadania. I chcialem zyskaé czas do namystu.

e O co chodzi, Dicky? - spytatem, saczac kawe i udajac, ze nie poswigcam
mu calej swej uwagi.

e Porozmawiajmy jak m¢zczyzna z mgzczyzna, Bernard. Wiesz, co mam na
mys$li?

e Chcesz, zebym pojechat za ciebie?

e Bernard, na mito$¢ boska! Potrafisz by¢ czasem bardzo niedomyslny. -
Zaciagnat si¢ cygaretka. - Nie, chodzi o to, ze zabieram z soba Tessg. - Pauza. -
Obiecatem i1 bedg musiat dotrzymac stowa. - Ostatnie zdanie wypowiedzial tonem tak
zbolatym, jakby musiat podporzadkowac glosowi obowiazku swe osobiste Zyczenia.
Potem, zerknawszy przelotnie na drzwi, by si¢ upewnié, ze nikt nie podstuchuje,
utkwit we mnie wzrok 1 powiedzial: - Na weekend! - Oznajmit to z irytacja, niemal
przez zacis$nigte zgby, jakby moja niedomys$lno$¢ zaczynata go wprawiaé w szat.

- A wigc pojedziemy wszyscy? Czy moge zabra¢ Glorig?

Zerwal si¢ na nogi jak oparzony i podszedt do fotela, na ktorym siedziatem.

e Nie, Bernard - powiedziat. - Nie, Bernard, nie, Bernard. Nie!

e A zatem, o co chodzi?

e Pojedziesz sam. Zatrzymasz si¢ u Tante Lisi, ale w praktyce bedziesz



mieszkal z Tessa w hotelowym apartamencie.
e W praktyce? Przeciez w praktyce to ty bedziesz tam z Tessa.

e Nie jestem w nastroju, w ktérym gotow bytbym znosi¢ twoje cholerne
btazenstwa - warknat. Potem przypomnial sobie, ze mam odegra¢ kluczowa rolg w
jego osobliwym scenariuszu, wigc znOw zrobit si¢ spokojny i przyjazny. -
Zameldujesz si¢ w hotelu, okay? - Zatrzymat si¢ obok lezacej na podtodze skory lwa i
delikatnie kopnat gtowe drapieznika czubkiem swego btyszczacego buta. Zawsze
kochat zwierzeta.

e Jesli chodzi ci tylko o zachowanie pozorow, to dlaczego nie zameldujesz
si¢ sam, pod przybranym nazwiskiem?

e Bo nie robi¢ tego rodzaju rzeczy - odpart wyniosle.

- Albo nie poprosisz Wernera, zeby zarezerwowat ci pokdj u Lisi?

Przygladatem sig jego twarzy z zainteresowaniem. Myslg, Ze nawet sama Lisi
nie databy swojemu hotelowi wysokiego miejsca na liscie berlinskich zaktadow,
odpowiednich na spotkanie dla zakochanych.

- Jezu Chryste! Czy ty oszalale$? - Dopiero teraz zauwazylem, jak bardzo jest
zdenerwowany. Bat sig, Ze recepcjonistka w jakim$ duzym hotelu zazada od niego
dokumentow i ze zostanie zdemaskowany nie tylko jako cudzotoznik, lecz w dodatku
jako nieudolny cudzotoznik. Tessa z pewnoscia nie zrobitaby w takiej sytuacji nic,
zeby mu pomoc. Bylaby zachwycona i $ledzitaby caty epizod z wielkim
zainteresowaniem. - U Lisi - powtorzyt. - Co za pomyst!

Zndéw zaczal obgryzaé paznokie¢. Nie powinienem by¢ specjalnie zaskoczony
tym aspektem jego osobowosci. Dawno juz odkrylem, ze tacy kobieciarze jak Dicky
czgsto traca pewnosc¢ siebie 1 pomystowos¢ w obliczu drobnych problemow
logistycznych, zwiazanych z tego rodzaju eskapadami; takich jak rezerwacja hoteli,
kupno biletéw lotniczych czy wynajmowanie samochodéw. Ludzie gotowi chwali¢
si¢ swymi przygodami wszystkim cztonkom klubu posuwaja si¢ do absurdalnych
krokow, aby oszuka¢ konsjerzke czy pokojowki hotelowe. Moze dlatego wlasnie to
robia.

- No wiesz... - powiedzialem. - Nie chcesz chyba...

Przerwatl mi. Nie zamierzat przyja¢ do wiadomos$ci mojej odmowne;j
odpowiedzi. Dicky byt mistrzem w naktanianiu ludzi do wtasciwego reagowania na
jego propozycje. Wiedziatem, ze teraz nastapi etap perswazji; potok truistycznych

frazesow.



o Twoja szwagierka jest najbardziej niezwykta kobieta, jaka kiedykolwiek
znatem, Bernard. Jest wspaniata.

e Owszem - przyznalem.

Dolat mi trochg kawy, nie pytajac, czy mam na nig ochotg. I $mietanki.

e Oczywiscie, twoja zona réwniez - dodat. - Dwie naprawdg niezwykte
kobiety; inteligentne, pigkne i nieodparcie czarujace.

e Owszem - przyznalem.

¢ Niestety, Fiona wybrata zta drogg. Ale to moze si¢ zdarzy¢ kazdemu. - Jak
na Dicky’ego, byt to dowdd niezwyktej tolerancji wobec ludzkiej stabosci. By¢ moze,
odczytal t¢ mys$l z mojej twarzy, bo natychmiast dodat: - Albo prawie kazdemu.

e Owszem, prawie kazdemu.

e Daphne tez jest zdumiewajaca - o§wiadczyt, wyglaszajac t¢ pochwalg z
wyraznie mniejszym przekonaniem. - Tworcza, uzdolniona artystycznie.

e [ pracowita - dodalem. Tego byt jakby mniej pewien.

e Tak... chyba tak - powiedzial.

e Daphne byta w $wietnej formie podczas tego przyjgcia, ktore wydaliscie -
stwierdzitem. - Czy podzigkowatem ci za doskonata kolacjg?

e Gloria przystata kartke.

e Ach tak? To dobrze.

e Zahuje tylko, Ze nie mogg jej zapewni¢ odpowiedniego poparcia i
stosownej zachgty - mowil Dicky. - Ale ona zyje w innym $wiecie. - Spojrzat na
mnie, a kiedy kiwnatem glowa, ciagnal dalej: - Wszyscy artysci sa tacy; ludzie
tworczy. Zyja w harmonii z natura. Ale nie jest to tatwe dla otoczenia.

e Naprawdg? A jaka przybiera formg? To znaczy w przypadku Daphne?

e Jest naprawdg szczgsliwa tylko wtedy, kiedy maluje. Sama mi to
powiedziata. Spedza cale godziny w pracowni. Zachgcam ja do tego, oczywiscie. To
najmniejsze, co moge dla niej zrobié.

e Przekonasz sig, ze Tessa w ogoble nie potrzebuje czasu dla siebie -
powiedziatem.

Dicky za$miat si¢ nerwowo.

e Nie. Tessa jest podobnie jak ja stworzeniem towarzyskim.

e (Czy mogg spytac, po co jedziesz do Berlina?



e Po co jedziemy do Berlina - poprawil mnie Dicky. - Bedziesz musiat nam
towarzyszy¢, Bernard. Bez wzgledu na to, jakie zastrzezenia moga w tobie budzi¢
moje grzechy... Nie, nie - podniost reke, jakby chcac odeprze¢ moje obiekcje, cho¢
nie otwartem nawet ust. - Nie. Rozumiem twoje opory. Jestem najdalszy od tego, by
namawia¢ kogokolwiek do robienia czegos, co jest niezgodne z jego sumieniem.
Wiesz, jak jestem wyczulony na takie sprawy.

e Nie powiedziatem, Ze jest to niezgodne z moim sumieniem.

e Ach!

¢ Nie jest to niezgodne z moim sumieniem; jest niezgodne z niemieckim
kodeksem karnym. Stare niemieckie prawo, ktére glosi, ze kazirodztwo jest
przestepstwem, nadal ma zastosowanie w przypadku cztowieka, ktéry cudzotozy ze
swoja szwagierka.

e Nigdy o tym nie slyszatem - powiedziat Dicky, podejrzewajac - i stusznie -
ze wymyslitem t¢ historyczna klauzulg prawna na poczekaniu. - Czy jeste$ pewien?

Odwrécitem sig lekko w strong stojacego na biurku telefonu 1 powiedzialem:

e Moge poprosi¢ kogos$ z wydziatu prawnego, zeby to sprawdzit i dat ci
znac.

e Nie - orzekt Dicky. - Nie rob tego na razie. Moze zejdeg na dot i sprawdze

sam.

Nadal nie wyjasnite$ mi, dlaczego muszg jechaé - powiedziatem.

e Do Berlina? Zostato postanowione, ze ty, ja i Frank spotkamy si¢ w B,
zeby przejrzec jakie$ cholerne papiery, ktorych domagaja si¢ Amerykanie.

e (Czy nie mozna z tym zaczekac?

e Pisemne polecenie samego D-G. Nie wykrgcisz si¢ z tego, Bernard.

e A ty bierzesz z soba Tess¢?

e Tak. Ona ma premiowe bilety rozdawane przez linie lotnicze pasazerom,
ktorzy przeleca w pierwszej klasie okreslona liczbg kilometrow. Musi je wykorzystaé.

e Wigc nie begdziesz musial ptaci¢ za jej przelot?

e To zbyt dobra okazja, zeby ja zlekcewazyc.

e Pewnie masz racje.

- Powinienem byt chyba ozeni¢ si¢ z taka kobieta jak Tessa - stwierdzit Dicky.

Zauwazytem, ze nie chodzi mu o niezwykle przymioty samej Tessy, tylko o

kogo$ w jej rodzaju. Nie okreslil natomiast doktadnie, czy Daphne ustgpuje jej pod



wzgledem inteligencji, bogactwa, urody, szyku, wdzigku osobistego czy talentow
seksualnych.

e Tessa jest juz mgzatka - powiedzialem.

e Nie badz takim §wigtoszkiem, Bernard. Tessa jest dorosta kobieta. Ma
dos¢ rozumu, by decydowac o wtasnych sprawach.

e Kiedy jest to spotkanie?

¢ Frank ma zawsze trudnosci z okre$leniem doktadnego terminu. Bedziemy
musieli dostosowac¢ si¢ do niego, kiedy znajdzie wolna chwilg migdzy golfem, gra w
brydza a spotkaniami z kolegami z wojska.

e (Czy zarezerwowate$ hotel?

- O tej porze roku wszystkie sa zatloczone - odpart Dicky.

Wyczulem w jego glosie defensywny ton i wiedziony naglym przeczuciem
spytatem:

- Czy zarezerwowate$ go na moje nazwisko?

- Tak... - Przez chwilg byl speszony, ale szybko odzyskat pewnos¢ siebie. -
Powiedzialem w recepcji, ze nie jesteSmy jeszcze pewni, kto zamieszka w
apartamencie. Oni mys$la, Ze wszyscy jeste§my przedstawicielami tej samej firmy.

Bytem cholernie zty, ale Dicky jak zwykle rozegrat t¢ parti¢ w sposob
finezyjny. Miat gotowa odpowiedz na wszystkie moje ewentualne zastrzezenia.

e Kiedy wyjezdzamy? - spytatem.

e W piatek. Tessa chce koniecznie p6j$¢ na jakas cholerna opere, ktora graja
tylko tego dnia. Pinky zatatwia bilety. Mam nadziejg, ze odbedziemy wstepna
rozmowg z Frankiem i jego ludzmi w piatek po potudniu. Powinni§my by¢ gotowi w
poniedziatek wieczorem. Najpozniej we wtorek wieczorem.

Diabli wzigli mo6j weekend z Gloria i dzie¢mi - pomyslatem. Dicky zauwazyt
wyraz mojej twarzy, bo powiedziat:

e Dostaniesz wolne dni w zamian za stracony weekend.

e Tak, oczywiscie - powiedziatem, cho¢ nie przepadalem bynajmniej za
tepieniem chwastow w ogrodzie i przyrzadzaniem sobie lunchu, podczas gdy dzieci
byly w szkole, a Gloria cigzko pracowata w biurze.

e Robisz si¢ ostatnio bardzo zgryzliwy - stwierdzil Dicky, nalewajac sobie
reszt¢ kawy. - Staraj si¢ opanowac; mowig ci to dla twojego wtasnego dobra.

e Jestem ci bardzo wdzigczny, Dicky.



e Nie rozumiem ci¢ - z uporem drazyt ten temat Dicky. - Ta cudowna
dziewczyna najwyrazniej za toba przepada, a ty ciagle chodzisz z ponura mina? O co
chodzi? Powiedz mi, Bernard, na czym polega problem? - Mimo pytajacego trybu
tych zdan Dicky dawat mi do zrozumienia - intonacja i sposobem moéwienia - ze nie
oczekuje odpowiedzi.

Kiwnatem potakujaco glowa. Dicky’emu najlepiej byto potakiwac. Jak
Japonczycy, formutowal swe pytania w taki sposob, jakby spodziewat si¢ zawsze
twierdzacej odpowiedzi.

- Ponure mysli nie zwrodca ci Fiony. Musisz wzia¢ si¢ w gars¢, Bernard. -
Us$miechnat si¢ do mnie zachg¢cajaco.

Mialem ochot¢ mu powiedzie¢, co myslg o nim 1 o jego planie, zmuszajacym
mnie do udziatu w przyprawianiu rogéw George’owi, ale on i tak nie zrozumialby
motywow mojego gniewu. Kiwnalem gltowa 1 wyszediem.

Po wyj$ciu z biura pojechatem z Gloria w strong domu, ale nie zmierzaliSmy
wprost na Balaklava Road. Powiedziata, ze chce odebrac jakies$ czgsci garderoby z
domu swoich rodzicow. W istocie obiecata im zaglada¢ tam i sprawdzac, czy nic si¢
nie stalo podczas ich pobytu na urlopie. Mieszkali w eleganckiej, nawiedzanej czgsto
przez wlamywaczy, przedmiejskiej dzielnicy Epson, o kilka stacji za nami na tej
samej linii kolejki Southern Railway.

Panstwo Kent - zmienili bowiem nazwisko po ucieczce z Wegier - zajmowali
neoelzbietanski dom, wyposazony w cztery sypialnie, podwojne szyby oraz zwirowy
podjazd, na ktorym mogli parkowaé obydwa swoje samochody, zostawiajac dos¢
miejsca dla cysterny dostarczajacej olej opatowy.

Tego wieczora podjazd byl pusty; samochody staty w garazu. Panstwo Kent
spedzali dziesigciodniowy wypoczynek w swej letniej willi w Hiszpanii. Gloria
musiata wykonac¢ kilka skomplikowanych czynnosci majacych na celu otwarcie drzwi
1 wytaczenie alarmow przeciwwlamaniowych w ciagu przepisowych szescdziesigciu
sekund. Potem weszlismy do $rodka.

W domu unosit si¢ stodkawy zapach jakiegos fiotkowego pachnidta.

Gloria wyjasnita mi, ze sprzataczka rodzicow pojawia si¢ co rano w ich domu
1 systematycznie czysci wszystkie dywany.

- Zrobig ci kawe - zaproponowala. Zgodzilem si¢. Z zainteresowaniem
obserwowalem ja na terenie rodzinnego domu. Stata si¢ inng osoba; nie byta juz

niesmiatym dzieckiem, pelnomocnikiem wiasciciela, wigc zachowywatla si¢ trochg



jak posrednik handlu nieruchomo$ciami, prezentujacy dom potencjalnemu nabywcy.

Usiedlismy w kuchni. Byta ona dzietlem projektanta wngtrz; Marie Antoinette
w swej najbardziej rustykalnej postaci. SiedzieliSmy na niewygodnych stotkach przy
plastikowej ladzie w stylu Ludwika X VI i patrzylismy, jak kawa saczy si¢ z ekspresu.
Zrédtem padajacego z gory sinoniebieskiego §wiatla byty dwie dtugie $wietlowki,
ktore stale brzeczaty.

Skorzystalem z okazji, by przyjrze¢ si¢ Glorii. Przez caty dzien byta jak
zwykle czula i pogodna. Mozna by pomysle¢, ze zapomniala o wczorajszym
konflikcie. Ale nie zapomniata. Zawsze pamigtata wszystko. Byla pigkna; emanowaly
z niej energia i blask, bedace przywilejami mtodosci. Nic dziwnego, ze ludzie pokroju
Dicky’ego zazdroscili mi. Gdyby zdawali sobie spraweg z tego, ze Fiona ma niedlugo
wroci¢, by¢ moze zazdro$ciliby mi jeszcze bardziej. Ale dla mnie byt to uciazliwy
dylemat. Nie mogtem patrze¢ na Glorig, nie zastanawiajac sig, jak rozwiaz¢ kryzys
osobisty, wywotany powrotem Fiony. Koncepcja, w mysl ktérej Fiona miata si¢
ukrywac przez sze$¢ miesigcy, utrudniata jeszcze bardziej jego rozwiazanie. Poza tym
nie wiedziatem, co bedzie z dzie¢mi.

Nagle dotart do mnie gtos Glorii.

e Chyba nie styszates$ ani stowa z tego, co do ciebie méwitam - powiedziala.

e Oczywiscie, ze slyszatem - odpartem 1 stosujac przebiegly unik, dodatem
szybko: - Czy méwitem ci, z kim Dicky jedzie do Berlina?

e Nie. - Szeroko otworzyla oczy. Odrzucita swe jasne wtosy do tytu i
pochylita si¢ ku mnie tak, ze poczutem ciepto jej ciala. Miata na sobie purpurowa
szmizjerke, ktora na wigkszosci kobiet wygladataby okropnie. Ale Gloria nosita takie
jaskrawe, tanie stroje z dziewczgcym wdzigkiem.

o Z Tessa.

e Twoja Tessa?

e Moja szwagierka. Tak.

e A wigc Tessa zndow zaczyna swoje numery. MyS$lalam, Ze ten romans z
Dickym juz dawno przebrzmiat.

e Tak. Mnie tez to zaskoczyto.

e Nie ma w tym nic zaskakujacego, kochanie. Tacy ludzie jak Tessa i Dicky
maja swoje kaprysy.

e Ale Dicky otrzymat juz ostrzezenie.



e Ostrzezenie, zeby nie zadawal si¢ z Tessa? Od Daphne?

e Wzbudzito to obiekcje Departamentu. Potajemne spotkania z siostra
zbieglego pracownika wywiadu moga stanowi¢ potencjalne zagrozenie dla
bezpieczenstwa.

e Jestem zaskoczona, ze Dicky si¢ tym przejat.

e Niestusznie. Dicky moze nosi¢ $§mieszne muszki 1 udawac studenta artyste,
ale doktadnie wie, jak daleko moze si¢ posunaé. Kiedy rozlega si¢ trabka i zaczynaja
wreczaé ordery, zawsze staje karnie w szeregu i salutuje.

e Chcesz powiedzie¢: zawsze, ale nie w tym wypadku. Moze si¢ zakochat.

e Dicky? To niemozliwe.

e Wigc moze dostal oficjalne zezwolenie na sypianie z Tessa - zazartowata
Gloria.

e Tak musiato by¢ - przyznatem, nie zastanawiajac si¢ chwilowo nad
stusznoscia jej domystu. - Chyba nieodparta pokusa byto dla niego to, ze nie musi
ptaci¢ za jej bilet lotniczy.

e (o6z to za $winia. Biedna Daphne. - Nalala nam kawg i znalazta ukryty w
poobijanej puszce zapas czekoladowych herbatnikow.

¢ A w dodatku zarezerwowat hotel na moje nazwisko. Co ty na to?

Przyjeta to bardzo spokojnie.

e Dlaczego?

e Pewnie zamierza opowiedzie¢ Daphne jaka$ historyjke o mojej eskapadzie

e Przeciez ty nie jedziesz z nimi, prawda?

e Niestety, musze,

e Na weekend? - Kiwnatem glowa. - Zaprositam na sobote panstwa
Pomeroy.

e Do diabta, co to za jedni?

e Rodzice przyjaciot Billy’ego. Dzieci byly u nich wczoraj wieczorni na
kolacji. Strasznie mili ludzie.

e Bedziesz musiata ich przeprosi¢ i przetozy¢ wizyte na inny termin.

e Przepraszatam ich juz dwa razy, bo musiale§ wyjechac.

e To osobiste polecenie D-G. Wiesz, co to oznacza. Nie mogg si¢ w zaden



sposob wykrecic.

e W czasie weekendu?

e Leceg w piatek rano; wracam w poniedziatek lub wtorek. Sekretarka
Dicky’ego bedzie wiedziata, co si¢ tam dzieje.

e A w niedzielg Billy ma zebranie klubu mito$nikoéw samochodow.
Obiecates, ze pdjdziesz z nim.

e Kochanie, to nie ja wymyslitem ten wyjazd.

Przez dtuzsza chwilg pita kawe w milczeniu. Potem powiedziata:

e Wiem, ze nie ty - jakby odpowiadajac na jakie$ inne pytanie, ktore tylko
ona dostyszata. - Ale mowites mi, ze Werner wydaje przyjgcie w tym swoim hotelu.
Wiem, ze chciate$ na nim by¢.

e To tylko jaki$ raut promocyjny. Pojedziemy kiedy indziej. Oni tam stale
wydaja przyjecia, a bez ciebie i tak nie czutbym si¢ dobrze.

Kiedy skonczylismy kawe, pokazata mi pokdj, ktory zajmowata mieszkajac z
rodzicami. Zachowali go w nie zmienionym stanie, jakby co wieczor spodziewali sig
jej powrotu. Zabawki, misie, lalki, ksiazki dla dzieci, podre¢czniki szkolne, plakat
Beatlesow na $cianie. Swiezo wyprana posciel na t6zku. To ja zabratem ja z domu
rodzicow i niekiedy miatem z tego powodu wyrzuty sumienia. [ nawet nie ozenitem
si¢ z nia. Jak czulbym sig ja, gdyby kiedy$ moja Sally znikneta z Zonatym me¢zczyzna
w Srednim wieku? Czasami zastanawiatem sig, jak znios¢ przymusowa separacjg z
dzie¢mi. Czy zachowam ich pokoje w nie zmienionej formie i zamienig je w
$wiatynie, w ktorych bede si¢ modlit o powrdt ich dziecinstwa spedzonego ze mna?

Wygladajac przez okno zwrocitem uwage na ptaski dach jakiej$ przybudowki.
Gloria dostrzeglta moje spojrzenie i powiedziata:

e Plakatam, kiedy zepsuli mi widok na ogroéd. W tym miejscu rost pigkny
kasztan, a obok rododendron.

e Po co byl wam potrzebny dodatkowy metraz?

e Miesci sig tam gabinet ojca i jego pracownia.

e Mpyslatem, Zze ma gabinet w miescie.

e W tym gabinecie przyjmuje specjalnych pacjentow. Nie wiedziate$ o tym?

o Skad moglem wiedzie¢?

e Chcesz zobaczy¢? Tu wlasnie wykonuje zlecenia Departamentu.

e Jakie zlecenia?



e Chodz ze mna, to zobaczysz.

Wzigta pozostawiony przez jej ojca wielki pek kluczy i zeszli§my na dét do
matego, schludnego gabinetu dentystycznego. Gloria otworzyta drzwi i zanim
namacata wylacznik jedynym Zrédtem $wiatta bylta stojaca w kacie szklana gablota, w
ktorej rosty egzotyczne kwiaty, poddawane dziataniu promieni ultrafioletowych. Gdy
rozbtysta zarowka, ujrzatem zwyktly gabinet dentystyczny, moze z pozoru wyjatkowo
zagracony sprz¢tem. Pod wielkim oknem stat nowoczesny, regulowany fotel,
polaczony ze skomplikowang wiertarka. Byta tam tez duza ceramiczna spluwaczka,
ruchoma lampa jarzeniowa i liczne oszklone gabloty, petne utozonych rzgdami
wiertet, kleszczy, pilnikéw i1 innych groznie wygladajacych instrumentow.

Gloria chodzita po pokoju podajac mi nazwy réznych urzadzen i wyjasniajac
ich zastosowanie. Cho¢ nie ulegla Zyczeniu ojca i nie zostata dentystka, sporo
wiedziata o stomatologii. Nazwata ten gabinet sanktuarium doktora Kenta.

e Kto przychodzi tu na zabiegi? - spytatem.

e Teraz pacjenci nie sa juz tak liczni, ale byt okres, w ktérym tato spgdzat tu
wigcej czasu niz w oficjalnym gabinecie. Przypominam sobie pewnego biednego
polskiego chtopca, ktory siedziat na fotelu co najmniej sze$¢ godzin. Byt tak
wyczerpany, ze tato zaprosit go do mieszkania, by posiedziat z mama i ze mna, i
zapomniat o wszystkim, co przeszedt.

e C(Czy byli to agenci?

e Tak, oczywiscie. Podczas studiow uniwersyteckich tatus napisat pracg z
zakresu historii europejskiej stomatologii. Potem zaczatl zbiera¢ stare narze¢dzia
dentystyczne. Teraz potrafi zajrze¢ do ust pacjenta i od razu wie, gdzie i kiedy dany
cztowiek leczyt zgby. Popatrz na to - wzigta do reki jaki$ instrument, odznaczajacy
si¢ szczegoblnie barbarzynskim wygladem. - Jest to bardzo stare narzedzie... pochodzi
z Rosji.

e Jabylem w szczg$liwym potozeniu - powiedziatem. - Moje zgby zawsze
leczyt berhnski dentysta, a ja zawsze udawalem Niemca. Nie musiano mi zmienia¢
zadnych plomb ani koronek.

e Wiem, ze mdj ojciec potrafi catkowicie usuna¢ §lady dawnych zabiegow
stomatologicznych i sprawi¢ agentowi catkowicie nowe uzebienie: rosyjskie, polskie,
greckie... Kiedy$ postuzyt si¢ stara hiszpanska metoda leczenia, preparujac zgby

cztowieka, ktory miat udawac weterana Wojny Domowej. Chodz i obejrzyj



pracownig.

Otworzyta zamek w drzwiach i weszta do sgsiedniego pokoju. Byt jeszcze
bardziej zagracony szatkami na akta i potkami, pelnymi narzedzi i urzadzen.
Zauwazylem mata tokarnig, pionowa wiertarke, a nawet niewielki piec ceramiczny.
Pod biurowa lampa lezat jaki$§ pokryty suknem przedmiot. Gloria uniosta kawatek
materiatu i wydajac lekki okrzyk zaskoczenia, odstonita ludzka czaszke.

- Biedny Yorick! - powiedziala. - Nie dotykajmy tego. To pewnie okaz
wzorcowy, ktory zostanie sfotografowany 1 bgdzie reprodukowany w podrgcznikach.
Tato wykonuje repliki ré6znych uzgbien leczonych tradycyjnymi metodami i wysyta je
jako wzory do zaktadéw medycyny sadowej i ekspertow od sekcji zwiok na calym
swiecie. To musi by¢ jakies$ specjalne zlecenie, bo inaczej nie przykrywalby tej
czaszki tak troskliwie.

Podszedlem blizej, by spojrze¢ na czaszke. Lénita lekko, jakby byta wykonana
ze sztucznego tworzywa. Dostrzegtem w niej zlote zgby i porcelanowe koronki.

e (Czy nigdy nie chciata$ zosta¢ dentystka? - spytatem.

e Nigdy. A tato byt zawsze na tyle tolerancyjny, ze nigdy mnie do tego nie
naktaniat. Dopiero niedawno zdatam sobie sprawg, jak bardzo chciat, zebym
zainteresowala si¢ jego praca i jego kolekcja. Czasami pomagaja mu w pracy
studenci. Kiedy$ przyprowadzit na kolacje mtodego, Swiezo upieczonego dentyste.
Zastanawiatam si¢ czgsto, czy mial nadziejg, Zze wyniknie z tego romans.

e Zamknijmy wszystko i jedzmy do domu - powiedziatem. - Moze kupimy
po drodze smazona rybe z frytkami dla calej rodziny?

e Swietny pomyst.

e Przepraszam cig, jezeli bywalem ostatnio opryskliwy, kochanie.

¢ Nie zauwazylam zadnej r6znicy - odparta.

18

Wspominajac pdzniej ten weekend w Berlinie, zawsze my$latem o nim jako o
poczatku konca, ale nie wiem, na ile perspektywa czasowa zmniejszyta moja ostros¢
widzenia. W owym czasie wszystko wydawato si¢ niezwykte jedynie z uwagi na
pospiech, z jakim organizowano kolejne spotkania. Nietypowe bylo tez zachowanie

Franka Harringtona. Zawsze traktowal mnie jak opiekuncza kwoka swoje pisklg, ale



tym razem byt tak podniecony, ze zadzwonil do mnie w $rodku nocy, a potem
wyznat, iz zapomnial, co chcial mi powiedzie¢.

Zadne z naszych spotkan nie mialo zreszta decydujacego znaczenia. Byty to
typowe konferencje Berlinskiej Jednostki Operacyjnej; prowadzacy je Frank
demonstrowal swa niezréwnana dobroduszno$¢, palit $mierdzaca fajke i pozwalat
sobie na przydtugie dygresje po§wigcone mnie, mojemu ojcu i dawnym czasom.

Dopiero podczas rozmowy z Frankiem, w niedzielg rano, zaczatem si¢
domysla¢, o co naprawdg chodzi. Dicky byt nieobecny. Zostawit nam kartke z
wiadomoscia, ze oprowadza Tess¢ po miescie, cho¢ wszystko, co Dicky wiedzial o
Berlinie, mozna by zmie$ci¢ na glowce od szpilki, a i tak zostatoby do$¢ miejsca na
Modlitwe Panska.

Rozmawialismy wigc z Frankiem w cztery oczy. SiedzieliSmy w gabinecie
znajdujacym sig na terenie jego rezydencji w Grunewald. Miat tam sekretarkg i trochg
$cisle tajnych akt, co dawato mu pretekst do spedzenia od czasu do czasu dnia w
domu. Ach, ten niewiarygodny, niezapomniany gabinet! Cho¢ nie potrafitbym
wymieni¢ zadnego szczegotu jego wyposazenia pochodzacego z Azji, wygladat jak
gabinet zastuzonego brytyjskiego oficera odbywajacego stuzbe w Indiach, bohatera
walk z buntownikami, ktéry powrdcit wlasnie z polowania na racze antylopy i
gepardy. Nie docierato do niego $wiatto dzienne, gdyz okna zastonigte byly
zaluzjami. Przy¢miony blask lamp wydobywat z mroku pigkny wojskowy sekretarzyk
ze wspanialymi mosi¢znymi okuciami, oprawione rogi nieokreslonych gatunkow
antylopy, wielka skorzana kanape i trzcinowe meble. Wszystkie sprzgty byty
wyblakte, popgkane i1 zniszczone, jakby przebywaty od dtuzszego czasu w tropikach.
Nawet utrzymany w kolorze sepii portret monarchini zostat chyba wybrany ze
wzgledu na jej podobienstwo do miodej krélowej Wiktorii. Pokoj ten odzwierciedlat
wszystkie tajemne tesknoty Franka, ktore podobnie jak tajemne tesknoty wigkszosci
ludzi nie znajdowaly oparcia w rzeczywistosci.

Sam Frank ubrany byt rowniez w stylu paramilitarnym; bezowa koszula typu
safari, bezowe spodnie, gladki brazowy krawat. Stukal w mapg swoim wiecznym
piorem i zadawal mi pytania dotyczace spraw, ktérymi zazwyczaj zajmuja si¢ inne
piony.

- Co wiesz o punktach wylotowych autostrady z Berlina Wschodniego? -
spytat.

Pokazatl mi $ciang, na ktorej wisialy dwie wielkie mapy. Znalazly sig tutaj



stosunkowo niedawno i trochg psuty wystrdj gabinetu, utrzymanego w stylu
,wielkich dni perty korony brytyjskiej”. Jedna z nich byta mapa Niemiec
Wschodnich, a raczej Niemieckiej Republiki Demokratycznej, bo taka Orwellowska
nazwe¢ nadali temu panstwu jego wladcy. Nasze sektory Berlina, jak wyspy na morzu
komunizmu, potaczone byty z Zachodem za pomoca trzech dtugich Autobahnen.
Poniewaz korzystali z nich kierowcy tak ze Wschodu, jak i z Zachodu, byty one
ulubionym miejscem potajemnych spotkan. Przemytnicy, szpiedzy, dziennikarze i
kochankowie aranzowali krotkie i niebezpieczne rendez-vous na poboczach autostrad.
W rezultacie enerdowska milicja obserwowata owe drogi w dzien i w nocy.

Druga mapa, ta, w ktora Frank stukal piérem, byta planem Berlina.
Obejmowatla nie tylko sektory zachodnie, lecz cale miasto. Byta zdumiewajaco
aktualna, dostrzegltem na niej bowiem planowane zmiany w rozlokowaniu punktow
wylotowych autostrad, migdzy innymi nie zbudowany jeszcze zjazd, ktory miat - w
mglistej 1 odlegtej przysztosci - zapewni¢ Zachodowi nowy punkt kontrolny na
potudniowym obrzezu miasta. Podobno Niemcy ze Wschodu zadali za jego
wybudowanie wielkich pienigdzy. Ale tylko za pieniadze mozna byto ich do czego$
naktoni¢.

e Nie uzywam ich - odpartem. - Od pewnego czasu zawsze latam
samolotem.

e Szkoda. - Zerknat na plan miasta i pokazal mi czubkiem piora stary
Berliner Ring i trasg, ktora przebywali berlinczycy ze Wschodu, wjezdzajac na
Autobahn od swojej strony miasta.

e Obowiazuje nas generalna dyrektywa w sprawie korzystania z autostrady -
przypomnialem mu delikatnie.

Istniata obawa, ze pracownicy Departamentu, ktérzy mieli glowy pelne
tajemnic, moga by¢ podczas przejazdu przez autostrade narazeni na porwanie. Nie
byta to obawa bezpodstawna. Cata szafe¢ zajmowaty akta nie wyjasnionych
przypadkéw kierowcow, ktorzy wyruszyli w dtuga droge do Republiki Federalnej i
nigdy ich wigcej nie widziano. Wtadze panstw zachodnich nie byty dopuszczane do
udzialu w $ledztwie dotyczacym takich tajemniczych przypadkéw. Musielismy to
znosi¢ 1 robi¢ dobra ming do ztej gry. W zwiazku z tym ci, ktorzy mogli, korzystali z
samolotow.

e Chcialbym, zeby$ tym razem wroécil autostrada - powiedziat Frank.

o Kiedy?



e (Czekam na wiadomo$¢ w tej sprawie. - Stuknat cybuchem fajki w czubek
swego nosa, chcac mi zapewne da¢ w ten sposob do zrozumienia, ze chodzi o sprawe
poufna. - Kto$ przechodzi na t¢ strong.

e Przez Checkpoint Charlie? - To oznaczatoby, ze nie jest Niemcem.

e Nie. Zabierzesz ich z uméwionego miejsca na autostradzie - odpart Frank.
Czekatem na wyjasnienie lub dalsze szczegoly, ale nie doczekatem sig. Frank
wpatrywat si¢ jeszcze przez chwile w plan miasta, a potem spytat: - Czy styszates$
kiedy$ o Amerykaninie nazwiskiem Thurkettle?

e Tak - odpartem.

e Naprawdg? - O ile Frank nie pobierat od czasu naszego ostatniego
spotkania lekcji gry aktorskiej, byt szczerze 1 autentycznie zaskoczony ta
wiadomoscia. Nie poinformowano go widocznie o mojej wyprawie do Salzburga. -
Powiedz mi co$ o nim.

Nie wchodzac w szczegoty zadania, ktore miatem wykonaé w Salzburgu,
scharakteryzowatem mu pokrotce posta¢ Thurkettle’a.

e On tu jest - oznajmit Frank.

e Thurkettle? - Teraz ja z kolei bytem zaskoczony.

e Przyleciat wczoraj wieczorem. Poinformowatem o tym Londyn, ale
otrzymatem tylko sygnat: ,,Potwierdzamy odbior. Nie prowadzi¢ dalszych dziatan™.
Zastanawiam sig, czy oni wiedza to wszystko, co mi powiedziales.

e Owszem.

Frank zmarszczyt brwi.

e Obaj wiemy, ze meldunki zostaja czasem skierowane na boczny tor i
zapomniane. Powinni przynajmniej pozwoli¢ mi poinformowac o tym Amerykanow i
policje.

e Mozesz ich poinformowac¢ nieoficjalnie.

e Ale w razie jakich$ klopotow moze mi to zaszkodzi¢. - Frank zawsze
potrafil znalez¢ pretekst do zachowania biernosci. - Jesli Thurkettle ma tu wykonaé
jakie$ zadanie dla Amerykandw, a Londyn zostat o tym poinformowany w
normalnym trybie, to c6z?... - Wzruszyl ramionami. - Moga by¢ niezadowoleni, kiedy
si¢ dowiedza, ze opowiadam o tym na prawo i lewo.

e 7 drugiej strony - powiedziatem - jesli Thurkettle przyjechat do Berlina po

to, by zlikwidowa¢ jednego ze wspaniatych chtopcow CIA, moga uznaé, ze wysylajac



tylko jeden rutynowy sygnat do Londynu, zachowate$ przesadna pows$ciagliwosc¢.

e To sprawa poufna - stwierdzit Frank. - Nie moge¢ ujawni¢ zrodla, z ktorego
otrzymatem tg informacje. Jesli Londyn lub tutejszy oddzial CIA zazadaja blizszych
danych personalnych tego cztowieka, bed¢ narazony na jeden z tych okropnych
sporow, ktorych tak bardzo nienawidzg. - Spojrzat na mnie i kiwnat gtowa. - Jak
myslisz, Bernard, po co ten facet tu przyjechat?

e Wyglada na to, Ze nikt nie wie na pewno, dla kogo pracuje Thurkettle.
Przewaza opinia - o ile Joe Brody jest cztowiekiem godnym zaufania - Ze Thurkettle
to ptatny morderca, gotow pracowac dla kazdego; dla kazdego, kto wskaze mu
odpowiedni cel i sktonny bedzie zaptaci¢ odpowiednia sume pieniedzy. Brody mowi,
ze w ciagu ostatnich dwoch lat z jego ustug korzystalo KGB. Ale gdyby chciat si¢
zobaczy¢ z naszymi przyjaciétmi z Normannenstrasse, wyladowatby na lotnisku w
Schonefeld.

e Chcesz powiedzie¢, ze ma zlikwidowac kogo$ tutaj, na Zachodzie? - Frank
zrobil zafrasowana ming. - Nie moge kaza¢ go sledzi¢. Nie wiem, dokad si¢ udat, a
nawet gdybym wiedzial, to po prostu nie mam odpowiednich srodkow.

e Berlin Zachodni nie jest punktem przelotowym - przypomniatem mu. -
Nikt nie zatrzymuje sig tutaj po drodze; wszyscy, ktorzy przyjezdzaja, wracaja z
powrotem.

e Masz racj¢. By¢ moze powinienem wysta¢ w tej sprawie monit do
Londynu. - Zaci$nigta pigécia podwinat czubki wasow. Nieuwazny obserwator
moéglby odnie$¢ wrazenie, ze zdzielit si¢ dwukrotnie w nos. Moze obawiat sig, ze to
wlasnie spotka go z rak Londynu, jesli bedzie nalegat.

e Poczekam z tym do konca weekendu, moze jeszcze si¢ odezwa.

Dobry, stary Frank; zawsze gotoéw powstrzymac si¢ od jakiegokolwiek
dziatania.

e Zatelefonuj do starego - zaproponowatem.

e Do D-G? On jest wsciekty, kiedy dzwoni si¢ do niego do domu. - Podrapat
si¢ w policzek. - Nie, na razie z tym poczekam. Ale jestem zaniepokojony tym, co mi
powiedziate$, Bernard.

Zdatem sobie sprawe, ze méwiac Frankowi o dziatalno$ci Thurkett-le’a,
postawitem go w trudnej sytuacji. Przed rozmowa ze mna mégt udawac, ze nic nie

wie o tym cztowieku ani o zagrozeniu, jakie stanowi on dla stacjonujacego w Berlinie



personelu panstw sprzymierzonych. Zastanawialem sig, czy zaproponowa¢ mu,
by$my uznali cala t¢ rozmowe za niebyla, ale Frank potrafil by¢ czasem strasznym
for-malista. Mimo przyjazni, ktora siggata wstecz do czaséw mego dziecinstwa - a
moze wlasnie z powodu tej przyjazni - moglby uwazac taka propozycj¢ za obrazliwa
dla siebie 1 szkodliwa dla interesu panstwa. Postanowitem nie ryzykowac.

e Nie moge zrozumiec jeszcze jednej rzeczy, Frank - powiedziatem. Frank
uniost brew. - Postales po mnie tego Teachera; chciates, zebym byt obecny przy
rozmowie Larry’ego Bowera z tym starym aparatczykiem. Dlaczego?

e (Czy Larry ci tego nie wyjasnit?

e Nie - odpartem. - Larry nie wyjasnit mi niczego.

e Mpyslatem, Zze moze tam by¢ co$, co ci¢ zainteresuje. Pamigtatem o tym, ze
kiedy$ zajmowates si¢ Stinnesem.

e Wigc dlaczego po prostu nie pokazates mi protokotu?

e Protokolu przestuchania? - Frank oblizat wargi i kiwnal z namystem
gltowa, jakbym przedstawil mu nowatorska i interesujaca sugesti¢. - Owszem,
mogliSmy to zrobié.

e (Czy chcialbys ustyszeé, co ja o tym mysleg?

e Oczywiscie, ze tak - odpart Frank z thumiong ironia, z jaka

kochajacy ojciec spetnia prosbe nad wiek rozwinigtego syna. - Powiedz mi.

e Zastanawiatem si¢ nad tym przez dtuzszy czas. Nie moglem zrozumie¢,
dlaczego pozwolites mi przyjrzec¢ si¢ z bliska czynnemu agentowi. Byto to sprzeczne
z zasadami opisanymi w podreczniku stuzby operacyjne;j.

e Nie zawsze stosuj¢ si¢ do zalecen podrecznika - stwierdzit Frank.

e Ty nie jeste$ ani przekorny, ani przewrotny, Frank. To, co robisz, robisz w
okreslonym celu.

e (o cig gryzie, Bernard?

¢ Nie zaprosile$s mnie do tego punktu kontaktowego w Charlottenburgu po
to, zebym byt obecny podczas przestuchania i1 przyjrzal si¢ agentowi o imieniu
Walery. Sprowadzite§ mnie tam po to, zeby Walery mégt zobaczy¢ mnie. I to z
bliska!

e W jakim celu miatbym to zrobi¢, Bernard? - Frank znalazl na swym
rekawie jaka$ luzna nitke, wige wyrwat ja 1 wrzucit do popielniczki.

e Zeby przekonadé sie, czy Walery zidentyfikuje mnie jako jednego z ludzi



zamieszanych w handel narkotykami.

e Jeste$ przesadnie podejrzliwy - powiedziat Frank tagodnie.

e W tym zawodzie nie mozna by¢ przesadnie podejrzliwym. USmiechnat sig.
Nie zaprzeczyt stuszno$ci moich domystow.

e Potrzebujesz wypoczynku, Bernard.

e Masz racj¢ - przyznatem. - A poki co, kiedy mam rozpocza¢ moja podréz
po autostradzie?

e Dopiero za kilka dni. Najwczes$niej we wtorek. - Myslat moze, ze chgtnie
spedze kilka dni wldczac sig po Berlinie, ale ja chcialem jak najszybciej wracac 1
musial pozna¢ to po wyrazie mojej twarzy. - Sprobuj dostrzec plusy tej sytuacji.
Bedziesz mogt si¢ dzi§ wieczorem zabawi¢ na przyjeciu kostiumowym u Wernera.

Kiedy nie zareagowatem, dodat:

e Nie mam na to wptywu, Bernard. Musimy czeka¢ na sygnat.

e Kiedy zostang poinstruowany, co mam robi¢?

e Nie begdzie zadnej odprawy. Staramy si¢ robi¢ wokot catej sprawy jak
najmniej szumu. Ale bedzie ci towarzyszyt Jeremy Teacher. Czeka na dole. Wezwg
go tutaj, zeby cig¢ wtajemniczyl w swoje plany.

Podniost stuchawke wewngtrznego telefonu i powiedziat:

- Prosze przysta¢ na gore pana Teachera.

Nie bylem zachwycony koncepcja, w mysl ktorej Teacher miat mnie
wtajemnicza¢ w swoje plany.

e Wyjasnijmy sobie jedna kwesti¢, Frank - powiedziatem. - Czy tg sprawe
prowadzi Teacher, czy mam to robi¢ ja?

¢ Nie ma potrzeby wyznacza¢ szefa zespolu - odpart Frank. - Teacher jest
tatwy we wspolzyciu. A zadanie jest dosy¢ proste.

e Daruyj sobie te gtadkie frazesy, jakimi postuguje si¢ Centrala Londynska,
Frank - oswiadczytem. - Jesli mam przeja¢ obywatela NRD na terytorium NRD i
przerzuci¢ go na Zachod, jest to zadanie operacyjne. Czy Teacher kiedykolwiek
pracowat w Wydziale Operacyjnym?

e Nie - przyznat Frank. - I nigdy nie byt agentem operacyjnym. Mysle, ze o
to ci w gruncie rzeczy chodzi.

e Masz racjg, do cholery, ze o to mi w gruncie rzeczy chodzi! Pojade sam.

Nie zamierzam nianczy¢ jakiego$ gryzipiorka, ktory chce pozna¢ brutalne aspekty



zycia.

e Nie mozesz wykonac tego sam. Bedziesz mial pasazera. Kto$ musi
prowadzi¢ samochod. Kto wie, jakie niespodzianki moga si¢ wydarzy¢ po drodze?
Nie mozemy ryzykowac.

e Teacher?

e To najlepszy cztowiek, jakiego mam.

e Pozwol mi wzia¢ Wernera - zaproponowalem.

e Werner jest obywatelem niemieckim i mozna go zatrudnia¢ jedynie w
sprawach nie majacych zasadniczego znaczenia - oznajmit pedantycznym tonem.

e A ten cholerny Teacher jest...

Rozlegto si¢ pukanie do drzwi i wszedt Teacher. Utrata zony nie poprawita
bynajmniej jego aparycji. Wnidst z soba do pokoju nastrdj posgpnego przygngbienia.
Us$miech, do ktoérego zmusil si¢ przy powitaniu, byt gorzki, i cho¢ uscisnal mi dion
mocno i zdecydowanie, wyczutem w tym gescie pewna nerwowos¢. Moze ustyszat,
co mowitem przed jego przybyciem.

e Powiedz Bernardowi, co zalatwites$ - polecit mu Frank.

e Furgonetka marki Volkswagen. Dyplomatyczne tablice rejestracyjne.
Spotkamy si¢ z drugim samochodem na przydroznym parkingu, niedaleko wylotu na
Brandenburg. Powinno p6j$¢ gtadko. Oni nie zatrzymuja furgonetek
dyplomatycznych.

e Bernard pyta, kiedy ruszacie.

e (Czekam na dyplomatyczne paszporty dla wszystkich trzech os6b. Mysle,
ze mozemy je dosta¢ dopiero wtedy, kiedy skonczy si¢ weekend.

e Oczywiscie - powiedziatem. - Nie psujmy nikomu weekendu. Teacher
spojrzal na mnie; potem przeniost wzrok na Franka.

e (Czy masz bron, Bernard? - spytat Frank.

e Nie.

e Jeremy bedzie miat ze sobg pistolet strzelajacy niemetalowymi nabojami -
oznajmit Frank z nie ukrywanym niesmakiem. Jego nienawis¢ do broni palnej byta
sprzeczna z romantycznym stosunkiem do armii.

e To $wietnie - powiedziatem. Teacher udawat, Ze mnie nie zauwaza.

¢ Nie dojdzie do zadnej strzelaniny - stwierdzit Frank. - To proste i

nieskomplikowane zadanie. W gruncie rzeczy przejazdzka po autostradzie.



Nie skomentowatem jego stow, a Teacher tez si¢ nie odezwat. Skoro to
zadanie jest takie tatwe - myslatem - to dlaczego, do cholery, Frank nie podejmie si¢
go sam?

e Ale jest jeszcze jedna sprawa... rozmawialem juz o tym z Jere-mym. -
Pauza ujawnita, ze Frank ma trudnosci; by¢ moze dlatego zwlekat z ta sprawa do
konca rozmowy. - Ten agent nie moze zosta¢ aresztowany na terenie NRD.
Rozumiesz?

e Nie - odpartem. - Nie rozumiem. Mowiliscie, ze jedziemy
dyplomatycznym samochodem.

e To nie daje stuprocentowej pewnosci, Bernard. Pamigtasz tego biednego
matego Fischbeina. Wywlekli go z tego auta na srodku Alexanderplatz.

- Otrzymalem odpowiednie instrukcje - powiedziat Teacher.

Ale ja nie zamierzatem mu pozwoli¢ na wyciagnigcie Franka z ktopotliwej
sytuacji.

e Wigc zechciej poinstruowac¢ réwniez mnie, Frank.

e Gdyby doszto do najgorszego, Bernard... nalezy... wyeliminowac¢ tego

e Zabi¢ go?

e Tak, zabi¢. - Frank znow spojrzat na mape, jakby szukajac czego$ na niej,
ale ja wiedziatem, ze chce unikna¢ mojego wzroku. - Po to wlasnie Jeremy ma z soba
pistolet.

e Biedny agent - powiedziatem.

- Wszyscy zainteresowani zdaja sobie sprawe z ryzyka - sztywno oznajmit
Frank. - Z agentem wlacznie.

Odwrocit sig 1 spojrzat na mnie. Jego krotko przystrzyzone wasy byty juz
zupeie siwe. Frank byl za stary, zeby mie¢ do czynienia ze sprawami pozostajacymi
w gestii Wydziatu Operacyjnego. Zbyt stary, zbyt delikatny, zbyt znuzony, zbyt
poczciwy. Napigcie, na jakie byl narazony, odbijalo si¢ na jego twarzy.

- Wszystko bedzie dobrze, sir - ustuznie dodat mu otuchy Teacher. - Zrobimy
to, co bedzie konieczne.

Teacher tez mial pobruzdzona twarz, ale nie byt ani stary, ani znuzony.
Dopiero teraz zauwazylem, ze w gruncie rzeczy jest twardym matym draniem.

Stusznie wybrali wlasnie jego do wykonania tego zadania.



Frank zdawat si¢ nie stysze¢ Teachera. Zachowywat si¢ tak, jakby$Smy byli w
pokoju tylko we dwoch, on i ja.

e Okay, Bernard? - spytat cicho. Spojrzatem mu w oczy i w tym momencie
bylem juz zupetie pewny, Ze osoba, ktéra mamy zabraé z autostrady, jest Fiona. [ Ze
to ona zdaje sobie sprawg, co by¢ moze trzeba bedzie zrobi¢, aby nie dopusci¢ do jej
przestuchania przez zawodowych oprawcow z Normannenstrasse. A Teacher jechat
ze mna na wypadek, gdybym ja si¢ zawahat, kiedy trzeba bedzie pociagna¢ za spust.

e Okay, Frank - odpartem.

W niedzielg wieczorem odbywato si¢ u Lisi wielkie przyjecie. Drukowane
zaproszenia informowaty, ze odbywa si¢ ono z okazji otwarcia przebudowanego
hotelu. Pod tym pretekstem Werner zapewnit sobie poparcie licznych dostawcow,
wigc na zaproszeniach, serwetkach papierowych i w innych widocznych miejscach
umieszczono znaki firmowe browaroéw i gorzelni.

Poniewaz zblizalo sig lato i dni byty coraz dtuzsze, Werner zamierzat urzadzi¢
to przyjecie w wielkim namiocie, specjalnie rozpigtym na dziedzincu za hotelem. Ale
przez cate popotudnie niebo robito si¢ coraz ciemniejsze, a wieczorem z nisko
zawieszonych chmur lungly potoki deszczu. Tylko najbardziej nieustraszeni goscie
wchodzili do zimnego namiotu, wigc postanowiono przenie$¢ inauguracj¢ do
hotelowych wngetrz.

Nie bylo to jednak tylko oficjalne, ponowne otwarcie odnowionego hotelu.
Obecnos¢ Franka, ktory rowniez zjawit sig tego wieczora u Lisi, przekonata mnie, ze
odczuwa on to samo co ja. Frank dozyt juz wieku emerytalnego i miat niedtugo
odejs¢. Myslac o tym pdzniej

doszedtem do wniosku, ze uwazat on ten wieczor za swoj galowy finat. Frank
nigdy nie podzielat mojej sympatii dla Lisi i cho¢ wszystkie dowody $wiadczyty o
tym, ze si¢ myli, nadal uparcie zwalatl na Wernera wing za dawne, zwiazane z afera
Baader-Meinhof fiasko, za ktore on sam byt w swoim czasie krytykowany. Ale nawet
Frank wiedzial, Ze hotel Lisi jest jedynym miejscem w Berlinie, w ktérym moze si¢
odby¢ tego rodzaju uroczystos¢, a pogodziwszy si¢ z ta mysla, starat si¢ by¢
ozywiony i czarujacy. Mial nawet na sobie kostium; byt przebrany za ksigcia
Wellington!

- To koniec pewnej epoki - powiedziala Lisi. SiedzieliSmy w jej malym
gabinecie. Teraz, kiedy chodzenie sprawiato jej bol, spedzata w nim wigksza czg$¢

zycia. Tu jadata $niadania, grala w brydza, sprawdzata ksiggi rachunkowe i



czgstowata ulubionych klientow kieliszkiem sherry, kiedy zjawiali sig, by zaptaci¢ za
pobyt. Na $cianie wisiat portret kajzera Wilhelma, obudowe kominka zdobit ohydny
zegar z poztacanego brazu, a wokot stotu, przy ktorym jadata $niadanie, staty cztery
weneckie rzezbione krzesta; tyle tylko pozostato z wytwornej jadalni jej rodzicow.

Teraz nie siadata juz nigdy na swych ukochanych krzestach; poruszala si¢ na
funkcjonalnym metalowym fotelu inwalidzkim, ktorym manewrowala z taka
szybkos$cia, ze Werner zainstalowal na nim miniaturowy klakson z gumowa gruszka.

Przez szczelnie zamknigte drzwi wdzieraty si¢ odglosy przyjecia. Nie wiem,
kto wpadl na pomysl, zeby wykorzystac¢ stary nakrgcany gramofon Lisi i jej kolekcje
antycznych, 78-obrotowych plyt, ale uznane to zostato za szczyt elegancji, wigc
Marlena $piewata chyba juz po raz pigtnasty z rzedu ,,Falling in Love Again” przy
akompaniamencie rozstrojonego knajpianego fortepianu. Werner ostrzegat, ze
gramofon bgdzie grat zbyt cicho, ale nie grat zbyt cicho.

Nawet Lisi szukala schronienia przed entuzjastycznym rozbawieniem, jakie
przynosza z soba berlinczycy przychodzacy na przyjecia. Na podtodze stata bardzo
stara walizka, nalezaca niegdy$ do mojego ojca. Byla otwarta. Pochodzita z czasow,
w ktorych tego rodzaju wyrobdw nie znakowano jeszcze nazwiskami projektantow,
lecz produkowano je solidnie. Byta wykonana z jasnozielonego brezentu i miata
skorzana raczke, skorzane narozniki i skorzane obszycia oraz podszewke z
drukowanego perkalu. Lezaty w niej papiery ojca: rachunki, rozliczenia, wycinki z
gazet, dwa kalendarze kieszonkowe, a takze jedwabny szalik i brytyjski mundur
wojskowy, ktory tak rzadko nosit. Przeszukiwatem zawarto§¢ walizki, a Lisi siedziata
na swym fotelu, popijajac sherry i przygladajac mi si¢ uwaznie.

e Jest tam nawet jego rewolwer - powiedziata. - Obchodz si¢ z nim
ostroznie, Bernd. Nienawidzg broni palne;j.

e Zauwazylem - odpartem. Wyjatem bron ze skorzanej kabury. Byt to
gigantyczny rewolwer, ktory wazyl okoto dwoch 1 pot funta. Armia brytyjska
zmuszala swych oficerow do dzwigania tego rodzaju broni od czasow pierwszej
wojny swiatowej. Byl wykonany z niebieskawej stali i $wietnie utrzymany.
Podejrzewatem, ze mdj ojciec nigdy z niego nie wystrzelit. Znalaztem tez pudetko
amunicji. Niklowe tuski 1 pociski o srednicy 0,455 cala, ,,do uzytku stuzbowego”.
Etykieta nosita datg: 1943, a plomba na pudetku byta nienaruszona.

e To wszystko. Klara dopilnowata, zeby wszystkie rzeczy twojego ojca

spakowano do jego walizki. A wigc to jest wszystko, z wyjatkiem stoleczka pod nogi,



materaca i dziel zebranych Dickensa.

e Dzigkuje, Lisi,

e Koniec pewnej epoki - powtdrzyla ze smutkiem. - Werner przejmuje hotel.
Zmienia wystrdj pokoi. Ty odbierasz rzeczy swojego ojca. Jestem tu teraz
cztowiekiem obcym; obcym we wiasnym domu.

e Nie badz niemadra, Lisi. Werner ci¢ kocha. Zrobit to wszystko wytacznie
dla ciebie.

e To dobry chtopiec - powiedziala ze smutkiem. Nie odmawiala mu swej
sympatii, ale niechgtnie rezygnowata z roli osoby pokrzywdzonej, ktora tak lubita
grac.

Hatas dochodzacy z innych pokoi wzmogt si¢ nagle; Werner wszedt do pokoju
1 szybko zamknal za soba drzwi. Byt przebrany za rycerza w petnej zbroi, ktora
zostala pomystowo uszyta z materiatu haftowanego ztotymi i srebrnymi nitkami,
imitujacymi trawione wzory i ztocenia metalu. Wygladat wspaniale; nawet Lisi byta
tego zdania. Ona tez zreszta prezentowata si¢ malowniczo w dlugiej jedwabnej sukni,
ktoéra byta kopig szaty trzynastowiecznej szlachcianki, wykonana na podstawie
witrazy katedry w Augsburgu. Tak przynajmniej gtosita ulotka wydrukowana przez
firme, z ktorej ja wypozyczono. Do sukni dotaczono ozdobny diadem oraz lekki, lecz
obszerny plaszcz. Bez wzgledu na to, czy szata byta wierna kopia oryginatu, Lisi
wygladata w niej bardzo malowniczo, zwlaszcza na tle Wernera, a jej fotel
przypominal ozdobny tron. W pierwszej chwili my$latem, ze Werner wybrat ich
kostiumy z mysla o wcieleniu si¢ w rolg jej syna, ale on wyznat mi pozniej, ze byta to
jedyna tak obszerna, a w dodatku purpurowa suknia, jaka udato mu si¢ znalez¢. Lisi
uwielbiata jaskrawe kolory.

e To szalenstwo, co si¢ tam wyprawia - powiedziat Werner, zatrzymujac si¢
pod drzwiami i tapiac oddech. Jego twarz byta zar6zowiona z podniecenia i
wyczerpania. - Przyniostem wam jeszcze troche szampana. - Nalat go nam z
trzymanej w reku butelki. - To po prostu okropne.

e Sadzac po halasie, istotnie jest tam okropnie - powiedzialem, cho¢ bylem
juz przyzwyczajony do tego, ze Werner organizuje tego rodzaju szalencze
kostiumowe przyj¢cia, a potem przez caty wieczor chodzi od jednego goscia do
drugiego, thumaczac wszystkim, ze nienawidzi takich imprez.

e Zahije, ze nie wlozyles swego kostiumu - powiedziat patrzac na mnie z



uwaga. Wybrat dla mnie zdumiewajacy dziewigtnastowieczny stroj
,biedermeierowskiego gentlemana” (jak glosita etykieta umieszczona na pudetku).
Dotaczono do niego surdut i cylinder. Podejrzewatem, ze Werner ogladatby mnie w
nim ze zto§liwa satysfakcja, ktorej nie mialem zamiaru mu sprawiac.

e W tym czujg si¢ rownie dobrze - odpartem. Miatem na sobie znoszone
szare ubranie, a jedynym ustgpstwem, jakie zrobitem z mys$la o przyjeciu, byto
wlozenie jednej z najbardziej barwnych muszek Wernera.

e Jestes tak cholernie angielski - powiedziat bez ztosliwosci.

e (Czasem jestem - przyznatem.

e Musi tam by¢ ze sto pigcdziesiat osob - oznajmit. - Potowa weszla bez
zaproszenia. Wiadomos$¢ o przyjeciu musiata si¢ rozejs$¢, bo wszyscy sa w
kostiumach.

W typowy dla siebie sposob byt wyraznie dumny z tego, ze tak wiele ludzi
chcialo wej$¢ bez zaproszenia na jego przyjecie.

e (Czy chcesz, zeby Ksigzna ci powrdzyla, Lisi?

e Nie.

e Mowia, ze jest czarownica - stwierdzil takim tonem, jakby byta to
rekomendacja.

e Nie chcg znaé przysztosci - odparta Lisi. - Kiedy czlowiek jest w moim
wieku, przysztos$¢ niesie z sobg tylko rozczarowania i bol.

e Przestan uzala¢ si¢ nad soba, Lisi - powiedzial Werner, ktory pozwalat
sobie z nig na znacznie wigcej niz ja. - Zamierzam przedstawi¢ ci niektorych gosci.
e Idz sobie stad! - rozkazata Lisi. - Rozmawiam teraz z Bernardem.

Werner spojrzal na mnie i uSmiechnat si¢ z lekka.

e Zajrzeg tu jeszcze - obiecat 1 wrocit na przyjecie, ktore z kazda minuta
robito si¢ coraz bardziej hatasliwe. Zatrzymatl si¢ w otwartych drzwiach na tyle dlugo,
ze zdazylem zobaczy¢ zatloczony parkiet. Stat na nim rozszalaty thum pomystowo
przebranych tancerzy. - Niemcy traktuja bale kostiumowe réwnie powaznie jak
wszystkie inne formy Zycia towarzyskiego, od wizyt w operze do zbiorowych pijatyk
- ktérzy machali rgkami mniej lub wigcej w rytm muzyki. W u$miechnigtym
tanecznym korowodzie dostrzegltem kabaretowa tancerke w sukni wyszywane;j
cekinami, rzymskiego senatora, Old Shatterhanda i dwie indianskie squaw. Jeremy

Teacher, przebrany za eleganckiego, szczuptego, kedzierzawego goryla, tanczyt z



Tessa, ktora miata na sobie dtuga, przezroczysta, zotta sukni¢. Nad jej glowa hustata
si¢ antena. Teacher przytulal ja do siebie i co§ mowil; Tessa miala szeroko otwarte
oczy 1 potakiwata energicznymi ruchami glowy. Ta konfiguracja towarzyska wydata
mi si¢ do$¢ mato prawdopodobna. Werner zamknat drzwi.

e O ktorej oni wszyscy sobie pdjda? - spytata Lisi.

e To nie potrwa bardzo dtugo - obiecatem, wiedzac dobrze, ze przyjgcie z
pewnoscia potrwa bardzo dtugo.

e Nienawidzg przyjec.

e Wiem - odpartem, cho¢ wida¢ byto, ze juz postanowita przylaczy¢ si¢ do
gosci. Lubita, kiedy kto$ pchat jej fotel. Zwigkszato to jej poczucie dostojenstwa.
Gotoéw bytem to robi¢, cho¢ wiedziatem, ze znajdzie jaki$ sposob, zeby przy okazji
zrobi¢ ze mnie durnia.

e Chodzmy, Lisi - powiedziatlem, zamykajac walizke. - Zobaczmy, co si¢
tam dzieje.

e (Czy to konieczne? - spytala, spogladajac juz w lusterko, by skontrolowa¢
swo0j makijaz. W tym momencie drzwi otworzyty si¢ ponownie i stanat w nich jaki$
niski, uSmiechnigty mezczyzna.

W pierwszej chwili myslatem, Zze ma na sobie wymyslny kostium,
wymagajacy uczernionej twarzy. Potem poznatem go; byt to Johny Tamil. Zmienit si¢
od czasu naszego ostatniego spotkania; nosit teraz okulary w zlotej oprawce.

- To cudownie! - powiedziat ze §miechem. - To cudownie!

Sadzilem, ze ma na mysli przyjecie, ale on zdawat si¢ w ogdle nie zwracac na
nie uwagi. Moze byt odurzony narkotykami.

- To cudownie, Ze ci¢ znalaztem, Bernard. Szukatem cig po calym miescie.

- Styszalem, ze ci¢ zamkngli - powiedziatem.

Spojrzat na mnie sponad okularow.

- Miatem szczescie. Odbywata si¢ akurat jakas§ demonstracja przeciwko
pociskom ,,Cruise”. Aresztowali trzysta 0sob. Potrzebowali miejsca w celach.
Wyrzucili mnie.

Jego niemczyzna nie poprawita sig, ale przywyklem juz do tego akcentu.

e Przyniosg ci drinka - zaproponowatem. Za jego plecami dojrzatem przez
otwarte drzwi ksigcia Wellington, przytulajacego mocno jakas$ pigkna gejsz¢. W

pierwszej chwili wziatem ja za Daphne Cruyer, ale kiedy odwrocita glowg i postala



Frankowi promienny u$miech, przekonalem sig, Ze to nie ona.

e Nie. Muszg juz i$¢. Przyniostem to dla ciebie. - Wreczyt mi duza pomigta
koperte. Otworzylem ja. Bylo w niej plastikowe pudetko, przypominajace trochg
miniaturowe radio.

e To wlasno$¢ Spenglera... - wyjasnit Johny. - Jego komputer do gry w
szachy. Chcial, zeby nalezat do ciebie.

e Dazigki.

e Zawsze mowil, ze gdyby mu si¢ co$ wydarzylo, ja moge wziac sobie jego
okulary, a ty ten komputer. To wszystko, co miat - dodal niepotrzebnie Johny. - Jego
paszport zabrali policjanci.

e Chciat da¢ go mnie? Czy jeste$ pewien?

e Jestem. Spengler cig lubit. Wlozytem do niego nowe baterie.

e Dzickuje, Johny. Czy te okulary sa dla ciebie odpowiednie? - Wygladal w
nich zupehie inaczej.J

e Nie. Widzg wszystko jak przez mglg. Ale s stylowe.

e Tak, to prawda. To jest Tante Lisi. Czy chcesz drinka?

e Dobry wieczoér, Tante Lisi. - Wyraznie nie mogt uwierzy¢, ze Lisi jest
naprawdg¢ moja ciotka, ale nie kwestionowat tej informacji. - Nie. Naprawde musze
juz i8¢, Bernard.

e Czy odkryli, kto zabil Spenglera? - spytatem.

¢ Nie dowiedzieli sig¢ nawet, jak brzmialo jego prawdziwe nazwisko ani skad
pochodzit. Nikt nie przejmuje si¢ jego osoba; tylko my dwaj.

Machnat r¢ka na pozegnanie 1 zniknat. Lisi nie podj¢ta proby nawigzania do
Naszej roZmowy.

- Musisz uwazaé, z kim si¢ zadajesz w tym mie$cie - powiedziata. - To nie jest
Londyn.

Lisi, ktora, o ile si¢ orientowatem, nigdy nie byta w Londynie, mowita mi to
od chwili, gdy jako sze$cioletni chtopiec przyprowadzitem do domu Axela Mausera,
by pokaza¢ mu swa kolekcje hitlerowskich medali.

Johny wyszedt tak szybko, ze zapomniatem o wrgczeniu mu jakiej§ drobnej
sumy. Ludziom jego pokroju zawsze przydaje si¢ kilka marek. Nie mialem pojecia,
ile czasu 1 wysitku kosztowato go trafienie na moj $lad. Ukradl nawet dla mnie nowe

baterie, i to najlepsze, o przedtuzonej trwalosci. Przypuszczatem, ze ukradt je w domu



towarowym ,,Wertheim”. Lubit tam kra$¢; mowil, ze maja towar najwyzszej jakosci.

Tym razem Werner obwozit Lisi po pokojach, ona za$ klaniata si¢ z
wdzigkiem, wyciagata dton do ucalowania lub pozdrawiata gosci krélewskim gestem,
w zalezno$ci od stopnia sympatii, jaka darzyta spotykane osoby.

Zaniostem walizkg mego ojca do piwnicy i siedziatem tam nad nia przez
chwile. Zdawalem sobie sprawe, ze ukrywajac si¢ tu przed przyjeciem Wernera,
postepuje absurdalnie; wiedzialem tez dobrze, jak wyszydzi mnie gospodarz, jesli
mnie tu znajdzie.

Ale nie miatem ochoty przebywac na gorze w towarzystwie stu pigcdziesigciu
rozbawionych, przebranych nie do poznania i w wigkszo$ci obcych mi osob. Nie
miatem ochoty obchodzi¢ uroczyscie konca czegos, czego wcale nie chciatem zegnac.

Usiadlem w malej komorce obok kotlowni, w ktorej zwykle odrabiatem lekcje
za czasOw mego dziecinstwa. Zawsze bylo tu jasne $wiatto i zawsze lezat stos starych
gazet i czasopism. Czytajac je zamiast odrabia¢ zadania nauczytem si¢ niemieckiego
tak dobrze, ze czgsto pisatem lepsze wypracowania i sprawniej rozwiazywatem testy
jezykowe niz moi niemieccy koledzy.

Teraz bylo tak samo. Wziatem z wierzchotka wielkiego stosu jaka$ gazete i
usiadtem na tawce, by ja przeczytaé. Byt w niej artykut o odkryciu gazu
porazajacego, zakopanego na terenie Spandau. Ukryto go tam w okresie drugiej
wojny swiatowe;j.

e Bernard, kochanie! Co ty tu robisz? Czy zle si¢ czujesz?

e Nie, Tessa. Chciatem po prostu uciec na chwilg od tego wszystkiego.

e Naprawdg jestes$ niezno$ny, Bernard! Nieznos$ny. Niezno$ny - powtarzata
w kotko, jakby sprawiato jej to przyjemno$¢. Miata rozszerzone i wilgotne oczy.
Zdalem sobie sprawe, ze jest odurzona. Nie pijana; musiala przyja¢ dawke czegos
mocniejszego niz alkohol.

e Naprawdg niezno$ny - powtorzyla raz jeszcze. Wyciagnela rgce. Materiat,
z ktérego uszyto jej niemal przezroczysta zo6tta suknig, przyczepiony byt do
przegubow rak, wigc wyciagajac rece stawata si¢ motylem. Stojac w jasnym $wietle
lampy, rzucala na biata $ciang migoczacy cien.

e O co chodzi, Tessa?

e Szuka cig twoj przyjaciel, Jeremy. - Obrocita si¢ w kotko, by raz jeszcze

zobaczy¢ swe wirujace odbicie na $cianie.



e Kto to jest Jeremy?

e Powinienes$ spytac: jaki Jeremy, kochanie! - Zasmiata si¢ piskliwie z
wlasnego zartu. - Jeremy, czyli oblaskawiona matpa! Czy nie znasz wierszyka:
Przypomina maipe, bo im wyzej sie wspina, tym bardziej pokazuje tytek. Francis
Bacon. Myslisz, ze jestem rozwydrzona idiotka, ale ja chodzitam do szkoty i potrafig
cytowa¢ Francisa Bacona rownie dobrze, jak najlepsi sposrod was.

e Oczywiscie, ze potrafisz, Tessa. Ale chyba sama unosisz si¢ juz dos¢
wysoko.

e [ pokazuj¢ swoj tylek? Czy to chcesz mi powiedzied, ty arogancki draniu?

e Nie, Tessa, oczywiscie, ze nie. Ale moze nalezaloby ci¢ odwiez¢ do hotelu.
Gdzie jest Dicky?

e (Czy ty mnie stuchasz, Bernard? Jeremy-matpa szuka ci¢ wszedzie
rozpaczliwie. Jest bliski szatu. Chyba dostaje matpiego rozumu! - Zasmiata sig
ponownie, cicho, ale bardziej przenikliwie, niemal histerycznie. - Nadszedt sygnat i
musicie ruszac.

e (Czy tak powiedzial Jeremy-matpa?

e Nadszedt sygnat i musicie jechac.

e Tessa!l - Potrzasnatem nia mocno. - Postuchaj mnie, Tessa. Opanuyj sig.
Gdzie jest teraz Jeremy?

e Probowat wlozy¢ na siebie jeden z trzyczg$ciowych garniturow Wernera,
niebieski w biale prazki, ale Werner si¢ wsciekt i powiedzial, ze nie pozyczy mu
zadnych czeséci garderoby. Obaj wrzeszczeli na siebie. Werner go nie lubi. -
Usmiechnela sig. - Zreszta ubrania Wernera sg na niego za duze.

e (dzie jest teraz Jeremy? - powtdrzytem powoli.

e Nie pojedziecie beze mnie. Samochdd jest tutaj. Furgonetka. Ford. Pigkny
niebieski odcien. Dyplomatyczne tablice rejestracyjne. Stoi pod domem, na deszczu.
Jeremy bedzie go prowadzil. Malpy sa dobrymi kierowcami. M9j ojciec przez wiele
lat zatrudnial matpiszona jako szofera. Ale on zaczat domaga¢ si¢ dodatkowych
bananow. Matpy potrafig by¢ piekielnie mgczace. Czy mowitam ci o tym?

Kiedy wyszedtem przed dom, z nieba laty si¢ potoki deszczu, hatasliwie
uderzajac o jezdnig 1 bgbniac o dach furgonetki marki Ford. Jeremy Teacher, nadal
przebrany za goryla, siedziat za kierownica. Byt kompletnie przemoczony. Spytatem

go, co si¢ dzieje, podnoszac glos, by przekrzycze¢ szum deszczu i1 huk grzmotow.



e Wsiadaj - powiedzial.

e Co sig dzieje? - spytatem chyba juz po raz czwarty.

e A co si¢ z toba dzieje, do jasnej cholery? - odparl z wiciektoscia. -
Dostatem ten przeklety sygnat juz trzy i pot godziny temu!

- Mowiles, ze bedziesz miat furgonetkg marki Volkswagen.

Spojrzat na mnie z nienawiscia.

e Nie mam przy sobie paszportu - oznajmitem, mys$lac goraczkowo o
wszystkich innych rzeczach, ktérych nie mam przy sobie.

e Wsiadaj! Mam tu nasze paszporty.

Perspektywa przejezdzania przez graniczne punkty kontrolne w stroju goryla
wprawila go najwyrazniej w fatalny humor.

W tym momencie dostrzegltem tanczaca w potokach deszczu Tessg. Byta
przemoczona, ale chyba nie zdawata sobie sprawy z tego, ze w cienkiej sukni,
przylegajacej $cisle do ciata, wyglada nader interesujaco.

Widok Tessy, tanczacej wokot forda transit i goryla, ktory grzat silnik wozu,
ktdcac sig rownoczes$nie z normalnie ubranym mezczyzna, by¢ moze swoim treserem,
$ciagnal na ulicg innych uczestnikow balu. Przebrani w kostiumy, tworzyli
malownicza grupe i cho¢ niektérzy z nich mieli parasole, inni traktowali padajacy
deszcz z taka sama obojetnoscia jak Tessa.

Wyszedt tez Werner, uginajac si¢ pod cigzarem walizki mego ojca. Otworzyt
tylne drzwi i wtasnie tadowat ja do samochodu, kiedy Tessa, odepchnawszy go na
bok, wskoczyta do wnetrza furgonetki, zatrzaskujac drzwi z takim hukiem, ze
metalowa karoseria zadygotata gltosno.

- Jedziemy! - wrzasnat Teacher.

e Tessa jest z tylu - oznajmitem. Obejrzat sig 1 krzyknat:

e Wysiadaj, Tessa!

e Jadg z wami - odparta.

- Nie badz glupia. Nie masz paszportu - powiedziat Teacher z chtodna
uprzejmoscia, ktora w tych okoliczno$ciach byla godna pochwaty.

e Alez mam! - zawotata triumfalnie. Wyciagneta go nie wiem skad 1
podsungta mu pod nos. - Dicky kazal mi nosi¢ go stale przy sobie.

e Wysiadaj, ty glupia dziwko! - Zwigkszyl obroty silnika, jakby majac

nadziejg, ze ja w ten sposob przekona, ale nic z tego nie wyszlo. Potwierdzit tylko



moje podejrzenia, ze mamy jakie$ ktopoty z zaplonem. Zaczatem watpi¢, czy z tym
silnikiem dotrzemy do celu podrozy.

e Nie wysiade. Nie wysiadg.

e Na mito$¢ boska, wyciagnij ja z tego samochodu! - wrzasnat na mnie
Teacher.

e Zakogo ty si¢ uwazasz? - spytatem. - Sam ja wyciagnij! - Zauwazylem, ze
Tessa wpadta w typowy dla niej buntowniczy nastroj i chciatem, zeby nieustraszony
pan Teacher pokazal, za co pobiera wynagrodzenie.

Spojrzat na zegarek.

e Musimy juz jechac - powiedzial. Klnac glosno otworzyt swoje drzwi i
wysiadl, ale gdy strugi deszczu zaczety wsiaka¢ w jego wlochaty kostium, zmienit
zdanie i na nowo usiadt za kierownica.

e Postuchaj, Tessa. My musimy jechac.

e Jade z wami.

e Do cholery, nigdzie nie jedziesz! - oznajmil Teacher. Nastawil ogrzewanie
na maksimum. Musiato mu by¢ chtodno w przemoczonym kostiumie.

Nagle pojawit si¢ Dicky. Byl przebrany za Arlekina; miat starannie
umalowang twarz, kraciasty kostium i imponujacy kapelusz, jaki w Niemczech nosi
si¢ z reguly podczas Fasching. Dostrzegt Tessg 1 lojalnie powiadomit nas, ze siedzi w
tylnej czesci furgonetki. Teacher westchnat gleboko, z wyrazna wsciekloscia.

- Wigce ja stamtad wyciagnij - powiedzial, porzucajac swa zwykla, pelna
szacunku postaw¢ wobec przetozonych.

W tym momencie wokot furgonetki kregcito si¢ juz chyba kilkadziesiat gosci,
poprzebieranych w dziwaczne kostiumy. W ciemnos$ci 1 w strumieniach deszczu
trudno byto kogokolwiek rozpoznaé. Ale tworzyli tak zbity thum, Ze przepchnigcie si¢
przez nich, otwarcie drzwi 1 wyciagnigcie Tessy byloby bardzo trudne, nawet gdyby
nikt nie zaprotestowal przeciwko brutalnemu traktowaniu kobiety. A znajac wptyw
alkoholu na psychike¢ mezczyzn, bylem pewien, ze jakakolwiek przepychanka z Tessa
musiataby doprowadzi¢ do bijatyki.

Blysnal piorun. Thumy ludzi - w jeszcze bardziej zdumiewajacych kostiumach
- nadal wylegaty na ulice. Zbiegowisko wokot furgonetki stato si¢ nowa atrakcja
przyjecia. Przemoczony do suchej nitki Fryderyk Wielki z zachwytem machat rgkami,

a Barbarossa, ktoremu kto$ nadszarpnat sztuczna brode, wrgczat rzymskiej



dzieweczce swoj hetm, by mogla ostoni¢ nim fryzurg.

Zauwazytem Ksi¢zng. Przebrana za czarownicg miata na sobie spiczasta
czapke 1 dtuga czarng suknig, na ktorej namalowane byty okultystyczne znaki. Mimo
ulewnego deszczu miata z soba swego cholernego kota; jego oczy gniewnie I$nity w
ciemnosci. Ksigzna stangta przed furgonetka i zaczeta z namaszczeniem machaé
trzymana w reku r6zdzka czarnoksigska. Jakby byt to uméwiony sygnat, po niebie
przetoczyt si¢ grzmot.

e (o robi ta stara krowa? - spytat Teacher.

e Mysle, Ze rzuca na nas urok - odpartem.

e Jezu Chryste! - Teacher nie mogt juz zapanowac¢ nad swym
rozdraznieniem. - Czy oni wszyscy zwariowali?

Zanim Ksigzna skonczyta swe zaklgcia, Arlekin wetknat uszminkowana twarz
w otwarte okno furgonetki i o$wiadczyt:

- Teacher kieruje ta akcja. Pamigtaj o tym, Bernard.

Zignorowatem go. Chwycit mnie za rami¢ i1 tonem zirytowanego ojca,
przemawiajacego do niegrzecznego syna, powiedziat:

- Mowig do ciebie, Bernard! Czy styszates, co ci powiedziatem?

Spojrzatem w chiodne oczy Dicky’ego, osadzone w jego uszminkowane;j
twarzy. Nagle wezbrala we mnie thumiona przez lata nieche¢. Zniostem to, ze
otrzymal awans, ktory nalezat si¢ mnie, znositlem jego pyszalkowate wypowiedzi,
snobistyczny sposob bycia, nawet jego gotowos¢ do przyprawiania rogéw biednemu
George’owi 1 zartowania sobie z niego. Ale teraz emocje wzigly we mnie gorg nad
rozsadkiem. Postanowilem zareagowac, nie ogladajac si¢ na konsekwencje. Wziatem
rozmach 1 zdzielitem go w uszminkowany nos. Nie z calych sil, ale na tyle mocno, ze
zatoczyl si¢ na jezdnig, wprost pod przejezdzajacy samochdd. Jego kierowca,
wykazujac niewiarygodnie szybki refleks, szarpnal kierownica i przemknat z piskiem
opon tuz obok niego. Dicky, w przekrzywionym kapeluszu, nadal cofat si¢ na
rozstawionych szeroko nogach, machajac r¢kami, by utrzymaé rownowage. W koncu
runal jednak plecami na jezdnig, a kapelusz spadt mu z glowy.

- Jedzmy! Jedzmy! Ustalimy wszystko na punkcie granicznym! - zawotatem.

Teacher zwolnit sprzggto. Ustyszalem pisk opon, a potem ghuche stuknigcie 1
wrzask jakiej$ kobiety. Natychmiast domyslitem sig, co zaszto. Ten cholerny kot,
Jackdaw, wlazt pod furgonetke, by schroni¢ sig przed ulewa. Teraz lezat

rozplaszczony pod jej tylnymi kotami. O mato nie potraciliSmy Ksigznej, ale Teacher



zakrecil kierownica, minat ja o wios i ruszyt szybko w kierunku ruchliwej Ku-Damm.

Mokre ulice 1$nity kolorowym, odbitym blaskiem neondéw, zachecajacych
turystow do ogladania pijakow, narkomanow 1 wykolejencow, ktorzy koczowali
wokot Europa Centrg.

e (Czy ona nadal tam siedzi? - spytat Teacher, kiedy mijalismy
Gedachtniskirche, ktory odrestaurowano po to, by przypominal nostalgicznym
mieszkancom Berlina, ze w ich miescie sporo bylo niegdys$ brzydkich budynkow.
Mimo pdznej pory panowat spory ruch. Teacher kilkakrotnie zwigkszat obroty
silnika, ktéry zaczat w rezultacie funkcjonowac sprawniej. Chyba byt po prostu
mokry od deszczu.

e Jestem tutaj, kochanie - rozlegl si¢ z tylu glos Tessy. - Domyslam sig, kogo
macie zabra¢. Jezeli sprobujecie wyrzuci¢ mnie na punkcie kontrolnym, obwieszcze
to donos$nie catemu $wiatu. Nie bylibys$cie tym zachwyceni, prawda?

¢ Nie, nie byliby$Smy zachwyceni - odpartem.

e Ta cholerna dmuchawa nie dziata - powiedziat Teacher i stuknat w nia
owlosiong dtonia.

e Masz cholernie sugestywny kostium, Jeremy - stwierdzitem z podziwem w

glosie. Tessa zachichotata cicho. Teacher nie odpowiedzial.

19

Samochody wyjezdzajace z Berlina Zachodniego na autostrade, ktora
prowadzi do RFN, mijaja graniczny punkt kontrolny w Drewitz, na poludniowo-
zachodnim cyplu miasta.

Kontrola idzie sprawnie i w przypadku pojazdéw z dyplomatycznymi
tablicami ogranicza si¢ do minimum. Po stronie enerdowskiej kierowcy i pasazerowie
takich pojazdow z reguly przyciskaja po prostu swe dokumenty do szklanej szyby, by
mogli je obejrze¢ w $wietle latarki komunistyczni funkcjonariusze, poruszajacy si¢ z
wystudiowana powolnoscia, ktora demonstruja czasem na Zachodzie cztonkowie
zwiazkoéw zawodowych w trakcie tak zwanych wloskich strajkow.

Straznicy machngli w koncu niechetnie rgkami, kazac nam jecha¢ dale;j. Jesli
zauwazyli, ze jedno z nas jest gorylem, to nie dali tego po sobie poznaé. Teacher
wrzucil dyplomatyczne paszporty do schowka i zaczgli$my dluga i monotonna podr6z

na Zachdd. Zgodnie z doktryna oblgzenia, obowiazujaca w NRD, na autostradzie nie



ma kawiarni ani restauracji. Nie mozna tu skosztowaé jednego z sze$¢dziesigciu
o$miu gatunkow lodéw, ktore uprzyjemniaja podroz po szerokich autostradach
amerykanskich, nie mozna zje$¢ bifteck aux pommes frites avec Chateau Vinaigre,
jak na ptlatnych i1 kosztownych autoroutes Francji, ani nawet nasyci¢ si¢ aromatem
toksycznych spalin i mocnej herbaty, dostgpnych na angielskich szosach szybkiego
ruchu.

Poczatkowo na szosie panowat spory ttok. Mezowie 1 kochankowie,
wracajacy z upojnych weekendow, wyprzedzali si¢ nawzajem w drodze powrotnej do
domow. Cigzarowki, ktore wyruszyty punktualnie o potnocy, kiedy minat
obowiazujacy w czasie weekendu zakaz poruszania si¢ po autostradzie cigzkimi
pojazdami, wolno i pracowicie

torowaly sobie drogg wsrdd innych wielkich wehikutow. Jadacy lewym pasem
Niemcy wyprzedzali nas na pelnej szybkosci 1 migali $wiattami, jakby chcac
zademonstrowac¢ niemiecka wyzszo$¢ w dziedzinie mechaniki.

o Deutschiand tiber alles - powiedzial Teacher, kiedy jaki$ kierowca
mercedesa wyskoczyt zza naszych plecéw, popukat si¢ palcem w czoto zréwnawszy
si¢ z nami, a potem pomknat naprzod, ochlapujac nas brudna woda.

e Tessa zasngla - oznajmitem.

e Cos$ dobrego musialo si¢ zdarzy¢ - stwierdzit Teacher. - To wynika z
rachunku prawdopodobienstwa.

e Nie liczytbym na to zbytnio - powiedziatem. Wycieraczki piszczaty i
jeczaty w gestym deszczu. Teacher siggnal w kierunku gatki radia, ale potem chyba
si¢ rozmyslit.

Dotarlismy do konwoju wielkich cigzarowek i jechaliSmy przez chwilg za
ostatnia z nich, patrzac, jak jej plandeka lopoce na wietrze.

- Nie $pij - powiedzial Teacher. - Sprawdzimy wszystkie zjazdy z autostrady.
By¢ moze w komunikacie blednie okreslono miejsce spotkania.

Wschodnioniemieckie autostrady nie sa w najlepszym stanie. Na tym odcinku
nie zrobiono wiele od czaséw Hitlera, w ktorych zostat on zbudowany. Osuwanie si¢
gruntu spowodowalo, ze tu i 6wdzie nawierzchni¢ zdobily szerokie szpary, a
pobiezne remonty poszczegolnych odcinkéw nie objety najwyrazniej glebszych
warstw szosy. W calej Europie autostrady upstrzone sa znakami drogowymi i
zasmiecone sprzg¢tem ekip naprawczych; sie¢ drogowa Kontynentu cierpi na

arterioskleroze, ktora ma wszelkie objawy choroby $miertelne;.



Na tej autostradzie tez prowadzono w kilku miejscach roboty drogowe, a
kiedy mingli$my zjazd w kierunku Brandenburga, na naszym odcinku drogi
przejezdny byt tylko jeden pas ruchu. Teacher zwolnit. Nasze reflektory wydobywaty
z mroku dwa szeregi plastikowych pachotkow; niektore z nich przewrdcit wiatr
towarzyszacy uporczywym potokom deszczu.

Droga skrecita tagodnym tukiem w lewo i1 zaczeta opada¢ w dot. Ujrzatem
rozciagajaca si¢ przed nami wstege autostrady, upstrzona ledwie widocznymi na tle
purpurowego horyzontu §wiattami jadacych z przeciwka samochoddéw, ktore petzty
jak insekty w gorg i znikaty nagle za odlegtymi wzniesieniami.

Ten odcinek szosy byl whasnie poszerzany. Wzdtuz drogi staty gigantyczne
maszyny; spychacze, polewaczki, wielkie koparki, walce drogowe i rowniarki -
dziwne zabawki gargantuicznego $wiata.

e Popatrz - powiedziatem, widzac zaparkowany wsrdéd maszyn samochod.
Jego $wiatta byly niemal niewidoczne w potokach deszczu.

e To oni - stwierdzil z wyrazna ulga Teacher. Gwattownie zakrecit
kierownica. Podskoczyli$my na krawedzi drogi i zaczgliémy wolno brnaé przez
btotniste pobocze, ostroznie omijajac metalowe bgbny, stosy stali zbrojeniowej,
porzucone materiaty budowlane, potamane drewniane ptoty i inne trudne do
zidentyfikowania rupiecie. ByliSmy oddaleni o jakie$ pi¢¢dziesiat metréw od tamtego
samochodu, kiedy Teacher uznat, ze to wystarczy. Zatrzymat si¢ i wytaczyt silnik;
$wiatla zgasty. Odgtlosy burzy staly si¢ nagle bardzo wyraznie styszalne. Byto
zupehie ciemno; tylko od czasu do czasu samochody mijajace luk omiataty pobocze
swymi reflektorami. Ich $wiatta $lizgaly si¢ po nas co chwila jak promienie obrotowej
latarni morskiej. Poza tym cata okolica wydawala si¢ zastygta w bezruchu.

e Ostroznie - powiedziatem. - Kiedy otworzysz drzwi, zapali si¢ oswietlenie
wngetrza. Bedziemy siedzacymi sylwetkami strzelniczymi.

Przelaztem na tyt furgonetki, otworzytem walizke 1 namacatem w niej pudetko
Z amunicja oraz pistolet. Zaladowalem go starannie. Nie byl to rewolwer, ktory
mozna by wetkna¢ za pasek tanich spodni, wigc trzymatem go w reku.

e Wysiadam - powiedziat Teacher. - Wy oboje zostancie w samochodzie.

e Jak sobie zyczysz.

Nie byt to odpowiedni moment, by wszczyna¢ z nim spor, ale gdy tylko
otworzyl drzwi i wysiadl, wysunatem si¢ z tylu w mokra ciemno$¢. W powietrzu

unosilt si¢ smrod zawsze towarzyszacy robotom drogowym: fetor §wiezo wykopane;j



ziemi, osadéw chemicznych i oleju napgdowego. Ale szosa biegta w tym miejscu
przez las, wigc zapach drzew tagodzit nieco wszystkie inne wonie. Bylem
przemoczony do suchej nitki, zanim jeszcze zrobitem dwa kroki w grzaskim btocie.
Ukrylem bron pod ptaszczem i obserwowatem mglista sylwetkg Teachera, ktory szedt
ostroznie w kierunku samochodu. Jedynym otwartym dla ruchu pasem autostrady
przejechato wolno kilka samochodow; ich §wiatta thumit ulewny deszcz.

Kiedy Teacher ruszyl naprzéd, z zaparkowanego samochodu - teraz
zorientowalem sig, ze jest to wartburg - wysiadta jedna osoba. Nasi kontrahenci zadali
sobie tyle trudu, by zaklei¢ tasma czujnik zapalajacy o$wietlenie wngtrza. Wngtrze
wartburga pozostato ciemne, a ja, oslepiony blaskiem §wiatet postojowych, nie
widziatem, czy obok samochodu stoi kobieta, czy mezczyzna. Niedaleko mnie, tuz za
najblizsza z z6ttych maszyn drogowych, stala bariera ogradzajaca gleboki wykop, do
ktérego siggaty fundamenty autostrady.

- Proszg kolejno podejs¢ blizej! - zawotat Teacher. Juz po tych kilku stowach
mozna si¢ bylto zorientowac, ze nie jest pewien poprawnosci swojej niemczyzny.

Nagle zapalily si¢ dlugie §wiatta wartburga. Byly silne i bardzo jasne.
Przenikngty przez I$niace jak szklane paciorki krople deszczu i o$wietlity Teachera w
jego absurdalnym przebraniu mokrego goryla. Przerazony Teacher uskoczyt w bok,
ale nadal widzialem jego sylwetke.

Od strony najblizszego spychacza ustyszatem cichy metaliczny trzask; mogh
to by¢ bezpiecznik rewolweru. Jakas posta¢ wyjrzata zza obudowy spychacza, by
przekonac, si¢ gdzie jest Teacher. Podsunalem sig blizej do szeregu maszyn, ktore
mogty mi zapewni¢ taka sama ostong, z jakiej korzystata strona przeciwna. Mgj
wzrok przyzwyczail si¢ juz do ciemnosci. Odniostem wrazenie, Ze osoba stojaca obok
wartburga jest kobieta i ze w jego wngtrzu nadal kto$ siedzi. Metaliczny trzask, ktory
dotart do moich uszu, nadbiegt od strony bariery. Stal przy niej jaki$ mgzczyzna,
trzymajac w r¢ku rewolwer z dtugim thumikiem, skierowany w strong Teachera.

Poczutem si¢ jak widz, ktory oglada fragment jakiejs$ sztuki, grany na zalane;j
$wiattem scenie. Na tle wysokich drzew bezkresnego lasu migotaty w oddali
blizniacze pasma §wiatet samochodowych; jedno biate, drugie czerwone. Widzialem
teraz Teachera, ale on nie mogt widzie¢ cztowieka z pistoletem, ktérego kontury
rysowaly mi si¢ w $wiatlach wartburga, odbitych od katuz i mokrego btota.

Uslyszatem krzyk, niemal wrzask jakiejs$ kobiety. Potem za plecami - chlupot

czyichs pospiesznych krokow. Odwrdcitem sig, ale nasza furgonetka zastaniata mi



pole widzenia. Rozlegt sig strzat: cichy, sttumiony dzwigk, jaki wydaje tylko raz
rewolwer z nowym tlumikiem. Wiedziatem, ze strzelajacym nie byt Teacher. Kobieta
odezwala si¢ ponownie. Krzyczata: - Robcie, co wam kazano! - Po niemiecku, z
berlinskim akcentem.

Z lewej strony dostyszalem nastgpny strzat - dono$ny huk rewolweru bez
ttumika - a potem brzgk thuczonego szkta. Strzelat ktos, kto stat na lewo ode mnie. W
ciemnosci, rozjasnianej tylko btyskami reflektoréw przejezdzajacych aut, zaczeta si¢
chaotyczna kanonada. Zauwazylem, ze wartburg ma rozbita przednia szybe; okruchy
szkla rozsiane byty wkoto jak grad. W tym samym krotkim mgnieniu §wiatla
dostrzeglem Teachera; stat na ugigtych nogach, trzymajac pistolet w wyciagnigtych
rekach, jak aktorzy grajacy policjantéw w filmach telewizyjnych. Nie bylem pewien,
czy to on strzelal. Zastanawiatem sig, czy probowat trafi¢ kogos, kto siedzial w
wartburgu, i czy mu sig to udato.

Nagle jakas postac przebiegta obok mnie z gtosnym szelestem i jak barwna
plama pojawita si¢ miedzy mna a reflektorami wartburga. Myslatem dotad, ze Tessa
nadal siedzi w furgonetce, ale teraz wiedzialem, Ze to ona miota si¢ i stania po
btotnistym poboczu, nie zwracajac uwagi ani na deszcz, ani na strzelaning.

Ten, kto do niej strzelat, musial sta¢ niedaleko lewego przedniego kota
wartburga. Bang. Bang. Wystrzelone z bliska pociski uniosty ja w powietrze; w
$wiatlach samochodu rozbtysta jej jaskrawozotta suknia. Kiedy upadia na ziemie,
miejsce zo0lci zajgta purpura, a pigkny latajacy owad zmienit si¢ w drgajaca
poczwarke. Lezata w btocie, wyraznie widoczna w silnych reflektorach wartburga.
Poruszyta si¢ jeszcze raz, a potem zastygta w bezruchu.

- Ty draniu! - powiedziat kto$ po angielsku. Musiat to by¢ Teacher. Potem
zaczat strzela¢; rozpoznalem suchy trzask 9-milimetrowego browninga, ktorego
widziatem poprzednio w jego rekach. Dwa strzaty, bardzo glo$ne i nastepujace tuz po
sobie. Jeden pocisk uderzyl w obudowe wielkiej koparki i odbity rykoszetem z
zatosnym §wistem wzbit si¢ w niebo. Drugi trafit w lewy przedni reflektor wartburga,
ktéry zgast z glosnym hukiem i sykiem, jaki wydaja krople deszczu spadajace na
rozgrzany metal.

Bang. Bang. Bang. Bang. Bang. W ciemnosci ukryli si¢ przed wzrokiem
Teachera jacy$ ludzie z rewolwerami bez thumikow. To oni niezwtocznie
odpowiedzieli na jego ogien. Ich strzaty nastgpowaly tak szybko po sobie, ze niemal

zlaty si¢ w jeden. Teacher zaczal biec, potknat si¢ i upadt z glo§nym krzykiem. Z



trudem mogtem go dojrze¢ w poswiacie §wiatta rzucanego przez jedyny reflektor
wartburga. Wil si¢ 1 wrzeszczat, przyciskajac obie rece do piersi, jak cztowiek, ktory
usituje uwolnic¢ si¢ od pancerza bolu.

Korzystajac z tego, ze uwaga wszystkich skupiona byta na jego osobie,
obszedtem spychacz i wspiatem si¢ od tylu na jego szeroka gasienicg. Kryjac si¢ za
jego podniesiona topata, wlaztem najwyzej, jak mogtem.

Widziatem teraz cala scen¢ wydarzen. Reflektory jadacych wolno jednym
pasem samochodow o$wietlaty szeroki wykop, rzad maszyn drogowych i stojacego za
nimi wartburga. W centrum stata nasza zaparkowana nieco skosnie furgonetka, a na
lewo od niej lezato ciato

Teachera. Z miejsca, z ktoérego padty strzaty, nadeszli dwaj mezczyzni i
pochylili si¢ nad zwtokami. Jeden z nich tracit cialo czubkiem buta. Teacher nie
dawat znaku zycia.

- Teraz jestesmy bezpieczni - powiedzial m¢zczyzna. Rozpoznatem glos
Ericha Stinnesa.

Zza wartburga wyszla jaka$ kobieta. Stawiata kroki ostroznie, omijajac
btotniste katuze. Byta to Fiona, moja Zona.

- Ile os6b wystali? - spytat partner Stinnesa.

- Kobietg 1 megzczyzng. Oboje nie zyja - odpart Stinnes.

Fiona obeszla cialo Tessy i spojrzata na Teachera w taki sposob, w jaki patrzy
si¢ na cztowieka obcego. Zdatem sobie sprawg, ze nie rozpoznata rowniez swojej
siostry. Stinnes odwrdcit sig, by spojrze¢ na furgonetke. Zapewne pamigtat o
stluczonej szybie wartburga i myslat o tym, jak bedzie si¢ czul za jego kierownica w
potokach nadal padajacego deszczu.

Miatem w tym momencie do wyboru wiele mozliwos$ci. Podr¢cznik nakazatby
mi zapewne pertraktowanie z nimi, ale nie bylem zbyt gorliwym czytelnikiem
podrecznikéw czy instrukcji stuzbowych 1 dzigki temu nadal zytem. Podniostem wigc
swoj cigzki rewolwer 1 opierajac lufg o topatg buldozera (cho¢ instruktorzy
zatrudnieni na strzelnicy Departamentu uznaliby takie postgpowanie za niesportowe)
strzelitem do stojacego dalej ode mnie megzczyzny, mierzac w $srodek jego ciata.
Cigzki pocisk uderzyt go jak mtot kowalski, wrzucajac w ciemnos¢, w ktorej zastygt
w nieruchomym milczeniu. Drugi mgzczyzna - Stinnes - cofnat si¢ o pol kroku, ale
praktyka zawodowa wzigla gére nad Igkiem, wigc cho¢ nie mégt mnie widzie¢, uniost

rewolwer i wystrzelit trzy razy w moim kierunku. Dwie kule z gwizdem przelecialy



mi nad glowa, a jedna musngta moja marynarke. Stinnes postapit stusznie; teoria
moéwi, ze potraktowany w ten sposob przeciwnik przestaje strzelac i probuje si¢
ukry¢. Ale ja miatem zbyt wolny refleks, by tego rodzaju teorie mogly mnie dotyczy¢,
wigc zanim skonczyt strzela¢, wpakowalem w niego druga kulg. Trafita go w szyjeg.

Scena, ktora nastapila pdzniej, miata przesladowaé mnie przez wiele nocy,
wywolujac koszmary senne. Krew, tryskajaca z ciata Stinnesa jak z fontanny, wzbita
si¢ wysoko w gorg. Chwycil rekami za gardto i charczac ochryple zaczal si¢ zataczac
w tyl, w kierunku bariery otaczajacej wykop. Uderzywszy o nia plecami stat przez
chwilg nieruchomo, a potem przelecial przez nia i z glo$nym pluskiem wpadl gtowa
naprz6d do wypetnionego woda dotu.

Fiona, sparalizowana przez lgk i zbryzgana krwia Stinnesa, stata bez ruchu.
Czekatem. Wkoto panowata zupelna cisza. Autostrada nie przejezdzaty akurat
samochody, a las thumit odglosy wiatru i deszczu.

Potem Fiona zaczgta biec w kierunku wartburga. Po drodze ztamata obcas,
potkneta si¢ 1 wykrecita chyba noge w kostce, bo dotarta do samochodu na kolanach,
ptaczac z bolu. Korzystajac z pozornej ostony ciemnosci - 1 nie widzac, Ze jestem tak
blisko - zawotlata: - Kto to? Kto tam jest?!

Nie odpowiedziatem, nie wydatem zadnego dzwigku, nie poruszytem sig.
Wiedziatem, ze w ciemnosci kryje si¢ cztowiek uzbrojony w rewolwer z ttumikiem i
ze dopdki nie rozprawig si¢ z nim, nie bed¢ mdgt bezpiecznie zej$¢ na btotnista
ziemig.

Czekatem dluga chwilg. Potem Fiona, skaczac na jednej nodze, siggneta do
wngtrza wartburga i1 zgasita reflektor. Scena tongla teraz w zupetnej ciemnosci,
rozjas$nianej tylko od czasu do czasu przez $wiatla przejezdzajacych szosa
samochodow.

Fiona sprébowata uruchomi¢ wartburga, ale kula, ktora roztrzaskata reflektor,
musiata spowodowac jakie$ inne uszkodzenie, gdyz rozrusznik wyt, ale nie wlaczat
silnika. Styszatem, jak cicho zaklgta pod nosem. W jej glosie rozbrzmiewata rozpacz.

W tym momencie dostrzegtem go. Posuwat si¢ bardzo wolno pod ostona
bariery. Widzialem go tylko przez sekundg, ale zauwazytem, ze ma na sobie plaszcz
przeciwdeszczowy i1 nieprzemakalny kapelusz, jaki nosza Amerykanie podczas gry w
golfa. Domyslitem sig, kto to jest: Thurkettle.

Przez dluzszy czas nie widziatem i nie styszalem nic oprocz silnikow i §wiatet

przejezdzajacych samochodow. Potem dotart do mnie meski glos:



- Czy bedziemy tak czeka¢ cata noc, Samson?

Nie omylilem sig; to byt Thurkettle. Milczatem nadal.

- Mozesz zabrac¢ sobie te kobietg, wzia¢ swojego forda i odjechac! - zawotat. -
Wez tez ze soba tego goryla. Nie chce tutaj zadnego z was.

Nie odpowiedziatem.

- Czy mnie slyszysz?! - krzyknat. - Pracuj¢ po twojej stronie ulicy. Zabierajcie
si¢ stad. Mam tu jeszcze cos$ do zrobienia.

- Fiona! - zawotatem. - Czy mnie styszysz?

Rozejrzata sig, ale mnie nie dostrzegta.

- Wsiadz do forda, wlacz motor i podjedz metr lub dwa metry do przodu.
Czekaj z zapalonym silnikiem.

Fiona zrobita krok do przodu, potem zrzucita z n6g oba buty i z chlupotem
ruszyla przez bloto. Posuwata si¢ wolno i niepewnie, czujac wyraznie bol w skrecone;j
kostce, ale dotarta w koncu do furgonetki. Wsiadla i zapalita silnik. Potem znalazta
pedat sprzegla, podjechata kawatek do przodu i zatrzymata si¢, zostawiajac silnik na
luzie.

e Teraz ty jeste§ moim dtuznikiem, Bernie! - zawotat Thurkettle.

e Pozdrow ode mnie hrabiego Zeppelina - odpartem. Nadal miatem nad nim
przewage; wiedziatem, gdzie jest, a on nie miat pojecia, gdzie si¢ ukrylem.
Zeslizgnalem si¢ na ziemig 1 zaczatem liczy¢ kroki dzielace mnie od furgonetki.
Gdyby Thurkettle zaczat strzela¢, mogtbym si¢ za nia ukry¢.

Odczekatem kilka minut, by zaczal si¢ za mna rozglada¢. Potem pobiegtem w
strong furgonetki. Przejezdzajaca wtasnie cigzarowka oswietlita mnie reflektorami.
Biegtem nadal i rzucilem si¢ w migkkie btoto za tylnymi kotami furgonetki.
Zastygtem na chwilg w bezruchu, by ztapa¢ oddech. Nikt do mnie nie strzelat.

Podszedlem do przedniej szyby i zastukalem w nia, by zwrécic na siebie
uwage Fiony.

e Czy widzisz go? - spytatem szeptem.

e Schowat si¢ za wartburgiem.

e (Czy to jeden z waszych tudzi?

e Nic 0 nim nie wiem.

e Wigc nie przyjechat z wami? - spytalem.

¢ Nie. Przyjechal na motocyklu.



e (Czy jeste$s w stanie prowadzi¢ samocho6d?

e Tak, oczywiscie - odparta silnym, zdecydowanym glosem.

e Odjedziemy i1 zostawimy go tutaj. Zsun si¢ nisko na fotelu, na wypadek
gdyby zaczal strzela¢. Ja wskocz¢ w ostatniej chwili. Kiedy powiem: ,,JedZ”, ruszaj.
Nie za szybko, zeby kota nie zaczgly buksowac.

Przesunatem r¢ka po obudowie drzwi, namacatem czujnik 1 wcisnatem go,
zeby nie zapalito si¢ wewngtrzne swiatto. Otworzytem drzwi 1 wslizgnalem si¢ do
furgonetki.

- Jedz! - powiedzialem cicho. Fiona dodata gazu i ruszyliémy, podskakujac na
nier6wnej nawierzchni. Nikt nie strzelat.

Furgonetka zachybotata si¢ na jakich§ deskach, potem podskoczylismy
jeszcze raz wjezdzajac z pobocza na szosg 1 znalezliSmy si¢ na autostradzie. Byto
bardzo ciemno; nikt nie jechal ani w jedna, ani w druga strong. Ruszyliémy na
zachod. Ujechali$my moze z p6t mili, kiedy za nami wzniost sig¢ w gorg wielki snop
czerwonego §wiatla.

- M¢j Boze! - powiedziata Fiona. - Co to byto?

e Domys$lam sig¢, ze wlasnie wylecial w powietrze wasz wartburg.

e W powietrze?

e Kto$ usuwa $lady.

e Slady czego?

e Lepiej nie wracajmy, zeby o to zapytac.

Plomien palit si¢ jasnym blaskiem. Widzielismy go jeszcze z odlegtosci kilku
mil. Potem, kiedy mingli§my wierzchotek wzgorza, nagle zniknat. Odnalezienie
jakich§ dowodoéw rzeczowych na miejscu takiego pozaru jest rzecza bardzo trudna.

Spytatem Fiong, czy chce, zebym przejat od niej kierownice. W milczeniu
pokrecita gtowa. Probowatem innych sposobow nawiazania rozmowy, ale
odpowiadata monosylabami. Prowadzac samochod po autostradzie, mogta
skoncentrowac si¢ na tej czynnos$ci. Starala sig¢ nie mysle¢ o tym, co zrobila, 1 nie
chciata méwi¢ o tym, co bedziemy musieli zrobi¢ teraz.

Moje ramig zaczgto pulsowaé. Dotknatem go i odkrytem, ze regkaw jest lepki
od krwi. Jedna z kul przeleciata blizej, riiz mi si¢ zdawato. Nie byta to prawdziwa
rana; raczej przykre zadrasnigcie i ogromny siniec, jaki pozostawiaja ocierajace si¢ o

ciato kule. Wyciagnalem chustkg i trzymatem ja przy ramieniu, by zatamowac



kapiaca krew. Nie byto to zranienie wymagajace pobytu w szpitalu, ale wystarczylo
zupetnie, by zniszczy¢ mi ubranie.

e Czy nic ci nie jest? - W jej glosie nie byto czutosci. Byl to glos
obowiazkowej nauczycielki strofujacej trzodke dzieci, ktore przeprowadza przez
ruchliwg ulice.

e Nie, wszystko w porzadku. - Powinni§my byli rozmawia¢, obejmowac sig,
$miac 1 kocha¢. ByliSmy znowu razem; wracata do domu, do mnie i do dzieci. Ale
sytuacja wygladata inaczej. Nie byliSmy juz ta sama para beztroskich ludzi, ktorzy
spedzili miodowy miesiac za debet w banku 1 upili sig histerycznie w urzgdzie stanu
cywilnego wypita w czworke potowa butelki szampana. Milczac siedzieliSmy w
ciemnosci. Patrzyliémy na petznace wolno w kierunku Berlina samochody i na
przelatujace obok nas z piskiem opon porsche. Ciekta ze mnie nie tylko krew;
wysaczaly si¢ tez nie wypowiedziane nigdy marzenia, ktore umozliwiaja
malzenstwom przetrwanie.

Deszcz ustal, a moze wyjechaliSmy spod chmur. Wiaczytem radio.
Ustyszatem jaki$ belkot w jezyku arabskim, potem nadawane po niemiecku
wiadomosci Radio Moskwa, wreszcie potgzny niemiecki nadajnik, ktory podczas
nocy skutecznie zaghusza konkurencj¢ na terenie calej Europy. Grat jaki$ knajpiany
big-band: Only make-believe I love you. Only make-believe that you love me. Others
find peace of mind in pretending, couldn ‘t you, couldn‘t I, couldn ‘t we?

Za nami waski pas nieba stopniowo nabieral §wiatla 1 barw, by sta¢ si¢ w
koncu mieszaning fiotkowego rézu i1 purpury.

- Wszystko w porzadku, kochanie?

Nadal nie reagowala na moje proby nawiazania kontaktu. Koncentrowata si¢
na prowadzeniu samochodu. Miata zaci$nigte wargi i zbielate kostki palcow.

Niezno$na niepewnos¢, ktora przyprawiala mnie w miarg zblizania si¢ do
granicy o coraz silniejsze bodle zotadka, okazata si¢ bezpodstawna. Kiedy
zatrzymali$my sig, Fiona spojrzata w lusterko i starla z czota posliniona chusteczka
kilka plamek krwi. Wyraz jej twarzy nie zmienit sig.

o Wszystko si¢ zgadza?

e Tak - odpartem.

Fiona ruszyla naprzod. Znudzony straznik, widzac dyplomatyczne tablice
rejestracyjne, spojrzat na nas tylko przelotnie 1 wrocit do lektury swej gazety.

- Udalo si¢! - powiedzialem. Nie zareagowata.



Po drugiej stronie punktu granicznego czekat na nas komitet powitalny. Swit
saczyl szarawe $wiatlo, ktore wykorzystuja zotnierze, by rozpoczyna¢ swoje bitwy.
Na poboczu staly jakies samochody wojskowe; opancerzony transporter, woz
sztabowy 1 ambulans - zestaw pojazdow przygotowany na wszelkie okolicznosci. Na
pustej szosie zmaterializowali si¢ nagle dwaj ludzie w mundurach. Jeden byt
cztowiekiem w $rednim wieku, drugi miat dwadziescia kilka lat. Potem pojawit si¢
jaki$ dziarski mtody putkownik nieodgadnionego rodzaju broni. Jego bezowy beret
wecisnigty byl mocno na szeroka czaszke, a na kurtce nie byto zadnych znakow préocz
skrzydet, jakie nosza spadochroniarze i czarnych dystynkcji okre$lajacych rangg.

e Mamy tu helikopter - powiedziat putkownik. Zasalutowat zartobliwie w
kierunku Fiony trzymana w r¢ku krotka laseczka. - Czy bedzie pani miata dos¢ sit na
lot do Kolonii? - Méwit glo$no i niemal promieniowat radoscia zycia. Byt schludny i
$wiezo ogolony; dziwna pora dnia nie robita na nim zadnego wrazenia.

e Nic mi nie jest - odparta Fiona. Putkownik otworzyt drzwi samochodu, by
pomac jej wysias¢ zza kierownicy. Ale ona siedziala nieruchomo i nawet nie
spojrzata w jego kierunku, by co$ wytlumaczy¢. Trzymata si¢ mocno kierownicy i
patrzac wprost przed siebie lekko pociagngta nosem. Potem zrobita to jeszcze raz,
glosniej, jak zakatarzone dziecko. Pdzniej zaczela si¢ $miaé. Z poczatku byt to
naturalny, uroczy $miech, jakiego mozna oczekiwac od kobiety, ktora wiasnie
zdobyta mistrzostwo $§wiata w dziedzinie szpiegostwa i intrygi politycznej. Ale w
miarg jego trwania putkownik coraz bardziej marszczyt brwi. Twarz Fiony zrobita si¢
czerwona, a jej gtos piskliwy; drgata i trzgsta si¢ w paroksyzmach histerycznego
$miechu jak w ataku kaszlu lub duszno$ci. Smiech trwal. Zaczalem sie niepokoi¢, ale
putkownik najwidoczniej spotkat si¢ juz z takim zjawiskiem. Spojrzat na pokrywajace
Fiong plamy krwi, a potem zerknat na mnie.

- To sposdb odreagowania - powiedzial. - Domy$lam sig, ze miata trudne
przejscia. - I dodat, usuwajac si¢ na bok: - Niech pan si¢ nia zajmie, doktorze.

Mtodszy z dwoch pozostatych ludzi w mundurach zrobit krok do przodu. Jego
kolega podal mu jaki$ przedmiot. Lekarz o chlopigcym wygladzie wsunat dion przez
okno, chwycit Fiong za reke i bez wigkszego wahania - w istocie w ogole bez
wahania - wbil jej w ramig, przez r¢kaw, igle strzykawki. Tak postepuja lekarze
wojskowi. Trzymal ja jeszcze przez chwilg za reke 1 patrzyl, jak si¢ uspokaja. Potem
dotknat jej przegubu, by wyczu¢ tetno.

e To wystarczy - powiedziat. - Srodek uspokajajacy. Nie dawajcie jej



alkoholu. Lepiej, zeby nie jadta przez godzing lub dwie. Na lotnisku w Kolonii bedzie
na was czekat lekarz RAF-u. Przekaze¢ mu wiadomos$¢. Poleci z wami az na miejsce.

e To znaczy dokad? - spytatem.

Mtody lekarz spojrzat na putkownika, ktory powiedziat:

- Nie powiedzieli panu? Zawsze jest tak samo, prawda? Nigdy nic nie moéwia
osobom bezposrednio zainteresowanym. Macie si¢ przesias¢ na transatlantycki
samolot. To dluga podréz, ale bedziecie pod opieka sit lotniczych.

Fiona wracata do siebie. Przestata si¢ $miac i rozgladata si¢ w koto jak
cztowiek obudzony z glebokiego snu. Putkownik pomogt jej wysias¢ z samochodu.

e (dzie sa pani buty? - spytat rycersko 1 zaczal si¢ rozgladac.

e Zgubitam je - powiedziata obojetnym tonem, odgarniajac wtosy ku gorze,
jakby zaczela zdawac sobie sprawe ze swego niekorzystnego wygladu.

¢ Nic nie szkodzi - os$wiadczyl putkownik. - W Ameryce robia bardzo pigkne
buty.

20

Lato nie jest najlepsza pora roku na pobyt w potudniowe;j Kalifornii. Nawet w
,La Buona Nova”, wielkim osrodku, potozonym na stoku wzgérz, w ktérym ukryto
Fiong na okres oficjalnych przestuchan, przezywalismy dlugie, wyczerpujace dni bez
odrobiny wiatru od strony Pacyfiku. Wszystkim kierowal Bret Ren-sselaer.
Niektorzy, miedzy innymi ja, twierdzili, ze jest zbyt stary, by wrdci¢ na state do
Departamentu. Ale zostal oficjalnie uznany za bezposredniego zwierzchnika Fiony.
Bret znat jej dlugofalowe plany, obejmujace ucieczke do Moskwy, od dnia, w ktorym
mu si¢ z nich zwierzyta. Od tej pory stale $ledzil jej postepy. W gruncie rzeczy nie
bylo nikogo innego, kto mogtby ja teraz przestuchiwac.

Bret Rensselaer z wielka determinacja starat si¢ zamienic¢ t¢ swojq ostatnia
misj¢ w ogromny sukces. Nie mowito si¢ oficjalnie o tytule szlacheckim, ale nie
trzeba bylo jasnowidza, by wiedzie¢, co uwazatby Bret za stosowne podzigkowanie
ze strony wdzigcznego monarchy. Nie byto watpliwosci, czy zechce ztozy¢
ceremonialny ukton; gotéw bylby i$¢ po ten tytut na kolanach z zachodniego na
wschodnie wybrzeze Ameryki.

Nikt nie wspominal nigdy o jakimkolwiek podzigkowaniu dla mnie. Kiedy

otrzymatem czek z tytutu pobordéw, zauwazyltem, ze odliczono od nich wszystkie



dodatki i fundusze reprezentacyjne. Pozostata gota pensja. Wspomniatem o tym
Bretowi, on za$ zapewnil mnie, ze nie bgdg obciazony kosztami mego mieszkania i
utrzymania podczas pobytu w Ameryce. Przypomniatem mu, ze w wyniku tego
pobytu zostatem pozbawiony mozliwos$ci kontaktu z wtasnymi dzie¢mi. Z
oczywistych wzgledow nie wspomniatem o Glorii. To on poruszyt ten temat. Zostata
ona poinformowana - o§wiadczyt - ze wykonuje specjalne zadanie, ktore jest zbyt
poufne, by mozna ujawni¢ przed nia jakie$ szczegdly. Departament robi wszystko,
aby moje dzieci byty szczgsliwe 1 otoczone troskliwa opieka. Powiedzial to w taki
sposob, jakby jego stowa zawieraty ukryta grozbg pod moim adresem; jakby to, co
powiedza Glorii, zalezato od mojego dobrego sprawowania.

Pewnego dnia dojrzatem wsrod papierow, zalegajacych marmurowy blat jego
biurka, jaka$ kolorowa pocztowke. Byta to reprodukcja obrazu van Gogha
przedstawiajacego listonosza w niebieskim mundurze - ulubionego obrazu Glorii.

e (zy ta kartka nie jest przypadkiem adresowana do mnie? - spytatem.

e Nie - odpart natychmiast, bez cienia wahania.

o (zy jeste$ pewien?

- To moja prywatna korespondencja - o$wiadczyt Bret.

Miatem ochote siggnaé po nia, by si¢ o tym przekonaé, ale biurko byto duze i
Bret zdazyt mnie uprzedzi¢. Schowat pocztowke do szuflady. Wiedziatem, zZe jest to
kartka od Glorii adresowana do mnie. Po prostu to wiedzialem.

Po tym epizodzie rzadko bywalem wpuszczany do gabinetu Breta, a kiedy tam
si¢ znalaztem, biurko zawsze bylo puste. Przez caly czas pobytu przekazano mi tylko
jedna przesyltke; ostemplowana w Lyonie kartk¢ pocztowa z podobizna Paula Bocuse.
Woystlala ja Tante Lisi, by opisa¢ mi positek, jaki tam zjadta.

Umiescili mnie i Fiong w wygodnym domku go$cinnym, stojacym z daleka od
glownych budynkow osrodka. Byta w nim kuchnia i jadalnia, a takze mtoda
Meksykanka, ktora robita $niadania i dbata o czystos¢. Fiona spedzata niemal
codziennie cztery do pieciu godzin w towarzystwie Breta. Zadne z nich nie zjawiato
si¢ na lunchu. Przynoszono im kanapki, owoce i kawg, by mogli bez przeszkod
kontynuowac¢ swe dyskusje. Bret zatrudnial na potowie etatu sekretarke, ale nie byta
ona obecna podczas tych sesji. Jego wielki, bardzo wygodny gabinet wyposazony byt
nie tylko w kraty okienne i specjalne zamki, lecz réwniez w mapy, ksiazki zrédtowe
oraz komputer, ktory wyswietlal na ekranie lub drukowat zawarto$¢ rozmaitych baz

danych. Wszystko, co méwila Fiona, nagrywane byto na tasmg i zamykane w duzym



sejfie. Ale nie robiono Zadnych notatek - na to miat przyj$¢ czas podzniej. Podczas
tych wstgpnych rozmow Bret chciat pobieznie zapoznaé si¢ z catym zasobem jej
wiedzy, by méc poinformowacé

Londyn i Waszyngton o wszystkim, co wymagatoby natychmiastowego
dziatania.

Czasami wchodzitem tam, by sig przystucha¢, ale po pierwszych kilku dniach
Fiona poprosita mnie, zebym tego nie robil. Stwierdzita, ze moja obecnos¢ za bardzo
ja peszy. Bylem w pierwszej chwili dotknigty 1 urazony, ale tego rodzaju rozmowy
odbywaja si¢ z reguly w cztery oczy, a ja sam niechg¢tnie w przeszto$ci znositem
czyja$ obecno$¢ podczas takich sesji.

Plywalem wigc w biekitnym odkrytym basenie, nadrabiatem zaleglosci w
lekturze i stuchatem stacji radiowej nadajacej przez cata dobg¢ muzyke klasyczna lub
kaset magnetofonowych. Czgsto spotykalem w basenie pania 0’Rafferty, stara
mito$niczke sztuki, ktora byta wihascicielka tej posiadtosci i musiata ptywaé ze
wzgledu na ktopoty z krggostupem. Przewaznie jadaliSmy tez razem lunch.

Miatem ochote pojecha¢ do Los Angeles lub przynajmniej wybrac si¢ na piwo
do znacznie mniej odleglej miejscowosci Santa Barbara. Przejs¢ si¢ po plazy, odby¢
przejazdzke po autostradzie wzdtuz wybrzeza, zwiedzi¢ posiadtos¢ Hearsta - zrobi¢
cokolwiek, co odmienitoby mo6j monotonny tryb zycia. Ale Bret byl nieustepliwy;
oboje musieliSmy przebywa¢ w obrgbie posiadtosci ,,La Buona Nova”, otoczonej
wysokimi ogrodzeniami i strzezonej przez uzbrojonych meksykanskich straznikéw,
ktérym pomagaty psy. Bylo to wigzienie, mite i luksusowe wigzienie, w ktorym z
woli Departamentu odsiadywaliSmy bezterminowy wyrok. Miatem niemite
przeczucie, ze wyrok ten okaze si¢ bardzo dtugi. Ale co mogtem zrobi¢? Bret
stwierdzit, Ze jest to podyktowane troska o bezpieczenstwo Fiony. I trudno byto z nim
dyskutowac.

Pewnego wieczora, niebawem po przyjezdzie, probowatem naktoni¢ Fiong do
rozmowy o okresie, ktory spedzita ze Stinnesem 1 wesola grupka jego
wspoOtpracownikéw. Przygotowywalismy si¢ wtasnie do snu. Poczatkowo mowita
normalnym tonem, ale potem jej odpowiedzi robity si¢ coraz krotsze i bardziej
opryskliwe, a ja zauwazylem, ze jest coraz bardziej roztrzgsiona. Nie wybuchneta
ptaczem ani nie zademonstrowata swego przygngbienia w inny spektakularny sposéb.
Bytoby moze lepiej dla wszystkich zainteresowanych, gdyby to zrobita; mogloby jej

to pomoc. Ale ona nie ptakala; weszta do 16zka, zwingta si¢ w kigbek i naciagneta



koldre na glowe.

Co wieczor jadaliSmy kolacj¢ z Bretem, nasza gospodynia i jej zigciem,
sympatycznym prawnikiem. Byty to nudne positki, podczas

ktérych meksykanska stuzba uwijala si¢ bez przerwy wokot stotu, a my
prowadziliSmy zdawkowa konwersacj¢. Czasem spotykalem Breta nad basenem i
wymieniatem z nim kilka grzeczno$ciowych zdan. Ale wszystkie moje uwagi
dotyczace ztej formy Fiony zbywal nieprzekonujacymi zapewnieniami. Zapewniat
mnie, ze w dzien po przyjezdzie zostata zbadana przez lekarza i ze dostata mnostwo
witamin oraz $Srodkow nasennych na wypadek, gdyby byty jej potrzebne. Ttumaczyt
mi tez, ze przezyta trudny okres i najogdlniej rzecz biorac, traktowat mnie jak
rozhisteryzowana matke, ktora przejmuje si¢ zadrasnigtym kolanem swego dziecka.
Ale zmiany, ktore ja dostrzegalem w Fionie, nie byty chyba tak wyraznie widoczne
dla kogos, kto nie znal jej tak dobrze jak ja. To byly drobne zmiany. Byta jakby
mniejsza, miata §ciagnigta twarz i nie poruszata si¢ juz z pelnym dystynkcji
wdzigkiem, ktory tak dobrze pamigtatem. Niepokoil mnie tez jej tagodny, niepewny
sposob mowienia oraz szacunek, jaki okazywala wszystkim, poczynajac ode mnie 1
Breta, az po meksykanska stuzb¢ domowa.

Pewnego dnia, podczas kolacji, kiedy wylata na obrus kilka kropel sosu - mnie
zdarza si¢ to za kazdym razem - oparta si¢ plecami o porgcz krzesta i przymkngta
oczy. Wszyscy obecni udali, Ze tego nie zauwazyli, ale ja wiedziatem, Ze jest bliska
ptaczu, by¢ moze bliska zatamania. Klopot polegat na tym, Ze nic nie chciata mi
powiedzie¢, cho¢ usilnie probowatem naktoni¢ ja do zwierzen. W koncu zarzucita mi,
ze ja zadreczam, wigc wycofatem sig 1 zostawilem cala sprawe¢ w rekach Breta.

W dwa dni p6zniej Bret zazadal mojej obecno$ci na porannej sesji.

e Jest jeszcze kilka spraw wymagajacych wyjasnienia - powiedzial.

e 7 mojego punktu widzenia wydaje sig, ze jest jeszcze cate mndstwo spraw
wymagajacych wyjasnienia - o§wiadczytem.

Fiona siedziata wygodnie w duzym fotelu, Bret za nowoczesnym ozdobnym
biurkiem z r6zowego marmuru i polerowanej stali, tytem do okna. Ogrdd byt feeria
barw. Na tle bialej §ciany dziedzinca kwitly drzewa pomaranczowe i cytrynowe,
jasminy, réze 1 tropikalne pnacza. Nie czuli$my ich zapachu, bo okno bylo szczelnie
zamknigte, a klimatyzacja dziatata na petlnych obrotach. Bret przygladat mi si¢ przez
dhuzsza chwilg, a potem spytat:

e Na przyktad?



e Slady heroiny w furgonetce.

Byt to bluff, ktory nie przyniost zamierzonego rezultatu.

e Nie sprowadzajmy naszej rozmowy na boczne tory - powiedziat Bret. -
Chodzi nam o ustalenie tozsamosci innych obecnych tam o0sob.

e Moze to zrobi¢ Fiona - oswiadczytem. - Siedziata z nimi w tym
samochodzie.

e Erich Stinnes - powiedziata do§¢ mechanicznym glosem. - Plus rosyjski
oficer tacznikowy. Byl tam tez jaki$§ cztowiek, ktérego nigdy przedtem nie widziatam.
Przyjechat na motocyklu.

e Dobrze! Dobrze! - mruknat Bret, zapisujac wszystko pracowicie, jakby
obawiat sig, ze moze co$ zapomnie¢. Podniost wzrok. - Trzej mgzczyzni - powiedziat
1 usmiechnat si¢ nerwowo.

Bret Rensselaer nalezal do tych szczuptych, eleganckich Amerykanow, ktorzy
bez wzgledu na stan zdrowia zawsze wydaja si¢ w dobrej formie - jak stary samochod
bugatti lub piecdziesi¢ciokaratowy brylant. Siedzac za biurkiem ze ztotym piérem w
reku, zdawat si¢ pozowac do fotografii reporterowi z jakiego$ czasopisma,
specjalizujacego si¢ w opisywaniu zycia wyzszych sfer. Mial na sobie szyte na miare
biate sportowe spodnie i biata tenisowa koszulke z czerwonym paskiem na
kotierzyku. Stroj ten pasowal znakomicie do jego siwych wtosow 1 podkreslat
ciemna opalenizng twarzy.

Bytem ciekaw, czy tajemniczy ,,dodatkowy cztowiek” zostanie
zidentyfikowany jako Thurkettie. Sam nie wystapitem z ta koncepcja i zauwazyltem,
ze Fiona nie wspomniata o jego amerykanskim akcencie.

e (Czy nasi specjalisci, ktorzy $ledza wschodnie $rodki przekazu, znalezli
jakie$ wzmianki o tej sprawie? - spytata Fiona.

e Nic w gazetach i1 czasopismach, kompletna cisza w radio. - Bret
usmiechnat si¢ lekko w typowy dla siebie sposob i zaczal bawi¢ si¢ swym sygnetem. -
Bytoby zaskakujace, gdyby o tym wspomnieli.

e Byloby jeszcze bardziej zaskakujace, gdybys ty nas o tym poinformowat -
powiedziatem.

Bret nie poswigcil mojej wypowiedzi wigkszej uwagi. Mruknat niechgtnie i
znoéw zwrdcit si¢ do Fiony:

e Dlaczego spalili ten samochod, Fiona?



e Bernard twierdzi, ze chcieli usuna¢ slady - odparta.

e Pytatem o twoje zdanie, Fiona.

e Naprawdg nie mam poj¢cia. Moze byt to wypadek. Pozostat tam jeszcze
jeden cztowiek.

e Ach! Ten mgzczyzna na motocyklu?

o Tak.

e Chciatbym, zeby$ powiedziata mi o nim co$ wigce;.

Przez chwilg czekal na jej odpowiedz. Widzac, ze nadal milczy, spytat:

¢ [ nie rozmawiala$ podczas jazdy samochodem ani ze Stinnesem, ani z tym
oficerem tacznikowym?

e Nie.

e A czy oni rozmawiali migdzy soba?

e Nie sadze, aby$smy mogli dojs¢ do czegos$ tym tropem - powiedziata Fiona.
- Powiedziatam ci juz o nich wszystko, co wiem.

Bret ze zrozumieniem kiwnat glowa. Spojrzat na zo6tty blok do notatek 1
spytal:

e Wigc ten ,,inny cztowiek” przyjechat na motocyklu? To dos$¢ niezwykle,
nie sadzisz.

e Naprawdg nie wiem, na ile to bylo niezwykle, Bret.

e Ale skoro samochéd zostat podpalony po waszym odjezdzie, musiat to
zrobi¢ ten motocyklista, prawda?

e Tak przypuszczam - odparta Fiona.

e Jardwniez - stwierdzil Bret.

e Teraz dochodzimy do ostatniej fazy tego dziwnego wydarzenia. Dlaczego
tak tatwo pozwolil wam odjechac?

Fiona kiwngla gtowa i oblizata wargi, jakby myslenie o tym sprawialo jej
przykros¢.

e To istotnie dziwne.

e Jaki mogt mie¢ motyw? Obecny tu Bernie zastrzelit chwilg przedtem
dwoch jego kolegdéw. A on pozwolil wam odjechaé. Czy nie wydaje sig to troche
zwariowane?

¢ Byla to sytuacja patowa - odparta Fiona. - Nie mogt si¢ poruszy¢, bo



zostalby zastrzelony. Wiedzial, ze Bernard nie dotrze do furgonetki bez narazenia si¢
na kule. Konieczny byt jaki§ kompromis.

e Nic podobnego, kochanie - stwierdzil Bret. - Ci ludzie byli we wlasnym
kraju. Przypusémy, ze pan X poczekatby do §witu. Przejezdzajacy szosa zobaczyliby
wtedy, co si¢ dzieje. Przyjechaliby robotnicy budujacy droge. Wszystko, co mogloby
si¢ wydarzy¢, rozwiazatoby sytuacje w sposob dla niego korzystny. Prawda?

e Nie wiem, kto to byt - odparta Fiona, jakby nie styszac jego pytania.

e Co masz na mysli? - spytat Bret.

Fiona spojrzata na mnie; w jej wzroku byta prosba o pomoc.

e Fiona chce powiedzie¢ - wtracitem - ze gdyby jakis agent CIA bral udziat
w strzelaninie na poboczu autostrady biegnacej niedaleko stad, wzdtuz Pacyfiku, to
nie chciatby zapewne, by zastali go tam o $§wicie lokalni policjanci ani przejezdzajacy
kierowcy.

e No dobrze - stwierdzil Bret, ale ton jego gtosu swiadczyt wyraznie, ze
bynajmniej si¢ ze mna nie zgadza. - Ale tu sa Stany Zjednoczone. Liberalne gazety
wykorzystuja kazda okazje, by dotozy¢ rzadowi; pomyleni senatorowie robig to samo.
W takiej sytuacji agent CIA nie chciatby zapewne sig ujawniac i gotow bylby
zaplaci¢ za to kazda ceng. Ale w NRD... Nie rozumiem tego.

e Dlaczego nie powiesz nam po prostu, co mamy zeznawac, Bret? -
spytalem.

e O co cichodzi? - spytat poirytowanym glosem.

e Wszyscy wiemy, ze piszesz bajeczke dla dzieci - odpartem. - Jest to
scenariusz, ktéry zostat uzgodniony juz dawno; od tej pory mingty miesiace, a moze i
lata. Nie chcesz wcale wiedzie¢, co si¢ naprawdg wydarzylo; chcesz znalez¢ pretekst
do stwierdzenia, ze wszystko przebieglo zgodnie z planem. Wiem, jak bgdzie
wygladat ten raport; pigédziesiat stron tekstu, w ktorym poktepiesz wszystkich
facetoOw zza biurek po plecach 1 bedziesz im wmawiat, ze zrobili wspaniata robotg.
Jedyne decyzje, jakie jeszcze nie zapadty, dotycza tego, kto dostanie tytut szlachecki,
a kto bedzie si¢ musiat zadowoli¢ orderem.

e Jeste$ aroganckim sukinsynem, Bernard - powiedziat cicho.

e Tak. Wiem. Wszyscy mi to mowia. Ale to, co powiedzialem, jest prawda.

Spojrzat na mnie i zdecydowat si¢ na drobne ustgpstwo.

e (Czy to nie Goethe powiedziat: Der Ausgang giebt den Taten ihre Titel -



wynik decyduje o tym, jaki bedzie tytul? Jasne. Mamy do czynienia z fenomenalnym
sukcesem. Jest to sukces Fiony. Jej zastugi nigdy nie zostana odpowiednio docenione,
bo taka jest polityka Departamentu w tego rodzaju sprawach, i wszyscy o tym wiemy.
Jedyne, co dostanie, to ten raport. Czy wolatby$, zebym przedstawit w nim cata
sprawg jako fiasko? Chcesz, zebym napisal, ze spieprzyta robotg?

e Nie - odparlem. Bret zawsze potrafit dowies¢, ze jego oponenci nie maja
racji.

Fiona nie odzywata si¢. Brata minimalny udziat w dyskusji nie dlatego, zeby
stawiata opor; po prostu zachowywala si¢ jak somnam-buliczka. Wiedziala, ze jej
siostra nie zyje, Bret jej to powiedzial, ale unikata wzmianek o niej. Udawata, ze
Tessy w ogoble tam nie byto, a Bret przystat na taka wersj¢. Fiona nie chciala mowic o
wielu sprawach; rzadko nawet wspominata o dzieciach. Nie zazdro$citem Bretowi
jego zadania.

Bret spojrzat na zegarek.

- No dobrze, przejdzmy do kilku tatwiejszych pytan. Poprosimy, zeby
przystano nam kanapki z wotowing i wczesniej zrobimy przerwg. Co wy na to?

Kanapki tez byty fatalne.

W dwa dni p6zniej mieliSmy gos$cia. James Prettyman byt
zamerykanizowanym Anglikiem i moim dawnym wspotpracownikiem. Potem
Centrala Londynska wystata go do Waszyngtonu w jakiej$ tajnej misji, ktora
zapewniala mu znaczny stopien samodzielno$ci. Bylismy kiedy$ bliskimi
przyjaciotmi. Teraz nie bytem tego pewien, cho¢ miatem §wiadomos¢, ze oddat mi
kilka przystug.

Jim miat niewiele ponad trzydziesci lat. Byt chudy i zylasty, a poza tym
odznaczat si¢ szybkim refleksem, cechujacym z reguty domokraznych
komiwojazerow. Jego cera byta blada 1 bezkrwista. Miat jajowata gtowe pokryta
rzedniejacymi jedwabistymi wlosami, ktore, mimo Ze lysial, spadaly mu czasem na
oczy. Myslg, ze cieszyl si¢ z ich widoku.

Zjawil si¢ wezesnym rankiem. Miat na sobie niebieskie prazkowane ubranie z
lekkiej bawelny, jedynego materiatu, w jakim mozna wytrzymac o tej porze roku w
parnym Waszyngtonie. Z kieszonki marynarki wystawala barwna jedwabna chustka.
Spodnie byty bardzo zmigte, jakby spedzit kilka godzin przypigty pasami do fotela

samolotu.



o Cieszg sig, ze ci¢ widze, Bernie - powiedzial $ciskajac mi serdecznie dton i
patrzac na mnie ze skupieniem, jakie objawiaja Amerykanie, kiedy usituja
przypomnie¢ sobie czyjes imig. - Wezme dzi$ udzial w dyskusji. - Spojrzat na
zegarek. - Trochg pdzniej. Tylko ty, Bret i ja, zgoda?

e Zgoda - odpartem, nie wiedzac, czego ode mnie oczekuje. My$latem, ze
przyjechat porozmawia¢ z Fiona, ale ona jadla wtasnie $niadanie w t6zku, gdyz miata
tego dnia wolne przedpotudnie.

Bret Rensselaer udat si¢ na poufna narad¢ z Jimem Prettymanem, a mnie
poproszono o przytaczenie si¢ do nich dopiero okoto dziesiatej. W pokoju
porozstawiane byly jeszcze resztki po ich $niadaniu. Bret nie umial mysle¢, jesli nie
chodzit po pokoju, wigc w réznych zakatkach

gabinetu staly talerze z nie dojedzonymi butkami, filizanki i szklanki z nie
dopitym sokiem pomaranczowym. Nalalem sobie kawy z termosu i usiadtem.
Siggnatem po dzbanuszek ze $mietanka, ale kiedy probowalem jej sobie nala¢,
okazalo sig, ze pozostaty w nim tylko ostatnie krople.

e Jim chcialtby uslysze¢ twoja wersj¢ wydarzen - powiedziat Bret. Kiedy na
niego spojrzatem, dodat: - Na autostradzie.

e Na autostradzie - powtorzytem. - Ach, tak...

e Kto to byl ten motocyklista? - spytat Prettyman.

e Wyglada na to, Ze nikt tego nie wie - odpartem.

¢ Powiedziatem Jimowi, ze masz jakies$ teorie - stwierdzil Bret. - I Ze nie
chcesz ich ujawnic.

e Rozmawiamy nieoficjalnie, Bernie - dodat Jim.

e Noc byta bardzo ciemna - zaczatem.

Prettyman pochylit si¢ w kierunku magnetofonu i wytaczyt go.

¢ Nieoficjalnie - powtorzyt.

e Ach, az tak nieoficjalnie - powiedzialem. Wypitem tyk kawy. Byta zimna.
- Podejrzewam, ze twoj termos jest zepsuty. No wigc... Miat amerykanski akcent.

e Oni wszyscy maja amerykanski akcent - przerwal Bret. - Ucza ich w
laboratoriach jezykowych.

o Tak styszatem - stwierdzitem.

e (Czy rozpoznates jego glos? - spytal Prettyman.

e (Czy chcecie zrobi¢ ze mnie durnia? Czy musimy bawi¢ si¢ w ciuciubabke?



e Kto to byt?

e Jezu, Jim! Wiesz, kto to byt. Byt to bandzior nazwiskiem Thurkettle,
Amerykanin, ktory zdradzil. Ptatny morderca, ktorego wynajat Departament, by mie¢
pewnos¢, ze Tessa Kosinski zostanie rozwalona.

e Och, ty tgpy... - zaczat Bret, ale Prettyman uciszyt go ruchem reki.

e Powiedz mi co$ wigcej - zazadal Prettyman. - Dlaczego Departament
miatby zaaranzowa¢ morderstwo siostry Fiony? - Méwit cicho, ale w jego glosie
wyczutem pojednawczy, uspokajajacy ton, jakim psychiatrzy rozmawiajq ze swymi
pacjentami.

e Samochdd sig spalit - powiedziatlem. - Szczatki Tessy - kilka kosci 1 trochg
popiotu - zostang zidentyfikowane jako szczatki jej siostry, Fiony. Fiona ukrywa si¢
tutaj; Moskwa nie bedzie wiedzie¢,

ze jest nie tylko zdrowa i cata, ale w dodatku sktada wam doktadny raport ze
swej dziatalnosci.

- Zapominasz o zgbach - oswiadczyt Bret. - Musza znalez¢ jej kosSci
szczgkowe. Kiedy byta w Berlinie Wschodnim, robiono jej plombg i korong. - Jego
nieoczekiwana znajomo$¢ karty stomatologicznej Fiony przekonata mnie do konca,
ze mam stusznos¢.

Prettyman zerknat na Breta, potem na mnie, wreszcie na swoj zegarek.

¢ O niczym nie zapominam - powiedzialem. - Przyjmijmy, ze wzigto jakas$
czaszke, podobna do czaszki Fiony, i spreparowano w niej zgby w taki sposob, by
pasowaty doktadnie do jej uzgbienia. Potem podrzucono ja w tym samochodzie.

e Dwie kobiece czaszki w jednym samochodzie?

e Po to wlasnie byt im potrzebny taki szaleniec jak Thurkettle. Odcigcie
glowy od ciata byto uwzglednione w jego honorarium jako osobna pozycja.

e Thurkettle to ten facet, ktory wykonczyt agenta CIA w Salzburgu -
powiedziat Prettyman takim tonem, jakby przypominat sobie nazwisko ustyszane w
zamierzchtej przesztosci. - Wymagatoby to starannego planowania... wspotpracy
wielu osob. Kto miatby poinformowac go o miejscu spotkania, i tak dalej?

¢ (Odbywat si¢ tam handel narkotykami. Zamieszani w to byli
przedstawiciele wtadz z obu stron. Wszystkim zainteresowanym bardzo zalezalo na
zamknigciu sprawy. To miejsce na autostradzie, w ktérym prowadzono roboty

drogowe, umozliwiato usunigcie niewygodnych sladow.



e Skad to wszystko wziates? - spytal Prettyman.

e To jedyne rozsadne wytlumaczenie.

e To nam nie wystarczy, Bernie - powiedzial Prettyman glosem, w ktérym
brzmiata autentyczna zyczliwo$¢. - Wystucham tego, co masz do powiedzenia.
Przeanalizowatem wszystko, czego dowiedziatem si¢ od ciebie. Ale bedziesz musiat
zmodyfikowac trochg ten zwariowany scenariusz.

- Wigce co, do cholery, robita tam Tessa?

Bret uznat, ze nadeszla jego kole;.

e Na to pytanie ty nam musisz odpowiedzie¢, Bernard - o§wiadczyt. -
Przeciez to ty zabrales ja tam ze soba. Pamigtasz?

e Czy mozesz zobaczyc¢ si¢ z Gloria? - spytatem Prettymana pod wptywem
desperackiego impulsu. - Powiedz dzieciom, ze dobrze si¢ miewam i ze je kocham.

Bret milczat.

- Nie ma wielkich szans na to, zebym w najblizszej przysztosci wybrat si¢ do
Londynu, Bernie - odpowiedziat fagodnym tonem Jim.

Wypitem tyk chtodnej czarnej kawy i nie odezwatem sig.

e Wroce jeszcze do ciebie - obiecat mi Prettyman tonem obowiazkowego
syna, ktory odwiedza zrzedliwego osiemdziesigciolatka. - Ale musze by¢ o drugiej na
lotnisku Camarillo. Moze w przysztym miesiacu... Mito byto si¢ z toba zobaczy¢,
Bernie. Naprawde! Mowig zupetnie szczerze.

e Wypchaj si¢! - mruknatem.

Prettyman spojrzat na Breta. Bret odpowiedzial mu drobnym wzruszeniem
ramion, jakby zapraszat go do wyjscia. Pozostatem na miejscu, ale styszatem z
sasiedniego pokoju ich glosy. Kiedy si¢ zegnali, Prettyman powiedziatl: - Co za
tragedia. I to oboje.

- Nie jest jeszcze za pdzno - odpowiedzial Bret. - Zobaczymy, co si¢ wydarzy.

Dopiero w tydzien pozniej dowiedziatem sig, ze lotnisko Camarillo byto
niegdy$ baza operacyjna amerykanskiego lotnictwa 1 Ze jego pasy startowe sg nadal w
dobrym stanie. Wigc Prettyman wskoczyt tam do tego samego ponaddzwigkowego
wojskowego odrzutowca, ktorym przylecial do Kalifornii, 1 byt przed zmierzchem w
Waszyngtonie. Domyslitem sig, ze Fiona powiedziata Bretowi co$, o czym trzeba
bylo natychmiast powiadomi¢ Waszyngton.

Mieszkali$my w tym samym domku juz od ponad miesiaca, kiedy Fiona



zaczela otwierac si¢ przede mna. Nawet wtedy mowita tylko o banalnych aspektach
swego codziennego pobytu w Berlinie, ale byt to dobry poczatek. Czasami
rozmawiali$my przy drinku w naszym salonie, czasami za$ robiliSmy spacer wokot
posiadiosci. Potem, ktérego$ dnia, Fiona omal nie nadepngta na wielkiego szarego
grzechotnika i od tej pory trzymali§my si¢ Sciezek lub siedzieliSmy na tarasie. Byta to
wjelka posiadtos¢, potozona na tyle wysoko, ze podczas ciemnych nocy wybrzeze
kalifornijskie 1$nito jak wielki naszyjnik ciagnacy si¢ az do Los Angeles.

e (o sig¢ naprawdg stalo? - spytata ktorego$ wieczora, kiedy staliSmy na
tarasie, podziwiajac widok i stuchajac oceanu.

e Wydostali cig stamtad - odpartem. - Oto, co sig¢ stato.

e (o tam robita Tessa? Tego wtasnie nie potrafi¢ zrozumie¢. Co tam robita
Tessa, Bernard?

e Powiedzialem ci - odpartem. - Miata romans z Dickym. Myslata pewnie,
ze bedzie to zabawne.

e Tak bardzo ci¢ kochatam, kiedy si¢ pobraliémy, Bernard. Kochatam cig,
poniewaz byte$ jedynym znanym mi cztowiekiem szanujacym prawdg. Nigdy mnie
nie oktamywates, Bernard. Chciatam, zeby moje dzieci byly takie jak ty.

Trzymalem ja za reke, wpatrujac si¢ w ciemno$¢ i usitujac dostrzec odlegte
wybrzeze.

e Nie dzialalby$ na moja szkodg, prawda, Bernard? Nie zrobitby$ mi tego?

e O co cichodzi?

e Nie powiedzieli nawet George’owi o $§mierci Tessy.

e Dlaczego?

e Biedny George. Nigdy nie bylby w stanie nikogo skrzywdzi¢.

- Dlaczego mu o tym nie powiedzieli?

Odwrocita sig, by na mnie spojrzec.

e Kazali mu zaprzysiac, ze dotrzyma tajemnicy i oznajmili, ze Tessa
pojechata z toba do Berlina i Ze oboje uciekliscie... uciekliScie tam, gdzie nikt was nie
znajdzie.

e A wigc tak wyglada cata historia - powiedzialem. Wszystko pasowato do
siebie jak ulat; pokoj hotelowy, w ktorym Tessa mieszkata z Dickym, wynajety byt na
moje nazwisko.

e Chca, zeby w Moskwie my$lano, ze Tessa zyje. Ze to ja zostatam zabita na



tej autostradzie.

e Spalony samochdd. Tak, to by si¢ zgadzalo.

e (Czy to mozliwe, zeby udato im si¢ przeprowadzi¢ takq intryge, Bernard?

e Odbywat si¢ tam handel heroina. Czy Erich Stinnes mogt by¢ w to
zamieszany?

e Erich? Nie!

e Wielu ludzi sadzi, ze byl - powiedziatem z uporem. - A ponadto pracowat
dla Departamentu. Czy rozumiesz teraz, ze mogli go w to wrobi¢?

e Przestan przejmowac si¢ losem Ericha.

e Kto moéwi, ze si¢ nim przejmuj¢?

e Identyfikujesz si¢ z nim... on tez dorastal w Berlinie... jego ojciec byl w
wojsku... tak, identyfikujesz si¢ z nim.

Nie zaprzeczylem; ona to wiedziata. Zapewne krzyczatem co$ przez sen.
Miatem kilka koszmarow nocnych.

e Zabitem go.

e Jest juz po wszystkim, kochanie. Przestan si¢ dreczy¢. Dlaczego byla tam
Tessa? Tego tylko chce si¢ dowiedziec.

e Wiesz... Tessa byta narkomanka.

e To samo powiedziat Bret.

e To mogl by¢ powad, dla ktorego pojechata do Berlina. Byt tam cztowiek
nazwiskiem Thurkettle, ktory zapewne dostarczat jej narkotyki. Podejrzewam, ze
odciat jej dostawy, by sktoni¢ do przyjazdu. Byta w to wmieszana masa ludzi.
Potrzebny byt koziot ofiarny. Mogg si¢ zatozy¢, ze wedtug oficjalnej wersji ty bytas
kurierem przewozacym te narkotyki.

e Japrzewozitam heroing? Wedhug czyjej oficjalnej wersji? Strony
wschodniej czy strony zachodniej?

e Jednej i drugiej. To daje im szanse umorzenia sprawy - odpartem.

e [ Departament gotow jest przyjac taka wersjg?

e Mamy do czynienia z bezprecedensowa sytuacja. Nie mozemy nic
wnioskowac na podstawie dotychczasowych doswiadczen.

e Wuyj Silas wiedziat, po co naprawdg tam bytam.

¢ Owszem, wiem o tym. Rozmawiatem z nim. Powiedzial, ze chca



utrzymywaé Moskwe w przekonaniu o twojej lojalnosci przez szes¢ miesigcy.
Wykorzystaja w tym okresie wszystkie materiaty, ktorymi nie postugiwali si¢ dotad,
zeby ci¢ nie narazac.

e Wigc cheesz mi powiedzie, ze ktos swiadomie zaaranzowat wszystko w
taki sposob, zeby Tessa zgingta?

e Nie wiem. - Moja odpowiedz wypadta nieprzekonujaco i Fiona pomyslata,
ze nie mowig jej wszystkiego, co wiem. - Naprawdg nie wiem, Fi.

Otoczyla mnie ramieniem.

¢ Nie mam juz nikogo, komu mogtabym ufa¢. Czasem mnie to przeraza.

e Rozumiem cie.

o Czy ty tez sig tak czules?

e Od czasu do czasu.

e Kto méglby zaplanowacé co$ tak potwornego?

e By¢ moze ja wcale nie mam racji - powiedziatem.

e Bret?

e Na twoim miejscu nie zaczynalbym rozwaza¢ wszystkich wariantow
personalnych. Zapewne byla to mieszanina planowania i sprzyjajacych okolicznosci.
By¢ moze wcale tak nie byto. Mowitem juz: niewykluczone, zZe ja nie mam racji.

e Tessa byta chyba podobna do mnie. Tato zawsze to méwit.

e Nie potrafi¢ dowies¢, ze taka czy inna wersja jest prawdziwa.
Najwazniejsze jest to, zeby udzieli¢ Bretowi takich odpowiedzi, jakie chce ustyszec.
Musimy si¢ stad wydosta¢. Dzieci potrzebuja nas.

e Porzucitam je - powiedziata Fiona. - Musza mnie nienawidzi¢.

¢ Nic podobnego.

e Dlaczego nie zdarzylo si¢ to mnie? Tessa tak kochata zycie, a wy - ty i
dzieci - dalibyscie sobie beze mnie radg. Dlaczego nie zdarzylo si¢ to mnie?

e Musisz zacza¢ od nowa, Fi - powiedziatem.

- Nie poznatam jej nawet. Zostawitam ja tam... w blocie.

Styszatem ocean, ale nie widziatem nic procz ciemnosci.

e Sprobujmy namowic Breta, by sprowadzit tu dzieci na ostatnie dwa czy
trzy tygodnie - powiedziatem.

e On mowi, ze bedziemy tutaj przez dtugi czas - oznajmita obojgtnym



tonem, jakby nie robilo jej to roznicy.

Przeszedl mnie dreszcz. Mialem stuszno$¢. ByliSmy uwigzieni. Moze na lata.
Moze bezterminowo. Styszatem o ludziach, ktorzy potrzebowali ochrony po przejsciu
na druga strong i ktorych ukrywano przed ludzkim wzrokiem przez dziesig¢ lub
wigcej lat.

- Powiedz Bretowi, ze zadasz widzenia z dzie¢mi — zaproponowatem.

Odpowiedziata dopiero po chwili, a w dodatku gltosem, w ktorym czuto sig
apatig.

e Kocham nasze dzieci i bardzo chcg je zobaczy¢. Ale nie tutaj.

e Jak chcesz, Fi.

e Potrzebuje trochg czasu, Bernard. Bedg znowu ta szczgsliwa, pogodna
dziewczyna, z ktora si¢ ozeniles, i wroca jeszcze dobre czasy. Bedziemy zyli dlugo 1
szczesliwie. Ale potrzebuje troche czasu.

Od strony Pacyfiku dolatywal zapach soli i zgnilizny zwany $wiezym
morskim powietrzem. Niebo byto tej nocy bardzo ciemne - bez gwiazd czy choc¢by
przeblyskow ksigzyca. Wygaszono nawet §wiatta migoczace zwykle wzdhuz

wybrzeza.



