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Dojechalem do rezydencji prywatng droga, rozszerzajaca si¢ na wierzchotku w
niewielki parking. Po wyjsciu z samochodu mogtem popatrze¢ za siebie na lezace w dole
miasto i dostrzec wieze misji oraz gmach sadu, do potowy zanurzony w oparach mgty i dymu.
Kanat lezat po drugiej stronie wzniesienia, w§rdd porozrzucanych wysepek.

Jedynym dzwigkiem, jaki dochodzit do moich uszu, jesli nie liczy¢ cichego pomruku
autostrady, ktorg przed chwilg opuscitem, byt odglos odbijanej pitki tenisowej. Kort, otoczony
wysoka druciang siatkg, sgsiadowat z boczng $ciang domu. Krepy mezczyzna w szortach 1
ptéciennym kapeluszu gral z ruchliwg blondynka. W skupieniu, z jakim poruszali si¢ po
zamknigtej przestrzeni, byto cos, co nasungto mi skojarzenie ze spacerujagcymi po dziedzincu
wigzniami.

Mezczyzna przegrat szereg pitek pod rzad i postanowil zauwazy¢ moja obecnos¢.
Przerwat gre, odwrocit si¢ plecami do partnerki i podszedt do ogrodzenia.

- Pan Lew Archer? Odpowiedzialem mu twierdzaco.

- Spdznit si¢ pan.

- Miatem trudnosci ze znalezieniem panskiej drogi.

- Trzeba byto spyta¢ kogokolwiek w miescie. Wszyscy wiedza, gdzie mieszka Jack
Biemeyer. Nawet ladujace tu samoloty uzywaja mego domu jako punktu orientacyjnego.

Moglem tatwo domysli¢ si¢ przyczyny. Budynek byt potezng bryta z bialego kamienia
1 czerwonych dachowek, wzniesiong w najwyzszym punkcie Santa Teresa. Gérowaty nad nim
tylko widoczne po drugiej stronie miasta wzgorza i1 krazacy po jasnym, pazdziernikowym
niebie jastrzab.

Zblizyla si¢ partnerka Biemeyera. Wydawata si¢ znacznie mtodsza od niego. Miatem
wrazenie, ze wzrok, jakim obrzucitem jej szczupla, jasng twarz i figur¢ dojrzalej, starzejacej
si¢ kobiety, wprawit ja w ogromne zaklopotanie. Biemeyer nie dokonal prezentacji.
Przedstawitem si¢ sam.

- Jestem Ruth Biemeyer. Na pewno ma pan ochote¢ na drinka, panie Archer. Ja w
kazdym razie musze si¢ napic.

- Nie bedziemy si¢ bawili w pozory gos$cinnosci - stwierdzit Biemeyer. - Ten cztowiek

przyjechat tu w interesie.



- Wiem. To moj obraz zostat ukradziony.

- Ja zreferuj¢ panu te sprawe, Ruth, o ile nie masz nic przeciwko temu.

Wprowadzit mnie do domu; jego Zona szla w pewnej odlegtosci za nami. W $rodku
panowal mity chtod, ale poczutem wyraznie cig¢zar otaczajacych mnie i gorujacych nade mng
murdow. Rezydencja przypominata raczej gmach uzytecznosci publicznej niz dom mieszkalny
- byto to wnetrze; w jakim placi si¢ podatki lub otrzymuje rozwaéd.

Przeszlismy wolno przez wielki salon. Biemeyer wskazal mi bialg §ciang, na ktorej
dostrzegtem tylko dwa haki, podtrzymujace dawniej obraz.

Wyjatem notes 1 dtugopis.

- Kiedy zostat skradziony?

- Wczoraj.

- To znaczy wczoraj dostrzegtam jego brak - wtracita pani domu. - Ale nie wchodzg
do tego pokoju codziennie.

- Czy byt ubezpieczony?

- Nie bylo na niego osobnej polisy - odpart Biemeyer. - Oczywiscie wszystko w tym
domu objete jest jakim§ ubezpieczeniem.

- Ile mogt by¢ wart?

- Chyba ze dwa tysiace.

- Znacznie wigcej - sprostowata Ruth. - Przynajmniej jakie$ pig¢, szes¢ razy tyle. Ceny
Chantry’ego bardzo wzrosty.

- Nie wiedziatem, ze je $ledzisz - powiedzial podejrzliwym tonem Biemeyer. -
Dziesig¢ albo dwanascie tysigcy? Czy tyle zaptacitas za ten obraz?

- Nie powiem ci, ile zaptacitam. Kupitam go za wtasne pieniadze.

- Czy musiata$ to zrobi¢ nie pytajagc mnie o rade? Myslatem, ze juz przeszedt ci ten
bzik na punkcie Chantry’ego.

Zastyglta w bezruchu.

- Twoja uwaga jest nie na miejscu. Nie widzialam Richarda Chantry od trzydziestu lat.
Nie mial nic wspolnego z kupnem tego obrazu.

- Tak przynajmniej twierdzisz.

Ruth Biemeyer rzucita mezowi krotkie, ostre spojrzenie, jak gdyby zdobyta na nim
punkt w grze znacznie trudniejszej niz tenis.

- Jeste$§ zazdrosny o m¢zczyzng, ktory nie zyje. Zasmiat si¢ sarkastycznie.

- To bzdura - z dwoéch powodow. Po pierwsze, nie jestem zazdrosny, a po drugie, nie

wierze, ze on nie zyje.



Rozmawiali w taki sposob, jakby zapomnieli o mojej obecnosci, ale podejrzewatem,
Ze o niej pamigtajg. Narzucili mi rol¢ sedziego, przed ktorym mogli toczy¢ swoj zadawniony
spor, nie obawiajac si¢, ze doprowadzi ich on na przyktad do bezposredniej proby sil.
Biemeyer mimo swego wieku zachowywat si¢ i przemawial jak mezczyzna zdolny do aktu
przemocy, mnie za$ zaczela juz nuzy¢ moja bierna rola.

- Kto to jest Richard Chantry? Kobieta spojrzata na mnie z zaskoczeniem.

- Naprawdg nigdy pan o nim nie styszat?

- Nigdy nie styszata o nim wigkszo$¢ mieszkancoéw kuli ziemskiej - oswiadczyt
Biemeyer.

- To nieprawda. Byl stawny juz w momencie, kiedy zniknal, a nie przekroczyt jeszcze
wtedy trzydziestki.

W glosie pani Biemeyer zabrzmiata czuto$¢ i zal. Spojrzalem na twarz jej meza. Byt
czerwony z gniewu, w jego oczach malowala si¢ furia. Wszedtem pomig¢dzy nich, zwracajac
si¢ twarzg do kobiety.

- Skad zniknat Richard Chantry?

- Stad - odparta. - Z Santa Teresa.

- Ostatnio?

- Nie. Bylo to z gora dwadziescia pie¢ lat temu. Po prostu postanowit zostawi¢ to
wszystko za sobg. Jak stwierdzil w swym pozegnalnym oswiadczeniu, zamierzat szukac
nowych horyzontow.

- Czy zlozyt to o§wiadczenie na pani rece?

- Nie, nie na moje. Zostawit list, ktory jego Zzona podata do publicznej wiadomosci.
Nigdy nie widzialam Richarda Chantry od czasu naszej mtodo$ci w Arizonie.

- Ale nie mozna powiedzie¢, ze nie starala$ si¢ go spotka¢ - o§wiadczyt jej maz. -
Chciatas, zebym zamieszkal tutaj po przejsciu na emeryture, bo bylo to miasto Chantry’ego.
Kazata$ mi zbudowa¢ ten dom tuz obok jego willi.

- To nieprawda, Jack. Sam wpadle$ na pomyst, zeby zbudowaé¢ go w tym miejscu. Ja
po prostu zgodzitam si¢ na to, przeciez dobrze o tym wiesz.

Rumieniec na jego twarzy ustgpit nagle miejsca bladosci. W oczach odbita si¢
rozpacz, z jaka uswiadomit sobie, ze zawiodta go pamiec.

- Niczego juz nie jestem pewny - powiedziat glosem starego cztowieka i wyszedl z
pokoju.

Zona ruszyta w $lad za nim, potem odwrocita si¢ i stangta obok okna. Miata skupiony

wyraz twarzy.



- M¢j maz jest ogromnie zazdrosnym cztowiekiem.

- Czy dlatego mnie wezwal?

- Wezwat pana, bo ja go o to prositam. Chce odzyska¢ mdj obraz. Jest to jedyne dzieto
Richarda Chantry, jakie posiadam.

Przysiadtem na oparciu klubowego fotela 1 ponownie wyjatem notes.

- Czy moze mi go pani opisac?

- Jest to portret mtodej kobiety, do§¢ konwencjonalny. Barwy sa ostre i wyrazne, jak
kolory uzywane przez Indian. Ma jasne wlosy 1 czerwono-czarny szal. Richard w swoim
wczesnym okresie byt pod bardzo silnym wptywem sztuki indianskie;.

- Czy byt to obraz z jego wczesnego okresu?

- W gruncie rzeczy nie wiem. Czlowiek, od ktérego go kupitam, nie potrafi okresli¢
daty jego powstania.

- Skad pani wie, ze jest autentyczny?

- Mysle, ze potrafi¢ to stwierdzi¢ na podstawie jego wygladu. Sprzedawca rowniez
gwarantowat jego autentyczno$¢. Byl przyjacielem Richarda jeszcze w Arizonie. Dopiero od
niedawna mieszka w Santa Teresa. Nazywa si¢ Paul Grimes.

- Czy ma pani fotografi¢ obrazu?

- Ja nie, ale ma jg Grimes. Jestem pewna, ze pozwoli ja panu obejrze¢. Ma matg
galeri¢ w centrum miasta.

- Moze lepiej bedzie, jesli z nim najpierw porozmawiam. Czy moge zadzwoni¢ od
panstwa?

Zaprowadzita mnie do pokoju, w ktérym przy starym, czarnym biurku z Zzaluzja
siedzial jej maz. Porysowana de¢bowa okladzina, jaka wytozone byly boki biurka,
kontrastowala z wytworng boazerig z indyjskiego debu, pokrywajacg Sciany. Biemeyer nie
odwrocit ku nam glowy. Wpatrywat si¢ w wiszaca nad biurkiem fotografie wykonang z
samolotu. Bylo to zdjecie najwigkszej dziury w ziemi, jaka kiedykolwiek zdarzylo mi si¢
widziec.

- To byta moja kopalnia miedzi - oznajmit z pos¢png duma.

- Zawsze nienawidzitam tej fotografii - stwierdzila jego zona. - Chciatabym, zebys ja
zdjal.

- Dzigki niej masz1 ten dom, Ruth.

- Jestem widocznie dzieckiem szcze$cia. Czy nie masz nic przeciwko temu, zeby pan

Archer stad zadzwonit?



- Owszem. Mam co$ przeciwko temu. W domu, kosztujagcym czterysta tysigcy
dolarow, powinien by¢ jakis$ kat, w ktorym czlowiek moze spokojnie posiedzie€.

Podniost si¢ gwaltownie 1 wyszedt z pokoju.
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Ruth Biemeyer oparta si¢ o framugg drzwi, demonstrujagc zarys swej sylwetki. Nie
miata juz figury mtodej dziewczyny, ale tenis i by¢ moze gniew pomogly jej zachowaé
szczuptos$¢ 1 sprezystosc.

- Czy pani maz zawsze zachowuje si¢ w taki sposob?

- Nie zawsze. Jego nerwy sg ostatnio w kiepskim stanie.

- W zwiazku z tym zaginionym obrazem?

- To tylko jeden z powodow.

- A jakie sg pozostate?

- W gruncie rzeczy mozna to potaczy¢ ze sprawg obrazu. - Zawahala si¢. - Nasza
corka, Doris, studiuje na uniwersytecie i zaczeta si¢ zadawac z ludzmi, ktorzy nie wydajg si¢
nam odpowiednim dla niej towarzystwem. Wie pan, jak to jest.

- Ile lat ma Doris?

- Dwadziescia. Jest na drugim roku.

- Mieszka w domu?

- Niestety nie. Wyprowadzila si¢ w zeszlym miesigcu, na poczatku semestru
jesiennego. ZnalezliSmy jej mieszkanie w Academia Village, tuz obok terenow
uniwersyteckich. Oczywiscie chcialam, zeby zostata w domu, ale ona stwierdzita, ze ma takie
samo prawo do wlasnego zZycia, jak Jack i ja. Zawsze bardzo krytycznie odnosila si¢ do tego,
ze Jack pije. Do mojego picia rowniez, jesli chce pan zna¢ catg prawde.

- Czy Doris zazywa narkotyki?

- Chyba nie. W kazdym razie nie jest narkomanka. - Przez chwile milczata,
wyobrazajac sobie zycie corki, ktore zdawato si¢ napawac ja Igkiem. - Nie przepadam zbytnio
za niektorymi osobami, z jakimi si¢ zadaje.

- Ma pani na mysli kogos$ konkretnego?

- Jest tam taki chlopak, Fred Johnson, ktoérego przyprowadzita kiedys do domu. W
gruncie rzeczy jak na chtopca jest juz dos$¢ stary - musi mie¢ co najmniej trzydziestke. To
jeden z tych wiecznych studentow, ktorzy kreca sie koto uniwersytetu, bo lubig te atmosfere,
a moze latwe zarobki.

- Podejrzewa pani, ze to on mogt ukras¢ ten obraz?



- Nie stawiatabym tego tak jednoznacznie. Ale interesuje si¢ sztuka. Jest
pracownikiem naukowym tutejszego muzeum i chodzi na wyktady z tej dziedziny. Styszat o
Richardzie Chantry - w gruncie rzeczy miatam nawet wrazenie, ze Sporo o nim wie.

- Mozna by to chyba powiedzie¢ o wszystkich studentach tutejszego wydziatu historii
sztuki?

- Przypuszczam, ze tak. Ale Fred Johnson wykazywat niezwykte zainteresowanie tym
obrazem.

- Moze mi go pani opisac?

- Sprobuje.

Raz jeszcze wyjatem notes i opartem si¢ o biurko. Pani Biemeyer zasiadla na
obrotowym fotelu i odwrocila si¢ przodem do mnie.

- Kolor wtosow?

- Rudoblond. Ma do$¢ dilugie wtosy. Troche rzedng mu juz na czubku glowy. Ale
kompensuje to sobie przy pomocy waséw. Ma takie dtugie, krzaczaste wasy, przypominajace
il szczotke” do butow. Jego zgby sa w dos¢ kiepskim stanie. Ma zbyt dtugi nos.

- A oczy? Niebieskie?

- Raczej zielonkawe. W gruncie rzeczy wtasnie jego oczy troche mnie niepokoja.
Nigdy nie patrzy wprost na rozmowce, w kazdym razie, kiedy rozmawia ze mna.

- Wysoki czy niski?

- Sredniego wzrostu. Do$é szczupty. W sumie mozna nazwaé go przystojnym, o ile
kto$ lubi ten typ mezczyzny.

- Jak na przyktad Doris?

- Obawiam sig¢, ze tak. Lubi Freda Johnsona o wiele bardziej, nizbym sobie zyczyta.

- A Fred polubit ten zaginiony obraz?

- Wigcej niz polubit. Byl nim zafascynowany. Poswigcat mu znacznie wigcej uwagi
niz mojej coérce. Miatam wrazenie, ze przychodzit tu, by zobaczy¢ obraz, a nie, by z nig si¢
spotkac.

- Czy mowit co$ na jego temat? Zawahata si¢.

- Stwierdzit, ze wyglada on na jeden z pamigciowych obrazéw Chantry’ego. Spytatam
g0, co to oznacza. Odpowiedzial, ze jest to zapewne jedno z dziet, ktore Chantry malowat z
pamigci, nie majac modelki. Byl najwyrazniej zdania, Zze obraz jest dzigki temu bardziej
unikalny i cenniejszy.

- Czy wspominat o jego wartosci?



- Pytal, ile za niego zaptacitam. Nie chcialam mu powiedzie¢ - to moja mata
tajemnica.

- Potrafie dochowa¢ tajemnicy.

- Ja rowniez. - Otworzyla goérng szuflade biurka i1 wyjela miejscowa ksigzke
telefoniczng. - Chciat pan dzwoni¢ do Paula Grimesa, prawda? Tylko niech pan nie probuje
wyciagna¢ z niego tej ceny; Przysiagl mi, Ze utrzyma ja w sekrecie.

Zanotowalem sobie numer telefonu Grimesa i adres jego galerii lezacej w centrum
miasta. Potem wykrecitem 6w numer. W stuchawce odezwat si¢ gardtowy, lekko egzotyczny
glos kobiecy. Powiedziata mi, ze pan Grimes rozmawia w tej chwili z klientem, ale wkrotce
bedzie wolny. Podatem jej nazwisko 1 zapowiedziatem swa wizytg nieco pdzniej.

- Prosze¢ nie wspomina¢ jej o mnie - gorgczkowo wyszeptata do mego wolnego ucha
Ruth Biemeyer.

- Kto to jest? - spytatem, odtozywszy stuchawke.

- Chyba ma na imi¢ Paola. Przedstawia si¢ jako jego sekretarka. Mysle, ze ich zwigzek
moze by¢ bardziej zazyly.

- Skad ma ten akcent?

- Z Arizony. Jest chyba na pot Indianka. Zerknaglem na fotografi¢ dziury, ktorg
wywiercil Jack Biemeyer w krajobrazie Arizony.

- Wydaje sig, ze ta sprawa ma wiele wspdlnego z Arizong. Czy nie mowita pani, ze
stamtad wtasnie przybyl Richard Chantry?

- Owszem. Wszyscy stamtad pochodzimy. I wszyscy wyladowali§my w koncu tutaj, w
Kalifornii.

Jej glos byl pozbawiony wyrazu i nie zdradzat tesknoty za stanem, ktory opuscita, ani
szczegoOlnej sympatii do stanu, w ktorym mieszka. Mowila jak kobieta rozgoryczona.

- Dlaczego przyjechata pani do Kalifornii?

- Pewnie mysli pan o tym, co powiedzial moj maz. Ze jest to, a raczej byto, miasto
Dicka Chantry i ze dlatego wlasnie chciatam si¢ tu osiedli€.

- Czy to prawda?

- Mysle, ze jest w tym odrobina prawdy. Dick byt jedynym dobrym malarzem, jakiego
naprawde znatam. Nauczyl mnie patrze¢ na pewne rzeczy. Bytam zachwycona koncepcja
zamieszkania w miejscu, w ktorym powstaly jego najlepsze prace. Wie pan, zrobit to
wszystko w ciggu siedmiu lat, a potem zniknat.

- Kiedy?

- Jesli chodzi panu o doktadng datg, to odszedt 4 lipca 1950 roku.



- Jest pani pewna, ze zrobit to z wlasnej woli? Ze nie zostal zamordowany albo
porwany?

- To wykluczone. Niech pan pamigta, Ze zostawit list do Zony.

- Czy ona nadal tu mieszka?

- Jak najbardziej. Moze pan obejrze¢ jej wille z naszego domu. Stoi zaraz za tym
wawozem.

- Zna ja pani?

- Znaly$my si¢ bardzo dobrze, kiedy byty$my mtode. Ale nigdy nie taczyta nas bliska
przyjazn. Od naszego przyjazdu prawie jej nie widuje. Dlaczego pan pyta?

- Chciatbym obejrze¢ ten list, ktory zostawil jej maz.

- Mam kopi¢. Sprzedaja je w tutejszym muzeum. Wyszta na chwile i wrocila z listem.
Oprawiony byt w srebrng ramkg. Stangta nade mng, odczytujac tekst. Jej wargi poruszaty sig,
jakby odmawiata litanig.

Wreczyta mi go jakby z pewng niechgcig. Byt napisany na maszynie - z wyjatkiem
podpisu - i nosit dat¢: Santa Teresa, 4 lipca 1950.

Droga Francine

Jest to list pozegnalny. Serce mi peka, ale musze od Ciebie odejs¢. Czesto
rozmawialismy o mojej potrzebie odkrycia nowych horyzontow, za ktorymi znalezé moge
swiatlo, nie znane dotgd na morzu i lgdzie. To urocze wybrzeze i jego dzieje powiedziaty mi
wszystko, co mialy do powiedzenia - tak jak niegdys Arizona.

Ale podobnie jak w Arizonie dzieje te sq krotkie i niedawne i nie mogg udzwigngc
powaznych zadan, do ktorych zostatem stworzony. Musze szuka¢ gdzie indziej jakichs innych
korzeni, jakiejs glebszej, przepastniejszej ciemnosci, bardziej przenikliwego swiatta. 1
podobnie jak Gauguin postanowilem, ze musze poszukiwac ich samotnie, poniewaz pragne
badac nie tylko swiat zewnetrzny, ale rowniez gilebie i zakqtki wiasnej duszy.

Nie biore z sobg nic, procz tego, co mam na grzbiecie, swego talentu, swych
wspomnien o Tobie. Droga Zono, drodzy przyjaciele, prosze, byscie wspominali mnie
serdecznie i dobrze mi zyczyli. Robig po prostu to, do czego sie urodzitem.

Richard Chantry

Zwrécitem Ruth Biemeyer oprawiony list. Przycisneta go do piersi.

- Pigkny, prawda?



- Nie jestem pewien. To zalezy od punktu widzenia. Dla zony Chantry’ego musial to
by¢ spory szok.

- Wydaje sig, ze zniosta go bardzo dobrze.

- Czy rozmawiata pani z nig o tym kiedykolwiek?

- Nie. Nie rozmawialam. - Jej ostry ton przekonal mnie, zZe nie 13czg ja z panig Chantry
wigzy przyjazni. - Ale wydaje si¢, ze ta cala odziedziczona slawa sprawia jej wiele radosci.
Nie moéwigc juz o pienigdzach, ktdre jej zostawit.

- Czy Chantry miat sktonno$ci samobdjcze? Czy kiedykolwiek wspominal co$ o
odebraniu sobie zycia?

- Alez skad! - Zamilkla na chwilg, potem ciagneta dalej: - Musi pan pamigtaé, ze
znalam Dicka, kiedy byl bardzo miody. Ja bylam jeszcze mtodsza. Prawde mowiagc nie
widziatam go 1 nie rozmawiatam z nim od przeszto trzydziestu lat. Ale wierze mocno, ze
nadal zyje.

Dotkneta swego biustu, jakby chcac powiedzieé, ze zyje w kazdym razie w jej sercu.
Na jej gornej wardze pojawity si¢ kropelki potu. Otarla je grzbietem dloni.

- Obawiam sig, ze ta rozmowa troch¢ mnie rozkleita.

Przeszto$¢ wynurza si¢ nagle jak spod ziemi i wali nas obuchem w gltowe. I to akurat
w momencie, kiedy bylam pewna, Zze wreszcie nad wszystkim panuj¢... Czy zdarza si¢ to panu
czasem?

- W dzien dos¢ rzadko. W nocy, tuz przed zasnigciem...

- Nie jest pan zonaty? - szybko wyciggata wnioski.

- Bylem, jakie$ dwadziescia pig¢ lat temu.

- Czy panska zona zyje?

- Mam nadziejg.

- Nie probowat si¢ pan dowiedzie¢?

- Ostatnio nie. Wolg dowiadywacé si¢ szczegdtow z zycia innych ludzi. Tymczasem
chciatbym porozmawia¢ z panig Chantry.

- Nie sadzg, aby to bylo konieczne.

- Mimo to sprébuj¢. Moze uzupeini mi tlo catej sprawy. Twarz mej rozméwczyni
zastygta w wyrazie pelnym dezaprobaty.

- Ale chodzi mi przeciez tylko o to, zeby pan odzyskal moj obraz.

- I jak si¢ wydaje, chce pani mnie instruowaé, jak mam to zrobi¢. Probowatem

wspolpracowac w ten sposob z innymi klientami, ale rezultaty nie byty najlepsze.



- Po co chce pan rozmawia¢ z Francine Chantry? Wie pan, ona wlasciwie nie nalezy
do naszych przyjaciot.

- Wigc mam kontaktowa¢ si¢ wylacznie z przyjaciotmi?

- Nie to chciatam powiedzie¢. - Zamilkla na chwile. - Ma pan zamiar rozmawiaé z
wieloma ludzmi, prawda?

- Z tyloma, z iloma bed¢ musiat. Cata sprawa wydaje mi si¢ bardziej skomplikowana,
niz pani sadzi. Moze zaja¢ wiele dni 1 kosztowac kilkaset dolardéw.

- Jestesmy w peini wyptacalni.

- W to nie watpi¢. Ale nie jestem pewien intencji pani me¢za.

- Proszg si¢ nie martwic. Jesli on panu nie zaptaci, zrobig to ja.

Wyprowadzita mnie przed dom, by pokaza¢ mi willg panstwa Chantry. Byla to
neohiszpanska rezydencja z wiezami, licznymi przebudéwkami i duzg oranzerig. Lezata nieco
ponizej szczytu wzgodrza, na ktorym staliSmy, po drugiej stronie wawozu rozdzielajagcego obie
posiadiosci jak glteboka rana w ziemi.
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Po kroétkich poszukiwaniach znalaztem droge, prowadzaca na most nad wawozem, i
zaparkowatem przed domem pani Chantry. Potgznie zbudowany mezczyzna o haczykowatym
nosie otworzyl drzwi, zanim zdazylem zapukaé. Wyszedt przed dom, zamykajac je za soba.

- Co moge dla pana zrobi¢? - Miat wyglad 1 gtos spoufalonego stuzacego.

- Chciatbym si¢ zobaczy¢ z panig Chantry.

- Nie ma jej w domu. Moze zechce pan zostawi¢ wiadomosc.

- Musz¢ z nig pomowi¢ osobiscie.

- O czym?

- Sam jej powiem, zgoda? Jesli poinformuje mnie pan, gdzie jest.

- Przypuszczam, ze w muzeum. Dzi$ jest dzien jej dyzuru.

Postanowilem ztozy¢ najpierw wizyte antykwariuszowi nazwiskiem Paul Grimes.
Pojechalem wzdtuz wybrzeza do dolnej czgéci miasta. Na wodzie unosity si¢ biale zagle, w
powietrzu za§ mewy 1 rybitwy, stanowigce jakby ich drobne, latajace odpowiedniki.
Zatrzymalem si¢ pod wptywem naglego impulsu i wynajatem pokdj w stojacym nad zatoka
motelu.

Dolna czg¢$¢ miasta byta zaniedbang nadmorska dzielnica, obejmujaca kilkanascie ulic.
Jej niechlujni mieszkancy walesali si¢ po gtéwnej arterii lub stali oparci o drzwi sklepow z

roznego rodzaju tandets.



Zjechatem z gtownej ulicy w przecznice 1 znalaztem galeri¢ Paula Grimesa, wcisnigtg
pomiedzy sklep z napojami alkoholowymi a wegetarianskg restauracje. Nie wygladala ona
imponujaco - ozdobiona lichg, kamienng wyktadzing fasada budynku, na ktérego wyzszym
pietrze znajdowato si¢ chyba mieszkanie prywatne. Ztoty napis na szybie wystawowej glosit:
»Paul Grimes - Obrazy i przedmioty dekoracyjne”. Zaparkowalem tuz przed sklepem, obok
pomalowanego na zielono krawe¢znika.

Otwierajac drzwi ustyszatem cichy sygnat wiszacego nad nimi dzwonka. Skromno$¢
wnetrza maskowacé mialy malowane ekrany i draperie z szarego ptotna. Wisiato na nich kilka
obrazow, ktorych walory wydaly mi si¢ do$¢ dyskusyjne. Przy stojacym pod S$ciang
tandetnym biurku siedziata ciemnowlosa kobieta w barwnym stroju, starajac si¢ nadac¢ sobie
wyglad osoby pochlonigtej praca.

Miata glebokie, ciemne oczy, wystajace kosci policzkowe 1 wydatny biust. Jej wlosy
wydawaty si¢ kruczoczarne. Byta bardzo przystojna i bardzo mioda.

- Pan Grimes oczekuje mnie - powiedziatem, podawszy jej swoje nazwisko.

- Bardzo mi przykro, ale musiat wyjs¢.

- Kiedy wréci?

- Nie poinformowat mnie. Wyjechat chyba w jakiej$ sprawie poza miasto.

- Pani jest jego sekretarka?

- Mozna mnie tak nazwac. - Jej usmiech przypominal btysk na wpot ukrytego noza. -

Czy to pan telefonowat w sprawie jakiego$ obrazu?

- Tak.

- Moge pokaza¢ panu kilka dziet. - Wyciagnela rgke w kierunku eksponowanych
ptécien. - Te sa przewaznie abstrakcyjne, ale mamy na zapleczu kilka obrazow
figuratywnych.

- Czy posiadacie jakie$ prace Richarda Chantry?

- Nie sadzg. Nie.

- Pan Grimes sprzedat obraz Chantry’ego panstwu Biemeyer. Powiedzieli mi, Ze mogg
tu obejrze¢ jego fotografig.

- Nic na ten temat nie wiem.

Rozlozyta rece 1 spod luznych rekawow wysunety sie jej okragle, ciemne rece. Byty
porosnicte delikatnym puchem wtosow, ktory przypominat lekki osad dymu.

- Czy moze mi pani poda¢ domowy adres pana Grimesa?

- Mieszka nad sklepem. Nie ma go w domu.

- Kiedy spodziewa si¢ pani jego powrotu?



- Nie mam pojecia. Czasem wyjezdza na tydzien. Nie mowi mi, dokad si¢ wybiera, a
janie pytam go o to.

Podzickowalem jej i wszedlem do sasiedniego sklepu z alkoholami. Stojacy za lada
czarnoskory mezczyzna w Srednim wieku zapytal, czy moze dla mnie co$ zrobic.

- Mam nadziejg, ze tak. Czy zna pan pana Grimesa?

- Kogo?

- Paula Grimesa - ma sklep z obrazami w tym domu obok.

- Starszy facet z siwg, kozig brodka? - Zakreslit palcami jej spiczasty zarys. - Nosi
biate sombrero?

- Tak, chyba ten. Potrzasnat przeczaco glowa.

- Nie moge powiedzie¢, zebym go znat. Chyba nie pije. W kazdym razie nie dat mi
nigdy zarobi¢ ani centa.

- A ta jego dziewczyna?

- Raz czy dwa kupita sze$¢ puszek piwa. Chyba nazywa si¢ Paola. Czy mysli pan, ze
ma w sobie krew indianska?

- Nie bytbym zaskoczony.

- Tak mi si¢ wydawato. - Byt wyraznie rozbawiony tg informacja. - Wyglada na ostra
dziewczyne. Nie wiem, jak facet w jego wieku potrafi utrzymac takg dziewczyng przy sobie.

- Ja tez nie. Chcialbym wiedzie¢, kiedy pan Grimes wréci. - Polozytem na ladzie dwa
banknoty dolarowe, przykrywajac je swoja wizytowka. - Czy moge do pana zadzwoni¢?

- Dlaczego nie?

Dojechatem gléwng ulica do skromnego, bialego gmachu, w ktéorym miescito si¢
muzeum. Mlody cztowiek przy kolowrocie oznajmil mi, ze Fred Johnson wychodzit z
budynku przed jaka$ godzing.

- Czy chce si¢ pan z nim zobaczy¢ w sprawie osobistej? A moze chodzi o co$, co ma
zwigzek z muzeum?

- Styszatem, Ze interesuje go malarz nazwiskiem Richard Chantry.

Jego usmiech stat si¢ nieco zywszy.

- Wszyscy si¢ nim interesujemy. Czy pan jest przyjezdnym?

- Tak, z Los Angeles.

- Widziat pan naszg stata ekspozycje dziet Chantry’ego?

- Jeszcze nie.

- Przyszedt pan w stosownym momencie. Jest tu akurat pani Chantry. Poswieca nam

jedno popotudnie w tygodniu.



W pierwszej sali, przez ktorg przeszliSmy, staly jasne i pogodne klasyczne rzezby;
druga sala miata zupelnie odmienny charakter. Obrazy, jakie tam ujrzatem, przypominaty
okna wychodzace na inny §wiat, jak okna, przez ktore badacze dzungli ogladaja nocami zycie
zwierzat. Ale zwierz¢ta na obrazach Chantry’ego zdawaty si¢ przeistacza¢ w istoty ludzkie. A
moze byli to ludzie zamieniajacy si¢ w zwierzeta.

Kobieta, ktora weszta do sali za mymi plecami, odpowiedziala mi na nie wyrazone
pytanie.

- Sa to tak zwane obrazy stworzenia... przedstawiajg petng wyobrazni koncepcj¢
tworcy na temat ewolucji. Pochodza z okresu pierwszego wielkiego wybuchu jego tworczej
fantazji. Cho¢ moze si¢ to wyda¢ nieprawdopodobne, namalowat je w ciggu sze$ciu miesiecy.

Odwroécitem sig, by na nig spojrze¢. Pomimo jej konserwatywnego stroju i
afektowanego nieco sposobu mowienia emanowaly z niej sita i zdecydowanie. Potysk krétko
przystrzyzonych, siwiejagcych wtosow zdawat si¢ odbija¢ wewnetrzng witalnos¢.

- Czy pani Chantry?

- Tak. - Wydawata si¢ zadowolona, Ze j3 rozpoznatem. - Wtasciwie nie powinnam tu
przebywaé. Wydaj¢ dzi§ wieczorem przyjecie. Ale trudno mi nie przyj$¢ do muzeum w dniu
mojego dyzuru.

Podprowadzita mnie pod dalszg $ciang, na ktdrej wisiat cykl postaci kobiecych. Jedna
z nich zwrécita moja uwage. Mtoda kobieta siedziata na glazie, przykrytym czg¢sciowo skorg
bawotu, ostaniajacg jej biodra. Pigkne piersii ramiona modelki byty nagie, nad nig, w glebi,
wisiala w przestrzeni ogromna glowa byka.

- Nazwal ja ,Europa” - powiedziala pani Chantry. Odwrécitem si¢ do nie;j.
US$miechata si¢. Znow spojrzatem w kierunku widocznej na obrazie dziewczyny.

- Czy to pani?

- W pewnym sensie. Cz¢sto mu pozowatam.

Przez chwile przygladaliSmy si¢ sobie badawczo. Byla w moim wieku, moze troch¢
mlodsza, ale pod niebieska suknig miala nadal spr¢zyste ciato Europy. Zastanawiatem sig, co
sktonito ja do oprowadzania po wystawie Chantry’ego - przymus wewngtrzny, duma z me¢za
czy moze mito$¢ wlasna.

- Czy widziat pan juz kiedy$ jego obrazy? Miatam wrazenie, ze byl pan nimi dos$¢
zaszokowany.

- Bylem. Jestem.

- Jego dzieta wywierajg zwykle taki efekt na ludzi, ktorzy ogladaja je po raz pierwszy.

Niech pan mi powie, co sktonito pana do zainteresowania si¢ nimi?



Powiedzialem jej, ze jestem prywatnym detektywem, ktéremu Biemeyerowie zlecili
$ledztwo w sprawie kradziezy ich obrazu. Chciatem przekonac sie, jak zareaguje.

Mimo makijazu jej twarz pobladta lekko.

- Biemeyerowie sg ignorantami. Obraz, ktory kupili od Paula Grimesa, to falsyfikat.
Proponowat mi jego kupno na dtugo, zanim im go pokazat. Nie chciatam go tkna¢. Jest to
wyrazna proba nasladownictwa stylu, od ktorego Richard dawno juz odszedt.

- Jak dawno?

- Jakie$ trzydziesci lat temu. Styl ten pochodzit z okresu jego pobytu w Arizonie.
Niewykluczone, ze Paul Grimes sam namalowat ten obraz.

- Wigc Grimes jest cztowiekiem o takiej reputacji? Zadatem jej o jedno pytanie za
duzo.

- Nie mog¢ rozmawia¢ o jego reputacji ani z panem, ani z kimkolwiek innym. Byt
przyjacielem i nauczycielem Richarda jeszcze w Arizonie.

- Ale nie pani przyjacielem?

- Wolg nie rozmawia¢ na ten temat. Paul pomdgl memu me¢zowi, kiedy pomoc ta
miata dla niego znaczenie. Ale ludzie zmieniajg si¢ z uptywem lat. Wszystko si¢ zmienia. -
Rozejrzata si¢ wokot siebie, zerkajac przelotnie na obrazy meza, jakby nawet one staty sig
obce, jak na wpol zapamigtane strzgpy snu. - Staram si¢ dba¢ o opini¢ mego me¢za, o
autentyczno$¢ jego dziet. Rozni ludzie cheieliby zrobi¢ majatek na jego tworczosci.

- Czyzby Fred Johnson byt jednym z nich? Wydawata si¢ zaskoczona moim pytaniem.
Potrzasneta glowa; jej fryzura zakotysata sie jak miekki, szary dzwon.

- Fred jest zafascynowany tworczosciag mego me¢za. Ale nie powiedzialabym, ze stara
si¢ na niej zarabia¢. - Milczata przez chwilg. - Czy Ruth Biemeyer zarzuca mu kradziez
swego zakichanego obrazu?

- Wspominano jego nazwisko.

- Alez to nonsens. Nawet gdyby Fred byl nieuczciwy, na co nie wyglada, to ma zbyt
dobry gust, by mogta go zwies¢ taka ngdzna imitacja.

- A jednak chcialbym z nim porozmawia¢. Czy zna pani przypadkiem jego adres?

- Moge si¢ dowiedzie¢. - Weszta do biura 1 wrécita po niedtugiej chwili. - Fred
mieszka z rodzicami na Olive Street, numer 2024. Niech pan begdzie dla niego mity. To
wrazliwy mtody cztowiek i wielki entuzjasta Chantry’ego.

Podzigkowalem jej za t¢ informacj¢. Ona podzigkowala mi za zainteresowanie

tworczoscig meza. Mialem wrazenie, ze gra bardzo ztozong postaé, bgdaca réwnoczesnie



agentem reklamowym, straznikiem relikwii i jeszcze czyms$ tam. Mimo woli pomyslalem, ze
to, czego nie potrafi¢ zdefiniowac, to chyba niezaspokojony erotyzm...
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Dom Johnsonéw stat w szeregu drewnianych, trzypigtrowych budynkéw,
wzniesionych chyba w pierwszych latach stulecia. Drzewa oliwkowe, od ktorych pochodzita
nazwa ulicy, byly jeszcze starsze. Ich liscie potyskiwaty w popotudniowym stoficu matowym
srebrem.

Byta to dzielnica drugorzednych hoteli, doméw prywatnych, gabinetéw lekarskich i
budynkow przerobionych czesciowo na biura. Odniostem wrazenie, ze wzniesiony w
centralnym punkcie wielki, nowoczesny szpital, ktoérego okna nadawaly mu wyglad
gigantycznego plastra miodu, pochlonat wigksza czes¢ jej sit zywotnych.

Dom Johnsondéw byt bardziej zaniedbany niz inne budynki. Niektore z desek
obluzowaty sie, ze $cian dawno zeszta farba. Stal jak szary, wysoki duch budowli za
ogrodkiem zaro$nigtym pozotkla trawa i brunatnymi chwastami.

Zastukalem pigscig do drzwi, zaopatrzonych w zardzewialg siatke przeciw owadom.
Dom zdawat si¢ powoli, opornie budzi¢ do zycia. Ustyszalem, ze kto§ oci¢zale cztapie w dot
po schodach.

Tegi, starszy mezczyzna otworzyt drzwi i zaczatl gapi¢ si¢ na mnie przez drzwi
siatkowe. Miat ttuste, siwe wlosy i krotka, zaniedbang, szpakowata brode.

- O co chodzi? - spytal gderliwym glosem.

- Chciatbym si¢ zobaczy¢ z Fredem.

- Nie wiem, czy jest w domu. Zdrzemnatem si¢. - Pochylit si¢ ku mnie, przyblizajac
twarz do siatki, i poczutem od niego zapach wina. - Czego pan chce od Freda?

- Chce z nim porozmawiac.

Zmierzyl mnie od stop do gléw spojrzeniem swych matych, zaczerwienionych oczu.

- O czym chce pan z nim mowic?

- Wolalbym powiedzie¢ mu to sam.

- Niech pan lepiej powie mnie. Moj syn jest bardzo zajetym mtodym czlowiekiem.
Jego czas jest cenny. Jest ekspertem - wymowil to stowo z wyraznym zachwytem - a to
kosztuje jeszcze wiece;.

Doszedtem do wniosku, Ze staremu skonczyl si¢ zapas wina i wobec tego zamierza
mnie naciggnaé. Zza schodow wyszta jaka$ kobieta w stroju pielegniarki. Poruszata si¢ z

pewna niezreczng godnoscia, ale jej glos byt piskliwy 1 dziewczecy.



- Ja porozmawiam z tym panem, Gerard. Nie musisz zaprzata¢ swojej biednej glowy
sprawami Freda.

Dotkneta dtonig jego owlosionego policzka, spojrzata mu ostro w oczy, jak lekarz
stawiajacy diagnoze, 1 odprawila go lekkim klepnigciem. Nie podejmujac sporu ruszyt na
powrdt w strong schodow.

- Jestem Sarah Johnson - oznajmita. - Matka Freda. Jej zaczesane do tylu szpakowate
wlosy odstaniaty twarz, ktorej wyraz i przesztos¢ kryty sie, tak samo jak u m¢za, pod warstwa
tluszczu. Biaty kitel opinajacy mocno jej masywna sylwetke byt jednak czysty i schludny..

- Czy jest Fred?

- Chyba go nie ma. - Spojrzata nad moim ramieniem w kierunku ulicy. - Nie widze
samochodu.

- Kiedy si¢ go pani spodziewa?

- Trudno powiedzie¢. Fred studiuje na uniwersytecie. - Obwiescita ten fakt takim
tonem, jakby stanowil on jedyng chlube jej zycia. - Ciaggle zmieniajag mu godziny zaj¢é, a w
dodatku pracuje jeszcze dorywczo w muzeum. Czgsto go tam wzywaja. Czy moglabym co$
dla pana zrobic¢?

- By¢ moze. Czy méogtbym wejsc?

- Ja wyjd¢ do pana - powiedziata stanowczo. - Nasze mieszkanie wyglada okropnie.
Od kiedy wrocitam na posade pielggniarki, nie mam czasu o nie zadbac.

Wyjeta masywny klucz, tkwigcy w drzwiach od wewnatrz, i przekrecita go w zamku
po wyjsciu. Zaczatem podejrzewac, ze kiedy jej maz pije, zamyka go w domu.

Zeszta razem ze mng z ganku i podniosta wzrok na tuszczacg si¢ fasade budynku.

- Z zewnatrz tez nie powinno si¢ go oglada¢. Ale nic na to nie poradzg. Jest
wlasnos$cig kliniki - podobnie jak wszystkie te budynki - w przysztym roku majg je zburzy¢.
Cala ta strona ulicy ma by¢ przerobiona na parking. - Westchneta. - Nie mam pojecia, dokad
si¢ wyniesiemy. Czynsze stale rosna, a moj maz jest wlasciwie inwalida.

- Bardzo mi przykro.

- Z powodu Jeiry’ego? Taak, mnie tez jest przykro. Byl kiedy$s dzielnym, silnym
mezezyzng. Ale przezyl jakis czas temu kryzys nerwowy - jeszcze podczas wojny - i nigdy
juz nie wrécit do siebie. No i oczywiscie za duzo pije. Nie on jeden - dodata z zaduma.

Podobata mi si¢ otwarto$¢ tej kobiety, cho¢ robila ona wrazenie osoby do$¢
bezwzglednej. Zaczatem zastanawiaé si¢ na wpol $wiadomie, jak to si¢ dzieje, ze mgzowie
pielegniarek tak czgsto stajg si¢ inwalidami.

- No wigc, mozna wiedzie¢, jaki pan ma ktopot? - spytata innym tonem.



- Nie mam zadnego ktopotu. Chcialbym po prostu porozmawia¢ z Fredem.

- O czym?

- O pewnym obrazie.

- Zgadza sig, to jego specjalnos$¢. Fred moze powiedzie¢ panu o obrazach wszystko,
czego chciatby si¢ pan dowiedzie¢. - Nagle porzucita ten temat, jakby napawat on jg Igkiem, i
spytata innym, cichym, niepewnym glosem: - Czy Fred ma jakie$ klopoty?

- Mam nadziej¢, ze nie, prosz¢ pani.

- Ja rowniez. Fred jest porzadnym chiopcem. Zawsze taki byt. Wiem o tym dobrze.
Jestem jego matka. - Rzucita mi dtugie, podejrzliwe spojrzenie. - Czy jest pan policjantem?

Pracowalem w policji, kiedy bytem mtodszy, i najwyrazniej cztowiek uczulony na
wyglad przedstawicieli prawa mogt nadal to zauwazyé. Ale przygotowatem sobie
odpowiednig historyjke.

- Jestem dziennikarzem. Zamierzam pisa¢ artykut o malarzu nazwiskiem Richard
Chantry.

Zesztywniala cala nagle, jakby poczula si¢ zagrozona.

- Rozumiem.

- Podobno pani syn jest ekspertem od jego tworczosci?

- Nie znam si¢ na tym - odparla. - Fred interesuje si¢ wieloma ré6znymi artystami.
Zamierza z tego zyc¢.

- Jako wiasciciel galerii?

- Chciatby do tego dojs$¢. Ale na to potrzebny jest kapital. A my nie jesteSmy nawet
wlascicielami domu, w ktorym mieszkamy.

Podniosta wzrok na wysoki, szary budynek, jakby byl on Zrédlem jej wszystkich
zmartwien. Z umieszczonego pod samym dachem okna jej maz przygladal si¢ nam jak
zamkniety w wiezy wiezien. Wykonata otwartg dtonig gest, przypominajgcy ruch zawodnika
pchajacego kule. Johnson wycofat si¢ w ciemnos¢.

- Ngka mnie my$l - powiedziata - Zze pewnego dnia wypadnie przez ktoére§ z tych
okien. Dotad odczuwa biedak skutki obrazen, jakich nabawil si¢ na wojnie. Czasem, kiedy
bardzo mu dokuczaja, pada jak dtugi na podilogg. Zastanawiam si¢ stale, czy nie powinnam
oddac¢ go z powrotem do szpitala dla inwalidow wojennych. Ale nie mam serca. Jest tu z nami
o tyle szczgsliwszy. Fred i ja naprawde tgskniliSmy za nim. A Fred nalezy do mtodych ludzi,
ktérzy potrzebuja ojca.

Jej stowa byly niezwykle czute, ale wypowiadala je zupeinie obojetnym glosem.

Whpatrywata si¢ chtodno w moje oczy, probujac odczyta¢ moja reakcje. Doszedlem do



wniosku, ze obawia si¢ o los swego syna 1 pospiesznie probuje skleci¢ wizje bezpiecznego
gniazda rodzinnego.

- Czy wie pani, gdzie mogtbym znalez¢ Freda?

- Nie mam pojecia. Moze by¢ na terenie uniwersytetu albo w muzeum lub w
jakimkolwiek punkcie miasta. Jest bardzo aktywny i ciaggle gdzie§ biega. Jesli wszystko
pojdzie dobrze, wiosng przysztego roku ma robi¢ dyplom. Jestem pewna, ze mu si¢ uda.

Kilkakrotnie kiwneta gtowa. Ale powtarzala ten gest z ponurg desperacja - jak kobieta
bijaca czotem o $ciang.

Jak gdyby w odpowiedzi na jej stowa od strony szpitala nadjechal stary, niebieski
Ford. Zblizywszy si¢ do nas zwolnit i skrecit w strong kraweznika, by zatrzymac si¢ tuz za
moim wozem. Siedzacy za kierownicg miody cztowiek miat dtugie, jasnorude wtosy i tego
samego koloru wasy.

Katem oka zauwazylem, ze pani Johnson wykonuje przeczacy ruch glowa, tak
nieznaczny, ze prawie niedostrzegalny. Mlody czltowiek nerwowo zamrugatl oczami.
Gwaltownym obrotem kierownicy skierowatl poruszajacy si¢ jeszcze samochod z powrotem
na jezdnie¢, o mato nie uderzajagc w moj lewy tylny zderzak. W6z mozolnie nabierat szybkosci,
zostawiajac za sobg struzke spalin.

- Czy to Fred?

- Tak, to on - odpowiedziata po chwili wahania. - Ciekawa jestem, gdzie si¢ wybiera?

- Data mu pani znak, zeby si¢ nie zatrzymywat.

- Ja? Chyba si¢ panu zdawalo. Zostawilem jg przed domem 1 popedzitem za
niebieskim Fordem. Wjechat na autostrade na z6ttym $wietle i skrecit w prawo, w kierunku
uniwersytetu. Czekajac dtuzsza chwilg pod czerwonym sygnatem patrzatem, jak smuga spalin
znika stopniowo, wchionigta przez zalegajace nad calg dzielnicg opary dymu i mgty.

Kiedy $wiatla zmienity si¢, pojechalem w stron¢ miasteczka uniwersyteckiego, w
ktérym mieszkata przyjaciotka Freda, Doris Biemeyer.
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Uniwersytet wznosit si¢ na wysokim, wdzierajacym si¢ w morze cyplu, ktérego
podstawa, nadgryziona przez przyptywy i odptywy, tongta w btotnistym szlamie. Byt niemal z
wszystkich stron otoczony wodg 1 ogladany z pewnej odleglosci przez niebieskawa,
nadmorska mgietk¢ wygladal jak $redniowieczny grod obronny.

Jego budynki widziane z bliska bynajmniej nie sprawialy tak romantycznego
wrazenia. Spojrzawszy na pseudo nowoczesne szesciany, prostokaty i ptyty mozna bylo sie¢

domysli¢, ze zycie ich tworcy uptyneto na projektowani gmachow uzytecznosci publiczne;.



Parkingowy przy bramie powiedzial mi, ze miasteczko studenckie lezy w potnocnej czesci
cypla.

Jadac kretg drogg wzdhuz obrzeza terenow uniwersyteckich rozgladatem sie za Fredem
Johnsonem. W okolicy krecito si¢ niewielu studentéw. A jednak dzielnica wydawata si¢
zatloczona 1 bardzo ruchliwa, jakby kto$ rzucit jg na mape, w nadziei, ze przyklei si¢ do niej
na state.

W Academia Village panowal jeszcze wigkszy chaos niz w miasteczku
uniwersyteckim. Po waskich uliczkach snuty si¢ samotne psy i samotni studenci. Mieszang
zabudowe stanowity kioski z hamburgerami, domki jednorodzinne i blizniaki oraz gmachy
czynszowe. ,,Sherbourne”, w ktérym mieszkata Doris Biemeyer, nalezat do najwigkszych
spos$rod nich. Mial sze$¢ pigter i zajmowal wigksza cze$¢ odcinka ulicy, lezacego miedzy
dwoma przecznicami.

Udato mi si¢ zaparkowac¢ za przyczepa kempingowag pomalowang w taki sposéb, by
przypominala drewniang chatke na kotach. Nie dostrzeglem nigdzie niebieskiego Forda.
Wszedlem do gmachu i1 wjechatem winda na trzecie pigtro.

Budynek byl do$¢ nowy, ale w jego wnetrzu unosit si¢ ododr, jaki panuje zwykle w
domach starych i1 przeludnionych. Byla to mieszanina zapachow, nagromadzonych przez
zmieniajace si¢ szybko pokolenia mieszkancow: pot, perfumy, narkotyki i ziota. Idac
korytarzem styszalem dochodzaca z wielu mieszkan muzyke, zaghiszajaca wszystkie ludzkie
glosy; te wspolzawodniczace ze sobg zrodta dzwickow zdawaty si¢ odzwierciedla¢ wielorakg
osobowos$¢ gmachu.

Musiatem kilkakrotnie puka¢ do drzwi mieszkania 304. Dziewczyna, ktora otworzyta
drzwi, wydawala si¢ nieco pomniejszona kopia matki. Byla ladniejsza, ale bardziej
niezdecydowana i mniej pewna siebie.

- Panna Biemeyer?

- Stucham?

Utkwilta wzrok w jakim$ punkcie znajdujacym si¢ tuz nad moim lewym ramieniem.
Uchylitem sig¢ 1 spojrzatem w tyl, podswiadomie spodziewajac si¢ ciosu. Ale nikogo tam nie
byto.

- Czy moge wejs¢ 1 porozmawiac z panig przez chwile?

- Bardzo mi przykro. Jestem zaj¢ta medytacja.

- O czym pani medytuje?



- Wiasciwie nie wiem. - Zasmiata si¢ cicho i dotkneta skroni, muskajac jasne, proste
jak surowy jedwab wlosy. - Jeszcze nic mi si¢ nie nasungto. Nie zmaterializowato sie,
rozumie pan?

Wygladata na osobg, ktora sama nie calkiem si¢ jeszcze zmaterializowala. Jej jasne
wlosy byly niemal przezroczyste. Kotysata si¢ lekko, jak wiszaca w oknie firanka. Potem
stracila rOwnowagg i oparta si¢ ci¢zko o futryne drzwi.

Chwycitem ja za r¢ce i podniostem do pozycji pionowej. Miata zimne dlonie i
wydawata si¢ lekko oszolomiona. Zastanawialem si¢, co mogta potyka¢, pi¢ lub wdychac.

Objatem ja ramieniem i1 wprowadzitem do saloniku. Przeciwlegte drzwi wychodzity
na balkon. Pokoj byl umeblowany skromnie, jak mieszkanie ngdzarza: kilka twardych krzeset,
male, Zelazne 16zko, stolik do kart, kilka plecionych mat. Jedynym elementem dekoracyjnym
byl motyl z czerwonej marszczonej bibutki naciggni¢tej na druciany szkielet. Niemal tak duzy
jak jego wiascicielka, zwisat na sznurku z wbitego posrodku sufitu haka i obracat si¢ bardzo
wolno wokot wiasnej osi.

Usiadta na jednej z lezacych na podlodze mat i podniosta wzrok na papierowego
motyla. Przykryta nogi 1 stopy dtuga, bawelniang szata, ktéra zdawata si¢ stanowic jej jedyny
stroj, 1 bez powodzenia probowata przybra¢ pozycje¢ lotosu.

- Czy to ty zrobila$ tego motyla, Doris? Potrzasne¢ta glowa.

- Nie. Ja nie umiem robi¢ takich rzeczy. To dekoracja z mojego balu maturalnego.
Matka wpadta na pomyst, zeby go tu powiesi¢. Ja go nienawidzg. - Miatem wrazenie, ze jej
kruchy, cichy glos nie jest zsynchronizowany z ruchami warg. - Zle si¢ czuje.

Uklagklem obok niej na jedno kolano.

- Co zazywala$?

- Tylko kilka pigutek na nerwy. Pomagaja w medytacji. Znéw zacz¢ta mocowac si¢ ze
swymi nogami, probujac utozy¢ je w odpowiedniej pozycji. Miata brudne stopy.

- Jakie to pigutki?

- Takie czerwone. Tylko dwie. Wszystko przez to, ze od wczoraj nic nie mialam w
ustach. Fred powiedziat, ze przyniesie mi co$ do jedzenia z domu, ale jego matka pewnie mu
nie pozwolita. Nie lubi mnie... chce mie¢ Freda wytacznie dla siebie. - Potem dodata swym
tagodnym, cichym glosem: - Niech idzie do diabta i kopuluje z pajgkami.

- Przeciez masz wlasng matke, Doris.

Puscita stopy. Usiadla prostujac nogi. Przykryta je swa dluga suknia.

- I co z tego?

- Jezeli potrzebujesz jedzenia albo pomocy, to dlaczego jej nie poprosisz?



Potrzasneta gtlowa w nieoczekiwanie gwaltowny sposob. Wtosy opadly jej na oczy i
usta. Odgarneta je gniewnym ruchem obu rak, przypominajacym gest czlowieka,
zdejmujacego z twarzy gumowa maske.

- Nie potrzebna mi taka pomoc. Chce odebra¢ mi moja wolnos¢, zamkna¢ mnie w
zaktadzie 1 wyrzuci¢ klucz. - Uniosta si¢ niezrgcznie na kolana 1 jej niebieskie oczy znalazly
si¢ na rownym poziomie z moimi. - Czy jest pan kapusiem?

- Alez skad.

- Na pewno? Grozila mi, Ze napus$ci na mnie tajniakow.

Niemal zatuje, ze tego dotad nie zrobita - mogltabym im opowiedzie¢ to i owo. - Z
msciwg satysfakcjg kiwneta gtowa, energicznie poruszajac swym delikatnym podbrodkiem.

- Na przyktad co?

- Na przykiad to, ze jedyng rzecza, jaka si¢ oboje zajmowali przez cate zycie, byty
ktotnie 1 awantury. Zbudowali sobie ten wielki, ogromny, wstrgtny dom 1 bez przerwy si¢ w
nim zarli. Chyba ze akurat nie odzywali si¢ do siebie.

- A o co sig¢ ktocili?

- O jakas$ Mildred - migdzy innymi. Ale w gruncie rzeczy problem polegat na tym, ze
si¢ nie kochali... nie kochaja... 1 mieli o to do siebie nawzajem zal. Mieli tez pretensje do
mnie, przynajmniej tak wynikalo z ich zachowania. Niewiele pamig¢tam ze sceny, ktora
wydarzyla si¢, kiedy bylam jeszcze mata. Tylko tyle, ze darli si¢ na siebie nad moja gtowg -
byli zupelnie nadzy i wrzeszczeli jak oblgkane wielkoludy, a ja stalam pomig¢dzy nimi. I ze
jemu sterczat cztonek, chyba na stope. Ona wzigta mnie na r¢ce, zaniosta do tazienki 1
zamkneta drzwi na klucz. On wytamat drzwi ramieniem. Przez dtugi czas chodzit potem z
reka na temblaku. A ja - dodala cicho - chodzg¢ odtad z dusza na temblaku.

- Pigutki nic ci na to nie pomoga.

Zmruzyta oczy 1 wysungta dolng warge, jak uparte dziecko, ktore za chwilg
wybuchnie ptaczem.

- Nikt nie prosit pana o rade. Jest pan kapusiem, co? - Wciagne¢ta powietrze nosem. -
Czuje od pana zapach brudu, brudnych ludzkich tajemnic.

Przybratem wyraz twarzy, ktory od mojej strony wydawat si¢ krzywym u$miechem.
Dziewczyna byta mtoda 1 glupia, moze troch¢ otumaniona, i jak sama mi powiedziata -
oszolomiona narkotykiem. Ale byta mtoda i miata czyste wlosy. Przykro mi bylo, ze czuje
ode mnie brud.

Wstalem, uderzajac lekko glowg papierowego motyla. Podszedlem do drzwi

balkonowych 1 wyjrzalem na zewnatrz. W waskim przesmyku migdzy dwoma domami



czynszowymi widziatem skrawek jasnego morza. Ptynagt po nim trzykadtubowy zaglowiec,
uciekajac przed lekkim wiatrem.

Kiedy odwrocilem glowg, pokd] wydat mi si¢ ciemny, jak przezroczysty sze$cian
cienia wypetniony niewidzialnym zyciem. Mialem wrazenie, ze motyl zaczal naprawde
fruwac. Dziewczyna podniosta si¢ 1 chwiejnie staneta pod nim.

- Czy przystata tu pana moja matka?

- Niezupehie. Ale rozmawiatem z nig.

- Przypuszczam, ze poinformowata pana o wszystkich moich okropnych czynach. O
tym, jaka jestem wstrgtna? Jaki mam wstretny charakter?

- Nie. Ale martwi si¢ o ciebie.

- Czy niepokoi ja mdj zwiazek z Fredem?

- Chyba tak.

Kiwneta potakujgco glowa i nie uniosta jej na powrot.

- Mnie tez niepokoi, ale z innego powodu. Ona mysli, Ze jesteSmy kochankami albo
czym$ w tym rodzaju. Ale ja wydaje si¢ niezdolna do wspotzycia z ludzmi. Im bardziej si¢ do
nich zblizam, tym wyrazniej czuj¢ chiod.

- Dlaczego?

- Boje si¢ ich. Kiedy on... kiedy mdj ojciec wylamat drzwi od tazienki, wlaztam do
kosza na bielizne¢ 1 zasungtam za sobg pokrywe. Nigdy nie zapomng, jak si¢ wtedy czutam...
jakbym byta martwa, pogrzebana i bezpieczna na zawsze.

- Bezpieczna?

- Przeciez nie mozna zabi¢ umartego.

- Czego ty si¢ boisz, Doris?

Podniosta na mnie wzrok spod jasnych brwi.

- Ludzi.

- Czy to samo odczuwasz w stosunku do Freda?

- Nie. Jego si¢ nie boj¢. Czasem doprowadza mnie do wsciektosci. Mam wtedy ochote
go... - urwata w pot zdania. Ustyszalem zgrzyt jej zacisnigtych zebow.

- Na co masz wtedy ochote¢?

Zawahata si¢ przez chwile; na jej twarzy malowalo si¢ napiecie, jakby wstuchiwala si¢
w utajone odglosy swego wewngtrznego zycia.

- Chciatam powiedzie¢: zabi¢ go. Ale nie mysl¢ tak naprawdg. A zreszta, na co by si¢

to zdato? Biedny stary Fred tez jest juz martwy i1 pogrzebany, tak samo jak ja.



W odruchu gniewu chciatem jej zaprzeczy¢, powiedzie¢, ze jest zbyt mtoda i tadna, by
przemawiac¢ w taki sposob. Ale byla $wiadkiem i wolatem si¢ z nig nie spierac.

- Co wydarzyto si¢ Fredowi?

- Mnostwo rzeczy. Pochodzi z biednej rodziny i stracit polowe zycia, by znalez¢ sig
tam, gdzie jest, to znaczy wlasciwie nigdzie. Jego matka jest czym§ w rodzaju pielegniarki,
ale ma bzika na punkcie m¢za. Zostat kaleka w czasie wojny 1 do niczego si¢ nie nadaje. Fred
mial zostac¢ artysta czy czyms$ w tym rodzaju, ale chyba nigdy tego nie osiagnie.

- Czy Fred miat jakies$ ktopoty?

Jej twarz nabrata nieprzeniknionego wyrazu.

- Nie méwilam tego.

- Ale wydawato mi sig, Ze to sugerowatas.

- Moze tak. Kazdy ma jakie$ ktopoty.

- Ale na czym polegaja klopoty Freda? Potrzasne¢ta glows.

- Nie powiem panu. Doniostby pan mojej matce.

- Alez nie.

- Alez tak.

- Lubisz Freda, prawda?

- Mam prawo lubi¢ kogo$ na $wiecie. Jest mitym chiopcem, mitym cztowiekiem.

- Z pewnoscig. Czy ten mity cztowiek ukradt obraz twoim mitym rodzicom?

- Nie musi pan sili¢ si¢ na sarkazm.

- Ale czasem to robi¢.. To chyba przez to, ze wszyscy sg tacy mili. Nie odpowiedziatas
na moje pytanie, Doris. Czy to Fred ukradt ten obraz?

Potrzasneta glowa.

- Nie zostat skradziony.

- Chcesz powiedzie¢, ze zszedl ze §ciany 1 wybrat si¢ na spacer?

- Nie. Nie to chce powiedzie€. - Lzy trysnely jej z oczu i spltywaly po twarzy. - Ja go
wzigtam.

- Dlaczego?

- Fred mi powiedzial... Fred mnie prosit.

- Czy umotywowal swoja prosbe?

- Miat swoje powody.

- Ale jakie?

- Prosit, zeby nikomu o nich nie mowic.

- Czy obraz nadal jest u niego?



- Chyba tak. Jeszcze go nie odniost.

- Ale mowil, Zze zamierza go zwroci¢?

- Tak... 1 na pewno to zrobi. Powiedzial, ze chce go zbadac.

- Ale co chce badac¢?

- Sprawdzié, czy jest autentyczny.

- Wigc podejrzewat, ze to falsyfikat?

- Chciat si¢ przekonac.

- I musiat w tym celu go kras¢?

- Wcale go nie ukradt. Pozwolitam mu go wzia¢. A pan zachowuje si¢ wstretnie.

6

Bylem juz niemal sktonny przyzna¢ jej stusznos$¢. Zostawilem ja wigc w spokoju i
zszedlem do samochodu. Przez godzing siedzialem w nim obserwujac gléwne wejscie
budynku 1 patrzac, jak padajagce na druga strong¢ ulicy cienie doméw wydtuzajg si¢ w
popotudniowym stoncu.

W kiosku z okraggtym dachem, stojacym na tym samym odcinku ulicy, mie$cit si¢ bar
sprzedajacy dietetyczne hamburgery i niepewne porywy wiatru przynosity od czasu do czasu
zapach jedzenia. Wyszedtem z auta i zjkdlem hamburgera. Atmosfera panujagca w lokalu byta
ospata i gnusna. Brodaci mtodzi klienci wydali mi si¢ jaskiniowcami, oczekujacymi na koniec
epoki lodowcowe;.

Kiedy Fred Johnson nadjechat w koncu, siedzialem juz znowu w samochodzie.
Zaparkowat swego niebieskiego Forda tuz za moimi plecami i rozejrzat si¢ po ulicy. Wszedt
do gmachu ,,Sherbourne” i znikngt w windzie. Ja popedzitem po schodach. Spotkalismy si¢ w
hallu trzeciego pigtra. Miat zielone ubranie i szeroki z6tty krawat.

Probowatl wycofa¢ si¢ do windy, ale drzwi zamknely si¢ tuz przed jego nosem 1 kabina
ruszyta w dot. Zwrdécit sie ku mnie. Dostrzeglem blado$¢ jego twarzy i szeroko otwarte oczy.

- O co panu chodzi?

- O obraz, ktory wziagtes z domu Biemeyerow.

- Jaki obraz?

- Wiesz jaki. Obraz Chantry’ego.

- Nie wzigtem go.

- By¢ moze. Ale trafit w twoje rece.

Spojrzat za moimi plecami w kierunku korytarza, prowadzacego do pokoju
dziewczyny.

- Czy powiedziata panu o tym Doris?



- Nie mieszajmy Doris do tej sprawy. Ma juz i tak do$¢ ktopotow z rodzicami i z sobg
sama.

Kiwnat glowa, jakby zrozumiat i przyznal mi racje. Ale jego oczy zyly wilasnym
zyciem 1 poszukiwaly sposobu wyplatania si¢ z sytuacji. Wydal mi si¢ jednym z tych
zmeczonych mtodych ludzi, ktorzy, kiedy minie mtodos¢, wkraczaja od razu w wiek $redni,
nie przezywszy okresu meskiej dojrzatosci.

- Kim pan w ogdle jest?

- Jestem prywatnym detektywem. - Podalem mu swoje nazwisko. - Biemeyerowie
wynajeli mnie, bym odzyskat ich obraz. Gdzie on jest, Fred?

- Nie wiem.

Potrzasnal z powatpiewaniem glowa. Na czole wystgpity mu kropelki potu, jakbym
$cisngl mocno oburgcz jego skronie.

- Co si¢ z nim stato, Fred?

- Przyznaje, ze wziglem go do domu. Nie mialem zamiaru go kras¢. Chcialem go tylko
zbadac.

- Kiedy zanioste$ go do siebie?

- Wczoraj.

- Gdzie jest teraz?

- Nie wiem. Naprawdg¢. Kto§ musiat ukras¢ go z mojego pokoju.

- W domu na Olive Street?

- Tak, prosz¢ pana. Kto§ wtamatl si¢ do domu 1 ukradt go, kiedy spatem. Byl tam,
kiedy ktadtem si¢ do t6zka, ale po obudzeniu si¢ nie moglem go znalez¢.

- Musisz by¢ wielkim §piochem.

- Chyba tak.

- Albo wielkim ktamca.

Szczuply milody czlowiek zadrzat nagle w paroksyzmie wstydu lub gniewu.
Myslatem, Ze sprobuje mnie uderzy¢, i przygotowatem si¢ na to. Ale on rzucil si¢ w strong
schodow. Nie udato mi si¢ go dogoni¢. Kiedy wypadtem na ulice, odjezdzal juz swym
niebieskim Fordem.

Kupitem dietetycznego hamburgera, kazatem wlozy¢ go do papierowej torebki i
ponownie wjechalem winda na trzecie pigtro. Doris wpuscita mnie do mieszkania, cho¢
wydawala si¢ rozczarowana widzac, ze to ja. Wregczylem jej hamburgera.

- Masz tu co$ do zjedzenia.

- Nie jestem glodna. Zreszta Fred obiecat mi co$ przyniesc.



- Lepiej zjedz to. Fred moze si¢ dzisiaj nie pokazac.

- Mowit, ze wpadnie.

- Moze mie¢ troch¢ ktopotdw w zwigzku z tym obrazem, Doris.

Zacisneta dton, miazdzac znajdujgcego si¢ w torebce hamburgera.

- Czy moi rodzice usitujg go wykonczy¢?

- Nie okreslatbym tego az tak dosadnie.

- Nie zna pan rodzicow. Doprowadza do tego, ze straci posad¢ w muzeum. Nigdy nie
skonczy studiow. A wszystko dlatego, ze probowat wyswiadczy¢ im przystuge.

- Niezupeie to rozumiem. Z naciskiem kiwneta gtowa.

- Prébowat zbada¢ autentycznos¢ ich obrazu. Chcial okresli¢ wiek farby. Gdyby byta
$wieza, oznaczaloby to zapewne, ze jest falszywy.

- Ze nie malowat go Chantry?

- Zgadza si¢. Kiedy Fred zobaczyl go po raz pierwszy, przypuszczat, ze to falsyfikat.
W kazdym razie nie byt pewny. W dodatku nie ufa cztowiekowi, od ktérego rodzice go
kupili.

- Grimesowi?

- Wiasnie. Fred mowil, ze w kregach artystycznych ma on zlg opinig.

Bylem ciekaw, jaka opini¢ bgdzie miat sam Fred teraz, po kradziezy obrazu. Ale
niepokojenie dziewczyny ta sprawg byloby bez sensu. Jej twarz byla nadal nieprzenikniona,
jakby przestonigta chmurg. Zostawitem ja z jej pogniecionym hamburgerem i wrocitem
autostradg do dolnej czes$ci miasta.

Drzwi sklepu Paula Grimesa byly zaryglowane. Zapukatem, ale nikt nie odpowiedziat.
Zaczatem szarpa¢ za klamke i krzycze¢. Bez skutku. Wpatrujac si¢ w ciemne wnetrze
dostrzegtem tylko pustke i mrok.

Wszedtem do sklepu z alkoholami i1 spytatem czarnoskorego sprzedawce, czy widziat
Paole.

- Byla przed sklepem z godzine temu - tadowata do furgonetki jakie$ obrazy. Prawde
mowigc nawet jej pomagatem.

- Jakie to byly obrazy?

- Malowidta w ramach. Dziwne bohomazy, takie w kolorowe plamy. Lubi¢ obrazy, na
ktorych co§ widaé. Nic dziwnego, ze nie mogli ich sprzedac.

- Skad pan wie, Zze nie mogli?

- Przeciez to jasne. Powiedziala, ze likwiduja sklep.

- Czy byt z nig Paul Grimes, ten facet z broda?



- Nie, nie pokazat si¢. Nie widziatem go, od kiedy pan stad wyszedt.

- Czy Paola mowita, dokad si¢ wybiera?

- Nie pytatem. Pojechata w strong Montevista. - Wskazat kciukiem na poludniowy
zachod.

- Jaka jest ta jej furgonetka?

- Stary Volkswagen. Czy zdarzyto si¢ jej co$ ztego?

- Nie. Chciatem z nig porozmawia¢ o pewnym obrazie.

- Zeby go kupié?

- By¢ moze.

Spojrzat na mnie z niedowierzaniem.

- Lubi pan takie malowidia?

- Roznie z tym bywa.

- Szkoda. Gdyby wiedzieli, ze trafia si¢ klient, moze nie likwidowaliby firmy 1 ubili z
panem interes.

- By¢ moze. Czy sprzeda mi pan dwie ¢wiartki whisky z Tennessee?

- Lepiej kup pan pot kwarty. Wtedy wypada tanie;.

- Wole dwie ¢wiartki.
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Jadac w strong centrum zatrzymalem si¢ obok muzeum, zamierzajac spyta¢ o Freda.
Ale gmach byl juz zamknigty na noc.

Pojechatem na Olive Street. Ciemno$¢ rozpostarta si¢ jak rozgalezione drzewo na
trawnikach 1 dziedzincach; w starych domach zapalano juz lampy. Szpital wygladal jak
wielka, blyszczaca bryta §wiatla. Zaparkowalem obok zakonczonego ostrym dachem domu
Johnsondéw 1 doszedtem po zniszczonych schodach do drzwi frontowych.

Ojciec Freda musial nadstuchiwa¢ z drugiej strony. Odezwal si¢, zanim zdazylem
zapukac.

- Kto to?

- Archer. Bylem tu juz dzis, szukajac Freda.

- Zgadza si¢. Pamigtam. - Wydawat si¢ dumny z tego osiggni¢cia.

- Czy moge wejs¢ 1 porozmawiac z panem przez chwile, panie Johnson?

- Przykro mi, ale nie da rady. Zona zamkneta drzwi.

- Gdzie jest klucz?

- Sarah wzi¢la go z sobg do szpitala. Boi si¢, ze wyjd¢ na ulice 1 wpadne pod cos.

Cho¢ prawde mowigc jestem zupehnie trzezwy. Tak trzezwy, ze az zle si¢ czuj¢. Podobno jest



pielegniarka, ale wcale jg to nie obchodzi. - Jego glos zdtawiony byt przez lito§¢ nad samym
soba.

- Czy moglby pan mnie jako$§ wpusci¢? Moze przez okno?

- Zameczytaby mnie.

- Przeciez si¢ nie dowie. Mam ze sobg troche whisky. Nie napitby si¢ pan odrobine?

- Pewnie, ze bym si¢ napit - stwierdzit z wyraznym ozywieniem. - Ale jak si¢ pan
dostanie do $rodka?

- Mam z sobg kilka kluczy.

Byt to zwykly stary zamek i otworzylem go drugim z kolei kluczem. Zamknalem za
soba drzwi, poruszajac si¢ z pewng trudnos$cig w zagraconym hallu. Johnson napierat na mnie
swym poteznym brzuchem. W $wietle stabej zarowki wiszacej pod sufitem dostrzegtem
malujace si¢ na jego twarzy podniecenie.

- Méwil pan, ze ma pan dla mnie troche whisky.

- Niech pan wytrzyma jeszcze chwile.

- Ala ja jestem chory. Czy nie widzi pan, zZe Zle si¢ czuj¢? Otworzytem jedng z moich
dwu butelek. Wysaczyl ja jednym nerwowym haustem i oblizal wylot szyjki.

Czulem si¢ jak rajfur. Ale wydawalo si¢, ze silna dawka whisky wcale mu nie
zaszkodzita. Nie tylko nie uczynita go bardziej pijanym, ale najwyrazniej poprawita jego
dykcje i umiejetnos¢ formutowania zdan.

- Pijatem whisky z Tennessee, kiedy dobrze mi si¢ powodzito. Pijalem whisky z
Tennessee 1 jezdzitem na koniach z Tennessee. To whisky z Tennessee, prawda?

- Zgadza sig¢, panie Johnson.

- Méw do mnie Jerry. Potrafie rozpoznaé zyczliwego czlowieka. - Odstawit pusta
butelke na pierwszy stopien schodow, potozyt mi dlon na ramieniu 1 opart si¢ 0 mnie catym
cigzarem. - Nie zapomn¢ panu tego. Jak si¢ pan nazywa?

- Archer.

- Czym si¢ pan zajmuje, panie Archer?

- Jestem prywatnym detektywem. - Otworzytem portfel 1 pokazatem mu fotokopi¢
licencji wydanej przez witadze stanowe. - Pewni panstwo, mieszkajacy w tym miescie,
wynajeli mnie, bym odnalazt ich zaginiony obraz.

Jest to portret kobiety, malowany zapewne przez tutejszego stynnego artyste, ktory
nazywa si¢ Richard Chantry. Mysle, Ze pan o nim styszat.

Zmarszczyt brwi, probujac skupi¢ mysli.



- Nie jestem pewien. Powinien pan poméwi¢ o tym z moim synem Fredem. To jego
branza.

- Juz to zrobitem. Fred wzial ten obraz i przynidst go do domu.

- Tutaj?

- Tak mi powiedziat dzi$§ po potudniu.

- Nie wierz¢ w to. Fred nie postapilby w ten sposob. To porzadny chtopak, zawsze taki
byl. Nigdy w zyciu nic nie ukradt. W muzeum maja do niego zaufanie. Wszyscy mu ufaja.

Przerwatem pijacki potok jego wymowy.

- Twierdzi, ze go nie ukradl. Ze wzial go do domu, zeby przeprowadzi¢ pewne
badania.

- Jakie badania?

- Nie jestem pewien. Jesli wierzy¢ Fredowi, cheiat okresli¢ wiek tego obrazu. Malarz,
ktory rzekomo go malowal, zniknat juz dawno temu.

- Kto to by1?

- Richard Chantry.

- Tak, chyba o nim styszatem. W muzeum majg duzo jego obrazow. - Potart swa siwag
gtowe, jakby chcac ozywic pamieé. - Ale on podobno umart?

- Umarl lub zaginat. Tak czy owak nie ma go tu od dwudziestu pieciu lat. Gdyby farba
na obrazie byla stosunkowo §wieza, oznaczaloby to, ze zapewne nie on go malowat.

- Przepraszam, ale nie catkiem rozumiem.

- Nie szkodzi. Wazne jest to, ze Fred przyniost tu ten obraz i ze podobno zostal on
ubieglej nocy skradziony z jego pokoju. Czy wie pan cos o tej sprawie?

- Do diabta, nie. - Jego twarz pokryta si¢ zmarszczka mi, jakby nagle spadta na niego
staro$¢. - Mysli pan, ze to ja go wzigtem?

- Wcale tak nie mysle.

- Mam nadziej¢. Fred zabitby mnie, gdybym dotknal ktorego$ z jego S$wigtych
przedmiotow. Nie wolno mi nawet wchodzi¢ do jego pokoju.

- Chcialbym si¢ dowiedzie¢, czy Fred wspominal, ze ubieglej nocy skradziono z jego
pokoju jaki$ obraz?

- Nic o tym nie styszatem.

- A widziat si¢ pan z nim dzi$ rano?

- Oczywiscie. Przyrzadzatem mu owsianke.

- I nie wspominat nic o zaginionym obrazie?

- Nie, prosze¢ pana. Nic mi nie méwit.



- Chciatbym zobaczy¢ pokoj Freda. Czy bytoby to mozliwe?

Pomyst ten wyraznie go przestraszyt.

- Nie wiem. Chyba nie. Ona nie cierpi wpuszcza¢ nikogo do swojego domu. Gdyby
mogta, pozbylaby si¢ nawet mnie.

- Przeciez mowil pan, ze jest w szpitalu.

- Zgadza sie, poszta do pracy.

- No, to skad bedzie wiedzie¢?

- Nie wiem skad, ale zawsze si¢ dowiaduje. Chyba wyciaga to jako$ ze mnie albo co.
To mi szkodzi, szkodzi mi na nerwy. - Zachichotal z zazenowaniem. - Nie ma pan
przypadkiem jeszcze odrobiny tej whisky z Tennessee?

Pokazatem mu drugg butelke. Wyciagnat po nig rgke. Usunatem ja spoza jego zasiggu.

- Chodzmy na gorg, Jeny. Potem ci jg zostawi¢. - Wsunagtem butelke z powrotem do
kieszeni.

- Sam nie wiem...

Zerknal w gore schodow, jakby jego zona mogta nas podstuchiwaé. Oczywiscie byto
to wykluczone, ale jej niewidzialna obecnos¢ zdawata si¢ wypetnia¢ caty dom.

Jerry trzast si¢ ze strachu przed nig lub z checi napicia si¢ whisky.

Pokusa zwyci¢zyta. Zapalil $wiatto i poprowadzil mnie na schody. Pierwsze pigtro
byto jeszcze w o wiele gorszym stanie niz parter. Stara poobdzierana tapeta zupehlie juz
wyblakta. Na podtodze dostrzeglem liczne pgkniecia. W drzwiach, prowadzacych do jednego
z pokoi, brakowato deszczutki; zastapiono jg kawatkiem kartonowego pudia.

Widywatem gorsze domy w slumsach i na przedmiesciach; wnetrza, ktore wygladaty,
jakby przeszty zazartg bitw¢ z udzialem piechoty. Ruina domu Johnson6éw nie rzucala si¢ w
oczy az tak wyraznie. Ale nagle wydato mi si¢ mozliwe, ze byl on siedliskiem przestepstwa;
by¢ moze Fred ukradt obraz w nadziei, iz poprawi w ten sposob swe warunki zycia.

Odczuwatem pewne wspodtczucie dla tfreda. Trudno byto wraca¢ do tego domu z
rezydencji Biemeyerow czy z muzeum:

Johnson otworzyt drzwi, w ktorych brakowalo deszczutki, 1 zapalit lampe, zwisajaca
na sznurze z sufitu. - To pokdj Freda.

Statlo w nim waskie, zelazne iozko, przykryte wojskowym kocem, biurko, lezak z
rozdartym siedzeniem i pdétka niemal catkowicie wypeliona ksigzkami; w kacie, obok
zastonigtego okna, dostrzeglem stary, kuchenny stol, na ktérym lezaly najrozmaitsze
narzg¢dzia: r6znych rozmiarow miotki, nozyce 1 pity, przybory do szycia, stoiki z klejem i

farbami.



Wiszaca nad tozkiem lampa kotysata si¢ tam i z powrotem, a rzucany przez nig snop
$wiatta wspinal si¢ kolejno na przeciwlegle Sciany. Nagle odniostem wrazenie, Zze caly dom
porusza si¢ wahadtlowym ruchem. Wyciagnatem rgke i zatrzymatem lampe. Na $cianach
wisialy obrazy klasykow wspoiczesnego malarstwa, jak Monet 1 Modigliani; byly to
przewaznie liche reprodukcje, chyba wyciete z pism ilustrowanych. Otworzytem drzwi szafy.
Znalaztem w niej wiszaca na wieszaku marynarke i kilka koszul oraz par¢ I$nigcych,
czarnych, wysokich butéw. Jak na cztowieka, ktory ukonczyt trzydziestke, Fred miat bardzo
niewiele ruchomosci.

Przejrzatlem szuflady biurka, znajdujagc w nich troche bielizny, chustek i skarpetek
oraz zbiorowg fotografi¢ absolwentow, konczacych w roku 1961 szkote srednig. Nie mogtem
odszuka¢ na niej Freda.

- To on - stwierdzil Johnson, zagladajac mi przez rami¢. Wskazal twarz
kilkunastoletniego chlopca, ktéra ogladana z perspektywy czasu wydata mi si¢ wzruszajaco
petna nadziei.

Przegladnalem stojace na polce ksigzki. Byly to w wigkszosci tanie wydania dziet
dotyczacych kultury, sztuki i technologii. Bylo tez kilka pozycji z zakresu psychiatrii i
psychoanalizy. Czytalem tylko dwie spos$rod nich: ,,Psychopatologi¢ zycia codziennego” i
,Prawde Gandhiego” - do$¢ niezwykla lektura uzupehiajaca dla ztodzieja, o ile Fred nim byt.

Odwrocitem sie w strong Johnsona.

- Czy moglby kto§ wejs¢ do domu i1 zabra¢ obraz z tego pokoju?

Uniodst swe masywne ramiona i opuscit je na powro6t.

- Mysle, ze wszystko jest mozliwe. Ja nikogo nie sltyszatem. Ale zwykle $pi¢ jak
zabity.

- A moze ty sam wzigte$ ten obraz, Jerry?

- Nie, prosz¢ pana. - Gwaltownie potrzasnagt gtowa. - Nie jestem taki ghupi, zeby
wtracac¢ si¢ do spraw Freda. Moge by¢ starym nierobem, ale nie okradalbym wlasnego syna.
On jeden z nas wszystkich ma przed sobg jaka$ przysztos¢.

- Mieszkacie tu tylko we trojke - ty, Fred i1 pani Johnson?

- Zgadza si¢. MielisSmy kiedy$ lokatorow, ale to byto dawno temu.

- Wigc co si¢ stato z obrazem, ktéry przynidst do domu Fred?

Johnson opuscit glowe i1 kotysal nig w obie strony jak stary, chory byk.

- W ogdle nie widziatem tego obrazu. Nie rozumie pan, jak wyglada moje Zycie.
Szes¢, siedem lat po wojnie spedzilem w szpitalu dla weteranow. Bylem przewaznie

poOtprzytomny i teraz jest tak samo. Czas mija, a ja czg¢sto nie wiem, jaki jest dzien tygodnia - 1



nie chce wiedzie¢. - Jestem chorym cztowiekiem. Czy nie moze mnie pan zostawi¢ w
spokoju?

Zostawitem go w spokoju i przeszukatem pobieznie inne znajdujace si¢ na tym pigtrze
pokoje. Tylko jeden z nich byl zamieszkany - sypialnia z podwojnym t6zkiem, ktére Johnson
dzielit najwyrazniej ze swa zong. Nie znalaztem obrazu pod materacem, nic podejrzanego w
szafie 1 szufladach komody, dowodéw zadnego przestepstwa z wyjatkiem ubdstwa.

Waskie drzwi na koncu korytarza byly zamknigte 1 zabezpieczone ktodka.
Zatrzymalem si¢ przed nimi.

Johnson stangt za moimi plecami.

- To wej$cie na strych. Nie mam klucza od ktoédki. Sarah zawsze si¢ boi, ze spadne ze
schodéw. Tak czy owak nic tam nie ma. Tak jak u mnie - dodat tepo, pukajac si¢ w skron. -
Na gorze jest zupelnie pusto.

Postat mi szeroki usmiech idioty. Ja wrgczylem mu drugg butelke. Byta to parszywa
transakcja, 1 z rado$cig go opuscitem. Zamknat za mng drzwi frontowe, jak wzorowy wigzien
zatrzaskujacy si¢ we wiasnej celi. Przekrecitem klucz w zamku.
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Zostawilem samochod i1 pieszo poszedtem w strong szpitala. Mialem nadzieje, ze pani
Johnson udzieli mi kilku dodatkowych informacji na temat Freda. Bylo juz niemal catkiem
ciemno; wsérdéd drzew $wiecily rozsiane z rzadka lampy uliczne. Przed soba na trotuarze
dostrzegtem kilka plamek, jakie zostawia kapigca oliwa; idac dalej zauwazytem, ze odleglos¢
miedzy $ladami padajacych kropel stopniowo si¢ zmniejsza.

Dotknatem palcem jednej z plamek i uniostem go do $wiatta. Ptyn miat czerwonawy
odcien, zapachnie przypominat oliwy.

Przede mng, na przylegajacym do trotuaru trawniku, kto§ glosno zachrapat. Byt to
jaki§ mezczyzna, lezacy twarzg do ziemi. Podbiegtem do niego i1 przykleknalem na trawie.
Miat na potylicy ciemna, 1$nigcg plamg¢ krwi. Uniostem go nieco, by obejrze¢ twarz. RoOwniez
byla zakrwawiona.

Jeknat 1 prébowat si¢ unies¢, wykonujac zatosng i1 bezradng parodi¢ pompki, a potem
znoéw rungl na twarz. Odwrécitem nieco jego glowe, by mogt swobodniej oddychac.

Otworzyt jedno oko.

- Chantry? - wymamrotal. - Zostaw mnie w spokoju.

Potem zndéw zaczal nierdwno sapaé, jak czlowiek o zmasakrowanej twarzy.
Zorientowatem si¢, ze jest niebezpiecznie ranny. Zostawilem go na trawniku i dobiegtem do

bramy szpitalnego ambulatorium. Czekato tam na sktadanych krzesetkach siedmiu czy o$miu



pacjentow, w tym kilkoro dzieci. Zn¢kana mloda pielegniarka za kontuarem przypominata
zolnierza bronigcego barykady.

- Niedaleko stad, na tej samej ulicy, lezy jaki§ ci¢zko ranny mezczyzna -
powiedziatem.

- Wiec niech go pan przyniesie.

- Nie mogg. Potrzebna jest karetka.

- Jak daleko stad?

- Zaraz za przecznica.

- Nie mamy tu karetki. Jesli chce pan zadzwoni¢ po pogotowie, tam w rogu stoi
automat. Ma pan dziesi¢¢ centow?

Podata mi numer. Po niespelna pigciu minutach przed wejsciem zatrzymala sig
karetka. Usiadtem obok kierowcy 1 pokazatem mu, jak dojecha¢ do krwawigcego na trawie
mezezyzny.

Chrapat teraz ciszej i mniej regularnie. Sanitariusz skierowal na niego $wiatto latarki.
Przyjrzalem mu si¢ dokladniej. Miat jakie$ szes¢dziesiat lat, spiczasta siwg brodg i ggste,
siwe, zakrwawione wlosy. Wygladat jak $miertelnie ranny lew morski, a jego chrapanie
przypominato dochodzacy z oddali ryk tego zwierzecia.

- Czy zna go pan?

Myslalem wlasnie o tym, ze jego wyglad odpowiadal rysopisowi Paula Grimesa,
handlarza obrazami, podanemu przez wiasciciela sklepu z napojami alkoholowymi.

- Nie - odpartem. - Nigdy go nie widziatem. Sanitariusz utozyl go delikatnie na
noszach i dowiozl pod brame¢ szpitalnego ambulatorium. Pojechalem razem z nimi i stalem
obok karetki, kiedy go z niej wynosili. Uniost si¢ na rekach, niemal zakldcajac rownowage
noszy, i zwrocit ku mnie swa zmasakrowana, btyszczaca, zastygly twarz.

- Znam cig, sukinsynu - powiedziat.

Potem opadl na plecy i znieruchomial. Sanitariusz pospieszyl z nim do szpitala. Ja
zostatem przed budynkiem, wiedzac, ze zjawi si¢ policja.

Przyjechali nie oznakowanym samochodem; dwaj sierzanci wydziatu $ledczego -
mieli letnie, lekkie mundury, ale ich twarze byly chtodne jak zimowy wiatr. Jeden z nich
wszedt do szpitala, drugi, sierzant Leverett, zatrzymat si¢ przy mnie.

- Czy zna pan rannego?

- Nigdy go nie widziatem. Znalazlem go na ulicy.

- Wiec dlaczego wezwal pan do niego pogotowie?

- Wydawato mi si¢ to do$¢ logicznym posuni¢ciem.



- Dlaczego nie zadzwonit pan po nas?

- Wiedziatem, Ze kto$ to zrobi. Leverett poczerwieniat lekko.

- Gada pan jak sprytny tobuz. Kim pan wtasciwie, do diabta, jest?

Przetknatem wscieklo$¢ i poinformowatem go, ze jestem prywatnym detektywem,
pracujacym na zlecenie panstwa Biemeyer. Leverett znat to nazwisko i1 ustyszawszy je
zmienil ton i zachowanie. - Czy moge prosi¢ o panskie dokumenty?

Pokazalem mu je. Spytal, czy zechcialbym zatrzymac si¢ jeszcze przez chwile.
Powiedzialem mu, ze zechciatbym.

Swobodnie interpretujac swa obietnice, powoli doszedlem do najblizszej przecznicy i
odszukatem na trotuarze miejsce, w ktorym pojawity si¢ plamki krwi. W cieptym powietrzu
juz niemal wyschty.

Nie opodal stat przy krawezniku stary, czarny kabriolet ze ztozonym dachem. Kluczyk
tkwil w stacyjce. W szpar¢ miedzy siedzeniem a oparciem wetknigta byta biata, kwadratowa
koperta. Na poétce za siedzeniem lezal stos niewielkich, olejnych obrazéw, a obok biate
sombrero.

Zapalitem lampke nad tablica rozdzielcza i obejrzatem biata koperte. Bylo to
zaproszenie na cocktail opiewajace na nazwisko Paul Grimes, napisane na papierze listowym
pani Chantry i podpisane ,,Francine Chantry”. Przyj¢cie miato si¢ odby¢ tego wieczora o
osmej.

Zerknatem na zegarek - 6sma wilasnie mingta. Potem obejrzalem stos lezacych za
siedzeniem obrazkow. Dwa z nich miaty staro§wieckie, zlocone ramy, reszta byla nie
oprawiona. Nie przypominaty zadnego z widzianych przeze mnie obrazéw Richarda Chantry.

Nie zrobily na mnie wigkszego wrazenia. Bylo tam kilka pejzazy morskich i
nadmorskich, ktore wydaty mi si¢ dos¢ marne, oraz jeden portret kobiecy, ktory uznalem za
catkowite nieporozumienie. Ale nie ufatem w petni swemu oku 1 gustowi.

Wziatem jeden z pejzazy morskich i umiescitem go W bagazniku swego wozu. Potem
ruszytem na powrdt w kierunku szpitala.

Po drodze spotkalem Leveretta i drugiego sierzanta stuzby $ledczej. Towarzyszyt im
szef wydziatu §ledczego, kapitan Mackendrick, poteznie zbudowany me¢zczyzna w $rednim
wieku; miat niebieski, pomigty garnitur, pasujacy do jego zmigtej twarzy. Poinformowat
mnie, ze czlowiek, ktérego znalaztem, nie ZzZyje. Ja podzielilem si¢ z nim swymi

przypuszczeniami na temat tozsamosci zmartego.



Mackendrick szybko przetrawil moje informacje i zrobit w czarnym notesie kilka
notatek. Szczegdlnie zainteresowata go wiadomos$é, ze Grimes wspomnial tuz przed $miercia
o Richardzie Chantry.

- Pamigtam Chantry’ego - stwierdzil. - Bylem jeszcze nowicjuszem, kiedy
zainscenizowat swoje stynne znikniecie.

- Mysli pan, ze zniknat z wlasnej woli?

- Jasne. Bylo na to mndstwo dowodow.

Nie powiedziat mi, jakie to byly dowody. Ja nie poinformowatem go, dokad si¢
wybieram.
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Przejechalem przez centrum miasta, mijajac po drodze nie o$wietlony i nie
zamieszkany domek Grimesa. Poczulem stonawy zapach morza i jego chtodny oddech, zanim
jeszcze znalaztem si¢ w jego bezposrednim sgsiedztwie. Potem mingtem dtugi na ponad mile
nadmorski park. Ponizej, na plazy, ki¢bity si¢ fale, nienaturalnie biate na tle ciemnosci.
Widzac lezace tu i 6wdzie zakochane pary, odczutem zadowolenie, Ze tym razem nie
spotykam dogorywajacych w trawie mezczyzn.

Channel Road wspinata si¢ na stromy cypel, goérujacy nad przystanig i formujacy jej
obrzeze. Nagle ujrzalem w dole maszty stojacych tam jachtéw. Droga, dazac ku
wierzchotkowi cypla, oddalata si¢ od brzegu, mijata tukiem osiedle Strazy Przybrzeznej i
biegta wzdluz glebokiego wawozu, ktérego ujscie wychodzito na morze. Drugg strone
wawozu zamykat stok wzgodrza, na ktorym wznosit si¢ dom Biemeyerow.

Willa pani Chantry stala pomig¢dzy wawozem a wybrzezem. Byta to budowla z
kamienia i1 betonu, ozdobiona licznymi tukowatymi sklepieniami i wiezyczkami. Z boku
dobudowano do niej oranzeri¢ ze szklanym dachem, za$ na koncu podjazdu miescit si¢
otoczony murem 1 wytozony ptytami chodnikowymi parking, na ktorym stalo z dwadziescia
samochodoéw. Shuzacy w bialym smokingu podszedt do okienka wozu po mojej stronie i
zaproponowat, ze sam go zaparkuje.

Przy otwartych drzwiach frontowych powitala mnie wuprzejmie czarnoskéra
pokojowka. Nie pytata mnie o zaproszenie ani o dokumenty. Nie okazata nawet zdziwienia,
ze nie jestem ubrany stosownie na przyjecie i nie mam stosownie od§wigtnego wyrazu
twarzy.

Minatem ja i idac za dzwigkiem fortepianu wszedtem do wielkiego, rozlegtego salonu,
ktory wznosit si¢ na dwa pigtra w gore, tak ze jego sufit byl rownoczesnie dachem domu.

Jakas kobieta o krotkich, czarnych wilosach grata ,,Someone to Watch Over Me” na



ogromnym fortepianie, - ktory w tym pokoju wydawat si¢ maty. Oprécz niej bylo tam ponad
dwudziestu odswigtnie ubranych gosci, ktorzy stali z kieliszkami w rekach. Cata scena
zdawata si¢ pochodzi¢ z minionej przesztosci i wydawata mi si¢ mniej realna niz wiszace na
$cianach olejne obrazy.

Z przeciwlegtego konca sali nadeszta pani Chantry. Miata na sobie dluga niebieska
wieczorowg sukni¢, odstaniajaca jej rgce 1 ramiona. W pierwszej chwili nie poznala mnie;
potem uniosta obie dtonie gestem osoby, ktora spotyka radosna niespodzianka.

- Jak to dobrze, ze pan przyszedt. Mialam nadziej¢, iz wspomnialam panu o moim
matym przyjeciu i cieszg si¢, ze tak byto. Pan Marsh, prawda?

Przygladata mi si¢ badawczo. Nie bytem pewien, czy jest to objaw sympatii czy leku.

- Archer - powiedzialem. - Lew Archer.

- Alez oczywiscie. Zawsze mialam stabg pami¢¢ do nazwisk. Jesli pan pozwoli,
poprosze Betty Jo Siddon, zeby przedstawita panu moich pozostatych gosci.

Betty Jo Siddon okazata si¢ ujmujaca, trzydziestoletnig brunetky. Miata dobra figure,
ale poruszala si¢ troche sztywno, jakby nie czula si¢ zupelnie zadomowiona w otaczajacym ja
$wiecie. Poinformowata mnie, ze ma napisa¢ wzmianke o przyjeciu na zlecenie miejscowej
gazety, 1 wyraznie zastanawiala si¢, co ja na nim robi¢. Nie powiedziatem jej. Ona nie pytala.

Przedstawita mnie pulkownikowi Aspinwall, starszemu, z angielska ubranemu
dzentelmenowi o angielskim akcencie, przebywajacemu w towarzystwie miodej Zzony, ktora
przyjrzata mi si¢ i doszta do wniosku, ze nie jestem pozadanym towarzyszem. Doktorowi
tanowi Innesowi, tegiemu jegomosciowi z cygarem w ustach, ktory obejrzal mnie oczyma
chirurga, szukajacego symptoméw choroby. Pani Innes, bladej, napigtej i drzacej nerwowo,
jakby byla jego pacjentka. Jaremy Raderowi, wysokiemu, kedzierzawemu, pogodnemu
artyscie, przezywajacemu chyba ostatni, sp6zniony wzlot mtodosci. Molly Rader, posagowe;j
moze czterdziestoletniej brunetce, najtadniejszej kobiecie, jakg widziatem od wielu tygodni.
Jackie Prattowi, szczuptemu, drobnemu me¢zczyZznie w ciemnym, obcistym ubraniu, ktory
wygladat jak mtodzieniec z powiesci Dickensa, ale po doktadniejszych ogledzinach okazat si¢
mie¢ co najmniej piecdziesigtke. Dwu mtodym, towarzyszacym mu dziewczynom, ktore
wygladaty i rozmawiaty jak modelki. Ralphowi Sandmanowi i Larry’emu Fallonowi, ktorzy
mieli czarne jedwabne marynarki oraz biate plisowane koszule i zdawali si¢ tworzy¢ pare. W
koncu Arthurowi Planterowi, kolekcjonerowi dziet sztuki, ktory byl tak znany, ze nawet ja o
nim styszatem.

- Ma pan ochote¢ na drinka? - zwrocita si¢ do mnie Betty Jo, gdy zakonczyliSmy nasz

obchdd.



- Chyba nie.

Spojrzata na mnie uwaznie;.

- Czy dobrze si¢ pan czuje? Kiepsko pan wyglada. Zarazitem si¢ tym od trupa, ktérego
znalaztem przed chwilg na Olive Street - pomys$latem 1 powiedzialem glosno: - Chyba od
dawna nic nie miatem w ustach.

- Oczywiscie. Wyglada pan na glodnego.

- Bo jestem glodny. Miatem cigzki dzien. Zaprowadzila mnie do jadalni. Duze,
odstoniete okna wychodzity na morze. Ustawione na wielkim stole wysokie §wiece rzucaty
niepewne Sswiatlo.

Obowiagzki gospodarza pehit stojacy za stotem wysoki, ciemnowlosy mezczyzna o
haczykowatym nosie, ktérego poznatem podczas ostatniej wizyty; dziewczyna zwrdcita si¢ do
niego po imieniu, dzigki czemn dowiedziatem si¢, ze ma na imi¢ Rico. Ukroit kilka plastrow
szynki 1 zrobit kanapke, proponujac, bym popit ja winem. Stwierdzitem, ze jesli nie robi mu
to r6znicy, wolatbym piwo. Wyniosle odszedt w kierunku kuchni, mruczac co$ pod nosem.

- Czy to stuzacy?

- Co$ w tym rodzaju - odparta ze §wiadomg ambiwalencjg Betty Jo. Potem zmienita
temat: - Na czym uplynat panu ten ci¢zki dzien?

- Jestem prywatnym detektywem. Pracowatem.

- Myslalam, Ze moze pan by¢ policjantem. Czy prowadzi pan tu jaka$ sprawe?

- Co$ w tym rodzaju.

- To ciekawe. - Scisngta mnie za ramig. - Czy ma to jaki§ zwiazek z obrazem, ktory
skradziono Biemeyerom?

- Jest pani bardzo dobrze poinformowana.

- Staram si¢ o to. Nie zamierzam do konca zycia pisywac kroniki towarzyskie;j.
Prawde mowigc dowiedziatam si¢ o tej kradziezy dzi§ rano, w redakcji. Podobno jest to
konwencjonalny portret kobiety.

- Tak mi powiedziano. Nie widziatem go. Co jeszcze méwiono w redakcji?

- Ze obraz jest prawdopodobnie fatszywy. Czy to prawda?

- Biemeyerowie sg odmiennego zdania. Ale tak twierdzi pani Chantry.

- Jesli Francine moéwi, ze jest falszywy, to zapewne ma racje. Mysle, ze potrafitaby
wyliczy¢ wszystkie obrazy, jakie namalowat jej maz. Jest ich zreszta nie tak wiele - w sumie
niecata setka. Jego najlepszy okres trwal tylko siedem lat. Potem zniknat. Czy co§ w tym
rodzaju.

- Co pani ma na mysli méwigc: co§ w tym rodzaju?



- Niektorzy z dobrze poinformowanych mieszkancoOw miasta sg zdania, ze zostat
zamordowany. Ale o ile wiem, sg to tylko domysty.

- Zamordowany przez kogo? Spojrzata na mnie badawczo.

- Przez Francine Chantry. Nie bedzie si¢ pan powotywat na moje zdanie, prawda?

- Gdyby pani tak myslata, nie powiedziataby mi pani o tym. Dlaczego przez nig?

- Zniknat tak nagle. Ludzie zawsze podejrzewaja wspdtmatzonka, prawda?

- Czasem majg racj¢ - odpartem. - Czy interesuje si¢ pani zniknigciem Chantry’ego z
pobudek zawodowych?

- Zamierzam o nim napisac, jesli o to panu idzie.

- O to wlasnie mi idzie. Zrobi¢ z panig interes.

Raz jeszcze spojrzala na mnie badawczo, tym razem z odrobing podejrzliwosci, jakby
sadzita, ze moja propozycja ma tto erotyczne.

- Tak?

- Nie chodzi mi o to, co pani mysli. Mam inny pomyst. Dam pani cenng informacj¢ na
temat sprawy Chantry’ego. Pani powie mi, co si¢ pani udato dowiedzie¢.

- Jak cenng?

- Bardzo cenna.

Powiedzialem jej o cztowieku, ktory umart w szpitalu. Jej oczy zwezily si¢ 1 rozblysty
jeszcze jasniej. Wysunela wargi, jak kobieta oczekujaca na pocalunek, ale myslata o czyms$
zupetnie innym.

- To istotnie cenna informacja.

Wrocit Rico, niosac w rgku szklanke pienistego ptynu.

- Zajelo mi to dtuzsza chwile - poskarzyt si¢. - Nie bylo zimnego piwa. Nikt inny go tu
nie pije. Musiatem je ochtodzi¢.

- Bardzo dzigkuje.

Wzigtem od niego szklanke i podsunatem ja Betty Jo.

Odmoéwita z usmiechem. - Muszg¢ jeszcze dzi§ w nocy pracowaé. Czy wybaczy mi
pan, jesli znikne?

Poradzitem jej, zeby porozmawiata z Mackendrickiem. Powiedziala, ze to zrobi, i1
wyszta bocznymi drzwiami. Od razu poczulem si¢ osamotniony.

Zjadtem swa kanapke z szynka, popijajac ja piwem. Potem wrécitem do salonu, w
ktérym rozbrzmiewaty dzwieki muzyki. Siedzaca przy fortepianie kobieta grata teraz z
nieudolnie udawang swobodg profesjonalistki jaki§ rewiowy przebdj. Pani Chantry

rozmawiata z Arthurem Planterem, ale uwolnita si¢ od niego dostrzeglszy moje spojrzenie.



- Co sig stato z Betty Jo? Mam nadziejg, ze jej pan nie sprzatnat.

Mowita zartem, ale zadne z nas si¢ nie uSmiechneto.

- Panna Siddon musiata wyj$¢.

Z oczu pani Chantry zniknety wszelkie slady rozbawienia.

- Nie uprzedzita mnie, ze zamierza nas opusci¢. Mam nadzieje¢, ze po$§wigci mojemu
przyjeciu odpowiednig ilo$¢ miejsca - zbieramy fundusze dla tutejszego muzeum.

- Jestem pewien, zZe to zrobi.

- Czy powiedziata panu, dokad si¢ wybiera?

- Do szpitala. Popetniono morderstwo. Paul Grimes zostat zabity.

Otworzyta szeroko oczy, niemal jakbym ja oskarzat, potem przymkneta je, zdajac
sobie sprawe¢ z absurdalno$ci tego przypuszczenia. Zachowata spokdj, ale wida¢ byto, ze z
wysitkiem stara si¢ nada¢ twarzy normalny wyraz. Wprowadzita mnie do jadalni 1 widzac, ze
jest tam Rico, przeszta do malego saloniku.

Zamkneta drzwi, stangta przed pustym i wygastym kominkiem i spojrzata mi w oczy.

- Skad pan wie, ze Paul Grimes zostal zamordowany?

- Znalaztem go umierajacego.

- Gdzie?

- Niedaleko szpitala. By¢ moze prébowat tam dotrze¢, by udzielono mu pomocy, ale
zmarl, zanim mu si¢ to udalo. Mial bardzo powazne obrazenia glowy i twarzy.

Weciagneta gleboko powietrze. Byta nadal bardzo przystojng, cho¢ nie najmtodsza
kobieta, ale miatem wrazenie, ze z jej twarzy uszlo zycie. Oczy powigkszyly sie i
pociemniaty.

- Czy to mogt by¢ wypadek, panie Archer?

- Nie. Mysle, ze zostat zamordowany. Tego samego zdania jest policja.

- Wie pan, kto prowadzi §ledztwo?

- Kapitan Mackendrick.

- To dobrze. - Pochylita lekko glowe. - Znat mego meza.

- Dlaczego miatby ktos taczy¢ t¢ Smierc ze sprawg pani meza? Nie rozumiem.

- Nie da si¢ tego unikng¢. Paul Grimes przyjaznit si¢ z nim niegdys. Jego $mier¢ musi
wywlec na $wiatto dzienne wszystkie dawne opowiesci.

- Jakie opowiesci?

- Nie mamy na nie teraz czasu. Moze kiedy indziej. - Jej dton zamknela si¢ na moim
przegubie jak lodowa bransoleta. - Chce pana o co$ poprosi¢, panie Archer. O dwie rzeczy.

Niech pan nie mowi kapitanowi Mackendrickowi ani nikomu innemu, co powiedziatam panu



dzi§ na temat biednego Paula. Byt dobrym przyjacielem Richarda, moim rdéwniez.
Powiedzialam tak, bo bytam wsciekta. Nie powinnam byta tego méwié i bardzo zatuje.

Puscita mdj przegub i oparta si¢ o krzesto. Jej gltos zmieniat barwe i ton, ale oczy
pozostawaty nieruchome 1 czujne. Niemal czutem na twarzy ich dotyk. Ale nie wierzylem
wcale w nagly przyptyw jej sympatii dla Paula Grimesa i zastanawiatem si¢, co zaszto miedzy
nimi w przeszlosci.

Usiadta nagle na krzesle, jakby ta przeszto$¢ uderzyla ja od tytu w gtowe.

- Czy moze mi pan przynies¢ cos$ do picia? - poprosita stabym glosem.

- Wodg?

- Tak, wodeg.

Przyniostem z jadalni petng szklanke. Jej dlonie drzaty. Trzymajac oburacz szklanke
pociagneta niewielki tyk, potem wypita duszkiem reszte i podzigkowata mi.

- Nie wiem wtasciwie, za co panu dzigkuje. Zepsul pan moje przyjecie.

- Przykro mi. Ale przeciez to nie ja. Zrujnowat je morderca Paula Grimesa. Ja jestem
tylko postancem, ktéry przynosi zte wiesci i zostaje zgtadzony.

Podniosta na chwile wzrok ku mojej twarzy.

- Jest pan inteligentnym czlowiekiem.

- Czy chce pani ze mng porozmawiac?

- Wydawato mi si¢, ze wiasnie to robig.

- Mam na mysli prawdziwa rozmowe. Potrzasneta glowa.

- Mam przeciez gosci.

- Dadza sobie sami rad¢, dopdki nie zabraknie alkoholu.

- Naprawdg nie mogg. - Podniosta si¢ z krzesta.

- Czy Paul Grimes miatl by¢ na pani dzisiejszym przyjeciu? - spytatem.

- Alez skad?

- Miat przy sobie zaproszenie. Czy nie wystata mu go pani?

Spojrzata na mnie, opierajac si¢ o drzwi.

- Niewykluczone. Rozprowadzitam sporo zaproszen. Niektore z nich byly wystane
przez innych cztonkéw mojego komitetu.

- Ale chyba wie pani, czy byl na li§cie gosci?

- Wydaje mi sig, ze nie.

- Ale nie jest pani pewna?

- Nie.

- Czy byt kiedy$ w pani domu?



- O ile wiem, nie. Nie rozumiem, do czego pan zmierza?

- Prébuje dowiedzie¢ si¢ czego$ o pani stosunkach z Paulem Grimesem.

- Nie utrzymywatam z nim stosunkow.

- Dobrych lub zlych. Dzi§ po potudniu oskarzyta go pani w gruncie rzeczy o
podrobienie obrazu Biemeyeréw. A wieczorem zaprosita go pani na przyjecie.

- Zaproszenia rozprowadzano na poczatku zesztego tygodnia.

- Wigc przyznaje pani, ze je pani wyslata?

- By¢ moze. Zapewne to zrobitam. To, co méwitam o nim dzi§ po potudniu, nie byto
przeznaczone do wiadomosci publicznej. Przyznaje¢, ze dziala mi na nerwy.

- Juz nie bedzie.

- Wiem. Przykro mi, ze zostal zabity. - Pochylita swa ksztaltna, siwa glowe. -
Wystatam mu to zaproszenie. Mialam nadzieje, ze dojdzie do poprawy stosunkow. Od
pewnego czasu nie byly one przyjazne. Myslatam, ze moze zareaguje na moj zyczliwy gest.

Spojrzata na mnie spod spadajacych na czoto wloséw. Jej oczy byty chtodne i czujne.
Nie wierzylem w to, co mowi, i chyba musiato to by¢ widoczne.

- Nienawidzg traci¢ przyjaciot - podjeta z uporem - szczegdlnie tych, ktorzy byli
przyjaciolmi mego meza. Zyje ich coraz mniej... tych, z ktorymi przyjaznilismy sie w
Arizonie... a Paul byl jednym z nich. Byl przy nas, kiedy Richard odniést pierwszy wielki
sukces. Wie pan, w gruncie rzeczy to Paul si¢ do tego przyczynil. Ale jemu samemu nigdy nie
udato si¢ zdoby¢ powodzenia.

- Czy stosunki migdzy nimi byty napiete?

- Migdzy moim m¢zem a Paulem? Alez skad. Paul byl jednym z nauczycieli Richarda.
Byt bardzo dumny z jego osiagniec.

- A co myslat o nim pani maz?

- Byt mu wdzigczny. Zawsze si¢ przyjaznili, dopoki Richard byt wsérod nas. - Rzucita
mi przeciagte, podejrzliwe spojrzenie. - Nie wiem, do czego pan zmierza?

- Ja tez nie, prosz¢ pani.

- Wigc po co o tym rozmawia¢? Marnuje pan czas - mdj 1 wiasny.

- Nie jestem przekonany. Prosze mi powiedzie¢, czy pani maz zyje?

Potrzasneta gtowa.

- Nie potrafi¢ odpowiedzie¢ na to pytanie. Nie wiem. Naprawde nie wiem.

- Kiedy widziata go pani po raz ostatni?

- Odszedt w lecie 1950 roku. Nie widziatam go od tej pory.

- Czy byty jakie$ poszlaki wskazujace na to, ze co$ mu si¢ stato?



- Wrecz przeciwnie. Napisal do mnie pigkny list. Chce pan go zobaczy¢?

- Widziatlem go. Wigc przypuszcza pani, ze nadal zyje?

- Mam nadziej¢. Modle si¢ o to. I wierzg, ze zyje.

- Czy kontaktowat si¢ z panig od chwili swego zniknigcia?

- Nigdy.

- Spodziewa si¢ pani wiadomosci od niego?

- Nie wiem. - Przechylila nieco gtowe, napinajac migsnie szyi. - Ta rozmowa jest dla
mnie bolesna.

- Bardzo mi przykro.

- Wigc po co ja pan prowadzi?

- Probuje si¢ dowiedzie¢, czy istnieje jaka$ szansa, ze mordercg Paula Grimesa jest
pani maz.

- To absurdalny pomyst. Absurdalny i niesmaczny.

- Grimes nie byt chyba tego zdania. Przed $miercia wypowiedzial nazwisko pani
meza.

Nie zemdlata, ale wydawala si¢ tego bliska. Pobladta pod warstwg makijazu i
upadiaby na podtoge, gdybym nie podtrzymat jej chwytajac za ramiona. Jej ciato byto gladkie
jak marmur i niemal rownie chtodne.

Rico otworzyt drzwi, pchnal je ramieniem i wszedt do pokoju. Zdatem sobie sprawe,
ze jest bardzo poteznie zbudowany. Z trudem miescit si¢ w matym saloniku.

- Co si¢ dzieje?

- Nic - odparta pani Chantry. - Proszg ci¢, odejdz, Rico.

- Napastowat panig?

- Nie, nie. Ale chcg, zebyscie obaj wyszli. Prosze

- Styszat pan, co powiedziata? - zwrécit si¢ do mnie Rico.

- Pan rowniez. Muszg¢ porozmawiaé z panig Chantry o pewnej sprawie. - Spojrzatem w
jej kierunku. - Czy nie chce si¢ pani dowiedzie¢, co powiedziat Grimes?

- Chyba musze tego wystucha¢. Rico, zostaw nas samych, dobrze? Wszystko jest w
porzadku.

Rico najwyrazniej nie byt o tym przekonany. Rzucil mi grozne a rGwnoczesnie peine
urazy spojrzenie, jak maty chiopiec, ktérego postawiono do kata. Byt bardzo wysoki i w
oczach osob, lubigcych mezczyzn o dos¢ krzykliwej urodzie, mogt uchodzi¢ za przystojnego.

Mimo woli zaczatem si¢ zastanawiaé, czy do tych osob zalicza si¢ pani Chantry.



- Prosze cie, Rico. - Przemawiata tonem wtascicielki niebezpiecznego psa obronnego
lub zazdrosnego ogiera.

Rico wysunat si¢ z pokoju. Zamknalem za nim drzwi.

- Pracuje u mnie od dawna - wyjasnita pani Chantry. - Byt przywigzany do mego
meza. Kiedy Richard odszedt, przelat swe uczucia na mnie.

- Oczywiscie - powiedziatem.

Zarozowita si¢ z lekka, ale nie kontynuowala tego tematu.

- Miatl mi pan powtorzy¢, co powiedziat przed Smiercig Paul Grimes.

- Istotnie. Najwyrazniej wzigt mnie za pani me¢za. Powiedziat: ,,Chantry? Zostaw mnie
w spokoju”. Potem stwierdzit: ,,Znam cig, sukinsynu”. Naturalnie wywnioskowatem z tego,
ze by¢ moze cztowiekiem, ktory $miertelnie go pobil, jest pani maz.

Opuscita dlonie, odstaniajac bladg, znuzong twarz.

- To niemozliwe. Richard nie miat agresywnych sktonnosci. Paul Grimes byt jego
bliskim przyjacielem.

- Czy jestem podobny do pani m¢za?

- Nie. Richard byt znacznie mtodszy... - urwata nagle. - Ale oczywiscie bylby teraz o
wiele starszy, prawda?

- Wszyscy sie starzejemy. Bylby starszy o dwadzie$cia pig¢ lat.

- Tak. - Pochylita glowe, jakby odczuwajac nagle cigzar tych lat. - Ale Richard wcale
nie byt do pana podobny. Moze jego glos przypominat nieco panski.

- Ale Grimes wzigl mnie za Richarda Chantry, zanim si¢ odezwalem. Nie
powiedziatem do niego ani stowa.

- I czeg6z to dowodzi? Prosze, niech pan juz idzie, dobrze? Przezytam to bardzo
ciezko. I musze do nich znowu wrécié.

Wrécita do jadalni. Po chwili poszedtem w jej $lady. Pani Chantry i Rico stali
pochyleni ku sobie obok zastawionego $wiecami stotu i rozmawiali o czyms$ potglosem.

Poczutem si¢ jak intruz i podszedlem do okna. Ujrzatem lezaca w dali przystan.
Platanina masztow 1 lin przypominata biaty, zimowy las, pelen surowego pickna. Odbite w
szybie ptomienie §wiec migotaty wokot odlegltych masztoéw jak wyladowania elektryczne.

10

Wroécitem do duzego salonu. Arthur Planter, znawca sztuki, stal pod jedng ze $cian i
wpatrywatl si¢ w wiszacy na niej obraz. Kiedy przeméwitem do niego, nie odwrocit si¢ i nie
odpowiedziat, ale wyprostowat nieco swg wysoka, szczupta postac.

Powtorzylem jego nazwisko.



- Panie Planter?

Nieche¢tnie odwrocit si¢ od portretu jakiego$ mezczyzny.

- Czym moge panu stuzy¢?

- Jestem prywatnym detektywem...

- Doprawdy? - Ani na jego szczupltej twarzy, ani w wyblaktych zwezonych oczach nie
dostrzeglem $ladu zainteresowania.

- Czy znal pan Paula Grimesa?

- Nie moge powiedzie¢, ze go znatem. Zawarlem z nim kilka transakcji, bardzo
niewiele. - Skrzywil wargi, jakby wspomnienie miato gorzki smak.

- Nie bedzie pan ich juz mogt zawiera¢ - powiedziatem w nadziei, Ze wstrzas uczyni
go bardziej komunikatywnym. - Zostat dzi§ wieczorem zamordowany.

- Czy jestem na liscie podejrzanych? - spytat obojetnym, znudzonym tonem.

- Raczej nie. W jego samochodzie znaleziono kilka obrazéw. Zechcialby pan obejrzec
jeden z nich?

- W jakim celu?

- Moze uda si¢ go panu zidentyfikowac.

- Dobrze... -. powiedzial ze znuzeniem. - Cho¢ wolatbym patrze¢ na to - wskazat
wiszacy na $cianie portret mezczyzny.

- Kto to jest?

- Jak to, nie wie pan? To Richard Chantry... jego jedyny liczacy si¢ autoportret.

Spojrzalem uwazniej na obraz. Glowa mezczyzny przypominata nieco teb lwa; miat
zmierzwione, ciemne wlosy, gesta brode, zaslaniajaca czg$ciowo tagodne niemal jak u
kobiety usta i gleboko osadzone oczy koloru szmaragdow. Mialem wrazenie, Ze promieniuje
od niego sila.

- Znat go pan? - spytatem Plantera.

- Jak najbardziej. Bytem w pewnym sensie jednym z jego odkrywcow.

- Czy sadzi pan, ze nadal zyje?

- Nie wiem. Mam szczerg nadziej¢ ze tak. Ale jesli zyje 1 maluje, to nie ujawnia
swoich prac.

- Jakie mogl mie¢ powody, aby znikna¢ w taki sposob?

- Nie wiem - powtorzyl Planter. - Mysle, ze byt cztowiekiem przechodzacym rézne
fazy, jak ksigzyc. By¢ moze dotart wtasnie do konca tej fazy. - Rozejrzat si¢ po zatloczonym
salonie, patrzac z lekka pogardg na pozostatych gosci. - A ten obraz, ktéry chce pan mi

pokaza¢, czy to jego dzieto?



- Nie mam pojecia. Moze pan mi to powie. Zaprowadzitem go do mego samochodu i
pokazatem mu w $wietle reflektorow niewielki pejzaz morski, ktory wyciagnatem z
kabrioletu Paula Grimesa. Wyjat go z moich rak delikatnie, jakby demonstrujac mi, jak nalezy
obchodzi¢ si¢ z obrazami.

- Niestety to bardzo kiepski obraz - powiedziat w koncu. - Z pewnos$ciag nie malowat
go Chantry, jesli to cheial pan wiedzie¢.

- Czy orientuje si¢ pan, kto moze by¢ jego autorem? Zastanowit si¢ przez chwile nad
moim pytaniem.

- Moglby to by¢ Jacob Whitmore. Jesli tak, to jest to bardzo wczesny Whitmore -
calkowicie i nieudolnie realistyczny. Niestety, biedny Jacob zawarl w swej tworczosci dzieje
wspolczesnego malarstwa, tyle ze o jedno pokolenie za pdzno. Dotart do surrealizmu i tuz
przed $miercig zaczal odkrywaé symbolizm.

- Kiedy umart?

- Wczoraj. - Planter byl najwyrazniej rozbawiony do$¢ szokujacym charakterem tej
informacji. - Styszalem, ze wyptynat w morze niedaleko Sycamore Point i dostat ataku serca.
- Z zadumg opuscit wzrok na trzymany w r¢ku obraz. - Ciekaw jestem, co zamierzat z tym
zrobi¢ Grimes. Ceny dobrego malarza idg czgsto w gore po jego $Smierci. Ale Jacob Whitmore
nie byt dobrym malarzem.

- Czy jego obrazy przypominajg dzieta Chantry’ego?

- Nie. Wcale nie. - Spojrzat na mnie badawczo. - Dlaczego?

- Mowiono mi, ze Grimes nie byt z tych, co to nie sg zdolni do sprzedania komus
falszywego obrazu Chantry’ego.

- Rozumiem. Ale trudno byloby mu sprzeda¢ ten obraz jako dzielo Chantry’ego.
Nawet jak na Whitmore’a jest bardzo kiepski. Widzi pan przeciez - doprowadzit prace
zaledwie do potowy. Z gbry zemsScit si¢ na morzu malujac je tak fatalnie - dodat ze Swiadomie
okrutnym poczuciem humoru.

Spojrzatem na zamazane pasma bilekitu i1 zieleni, snujace si¢ po nie ukonczonym
pejzazu morskim. Pomyslalem, ze cho¢by byt to najgorszy nawet obraz, fakt, iz jego twoérca
umarl w tym samym morzu, dodaje mu glebi 1 sity wyrazu.

- Wiec mieszkal niedaleko Sycamore Point?

- Owszem. Na plazy, na p6inoc od terendw uniwersyteckich.

- Miat jakas$ rodzing?



- Mieszkal z dziewczyng - odpart Planter. - Nawet telefonowata do mnie dzisiaj.
Chciala, zebym przyjechat i obejrzat obrazy, ktore po nim zostaty. O ile wiem, wyprzedaje je
bardzo tanio. Szczerze moéwiac nie kupitbym ich za zadng ceng.

Oddal mi obraz 1 wytlumaczyl, jak dojecha¢ na miejsce. Wsiadtem do samochodu,
pojechalem na pétnoc 1 mingwszy uniwersytet, dotartem do Sycamore Point.

Dziewczyna, ktora zostawit Jacob Whitmore, okazata si¢ posgpng blondynkg w dos¢
zaawansowanym stadium dziewczegco$ci. Mieszkata w jednym z kilku domkow i barakow
rozrzuconych po piaszczystym skrawku gruntu na wysoko$ci wdzierajacej si¢ w morze
odnogi ladu. Uchylita lekko drzwi 1 przygladata mi si¢ przez szparg, jakbym byt zwiastunem
nastepnej katastrofy.

- Czego pan chce?

- Interesuje¢ si¢ obrazami.

- Niewiele ich juz zostalo. Wyprzedaje je. Jake utopit si¢ wczoraj - chyba pan o tym
wie? Zostawil mnie w kompletnej n¢dzy.

Jej posgpny glos nabrzmiaty byl smutkiem i gorycza. Ponure mys$li zdawaty sig
przenika¢ z jej mézgu az do nasady wloséw. Patrzala ponad mojg glowa w kierunku morza,
po ktorym przetaczaty si¢ ledwo widoczne fale, jak odmierzone odcinki wiecznoSci.

- Czy moge wejsc 1 obejrzed je?

- Tak. Oczywiscie.

Otworzyta drzwi 1 zamkneta je za mng, zmagajac si¢ z wiatrem. W pokoju unosit si¢
zapach morza, wina, marihuany i ple$ni. Nieliczne meble byly stare 1 zniszczone. Mialem
wrazenie, ze domek z trudem przezyt bitwe - wczedniejszy etap tej samej batalii przeciw
ubodstwu, ktora przetoczyla sie przez dom Johnsonéw na OHve Street.

Kobieta znikneta na chwilg w sgsiednim pokoju 1 wrdcita ze stosem nie oprawionych
obrazow. Polozyla je na pogietym, trzcinowym stole.

- Chce za nie po dziesig¢ dolaréw od sztuki albo czterdziesci pie¢ za calg piatke. Jake
bral zwykle wiecej - sprzedawal je podczas sobotnich kiermaszy obrazow na plazy w Santa
Teresa. Niedawno opylit jeden obraz za dobrg cen¢ pewnemu antykwariuszowi. Ale nie moge
czekac.

- Czy tym antykwariuszem byt Paul Grimes?

- Zgadza si¢. - Spojrzala na mnie jakby nieco podejrzliwie. - Czy pan tez handluje
obrazami?

- Nie.

- Ale zna pan Paula Grimesa?



- Troche.

- Czy to uczciwy cztowiek?

- Nie wiem. Dlaczego pani pyta?

- Nie wydaje mi si¢, zeby byl uczciwy. Odegrat istng komedie, udajac, jak strasznie
podobaja mu si¢ obrazy Jake’a. Miat rozreklamowac je na wielkg skale 1 zapewni¢ nam
majatek. MyS$lalam, Zze marzenia Jake’a wreszcie si¢ spetnig. Antykwariusze beda puka¢ do
naszych drzwi, ceny skocza w gore. Ale Grimes kupit dwa liche obrazki i na tym si¢
skonczyto. Jeden z nich nie byt nawet dzietem Jake’a... malowat go kto inny.

- Kto?

- Nie wiem. Jake nie rozmawial ze mng o interesach. Mysle, ze wziat ten obraz w
komis od ktoregos$ ze swych przyjaciot na plazy.

- Czy moze go pani opisac?

- Przedstawial jaka$ kobiete - moze byt to portret, moze malowatl ja z wyobrazni. Byta
pigkna - miata wlosy w tym samym kolorze co ja. - Dotkneta swej utlenionej fryzury i ruch
ten jakby obudzit w niej lek czy podejrzenia. - Dlaczego wszyscy tak si¢ interesujg tym
obrazem? Czy byt cenny?

- Nie mam pojecia.

- Myslg, ze byl Jake nie chcial mi powiedzie¢, ile za niego wzial, ale wiem, ze
zyliSmy za te pieniadze przez ostatnie dwa miesigce. Wczoraj si¢ skonczyty. Tak samo jak
Jake - dodata bezbarwnym glosem.

Odwrdcita si¢ 1 roztozyta na stole nie oprawione ptotna. Wiekszos¢ wydata mi si¢ nie
dokonczona; byly to male pejzaze morskie, podobne do lezacego w moim samochodzie
obrazu, ktéry pokazatem Arthurowi Planterowi. Ich autor mial najwyrazniej obsesj¢ na
punkcie morza i nie mogtem oprze¢ si¢ podejrzeniu, ze by¢ moze jego utonigcie nie bylo
tylko sprawa przypadku.

- Czy przypuszcza pani, ze Jake utopit si¢ z wlasnej woli? - spytalem.

- Nie. Wcale nie. - Pospiesznie zmienila temat: - Dam panu wszystkie pie¢ za
czterdziesci dolarow. Same ptotna sg tyle warte. Wie pan o tym, jesli jest pan malarzem.

- Nie jestem malarzem.

- Zastanawiam si¢ czasem, czy Jake nim byl. Malowat przez przeszio trzydziesci lat i
oto caty jego dorobek - gest jej reki obejmowat lezace na stole obrazy, caty dom i jego dzieje,

$mier¢ Jake’a. - Tylko to i ja.



Usmiechneta si¢, a raczej wykonata czgscig twarzy niewyrazny grymas. Oczy, ktorymi
wpatrywata si¢ w metng 1 pochmurng przeszto$¢, pozostaty chtodne jak oczy ptaka
morskiego.

Zauwazyla, ze si¢ jej przygladam, 1 opanowata sig¢:

- Nie jestem taka zlta, jak pan mys$li - o$wiadczyta. - Chee pan wiedzie¢, dlaczego
sprzedaj¢ to wszystko? Musze mu kupi¢ trumne. Nie chee, zeby pochowano go na koszt
okregu w jednej z tych sosnowych skrzynek. I nie mogg pozwoli¢ na to, zeby lezal dluzej w
kostnicy okregowego szpitala.

- Zgoda, kupie te pig¢ obrazow.

Wreczylem jej dwie dwudziesto-dolaréwki, zastanawiajac si¢, czy Biemeyerowie
oddadza mi kiedykolwiek te sume.

Wzieta je jakby z obrzydzeniem i trzymata w reku.

- To nie byt chwyt reklamowy. Nie musi pan ich kupowac¢ tylko dlatego, ze wie pan,
na co potrzebuje pieniedzy.

- Chce¢ mie¢ te obrazy.

- Po co? Moze jednak jest pan antykwariuszem?

- Niezupehie.

- To znaczy, ze mam racj¢. Wiedziatam, Ze nie jest pan malarzem.

- Skad pani wiedziata?

- Zytam z malarzem przez ostatnich dziesig¢ lat. - Zmienila pozycje i oparta si¢ o rog
stotu. - Nie wyglada pan na malarza i nie mowi jak malarz. Nie ma pan oczu malarza. Nawet
nie pachnie pan jak malarz.

- A jak kto?

- Moze jak policjant. Kiedy Paul Grimes kupit od Jake’a te dwa obrazy, od razu
pomyslatam, ze jest tu co$ podejrzanego. Czy miatam racje?

- Nie wiem.

- Wigc po co kupuje pan te?

- Bo Grimes nabyt tamte.

- Mysli pan, ze skoro wydat na nie pienigdze, to znaczy, ze muszg by¢ co§ warte?

- Bardzo chciatbym wiedzie¢, dlaczego mu na nich zalezato.

- Ja réwniez - stwierdzila. - A dlaczego panu na nich zalezy?

- Bo zalezato na nich Grimesowi.

- Czy nas$laduje go pan we wszystkim?

- Mam nadziejg, ze nie we wszystkim.



- Tak, styszalam, ze czasem lubit oszukiwaé. - Kiwnela glowa, posylajac mi swoj
chlodny pétusmiech. - Nie powinnam tego moéwi¢. Nie mam nic przeciwko niemu. Mozna
nawet powiedzie¢, ze przyjazni¢ si¢ z jego corka.

- Z Paola? To jego corka?

- Tak. Zna jg pan?

- Spotkali$my si¢ kiedys. Skad pani ja zna?

- Poznaly$my si¢ na jakims$ przyjeciu. Twierdzi, ze jej matka byta pot-Hiszpanka, a w
potowie Indiankg. Paola to pickna kobieta, nie uwaza pan? Lubi¢ hiszpanski typ urody.

Pochylita ramiona i zacze¢ta zaciera€ rece, jakby grzejac si¢ w cieple Paoli.

Wrocitem do Santa Teresa i zlozylem wizyte w kostnicy, mieszczacej si¢ w
podziemiach szpitala. Zaprzyjazniony ze mng zastgpca koronera, mtody cztowiek nazwiskiem
Henry Purvis, poinformowat mnie, ze Jacob Whitmore utongt podczas kapieli. Wysunat
wielka szuflade 1 pokazal mi niebieskie zwloki z wielka kedzierzawag gltowg 1 skurczonym
cztonkiem. Wychodzac z zimnej sali czutem dreszcze.
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Zastepca koronera, Purvis, wyszedl ze mng do przedsionka, jakby dokuczyta mu
samotnos$¢; cigzkie, metalowe drzwi zamknety si¢ za nami bezglosnie.

- Czy wladze maja jakiekolwiek watpliwosci co do tego, ze Whitmore utonat
przypadkowo? - spytalem go.

- Chyba nie. Byl juz troche za stary na ptywanie w tych falach przybrzeznych koto
Sycamore Point. Koroner uznat to za wypadek. Nie kazat nawet robi¢ sekcji.

- Mysle, ze powinien jej zazada¢, Henry.

- Ale dlaczego?

- Whitmore’a taczyly z Grimesem jakie§ interesy. Nie jest zapewne dzietem
przypadku, ze obaj si¢ tu znalezli. Bedziecie przeciez przeprowadzaé sekcje zwltok Grimesa,
prawda?

Purvis kiwnal potakujaco glowa.

- Ma si¢ odby¢ jutro z samego rana. Ale przeprowadzilem juz wstepne badanie i moge
im poda¢ przypuszczalng przyczyne zgonu. Zostal $miertelnie pobity jakims$ ciezkim
przedmiotem, zapewne tyzka do zdejmowania opon.

- Nie znaleziono narzedzia zbrodni?

- O ile wiem, nie. Powiniene$ spyta¢ o to na policji. Narzedzia zbrodni to ich branza. -
Przyjrzat mi si¢ uwaznie. - Czy znate$ Grimesa?

- Wiasciwie nie. Wiedzialem, ze handluje obrazami.



- Czy byt kiedys$ narkomanem? - spytat Purvis.

- Nie znatem go az na tyle, zeby to wiedzie¢. Jaki rodzaj narkomanii masz na my$li?

- Chyba heroina. Mial stare §lady od zastrzykow na ramionach i udach. Pytatem o nie
te kobiete, ale nabrata wody w usta. Tak histeryzowatla, ze moze sama jest narkomankg. Roi
si¢ od nich nawet tu, w szpitalu.

- O jakiej kobiecie méwisz?

- Takiej ciemnej - hiszpanski typ urody. Kiedy pokazalem jej ciato, o mato nie zaczgta
chodzi¢ po $cianach. Zaprowadzitem ja do kaplicy i probowalem wezwaé do niej jakiego$
ksiedza, ale o tej porze zadnego nie udato mi si¢ znalez¢... byt srodek nocy. Dzwonilem na
policje¢. Chcg z nig rozmawiac.

Spytalem go, gdzie jest kaplica. Byta to niewielka, waska sala na pierwszym pigtrze;
na jej przeznaczenie wskazywat tylko jeden maty witraz. Stal tam pulpit 1 osiem czy dziesie¢
wyscietanych krzesel. Paola siedziala na podlodze ze zwieszong glowa, obejmujac kolana:
ciemne wlosy niemal zupelnie zaslanialy jej twarz. Miata czkawke. Kiedy si¢ zblizylem,
zastonita gtowe zgietym ramieniem, jakbym miat zamiar ja zamordowac.

- Prosze¢ da¢ mi spoko;.

- Nie zrobig ci nic zlego, Paola.

Odgarnawszy grzywe wlosow, przyjrzata mi si¢ mruzac oczy i najwyrazniej mnie nie
poznajac. Unosita si¢ wokot niej atmosfera nieopanowanego, posepnego erotyzmu.

- Nie jest pan ksiedzem.

- Oczywiscie, ze nie.

Usiadlem obok niej na dywanie, ozdobionym takimi samymi motywami, jakie
widziatem na witrazu. Bywaly chwile, w ktorych zatowatem niemal, Ze nie jestem ksiedzem.
Coraz bardziej nuzyly mnie nieszcze$cia innych i1 zastanawiatlem si¢, czy sutanna i biata
koloratka nie stanowig zbroi, w ktorej mozna si¢ przed nimi schroni¢. Czutem, ze nigdy si¢
tego nie dowiem. Kiedy mieszkaliSmy w okregu Contra Costa, babka przeznaczyta mnie do
stanu duchownego, ale wymknatem si¢ spod jej wladzy.

Patrzac w czarne, nieprzeniknione oczy Paoli pomyslatem, ze we wspotczuciu, jakie
okazujemy dotknigtym nieszczesciem kobietom, zawsze jest pewien procent pozadania.
Przynajmniej czasem mozna je zaprowadzi¢ do tozka i wspdlnie przezy¢ chwile czutosci,
ktéra dla ksiezy jest owocem zakazanym. Ale nie dotyczylo to Paoli. Zaréwno ona, jak i
kobieta z Sycamore Point nalezaty tej nocy do zmartych m¢zczyzn. Wtasciwym miejscem ich
rozwazan byta kaplica.

- Co stato si¢ Paulowi? - spytalem.



Uniosta ku mnie zalgkniony wzrok, opierajgc podbrodek na ramieniu 1 wysuwajac
dolng warge.

- Nie przedstawit si¢ pan. Czy jest pan policjantem?

- Nie. Prowadz¢ drobng firme. - Skrzywilem si¢, wypowiadajac to potklamstwo;
atmosfera kaplicy zaczynata na mnie dziata¢. - Styszatem, ze Paul kupowat obrazy?

- Juz przestal. Nie zyje.

- Nie zamierza pani dalej prowadzi¢ sklepu? Uniosla ramiona, gwattownie potrzasajac
glowa, jakby grozito jej nagte niebezpieczenstwo.

- Nie. Czy mysli pan, ze chce zosta¢ zamordowana, jak moj ojciec?

- Naprawdg byt pani ojcem?

- Tak, byt

- Kto go zabit?

- Nic panu nie powiem. Pan tez nie méwi wiele. - Pochylita si¢ w moim kierunku. -
Czy to nie pan byt dzi$ w sklepie?

- Owszem.

- Miato to jaki$ zwigzek z obrazem Biemeyerow, prawda? Czym si¢ pan zajmuje? Jest
pan antykwariuszem?

- Interesuje si¢ obrazami.

- Zdazytam to zauwazy¢. Po czyjej pan jest stronie?

- Po stronie przyzwoitych ludzi.

- Nie ma przyzwoitych ludzi. Jesli pan o tym nie wie, nic tu po panu. - Uniosta si¢ na
kolana, odprawiajac mnie gniewnym machnigciem re¢ki. - Wiec niech pan lepiej sptywa.

- Chcg pani pomoc. - Byto w tym troch¢ prawdy.

- Oczywiscie. Chce mi pan pomoéc. Potem zechce pan, abym ja pomogta panu. A
potem zamierza pan zgarna¢ zyski i znikng¢. O to przeciez chodzi, prawda?

- Jakie zyski? Nie ma pani wiele poza kupa zmartwien. Milczata przez chwilg. Nie
spuszczala oczu z moj¢j twarzy. Widziatem w nich odbicie procesoOw zachodzacych w jej
umysle, niemal tak namacalnie, jakby grala w szachy lub warcaby i zastanawiala si¢, co musi
mi ofiarowac, by zyska¢ znacznie wigcej.

- Przyznaje, ze mam ktopoty. - Odwroécita trzymane na kolanach rgce dlonmi ku gorze,
jakby chciata odda¢ mi czgs¢ swych trosk. - Ale mysle, Ze pan ma ich jeszcze wigcej. Kim
pan wlasciwie jest?

Podatem swe nazwisko i zawdd. Jej oczy zmienity wyraz, ale nie odezwata sig.

Poinformowatem ja, ze Biemeyerowie wynajeli mnie, bym odnalazt ich zaginiony obraz.



- Nic o tej sprawie nie wiem. Powiedziatam to juz panu po potudniu w sklepie.

- Wierze - odpartem bez wewnetrznego przekonania. - Chodzi o to, ze kradziez obrazu
moze by¢ zwigzana z zabdjstwem pani ojca.

- Skad pan wie?

- Nie wiem, ale wydaje mi si¢ to prawdopodobne. Skad wziagt si¢ ten obraz, panno
Grimes?

Skrzywita si¢, mruzac oczy.

- Méw do mnie Paola. Nigdy nie uzywam nazwiska ojca. I nie moge ci powiedziec,
skad wziat ten obraz. Bylam tylko figurantka - nigdy mi nic nie méwit o swoich interesach.

- Nie mozesz czy nie chcesz?

- Jedno i drugie.

- Czy obraz byl prawdziwy?

- Nie wiem. - Milczala przez chwile, podczas ktorej mialem wrazenie, ze przestata
nawet oddycha¢. - Mowisz, ze chcesz mi pomoc, ale bez przerwy zadajesz mi pytania.

Ja mam na nie odpowiada¢. Co mi to pomoze, jesli moje odpowiedzi zaprowadza
mnie do wi¢zienia?

- Moze dla ojca bytoby lepiej, gdyby poszedt do wigzienia?

- Niewykluczone. Ale ja nie chce tam skonczy¢. Ani w grobie. - Jej niespokojne
spojrzenie zdawalo si¢ odbija¢ nerwowo kiebigce si¢ mysli. - Myslisz, ze ten, kto ukradt ten
obraz, zabit takze mego ojca?

- To mozliwe. Mam przeczucie, ze tak wtasnie byto.

- Czy Richard Chantry zyje jeszcze? - spytata stabym glosem.

- Niewykluczone. Co ci¢ sktania do tego przypuszczenia?

- Ten obraz. Nie znam si¢ na tym tak dobrze jak ojciec, ale miatam wrazenie, ze to
oryginal, prawdziwy Chantry.

- A co moéwitl o nim ojciec?

- Nie powiem ci. I nie chce juz rozmawia¢ o tym obrazie. Stale zadajesz mi pytania,
zadajac, bym na nie odpowiadala, i jestem juz zmeczona. Chce i8¢ do domu.

- Odwiozg cie.

- Nie. Nie wiesz, gdzie mieszkam, i nie dowiesz si¢. To moj sekret.

Wstala z kleczek 1 zachwiata si¢ lekko. Podtrzymatem jg ramieniem. Jej biust dotknat
mego boku. Stata przez chwilg oparta o mnie, oddychajac ciezko, potem odsuneta si¢. Bijace
od niej ciepto przenikneto czeSciowo przez moje ciato i dotarto az do lgdzwi. Poczulem si¢

nieco mniej zmeczony.



- Odwioze ci¢ do domu.

- Nie, dzigkuj¢. Musze tu zaczekac na policje. Ostatnia rzecz, jaka jest mi potrzebna w
tej chwili, to zwigzek z prywatnym detektywem.

- Moze przytrafi¢ ci si¢ co$ gorszego, Paola. Pamigtaj, ze twdj ojciec zostat
zamordowany, by¢ moze przez cztowieka, ktory namalowat ten obraz.

Chwycita mnie lekko za ramig.

- Stale mi to powtarzasz, ale czy jeste$ pewny?

- Nie. Nie jestem.

- Wigc przestan mnie straszyc¢. I tak juz si¢ dostatecznie bojg.

- Mysle, ze masz do tego powody. Widziatem twojego ojca, zanim umart. Zdarzyto si¢
to przypadkiem niedaleko stad. Panowaty ciemnos$ci, a on byt cigzko ranny i wzigt mnie za
Chantry’ego. Prawd¢ mowigc, zwracajgc si¢ do mnie uzyl jego nazwiska. Z tego, co
powiedziat, wynika, ze zabit go Chantry.

- Dlaczego Richard Chantry mialby zabija¢ mojego ojca? Byli dobrymi przyjacidéimi,
jeszcze w Arizonie. Ojciec czesto o nim mowil. Byl jego pierwszym nauczycielem.

- Musiato to by¢ dawno temu.

- Tak. Ming¢to juz trzydziesci lat.

- Ludzie moga si¢ zmieni¢ w ciagu trzydziestu lat. Kiwngta potakujaco 1 zastygla z
opuszczong gtowa.

Wtosy opadty jej na czoto, sptywajac po twarzy jak czarna woda.

- Co dzialo si¢ z twoim ojcem w ciggu tych lat?

- Niewiele o tym wiem. Nie widywatam go czesto, z wyjatkiem ostatniego okresu...
kiedy bytam mu potrzebna.

- Czy wstrzykiwat sobie heroing?

Milczata przez chwile. Wtosy nadal zastanialy jej twarz, ale nie odgarngta ich.
Wygladata jak kobieta bez oblicza.

- Znasz odpowiedz na to pytanie, bo inaczej nie zadawalby$ go - odparta w koncu. -
Byt kiedys$ narkomanem. Wystali go do federalnego wigzienia i wyleczyt si¢ tam catkowicie.
- Rozgarneta wlosy dtonmi 1 spojrzata na mnie, jakby chciata przekonac sie, czy jej wierze. -
Nie przyjechalabym tu z nim, gdyby brat narkotyki. Widziatam, do czego go doprowadzity,
kiedy bytam jeszcze dzieckiem, w Tucson i w Copper City.

- Do czego go doprowadzity?

- Byt dawniej porzadnym cztowiekiem, byl kim§. Wyktadal nawet na uniwersytecie.

Potem zmienit si¢ w kogo$ zupelnie innego.



- Ale w kogo?

- Nie wiem. Zaczat interesowac si¢ chtopcami. A moze zawsze taki byl. Nie wiem.

- Czy wyleczyt si¢ réwniez z tego nawyku, Paola?

- Chyba tak. - Jej gtos byl niepewny, peten bolu i zwatpienia.

- Czy obraz Biemeyerow byt autentyczny?

- Nie wiem. On tak sadzit, a przeciez byt ekspertem.

- Skad o tym wiesz?

- Méwit mi o nim w dniu, kiedy zakupil go na plazy. Twierdzil, ze musi to by¢
Chantry, bo nie mogl go namalowaé nikt inny. Ze jest to najwicksze odkrycie, jakiego
dokonatl w zyciu.

- Tak ci powiedziat?

- Owszem. Po co miatby mnie oklamywac¢? Nie miat zadnego powodu. - Patrzata mi
uwaznie w twarz, jakby moja reakcja mogta rozwigza¢ problem uczciwosci jej ojca.

Byta przestraszona, a ja bardzo zmgczony. Usiadtem na jednym z wyscietanych
krzeset 1 wshuchiwatem si¢ przez kilka minut we wtasne mysli. Paola podeszta do drzwi, ale
nie opuscita kaplicy. Oparta si¢ o futryng, patrzac na mnie takim wzrokiem, jakbym mogt
ukras¢ jej torebke albo nawet juz to zrobit.

- Nie jestem twoim wrogiem - powiedziatem.

- Wigc nie drgcz mnie tak strasznie. Miatam cigzkg noc. - Odwroécila twarz, jakby
wstydzila si¢ tego, co zamierza powiedzie¢. - Kochatam mojego ojca. Kiedy zobaczylam go
martwego, przezytam okropny wstrzas.

- Przykro mi, Paola. Mam nadziej¢, ze jutro bedzie lepie;j.

- Ja rowniez - stwierdzila.

- Podobno twoj ojciec mial fotografi¢ tego obrazu?

- Zgadza si¢. Ma ja koroner.

- Henry Purvis?

- Nie wiem, jak si¢ nazywa. Tak czy owak ma t¢ fotografig.

- Skad wiesz?

- Sam mi pokazat. Mowil, ze znalazt ja w kieszeni ojca 1 pytal, czy poznaj¢ t¢ kobietg.
Powiedzialam mu, Ze nie.

- Ale obraz rozpoznatas?

- Tak.

- Czy to ten, ktory twoj ojciec sprzedat Biemeyerom?

- Tak, ten sam.



- Ile mu za niego zaptacili?

- Nie powiedzial mi. Mysle, ze potrzebowat tych pieniedzy, by zaptaci¢ jakis diug, i
nie chcial, zebym wiedziata. Moge jednak poinformowaé ci¢ o czym$, co od niego
ustyszatam. Znal te¢ kobiete z portretu i wtasnie na tej podstawie doszedl do wniosku, ze jest
autentyczny.

- A wigc byt to obraz Chantry’ego?

- Tak twierdzit ojciec.

- Czy powiedziat ci, jak nazywa si¢ ta kobieta?

- Mildred. Byta modelkg w Tucson w czasach jego mtodosci - pickna dziewczyna.
Twierdzit, ze obraz musiat zosta¢ namalowany z pamieci, bo Mildred jest juz staruszka, o ile
w ogoble zyje.

- Czy pamigtasz jej nazwisko?

- Nie. Zdaje mi si¢, ze przybierata nazwiska mezczyzn, z ktorymi mieszkata.

Zostawitem Paole w kaplicy i wrocitem do kostnicy. Purvis siedzial w przedsionku,
ale nie mial fotografii obrazu. Powiedzial mi, ze dat ja Betty Jo Siddon.

- Poco?

- Chciata wzia¢ jg do redakcji 1 zrobi¢ kopie.

- Ale Mackendrick si¢ ucieszy, Henry.

- Do diabfa, przeciez sam kazal mi ja da¢. Szef policji i idzie w tym roku na emeryturg
1 kapitan Mackendrick zaczat dba¢ o reklamg.

Ruszylem w kierunku bramy szpitala. Potem zatrzymatem si¢ nagle, zdawszy sobie
sprawe, ze nie dokonczytem podjetego zadania. Kiedy spotkatem na swej drodze konajacego
Paula Grimesa, szedlem na rozmowe z panig Johnson, matkg Freda.
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Podszedtem do znajdujacej si¢ obok wyjscia dyzurki pielegniarek i zapytatem, gdzie
moge znalez¢ panig Johnson. Siostra przetozona byta kobieta w $rednim wieku o bladej,
koScistej twarzy i niecierpliwym usposobieniu.

- W szpitalu pracuje wiele kobiet o tym nazwisku. Czy ma na imi¢ Sarah?

- Tak. Jej maz nazywa si¢ Jerry lub Gerard.

- Dlaczego nie powiedzial pan tak od razu? Niestety pani Sarah Johnson nie jest juz
zatrudniona w naszym szpitalu. - Powiedziata to $wiadomie uroczystym tonem, jak sedzia
odczytujacy wyrok na panig Johnson.

- Méwita mi, ze tu pracuje.



- Zatem oktamata pana. - Ustyszawszy wlasng wypowiedz, odczuta jej bezwzglednos¢
1 ztagodzita jg nieco. - Albo moze Zle pan ja zrozumiatl. Jest obecnie zatrudniona w domu dla
rekonwalescentow, niedaleko autostrady.

- Czy zna pani jego nazwe?

- La Paloma - odparta z niesmakiem.

- Dzigkuje. Dlaczego ja zwolniono?

- Nie mowitam, ze ja zwolniono. Pozwolono jej odejs¢. Ale nie jestem upowazniona
do rozmowy na ten temat. - Poczutem jednak, ze ma ochot¢ mnie zatrzymac. - Czy jest pan z
policji?

- Jestem prywatnym detektywem wspotpracujacym z komenda.

Wyjatem portfel 1 pokazatem jej fotokopi¢ swej licencji. USmiechneta si¢ do niej,
jakby patrzyta w lusterko.

- Zn6w ma ktopoty?

- Mam nadzieje, ze nie.

- Czy i tym razem chodzi o kradziez narkotykow?

- Moge powiedzie¢ tylko tyle, ze prowadz¢ dochodzenie w sprawie pani Johnson. Jak
dawno przestata tu pracowac?

- Zdarzylo si¢ to w ubiegltym tygodniu. Dyrekcja pozwolita jej odej$¢ i wystawila jej
dobra opini¢. Ale nie mogli jej zatrzymaé. Sprawa byla zupelnie jasna. Miata cze$¢ tych
pastylek w kieszeni. Bylam tam, kiedy ja przeszukiwano. Szkoda, ze nie styszat pan, jakim
jezykiem przemawiata do kierownika.

- Co mu powiedziata?

- Och, nie moge tego powtorzyc.

Blada twarz siostry przetozonej pokryla si¢ gwattownym rumiencem, jakbym uczynit
jej nieprzystojng propozycje. Nagle spojrzala na mnie z niechecig, wstydzac si¢ chyba
wlasnego podniecenia. Potem odwrocila si¢ na pigcie 1 odeszla.

Bylo juz po poélnocy. Spedzilem w szpitalu tyle czasu, ze czulem si¢ prawie jak
pacjent. Tym razem wyszedtem inng bramga. Nie chciatem ponownie natkng¢ si¢ na kapitana
Mackendricka, Purvisa, Paole czy ktoregokolwiek ze zmartych mezczyzn.

Jezdzac autostradg widywatem neon La Paloma, wig¢c orientowalem si¢, gdzie lezy
zaktad dla rekonwalescentoéw. Po drodze ze szpitala minglem kilka nie o$wietlonych
gabinetow lekarskich, hotel dla pielegniarek i szereg uliczek, na ktorych staly jednopigtrowe,
zbudowane przed wojng domy, zamieszkane przez $rednio zamoznych obywateli miasta.

Zabudowang cz¢$¢ dzielnicy oddzielal od autostrady waski park, porosniety z rzadka debami.



Pod ostong gatezi staly nieliczne samochody sp6znionych zakochanych; ich przednie szyby
byty zaparowane.

Jednopietrowy kompleks wylozonych kamieniem budynkéw mieszczacych pensjonat
La Paloma stat niemal przy samej autostradzie, jak stacja benzynowa. Gdy wszedlem do
srodka 1 zamknatem za sobg ciezkie drzwi, sttumiony warkot z rzadka przejezdzajacych o tej
porze samochodow upodobnit si¢ do szumu odlegtych fal morskich. Gorowaly nad nim
dochodzace z bliska odglosy zycia pensjonatu: chrapanie, westchnienia i niewyrazne, ciche
prosby pacjentow.

Ustyszatem za sobg ciche kroki zblizajacej si¢ pielegniarki. Byla to mtoda, tadna
Murzynka.

- Juz za pdzno na odwiedziny - powiedziata. - Wszystko pozamykane na noc.

- Chciatem si¢ zobaczy¢ z waszg pracownica, z panig Johnson.

- Sprobuje ja znalez¢. Zaczyna si¢ robi¢ popularna. Jest pan juz drugim gosciem, ktory
ja dzisiaj odwiedza.

- Kto byt pierwszym? Zawahata si¢ przez chwilg.

- Czy jest pan moze jej me¢zem? - spytata w koncu.

- Nie. Tylko przyjacielem.

- Przed panem odwiedzil ja syn... mtody facet z rudymi wasami. Wywolal nieztg
burde, zanim udalo mi si¢ go wyprosi¢. - Postalta mi badawcze, cho¢ nie pozbawione
zyczliwos$ci spojrzenie. - Mam nadzieje, ze nie zamierza pan wywota¢ nastepnej awantury?

- Jestem jak najdalszy od takiego zamiaru. Chcg zazegna¢ pewien konflikt.

- W porzadku, zawotam ja. Ale badzcie cicho, dobrze?

Ludzie juz $pia.

- Jasne. O co si¢ awanturowat?

- O pieniadze. Przeciez zawsze chodzi o pieniadze.

- Nie zawsze - odpartem. - Czasem przyczyng jest mitosc.

- O to tez chodzito. W jego aucie siedziata jaka$ blondynka.

- Nie wszyscy maja tyle szczgscia.

Przybrata surowszy wyraz twarzy, jakby byla zdecydowana odparowa¢ mojg
ewentualng zaczepke.

- Zawotam panig Johnson - powiedziata.

Pani Johnson zblizyta si¢ do mnie z wyrazng niechgcia. Jej spuchniete oczy

dowodzity, ze ptakata.



- Czego pan chce? - Ton glosu sugerowal, ze stracita juz niemal wszystko 1 niewiele
mi moze ofiarowac.

- Chcialbym chwilg z panig porozmawiac.

- [ tak mam juz zalegto$ci w pracy. Chce pan, zeby mnie przez pana zwolnili?

- Nie. Ale tak si¢ sktada, ze jestem prywatnym detektywem.

Jej spojrzenie obieglo maty, ciemny przedsionek i spocz¢to na drzwiach wyjsciowych.
Naprezyla migénie, jakby przygotowywata si¢ do wybiegnigcia na autostrade.

Stangtem pomigdzy nig a drzwiami.

- Czy jest tu jakie$ pomieszczenie, w ktorym moglibysmy usig$¢ spokojnie na kilka
minut?

- Chyba tak. Ale jesli strace posadg, bgdzie to panska wina.

Zaprowadzita mnie do zastawione] przypadkowo dobranymi meblami poczekalni i
zapalita ciemnawg, stojacg lampe. UsiedliSmy przodem do siebie w jej $wietle, niemal
dotykajac si¢ kolanami. Obciaggneta biaty, nylonowy kitel, jakby kontakt ze mna mogl ja
zbrukac.

- Czego pan ode mnie chce? I niech pan przestanie udawac¢ dziennikarza. Od poczatku
uwazalam, ze jest pan policjantem.

- Chce zobaczy¢ si¢ z pani synem, Fredem.

- Ja réwniez. - Uniosta swe masywne ramiona i opuscita je ponownie. - Zaczynam
niepokoi¢ si¢ o Freda. Nie miatam od niego wiadomosci przez caty dzien.

- Byl tu dzi$§ wieczorem. Czego chciat?

Milczala przez chwile, ale nie pozostata bierna. Na jej twarzy malowat si¢ wysitek,
jakby potykata wiasne ktamstwo, a moze wymyslata nast¢pne.

- Potrzebowatl pieniedzy. To nic nowego. Kazdemu wolno poprosi¢ wtasng matke o
pienigdze. Nie pierwszy raz mu pomagam. Zawsze oddaje, gdy tylko ma z czego.

Przerwalem zastong¢ dymna, utkang z jej stow.

- Niech pani da spokdj, prosze pani. Fred jest w trudnej sytuacji. Kradziez obrazu to
wystarczajgcy powod do obaw. Teraz uprowadzit dziewczyne, zeby zatai¢ poprzednie
przestepstwo.

- Nie uprowadzit jej. To klamstwo, parszywe klamstwo. Pojechata z nim z wilasnej,
nieprzymuszonej woli. W gruncie rzeczy to ona chyba pierwsza wpadla na ten pomyst.
Uganiata si¢ za Fredem juz od pewnego czasu. A jesli ta mata czarnucha powiedziata panu
co$ innego, to po prostu zetgala. - Potrzasneta zacisnigta pigscig w kierunku drzwi, za ktorymi

znikneta czarnoskora pielggniarka.



- A co jest z tym obrazem, pani Johnson?

- Z jakim obrazem?

- Tym, ktory Fred ukradl z domu panstwa Biemeyer.

- Wcale nie ukradl. Po prostu pozyczyl, zeby poddac¢ go jakims$ badaniom. Zaniost go
do muzeum 1 tam go skradziono.

- Fred mowit mi, ze obraz zniknat z waszego domu. Potrzasneta gtowa.

- Musiat pan go Zle zrozumie¢. Zostal wyniesiony z piwnicy muzeum. To oni sg
odpowiedzialni.

- Wiec przy tej wersji postanowiliscie obstawac - pani 1 Fred?

- Bo to prawda, wigc przy niej obstajemy. Fred jest uczciwy jak krysztat. Jesli sam pan
tego nie widzi, to znaczy, ze ma pan spaczong wyobrazni¢. Za duzo miat pan do czynienia z
ludzmi nieuczciwymi.

- To prawda - przyznatem. - Myslg, ze i pani do nich nalezy..

- Nie zamierzam tu siedzie¢ i wyshuchiwa¢ panskich impertynencji.

Probowata wznieci¢ w sobie gniew, ale nic z tego jako$ nie wyszlo. Zbyt wiele
przezyta w ciggu minionego dnia, a noc wisiata nad nig jak wzbierajaca fala. Opuscita wzrok
na splecione dionie i wtulita w nie twarz. Nie ptakata, nie szlochata, nie powiedziala ani
stowa. Ale jej milczenie na tle sttumionego szumu autostrady wyrazato czarng rozpacz.

Po chwili wyprostowala si¢ 1 spojrzala na mnie z zupetnym spokojem.

- Musz¢ juz wracac do pracy.

- Przeciez nikt pani nie kontroluje.

- Moze nie, ale jesli rano bedzie balagan, wina spadnie na mnie. JesteSmy w tej budzie
tylko we dwie.

- Myslatem, ze pracuje pani w szpitalu.

- Pracowalam. Miatam konflikt z jednym z kierownikow.

- Czy chce mi pani o tym opowiedzie¢?

- To nic waznego.

- Wigc prosz¢ mi opowiedziec.

- Dlaczego miatabym panu méwic? Mam dos$¢ na gtowie bez panskich nagabywan.

- I dos¢ na sumieniu?

- Moje sumienie to moja sprawa. Nie potrzebuje panskiej pomocy.

Siedziala nieruchomo jak gtaz. Podziwiatem ja, tak jak moglbym podziwiaé posag,

gdyby jego dzieje byly mi obojetne. Ale jej milczenie nie byto mi na reke. Cata sprawa, ktéra



zaczela si¢ od niezbyt powaznej kradziezy, wciggala stopniowo w swa orbit¢ zycie roznych
ludzi. Dwaj me¢zczyzni nie zyli, a corka Biemeyeréw pomkneta gdzies w mrok.

- Dokad wybrat si¢ Fred z panng Biemeyer?

- Nie wiem.

- Nie pytata go pani? Nie dalaby mu pani pieni¢dzy, nie wiedzac, co zamierza z nimi
zrobi¢.

- A jednak tak bytlo.

- Mysle, ze pani ktamie.

- Niech pan mysli, co pan chce - powiedziata obojgtnym tonem.

- I to nie po raz pierwszy. Oktamata mnie juz pani niejednokrotnie.

Jej oczy rozblysty ciekawoscig i odbito si¢ w nich poczucie wyzszos$ci, jakie zywia
ktamcy w stosunku do oséb oktamywanych.

- Na przyktad odeszta pani ze szpitala, bo przylapano panig na kradziezy narkotykow.
A twierdzita pani, ze przyczyna byl konflikt z kierownikiem.

- Dotyczacy narkotykéw - dodata pospiesznie. - Nie mogli si¢ doliczy¢. Zrzucono
wing na mnie.

- A nie byla pani winna?

- Alez skad. Za kogo pan mnie bierze?

- Za osobg, ktora ktamie.

Poruszyla si¢ gwattownie, jakby grozac mi, ze odejdzie, ale nie wstala z miejsca.

- Proszg, niech mi pan ubliza. Jestem do tego przyzwyczajona. Nic mi pan nie
dowiedzie.

- Czy jest pani teraz pod wplywem narkotykow?

- Nie zazywam ich.

- Zadnych?

- Zadnych.

- Wigc dla kogo je pani kradta? Dla Freda? Skrzywita si¢, markujac $miech, ale
wydata z siebie tylko cienki, bezdzwigczny chichot. Gdybym ustyszat jej glos, nie wiedzac,
skad pochodzi, pomys$latbym chyba, ze to glos miodej, lekkomysinej dziewczyny. Zaczatem
si¢ zastanawiac, czy nie takg wtasnie postawe przybiera w stosunku do syna.

- Dlaczego Fred wziat ten obraz, prosze pani? Zeby go sprzeda¢ i kupi¢ narkotyki?

- Nie jest narkomanem.

- Wiec moze chcial zdobyc¢ je dla panny Biemeyer?

- Co za ghupi pomyst. Przeciez ona ma wtasny majatek.



- Czy dlatego si¢ nig interesuje?

Pochylita si¢ do przodu, nie zdejmujac dtoni z kolan; byta opanowana i $miertelnie
powazna. Kobieta, ktora przed chwilg chichotata, wchtonigta zostata przez jej posta¢ jak ciato
astralne.

- Nie zna pan Freda. Nigdy go pan nie pozna - brak panu inteligencji. Jest porzadnym
cztowiekiem. Traktuje pann¢ Biemeyer jak brat, jak starszy brat.

- Wigc dokad starszy brat zawiozt swoja siostrzyczke?

- Nie musi pan sili¢ si¢ na zto§liwosc.

- Chce si¢ dowiedzie¢, gdzie sg albo dokad si¢ wybierajg. Czy pani wie?

- Nie, nie mam pojecia.

- Nie databy im pani pieni¢dzy na podroz, gdyby pani nie wiedziata, dokad jada.

- Kto méwi, ze im datam?

- Ja.

Zacisnela pigsci 1 kilkakrotnie uderzyta oburacz o zastoniete biatym nylonem kolana.

- Zamorduje¢ t¢ matg czarnuche.

- Nie radzg. Jesli pani to zrobi, pdjdzie pani do wigzienia.

Skrzywita si¢ w nieprzyjemnym u$miechu.

- Przeciez zartowatam.

- Ale wybrata pani nieodpowiedni temat i niestosowny moment. Dzi§ wieczorem
zostal zamordowany cztowiek nazwiskiem Paul Grimes.

- Zamordowany?

- Pobity na $mier¢.

Pani Johnson przechylita si¢ w bok i upadta na podloge. Nie poruszyta si¢, dopoki
czarnoskora pielgegniarka, ktorg wezwalem na pomoc, nie oblata jej glowy woda. Wtedy
wstata, cigzko chwytajac powietrze, 1 dotkneta wiosow.

- Po co to zrobitas? Zburzytas mi fryzure.

- Stracifa pani przytomno$¢ - powiedzialem. Potrzasnela gtowa i zachwiata si¢ lekko.
Kolezanka, otoczywszy ja ramieniem, pomogta jej odzyska¢ rownowagg.

- Lepiej usiadz, kochanie. Naprawde zemdlatas. Pani Johnson wolata jednak pozostac¢
na nogach.

- Co sig¢ stato? Czy kto$ mnie oghuszyl?

- Ogluszyta panig ustyszana ode mnie wiadomos$¢ - powiedzialem. - Paul Grimes

zostal dzi§ wieczorem pobity na Smier¢. Znalaztem go na ulicy, niedaleko stad.



Pani Johnson nadata swej twarzy wyraz kompletnej obojetnosci, a po chwili
przeoblekta ja w pochmurng maske ignorancji.

- Kto to jest?

- Antykwariusz z Arizony. To on sprzedal Biemeyerom obraz. Nie zna go pani?

- Moze pan powtorzy¢ nazwisko?

- Paul Grimes.

- Nigdy o nim nie styszatam.

- Wiec dlaczego zemdlata pani, kiedy powiedzialem, ze zostal zamordowany?

- To nie dlatego. Zdarzajg mi si¢ takie nagle omdlenia. Nie sg grozne.

- Moze lepiej odwiozg¢ panig do domu?

- Nie! Stracitabym posade. Nie moge sobie na to pozwoli¢. To nasze jedyne zrodto
utrzymania.

Opuscita glowe, odwrocita sie¢ 1 ruszyta chwiejnym krokiem w kierunku pokoi
pacjentow.

- Dokad chce zawiez¢ Fred panne Biemeyer? - spytalem, idac za nia.

Nie odpowiedziata i w ogble nie zareagowala na moje pytanie.
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Dojechatem autostradg do niemal calkowicie opustoszalego centrum. Po drodze
wyprzedzil mnie policyjny woz patrolowy. Jego kierowca, zrownawszy si¢ ze mng, przyjrzat
mi si¢ przelotnie 1 pomknat dale;.

Na drugim pietrze budynku redakcji palily si¢ $§wiatla. Jasne okna wychodzily na
poro$nigty trawg i otoczony palmami skwerek. Wysokie drzewa staly cicho i nieruchomo; noc
byla zupehie bezwietrzna.

Zaparkowatem na skwerze 1 wspigtem si¢ po schodach na drugie pigtro. Idac za
klekotem maszyny przeszediem przez duza, pusta sale do oddzielonej przepierzeniem kabiny,
w ktorej pracowata Betty Jo. Kiedy zawotatem ja po imieniu, zaskoczona podniosta wzrok.

- Nie powiniene$ tak robi¢. Przestraszyle§ mnie.

- Przepraszam.

- Nie szkodzi. Prawde mowiac ciesze si¢, ze wpadies. Probuje utozy¢ artykut o tym
morderstwie w jaka$ sensowng catos¢.

- Moge go przeczytac?

- W jutrzejszej gazecie, o ile go wydrukuja. Nie zawsze zamieszczajg moje artykuty.

Redaktor dziatu informacyjnego jest - meskim szowinista i probuje zdyskryminowa¢ mnie



umieszczajgc na stronach przeznaczonych dla kobiet. - UsSmiechneta sie, ale jej ciemne oczy
btyszczaty buntowniczo.

- Ale mozesz chyba przedstawi¢ mi swojg teorig¢?

- Niestety nie mam zadnej. Probuje skleci¢ artykul w oparciu o pytania - kim byla
kobieta na tym obrazie, kto malowat portret 1 oczywiscie kto go ukradl. Jest to w gruncie
rzeczy potrdjna zagadka, prawda? Czy wiesz, kto go ukradt?

- Chyba tak, ale nie chciatbym, zeby si¢ na mnie powolywano.

- Nie wspomng o tobie - powiedziata. - Chce tylko poznac tto calej sprawy.

- W porzadku. Wedlug moich §wiadkow, ktérzy szczerze mowiac nie sg wiele warci,
obraz zostal skradziony dwukrotnie w krétkich odstgpach czasu. Student historii sztuki
nazwiskiem Fred Johnson wziat go z domu Biemeyerow...

- Ten Fred Johnson z muzeum? Nie podejrzewatabym, ze jest do tego zdolny.

- By¢ moze nie jest. Twierdzi, ze wzigt obraz, by podda¢ go jakim$ badaniom i
stwierdzi¢, czy jest to naprawde Chantry. Ale kto§ ukradt go z domu rodzicow Freda albo z
muzeum... istniejg dwie wersje.

Betty Jo notowata co$ oldwkiem na kartce papieru maszynowego.

- Gdzie jest teraz Fred? Czy myslisz, ze moge z nim porozmawiac?

- Jesli go znajdziesz. Odjechat w niewiadomym kierunku razem z coérka Biemeyerow.
Jesli idzie o twoje dalsze pytania, to nie wiem, kto namalowat obraz. Moze jest to Chantry, a
moze nie. Niewykluczone, ze wie to Fred. Udato mi si¢ czeSciowo zidentyfikowac¢ kobiete z
portretu. Ma na imi¢ Mildred.

- Czy mieszka tutaj?

- Watpig. Za czaséw poprzedniego pokolenia byla modelka w Tucson. Znat ja Paul
Grimes, ten facet, ktorego zamordowano. Jest na nim o wiele mtodsza niz w rzeczywistos$ci.

- Czy to znaczy, ze powstal niedawno?

- To jedna z zagadek, ktore najwyrazniej chcial rozwigza¢ Fred. Probowat okresli¢
wiek obrazu, by stwierdzi¢, czy mogl go namalowa¢ Chantry.

Betty Jo z ozywieniem podniosta gtowe znad swych notatek.

- Sadzisz, ze mogt to by¢ on?

- Moja opinia jest niewiele warta. Nie widzialem obrazu ani jego fotografii.

- Wigc dlaczego nic nie mowisz? Przyniose ja.

Wstata szybko i1 zniknela za drzwiami z napisem: ,,Serwis fotograficzny”. Fale

wibrujacego powietrza, ktore zostawita za soba, rozchodzity si¢ dalej w moim ciele.



Czulem si¢ samotny 1 znuzony, ale nie bytem pewny, czy powinienem podjac¢ skok
przez przepas¢ miedzy pokoleniami. Mogta si¢ otworzy¢ jak otchtan i chwyci¢ mnie jak
kleszcze. Probowalem skupi¢ uwage na kobiecie z portretu, ktérej dotychczas nie widziatem.

Betty Jo przyniosta jej podobizne i potozyta jg na biurku. Byta to kolorowa fotografia
obrazu, o formacie mniej wigcej cztery na sze$¢ cali. Podniostem ja do $wiatla rzucanego
przez fluorescencyjng zarowke. Paola powiedziata prawde - kobieta byta bardzo pigkna.
Miata klasyczne rysy i delikatng karnacj¢ blondynki. Caty obraz tchnat glebia, ktora
koncentrowata si¢ w jej chtodnych, niebieskich oczach; miatem wrazenie, ze przygladam si¢
modelce - lub ona mnie - z wielkiej odlegtosci. By¢ moze sugerowatem si¢ tym, co
powiedziata Paola, powtarzajac stowa swego ojca - ze kobieta, ktora pozowata do portretu,
nie zyje juz albo jest staruszka, a jej pigkno przetrwato jedynie we wspomnieniach.

Ale patrzac na reprodukcje ujrzalem nagle wyrazniej zarysy calej sprawy. Chciatem
odzyska¢ obraz 1 poznac t¢ kobiete, o ile nadal zyta. Chciatem dowiedziec sig, gdzie, kiedy i
przez kogo zostata namalowana.

- Czy zamie$cicie to w jutrzejszym numerze?

- Chyba nie - odparta Betty Jo. - Fotograf twierdzi, ze kopia, ktorg zrobil, nie
wypadnie w druku najlepie;.

- Przydalaby mi si¢ nawet kiepska odbitka. Oryginat musi wroci¢ do rak policji.

- Mozesz chyba poprosi¢ Carlosa o jeden egzemplarz.

- Popro$ go sama, dobrze? Ty go znasz. Moze udatoby mi si¢ dzigki temu odszukac
Freda i pann¢ Biemeyer.

- Ale jesli ci si¢ uda, podasz mi szczegodty, zgoda?

- Nie zapomne o tobie. - Zdatem sobie pod§wiadomie spraw¢ z dwuznaczno$ci tego
zdania.

Betty Jo odniosta odbitk¢ do serwisu fotograficznego. Usiadtem na jej krzesle,
opartem ramiona o biurko i potozywszy na nich gtowe zapadlem w sen. Musialem przezywac
w nim jakie§ gwaltowne awantury czy moze ich zapowiedz. Kiedy dziewczyna dotkngta
dlonig mego ramienia, zerwatem si¢ na réwne nogi, siegajac w kierunku ukrytego pod
marynarkga futeratu po rewolwer, ktérego nie miatem przy sobie.

Betty Jo cofnela si¢ gwattownie, unoszac lekko dionie z rozstawionymi palcami.

- Przestraszyle$ mnie.

- Przepraszam.



- Carlos robi dla ciebie odbitkg. Ja tymczasem musze niestety zasig$¢ do maszyny.
Chce dokonczy¢ ten artykul, by moégt wejs¢ do popotudniowego wydania. A propos - czy
moge w nim wspomnie¢ o tobie?

- Proszg, ale bez nazwiska.

- Jestes$ skromny.

- Nie bardzo. Ale pracuj¢ jako prywatny detektyw. I chce zachowaé swa prywatnos¢.

Przeniostem si¢ za biurko redaktora dziatu miejskiego i znéw opartem glow¢ na
ramionach. Juz od do$¢ dawna nie spatem w pokoju, w ktérym przebywata oprocz mnie
dziewczyna. Oczywiscie ten pokdj byt duzy 1 dos¢ dobrze oswietlony, a dziewczyna miata na
glowie zupetnie inne sprawy.

Tym razem obudzita mnie wotaniem, stojac w pewnej odlegltosci.

- Panie Archer?

Stat obok niej jaki§ mtody Murzyn. Pokazat mi wykonang przez siebie czarno-bialg
odbitke. Byta do$¢ zamazana 1 szara, jakby jasnowlosa kobieta cofnela si¢ jeszcze dalej w
czasie, poza zasi¢g promieni stonca. Ale mozna byto rozpoznac jej rysy.

Podzigkowalem fotografowi i zaproponowatem, ze mu zaptace. Odmowit, popychajac
ku mnie powietrze otwartymi dtonmi. Wrocit do pracowni, a dziewczyna ponownie zasiadta
do maszyny. Napisawszy kilka slow przerwata nagle, zdjeta dtonie z klawiatury 1 opuscita je
na kolana.

- Nie wiem, czy uda mi si¢ w koncu skleci¢ ten artykul. Nie moge wspomnie¢ o
Fredzie Johnsonie ani o tej dziewczynie. W tej sytuacji nie bardzo mam o czym pisac,
prawda?

- Bedziesz miata.

- Ale kiedy? Za mato wiem o tych ludziach. Gdyby kobieta z portretu zyta, a mnie
udato si¢ do niej dotrze¢, sytuacja wygladataby zupeinie inaczej. Mogtabym uczynié¢ ja
centralng postacig swojego artykutu.

- [ tak mozesz to zrobi€.

- Ale byloby o wiele lepiej, gdybym mogta napisa¢ wyraznie, kto to jest 1 gdzie
przybywa. I ze zyje - jesli zyje. Moze nawet dolaczy¢ wywiad.

- Niewykluczone, ze wiedza to panstwo Biemeyer - powiedzialem. - By¢ moze kupili
ten portret z pobudek osobistych.

Zerkneta na zegarek.



- Jest po potnocy. Nie mam odwagi dzwoni¢ do nich tak pozno. Tak czy owak nie jest
pewne, czy cokolwiek wiedza. Ruth Biemeyer duzo moéwi o swej przyjazni z Richardem
Chantry, ale watpie, czy kiedykolwiek taczyt go z nig bliski zwigzek.

Nie oponowatem jej. Nie chciatem rozmawia¢ w tym momencie ze swymi klientami.
Od chwili, kiedy mnie wynajeli, zasigg catej sprawy ogromnie si¢ rozszerzyt i nie liczylem na
to, ze bede w stanie wszystko im wkrotce wyjasnié. Ale miatem ochote raz jeszcze pociagnac
za jezyk panig Chantry.

- Natomiast Chantry’ego aczyt bliski zwiagzek z wtasng zong - powiedzialem.

- Myslisz, ze Francine Chantry zechce ze mng porozmawiac?

- Trudno bedzie jej odmowic teraz, kiedy w gre wchodzi morderstwo. Ktorym zreszta
bardzo si¢ przej¢ta. By¢ moze wie wszystko o tej kobiecie z portretu. Przeciez sama czesto
pozowata mezowi.

- Skad wiesz? - spytata Betty Jo.

- Od nie;j.

- Mnie nigdy o tym nie mowila.

- Bo nie jeste$ mezczyzna.

- Wiec jednak to zauwazyltes?
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Przejechalem wraz z Betty Jo wzdluz opustoszalego wybrzeza i dotarlem pod dom
pani Chantry. Byt cichy i1 ciemny. Na parkingu nie stal ani jeden samochod. Przyjecie
skonczyto sie.

Moze niezupehie. Ustyszatem cichy glos kobiecy; jek bolu lub rozkoszy, ktéry urwat
si¢ gwattownie, gdy podeszlismy pod drzwi frontowe. Betty Jo odwrocila si¢ do mnie.

- Co to bylo?

- Mogta to by¢ pani Chantry. Ale wszystkie kobiety wydaja w pewnych sytuacjach
podobne odgtlosy.

Wypuscita powietrze z cichym, gniewnym sykiem zniecierpliwienia i zapukata do
drzwi. Zapalita si¢ nad nimi lampa.

Po dos¢ dlugiej chwili drzwi otworzyty si¢ 1 wyjrzat przez nie Rico. Miat koto ust
plame¢ od szminki. Zauwazyt, ze mu si¢ przygladam, 1 wytart §lad grzbietem dioni. Rozmazat
w ten sposOb czerwong plame, ktora biegla teraz w dot, przecinajac podbrodek. W spojrzeniu
jego czarnych oczu widniata wrogos¢.

- O co chodzi?

- Chcemy zada¢ pani Chantry kilka pytan - odpartem,



- Pani Chantry juz $pi.

- Niech j3 pan obudzi.

- Nie moge. Miala cigzki dzien. Cigzki dzien i cigzka noc. - Smuga szminki na
policzku nadata jego stowom komicznie lubiezny wydzwigk.

- Prosz¢ spyta¢, czy nas przyjmie. Jak pan zapewne wie, prowadzimy $ledztwo w
sprawie morderstwa.

- Niech pan powie, ze to my, pan Archer i panna Siddon - powiedziala Betty Jo.

- Wiem, kim panstwo s3.

Rico wprowadzit nas do salonu i zapalit lampy. Ciemna, orla gtowa i dtugi, brazowy
szlafrok nadawaly mu wyglad zapalczywego, sredniowiecznego mnicha. W pustym pokoju
unosily si¢ stechte opary dymu z papieroséw. Wydawato mi sig, ze stysze¢ docierajacy spoza
nich gwar rozmoéw prowadzonych na przyjeciu. Wigkszos¢ poziomych plaszczyzn - miedzy
innymi klawiature wielkiego fortepianu - zajmowaty puste i do polowy oproznione szklanki.
Wszystko w tym pokoju - z wyjatkiem wiszacych na $cianach obrazow, okien, ukazujacych
bardziej uporzadkowany $wiat, ktérego nawet morderstwo nie byto najwyrazniej w stanie
zmieni¢ - kojarzyto si¢ z nieuchronnym kacem.

Obszedtem salon, przygladajac si¢ portretom i probujac przy pomocy dostepnych
amatorowi $rodkow ustali¢, czy obraz Biemeyerow byt dzielem tego samego malarza. Nie
potrafilem odpowiedzie¢ na to pytanie, a Betty Jo stwierdzita, Ze ona réwniez jest bezradna.

Ale odkrytem, ze mord popelniony na Grimesie, a takze - by¢ moze - zabdjstwo
Whitmore’a, wywarto mimo wszystko subtelny wptyw na portrety, a moze na mojg reakcje.
W oczach spogladajacych na mnie modeli dostrzegtem podejrzliwo$é, a takze pewnego
rodzaju Igk, lgk peten rezygnacji. Niektorzy z nich patrzyli na mnie jak wig¢Zniowie, inni - jak
sedziowie, jeszcze inni - jak uwiezione W klatce zwierzeta. Zastanawialem sig¢, czy ktorys z
nich - 1 ktory - odzwierciedlat stan umystu cztowieka, ktéry je namalowat.

- Czy znala$ Chantry’ego, Betty Jo?

- Wiasciwie nie. Nalezat do wcze$niejszej epoki. Prawde méwiac widziatam go tylko
raz.

- Kiedy?

- Wiasnie w tym pokoju. M¢j ojciec, ktory byt pisarzem, przywidzt mnie tu, zebym go
poznala. Bylo to niezwykle wydarzenie. Rozumiesz, nie widywat si¢ prawie z nikim. Caly
czas pracowatl.

- Jakie zrobit na tobie wrazenie? Zastanowita si¢ chwile.



- Byl bardzo zamyslony i nie§miaty, réwnie nieSmiaty jak ja. Wzigt mnie na kolana,
ale w gruncie rzeczy nie miat na to ochoty. Chyba pozbyl si¢ mnie jak najpredzej. Bytam z
tego zadowolona. Albo nie cierpial matych dziewczynek, albo tez lubit je za bardzo.

- Czy naprawde tak wtedy pomyslatas?

- Chyba tak. Dziewczynki sg wyczulone na takie sprawy, ja przynajmniej bytam.

- lle miata$ lat?

- Cztery... moze pigc.

- A ile masz teraz?

- Nie powiem ci - odparta z niepewnym usmiechem.

- Ponizej trzydziestki?

- Niewiele. Bylo to jakie§ dwadzie$cia pig¢ lat temu, jesli tego chcesz si¢ dowiedziec.
Chantry zniknal wkrotce po mojej wizycie. Zdaje si¢, ze czesto tak oddziatuj¢ na mezczyzn.

- Na mnie nie.

Jej policzki zabarwily si¢ z lekka, dzigki czemu stata si¢ fadniejsza.

- Tylko nie probuj bra¢ mnie na kolana. Mozesz zniknac.

- Dzigkuje za ostrzezenie.

- Drobiazg. Mowigc powaznie - dodata - czuj¢ si¢ dos¢ dziwnie siedzac teraz w tym
samym pokoju 1 wscibiajac nos w jego zycie. Zastanawiam si¢ czy pewne sprawy nie s3
zdeterminowane przez przeznaczenie. Jak myslisz?

- Oczywiscie. Wszystko zalezy od czasu, miejsca i1 sSrodowiska, w jakim si¢ rodzimy.
W ten sposob przeznaczenie determinuje los wigkszosci ludzi.

- Zahuje, Ze o to spytatam. W gruncie rzeczy nie lubi¢ mojej rodziny. Nie podoba mi
si¢ tez za bardzo czas 1 miejsce.

- Wigc zbuntuj si¢ przeciwko nim.

- A ty to robisz?

- Probuje.

Betty Jo skierowala wzrok w jaki$§ punkt za moimi plecami. Pani Chantry weszta
bezgltosnie do pokoju. Byta schludnie uczesana i wygladata, jakby przed chwilg umyta twarz.
Miala na sobie bialg szate, ktora okrywata ja cata sptywajac na podiogg.

- Wolalabym, zeby pan si¢ buntowal w jakim$ innym miejscu, panie Archer. I
koniecznie o innej porze. Jest potwornie po6zno. - Postala mi petlne pobtazliwosci spojrzenie,
ktore stato si¢ mniej wyrozumiate, gdy odwrocita wzrok ku Betty Jo. - O co wlasciwie chodzi,
kochanie?

Dziewczyna byta wyraznie speszona. Poruszyla ustami, szukajac wlasciwych stow.



Wyjatem czarno-biatg fotografi¢ ukradzionego obrazu.

- Czy zechciataby pani na to spojrze¢? To fotokopia obrazu Biemeyerow.

- Nie mogg nic doda¢ do tego, co powiedziatam panu wczesniej. Jestem pewna, ze to
falsyfikat. Wydaje mi si¢, ze znam wszystkie obrazy mego meza, a ten nie nalezy do nich.

- Moze jednak zechce pani mu si¢ przyjrzec?

- Przeciez mowitam panu, ze widziatam obraz.

- Czy rozpoznala pani modelke, ktora do niego pozowata?

Spojrzala mi w oczy 1 w ciggu sekundy przeniknglem jej mys$li. Rozpoznala tg
modelke.

- Nie - odparta.

- Czy moze pani spojrze¢ na fotografi¢ i sprobowac sobie jeszcze raz przypomniec?

- Nie widzg celu.

- Niech pani jednak sprobuje. To moze by¢ wazne.

- Ale nie dla mnie.

- Nigdy nie wiadomo - stwierdzitem.

- Och, dobrze.

Wyjeta mi z r¢ki fotografie i obejrzata jg. Jej dlon wyraznie drzata i odbitka trzepotata
niespokojnie, jakby poruszana silnym wiatrem, wiejacym z odlegtej przesztosci. Oddata mi
zdjecie takim gestem, jakby chetnie si¢ go pozbywala.

- Jest odrobine podobna do kobiety, ktorg znatam jako mtoda dziewczyna.

- Kiedy ja pani poznata?

- Wlasciwie nie poznalam jej. Spotkatam ja raz na jakim$§ przyjeciu w Santa Fe,
jeszcze przed wojna.

- Jak si¢ nazywata?

- Naprawde nie potrafi¢ na to odpowiedzie¢. Wydaje mi si¢, ze jej dane personalne
ulegaty zmianom. Zyla z réznymi meZczyznami i przybierata ich nazwiska. - Gwattownie
podniosta wzrok. - Nie, moj maz nie nalezal do tych me¢zczyzn.

- Ale musiat jg zna¢, skoro namalowat ten obraz.

- Nie namalowat go. Juz panu to méwitam.

- Wigc kto to zrobil, prosz¢ pani?

- Nie mam pojecia.

W jej glosie wzbierato zniecierpliwienie. Zerkngta w kierunku drzwi. Rico stat oparty
o framuge, trzymajac r¢ke w kieszeni szlafroka; jej zarys byl wigkszy niz pigs¢ i przypominat

ksztaltem rewolwer. Zrobit krok w mojg strone.



- Niech pani odwota swego psa - powiedziatem. - Chyba ze pani chce, zeby cata
historia zostata opisana w gazecie.

Postata Betty Jo lodowate spojrzenie, ktore zostato jej odwzajemnione.

- Odejdz, Rico, sama dam sobie rade¢ - powiedziata jednak.

Rico, ociagajac si¢, wyszedt do hallu.

- Dlaczego jest pani pewna, ze ten obraz nie jest dzietem me¢za? - spytatem.

- Wiedziatabym o tym. Znam wszystkie jego obrazy.

- Czy to znaczy, ze nadal jest pani z nim w kontakcie?

- Nie, oczywis$cie ze nie.

- Wigc skad pani wie, ze nie namalowat go w ciggu ostatnich dwudziestu pigciu lat?

Moje pytanie odebrato jej na chwile mowg.

- Kobieta na tym portrecie jest zbyt mtoda - odparta w koncu. - Wygladata starzej niz
tu, kiedy widziatam jg po raz pierwszy w Santa Fe, w roku 1940. Musi by¢ teraz bardzo stara,
jezeli w ogole zyje.

- Ale pani maz mogt namalowac ja z pamigci kiedykolwiek, nawet catkiem niedawno.
Jezeli on zyje.

- Rozumiem, o co panu chodzi - powiedziata cichym, bezbarwnym glosem. - Ale nie
sadze, by byt autorem obrazu.

- Paul Grimes uwazat, ze nim jest.

- Bo mu sig¢ to optacato.

- Ale czy naprawde? Mysle, ze zginagt przez ten obraz. Znal modelke, ktéra do niego
pozowata, i od niej dowiedziat si¢, ze namalowal go pani maz. Z jakich§ powodow ta
wiadomos$¢ byla niebezpieczna. Niebezpieczna dla Paula Grimesa i niebezpieczna dla
mordercy.

- Czy oskarza pan mojego me¢za?

- Nie. Nie mam zadnych podstaw. Nie wiem nawet, czy pani maz zyje. A pani?

Woeciagneta gleboko powietrze; jej piersi uwypuklity si¢ pod szatg jak zaci$nigte pigsci.

- Nie miatam od niego wiadomosci od dnia, w ktorym zniknat. Ale ostrzegam pana,
panie Archer, ze zyje tylko wspomnieniami o nim. Bez wzgledu na to, czy Richard zyje, czy
nie, bede walczy¢ o jego dobre imig. I nie jestem jedyng osobg w tym miescie, ktora wystapi
przeciwko panu. A teraz prosz¢ opusci¢ moj dom.

Jej zaproszenie obejmowato roéwniez Betty Jo. Rico otworzyl drzwi wejsciowe i

zatrzasnal je za nami z hukiem.



Betty Jo byla wstrzasnigta. Wsunela si¢ do mojego auta jak uciekinier, uchodzacy
przed poscigiem.

- Czy pani Chantry byta kiedykolwiek aktorka? - spytatem.

- Chyba wystepowata w zespole amatorskim. Dlaczego pytasz?

- Mowi swoj tekst, jakby grata na scenie. Dziewczyna potrzasneta gtowa.

- Nie. Mysle, ze Francine mowita szczerze. Chantry i1 jego twoérczo$¢ to jedyne
sprawy, na ktorych jej zalezy.

Czuje si¢ dos¢ podle, ze tak wobec niej postgpitam. ZraniliSmy j3 i rozgniewali.

- Boisz si¢ jej?

- Nie, ale uwazatam si¢ za jej przyjaciotke. - Kiedy odjechalismy spod domu, dodata: -
Moze zreszta troche si¢ jej boje¢. Ale rownoczesnie zatuje, Ze j3 zraniliSmy.

- Zostala zraniona juz dawno temu.

- Tak. Wiem, o czym myslisz. Myslatem o lokaju imieniem Rico. Zameldowatem si¢
w nadbrzeznym motelu. Betty Jo weszta ze mng, by poroéwnaé¢ nasze notatki. Nie
ograniczyli$my si¢ tylko do tego.

Noc byta piekna 1 krotka. Potem nadszedt cicho §wiezy, chtodny, niemal zapomniany
Swit.
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Kiedy obudzitem si¢ rano, juz jej nie bylo. Poczulem w okolicach zZoladka ostre
uktucie czegos, co przypominato gtod. Zadzwonit stojacy przy tozku telefon.

- Méwi Betty Jo.

- Masz bardzo pogodny glos - powiedziatem. - Bole$nie pogodny.

- To ty na mnie tak dziatasz. Poza tym mdj redaktor chce, zebym napisata duzy artykut
o sprawie Chantry’ego. Daje mi tyle czasu, ile bede potrzebowac. Jedyny szkoput polega na
tym, ze moga go nie zamiescic.

- Dlaczego?

- Francine Chantry telefonowata z samego rana do pana Brailsforda. To wtasciciel
gazety. W jego gabinecie ma si¢ wigc odby¢ kolegium redakcyjne. Mnie tymczasem kazano
weszy¢ dalej. Masz jakie$ sugestie?

- Spréobuj w muzeum. Wez ze sobg fotografie obrazu. Moze znajdziesz tam kogos, kto
bedzie mogt zidentyfikowaé modelke. A jesli bedziemy mieli duzo szczgscia, modelka powie
nam, kto go namalowat.

- Wlasdnie to zamierzatam zrobic.

- To dobrze o tobie §wiadczy. Znizyta nagle glos.



- Lew?

- Co?

- Nic. To znaczy, nie masz chyba nic przeciw temu, ze pierwsza o tym pomyslatam?
No, bo... jestes$ starszy niz ja i mniej wyzwolony.

- Nie przejmuj si¢ - powiedzialem. - Pewnie spotkamy si¢ w muzeum. Znajdziesz
mnie wsrdd starych mistrzow.

- Nie zranitam twoich uczu¢, prawda?

- Wrecz przeciwnie. Nigdy nie czutem si¢ lepiej. Odktadam teraz stuchawke, zanim je
Zranisz.

Wybuchneta $miechem i1 odlozyla ja pierwsza. Ogolitem si¢, wzigtem prysznic i
wyszedlem na $niadanie. Nad morzem wiatl poranny wiatr. Na powierzchni unosito si¢ kilka
matych todek. Ale niemal wszystkie przycumowane w zatoce zaglowki kotysaty sie obok
nadbrzeza, poruszajgc nagimi masztami.

Znalaztem jaka$ schludng restauracj¢ i usiadlem przy oknie, zeby przygladaé sig¢
todziom. Patrzac na nie miatem uczucie, ze ja rowniez jestem w ruchu i pod wpltywem
zespolonych sil 1 jeszcze bardziej powiklanych mechanizméw sterowniczych mkne w
kierunku petnego morza.

Zjadtem jajka na szynce, kartofle, grzanki i kawg. Potem pojechatem do centrum i
zaparkowatem wo6z za gmachem muzeum.

Spotkatem dziewczyne przy gtownej bramie.

- Jestesmy chyba zsynchronizowani, Betty Jo - powiedzialem.

- Tak. - Jej ton sugerowal, Ze nie jest z tego nadmiernie zadowolona.

- O co chodzi?

- O to, co wlasnie powiedziales. Moje imi¢. Nienawidze go-

- Dlaczego?

- Bo jest glupie. Podwojne imiona zawsze brzmig jak imiona dzieci. Zreszta obydwa z
osobna tez mi si¢ nie podobaja. Betty jest takie pospolite, a Jo wydaje si¢ imieniem chtopca.
Ale chyba musze zdecydowac si¢ na jedno z nich. Chyba ze poradzisz mi co$ lepszego.

- Moze Lew?

Nie u$miechneta sie.

- Robisz sobie zarty. A ja mowi¢ powaznie.

Byla powazng dziewczyna 1 bardziej wrazliwa, niz sadzitem. Nie obudzito to we mnie

zalu, ze z nig spalem, ale nadato temu wydarzeniu pewna wage. Miatem nadziej¢, ze nie



zamierza si¢ zakocha¢, w kazdym razie nie we mnie. Ale pocatowalem ja lekko,
filantropijnie.

W drzwiach sali, w ktorej wystawiano klasyczng rzezbe, ukazal si¢ jaki§ mtody
cztowiek. Miat falujace, jasne wtosy i1 szerokie ramiona. Trzymat w reku kolorowa fotografi¢
malowanego z pamigci portretu.

- Betty Jo?

- Zmienilam imi¢ na Betty - oznajmita mu. - Tak si¢ do mnie odtad nalezy zwracac.

- Dobrze, Betty. - Gtos mtodego cztowieka byt rzeczowy 1 raczej cienki. - Chciatem ci
powiedzie¢, ze dopasowatem twoja reprodukcje do jednego z tych obrazow Lashmana, ktore
lezg w piwnicy.

- To wspaniale, Ralph. Jeste§ genialny. - Wylewnie uscisn¢la jego dlon. - Nawiasem
mowiac, to jest pan Archer,

- Ja nie jestem genialny - powiedziatem. - Mito mi pana poznac.

Ralph zarumienit sig.

- Bylo to zresztg bardzo tatwe. Obraz Lashmana stal oparty o $cian¢ na jednym ze
stotow w pracowni. Mozna powiedzie¢, ze on szukat mnie, a nie ja jego. Wlasciwie sam
rzucit mi si¢ w oczy.

- Ralph znalazl drugi portret tej samej blondynki - wyjasnita mi Betty. - Malowany
przez kogo innego.

- Domyslitem si¢. Czy moge go zobaczyc¢?

- Oczywiscie - odpart Ralph. - Najcenniejsze jest to, ze Simon Lashman bedzie wam
chyba mégt powiedzieé, kim jest dziewczyna.

- Czy mieszka tutaj?

- Nie. W Tucson. Zdaje si¢, ze mamy w aktach jego adres. Kupowali$my od niego w
ciggu wielu lat sporo obrazdw.

- W tej chwili najchetniej obejrzalbym ten, ktéry jest w piwnicy.

Ralph przekrecit klucz w drzwiach. Wszyscy troje zeszliSmy na dot i ruszyliSmy
dhugim, pozbawionym okien korytarzem, ktoéry przypominat znane mi wi¢zienia. Pracownia,
do ktorej wprowadzit nas Ralph, rowniez nie miata okien, ale byla jasno os$wietlona
zawieszonymi pod sufitem jarzeniowkami.

Na stole stat jaki$ akt kobiecy. Modelka wydawala si¢ znacznie starsza niz na obrazie
panstwa Biemeyer. W kacikach jej ust zastygl wyraz bolu. Miata duzy, nieco obwisty biust. Z

jej ciata nie emanowata juz taka wielka pewnos¢ siebie.



Betty przeniosta wzrok ze smutnej twarzy modelki na mnie, niemal jakby byta
zazdrosna o t¢ kobiete.

- Kiedy zostal namalowany? - spytala Ralpha.

- Przeszto dwadziescia lat temu. Sprawdzilem to w katalogu. Nawiasem mowiac,
Lashman zatytutowat go ,,Penelopa”.

- Musi by¢ naprawdg stara - zwrocila si¢ do mnie. - Nawet na tym obrazie nie wyglada
zbyt mtodo.

- Ja tez nie jestem juz chtopcem - powiedziatem. Zarumienita si¢ i odwrocita wzrok,
jakbym ja odtracit.

- Dlaczego obraz stal akurat na stole? - spytatem Ralpha. - Przeciez nie tu jest zwykle
przechowywany, prawda?

- Oczywiscie, ze nie. Ktorys$ z pracownikdéw musial go przynie$¢ z magazynu.

- Dzi$ rano?

- Watpie. Nie bylo tu dzi$§ nikogo przede mng. Sam otwieratem drzwi.

- Kto schodzit na dot wczoraj?

- No, co najmniej kilka oséb. Przygotowujemy witasnie wystawe.

- | ten obraz ma by¢ na niej demonstrowany?

- Nie. To ekspozycja pejzazy poludniowej Kalifornii.

- Czy Fred Johnson byt wczoraj w piwnicy?

- Owszem. Przez dluzszy czas przegladal obrazy w magazynie.

- Czy mowit panu, o co mu chodzi?

- Wlasciwie nie. Powiedzial, ze czego$ szuka.

- Szukat wlasnie tego - stwierdzila nagle Betty. Przestata juz by¢ zazdrosna o kobietg z
portretu, jesli w ogole kiedykolwiek byta. Jej policzki zarézowily si¢ z podniecenia. Oczy
btyszczaty zywo.

- Fred jest pewnie w drodze do Tucson. - Zacisnela pigsci i potrzasnela nimi w
powietrzu jak rozgniewane dziecko. - Jesli uda mi si¢ namoéwi¢ pana Brailsf orda, zeby pokryt
koszta mojej podrozy...

Myslalem wiasnie to samo o Biemeyer ach. Ale przed rozmowa z klientem
postanowitem zatelefonowac¢ do malarza nazwiskiem Lashman.

Ralph, wyszukawszy w aktach numer i adres, zostawil mnie samego przy biurku w
swoim pokoju.

Wykrecitem numer telefonu Lashmana w Tucson. Po chwili ustyszalem nieche¢tny,

ochrypty glos.



- Mowi Simon Lashman.

- Moje nazwisko Archer, dzwoni¢ z muzeum w Santa Teresa. Prowadze $ledztwo w
sprawie kradziezy obrazu. Podobno pan malowat portret Penelopy, bedacy wiasnoscia
tutejszego muzeum.

Przez chwile panowata cisza. Potem ustyszalem glos Lashmana, przypominajacy
zgrzyt starych drzwi:

- Bylo to dawno temu. Teraz maluj¢ lepiej. Niech pan mi nie wmawia, ze kto$ uznat
ten obraz za wystarczajaco cenny, by go ukras¢.

- Nie zostat skradziony, prosze pana. Ale autor zaginionego obrazu malowat t¢ samg
modelke, ktora pozowata panu do Penelopy.

- Mildred Mead? Wigc ona jeszcze zyje i dziata?

- Miatem nadzieje, ze pan mi to powie.

- Przykro mi, ale nie widziatem jej od lat. Musi by¢ teraz staruszka. Wszyscy si¢
starzejemy. - Jego glos stat si¢ stabszy. - Moze juz umarla.

- Mam nadzieje, ze nie. Byla pigkna kobieta.

- Zawsze uwazalem, ze Mildred to najpigkniejsza dziewczyna na poludniowym
zachodzie. - Lashman moéwit teraz silniejszym glosem, jakby podniecita go mysl o jej urodzie.
- Kto malowat obraz, o ktorym pan méwi?

- Przypisywano go Richardowi Chantry.

- Naprawdg?

- Ale nie stwierdzono na pewno, Ze on jest jego autorem.

- Nie dziwi¢ si¢. Nigdy nie styszalem, zeby Mildred mu pozowata. - Zamilkt na
chwilg. - Czy moze mi pan opisac ten obraz?

- Jest to zwykly akt, utrzymany w dos¢ zywych kolorach. Kto$ twierdzit, ze wida¢ w
nim wptywy malarstwa indianskiego.

- Mozna to powiedzie¢ o wielu obrazach Chantry’ego, z okresu, kiedy mieszkat
jeszcze w Arizonie. Ale nie byly one wiele warte. Czy ten portret jest dobry?

- Nie wiem. Ale najwyrazniej wywotat sporo zamieszania.

- Czy jest wlasnos$cig tamtejszego muzeum?

- Nie. Kupit go niejaki Biemeyer.

- Ten potentat od miedzi?

- Zgadza si¢. Prowadze $ledztwo w sprawie kradziezy na jego polecenie.

- Wiec idz pan do diabta! - powiedziat Lashman i przerwat potaczenie.

Ponownie wykrecitem jego numer.



- Halo? - powiedzial. - Kto mowi?

- Archer. Prosz¢ nie odktada¢ stuchawki. Chodzi nie tylko o kradziez obrazu. Ubieglej
nocy zamordowano w Santa Teresa czlowieka nazwiskiem Paul Grimes. Byt to antykwariusz,
ktory sprzedat ten portret Biemeyerom. Istnieje niemal na pewno jaki$§ zwigzek pomigdzy tg
transakcja a morderstwem.

Lashman znowu milczat przez chwilg.

- Kto ukradt obraz? - spytat w koncu.

- Student historii sztuki, Fred Johnson. Mysle, ze zapewne jedzie teraz wraz z nim do
Tucson. I moze si¢ u pana pojawic.

- Dlaczego u mnie?

- Chce znalez¢ Mildred i przekona¢ sie, kto ja malowat. Ma chyba obsesje na punkcie
tego obrazu. Prawde mowiac niewykluczone, ze jest mocno stuknigty, a podrozuje z nim
pewna mloda dziewczyna. - Celowo zataitem fakt, ze jest to corka Biemeyera.

- Cos$ jeszcze?

- To byloby w skrocie wszystko.

- To dobrze - powiedziat. - Mam siedemdziesiagt pie¢ lat. Maluje swoj dwiescie
czternasty obraz. Jesli przerwe prace i zaczne si¢ zajmowacé cudzymi problemami, nigdy go
nie dokoncze. Wigc zamierzam znowu odtozy¢ stuchawke, panie... jak si¢ pan nazywa?

- Archer - powtorzytem. - Lew Archer. L-E-W A-R-C-H-E-R. Moze pan zawsze
zdoby¢ mdj numer dzwonigc do informacji w Los Angeles.

Lashman przerwat potaczenie po raz drugi.
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Poranny wiatr juz ucichl. Powietrze bylo czyste i ostre. Jastrzab kotysal si¢ nad
domem Biemeyerdéw jak btyszczaca ozdoba zwisajaca z nieskonczenie wysokiego sufitu.

Panstwo Biemeyer wyszli mi naprzeciw. Byli ubrani do$¢ konserwatywnie, jak para
malzenska wybierajaca si¢ na pogrzeb, 1 wygladali tak, jakby to oni mieli zosta¢ pochowani.

Pani Biemeyer szta przodem. Miata pod oczami ciemne kregi, ktorych nie udato si¢ jej
catkiem zatuszowa¢ makijazem.

- Czy ma pan jakie§ wiadomosci o Doris?

- Zdaje sie¢, ze wyjechata wczoraj wieczorem z miasta razem z Fredem Johnsonem.

- Dlaczego jej pan nie zatrzymat?

- Nie uprzedzila mnie, ze wyjezdza. Nawet gdyby to zrobita i tak nie mogtbym jej

zabroni¢.



- Dlaczego? - Ruth Biemeyer pochylita si¢ ku mnie, unoszac swa ksztaltng glowe jak
tomahawk.

- Doris jest juz w tym wieku, ze ma prawo robi¢, co chce. Moze nie mie¢ dos¢
rozsadku, ale ma wystarczajacg ilos¢ lat.

- Dokad pojechali?

- Chyba do Arizony. Trafitem na $lad prowadzacy do Tucson i mysle, ze tam witasnie
si¢ wybrali. Nie wiem, czy majg z sobg ten obraz. Fred twierdzi, ze kto§ mu go ukradt.

- Bzdury - odezwat si¢ po raz pierwszy Jack Biemeyer. Nie zamierzatem si¢ z nim
spierac.

- Zapewne ma pan racj¢. Jesli panstwo chcecie, zebym pojechat do Tucson, musicie
oczywiscie liczy¢ si¢ z dodatkowymi wydatkami.

- Naturalnie. - Biemeyer odwrocit wzrok ode mnie i spojrzat na zong. - Mowilem ci,
ze bedziemy narazeni na nowe koszta. Zawsze tak jest.

Miatem ochote go uderzy¢. Zamiast tego, odwrdcitem si¢ na pigcie 1 odszedlem na
drugi koniec podjazdu. Nie dotartem daleko. Zatrzymato mnie wysokie na pie¢ stop druciane
ogrodzenie.

Stok wzgodrza opadat stromo ku krawedzi wawozu. Na przeciwleglym wzniesieniu
stata willa pani Chantry, wygladajaca z tej odlegtosci jak maty domek w szklanej kuli.

Stojaca za nig oranzeria pokryta byla szklanym dachem. Przez I$nigce mate szybki
dostrzegtem wsrod gestej zieleni jakis ruch. Wydawalo mi si¢, ze stojg tam naprzeciw siebie
dwie osoby, wykonujace zamaszyste gesty, jak para szermierzy, ktorych dzieli zbyt duzy
dystans, by mogli zrobi¢ sobie jaka$ krzywdg.

Uslyszatem za sobg spokojny gtos Ruth Biemeyer:

- Prosze, niech pan wréci. Wiem, ze Jack potrafi by¢ niezno$ny. Bog mi swiadkiem,
ze si¢ juz o tym przekonatam. Ale jest nam pan naprawde potrzebny.

Nie moglem si¢ oprzec jej prosbie i powiedziatem to gltosno. Poprositem ja jednak, by
poczekata chwile, i wyjatlem z samochodu lornetke. Dostrzeglem przez nig wyraznie, co
dzieje si¢ w oranzerii pani Chantry. Szpakowata kobieta i czarnowlosy mezczyzna, w ktorym
rozpoznatem Rico, stali w gaszczu chwastow 1 roztozystych krzewow orchidei, obcinajac je
przy pomocy dtugich, zakrzywionych nozy.

- O co chodzi? - spytata Ruth Biemeyer.

Podatem jej lornetke. Staneta na palcach, by spojrze¢ nad krawedzia ptotu.

- Co oni robig?

- Wyglada na to, ze porzadkuja oranzeri¢. Czy pani Chantry lubi zajecia ogrodnicze?



- By¢ moze. Ale nigdy dotad nie widzialam, zeby sama cos$ robita.

PodeszliSmy z powrotem do jej meza, ktory stat przez caly czas nieruchomo obok
mojego wozu, pograzony w gniewnym milczeniu.

- Czy chce pan, zebym pojechal w panskiej sprawie do Tucson? - spytatem go.

- Chyba tak. Nie mam wyboru.

- Alez ma pan.

Pani Biemeyer przerwala nasza rozmowg, zerkajac na przemian to na mnie, to na
meza jak sedzia tenisowy.

- Chcemy, zeby dalej zajmowal si¢ pan ta sprawa, panie Archer. Jesli chce pan
otrzymac zaliczke, chetnie wyplace ja panu z moich wlasnych oszczgdnosci.

- Nie bedzie to konieczne - wtracit si¢ Biemeyer.

- Dobrze. Dzigkuje ci, Jack.

- Wezme od panstwa pigcset dolaréw - powiedzialem. Biemeyer jeknal cicho i
wydawat si¢ zdruzgotany. Powiedziat jednak, ze wypisze mi czek, i wszedt do domu.

- Dlaczego ma taki stosunek do pieniedzy? - spytalem.

- Chyba dlatego, ze ich troche zarobil. Kiedy pracowat w kopalni jako mtody, biedny
inzynier, byt zupehie inny. Ale ostatnio narazit si¢ wielu ludziom.

- Na przyklad wiasnej corce. I wlasnej Zonie. A jak jest z Simonem Lashmanem?

- Tym malarzem? Co pan ma na mys$li?

- Rozmawiajagc z nim dzi§ rano wymienitem nazwisko pani meza. Lashman
zareagowal nieprzychylnie. Szczerze moéwigc powiedziat mi, zebym poszedt do diabta, 1
odtozyt stuchawke.

- Bardzo mi przykro.

- Nie czuje si¢ osobiscie dotkniety, ale jego pomoc moze mi by¢ potrzebna. Czy
dobrze go pani zna?

- Nie znam go wcale. Oczywiscie wiem, kto to jest.

- Czy pani maz go zna? Zawahala si¢ przez chwilg.

- Chyba tak - powiedziata w koncu niech¢tnie. - Nie mam ochoty o tym rozmawiac.

- Prosz¢ jednak sprobowac.

- Nie. To dla mnie zbyt bolesne.

- Dlaczego?

- Wiaze si¢ z tyloma dawnymi wydarzeniami. - Potrzasneta glowa, jakby nadal cigzyta

jej przesztos$¢. Potem zaczeta mowic cicho, obserwujac drzwi, za ktérymi zniknat jej maz. -



Moj maz i pan Lashman byli kiedy$ rywalami. Ta kobieta byla starsza od Jacka, nalezata
raczej do pokolenia Lashmana, ale wolat j3 ode mnie. Odkupit ja od Lashmana.

- Mildred Mead?

- A wigc styszal pan o niej, prawda? - Gniew 1 pogarda zmienily na chwilg jej glos. -
Byta znana w calej Arizonie.

- Tak, styszatem o niej. To ona pozowata do zakupionego przez panig obrazu.

Spojrzata na mnie niepewnie, nie rozumiejac, 0 czym mowig.

- Jakiego obrazu?

- Tego, ktorego pani szuka. Chantry’ego.

- Niemozliwe.

- Alez tak. Nie wiedziata pani, ze to portret Mildred Mead?

Zastonita oczy dtonig i mowita nie patrzac w moim kierunku.

- Wlasciwie powinnam si¢ domysli¢. Jesli tak bylto, to wykreslitam ten fakt z pamieci.
Kiedy Jack kupil jej dom, przezylam straszny szok. Byt lepszy niz ten, w ktorym ja wtedy
mieszkatam. - Opuscita dlon i1 zmruzyta oczy, oslepiona mocnym, ostrym S$wiattem. -
Musiatam by¢ szalona, kiedy przywioztam ten obraz i powiesitam go tutaj. Jack z pewnoscig
wiedzial, kogo przedstawia. Nigdy nie powiedziat ani stowa, ale zastanawial si¢ chyba, do
czego zmierzam.

- Moze go pani spytac, co o tym sadzil. Potrzasn¢la glowa.

- Nie odwazg si¢. Nie chce wktada¢ kija w mrowisko. - Spojrzata za siebie, jakby
pragnac si¢ upewnié, czy jej stowa nie docierajg do uszu meza, ale nie wyszedl jeszcze z
domu.

- A jednak wlozyla pani kij w mrowisko. Kupila pani ten obraz i sprowadzita go do
domu.

- To prawda. Chyba stracitam rozum. Nie sadzi pan?

- Pani powinna to wiedzie¢ lepiej niz ja. To pani rozum.

- Chetnie go komu$ odstapi¢. - Wyczulem w jej glosie delikatng nute podniecenia;
byla zaskoczona swym wtasnym wyrafinowaniem.

- Czy widziata pani kiedy$ Mildred Mead?

- Nie. Nigdy. Kiedy... kiedy wkroczyta w moje zycie, specjalnie jej unikatam. Batam
sie.

- Jej?



- Siebie - odpowiedziata. - Batam si¢, ze moge zrobi¢ co$ brutalnego. Musiata by¢
przynajmniej dwadziescia lat starsza ode mnie. A Jack, ktory wobec mnie zawsze byt takim
kutwa, kupit jej ten dom.

- Czy nadal w nim mieszka?

- Nie wiem. By¢ moze.

- Gdzie jest ten dom?

- W Kanionie Chantry’ego, w Arizonie. Na granicy Nowego Meksyku, niedaleko
kopalni. Nawiasem mowigc, jego wilascicielem byl niegdys Chantry.

- Ten malarz?

- Jego ojciec, Felix - odparta. - Felix Chantry byl inzynierem. To on uruchomit te
kopalni¢. Kierowat nig az do $mierci. Dlatego wtasnie czutam si¢ tak dotknieta, kiedy Jack
kupit dom od jego spadkobiercow i ofiarowat go tej kobiecie.

- Nie bardzo panig rozumiem.

- To catkiem proste. Jack przejat kopalni¢ od Felixa Chantry. Byt zreszta jego
krewnym. Matka Jacka byla kuzynka Chantry’ego. Oto jeszcze jeden powod, dla ktorego
powinien byl kupi¢ ten dom dla mnie. - W jej glosie rozbrzmiewata niemal infantylna gorycz.

- Czy dlatego witasnie kupita pani obraz Chantry’ego?

- By¢ moze. Nigdy nie myslatam o tym w ten sposdb. Kupitam go chyba dlatego, ze
interesowal mnie jego autor. Niech pan nie pyta, w jakim sensie mnie interesowal, ten
problem stal si¢ ostatnio dos¢ drazliwy.

- Czy nadal chce go pani odzyskac?

- Sama nie wiem - odpowiedziala. - Ale chce odzyskac corke. Nie powinni$my tu staé
1 traci¢ czasu.

- Wiem o tym. Czekam na ten czek, ktory miat przynie$¢ pani maz.

Pani Biemeyer spojrzata na mnie z zaklopotaniem i weszta do domu. Pozostata w nim
przez dtuzsza chwilg.

Lornetka nadal zwisata na pasku z mojej szyi, przeszedlem wigc raz jeszcze na
przeciwlegly koniec podjazdu 1 stangtem nad krawedzig stoku. Ciemnowlosy mezczyzna i
szpakowata kobieta nadal zajeci byli wycinaniem rosngcych w oranzerii chwastow.

W drzwiach pojawita si¢ sama pani Biemeyer. Z jej oczu sptywaty tzy gniewu. Czek,
ktoéry mi wregezyta, wystawiony byl przez nia, nie za$ przez me¢za.

- Odejde od niego. - Skierowata swe stowa zaré6wno do mnie, jak i do wlasnego domu.
- Gdy tylko zakonczymy t¢ sprawe.
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Pojechatem do centrum 1 zamienitem na gotéwke czek Biemeyerow, zanim
ktérekolwiek z nich bylo w stanie powstrzymac jego realizacj¢. Zostawiwszy samochod na
parkingu za bankiem, przeszedtem jeden odcinek ulicy i dotartem do skweru, na ktérym stat
gmach redakcji. Sala zajmowana przez dziat informacji, niemal wymarla we wczesnych
godzinach rannych, tetnita teraz zyciem. Przy maszynach do pisania siedziatlo chyba ze
dwadziescia osob.

Betty dostrzegla mnie i wstala zza biurka. Zblizyla si¢ z u$Smiechem, wciagajac
brzuch.

- Chce z tobg pomoéwic - oswiadczytem.

- A ja chce pomowic z toba.

- Mam na mysli powazng rozmowe.

- Ja rowniez.

- Wydajesz si¢ zbyt szczesliwa.

- Bo naprawdg jestem.

- A ja nie. Musz¢ wyjecha¢ z miasta. - Wyjasnilem jej przyczyny. - Czy mozesz zrobi¢
co$ dla mnie podczas mojej niecobecnosci?

- Mialam nadziej¢, ze moge zrobi¢ cos dla ciebie w twojej obecnosci - powiedziata z
wymownym usmiechem.

- Jesli zamierzasz prowadzi¢ ze mng szermierke stowna, to moze znajdzmy do tej
rozmowy jakie$ spokojniejsze miejsce?

- Moze tutaj?

Zapukata do drzwi z tabliczka ,Redaktor naczelny”, ale nikt nie odpowiedziat.
Weszlismy wigc do gabinetu i pocatowalem ja. Poczutem, ze nie tylko moja temperatura si¢
podnosi.

- Hej! - powiedziata. - A wigc nadal mnie lubisz.

- Ale musz¢ wyjecha¢’. Fred Johnson jest juz pewnie w Tucson.

Dotkneta mojej piersi koncami palcow, jakby wystukiwata jakie§ przeslanie na
klawiaturze maszyny do pisania.

- Uwazaj na siebie. Fred jest jednym z tych tagodnych chtopcow, ktérzy moga okazac
si¢ niebezpieczni.

- Nie jest juz chtopcem.

- Wiem. To ten jasnowlosy mtody cztowiek, ktory pracuje w muzeum, ale jest bardzo
nieszczesliwy. Zwierzat mi si¢ kiedys, opowiadajac o swoim koszmarnym zyciu rodzinnym.

Jego ojciec jest nie nadajacym si¢ do pracy alkoholikiem, a matka zyje w stanie nieustannego



podniecenia. Fred probuje jakos si¢ z tego wszystkiego wyplata¢, ale mam wrazenie, ze cho¢
zachowuje spokoj, jest bliski desperacji. Wigc badz ostrozny.

- Potrafi¢ poradzi¢ sobie z Fredem.

- Wiem o tym. - Polozyta mi dionie na ramieniu. - Wigc co moge dla ciebie zrobi¢?

- Czy dobrze znasz panig Chantry?

- Prawie od urodzenia. Bytam jeszcze matym dzieckiem, kiedy poznatam Francine.

- Czy jestescie przyjaciotkami?

- Chyba tak. Czgsto oddawatam jej rozne przystugi, ale po wczorajszym wieczorze
czuje si¢ troche niezrecznie.

- Badz z nig w kontakcie, dobrze? Chciatbym dowiedzie¢ si¢, co begdzie robita dzis$ i
jutro.

- Czy moge spyta¢ dlaczego? - Moja prosba jakby ja zaniepokoita.

- Mozesz spytac, ale ja nie potrafi¢ odpowiedzie¢. Nie wiem dlaczego.

- Czy podejrzewasz ja o co$ ztego?

- Jestem podejrzliwy wobec wszystkich.

- Z wyjatkiem mnie, mam nadziej¢. - Jej usmiech byt powazny i badawczy.

- Z wyjatkiem ciebie i siebie. Czy mozesz poobserwowa¢ dla mnie Francine Chantry?

- Oczywiscie. | tak miatam zamiar do niej zadzwonic.

Zostawitem w6z na lotnisku w Santa Teresa i wsiadlem w miejscowy samolot do Los
Angeles. Musiatem tam czeka¢ czterdziesci minut na potaczenie z Tucson. Zjadtem kanapke
w barze szybkiej obstugi, popitem ja piwem 1 zadzwonitem do agencji, przyjmujacej
skierowane do mnie telefony.

Oznajmiono mi, ze dzwonil Simon Lashman. Mialem jeszcze czas, zeby si¢ z nim
potaczyc.

Jego gtos w sluchawce wydal mi si¢ jeszcze bardziej niechetny i1 starczy niz rano.
Przedstawitem si¢, powiedzialem mu, gdzie jestem, i podzigkowatem za telefon.

- Nie ma za co - powiedzial oschle. - Nie zamierzam przeprasza¢ za moje
zniecierpliwienie. Bylo ono catkowicie usprawiedliwione. Ojciec tej dziewczyny zrobil mi
kiedys$ grube swinstwo, a ja nie mam zwyczaju wybaczac. Jaki ojciec, taka corka.

- Nie dzialam z polecenia Biemeyera - oznajmitem.

- Wydawato mi sig, ze tak.

- Zostalem zatrudniony przez jego zong¢. Niepokoi si¢ bardzo o corke.

- I stusznie. Dziewczyna zachowuje si¢ jak narkomanka.

- Wigc pan jg widzial?



- Tak. Byta tu z Fredem Johnsonem.

- Czy mogg przyjechac i porozmawia¢ z panem dzi§ péznym popotudniem?

- Przeciez mowit pan, ze jest pan w Los Angeles?

- Za kilka minut wsiadam w samolot do Tucson.

- Dobrze. Wole¢ nie rozmawia¢ o tych sprawach przez telefon. Kiedy malowalem w
Taos, nie mialem nawet aparatu. Byl to najszcze§liwszy okres w moim zyciu. - Nagle wziat
sie w gar$¢. - Zaczynam gledzi¢. Nienawidze gledzacych starcow. Wiec do widzenia.
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Dom Lashmana stat na skraju pustyni, u podnoéza gory, ktéra wytonita si¢ przed mymi
oczami juz na dlugi czas przed wyladowaniem samolotu. Byt to rozlegty, jednopigtrowy
budynek, otoczony drewnianym plotem, przypominajacym miniaturowy ostrokoél. Dzien
zblizat si¢ juz do konca, ale nadal byto goraco.

Lashman otworzyt furtke w plocie i wyszedt mi na spotkanie. Jego gteboko
pobruzdzona twarz okolona byla siwymi wlosami, opadajagcymi az do ramion. Mial na sobie
spodnie 1 koszule ze sptowiatego, niebieskiego materiatu i ptaskie mokasyny z kozlej skory.
Niebieskie oczy byly, podobnie jak odziez, wyblakle, na skutek zbyt dtugiego kontaktu ze
Swiatlem.

- Pan Archer?

- Tak jest. Dzigkuje, ze pozwolil mi pan przyjecha¢. Stary cztowiek zachowywat si¢ w
sposob catkowicie swobodny, ale w jego postawie byto co$, co zmuszato mnie do traktowania
go z szacunkiem. Dlon, ktérg mi podat, byta powykrecana przez artretyzm i poplamiona
farbami.

- W jakim stanie jest Fred Johnson?

- Wydawat si¢ bardzo zme¢czony - odpart Lashman. - Ale 1 podniecony. Podniecenie
dodawato mu sit.

- Ale czym bylo wywotane?

- Chcial jak najpredzej porozmawia¢ z Mildred Mead. Chodzi mu o ustalenie
autorstwa jakiego$ obrazu. Twierdzil, ze pracuje w muzeum w Santa Teresa. Czy to prawda?

- Tak. A jak dziewczyna?

- Byla bardzo spokojna. O ile pamigtam, nie odezwala si¢ ani stowem. - Lashman
postal mi badawcze spojrzenie, ale udalem, Zze go nie dostrzegam. - Wejdzmy do $rodka.

Poprowadzit mnie przez wewngtrzny dziedziniec do swej pracowni. Jedyne duze okno
wychodzito na ciggnacg si¢ az do horyzontu pustyni¢. Na sztalugach stal nie dokonczony, a

by¢ moze zaledwie zaczgty, portret kobiety. Kregi farby wydawaty si¢ §wiezo potozone, a



wytaniajace si¢ z nich rysy kobiety przypominaty twarz Mildred Mead, ktéra wynurzata si¢
opornie z otchlani minionego czasu. Na stojacym obok stole, poplamionym luszczacymi si¢
cetkami starej farby, lezata prostokatna paleta, pokryta btyszczacymi barwnymi plamkami.

Zatrzymalem si¢ przed obrazem. Lashman stangt obok mnie.

- Tak, to Mildred. Dopiero zaczatem ten portret, juz po naszej rozmowie telefoniczne;.
Kusito mnie, zeby namalowa¢ ja jeszcze raz. A jestem juz w wieku, w ktorym nalezy
natychmiast wciela¢ w zycie wszystkie naglte pokusy.

- Czy pozowata panu do tego portretu? Spojrzal na mnie uwaznie.

- Nie bylo jej tu, jesli to chce pan wiedzie¢. Nie widzialem jej prawie od dwudziestu
lat. Zdaje sig¢, ze powiedzialem to juz panu przez telefon - dodat rzeczowo.

- Chyba czgsto ja pan malowat?

- Byla moja ulubiong modelka. Mieszkala u mnie z przerwami przez dhuzszy czas.
Potem pojechata na drugi koniec stanu. Nie widziatem jej od tej pory. - W jego glosie
rozbrzmiewata duma, tgsknota i zal. - Inny me¢zczyzna zaproponowat jej uktad, ktory uznata
za bardziej korzystny. Nie mam jej tego za zle. Starzata si¢. Musz¢ wyznaé, Ze nie
traktowatem jej zbyt dobrze.

Jego stowa wzbudzity w moim umysle pewien rezonans. Ode mnie tez odeszta kiedys
pewna kobieta, ale nie porzucita mnie dla innego me¢zczyzny. Stracitem ja z wlasnej winy.

- Czy nadal przebywa w Arizonie? - spytatem.

- Chyba tak. W zeszlym roku przystata mi kartk¢ na Boze Narodzenie. Od tej pory nie
miatem od niej wiadomosci. - Utkwit wzrok w ciagnacej si¢ przed oknem pustyni. - Szczerze
mowigc chetnie bym si¢ z nig skontaktowat, cho¢ oboje jestesmy juz starzy jak sprochniale
drzewa.

- Gdzie ona teraz mieszka?

- W Kanionie Chantry’ego, w goérach Chiricahua. Niedaleko granicy z Nowym
Meksykiem. - Narysowal kawatkiem wegla zarysy mapy Arizony i wytlumaczyl mi, jak
dojecha¢ do kanionu, potozonego w potudniowo-wschodnim zakatku stanu. - Biemeyer kupit
dla niej przed dwudziestu laty dom Chantry’ego 1 od tej pory tam wlasnie mieszka. Zawsze
chciata go mie¢ zalezato jej na nim bardziej niz na tym facecie.

- Ma pan na mysli Jacka Biemeyera?

- I Felixa Chantry, ktory wybudowat dom i1 uruchomit kopalni¢ miedzi. Zakochala si¢
w willi Felixa Chantry i w jego kopalni o wiele wcze$niej niz w nim samym. Powiedziala mi,

ze zamieszkanie w tym domu bylo marzeniem jej zycia. Zostata jego kochanka i1 urodzita mu



nawet nieslubnego syna, ale dopdki zyt, nigdy nie pozwolil jej si¢ tam wprowadzi¢. Pozostat
przy zonie i synu, ktorego z nig miat.

- To znaczy z Richardem - stwierdzilem. Lashman kiwnat glowa.

- Wyrést na zupelnie dobrego malarza. Muszg¢ to przyznaé, cho¢ nienawidzitem jego
ojca. Richard Chantry miat prawdziwy talent, ale nie wykorzystal go w peini. Brakowato mu
wytrwalosci. A w tym zawodzie jest ona naprawde niezbedna. - Jego pobruzdzona twarz
o$wietlona wpadajacymi przez okno promieniami popoludniowego stonca wygladata jak
oblicze metalowego posagu, symbolizujagcego wytrwatosc.

- Czy mysli pan, ze Richard Chantry zyje?

- To samo pytanie zadal mi mtody Fred Johnson. Dam panu t¢ sama odpowiedz.
Moim zdaniem Richard juz umarl - podobnie jak jego brat - ale nie ma to wigkszego
znaczenia. Malarz, ktory wyrzeka si¢ swego zawodu w polowie kariery - jak to przeciez
zrobil Richard - jest juz wlasciwie martwy. Ja tez pewnie umr¢ w dniu, w ktérym przestang
pracowac. - Zaglebiony w swych btadzacych myslach starzec obsesyjnie, cho¢ z niesmakiem
wracal do problemu wtlasnej $miertelnosci. - I taki bedzie szlachetny koniec marnego
cztowieka - jak mawialiSmy w czasach, kiedy bytem jeszcze chtopcem.

- Co stato si¢ z synem Felixa Chantry’ego i Mildred, tym bratem z nieprawego toza?

- Z Williamem? Umart mlodo. William byt jedynym cztonkiem tej rodziny, ktérego
znatem i lubitem. Mieszkat u mnie razem z matka przez kilka lat, cho¢ z przerwami. Studiujac
w tutejszej akademii sztuk pigknych uzywat nawet mojego nazwiska. Ale wstapiwszy do
wojska przybral nazwisko matki. Zyt jako William Mead i pod tym nazwiskiem umart.

- Czy zginat w czasie wojny?

- William umart w mundurze, ale byt wtedy na urlopie - odparl powaznym tonem
Lashman. - Zostat pobity na §mier¢, a jego cialo porzucono na pustyni, niedaleko miejsca, w
ktorym mieszka obecnie jego matka.

- Kto go zamordowat?

- Nigdy tego nie ustalono. Jesli potrzebuje pan doktadniejszych informacji, radzg¢ si¢
skontaktowac z szeryfem Brothertonem z Copper City. On przeprowadzit §ledztwo czy tez je
spartaczyl. Nie znam dotad wszystkich okolicznosci. Kiedy Mildred wrécita tu,
zidentyfikowawszy zwtoki Williama, nie odezwala si¢ ani stowem przez przeszito tydzien.
Wiem, co musiala przezywaé. William nie byl moim synem i nie widzialem go juz wtedy
przez diugi czas, ale czulem sig tak, jakbym stracil wtasne dziecko.

Milczat przez chwile, potem ciagnat dale;:



- Zamierzalem zrobi¢ z niego malarza. Prawd¢ powiedziawszy wczesne prace
Williama byly lepsze niz obrazy jego przyrodniego brata i Richard zlozyt mu komplement,
imitujac jego styl. Ale to wlasnie William zostat zjedzony przez robaki.

Odwrdcit si¢ ku mnie z gniewem, jakbym na powr6t sprowadzit do jego domu $mier¢.

- Sam zostang przez nie niedtugo zzarty. Ale zanim to nastgpi, zamierzam namalowac
jeszcze jeden portret Mildred. Niech jej pan to powie, dobrze?

- Dlaczego sam jej pan tego nie powie?

- Moze to zrobig.

Zauwazylem, ze Lashman chce si¢ mnie pozby¢, zanim skonczy si¢ popotudniowe
$wiatlo. Spogladat co chwila w kierunku okna. Przed wyj$ciem pokazatem mu jeszcze
fotografi¢ obrazu, ktory wyniost Fred z domu Biemeyerow.

- Czy to Mildred?

- Tak, to ona.

- Moze mi pan powiedzie¢, kto malowat portret?

- Nie potrafi¢ tego na pewno stwierdzi¢. W kazdym razie na podstawie matej, czarno-
biatej fotografii.

- Ale czy przypomina obrazy Chantry’ego?

- Chyba tak. Wtasciwie jest tez podobny do moich wczesnych prac. - Spojrzat na mnie
nagle; w jego wzroku malowala si¢ powaga, zmieszana z rozbawieniem. - Nie zdawatem
sobie az do tej chwili sprawy, ze mogltem wywrze¢ na Chantry’ego pewien wptyw. Nie ulega
watpliwosci, ze ten, kto namalowat ten obraz, musial oglada¢ moje wczesne portrety Mildred
Mead. - Zerknat w kierunku stojacej na sztalugach glowy modelki, jakby mogla ona
potwierdzi¢ jego twierdzenie.

- Ale to nie panski obraz, prawda?

-.Nie. Tak si¢ sktada, ze potrafi¢ malowac lepie;.

- Lepiej niz Chantry?

- Chyba tak. Oczywiscie, ja nie zniknglem. Zostalem na miejscu i kontynuowatem
prace. Nie zdobylem takiej stawy jak ten zaginiony artysta. Ale przetrwatem go, i Bog

119 mi $wiadkiem, moje prace przezyja jego tworczos¢. Ten portret, ktory maluje
teraz, bedzie trwalszy niz dorobek Chantry’ego.

Lashman mowit teraz gniewnym, mlodzienczym glosem. Jego twarz byla
zaczerwieniona z podniecenia. Odniostem wrazenie, ze nawet teraz, jako starzec, nadal

wspotzawodniczy z Chantrym o prawa do Mildred Mead.



Chwycit pedzel i1 trzymajac go w dloni jak bron, odwrocit si¢ z powrotem w strong nie
skonczonego portretu.
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Pojechatem przez pustyni¢, a potem na zachdd, przedzierajac si¢ przez zapadajacy
mrok. Ruch byt stosunkowo niewielki, wiec pokonatem tras¢ w dobrym czasie. O dziewiate]
bylem juz w Copper City i mijalem nalezaca do Biemeyera dziur¢ w ziemi. W niewyraznym,
wieczornym S$wietle wygladata jak opustoszaly plac zabaw, stuzacy olbrzymom lub ich
dzieciom.

Znalaztem urzad szeryfa i pokazalem fotokopi¢ swej licencji dyzurnemu kapitanowi.
Poinformowal mnie, ze szeryf Brotherton przebywa na posterunku potozonym na pédinoc od
miasta, niedaleko swego domku w gérach. Wyjat mape i pokazat mi, jak tam dojechac.

Ruszylem na potnoc, w kierunku pasma gor. Ich budowniczowie musieli by¢ jeszcze
wieksi niz olbrzymy, ktore wykopaty dziure Biemeyera. W miar¢ jak zblizatem si¢ do nich,
zaslaniaty stopniowo coraz wigksza pota¢ ciemnego nieba.

Ominglem ich potudniowo-wschodnig krawedz, jadac kreta droga, ktéra oddzielata
lezace po lewej stronie gory od ciggnacej si¢ na prawo pustyni. Ruch na szosie zamierat
stopniowo. Zaczatem juz podejrzewac, ze si¢ zgubilem, kiedy ujrzalem grupe oswietlonych
budynkow.

Jednym z nich byt posterunek szeryfa. W pozostatych miescit si¢ niewielki motel i
sklep spozywczy, ukryty za stacja benzynowa. Na wybrukowanym placyku miedzy domami
stal szereg samochodow, wsrod ktorych dostrzegtem dwa wozy policyjne.

Postawilem moj wynajety pojazd za nimi i wszedlem na posterunek. Oficer dyzurny
przyjrzal mi si¢ uwaznie i wyznal w koncu, ze szeryf przebywa w sasiednim sklepie
spozywczym. Udatem si¢ tam. Tylna sala byta ciemna od dymu cygar. Dostrzeglem w niej
sporg grupe mezczyzn w kapeluszach z szerokim rondem; popijali piwo z puszek i grali w
bilard na stole, obciggnigtym pomarszczonym i poplamionym suknem. Panowal tam
nieznos$ny upat.

Podszedt do mnie jakis$ spocony, tysy mezczyzna w biatym niegdys kitlu.

- Jesli chee pan kupi¢ cos do jedzenia, to sklep jest juz wlasciwie nieczynny.

- Chciatbym tylko puszke piwa. I kawalek sera.

- Tyle moge panu poda¢. Ile tego sera?

- Pot funta.

Po chwili powrodcit z moim zamowieniem.

- Dolar pigcdziesiat.



- Czy blisko stad do Kanionu Chantry’ego? - spytatem, wreczajac mu gotowke.

Kiwnat potakujaco glowa.

- Trzeba skreci¢ w drugg droge odchodzaca na lewo od szosy... chyba o mile stad na
potnoc. Potem jeszcze ze cztery mile do skrzyzowania drog. Skreci pan w lewo 1 po dwoch
milach wjedzie pan do kanionu. Czy jest pan od tych ludzi, ktoérzy kupili dom?

- Nie wiem, o kim pan mowi?

- Zapomniatem, jak oni si¢ nazwali. Remontujg stary dom, chcg go przerobi¢ na jakas$
osade religijng. - Odwroécit sie w kierunku tylnej sali 1 podnidst glos: - Szeryfie! Jak nazywaja
si¢ ci faceci, ktorzy kupili dom Chantry’ego?

Jeden z grajacych w bilard mezczyzn oparl kij o $ciang 1 podszedt do nas, stapajac
wysokimi, I$nigcymi butami po wlasnym cieniu. Mial pigédziesiat kilka lat i siwe wasy, jakie
noszg wojskowi. Na jego piersi btyszczata gwiazda szeryfa. Podobny btysk dostrzegtem w
jego oczach.

- Towarzystwo Wzajemnej Mito$ci - powiedziatl, zwracajac si¢ do mnie. - Czy ich
wlasnie pan szuka?

- Nie. Szukam Mildred Mead. - Pokazatem mu fotokopi¢ licencji.

- Cztowieku, pomylity si¢ panu stany. Mildred sprzedata wszystko jakies trzy miesigce
temu i przeniosta si¢ do Kalifornii. Nie mogta juz znie$¢ samotnosci, tak mi w kazdym razie
mowita. Tlumaczylem jej, Ze przeciez ma tu przyjaciot, ale postanowita przezy¢ ostatnie lata
wsrod swoich w Kalifornii.

- Ale gdzie w Kalif ornii?

- Nie powiedziala mi. - Szeryf wydawat si¢ zaklopotany.

- Jak si¢ nazywajg ci ludzie, do ktorych wyjechata?

- Nie mam pojecia.

- Czy to jej krewni?

- Mildred nic nie mowita. Nigdy nie zwierzata si¢ na temat swojej rodziny. Musiatem
to samo tlumaczy¢ parze mtodych ludzi, ktorzy byli tu dzi$ przed panem.

- Mlody cztowiek 1 dziewczyna w niebieskim Fordzie? Szeryf kiwnat gtowa.

- Zgadza si¢. Czy podrdzujecie razem?

- Zamierzam si¢ z nimi spotkac.

- Znajdzie ich pan pewnie w kanionie. Wyjechali o zachodzie stofica. Ostrzegtem ich,
7e moga tam zosta¢ nawrdceni. Nie wiem w co wierza ci ludzie z Towarzystwa Wzajemnej
Mitosci, ale ich wiara jest niewatpliwie silna. Jeden z nowych cztonkow mowit mi, ze oddat

sekcie caty majatek, a oprocz tego musiat ciezko pracowaé. Zdaje si¢, ze siedza na



pienigdzach. Wiem, ze zaptacili Mildred za ten dom ponad sto tysigcy. Oczywiscie razem z
terenem. Wigc niech pan mocno trzyma swoj portfel.

- Bede uwazat, szeryfie.

- Nawiasem mowiagc nazywam si¢ Brotherton.

- Lew Archer.

Uscisngli$my sobie dionie. Podzigkowatem mu i ruszylem w kierunku drzwi. Wyszedt
za mng przed sklep. Po pobycie w zadymionym wnetrzu powietrze wydawato si¢ §wieze 1
czyste.

Przez chwile staliSmy w milczeniu. Brotherton, cho¢ wyraznie nasladowat styl bycia
prowincjonalnego szeryfa, wydat mi si¢ cztowiekiem sympatycznym.

- Nie chce si¢ wtraca¢ do nie swoich spraw - powiedzial - ale jestem dos$¢ bliskim
przyjacielem Mildred. Ma ich zreszta sporo. Nigdy nie szczedzita swoich pieniedzy ani
swoich wzgledow. Moze byla zbyt hojna, nie wiem. Mam nadzieje, ze nie wpadlta w
Kalifornii w jakie$ ktopoty?

- Ja réwniez.

- Jest pan tam prywatnym detektywem, prawda? Przytaknatem.

- Czy moglby mi pan powiedzie¢, co pan chce od Mildred?

- Wlasciwie nie z nig chee si¢ widzie¢. Chodzi mi raczej o tych mtodych ludzi, ktorzy
niedawno o nig pytali. Nie wracali jeszcze z gory, prawda?

- Chyba nie.

- Czy to jedyna droga, jaka mozna si¢ stamtad wydostac?

- Mogli w razie koniecznej potrzeby zjecha¢ na drugg strong, przez Tombstone. Ale,
jak im zreszta powiedzialem, trudno przejechac te trase nocg. Uciekaja przed kims?

- Bede mogl powiedzie¢ panu cos$ wigcej, kiedy z nimi porozmawiam.

Brotherton zmarszczyt brwi.

- Jest pan skrytym cztowiekiem, panie Archer.

- Zostalem wynajety przez rodzicoOw tej dziewczyny.

- Zastanawiatem si¢ nawet, czy nie uciekta od rodziny.

- Nie okreslitbym tego az tak dosadnie. Ale mam nadziej¢, ze uda mi si¢ odwiez¢ jg do
domu.

Wroécit do sklepu, a ja ruszylem w gorg. Stosujac si¢ do wskazowek sklepikarza
odnalaztem wkroétce kanion; w jego wylocie migotaty odlegte $wiatla Copper City. Stalo w

nim sporo domow, w ktoérych pozapalano juz lampy. Najwyzsza i1 najwickszg budowlg byta



obszerna, murowana rezydencja, zwienczona spadzistym dachem z gontowych klepek i
ozdobiona z przodu szerokim gankiem.

Droge prowadzaca do tego domu zagradzata zelazna brama. Kiedy wysiadlem z wozu,
by ja otworzy¢, do moich uszu dotart $piew siedzacych na ganku ludzi; byta to piesn, jakiej
nigdy dotad nie styszatem. Jej refren zawieral jaka$s wzmianke¢ o Armageddonie 1 koncu
$wiata. Ganek podobny byt do obudowy okr¢tu i zebrany na nim chér przypominal mi grupe
pasazerow $piewajacych psalmy na poktadzie tongcego statku.

Przed moim wozem stal na zwirowanym poboczu stary, niebieski Ford Freda
Johnsona. Z silnika kapat olej jak krew z rany. Kiedy zblizylem si¢, Fred wysiadt i niepewnie
ruszyl w kierunku $wiatet mego wozu. Jego wasy byly mokre i sklejone, a broda poplamiona
krwig. Nie poznat mnie.

- Czy cos$ si¢ stalo? Poruszyl opuchnigtymi ustami.

- Tak. Maja tam moja dziewczyne. Probuja ja nawrocic. Psalm ucicht w potowie frazy,
jakby tongcy statek nagle poszed! na dno. Spiewacy schodzili z ganku, zmierzajac w nasza
strong. Z wnetrza budynku doszedt nas podniesiony, nabrzmiaty Iekiem glos dziewczyny.
Fred gwaltownie poruszyt gtowa.

- To onal!

Ruszytem w kierunku bagaznika samochodu, zeby wy ja¢ z niego rewolwer, potem
przypomnialem sobie, Zze przyjechalem tu wynajetym wozem. Kiedy si¢ odwrocitem, bylismy
juz obaj otoczeni przez szesciu czy siedmiu brodaczy w roboczych kombinezonach. Kobiety
stanety z boku, przygladajac si¢ nam chtodno; miaty dlugie spddnice 1 szczupte, ascetyczne
twarze.

- Zaklocacie nasze wieczorne nabozenstwo - przemowit do mnie monotonnym gltosem
najstarszy z grupy, mezczyzna okoto czterdziestki.

- Przykro mi. Szukam panny Biemeyer. Jestem licencjonowanym prywatnym
detektywem i dzialam z polecenia jej rodzicow. Szeryf okregowy wie, ze tu jestem.

- Nie uznajemy jego wtadzy. To $wigta ziemia, poSwigcona przez naszego przywodce.
Jedynym autorytetem jest dla nas glos gor, nieba 1 naszych sumien.

- Wiec powiedz pan swemu sumieniu, zeby kazato panu przywota¢ waszego
przywaodce.

- Musi pan mowi¢ o nim z wigkszym szacunkiem. Odprawia wazng ceremonig.

Znoéw dotart do nas podniesiony glos dziewczyny. Fred ruszyl w tamta strong, ja
poszedtem w jego s$lady. Me¢zczyzni w roboczych kombinezonach stloczyli si¢ w zwartg

grupg, zagradzajac nam drogg.



Cofnalem si¢ 1 zawotatem najgtosniej jak moglem:

- Hej, szefie! Wyjdz pan tu, do diabta!

Na ganku ukazat si¢ siwy me¢zczyzna w dtugiej, czarnej szacie; wygladal jak czlowiek
oszotomiony lub porazony przez piorun. Zblizyt si¢ do nas z szerokim, lecz chlodnym
usmiechem. Wyznawcy rozstapili si¢ przed nim.

- Blogostawienstwo - powiedziat do nich; potem zwrdcit si¢ ku nam: - Kim jestescie?
Styszatem, ze 1zycie mnie i przeklinacie. Potgpiam to nie ze wzgledu na mnie samego, lecz
przez szacunek dla bostwa, ktore reprezentuje.

Jedna z kobiet jekneta z Igku 1 zachwytu. Uklekta na zwirze i ucalowala dton
przywodcy.

- Szukam panny Biemeyer - powiedzialem. - Jestem zatrudniony przez jej ojca. Ten
dom nalezat kiedys$ do niego.

- Teraz nalezy do mnie - powiedzial i zaraz poprawit si¢: - Nalezy teraz do nas.
Naruszacie cudzg wtasnos¢.

Brodaci m¢zczyzni choralnym pomrukiem wyrazili solidarno$¢ z przywodca.

- ZaptaciliSmy za ten teren duzo pienigdzy - powiedziat najstarszy z nich. - Jest
naszym schronieniem w tych niespokojnych czasach. Nie chcemy, zeby zbrukaty go kohorty
zla.

- Wigc przyprowadzcie pann¢ Biemeyer.

- To biedne dziecko potrzebuje mojej pomocy - oswiadczyl przywodca. - Zazywata
narkotyki. Tonie w falach leku, juz po raz trzeci.

- Nie wyjade stad bez nie;.

- To samo im mowitem. - Fred zaszlochat z rozczarowania, Zalu i gniewu. - Ale pobili
mnie.

- Pan dawal jej narkotyki - oznajmit przywodca. - Sama ml to powiedziata. Czujg¢ si¢
w obowigzku wykorzeni¢ z niej ten natdég. Niemal wszyscy moi podopieczni zazywali je
kiedys. Ja tez bylem grzesznikiem, cho¢ innego rodzaju.

- Powiedzialbym, ze jest pan nim nadal - stwierdzilem. - A moze uwaza pan, ze
uprowadzenie nie jest czynem nagannym?

- Dziewczyna jest tutaj ze swej wlasnej, nieprzymuszonej woli.

- Chciatbym, zeby sama mi to powiedziata.

- Bardzo proszg¢ - o§wiadczyl; potem zwroécit si¢ do swych zwolennikow: - Pozwolcie

im zblizy¢ si¢ do naszego domostwa!



Ruszylismy $ciezkg w kierunku budynku. Brodacze ttoczyli si¢ wokot Freda i mnie,
nie dotykajac nas jednak. Dochodzit do mnie jednak ich zapach. Byla to won zwarzonych
nadziei, zatrutych lgkow, zjetczalej niewinnosci i1 potu.

Kazano nam zatrzymaé si¢ na ganku. Zagladajac do wnetrza przez otwarte drzwi
frontowe zauwazylem, ze jest ono przebudowywane. Centralny hall przerabiany byt na
dormitorium; pod wszystkimi $cianami staty podwdjne, pigtrowe 16zka. Zastanawiatem si¢,
ilu wiernych zamierzat zebra¢ przywodca i ile kazdy z nich ptaci za t6zko, kombinezon i
zbawienie duszy.

Wprowadzit Doris z bocznego pokoju do hallu. Jego wyznawcy pozwolili mi podejsé¢
do otwartych drzwi i staneliSmy w nich oboje naprzeciw siebie. Wydata mi si¢ blada i
wystraszona, ale przytomna.

- Czy ja pana w ogo0le znam? - spytala.

- Nazywam si¢ Archer. Spotkalismy si¢ wczoraj w twoim mieszkaniu.

- Przepraszam. Nie pamigtam tego. Chyba bytam wczoraj zaprawiona.

- Chyba tak, Doris. Jak si¢ czujesz teraz?

- Jestem dos$¢ oglupiata. Wezoraj w nocy w samochodzie prawie wcale nie spalam. A
od chwili naszego przyjazdu tutaj zajmowali si¢ mng przez caty czas. - Ziewnela gleboko.

- W jaki spos6b?

- Modlili si¢ za mnie. Chcg, zebym z nimi zostata. Nie zadaja nawet pienigdzy. Ojciec
bylby zachwycony, ze nie musi za mnie ptaci¢. - Usmiechneta si¢ melancholijnie kacikiem
ust.

- Nie wydaje mi si¢, zeby ojciec miat do ciebie taki stosunek.

- Bo nie zna go pan.

- Troche go juz znam. Spojrzata na mnie, marszczac brwi.

- Czy ojciec kazal panu mnie $ledzi¢?

- Nie. Przyjechatem wtasciwie z wlasnej inicjatywy.

Ale ptaci mi twoja matka. Chce, zebys$ wrdcita. On réwniez

- Chyba w gruncie rzeczy wcale tego nie chcg - powiedziata dziewczyna. - Moze
wydaje im sig¢, ze tak jest, ale to nieprawda.

- Ja chce, zeby$ wrdcita, Doris - odezwatl si¢ za mym plecami Fred.

- Moze chcesz, a moze nie. A moze ja ciebie nie chcg. - Rzucita mu spojrzenie petne
nieprzyjaznej kokieterii. - I tak nie chodzito ci o mnie. Chciale§ zdoby¢ obraz, ktory kupili

mol rodzice.



Fred utkwil wzrok w podtodze ganku..Przywddca stangt miedzy dziewczyng a nami.
Mial réwnoczes$nie twarz egzaltowanego mistyka i sprytnego handlarza. Dionie drzaly mu
Nerwowo.

- Czy wierzycie mi teraz? - zwrécit si¢ do mnie. - Doris chce z nami zosta¢. Rodzice
zaniedbywali jg 1 odtracili. Jej przyjaciel jest falszywym przyjacielem. W nas rozpoznata
ludzi naprawdg zyczliwych. Chee zy¢ z nami w braterstwie duchowej mitosci.

- Czy to prawda, Doris?

- Chyba tak - odparta z niepewnym usmiechem. - Co mi szkodzi sprobowac? Wie pan,
bywatam w tym domu juz przedtem. Ojciec przywozil mnie tu, kiedy bylam malg
dziewczynka. PrzyjezdzaliSmy z wizyta do paniMead. Oni zawsze... - przerwata w pot zdania,
zakrywajac usta dtonia.

- Co oni zawsze, Doris?

- Nic. Nie chce rozmawia¢ o moim ojcu. Chce zostaé tu z nimi i odzyska¢ rownowagg.
Mam chorg dusze. - Odniostem wrazenie, ze wyglaszajac t¢ autodiagnoze powtarza
bezmyslnie czyjas$ ustyszang niedawno opini¢. Niestety wydala mi si¢ ona trafna.

Miatem wielkg ochot¢ wyrwac ja z grona cztonkéw bractwa. Nie podobali mi si¢ ani
oni sami, ani ich przywodca. Obawiatem si¢, ze dziewczyna postepuje nierozsadnie. Ale znata
swoje wlasne zycie lepiej, niz ja mogtem je kiedykolwiek pozna¢. Sam widziatem, Ze nie byto
bardzo udane.

- Pamigtaj, ze mozesz zawsze zmieni¢ zdanie - powiedziatem. - Nawet w tej chwili.

- Nie mam zamiaru. Po co miatabym je zmienia¢? - spytata mnie pose¢pnie. - Po raz
pierwszy od tygodnia zdaj¢ sobie nareszcie sprawg, co si¢ ze mng dzieje.

- Niechaj Bog cie btogostawi, moje dziecko - powiedziat przywddca. - Nie martw sig,
otoczymy ci¢ staranng opieka.

Mialem ochote potama¢ mu kosci. Ale wydawato si¢ to bez sensu. Odwrocitem si¢ i
ruszytem w strong¢ wynajetego auta. Czulem si¢ bardzo maty, przytloczony ogromem
otaczajacych mnie gor.
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Zamknatem niebieskiego Forda 1 postawitem go na poboczu. Fred nie byt chyba w
stanie prowadzi¢, a zresztg tak czy owak wolatem mie¢ pewnos$¢, ze mi nie ucieknie. Wszedt
do mego samochodu jak uszkodzony robot i siedzial, zwiesiwszy glowe na poplamiony krwia
gors koszuli. Obudzit si¢ z letargu, gdy wyjechalem tylem na szose.

- Dokad jedziemy?

- Na dot, zeby porozmawia¢ z szeryfem.



- Nie!

Odwrocit si¢ ode mnie i zaczat manipulowaé przy zamku swoich drzwi. Ztapatem go
za kolnierz i wciggnatem na $rodek siedzenia.

- Nie kaz¢ ci¢ aresztowaé - powiedzialem. - Ale mam jeden warunek: musisz
odpowiedzie¢ mi na kilka pytan. Przebylem daleka droge, by ci je zadac.

- Ja tez przyjechatem z daleka - odpart po chwili namystu.

- Po co?

Znéw milczal przez jakis czas.

- Zeby zadaé kilka pytan.

- To nie jest gra w pytania i odpowiedzi, Fred. Musisz wymysli¢ co$ lepszego. Wiem
od Doris, ze wziate$ obraz jej rodzicow... sam si¢ zresztg do tego przyznates.

- Nie mowitem, ze go ukradtem.

- Wziales$ go bez ich pozwolenia. Co za r6éznica?

- Thumaczylem panu to wszystko wczoraj. Wziagtem obraz, by zobaczy¢, czy uda mi
si¢ ustali¢ autora. Zanioslem go do muzeum, by poréwna¢ z wiszacymi tam pracami
Chantry’ego. Zostawitlem go na noc i kto$ go ukradt.

- Ukradt z muzeum?

- Tak, z muzeum. Przyznaj¢, Ze powinienem go zamkna¢. Zostawitem go w jednej z
otwartych gablot. Myslatem, Ze nikt go nie zauwazy.

- A kto go zauwazyl?

- Nie mam pojecia. Nikomu o nim nie méwitem. Musi mi pan uwierzy¢. - Zwrocit ku
mnie udrgczong twarz. - Nie klamie.

- Zatem klamate$ wczoraj. Mowite$ mi, ze obraz zostat ukradziony z twojego pokoju
w domu rodzicow.

- Pomylitem si¢ - powiedzial. - Wszystko mi si¢ poplatalo. Bylem zatamany i
zapomnialem, Ze zaniostem go do muzeum.

- Czy to twoja ostatnia wersja?

- To prawda. Nie moge zmienia¢ faktow.

Nie wierzytem mu. Zjechali$my z gory pograzeni w nieprzyjaznym milczeniu. Scigat
nas powtarzajacy si¢ krzyk sowy.

- Po co przyjechate$ do Arizony, Fred?

- Chciatem odszuka¢ ten obraz - odpowiedzial po dtuzszym namysle.

- Ten, ktory wziagtes z domu Biemeyeréw?

- Tak. - Zwiesit glowe.



- Dlaczego myslisz, ze moze by¢ w Arizonie?

- Wcale tak nie myslg. To znaczy nie wiem, czy tu jest, czy nie. Chce tylko
dowiedzie¢ si¢, kto go namalowat.

- Wigc nie Richard Chantry?

- Przypuszczam, ze to on, ale nie wiem kiedy. Nie wiem tez, co si¢ dzieje z Richardem
Chantry i gdzie przebywa. Myslalem, ze moze mi to powie Mildred Mead. Lashman twierdzi,
ze to ona do niego pozowata. Ale teraz ona rowniez znikngta.

- Jest w Kalifornii.

Fred wyprostowat si¢ na siedzeniu.

- Ale gdzie w Kalifornii?

- Nie wiem. Moze znajdziemy tu kogo$, kto nam to powie.

Szeryf Brotherton czekat w samochodzie, stojacym na oswietlonym placyku przed
posterunkiem. Zaparkowatem obok niego i wszyscy wysiedliSmy z aut. Fred patrzyt na mnie
niespokojnie; byl ciekawy, co powiem przedstawicielowi wtadzy.

- Gdzie jest mloda dama? - spytat szeryf.

- Postanowita zosta¢ na noc z cztonkami bractwa. Moze na dhluze;.

- Mam nadziejg, ze wie, co robi. Czy sg tam roéwniez jakie$ siostry?

- Widziatem kilka. Szeryfie, to jest Fred Johnson. Brotherton uscisnat dton mtodego
czlowieka 1 przyjrzat si¢ jego twarzy.

- Napadli pana?

- Uderzylem jednego z nich. On mi oddat. - Fred wydawat si¢ dumny ze swej
przygody. - Nie ma o czym mowic.

Szeryf byl najwyrazniej zawiedziony.

- Nie zamierza pan zlozy¢ skargi?

Fred zerknat na mnie. Nie dalem mu zadnego znaku.

- Nie - odpowiedziat szeryfowi.

- Niech pan si¢ lepiej zastanowi. Panski nos nadal krwawi. Skoro juz pan tu jest, niech
pan wejdzie do biura. M¢j zastgpca, Cameron, zrobi panu opatrunek.

Fred niepewnie ruszytl w stron¢ posterunku, jakby byt przekonany, ze gdy raz wejdzie
do srodka, nigdy juz si¢ nie wydostanie.

Kiedy byt juz poza zasiggiem naszego gtosu, odwrocilem si¢ do szeryfa.

- Czy dobrze znat pan Mildred Mead?

Jego twarz byta przez chwile zupetie nieruchoma. Oczy btyszczaly zywo.

- Lepiej, niz pan przypuszcza.



- Czy myslimy obaj o tym samym?

- Byta moja pierwsza kobieta - powiedzial z u§miechem. - Jakie$ czterdziesci lat temu,
kiedy bytem jeszcze chtopcem. Wyswiadczyta mi wielka przystuge. Od tej pory pozostalismy
przyjacidimi.

- Ale nie wie pan, gdzie teraz jest?

- Nie. Trochg si¢ o nig niepokoj¢. Stan jej zdrowia jest nie najlepszy, a przeciez lat tez
jej nie ubywa. Wiele tez w zyciu przeszla. Nie podoba mi si¢, ze tak nagle sama wyjechala. -
Przez chwile wpatrywat si¢ w skupieniu w mojg twarz.

- Czy wraca pan jutro do Kalifornii?

- Taki mam zamiar.

- Bylbym wdzigczny, gdyby mogt pan odszuka¢ Mildred i zobaczy¢, jak jej si¢
powodzi.

- Kalifornia to wielki stan, szeryfie.

- Wiem. Ale moge popyta¢ ludzi i dowiedzie¢ si¢, czy kto§ nie mial od niej
wiadomosci.

- Méwil pan, ze wyjechata, zamierzajac zamieszkac u krewnych.

- Tak mi powiedziata przed wyjazdem. Nie orientowatem si¢, czy ma jaka$ rodzing
tam czy gdziekolwiek indziej. Wiedzialem tylko, Zze miata syna, Williama. - Brotherton
$ciszyt glos tak bardzo, ze zdawat si¢ mowi¢ sam do siebie.

- A William zostat zamordowany w roku 1943 - powiedziatem.

Szeryf splunat na ziemi¢ 1 pograzyl si¢ w milczeniu. Z posterunku dochodzit szmer
rozmow, za$ ze stoku gory piskliwy krzyk sowy. Brzmiat jak ochrypty chichot starej kobiety.

- Widze, ze badal pan zycie Mildred - stwierdzit szeryf.

- Wilasciwie nie. Zlecono mi odzyskanie obrazu, ktory byl jej portretem. Ale cata
sprawa stale zazebia si¢ o inne wydarzenia. Przewaznie tragiczne.

- Niech mi pan da przyktad.

- Zniknigcie Richarda Chantry. Zapadt si¢ pod ziemi¢ w Kalifornii w roku 1950,
zostawiajac po sobie pewng ilo$¢ obrazow, ktére uczynity go stawnym.

- Wiem o tym - stwierdzit szeryf. - Znatem go jako chiopca. Byl synem Felixa
Chantry, gtownego inzyniera kopalni w Copper City. Richard wrocit tu po swoim $lubie.
Zamieszkat z mtoda Zong w domku na stoku gory i zaczat tam malowac. Bylo to na poczatku
lat czterdziestych.

- Przed zamordowaniem jego przyrodniego brata Williama czy pdzniej?

Szeryf odszedt kilka krokéw ode mnie, potem cofnat sie.



- Skad pan wie, ze William byt przyrodnim bratem Richarda Chantry?

- Wyplyneto to w trakcie pewnej rozmowy.

- Musi pan prowadzi¢ rozmowy dotyczace wielu spraw. - Przez chwilg stat zupehie
bez ruchu. - Nie sugeruje pan chyba, ze Richard Chantry zamordowal swego przyrodniego
brata?

- To panska sugestia, szeryfie. Ja dopiero dzi§ dowiedzialem si¢ o $§mierci Williama.

- Wigc dlaczego tak si¢ pan nig interesuje?

- Zawsze interesujg mnie morderstwa. Ubieglej nocy popelniono w Santa Teresa
jeszcze jedno zabojstwo... rowniez majace zwigzek z rodzing Chantry’ego. Czy styszal pan
kiedys$ o cztowieku nazwiskiem Paul Grimes?

- Znatem go. Byl nauczycielem Richarda Chantry. Grimes przez dluzszy czas
mieszkal u nich. Nigdy nie bylem o nim wysokiego mniemania. Stracil posad¢ w szkole
sredniej w Copper City i1 ozenit si¢ z pot-Indianka. - Szeryf ponownie splunat za siebie.

- Czy nie chce pan dowiedzie¢ si¢, w jaki sposdb go zamordowano?

- Co mnie to obchodzi? - Odniostem wrazenie, Ze spoczywaja w nim wyzwalane w
nieoczekiwanych momentach rezerwy gniewu. - Santa Teresa lezy daleko poza zasiggiem
mego terytorium.

- Zostal $miertelnie pobity - powiedziatem. - O ile wiem, tak samo zgingt William
Mead. Dwa morderstwa, w dwu réznych stanach, oddalone od siebie o przeszto trzydziesci
lat, ale dokonane w taki sam sposob.

- Porusza si¢ pan na oslep - powiedziat. - Ma pan bardzo mato danych.

- Wigc niech mi pan ich dostarczy. Czy Paul Grimes mieszkat u panstwa Chantry,
kiedy zginat William Mead?

- By¢ moze. Chyba tak. Byto to w roku 1943, podczas wojny.

- Dlaczego Richard Chantry nie zostat powotany do wojska?

- Pracowal rzekomo w kopalni miedzi, nalezacej do jego rodziny. Ale watpie, czy
kiedydolwiek widziat ja z bliska. Siedziat w domu ze swa mtoda, tadng Zong i malowat tadne
obrazy.

- A William?

- Stuzyt w wojsku. Przyjechal tu na urlop, by odwiedzi¢ brata. Kiedy zginat, mial na
sobie mundur.

- Czy Richard byt kiedykolwiek przestuchiwany w zwigzku z jego Smiercig?

Szeryf przez chwilg zwlekat z odpowiedzia, kiedy za$ odezwat si¢ w koncu, mowit z

wyraznym trudem.



- O ile wiem, nie. Rozumie pan, nie mialem wtedy wiele do gadania. Bylem jeszcze
mlodym zastgpca szeryfa.

- Kto prowadzit sledztwo?

- Przewaznie ja. Ja znalaztem jego cialo, zreszta niedaleko stad. - Wskazat r¢gka na
wschod, w kierunku pustyn Nowego Meksyku. - Niech pan pamig¢ta, ze nie znalezliSmy go od
razu. Nie zyl juz od wielu dni 1 dobraly si¢ do niego lisy. Niewiele zostato z jego twarzy. Nie
byliSmy nawet pewni, czy zginagl z rak ludzkich, dopdki nie sprowadzilismy lekarza
specjalisty z Tucson. Wtedy bylo juz za pdzno, by wiele zdziatac.

- Co by pan zrobit, gdyby miat pan szanse¢?

Szeryf znéw znieruchomial, jakby wshuchiwat si¢ w niedostgpne dla moich uszu
odgtosy z przesztosci. Miat pot-przymknigte oczy i zdawalo sig, ze patrzy w przestrzen.

- Zrobitbym wszystko tak samo - o$§wiadczyl w koncu gniewnie, z nienaturalng
pewnoscia siebie. - Nie wiem, do czego pan zmierza. Nie mam pojecia, po co wlasciwie z
panem rozmawiam.

- Poniewaz jest pan uczciwym cztowiekiem i co$ pana niepokoi.

- Ale co?

- Cho¢by sprawa Mildred Mead. Obawia si¢ pan, czy si¢ jej co$ nie przytrafito.

- Nie przeczg - przyznal, wciggajac glgboko powietrze.

- Wydaje mi si¢ tez, ze nadal nie dajg panu spokoju te znalezione na pustyni zwloki.

Spojrzal na mnie czujnie, ale nic nie odpowiedziat.

- Czy jest pan pewien, ze byty to zwloki jej syna, Williama? - spytatem.

- Absolutnie pewien.

- Znat go pan?

- Nie bardzo dobrze. Ale miat przy sobie dokumenty.

Ponadto sprowadziliSmy z Tucson Mildred. Bylem na miejscu, kiedy identyfikowata
zwloki. - Znoéw zapadt w typowe dla siebie milczenie.

- Czy Mildred zabrata z soba zwtoki do Tucson?

- Chciata. Ale wladze wojskowe zdecydowaly, ze kiedy skonczymy sekcje, ciato
nalezy wyda¢ zonie Meada. Zapakowalismy wigc jego zalosne szczatki do zapiecze¢towane]
trumny 1 odestaliSmy je do zony, ktora mieszkata w Kalifornii. Z poczatku nikt z nas nie
wiedzial, ze w ogole mial Zon¢. Byl Zonaty od niedawna. Podobno wziat $lub juz po
wstapieniu do armii... tak mowil mi jego przyjaciel.

- Tutejszy przyjaciel?



- Nie. Kolega z wojska. Zapomniatem jego nazwiska - co$ jakby Wilson czy Jackson.
Tak czy owak bardzo lubit Meada, wigc wybtagal urlop, zeby tu przyjecha¢ i pomowic ze
mng o nim. Ale niewiele mégl mi powiedzie¢. Tyle tylko, ze Mead miat w Kalifornii Zong i
syna. Zamierzatem pojecha¢ tam i zobaczy¢ si¢ z nimi, ale wiadze okrggu nie chcialy mi
przyzna¢ zwrotu kosztow. Kolega Meada z wojska zostat w pospiechu wystany na front i
nigdy go juz odtad nie widziatem, cho¢ pdzniej, juz po wojnie, przystat mi pocztowke ze
szpitala dla inwalidéw w Kalifornii. W kazdym razie nigdy nie doprowadzilem $ledztwa do
konca. - Ustyszatem w jego glosie lekki slad wyrzutow sumienia.

- Nie rozumiem, dlaczego nie przestuchano Richarda Chantry?

- To bardzo proste. Chantry opuscil granice stanu jeszcze przed znalezieniem zwtlok.
Staralem si¢ sprowadzi¢ go tu z powrotem - rozumie pan, nie twierdz¢ bynajmniej, ze byt
winny - ale przelozeni nie poparli mnie w tej sprawie. Rodzina Chantrych miala jeszcze
wielkie wplywy polityczne i1 ich nazwisko nie zostalo wcale wspomniane. Nie ogloszono
nawet, ze Mildred Mead byla jego matka.

- Czy stary Felix Chantry zyl jeszcze w roku 1943?

- Nie. Umart rok wczesnie;.

- Kto prowadzit kopalni¢ miedzi?

- Facet nazwiskiem Biemeyer. Nie byt jeszcze oficjalnie gtowa firmy, ale o wszystkim
decydowat.

- I on zadecydowat, ze nie nalezy przestuchiwa¢ Richarda Chantry?

- Skad moge to wiedziec¢?

Moéwit teraz innym glosem. Zaczal ktamac lub zataja¢ prawde. Podobnie jak kazdy
szeryf w kazdym okrggu kraju musial mie¢ swoje polityczne zobowigzania i nienaruszalne
tajemnice.

Chcialem go spyta¢, kogo usiluje ostania¢, ale zrezygnowatem. Bylem daleko od
wlasnego terenu, wsrdd ludzi, ktérych nie znatem i nie moglem w pelni zrozumie¢, a w
powietrzu unosifa si¢ zapowiedz nieoczekiwanych ktopotow.
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Szeryf pochylit si¢ ku mnie lekko, jakby chciat podstucha¢ moje mysli. Stojac tak
nieruchomo przypominat mi groznego, szykujacego si¢ do ataku jastrzebia.

- Bylem z panem szczery - powiedzial. - Ale pan ukrywa wszystko przede mng. Nie
dowiedziatem si¢ nawet, kogo pan reprezentuje.

- Biemeyera - odpartem.

Szeryf usmiechnat si¢ szeroko nie pokazujac zebow.



- Zartuje pan sobie ze mnie.

- Nie. Mowi¢ powaznie. Ta dziewczyna jest jego corka. Jego usmiech, nie
przechodzac zadnej wyraznej zmiany, przeobrazil si¢ nagle w grymas zaskoczenia i lgku.
Chyba zdat sobie sprawe, ze odkrywa swe uczucia. Rozluznit migénie twarzy, jakby
rozprostowywat zacis$nietg pigs¢, i nadat jej wyraz obojetnosci. Tylko jego bystre szare oczy
pozostaty czujne i wrogie. Wskazat kciukiem stojacg za plecami gore.

- Wigc dziewczyna, ktora pan tam zostawil, jest corkg Biemeyera?

- Zgadza sie.

- Czy nie wie pan, ze jest wlascicielem wigkszosci akcji kopalni miedzi?

- Wcale tego nie ukrywa - odpartem.

- Ale dlaczego nic mi pan nie mowit?

Nietatwo mi byto odpowiedzie¢ na to pytanie. By¢ moze wyobrazalem sobie, ze Doris
ma szanse znalez¢ szczescie w $wiecie tak bardzo odleglym od $wiata jej rodzicow,
przynajmniej na pewien czas. Ale ten §wiat rowniez nalezat do Biemeyera.

- Kopalnia miedzi zatrudnia wigcej pracownikéw niz jakakolwiek inna firma w tej
czes$ci stanu - powiedzial szeryf.

- W porzadku, poslemy dziewczyne do pracy w kopalni.

- O co panu, do diablta, chodzi? - zesztywnial nagle. - Nikt nie ma zamiaru posyta¢ jej
do pracy.

- Po prostu zartowatem.

- Nie ma w tym nic §miesznego. Musimy zabra¢ ja z tej podejrzanej farmy, zanim
przytrafi jej sie co$ ztego. Zona i ja mozemy ja przenocowaé. Mamy tadny pokéj goscinny -
byta to kiedy$ sypialnia naszej corki. Jedzmy, co?

Szeryf zostawil Freda pod opieka swego zastgpcy 1 pojechaliSmy na gore jego
stuzbowym wozem. Zaparkowal go na poboczu, za starym, niebieskim Fordem Freda. Zza
przeteczy wygladat ku nam biaty, wyszczerbiony ksigzyc.

Wielki dom na stoku kanionu tongt w ciemnosci i ciszy, przerywanej tylko czasem
przez chrapanie mezczyzn i cichy ptacz jakiejs dziewczyny. Okazala si¢ nig Doris. Podeszta
do drzwi, gdy zawotatem jej imi¢. Miata na sobie biatg, flanelowa koszule nocng, okrywajaca
ja jak namiot od szyi w dot. Jej ciemne oczy byty szeroko otwarte, twarz mokra od tez.

- Ubierz sig, kochanie - powiedzial szeryf. - Zabieramy ci¢ stad.

- Ale mnie si¢ tu podoba.

- Przestatoby ci si¢ podobaé, gdyby$s tu zostala. To nie jest miejsce dla takiej

dziewczyny jak ty.



Wyprezyta si¢ 1 podniosta nagle gtowe.

- Nie mozecie mnie zmusi¢ do wyjazdu. Przywodca podszedt ku nam za jej plecami,
zatrzymujac si¢ jednak w pewnej odleglosci. Milczal. Zdawat si¢ obserwowaé szeryfa z
obojetnoscig widza, ogladajacego cudzy pogrzeb.

- Nie zachowuj si¢ w ten sposob, dobrze? - powiedziat szeryf do Doris. - Sam mam
corke, wiem, jak to jest. Wszyscy lubimy przezy¢ mata przygode. Ale potem przychodzi pora
powrotu do normalnego zZycia.

- Ja nie jestem normalna - oznajmita.

- Nie martw si¢, jeszcze bedziesz, kochanie. Musisz tylko znalez¢ wlasciwego
mlodego cztowieka. To samo zdarzylo si¢ mojej corce. Odeszta z domu i mieszkata przez rok
w komunie, w Seattle. Ale wrocila potem do nas, znalazta swego wybranca, a teraz majg juz
dwoje dzieci 1 wszyscy sg szczesliwi.

- Nigdy nie bede miata dzieci - stwierdzita Doris. Ubrata si¢ jednak i ruszyta u boku
szeryfa w kierunku jego wozu. Ja zostalem w tyle z przywddcg sekty. Chwiejnym krokiem
wyszedl na ganek. W strumieniach padajacego z nieba $wiatla jego oczy 1 siwe wlosy
zdawaty si¢ mie¢ fosforyzujace whasnosci.

- Chetnie pozwoliliby$my jej zosta¢ z nami.

- Za okre$long ceng?

- Wszyscy wnosimy tyle, na ile nas sta¢. Stosujemy system dziesi¢tny - kazdy ptaci w
miar¢ swych mozliwosci. M6j wktad ma gtownie charakter mistyczny. Niektorzy zarabiajg na
nasze utrzymanie jako skromni pracownicy.

- Gdzie pan studiowat teologie?

- W $wiecie - odpart. - Benares, Camarillo, Lompoc. Przyznaje, ze nie mam dyplomu.
Ale udzielatem wielu porad. Mam dar niesienia pomocy ludziom. Mogtem pomoc pannie
Biemeyer. Watpie, czy potrafi to zrobi¢ szeryf. - Wyciagnat reke 1 dotknagl mego ramienia
dhuga, smukia dtonig. - Mysle, ze moéglbym tez pomdc panu.

- W czym?

- By¢ moze w niczym. - Aktorskim gestem rozpostarl ramiona. - Wydaje si¢ pan
cztowiekiem uwiktanym w nie konczaca si¢ bitwe, w wieczne poszukiwania. Czy przyszto
panu kiedys$ do glowy, ze moze nalezy szuka¢ samego siebie? I zeby si¢ odnalez¢, trzeba by¢
milczacym i nieruchomym, nieruchomym i milczagcym? - Opuscil wzniesione rece.

Bylem tak zmeczony, ze powaznie potraktowatem jego pytania, i zaczalem obracac je

w myslach. Byty to pytania, ktore sam sobie zadawatem, cho¢ nigdy w takiej formie. W



koncu, by¢ moze, prawdy, ktorej szukatem, nie mozna bylo znalez¢ w $wiecie. Trzeba byto
wejs$¢ na szczyt gory i czekaé na jej objawienie lub znalez¢ ja w sobie samym.

Ale nawet podczas krotkiej chwili relaksu, w trakcie ktorego rozwazatem ten problem,
spogladatem w kierunku widocznych u wylotu kanionu $wiatet Copper City, myslac o tym, co
musze tam zatatwi¢ nastepnego ranka.

- Nie mam pieni¢dzy.

- Ja tez nie - odparl. - Ale zawsze jako$ ich dla wszystkich wystarcza. To dla nas
najmniejszy problem.

- Szczesliwi ludzie - powiedzialem. Udat, ze nie dostrzega mojej ironii.

- Cieszg sig, ze pan to zauwazyt. Mamy naprawde wielkie szczg¢$cie.

- A skad wzigeliscie gotéwke na zakup tego domu?

- Niektérzy z naszych czlonkéw maja dochody. - UsSmiechnat si¢, jakby mysl o tym
sprawiata mu przyjemnos$¢. - Nie zalezy nam na zewnetrznych objawach przepychu, ale nasz
dom nie przypomina przytutku dla biednych. Oczywiscie nie jest jeszcze w petni splacony.

- Nie dziwig si¢. Styszalem, ze kosztuje was ponad sto tysigcy dolarow.

Jego usmiech zgast nagle.

- Czy prowadzi pan dochodzenie w naszej sprawie?

- Teraz, kiedy dziewczyna stad odeszta, w ogdle przestalem si¢ wami interesowac.

- Nie zrobili$my jej nic ztego - powiedzial pospiesznie.

- Wcale wam tego nie zarzucam.

- Ale moze szeryf zacznie nas teraz gnebi¢. Tylko dlatego, ze udzieliliSmy schronienia
corce Biemeyera.

- Mam nadzieje, ze nie. Jesli pan chce, wstawig si¢ u niego za wami.

- Bylbym bardzo wdzi¢czny. - Wyraznie si¢ odprezyt i odetchnat z ulga.

- W zamian za to - powiedzialem - moze pan zrobi¢ co$ dla mnie.

- A mianowicie? - znéw zaczal traktowa¢ mnie podejrzliwie.

- Pom6c mi w nawigzaniu kontaktu z Mildred-Mead. Roztozyt rece, kierujac dtonie ku
gorze.

- Nie wiem jak. Nie mam jej adresu.

- Przeciez ptaci jej pan raty za dom?

- Nie bezposrednio. Przez bank. Nie widzialem jej ani razu od chwili, kiedy wyjechata
do Kalifornii. Bylo to wiele miesigcy temu.

- Ktoéry bank posredniczy w tej transakcji?



- Southwestern Savings, oddzial w Copper City. Powiedzg tam panu, ze nie jestem
oszustem. I naprawdg nie jestem, niech mi pan wierzy.

Uwierzylem cho¢ nie bez zastrzezen. Ale miat dwa glosy. Jeden nalezat do cztowieka,
usitujacego zdoby¢ swoje miejsce w §wiecie nadprzyrodzonym. Drugi glos, ktory ustyszalem
przed chwilg, byl glosem czlowieka kupujacego sobie za cudze pienigdze dom w $wiecie
doczesnym.

Byla to niestabilna kombinacja. Mégl skonczy¢ jako oszust, jako radiowy kaznodzieja
stuchany przez milion wyznawcoéw lub barman we Fresno, zajmujacy si¢ leczeniem chorych
dusz. By¢ moze wykonywat juz kiedys niektore z tych zawodow.

Ale bylem sktonny zaufa¢ mu do pewnych granic. Wreczytem mu kluczyki od
niebieskiego Forda, proszac, by zatrzymat je dla Freda, na wypadek, gdyby znalazt si¢ on
jeszcze kiedys$ w tych stronach.
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Zjechali$my prowadzaca z gory szosa pod posterunek, na ktorym siedziat Fred w
towarzystwie zastgpcy szeryfa. Trudno bylo powiedzie¢ na pierwszy rzut oka, czy jest
wiezniem, czy pacjentem. Miat nos zaklejony plastrem, a obie dziurki zatkane kigbuszkami
waty. Wygladat jak cztowiek ponoszacy w zyciu same kleski.

Szeryf, ktory odnidst wiasnie drobne zwyciestwo, wszedt do swego biura, by
zatelefonowaé. Mowit do aparatu glosem pelnym zrozumienia, zmieszanego z odpowiednig
doza szacunku. Ustalat szczegoly odwiezienia Doris do domu odrzutowcem, ktory miata
przysta¢ kopalnia miedzi.

Podniost gtowe, ukazujac zaczerwieniong twarz oraz btyszczace z podniecenia oczy i
wreczyl mi stuchawke.

- Pan Biemeyer chce z panem méowic.

Nie mialem ochoty rozmawia¢ z Biemeyerem ani w tym, ani w jakimkolwiek innym
momencie. Wziglem jednak stuchawke.

- Méwi Archer - powiedziatem.

- Myslatem, ze odezwie si¢ pan do mnie. Ptace panu w koncu ci¢zkie pienigdze.

Nie przypomnialem mu, ze data mi je jego zona.

- Wiasnie si¢ do pana odezwatem.

- Dzi¢ki szeryfowi Brothertonowi. Wiem, jak dzialaja prywatni detektywi w panskim
rodzaju. Zwalaja calg robot¢ na policje, a potem zjawiajg si¢ i przypisuja sobie wszystkie

zastugi.



Pod wpltywem naglego ataku ztoSci o mato nie przerwatem potaczenia. Musialem
sobie przypomnie¢, ze cala sprawa nie jest jeszcze bynajmniej zakonczona. Skradziony obraz
nie odnalazt si¢. Doszly tez dwa nie wyjasnione morderstwa - Paula Grimesa, a teraz takze
Williama Meada.

- Zashug wystarczy dla wszystkich - powiedzialem. - Mamy panska corke. Jest w
niezlym stanie. O ile wiem, ma jutro polecie¢ do domu jednym z panskich samolotow.

- Z samego rana. Wtasnie skonczytem ustala¢ wszystko z szeryfem Brothertonem.

- Czy moglby pan przesung¢ odlot na troche pozniejsze godziny ranne? Muszg
zatatwi¢ w Copper City kilka spraw, a mam wrazenie, ze panska corka nie powinna
podrozowac bez opieki.

- Opdznienie nie jest mi na r¢ke - powiedzial. - Moja zona i ja chcemy jak najszybciej
zobaczy¢ Doris.

- Czy moge mowic z panig Biemeyer?

- Chyba tak - zgodzil si¢ niechgtnie. - Stoi obok mnie. Ustyszalem dochodzaca z
drugiego konca przewodu niewyrazng wymiang¢ zdan, a potem gtos Ruth Biemeyer.

- Pan Archer? Cieszg si¢, ze pan dzwoni. Doris nie zostata aresztowana, prawda?

- Nie. Fred réwniez jest na wolnosci. Chee przywiez¢ ich jutro samolotem firmy. Ale
nie wiem, czy uda mi si¢ wydosta¢ stad wczesniej, niz o dwunastej w potudnie. Czy nie ma
pani nic przeciwko temu?

- Nie.

- Dzigkuje bardzo. Dobranoc, pani Biemeyer. Odlozytlem shluchawke 1 oznajmitem
szeryfowi, ze Doris, Fred i ja odlecimy nazajutrz o dwunastej. Nie zglaszal obiekcji. W
wyniku rozmowy, jaka odbytem przez telefon, sptyn¢ta na mnie cze$¢ potegi Biemeyerow.

Korzystajac z tego dotrzymalem stowa i1 wstawitem si¢ za cztonkami sekty
zamieszkujgcej Kanion Chantry’ego oraz oznajmitem, ze bior¢ odpowiedzialno$¢ za Freda.
Szeryf zgodzit si¢. Dodat tez, ze Doris spedzi noc w jego domu.

Fred i ja wynajeliSmy dwuosobowy pokoj w motelu. Miatem ochotg si¢ napi¢, ale
sklep byt zamkniety 1 nawet piwo okazato si¢ niecosiggalne. Nie miatem szczotki do zebow ani
maszynki do golenia. Bylem zmeczony jak wot.

Ale kiedy usiadtem na 16zku, poczulem si¢ zadziwiajagco dobrze. Dziewczyna byta
bezpieczna. A chlopak znajdowat si¢ w moich rekach.

Fred wyciagnat si¢ na t6zku, plecami do mnie. Jego ramiona drgaty spazmatycznie, a
z ust wydobywat si¢ dzwigk przypominajacy czkawke. Zdatem sobie sprawe, ze ptacze.

- O co chodzi, Fred?



- Wie pan dobrze, o co. Moja kariera jest skonczona i to na zawsze. Zanim si¢ w ogole
zaczeta. Strace posade w muzeum. Pewnie wsadza mnie do wigzienia i wie pan, co si¢ wtedy
ze mng stanie. - Klebki waty, ktore miat w nosie, thumity jego glos.

- Czy bytes juz karany?

- Nie. Oczywiscie, ze nie. - Wydawatl si¢ zaszokowany moim przypuszczeniem. -
Nigdy nie miatem zadnych klopotow.

- Wigc pewnie ci si¢ uda unikngé wiezienia.

- Naprawde? - Usiadl na 16zku 1 spojrzal na mnie wilgotnymi, zaczerwienionymi
oczami.

- Chyba ze zaszly jakie$ nie znane mi okoliczno$ci. Dotad nie rozumiem, dlaczego
wzigtes ten obraz z domu Biemeyerow.

- Chcialem go zbada¢. Mowitem panu juz o tym. Doris sama zaproponowata, bym go
zabral. Interesowala si¢ tg sprawg tak samo jak ja.

- Ale czego si¢ chciata dowiedzie¢?

- Czy jest to naprawde Chantry. Chcialem wykorzysta¢ moje wiadomosci fachowe.
Pokaza¢ im, ze nadaj¢ si¢ do czego$ - dodat sttumionym glosem.

Usiadt na krawedzi 16zka, stawiajac stopy na podtodze. Ten trzydziestoletni chtopiec
byt mtody jak na swoj wiek i cho¢ niewatpliwie inteligentny, zachowywat si¢ do$¢ glupio.
Widocznie ponury dom na Olive Street nie nauczyt go wiele na temat spraw tego §wiata.

Potem przypomniatem sobie, ze nie moge zbyt bezkrytycznie wierzy¢ w jego dziwng
opowies¢. W koncu sam si¢ przyznal, ze jest klamca.

- Jeste$ ekspertem - powiedzialem - wigc chcialbym ustysze¢ twoja opini¢ o tym
obrazie.

- W gruncie rzeczy nie jestem ekspertem.

- Ale masz prawo wypowiedzie¢ si¢ jako fachowiec. Znasz dobrze twodrczosé
Chantry’ego. Czy uwazasz, ze to on namalowat ten obraz Biemeyeréw?

- Owszem, prosz¢ pana. Tak uwazam. Ale musz¢ dodac¢ kilka zastrzezen.

- Prosze bardzo, zréb to.

- No wigc... z calg pewnoscig nie ma on dwudziestu pigciu lat. Farba jest jeszcze
$wieza, mogla zosta¢ potozona nawet w tym roku. I oczywiscie styl ulegl zmianie. To
zupetnie naturalne. Wydaje mi si¢, ze jest to styl Chantry’ego, jego dojrzalszy styl, ale nie
potrafi¢ przysiac, dopdki nie zobacze jego innych, niedawno malowanych obrazow. Nie

mozna sformutowac teorii czy opinii na podstawie jednego dzieta.



Mialem wrazenie, ze przemawia jak ekspert, a w kazdym razie jak doswiadczony
znawca. Rzetelnie traktowal temat przestajac wreszcie mysle¢ o wiasnych klopotach.
Postanowilem zada¢ mu trudniejsze pytanie.

- Dlaczego powiedziale$ poprzednio, ze obraz zostat ukradziony z twojego domu?

- Sam nie wiem. Musiatem mie¢ zle w glowie. - Opuscit wzrok na swe zakurzone
buty. - Chyba balem si¢ wciggna¢ w to muzeum.

- W jaki sposéb?

- W jakikolwiek. Gdyby dowiedzieli si¢, ze wziglem ten obraz na wlasng reke,
wyleliby mnie z pracy. Teraz zrobig to na pewno. Nie mam zadnej przysztosSci.

- Kazdy ma przysztos¢, Fred.

Stowa te nie zabrzmialy zbyt przekonujaco, nawet dla mnie. Przyszto$¢ czgsto
okazywata si¢ katastrofalna, i miatem wrazenie, ze tak wlasnie bgdzie w wypadku Freda.
Zwiesit glowe, jakby przytloczony ciezarem zagrazajacego mu niebezpieczenstwa.

- Najwieksze ghupstwo zrobile$ zabierajac z sobg Doris.

- Wiem. Ale chciata jecha¢ ze mna.

- Po co?

- Zeby zobaczy¢ Mildred Mead, o ile by mi si¢ udato ja znalezé... Jak pan wie, byla
ona gtéwng przyczyng klopotdw rodzinnych Doris. Myslatem, ze dobrze bedzie, jesli Doris z
nig porozmawia. Rozumie pan?

Rozumiatem. Podobnie jak inni bezradni i zagubieni ghupcy, Fred odczuwal potrzebe
pomagania ludziom, leczenia ich za pomoca psychoterapii, nawet jesli mogto ich to zalamac.
Tymczasem wtasnie on najbardziej chyba jej potrzebowat. Pilnuj si¢ - powiedziatem do siebie
- bo sam be¢dziesz probowat udziela¢ Fredowi tego rodzaju pomocy. Spojrz na swe wlasne
zycie, Archer.

Ale wolatem tego nie robi¢. Wybranym tematem moich dociekan byli inni: zaszczuci
ludzie w wynajetych pokojach, starzejacy si¢ chlopcy, osiagajacy wiek meski 1 z
zapadnigciem nocy stajacy si¢ nagle starcami. Jesli sam jeste$ lekarzem, to nie potrzebujesz
terapii. Jesli jestes mysliwym, to nie moga na ciebie polowac. Ale czy na pewno?

- Doris przezywa cigzki okres - stwierdzil Fred. - Probowalem pomodc jej sig
pozbierac.

- Wywozac ja samochodem na koniec §wiata?

- Sama chciata jecha¢. Uparta si¢. Myslatem, ze lepiej ja zabraé, niz zostawi¢ na
miejscu, zeby siedziata sama w mieszkaniu i faszerowata si¢ narkotykami.

- Masz sporo racji.



Postat mi szybki, nieSmialy usmiech, ktory pojawil sie i zniknal pod ostong jego
W3sOw.

- Poza tym musi pan pami¢taé, ze te strony nie sg dla Doris koncem $wiata. Urodzita
si¢ w Copper City 1 spedzita w Arizonie co najmniej polowe zycia. Tu jest jej dom.

- Nie byt to bardzo szcze¢sliwy powrot do domu.

- Nie. Byla okropnie rozczarowana. Mysle, ze nie ma powrotu, jak moéwi Thomas
Wolfe.

Wspominajac wysoki budynek ze spadzistym dachem, w ktorym mieszkal Fred z
rodzicami, zastanawiatem si¢, kto chciatby do niego powracac.

- Czy zawsze mieszkale§ w Santa Teresa? Namyslat si¢ przez chwile.

- Od kiedy bytem matym chtopcem, zajmowaliSmy ten sam dom na Olive Street -
powiedziat w koncu. - Nie zawsze byt on takg rudera, jak teraz. Matka dbata o niego duzo
bardziej, ja jej pomagatem, 1 mieliSmy réznych lokatorow, pielegniarki ze szpitala 1 tak dale;.
- Mowit takim tonem, jakby posiadanie lokatorow bylo przywilejem. - Najlepszy okres
przezyliSmy przed przyjazdem ojca z Kanady. - Spojrzal nad mojg gtowa na $ciang, na ktorej
odbijat si¢ cien mojej zgarbionej sylwetki.

- Co robit w Kanadzie?

- Miat r6zne posady, glownie w Kolumbii Brytyjskiej. Dawniej lubil pracg. Wydaje mi
si¢, ze juz wtedy nie zyli dobrze z matka. Potem zdatem sobie sprawg, ze wlasnie dlatego
przebywal z dala od niej. Ale dla mnie byto to dos¢ przykre. O ile pamigtam, zobaczylem
mojego ojca po raz pierwszy, kiedy miatem szes¢ czy siedem lat.

- Ile masz teraz, Fred?

- Trzydzie$ci dwa - wyznal niechgtnie.

- Miates$ do$¢ czasu, by wyleczy¢ urazy spowodowane nieobecno$cia ojca.

- Wcale nie o to mi chodzito. - Byt urazony, zly i rozczarowany mojg postawa. - Nie
zamierzam si¢ usprawiedliwiac jego kosztem.

- Tego nie twierdzitem.

- W gruncie rzeczy byl dla mnie dobrym ojcem. - Zastanowit si¢ nad swym
stwierdzeniem 1 wprowadzit do niego poprawke. - W kazdym razie, w tym pierwszym
okresie, po jego powrocie z Kanady. Zanim zaczal tyle pi¢. Naprawde go wtedy kochatem.
Czasem wydaje mi si¢, ze nadal go kocham, mimo tych wszystkich okropnych wybrykow.

- Jakich wybrykow?

- Gada bzdury, ryczy, tamie meble, grozi matce, wybucha ptaczem. Nie tyka Zzadne;j

pracy. Zajmuje si¢ swoimi wariackimi maniactwami, pije tanie wino 1 tylko do tego si¢



nadaje. - Jego ostrzejszy teraz glos podnosit si¢ i opadat, jak lament rozwscieczonej zony.
Zastanawiatem sig¢, czy Fred nie imituje pod$wiadomie swojej matki.

- Kto przynosi mu wino?

- Matka. Nie wiem, dlaczego to robi, ale stale mu je dostarcza. Czasem - dodat niemal
niedostyszalnym glosem - czasem mysle, ze robi to z zemsty.

- Za co miataby si¢ mscic?

- Za to, ze zrujnowat siebie, wlasne zycie i jej zycie.

Kiedy$ zauwazylem, ze stoi patrzac, jak on zatacza si¢ od $Sciany do Sciany, jakby
widok jego degrengolady sprawiat jej przyjemnos¢. A rownoczes$nie jest jego oddang
niewolnica i kupuje mu alkohol. To inna forma zemsty - bardziej subtelna. Jest kobieta, ktora
wyrzekta si¢ kobiecosci.

Fred zaskoczyt mnie. Siegajac w glab zycia, ktore stanowito tto jego klopotéw, pozbyt
si¢ objawow swego ghupiego kompleksu nizszos$ci. Jego glos stat si¢ powazniejszy. Szczupta,
chtopigca twarz i1 dtugi nos niemal przestaty razi¢ w zestawieniu z jego wasami. Poczulem, ze
budzi si¢ we mnie co$ w rodzaju szacunku dla Freda, a nawet nadziei.

- To nieszczesliwa kobieta - powiedziatem.

- Wiem. Oboje sa nieszcz¢sliwi. To fatalnie, ze si¢ zeszli. Bardzo Zle dla obojga.
Sadzg, ze moj ojciec, zanim statl si¢ wykolejenicem, miat kiedy§ zadatki na wspaniatego
cztowieka. Matka oczywiscie nie dorasta do niego pod wzgledem umystowym i
przypuszczam, ze ubolewa z tego powodu, ale tez sporo osiggnela. Jest fachows
dyplomowang pielggniarka 1 potrafita wytrwa¢ w swym zawodzie opiekujac si¢ rownoczesnie
ojcem. Nie przyszio jej to bez trudu.

- Ludzie z reguly robig to, co musza.

- Ona zrobita wigcej. Umozliwita mi nauke w college’u. Nie wiem, skad brala na to
pienigdze.

- Miata jakie$ dodatkowe dochody?

- Tylko do chwili, kiedy wyprowadzit si¢ ostatni lokator. Byto to dawno temu.

- A w dodatku, jak styszatem ubiegtej nocy, stracita posade w szpitalu.

- Niezupehie tak bylo. Sama zrezygnowata. - Glos Freda stracil meski ton 1 stal si¢
bardziej piskliwy. - W tym pensjonacie La Paloma zaproponowano jej o wiele lepsze
warunki.

- Nie wydaje mi si¢ to prawdopodobne, Fred.

- Naprawdg. - Podniost glos jeszcze bardziej; jego oczy btyszczaly niezdrowo, wasy

byly nastroszone. - Czy zarzuca pan mojej matce ktamstwo?



- Ludzie popetniajg pomyiki.

- Sam pan zrobit blad, wyrazajac siec w ten sposob o mojej matce. Zadam, Zeby pan to
odwotat.

- Ale co?

- To, co powiedziat pan o matce. Ona nie handluje narkotykami.

- Nigdy jej tego nie zarzucalem, Fred.

- Ale sugerowal pan to. Sugerowal pan, ze wyrzucili ja ze szpitala, bo kradla
narkotyki, zeby nimi handlowac.

- Czy tak twierdzily wladze szpitala?

- Tak. To banda sadystycznych tgarzy. Moja matka nigdy nie postgpitaby w taki
sposob. Zawsze byla uczciwag kobieta. - Wzbierajace w jego oczach tzy zostawity na
policzkach wilgotne $lady. - Ja nie bylem porzadnym cztowiekiem. Zytem w krainie fantazji.
Teraz dopiero to widze.

- Co masz na mysli, Fred?

- Miatem nadzieje, ze uda mi si¢ dokona¢ odkrycia, ktdre zapewni mi stawe w kregach
ludzi sztuki. Myslatem, ze jesli dotr¢ do panny Mead, ona pomoze mi znalez¢ tego malarza,
Chantry’ego. Ale wyszedlem tylko na durnia i narazilem catg rodzing na jeszcze wigksze
ktopoty.

- Zrobites to, co mogles, Fred.

- To nieprawda. Jestem ghupcem!

Odwrdcit si¢ do mnie plecami. Jego oddech stawat si¢ stopniowo coraz wolniejszy. Ja
réwniez coraz rzadziej wciggatem powietrze. Tuz przed zasnigciem zdalem sobie sprawe, ze
zaczynam go lubi¢.

Obudzitem si¢ jeden raz, w $rodku nocy, czujac ci¢zar przygniatajagcej mnie gory.
Zapalitem malg lampke stojacg obok tozka. Zacieki na $cianach przypominaly niewyrazne
$lady ztych snow.

Nie probowatem ich odczytaé. Zgasitem $wiatto i znéw zapadlem w sen, oddychajac
w rytm oddechu mego niemadrego pseudosyna.
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Kiedy wstawatem nastepnego ranka, Fred jeszcze spat. Zastanial oczy ramieniem,
jakby bat si¢ $wiatta nowego dnia. Poprositem dyzurujacego na posterunku oficera, by miat
go na oku. Potem wyruszytem swym wynajetym wozem do Copper City, kierujac si¢ w strong

zawieszonej nad hutag chmury dymu.



Fryzjer ogolit mnie za cztery dolary. Za podobng kwote otrzymatem $niadanie oraz
wskazowki, jak dotrze¢ do oddziatu Southwestern Savings.

Bank lezal w centrum, w dzielnicy handlowej; wygladata ona jak fragment
potudniowej Kalifornii, ktory oderwat si¢ i przeleciat nad pustynig. Otaczajace ja miasteczko
wydawato si¢ by¢ pozbawione wszelkich sit zywotnych przez lezaca opodal kopalnig i stale
wdychanie wyziewow huty. Dym unosit si¢ nad miastem jak wielka, groteskowa flaga.

Napis na szklanych drzwiach Southwestern Savings poinformowat mnie, Ze bank jest
czynny od dziesigtej. Na moim zegarku dochodzita dopiero dziewigta. Robilo si¢ coraz
gorecej.

Wszedtem do budki telefonicznej i zaczatlem szuka¢ Paula Grimesa w spisie
abonentow. Nie figurowat w nim, ale znalaztem dwa numery jego Zony: jeden w mieszkaniu
prywatnym, drugi za§ w firmie: ,,P. Grimes - Przybory Malarskie i Szkolne”. Stwierdzitem, ze
miesci si¢ ona w centrum, o kilka krokéw od mojej budki.

Byl to maly sklepik na bocznej ulicy, pelen artykuléw papierniczych i reprodukcji, ale
opuszczony przez klientéw. Glebokie, ciemne, waskie wn¢trze przypominato mi
prehistoryczng, malowang jaskini¢, cho¢ wiszace na §cianach nowoczesne obrazy nie byty tak
realistyczne jak malowidta jaskiniowcow.

Kobieta, ktéra wyszta z zaplecza, wygladata jak siostra Paoli. Miata szerokie ramiona,
duzy biust, réwnie ciemng cer¢ i wydatne kosci policzkowe. Jej stroj skladal si¢ z haftowane;
bluzki, obszytej grzechoczacymi koralikami, dlugiej, obszernej spodnicy 1 sandatow.

Miata czarne, blyszczace zywo oczy 1 delikatne rysy. Odnositem wrazenie, ze
promieniuje z niej od dawna gromadzona, ale nie uzytkowana energia.

- Czy mogg panu czyms shuzy¢?

- Chyba tak. Jestem przyjacielem pani corki. - Przedstawitem sie.

- Oczywiscie. Pan Archer. Paola wspominata o panu przez telefon. To pan znalazt
ciato Paula?

- Tak. Bardzo mi przykro.

- I jest pan detektywem, prawda?

- Tak, wtasnie tym si¢ zajmuj¢. Spojrzata na mnie badawczo.

- Czy zajmuje si¢ pan tym w tej chwili?

- Niestety, w tym zawodzie trzeba pracowac¢ dwadzie$cia cztery godziny na dobe.

- Czy jestem podejrzana?

- Nie wiem. Istniejg jakie$ powody, zeby panig podejrzewac?

Potrzasneta swa ksztattng glowa.



- Nie widziatam si¢ z Paulem od przeszto roku. Rozwiedlismy si¢ wiele lat temu. Gdy
Paola przestata by¢ dzieckiem, nie mieliSmy zadnych powodow, zeby ze soba zostac.
Wszystko bylo juz od dawna skonczone.

Jej otwarto$¢ 1 bezposrednios¢ zrobilty na mnie dobre wrazenie. Musiala jednak zdaé
sdbie sprawe, ze powiedziala wigcej, niz bylo to konieczne. Zastonita usta lewa dionia.
Zauwazylem, ze jej czerwone paznokcie s3a niemal zupelnie obgryzione, i zrobito mi si¢
przykro, ze ja wystraszytem.

- Nie sadzg, zeby ktokolwiek podejrzewal panig o cos.

- I stusznie. Nie wyrzadzitam Paulowi zadnej krzywdy, probowatam tylko zrobi¢ z
niego me¢zczyzng. Paola moze by¢ innego zdania... zawsze brata jego strong. Ale robitam dla
niego, co moglam, gdy tylko dawat mi okazj¢. Prawd¢ mowigc nie powinien si¢ byt w ogole
zenic.

Jej utajone zycie 1 wspomnienia z czasOw malzenstwa, wzbierajace pod ostong
ciemnej, spokojnej twarzy, zdawaty si¢ niemal wyplywac¢ na powierzchnig.

Przypomniatem sobie informacje otrzymang od Paoli i spytatem wprost:

- Czy byl homoseksualistg?

- Lubit mezczyzn 1 kobiety. W czasach, kiedy bytam jego zong, nie zadawat si¢ chyba
z chtopcami. Ale zawsze lubil towarzystwo mtodych ludzi, migdzy innymi uczniéw ze szkoty,
w ktorej wyktadat. Nie bylo to zresztg takie zte. Kochal prace nauczyciela.

- Ja tez wiele si¢ od niego nauczylam - dodata w zamysleniu. - Przede wszystkim
nauczyl mnie poprawnej angielszczyzny. Zmienito to cate moje zycie. Ale w jego zyciu co$
si¢ popsuto. Moze z mojej winy. Nie umial si¢ ze mng obchodzié. - Niecierpliwie poruszyta
biodrami. - Zawsze twierdzil, ze wykoleit si¢ przeze mnie. Moze mial racje.

Pochylita glowe 1 mocno zacisneta pigsci.

- Miatam dawniej trudny charakter. Dochodzito migdzy nami do awantur, nawet do
bojek. Ale tez bardzo go kochalam. Paul nie byl we mnie naprawde zakochany. W kazdym
razie odkad przestalam by¢ jego uczennicg i statam si¢ Zona.

- Kogo kochat?

Zastanowita si¢ nad moim pytaniem.

- Paole. Naprawdge ja kochatl, cho¢ nie wyszlo jej to na dobre. Kochat tez niektorych
swoich studentow.

- Czy dotyczy to rowniez Richarda Chantry?

Jej posepne spojrzenie zwrocito si¢ do wewnatrz, ku przesziosci. Niemal

niedostrzegalnie kiwneta gtowa.



- Tak, kochat Richarda Chantry.

- Czy byli kochankami w sensie dostownym?

- Chyba tak. Tak uwazata mloda pani Chantry. Prawd¢ mowigc zastanawiatasi¢, czy
nie zazgda¢ rozwodu.

- Skad pani wie?

- Kiedy Paul wprowadzit si¢ do nich, ztozyla mi wizytg. Chciata, Zebym przerwata ich
zwigzek, tak przynajmniej wtedy twierdzita. Teraz podejrzewam, Ze zamierzala uzy¢ mnie
jako s$wiadka przeciw swemu mezowi, gdyby doszto do sprawy rozwodowej. Nic jej nie
powiedziatam.

- Gdzie odbytla si¢ ta rozmowa?

- Tutaj, w tym sklepie.

Zastukata w podtoge czubkiem buta, wyginajac si¢ kokieteryjnie. Nalezata do kobiet,
ktorych erotyzm przybral z wiekiem utajong forme, ale w razie prowokacji moégt wybuchnaé
na nowo. Statem zupelnie nieruchomo.

- Kiedy odbyla pani t¢ rozmowe z panig Chantry?

- Musiato to by¢ w roku 1943, na poczatku lata. Dopiero co otworzyliSmy ten sklep.
Paul pozyczyt od Richarda sporo gotéwki, zeby urzadzi¢ go i wyposazy¢. Pienigdze miaty
by¢ zaliczka na poczet dalszych lekcji malarstwa. Ale Richard nigdy ich nie odzyskat. Oboje
z zong przeniesli si¢ do Kalifornii, jeszcze przed koncem tego lata. - Parskngta $Smiechem tak
gwattownie, ze koraliki zagrzechotaty glosno. - Byl to najbardziej desperacki postepek, jaki
widziatam w zyciu.

- Dlaczego pani tak uwaza?

- Jestem absolutnie pewna, ze byl to jej pomysl. Przeprowadzila wszystko w
pospiechu, w ciggu jednego dnia, byle tylko wywiez¢ Richarda poza granice stanu 1 wyrwaé
go spod wplywu mojego meza. Ja sama bylam zadowolona, ze ta para si¢ rozpadia. -
Wymownym gestem uniosta roztozone dtonie i ramiona, potem opuscita je znowu.

- Ale w koncu obaj wyladowali w Santa Teresa - powiedziatem. - Ciekaw jestem
dlaczego. I po co pani byly maz 1 Paola pojechali w tym roku do Santa Teresa?

Powtorzyta swoj poprzedni gest, unoszac dtonie 1 ramiona, ale tym razem chciata
chyba da¢ mi do zrozumienia, ze nie potrafi odpowiedzie¢ na zadne z tych pytan.

- Nie wiedziatam, ze si¢ tam wybieraja. Nic mi nie mowili. Po prostu wyjechali.

- Czy mys$li pani, ze mial z tym jaki$ zwigzek Richard Chantry?

- Wszystko jest mozliwe. Ale moim zdaniem - twierdze to zresztag od dawna - Richard

Chantry nie zyje.



- Zamordowano go?

- Niewykluczone. Takie rzeczy zdarzaja si¢ wsrod homoseksualistow i biseksualistow,
czy jak tam si¢ to nazywa. Sporo ich spotykam, pracujac w tej branzy. Niektorzy zadaja si¢ z
przestepcami, niemal jakby sami szukali $mierci. Albo odchodza gdzie§ samotnie i popeiniajg
samobgjstwo. By¢ moze tak wiasnie postapit Richard Chantry. Z drugiej strony moze znalazt
jakas bratnig duszg i zyje sobie szczesliwie w Algierii czy na Tabhiti.

Usmiechneta si¢ bez sympatii, ale bardzo szeroko; zauwazytem, ze brak jej jednego z
trzonowych zebow. Doszedtem do wniosku, iz podupadta nieco tak w dziedzinie zycia
uczuciowego, jak i urody.

- Czy pani maz roéwniez zadawat si¢ ze Swiatem przestgpczym?

- By¢ moze. Spedzit trzy lata w wigzieniu federalnym - pewnie pan o tym slyszat. Na
dodatek do wszystkiego innego byt jeszcze narkomanem.

- Tak mi méwiono. Ale podobno zerwat z tym.

Nie odpowiedziala na moje zakamuflowane pytanie, a ja nie sformulowalem go w
sposob bardziej bezposredni. Przyczyng $mierci Grimesa nie byta heroina czy jaki§ inny
narkotyk. Zostal §miertelnie pobity - podobnie jak William Mead.

- Czy znata pani Williama, przyrodniego brata Richarda Chantry? - spytalem.

- Tak. Poznatam go za posrednictwem jego matki, Mildred Mead. Byta stynng w tych
stronach modelka. - Zmruzyta oczy, jakby przypomniata sobie jaki$ zaskakujacy szczegot. -
Wie pan co, ona tez jest w Kalifornii.

- Ale gdzie?

- W Santa Teresa. Przystata mi stamtad pocztowke.

- Czy nie wspomniata w niej o Jacku Biemeyerze? On tez mieszka w Santa Teresa.

Sciagneta swe ciemne brwi.

- Chyba nie. Wydaje mi si¢, ze nie wymieniata zadnych nazwisk.

- Czy ona i Biemeyer sa nadal przyjaciotmi?

- Watpig¢. Jak pan zapewne wie, odziedziczyt on Mildred po starym Felixie Chantry.
Zamknat j3 w tym domu w gorach i byt jej kochankiem przez wiele lat. Ale wydaje mi sig, ze
zerwat z nig na jakis$ czas przed przej$ciem na emeryturg. Mildred byta od niego sporo starsza.
Dtugo nie wygladata na swoje lata, ale teraz zaczyna je odczuwac. Napisata to wyraznie w tej
pocztowce, ktorg od niej dostatam.

- Czy podata pani swoj adres?

- Zatrzymala si¢ w motelu w Santa Teresa. Napisala mi, ze szuka jakiego$ stalego

locum.



- W ktorym motelu? Na jej twarzy odbit si¢ wysilek myslowy.

- Niestety nie pamig¢tam. Ale jego nazwa jest na odwrocie pocztowki. Sprobuje ja
znalez¢.
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Weszta do mieszczacego si¢ za sklepem kantorka 1 wrocita po chwili z pocztowka w
reku. Byla to kolorowa fotografia Siesta Village - jednego z nadbrzeznych motel,
wzniesionych niedawno w Santa Teresa. Na odwrocie napisat kto$ drzaca rgka adres Juanity

Grimes w Copper City, a obok tekst:

Droga Nito

Mieszkam tu na razie, dopoki nie znajde czegos lepszego. Nie odpowiada mi ta mglista
pogoda i prawde mowigc czuje sie dos¢ kiepsko. Klimat Kalif, jest przereklamowany. Nie
mow o tym nikomu, ale szukam jakiegos domu opieki, w ktorym moglabym pomieszka¢ jakis
czas i wrocic do sit. Nie martw si¢ o mnie, mam tu przyjaciot.

Mildred

Zwrocitem pocztowke pani Grimes.

- Wyglada na to, ze Mildred ma jakie§ klopoty. Potrzasngta gtowa, nie po to, by
zaprzeczy¢, lecz by odrzuci¢ od siebie t¢ mysl.

- By¢ moze. Mildred nie miata zwyczaju skarzy¢ si¢ na zdrowie. Zawsze byta twarda.
Musi mie¢ juz ponad siedemdziesigtke.

- Kiedy dostata pani od niej t¢ pocztéwke?

- Ze dwa miesigce temu. Wystatam odpowiedz na adres tego motelu, ale wigcej juz si¢
nie odezwala.

- Czy wie pani, kim sg ci jej przyjaciele z Santa Teresa?

- Niestety nie. Mildred zawsze byta dyskretna w sprawach dotyczacych przyjaciot.
Miata bardzo bogate zycie, moéwiac oglednie. Ale w koncu dopadta ja staros¢. - Opuscita
wzrok 1 spojrzata przelotnie na: wlasng figurg. - Przezyta w swoim czasie sporo klopotow.
Nie starata si¢ ich zresztg unika¢. Miata zawsze wigcej temperamentu, niz jej byto potrzeba.

- Czy byla pani jej bliska przyjaciotka?

- Rownie bliska, jak inne kobiety w miescie. Nie przyjaznita si¢... nie przyjazni si¢ z
kobietami. Byta przyjaciotka m¢zczyzn, ale nigdy nie wyszta za maz.

- Tak styszalem. Wigc William byt nieslubnym synem? Kiwngetla gtowa.



- Przezyta dhugi romans z Felixem Chantry, tym, ktory rozbudowat kopalni¢ miedzi.
William byt jego dzieckiem

- Czy dobrze znata pani Williama?

- Oboje z Paulem widywaliSmy go do$¢ czesto. By rowniez dobrze zapowiadajacym
si¢ malarzem, dopoki nie wzi¢li go do wojska. Paul twierdzil, ze jest potencjalnie zdolniejszy
niz jego brat Richard. Ale nie rozwingt swego talentu. Zostal zamordowany przez nieznanego
sprawce w lecie 43 roku.

- A wigc w tym samym czasie, kiedy Richard z zong przeniesli si¢ do Kalifornii?

- W tym samym czasie - powtdrzyta posepnie. - Nigdy nie zapomne tego lata. Mildred
przyjechata z Tucson Mieszkata tam wtedy z jakim§ malarzem... by zidentyfikowaé w
kostnicy zwtoki biednego Williama. Potem przyszta do mnie i w rezultacie zostata na noc.
Byta wtedy zdrowa i silna - nie przekroczyta jeszcze czterdziestki - ale $mier¢ syna byla dla
niej strasznym wstrzasem. Weszta do mojego domu jak stara kobieta. UsiadtySmy w kuchni i
wypitySmy we dwie butelke whisky. Zawsze dobrze si¢ z nig rozmawiato, ale tej nocy nie
powiedziata chyba ani stowa. Byta catkowicie zatamana. Wie pan, William byt jej jedynym
dzieckiem i naprawde go kochata.

- Czy podejrzewata, kto mogt go zabic?

- Jesli tak, to nic mi o tym nie, mowita. Ale nie sadz¢ Bylo to nie wyjasnione
zabojstwo. I pozostalo do dzi$ nie wyjasnione.

- A pani zastanawiala si¢ nad tym problemem?

- Myslatam wtedy, ze to jedno z tych bezsensownych zabdjstw. Nadal tak uwazam.
Biedny William jechal autostopem, zle wybratl towarzyszy podrozy i zostal zapewne
zamordowany w celach rabunkowych. - Wpatrywata si¢ uwaznie w moja twarz, jakby
wygladajac przez zaparowane okno. - Widze, ze nie wierzy pan w te wersje¢.

- Moze by¢ prawdziwa. Ale wydaje mi si¢ zbyt uproszczona. By¢ moze William zle
wybrat towarzyszy podrozy, ale nie sadze, zeby ich nie znat.

- Naprawde? - Pochylita si¢ w moja strong. Rozdzialek na jej glowie byl biaty i prosty
jak droga wiodaca przez pustyni¢. - Uwaza pan, ze William zostal celowo zamordowany
przez kogo$, kogo znal? Na czym opiera pan swe przypuszczenie?

- Gloéwnie na dwoch szczegotach. Rozmawiatem o tym morderstwie z policjantami i
odniostem wrazenie, ze nie powiedzieli mi wszystkiego, co wiedza, ze cala sprawa mogla
zosta¢ - $wiadomie lub nie§wiadomie - zatuszowana. Wiem, ze to nie brzmi przekonujaco.
Moje drugie odczucie jest jeszcze bardziej mgliste. Ale chyba przywigzuje do niego wigksza

wage. Prowadzitem dochodzenie w sprawie wielu dziesigtkéw morderstw i czgsto miatem do



czynienia z wielokrotnymi zabdjcami. Niemal w kazdym wypadku popelnione przez nich
zabdjstwa miaty jaka$ wspdlng ceche. Prawde mowigc, im dokladniej badamy serig¢
przestepstw czy jakikolwiek zespot okolicznosci zwigzanych z jaka$ grupa osob, tym wigcej
odkrywamy taczacych je zwigzkow.

Nadal wpatrywata si¢ w moja twarz - mialem wrazenie, ze chce przeniknag¢ w glab
mego umystu.

- Wigc sadzi pan, ze $mier¢ Paula, ktory umarl ubieglej nocy, ma jaki§ zwigzek z
zabojstwem Williama Meada, dokonanym w roku 43?

- Owszem. Mam takg teorig.

- Ale jaki zwigzek?

- Nie wiem tego na pewno.

- Mysli pan, ze obu zabit ten sam cztowiek? - Pomimo swego wieku méwita jak mioda
dziewczyna, straszgca sama siebie opowiadaniem, ktorego zakonczenie moglo by¢ jeszcze
bardziej przerazajace. - Kto to mogt byc¢?

- Nie chcg pani nic sugerowac. Zna pani najwyrazniej wszystkich podejrzanych.

- To znaczy, ze podejrzewa pan wigcej niz jedng osobg?

- Dwie lub trzy.

- Ale kogo?

- Niech pani mi podpowie, pani Grimes. Jest pani inteligentng kobieta. Zna pani chyba
wszystkie osobi zamieszane w t¢ spraw¢ 1 wie pani o nich wigcej, niz ja kiedykolwiek sie
dowiem.

Oddychata gleboko i jej piersi falowaly gwaltowniej Udato mi si¢ jednak poruszy¢ ja i
zainteresowa¢. By¢ moze miata wrazenie, ze wszystko, co zrobi lub powie, moze jednak
wplyna¢ na calg sprawe 1 na wizerunek jej niezyjacego meza.

- Czy bedg¢ cytowana? - spytala.

- Nie przeze mnie.

- W porzadku, wigc powiem panu co$, o czym nikt prawie nie wie. Wyciagnetam to z
Mildred Mead.

- Tej nocy, kiedy wypityscie we dwie butelke whisky?

- Nie. Jaki$ czas przedtem, wkrétce po powotaniu do wojska jej syna, Williama.
Musiato to by¢ w 1942. Mildre powiedziata mi, ze zrobil dziecko jakiej§ dziewczynie i musiat
si¢ z nig ozeni¢. Ale w gruncie rzeczy byl zakochany w Zonie Richarda Chantry. A ona w
nim.

- Czy sugeruje¢ pani, ze Williama zabit Richard?



- Méwig panu tylko, jaki miat motyw.

- Ale twierdzila pani, ze Richard Chantry byt homoseksualistg?

- Lubit i mezczyzn, 1 kobiety, tak jak mo6j maz. Jedno ni wyklucza drugiego -
przekonatam si¢ o tym na wilasno skorze.

- Czy mysli pani, ze Richard Chantry zabil rowniez pani m¢za?

- Nie wiem. By¢ moze. - Wyjrzala za moimi plecami na jasng, opustoszaty uliceg. -
Nikt najwyrazniej nie ma poj¢cia, gdzie przebywa Richard i co robi. Wszyscy wiedza, ze
odszedl dwadziescia pie¢ lat temu.

- Ale dokad odszedl? Czy ma pani jakas$ koncepcje?

- Mam. Przyszto mi to do gtowy, gdy dowiedziatam si¢ o $§mierci Paula. Pomy$latam,
ze moze Richard ukrywat si¢ w Santa Teresa. Paul go zobaczyt i trzeba mu bylo zamkna¢
usta. - Zwiesila glowe 1 kotysala nig posepnie w obie strony. - Wiem, ze to okropne
podejrzenia, ale takie wtasnie mi si¢ nasunety.

- Mnie réwniez - stwierdzitem. - A co o tym wszystkim mysli pani cérka, Paola?
Podobno rozmawiata pani z nig przez telefon.

Pani Grimes przygryzta dolng wargg 1 spojrzata w przestrzen.

- Niestety, nie wiem, co ona mys$li. Trudno nam si¢ ze soba porozumieé. Czy
rozmawiata z panem?

- Tuz po morderstwie. Przezywata jeszcze skutki szoku.

- Chyba nadal je odczuwa. Czy mogltby si¢ pan z nig zobaczy¢ po powrocie do Santa
Teresa?

- Zamierzatem to zrobic.

- Dobrze. Wezmie pan dla niej trochg¢ pieniedzy? Mowi, ze zostata w kompletnej
nedzy.

- Chetnie. Gdzie mieszka?

- W hotelu Monte Christo.

- Sadzac z nazwy, to wytworny hotel.

- Ale tylko z nazwy.

- Wiegc dobrze. - Wreczyla mi dwie wyjete z kasy dwudziesto-dolarowki 1 jedng
dziesiatke. - Powinno jej to w kazdym razie wystarczy¢ na kilkudniowy pobyt.

Robilo si¢ pdzno. Wrocitem do banku Southwestern Savings, ktory byt juz czynny, i
podszedtem do siedzacej przy biurku przystojnej urzedniczki. Stojaca na bladli tabliczka z

nazwiskiem poinformowata mnie, ze mam dal czynienia z panig Conchitg Alvarez.



- Szukam znajomej, ktora nazywa si¢ Mildred Mead - II powiedzialem, podawszy jej
swoje nazwisko. - O ile wiem jest waszg klientka.

Pani Alvarez niemal przewiercita mnie spojrzeniemB Musiata doj$s¢ do wniosku, Ze
nie jestem przestepca, b(pochylita nieco swa ciemng blyszczaca gtowe.

- Owszem. Byla nig. Ale przeniosta si¢ do Kalifornii.

- Do Santa Teresa? Czgsto mowita, ze chce tam wyje chac.

- [ tak wtasnie Zrobita.

- Czy moze pani poda¢ mi jej adres? Jade akurat do Santa Teresa. Pan Biemeyer oddat
mi do dyspozycji jedei z samolotoéw firmy.

Pani Alvarez wstata z krzesta.

- Zobaczg, czy uda mi si¢ go znalez¢.

Znikneta za drzwiami 1 pozostata za nimi przez dtuzsza chwile. Kiedy wrocita, na jej
twarzy malowalo si¢ jakby rozczarowanie.

- Jedyne miejsce pobytu pani Mead, jakie mamy w ak tach, to motel o nazwie Siesta
Village. Ale jest to adres sprzed dwu miesi¢cy.

- Czy tam wlasnie wysylacie jej raty za dom?

- Nie. Sprawdzitam to. Wynajeta sobie skrytke pocztowa. - Pani Alvarez zerknela na
trzymany w reku skrawek papieru. - Numer 121.

- W Santa Teresa?

- Tak, w glownym urzedzie pocztowym Santa Teresa. Pojechalem na lotnisko i
oddatem wynajety woz. Pito odrzutowca firmy grzat silniki - Fred 1 Doris byli juz ni
poktadzie. Nie siedzieli razem. Doris zajmowata miejsd tuz za kabing pilotéw, Fred za$ - z
tylu. Mialem wrazenie Ze nie rozmawiajg z soba, moze ze wzgledu na obecno$¢ stojacego w
drzwiach szeryfa. Powital mnie z wyrazng ulga.

- Batem si¢, ze pan nie zdazy. A wtedy musialbym sam wybra¢ si¢ do Kalifornii.

- Miat pan z nim jakie$ ktopoty?

- Nie. - Spojrzat chtodno na Freda, ktory odwrocil wzrok. - Ale doszedtem do tego, ze
nie ufam nikomu, kto nie przekroczyt czterdziestki.

- Niestety, zasluguje w takim razie na panskie zaufanie.

- No tak, chyba zbliza si¢ pan do piecdziesigtki, co? A ja koncz¢ w przyszitym roku
sze$¢dziesiat. Nie spodziewatem sie tego, ale teraz licze juz dni do emerytury. Swiat sie
zmienia, sam pan zreszta wie.

Ale nie dos¢ szybko - pomyslatem. - Nadal jest to §wiat, w ktorym majac pieniadze,

mozna kupi¢ informacje lub milczenie.
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Odrzutowiec piat si¢ w gore, lecac dlugo po linii prostej. Na lewo ode mnie rozciagaty
si¢ rozlegte, suche sawanny Meksyku. Na prawo wznosil si¢ na wysoko$¢ przeszto dziesigciu
tysiecy stop szczyt dominujacej nad Tucson gory. W miare, jak posuwalismy si¢ na poinoc,
uciekat z wolna w tyt, niby wedrujgca piramida.

Fred odwroécil si¢ ode mnie i obserwowat przesuwajacy si¢ pod nami krajobraz.
Dziewczyna siedzaca za kabing pilota wydawata si¢ réwnie zamyslona i odlegla. Na
horyzoncie wyrastal zamglony tancuch skalnych szczytow.

Fred spojrzat na widoczne przed nami gory, jakby byty to §ciany wigzienia, w ktorym
zostanie zamknigty. Potem odwrocit si¢ w mojg strone.

- Jak pan mysli, co mi zrobig?

- Nie wiem. To zalezy od dwu rzeczy. Czy odzyskamy obraz i czy zdecydujesz si¢
opowiedzie¢ catg historig.

- Opowiedziatem ja panu wczoraj wieczorem.

- Zastanawialem si¢ nad nig i nie jestem pewien, czy to prawda. Mysle, ze pominate$
pewne istotne fakty.

- To niech pan sobie mysli.

- A nie mam racji?

Odwrocit gtowe 1 spojrzat na wielki, zalany stoncem $wiat, w ktorym schronit si¢ na
dzien czy dwa. Zdawat si¢ on odlatywac¢ wstecz, ku przesztosci. Przed nami wyrastaty skalne
$ciany 1 odrzutowiec z glosniejszym nieco wyciem silnika pigt si¢ w gore, by przelecie
ponad nimi.

- Co wzbudzito w tobie takie zainteresowanie losem; Mildred Mead? - zapytatem.

- Nic. Nie interesowatem si¢ nig wcale. Nie wiedziatem nawet, kim byta... powiedziat
mi to dopiero wczoraj pan Lashman.

- I nie wiedziates, ze Mildred przeniosta si¢ kilka miesiecy temu do Santa Teresa?

Odwrdcit si¢ ku mnie. Byt nie ogolony, przez co wydawaj si¢ starszy i jakby bardziej
skryty. Ale miatem wrazenie, ze jego zdziwienie jest autentyczne.

- Oczywiscie, ze nie. Co ona tam robi?

- Przypuszczalnie szuka jakiego$ miejsca, w ktorym mogtaby si¢ osiedli¢. Jest starg,
schorowang kobietg.

- Nie wiedzialem o tym. Nic o niej nie wiem.

- Wiec co obudzito twoje zainteresowanie obrazem Biemeyerow?



- Nie moge tego powiedzie¢ - odparl, potrzasajac gtowa. - Zawsze fascynowata mnie
tworczo$¢ Chantry’ego. Zamitowanie do obrazow nie jest przestgpstwem.

- Chyba ze si¢ je kradnie, Fred.

- Alez nie mialem zamiaru nic kras¢. Pozyczytem ten obraz tylko na jedng noc.
Mialem zamiar odnies¢ go nazajutrz.

Doris zwrocila si¢ w nasza strong. Uklekta na siedzeniu i przygladata si¢ nam nad
oparciem fotela.

- To prawda - potwierdzita. - Fred powiedziat mi, ze pozycza ten obraz. Nie robitby
tego, gdyby zamierzat go ukras¢, prawda?

Chyba ze chcial ukras¢ rowniez ciebie - pomyslatem.

- Wydawaloby si¢ to nielogiczne - odpartem. - Ale niemal wszystko mozna
wytlumaczy¢ w logiczny sposéb, kiedy zrozumiemy okolicznosci.

Obdarzyta mnie dtugim, chtodnym, taksujagcym spojrzeniem.

- Naprawdg pan wierzy, ze wszystko mozna rozwigza¢ z pomoca logiki?

- W kazdym razie stosuj¢ takg zasade w mojej pracy - odpartem.

Wymownie podniosta wzrok ku niebu i u§miechneta si¢. Po raz pierwszy zobaczytem
jej usmiech.

- Czy pozwoli mi pan posiedzie¢ chwile koto Freda? - spytala.

Spod sumiastych wasow mtodego czlowieka wyjrzat jego delikatny u$miech.
Poczerwieniat z radoSci.

- Oczywiscie, panno Biemeyer - powiedzialem. Zamienitem si¢ z nig miejscami i
udatem, Ze zasypiam.

Rozmawiali spokojnie i cicho, zbyt cicho, bym mogt ich dostysze¢ wsréd szumu
silnikow. W koncu naprawde zasngtem.

Gdy si¢ obudzitem, zataczaliSmy tuk nad morzem, kierujac si¢ w stron¢ lotniska w
Santa Teresa. Samolot wyladowal tagodnie i podkotowatl do budynku portu lotniczego,
mieszczacego si¢ w domu zajmowanym dawniej przez hiszpanskich misjonarzy.

Przy furtce czekat Jack Biemeyer. Gdy wysiedliSmy, zza jego plecoéw wybiegla Zzona.
Zarzucita Doris rece na szyje.

- Och, mamo - powiedziala dziewczyna, wyraznie speszona.

- Tak sie¢ cieszg, ze nic ci si¢ nie stalo. Dziewczyna spojrzata na mnie ponad

ramieniem matki, jak wiezien wygladajacy zza muru.



Biemeyer zaczat przemawia¢ do Freda. Potem podniost glos do krzyku. Zarzucat mu
gwalt i rozne inne przestepstwa. Zapowiedziat, ze doprowadzi do skazania go na dozywotnie
wiezienie.

Oczy Freda zwilgotnialy. Byl bliski tez. Przygryzt wasy dolnymi zebami. Ludzie
wychodzacy z budynku dworca lotniczego przygladali si¢ i przystluchiwali z pewnej
odleglosci.

Balem sie, zeby nie doszlo do czego$ powazniejszego. Podniecony wlasng gadaning
Biemeyer mogl posungé si¢ do aktu przemocy lub doprowadzi¢ do niego wystraszonego
Freda.

Wzigtem Freda pod ramig, przeprowadzitem przez dworzec i wyszedtem z nim na
parking. Zanim zdazytem go stamtad zabraé, podjechat do nas wéz patrolowy. Wysiedli dwaj
policjanci i aresztowali Freda.

Byli jeszcze na parkingu, kiedy z dworca lotniczego wyszta rodzina Biemeyerow.
Biemeyer, jakby parodiujgo akt aresztowania Freda, chwycit corke za tokie¢ i brutalnie
popchngt na przednie siedzenie swego Mercedesa. Kazal zonie wsiada¢. Odmoéwila,
gestykulujac zywo. Odjechat.

Ruth Biemeyer stala samotnie na parkingu, sparalizowana wstydem 1 blada z
wscieklosci. W pierwszej chwili mialem wrazenie, Ze mnie nie poznaje.

- Czy cos sig stato, prosze pani?

- Nie, nie. Ale maz odjechat beze mnie. Co pana zdaniem powinnam teraz zrobic¢?

- Zalezy, na co ma pani ochote.

- Ale ja nigdy nie robig¢ tego, na co mam ochotg - powiedziata. - Nikt w gruncie rzeczy
nie postepuje tak, jak by chciat.

Zastanawiajgc si¢, na co w gruncie rzeczy miataby ochote Ruth Biemeyer, otworzytem
prawe drzwi samochodu.

- Odwioze panig do domu.

- Nie chce tam jechaé - powiedziata wsiadajac.

Sytuacja byla dziwna. Biemeyerowie mimo tych wszystkich frazesow 1 wysitkow nie
pragneli chyba powrotu corki. Nie wiedzieli, jak si¢ z nig obchodzi¢ i co zrobi¢ z Fredem. No
c6z, ja sam bytem bezradny wobec tego problemu, przynajmniej do chwili wynalezienia
jakiego$ innego $wiata dla ludzi, ktorzy nie bardzo pasowali do naszych warunkow zycia.

Zatrzasnagtem drzwi od strony Ruth Biemeyer i usiadtlem za kierownicg. W
samochodzie, ktory stal przez caly ten czas na parkingu, byto goraco i duszno. Uchylitem

okno.



StaliSmy na ponurym, bezbarwnym placyku, wcisnigtym pomiedzy lotnisko a szose¢ i
zastawionym pustymi samochodami. W oddali migotata zmarszczona powierzchnia morza.

- Dziwny jest ten nasz $wiat - powiedziata pani Biemeyer tonem dziewczyny, ktora
przyszta na pierwszg randke 1 probuje znalez¢ temat do rozmowy.

- Zawsze taki byt.

- Dawniej wydawat mi si¢ inny. Nie wiem, co bedzie z Doris. Nie moze mieszkaé¢ w
domu i nie potrafi radzi¢ sobie sama. Nie mam pojecia, co powinna zrobic.

- A co zrobita pani?

- Wyszltam za Jacka. Moze nie byl to najwspanialszy mezczyzna na $wiecie, ale
przynajmniej przeszli$my jako$ przez zycie. - Mowita tak, jakby jej zycie bylo juz skonczone.
- Miatam nadzieje, ze Doris znajdzie sobie jakiego$ odpowiedniego mtodego cztowieka.

- Ma Freda.

- On nie jest wlasciwym kandydatem - powiedziata chtodno.

- Ale przynajmniej jest przyjacielem.

Przechylita glowg, jakby zaskoczona, ze ktokolwiek moze zaprzyjaznic si¢ z jej corka.

- Skad pan wie?

- Rozmawiatem z nim. Widziatem ich razem.

- On ja po prostu wykorzystywat.

- Nie wydaje mi si¢. Jednego jestem pewien: Fred, biorgc pani obraz, bynajmniej nie
zamierzal go sprzedawac 1 nie zrobit tego z checi zysku. Niewatpliwie ma na jego punkcie
lekkiego bzika, ale to inna sprawa. Chciat przy jego pomocy rozwigza¢ zagadke Chantry’ego.

- Wierzy pan w to? - spytata przygladajac mi si¢ badawczo.

- Owszem, wierze. By¢ moze jest niezbyt zrownowazony. Kazdy, kto pochodzi z
takiej rodziny, miatby do tego prawo. Ale nie jest pospolitym ztodziejem... ani niepospolitym
zreszty takze.

- Wigc co sig¢ stato z obrazem?

- Zostawit go na noc w muzeum i ukradziono go stamtad.

- Skad pan wie?

- Sam mi powiedziat.

- I pan mu wierzy?

- Niekoniecznie. Nie wiem, co si¢ stato z obrazem. Watpie, czy wie to roéwniez Fred.
Ale moim zdaniem nie zastuguje on na wig¢zienie.

Podniosta na mnie wzrok.

- Wigc tam go zawiezli?



- Tak. Moze go pani wydosta¢, jesli pani zechce.

- Dlaczego mialabym to zrobic?

- Poniewaz, o ile si¢ orientuje, jest on jedynym przyjacielem pani corki. A moim
zdaniem Doris jest rownic zrozpaczona jak Fred, moze nawet bardzie;.

Rozejrzala si¢ po parkingu i otaczajagcym go ptaskim terenie. Na horyzoncie wytaniaty
si¢ z podmytej przez przyptywy skarpy strzeliste baszty uniwersytetu.

- Dlaczego miataby by¢ zrozpaczona? - spytata. - DaliSmy jej wszystko. Przeciez ja w
jej wieku bylam w szkole sekretarek, a oprocz tego pracowatam juz zarobkowo na potowie
etatu. Nawet do$¢ mi si¢ to podobato - powiedziata z zalem i niejakim zaskoczeniem. - W
gruncie rzeczy byt to najpickniejszy okres mego zycia.

- Doris nie przezywa najpickniejszego okresu swego zycia.

Przesuneta si¢ do okna i zwrocita ku mnie gtowe.

- Nie rozumiem pana. Jest pan dziwnym detektywem. Mys$latam, ze ludzie panskiego
zawodu tropig ztodziei i wsadzajg ich za kratki.

- Wiasnie to zrobitem.

- Ale teraz chce pan wszystko odkrecié¢. Dlaczego?

- Juz pani tlumaczylem. Fred Johnson, niezaleznie od tego, co zrobil, nie jest
ztodziejem. Jest przyjacielem Doris, a ona potrzebuje kogos zyczliwego.

Pani Biemeyer odwrdcita si¢ ode mnie i pochylita glowg. Jasne wlosy opadly w dot,
odstaniajgc jej delikatng szyje.

- Jack mnie zabije, jesli si¢ wtrace.

- Jesli mowi pani serio, to moze wlasnie Jack powinien przebywa¢ w wigzieniu.

Obrzucita mnie oburzonym spojrzeniem, ktére po chwili ztagodnialo i stato si¢
bardziej naturalne.

- Wiem juz, co zrobi¢. Porozmawiam o tym wszystkim z moim adwokatem.

- Jak on si¢ nazywa?

- Roy Lackner.

- Czy to specjalista od spraw kryminalnych?

- Zajmuje si¢ wszystkim. Przez jaki$ czas wystepowat w sadzie jako obronca.

- I jest rownoczes$nie adwokatem pani m¢za?

Zawahala si¢ przez chwilg; spojrzata mi w twarz i odwrocita wzrok.

- Nie. Nie jest. Posztam do niego, zeby si¢ dowiedzie¢, na co mogg liczy¢, gdybym
rozwiodla si¢ z Jackiem. Rozmawiali$my takze o Doris.

- Kiedy to byto?



- Wczoraj po potudniu. Nie wiem, po co panu to wszystko méowie.

- Robi pani stusznie.

- Mam nadzieje. Mam nadzieje, ze jest pan dyskretny.

- Staram sig¢.

Pojechalismy do $rodmiescia, do kancelarii Lacknera po drodze powtérzytem jej
wszystko, czego dowiedziatem? si¢ o Fredzie.

- Nie wiadomo jeszcze, co z niego wyrosnie - podsumowatem swe wywody.

Odnosito si¢ to rowniez do Doris, ale uznatem wspominanie o tym za zbedne.

Kancelaria Lacknera miescita si¢ w przebudowanym; drewnianym dworku, stojagcym
na granicy miedzy srodmiesciem a dzielnicg slumsow. Drzwi otworzyl nam mtody cztowiek o
niebieskich oczach; miat jasng brodg¢ i1 proste plowe wlosy, siegajace mu niemal do ramion.
Usmiechnat si¢ sympatycznie i mocno $cisnagt moja dton.

Mialem ochote wejs¢ 1 porozmawiac¢ z nim, ale Ruth Biemeyer dala mi wyraznie do
poznania, ze nie zyczy sobie mojej obecno$ci. Zachowywata si¢ stanowczo i wynioSle;
zastanowilem si¢ mimochodem, czy nie taczy ja z mtodym cztowiekiem blizszy zwigzek.

Podatem jej nazwe mojego motelu. Potem pojechalem ni nadbrzeze, by wrgczy¢ Paoli
piecdziesigt dolaréw otrzymane od jej matki.
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Hotel Monte Christo miescit si¢ w trzypietrowym, murowanym gmachu, bedacym
dawniej duza prywatng rezydencjg. Obecnie wisiato tu ogloszenie o ,,Specjalnej znizce dla
gosci przyjezdzajacych na weekendy”. Niektorzy z nich pili wiasnie piwo w hallu 1 grali w
monety, zeby ustali¢, kto za nie zaptaci. Recepcjonista byt drobnym, usémiechnigtym sztucznie
cztowieczkiem o czujnym spojrzeniu, ktére na widok mojej osoby stato sie jeszcze
czujniejsze. Zastanawial si¢ chyba, czy jestem policjantem.

Nie wyjasnitem jego watpliwosci. Sam niekiedy nie bylem tego pewien. Spytatem go
o Paol¢ Grimes. Spojrzat na mnie, jakby nie rozumiat, o co mi chodzi.

- To taka ciemna dziewczyna... ma dhugie, czarne wilosy. I dobra figure.

- Ach. Tak. Numer 312. - Odwrocit si¢ 1 zajrzat do przegrodki na klucze. - Nie ma jej
w pokoju.

Nie pytatlem nawet, kiedy mozna si¢ jej spodziewac. Sam tego pewnie nie wiedzial.
Zatrzymalem w portfelu pigédziesigt dolarow i zapamigtalem numer jej pokoju. Przed
wyjs$ciem z gmachu zajrzalem do baru. Byt juz ruing dawnej $wietnosci. Wszystkie czekajace
w nim dziewczyny byly blondynkami. Na plazy przylegajacej do hotelu byto sporo kobiet o

dhugich, czarnych wilosach, ale nie znalaztem wsréd nich Paoli.



Dotartem do gmachu redakcji 1 zaparkowatem obok kraweznika w miejscu, w ktorym
wolno bylo sta¢ pigtnascie minut. Betty siedziata w dziale wiadomosci przy maszynie do
pisania. Spokojnie przebierala palcami po klawiszach. Miata niebieskawe kregi pod oczami i
nie umalowane usta. Wydawata si¢ zniech¢cona i moj widok nie wplynagl w sposob
dostrzegalny na poprawe jej humoru.

- Co sig¢ stato, Betty?

- Nie posungtam si¢ naprzoéd w sprawie tej Mildred Mead. Prawie nic si¢ o niej nie
moge dowiedzied.

- To przeprowadz z nig wywiad.

Zrobita taka ming, jakbym chcial ja uderzy¢ w twarz.

- Ghupie zarty.

- Wcale nie zartuje. Mildred Mead ma skrytk¢ na gtownej poczcie w Santa Teresa,
numer 121. Jesli nie uda ci si¢ dotrze¢ do niej ta droga, znajdziesz ja zapewne w jednym z
tutejszych zaktadow dla rekonwalescentow.

- Czy jest chora?

- Chora 1 stara.

Spojrzenie Betty 1 wyraz jej twarzy staty? si¢ znacznie tagodniejsze.

- Ale co u Boga ojca robi tutaj, w Santa Teresa?

- Spytaj ja o to. A kiedy co$ powie, powtdrz mnie.

- Nie wiem, w ktorym zaktadzie przebywa.

- To dzwon do wszystkich po kolei.

- Dlaczego sam tego nie zrobisz?

- Musz¢ pogada¢ z kapitanem Mackendrickiem. Poza tym tobie latwiej zatatwi¢ to
telefonicznie. Znasz ludzi w tym miescie, a oni znajg ciebie. Jesli jg znajdziesz, nie mow nic,
co mogloby ja wystraszy¢. Na twoim miejscu nie wspominalbym, ze jestes dziennikarka.

- Wigc co mam powiedziec?

- Jak najmniej. Skontaktuj¢ si¢ z tobg pdzniej. Dojechatem przez centrum miasta do
komendy policji.

Byt to prostokatny kamienny gmach, lezacy jak ciemny sarkofag w samym $rodku
asfaltowego parkingu. Przekonalem uzbrojong i umundurowang wartowniczke, by wpuscita
mnie do matego, ciemnawego gabinetu Mackendricka. Stata w nim wielka szafa na akta,

biurko i trzy krzesta, z ktorych jedno zajmowal Mackendrick. Jedyne okno bylo zakratowane.



Mackendrick wpatrywat si¢ w lezacy przed nim arkusz maszynopisu. Nie podnidst od
razu glowy. Zastanawiatem si¢, czy czuje si¢ zbyt mato wazny i chce mi w ten sposob
pokazac, ze jest wazniejszy niz ja. W koncu uniést ku mnie swe pozbawione wyrazu oczy.

- Pan Archer? Myslatem, ze opuscit pan juz nasze miasto.

- Pojechalem do Arizony po corke Biemeyerdéw. Jej ojciec kazatl nas przywiezé
jednym z odrzutowcow firmy.

Moja informacja zrobila wrazenie na Mackendricku i zaskoczyta go lekko, a tego
wlasnie chcialem. Potarl dlonig swodj migsisty policzek, jakby chciat si¢ upewnié, ze nadal
znajduje si¢ on na swoim miejscu.

- Oczywiscie - powiedzial. - Pracuje pan dla Biemeyerow. Zgadza si¢?

- Zgadza sig.

-,Czy interesuje ich zabdjstwo Grimesa?

- Grimes sprzedat im ten portret. Istniejg pewne watpliwosci, czy to falsyfikat, czy tez
naprawde nowo odkryty obraz Chantry’ego.

- Jesli Grimes miat z tym co$ wspdlnego, watpie, zeby byl autentyczny. To ten obraz,
ktory zostat ukradziony?

- Wlasciwie nie zostat ukradziony - powiedzialem - w kazdym razie nie za pierwszym
razem. Wzigl go Fred Johnson, by przeprowadzi¢ na nim w muzeum pewne badania. Kto$ go
stamtad ukradt.

- Czy to wersja Johnsona?

- Tak, i wierz¢ mu. - Ale kiedy powtarzalem j3, nawet mnie samemu wydata si¢
niezbyt przekonujaca.

- A ja nie. I Biemeyer rowniez. Wlasnie rozmawiatem z nim przez telefon. -
Mackendrick usmiechnat si¢ z chlodnym zadowoleniem. Zdobyt na mnie punkt w nie
konczacej si¢ grze o wplywy, pod znakiem ktérej uptywato jego zycie. - Jesli zamierza pan
dalej pracowa¢ dla Biemeyera, niech pan lepiej uzgadnia z nim wszystkie te drobne
szczegoty.

- Nie jest moim jedynym zrodiem informacji. Rozmawialem do$¢ dlugo z Fredem
Johnsonem 1 nie wydaje mi si¢ on przestepca.

- Niemal kazdy nim jest - powiedziat Mackendrick. - Trzeba tylko stworzy¢ mu
sposobnos¢. A Fred Johnson ja miat. By¢ moze dziatal nawet w zmowie z Grimesem. To
bytby niezly numer: sprzeda¢ Biemeyerom lewy obraz Chantry’ego i ukra$¢ go na powrot,

zanim sprawa wyjdzie na jaw.



- Myslatem o takiej mozliwos$ci. Ale watpie, czy tak bylo. Fred Johnson nie potrafitby
zaplanowac tego rodzaju akcji ani zrealizowac jej. A Paul Grimes nie Zyje.

Mackendrick wychylit si¢ do przodu, umiescil oba tokcie na blacie biurka i objawszy
lewa dtonig prawa pigs¢; wspart na niej podbrodek.

- Moga by¢ w to wmieszane inne osoby. Niemal nal pewno tak jest. A moze mamy do
czynienia z grupa zlodziei dziet sztuki, ztozong z pedaldow i narkomanow? Zyjemy w
zwariowanym $wiecie.

Rozlaczyt dlonie 1 zamachat palcami przed twarza, jaki by ilustrujac tym gestem
dzikos¢ swiata.

- Czy wie pan, ze Grimes byl pedalem?

- Tak. Powiedziata mi to dzi$ rano jego zona. Mackendrick szeroko otworzyl oczy.

- To on ma zong?

- Mial. Wiem od niej, ze od dawna zyli w separacji. Ale prowadzi w Copper City
sklep z przyborami malarskimi pod nazwiskiem meza.

Mackendrick zapisal co$ otowkiem w zottym notatniku

- Czy Fred Johnson tez jest pedatem?

- Watpie. Ma dziewczyne.

- Wlasnie dowiedziatem si¢ od pana, ze Grimes miat zong.

- To prawda. Fred moze mie¢ sktonnosci biseksualne. Ale spedzitem z nim sporo
czasu 1 nie zauwazytem nic takiego. Nawet gdyby je mial, to nie znaczy, ze jest ztodziejem.

- Ukradt obraz.

- Wziagl go z wiedza i za zgoda corki wiasciciela. Fred jest poczatkujagcym historykiem
sztuki. Chciat zbada¢ wiek i autentyczno$¢ obrazu.

- Teraz tak mowi.

- Wierze mu. Naprawde uwazam, ze nie powinien siedzie¢ w wigzieniu.

Dton i pigs¢ Mackendricka znow potaczyty sie, jak czesci jakiego§ mechanizmu.

- Czy Fred Johnson ptaci panu za takie gadanie?

- Biemeyer ptaci mi, zebym odzyskat jego obraz. Fred twierdzi, ze go nie ma. Moze
wiec nadeszla pora, by poszuka¢ go gdzie indziej. Tym wiasnie si¢ zajmowalem, mniej lub
bardziej §wiadomie.

Mackendrick czekat. Podzielitem si¢ z nim swymi informacjami o zyciu Grimesa w
Arizonie i o jego zwigzkach z Richardem Chantry. Powiedziatem mu tez o $mierci Williama,
nie$lubnego syna Mildred Mead, i o pospiesznym wyjezdzie Richarda Chantry z Arizony w

lecie 1943 roku.



Mackendrick wziat do reki otdwek 1 zaczal rysowac na zottej kartce taczace si¢ z sobg
kwadraty; tworzyty one nieregularng szachownice, ktorej pola symbolizowaé mogly okregi,
miasta lub obszary jego umyshu.

- Nic o tym nigdy nie styszatem - przyznal w koncu. - Czy jest pan pewien, ze te
informacje sg wiarygodne?

- Uzyskalem wigkszo$¢ z nich od szeryfa, ktory prowadzit dochodzenie w sprawie
zabgjstwa Williama Meada. Moze je pan u niego sprawdzic.

- Zrobie to. Kiedy Chantry przyjechat do Santa Teresa i1 kupit ten dom nad oceanem,
odbywatem stuzbe wojskowa. Wrocitem do cywila, zaczatem od roku 1945 pracowaé w
policji i bylem jednym z niewielu ludzi, ktérzy go osobiscie znali. - Ze stow Mackendricka
wynikato, ze dzieje tego miasta utozsamiat z wlasnym zyciem. - Przez wiele lat, dopdki nie
zostalem sierzantem, patrolowalem ten odcinek plazy. W ten sposob poznatem pana Chantry
Mial bzika na punkcie bezpieczenstwa. Stale narzekat, ze wkoto jego domu krecg sie jacys
ludzie. Wie pan, jak plaza i ocean przyciagaja zawsze nowo przybytych.

- Czy byl nerwowy?

- Chyba mozna go za takiego uzna¢. W kazdym razie byt odludkiem. Nigdy nie
styszalem, zeby wydal przyjecie czy cho¢by zaprosit przyjaciot do swego domu. Zreszta o ile
wiem, nie miat przyjaciol. Siedzial w domu z Zong i facetem imieniem Rico, ktory byt ich
kucharzem. I praco wat. Styszalem, Ze ciggle zajmowal si¢ praca. Czasem malowat przez cata
noc i kiedy przejezdzalem tamtedy podczas porannej stuzby, w domu pality si¢ jeszcze
$wiatta. - Mackendrick podniést ku mnie oczy, ktore patrzaly w przesztosé, a teraz znow
wypetnity si¢ zdumieniem nad teraZzniejszoscig. - Czy jest pan pewny, ze byt - pedatem?
Nigdy nie widziatem, zeby ktory$ z nich lubit ci¢zko pracowac.

Nie wspomniatem o Leonardzie da Vinci, zeby nie komplikowac catej sprawy.

- Jestem niemal pewny. Moze pan spyta¢ kogo innego Mackendrick gwattownie
potrzasnat glowa.

- Nie mogg tego zrobi¢ w tym miescie. Santa Teres zawdzigcza mu rozgtos - zniknat
dwadziescia pig¢ la temu, ale nadal jest jednym z naszych czotowych obywateli. Niech pan
uwaza, co pan 0 nim mowi.

- Czy to grozba?

- To ostrzezenie. Powinien mi pan by¢ za nie wdzigczny. Pani Chantry moze pana
zaskarzy¢ i niech pan sobie nie wyobraza, ze tego nie zrobi. Tak omotala redakcji gazety, ze
pozwalaja jej czyta¢ przed wydrukowanie wszystkie majace si¢ ukaza¢ wzmianki o me¢zu.

Szczegdt nie problem jego zniknigcia musi by¢ traktowany niezwykle delikatnie.



- Jak pan mysli, kapitanie, co si¢ z nim stalo? Powiedzialem panu wszystko, co wiem.

- Doceniam to. Jesli, jak pan twierdzi, byt pedatem, to mamy odpowiedz. Zyt z Zona
przez siedem lat i nie mogt tego dluzej znie§¢. Zauwazylem u tego rodzaju ludzi jedng
wspolng ceche. Ich zycie ma rézne fazy... nie wytrzymujg dtugiego dystansu, a w dodatku
biegna po trudniejszym torze niz wigkszo$¢ z nas.

Mackendrickowi udato si¢ mnie zaskoczy¢. W jego granitowej strukturze byto jednak
ziarnko tolerancji.

- Czy tak brzmi oficjalna teoria, kapitanie? - spytalem. - Ze Chantry odszedt po prostu
z whasnej woli? Nie byto to morderstwo? Samobdjstwo? Szantaz?

Gleboko wciagnal powietrze przez nos i z cichym gwizdem wypuscit je ustami.

- Nawet nie bede panu mowit, ile razy styszalem juz to pytanie. Zdazylem je juz nawet
polubi¢ - dodat z ironia. - I zawsze udzielam tej samej odpowiedzi. Nie natrafilismy nigdy na
zadne poszlaki s$wiadczace o tym, ze Chantry mogt zosta¢ zamordowany lub uprowadzony. W
$wietle dostepnych nam faktow uznaliSmy, ze odszedl, poniewaz pragnat rozpoczaé nowe
zycie. A to, co powiedzial mi pan o jego sklonnosciach seksualnych, tylko potwierdza te¢
hipoteze.

- Przypuszczam, ze zbadano doktadnie ten jego pozegnalny list?

- Jak najdoktadniej. Pismo, odciski palcoéw, papier listowy - wszystko. Chantry go
pisat, on zostawil na nim odciski, do niego nalezat papier. I nic nie wskazywato na to, ze pisat
go pod przymusem. W ciggu dwudziestu pigciu lat, jakie mingty od tej pory, nie natrafiliSmy
na zadne nowe poszlaki. Od poczatku szczegélnie interesowatem si¢ tg sprawg, bo znalem
Chantry’ego i moze pan polega¢ na wszystkim, co panu powiedzialem. Z jakich$ przyczyn
poczul si¢ znuzony, mial juz dosy¢ zycia w Santa Teresa i wycofal si¢.

- Niewykluczone, ze pojawil si¢ na nowo, kapitanie. Fred Johnson jest zdania, ze
ukradziony obraz zostal namalowany przez Chantry’ego, i to zupetnie niedawno.

Mackendrick niecierpliwie machnat lewa reka.

- Opinia Freda Johnsona to dla mnie za mato. I nie wierze w te jego historyjke, ze
obraz ukradziono z muzeum. Mysle, ze gdzie$ go zamelinowat. Jesli to naprawde Chantry,
jest wart sporo pieniedzy. A moze pan nie wie, ze rodzina Freda Johnsona zyje w nedzy? Jego
ojciec jest beznadziejnym pijakiem i nie pracuje juz od lat, matka stracita posade w szpitalu,
bo podejrzewano jg o kradziez narkotykdéw. A zreszta Fred jest odpowiedzialny za stratg tego
obrazu, niezaleznie od tego, czy zgubit go, sprzedat czy dat komus$ w prezencie.

- O jego odpowiedzialnosci zadecydowaé moze tylko sad.



- Niech pan nie zaczyna rozmawia¢ ze mng w ten sposob, Archer. Jest pan
prawnikiem?

- Nie.

- Wiec niech pan przestanie bawic si¢ w adwokata. Fred przebywa tam, gdzie jest jego
miejsce. Pan znajduje si¢ na cudzym terenie. A ja jestem umowiony z zastepca koronera.

Podzigkowalem mu za cierpliwo$¢ bez odrobiny ironii. Powiedzial mi wiele rzeczy, o
ktérych powinienem wiedziec.

Wychodzac z komendy policji mingtem w drzwiach mego przyjaciela Purvisa. Mtody
zastgpca koronera wygladat jak dziarski, peten oddania obronca spoleczenstwa, pozujacy
fotoreporterom. Mijajac mnie nie zwolnit nawet kroku.

Czekatem w poblizu jego stuzbowego wozu. Samochody policyjne przyjezdzaty i
odjezdzaty. Stadko szpakéw przemkneto po niebie jak swiergocaca chmura, uciekajac przed
pierwszym, przedwieczornym zmrokiem. Niepokoitlem si¢ o los siedzacego w wigzieniu
Freda i zatlowalem, ze nie udato mi si¢ go wyciagnac.

Purvis wyszedl wreszcie z gmachu komendy; kroczyt teraz wolniej, jak cztowiek
pewny siebie.

- Co stycha¢? - spytatem.

- Pamigtasz tego nieboszczyka, ktérego pokazywalem ci w kostnicy wczoraj
wieczorem?

- Niepredko go zapomng¢. Malarz, nazwiskiem Jacob Whitmore.

Purvis przytaknal ruchem gltowy.

- Okazuje si¢, ze jednak nie utonat w oceanie. Dzi$ po potudniu przeprowadziliSmy
bardzo doktadng sekcje zwiok. Whitmore utopit si¢ w stodkiej wodzie.

- Czy to znaczy, ze zostal zamordowany?

- Prawdopodobnie. Tak najwyrazniej uwaza Mackendrick. Kto$ utopit go w wannie, a
potem wrzucit do oceanu.
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Pojechatem do Sycamore Point i zapukatem do drzwi domku Jacoba Whitmore.
Otworzyta mi jego dziewczyna. Nisko wiszace nad horyzontem stonce zabarwito jej twarz
rozowym blaskiem, zmuszajac jg do przymknigcia oczu. Nie poznata mnie chyba.

Musialem przypomniec¢ jej, kim jestem.

- Bylem tu przedwczoraj wieczorem. Kupitem od pani kilka obrazéw Jake’a.

Przystonita oczy i przyjrzala mi si¢ uwazniej. Byta blada i znuzona. Podmuchy

przedwieczornego wiatru rozwiewaty jej jasne, nie uczesane wtosy.



- Podobaly si¢ panu te obrazy? - spytala.

- Owszem.

- Gdyby chcial pan kupi¢ jeszcze kilka, to mogg je panu sprzedac.

- Pomowimy o tym.

Wpuscita mnie do frontowego pokoju. Nic si¢ w nim zasadniczo nie zmienito, ale
pograzyt sie¢ w jeszcze wickszym chaosie. Kto$§ przewrdcit krzesto. Na podtodze staty butelki,
stot zalany byl winem.

Dziewczyna usiadla na stole. Podniostem przewrdcone krzesto i usadowitem si¢ na
nim przodem do niej.

- Czy dzi$ po potudniu miata pani jakies wiadomosci od koronera?

Potrzasneta glowa.

- Nikt si¢ ze mng nie kontaktowal, w kazdym razie nie przypominam sobie tego.
Prosze mi wybaczy¢, ze pokoj jest w takim stanie. Wypitam wczoraj wieczorem za duzo wina
1 musiatam wpas¢ w szat. MyS$lalam... jakie to okrutnie niesprawiedliwe, Zze Jake utonal w taki
sposob. - Przerwata na chwile, potem moéwita dalej: - Wczoraj zazadali ode mnie zgody na
dokonanie sekcji zwiok.

- Zrobili ja dzi$. Jake utongt w stodkiej wodzie. Znow potrzasneta swa jasng glowa.

- Alez nie. Utopit si¢ w oceanie.

- Znaleziono jego ciato w oceanie, ale utonagt w stodkiej wodzie. Moze pani sprawdzi¢
to u koronera.

Utkwita we mnie mgliste spojrzenie potprzymknietych oczu.

- Nie rozumiem. Czy to znaczy, ze utonat w rzece i jego ciato zostalo zmyte do
morza?

- To mato prawdopodobne. W lecie rzeki sa ptytkie: Zapewne utopiono go w wannie
lub w basenie, a sprawca - kimkolwiek byt - wrzucit zwtoki do oceanu.

- Nie wierze. - Rozejrzata si¢ po pokoju, jakby morderca schowal si¢ za jakims$
meblem. - Kto moglby tak postapic?

- To pani powinna wiedzie¢, pani Whitmore. Potrzasne¢ta glowa.

- Nie bylié$my malzenstwem. Nazywam si¢ Jessie Gable. - Dzwigk wtasnego nazwiska
sktonit jg do ptaczu. Zmruzylta oczy i1 tzy poptynety po policzkach. - Chce pan powiedzie¢, ze
Jake zostal zamordowany, prawda?

- Owszem.

- Nie rozumiem tego. Nigdy nie skrzywdzit zadnego zywego stworzenia. Z wyjatkiem

mnie. Ale ja mu wybaczytam.



- Ofiary morderstw rzadko zastuguja na swoj los.

- Ale on nie miat nic, co oplacatoby si¢ ukras¢.

- Moze miat. Czy Paul Grimes nie kupit kilku jego obrazow?

Kiwneta gltowa.

- To prawda, kupit. Ale nie chodzilo mu w gruncie rzeczy o obrazy. Bytam tu w
pokoju, kiedy rozmawiali. Grimes chciat uzyska¢ od niego pewne informacje 1 kupit obrazy,
zeby Jake mowit dalej.

- Ale o czym?

- O tym portrecie, ktory Jake sprzedal mu poprzedniego dnia podczas kiermaszu na
plazy.

- Czy Jake powiedzial mu to, o co mu chodzito?

- Nie wiem. Wyszli przed dom, by porozmawia¢. Nie chcieli, zebym styszata, o czym
mowia.

Wyjatem fotografi¢ ukradzionego Biemeyerom obrazu i pokazatem jej w padajacym
od okna $wietle.

- Czy ten obraz sprzedat Jake Grimesowi?

Wazieta fotografie do reki 1 przytakneta ruchem glowy.

- Tak, chyba ten. To naprawde dobry obraz i Jake wziat za niego sporo pienigdzy. Nie
powiedziat mi ile, ale musiato to by¢ kilka setek.

- A Grimes sprzedat go zapewne za kilka tysiecy.

- Naprawdg?

- Nie zartujg, Jessie. Ludzie, ktorzy kupili obraz od Grimesa, dali go sobie ukras¢.
Zostalem wynajety, by go odzyskac.

Usiadta prosto, krzyzujac nogi.

- Nie mysli pan chyba, ze ja go ukradtam?

- Nie. Watpig, czy kiedykolwiek w zyciu zagarneta pani cudzg wiasnose.

- Nie - powiedziata stanowczo. - Nigdy. Ukradtam tylko Jake’a jego Zonie.

- To nie bylo przestepstwo.

- Nie wiem - odparta. - Spadty na mnie takie kary, jakbym popeita zbrodnig¢. Jake tez
zostal ukarany.

- Kazdy musi umrzeg¢, Jessie.

- Mam nadzieje, ze i ja niedlugo umreg.

- Zanim to nastgpi - powiedziatem po chwili milczenia

- chee, zeby zrobita pani co$ dla Jake’a.



- Co moge dla niego zrobi¢? Przeciez nie zyje.

- Moze pani pomdc mi wykry¢ jego morderce lub mordercow. - Wyjatem fotografie z
jej bezwtadnych dloni. - Mysle, Ze to byla przyczyna zabdjstwa.

- Ale dlaczego?

- Poniewaz wiedziat lub odgadt, kto malowal obraz. Prosz¢ zrozumie¢ - strzelam na
$lepo. Nie jestem pewien, czy naprawde tak bylo. Ale chyba mam racj¢. Ten obraz stanowit
ogniwo taczace z soba dwu zamordowanych ludzi

- Jake’a 1 Paula Grimesa.

Mowigc to, przypomniatem sobie, ze zamordowany zostal rowniez trzeci cziowiek:
William Mead, ktérego cialo znaleziono w roku 1943 na pustyni Arizony i ktdérego matka
pozowata do obrazu. Skojarzywszy z sobg te fakty, przezylem silny wstrzas, przypominajacy
pierwsze drgnienia, zapowiadajace trzesienie ziemi. Mialem przyspieszony oddech i czulem
dudnienie w skroniach.

Pochylitem si¢ nad za§mieconym stotem.

- Jessie, czy wie pani, gdzie Jake zdobyt ten obraz?

- Kupit go.

- lle za niego zaptacit?

- Co najmniej piecdziesiat dolarow... pewnie wiecej. Nie chcial mi powiedzied, ile.
Zabral pigédziesiat dolarow, ktére chowatam na czarng godzing - to znaczy na wypadek,
gdyby$my nie mieli na czynsz. Mowitam mu, ze jest wariatem, zeby ptaci¢ gotéwka -
powinien wzig¢ go w komis. Ale twierdzil, ze ma szans¢ sporo zarobi¢. I chyba tak si¢ stato.

- Czy kiedykolwiek widziata pani osobe, od ktorej go kupit?

- Nie, ale to byta kobieta. Sam si¢ wygadal.

- W jakim mogta by¢ wieku?

Rozlozyta rece jak cztowiek sprawdzajacy, czy pada deszcz.

- Jake nie powiedzial mi tego wyraznie. To znaczy wspominatl, Zze byta starszawa, ale
nie ma to zadnego znaczenia. Mogla mie¢ siedemnascie lat, i tak opowiadatby, ze byla
staruszkg. Wiedzial, ze jestem zazdrosna o mtode dziewczyny. I miatam swoje powody.

W jej oczach wezbraty tzy. Nie wiedzialem, czy sg one objawem zalu, czy gniewu. Jej
zycie wewnetrzne zdawato si¢ oscylowa¢ pomigdzy tymi dwoma uczuciami. Moje rowniez.
Bylem juz znuzony przestuchiwaniem wdoéw po zamordowanych. Ale musialem zada¢
jeszcze kilka pytan.

- Czy ta kobieta przyniosta obraz do domu?



- Nie. Nie widziatam jej wcale. Juz to méwitam. Przyniosta go w sobote¢ na plaze. Jake
zarabiat w ciagu kilku ostatnich lat kupujac na boku i sprzedajac obrazy podczas sobotnich
kiermaszy sztuki. Tam wtasnie go nabyt.

- Kiedy to byto?

Dlugo zastanawiala si¢ nad odpowiedzig, jakby spogladajac wstecz na biegnace
szybko, niczym si¢ od siebie nie réznigce dni: stonce i niebo, wino i marihuana, smutek i
nedza.

- Chyba ze dwa miesigce temu. W kazdym razie wtedy zabral mi te pigecdziesiat
dolarow. Kiedy sprzedat Paulowi Grimesowi obraz, nie oddat mi ich. Zatrzymatl cala
gotdwke. Nie chcial, Zzebym wiedziata, ile dostat. Ale przynajmniej zyliSmy za to do tej pory.
- Rozejrzata si¢ po pokoju. - O ile mozna to nazwaé zyciem.

Wyjatem z portfela dwudziestke 1 potozytem jg na stole. Spojrzata uwaznie najpierw
na banknot, potem na mnie.

- Za co pan mi to daje?

- Za informacje.

- Nie na wiele si¢ panu przydatam. Jake utrzymywat te transakcje w tajemnicy. Chyba
wydawato mu si¢, ze trafit na ztotg zyte.

- Mysle, ze istotnie na nig trafil, a w kazdym razie starat si¢ ja odkry¢. Czy moglaby
pani zdoby¢ dla mnie jeszcze kilka informacji?

- Czego chce si¢ pan dowiedziec¢?

- Skad wziat si¢ ten obraz. - Raz jeszcze pokazatem jej portret Mildred Mead. - Od
kogo kupit go Jake. Interesuja mnie tez wszystkie inne szczegodty, ktore uda si¢ pani zdobyc¢.

- Czy mogg zatrzymac t¢ fotografi¢?

- Nie. Mam tylko jedng odbitke. Bedzie pani musiata go opisac.

- Komu?

- Handlarzom sprzedajagcym obrazy na sobotnim kiermaszu. Zna ich pani przeciez,
prawda?

- Wigkszo$¢ z nich.

- Okey. Jesli zdobgdzie pani jakie$ ciekawe informacje, dostanie pani nastepng
dwudziestke. Za nazwisko i adres kobiety, ktora sprzedata Jake’owi obraz, gotéw jestem dac
setke.

- Przydatoby mi si¢ sto dolaréw. - Ale poznatem po jej wyrazie twarzy, ze do konca

zycia nie ma nadziei ujrze¢ takiej sumy. - Jake 1 ja mieliSmy pecha. Od kiedy zszedl si¢ ze



mng, stale przesladowaly go nieszczescia. - Mowila teraz szorstkim tonem. - Szkoda, ze nie
moglam umrze¢ zamiast niego.

- Niech pani tak nie méwi - powiedzialem. - Wszyscy umieramy zbyt wczesnie.

- Dla mnie juz i tak jest za pdzno.

- Prosze jeszcze troche poczekaé. Zacznie pani zycie od nowa. Jest pani jeszcze
mloda, Jessie.

- Czujg¢ sig stara jak $wiat.

Na dworze zaszto wlasnie stonce. Jego ostatnie promienie rozchodzity sie po
powierzchni morza jak gwattowny pozar, ogarniajacy powierzchni¢ wody.

28

Kiedy dojechalem do centrum, czerwone niebo juz ciemniato. W jasno o$wietlonych
sklepach nie bylo prawie klientow. Zaparkowatem w poblizu redakcji, wszedlem po schodach
1 dotartem do dziatu informacji. W pokoju nie byto nikogo.

- Czy moge¢ panu w czym$ pomodc? - spytata za moimi plecami gardlowym glosem
jakas$ przechodzaca akurat korytarzem kobieta.

- Mam nadziejg, ze tak. Szukam Betty.

Byta to drobna, siwowltosa dama w grubych szktach, nienaturalnie powigkszajacych
jej oczy. Spogladala na mnie z bystra, przyjazng ciekawoscia.

- Pan Archer, prawda? Potwierdzitem jej domyst.

Oznajmita mi, ze nazywa si¢ Fay Brighton 1 prowadzi redakcyjng kartoteke.

- Betty Jo prosita mnie, zebym panu przekazata wiadomos¢. Wroci najpozniej o pot do
6smej. - Zerkneta na maty, ztoty zegarek, podnoszac reke niemal do oczu. - To juz zaraz. Nie
bedzie pan dlugo czekal.

Pani Brighton zasiadta na powrdt za ladag w zastawionym szatkami na akta pokoju.
Czekatem pot godziny, wstuchujac si¢ w wieczorne odglosy pustoszejgcego miasta. Potem
zapukatem do drzwi jej gabinetu.

- Betty chyba machneta na mnie r¢ka i poszta do domu. Czy wie pani, gdzie mieszka?

- Prawde mowigc nie. Po rozwodzie zmienita mieszkanie. Ale chetnie to sprawdzg.

Otworzyla wykaz pracownikow 1 przepisata na kartce papieru adres i numer Betty:
»Seabres Apartments, numer 8, telefon 967-9152”. Potem wyjeta spod lady aparat. Gdy
wykrecatem numer i nadstuchiwatem, nie odrywata wzroku od mej twarzy. Telefon Betty
zadzwonit dwanascie razy, zanim odlozylem stuchawke.

- Czy wspominata pani moze, gdzie si¢ wybiera?



- Nie, ale odbyla szereg rozmoéw telefonicznych. Kilka z nich przeprowadzita stad,
wigc mimo woli shlyszalam. Betty dzwonila do réznych miejscowych zaktadow dla
rekonwalescentow, usitujac znalez¢ jakas krewng. Tak przynajmniej twierdzila.

- Czy wymienita jej nazwisko?

- Chyba brzmiato ono Mildred Mead. Tak, jestem tego pewna. Zdaje mi si¢, Ze ja
znalazta. Wybieglta z pospiechem i miata w oczach taki dziwny wyraz... wie pan? Ambitna
mloda reporterka na tropie sensacji. - Z westchnieniem wypus$cita powietrze. - Sama taka
bytam.

- Czy mowita pani, dokad sie wybiera?

- Betty Jo? - Pani Brighton zasmiata si¢, najwyrazniej ubawiona. - Kiedy zbiera
material do artykutu, nie powiedziataby nawet najblizszemu przyjacielowi, ktoéra jest godzina.
P6zno zaczela, a teraz ma bzika na punkcie swego zawodu. Ale przeciez pan to wszystko wie,
jesli jest pan jej przyjacielem.

Nie zadane pytanie zawisto mi¢dzy nami w powietrzu.

- Tak - powiedziatem. - Jestem jej przyjacielem. Jak dawno wyszta?

- Chyba ze dwie godziny temu, moze wigcej. - Spojrzata na zegarek. - Mysle, ze koto
wpot do szdste;.

- Samochodem?

- Nie mam pojecia. I nie powiedziala nic, co pomogltoby mi si¢ domysli¢, dokad
jedzie.

- Gdzie jada kolacje?

- Roznie. Widuje ja czasami w ,, Tea Kettle”. To zupeknie dobry lokal, troche dalej na
tej samej ulicy. - Wskazata kciukiem w kierunku morza.

- Czy bylaby pani uprzejma przekazac jej wiadomos¢, o ile wroci do redakcji?

- Chetnie bym to zrobita. Ale ja tez wychodze. Nie jadtam caty dzien 1 szczerze
mowigc czekalam tylko na pana, zeby przekaza¢ wiadomos$¢ od Betty. Jesli napisze pan
kartke, zostawi¢ jej na biurku.

Potozyla na ladzie niewielki arkusz czystego papieru i przesung¢ta go w moim
kierunku. Napisalem na nim: ,,Zahuje, ze Cie nie zastalem. Zglosze si¢ jeszcze raz w ciagu
wieczora. Pozniej bede w motelu”.

Podpisatem si¢ ,,Lew”. Potem, po chwili wahania, dodalem na poczatku stowo:
,JKochanie”. Ztozytem kartke¢ i wrgczylem ja pani Brighton. Zaniosta ja do dziatu informacji.

Wréciwszy, rzucita mi zaktopotane spojrzenie, pod wptywem ktorego zaczatem sig

zastanawia€, czy przeczytala moj list. Odczutem gwattowana pokuse, by poprosi¢ o jego



zwrot 1 wykresli¢ dopisane stowo. Chyba od dobrych kilku lat nie wymowilem tego stowa ani
nie napisalem go do zadnej kobiety. Teraz jednak tkwito w moich myslach jak skurcz bolu -
lub nadziei.

Doszedtem na piechote do czerwonego neonu z napisem ,,Tea Kettle” i pchnatem
znajdujace si¢ pod nim drzwi. Byta juz niemal 6sma, a wigc dos¢ poézno dla bywalcow tego
typu kafeterii, i lokal wydawat si¢ opustoszaly. Przy ladzie nie bylo kolejki, w pustej niemal
sali siedziato przy stolikach kilka starszych osob.

Przypomniatem sobie, ze od rana nic nie jadtem. Wziglem talerz, kazalem nalozy¢
sobie porcje pieczeni wolowe] z jarzynami i zanioslem go do stolika, z ktorego mogtem
obserwowac calg sale. Mialem wrazenie, Zze znalaztem si¢ w innym miescie, w ktérym wojny
mitosne zakonczyly si¢ juz, a ja bylem po prostu jednym z pozostatych przy zyciu,
starzejacych si¢ weteranow.

Nie bylem zachwycony ta myslag. Wejscie pani Brighton tez nie poprawito mego
nastroju. Kiedy jednak wniosta swa tace do sali restauracyjnej, wstalem i zaprositem ja do
stolika.

- Dziekuje panu. Nienawidze jada¢ sama. I tak, od kiedy umart méj; maz, spedzam
samotnie mnostwo czasu. - UsSmiechneta si¢ do mnie lekko, jakby przepraszajac, ze wspomina
o swej stracie. - Czy pan tez zyje samotnie?

- Niestety tak. Rozwiodlem si¢ z zong juz jaki$ czas temu.

- Szkoda.

- Ja tez tak uwazalem. Ale ona byla innego zdania. Pani Brighton skupita uwage na
makaronie z serem.

Potem dodata do swej herbaty cukier i mleko. Zamieszata ja i podniosta do ust.

- Od dawna zna pan Betty?

- Poznatem jg przedwczoraj wieczorem na jakim$ przyjeciu. Byla na nim w
charakterze sprawozdawcy.

- Tak, miala o nim pisa¢. Ale jesli moéwi pan o przyjeciu u pani Chantry, to nie
dostarczyta nam ani slowa, ktére nadawaloby si¢ do druku. Wpadta na trop jakiego$
morderstwa i od dwoch dni tylko o tym mysli. Wie pan, jest ogromnie ambitng dziewczyna.

Pani Brighton spojrzata na mnie badawczo zza swych szkiel, powigkszajacych i
rozmywajacych jej Zrenice. Nie bylem pewien, czy chce mnie ostrzec, czy po prostu szuka
tematu do rozmowy z nieznajomym.

- Czy ma pan co$ wspodlnego z sledztwem w sprawie tego morderstwa? - spytata.

- Tak. Jestem prywatnym detektywem.



- Mogg spyta¢, kto pana zatrudnit?

- Moze pani. Ale wolalbym nie odpowiadac.

- Niechze pan powie. - Postala mi porozumiewawczy usmiech, ktory pokryt jej twarz
zmarszczkami, a mimo to uczynil jg sympatyczniejsza. - Nie jestem juz reporterka.
Zachowam to dla siebie.

- Jack Biemeyer. Uniosta uczernione brwi.

- Taka gruba ryba jest zamieszana w spraw¢ morderstwa?

- Niebezposrednio. Kupit obraz, ktory zostal potem ukradziony. Wynajat mnie, zebym
go odzyskat.

- [ udato si¢ panu?

- Nie. Ale dziatam dalej. Juz trzeci dzien.

- I nie posuwa si¢ pan naprzod?

- Trochg si¢ posungtem. Sprawa nabiera rozpedu. Zamordowano drugiego cztowieka -
Jacoba Whitmore.

Pani Brighton pochylita si¢ ku mnie gwattownie. Tracila filizanke tokciem, wylewajac
resztke herbaty.

- Przeciez Jake utonat trzy dni temu przypadkowo w oceanie.

- Utopiono go w stodkiej wodzie - oznajmitem - a cialo wrzucono potem do morza.

- To okropne. Znatam Jake’a. Poznatam go, kiedy byt jeszcze w gimnazjum. Pracowat
u nas jako goniec. Byt jednym z najtagodniejszych ludzi, jakich spotkatam.

- Czesto wiasnie tagodni padajg ofiarg zabdjstwa. Méwiac to pomyslalem o Betty.
Miatem przed oczyma jej twarz i ulegte, jedrne ciato. Poczutem ucisk i goragco w piersiach,
wiec wceiagnatem gleboko powietrze i wypuscitem je, wydajac przy tym mimowolnie ciche
westchnienie.

- Co sig¢ stalo? - spytata pani Brighton.

- Nie cierpi¢ stykac si¢ ze $miercia.

- W takim razie wybrat pan dziwny zawdd.

- Wiem. Ale od czasu do czasu udaje mi si¢ zapobiec morderstwu.

A od czasu do czasu prowokuj¢ jego popehienie. Usitowatem nie dopusci¢ do
zetknigcia si¢ tej mysli z myslg o Betty, ale obydwie dazyty ku sobie jak para spiskowcow.

- Niech pan zje jarzyny - powiedziata pani Brighton. - Czlowiekowi potrzeba jak
najwigcej witamin. Niepokoi si¢ pan o Betty Jo, prawda? - dodala tym samym, rzeczowym
tonem.

- Owszem.



- Ja réwniez. Szczegolnie odkad mi pan powiedziat, ze Jake Whitmore zostat
zamordowany. Kto$, kogo znatam pét Zycia... to jakby piorun uderzyt blisko domu. A jesli
co$ si¢ stato Betty... - Urwata na chwile, potem ciggnela nieco cichszym glosem: - Przepadam
za tg dziewczyna 1 jezeli co$ jej si¢ stato, gotowa jestem zrobi¢ wszystko.

- Co pani zdaniem mogto si¢ zdarzy¢?

Rozejrzata si¢ po sali, jakby szukajac jakiego§ zwiastuna czy proroka. Ale nie byto
tam nikogo, procz kilku zajetych jedzeniem staruszkow.

- Betty ogromnie si¢ przejeta sprawg Chantry’ego - westchneta. - Ostatnio nie méwita
o niej wiele, ale ja znam te objawy. Sama to kiedys przezywatam, chyba przeszto dwadziescia
lat temu. Chciatam wytropi¢ Chantry’ego, przywiez¢ go do domu zywego i catego i sta¢ si¢
pierwsza damg dziennikarstwa. Idac za czyja$ rada zdobytam nawet pieniadze, Zeby pojechacd
na Tahiti. Wie pan, Chantry zawsze byl pod bardzo silnym wplywem Gauguina. Ale nie
znalaztam go na Tahiti. Ani Gauguina zresztg.

- Wigc mysli pani, ze Chantry zyje?

- Wtedy tak uwazatam. Teraz nie wiem. To zabawne, jak zmieniajg si¢ z wiekiem
nasze poglady. Ma pan juz tyle lat, ze powinien mnie pan zrozumie¢. Kiedy bylam mtoda
kobieta, wyobrazatam sobie, ze Chantry postgpit w taki sposob, w jaki sama chciatabym sig
zachowac. Plunat na to parszywe miasteczko i wynidst si¢ stad. Wie pan, kiedy zapadt si¢ pod
ziemig, byl cztowiekiem trzydziestoletnim. Miat przed sobg mndstwo czasu... mogt rozpoczaé¢
nowe zycie. Teraz, kiedy moje wtasne dobiega juz konca, nie jestem pewna. Nie wykluczam
mozliwosci, ze zostal zamordowany, wtedy, trzydziesci lat temu.

- Kto mialby powdd, zeby go zabijaé?

- Nie wiem. Moze zona. Zony czesto maja motywy. Niech si¢ pan nie powotuje na
moje zdanie, ale sgdzg, ze bytaby do tego zdolna.

- Zna ja pani?

- Znam ja catkiem dobrze, a w kazdym razie znatam. Bardzo dba o reklame. Odkad
nie jestem reporterka, przestata si¢ mng interesowac.

- A poznala pani jej meza?

- Jego nie. Jak pan wie, byl odludkiem. Mieszkal w tym miescie przez siedem czy
osiem lat, ale ludzi, ktérych znat na tyle, by z nimi rozmawia¢, mogtby pan policzy¢ na
palcach jednej reki.

- Czy moze pani wymieni¢ kogos z nich?

- Przychodzi mi do gtowy tylko jeden cztowiek. Jacob Whitmore. Przynosit im gazety.

Mysle, ze wlasnie znajomo$¢ z Chantrym spowodowata, ze zainteresowal si¢ malarstwem.



- Ciekaw jestem, czy nie ona przyczynita si¢ tez do jego Smierci?

Pani Brighton zdj¢ta okulary i przetarta szkta koronkowa chusteczka. Potem wilozyla
je 1 spojrzata na mnie uwaznie.

- Nie bardzo rozumiem, o czym pan mowi. Czy moéglbv mi pan wytlumaczy¢ w
przystepny sposob, co pan ma na mysli? Miatam dhugi i cigzki dzien.

- Czuje, ze Chantry przebywa w miescie. To nie tylko przeczucie. Obraz ukradziony
Biemeyerowi byl zapewne namalowany przez Chantry’ego. Zanim dotarl do Biemeyera,
przeszedt przez rece dwoch ludzi - Jake’a Whitmore 1 Paula Grimesa. Obaj nie zyja. To
przeciez pani wie.

Pochylita siwiejaca glowe, jakby pod ci¢zarem tej wiadomosci.

- Mysli pan, ze Betty naprawdg grozi niebezpieczenstwo, prawda?

- Niewykluczone.

- Czy moge w czyms$ pomoc? Chcee pan, zebym zaczeta dzwoni¢ do tych zaktadow dla
rekonwalescentow?

- Tak. Ale niech pani bedzie ostrozna. Prosz¢ nie wymienia¢ zadnych nazwisk. Ma
pani starg ciotke, ktora wymaga fachowej opieki. Niech im pani kaze opisywaé wszystkie
wygody, jakie mogg jej zapewnié. Prosze szuka¢ w ich glosie sladow winy lub objawow
niepokoju.

- Znam si¢ na tym - powiedziata sucho. - Czgsto stykam si¢ z tym w redakcji, ale nie
jestem pewna, czy to najlepsza metoda.

- Co pani proponuje?

- Nie wymyslitam jeszcze nic konkretnego. Wszystko zalezy od tego, na czym chcemy
si¢ oprze¢. Czy przypuszcza pan, ze Betty znalazta ten zaklad, w ktorym przebywa Mildred
Mead, i zostala tam zwabiona, a nastgpnie porwana? Czy nie jest to zbyt melodramatyczna
wersja?

- Codziennie zdarzajg si¢ melodramaty.

- Pewnie ma pan racj¢. - Westchneta. - O nich tez czgsto stysz¢ w redakcji. Ale czy nie
wydaje si¢ panu rownie prawdopodobne, ze Betty po prostu natrafita na jakis slad, wyruszyta
na poszukiwania i lada chwila si¢ pojawi?

- By¢ moze jest to réwnie prawdopodobne - powiedziatem. - Ale niech pani nie
zapomina, ze Jake Whitmore pojawit si¢ jako topielec. A Paul Grimes jako cztowiek pobity
na $mier¢.

Jej twarz skurczyta si¢ jak szara ggbka, wchtaniajaca wode; wida¢ byto, ze pojeta sens

mojej wypowiedzi i zdata sobie sprawe z jej wagi.



- Oczywiscie, ma pan racj¢. Musimy zrobi¢ wszystko, co w naszej mocy. Ale czy nie
powinni$my i$¢ na policje?

- Owszem, gdy tylko bedziemy mogli oznajmi¢ im co$ konkretnego. Mackendrick jest
cztowiekiem sceptycznym.

- Och, to prawda. Okey. Gdyby pan mnie szukat, bed¢ w redakc;ji.

Zapisatem podany mi przez nig numer. Poprosilem ja tez, by dzwonigc do zaktadow
sporzadzita dla mnie ich liste, zaznaczajac na niej numery telefonow.
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Wspinajac si¢ na ciemne wzgorze i podjezdzajac pod dom Biemeyerdéw, czulem si¢
wsciekty i bezsilny. Budynek jasnial od §wiatet, ale panowata w nim kompletna cisza.

Biemeyer sam otworzyl mi drzwi. Sprawial wrazenie czlowieka, ktéremu tylko
trzymana w r¢ku szklanka z cocktailem umozliwia zachowanie rownowagi.

- Czego pan, do diabta, chce? - Miat ochrypty, zdarty glos, jakby przez dtuzszy czas
krzyczat.

- Musz¢ z panem powaznie porozmawia¢, panie Biemeyer.

- Wiem, co to znaczy. Zada pan znowu pieniedzy.

- Niech pan dla odmiany zapomni o pienigdzach. Nie potrzebuj¢ panskiej gotowki.

Zrobit zawiedziona ming. Wciagnat na maszt plik banknotoéw, a ja nie oddalem im
honoréw. Powoli jego twarz odzyskata normalny wyraz; otoczone zmarszczkami ciemne oczy
spogladaty na mnie wrogo.

- Czy to znaczy, ze nie zamierza pan przysta¢ mi rachunku?

Kusito mnie, zeby odwréci¢ si¢ do niego plecami i odej$¢, by¢ moze zdzieliwszy go
przedtem pigsScia. Ale Biemeyer; i1 czlonkowie jego rodziny posiadali potrzebne mi
informacje. A praca dla nich zapewniala mi w oczach policji pozycje, ktorej nie mogibym
zdoby¢ w inny sposéb.

- Prosz¢ si¢ nie denerwowac - powiedzialem. - Zaliczka, ktérg mi pan dal, powinna
wystarczy¢. Jesli okaze siej zbyt mata, wysle panu rachunek. Ostatecznie, odnalaztem panska
corke.

- Ale nie obraz.

- Staram si¢ go odzyska¢ i zblizam si¢ juz do celu. Czy jest tu jakie$S miejsce, w
ktérym mogliby$Smy spokojnie porozmawiac?

- Nie - odpart. - Nie ma takiego miejsca. Zadam, ab4 uszanowat pan nienaruszalnos¢

mego domu. Jesli nie chce pan tego zrobi¢, moze pan i8¢ do wszystkich diabtow.



Nawet szklanka w jego reku nie byla juz nieruchomas Zakotysal nig, wykonujac
wymowny gest, 1 wylat nieco alkoholu na wypolerowang podtogg. Pani Biemeyer wyrosta zza
jego plecow, jakby wylewanie alkoholu stanowito w tej rodzinie ustalony sygnal. W glebi,
ukryta czeSciowo stala nieruchoma i milczaca Doris.

- Mysle, ze powiniene$ z nim porozmawiaé, Jack - powiedziata Ruth Biemeyer. -
Sporo przeszliSmy w ciggu tych ostatnich dni. I to, ze udalo nam si¢ je przezyc,
zawdzigczamy w duzym stopniu panu Archerowi.

Miala na sobie wieczorowa sukni¢. Jej twarz byla spokojna i pogodna, ale glos
zdradzal rezygnacje. Przyszto mi do glowy, ze zawarta pewnego rodzaju uktad z sitami, ktore
jej zdaniem kierowaly losem: jesli Doris wrdci, ja wytrzymam z Jackiem. No c6z, Doris byta
na miejscu i stata w glebi jak posag Chirico.

Biemeyer nie zdobyl si¢ na podjecie sporu. Nie pokazat nawet po sobie, ze styszat
stowa zony. Odwrocit si¢ po prostu na pigcie i poprowadzit mnie do swego gabinetu. Kiedy
mijali$my Doris, postata mi lekki, pojednawczy usmiech. W jej oczach malowaty si¢ Ik 1
czujnosc.

Biemeyer usiadt za biurkiem, pod fotografig swej kopalni miedzi. Postawit szklanke
na blacie 1 odwroécit si¢ wraz z krzestem w moim kierunku.

- No dobrze. Czego pan znowu chce?

- Szukam dwoéch kobiet. Mysle, ze moga by¢ w tej chwili razem. Jednag z nich jest
Betty; Betty Jo Siddon.

Biemeyer pochylit si¢ do przodu.

- Ta reporterka kroniki towarzyskiej? Nie chce pan chyba mi wmawia¢, ze ona tez
zaginela?

- Zaledwie dzi$§ wieczorem. Ale niewykluczone, ze grozi jej niebezpieczenstwo. Pan
moze mi pomac jg znalez¢.

- Nie wiem jak. Nie widziatem jej od tygodni. Rzadko bywamy na przyjeciach.

- Nie zagingta na przyjeciu, panie Biemeyer. Nie jestem pewien, co si¢ stato, ale
mysle, ze pojechata do jednego z tutejszych zaktadow dla rekonwalescentow 1 zostata
uprowadzona. Tak w kazdym razie brzmi moja robocza hipoteza.

- Co moge w tej sprawie zrobi¢? Nigdy w zyciu nie bylem w takim zaktadzie. -
Spojrzat na mnie wzrokiem stuprocentowego mezczyzny i siegnat po swoj cocktail.

- Panna Siddon poszukiwata Mildred Mead. Zaci$ni¢ta na szklance reka Biemeyera
drgneta gwaltownie; cze$¢ napoju wylata mu si¢ na spodnie.

- Nigdy o niej nie styszatem - powiedziat bez przekonania.



- Ja wlasnie przedstawia obraz, ktérego poszukuje. Musiat pan jg poznac.

- W jaki sposob? - spytal. - Nie widziatem tej kobiety nigdy w zyciu. Niech pan
powtdrzy to nazwisko.

- Mildred Mead. Kiedys$, do$¢ dawno temu, kupil jej pan dom w Kanionie
Chantry’ego. To bardzo hojny dar dla kobiety, ktorej, jak pan twierdzi, nie widzial pan nigdy
w zyciu. Nawiasem mowigc panska corka, Doris, wyladowata w tymze domu przedwczoraj
wieczorem. Zostal przejety przez jaka$ komung. Mildred sprzedata im dom juz kilka miesigcy
temu i przeniosta si¢ tutaj. Niech mi pan i tylko nie méwi, ze nic pan o tym nie wiedziat.

- Nic panu nie méwig.

Jego twarz nabratla barwy jaskrawej czerwieni. Gwaltownie wstal z miejsca.
Myslatem, Ze rzuci si¢ na mnie. Zamiast tego wybiegt z pokoju.

Przypuszczatem, ze to juz koniec naszej wymiany zdan. Ale wrécit z drinkiem w rgku
1 znéw zasiadl naprzeciw mnie. Na twarzy wystgpity mu tymczasem blade plamy.

- Czy pan prowadzit dochodzenie na moj temat?

- Nie.

- Nie wierze¢ panu. Skad pan wie o Mildred Mead?

- Jej nazwisko bylo wymieniane w Arizonie razem z panskim.

- Nienawidza mnie tam - westchngt. - Musialem kiedy§ zamkna¢ hute i1 potowa
Copper City zostata bez pracy.l Wiem, jak si¢ musieli czué... sam pochodze z Copper City.
Przed wojng moja rodzina nie miata ani centa. Pracowatem, zeby zarobi¢ na nauke¢ w szkole
sredniej, a potem ukonczylem studia dzigki grze w futbol. Ale pewnie pan to? juz wszystko
wie?

Spojrzatem na niego znaczaco, jakbym istotnie byt o tymi poinformowany, i przyszto
mi to bez trudu. Teraz juz bytem.

- Czy rozmawiat pan z Mildred? - spytat.

- Nie. Nie widziatem je;j.

- Jest juz starg kobieta. Ale kiedy$ warto bylo ja widzie¢. Pickna dziewczyna. -
Otworzyl, a potem zacisnagt pustg dton 1 wypit tyk cocktailu. - Kiedy wreszcie ja zdobytem,
wszystko nabrato na jaki$ czas sensu - i praca, i przeklete mecze futbolowe, w czasie ktérych
o mato nie potamano mi kos$ci. Ale teraz jest juz stara. W koncu si¢ zestarzata.

- Czy przebywa w tym miescie?

- Wie pan, ze tak, bo inaczej nie zadawatby mi pan tego pytania. W kazdym razie byta
tu. - Wyciagnat wolng reke 1 objat nig moje rami¢. - Tylko niech pan nie méwi Ruth. Jest

obtagkanczo zazdrosna. Wie pan, jakie sg kobiety.



Dostrzegtem ruch swiatta za otwartymi drzwiami gabinetu. Ruth Biemeyer, idac za
wlasnym cieniem, stan¢ta w progu.

- To nieprawda, ze jestem oblgkanczo zazdrosna - oswiadczyta. - By¢ moze
okazywatam czasem zazdro$¢. Ale nie masz prawa mowi¢ o mnie w ten sposob.

Biemeyer wstal 1 zwrocit si¢ ku zonie, ktéra dzieki swym wysokim obcasom byta od
niego odrobing wyzsza. Jego twarz zastygta w skurczu pogardliwej nienawisci, nabierajac
przez to okreslonego wyrazu, ktorego dotad na niej nie dostrzeglem.

- Pozerala ci¢ zazdros¢ - powiedziat. - Przez cale zycie. Nie chciatas mi stworzy¢
normalnego zycia erotycznego, ale nie moglas znie$¢, ze zapewnila mi je inna kobieta.
Cholernie si¢ staratas, zebym z nig zerwat. A kiedy to si¢ nie udato, wygryztas ja z miasta.

- Bylo mi wstyd za ciebie - powiedziala z kwasng stodycza. - Uganiale$ si¢ za ta
biedna, starg kobieta, ktora byta tak chora i zmeczona, ze ledwie trzymata si¢ na nogach.

- Mildred nie jest taka stara. Ma wigcej seksu w matym palcu niz ty w catym ciele.

- Co ty mozesz wiedzie¢ o seksie. Potrzebowale§ matki, a nie Zony.

- Zony? - Ostentacyjnie rozejrzat si¢ po pokoju. - Nie widze tu zadnej Zony. Widze
kobiete, ktora zatruta mi najlepsze lata zycia.

- Bo wolales te starg wiedzme.

- Nie méw o niej w ten sposob! Ich spor od samego poczatku byt zenujaco teatralny.

Moéwiac, patrzyli na mnie katem oczu, jakbym byl sedziag majacym ich oceniac.
Pomyslatem o Doris 1 zaczalem si¢ zastanawiac, czy 1 ona stanowita widowni¢ ich sporéw.

Przypomniatem sobie jej opowies¢ o scenie, podczas ktorej ukryla sie w tazience, w
pojemniku na brudng bielizng, i na nowo poczulem si¢ wsciekty. Tym razem ukrytem swoj
gniew. Rodzice Doris dostarczali mi wielu potrzebnych informacji. W tej chwili oboje
patrzyli jednak na mnie, jakby w obawie, ze stracili widownieg.

- Dlaczego kupita pani ten obraz i powiesita go na $cianie? - spytatem Ruth Biemeyer.

- Nie wiedziatam, ze przedstawia Mildred Mead. Jest to dos¢ wyidealizowany portret,
a ona jest teraz pomarszczong, starg babg. Dlaczego miatabym skojarzy¢ ja z tym obrazem?

- A jednak to zrobitas - wtracit si¢ Biemeyer. - Zreszta ona jeszcze wtedy byla
tadniejsza, niz ty w swoich najlep szych czasach. Tego wiasnie nie mogtas zniesc.

- To ciebie nie moglam znies¢.

- Przynajmniej teraz otwarcie to przyznajesz. Dawniej twierdzilas, ze wszystkie
konflikty wynikaja z mojej winy. Ja bylem King Kongiem z Copper City, a ty delikatnym
dziewczatkiem. Nie jeste§ wcale taka cholernie delikatna ani zreszta dziewczgca.

- Nie - przyznata. - Statam si¢ gruboskérna. Inaczej nie mogtabym z tobg wytrzymac.



Mialem ich juz dos$¢. Przeszedtem tego typu klotnie w okresie rozkladu wiasnego
malzenstwa. Doszty one w koncu do punktu, w ktorym zadna z wypowiedzi nie byla w peini
prawdziwa ani nie przynosita nadziei na poprawe.

Czutem kwasny, zwierzecy gniew, emanujacy z ich cial, 1 styszatem szybkie,
nierowne oddechy. Stanglem pomiedzy nimi, zwracajac si¢ w stron¢ Biemeyera.

- Gdzie jest Mildred? - spytatem. - Chcg z nig pomowic.

- Nie wiem. Naprawdeg.

- Ktamie - o$wiadczyta jego zona. - Sprowadzit ja do Santa Teresa i wynajat dla niej
mieszkanie niedaleko plazy. Mam w tym miescie troche przyjaciot i wiem, co w trawie
piszczy. Widziatam, jak wydeptuje Sciezke do jej drzwi, jak odwiedza ja codziennie. -
Odwrocita si¢ do meza. - Swoja droga co z ciebie za podlec, zeby wymykaé si¢ z
przyzwoitego domu i sypia¢ ze zwariowana, starg babag.

- Nie sypialem z nia.

- Wigc co robiliscie?

- Rozmawiali§my. WypijaliSmy kilka drinkéw i1 gadali$my sobie. Tylko o to nam
chodzito.

- Po prostu niewinna przyjazn, co?

- Oczywiscie.

- Zawsze taka byla - o§wiadczyla z ironig.

- Wcale tego nie twierdze.

- Wiec co twierdzisz?

Przez chwile starat si¢ zapanowac nad soba.

- Kochalem ja - o$wiadczyt.

Popatrzyta na niego bezradnie. Chyba nie powiedzial jej tego nigdy dotad.
Wybuchngwszy ptaczem usiadta na jego fotelu, pochylajac mokra od tez twarz az do kolan.

Biemeyer wydawat si¢ przygnebiony, niemal potprzytomny. Wziglem go pod ramig i
odprowadzilem w przeciwlegty koniec pokoju.

- Gdzie jest teraz Mildred?

- Nie widzialem jej od tygodni. Nie wiem, dokad si¢ przeniosta. Poktocilismy si¢ o
pieniadze. Pomagalem jej oczywiscie, ale chciala wiecej. Zadata, Zebym sprawit jej dom ze
stuzbg i1 pielegniarka, ktora moglaby si¢ nig opiekowa¢. Zawsze miata pomysty na wielka
skale.

- A pan nie chciat ich finansowac?



- Zgadza si¢. Gotéw bytem dac jakas$ czes¢. Ona nie byta w nedzy. Poza tym starzata
si¢... ma siedemdziesigt I kilka lat. Powiedzialem jej, Ze kobieta w tym wieku musi i
przystosowac si¢ do okoliczno$ci. Nie moze liczy¢ na to, ze i dalej bedzie zy¢ jak krolowa.

- Dokad si¢ przeniosta?

- Nie mam pojecia. Wyprowadzita si¢ przed kilku tygodniami nie podajgc mi adresu.
Mowita, ze zamierza przenies$¢ si¢ do jakichs$ krewnych.

- W tym mie$cie?

- Nie wiem.

- Nie probowat jej pan znalez¢?

- Po co? - spytal Biemeyer. - Po co, do diabta, mialbym to robi¢? Miedzy nami nic juz
od dawna nie bylo. Po sprzedazy domu w Kanionie miata do§¢ pieniedzy do konca zycia. Nic
nie jestem jej winien. Szczerze moéwigc zaczynata by¢ irytujaca.

On rowniez, ale nie moglem jeszcze odejsc.

- Musze¢ si¢ z nig skontaktowac, a pan moze mi w tym pomoéc. Czy ma pan kogos w
oddziale Southwestern Savings w Copper City?

- Znam kierownika. Nazywa si¢ Delbert Knapp.

- Moze si¢ pan od niego dowiedzie¢, gdzie realizowata Mildred Mead czeki za dom?

- Moge sprobowac.

- Musi pan zrobi¢ co$ wigcej, panie Biemeyer. Przykro mi, ze pana naciskam, ale
moze to by¢ sprawa zycia lub!

$mierci.

- Czyjej $mierci? Mildred?

- By¢ moze. Ale chwilowo niepokoj¢ si¢ losem Betty Siddon. Probuj¢ odnalez¢ ja
poprzez Mildred. Czy moze pan porozumiec¢ si¢ z tym Delbertem Knappem?

- Nie wiem, czy uda mi si¢ go zlapa¢ jeszcze dzis. Tak czy owak nie ma w domu
potrzebnych dokumentow.

- Z kim kontaktowata si¢ Mildred tu, na miejscu? Czy moze mi pan pomodc odszukac
te osoby?

- Zastanowig si¢. Ale niech pan pamigta, ze nie chce, aby moje nazwisko znalazto sig¢
w gazetach. Nie zycze sobie, zeby w ogdle o mnie wspominano w zwigzku z Mildred Mead.
Im dhuzej o tym mysle, tym mniejsza mam ochote wdawac si¢ w to wszystko.

- By¢ moze zalezy od pana zycie pewnej kobiety.

- Wszyscy musimy umrze¢ - odpart. Wstatem z krzesta i1 spojrzalem na niego z gory.



- Sprowadzitem z powrotem panska corke. Teraz proszg pana o pomoc. Jesli jej pan
nie udzieli, a pannie Siddon stanie si¢ co$ ztego, zniszcze pana.

- Brzmi to jak grozba.

- Bo jest nig. Jest w panskim zyciu do$¢ gnoju, zeby mozna pana zatatwic.

- Przeciez jestem panskim klientem.

- Zatrudnita mnie panska zona.

Wiasny glos brzmial w moich uszach spokojnie, jakby z pewnej odlegtosci. Ale
miatem wrazenie, ze moje oczy zmniejszyly si¢ nagle i nie mogltem opanowac drzenia.

- Upadt pan chyba na gtowe. Mogitbym pana kupi¢ 1 sprzedac tysigc razy.

- Nie jestem na sprzedaz. Zreszta to wszystko bzdury. By¢ moze ma pan pieniadze, ale
jest pan zbyt skapy, zeby ich uzy¢. Jeszcze wczoraj awanturowat si¢ pan z powodu ngdznych
pieciuset dolarow, za ktdre sprowadzilem panska corke. Czasem zdaje si¢ panu, ze jest pan
krélem $wiata, a czasem gada pan jak nedzny zebrak.

Wstat z fotela.

- Ztoz¢ na pana skarge w Sacramento. Dopuscil si¢ pan grozby i szantazu. Bedzie pan
tego zalowal do konca zycia.

Juz tego zatowatem. Ale bylem zbyt wsciekty, by probowac go zjedna¢. Wyszedtem z
gabinetu i skierowalem si¢ w kierunku drzwi wyj$ciowych. Zanim do nich dotartem, I
zatrzymata mnie pani Biemeyer.

- Nie powinien pan byt tego mowic.

- Wiem o tym. Przykro mi. Czy moge skorzysta¢ z telefonu?

- Niech pan nie dzwoni na policj¢. Nie chce, zeby tu przyjezdzali.

- Nie. Musz¢ porozmawiaé z przyjacielem. Wprowadzila mnie do wielkiej, wylozonej
ceglami kuchni, kazata mi usig$¢ przy stole obok okna i1 przyniosta telefon z diugim
przewodem. Okno wychodzito na odleglta zatoke¢. Nieco blizej, u podndéza gory, stat
rozjarzony $wiattami dom pani Chantry. Nakrecajagc numer podany mi I przez Fay Brighton,
spojrzalem w jego kierunku jeszcze raz i zauwazylem, ze w oranzerii palg si¢ lampy.

Numer byt zajety, wigc nakregcitem go ponownie.

Tym razem pani Brighton odpowiedziata juz po pierwszym sygnale.

- Halo?

- Mowi Archer. No i co, miata pani szczg$cie?

- Raczej pecha. Klopot polega na tym, ze wszyscy ci ludzie wydaja si¢ podejrzani.
Moze jest w moim glosie co$, co ich do tego sklania. Troche si¢ boje siedzie¢ tu sama,

rozumie pan. I nic nie udato mi si¢ zatatwic.



- Daleko ma pani do konca listy?

- Jestem chyba w potowie. Ale czujg, Ze nic z tego nie bedzie. Czy pozwoli pan, ze na
dzi$ zrezygnuj¢?

Nie odpowiedziatem jej od razu. Zanim si¢ odezwalem, wydata krotkie,
przepraszajace westchnienie 1 odtozyta stuchawke.
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Zgasitem kuchenng lampg i raz jeszcze spojrzalem w kierunku domu pani Chantry.
Dostrzegtem jakis ruch w oranzerii. Ale nie widziatem, co si¢ porusza.

Wyszedlem do samochodu po lornetke 1 po raz drugi natkngtem si¢ na panig
Biemeyer.

- Nie widziat pan Doris? - spytata. - Zaczynam si¢ troch¢ niepokoic.

Odniostem wrazenie, ze jest nawet bardzo zaniepokojona. Lamat si¢ jej glos. Oczy,
odbijajace blask ustawionych przed domem lamp, byly ciemne i gtebokie.

- Czy wyszta z domu? - spytatem.

- Chyba tak, o ile si¢ gdzie$ nie ukryta. Moze uciekta z Fredem Johnsonem?

- To niemozliwe. Fred jest w wigzieniu.

- Byt - odparta. - Ale moj adwokat kazat go dzi§ zwolni¢. Chyba popelnitam biad.
Niech pan nie méwi Jackowi, dobrze? Nie darowalby mi do konca zycia.

Byla sklopotang kobieta, pograzajaca si¢ coraz bardziej w swych problemach. Stracita
juz swobodny sposob bycia 1 zaczynala traci¢ nadzieje.

- Powiem pani me¢zowi tylko to, co bede musial, ani stowa wiecej. Gdzie jest Fred?
Chce z nim pomoéwic.

- Podwiezli$my go pod dom rodzicéw. Chyba zrobitam glupstwo, prawda?

- Oboje robimy ghlupstwo - powiedzialem - stojac tu przed domem w S$wietle
wszystkich lamp. W willi Chantry’ego dziejg si¢ jakie$ dziwne rzeczy.

- Wiem o tym. Dzialy si¢ niemal przez caty dzien. Za dnia wycinali rosliny w
oranzerii. Potem, po zmroku, zaczeli kopac dot.

- Jaki dot?

- Niech pan sam zobaczy. Kopig go nadal. Zszedlem podjazdem do krawedzi zbocza,
przy ktorym zatrzymato mnie poprzednio ogrodzenie. Plongce za mymi plecami $wiatta
zgasly. Opartem si¢ o plot i nastawitem ostro$¢ lornetki na oranzeri¢. Pracowali w niej
ciemnowlosy me¢zczyzna i siwa kobieta - Rico 1 pani Chantry. Miatem wrazenie, Ze zasypuja

dot, nabierajac topatami ziemig¢ z lezacej migdzy nimi pryzmy.



Rico zsunat si¢ do zasypanego czgsciowo dotu i1 zaczat podskakiwac, ubijajac sypka,
gorng warstwe. Zapadal si¢ na stojaco w glab ziemi, jak potepiona dusza, samorzutnie
zstepujaca do piekta. Pani Chantry obserwowala go, stojac obok.

Nastawilem lornetke na jej twarz. Wydata mi si¢ zar6zowiona, surowa 1 grozna.
Policzki byty pobrudzone ziemia, a wtosy przylegaly do skroni jak I$nigce, szare skrzydta
jastrzgbia.

Wyciagneta reke do Rica i pomogta mu wydosta¢ si¢ z dotu. Chwilg rozmawiali stojac
nad krawedzig, potem zacze¢li go pracowicie zasypywac. Ziemia spadata bezglosnie z ich
topat.

Czarna mys$l pojawila si¢ na obrzezu mojej wyobrazni i stopniowo catkowicie ja
przystonita. Pracujacy w oranzerii ludzie wykopali grob, a teraz go zasypuja. Nie wydawato
si¢ to prawdopodobne. Gdyby jednak tak bylo, to istniala rowniez mozliwos¢, ze pod ziemia
leza zwloki Betty Siddon.

Wrocitem do auta po rewolwer. Trzymatem go juz w reku, kiedy ustyszatem za sobg
stowa Ruth Biemeyer:

- Co pan zamierza z nim zrobic¢?

- Chce zobaczy¢, co si¢ tam dzieje.

- Niech pan, na mito$¢ boska, nie bierze z sobg broni, Ciagle ging od kul niewinni
ludzie. A ja nie odnalaztam jeszcze mojej corki.

Nie spieralem si¢ z nig. Wsungtem automatyczny rewolwer $redniego kalibru do
kieszeni marynarki. Wrécitem pod ogrodzenie, przeszediem przez nie 1 ruszylem zboczen w
dot, w kierunku wawozu. Stok obsadzony byt bujnymi, migsistymi ro$linami, po ktoérych
stapato si¢ jak po gumie. Nieco nizej ustgpily one miejsca szatwii i jakim$ innym krzewom.
Dostrzegtem wsrod nich 1$nigcg jak gigantyczne zlote jajo glowe jakiejs blondynki. Doris,
przykucnawszy wsrod krzewodw, obserwowata wnetrze oranzerii.

- Doris? - szepnatem. - Nie przestrasz sig¢.

Mimo to podskoczyla jak mtoda sarna i z halasem pobiegta w dot stoku. Dogonitem ja
1 kazalem zachowaé spokoj. Drzala i oddychata ciezko. Mimo woli, a moze na wpot
$wiadomie, robita uniki, probujgc mi si¢ wyrwacé. Chwycitem ja oburgcz za ramiona.

- Nie boj si¢, Doris. Nic ci nie zrobig.

- Sprawia mi pan bol. Prosz¢ mnie puscic.

- Jesli obiecasz nie ruszac si¢ i zachowac spokdj. Dziewczyna uspokoita si¢ juz troche,

ale nadal styszatem jej oddech.



Rico 1 pani Chantry przestali zasypywac¢ dot 1 stali obok siebie, nadstuchujac.
Przeszukiwali wzrokiem ciemne zbocze. Potozytem si¢ wérdd krzewodw szalwii 1 pociggnatem
dziewczyne za soba. Po dlugiej, pelnej napigcia minucie, podjeli pracg. Wygladali jak para
grabarzy.

- Czy widziatas, co zakopujg, Doris?

- Nie. Nie widzialam. Kiedy przysztam, dot byt juz zasypany.

- Skad si¢ tu wzigtas?

- Zauwazytam $wiatto w oranzerii. Potem zesztam na dot 1 zobaczytam te wielka sterte
ziemi. Mysli pan, ze zakopuja zwtoki?

Jej glos byt peten leku. Ale wykrytem w nim réwniez rzeczowy ton, jakby méwila o
koszmarach nocnych, ktoére wreszcie si¢ sprawdzity.

- Nie wiem - odpartem.

Podeszlismy w gore do plotu i1 idgc wzdluz niego dotarliSmy na podjazd, prowadzacy
do domu jej rodzicow. Na szczycie czekata Ruth Biemeyer.

- Co pana zdaniem powinni$my zrobic¢? - spytata.

- Zadzwoni¢ do kapitana Mackendricka. Zostawila mnie samego w kuchni.
Obserwowatem przez okno oranzeri¢. Ale widzialem tylko przekreslone ramami szyb $§wiatto,
w ktorym od czasu do czasu pojawial sig¢ jakis$ cien.

Mackendricka nie bylo w gabinecie i telefonistka komendy starata si¢ go przez chwilg
odszuka¢. Czekajac, przypomniatem sobie, ze jako mtody policjant znat on Chantry’ego i
zaczalem si¢ zastanawiac, czy bedzie miat niebawem okazje znowu go ujrzec.

Zastatem Mackendricka w domu. Telefon odebrata jaka$ kobieta, ktorej potoficjalny
glos zdradzal niecierpliwos$¢ zmieszang z rezygnacja. Po krétkich ttumaczeniach zdotatem ja
naktoni¢, by pozwolita mi porozmawia¢ z me¢zem. Opowiedziatem mu, co si¢ dzieje w
oranzerii.

- Kopanie we wtlasnej oranzerii nie jest przestepstwem - stwierdzil. - Oficjalnie nie
mam prawa si¢ do tego wtraca¢. Do diabta, mogliby zaskarzy¢ wladze miejskie.

- Chyba ze zakopali zwtoki.

- Czy widziat pan, jak to robili?

- Nie.

- Wigc co panskim zdaniem mam zrobi¢?

- Niech pan si¢ nad tym zastanowi - odpartem. - Ludzie nie wykopuja takich dotow w
ziemi 1 nie zasypujg ich potem po prostu dla rozrywki.

- Ludzie robig rézne dziwne rzeczy. Moze czego$ szukajg?



- Na przyktad?

- Nieszczelnego przewodu kanalizacyjnego. Widziatem ludzi, ktérzy rozkopywali caty
dziedziniec, szukajac dziurawego kawatka rury.

- Ludzi pokroju pani Chantry?

Zastanowit si¢ chwilg nad odpowiedzig.

- Mysle, ze lepiej bedzie, jesli przerwiemy juz t¢ rozmowe. Jesli zamierza pan co$
przedsigwziaé, nie chce o niczym wiedzied.

- Jest jeszcze jedna rzecz, o ktorej nie chce pan wiedzie¢ - os§wiadczylem. - Ale ja chce
ja panu oznajmic.

Mackendrick westchnat - a moze steknat z niechecia.

- Tylko szybko, dobrze? Mam jeszcze sporo do zrobienia, a jest juz p6zno.

- Zna pan mtodg kobiete nazwiskiem Betty Siddon?

- Jeszcze jak. Zawracata mi glowe.

- Nie widziat jej pan dzi$ wieczorem, prawda?

- Nie.

- Wyglada na to, ze zagineta.

- Co to znaczy?

- Zapadla si¢ pod ziemi¢. Nie moge si¢ z nig skontaktowac.

- Od jak dawna?

- Od kilku godzin.

Mackendrick zaczal na mnie wrzeszcze¢; gniew mieszal si¢ w jego glosie z
rozbawieniem.

- Na milo$¢ boska, przeciez to niczego nie dowodzi. Moglby pan twierdzi¢, ze
zagineta, gdyby nie bylo jej przez tydzien czy dwa.

- Wigc poczekajmy dwadziescia lat - odpartem. - Do tej pory wszyscy pomrzemy.

Wilasny glos, wysoki i pelen wsciektos$ci, zabrzmiat dziwnie w moich uszach.
Mackendrick zaczat méwic¢ ciszej, jakby chcac stuzy¢ mi dobrym przyktadem.

- O co chodzi, Archer? Ma pan bzika na punkcie tej dziewczyny czy co?

- Niepokoje si¢ o nig.

- W porzadku, kaze moim ludziom rozglada¢ si¢ za nig. Dobranoc.

Siedziatem z gluchg stluchawka w reku, czujac gniew i bol, ktére poznatem juz
wezesniej. Zytem na styku dwu $wiatéw. Jeden z nich byl §wiatem realnym, w ktoérym Zycie
ludzkie rzadko byto wolne od niebezpieczenstw, a ostrze rzeczywisto$ci naprawde byto

grozne. Mackendrick musiat dziata¢ w innym §wiecie - w gaszczu tradycji 1 przepisow - w



ktorym przyjmowato si¢ oficjalnie do wiadomosci tylko to, co zostato zgltoszone w drodze
stuzbowe;.

Siedzac w ciemnej kuchni widzialem par¢ grabarzy, konczacych pracg przy
zasypanym juz dole. Miatem wrazenie, ze zbierajg garsciami $cigte rosliny 1 rozrzucaja je po
swiezej ziemi. W koncu Rico podniost jaki§ brgzowy worek, zarzucit go sobie na plecy i
wyszedl z nim do stojacego na dziedzificu auta. Otworzyt bagaznik i wrzucil do niego swoj
tobotek.

Pani Chantry pogasita swiatta w oranzerii 1 weszta w §lad za nim do domu.

Wsiadtem do swego samochodu, zjechatem ze wzgorza i1 zaparkowatem tuz za rogiem
ulicy, prowadzacej do domu pani Chantry. Cho¢ wydarzenia tej nocy i poczynania ludzi
przekraczaly znacznie moja zdolno$¢ pojmowania, zaczynatem wczuwac si¢ w ich rytm. Po
niecatych pigtnastu minutach ujrzatem blask §wiatet samochodu nadjezdzajacego od strony
domu Chantrych. Rico, siedzacy samotnie za kierownicg wozu pani Chantry, mingt mnie i
skrecit w kierunku autostrady.

Jechalem za nim w pewnej odlegtosci, ale na tyle blisko, by dostrzec, ze zajmuje pas
wiodacy na potnoc. O tej porze panowat jeszcze spory ruch; samochody petzty w tunelu
wieczornej ciemnosci jak nie konczaca sig, Swietlista ggsienica. MingliSmy o$wietlone wieze
uniwersytetu, zattoczone budynki miasteczka studenckiego - miejsca mego wczorajszego,
pierwszego spotkania z Doris - waski przesmyk prowadzacy ku plazy, na ktdrej znaleziono
ciato Jake’a Whitmore’a.

Rico trzymat si¢ autostrady, a ja jechalem jego $sladem. Gdy opusciliémy miasto, ruch
zmniejszyt si¢ stopniowo; na szosie byly teraz tylko ciezarowki, wozy podrozujacych nocg
turystow 1 inne pojazdy spotykane poza granicami miast. Niespodziewanie skrecit z
autostrady w prawo, potem w lewo pod wiadukt. Zjechatem na boczng droge, czekatem przez
chwile poza zasiggiem jego wzroku, a poézniej ze zgaszonymi $wiattami popedzitem za nim w
kierunku nadbrzeza.

Celem jego podrézy bylo drewniane molo, wrzynajace si¢ gleboko w morze. O trzy
lub cztery mile od jego konca stato kilka wiez wiertniczych, ktore btyszczaly §wiattami jak
bezlistne choinki. Daleko na po6tnoc od nich 1$nit olbrzymi stup ptonacego gazu, jak grozna
Statua Wolnosci Zachodniego Wybrzeza.

Na tle tych licznych §wiatel widzialem wyraznie sylwetke Rica, ktory zblizatl si¢ do
wylotu mola, pochylony pod ci¢zarem zarzuconego na plecy worka. Wysiadtem z wozu i
cicho ruszylem jego $sladem, zmniejszajac stopniowo dzielgcg nas odlegtosé. Kiedy dotart do

skraju mola, bytem tuz za nim.



- Rzu¢ to, Rico! - powiedziatem. - I podnies rece!

Zamachnat sig¢, usilujac przerzuci¢ worek nad bariera. Uderzyt on o gérng poprzeczke
i z klekotem opadl na deski mola. Rico wykonat zwrot i rzucit si¢ na mnie z pigsciami.
Unikajac jego cioséw uderzytem go kilka razy w korpus, a potem raz w szcze¢ke. Upadt i lezat
na razie nieruchomo. Przeszukalem jego ubranie. Nie miat broni.

Odwiazalem sznur krepujacy worek i wytrzasnaglem cze$¢ jego zawartosci na deski
mola. Byly tam pokryte warstwg brudu ludzkie kosci, uszkodzona ludzka czaszka i
pordzewiale czesci silnika samochodowego.

Rico steknal 1 obrocit si¢ na bok. Potem ruszyt ku mnie; byt silny i cigzki, ale nie miat
refleksu. Jego odstonigta glowa chwiata si¢ bezwladnie. Nie uderzytem go ponownie.
Zrobitem krok w tyt, wyjatem rewolwer i kazalem mu si¢ uspokoic.

Zamiast mnie ustuchaé, odwrocit si¢ 1 pobiegl chwiejnie ku wychodzacej w morze
krawedzi mola. Zaczal wspina¢ si¢ na bariere, ale bez wigkszego powodzenia. Nogi
zeslizgiwaty mu si¢ ze szczebli. Byl odptyw 1 powierzchnia morza lezata daleko pod nami.

Nie wiem dlaczego, upartem si¢, ze Rico nie moze wskoczy¢ w ciemne fale.
Schowalem rewolwer do kieszeni 1 objaglem go w pasie. Potem S$ciagnatem go z bariery i
przytrzymatem na deskach.

Doprowadziwszy Rica do mego samochodu i zatrzasngwszy za nim drzwi,
uswiadomitem sobie przyczyne mego zadowolenia. Dwadzies$cia kalka lat przedtem, obok
podobnego, zachlapanego olejem mola, walczylem w wodzie z pewnym cztowiekiem
nazwiskiem Puddler i utopitem go.

Rico, bez wzgledu na to, jakie grzechy miat na sumieniu, pomdgl mi odkupi¢ jeden z
moich wlasnych.

31

Kapitan Mackendrick tez si¢ ucieszyl na widok Rica. ZebraliSmy si¢ w trojke w
gabinecie kapitana; byl z nami réwniez stenograf policyjny, majacy notowaé wszystko, co
zostanie powiedziane. Rico nie odzywat si¢ wcale, dopoki nie przyniesiono worka z kosémi i
zelastwem. Mackendrick potrzasnal nim przed jego twarzg. Z wnetrza doszedt nas dziwny,
sttumiony klekot.

Mackendrick wyjal uszkodzong czaszk¢ i1 potozyt na swym biurku. Puste oczodoty
wpatrywaty si¢ w twarz Rica. Rico przez dluzsza chwil¢ odwzajemnial ich spojrzenie.
Probowal zwilzy¢ suchym jezykiem wargi. Potem usitowal podrapac si¢ po glowie, ale jego

palce uwigzty w plataninie opasujacych jg bandazy.



- Bytes kiedy$ porzadnym czilowiekiem - powiedziat kapitan. - Pamigtam, jak
grywate$ na plazy w siatkdbwke. Lubile§ zdrowe, uczciwe rozrywki. Lubite$ tez uczciwa,
zdrowa pracg¢ - myles$ auta, strzygte$ trawniki. Uwazate$, ze pan Chantry jest najlepszym
pracodawcg, jakiego moze sobie wyobrazi¢ taki miody chlopak jak ty. Powiedziate§ mi to
kiedys, pamigtasz?

Z oczu Rica poptynely tzy, tworzac dwie blizniacze bruzdy po obu stronach nosa.

- To straszne - wymamrotal.

- Co jest straszne, Rico? To, ze go zabites?

Rico potrzasnat glowa 1 tzy rozprysty si¢ po twarzy.

- Nie wiem nawet, kto to jest.

- Wigc dlaczego wykopates$ jego biedne kosci i probowales si¢ ich pozby¢?

- Nie wiem.

- Jak to? Robisz co$ i nie wiesz dlaczego?

- Czasem. Kiedy kto$ mi kaze.

- Kto ci kazatl pozby¢ si¢ tych kosci? Obcigzy¢ worek zelastwem i wrzuci¢ go do
morza? Kto ci to polecil? - pytal Mackendrick.

- Nie pamigtam.

- A moze to twdj wlasny pomyst?

Rico drgnat gwattownie, jakbys$ cofajac si¢ przed tym przypuszczeniem.

- Nie.

- Wiec czyj?

Rico spojrzat w puste oczodoty. Jego twarz stala si¢ jeszcze bardziej posepna, jakby
patrzac w lustro, ujrzal wiasne oblicze moralne. Uniost rece i dotknat palcami policzkow,
sprawdzajac, czy s3 pod nimi kosci.

- To czaszka pana Richarda Chantry? - spytal Mackendrick.

- Nie wiem. Przysi¢ggam, na Boga, Ze nie wiem!

- Wigc co wiesz?

- Niewiele - wyjakal, wpatrujac si¢ w podtoge. - Zawsze bylem tepy.

- To prawda, ale nie do tego stopnia. Za dawnych czasOw umiales o siebie dbac, Rico.
Latate§ za dziewczynami, ale nie pozwalate§ im wodzi¢ si¢ za nos. Nie popehitbys
morderstwa dla jakiej§ kobiety, ktora potrzasneta ci tytkiem przed oczami. Miale§ na to za
duzo oleju w glowie.

Palce protokolanta wykonywaly skocznego menueta na klawiszach maszyny do

stenografii. Rico wpatrywat si¢ w nie, jakby tanczyly taniec $mierci, opowiadajac jego



przesztos$¢ lub, by¢ moze, przepowiadajgc przysztos¢. Potem zaczat szepta¢ cos pod nosem,
zbyt cicho, by mozna go dostyszec.

Mackendrick wychylit si¢ do przodu.

- Co mowisz, Rico? - spytat ostro. - Mow glosniej, cztowieku, to moze by¢ wazne!

Rico kiwnat glowa.

- To jest wazne. Nie miatem z tym nic wspolnego.

- Nic wspolnego z morderstwem?

- Zgadza si¢. To wszystko jej sprawka. Mam czyste sumienie. Kazata mi go zakopac,
wiec postuchatem. Potem, po dwudziestu pieciu latach, kazata mi go wykopac. Nic wiecej nie
zrobilem.

- Nic wigcej nie zrobite$ - powtorzyt cicho, z sarkazmem, Mackendrick. - Tyle tylko,
ze pogrzebates zamordowanego faceta, a potem wykopates go i prébowates utopic¢ jego kosci
w morzu. Po c6z mialbys to robi¢, gdybys$ go nie zamordowat?

- Ona mi kazala.

- Kto ci kazat?

- Pani Chantry.

- Kazata ci zakopa¢ zwtoki meza?

Mackendrick podnidst si¢ z fotela i stangl nad przestuchiwanym, ktory przechylat
glowe w obie strony, jakby probowat zrzuci¢ z siebie cigzar jego cienia.

- To nie byty zwloki jej meza.

- Wiec czyje?

- Jakiego$ faceta, ktory zadzwonit do drzwi pewnego dnia, mniej wigcej dwadziescia
pig¢ lat temu. Chciat si¢ zobaczy¢ z panem Chantry. Powiedzialem mu, ze pan Chantry jest
zajety w pracowni, a zresztg i tak nie przyjmuje nikogo, z kim nie byt umowiony. Ale on
oswiadczyl, ze jego na pewno przyjmie, gdy tylko ustyszy nazwisko.

- Jakie to byto nazwisko? - spytal Mackendrick.

- Przykro mi, ale nie pamigtam.

- Jak wygladat?

- Pospolicie. Byt jaki$ blady 1 staby, jakby chory. Zapamigtalem tylko, ze mowit z
trudem. Jakby przeszedl wylew albo co$ takiego. Mial glos jak stary widczega, cho¢ niby nie
byt taki stary.

- lle miat lat?

- Chyba ze trzydziesci. W kazdym razie wigcej niz ja.

- A jak byt ubrany?



- Marnie. Miat jakie§ bragzowe ubranie, ktore nie najlepiej na niego pasowalo.
Pamigtam, jak pomys$latem wtedy, Ze pewnie dostat je z Armii Zbawienia.

- Zaprowadzile$ go do pana Chantry?

- Ona to zrobita. Do$¢ dtugo rozmawiali w pracowni wszyscy troje.

- O czym moéwili? - spytalem.

- Nie stuchatem. Zamkneli drzwi, takie solidne dgbowe drzwi, grube chyba na trzy
cale. Po jakim$ czasie pani Chantry wyszta razem z nim i odprowadzita go do bramy.

Mackendrick chrzgknat pogardliwie.

- Przeciez dopiero mowites nam, ze go pogrzebates. Czy wycofujesz to zeznanie?

- Nie, prosz¢ pana. To zdarzylo si¢ pozniej, pod koniec tygodnia, kiedy przyszedt z
kobieta i matym chtopcem.

- Jaka kobietg? Jakim chlopcem?

- Musiala mie¢ chyba koto trzydziestki. Do$¢ zgrabna, poza tym nic szczegolnego,
taka bezbarwna brunetka. Chtopiec mogt mie¢ z siedem albo osiem lat. Byt bardzo spokojny.
Nie zadawal Zadnych pytan, jak inne dzieci. Chyba nie powiedzial przez caly czas ani stowa. I
nic dziwnego. Musiat by¢ obecny przy tym, co si¢ stalo.

- A co sig¢ stato?

- Nie wiem doktadnie - odpowiedziat z namystem Rico. - Nie bylem przy tym. Ale
kiedy bylo juz po wszystkim, w oranzerii lezaly w starym worku jego zwinigte zwtloki.
Powiedziala mi, ze dostat wylewu, upadl, uderzy! sie w glowe i skonal na miejscu. Ze mam
go pogrzebac, bo nie chce zadnych ktopotow. Mowita, ze jesli bede dla niej mity 1 zakopie go,
ona bedzie mita dla mnie.

- Wigc przez ostatnie dwadziescia pi¢¢ lat nie wychodzisz z jej 16zka - powiedziat z
niesmakiem Mackendrick. - A ten biedak lezal w ziemi jako nawoz dla jej orchidei. Zgadza
si¢?

Rico spuscil glowe i wpatrywal si¢ w porysowany skrawek podlogi migdzy swymi
stopami.

- Moze. Tylko ze ja go nie zabilem.

- Ale ukrywate$ sprawce, ktokolwiek nim byt. Kto go zabit?

- Nie wiem. Nie bytem przy tym.

- I lezac z nig w 16zku przez dwadziescia pi¢¢ lat nie pomyslate§ o tym, zeby spytac,
kto go zabit?

- Nie, proszg¢ pana. To nie byta moja sprawa.



- Ale teraz jest twoja. Wszyscy jestescie w to wplatani, chyba o tym wiesz... ty, pan
Chantry, jego Zona i ta brunetka z matym chlopczykiem. - Mackendrick znéw podnidst
czaszke 1 przysunal ja, jak memento mori, do twarzy Rica. - Jeste$S pewien, ze to nie pan
Chantry?

- Nie, proszg¢ pana. To znaczy, tak, prosze¢ pana, jestem pewien, Ze to nie on.

- Skad wiesz? Przeciez zakopate$ go w worku?

- Ona mowita, Ze to ten drugi, ten m¢zczyzna w brazowym ubraniu.

- Ale opierasz si¢ tylko na jej stowie?

- Tak, prosze pana.

- Na stowie pani Chantry?.

- Tak.

Mackendrick postat czaszce dlugie, posgpne spojrzenie, potem przenidést wzrok na
mnie.

- Czy chce mu pan zadacé jakie$ pytania?

- Dzigkujg, kapitanie, owszem, chcg. - Odwrdcitem si¢ zndw w stron¢ Rica. - Skoro
przyjmujemy, ze nie jest to czaszka Richarda Chantry, to co twoim zdaniem moglo si¢ z nim
stac?

- Zawsze myslalem, ze po prostu odszedt.

- Dlaczego?

- Nie wiem.

- Czy widziate$ go od tej pory albo miales$ od niego jakies wiadomosci?

- Nie. Zostawit ten list... widzial go pan pewnie w muzeum?

- Widziatem. Kiedy go napisal? -. Nie wiem.

- Po zabiciu tego m¢zczyzny, a przed odejsciem?

- Nie wiem, kiedy go napisal. Od tego dnia nigdy go nie widzialem ani nie
rozmawiatem z nim.

- Czy pani Chantry mowita ci, dokad odszedi?

- Nie, prosz¢ pana. Chyba sama nie wie.

- Czy wziat co$ ze sobg?

- O ile wiem, nic. Ona zajmowatla si¢ jego rzeczami, kiedy zniknat.

- Czy pani Chantry byla nieszczg¢$liwa po jego odejsciu?

- Nie wiem. Nie rozmawiala ze mng o tym.

- Nawet w t6zku? Rico zaczerwienit sig.

- Nie, prosz¢ pana.



- A co stalo si¢ z tg brunetka 1 z chtopczykiem? Czy widziates ich od tamtej pory?

- Nie. Nie szukatem ich zreszta. Nikt mi nie kazat.

- A co ci kazano?

- Zajmowac si¢ domem 1 tymi, ktorzy w nim mieszkajg. Staram si¢ jak mogg.

- Zostata w nim juz tylko jedna osoba, co?

- No tak. Pani Chantry.

- Mysli pan, ze zechce odpowiadaé na pytania? - zwrocilem si¢ do Mackendricka.

- Nie jestem jeszcze przygotowany do przestuchania jej - odpowiedziat nienaturalnym
tonem. - Muszg to uzgodni¢ z moimi przelozonymi.

Ja wolatbym uzgodni¢ kilka spraw z jego podwtadnymi, ale nie mogtem tego zrobié
bez niego. Poczekalem, az wyprowadza Rica do celi. Kiedy Mackendrick i ja zostaliSmy w
gabinecie sami z czaszkg i kos¢mi, powiedziatem mu, co moim zdaniem mogto si¢ przytrafi¢
Betty Siddon.

Mackendrick nerwowo przewracat co$ na biurku. Jego twarz poczerwieniala i
obrzekla, jakby cierpial na zbyt wysokie ci$nienie.

- Dzi§ w nocy nie mogg¢ juz zrobi¢ nic w sprawie tej Siddon - przerwat mi w koncu. -
Nie zrobitbym nic, nawet gdybym mial ludzi. Kobiety zawsze znikajg gdzie§ w swoich
sprawach. Jest przystojng dziewczyna... pewnie zdrzemnegla si¢ w mieszkaniu jakiego$
przyjaciela.

O mato nie datem mu w zgby. Siedzac w fotelu probowatem opanowacé wsciektose,
gotujacy si¢ chtodno w mojej gltowie jak ptynny gaz. Postanowitem zachowac ostroznosc.
Wiedziatem, ze jesli strace panowanie nad soba, co grozilo mi przez caty wieczér, moge
zosta¢ odsuniety od $ledztwa, a nawet wyladowac jak Rico w celi.

Skupitem uwage na czaszce, przypominajac sobie, ze ludzie z wiekiem powinni
stawac si¢ spokojniejsi.

- Ja wlasciwie jestem jej przyjacielem - powiedziatlem, opanowawszy si¢ troche.

- Tak myslatem. Zreszta nie mam tylu ludzi, zeby kaza¢ im chodzi¢ po domach i
puka¢ do wszystkich drzwi. Niepotrzebnie si¢ pan o nig martwi, zapewniam pana. Jest madra
dziewczyng 1 zna dobrze swoje miasto. Jesli nie wroci w ciggu nocy, rano zastanowimy si¢
nad sytuacja.

Zaczat mowi¢ takim tonem, jakby juz byt szefem policji. Uswiadomitem sobie, Ze
zycz¢ mu, aby nigdy nim nie zostal. Ale najwyrazniej ja wlasnie miatem mu pomagaé w
osiggnieciu tego celu.

- Czy moge panu przedstawi¢ kilka propozycji, kapitanie? I kilka prosb?



Zerknat niecierpliwie na $cienny zegar elektryczny; dochodzita potnoc.

- Po tym, co pan zrobit, nie mog¢ panu odméwic.

- Postarajmy si¢ ustali¢ dokladnie date $mierci tego cztowieka. Prawdopodobnie
pokrywa si¢ ona z terminem zniknigcia Chantry’ego. Nastepnie zbadac, kto jeszcze zniknagt w
tym czasie tu i w catej potudniowej Kalifornii - szczegolng uwage zwrocitbym na szpitale 1
zaklady dla oblgkanych. Z relacji Rica wynika, ze facet mogt by¢ chory psychicznie. -
Wyciagnatem r¢ke, by dotkna¢ zatosnej, wgniecionej czaszki.

- ZrobilibySmy to wszystko w ramach normalnej procedury $ledczej - stwierdzit
Mackendrick.

- Jasne. Ale to nie jest normalna sytuacja. Mysle, ze powinien pan zacza¢ wysytac
depesze.

- Bo pan niepokoi si¢ o swoja dziewczyng?

- Niepokoje si¢ o0 nig i o wiele innych osob. Nie sledzimy przeciez dawno zakonczonej
historii. Mamy do czynienia z przestgpstwami popelnionymi teraz, migdzy innymi z
morderstwem. A ja czuj¢, ze wszystkie sa z sobg powigzane.

- Ale jak?

- Zapewne przez zniknigcie Chantry’ego. Ono wydaje si¢ kluczowym punktem catej
sprawy. - Omoéwilem pobieznie pozostale wydarzenia, zaczynajac od rzekomego morderstwa
Williama Meada, popelnionego przed trzydziestu dwu laty w Arizonie, i kofczac na $mierci
dwu handlarzy obrazami - Paula Grimesa i Jacoba Whitmore’a.

- Skad ta pewnos¢, ze sa z sobg powigzane?

- Bo migdzy tymi ludZmi zachodzity liczne zwigzki. Grimes byt nauczycielem
Chantry’ego i jego bliskim przyjacielem. Grimes kupit portret Mildred Mead od Whitmore’a.
William Mead byt przyrodnim bratem Chantry’ego i synem Mildred Mead. Mildred wydaje
si¢ jedng z dwu gloéwnych postaci kobiecych naszego dramatu. Drugg jest oczywiscie pani
Chantry. Gdyby udalo si¢ dotrze¢ do tych kobiet i zmusi¢ je do méwienia...

- Pani Chantry odpada - przerwal Mackendrick - przynajmniej na razie. Nie mogg
wezwac jej na przestuchanie w oparciu o to, co méwi Rico. - Spojrzal na mnie tak, jakby
zamierzat powiedzie¢ co$ wiecej, ale nie odezwat sie.

- A Mildred Mead?

Mackendrick poczerwienial z gniewu lub zazenowania.

- Kim jest ta Mildred Mead? Nigdy o niej nie slyszatem. Pokazatem mu fotografi¢

portretu, opowiadajac zwigzang z nim historig.



- Zna ona zapewne tlo calej sprawy lepiej niz ktokolwiek inny - powiedzialem na
koniec. - By¢ moze z wyjatkiem pani Chantry.

- Gdzie mozemy znalez¢ Mildred Mead? Czy przebywa w tym miescie?

- Do niedawna w nim mieszkata. Prawdopodobnie jest tu nadal, w jednym z zaktadow
dla rekonwalescentow. To jej wtasnie szukata Betty Siddon.

Mackendrick siedzial w fotelu, przygladajac mi si¢ badawczo. Jego twarz, jak ksigzyc,
przeszta rozne fazy - od

gniewu, poprzez zniechecenie, az do akceptacji, zabarwione] szorstkim poczuciem
humoru.

- Okey - powiedzial. - Wygral pan. Objedziemy wszystkie zaklady i zobaczymy, czy
uda nam si¢ znalez¢ te dwie kobiety.

- Mogg bra¢ udzial w poszukiwaniach?

- Nie. Zamierzam kierowa¢ nimi sam.
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Pomyslatem, ze nadszedl czas, abym znoéw porozmawiat z Fredem. Wolalbym
pomoéwi¢ z panig Chantry. Ale Mackendrick wziat ja pod ochrong, a ja nie chciatem mu si¢
narazac 1 to w chwili, kiedy zaczynat i$¢ mi na reke.

Przejechalem przez miasto i zaparkowatem na Olive Street. Cienie pod drzewami
byty geste i ciemne jak zakrzepla krew. Wysoki, strzelisty, szary dom, na ktérego wszystkich
trzech pietrach palito si¢ swiatlo, wydawat si¢ w porownaniu z nimi do$¢ pogodny. Zza drzwi
frontowych dochodzity glosy kilku oséb.

Ucichtly, gdy zapukatem. Pani Johnson podeszta do drzwi w swym bialym kitlu. Jej
oczy btyszczaty uczuciami, ktorych nie umialem rozszyfrowac. Twarz byla szara i przygasta.
Wygladata jak kobieta znajdujaca si¢ u kresu wytrzymatosci, ktora moze si¢ zatamac, jesli
podda sig¢ ja silniejszej presji.

- O co chodzi? - spytata.

- Chcialem zobaczy¢, jak miewa si¢ Fred. Dowiedzialem si¢ wtasnie, ze go
zwolniono.

- Dzigki panu Lacknerowi. - Podniosta glos, jakby zdanie to skierowane byto nie tylko
do mnie. - Zna go pan? Siedzi z Fredem we frontowym pokoju.

Mtody, dlugowlosy prawnik obdarzyt mnie usciskiem dtoni, ktory w ciggu dnia nabrat
jakby mocy. Z u$miechem zwrocil si¢ do mnie po nazwisku, méwiac, ze mito jest mu znow

mnie zobaczy¢. Ja - rowniez z u§miechem - pogratulowatem mu szybkiej akcji.



Nawet Fred usmiechat si¢ teraz dla odmiany, ale do$¢ niepewnie, jakby nie miat
powodéw do zadowolenia. Pokoj tchnat atmosferg tymczasowosci, jak dekoracja do sztuki,
ktoéra zeszta z afisza wkrotce po premierze, ale juz dawno temu. Stara kanapa i krzesta z tego
samego kompletu niemal zapadaty si¢ w podtoge. Zastony w oknach byty lekko postrzgpione.
Przez przetarty dywan niemal prze§wiecata drewniana podtoga.

Johnson stangt w drzwiach jak duch, straszacy w zrujnowanym domu. Miat
zaczerwieniong i wilgotng twarz; to samo mozna bylo powiedzie¢ o jego oczach. Oddech
przypominal bigkajace si¢ niepewnie po piwnicach z winem powiewy wiatru. Nie poznat
mnie chyba, ale spojrzat na mnie z wyrazng niechg¢cig, jakbym w zapomnianej przesztosci
wyrzadzit mu jakas$ krzywde.

- Czy my si¢ znamy?

- Oczywiscie! - wykrzyknela pani Johnson. - Naturalnie, ze si¢ znacie. To przeciez
pan Archer.

- Tak myslalem. Pan wsadzit mego syna do wigzienia. Fred zerwal si¢ z miejsca; byt
blady i roztrzesiony.

- Nic podobnego, tato. Prosze ci¢, nie mow takich rzeczy.

- Méwig to, co jest prawdg. Czy zarzucasz mi klamstwo?

Lackner stangt miedzy ojcem a synem.

- Nie czas teraz na rodzinne spory - powiedzial. - Wszyscy jesteSmy szczesliwi, ze
znoéw znalezlismy si¢ razem, prawda?

- Ja nie jestem szczg$liwy - stwierdzit Johnson. - Czuj¢ si¢ fatalnie, a chcecie wiedzie¢
dlaczego? Bo ten podstepny sukinsyn - wyciaggnat w moim kierunku drzacy palec zatruwa
atmosfer¢ mojego pokoju. I chce wyraznie powiedzieé, ze jesli zostanie tu jeszcze minutg, to
zabije go, do cholery. - Zrobit chwiejny krok w moim kierunku. - Czy rozumiesz, sukinsynu?
To ty, draniu, przywioztes mojego syna z powrotem i wsadzite$ go do wi¢zienia.

- Przywioztem go z powrotem - odparlem. - Ale nie wsadzilem go do wigzienia. Kto
inny wpadl na ten pomyst.

- Ale ty go im poddates. Wiem o tym. I ty tez.

- Chyba lepiej bedzie, jesli pdjde - powiedziatem, zwracajac si¢ do pani Johnson.

- Nie. Bardzo pana prosze. - Dotkne¢ta koncami palcow swej nabrzmiatej twarzy. - On
nie jest dzi§ soba. Pil przez caly dzien. Jest ogromnie wrazliwy... to dla niego za ci¢zkie
przezycie. Prawda, kochanie?

- Przestan labidzi¢ - powiedziat. - Labidzitas$ 1 thumaczytas si¢ przez cate zycie 1 nie

mam nic przeciwko temu, dopdki jestesmy sami. Ale nie mozesz si¢ czu¢ bezpieczna, kiedy w



domu przebywa ten cztowiek. Nie zyczy nam dobrze i sama o tym wiesz. A jezeli nie wyjdzie
stad, zanim dolicze do dziesigciu, wyrzuce go silg.

O mato nie rozesmiatem mu si¢ w twarz. Byt tegim, niezdarnym me¢zczyzng i jego
stowa podyktowane byty tylko sztucznym podnieceniem. Moze kiedy$, wiele lat temu,
potrafilby spelni¢ swa grozbe. Ale teraz byl gruby i powolny, przedwczesnie postarzaty od
alkoholu. Jego twarz i calg posta¢ pokrywala tak gruba warstwa tkanki tluszczowej, ze nie
mogltem sobie nawet wyobrazié, jak wygladal w latach mtodosci.

Johnson zaczat liczy¢. Obaj z Lacknerem, wymieniwszy spojrzenia, wyszliSmy z
pokoju. Johnson, nie przerywajac liczenia, odprowadzit nas do wyjscia i1 gltosno zatrzasnat za
nami frontowe drzwi.

- M¢j Boze! - powiedziat Lackner. - Co ludzi sktania do takich wybrykow?

- Pijanstwo - odpartem. - Jest zaawansowanym alkoholikiem.

- Sam to widze. Ale dlaczego on tak pije?

- Z rozpaczy. Z rozpaczy, ze jest tym, kim jest. Siedzi w tej ruderze od nie wiadomo
ilu lat. Chyba od czaséw, kiedy Fred byl jeszcze malym chlopcem. Probuje zapi¢ si¢ na
$mier¢ - ale bez powodzenia.

- Mimo wszystko nie moge tego pojac.

- Ja tez nie. Kazdy pijak ma sw¢j wlasny motyw. Ale wszyscy koncza tak samo... z
rozmigkczeniem mozgu i marskos$ciag watroby.

Obaj, jakby szukajac winnego, podniesliSmy rownoczes$nie wzrok ku niebu. Ale nad
szeregiem ciemnych drzew oliwnych maszerujacych gesiego po tej stronie ulicy unosily si¢
chmury i nie bylo wida¢ nawet gwiazd.

- Prawde mowiagc - powiedziat Lackner - nie bardzo tez wiem, co sadzi¢ o tym
chtopcu?

- Ma pan na mysli Freda?

- Tak. Wtasciwie nie powinienem nazywac¢ go chtopcem. Musi by¢ chyba w moim
wieku.

- O ile wiem, ma trzydziesci dwa lata.

- Naprawdeg? W takim razie jest o rok starszy. Wydaje mi si¢ ogromnie niedojrzaty jak
na swoj wiek.

- Jego rozw¢j psychiczny zostat juz dawno zahamowany przez zycie w tym domu.

- Na czym polega w istocie problem tego domu? Przeciez gdyby go troche
doprowadzi¢ do tadu, bylby zupeknie elegancki. I chyba kiedys byt.



- Nieszczesciem tego domu sg jego mieszkancy - odpartem. - Istniejg rodziny, ktorych
cztonkowie powinni zy¢ w innych miastach - nawet innych stanach, o ile to mozliwe - i
pisywac do siebie raz na rok. Moze pan zaproponowac to Fredowi, oczywiscie, jesli uda sie¢
panu wybroni¢ go od wig¢zienia.

- Chyba tak. Pani Biemeyer nie jest msciwa. To na prawd¢ mita kobieta, kiedy
rozmawia si¢ z mag poza kregiem rodzinnym.

- To tez jedna z tych rodzin, ktére powinny do siebie pisywaé listy raz na rok -
powiedziatem. - I nie wysyta¢ ich. To wcale nie przypadek, ze Doris i Fred zaprzyjaznili si¢.
Ich domy nie sg wtasciwie rozbite, ale powaznie uszkodzone. Tak samo jak Doris 1 Fred.

Lackner pokiwal swa starannie uczesang glowa. Stojac w zamglonym,
przedzierajagcym si¢ przez chmury $wietle ksigzyca mialem przez chwile wrazenie, ze cata
historia si¢ powtarza, ze wszyscy byliSmy tu juz przedtem. Nie pamigtatem doktadnie, jak
toczyla si¢ cata sprawa i jaki byt jej finat. Ale czulem, ze zakonczenie zalezy w pewnym
sensie ode mnie.

- Czy Fred wytlumaczyl panu, po co w ogole brat ten obraz? - spytatem Lacknera.

- Nie, nie wyjasnit mi tego w sposob przekonujacy. Czy rozmawiat z panem o tej
sprawie?

- Chcial zademonstrowa¢ swa wiedz¢ fachowa - stwierdzitem. - Udowodni¢
Biemeyerom, ze jest dobry w jakiej$ dziedzinie. Takie byly w kazdym razie jego $wiadome
motywy.

- A podswiadome?

- Nie jestem pewien. Zeby odpowiedzieé¢ na to pytanie, trzeba by zwotaé konsylium
psychiatrow, i oni tez nie byliby zbyt madrzy. Ale jak wielu innych mieszkancéw tego miasta,
Fred ma bzika na punkcie Richarda Chantry.

- Wiec sadzi pan, ze on naprawde malowat ten obraz?

- Tak uwaza Fred, a on jest fachowcem.

- Nie podaje si¢ za takiego - stwierdzit Lackner. - Nie skonczyl jeszcze studiow.

- Tak czy owak ma prawo do wlasnego zdania. I sadzi, ze Chantry namalowal ten
obraz niedawno, moze nawet w tym roku.

- Skad moze to wiedzie¢?

- Na podstawie stanu farby. Tak twierdzi.

- Wierzy pan w to?

- Nie wierzytem az do dzisiejszego wieczora. Bytem sktonny zaktada¢, ze Chantry nie

zyje.



- Ale zmienit pan zdanie?

- Owszem. Sadzg, ze Chantry zyje 1 dobrze si¢ miewa.

- Gdzie?

- By¢ moze tu, w tym miescie - odpartem. - Nieczesto polegam na przeczuciach. Ale
dzi$ mam dziwne wrazenie, ze Chantry stoi tuz za mng i zaglagda mi przez ramig.

Bylem niemal sktonny opowiedzie¢ mu o ludzkich szczatkach, wykopanych przez
panig Chantry i Rica w oranzerii. Ale wiadomo$¢ o nich jeszcze si¢ nie rozeszla i informujac
go zlamalbym moja podstawowg zasade: nigdy nie moéw nikomu wigcej, niz musi wiedzie¢,
bo powtorzy dale;.

W tym momencie z domu wytonil si¢ Gerard Johnson i1 zaczat ztazi¢ chwiejnie po
nierownych schodach. Wygladat jak idacy po omacku nieboszczyk, ale jego oczy, nos lub
alkoholowy radar wyczuty moja obecno$¢; ruszyt ku mnie, depczac po chwastach.

- Jeszcze tu jestes, sukinsynu?

- Jestem, panie Johnson.

- Nie mow do mnie ,,panie Johnson”! Wiem, co myslisz. Lekcewazysz mnie. Uwazasz
za $mierdzacego starego pijaka. Ale powiem ci jedno - ze tak, jak tu stoje, jestem wigcej wart,
niz ty kiedykolwiek bytes, 1 mogg ci to udowodnic.

Nie pytatem go, w jaki sposob. Nie musiatem. Siggnal do workowatej kieszeni spodni
1 wyjat niklowany rewolwer, z gatunku tych, ktore policjanci nazywaja ,,Specjalnym zakupem
na sobotni wieczor”. Uslyszalem trzask kurka 1 szczupakiem rzucitem si¢ pod nogi Johnsona.
Upadt na ziemig.

Pospiesznie skoczylem do niego i odebratem mu rewolwer. Byt nie nabity. Poczulem,
ze drza mi rece.

Gerard Johnson podniost si¢ niezdarnie i zaczal wrzeszcze¢. Wrzeszczal na mnie, na
zong¢ 1 syna, gdy tylko pojawili si¢ na ganku. Jezyk, ktérym si¢ postugiwat, mozna by okresli¢
jako rynsztokowy. Podniost glos i zaczat 1zy¢ swo; dom. Potem domy stojace po drugiej
stronie jezdni i na catym odcinku ulicy.

Rozbtysty one wigksza niz dotad iloscig Swiatel, ale nikt nie stangt w oknie ani nie
wyszedt na prog. By¢ moze, gdyby ktos to zrobit, Johnson poczulby si¢ mniej samotny.

Zlitowat si¢ nad nim w koncu jego syn, Fred. Zszedl z ganku 1 objat go od tyhu,
otaczajac ramionami jego wzburzong piers.

- Tato, prosze, zachowuj si¢ jak cztowiek.

Johnson szamotat si¢, szarpal, przeklinal, ale stopniowo znizyl glos. Twarz Freda byta

mokra od tez. Niebo rozdarto si¢ jak sie¢ 1 wptynal na nie ksigzyc.



Powietrze zmienilo si¢ nagle. Bylo teraz §wiezsze, czystsze, ostrzejsze. Fred objat
ramieniem Johnsona i wprowadzit go po stopniach do domu. Widok zagubionego syna, ktory
otaczal ojcowska opieka swego ojca, byt smutny i wzruszajacy. Dla Johnsona nie byto juz
nadziei, ale Fred mial jeszcze szanse. Lackner zgodzil si¢ ze mng. Zanim odjechat swa
Toyota, przekazatem mu zdobyty rewolwer.

Fred nie zamknat drzwi frontowych. Pani Johnson wyszta po chwili i usiadla na
stopniach. Poruszata si¢ niespokojnie, jak zablagkane zwierz¢. Padajace z nieba S$wiatto
srebrzyto jej kitel.

- Chce pana przeprosic.

- Za co?

- Za to wszystko.

Niezrecznie wyciagneta ramie w bok, jakby odrzucajac lub co$ przyciggajac do siebie.
Jej gest zdawal si¢ obejmowa¢ wysoki dom wraz z jego mieszkancami 1 catym
wyposazeniem, rodzing i sgsiadow, ulicg, ciemne drzewa oliwne, ich jeszcze ciemniejsze
cienie i ksigzyc, ktory zalewat ja chtodnym $wiatlem, bruzdzac glg¢boko twarz.

- Niech mnie pani nie przeprasza - powiedziatem. - Sam wybratem ten zawod czy tez
on wybrat mnie. Wykonujac go, stykam si¢ czgsto z ludzkim bdlem, ale nie szukam innej
pracy.

- Wiem, co chce pan powiedzie¢. Jestem pielegniarkg. Jutro moge by¢ bezrobotng
pielegniarka. Kiedy Fred wyszedl, po prostu musiatam znalez¢ si¢ w domu i samowolnie
opuscitam prace. Najwyzszy czas, zebym tam wrdcila.

- Czy moge panig podwiez¢?

Obrzucita mnie podejrzliwym spojrzeniem, jakby sadzila, Ze moge napastowac ja,
mimo jej wieku 1 otylosci.

- To bardzo uprzejmie z panskiej strony - powiedziata jednak. - Fred zostawit nasz
samochod gdzie§ w Arizonie. Nie wiem, czy warto go w ogole sprowadza¢ z powrotem.

Otworzytem jej drzwi, zanim sarn wsiadtem. Zareagowata tak, jakby nie zdarzylo si¢
jej to od dtuzszego czasu.

- Chce pani zada¢ jedno pytanie - powiedzialem, gdy juz oboje znalezlismy si¢ w
aucie. - Nie musi pani odpowiada¢. Ale jezeli pani to zrobi, nikomu nie powtorze tego, czego
si¢ dowiem.

Poruszyta si¢ niespokojnie na siedzeniu i zwrocita kuli mnie twarz.

- Kto§ mnie przed panem obgadywat?



- Czy zechciataby mi pani co$ powiedzie¢ na temat tych narkotykow, ktore wzigta
pani ze szpitala?

- Przyznaje, ze zabratam kilka probek pastylek. Ale nie wzigtam ich dla siebie i nie
miatam Zzadnych zlych zamiaréw. Chciatam wyprobowac je na Gerardzie. Sprawdzié, czy nie
zacznie pi¢ troche mniej. Pewnie moga mnie formalnie oskarzy¢ o podawanie lekow bez
uprawnien lekarskich. Ale prawie wszystkie znane mi pielggniarki postepuja tak samo. -
Spojrzata na mnie niespokojnie. - Czy chca wystapi¢ ze skarga?

- Nic o tym nie wiem.

- Wigc jak doszto do rozmowy na ten temat?

- Wspomniala o tym jedna z pracujacych tam pielggniarek. Powiedziata mi, dlaczego
panig zwolniono.

- To byt tylko pretekst. Ale powiem panu, dlaczego stracitam prace. Byli w tej
instytucji ludzie, ktérzy mnie nie lubili. - Mijalismy wtasnie ten szpital, wigc oskarzycielskim
ruchem wyciagnela palec w kierunku wielkiego, rzesiscie o§wietlonego gmachu. - By¢ moze
nie mam najlatwiejszego charakteru. Ale jestem dobra pielegniarka i nie mieli prawa mnie
zwalnia¢. A pan nie miat prawa poruszac¢ tego tematu w rozmowie z nimi.

-.Uwazam, ze mialem, prosze¢ pani.

- Kto pana upowaznit?

- Prowadz¢ dochodzenie w sprawie dwu morderstw i zaginionego obrazu. Wie pani o
tym.

- Sadzi pan, ze wiem, gdzie jest ten obraz? Nie mam pojecia. Fred takze nie. Nie
jestesmy ztodziejami. Mamy moze pewne rodzinne problemy, ale nie jestesmy tacy.

- Nigdy tego nie twierdzitem. Ale ludzie zmieniajg si¢ pod wptywem narkotykow.
Wtedy tatwo ich naktoni¢ do réznych czynow.

- Mnie nikt do niczego nie moze naktoni¢. Przyznaje, ze wzigtam kilka pastylek.
Datam je Gerardowi. I teraz za to ptace. Bede juz do konca pracowala w podejrzanych
domach opieki. I to jesli jeszcze dopisze mi szczgscie, ze w ogbdle uda mi si¢ dostac
jakakolwiek posadg.

Pograzyta si¢ w posgpnym milczeniu i nie odzywatla si¢ prawie przez catg droge do La
Paloma. Zanim wysiadla z samochodu, opowiedziatem jej o dwu poszukiwanych kobietach:
Mildred Mead i Betty Siddon. Stuchata mnie z ponurym wyrazem twarzy.

- Zrobig, co bede mogla. Podczas dzisiejszej nocnej zmiany nie bede miata wiele
czasu na telefonowanie. Ale dam cynk znajomym pielegniarkom z innych domow opieki, - i

jakby przyznanie si¢ do wdzigcznosci wobec kogo$ przychodzito jej z trudem, dodala z



wahaniem: - Fred opowiedziat mi, jak odnidst si¢ pan do niego w Arizonie. Doceniam to. W
koncu jestem jego matka - dodata z zaskoczeniem.

Wysiadta i cigzkim krokiem ruszyta po asfalcie w kierunku stabo o$wietlonego
budynku. Za murem, otaczajagcym parking, przemykal z piskiem opon nieprzerwany tancuch
uciekajagcych 1 gonigcych samochodéw. Pani Johnson dotarta do drzwi wejsciowych i
odwréciwszy si¢ pomachata mi reka.

W chwilg po wejsciu znéw pojawila si¢ w drzwiach. Tuz za nig postepowali dwaj
policjanci. Jeden miat na sobie mundur. Drugim byl kapitan Mackendrick. Kiedy si¢ zblizyli
styszalem, jak utyskuje, ze nie majg prawa napastowac jej po ciemku, ze jest niewinng
kobieta, spieszaca si¢ do pracy.

Mackendrick zerknat przelotnie na jej gniewna, wystraszong twarz.

- Pani Johnson, prawda? Jest pani matka Freda Johnsona?

- Zgadza si¢ - odparta chtodno. - Ale to jeszcze nie upowaznia was do straszenia mnie.

- Nie chciatem pani przestraszy¢. Bardzo mi przykro.

- Powinno panu by¢ przykro. - Wykorzystywala swa chwilowa przewagg. - Nie ma
pan prawa zn¢cac si¢ nade mng ani stosowac przemocy. Mamy dobrego radce prawnego,
ktory zajmie si¢ wami, jesli bedziecie dalej tak postgpowac.

Mackendrick bezradnie podnidst oczy ku niebu, a potem soojrzat na mnie.

- Niech pan powie, czy zrobitem co$ ztego? Po ciemku niechcacy wpadiem na kobietg.
Przeprositem. Czy mam uklekna¢ na kolana?

- Pani Johnson jest dzi$ troche zdenerwowana. Kiwnela gtowa, potwierdzajac moje
stowa.

- Pewnie, ze jestem. A w ogole, co pan tu robi, kapitanie?

- Poszukuje pewnej kobiety.

- Panny Siddon?

- Zgadza si¢. - Mackendrick spojrzat na nig badawczo. - Skad pani wie o pannie
Siddon?

- Od pana Archera. Prosit, zebym zadzwonita do swych przyjaciétek z innych domow
opieki. Obiecatam mu, ze to zrobig, jesli czas mi pozwoli, 1 zamierzam dotrzymac¢ stowa. Czy
moge juz 18¢?

- Prosz¢ bardzo - odparl Mackendrick. - Nikt nie ogranicza w zaden sposob pani
swobody ruchow. Ale dzwonienie do innych doméw opieki nie wydaje mi si¢ dobrym
pomystem. Wolimy ich zaskoczy¢.

Pani Johnson po raz drugi weszta do budynku 1 nie pojawita si¢ juz wiece;.



- Trudno dogadac si¢ z tg babg - mruknat Mackendrick.

- Ona tez przezyla kilka trudnych dni. Czy mégtbym z panem porozmawiaé w cztery
oczy, kapitanie?

Wymownym gestem glowy odprawit mundurowego policjanta, ktory wsiadl do
stuzbowego wozu. Odeszlismy w kat parkingu, jak najdalej od budynkoéw 1 autostrady. Dab
kalifornijski, ktory jakim$ cudem utrzymat si¢ przy zyciu na tej asfaltowej pustyni, ukryt nas
w swym cieniu przed $wiattem ksiezyca.

- Co was tu sprowadzito? - spytatem.

- Donos. Kto§ poinformowat nas telefonicznie, ze powinniSmy rozejrze¢ si¢ tu za
panng Siddon. Dlatego przyjechatem osobiscie. Przeczesalem doktadnie caly dom i nie
natrafiliSmy na $lad tej kobiety ani nikogo, kto by ja przypominat.

- Kto do was dzwonit?

- Telefon byl anonimowy - najwyrazniej jakas kobieta chciala wywota¢ troche¢
zamieszania. Pani Johnson latwo robi sobie wrogéw. Wyrzucono j3 ze szpitala... pewnie pan
o tym wie?

- Méwita mi. Kapitanie, nie potrzebuje pan mojej rady, ale i1 tak jej panu udziele.
Obawiam si¢, ze proponujac przeszukiwanie doméw opieki pchnagtem pana na §lepy trop. Nie
namawiam do odwolania catej akcji. Ale uwazam, ze powinien pan skoncentrowaé wlasng
energi¢ na czyms innym.

- Mysli pan o pani Chantry, prawda? - spytal Mackendrick po dtuzszej chwili.

- Wydaje sig, ze ona stanowi centralny punkt calej sprawy.

- Ale nie mamy pewnosci.

- Moim zdaniem mamy.

- Panskie zdanie nie wystarczy, Archer. Nie moge wystapi¢ przeciwko tej kobiecie,
dopoki nie mam dowodow, ktore jg pograza.
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Zaparkowatem na koncu ulicy, przy ktorej mieszkata pani Chantry, i pieszo
podszedlem pod jej dom. Z widocznego za nim wawozu wypetzata mgta. Dalej, na szczycie
wzgorza, stat oswietlony chlodnym $wiatlem dom Biemeyerow. Ale willa pani Chantry byta
ciemna i cicha.

Zapukalem do drzwi frontowych. Chyba spodziewatem si¢ pod§wiadomie, Ze jej nie
zastang¢ lub znajde ja martwa, bo bytem zaskoczony natychmiastowg reakcja.

- Kto to? - spytata spoza drzwi, jakby czekata za nimi przez catg noc. - Rico?



Nie odpowiedziatem. Przez dluga chwile staliSmy po przeciwnych stronach drzwi,
milczac wyczekujaco. Cisz¢ wypetniat nierdowny szmer fal, wdzierajacych si¢ na plazg jak
stopy bladzacego olbrzyma i wycofujacych si¢ w morze.

- Kto to? - spytata podniesionym gltosem.

- Archer.

- Proszg odejsc.

- Czy mam sprowadzi¢ kapitana Mackendricka? Znow zapadia cisza, odmierzana
grzmigcym odgtosem krokéw morza. Potem przekrecita klucz i otworzyta drzwi.

Ani w hallu, ani w widocznej stad czgsci domu nie palily si¢ lampy. Na tle panujace;j
we wnetrzu ciemno$ci twarz pani Chantry i1 jej wlosy blyszczaly tym samym odcieniem
srebra. Miala na sobie ciemng sukni¢ bez dekoltu, podkreslajaca jej wdowienstwo i budzaca
we mnie watpliwosci, czy istotnie jest wdowa.

- Prosze wejs¢, jesli pan musi - powiedziata chtodno cichym glosem.

Wszedlem za nig do salonu, w ktérym wczoraj odbywato si¢ przyjecie. Zapalita
stojaca za fotelem lampg i zastygta obok niej wyczekujaco. PatrzyliSmy na siebie w gluchej
ciszy. Salon nie rozbrzmiewat juz echem przyjecia.

- Znam takich jak pan - odezwata si¢ w koncu. - Jest pan jednym z tych
samozwanczych - ekspertow, ktdrzy nie mogg si¢ powstrzyma¢ od wtykania nosa w cudze
sprawy. Nie moze pan po prostu patrzeé, jak kto$ zyje wltasnym zyciem, musi si¢ pan wtracic,
prawda?

Byta zarumieniona, moze cz¢$ciowo pod wptywem gniewu. Ale jej wypowiedz byta
chyba podyktowana jeszcze innymi bodzcami.

- Wigc pani to nazywa zyciem? - spytalem. - Ukrywanie morderstwa dla cztowieka,
ktorego nie widziala pani od dwudziestu pigciu lat? Spanie z takim dorostym dzieckiem jak
Rico, byle zapewni¢ sobie jego milczenie?

Jakby pod wplywem naglej zmiany o$wietlenia jej twarz stala si¢ bezbarwna, a oczy
pociemniaty gwattownie.

- Nikt nie ma prawa odzywac si¢ do mnie w ten sposob!

- Niech pani lepiej si¢ do tego przyzwyczai. Kiedy ludzie prokuratora okregowego
poprowadzg sprawe w Sadzie Wyzszym, nie beda dobierac stow.

- Ta sprawa nigdy nie trafi do sadu. Nie ma zadnej sprawy. - Ale w jej oczach
malowal si¢ niepokdj 1 zmieszanie, jakby probowata wyjrze¢ poza ostra krawedz

terazniejszosci.



- Niech pani przestanie udawac. Przed dwudziestu pigciu laty zostat w tym domu
zamordowany cztowiek. Nie wiem, kto to byl, ale pani zapewne wie. Rico zakopal go w
oranzerii. Dzi$, przy pani pomocy, wykopatl jego kosci i wtozyt je do obcigzonego worka. Na
nieszczescie dla was obojga ztapalem go, zanim zdazyt wrzuci¢ je do morza. Czy chce pani
wiedzie¢, gdzie teraz sg?

Odwrdcita ode mnie twarz. Nie chciala wiedzie¢. Nagle, jakby ugiety si¢ pod nig nogi,
usiadta na fotelu. Ukryta twarz w dtoniach i chyba prébowata si¢ rozptakac.

Stojac nieruchomo wstuchiwatem si¢ w odglosy jej rozpaczy. Byla przystojna i
bezradna, ale nie mogtem wzbudzi¢ w sobie wspotczucia dla niej. Zbudowata swe zycie na
szczatkach umartego 1 $mier¢ opanowata znaczng cz¢s$¢ jej osobowosci.

- Gdzie sg teraz te ko$ci? - spytata, jakby nasze mysli biegty po tym samym torze.

- Ma je kapitan Mackendrick. Ma tez pani przyjaciela, Rica. A Rico zaczal mowic.

Rozwazata t¢ wiadomos$¢. Ustyszawszy ja, stata si¢ jakby troche mniejsza. Ale
bystro$¢ zdecydowanie nadal 1$nity w jej oczach pelnym blaskiem.

- Chyba potrafi¢ poradzi¢ sobie z Mackendrickiem - os$wiadczyla. - Jest bardzo
ambitny. Nie jestem pewna, jak pdjdzie mi z panem. Ale przeciez pan pracuje dla pieniedzy,
prawda?

- Mam tyle pienigdzy, ile mi potrzeba.

Pochylita si¢ do przodu, opierajac na kolanach ozdobione pier§cionkami dionie.

- Mam na mysli duze pienigdze. Sume, jakiej nie bylby pan w stanie zgromadzi¢ przez
cate zycie. Nie musialby pan juz pracowac.

- Kiedy ja lubi¢ swoja pracg.

Gorycz, odbijajaca si¢ na jej twarzy, pozbawita ja niemal catkowicie urody. Uderzyta
zaci$nigtymi pigsciami o kolana.

- Niech pan nie robi sobie zartow. Mowie powaznie.

- Ja réwniez. Nie potrzebuj¢ pani pieniedzy. Ale moze zechce przyjaé tapowke w
postaci informacji.

- I co uzyskam w zamian za t¢ tapowke?

- Szans¢ wyjscia z tego wszystkiego, o ile okaze si¢ to mozliwe.

- Wiec chce pan udawa¢ Pana Boga, co?

- Niezupetnie. Chciatbym po prostu zrozumie¢, dlaczego taka kobieta jak pani, majaca
wszystko, czego mozna zapragna¢, probuje ukry¢ parszywe morderstwo.

- Nie morderstwo. To byt wypadek.

- Kto popeit ten wypadek?



- Nie wierzy mi pan, prawda?

- Nie powiedziala pani jeszcze nic, w co mogtbym uwierzy¢ lub nie. Wiem tylko, ze
oboje wykopaliscie te kosci 1 ze kazata pani Ricowi utopi¢ je w morzu. Zrobita pani gltupstwo.
Trzeba bylo zostawi¢ je pod ziemia, w oranzerii.

- Nie podzielam panskiego zdania. Popetitam btad, zlecajac to Ricowi. Powinnam
byta sama to zrobic.

- Czyje to byly zwtloki, pani Chantry? Potrzasne¢ta glowa, jakby przeszto$¢ osaczata ja
niczym roj pszczot.

- Nie znatam tego cztowieka. Przyszedl mowiac, ze chce si¢ zobaczy¢ z moim mezem.
Richard nie powinien byl go przyjmowac¢ i w normalnych warunkach nie zrobitby tego. Ale
nazwisko tego czlowieka najwyrazniej co§ mu mowito. Kazat Ricowi wpusci¢ go do
pracowni. Kiedy zobaczytam go ponownie, juz nie zyt.

- Jak si¢ nazywal?

- Nie pamig¢tam.

- Czy byta pani obecna, kiedy Rico z nim rozmawiat?

- Tak, w kazdym razie przez jakis czas.

- A potem, kiedy Rico zakopywat ciato?

- Owszem, wiedziatam o tym. Ale nie bytam przy tym obecna.

- Rico twierdzi, ze pani wydata mu to polecenie.

- Chyba w pewnym sensie to zrobitam. Przekazatam mu zyczenie me¢za.

- Gdzie znajdowat si¢ pani maz podczas tego pogrzebu?

- Pisal w pracowni swo¢j pozegnalny list. To dziwne - dodata po chwili. - Czgsto
zapowiadal, ze odejdzie w taki sposob. Zostawiajac za sobg wszystko, zaczynajac nowe,
nieskrgpowane zycie. I kiedy nadarzyta si¢ okazja, tak wtasnie postapit.

- Czy wie pani, dokad odszed}?

- Nie. Nie komunikowat si¢ ze mng od tej pory. Ani z nikim innym, o ile wiem.

- Mysli pani, ze zyje?

- Mam nadziejg, ze tak. Byt... jest w koncu wielkim cztowiekiem.

Pozwolita sobie na kilka tez. Prébowata odzyska¢ stracony teren, odbudowujac czuty
mit Chantry’ego z nowych i starych elementow, ktére akurat miata pod reka.

- Dlaczego zabil tego m¢zczyzne w brazowym ubraniu?

- Nie wiem, czy go zabit. Mégl to by¢ wypadek.

- Czy tak utrzymywat pani maz?

- Nie wiem. Nie mowilismy o tym. Napisat ten list i odszedt.



- Wigc nie orientuje si¢ pani, jak i dlaczego zabity zostat ten mezczyzna?

- Nie mam pojecia.

- I maz niczego pani nie wyjasniat?

- Nie. Richard opuscit dom w takim pos$piechu, ze nie bylo czasu na wyjasnienia.

- Ja styszalem co innego, prosze¢ pani. Rico twierdzi, ze oboje z m¢zem rozmawiali§cie
przez jaki§ czas z tym czlowiekiem w brazowym ubraniu w pracowni. O czym
rozmawiali$cie?

- Nie przypominam sobie, zebym uczestniczyta w rozmowie.

- Ale Rico pamigta.

- On kfamie.

- Wigkszo$¢ mezczyzn ucieka si¢ do klamstwa w krytycznej sytuacji. Podobnie
zreszty jak wiekszos¢ kobiet.

Zaczynala traci¢ pewnos$¢ siebie, ktorej miejsce zajmowal znoOw stopniowo gniew.

- Czy moglby mi pan zaoszczedzi¢ tych swoich uogolnien? Sporo przezytam w ciagu
ostatnich dwudziestu czterech godzin i1 wystuchiwanie moralnych maksym miernego
prywatnego detektywa przekracza moje sity.

Mowita podniesionym glosem i wygladata na osobg¢ udrgczona.

- Przezyla pani sporo w ciagu ostatnich dwudziestu pigciu lat - powiedzialem. -
Sytuacja bedzie si¢ pogarszac, o ile nie zrobi pani czego$, co zakonczy t¢ sprawe.

Przez chwilg siedziala pograzona w milczeniu, wpatrujac si¢ w nie pogrzebang
przeszios¢.

- Jak jg zakonczy¢? - spytata wreszcie.

- Niech mi pani powie, co naprawde si¢ wydarzylo i dlaczego?

- Juz to zrobitam.

- Nie, prosz¢ pani. Opuscita pani niektore najwazniejsze szczegdly. Kim byl
mezczyzna w bragzowym ubraniu i dlaczego si¢ tu zjawil. To, ze przyszedt tu dwukrotnie i ze
za drugim razem - wtedy kiedy zostat zabity - przyprowadzit z soba kobiet¢ i malego
chlopczyka. Rowniez informacje¢, jaka przekazata pani Ricowi - ze mezczyzna przeszedt
wylew 1 umarl wtasciwie przypadkowo.

Znéw siedziata, przezuwajac te informacje, jak kto$, kto przechodzi skrocony proces
starzenia si¢. Nie probowata zamyka¢ na nie oczu czy odpycha¢ je od siebie. W pewnym
sensie miatlem wrazenie, ze oczekiwata na t¢ chwilg.

- Wiec Rico sporo wam powiedziat - stwierdzita.

- Gadat przez caty czas. Wybrala pani sobie kiepskiego partnera do spisku.



- Nie wybieralam go. Po prostu byt na miejscu. - Przyjrzata mi si¢ doktadnie, jakby
zastanawiajac si¢, czy mogtbym zaja¢ w jej zyciu miejsce Rica. - Nie miatam wyboru.

- Zawsze jest jakie$ wyjscie.

Pochylita swa ksztattng glowe 1 przesunegta dionig po wlosach, gestem, ktory wyrazat
gleboka depresje.

- Latwo tak mowi¢. Trudniej wprowadzi¢ t¢ maksyme¢ w czyn.

- Teraz tez moze pani wybiera¢ - powiedziatem. - Moze pani udzieli¢ mi pomocy...

- Przeciez to robig.

- Owszem. Ale ukrywa pani cze$¢ prawdy. Moze pani pomoc mi wyjasnic t¢ sprawe.
Jesli pani to zrobi, postaram si¢ maksymalnie pdj$¢ pani na reke.

- Nie potrzebuje panskiej taski. - Ale §ledzita uwaznie mojg twarz, probujac z niej
odczyta¢ doktadny sens tego, co powiedzialem.

- Popetnitaby pani biad probujac dalej kry¢ swego me¢za. Moglaby pani zostac
oskarzona o udziat w morderstwie.

- To nie byto morderstwo. To byl wypadek. Ten me¢zczyzna byt w fatalnej formie. Moj
maz mogt go popchna¢ czy uderzy¢. Ale nie miat zamiaru go zabijaé.

- Skad pani wie?

- Sam mi powiedziat. Nie ktamat.

- Czy powiedzial pani, kim byt ten czlowiek?

- Tak.

- Jak si¢ nazywal?

Szybko, z roztargnieniem, potrzasn¢ta glowa.

- Nie pami¢tam. Po prostu jaki$ cztowiek, ktérego maz poznal w wojsku. Byl ranny na
Pacyfiku i spedzit kilka lat w szpitalu dla inwalidow wojennych. Kiedy go w koncu wypisali,
przyjechatl tu, zeby zobaczy¢ si¢ z mgzem. Chyba styszal, ze Richard odniost sukces jako
malarz, i przyjechal, chcac grzac si¢ w blasku jego stawy.

- Kim byli ta kobieta i ten chtopczyk?

- Jego zong 1 synem. Przyprowadzit ich za drugim razem, zeby poznali mojego m¢za.

- Czy zdawali sobie sprawe, ze pani maz go zabit?

- Nie wiem. Nie jestem nawet pewna, czy tak naprawde byto.

- Ale przyjeta pani taka wersj¢?

- Owszem. Musiatam. Czekalam na wiadomo$¢ od tej kobiety. Tygodniami nie
mogtam spaé. Ale nigdy si¢ do mnie nie zglosita. Czasem zastanawiam si¢, czy caly epizod

nie rozegrat si¢ w mojej wyobrazni.



- Kosci, ktore wykopat Rico, nie sg wytworem wyobrazni.

- Wiem. Mam na mysli t¢ kobietg i chlopca.

- Co si¢ z nimi stato?

- Po prostu odeszli... nie wiem dokad. A ja dalej zytam wtasnym zyciem, najlepiej jak
umiatam.

W glosie pani Chantry wyczutem lito§¢ nad soba sama; spojrzenie jej oczu byto
jednak chtodne i podejrzliwe. Ze wzgledu na moja obecnos¢ starata si¢ panowac nad soba, ale
poza, w jakiej siedziata, wyrazala przede wszystkim rezygnacje.

Morze pod nami jeczato, grzmiato 1 pelzato jak nieboszczyk, probujacy niezdarnie
powroci¢ do zycia. Wzdrygnalem si¢. Pani Chantry dotkngta mego kolana ostrymi
paznokciami.

- Zimno panu?

- Chyba tak.

- Mogtabym wlaczy¢ ogrzewanie.

Towarzyszacy temu zdaniu u$miech zabarwiat je dwuznacznoscia, ale byt wyraznie
wymuszony.

- Bede juz szedl, proszg¢ pani.

- A ja zostang tu zupetnie sama.

Wydata przesadne, zartobliwe westchnienie, ktorego ostatnie tony nosily pigtno
prawdziwej rozpaczy. Zaczynata chyba zdawac sobie sprawe z ogromu swej samotnosci.

- Niedlugo bedzie pani miata gosci. Zaplotla dtonie 1 $cisneta je kurczowo.

- Mysli pan o policjantach, prawda?

- Moze pani spodziewaé si¢ rano wizyty Mackendricka... chyba zeby przyszedt
wczesnie;j.

- Myslatam, ze zamierza mi pan pomoc? - powiedziata cicho.

- Zrobig to, jesli da mi pani szans¢. Nie powiedziala mi pani wszystkiego. A niektore z
pani informacji nie sg prawdziwe.

Spojrzala na mnie z oburzeniem, ale jej gniew byt kontrolowany i starannie
odmierzony.

- Nie ktamatam.

- Moze nieswiadomie. Kiedy zyje si¢ przez dwadzie$cia pig¢ lat nierzeczywistym
zyciem, mozna straci¢ poczucie rzeczywistosci.

- Chce pan powiedzie¢, ze jestem oblgkana?

- Raczej to, ze oktamuje pani nie tylko mnie, ale i siebie.



- W czym pana oktamatam?

- Powiedziata pani, Zze zabity me¢zczyzna byl przyjacielem pani me¢za z wojska.
Przypadkowo wiem, ze Chantry nigdy nie stuzyt w armii. Taka nie$cisto$¢ stawia calg pani
opowie$¢ pod znakiem zapytania.

Zaczerwienita si¢, przygryzta dolng warge 1 spojrzata na mnie wzrokiem schwytanego
na goragcym uczynku ztodzieja.

- Wyrazitam si¢ niescisle. Chcialam powiedzie¢, ze kiedy si¢ poznali, ten zabity
me¢zczyzna byl w wojsku. Ale Richard oczywiscie nie.

- Czy chce pani wprowadzi¢ do swej historii jakie§ inne poprawki?

- Jesli pan mi powie, gdzie si¢ pomylitam.

- To nie jest $mieszne, prosz¢ pani - powiedzialem w naglym paroksyzmie
wsciektosci. - Kilka osob stracito juz zycie. Innym zagraza niebezpieczenstwo.

- Nie z mojej strony. W zyciu nie zrobitam nikomu krzywdy.

- Po prostu stata pani biernie obok.

- Nie z wyboru. - Starata si¢ nada¢ sobie wyraz peten godnosci, ale bez wigkszego
powodzenia. - Nie wiem, co zaszto miedzy Richardem a tym zabitym me¢zczyzng. Nie mam w
istocie pojecia, jak uktadaty si¢ ich stosunki.

- Méwiono mi, ze pani maz miat sktonnosci biseksualne.

- Naprawdg? Pierwszy raz o tym stysze.

- Czy chce pani powiedzie¢, ze ich nie miat?

- Jako$ nigdy nie byto o tym mowy. Dlaczego wydaje si¢ to panu takie wazne?

- Moze stanowi¢ zasadniczy element catej sprawy.

- Watpi¢. Richard nie przywiazywat wigkszej wagi do spraw seksu. Jego malarstwo
podniecato go znacznie bardziej niz ja.

Zrobita zatosng ming, zerkajac na mnie rownoczesnie, by zbadac¢ jej efekt. Nie wiem
dlaczego, ale spotggowala tym jeszcze moj gniew. Mialem juz do$¢ tej kobiety i jej ktamstw -
moze tez do$¢ jej prawd. Siedziatem tu i wymieniatem z nig okragle zdania, podczas gdy
kobieta, na ktorej mi naprawde zalezato, zagubiona byta wsrod niebezpieczenstw nocy.

- Czy wie pani, gdzie jest Betty Siddon? Potrzasneta swa srebrng glowa.

- Niestety, nie wiem. Czy Betty Jo co$ si¢ stato?

- Poszta szuka¢ Mildred Mead i sama gdzie§ zagingta. Moze wie pani, gdzie moge

znalez¢ Mildred?



- Nie. Nie wiem. Telefonowata do mnie przed kilku miesigcami, zaraz po przyjezdzie
do miasta. Ale nie chcialam si¢ z nig spotka¢. Nie chciatam budzi¢ wszystkich dawnych
wspomnien.

- W takim razie nie powinna pani byta wykopywac tych kosci - powiedziatem.

Zakleta gwalttownie, posylajac mmnie do wszystkich diabtow. Ale zyczenie to
zabrzmiato falszywie, jakby kierowata je wlasciwie pod wlasnym adresem. Szary cien
nienawisci do siebie spadt jak woalka na jej twarz. Zakryla ja dlonmi.

- Po co je pani wykopywata? - spytalem. Milczata przez dtuzsza chwilg.

- Po prostu wpadtam w panike¢ - wyznata wreszcie, nie odejmujac rak od twarzy.

- Dlaczego?

- Batam sig, ze przeszukaja dom i bede odpowiada¢ za $mier¢ tego czlowieka.

Obserwowata mnie przez palce, jakby juz znajdowala si¢ za kratami.

- Czy kto$ grozil, ze panig zadenuncjuje?

Nie odpowiedziata. Uznatem to za potwierdzenie.

- Kto to byl, pani Chantry?

- Nie jestem pewna. Nie przyszia tutaj. Zatelefonowala ubieglej nocy, grozac, ze
powie policji wszystko, co wie. Mysle, ze byla to ta kobieta, ktéra przyszta tu z matym
chtopczykiem w dniu $mierci tego cztowieka.

- Czego od pani chciata?

- Pieniedzy. - Opuscita dlonie; jej usta bylty skrzywione, w oczach malowata si¢
Wrogosc.

- lle?

- Nie okreslita doktadnie sumy. Chyba sporo.

- Kiedy ma je pani jej wreczyc¢?

- Jutro. Powiedziata, ze zadzwoni jutro i zebym zebrata do tego czasu, ile mogg.

- Zamierza pani to zrobi¢?

- Zamierzatam. Ale teraz nie mialoby to sensu, prawda? Chyba, ze udaloby mi si¢
dogadac¢ jakos z panem.

Wsungwszy dlonie we wtosy, uniosta podbrodek i trzymata oburacz swa gtowe, jakby
bylo to dzieto sztuki, ktore gotowa jest zastawic lub sprzedac.

- Zrobig, co bede mogt - powiedzialem. - Ale nie uda si¢ pani pozby¢ Mackendricka.
Jesli pomoze mu pani zamkna¢ dochodzenie, bedzie wdzigczny. Mysle, ze powinna si¢ pani z
nim zaraz porozumiec.

- Nie. Potrzebuj¢ czasu do namystu. Poczeka pan do rana?



- Poczekam, pod jednym warunkiem. Niech pani nie robi zadnych nie przemys$lanych
krokéw.

- Chodzi o to, zebym nie uciekta?

- Albo nie popetnita samobojstwa.

Krotkim, gniewnym ruchem potrzasneta glowa.

- Zamierzam zosta¢ na miejscu i walczyé. Mam nadzieje, ze bedzie pan po mojej
stronie.

Nie podjatem zadnych zobowigzan. Wstajac, by ruszy¢ do wyjscia, miatem wrazenie,
ze z pokrytych cieniem $cian patrzg na mnie oczy wiszacych tam portretow Chantry’ego. Pani
Chantry odprowadzita mnie do drzwi.

- Prosze, niech pan nie sadzi mnie zbyt surowo. Wiem, ze sprawiam wrazenie osoby
do gruntu zepsutej. Ale naprawde, robigc rézne rzeczy lub powstrzymujac si¢ od ich
zrobienia, nie miatam wtasciwie wyboru. Moje zycie nie bylo fatwe, nawet przed zniknigciem
meza. A od tego momentu stato si¢ czym$§ w rodzaju plugawego piekta.

- Z Riciem.

- Tak. Z Riciem. Powiedziatam juz, ze nie miatam wyboru.

Stata blisko mnie, przystoniwszy czujne oczy rzg¢sami, jakby zamierzala dokonac
kolejnego niefortunnego wyboru.

- Przeszlo trzydziesci lat temu zamordowany zostal w Arizonie miody Zotnierz
nazwiskiem William Mead - powiedziatem. - Byl nie§lubnym synem Felixa Chantry’ego 1
Mildred Mead, czyli przyrodnim bratem pani m¢za.

Zareagowala na to w taki sposob, jakbym ja uderzyt, a ona zamierzata si¢ rozptakac.
Uniosta brwi 1 opuscita dolng warge. Odstonita na chwilg twarz. Ale nie powiedziata ani
stowa.

- Pani m3z wyjechat z Arizony zaraz potem 1 istniatlo podejrzenie, ze to on zabit
Williama Meada. Czy tak byto?

- Alez skad? Jaki miatby pow6d?

- Miatem nadzieje, ze pani mi to powie. Czy nie taczyt pani kiedys z Williamem
blizszy zwiagzek?

- Nie. Oczywiscie, zZe nie.

Ale jej zaprzeczenie nie brzmiato przekonujaco.
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Zostawilem ja samg 1 pojechatem wzdluz nadbrzeza na potudnie. Nadal panowat

dosy¢ duzy ruch. Nie byto jeszcze tak pozno, ale czutem si¢ zmegczony. Dhluga, whasciwie



bezprzedmiotowa rozmowa z panig Chantry pozbawita mnie resztek energii. Wstapitem do
swego motelu w nadziei, ze moze zastan¢ tam jaka$ wiadomos$¢ od Betty.

Nie byto jej. Otrzymatem natomiast informacje, ze Paola Grimes czeka na mdj telefon
w hotelu Monte Christo. Nie bez trudnosci dodzwonitem si¢ w koncu do centrali 1 poprositem
o potaczenie z jej pokojem. Podniosta stuchawke juz po pierwszym dzwonku.

- Halo?

- Mowi Archer.

- Najwyzszy czas. - Jej glos byt oschly 1 gniewny. - Matka mowita, ze data panu dla
mnie pienigdze. Pigédziesiat dolarow. Sg mi potrzebne. Nie moge si¢ bez nich wyprowadzi¢ z
tej zapchlonej dziury, a w dodatku moja furgonetka nie chce zapalic.

- Zaraz ci przyniosg¢ te pienigdze. Probowalem je doreczy¢ juz wczesdnie;.

- Trzeba byto zostawi¢ w recepcji.

- Nie w tej recepcji. Do zobaczenia, Paola.

Kiedy podjechatem pod hotel, czekala na mnie w hallu. Zauwazytem, Ze uczesata
wlosy, umyla twarz i od$wiezyla makijaz. Byla jednak smutna i nie pasowata do
rozkwitajagcych w nocy dziewczat i ich adoratoréw.

Wreczytem jej piecdziesiagt dolarow. Policzyla je, zwineta 1 wsuneta za stanik.

- Wystarczy na rachunek hotelowy? - spytatem.

- Chyba do dzi§ wystarczy. Nie wiem, co bedzie jutro. Policja nie pozwolita mi
opuszcza¢ miasta, ale nie chce wyptaci¢ mi nawet czgsci pienigdzy ojca. Miat przy sobie
sporo gotowki.

- Odzyskasz ja... albo twoja matka.

- A moze moje prawnuki? - powiedziata z gorycza. - Nie ufam glinom i nie lubig¢ tego
miasta. Nie lubi¢ tutejszych ludzi. Zabili mojego ojca i boj¢ si¢, ze teraz zabijg mnie.

Jej Igk byl zarazliwy. Idac za spojrzeniem Paoli zaczatem widzie¢ wnetrze hallu tak,
jak widziata je ona - jako poczekalni¢, w ktdrej przetrzymywano zagubione dusze przez
jedna, nigdy nie konczacg si¢ noc.

- Kto zabit twojego ojca?

Potrzasneta glowg 1 czarne wtosy opadty na jej twarz jak wieczorny zmierzch.

- Nie chece o tym rozmawiac. Nie tutaj.

- Mogliby$my pomo6éwi¢ w twoim pokoju.

- Nie, mowy nie ma. - Rzucita mi pelne obsesyjnego leku spojrzenie, wygladajac spod
swych wloséw jak zaszczute zwierze. - W pokoju moze by¢ podstuch. To jeden z powodow,

dla ktérych nie moge w nim wytrzymac.



- Kt6z by go zatozyt?

- Moze policja. Moze mordercy. Co za roznica? Wszyscy sa siebie warci.

- Wigc wyjdzmy i usiagdZzmy w moim wozie.

- Nie, dziekuje.

- No, to chodzmy si¢ przejs¢, Paola.

Ku memu zaskoczeniu wyrazita zgode. WyszliSmy z hotelu i wmieszali$my si¢ w thum
przechodnidéw. Stojace rzgdem po drugiej stronie ulicy palmy potrzasaly 1is¢mi nad pustymi
kioskami, w ktorych odbywaty si¢ co tydzien kiermasze sztuki. Poza nimi zatamywaly sig,
wznosily 1 cofaty fosforyzujace, biate fale, jakby powierzono im niewykonalne zadanie
polegajace na odmierzaniu czasu i przestrzeni.

Szlismy dalej po chodniku i napigcie Paoli zaczelo stopniowo stabnaé. Nasze kroki
zdawaty si¢ dostosowywac¢ do naturalnego rytmu morza. Nad nami otwarto si¢ niebo, skapo
oswietlone §wiatlem nisko zawieszonego nad horyzontem ksi¢zyca. Paola dotkneta mojego
ramienia.

- Pytates, kto zabil mojego ojca.

- Owszem.

- Chcesz si¢ dowiedzie¢, co o tym mysle?

- Tak.

- No, wigc powtarzatam sobie w myslach wszystko, co mowit mdj ojciec. On wierzyt,
ze Richard Chantry zyje i mieszka tu, w Santa Teresa, pod zmienionym nazwiskiem. Byt tez
przekonany, ze to Chantry malowal ten portret Mildred Mead. Ja tez tak sadzitam, gdy
ujrzatam go po raz pierwszy. Nie twierdze, ze znam si¢ ha tym rownie dobrze, jak ojciec, ale
miatam wrazenie, ze to Chantry.

- Czy jestes pewna, ze ojciec mowil szczerze, Paola? Za obraz Chantry’ego mogt
wzig¢ przeciez o wiele wiecej.

- Wiem o tym i on tez zdawat sobie z tego sprawe. Wlasnie dlatego starat si¢ dowies¢
jego autentyczno$ci. W ciggu ostatnich dni swego zycia usitowat odszuka¢ Chantry’ego i
udowodni¢, ze to jego obraz. Odnalazl nawet Mildred Mead, ktora mieszka teraz w tym
miescie. Byta ulubiong modelka Chantry’ego, cho¢ oczywiscie nie pozowatla do tego portretu.
Jest juz starg kobieta.

- Widziatas ja? Kiwneta glowa.

- Ojciec zaprowadzil mnie do niej na kilka dni przed $miercig. Przyjaznita si¢ w
Arizonie z moja matka i znatam ja, kiedy jeszcze bytam dzieckiem. Ojciec myslat pewnie, ze

moja obecno$¢ rozwiaze jej jezyk. Ale Mildred nie powiedziala tego dnia wiele.



- Gdzie ona mieszka?

- W osiedlu takich matych domkoéw. Wtasnie si¢ wprowadzata. Zdaje si¢, ze nazywa
si¢ to Magnolia Court. W $rodku ro$nie wielka magnolia.

- Tu, w Santa Teresa?

- Tak, w samym centrum. Twierdzi, ze wynajeta ten domek, bo nie moze juz duzo
chodzi¢. Nie chciata tez duzo mowic.

- Dlaczego?

- Chyba si¢ bata. M) ojciec wypytywal ja o Richarda Chantry. Czy zyje, czy nie. I
czy to on namalowat ten portret. Ale nie chciata o nim rozmawiaé. O$wiadczyla, ze nie
widziata go od przeszto trzydziestu lat i ma nadziej¢, ze dawno nie zyje. Wydawata si¢ bardzo
rozgoryczona.

- Nie dziwig si¢. Niewykluczone, ze to Chantry zamordowat jej syna Williama.

- A takze mojego ojca. Mozliwe, ze ojciec dotart do niego, sledzac dzieje tego obrazu,
i zostat w rezultacie zamordowany.

Miata cichy, wystraszony glos. Podejrzliwie przygladala si¢ palmom i nisko
wiszacemu ksi¢zycowi, jakby byly one tandetng dekoracja, maskujaca prawdziwg dzungle
$wiata. Nerwowo zaplatata 1 rozplatata dtonie.

- Musz¢ wynies¢ si¢ z tego miasta. Policja kazala mi zostaé, bo jestem im potrzebna
jako $wiadek. Ale nie zapewniaja mi nawet ochrony.

- Przed czym? - spytatem, cho¢ znalem z géry odpowiedz.

- Przed Chantrym. Przed kimze innym? Zabit mojego ojca - czuje to przez skore. Ale
nie wiem, kim jest i gdzie przebywa. Nie mam nawet poj¢cia, jak teraz wyglada. Moze by¢
kazdym z mijanych na ulicy me¢zczyzn.

Podniosta stopniowo glos. Przechodnie zaczynali zwraca¢ na nas uwage. ZblizaliSmy
si¢ do restauracji z barem; przez otwarte drzwi buchala fala jazzu. Wprowadzitem ja do
wnetrza i posadzilem przy stoliku. Sala byta tak dluga i waska, Zze przypominata tunel, a
siedzaca na koncu orkiestra kojarzyla si¢ z nadjezdzajacym pociagiem.

- Nie podoba mi si¢ ta muzyka - powiedziata.

- Nie szkodzi. Drink dobrze ci zrobi.

Potrzasneta ciemng glowa.

- Nie mogg pi¢. Alkohol doprowadza mnie do szalenstwa. To samo bylo z ojcem.
Moéwit mi, ze dlatego wtasnie wpadt w narkomanig. - Zastonita uszy dtonmi i zamkneta oczy.

- Muszg¢ stad wyjsc.



Wziatem ja za reke 1 podniostem z krzesta. Poruszata si¢ tak chwiejnie i niepewnie, ze
musiatem niemal sita dociagna¢ ja do wyjscia. Na ulicy obrzucila przechodniéw nieufnym
spojrzeniem, jakby gotowa byla zaczaé wrzeszcze¢, gdyby ktokolwiek zwrdcit na nig
szczegoOlng uwage. Byta na skraju histerii albo czegos$ jeszcze gorszego.

Chwycitem ja pod ramig¢ i ruszytem szybkim krokiem w stron¢ hotelu. Zaczgta stawiac
opor.

- Nie chcg tam wraca¢. Nie cierpi¢ tej budy. Przez calg noc stukali, wloczyli sie,
szeptali 1 nie dali mi spa€. Zaczepiajg wszystkie kobiety.

- Wiec wyprowadz si¢ stamtad.

- Nie wiem, dokad po6js¢. Mogtabym pewnie wroci¢ do galerii. Mam tam maty pokoik
za sklepem. Ale boje sie.

- Bo nie ma tam ojca?

- Nie. - Wstrzasnieta nagtym dreszczem zaplotta ramiona. - Bo on moze wrocic.

Poczutem, ze robi mi si¢ zimno. Nie bylem pewien, czy dziewczyna dostala
pomieszania zmystow, ale niewatpliwie byla na najlepszej drodze do tego. Zachowujac sie¢ w
ten sposob dalej, mogta do rana osiggnac cel.

Z réznych powodoéw poczutem si¢ za nig odpowiedzialny. Zawarlem cichg umowe z
sitami rzadzacymi $§wiatem, o ile takie istnialy. Jesli sprobuje zaopiekowac si¢ Paolg, moze
kto$ zapewni opieke Betty.

Zaprowadzitem jg do hotelu Monte Christo, zaptacitem rachunek, pomoglem jej si¢
spakowac¢ 1 wyniostem walizke do auta.

- Dokad jedziemy? - spytata, idac obok mnie.

- Wynajme ci pokd] w moim motelu. Stoi obok przystani jachtow i jest o wiele
spokojniejszy. Jesli poczujesz gtod, mozesz pdjs¢ na roég, do catonocnej restauracii.

- Jestem glodna juz teraz - powiedziata. - Nic nie jadtam.

Zafundowalem jej w restauracji, kanapke, a potem zameldowalem ja w motelu.
Postanowilem obcigzy¢ Biemeyera rachunkiem za jej pokdj. Byta przeciez §wiadkiem.

Opuscitem motel nie wchodzac do wilasnego pokoju. Ale wsiadajac na parkingu do
samochodu, pomyslalem nagle, ze moze w nim czeka¢ na mnie Betty. Zajrzatlem do $rodka.
Pokoj byl pusty, t6zko nadal nietknigte.

Mogtem zrobi¢ tylko jedno: kontynuowacé §ledztwo, dopoki nie doprowadzi mnie ono
do Betty. Byleby tylko nie za p6zno.
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Korona magnolii wisiata jak przywigzana dp pnia chmura nad osiedlem, ktore wzieto
od niej swa nazwe. Tylko w jednym z domkow palito sie $wiatlo, sttumione przez zasunigte
zaluzje. Zapukatem do zewngtrznych siatkowych drzwi.

Ustyszatem za nimi jaki$ ruch, a potem oddech nadstuchujacej w milczeniu osoby.

- Kto tam? - spytal wreszcie kobiecy gtos.

- Nazywam si¢ Archer. Jestem prywatnym detektywem pracujacym dla Jacka
Biemeyera.

- Wigc 1dz pan do diabta - powiedziata spokojnie. - Ale zanim pan to zrobi, moze pan
wroci¢ do Biemeyera 1 zaproponowac mu, zeby wybral si¢ tam rowniez.

- Chetnie, panno Mead. Ja tez nie lubi¢ tego sukinsyna. Otworzyla wewnetrzne drzwi,
ukazujac na tle o§wietlonego wnetrza zarys swej drobnej, filigranowej postaci.

- Nie dostyszatam panskiego nazwiska.

- Lew Archer.

- Czy przystat pana Jack Biemeyer?

- Niezupetnie. Ukradziono mu obraz - pani portret. My$lalem, ze moze zechce pani
pomodc mi go odszukac.

- Skad Jack wiedzial, ze tu mieszkam? Nie mowitam o tym zywej duszy.

- Przystata mnie Paola Grimes.

- Rozumiem. Zrobitam glupstwo, wpuszczajac ja do domu. - Wyprostowala sie, jakby
zamierzata zatrzasng¢ mi drzwi przed nosem. - Jest pechowym czlonkiem pechowej rodziny.

- Dzi$ rano rozmawiatem w Copper City z jej matka, Juanitg. Kazata panig serdecznie
pozdrowic.

- Tak? To milo z jej strony.

Wymowitem wiasciwe hasto. Podeszta blizej, by otworzy¢ zewngtrzne drzwi. Do tej
pory nie wida¢ byto po niej wieku. Teraz zauwazytem, ze kuleje 1 niepewnie kolysze si¢ w
biodrach. Przypominata mi niektore gatunki ptakéw morskich, ktore poruszaja si¢ z latwoscia
w powietrzu i na falach oceanu, ale z trudem chodza po ziemi.

Jej siwa glowa rowniez przypominata gtowg ptaka. Miala wysokie czoto, regularne
rysy, zapadte policzki, cienki, prosty nos i bystre oczy, w ktorych nadal tlita si¢ rados¢ zycia.
Zauwazyla, ze na nig patrzg, 1 uSmiechnela si¢. Nie miata jednego przedniego zeba. Jej
usmiech byt przez to nieco tobuzerski.

- Podobam si¢ panu? Nie mogg powiedzie¢, zeby staro$¢ korzystnie wptywata na moja
urodg.

- To prawda.



- No i bardzo dobrze - usmiechata si¢ w dalszym ciggu. - Moja uroda narazita mnie na
liczne ktopoty. Ale nie narzekam. Kobieta nie moze mie¢ w zyciu wszystkiego. Duzo
podrozowatam - przewaznie pierwszg klasg. Znatam zdolnych i stawnych ludzi.

- Jednego z nich poznatem w Tucson wczoraj.

- Lashmana?

- Tak.

- Co u niego stychac?

- Starzeje si¢. Ale maluje nadal. Prawd¢ mowigc, kiedy tam bytem, pracowal wiasnie
nad pani kolejnym portretem.

Milczata przez chwile. Uniosta glowe 1 zauwazylem w jej oczach pustke.

- Czy wygladam na nim tak jak teraz, czy tak jak kiedys?

- Tak jak kiedys.

- Oczywiscie, jakze mogtoby by¢ inaczej. Przeciez nie widzial mnie, od kiedy si¢
naprawde postarzalam. - Moéwila o sobie, jakby byla pigknym, lecz nietrwalym niestety
dzielem sztuki; japonska ikebang lub piesnia, ktorej kompozytor nie znat zapisu nutowego. -
Ale dos¢ juz o mnie. Niech pan opowiada, co porabia Juanita.

Zajeta fotel pod stojaca lampa, ja za$ usiadtem naprzeciwko. Opowiedziatem jej
pokrétce o Juanicie Grimes, potem o jej bylym mezu, Paulu, i o jego $mierci.

Wydawata si¢ wstrzasnigta moimi informacjami.

- Nie moge uwierzy¢ w $mier¢ Paula. Byt tu ze swoja cérkg zaledwie kilka dni temu.

- Mowita mi o tym. Podobno chcial, Zzeby potwierdzita pani autentyczno$¢ swojego
portretu.

- O to mu z grubsza chodzito. Niestety, nie moglam sobie przypomnie¢ tego obrazu.
Miat ze sobg tylko jego mata fotografie, a mnie malowano tyle razy, ze dawno juz stracitam
rachube. Powiem panu szczerze, ze nudzg mnie obrazy, szczegdlnie te, ktore przedstawiajg
moja wlasng twarz. Od chwili wprowadzenia si¢ tu nie powiesitam ani jednego, cho¢ mam ich
mnostwo w bocznym pokoju. - Wskazata dlonig na nagie $ciany. - Nie chce, zeby mi
przyporninaty wszystko, co stracitam.

- Rozumiem to. Ale czy zechciataby pani raz jeszcze spojrze¢ na fotografi¢ obrazu?

- Mojego portretu?

- Chyba tak. To ten sam obraz, ktorym interesowat si¢ Paul Grimes.

Wreczytem jej fotografig. Obejrzata ja doktadnie w $wietle lampy. Potem wydata
nieartykutowany pomruk, oznaczajacy, ze poznaje portret.

- Czy widziata go pani juz kiedys, panno Mead?



- Ogladam go po raz trzeci. Po raz drugi w ciggu tego wieczora. Ale nadal nie jestem
pewna, kto i kiedy go malowal. Na pewno wyglada na dzieto Chantry’ego, ale nie
przypominam sobie, zebym do niego pozowata.

- Niektérzy twierdzg, ze zostat namalowany z pamigci, bez modelki, i1 to, by¢ moze,
catkiem niedawno.

- To samo mowita dzi$§ wieczorem ta mloda dziewczyna.

- Jaka dziewczyna?

- Dziennikarka z tutejszej gazety. Powiedziatam jej, ze nie udzielam wywiadow. Ale
byla tak natarczywa, ze w koncu pozwolitam jej przyjs¢. Musz¢ przyznaé, ze robi bardzo
sympatyczne wrazenie. Nie na wiele jej si¢ jednak przydatam.

- Czy nazywata si¢ Betty Siddon?

- Zgadza si¢. Betty Siddon. Zna jg pan?

- Probowatem si¢ z nig skontaktowa¢. Czy moéwita, dokad si¢ wybiera po wizycie u
pani?

- Powiedziata, Ze jedzie na jaka$ plaze... do Sycamore Beach?

- Moze Sycamore Point?

- Chyba ma pan racj¢. Tak czy owak cztowiek, ktory sprzedat Grimesowi ten obraz,
utongl tam przedwczoraj w oceanie. Jak on si¢ nazywat?

- Jake Whitmore. Ale nie utongt w oceanie. Zostal utopiony w stodkiej wodzie,
najprawdopodobniej w czyjej§ wannie.

Udato mi si¢ nig wstrzasna¢, cho¢ wcale tego nie zamierzatem. Z jej twarzy odptyneto
zycie i caly koloryt. Rysy nadal byty tadne, ale oczy staty si¢ martwe jak oczodoty i posagu.

Poruszyta bladofioletowymi ustami.

- Wiec ten Whitmore rowniez zostal zamordowany?

- Takiego zdania sg policjanci i koroner.

- Jezu! - Oddychata ci¢zko jak biegacz.

- Moze przynie$¢ pani troch¢ wody, panno Mead?

- Mam co$ lepszego. - Wyciagneta reke w strone stojacego przy S$cianie kredensu. -
Jest tam butelka whisky Jack Daniels. I szklanki. Niech pan naleje rowniez sobie. Dla mnie
bez wody. Podwdjna.

Wyjatem butelk¢ i nalatem podwdjng porcje dla niej oraz pojedyncza dla siebie.
Wypita swoja jednym haustem. Poprosita o jeszcze jedng podwojna. I tym razem natychmiast
oproznita szklanke. Jej twarz znéw nabrata koloru.

- Niech pan tyknie - powiedziata. - Nienawidze pi¢ sama.



Zaczatem si¢ zastanawiac, czy jest alkoholiczka, i doszedlem do wniosku, ze zapewne
moje podejrzenia sg stuszne.

- Dlaczego pan na mnie tak patrzy? - spytata. - Czy wygladam $miesznie? Czy widzi
pan w moich oczach co$ dziwnego?

- Nie. Skadze?

- Wigc prosze si¢ na mnie tak nie gapic.

- Przepraszam. Zreszta musz¢ juz is¢.

- Interesuje si¢ pan tg panng Siddon, co?

- Owszem, interesuj¢ si¢. Czyta pani w myslach.

- Znam m¢zczyzn - powiedziata. - Czy ona nie jest troch¢ za mtoda dla pana?

- By¢ moze. Kiedy tu przyszta?

- Nie patrzalam na zegarek. Byl wczesny wieczor.

- Jak panig znalazta?

- Zadzwonita do... - Gwaltownie zamkneta usta. Po krétkim, pelnym napigcia
milczeniu, podjeta przerwang wypowiedz: - Nie mam pojecia.

- Zaczeta pani mowié, ze telefonowata do kogos.

- Tak méwitam? Zatem wie pan wigcej niz ja. Chyba myslatam o czym innym. Skoro
musi pan juz i8¢, to nie zatrzymuj¢ pana. Prosze tylko postawi¢ butelk¢ w takim miejscu,
zebym mogta po nig siggnaé, dobrze?

Dotkneta biata, pomarszczong dionig blatu stolika, ktory stat obok jej fotela.

- Jeszcze nie wychodzg - powiedziatem.

- Wolatabym, zeby pan poszedt. Jestem bardzo zmgczona. Zreszta powiedziatam panu
wszystko, co wiem.

- Bardzo w to watpie, panno Mead. Kiedy bytem w Arizonie, poznalem przypadkiem
szereg bardzo interesujgcych faktow. Na poczatku lat czterdziestych pani syn William zostat
zamordowany przez nieznanego snrawce i porzucony na pustyni.

Jej twarz zmienita si¢ i pobladta.

- Juanita Grimes zawsze duzo gadata.

- Nie byla moim gléwnym zrodiem informacji. Morderstwo pani syna bylo i jest
powszechnie znanym faktem. Rozmawiatem z czlowiekiem, ktéry znalazt jego cialo i
prowadzit dochodzenie w tej sprawie. Z szeryfem Brothertonem.

-1 co ztego?

- Czy nie chce si¢ pani dowiedzie¢, kto zabit pani syna?



- Teraz to juz wszystko jedno - powiedziata. - Co za r6znica? On nie zyje. Nie zyje od
przeszto trzydziestu dwoch lat.

- Ale moim zdaniem cztowiek, ktéry go zabit, zyje ladal.

- Skad pan wie?

- Czuje to przez skore. Zreszta mam rowniez liczne poszlaki. Zgineli dalsi ludzie: Paul
Grimes, Jacob Whitmore. I m¢zczyzna, ktoérego szczatki wykopano dzi§ w oranzerii Richarda
Chantry.

Chciata cos$ powiedzie¢, ale udato jej si¢ wydoby¢ gtos dopiero przy drugiej probie.

- Jaki mezczyzna?

- Nie zostat jeszcze zidentyfikowany, ale to tylko kwestia czasu. Dwadzie$cia pig¢ lat
temu pojawil si¢ w domu panstwa Chantry z jaka$ kobietg i matym chlopczykiem. Migdzy
nim a Chantrym doszto do kloétni, potem do bojki. Wedlug wersji, ktora do mnie dotarta,
upadi, uderzyt si¢ w gtowe 1 umart. Panstwo Chantry zakopali go.

- Czy wie pan to od pani Chantry? - spytata.

- Migdzy innymi.

Otworzyta szeroko oczy, przy czym jej twarz jakby skurczyta si¢ i zmalata.

- Co jeszcze panu powiedziata?

- To chyba bytoby wszystko. Czy jeszcze co§ wiecej powinna powiedziec?

- To ja pana o to pytam.

- A ja podejrzewam, ze wlasnie pani zna odpowiedz. Dlaczego Jack Biemeyer kupit
pani ten dom w Kanionie Chantry’ego?

- Bo go o to poprositam.

- Jack Biemeyer nie jest az tak hojny.

- Dla mnie wtedy bywat. - Lekki rumieniec naplynat do jej twarzy, osiadajac na
ko$ciach policzkowych. - Przyznajg, ze z wiekiem nie zmienit si¢ na korzys¢. Ale ja tez nie.

- Przypuszczam, ze Biemeyer zakupil dla pani ten dom w imieniu calej rodziny
Chantrych. A moze oni dali go pani w prezencie, za jego posrednictwem?

- Dlaczego mieliby to robi¢?

- Zeby zapewnié sobie pani dyskrecje w sprawie morderstwa pani syna.

- Smier¢ Williama byta faktem ogdélnie znanym. Komu mogto zalezeé na dyskrecji?

- Jego mordercy. Przypuszczam, ze byl to Richard Chantry. Natychmiast po tym
zabbjstwie przeniost sie z Arizony do Kalifornii i nigdy juz tam nie powrdcit. Sledztwo
przeciwko niemu zostalo umorzone, o ile w ogoéle je wdrozono. Jesli miata pani jakie$

podejrzenia, zachowala je pani dla siebie.



Potrzasneta gtowa.

- Nie zna mnie pan. Kochatam mego syna. Kiedy pokazali mi cialo Williama, o mato
sama nie umartam. I niech pan nie zapomina, ze on tez nalezat do tej rodziny. Felix Chantry
byl jego ojcem. Miedzy Williamem a Richardem nie byto zadnego konfliktu.

- Wiec dlaczego Richard wyjechal z Arizony zaraz po $mierci Williama?

- Nie wiem. Moze bat si¢, ze tez zostanie zamordowany.

- Tak twierdzit?

- Nigdy z nim o tym nie rozmawiatam. Nie widziatam go nawet od tamtej pory.

- Od $mierci Williama?

- Zgadza si¢, Nie widziatam go od trzydziestu dwdch lat. A od dwudziestu pigciu nikt
nie wie, co si¢ z nim dzieje. I dopiero dzi§ dowiedziatam si¢ od pana, dlaczego. - Poruszyla
si¢ niespokojnie 1 zerkneta na stojgcg obok butelke. - Jesli zamierza pan zosta¢ jeszcze chwilg,
moze pan nala¢ mi nastepnego drinka. I sobie rowniez.

- Nie, dzigkuj¢. Mam jeszcze tylko kilka pytan i dam pani spokdj. Podobno pani
zamordowany syn zostawit po sobie zon¢ i male dziecko.

Wyraz jej oczu zmienit si¢, jakby spogladata daleko w przesztos¢.

- Chyba tak.

- Czy to znaczy, ze nie jest pani pewna?

- Méwiono mi o nich. Nigdy ich nie widziatam.

- Dlaczego?

- Nie wynikto to z mojej woli. Po prostu oboje zapadli si¢ pod ziemi¢. Styszatam
plotki, ze ta kobieta, wdowa po Williamie, wyszta za kogo$ innego i dala chtopcu jego
nazwisko.

- Zna pani to nazwisko?

- Niestety nie. Nigdy si¢ ze mng nie kontaktowali.

- Mysli pani, ze kontaktowali si¢ z Richardem Chantry?

- Skad moge wiedzie¢? - powiedziala, odwracajac glowe.

- A ta kobieta i chtopczyk, ktorzy przed dwudziestu pigciu laty odwiedzili dom
Richarda Chantry... czy mogta to by¢ wdowa po Williamie i jej syn?

- Nie mam pojecia. Wydaje mi sig, ze probuje pan polaczy¢ dos¢ odlegte sprawy.

- Muszg tak robi¢. Rozwigzanie lezy w odleglej przesztosci. Czy domysla si¢ pani,
kim mogl by¢ ten mezczyzna, ktorego zabito i pochowano w oranzerii?

- Nie mam zielonego pojecia.

- Czy mogt to by¢ pani syn William?



- Chyba pan oszalal. William zostal zamordowany w Arizonie w roku 1943, czyli
siedem lat wczesnie;.

- Widziata pani jego zwtoki?

- Tak.

- Podobno byty dosy¢ zmasakrowane? Czy byta pani w stanie rozpozna¢ go z cata
pewnoscia?

- Tak. Bytam. M¢j syn William umart trzydziesci dwa lata temu.

- Co zrobiono z jego zwtokami, kiedy pani je zidentyfikowata?

- Nie jestem pewna.

- To dziwne.

- Czyzby? Jak pan wie, miat w Kalifornii Zone. Zadala, zeby jego ciato zostato
odestane do niej 1 tam pochowane. Nie mialam nic przeciwko temu. Cztowiek umarly
odchodzi na zawsze. Nie ma zadnego znaczenia, gdzie si¢ go w koncu pochowa.

Moéwita oschtym, obojetnym tonem, ale mialem wrazenie, ze $§wiadomie gwalci
wlasne uczucia. Jakby czytajac w moich myslach, dodata:

- Kiedy umre¢ - chyba juz niedtugo - chce, zeby spalono moje ciato i rozsypano prochy
na pustyni, w poblizu Tucson.

- Niedaleko Lashmana?

Spojrzata na mnie z irytacja i jakby pewnym zainteresowaniem. - Cholernie duzo pan
wie.

- A pani cholernie mato chce mi powiedzie¢, Mildred - odpartem. - Gdzie w koncu
pochowany zostat William?

- Podobno gdzie$ w Kalifornii.

- Byla pani kiedys na jego grobie?

- Nie, nie wiem, gdzie to jest.

- A wie pani, gdzie mieszka teraz wdowa po nim?

- Nie. Nigdy nie interesowatam si¢ krewnymi. Opuscitam moja wtasng rodzing, kiedy
miatam czternascie lat, jeszcze w Denver, 1 nigdy do niej nie wrécitam. Nigdy tez nie
tesknitam za nia.

Ale wpatrywata si¢ przymknigtymi oczami w odlegla przestrzen, jakby chciata
przesledzi¢ cata droge swego zycia. By¢ moze odczula to co ja: podziemny wstrzas,
wystarczajaco silny, by zmusi¢ umartego do powstania z grobu.
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Kiedy dotartem do Sycamore Point, mgdj samochodowy zegar wskazywat juz niemal
trzecig. Morze kaszlato przez sen u podndza plazy. Ja rowniez przezywatem kryzys o mato
nie ulegtem pokusie i nie przespatem si¢ na przednim siedzeniu wozu.

Ale w domku Jacoba Whitmore’a palito si¢ $Swiatto. Przezylem chwile nadziei, ze
zastane¢ tam Betty. Okazato si¢ jednak, ze Jessie Gable jest sama.

Gdy tylko wpuscita mnie do os$wietlonego pokoju, zauwazylem, ze przeszta
metamorfozg¢. Jej ruchy byly bardziej zdecydowane, w oczach malowata si¢ stanowczos¢.
Poczutem od niej wino, ale nie robita wrazenia pijanej. Wskazata mi krzesto.

- Jest mi pan winien sto dolarow - powiedziata. - Znam juz nazwisko kobiety, ktora
sprzedata Jake’owi ten obraz.

- Kto to byt?

Pochylita si¢ ponad stotem, ktadac mi reke na ramieniu.

- Chwileczke. Niech si¢ pan tak nie spieszy. Skad moge wiedzie¢, czy pan ma sto
dolarow?

Odliczytem na stole odpowiednig sumg¢. Siggneta po banknoty. Zgarnatem je, zanim
zdazyta ich dotknac.

- Hej! - zawotata. - To moje pienigdze.

- Nie powiedziala mi pani jeszcze nazwiska tej kobiety. Potrzasn¢la gtowa. Jasne
wlosy opadty jej na ramiona jak jedwabny szal.

- Nie ufa mi pan?

- Ufalem, dopoki pani nie przestata ufa¢ mnie.

- Méwi pan jak Jake. Zawsze potrafil odwréci¢ kota ogonem.

- Kto mu sprzedat ten obraz?

- Powiem panu, kiedy dostan¢ pienigdze. Roztozylem na stole pi¢¢dziesigt dolarow.

- Tu jest potowa. Wrecze pani druga, kiedy poda mi pani to nazwisko.

- Moja wiadomos$¢ jest warta wiecej. To powazna sprawa. Po wiedziano mi, ze
powinnam dosta¢ duza nagrode.

Nie wstajac z krzesta przygladatem sig¢ jej twarzy. Dwa dni wcze$niej, kiedy bytem tu
po raz pierwszy, zdawala si¢ nie dbac o pienigdze.

- Kto ma zaptaci¢ t¢ nagrode? - spytatem.

- Redakcja gazety.

- Czy obiecata to pani Betty Siddon?

- W zasadzie tak. Mowita, ze zaptacg mi dobrze za informacje.



- I powiedziata jej pani, kim jest ta kobieta? Oderwata spojrzenie od moich oczu i
zaczeta wpatrywacé sie¢ w ciemny kat pokoju.

- Mowita, Ze to wazne. A ja nie bylam pewna, czy pan tu jeszcze wroci. Wie pan, jak
to jest. Naprawde potrzebuje pieniedzy.

Wiedziatem, jak to jest. Sprzedawala - jak tylu innych spadkobiercéw - kosci Jacoba
Whitmore’a, a ja je od niej kupowalem. Potozylem na blacie stolu pozostate pieédziesiat
dolarow.

Jessie siggneta po pieniadze, ale jej reka opadta w potowie drogi. Spojrzata na mnie
tak, jakbym zamierzat jej przeszkodzi¢ lub jg uderzy¢. Zaczynalem mie¢ juz dos¢ tej zabawy.

- Proszg, niech pani je wezmie - powiedzialem. Zebrata dziesigcio- i dwudziesto-
dolarowki 1 wsungta je pod koszule, za stanik. Spojrzata na mnie z poczuciem winy; byta
bliska tez.

- Nie traémy czasu, Jessie powiedzialem. - Co to za kobieta?

- Nazywa si¢ pani Johnson - powiedziata cichym, niepewnym glosem.

- Matka Freda?

- Nie wiem, czyja jest matka. Jak ma na imi¢?

- Nie wiem. Stanley Meyer podat mi tylko nazwisko.

- Jaki Stanley Meyer?

- Jest sanitariuszem w szpitalu i malarzem-amatorem.

Sprzedaje swoje obrazy podczas kiermaszu na plazy. Jego kiosk stoi tuz obok budki
Jake’a. Widzial, jak Jake kupowal od niej ten obraz.

- Méwi pani o portrecie kobiety, ktory Jake sprzedal potem Paulowi Grimesowi?

Kiwngeta potakujaco glowa.

- Przeciez o ten obraz panu chodzi, prawda?

- Tak. Czy Stanley Meyer opisat pani t¢ kobiete?

- Mniej wigcej. Mowi, ze byla w $rednim wieku, chyba koto pigédziesiatki. Duza, tega
baba. Miata ciemne, trochg¢ siwiejace wilosy.

- Czy mowil, jak byta ubrana?

- Nie.

- Skad wie, jak si¢ nazywa?

- Znal ja ze szpitala. Pani Johnson pracowala tam jako pielggniarka, dopdki jej nie
wylali.

- Za co jg wyrzucili?



- Meyer nie ma pojecia. Wie tyle, ze pracowata pozniej w domu dla rekonwalescentow
o nazwie La Paloma.

- Co jeszcze mowit o tej pani Johnson?

- Nic wigcej nie pamigtam.

- Powiedziata pani to wszystko Betty Siddon?

- Tak.

- Jak dawno temu?

- Doktadnie nie wiem. Jake nie znosit zegarow. Uwazal, ze powinnismy ustala¢ czas
wedtug stonca, jak Indianie z plemienia Chumashow.

- Czy Betty Siddon byta tu przed zachodem stonca, czy pdzniej?

- Pozniej. Teraz pamigtam, zaraz po panskim odjezdzie.

- Powiedziata jej pani, ze tu bylem?

- Nie.

- A czy ona méwila odjezdzajac, dokad sie wybiera?

- Nie okreslita tego doktadnie. Ale pytala mnie o ten dom dla rekonwalescentow, La
Paloma. Chciata si¢ upewni¢, ze tam wlasnie pracuje teraz pani Johnson.

Wracatem pustg autostradg, na ktorej spotykato si¢ juz tylko nieliczne cigzaréwki.
Czutem, ze mam juz za sobg barier¢, oddzielajaca pusty koniec nocy od chlodnego,
wczesnego poranku. Bylem w stanie dalej obywac si¢ bez snu, w razie koniecznosci przez
caty nast¢pny dzien.

Postawitem w6z na parkingu zaktadu La Paloma i nacisngtem dzwonek obok wejscia
dla personelu. Wewnatrz kto§ zaczal mamrota¢ i steka¢. Zadzwonilem jeszcze raz i
ustyszalem szybkie, spokojne kroki. Drzwi, zabezpieczone tancuchem, uchylity si¢ z lekka i
wyjrzata przez nie czarnoskora pielegniarka.

- Bylem tu wczoraj wieczorem - powiedzialem.

- Pamigtam pana. Jesli szuka pan pani Johnson, to Zle pan trafit. Drugi raz w ciagu tej
nocy zostawila mi caty zaklad na glowie. Juz teraz ledwo zyje, a do konca zmiany jeszcze
sporo godzin. Rozmowa z panem tez nie ulatwia mi pracy.

- Rozumiem panig. Ja tez pracowalem przez cala noc. Spojrzala na mnie z
niedowierzaniem.

- Co pan robit?

- Jestem detektywem. Czy mogtbym wejs¢ 1 porozmawiaé z panig chwile, panno...

- Pani... pani Holman. - Z westchnieniem spuscita tancuch. - Dobrze. Ale niech si¢ pan

pospieszy.



Oparlismy si¢ o $ciang w ciemnym hallu. Westchnienia 1 jeki pacjentéw oraz
nieregularne odglosy autostrady sktadaly si¢ na akompaniament, towarzyszacy muzyce
wczesnego ranka. Twarz dziewczyny zlewala si¢ z ciemnos$cia, tak ze jej oczy zdawaty si¢
btyszczacymi oczyma nocy.

- Co chcialby pan wiedzie¢? - spytata.

- Dlaczego pani Johnson poszta do domu?

- Zatelefonowat Fred. To jej syn. Powiedziat jej, ze stary znowu szaleje. Jest
strasznym pijakiem 1 tylko ona umie go poskromi¢, kiedy wpadnie w taki stan. Pojechata wiec
taksowka do domu. Nie mam jej tego za zte, bo w koncu musiata co$ zrobi¢. - Wciaggneta
gleboko powietrze i wypuscita je; poczutem w ciemno$ci ciepto jej oddechu. - Nie
chciatabym zaszkodzi¢ pani Johnson. Sama mam pijakéw w rodzinie.

- Czy byta pani kiedy$ u nich w domu?

- Nie - odparta stanowczo. - Jesli nie ma pan wigcej pytan, to szkoda czasu.

- Mam jeszcze kilka. To bardzo wazne, prosz¢ pani... kwestia zycia lub §mierci.

- Czyjego zycia? - spytata. - Czyjej $mierci?

- Pewnej kobiety nazwiskiem Betty Siddon. Pracuje w redakcji tutejszej gazety.

Ustyszatem, ze gleboko wciagga oddech.

- Czy styszata pani kiedy$ to nazwisko?

- Tak. Styszalam. Zadzwonita z redakcji na samym poczatku mojego dyzuru. Chciata
wiedzie¢, czy mamy tu pacjentke nazwiskiem Mildred Mead. Powiedziatam jej, ze
przebywala u nas przez jaki§ czas, ale wyprowadzila si¢.; Zapragneta samodzielnosci i
wynajela domek w Magnolia Court. Panna Mead zamieszkata u nas zreszta z uwagi na
zwigzek z panig Johnson.

- Jaki zwigzek?

- Byly ze sobg spokrewnione.

- W jaki sposob?

- Nigdy mi tego nie wyjasnity.

- Czy pani Johnson wiedziata o telefonie panny Siddon?

- Nie. Nie chcialam jej denerwowaé. Po wyprowadzce panny Mead byta bardzo
niezadowolona. Mozna powiedzie¢, ze uznata to za osobistg zniewage. Okropnie si¢ wtedy
poktocity. Szczerze mowige o mato nie doszto do bojki. Obie tatwo wpadajg w szal, jesli chece
pan zna¢ moje zdanie.

Jej elokwencja wydala mi si¢ sztuczna; miatem wrazenie, ze tworzy ze stow zastong

dymna, odgradzajaca mnie od informacji, ktore chcialem zdoby¢.



- Czy panna Siddon przyjechata tu dzi§ wieczorem? - spytatem.

- Nie. - Odpowiedz brzmiala stanowczo. Ale jej oczy drgaty z lekka, jakby poruszane
skrywang za nimi mysla.

- Jesli tu byla, prosze mi koniecznie powiedzie¢. Moze jej grozi¢ powazne
niebezpieczenstwo.

- Przykro mi bardzo, ale nie widziatam je;j.

- Czy to na pewno prawda, pani Holman?

- Niech pan przestanie wierci¢ mi dziur¢ w brzuchu! - wybuchneta nagle. - Przykro
mi, ze dzieje si¢ co$ zlego 1 ze panska przyjaciotka ma ktopoty. Ale to nie moja wina. Moze
pan nie ma nic do roboty, ale na mnie czeka praca.

Pozegnatem ja niechg¢tnie, czujac, ze wie wiecej, niz zechciala mi powiedziec.
Atmosfera domu opieki, na ktorg sktadaly si¢ starczy wiek, choroby i tlumiony bodl,
towarzyszyta mi przez cate miasto, az pod dom Johnsonow.
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Wysoki, stary dom tonat w ciemnos$ci. Zdawat si¢ wisie¢ nade mna na tle gwiazd jak
ponura przeszto$¢, ztozona, z kolejnych warstw, oznaczajacych pokolenia. Zapukatem do
drzwi frontowych. Nie doczekawszy si¢ odpowiedzi zakotatalem powtornie.

Miatem ochote zacza¢ wrzeszcze¢ na dom, jak poprzednio Gerard Johnson, i
zastanawiatem si¢, czy podobnie jak on zaczynam wpada¢ w obled. Opartem si¢ o $Sciang i
obserwowalem spokojng ulice. Zaparkowatem woz za rogiem, wiec jezdnia byla zupetie
pusta. Nad gestwing drzew oliwnych pojawit si¢ blady pasek $wiatta, rozprzestrzeniajacy sie
powoli po catym niebie.

Poranny chtéd przeniknagt do moich kosci. Obudzony z letargu zaczatem tak mocno
dobijac si¢ do drzwi, ze otarlem palce i1 stalem w potmroku ssac bolesne miejsca.

Zza drzwi doszedl mnie gltos Gerarda Johnsona:

- Kto tam?

- Archer. Prosze otworzy¢.

- Nie moge¢. Wyszla i zamkneta mnie na klucz! - zaskowyczat ochryptym glosem.

- Dokad poszta?

- Chyba do La Paloma... to ten dom opieki. Ma dzi$ nocny dyzur.

- Wlasénie stamtad wracam. Pani Johnson juz po raz drugi wyszta z pracy.

- Nie powinna tego robi¢. Straci i t¢ posade. Bedziemy musieli zy¢ z zasitku. Nie
wiem, co z nami bedzie.

- Gdzie Fred?



- Nie wiem.

Chciatem zada¢ mu wiele innych pytan, dotyczacych jego zony i zaginionego obrazu,
ale zniechgcily mnie jego bezsensowne odpowiedzi. Powiedziatem mu przez drzwi dobranoc i
pojechalem na posterunek policji.

Zastalem Mackendricka w jego gabinecie; wygladat niemal tak samo, jak siedem czy
osiem godzin wcze$niej. Dostrzeglem pod jego oczyma nabrzmiate, sine plamy, ale miat
czujny, przytomny wzrok i byt §wiezo ogolony.

- Wyglada, ze si¢ pan nie wyspat - stwierdzit.

- Wcale si¢ nie ktadlem. Probowatem znalez¢ Betty Siddon.

Mackendrick wciagnal powietrze tak gleboko, ze az zaskrzypiato pod nim krzesto.
Wypuscit je z westchnieniem.

- Dlaczego tak si¢ pan tym przejmuje? Nie mozemy $ledzi¢ ruchow kazdego reportera
w miescie przez dwadzie$cia cztery godziny na dobe.

- Wiem. Ale mamy do czynienia ze szczegdélnym przypadkiem. Mysle, ze nalezatoby
przeszuka¢ dom Johnsonow.

- Czy ma pan jakie$ podstawy, by sadzi¢, ze jest tam panna Siddon?

- Nic konkretnego. Ale istnieje mozliwo$¢, a nawet podejrzenie, ze tam wlasnie
znajduje si¢ zaginiony obraz. Przeszed} on juz raz przez rece pani Johnson, a potem przez rgce
jej syna, Freda.

Przypomniatem Mackendrickowi wszystkie znane nam fakty: ze Fred Johnson ukradt
czy tez pozyczyl obraz z domu Biemeyerow i ze ukradziono go potem z muzeum, czy tez - w
mys$] wczesniejszej, lansowanej przez Freda wersji - z domu Johnsonéw. Dodatem uzyskana
od Jessie Gable informacj¢, ze Whitmore na samym poczatku kupit go od pani Johnson.

- To wszystko jest bardzo interesujace - stwierdzit obojetnym tonem Mackendrick. -
Ale nie mam teraz czasu poszukiwa¢ panny Siddon. I nie mam czasu na rozgladanie si¢ za
zaginionym, skradzionym czy zgubionym obrazem, ktory prawdopodobnie nie przedstawia
wielkiej wartosci.

- Ale dziewczyna tak. A obraz stanowi klucz do catej tej cholernej zagadki.

Mackendrick opart si¢ ciezko o biurko.

- To panska dziewczyna, prawda?

- Jeszcze nie jestem pewny.

- Ale interesuje si¢ pan nig?

- Bardzo - odpartem.

- A zaginiony portret jest obrazem, ktory polecono panu odnalez¢, prawda?



- No tak.

- I dlatego uwaza pan, ze jest kluczem do catej zagadki, co?

- Nie powiedziatem tego, kapitanie. Mysle, ze dziewczyna i1 obraz odgrywaja wazng
rolg niezaleznie od tego, czy mam do nich osobisty stosunek, czy nie.

- Tak pan sadzi. Chciatbym, zeby pan poszedt do tazienki i uwaznie przyjrzat si¢ sobie
w lustrze. Przy okazji moze pan postuzy¢ si¢ moja elektryczng maszynka do golenia. Jest w
szafce za lustrem. Swiatlo zapala si¢ w §rodku, po lewej stronie.

Wszedtem do malenkiej kabiny i obejrzalem swoja twarz. Byla blada i znuzona.
Skrzywitem si¢, by ja ozywié, ale oczy nie zmienity wyrazu. Byly rownoczesnie szkliste i
matowe.

Ogolitem si¢ i umylem. Poprawito to nieco moj wyglad. Ale nie sthumilo niepokoju i
zmeczenia, ktore zalggly si¢ w mojej glowie i catym ciele.

Kiedy wrécitem do gabinetu, Mackendrick przyjrzat mi si¢ uwaznie.

- Lepiej si¢ pan czuje?

- Trochg lepie;j.

- Ile czasu mingto od chwili, kiedy miat pan co§ w ustach?

- Zerknalem na zegarek. Byta za dziesi¢¢ sibdma.

- Dziewig¢, moze dziesi¢¢ godzin.

- I nie zmruzyt pan oka?

- Nie.

- No dobrze, chodzmy na $niadanie. Joe otwiera o siddme;.

Joe prowadzit restauracj¢ dla robotnikdw; bar i loze wypehiaty si¢ juz klientami. W
zadymionej sali unosita si¢ atmosfera lekkiego, zartobliwego optymizmu, jakby nadchodzacy
dzien mogt si¢ jednak okaza¢ nie najgorszy. ZajeliSmy jedng z 16z, siadajac po obu stronach
stolika. Czekajac na $niadanie omawialiSmy przy kawie caly przebieg Sledztwa. Zaczatem
uswiadamia¢ sobie z przykroscig, ze nie powiedzialem mu o swojej rozmowie z panig
Chantry. Wiedzialem, ze musze¢ go o tym poinformowac, zanim dowie si¢ sam, o ile jeszcze
si¢ nie dowiedzial. Mialem zamiar zrobi¢ to w najblizszej przysztosci. Odtozytem jednak to
zadanie do momentu, kiedy wzmocni¢ si¢ solidnym positkiem.

Obaj zjedlismy jajka na szynce, frytki i grzanki. Na koniec zaméwit sobie szarlotke z
porcja waniliowych lodow.

Skonczywszy $niadanie, poprosiliSmy o jeszcze jedng filizanke kawy.

- Odwiedzilem wczoraj wieczorem panig Chantry - oznajmitem.

Jego twarz zastygla; w kacikach oczu 1 ust pojawity si¢ zmarszczki.



- Prositem, zeby pan tego nie robit.

- Wydawalo mi si¢ to niezbedne. Kazdy z nas dziata wedlug wlasnych zasad,
kapitanie.

- Niewatpliwie.

Mialem na mysli to, ze swobode jego ruchdéw krepowaly rozne wzgledy natury
politycznej. Byt Zelazng pigécig miasta, koncentrujacag w sobie calg jego miazdzacy sile, ale
musial postugiwac si¢ ta sita zgodnie z zyczeniami mieszkancéw. Nawet teraz zdawat si¢
wstuchiwa¢ w ich rozliczne gtosy, rozbrzmiewajgce miedzy innymi w wielkiej, zadymione;j
sali restauracyjnej, w ktorej siedzielismy.

Rozluznit stopniowo migénie twarzy, ktora przestata prcyporninaé bryte popgkanego
cementu. Oczy pozostaly obojetne.

- Czego dowiedziat si¢ pan od pani Chantry?

Opowiedzialem mu wszystko do$¢ doktadnie, podkreslajac szczegdlnie rolg
mezcezyzny w brazowym ubraniu, ktorego kosci wykopane zostaty przez Rica i panig Chantry.
Poczerwieniat z wrazenia.

- Czy powiedziata panu, skad si¢ wziat ten facet?

- Najwyrazniej przebywal poprzednio w szpitalu dla inwalidow.

Mackendrick uderzyt dtonig o blat stolu. Zastawa podskoczyta z brzgkiem. Wszyscy
siedzacy w poblizu klienci musieli ustysze¢ hatas, ale nikt si¢ nie obejrzat.

- Dlaczego, do cholery, nie powiedziat mi pan o tym wczes$niej? Przeciez jesli byt
kiedykolwiek w szpitalu dla inwalidéw, bedziemy chyba mogli ustali¢ jego tozsamo$¢ na
podstawie tych kosci.

Potozyl na stole trzy banknoty jednodolarowe, podnidst si¢ z krzesta i opuscit sale.

Zaptacitem 1 wyszedlem na dwor. Byto juz po 6smej; miasto budzito si¢ do zycia.
Szedtem gltéwna ulica, majac nadzieje, ze obudze si¢ wraz z nim - az znalaztem si¢ w koncu
prz&l gmachem redakcji.

Nikt jej nie widzial ani nie miat od niej wiadomosci.

Wrécitem na parking, odebralem samochdéd i1 pojechalem w strong nadbrzeza.
Kierowato mng na wpdt uswiadomione marzenie: jesli wroce do pokoju, w ktorym zaczeta sig
moja przygoda z Betty, zastang jg tam.

Nie bylo jej. Rzucilem si¢ na t6zko i probowalem o wszystkim zapomnie¢. Ale
przesladowaty mnie sny o gniewnych zmartych.

Obudzitem si¢ wypoczety w jasnym $wietle dnia. Na moim zegarku byta juz niemal

dwunasta. Wyjrzatem przez okno na zatoke, pocigta przez zamknigte czesciowo zaluzje na



dhugie, jasne, 1$nigce pasma. Kilku zeglarzy wyprowadzato swe todzie w morze, korzystajac z
lekkiego potudniowego wiatru. Pamig¢ podsungta mi nagle pewien istotny szczegot.

Szeryf Brotherton opowiadat mi w Arizonie o Zolierzu, ktoéry nazywat si¢ ,,Wilson
czy Jackson” 1 byl przyjacielem Williama, zamordowanego syna Mildred Mead. Moéwil, ze
dostat od niego po wojnie pocztowke, wystang ze szpitala dla inwalidow w Kalifornii.

Podniostem stuchawke¢ telefonu i zamdéwitem rozmowe z posterunkiem szeryfa
Brothertona w Copper City. Po krétkim oczekiwaniu ustyszatem jego glos.

- Ciesze si¢, ze mnie pan zlapal, Archer. Wiasnie wychodzitem na lunch. Jak si¢
miewa coreczka Biemeyeréw? Mam nadzieje, ze juz bezpiecznie dotarta do domu i1 przebywa
z rodzing.

- Jest w domu. Nie wiem tylko, na ile jest bezpieczna.

- Jak to, z whlasng rodzing? - Brotherton zakladat najwyrazniej, ze ratujac Doris
zapewniliSmy jej trwate szcze¢scie, jakie daloby jej wstapienie do nieba.

- Jest do$¢ niezréwnowazona i nie bardzo potrafi dogada¢ si¢ z ojcem. Ale skoro o
nim mowa, chce zada¢ panu pewne pytanie, przepraszajac z gory, jesli si¢ powtarzam. Czy
Biemeyer przyczynit si¢ w jakikolwiek sposob do umorzenia $ledztwa w sprawie $mierci
Williama Meada?

- Tak, pytal pan juz o to. Powiedzialem, Ze nie wiem.

- A czy istnieje taka mozliwo$¢?

- Biemeyer nie miat zadnego powodu, zeby si¢ o to stara¢. Byl wtedy blisko zwigzany
z matkg Williama. Nie mowi¢ panu nic, co nie bytoby powszechnie znane.

- Czy Mildred Mead chciata kontynuowac¢ $ledztwo?

- Nie wiem, jakie bylo jej zdanie. Rozmawiata o tym na wyzszym szczeblu. - Mowit
oschtym tonem, jakby zamierzat za chwilg zamilknac.

- Czy Mildred Mead domagata si¢ sprowadzenia Richarda Chantry z Kalifornii, zeby
mozna bylo go przestuchac?

- Nie pamig¢tam, zeby wystepowala z takim wnioskiem. Czego pan szuka, Archer?

- Nie wiem, dopoki nie znajde. Ale jedna z panskich informacji na temat sprawy
Meada moze by¢ bardzo wazna. Wspominal pan, ze kolega Williama z wojska przyjechat do
Arizony i rozmawial z panem o jego Smierci.

- Zgadza si¢. Myslatem nawet o nim niedawno. Wie pan, kontaktowat si¢ ze mng juz
po wojnie. Przystal mi pocztoéwke z Los Angeles, ze szpitala dla inwalidow. Pytat, czy w
sprawie Williama Meada zaszty jakie§ nowe okolicznos$ci. Odpisatem mu, Ze nie.

- Pamigta pan, jak podpisat t¢ pocztowke?



- Chyba Jackson - powiedziat szeryf po chwili wahania. - Jerry Jackson. Miat dos¢
niewyrazne pismo.

- A moze Jerry Johnson?

Szeryf zndéw milczal przez chwile. Styszalem rozbrzmiewajace w przewodach
niewyrazne glosy, na wpot zapomniane wspomnienia, zndéw powotane do zycia.

- Chyba tak - powiedziat w koncu. - Ta kartka jest chyba nadal gdzie§ w moich
papierach. Mialem nadziej¢, ze bede mogl kiedy$ posta¢ temu biedakowi jakas konkretng
odpowiedz. Ale nigdy do tego nie doszto.

- Moze jeszcze kiedys pan to zrobi.

- W kazdym razie nie trac¢ nadziei.

- Czy podejrzewat pan kogos, szeryfie?

- A pan?

- Nie. Ale ja nie prowadzitlem §ledztwa w tej sprawie. Poruszytem drazliwy temat.

- Ja tez nie - powiedziat z gorycza. - Zostato mi odebrane.

- Przez kogo?

- Przez ludzi, ktorzy mieli do$¢ wiladzy, by to zrobi¢. Nie zamierzam wymieniac
zadnych nazwisk.

- Czy Richard Chantry byl podejrzany o zabdjstwo brata?

- To zadna tajemnica. Opowiadatem panu, ze wywiezli go w pospiechu poza granice
stanu. O ile wiem, nigdy nie wrdcit.

- Wigc istniat migdzy nimi konflikt?

- Nie wiem, czy mozna to nazwa¢ konfliktem. Raczej zdrowa rywalizacja.
Konkurencja. Obaj chcieli by¢ malarzami. Obaj chcieli zeni¢ si¢ z t3 sama dziewczyna.
Mozna powiedzie¢, ze Richard wygrat obie rundy. I na dodatek zgarnal majatek rodzinny.

- Ale jego szczescie trwato tylko siedem lat.

- Tak styszalem.

- Czy domysla si¢ pan, co moglo si¢ z nim stac?

- Nie. Nie domys$lam si¢. To nie moje terytorium. A poza tym jestem z kims§
umoéwiony 1 musze konczy¢ rozmowe, bo si¢ spozni¢. Do widzenia.

Odtozyt nagle stuchawke. Wyszediem na korytarz i zapukatem do Paoli. Ustyszatem
jej ciche kroki.

- Kto to? - spytata przez drzwi.

Powiedzialem jej swoje nazwisko. Otworzyta. Wygladata, jakby ngkaty ja zte sny

podobnie jak mnie i jeszcze si¢ calkiem nie obudzita.



- O co chodzi?

- Potrzebuje jeszcze kilku informacji.

- Powiedziatam ci juz wszystko.

- Nie jestem pewny.

Probowata zamkng¢ drzwi. Przytrzymatem je. Oboje czuliSmy nawzajem swoj cigzar i
sile przeciwstawnej woli.

- Nie chcesz wiedzie¢, kto zabil twojego ojca, Paola? Przyjrzata si¢ uwaznie mojej
twarzy, ale nie dostrzeglem w jej ciemnych oczach wiele nadziei.

- Czy wiesz na pewno?

- Bede wiedzial. Ale potrzebuj¢ twojej pomocy. Czy moge wejs¢?

- Ja wyjde do ciebie.

Usiedlismy w koncu korytarza na plecionych fotelach ustawionych przy oknie. Paola
cofngta swoj fotel, zeby nie byto jej wida¢ przez szybe.

- Czego si¢ boisz, Paola?

- Ghupie pytanie. Przedwczoraj wieczorem zamordowano mojego ojca. A ja nadal
siedze w tym parszywym miescie.

- Kogo si¢ boisz?

- Richarda Chantry. To na pewno on. Uwazany tu jest za co§ w rodzaju bohatera. Bo
nikt nie wie, jakim byt sukinsynem.

- Znata$ go?

- Wiasciwie nie. Urodzitam si¢ zbyt pdzno. Ale ojciec i matka znali go bardzo dobrze.
W Copper City krazyly o nim do$¢ dziwne historie. O nim i o jego przyrodnim bracie, ktory
nazywat si¢ William Mead.

- Jakie historie?

Miedzy jej czarnymi brwiami pojawity si¢ dwie giebokie bruzdy.

- Slyszatam, ze Richard Chantry ukradl obrazy brata. Obaj byli uzdolnionymi
malarzami, ale to William mial prawdziwy talent. Richard nasladowal jego styl, a kiedy
Williama powotano do wojska, zagarnat rysunki oraz obrazy i przedstawial je jako wtlasne.
Poderwat tez jego dziewczyne.

- To znaczy obecng panig Chantry?

- Chyba tak.

Wychylala si¢ stopniowo w stron¢ okna, jak kochajaca §wiatlo rodlina. Ale jej oczy
byly nadal posepne i zalgknione. Cofneta glowe, jakby dostrzegla na ulicy strzelcow

wyborowych.



Poszta za mng do pokoju 1 podczas mej rozmowy telefonicznej z Mackendrickiem
stala w drzwiach. Podzielitem si¢ z nim dwoma waznymi informacjami, ktore zdobytem tego
ranka: ze Richard Chantry kradl obrazy swego przyrodniego brata i przedstawial je jako
wlasne oraz ze po $mierci Williama zjawit si¢ w Arizonie jego kolega z wojska, nazwiskiem
Jerry Johnson.

- Nazwisko Johnson jest bardzo popularne - przerwat mi Mackendrick. - Ale nie
bytbym zaskoczony, gdyby to byt nasz Gerard Johnson z Olive Street.

- Ja tez nie. Jesli Gerard byl ranny na wojnie 1 przebywat jaki$ czas w szpitalu, tatwo
wytlumaczy¢ sobie jego dziwactwa.

- Przynajmniej niektore z nich. Mozemy przestucha¢ go w tej sprawie. Ale najpierw
chciatbym przekaza¢ te dodatkowe dane do szpitali dla inwalidow wojennych.

- Dodatkowe dane?

- Tak jest. Panski przyjaciel Purvis badat te kosci, ktore przynidst nam pan wczoraj
wieczorem. Znalazl na nich $lady czegos, co wygladato jak urazy od szrapneli, najwyrazniej
fachowo leczone. Porozumiewa si¢ wiec na wiasne konto ze szpitalami dla inwalidow.

- A co robicie w sprawie Betty Siddon?

- Jeszcze si¢ nie pojawita?

Gtlos Mackendricka wydawal si¢ znudzony. Z trzaskiem odlozytem stuchawkg. Potem
siedziatem przez chwile nieruchomo, zalujac, Ze nie umiem opanowaé gniewu, i
zastanawiajac si¢, co robi¢ dale;.
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Pojechatem do centrum i odwiedzitem redakcje gazety. Nadal nie bylo wiadomosci od
Betty. Jej przyjacidtka, Fay Brighton, miala zaczerwienione oczy. Powiedziala mi, ze
odebrata jaki$ podejrzany telefon, ale jej rozmdéwcezyni nie chciata poda¢ nazwiska ani
numeru.

- Czy grozita pani?

- Wlasciwie nie. Wydawata si¢ raczej zaniepokojona. Chciata wiedzieé, czy nic si¢ nie
stalo Betty. Kiedy spytatam, dlaczego ja to interesuje, odtozyta stuchawke.

- Kiedy odebrata pani ten telefon?

- Dzi$§ rano, kolo dziesigtej. Nie powinnam byta da¢ si¢ jej zagada¢. Gdybym
potraktowala ja bardziej taktownie, powiedziataby mi moze wigce;.

- Odniosta pani wrazenie, ze ona co$ wie?

- Tak, tak mi si¢ wydato - odparta po chwili namystu. - Chyba byla wystraszona albo

czula si¢ winna.



- Co pani moze powiedzie¢ o tej kobiecie?

- Zastanawiatam si¢ nad tym. Rozmawiala ze mng inteligentnie, jak osoba na
stanowisku. Ale miata dziwny glos. - Zawahala si¢ przez chwilg, jakby nadstuchujac. - Mogta
by¢ Murzynka, wyksztatcong Murzynka.

Natychmiast przypomnialem sobie, jak nazywalta si¢ czarnoskora pielegniarka z
zaktadu La Paloma. Pani Holman. Pozyczylem od pani Brighton ksigzke telefoniczng i
probowatem znalez¢ to nazwisko, ale nie figurowato w nie;.

Potrzebowalem 1lacznika z miejscowym Srodowiskiem murzynskim. Jedynym
cztowiekiem, ktory przyszedt mi do glowy, byl wiasciciel sklepu z alkoholem, u ktorego
kupitem dwie butelki whisky dla Jerry’ego Johnsona. Pojechalem tam i znalazlem go za lada.

- Jeszcze troche whisky z Tennessee? - spytat.

- Zawsze si¢ przyda.

- Dwie ¢wiartki? - Usmiechal si¢ pobtazliwie, rozbawiony mojg ekstrawagancja.

- Tym razem sprobuj¢ wzia¢ pot kwarty.

Kiedy wktladal butelke do torby, spytatem go, czy nie zna pielegniarki nazwiskiem
Holman. Spojrzal na mnie z zainteresowaniem i odwrdcit wzrok, nie chcac przyglada¢ mi si¢
zbyt dhugo.

- Chyba o niej styszatem. Ale nie zetknalem si¢ z nig osobiscie. Znam jej meza.

- Opiekowata si¢ moja przyjaciotka - powiedziatem. - W tym zakladzie dla
rekonwalescentéw, La Paloma. Chciatem ofiarowac jej drobny prezent.

- Jesli o to panu chodzi - wskazatl na butelke - to moge jej doreczy¢.

- Wolalbym zrobi¢ to osobiscie.

- Jak pan chce. Pani Holman mieszka tuz obok rogu

Nopal 1 Martinez. Trzeci dom od skrzyzowania, ros$nie przed nim taki wielki
pieprzowiec. Musi pan pojecha¢ stad na potudnie, skreci¢ w piata przecznice 1 przejechac
jeden blok w kierunku oceanu.

Podzigkowalem mu, zaptacitem za whisky i1 pojechalem na potludnie. Pieprzowiec byt
jedyna oazg zieleni na calym odcinku ulicy, zabudowanym jednopigtrowymi, drewnianymi
domkami. W jego postrzgpionym cieniu stata pozbawiona kot karoseria starej limuzyny marki
Chewolet z roku 1946, stuzaca za miejsce zabaw grupce czarnoskorych dzieci.

Pani Holman przygladata im si¢ z ganku. Na moj widok drgneta nagle i odruchowo
zrobita ruch w kierunku drzwi. Potem oparta si¢ o nie plecami i probowata u§miechna¢ si¢ do
mnie, ale jej oczy pozostaly powazne.

- Dzien dobry - powiedziatem.



- Dzien dobry.

- To pani dzieci?

- Jedno jest moje. - Nie powiedziata mi, ktére. - Czym mogg panu stuzy¢?

- Nadal szukam panny Siddon. Niepokoj¢ si¢ o nig. Myslatem, ze moze pani tez jest
niespokojna.

- Nie wiem, skad pan wpadt na ten pomyst - powiedziata obojetnym tonem.

- Czy nie dzwonita pani dzi$ rano do redakc;ji?

Zerkneta nad moim ramieniem w kierunku dzieci. Siedziaty cicho i nieruchomo, jakby
nie czuty si¢ dobrze w pierzastym cieniu pieprzowca.

- Moze dzwonitam... i co z tego?

- Jesli mogla pani to zrobi¢, to moze pani réwniez porozmawia¢ ze mng. Nie probuje
pani w nic wplata¢. Chce znalez¢ Betty Siddon. Mysle, ze moze grozi¢ jej niebezpieczenstwo
1 pani chyba tez tak uwaza.

- Ja tego nie powiedzialam.
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- Nie musi pani. Czy widziata pani wczoraj wieczorem panng Siddon w La Paloma?

Przytakneta powolnym ruchem gltowy.

- Widziatam.

- Kiedy?

- Wczesnym wieczorem. Przyjechata do pani Johnson i obie naradzaty si¢ cicho w
jednej z pustych sal. Nie wiem, o czym rozmawiaty, ale w koncu wyszly stamtad razem.
Odjechaty samochodem panny Siddon, nie méwigc mi ani stowa.

- Wigc pani Johnson wychodzila ubiegtej nocy dwukrotnie do domu?

- Chyba tak.

- Kiedy wroécita do zaktadu, byta tam policja. Zgadza si¢?

- Mozliwe.

- Wie pani dobrze, ze tak bylo. Musieli pani powiedzie¢, czego szukaja.

- Moze mi powiedzieli. Nie pami¢tam. - Moéwita bardzo cicho. Stata nieruchomo,
bardzo zmieszana.

- Musi pani to pamigta¢, pani Holman. Policjanci szukali Mildred Mead 1 Betty
Siddon. Na pewno pytali panig o nie.

- Moze pytali. Jestem zmgczona. Mam duzo na glowie przezytam cigezka noc.

- Moze pani przezy¢ jeszcze cigzszy dzien.



- Jak pan $mie mi grozi¢? - wybuchneta nagle. Dzieci bawigce si¢ w Chevrolecie
zastygly w lgkliwym bezruchu. Mata dziewczynka - jak si¢ domyslatem, cérka pani Holman -
zaslonita twarz dlonmi i zaczeta cicho szlochad.

- Jak pani $mie mnie oklamywacé? - powiedzialem do jej matki. - Nie jestem pani
wrogiem. Nie chc¢ narazi¢ pani na kryminatl. Ale wyladuje pani tam w koncu, jesli nie powie
mi prawdy.

Spojrzata na ptaczace za mymi plecami dziecko.

- Dobrze - powiedziala - niech bgdzie. Pani Johnson prosita, zebym nie moéwita policji
0 pobycie ich obu w La Paloma - panny Mead i panny Siddon. Wiedzialam, ze wynikng z
tego ktopoty. Powinnam byla si¢ domysli¢, ze odbijg si¢ w koncu na mnie.

Przeszta szybko obok mnie i otworzyta drzwi Chevroleta. Kiedy odjezdzatem,
siedziala w nim z cérkg na kolanach, otoczona gromadka milczacych dzieci.
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Pojechalem z powrotem na Olive Street. W bialym blasku potudnia dom Johnsonow
wydawat si¢ dziwaczny i1 posepny, jak dtuga, starcza twarz, na ktorej zastygl grymas niecheci
do obecnych czaséw.

Zaparkowatem po drugiej stronie ulicy 1 probowalem wyobrazi¢ sobie, co zaszio we
wnetrzu budynku i co moze si¢ w nim dzia¢ w tej chwili. Nawet wiedzac, ze jest tam Betty,
nie miatbym pewnosci, czy uda mi si¢ ja znalez¢é. Dom byl stary i peten zakamarkéw, a ja
wlasciwie go nie znatem.

Ulicg przemknela mala Toyota, zmierzajac w kierunku szpitala. Siedzacy przy
kierownicy me¢zczyzna przypominat obronce Freda Johnsona, Lacknera. Zatrzymat si¢ na
nastepnym odcinku ulicy, niedaleko miejsca, w ktorym zamordowany zostat Paul Grimes.
Ustyszatem cichy trzask otwieranych, a potem zamykanych drzwi Toyoty, nie widziatem
jednak, czy kto$ z niej wysiadt, bo zastaniaty jg drzewa.

Wyjatem z samochodu butelk¢ whisky oraz rewolwer i umies$citem je w kieszeni
marynarki. Potem przeszedtem przez ulicg i zapukalem do frontowych drzwi domu
Johnsondéw.

Ustyszatem dochodzacy z naroznika budynku szelest. Przylgnalem plecami do $ciany
z rewolwerem gotowym do strzatu. Wybujate krzaki przy koncu ganku poruszyty sie lekko.
Dobiegt mnie z nich cichy glos Freda Johnsona:

- Pan Archer?

- Tak.



Fred przeskoczyt przez balustrade. Poruszal si¢ jak cztowiek, ktory spedzit cate
dziecinstwo na uciekaniu przed klopotami. Byt bardzo blady.

- Gdzie bytes, Fred?

- W biurze pana Lacknera. Wtasnie mnie odwiozt.

- Uwazasz, ze nadal potrzebny ci jest obronca? Pochylit glowe, zebym nie widziat
jego twarzy.

- Chyba tak.

- Dlaczego?

- Pan Lackner radzil mi nie rozmawia¢ z nikim na ten temat.

- Bedziesz musiat o tym méwié, Fred.

- Wiem. Powiedzial mi to réwniez. Ale chce, zebym zrobil to w jego obecnosci.

- Dokad pojechat?

- Pomowi¢ z kapitanem Mackendrickiem.

- O czym?

Znizyt glos, jakby mogt go ustysze¢ wlasny dom.

- Nie wolno mi tego zdradzi¢.

- Masz wobec mnie dtug wdzigcznos$ci, Fred. Pomogltem ci unikng¢ wigzienia. Gdyby
nie ja, siedziatbys teraz w celi, w Copper City.

- Ale mam tez dlug wdzigczno$ci wobec matki i ojca. Chwycitem go za ramiona.
Drzat. Wasy opadly mu na usta jak symbol jego watlej 1 zranionej meskosci.

- Co zrobili twoi rodzice, Fred? - spytatem najtagodniej, jak umiatem.

- Nie wiem. - Z trudem przetknat §ling, a jego jezyk poruszyt si¢ migdzy wargami jak
mate, §lepe stworzenie, poszukujace wyjscia.

- Czy przechowuja w domu jakas$ kobiete? Przytaknal posepnym ruchem glowy.

- Styszatem na strychu jakis kobiecy glos.

- Co ona tam robi?

- Nie wiem. Byt z nig moj ojciec.

- Kiedy to styszates?

- Dzi$, nad ranem. Przed $witem. Chyba byta tam przez catg noc.

Potrzasnatem nim. Jego glowa zakotysata si¢ w przod 1 w tyt, jakby w bezsensownym
gescie przyzwolenia. Puscitem go, bojac si¢, ze ztami¢ mu kark.

- Dlaczego nie powiedziate$ mi o tym wczesniej?



- Nie wiedziatem, co si¢ tam dzieje. Zdawalo mi si¢, ze rozpoznaj¢ jej glos. Ale nie
bytem pewny, czy to panna Siddon, dopoki nie znalaztem przed chwila za domem jej
samochodu.

- Za kogo ja poprzednio wzigtes?

- Za jakas$ kobiete, ktorag przyprowadzit z ulicy, moze ze szpitala. Dawniej zwabiat je
do domu i kazat im si¢ rozbiera¢. Matka zacze¢la odtad zamykac go na klucz.

- Czy jest obtakany?

- Nie wiem. - Oczy Freda napehily si¢ tzami; odwrocit ode mnie wzrok. - Pan
Lackner uwaza, ze moze by¢ niebezpieczny. Jego zdaniem policja powinna go zabra¢ z domu
1 osadzi¢ w zaktadzie zamknigtym.

Ja tez tak sadzilem, ale nie bytem pewny, czy potrafi¢ to zrobi¢ nie narazajac zbytnio
zycia imiych. Chciatem, zeby Betty przezyta moment swego oswobodzenia, o ile nie zostata
juz zabita.

- Masz klucz od domu, Fred?

- Tak. Kazatem go dorobi¢.

- Wpus¢ mnie do $rodka.

- Nie wolno mi. Mam tu czeka¢ na pana Lacknera 1 policjg.

- Wigc dobrze, czekaj na nich. Daj mi tylko klucz. Wyjat go z kieszeni i wreczyt mi
niechetnie, jakby wyzbywal si¢ istotnej cze$ci wiasnej osobowosci. Kiedy odezwal sie
ponownie, mowit nieco grubszym glosem, jakby strata cze¢sci wtasnej osobowosci wyszia mu
na korzys¢.

- Wejde z panem. Znam lepiej rozktad domu. Oddatem mu klucz, on za§ wsunat go w
zamek. Tuz za drzwiami, u podnéza schodow, czekata pani Johnson. Postata mi upiorny,
zazenowany usmiech, jaki widuje si¢ na twarzach nieboszczykow, zanim przedsigbiorca
pogrzebowy speini swe zadanie.

- Co mogg dla pana zrobi¢?

- Zej$¢ mi z drogi. Przyszedlem do meza.

Jej falszywy usmiech przeszedt w zaciety grymas.

- Co$ ty naopowiadatl temu cztowiekowi? - zwrocita si¢ do Freda.

- Musimy go powstrzymac¢, mamo.

Zndéw zmienila si¢ na twarzy, jakby szukajac wyrazu, odpowiadajacego dwoistosci jej
zycia. Myslatem, ze plunie na swego syna lub przeklnie go, a potem, zalamana, wybuchnie
ptaczem.

- Nigdy nie umiatam sobie radzi¢ z tym szalencem.



- Czy wejdzie pani ze mng na gore, zeby z nim pomowic¢? - spytatem.

- Probowalam to zrobi¢ jeszcze w nocy. Powiedzial, Ze jesli nie zostawig¢ ich w
spokoju, zastrzeli ja i siebie.

- Ma tam jeszcze jeden rewolwer?

- Zawsze go mial. Chyba wigcej niz jeden. Kiedy byt pijany, przeszukiwalam caty
dom, ale nigdy nie udalo mi si¢ Zadnego znalez¢.

- Czy kiedykolwiek uzyt ich?

- Nie. Tylko tak gada. - Na jej twarzy malowaty si¢ teraz Iek 1 niezdecydowanie.

- Jak zwabil na gére pann¢ Siddon?

Odwrdcita ode mnie spojrzenie swych ciemnych, powaznych oczu.

- Nie wiem.

- Czy pani ja tam zaprowadzita?

- Nie. Nie zrobitabym czego$ takiego.

- Przeciez zrobitas - powiedziat syn.

- I co z tego? Sama tego chciata. Mowila, ze musi z nim porozmawiaé, a tam wilasnie
byl. Nie moge odpowiada¢ za kazda reporterke, ktora podstepem wdziera si¢ do mojego
domu.

Odsunatem ja na bok i wszedtem na schody; Fred ruszyt za mna. Po wej$ciu na pigtro
stangtem w ciemnym hallu, usitujac zorientowac¢ sie, gdzie jestem. Fred minal mnie i zapalit
$wiatto. Na drzwiach od strychu znoéw wisiata ktodka.

- To twoja matka go zamkneta?

- Chyba ona. Boi si¢ panicznie, ze od niej odejdzie, jak wtedy, kiedy wyjechat do
Kolumbii Brytyjskie;j.

- Zejdz na dot 1 wez od niej klucz. Fred zbiegt po schodach.

- Kto tam jest? - spytat Johnson zza drzwi wiodacych na strych. Byt zachrypniety i
wyraznie przestraszony.

- Archer. Jestem panskim przyjacielem.

- Nie mam przyjaciot.

- Przedwczoraj przyniostem panu troch¢ tej whisky z Tennessee.

- Przydataby mi si¢ teraz - powiedzial po chwili ciszy. - Nie spatem catg noc.

Fred wbiegt na gor¢ po dwa stopnie, tryumfalnie niosagc w podniesionej rgce maty
kluczyk.

- Kto tam chodzi? - spytat Johnson.



Fred dal mi wzrokiem znaé, zebym sam odpowiedziat jego ojcu. Ré6wnoczesnie
wreczyt mi klucz od kiédki. Odniostem wrazenie, ze przekazuje mi w ten sposob catg wladze,
jaka ktokolwiek mogt jeszcze sprawowaé w tym domu.

- To panski syn, Fred - odpartem.

- Niech mu pan kaze odejs¢ - zazadat Johnson. - I jesli moze pan mi da¢ odrobing tej
whisky, bed¢ ogromnie wdzigczny.

Ale bylo juz za pdzno na wymian¢ grzeczno$ci. W oddali zawyla syrena, ktora cichta
juz teraz pod domem. Ulegajac nagtemu odruchowi otworzytem ktodke, wyjatem rewolwer 1
odbezpieczylem go.

- Co pan tam robi? - spytat Johnson.

- Nios¢ panu whisky.

Na ganku rozlegty si¢ czyje$ ciezkie kroki. Lewa reka zdjatem kilddke i pchnalem
drzwi.

Johnson siedziat u podnoza prowadzacych na strych schodéw. Obok niego, na
drewnianym stopniu, lezal maty rewolwer. Siggnat po niego, ale zbyt wolno.

Stangtem na jego dtoni 1 podniostem chwiejacy si¢ rewolwer. Przytknal obolate palce
do ust 1 popatrzyl na mnie z wyrzutem jak na cztowieka, ktory zawiddt jego zaufanie.

Odepchnawszy go, wbieglem na strych, do jego zaimprowizowanej pracowni.
Siedziata tam na kuchennym krzesle Betty Siddon, majac na sobie tylko kawatek sznura do
bielizny, ktéry utrzymywat ja w pozycji pionowej. Miata zamknigte oczy i bladg nieruchomg
twarz. Myslatem przez chwile, ze nie zyje. Swiat zachybotat pod mymi stopami jak bak, ktory
przestaje si¢ obracac.

Kiedy jednak przyklgkngwszy obok niej przeciglem sznur, Betty, zywa, padta w moje
ramiona. UScisngtem ja mocno. Po chwili poruszyta si¢ i otworzyta oczy.

- Dhugo nie przychodzites.

- Bylem glupi.

- To ja zrobitam ghlupstwo - powiedziala. - Nie powinnam byta przychodzi¢ tu sama.
Zagrozil mi rewolwerem i kazat si¢ rozebraé. Potem przywigzat mnie do krzesta i namalowat
moj portret.

Nie dokonczony obraz stat przodem do nas na poplamionych farbami sztalugach.
Przypominatl mi malowidla, ktére widziatem w ciaggu ostatnich dni w muzeum, w domu pani
Chantry, w mieszkaniu Mildred Mead. Cho¢ nadal nie mogltem w to uwierzyé, wszystkie

poszlaki sugerowaly, ze utyskujacy glosno pijak, ktorego kapitan Mackendrick aresztowat



wlasnie u podndza wiodacych na strych schodow, jest zaginionym malarzem nazwiskiem
Chantry.

Czekajac, az Betty si¢ ubierze, przeszukiwalem strych. Znalaztem inne obrazy,
przewaznie portrety kobiet, w r6znych stadiach zaawansowania. Na samym koncu odkrylem
pod starym materacem owini¢ty kawatkiem jutowego worka malowany z pamigci portret
Mildred Mead, ktorego poszukiwatem na zlecenie Jacka Biemeyera. Pod jutowym
opakowaniem znajdowal si¢ rowniez pek kluczy, potwierdzajacy moje podejrzenia, ze
Johnson nie jest jednak catkowicie pozbawiony swobody ruchow.

Znoszac obraz spotkatem stojacego u podnéza schodoéw Freda.

- Gdzie twdj ojciec?

- Jesli ma pan na mysli Gerarda, to kapitan Mackendrick sprowadzit go na dot. Ale on
nie jest chyba moim ojcem.

- Kim wigc jest?

- Tego wtasnie probowalem si¢ dowiedzie¢. Wzigtem... pozyczylem ten obraz z domu
Biemeyerow, bo podejrzewatem, ze namalowatl go Gerard. Chciatem ustali¢ jego wiek i1
poroéwnac go z wiszacymi w muzeum obrazami Chantry’ego.

- Nie zostat ukradziony z muzeum, prawda?

- Nie, prosz¢ pana. Ktamatem. On zabral. Zginat z mojego pokoju, tu, w tym domu.
Wtedy juz podejrzewatem, ze namalowat go Gerard. A potem zaczatem si¢ domyslaé, ze nie
jest on wcale moim ojcem, tylko Richardem Chantry.

- Wiec dlaczego probowate§ go chroni¢? Czy myslates, ze jest w to rowniez
wmieszana twoja matka?

Fred poruszyt si¢ niespokojnie 1 zerknat w kierunku schodoéw. Na najwyzszym stopniu
siedziala Betty Siddon, notujac cos$ otowkiem, w opartym o kolana zeszycie. Poczulem skurcz
serca. Byla niewiarygodna. Nie spala cala noc, przezyla napas¢ 1 grozby cztowieka
podejrzanego o morderstwo, a mimo to myslata tylko o tym, zeby nie uroni¢ rozwigzania
zagadki, ktora miata opisac.

- Gdzie twoja matka, Fred?

- Na dole, we frontowym pokoju z panem Lacknerem i kapitanem Mackendrickiem.

Zeszlismy wszyscy troje po schodach. Betty zachwiata si¢ raz, mocno chwytajgc mnie
za rami¢. Zaproponowalem, ze odwioz¢ ja do domu. Postala mnie do wszystkich diabtow.

W ponurym pokoju nie dziato si¢ nic cieckawego. Przestuchiwanie stanelo w martwym

punkcie: Johnsonowie odmawiali odpowiedzi na pytania Mackendricka, a mecenas Lackner



przypominat o przystugujacych im prawach. Rozmawiali - a raczej uchylali si¢ od rozmowy -
o morderstwie Paula Grimesa.

- Mam pewna teori¢ - wtracitem si¢. - W tej chwili zresztg stata si¢ ona czyms$ wiecej
niz teorig. Zarowno Grimes, jak Jacob Whitmore zostali zamordowani, poniewaz odkryli
pochodzenie zaginionego obrazu Biemeyerow, ktory zreszta nie jest juz zaginiony. -
Pokazalem im portret. - Wtasnie znalaztem go na strychu, na ktorym; nawiasem moéwiac,
Johnson zapewne go namalowat.

Johnson siedzial z opuszczong glowa. Jego zona rzucita mu gorzkie spojrzenie
odbijajace zarowno niepokoj, jak 1 msciwg satysfakcje.

Mackendrick odwrocit si¢ w mojg strong.

- Nie rozumiem, dlaczego ten obraz jest taki wazny.

- Wyglada na to, ze to obraz Chantry’ego, kapitanie. A namalowat go Johnson.

Mackendrick stopniowo zdal sobie sprawe ze znaczenia tej informacji, jak cztowiek,
ktéry dowiaduje sig, ze jest chory. Odwrocil glowe 1 wpatrywat si¢ w Johnsona coraz szerzej
otwartymi oczami.

Utkwiony w nim wzrok Johnsona wyrazal przygnebienie i1 lek. Probowalem
przenikng¢ gabczaste, bezbarwne ciato, maskujace prawdziwe rysy jego twarzy. Trudno bylo
wyobrazi¢ sobie, ze moglt by¢ kiedys$ przystojny lub ze tepe, zaczerwienione oczy nalezaty do
cztowieka, ktoérego wyobraznia stworzyla §wiat widoczny na jego obrazach. Pomyslatem
sobie, ze najbardziej istotne cechy osobowos$ci Johnsona mogly odejs¢ do tego wiasnie
$wiata, zostawiajac w jego duszy pustke.

Na jego twarzy musialy jednak pozosta¢ jakie§ $lady podobienstwa do cztowieka,
ktérym byl w mtodosci, bo kapitan Mackendrick spytat:

- Jest pan Richardem Chantry, prawda? Poznaj¢ pana.

- Nie. Nazywam si¢ Gerard Johnson.

Nic wigcej nie chcial powiedzie¢. W milczeniu wystuchat formutki kapitana
Mackendricka, ktéry aresztowat go, pouczywszy uprzednio o przystugujacych mu prawach.

Fred i pani Johnson pozostali na wolnos$ci, Mackendrick kazat im jednak uda¢ si¢ na
komende, gdzie chciat ich przestucha¢. Wcisneli si¢ wszyscy do wozu policyjnego; mtody
sierzant policji obserwowat ich, trzymajgc dton na kolbie stuzbowego pistoletu.

Stali$my oboje z Betty na trotuarze przed pustym domem. Wtozylem obraz Biemeyera
do bagaznika mojego samochodu i otworzytem jej drzwi.

Cofneta si¢ nagle.

- Nie wiesz, gdzie jest mo6j woz?



- Stoi z drugiej strony. Zostaw go tam na razie. Odwioze ci¢ do domu.

- Nie jade do domu. Muszg¢ napisac ten artykut.

Spojrzatem uwaznie na jej twarz. Wydawata si¢ nienaturalnie jasna, jak Zaréwka
elektryczna, ktéra za chwile si¢ przepali.

- Chodzmy na krotki spacer. Ja tez mam robote, ale moze troche poczekac.

Szta obok mnie pod drzewami, opierajac si¢ lekko o moje ramie. Stara ulica wydawata
si¢ w porannym $wietle pickna i elegancka.

Opowiedziatem jej zapamigtang z dziecinstwa bajke. Byt czas - jak powiadata - kiedy
kobiety i m¢zczyzni zwigzani byli ze sobg $cislej niz bliznigta 1 dzielili t¢ samg powtoke
cielesng. Powiedziatem jej, ze kiedy oboje zeszlismy si¢ w moim motelowym pokoju, czutem,
ze jesteSmy sobie witasnie tak bliscy. A kiedy znikneta z pola widzenia, mialem wrazenie, ze
utracitem cze$é siebie samego. Scisneta mnie za ramieg.

- Wiedzialam, ze mnie znajdziesz.

Obeszlismy wolno czworobok ulic, jakby$my otrzymali ten poranek w darze i szukali
miejsca, w ktérym mogliby$my go spedzi¢. Potem zawioztem ja do miasta i1 zjedliSmy razem
lunch w kafeterii ,,Tea Kettle”. ByliSmy powazni 1 zadowoleni, jak dwoje Iludzi
odprawiajacych jaki$ rytuat. Widzialem, ze jej twarz 1 cate cialo znéw nabierajg zycia.

Podwioztem ja pod redakcje. Whiegla po schodach, spieszac do swej maszyny.
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Wrécitem na posterunek policji. Na parkingu stata furgonetka koronera, a na korytarzu
wpadt na mnie wychodzacy z gabinetu Mackendricka Purvis. Byt czerwony z podniecenia.

- Ustalono juz ponad wszelka watpliwos¢, czyje to kosci.

- Gdzie?

- W szpitalu dla inwalidow Skyhill, w Valley. Leczyt si¢ tam przez wiele lat po
wojnie. Nazywat si¢ Gerard Johnson.

- Jak?

- Gerard Johnson. Byt cigzko ranny na Pacyfiku. Musieli wlasciwie poskleja¢ go z
kawatkéw. Wypisano go ze szpitala mniej wigcej dwadziescia pigé lat temu. Miat przyjezdzac
regularnie na okresowe badania, ale nie pojawil si¢ wiecej. Teraz wiemy dlaczego. - Z
zadowoleniem wciggnat gleboko powietrze. - Nawiasem mowigc dzigkuje ci za te
wskazowke. Przypomnij mi o tym, kiedy bede mogl co$ dla ciebie zrobi€.

- Mozesz zrobi¢ co$ dla mnie zaraz.

- W porzadku. - Purvis wydawat si¢ lekko zaniepokojony. - Zrobig, co zechcesz.

- Lepiej zanotuj sobie.



- Strzelaj - powiedzial, wyjmujac stuzbowy notes i dtugopis.

Strzelitem do odlegltego celu.

- Gerard Johnson miat w wojsku przyjaciela nazwiskiem William Mead. Mead zostat
zamordowany w Arizonie w lecie 1943 roku. Zna te sprawe szeryf Brotherton z Copper City.
To on znalazt zwloki Meada na pustyni 1 odestal je do Kalifornii, gdzie mialy zosta¢
pogrzebane. Chce si¢ dowiedzie¢, na jaki adres je wystal i gdzie odbyl si¢ pogrzeb. Moze
trzeba begdzie wykopac te zwtoki i zbadac je.

Purvis podniést wzrok znad notesu i zmruzyt oczy, oslepiony blaskiem stonca.

- Ale co chcesz badac?

- Przyczyn¢ $mierci. Tozsamo$¢. Wszystko, co si¢ da. I druga sprawa. Mead mial
zong. Dobrze bytoby ja odszukac.

- Masz powazne wymagania.

- Prowadzimy $ledztwo w powaznej sprawie. Mackendrick siedziat sam w gabinecie.
Byl ponury i roztrz¢siony.

- Gdzie panski wigzien, kapitanie?

- Prokurator okregowy zawidzt go do aresztu w gmachu sadu. Lackner poradzil mu,
zeby udawat niemoweg. Pozostali cztonkowie rodziny tez nabrali wody w usta. Miatem
nadzieje, ze zamkne dzi$ §ledztwo.

- Moze jednak nam si¢ to uda. Gdzie jest Fred i jego matka?

- Puscitem ich do domu. Prokurator nie chce zglasza¢ przeciw nim aktu oskarzenia,
przynajmniej na razie. Petni swg funkcj¢ od niedawna i nadal si¢ uczy. Jego zdaniem mozemy
zarzuci¢ tej Johnson tylko tyle, ze zyta z Richardem Chantry, przedstawiajac go jako swego
meza, a to nie jest przestepstwo.

- Chyba, ze pomagata mu ukry¢ morderstwo.

- Ma pan na mysli morderstwo prawdziwego Gerarda Johnsona?

- Zgadza sig, kapitanie. Jak pan wie, Purvis ustalil, Ze prawdziwym Johnsonem byt ten
mezczyzna w brazowym ubraniu, ktorego zwloki zakopano w oranzerii pani Chantry.
Wyglada na to, ze Chantry zabit Johnsona, przywtaszczyt sobie jego nazwisko i zamieszkat z
jego zong 1 synem.

Mackendrick w zamysleniu potrzasnal posepnie glowa.

- I ja tak myslatem. Ale wtasnie sprawdzitem dane tego Johnsona w biurze
prokuratora okrggowego i w tym szpitalu Skyhill. Nie byt Zonaty i nie miat syna. Cata
cholerna rodzina zostata po prostu wymyslona.

- Lacznie z Fredem?



- Lacznie z Fredem. - Mackendrick musiatl zauwazy¢, ze skrzywitem si¢ bolesnie, bo
dodal: - Wiem, ze ma pan osobisty stosunek do Freda. Moze dzigki temu wyobrazi pan sobie,
co przezywam w zwigzku z Chantrym. Naprawde podziwialem tego faceta, kiedy bylem
mtodym policjantem. Wszyscy w miescie go podziwiali, nawet ci, ktoérzy nie widzieli go na
oczy. Teraz musze¢ im oznajmic, ze byl potoblgkanym pijakiem, a do tego morderca.

- Jest pan absolutnie pewny, ze Johnson to Chantry?

- Najzupetniej. Niech pan pamigta, ze znalem go osobiscie. Bylem jednym z
nielicznych wybranych. Zmienil si¢ oczywiscie, cholernie si¢ zmienit. Ale to ten sam
cztowiek. Poznaje¢ go, a on o tym wie. Ale do niczego nie chce si¢ przyznac.

- Czy probowal go pan skonfrontowac z jego prawdziwa zong?

- Oczywiscie. Pojechatem do niej dzi§ z samego rana, zeby wszystko omowic. Ale
data juz noge, chyba na dobre. Oproznita swoj sejf bankowy 1 kiedy widziano ja ostatnio,
pedzita autostradg na potudnie. - Mackendrick spojrzat na mnie posepnie. - To cze$ciowo
panska wina, bo upart si¢ pan, zeby przedwczes$nie ja przestuchiwac.

- By¢ moze. Ale ponoszg tez cze$¢ winy za wyjasnienie calej sprawy.

- Nie jest jeszcze wyjasniona. Oczywiscie, mamy Chantry’ego. Ale pozostato jeszcze
wiele spraw nie wyjasnionych. Dlaczego przybratl nazwisko Johnson, nazwisko cztowieka,
ktérego zabil?

- Zeby ukry¢ fakt, ze prawdziwy Johnson zniknat. Mackendrick potrzasnat gtowa.

- Wydaje mi si¢ to bezsensowne.

- Zabogjstwo Johnsona tez nie miato wigkszego sensu. Ale popehit to morderstwo i ta
kobieta wiedziala o tym. Wykorzystata t¢ Swiadomos$¢, by zapanowa¢ nad nim catkowicie.
Byl wlasciwie wigzniem w domu na Olive Street.

- Ale dlaczego jej na nim zalezato? Przyznatem, ze nie mam pojecia.

- Moze taczyt ich kiedys jakis zwigzek. Powinnismy rozpatrzy¢ i1 takg mozliwos¢.

- Latwo panu moéwié. Johnson nie zyje od dwudziestu pigciu lat. Ta kobieta odmawia
zeznah. Chantry rowniez.

- Czy moge sprobowac sktoni¢ go do mowienia?

- To nie zalezy ode mnie, Archer. Sprawa wyglada powaznie, wiec prokurator
okregowy przejal cale §ledztwo. Chantry jest najstawniejszym cztowiekiem, jaki mieszkat w
tym miescie. - Zaczat powoli uderza¢ pigscig w blat biurka, jakby gral marsza Zatobnego. -
Jezu, jak nisko upadt ten facet.

Wsiadtem do samochodu 1 przejechatem kilka ulic dzielagcych mnie od gmachu sadu.

Jego prostokatna, biata wieza z zegarem byla najwyzsza budowla wzniesiong w centrum



miasta. Pod czterema wielkimi tarczami zegarowymi biegla galeryjka widokowa, otoczona
barierg z czarnego kutego zelaza.

Stata na niej akurat jaka$ rodzina turystoéw; maty chtopiec opart brode o bariere,
spojrzat w dot 1 zasmiat si¢ do mnie przyjaznie. Odwzajemnitem jego usmiech.

Byt to chyba ostatni usmiech, na jaki zdobylem si¢ tego popotudnia. Niemal przez
dwie godziny wyczekiwalem na korytarzach urzedu prokuratora okrg¢gowego. Udato mi si¢ w
koncu go zobaczy¢, ale nie doszto do rozmowy. Przez poczekalni¢ przemknat szybko miody
cztowiek o bystrym spojrzeniu; mial wielkie czarne wasy, ktore zdawaty si¢ nie$¢ go naprzdd,
jakby byly skrzydiami jego ambicji.

Prébowatem dosta¢ si¢ do ktoregos z jego zastgpcoOw. Wszyscy byli zajeci. Nie
przedartem si¢ przez zewnetrzny krag otaczajacych go asystentow. W koncu zrezygnowalem i
zszedtem do biura koronera.

Purvis nadal czekal na telefon z Copper City. Usiadlem i1 czekatem razem z nim.
Kiedy zadzwoniono, byto juz pézne popotudnie.

Rozmawiat siedzac przy biurku i notujac informacje. Zagladajac mu przez ramie,
probowatem rozszyfrowac jego zapiski, ale byty nieczytelne.

- No i co? - spytatem, gdy odtozyt wreszcie stuchawke.

- W 1943 roku armia wzigla na siebie wszystkie klopoty i koszty zwigzane z
przewiezieniem zwlok Williama Meada z Arizony. Transportowano jego cialo w
zaplombowanej trumnie, bo byto w takim stanie, ze nie mozna go byto oglada¢. Pochowano
g0 na cmentarzu miejskim.

- Ale w jakim mie$cie?

- Tutaj, w Santa Teresa. Tu wlasnie mieszkat Mead ze swoja zong. Kiedy powotano go
do wojska, mieszkat na 2136 Los Bagnos Streefc Jesli dopisze nam szczeScie, moze
znajdziemy pod tym adresem jego zong.

Jadac przez miasto za furgonetka Purvisa, czulem, ze cala sprawa, ktéra ciggneta sig
przez trzydzie$ci dwa lata, zatoczyla wielka petle 1 wrocita do punktu wyjscia. JechaliSmy
przez Olive Street, mijajac dom Johnsondéw, a potem miejsce, w ktorym znalaziem
umierajgcego Paula Grimesa.

Los Bagnos biegta rownolegle do Olive Street, o jedng przecznicg dalej na pétnoc od
autostrady. Stary, kamienny dom, ktory nosit numer 2136, zostat juz dawno podzielony i
przerobiony na gabinety lekarskie. Z jednej strony gorowal nad nim wysoki, nowoczesny
osrodek medyczny. Z drugiej jednak stat drewniany, przedwojenny domek; w jednym z okien

dostrzegtem kartonowg wywieszke z napisem: ,,Pok6j do wynajecia”.



Purvis wysiadt z furgonetki 1 zakotatat pigscig do drzwi domku. W odpowiedzi na jego
pukanie wyjrzal z nich jaki$ stary mezczyzna. Zwiotczata, pomarszczona szyja, wyzierajaca z
jego koszuli bez kotnierzyka, zdawata si¢ pulsowa¢ nieufnoscia.

- O co chodzi?

- Nazywam si¢ Purvis. Jestem zastepca koronera.

- Nikt tu nie umart. W kazdym razie od $mierci mojej zony.

- Chodzi mi o pana Williama Meada. Czy byl panskim s3siadem?

- Zgadza si¢, mieszkat tu obok przez jaki$ czas. On tez umart. Jeszcze podczas wojny.
Zostat zamordowany gdzies w Arizonie. Wiem o tym od jego zony. Nie kupuje miejscowe;]
gazety, nigdy jej nie czytatem. Drukuja tylko zte wiadomosci. - Spojrzat na nas zmruzonymi
oczyma przez siatk¢ przeciwko owadom, jakby$my i my byli dostarczycielami ztych wiesci. -
Czy tego chcieliscie si¢ dowiedziec¢?

- Bardzo nam pan pomogt - powiedziat Purvis. - A czy nie wie pan przypadkiem, co
si¢ stato z zong Meada?

- Nie odeszla daleko. Znalazta sobie drugiego meza i przeniosta si¢ na Olive Street.
Ale 1 tym razem nie miata szczescia.

- Co pan ma na mysli? - spytal Purvis.

- Ten drugi maz jest pijakiem. Tylko nie mowcie, ze wiecie to ode mnie. I odtad cale
zycie cigzko pracowata, zeby on miat za co pic.

- Gdzie pracuje teraz?

- W szpitalu. Jest pielegniarka.

- Czy ten jej maz nie nazywa si¢ przypadkiem Johnson?!

- Zgadza si¢. Po co pan pyta, jesli pan wie?

41

Jechalismy wzdluz gestego szpaleru drzew, rosnacych na Olive Street od stulecia, a
moze jeszcze dhuzej. Idac: obok Purvisa w kierunku cienia, jaki rzucal dom w
popotudniowym stoncu, mialem wrazenie, ze spoczywajaca na moich barkach i1 zageszczajaca
atmosfere przesztos$¢ utrudnia mi oddychanie.

Kobieta podajaca si¢ za panig Johnson natychmiast otworzyta drzwi, jakby czekata na
nasza wizyte. Czulem na twarzy niemal namacalny dotyk jej posepnego spojrzenia.

- Czego chcecie?

- Czy mozemy wej$¢? To jest zastgpca koronera, pan Purvis.

- Wiem - zwroécita si¢ do niego. - Widywatam pana w szpitalu. Nie wiem, tylko po co

chcecie wchodzi¢. W domu nie ma nikogo oprocz mnie, a wszystko, co miato si¢ wydarzyc,



juz si¢ wydarzyto. - Mialem wrazenie, ze nie stwierdza faktu, lecz wyraza peilng obaw
nadzieje.

- Chcemy pomoéwi¢ o wydarzeniach, ktore miaty miejsce w przesziosci -
powiedziatem. - Jednym z nich jest Smier¢ Williama Meada.

- Nigdy nie styszatam tego nazwiska - odparta bez zmruzenia oka.

- Pozwole sobie od$wiezy¢ pani pamig¢ - powiedziat chtodno i1 spokojnie Purvis. -
Wedtug posiadanych przeze mnie informacji, William Mead byt pani m¢zem. Kiedy w roku
1943 zostat zamordowany w Arizonie, jego cialo odestano tutaj, by je tu pochowaé. Czy moje
informacje sg bledne?

Spojrzenie jej ciemnych oczu pozostato niewzruszone.

- Jako$ zapomniatam juz o tym wszystkim. Zawsze umiatam wykresla¢ z pamigci to,
co chciatam. I moje p6zniejsze okropne przezycia zatarty w pewnym sensie catg przesztosc,
rozumie pan?

- Czy mozemy wejs¢, usiag$¢ na chwilg i porozmawia¢ z panig o tym wszystkim? -
spytat Purvis.

- Prosze.

Odsuneta si¢ na bok, pozwalajagc nam wej$¢ do waskiego hallu. U podnoéza schodow
stata duza, zniszczona, pldcienna walizka. Podniostem ja. Byla cigzka.

- Prosz¢ tego nie rusza¢ - powiedziala. Odstawitem walizke na miejsce.

- Zamierza pani wyjechac?

- A jesli tak, to co? Nie zrobitam nic ztego. Mam prawo robi¢, co mi si¢ podoba. Moge
wyjechaé, dokad chce, 1 moze to zrobig. Nie zostat tu juz nikt oprocz mnie. M3z zniknal, a
Fred si¢ wyprowadza.

- Dokad si¢ wybiera?

- Nawet nie chce mi powiedzie¢. Pewnie wyjezdzg gdzies$ z tg dziewczyng. Wlozytam
w ten dom dwadziedcia pig¢ lat cigzkiej pracy 1 w koncu zostalam w mm sama. Sama, bez
centa i z dlugami. Dlaczego nie miatabym si¢ wynie$¢?

- Bo jest pani podejrzana o popeinienie przestepstwa I powiedziatem. - Kazde
nieostrozne posuni¢cie moze przyspieszy¢ pani aresztowanie.

- O co jestem podejrzana? Nie zabitam Williama Meada. Zdarzylo si¢ to w Arizonie.
Ja bytam wtedy pielegniarka tutaj, w Santa Teresa. Kiedy powiedziano mi, ze zostal zabity,
przezytam najwigkszy szok mego zycia. Nadal odczuwam jego skutki. Zawsze je bed¢ czuta.
A kiedy zakopywano go na cmentarzu, chcialam wej$¢ razem z nim do grobu.

Poczutem odruch wspotczucia, ale opanowatem go.



- Mead nie jest jedyng ofiarg. Zgineli tez Paul Grimes i Jacob Whitmore... ludzie,
ktorzy robili z panig i mezem jakie$ interesy. Grimes zostat zabity tutaj, na tej samej ulicy.
Whitmore’a utopiono by¢ moze w waszej wannie.

Spojrzata na mnie ze zdumieniem.

- Nie wiem, o czym panh mowi?

- Chetnie pani wytlumacze. Moze to chwile potrwac. Czy moglibysmy wejs¢ do
pokoju 1 usigsc?

- Nie - zaprotestowata. - Nie zycze sobie. Przez caly dzien zarzucano mnie pytaniami.
Pan Lackner radzil mi nie méwi¢ nic wiece;.

- Moze powinienem pouczy¢ ja o jej prawach? - powiedzial niepewnie Purvis. - Jak
myslisz, Archer?

Jego zdenerwowanie dodato jej odwagi i sktonito do ataku.

- Znam swoje prawa. Nie musz¢ rozmawia¢ ani z wami, ani z nikim innym. A wy nie
macie prawa wdziera¢ si¢ przemoca do mojego domu.

- Nikt nie stosowal przemocy. Pani zaprosita nas do $rodka.

- Nic podobnego. Zaprosiliscie si¢ sami. Zmusiliscie mnie grozbami do wpuszczenia
was.

Purvis zwrécit si¢ w moja strong. Pobladt na mysl, ze mogt popetni¢ jaki$ btad
proceduralny.

- Lepiej dajmy sobie z tym na razie spokoj, Archer. Przestuchiwanie §wiadkow to
zresztg nie moja dziedzina. Moim zdaniem prokurator okregowy bedzie chciat zwolni¢ ja od
winy. Nie chciatbym na tym etapie zagmatwac catej sprawy.

- Jakiej sprawy? - zawotala w naglym przyplywie energii - Nie ma zadnej sprawy. Nie
macie prawa mnie nachodzi¢ i1 przesladowac. Tylko dlatego, ze jestem biedng kobietg bez
przyjaciot i z obtgkanym mezem, ktéry na skutek choroby nie wie nawet, kim jest.

- A kim jest? - spytatem.

Spojrzata na mnie z przestrachem i zamilkta nagle.

- Nawiasem mowigc, dlaczego uzywa pani nazwiska Johnson? - pytatem dalej. - Czy
byla pani kiedykolwiek zong Gerarda Johnsona? Czy tez Chantry, zamordowawszy
prawdziwego Johnsona, przejat jego tozsamos¢?

- Nic panu nie powiem - powtdrzyta. - WyjdZcie stad natychmiast!

Purvis byl juz na ganku, nie chcagc mie¢ nic wspdlnego z moim nieortodoksyjnym
sposobem przestuchiwania.

Wyszedlem za nim i rozstaliSmy si¢ na chodniku przed domem.



Siedziatem w Samochodzie w S$wietle pdznego popoludnia i1 prébowatem
uporzadkowaé¢ w glowie calg histori¢. Zaczgta si¢ ona od konfliktu pomiedzy bra¢mi -
Richardem Chantry i jego przyrodnim bratem - Williamem Meadem. Richard najwyrazniej
ukradt obrazy Williama oraz jego dziewczyne, a w koncu zamordowat go, porzucajac ciato na
pustyni Arizony.

Richard przyjechal z dziewczyng do Santa Teresa i cho¢ morderstwo byto
przestepstwem nakazujacym ekstradycje, nie zostal nigdy wezwany do Arizony na
przestuchanie. Prosperowat doskonale w Kalifornii i jakby $mier¢ Williama stata si¢ pozywka
dla jego talentu, zostat w ciggu siedmiu lat liczagcym si¢ malarzem. Potem jego $wiatrungt w
gruzy. Przyjaciel Williama z wojska, Gerard Johnson, opuscit szpital dla inwalidow 1 ztozyt
Richardowi wizyte.

Gerard odwiedzit Richarda dwukrotnie, za drugim razem przyprowadzajac ze sobg
wdowe po Williamie oraz jego syna. Byla to ostatnia wizyta, jakg komukolwiek ztozyt.
Richard zabit go i pogrzebal we wlasnej oranzerii. Potem, jakby chcac to odpokutowac,
zrezygnowal ze swej wysokiej pozycji 1 przybrawszy nazwisko Gerarda zajal miejsce
Williama. Zamieszkat w domu na Olive Street 1 przezyl dwadziescia pig¢ lat jako
zapijaczony odludek.

Przez pierwsze lata, zanim wiek i alkoholizm zapewnily mu charakteryzacj¢, musiat
zy¢ w $cistym odosobnieniu, jak oblgkany krewny na dziewigtnastowiecznym strychu. Ale
nie umiat powstrzymac si¢ od malowania. I w koncu sila talentu przyczynita si¢ do jego
upadku.

Fred zdal sobie pewnie spraw¢ z faktu, Zze jego ojciec zajmuje si¢ ukradkiem
malowaniem 1 zaczat na wp6l §wiadomie utozsamia¢ go z zaginionym malarzem Chantrym,
to tlumaczy jego przemozne zainteresowanie Chantrym, ktore doprowadzito go w koncu do
kradziezy - czy wypozyczenia - obrazu Biemeyerow. Kiedy Fred, chcac zbadaé portret,
przyniost go do domu, ojciec zabrat go z jego pokoju i ukryl we wlasnym - na strychu, na
ktérym go poprzednio namalowat.

Zaginiony obraz lezat teraz w bagazniku mego samochodu. Chantry przebywal w
wiezieniu. Powinienem by¢ dumny i szczgsliwy, ale nie bylem. Cala sprawa nadal cigzyta na
moich barkach 1 absorbowata mo6j umyst. Rozmyslalem o niej siedzac pod drzewami
oliwnymi w gasngcym wolno $§wietle popotudnia.

Wmawialem sobie, ze czekam na wyjscie pani Johnson. Ale watpitem, czy ruszy si¢

ona na krok z domu, dopoki nie odjad¢. Dwukrotnie ujrzalem j¢j twarz w oknie living-roomu.



Za pierwszym razem wydawala si¢ przestraszona. Za drugim, gniewnie pogrozita mi pi¢scia.
Usmiechnatem si¢ do niej zachecajaco. Opuscita postrzgpiong zastone.

Siedziatem dalej w aucie, probujac sobie wyobrazi¢ zycie pary, ktdra mieszkata w
starym domu przez dwadziescia pi¢¢ lat. Chantry byl wigzniem nie tylko w sensie fizycznym,
ale 1 psychicznym. Kobieta, z ktérg zyt jako Johnson, zdawata sobie sprawe, ze to on zabit
prawdziwego Johnsona. Wiedziala tez zapewne, ze zamordowal rOwniez jej m¢za, Meada. Ich
wspotzycie musiato bardziej przypomina¢ pobyt w wiezieniu niz malzenstwo.

Chcac utrzymaé w tajemnicy swe przestepstwa 1 zapewni¢ sobie bezkarnos¢, popetnili
dalsze zbrodnie. Paul Grimes zostal §miertelnie pobity na ulicy, a Jacob Whitmore utopiony
zapewne w ich domu, tylko po to, zeby Chantry mégl zachowa¢ incognito. Trudno bylo mi
usiedzie¢ na miejscu z tg $wiadomoscig. Ale czutem, ze musze¢ poczekac.

Na zachodzie stonce skonalo nad dachami domoéw, zabarwiajgc niebo czerwienig.
Teraz 1 ono bladto stopniowo i nadptywat szary chtod nocy.

Za moim samochodem zatrzymala si¢ zo6tta taksowka. Wysiadta z niej Betty Siddon.

- Czy moglby pan poczeka¢ chwileczke? - spytata, ptacac kierowcy. - Chcg sig
upewni¢, ze moj samochodd stoi tam, gdzie powinien byc¢.

Taksowkarz obiecat poczekaé, proszac, by nie trzymata go zbyt dlugo. Nie
zauwazywszy mnie i nie spojrzawszy nawet w moim kierunku zaczgta obchodzi¢ dom, brnac
przez zarosla. Miatem wrazenie, Ze nie czuje si¢ najlepiej. Nie zmruzyta chyba oka od chwili,
kiedy spata ze mna. Wspomnienie tej nocy uderzyto we mnie jak strzata, wiszaca w powietrzu
od tamtej nocy.

Poszedtem za nig na tyt domu. Stata pochylona nad swym wozem, usilujac otworzy¢
drzwi. Pani Johnson obserwowata ja przez okno kuchni.

Betty wyprostowata si¢ 1 oparta o drzwi samochodu.

- Cze$¢, Lew! - powitala mnie bez wigkszego entuzjazmu.

- Jak si¢ miewasz, Betty?

- Jestem zmeczona. Pisalam caly dzieh i wszystko na nic. Redaktor ze wzgledow
prawnych chce okroi¢ moj artykul, nie zostawiajac prawie nic. Wiec wysztam...

- Dokad si¢ teraz wybierasz?

- Mam do spelnienia pewng misj¢ - powiedziala z lekka ironia. - Ale na razie nie mogg
dac sobie rady z tym zamkiem.

Wyjatem z jej reki klucze i otworzylem drzwi auta.

- Bo uzywasz niewtasciwego klucza.



Nie wiem dlaczego, przylapawszy ja na tej pomyltce, poczutem si¢ szczesliwy. Betty
odczuwata chyba coraz silniej zmgczenie. Miata przymknigte powieki, a jej blada twarz
wydawala si¢ w §wietle zmierzchu przezroczysta.

- Co to za misja? - spytatem.

- Przepraszam cie, Lew, ale to tajemnica.

Pani Johnson otworzyta kuchenne drzwi i wyszla na dziedziniec.

- Wynoscie si¢ stad! - zawotata, podnoszac glos, ktdry przypominat teraz wiejacy w
czasie burzy wiatr. - Nie macie prawa mnie nachodzi¢. Jestem niewinng kobieta, ktora trafita
na niewlasciwego mezczyzne. Powinnam byta dawno od niego odej$¢ 1 zrobitabym to, gdyby
nie chlopiec. Zytam przez dwadziescia pie¢ lat z oblgkanym pijakiem. Jesli myslicie, ze to
zadna sztuka, to sprobujcie kiedy$ sami.

- Niech pani si¢ zamknie! - przerwala jej ostro Betty. - Wczoraj w nocy wiedziata
pani, ze jestem na waszym strychu. Sama namowilta mnie pani, Zzebym tam poszia. Zostawita
mnie pani z nim przez calg noc i nie kiwnela palcem, zeby mi pomodc. Wigc niech si¢ pani
zamknie.

Twarz pani Johnson zaczeta wykreca¢ si¢ 1 poruszaé, jak bezksztaltne zwierze
morskie, uciekajgce przed nieprzyjacielem, a moze przed realng rzeczywistoscig. Odwrocita
si¢ na pigcie i poszta do kuchni, starannie zamykajac drzwi.

Betty ziewnela gleboko; oczy jej tzawity.

- Nic ci nie jest? - spytalem, obejmujac ja ramieniem.

- Zaraz mi przejdzie. - Ziewngta ponownie, a po chwili po raz trzeci. - Wygarnetam tej
babie prawde 1 od razu poczutam si¢ lepiej. To jedna z tych Zon, ktére moga patrze¢, jak
mezczyzna popetnia morderstwo, i nie czué absolutnie nic. Nic, procz wilasnej wyzszosci
moralnej. Przez cale zycie ukrywata prawde. Uwazata, ze ocali wszystko, zachowujac pozory.
Ale nic nie ocalita. Wszystko si¢ rozsypato, zgingli niewinni ludzie, a ona biernie stata obok.
Ja tez o mato nie zostalam zabita.

- Przez Chantry’ego? Kiwng¢la glowa.

- Ta kobieta nie ma do$¢ odwagi, by realizowa¢ wtasne marzenia. Usuwa si¢ w cien i
pozwala me¢zczyznie robi¢ to za nig, zeby przezywa¢ swe drobne, brudne, sadystyczne
orgazmy.

- Naprawdg jej nienawidzisz, co?

- Tak. Nienawidze. Bo sama jestem kobietg.

- Ale nie zywisz nienawisci do Chantry’ego, nawet po tym, co ci zrobit?

Potrzasneta gtowa 1 jej krotkie wlosy zamigotaty w wieczornym §wietle.



- Rzecz w tym, ze mnie nie zabit. Zamierzal to zrobi¢. Méwit o tym nawet. Ale potem
zmienit zdanie. Zamiast tego namalowat mdj portret. Wigc jestem mu wdzigczna za to, ze
mnie nie zamordowat i ze namalowat moj portret.

- Ja rowniez.

Probowalem ja obja¢. Ale bylo na to jeszcze za wezesnie.

- Wiesz, dlaczego si¢ nade mng zlitowal? Skad mozesz wiedzie¢? Pamigtasz, jak ci
opowiadatam, ze moj ojciec zawiozt mnie kiedy$ z wizyta do Chantry’ego? Kiedy bylam
jeszcze matg dziewczynka?

- Pamigtam.

- No widzisz, on tez to pami¢tal. Nie musialam mu przypominaé. Rozpoznat mnie,
cho¢ bylam wtedy jeszcze dzieckiem. Powiedzial, ze moje oczy wcale si¢ od tej pory nie
zmienity.

- Ale on si¢ zmienit.

- I to jak. Nie martw si¢, Lew. Nie czuj¢ sympatii do Chantry’ego. Po prostu ciesze
sie, ze zyj¢. Bardzo si¢ ciesze.

Powiedzialem, ze ja tez jestem z tego bardzo zadowolony.

- Przykro mi tylko z jednego powodu - o$wiadczyla. - Przez caly czas miatam
nadzieje, ze on jednak nie jest Chantrym. Rozumiesz? Ze wszystko okaze sie koszmarng
pomytka. Ale nie stalo si¢ tak. Czlowiek, ktory namalowat te obrazy, jest morderca.

- Wiem o tym.

42

Zza rogu domu wytonit si¢ zdenerwowany taksowkarz Betty.

- Dhlugo kazata mi pani czeka¢, panienko. Bedzie pani musiata doptacic.

Betty data mu pieniagdze. Kiedy jednak wsiadta do wtasnego auta, okazato si¢, ze nie
moze go zapali¢. Sprobowatem sam. Silnik nadal nie chciat zaskoczy¢.

Podniostem maske¢. Akumulator byt wyczerpany.

- Co ja teraz zrobig? Musze cos zatatwic.

- Chetnie ci¢ zawiozg.

- Ale musze jecha¢ sama. Tak obiecatam.

- Komu?

- Nie mogg ci powiedzie¢. Bardzo mi przykro. Mialem wrazenie, ze odsuwa si¢ ode
mnie. Podszedtem blizej i spojrzatem jej w twarz. Byla teraz tylko bladym owalem, na tle

ktorego odcinaty si¢ ciemne oczy i1 usta. Noc ptyneta wsrdéd wysokich, starych domow jak



metna rzeka. Batem si¢, ze Betty zostanie porwana przez prad i tym razem znajdzie si¢ poza
moim zasi¢giem. Dotkne¢ta mego ramienia.

- Pozyczysz mi samochdd, Lew?

- Na jak dtugo?

- Do jutra rana.

- Po co?

- Nie musisz mnie przeshuchiwaé. Odpowiedz po prostu tak albo nie.

- Dobrze. A wigc odpowiedz brzmi: nie.

- Prosze ci¢. To dla mnie wazne.

- Nadal odmawiam. Nie chc¢ przezy¢ jeszcze jednej takiej nocy jak wczoraj i
zgadywac, co si¢ z tobg stalo.

- W porzadku. Znajd¢ kogo$, kto zechce mi pomoc. Ruszyta w kierunku ulicy,
potykajac si¢ o krzewy. Podazytem za nig, przerazony, ze zniknie z mego pola widzenia. Na
trotuarze odwrocita si¢ do mnie.

- Czy masz zamiar pozyczy¢ mi ten samochod?

- Nie. Nie spuszczg ci¢ z oczu. Jesli wynajmiesz lub pozyczysz woz, pojade za toba.

- Nie potrafisz znies¢ mysli, ze mogtabym ci¢ wyprzedzi¢, co?

- Nie. Wyprzedzila§ mnie wyraznie wczorajszej nocy. Narazila§ si¢ na
niebezpieczenstwo. Nie chce, zeby sie to powtdrzylo. Istnieje taka cecha jak nadmiar odwagi.
- Odetchnatem gleboko. - Czy odpoczetas dzis troche?

- Nie pamigtam - odpowiedziata wymijajgco.

- To znaczy, ze nie odpoczywatas. Nie mozesz prowadzi¢ po nocy, kiedy jeste$
niewyspana. Bog raczy wiedzie¢, na co w koncu wpadniesz.

- Bog i Archer - powiedziata z ironig - wiedza wszystko. Czy wy obaj nigdy si¢ nie
mylicie?

- Bog zrobil raz btad. Zostawit kobiecie jaja.

Betty wydata gniewny okrzyk urazonej kobieco$ci, ktory przeobrazit si¢ nagle w
wybuch $miechu. Zgodzita si¢ w koncu wzigé, 1 samochod, i mnie, pod warunkiem, ze
pozwolg jej prowadzi¢ w6z co najmniej przez potowe drogi. Wybratem pierwsza zmiang.

- Dokad jedziemy? - spytalem, zapaliwszy silnik.

- Do Long Beach. Wiesz chyba, gdzie to jest?

- Powinienem. Urodzilem si¢ tam. Co ma si¢ wydarzy¢ w Long Beach?

- Obiecatam, ze nikomu nie powiem.

- Komu obiecatas? - spytatem. - Pani Chantry?



- Skoro wszystko wiesz - wyrecytowala wyraznie 1 starannie Betty - odpowiadanie na
ktérekolwiek z twych pytan bytoby zbedne.

- A zatem chodzi o Francine Chantry. Co ona robi w Long Beach?

- Miata wypadek samochodowy.

- Jest w szpitalu?

- Nie. W lokalu o nazwie ,,Gilded Galleon”.

- To taki bar na nadbrzezu. Co ona tam robi?

- Pewnie pije. Nigdy nie widziatam, zeby pita duzo, ale mam wrazenie, ze jest bliska
zalamania.

- Dlaczego do ciebie zadzwonita?

- Mowita, ze potrzebuje mojej rady i pomocy. Nie jesteSmy wilasciwie bliskimi
przyjacidtkami, ale chyba nie ma nikogo, z kim bytaby bardziej zzyta. Méwita, ze chce, abym
wystagpita jako radca prawny. Zapewne, by jej pomde wydostac si¢ z bigosu, ktorego narobita
uciekajac.

- Czy moéwila, dlaczego to zrobita?

- Po prostu wpadta w panike.

Wjezdzajac na autostrade pomys$latem, ze Francine Chantry ma powody do wpadania
w panike. Mogta by¢ pociggnigta do odpowiedzialnosci za ukrywanie mordercy Gerarda
Johnsona, a by¢ moze rowniez Williama Meada.

Jechalem szybko. Betty drzemala na moim ramieniu. Siedzagc w pedzacym
samochodzie obok $pigcej kobiety poczutem si¢ niemal mtody, jakby moje zycie mogto
jednak zacza¢ si¢ od nowa.

Byl wczesny wieczor, ale mimo sporego o tej porze ruchu, po dwéch godzinach
znalezli$my si¢ w Long Beach. Jak powiedziatlem Betty, byly to moje rodzinne strony i blask
jasniejagcych wzdluz nadbrzeza $wiatet skojarzyt mi si¢ z dawnymi nadziejami, cho¢
wiedziatem juz, ze spetnily si¢ one tylko czgsciowo.

Pamigtatem bar Galleon z okresu rozktadu mojego matzenstwa, kiedy staralem sig¢
zapehic¢ jako$ dlugie wieczory. Bylem zdziwiony, ze tak mato si¢ od tamtej pory zmienit, w
kazdym razie znacznie mniej niz ja. Byl teraz tak zwang tawerng rodzinng, co oznaczato, ze
zapewnia ustugi wszystkim pijakom, bez wzgledu na ich wiek i pte¢. Stanglem tuz za
drzwiami, ogluszony lekko gwarem ludzkich glosow, Betty za$ zaczela obchodzi¢ bar w
ksztatcie podkowy. Miatem wrazenie, ze wszyscy obecni, lacznie z barmankami, przemawiaja

do siebie rownoczesnie. Zaczynatem rozumie¢ przyczyny, dla ktorych sztuczna, hatasliwa



atmosfera mogta przyciggna¢ uciekajacag od samotnosci kobiete, ktérg zapewne byta Francine
Chantry.

Zobaczylem, ze siedzi przy koncu baru, pochyliwszy swa srebrng glowe nad pusta
szklanka. W pierwszej chwili nie poznata chyba Betty. Potem zarzucila jej ramiona na szyje, a
Betty odwzajemnita jej uscisk. Cho¢ odczuwatem pewng sympati¢ do pani Chantry i cieszyta
mnie serdeczno$¢ Betty, widok obu $ciskajacych si¢ kobiet sprawit mi przykros$¢. Betty byta
mloda i czysta. Francine Chantry przezyla wiele lat wiedzac o morderstwie i ukrywajac je.

Swiadomosé ta, spychajaca ja w dot jak przyciaganie ziemskie, zostawita juz pewne
slady na jej twarzy 1 w catej postaci. Idgc w moja stron¢ potknela si¢ 1 Betty musiala ja
podtrzymac. Miata rozcigte czoto. Jej obwisty podbrodek zdradzal przygnebienie, oczy I$nity
tepo. Trzymata oburacz swa torebke gestem futbolisty, przyciskajacego do piersi pitke.

- Gdzie jest pani samochod, pani Chantry? Ockneta si¢ z apatii.

- Zdaniem mechanika nadaje si¢ do kasacji. To chyba znaczy, ze nie warto go juz
naprawia¢. Chyba to samo dotyczy mnie.

- Miata pani wypadek?

- Nie wiem, co si¢ wlasciwie stato. Chcialam zjecha¢ z autostrady i nagle stracitam
nad wszystkim panowanie. Tak wygladaja w skrocie dzieje mojego zycia. - Jej $miech
przypominal suchy, wymuszony kaszel.

- Interesuja mnie dzieje pani zycia.

- Wiem o tym. - Odwrocita si¢ do Betty. - Po co go przywioztas? Myslatam, ze
odbedziemy konstruktywng rozmowe o przysztosci. Uwazatam ci¢ za przyjaciotke.

- Mam nadziej¢, ze jesteSmy przyjaciotkami - powiedziata Betty. - Ale nie
wiedziatam, czy sama dam sobie z wszystkim radg.

- Z czym? Przeciez ze mng nie ma zadnych problemow. A jednak w jej glosie
rozbrzmiewala nuta Ieku. Mowita jak kobieta, ktora stanegta na krawedzi §wiata, zrobita krok
naprzod i zbyt pdzno odkryla, ze nigdy nie uda jej si¢ powrdci¢. Kiedy wsiedlismy do
samochodu 1 wjechaliSmy juz na autostrad¢, miatem nadal wrazenie: Zze poruszamy si¢ w
pustej przestrzeni. Zdawalismy si¢ lecie¢ nad dachami przydroznych domoéw, stojacych
szeregiem po obu stronach autostrady.

Betty prowadzita za szybko, ale pozwolitem jej dopeli¢ warunkoéw umowy.
Wiedzialem, Ze przespata si¢ trochg, a poza tym musiatem porozmawia¢ z panig Chantry.

- Skoro mowa o przysztosci - powiedzialem - to moim zdaniem trudno im bedzie
skaza¢ pani me¢za.

- Mojego meza? - Wydawala si¢ zdezorientowana.



- Richarda Chantry, alias Gerarda czy Jerry’ego Johnsona. Wcale nie bedzie tatwo
udowodni¢ mu te morderstwa. O ile wiem, odmoéwit zeznan. A znaczna czg$¢ tych wydarzen
miata miejsce dawno temu. Nie bylbym zaskoczony, gdyby prokurator zgodzit si¢ ubi¢ z
panig interes. Watpie, czy zechce wnies¢ jakie$ powazne oskarzenie. Oczywiscie zalezy to od
niego 1 od tego, co ma mu pani do zaoferowania.

Raz jeszcze za$miala si¢ sucho.

- Moze moje zwtoki? Czy zgodzi si¢ wziag¢ moje zwtoki?

- Zalezy mu raczej na pani zeznaniach. Wie pani o tej sprawie wigcej niz ktokolwiek
inny.

- Jesli wiem, to nie z wlasnego wyboru - powiedziata po chwili namystu.

- Méwila mi to pani przedwczoraj wieczorem.- Ale w istocie dokonata pani wyboru
juz dawno temu. Kiedy rzucita pani Williama Meada i postanowila zy¢ z jego przyrodnim
bratem, Chantrym. Kiedy opuscita pani wraz z nim Arizong, cho¢ musiata pani wiedzie¢, ze
cigzy na nim podejrzenie o morderstwo Williama Meada. W siedem lat pdzniej podjeta pani
ostateczng decyzj¢, postanawiajac zatai¢ morderstwo Gerarda Johnsona.

- Kogo?

- Gerarda Johnsona. Tego me¢zczyzny w bragzowym ubraniu. Okazuje si¢, ze byt on
przyjacielem Williama Meada. Wyszedt wtasnie ze szpitala dla inwalidow po pigciu latach
pobytu i przyjechat do Santa Teresa, zeby zobaczy¢ si¢ z pani m¢zem. Przypuszczam, ze
posiadat dowody pozwalajace mu oskarzy¢ Chantry’ego o zabdjstwo Meada.

- Skad?

- Moze Chantry grozit Meadowi, kiedy ktocili si¢ o panig i obrazy Meada, ukradzione
przez Chantry’ego. IMead opowiedzial o tym swemu koledze z wojska, Gerardowi, zanim
zostal zamordowany. Kiedy Gerard Johnson zjawit si¢ w Santa Teresa z zong i synkiem
Williama, Chantry zrozumial, ze nadszedt kres jego swobody. Zabit wigc Johnsona, probujac
ratowaé¢ swa wolnos$¢, ale w rezultacie stracit ja do reszty. Oboje dokonali§cie w tym
momencie ostatecznego wyboru.

- Nie ja go dokonatam - powiedziala.

- Ale zaakceptowata go pani. Pozwolita pani zabi¢ cztowieka we wlasnym domu, a
potem pochowaé¢ go tam i zachowata pani milczenie. Ale decydujac si¢ na to wyjscie,
popekniliscie oboje blad. On ponosit jego konsekwencje przez cale zycie. Morderstwo
popelnione na Gerardzie Johnsonie oddato go w rece wdowy po Williamie Mead, kobiety,
ktora uzywa nazwiska Johnson. Nie wiem, dlaczego chciala go zachowaé dla siebie. Moze

taczyto ich co§ w przesztosci. A moze chciata tylko zawrze¢ z Chantrym prostg, prymitywng



transakcje. Zabit jej meza, musiat wigc teraz zaja¢ jego miejsce. Nie wiem, dlaczego Chantry
przyjal te warunki, a pani?

Zwlekala przez chwile z odpowiedzia.

- Nic na ten temat nie wiem - powiedziala w koncu. - Nie miatam pojecia, ze Richard
przebywa w tym miescie. Nie wiedzialam nawet, czy zyje. W ciggu tych dwudziestu pigciu lat
nie odezwat si¢ do mnie ani razu.

- Czy widziata go pani ostatnio?

- Nie. I nie chce go ogladac.

- Ale bedzie pani musiata. Poproszg panig o zidentyfikowanie go. Jego tozsamos$¢ nie
budzi zreszta wigkszych

- watpliwos$ci. Podupadt fizycznie i psychicznie. Mysle, ze musial przezy¢ kryzys
nerwowy po zamordowaniu Johnsona albo nawet wczesniej. Ale nadal potrafi malowac.
Moze jego obrazy nie sg tak dobre, jak byly dawniej, ale nikt inny nie mégt ich stworzy¢.

- Widzg, Ze jest pan nie tylko detektywem, lecz takze krytykiem sztuki - powiedziata z
ironig.

- Nie. Ale mam w bagazniku jedno z jego niedawno namalowanych ptécien. I nie
tylko ja jestem zdania, ze to obraz Chantry’ego.

- Méwi pan o tym portrecie Mildred Mead?

- Tak. Znalaztem go dzi$ rano na strychu Johnsona, na ktéorym zreszta powstat. Tam
znajdowal si¢ punkt wyjsciowy catej intrygi. Ten obraz jest chyba centralnym punktem
sledztwa. W kazdym razie dzigki niemu ja zostalem w nie wciggniety. I wlasnie ten obraz stat
si¢ przyczyna obecnych klopotéw Chantry’ego 1 sklonit go do popehlienia nowych
morderstw.

- Nie bardzo to pojmuj¢ - powiedziala Francine Chantry. Ale wydawala si¢
zainteresowana, jakby rozmowa o pracy me¢za dziatata na nig stymulujaco.

- Jest to dos¢ skomplikowany tancuch wydarzen - stwierdzitem. - Kobieta, z ktorg
mieszkal na Olive Street - nazwijmy ja panig Johnson - sprzedata ten obraz malarzowi i
posrednikowi nazwiskiem Jacob Whitmore. W ten sposdéb ujawniona zostata tozsamos$¢
Chantry’ego. Whitmore sprzedat obraz Grimesowi, zmuszajac go tym bardziej do wyjscia z
ukrycia.

Grimes odkryt, ze jest to dzielo Chantry’ego, i najwyrazniej wykorzystat te¢
wiadomos¢, szantazujac panig Johnson i zmuszajac ja, by kradlta dla niego narkotyki.

Zapewne zadat tez dalszych obrazéw Chantry’ego. Grimes sprzedat portret Mildred Mead



pani Ruth Biemeyer, ktora miata wlasne powody, by interesowac si¢ osobg Mildred. Jak pani
zapewne wie, Mildred byta kochanka Biemeyera.

- Wiedzieli o tym wszyscy w calej Arizonie - przerwata’ Francine Chantry. - Ale nie
wszyscy orientowali si¢, ze Ruth Biemeyer kochatla si¢ w Richardzie, kiedy oboje byli jeszcze
mtodzi. Mysle, ze to byla gldéwna przyczyna namowienia Jacka na przeprowadzke do Santa
Teresa.

- W kazdym razie on tak twierdzi. Doprowadzilo to do pewnego napiecia w
stosunkach rodzinnych, ktore skomplikowatly si¢ jeszcze bardziej, gdy do miasta zjechata
Mildred Mead. Przypuszczam, ze Chantry musial widzie¢ Mildred w ciggu ostatnich kilku
miesig¢ey 1 pod wptywem tego spotkania namalowat z pamigci jej portret.

- Nic o tym nie wiem.

- Nie widziata go pani ostatnio?

- Oczywiscie ze nie. - Nie patrzyla mi w oczy. Wpatrywata si¢ w nierowng ciemnos$¢
za szyba samochodu. - Nie widziatam Richarda i nie miatam od niego wiadomosci od
dwudziestu pigciu lat. Nie miatam pojgcia, ze przebywa w miescie.

- Nawet po tym telefonie od kobiety, z ktorg mieszkat?

- Nie wspominata o nim. Mowila tylko cos... o pogrzebie w oranzerii 1 oznajmita, ze
potrzebuje pieniedzy. Obiecala, ze jezeli jej pomoge, zachowa wszystko w tajemnicy. W
przeciwnym razie poda do publicznej wiadomosci prawdziwg przyczyne zniknigcia mego
meza.

- Data jej pani te pienigdze?

- Nie. Teraz zaluj¢, ze tego nie zrobilam. I mysle, ze lepiej byloby, gdyby nie
namalowat tego portretu. Mozna by pomysle¢, ze sam dazylt do tego, by go zdemaskowano.

- Chyba nie catkiem $§wiadomie - powiedziatem. - W kazdym razie Fred robil, co
mogt, by go odszukaé. Niewatpliwie pozyczajac ten obraz Biemeyerow mial czgSciowo na
uwadze kwestie zawodowe. Chciat ustali¢, czy moze to by¢ autentyczny Chantry. Ale
kierowat si¢ tez pobudkami osobistymi. Mysle, ze mogt skojarzy¢ go z obrazem, widzianym
kiedy$ w swoim domu na Olive Street. Ale nie udato mu si¢ ustali¢ zwigzku pomigdzy swym
rzekomym ojcem, Johnsonem, a malarzem Chantrym. Zanim zdazyt to zrobi¢, Johnson ukradt
obraz z jego sypialni. A Biemeyerowie zatrudnili mnie, zebym go odszukat.

Betty nacisneta lekko klakson. Zjezdzalismy w glab ladu po diugiej pochylosci za
Camarillo. Przed nami nie bylo Zadnych samochodéw. Zerknalem na nig i nasze spojrzenia

spotkaly sie.



Zdjeta prawag reke z kierownicy 1 dotkneta nig ust. Zrozumialem ten znak.
Powiedzialem juz wigcej, niz powinienem, wigc postanowilem zamilknac¢.

- To nie byt jego pierwszy pamigciowy portret Mildred - odezwata si¢ w kilka minut
potem pani Chantry. - Namalowat sporo innych, dawno temu, kiedy mieszkaliSmy razem.
Jeden z nich przedstawiat Piete.

Milczala przez dtuzszy czas, dopoki nie znalezliSmy si¢ na przedmies$ciu Santa Teresa.
Wtedy ustyszalem jej cichy placz. Trudno bylo zgadna¢, czy optakuje los Chantry’ego czy
wlasny, czy moze wreszcie dawno umarty zwigzek, ktory potaczyt ich mtode zycie i zrodzit
jego dzieta. Spojrzawszy katem oka na jej twarz, ujrzatem na niej tzy.

- Dokad teraz jedziemy? - spytata Betty.

- Na komisariat.

Francine Chantry wydata krotki okrzyk, ktory przerodzit si¢ w cichy jek. - Czy nie
moglabym przynajmniej spedzi¢ tej nocy we wlasnym domu?

- Wstagpimy tam, jesli pani chce, zeby pani mogta spakowaé walizke. Potem, razem z
pani adwokatem, powinni§my pojechac na policje.

O wiele pdzniej obudzitem si¢ w ciemnym t6zku, czujac poranny chtod. Czutem bicie
serca Betty 1 styszatem jej oddech, przypominajacy cichy szmer letniego oceanu.

Przypomniatem sobie znacznie mniej sielankowa scene, réwniez rozgrywajaca si¢ w
sypialni. Kiedy widziatlem po raz ostatni Francine Chantry, przebywata w szpitalnym pokoju
z zakratowanymi oknami, pilnowana przez siedzacego za drzwiami uzbrojonego straznika. |
w uchylonych do polowy drzwiach mojej czgsciowo uspionej wyobrazni ukazata si¢ wizja
innej czekajacej na cos kobiety; drobnej, watlej, siwej kobiety, ktora byta kiedys$ pigkna.

Przypomniatem sobie stowo: ,,Pieta”. Obudzitem Betty, dotykajac dtonig jej biodra. Z
westchnieniem odwrocita si¢ na drugi bok.

- Lew?

- Co to jest Pieta? Ziewngta glgboko.

- Zadajesz najdziwniejsze pytania o najdziwniejszych porach.

- Czy to znaczy, ze nie wiesz?

- Oczywiscie, ze wiem. Jest to tradycyjny wizerunek Matki Boskiej ptaczacej nad
ciatem ukrzyzowanego Syna. Dlaczego pytasz?

- Francine Chantry moéwila, Zze jej maz namalowal taki portret Mildred Mead.

Przypuszczam, ze ona byla Marig?



- Tak. Widziatam ten obraz. Jest w tutejszym muzeum, ale nie wystawiajg go
publicznie. Uwazaja, Ze jest troch¢ niesmaczny, tak przynajmniej sadza. Posta¢ umartego
mezczyzny to autoportret Chantry’ego.

Betty ziewngeta 1 znow zapadta w sen. Lezatem obok patrzac, jak jej twarz wytania si¢
wolno w $wietle brzasku. Po chwili dostrzegtem na jej skroni btekitng, pulsujaca rytmicznie
zytke, mloteczek, ktoérego bezdzwigczne uderzenia byly symbolem zycia. Miatem nadzieje, ze
ten blekitny mtoteczek nigdy si¢ nie zatrzyma.
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Kiedy obudzitem si¢ drugi raz, Betty juz nie bylo. Na stole w kuchni zostawita mi
cztery przedmioty: pudetko ptatkéw kukurydzianych, butelke mleka, maszynke do golenia i
tajemniczy list, ktory brzmial: ,Mialam dziwny sen - ze Mildred Mead jest matka
Chantry’ego - czy to mozliwe?”

Zjadltem $niadanie 1 pojechatem na drugi koniec miasta do Magnolia Court.
Kilkakrotnie pukalem do drzwi, ale Mildred Mead nie reagowata. Z sgsiedniego domku
wyszedt jaki$ stary mezczyzna i przyjrzat mi si¢ z odlegtosci dzielgcej nasze pokolenia. W
koncu sam poinformowatl mnie, ze pani Mead - jak jg nazwat - pojechata do miasta.

- Czy nie wie pan dokad?

- Kazata kierowcy takséwki odwiez¢ si¢ do sadu. Pojechatem w §lad za nig, ale
nietatwo byto ja znalez¢.

Gmach sagdéow wraz z przyleglym do niego ogrodem obejmowat caty odcinek ulicy.
Wkrotce doszedlem do wniosku, ze przemierzajac zwirowane alejki 1 wytozone flizami
korytarze w poszukiwaniu drobnej, starej, stabej kobiety trace tylko czas. Wstapitem do biura
koronera i zastalem tam Henry Purvisa. Okazato si¢, ze Mildred odwiedzita go po6t godziny
wczesnie;j.

- Czego od ciebie chciata?

- Informacji na temat Williama Meada. Byl chyba jej nie§lubnym synem.
Powiedzialem jej, ze zostal pochowany na cmentarzu miejskim w Santa Teresa, 1 obiecatem
zawiez¢ jg na jego grob. Ale chyba nie zainteresowala si¢ moja propozycja. Zaczgta mowic o
Richardzie Chantrym.

Twierdzita, ze byta kiedy$ jego modelka, 1 koniecznie, chciata si¢ z nim zobaczy¢.
Powiedzialem jej, Ze to niestety niemozliwe.

- Gdzie siedzi Chantry?

- Prokurator okrggowy, Lansing, kazat go zamkna¢ tutaj, w specjalnej celi, strzezone;j

przez dwadziescia cztery godziny na dobg. Sam nie mogtbym do niego wejsc... co nie znaczy,



ze miatbym na to szczegdlng ochotg. Podobno kompletnie zbzikowal. Musieli da¢ mu jakie$
srodki uspokajajace, zeby nie rozrabiat.

- A co z Mildred?

- Wyszta. Z wielkg niechecia pozwolitem jej odejs¢. Wydawata si¢ ogromnie
przygnebiona 1 byta troche pijana.. Ale nie miatem podstaw, zeby ja zatrzymywac.

Opuscitem budynek 1 raz jeszcze obszedtem przylegly teren oraz wszystkie
dziedzince. Nie znalazlem jej. Zaczynalem si¢ denerwowaé. Czutem, ze bez wzgledu na to,
czy w $nie Betty byta odrobina prawdy, czy nie, Mildred jest centralng postacig dramatu. Ale
stracilem jg z oczu i teraz tracilem poranek.

Zerknagtem na jeden z czterech zegaréw, umieszczonych na czworokatnej wiezy
gmachu sadu. Byta dziesigta. Na galeryjce dla turystow stata teraz tylko jaka$ siwa kobieta,
ktorej niepewne ruchy zwrocity moja uwage. Mildred. Odwrocita glowe 1 uchwycita si¢
zelaznej bariery. Siggata jej niemal pod brode. Wyjrzata nad nig na dziedziniec.

Stata zupelnie nieruchomo. Wygladata, jak kobieta zagladajaca do wtasnego grobu.
Zycie miasta zastyglo wokot niej; cisza rozchodzita sie jak kregi na wodzie.

Znajdowalem si¢ w odlegtosci kilkuset krokéw od niej 1 sto stop ponizej galeryjki.
Gdybym podniodst alarm, by¢ moze przyspieszytbym akcje, ktérg najwyrazniej zamierzata
podja¢. Doszedlem do najblizszej bramy i wjechatem windg na gére. Kiedy wyszedlem na
galeryjke, spojrzala w moim kierunku, opierajac si¢ plecami o Zelazng barier¢. Potem
odwrocita gtowe 1 probowata wspigé si¢ na ogrodzenie, by skoczy¢ w przepas¢. Ale byta zbyt
stara 1 staba, 1 nie udato jej si¢ tego zrobid.

Objatem ja ramionami i przytrzymatem w bezpiecznej odleglosci od bariery.
Oddychata ci¢zko, jakby wspigta si¢ na szczyt wiezy po linie. Zastygle zycie miasta podj¢to
swoj rytm 1 do moich uszu znéw zaczety dociera¢ jego odglosy.

- Prosz¢ mnie pusci¢ - powiedziata, wyrywajac si¢.

- Nie moge. Te kamienie sg daleko pod nami i nie chcialbym, zeby pani na nie upadta.
Jest pani zbyt fadna.

- Jestem starg jedza, starg jak §wiat. - Ale rzucita mi spod oka kokieteryjne spojrzenie
drobnej, niegdy$ picknej kobiety, ktora wie, ze nadal jest przystojna. - Zrobi pan co$ dla
mnie?

- Jesli bede mogt.

- Prosz¢ zwiez¢ mnie na dot i pozwoli¢ mi odej$¢. Nie zrobi¢ nic ztego - ani sobie, ani
nikomu innemu.

- Nie mogg tego ryzykowac.



Czulem przez materiat emanujace od niej ciepto. Jej gorna warga i zapadte policzki
pokryly si¢ potem.

- Niech mi pani opowie o swoim synu, Williamie. Milczata. Makijaz rozpuszczat si¢ i
jej twarz wyzierata spod niego jak $miertelna maska.

- Czy przehandlowata pani cialo swego syna za ten wielki dom w Kanionie
Chantry’ego? Czy moze byly to zwloki kogo innego?

Plunela mi w twarz. Potem wybuchneta spazmatycznym szlochem. Wreszcie
uspokoita si¢e. Kiedy zwozilem ja windg na dot i przekazywalem w rece ludzi prokuratora
okrggowego, nie odezwata si¢ ani stowem.

Powiedzialem im, Zze powinni ja dokladnie przeszuka¢ i zatrzymaé pod obserwacja
jako potencjalng samobdjczyni¢. I dobrze zrobilem. Lansing, prokurator okregowy,
powiedzial mi potem, ze kobieta, ktéra jg przeszukiwala, znalazta wyostrzony starannie
sztylet, owinigty w jedwabng ponczoche i1 wsunigty pod pas od podwigzek.

- Czy ustalilicie, po co go przy sobie nosita? Potrzasngl przeczaco gltows. -
Przypuszczalnie zamierzata uzy¢ go przeciwko Chantry’emu.

- Ale jaki miata motyw?

Lansing pociagnat na przemian za oba konce swych wasow, jakby byly one
kierownicg roweru, umozliwiajaca jego umystowi manewrowanie wsrdd zawitosci $ledztwa.

- Nie zostato to podane do wiadomosci publicznej i musz¢ pana prosi¢, aby zatrzymat
pan te¢ informacje¢ dla siebie. To chyba Chantry zamordowat trzydziesci lat temu w Arizonie
syna panny Mead. Zeby odda¢ cesarzowi co cesarskie, musze przyznaé, ze odkryl to kapitan
Mackendrick. Znakomicie poprowadzit $ledztwo. Myslg, Ze zostanie naszym nast¢pnym
szefem policji.

- Z pewnos$cig dobrze mu to zrobi. Ale jak pogodzi¢ t¢ koncepcje zemsty z proba
samobgjstwa?

- Czy jest pan pewny, ze probowatla je popetnic?

- Takie miatem wrazenie. Mildred chciata odej$¢ i1 zatrzymala ja tylko ta Zelazna
bariera. Oraz zbieg okolicznos$ci, dzigki ktoremu zobaczylem ja na tej galeryjce.

- No c6z, nie jest to w zasadzie sprzeczne z koncepcja zemsty. Jej zamiar zostat
udaremniony, wigc obrocita swdj gniew przeciwko sobie.

- Nie catkiem pana rozumiem, panie prokuratorze.

- Doprawdy? By¢ moze nie zna pan tak dobrze jak my ostatnich osiagni¢¢ psychologii

kryminalne;j. - USmiechnat si¢ z lekkim przymusem.



Odpowiedzialem mu tagodnie, bo mialem jeszcze do niego interes. - To prawda, nigdy
nie studiowalem prawa.

- Ale mimo to bardzo nam pan pomogt - powiedzial, jakby chcac doda¢ mi otuchy. - I
jesteSmy bardzo wdzigeczni za panskie sugestie. - Wstat 1 w jego oczach pojawit si¢ wyraz
roztargnienia. Ja rowniez podniostem si¢. Mialem koszmarne wrazenie, ze trace kontakt z catg
sprawa.

- Czy mogtbym spedzi¢ minutg z panskim wigzniem, panie prokuratorze?

- Z ktorym?

- Z Chantrym. Chce zada¢ mu kilka pytan.

- Odmawia odpowiedzi. Tak mu doradzit jego obronca.

- Pytania, ktore chce mu zada¢, nie dotycza tych morderstw, w kazdym razie nie
dotycza ich bezposrednio.

- O co wigc panu chodzi?

- Chee go spytaé, jak si¢ naprawde nazywa, i zaobserwowac jego reakcj¢. Poza tym
spyta¢ go, dlaczego Mildred Mead prébowata popetni¢ samobojstwo.

- Nie mamy na to dowodow.

- Wiem, ze probowala, 1 chce si¢ dowiedzie¢, dlaczego.

- A dlaczego pan sadzi, ze on moze zna¢ odpowiedz?

- Mysle, ze taczy go z Mildred bliski zwigzek. Nawiasem mowigc jestem pewien, ze
problem ten zainteresuje tez Jacka Biemeyera. Jak pan wie, to on mnie zatrudnit.

- Jesli pan Biemeyer ma jakie§ pytania albo sugestie, to powinien przekaza¢ mi je
osobiscie - powiedziat Lansing tonem cztowieka, ktory chee si¢ upewnié, czy jego gtos brzmi
dos¢ stanowczo.

- Zakomunikuje mu to.

Dom Biemeyerow wydawat si¢ opuszczony, jak gmach publiczny, ewakuowany z
powodu grozby wybuchu bomby. Wyjatem portret Mildred Mead z bagaznika samochodu i
ruszylem chodnikiem w stron¢ drzwi frontowych. Zanim doszedlem, ukazata si¢ w nich Ruth
Biemeyer. Dotkneta palcem ust. - Moj maz jest bardzo zmeczony. Namowitam go, zeby
odpoczat.

- Niestety, musz¢ z nim porozmawiac¢, prosz¢ pani. Odwrocita si¢ w kierunku drzwi,
ale tylko po to, zeby domkna¢ je za soba.

- Moze pan szczerze rozmawia¢ ze mng. To ja wlasciwie pana zatrudnilam w tej

sprawie. Ukradziony obraz nalezy do mnie. Widze, Ze ma go pan z sobg, prawda?



- Tak. Ale nie nazywalbym go ukradzionym obrazem. Umowmy si¢, ze Fred
wypozyczyl go, bo byl mu potrzebny do badan naukowych i biograficznych. Chciat ustali¢,
kto 1 kiedy go malowat i kogo przedstawia. Niewatpliwie odpowiedzi na te pytania sa dla
Freda wazne ze wzgledow osobistych. Ale to jeszcze nie znaczy, ze jest przestepca.

Przytakneta ruchem glowy. Wiatr rozwial jej wlosy 1 stata si¢ nagle tadniejsza, jakby
padto na nig $wiatlo.

- Mogg zrozumie¢ motywy postgpowania Freda.

- Powinna pani. Pani tez kupila ten obraz z pobudek osobistych. Mildred Mead
zjechata do miasta i pani maz znow si¢ z nig widywat. Czy nie dlatego wtasnie powiesita pani
w domu jej portret? Czy nie byla to wymdwka wobec niego lub moze grozba?

Zmarszczyta brwi.

- Nie wiem, dlaczego go kupitam. Nie zdawalam sobie nawet wtedy sprawy, ze
przedstawia on Mildred.

- Ale musiat to wiedzie¢ pani maz.

Zapadlo miedzy nami milczenie. Styszatem, jak morze odmierza czas daleko, u
podnoza gory.

- Mo6j maz jest w ztej formie. Postarzal si¢ w ciggu tych paru dni. Jesli wszystko to
wyjdzie na jaw, jego reputacja bedzie zrujnowana. Moze on sam réwniez.

- Podjat to ryzyko juz dawno temu, wybierajac taka a nie inng droge postgpowania.

- Ale co wilasciwie zrobil?

- Mysle, ze to on umozliwit sfalszowanie tozsamosci Chantry’ego.

- Stalszowanie tozsamos$ci? Co pan ma na mysli?

- Chyba pani wie, co mam na mysli. Ale wolatbym porozmawiaé o tym z pani m¢zem.

Przygryzta warge. Z obnazonymi z¢bami przypominata troche warujgcego u drzwi psa
obronnego. Potem wzigta obraz, weszta do domu i poprowadzita mnie do me¢za.

Siedziat przed fotografig swej kopalni miedzi. Na jego twarzy malowala si¢ zupetna
bezradno$¢. Opanowal stabo$¢ 1 usmiechnat si¢ kacikiem ust.

- Czego pan chce? Zndéw chodzi o pienigdze?

- Tylko o kilka informacji. Cata sprawa zaczeta si¢ w roku 1943. Pora jg zakonczy¢.

- Co wilasciwie wydarzylto si¢ w roku 1943? - zwrocita si¢ do mnie Ruth Biemeyer.

- Nie znam catej prawdy. Mysle, ze wszystko zaczgto si¢ w momencie, kiedy William
Mead dostat urlop z wojska i przyjechat do domu, do Arizony. Jego dom byt zreszta

wlasciwie gdzie indziej. Miat mlodg zon¢ 1 mate dziecko, ktérzy czekali na niego w Santa



Teresa. Ale jego matka przebywata nadal w Arizonie. Gdzie dokladnie mieszkata wtedy
Mildred, panie Biemeyer?

Udal, ze mnie nie styszy. Zona odpowiedziala za niego:

- Mieszkata w Tucson, ale spedzata weekendy w gorach, razem z moim me¢zem.

Biemeyer spojrzat na nig zaskoczony. Zaczatem si¢ zastanawiaC, czy rozmawiali
kiedykolwiek otwarcie o taczacym go z Mildred zwigzku.

- William nie byl tym zapewne zaskoczony - ciggnalem. - Jego matka mieszkatla juz
przedtem z innymi me¢zczyznami, najdtuzej z malarzem nazwiskiem Lashman. Lashman
zastgpowal mu ojca i nauczyt go malowac. Kiedy William przyjechal na urlop do Arizony,
dowiedziat si¢, ze jego przyrodni brat Richard ukradt mu czg$¢ obrazéw i prezentowat je jako
wlasne. Tozsamos$¢ Chantry’ego zaczal falszowaé w gruncie rzeczy sam Chantry, kradnac
obrazy i rysunki Williama, a takze zenigc si¢ z Francine.

Na tym tle doszto do bojki migdzy obydwoma miodymi ludzmi. William zabit
Richarda i zostawil jego ciato na pustyni, przebrawszy je przedtem we wtasny mundur. Jako
nie§lubny syn marzyt zapewne cate zycie o zaj¢ciu miejsca Richarda. Teraz miat szansg je
zajac¢, uwalniajac si¢ rownoczesnie od stuzby wojskowej 1 matzenstwa.

Ale nie mogiby tego przeprowadzi¢ bez pomocy innych osob, doktadnie mowiac
trojga ludzi. Przede wszystkim pomogta mu Francine. Najwyrazniej kochata go, cho¢ byl
zonaty i zamordowat jej m¢za. Moze nawet sama zachgcala go do tego morderstwa. Tak czy
owak przyjechata z nim do Santa Teresa i przezylta siedem lat jako jego Zzona.

Nie wiem, dlaczego zaryzykowat powro6t do tego miasta. Moze chcial §ledzi¢ losy
swego syna. Ale o ile wiem, nigdy nie widzial Freda w ciggu tych siedmiu lat.
Niewykluczone, ze zyjac tak blisko Zony i1 syna, w tajemnicy przed nimi odgrywal swa
komedi¢ podwdjnej osobowosci. A moze potrzebowat tego typu napig¢cia, stymulatora, dzieki
ktoremu moégt podtrzymywac mit Chantry’ego 1 kontynuowac tworczos¢.

Ale przede wszystkim musial wydosta¢ si¢ bezpiecznie z Arizony, i to umozliwita mu
matka. Mildred wykonata zapewne najtrudniejsze zadanie. Pokazano jej zwloki mtodego
Richarda Chantry, a ona rozpoznata w nich cialo swego syna. Dowiodla tym odwagi, zresztg
nie po raz ostatni. Kochata swego nieslubnego syna, bez wzgledu na jego winy. Ale kochata
go niezdrowg 1 tragiczng mitoscig. Dzi$ rano wybrala si¢ do niego, zabierajac z sobg sztylet.

- Zeby go zabié? - spytata Ruth Biemeyer.

- Lub umozliwi¢ mu samobdjstwo. Nie sadze¢, zeby Mildred robito to wieksza roéznicg.
Jej zycie jest juz wlasciwie skonczone.

Biemeyerowi wydarto si¢ mimowolne westchnienie.



- Méwil pan, ze Williamowi pomagaty trzy osoby - zwrdcita si¢ do mnie jego zona.

- Co najmniej trzy.

- Kto byt tg trzecig osobg?

- Mysle, ze pani to wie. William Mead nigdy nie wydostatby si¢ z Arizony i1 nie
uniknatby ekstradycji, gdyby nie czyjas pomoc. Kto$ musiat przerwac sledztwo prowadzone
przez szeryfa Brothertona i doprowadzi¢ do umorzenia calej sprawy.

Oboje spojrzeliSmy na Biemeyera. Podnidst swe masywne ramiona, jakby dojrzat w
naszych oczach wyloty rewolwerow.

- Nie zrobitbym czego$ takiego.

- Chyba, Zeby ona ci kazata - stwierdzita jego Zona. - Od kiedy pamig¢tam, zawsze
wydawata ci polecenia. Na pewno pojedziesz do wigzienia, zeby spytac¢ ja, co masz robic¢
dalej. Ona kaze ci wyda¢ majatek na obrong jej syna, ktory jest morderca, a ty jej postuchasz.

- Moze istotnie tak zrobig.

Whpatrywat si¢ w jej twarz. Spojrzala na niego z zaskoczeniem i naglym lekiem.

Biemeyer wstat powoli, jakby dZwigat na plecach cigzar.

- Czy zawiezie mnie pan tam, Archer? Czuje si¢ dos¢ roztrzesiony.

Zgodzitem si¢. Biemeyer ruszyt przodem w kierunku wyjscia. Stanat w drzwiach i
odwrocit si¢ do zony.

- Jest jeszcze jedna rzecz, ktorg powinna$ wiedzie¢, Ruth. William jest rOwniez moim
synem. Nieslubnym synem moim i1 Mildred. Kiedy si¢ urodzit, bylem kilkunastoletnim
chtopcem.

Jej twarz zalata fala rozpaczy. - Dlaczego nie powiedziale§ mi o tym wczesniej? Teraz
jest juz za pozno.

Spojrzata na me¢za, jakby widziata go po raz ostatni w zyciu. Poprowadzil mnie przez
puste, rozbrzmiewajace echem wnetrze. Niepewnie stawial kroki, chwiejac si¢ lekko.
Pomoglem mu wsig$¢ do samochodu i zaczatem zjezdzaé ze wzgorza.

- To byl przypadek - powiedziat. - Tak si¢ w zyciu czasem sktada. Poznalem Mildred,
kiedy bytem jeszcze w gimnazjum, po meczu futbolowym. Felix Chantry wydat przyjecie W
swej willi. Zostalem zaproszony, bo moja matka byta jego kuzynkg. Rozumie pan, jako ubogi
krewny.

Siedziat przez chwile z opuszczong glowa, potem zaczal méwic trochg glosniej:

- Zdobytem tego dnia trzy punkty, cztery, jesli liczy¢ Mildred. Miatem siedemnascie
lat w chwili poczgcia Williama, a osiemnascie, kiedy si¢ urodzit. Niewiele mogtem dla niego

zrobi¢. Nie miatem pienigdzy. Probowatem przebrngé jako§ przez college. Mildred



powiedziata Felixowi Chantry, ze to jego syn, a on jej uwierzyt. Pozwolit nada¢ chtopcu
swoje nazwisko i tozyl na jego utrzymanie, dopoki nie zerwala z nim i nie przeniosta si¢ do
Simona Lashmana.

Zrobita, co tylko mogta, rowniez dla mnie. Zatatwila mi sportowe stypendium,
namoéwita Felixa, zeby zatrudnil mnie w kopalni. Pomoglta mi wspig¢ si¢ po szczeblach
drabiny. Wiele jej zawdzigczam.

Ale w jego glosie nie bylo ciepta ani wdzigcznosci. By¢é moze czul, ze jego
zyciepotoczyto si¢ niewtasciwym torem, kiedy byt jeszcze mtody, 1 ze dotad nie bardzo nad
nim panuje. Obserwowal miasto, przez ktore jechaliSmy, jakby widziat jego cieniste ulice po
raz pierwszy w Zyciu.

Ja tez czulem si¢ tu obco. Korytarze gmachu sadéw nasungty mi poroéwnanie z
katakumbami. Po zawilych formalnosciach, ktore przypominaty obrzadek przyjmowania do
jakiego$ pierwotnego szczepu, ludzie prokuratora okregowego wprowadzili nas do pokoju, w
ktorym przebywal ujety przeze mnie cztowiek, Nawet stojac miedzy dwoma uzbrojonymi
straznikami nie wygladatl jak wielokrotny morderca. Wydawat si¢ blady, staby i zalgkniony.
Jakze czesto sprawiajg takie wrazenie przestgpcy, ktorzy dopuscili si¢ zbrodni.

- William? - spytatem. Kiwnal gtowa. W jego oczach wzbieraty tzy i sptywaty po
policzkach, jak wielkie krople krwi z zadanych sztyletem ran.

Jack Biemeyer zrobit krok do przodu i dotknat mokrej twarzy swego syna.



