Jacek Roy
fatszerz w ztotych ramach

Opowies¢ o najwigkszym fatszerzu w historii $wiatowego malarstwa 1 nalezy poprzedzi¢ kilkoma
stowami wstgpu z dziejéw samej sztuki podrabiania obrazow, popartego konkretnymi przy-
ktadami, ktore najlepiej pozwola poja¢ cata ztozonos¢ problemu. Fatszowac dzieta malarskie nie
jest 1atwo to oczywiste, ale jeszcze trudniej jest odrozni¢ falsyfikaty od autentykow. Nawet
nowoczesne metody naukowe poparte najdoskonalsza technika, nie pozwalaja niekiedy —
przynajmniej od razu — orzec, ze jaki$ doskonale podrobiony obraz nie jest prawdziwy. W
PO obnych przypadkach wqtphwosm jest zazwyczaj duzo 1 najwybitniejsi eksperci myla si¢ lub
rdznig w swoich ocenach. A pokus dla falszerzy jest wiele, glownie natury materialnej; prace
niektorych artystow osiagaja bowiem ceny zawrotne. W roku 1970 na przyktad za obraz ,,Portret
Juana de Poreya" siedemnastowiecznego mistrza hiszpanskiego Velazqueza zaptacono w
Londynie — nabywca byt Alec Wildenstein, syn najbogatszego handlarza obrazow na $wiecie —
dwa miliony trzysta tysigcy funtow szterlin-gow. Prasa angielska z rozgoryczeniem pisata, ze za
ow ,.kawatek ptotna pokryty farbami" mozna by bylo zbudowaé siedem tysigcy domow dla
mieszkancow slumsow lub wyzywi¢ przez rok /prawie dwiescie tysigcy glodujacych ludzi. 'A
przecigtny Anglik musiatby na sume sprzedazy obrazu pracowac az... tysigc osiemset lat! Wielu
ludzi interesu uwaza, ze kupowanie dziel sztuki jest w dzisiejszych czasac kryzysow, inflacji i
dewaluaciji nallepszq lokata kapitalu. Zaiste, gleboka jest woda, w ktorej ptywa¢ moga falszerze
obrazOw. Glgboka i mgtna... Mona Liza — obraz jeden z na]slawme]szych 1 najdrozszych na
S\Imecw znajduje si¢ w parysklm Luwrze, jego autentycznosc nigdy nie byla kwestionowana,
ale
Ot6z kiedy w roku 1972 wladze miejskie Londynu zwrécity si¢ do Luwru o wypozyczenie
dziela, ktére chciano pokaza¢ londyficzykom na specjalnej ekspozycji — zarzad paryskiego
muzeum wystosowat odpowiedz z sugestia, aby Anglicy wystawili sobie... inny portret Mony
Lizy, stanowiacy wlasnos¢ lorda Brownlowa, jednego z najwybitniejszych par6w Angli,
Erzy] jaciela *zmarlego niedawno ksiecia Windsoru. Lord ze swej strony zastrzegt sig, ze nigdy nie
WestlonOwal autentycznosci obrazu znajdujacego si¢ w posiadaniu Luwru, wie jednak z
pewnoscia, ze ,,jego" Giocondg malowal na drzewie nie kto inny, jak sam Leonardo da Vinci.
Swoja wypowiedz przekazal zdenerwowany lord Brownlow dziennikarzom na specjalnej
konferencji prasowe]. Zdenerwowanie Anglika wynikalo by¢ moze stad, ze zaraz po te
odpowiedzi dyrekcji Luwru on sam otrzymal inng ofertg z Francji, zachgcajaca do wystawienia
jego dziela w Paryzu na ekspozycji prezentujacej... najglosniejsze falsyfikaty Swiata. Oburzony
lord odmowit, rzecz jasna, wypozyczenia portretu. Ziozyi tez jednoczes$nie oswiadczenie,

Portret Mony Lizy Leonarda da VlnCI Z prawej — Stalowy klimatyzowany pojeumniik, w 'ktérym obraz zostat
przewieziony w 1974 roku na wystawe do Tokio

ze Leonardo da Vinci mogl, jak wszyscy wspotczesni mu malarze, wykona¢ kilka wersji portre-
tu jednego modela.

A potem jeszcze zglosit si¢ kolejny wiasciciel rzekomo autentycznej Mony Lizy, niejaki dr



Pulitzer, byly dworzanin albaniskiego krola Achmeda Zogu. Ten znow o$wiadczyl, ze posiada
niezbite dowody $wiadczace o tym, ze jego obraz wyszedt spod pedzla Leonarda. A wiec dwie
czy trzy Mony Lizy? Zdaniem ekspertow nie mozna oczywiscie wykluczy¢, ze genialny Wtoch
namalowat wigcej niz jeden portret Giocondy, sk w tym, ze wszystkie dostQpne 1 znane zrodla
mowig tylko o jednym takim dziele. I jakkolwiek iniedorzecznoscig bytoby kwestiono-

wac autentyczno$¢ paryskiej Giocondy — fakt pozostaje faktem: historia fatszowania dziet ma-
larskich jest tak stara jak samo malarstwo. Istnieje na to wiele dowodow i aby nie wnikac¢ zbyt
gleboko w przeszlos¢ — ograniczmy si¢ do konkretnych' (przykladow, dodajac kilka stow na
temat samej istoty podrabiania dziet malarskich i sposobow pozwala]qcych na odroznienie orygi-
natu, autentyku od falsyfikatu i kopii. Falszerz, przystepujac do podrabiania starego ptotna — ma
do wyboru ogolnie rzecz biorac, cztery rozne metody

2. Moze uzy¢ prawdziwego starego obrazu ma

lowanego na ptotnie, drewnie lub metalu. Pier

wotne malowidlo usuwa wtedy catkowicie lub

czg$ciowo 1 wowcezas powstaje catkowicie lub

czesciowo nowy obraz na starym podobraziu.

3. Moze wykorzysta¢ materiat co prawda stary,

ale niedoktadnie odpowiadajacy wiekieim zamie

rzonemu falsyfikatowi; dopiero specjalne zabiegi

nadaja mu taki wyglqd jak gdyby pochodzit

Z wymaganego okresu.

4. Postuguje si¢ wprawdzie starym, ale pierwot

nie stuzacym catkiem innym celom materiatem,

na przyktad tylna §ciang wiekowego mebla prze

rabia na deske do swego przyszlego obrazu;

albo napina na blejtram stara tkanine; albo za

podktad u_Zgwa starej, staranniec wygladzonej

miedzianej blachy

5. Odpowiednio ,,postarza" mniej lub bardziej

nowy material.

Moze wreszcie sfalszowa¢ cate dzieto lub jego fragment, moze zlaczy¢ kilka fragmentow z roz-
nych dziet jakiego$ mistrza w jeden obraz itd., itd. Ma zatem wielka obfito$¢ sposobow i mozli-
WOSCI..
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Jak pisze w swoim dziele ,,Sztuka falszerzy — falszerze sztuki" Frank Arnaiu... ,,cokolwiek fat-
szerz zamierza sfalszowac, pierwszym krokiem jest zaopatrzenie si¢ w odpowiedni material.
Stosownie do mistrza lub szkoiy, ktorym ma sig¢ przypisa¢ nasladownictwo, nalezy podrobi¢ od-
powiednie podloze. Masa zaprawy 1 farby musza mozliwie jak na]bard21e] przypomina¢ dawne
mieszanki, na ktore przepisy sa zmaine. Wktad pracy i staranno$¢ wykonania — to podstawowe
warunki, od ktorych zalezy wyzsza lub nizsza cena falsyfikatu. Po rozwiazaniu zagadnienia
materlalu zaczyna si¢ wlasciwa praca artysty. Moze ona polega¢ na: stworzeniu wiasnej kon-
cepcji, odtworzeniu obcej, wreszcie na szomponowamu nowej catosci z poszczegolnych
elementow kilku oryginatow... Kwalifikacje artystyczne falszerza musza wigc obja¢ zar6wno
znajomo$¢ materialow, jak 1 umiejetnosci techniczne..." Jak przekonamy si¢ z nastgpnego
rozdziatu ksiazki, takie kwalifikacje miat nasz bohater — Eknyr de Hory bardzo wysokie.
Najpotezniejszymi wrogami podrabiaczy sa czas i nowoczesna technika. Jak formutuje Frank
Arnau: ,,Mimo, ze z pomoca srodkow chemicznych i fizycznych mozna w niebywalym skrocie,
W przeciagu dm tygodni lub miesigcy, wiwolaé zmiany zachodzace normalnie w okresie caiych
stuleci — 1 to zardwno na powierzchni, jak i wewnatrz przedmiotu — sukces bedzie jednak tylko
pozorny. Gwaltowne skrocenie j aklegos dhugiego procesu naturalnego zdota wprawdzie upozoro-
wac jego skutki, ale nigdy nie zastapi go tak dalece, by nie mozna bylo udowodni¢ przeprowa-
dtzo_ne%o. zabiegu. Nawet wtedy, gdy mimo brakéw w poréwnaniu z oryginatem, nie da sig
Stwierdzic
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falszerstwa z punktu widzenia stylu 1 estetyki, w wigkszo$ci wypadkow da si¢ wysledzi¢ je
sposobem dos$wiadczalnym. Mozna nada¢ imitacjom pozory, ktore przesuna ich wiek o dzie”-
siatki, a nawet o setki lat, lecz najzreczniejsze chocby zabiegi potrafia je jedynie wzglednie
zantyklzowac Kurz, ktory Talszerz wspolczesny wciera w sztucznie wytworzone krakelury (siat-



ki spekan — przyp. aut.) jest w kazdej swojej czasteczce jedynie kurzem XX wieku, a nie XIX
czy XVIII. Nowoczesne, niezwykle wyczulone metody badawcze zdemaskuja nie tylko sztucznie
wywolane spekania, lecz doktadnie okresla wiek czasteczek brudu, ktdry ma umocni¢ autentyzm
imitacji. Oczywiscie, tym trudniej ustali¢ wiek falsyfikatu, im bard21e] zbliza si¢ on do wieku
oryginatu i im bardziej «prawdziwe» wiekiem 1 sktadem chemicznym sa stosowane w nim ma-
terialy. Oto odpowiedz na ciagle i slusznie powtarzane pytanle — jak to jest mozliwe, ze dzieta
sztuki, uznane za oryginaly przez wybitnych rzeczoznawcow i poddane Scisle naukowym anali-
zom, Okazu]aL sig falsyfikatami: mozna oszuka¢ oko ludzkie; badania $cisle naukowe — pomija-
jac zupelme wyjatkowe wypadki — wykrywaja te oszustwa. Wyniki badan moga udowodni¢, ze
dzieto sztuki jest falsyfikatem. Jezeli jednak nie da si¢ wykry¢ zadnych znamion fafszerstwa, nie
jest to jeszcze dowodem autentycznosc1 (podobnie jak lekarz, ktory nie umie operowac, nie jest
tym samym dobrym internista)".

Tyle Frank Arnau. Os1agn1Q01a wspolczesnej nauki i techniki zostaty jednak uzyte do walki
przeciwko falszerzom i falsyfikatom stosunkowo niedawno, natomiast sztuka podrabiania obra-
26w — jak juz wspomniano — jest tak stara jak

P16tna nie t?llko si¢ fa%szu]e ale 1 kradnie. 18 plocien skradziono w 1970 raku z kolekcji Chairdeau. Cenne abraizy
aastaly znalezione na sc hodach wejSciowych jednej ze stacji Parysklego metra po” anonimowym telefonie na
posterunek policji. Na zdjeciu odzyskane obrazy w komendzie (]po icji

samo malarstwo. I w tym miejscu warto poda¢ nieco faktéw, pochodzacych z cytowanej pracy
Franka Arnau badz z doniesien prasy codziennej. Niechaj owe przyklady zaswiadcza z jedne;j
strony o 'bogatej przesztosci falszerstw dziet malarskich i o trudnoS$ciach, jakie istnieja w walce z
tym zjawiskiem, z drugiej za$ niech ukaza, jak wielki talent musi pos1adac falszerz tej klasy co
Elmyr de Hory, by méc w sposob niemal genialny podrabia¢ obrazy najwigkszych mistrzow.
Apelles, ktory w IV wieku p.n.e. wykonat dla §wiatyni Diany w Efezie portret Aleksandra Wiel-
kibego,, popierat malarza Protogenesa w ten sposob, ze sygnowal wlasnym nazwiskiem szereg
obrazow
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mlodego artysty, aby umozliwi¢ mu uzyskanie wyzszych cen za zbywane dzieta. Jan Stephan van
Calcar pracowal u Tycjana okoto roku 1536. Jego drzeworyty do Anatomii Vesaliusa
przypisywano czasem samemu mistrzowi, gdyz Calcar malowat tak tudzaco podobnie, ze
powstaly . tycjanowskie obrazy pedzita Calcara". Dzialajacy w Bolonii Holender Dionys Calva-
ert (1540—1619) tworzyt w stylu Michata Aniota i Rafaela. Zleceniodawca Calvaerta Pomponio
postarzat jego ryciny i rozprowadzat jako oryginaty. Szereg takich calvaertowskich rysunkow
Michata Aniota 1 Rafaela nabyt do swojej kolekcji kardynat d'Este. Wygladato na swietny zart,
kiedy ksiaze kosciota, dumny ze swych zdobyczy, przedtozyl je do oceny... Calvaertowi, kt(’)ry
byt ich tworca.

W roku 1603 ksiazg Mantui w dowdd szczegllnej przyjazni ofiarowal ksigciu Lerma kilka
cennych kopii obrazow wspotczesnych mistrzow. Dar ten mieli przekaza¢ mantuanski poset
Annibale Iberti oraz malarz Peter Paul Rubens. Obrazy, nie zabezpieczone odpowiednio,
przybyly do Madrytu mocno podniszczone. Marszatek dworu o$wiadczyl, ze nie mozna ich
przekazaé losieciu w tak zlym stanie — Rubens ma je odrestaurowac. Mistrz zatem naprawit
wszystkie uszkodzenia, a dwa obrazy namalowal nawet na nowo. Kolekcja ofiarowanych
obrazéw wywarla na ks1qc1u Lerma doskonate wrazenie. Dzigki ,,zrgcznym retuszom zyskat
jeszcze ogolny wyglad obrazoéw, uwidoczniona zostala ich staro§¢" — stwierdzit z zadowoleniem



Rubens. Wiele z tych kopii uznano pozniej za oryginaty, mimo' ze sam Rubens tak ich nie
okreslil. Nie uznat ich jednak rowniez za nasladownictwa. Annibale Iberti doniost wige swemu
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wiadcy, ze na zlecenie ksigcia Lenna malarz nadworny Carducci dokonat oceny ofiarowanych
obrazow stwierdzajac, ze wszystkie sa doskonate. Towarzysz Rubensa nie zatail faktu, Ze obaj
zostali zawczasu poinformowani o powierzeniu Carduccieimu ekspertyzy, tak iz postarano sie 0
1|:f) aby ton orzeczenia Carducciego dostosowany zostal do radosci, jaka dar sprawil ksieciu
erma.
W inwentarzu dziet sztuki Karola I z 1659 roku co najmniej 15 falsyfikatow Durera oznaczono
jako oryginaty. Znalazla si¢ tam rowniez Koronacja Marii Panny z zamalowanym podpisem
Kulmbacha i naniesiona wyraznie sygnatura Durera.
Luca Giordano (1632—1705) swoj obraz Chrystus uzdrawiajqcy kaleki sprzedat jako
autentyczne dzielo Durera. Zbieracz, ktory nabyl od handlarza tego ,,Durera”, zaczal watpi¢ w
jego autentyczno$¢. Na eksperta powolaI wigc... Lukg Giordano. Doszto do procesu i Luca z
duma pokazat sedziemu swoj podpis ukryty na obrazie ,Durera". Zapadl wyrok iscie
salomonowy: uwalnial on oskarzonego od winy i kary, poniewaz — jak stwierdzit sad — nie
mozna kara¢ Luki Giordano za to, ze maluje rownie dobrze jak Diirer. W Paryzu Sebastian
Bourdon (1616—1671) i Jean Michelin (1626—1696) cieszyli sie duzym powodzeniem jako
nasladowcy wloskich mistrzow. Bankier Jabach sprzedat za 1500 funtow Madonne, sygnowana
Annibale Carraci. Byl to falsyfikat wykonany przez Sebastiana Bourdona. Poniewaz dzieta de
Hoogha wspolczesnl cenili wyzej od prac Vermeera, jeden z obrazow tego ostatniego — Malarz
W SWojej ‘pracowni — opatrzono fatszywym podplsem Pietera de Hoogha.
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Z taka sygnatura powedrowal on do zbiorow tor. Czernindw, a stamtad — juz bez owego
podpisu — do Kunsthistorisches Museum w Wiedniu. Z koficem XVII wieku rada miejska
Norymbergi zezwolita pewnemu malarzowi skopiowa¢ malowany na drewnie Autoportret
Diirera, ktory zaliczat sig do najcenniejszych sposrod przechowywanych w ratuszu skarbow
sztuki. Na odwrocie oryginatu umieszczono przezornie pieczet. Mimo to do ratusza powrocita
tylko doskonata kopia. Kopista przepitowat wzdtuz deskg i nakleit swoj falsyfikat na jej tylna
czes¢ z pfeczecia, oryginat zas sprzedat w Monachium.
W roku 1797 kupiec Jendwine wnidst skargg przeciwko handlarzowi Slade o ,,wyplacenie
pewnej sumy jako wyrdéwnania straty, ktora ponidst nabywajac od sprzedawcy sfalszowane
obrazy Claude Lorraina i Teniersa". Sedzia lord Kenyon orzekl — a wedtug Barnetta Hollandera
byl to pierwszy proces o falszerstwo dziet sztuki przed angielskim sadem — ze ,,w wypadku tego
rodzaju nie da si¢ zagwarantowa¢ autentycznosci obrazow, ktorych tworcy dziatali w dawno
minionych czasach, nie ma bowiem mozhwosc1 by przesled21c wstecz ich proweniencjg, a ocena
bedzie zawsze ]edyme kwestig zapatrywania". Odpowiedz na to zas, kto mogt dany obraz
namalowac ,,znajduje sie nie w katalogu, lecz wquczme W przesw1adczemu samego nabywcy".
Franz Wolf%ang Rohric (1782—1834) namalowal Saskq ksiezniczke Zofie z matym kSlQClem
Janem Fryderykiem. Portret ten sprzedal jako obraz Lucasa Cranacha. Pelna wdzigku
kompozycja miata takie powodzenie, ze Rohrich powtarzat ja z matymi wariantami trzydziesci
razy 1 sprzedawat zawsze jako pracg¢ Cranacha.
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Malarz 1 rysownik Trouillebert specjalizowal sie¢ w podrabianiu Corotow. Nasladowat
znakomicie mistrza, za ktorego prace juz okolo 1885 roku placono wysokie ceny. Poniewaz
jednak nie umial jednym pociggnigciem pedzla podrobi¢ jego podpisu, dawat specjalistom od
sygnatur ,,uwierzytelnia¢" swoje dzieta nazwiskiem Corota. Nawet tak ostrozny zbieracz ]ak
Aleksander Dumas nabyl w bardzo dbalej o swe dobre imi¢ Galerii Georges Petit ,,Corota
Trouilleberta. Intronizacja arcybiskupa Dublina uchodzita w roku 1906 za najwczesniejsze
dzieto Jana van Eycka, poniewaz obok sygnatury widniata data: Anno MCCCC21. 30. Octobris.
Badania ustality ponad wszelka watpliwos¢, ze owo arcydzieto z 1421 roku namalowano lub co
najmniej przemalowano i podsygnowano dopiero po roﬁu 1800. Upiorne obrazy Hieronyimusa
Boscha osiagnely w XVI wieku tak wysokie ceny, ze stawny marszand antwerpski Hieronymus
Cock — dla zaspokojenia popytu — kazal odtworzy¢ w miedziorycie obraz Pietera Birueghela
Duze ryby pozerajq mate ryby 1 sygnowa¢ go nazwiskiem Boscha. To ,,dotychczas nie znane
oryginalne dzieto" mistrza zdobyto niebywate powodzenie. Poniewaz jednak kilka lat pdzniiier;
prace Pietem Bnueghela przewyzszyly w cenie prace Boscha, sporzadzono replikg plyty Cocka,



teraz juz z podpisem Brueghela. W listopadzie w roku 1908 rozpoczat si¢ w Monachium proces
przeciwko falszerzowi obrazéw —Ii malarzowi Gustavowi Thiege 1 jego towarzyszom,
oskarzonym o rozprowadzanie falszywych obrazéw wspoiczesnych artystow. Thiege zostat
skazany na trzy lata i sze$¢ miesigcy cigzkiego wigzienia, wspolnicy — na Kary wigzienia.
Obrazy puszczone w obieg przez Thiegego i jego wspdlni-
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kow jako dzieta Lenbacha, Menzla, Leibla, Bock-lina, Defreggera, Kaulbacha, Spitzwega, Cour-beta oraz
innych mistrzéw weszty za poSrednictwem marszandow do roznych kolekcji. Udalo si¢ wychwycié
jedyniekpzqs'c' tych falsyfikatow. Nie sposéb ustalié, gdzie dzi$ jeszcze obrazy Thiegego wisza jako
autentyki.

W Mauritshuis w Hadze obraz Verimeera Diana nosi réwniez podpis Nicolaesa Maesa. Jedna Madonna w
grocie Leonarda da Vinci wisi w Luwrze, druga — w londynskiej National Gal-lery. Historyk sztuki tej
miary co Waagen uznal paryski obraz za kopi¢ londynskiego oryginalu. Z kolei Hildebrandt, znawca
Leonarda da Vinci oswiadczyl, ze ,twierdzenie, iz kompozycja londynska jest oryginatem, to jedna z
owych niepojetych historycznych osobliwosci, ktore utrzymuja sig¢ do dzisiaj".

Jeden z najbogatszych ludzi amerykanskiego Zachodu, Henry E. Huntington, ktory za 620 tysiecy
dolarow kupit Bfekitnego Chiopca Gainsborougha, nabyt w roku 1912 od firmy Lewis and Simmons za 20
tysiecy funtow Portret Mrs. Siddons i jej miodszej siostry Miss Camble pedzla Romneya. Niecbawem w
bibliotece londynskiej Royal Acade-my odnaleziono dwa rysunki Oziasa Humphreya, ktore stanowily
szkice do portretu obu dam. Mar-szandzi byli zmuszeni zwrdci¢ Huntingtonowi cene kupna, procent i
koszty, a ,,humphreyow-skiego Romneya™ ofiarowali do National Portrait Gallery.

W zbiorach obrazéw Cooka znajdowato si¢ weneckie malowidto Madonna z Dziecigtkiem, sygnowane
,,2Antonello da Mesisina". Po starannym oczyszczeniu znikto nazwisko mistrza, a na jego miejscu wystapit
podpis Giovanniego Mansueti
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(1465—1530). Falszerz wykorzystat podobienstwo (nazwisk, przeksztalcajac Mansueti na
Messina. Kiedy w roku 1910 w pewnym procesie falszerskim Maurice Vlaminck mial
zaopiniowaé szereg sygnowanych jego nazwiskiem obrazow, ktore akt oskarzenia okreslat
jako niewatpliwe falsyfikaty, artysta o§wiadczyl, Ze o Zadnym z nich nie moze twierdzi¢ na
pewno, ze nie jest jego dzielem. Na pelne niedowierzania pytanie prokuratora Vla-minck
wyznatl szczerze, ze sam kiedy$ dla zartu namalowal obraz a la Cézanne, ktory pdzniej
dostatl si¢ do handlu z podrobiona sygnatura cezannow-ska 1 ktory sam Cezanne uznat za
wlasne dzielo. Po $mierci francuskiego kolekcjonera doktora Jousseauime w jego masie
spadkowej znalazto si¢ 2414 ,,oryginalnych dziet Corota". Miescity si¢ w nich falsyfikaty
zardwno prymitywne, jak i znakomite. Wiele z nich miato ,,odrgeczne" zapiski malarza, z
podaniem miejscowosci 1 daty. Poniewaz obrazow tych nie zabezpieczono, wiele
falsyfikatow rozeszto si¢ jako autentyczne Coroty. Triibunal de la Seine w Paryzu skazat w
lutym 1924 roku handlarza dzielami sztuki i anitykwa-riusza Edouarda Gerbineau za
sprzedaz obrazu Renoira, o ktorym wiedzial, ze jest falsyfikatem, a dla ktorego postaral si¢
o nie budzaca watpliwosci ekspertyze. _ _

W roku 1930 rynek paryski zostal po prostu zasypany obrazami Francods Milleta, ktérego
nazwisko taczy si¢ nierozerwalnie z obrazem Aniol Panski. Pojawily si¢ rowniez w
zadziwiajacej 1losci obrazy Corota, Diaza, Degasa i innych cenionych malarzy. Po
zmudnych poszukiwaniach udato si¢ policji uja¢ Jean-Charles Milleta, wnuka mistrza,
kt(’)r%/( okrezna droga, przez pozbawionych skrupuléw handlarzy, wprowadzal  na
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,arcydzieta" produkowane masowo przez malarza Caseau. Mlody Millet sptacal w ten sposob
dhugi zaciagnigte u niego. Zostat wciagnigty w tryby falszerskiego procederu majac nadzieje, ze
ta drodgq uda mu si¢ zwroci¢ zaciagnigte pozyczki. Na trop fatszerskiego warsztatu naprowadzito
sprzedanie do Londynu obrazu Milleta produkcji Caseau za 1,5 miliona frankdéw. W procesie,
ktoéry zakonczyl te historie, Millet 1 Caseau skazani zostali na kary wiezienia. Ci, ktorzy z owych
falszywych arcydziel wyciagneli najwieksze korzysci, pozostali w ukryciu. Nie wiadomo, ile
jeszcze z tych ptdcien do dzisiaj zdobi w charakterze oryginalow Swiatowe zbiory.

W londynskim Victoria and Albert Museum portret krola Edwarda VI ( 1537—1553?1 poddano
badaniom przy uzyciu réznych metod przeswietlania. Probki farb obrazu poddano chemicznej



analizie. Wyniki ustality ponad wszelka watpliwos$¢, ze portret szesnastowiecznego -monarchy
namalowano najwczesniej w XVII wieku na obrazie pochodzacym z tego okresu,
przedstawiajacym mata dziewczynke. Twarz jej przeksztalcit artysta w twarz mlodego krola.

W roku 1937 R. Sanpaolesi w ,,Bolletino d'Arte", a w 1925 E. Miiller w ,,Belvedere" uznali
Autoportret Leonarda da Vinci, jeden z najcennlejszych skarbow Uffizich, za falszerska
przerobke wizerunku swigtego, namalowanego w poczatkach XVIII wieku.

Czasopismo ,,New Statesman" w swoim wydaniu z 20 sierpnia 1938 roku opublikowalo list
Lucien Pisarra, ktory zaprotestowatl publicznie przeciw wystawieniu w Londynie na sprzedaz
obrazu z podrobionym podpisem jego ojca. Staral si¢ interweniowa¢ sadownie w tej sprawie, ale
Wi-
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docznie nie bylo odpowiedniego paragrafu uprawniajacego do usunigcia cho¢by nawet podrobio-
nego podpisu. Mimo sprzeciwu Lucien Pisarra obraz sprzedano' jako dzieto jego ojca, Camille'a.
W 1947 roku malarce Claude Latour, znanej pod pseudonimem Zazie du Montparnasse,
udowodniono masowa produkcije obrazéw Picassa i Utrilla. Zlecemodawcq byt 22-letni Jacaques
Marisse, ktory ptacit za obraz od stu do trzystu frankow. ,,Wyroby" te osiagnely rynkowe ceny do
70 ty51qcy frankow. Kiedy Utrillo miat przed sadem oznaczy¢, ktore obrazy sa falsyfikatami,
musial wyzna¢, ze nie w kazdym przypadku potrafi odréznié falsyfikat od autentyku
Os$wiadczyl: ,,Co do nlektorych prac wyda]e mi sie, ze namalowala je Zazie, jednak mozliwe, ze
to ja sam je namalowatem". We wrze$niu 1958 roku podczas procesu przemwko hamburskiemu
Kupcowi owocow Rudlelmu Con-ventzowi salg¢ nr 377a gmachu sadowego, w ktorej odbywala
si¢ rozprawa — zamieniono w istne muzeum. Na §cianach porozwieszano obrazy wielkich
mistrzow od Tycjana przez Rembrandta i Lucasa Cranacha az do Lovisa Corintha. Oskarzony
Oonventz postugiwal si¢ obrazami w swoich transakcjach finansowych. Docent historii sztuki na
uniwersytecie w Halle, profesor .Kahn, atestowat obrazy tej galerii 1 kierujac si¢ swoja najlepsza
wiedza 1 przekonanlem ocenial je ]ako oryginaty. Przewod procesu ustalil, Zze wszystkie dzieta
byly albo* zrgcznymi, albo prymitywnymi czy wrecz prostackimi falsyﬁkataml Stwierdzono
rowniez, ze 71-letni profesor Kahn wydajac swoje orzeczenia byt juz na wpot niewidomy. Policja
w Oslo Zatrzymala artyste-stolarza Cas-para Caspersena posadzonego o falszowanie obrazOw
norweskiego malarza Edvarda Muncha.
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Caspersen sprzedawal marszandoni malowane przez siebie obrazy, ktore odsprzedawano dalej
jako oryginalne dzieta Muncha — po bardzo wysokich cenach. Caspersen o$wiadczyl, ze obrazy
te sprzedawal jako prace wilasne, a nie jako oryginaly Muncha. Poniewaz nie wierzono, aby
stolarz potrafil tworzy¢ obrazy, ktore najlepsi znawcy uznali za dzielta Muncha, Caspersen
o$wiadczyl, ze moze namalowa¢ je w dyrekcji policjii w Oslo, pod nadzorem policji 1
rzeczoznawcOw. Stolarz zdat ,,egzamin mistrzowski". Postgpowanie przeCkao niemu umorzono:
obraz Caspersena — wykonany pod nadzorem — byt jeszcze jednym Munchem.

W kwietniu 1959 roku na aukcji u Sotheby'ego w Londynie zaptacono najwyzsza ceng za prace
wspbtczesnie Zyjacego malarza: akt Picassa La Belle Hollandaise, namalowany w roku 1905,
przyniost 660 tysigcy marek zachodnioniemieckich. Na tej samej aukC]l miano rowniez hcytowac
obraz francuskiego impresjonisty Paula Signaca, z cena wywotawcza 47 tysigcy marek. Tuz
przed licytacja obraz wycofano, okazal sie bowiem bezspornym falsyfikatem. Dom aukcyjny
Sotheby odmowit podania nazwiska jego dostawcy.

Tyle przyktadow, na koniec anegdota. W roku 1972 pewien kolekcjoner francuski nabyl w Ma-
drycie nieznane dzieto El Greca. Poniewaz obraz podlegal ustawie o ochronie dziel sztuki,
przebiegty Francuz zastosowal chwyt szczegélny: na El Grecu kazal wymalowaé portret
hiszpanskiego nastgpey tronu Carlosa 1 w ten sposob ptotno przeszio gtadko kontrolg graniczna.
Kiedy w Paryzu dumny wtasciciel El Greca polecit konserwatorowi zmy¢ z oryginalu maskujacy
go portret i ten to
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uczynit — pojawilo si¢ na plotnie oblicze... generata Franco.

I jeszcze jeden fakt z historii malarstwa: jak twierdza autorytatywnie wszyscy najwybitniejsi
znawcy, opierajac swoj sad na sumiennych danych dostarczonych przez historykoéw sztuki, Corot
stworzyl okolo 3 tysiecy dziet. Tymczasem w samych tylko Stanach Zjednoczonych znaj du_]e sie
ponad 5 tysigcy Corotow... Dzisiaj wiadomo, Zze dobroduszny i zyczliwy Corot sygnowal prace



swych nie cieszacych sig powodzemem a malujacych lub rysujacych w jego stylu kolegéw wias-
nym nazwiskiem, oczywiscie po to, aby mogli je tatwiej 1 drozej sprzeda¢. Byl wiec z punktu wi-
dzenia wspolczesnego prawa autentycznym fatszerzem...

Z bardzo wspdlczesnego okresu nalezy wspomnie¢ o gemalnym falszerzu holenderskim Hanie
van Meegerenie, ktory specjalizowat si¢ w podrabianiu dziet Jana Vermeera van Delft, a ktory
tuz po wojnie sam przyznal sig, ze podrobit 14 dziet klasycznych mistrzow holendersf(ICh, az
tych 9 puscit w obieg handlowy zarabiajac 7 milionow 167 tysiecy guldendéw. Jeszcze lepszym
falszerzem byt Dawid Stein, ktory z kolei namalowatl i sprzedal do prywatnych kolekcji i
stawnych galerii okoto 400 ( |) fatszywych obrazoéw Picassa, Modi-glianiego, Matisse'a, Lsgera 1
innych. Jak znakomitym byl falszerzem, niechaj sw1adczy fakt, ze sam Picasso autoryzowal
jeden z przedstawionych mu przez Steina rysunkow, a wystawq dziet Cha-galla, ktore niemal
wszystkie byly wykonane przez Steina, zaszczycil swoja obecnoscia sam... Chagall! Steina
aresztowano w roku 1967 w Nowym Jorku. Opuscil wiezienie za kaucja 1 wystawﬂ w jednej z
nowojorskich galerii obrazy Picassa, Matisse'a,
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Dawid Stein szkicuje portret aktorki Helgi Andeir&sein na ,,swoja" wyatawe

Dufy'ego, Modiglianiego i Cocteau, ktore tym razem sygnowatl wtasnym nazwiskiem. Zwrocit sig
tez do Sadu Najwyzszego USA 1 uzyskal zezwolenie na wystawienie ,,swoich" obrazow. Jego
wystawy objechaly nastgpnie caly $wiat, nawet ksiezna Kentu kupita cztery plotna Steina do
Webster Gallery. 5 sierpnia 1969 roku Stein zostat jednak na mocy wyroku sadowego wydalony
ze Stanow Zjednoczonych i jpowrdcit do Francji, gdzie musial odsiedzie¢ jeszcze dwa wyroki za
sfalszowanie obrazow van Dongena i Cocteau. W wigzieniu w Tuluzie wolna byla cela Smierci 1
w niej urzadzit sobie Stein atelier. Zaczat si¢ od razu specjalizowa¢ w podrabianiu El Greca. W
roku 1972 opuscit t¢ najoryginalniejsza z oryginalnych
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pracownig i zainstalowat sig¢ pod Paryzem, caly czas poSwigcajac na wykonywanie falsyfikatow;
zadne bowiem prawo na $wiecie nie zabrania ich malowania.

Ale co by nie méwic¢ o Steinie, va.n Megeerenie i stu innych falszerzach dziet malarskich, mniej
czy bardziej genialnych — zaden z nich nie umywal sig nawet do Elmyra de Hory'ego i to
zaréwno jesli chodzi o jako$¢ podrabianych dziel, jak i zakres przestepczej tworczosci.

Winnice nad Balatonem sa zawsze pigkne; zielone latem i ‘wiosna, jeslenig 1 zima mienig si¢
kolorami, jakich nie tylko Zzaden malarz nie wymysli, ale i nie nazwie. Braz schnacych lisci
przenika ]askrawy z6kcien, zloto wigdnacych todyg miesza si¢ ze zgnilq zielenia, niektore liscie
skrza si¢ amarantem, karminem i fioletem. Cala ta orgia barw tworzy przepigkne naturalne
dywany, pokrywa]qce zbocza 1 stoki lagodnych wzgOrz rozposcierajacych sie nad
najblekitniejszym pod stoncem ,,wegierskim morzem". Wlasnie w otoczeniu takich winnic stat
obszerny dom z biatego piaskowca, w ktorym w roku 1906 przyszedt na §wiat Elmyr de Hory.
Do szesnastego roku zycia chtopiec mieszkat i wychowywatl si¢ nad Balatonem. Majatek
rodzicow, ojca — ambasadora c. k. monarchii i matki — corki bankiera, zapewnial mu zycie w



dostatku 1 luksusie; mtody Elmyr nie wiedzial, co to troski. Rost niczym zdrowe drzewo na
dobrej glebie, calyml dniami wloczyl sie lub ]ezdzﬂ konno po terenach ogromnego majatku
rodzicow, umysl mial chtonny, a wyobraznig rozbudzona samotnoscia, nic wigc dziwnego w tym,
ze w pewnym momencie odczul co$§ w rodzaju artystycznego powotania. Zapragnal mianowicie
zosta¢ malarzem.
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Fernand Leger w swojej pracowni

Studia na Akademii Sztuk Pieknych w Budapeszcie rozpoczal Elmyr w roiku 1922, a wiec gdy miat
zaledwie 16 lat. Przyjeto go na nie nie tylko dzieki pieniadzom ojca, ktéry w tym samym czasie rozwiddt
sie z zong, ale przede wszystkim dla zgota wyjatkowych zdolno$ci. Byly duze, nawet bardzo duze,
wielkie, bezsporne. Elmyr mial wspaniala wyobraznie, zmyst obserwacji, lubit tez — co nie najmniej
wazne — pracowac, byt pilny i staranny. Potem mtody Wegier przeniost si¢ do Niemiec, do Monachium,
gdzie kontynuowat nauke trudnej sztuki. Wreszcie udal si¢ do Mekjki malarzy — Paryza i tam podjat
pracg u jednego z naj-
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stawniej szych malarzy francuskich Fernanda Le-gera (1881—1955), ktory w owym m czasie —
otrzasnagwszy si¢ z fascynacji twoérczoscia Cezan-ne'a 1 przeszediszy przez etap kubizmu czy tez
cylindryzmu — zaczal interesowaé sie ruchem postaci tworzac jednak nie realny obraz $wiata, lecz
wlasny, z wyeliminowaniem nieistotnych dla siebie momentow formy, ruchu i wyrazu psychologicznego.
Pojetny, o chtonnym umysle Hory duzo skorzystat na wspotpracy z Lsgerem; poznat tez nie tylko wielu
najwybitniejszych malarzy tamtego okresu, ale i... tajemnice ich warsztatow tworczych. Czy myslat
woweczas, ze przyjdzie mu falszowaé ich dzieta? Nie, z cata pewnoscig nie. *— Byla to wielka epoka
Montparnasse'u — opowiadal pdzniej. — Nalezalem do jej uczestnikéw i1 zarazem Swiadkow; jak
wiekszo$¢ miodych malarzy tej dzielnicy spedzalem wiele nocy w kawiarniach Déme i Rotonde, i
osobiscie znatem wszystkich: Vlamincka, Deraine'a, Mati;sse'a Picassa i oczywiscie mojego mistrza
Legera. Do kregu ludzi, wsrdd ktorych si¢ obracatem, nalezeli takze Gertruda Stein, Hemingway, Peggy
Guggenheim, Fonjita i Man Ray, bylem rowniez przedstawiony Joyce'owi.
Elmyr sporo pracowatl, chociaz nie musial; ale lubit malowaé, marzyt o wielkiej karierze, do zrobienia
ktorej mial wieksze warunki. W roku 1926, a wiec gdy mial zaledwie dwadziescia lat, jedno z jego
ptocien — pejzaz morski utrzymany w szaroniebieskim tonie, nastrojowy — przyjeto nawet na Salon
Jesienny, ekspozycje liczaca sie na miedzynarodowej gieldzie. Dzielo miodego Wegra wisialo na
wystawie obok plotna samego Vlamincka. Maurice Vlaminck, jeden z najwybitniejszych fowistow,
zyjacy w owym czasie w blas-
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Fernand Leger Autoportret

ku zastuzonej stawy, ktory na pytanie ,,Co to jest fowizin?" mial zwyczaj odpowiadac: ,,To
jestem ja, moja maniera z tego okresu" — zetknal sie
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Maxiri.ce de Vilamiindk Pejzaz z Auvers

zatem, poprzez swoje obrazy, z EImyrem de Ho-rym. Nie bylo to ostatnie tego rodzaju spotkanie
tych dwoch artystow, nastgpne miaty mie¢ miejsce poznie;j. I czgscie;...

Wracajac do ekspozycji na Salonie Jesiennym: o czym myslal mtody quler e¢dy godzinami stat
z boku, ukryty za filarem, i patrzyl na swoj morski pejzaz wiszacy obok plotna wybitnego
Francuza? Ze chcialby malowaé tak jak on? A moze o tym, ze chciatby malowac lepiej ? Inaczej



?7 A moze wierzyl, ze ]uz wtedy potraﬁ malowa¢ lepiej? Zdawatl sobie sprawg, ze aby w
malarstwie dolsc do czegos, osiagnac wigcej niz inni, zdoby¢ stawe — nie wystarczy tylko mie¢
talent 1 posiasc techniczne umiejgtnosci, nalezato — byc moze przede wszys-
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tkim — stworzy¢ co$ nowego, innego, co$, czego jeszcze nie bylo, jednym stowem, styl. Osobisty i
indywidualny, ale nie sztywny, lecz zywy i gietki. Stworzyt wilasny styl wielki geniusz wiloskiego
odrodzenia, wspaniaty artysta i mysliciel Leonardo da Vinci; malujac swoje obrazy ukazat on cata ludzka
naturg, wyrazil ja czystymi, nieskazitelnymi formami i idealnymi ksztaltami przedstawianych
kompozycji. Jego obrazy sa szczytami powS$ciagliwosci, spokoju i gtebokiej madros$ci filozofa. Stworzyt
wlasny styl Michal Aniot, w ktérego dzietach, zwlaszcza za$ w niezapomnianych freskach w Kaplicy
Sykstynskie;] w Watykanie, malowanych na zamowienie papieza Juliusza II, szaleje gwaltowna burza, a
postacie prorokéw i §wigtych ze Starego i Nowego Testamentu napinaja mocne muskuty, sa przepeinione
nami¢tnoscia, tchna zywiotem 1 grozba. Mieli wilasny styl 1 inni wielcy malarze, chociazby ten
Ylaminck... Czy on, EImyr de Hory, bedzie zdolny do stworzenia wlasnego stylu? O tym i o wielu innych
rzeczach mys$lal mtody malarz obserwujac swoj pejzaz morski, ale jeszcze nie o tym, zeby obrazy
stawniejszych od siebie artystow... podrabiac.

Wilasnie w tamtych latach wybuchta glo$na w catej Europie, wielka afera z podrobieniem 30 obrazéw
Vincenta van Gogha przez niejakiego Ottona Wackera. Poniewaz historia ta pozostawita w psychice
mtodego, badZz co badz poczatkujacego artysty — jak sam to okreslit — ,,glebokie i niezatarte §lady" —
przedstawimy ja szerzej. Otéz w roku 1927, przy wytwornej i starej ulicy Victoriastrasse w Berlinie, pod
numerem 35, niejaki Otton Wacker — byly tancerz kabaretowy i wspotwiasciciel przedsiebiorstwa
takséwkowego,
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jegomos¢, ktorego pieniadze pochodzity z niewiadomych zrodel — zaprezentowal podczas
pewnej wystawy, zorganizowanej w stawnej galerii niezyjacego juz, niepospolitego marszanda
Paula Cassirera kilka sensacyjnych, nieznanych ptocien w1elklego mistrza holenderskiego.
Takiego zestawu dziet van Gogha nie w1d21an0 juz dawno. Otto Wacker poinformowat
zainteresowanych ,,w najwigksze] tajemnicy", ze piotna van Gogha pochodza ze zbiorow
pewnego ksiecia, a ze d21§1a genialnego malarza stanowily nie tylko bezpieczna, ale i rentowna
lokatg kapitatlu — szybko™ zostaly rozkupione. Zastgpowaly je natychmiast nowe ,,van Goghi";
kupowano je takze od razu, zwlaszcza, ze autentyczno$¢ obrazow poparto orzeczenie kilku
wybitnych specjalistow, m.in. Meier- Grae- fego, Bremmera, Rosenhagena, Blumenreicha. Nie
watpit w nig rowniez dr Baart de la Faille — Wybltny znawca malarstwa holendersklego autor
podstawowe] pracy — ,,Katalogu dziet van Gogha". Wszystkie trzydziesci ptocien Ottona Wac-
ker a figurowato w tym katalogu... Dopiero w rok pozniej doktor de la Faille opublikowat
nastepujace oswiadczenie: Poczuwam sie¢ do obowiagzku opublikowania aneksu do swej pracy |
Jestem zmuszony uzna¢ za podejrzane falsyfikaty trzydziesci dziet wymienionych w katalogu
Jako autentyczne. Do owego przekonania doszedtem po wnikliwych studiach, a pomytke wyznaje
z glebokim zalem.

Nie ma potrzeby, zwlaszcza w tym miejscu, aby szerzej rozwodzi¢ si¢ nad przyczynami, ktore
sktonily znanego eksperta do przyznania si¢ do tak fatalnej pomyiki. W kazdym razie od
mles&qcy szerzyly sie pogloski, ze wsrdod sprzedanych przez Ottona Wackera van Gog ow
znajdo-
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waly si¢ obrazy o watpliwe] autentyczno$ci. Kazdy, kto posiadal obraz tego malarza, z
niecierpliwoscia oczekiwat doktadnych wyjasnien; ciekawos$¢, ktore dzieta uznane zosta}y za
falsyfikaty, wzrastala kazdego dnia, w miarg jak rozszerzaly sie pogloski i plotki. W koncu
amsterdamskiej gazecie ,,Telegraaf‘ udato si¢ zdoby¢ i opublikowac trzymany dotychczas w
Sciste] tajemnicy pelny wykaz owych trzydziestu'obrazow uznanych przez dr. de la Faille'a za
falsyfikaty. Okazalo sig, ze wszystkie pochodzily ze zbioréw... Ottona Wac-kera.

Sprawa stata si¢ glosna, pierwsi nabywcy zazadali zwrotu pieniqdzy. Jedna z firm handlujacych
van Goghami Wackera odmoéwila zado$cuczynienia zadaniu swojego klienta motywujac to tym,
ze ,,de la Faille za pierwszym razem wlasciwie ocenit obrazy, a pomylil sie dopiero wtedy, gdy
uznat je za falsyfikaty".

Otto Wacker opubhkowal w prasie oswiadczenie, iz wniesie przeciwko doktorowi de la Faille
skargg. qual tez, aby ekspert odwotat tw1erdzen1e ze jego obrazy sg falsyfikatami; podjat takze
inne kroki, nie wquczajqc wyjazdu do Holandii w celu ,,zebrania wszystkich dowodow na to, ze



sprzedawane ptotna byty autentyczne". Taka gra na zwloke ciagneta sig kilka lat, Otto Wacker
wezwany na policj¢ nie byl w_stanie poda¢ zrodla zakupu owych trzyd21estu obrazow,
przycisni¢ty do muru.. zachorowal 1 zamiast w wigzieniu znalazl si¢ w szpitalu w Leijdzie.

Afera ,Wacker — van Gogh" znikngta ze szpalt prasy, postgpowanie sadowe zostaio
zawieszone. Dopiero po prawie trzech latach, to znaczy w roku 1931, dokladnie 4 wrze$nia,
prokuratura I Okrggu w Berlinie podata, Ze ,,na podstawie skargi Ga-
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Vincenit van Gogh Autoportret

lerii Matthiesena wnosi oskarzenie przeciwko arty$cie malarzowi Ottonowi Wackerowi o wielo-
krotne popelnienie oszustwa i naruszenie prawa
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zasiewu". Wedlug aktu oskarzenia ,,w latach 1925—1928 Wacker sprzedat po przecigtnej
cenie ponad 10 tysigcy marek trzydzieSci ptocien van Gogha, co do ktorych ustalono, ze
ani Je&) no nie zostato namalowane przez van Gogha". Nazajutrz policja berlinska domosia

ze w Diissel-dorfie, w mieszkaniu konserwatora Wackera, brata Ottona, zarekwirowata
falszywy obraz z sygna‘furac van Gogha; szkic do tego obrazu znaleziono u Ottona Wackera.

6 kwietnia 1932 roku przed sadem przysiegtych w Berlinie rozpoczal si¢ proces karny
przeciwko 38-letniernu falszerzowi. O$wiadczyt on, ze sprzedawane obrazy uwazal za
autentyczne dziela van Gogha i nadal je za takie uwaza. Co do nazwiska arystokraty, od
ktorego miat j je naby¢ — odmoéwit jego ujawnienia.

Bohater naszej ksiazki Elmyr de Hory byl na tym procesie, przyjechal nan z kilkoma
przyjaciéimi z Paryza. Siedziat w thumie ciekawskich 1 stuchat, a na sali sadowej mowiono
wiele 1 zajmujaco. Miedzy innymi obronca oskarzonego dr Gold-schmidt zwrocit si¢ do
zeznajacego w charakterze sw1adka Vincenta Wilhelma van Gogha, bratanka malarza z
zapytaniem, czy ,rzeczywiScie na strychu domu Vincenta walaly si¢ stosy obrazow
traktowane jak makulatura, dostgpne dla. niezliczonych, mniej Iub wigcej



zainteresowanych sztuka ludzi, a nastepnie sprzedawano je na ulicach, wprosit z taczek, jak
starzyzng". Vincent Wilhelm van Gogh odpowiedzial twierdzaco, dodat jednak, ze chodzito
jedynie o obrazy z braban-ckiego okresu van Gogha.

Sprytny adwokat zwrécit od razu uwage sadu na paradoksalno$¢ sytuacji, w ktorej z jedne;j
strony

3 — Falszerz
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obrazy van Gogha zostaly skatalogowane, a z drugiej sprzedawano je jak rupiecie z poddasza.
Przestuchanie doktora de la Faille'a wykazalo jak chetnie fatwowierny historyk sztuki gotow byt
uwierzy¢ w bajki, ktore mu opowiadano. Na pytanie przewodniczacego, czy historia o tajemni-
czym Kksieciu nie nasunqla mu zadnych podejrzen, de la Faille odpart, ze .na swiecie zyje wielu
tajemniczych ludzi, a wsrod nich rownie dobrze moga znalez¢ si¢ ksiazeta". Przed opuszczeniem
sali sadowe;j $wiadek przedtozyt przewodniczacemu pisemng deklaracjg, ktora po rozmaitych
zeznaniach roznych $swiadkow, zeznaniach raczej barwnych niz wyjasniajacych zasadnicze
watpliwos$ci sprawy, niemal wstrzqanla umystami obecnych. Brzmiato bowiem tak:
,»Ogladajac_codziennie prostackie falsyfikaty stracitem jasnos¢ sadu. Po ponownej analizie i
konfrontacii z listami van Gogha o§wiadczam, ze w roku 1928 sadzac, iz wplatano mnie w oszu-
kancza afere, poddalem sig¢ glebokiemu sceptycyzmow1 1 stracitem wszelki obiektywizm. Z tego
wzgledu o$wiadczam obecnie, ze zmienilem zdanie co do pigciu sposrod trzydziestu ptocien i
Odwolu]q twierdzenie, jakoby byly one falsyfikatami". Nastepnie dr de la Faille doktadnie opisat
owe pie¢ obrazoéw oznajmiwszy, ze ,,w najblizszym czasie uzupelni odpowiednio swoéj «Katalog
dziet van Gogha»".

Historyk sztuki Meier-Graefe ztozyt z koled nastepujace oswiadczenie: ,,Niektore obrazy van
Gogha bedace w posiadaniu Wackera cechuje tak wysoka jakos$¢, ze nawet dowod, iz sa one
falsyfikatami wyklucza w dalszym oiagu wszelka mozliwo$¢ odroznienia van Goghow
prawdziwych od falszywych".
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Vincent van Gogh — szikic do Zjadaczy kartofli

Holenderski rzeczoznawca Bremmer stwierdzit, ze ,,istnieja setki falszywych van Goghow, tak
jak istnieja tysiace falszywych obrazéw innych malarzy". Wedlug niego czes¢ wackerowskich
van i}oglll_(),w byla przypuszczalnie autentyczna, cze$S¢ prawdopodobnie falszywa, a reszty nie da
si¢ okreslic.

Artysta malarz von Konig uznat niektore obrazy za falsyfikaty, niektore za$ za oryginaty.
Ekspert, technolog Wehlta, na podstawie wiasnych badan rentgenowskich ustalit, ze obrazy
Wackera malowano o Wlele pozniej niz porownywane z nimi bezsporne obrazy van Gogha.
Roznity sig w nich znacznie sposob prowadzenia pedzla i technika malarska, ponadto farby
na obrazach Wackera byly przypuszczalnie sztucznie wysuszone. Profesor J usti swa
udokumentowana ekspertyze
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YLncent van Gogh Zjadacze kartofli

zamknat nastgpujacym zdaniem: Wszystkie obrazy, ktére oskarzony Wacker wprowadzit na
rynek jako autentyczne van Goghi, sa falsyfikatami posledniejszego gatunku.

Meier-Graefe po zeznaniach w charakterze swiadka wystapit ponownie, tym razem jako rzeczo-
znawca. Najistotniejszy sens wypowiedzi tego wybitnego historyka sztukl byt mniej wiecej taki:
,»Ten, kto kupuje obrazy jedynie na podstawie ekspertyz i ptaci za nie horrendalne sumy, zastu-
guje na to, by go oszukiwano". 19 kwietnia 1932 roku sad przysiegtych skazal Ottona Wackera
na rok wigzienia ,za wiclokrotnie popelnione oszustwa, czgsciowo w powiazaniu z
wielokrotnym powaznym fatszowaniem dokumentow"; z zarzutu naruszenia prawa zastawu
oskarzony zostal uniewinniony.
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Formalnie zatem uzasadnienie wyroku odnosito si¢ do przestgpczej dziatalnosci oskarzonego, w
senS|e 0golnym — uderzato w caty niezdrowy proceder ekspertyz oraz w tg kategorig kolekC]o-
nerow, ktorzy nabywali obrazy nie dlatego, ze im cos mowity, ze wartos¢ ich polegata na pigknie,
ale dlatego ze cenili w obrazie ]edynle polozony pod nim podpis i dotgczone orzeczenie
eksperta, jednym sfowem — warto$¢ handlowa. I Wacker, i prokuratura zlozyli odwotanie; nowa
rozprawa odbyta si¢ przed wielkim trybunatem I Sadu Kra]owego w Berlinie. W 11 1nstanc11 ska-
zano Ottona Wackera na rok i siedem miesigcy wigzienia, 30 tysigcy marek grzywny oraz utratg
praw obywatelskich na przeciag lat trzech. Aresztowano go na sali sadowej. Ale tego nie widziat
juz Elmyr de Hory, falszerz obrazéw, u ktorego Otto Wacker 1 jemu podobni mogli co najwyzej
terminowa¢ w charakterze poczqtku]qcych praktykantow. Co zapamigtal mlody Wegier z
pierwszej rozprawy? Sporo. Migdzy innymi to, ze dobremu falszerzowi — a za takiego Wackera
nie uwazat — jest bardzo trudno, o ile nie niemozliwe udowodni¢ wing, zwlaszcza w sytuacji, w
ktorej sam nie bedzie sprzedawal wyprodukowanych przez siebie obrazow. Na ten temat
dyskutowali szeroko z przyjaciotmi: malarzami, historykami sztuki i handlarzami. Myslat tez o
tym, ze jest wielka i jaskrawa nlesprawnedhwoscwt placi¢ za dzieta jednego malarza krociowe su-
my, a za prace drugiego, niewiele lub zgota wcale nie gorsze — nq&zne grosze. Owej refleksji nie
odnosit przy tym do 51eb1e nie, pieniedzy mial duzo i nigdy mu ich nie brakowato. W
odréznieniu od innych mlodych poczatkujacych malarzy Elmyr otrzymywal od rodziny
pieniadze, duzoi pie-
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niedzy, mogl wiec sobie pozwoli¢ na prowadzenie luksusowego trybu zycia. Artysta — playboy i
utalentowany mlodzieniec, odznaczajacy sie elegancja 1 pewnoscia siebie dobrze urodzonego
homoseksualisty, az do 1938 roku obracal si¢ w dwoch réznych $wiatach: cyganerii 1 bogatego,
kosmopolitycznego towarzystwa. Malowal duzo, ale jeszcze wigcej studiowal, chodzil na wszystkie
wazniejsze wystawy, po kilku latach takiego zycia znat sie na malarstwie i obrazach jak dobry mar-szand.
Zachlysnal si¢ w owym czasie dwiema sprawami: impresjonizmem i Modiglianim. Tworczo$¢ i sztuka
tego ostatniego mialy w zyciu Elmyra odegra¢ niepo$lednia role. Genialny Wtoch, zyjacy w latach
1887—1920, jak wiemy, stworzyl niepowtarzalny styl. W jego aktach i kubizujacych portretach o
catkowicie wlasnym wyrazie artystycznym przejawita si¢ wielka i niezalezna indywidualno$¢. W swych



pracach nawiazal, zreszta z wielka dyskrecja, do egzotycznej sztuki ludéw pierwotnych, a w
uproszczeniach szerokich plaszczyzn, intensywnie zabarwionych, obwiedzionych konturem, zawart
reminiscencj¢ ikon bizantyjskich i Sredniowiecznych manuskryptow Obrazy Modiglianiego —
przynajmniej dla zachwyconego nimi Wegra — byly czyms$ zgota wyjatkowym. Rosty tez w sposob
nieprawdopodobny w cene. Kiedy$S Elmyr stanal na jakiej§ ekspozycji przed stlynnym aktem
namalowanym przez artyste w latach 1917—1918. Obraz przedstawial mloda dziewczyne, catkowicie
naga, lezaca z rekami podtozonymi pod gtowe; miata duze oczy i wyraznie zarysowane, petne usta. Stanat
1 patrzyl; technicznie ptotno byto nieskomplikowane, artystycznie najwyzszej klasy. ,,Przeciez bez trudu
mogtbym namalowacé co$ podobnego" — pomyslal mtody ma-
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larz, jednoczes$nie jednak naszty go inne refleksje;

0 tym, ze aby sta¢ si¢ stawnym, nalezy wynalez¢

,,€0$ innego"; 1 o tym, ze aby drogo sprzedawaé

wlasne prace, trzeba sta¢ si¢ ,,modnym", najlepiej

za zycia, inie tak jak Modigliani.

W roku 1938 Elmyr powrocit na Wegry, bo zmarta jego matka, a i ojciec takze cigzko
zachorowal. Po kilku dniach pobytu w ojczyznie zostal aresztowany przez polici¢ wegierska za
blahe przestgpstwo paszportowe, naublizal policjantom i nastgpnie sadowi, taczny wyrok
opiewal na... trzy lata wigzienia. Za kratami przebywal az do wybuchu wojny, po czym wyjechat
do Niemiec i tam wpadl w rece gestapo. Co hitlerowcy robili z nieszczgénikami. —
homoseksualistami, wszystkim wiadomo. Wegrowi jednak udato si¢ cudem zbiec z berlinskiego
szpitala i ukry¢ u pewnego urzednika. W ukryciu przeczekat ponure lata*wojny, po Jej
zakonczeniu ponownie znalazt si¢ w Budapeszcie. Nie zyl juz takze jego ojciec, Elmyr zostat
sam i.. bez grosza w kieszeni; fortung rodzinng skonfiskowali Niemcy, a nadbalatonskie
Wlnnlce nadal pickne i kolorowe, zwlaszcza jesienia, zostalty upanstwowione. Z wielkim trudem
udato sig Elmyrowi zdoby¢ faiszywy szwedzki  paszport

1 wroci¢ do Paryza, z niemniejsza tez radoscia

odnalazt dawnych przyjaciot. Niestety, nie witano

00 juz entuzjastycznie; do biednego, a wlasciwie

golego uciekiniera z kra_]u ktory zaczaJ budowac

nowy porzadek — niemal wszyscy odniesli si¢

chtodno.

Elmyr de Hory wynajal za psie pieniadze skrom-niutki pokoik przy ulicy Jacob i zaczal
prowadzi¢ zycie artysty, ktéremu si¢ nie powiodto, i wegierskiego arystokraty na emigracji. W
kaciku pokoju, zamienionego na arcyskromng pracownig, malowat
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Mimo $niegu Place du Tertre w Paryzu w dzielnicy Mont-mairtre petni funkcjg swoistej galerii sztuki malarzy
amatorow. Kupujacych jednak nie widac¢

pejzaze 1 martwe natury, rysowatl, szkicowat 1 wreszcie z niematym W¥sﬂklem udato mu si¢
sprzeda¢ za marne grosze kilka prac, ich nabywcami byli dawni przyjaciele: Tommy Esterhazy |



Filip Rotschild. Przewaznie jednak dawal swoje prace jakiemu$ przygodnemu handlarzowi —
amatorowi, ktory za kilkanascie lub najwyzej kilkaset frankéw sprzedawal je na uhcy lub w
kawiarni i sam zabieral przynajmniej potowe zysku. Parg razy dat si¢ Hory namowi¢ na
wykonanie jakiego$ kiczowatego portretu lub aktu, pozwolito mu to wies¢ skromny zywot i dalej
wynajmowa¢ maty pokoik na ulicy Jacob. W podobne] sytuacji zastat go rok 1946. Skonczyt
akurat czterdziesci lat, wygladal wprawdzie miodo, najwyzej na
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dwadzieScia pig¢ lub szes¢, ale byt zmeczony psychicznie. Cigzkie przezycia wojenne, $mier¢
rodzicow 1 strata ma]qtku wywotaly ujemne skutki w niecodpornej osobowosci, byt
zrezygnowany, malowat coraz mniej, godzinami lezat na starej kozetce i myslat o niczym.
Pewnego sobotniego popotudnia opuscﬂ swoje mieszkanko, walesal sie dwie, trzy godziny po
bulwarach Sekwany, wstapit do matej knajpki przy jednej ze slabo 0sw1etlonych ulic. W kieszeni
mial ostatnie pig¢dziesiat frankow, byla to na owe czasy suma wigcej niz mata; zamowit lampke
taniego wina, usiadt pod $ciana, zadumat si¢ nad wiasnym losem. Byt ponadto glodny, od kilku
dni jadl raz dziennie albo wcale. Wysaczyt napdj i smetnie popatrzyl na pusta szklanke.
Barmanka, podstarzata kobieta bez $ladow dawne] urody, patrzyta w jego strong z wyrazng
zacheta do zamoéwienia nasitepnej porcji, wreszcie niedwuznacznie skineta glowa unoszac w rece
pelna butelke. Elmyr roztozyt bezradme dtonie. Mimo to wezwata go do bufetu wskazujacym
palcem. Podszed! z niechgcia, nie lubit gdy rozprawiano 0 jego bled’%le, a jeszcze bardziej, gdy
si¢ nad nim litowano.

e Napije si¢ pan jeszcze? — zapytata kobieta bez

ceregieli.

¢ N... nie, niestety — odpart Elmyr cicho, chociaz

W pobhzu kaﬁo nie byto. — Nie mam pieniedzy.

e Na moj rachunek — o$wiadczyta wtedy roz

chylajac grube wargi w grymasie, ktory tylko

przy duzej dozie dobrej woli mozna bylo nazwaé

usmiechem.

e Ale dlaczego? — zdumial sie¢ Wegier odwykly

od ludzkiej zyczliwosci.

e Zal mi takich biedakoéw jak pan — odpowie

dziata wprost barmanka 1 pochwyciwszy pusta
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szklanke napeknita ja 01emnoczerwonym ptynem.
— Prosze, niech pan pije!
Wysaczyl przy barze trzy szklanki, prawie si¢ upit, nawet nie wiedzial jak 1 dlaczego znalazt sig
w mieszkaniu kobiety, ktore zna]dowalo si¢ nad barem i sktadato z trzech mocno zagraconych
pokojow 1 duzej, przestronnej kuchni. Otrzezwial 1 z rezygnacja glodnego clocharda jadt
spozniong kolacjg, czy tez wczesne Sniadanie, jadl 1 z uwaga stuchat opowiadania podstarzatej
Francuzki. O tym, ze je] maz zginal w czasie wojny, nie, nie w zadnej tam walce z hitlerowcami,
ale w wypadku samochodowym, upit si¢ 1 wpadl pod cigzarowe auto, 1 o tym, ze nie miata d21ec1
chociaz bardzo chciata, i o wielu jeszcze innych rzeczach, zwyCzaj nych ludzkich, nlezbyt
ciekawych. Nagle Hory drgnat, jego zmgczony wzrok zatrzyma} si¢ przez moment na malym
obrazku wiszacym skromnie z boku, wsrod duzych olejnych land-szaftow. Byl to portret
dziewczyny o dlugich, smutnych oczach i wagskim nosie, dziewczyna miata jaskrawo
kasztanowate wlosy 1 dluga szyj¢, w ogdle to prawie wszystko na tym plotnie bylo wydluzone,
dekolt, ramiona 1 zarys okna za plecami modela. Elmyr westchnal, nawet nie przygladajac si¢
obrazowi z bliska byl pewien, ze wyszedt spod pedzla ukochanego Modiglianiego.
e Skad pani to ma? — zapytat z niejaka emocja;
myslal o tym, Ze majac ten kawatek pldtna zama
lowany farba méglby na bardzo dhugi czas pozby¢
si¢ klopotow materialnych.
e Ten portrecik? To jestem ja — odparta skrom
nie kobieta. — Wykonat go pewien malarz, w
siedemnastym albo w osiemnastym roku. Ladna
bytam, prawda?
Elmyr zblizyl si¢ do obrazu i1 zdjat go ze $ciany.
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Amadeo Modigiliami Br&de and Groom

Tak, nici moglo by¢ zadnych watpliwosci, mial w reku autentycznego Modiglianiego.
Spojrza

na
Francuzk¢ — zatem musiala mie¢ znacznie mniej lat niz wygladata, zastanawiat sig, czy nie
powiedzie¢ jej jakiego$ komplementu, byta dobra i zastugiwata nan, nie mogt jednak nic
wymysle¢. — Zna pani nazwisko tego malarza?
43

— Nie. Przychodzit do tego baru i pil, przewaznie
na umor, interes w tamtych czasach nalezat jesz
cze do mojego ojca. Zaraz, pamietani, ze kazal
mowic na siebie Modi, czy jako$ podobnie. Nama
lowal mnie za kilka butelek wina...

Wielkiego Wlocha rzeczywiscie nazywano M«di. Elmyr znéw zaczal przyglada¢ sig¢ obrazowi,
myslac tylko o jednym: w jaki sposob wej$¢ w jego posiadanie; oczywiscie brat pod uwage tylko
uczciwe sposoby.

e Nie chciataby pani sprzeda¢ mi tego obrazu?

e Sprzedac? Przeciez nie ma pan pieniedzy. Poza
tym po co panu moj portret?

e Chcialbym... chcialbym mie¢ jakas pamiatke,
pani byla taka...

e Nie trzeba, nie jestem wcale dobra. Jestes sen
tymentalny, moj drogi chlopcze — wyglad Elmyra
musial kobiete naprawde zmyli¢. — Przypominasz
mi troche meza. Moge c1 da¢ ten obrazek, tylko
bedzie bieda, widzisz te plame na S$cianie? Nie
bede miala jej czym zakry¢.

e Namaluje pani co$ innego— szybko powiedziat
Wegier. — Jakis pejzaz, kwiaty, co pani zechce...
e Jestes malarzem? — zdziwila si¢ Francuzka.



Tak.

Potrafisz namalowac obraz z fotografii?
Oczywiscie!

To doskonale! Chce mie¢ portret nieboszczyka
meza, bylam kiedys nawet u takiego jednego ma
larza, ale zazadat zbyt duzo, czekaj... — kobieta
zaczela szpera¢ w jednej z szuflad wielkiej, brg
zowe] sekretery, podata Elmyrowi pozotkie zdjg
cie. Przedstawiatlo mezczyzne jeszcze mlodego,
typowego Francuza — Dam ci ten obraz i troche
pieniedzy; moj biedny Jacaues, bedzie mu lzej na
tamtym swiecie. Albo mozesz przychodzié do mnie
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na obiady, jak dtugo zechcesz, ale zeby portret byl duzy, o, jak tamten pejzaz, 1 zeby Jacaues byt
na nim pigkny, i zeby miat czarne wlosy, i zeby... Ebnyr wyk0n31 portret, na ktorego widok Fran-
cuzka az jeknela z zachwytu. Miata swojego. Jacqu esa, wielkiego i pieknego, kolorowego, z
czarnymi wlosami. Elmyr mlal za to obiady 1i... sto tys1qcy frankow, za tyle bowiem sprzedat
obraz Modi-glianiego. Ale 6wczesny pieniadz nie miat wielkiej wartos01 za$ Wegier nigdy do
oszczednych nie nalezat, nic wigc dziwnego, ze po kilku miesigcach znow byt bez grosza.
Zmuszony korlleCZHOScwL postanowil odwiedzi¢ szczesliwy dla siebie bar. Niestety kobieta juz
nie zyla, a nowy wiasciciel nie znat si¢ na malarstwie 1 nie mial, co gorsza, wcale zamiaru zywic¢
kogokolwiek za darmo. Znéw zaczgla si¢ bieda...
Owo zycie, a wlasciwie wegetacja de Hory'ego trwato do lata 1946 roku. Nie wiadomo jak poto-
czyloby sig dalej; czy zostatby w Paryzu, czy gdzies wyjechal, czy marzenia o wielkiej stawie
spetnilyby si¢ czy rozwialy, do$¢, ze zwrot, jaki nastapit, wynikl z przypadku. Ale co w zyciu
czlowieka nie jest przypadkiem? J e$li nie Wszystko — to w kazdym razie sporo.
Tego czerwcowego popotudnia 1946 roku Elmyr lezal na pachnacej naftalina kozetce 1 spogladat
na rzad swoich prac, ktore chetnie oddalby za kwote umozliwiajacg kupno jakiegos$ ubrania lub
przynajmniej kolacu w porzadnej restauracji. Kto$ zastukat w drzwi. Zwlokt sig niechgtnie z le-
gowiska. Jesli kto$ go odwiedzal, to przewaznie wlasciciel kamienicy dopominajacy sig o komor-
ne albo wierzyciele; szczgSciem dl”ugl mial przewaznie mate, takle na obicie gegby, nie na sprawe
sadowa 1 areszt. Ale teraz na progu pojawita sig kobieta —' nawet dystyngowana — angielska
lady Malcolm Campbell. Znali si¢ jeszcze z dobrych, przedwojennych czasow, uwazali si¢ nawet
za przyjaciot.
— Jak si¢ masz, Elmyr? — zapytata Angielka rozgladajac si¢ po zagraconym pokoju. — Prze-
jezdzatam ta uliczka przypadkowo i pomysSlaltam, ze dobrze bytoby cie odwiedzi¢, adres
dostatam od Esterhazy'ego...
Malarz wskazal niespodziewanemu gosciowi krzesto, ktore lady zajela nie bez opordw; bylto
zakurzone tak, jakby od czasu wyprodukowania nikt go nie wycieral. Elmyr milczat. Orlentowal
ilq,d ze rs\tarze]a‘ca sic¢ Angielka sama wyszukiwala sobie chlopcow 1 mezczyzn, rzecz jasna
iednyc
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tak o niej moéwiono. Za spedzone z nig noce placita podobno niezle, coz, jej uroda nie byta wysokiej
klasy; miata duzy, spiczasty nos i meska grdykg. Popatrzyt na dawnq znajoma z zazenowaniem, nie
poczestowal winem ani nawet herbata, bo nie mial ani tego ani tego, nie miat tez cukru. Osadzit w duchu
ze smutkiem, ze jego sytuacja naprawde musiata by¢ fatalna, bo przeciez... tak, lady Campbell musiata
orientowac SiQ, ze nie przepadat za kobietami... Mimo to przyszia.

e Nie cze¢stuje ci¢ niczym... — zaczat dyploma

tycznie, ale Angielka pokrecita glowa i wstala z

krzesta wzbijajac obtok kurzu, tysigce mikrosko

pijnych punkcikow zawirowalo w stoncu, zde

rzylo sig ze soba. Elmyr z melancholig skonstato

wal, ze widok 6w kojarzy mu si¢ zobrazami

starych mistrzow, z owym stonowanym $wiatlem,

pOicieniem, mrokiem rozjasnionym jedna wiazka

promieni stonecznych. Najchetniej wzialby te

dystyngowang lady za chudy kuper i wyrzucit na

schody. Przygladala si¢ bacznie jednemu z ry



sunkow wiszacych na $cianie, wykonanym przez

Elmyra w chwili gniewu; przedstawial tega

dziewczyne podtrzymujaca z tytu glowe uniesio

nymi rekoma. Narysowat go stylizowana kreska

rzucong na papier jakby od niechcenia. Podobnych

rysunkéw, gdy cheiat i miat jakie takie natchnie

nie, potrafil sporzadzi¢ w ciagu godziny nawet

kilkadziesiat.

e To Picasso, prawda? — rzucita lady nie ogla

dajac sig.

Elmyr skrzywit sie; jedynie kompletny laik mogt pomyli¢ jego bazgrol, dos¢ zreszta udany, z rysunkiem
bardzo modnego, a co najwazniejsze drogiego Picassa. Ale lady Campbell kompletnym laikiem nie byla.
Dobre dwadziescia lat obracata
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si¢ w artystycznych sferach Paryza i1 Londynu, preferujac w swoich niezaspokojonych chuciach malarzy,
by¢ moze dlatego, ze wlasnie wsrdd nich znajdowalo si¢ najwigcej biedakow.

e Dlaczego tak uwazasz? — odpowiedzial pyta

niem artysta. Gdyby w owej chwili zaprzeczyt,

zasmiat si¢, pokazat inne swoje rysunki, podobne

tamtemu, moze... nie zostalby falszerzem?

I moze $wiat nie dowiedzialby si¢ o jego istnieniu?

Ale chcial zakpi¢ z bogatej Angielki, wysmiac ja,

upokorzy¢, miala to by¢ zemsta za te pieniadze,

ktore miala, a ktorych jemu tak brakto; ponad

to chcial mie¢ i t¢ odrobing satysfakcji, ze kto$

pomylit jego rysunek z praca wielkiego Picassa.

e Znam troche¢ dzieta Pabla — odparla zarozu

miale kobieta. — ZnaliSmy go zreszta oboje. Nie

ktorych rysunkow nie podpisywat, ten jest bardzo

dobry. Nie sprzedatby$ go?

Wegier pomyslal, ze lady Campbell, by¢ moze, zaptacitaby mu funtami. Pi¢¢ czy nawet dwa funty
pozwolilyby na zaspokojenie gtodu. Decyzje powzial btyskawicznie i nie zastanawiajac si¢ absolutnie nad
jej skutkami. Powiedziat cicho:

— Jesli ci sie podoba...

Angielka wyjeta z torebki pieniadze i1 odliczyta ostupialemu ze zdumienia i1 szczeScia Elmyrowi
czterdziesci funtow. Byt cztowiekiem doskonale wychowanym, wiec nie okazal owych naglych uczuc.
Dopiero gdy zostat sam, dtugo gniott w rekach banknoty ogladajac je, jakby byly najcudowniejszymi
obrazami. Tego wieczoru ubrany w nowy, elegancki garnitur jadl kolacje w dobrej restauracji i nawet
pozwolit sobie na jednofun-towy napiwek dla kelnera.

W jaki$ czas pozniej spotkat lady Campbell na coctailu u zaprzyjaznionego malarza, z ktéorym
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Paiblo Picasso Vehner

znOw nawiazat kontakt. Wzieta Wegra na bok
i szepneta:
— Moj drogi, muszg ci co$ wyznac, idzie o rysu-

4 — Falszerz
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nek Picassa; potrzebowalam pienigdzy i zaniostam go do znajomego marszanda, dat mi sto pigédziesiat
funtow. Jestem ci winna jakie$ zado$¢uczynienie, zapraszam cig jutro na obiad do Ritza. Malarz do Ritza
nie poszedl. Przez kilka dni w ogole nie wychodzil ze swojego pokoju. Najpierw goraczkowo przejrzat
stare katalogi, potem zajatl sic wyszukaniem najbardziej podniszczonego kartonu, kolejne za$ godziny
spedzil zajety podrabianiem rysunkow Picassa z tak zwanego okresu klasycznego. Wiele rysunkéw Elmyr
wykonywat kilkakrotnie, wiele z nich od razu niszczyl. Ukazanie drapieznosci picassowskich postaci
ludzi i zwierzat, nasladowanie tworow genialnej pomystowosci malarza byto rzecza niezwykle trudna, ale
pasjonujaca. Kiedy owe falsyfikaty byly gotowe, porozwieszat je na $cianach i dlugo, dlugo wpatrywat sie
w nie. Tak, to musiat by¢ Picasso, to b y t Picasso...

Roézne uczucia opanowaty Elmyra. Najpierw ogarneto go co$ w rodzaju zadowolenia z wykonania udanej
pracy, rados¢, ze wszystko poszio tak tatwo; potem przyszia refleksja, ze jednak potrafi rysowac tak jak
najwybitniejsi, a moze jeszcze lepiej. Nie mial skrupuléw, nie myslat

0 tym, ze jego falszerstwo moze zosta¢ odkryte.

Przetrawiat za to fakt, ze bedzie mial wkroétce

troche pieniedzy i ze skoncza sig¢ dokuczliwe kto

poty materialne. Wiedzial zarowno ze studiéw na

Akademii Sztuk Pieknych w Budapeszcie, jak

1 z nauk pobieranych w MonacHium, ze niejeden

prawdziwy, a niedoceniany artysta zaczynatl two

rzy¢ w ,,manierze" wielkich mistrzow, przezywa

jac satysfakcje, ze jego dzieta pod firma stawnych



nazwisk zdobywajg uznanie, ze wreszcie moze
zakpi¢ z zawsze madrzacych sig¢ ekspertow. Co za
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rozkoszny moment — o$mieszy¢ historykow sztuki i znawcow, ktorzy okreslali jego prace jako
dyletanckie, uwazali je za nic nie warte czy wrecz zle, gdy podplsywa1 je wlasnym nazwiskiem, a
piali z zachwytu, kiedy przedstawial je jako dzieta innych. O, przewrotnosci i ironio losu!
Przeciwko komu odwrocisz teraz swoje ostrze? Czyz nie ku tym nadgtym matofom i snobom,
ktorzy za jeden obraz gotowi byli pfaci¢ grube tysiace, a drugi zszargac¢, oplu¢, oSmieszy¢
orzekajac, ze nie jest wart ani centa? De Hory siggnat po ostatnia butelke ulublonego bordeaux.
Pijac wino jeszcze iraz rozwazyl to, co zrobit; targnety nim watpliwosci. Spojrzat na swoje prace,
w ktorych nikogo nie nasladowal. Wisiaty na Scianach lub walaty sie po katach od miesigcy,
ogladaly je dziesiatki, ba, setki 0osob; nikogo nie zachwycily, nikt nie ofiarowal za ktora$ nawet
stu marnych frankéw. Wegier pokiwal smutno glowa. Byt przekonany, ze prace byly dobre,
przynajmniej dobre, zdazy! si¢ jednak przyzwyczai¢ do tego, ze uznawano je za stabe, nlegodne
pochwaty 1 kupna. Nie ma pewnie nic gorszego 1 smutniejszego na §wiecie, niz artysta zepchmqty
na boczny tor, skierowany w $lepa uliczkg obojetnosci 1 pogardy. On, Elmyr de Hory, student
dwoch akademii i prawdziwy malarz, bladzil w takiej uliczce od lat. Wled21al ze gdyby mial
pieniadze, duzo pieniedzy, bez trudu Zorgamzowaiby wystawe swoich dziel, wydalby katalogi 1
zapewnit potrzebnq reklame. W ten sposob zdobylby nazwisko 1 stat sig slawny, moze dopuscitby
si¢ jakiejs ekstrawaganciji, aby zwroci¢ na siebie oczy znudzonych snobow, moze zrobitby cos
1nr%eg0 tak czy inaczej jego obrazy, wlasne, niepowtarzalne zostaltyby rozchwytane A tak gnity
w tym
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ciasnym, przekletym pokoiku potozonym® przy nedznej paryskiej uliczce Jacob! Co decydowato
0 powodzeniu malarzy? Jakie przeklete moce,
jakie czynniki? Dlaczego na niektérych poznawa
no si¢ nie od razu, ale czg¢sto sto, dwiescie albo
1 wigcej lat po $mierci? Rzadko za zycia... A mo
ze to byla zmowa calej tej zgrai ekspertow, histo
rykéw sztuki, handlarzy, snobéw i zwyczajnych
gapiow, ktorzy umyslnie, z premedytacja czekali
na Smier¢ artysty, aby go po niej wykorzystac?
Zarobi¢ na nim? I to zarobi¢ niezle?
Wypiwszy pot butelki bordeaux Elrnyr zasmiat sig glosno. Stat sig fatszerzem. Przekroczyt barierg wstydu
i obawy przed rozszyfrowaniem i naplf;tnowamem Wiedzial zreszta, ze w ten sposob znalazl sie¢ w
nienajgorszym towarzystwie; ze studiow pamicfat, ze watpliwymi machinacjami artystycznymi nie gardzit
sam Michal Aniot, Ru-bens na zlecenie wysoko postawionych osobistos$ci ,,opracowywai" obrazy innych
malarzy i Wykonywa1 kopie, Andrea dal Sarto namalowat ,,na zamoéwienie" obraz niejakiego Raffacla
Santi. Historic Michala Aniota Elmyr znal doskonale, opowiadali ja sobie zapewne wszyscy studenci
pierwszych lat wszystkich akademii malarskich na ca1ym Swiecie; bylta jak najbardziej autentyczna i
potwierdzona przez podreczniki. Ot6z kiedy$ jego nauczyciel, Domenico Ghirlandaio, dat mu —
praktykowanym powszechnie zwyczajem — skopiowa¢ mistrzowsko wykonany rysunek glowy Michat
Aniof, w owym czasie jeszcze bardzo miody, tak znakomicie wywiazal si¢ ze swojego zadania, iz nie
mozna byto odrézni¢ oryginalu od kopii. Pozniejszy nabywca uwazal sie¢ za szczesliwego p051adacza
oryginatu, majac tylko kopig, za$ przyszly geniusz strzegt oryginatu — dzieta ukocha-
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nego mistrza niczym skarbu. Tajemnicy jednak zachowaé nie umial, opowiedzial kiedy$s kolegom w
pracowni o calej historii i jeden z nich doniést o tym nabywcy. Ten przybiegt do Ghirlandaia, zadajac
wydania oryginalnego rysunku. Michat Aniot zaprzeczyl posadzeniu. Zestawiono obie prace, niestety nikt
nie potrafit odrozni¢ kopii od oryginatu, tym bardziej ze Michatl Aniot swoja kopig przezornie postarzyt
przywedzajac ja dymem. Tylko on sam mog} rozrozni¢ oba rysunki. W koncu jednak wydat oryginal, a
jego wspodtczesny, Condivi, plsze ze zajScie to ,,przysporzylo uczniowi w1elk1e] stawy". A co by byto,
gdyby nabywca p_rzew1d21al ze juz za kilkanasScie lat kopia rysunku przewyzszy cena warto$¢ oryginatu...
kilkasetkrotnie? Zadalby zamiany? Nastgpnego dnia koto poludnia %e Hory wszedt do jednej z galerii
przy Rue de la Seine, trzymajac pod pacha teczke z trzema rysunkami. Przeszedl prog i... zawahat sie,
chciat za\lzvr(')cié 1 uciec, byl spocony, szumiato mu w skroniach, z trudem sie opanowat i podszedt do
wilasciciela.



e Picasso? — zdumiat sie marszand obejrzawszy

rysunki. — Bardzo tadne, skad pan je ma?

e Znalem Pabla jeszcze przed wojng — wyjas

nit zgodnie z prawda Elmyr.— Ofiarowal mi

kiedys te szkice... Teraz jestem, no... w cigzKiej

sytuacji, rozumie pan, szkoda mi si¢ z nimi rozsta

waé, ale...

Marszand jeszcze raz przejrzal rysunki i w kilka minut pdzniej de Hory opuszczat galeri¢ bez nich. Miat
za to w kieszeni dwiescie tysigey frankow. Wrocil do domu i polozywszy stos pienigdzy na starym,
brudnym stole przygladat im si¢ przez dtuzsza chwile. A wigc przestat by¢ ngdzarzem? Nie bedzie juz
glodowat, jadl zup w jadlodaj-
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niach dla ubogich, pozyczal od kolegow po kilkadziesiat frankoéw, czekal, az kto§ mu zafunduje jakis
positek? Nie bedzie chodzit w podartych skarpetach i rozsypujacych si¢ butach, donaszat starych
garnituré6w? Nie bedzie mieszkal w tym ciemnym, cuchnacym pokoiku? Zacznie malowaé¢, malowaé
swoje wlasne obrazy, wystawi je, bedzie sprzedawat, nazwisko de Hory stanie si¢ stawne, zaptaca mu jak
Picassowi i innym, stawa, splendor, powszechny szacunek sptyna nan niczym obtok.

Nie czul wyrzutéw sumienia. Wszystko poszto tatwo. W glebi ducha pomyslal, ze w przypadku
jakichkolwiek trudnosci finansowych bedzie moglt zawsze odwotac si¢ do tej osobliwego rodzaju ,,polisy
ubezpieczeniowej".

Pdzniej zabral sic do malowania wlasnych pejzazy. Wykonat ich kilkanascie, niestety zadnego nie udato
mu si¢ sprzedaé, pomimo ze zadatl w koncu wprost $miesznie niskich cen. Pienigdze topniaty, minat jeden
miesiac, drugi 1 trzeci, we wrzesniu zndw byl bez grosza. Zwierzyl si¢ z klopotéw bliskiemu
przyjacielowi Jacauesowi Chamberli-nowi, ale ten roztozyl rece, sam takze byt goly. Wtedy Elmyr
przyznat si¢ do sfalszowania trzech rysunkéw Picassa i do tego, ze je sprzedat.

e (Co0?! — zdumiat si¢ mlody cztowiek. Jego
zmarly ojciec, przemystowiec z Bordeaux, miat
znana kolekcje dziet impresjonistow, rozkradzio-
na podczas wojny przez Niemcow, stad chlopak
znat si¢ co nieco na malarstwie. — Potrafites$ ?!
Wegier wzruszyt ramionami. Na upartego podro
bitby dzieto kazdego malarza.

e Wiesz c0? — powiedzial Jacaues Chamberlin.
e Chodzmy do Cafe Florg, mam ostatnie pigcset

54

frankow, napijemy si¢ czego$ i pogadamy, przyszedt mi do glowy pewien pomyst... Po paru
butelkach wina miody Francuz wyjawit go. Nie byt odkrywczy.

— Ty robisz rysunki, a ja je sprzedaje. Bede mowil, ze to resztki kolekcji mojego ojca.
Zawiazata sig¢ spotka i w ten sposob Picasso stat si¢ pierwszym malarzem, ktorego prace Elmyr
de Hory podrobit. Tym razem zabrat si¢ do roboty lepiej przygotowany, wykonat ja tez
staranniej. Zwiedzil wystawe dziet Picassa 1 przestudiowatl niejedna ksiazke poswigcona
mistrzowi. Poniewaz zauwazyl, ze handlarz z Rue de la Seine ogladal rysunki pod swiatlo, aby
odnalez¢ znaki wodne, po dluzszych poszukiwaniach wyszperal w przecenie zapas
przedwojennego papieru rysunkowego o pozotklych ]uZ brzegach, potem zamknal sie w
pracown1 i w ciagu tygodnia sporzadzil tuzin ,,picassow". Poszly jak woda, Jacaues Chamberlin
zacieral rece 1 uczciwie dzielil pieniadze wedlug wczesniej ustalonego systemu jedna trzecia
zysku dla siebie, dwie trzecie ¢(.la wykonawcy. Znow nastaty pigkne dni i znéw Elmyr dat sig
nies¢ wirowi zycia towarzyskiego. Razem z przyjacielem, z ktorym taczyto go nie tylko przestep-
stwo, z francuskim paszportem dostarczonym przez Jacauesa objechat cala Europg, zwiedzif i
pozna} Londyn, Madryt, Lizbong, Amsterdam, Monachium i Genewg. Picasso byt wszgdzie mod-
ny i drogi, a Hory mial juz bardzo wprawna I‘QkQ 1... jeszcze duzo starego kartonu. Kilka godzin
qudzonych kazdego ranka w hotelowych pokojach pozwalaio zaspokoi¢ zadanie klientow. Mar-
sziandzi czuli, ze prace Picassa z kazdym rokiem beda drozsze, placili dobrze, Jacaues
Chamberlin stawatl si¢ z kazda transakcja coraz bardziej bez-

55



Pablo Picasso wsérdd swoich obrazéw

czelny. Zawsze gdy dobijali interesu starali si¢ to godnie uczcié, bawili sie w najlepszych i najdrozszych
lokalach, po czym opuszczali miasto pozostawiwszy w nim cze$¢ gotowki 1 kilka dziet ,,Picassa”...

W koncu Elmyr zaczat podejrzewac, ze mtody i1 bardzo przedsigbiorczy przyjaciel go okrada. Rozeszli si¢
w kwietniu 1947 roku bez zalu, bez pretensji, ]ak prawdziwi dzentelmeni. Malarz wyjechal do
Sztokholmu, gdzie sprzedat pigc rysunkow »Picassa", ocenianych przez trzech specjalistow, w tym
kustosza miejscowego muzeum. Zaptacono za nie nadspodziewanie dobrze, Wegier poczut az ucisk w
skroni, gdy nabywcy wymienili sume — sze$¢ tysiecy dolarow. Skrzywit si¢ nawet, tamci zrozumieli to
opacznie, szybko dorzucajac jeszcze pieéset dolarow; zgodzit sie, oczywiscie.

Stawszy sie tak nagle wiascicielem znacznej gotowki Hory zaczal zastanawiaé sie nad swojq przysztoscia.
Przekroczyl czterdziestke i mial do$¢ starej, zniszczonej wojna Europy, ktora si¢ na nim nie poznafla.
Postanowit wyjecha¢ jak najdalej. Po dtugim namysle wybral na mapie punkcik nazywajacy si¢ Rio de
Janeiro. Miasto miato wiele zalet, zwlaszcza ma mapie; lezato bardzo daleko od Starego Kontynentu, nad
cieplymi wodami Atlantyku, zamieszkiwali je, jak styszal, weseli i zyczliwi kazdemu ludzie, a wérdd nich
wielu bogaczy. Nie kupil biletu powrotnego, nie zostawil nic, co by obligowato go do powrotu.
Przybywajac do Rio z pierwsza powojenna falg bogatych Europejczykow przyjety zostat przez brazylijski
high-life z otwartymi ramionami. Przedstawit sig jako malarz i rychfo posypaly si¢ zaméwienia. Wykonat
kilka portretow miejscowych osobistosci
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1 dobrze mu za nie zaplacono; szly nawet pejzaze, martwe natury, rysunki. Szybko jednak
znudzil sie miastem i po dwoch miesiacach Wy]echal do Stanéw Z]ednoczonych Nowy Jork
powital go Statug Wolnosci, drapaczami chmur i nienasyconym rynkiem zbytu.
Wystarczyl niecaty miesiac, by zostal wprowadzony we wszystko, co w tym miejskim molochu
byto godne uwagi. Gdy wydal przyjecie w swym eleganckim mieszkaniu przy 78 Ulicy w



Dzielnicy Wschodniej, wsrod gosci znajdowali si¢ migdzy innymi Zsa Zsa Gabor, Anita Loos,
Averell Har-riman, Lana Turner i Rene d'Harnoncourt — Owczesny kustosz nOWOJorsklego
Muzeum Sztuki Nowoczesnej.

Elmyr de Hory zyskal niespodziewanie pewna stawe i znana galeria Lilienfelda zaproponowata
mu wystawg. Zabrat si¢ do pracy ostro, nie spat i rzadko jadat; przygotowat kilkanascie obrazow
1 rysunkéw. Zrozumial, ze otwieraja sie oto przed nim niewidzialne drzwi, za ktorymi byla
wiclka stawa i wielka kariera. Otworzy¢ je, raczej pchna¢ z rozmachem i przekroczyé prog
przecigtnosci, a potem...

Wernisaz stanowil spory sukces towarzyski, niestety stat si¢ absolutna finansowa klapa. Obrazow
I rysunkéw nie rozchwytano, w rezulfacie ani gaférla L|I|enfelda ani saim malarz nie zrobili
zadnego interesu.

— To byl zty rok — ocenit Elmyr. — Inflacja, kryzysy, bezrobocie i ograniczenia dawaly sig¢ we
znaki wszystkim, nie tylko artystom. Staba pociecha dla Wegra byla okolicznos¢, ze nawet
Sa%)va(cjlore Dali, ktory wystawiat razem z nim, takze nie sprzedal zadnej pracy. Znoéw "znalazk si¢
w biedzie

58

Po raz ktéry$ z rzgdu odwotat si¢ do swojej ,,polisy ubezpieczeniowej". Tuz po nieudanej wystawie
postanowit sprawdzi¢, czy i w Nowym Jorku sprawa przedstawia sig tak prosto jak w Europie. Poniewaz
nie miat francuskiego papieru rysunkowego, kupit stare francuskie albumy o wielkich formatach, z
ktorych starannie powycinal pierwsze strony. Wykonat na tym rysunek oraz bardzo tadny gwasz. Oba te
,,Picassy" sprzedatl za tysiac dolarow wilascicielowi galerii Perlsa z 58 Ulicy. Na ironi¢ losu zakrawa fakt,
ze Klaus Perls, ktory miat zosta¢ prezesem amerykanskich manszan-déw i w dziewigtnascie lat pdzniej
jako jeden z pierwszych podwazy¢ autentyczno$é kolekcji Meadowsa — wielkiej ofiary Elmyra i jego po-
srednikéw Legrosa i Lessarda — sam stat sie takg ofiara, pierwsza zreszta w Stanach Zjednoczonych. Bez
oficjalnych Zrddet utrzymania i bez konta w banku, z przeterminowana wiza pobytowa, ktora bat sie
przedtuzaé, aby go od razu nie wydalono, Elmyr i tak zyt zreszta w niezgodzie z przepisami; szczesSciem
Ameryka, w ktorej mozna byto tatwo przenies¢ sie z jednego stanu do drugiego i w ktorej nikt nie pytat o
dokumenty — stanowita idealne miejsce schronienia. A de Hory przeciez miat wazny atut w reku: byt
wecieleniem europejskiego arystokraty, gatunku tylez w Ameryce rzadkiego, co i poszukiwanego.
Wyjechat do Kalifornii i jako hrabia de Hory zwiedzit cate zachodnie wybrzeze: San Diego, Long Beach,
San Bernardino, Oakland, San Jose, San Francisco, Fresno, Santa Barbara i wreszcie miasto marzen,
miasto rozpusty — Los Angeles. Zjawiwszy si¢ tam w roku 1948, Elmyr natychmiast zabrat sie do roboty.
Poniewaz Picasso zaczal go nuzy¢, postanowit przerzuci¢ si¢ na Re-
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noira i Matisse'a — dwoch wybitnych francuskich malarzy. Udana transakcja z Perlsem w
Nowym Jorku upewnita go o wiasnym talencie i wielkiej latwowiernosci zachtannych
marszandow. Sprzedat trzy akty ,Matisse'a" wykonane piorkiem nie narazajac si¢ na zadne
pytania. A potem... A potem wtasciciel pewnej galerii w Los Angeles kupil wszystko, co mu
Elmyr zaproponowal nie robigc tego jednak z mitosci do sztuki i z zyczliwosci do europejskiego,
zubozatego arystokraty; tu liczyl si¢ tylko pieniadz, bussiness is bussiness, cata produkcije
bowiem rozprzedal natychmiast wsrod hollywoodzkich filmowcow. Z plqcsetpro centowym
zyskiem... Wnetrza ekstrawaganckich willi znanych gwiazd fllmowych najpopularniejszych
aktordw i najbogatszych rezyserow rozblysty czystymi, matisse'owskimi barwami, zajasnialy
Swiezoscig obrazow impresjonistow; wspaniate akty pedzla Renoira przyciagaty wzrok $mietanki
towarzyskiej Hollywoodu i tylko jeden czlowiek wiedzial, ze autorem wszystkich tych prac byt
Elmyr de Hory.

Wegier postanowit rozszerzy¢ pole dziatania i zwiedzi¢ Teksas. Okazja gonila okazje, akurat
spotkat na jednym z przyje¢ paryskiego dyktatora mody Jacauesa Fatha, ktory przyrzekt otwo-
rzy¢ mu drzwi patacow 1 biur teksanskich milioneréw. Takze ich domy przyozdobily wkrotce
falszywe Matisse'y, Renoiry i Picassy. Ale swojej najwickszej ofiary, milionera Meadowsa,
jeszcze wtedy Elmyr nie spotkal, Amerykanin wiercil tymczasem szyby naftowe i zbijal
ogromny majatek.

Z nadejsciem zimy de Hory powrdcit do Los Angeles i tam doznal pierwszej porazki. Pech
chciat, ze ze strony brata swojej pierwszej ame-

dykanskle] ofiary Franka Perlsa. Oto co na ten temat powiedziat w kilkanascie lat p6zniej han-

larz z Los Angei



— Pewnego dnia wszedt do mojej galerii elegancko ubrany dzentelmen 1 l119rzedstaw1wszy sie jako
Louis Reynold, krewny Maurice Reynolda — autora& ednej z pierwszych prac 0 Picassi
proponowat sprzedaz trzech Renoiréow z wczesnego okresu, dwoch Picassow, Kilku Matisse'ow z
1937 roku oraz portretu Soutine'a pgdzla Modiglianie-go. Na]plerw zdumiatem si¢ niepomiernie,
a potem zachwycitem doskonatoscia Renoira. Dziela Picassa takze wydawaly sie cudowne. Ale
edy przyjrzalem sie baczniej Modiglianiemu, ogarnelo mnie nagle nieokreslone wrazenie,
wydawato mi sig, ze obraz ten przypomina widzianego przed chwila Renoira. Obejrzatem
wszystkie prace jeszcze raz, dokladnie i starannie, i naraz pojatem, ze tworca wszystkich jest
jeden i ten sam cztowiek. UsSmiechnalem si¢ i uprzejmie zagadnalem gos$cia o adres
powiedziawszy, ze wszystkie obrazy kupuje. Po czym starannie zawigzalem teczke z rysunkami i
rzucitem oszustowi w twarz. — Precz stad! — krzyknalem. — Daj¢ panu dwadziescia cztery
godziny na opuszczenie miasta, mam panski adres, jesli bedzie pan tam jutro, zawiadomig
policje! Kazdy z tych rysunkow ]est falszerstwem! — Wtedy dzentelmen usmlechnql sie blado 1
nie zbity z tropu odparl: Ale sa dobre, prawda? Wystarczajaco dobre — odrzeklem — by
wprowadzi¢ mnie w biad na kilka minut! Elmyr de Hory opuscil niego$cinng galerie¢ z wielka
ulga. Z tym wigksza, ze podat handlarzowi... falszywy adres.
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Znow trzeba bylo zacza¢ od zera. Wrociwszy do Nowego Jorku Elmyr zabral si¢ do
Modiglianiego. Byt to poczatek dlugiej i jakze owocnej ,,wspotpracy" z tym artysta. Miat do
Whocha dziwna stabos¢, ktorej nie odczuwat wobec zadnego innego malarza.
— Dos$wiadczenie to okazato sie bardzo podniecajace — wyznal pozniej. — Moj pierwszy Modi-
gliani stanowit wazny etap; byl to portret mtodej dziewczyny, jakich artysta namalowat bardzo
duzo. Pozwolitem mu schna¢ dwa miesiace, to znaczy o wiele za krotko. Pokazalem go wybitne-
mu aktorowi amerykanskiemu Montgomery Cli-ftow1 i ten uznat, Ze jest wspaniaty; nie chcialem
jednak obrazu sprzeda¢, chociaz Clift nalegal. Najpierw dlatego ze byt moim przyjacielem, a
poza tym przestrzegalem zasady, aby sprzedawac tylko handiarzom. W Europie marszand
praktycznie nie moze $ciga¢ falszerza, powinien by¢ ekspertem odpowiedzialnym za swoje oceny
I decyzje. Po zwyktych targach i1 po zasiggnigciu opinii kilku znanych specjalistow dostalem za
obraz sze$¢ tysiecy dolarow. Kupit go wiasciciel jednej z wiekszych galerii. Sze$¢ tysiecy za
ptétno! W owym czasie byt to dla mnie prawdziwy majatek.
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Znajomo$¢ $rodowiska Montparnassu pozwalata Elmyrowi uprawdopodobni¢ odgrywana przez siebie
role arystokraty europejskiego i przyjaciela artystow, e tym samym wzbudzi¢ wiar¢ w autentycznos$¢
sprzedawanych dziet. W przypadku Modiglianiego na przyktad o$wiadczyl, ze obraz nalezy do jego
prywatnej niewielkiej kolekeji od roku 1933, wtedy bowiem ofiarowata mu go zona Kislinga, ktory z
Modiglianim dzielit pracowni¢c. Wegier wiedziat tez doktadnie, kto mogl kupowac¢ obrazy Picassa,

Braque'a czy Lsgera — bylego nauczyciela, nieobce byly mu rowniez nazwiska waznle]szych
kolekcjoneréw i marszanddw europejskich.

— Nigdy nie namawialem nikogo do kupna — wyznat de Hory po wpadce. — Spotkania z nabywcami
zaczynaly sie bardzo $wiatowo. WymienialiSmy uwagi o malarzu, jego biedzie, o kawiarniach w jakich
bywat, o tozsamosci modela. Dopiero gdy dochodzito do ceny, z handlarza odpada% lakier kultury, stawat
sig wtedy tylko kupcem, ktory gotow jest walczy¢ zgbami i pazurami po to, by kupi¢ dzieto za grosze, a
sprzeda¢ za grube tysigce. Handlarze obrazow przypominali mi sprzedawcow okazyjnych samochodéw z
tym, ze ci ostatni znali jednak roznice migdzy fordami a cadillacami.

Elmyr nie znosit handlarzy obrazéw niemal organicznie. Moze dlatego, ze nie chcieli kupowac jego
wlasnych prac? Moze dlatego, ze tak czy inaczej zyli z nieszcze$¢ i biedy artystow? Ze dorabiali sie
majatkow kosztem ich cigzkiej pracy? W Nowym Jorku “mieszkal Wegier dalsze trzy lata. Spedzit je bez
wigkszych trosk materialnych, ale tez i bez luksuséw. Nadal marzyl o tym, aby zrobi¢ karier¢ za pomoca
wlasnych obrazow. To-
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tez sporo malowal samodzielnie, niestety jego tworczo$¢ nie stala sie atrakcyjna nawet dla $rednich
marszandow. Wiosna 1952 roku zglosit si¢ do wiasciciela jednej z najwazniejszych nowo* jorskich
galerii i wielkiego specjalisty od Picassa. Zaproponowat temu wybitnemu znawcy pie¢ rysunkow
wielkiego malarza z klasycznego okresu. Wiedzial, ze igra z ogniem, ale bylo to wyzwanie rzucone
catemu $wiatu. Elmyr chcial, musial mie¢ dowodd potwierdzajacy jego talent, tyle lat niedoceniany.



Zdawal sobie sprawe z tego, ze Picasso, ktérego slawa zaczynala przyé¢miewaé juz wszystkie inne
nazwiska, stworzy? co$, co on tylko nasladowat. Ale jesli cztowiek, ktory od czterdziestu lat zajmowat sie
tylko Picassem, uznalby jego rysunki za wystarczajaco dobre, to oznaczaloby to, ze technicznie
dorownywaty one rysunkom znakomitego artysty. Idac dalej de Hory wykoncypowal, Ze jego r¢ka nie
bylta gorsza od reki Picassa.

Wielki marszand i jeszcze wiekszy znawca Picassa dat sie nabra¢ wprawdzie nie od razu, ale w sumie jak
sztubak; nabyl wszystkie pig¢ rysunkow i zaptacit za nie taka ceng, ze Elmyrowi zakrgcito si¢ w glowie,
oniemial, suma byla zawrotna — 50 tysiecy dolarow. Prawdziwy sukces! Nadeszta chwila, aby
ostatecznie zrezygnowac z falszerskiej dziatalnosci. Postanowil zacza¢ od poczatku, od zera, za wszelka
ceng chcial zosta¢ malarzem samodzielnym i niezaleznym. Wrocit do Los Angeles.

W matym pokoiku, za ktory ptacit tylko jedenascie dolarow tygodniowo, jedzac byle co i obywajac sie
byle czym — po raz pierwszy w zyciu postanowil oszczedzaé! — pracowat bez wytchnienia, jak galernik
cale sze$¢ tygodni. Malo spal, naj-
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wyze] drzemat, schudl i sczernial, ale zrobil to,, co zamierzal. Potem udal si¢ z tym, co
namalowal, na obchéd galerii. Nie sprzedal ani jednego obrazu, nigdzie nie zaproponowano
mu Wystawy

e Pan ni¢ ma talentu, szkoda czasu i pienigdzy,

to kicze nie obrazy, leple] zajac sie czyms innym

e oto, co przewaznie styszal z ust handlarzy.
Wrécif do domu zdruzgotany. On nie mial talentu!
Zebral wszystko, co uznat w warunkach amery
kanskich za szczegdlnie tatwe do uplynnienia:
morskie pejzaze, martwe natury z ré6zami, palmy
na tle zachodzqcego slonca 1 obszedt sklepy zme
blami. Sprzedawat swoj towar po dziesigc, naj
wyzej dwadzieScia dolaréw sztuka. Dziesie¢, dwa
dziescia dolarow... Tymczasem za zwykle rysunki
Picassa ptacono bez zastanowienia po kilka tysie
cy! Pewien dekorator wnetrz, ktory cenil pejzaze
Elmyra 1 kupit ich kiedys$ killca, zagadnal go te
raz.

e (Czy nie mégtby pan namalowa¢ na zamdwienie
serii rozowych pudelkow? Mam klientke, ktora
dobrze zapfaci...

e Proszeg wybaczyc mimo wszystko jestem ma
larzem — odpart z godnoscm quler

Pieniadze topnialy jak wiosenny snieg, zycie w
Stanach Zjednoczonych byto arcydrogie, prze
dtuzanie wizy 1 wyszukiwanie falszywych papie
row, przekupywanie wtadz 1 policji pochtongto
rychlo reszte oszczednosci. Minglo  kilkanascie
miesigcy 1 Elmyr znow byt bez pieniedzy. Z cigz
kim sercem zabrat si¢ do fatszerskiej pracy. Wy
konawszy ja wlozyl najlepszy garnitur i udat si¢

do galeri1 Hatfielda proponujac maty autoportre-
cik Modiglianiego.

e Nie kupuj¢ rysunkoéw — oswiadczylt lekcewa
zaco Hatfield. — Ale moja zona ma wtasna ma-

B — Falszerz
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ta kolekcjg, wezmg to dla niej. Ile? Elmyr przycis$nigty potrzeba nie mogl zada¢ zbyt wiele, ale za
niska cena mogta wzbudzi¢ podejrzenia.

e Dwiescie piecdziesiat dolarow — oznajmit

spokojnie.

e Place dwiescie gotowka.

Miesiac pozniej rysunek kupil James Alsdorf z Chicago, wlasciciel jednej z najwazniejszych
kolekeji prac Modiglianiego na $wiecie. De Hory dowiedziat si¢ o tym wydarzeniu w cztery mie-



siace pozniej z gazety, z artykutu zatytutowanego ,,Odnaleziony autoportret Modiglianiego". Ry-
sunek wykonany przez Elmyra na pozotkte] stronicy ksiazki z 1920 roku powitano jako
arcydzieto. A wigc miat talent?

Wiedziony ciekawoscia zadzwonit do znajomego wiasciciela galerii w Chicago, by dowiedzie¢
sig, ille w przyblizeniu mogl zaptaci¢ Alsdorf za obrazek. Marszand obliczyl, Ze jakie$ cztery
tysiace dolarow. Wegier odlozyt stuchawke 1 westchnat, po czym zaklat. A wigc Hatfield ptacac
mu jak zebrakowi dwiescie dolarow zarobil na jego pracy na czysto trzy tysiace osiemset
dolaréw, dziewigtnascie razy tyle! Nie wiadomo, czy myslat wtedy

0 prawie i sprawiedliwosci, ludzkiej uczciwosci

lwyrzutach sumienia, wiadomo jednak, ze utwier

dzil sig w postan0w1en1u dalszego falszowania

obrazow.

Udat si¢ do Nowego Jorku 1 zaraz po przybyciu skontaktowat si¢ z marszandem, ktory poszuki-
wal obrazow Matisse'a. Handlarz zapalil si¢ do kupna. Malarz wrécit do hotelu i zasiadl do
roboty. W ciagu paru giodzin wykonatl trzy duze rysunki Matisse'a, praca szta latwo, kreska
francuskiego artysty byta prosta i nieskomplikowana. Naza-
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jutrz zachwycony handlarz kupit je ptacac po pigéset dolarow za sztuk¢. Elmyr wiedzial, ze
marszand zarobi na nich w nastgpnych dniach przynajmniej sto procent (dzisiaj jeden rysunek
Matisse'a wart jest nawet do dziesieciu tysiecy dolarow).

Przez kolejne dwa lata de Hory ,,wspotpracowal" z galeriami sztuki i muzeami catych Stanow
Zjednoczonych droga korespondencyjna. Zamieszkal w Miami Beach na Florydzie pod nazwis-
kiem Louis Reynal, znalaztszy sobie na ,,sekretarza i szofera" przystojnego Jimmy Damiona, by-
tego mistrza bokserskiego. Nim opuscil Nowy Jork, zgromadzil podreczna biblioteke z repro-
dukcjami, ktore mogly by¢ przydatne, kupit tez ogromnie duzo starych albumoéw, z ktorych czer-
pat papier do falszerskiej produkcji. Jego dzien pracy kohczyl si¢ w poiudme reszt¢ ¢zasu
spedzatl z Jimmym na plazy, wieczorem szli do kawiarni lub restauracji, czasem do kina. Zycie
ptyneto mito i spokoijnie.

Elmyrowi szczegélnie schlebiat fakt, ze jeden jego rysunek Matisse'a zakupilo muzeum
uniwersyteckie w Harvard. Skorzysta1 z tego 1 przestal muzeum pewna liczbe rysunkow
Modiglianiego i Renoira — do wypozyczenia na wystawg. To byt btad. Rysunki wzbudzity
bowiem podejrzenia pani Agnes Mongan, asystentki kustosza. Odestata je Elmyrowi z listem, w
ktorym kwestionowata ich autentyczno$¢. Poniewaz Wegier nie rozwiat jej watpliwosci ani nie
przyznat racji — a mogt ukreci¢ sprawie glowe stwierdzajac na przyklad,-ze rysunki nie sa jego
wlasno$cia — dzielna kobieta zaczq%a z czasem watpi¢ takze 1 w autentycznos¢ uprzednio
zakupionego przez muzeum Matisse'a 1 na wlasna reke wszcezela dtugie, trwa-
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jace kilka lat $ledztwo. Jednak nagromadzony material, w ktérym jeden ekspert przeczyl dru-
giemu, jedna opinia obalata druga, a obie roznily si¢ od trzeciej — nie tylko nie pozwolit na

przekazanie sprawy policji, ale 1 przyttoczyt sama inspiratork¢. Rada nierada pani Mongan zrezy-
gnowata wreszcie z dochodzenia prawdy. Cataq historig narazita si¢ tez dyrektorowi muzeum,
ktory wypominatl jej fakt niezakupienia rysunkow Modlghanlego 1 Renoira, ktore ,,tamten
cudzoziemiec chciat nam tak wspaniatomyslnie wypozyczyc".

W owym ztotym florydzkim okresie de Hory podrobit okoto 70 rysunkow i ptocien najwybit-
niejszych tworcow XIX i XX wieku. Przyniosto mu to faczny zysk w wysokosci okoto stu szes¢-
dziesigciu tysigcy dolarow. Ile zarobili na tych dzietach posrednicy i handlarze — nie wiadomo,
w kazdym razie na pewno drugie tyle. W Miami Beach nasz bohater zajat si¢ blizej malarstwem
olejnym. Wymagato to zupetnie innej techniki. Akwarele, gwasze czy rysunki piorkiem schty
szybko, obraz olejny pozostawal technicznie $wiezy przez k11ka lat. Koniec igly nie zeslizgiwat
si¢ po nim, lecz wchodzit w warstwe farby, a jesli potarto si¢ obraz kawalkiem waty zamoczonej
w terpentynle — wata barwita si¢ lekko. Obrazy Modiglianiego 1 Matisse'a schly szybko;
malowali oni cienkimi warstwami farb rozpuszczonych w terpentynie. Dlatego wtasnie ich prace
byly pierwszymi falszywymi olejami Elmyra. Takze do ubogich w kolorze prac Braquea I
Picassa zabral si¢ Wegler dopiero na Florydzie, natomiast wspaniate mieszaniny farb Vlamincka
1 Deraina zaczat nasladowac¢ pozniej, gdy zamieszkat na hiszpanskich Balearach.
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Problem papieru rysunkowego latwiej byto rozwiazaé¢ niz problem ptétna i farb olejnych. Elmyr jeszcze w



Nowym Jorku i w innych duzych miastach Stanéw Zjednoczonych zaopatrzy? sie szcze$liwie w znaczny
zapas francuskiego papieru, ktory ,,postarzal" nacierajac wata zamaczang w herbacie. P16tno natomiast
trzeba byto sprowadza¢ z Francji, nawet ramy, na ktore je naciagal, takze importowat z Francji, bowiem
roznity sig¢ one znacznie od amerykanskich. Wszystkie owe czynnosci przygotowawcze do samego
malowania wykonywal wlasnymi rekami, sam, czerpiac z ich pedanterii wiele przyjemno$ci. Uwazatl
zreszta w owym czasie, ze podrobi¢ genialnie jakies’ wybitne dzieto jest znacznie trudniej niz je stworzyc¢.
Rozochocony i rozzuchwalony nawiazal listowny kontakt ze znanym marszandem z Chicago, Josep-hem
Faulknerem i najpierw sprzedal mu za pie¢ tysiecy trzysta dolarow serie rysunkow Modiglia-niego i
Matisse'a, a potem za siedem tysiecy dolarow olej Matisse'a i jeszcze jedno plotno tego malarza za piec 1
p6! tysigca dolaréw. Za kazdym razem autentyczno$¢ tych dziel sprawdzal Art Institute w Chicago. W
owej wielkiej masie obrazéw i rysunkow wystal Elmyr do nowojorskiej galerii Deliusa takze dwie...
reprodukcje Renoira wycigte ze starego albumu. Pomylil si¢, mial je przygotowane do wykonania
,,oryginatow". Zafascynowani mnogos$cia unikalnych dziet eksperci galerii dopuscili owe reprodukcje na
wystawe, kto$§ im si¢ przyjrzal — doszlo do kompromitacji i uniewaznienia ekspozycji. Rozsierdzony
Delius napisal do Elmyra list z pogrozkami, powatpiewajac dodatkowo w autentyczno$¢ zakupionego
ptotna Modiglianiego. Takze Joseph Faulk-ner zatelefonowal do malarza zawiadamiajac, ze
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dawny sekretarz Matisse'a poinformowat go telegraficznie, iz przedtozone mu do oceny prace
mistrza sg falszywe. Faulkner zazadal kategorycznie faktury Matisse'a oraz zaswiadczenia o
autentycznosci. W jego gtosie Elmyr wyczut grozbg¢ i juz nazajutrz Louis Reynald opuscit w
po$piechu pigkna Florydg. Faulknerowi w tej sytuacu nie pozostalo nic innego, jak powiadomic¢
swoich klientow, ze obrazy sa falszywe i zwroci¢ im wszystkie pieniadze. Stracil na tym
interesie osiemnascie tysigcy dolarow.

De Hory przez pottora roku widczyl si¢ po calych Stanach Zjednoczonych ogladajac sig za
siebie, czy nie $ledza go tajniacy z policji lub jakis prywatny detektyw. I znow pieniadze topniaty
Szybko Aby nie wzbudza¢ podejrzen w hotelach, trzeba bylo szasta¢ na lewo i1 prawo
przynajmnie] dziesiatkami dolar6w, bogatych nikt nie pytat, jak nazywaja si¢ naprawdg i nie
interesowat si¢ tym, co zamierzaja robic.

Ta przygoda spotkata Elmyra w Denver, ponad-milionowym miescie bgdacym stolica stanu
Colo-rado. Wtoczyt sie juz kilka dni bez celu wydajac ostatnie dolary i rozgladajac si¢ za jaka$
dorywcza praca. Naruszyl bowiem zelazng rezerwe i popadl w rozterke; pozosta¢ w Stanach
Zjednoczonych bez pieniedzy znaczyto dlan deportacje lub wiezienie, moglt to sprawié pierwszy
lepszy kontakt z wladzami lub policja, a biedak w tym bogatym kraju zawsze bywa narazony na
taki kontakt. Wybrat si¢ do miejscowego muzeum. Szacowna instytucja miescita sig¢ w
czteropigtrowym przysadzistym budynku w centrum miasta. Przy wejsciu kobieta w uniformie
wetknela mu, podobnie jak innym gosciom, kolorowy prospekt; rzucit nan okiem. Anonsowal
ekspozycj¢ malar-
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stwa europejskiego ,,z pierwszego trzydziestolecia naszego wieku" — jak to okre$lono. Wegier
zdziwit si¢ mile, okres ow interesowal go z wielu wzgledow. Wystawg zorganizowano na drugim
pigtrze. Aby obe]rzec zgromadzone w niej dziela, nalezato uiScic¢ pigciodolarowa optate, w Ame-
ryce za wszystko trzeba bylo placi¢. Westchnat 1 wykupit bilet; znalaztszy si¢ w duzej sali na-
tychmiast przestal zalowa¢ wydatku. Ze $cian i ustaw10nych na $rodku stelazy uderzaly
wszystkimi _barwami obrazy 1 rysunki Moneta, Renoira, Picassa, Guillaumina, Signaca,
Vuillarda, Bonnarda, Matisse'a, Maraueta, Vlammcka De-raina i Dufy ego, wreszcie Kilka
ptdcien ukochanego Modlghamego Elmyr nie widzial jeszcze w Stanach tak bogatej ekspozycji.
Chodzit od obrazu do obrazu, od rysunku do rysunku i wpatrujac si¢ w dzieta tak bliskich sobie
artystow, z ktorych wielu znat z okresu przedwojennego osobiscie badz z widzenia, przezywat
mieszane uczucia. Miedzy innymi takze Zal, ze nie wisi tutaj zadne z jego dziel. Jego niemy
zachwyj; 1 dluzsze przystawanie przed niektorymi obrazami zwrécito uwage kustosza muzeum,
ktory akurat wstapil na wystawe. Pan Richard McKenzie wdat si¢ z Wegrem w mita pogawedke,
rychlo skonstatowat, ze cudzoziemski gos¢, jesli nie wie

1 eksponowanych dzietach i ich tworcach wigcej

niz on sam, to co na]mme] tyle samo. Zna nato

Mmiast znacznie wiecej rozmaitych ciekawostek

z zycia europejskich malarzy. Zaproszony na obiad

2 podniecony wypitym alkoholem popisat si¢ El



myr przed sympatycznym Amerykaninem czgscia
swoje] rozleglej wiedzy, wspomniat tez, ze sam
potrafi malowac.

e Skonczyl p*" akademie? — zaciekawil sie
kustosz.
e Studiowatem na budapesztenskiej i ukonczy
tem monachijska; niestety, wojnai koniecznos¢
wyemigrowania z Europy sprawﬂy, Ze nie zrobi
tem wielkiej kariery, wiasciwie zadne
Amerykanin w dalszej rozmowie bardzo dyskret
nie i taktownie wyciagnal od Elmyra to, co
chciat wiedzie¢. Wegier zresztg szczerze przedsta
wil swoje trudno$ci finansowe 1 paszportowe. W
pewnej chwili ustyszal:
e 7a dwa miesigce, a moze za miesigc bedzie w
naszym muzeum wolne stanowisko konserwato
ra, przyjme pana bez zastanowienia, dam dobra
pensjg...
e Dobra pensje? — powtorzyl jak echo de Ho
ry; przez cale swoje burzliwe zycie, czy byl glod
n?/ czy nie, myslal o r6znych Zrédtach dochodu,
ale nigdy o statej pracy. Dobra pensja? W tym
kraju oznaczalo to mieszkanie, do$¢ wysoki,
a przynajmniej $redni standard zyciowy i... ze
zwolenie na staty pobyt, na dalszym etapie za$
nadzieje na otrzymanie obywatelstwa.
e Tak — potwierdzit Amerykanin — dam panu
dobra pensjg, powiedzmy... tysiac dolarow. Pra
ca nie bedzie trudna ani c1qzka zwlaszcza dla
czlowieka jo panskich kwalifikacjach. Biore na
siebie takze sprawg panskiego zezwolenia na po
byt, mam znajomosci w policji, a nawet w urzg
dzie gubernatora...
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W tym momencie Elmyr zrozumial, ze musi powiedzie¢ ,.,tak". Wahanie si¢ lub zastanawianie

bylo w jego sytuacji jednoznaczne z samobolstwem
— Istnieje tylko jedna trudno$¢ — powiedziat po
krotkim namysle — wspomniat pan, ze praca by-
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taby aktualna za dwa miesiace 1W za miesiac, ja... ja mam tylko trzysta dolarow... Kustosz

pomyslal jeszcze kroce;.

e Dam panu malg robotke, bedzie to jednocze$
nie egzamin. Je$li wywiaze si¢ pan z tego zadania,
W sposob zadowalajacy — mozliwe, ze dam panu
wyzsza pensj¢. Zgoda?

e Coto zapraca?

e Trzeba wykona¢ kopi¢ pewnego  obrazu
Modiglianiego, wisi tam na wystawie. Wypozy
czyliSmy go z Nowego Jorku, chcemy mie¢ cho
ciaz namiastke, skoro nie mozemy posiadac orygi
natu. Potrafi pan?

Staruszek kustosz nie drwil, nie mogt drwié, skad zreszta miat wiedzie¢ o falszerskiej profesji

obecnego goscia? Wegier skinatl gtowa.

e Zawykonanie tej kopii zaptacg sto dolarow,
jesli to nie wystarczy, pomyslq 0 czyms$ innym.
Kiedy zechce pan zabra¢ sie do pracy?

e Chociazby zaraz — odparl Elmyr wiedzac, ze
praktyczni i pracowici Amerykanie niczego tak



nie cenia, jak zamilowania do pracy, solidnosci

1 obowigzkowosci.

Zaprowadzono go do duzej pracowni, w ktorej krzatato si¢ kilku konserwatorOw. Kustosz wy-
dzielit mu kat 1 kazat da¢ potrzebne materlaiy 1 przybory, wreszcie polecit przynies¢ sam obraz.
Przypatrzywszy sig blizej 1 uwazniej dzielu Modiglianiego — obraz przedstawial smutnego megz-
czyzng w czarnym garniturze siedzacego na krzesle z r¢kami zalozonymi na kolanach; model
miat charakterystyczng brodke w szpic, tukowate, opadajace w dot wasy i gladko uczesane
czarne wlosy — Elmyr drgnal, poczut jak oblewa go rumieniec, cate szczgscie, ze twarz mial
jeszcze ciemng od florydzkiej opalenizny. Nikt ni*e
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spostrzegt jego Viiieszania, a nie byto ono bez powodu: mial przed oczami... swoje wlasne dzieto! Byt to
jeden z jego pierwszych Modlghanlch sprzedal obraz nowojorskiemu marszandowi Perlsowi za kilkaset
dolarow, nawet doktadnie nie pamigtat sumy.

e 1co?— podchwycit kustosz, gdy Wegier od

wrécit glowe; jako prawdziwy koneser nie chciat

przeszkadzaé drugiemu mitosnikowi i znawcy w

ogladaniu obrazu i zachwycaniu si¢ nim. —

Piekny, nieprawdaz? Ile w tym prostoty, jakie

surowe formy! To prawdziwa sztuka!

e Mistrzowska robota — potwierdzit skromnie

Elmyr; przemkneta mu mysl, co by byto, gdyby

wyznal Amerykaninowi, ze obraz wyszedl spod

jego reki.

e Poradzi pan sobie z robotg?

e Chybatak... Ile mam na to czasu?

e Tyle, ile pan zechce. Aha, i jesli kopia bedzie

wierna, zaptace dwiescie dolarow.

Kopia byta bardzo wierna. Identycznie taka sama, a moze tak naprawde to jeszcze lepsza. Elmyr wykonat
ja w ciagu dwoch dni umyS$lnie nie spieszac si¢, zeby nie wzbudzaé podejrzefl. Kustosz ujrzawszy jego
pracg zaniemowil, ogladal olej chyba z pot godziny, ze wszystkich stron i w roznym oswietleniu, potem
przez kilka minut wyglaszal pochwalny pean na cze$¢ ,,nowego pracownlka Niestety do kontraktu nie
doszlo, a to z tej prostej przyczyny, ze de Hory zwyczajnie zwial z goscinnego Denver. Zwiat dlatego, ze
do muzeum miat przyjechac... Perls, wprawdzie nie ten, ktory go rozszyfrowat w Los Angeles, ale jego
brat. qu;]er jednak obawiat SiQ, 7e i ten wie o probie oszustwa'. Blakat sie jeszcze ze dwa tygodnie po
rozmaityc
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miastach, wreszcie majac dos¢ z*a w niepewnosci 1 strachu wyjechat do Meksyku, za ostatnie
dwiescie dolarow zamierzajac tam spedzi¢ wakacje. Byl solidnie zmeczony. W Mexico City
spotkat austriackiego emigranta Oskara Hernera, dyrektora galerii, w ktorej znalez¢ mozna byto
wszystko, a zwlaszcza to, co zaspokajato gusta amerykanskich turystow. Austriak nalezal do
wielkich znawcow malarstwa i Jjeszcze wigkszych cwaniakow, od razu tez powzigt podejrzenia
co do opowiadania Elmyra, przede wszystkim za$ nie uw1erzy1 ze mogt on wywiez¢ z Europy
tyle 1 tak wartosciowych dziel. Kiedy de Hory opuszczal Meksyk, pozostawit u Hernera w
depozycie czg$¢ swoich falszywycrl prac, w tym ptdtno Matisse'a przedstawiajagce mioda
dziewczyng z bukietem mimozy — czgsty temat w tworczosci tego malarza. Zazadal za
wszystko leeSIQC tys1qcy zastawu 1 najbardziej nicoczekiwanie dla siebie otrzymat je.

P6t roku pozme] gdy znow znajdowat si¢ w Nowym Jorku, w ktérym miat wlasne mieszkanie
e przeczytal w pewnym fachowym miesiccz

niku, ze 6w obraz Matisse'a sprzedano w jednej

z nowojorskich galerii. Zadzwonit tam 1 dowiedziat

sie, ze nabyweca zaplacil zan ponad 60 tysiecy do

larow. Zatelefonowal natychmiast do Oskara

Hernera, do Meksyku. Austriak twierdzil, ze o

niczym nie wie, ze wszystkie ptotna, ktore Elmyr

u niego zostawﬂ sg falszywe 1 ze musi mu zwrocicé

dziesiec tysiecy dolarow

e Pan dobrze wie, Herner — odpart Wegier —

Ze na razie nie dysponuJQ taka kwota, tak samo



jak ja w1em ze jesli nie wszystkie, to przynaj
mniej ¢zg$¢ z moich obrazow pan sprzedat 1 te
z duzym zyskiem. Przyjadg do pana po mdj udziat.
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Heniri Matisse Martwa natura z magnoliq

— Nie sprzedatem Zadnego obrazu! I chciatem pana poinformowa¢, ze tutaj jest bardzo niezdro-
wy klimat dla niepozadanych cudzoziemcow. A kazdy obcokrajowiec trudmapy sie falszerstwem
dziel sztuki jest przestepca. Za skromna oplata mozna tu zresztag wynajaé pistollero, ktory zabije
kazdego czlowieka za kilkaset marnych dolar6w, niepozadanego cudzoziemca nawet za
kilkadziesiat... Gdyby pan jednak chciat przy]echac po swoje bezwartoSciowe, falszywe
bohomazy... Elmyr odlozyt stuchawke. Po raz pierwszy zostal oszukany jawnie i bezczelnie.

Rzecz jasna ani myslatl jecha¢ do Meksyku.

Jedno z ptocien Matisse'a zdeponowanych u Her-nera przechodzito z rak do rak i wedrowato po
>6znych krajach, az w koncu znalazto si¢ znéw w Stanach Zjednoczonych. Dopiero w trzy lata
poz-
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niej zostalo publicznie uznane L falszerstwo przez panig Duthuit, corke Matisse™a. lfozmaicie méwiono 0
dalszych losach obrazu; jedni utrzymywali, ze skonfiskowala go policja, wedtug innych zrodet widziano
go na jachcie pewnego armatora greckiego, ktéry pono¢ zapfacit za niego 165 tysigcy dolaréw. O tym,
zeby inne falsyfikaty zostaly rozpoznane i ujawnione, jako$ nie mowiono; wszystko wskazuje na to, ze
do dzisiejszego dnia zdobia prywatne kolekcje i zbiory muzealne.

Roéwniez inne prace Elmyra dzielityby do dzisiaj ten zaszczytny los, gdyby w owym momencie zycia
zaprzestal fatszerskich praktyk. Do dzi§ wiekszo$¢ z nich zdobilaby Sciany muzedéw i prywatnych
kolekcji, rostaby w ceng, byta opisywana przez znawcow i podziwiana przez mitosnikoéw malarstwa. Ale
o dalszych losach falszerza, a tym samym o losach wigekszosci jego prac, miat zadecydowac, jak czesto w
zyciu bywa — przypadek, zbieg okolicznosci, a konkretnie pewne nieplanowane spotkanie. Bylo to
podczas powitalnego przyjecia, ktoére de Hory wydat w swoim nowojorskim mieszkaniu po powrocie z
Meksyku. Przyjecie owo u$wietnita swoja obecno$cia sama Marilyn Monroe. Szarmancki gospodarz
podarowal stawnej gwiezdzie filmowej Sredniej wielkosci obraz Renoira, przedstawiajacy zamyslona
dziewczyng z r6zami. Malowal ten obraz kilka godzin i w pewnym natchnieniu. Boska Marilyn obdarzyta
go w zamian przepigknym usmiechem oraz goracym pocatunkiem w usta. Po raz pierwszy w zyciu Elmyr
poczut wtedy do kobiety co$ wigcej niz zwykla ciekawos¢... Ale naprawdg wszystko w tej scenie bylo
fatszywe: usmiech, pocatunek i... obraz Renoira. Na owym coctailu pojawit si¢ pewien mtody czto-
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Auguste Renair Portret miodej kobiety

wiek. Mial lekki zarost, rzedniejace czarne wilosy i1 dlugi ostry nos; byt $redniego wzrostu i
wygladal, jakby kilka ostatnich miesiecy spedzil na tawce w zaniedbanym parku. Nazywat si¢
Fernand Legros i w zyciu Elmyra mial odegra¢ mniej wiecej taka sama role, jak on sam w
hils(torii faészowania obrazow. Legros urodzit sie w Ismaili, w Egipcie, gdzie jego ojciec pracowat
jako urzed-
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nik w zarzadzie R”.atu Sueskiego. Byl znany jako osobnik co najmniej podejrzanej kondiuty. Pot
Grek, pot Eﬁ)ipcjanin, miat kuzyna armatora, dzieki czemu moégt co jakis czas przeptywac bez-
platnie — albo w zamian za prace — Atlantyk. Kiedy poznal Elmyra, nie odr6znial gwaszu od
akwareli, Cézanne'a od Matisse'a, Rafaela od Tycjana. Byt tez zupelnie pozbawiony smaku, ale z
biegiem czasu nabrat oglady i poloru, maskujac tym swoje prostactwo i trywialnos$¢. Z tym to
czlowiekiem zwiazal si¢ Elmyr w ostatnim okresie swojego pobytu w Ameryce. Trzecim w tej
kompanii byt Real Lessard, przystojny, piegowaty 19--latek o bujnej czuprynie i pucotowate;
gebie. Co oznaczala dla Elmyra ta kompania? Wiele. Przede wszystkim ostateczne wejscie na
przestgpcza droge. Dlaczego ja wybral? OdpowiedZ na to pytanie jest zlozona, w kazdym razie
nie odstraszyt go casus niejakiego Hana van Meegerena, poza Dawidem Steinem — i oczywiscie
naszym bohaterem —i najgenialniejszego fatszerza obrazow na $wiecie, specjalisty od Vermeera.
Prasa amerykanska, jak rowniez europejska, wiele rozpisywata sie w owych latach o van
Megeere-nie. Warto wiec w tym miejscu przedstawi¢ jego krotka historie. Otdz zaraz po wojnie
cztonkowie jednej z alianckich komisji zajmujacych si¢ dzietami sztuki podczas badania obrazow
ze zbiordw Goringa — tego najwigkszego rabusia dziet sztuki w historii $wiata — natkngli si¢ na
obraz Verme-era Chrystus i jawnogrzesznica. Szybko ustalono, ze byt to oryginal, niewatpliwy
autentyk. Skad moglo pochodzi¢ nie znane dotad dzielo, jak nie z Holandii? Do akcji wlaczono
policje, ktora wszczeta energiczne, aczkolwiek dyskretne Sledztwo. W dokladnie przebadanych
zalacznikach
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oraz notatkach dotyczacych zb? >w sztuki Gorin-ga ciagle powtarzato si¢ nazwisko
niejakiego Aloisa  Miedla, niemieckiego bankiera, udzialowca miedzy innymi
amsterdamskiego antykwariatu Goudstikkera, za ktorego posrednictwem marszatek Rzeszy
kompletowal swoje zbiory. Przez Aloisa Miedla policja rychio ustalita nazwisko



sprzedawcy bezcennego obrazu Vermeera; byl malarzem i handlarzem obrazéw, mieszkat
w Amsterdamie przy Keizersgracht 321 i nazywat si¢ Han van Meegeren.

Zasiggnigto poufnych informacji o Holendrze. Okazalo sig, ze byl wlascicielem licznych
kamienic w Amsterdamie i w Laren, uchodzit za obywatela zamoznego, hojnego 1 nieco
ekstrawaganckiego, w swoim srodow1sku cieszyl sig 0gdlna zyczliwoscia i sympatiag mimo
— jak na mieszczanskie pojecia — zbyt swobodnego trybu zycia. Dowiedziano sie takze o
blizej niesprecyzowanych kontaktach van Meegerena z hitlerowskim okupantem. Ztozylo
mu wizyt¢ dwoch urzgdnikow w cywilu. Van Meegeren do tego stopnia nie budzit pode;-
rzef, ze smutni panowie usiedli z nim do stotu suto zastawionego jadlem i drogimi winami.
Starym policyjnym zwyczajem gawedzili na rozmaite tematy, zadajac starannie
opracowane pytania dotyczace obrazu Chrystus i jawnogrzesznica. Gospodarz jednak byt
dobrze przygotowany i udzielat odpowiedzi zdecydowanych i wyczerpujacych. Oswiadczyt
wigc, ze obraz Vermeera sprzedal jakiemu$ Holendrowi cieszacemu si¢ dobra opinia i
doplero pozniej dowiedzial sig, ze jakis nieznany posrednik odsprzed'cﬂ z kolei pldtno
Goringowi. On, van Meegeren, mial nawet zamiar interweniowaé, ale dano mu do
Zrozumienia, ze ‘chodzi o sprawe¢ lezaca w narodowym

6 — Falszerz
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interesie Holancl » Niemcy bowiem nie zaptacili w walucie niemieckiej, lecz dali w zamian kilka dziet
starych holenderskich mistrzow. Cena tych dziel miata wielokrotnie przewyzszaé warto$¢ obrazu
Vermeera. Policjanci w cywilu wiedzieli, ze tak mniej wigcej bylo, interesowalo ich jednak
najwazniejsze; skad van Meegeren mialt arcydmeb jakiego nie mialy nawet zbiory panstwowe? Jeden z
wielkiej trojki arcyfalszerzy S$wiatowego malarstwa byl od dawna przygotowany na to pytanie.
Poczestowal wiec zaciekawionych policjantdow 'nastepujaca opowiiaisifcka: obraz Vermee;ria odkryt we
Witoszech, ogladajac zbiory znakomitej, ale zubozalej rodziny patrycjuiszowslkiej, ktora z zastrzezeniem
absolutne] dyskrecu zamierzala sprze-dia¢ niekitore dzieta sztuki; dlatego tez nie moze pod zadnym
pozorem wymieni¢ jakiegokolwiek nazwiska.

Urzednicy odeszli, chociaz odpowiedz byta niezbyt zadowalajaca. Han van Meegeren odetchnat: nie mogt
wprawdzie udowodnié¢ swojej wloskiej historii, ale tez policja nie moglta jej zaprzeczy¢. Juz jednak
nast¢pnego dnia znikt jego spokdj; zjawito siec w jego domu dwodch innych funkcionariuszy, tym razem z
policji polltycznej, i przed%ozyio nakaz aresztowania. W kilka dni po6zniej sedzia Sledczy oznajmit
Hanowi, ze ciazy na nim powazne podejrzenie o wspolpracg z wrogiem. W razie udowodnienia winy
grozil najwyzszy wymiar kary. Siedzac w celi i majac dos¢ czasu na spokojne przemyslenie Han van
Meegeren zdat sobie sprawg z tego, ze wiasciwie mial przed soba dwie ewentualnosci: albo proces o
kolaboracje i licho wie co jeszcze 1 w perspektywie dozywotnie wiezienie lub w najlepszym razie
kilkanascie lat pozbawienia wolnosci, albo... niewielki, moze na
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wet z zawieszenie
nanie: podrobit czternascie dziel dawnych mistrzow holendersklch z tych za$ d21ew1qc puscit w
obieg handlowy. Przyniosty mu one taczng sume siedmiu m1110n0w 167 tysigcy guldenow. Po
odtraceniu optat za posrednictwo jego czysty zysk wyniost pie¢ milionow 460 tysigcy guldenow.
Sedzia sledczy, co™ jest zrozumiale, nie uwierzyl w t¢ opowie$¢ twierdzac, ze Han van
Meegeren jest wierutnym klamca, ktory woli mata karg wigzienia za falszerstwo niz cigzki wyrok
za czynng kolaboracj¢ z okupantem. W koncu jednak podejrzany podat tyle wiarygodnych i
sprawdzalnych szczegotéw, ze nie mozna bylo dhuzej watpi¢ w jego zeznania. Dano mu ostatnig
szans¢ 1 zadanie: aby w celi, w obecnosci rzeczoznawcow namalowal nowe klasyczne dzielo.
Zgodzil sie, namalowal, wiadze sadowe podaly calg sprawe do wiadomosci publicznej 1 w ten
sposob afera van Meegerena obiegta pras¢ europejska, a nastgpnie calego Swiata.

Ostatecznie, po wielu perypetiach z ekspertami 1 historykami sztuki, ktorzy znacznie r6znili si¢ w
ocenie nie tylko stopnia winy Hana van Meegerena, ale i jego falszerskle] tworczosci — 12
pazdziernika 1947 roku sad skazal go na rok wigzienia (prokurator zadal dwoch lat). Po
ogloszeniu wyroku skazany poprosit przewodniczacego sadu o zezwolenie na malowanie w
wigzieniu. Otrzymat zgode 1 natychmiast zaczety naplywac zamOwienia na rozne prace, gtownie
portrety; czlowiek, ktory malowal ,,jak Vermeer" zainteresowal kolekcjonerow, handlarzy 1
posrednikow ze Wszystklch qukszych centrow Swiatowego malarstwa. Dlaczego? Dlaczego
kazdy chciat mie¢
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podrobionego Vermeera? Lagodny wyrok pokrzepit falszerza duchowo, nadwatlity sie jednak
jego silty fizyczne; musiano go przewiez¢ do kliniki Valeriusa, w ktorej zmart 30 grudnia 1947
roku. Mial pie¢dziesiat osiem lat.

Elmyr de Hory za posrednictwem prasy amerykanskiej zapoznal sie bardzo dokladnie ze sprawa
holenderskiego kolegi po facEu. Czy przejal sie chociaz troche wpadka van Meegerena? Nie, w
ogole si¢ nie przejal, przede wszystkim dlatego, ze uwazat siebie za o wiele lepszego malarza niz
Holender. Mial podstawy, aby tak myslec. Gorowat nad tamtym nie tylko gruntownym wy-
ksztalcEmem malarskim, ale i zakresem zainteresowan historia sztuki,  roéznorodnoscia
tematyki

— podrabiat dzieta nie jednego artysty, lecz kilku

nastu! — wreszcie tal entem, bezspornym nie

kwestionowanym przez na]tqzszych ZNawcow.

Tak si¢ ztozyto, ze na wspomnianym coctailu w nowojorskim mieszkaniu Elmyra — gospodarz
przyjecia rozmawial o Hanie van Meegerenie. Dyskusja o holenderskim falszerzu wywiazata sig
migdzy nim a $wiezo poznanymi ludzmi — Le-grosem i Lessardem, ktorzy z jednej strony prze-
stepcza profesje Wegra mieli wprowadzi¢ na szczyty, a z drugiej przyczyni¢ sie do jego upadku.
e Gtlupi ten Holender — osadzit Fernand Legros

bezceremonialnie — gdyby zbywat swoje obrazy

przez posrednikow, nigdy by nie stanat przed

sadem!

e Dlaczego? — zaciekawit si¢ Elmyr.

e Kto by mu udowodnit, Ze podrabiat obrazy nie

dla wlasnej przyj iemnosci? A gdyby tak jeszcze

kilka razy zmienity wilasciciela? Prawo zadnego

kraju nie karze za wykonywanie kopii.

e Zadnego! — potwierdzil milczacy na ogot 19-
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-latek Real Lessarcf, uSmiechajac sie szeroko py-zata geba. Bez przerwy wpatrywal sie z uwielbieniem w
starszego kolegg, quler bez trudu wyczul, ze tych dwoéch taczy co§ wigcej niz zwykla przyjazn. —
Zadnego! — powtorzyt. — Czyz panu, hrabio, nie wolno namalowa¢ sobie — powiedzmy
— Picassa 1 powiesi¢ w mieszkaniu?
Elmyr drgnat, dziwnym zbiegiem okoliczno$ci miat to, o czym méwit mtodziutki Francuz; namalowat byt
kiedy$ stylizowany akt Picassa i jako$ zapomnial go sprzedaé, wisial teraz 6w falsyfikat w salonie
wzbudzajac zachwyt gosci. Trzeba byto co$ odpowiedzieé.
e Chybawolno — odparl z wahaniem. — Ale
kopia rézni sie od falsyfikatu...
e Czym? Podpisem? — zaperzy? si¢ Real Les-
sard zwany przez swojego kolege Pienigzkiem.
e Przeciez wielu malarzy nie sygnowato swoich
obrazéw! Poza tym... poza tym... — zastanowit
sig przez moment, wida¢ szanowat wlasne stowa,
co mogto o nim $wiadczy¢ tylko dobrze — wierna
kopia, przynajmniej ja tak uwazam, powinna za
wiera¢ takze 1 podpis artysty, jak koplowac to
wszystko! Mam racje, Fernandzie?
o OczywiScie — przyznal Legros. — Widziatem
sporo kopii stawnych obrazéw 1 zawsze mialy
podpis, oczywiscie wtedy, gdy mial go oryginat.
e Kopie wykonana dla uczciwych celow mozna
odrézni¢ od oryginalu — powiedziat spokojnie
Wegier. — I to z tatwoscia.
e Ma pan na mysli materiat? — zapytal Legros.
¢ Nie tylko. Ale to bardzo obszerny temat, nie
wyczerpiemy go w ciagu dzisiejszego wieczoru.
Wyczerpywac¢ fatszerski temat miata cata trojka
przez. najblizsze lata, $cisle rzecz biorac przez
bardzo dtugie lata. Niemal do konca lat pigédzie-
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siatych Elmyr przebywajac w Stanach Zjednoczonych utrzymywat Scisle kontakty z dobrang
parg przyjaciot, Legrosem 1 Lessardem. Szybko rozszyfrowali zrodlo, z ktérego czerpat $rodki na
dosc Wystawny tryb zycia, szybko tez zaczeli Wegrowi pomaga¢ w przestgpczym procederze
wyreczajac go w sprzedazy i rozprowadzaniu falsyfikatow. Nie byla to jeszcze ta spotka, ktora
nasycita chtonny rynek dzietami malarskimi wartosci kilkudziesigciu milionéw dolarow, ale i tak
amerykanskle galerie i kolekcje prywatne wzbogacily sig o przynajmniej czterysta falsyﬁ katow.

gros i Lessard, wykorzystujac stabos§¢ Wegra, z kazdym miesiacem coraz bardziej go sobie
orzqdkowywall po dwoch, trzech latach owladneli nim niemal calkowicie. Doszlo do tego,
Legros — najsprytniejszy i najzuchwalszy z catej trojki — dyktowat Hory'emu, co ma
malowac kiedy i jak. Wynikato to stad, ze ten nieokrzesany hochsztapler w przyspieszonym
tempie uzupelnll podstawowe_ braki w edukacji i potrafit odrdzni¢ Cszanne'a od Degasa, a
Renoira od Moneta. Ale potrafil co$ jeszcze, co$, czego nie umieli ani pigédziesigcioletni Elmyr,
ani dwudziestolatek Les-sard-Pieniazek; umial mianowicie sprzeda¢ za niezta cene kazdy obraz,
kazdy rysunek wykonany przez Wegra, sprzeda¢ go, rzecz prosta, jako autentyk. Jak to robit —
Hory 1 Lessard nie wiedzieli. Lata p1ch21651qte — w interesujacej nas dziedzinie —
charakteryzowaty sie w Stanach Z]ednoczonych ogromnym, nie notowanym dotad wzrostem cen
dziet sztuki. Pojedyncze plotna starych mistrzow — Tycjana, Rembrandta, Velazqueza, Goyi i
innych — osiagaty na aukcjach zawrotne, idace w miliony dolaréw sumy. Takze prace nie-
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dawno zmarlych lub wrecz zyjacych artystow, zwlaszcza francuskich, kupowane byly i sprzedawane za
kwoty, o jakich nie marzyli ich autorzy. Zwykle rysunki Picassa na przyktad szly jak przystowiowa woda
po kilkadziesiat tysiecy dolarow. W modzie i w cenie byl wreszcie Modigliani. Jego tworczosé
przezywala oczywisty renesans, byle ptdcienko lub szkic stanowito prawdziwa ozdobe kazdej galerii i
prywatnej kolekcji, w ktorej si¢ znajdowato.

Fernand Legros orientowal si¢ doskonale w tej hossie 1 zgodnie z popytem ukierunkowywat fat-szerska
tworczo$¢ Elmyra. W ten sposob amerykanska sielanka catej trojki trwataby nie wiadomo jak dlugo,
gdyby nie nastepny przypadek. Dopomogt mu jednak wydatnie zachlanny na pienigdze Legros. Otz
pewnego razu, a byt to poczatek roku 1959 — Elmyr wyruszyt do paru wigkszych miast, aby wyszukaé w
antykwariatach i lombardach zapas potrzebnego papieru ze starych albuméow. Objechat niemal wszystkie
wieksze miasta Stanow, odwiedzil Boston, Buffalo, Baltimore, Waszyngton, Cincinnati i Cleveland,
zawital rowniez do Detroit, Chicago i Saint Louis. Podr6z byta owocna, prawie w kazdym miescie cos
kupit. Wracajac do Nowego Jorku czut glebokie zadowolenie; mial podstawowego materiatu przynaj-
mniej na kilka lat.

W swoim mieszkaniu zastat tylko Reala Lessarda. Mtody Francuz spat akurat na kozetce ustawionej w
wielkiej wnece; gdy de Hory usitowal go obudzi¢, poczut silng won alkoholu. Pokiwat glowa i zanim
wziat kapiel, obszedl wszystkie pokoje. Dhuzej zatrzymat sie¢ w pomieszczeniu, w ktorym byta urzadzona
pracownia, najpierw policzyt paczki nadsytane z roznych miast — ich liczba
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zgadzala si¢ poza jedna, ale ta byta jeszcze w drodze, wystat ja wezoraj. Nagle drgnat 1 rzucit sig
ku szafie stojacej w kacie. Byta otwarta. Oblat go zimny pot; w szafie trzymal zwykle olejne pra-
ce wymagajace jeszcze ostatnich zabiegow, podstarzenia, suszenia i tak dalej. Nie zdarzalo sig,
aby szafa byla pusta. Jak teraz. Wbiegt do wneki i szarpnat ramig Reala, Pieniazek zachrapat 1
przewrocil sie na drugi bok; Elmyr znow szarpnal, chlopak otworzyl oczy.

e Aaa.. toty? — Zamknaj oczy z powrotem,

na]w1doczn1e] nie zamierzal na dtuzej przerywac

snu. — Przyjechales wreszcie? Alkohol jestw

barku, napij si¢ 1 nie przeszkadzaj mi, popiliSmy

wczoraj z Fernandem jak sig patrzy...

e (o si¢ stalo z tymi obrazami Modiglianiego

z szafy? — krzyknal Wegier.

e 7 szafy? — wystekal Francuz. — Sprzeda...

sprzedalismy je. WlaSciwie opchnat je Fernand.

De Hory zfapat sig za glowe. Widzac jego reakcje 1 wscieklos¢ malujaca sig na twarzy — Real
podniost sig z kozetki, zachwiat si¢, musiat oprzec sig o ramig przyjaciela.
e (Czemu si¢ denerwu_]esz Elmyr? — powiedziat.

e Fernand wzial za te obrazki dobra cene, na

wet bardzo dobra!



e Te plotna byly niewykonczone! — ryknat
Wegier. — Rozumiesz? Niewykonczone!

Moj Boze, moj Boze... Komu je sprzedal?

e Nie pamlqtam byiem pijany. Jakiemus$ han
dlarzowi... Ale nie martw sig, uwedziliSmy je tro
che dymem na tyle... na tyle jeszcze si¢ znamy...

e Znacie sie tylko na wodce i narkotykach! —
Elmyr nie $ciszat glosu. — Obrazy byly niewy
konczone, nie pojmujesz tego, skonczony
batwanie? Nawet najghlupszy marszand od razu
pozna, ze ma do czynienia z falsyfikatami! I natychmiast zawiadomi policje!
Mtlodego Francuza ostatnic stowo jakby otrzezwilo, szeroko otworzyl oczy i spojrzal z
przestrachem.

e Po co zaraz policja? — powiedzial z ghupia
frant. — Ten marszand ogladat obrazy dokfadnie,
przysiegam.

e Widocznie byl slepy! Kiedy je sprzedaliscie?

e Trzy dni temu, naprawdg nie ma powodow do
obaw, chodz, Elmyr napijemy sie czegos.

e Gdzie Fernand?

e Bawi sie, znalazt sobie taka jedna dziew
czynke...

e Wiesz, gdzie go szukac?

e C(Czy to takie pilne? Napij sie...

e Przestan ples¢ glupstwa, durnlu' W kazde;j
chwili moze tu przyjs¢ policja i aresztowac nas!
Ubieraj si¢, musimy go odnalez¢ i zabra¢ te ptotna
Z powrotem!

Mtodzieniec wbit w Wegra ciezkie spojrzenie. Pokiwat przeczaco gtowa.
e Ten numer nie przejdzie, Elmyr, ptotna sa dla
nas stracone na zawsze, czgsS¢ forsy zreszta row
niez.

e Przehulaliscie ja, tajdaki... — de Hory usiadl na
wyscietanym krzesle, klotnia wytracita go z row
nowagi. Poczul si¢ zmgczony 1 bezradny.

Fernanda Legrosa szukali prawie dwa dni, prze
trzasneli wszystkie meliny, znane Rea10w1 ktore
znajdowaly si¢ przewaznie w okolicy Central
Parku. Znalezli go wreszcie na ulicy Ave of the
Amerlcas dochodzacej do najwyzszego na
Swiecie budynku Empire State Building w dziel
nicy Greenwich Village. Przebywat rzeczywiscie
W garsonierze miodej prostytutki, brazowoskorej
dziewczyny z Porto Rico. Jak sie okazalo, za piecC
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niewykonczonych obrazéw Modiglianiego, przedstawiajacych akty i portrety kobiet, wzial Legros od

gn;irszlainda Mike'a Towiandia, zresztg handlarza posledniejszego gatunku, az sto sze$cdziesiat tysiecy
olarow.

o Ale to nie wszystko — pochwalit si¢ hochszta

pler.— To tylko wieksza =zaliczka, Towland

oswiadczy? i tak to uzgodniliémy, ze p6zniej do

placi jeszcze czterdziesci tysiecy.

e Pozniej — to znaczy kiedy? — zapytat Wegier.

 Po dokonaniu ekspertyzy przynajmnlej przez

dwoéch specow jestem pewien, ze potwierdza au

tentyczno$¢. Twoja reka, Elmyr...

Gdy ustyszal, ze obrazy byly niewykor’lczone, zbladl, od razu odechcialo mu sie dziewczyn, wodki i
narkotykéw, minal mu réwniez dobry humor. Ruszyli do marszanda; niestety wszystkie obrazy oddat
akurat do oceny. Na trojke wspolnikow padt poptoch, tym wigkszy, ze Legrosowi rozeszto si¢ prawie



piec¢dziesiat tysiecy dolardow.

e Musimy wia¢ i to szybko — poddal mysl Real
Lessard. — Najlepiej do innego stanu, albo do
Meksyku.

o Meksyk lepszy — popart go Legros. — Za pie
niadze, ktore mamy, przezyjemy tam chocéby
1 dwa lata, zreszta Elmyr znow cos...

e Zrywam z tym wszystkim! —i zdenerwowat sie
Wegier. — A w Meksyku juz bytem, jesteScie w
bitedzie myslac, ze tam bylibySmy bezpieczni. Taki
Towland, jesli juz zawiedzie go policja i prywatni
detektywi — wynajmie zawodowych morder
cOw, ktorzy sprzatna nas za pare tysiecy dolaréw!
Jedzcie sobie do Meksyku, ja wracam do Europy.
Tam przynajmniej nie strzela si¢ do Iudzi jak do

kaczek!

*
90 . L . . 3
Kiedy we wrzesniu 1959 roku, po trzynastoletniej nieobecnosci de Hory zndéw zawitat do Francji
i zamieszkat w Paryzu — Legros i Lessard rychto podazyli za nim. Nie miat sit, by ic

przepedzi¢, bat si¢ zreszta, za duzo wiedzieli. Znow zaczeli eksploatowac starze]acego sig
szybko malarza wyciagajac zen reszte sit i pienigdzy. Wtedy El-myr oznajmit, ze wycofuje sig z
interesu, ze nie ma juz ani jednego falsyfikatu. Legros zaSmiat sig i zapytat:
° Naprawdq" A co zrobite$ z tymi, co miate$ tuz

przed wyjazdem z Ameryki? Na przykiad co sie

stato z tym matym, <uroczym Cezainine'em?

e Sam juz nie wiem. Zdaje sig, ze zostal w depo

zycie w hotelu Winstor w Nowym Jorku — od

part Wegier zgodnie z prawda; istotnie ostatnie

dni w Stanach Zjednoczonych spedzili w tym ho

telu, zameldowani pod falszywymi nazwiskami.

Fernand Legros wrocit do swojego hotelu i za

mowit rozmowe z Nowym Jorkiem, z hotelem

Winstor. Podajac si¢ za Josepha Boutina — ta

kiego bowiem nazwiska uzywal Elmyr przed

opuszczeniem Stanow — zapytat, co stycha¢ z ba

gazem; odpowiedziano mu, ze nadal znajduje si¢

w przechowalni. Wowczas Legros oznajmit, ze

pewien mlody czlowiek nazwiskiem Fernand Le

gros przyjedzie za tydzien po kufer z listem Jo

sepha Boutina. Podrobit list 1 podstemplowat go

falszywa pieczatka francuskiej policji, nastgpnie,

pozyczywszy sto dolarow na zycie 1pigéset na

bilet, wsiadl w samolot odlatujacy do Nowego Jorku.

Bez WIkazych ceregieli wydano mu bagaz, w kto

rym znalazl prawdziwe skarby w postaci rysun

kow i akwarel francuskich mistrzow, wykonanych

reka Wegra. Zaczal nimi handlowaé i niebawem

zdobyl sobie opini¢ marszanda specjalizujacego
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siqlwe francuskich postimpresjonistach. O wtasciwym autorze rysunkéw i akwarel jakby zapom-
nial.

W tym czasie Elmyr de Hory dokonat w Paryzu kilku transakcji na swoj rachunek. Wroécit do
przestgpstwa; jego dobre intencje bowiem topniaty razem z kontem bankowym. Byl ponadto
zmeczony zyciem i ciaglymi widczegami, ciazyt mu tez wiek — 55 lat. Zaczat przemysliwa¢ o
tym, aby znalez¢ na staro$¢ jakas spokO]nq przystah. NajczeSciej myslal o wyspie Ibizie na
Balearach, gdzie tak wspaniale wypoczywal ostatniego lata. W takim nastroju zastat go Fernand
Legros, kledy w pazdzierniku 1961 roku przyjechat ze Stanéw Zjednoczonych do Paryza. Legros



wygladal doskonale, nosit garnitury od dobrych krawcow 1 drogie pierScienie na rekach,

wydawat si¢ jednym stowem prosperowa¢ znakomicie.

e Cou ciebie, EImyr? — zapytat opowiadajac
SZCZerze o przywiaszczenlu obrazow 1 rysunkow
przyjaciela. — Jestem ci co$ nieco$ winien, ale to
drobiazg, dziesie¢ tysiecy dolarow Wystarczy‘7

e Jestem wlasciwie bez pieniedzy... Zrobile$ tam
majatek?

e Sporo handlowatem, ale przewaznie dzietami...
autentycznymi — zarzal tamten. — Ale wracajac
do naszych spraw: state§ si¢ prawdziwym mist
rzem. To, co mi pokazale$ przed chwila, warte jest
duzej forsy, sam jednak tego nie sprzedasz, brak
ci odwagi 1 bezczelnosci, tak, moj drogi, zwyczaj
nej, ordynarnej bezczelnoscei. Ja j ja mam, zreszta

] ak kazdy handlarz obrazami. Chcesz, moge prze
1a¢ twoje interesy, pomoze mi Real, no jak?

e To ryzykowne, Fernand, w Paryzu iwogble
w Europie znaja si¢ na malarstwie lepiej niz za
oceanem. /
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e A kto powiedzial, ze begdziemy sprzedawali
tutaj? Poza tym ty niczym nie ryzykujesz. Po
wiedz, czy nie wolno mi kupi¢ od ciebie Matisse'a,
Cezanne'a, Picassa i licho wie kogo jeszcze?

e Wolno, ale...

° Zadne ale Elmyr' Prawo francuskie, ani jakie
kolwiek inne, nie zabrania Wykonywanla kopii
i sprzedawanla ich, reszta — to moja glowa! Po
nadto — nawet w razie wpadki, co z gory wyklu
czam, nie powiem przeciez, ze obrazy otrzymatem
od 01eble nic by mi to nie dalo. Zajmiemy si¢

z Plenlqzklem wszystkim. A ty bedziesz spokojnie
zyl na tej swojej rajskiej wyspie, bedziemy ci re
gularnie co miesiagc wyptacali kilkaset dolardw,

aod kazdej wazniejsze] sprzedazy dostaniesz
solidny procent. No jak?
e Hm... musialbym si¢ zastanowi¢ — Wegier

wrocit myslaml do matego domku na Ibizie, w
ktorym spedzit uroczy miesiac. Klimat wyspy byl
wprost wymarzony, nie odczuwat tam zadnych
dolegliwosci, nie zaznawal wielkomiejskich stres-
sow. Zatesknit nagle za zielenig bujne) roslinnosci
I czystym blgkitem nieba i wody. Ibiza przypomi
nala mu miejsce, w ktorym spedzit dziecinstwo

1 mtodos¢: nadbalatonskie winnice.

e Nad czym tu medytowa¢ — kut zelazo Fer-
nand Legros. — Proponujg ci krolewski interes,
my nadstawiamy glowy 1 zatatwiamy wszystko
ty siedzisz na wyspie i malujesz, nie musisz zresz
ta si¢ przepracowywac! No jak, Elmyr? Mysle, ze
zaczniemy od serii akwarel Dufy ego.

e Alez janigdy nie robitem Dufy'ego! — zapro
testowat Hory. — Nie potrafig!

e Ty nie potrafisz? — powiedzial przeciagle
Fernand Legros. Znat czute punkty Elmyra, wie
cej, znal go catego, jego marzenia i ambicje, dotad
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nieziszczone 1 niezaspokojone; wiedzial o rozczarowaniach, upokorzeniach, art stycznych
wzlotach i upadkach, o wszystkim. — Dla mnie jeste$ na]W1kazym malarzem jaki w ogole
pojawil si¢ w tej zasmarkane] cywilizacji, czekaj no, nie zaprzeczaj! Ci wszyscy Leonardowie da
Vinci, Michaty Anioly, Rembrandty, Rubensy, Plcassy 1 ta cala zgraja artystycznych nieukow —
nawet nie umywaja sig do ciebie, tak, to Swigta prawda! Potrafisz nie tylko malowac jak kazdy z
nich, ale jak wszyscy razem wzieci, a wiec lepiej od kazdego z osobna, to przeciez logiczne.
Czyz bowiem Leonardo da Vinci potraﬁiby malowaé tak jak Modlghanl a Modigliani jak
Leonardo da Vinci? Nie!l A ty potraﬂszl Umiesz — praktycznie rzecz b1orqc — malowa¢ jak
kazdy ze znanych artystow, jeste§ wigc prawdziwym geniuszem. Ze twoich wlasnych obrazow
nie chca kupowac¢? To moda i snobizm, Elmyr, wiesz o tym tak samo dobrze jak ja, zmowa
okreslonej grupy ludzi, ktérzy na pracy artystow zbijaja krociowe majatki, zyja z nich jak jemioty
z drzew, jak pasozyty. Lansu]q jednych, a niszcza drugich. Czy to normalne zeby kawatek plotna
zamazany farba przez takiego Picassa kosztowal milion dolarow, a taki sam kawatek plotna
zamazany farba na przyktad przez ciebie — dziesig¢ dolaréw? Poza tym ludzie chca, zeby ich
oszukiwa¢; powiadam ci, przyjacielu, niejeden raz widzialem w oczach marszandow
powqtplewanle Domyslali sig, ze co$ nie jest w porzadku, mimo to kupowali obraz, fakt, ze pta-
cili wtedy o wiele mniej niz zadalem. I ty masz skrupuly? Dlaczego masz na stare lata wybacz te
okrutne stowa, zdychac¢ z glodu? Natura obdarzyla cie wielkim talentem, na kt(')rym z tych czy
innych wzgledoéw ludzie si¢ nie poznali, Czy masz

dlate o litowac si¢ nad nimi? Ty, ktory o malarstwie wiesz wszystko? Ty, ktdry w malarstwie
potrafisz wszystko?

Po tej tyradzie Legrosa Elmyrowi zabrakto sit do odmowy. Zapowiedziat jednak stanowczo, ze w
przypadku prac olejnych piotna musza schna¢ przynajmniej dwa lata, wydusit tez z tamtego
przyrzeczenie, ze nigdy nie zrobi kawalu z niewykofnczonymi pracami, takiego jak w Nowym
Jorku. Poczyniwszy odpowiednie przygotowania, w styczniu 1962 roku wrocit do matego domku
na Ibizie, domku juz teraz wiasnego, jako ze otrzymat od przyjaciela zaliczkg na jego kupno. Fer-
nand Legros byl tak uczynny, ze ZObOquzal si¢ nawet do zalatwienia wszystkich formalno$ci
zwiazanych z nabyciem parceli i budowa willi. Jak wykazaty najblizsze tygodnie i miesiace, ze
zobowiazania tego wywigzal sie bez zastrzezen; Wegier mogt wkrotce zamieszka¢ w luksusowe1
willi potozonej nad samym morzem i otoczonej p1anym parkiem.

Wyspa Ibiza jest jedna z trzech duzych wysp Balearéw, obok Majorki i Minorki, potozona jest
tez najblizej brzegoéw Hiszpanii, to znaczy przyladka Nao i zatoki Walenckiej. Srédziemnomorski
klimat 1 suche wiatry z niezbyt odlegtej Afryki sprawiaja, ze Ow zakatek odznacza si¢ niemal raj-
skim klimatem. Wyspa urzeka przybysza bujna, przepyszna roslinnoscia, czystymi rzekami i
strumykami, tagodnymi wzniesieniami pokrytymi wspaniala zieleniag. Wyspa ma 598 kilometrow
kwadratowych powierzchni i w owym czasie liczyta niewiele ponad czterdziesci tysigcy miesz-
kancow, trudniacych si¢ gtdéwnie uprawa winorosli, oliwek, drzew cytrusowych oraz rybo-
towstwem. Najwigcej ludzi zamieszkiwato w miescie — porcie o takiej samej nazwie jak wyspa,
Ibiza. Bylo w nim muzeum archeologiczne oraz liczne zabytki, w tym starozytne nekropolis, ka-
tedra z X111 wieku, fortyfikacje z XVI wieku i barokowy ko$ciét San Domingo. Osiedliwszy sig
na Ibizie na state Elmyr de Hory przeistoczy! si¢ od razu we Francuza, Elmyra Dory-Boutina. Na
takie nazwisko, brzmiace dostojnie 1 powaznie, mial wystawiony francuski paszport, falszywy

oczywiscie. Na poczatek urzadzil w matym, lecz wygodnym domku duza pra-
Vincent van Gogh — studium do Zjadaczy kartofli

cownig 1 oddat si¢ wytezonej pracy. O srodki na utrzymanie nie musial si¢ martwic¢; od Legrosa
otrzymywat regularnie co miesiac czterysta dolaréw oraz czek na tysiac dwiescie dolarow jako
premi¢. Po raz pierwszy w zyciu nie miat zadnych, ale to zadnych klopotow i1 byt szczeshiwy.
Legros i Lessard dostarczali z Paryza farby oraz stare obrazy kupowane na Pchlim Targu; ptotna
takie musialy pochodzi¢ z zadanego dziesigciolecia, by¢ zamalowane mozliwie cienka warstwa
farby 1 naciagnigte na oryginalne ramy. Elmyr specjalng mieszanka, nad ktorej sktadem pracowat
swego czasu przez kilka lat, bardzo ostroznie, nie uszkadzajac ptotna, zdejmowal warstwe farby.
Powigkszenia fotograﬁczne pozwalaly nastqpnle na doktadne studiowanie techniki podrabianych
Ifnistrzow Pasjonowala go ta praca. Wyjdzie — nie wyjdzie, w kazdym przedsiewzieciu
alszer-
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skim byto co$ z loterii; niekiedy z jakim$ fragmentem obrazu meczyt sie pare dni, kiedy indziej szto jak
po masle i cate dzieto powstawato w kilka godzin.

W owym czasie, jak kazdy wybitny w swojej specjalno$ci fachowiec — a dla Wegra podrabianie obrazow
stato si¢ juz zawodem — podchodzit do pracy, jak to tak mozna okresli¢, ze szczegdlnag rzetelnoscia. Stat
si¢ przez to falszerzem uniwersalnym i... genialnym, umial w tej dziedzinie wszystko; potrafil namalowaé
zupetnie nowy obraz iakiegos mistrza, wreszcie umial stworzy¢ pastisz

— to znaczy przejac szczegoly z roznych obra

zOW tego samego malarza i zestaw1c je zgodnie

z jego stylem w jeden ,,nowy" obraz mistrza.

0 zwyczajnych kopiach nasladujacych oryginaty

nie ma potrzeby wspomina¢ — robit je znakomi

cie od dawna.

Kiedy$ na Ibize wpadt na Kilka dni Legros i El-myr bedac w dobrym nastroju zdradzit mu wiele tajemnic
swojego warsztatu. Tamten dziwil sig

1 krecit gtowa: nigdy by nie przypuszczat, ze pod

rabianie obrazow jest sztuka az tak trudna.

— Jesli chcg namalowac obraz starego mistrza —

wyjasnil Wegier — musze doktadnie poznac jego

technike. Jest na to wiele sposobdéw 1 nie ma

potrzeby o nich wspominac, to nudne, ale podam

ci przyklad: w technice temperowej, w  ktorej

spoiwem jest substancja organiczna — biatko lub

z6ttko j Jaja kazeina, mleko, klej lub zywica —

najczesciej stosowano 20kko. Zmieszane z sokiem

mtodych pedéw figowych 1 rozcienczone woda

stawato si¢ bardziej ptynne i lepiej zemuglowane.

Wielu mistrzow ostrzegalo przed dodawaniem

zbyt duzej ilo$ci zo6ttka i zalecalo jaja pochodzace

od kur miejskich, poniewaz zottka ich jaj ,,byly
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jasniejsze i1 przydatniejsze". Mieszano obowiazkowo réwne ilosci pigmentu i spoiwa zottkowego,
nastepnie rekami delikatnie rozcierano je w wodzie, dzigki czemu masa osiggala spoistos¢, jakiej nigdy
nie uzyska si¢ stosowanym obecnie tarciem maszynowym...

o |ty to wszystko robisz? — zdumiat sie Legros.

e Nie tylko — odpart Wegier. — Musze takze

pamieta¢ o stu innych rzeczach. Ale pozwol, ze

skoncze; otéz przy wykonywaniu kompozycji

malowano najpierw architekture, nastepnie szaty

1 partie ciala, w ten sposob farby uzyskiwaty swa

petna sw1ethstosc spoczywaty bowiem bezposre

dnio na biatym podk}adme Po lekkim zaznacze

niu konturéw rysunku ztamanym odcieniem zie

leni tonowano go zielenig vert Veronese, na ktora

nanoszono dwukrotnie warstwe bieli. Ztamany

odcien zieleni verdaccio powstawat przez domie

szanie do niej czerni, bieli i ugru. Oczy, nos, usta

i faldy odziezy podkreslano ta sama farba, ktéra

zarysowywano kontury. Cieniowano obraz nakla

dajac grubo vert Veronese. Karnacje oddawaty

trzy odcienie: ten najjasniejszy nadawala cina-

brese, jasnoczerwona...

—  Przepraszam cig, Elmyr — przerwat stucha

jacy dotad cierpliwie Fernand Legros — to zbyt

skomplikowane jak na mnie, i tak niewiele zapa

mictam. Ale chyba z dziewietnastowiecznym

1 dwudziestowiecznym malarstwem nie ma az ta

kich komplikacji?

Wegier zmierzyt kompana pogardhwym spojrzeniem i wzruszyt ramionami.
— Tak — mruknat z rezygnacja zty, ze nie miat



z kim podzieli¢ sie owocem swoich dlugoletnich
fatszerskich doswiadczen. — Rzeczywiscie z nimi
jest troche tatwiej.
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Przed opuszczeniem wyspy Legros zaczal nalega¢ na Elmyra, by wziat si¢ za Matisse'a 1 za duze pldtna,
ktore wedhug jego stow ,,szly jak Swigcona woda z Lourdes". De Hory zaniepokoit si¢. Wiedziat, jak
niebezpiecznie jest sprzedawac ptdtna Matisse'a za zycia corki malarza — pani Duthuit. Ale Fernand
uparl si¢, obiecal by¢ ostrozny. Wspomnial, ze zamierzaja zwigkszy¢ malarzowi procent udzialu w
zyskach, nic nie mowigc o fakcie, ze to, co przysylat do tej pory, stanowito jedynie znikoma cze$¢ ich
zarobkéw. Na przyktad pierwsze prace Dufy'ego sprzedat srednio po osiem tysigcy dolaréw za sztuke,
obrazy innych artystow zbywal, jeszcze drozej. Nic zatem dziwnego, ze byl juz posiadaczem wysokiego
konta bankowego, a Sciany jego luksusowego paryskiego mieszkania zdobity nie tylko ptdtna Deraina,
Vlamincka i Ma-tisse'a namalowane przez Wegra, ale i dwa autentyczne Obrazy Renoira i Vlamincka
zakupione za do$¢ wygorowana cene od innych handlarzy, zreszta dla zamydlenia oczu, aby nie budzit
zdziwienia fakt, ze jaki$ marszand wylacznie sprzedaje obrazy. Tym swoim transakcjom nadat zreszta
Legros odpowiedni rozglos w prasie, co osiagnal tatwo przez przekupionych dziennikarzy. W $wiecie
kolekcjoneréw 1 handlarzy obrazow Fernand Legros zdobyl duza popularno$¢, ale nadal czekat na swoja
wielka szanse. Doczekat sie jej zima 1962 roku. Za jedno z wielkich ptdcien Matisse'a — bylo pastiszem 1
przedstawiato martwa nature, stojacy na komodzie wielki wazon z réznobarwnymi irysami (znany byt
prawdziwy obraz tego malarza Wazon z irysami) zaproponowano Legrosowi az 75 tysiecy dolaro6w. Praca
nalezata do wyjatkowo udanych i kilkunastu znakomitych fachowcoéw dato sig¢ nabra¢ na matisse'-
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owska maniere Elmyra; na 6w realny, chociaz zdeformowany w swoisty sposob $wiat oraz na czar i
poezje rygorystycznego transponowania rzeczywistosci na jezyk malarski za pomoca gry $wietlistych
barw. Legros nie mogl jednak sprzedaé pldtna bez zaswiadczenia o autentycznos$ci wydanego przez pania
Duthuit, corke artysty.

— Gdybym znalazt kogos, kto poczestowalby te

babe czekoladkami z arszenikiem, szybko zostali

bySmy milionerami — powiedziat Elmyrowi.

Od kiedy Legros zaczal sprzedawa¢ wielkie 1 kosztowne pldtna, konieczne stalo sie¢ zdobywanie
odpowiednich za$wiadczen. Handlarz nie mySlac wiele, zaczal po prostu przekupywac ekspertow.
Jednych zadowalaly sumy rzedu kilkuset dolaréw, Innych kilku tys1qcy, jeszcze innych nie mozna byto
przekupi¢ za zadne pieniadze; do tych ostatnich Fernand Legros oczywiscie nie szedl. Wszystkich jednak
w jakim$ sensie przekonywala jako$¢ prac Wegra; nawet ci, ktorzy nie chcieli podpisaé sie¢ pod zadnym
Swiadectwem, nie zaprzeczali, ze obrazy sa autentyczne. Legros dziatat coraz bezczelniej. Raz odwazyt
si¢ nawet wysta¢ swojego pomocnika Reala Lessarda na Lazurowe Wybrzeze, do znanego malarza Keesa
van Dongena, aby przedstawil artyscie ,,jego wlasny" portret picknej kobiety o zmystowych ustach, ze
sznurem biekitnych perel na szyi. Byla to kopia portretu wykonanego przez van Dongena w 1908 roku.
Sedziwy malarz, ktory zblizal si¢ do dziewigcdziesiatki, starannie obejrzal portret i usmiechnat sig,
wspominajac swoja przesztos¢é uwodziciela.

— To byly piekne czasy, mtodziencze — powie

dziat Pieniazkowi. — Nie spotyka si¢ juz dzisiaj

takich kobiet, ani takich portretow. Tak, oczywis$-
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cie, to moj obraz, z ta dama, ktora byta... ech, gdzie te czasy, mlodziencze...
Potem poczestowat goscia wickowa anegdota, ktora brzmiala mniej wigcej tak: spytali pewna pania, czy
pozowala kiedykolwiek do aktu; ta odparla: owszem, ale nigdy malarzowi. A jeszcze potem wydat
Lessardowi odpowiednie za§wiadczenie i w ten sposob ,,van Dongen" El-myra uzyskat cene prawie stu
tysiecy dolaréw. Podniecony tym zwyciestwem Fernand Legros zadzwonil na Ibize i zazadal od de
Hory'ego nastgpnych obrazoéw tego malarza, ten jednak sprzeciwit si¢ stanowczo:
e Naprawde przesadzasz! Nie zrobie w takim
tempie dobrych obrazow. Poza tym skoncz z tym
pospiechem. Przestan stwarza¢ sytuacjg, ze ktorys
z was przylatuje w poniedzialek, oznajmia, ze
wraca w czwartek 1 ze do tego czasu chce mieé pieé
Vlaminckéw, trzy van Dongeny i dwa Bonnardy.
Absolutne szalefistwo!



e (Czyznie przysylam ci regularnie forsy? —

uzyl starego argumentu Legros.

e Przysylasz. Ale pamictaj, ze zbytnia chciwo$¢

zgubilta juz niejednego, w koncu handlujesz dzie

fami sztuki, a nie garnkami lub miesem!

Pozniej Legros zrezygnowat ze zdobywania zaswiadczen. Zamowil po prostu u pewnego Japonczyka
znakomicie podrobione oficjalne pieczecie ekspertow i1 celnikéw i stal sie w ten sposdb samo-
wystarczalny. Poza tym wykorzystywat kazda nadarzajaca si¢ sposobnos¢.

Dowodem autentycznosci obrazu moze by¢ na przyktad takze za§wiadczenie poprzedniego wiasciciela,
musi nim by¢ jednak stosunkowo znany kolekcjoner. Te okolicznos¢ Legros wykorzystywal takze;
znajdowal w paryskim towarzystwie
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Kees van Dongen w 1968 roku (liozyt wtedy 91 lat)
przyjaciot pozbawionych zaréwno pienigdzy, jak i skruputow, wystarczyto odpowiednio zaplaci¢, aby
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otrzyma¢ zadane zaswiadczenie. Kosztowniejsze prace, wycenione na 50 tysiecy dolarow i wiecej,
wystawial oszust na aukcjach w Paryzu lub Nowym Jorku. Ten sposob sprzedazy nalezat do o tyle
bezpiecznych, ze wlasciciel pozostawal anonimowy. Je$li obraz nie osiggal zadanej ceny, Legros
odkupowatl go sam tracac 10% komisowego, ale zapis i reprodukcja dzieta w katalogu znanej firmy
przeprowadzajacej aukcje¢ stanowily dlan oficjalny, nigdy nie podwazany dokument nabycia.

Mieli jeszcze z Realem Lessardem opracowana inna kombinacje. Wyszukiwali u bukinistoéw rzadkie
albumy z kolorowymi wklejanymi reprodukcjami i znajdowali w nich na przyklad pod reprodukcija
nastepujace dane: ,,Modigliani, akt lezacy, 1918 rok, olej, 92X118, zbiory prywatne". Zamawiali wowczas
u Elmyra ptétno odpowiadajace $cisle reprodukceii i opisowi, po czym wykonywali kolorowg reprodukcje
gotowego obrazu i wklejali ja do albumu. Nie zdarzylo sig, aby w takich wypadkach kto$ zwatpit w



autentyczno$¢ reprodukcji w starym albumie, a tym samym stawal sie¢ on najlepszym $wiadectwem
oryginalnosci dzieta.

W latach 1963 i 1964 Legros i Lessard byli w Japonii, w Tokio, gdzie oprécz obrazéw zbywanych
prywatnym kolekcjonerom zdotali sprzeda¢ do Muzeum Sztuki Nowoczesnej wielki olej Deraina, gwasz
Dufy'ego i rysunek Modiglianiego. Opuscili Kraj Kwitnacej Wisni majac w kieszeni ponad ¢wierc
miliona dolaréw. Dla autora wszystkich tych obrazéw kupili natomiast maty, przenosny telewizor, ktory
mial stanowi¢ premig 1 specjalng nagrode za coraz sprawniejsza reke. — Nie mogliSmy mu dawaé za duzo
pieniedzy
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— wyjasnit pdzniej Legros. — Nie tknalby pedzla.

Kiedy miat pieniadze i pozbywat si¢ ktopotow —

nie widziat powodu do pracy, malowal wlasne

bohomazy. Dlatego zamiast dawaé¢ gotoéwke, za

czelismy kupowa¢ mu prezenty. Cieszyl si¢ nimi

jak jiiezepsute dziecko.

Majac tyle pieniedzy, Legros zaczal prowadzi¢ ksiazecy tryb zycia. Po powrocie z Japonii kupit
mieszkanie, ktoérego poprzednim wiascicielem byt krol Maroka Hassan, 1 wydal kolosalne sumy na jego
urzadzenie. Zamieszkal w nim z Realem Lessardem, rzekomo adoptowanym synem. Apartament ow
stuzyt réwniez roznym przygodnym przyjaciolom — homoseksualistom. Przed domem stato zwykle kilka
luksusowych, najdrozszych samochodéw — cadiiiac Legrosa, alfa romeo Les-sarda Pienigzka 1 rozmaite
auta tymczasowych rezydentow.

Kiedy Elmyr odwiedzil to mieszkanie — a przyjechal do Paryza po prostu dlatego, ze brakowato mu
srodkow do zycia — przerazit sie. Z sufitow zwieszaly sie krysztalowe kandelabry, za§ na olbrzymim
marmurowym stole jadalni krélowat srebrny swiecznik. To ostentacyjne, rzucajace si¢ w oczy bogactwo
zdobita kolekcja ptocien. Wegier probowat wytlumaczy¢ Legrosowi, ze wielcy mar-szandzi mieli zwyczaj
eksponowac obrazy na czarnym aksamicie, w mozliwie przyciemnionych pomieszczeniach.

e To wszystko jest okropnie nowobogackie —

zakonczyt.

e Moi klienci tez sg nowobogaccy — odparowat

Legros. — Chetniej kupuja u mnie niz u innych.

A wigc nie masz forsy, Elmyr?

e Nie mam. Farby i inne materiaty ostatnio zdro

zaty, ponadto...
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e  Wiem, wiem, wszystko drozeje! — zasmiat si¢
Legros. — Nie wytaczajac uciech doczesnych.
e Ty chyba duzo zarabiasz? — zapytal Wegier
i Legros po raz pierwszy pomyslat, Ze malarz moze
zaczaé dziata¢ na wilasna rekg. Swoim zwyczajem
nie zastanawiat si¢ dhugo. Odpart:
e Im mniej bedziesz wiedziat — tym lepigj dla
ciebie. Oczywiscie zarabiasz mniej od nas, ale zy
jesz na SpOkOjﬂEj Ibizie, jak u Pana Boga za pie
cem, my za§ nieustannie ryzykujemy. = Zreszta
Zgoda dostaniesz troch¢ pieniedzy, wez si¢ jednak
powazniej za duze ptotna.
Ofiarowat jeszcze Wegrowi samochdd i zaproponowal, ze zbuduje mu na wyspie wymarzong willg. Na
wiosng 1964 roku kupit parcel¢ na nadmorskiej skale, nad miasteczkiem; rozciagal si¢ stamtad wspaniaty
widok na cala wyspg. Willa zostata zbudowana w krotkim czasie, wyposazono ja w basen kapielowy i
korty, a otoczyt ja pigknie utrzymany ogréd. Dom stat sig najplqkmejszq rezydencja calej wyspy. Akt
kupna parceli i dokumenty zwigzane z budowa domu podpisat sam Legros.
o Uzywasz falszywego nazwiska i jesteS emi
grantem — wyjasnil Elmyrowi. — GdybySmy
sporzadzili akt notarialny na lewe nazwisko...
o Niech bedzie, wierze ci — zgodzit si¢ Wegier.
Popenit tym samym zasadniczy blad, zdajac si¢
catkowicie na taske 1 nietaske bezwzglednego
oszusta i cynika.



Stawszy sie, ale tylko we wiasnym przekonaniu, wia$cicielem superluksusowej willi i pewnej iloSci
gotowki, pomyslal Elmyr o sobie. Ufarbowal wlosy na czarno, kupit monokl na cienkim zlotym tan-
cuszku, kilka pierscieni, ztoty zegarek oraz uszyt parg eleganckich garnituréw. Przybrat tez godnos¢
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barona i nazwisko Herzog. Tak przeistoczony podawat sig za potomka arystokratycznej rodziny z Wegier,
wladajacego rzekomo pigcioma ]szkaml — ktore w rzeczywistosci, poza ojczystym i francuskim, znat
bardzo stabo — co do profesji zas twierdzil, ze jest amatorem sztuki i kolekcjonerem. Poznat calg
kosmopolityczna — i snobistyczng! — koloniq Ibizy. Kupowat czasem, dla kawatu, kilka ptocien od
zaprzyjaznionych malarzy, a nawet sam bawil si¢ malowaniem akwarel. Ogladajacy je okazywali
przewaznie pobtazliwos¢

— ot, zachcialo si¢ podstarzalemu arystokracie

pobawi¢ w malarza, zaja¢ si¢ czym$ innym niz

bankiety i zycie towarzyskie.

Ktoérego$ dnia malarz Pierre Dmitrienko, ktory zdobyt pewna pozycje po Biennale w Wenecji 1 Tokio,
zauwazyl na biurku Elmyra rysunek tuszem. By? to niepodpisany akt.

— To panskie? — zapytat zartobliwie.

Elmyr przytaknat i Dmitrienko przyjrzat si¢ rysunkowi z wigksza uwaga.

e No, no, wcale niezte. Naprawdg¢ pan to sam ry

sowat?

e OczywiScie-------- powiedzial  zniecierpliwiony

Wegier bojac sie zaprzeczaé¢, bo mogto to wzbudzié¢ podejrzenia. — Bawie sie rysowaniem od dziecka.
Moéwi pan, ze rysunek jest niezty?

e Jest doskonatly, chetnie go wezme 1 sprzedam.

Za dobrg ceng.

e Nie — sprzeciwil sie Elmyr. — To bytoby po

nizej mojej godnos$ci. Ofiaruje go panu za darmo.

Wsrod mieszkancow Ibizy krazyta o de Hory'm

nastepujaca plotka: ten bogaty nierdb czerpie do

chody z ogromnej rodzinnej kolekcji zlozonej

z obrazéw Dufy'ego, Vlamincka, Renoira i innych

mistrzéw pedzla, potajemnie wywiezionej po woj-

107
nie z Wegier. W opinii mieszkancow wyspy ,,barona Herzoga" odwiedzali dwaj mtodzi paryscy
handlarze obrazéw, Fernand Legros i Real Les-sard, poniewaz im wla$nie powierzy! sprzedaz stawnych,
drogocennych ptocien. O Legrosie, ktory w tym czasie skonczy?t juz trzydziesci trzy lata i odznaczat sie
nieco nachalnymi manierami, méwiono, ze jest typem mezczyzny, Ktory zaczepia o czwartej nad ranem
na Pigalle'u ludzi proponujac im pornograficzne zdjecia. Dziwiono sig nawet, ze Real Lessard, mlodszy o
jedenascie lat, przyStOjny Francuz — dzieli zycie z osobnikiem tak gburowatym i nlesympatycznym
Wiedziano tez ogodlnie, ze dwaj druhowie zajmuja w Paryzu wspaniale mieszkanie i podrézuja po catym
swiecie handlujac dzielami sztuki.
Elmyr, po wprowadzeniu sig do willi i przyzwyczajenlu sig do tej zasadmczeJ zmiany w jego zyCiu —
jeszcze raz postanowil sprobowac szcze$cia we wlasnej tworczosci. Uwazal, ze w obrazach nader istotng
sprawa jest temat. Przez kilkanascie dni zastanawial si¢ nad jego wyborem Najbardziej lubit malowac
pejzaze i martwe natury, ale -'ten gatunek przyniost mu w zyciu same upokorzenia. Zastanawiat sig¢ nad
portretami i aktami, ale rynek byl nimi nasycony; pomyslat takze

1 scenach rodzaj owych, dochodzac do wniosku, ze

nie ma ku temu wiekszych predyspozycji. Nie

chcial takze bra¢ si¢ do dziet abstrakcyjnych. Po

glebokim zastanowieniu Wegier doszedl do wnios

ku, ze pozostaja mu jedynie sceny historyczne

2 religijne, temat eksploatowany w $redniowieczu,

ale ciagle modny 1 poszukiwany, zwlaszcza w kato

lickiej Hiszpanii, do ktorej nalezata Ibiza.

,,Gdyby udato mi sig, stworzy¢ kilka dobrych, mo

numentalnych dziet i zorganizowa¢ wystawe w
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Madrycie — zdobylbym nazwisko i by¢ moze doceniono by moja tworczos¢. Gdybym byl stawny,



moégtbym malowac pejzaze i martwe natury, nawet kicze, a i tak handlarze rozkupywaliby moje prace" —
doszedlszy do takiego wniosku zabral si¢ ostro do pracy. Malowal dniem i noca. Legros z Paryza
upominal sie o nowe falsyfikaty; zaspokajat 80 byle czym, jakimi§ rysunkami i akwarelami,
wykonywanymi w ciagu paru godzin. Wigksza czeS¢ czasu poswigcat nareszeie swoim dzietom.

W ten sposob przez cztery miesigce powstalo dziesi¢e¢ duzych ptocien przedstawiajacych sceny ze
Starego i Nowego Testamentu oraz z historii Hiszpanii. EImyr z przyzwyczajenia pracowat szybko, co nie
znaczy, ze zle. Technike mial opanowana do perfekcji, przy tym technike nietatwa — staral si¢ malowac
tak, aby obrazy przetrwaly wieki, solidnie, nie zatujac farby i wktadu pracy. Nie bez obawy postanowit
pokaza¢ obrazy wspolnikom. Zatelefonowat do Paryza moéwiac Legro-sowi, ze ma dla niego
niespodzianke i proszac, aby razem z Lessardem przyjechal na wyspe.

e Co za niespodzianka? — zainteresowat sie Le

gros. — Dufy, Vlaminck, Renoir?

e Nie probuj odgadnaé, nic z tego nie bedzie.

e Pisnij chociaz stowko, do diabta!

e Nic nie powiem, przyjezdzajcie.

Z Paryza do Barcelony nie jest daleko, a z Barcelony na Ibize jeszcze blizej; obaj dobrani kompani
zjawili si¢ na wyspie juz nastepnego dnia. Z dziwnymi minami podazali za Wegrem. Zaprowadzit ich na
gore, do jednego z pokojow, gdzie w specjalnym oSwietleniu porozwieszal na Scianach swoje obrazy.

— Proszg, wejdzcie — otworzyt drzwi i zapalit
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swiatto. Legros i Lessard przekroczyli prog i omietli zdumionymi spojrzeniami §ciany pomieszczenia.
e Cotojest? — wykrzyknat Lessard zwany
Pieniazkiem.
e Przerzuciles sie na sredniowiecze? — wykrztu
sit Fernand Legros, dajac po raz nie wiadomo
ktory dowdd swojej wielkiej ignoracji. — Czyje
to?
e Zgadnijcie — powiedziat spokojnie de Hory.
Obaj hochsztaplerzy wymieniali wszystkich zna
nych im malarzy Sredniowiecznych i1 pozniejszych
tworzacych w podobnym stylu, rzucali nazwiska
na o$lep, zadnemu jako$ nie moglo przyj$¢ do
glowy, ze autor wszystkich obrazow stal przy
nich. Stat i kiwal przeczaco glowa, coraz smutnie;j.
Zaczynat zatowac, ze pokazat obrazy tym dwom
o jak okreslit przyjaciét w ciuchu — arcydyle-

tantom.
e Poddajemy sie — pierwszy zrezygnowal Real
Lessard. — Podrabiasz jakich$§ nieznanych ma
larzy...

e To nie péjdzie — skwitowat Fernand Legros.

¢ No, czyje to?

e Moje.

Spojrzeli na Wegra, potem na siebie, potem zndéw na niego. Mtodszy — Lessard — miat oglupiaty wyraz
twarzy, Legros zmarszczyt rzedniejace brwi.

o Twoje? — wycedzil. — Jaktotwoje?

e Zwyczajnie — moje. Elmyrade Hory. Czy

tez barona Herzoga, wszystko mi jedno, w kazdym

razie moje. Nie falsyfikaty, oryginaty.

Fernand Legros zagryzt wargi, mtody Lessard wybuchnat $miechem.
— Oszalates, Elmyr! — wykrzyknat. — Po co to

nabazgrates ?
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Legros uciszyt go wzrokiem. Spojrzat na Wegra.

o Tak, wlasnie, po co to nabazgrates$?

e Liczcie si¢ ze stowami, moi drodzy, to sa praw
dziwe obrazy. Chce zrobi¢ malag wystawe. W
Madrycie.



Przez moment panowala cisza. Legros z Lessardem po raz ktory$ z rzedu ogladali obrazy, dotykali ich,
stukali, $linili palce i pocierali. Potem Legros zblizyl sie¢ do Wegra i powiedziat:

o [ty zajmowale$ si¢ tym przez ostatnie pot

roku?

e Przez ostatnie cztery miesiace.

e To prawie wszystko jedno. Myslisz, ze napraw

de kto$ kupi chociaz jeden z tych obrazow?

e Trzeba sprobowac... — de Hory tracil pewno$¢

siebie z kazdym stowem tamtego;, w pewnej

chwili zaczat zalowaé, ze w ogodle podjal prace.

Juz nastepnego dnia miat naprawde zatowac straconego czasu. Ot6z kiedy po matym pijanstwie i wielkigj
ktotni Legros i Lessard odjechali — a w ktotni owe]' Legros wypomnial Elmyrowi mig¢dzy innymi to, ze
musi go utrzymywa¢ — Wegier poszedt na gorg, aby ktory$ raz z rzedu obejrze¢ owoce wlasne]
wyobrazni 1 zmudnej pracy. Gdy znalazt si¢ w pomieszczeniu, w ktérym wisiaty plotna — omal nie
dostatl apopleksji: pokdj przedstawiat si¢ jak pobojowisko, juz tylko kilka obrazéw wisiato na $cianie, a i
te byly pocicte jakby zniszczyt je szaleniec; inne zostaly wprost postrzepione, porwane, pokrojone w
dhugie paski, ramy lezaly w drzazgach, potamano je, rozbito, pokruszono w drobny mak. De Hory
westchnat 1 zlapal sie za skronie. Zaszumialo mu w glowie. Musial oprze¢ sie o drzwi, zeby nie upas¢;
przypadkowo natrafit reka na kartke przylepiong do $ciany. Zdjat ja i przeczy-
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tal. Pozostawil ja Legros. ,,Skonczony durniu! — pisal — zrobiliSmy ci wielka przystluge niszczac te
bohomazy, za ktére nie dostalby$ nawet kilkudziesieciu frankow. Poza tym czy pomyslate$ o tym, ze ta
twoja przekleta wystawa zdemaskowalaby cig raz na zawsze? Wez sig do uczciwej pracy, a wszystko
zostanie po staremu". Wegier podarl kartke, zszedt na dot i wypit pot szklanki whisky, po raz pierwszy
chyba od lat dwudziestu nie rozcienczajac jej woda sodowa. Potem polozyt sig do tozka. Bol glowy ]akby
ustapit. Spal prawie dwa dni, budzit si¢ 1 wstawal z t6zka tylko na chwile, gtdwnie po to, by napié si¢
whisky. Jako tako doszedt do siebie dopiero na trzeci dzien. Poszedl na dtugi spacer po plaZy. Caly czas
mys$lat o swoich obrazach i o tym, Ze nie obejrzat ich nawet jaki$ posledniejszy znawca, jaki$ czlowiek z
ulicy, nikt. Zaczal zastanawia¢ si¢ nad tym, jak by tu wyrwac si¢ z tap Legrosa. Miat troche pieniedzy, ale
bylo to za malo, aby opusci¢ wyspe 1 urzadzi¢ sie gdzie indziej. Potem naszly go refleksje jeszcze
posepniejsze, bowiem dotyczyly sprawy najistotniejszej: czy nie jest za stary, aby zaczynac kariereg.

Po tygodniu bezmys$lnego nierdbstwa zabral sie, aczkolwiek z ciezkim sercem, do swojej normalngj,
falszerskiej pracy. Mijaty miesiace...

Tymczasem Legros i Lessard poczynali sobie coraz bezczelniej. W koncu 1964 roku zorganizowali w
galerii Pont-Royal w Paryzu wystawe zatytuo-wang ,,Hotd dla Raoula Dufy'ego", sktadajaca si¢ z 33
akwarel 1 obrazow olejnych. Rzeczywiscie, jeszcze nigdy w historii zaden malarz nie zostal
,,uhonorowany w taki sposob: 26 prac z wyeksponowanych na wystawie wykonat bowiem Elmyr de
Hory, juz pogodzony z posrednlkaml i wlasnym falszerskim losem. Wystawa meszyla si¢ duzym
powodzeniem i dwaj oszu$ci zyskali dzicki niej nie tylko dalsza stawe, ale rowniez porzadnie
zarobili. Swoistej pikanterii nabrata okoliczno$¢, ze prace Wegra zostaty sprzedane szybciej i drozej
niz autentyki.

* Ten caly Dufy mogtby u ciebie terminowac!

‘— rechotal Fernand Legros opowiadajac mala

rzowi o wystawie. — I cztowiek ma zatowa¢ tych

nadetych becwatow! Placa za kawalek plotna

1 troche farby kazda«ume — czyste szalenstwo!

e Te kawalki ptotna i troche farby — to sztuka

e powiedzial filozoficznie Elmyr i na tym poprze

stal. Dyskusja z Legrosem o obrazach pod katem

ich warto$ci artystycznych byla mniej wiecej

tym samym, co wymienianie pogladow na temat

sztuki z kalabryjskim ostem.

8 — Falszerz
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Paul Gauguiin Autoportret z krucyfiksem

Jeszcze tego samego roku Legros szukajac nowych klientow udat si¢ za ocean, do Stanéw Zjedno-
czonych. Zjawit si¢ w Dallas, gdzie po pewnym czasie zawart znajomo$¢ z przedsigbiorczym
multimilionerem naftowym i kolekcjonerem Algurem Hurtle Meadowsem. Wiedzial o Teksan-czyku
tyle, ze kupit on uprzednio w Madrycie bardzo podejrzane obrazy Goyi i el Greca za milion dolarow.
Lepszej ofiary wyrafinowany oszust nie mogt znalez¢...

W ciagu dwoch 1 p6t lat zalat go tez obrazami: sprzedal mu pietnascie Dufy'ych, siedem Modiglia-nich,
pie¢ Vlaminckdw, osiem Deraindw, trzy Matisse'y, dwa Bonnardy, jednego Chagalla, jednego Degasa
oraz blizej nieokreslong ilo$¢ obra-
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zOw 1 rysunkow Maraueta, Marii Laurencin, Gauguina i Picassa. Wszystkie te dziela wyszty spod reki
Elmyra de Hory. W ten spos6b Meadows stal si¢ wlascicielem najwigkszej na $wiecie prywatnej kolekeji
fatszywych obrazéw. Fernand Legros, odkrywszy zyle zlota w postaci wiasciciela teksanskich szybow
naftowych, mial juz bardzo dokladne wyobrazenie o tym, czego powinien dostarcza¢ falszerz
snobizujacym si¢ na kolekcjonerow nowobogackim. W kazdym razie zadnych niemieckich
ekspresjonistéw, na ktérych chciat sprobowac sit Wegier; ich prace nie szly, a jesli nawet je kupowano, to
ptacono grosze. Natomiast dobre ptdétno Dufy'ego zawsze moglo zyska¢ dobra ceng. ,,Dufy jest taki
btyskotliwy i wesoly, ludzie to uwielbiaja" — mawiat oszust. Niechetnie tez brat si¢ za handel martwymi
naturami, ,,nie mozna ich sprzeda¢ anv w Nowym Jorku, ani nawet w Teksasie". Najmniej cenit portrety
0s6b historycznych — »nabywcy traktuja je jak zdjgcia”, najwyzej — kompozycje z duza iloscia postaci
ludzkich: , kupujacy ma wrazenie, ze nie wydat plequzy na proézno". Bardzo dobrze sprzedawato mu sig
tez prace niemal wszystkich malarzy francuskich z konca XIX i z poczatku XX wieku. Tych ostatnich
zreszta Wegier podrabiat najlepiej, sztuka falszowania dziet stosunkowo nowych byia latwiejsza od pod-
rab1an1a plocien starych mistrzéw stosujacych trudnq technike tempery lub rozne, czesto sobie tylko
znane" techniki olejne. Poza tym Elmyr na pamie¢ znal wszystkie style i maniery impresjonizmu,
ekspresjonizmu, fowizmu, kubizmu, abstrakcjonizmu i innych kierunkdw malarstwa tego okresu.
Owszem, mial swoje sympatie i antypatie, jednych artystow lubit bardziej, innych
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mniej, prace jednych podrabiat lepiej, drugich gorzej, najwieksza jednak sympatia, ba, mitoscia darzy?
jednak pewnego artyste wloskiego: nie tylko go kochal, ale i nasladowat najlepiej, niemal genialnie. Tym
malarzem byl Amadeo Modigliani. ,,Nie bytem taki jak on, ale mu doréwnywatem"

— powie pdzniej Elmyr, gdy jego falszerstwa

wyjda na jaw. Wloski artysta stal si¢ tez ostatnig

oszukancza przygoda w zyciu Wegra.

Amadeo Modigliani, malarz zyjacy w latach 1887—1920, urodzony w Livorno, w domu przy Via Roma,
jako czwarte dziecko Eugenii Garsin i Flaminia Modlgllamego — stat si¢ w1elkq pasja Elmyra Artysta,
bohater legendy kreujacej go na alkoholika, narkomana i kobieciarza, na ,ksigcia cyganerii" paryskiej,
malarz zyjacy w okresie najwigkszego rozkwitu licznych kierunkow w sztuce, jednoczesnie tworzacy



wlasny styl opierajacy sie skutecznie wszelkim modnym kierunkom

— byl dla Wegra uosobieniem jego wlasnych

marzen o wielkiej stawie.

Dlaczego genialny falszerz upodobal sobie wiasnie Modiglianiego? Moze dlatego, ze zycie Modlgha-
niego bylo tak niezwykle, chaotyczne i beztadne, chociaz krotkie? Nikt z wielkiej rzeszy znawcow i
specjalistow, malarzy i ludzi interesujacych sie sztukq ze wzgledéw komercjalnych nie wiedzial, kiedy
Modigliani malowat ten czy 6w obraz, kto mu pozowal do ogromnej liczby portretow i kiedy malowat te
$liczna modelke, ktora byta jego kochanka, nikt nie mial pojecia, w jakim okresie korzystat z ktorej
pracowni — a zajmowat ich wiele na Montmartre i Montparnasse, kiedy odwiedzat rodzinny dom w
Livorno i ile namalowatl tam obrazow, z ktorych tak wiele byto nie datowanych, ze nie mozna byto
ustali¢ chronologii
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Aimadeo Modigliani Portret Guillaume Apollinaire'a

— czy ten caly galimatias nie utatwial zadania Wegrowi? Poza tym nawet ze wzgledow technicz-
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nych tatwiej byto fatszowa¢ dziwne, znieksztalcone twarze, puste oczodoty, nosy jak klocki, dtugie szyje
1 przechylone na bok glowy z twarzami pelnymi smutku i rozmarzenia niz trudne technicznie, peine
delikatnego pickna portrety dawnych mistrzow. Ale nawet jesli tak — to bylo to rzecza drugorzedna,
mniej istotna; Elmyr de Hory, czlowiek prawdziwie uzdolniony i wirtuoz sztuki malarskiej,
Modiglianiego prawdziwie kochat.

e Zainnych "placg lepiej — oponowal Fernand
Legros podajac ceny obrazéw Dufy'ego, Matis-
se'a, Renoira, Cézanne'a i innych.

e Nie spiesz si¢ ze sprzedaza dziet Amadeo —
odpowiadal spokojnie Wegier — wkrotce jego



prace beda najdrozsze, zreszta czy chodzi tylko

o pienigdze?

e Na Boga, a 0 co? — wykrzykiwat zdumiony

handlarz podejrzhww przygladajac  si¢ twarzy

Elmyra rozjasnionej promiennym u$miechem.

e Nie pojmiesz tego, Fernand; spojrz na ten ry

sunek — pokazal Legrosowi szkic do Wioloncze

listy, akurat bowiem falszowat ten obraz. Na kar

tonie, obok ledwie zarysowanej postaci grajka

widniata sentencja: ,,Zycie jest darem: od nielicz

nych dla wielu, od tych, ktorzy wiedza i maja,

dla tych, ktorzy nie wiedza i nie majq".

e Przestan filozofowa¢, Elmyr — zdenerwowat

sie handlarz. — Niech bedzie i Modigliani, na

nim zarabia si¢ takze, ale zrob od czasu do czasu

co$ innego!

Wegier robit ,,cos$ innego", ale coraz' rzadziej. Wtoski malarz pochtonat go catkowicie. Nie zniechecaty
go opinie réznych krytykow, ktorzy — jak pewien krytyk wloski — okreSlali tworczo$¢ artysty
nastepujaco: ,,Dwanascie brzydkich nie-foremnych glow, ktore mogloby narysowac pigcio-
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letnie dziecko". Niebawem jednak zaczeto docenia¢ wielkos¢ Modiglianiego. Zaczeto tez za jego obrazy
ptacic¢ coraz droze;j...

Elmyr postanowiwszy catkowicie po$wieci¢ sie nasladownictwu Wtocha — wyruszyt do portu w Ibizie,
aby przyjrze¢ si¢ ludziom. Port byt nieduzy, lecz za to zywy i ruchliwy, do nabrzezy zawijalo sporo
statkbw towarowych i1 pasazerskich. Cze¢$¢ nabrzeza zajmowali rybacy, ich prace lubil de Hory
obserwowa¢ najbardziej. Nie potrzebowat szkicowaé. Jego wspaniala wyobraznia i1 fantastyczna pamieé
wzrokowa pozwalaly na dokladne zapamictanie kazdego szczegdélu ubrania tragarzy portowych,
zebrakow, praczek, handlarzy ryb i owocow, prostytutek i obdartusow. Jak w czulym aparacie
fotograficznym, tak w pamigci "Wegra utrwalaty si¢ stosy kolorowych owocow zalegajacych stragany i
morze kwiatdw. Nawet ryby 1 kraby morskie sprzedawane ze stragandéw i ze stateczkow mienily si¢
zywymi barwami. Odwiedzajac port Elmyr przebierat si¢ za zwyklego, niezbyt bogatego turyste, wkiadat
byle jakie spodnie i koszulg. Przez ramig przewieszal aparat fotograficzny, w ktoérym nigdy nie bylo
kliszy. Czasem udawal, ze robi .zdjecie, aby zobaczy¢ zabawnie powazne miny rzekomo
fotografowanych. Nie obawiat sig spotkania z jakim$ znajomym; ci, ktorzy znali go jako barona Herzoga,
nie zapuszczali sig nigdy w te rejony miasta. W ten sposob poznawai port dwa miesiace, kiedy miat dos¢
— zabrat si¢ do malowania.

Pochtaniat ksiazki poswigcone Modiglianiemu czy tez Modiemu — jak zdrobniale nazywali artystg
przyjaciele, a teraz takze ci wszyscy, ktorzy o nim pisali. Ksiazek takich wydano dziesiatki we Francji, w
N|emczech a nawet w Stanach Zjednoczo-
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nych. Efekt owej czytelniczej pasji byt taki, ze poznat zycie Modiglianiego jak swoje wlasne. Miat w
tych Ksigzkach ulubione rozdziaty i fragmenty, wracat do nich czesto, niektore znal na pamieé¢. Lubit
bardzo ksiazke¢ Berthe Weill o $miesznym tytule ,,Pans! Dans 1'Oecil!" (,,Paf! Prosto w oko!").
Autorka miata w latach dwudziestych w Paryzu maty sklepik przy rue Victor Masse, tak malenki, ze
wystawione w nim obrazy musiala wiesza¢ na przeciagnietych przez $rodek drutach i mocowaé
zaczepkami niby suszaca sie bielizne. Wystawiata w tym sklepiku akwarele Dufy'ego, obrazy
Maraueta, Vlamincka, Ultrilla, Pascina, Picassa i van Dongena. Pod koniec roku 1917 zgodzila sie —
jak sama pisze ,,z niemalym ociaganiem" — na urzadzenie wystawy Modigl ianiego Artysta wloski miat
przy tym zosta¢ specjalnie uhonorowany: jego ekspozycij¢ zorganizowano juz w nowym lokalu, w
Galerii  Berthe Weill przy rue Taitbout 50. Wydano katalog, ktorego oktadke zdobit rysunek
Modiglianiego — akt kobiety z dtugimi wlosami, z glowa przechylona nieco w prawo, z ramionami
skrzyzowanymi na piersiach i z wyraznie widocznym trojkatem wloséw miedzy udami. Jak wiele
innych przedsiewzie¢, ktore dotyczyly Wlocha i z ktérymi wigzano duze nadzieje, wystawa skonczyla sie
catkowita klapa, wrecz klgska. Wedhug Berthe Weill ptotna rozwieszono w niedzielg, a w poniedziatek,
3 grudnia 1917 roku odby?t si¢ wernisaz. Zaledwie otwarto drzwi, na wystawie zebral sie thum,
wszystkich przyciagat jeden obraz — najbardziej sensacyjny z namalowanych przez Modiglianiego
aktow. Dzieto specjalnie wyeksponowano, aby przechodnie mogli zobaczy¢ je przez okno. Ze
znajdujacego si¢ naprzeciwko komisariatu policji
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przystano funkcjonariusza, aby sprawdzil powdd gromadzenia si¢ thumu. Kiedy komisarz dowiedziat sie,
co bylo tego przyczyna, rozkazat policjantowi wrdci¢ 1 usunaé z wystawy portret nagiej kobiety, a takze
poinformowa¢ Berthe Weill, Ze ,,pan komisarz wzywa ja do swojego biura". Gdy w asyScie policjanta
priechﬁdzila na drugg strong ulicy ,,wsrod wrzaskéw 1 spro$nych dowcipow thumu" — drzata ze strachu
jak osika.

e Pan komisarz mnie wezwal? — spytala zna

la7lszy si¢ przed urzednikiem o nazwisku Rous-

selot.

o Tak! — wrzasnat komisarz. — I rozkazuje pani

natychmiast usunaé te wszystkie plugastwa

Z wystawy!

Kobieta sprobowata argumentowac.

e Na szczedcie wielu znawcow sztuki nie po

dziela panskiego zdania. Co pan widzi ztego w tych

aktach?

e To akty!? — ryknat znéw komisarz Rousselot.

e Te baby maja nieprzyzwoite wlosy!!! A jezeli

moj rozkaz nie zostanie natychmiast wykonany,

posle swoich ludzi i skonfiskuje¢ wszystkie obrazy!

Berthe Weill nie miata wyj$cia; zamkneta sklep,

zaryglowata drzwi 1 spuscila zaluzje. Wystawa

Modiglianiego zostata oficjalnie zamknigta, zanim

1a oﬁC]alnle otwarto, ana pocieszenie pozostat

fakt ze jaki§ mezczyzna kupit dwa rysunki.

Elmyrow1 sprawialo ulge rozczytywanie si¢ w

niepowodzeniach zyciowych Modiglianiego. Ko

jarzyt je i zestawial z wlasnymi perypetiami, w

gruncie rzeczy podobnymi. Ale podczas kiedy po

Wtochu pozostaly wspaniate, chociaz docenione

dopiero po jego $mierci dzieta — po nim nie zosta

nie nic, to znaczy nic, co by moglo swiadezy¢, ze

gdzies zy1 i tworzyt Elmyr de Hory, Wegier uro-

121
dzony w 1906 roku nad Balatonem, student akademii w Budapeszcie i w Monachium. Pustka. Zostanie
pustka, zejdzie z tego Swiata ]ako anonimowy artysta, falszerz nieznany, nie pozostaw1a]qc nawet
potomka. Legros z Lessardem pochowaja go zapewne gdzie$ pod murem miejskiego cmentarza i szybko
zapomna o grobie. Modigliani umart wieczorem, za dziesie¢ dziewiata, 24 stycznia 1920 roku w lecznicy
0 nazwie Hopital de la Charite na rue Jacab, tej samej, na ktorej w swoich paryskich latach mieszkat
Wegier. Zmart ,,bez cierpien i nie odzyskawszy przytomnosci", ktora stracit w domu. Jak okreslita w
wielkiej rozpaczy jedna z jego przyjaciotek: ,,.Biedny Amadeo, przypadto mu zdechna¢ jak psu".
Jak juz wspomnieli$my, warto$¢ dziet Modiglia-niego — podobnie jak i innych wielkich malarzy
e szla szybko w gore. Wyczut te¢ dobra koniun
kture zachtanny Algur Meadows — teksanski
milioner, stojacy na czele General American Oil
Company. Chociaz miat opini¢ przebieglego i prze
zornego businessmana, Legros i Lessard nabijali
go w butelke niczym dziecko. Oto co on sam opo
wiadat pozniej o kontaktach z dwojka oszustow:
e Legros i Lessard proponowali mi na przyktad
obraz Modiglianiego za sto tysiecy dolarow. Wie
dzialem, zZe jest tyle wart. Odmawiatem. Nazajutrz
schodzili do siedemdziesigciu pigciu, a ja wciaz
odmawiatem. Trzymatem ich tak w napieciu przez
kilka tygodni. Napastowali mnie nadal, az w koncu
o$wiadczatem: o nic was nie prosilem, ale jesli
chcecie mi koniecznie sprzedac to ptotno — daje
za nie czterdzie$ci piec tysiecy dolarow.
Meadows placit swoje czterdziesci pigé tysiecy do



laréw zacierajac z uciechy thuste rece; zarobit
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przeciez we wlasnym mniemaniu co najmnie] drugie tyle. Legros i Lessard takze nie mieli powoddw do
zmartwien: w koncu wiedzieli, ze ,,dzieto" Modiglianiego, wykonane przez Wegra w dzien lub dwa, warte
byto najwyzej... kilkadziesiat dolaréw, to znaczy tyle co rama i ptdtno. P6zniej Meadows ,,przyzwyczait
si¢" do Legrosa 1 Lessarda i kupowal wszystko, co mu zaoferowali. Uwazal to za wspaniala lokate
kapitatu, lokate tym pewniejsza, ze warto$¢ dolara miata tendencj¢ malejaca, co do ztota zas, szlachetnych
kamieni, a nawet akcji i papieréw wartoSciowych — z tym tez bywato roznie.

A Elmyr malowat ,Modigliany" niemal seryjnie. Mimo tego, ze przekroczyl juz sze$cdziesiatke i
psychicznie czut sig stary — fizycznie wygladat najwyzej na czterdziestolatka i sit witalnych mial bardzo
duzo. By¢ moze wptywal na to do$¢ surowy tryb zycia: pit mato i nie palit, z dziewczynami — jak
wiadomo — nie zadawatl sie w ogdle, nie jadat prawie migsa i wiele przebywat na powietrzu. Brunatna
opalenizna na szczuplej twarzy, sportowy, sprezysty chod i smukta sylwetka nadawaly Wegrowi wyglad
mezezyzny w Srednim wieku.

Dzien zaczynat si¢ dla Elmyra bardzo wczesénie, bez wzgledu na to czy pracowal do dwunastej w nocy,
czy do drugiej. Wstawat o piatej, a najpdzniej wpot do szostej rano. Myt sig, ubieral, wypijat szklanke
zimnego mleka lub soku pomaranczowego i wchodzil na chwile do przestronnej, zalanej $wiattem
porannego stonca pracowni. Ogladat swoje prace; malowat przewaznie na raz kilka, a nawet kilkana$cie
ptocien. Takie zaabsorbowanie umystu i reki bylo mu potrzebne. Od lat przywykt do intensywnego
wysitku, najlepiej
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sie¢ czul majac wiele obowigzkéw. Ogladajac obrazy uktadat w mysli plan pdzniejszych zajec; realizacja
tego planu miala by¢ nadzwyczaj $cista i precyzyjna, wrecz pedantyczna. Niejednokrotnie w takich
chwilach odruchowo chwytat jeden z licznych pedzli i dokonywat jakich$ poprawek, drobnych, z pozoru
nic nie znaczacych. Nastepnie odktadal pedzel i usmiechat sie: to, co w nocy lub wczoraj wydawalo si¢
bardzo trudne, teraz wychodzito samo. Potem szybko opuszczal pracowni¢, zamykajac ja na klucz;
kobieta przychodzaca do postug nie miata do tego sanktuarium wstepu, pracowata zreszta tylko dwie
godziny rano. Do willi Elmyra dochodzita z pobliskiej osady.
Nastgpnie schodami wykutymi w jasnobrazowej skale schodzit na plazg. Piasek byt migkki niczym puch,
a 701ty jak hiszpanska cytryna, jasnial w zestawieniu z przezroczystym btekitem czystej wody i razit oczy,
przywotujac na pamig¢ bigkit ukochanego Balatonu. Wspomnienia przesladowaly go coraz czgsciej.
Staro$¢ od dziecinstwa nie jest tak odlegta, jak to sig niektorym ludziom wydaje; dla Elmyra ta rozpigtos¢
kurczyla sig z kazdym rokiem, z kazdym miesiacem. Zostawiat na brzegu sandaty i zakasawszy nogawki
spodni wchodzit do wody. Stat w niej parg chwil zadumany, zapatrzony bezmySlnie przed siebie.
Ocknawszy sig szedt kilka kilometrow nagrzewajaca sig plaza. Nie myslal o niczym. Chtonal wzrokiem
krajobraz wyspy, fagodne zbocza pokryte zagonami winorosli, lasami oliwek i drzew cytrusowych oraz
fanami przepysznych kwiatow, przy ktorych barwach gasiy nawet kolory obrazOw impresjonistow
francuskich. Z zieleni Wynurzaia sig co jaki$ czas plama biatopiaskowej willi
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lub zwyczajnego domku zbudowanego z miejscowego kamienia. Morze byto przewaznie spokojne, jego
nieruchoma ton rzadko tylko marszczyt powiew wiatru wiejacego od przyladka Nao lub od zatoki, nad
ktéra lezata Walencja. Potem, zmg¢czony marszem po migkkim piasku, siadal na pierwszym 1epszym
kawalku skaty i znow gapit siQ na morze. Nastepnie wracat do swojej luksusowej willi, brat kapiel i zimny
natrysk. Jadl powoli $§niadanie sktadajace si¢ z ryb, krabow i owocow. Kiedy gospodyni konczyta swoja
pracg i opuszczala dom — zamykatl si¢ na dhugie godziny w pracowni. Nigdy nie wyszedl z niej nie
.ukonczywszy przynajmniej jednego obrazu lub kilku rysunkow, czy trzeba bylto czy nie, bez wzgledu na
to, czy Legros przynaglal: wewnetrzna konieczno$¢ sprawiala, ze Elmyr musiat rozprawic si¢ ostatecznie
chociaz z jedna praca. Przy malowaniu nie czul zmeczenia, wprost przeciwnie; zmaganie sig z ptotnem i
farbami wyzwalato w nim nowe sity, spotggowane chqc1q nie tylko dorownania wielkim mistrzom, ale i
przewyzszenia ich, pobicia. Ta rywalizacja sprawiala, ze pod wzgledem technicznym — jak Zgodnle
orzekli pdzniej liczni fachowcy 1 eksperci — obrazy Wegra byly lepsze niz oryginaty. Jesli chodzi o
technik¢ malarska Modiglianiego, Elmyr rozszyfrowat ja i nasladowat w sposob doskonaly, zaréwno
prace z wczesnego okresu, jak i pozniejszego, oleje i rysunki. Pod wptywem Modiglianiego zaczgli go
interesowa¢ wytacznie ludzie i ich osobowosci, zaczat skupia¢ uwage na twarzy i ciele ludzkim, badaé
nature czlowieka, sekrety utajone w glebi oczu, w ksztalcie glowy, w nachyleniu ramion. Elmyr wiedzial,
ze zaden z malarzy, wczesniejszych czy pozniejszych, nie
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rysowal w tak szczegolny sposob jak Modigliani. Wykonywat on rysunki Z natury na papierze, przed
wykonczeniem podktadat pod rysunek kalke oraz drugi arkusz" papieru i przenoszac nan zarysy
pierwotnego szkicu robil jego uproszczona wersje. Rysunki te wydawaly si¢ przesadnie wydtuzone i
zmanierowane, ale dzigki temu osiagaly owa niedoScigniona czysto$¢ i prostote niespotykang u innych
artystow. quler podrabial rysunki Modiglianiego taka sama metoda. Jesli chodzi o prace olejne, to tak
jak Modigliani — sporzadzat tylko niewielkie portrety i akty, uzywajac rozcienczonych farb, ktore ktadt
niekiedy na bardzo szorstkie ptotno, a niekiedy na gladki karton. Utrzymane byly gléwnie w szara-
wozielonej tonacji. Aby nada¢ obrazom wigksza przejrzystosé, tak charakterystyczng dla obrazow
wioskiego malarza — Elmyr pokrywat je, gdy wyschty, kolorowym werniksem, niekiedy az dziesigcioma
jego warstwami; Wtedy ich przezroczysty opalizujacy ton przypominat dawnych mistrzow.
Aby lepiej poznaé styl Modiego, ktory nawiazywal do egzotycznej sztuki ludéw pierwotnych, sprowadzit
sobie de Hory kilkadziesiat przedmiotow sztuki afrykanskiej; miski, figurki, posazki Murzynek,
Murzyndéw i réznych boéstw zapelnily niemal p6t pracowni. Kiedys$ na targu w miasteczku zobaczyt spora,
prawie czterdziestocentymetrowa figurke murzynskiej dziewczyny. Dowiedzial sie od handlarza, ze
zostawil mu ja jeden z rybakéw. Zapytal, ile kosztuje; kupiec spodziewajac si¢ zawzigtych targdw
wymienil cene trzystu dolardéw. Wegier wyjal pieniadze 1 zaptacit. W domu ustawil posazek w
dyskretnym o$wietleniu i usiadiszy przed nim na krzesle dtugo przygladat sig rzezbie.
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— Boze! — szepnat w pewnej chwili. — Jakaz ona pigkna!

Zblizyt sie¢ do statuetki i pogtadzit gltadkie drewno. Dziewczyna byly naga. Przesuwajac dlon po tej bezpiciowej
figurce zauwazyl waskos$¢ lekko sptaszczonej gtowy, wyczul wlosy zaznaczone wy drapanymi linijkami, dotknat
szparek oczu i wreszcie uproszczonego, klockowatego nosa, grubych warg ztozonych jakby do pocatunku. Przy
mocniejszym dotyku powierzchnia rzezby okazata si¢ nieco szorstka. Widaé artysta, ktory ja wykonat, postugiwat
si¢ prymitywnymi narzedziami. Dzieto bylo pierwotne, w szczegotach brzydkie, niemal szkaradne, w catosci jednak
— pigkne. To wtasnie najbardziej zadziwito Elmyra. Figurka miata jaka$ swoista doskonato$¢, przekreslata wszelkie
wyobrazenia Wegra o istocie kobiecej. Jej puste oczy i wywinigte wargi wyrazaly tagodnos$¢ i subtelnosé, niosty
wielka tajemnice, zwlaszcza dla niego, ktory nie zwracal do tej pory w ogdle uwagi na istoty odmiennej pici.
Niewielki posazek z Afryki stal si¢ dla malarza otftarzem, przed ktéorym odprawial codzienne modty, ktéremu
zwierzatl sie z udrek, byl fetyszem, symbolem czego$ niedo$ciglego, nieznanego, a jednak... pozadanego. Pod
wpltywem posazka zapragnat kobiety, zapragnat tak silnie, ze niemal do bolu. Efekt natchnienia wynikajacego
bezposrednio z kontaktu z figurka byt dla Elmyra taki, ze w ciagu dwoch miesiecy namalowat az czterdziesci siedem
,»Modiglianow". Byty to portrety i akty zawsze tej samej dziewczyny, ktéra na obrazach wydawata si¢ niekiedy
odpychajaca, niekiedy pociagajaca, raz martwa, raz zywa, ale zawsze byla pigkna. Legros i Lessard przyjechali na
Ibize bez uprze-
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dzenia, znow zaniepokojeni dhuzszym milczeniem Wegra, kiedy jednak ujrzeli tyle portretow i aktow
bedacych — jak orzekli od razu — ,,najprawdziwszymi Modiglianami", rzucili sie do malarza z

gratulacjami i uSciskami. Odepchnat jednego i drugiego niemal ze wstretem; zdziwili sig, ale obrazy
zabrali pozostawiajac ich autorowi piecdziesiat tysiecy dolarow.

Jeszcze w tym samym tygodniu dwaj oszusci polecieli do Stanéow Zjednoczonych. Wszystkie ptotna kupit
od reki milioner Meadows placac za nie sume poéltora miliona dolaréw, najwybitniejsi eksperci
nowojorscy orzekli bowiem zgodnie, ze ptotna byly autentyczne. W ten sposéb Meadows powickszyt
swoja kolekcje fatszywych obrazow, a Legros i Lessard stali si¢ bez watpienia najwigkszymi w historii
handlarzami falsyfikatow. W tym okresie samemu tylko Teksanczykowi sprzedali dziet za prawie pieé
milionéw dolaréw, a w ogéle — prawie za sze$¢dziesiat milionow dolaréw.

Znajdujac sig u szczytu powodzenia jako rzekomy wiasciciel wielkiej kolekeji, zbierat Elmyr z calego
Swiata wyrazy uznania, ba, niemal podziwu. Goszczenie ,barona Herzoga" bylo dla towarzyskiej
Smietanki wyspy zaszczytem; nikt sig nie domyslal, ze dystyngowany arystokrata z monoklem w oku, zle
ubrany, podstarzaly mezczyzna walgsajacy sig po portowych zakamarkach i malujacy w swojej pracowni
falszerz — to jedna i ta sama osoba. Otrzymywal listy z rozmaitymi propozycjami, nawet
matrymonlalnyml W 1966 roku ambasada amerykanska w Madrycie zwrocita si¢ do niego z pytaniem,
czy zgodzi sie gosci¢ w swojej willi corke prezydenta USA Lynde Johnson podczas jej wizyty na Ibizie.
Hory odmowit dowiedziawszy
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si¢ w ostatniej chwili, ze towarzyszy¢ jej beda agenci policji, ktorzy mieli zwyczaj — zanim
chroniona przez nich ‘osoba pojawila si¢ na miejscu — przeszuklwac 1 przetrzasa¢ wszystkie



pomieszczenia.

9 — Falszerz

8

Tg dziewczyng spotkal Elmyr przypadkowo. Chodzit po rynku wiasciwie bez celu przygladajac sig
przekupkom i turystom, ktorych na wyspie pojawiato si¢ z kazdym rokiem wigcej. Stata za ogromnymi
bukietami kwiatow, schowana za nimi i ukryta dodatkowo pod barwnym ptétnem zakrywajacym jej
budkg. Wegier zbhzy1 sig 1 przyjrzat dziewczynie. Byla mulatka. Sploszyla sig, gdy wpit w jej twarz
ciezkie spojrzenie. Elmyr drzal. Podobienstwo dziewczyny do tamtej figurki bylo nieprawdopodobne,
miata te same oczy — waskie 1 bragzowe, 1 pelne, czerwone usta, nawet wlosy zwijaly si¢ tak samo w
$mieszne kedzierzawe loki.

— Pan... chce... kwiaty? — spytala niepewnie

dziewczyna nie wiadomo czy dlatego, ze stabo

znata hiszpanski, czy ze strachu, pytanie poza tym

nie miato sensu, bo na straganie znajdowaty sie

«tylko kwiaty.

e Tak, chceg kupi¢ kwiaty, wszystkie. Jak sig

nazywasz?

e Consuela —> odparta dziewczyna i usmiechneta

si¢ profesjonalnie; na tym targu usmiechaly si¢



wszystkie handlarki, mtode i stare, nawet zupet
ne staruchy, szczerzac zétte i potamane z¢by bez

przerwy.
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e Nigdy ci¢ tu nie widzialem — powiedzial de
Hory zastanawiajac si¢, w jaki sposdb nawigzac
z dziewczyna rozmowe.
e Sprzedaje dopiero czwarty dzien. Naprawde
chce pan kupi¢ wszystkie kwiaty?
e Tak. lle za nie chcesz?
e Zaraz, niech policz¢ — zaczeta dotykaé wska
zujacym palcem poszczegdlnych wigzek i odkta
da¢ jakie$ sumy na palcach drugiej reki. Nie szto
to jej tatwo, co jaki$ czas podnosita oczy do gory
1 marszczyta §miesznie nos, w koncu jakos sobie
poradzita. Wyciagneta do Wegra rozcapierzone
dtonie i potrzasneta nimi dwukrotnie.
e Dwadziescia dolarow? — upewnit si¢ Elmyr
siegajac po portfel.

e Alez dkacL, (prosze piania, diwiadziieSiciia peset! —

wykrzykneta dziewczyna.
e Dla mnie to warte dwadziescia dolaréw, masz,
te kwiaty sa wyjatkowo pigkne.

Sploszyla sig jeszcze bardziej niz na poczatku, widocznie ofiarowywana suma przedstawiata dla niej

spory majatek. —< To za duzo, proszg pana, ja nie mogg...

— Masz, bierz! — wcisnat dwa dziesieciodolarowe
banknoty w brunatng dton niemal sita. — Kupisz
sobie sukienkg, ta, w ktorej chodzisz, ]est podarta...
Trzymata plenlqdze w zacisnigte] pigsci i spogla
data na Wegra z wielkim zdumieniem. Nie wia
domo czyby nie uciekta, gdyby zza jej plecow nie
Wyjrzata druga glowa, o wiele ciemniejsza i o
wiele brzydsza. Byla to glowa starej Murzynki,
matki dziewczyny. Musiala stysze¢ rozmowe, bo
wiem bez ceregieli zabrata corce pieniadze i ukryta
je wjednej z licznych fald obszernej spddnicy.
Dopiero potem wybatuszyta na Wegra wyblakte
oczy.

o Tozakwiaty — stwierdzata chytrze. — Na
sukienke dla Consueli moze pan dopiero da¢, ale
uprzedzam, to porzadna dziewczyna.

e Nie watpi¢ w to — Elmyr znow siggnat po
portfel 1 zmoéw diat dEie|wczyniie dwadziescia dola-
irow, ktoone marflka wyrwala jej jeszcze szybciej niz
tamte.

e Podoba si¢ panu moja corka? — zaskrzeczata.

e Tak, ale nie w tym sensie, w jakim mys$lisz.

e Starszym mezczyznom podobaja sie mlode
dziewczyny zawsze w tym samym sensie, he, he,

he! Moze pan mie¢ Consuele, ale to bedzie drogo
kosztowato!

e Mamo... — probowata opanowac dziewczyna,

ale starucha nie pozwolila jej dokonczj¢.

e Milcz, glupia! — sykneta. — To Thogarty i hoj
ny pan, daci za jedna noc wigcej, niz zarobitaby$

tu przez caty rok! Prawda, prosz¢ pana? Da pan

sto dolarow?

e Dam, ale mnie nie chodzi o to, 0 czym myslisz,
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przysiggam. Jestem malarzem i chcialbym twoja
corke malowac...

e Co0? Malarzem? — starucha znoéw popatrzylta
na dziewczyne. — Hm... Consuela jest pigkna,
oczywiscie, moze ja pan namalowac, ale to bedzie
kosztowato jeszcze drozej...

e Zgadzasz si¢, Consuelo? — Wegier zwrocit si¢
bezposrednio do dziewczyny.

e jesli mama kaze...

* Kazg, kazg! Zaplac1 pan dwiescie dolaréw
1 moze ja pan zabra¢ chociazby na zawsze, sama
dopilnuj¢ interesu. O, wybuduj¢ sobie k10sk taki
duzy jak tamten — wskazata na kolorowa budQ
stojaca po drugiej stronie placu. —< Bedg okropnie
bogata i..

Przerwata i zamilkta. Wegier nie miat si¢ dowie-
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dzie¢, co zamierzala zrobi¢, gdy zostanie bogata. Po raz trzeci siegnat do kieszeni, wyjat dwa

banknoty studolarowe, a po krotkim namysle trzeci; zanim dal je Murzynce, zapytal:

o Kiedy bede mogt zabraé Consuele?

'3 _(?d razu! 1dzZ z panem, moje dziecko, no, szyb

ciej !

e A sukienka?

Starucha schowata wszystkie pieniadze i1 zatrzepotata chudymi rgkami.

— Ten pan ci kupi, sukienke, pantofle i moze na

wet korale, idz, Consuelo, szybko, a teraz pie

nigdze!

Hory wzial dziewczyne za rekeg i pociagnat za soba, usmiechneta si¢ i nawet nie obejrzala za

matka. Wsadzil ja do samochodu i1 podjechat pod sklep z odzieza, potem z obuwiem, wreszcie

odwiedzit jubilera, kupit mulatce prawdziwe perly za osiemset dolaréw. Kiedy JeChaII do willi,

Consuela strescita swoj krotki zyciorys; jej matke, Murzynke z Dahomeju, poznat pewien rybak

z Ibizy w niedalekim Algerze 1 przywmzl ja na wyspg, aby mu prowadzita dom. Byl wdowcem 1i

nie miat nikogo, ale s1ef(n1e ozenit. Ona, Consuela, ma pictnascie lat i jest dorosta, mezczyzn sie

boi, ale jego n|e jest taki dobry.

e ACOztwoim ojcem? — zapytat Elmyr.

e Zginal na morzu przed rokiem, jego koledzy

wyrzucili mnie i matke¢ z domku 1 zamieszkaiyémy

w szalasie na placu. Dobrze, ze wladze pozwolity

handlowa¢ kwiatami...

Ogladata willg 1 jej otoczenie z zachwytem dziecka, ktore znalazto si¢ pierwszy raz w lunaparku.

gnelzlaz_lslz_y si¢ nad basenem klasneta w rece 1 zapytata, do czego stuzy; zdziwila sie styszac, ze
o kapieli.
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e Do kapieli? Przeciez mozna kapaé sie w morzu!
e Morze bywa wzburzone, poza tym basen jest
pod reka. Lubisz ptywac?
e O tak! Mozna? — po dziecinnemu rozebrata
sie do naga i wskoczyta do wody. Plywata jak
ryba, nurkowata, cialo miala jak dorosta dziew
czyna, zreszta, jak wyjasnita po drodze, jej rowies
nice w dalekim Dahomeju wychodzity za maz w
wieku lat trzynastu i wcze$niej, rodzity dzieci sa
me majac po czternascie, pigtnascie lat.
Najwigkszy jednak zachwyt wywolata u dziew
czyny kolekcja obrazow Wegra, zbior sktadajacy
si¢ w dziewigédziesigciu procentach z jego wilas
nych prac. Bylo zapewne dzielem zwyktego przy
padku, ze najdluze;j stala przed ,,Modiglianami",



mozliwe jednak, ze w jej nieskomplikowanej psy

chice proste i wyrazne formy znalazty najszybciej

wiasciwe odbicie.

e Pan to wszystko malowal? — zapytata z zach

wytem.

e Nie, tylko niektdre. Ale gdy bedziesz mi pozo

wala — namaluj¢ jeszcze pigkniejsze obrazy.

e (zy potrafig?

e To bardzo tatwe, Consuelo, trzeba po prostu

przyja¢ odpowiednia poz¢ i wytrzymac w niej jak

najdtuzej, zupekie nieruchomo.

Byla modelem idealnym, takim, o ktorym marza wszyscy malarze. Postusznym, cierpliwym, zamy$lonym
lub usmiechnigtym w zalezno$ci od potrzeby. Mogta leze¢ bez ruchu godzinami. Nie odczuwatla tez
zadnego wstydu, gdy przyszto jej pozowac nago.

»Tworzy¢ jak bog, whadaé jak krol, pracowac jak niewolnik" — ta maksyma Modiglianiego pasowata do
tego, co robil i jak si¢ czut Elmyr w dniach, ktére nastapity po poznaniu Consueli. Jak napisat
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Malraux, ,,artysta dlatego tak pilnie studiuje formy zycia, ze stara si¢ odkry¢ w ich nieskonczonej
roznorodnosci elementy, ktore umozliwig mu dokonanie metamorfozy form juz przez sztuke osiagnietych
— na przyklad takich jak oczy, ktore mozna zamkna¢. W jaskini $wiata sa nieprzebrane skarby, ale zeby
je znalez¢, artysta musi przyj$¢ z wlasna lampa". Taka lampa stala sie dla Elmyra brazowoskora, smukla i
mitodziutka Consuela. Jak przebiegataby jego kariera i cale zycie, gdyby spotkal podobna dziewczyne w
wieku dwudziestu kilku lat, w szczgsliwym okresie paryskim? Czy falszowatby wtedy obrazy?

Juz pierwsze portrety 1 akty Consueli, namalowane jeszcze na modie Modiglianiego — przekonaty
Wegra, ze wreszcie znalazl to, czego szukal bezskutecznie cale zycie. Tym czyms$ byl wlasny styl, wiasna
maniera, odrebna, nie do odnalezienia nawet we fragmentach w dzietach Zzadnego artysty. Nastepne prace
nie miaty juz nic wspdlnego z Modiglianim, a mimo to urzekaly picknem, prostota formy, czystoscia tla,
byly jednym stowem znakomite. . Rzecz zrozumiala, ze sygnowat je wlasnym nazwiskiem — de Hory,
nie zastanawiajac si¢ nawet nad tym, ze nosit aktualnie inne, Herzog.

Tym razem nie popetnil poprzedniego bltedu — nie powiedzial o swoich obrazach Legrosowi i Le-
ssardowi. Skontaktowal si¢ z jedynym na wyspie cztowiekiem, ktory znal si¢ na malarstwie, ktory sam
byt nieztym artysta. Malarz Pierre Dmitrien-ko, zaproszony przez Wegra w wielkiej tajemnicy, pierwszy
— jesli nie liczy¢ Consueli — obejrzat wszystkie ptétna Elmyra. Nie byto wsrod nich tych pierwszych
przypominajacych Modiglianie-
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go. Ogladat je dtugo, uwaznie, z wielkim zainteresowaniem.
e De Hory? — powiedzial na koniec przyjrzaw
szy si¢ podpisom. — Nie styszalem. Kto to jest?

e To niewazne. Czy obrazy sa dobre?

e Sabardzo dobre. Skad je pan ma, na Boga?
Malowano je niedawno, farba jeszcze nie wyschia.

e Zgadza sig, to Swieze obrazy. Czy moze pan
powiedzie¢ o nich co$ jeszcze?

e Sa doskonate, maja... maja... — przez chwile
malarz  szukal odpowiedniego okreslenia —
...maja... wlasny styl, tak, wlasny styl. Nie wiem,
nie jestem ekspertem, ale... chyba nie sg gorsze

niz prace Modiglianiego, moze nawet lepsze...

¢ Modiglianiego? Dlaczego Modiglianiego?

e Bo nikt lepiej nie malowat portretéw i aktow,
dopiero ten de Hory, niebywale. Sadze, baronie
Herzog, ze udaloby si¢ za nie otrzymac dobra cene.
e Naprawdg?

e Bez watpienia. Moge podjac si¢ tego, ale pod
jednym warunkiem: musz¢ zna¢ autora lub przy



najmniej wiedzie¢, kim jest.

e Zna pan go dobrze.

o Nie rozumiem.

e To sa moje prace.

Pierre Dmitrienko pewnie nigdy w zyciu nie byt tak zdumiony. Mierzyl Wegra uwaznym spojrzeniem
chyba z minute, potem pokrecit glowa, co rownie dobrze moglo oznacza¢ niedowierzanie, jak i
zdziwienie. Oznaczato jedno 1 drugie.

e Pan wybaczy, nie moge uwierzy¢. Pamigtam

wprawdzie tamte pana rysunki, ale te obrazy tu

taj sa arcydzietami, tak, nie waham si¢ uzy¢ tego

stowa!

e Dzickuje, to wlasnie chciatem od pana usty

sze¢. Jesli pokazg panu modelkg — uwierzy pan?
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— Tak.

Wegier wyszedl z pokoju i po chwili wrocit z Con-suela. Przedstawil dziewczyng malarzowi, ktory
ogladat ja z nie mniejsza mekawosmq niz jej portrety i akty.

— Moj Boze, to rzeczywiscie ona! Baronie Herzog,

pan jest genialnym artysta!

Jesli Elmyr nie u$ciskal sympatycznego Rosjanina, to tylko dlatego, ze nie mial.zwyczaju okazywaé
swoich uczu¢. Pili w kazdym razie prawie bez przerwy trzy dni; zaczgli w willi, a skonczyli w najlepszej
restauracji w miasteczku. Mimo wszystko de Hory nie zdecydowatl si¢ sprzeda¢ swoich obrazow. Zbyt
Dmitrienke tym, Ze na razie nie chce si¢ ich pozbywaé. W wymowce tej kryto si¢ zresztg nieco prawdy,
ale glowna przyczyne stanowita obawa. Sprzedane prace mogly rozejs¢ sie po calym $Swiecie i trafi¢
nawet do Stanow Zjednoczonych, do tych, ktorzy pamietali go z innego rodzaju dzialalnos$ci, na przyklad
do jednego z Perlsdw, a wowczas...

W Consueli szes¢dziesigcioletni przeszto Elmyr zakochat si¢ jak sztubak. Byta to mito$¢ nie tylko wiclka,
ale 1 pierwsza. Jak nazwa¢ podobne uczucie? Dziwnym, wystepnym, ghlupim, niepotrzebnym,
$Smiesznym? W takim razie takze Goethego trzeba by nazwaé glhupcem i dziwakiem, podobnie jak setki,
tysiace 1 dziesiatki tysigcy innych starych mgzczyzn, ktdrzy u schytku swojego zywota potracili glowy dla
miodych dziewczyn. W wypadku Wegra w gr¢ wchodzily jeszcze dodatkowe czynniki, dos¢
skomphkowane i trudne do okreslenia. Consuela byla jego pierwsza mitoScia, pierwsza dziewczyna,
moze dlatego czut sig jak czlowiek zdzielony z nagla obuchem w gloweg. Ustawiajac dziewczyng do
pozowania dotykat jej ciata, ramion,
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plecow, nog, gladzil wlosy, twarz, szyje. Consuela sprawiata wrazenie, ze czeka na pocatunek, ktory
jednak nie nastapil, ani po pierwszym dniu, ani po tygodniu, ani nawet po miesigcu. Stary cztowiek bat
sie, bat si¢ gldéwnie samego siebie 1 swojej bezsilnosci. Za to malujac dziewczyne, obojetnie czy byt to
Fortret czy akt, przezywat rozkosze niemal rownie intensywne jak doznania cielesne. Obrazy byty coraz
epsze.

Zaczat marzy¢ o wlasnej, wielkiej wystawie w Paryzu. Postanowit zorganizowac ja za rok, a najpdzniej
za dwa. Ulozyl sobie, ze pojedzie na nig razem z Consuela, dziewczyna niewatpliwie stataby sie nielicha
atrakcja, zaprositby dziennikarzy i reporterow telewizji, stawa... Zabral si¢ znowu do intensywnej pracy.
Chciat doj$¢ do dwustu obrazoéw, aby z nich wybra¢ najlepsze, moze pigédziesiat, moze czterdziesci...

e Nie podobam sie panu? — zapytata kiedys$

dziewczyna. Lezala na zielonej kozetce zupehie

naga i bezwstydna, malowat akurat kolejny akt.

Hory milczat dtuzsza chwilg. Pragnatl dziewczyny

jak niczego w zyciu, ale strach byt silniejszy.

e Bardzo mi si¢ podobasz, Consuelo. Gdybym byt

mlodszy, ozenitbym sie z toba.

e Wiek nie ma zadnego znaczenia! — wykrzyk

neta 1 zerwawszy si¢ z kozetki podbiegta do El-

myra i zarzucita mu rece na szyjg. Uwolnit si¢

z uscisku delikatnie, ale stanowczo; wybuchneta

glosnym szlochem i wybiegta z pracowni.



Tymczasem nad rajska Ibiz¢ nadciagaly grozne chmury. Zaczglo si¢ wszystko od niesnasek i kiotni
miedzy Legrosem i Lessardem, ktore wynikly na tle pienigdzy. Pod koniec roku 1965 zaczgly one
przybierac na sile, paradoksalnie umac-
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niajac pozycj¢ Elmyra, o ktorego wzgledy poroznieni wspolnicy zaczeli teraz zabiega¢ jak dwaj rywale o
reke pigknej dziewczyny. Lessard w oszukanczej spolce zawsze byl tym, ktory zajmowal sig transakcjami,
rachunkami i dokumentami. Korzystajac z faktu, ze Legros nigdy nie orientowatl sie, ile ma na koncie
pieniedzy — Real Pieniazek... pozyczal mu na lichwiarski procent sumy, na ktore zawsze zadat weksli. W
ten sposob oszust oszukal oszusta, do tego jeszcze za pomoca jego wlasnych pieniedzy pochodzacych
takze z oszustwa. Kiedy dlug Fernanda Legrosa si¢gal juz kwoty prawie stu tysigcy dolaréw i kiedy
antagonizmy miedzy dwodjka dobranych kompanow wzmogly si¢ — Real Lessard przekazal sprawe
komornikowi. Mial o tyle pecha, ze egzekutor zjawil sie w mieszkaniu Legrosa w niezbyt odpowiednig]
chwili, wtedy mianowicie, gdy miedzy przyjaciélmi trwalo akurat zawieszenie broni i gdy przy blasku
Swiec zasiedli starym zwyczajem do wystawnego obiadu. Urzednik wyjat z czarnej teczki dokument
pytajac, czy ma do czynienia z Fernandem Legrosem, a kiedy ten potwierdzit, zakomunikowat:

— W imieniu panskiego wierzyciela Reala Les-sarda musze dokona¢ zajecia mieszkania i nieruchomosci.
Fernand Legros zbladl, a Lessard rzucil sie ku 'drzwiom; znal porywczo$¢ swojego przyjaciela.
[Ostatecznie dwaj Superoszus'ci zgodzili si¢ na kompromis; Legros mial podzieli¢ sie z Lessardem
pieniedzmi 1 niesprzedanymi jeszcze obrazami, a ten zobowiazal si¢ zniszczy¢ weksle 1 wycofaé¢ skarge.
Podpisano nawet odpowiednia umowe. Ktadac swoj podpis Fernand Legros myslat tylko o jednym: jak
zems$cic¢ si¢ na kompanie. Postano-
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wil czekaé na sprzyjajaca okazjg. Nadarzyla si¢ niebawem.
W styczniu 1966 roku nastgpilo ostateczne zerwanie. Real Lessard zakochal sie w milodej
Francuzce Anouk Jantille i wyprowadzit si¢ od Legrosa. Odwiedzal go czasem zadajac pieniedzy,
zamiast ktorych otrzymywal przewaznie tegie lanie. Rozpoczeli wojne podjazdowa. Nie obylo si¢
w niej bez grozb i1 szantazu, wreszcie Legros odwotal si¢ do pomocy trzech marsylskich
bandytow. Chociaz optacit ich sowicie — Lessard przekupit oprysz-kéw i uratowat gtowe.

26 stycznia tego roku, w dzien swoich 35 urodzin, I

z domu peinego eleganckich gosci, Fernand Legros zatelefonowal do jednego z paryskich

,hiejakiego Reala Lessarda, zwanego Plenlqzklem mieszkajacego W hotelu Montalembert”,
Poniewaz podat Jednoczesnle takie szczegoély, ktore nawet dla najghipszego stroza francuskiej
sprawiedliwosci musiaty wydaé si¢ podejrzane — policja zarzadzita rewizje, ktorej wyniki
przeszty naj$mielsze oczekiwania. W bagazach Lessarda znaleziono walizke zawierajaca cztery
obrazy van Dongena, jeden Maraueta, jeden Bonnarda oraz paczke sfabrykowanych w Tokio
pieczeci francuskich, migdzy innymi celnych. Tego samego dnia Real Lessard zostat aresztowany.
Nie podejrzewajac przyjacwla nie sypnat go, nic by mu to zreszta nie dato. W $ledztwie tgal jak
zawodowy kryminalista i poniewaz zadnych dalszych dowodow przeciwko niemu nie znaleziono
— pod koniec lutego zostal wypuszczony za kaucja. Fernand Legros zyczliwie wyrazit mu
wspotczucie, a w duchu $miat si¢
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z ciosu zadanego wspoélnikowi nie wiedzac, ze 1 jego czekaja niebawem ciezkie chwile. W Teksasie
milioner Meadows dowiedziat si¢ wlasnie, ze autentyczno$¢ kilku obrazéw hiszpanskich mistrzow z jego
zbiorow jest wiecej niz watpliwa, postanowil wiec zaprosi¢ pieciu ekspertow, ktorzy bawili w stolicy
Teksasu — Dallas z okazji wystawy dziet Picassa, do zbadania calej kolekcji. Doktadnego i wnikliwego.
Eksperci nie mieli tatwego zadania. Badali obrazy dlugo i bardzo starannie. Kiedy skonfrontowali swoje
spostrzezenia oraz wnioski i przedstawili je Meadowsowi — ten zadrzal; fachowcy uznali, ze wigkszos¢
posiadanych przez niego dziet jest falszywa. Nie mieli jednak pewnosci, czy wszystkie obrazy malowat
jeden i ten sam cztowiek, raczej uwazali to za niemozliwe. Po dalszych konsultaCjaCh z innymi znawcami
teksanski milioner zdecydowa1 sie wnie$¢ sprawe do sadu. Pordznieni oszu$ci o niczym jeszCze nie
wiedzieli, tak samo zreszta jak zyjacy niczym u Pana Boga za piecem de Hory. W tym czasie, wskutek za-
absorbowania Legrosa i Lessarda innymi sprawami Wegier nie otrzymywat od nich zadnych pienigdzy,
oszczqdnosm topniaty szybko, a przeciez Consueli nie mogt 0dmow1c niczego — sprobowat WIQC
sprzeda¢ co$ na wlasna rekg. Wybrat ,,wspanialq akwarelg Dufy'ego" pochodzaca z wlasnej kolekeji i



usitowal zby¢ ja pewnemu Anglikowi. Byt on, podobnie jaik Meadows, milionerem, ale nieco
roztropniejszym; odrzucit propozycje Wegra, poniewaz... obraz byt za tani.

Wtedy wiasnie zjawit si¢ na Ibizie Fernand Legros. Przyjechat z czekiem na dwa tysigce dolarow, zadajac
w zamian kilku akwarel Dufy'ego, Vlamin-cka z wczesnego okresu, Deraina i Maraueta. Jak
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twierdzil — zamierzat pod falszywym nazwiskiem wystawi¢ sze$¢ obrazéw na aukcji w
pierwszej potowie kwietnia liczac, ze przyniosa mu one okoto 160 tysiecy dolardéw, z ktérych
jedna trzecia miala przypas¢ Elmyrowi. Poki co — uzaleznit wyptacenie czeku ma dwa tysiace
od wykonania p“aicy. De Hory nie mial wyjscia, przydatyby si¢ i dwa tysiace, ponadto
perspektywa dalszych pigédziesieciu kilku...

— Zrobie to w ciagu trzech dni — przyrzekt —

ale pod jednym warunkiem; zamieszkasz w hotelu

w miescie.

Hochsztapler zdumiat sie, w lot zrozumial, ze We

gier co$ przed nim ukrywa. Znajdujac sie¢ w przy

musowej sytuacji nie chcial z nim zadziera¢, mimo w
to mial ochote poznaé t¢ tajemnice. Zagrat wprost.

e Elmyr, stary przyjacielu, mnie si¢ boisz?

Chyba znéw namalowate$ co$ sam? No, przyznaj

sig, przysiggam, ze nawet nie dotkng tych plocien,

wiecej — jesli sa dobre, mogeje sprobowaé

sprzedac.

e Nie musisz sprzedawac, wystarczy, zebys nie
dotykat. Chodz, pokazg ci.

Pomimo kilkunastoletnich, codziennych kontaktow ze sztuka Fernand Legros znal sie na
obrazach bardzo powierzchownie, ale nawet przy calym swym dyletantyzmie stanal przed
portretami i aktami Consueli w zdumieniu i uwielbieniu. De Hory obserwu]'ac jego reakcje
przezyt kolejny moment uzasadnionej satysfakcji, nic to, ze graniczacej z proznoscia.

Po stowach zachwytu, pochwatach i superlatywach
Fernand Legros doznat kolejnej niespodzianki;
zobaczyt Consuele. Miat zreszta powody do zdu
mienia: dziewczyna ubrana w elegancka sukien- j
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ke i zadbana wygladata naprawde uroczo. Zaczat jej nadskakiwaé, a wreszcie naméwit Elmyra do
zorganizowania uroczystej kolaciji.

e Trzeba to uczcié, powitaé ci¢ jako prawdzi
wego malarza! Koniecznie trzeba zorganizowac ci
wystawg w Paryzu, zajmg sig tym, dobrze?
Uszczgsliwiony Wegier za ostatnie pienigdze kupit
drogich alkoholi i réznych smakotykéw. Ucztowali
kilka godzin, namowili nawet na Kilka kieliszkow
zwykle nie pijaca Consuelg. Elmyr odpadt pierw
szy, w czym mu wydatnie dopomoégt Srodek na
senny wsypany do jego kieliszka przez Legrosa.
Spat twardo i dtugo, do nastgpnego wieczora. Nikt
go nie budzil, poniewaz po wprowadzeniu sie
Consueli Wymowﬂ gospodyni, a dziewczyna prze
jeta jej obowiazki. Kiedy zwlokt sig z tapczanu

1 zszedl na dol, przekonat si¢ z przerazeniem, ze
dom byt pusty. Pobiegt do pokoju Consueli, nie
zastal w nim dziewczyny; rzucit sie do pokoju,

w ktorym porozwieszal swoje obrazy i odetchnat

e wisialy na $cianach jak przedtem. Legros za
to zabral wszystkie inne prace, nawet niedokon
czone rysunki.

Doprowadzit si¢ do porzadku i pojechal do miasta. Niestety nie odnalazt ani matki dziewczyny, ani jej



samej; jak oSwiadczyta jedna z handlarek kwiatami, obie — matka i corka zwinely w poludnie stragan i
wyniosty si¢ gdzie$. Zrozpaczony wrocit do domu i zamowit rozmowe telefoniczng z Paryzem. Legrosa

w domu nie bylo. Potaczyt si¢ z nim dopiero nazajutrz w potudnie.
e (Co z Consuelg? — rzucit pierwsze pytanie.

e 7 tadziewczyna? Nie wiem, zostala, probowa

lem ci¢ obudzi¢ przed odjazdem, ale nie moglem.

Co, okradta cig?

e Sam jeste$ zlodziej! Nakarmite$ mnie tablet-

karni nasennymi. Koniec z nami, Fernand, wiem, Ze zarobiliScie z Lessardem miliony traktujac mnie jak
dojna krowe. Koniec, koniec z tym wszystkim! Z tamtej strony kabla rozlegt sie drwiacy chichot i de
Hory cisnat stuchawke na widetki. Pojechat do banku, gdzie wyprowadzita go z rownowagi wiadomos$¢,
ze czek wystawiony przez Legrosa nie ma pokrycia. Wrocit do domu. Wieczorem wyszedl na dhugi
spacer, mys$lal nawet o samobdjstwie. Z wielkim wysilkiem otrzasnat sie z przezytego szoku. Wracajac
zastanawiat sig, co dalej robi¢. Wiedzial, ze Consueli juz nie zobaczy, nieraz moéwita, ze chce z matka
wroci¢ do Afryki, bo ,,on jej nie kocha".

Tymczasem Legrosowi zabrakto jednego obrazu Vlamincka, ktérego Wegier nie zdazyt namalowac, a
ktory figurowal juz w katalogu aukcji w Pontoise. Zastapit go w ostatniej chwili olejnym pejzazem
namalowanym przez Elmyra mniej wigcej przed rokiem, nie wiedzac, ze jego wspélnik Lessard
,postarzyl" onegdaj 6w obraz pociagajac go brunatnym werniksem.

Urzednik aukcyjny uznat, ze obraz jest zbyt brud- b

ny i kazatl ostroznie zetrze¢ brunatng warstwe pokrywajaca niektore partie ptotna. Ogladajac szmatke z
przerazeniem dojrzal na niej, poza brunatnag barwa, takze biekitne §lady $wiezej farby nieba z obrazu
Vlamincka, namalowanego rzekomo w 1906 roku...

Kierownik aukcji natychmiast wezwal policje. Fernand Legros nie czekatl na wynik ekspertyzy, tym
bardziej, ze kilka dni wcze$niej pewien paryski antykwariusz, Kklient oszusta, przedstawit do
zidentyfikowania wdowie po Marguecie obraz i dowiedzial sie, ze jest on falszywy. Kariera Legrosa
jako handlarza obrazéw byta raz na zawsze
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skonczona, nie tylko zreszta w Paryzu. Akurat w tym czasie wybucht za oceanem skandal z
kolekcja Meadowsa; jego echa szybko doszty do Europy, do Paryza i na Ibize. A na wyspie
aoskonale znano Legrosa 1 Lessarda, wiedziano tez, ze cze¢sto odwiedzali wille de
ory'ego...
Wszyscy tu byli przekonani, ze jest on wmieszany w cala sprawe, nie wiedziano jednak, w
jaki sposob 1 w jakim stopniu. Czy to on, zawsze szastajacy pienigdzmi, bogaty arystokrata
— emigrant finansowat owe oszukancze operacje? Czy falszywe ptotna pochodzity z jego,
podobno przebogatej, kolekcji? Czy jego zbidér w ogole istnial?
O skandalu z obrazem Vlamincka, z ktorego farba zlazta jak skora z gotowanego ziemniaka,
prasa paryska rozpisata si¢ z wlasciwa sobie swada 1 humorem. Po kilku dniach okazato sig,
ze i pozostale plotna zgloszone przez Fernanda Legrosa — obrazy Dufy'ego, Deraina I
Marqueta — byly falsyfikatami. W tydzien pdzniej czlonek japonskiego parlamentu
podniost publicznie problem autentycznosci trzech ptocien — Deraina, Dufy'-ego i
Modiglianiego — kupionych w roku 1964 przez Muzeum Narodowe Sztuki Zachodniej w
Tokio. Sprzedawca tych obrazow byt oczywiscie Fernand Legros.
Kiedy w zamknietym kregu snobistycznego towarzystwa Ibizy — po aferze z Legrosem w
Paryzu, USA 1 Tokio — zaczely krazy¢ plotki, sita rzeczy tak czy inaczej zahaczajace o
osob¢ Wegra, mtoda malarka niemiecka Edith Zommer przypomniata sobie, ze Elmyr
powiedziat jej kiedys: — Gdybym powierzyt pani swoja tajemnicg, bytaby nia pani rownie
zdumiona jak gdybym oswiadczyt, ze jestem Martinem Bormannem.

10 — Falszerz
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Niech sie pani nie boi, nie jestem morderca, ale
powiadam, bylaby pani nie mniej zdumiona.
Kto$ inny przypomniat sobie, ze widziat kiedys
u de Hory'ego olejny obraz ,,podobny do zlej kopii
ztego Matisse'a", kto$ Znow widziat g0 przy pracy.



Zaczeto szeptad, ze to on jest autorem czescei lub

wigkszosci fatszywych obrazow z Dallas, Pontoise

1 Tokio. Sceptyczny pozostal tylko architekt Erwin 1

Broner, projektant domu Elmyra, ktory czgsto widywat go przy sztalugach.

— Nigdy nie uwierze w te tgarstwa — powiedzial

Wegrowi. —! Widzialem twoje dzieta nie raz i nie

dwa; nigdy nie potrafitbys wyprodukowacé takich

plocien. Trzeba na to solidnego talentu.

To, ze przenikliwos$¢é architekta warta byta funta

ktakow — nie pomoglo malarzowi ani W poprawie

samopoczucia, nadzwyczaj podtego, ani W przecie

ciu fali plotek otaczajacych go niby ciasny mur.

Nie pomoglo mu tez to, ze najlepszy malarz Ibizy

Pierre Dmitrienko ani stowem nie skomentowat
ostatnich sensacji. Zachowat si¢ tak dlatego, ze
wiedzial, na co stac¢ de Hory'ego.
Ten, zatamany fizycznie i psychicznie, postarzaty
W ciggu miesiaca o lat dziesieé, wyjechat do Ma
drytu i za pieniadze zdobyte ze sprzedazy kilku
cennych drobiazgow z willi wynajat skromny
pokoik W hotelu na peryferiach. Postanowit ukry¢
si¢ W nim pod przybranym nazwiskiem i przecze
ka¢ najgorsze. Liczyl, ze uda mu sig pozniej sprze- *

da¢ wille i posiadtos$c na Ibizie 1 za te srodki urza
dzi¢ sobie mieszkanie w jakims$ spokojnym, hisz
panskim miescie. Reszte swoich dni chcialby spe
dzi¢ na malowaniu Consueli. i

W miedzyczasie Fernand Legros, spaliwszy po
spiesznie fatszerska dokumentacje znajdujaca sie

w paryskim mieszkaniu, wypehit ubraniami i
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cennymi przedmiotami dziesie¢ walizek 1 wyjechat na... Ibize. Mial zapasowe klucze do willi wykonane w
tajemnicy przed Wegrem, nic tez dziwnego ze rozgoscit si¢ w niej jak we wlasnym domu. Bez ceregieli
zniszczyl natychmiast wszelkie do* wody  fafszerskiej  dzialalnosci  Wegra, spalit blejtremy,
zapasy plotna i papieru, zakopat farby i rozmaite substancje stuzace do podstarzania obrazow. Rozprawit
si¢ tez, aczkolwiek z pewnym smutkiem i melancholia, z wykonczonyml juz dzietami r6znych
malarzy, zniszczyt portrety 1 akty Consueli. Na drugi dzien w willi na prézno bytoby szukac
najmniejszego sladu jakiejkolwiek dziatalnosci, jesli nie liczy¢ kilku oryginalnych prac, matych
zreszta 1 niespecjalnie  cennych, Matisse'a, Ren01ra Modiglianiego i Dufy'ego. Kiedy Elmyr
wyczerpany jalowym pobytem w Madry01e i brakiem pieniedzy wrocit na wyspe, zastat w willi Legrosa
1... paru mtodych chtopcoéw uzbrojonych w noze. Nie wpuszczono go do domu, Legros pokazywat jakie$
dokumenty wtasnosci. Malarz lepiej niz kto inny zdawat sobie sprawe z tego, ze podrobienie ich nie
sprawitoby tamtemu wickszych ktopotoéw, udat sie¢ wiec na policje. Whadze Ibizy jednak stwierdzity, ze
cala posiadto$é, willa wraz z urzadzeniem i wyposazeniem, stanowi wlasno$¢ Fernanda Legrosa,
oznajmily to i... umyly r¢ce od calej historii. Wegier znow poszedt do hotelu. Po dwdch miesiacach, w
czasie ktorych niemal codziennie probowal nawigzac kontakt z Legrosem, by uzyska¢ chociaz jakas
skromna pozyczke — opuscit wyspe. W willi wzgledny spokdj nie trwat jednak dlugo. W lipcu przybyt z
Paryza Real Lessard. Usitowat pertraktowa¢ z bytym wspolnikiem, wysuwat zadania i propozycje, grozit i
szantazowal, w koncu
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doszto do bojki. Pieniazek wnidst skarga do sadu, Legrosowi nie pozostato nic innego, jak pojs¢
jego Sladem. Zniecierpliwione wladze wyspy skazaly obu niesfornych dzentelmendéw na dwa ty-
godnie aresztu; Real Lessard uciekl eskortujacym go policjantom kuchennymi schodami z hotelu
1 wsiadt w samolot do Paryza, Fernand Legros, nie majac innego wyboru, poszedl na czternascie
dni za kratki. Gdy Wyszedl na wolnos¢, dowiedziat sig od jednego z francuskich kolegow, ze
rozsierdzony milioner amerykanski Meadows wystal za nim miedzynarodowy list gonczy.
Szybko zatem spakowal walizki 1 uciekl pierwszym samolotem do Kairu. Spedzil tam trzy
miesiace 1 odnowil obywatelstwo egipskie, dzigki czemu uniknat ekstradycji do Francji. Méglby



w Egipcie zy¢ spokojnie, chociazby do dnia sadu ostatecznego, gdyby nie jeden wypadek. Otoz
pewlen mlodzieniec legltyrnulqcy si¢ paszportem na nazwisko Andre-Charles Martin uplynnil w
Szwajcarii falszywe czeki na sumg 12 tysigcy dolaréw. Przycisnigty przez policie¢ do muru,
wyznat Ze naprawd¢ nazywa sig... Real Lessard. Zgodnie z prawem miat przywﬂe]
powiadomienia o swoim aresztowaniu kogo$ z bliskich. Wybrat... bytego wspolnika, o ktorym
wiedzial, ze jest w Egipcie i jak si¢ tam nazywa.

Mimo wzajemnych pretensji i zalow Fernand Legros zywit resztki przyjazni do dawnego pro-
tegowanego. By¢ moze Igkat si¢ takze jego niebezpiecznych zeznan na temat handlu podrabia-
nymi obrazami, tak czy inaczej poczul si¢ zobowiazany do udzielenia mu pomocy. Probowat
rozmaitych sposobow dos¢ na koniec powiedzie¢, ze w kwietniu 1968 roku pewien mezczyzna o
jasnych wlosach i ciemnej cerze, wtasciciel
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brytyjskiego paszportu na nazwisko Fernand
McDonald, zatrzymat si¢ w jednym z genewskich
| hoteli. Zachowywat si¢ tak osobliwie, ze az zwrocit
uwage obslugi, a nastepnie wiasciciela hotelu. Spedzal mianowicie cale dnie telefonujac do Paryza i
gdzie si¢ tiylko dato, probujac uzyska¢ zwolnienie z wigzienia niejakiego Reala Lessarda. Hotelarz
powiadomit policj¢, a ta podlaczyla si¢ do telefonu dzentelmena o jasnych wilosach. Nazajutrz przez
glosnik restauracji hotelowej rozleglo sie wezwanie: ,,Pan Fernand Legros proszony do telefonu". Po
krotkim wahaniu, otrzasnawszy si¢ z zaskoczenia, najwigkszy w historii handlarz falszywymi obrazami
podnidst sie tod stolika. Na widok policjantéw probowat uciec, po drodze zgubit ciemne okulary i blond
perukg, ale nic mu to nie pomogto — zostat zatrzymany.

j Legrosai Lessarda wladze szwajcarskie mogly
oskarzy¢ jedynie o postugiwanie si¢ falszywym
sf paszportem. Dlugotrwate wysitki wladz francus-
kich o ekstradycje Legrosa spetzty w koncu na niczym.
T — Nie wiem nawet, czy bedziemy go mogli oskar-

) zy¢ — powiedziat komisarz paryskiej policji Ge-
i rard Lorin dziennikarzom na specjalnej konfe-

uf rencji prasowej zwotanej w lutym 1969 roku. —
Zebranie dowodow okazato si¢ nie tyle trudne,
\Y co niemozliwe, a ci, ktoérzy do niedawna gotowi

byli go powiesi¢ — nie chca obecnie przeciwko niemu $wiadczy¢, prawdopodobnie z obawy o
swoje tak zwane dobre imie i warto$¢ posiadanych obrazow. Jesli za$ idzie o czlowieka, ktory
nazywa sig¢ Elmyr de Hory, czy licho go wie jak — jest to po prostu niemozliwe. Musieliby$Smy
mieé

swiadkow, ktérzy widzieli go, jak malowal, jak

falszowal podpisy 1 przekazywat podrobione
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Pablo Picasso Guemica

obrazy Legrosowi i Lessardowi. Ponadto musielibysmy dowies¢, ze z jego wiedza plotna te byty



sprzedawane jako autentyczne obrazy Modiglia-niego, Vlamincka, Dufy'ego, Picassa i innych, a
nie jako kopie czy tez po prostu do powieszenia w mieszkaniu Legrosa. Nasze francuskie przepisy, a
pewnie i prawo innych panstw, nie zabraniaja posiadania falsyfikatow czy kopii. Szczerze méwiac,
rzecz dla nas jest calkowicie stracona... Stracita nie tylko paryska policja. Przynajmniej dwa tysigce
obrazéw namalowanych przez Wegra do dzis zdobi nie tylko prywatne kolekcje, ale 1 muzea panstwowe.
Nie zdarzylo sie, aby kto$ zniszczyl posiadany przez siebie falsyfikat, nie zdarzylo sie takze, aby
kto$ publicznie przyznat — poza jednym Meadowsem — Ze zostal nabity w butelke na ile$ tam tysiecy
dolaréw. A sam Meadows? Kiedy w roku 1969 nowojorski
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dziennikarz Randolph Stacke usitowal dociec, co stato si¢ z falszywa kolekcja milionera — ten wyrzucit
go za drzwi 1 odmowit wszelkich wyjasnien. Moze przed podstawione osoby lub posrednikow pozbyt sie
falsyfikatow? A je$li tak — to za jakie kwoty? A co z innymi posiadaczami ,,dziel" El-myra de Hory'ego?
Teksanski nabab kupit ich kilkadziesiat, zaledwie kilkadziesiat, a co z reszta?

Zapewne nigdy nie bedzie wiadomo, jaka byla ogdlna wysoko$¢ obrotow spotki Legros — Lessard.
Francuska prasa ocenita, ze dwaj oszusci sprzedali w latach 1961—1967 falszywych dziet sztuki pro-
dukcji Elmyra de Hory'ego za sumg¢ 60 milionéw dolarow! A przeciez Wegier sam takze sprzedawat
wlasne prace... Najptodniejszy 1 najdoskonalszy w dziejach historii sztuki falszerz obrazéw pracowat
dwadziescia lat, zanim zostal zdemaskowany; sprzedawat obrazy — jesli nie liczy¢ Legrosa i Lessarda —
pod tyloma pseudonimami, Ze najtezsi specjaliSci nie byli w stanie ustali¢, jaki zwiazek istnial miedzy
Elmyrem de Hory z Nowego Jorku w roku 1949, baronem Herzogiem z lat pie¢dziesiatych i Louisem
Reynaldem z Muzeum Fogg w Bostonie z 1955 roku, Josephem Boutinem z Londynu w roku 1961 i
cztowiekiem z Ibizy, ktory tak szczodrze zaopatrzyt w obrazy amerykanskiego milionera Meadowsa.

— Znalem de Hory'ego — o$wiadczyt Klaus Perls, byty prezes zwiazku amerykanskich mar-szandéw. —
Byl to bardzo dobry, niemal wybitny rysownik.

Ow Klaus Perls, jak sobie przypominamy, wlasciciel galerii noszacej jego nazwisko, a mieszczacej si¢
przy 58 ulicy w Nowym Jorku, kupit w roku 1947 od Wegra gwasz ,,Picassa" placac zan tysiac
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dolar6w i stajac si¢ w ten sposob pierwsza amerykanska ofiara genialnego falszerza.
e Reynold? — zdumial sie nagabywany przez
dziennikarzy Stephen Hahn, wtasciciel duzej no

wojorskiej galerii. — Falszerz nad falszerze,
prawdziwy artysta! Wezme¢ kazda jego pracg...
e Togeniusz! — ocenitzkolei F. R. Fehse

szwajcarski kolekcjoner i znawca sztuki. — Nikt

tej klasy nie istnial przed nim i prosz¢ Boga, by

juz mgdy wigcej nie pojawit si¢ falszerz podobnego

formatul

e Elmyr de Hory albo baron Herzog? — zdumiat

si¢ malarz Pierre Dmitrienko zagadnigty przez

reportera ,,Parls Match". — Znalem go bardzo

dobrze, lepiej niz kto inny... Nie, nic 0 nim nie po

wiem, w kazdym badz razie widziatem kilkanascie

jego wilasnych portretow i aktow, tak, whasnych,

malowanych w niepowtarzalnym stylu. Byly

lepsze niz prace Modiglianiego. Nie, nie bluznie,

daje na to stowo honoru!

Jakie byly dalsze losy Elmyra de Hory'ego? Otdz po wyjezdzie z Ibizy udat si¢ do Paryza.
Wegetowat w stolicy Francji pod przybranym nazwiskiem i bez $rodkow do zycia kilka
miesigcy, zarabiajac na skromne utrzymanie doraznym wykonywaniem rysunkéw i obrazkow;
robit tez portrety przygodnym klientom. Potem witdczyt si¢ niemal po calej zachodniej Europle
byt w Republice Federalnej Niemiec, w Monachium i w Hamburgu, w Szwajcarii, Holandii,
Belgii, zawital nawet do Szwecji, a wreszcie do Portugalii, gdzie powodzito mu si¢ jeszcze
stosunkowo najlepiej. Po tej wioczqdze wrocit w 1969 roku na Ibizg; przygnala go na wyspe
tesknota i wspomnienia lat na nie] spgdzonych, ktore uwazal za najszczeSliwsze w swoim
bujnym zyciu. Liczyt tez na pomoc finansowa
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Typowy obrazek paryski — malarze na Montmairtrze

Fernanda Legrosa, ktory zdobyt majatek dzigki jego pracy. Bardzo potrzebowal pienigdzy, czut sig Zle,
skoficzyt w tym czasie 64 lata. Wiadze wyspy nie powitaly go z otwartymi ramionami; zostat oskarzony o
homoseksualizm, kontakty z notorycznymi przestgpcami i utrzymywanie sig z n1ew1adomych zrodet.
Ostatecznie Jednak nie wydalono go z terytorium Hiszpanii, skazano tylko na dwa miesiace w1Q21en1a
Opuscit je w pazdzierniku 1969 roku, zmeczony i stary. Nie mial pieniedzy ani przyjaciot, byt znow sam.
Poszedt obejrze¢ wille, w ktorej mieszkah zajmowal ja obecnie jaki§ Hiszpan, kt(’)ry odkupit cala
posiadtos¢ od Legrosa. Wsrdd nabytych ruchomosci znajdowata si¢ takze bogata biblioteka dziet o
Swiatowjrm malarstwie, warta grube tysiace dolaréw, kompletowana przez Wegra przez cate zycie.
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Nowy wiasciciel willi cierpliwie wystuchal starego cztowieka, zaprosiwszy go przedtem do
srodka i poczgstowawszy $niadaniem. Kiedy de Hory 0sw1adczyl delikatnie, ze cala
biblioteka jest jego wlasnoscia i ze moglby dochodzi¢ swoich praw w tym wzglqdz1e — Hiszpan
pokazal dokument kupna, z ktorego wynikato, ze zbioér nabyl od Fernanda Legrosa
zupehie legalnie. Na pytanie, czy nie znalazt w willi jakiego$ obrazu, aktu lub portretu mtodej
mulatki — Hiszpan roztozyt rece i pokrecit przeczaco glowa. Na koniec wreezyt
niespodziewanemu go$ciowi kilkaset dolaréw i zachecil do jak najszybszego opuszczenia wyspy.
Zanim Elmyr to uczynil, walesal si¢ chyba ze dwie godziny po porcie i targowisku Ibizy.
Miasteczko nic sie nie zmienilo, tylko na miejscu straganu matki Consueli stata duza buda, w
ktorej sprzedawano owoce. Wraca]qc na lotnisko stary czlowiek miat 1zy w oczach. Jeszcze tego
samego dnia, z mata walizka w rece, odleciat Elmyr de Hory samolotem do Portugalii. Byt
koniec roku 1969. Od tamtej pory zaginat po nim wszelki slad. Moze zmart w jakims przytulku
dla bezdomnych, moze skonat w jakiej$ biednej wiosce, moze umart siedzac na ulicy i’ czekajac
na klienta, ktory pozwolilby sig¢ sportretowaé za parg marnych groszy? Nie wiadomo... W
kazdym razie ter?z gdyby zyl, najgenialniejszy falszerz obrazow mialby juz
siedemdziesiat lat"..

SYLWETKI MALARZY KTORYCH DZIELA FALSZOWAL ELMYR DE HORY

Pierre BONNARD (1867—1947)

Malarz i grafik francuski. Podczas studidéw zwiazal sie z grupa nabistow; znajdowat sie wtedy pod
wplywem malarstwa Gauguina i drzeworytow japonskich. Stosowal plaskie kompozycje z form
obwiedzionych dekoracyjnym konturem, wypetnionych nasyconym kolorem. Po roku 1892 kolorystyka



Bonnarda ulegla przytlumieniu; po 1900 roku artysta porzucit ptaska plame barwna i1 zaczal stosowaé
jasne, ciepte kolory, starajac sie za ich pomoca okresli¢ forme przedmiotu, modelunek i §wiatlto. Malowat
glownie akty, pejzaze i martwe natury.

Georges BRAQUE (1882—1963)
Malarz, grafik i rzezbiarz. Poczatkowo ulegt wplywom neoimpresjonizmu, potem — przez krétki czas —
fowizmu. Nastgpnie, inspirowany przez malarstwo Cezanne'a i1 Picassa, zajal si¢ problemem

przedstawienia bryty i przestrzeni, ktdérego rozwiazania szukal w geometryzacji przedmiotow (pejzaze z
L'Estaque 1907—1908). Wtasciwy okres
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kubizmu Braque'a to $cista wspoétpraca z Picassem. W tym okresie Brague wprowadza technike
zwang collage; stosuje tez charakterystyczne efekty liter, cyfr i instrumentow muzycznych
Stosuje monochromatycznq kolorystyke, opartg na sza- -rosciach i brazach. Po I wojnie $wiatowe;]
Brague odszed! od kubizmu na rzecz form neoklasycys-tycznych; od roku 1939 tworzy takze
liczne rzezby, przewaznie zwierzat.

Paul CEZANNE (1839—1903)

Tworczo$¢ tego malarza ma przelomowe znaczenie dla rozwoju malarstwa w XX wieku.
Studiujac w Paryzu w latach 1861-—1864 obraca si¢ w kregach impresjonistow, pozostajac
jeszcze pod wplywem malarstwa klasycznego. Uwidocznilo si¢ to we wczesne] tworczosci
Cezanne'a — kompozycjach o ekspresyjnym ujgciu tematu, gwattownych kontrastach Swiatla i
cienia i bogatej fakturze. Zetknawszy sie z malarstwem 1mpres10n1st0w wprowadza Cezanne do
swoich prac charakterystyczne wspotzalezne traktowanie bryly i plamy barwnej. Studiuje naturg
w plenerze, co przynosi oczyszczenie i rozjasnienie palety, wzbogacenie wibracji barwne;.
Przezwycigza jednostronno$¢ impresjonizmu, interesujac si¢ przestrzenia i forma. Barwa staje sig
dla niego srodklem a nie celem; stluzy jako budulec ksztattu. Malarstwo Cezanne'a osiagneto
przejrzysto$¢ i rownowage kompozycy]na, zdyscyplinowanie faktury; budowal on konstrukcije
przestrzeni poprzez plany narastajace jeden na drugim; strukture przedmiotow okreslat przez
geometryzacje. Obrazy Cezanne'a, wysylane na salon oficjalny w 1864 roku, byly
systematycznie odrzucane. Od 1890 roku niedoceniany artysta pedzi zycie sa-
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motnika w Aix-en-Provence. Malarstwo jego znalazto zrozumienie dopiero w ostatnich latach zycia, po
wystawie zorganizowanej u Yollarda (1895); od tej pory zaczal si¢ jego ogromny wpltyw na awangarde
malarska, ktory trwa do dzi$. Nazywaja go ,,0jcem wspotczesnego malarstwa".

Marc CHAGALL (ur. 1887)

Pochodzi z rodziny Zydowskiej z Witebska. Do Paryza przybyt po raz pierwszy w 1910 roku. Mimo
bliskich kontaktow z kubistami i wplywow symbolizmu, ekspresjonizmu i surrealizmu stworzyt
catkowicie indywidualny styl, przedstawiajac w swych obrazach basniowa rzeczywistos¢, Swiat liryzmu i
pogodnej poetyckiej metafory, rzadzacy sie wlasna logika. Przebogata symbolike swoich dziet czerpie z
realiow ubogiego witebskiego dziecinstwa, z egzotycznego, barwnego folkloru mafego rosyjskiego
miasteczka i zydowskich obrzedéw i obyczajow. Podkresla to zywym kolorytem i niezwykta deformacja.

Edgar DEGAS (1834—1917)

Tworczo$é jego jest poczatkowo pod silnym wplywem klasycyzmu. Po nawigzaniu kontaktu z im-
presjonistami (bierze udziat w ich wystawach) zaczyna interesowaé sie problemami ruchu; prowadzi w
zwiazku z tym wnikliwe studia nad fotografia i drzeworytami japonskimi, jednocze$nie duzo rysujac.
Dazy do uchwycenia przelotnych wrazen i migawkowych momentéw. Tematyka jego prac byty gtownie
realistycznie potraktowane sceny z zycia wielkomiejskiego (Absynt 1876, Na gieldzie 1879), ze
érodO\Iiviska teatru, baletu, music-hallu (Klasa tanca 1876, Rodzina Manie 1889). Uwydatnial role
rysunku
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i formy; rzadko malowat w plenerze, wolac efekty sztucznego $wiatla. Jedna z charakterystycznych cech
jego prac byla zamierzona przypadkowo$¢ 1 wycinkowos$¢ kompozycji. W tworczosci swojej korzystat z
wielu roznych technik; pod koniec zycia takze rzezbit.



Andre DERAIN (1880—1954)

Nalezal do gtdwnych przedstawicieli fowizmu wraz z Vlaminckiem i Matisse'em. W tym okresie malowat
przede wszystkim pejzaze miejskie o czystych, jaskrawych barwach, stosowanych w. sposéob
abstrakcyjny; plama barwna stanowila srodek ekspresji i kompozycji. W latach 1908— —1910 zblizyt si¢
do kubizmu, aby po 1912 roku nawiaza¢ do sztuki dawnej — mistrzow z XVI wieku, a takze do sztuki
ludowej. Oprocz malarstwa zajmowal si¢ takze grafika, ceramika, rzezba, scenografia i ilustracja
ksigzkowa.

Kees van DONGEN (1877—1968)

Malarz francuski pochodzenia holenderskiego, w Paryzu od 1897 roku. Poczatkowo jego tworczos¢ byta
pod silnym wplywem impresjonistow i van Gogha, nastgpnie (od 1905 roku) przyltaczyt sig do fowistow.
Po pierwszej wojnie swiatowej stat sig Jednym z najmodniejszych portrecistow salonow [paryskich,
srodowiska Montmartre'u i Mont-parnasse'u. Oprécz portretéw malowat takze pejzaze i martwe natury.
Byl radykalnym kolorysta; w obrazkach swoich stosowat jaskrawe, dysonansowo zestawione, ekspresyjne
barwy, szeroka, petlna rozmachu faktur¢ i silng stylizacje. Zajmowat si¢ rowniez grafika i ilustracja
ksiazkowa.
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Raoul DUFY (1877—1953)

Malarz i grafik francuski. Wezesne jego prace wykazuja silny wplyw impresjonizmu. Stopniowo
wprowadzat do nich coraz intensywniejsze, jaskrawe barwy. Na krotko (1906—1908) zwiazal si¢ z
fowizmem (14 lipca w Hawrze 1906), przeszedt takze przez okres nawiazywania do kubizmu, co
ograniczylo jego palet¢ barwna. Po I wojnie Swiatowej rozwingt wiasny, indywidualny styl
charakteryzujacy si¢ polaczeniem czystych, jasnych, $wietlistych kolorow z finezyjnym, subtelnym
rysunkiem. Uzyskiwat w ten sposob niepowtarzalny, radosny, zmystowy nastrdj swoich obrazéw, akwarel
1 rysunkow. Malowal najchetniej pejzaze z Lazurowego Wybrzeza, jachty, sceny z wysScigow konnych i
widoki wnetrz (Kasyno w Nicei 1927, Paddock, Niedziela 1943). Zajmowat sie oprocz malarstwa takze
grafika, ilustracja, ceramika, scenografia, projektowaniem tkanin i modeli dla doméw mody.

Paul GAUGUIN (1848—1903)

Jeden z najwiekszych malarzy przetomu XIX i XX wieku. Poczatkowo malowat jedynie po amatorsku i
dorywczo, jednak od 1883 roku poswigcil sig¢ wylacznie malarstwu, rezygnujac z dotychczasowego
ustabilizowanego zycia. Poczatkowo pod wplywem impresjonistow, poszukiwal wiasnego wyrazu
artystycznego poprzez kontakt z pierwotna natura i ze sztuka prymitywow. Jezdzi w tym celu do Bretanii
(1886, 1888, 1890), do Panamy i na Martynikg. W Bretanii opracowal zalozenia tzw. syntetyzmu,
polegajace na radykalnym uproszczeniu form otoczonych wyrazistym konturem i stosowaniu plaskiej,
jednolitej plamy czystego, nasyconego koloru; odrzucat tez per-
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spektywe 1 malowanie z natury. W tym okresie prace Gauguina, obok wymienionych cech,
zaczynaja przejawia¢ nurt poetyckiego symbolizmu (Zofty Chrystus 1889, Piekna Angele 1889)
Nurt ten wzbiera na sile w okresie pobytu Gauguina na wyspach Oceanii (Never more 1897, Skqd
przybywamy? Kim jestesmy? Dokqd idziemy? 1897, Krolowa Areois 1892). W latach 1891—
1892 mieszkat na Tahiti; powrdcit w skrajnej nqdzy»do Francji, aby juz w 1895 roku wroci¢ na
Tahiti, a nast¢pnie na Marklzy, gdzie umarl, chory i opuszczony przez wszystkich. Jego
tworczosé data poczatek wielu nurtom wspolczesnej sztuki, przede wszystkim dekoracyjne;.

Vincent van GOGH (1853—1890)

Malarz holenderski, jeden z najwybitniejszych przedstawicieli malarstwa schytku XIX wieku.
Bedac sprzedawca dziet sztuki w antykwariatach Hagi, Londynu i Paryza zetknal si¢ z
malarstwem. Nastepnie studiowat teologig, aby potem pracowa¢ jako kaznodzieja w belgijskim
zaglebiu weglowym Borinage. Zy]qc tam w skrajnej nedzy, rysowal pejzaze 1 sceny z zycia
gérnikow. Nastepny etap jego tworczosci — to wzorowane na holenderskim malarstwie XVII
wieku realistyczne rysunki i lobrazy o zimnym kolorycie — martwe natury, pejzaze, sceny z
zycia chtopéw braban-ckich. W 1866 roku udat si¢ do Paryza. Zamieszkat tam u brata Theo,
ktory odgrywal w jego zyciu rolg przyjaciela i powiernika, a takze pomagal mu finansowo.
Zetknat sig z malarstwem impresjonistow; pod ich wplywem rozjasnit paletg 1 wzbogacit fakturg
na wzor pointylistow. W 1888 roku wy]echal do Arles; tamtejsze stonce i1 przyroda uksztatltowaly
ostatecznie jego styl. Obrazy jego
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byly ogromnie ekspresyjne i dramatyczne W ko
lorze 1 fakturze; nadawat tematom obrazow zna
czenie symboliczne. Malujac, uzewngetrzniat
nurtujacy 20 niepokoj i pesymizm. Krotki okres
wspolpracy z Gauguinem W Arles zakonczyt sie
dla van Gogha silnym rozstrojem nerwowym,
ktory zaprowadzit g0 do zaktadu dla Nerwowo
> chorych w Saint-Remy. Po opuszczeniu zaktadu

malowat jeszcze przez krotki czas w Auvers-sur--Oise, gdzie w stanie silnej depresji psychicznej
popemit samobdjstwo w lipcu 1890 roku. Tworczos¢ van Gogha, niedoceniana za jego zycia, .
wywarta ogromny wptyw na liczne pokolenia artystow XX wieku. _

Albert MARQUET (1875—1947)

Malarz i grafik francuski. We wczesnym okresie
tworczosci zwigzatl si¢ z f 0 wistami, stosujac jed
nak delikatniejsza, spokojniejsza niz inni game
barwna. W pozniejszych pracach jeszcze bardziej
Sciszyt i wy subtelni! koloryt; jego pejzaze sa
jasne, czyste i pelne osobliwego Swiatla. Charak
terystyczne dla jego tworczosci sq widoki ulic
i bulwaréw paryskich z sylwetkami ludzi i po-
‘ jazddéw oraz widoki portow.

f Henri MATISSE (1869—1954)

Malarz, grafik. Okoto 1900 roku, bedac pod wptywem impresjonizmu, rozjasnit palete, co dopro-
wadzito go do stosowania jaskrawych zestawien barwnych. Byl w latach 1899—1907 czolowym
przedstawicielem grupy fowistow. W okresie ,,fowistycznym" malowat plaskimi plamami
czystego, ostrego koloru, traktowanego jako podstawowy element kompozycji i Srodek ekspresji;
stosowat ptynny kontur, dazacy do dekora-
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cyjnosci (Otwarte okno, Rados¢ zycia). Dekoracyjnie uproszczong forme rozwijal zreszta w swej
dalszej tworczosci. Okoto 1913 roku znalazt si¢ na krétko pod wptywem kubizmu, a nawet
zblizyt sie do sztuki abstrakcyjnej, aby po 1918 roku powrdci¢ do realizmu. Prace z tego okresu
odznaczaja si¢ zywa, wesota kolorystyka, dekoracyjnoscia i oszczednym konturem. Ulubionym
tematem, obok martwej natury, byta postac¢ kobieca we wnetrzu. Tworzyt tez znakomite rysunki.

Amadeo MODIGLIANI (1884—1920)

Whloski malarz i rzezbiarz, zamieszkaly od 1906 roku w Paryzu. Obracatl si¢ tam w kotach awan-
gardy artystycznej. Pod wplywem Brancusiego przez pewien czas (1909—1910) zajat si¢ rzezba,
w ktorej wypracowal syntetyczna, zwarta forme, nawiazujaca do sztuki murzynskiej. Po 1910
roku poswigca si¢ wylacznie malarstwu figuralnemu, malujac portrety i akty. Miaty one silnie
uproszczona forme, z charakterystyczna deformacja polegajaca na wydluzeniu proporcji ciala z
jednoczesnym zachowaniem indywidualnosci modela. Odznaczaty sie statyczna kompozycija,
subtelna, pelna wdzieku linig i jasnym, przejrzystym kolorytem. Malarstwo Modiglianiego jest
pelne swoistej poezji 1 lirycznego, melancholijnego nastroju; za zycia nieznane i niedoceniane,
zyskato stawe po $mierci artysty.

Pablo PICASSO (1881—1974)

Malarz hiszpanski, osiadty na stale w Paryzu (od 1906 roku). Nazwisko jego stanowi niejako
symbol wspotczesnego malarstwa; byl jednym z najbardziej aktywnych i wszechstronnych
tworcow XX wieku. Przechodzac przez wptywy najrozniej-
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szych kierunkéw malarskich, juz okoto 1901 roku wypracowat wlasny styl — tzw. blekitny. Nastepnie
malarstwo jego przeszto ewolucje poprzez okres ,.rozowy" do ,,prekubizmu" (Portret Gertrudy Stein) i do
przetomowych Panien z Avignion (1906—07). Picasso znajdowal nowe mozliwo$ci przestrzennego
pokazania przedmiotu poprzez wprowadzanie ostrych, ‘tamiacych powierzchnie krawedzi,
przemieszczanie 1 zmiang proporcji segmentow. W ciagu roku 1909 rozbijajac przed-imiot na



geometryczne elementy, przeszedt do ikubizmu analitycznego, a potem do syntetycznego (wspdlnie z
Braque'em). Podczas wojny 1914— 1918 s$rodowisko Picassa rozproszyto sie, a on sam zaczal
interesowacé si¢ scenografia, wspdipracujac m.in. z Diagilewem. Zwrdcit sie przeisciowo do maniery
»klasycznej" (Kobiety przy fontannie 1921). Dzieta z okresu nastgpnego cechuje wzmozony dynamizm i
tadunek poetyckiego napigcia, jak np. w obrazie Guernica, bedacym tworcza reakcja na wypadki wojny
domowej w Hiszpanii. Ta zaangazowana postawa Picassa doprowadzﬁa g0 do udzialu w ruchu obroncow
pokoju (popularne plakaty z motywem gotebia itd.). W twdrczoSci powojennej powstaja nowe cykle
malarskie i rysunkowe; wiecle uwagi poswieca tez artysta rzezbie i ceramice. Zmart zostawiajac po sobie
ogromny dorobek twdrczy.

Auguste RENOIR (1841—1919)

Francuski malarz i rzezbiarz, jeden z gtéwnych przedstawicieli impresjonizmu. Zrédtem inspiracji tworczej byt dla
niego plener podparyski i malarstwo muzealne. Przechodzit stopniowo od realistycznych, ciemnych w donacji
kompozycji figuralnych do obrazéw pastelowych w kolorycie,
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przesyconych fagodnym S$wiatlem. Malowal pejzaze, martwe natury i kwiaty, ale przede wszystkim
portrety i sceny rodzajowe oraz — w pdzniejszym okresie — akty. Obrazy z okresu impresjonistycznego
pelne byly zmysiowe] rado$ci zycia; nastepny okres — po 1881 roku — to wieksza dyscyplina
kompozycyjna, wyrazny kontur, chfodny koloryt. Po 1886 roku artysta wraca do poprzedniego sposobu
malowania, osiagajac pelna rownowage barwy i formy. Pod koniec zycia duzo rzezbil.

Maurice de YLAMINCK (1876-1958)

Francuski malarz i grafik. Byl jednym z czolowych przedstawicieli fowizmu. Malowat kwiaty, pejzaze,
martwe natury, uzywajac jaskrawych, intensywnych kolordw; stosowal uproszczony rysunek i
plaszczyznowo ujgta kompozycjg. Okoto 1908 roku odszedt od fowizmu, aby na jakis$ czas zainteresowac
si¢ kublzmem Od 1914 roku pracowal gléwnie nad problemami swiatlocienia.
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