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,.Sam zas Jezus, gdy rozpoczynal (dzia-
talnosé publiczng), miat lat okoto trzydzie-
stu, bedqc, jak mniemano, synem Jozefa,
ktory byt synem Helego, syna Matata, syna
Lewiego, syna Melchiego, syna Jannaja,
syna Jozefa, syna Matatiasza, syna Amosa,
syna Nahama, syna Hesliego, syna Nagga-
ja, syna Mahata, syna Matatiasza, syna
Semeja, syna Jozefa, syna Judy, syna Jana,
syna Resy, syna Zorobabela, syna Sala-
tiela, syna Neriego, syna Melchiego, syna
Addeja, syna Kosama, syna Elmadama,
syna Hera, syna Jozuego, syna Eliezera,
syna Joryma, syna Matata, syna Lewiego,
syna Symeona, syna Judy, syna Jozefa, sy-
na Jonasza, syna Eliakima, syna Meleasza,
syna Menny, syna Matata, syna Natana,
syna Dawida...”

(Luk. 3, 23-31)

., Blogostawieni bedziecie, gdy ludzie was
znienawidzq i gdy was wylqczq i zlorzeczy¢
wam bedq, i zniestawiac imie wasze jako
zte, dla Syna Czlowieczego. Weselcie sie
dnia onego a radujcie, bo oto zaptata wasza
obfita jest w niebiesiech. Tak samo bowiem
prorokom czynili ojcowie ich.”

(Luk. 6, 22-23)
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Stojqc na wzniesieniu skalnym faraon Nechao sam kierowat toczaca si¢
w dolinie bitwa. Wtasnie dat znak i nowa kolumna piechoty greckiej ruszyta
do boju. Faraon uderzat teraz mocno z prawego skrzydta. Przeciwnicy — od
wielu juz godzin — stawiali silny op6r. Nechao nie mogt prawie uwierzyd,
Ze ta zbierana armia ksigzat syryjskich i krola judejskiego, ktora zuchwale
przeciwstawita si¢ pochodowi jego wojsk, potrafi walczy¢ tak dhugo i tak
uparcie. Byt zniecierpliwiony: skinat reka ku Kombabosowi, naczelnemu
wodzowi najemnikow greckich, przywotat go do siebie.

— Czyz twoi zotnierze nie potrafia rozpedzié tej hatastry? — twardo po-
patrzyl w szeroka twarz Greka przygnieciong przez wysoki hetm. — Jakzez
walczy¢ bedziemy z wojskiem ksigcia chaldejskiego?

Nie czekajac na odpowiedz poczat znowu uwaznie przygladac si¢ walce.
Tak, niewatpliwie — to wojska judejskie byty osrodkiem oporu. Juz po raz
trzeci odparty uderzenie piechoty greckiej i wozow bojowych. Kazat sobie
poda¢ szkta, przez ktore patrzac widzial obraz bitwy zblizony i1 wyrazniej-
szy. Zobaczyt Jozjasza. Poznatl go od razu wedlug tego, co o nim moéwili
postowie: niezbyt wysoki, krepy, o przetkanych siwizna czerwonych wto-
sach krdl judejski walczyt z cala zawzigtoscia. Widac byto, jak obala wrogow,
wymierza ciosy widcznia. Wtasnie start si¢ z jednym z wodzdéw greckich.
Nechao sledzit walke niecierpliwym spojrzeniem. Przeciwnicy dwukrotnie
uderzali na siebie i dwa razy mijali si¢ tylko w szalonym pegdzie. Potem ru-
szyli po raz trzeci. Wozy szty blisko siebie. Nechao ujrzat nagly btysk wio-
czni. Tuman kurzu buchnat spod kot. Woz Greka potoczyt si¢ w bok. I on,
1 woznica znikngli, jakby ich zdmuchnat wiatr. Faraon gniewnie uderzyt dto-
nia w oparcie wozu, az mu zadzwonity liczne naramienniki. Podniost reke
w gore. Byl to znak, by nowa mora ruszyta do natarcia.

Stonce przetoczyto sig juz na druga strong nieba. Cigzki skwar wisiat nad
zboczem i nad kamienista rowning. Walczacy w dole musieli by¢ umeczeni
do ostatniego tchu. Cho¢ ostonigty parasolem i chtodzony podmuchem dwoch
wachlarzy z pior strusich, faraon takze czut upal. Niecierpliwie potarl dtonia
spotnialg piers. Rozejrzat si¢ po niebie. Bylo czyste, zaden obtoczek nie wro-



zyt deszczu. Nie bylo takze wiatru. Pasmo gorskie, na ktoérego zboczu faraon
stat w tej chwili, przechodzilo migkko w ztom Karmelu; za to ku dolinie
Esdrelon spadato ostrym, groznym urwiskiem. Szczyt gory na tle rozbtysz-
czanego nieba wydawal si¢ czarny niby z bazaltu wykuty. Przed soba, po
drugiej stronie doliny, Nechao miat gore Tabor, gtadka kopg oblang stoncem
1 gesto porosnigta zwartym lasem dgbow 1 terebintow. Zza niej wynurzaty
si¢ pasmo za pasmem dalsze wzgorza. Tylko migdzy Taborem a Karmelem
lezata szeroka dolina — niby brama wyrabana wsrod wzgorz — prowadzaca
ku granatowemu morzu.

Ale droga faraona nie wiodla tedy. Przeciwnie, jego armia miala teraz
odej$¢ daleko od morza, miala i1$¢ przez kraj pustyn i bezwodnych stepow
az ku skalistemu ptaskowzgorzu gornego Sinearu, gdzie zaczynaja swoj bieg
dwie wielkie, tak blisko siebie ptynace, a tak do siebie niepodobne rzeki. Syn
Psametyka bez checi wkraczal w ziemie, o ktore Egipt i Asyria od wiekow
toczyly ze soba spor. Nad morzem pozostawali jego najwierniejsi sprzymie-
rzency, Fenicjanie, ktorych trojrzgdowym okretom zawdzigczata zaopatrze-
nie armia faraona. Nad morzem pozostawal zwid — marzenie catego zycia:
wodna droga pomigdzy ramieniem Nilu a Morzem Czerwonym, ktora miata
otworzy¢ flocie egipskiej wielki §wiat morz i nieznanych ladow.

Nechao nie chciat wojny. Od dawnych lat natomiast Zyt marzeniem o prze-
biciu waskiego pasa ziemi dzielacego Bubastis od Morza Czerwonego. Dnia-
mi catymi tkwit w warsztatach, w ktorych pod kierunkiem fenickich majstrow
budowaly si¢ okrety egipskie. Nie chcial wojny. Natomiast chciat — on, syn,
malego libijskiego ksigzatka — wskrzesi¢ na nowo dni Tutmoziséw i Ram-
zesow. Lecz wlasnie to pragnienie postawito go wobec koniecznosci wyru-
szenia na wielka ladowa wyprawe wojenna. Grozny przeciwnik wyrdst na
widnokregu: ksiaze chaldejski Nabopolassar zawarlszy sojusz z Medami
zniszezyt armie krola asyryjskiego, rozgromit pod Gablinem korpus egipski
postany jeszcze przez Psametyka na pomoc Asyryjczykom, zdobyt wreszcie
i zrownat z ziemia Niniwg. Ostatni krol asyryjski Sinszariskun rzucit si¢ sam
w ptomienie plonacej stolicy. Nechao pojat, ze jesli zuchwalego zdobywcy
nie poskromi, ten zawladnie wszystkimi ziemiami panstwa asyryjskiego.
Odtozyt wigc na czas jaki$ sprawy morza, pozegnal swa ukochang siostre
Nitokris, ktorej migkkie, wonne ramiona rozpraszaly kazda chwilg smutku
i zniechgcenia, wsiadl na swoj woz bojowy i rozpoczat uciazliwa wedrowke
wzdtuz wybrzezy Wielkiego Morza.

Jednego tylko przeciwnika oczekiwatl: ksigcia chaldejskiego. Ani mu



przez glowe nie przeszlo, iz nagle zastapia mu droge sprzymierzone wojska
matych wladcow Damaszku, Haaranu, Sarepty i Jerozolimy. Wodzem sojusz-
nikéw byt Jozjasz, Judejczyk. Nechao wiedziatl juz wczesniej od swoich
szpiegow, ze krol skalistego miasta jest zawzigtym wrogiem Egiptu. Mimo
to nie mial zamiaru uderza¢ po drodze na Jerozolimeg. Nie chciat wdawac
si¢ w walke z matym wladca malenkiego krolestwa. Ominat Judeg. Tym-
czasem Jozjasz zebrat ksiazat syryjskich i sam zastapil faraonowi droge pod
Megiddo. Wczoraj nieoczekiwanie wodz przedniej strazy wojsk Nechao,
Melanthos, przystat gonca z wiescia, ze armia sprzymierzencow stoi na dro-
dze gotowa do walki. Nechao przesiadt si¢ z lektyki na woz bojowy i kazat
wiez¢ si¢ cwatem ku oddziatom Melanthosa. Rzeczywiscie — w dolinie uj-
rzat przeciwnikdéw. W zachodzacym stoncu potyskiwaty groty dzid i tarcze.
Dat rozkaz zatrzymania wojsk, po czym zwotal na narad¢ swoich wodzow.
Twierdzili zgodnie, iz nie ma co zwleka¢ z walka, poniewaz przeciwnik da
si¢ tatwo 1 od razu zwycigzy¢. Ale wbrew ich zdaniu Nechao sprobowat in-
nej drogi: wezwat jednego z wodzoéw egipskich — niewielu ich byto od cza-
su, gdy Psametyk zwyciezyl jedenastu ksiazat egipskich, by wsparlszy sie
na zelaznych legionach jonskich i libijskich zagarna¢ wladzg nad catym pan-
stwem — 1 kazat mu i8¢ do obozu przeciwnikéw z poselstwem do Jozjasza.
Miat powiedzie¢ krélowi judejskiemu: ,,Pan mdj Horus, wiadca poinocnej
i potudniowej Kemi, byk potezny, zyjacy wiecznie Nechao przesyta pozdro-
wienia bratu swemu krolowi Jozjaszowi. Coz sig stato, iz wystapite$ zbrojnie
przeciwko mnie? Nie przyszedlem tu, aby walczy¢ z toba, nie walcz wigc
ze mna. Odejdz do swego krolestwa i ucztuj spokojnie. Niech pokoj zostanie
migdzy nami”.

Ale gdy Tuti, wodz tucznikow, wygtlosit to przemoéwienie w namiocie
Jozjasza, krol judejski zwrécil gtowe w strong swoich doradcow i chwile
przystuchiwat si¢ ich cichym szeptom. Potem wstal. Mial twarz bardzo biata
i pigkna; rude wlosy dodawaty zycia jego $ciagtym policzkom. Mocno ude-
rzyt si¢ obu dlonmi w piers, potem rzekt z nagla sita i stanowczoscia: ,,Po-
wiedz twemu panu, faraonowi Nechao: To mowi Jozjasz, stuga Panski: nie
przejdziesz! Stanatem tu i walczy¢ bede z toba, az cig zetre. Pan moj wyda
cig¢ w rgce moje, bo$ ty jest wladca ziemi grzechu i synem grzechu... Walcz,
jesli cheesz, lub odejdz...”

Nechao podnidst wzrok i popatrzyt znowu na toczaca sig przed nim bitwe.

Gdy mu wczoraj wieczor Tuti powtorzyl stowa Jozjasza, a otaczajacy
faraona wodzowie krzykneli jednym glosem: ,,Szalony!”, Nechao takze wzru-



szyt lekcewazaco ramionami. Trzeba by¢ szalencem, by odrzuci¢ przyjazn
faraona i stana¢ do boju z jego dwoma tysigcami wozow bojowych, z cigzka
piechota grecka i tucznikami libijskimi! Set chyba zaciemnit umyst temu
Judejczykowi! A mimo to Nechao nadal czut nieche¢ do tej walki. Bez za-
patu nakazat wodzom, by przygotowali Zotierzy do bitwy. Sam udat si¢ do
swego namiotu i kazal wezwaé do siebie dwoch kaptandéw towarzyszacych
wojsku. Byli to: stary Anama, wielki kaptan $wiatyni Ptah w Memfisie,
i Herutataf — mtody, ale cieszacy si¢ wielka stawa madrosci kaptan bogini
Neit w Sais. Zglosili sig tak szybko, ze mozna byto sadzi¢, iz czekali tylko
na zaproszenie. Anama szedl pierwszy, powaznie, peten majestatu. Ubrany
byt, zgodnie ze swym stanowiskiem, w skorg pantery. Herutataf postgpowat
o pot kroku za nim. Byt chudy, zgarbiony, miat spuszczong gtowa i duze
biate dlonie podobne dloniom spracowanej przy praniu kobiety, kiwajace
si¢ nisko, az przy kolanach.

Nechao przestal patrzeé; siadlszy na oparciu wozu przypominat sobie
kazde stowo wczorajszej rozmowy.

Kaptani, wszedtszy do namiotu, powitali go z szacunkiem:

— Zyj wiecznie, Horusie.

— Badzcie pozdrowieni — odpowiedziat im.

Zatrzymali si¢ na srodku niby dwa posagi, on za$ podszedt ku nim nie-
cierpliwym krokiem. Chwilg milczat wytamujac palce. Wreszcie rzekt:

— Co6z mi powiecie, czcigodni ojcowie? Chee wiedzie¢, co myslicie o ju-
trzejszej bitwie.

— Wojsko rwie si¢ do boju... — powiedzial ostroznie Anama.

— Nie chciatem atakowac Jozjasza... — zaczal Nechao.

— Czemu, Horusie? — Kaptan podnidst w gore spojrzenie swych zmg-
czonych, na wpot zakrytych obwislymi powiekami oczu i popatrzyt chwilg
w twarz faraona. — Czemu, Horusie? — powtorzyt.

— Po ¢6z ta wojna z matym ksigciem zydowskim...? — mruknat Nechao.

— Zydzi uwazaja siebie za wojownikow Boga — powiedziat cicho He-
rutataf. — Swego Boga. Nazywaja go Jahwe. W Jego imig opuscili niegdy$
ziemig Kemi. A gdy $wiatobliwy faraon Amenofis gonit ich... — kaptan, nie
konczac, zrobit wiele znaczacy ruch reka.

— Coz stad?



— Nie chcesz chyba, Horusie, aby ich Jahwe triumfowat nad Ozyrysem?

Nechao machnat rgka, jakby odganiat uprzykrzona muchg.

— Dajcie mi spokdj! Ozyrys i tak jest potezny. Nie chcialem walczy¢
z Jozjaszem, poniewaz... poniewaz sadzg, iz nie trzeba rozdraznia¢ tego gnia-
zda szerszeni. Zydow nie wystarczy pobi¢. Trzeba ich zwycigzyé. Uparty
nardd. A ja pragng predko wroci¢ i zajac si¢ kanatem... — wyciagnigtym
palcem nakreslit w powietrzu kierunek drogi, ktdra egipska flota miata, wy-
ptyna¢ na Morze Czerwone.

Anama gtadzit spokojnie ztota tabliczke wiszaca mu na piersiach.

— Lecz pamietaj, Horusie — powiedziat — ze Zydzi sa upartym narodem
dlatego, ze maja pelng uporu religi¢. Gdyby nie ona, mieliby$my w nich naj-
wierniejszych sojusznikéw i przyjaciot. Wiesz sam, jak chetnie przybywa
do nas ich mtodziez...

Nechao skinat glowa.

— Ale Jozjasz — ciagnat Anama — jest szaleficem. Opgtali go kaptani
i wieszczkowie. Poki on panuje, mamy w Zydach tylko wrogow...

Faraon wzial szkta z reki niewolnika i znowu poczal patrze¢ na bitwe.
Odnalazt w dali posta¢ krola Judei. Jozjasz w tej chwili nie walczyl Cofnat
swoj woz i tylko wydawal rozkazy. Musiat by¢ zmegczony. Obok jego wozu
skupita si¢ grupka ludzi, widocznie najblizszych doradcow. Nechao wytezyt
wzrok i1 zdawato mu sig, ze widzi wsrod tamtych wysoka postaé i ciemna,
spalong od stonca twarz nocnego przybysza.

Znowu powrdcit mysla do rozmowy z kaptanami.

Stali w jego namiocie tak samo, jak widziat ich stojacych teraz o parg
krokéw od swego wozu: Anama wielki, spokojny, wyprostowany az zda si¢
do przesady; Herutataf nieco za nim, chudy, schylony, opierajacy swe wiel-
kie dtonie o kolana. Wtasnie Anama co$ powiedzial i Herutataf gestem pil-
nego ucznia wyjat spod fald rulon papirusu, by na nim zapisa¢ podyktowane
stowa. Caly thum mlodszych kaptanow i stug kaptanskich stat za nimi.

— Jozjasz takze — poczal szeptac z kolei Herutatatf — mysli o wielkim
krolestwie izraelskim. Mowiono mi, ze kaptani jerozolimscy udaja si¢ do
miast i miasteczek w ziemi Efraima i Manassesa i1 kaza tamtym ludziom
chodzi¢ z ofiarami do §wiatyni w Jerozolimie. Nie jestem takze pewny, czy



wiesz, Horusie, ze Jozjasz rozkazat zabija¢ kazdego, kto zlozy swoja ofiarg
gdzie indziej...

Nechao wzruszyt ramionami.

— Nie pojmuj¢ was... Wlasnie pozwalajac marzy¢ mu o wielkim krole-
stwie izraelskim sadzitem, iz uczyni¢ go swoim sojusznikiem... Ziemie,
ktorych pragnie, zagarngli Asyryjczycy...

Obaj pochylili gtowy.

— Masz stuszno$¢, Horusie. I niechby Izrael odebrat sobie zabrane przez

Sannacheryba ziemie. Lecz pamigtaj: Judea czy Izrael bedzie twoim sprzy-
mierzencem tylko wowczas, gdy przestanie stuzy¢ Jahwe...

Bawiac sig rekojescia miecza zapytat:
— Chcielibyscie uczyni¢ ich wyznawcami Izydy?
Potrzasngli glowami. Anama, u§miechajac si¢ lekko, wyjasnit:

— To nie jest wcale potrzebne, aby kazdy barbarzynca wierzyt i czcit
boginie matke. Niech sobie Zydzi wierza w Isztar, w Baalow, w Dagona czy
w Niniba, ktérego §wiatynie w Salemie wyniszczyli, ogniem. Niech tylko
porzuca kult Jahwe. To szalona religia, Horusie...

Nechao zasmiat si¢ ktopotliwie. Ostatnia noc przed odjazdem spedzit z
Nitokris. Byla to pigkna, goraca i gwiazdzista noc. Lezeli oboje na tarasie,
wshuchani w szmer bijacych fontann, pochlonigci soba. W pewnej chwili
kobieta dotkngta migkka dlonia piersi mgzczyzny. Pochylit si¢ nad nia. Wte-
dy ona, ogarnawszy go ramieniem i przyciagnawszy jego gtowe do swojej,
poprosita cichym szeptem, aby idac na wyprawe przeciwko ksieciu chaldej-
skiemu nie uderzal na Jerozolime i na jej krola. Nechao zdziwit sig, skad
mysl o tym przyszta siostrze do glowy. Nie pytat jednak. Ona sama, wodzac
mu pieszczotliwie dtonia po plecach, powiedziata, ze prosita ja o to Azuba,
zydowska niewolnica. ,,Ona moéwita — szept Nitokris byl niby szelest lisci
— 7e to miasto jest $wigtym miastem jej braci. A ten krol — wielkim krélem.
I ze jesli zostawisz go w spokoju, to oni, Zydzi, modli¢ si¢ beda za ciebie...
Abys zawsze zwycigzat. | aby nasza mitos¢... — Nechao poczul, ze jej palce
mocniej zaciskaja si¢ na jego ramionach, a jej pototwarte usta szukaja jego
ust — nigdy... nigdy... nigdy nie zgingta”. Noc zarzyta si¢ upatem. Ogarnia-
jac Nitokris ramionami, obiecal, Ze zrobi wszystko, o co go prosi...

— C6z mi wigc radzicie? — zapytat.

Anama nie odpowiedzial od razu. Dluzszy czas bawit si¢ tabliczka, na
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ktorej wypisane byly §wigte znaki, i raz po raz dotykat dlonia swej gtadko
wygolonej czaszki.

— Niech ci to, Horusie, powie — rzekt w koncu — wielce madry Heru-
tataf. On bada gwiazdy i zna ich drogi, a z drég gwiazd wyczyta¢ umie losy
ludzkie. Niech on ci powie.

— Wigc powiedz mi, Herutatafie... — Nechao zwrocit sig¢ do mtodego
kaptana. Sucha, przedwczesnie zwigdla twarz czciciela bogini wojny sza-
rzata w ostatnich blaskach dnia. Ledwo juz mozna bylo ja zobaczy¢. Heru-
tataf podniost jedna ze swych olbrzymich biatych dloni i zrobit nig gest niby
ktos, kto prosi o wzglad dla swych stow; poczat mowi¢ swym zwyklym,
cichym, szemrzacym glosem.

— Skoro czcigodny i $wiatobliwy Anama chce, abym moéwil, powiem
ci, co mysle, Horusie. Trzeba, abys$ jutro zwycigzyl Jozjasza, i trzeba, aby
Jozjasz nie zeszedt zywy z pola walki. Wtedy Zydom mozesz ofiarowaé
pokdj i przyjazn...

— Tak powiedzialy gwiazdy?

— Nie, Horusie. Tak mowi doswiadczenie.

— A co mowia gwiazdy?

Mowia wiele. Powiedzialy, iz walczy¢ ze soba beda wielcy wladey i ze
los wielu ludow si¢ odmieni. Rzekly takze rzecz dziwna... — Herutataf
spojrzal na Anamg, jakby czekat od niego zezwolenia, by dalej mowic. I do-
piero gdy stary kaptan lekko skinat gtowa, podjat dalej: — Modwia, iz wielki
krol narodzi si¢ na potnocy. Wiadca swiata...

— Wladca §wiata? I ma si¢ dopiero narodzi¢?

— Mowa gwiazd, Horusie, nie jest nigdy zupetnie jasna. Gdy gwiazdy
mowia, ze si¢ narodzi, krol mogt si¢ juz narodzic...

Nechao spojrzat pytajaco na kaptanow:

— Sadzicie, ze Nabopolassar...?

Potrzasngli glowami.

— Nie. Nabopolassar jest stary. Jego wielko$¢ juz za nim...
— Wiec ktoz?

Nie odpowiedzieli. Milczac kiwali gtowami.
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— Nabuchodonozor? — pytat dalej. Stugebna wies¢ doniosta juz farao-
nowi, ze rzeczywistym zdobywca Niniwy byl nastgpca chaldejskiego tronu.

Ciagle rozktadali rece na znak niewiedzy. I milczeli. Po malej dopiero
chwili cichym szeptem powiedzial Herutataf:

— A jesli miatby to by¢ Jozjasz?

Nechao zasmiat si¢. Jozjasz? Podniost rgke, rozwart dlon, napiat migsnie
1 mocno znowu dlon zacisnat.

— Jozjasza, jesli zechcg — rzekt — ot tak zduszg...

— Wigc zdus go, Horusie! — szepnal Herutataf. — Zdus go! Kto zabija
wybranca gwiazd, sam si¢ nim staje.

Faraon niech¢tnie wzruszyl ramionami.

— Ach, nie. Pobije¢ go, zmusze do postuchu, a wtedy pociagnie ze mna
na Chaldejczyka.

— Nigdy, synu stonca! Nigdy ci nie bedzie postuszny. Nienawidzi cig.

— Bo mnie nie zna. Skoro mu jednak okazg taske... — Nechao méwiac
to usmiechnat si¢ lekko. Pomyslat o tym, jak wiele mogta da¢ taska okazana
jego pradziadowi przez Assurbanipala. Ale w szarych, gigboko zapadnigtych
oczach Herutatafa nie wyczytal nic poza glucha, zakamieniata nienawiscia.
— Ty, widzg, Herutatafie — powiedzial — koniecznie chcesz $mierci Jo-
zjasza...?

— Tak! — odpart namigtnie kaplan. Zgarbit si¢ jeszcze bardziej, zmalat
i tylko wielkie biate dtonie oparte o kolana zdawaly sig rosna¢, przybierajac
ksztalt tap olbrzymiego zwierza. — Tak! — powtorzyt. — I jesli kiedy, Ho-
rusie, zechcesz, aby przestat zy¢, daj mi tylko znak. Skin glowa. O tak... Na
pewno wtedy zy¢ przestanie.

Nechao niechgtnie potrzasnat glowa.

Noc juz zapadta, kiedy kaptani opuscili jego namiot. Zrobito si¢ ciemno,
trzeba byto zapali¢ pochodnie. Od otaczajacego namiot obozu plynety krzyki
i gwar — czasem ostry kwik gryzacych si¢ koni, czasem rzeniu podobne
$miechy towarzyszacych wojsku dziewczat. Nagle tuz przed namiotem
wszczat si¢ ruch. Wszedt dowddca strazy przybocznej faraona i podszediszy
do swego witadcy upadt przed nim na twarz. Nechao, ktory byt juz zmgczony
dniem i rozmowa z kaptanami, spojrzat na przybylego wzrokiem, w ktorym
znudzenie mieszato si¢ z niechecia.
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— Czego chcesz?

— Badz mi taskaw, Horusie. Przyszedt do obozu jakis$ kaplan czy szale-
niec judejski i mowi o sobie, ze jest postem kréla Jozjasza. Chce z toba mo-
wi¢. Powiedzial, iz jest prorokiem... Co rozkazesz?

— Chce mowi¢ ze mng?
— Tak jest, synu stonca.

— Wobec tego niech wejdzie. Ale wpierw poslij po wodzdow, by przyszli
wyshucha¢ poselstwa. [ wezwij ktéregos z Fenicjan. Niech tlumaczy stowa
Zyda.

Dowddca strazy podniost si¢ i wyszedt z namiotu. Nechao siadt na pod-
sunigtym tronie. Tymczasem poczeli schodzi¢ si¢ wodzowie: Kombabos,
Nitos — wodz procarzy, Asteropej — Spartanczyk, Melanthos. Oddali fara-
onowi wojskowy ukton, po czym usungli si¢ w kat, gdzie poczeli zywo ze
soba rozmawiac. Ale Nechao wezwat ich do siebie gestem reki.

— Jakze sig czuja zolierze? — pytat kazdego z nich kolejno. Odpowia-
dali mu swobodnie, $§miejac sig i zartujac.

— Boja sig, Horusie, czy im aby wrdg nie umknie, zanim przyjdzie do
walki — rzekt Kombabos.

— Zydzi podobno modty odprawiaja przed bitwa — $mial si¢ Asterope;.
— A ja zawsze powiadam, ze skoro stoi si¢ przed silniejszym przeciwni-
kiem, jedyna rada bogéw: mie¢ mocne tydy i w czas si¢ im powierzy¢...

— Kaz tylko, Horusie, a rozpgdzimy w mig cate to wojsko...

Nechao uciszyt rozgadanych Grekow.

— Wezwatem was tutaj, wodzowie, byscie wyshuchali tego, co przyniost
poset kréla Jozjasza. Za chwile tu wejdzie...

Nie czekali dtugo. Straznicy rozchylili poly namiotu i do wngtrza wszedt
cztowiek ponad czterdziestoletni, olbrzymiej postawy, chudy, wyschty, lecz
szeroki w ramionach. Ubrany byl w skore wielbtada, ktora zakrywata mu
biodra. W reku trzymat dhugi kij pasterski, na szyi miat zawieszona na rze-
mieniu miedziang piecz¢é. Szedt przez namiot krokami tak wielkimi, ze ida-
cy obok niego ttumacz — tysy, niski, pgkaty Fenicjanin — musiat prawie
biec, by nie zosta¢ w tyle. Od razu skierowat si¢ w strong¢ faraona. Zatrzymat
si¢ o kilka krokow przed nim. Nie sklonit si¢ nawet. Pozostat wyprostowany,
olbrzymi nawet wsrod Libijczykow 1 Grekow. Mocno uderzyt laska w ziemig.
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Teraz, kiedy stanat w kregu trzymanych przez niewolnikéw pochodni, widac¢
byto doskonale jego twarz. Byta dluga, pociagta, chuda i smagla, o silnie za-
akcentowanych tukach brwi, pod ktéorymi zdawaty si¢ ptonac czarne iskrzace
si¢ oczy. Dlugie — chyba nigdy nie strzyzone — kasztanowate wlosy ggsta,
zbitg fala spadaly mu na ramiona. Nos miat dtugi, drapieznie w tuk wygigty,
usta mate, ale o silnie wywinigtych wargach, spod ktorych btyskaty biate
zgby. Stal przed faraonem i milczac mierzyt go spojrzeniem palacym jak
ptomien. Nechao niecierpliwie poruszyt si¢ na swym tronie. Skinat na thu-
macza:

— Zapytaj go, kim jest i z czym przychodzi.

Ustyszawszy pytanie przybyly wyprostowat sig¢ jeszcze bardziej. Nagly
dreszcz przebiegt po jego skorze. Zaczat mowi¢ szybko, glosem chrapliwym,
mocno przy tym gestykulujac.

— Pytasz mnie, kim jestem? Nazywam si¢ Jeremiasz, syn Helkiasza.
Powotal mnie Pan, bym glosit Jego stowa i bym prowadzit lud wybrany dro-
gami Panskimi. Wiedz bowiem, faraonie, ze stowa Panskie sa jako ogien
i jako mtot kruszacy skatly, zas drogi ludzkie nie sa drogami ludzi! Pan sam
sieje 1 znie, zbiera i odwiewa. A co zbudowal — rozwala; co nasadzit —
wyrywa. Tak tez i tobie przychodze¢ powiedzie¢ stowa Panskie, ktorym nikt
nie uszedl: Po zgubgs$ przyszedt! Wyruszyle§ na wojng zbrojny w tysiace
zbroj, wylates swe wojska jak Nil, gdy wylewa swe wody. Podobni szaran-
czy ida twoi wojownicy murzynscy, Libijczycy zbrojni w tarcze, Lidyjczycy
— w tuki 1 w strzaly, widcznicy jonscy. Dalej! Spieszcie sig! Styszycie?!
Ktadzcie helmy i pancerze! Gotujcie si¢ do boju. Bowiem dzien Panski nad-
szedt — dzien pomsty nad nieprzyjacidtmi. Juz jutro miecz pozre wasze
ciata i opije si¢ wasza krwia... Czy styszysz, faraonie? Nie drzew na strzaty
szukajcie albo na widcznie, ale poslijcie predko po zywice z jodet Galaadu,
by nig zalewa¢ wasze rany...

Gruby Fenicjanin drzat thumaczac gwattowne stowa mowiacego. W oczach
wodzow blysnal gniew. Ktory$ krzyknat: ,,Milcz!”, Jeremiasz za$ odwrocit
glowe i rzucit na tamtego zte spojrzenie niby odgryzajacy sig pies. W namio-
cie znowu stycha¢ bylo narastajacy gwattownos$cia i coraz bardziej chrapli-
wy glos posta; gdy zas ucicht na chwilg, wtedy zaczynal mowié¢ belkotliwie
i niesktadnie thumacz, poganiany do pospiechu szybkim i cigzkim oddechem
Jeremiasza.
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— Ztowrozbny wieszczek! — syknat Asteropej. — Pozwol, Horusie,
bym mu te stowa wdusit widcznia w gardto.

Ale Nechao nie unidst si¢ gniewem. Wydawat si¢ catkowicie spokojny
i tylko zmarszczka migdzy brwiami mowita, ze stucha Judejczyka z cala
uwaga. Chwilami jego dton poczynata bawi¢ si¢ cigzkim brazowym nara-
miennikiem, na ktérym wyrzezbione byly byki i lwy, to znowu gladzita re-
kojes¢ krotkiego miecza. Gdy przybyty $cicht na chwilg, Nechao zapytat go
glosem niskim, twardym, lecz opanowanym:

— Mowisz, ze doznam kleski?

— Doznasz kleski tu, nad rzeka...

Cien watpliwosci przewinat si¢ po wargach Nechao.

— Nazywasz rzeka ten marny potok?

Ale Jeremiasz zdawat si¢ nie stysze¢ pytania. Znowu poczat mowic z nie
stabnaca gwattownoscia:

— Ja ci to méwig: jak Tabor migdzy gorami, a Karmel nad morzem, tak
idzie na ciebie stuga Panski i uczyni Memfis wdowa, a Tafnis ruina. Zginie
twoj zolierz; wywrdci go Pan swoim stowem. Gotuj sig, krowo egipska,
gotuj sig, bo juz poganiacz z postronkiem idzie ku tobie z potnocy...

Nagle rozlegt si¢ glos faraona, Nechao przerwal Jeremiaszowi gwattow-
nym gestem reki. Unoszac sig z tronu zapytat:

— Wigc to z poétnocy ma przyjs¢ ten twdj poganiacz? Wszak tak powie-
dziates?

Rzecz dziwna — po twarzy posta przemknat jakby btysk obudzonej nie-
pewnosci. Nie odpowiedziat faraonowi gwattownymi wyzwiskami, ale na
chwilg zatrzymat si¢ w pot stowa. Mocno zacisnat usta, zmruzyt oczy, zas
twarz poryty mu setki zmarszczek. To byla teraz twarz wieszczka w bolesnym
wysitku nastuchujacego glosu tajemnic. Ale szybko nowy plomien strzelit
z czarnych oczu proroka. Gltosem poteznym i chrapliwym krzyknat:

— Powiedziates! Z péinocy nadejdzie twoj los!

— Lecz ktoz to bgdzie? — stowa faraona zabrzmialy niepewnie. —
Moze twoj Jozjasz, Jeremiaszu? Tamten odkrzyknat:

— Ten, komu Pan odkryt zagubiona ksigge Praw, ten ma by¢ twoim po-
gromca! Powiedziatem ci, faraonie: bedziesz zwycigzony! Wdowy egipskie
przeklina¢ beda twe imig.
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— Czy to tylko przyszedte$s mi oznajmi¢? — Nechao zgarbit si¢ na swym
tronie. Niespokojnie wytamywat palce.

— Przyszedtem, by ci powiedzie¢, co cig czeka... Faraon cigzko odetchnat.
Unikajac wzroku swoich wodzow mruknat:

— Postatem postow do Jozjasza: wojny z nim nie chce.

— Jesli jej nie cheesz, wracaj do siebie! Wracaj do swego kraju zab i kro-
kodyla! — wyciagnal reke wskazujacym gestem. — Wracaj!

— Zuchwalec! — Asteropej gniewnie uderzyl widcznia o ziemig. — Daj
go, Horusie, moim ludziom. Nauczymy go pokory.

Ale faraon jakby w roztargnieniu potrzasnat glowa.

— Nie, nie... — znowu zwrocit si¢ do proroka. — Powtdrz Jozjaszowi,
ze wojny z nim nie chciatem i nie chee. Z kim innym id¢ walczy¢ — obra-
cal w palcach jeden ze swych naramiennikow. Nagle zsunat go z ramienia.
— Zanies$ to swemu krolowi. Na znak, ze nie cheg z nim walczy¢. To cenny
dar. Otrzymalem go od krolowe;...

Mial w pamigci owa noc — roéwnie goraca i pigkna — noc pozegnania.
W mroku bielito si¢ ciato Nitokris. Byla szczupta, wiotka, wydawata si¢
prawie dzieckiem. Ocierajac si¢ ramieniem o jego rami¢ (lubifa sig tak ocie-
ra¢ jak kotka) wsuneta mu w dton naramiennik. ,,Wez — szepneta — to dla
ciebie. Zawsze mnie kochaj...” Zasmial si¢ cicho. Zamiast odpowiedzi przy-
tknat wargi do ramienia kobiety w tym miejscu, gdzie czuje si¢ bicie krwi...

Ciemna dlon proroka zamknela si¢ na naramienniku.

— Dobrze — rzekt nieustgpliwie — zaniosg twoj dar Jozjaszowi. Ale on
rzuci go migdzy $miecie. Nie skala rak nieczystym zlotem.

Nagly skurcz gniewu przebiegt twarz Nechao. Zgby przygryzly wargg,
w oczach pojawil si¢ ponury blask. Zmruzyt oczy, zacisnat palce na mala-
chitowych gatkach zdobiacych porgcze tronu. Glosem dobywajacym sig
z glebi piersi rzucit:

— Nic nie méw. Tylko zanies...

— Zanios¢ — Jeremiasz cofnatl si¢ o pare krokow, jakby chcial objaé
wszystkich swoich wrogoéw jednym spojrzeniem. Dumnie podniost glowg.
Ale nic juz nie rzekt. Odwrociwszy sig, wolno wyszedt z namiotu.

Faraon oderwat si¢ od swych mysli. Poprzez szkta widzial wyraznie Jo-
zjasza, jak jechal na swym wozie wzdtuz linii walczacych Judejczykow.
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Moze zachecat ich do trwania. Czerwone wlosy powiewaty, nabijany zlo-
tymi i srebrnymi blachami pancerz mienit si¢ w stoncu. Obok wozu krola
szto kilku ludzi. Tak — to nie mogto by¢ ztudzenie — posréd nich Nechao
spostrzegl olbrzymia posta¢ Jeremiasza. Gniewnie wpil si¢ wzrokiem w
przestrzen. W miarg jak rzeczywisto$¢ czy uluda wyrazniej ukazywaty mu
mezczyzng w wielbladziej skorze na biodrach, podpierajacego sig¢ paster-
skim kijem, rozpalat si¢ w nim $lepy gniew. Odjat szkta, od oczu i rzucit w
nadstawione dlonie niewolnika. Ogarnat szerokim spojrzeniem cate peine
wrzawy, krzykow, szczeku broni oraz jeku rannych pole walki. Nagle dat
Kombabosowi rozkaz, by uderzyl wszystkimi pozostatymi dotad w odwo-
dzie sitami. A potem zwrocil glowe w strong kaptanéw. Od razu napotkat
utkwiony w siebie wzrok Herutatafa. Skinat glowa.

11

Pierwsi rzucili sig do ucieczki wojownicy ksigcia Damaszku. Na ten wi-
dok Jozjasz zacial biczem konie i cwatem pognat ku nim. Zobaczyt przed soba
mase czerwonych z wysitku, oblanych potem twarzy, setki wytrzeszczonych
z przerazenia oczu, otwartych ust i poruszajacych si¢ szybkim oddechem
piersi. Zza plecow uciekajacych dobiegt go triumfalny krzyk Grekow. Dzidy,
strzaly i kamienie §wistaly w powietrzu, sptoszone konie bez jezdzcow prze-
latywaty obok, tupiac dziko i wierzgajac. Zanim si¢ spostrzegt, rozwrzeszczany
ttum otoczyt zewszad jego woz. Prozno podnidstszy w gorg rece z wtocznia
w jednej dloni, z batem w drugiej, krzyczal, by si¢ zatrzymali. Uciekajacy
nie styszeli go nawet, pchali si¢ dziko na woz, na konie, w bydlgcym strachu
tratujac si¢ nawzajem. Jozjasz ogarnigty gniewem poczat smagaé batem po
glowach napierajacych na woéz ludzi. Krzyczal, ale sam nawet nie styszal
swego krzyku. Biate jego konie przytloczone ludzmi sploszyly si¢ i poczety
stawa¢ degba. Woznica straszliwym wysitkiem obu rak starat si¢ je opanowac.
Nagle — Jozjaszowi wydato si¢, ze widzi w gaszczu ludzkim tucznika w
zielonym kubraku — $wisngla strzata i utkwila w gardle woznicy. Cztowiek
runal pod nogi krola, chrapiac i dtawiac si¢ zalewajaca gardto krwia. Jozjasz
sam musiat chwycic¢ za lejce. Napor thumu uciekajacych wzmogt sig jeszcze.
Ludzie pchali przed soba wéz razem z konmi, wyjac przy tym nieludzko.
Kto$ nagle wbil n6z w bok jednego z koni. Przerazone zwierzgta stangty deba,
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a potem nagle zawrdcily i razem z falg biegnacych rzucity si¢ do ucieczki.
Cwalujac obalaly ludzi, tratowaty ich, wlokty za soba woz. Wtdcznia i bat
wypadly z rak Jozjasza. Ze wszystkich sit starat si¢ utrzymaé rownowage
na chwiejacym si¢ wozie i powstrzymac rwace na oslep konie. Ale nie zdo-
tat tego uczyni¢. Woz potknat si¢ nagle na jakim$ wyboju i Jozjasz padt wy-
puszczajac z rak lejce. Stoczyt si¢ na ziemi¢ pod nogi napierajacej thuszczy.
Uwiktany w plaszcz, nie mogt wstac. Ludzie deptali po nim, przewracali si¢
0 niego, przywalali go swoimi ciatami. Lezat bezsilnie, nie probujac si¢ dzwi-
gnac. Podczas upadku spadt mu z glowy hetm i kto$ kopnat go w odstonigte
czoto. Poczul, jak mu glowg ogarnia bolesny szum i mrok. Nagle losy bitwy
— wszystko — staly mu si¢ obojetne. Zgast w nim nawet Igk o wlasne zy-
cie. Poczul, ze mdleje, gdy nagle jaka$ potezna dlon chwycita go za wlosy
i poczela wyciagaé z kiebowiska lezacych. Bl byt tak straszny, ze Jozjasz
od razu oprzytomniat. Nie mogt powstrzymaé krzyku. Wyt niby zwierzg.
Wyciagnigto go z gegstwy. Ten, kto go tak bezwzglednie ratowat, chwycit go
teraz w ramiona. Jozjasz zobaczyt nad soba ostre rysy Jeremiasza.

— To ty? — szepnal, nie mogac jeszcze zapomnie¢ o przerazliwym bolu
wydzieranych wtosow.

— Ja... — olbrzymi nabi nidst Jozjasza na rekach niby dziecko. — Czy
nie jeste$ ranny?

— Nie. Pus$¢ mnie. Co si¢ dzieje?

Jeremiasz nic nie odpowiedzial. Chwilg jeszcze niost krdla, az wydobyt
sig z thamu. Wyszedtszy na maty pagorek postawit go na ziemi. Jozjasz szyb-
kim spojrzeniem obrzucit pole walki. Kleska byta oczywista! Syryjczycy
uciekali w poptochu, a za nimi gnaty w tumanach kurzu setki bojowych wo-
zow egipskich. Wojsko judejskie walczyto jeszcze, lecz byla to juz walka
beznadziejna. Grecy miazdzyli je swoja przewaga. Jozjasz oderwal wzrok
od pogromu i spojrzat w twarz Jeremiasza. Ci dwaj ludzie na wzgorzu, w
samym $rodku toczacej si¢ bitwy, wygladali dziwnie: Jeremiasz miat twarz
skrzywiona, ponura, ciemniejsza jeszcze niz zwykle, Jozjasz natomiast w po-
dartym plaszczu, pokryty pytem, blady po niedawnym omdleniu wydawat
si¢ raczej zjawa niz zywym cztowiekiem. Ale oczy obu plongty tym samym
blaskiem. Jozjasz odgarnat wtosy, z opuchnigtego czota. Zapytat tragicznym
tonem:

— Co czyni¢, Jeremiaszu? Mow! Dlaczego odszedt mnie Pan?
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Poinagi olbrzym podniodst obie rece w gore, jakby chcial jasniejace ston-
cem niebo wzia¢ na $wiadka swych stow. Krzyknal dziko:

— Zgrzeszyles!

Jozjasz wtulit glowg w ramiona. Usta poczelty mu drze¢, oczy zaszly tza-
mi. Mocno potrzasnal gtowa.

— Nie zgrzeszylem... Czymze miatem zgrzeszy¢, Jeremiaszu...? Powiedz...

Naokot szalata bitwa. Napierajaca z boku na Judejczykéw mora spartan-
ska wydawata okrzyki bojowe. Tarcze trzaskaty pod uderzeniami mieczéw
i wtoczni. Turkotaty kota bojowych wozow. Z nieba sptywal na pole walki
zar rozpalonego stonca.

— Musiate$ zgrzeszy¢! — rzucit twardo, ale juz nie tak gwattownie pro-
rok. — Musiale$ zgrzeszy¢. Wszyscyscie wy, synowie Dawida, grzesznika-
mi przed Panem. Grzeszycie i nawracacie sig; stuzycie Panu, a poczynacie
grzeszy¢... Pan mi rzekt, iz moc Egipcjanina legnie nad rzeka...

Przerwatl mu straszliwy krzyk. To wojsko judejskie rzucito si¢ do uciecz-
ki. Bitwa zamienita si¢ w rzez. Grecy i Libijczycy biegli za uciekajacymi
zabijajac, kogo tylko zdotali dognaé. Z boku rzucity sie na Zydéw wozy bo-
jowe powracajace wlasnie z gonitwy za Syryjczykami. Jeszcze tylko oddziat
jazdy judejskiej probowat zastapi¢ droge piechocie greckiej. Wodz Zydow
uderzeniami miecza torowat sobie droge wsrod nieprzyjaciot. Nagle zoba-
czyt Jozjasza. Od razu poznat swego kréla po rozwianych, nie nakrytych
hetmem czerwonych wlosach. Krzyknat na swoich, mieczem wskazujac im
krola. Ci zaraz przerwali walkg z Grekami. Porzucili przeciwnikow i pognali
galopem ku wzgorzu, na ktorym stat Jozjasz. Byt to doborowy oddziat jez-
dzcow krolewskich, jednakowo ubranych i jednakowo zbrojnych. W mig
otoczyli wzgorze kregiem spoconych, drzacych z podniecenia ciat konskich.
Na znak wodza jeden z jezdzcoéw zeskoczyt z konia. Trzymajac go krotko
przy pysku podprowadzit do Jozjasza.

— Siadaj predko, krélu — wotat dowddca — jeszcze ujdziemy pogoni.

Lecz Jozjasz nie ruszyl si¢ z miejsca. Stat jak przedtem z glowa wcisnigta
w ramiona, na szeroko rozstawionych nogach, Obie dtonie przyciskat do
piersi. Krew odptyngla mu z twarzy i nawet usta miat biate. Patrzac lgkliwie
na Jeremiasza, odpowiedziat:

— Wigc mowisz, ze musiatem zgrzeszyc¢...? Tak mowisz...?

— Predze;j, krolu! — krzyczeli zohierze. Ich wodz zobaczyt duza watahe
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lekkiej jazdy libijskiej, kierujaca sig¢ ku nim. — Predzej! — Jozjasz btednym
ruchem ujat w dton grzywe konia. Zotierz pochylit sig, by podnie$¢ go w
gore. Ale krol nie zgiat kolana. Odwrocit si¢ znowu ku Jeremiaszowi.

— Powiedz... Wigc to ja...? Wige to moje grzechy? Tak mowisz...?

— Krélu, predzej! — krzyknat wodz jezdnych.

Libijczycy gnali juz ku nim cwatem. Moze zobaczyli na wzgorzu czer-
wone wlosy Jozjasza i $pieszyli sig, by ich kto nie ubiegl w ujeciu krdla nie-
przyjaciot. Pochylajac sie z konia, dowddca oddziatu chwycil wpdt Jozjasza.
Chciatl go dzwignac i weiagna¢ na grzbiet konski, ale krol szarpnat si¢ nagle
i wydart mu si¢ z rak. Jeszcze raz podbiegl do Jeremiasza. Rozpaczliwym
gestem targnat go za ramig. Krzyknat:

— Czemu milczysz? Méw! Mow! Powiedz! Ja naprawde nie zgrzeszy-
fem...

Olbrzymi nabi stal patrzac w niebo. Moze czekal na Gtlos, ktory tak czgsto
sptywal naf i kazat mu mowic¢ stowa prorocze. Sciagha twarz Jeremiasza wy-
razata bol i roztargnienie czlowieka, ktory zagubit si¢ catkowicie wérod spraw
nieziemskich. Ale zalosne stowa Jozjasza oprzytomnily go. Wpit wzrok w
twarz stojacego przed nim krola.

— Jesli jeste$ bez grzechu — tedy mddl si¢! Nic nie jest stracone, gdy
Pan jest z nami. Wiedz do boju...

Reszte jego stow zagluszylo wycie nadjezdzajacych Libijezykow. Za-
wrzala walka, posypaty si¢ ciosy, konie poczely tuli¢ uszy i kwiczac gryz¢
sie miedzy soba. Dowédca Zydow, odpierajac mieczem pchniecia wioczni
ciemnego, prawie czarnego Libijczyka, wolal raz po raz do Jozjasza:

— Siadaj, krolu, na konia! Przebijemy sig!

Lecz Jozjasz zdawat sig nie stysze¢ jego stow. Nagle jakim$ nieprzytom-
nym zrywem poczat biec ku najwyzszemu punktowi wzgorza. Potykat sig,
upadatl i znowu zrywat si¢ na nogi. Dobiegl wreszcie. Wtedy odwrocit sig,
stanat, roztozyt szeroko ramiona. Wygladat zalo$nie — niski, w poszarpanym
ptaszczu, z wielka czerwona plama na czole i zlepionymi potem wtosami.
Jakims$ rozpaczliwym wysitkiem utrzymywal obolate rece wciaz wyciagnig-
te, rozkrzyzowane szeroko nad polem bitwy. U stoép wzgdrza toczyla si¢ za-
ciekta walka. Mrowie Libijczykow zalewato broniacych si¢ i otoczonych
zewszad Zydow. Charkot umierajacych mieszat si¢ z jekiem rannych.

Tego wszystkiego Jozjasz zdawal si¢ nie widzie¢. Calym wysitkiem woli
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podtrzymywat mdlejace ramiona. Nagle z cizby jezdzcoéw libijskich wynu-
rzyt si¢ cztowiek w krotkiej zielonej tunice straznikow $wiatyni bogini Neit.
W reku trzymal dhugi tuk. Napiat go. Jekneta cigciwa. Jozjasz zachwiat si¢
i padt prosto na twarz z wciaz rozkrzyzowanymi rgkoma.

W chwilg potem traby obwiescity koniec walki. Byt to znak, Zze nalezy
przerwac $ciganie uciekajacych i mordowanie otoczonych. Sam faraon na
wozie bojowym zjechat na pole bitwy. Niedawny jego gniew juz minat. Ne-
chao byl rado$nie podniecony. Laskawym skinieniem gtowy odpowiadat na
okrzyki witajacych go zotnierzy. Obok wozu faraona jechal konno Komba-
bos, dumny z osiagnigtego zwycigstwa. Cigzki ztoty tancuch, jakim go przed
chwilg obdarowat Nechao, pobrzgkiwatl mile na blachach pancerza. Przeje-
zdzajac przez potok faraon poczut pragnienie i kazat sobie poda¢ wody. Rzu-
cono si¢, by ushuzy¢ wtadcy; madry Herutataf, ktory jechat na wozie tuz za
wozem faraona, pospieszyl ku strumieniowi ze ztoconym kubkiem w reku.
Ale Nechao wolal napi¢ si¢ z zohierskiego hetmu jednego z otaczajacych
go Grekow. Lubit pi¢ z helmu, pomny, Ze ojciec jego, Psametyk, gdy nie
stato dla niego pucharu, napiwszy si¢ wina ze swego brazowego helmu,
zrealizowal, sam o tym nie wiedzac, wielka przepowiedni¢ o zjednoczeniu
Egiptu. Wody potoku nie byty jednak czyste: nurt byt zmacony, w strumieniu
lezaly trupy pozabijanych. Ranni jeczeli — i ten jek unosit sig¢ nad kamiennag
réwning niby jaki§ monotonnie §piewany chorat. Tu i éwdzie obok stosu
trupow staty katuze krwi, ktora chleptaly chciwie psy bezpanskie. Zohierze
greccy 1 libijscy chodzili wsrod ciat w poszukiwaniu tupdw. Czgsto dobijali
rannych przeciwnikow. Za zotnierzami widczyty si¢ po pobojowisku dziew-
czyny przybyle razem z wojskiem. Bylo ich bardzo wiele, nalezaty do rozma-
itych ras. Najwigcej widziato si¢ czarnych Nubijek, smagtych Libijek, cho¢
nie brakto takze biatych i jasnowlosych dziewczat z Lidii, Grecji i Scytii.
Smialy sig glosno, piszczaly i nawolywaty krzykliwie. Zohierze chodzac
po polu trzymali je wpo6t lub gzili si¢ z nimi lezac na kepach trawy i zdepta-
nego zboza. Oddawaly si¢ zwycigzcom o parg zaledwie krokow od trupow
i stekajacych rannych. Zohierze ptacili im hojnie przedmiotami zdartymi
z cial. Na wozach taboru syryjskiego znaleziono wory z czerwonym winem
libanskim, wigc raczono si¢ nim obficie. Rznigto takze bydto, ktore przypro-
wadzity ze soba wojska sprzymierzonych ksiazat. Krew koztéw i baranow
lata sie¢ w nie wyschte jeszcze katuze krwi ludzkiej. Wsrdd $miechu jednym
ciosem miecza lub topora $cinano glowy zwierzgtom, wbijano olbrzymie
kawaty migsa na rozen i pieczono je nad ogniskami, w ktorych ptongty resz-
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tki potamanych bojowych wozow. Co chwila wynikatly spory i bojki o tup,
o dziewczyng, o wino. Ludzie rzucali si¢ na siebie z pigSciami, wrzeszczeli,
szarpali si¢, przewracali na ziemig, tarzali w krwawym btocie, si¢gali po
bron. Ale tam, gdzie zblizal si¢ faraon ze swoim dworem, dziesi¢tnicy i set-
nicy tegimi razami kijow robili szybko porzadek. Zotnierze podnosili sig
z ziemi, krzyczeli: ,,Witaj, Horusie!”, po czym zaraz wracali do Zarcia, picia
i dziewczyn.

Kiedy faraon przejechat przez §rodek pola i zblizyt si¢ ku cienistym wa-
wozom, ktérymi uciekali pobici przeciwnicy, podszed! ku niemu Asteropej.
Spartanczyk szedt niepewnie — ochlapany plaszcz mowit o jakichs$ niepraw-
dopodobnych ilosciach wyzlopanego wina. Grube palce stratega pelne byty
pierscieni, kilka cennych paséw przewiesit przez ramig. Zatrzymawszy sig
przed wozem faraona, podnidst reke w gore:

— Badz pozdrowiony, Horusie.

— Witaj, Asteropeju — odpowiedzial Grekowi Nechao. — Czy chcesz
mi co$ powiedziec¢?

— Tak. Chcg ci, faraonie, ofiarowac dar godny zwycigzcy: samego krola
Judejczykow.

— Jozjasza?

Suchy i zawsze zgiety wpdt Herutataf podsunat si¢ z drugiej strony wozu
faraona. Unizonym gestem ztozyt swe wielkie dlonie.

— Wodz grecki myli si¢ — powiedziat gto§nym szeptem. — Jozjasza
ofiarowatem ci, Horusie, o wiele wczesnig;j...
Asteropej zmarszczyt brwi.

— Nie ple¢ ghupstw, Herutatafie! — burknat ostro. — Jozjasz byt i jest
w moim reku...

— Lecz nie twoja strzata, Asteropeju, powalita go...

— Chyba i nie twoja, kaptanie! Daleko trzymates si¢ od walczacych!

— Madry maz nie musi ttoczy¢ si¢ w cizbie, by kierowa¢ dtonig $mierci...
Nechao niecierpliwie podnidst reke w gore.

— Przestancie si¢ spiera¢. Zapominacie, ze Jozjasz jest moim jencem.
— Raczej byl, Horusie — mruknat Asteropej rzucajac gniewnym spoj-

rzeniem na kaptana. — Strzata, ktora z tak daleka ugodzil go Herutataf,
trafita go mocno. Umiera.
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— Umiera?! — zawotal faraon. — Chceg go zobaczy¢. Zaprowadzcie
mnie do niego.

Podjechali do wzgorza, przy ktérym zostat rozgromiony ostatni stawia-
jacy opor oddziat judejski. Pagorek otaczat wieniec sttoczonych ciat ludzkich
i konskich. Zwycigscy Spartanie grzebali si¢ w tym gaszczu 1 obdzierali po-
bitych z pancerzy, Smiejac si¢ gtosno i pokazujac sobie palcami obrzezanych.
Na widok faraona na chwilg $cichli. Patrzyli ciekawie, co bgdzie robit wiel-
ki wiadca. On za$ kazat zatrzymac woz, po czym zsiadt z niego i zblizyt si¢
do szczytu wzgorza. Jozjasz lezat tutaj, sztywno wyciagnigty na swym ptasz-
czu. Kuttona z cigzkiego Inu, ktéra mial na sobie, nasiaknigta byta krwia.
Krol miat zamknigte oczy, ale lekki ruch warg mowil, ze jeszcze zyje. Koto
ust zastygto mu pasemko krwi, nadajac calej twarzy wyraz cierpienia. Takze
czerwone wilosy byly pokrwawione. I tak lezat ngdzny, nie obmyty z krwi,
potu i pyhy, juz nie krél, ale zalosne posmiewisko dla zwyciezcow. Obok
niego klgczat Jeremiasz. Wlosy spadly mu na twarz, a glowe miat posypana
ziemia. Nie podnidst si¢ styszac glosy i stapania nadchodzacych. Klegczat
dalej martwy, podobny posagowi rozpaczy.

Nechao stanal nad Jozjaszem i jakis$ czas przygladat mu si¢ w milczeniu.
Myslat. Przypomniaty mu si¢ znowu slowa Nitokris i jeszcze dawniejsze
rozmowy z bogatymi kupcami zydowskimi w Egipcie, od ktorych zazadat
kiedy$ duzej daniny na budowe floty. Zapytat ich wowczas: ,,Kto u was pa-
nuje w Jerozolimie?” Odpowiedzieli: ,,Jozjasz ben Amon”. ,,Jakiz jest ten
wasz krol?” Poczeli cmokac¢ z zachwytu. ,,Co za krél! Jaki krol! Drugi Salo-
mon! Drugi Dawid! Zeby dostojny faraon go poznal! A jaki dzielny! A jaki
madry! A jaki §wigty! Odbudowuje $wiatynig... Nowe prawa nadal ludowi...
Drugi Mojzesz!” Ten cztowiek lezat teraz u ndg faraona w ostatnim upodleniu.
Nechao zauwazyl, ze palce rak Jozjasza poczynaja drapa¢ ziemig. A wigc to
byta juz agonia. Usta konajacego rozchylily si¢. Dobieglo z nich ciche rzg-
zenie. Ciato sprezylo si¢. Jednoczesnie otworzyly si¢ oczy — duze, jasno-
niebieskie — i spoczety na twarzy faraona.

Nechao pochylit si¢ nad lezacym. Poczut jakby smutek, ze ten krél, taka
stawa otoczony, umiera nedznie, pobity przez jego zotnierzy. Patrzac na kona-
jacego faraon miat przed oczyma Nitokris i jej prosbg. Lezata wtedy z dton-
mi przy twarzy i patrzyla mu w oczy przymglonym wzrokiem. Szeptata:
,Oni si¢ modli¢ beda, by nasza mitos¢ trwata dtugo i byta szczgsliwa...”
Pamigtat kazde jej stowo, jak pamigtat smak kazdej jej pieszczoty. Obiecat,
ze oszczedzi Jozjasza. Tymczasem... Niechgtnie u§wiadomit sobie, ze wy-
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dal rozkaz. Lecz cd6z to moze zaszkodzi¢ jego mitosci? Gdy wroci, znajdzie
znowu Nitokris oddang sobie, zadna jego pieszczot, ofiarowujaca mu w za-
mian coraz to nowe pieszczoty. Mimo to nie mdgl si¢ oprze¢ uczuciu zalu,
ze krol, o ktorego ocalenie prosita, lezy powalony. Zawotat cicho:

— Jozjaszu, Jozjaszu!...

Ale lezacy nie odpowiedziat nic. Powoli zamknat oczy, Jak je zamyka
senne, prézno budzone dziecko. Znowu wyprezyt sig, glowa obsungla mu
si¢ w bok. Strumien krwi poplynat z ust. Pier§ zamarta w bezruchu.

Cigzki szloch wydart si¢ z piersi Jeremiasza. Prorok, klgczacy dotych-
czas w milczeniu, poczat jecze¢ i zawodzi¢. Wydrapat dlugimi palcami dwie
gar$ci ziemi i posypal nig sobie gtowe. Schylony nisko, mowit:

— Uczynite$ nas, Panie, sierotami... Odjates od nas moc i sprawiles, ze
grzeszni naigrawaja si¢ z nas... Zaslonite$§ twarz chmura i nie ma dla nas
stonca.

Asteropej wybuchnat Smiechem. Schylit si¢ i wziawszy w reke bryle zie-
mi, rzucit nig w starca.

— Placz teraz! — krzyknal. — Ty, co nam grozile§ swoim Bogiem! —
Gniewnie kopnat kleczacego olbrzyma. — Placz! Niewolnikiem moim beg-
dziesz. Po twoim karku bede wsiadat na konia...

Nechao teraz dopiero spostrzegl Jeremiasza. Poprzednio nie zwrocit
uwagi na kleczacego cztowieka. Widok ztamanego proroka sprawit mu ra-
do$¢. Pamigtat dobrze obrazliwe stowa wielkiego nabiego i jego peten po-
gardy gest, gdy brat do reki ofiarowany Jozjaszowi naramiennik. Nie mogt
mu takze darowac, ze go tak wystraszyt swymi $miesznymi przepowiedniami.
Odwracit sig, by i§¢ w strong wozu, gdy nagle przebieglta mu przez glowg
mysl, ze Nitokris na pewno prositaby go o lito$¢ nad prorokiem. Bata sig
zawsze wrozb 1 wieszczb. Jaki§ wedrowny czarodziej powiedzial jej kiedys,
ze leze¢ bedzie w tozu nie kochanego mezczyzny. Nechao kazal czarodzie-
jowi wydrze¢ jezyk i oczy. Ale Nitokris nie zapomniala strasznej dla siebie
wrozby. Zyta tylko miloscia do brata. Dlatego tak bardzo chciata, by Zydzi
egipscy modlili si¢ za ich mitos¢.

Faraon obejrzal si¢ na Asteropeja wrzeszczacego wciaz nad Jeremiaszem.
Nagle powziat decyzjg. Rzekt:

— Oddaj mi tego jenca, Asteropeju.

Grek zasmiat si¢ chelpliwie.
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— A co mi dasz za niego, Horusie?

— Mogg ci da¢ trzech innych. Albo biate konie krola Jozjasza. Albo
dziewczyne...

— Wieszczek lepszy... Bedzie mi o przysztosci gadat...
— Co6z wigc chcesz za niego?
— Co ja chce? Ot, to mi daj, Horusie.

Zuchwatym gestem barbarzyncy wskazat rgka na ztota tabliczke ze Swig-
tymi znakami, zawieszong na piersi faraona. Nechao gniewnie zmarszczyt
brwi, stojacy obok kaptani pobledli z oburzenia.

— Tabliczka jest $wigta — rzekt faraon. — To. talizman boga Ra i bogini
Maat. Tylko ja mogg ja nosi¢ na szyi. Jezeli chcesz zlota...

Asteropej czknal. Mate jego oczka zamigotaty ztosliwie.

— To kaz, Horusie, niech mi Herutataf da tancuch, co go ma na szyi.

— Szalejesz, Greku — syknat kaptan bogini Neit. — Ten tancuch moga
nosi¢ tylko kaptani!

— I tabliczki nie, i tancucha nie?...Wigc c6z mi dasz, synu stonca?

Nechao powaznie skinat glowa.

— Zawierz mej szczodrobliwosci. Dostaniesz godna zaplate.

Odwrocit sig ze wstretem od pijanego stratega, a pochylil si¢ nad wciaz la-
mentujacym Jeremiaszem. Wziat go za ramig. Prorok podniost gtowe. Spod
zwichrzonych, starganych wloséw ukazata si¢ zalana tzami twarz. Ujrzawszy
przy sobie faraona, Jeremiasz cofnat si¢ calym ciatem.

— Nie dotykaj mnie, nieczysty!
Nechao skinat na thumacza.

— Powiedz zydowskiemu prorokowi, ze jest wolny. Niech zabierze cia-
o swego kroéla i niech go pogrzebie w grobach krélow judejskich. Niedlugo
zajadg do Jerozolimy. Wtedy nowy krél winien mi odda¢ hotd.

Zawrocit do swego wozu. Do idacego podszedt Herutataf.
— Postowie Megiddo, synu stonca, przyszli ukorzy¢ si¢ przed toba.
— C6z mam im powiedzie¢?

— Twoja madros¢ poradzi ci najlepiej. Jednak taskawos¢ moze nam daé
wielkie korzysci...
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— Odpowiedz wiec im, ze jestem dla nich taskawy. Niech ztoza dary,
niech dostarcza zywnosci i niech pogrzebia trupy...

— Powiedziates...

— Czy chcesz czegos$ jeszcze?

— Tak, Horusie. Asterope;j...

— Wiem. Obrazil boga Zadajac swigtej tabliczki. Ale jest mi potrzebny...

— Spartanczycy wybiora nowego stratega...

— Czy potrafi im przewodzi¢?

— Och, na pewno!

— Wigce czyn, jak uwazasz. Lecz pamigtaj, ze jesli Grecy dowiedza sig,
z czyich rak zginat, gotowi podnies¢ bunt.

— Nie dowiedza sig nigdy, Horusie.

Nechao wsiadl na woz. Woznica trzasnat biczem. Zohierze wrzasneli:
,Zyj wiecznie!” — i poczet ruszyl z powrotem ku zboczom Karmelu, na
ktorych lezal oboz egipski. Juz jadac, Nechao przypomniat sobie, ze nie za-
zadat od Jeremiasza zwrotu naramiennika Nitokris. Przez chwile mial ocho-
tg zawrocic. Ale zrezygnowat z tego. Usmiechnal si¢ i powiedziat do siebie:
»Przyjade po niego do Jerozolimy”. Ogarngta go w tej chwili taka pewnosé
triumfow, zwycigstw 1 mitosci, ze byto mu nawet obojetne, iz dar siostry
pozostanie w rekach obcego wieszczka.

Asteropej pozostat migdzy swoimi. Ci otoczyli go kotem.

— Coz ci dat faraon za Jozjasza i za jego proroka?

— Teraz nic. Ale obiecal da¢ wiele.

— Trzeba byto zada¢, by dat od razu.

— Glupiscie! Juz on mi musi da¢... — odepchnat ich. Siadt na wzdetym
trupie konia. — Wina! — Podali mu skoérzany buktak. Asteropej pit cheiwie,
az wypit wszystko. Odrzucit pusta skorg. Dzwignat si¢ na nogi. Kopnat w
glowe lezacego obok zabitego Zyda.

— Obejrzeliscie ich wszystkich? Nic juz przy nich nie ma cennego?

— Nie, nic.

Zataczajac si¢ na nogach, szedl miedzy swymi ludzmi. Wtedy zza plecow
jednego z nich wysungta si¢ dziewczyna. Przeginajac si¢ zalotnie, krzyk-
neta:
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— Daj mi co$, Asteropeju!
Zatrzymal si¢ i poczat §ciagac z palca cigzki pierscien.
— To chodz do mnie.

Podbiegla zwinnie i zanim obejrzat si¢, wyrwata mu z rgki pierscien.
Zakrecita sig jak tancerka na czubkach palcow.

— Ztap mnie! — krzyknela.

Spartanczycy wybuchneli $miechem. Asteropej porwat si¢ do biegu. Dzie-
wczyna uciekata, ale on, cho¢ pijany, szybko ja dognal. Objat ja ramionami
1 przycisnal mocno do siebie. Dyszac cigzko, pochylit nad nia swa wielka
twarz. Ze Smiechem wepchneta mu w usta stodka fige. Zagulgotat jak indyk,
przetknat owoc. Jak piorko dzwignal dziewczyne.

11

Kiedy Elmadam otworzyt oczy, spostrzegt, ze lezy na niskim postaniu
W nie znanej sobie izbie. Zdumiony dzwignat sig¢ na tokciu, ale zaraz opadt
na t6zko. Krew pulsowala mu cigzko w skroniach. Uswiadomil sobie, ze
jest bardzo staby i ze nie sta¢ go na tak duzy wysilek. Glowg miat obwiaza-
ng gruba Iniang chustka, przykrywajaca ciensze szmaty. Przypomniat sobie
cios mieczem w zamecie walki. Poza wspomnienie tego wydarzenia pamigé
jego nie siggata. Przedtem byta bitwa, zawzigta, krwawa, dtuga walka, w kto-
rej musieli ulec przemocy wrogow. Elmadam niezliczong ilo$¢ razy uderzat
na przeciwnikow. Kilkakrotnie widzial ludzi padajacych od jego miecza lub
wloczni. Byla to pierwsza wielka wojna w jego zyciu. Cieszyt si¢ wigc, gdy
Jozjasz wzial go do swego otoczenia. Decyzja wyruszenia przeciwko fara-
onowi zapadta na zamku syjonskim po dlugotrwalych i petnych gwaru na-
radach. Ta wojna nie byta popularna w Swigtym Miescie. O Asyrii mys$lano
zawsze z zacigtos$cia jako o wrogu, ktory zdeptat i zniszczyt krolestwo Izra-
elskie, zburzyt Samarig, zabral ze soba jej mieszkancow, a jezeli nie tknat
Jerozolimy, stato sig¢ to tylko dzigki opiece Najwyzszego i nieustgpliwej uf-
nos$ci krola Ezechiasza. Wprawdzie Samaria walczyla nieraz przeciwko Je-
rozolimie, a krolowie izraelscy potrafili nawet — jak krol Joaz — wtargna¢
do miasta i ograbi¢ $wiatynig, ale przeciez byli to wladcy dziesigciu bratnich
pokolen zwiazanych z Juda i Beniaminem — zanim jeszcze Achiasz Silonita
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rozdart swoj ptaszcz przed Jeroboamem — pamigcia o praojcu Abrahamie,
prawodawcy Mojzeszu, krolu Dawidzie, pamigcia o jednym i tym samym
niewidzialnym, wszechpoteznym Jahwe. Zreszta od czasu judejsko—izrael-
skich wojen mineto juz wiele lat. Zapomniano o dawnych urazach. Ci z Zy-
dow, ktorych nie zabrali ze soba Asyryjczycy, przybywali na §wigta do Je-
rozolimy i tu, a nie gdzie indziej, w Salomonowej §wiatyni sktadali swoje
ofiary. Poczucie wspolnoty kazalo Judejczykom nienawidzi¢ Asyrii. Pogar-
dzano zimnym, bezwzglednym okrucienstwem wyznawcow Assura, pogar-
dzano ich zohierskimi, prostymi obyczajami. Inaczej Egipt! — to byl kraj
wiecznej zazdrosci, wiecznego podziwu! Ach, Egipt! Niezglebiona wiedza
kaptanow, przepych dworu, egzotyka kraju krokodyla, monumentalne budow-
le — wszystko to oddziatywato upajajaco na judzka wyobraznig. W Memfis
i w Tebach byly najpigkniejsze lektyki, najciensze tkaniny, na j wykwintniej-
sze sandaly... Tylko w Egipcie ludzie umieli czarownie spedzac czas, stucha-
jac $piewu i gry egipskich muzykantek, umieli szale¢ i bawic sig, zapominaé
o uplywajacych latach, o pracy — o wszystkim. O Egipcie mowilo si¢ z za-
chwytem, wbrew krolowi, ktory zwyczajow egipskich nie znosil, a religi¢
Ozyrysa, Izydy i Horusa glosno potgpial. Totez gdy z wyzyn Betel i Golgota
powialy sztandary na dlugich dragach, a wieczorami poczgty graé traby wzy-
wajace mezczyzn na wyprawg wojenna, nie sadzono, ze to bedzie wojna
przeciwko Egiptowi.

Elmadam lezac przypominat sobie tamte dni. Czgsto widywat woéwczas
Jozjasza. Krol sam dopilnowywat przygotowan do wyprawy wojennej. Na
radzie przekonywal goraco, ze wojng rozpoczac trzeba, wyprawiat postow
do ksiazat syryjskich. Gdy mu ttumaczono, ze Egipt jest pot¢zny, potrzasat
tylko swa czerwong glowa. ,,Pan jest potgzniejszy” — odpowiadat. Przed
wyprawa nakazatl modty, sktadal szczodre ofiary. Wobec wszystkich we-
zwal arcykaptana, by zapytat Jahwe o Jego wolg. Helkiasz wszedt do miej-
sca Swigtego w swym uroczystym stroju. Elmadam pamigtat t¢ chwile, gdy
sedziwy dostojnik niepewnie, wyciagajac przed siebie reke, wyszedl spoza
kotary w barwnym efodzie i w wysokim granatowym kotpaku na glowie.
Ztota blacha na turbanie, ztote guzy na piersiach arcykaptana i zlote tancu-
szki opinajace $wigty hoszen potyskiwaly w blasku zapalonych $wiecznikow.
W zaci$nigtej dioni Helkiasz trzymat jeden z dwoch wyrocznych kamieni:
urim i tummim. Wobec wszystkich otworzyl dlon. Zebrani krzykneli: na
dloni arcykaptana lezat biaty kamien — znak, ze Jahwe potwierdza decyzje
krolewska. Wtedy takze Elmadam zobaczyt po raz pierwszy Jeremiasza. Pro-
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rok mieszkat stale w pieczarze koto Anatot. Tam chodzili do niego wystancy
krélewscy, on za§ mowit im, co majgq powtorzy¢ Jozjaszowi. Poprzednio
przebywat na krolewskim dworze, ale to byto dawno. Jeszcze przed oglosze-
niem przez Jozjasza znalezionych praw usunat si¢ na pustynie. Lecz przed
wyprawa zjawit si¢ na Syjonie. Prorokowat czgsto w wyznim przedsionku,
trzymajac dlonie oparte o narozniki ottarza kadzenia. Rzucat gromy na Egipt.
Elmadam przypominal sobie jego wotania: ,,Cielica pigkna i urodziwa jest
Egipt, poganiacz z pdétnocy przyjdzie na nia. Jego najemnicy mieszkajacy po-
srodku, spasli niby wieprze, uciekna pierwsi i oprze¢ si¢ nie zdotaja, bowiem
przyszedt czas nawiedzenia...”

Dawne wspomnienia wracaly do Elmadama. Pamigtat: radosny pochod
wojsk, ktére ciagnely na poétnoc przez Silo, ruiny Samarii, Taanak do Me-
giddo, porwane entuzjazmem swego wladcy. Pamigtat spotkanie z wojskami
ksiazat syryjskich, ktorzy zaraz zaczgli przekonywac Jozjasza, ze trzeba na
Egipcjan uderzy¢ z zasadzki, on za$ opart si¢ temu, twierdzac z cata stanow-
czoscia, iz Pan walczy¢ bedzie za swoje stugi. Pamigtat stoneczne, pogodne
popotudnie, gdy na stokach gorskich ukazata si¢ olbrzymia armia faraona.
Pamigtat wreszcie zawzigta walke. Ale tego, co bylo potem — nie pamigtat.

Rozejrzat sig po izbie. Byl to gorny pokoj zamoznego izraelskiego domu.
Lezato w nim kilka postan, stal stot i stotki. Czgs¢ izby zakrywala kotara
— musiata tam si¢ znajdowac strona kobieca. Mate okno zabite drewniany-
mi kratami niewiele dawato §wiatta. Znacznie wigcej ptyneto z otworu w
gbrze, o ktory oparte byly drewniane schody. Tamtedy wychodzito sig nie-
watpliwie na ptaski dach domu. Na wprost gornego otworu byt otwor prowa-
dzacy do dolnej izby. Stamtad — czy moze po prostu przez okno i przez
taras — naptywat do izby, w ktorej lezat Elmadam, gwar wielu gltosow, do-
brze znany hatas miasta. ,,Czyzbym byl w Jerozolimie?”” — pomyslat mtody
zolierz. Nie umial jednak odpowiedzie¢ sobie na to pytanie. Izba, w ktorej
lezat, na pewno byla mu nie znana.

Kto$ szedt z gory, z tarasu. Elmadam nie ruszajac sig¢ na postaniu patrzyt
uwaznie. Zobaczyt najpierw stopy w skorzanych sandatach i kraj dtugiej
niewiesciej szaty. Potem ukazata mu si¢ szczupta, zrgczna kibi¢, wreszcie
glowa mtodej dziewczyny niosacej na ramieniu wysoki dzbanek. Miata wlosy
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i oczy czarne, wargi bardzo czerwone, cerg ciemna. Z uszu zwisaly jej dwa
wielkie srebrne kota. Miala zejs¢ w dol, kiedy nagle spostrzegla otwarte
oczy Elmadama. Przystanegta sploszona. Ale zaraz usSmiechneta sig¢ ukazujac
biale, tadne zgby.

— O, czujesz si¢ juz dobrze — powiedziata. — Zawotam ojca.

— Poczekaj — zatrzymat ja. Chciat dzwigna¢ si¢ na postaniu, ale znowu
poczut gwaltowne bicie krwi w skroniach, zawrot glowy i stabosé. Gestem
i usmiechem dat jej znak, ze za chwile bedzie czut si¢ lepiej. Juz nie prébu-
jac poruszy¢ sig, pytal: — Powiedz mi wpierw: Kto ty jestes? Czyj to dom?
Skad si¢ tu wzigtem?

Smiata sie.

— Nie powinnam z toba rozmawiac... Ale ci powiem. Jestes w Megiddo,
w domu mego ojca Michy syna Rafaja... Przyniesiono cig tutaj z pola bitwy.
Ach! — zawotata sktadajac dlonie — wszyscy mysleli, Ze juz nie bedziesz
zyt! Z glowy ptyneta ci krew, wiele krwi. Byles$ takze skopany przez konie
i obdarty ze wszystkiego przez Grekow. Ale prorok mowit, by si¢ toba za-
opiekowac.

— Prorok?

— Tak, prorok Jeremiasz. Skoro Egipcjanie poszli, Jeremiasz wezwat
naszych z miasta i powiedziat im, by si¢ zajeli rannymi. Ojcu polecit ciebie.
Mowil, ze ludzie z rodu Dawidowego...

Urwata. Zaczerwienila si¢ i spuscita oczy. Usmiechnat si¢.

— Mow dalej. Co6z Jeremiasz? Co krol Jozjasz?

— Krd6l Jozjasz? Przeciez zginal!

— Zginal?!

Poczut gteboki zal. Ale ten zal nie mogt trwa¢ dlugo. Bo byla w Elma-
damie rados$¢, ze zyje, niepojgta wewngtrzna wesoto$¢. Znowu usmiechnal
si¢ do dziewczyny. Podobata mu si¢. Byla mtoda, tadna, §wieza i zgrabna.
Lekko przezroczysta bigkitna zastona zwisala jej od ramion do bioder. Ple-
ciony pas podkreslat szczuptos¢ jej sylwetki i wdzigk mtodych piersi. Czar-
ne, prawie granatowe wilosy uktadaly si¢ puklami nad czotem. Dziewczyna
odpowiedziata mu usmiechem. Trzymata sig ciagle dos¢ daleko od postania
Elmadama, ale wida¢ byto, ze zwolna opuszcza ja Iek przed nieznajomym
mezezyzng. Dyskretnym ruchem siggnela do matego lusterka wiszacego
u pasa i popatrzyla w nie, przeginajac glowe.
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— Co6z wigc Jeremiasz? — podjal.
— Jeremiasz? Kazal da¢ sobie woz zaprzezony w cztery woty, dwoch

shuzacych, i zabrawszy cialo krdla pojechat do Jerozolimy. Juz mingly trzy
dni od tego czasu...

Urwata, poczeta nastuchiwaé. Glos kobiecy wotal na dole:

— Rut! Rut! Gdzie jestes tak dtugo? Rut!

Sploszona pochwycita swdj dzbanek.

— Muszg i§¢ — powiedziata. — Powiem ojcu, ze oprzytomniates... —
szybko pobiegta w dot po schodach. Styszat, jak wotata:

— Idg juz, ide!

Elmadam zostal sam. Znowu przypomniat sobie Jozjasza i poczut smu-
tek, ze zabrakto wielkiego krola. Ale wewngtrzna wesotos¢ nie data mu dhu-
go mysle¢ o rzeczach smutnych. Byt jak cztowiek, ktory po cigzkiej nocy
zobaczyt §wit 1 stonce. Chcialo mu si¢ cieszy¢ wszystkim: plamami stonca
na drewnianej podtodze izby, gwarem miasta przelewajacym si¢ nieustanna
fala nad jego gltowa, ta dziewczyna... Wiedziat juz, ze si¢ nazywa Rut. Ladne
imig. Tak samo nazywala si¢ siostra jego ojca. W ich rodzie imi¢ Rut powta-
rzato si¢ czgsto dla zachowania pamigci o tamtej czcigodnej Moabitce, ktora
dla swych cnot zostata zona Booza i prababka Dawida. Potomkowie najstar-
szej linii, krolowie, mogli zapomnie¢ o tradycji. Byli i tak wtadcami. Ale po-
tomkowie najmtodszego syna Dawidowego, Natana, pamigtali dobrze o ode-
sztych do szeolu przodkach.

Na dole na schodach rozlegly si¢ cigzkie kroki. Po chwili do izby wszedt
wysoki, dostatnio ubrany Zyd o dlugiej siwej brodzie. Zyczliwie kiwnat
glowa Elmadamowi.

— Niech Pan bedzie z toba. Witaj. No, no — u$miechnat si¢ — skoro
odzyskale$ przytomnosc¢, bgdziesz zdrow. A juz balismy sig o ciebie.

Siggnat, po wyplatany stotek i usiadl na nim przy postaniu rannego.

— Powiedziata mi moja corka, ze$ si¢ obudzit. Widziates moja corke?
Urodziwa, co? Jak sarna... Juz si¢ o nia pytali, stali swatow. Ale co si¢ bede
$pieszyl? Kto ja wezmie — skarb wezmie. Ja ci mowie. | dom w miescie
mam, i handel. A w gorach trzody. Duzo trzod... I jakie! Co sig¢ bede Spie-
szyt, no?

Poklepat Elmadama po ramieniu.
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— No, a ty jakze si¢ czujesz? Lepiej?

— Lepiej. Tylko mi sit brak. Dzwigna¢ si¢ nie mogg.

— Wszystko przejdzie. Wydobrzejesz. Najwazniejsze, ze si¢ ta straszli-
wa wojna skonczyta wreszcie. Co to bylo! Co to byto! Krzyczeli, zabijali...
A ci Grecy! Mowig ci: oni tylko palié, zabijaé, rabowac, gwalci¢ dziewczyny.
Ja moja Rut, to — wiesz, do beczki schowalem. Ale faraon taskawy. Przyjat
dary. Madry wtadca. Niech mu tam Pan b¢dzie taskaw, cho¢ poganin. Po co
ten krol Jozjasz na niego poszedt? No i po co?

Chwilg trzast swa siwa glowa.

— I zginal. Aj, jaka szkoda! Dobry byt krél. Tylko, ze u was, Judejczy-
kow, zawsze znajdzie sig¢ jakis szaleniec, co to nie wiadomo czego chce...
Ja moéwig: trzeba spokojnie... Ludzie nie sa tacy zli. Po co zaraz wojna?

Urwat.

— Ale ja tak tylko mowig. Skoro Najwyzszy kazat... — zrobit beznadziej-
ny gest rgkoma. — Moze$ glodny?

Elmadam za$miat sie.

— Czujg, ze moglbym co$ zjesc¢...

— O, widzisz... To najwazniejsze. — Micha klasnal w dlonie. Zawotat:
— Rut! Rut! Przynie$ nam predko swiezych plackow, oliwek, sera, czosnku!
I dzbanek sicery. — Znowu zwrocit si¢ do Elmadama: — Jesli jutro bedziesz
si¢ czut dobrze, kaze zabi¢ kozlg. Bedziemy si¢ wszyscy cieszyli, ze§ wy-
zdrowiat.

Weszta Rut niosac na tacy chleb, owoce, dzbanek z miodem. Zachowy-
wala si¢ skromnie, miata przez caty czas spuszczone oczy. Ale Elmadam
zauwazyl, ze strojniej utozyla wlosy i zwiazala je sznurkami peret, ktore
zwisaly jej na czoto i na policzki. Na szyi miala tancuszek, na rekach i no-
gach pobrzgkiwaty manele.

Micha nalat sicery do czarki i podat Elmadamowi.

— Pij — rzekl. — Zobaczysz, ze bedziesz zdrow. Rut — zwrdcit sig do
corki — ustuz gosciowi.

Dziewczyna przykucnawszy przy postaniu Elmadama famata chleb i po-
dawala me¢zczyznie. Micha wziawszy w gar$¢ czarne, soczyste oliwki, ktadt

je po jednej do ust, gryzt i spluwal twardymi pestkami. W pewnej chwili
zapytal:
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— Twoim ojcem jest Her?

Elmadam skinat glowa.

— Zyje? Gdzie przebywa?

Mtody zohierz musial opowiada¢ o tym, Ze jego ojciec zyje i1 ze cata
rodzina przebywa w Betlejem. Dawne pole 1zaja przeszto na najmlodszego
syna Dawida. Maja liczne stada i zyja dostatnio. Krolowie czgsto wzywaja

najstarszych w rodzie, by im stuzyli na zamku Sella. Dziad, Jesa, byt kanc-
lerzem kréla Amona.

Micha z uznaniem kiwal glowa i powaznie gladzit swa pigkna brodg.
Rozmawiali dlugo, az wreszcie staremu kupcowi zachciato si¢ spa¢. Polozyt
si¢ na sasiednim postaniu i po chwili juz chrapal. Przed zasnigciem powie-
dziat do corki:

— Zabaw goscia. Zaspiewaj mu.

— Zaspiewasz mi? — zapytal Elmadam.

— Jesli cheesz... — odpowiedziata nie podnoszac wzroku.

— Zaspiewa,.

Dziewczyna poszta za kotarg i przyniosta stamtad kinnor. Uklgkta, poto-
zyla instrument przed soba na ziemi. Przebierajac palcami po strunach, za-
$piewata radosng piesn Swiatyni:

Spiewajcie Panu piesi nowq —

Chwate Jego w zgromadzeniu swietych!

Niech sie weseli Izrael w Stworcy swoim

1 synowie Syjonu niech si¢ radujq w swym krolu!

Pochwalit ja:

— Ladnie $piewasz.

Odpowiedziata mu jeszcze nizszym schyleniem gtowy.

— Czy chcesz — spytata po chwili — bym $piewala jeszcze?

Elmadamowi szumialo w glowie. Dwie czarki sicery, ktore wypil, zma-
cily jego mysli. Dziewczyna wydawata mu si¢ coraz pigkniejsza i coraz
bardziej pociagajaca. Z zalem myslal, Zze lezy bezsilny, nie mogac ruszy¢
si¢ z miejsca.

— Zaspiewaj — powiedzial.
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Zywiej uderzyta w struny. Zaczeta §piewac namietna piesn tesknoty:

Oto mdj mity przychodzi pod moj namiot i sykaniem wzywa mnie,
bym do niego wyszta.

Wybiegam postuszna milemu memu, patrzqc tylko pilnie, czy sSpiq
ojciec i matka, bracia i siostry.

Szukam mitego mego, lecz on skryt sie w mroku nocy lub posrod
palm.

Gdziez jestes, mily moj, i czemu mnie dreczysz?

Gdzie jestes, gdy Wielki Woz toczy sie po niebie, a kurki rozsypaly
sig niby perty.

Wez mnie, jak jelen zabiera sarne w lesne ggszcze.

Wez mnie, bym mogta biec twymi sladami po tqce makow i
anemonow.

Przytul mnie do swej piersi, abym czuta, jak bije twoje serce.

Wyjdz z mroku, wyjdz, mily moj, najdrozszy maoj, ukochany.

Niech nie ide sama bosq stopq pomiedzy uspionq trzode.

Niech nie wracam z nie ukojonq tesknotq na zimne postanie pod
namiot ojca.

Wyjdz z mroku, wyjdz, mity moj.

Niech cie odnajdq me stesknione dionie.

Niech nie bede jak Uta opuszczona i smutna po tym, ktory od niej
odszed]t.

Wyjdz, ukaz sie, mity moj, niech nie wolam na prozno...

Rut skonczyta $piewac i spuscita glowe. Elmadam lezat cicho, patrzac
w wiszace nisko nad nim sklepienie izby. Piesn dziewczyny obudzita w nim
niedawne wspomnienia. Pamigtat stoneczne dni wsrod skat Betlejem, gdy
ktad? si¢ na wetnianej derze i stuchat rozméw pastuchow. Obok biate kudtate
stado wedrowato dlugim sznurem. Barany co chwila czujnie podnosity glo-
wy, kiwaty rogami i trzepaty cigzkimi ogonami. Ich cienkie ndzki sztywno
uderzaty w ziemig. Za kazdym baranem biegta trzodka owiec z nisko pochy-
lonymi gtowami. Male mordki, $§miesznie wynurzajace si¢ z wielkiej chyry
kudtow, raz po raz dotykaly trawy. Pracowicie poruszaly si¢ migkkie wargi.
Czarne oczka nie przestawaly $ledzi¢ towarzyszy. Gdy nagle owca tracita
ich z oczu, podnosita niespokojnie glowe, wydawata rozpaczliwy bek. Smie-
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sznie podskakiwata w gore wszystkimi nozkami. Co sit pedzita ku odnale-
zionym.

Pamigtat takze noce zimne, wietrzne, ktore spedzali przy ognisku, dzdzy-
ste noce, kiedy szli schroni¢ si¢ do starej jaskini, tej samej, w ktorej niegdy$
Dawid ukrywat si¢ przed gniewem Saula, noce pogodne, gwiazdziste, upal-
ne, kiedy styszat piesni podobne tej, ktéra mu zaspiewata Rut. Krew mocniej
poczeta pulsowaé w zytach Elmadama. Oderwat si¢ od wspomnien, spojrzat
na dziewczyng. Klgczata weiaz nisko pochylona nad kinnor. Widziat falowanie
jej piersi pod przykryciem lekkiej tkaniny, widziat wdzigczny zarys schylo-
nych ramion 1 jej cienkie palce, juz nie dotykajace strun, a jeszcze porusza-
jace sig rytmicznym ruchem. Pozeral ja wzrokiem coraz zarliwiej, coraz za-
chtanniej. Dziewczyna poczuta ten wzrok. Podniosta na chwilg glowe, spoj-
rzata wielkimi czarnymi oczyma na mezczyzng i zaraz predko pochylita si¢
nad harfa. Wtedy powiedzial twardo, zdecydowanie i mocno:

— Rut. Podobasz mi sie...

Nie odpowiedziata nic. Cicho westchneta. Wolno wstata, trzymajac wciaz
opuszczong gtowe. Podniosta kinnor z ziemi i zaniosta ja za kotarg. Potem
znowu przeszta przez $rodek izby, zblizyta si¢ do otworu prowadzacego w
dot. Kiedy juz do polowy w nim znikngta, podniosta gloweg i spojrzata na
Elmadama. Bylo to spojrzenie wyraziste niby wyrzut. Ale mgzczyzna na ten
widok u$miechnat sig tylko z zadowoleniem. Mocno, na ile tylko pozwolito
mu ostable cialo, przeciagnat si¢ na postaniu.

v

Z.drowial predko. Juz po paru dniach siedziat pewnie i mogl wzia¢ udziat
w uczcie, ktora na jego czes¢ wyprawit Micha. Cata jego rodzina skupita sig
wokot postania Elmadama: zona Michy Jemla, dzieci — synowie Joel i Elaj,
zamezna corka Jerusa wraz ze swym mezem. Synowie i zig¢ pomagali sta-
remu w handlu. Jezdzili po kraju i skupywali pszenice, olej, miod, balsam,
drzewo debowe. Potem z tym towarem albo ciagnegli droga nadmorska na
potnoc, do Tyru, i tam wymieniali go u Fenicjan na purpure, cienkie tkani-
ny, cenne ozdoby lub srebro przywiezione z dalekiego Tarsis, albo udawali
si¢ na potudnie do jednego z pigciu miast filistynskich, gdzie oddawali swe
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skarby za naczynia gliniane, wazy, bron, pancerze i helmy brazowe. Bogac-
twa Michy rosly. Opowiadat o nich wesoto Elmadamowi, gltadzac dluga
brodg lub bawiac si¢ chwastami swego pasa. Rut pomagata matce ushugujac
podczas uczty. Unikata wzroku Elmadama, ale on czul, Ze patrzy na niego
uwaznie, zwlaszcza wtedy, gdy on zdawat si¢ tego nie widzie¢. Wydawata
mu si¢ coraz tadniejsza. Ubierala si¢ zawsze starannie, polewata pachnacymi
olejkami, uktadata wlosy i spinata je sznurkami peret, nosita ztote ozdoby
na szyi i ramionach. Nawet na nogi ktadta cenne obregcze potaczone ze soba
cienkim, dzwoniacym przy kazdym stapnieciu fancuszkiem. Gdy ja ojciec
wotatl, by $§piewala, byta mu postuszna, ale §piewata tylko piesni ku czci Jah-
we. Kiedy$ Micha kazat jej tanczy¢. Rut zzuta sandaty i potrzasajac sistrum
rozpoczeta swoj taniec. Elmadam stojac — juz wtedy mogl wstawac i cho-
dzi¢ — klaskal do wtoru dzwigkowi metalowych obraczek. Rut tanczyta
lekko i wdzigcznie. Spod rozwianych szat wychylaly si¢ jej smagle szczupte
nogi. Oczy miata lekko przymknigte, w rozchylonych ustach potyskiwaly
biate zgby. Mgzczyzni wciaz klaskali, ona za$ obracala si¢ szybko, wspiaw-
szy si¢ na palcach. Prawa reke, w ktorej trzymata sistrum, miata wciaz nad
glowa, lewa czynila ruchy migkkie, podobne kotysaniu si¢ todygi kwiatu.
Taniec pochtaniat ja i upajal. Gdy skonczyta, otworzyta oczy i spojrzata na
zebranych jakim$ potprzytomnym, zagubionym wzrokiem. Micha wesoto
poklepat ja po policzku.

Wieczorami stary kupiec i jego synowie wspominali swoje podrdze i przy-
gody. Zwiedzili kawal $wiata, poznali wielu ludzi. Joel dwukrotnie wraz
z kupcami fenickimi wyprawiat si¢ na Wielkie Morze. Ptyngli dlugo wzdtuz
wybrzezy Lidii, az wydostali si¢ na przestrzen petna wysp, wysepek, dzikich
pradow i dzikich wiatrow. Potem dotarli do szmaragdowej zatoki, ktorej
wybrzeze wspinato si¢ poros$nigtymi czarnym lasem wzgdrzami, za$ u ich
stop bielito si¢ miasto pelne kamiennych $§wiatyn i rzezb.

— Tamci nokhri — mowit ze zgorszeniem Joel — wszedzie maja wy-
rzezbione postacie bogow, a nawet ludzi.

— Wielki grzech! — oburzata si¢ Jemla. Ale inni nie gorszyli si¢. Micha
kiwat gtowa i nic nie méwit. Kilkakrotnie bywat z Filistynami na wyspie
Kaftor i tam napatrzyt si¢ rzezb i malowidel poganskich. Na pewno nigdzie
nie byto ich wigce;j.

Dziwito to poczatkowo Elmadama. Przebywajac ostatnio na dworze Jo-
zjasza, przywykt do $cistego przestrzegania przepiséw religijnych. Tak samo
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bylo w domu jego ojca. Ale w gruncie rzeczy swoboda panujaca w domu
Michy podobata mu si¢. Draznila go ta surowos¢, z jaka spotykat si¢ na za-
mku jerozolimskim. Uwazat, ze w obcych obrzgdach, w obcych zwyczajach
jest duzo rzeczy ciekawych i pociagajacych. Jozjasz, ktorego zreszta czcit
jako dzielnego wladcg, wydawat mu si¢ w tych sprawach zbyt wielkim skru-
pulatem. Z zacieklo$cia tepit kazdy slad wplywu obcych obyczajow czy
religii. Budzit Igk swoja bezwzglednoscia. A Elmadam, ktory nie znat nic
poza Jerozolima, wzgérzami Hebronu, stromymi brzegami Jordanu i wielka,
podobna rzuconej na ziemig otowianej ptycie ptaszczyzna Martwego Morza,
za ktora szarzal w pasmie Gor Moabskich, wierzchotek, Nebo — nudzit si¢
w ciasnym okolu wzgdrz judejskich. Nieraz lezac na wygrzanych stoncem
skatach zaczynat marzy¢ o dalekich, nieznanych ziemiach i dalekich, niezna-
nych ludziach. W domu wzruszano na to ramionami. Ojciec mowit:

— Shuchaj, Elmadamie, to jest ziemia, ktéra dal Pan Izraclowi, ziemia
najlepsza...

Elmadam nie odpowiadat. Nie chciat spiera¢ si¢ z Herem, ktéry byt row-
nie surowy jak Jozjasz, Ale draznily go te barany beczace zawsze tak samo,
ciemny dwor ojca i ta sama kamienista droga gubiaca si¢ zawsze jednako
za stokiem wzgorza...

Joel opowiadat mu takze o zeglarzach fenickich, ktorzy, ptywaja jeszcze
dalej ku zachodowi stonca, mijajac ziemie greckie, docierajac do skalistej
wyspy, nad ktora ptonie ogniem kamienna gora, do tajemniczej ciesniny Scyl-
li i Charybdy, do ptaskiego brzegu u uj$cia wielkiej rzeki, gdzie lezy bogata
osada grecka Massilia, do ofiarowujacego srebro Tarsis, do kolumn skalnych
stanowiacych prog §wiata... Stuchajacy tych opowiadan cmokali z zachwy-
tu i z podziwu. Elmadam ogladat si¢ na Rut i podchwytywat jej spojrzenie
utkwione w siebie.

Zaprzyjaznit si¢ bardzo z Joelem. Brat Rut prowadzit go czgsto na tar-
gowisko przy bramie miejskiej. Miasto byto mate, ciasno zbite. Na ulicach
szerokosci zaledwie dwoch, trzech krokow nie sposob byto handlowa¢. Targ
odbywat si¢ wieczna matym placu tuz za brama miejska. Kupi¢ tu mozna
bylo wszystko: bob, fasole, cebulg, czosnek, oliwki, figi, daktyle, mlode ba-
rany i mlode kozty, gotebie, ryby §wieze i ryby suszone, mleko, sery, masto,
Iniane ptotno, wetniane tkaniny, surowa welne, skoéry, noze, topory, manele,
tancuszki, zausznice. Obaj mtodzi ludzie lubili zgietk targowiska, krzyki
handlujacych, feerig barw i blaskéw. Kiedy$ Elmadam zatrzymat si¢ przy
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straganie wedrownych kupcéw arabskich, skuszony pigknoscia wielkich
zausznic, ktore kupiec trzymat w swych dtugich ciemnych palcach i blyskat
nimi zachgcajaco.

— Podobaja ci sig? — pytat Joel.

— Tak. Kupilbym je... — Elmadam zrobit rekami ruch wyrazajacy nie-
mozno$¢. Na polu walki Grecy obrabowali go ze wszystkiego.

— Chceesz? Pozycze ci. — Joel siggnat do woreczka u pasa i wylozyt
Elmadamowi na reke kilka srebrnikéw. — Ale powiedz: dla kogo kupujesz
te zausznice?

Elmadam zawahat si¢ chwilg. Powiedzial niepewnie:
— Dla Rut...
Joel uderzyt si¢ wesoto po udach.

— Od razu si¢ domyslitem! — zawotal. Potem powiedziat Elmadamowi,
ze wszyscy juz w domu zauwazyli, iz przypadt dziewczynie do serca. Oj-
ciec jest z tego zadowolony. Cieszy go mysl, ze jego corka zostaé moze
zona kogo$ z krolewskiego rodu. Joel Zzartowat, ze kto wie, czy Micha nie
spodziewa sig, iz wlasnie w osobie Rut spelni si¢ przepowiednia Natana
proroka, dana Dawidowi. — Ale kto tam wie, jak to bedzie z tym krolem.
— Joel $miejac si¢ zrobil lekcewazacy ruch reka.

— Zawsze milo jest mysle¢, Ze siostra moze by¢ Zong dzielnego rycerza
jak ty... — Poufale poklepat Elmadama po ramieniu. Wyznal mu przy spo-
sobnosci, ze tylko matka przeciwna jest Elmadamowi. Chce, by Rut zostata
zona kulawego Symchy, syna jej siostry.

Elmadam, ukrywszy zausznice na piersi, wybral si¢ wieczorem w poblize
studni, z ktdrej dziewczeta miejskie czerpaty wode. Wiedziat, ze Rut chodzi
tam codziennie. Usiadlszy pod figa z boku $ciezki, patrzyt na idace kobiety.
Czut si¢ zadowolony widzac, ze rzucaja na niego powltdczystymi spojrze-
niami, a potem chichoczac mowia co$ migdzy soba o nim. Stary studzienny
nalewajac im wode do dzbanéw zartowat glosno:

— Ot, nie wiadomo, po ktdra z was przyszedt ten mtody Judejczyk...

Wskazywaly na siebie wzajem palcami: ,,Po nia! Po nia!” lub chlapaty
si¢ woda. Elmadam widziat to wszystko, cho¢ udawal, ze ani tego nie shu-
cha, ani nawet nie patrzy w tamta stron¢. Nieoczekiwanie pojawila si¢ przy
studni Rut. Dziewczeta wybuchnely $miechem:
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— Patrz, gos¢ twego ojca przyszed! tutaj, by znalez¢ sobie najpigkniej-
sz z dziewczat.

Widzial, patrzac nieznacznie, jak gniewnie odtracita towarzyszki.

— Niech jej sobie szuka, jesli chce!

Odgla wargi. Postawita dzbanek na glowie i poczgta i$¢ §ciezka w gore.
Wtedy wstal i podszedt do niej. Zobaczyt w czarnych oczach dziewczyny
poczatkowo niepokdj, a potem ogromna, ptomienng rados¢. Jej pier§ pod
cienka tkaning poczeta poruszac sie szybko. Rut stata przed nim wyprosto-
wana, usmiechnigta, petna mitosci. Na waskiej Sciezce mijaty ich inne dziew-
cze¢ta. Przechodzac obok, parskaty $miechem i przyspieszaty kroku.

— Rut... — powiedziatl. — Przyniostem cos$ dla ciebie.
— Dla mnie?

Wyciagnat z zanadrza zausznice. Krzykneta z zachwytu. Zdjgta dzbanek
z glowy 1 postawita go na ziemi. Chwycita btyszczace kota, przylozyla je
do policzkow.

— Jakie pickne! — zawotata. Naturalnie potracita noga dzbanek i woda
wylata si¢. Nie zwrdcila nawet na to uwagi. — Jakie pigkne — powtarzata.
— I to dla mnie?

— Dla ciebie...

Smiata si¢ wesoto, przyktadata zausznice do czota, do ust, do piersi. Po-
tem nagle spowazniata. Opuscita rece, schylita glowe. Wyraz szczeécia zni-
knat z jej twarzy. Chwilg stata bez stowa. Wreszcie wolno wyciagngla dlon
z zausznicami do Elmadama.

— Oddajesz mi je? — zapytatl zdziwiony. Nie chcesz ich?
Potrzasneta smutnie glowa.

— Nie... — powiedziata cicho. Schylita sig, podniosta dzbanek. — Mu-
sz¢ wroci¢ po wode...

Poszta wolno w dot, ku studni. Towarzyszac jej, bezmyslnie obracat w
palcach zlocone kota. Stary studzienny chichotal opuszczajac wiadro i wy-
ciagajac je z powrotem z woda.

— Pigkne zausznice trzyma miody Judejczyk. Czy to dla ciebie, Rut?
Dumnie odwrocita gtowe. Stary rechotat:

— He, he, he... Pigkne zausznice, pigkne... — Nagle zainteresowat sig:
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— A kto mi, Rut, zaptaci za moja pracg? — podesztym bielmem okiem za-
mrugat w stron¢ Elmadama. Ten rzucit mu sykla w nadstawiona ustuznie
dton. — Och, pigkne zausznice — podjat znowu stary. — Czemu nie usmie-
chasz si¢ mile do hojnego Judejczyka?

Szli obok siebie $ciezka ku miastu. Milczeli. Byli juz blisko wysokich
muréw miejskich, wzniesionych na stromej, sko$nej podbudowie z kamie-
nia, kiedy wreszcie Elmadam rzekt:

— Shuchaj, Rut... — Zatrzymali si¢. — Podobasz mi si¢. Méwitem ci juz...
Chciatbym, aby$ zostata moja zona.

Zobaczyl, jak jej twarz rozjasnia si¢ na nowo wielka radoscia, ktorej nie
starala si¢ ukry¢. Wydala cichy okrzyk. Szybkim ruchem zdj¢ta z glowy
dzbanek. Przycisngla obie dionie do piersi.

— Wola twoja — powiedziala — jest wola twojej niewolnicy...
Smiejac si¢ ogarnat ja ramieniem. Zapytat:

— Czemus$ wigc oddata mi zausznice?

Podniosta na niego swe czarne, gigbokie oczy pelne szczerosci.
— C06z mi z zausznic, gdy$ nie powiedzial, ze mnie chcesz...
— Wigc masz je teraz...

Objal ja 1 mocno przycisnat do siebie. Poddawata mu si¢ migkko, ulegle.
Przycisnat usta do jej ust, poczul wargami jej twarde, pelne wargi. Ogarnat
go plomien. Coraz gwattowniej cisnat dziewczyng w ramionach. Oprzytom-
nial ustyszawszy blisko siebie czyj$ szyderczy glos. Podniost glowe. Jakis
straznik miejski wychylajac si¢ spoza muréw wrzeszczal:

— Hej, moze ci pomoc tarmosi¢ tg dziewke?!

Pogrozil tamtemu pigscia. Ale juz si¢ do Rut nie zblizal. Dziewczyna
ukryla zausznice na piersi, postawita dzbanek na glowie i cicho poszta ku
miastu. Przechodzac przez brame¢ powiedzial Elmadam:

— Poprosza twego ojca o ciebie.
— Bedg ci wierna zona... — szepnela.

Zaraz za brama spotkali Michg. Szedt im naprzeciw. Uwaznym spojrze-
niem obrzucit oboje. Rzekt do Rut:

— Spiesz sig, matka cig¢ szuka. Dtugo$ siedziala przy studni.

Gdy dziewczyna odeszla, potozyt reke na ramieniu Elmadama.
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— Aty chodz ze mna. Chcg ci co§ powiedzieC.

Waskie ulice miasta petne byty ludzi i gwaru. W Megiddo mieszkali nie
tylko Zydzi, ale takze Syryjczycy, Fenicjanie, Lidyjczycy, Grecy oraz prze-
siedleni przez Asyryjczykow do ziemi Kanaan mieszkancy Awei, Emat i Se-
farwaim. Miasto na wielkim szlaku $ciagato do siebie kupcow z rozmaitych
stron. Miche i Elmadama potracat raz po raz cisnacy si¢ thum. Nadchodzit
wieczor, stonce zapadato za mury i za ciemny blok Karmelu. Na niebie roz-
pinaty si¢ mgly — dlugie, ciemnoszare pasy niby desenie na makacie. Wiatr
dat lekko od morza, ciepty i porywisty, grozacy deszczem. Micha i Elmadam
szli wzdhuz $cian domow, przewaznie niskich, jednopigtrowych. W oknach
btyskaty §wiatla lampek oliwnych. Stary kupiec zatrzymat si¢ przed niskimi
drzwiami, do ktorych szlo sig po schodkach.

— Chodz — uderzyt przyjacielsko Elmadama po plecach — napijemy
si¢ wina...

Byta to gospoda. Dwa kaganki o§wiecaty ciemna izbe zastawiona bukta-
kami z winem i zawalona pgkami sznurow. Wiasciciel gospody byt jedno-
cze$nie powroznikiem. Siedzac na niskim stoteczku, skrecal wlasnie z po-
moca zony gruby sznur namiotowy. Obok na trzcinowych matach lezato
kilku m¢zczyzn pijac wino z czarek.

Micha powiedziat wchodzac:

— Pokdj niech bedzie posrod was...

Odpowiedziaty mu glosy:

— Ty takze zyj w pokoju...

Gospodarz wstal, odtozyt swoja robotg, podszedt do nowo przybytych.
Sktonit sie:

— Czym ci mogg stuzy¢, Micho?

— Daj mnie i memu gosciowi tego samego starego wina z doliny Sorek,
ktorym czgstowate$ mnie ostatnio. A takze... — znaczacym gestem wskazal
na zaslong odgradzajaca czg$¢ izby — chcg z moim gosciem spokojnie po-
rozmawiac.

Gospodarz znowu si¢ sktonit. Poszedt za zastong i tegimi szturchancami
wygnat dziewczyng, ktora tam widocznie spata. Gdy goscie potozyli si¢ na
matach obok niskiego stotu, postawit przed nimi jeden z kagankow oraz
czarki, do. ktorych nalal wina z worka z koziej skory, po czym wyszedt.
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— Shuchaj, Elmadamie — Micha odpit ze swej czarki i dat z niej pi¢ El-
madamowi. — Musza z toba porozmawiac. Jeste$ juz zdréw i pewno bg-
dziesz chciat niedtugo wraca¢ do swoich. Nie masz konia, wigc umyslitem
sobie, ze ci konia dam. Nie masz pienigdzy — wigc chcg ci takze pozyczy¢
kilka talentow... Wiesz, przez czas pobytu u nas pokochatem cig¢ jak syna.
Podobasz mi sie...

Popit wina.
— Moi synowie — ciagnat — sa ci jak bracia. Zwlaszcza Joel. Rut... —

zasmiat si¢. — No, sam wiesz, ze ci sprzyja. Przypadles jej do serca. Stuchaj
— poprzez stot poklepat Elmadama po ramieniu. Postawit sprawe jasno:

— Wez ja za zong. Jak myslisz?
Elmadam z kolei podat Misze swa czarke.
— Wiasnie chciatem cig o nia prosi¢. Podoba mi si¢ bardzo...

— Prawda? Dziewczyna jak tania! Udata si¢! Rodzi¢ ci bedzie synow
co roku. Nie zmgczy sig, zobaczysz. Gotowac jadto potrafi. Umie szy¢, prac,
dogladac¢ bydta, obrzadza¢ wielbtady...

— Wiem. Przyjrzatem sig jej. Wigc zgadzasz si¢, Micho?

— Pewno, ze si¢ zgadzam. Sam ci o niej przeciez powiedziatem. Chciat-
bym tylko jednego. Widzisz... — kupiec ktopotliwie potart dlonia glowg.
Ciszej skonczyl: — Ja ja bardzo kocham... To dobra dziewczyna, bardzo
dobra... Na dzieci nie narzekam. Udaty si¢ wszystkie. Ale Rut...

Utknal, szukajac stow dla wypowiedzenia swej mysli. Za kotara stycha¢
byto krzyki pijacych i cigzkie sapanie gospodarza, z wielkim wysitkiem
skrecajacego sznur. Elmadam byt zadowolony, ze tak lekko poszita mu roz-
mowa z Micha.

— Alez tak — powiedziat niecierpliwie — Rut jest rzeczywiscie pelna
zalet. Poznalem ja...

— Nie, nie — Micha odzyskat glos. — Nie... To, ze ma zalety, to ty wiesz.
Ale ja nie o tym... Widzisz, my kupcy — pochylit si¢ przez stolik ku Elma-
damowi 1 znizyt glos — my musimy handlowaé i z tym, i z tamtym, i ze
swymi, 1 z poganami... Wiesz? To i nie zawsze czlowiek moze zachowaé
wszystkie przepisy Zakonu... — Jeszcze bardziej znizyt gtos. — Kazdy jako$
chce si¢ modli¢... No nie? Ale jak tu chodzi¢ do Jerozolimy i tam nosi¢ ofia-
ry? Sam pojmujesz... Czas niespokojny... Wojny... rabusie... My, kupcy, cia-
gle w podrozy... Gdyby mozna zaptaci¢, zaptacitbym. Na pewno! Myslalem
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nieraz, ze $wiecznik kupi¢. Pigkny, srebrny, siedmioramienny. Wotu dam.
Co mowig: dwa, trzy nawet, jak potrzeba! Ale modli¢ si¢ muszg tu... No, ro-
zumiesz? Ja chwale Najwyzszego, nawet gdy ofiarg kaze¢ zabija¢ na wzgorzu.
— Westchnat: — Kr6l Jozjasz kazat inaczej... No, ja wiem...

Chwilg sapat zatosnie i pociagal nosem. Potem podjat:

— A Rut, wiesz, ona prosta, dobra dziewczyna. Wierzy ludziom, no, ufa
im... Ale nie rozumie. Jak moze rozumie¢? Czy kobiety rozumieja? Nie. To
ona nie rozumie. Co ojciec robi, to dla niej §wigte. No nie? To ja bym nie
chciat, widzisz, zeby ja tam u was co ztego spotkato. Ona jest szczera Izra-
elitka... Ale wy, Judejczycy, wy jestescie bardzo twardzi... Ja si¢ boj¢ o nia.
Ja sig bardzo boj¢. Ona bedzie tobie ufata, bo ona kazdemu ufa i nic nie kryje,
i nic ukry¢ nie umie. Taka szczera dziewczyna. No, to ja ciebie bardzo pro-
sze, ty pojedz naprzdd do swego ojca i zobacz, czy oni ja przyjma catym
sercem, jak my$my ciebie przyjeli. Pojedz i wro¢. My Rut dla ciebie zacho-
wamy. Ale ja nie chciatbym jej krzywdy.

Elmadam wydat lekko wargi.

— Czemu kazesz nam czekaé¢, Micho? Chcesz by¢ dla nas Labanem? Po-
doba mi si¢ Rut, ja si¢ jej podobam. Na co mamy czekac¢? Mowisz o krzyw-
dzie. Czy sadzisz, ze ja pozwolitbym ja skrzywdzi¢?

Kupiec popit wina, a potem podniést wzrok na Elmadama. Miat oczy
duze, ciemne, takie same jak corka, tylko potprzykryte cigzkimi, nabrzmia-
tymi nieco powiekami. W zmarszczeniu czota, wida¢ bylo troskg. Podnidst
dlon i nie przestajac przyglada¢ si¢ mtodemu Zotnierzowi peten namystu
drapat si¢ w brodg.

— Nie — rzekt w koncu — ty bedziesz jej bronit. Ale widzisz, ja znam
zycie 1 wiem, jak rodzina moze dokuczy¢ dziewczynie, ktora syn przywiozt
sobie z daleka. Tak. Wy, Judejczycy, jestescie troch¢ inni niz my... No, ja
nie méwig, moze to wy macie racjg... Ja nie wiem... Ale ty pojedziesz naj-
pierw do swoich. Co ci to szkodzi? Ona nie ucieknie. A konia ci dam do-
brego. Aher, moj zi¢¢, kupit teraz cztery. Prosto z Egiptu. Skarb nie konie,
mowig ci. W sze$¢ dni mozesz by¢ z powrotem.

— Bardzo ci jestem wdzigczny, Micho...
— No, no, zrob tylko to, o co ci¢ prosze.

— Dobrze, zrobig. Pojade, dostang pozwolenie ojca i przyjade tu po Rut.
Wierz mi, Micho, nie dam jej skrzywdzi¢. Na pewno nie dam.
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Ustalili w koncu, ze Elmadam pojedzie za dwa dni. Mtody Zotierz peten
byt wdzigcznoscei dla Michy za jego przyjazn i za cenne dary. Przejat si¢ tak-
ze stowami starego kupca, zwlaszcza ze u§wiadomit sobie, iz obawy Michy
nie byty wcale bezpodstawne. Starszy brat Elmadama, Jona, przywidzt sobie
zong Filistynke, Feng, 1 to matzenstwo spotkato si¢ z wielkim sprzeciwem
catego dworu. Fena nie miata tatwego zycia. Dokuczano jej, odsuwano od
r6znych spraw. Wprawdzie byta niewierna i pochodzita z obcego ludu, ale
Elmadam wiedzial, z jaka nieufnoscia patrzano u nich na mieszkancoéw ziem
potnocnych. Her nienawidzil odstepstw, nalezal do najwierniejszych stron-
nikow krola Jozjasza. Niewatpliwie trzeba bylo najpierw przekonac ojca do
Rut. Moze nawet wypada, aby potem Jona, jako syn najstarszy, pojechat do
Michy omowi¢ sprawy matzenstwa? Tak, tak. Micha ma racj¢. Rut nie moze
by¢ skrzywdzona. Elmadamowi trudno bylo znie$¢ mysl, ze matka i siostry
moglyby ja potraktowac tak, jak potraktowaty Feng.

Nastgpnego dnia padat kilkakrotnie deszcz, ale pod wieczér wypogodzito
si¢. Duze, cigzkie obtoki, resztki porozrywanych przez wiatr chmur, powoli
rozplywaly si¢ po niebie. Na zboczu Karmelu w przejrzystym powietrzu wi-
dac byto kazdy krzak, kazdy kamien. Tak samo wyraznie i blisko rysowat sig
szczyt Taboru, tagodnie potokragly, bielejacy zwietrzalymi skatami. Wzgo-
rza widziane z doliny mialy jaskrawozielona barwe pokropionej deszczem
trawy. Tu i tam na zboczach ciagngly si¢ cale platy winorosli. W dolinach
szarzaly grube, powyginane drzewa oliwne, rosty granaty, morwy, figi. Ludzie
krecili si¢ wszedzie, blogostawiac deszcz.

Po chtodnej nocy wstat ranek od razu goracy, prawie upalny. Niebo byto
bez obloczka. Zarysy gor zszarzaty i tylko biale nagie wierchy $wiecily osle-
piajacym blaskiem. Pachotek Michy trzymat za uzde konia ofiarowanego
Elmadamowi. Micha i jego synowie odprowadzili odjezdzajacego az do bra-
my miejskiej. Tu bylo jeszcze pusto. Megiddo budzito si¢ powoli do zycia.
Na placu targowym osty wedrownych kupcow gryzty siano. Mezczyzni wy-
mieniali ostatnie stowa pozegnania.

— Nie bdj si¢ 0 Rut — moéwit Micha. — Wiesz, ze ja kocham jak zrenice
oka. I chce, aby byta twoja. Dochowamy ci obietnicy.

— Dochowajcie. Bed¢ wam kochajacym synem.

— Jedz szczgsliwie. Niech Pan strzeze twych drog.

— Badzcie zdrowi.

Elmadam uderzyt konia pigtami. Ten ruszyl naprzod z fantazja, gnac szy-
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je 1 stapajac nieco bokiem. Byt to sliczny kasztan o bialym pysku i duzych,
nieco ztych oczach. Ostroznie stawial nogi na kamienistej biegnacej w dot
Sciezce. Czasami lekko chrapat. Elmadam obejrzat sig, powial raz jeszcze
reka stojacym, na wzgdrzu mezczyznom. Jego droga szla ciagle w dot, zanu-
rzala si¢ w zielone pola, tu, blizej miasta pokryte tanami jgczmienia i1 psze-
nicy, dalej przechodzace w falista take.

Jadac rozmys$lat. Zalowal, ze nie widzial rano Rut, ale dziewczeta poszly
przed $witem prac bielizng w potoku. Pozegnal si¢ z nig zreszta poprzednie-
go dnia. Myslat o dziewczynie z milo$cia 1 powtarzal sobie po wielekro¢
razy, ze zrobi wszystko, aby jej w domu jego ojca nie spotkata zadna krzyw-
da. Potem zaczal zastanawia¢ si¢ nad tym, co zastanie w Jerozolimie. Od
dni walki pod Megiddo, wydawalo mu sig, uptyngto duzo czasu. Po prostu
wszystkie tamte sprawy: zapal bojowy, nienawis¢ do Egipcjan, mysl o $wig-
tej wojnie — odptynely od niego gdzie$ daleko. Nie umiat si¢ juz nimi prze-
ja¢. Znowu przypomniat sobie Rut. Zdawato mu sig, ze czuje na wargach
dotknigcie warg dziewczyny, a na swej piersi dotknigcie jej piersi. Niecier-
pliwie odwrocit sig. Byt juz daleko. Miasto pozostalo w tyle, potzastonigte
wybrzuszeniem wzgorza. Widaé jeszcze bylo strome podmurze, czerwony
mur, bramy, plac targowy. Kasztan przestraszyt si¢ jakiego$ krzaka, podsko-
czyl, chrapnat, rzucit si¢ w bok, mato nie stracit z siebie jezdzca. Elmadam
gniewnie szarpnat wodzami. Ale rad byt z konia. Nie mial dotychczas tak
fadnego wierzchowca. A na dworze jego ojca koni w ogole nie byto. Her
uwazat, ze kon jest zwierzgciem nieczystym, egipskim. Zreszta na kamie-
nistych §ciezkach judejskich lepiej jezdzito si¢ na ostach niz na koniach. Cie-
kawy byl, jak si¢ utozy zycie Rut na betlejemskim dworze, jak dziewczyna
czu¢ sig bedzie na skalistym ptaskowzgorzu judejskim, tak innym niz tutej-
sze zielone, tagodne taki.

Droga szta wysoko, nad potokiem. Nizej ptynat szumiac wartko Esdrelon.
Elmadam pochyliwszy si¢ zobaczyl w dole, tuz nad woda gromadke biatych
postaci. Kobiety praty. Moze Rut byla wérdd nich? Nie namyslat sig ani
chwili. Pchnat konia w dot po zielonym zboczu. Spadek byt stromy. Kasztan
strzygt uszami, pochrapywat, przysiadal na zadzie. Jezdziec nie podawat si¢
biernie, ku przodowi, ale siedziat wyprostowany, poniewaz wtasnie zobaczyt
Rut. Poprzednio klgczata tuz nad woda. Teraz zobaczywszy go wstata i szta
mu naprzeciw. Machnat do niej reka. Kon na jakim§ wykrocie zrobit dhu-
giego susa, Elmadam przeleciat mu przez glowg i pokoziotkowat po trawie.
Gdy otworzyt oczy, zobaczyt dziewczyne stojaca nad nim, pelna przeraze-
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nia. USmiechnat sig, aby ja uspokoi¢. Ona takze zasmiata sig, chociaz lekli-
wie 1 niepewnie.

Musiata mu poméc w schwytaniu kasztana, ktérego rozzuchwalilo nagle
zniknigcie jezdzca. Kiedy go wreszcie ujeli, Elmadam zaproponowat, aby
go odprowadzita kawatek drogi. Bez stowa poszta za nim. Nawet nie obej-
rzata si¢ na wotajace towarzyszki, na pozostawiony kosz bielizny. Szli obok
siebie. Zrobito si¢ bardzo goraco. Z nieba ptynal oslepiajacy blask. Kamyki
pod stopami zdawaly sig¢ parzy¢. Za to trawa kusita wonig i $wiezoscia.

Dziewczyna szta z podniesiona gtowa, z twarza zwrdcona pod blask ston-
ca. Nie miata na sobie zastony, ktora zdjeta do pracy. Jej rece, obnazone az
do ramion, smagle i sprezyste, odcinaty si¢ od biatej kuttony linia cieptego
cienia. Milczata. Ale gdy zatrzymat konia i stanal, ona takze stangla, jakby
przeczuwajac jego zachowanie. Zblizyt ku niej patajaca twarz, naglym, nie
znajacym pohamowania gestem chwycit ja w ramiona. Nie bronila si¢, Tylko
patrzyla mu w twarz wzrokiem jasnym i ufnym.

\%

Joachaz stat obok krolewskiego tronu, patrzac ciekawie na nieprzeliczo-
ny thum ludzi, ktorzy cisngli si¢ potkregiem ku bramie patacu i optywali niby
lawa zbocza Ofelu. Byli tu wszyscy mieszkancy Swictego Miasta: kaptani,
lewici, zolierze, sluzba z patacu i ze $wiatyni, kupcy, rzemieslnicy, ludzie
wolni i niewolni — takze thum mieszkancow wsi i osad okolicznych: paste-
rze i rolnicy. Wszystko to zbiegto si¢ dzisiaj pod bramy patacu. Olbrzymia
masa ludzka huczata, jak huczy gotujaca si¢ w garnku woda. Joachaz pa-
trzac na ten thum nie mogl oprzec¢ sig¢ niepokojowi. Niepewnym gestem na-
wijal raz po raz na palce spadajace mu na ramiona witosy. Lekliwie spogla-
dat na braci. Najstarszy z nich, Eliakim, wyznaczony byl przez ojca na krola.
Po matce odziedziczyl usposobienie dzikie i porywcze. Umiat by¢ zawzigty
i nieopanowany w gniewie. Rok temu, ku przerazeniu ojca, zabit towarzysza,
z ktorym si¢ poktocit. Byt niski, kregpy, bardzo czarny. Lubit walke. Spod
Megiddo udato mu sig ujs¢ cato. Stal teraz opierajac sig¢ na widczni i patrzyt
z gory na zgromadzony thum. Juz czut si¢ krélem. Obok stata jego zona, wy-
soka, urodziwa Nohesta, corka ksigcia Elnatana, majaca przy sobie synow:
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szeScioletniego Joachina i czteroletniego Elama. Nohesta odznaczata sig
uroda, duma i nieprzystgpnoscia. Dzi$, liczac na to, ze Eliakim zostanie ob-
wotany krolem, ubrata si¢ wspaniale. Miata na sobie szate cienka i kosztow-
na; cigzkie zausznice spadaly jej na ramiona, takze nozdrza przetykato ztote
koétko. Policzki pokrywata gruba warstwa rozu. Joachazowi wydawata sig
bardzo pigkna i dlatego myslat z zalem, ze jego zycie nie uktada si¢ tak mile
i przyjemnie jak zycie syna Zebidy. Ani Joachaz, ani dziewigcioletni Mata-
niasz, synowie Amital, nie mieli nadziei na uzyskanie tronu. A oprocz tego
Joachaz mial wielki brzuch, z ktérym trudno bylo mu chodzié, a chorowita,
o cieknacych oczach zona Efa rodzita mu same corki.

Thum kotysat sig, szemratl, niecierpliwit. Raz po raz zrywaly sig¢ krzyki.
Czekano juz dlugo na nadejscie arcykaptana. W koncu jednak przybiegt
kto$ spoza palacu, wolajac, ze kaptani ida. Od strony $wiatyni zblizata si¢
rzeczywiscie barwnie ubrana grupa ludzi. Zebrani pocze¢li wspina¢ si¢ na
palce, pokazujac sobie idacych. Na czele szedt — a raczej wlokt si¢ pod-
trzymywany przez dwoch rostych kaptanow — sam Helkiasz. Arcykaptan
byt bardzo stary i zupehie $lepy. Od dawna przekazat swoje zwykte funkcje
arcykaptanskie synowi Azariaszowi. Dzi$§ jednak na zebranie ludu przybyt
sam, ubrany w swe wspaniate szaty. Kiedy szedt migedzy ludzmi, ktaniano
mu sig, ale on, nic nie widzac, nie odpowiadat na uklony. Przybyli weszli w
krag zebranych, Helkiaszowi podano niski stotek, na ktorym usiadt. Kapta-
ni stangli za nim. Na ich czoto wysungli si¢ synowie Helkiasza: Azariasz —
wysoki, chudy, o ascetycznie zapadnigtych policzkach, Gamariasz i Jere-
miasz wsparty na pasterskim kiju. Migdzy kaptanami znajdowali si¢ takze
prorocy, ubrani przewaznie w wielbladzia skorg, zwyczajowy od czasow
Eliasza stroj wieszczkow. Byla ich duza grupa. Obok mezczyzn widziato
si¢ w niej 1 kobiety. Przewodzila im stara Holdama, zona Selluma, ta, ktora
niegdy$ prorokowata krolowi Jozjaszowi, gdy mu Sofan przyniost odnale-
ziona ksigge Praw.

Azariasz podniost reke w gore na znak, ze chce mowié. Stuzba koscielna
zadela w dlugie srebrne traby. Nastata cisza. Kaptan zaczal przemowe od
wspomnienia o Jozjaszu. Przypomniat jego zastugi: jego wierno$¢ wobec
religii 1 wielkg reformg przez niego przeprowadzona. Ze szczerym bolem w
glosie mowit o bitwie pod Megiddo. Szmer przelecial nad thumem. Wszyscy
mieli w pamigci te tragiczng walke 1 wiele domoéw w Jerozolimie dopiero
co zakonczylto zatobg po synach i ojcach, ktorzy padli w starciu. Z kolei
Azariasz poczat mowic¢ o koniecznos$ci wyboru nowego wiadcy. Wiasciwie
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wybor jest niepotrzebny, zmarly krol wyznaczyt na swego nastgpce Eliakima.
Chodzi wige tylko o to, aby zebrany lud zgodnym okrzykiem obwotat go
krélem, a wtedy arcykaptan namasci go §wigta oliwa. Podnidstszy obie rece
w gore Azariasz wykrzyknat tradycyjna formute:

— Kto ma wlada¢ ludem judejskim?
Rozlegly si¢ glosy:
— Eliakim syn Jozjasza! Eliakim niech bedzie krélem!

Ale nie byt to zgodny chor. Wotali tylko niektorzy. Inni milczeli. Jeszcze
inni poczeli wolaé cos$ zgota innego, czego w zamgcie glosow nie mozna
byto poczatkowo zrozumieé. Joachaz zdziwiony podnidst wzrok na Eliaki-
ma. Zobaczyl gniew na twarzy brata. Jeszcze bardziej gniewna byla twarz
Nohesty.

Zmruzywszy oczy wpatrywala si¢ pilnie w thum. Azariasz znowu dat znak
trgbaczom. Gdy glos trab uciszyt ludzi, zapytat:

— Wigc Eliakim syn Jozjasza ma by¢ krolem w Judzie?

— Tak, tak! Eliakim krolem! — poczeto wotaé. Ale rbwnoczesnie pod-
niosty si¢ krzyki:

— Nie! Nie!

Jaki$ pojedynczy gtos zawotat bardzo mocno:

— Niech Eliakim obieca! Niech przysiggnie!

Gdzies z dalszych szeregow doleciato wolanie:

— Nie chcemy by¢ rzadzeni twarda reka...

Podniosta si¢ wrzawa, dtuzszy czas nie mozna bylo nic ustysze¢. Wresz-
cie, gdy zrobito si¢ nieco ciszej, powiedziat Azariasz:

— Kto ma co$ przeciwko Eliakimowi, niech mowi.

Wsrod zebranych wybuchnal zaraz krzyk. Jacy$ ludzie przepychali sig
ku przodowi. Pierwszy wyskoczyt z thumu cztowiek o duzych, wywinigtych
wargach. Byl to Safatiasz syn Metany, jeden z ksiazat judejskich. Ubrany
byl w plaszcz cenny, ale zmigty i poplamiony. Oczy biegaly mu niespokoj-
nie. Naglym gestem podniost obie rgce w gore. Wymachujac nimi, poczat
wolac:

— Ludu judejski! Zeszlismy sig tutaj, by obwola¢ krolem syna Jozjasza.
Dobrze. Nikt z nas nie ma nic przeciwko Eliakimowi. Dzielny ksiazg. Kocha
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go mlodziez. Waleczny ksiaze. Ale my pamigtamy, jak rzadzit nami jego oj-
ciec. To byta niewola, nie rzady krolewskie! Pary z ust pusci¢ nie zezwolit.
Lada co — do ciemnicy albo $mier¢... Czy zle méwie? Moze nie tak byto?
Ludu judejski, nie chcemy takich rzadow. Nie po tosmy uszli z niewoli egip-
skiej, by by¢ w niewoli u wlasnych krolow.

Odchrzaknat, otarl pola ptaszcza spocone czoto i rozejrzat si¢ po ludziach.
Zobaczyl, ze wszedzie potakuja jego stowom kiwaniem glow. Tylko Eliakim
oraz otaczajaca go gromada mlodych wojownikéw stali ze zmarszczonymi
czotami. Takze kaptani wydawali si¢ zaniepokojeni przemowa Safatiasza.
Nie zwracajac na to uwagi, zwrdcit si¢ znowu do thumu:

— Jozjasz kazat nam i$¢ na wojng¢ z faraonem. ChcieliSmy tej wojny?
Nie chcielismy. Krol jej cheial! A kto mu si¢ sprzeciwial, temu kazat gtowe
ucia¢ lub zaku¢ go w tancuchy. I co z tej wojny? LupysSmy przywiezli? Zie-
mig¢ nowa przytaczyli? Wiecie sami: potowa tych, co na wojne poszli, nie
wrocila, ale ziemi¢ gryzie pod Megiddo! Albo sa przez Egipcjan do niewoli
zabrani! Nie tak moze?

— Tak, tak! — potwierdzily liczne glosy.

— A jaka mamy pewnos¢ ciagnat coraz bardziej grzmiacym glosem
Safatiasz — ze Eliakim znowu nam na wojng z faraonem i$¢ nie kaze? Co
wtedy? Do reszty wytraci mgzow. Cata Judeg okryje Zaloba. Chcecie tego?
Chcecie znowu wojny z Egiptem?

— Nie! — zerwat si¢ krzyk. — Nie! Nie! Nie chcemy wojny!

— Jesli nie chcecie — mowca przekrzykiwat wotajacych — to trzeba,
aby Eliakim obiecal nam, ze inaczej niz jego ojciec rzadzi¢ bedzie. Wtedy
go obwotamy. Ale niech przysiggnie, ze nowej wojny bez zgody ludu nie
rozpocznie...

— Tak! Tak! Niech przysiggnie! — przytakiwali wszyscy.
Eliakim gniewnie wystapit z kota swoich. Miotala nim wscieklos¢, zte

btyski zapalaty si¢ w oczach. Nohesta podsungla si¢ do niego i co§ mu szep-
neta do ucha. Kiwnatl potakujaco swa czarna kedzierzawa gltowa.

— Milcz ty, Safatiaszu! — krzyknat. Nie byl méwecea, zreszta dtawit, go
gniew. — Nikt mi tu nie bedzie mowit, jak mam wami rzadzi¢. Zechcg —
p6jde na nowa wojng, a nie zechcg — bedzie pokdj! Wy mi rozkazywacé nie
bedziecie. Ja wasz krol! — uderzyt si¢ pigscia w piers. Pogardliwie odwrocit
si¢ tylem do thumu, stanat na wprost Helkiasza, rozkraczony, maty, dygo-
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czacy z gniewu. Powiedzial ostro: — Predko namas¢ mnie, Helkiaszu, na
kréla. A ja juz ukroce te bunty.

Ale arcykaptan nie ruszyt si¢ na swym stotku.

— Czy styszysz!? — wrzasnat Eliakim. — Predko namas$¢ mnie na krola!

Przed ojca wysunat si¢ Azariasz. Obrzucit spojrzeniem kaptanow, jakby
biorac ich na §wiadkow swoich stow. Porozumiat si¢ z nimi wzrokiem. Rzekt
spokojnie, przekonywajacym tonem:

— Lud chce si¢ dowiedzie¢, Eliakimie, zanim ci¢ krolem obwota, jakim
krolem bedziesz. To stusznie... Wiesz, ze byli w twym rodzie krélowie grze-
szni, balwochwalcy, czciciele falszywych bogow, krolowie, ktorych nawet
— jak Jorama — nie pogrzebano w grobach krolewskich... Trzeba zatem,
by$ powiedziat, ze wierny bedziesz, jak twoj ojciec, Odwiecznemu i ze wal-
czy¢ bedziesz z obcymi bogami...

Ale rozgniewany krzykiem ludu Eliakim nie zrozumiat zr¢cznych stow
Azariasza. Stuchat ich ze zmarszczonymi brwiami, a jego mata twarz $cia-
gnetla si¢ gniewnie i zrobila sig jeszcze mniejsza niz zwykle. Wyrazala teraz
taka nienawis¢, iz zdawac¢ si¢ mogto, ze ksiaze rzuci si¢ na arcykaptana.
Trzasnawszy trzymana w reku wtdcznia o kamienie, rzucik:

— Coz ty, Azariaszu! Ja tu rzadze, nie wy...

Azariasz drgnat. Znowu powiddt wzrokiem po twarzach innych kaptanow.
Wida¢ wyczytat w nich obraz¢ i niechg¢ do ksigcia, bo powiedzial nagle
twardo, zimno, nieustepliwie:

— Pan tu rzadzi, a Jego woli maja by¢ postuszni lud i ksiazeta...

Eliakim pochylit sie¢ w przdd, niby zbierajac si¢ do skoku, i warknat wscie-
kle:

— Zobaczymy!

Kaptani zaszemrali groznie. Nad ttumem przelatywaly krzyki. Ludzie
byli podnieceni. Kto$ nagle powiedziat:

— Eliakim chce rzadzi¢ nami jeszcze srozej niz jego ojciec... — i ta wia-
domos¢ poczela krazy¢ tam i z powrotem pomigdzy zebranymi.

— Mamy wigc wybra¢ Eliakima? — padaty zapytania.
— A Nohesta?...

Nohesty nie cierpiano. Byla pyszna, ztosliwa i lubita ludziom szkodzi¢.
Kto$ przypomniat, jak oblata wrzatkiem stara Maachg, gdy ta w czasie gtodu
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przyszta do patacu prosi¢ o wsparcie. Jej ojciec, ksiazg Elnatan, byt takze
nieuzytym bogaczem.

— To kogo wybierzemy? — podniosly si¢ glosy.

Joachaz stojac w pierwszym rzedzie zebranych styszat je wszystkie. Po-
myslat, ze Eliakim okazat si¢ glupcem i tym sobie zaszkodzit. Ale nie zato-
wal przyrodniego brata. Tamten traktowal go zawsze pogardliwie, z gory...
Niech ma, na co zashuzyl! — rozwazal syn Amital, drapiac si¢ rozwaznie w
brode. Popatrzyt na Noheste. Kobieta byta zaniepokojona obrotem sprawy;
ona takze spostrzegta, ze Eliakim zapedzit si¢ w gniewie za daleko. Sledzita
uwaznie twarz Azariasza, jakby chcac zgadnaé, co arcykaptan powie. Ale
Azariasz nie mogt nic powiedzie¢, bo zbyt wielki panowat gwar. Morze lu-
dzkie tak si¢ rozfalowalo, ze niczym nie mozna go bylo uspokoi¢. Prézno
raz i drugi rozlegat si¢ glos trab, prézno arcykaptan podnosit reke i gestem
prosit o uciszenie. Hatas zapytan, podawanych z ust do ust uwag, zrywajace
si¢ raz po raz krzyki gluszyly wszystko.

Wtedy nagle z gromady kaptanow wystapit Jeremiasz. Mocno uderzyt
o skale swa laska, a potem podniodst ja w gore 1 zamachat nia nad glowami
stojacych. Zrozumiano, ze chce mowic. Taka za$ powaga cieszyt si¢ w Jero-
zolimie, iz gwar poczal cichnaé. Jeszcze przez jaki$ czas wybuchaty kaskady
krzyku, w koncu jednak zrobita si¢ ghucha cisza. Z niej wystrzelit mocny,
cho¢ jak zawsze chrapliwy, glos Jeremiasza:

— Ten wieprz — prorok swoim dtugim ciemnym palcem wskazal na Sa-
fatiasza — powiedzial, ze nie chcecie wojny z Egiptem. Nie chcecie wojny
z Egiptem?

Piekacym spojrzeniem obrzucit otaczajacych go ludzi, a na kogo spoj-
rzat, ten lgkliwie spuszczat wzrok ku ziemi. Znowu zagrzmiat:

— Kto ucieka od wojny z Egiptem, ten odchodzi od Przedwiecznego!
Rozumiecie?! — Postapit krok naprzod, tham zas cofnat si¢ Iekliwie. — Nie
ma pokoju z Egiptem, nie ma pokoju z grzechem, nie ma pokoju z balwo-
chwalstwem, bezwstydem, ohyda! Pan rzekt: Zmiazdze¢ Egipt i dam zwycig-
zcy deptaé po ziemi faraona. A kto bedzie z Egiptem, tego Pan takze zetrze!
Egipt — ziemia plugastwa i grzechu... Nienawistna jest ona Panu, a jej zbro-
dnie poruszyty niebo. W Egipcie ludzie bija czotem przed batwanami z drze-
wa i z gliny, ale bogami, ktorym nad inne stuza, sa rozkosz i chu¢, nierzad
1 obfite jadto, wygoda i ztoto... W rozkoszach zyje faraon, a lud jego cierpi
nedze i poniewierke! Skrzywdzone sa sieroty i wdowy, nieprawo$¢ cierpi
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cudzoziemiec... Egipt! Serca kramarzy! A wy byscie chcieli pokoju z Egip-
tem? Nie ma pokojul!

Jeremiasz umilkl, lecz cisza trwata tak ghicha, ze stycha¢ byto nad catym
polem ciezki oddech proroka. Z drapieznie wyciagnigta przed siebie dlonia
stanat przed Eliakimem. Wielki nabi i maly ksiaz¢ mierzyli si¢ wzrokiem.

— Ty, Eliakimie — podjat znowu Jeremiasz — powiedziates$, ze zoba-
czysz, czy Najwyzszy rzadzi¢ bedzie krolestwem Judy. Wyrok na siebie wy-
dates! Nie dla woli bowiem kréla ma walczy¢ lud wybrany, ale wtedy, gdy
Pan tego chce. Nie ty, ale Pan! A skoro On rzekt: ,,Nie ma pokoju z Egip-
tem”, to tobie tylko powtdrzy¢ przystoi: Nie ma pokoju!

Podniesiony gniewnie palec proroka zawist nad glowa ksigcia. Ten cof-
nal sig, skurczyt. Miotal nim §lepy gniew, w ktorym zatongla ostatecznie
jakakolwiek rozsadna mysl. Nagle chwycit za wtdcznig i mierzac jej grotem
w pier§ Jeremiasza zawotat przez zacis$nigte zgby:

— Przestan, bo cig zabijg!

Nad ttumem podniost si¢ szmer oburzenia.

— Ty? — prorok nieustraszenie patrzyt ksieciu w twarz.

— Zabijg! — miotat si¢ Eliakim — Hej! — krzyknat do otaczajacych go
rycerzy. — Miejcie bron w pogotowiu! Ha, wieszczek zuchwaty! — piana
wystapita na usta ksigcia. — Ty chcesz mi rozkazywac? Chcesz mnie stra-
szy¢? Fatszywy wieszezku! Falszywy wieszczku! Ty, co$ wiescit zwycigstwo,
a nas faraon pobit...

Kilka ostrzy skierowato si¢ w pier$ Jeremiasza. Stronnicy Eliakima przy-
brali postawe bojowa, ale zaden nie $§miat cisna¢ wtocznia. Krzyk ttumu na-
gle $cicht. Blado$¢ okryta twarz proroka. Zacisnat mocno dton na kiju, az
napigte stawy zdawaly si¢ przebijac¢ skore. Gtosem dobywajacym si¢ z glgbi
piersi zagrzmiat:

— Wyrok wydales$ na siebie! Nie bedzie krolem, kto nie stucha stow Pan-
skich!

— Falszywy wieszczek! — odszczeknat Eliakim.

— Falszywy wieszczek! — zawotato kilka glosow z otoczenia ksigcia.

Jeremiasz nie powiedziat nic wigcej. Zmierzyt ich tylko miotajacym btys-
kawice spojrzeniem, a potem popatrzyt szybko, lecz uwaznie na twarze sto-
jacych blisko ludzi. Zatrzymat si¢ na twarzy Joachaza. Pod ksigciem zaczgly
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drze¢ nogi. Jeremiasz jednak nie spuscit wzroku. Jakim$ kocim, nieoczeki-
wanym skokiem dopad}, chwycit go obu dfonmi za ramiona. Joachaz $mier-
telnie wystraszony szarpnal si¢ do tylu, chcial uciec w thum, ale zawiodty go
sily. Olbrzymi nabi zblizyt swa twarz do jego twarzy. Cigzko dyszat. Twarde
jego dlonie miazdzyty ramiona Joachaza. Ksiaze¢ byt bliski omdlenia. Niczym
nie zdotaltby teraz powstrzymac febrycznego dygotania catego ciata. Jeremiasz
pociagnat go za soba, wywlokt z thumu na mate podwyzszenie z glazow.
Potrzasnat nim mocno, jakby go chcial rozerwac.

— Mow! — krzyknal. — Chcesz przymierza z Egiptem?

— Ja... ja... nie... ja nie... nie... — wyjakal $miertelnie wystraszony Jo-
achaz. Panicznie bat si¢ Jeremiasza. Znat jego straszne wybuchy gniewu.
Jeremiasz potrafil krzycze¢ nawet na Jozjasza i wygraza¢ mu pigsciami. Na
Joachaza patrzyt zwykle obojetnie, jak na martwy przedmiot. Ale teraz cata
uwaga przerazajacego nabiego skierowana byta na thustego ksigcia. — Nie!
Nie! — Joachaz poczal krzycze¢ coraz gtosniej, coraz bardziej przerazony.
Kosciste palce proroka niby zelazne kleszcze zaciskaty sig na jego ramieniu.
— Nie!

Jeremiasz znowu odwrdcit si¢ do thumu. Popchnat przed soba dygocza-
cego Joachaza.

— Nie ma pokoju! — krzyknat. — Nie ma przymierza! Skoro Eliakim
nie chee by¢ postuszny woli Najwyzszego, macie tu drugiego syna Jozjasza.
Wezcie go na krola.

Pchnat Joachaza, a ten runalby twarza na kamienie, gdyby nie wpadt w ra-
miona jakiego$ cztowieka. Wygladat Zatosnie. Turban zsunat mu sig na oczy,
ptaszcz zaplatal si¢ miedzy nogami. Byt jak pijany. Nie wiedzial, czy ma si¢
cieszy¢, czy plakac. Otoczyt go nagle zamet i krzyk setek ludzi. Zamknat
oczy — krzyk nie ustat. Otworzyt je — zobaczyt o kilka krokéw od siebie
Eliakima wygrazajacego mu dzida. To byto straszne. Joachaz poczut, Ze robi
mu si¢ niedobrze, ze za chwilg albo zemdleje, albo zwymiotuje. Obok Eliaki-
ma stala Nohesta. Jej oczy wpijaty si¢ drapieznie w twarz Joachaza. Nie wy-
data mu si¢ w tej chwili pigkna. Turban coraz glebiej wpadat mu na twarz.
Rozpaczliwie obu r¢koma usitowat $ciagnac go z czota. I nagle ustyszat, ze
gwar cichnie. Szeroko otworzyt oczy. Zobaczyt setki twarzy zwrdéconych
ku sobie. Przebiegt go dreszcz: pojal, ze ludzie zrozumieli jego gest w ten
sposob, iz zamierza przemawiaé. Chcial powiedzie¢ Azariaszowi, ze mowic
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nie bedzie, ale ogladajac si¢ zobaczyt Jeremiasza. Nogi ugiety si¢ pod ksig-
ciem. Tymczasem rozlegt si¢ glos trab i stowa Azariasza:

— Shuchajcie stow ksigcia Joachaza.

Cigzko przetknat sling. Dalby duzo, aby moc zapas¢ si¢ pod ziemig. Czut
si¢ zgubiony bez ratunku. Ludzie czekali w ciszy na to, co powie, on za$

miat pustke pod czaszka i drapigca sucho$¢ w gardle. Nieswoim, zdlawio-
nym glosem wymamrotat:

— Judejczycy! Prorok Jeremiasz powiedzial, ze z Egiptem nie moze by¢
pokoju...

Pare gloséw krzyknelo:

— Gtosniej! Nie stychac!

Joachaz lekliwie skinal gtowa. Jeszcze raz si¢ obejrzal. Jeremiasz stat
wciaz za nim. Diawiac si¢ wykrztusit:

— MJj ojciec, krol Jozjasz, zginat z rak Egipcjan... — Nagle opanowata
go rozpaczliwa determinacja. Unidst sig¢ na swych cienkich nogach i wrza-
snat tak glosno, jakby chcial przekrzycze¢ caty thum: — Krol Jozjasz byt
wielkim krélem! — Gtos mu si¢ zatamalt, stal si¢ piskliwy. — Dlatego... —
urwat, przetknat zastygajaca mu w kamien $ling. — Bo... dlatego... — Teraz
zupelie cicho, prawie szeptem, powiedzial: — Z Egiptem nie moze by¢
pokoju... nie...

— Niech zyje Joachaz! — krzyknigto w szeregach kaptanow.

Joachazowi na przemian to zar uderzat na policzki, to znowu 16d je mro-
zil. Przymknat oczy.

— Nie ma pokoju z Egiptem! — wrzasnigto.

Poczat oddycha¢ cigezko. Nie §mial otworzy¢ oczu. Rzecz $mieszna, ale
najwiecej przerazata go w tej chwili mysl o tym, jak wyglada¢ musi gniew
Nohesty. Przypomniat mu si¢ pewien dzien, gdy znalazl si¢ z nia w jedne;j
izbie. Podeszta wtedy do niego migkkim, tygrysim krokiem i nieskromnie
dotkngla go piersia. Oniemiat. Poczul na sobie zwinne palce. Uciekt przera-
zony. Bat si¢ Eliakima. Teraz bat si¢ ich obojga. Zmusit si¢ jednak do otwar-
cia oczu. Ludzie ciagle krzyczeli. Zobaczyl brata wymachujacego wldcznia.
Obok stata Nohesta. Kobieta nie krzyczata. Patrzyta dziwnie na Joachaza.
Jej oczy zdawaly si¢ blyszcze¢ zielonym ogniem. Wycie rosto. Obok okrzy-
kéw: ,,Niech zyje Joachaz!” i ,,Nie ma pokoju z Egiptem!” stycha¢ byto:
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— Precz z synami Jozjasza! Precz z wojng! Jeremiasz falszywy wiesz-
czek!

Joachaz btednie poczal mrugaé powiekami. Nagle mysl jak blyskawica
zapalita mu si¢ pod czaszka: ,,Przeciez moge by¢ krélem!” Znowu spojrzat
na Noheste. W jej oczach — moze mu si¢ tylko zdawato — wyczytat jakby
zachete. Eliakim w swoim gniewie wydawal mu si¢ nagle bezsilny i $mie-
szny. ,,Czemu go si¢ bojg?” — pomyslat — i z nagla determinacja podnidst
obie rgce w gore.

Poczeto sykac:

— Joachaz chce dalej mowic!

Ale thum wyt. Ludzie skakali sobie do oczu. Gest ksigcia powitaty jesz-
cze gwaltowniejsze okrzyki. Zabrzmiaty traby. Musialy gra¢ kilkakrotnie,
zanim wreszcie powrdcita napr¢zona, pelna sttumionego krzyku cisza.

Joachaz odchrzaknat. Jeszcze raz obejrzat si¢ na Jeremiasza. Poczat mo-
wi¢ szybko i piskliwie:

— Powiedziatem, ze z Egiptem nie moze by¢ pokoju. Ale takze nie musi
by¢ wojna. Po co wojna, skoro lud wojny nie chce? — Wsrod ludzi prze-
leciat szmer. — Jak beda si¢ chcieli z nami bi¢, no to my im, to my im... —
zakrztusit si¢ predkimi stowami — to my bedziemy sig bili! Wiecie, jacy
dzielni sg nasi wojownicy. Jacy jeste$cie dzielni... — Znowu rozlegt si¢ szmer.
— Ale jak nie przyjda, to po co mamy si¢ z nimi bi¢? Prawda?

—Shusznie méwi... — wtracit kto$ z thumu.

Joachaz odetchnat. Nie byt pewien, co go czeka po tej przemowie. Ale
te czyjes stowa zachecity go do brnigcia dale;.

— Nie ma pokoju — krzyczat coraz cieniej i coraz predzej — bo my nie
bedziemy hotdownikami faraona. JesteSmy wielkim Iudem, ludem wybra-
nym, ktory niczyjej wladzy nad soba nie znosi. Ale nie moze by¢ wojny,
gdy nikt jej nie chce. Czy nie tak? — Zdobyt si¢ nagle na niebywate boha-
terstwo: — Moj ojciec ile postapil uderzajac na faraona, cho¢ on walki nie
chciat... Byt wielkim krélem, ale...

Podniost sig nagle wielki krzyk:
— Niech zyje Joachaz!

Ksiaze odsapnat, oblizat tluste wargi. Byl teraz gotéw mowic dalej, cho-
¢by bez konca. Zwrdcit twarz ku Nohescie. Kobieta przypatrywata mu sig
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coraz uwazniej. Popatrzyl na kaptanow. Mieli twarze niezdecydowane, nic
nie mowiace. Eliakim plut za to z oburzeniem i z wsciektoscia. Czuto sig
jednak, ze nie o$mieli si¢ rzuci¢ na brata. Joachazowi chciato si¢ $miac.
Tylko tak dalej — us$wiadomit sobie — a bedg krolem... Jeszcze obejrzat
si¢ na Jeremiasza. Od razu odeszta go ochota do $miechu...

Jeremiasz patrzyl gniewnie. Potrzasnal wiszacymi nad czolem wtosami
niby lew grzywa. Ze schylong gtowa postapit dwa kroki naprzod.

— Milczcie! — krzyknat.

Zapadta od razu cisza niby makiem zasial. Zacinajac zgbami wargg pro-
rok podszedt do Joachaza. Ten znowu poczal dygotaé. Byt caty spocony, czut
omdlato$¢ w cztonkach. Jeremiasz zaczal powoli i groznie:

— Mowisz jak zmija rozdwojonym jezykiem: bo i mnie chcesz schle-
bia¢, i tym, co wyja na twoja cze$¢. Pokoju chcecie z Egiptem? Ku temu
wzdychacie? Trzodo! Ngdzna trzodo! — glos proroka stat sig straszny. Pod-
ni6st do géry swa laske i zlamat ja niby kruchg trzcing. — Oto zostaniecie
ztamani, jak ja tamig ten kij! — cisnat resztki laski pod nogi otaczajacych
go ludzi, thum za$ zafalowal, jakby chciat ucieka¢. — Oto zostaniecie roz-
darci, jak ja rozrywam ten rzemien! — jednym targnig¢ciem zerwat z szyi
pasek, na ktorym wisiata miedziana pieczgé. — Trzodo... Juz chcecie wierz-
gac?! Za migkko was trzymatl w garsci Jozjasz. Ledwie zamknal oczy, wy
pokoju chcecie z Egiptem! Pokoju chciata takze Samaria i nierzadem sig
z Egiptem sromocita. Za to przystat jej Pan Asyryjczyka, a on wyciat meze,
za$ dzieci i kobiety w niewolg pognat. Myslicie, ze wy, coscie jeszcze ku
grzechowi skorsi niz Samarytanie, ujdziecie rgki Panskiej? Ghupia trzodo!
Pan zesle na was nardd z daleka, nardéd wielki i starodawny, mocny i okrutny,
nardd, ktorego jezyka nie znacie, a on zezre wasze urodzaje i wasz chleb,
chlepta¢ bedzie krew waszych synow, a wasze corki w toze swoje rzuci!
Trzodo! Glupia, plugawa trzodo! Styszysz? Jesli pokoju z Egiptem szukaé
bedziecie, krew strumieniami z Syjonu ptynaé bedzie...

Stuchali go w ghuchej ciszy, oniemiali ze zgrozy. Dreszcz przebiegat po
karkach ludzkich. Dyszeli cigzko pototwartymi usty. Jeremiasz zas mowit
coraz straszniej. Coraz bardziej wstrzasal sercami i wyobraznia. Miazdzyt
shluchaczy kazdym stlowem. Obrazat ich, lecz oni nie $mieli sykna¢ jednego
stowa w odpowiedzi. Porownywat ich do $win, ktdre pragna leze¢ w cieptym,
cuchnacym bajorze, do malp wodzacych jedna druga za ogony, do lwic,
ktore nie za Iwem tesknia, lecz za szakalem. Na tle jasnego i czystego nie-
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ba, z ktorego sptywat jaskrawy blask stonica, na tle pylonéw $wiatyni i jej
obrosnigtych przybudowkami i kruzgankami $cian, na tle bram wiodacych
do przedsionka, na tle wyrastajacych ponad mur kolumn spizowych Jakim
i Boaz zakonczonych glowicami wyobrazajacymi jablka granatu wiszace
na siatce, wysoka posta¢ Jeremiasza podnoszacego raz po raz rgce w gescie
przeklenstwa urastata do rozmiaréw olbrzyma, niby jednego z owych po-
tomkow rodu Enaka, o ktorych mowily stare opowiesci. Nie wydawat sig
im zwyklym cztowiekiem. Pelni Igku schylali glowy. Trwozliwie spogladali
jeden na drugiego. A Jeremiasz grzmiat:

— Nie bedzie Pan bez konca litowal si¢ nad wami! Nie bedzie wcigz
znosit waszych niewiernosci! ,,Pok6j” — wotacie?! Pokoj z Egiptem?! Ale
u was w sercach nie ma pokoju. Serca wasze pozadaja krwi i niesprawiedli-
wosci, rozkoszy i grzechu. ,,Datlem wam drogg prawdy — mowi Pan — wy
jednak nie chcecie nia chodzi¢. Dalem wam kréla godnego — musial was
za karki trzymag, boscie mu si¢ wciaz sprzeciwiali!” Wige stuchajcie teraz
stow Panskich: ,,Mysli serc waszych stang si¢ brzemieniem waszym! Coscie
knuli przeciwko drugim — na was spadnie! Pozadania wasze grzeszne sta-
ng si¢ rang na ciele waszym! Na c6z mi przynosicie kadzidta z Saby, wonne
i rozkoszne? Smierdza mi wasze kadzidta, brzydza mnie wasze ofiary! Nie
ofiar waszych chcg, ale postuszefistwa! O pokoj z Egiptem wotacie? U siebie
pokoéj wpierw uczyncie, jesli jeszcze wiecie, co to jest pokoj...”

Dwa wielkie sepy przeleciaty nisko nad §wiatynia. Wyciagajac diugie
szyje, patrzyly bacznie, czy im si¢ nie uda schwyci¢ kawala §wiezego migsa.
Pora byta juz pdzna i cigzki upat wisial w powietrzu. Zreszta moze zbierato
si¢ na burzg, bo daleko na wschodzie, ponad szara, niby zakurzona zielono-
$cia wzgorz oliwnych niebo poczelo przybiera¢ kolor hiacyntowy. Mimo to
nikt si¢ nie ruszat. Ludzie stali jakby przykuci do miejsca stowami proroka.
Nieraz mowit im grozne stowa, wyrzucal grzechy i niewiernosci z taka na-
migtnoscia, iz zdawac si¢ mogto, ze sam bedzie im wymierza¢ przepowie-
dziang kare. Ale dzi$ mowit straszniej niz kiedykolwiek. Tak musiat niegdy$
moéwié Eliasz, gdy na gorze Karmel pohanbit czterystu pigédziesigciu pro-
rokow Baalowych. Eliasz... Spogladali na siebie z niepokojem. Tracali si¢
znaczaco. Sepy, zawiedzione, zawisty na skrzydtach nad wzgoérzem, a po-
tem wolno, zataczajac kregi, sptyngty w wawoz Cedronu. Stonce rozzarzato
biate mury $wiatyni sterczace na szczycie wzgorza. Zielonos¢ rosta w dole,
na zboczach, ale sam rozlegly szczyt gory Moria byt nagi i trupi. Gdy pro-
rok mowit im o krwi, ktéra stad ptynaé¢ bedzie, czuli, jak im wlosy staja na
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glowie. Znali jej mdty zapach i stony smak. Zwykle pocieszali sig: ,,Jehowa
uchroni...” Dzi$ jednak niepokdj trwat. Jeremiasz mowit tak, jakby wtasnie
sam Jahwe miat ich wyda¢ w rece wrogow.

Jeremiasz ostabt. Przestal mowic, ale cisza trwala. To mowienie wyczer-
pywalo go zawsze, zzeralo wewngetrznie. Nawet tak, jak byl potezny, nie
mogt bez wyczerpania stawia¢ czota Mocy, ktora zwykta byta méwié przez
jego usta. Cigzko zwisly mu ramiona, ciato zwiotczato. Ludzie, ktorzy go
otaczali, patrzyli na niego wyczekujacym wzrokiem. Ale w nim byla juz
tylko pustka. Z niechgcia odwrocit od nich twarz, wpatrzyl si¢ w biate mury
$wiatyni. Kochat je i jak wszyscy Zydzi byt dumny ze wspaniatego dzieta
wielkiego krola. A przeciez sam nie wiedzial, dlaczego nie mégt na biate,
ztoceniami tu i tam pokryte, tu i tam zdobne w mozaike z drzewa cedro-
wego mury patrze¢ bez straszliwego, dracego serce smutku. Dziwit go ten
smutek i1 niepokoil. W udrece niepewnosci patrzyl na §wiatyni¢ wzniesiona
ku chwale Jahwe, a z warg gniewnie spedzat stowa zatosnego, niepojetego
lamentu. Proézno jednak odtracat od siebie smutek, jakim go napawat widok
biatych muréw. Prozno wyrzucat sobie swa mato$¢ i swa $lepotg. Gniewnie
potrzasal glowa. Nie pomagato. Smutek rost, ogamial go, dreczyt i famatl.
Znowu podnidst oczy na cud $wiatyni. Zwezajace si¢ lekko ku gorze pylony
miaty urzekajacq moc. Nawet zanikngwszy oczy trudno bylo o ich lekko$ci
zapomniec. To bylto pigkno, wielkos$¢ i chwata. Nad murami unosit si¢ w gore
lekki biekitny dym. Rozwiewat sig, rozptywal w przejrzystym, suchym po-
wietrzu. Jeremiasz niechgtnie odwrocit znowu glowe ku ludziom. Jego wzrok
padl na opasta posta¢ Joachaza. Poczut wstret, ale si¢ przemodgt. Gniewnie
tylko wskazat bratu ksigcia.

— Pomaz go! — rzucil. — Niech bedzie krolem. Cztowiek rozdwojone-
go jezyka. Niedlugie i tak jego panowanie. Pan go dotknie, ani si¢ obejrzy.
Daleko bedzie jego grob. Nie w ziemi ojcow. Daleko...

Co$ niby smetny usmiech przewinglo si¢ po wargach Jeremiasza, gdy
z kolei spojrzat na Eliakima.

— A ty bedziesz jeszcze krolem... — powiedzial. — Przyjdzie twoj czas.
Obys poznat wtedy droge Panska! Bo jesli nig i8¢ nie bedziesz, o$la $§miercia
zginiesz!

Wiodt dalej wzrokiem, wreszcie zatrzymat oczy na matym Mataniaszu.

— I ty... — zaczal. Ale nie skonczyl. Poczut nagle bolesny ucisk w gar-
dle. Straszliwy, niepojety zal ogarnat go catego. Nagle zatrzast si¢ i zakryt
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twarz dtonmi. Thum patrzyl zdziwiony na drgajace ramiona, na wielki tors
wstrzasany tkaniem. Ludzie poczgli szepta¢ jedni do drugich:

— Patrz, patrz, prorok ptacze...

On za$ ptakat naprawdg, gorzko i bolesnie. Smutek spadl na niego nie
wiadomo skad. Nie wiedzial sam, dlaczego ptacze. Musiat ptakac.

Ludzie wciaz moéowili do siebie zdumieni:

— Prorok ptlacze! Patrz, jak placze!

Szmer rost. Wybijaty si¢ pojedyncze glosy:
— Patrz, ostabt prorok. Odszedt od niego Pan.
— Juz nie bedzie prawdziwie prorokowat.

— Fatszywy prorok...

— Falszywy wieszczek...

VI

Ziclona jaszczurka wysuneta si¢ spomigdzy kamieni. Niepewnie rozej-
rzata si¢ wokol, gotowa natychmiast umknaé. Ale czlowiek nie zrobit naj-
mniejszego ruchu. Siedziat nieporuszony, cigzko oparty o chropowaty pien
palmy, z glowa odchylona, z poiprzymknigtymi oczyma. Zdawat si¢ wpatry-
wac z jaka$ niezrozumiala uwaga w kolyszace si¢ nad nim lekko niby piora
wachlarza li$cie palm. Stonce prazyto, jaszczurka wyciagnela si¢ na ptaskim
kamieniu. Podniosta tebek; jej szyja pulsowata predkim oddechem. Nie spu-
szczata wzroku z cztowieka. Mijaly jednak minuty, a cztowiek nie ruszat sig.
Upat poludniowy rost. W gestej wonnej trawie psykaty koniki polne, a duze
kolorowe motyle wity si¢ nad powierzchnia traw w powietrznym tancu. Zro-
bito si¢ duszno. Gltowy narcyzow, anemondw, r6z i makow schylaty si¢ co-
raz nizej. Zielona taka sptywata migkko ku wodzie. Olbrzymia tafla jeziora
lezala w zielonym otoczu rozbtyszczana blaskiem stonca, lekko wzdgta na
srodku niby wielka tarcza. Woda skrzyla si¢: rzec by mozna — kto$ wysypat
na jej powierzchnig gar§¢ skaczacych ptytek srebra. Wzrok z trudem ogar-
niat brunatna lini¢ przeciwnego brzegu. Tu i tam krzaki czepiaty si¢ zbocza,
tworzac na nim ciemnozielone, prawie czarne plamy. Wzgoérza rosty, jedne
wynurzaly si¢ spoza drugich, coraz bardziej mgliste i sine, az wreszcie po-
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nad wszystkimi wyrastat szeroki, zwalisty bialy ztom. Har Hermon, zwany
przez Fenicjan Sirionem, zdawal si¢ wisie¢ w drgajacym od goraca powie-
trzu jak dtugi obtok rozpostarty na bigkitnym niebie. Jego biel byla nierealnie
delikatna, prawie przezroczysta.

Siedzacy czut calym ciatem kolysanie si¢ drzewa, powolne, majestaty-
czne, odurzajace. Cigzka won kwiatdw wisiala w powietrzu i ploszyta mysli.
Byt bardzo zmgczony: wedrowat przeciez spiesznie od paru dni. Dzi§ wyszedt
wczesnym rankiem, a wlasciwie w nocy. Gdy wyruszat, gwiazdy btyskaty
jeszcze na szarym niebie. Ostrzegano go, aby nie szedt sam o tak wczesnej
porze, zwierzgta bowiem dzikie wtocza si¢ po pustkowiach, Ilwy i pantery
rycza przy wodopojach. Obojetnie potrzasnat glowa. Nie bat sig¢ zwierzat.
Natomiast $pieszy! si¢. Uciekat przed porankiem. Noc byla zimna. Poki ston-
ce nie rozpalito si¢ na dobre, od kamienistej drogi i sterczacych tu i tam na-
gich skat wiato wilgotnym chtodem. Potem nagle zaczeto robi¢ si¢ goraco.
Ostry skwar dopiekal. Cienie malaty, rozpltywaly si¢ w stoficu niby spijane
kaluze. Kiedy doszedt nad jezioro, musiat usia$¢, by odpocza¢. Byt takze
glodny: w ciagu trzech dni zjadl tylko parg garsci fig. Nic innego je$¢ nie
chciat. Wezoraj w domu, w ktorym si¢ zatrzymal, ofiarowano mu dzban mle-
ka i placki. Ale on ich nie jadt. Nic takze do jedzenia nie nidst ze soba. Napit
si¢ wody z potoku i siadt pod drzewem. Chciat odpocza¢. Zamiast odpoczyn-
ku przyszedl niepokoj. Serce mocno walito mu w piersi. Lekliwie nastuchi-
wat. Oddychat Izej, gdy styszat szum potoku sptywajacego ku jezioru i gdy
czul mocny, upajajacy zapach kwiatow. Lecz chwilami zdawalo mu sig, ze
wszystkie otaczajace go dzwigki, barwy i wonie znikaja, zlewaja si¢ w jed-
no, ustgpuja miejsca oszatamiajacej ciszy, w ktorej rozlega sig¢ glos niby cichy
topot skrzydet. W takich chwilach czoto rosit mu pot Igku. Tak bywalo za-
wsze od owego niezapomnianego dnia mtodosci.

Dzien byl wtedy rownie goracy i pogodny. Pamigtal, ze siedzial na skale
patrzac na ciagnace stado owiec, na ludzi, ktorzy wedrowali §ciezka obok
potoku. Jego wzrok $ledzit idace dziewczgta, zwlaszcza Sarg, pigkna czar-
nooka Sarg, dziewczyng, ktora, wiedziat, bedzie jego zona. Ale gdy ludzie
odeszli — postyszat Glos. Rozejrzal si¢ niespokojnie. Chciat zobaczy¢, kto
mowi. Nie zobaczyt nikogo. Byl sam na wystepie skalnym, nad nim bylo
sptowiale, palace niebo, wokot — czerwone skaty Judei. Sadzit, Ze mu sig
przywidziato. Ale Glos odezwat si¢ znowu. Wtedy zerwat si¢ na nogi i uciekt
szybko. Nie chciat stucha¢. Wolat by¢ znowu wérdod ludzi, wérdd dziewczat,
wolal chodzi¢ z ojcem po kruzgankach $wiatyni lub patrze¢, jak leje sig
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krew zwierzat ofiarnych zabijanych przez kaptandéw. Zdawato mu sig, ze
uszedt Glosowi. Ale on odezwat si¢ znowu, gdy stal ktorego$ dnia samotnie
na tarasie Swiatyni i patrzyl na tysy grzbiet Gory Ztej Rady. Znowu posty-
szal stowa, ktore mialy moc wtracania w przerazenie i rozpacz. Nie wiedziat,
gdzie ucieka¢. Cofnat si¢ w kat tarasu, zastonil twarz dtonmi. Powiedziat:

— Nie, nie, jestem jeszcze dzieckiem, nie umiem mowic... Nie!

Ale Gtos nie probowat si¢ z nim targowaé. Nakazywat. Kiedy syn Hel-
kiasza opuszczal taras, wiedziat juz, ze nie bedzie po ojcu arcykaplanem, ze
nie ozeni si¢ z Sara, ze nie dotknie juz ciata Zadnej kobiety, ze nie bedzie pit
wina ani sicery, natomiast bgdzie musiat moéwi¢ stowa przerazajace. Piekty
go wargi, spalone palcem Bozym niby rozzarzonym kamieniem. Tego dnia
Glos mowil przez jego usta, mowit tak, ze styszeli wszyscy. Wotal o wiel-
kich grzechach, jakich dopuscit si¢ Izrael, 1 o karze, jaka poniost. Ten, ktory
byl dla swej sity postrachem mezczyzn, a dla urody ukochaniem kobiet,
szedt teraz kamienistymi drogami Judei od miasta do miasta, by krzycze¢:
»dtuchajcie stoéw przymierza Panskiego i czyncie je!” Ludzie stawali i stu-
chali go. Mowil gniewnie, porywczo. Zdawat si¢ $pieszy¢. Chgtnie stracitby
z ramienia dton Glosu. Ale Glos byt zawsze przy nim. Nie odstgpowal go.
Splowiat w pyle drog obraz Sary: jej okragle smagle ramiona i usta cigzkie
pocatunkami. Przyszla za to grota w Anatot, chtodna, mroczna i pusta. Bun-
towat si¢. Gniewnie krzyczat w pustce skalnej w biate gorace noce, gdy spac
nie mozna, gdy reka sama szuka obok siebie drugiego ciata. Dlaczego ma
by¢ sam? Dlaczego? Dlaczego Gtos powiedzial: ,,Nie bedziesz miat ani zony,
ani syndw, ani corek!”? Stary Helkiasz takze kiwat glowa: ,,Dlaczego masz
by¢ sam, Jeremiaszu?” Do bolu zagryzat wargi. Siedzac na kamiennym progu
swej jaskini patrzyt gorejacym wzrokiem na miasteczko zasypiajace w mro-
ku gwiazd. W kazdym domu cztowiek zasypiat przy cztowieku, w kazdym
domu byta mito$¢ dwoch serc. Tylko on byt sam! Sam z gwiazdami — i z
Gtosem! Zrywat sig, zbiegat po stromym zboczu, szedt miedzy domy. Psy
szczekaty zajadle, jakby to wilk wkradt si¢ miedzy optotki. Szedt §rodkiem
pylnej drogi ogromny, dyszacy cigzko, drac palcami skore wielbtadzia, ktora
okryt gorejace ciato. Picknie dawniej uktadane wtosy porastaty teraz na nim
niby grzywa; migkka dawniej, oliwiona skora stwardniata i wyschta. Cza-
sem kto$ wychylit si¢ spoza muru, pragnac zobaczy¢ nocnego wedrowca.

— To ty, Jeremiaszu?
Wybuchat nagle wsciektymi stowami:
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— Spij! Spij! Spij! Czemu sig obudzites?! Wracaj do swego legowiska,
do swej zony! Predko! I $§pij!
Gwattownie odchodzit dalej w noc. Wedrowal przez taki i pola.

Kiedys napadt go mtody lew. Wysunat si¢ zza skaty, ryknat krotko i sko-
czyl na czlowieka. Ale czlowiek poczgstowat go ciosem kija prosto w teb.
Lew zaryczal — i znowu rzucit si¢ na Jeremiasza. Z nie mniejsza furia rzucit
si¢ na lwa cztowiek. Zwarli si¢ z soba jak dwaj zapasnicy, szarpali sig, bili,
targali, gryzli, gnietli, tarzali wérod gtazow i niskich krzewow ostu. Kilka sza-
kali wynurzylo si¢ z mroku i w milczeniu przypatrywato si¢ walce. Wywie-
siwszy jezyki, czekaty na jej wynik. Niecierpliwie zlizywaty krew z kamieni
i z krzewoéw. W koncu czlowiek rozdart paszcze Iwa, zgniott mu kolanami
zebra. Dopiero gdy odszedl, szakale Igkliwie poszly dusi¢ zdychajacego. A Je-
remiasz szedt dalej pod gwiazdami, dyszac. Krew, ktoéra miat na rekach, nie
uspokoita go. Przeciwnie. Miata mdlacy zapach czego$, o czym nie mozna
zapomnie¢. Doszedlszy do potoku rzucit si¢ na ziemig i zanurzyt w wodzie
rece po tokcie. Won krwi i siersci sptyneta z nurtem. Ale gdy tak lezat na
ziemi, poczul, Ze ziemia takze pachnie i pachng mate roslinki o delikatnych
listkach, pachng inaczej, a przeciez tak samo, bo tak samo ich won oszota-
mia i dreczy. Zerwal sig, pobiegt w noc...

Innym razem dopadt skalnego zbocza i poczat zen spychac jeden za dru-
gim cigzkie gtazy. Leciaty w dot z hurkotem, budzac echa, porywajac za soba
cale osypiska mniejszych kamieni, wreszcie rozpadajac si¢ na kawaly. Pot
lat mu si¢ z czola, ale pracowat tak cate godziny... Jeszcze kiedy indziej po-
stanowil uciec. Miat juz dosy¢ wotan Glosu. Chytkiem zbiegl zboczem ku
Stonemu Morzu. Wedrowat jego pobrzezem, dzikim, pelnym splatanych, wy-
schtych korzeni, zwalonych gtazoéw, tysych wydm pokrytych tylko grubo-
ziarnistym, kaleczacym nogi zwirem. Przeprawit si¢ na matej f6dce na druga
strong jeziora, poszedl w gory. Dart si¢ perciami po zboczu, przecinal ptaty
piargu, wdzierat si¢ bez lgku na skalne §ciany Nebo. Tu go zaskoczyta burza
— dzika, krotka, lecz straszna, jaskrawozielona od blyskawic. Deszcz smagat
niby pekami biczdéw. Jeremiasz znalazt sobie pieczare, do ktérej musiat wspiaé
si¢ po gtadkiej pionowej skale. Zmgczony i mokry rzucit si¢ na ziemi¢. Miat
uczucie, ze nareszcie uciekt. Poczal wyobrazac sobie, Ze rano zbiegnie w dot
ku polom Rubena i tam rozpocznie zwyczajne zycie. Ale nagle wérod gromow,
ktorych toskot rozsypywat si¢ w tysiace ech po gorach, postyszat znane sobie
wotanie. Wlosy powstaty mu na glowie z przerazenia. Dygoczac przywart do
ziemi, jakby myslal, Zze uda mu si¢ w ten sposéb ukry¢. Zdawalo mu sig, ze
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styszy: ,,Jeremiaszu!” Nie $miat milcze¢. Lamiacym si¢ z trwogi gtosem od-
powiedziat:

— Owom ja...

Rano opuscit jaskini¢ szary na twarzy, z powiekami opuchtymi od tez.
Wezbrane wody potokow szumiaty wsrod skat. Szedt ciezko, podpierajac
si¢ kijem. U jego stop lezalo jezioro, ciemne, matowo odbijajace od swej
powierzchni blask stonica. Migdzy suchymi korzeniami piszczaly ptaki. Je-
remiasz moéwit do siebie: ,,Juz nigdy wigcej nie bede¢ uciekat...”

A przeciez uciekt znowu. Lata leglty migdzy tamta ucieczka na gore Nebo
a dzisiejsza. Wtedy uciekat nie mogac znie$¢ buntdw swego ciata. Bo gdy-
by nie one, nie braktoby mu nic. Jego stow stuchano. Cieszy? si¢ uznaniem.
Do jego jaskini przychodzili ludzie, a on méwit do nich stowami podszepnig-
tymi przez Glos. Ojciec posytat do niego goncow. Krdl Jozjasz takze. On
to, Jeremiasz, powiedziat Helkiaszowi, ze gdy przyjda robotnicy, by oder-
wac stare, sprochniate deski od potudniowej $ciany Swigtego, ma postaé
najgodniejszego ze swych kaptanow, by wiozyt reke gleboko w odstonigta
szparg¢ kamienna i zaraz zaniost krolowi to, co tam znajdzie. Tak odnaleziono
swigta ksiege Praw. Gdy Jozjasz, rwac na sobie ze wzruszenia szaty, czytat
ja, Glos tymczasem mowil Jeremiaszowi: ,,Kiedy zrodzicie synow i wnukow,
a dacie si¢ skusi¢ do ztego i uczynicie podobizng, a obrazicie tym Pana Boga
waszego 1 rozgniewacie Go — oto ja biorg niebo i ziemi¢ na §wiadkow, ze
wyginiecie z krainy, ktora za Jordanem dana wam begdzie. Wygladzi was Pan
1 miedzy narodami rozproszy, a mato was zostanie z tych rozproszonych mig-
dzy narodami...”

Lata cale cieszyt si¢ stawa. Upominal, a drzano przed nim. Pojal, ze jesli
Gtos zepchnal go w samotnos¢ i oderwat od ludzi, to dat mu przeciez moc
panowania nad nimi. W patacu krélewskim byt Jozjasz, lecz w jaskini w
Anatot byt Jeremiasz. Jozjasz panowal nad ludem wszechwladnie, ale Jere-
miasz bez lgku upominal Jozjasza i nakazywal mu postuszenstwo. Gdy Jo-
zjasz wyruszyt do ziemi Zabulona, by i tam niszczy¢ balwany i przymuszaé
ludzi, by szli z ofiarami do Jerozolimy, a znalazlszy nie obrzezanych zabijat
ich, postal do niego Jeremiasz czlowieka, ktory powiedziat krolowi: ,,Mowi
tobie prorok — zajrzyj w ksiggi odnalezionego Prawa i1 pamigtaj: Pan twoj
zada od ciebie nie tylko, bys si¢ Go bal, ale takze, by$ Go kochat. Chce nie
tylko, by$ byl obrzezany, ale by$ odrzucit od siebie obrzezek serca...” Nie-
raz sam Jozjasz przybywat do Jeremiasza i prosit go o rade. Tak, wladzy mu
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nie brakto. Nie braklo mu jej az do dnia, w ktérym placzac przywiozt do
Jerozolimy zwtoki krola. Miasto nie oczekiwato takiego powrotu. Oglada-
no si¢ juz za gal¢ziami palm, by rzucac je pod nogi zwycigzcy. Ujrzawszy
trupa Jerozolima popadta w oszotomienie, jakby na nia spadt cios maczugi.
Powtarzano btednie: ,,Krél nie zyje, krdl nie zyje...” Przerazone twarze pod-
nosity si¢ ku prorokowi: ,,Dlaczego, Jeremiaszu? Dlaczego tak sig¢ stalo?”
Nie odpowiadat. Nie wiedziat, co ma odpowiedzie¢...

Nie wiedziat. Idac za wozem, na ktoérym przykryty platem Inianego ptot-
na lezal martwy wiladca, §piewat Zatosna piesn, ktora sam utozyt. I ta piesn
byla pelna zapytan ,,dlaczego?” Sam siebie o to pytat i pytat o to Glos. Ale
Gtos milczal, on za$ czul, za nie potrafi bez jego pomocy na to pytanie od-
powiedzie¢. Dlaczego? Dlaczego zginat krol? Jozjasz mégt zgrzeszy€... —
proébowat odpowiada¢ sobie. — Ale dlaczego ulegt caty nardd, cho¢ zaufat
Panu? Dlaczego Pan chcial, aby szli walczy¢? Dlaczego Gtos kazat mu wzy-
waé lud do beznadziejnego boju? Czyzby Glos ktamal? Nie! nie! Glos na
pewno nie sktamat. I nie byl ztudzeniem. Lecz w takim razie czy to znaczy,
ze on stow Glosu nie pojat?

W miescie otoczyt go thum. Patrzyty mu w oczy przerazone twarze. Lu-
dzie tkali, posypywali sobie gtowy popiotem. Ktos nagle krzyknat wsrod
thumu: ,,Dlaczego wiescite§ zwycigstwo?”” Nikt nie podjat tego wotania. Pro-
rok byt we czci u ludu. Ale Jeremiasz ustyszal 6w pojedynczy glos. Whit
mu si¢ on w pami¢¢ gleboko, nie do wyrwania. Przetrawiat jego wspomnie-
nie w swej pieczarze, do ktorej odszedt zaraz po pogrzebie Jozjasza. I do dzi$
nie znalazt odpowiedzi.

Obecnie ten okrzyk wzrdost. Wotat juz nie jeden cztowiek — wotal caty
thum. Oskarzano go. Jeremiasz po raz pierwszy doswiadczyt okrutnego uczu-
cia, ze ludzie, ktérzy poprzednio usmiechali si¢ do niego z zaufaniem, czcia
i szacunkiem, teraz odchodza z gorzkimi stowami na ustach. Dawniej, gdy
tylko co$ powiedzial — rozchodzit si¢ szmer: ,,On moéwi... Nabi mowi...”
Teraz tego nie bylo. Ludzie nie wystawali na $ciezce kolo pieczary. Poczut
si¢ samotny. Nie mial komu przekaza¢ stow, ktore mu si¢ wciaz pchaty na
usta. Gniewnie chodzit po jaskini, z furig prawie wymyslat niewidzialnym
sluchaczom. Nasiakat gorycza. To, co mowit obwotujac krolem Joachaza,
byto jakim$ miotaniem si¢ bolesnie rannego cztowieka. Potem odszedt z Je-
rozolimy. Ludzie rozstgpowali si¢ przed nim, ale nie doszedl do niego ani
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jeden glos zyczliwy. Przeciwnie, wyczulonym uchem styszal, jak szepcza
migdzy soba stowa niezyczliwe, drwiace. Trzast nim dreszcz wscieklosci.
Mogt zniesé wszystko procz drwiny. Smieli drwié z niego — mowit sam do
siebie wedrujac skwarnym popotudniem ku Anatot — $mieli drwi¢ z Pan-
skich przepowiedni... Zaciskat pigsci. Z przydroznego drzewa wytamat sobie
tega gataz na kij i smagat nim po koronach przydroznych kwiatow. Ale kiedy
doszedt do pieczary, wsciektos$¢ przerodzita si¢ w zalos¢. Padt na twarz i po-
czat tka¢. Rozkrzyzowawszy rece ostatnim gestem gingcego Jozjasza modlit
si¢:

— Dlaczego, Panie? Dlaczego nie dates mi zrozumie¢ nalezycie Twoich
stow? Dlaczego ta kleska? Czy to ja jestem jej winien? Powiedz!... Wszak
widzisz, jacy oni sa mali, nedzni, sktonni do zdrad i odstepstwa. Co z nimi
bedzie, gdy nie stato twardej reki Jozjasza? O, Panie, Panie — dlaczego po-
zwolite$ bezboznikom triumfowac¢ nad nami?

Ale nikt mu nie odpowiedziat. Z rozpacza poczal krzyczeé:

— O, ja nieszczesny! Przeklety dzien, w ktorym si¢ urodzitem, prze-
klety dzien, w ktérym poczeta mnie matka moja... Dlaczego mi nie chcesz
odpowiedzie¢, Panie, Panie!?

Lecz jaskinia milczata. Noc, ktora zstapita na Anatot byta ghucha i mar-
twa. Gdzie$ koto potnocy Jeremiasz dzwignal si¢ z ziemi. W glowie miat
zamgt, czarne plamy wirowaly mu przed oczyma. Zataczajac si¢ blednie,
wyszed! przed jaskinig. Miasteczko spato w dole, zadne juz $wiatto nie pto-
neto w matych, wysrebrzonych blaskiem gwiazd domkach. Oparty o skate
prorok dlugo patrzyt w doét. Przypominat sobie tamte dni zarliwych skarg
ciata. Wtedy to on odszed! od ludzi, on wybrat samotnosé¢. Ale dzi$ ludzie
odeszli od niego. Wtedy kazdego dnia, kazdej nocy mogt wrdci¢. Wystar-
czylo zawotac, a otworzyliby mu drzwi. Tyle ramion przyje¢toby go od razu.
Zeby tylko zechcial. A dzi$?...

Gniewnie zbiegl w doling. Spiesznie szedt ku zabudowaniom. Za chwilg
byt juz migdzy domami. Serce bito mu mocno, dtawiaco. Psy szczekaty. Pred-
kim krokiem przebiegt przez miasteczko. Zadnego gtosu ludzkiego! Wszys-
cy spali, wszyscy przytuleni jedni do drugich, nie samotni, a jemu obojetni
lub wrodzy. Zawrocit. Jeszcze raz szedt przez wies. Tym razem wolno, od
muru do muru. Psy ztoscity sig. Wreszcie jaka$ bialo ubrana posta¢ ukazata
sie na dachu.

— Kto tam? — zawotal cicho niespokojny kobiecy glos.
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Jeremiasz zatrzymat si¢. Od razu si¢ zatrzymal.
— To ja... — rzucit.

Poznano go.

— To ty, Jeremiaszu? Czy czego szukasz?

— Niczego.

— Wiec czemu nas budzisz?

Stata nad nim, pochylona w dot. Widziat jej bose stopy oparte o brzeg
tarasu. Mial ochotg zawotac: ,,Zejdz! Chodz ze mna! Potrzebny mi jest czto-
wiek, by ukoi¢ goraczke nie ciata mego, ale ducha.” Ale zamiast tego powie-
dziat gniewnie:

— Nie budzg was. Spij. Wracaj do boku meza i $pij!

Gtlos z gory zabrzmiat zato$nie:

— Maz mdj zabity przez Egipcjan. To ty kazate§ mu i§¢ i walczy¢ z nimi.
A teraz naigrawasz si¢ ze mnie i kazesz mi ktas¢ sig spac, gdy jego nie ma,
a mnie zre tgsknota i pustka... Spaé nie daje... Teraz si¢ naigrawasz... —
stowa kobiety rozptynety si¢ w tkaniu.

Jeremiasz powlokt si¢ dalej. Odeszta go ochota do spotkan z ludzmi.
Ciezko postepowatl sciezka w gore. Przed skata osunat si¢ na ziemig. Siadt
opierajac czoto na kolanach. Swit, ktéry rozbtysnat spoza Gér Ammonic-
kich, zastal go w tej samej pozycji. Promienie stonica uderzyly o skal¢ nad
nim, Jeremiasz nie ruszyt si¢ jednak. Dolem, droga wiodaca od Jerozolimy
do Jerycho ciagnaé poczgli ludzie; szly juczne osty, wielbtady i konie, w
powietrzu brzeczaty glosy rozmawiajacych. Jeremiasz trwal nieporuszony.
Przyszto potudnie, nielitosciwie skwarne poludnie bez cienia. Prorok nie
ruszyt si¢ z miejsca. Przepalit si¢ Zar potudnia, Iudzie szli w pole, stychaé
byto beczenie owiec, krzyki dzieci, nawotywanie starszych.

Zwolna stonce przewalito si¢ poza plaskowyz judejski. Jeremiasz ciagle
siedzial w tej samej pozycji. Nie drgnat, gdy czlowiek jaki$ ukazal si¢ na
$ciezce ponizej pieczary i podpierajac si¢ kijem, spiesznie szedt w gore. Nie
podnidst gtowy, gdy tamten stanat przed nim, ocierajac pot z czota. Nie od-
powiedziat, gdy przybyty powitat go grzecznym stowem.

Dopiero kiedy me¢zczyzna poczat szarpaé¢ go za ramig, wolno podnidst
gtowe. Tamten krzyczat:

— Obudz sig, Jeremiaszu, krél ci¢ wzywa do Sella!
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Niechgtnie potrzasnat gtowa. Studze wydato sig, ze prorok nie ustyszat
jego stow. Krzyknat glosnie;j:

— Czy styszysz mnie, Jeremiaszu? Krdl cig wota!

Prorok zamiast odpowiedzi chwycit natrgta za ramig. Zelaznymi palcami
Scisnal jego reke.

— Aj! Co robisz?! — wrzasnat dworak. — Boli! Pus¢ moja reke! Czego
chcesz ode mnie!?

Nie puscil. Utkwit gniewny wzrok w przerazonych oczach przybytego:
— Po cos$ tu przyszedt?

— Pus¢! — biadolit dworak przestgpujac z nogi na nogg. — Pus¢! To
Joachaz kazat mi przyjs¢... Kazat tobie powiedzie¢, ze ci¢ wzywa...

— Po co? — pytal go zimno.

Przybyty przykucnal obok proroka. Mowit teraz stodko i pokornie:

— Pus¢, Jeremiaszu, proszg cig... Pusc... Powiem ci wszystko... tylko
pus¢...

Potrzasnat nieustepliwie glowa.

— Mow! — naciskat.

Tamten, popiskujac jak skrzywdzony szczeniak, podjal:

— Joachaz chce, aby$ przyszedt... bo faraon przystat posta... Kaze jemu
i Eliakimowi przyby¢ do siebie... Joachaz chce, by$ mu powiedziat...

Odepchnat dworaka.

— Powiedz mu — rzucit — Ze nie przyjde!

Przybyly trzymat si¢ obecnie z dala. Glosem, w ktérym byta i ztos¢, i Iek,
pytak:

— Dlaczego nie chcesz przyjs$¢?

— Joachaz wie dobrze, co ma robi¢! Niech sam sobie radzi!

Znowu znieruchomial w tej samej pozycji, w jakiej si¢ znajdowat przed
przyjsciem posta. Dworak niepewnie drapat si¢ w glowe. Mruczat sam do
siebie: ,,Tak... a co ja jemu powiem...?” Znowu rzekt proszaco:

— Chodz, Jeremiaszu, wspomdz w klopocie...

Prorok milczat. Zdawat si¢ by¢ nicobecny myslami. Dworak chodzit fra-
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sobliwie przed pieczara, ale zawsze tak daleko, by go nie mogly uchwycic¢
dlonie Jeremiasza. Jeszcze raz zatrzymat sig.

— No, chodz... — powiedzial, nie wierzac sam, ze pociagnie tym powie-
dzeniem proroka. Znowu podrapat si¢ w glowe. — Eee... — baknal — nie
chcesz i$¢... Nie chcesz poratowac syna Jozjasza... eee...

Wolno zabierat si¢ do odejscia. Bedac juz na $ciezce zatrzymat si¢ i po-
patrzyt. Jeremiasz siedzial nieruchomy jak przedtem, ale w jego oczach za-
palit si¢ jaki$ przyjazniejszy btysk. Dworak zawrécit. Usmiechnat si¢ przy-
milnie.

— Chodz!

Nieoczekiwanie olbrzymi nabi powstat. Powiedzial krotko:

— Ide.

Joachaz wyszedt mu naprzeciw. Ten krotki czas panowania zmienit gru-
bego ksigcia. Byt ubrany w ptaszcz Jozjasza, nieco dla niego za krotki, ale
za to wspaniaty. Na grubych palcach miat pier$cienie, na czole turban z kosz-
townej, przetkanej srebrna nicia materii. Ale jego twarz wyrazata zaklopo-
tanie.

— Witaj, Jeremiaszu — powitat grzecznie proroka.

Z szacunkiem potozyt mu dton na ramig. Szli obok siebie szerokim koryta-
rzem w strong sali tronowej, z ktorej przez zamknigte drzwi dochodzit gwar
i krzyki. Joachaz powstrzymat Jeremiasza.

— Nie $piesz si¢ tak, rabbi... — sapat. — Oni si¢ tam zebrali...
— Co za oni?
— No, Eliakim, jego rycerze, jego ludzie, wieszczkowie... — Gruby krol

byt spocony. Wsunat dlon za kuttong i dotykal osliztych piersi. — Wiesz
juz pewnie — zaczal — ze faraon nie pociagnat na pustynig. Stoi obozem
w Riblah... Kazal tam przyby¢ mnie i Eliakimowi... Dlaczego Eliakimowi?
Powiedz... — niespokojnie spojrzat na proroka, ale Jeremiasz nic nie od-
rzekt.

Krol znowu pogtladzit si¢ po spotnialej piersi. Postgkiwat i pociagat no-
sem. Rzekt Zato$nie:
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— Powiedz... Co ja mam robi¢? No co? Przeciez... — zacial sig, ale ciag-
nat dalej: — przeciez to ty zrobile$s mnie krolem...

Prorok rzucit twardo i bezwzglednie:
— Nie ma pokoju z Egiptem!
Joachaz mocniej pociagnat nosem.

— No... — baknat — tak... ale... to bedzie jak z ojcem... A ten bydlak
Eliakim, zeby go Pan nawiedzit tradem, gotow p6js¢ do faraona... I co wte-
dy?

Prorok nieustepliwie powtdrzyt:

— Nie ma pokoju z Egiptem! Nigdy nie moze by¢ pokoju z Egiptem!

Poszedt naprzod. Straznicy otworzyli drzwi. Krol i prorok weszli do za-
pchanej ludzmi sali. Jeremiasz zobaczyt w pierwszym szeregu Eliakima.
Otaczata go grupa mtodych rycerzy, ktorzy cos$ szeptali wskazujac Jeremia-
sza wzrokiem. Joachaz podszedt do tronu i siadl na nim owijajac si¢ ptasz-
czem. Nie umial ukry¢ niepokoju. Niecierpliwym ruchem kolana poprawit
faldy ptaszcza, grubg dlon wyciagnal w strong Jeremiasza.

— Stuchajcie — rzekt. — Wezwatem proroka Jeremiasza, by nam po-
wiedziat, co Pan mowi o poselstwie faraona. Zamilczcie i nadstawcie uszu.
Moéw, Jeremiaszu.

Zebrani zaszurali nogami i zamarli w bezruchu. Dziesiatki oczu wpatry-
walo si¢ w proroka. Ten za§ wolno wyprostowat sig, rozpostarl ramiona,
wyciagnal je mocno 1 wodzac wzrokiem po twarzach stojacych przed nim
ludzi poczal moéwic.

— Pytacie sig jak dzieci. Pan nie odmienia swoich stow. Powiedzial, iz
nie ma pokoju migdzy ziemia Judy a ziemig krokodyla — i pokoju by¢ nie
moze! Co wigcej mam wam powiedzie¢? Wiecie juz wszystko.

Chwile milczano. Potem kto$ z thumu powiedziat:
— Lecz jesli rozgniewa si¢ faraon i tu przyjdzie?
Odrzucit gniewnie:

— Mury Jerozolimy sg silne!

Zapytano go znowu:

— Kt6z nam pos$pieszy z pomoca?

Syknat:
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— Przeklety, kto w cztowieku potozyt swa nadzieje!

Znowu zapadta cisza; stycha¢ bylo tylko szepty w otoczeniu ksigcia Elia-
kima. Potem sam Eliakim podnidst reke na znak, ze chce méwié:

— Mow — skinat glowa Joachaz.
— Pozwol, bracie — w glosie Eliakima brzmiala zle ukryta zlos¢ —

aby 1 inni prorocy powiedzieli, co mysla — szerokim gestem wskazal na
stojacych pod $ciana wieszczkéw. — Pan nie tylko do Jeremiasza mowi...

— Shusznie — potwierdzili ludzie otaczajacy ksigcia.

Joachaz nie od razu powziat decyzje. Mate jego oczka btysnely nieutnie
spoza ttustych policzkéw. Ktopotliwie wygladzat dtonia swoj ptaszcz i pod-
ciagat go w gore, odkrywajac grube biate tydki. Ci wieszczkowie niepoko-
ili go. Obawiat sig, iz trzymajq stron¢ jego brata. Rozwazal, co moga teraz
powiedzie¢. Po dlugim dopiero wahaniu skinat przyzwalajaco reka.

— Niech bedzie, jak chcesz, bracie — rzekt. Zwrocit glowe do pierw-
szego z brzegu proroka Uriasza: — Mow wigc ty pierwszy, synu Semeja.

Uriasz z Kariatiarim byl mgzczyzng niewielkiego wzrostu z duza czarna
broda. Zanim przemowil przez jego usta Glos Panski, miat opinig¢ cztowieka
niezwykle nieSmiatego i bojazliwego. Gdy pierwszy raz przyszto mu mowic
do ludu nad sadzawka Siloe, przemawiat Igkliwie, krztuszac si¢ wlasnymi
stowami. Bat si¢ przemawiacé, bat si¢ stow Panskich. W jego oczach, Izawych
i czarnych, czaila si¢ trwoga. Ustyszawszy wezwanie Joachaza zadrzat, zbladt,
rece poczelty mu dygotaé. Usitowal zapanowaé nad soba, lecz potem znowu
dat sig¢ ponies¢ lgkowi. Moc ducha walczyta w nim ze staboscia ciata. Za-
kryt twarz regkoma i czas jakis stat tak w kregu ludzi jak skarcony, gorzko
ptaczacy chtopiec. Wreszcie odjal dlonie od twarzy. Byt wciaz blady, usta
mu drzaty. Kilkakrotnie zajaknat sig, zanim wreszcie wyszeptat:

— Pan moéwi: Stuchajcie stow Jeremiasza i czyncie, jak on wam czynié¢
kaze. Juz bowiem siekiera podniesiona i dzien pomsty bliski. Strzezcie sig
grzechow dni dziecinstwa waszego, by nie stato si¢, jako Pan rzeki Miche-
aszowi z Morasty...

Urwat i zamilkl, drzac na calym ciele.
Kilka gtoséw zapytato niespokojnie:
— Co Pan rzekl Micheaszowi, Uriaszu?

Ale te glosy zagluszylo wotanie proroka Fassura. Ten nagle podnidst
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rece nad glowa, oczy stangty mu w shup, na ustach pokazata si¢ piana. Przez
chwile krzyczat ogluszajaco:

— Aaa, Panie, aaa!

Potem zamilkt. Obu dtonmi chwycit za szatg na piersi, targnat nia, jakby
ja chciat z siebie zerwaé. Jednym skokiem wypadt na $rodek sali. Poczat
moéwic bardzo predko:

— Oto moéwi Pan: ,,Nie bedzie miecza ani gtodu w ziemi Judy, bylebys-
cie wojen niepotrzebnych nie wiedli. Dam wam pok¢j i bogate zbiory, thuste
bydlo i soczyste grona, petne oliwki i ptodne Zony. Nie zrobi wam nic faraon,
jesli go uprosicie dobrym stowem. Tak wam powiedziatem, Pan wasz”. Tak
ja wam powtarzam, prorok Fassur...

Szmer zadowolenia przelecial nad zebranymi. Eliakim u$miechnat si¢
triumfujaco. Lecz w tej chwili rozlegt si¢ grozny glos Jeremiasza:

— Milcz! Milez, ktamco!

Fassur odskoczyt migdzy prorokow, ale z ich szeregu krzyknat wyciagajac
przed siebie obie pigsci:

— Czemu mam milcze¢? Przez moje usta mowi Pan! Ja nie jestem fat-
szywym wieszczkiem.

— Milcz! — Jeremiasz tupnat gniewnie noga. — Jeste$§ ktamca! Nie wierz-
cie mu! Wiesci ktamliwie.

— Sam wiescisz ktamliwie! Falszywy wieszczek! Kto rzekl, ze zwycig-
zymy faraona?

Jeremiasz nie odpowiedziat. W ciszy, jaka sig¢ zrobita, par¢ gloséw po-
wtorzyto twardo:

— Kto powiedzial, ze zwycigzymy faraona?

— Scierwa bezwstydne! — syknat Jeremiasz. Oczy jego sypaly iskry, ale
nie powiedziat juz nic wigcej. Cigzko tapat przez chwile oddech. Patrzyt gro-
znie w twarze stojacych przed nim ludzi. Potem wolno zwrdcit si¢ ku Joacha-
zowi: — Chciate$ ustysze¢ moje stowa — rzekt. — Uslyszates je. Ale nie
bedzie razem prawda i klamstwo. Chcesz stuchaé tego — wskazat palcem
na Fassura — stuchaj go. IdZ btaga¢ faraona o litos¢! Ja odchodzg.

Dumnie odwrdcit si¢ od zebranych. Z thumu kto§ krzyknat:

— Falszywy wieszczek! Przelakt sig!

— Przelakt si¢! — za$miali sie inni.
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— Ucieka!
— Patrzcie, ucieka!

Rozlegt si¢ gwizd. Jeremiasz, ktory byt juz w progu sali, odwrocit si¢
nagle. Gwizd zaraz ucicht, ludzie zamarli. Prorok szyderczo wydat wargi.
Popatrzyt gniewnie w oczy Eliakima, a ten spuscil wzrok. Potem spojrzat
na Joachaza. Gruby krdl siedzial na tronie w pozycji cztowieka, ktéry nie
wie, jak ma postapic.

— 1 c6z — powiedziat don. — Zrobitem cig krolem. Ale ty wolisz taske
faraona niz pomoc Panska... Poniesiesz karg!

Cofnat si¢ tytem do drzwi, zmuszajac wzrokiem ludzi do milczenia. Po-
tem szybko wyszedt. Nie minat jeszcze bramy patacu, gdy doszly jego uszu
krzyki 1 gwizdy. Niecierpliwie szedt przez podworzec $wiatyni ku bramie
Beniamina. Bylo stonecznie, lecz szaro: stonce przebijato sig leniwie przez
biaty opar. Spiekota wisiata w powietrzu. Ludzi na ogromnym podwoércu
nie bylo wida¢. Jeremiaszowi zdawato sig, ze jest sam. Ale kiedy znalazl si¢
w polnocnej czesci wyzniego podworza, zobaczyt nagle pod murem cos, co
wprawdzie nie bylo cztowiekiem, ale co miato niepokojacy ludzki ksztatt.
Szybko skierowal w tamta strong¢ swoje kroki. Zblizywszy si¢ — oniemiatl.
Pod murem znajdowat si¢ wyrzezany w kamieniu posag: brodaty niezgrabny
Baal siedzial na tronie opierajac rece na glowach dwdch baranow. Cztero-
rozny oftarz kadzenia stal przed posagiem. Jeremiasz z okrzykiem zgrozy
podniost rgce w gorg i potargat wlosy. Ogarnat go gniew. Z kijem w r¢ku
rzucit si¢ na posag. Zwalitby go na ziemie, gdyby nagle spod muru nie pod-
niosto si¢ trzech uzbrojonych ludzi. Trzymajac w reku wtocznie, zastonili
soba bozka. Jeden z nich krzyknat do Jeremiasza:

— Czego tu chcesz? Uciekaj!

— Ja? Czego ja tu chce? — Jeremiasz odepchnat straznika. Ale wtedy
otrzymal uderzenie drzewcem wloczni w glowe. Zamroczyto mu si¢ w oczach,
zachwial si¢ na nogach. Jeszcze raz uderzony w rami¢ cofnat si¢. Poczut
krew ptynaca po policzku. Straznicy klgli 1 wygrazali mu wtoczniami. Nie
panujac nad soba, krzyknat:

— Przeklgci badzcie! Przeklete pokolenie!

Tamci wybuchngli szyderczym $miechem. Ale on przestraszyt si¢ wila-
snych stow. Stat ostupiaty, z dtonmi przy ustach, z wzrokiem wbitym w
ohydnego Baala. Poczgli rzuca¢ w proroka kamieniami. Oprzytomnial, po-
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wlokt sig cigzko w dot ku bramie. Stonce swiecito wciaz tak samo jaskrawo,
a przeciez mgliscie. Szarozielony grzbiet Gory Oliwnej wynurzal si¢ znad
muru. Jeremiasz znowu zatrzymal sig. Waski prosty stup dymu wzbijat sig
ponad drzewa. A wigc i tam juz odprawiano batwochwalcze modly. Uczut
bol, jakby mu ktos $cisnat piersi i bolesnie przebit je cienka strzata. Kamie-
nista $ciezka poczat schodzi¢ w doling Cedronu. Ggste krzewy porastaty
zbocze, ale dno doliny bylo jalowe, zawalone rumowiskami kamieni, pomig-
dzy ktorymi szumiatl czysty, rwacy potok. Jeremiasz potozyt si¢ na glazach
i zanurzyt twarz w chtodng wodg.

Ale ukojenia nie znalazt. Wyciagnat si¢ na ziemi, opart glowg o kamien.
Nad nim w morzu zwartej zieleni wznosilo si¢ zbocze przechodzace wyzej
w nagie skaty i w mur $wiatyni. Nad murem na tle biatawego, roziskrzonego
nieba wida¢ byto dach Przybytku i pylony. Cato$¢ wygladata majestatycz-
nie. Z nagla rozpacza przypomniat sobie o swym przeklenstwie. Dzwignat
si¢ na kolana, podniost rece nad glowa i jeczac poczal mowié:

— Nie tak, Panie, nie tak... Miej litos¢...

Ale modlitwa zastygta mu na ustach. Za duzo dzi§ doznatl krzywd. Prosba
przeradzala si¢ w skargg:

— Czemu zli maja przewagg nade mna, Panie? Wszak nie uczynitem
nic zlego. Nasmiewajq si¢ ze mnie i bijg mnie dla stow Twoich... Tylko dla
stow Twoich, o Panie. Chca, abym si¢ omylit, by mnie mogli podeptac...

Powtarzat to dtugo, az do zupetnego wyczerpania. Potem ci¢zko osunat
si¢ na zwir. Byl ostatecznie ztamany. Pragnat tylko jednego: spa¢, spac, za-
pomnie¢ o wszystkim. Resztka sit podnidst gtowe, by rozejrze¢ si¢ za jakas
kepa trawy, kiedy nagle u§wiadomit sobie, ze stonce stracito swoj jaskrawy,
drazniacy oczy blask, za§ szum wody w potoku ucicht. Niespokojnie zerwat
sig na nogi. Swiat, ktory go otaczal, zamieniat si¢ w ciemne, zamazane tlo.
Wokot Jeremiasza robita si¢ coraz bardziej przejmujaca cisza. Odruchowo
schylit si¢ do stop i zzut sandaly. Zdawato mu sig, ze styszy cichy szum po-
dobny topotaniu skrzydet.

— Owom ja... — szepnal. — Mow, Panie, stucham...

Ale stuchat tylko chwilg. Twarz wykrzywita mu sig, okrzyk przerazenia
wydart si¢ z jego ust, dlon wkrgcita si¢ we wtosy niby szpon drapieznego
ptaka w siers¢ zajaca. Jakim$ nieswoim glosem, dobytym gdzie$ z glebi 1 bo-
lem tetniacym, krzyknat:

73



— Nie, Panie! Nie! Nie!

Poczat biec na przetaj pomigdzy krzewami; dopadt drogi — biegt, dyszac
cigzko, jej skrajem. Potknat si¢. Upadl, ale zaraz zerwat sig, jakby go kto
scigal. Rzezil, a mimo to nie ustawat. W koncu ostabl zupekie; szedt juz
tylko pospiesznie. Minat Anatot, nie zbaczajac do swej jaskini. Wedrowat
dalej na potnoc. Nie myslat, gdzie idzie. Wiedziat tylko, ze nie moze shuchaé
stow, ktore zostaly don wyrzeczone, ze nie bedzie ich stuchat i nie bedzie
ich glosit. Brzemig przekraczato jego sity.

— Wybierz sobie, Panie, innego proroka — szeptat potprzytomnie — a
mnie daj odejsé... Nie cheg niczego innego... Tylko daj milczec...

Poznym wieczorem dotart do Jerycha. Minat miasto na piaszczystej wy-
dmie. Szedt dalej. Noca trafit na szatasy pasterzy. Byl wyczerpany. Juz dalej
i8¢ nie mogt. Poprosit o schronienie, rzucit si¢ na postanie z suchych traw.
Zasnal mocno. Ale o $wicie zbudzit go Gtos, ktoéry znowu w nim moéwit prze-
razajace slowa. Zerwat si¢ od razu i §piesznie, podpierajac si¢ kijem, powe-
drowat dalej na péinoc. Znowu uciekat przed Glosem, uciekat rozpaczliwie
i zawzigcie. Na trzeci dzien znalazt si¢ nad jeziorem Kinnereth. Siedzac dy-
szat chrapliwie, oparty o palmg. Btednym wzrokiem patrzyt na jaszczurke.
Jej szyja pulsowata rownie predko jak krew w jego skroniach. Upal zdawat
si¢ rozzarza¢ powietrze. Od biatego Hermonu, podobnego rozptywajacemu
si¢ obtokowi, nie dochodzit zaden chlodniejszy powiew. Pachniala trawa
i kwiaty. Na oczy spadata ocigzatos¢.

Ale nagle uswiadomit sobie, ze dzwigki i barwy otaczajacego go §wiata
gasna. Byl to bodziec, ktory zmusit go do naglego zerwania si¢ na nogi. Ja-
szczurka przerazona uciekta pomigdzy gtazy. Chwycit w reke kij. Nie zwa-
zajac na skwar, zmeczenie, zapominajac o swych zbolatych, okrwawionych
nogach poczal wedrowacé spiesznie brzegiem jeziora.

VII

Nechao siedziat na tronie w Riblah otoczony calym dworem. Ogromny
Herutataf stat za nim, opierajac jedng ze swych wielkich dtoni na porgczy
tronu. Nie byl juz zgarbiony jak dawniej: wyprostowal si¢, wyolbrzymiat.
Na glowie miat wielka mitrg arcykaptana Memfisu. Odziedziczyt ja po Ana-
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mie, ktory zmarl od zgnitej goraczki w pare tygodni po bitwie pod Megiddo.
W ten sposob mtody kaptan bogini Neit uzyskal najwyzsze stanowisko w
panstwie, stanowisko, ktorego goraco pozadat. Byt poza tym pierwszym do-
radcg faraona. Nechao coraz uleglej poddawat si¢ jego radom. Sam ostatnio
stracit humor. Tesknit do Egiptu, do Nitokris, do swojej floty. Straty jednak
poniesione w walce ze sprzymierzonymi nie pozwalaty mu przed zwerbowa-
niem nowych wojsk zacigznych zapuszczac si¢ w pustynig.

Przed faraonem stato w tej chwili dwoch wystraszonych ludzi. Przyje-
chali §piesznie z Jerozolimy. Joachaz stat z prawa, spotniaty, na dygoczacych
nogach. Cigzki plaszcz krolewski zdobit mu barki. Drogocenna czapka, na
ktérej osadzona byla korona, przekrzywita si¢ na jego glowie. Z lewa stat
Eliakim, blady, o trzgsacych si¢ ustach i na szeroko rozstawionych nogach.
Raz po raz niespokojnie targat dtonia kraj plaszcza. Mowili jednoczesnie,
przerywajac sobie wzajem:

— Swiatobliwy faraonie, bogom réwny... — predko przemawiat Joachaz,
mlaskajac co chwila jezykiem, bo mu zasychato w gardle — naj$wiatobliw-
szy... Nie stuchaj klamstw tej $wini bezwstydnej — wskazatl r¢ka na brata.
— Wecale nie chciatem walczy¢ z toba... Jakzebym $mial. Zwycigzyle§ mego
ojca... Jeste$ potezny, a dla zwycigzonych bezlitosny... To nieprawda, co on
mowi... Klne sie...

— Lze, 1ze, dostojny synu stonca... — charczat Eliakim. — Odebral mi
tron... Powiedzial ludowi, Ze z toba nie moze by¢ pokoju...

— Patrz, faraonie, jak ktamie ten wieprz...

— To on ktamie, synu gwiazd i miesigca! On klamie! Ztaczyt si¢ z pro-
rokiem Jeremiaszem, by mowi¢ przeciwko tobie...
Nechao, ktory ani stowem dotychczas nie przerywat moéwiacym, uderzyt

nagle dtonia o oparcie tronu. Obaj $cichli. Tlumacz przetozyl pytanie fara-
ona:

— Gdzie jest wieszczek Jeremiasz? Czy to ten, ktory waszego ojca pod-
judzit do walki ze mna?

— Ten sam! — wrzasngli obaj. Przekrzykujac si¢ wzajem poczeli mowié,
ze Jeremiasz gdzie$ zniknat. Pewno uciekt. Przebywat dotychczas zawsze
W pieczarze w Anatot, o cztery zaledwie kiwraty od Jerozolimy. Ale kiedy
ostatnio po niego postali, okazalo sig, ze Jeremiasza nie ma. Straznicy nie
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znalezli nikogo w pieczarze. Musial ja opuscié, i to juz od dawna — o tym
mowia $lady.

— Nie karz mnie, panie, za tego szalenca! — rozdzierajacym glosem
zakrzyczat Joachaz. — To on namawial mego ojca. Mnie takze mowit, abym
walczyl z toba, o $wiatobliwy! Nie karz mnie! Bedg twoim stuga najwier-
niejszym! Hold ci zlozg i trybut zaptace...

— Nie wierz mu, wielki byku. Zdradzi ci¢! — Eliakim wrzeszczat, ile sit
w gardle. — Jest podstepny jak lis 1 zdradliwy jak szakal! Zrzu¢ go, panie,
Z tronu mego ojca, a bedziesz miat w Judzie sojusznikow najwierniejszych...

— Ach, psie n¢dzny, bodaj ci¢ zabito! Wieprzu parszywy...

Nechao dat znak reka, aby umilkli, a oni, cho¢ bliscy rzucenia sig¢ na sie-
bie, od razu $cichli i tylko spogladali na siebie rozgorzatymi oczyma. Faraon
milczatl i odchyliwszy gtowg do tyhu, patrzyl spod potprzymknigtych powiek
na ptotno namiotu poruszajace si¢ pod podmuchem wiatru. Uporczywie
mys$lal o Nitokris. Przypomnial sobie jej smukte, lekko smaglawe cialo,
delikatny nos i cigzkie czerwone usta. Gdy byli dzie¢mi, nie zwracal na nia
uwagi, ledwo pamigtal, Ze ma by¢ jego zona. Az razu pewnego zobaczyl ja
na brzegu zielonego jeziorka w ogrodzie patacowym w Memfis. Stojac po
kolana w wodzie, rwata biate kwiaty lotosu. Podniosta na niego wzrok, jemu
za$ zdato sig, ze widzi po raz pierwszy jej wielkie ciemne oczy, btyszczace
i nie unikajace jego oczu. Zapytat: ,,Chcesz, pomogg ci?” Nie czekajac na
jej odpowiedz wszed! takze w wode. Smiato ruszyt tam, gdzie stawek byt
glebszy. Wyciagnat reke po kwiaty. Czul, Ze ona nie spuszcza zen wzroku.
Kiedy odwroécit sig, ponad mokrym nargczem biatego kwiecia zobaczyt
utkwione w siebie Zrenice. ,,C6z tak patrzysz na mnie?” — zapytat. Glosem
lekko drzacym, ale pewnym i tak pelnym szczerosSci, jak ta zielona woda
petna byta nitek stonca, odparta: ,,Jeste§ najpigkniejszym mezczyzna, jakiego
znam...”

Od tamtego dnia nigdy nie stracil §wiadomosci, ze kocha go bezgranicz-
nie. Cierpliwie wybierata z jego serca kazda troske, a jezeli nie mogla jej
usunag¢, dzielita ja z nim. Nie pojmowat juz zycia bez tej siostry—zony. Na
jej mitos¢ nie mogt odpowiedzie¢ czyms innym. Spelniat zawsze wszystkie
jej prosby i zadania. To byta pierwsza prosba, ktorej nie spetnit.

Znowu spojrzat na stojacych przed nim ludzi. Poczul wstrgt. Brzydzit
si¢ thustym, zapoconym Joachazem, ktorego wargi drzaty nie wypowiedzia-
nymi stowami. Niemniej brzydzit si¢ matym, czarno zaro$nigtym Eliakimem,
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ktérego gleboko wcisnigte w czaszke oczy rzucaly ponury blask. Najchetniej
kazatby Filopidasowi, wodzowi mory Spartan, by obu zabrat dla zabawy
swoich zotierzy. Ale Nitokris... Nie spelniona prosba siostry zatruwata mu
pamigc¢. Niecierpliwie skinat r¢ka na thumacza. Rzekt:

— Spytaj, ktorego z nich wyznaczyt Jozjasz na swego nastepce.

— Jego! — wrzasnat triumfalnie Joachaz, ustyszawszy pytanie, i wska-
zat palcem na brata. — Jego!

— Wigc dlaczego Joachaza wybrano krolem? — pytat dalej faraon.

— Obiecal ludowi wojng z toba, synu stonca! — krzyknat Eliakim.

— Nie! Nie sluchaj tej jaszczurki! Obiecatem wiasnie ludowi pokd;j...

— Bezczelny tgarzu!

Nechao gniewnie tupnal noga.

— Cicho! Niech milcza! Powiedz im, ze maja by¢ cicho, bo ich kazg wbié
na pal.

Byl gniewny. Znowu wspart si¢ na porgczy tronu. Podnidst glowe i zoba-
czyl koto siebie twarz Herutatafa, u§miechnigta pelnym ustuznosci usmie-
chem. Nim takze si¢ brzydzit: ten prostak zbyt chciwie siggal po zaszczyty,
zbyt natrgtnie krecit si¢ koto faraona. Ale z drugiej strony czut, Ze niemity
kaptan jest jednak dla niego niezbgdnym pomocnikiem. Komuz innemu
moglby zaufa¢? Tym Grekom, dzikusom i brutalom, ktoérzy codziennie sta-
wiali nowe zadania i o ktorych nigdy nie wiedzial, czy nie przejda do lepiej
ptacacego przeciwnika?

— Co mi radzisz? — szepnal.

Twarz Herutatafa rozptyngla si¢ w u§miechu.

— O, Horusie — odszepnat — ty sam wiesz najlepiej. Lecz jesli chcesz
ustysze¢ zdanie twego stugi, to ci powiem: odrzu¢ Joachaza. To trzcina. Na
tym cztowieku nikt si¢ nie oprze. Ten drugi — to totr. Ale jesli go pilnowaé
bedziemy, powinien nam by¢ wierny...

— Masz stusznos¢.

Nechao peten powagi wyprostowat si¢ na tronie. Utkwit wzrok w oczach
Eliakima, ten za$ poczat przestgpowac niespokojnie z nogi na nogg. Faraon
podniost do géry reke z bertem.

— Stuchajcie — rzekt. — Oto tak zdecydowatem: Jozjasz byt wielkim
krélem. Zatuje, ze poszedl walczyé przeciwko mnie. Jego wola ma by¢ usza-
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nowana. Ty, Eliakimie — wskazat bertem na ksigcia — obejmiesz tron... —
Zobaczyt btysk triumfu w czarnych oczach syna Zebidy i okrutny usmiech,
ktory pojawit si¢ na jego wargach. — Badz krélem. I zem to ja ciebie zrobit
krolem, daj¢ ci nowe imig: Joakim. Ty za§ — wpatrzyt sig¢ gniewnie w oczy
Joachaza potprzykryte thustymi policzkami — ty zas, ze$ bezprawnie tron
brata objat, pdjdziesz w moja niewolg. Styszysz? — rozkoszowat si¢ prze-
razeniem krola. — Styszysz? W okowy kazg ci¢ zakué. Koto w warge kazg
ci wbi¢ i na tancuchu péjdziesz za mna...

— Laski! — jeknat Joachaz. — Synu stonca, Horusie, $wiatobliwy... Co
chcesz, zrobig, tylko taski... Thumacz, blagam cig¢! — Padt na ziemig¢ pod
nogi Fenicjanina, ktory petnit rolg thumacza, przywart ustami do jego stop.
— Blagam cig, thumacz, pro$ najswigtszego faraona... Zrobig wszystko, co
zechce... Ozyrysa postawie w $wiatyni... Izydg... Tylko pro$. Masz, bierz
moj plaszcz... pas... co cheesz, tylko pro§, thumacz, powtarzaj moje stlowa:
laski, o wielki faraonie, taski...

Ale thumacz stal nieporuszony, milczacy. Nie probowat mowié¢, widzac,
ze faraon jest gniewny. Joachaz jgczat coraz rozpaczliwiej. W koncu Nechao
dat znak reka.

— Zabierzcie to $cierwo! W dyby i na tancuch!

Czterech straznikow rzucito si¢ na Joachaza. Nie chcial wstaé¢, uczepit
sig rozpaczliwie nég faraona. Blagat, prosil, zanosit si¢ tkaniem. Zohierze
oderwali go od nog wiadcy brutalnie jak psa. Ale on wydarl im sig z rak i zno-
wu przywart do stop Nechao. Wtedy poczeli go bi¢, kopaé, szarpaé. Wérod
tomotu cios6w stychac byto jego glos:

— Zostawcie... Nie bijcie... Pgjde... pdjde...

Wystarczyto jednak, ze go na chwilg zostawili, by jak szczur wysliznat
si¢ spomigdzy ich nog i poczal czolgad si¢ ku tronowi. Wyt:

— Laski! Laski, $wigty faraonie...

Schwytano go za nogi, wleczono twarza w dot. Ale on czepiat si¢ palcami
ziemi, fapal za nogi stojacych ludzi. Nie przestawal krzycze¢:

— Laski! Litosci!

Wreszcie jeden z zolierzy podnidst go za wlosy. Dziko wrzeszczacego
wyniesiono z namiotu. Jeszcze przez jaki$ czas stychaé byto spoza ptotna
rozpaczliwy skowyt.

Nechao zwrdcit sie do Eliakima:
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— Widziales?

— Tak jest, synu gwiazd.

— Wigc pamigtaj! Tak czynig¢ z mymi wrogami. Gdybys$ mial mnie zdra-
dzi¢...

— Nigdy, o panie!

— Gdzie jest wieszczek Jeremiasz?

— Nie wiem, o $wiatobliwy. Uciekt.

Nechao gniewnie zmarszczyt brwi.

— Ten czlowiek jest winien wszystkich waszych szalenstw. Gdyby nie
on, wasz ojciec nie zginalby w walce ze mna. Poza tym zabral mi... —
urwal nagle. Rzucil: — Masz go schwyta¢ i mnie odesta¢. Zrozumiate$?

— Zrozumiatem kazde twe stowo, czcigodny.

— Wigc stuchaj: przyjedziesz tu znowu. Ale juz jako krol, z orszakiem,
z darami. Powiem ci wtedy, jaki okup bedziesz musial optaci¢. A teraz...

Nechao wstal, Eliakim padl na twarz. Faraon przeszedl obok niego, tra-
cajac go pogardliwie noga. Inni tez idac tracali go niby nieumyslnie. Lezac,
bolesnie zgrzytal zebami. Z zaciekltoscia tylko powtarzat sobie: Pojda stad,
wiecznie tu siedzie¢ nie beda, a ja jestem krolem... Orszak krélewski prze-
szedt za zastong. Eliakim dzwignat si¢ na nogi. Czut si¢ jak zbity. Nie mogt
zapomnie¢ o wywleczonym z namiotu Joachazie. Nienawidzil go, a prze-
ciez pamig¢ tego widoku przejmowala go uczuciem zgrozy i §wiadomoscia
pohanbienia.

Chcial juz wyjs¢, kiedy zobaczyt, ze o krok od niego stoi Herutataf, trzy-
majac w regku korong, ktora spadta z turbanu Joachaza. Eliakim zrozumiat,
ze arcykaptan chce z nim moéwi¢. Usmiechnat si¢ przymilnie. Tamten stat
z pogardliwie przymruzonymi oczyma. Powiedziat po hebrajsku:

— Jestes wiec, Joakimie, krolem...

— Tak... — odpart Eliakim i zachichotal nerwowo — tak... ha, ha, ha...
— Mnie zawdzieczasz, ze zostate$ krolem...

— O... jakze ci jestem wdzigczny... bardzo wdzigczny...

— A tutaj, widzisz, jest twoja korona. Pewno chcesz ja mie¢. To przeciez
korona Salomonowa...

— Tak, tak... To korona pradziada Salomona... Jeste$ taskawy.
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— Masz ja wigc. — Herutataf wyciagnat ku Eliakimowi swe wielkie
dionie.

Eliakim podszedt nieufnie, wciaz chichoczac i kotyszac si¢ niepewnie
na nogach. Ale arcykaptan wlozyl mu w rece korong taskawym gestem.

— Teraz nic ci nie brakuje? Prawda?

— Prawda — odpart $mielej nieco Eliakim.

— A komu to zawdzieczasz?

— Tobie, Herutatafie.

— Nie mnie — rzek} arcykaptan. Podnidst palec w gore. — Bogini...

— Bogini? — zapytal zdumiony Eliakim otwierajac usta. Herutataf us-
miechnat si¢ tajemniczo.

— Bogini — powtorzyt. — Tej, ktora bgdzie miata swoj ottarz u ciebie.
Czy nie tak?

— Och, tak! — Eliakim zrozumiat od razu wszystko. Btysnety mu oczy,
a ze¢by ukazaly si¢ w szerokim u§miechu. — Sto ottarzy! Sto oltarzy! Naj-
lepsze ofiary! Najttustsze bydto! Barany! Owce! Krowy! Dziewczgta! Jesli
trzeba, to dziewczeta! 1 dzieci!

Obaj wybuchngli §miechem: Eliakim hatasliwym $miechem ulgi, Heru-
tataf podobnym do czkawki $miechem zadowolenia. Kaptan lekko poklepat
ksigcia po policzku. Bez stowa wyszedt za faraonem. Eliakim odsapnat.
Strzepnal 1 obciagnat na sobie szaty. Starannie osadzil na swym turbanie
korong. Rozejrzat sig jeszcze raz po namiocie. Byt sam i1 miat ochote splunac.
Ale powstrzymat sig. W duchu tylko wyszeptat przeklenstwo. Swobodnym
krokiem, kolyszac si¢ na swych krzywych nogach, wyszed} przed namiot.
Jaskrawy blask stonca uderzyt go prosto w twarz. Na chwile musiat zmru-
zy¢ oczy. Kiedy jego wzrok oswoit si¢ z blaskiem, zobaczyl thum Zzohierzy
egipskich, libijskich, greckich otaczajacych namiot w pewnej od niego od-
legtosci. W tym thumie staly poczty Joachaza i jego.

Judejczycy byli $miertelnie wystraszeni. Widzieli przeciez, jak z namiotu
straz wywlokta ich krola. Otaczajacy ich Grecy $mieli si¢ grubiansko, twier-
dzac, ze teraz do nich si¢ wezma. Czuli juz $mier¢ blisko siebie. Teraz ze
zdumieniem zobaczyli Eliakima wychodzacego wolno z namiotu, w koronie
na gtowie. Ci, z ktérymi przyjechat, wydali okrzyk radosci. Byli to przed-
stawiciele mtodziezy jerozolimskiej, ktéra nigdy nie lubita Joachaza. Na-
tomiast ludzie z pocztu krola spuscili pokornie gtowy na znak, ze uznaja
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nowego wiladce. Eliakim stanal przed swoimi. Byl pelen zadowolenia. Sta-
rannie wybieral wzrokiem ws$réd wiwatujacych towarzyszy. Potem strzelit
w palce.

— Hej, Elmadamie! — zawotat.
— Jestem, Eliakimie.

— Nie nazywam si¢ juz Eliakimem. Wielki faraon dat mi nowe imig: Jo-
akim. I krolem jestem, wszak widzisz? Siadaj wigc na konia i gnaj co tchu
do Jerozolimy. Niech wszyscy wiedza... Nie zatuj galopu...

Nie zatowatl. Kasztan, dar Michy, cwalowatl ostro, parskajac tylko od
czasu do czasu i wyrzucajac silnie tbem. Kiedy pokryt si¢ pienistym potem,
Elmadam zeskoczy? z jego grzbietu i poczat prowadzi¢ go stgpa. W ten sposob
wierzchowiec szybko odpoczal. Mozna byto znowu nan wskoczy¢ i gnaé
ile sit w konskich nogach.

Kilka juz miesigcy mingto, odkad syn Hera przyjechat do swoich, a do-
tychczas nie bylo mowy o jezdzie po Rut. Jak stusznie obawial si¢ Micha,
Her byt poczatkowo bardzo przeciwny temu matzenstwu. Uwazal miesz-
kancow Megiddo nieomal za ludzi obcych, a w kazdym razie nie wierzyt w
czystos¢ ich wiary: Prozno Elmadam prosit, zaklinat i przekonywal, prézno
prosita jego matka. Her byt nieubtagany.

Zrozpaczony Elmadam pojechatl do Jerozolimy, by tam szuka¢ dla siebie
sprawiedliwos$ci. Jeszcze poprzednio, stuzac w §wicie Jozjasza, zaprzyjaznit
si¢ z Eliakimem. Tymczasem zostat krolem nie Eliakim, ale znienawidzony
przez mtodych rycerzy Joachaz, wstr¢tna, thusta ropucha, wrog wojny 1 spraw
zohierskich. Jego nie probowatl nawet prosi¢. Nie wiedzac, co ma ze soba
robi¢, przytaczyt si¢ do grona mtodziezy, ktora otaczala ksigcia Eliakima.

Z ksigciem rozmawial na temat Rut kilkakrotnie. Eliakim radzit mu cze-
ka¢. ,,Nie $piesz si¢ — mowit kladac po przyjacielsku reke na ramieniu El-
madama — dziewczyna nie ucieknie. A jakby uciekala, zawsze ja dogonisz.
Poczekaj. Ta purchawka, ten wor migsa dtugo rzadzi¢ nie bedzie. Znajdzie
si¢ na niego rada — przymruzal ms§ciwie oko. — Dziada Amosa nozami za-
dzgali, cho¢ trzymat si¢ rogow oftarza... Ha, ha, ha! — $miat sig i zacierat
rece. — I co? Wiadomo! Nawet Jeremiasz zapisat do ksiggi, ze Amos byt
ztym krélem, a moj ojciec dobrym”...

Elmadama poczatkowo trochg przestraszyty te stowa. Ale szybko dat si¢
przekona¢. Sam zaczal powtarzaé: ,,Po c6z ten wieprz ma nami rzadzi¢?”
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Eliakim wyraznie namawiat ich do spisku. Do tego zreszta nie doszlo. Fara-
on wyprawil postow. Kazal Joachazowi i Eliakimowi stawi¢ sig przed soba.
Eliakim wyjechat pierwszy zaraz po zebraniu w patacu. Zabrawszy ze soba
kilku najblizszych, jak Elmadam, gnat nie szczedzac koni ku obozowi Egip-
cjan. Warczal przez zgby: ,,JJuz ja pokazg temu szczurowi”! Ale Joachaz,
dowiedziawszy si¢ o wyjezdzie brata, kazal pospiesznie zaprzac najlepsze
rumaki do bojowego wozu ojca i wymachujac nad nimi batem popegdzit tak
szybko, ze znalazt si¢ w Riblah tuz za pocztem Eliakima. Przed namiotem
faraona stangli réwnoczesnie. Obrzucajac si¢ wyzwiskami biegli rami¢ w
rami¢ ku namiotowi migdzy szeregami Grekow. Razem wpadli do $rodka,
razem rzucili si¢ na twarz, razem pocz¢li moéwi¢ do Nechao...

Prowadzac drzacego ze zmgczenia konia Elmadam myslat o Rut. Serce
bito mu na mysl o wspanialej odmianie loséw. Eliakim byt krolem, a on
jego przyjacielem. Coz znaczy¢ teraz bedzie opdr ojca? Przywiezie sobie
Rut, a sam krol urzadzi im wesele. Tesknit za dziewczyna. Nie mogl wy-
ptoszy¢ z pamigci wspomnienia jej oczu, duzych, czarnych, pelnych nie
gasnacego ognia. Kochata go, nie potrafila tego ukry¢. Szukajac w pamigcei
wyrazu jej twarzy natrafial zawsze na usmiech, z jakim powiedziata, ze go
kocha. W tym u$miechu byta bezbronnos$¢ kobiety ufajacej bezwzglednie
kochanemu przez siebie mgzczyznie. Rut nie znata granicy swego oddania.
Byta podobna do istoty pierwotnej, ktorej obce sa w rownym stopniu wstyd
1 kokieteria. Mimo mlodzienczej niespostrzegawczosci zdotat to zauwazy¢.

Ale mysl Elmadama przeskakiwata szybko od Rut do wiadomosci, ktora
wibzl ze soba. Spieszno mu bylo podzieli¢ si¢ nia z innymi. Potartszy reka
bok konia i stwierdziwszy, ze pot wysecht zbijajac siers¢ w twarde, ostre
ktaki, wskoczyt na grzbiet, zmuszajac kasztana do nowego galopu. Kopyta
stukaly po kamienistej drodze. Elmadam pochyliwszy si¢ przytozyt twarz
do cieplej szyi zwierzgcia. Lubil czu¢ na swym ciele jego gryzaca siersc,
nagle dreszcze i pulsujaca réwno krew.

Stofice znizylo si¢ juz i spoza Gor Moabskich rzucato dtugie blaski, kie-
dy wyjechawszy zza zakrg¢tu Elmadam zobaczyt przed soba Jerozolime.
Miasto lezato na wzgorzu masa skupionych doméw, nad ktérymi wznosita
si¢ Swiatynia i patac. Droga wiodla teraz migdzy czerwonawymi skatami,
posrod ktorych tu 1 tam wyrastaty pojedyncze niskie, krepe deby, smukle
drzewa figowe lub strzeliste palmy. Cienie lezaly w poprzek drogi, wycia-
gnigte, wydtuzone, obce ksztattem drzewom, u ktorych stop si¢ czotgaty.
Rzeski wieczorny powiew szelescit 1is¢mi, rozwiewat czuby palm. Byta to
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pora, w ktorej barwny i peten ruchu krajobraz judejski zdaje si¢ teze¢ tracac
swe kontrasty, nasiakajac powaga zfota i miedzi, coraz bardziej nieruchomy,
coraz ciemniejszy w tonie, by za chwil¢ nagle zapas¢ si¢ w mysig szaros¢
wieczoru, utraci¢ od razu wszystkie swe kolory i blaski.

Kasztan Elmadama by} zmeczony, ale poparskiwat czujac blisko ludzi.
Cigzkie mury miasta wisiaty tuz nad gtowa jadacego. Przed brama Elmadam
zobaczyl thum ludzi. Czekano wiesci z Riblah. Na widok zblizajacego sig
rycerza podnidst si¢ gwar i tumult. Oczekujacy zbiegli $ciezka w dot. El-
madama otoczyto kilkudziesigciu krzyczacych i gestykulujacych mezczyzn.
Z zamgetu wyrywaly si¢ pytania:

— 1 co? I co? Przyjdzie do miasta? Czy jest taskawy? Co powiedziat
krolowi? No, no? Mow, ElImadamie! Mow!

— Sza! — nawotywali inni. — Sza! Cicho badzcie! On nic nie moze po-
wiedziec!

Zatrzymal konia. Byt zadowolony widzac podniecenie otaczajacych go

ludzi. Dlugi czas milczal czekajac, az si¢ uspokoja. Przygotowywal efekt.
Pchnat konia w thum.

— Pusccie mnie! Spieszno mi do krélowej Nohesty...

— Do krélowej Nohesty? Co ty mowisz? Co z krélem Joachazem?
— Kr6l Joachaz w tancuchach u faraona. Pusécie mnie!

— A ksiaze Eliakim? Co ksigze¢ Eliakim?

— Eliakim kroélem. No, puszczajcie...

Rozstapiono sig wreszcie. Elmadam mogt przejecha¢ brame. Prosto, ni-
gdzie si¢ nie zatrzymujac i nie odpowiadajac na dalsze pytania ludzi, poje-
chat na zamek. Tu oddat konia w rece pachotkow, kazac wytrze¢ go starannie
stoma, i1 poszedt lewym kruzgankiem ku izbom zajmowanym przez Eliakima.
Spotkawszy jedna z dziewek stuzebnych Nohesty, polecit jej zaprowadzié
si¢ do ksigzne;.

Nohesta siedziala wlasnie na bocznym tarasie i karmita najmlodszego
syna. Nie wyjmujac piersi z ust dziecka, skingta glowa Elmadamowi.

— Mow, Elmadamie, mow predko!

Ale przy tych stowach poruszyta sig i pier§ wysungla si¢ z ust matego.
Chlopiec zatoczyl czarnymi oczyma w strong przybysza i nagle uderzyt w
krzyk. Gniewnie wetkngta mu piers w usta.
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— Masz, ssij!

Dzieciak nie chcial ssa¢, plakat coraz glosniej, ogladat si¢ na Elmadama.
Zniecierpliwiona krzykneta na dziewczyny, aby zabraty malca. Porwaty go
na rece i cho¢ zanosit si¢ od wrzasku, poniosty w glab patacu. Nohesta za-
tulita si¢ w szaty, ale nie tak szybko, aby Elmadam nie spostrzegl, Ze miata
skore niezwykle biata.

— Moéw, moéw — powiedziala szybko. Rumience ukazaty si¢ na jej po-
liczkach. Niecierpliwie przebierata palcami. — Moéw wreszcie! — wybuch-
nela.

— Ksiaze Eliakim zostal krélem...

Wydata krotki okrzyk triumfu.

— A ¢6z Joachaz? — zapytata.

— Straz faraona wywlokla go z namiotu... Zakuto go w tancuchy...

Z zadowoleniem uderzyta pigscia o pigsc.

— Dobrze mu tak! — zawotata. — O, Panie sprawiedliwy! Co wigcej?
— znowu zaczeta go pytaé goraczkowo.

Niewiele ponadto umiat jej powiedzie¢, sam dowiedziawszy si¢ 0 wszyst-
kim z kilku stow Eliakima. Zreszta juz go nie stuchata. Byta podniecona,
miotala si¢ radosnie. Krzykneta na dworki:

— Mirra! Uta!

Gdy przybiegly, powiedziata do nich:

— Stuchajcie, ksiaze Eliakim zostat krolem. Jestem krélowa! Dajcie mi
lepsze szaty... Egipskie sandaty... Predko!

Dziewczyny pobiegly furkoczac kuttonami. Nie zwazajac na obecno$é
Elmadama, Nohesta zdejmowata z ndg sandaty.

— Predko! — krzykneta znowu. — Grzebiecie si¢ jak krety! Gdzie Re-
echa?

Reecha, starsza nad dworkami Nohesty, przybiegta zadyszana. Petna prze-
razenia stangla przed swoja pania. Rzucita si¢ na kolana, chcac jej pomoc
odwiaza¢ zaplatany rzemyk przy sandatach. Ale Nohesta odepchngta ja gwal-
townie.

— Precz! Nie cheg tego! Stuchaj: idz zaraz do tej malpy, zony Joachaza.
Powiedz jej, ze Joachaz zakuty w tancuchy u faraona, a krélem jest Eliakim.
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Zrozumiata$? | powiedz jej, zeby natychmiast wynosita si¢ z patacu. Jesz-
cze dzi$, zaraz! Niech ucieka! — szarpnigciem rozerwata rzemyk, ktorego
nie mogta rozplata¢. — No idz, czego czekasz? Predko! Niech zaraz ucieka!
— Rzucita w Reeche sandatem. — Zywo! Spiesz sie!

Znowu nadbiegly dziewczyny. Niecierpliwie przerzucata przyniesione
przez nie szaty. Krzywita sie:

— Nic nie mam, nic nie mam!

Wreszcie wybrala cienka suknig z rozowego bisioru. Nagle zwroécita sig¢
do Elmadama:

— Czy powiedziates$ o tym arcykaptanowi?
— Nie, Nohesto. Przybiegtem od razu do ciebie.

— Dobrze zrobite§ — podeszta do niego i pogladzita go dtonia po po-
liczku. Miata niskie, cofnigte czoto, maty nos przektuty ztotym kotkiem,
waskie, krzywiace si¢ usta. Jej oczy byly niepokojace: przystonigte dhugimi
rzgsami, zielone niby morze, to btyszczace, to znowu zamglone. — Dobrze
zrobite§ — powtorzyla. Jej ciato i szaty wonialy balsamicznym olejkiem.
Poczut dreszcz na karku. Ta kobieta urzekata go. — A cdz ta twoja dziew-
czyna? — zapytala niespodziewanie.

Zaczal jej mowi¢ o swoich nadziejach na ominigcie zakazu ojca. Ale go
nie stuchata. Lekcewazaco skrzywila usta:

— Dziewczyna z Megiddo... — Stojac tak blisko Elmadama, ze czut na
twarzy jej oddech, powiedziata:

— Po ¢6z ci taka zwykta dziewczyna? Mozesz mie¢ przeciez, jaka ze-
chcesz... Jestes takze z rodu Dawida. Mozesz by¢ ksigciem.

Elmadamowi zakrgcito si¢ w gtowie niby po mocnym winie.

— Co mowisz, Nohesto!?

Wyciagneta ku niemu reke biala, gtadka, wypieszczona, dotknegta znowu
jego policzka.

— Zostaw to mnie. Zobaczysz, bedziesz jeszcze wielki. A o tej dziew-
czynie z Megiddo zapomnij... Ja ci to méwig.

Wolno, wezowym ruchem obroécita sig, przesuwajac mu przed twarza
swe biale ramiona i bialy kark. Ledwo nad soba zapanowal, by jej do siebie
nie przycisna¢. Ale ona musiata to wyczu¢, bo podniostszy palec pogrozita
mu z us$miechem.
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— 1dz teraz do kaptanow — powiedziata.

U Helkiasza zastal caty thum. Wie$¢ o uwigzieniu Joachaza i zrobieniu
krolem Eliakima dobiegta juz do $wiatyni. Kaptani natychmiast zebrali sig
u arcykaptana na naradg. Elmadama powital szmer ciekawych glosow, ktore
jednak natychmiast ucichty. Azariasz wezwal mlodego rycerza, by usiadt
1 opowiedziat wszystko, co widzial w Riblah. Nie ociagat si¢. Opowiadajac
patrzyl uwaznie na kaptanow. Wiedzial, ze Eliakim nienawidzi ich z catego
serca. Obwiniat ich, Ze rzadzili Jozjaszem, ze oderwali go od spraw panstwa,
kazac mu strzec dobra §wiatyni. Elmadam nie bardzo wiedziat, co ma o tym
sadzié. Slepy Helkiasz budzit w nim szacunek. Nie mogt si¢ takze pozbyé
uczucia czci dla Azariasza, o ktérym mowito si¢ w miescie, ze jest czlowie-
kiem wielkiej modlitwy. Wzrok mtodego rycerza przesuwat si¢ po twarzach
innych kaptanow: byli to ludzie dobrej postawy, czgsto otyli i dostatnio
ubrani. Gdy im opowiedzial o wywleczeniu Joachaza z namiotu faraona,
spojrzeli po sobie znaczaco, ale nic nie odrzekli. Wida¢ byto, ze nie chca
wobec Elmadama odkrywaé swoich uczué. Lecz kiedy zaczatl opowiadac,
jak to Eliakim w koronie na turbanie wyszedt z namiotu, rozlegto si¢ kilka
podnieconych glosow:

— Eliakim jest bluznierca!

— To drugi Manasses! Drugi Achab!
— Klania si¢ Baalom!

— On nie moze by¢ krolem nad Juda!

W tych stowach czulo sig zapiekly gniew. Azariasz uciszajaco wzniost
rece nad glowa.

— Sza! — rzucit. — Sza! Sza! Nie wiemy jeszcze nic... Potomkowie
Aarona, $pieszy¢ si¢ wam nie nalezy. Niech Elmadam mowi dale;.

Kiedy Elmadam skonczyt, w sali zrobila si¢ cisza. Wszystkie oczy zwrd-
city si¢ na Helkiasza. Ten jednak milczat i tylko jego starcze, bezzgbne usta
poruszyty si¢ bezglosnie.

— No i co? — zapytat ktory$ ze starszych.

Helkiasz siedzial dalej nieporuszony, jakby nie styszat pytania. Azariasz
podzigkowat Elmadamowi za przyniesione nowiny. Kaptani milczac skingli
glowami. Czuto sig, ze czekaja tylko na wyjscie Elmadama, by wybuchnaé
nami¢tnym krzykiem. Jakoz ledwo zniknat za drzwiami, zerwaty si¢ glosy:

— Jesli Eliakim bedzie krolem, to koniec z wielka reforma!
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— Jeszeze krolem nie byl, a juz jego ludzie Baala w wyzszym przedsionku
postawili!

— Swieta religia Jahwe zagrozona...

Z tylnych szeregow ktos krzyknal piskliwym glosem:

— Bezboznych krolow trzeba zabijac...

Zapadfa na moment cisza, a potem zaraz powstat tumult wielu glosow,
ktérych wymowy nikt juz nie byl w stanie pohamowac.

— Nie trzeba zabija¢ — dowodzit jeden z kaptanow — tacy sami gina:

jak Joram na zta chorobe, jak Ochozjasz z reki Jehu, jak Ozjasz stoczony
tradem...

— Trzeba ich zabija¢! — wotat ten sam piskliwy glos. — Czyz nie za-
bito Atalii, Joasa, Amazjasza, Amona!?

Azariasz prézno usitowat uciszy¢ krzyczacych:

— Cicho! Cicho! Sza! Kto méwi o zabijaniu? Pan rzekt: ,,Mnie zostaw
pomste...” Pan rzekt: ,,Nie chce $mierci grzesznika, niech sig tylko popra-
wi...”

— Eliakim nigdy si¢ nie poprawi! — kilka gtoséw wybuchngto namigt-
nie. — To cztowiek, ktory zabija stugi Panskie! To nikczemnik! Lotr! Bez-
boznik!

Azariasz ciagle podnosit rece w gore.

— Sza! Cicho! — wotal. — Nie krzyczcie tak...

Ale jego wezwania nie pomagaty. Jeden z kaptanow perorowat:

— Lepiej zabi¢ krola, nizby si¢ mialy wroci¢ czasy batwochwalstwa i ohy-
dy! Mtodzi nie pamigtaja juz tego. Ale ja pamigtam. ByliSmy w pogardzie.
Nikt ofiar nie przynosit. W przedsionkach staty wszgdzie bluzniercze figury.
Na wzgorzach sktadano ofiary obcym bogom. Dla Molocha przenoszono
dzieci przez ogien. Kobiety oplakiwaty Tammuza. W samej §wiatyni staty
szatasy obrzydliwcow czczacych Astarte...

— Lecz Eliakim zostat krélem przez faraona — powiedziat nagle jeden

ze starszych kaptanow. — Krzyczycie jak stado papug. Zaghluszacie rozum
wrzaskiem. Kto mowi o zabijaniu? Szalency!

— Szalency! — powtorzyto kilka gtoséw. — Eliakim ma za soba wojsko
faraona. Wytnie kazdego, kto by si¢ chcial na niego porwac.
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— Shusznie! — podchwycili inni.

Ktorys rzekt:

— Lepszy jest krol, ktory bluzni, niz taki, ktéry zabija. Bo czyz nie po-
wiedziat Salomon, iz lepszy jest zywy pies od zdechtego lwa?

— Prawda! Prawda! — potwierdzaty coraz liczniejsze glosy.

— Lecz jesli takze zabija¢ begdzie — rozlegt si¢ znowu piskliwy glos —
to co? Co wtedy? Lepszy zywy pies, ale co jest wart pies zabity? Ja si¢ py-
tam: co jest wart?

Ktory$ z kaptanow odrzucit gniewnie:

— ,,Jak chmura przychodzaca przeminie bezboznik”, powiedziat swigty
krdl, ,,a jego nadzieja przeminie”...

Inny zacytowat:

— ,.,Sprawiedliwy z ucisku bedzie wyrwany, za$ bezboznik w ucisk wpa-
dnie”.

Jeszcze inny krzyknat:

— Joachaz tez byt ztym krolem, a przeminal. Baala pozwolit postawic...

— Ale Joachaz bat si¢ $§wiatyni — odkrzykni¢to. — Mozna z nim bylo
wszystko zrobic.

— Tak! Masz racje! Kukta byl, a nie krolem! A rzekl Salomon: ,,Reka
mocnych panowac bedzie, za$ leniwy krol hotd sktada¢ musi”.

— Lecz: ,,Kr6l sprawiedliwy podnosi kraj, a maz fakomy niszczy go”!

— Kto mituje karno$¢ — miluje umiejgtnose, a kto nienawidzi strofowa-
nia — jest glupcem!

— Ale: ,,0brzydty jest Panu kazdy bezbozny i cho¢by byt reka w rece
Panskiej, nie ujdzie karania”!

Teraz wszyscy krzyczeli 1 rzucali cytatami. Lecz nagle ucichli: zobaczo-
no, ze Helkiasz chce mowié. On za$§ bez stowa mamlat czas jaki$ ustami,
potem dopiero ustyszano, jak pyta:

— Gdzie Jeremiasz?

Nikt mu nie odpowiedziat. Niecierpliwie, tonem wyrazajacym podraznie-
nie powtorzyt:

— Pytam: gdzie Jeremiasz? Dlaczego nikt mi nie odpowiada? Ja si¢ py-
tam...
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— Nie wiem, ojcze — baknat Azariasz.

— Nie wiesz? Poslijcie do Anatot...

— Nie ma go w Anatot.

— Nie ma go... — $lepiec cigzko potozyt dton na kolanach. Na jego po-
marszczonej twarzy nie wida¢ bylo zadnych uczué. Drzaty mu tylko lekko
usta. — Gdzie Uriasz? — spytat nagle.

Lekliwy prorok odpowiedziat z kata:

— Jestem, Helkiaszu.

Przywotat go do siebie skinieniem glowy. Wyciagnat reke i poczat obma-
cywac dlonia twarz Uriasza, jakby chcac si¢ upewnic, ze to naprawdg on.
Wciaz poruszal ustami. Unidstszy twarz gestem charakterystycznym dla
Slepca, powiedziat:

— Mow. Mow predko, co mowi Pan. Mow.

Tamten zajaknat sig, wybetkotat:

— Dlaczego ja? Dlaczego... bo... ja...

Helkiasz stanowczo potrzasnat gtowa.

— Ty méw!

Trzymat wciaz Uriasza za r¢kg. Bojazliwy prorok rozejrzal sig rozpacz-
liwie wokot siebie. Otaczal go thum kaptanéw wpatrzonych wen uwaznie,
nie pojmujacych, dlaczego arcykaptan wyznaczyt do prorokowania tego
ne¢dznego wieszezka, ktory drzat przed wlasnymi stowami. Uriasz bolesnie
skrzywit usta 1 wpoét zastonit je dtonia. Oczy mu si¢ zaszklity, staly sig nie-

widzace. Twarz zbladla, na czole ukazaty si¢ krople potu. Zdawalo sig, ze
stabnie i zaraz zemdleje. Poczat szeptaé:

— Nie wiem... Nic nie wiem... Pan nie zwykt méwi¢ do mnie... Nie
wiem... Nie...

Zakryt twarz pota ptaszcza. Ale tylko na chwilg. Bo nagle — niby gro-
mem razona — twarz ta przemienila sig: st¢zala na marmur. Powieki zaci-
snely sig, usta zbielaly, gtos natomiast nabrat nieoczekiwanej sity. Lekliwy
wieszczek poczat nagle mowic¢ gwaltownie, prawie krzyczec, bolesnie tapiac
oddech pomigdzy kazdym stowem:

— Pan powiedziat... ,,Niegodni sa... wasi krolowie... mojej taski... Grze-
chy ich krzycza do mnie... Odjatem swoja reke od boku ich...” Biada! Biada!
Nadchodzi dzien straszny... Nie bedzie juz kroléw godnych... jeno Ten, kto-
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ry si¢ zrodzi... z mtodszego domu Dawidowego... Biada... Krwia i ogniem
splynie Syjon... Az przyjdzie Ten, ktoéry ma przyjs¢... Biada...

Gtos proroka zalamat si¢ w szloch. Uriasz ci¢zko osunat si¢ na kolana,
potem padl na twarz zakrywajac sobie glowe ptaszczem. Kaptani milczeli,
stycha¢ bylo tylko ciche tkanie lezacego. Slepy Helkiasz wolno wstat. Pod-
chwycono go pod ramiona, on za$ wyciagnat reke przed siebie i dygoczacym,
zduszonym glosem powiedziat:

— Pan rzekt...

Byto to formalne u§wigcenie stow Uriasza. Totez ponad gronem kaptan-
skim przebiegt szmer szybko wymienianych szeptow. Pochylajac si¢ ku so-
bie, wymawiano jedno imig. Obieglo ono krag stojacych i wypadto zen niby
dzwigczacy grosz z rozwiazanej sakiewki. Wszyscy drgngli, gdy ktorys z ka-
ptandéw powiedziat gtosnie;j:

— Elmadam?

VIII

Pocza;ckowo byla sucha trawa i waska per¢ wyryta w grubym zwirze
zmieszanym z czarng ziemia, z ktebami dtugich, cienkich korzeni. Na zboczu
rosty krzaki rozposcierajace si¢ kepami: niskie §wierki o wezowych, sprezys-
tych gateziach, najezone kolcami sploty cierni, ptaty mchu migkkiego i1 wil-
gotnego, spod ktorego wyzieraly biate kamienie. Wyzej krzewy znikaly,
wyrastata natomiast biata, spekana, pelna szczelin i rozpadlin skata, two-
rzaca mate tyse bule nad zielonymi taczkami. Zaczeto by¢ stromo i samotny
wedrowiec musiatl i8¢ coraz czg$ciej schylony, pomagajac sobie dlugim ki-
jem. Part ciagle w gore. W szerokim zboczu rysowaly sig¢ suche zebra skalne
poprzedzielane wzerami osypisk i zlebéw. W jednym z nich znalazl wodg:
byla cudownie przezroczysta i pltyngla waskim strumykiem, zatrzymujac
si¢ w szczelinach skaty obroénigtych czarnym twardym mchem. Jeremiasz
uklakt i przylozywszy twarz do kamienia, pit chciwie. Ale ledwo dzwignat
si¢ znowu na nogi, juz szedt dalej. Nie chciat czekaé. Cigzko stapat w gore,
majac pod stopami coraz wigcej piargu. Rozkrusz skalny pokrywat tutaj
zbocza, przybieral szarozottawy, czasami otowianoczarny odcien. Gdy pod-
niost wzrok, jaskrawy blask bijacy od zboczy kazal mu zmruzy¢ powieki.

90



Szeroki niby olbrzymie siodto grzbiet géry caly byt pokryty $niegiem. Pod
stopami styszat wedrowiec jego chrzest. Snieg byt tu zeskorupiaty w cienkie
lodowe zeberka, kruche i misterne. Oczy bolaty od jaskrawego blasku. Rzeski,
nie ustajacy nigdy powiew szczytu uderzyt w twarz Jeremiasza. Przez chwile
wdychal go radosénie. Ale rado$¢ predko zgasta. Serce opanowato znowu
uczucie rozpaczliwej potrzeby ucieczki przed czyms, co przeciez nidst w so-
bie samym. Wiedziat, Ze to, czego si¢ Igkal, bylo w nim i tego zgubi¢ nie byt
w stanie. Prozno chciat uciec. Ta ucieczka byta szalenstwem. Wiedziat to
— a jednak uciekat. Przebiegt cata ziemi¢ Kanaan od wzgoérz Gareb i Goata
az po Hermon, jakby mniemajac, iz gdzie$§ wreszcie znajdzie kres poscigu.
Na préozno! Nielitosciwy Lowca leciat weiaz za nim. Tu, na wyiskrzonym,
biatym grzbiecie gorskim nieszczesliwy zbieg przekonat sig, ze Glosowi
nie ujdzie. Nie mogl mu ujs¢, gdy zazadal, by mowit rzeczy okrutne, bolesne,
wtracajace w rozpacz. Po raz pierwszy Stowo Panskie zabrzmialo nielitos-
ciwie. Dotychczas kazano mu ostrzega¢, upominac, grozi¢. Ale nigdy przed,
tragicznym dniem Megiddo nie stangta przed oczyma Jeremiasza réwnie
wstrzasajaca wizja tego, co si¢ sta¢ musi. To juz nie byto ostrzezenie — to
byt los. Co6z z tego, ze w nie konczacej si¢ ucieczce zbiegnie w kwiecista
oaz¢ Damaszku lub skryje si¢ w ciemny, borem cedrow porosty wawéz Ijo-
nu? Swiadomos¢ nieodwotalnego wyroku i tu, i tam pojdzie za nim.

Cigzko usiadl na $niegu. Wszystko stato mu si¢ nagle obojetne lub wy-
dawalo si¢ obojetne. Czul, jak mu bije serce gwattownie, dotkliwie, nieomal
rozrywajac pier$. Czekat na to, czego nie chciat ustysze¢ tam, nad Cedronem.
Nie kazano mu dtugo oczekiwaé. Zaghiszany Gtlos rozlegt si¢ nad nim z taka
sila, ze Jeremiasz zerwal si¢ na nogi. Tchnienie wiatru stato si¢ gorace niby
powiew od bliskiego, a niewidzialnego pieca. Trzymajac dlonie uniesione
lekko gestem adoracji, szepnat:

— Jestem...

Glos mowit, a Jeremiasz powtarzal jego stowa chrapliwie, z jekiem i la-
mentem. Zdato mu sig, ze widzi mrowie jezdzcoOw na koniach lekkich jak
przepiorki, gnajacych w chmurze strzat i puszczonych na wiatr widczni.
Czarny przerazajacy zalew otoczyt krggiem gore Syjonu. Potem wszystko
splatato si¢ ze soba niby suche liscie, piasek i pyl, porwane wsciektym po-
dmuchem pustynnego wiatru. Jeremiasz poczal drze¢. Jego dygoczace usta
mowity:

— ,,Przyzwijcie placzki, niech przyjda... niech sig $piesza... niech czynig
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lament... bo opuscitem Dom moj i dziedzictwo moje... dalem dusze mile;j
mojej w rece nieprzyjaciol, pasterze obcy zdeptali winnicg moja... Spusto-
szeniem spustoszona jest ziemia”...

Cialo proroka ogarngta goraczka. Rozpaczliwym wysitkiem wydart si¢
z wigzi Glosu. Wyjeczat:

— Nie, Panie, nie! Tak si¢ nie stanie. Nie...

Podnidst dlon z palcami zakrzywionymi niby szpony i poczat drze¢ pa-
znokciami policzki.

— Nie! — krzyczatl dziko, a echo gorskie odpowiadalo mu wiele razy.

Zdawato mu sig, ze widzi krew, ze czuje won krwi, przerazajaca won krwi
przypalonej ogniem. Ptakat krzykiem, jak ptacze przerazone dziecko.

Znowu musial mowic:

— ,,Choc¢by stanat Mojzesz Samuel przede mna, nie mam serca do tego
ludu. Odpedz ich! Niech ida sprzed oczu moich! A jesli ci¢ zapytaja, gdzie
maja i8¢ — mow im: Ktorzy na §mieré — na $mier¢, ktorzy pod miecz —
pod miecz, ktorzy na gldd — na gtod, a ktoérzy w niewole — w niewolg!
Nawiedzg ich czterema plagami, gorszymi niz plagi egipskie: mieczem na
zabijanie, psami na rozdarcie, ptactwem na rozszarpanie, szakalami i hie-
nami na pozarcie”...

Woeiskajac palce w usta i gryzac je do krwi, przerywat sam sobie jgkiem:

— Nie, Panie, to jest pokusa... Spraw, niech odejdzie! Tak si¢ nie stanie!
Tak si¢ sta¢ nie moze!

Ale obrazy, ktore widziat i ktére musiat opowiada¢, nie znikty. Z kigbo-
wiska ludzi, koni, strzal, mieczéw 1 wtoczni podnidst sie w gora czarny,
ztotokrwawym blaskiem podbity dym. Jeremiasz z bolesnym jekiem padt
na kolana. Zastonit oczy. t kat:

— Panie, to si¢ sta¢ nie moze... Nie! Nie! Litosci, Panie! Odejmij ode
mnie mys$li udrgczenia...

Zawodzit dlugo, rwac wtosy na glowie, drapiac piers i policzki, tarzajac
sig¢ twarza w ostrym $niegu. Wreszcie dzwignat si¢ na nogi, ngdzny, okrwa-
wiony, straszny. Blednie powlokt sig wzdluz szerokiego grzbietu. Nie czut
lodu i $niegu pod stopami. W pewnym miegjscu grzbiet zbiegt si¢ w waska
gran o dos$¢ stromych $cianach. Jeremiasz zatrzymat si¢ tutaj. Pod nogami
miat pustke. Szare mgly plynace z dolin zastaniaty mu widok. Znowu szep-
nat:
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— Oddal ode mnie, Panie, mysli udrgczenia...

Nie odeszly. Przeciwnie, podobne mglom szty w gorg i zastaniaty wszyst-
ko. Znowu si¢ w nim zbudzit straszliwy bunt. Dzikim gltosem krzyknat:

— O Panie, dlaczego odszedle$ ode mnie?

Ale jakby przez przekorg zdato mu sig, ze znowu widzi dymigca ruing
1 styszy bezlitosne stowa wyroku. Zacisnal pigsci, zawolat:

— Nie! Nie! Nie!...

I nagle skoczyt przed siebie w przepas¢. Ogarngla go mgta, lecial w niej
niby nurek rzucajacy si¢ w fale morza w poszukiwaniu za perta. W jakims
momencie zdalo mu sig, ze niewidzialna dton chwycita go za wlosy i zatrzy-
mala w locie. Nie wiedzial juz, czy spada, czy tez wisi w bialym mleku mgty.
Migkkie zbocze wyrosto pod nim. Padl w puch $niezny. Kiedy si¢ zatrzy-
mal, czul, Ze zyje. Byl pottuczony i pokrwawiony, ale mogt wstac. Zaptakat
cicho.

Byta noc, kiedy wreszcie poczat schodzi¢. Gwiazdy przybladty, bo na
niebo wytoczylo si¢ potkole ksiezyca. Snieg skrzyt sig, jakby tysiace matych
gwiazdek rozsypano na jego powierzchni. Zebra skalne nabraty zycia. Petne
byly drgajacych cieni i zmiennych, fantastycznych ksztaltow. Pierwsze krze-
wy, ktére na swej drodze spotkal, podobne byly skulonym zwierzetom.
Gdzie$ migdzy nimi btysnely nagle oczy jakiego$§ drapieznika. Jeremiasz
stanat. Czarny kudtaty niedzwiedz wysunal si¢ spomig¢dzy krzakow. Z wy-
ciagnigtym czujnie nosem szedt ku cztowiekowi. O parg krokow zatrzymat
si¢. Zebral tapy pod siebie, ze §wistem wciagnal w nos powietrze, ghucho
warknat. Cztowiek klgknat. Schylil glowe. Oczekiwal ciosu tapa. Ale cios
nie spadt. Niedzwiedz ryknal krotko i powgdrowat dalej, niechgtnie oglada-
jac sig raz po raz za siebie. Jeremiasz wstat, machnat niecierpliwie rekoma.
Chcial zwierzeg podraznié. Ale niedzwiedz juz odszedt, pozostaty tylko czar-
ne kepy krzewow. Szedt dalej w dot. Poczut si¢ w koncu zmeczony i rzucit
si¢ na ziemi¢ pod smuktym $wierkiem. Zasnat.

Gdy obudzit sig, dzien juz byt zupelny. Zobaczyt, Ze znajduje si¢ w potowie
wielkiego zbocza wspinajacego si¢ nad nim polami piargu, ptatami $niegu
i wreszcie urwista skala. W dot sptywato tagodnie zielona taka, na ktorej tu
i tam rosty drzewa. W galeziach kwility ptaki, wérod trawy bielity si¢ i z6t-
city kwiaty. Lezac na wznak, patrzyt na pogodne, cho¢ blade niebo przeswie-
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cajace poprzez galgzie drzewa. Piekta go poraniona twarz, stopy miat zbolate,
spuchnigte, pokryte zapiekla krwia. Serce bito mu w piersi nierdéwno, wolno
niby mtotek. Podltozywszy rece pod glowe myslat spokojnie, ze juz z tego
miejsca nie wstanie, ze bedzie mogt tu umrze¢. Obojetnie oczekiwat nade;j-
scia Glosu. C6z mdgt mu on jeszcze okropniejszego powiedziec? Niebo zda-
walo si¢ kiwac¢ w takt kolysan si¢ galezi drzewa.

Mimo to dzwignal si¢ na nogi, gdy Glos si¢ odezwat. Ze zdumieniem
ustyszat twardy, ostry nakaz:

— Wstan i idZ!

Usmiechajac si¢ zatos$nie, wskazal na swe okrwawione stopy, na drzace
z ostabienia tydki. Glos powtorzyl rozkazujaco:

— Jedz 11dz!

Jeremiasz rozejrzat sig¢ niepewnie wokot siebie. Spostrzegl, ze krzak ozyn,
rosnacy obok, czerwieni si¢ masa jagdd. Poczal rwac je i jes¢, a w miarg jak
jadt, wstepowaly w niego sily. Juz po chwili poczut, Zze nie moze thumaczy¢
si¢ ostabieniem. Podnidst swoj kij z ziemi. Poszedt w dot.

Szedt i szedt. Zielona taka przemienita si¢ w suchy, spieczony przez stonce
step. Drzewa rosly tu rzadko, tylko od czasu do czasu spotykat je nad waski-
mi strugami wody. Do wieczora nie natrafit na zadna istot¢ ludzka. Widziat
za to stada dzikich ostow, gazel i antylop. Zajace i przepiorki podrywaly mu
si¢ spod nog, wysoko na niebie krazyly majestatycznie sgpy. Nie spotykat
takze drog: szedt ciagle stepem dzikim i pierwotnym lub wchodzit migdzy
skaly poroste ggsto zielonoscia. Dopiero gdy ulegajac kierujacej nim woli
skrecil na zachéd, w potludnie drugiego dnia wedrowki wszedlszy na teren
moczardéw i blot porostych gesto trzcina, tatarakiem i krzewami papirusu,
poczat spotykaé chatki rybakow. Ludzie ci witali go bez obawy i z ufnoscia,
choé¢ nie byli to Zydzi. Czestowali go ryba i plackami z jeczmienia. Szedt
dalej, przedzierat si¢ przez bagna, wreszcie przeszedt w brod szumiacy dziko,
spieniony i lodowato zimny Jordan. Posuwat sig teraz jego biegiem, widzial,
jak si¢ przebija mozolnie przez skaly, rzuca dziko z urwisk, biaty od pian,
gniewny 1 niecierpliwy. Tak doszedl do jeziora Kinnereth. Znowu widziat
przed soba wielka zielonobltgkitng taflg wody okolona morzem zieleni. Falo-
waty przed nim taki petne traw i kwiatéw, ale spotykal takze ggste zagajniki
mtodych dgbow o szeroko rozro$nigtych konarach, platanéw o ciemnym li-
stowiu i zottych pniach, mirtéw, oleandrow, akacji i topoli. Na fakach pasto
si¢ bydto, wsrod pol pokrytych pszenica i jgczmieniem, zielonymi krzewami
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kukurydzy, delikatnym oprzedziwem zielono$ci staty mate biate domki. Tu
go czgstowano mlekiem i miodowymi plackami. Z Taboru zobaczyl w dole
zielone pobojowisko megidzkie. Miasto uczepione gorskiego zbocza bielato
w stoncu. Zszedt w kwiecista, wonna doling Esdrelon, w ktorej ledwo przed
kilku miesigcami toczyta sie walka. Zadnych juz jej $ladow nie spotkat. Buj-
na ro$linnos$¢ zatarta wszystko, pozarta, pochtongla resztki rozbitych wozow,
potamana bron, moze tu i tam zapomnianego trupa: idac przez siggajaca do
kolan trawg, zblizyt si¢ ku potokowi. Wtedy nagle zobaczyt, Ze tuz nad woda,
na wygietym i podmytym pniu siedzi samotna kobieta. Byta to mtoda dziew-
czyna o dziecinnych jeszcze rysach. Spojrzenie jej btakalo si¢ po migoczacej
powierzchni rzeki. Nie ustyszata krokdéw Jeremiasza 1 wciaz patrzyta w wodg.
Drgneta dopiero, gdy stanal tuz nad nia. Podniosta w gore przerazone oczy
i krzykneta. Spiesznie rzucita si¢ do ucieczki. Dopiero styszac, ze nikt jej nie
goni, zatrzymala si¢ i obejrzata. Musiato by¢ w postawie Jeremiasza cos, co
sprawito, ze nagle zmienila zamiar. Nie uciekata dalej. Przeciwnie, zrobita
par¢ krokow w strong proroka.

On za$ cig¢zko usiadl na trawie. Chwil¢ trwalo milczenie. Wreszcie Jere-
miasz zapytat:

— No, czego chcesz?

Nie mial zwyczaju mowic tagodnie. W jego stowach bylo zawsze znie-
cierpliwienie. Bardziej jeszcze niz zwykle byt surowy dla kobiet. On, ktéry
siedzac na progu swej samotnej pieczary uktadatl melodyjne piesni i pelne
uczucia hymny, w zetknigciu z ludzmi miat na ustach tylko nagang i wyrzuty.

Ale dziewczyna nie odeszta. Stata obok niego, dyszac jeszcze po naglym
przestrachu. Powiedziata cicho:

— Niczego nie chcg...

Patrzyl na nig niechgtnie spod przymruzonych powiek. Jej duze oczy by-
ty ufne niby oczy dziecka. Odwrocit glowe i uderzajac kijem w ziemig rzekt
tym samym co poprzednio, oschtym tonem:

— 1dz do domu.

— Pojde, panie — powiedziata — ale wpierw pozwol, ze tobie ustuze.
Zdrozonys i glodny... i... stopy twoje sa we krwi...

Zrobit odpychajacy gest reka.
— Nie potrzeba mi niczego!
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— Czemu tak mowisz, panie? Wszak wida¢ po tobie, ze jestes zmeczo-
ny...

— Nie lituj si¢ nade mna!

— Dlaczego, rabbi?

Znowu spojrzat na nia ostro. Draznily go te dziewczeta bedace w wieku,
w ktorym moglyby by¢ jego corkami. Niecierpliwymi uderzeniami kija po-
czat Scina¢ glowy trawom.

— Znasz mnie? Wiesz, kim jestem?

— Tak, rabbi. Jeste$ prorokiem Jeremiaszem.

— Czemu nie powiesz — rzucit gniewnie — fatszywym wieszczkiem?!

Nie odpowiedziata. Jej usta zadrgaty, w oczach btysnal niepokoj. Przy-
kucnela na trawie. Dopiero po dluzszej chwili szepneta:

— Nie pojmuje, rabbi, twoich stow... Przeciez jeste$ prorokiem Jeremia-
szem.

— Tak. Jestem nim.

Miat ochote dorzucié: ,,Tym, ktory zostat zrodzony na cierpienie, tym,
w ktorym kazda mysl jest udrgczeniem i bolem.” Ale nie dodat juz nic. Wo-
da cicho chlupata, rozpruwana sterczacym z dna korzeniem; biata rybitwa
piszczac podlatywata nad skrzacym si¢ nurtem.

— Pozwo6l — zaczela znowu Megidka — zZe ci przyniosg chleba i owo-
cow, a takze obmyje twoje nogi...

Nie odpowiedzial. Dziewczyna cicho odeszta. Woda ptyngta dalej jak
przedtem, wszystkiemu obojgtna. Wspartszy glowg na tokciu, martwo pa-
trzyt przed siebie. Rybitwa odleciata niosac w dziobie duza rybg. Daleko na
drugim brzegu mlody glos meski $piewatl wesota piosenke. Stonce swiecito
juz stabo, bliski byl wieczor i w powietrzu czulo si¢ wilgotny oddech morza.

Nie zmienil postawy, nie ruszyl si¢ z miejsca, az znowu staneta koto niego.
Zdjeta z glowy koszyk. Podata mu kilka ztotoczerwonych granatow, placki,
ser, dzbanek wina. Bez stowa wziat jedzenie z jej reki. Poczat jes¢. Wina nie
ruszyt, §lub nazireatu nie pozwalat mu pi¢. Dziewczyna tymczasem zaczer-
pneta wody z potoku do ptaskiej miski i uklgknawszy na ziemi poczgta deli-
katnie obmywac pokrwawione stopy Jeremiasza. Nie mowit nic, ale co chwila
rzucal na nig szybkim spojrzeniem. Cztowiek na drugim brzegu potoku $pie-
wat coraz glosniej. Jeremiasz, tamiac suchy placek w palcach, zapytat nagle:
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— To twoj chtopak?

Podniosta wzrok ku niemu i potrzasngta gtowa. Wtedy nagle spostrzegt,
ze dziewczyna ma twarz smutng i jakby zmeczona. Jej oczy byty podkrazone,
usta blade i suche.

— Kto jestes? Jak si¢ nazywasz? — zapytat znowu.

— Nazywam si¢ Rut. — Gdy mowila, podniosta na chwilg glowg do
gbry. Potem zaraz pochylita si¢ nad robota. — Moim ojcem jest Micha, ku-
piec... — Dobyla z kosza oliwy i wylata ja na obmyte juz stopy proroka.
Potem wytarla je Iniana szmatka. — Czym mogg ci jeszcze ushuzy¢, rabbi?
— zapytata.

Potrzasnat glowa. Burknat szorstko.
— Niczym...

Nagle, po raz pierwszy od wielu lat, Jeremiasz usémiechnal si¢. Daleki
byt od wesotosci zwlaszcza dzis, po dniach bolesnych udrgczen... Mimo to
usmiechnat si¢ do dziewczyny, ona zas ten usmiech odwzajemnita. Powie-
dziat glosem, ktory utracit nagle swa szorstkosc, stat si¢ migkki i serdeczny:

— Ustuzytas mi juz. Siadz. Powiedz mi...

Chciat, by mu powiedziata co$ o sobie. Lecz gdy tak patrzyt w czarne,
smutne oczy dziewczyny, niespodziewanie uswiadomil sobie, ze czyta w
nich jak w ksigdze. Nie potrzebowal juz pyta¢. Na dnie otwartych szeroko
oczu odnalazt od razu mtodziencza, lekkomyslna i chetpliwa posta¢ meska.
Ujrzat tez co$ jeszcze, co nie bylo juz takie proste, zrozumiate i jasne. Wy-
tezyl wzrok, skurczyt si¢ w sobie. Tajemnice, ktore dane mu byto ogladac,
znajdowaly si¢ zawsze jakby za mgla, uniemozliwiajaca ich jasne widzenie.
To byto tak jak wtedy, gdy w blysku ol$nienia ujrzat faraona zwycigzonego
nad rzeka. Zdawato mu sig teraz, ze widzi dziecko, dziecko tej dziewczyny,
i ze to dziecko... Zatrzast si¢ caty. Oszotomila go tacznos¢ tej wizji z tamty-
mi, ktore go meczyty na grzbiecie Hermonu. W udrgczajacym pamigé wspo-
mnieniu zgorzeliska mysl o tym dziecku byta jedynym ukojeniem. Zerwat
si¢ na nogi. Z oczyma ptongcymi, z drzacymi ustami podszedt do dziewczyny,
ona za$ stata przed nim pobladta, z dtonmi przycisnigtymi do piersi, drobna
1 wiotka, r6zowoztota w blasku zachodzacego stofica. Lamiacym si¢ glosem
zapytal:

— Nie wrocit do ciebie?

Twarz dziewczyny zaptongta gama uczu¢. Byly to kolejno zdumienie,
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wstyd, lek, wreszcie zatos$¢. Z jej oczu poptynety 1zy. Zdawalo sig, ze czekaty
tylko na to pytanie, by nagle wytrysna¢. Plakata, jak ptacze boles¢ najwigk-
sza: bezglo$nie. Zmarszczyt brwi.

— Musi wroci¢! — powiedziat twardo.

Schylit si¢ po swoj kij. Zapytata:

— Idziesz, rabbi?

— Tak, ide. Ide do niego, by mu powiedzie¢, ze ma do ciebie wrocic.

Zobaczyt btysk radosci na jej twarzy. Z cichym okrzykiem podbiegta do
niego. Ale nie §miata dotkna¢ jego reki. Wigc tylko uklgkta i predko ustami
przywarla do stopy proroka. Jeremiasz zadrzat. Pochylit si¢ nad klgczaca.
Wyciagnat dton. Ale nie zapomniat, ze $lub broni mu dotykania kobiety.
Wigc tylko w powietrzu zrobit ruch, jakby gladzit dziewczyng po policzkach,
po czole, po wlosach, po ramionach. Potem odwrocit sig i szybko poczat i§¢
szarzejaca pierwszym zmierzchem droga, nie ogladajac sig za siebie.

IX

KsiQZyc prészyt swym blaskiem na Swiatyni¢ wznoszaca si¢ na splasz-
czonym szczycie gory Moria, biale za§ mury odbijaty ten blask i zdawatly
si¢ same nim $wieci¢. Jeremiasz siedzac na obro$nigtym mchem kamieniu
na zboczu Gory Oliwnej wpatrywat si¢ jak urzeczony w czarowne zwidzi-
sko. Obudzily si¢ w nim watpliwosci, czy prawda byly owe wizje, ktore uj-
rzat na Hermonie. Przybytek Panski w ksigzycowym blasku miat w sobie
tyle $wigtosci i nadziemskiej potegi, ze trudno byto uwierzy¢, aby mogl pasé
ofiara rak ludzkich. Wydawal si¢ réwnie nieziemski jak stup ognia, ktory
prowadzil lud w pustynne noce.

Schodzac w dot ku mostkowi na Cedronie Jeremiasz nie odrywat wzroku
od $wiatyni. Gdy szczyt Syjonu ptawit si¢ w blasku ksig¢zyca, gaj starych, po-
kurczonych drzew oliwnych tonat w mroku. Jeremiasz kijem wystukiwat so-
bie droge wsrdd zylastych korzeni kigbiacych si¢ migdzy kamieniami i kgpa-
mi mchu. Dopiero gdy wyszed! z cienia drzew, zobaczyt przed soba rysujaca
si¢ wyraznie biala kreta Sciezke. Prowadzita go ona przez rowning z rzadka
porosta trawa, czgsciej zasypana kamieniami i zwirem. Potok szemral glosniej
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niz w dzien. Nie opodal sterczat prosty stlup kamienny. W blasku ksigzyca
wydawat si¢ zywa istota zastygta w chwilowej martwocie, lecz gotowa zaraz
si¢ zbudzi¢. U stdp steli wznosit si¢ kopiec narzuconych kamieni. Jeremiasz
schylit si¢ i dorzucit swoj kamien przeklenstwa do kopca przyciskajacego
grobowiec Absaloma.

Minawszy mostek, szedl dalej w gore. Wyrdst przed nim mur miasta i za-
mknigta na glucho Konska Brama. W pierwszej chwili chciat do niej zastu-
ka¢, ale potem zdecydowat, ze poczeka do §witu. Odszedt, by si¢ potozy¢ na
trawie, 1 nagle natknat si¢ na dwie oparte o siebie postacie: kobieta trzymata
w objeciach chtopca. Poderwata sig, zobaczywszy Jeremiasza. Zapytala go
glosem, ktory peten byt wyptakanych az do dna tez:

— Czy ciebie takze wygnali?

Potrzasnat glowa.

— Nie wiem, o czym mowisz. A ciebie kto wygnat?

— Kto? — zadmiala si¢ bolesnie. — Kto? Skad przybywasz, ze nic nie
wiesz? Ktdz mogt wygnac? Sad wygnal! — zatkala bolesnie. — Sad! Jude;j-
czycy Judejczykom zabieraja wszystko. Za dhugi... Kt6z si¢ ujmie za wdowa?
Kto uczyni jej sprawiedliwos¢?

Obudzit si¢ chtopiec i patrzyt na Jeremiasza wielkimi czarnymi oczyma.
Potem pieszczotliwie pogladzit matke po ramieniu:

— Nie ptacz — szepnat — nie ptacz...

Ale jemu samemu glos si¢ tamat i wzbierat tzami. Jeremiasz stat pochy-
lony, oparty na kiju.

— Powiedz — rzekl — wszystko...

— C6z mam powiedzie¢? — szeptata. — Jestem wdowa, a to moj jedyny
syn Baruch, $wiatlo moich oczu... Miatam jeszcze dwoch... Pomarli. Maz
moj Neriasz zostawit mi maty dom. Pracowatam, meczytam sig. Chciatam,
by cho¢ ten jeden syn wyzyt. Nositam ryby od rybakow i sprzedawatam. Pra-
fam. Wszystko mogtam robi¢. Wszystko mogg robi¢. Ale gdy nie starczyto
— pozyczytam. Od Salatiasza, wiesz moze, bogaty kupiec... Czgsto mowik:
,,Oddaj”. Prositam: ,,Miej lito§¢ nade mna. Oddam ci na pewno”. Z czego mia-
tam oddac? Przyszedt niedawno, powiada: ,,0ddaj, traci¢ na tobie nie chcg...”
Zaczetam prosic: ,,Daruj ten dtug, odpracujg ci go potem...” Smiat si¢ tylko.
Nie i nie. Powiddt przed sad. Btagatam — prézno! Nie ma juz sprawiedliwego
sadu, odkad nie zyje krol Jozjasz! Powiedzieli: ,,Skoro nie mozesz zaptacic,
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oddaj dom”. ,,Dom?! A gdzie ja sama zy¢ bedg?” Nawet mi nie odpowiedzieli.
Wygnali z domu. Siedzimy tu na ziemi za murami. Gltodni jeste§my... Syn
moj jest glodny...

Znowu poczela cicho ptakaé, a raczej tylko jeczed, jak jeczy ktos wyczer-
pany dlugim ptaczem. Jeremiasz pokiwat glowa.

— Skrzywdzili wdowe — rzekt do siebie. — Oto kres nieprawosci! —
Cofnat si¢ o krok i wychyliwszy si¢ z cienia drzew, spojrzat na potyskujace
w blasku ksigzyca mury $wiatyni. — Jeruzalem, Jeruzalem — powiedziat
— przeklenstwo samo $ciagasz na siebie! Zapomniatos juz, jak wdowa bytos
w ziemi egipskiej...

— O, panie — zapytala nagle kobieta z przestrachem w glosie — ty je-
ste$ prorokiem Jeremiaszem?

— Ja jestem.

— Rabbi — jekngta — przeciez ciebie szukaja. Chca cig zabi¢. Faraon
kazat cig szukac¢ i pojmac. Krol Eliakim obiecal nagrode temu, kto ci¢ znaj-
dzie i do niego przywiedzie.

Nie odpowiedziat jej nic, tylko gorzki usmiech wypelzt mu na wargi.

— Wigc to tak — szepnat. — Wigzniem chca mnie wyda¢ faraonowi...

Dreszcz nagle zbudzonego leku przemknat po karku proroka. Ale to byt
tylko moment. Teraz to Zar gniewu zaptonal w sercu Jeremiasza. Podniost
w gore zaci$nigta pigse.

— O, Eliakimie — syknat — Eliakimie! Doczekates si¢ krélowania, ale
1 ostowej $mierci si¢ doczekasz!

Zwrocit sig do kobiety:

— Dzigkuje ci, ze$ mnie ostrzegla. Dobrze. Nie dam si¢ im w rece. Ale
mam tu cos$ jeszcze do zrobienia. Muszg by¢ w miescie... Muszg...

Marszczac brwi zastanawiat si¢ chwile. Nagle rzucit:

— Poczekajcie na mnie...

Szybkim krokiem odszedt od nich. Odzyskat sity. Kroczyt czujnie i spre-
zyscie, jak chodzit za mlodych lat na polowania na pantery. Rozgladat sig.
Wiedzial, Ze jesli chce si¢ dosta¢ do miasta, to musi to zrobi¢ zaraz, korzy-
stajac z nocy. W dzien straze pilnujace bram zaraz go ujma. Znali go tutaj
wszyscy. Przygladat si¢ murom, ale mury byty gladkie i wysokie. Nieocze-
kiwanie pojawil mu si¢ w gtowie zuchwaly projekt. Predko pobiegt w dot,
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poczatkowo droga, ktora przyszedl, ale potem, juz u stop skaly, odnalazt wa-
ska $ciezkg wsrod poplatanych krzewow. Wkroczyt na nia. Przeskakiwata ze
skaty na skate, z kamienia na kamien. Juz poczatkowo ledwo widoczna, po-
tem zagubila si¢ zupetnie w gestwie bluszczu i dzikiego wina. Zielen zara-
stata ja catkowicie. Ale Jeremiasz pamigtal, ze to bylo gdzie$ tutaj. Odgarniat
festony liSci, macat dtonia. Wreszcie odnalazt: na wpot przykryty zielono-
$cia, czernil si¢ w skale dos¢ duzy otwor. Plyngta zen struga wody. Stanat
na czworakach i wezotgat si¢ do dziury. Za kamiennym progiem natrafit na
dos¢ gleboki zbiornik napetniony woda, w ktora zanurzyt si¢ az po piersi.
Na $lepo macat przed soba re¢koma, az wreszcie odnalazt $ciang. Byta chro-
powata, lekko pochyta. Uchwyciwszy si¢ obu rekoma napotkanego wystepu,
wydzwignat si¢ z wody. Dyszac z wysitku odnalazt nad soba na skale jeden
i drugi uchwyt. Wtedy uderzyt si¢ plecami o przeciwlegla $ciang. Miat nad
soba waski tunel, w ktoérym, zapierajac si¢ catym ciatem, mogt si¢ posuwac
w gorg. Moze to byla ta sama droga, ktora niegdy$ odkrywszy $miaty syn
Sarwii zdobyt Salem Jebuzejczykoéw bronione przez ,,$lepych i kulawych”?
Tunel byt mokry, §liski, ale tak waski, ze zawsze mozna si¢ w nim byto utrzy-
mac. Zawieszony na rgkach i nogach Jeremiasz ci¢zko dyszal. Olbrzymia jego
posta¢ tamata si¢ po prostu w ciasnym przejsciu. Posuwat si¢ wolno, podra-
pany i zzigbnigty. Ale w koncu jego doswiadczone nozdrza poczuly zapach
drzew, trawy i lisci. Ciagle bylo ciemno. Siggnat reka nad gltowe, i uchwycit
brzeg cembrowiny. Wyjscie z komina pokryte byto gestym dachem z lisci.
Przebit go glowa i mocno kilka razy odetchnal. Wiedzial, gdzie jest. Znat
dobrze to podworze, czgSciowo zaroste krzewami opuncji, bluszczem i trawa,
czgsciowo wylozone kamieniami. Mala stajnia dla kéz i ostow stata w rogu.
Cicho zsunatl si¢ na ziemig, na palcach przeszedl podworze. Wyjscie na ulicg
zamykal mur, ale byl niski i nie trudno go byto przeskoczy¢. Silnie uchwycit
dlonmi za jego wierzch, skurczyt si¢ do skoku. W tejze jednak chwili usty-
szat za soba cichy, lecz peten drzenia glos:

— Jeremiaszu...

Zatrzymat si¢, odwrdcit. Przed nim stata kobieta, stara, siwa, trze¢saca
si¢. Blask ksigzyca padat prosto na jej pomarszczona twarz, na wielkie wy-
blakte oczy, w ktorych gorzat w tej chwili straszliwy niepokoj, na drzace
usta i na dwie suche, powylamywane wezlami rozdgtych stawow dlonie, kto-
rymi zakrywala usta gestem wyrazajacym trwogg. Kobieta szeptata cicho:
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— To ty... Od razu poznatam, Ze to ty... Jeremiaszu...

Podszedt. Nie dotykajac jej schylit si¢ przed nia. Powiedziat glosem spo-
kojnym, w ktérym nie byto nic procz lekkiej zadyszki:

— Tak. To ja, matko...

Z westchnieniem podobnym szlochowi wyciagneta ku niemu rece. Ale
zaraz je cofngta i tylko mocno przycisngta do piersi.

— Jeremiaszu... — Nagle zdalo sig jej, ze mowi za glos$no, wigc gwal-
townie polozyla sobie dton na ustach. — Jeremiaszu — szeptata ledwo do-
styszalnym, dygoczacym glosem. — Dlaczego przyszedtes do miasta?

Réwnie spokojnie jak poprzednio odpowiedziat:
— Musiatem przy;js¢.

— Czy nie wiesz, ze Eliakim chce ci¢ zabi¢?

— Nie Igkam si¢ Eliakima.

— O, synu! On jest krolem!

— Jestem tym, ktory i krolom ma méwic prawde.
Zaszlochata:

— Ranisz moje serce niepokojem... Jeremiaszu... Dlaczego ci¢ urodzi-
fam!?

— Urodzita$ mnie, bym byl gtosem Panskim.

Znowu zrobita ruch, jakby go chciata ogarna¢ ramionami. Ale Jeremiasz
zrobit krok w tyl, wigc si¢ opanowata i tylko objawszy dlonmi swoje ramiona
poczeta mowic:

— O, ja nieszczgsliwa... Nic nie wiem... Powiedz mi... Dlaczego Pan nie
daje swoim stugom mocy...? Powiedz, ja nie wiem... Dlaczego tobie, memu
synowi, cho¢ jeste$ stuga Panskim, groza $miercia, a dlaczego on, grzesznik,
jest wiadca i krolem? O, ja nieszczesliwa! — cigzko oparta si¢ 0 mur domu.
Szloch rwat jej stowa.

— Dlaczego... — jekngta — zabrat mi ci¢ Pan? — Bezsilnie obsungla si¢
na kolana.

Nie podszedt do niej, nie podzwignat jej, nie otarl jej tez ze starych, pot-
widzacych oczu, nie pogladzit tagodnie po zwiotczatych policzkach. Stojac
o parg krokow od niej, powiedziat:

— Pytasz: dlaczego? C6z wie glina o swoim Stworcy? Dlaczego z1i maja
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moc? O matko, tajemne sg drogi Panskie... — Glos zmienil mu si¢ nagle,
stal si¢ gwaltowny i namigtny: — Urodzita$ mnie mg¢zem swaru i nienawisci!
Lecz ja ci nie wyrzucam tego, matko... Nie wyrzucam! Bo nie tu jest chyba
kres drog ludzkich...

— Jeremiaszu — jekneta wyciagajac ku niemu rekg — co powiedziates?

— Nie wiem! Nie wiem! — przerwat jej spiesznie. — Zegnaj, matko.
Juz czas na mnie.

— Czy zobaczg cig jeszcze?

Jednym skokiem znalaz} si¢ na murze. Spojrzat na ciemny ksztatt ludzki,
ktory dzwigal si¢ z ziemi z r¢gkoma wyciagnietymi nad glowa. Chciat co$
jeszcze mowic ale mu zabrakto tchu. Wigc tylko dtonig przestal matce gest
pozegnalny.

Znajdowal si¢ na szczycie Ofelu. Mingta juz potoc, gwiazdziste skle-
pienie odbylto juz wielka cze¢s¢ swej drogi nocnej. Ksigzyc wedrowatl weiaz
po niebie, gaszac przed sobg i za soba gwiazdy. Zdawat si¢ mruga¢ smutnie,
jak mruga cztowiek, ktoremu 1zy zalewaja oczy.

Bram patacu strzegly straze. Ale Jeremiasz znal boczne wejscia, ktorymi
niepostrzezenie mozna si¢ byto wkras¢ do srodka Sella. Cicho jak duch prze-
szed! przez wielka salg zwana ,,Domem Lasu Libanu”, podtrzymywana przez
potrojng kolumnade stupéw cedrowych, o $cianach zawieszonych cennymi
— cho¢ juz nie ztotymi jak dawniej — zbrojami i rynsztunkiem. Znalaz} si¢
w korytarzu, skad prowadzity drzwi do sypialni kréla i do sypialni otaczaja-
cej go mtodziezy. Po korytarzu chodzili wartownicy, ale Jeremiasz skorzy-
stat z ich nieuwagi i przemknat si¢ migdzy kolumnami. Teraz pozostawato
tylko znalez¢ Elmadama. Nie byto to tatwe. Na szczegscie ksigzyc §wiecit
jasno — Jeremiasz idac cicho od foza do toza odnalazl wreszcie tego, kogo
szukat. Pochyliwszy si¢ nad Elmadamem, wzial go za rami¢. Mtody rycerz
przestat chrapa¢, ale si¢ nie przebudzit. Targnat nim nieco silniej. Tamten
otworzyl oczy. Zamrugat nimi nieprzytomnie. Jeremiasz szepnat cicho:

— Wstan, chodz ze mna do ogrodu, chcg ci co$ powiedzieC...

Elmadam dzwignat si¢ na postaniu.

— Co mowisz? — zapytat.

— Cicho! — Jeremiasz zakryt mu dtonig usta. — Cicho! ChodZ ze mna.
— Ide.
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Wstat. Idac za Jeremiaszem, ktorego w rozespaniu nie poznat, zapytat:
— Czys$ ty od krolowe;j?
Ale prorok gestem nakazal mu milczenie. Bocznymi drzwiami wyszli

do ogrodu. Niskie palmy uderzaty ich lis$¢mi po glowach. Podeszli do mate;j
sadzawki ujetej w kamienna cembrowing. Elmadam zatrzymat sig.

— Gdzie mnie prowadzisz? — zapytal nieufnie. Nagle poznat Jeremia-
sza. W pierwszej chwili ogarnat go lgk, przyszto mu bowiem do glowy, ze
straszny nabi przyszedl, aby go zabi¢. Porwal si¢ wiec do ucieczki.

Ale Jeremiasz jedna reka chwycil go za ramig, druga zacisnat mu na us-
tach.

— Milcz i nie ruszaj si¢! — syknat groznie. — Chcg z toba mowié. Nie
probuj jednak uciekaé lub krzyczeé... — puscit Elmadama. — Wiesz, kim
jestem? — zapytal.

— Wiem... — Elmadam krzywiac si¢ rozcierat rami¢ zgniecione palcami
Jeremiasza — wiem. Czego chcesz ode mnie? Krol kazat cig schwytac.

— Twoj krol jest szalencem i grzesznikiem. Nie o nim jednak chcg z toba
mowic. Stuchaj: dlaczego nie wrocite$ do dziewczyny z Megiddo?

Zapadto milczenie, bo ElImadam byt tak zdumiony zapytaniem proroka,
ze nie wiedzial, co ma na nie odrzec.

Stal mrugajac oczyma, az tamten powtorzyt:

— Czy ogluchtes? Pytam, dlaczego nie wrocites do dziewczyny z Me-
giddo.

— Do... Rut...? — baknal Elmadam.

— Tak.

— Rut... Rut nie jest moja zona... Dlaczego miatbym wracac¢?
Glos Jeremiasza stat si¢ twardy:

— Wiesz sam, dlaczego!

Nie od razu doczekat si¢ odpowiedzi. Oczy Elmadama unikaty spotkania
z oczyma proroka. Znowu starannie rozcieral zgniecione ramig. Baknat:

— Moga cig¢ tu znalez¢, rabbi... Lepiej ucieka,j.

— Nie troszcz sig¢ 0 mnie! — rzucit Jeremiasz. — Mow: co z dziewczy-
na?

— No, co... Ja... pojad¢ do Megiddo...
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— Kiedy?

— Nie wiem. Krol chce mnie mie¢ przy sobie.

— Krdl czy krolowa?

Elmadam zbladt. Niespokojnie spojrzat na Jeremiasza.

— Jesli wiesz wszystko, rabbi, po co mnie pytasz?

— Pytam, by obudzi¢ w tobie uczciwos$¢. Wracaj do tamtej dziewczyny.
— Ojciec nie pozwoli mi si¢ zeniC.

— Ojciec zezwoli... Spiesz sie.

— Lecz... Stuchaj, rabbi. Gdym byt w domu ojca Rut w Megiddo, po-
dobata mi si¢ ta dziewczyna. Dobra dziewczyna. Ale bytem tylko mtodym
zoierzem... Dzi$ jestem ksigciem... Moge zaj$¢ daleko... Gwiazdy...

— Co gwiazdy?

— Nie krzycz tak glo$no, rabbi, bo cig ustysza. O, jaki ruch wérod strazy!

— Mow predze;j!

— Fahad syn Nehoda patrzy w gwiazdy i wrozy z nich przyszios¢ mezow.
Mowit mi... Lecz uciekaj, rabbi! Ida!

Rzeczywiscie kilku straznikow weszto do ogrodu. W blasku ksigzyca
potyskiwaty ich tarcze. Szli w ich strong. Moze nawet nie wiedzieli o obec-
nos$ci Jeremiasza, lecz teraz mogli go w kazdej chwili spostrzec. Lekkomy-
$Inoscig byloby czekac. Prorok zniknat w mroku migdzy krzewami. Ale od-
chodzac rzucit Elmadamowi prosto w ucho:

— Slyszysz: masz wrécic¢! Jesli ten nedznik naprawdg zobaczyt wsrod
gwiazd... to tym bardziej masz wrocic!

Spiesznie szedt migdzy krzewami, przedzierat si¢ pod samym murem
w gestym mroku. Ktos go jednak musial zobaczy¢, bo spotykat ciagle na
swej drodze patrole rozgladajace si¢ czujnie po krzewach, z gotowa do rzutu
wlocznia. Gniewnie syknat: ,,Mnie $cigacie?!” Przesuwal si¢ coraz czujniej,
kluczyt. Znat dobrze ogrody i kruzganki, nie Igkat si¢ wsrdd nich zagubic.
Ale kiedy dotart do boczne;j furtki, ktora wszedt do patacu, zobaczyt przy niej
straz. Zawrocil. Znowu skradat si¢ wzdtuz muréw, przylepiat do kazdego ptata
cienia. Straz go szukata, ale to szukanie odbywato si¢ w catkowitej ciszy.
Domyslit sig, dlaczego. Nie chciano go ptoszy¢, a poza tym kazdy patrol
miat nadziejg, ze to on odnajdzie zbiega, na ktérego glowe naznaczona byta
nagroda. Zasmiat si¢ szyderczo. Teraz dazyt w glab zabudowan patacowych,
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w kierunku, gdzie patac stykat si¢ z terenem §wiatyni. Mur miedzy Sella
a $wiatynia byt niski, mozna go bylo tatwo przelez¢. Jeremiasz predko znala-
zt odpowiednie miejsce. Trzeba si¢ bylto tylko wspia¢ na palme, a z palmy
przeskoczy¢ na cedrowy daszek zawieszony od strony $wiatyni na murze.
Szybko to zrobit.

Teraz znalazl si¢ na jasno o$wietlonym ksi¢zycem podwoércu $wiatyni.
Nie rosto tu ani jedno drzewko, ani jeden krzak. Nie pozostawato nic inne-
go jak szybko przebiec podworze. Jeremiasz nie zastanawial si¢ ani przez
chwilg: pomknat wzdtuz muru. Przed nim zamajaczyta nagle plama cienia.
Skoczyl w jego strong. Ale w tej chwili zatrzymat si¢ pelen wstretu. Pod
murem znajdowal si¢ maly gaik wetknigtych napredce krzewow sykomo-
rowych. Migdzy drzewkami zobaczyt oltarz, rytualne toza, niski czerwony
posag bogini o wielkiej twarzy i szerokich biodrach, trzymajacej w reku
golebia. Zgrzytnal zebami, zacisnal pigsci.

Zniszczone przez Jozjasza kulty odrastaty szybko, jak odrasta mtoda tra-
wa po pierwszych deszczach. Nie mégt si¢ pohamowac: nie baczac na nie-
bezpieczenstwo, jakie mu grozito, uderzyt kijem w batwana. Obalit go, oplut,
zbezczescil. Wytarzat glowe posagu w kaluzy moczu. Dyszac nieugaszona
furia, poszedt dalej. Prawie wpadt na kryjaca si¢ w mroku parg.

— Precz, trzodo! — krzyknat. — Precz z podworca Swiatyni!
— To Jeremiasz! — zawolata kobieta.

Megzczyzna porwat za lezaca na ziemi widcznig, ale prorok wydart mu ja
z rak, ztamal, odepchnat tamtego tak silnie, ze uderzyt o mur i padt na zie-
mig. Kobieta wrzasneta:

— Tu Jeremiasz! Na pomoc! Biegnijcie!
Smagnatl ja przez twarz, syknak:
— Milcz, nierzadnico!

Poszedt dalej. Kobieta poczatkowo milczata, ale kiedy zobaczyta, ze od-
szedl, podniosta krzyk. Postyszat gwar biegnacych ludzi. Szybko rozejrzat
si¢ naokol, szukajac kryjowki. Ale nie miat innego ukrycia, jak tylko §wia-
tynig. Wielkie drzwi prowadzace do Swigtego staly otworem. Minat przed-
sionek i znalazl si¢ w mrocznym wnetrzu.

Zielone $wiatlo ksigzyca wpadato przez wysoko pod sklepieniem umiesz-
czone i zakratowane okna. Blask ktadt si¢ prostokatami na $cianie, drgajacy,
jakby zywy. Jeremiasz szedt przez srodek Swiatyni, uwazajac, by nie wpas¢
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na ukryty w mroku oftarz kadzenia lub na stoty ofiarne, stoty pod chleby
poktadne i §wieczniki. Zwolna ostygat w swym gniewie i podnieceniu. Spo-
za $wiatyni dochodzily go glosy nawolujacych sig¢ ludzi, ale byty mu one
tak obojetne, ze szybko o nich zapomniat. Gleboki spokoj, jaki panowat we
wnetrzu, ogarnial takze serce cztowieka. W tej chwili nie my$lal o niebez-
pieczenstwie. Cisza wyztoconego wngtrza petnego rzezbionych drzew, traw
i lisci oraz skrzydlatych cherubinéw pochtaniata go, wciagata w swa glebig.
Zatrzymywat si¢ na chwilg, potem znowu szedl. Dotykal wyciagnigtymi
przed siebie rgkoma sprzgtow §wigtych. 1 kiedy poczut pod palcami rogi
oltarza kadzenia, nagle dla siebie samego nieoczekiwanym ruchem podniost
rece w gore. Wpatrzyt si¢ w mrok. Proszace z gory swiatto pozwolito mu
po chwili wpatrywania sig¢ spostrzec czarny, czarniejszy niz $ciany prosto-
kat. Sunac na kolanach zblizy? si¢ do zastony z cigzkiego bisioru.

Za nia bylo Swiete Swietych — tajemniczy przybytek, do ktérego wcho-
dzit ojciec, lecz do ktérego on nie mogt wejs¢. Wiedzial, ze jest tam tylko
Skrzynia Przymierza, nad ktoéra pochylaja si¢ dwa ztote cherubiny. Przed
laty podczas $wigta Odnalezienia Prawa skrzynia byla obnoszona przez
kaptanow wokot swiatyni. Wtedy widzieli ja wszyscy. Ale tu, za zastona,
pozostawata ukryta: symbol Bozych obietnic, a wraz z nim niewidzialny,
niepojety Jahwe, Duch — Jahwe. Skloniwszy gltowe Jeremiasz dotknat
ustami grubo tkanej materii przeniknigtej zapachem kadzidet i dymu. Za
zastona zdawato si¢ oddycha¢ niewidzialne Béstwo, straszliwe w swej nie-
widzialnosci i nig wlasnie bardziej niz jakimkolwiek wyobrazeniem naka-
zujace postuszenstwo. Jeremiasz korzyt si¢ przed Boska potega, ale jedno-
cze$nie czul bol, zrozumialy bol ludzkiego serca, ze ten Jahwe nie zstapi ku
nim zywym, dotykalnym ksztattem. Nie posagiem. Wszystkie posagi mialy
w sobie martwotg gliny, twardos¢ kamienia, odrazajacy chiéd kruszcu. Dra-
zniace byly w swej obojetnosci dla ludzkich cierpien. Zapatrzone gdzie§ w
przestrzen oczy bogoéw fenickich, asyryjskich czy chaldejskich, usmiech-
nigte tajemniczo usta bogdéw egipskich nie wyrazaty zadnego wspotczucia
dla ngdzy swych wyznawcow. Niewidzialny Jahwe tkwit znacznie glebiej
w sprawach ludzkich, ale i to tkwienie — dla swej niewidzialno$ci — byto
surowa proba serc ludu wybranego. Znajdowat si¢ blisko, tuz za zastona.
A mimo to byt krolestwa judejskiego nie przestawat by¢ zagrozony; nawet
wewnatrz, w samej krwi wybranego narodu pulsowaty niebezpieczenstwa
i grozby. Nie wystarczat juz najbezwzgledniejszy nakaz czy zakaz. Oporny,
twardy, niepostuszny lud niezdolny byl wytrwa¢ w surowej sieci Prawa.
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Rwatl ja w kazdym pokoleniu. Jeremiasz pochylajac si¢ i dotykajac czolem
kamiennej podtogi mys$lat — nie bez Igku, ze tak mys$le¢ moze — iz nie tylko
grzechy ludu, ale takze co$ jakby niepelnos¢ rzeczy Bozych czyni niewi-
dzialno$¢ Jahwe niewidzialno$cia zupetna. Pan nie odkrywat si¢ catkowicie.
Dawat si¢ im pozna¢ tylko swa odrgbnoscia od sfory bostw poganskich.
Nie byt nimi, ,,ktorzy nie byli”. Ale czym byt On sam, niewidzialny Jahwe,
pozostato tajemnica. Dlatego to ludzie pelniac nakazang stuzbe usprawiedli-
wia¢ si¢ mogli, ze uczynili wszystko i Ze nic juz wigcej czynic nie potrzebuja.
Stuzyli o tyle tylko, o ile ich przymus do stuzenia zmuszat. Poza przymusem
pozostawato malo, niedostrzegalnie mato stluzby Bozej. Tyle zaledwie, ile
swych staran ofiarowuje prawej, lecz nie kochanej zonie uczciwy maz...

Blask ksigzyca przygast, czern nocy ustgpowala miejsca mglistej szarzy-
znie przedswitu, kiedy Jeremiasz opuscit miasto. Zsunat si¢ po prostu z muru.
Robito si¢ coraz jasniej. Wilgo¢ wisiata na gateziach drzew i na krzewach.
Spiesznie szedl, niosac pod pacha zabrany ze $wiatyni bochen poktadnego
chleba. Doszedt do miejsca, gdzie w nocy spotkat si¢ z kobieta i z chtopcem.
Oboje spali obok siebie, przykryci jednym ptaszczem. Obudzit ich. Patrzyli
na niego przerazeni. Przetamat chleb: dat potowg kobiecie, potowe chtopcu.
Rzucili si¢ chciwie na jedzenie. Robito si¢ tymczasem coraz jasniej. Dzien
sptywat z gatezi drzew oliwnych w glab wawozu Cedronu.

Gdy zjedli, powiedziat nieoczekiwanie do kobiety:
— Daj, niech chtopiec idzie ze mna.

Zadrzala.

— Chcesz mi zabra¢ syna? — jekneta.

— Syn twoj bedzie glosi¢ stowa Panskie.

Gwaltownie ogarmngla chtopca ramieniem. Przypomniata sobie swa dole
i poczela ptakaé. Niepewnie, drzacym glosem zapytata:

— [ bedzie szczgsliwy?

Nie odpowiedziat. Wyciagnat reke, wzial w dton mata raczke dziecka.
Zawotata:

— Kiedy cig zobaczg, Baruchu, synu moj?!

Ale nie probowata si¢ sprzeciwiac. Oparta na rekach, pochylona do przodu
Sledzita, jak wielki prorok uprowadzat jej syna w szary brzask rozpoczyna-
jacego sig dnia.
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— Wiqc opowiadaj wszystko, Elmadamie, opowiadaj...

Nohesta oddalita swoje dziewczeta, kazac im takze zabra¢ dzieci. Ski-
ne¢la na mtodego rycerza, by usiadl obok niej. Odchylajac si¢ w tyl, siegneta
do kosza z winogronami i trzymajac w reku duza kisé, takomie chwytata
ustami soczyste czarne grona.

— Opowiadaj.

Chrzaknat. Szukat stéw. Bylo mu trudno méwié, gdy siedziat tuz obok
kobiety, ktorej zuchwate pieszczoty pozbawiaty go rozsadku. Patrzac na nie-
g0 z ukosa, zapytata tonem, w ktéorym brzmiata drwina:

— Czemu nie méwisz? Stucham...

— Hm... Wigc... No... faraon odjechat z Riblah...

— To ciekawe... — nie przestawala gryz¢ owocow, a czerwony sok try-
skajac zabarwial jej wydatne, lekko wysunigte wargi.

— Tak. Odjechat. Ale wojsko pozostawit. Wiesz — podobno niektore
puiki greckie zbuntowaty si¢. Chcialy by je puscit do domu. Ale faraon uwig-
zit wodzoéw greckich, kazal ich nawet podobno pozabijaé. A sam odjechat...

Urwalt, poczuwszy dotknigcie dtoni kobiety. Podniost wzrok na Noheste:
wyzywajaco patrzyta mu prosto w oczy. Jej reka wezowym ruchem suneta
PO jego ramieniu.

— Moéw dalej... — powiedziata. — Czemu milczysz?

Zasmiat si¢. Gwattownym ruchem przyciagnat ja do siebie, przycisnat
mocno, az poczul na piersiach ciepto jej piersi. Ale ona wywingla si¢ z jego
ramion. Zamrugata podciemnionymi oczyma.

— Chcg, aby$ mowil...

— C06z mam ci jeszcze powiedzie¢? — Byt juz nieco gniewny. Podnie-
cenie bito mu fala krwi na policzki, rozszerzato Zzrenice. — Powiedziatem...
Faraon odjechat do Egiptu...

— 1 co bedzie teraz?
Wzruszyl ramionami.

— Co6z ma by¢? Nic si¢ nie zmieni. Joachaza zabral ze soba w fancuchach.
Twoj maz krélestwa z reki nie pusci.
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Skingta gltowa.

— Tak, Eliakim jest prawdziwym mgzem. Nie zwykt puszcza¢ zdobyczy
z reki. — Znowu patrzyla wyzywajaco w oczy mezczyzny. — A ty, Elma-
damie, umialby$ zdobycz trzymac?

Krzyknal co$ niecierpliwie i znowu wyciagnal do niej ramiona. Lecz ona
odsuneta je od siebie stanowczym ruchem.

— Przestan... Przeciez rozmawiamy... — $miala si¢. — Stuchaj. A céz
ta twoja dziewczyna?

Zmarszczyt czoto. Gniewnie odwrdcit si¢ od Nohesty. Ale teraz to ona
przysunela si¢ do niego, opartszy si¢ catym cialem o plecy mezczyzny.
— No ¢06z? Czemu nie odpowiadasz?

Chciat ja schwytaé, lecz odskoczyta zrecznie. Padta na szerokie, pokryte
kosztowna materia toze i wybuchngta $miechem. Kiedy sig jednak zblizyt,
odpedzita go gestem.

— Nie, nie. Musisz odpowiada¢, kiedy cig pytam. Wigc ¢6z ta dziewczyna
z Megiddo?

Spacerowatl tam i z powrotem po izbie, by wyparowac z siebie wzburze-
nie. Rzucit:

— Wiesz, ze jej nie widzialem!

— I nie wybierasz si¢ do niej?

Zawahal si¢. Ale ogarngla go che¢ podraznienia Nohesty.
— Moze...

— Ach, powiniene$ jecha¢... — Siadla i poczgta znowu skuba¢ grona
winne. Mowila z zywa gestykulacja, ze zrecznie ukryta ironia. — Naturalnie,
ze powiniene$. Ta biedna dziewczyna pewno na ciebie czeka. Na pewno...
Jakzez si¢ ona nazywa?

— Rut.

— Jakie pigkne imi¢! Rut... Ach, naturalnie, powinienes$ jechaé, Spieszy¢
sie. No, kiedy pojedziesz?

Nie potrafil wyczu¢, czy mowi powaznie, czy tez drwi z niego. Byl ciagle
zniecierpliwiony. Baknat:

— Moéwilem ci, ze moze...
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Wybuchnela szalonym §miechem. Padta na toze i zakryta twarz rekoma.
Duszac sig od $miechu pytata:

— A Eliakim? Czy ciebie pusci?

Niebieska papuga, ktora siedziata na drazku w kacie izby, zaskrzeczata
otwierajac smiesznie dziob. Zdawata si¢ wtorowac¢ Smiechowi Nohesty. El-
madam pogrozit gniewnie reka — przestraszony ptak zatrzepotat skrzydtami.

— Zostaw ja — Nohesta ledwo potrafita mowi¢ wsréod wybuchdéw $Smie-
chu — odpowiedz mi.

Stal odwrocony tylem do kobiety, patrzac przez okno na rozwiane czuby
palm rosnacych w patacowym ogrodzie. Wzruszyt ramionami.

— Wiesz, ze Eliakim chce mnie ciagle mieC przy sobie...

Kazde jego stowo witala nowym wybuchem wesolosci. Trzgsta si¢ od
$miechu, az dzwonily jej manele i fancuszki.

— Moze chcesz — usitowata méwi¢ powaznie, ale co stowo parskata
$miechem — Zebym go prosita, by ciebie puscit?

Zrozumiat, ze z niego drwi. Gniewnie tupnal noga, co sprawilo, ze si¢
zasmiata jeszcze weselej. Poczal chodzi¢ tam i z powrotem, zly i rozdraz-
niony.

— Nie! — mruknal.

— Wigc nie cheesz jecha¢? — pytata go. — Jej dolna warga, amarantowa
od soku jagod, wysunigta lekko ku przodowi, drzata hamowana wesotoscia.

— Nie! — powtorzyt.

— Siadz tu przy mnie — ruchem regki wskazata mu miejsce.

Przez chwilg chodzit udajac, ze nie dostrzegt zaproszenia. Potem powzial
decyzje: siadt sztywno. Staral si¢ nad sobg panowac, cho¢ mu to przychodzito
z trudnos$cia. Przysungla si¢ do niego, oparta catym ciatem o jego ramig.
Poczeta delikatnie gladzi¢ palcami jego glowe.

— Daj spokdj... — rzekt bez przekonania.

Czut jej wlosy na policzku, dotknigcie jej dloni na karku. Widziat jej na-
gie rami¢ pokryte drobnymi brazowymi cegtkami. Juz kiedy$ zwrocit uwage
na biatos$¢ jej skéry. Byta ona jasniejsza i bardziej delikatna niz skora innych
kobiet judejskich.
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— Stuchaj, Elmadamie — szepnela — mysle, ze bedziesz jeszcze wigk-
Szy, niz jestes...

Spojrzal na nia i uSmiechnat si¢. Umiala go czarowaé takimi stowami.
Od razu opadly z niego zal i rozdraznienie.

— Tak sadzisz ? Bo wiesz, w gwiazdach szczgsliwie jest zapisany moj
los. Tak mi powiedzial Fahad. Ale nie jestem pewien, czy mowit prawde.
Chciatbym si¢ o tym dowiedzie¢ od wrozoéw chaldejskich... Oni podobno
umieja patrzy¢ w gwiazdy...

Poczut zadowolenie i zapat. Naglym ruchem ogarnat ramionami Nohe-
stg 1 przycisnat do siebie. Tym razem nie bronita si¢. Kiedy catowal mocno,
gwaltownie jej usta, wpila mu paznokcie w ramig¢ az do bélu. Ale on nie czul
tego. Dyszac cisnat ja coraz mocniej w ramionach.

Ciche stukanie w mur oderwato ich od siebie. Po chwili ukazata si¢ w
drzwiach jedna z zaufanych dworek krolowe;.

— Twoj maz, Nohesto, tu idzie — zawotala cicho.

Nohesta skingta lekko gtowa. Data Elmadamowi znak, by pozostal. Po
chwili wszedl Eliakim. Plaszcz krolewski, dawny ptaszcz Jozjasza, ktory
wydawat si¢ zbyt kusy na brylowatej figurze Joachaza, Eliakimowi spadat
do samej ziemi. Mala czarno zarosta twarz kréla znikata pod wielkim turba-
nem, na ktérym osadzona byta korona. Miat zawsze ten sam krok predki,
lekko podskakujacy, nerwowe, gwattowne ruchy. Czarne oczy biegaly nie-
spokojnie.

Nohesta powitata go niskim uktonem.

— Witaj, krélu.

— A, Elmadam? — zobaczy? rycerza. — Dobrze, Ze jestes. Mam ci co$
do powiedzenia. — Pieszczotliwie poklepatl Noheste po policzku. — Jak
si¢ masz, Nohesto?

— Zobaczyt kosz winogron. — Ha, jakie tadne! — Poczat rwac grona
1 wpychac je sobie szybko do ust. Zwrocit si¢ do zony: — Stuchaj. Nohesto...

Uprzedzita jego stowa.

— Czy zechcesz mnie wystuchac, panie?
Skinat gtowa, wciaz rwac winogrona.

— Coz takiego?
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— Mam do ciebie prosbg. Wiasnie Elmadam — zrobita gest rgka — pro-
sit mnie, abym si¢ do ciebie zwrocita. On sam nie $mie...

— Nie $mie? — Eliakim wzruszyt ramionami. Lykat winogrona, prawie
ich nie rozgniatajac.—Bardzo jestem taskawy dla niego.

— Tak, jeste$. On si¢ nie skarzy, ale wiesz, ze on ma dziewczyng w Me-
giddo.

Rzucita kpiacym spojrzeniem na Elmadama, ktory styszac jej stowa gnie-
wnie zmarszczyt brwi. Eliakim wciaz fapczywie jadt winogrona. Mruknat
lekcewazaco:

— Ach, ta dziewczyna!

— Elmadam ja kocha... — powiedziata Nohesta.

— Niechaj ja sobie kocha! — krol zasmiat si¢. — Szukasz pomocy u mojej
zony? C6z to za dziewczyna? Ach, juz pamigtam. Mowite$ mi o niej. Dobrze,
dobrze, bedziesz mdgt ja sobie wziaé. Ale poczekaj z tym jeszcze. Jestes mi
teraz potrzebny... Stuchaj, Elmadamie... — majac w dloni cala gar$¢ wino-
gron podszed!t do rycerza. Wziat go za pote ptaszcza. — Tobie ufam jak za-
dnemu z moich ludzi. Czy wiesz, ze faraon odptynat do Egiptu?

— Wiem.

— Widac¢ z tego, ze wyprawa na Chaldejczykow odciaga sig. A tymcza-
sem Jeremiasz... Czy wiesz, co si¢ z nim dzieje?

Elmadam potrzasnat glowa.

— Nie.

— Wciaz go szukam, ale on wys$lizguje mi si¢ z reki. Jedni widzieli go
w Hebron, inni w Hazor i w Kedes. Ukazuje si¢ i znika. Wszedzie mowi
przeciwko faraonowi. Pytatem Helkiasza i Azariasza, gdzie jest, ale odpo-
wiedzieli, ze nie wiedza. Naturalnie nie wierzg im. Sa chytrzy. O, lisy z tych
kaptandéw! Nienawidzg ich! — splunal pestkami. — Nienawidzg! Uwazaja,
ze im si¢ wszystko nalezy i1 ze im wszystko wolno. Krélem by chcieli rzadzic!
A jak im tego nie da¢ — knuja spiski. Przeciez wiem, ze to oni zamordowali
dziada, cho¢ si¢ tego wyparli. Jeszcze sami najgtosniej krzyczeli, by mor-
dercow pozabijac. Ale ja si¢ im nie dam! O, nie! Nie jestem takim, ktorego
mozna okpi¢! Znacie mnie — prawda?

— Nie, ty si¢ nie dasz nigdy okpi¢ — powiedziata z przekonaniem w glo-
sie Nohesta.
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Eliakim zapchat usta gar§cig winogron i przez chwilg gryzt je gwaltow-
nie, az sok tryskal mu na brodg. Porywczym ruchem otarl ja wierzchem
dioni.

— Nienawidzeg ich! — rzucit znowu. — Niech si¢ strzega! Skoro chca
wojny, beda mieli wojng. Ojciec rozzuchwalit ich, zniszczywszy wszystkie
kulty. Wcale nie mysle tak postegpowac! Kiedy beda u nas kaptani Baalow,
Astarte, Molocha, Kamosa i innych, zaraz zmniejszy si¢ bogactwo synow
Aaronowych. Moze nie?

Siggnat po kosz z winogronami, postawil go obok siebie na tozu, a potem
wyciagnal si¢ wygodnie. Jadt teraz mniej tapczywie, leniwiej siggal po grona
i wolniej wktadat je do ust. Trzymajac jedno z nich w palcach, mruknat:

— Gdybym mogt ich zgnies¢ jak t¢ jagodg!

Zwrocit si¢ do Nohesty:

— Chcg, by$ zwotata kobiety na obchdd optakiwania Tammuza... Co?

Schylita gtowe gestem pokornej Zony.

— Jezeli tego pragniesz...

Przeciagnat si¢ leniwie. Wysunigta dionia dotknat lubieznie nogi Nohe-
sty. Odsunat od siebie kosz. Rzekt do Elmadama:

— Teraz idz. Puszczg ci¢ do twojej Megidki. Ale p6zniej. A jesli ci po-
trzeba dziewczyny, dam ci niewolnicg. Ladna i do§wiadczona.

Gdy wychodzil, Nohesta tracita go nieznacznie w bok i u§miechngta si¢
na poly drwiaco, na poty triumfalnie. Byta w tej chwili tak kuszaca, ze ledwo
zapanowal nad soba. Idac kruzgankami, myslat wciaz o jej uSmiechu, o jej
twardych ustach.

O Rut zapomnial juz niemal. Przestraszyly go nocne odwiedziny Jeremia-
sza. Bez checi myslal, ze bedzie jednak musiat uda¢ si¢ do Megiddo. Lecz
jesli pojedzie — rozwazat — to chyba tylko po to, by si¢ ozeni¢ z Rut. Wtedy
stawata mu przed oczyma Nohesta. Pozadat jej tak, ze bedac blisko niej za-
pominal o wszystkim innym. Ale zdawat sobie sprawe, ze mitostki z Nohe-
sta groza w kazdej chwili wielkim niebezpieczenstwem. Prawda, ze wtasnie
dzigki nim stawat si¢ coraz bardziej potezna postacia w zamku syjonskim.
Lecz jednoczesnie rost w nim niepokdj na mysl, co bgdzie, jesli Eliakim do-
wie si¢ o zdradach zony. Opanowany zadza wtadzy, krél mato poswigcat jej
czasu i uwagi. Pasjonowala go walka z przeciwnikami, rozbijanie wplywu
kaptanow 1 stronnikéw Joachaza. Ostatnio takze poczat z wyrazna nienawi-
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$cia patrze¢ na malego Mataniasza. Majac dzikie, Zotierskie gusta zaniedby-
wal zong na rzecz niewolnic. Ale to wszystko mogto si¢ zmieni¢. A wtedy co?
Wtedy... Elmadam jak najszybciej odpychat od siebie t¢ mysl. Inna przeciez
nadzieje piescit w sercu. Wzbudzit ja w nim kaptan Merajot, opowiedziawszy
mu w tajemnicy o tym, co prorokowal Uriasz. ,,Wiesz — mowil przyblizajac
Elmadamowi do ucha swe duze, wywinigte wargi — on powiedzial, ze Pan
odejmie swa r¢ke od pokolenia Jozjasza, a poblogostawi inny ré6d Dawido-
wy. No, co ty na to? Inny rod — to przeciez ty!” — Elmadam odszedt wstrza-
$niety. Wprawdzie r6d Dawidowy miat tak wiele bocznych linii, ze niektore
z nich zatracily zupetnie dawna §wietnos¢. Ale Elmadam uwazal, Ze przepo-
wiednia stosuje si¢ niewatpliwie do rodu Hera. Ze za$ starszy brat Elmadama
gospodarowat w rodzinnym Betlejemie i uzerat si¢ ze swa zong Fenicjanka,
za$ $redni Jatanael chorowat na nogi i prawie nie mogt chodzi¢, ElImadam
byt przekonany, iz przepowiednia odnosi si¢ tylko do niego.

Myslac o niej, niecierpliwie stuzyt Eliakimowi. Sledzit bieg zdarzen i sta-
rat si¢ pilnie o nieprzeslepienie okazji. Poszedt do wréza Fahada i ten mu
z gwiazd odczytat horoskop wielkosci. Coraz bardziej podniecato go to wszys-
tko. Denerwowata go mysl, czy potrafi w odpowiednim momencie siggnac
po swdj los.

W parg dni p6zniej, gdy stojac na podworzu zamkowym probowat wiel-
kiego chalybskiego tuku, sprzedanego mu przez kupcow fenickich, przybiegt
pacholik, by mu powiedzie¢, ze jaki$ cztowiek przybyt z daleka do Jerozo-
limy i wypytuje o Elmadama. Nie mial pojecia, kto to mogt by¢. Naciagajac
sprezysta cigciwe, prozno przeszukiwal w pamigei imiona znajomych sobie
ludzi. Cigciwa bzykneta. Strzata cigzko utkwita w stomianym celu. Elmadam
oddat tuk w rece niewolnika i sam poszedt za pachotkiem ku bramie patacu.
Staty tu wielblady, a obok nich trzech ludzi uzbrojonych i ubranych w pod-
rézne szaty. Na widok Elmadama jeden ze stojacych wyszedl mu naprzeciw.
Miat na sobie pasiasty burnus i turban spadajacy gleboko na twarz. Idac
opierat si¢ na krotkiej wioczni. Elmadam drgnat poznawszy w przybyltym
Joela syna Michy.

— Witaj, Elmadamie — powiedzial mtody kupiec. — Oby Pan byt za-
wsze z toba.

— [ z toba takze, Joelu. Cieszg sig, ze przybyles.

Ale naprawdg poczul, jak mu niespokojnie bije serce. Kazat stuzbie zajaé
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si¢ wielbtadami. Sam poprowadzit goscia w glab Sella. Przechodzac przez
patac nie mowili do siebie wiele. Joel rozgladat si¢ ciekawie. Idac kruzgan-
kiem, powiedziat tonem zachwytu:

— Jakiz wspanialy jest Przybytek...

Swiatynia lezata przed nimi w biatym, piekacym blasku potudniowego
stonca. Z zewnatrz otaczat ja niski mur z cigzkich ciosanych gtazow, potem
drugi, nieco wyzszy, w ktorym byly trzy wielkie zdobne pylonami i szereg
mniejszych bram. Wzdhuz murdéw pigtrzyly sie przybuddwki i ciagnely sig
kruzganki. Wewnatrz na wzniesieniu stat sam Przybytek. Calos¢ byla biata,
ale liczne ztocenia ptongly oslepiajaco w blasku stonca. Delikatne smugi dy-
mu wznosily sig w gore i roztapiaty w przejrzystym powietrzu.

— Prawda? — podchwycit Elmadam i poczat spiesznie opowiadac o $wia-
tyni.

— Przywiozlem ofiarg... — Joel przerwatl mu, wciaz ogladajac si¢ na
$wiatyni¢. — Chciatbym ja ztozy¢...

— Naturalnie, ze bedziesz mogt ja ztozy¢. Powiem o tobie arcykaptano-
wi. Stuchaj... — wciaz mowit predko i duzo.

Zaprowadzil Joela do jednej z bocznych izb. Kazat stuzbie przyniesé
wina, migsa, plackdéw, daktyli. Po prostu nie pozwalat bratu Rut dojs¢ do
stowa. Ale w koncu musiat si¢ zatrzymacé. Z niepokojem popatrzyl na swego
goscia. Tamten jednak nie od razu zaczat mowi¢ o tym, z czym przyjechat.
Poki jedli i pili, rozmawiat o sprawach btahych. Dopiero gdy skonczywszy
ucztg wyciagneli si¢ na migkkich matach, odezwat sig:

— Przyjechatem tutaj, Elmadamie...

Joel do uczty zdjal plaszcz, turban, odstawit tuk i wtocznig. Na wpot
lezac na macie, gladzit dtonia przykrywajaca ja derg. Nie patrzyt na Elma-
dama. W jego oczach migaly zlote ogniki. Syn Hera przypomnial sobie, jak
— tak samo lezac — Joel opowiadal mu o swoich przygodach w dalekich
morskich podrdézach.

— Przyjechalem tutaj... — powtorzyt i urwat. Podnidst gtowe, popatrzyt
prosto w oczy Elmadama. Przelamywat si¢ wewngtrznie, by dalej mowic.
— Wiesz — zaczat znowu, ale ciszej, prawie szeptem — ze pokochatem cig
jak brata... — Teraz to ElImadam spus$cil wzrok. Prozno opierat sig, aby tego
nie robi¢. Czut bol w oczodotach tuz nad nasada nosa. Nie podnoszac gtowy
potart dtonia czoto. Joel cicho ciagnal: — Przypadie$s mi do serca. I kiedy
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powiedziates, ze ci si¢ Rut podoba, Ze chcesz ja za zong, ucieszylem sig tym
naprawdg. Wierzysz mi chyba. Powiedziale$, ze zaraz przyjedziesz po nia,
a ja ci przyrzektem, ze Rut, poki nie wrdcisz, bedzie niczyja... Tymczasem
ptyna miesiace. Ciebie nie ma. Wszyscy czekaja... Obiecates nie zwlekac...

Elmadam poczatl baka¢ niewyraznie, nie podnoszac wzroku:

— Tak. Wiem. Masz racje¢. Ale widzisz, mdj ojciec nie chcial si¢ zgodzic,
abym zenit si¢ z Rut. Prositlem go, przedktadalem, ttumaczytem. Widzisz...
To dlatego...

Joel spokojnie kiwat gtowa.

— Ja tez my$latem, ze to dlatego... — powiedzial; w jego glosie znaé
byto ulge.

— Teraz — Elmadam otarl spocone czoto — teraz mysle, ze si¢ zgodzi.
Zreszta jestem przy krolu — ogarngta go chgé pochwalenia sig. — Krol Elia-
kim uwaza mnie za swego przyjaciela. Uczynit mnie ksigciem. Moge duzo.
Zobaczysz. Bogato ci¢ obdaruj¢ na droge. A do Rut — przyjadg...

— Kiedy, Elmadamie?
— Niedtugo.
— Trzeba, aby$ pojechat zaraz.

— Zaraz? To niemozliwe. Jestem na stuzbie krolewskiej. Rut jest mtoda.
Moze poczekac.

Joel powiedzial nieoczekiwanie twardo.
— Nie moze czekaé¢, Elmadamie.
Ten Igkliwie spuscit wzrok i poczatl bawic si¢ trzymanym w reku nozem.

— Rozumiesz chyba... — podjat Joel po chwili milczenia. — Nie zacho-
wates si¢ pigknie. Inne dziewczegta drwia z Rut... Ojciec si¢ martwi... A ona...
No, pojmujesz, co ona cierpi... Znasz prawo. Ale przeciez nie chodzi o pra-
wo. Mowiles, ze ci si¢ podoba, ze ja kochasz, ze nie chciatbys, aby ja kto
skrzywdzit...

—EImadam miatl uczucie, ze deszcz ciezkich gltazow spada mu na gltowe.
Jego planom grozita kleska. Cigzko przetknat $ling. Przezwycigzajac onie-
$mielenie rzucit ostro:

— Czego wiec chcesz ode mnie?!
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Na twarzy Joela odmalowata si¢ troska. Znowu powiedzial migkko, uste-
pliwie:

— Przeciez ja chyba kochasz? Przyjedz i ozen sig z nia!

Ale Elmadam poczat krzycze¢:

— Chcesz mnie zmusi¢, abym ja wziat?! Dziewczyng, ktora...

Joel przerwal mu gwattownie:

— Na mury $wiatyni — zamilcz! Skrzywdzile§ moja siostrg!

— Jesli skrzywdzitem, to nie ja pierwszy...

— Ktamiesz! Zwiodte$ ja! Ufata ci jak bratu!

Elmadam tupnat noga:

— Milcz! Oszalate$? Mialem kogo uwodzi¢! Sadzisz moze, ze mi na niej
zalezy? Albo na was? Mogg by¢ pierwszy w krolestwie. Styszysz? Pierw-
szy! Moge mie¢ kazda dziewczyne, jakiej zapragng. Mogg... — ugryzl sie
w jezyk. Uderzyt dionig w stot. — Styszate§? — wykrzyknal raz jeszcze.

Joel powstat i mocno, boles$nie zacisnat dlonie. Czas jaki$§ milczat patrzac
w kat izby. Na jego twarzy pojawiaty sig, jeden po drugim, bolesne grymasy.
Glos mu drzat, gdy powiedziat:

— Wiec nie cheesz... Widzg, ze zwiodle$ nas wszystkich... Ha, c6z —
gestem wyrazajacym bezradno$¢ roztozyt rece. — Pojde do krdla. Zapro-
wadz mnie do Eliakima.

Zapadto milczenie. Elmadam znowu zwiesit glowg. Uswiadomit sobie
sytuacjeg, w jakiej gotow si¢ znalez¢, gdyby Joel poszedt do kréla. Dopiero
co przeciez prosil Eliakima o pozwolenie na wyjazd do Rut. Czyz krolowi
nie wydatoby sig to wszystko dziwne? Czyz nie wzbudzitoby jego podejrzen?
Stosunek z Nohesta trzeba byto za wszelka ceng ukry¢.

Gtlucho i niechgtnie powiedzial:

— Nie idz do kréla. Ozenig sie¢ z Rut.

Kiedy Joel, zmegczony podrdza, potozyt si¢ spa¢, Elmadam wyszedt na
kruzganek. Stat z pochylong glowa, rozmyslajac nad tym, co ma czynic.

Jego dawna mito$¢ do Rut zmieniala si¢ z coraz wigksza sita w niecheé
do niej za to, ze stangla mu na drodze. Tak to pojmowat. Przezuwat w sobie
gniew: dlaczego musial znalez¢ si¢ wlasnie w domu Michy? Juz nie myslat
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o Rut jako o tej szczuptej, zwinnej dziewczynie, ktora tanczyla przed nim
i z takim wdzigkiem pochylata si¢ nad zanurzona w potoku bielizna. Niechg¢
do narzeczonej taczyta si¢ z niech¢cia do Joela. Zaciskajac pigsci mruknat:

— Ten ghupi kupiec! Zty go tutaj przyniost...

Byt tak zajety swymi my$lami, ze nawet nie zauwazyt Uriasza, ktory tak-
ze znajdowal si¢ na kruzganku. Stal oparty o kolumneg i patrzyt na $wiatynig.
Wydawat si¢ czym$ bardzo przejety. Po bladej, zalgknionej twarzy proroka
ptynety tzy. Duze usta wynurzajace si¢ z rozwichrzonej brody dygotaty niby
w goraczce. Wydawat si¢ takze pochtonigty czyms, co go wlokto ku jakim$
nieznanym rozwiazaniom. On za$, niby tonacy, ktory chwyta si¢ za §liskie,
nabrzezne kamienie, za watle trawy rwace si¢ w palcach i prézno usituje
z ich pomoca wyrwac si¢ morskiej fali, rozpaczliwie, lecz bezradnie bronit
si¢ przed ta przemoca.

Nagle postyszeli dzwigk bgbenkow, gwar glosow, stapanie wielu nog.
Obaj nagle oprzytomnieli. Uriasz rzucit si¢ w tyl, jakby chciat ucieka¢. Prawie
wpadl na Elmadama. Oczy mial szeroko otwarte, btyszczace, twarz skamie-
niala — tylko usta drzaty mu juz wymawianymi stowami. I ledwo Eliakim,
otoczony swym dworem, w towarzystwie Nohesty i dzieci wszedt na kruz-
ganek, Uriasz przemagajac jakim$ nadludzkim wysitkiem swoj lek rzucit
si¢ naprzeciw krola, stanal przed nim bijac regkami jak ktos, kto si¢ dusi.
Krzyknat przerazliwie:

— Kr6lu Eliakimie, méwi Pan...

Idacy zatrzymali si¢ zaciekawieni, a jednocze$nie lekko zalgknieni. Pa-
trzyli na Uriasza. On za$ przez chwilg tapal szybko powietrze pototwartymi
ustami niby wydobyta z wody ryba, a potem dalej wotat:

— Moéwi Pan: Odjatem moja rek¢ od swego krolestwa. Sprzykrzyt mi
si¢ bowiem ptacz wdow, krzywda sierot, ucisk biednego... Obrzydto mi to
krolestwo dla jego bezboznos$ci. Bardziej sa inne ludy wierne swym batwa-
nom niz wy mnie! Wigc odjalem reke i odchodze, za§ na was zstapi kara,
pomsta miecza, ognia i glodu. Stuchaj, Eliakimie: Oto idzie dzien, gdy ka-
mien na kamieniu nie zostanie z Syjonu. Patrz, patrz teraz, bowiem nie bg-
dzie juz potem Przybytku, ktory dla mnie zbudowat twoj pradziad! Rozsypie
si¢ dom Panski, obcy spala go i zdepcza, zbezczeszcza i splugawia. Patrz!
Patrz, Eliakimie! Oto Syjon ruing i zgliszczem. Psy nad nim wyja i kruki
kracza...

Prorok zaniost si¢ tkaniem. Poczal rwa¢ wlosy z gtowy i drze¢ paznok-
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ciami policzki. Oniemiali i przerazeni dworacy cofngli si¢. W zielonych
oczach Nohesty zapalit si¢ ptomien niepokoju. Dzieci zaczgly ptakac. Tylko
jeden Eliakim tupnat gniewnie noga i podbieglszy do proroka chwycit go
obu dlonmi za szaty na piersiach.

— Co$ powiedzial — wrzeszczat — wiciekly wieszczku? Przybytek ma
by¢ spalony? Ja mam by¢ zwyciezony przez jakiego$ barbarzynce z dalekich
stron? Jak powiedziate$§? — szarpnat nim, pchnat, rzucit o ziemi¢. Podbiegt
do lezacego i poczal go kopa¢ w prawdziwej furii. — Co$ powiedzial? Co$
powiedziat?!

Zatrzymat si¢ na chwilg. Skopany prorok dzwignat si¢ na kolana. Z roz-
bitej twarzy ptyneta mu krew, jedno oko mial zamknigte, nos wydawat sig
przetracony. Glosem ptasim, wysokim i drzacym, zajgczat:

— O Panie, c6z Ty mi kazesz mowi¢? — Podpierajac si¢ na reku, usitowat
wstac. Rozdarty plaszcz platat mu si¢ pod nogami. — O Panie... — zatkat
— obcy zdepcza Syjon... Zaorza go... Zarosnie trawa i krzewami. Jeruzalem
niby stos kamieni zostanie na uragowisko... O Panie, Panie... kiedyz przyj-
dzie Ten, na ktorego kazesz czekac?...

Btednie, opierajac si¢ o $ciang, dzwignat si¢ na nogi. Podnidst w gore
swa twarz zbolata, pokryta krwig i pytlem. Eliakim patrzac na niego zasmiat
si¢ drapieznie. Zwracajac si¢ do Elmadama krzyknat:

— Styszates? Jeden z ,,nich” zbluznit Swiatyni! Ha, ha, ha! Mam ich!
Mam to podte nasienie!

XI

Wysoki brzeg, tworzacy spadzista szkarpe, porosty po wierzchu bujna,
drapieznie rozpierajaca si¢ zielonoscia, sptywat w tym miejscu nieoczeki-
wanie tagodnym spadkiem. Po migkkim, gliniastym osypisku me¢zczyzna
i dziecko zeszli w dot ku bystro plynacej rzece. Glgboki ghor Jordanu dyszat
spiekota i zapachami kigbiacych sig jeszcze wigksza niz tam na gorze bujno-
$cia traw, krzewow, trzcin i kwiatow. Wody rzeki rozlewaty si¢ tutaj szerzej,
tworzac wyraznie wydeptany brod. Liczne §lady stop na goracym piasku
przybrzeznym moéwily o wielkiej rzeszy wedrowcow, ktorzy z brodu tego
korzystali. Tam po przeciwnej stronie brzeg wisial réwniez stromym rozo-
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wym urwiskiem, w ktorym wida¢ bylo na wprost miejsca, gdzie stali, szeroki
wylom wyryty przez wody Jabboku.

Stangwszy nad sama woda wedrowcy chwile patrzyli na rzeke potysku-
jaca blaskiem stonca, na ciemng zielen palm i papirusé6w, na czerwonozloty
piasek pod stopami. Milczeli nie milczeniem przymusu, ale milczeniem
ptynacym z wewngetrznej potrzeby. Moze Baruch odezwalby sig pierwszy.
Milczenie dziecka ma swoje granice. Ale kiedy na chwilg¢ podnosit wzrok
na st¢zata w napigciu twarz Jeremiasza, zaraz potem spuszczat glowe i dalej
szedt bez stowa. Wyczulona $wiadomos¢ dziecka odkrywata poza tym stg-
zeniem cierpienie, na ktore jedynym lekarstwem mogta by¢ cisza.

Jeremiasz chwilg postawszy wszedl do wody. Byla ciepta i dziwnie migk-
ka, jakby zmieszana z oliwa. Zrobiwszy kilka krokow nabi zatrzymat sig
i obejrzat. Baruch stat wciaz jeszcze na brzegu, patrzac niespokojnie za od-
chodzacym Jeremiaszem. Bal si¢ wejs¢ w wodg, ale nie §miat zawotac. Je-
remiasz wrocit do chlopca, pochylit si¢ nad nim.

— Boisz si¢? — zapytal tagodnie.

— Tak, rabbi...

Przysiadt na piasku, pochylit swoj olbrzymi grzbiet. Powiedziat krotko:
— Siadaj na mnie.

Gdy poczul rece dziecka splecione pod swa szyja, za$ jego kolana na
swych biodrach, wyprostowat si¢ i podpierajac si¢ na kiju wszedt w wodg.
Poczatkowo stopy jego grzezty w migkkim mule, potem mut ustapil miejsca
kamieniom. Wolno zanurzat si¢ coraz glebiej. Woda siggata mu stopniowo
do kolan, do pasa. Cho¢ olbrzym, szedt z trudem, tak bardzo napierata nan
masa wody. Cigzkie kamienie, po ktorych stapal, zdawaty si¢ lekko podla-
tywac, gdy je potracit noga. To sposrod tych kamieni Pan kazat wybraé Jo-
zuemu dwanascie najtwardszych na znak pamigci, ze wody zatrzymaty si¢
przed Arka. Dwanascie innych kazat Jozue utozy¢ na srodku rzeki. To po
nich moze deptat w tej chwili Jeremiasz. Dwanascie kamieni... dwana$cie
pokolen. A przeciez z tych dwunastu dziesig¢ rozproszyto si¢ pod tchnieniem
gniewu Boskiego...

Chtopak mocniej zacisnat rece wokodt szyi mezezyzny. Jeremiasz czul,
jak prezy sig ciato Barucha. Byli w samym $rodku rzeki i wielka masa zielo-
noburej, gniewnie pieniacej si¢ wokot kazdej zapory wody musiata trwozy¢
chlopca. Prorok dotknat jego splecionych dtoni:
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— Nie boj sig... — rzekl.

Ucisk rak na szyi ustal. To dotknigcie, nieoczekiwanie migkkie, przywro-
cito chtopcu spokdj. Zreszta woda stawata si¢ znowu ptytsza. Siggata juz tylko
do kolan, potem do kostek. Za chwile Jeremiasz stanat na brzegu. Baruch
zsunal si¢ z jego plecow.

Spojrzeli na siebie i nagle obaj usmiechngli si¢. Jeremiasz polozyt reke
na ramieniu Barucha, za$ chlopiec otart si¢ o nia policzkiem. Przez caty dzien
mezczyzna zaledwie myslat o chtopcu, ktéry szedt koto niego. Teraz dopiero
— zdawac by si¢ moglo — spostrzegt swego matego towarzysza. Patrzyt na
szczupla twarz, na duze oczy, na zwichrzona czupryng. Odkryt, ze chtopiec
jest blady i musi by¢ zmeczony. Zrobili przeciez ogromna droge, wedrujac od
wczesnego ranka prawie bez przerwy i wlasciwie bez jedzenia. Jeremiaszo-
wi zrobito si¢ zal matego. Ciagle trzymajac reke na jego ramieniu, zapytat:

— Moze jeste$ gtodny?

Baruch milczac skinat gtowa. Nabi kazal mu usia$¢ na piasku i z suchego
drzewa oraz z nawozu, ktory tu i tam mozna bylo znalez¢, rozpali¢ ogien.
Sam wyruszyt na poszukiwanie zywnosci. Narwat troche dzikich fig i rzucit
tymczasem chtopcu. Widziat, jak Baruch niemrawo krzata si¢ przy roznie-
caniu ognia. Oddalit si¢ znowu, idac sladami wydeptanymi przez trzode
i poczat sie rozgladaé, czy gdzie nie zobaczy zagrody pasterzy. Spieszyt sie,
zaniepokojony o samotnie pozostawionego chlopca. To wzigte od nieznane;j
kobiety dziecko, poczatkowo zupehie obce, stato mu sig nagle dziwnie bli-
skie. — ,,Musze go nakarmi¢” — powtarzat idac predko, prawie biegnac od
jednego pagorka do drugiego. Daleko odszedl, kiedy wreszcie u podnoza
skal zobaczyt zagrode utozona z ptaskich kamieni i ostrych cierni. Kiedy
si¢ zblizyl, zaczely szczekaé psy. Potem zobaczyt glowy ludzi. Pozdrowit
ich, a oni odpowiedzieli mu zyczliwie. Gdy ich poprosit o goscing, poczgli
zaraz rozsuwac ciernie i kamienie. Musiat im powiedzie¢, ze wrdci, tylko
zawola swego towarzysza.

Wracajac na brzeg rzeki, uswiadomit sobie, jak daleko odszedl. Palmy
strzepywaly z siebie pierwszy zmierzch: w goérze niebo bylo jeszcze jasne,
lekko tylko r6zowos$cia pociagnigte, tutaj pod drzewami ostre cienie dnia
stawatly si¢ juz mechate i ciagnace si¢ niby pajeczyna. Krzewy szelescity.
Kilka razy zgubil si¢ i musiat na nowo szukaé drogi... Wreszcie wynurzyt
si¢ z zieleni wprost na plat piasku nad rzeka, na ktéorym zostawit Barucha.
Stonce lezalo tu jeszcze waska smuga blasku. Zobaczyl wygaste ognisko,
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a obok lezacego chiopca. Wida¢ $miertelnie zmegczony chtopiec zasnat, nie
pamigtajac o ogniu. Jeremiasz znowu poczul cieplq falg serdecznosci. Pod-
szedt blizej, lecz w tejze chwili krzyknat gwattownie. Spod plaszcza $pia-
cego wysungla si¢ duza czarno pregowana zmija. Podniosta teb i syknela
gniewnie. Ale prorok juz nie panowat nad soba. Porwat ja za ogon i z roz-
machem poczat bi¢ nia o pien palmy. Kiedy byta juz tylko strz¢pkiem, cisnat
jana $rodek rzeki. Zerwat plaszcz z Barucha. Trwoznie przygladat si¢ leza-
cemu. Chtopak obudzit si¢. Spojrzal usmiechnigty na Jeremiasza. Prorok
przykleknal przy nim. I wtedy spostrzegt na nodze chtopca siny $lad.

Dopadt do niego ustami. Ssal mocno. Potem porwat Barucha na rgce 1 po-
biegl z nim w strong zagrody. Cho¢ si¢ zadyszal, nie zwalnial biegu. Glowa
rozrywat gaszcz. Oddychat cigzko, ze §wistem. Prawie zataczajac si¢ na no-
gach, dobiegt do ptotu z kamienia i z cierni. Utozyt chlopca na baraniej sko-
rze, gestem wskazat otaczajacym go pasterzom dwie mate sine ranki i puch-
naca lydke chiopca. Poczgli kiwaé glowami. Wreszcie najstarszy z nich
poradzit, by nogg obtozy¢ mokra ziemia.

Jeremiasz siedziat przy Baruchu, dopdki chlopiec nie zasnat. Nie chciat
nic jes¢, wypil tylko ofiarowana mu miskg mleka. Gdy wszyscy zasngli, wy-
sunat si¢ za zagrodg. Noc byla juz glgboka i ciemna, bo na niebo wyptynely
kigbiaste chmury i zastonily gwiazdy. Gora szedl wiatr i kotysat czubami
drzew. Przy ziemi nie czulo si¢ go. Trawa byta wilgotna.

Jeremiasz odszedlszy od zagrody dotarl do matego tysego wzgorza. Skata
wyzierala tu i tam spod gestego kozucha traw i mchu. Chwile stat nierucho-
mo, nadstawiajac twarz na podmuch wiatru, potem ci¢zko padt na ziemig.
Dotknat czotem chtodnej skaty. Poczat si¢ modli¢. Zwykle stowa modlitwy
ptynety mu lekko i potoczyscie, uktadaty si¢ w psalmy, ktorych potem uczyli
si¢ ludzie i $piewali je w dnie §wiateczne. Wiedzial, Ze potrafi wtadaé stowem.
Ale jesli umiat glosi¢ chwale i wielkos¢ Jahwe, to przeciez, gdy przychodzito
prosi¢ Go o co$ dla siebie, stowa twardnialy mu w ustach w kamien. Im gorg-
cej czego$ pragnal, tym bardziej byl bezradny. Kazda prosba, ktora zanosit,
zdawala si¢ leze¢ poza granica prawdopodobienstwa. Czul to zwlaszcza
dzisiaj. Po latach samotnos$ci zapragnat walczy¢ o czlowieka. Wszystkie
bole i tesknoty, caty zal i pustka, w ktorej pozostawat, odzyly w nim na no-
wo. Lecz cho¢ cierpial, nie przestawal walczy¢ z cala zawzigtoscia, na jaka
si¢ tylko umiatl zdoby¢. Nie ustgpowat.
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Noc ptyneta na falach przewalajacych si¢ chmur, w pogwizdzie suchego,
goracego wiatru nadlatujacego od pustyni. Tu, by¢ moze, na tym samym
wzgorzu przed poélttora tysiacem lat walczyt praojciec Jakub z Mezem moc-
nym i nieustgpliwym, ktéremu nie ulegt, az btogostawienstwo przeciwnika
otrzymat. On takze miatl w sobie, w swej krwi, §wiadomos¢ rzeczy wielkich.
A przeciez Igkat sig... Lekat sig tego, czego lekac si¢ nie miat powodu. Czego
lgka¢ sig nie byto mu wolno. I dlatego musiat ochromieé¢, musial, na znak,
iz rzeczy Boskie nie potrzebuja ani ludzkiej wielkosci, ani zdatnosci.

Czas biegl; noc odchodzita skrycie i niepostrzezenie, jak odchodzi nie
pielggnowana mito$¢. Mocniej uderzyt wiatr, skigbit chmury i ugniétt je na
horyzoncie w waski pas podobny zwinigtemu zaglowi. Odkryt niebo pulsu-
jace zapowiedzia dnia, a na nim kilka zapomnianych gwiazd. To wtedy, dzwi-
gnawszy si¢ na kolana i szukajac twarza kierunku, w ktérym daleko za wzgo-
rzami lezata gora Moria — wyszeptal Jeremiasz swoje zuchwate zadanie:

— Jesli cheesz, bym byt prorokiem tych strasznych stow, ktore mi szep-
czesz, ocal dla mnie to zycie... Tylko to jedno zycie dziecka...

Poczatl nastuchiwacé. Ale nie ustyszatl nic poza szumem galgzi palmowych,
ktore rozwiewal wiatr, i dalekim wyciem szakala. Skrzydlaty przeciwnik
nie przyszedt, by mocowac si¢ z nim az do porannej jutrzenki. Prézno po-
wtarzal swe wyzwanie. Niebo jasniato coraz bardziej, zza szczytow Gor
Ammonickich wybiegly pierwsze smugi blasku. I nagle Jeremiasza ogarnat
dziki lek. Zerwat sig na nogi, podnidst rece w gore, zawotlat:

— Odpowiedz!

Nikt mu nic nie odpowiedziat. Ptaki zaczely piszcze¢ wsrod drzew, moc-
na, czarniawa zielen wystepowata z mroku z coraz wigksza jaskrawoscia.

— Odpowiedz... — powtorzyt drzacym szeptem.

Stoneczna kula wyskoczyta ponad grzebien wierzchotkdéw. Dzien spadt
w doling nagle niby btyskawica; czerwienia zagratly wzgdrza po przeciw-
leglej stronie Jordanu i miodem sptynety pnie palm. Trzecie wezwanie do
odpowiedzi zamarto na ustach proroka. Glowa opadta mu cigzko na piersi.
Gdy wolno poczat schodzi¢ w dot z pagorka, wiedziat juz, ze szalenstwem
jest stawianie warunkéw Panu. Szedl ku zagrodzie z ta sama bolesng rezy-
gnacja, z jaka niegdy$ Abraham szedl przed $witem zbudzi¢ Izaaka...

I gdy mu jeden z pasterzy, ktory wlasnie odrzucal kamienie i ciernie, by
wypusci¢ zbite, przytupujace niecierpliwie stado, powiedziat:
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— Twdj syn pyta o ciebie; opuchlizna zeszta mu z nogi i ani wida¢ $ladu
ukaszenia — Jeremiasz poczul w gardle ucisk tak dlawiacy i silny, ze az si¢
oparl ramieniem o pobliski pien.

XII

Uczta ciagneta si¢ juz od wielu godzin. Zapadt wreszcie wieczor. Lampki
oliwne psykaly i pryskaty, a ich dtugie ptomienie chwialy sig, jakby tracane
wybuchajacym raz po raz gwarem.

Elmadam rzucil wkoto spojrzeniem i zauwazywszy, ze nikt si¢ nim nie
zajmuje, podniost si¢ ze swego krzesta oplecionego zielenia i opigtego kwia-
tami i cofnat si¢ w mrok. Stojac pod $ciana obok stuzby i niewolnikdw, kto-
rzy czuwali przy dzbanach wina, patrzyt na odbywajaca si¢ ucztg. Zapalone
kaganki o$wietlaty dobrze twarze tych, co siedzieli naprzeciw; na tle stotu
glowy obroconych tylem odcinaly si¢ ciemnymi, ostrymi konturami. El-
madam widzial Rut rozmawiajaca z siostra Jerusa. Twarze mtodych kobiet
wydaly si¢ pogodne, ale pelne zmgczenia. Napracowaly si¢ przygotowujac
ucztg. Jerusa byla starsza. W wykroju jej ust, w Sciaglosci policzkow czaity
si¢ obok zmeczenia jakby gorycz i smutek. Miata juz troje dzieci, rodzita je
mezowi rok za rokiem. Najmtodsze niedawno karmita piersia i dopiero gdy
usneto, usiadta do uczty. Usmiechata sig tagodnie, co$ thumaczyta siostrze,
a jednoczesnie spokojnym ruchem gtadzita dlonia blat stolu. Rut otworzyta
szeroko oczy z wyrazem zdumienia. Miata wciaz t¢ sama wdzigczna twarz
dziewczynki. Zasmiata si¢ lekko i swobodnie, biale zgby mignety migdzy
czerwonymi wargami. W Elmadamie, gdy na nia patrzyl, opadt gniew. Ale
kiedy zobaczyt twarz Michy, sledzacego corkg poprzez stét duzymi ciem-
nymi oczyma, znowu poczut w sobie rozterke i niepokoj, tak tatwo przera-
dzajace si¢ w zniecierpliwienie. Twarz starego kupca wyrazata bol, ledwie
pokryty §wiatecznym nastrojem. Micha bezmyslnie obracat w palcach sre-
brny kubek, jego grube wargi wyginatly si¢ ku dotowi.

Elmadam cofnat si¢ jeszcze o krok. Nikt tego nie zauwazyt, goscie ba-
wili si¢ hatasliwie. Pito, jedzono i rozmawiano. Brzgczaty kubki. Pod stotem
chodzity psy, weszac i warczac gniewnie na siebie. Czasami rzucaly si¢ do
walki o jakis kesek, a wtedy ponad glosy rozmawiajacych wybijat si¢ dziau-
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kot i chrapliwe warczenie. O parg krokow od Elmadama lezal wyciagnigty
na ziemi wielki owczarek. Gdy inne psy krgcily sig¢ niecierpliwie, on nie ru-
szal si¢ z miejsca i tylko jego lekko podniesione uszy i wciaz $ledzacy towa-
rzyszy wzrok mowity, iz takze bierze udziat w polowaniu na spadajace ze
stotu kosci. Gdy ktoras$ z nich upadta gdzies blisko, podnosit si¢ bez pospiechu,
z wzrokiem w nia utkwionym, sztywno wyciagal tapy, przeciagat grzbiet.
Migkko i elastycznie szedl ku niej, a inne psy schodzity mu z drogi. Raz kto-
ry$ z psow podskoczyt szybciej i porwat kos¢. Wtedy owczarek z krotkim
chrapnigciem dopadt do niego, chwycit go zgbami za ucho, poteznymi ta-
pami obalil na ziemig. Psiak zaniost si¢ tchorzliwym jazgotem. Puscit kos¢
1 podkulajac ogon uciekl w kat izby.

— Dajcie wina! — zawotat przetozony wesela, brat Michy. Skinat reka
na stojacg pod $cianami stuzbg. — Wina! — powtorzyt.

Niewolnicy dzwigneli cigzkie dzbany. Podeszli ku stotowi. Wtedy El-
madam obejrzal si¢ na drzwi i cicho, ogladajac si¢ raz po raz na tonaca w
gwarze izbe, wyszedt na podworze.

Wesele odbywato si¢ w domu Giszpy, brata Michy. Giszpa byl wlasci-
cielem licznych stad pasacych si¢ na zboczach wzgorz Gilboa. Opiekowat
si¢ takze stadami nalezacymi do Michy. W kilku zagrodach, porozrzucanych
w pewnej od siebie odleglosci, pelno bylto owiec 1 baranow. Elmadam styszat
w mroku ciche dzwonki i rozlegajace sig¢ na rézne tony beczenie. Wieczor
przechodzit zwolna w noc. Niebo jasniato jeszcze na horyzoncie w szczeli-
nach migdzy pasmami chmur, ale nad gtowa bylo juz jednolicie ciemne,
gtadkie niby napigta materia; tu i tam nie$miato btyskata gwiazda niby ztoty
pienigzek na dnie sakiewki.

Od wzgdérz wialo chtodem. Rzeski poryw wstrzasal galezmi debow i ta-
maryszkow. Byto pusto. Ludzie i psy zbiegli si¢ do izby. Na zdeptanej ziemi
przed domem lezaty dtugie wience splecione z lisci 1 kwiatow. Przyniosta je
mlodziez podczas uroczystego przeprowadzania panny mlodej z domu jej
ojca do domu Giszpy, zastepujacego Elmadamowi dom Hera. To tu, w gigbi,
za wielka $wietlica, w ktorej odbywala si¢ uczta, miescita si¢ komora odsta-
piona mlodym przez Giszpg, by w niej mogli przespa¢ noc poslubna.

Elmadam wszedl miedzy drzewa. Gniewnie trzasnat w palce. Coz z tego,
ze ojciec zgodzit si¢ na ten §lub i ze Eliakim ofiarowat mu cenne dary oraz
polecit Atajasowi, staremu wodzowi wojsk, by byt na uczcie weselnej i zaste-
powat na niej krola? Elmadam nie mégt zapomnie¢ §miechu Nohesty, kiedy
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jej powiedzial, ze jedzie pojaé¢ Rut za Zong. Smiata si¢ dtugo i szyderczo.
Mruzac ztosliwie oczy, powiedziata: ,,Alez dobrze, cieszg sig, bardzo si¢
cieszg... Przywiez tutaj swoja pigkna Megidke. Chetnie ja zobaczg na dwo-
rze. Och, nie bgj si¢. Bede jej mowila jak najlepiej o tobie... Wigc uszczkna-
tes$ jej dziewictwo, zanim ci ja ojciec oddat?” Zreszta naprawdg nie wiedziat,
czy mu psuja humor tylko kpiny Nohesty. Wydato mu sig, ze z tymi zaslu-
binami wchodzi w $§wiat maly i nieciekawy. Rut byta tadna — to prawda...
Ale on nie mogt zapomnie¢ o Jerozolimie...

Podniost glowg. Gwiazd palito si¢ nad nim coraz wigcej. Wsrod tych
gwiazd byla jedna... Pamigtat, jak mu ja wskazat Fahad swym diugim ciem-
nym palcem. Sam by jej zreszta dzi$ nie odnalazt. Dziwna gwiazda. Mienita
si¢ wtedy w oczach: to byla zltota, to czerwona, to znéw zdawata si¢ sypac
biekitne skry. ,,Cztowiek, ktory si¢ urodzil pod ta gwiazda — szeptal wroz
— bedzie wielki... Jego udziatem jest wielki los. Ciesz si¢, Elmadamie...”

...Wielki los! — Znowu strzelit palcami. — Wielki los — i ta dziewczyna,
z ktora musi si¢ ozeni¢. Gniewnie usiadl pod pniem debu. Wiatr muskat mu
twarz. Zza otwartych drzwi dochodzit gwar, $miechy, brzek naczyn. Blask
padat na ziemig. Elmadam odwrocit glowe w strong gor, ktore wiasnie po-
chlaniat mrok. Zamyslit sig¢ tak gleboko, ze nie postyszat za soba cichych
stapan. Drgnat dopiero, kiedy rozlegl si¢ nad nim szept:

— Sam tu siedzisz, najdrozszy? Czemu odszedtes$ od stotu?
Nie patrzac w jej strong odpart:
— Goraco w izbie...

Ogarngla go ramieniem i usiadta przy nim. Czut jej ciato blisko siebie,
gorace i mlode. Latwo stabt wobec pokusy. Ale w tej chwili gniew kazat mu
z pokusa walczy¢. Byt tak rozzalony, Ze nie chciat Zadnej pociechy.

Musiata to wyczué, bo przytulajac si¢ do niego, szepneta:

— Czy tylko to, Elmadamie? Powiedz: wydajesz mi sig taki inny.
Wzruszyt ramionami.

— Inny? Dlaczego inny?

— Inny bytes, kiedy cig poznatam, kiedy lezates w domu mego ojca.
— Taki sam.

— Nie, nie. Byle$ wesot, swobodny, nie krytes$ nic. A teraz co$ kryjesz
przede mna. Ja jestem tylko kobieta... Ale ci¢ kocham...
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Sucho powiedzial:
— I ja cig kocham...
Prawie wykrzykneta:

— Och, wtedy to takze inaczej mowile$. Kiedy powiedziales, ze ci si¢
podobam, to brzmiato cudnie... Czyzbym przestala ci si¢ podoba¢, Elmada-
mie? Chcialabym umrze¢, gdyby$ mi miat to powiedzie¢. Ale tak chyba nie
jest... Pomysl. Twoje dziecko noszg...

Wiatr zaszelescit w nisko zwisajacych gateziach dgbu. Elmadam pomy-
slal: ,,gdyby nie to dziecko, nie musiatbym si¢ zeni¢”. Milczat. Rut méwita
dale;j:

— To bedzie chtopiec. Ja wiem... Jak chcesz, aby si¢ nazywal? Bo mogt-
by si¢ nazywa¢ Kosam... U was nie ma takiego imienia w rodzie. Pytatam
dzi$ o to twego brata. Ale Kosam — ladne imi¢. M¢j dziad tak si¢ nazywat...

— Moze si¢ nazywaé¢ Kosam... — mruknat niechgtnie.
— Wigc zgadzasz sig?! Jaki$ ty dobry! Wiedziatam, ze si¢ zgodzisz.
Ach, Elmadamie, tak ci¢ kocham.

Mocno przywarta do jego ramienia. Nie mogt pozosta¢ oporny. Przygar-
nal ja do siebie i tak siedzieli w ciszy, przytuleni do siebie, wpatrzeni w noc,
ktora rozwieszata na czarnej $cianie nieba bicze gwiazd. Teraz Elmadam
pierwszy przerwat milczenie.

— Rut — zapytat — dobrze ci?

Odpowiedziata kilkakrotnym kiwnigciem glowy. Jedna z gwiazd ode-
rwala sig nagle, poleciata skosem poprzez niebo.

Rut zawotata cicho:

— Patrz, gwiazda spadta.

— Kto$ umart.

— Czy to prawda, ze kazdy czlowiek ma swoja gwiazde na niebie? | ze
ta gwiazda to jego aniol, ktory nad nim czuwa?...

— Tak moéwia.

— Chciatabym zobaczy¢ twoja gwiazde. Moze to ta — wyciagneta reke
— malenka gwiazda tam nad goérami. Albo te dwie tak blisko, blisko koto
siebie, ze wydaja si¢ jedna. Moze to twoja i moja. Beduini mowili, ze si¢
nazywaja Alkar i Mirar...
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Potrzasnat glowa.

— Nie, nie. Moja gwiazda jest duza. Powiedzial mi o tym pewien wiesz-
czek w Jerozolimie. Podobno jest bardzo duza. Zawist od niej wielki los...

Zadrzata, ale on nie zwr6cit na to uwagi; ciagnat dalej:

— Ten wieszczek mowit, ze takie gwiazdy zapalaja sig dla krolow, wo-
dzow, prorokéw. Naprawde...

— Chcialbys$ by¢ krolem lub wodzem?

Wzruszyl ramionami.

— Pewno.

Glosem stlumionym zapytata:

— A czy wtedy jeszcze by$ mnie kochat?

Obojetnie machnat reka.

— Nie miatbym powodu cig¢ nie kocha¢. Ale wtedy mogtbym rozkazywac
ludziom, wies¢ ich na wojng, zwycigzac nieprzyjaciot. Panowacé!

Zerwal si¢ na nogi.

— Nie chciatabys, abym mieszkat w patacu? Albo zebym dowodzit woj-
skiem? Wodzow po $mierci krola lud czgsto obwotuje krolami... Miatbym
duzo shuzby. Zawieralbym przymierza. Odwiedzalbym innych wladcow.
Jakie mialbym szaty! Jakie konie! Jakie wozy! O, patrz — wskazal na roz-
iskrzone niebo — mnie si¢ zdaje, ze to jest moja gwiazda. Ta duza, najwig-
ksza. Ma taki czerwony blask. Pamigtam, ze jak mi ja pokazywat Fahad,
wydawata mi si¢ chwilami zupehie czerwona. Wiesz, Fahad powiedziat, ze
ta gwiazda leci przez niebo i ze kiedy$ zaswieci jeszcze wigkszym blaskiem.
Moze wtedy bedzie panowal méj wnuk? Bo ja musze by¢ wielki...

Pochylit si¢ nad swa mtoda Zona, ogarnat ja ramieniem i goraczkowo przy-
cisnat do siebie. Ustami szukat jej ust. Nie spostrzegt nawet, ze byty chtodne.
Catowat je mocno, namigtnie. Catowat ramiona, szyje, piersi. Poddawata mu
si¢ migkko. Czuta nad sobg jego oddech. Wiele dni i nocy myslata o tych
pocatunkach i tesknita do nich. Wyobrazata je sobie, a wtedy z jej serca do-
bywata si¢ ciepta, wielka rado$¢, ogarniata cata jej istote, kruszyta wszelkie
opory. Dzi$ podnoszac twarz ku ztotym gwiazdom, ktére zdawaty si¢ ku niej
mruga¢ podobne wilczym oczom wpatrujacym si¢ z dala w zagrode dla owiec
— nie odnalazta w sobie tej rado$ci. Dtonie mgzczyzny gwattownie dotykaty
jej ramion. Pamigtala ich dotkniecie owego upalnego dnia, kiedy chwycit ja
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na rece na biatej drodze i zanidst na zielona take u stop wielkiego rozrasta-
jacego si¢ w trzy pnie sykomora. Byla catkiem spokojna. Nie Igkata si¢ po-
wierzy¢ w jego rece swego losu. Kochata go. Mito$¢ wyjasniata jej wszystko,
a raczej nic nie potrzebowata wyjasnia¢. Kazde dotknigcie wydobywato z nie-
istnienia nowe oszatamiajace odczucia. Ciato jednak witato je jak starych
znajomych. Bolesna rozkosz byta czyms$ nieznanym, a przeciez wydawalo si¢
dziewczynie, Ze i ja juz zna.

Dzi$ bylto inaczej: dotknigcie mezczyzny obudzito dreszcz w jej ciele.
Sptywat on, rozchodzit si¢ szybko niby ciepte wino w zmarznigtym czlo-
wieku. Ciato bylo postuszne pieszczocie, ale rozkosz nie wyzwalata z niej
nic, nie odprezata jej wewnetrznie. Czuta w sobie przymus i wewngtrzne
$ci$nienie. Bylo to niby jakies rozdarcie pomiedzy cialem, postusznym dru-
giej woli, a duchem, niepostusznym nawet wlasnemu sercu. Mys$l nie od-
biegla jej, jak wowczas pod tréjpiennym sykomorem. Pozostata istota obca
calej jej naturze, podlegla innemu zupehlie rytmowi. Rut rozpaczliwym
gestem przycisngta glowg mezezyzny do piersi. Prawie gniewnie popatrzyta
w gwiazdy. To one byly winne niepelnosci jej szczgscia!

Mgzczyzna odsunat si¢. Cheiata go przytrzymac, ale on wymknat si¢ z jej
ramion. Zalo$nie prawie szepneta:

— Nie odchodz jeszcze.

Spokojnie odpowiedzial, ze trzeba wrdci¢ do izby weselnej. Goscie za-
uwaza ich nieobecnos¢, beda dziwili sig¢ albo nawet kpili. Nie powiedziata
juz nic wigcej. Elmadam rozcapierzonymi palcami przygladzit wiosy. Rut
siedziata wciaz pod drzewem. W sercu czula bdl 1 jakby zal do wlasnego ciala.
Nawet wigc ono odrywa od niej ukochanego. Ono — i te gwiazdy!

Wrécili do izby. Nikt nie widziat ich odej$cia, nikt nie zauwazyt ich po-
wrotu. Nikt poza Micha. Stary kupiec, popijajac wino i rozmawiajac uprzej-
mie z Atajasem, obserwowal ich uwaznie spod pétprzymknigtych powiek.
Dhugo i czujnie patrzyt w twarz corki.

Potem Joel opowiadat gosciom o swych podrozach. Umiat opowiadac,
stuchano go wigc chetnie. Dziewczgta $piewaty. Bylo pdzno, kiedy wreszcie
pomyslano o spaniu. Dzien zaslubin skonczyt si¢. Nie miano tu §wigci¢ ca-
tych siedmiu dni. Nastgpnego ranka mloda para chciata odjecha¢ do Jerozo-
limy w towarzystwie calej mtodziezy, ktora tu przyjechala jako orszak $lubny
Elmadama. Podniesiono si¢ z miejsc. Rozlegla si¢ piesn obrzedowa, podczas
ktérej odprowadzano mtodych do toznicy. Utworzyt si¢ korowdd $piewaja-
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cych i bijacych w cymbaty lub po prostu w miedziane i srebrne naczynia.
Psy podniecone hatasem i ruchem poczgly ujada¢. Dwukrotnie oprowadzono
Rut 1 Elmadama wokot izby. Wreszcie korowod stanat przed drzwiami komo-
ry, w ktorej matzonkowie mieli spa¢. Przed nimi stanat Micha. To do niego
nalezalo otworzenie drzwi. Chor zaspiewat:

Otworz, otworz drzwi oblubiericom.

Patrz, jak oblubienica patrzy na ukochanego swego i sktania
glowe na jego ramie.

Patrz, jak gwattowna jest mitos¢ oblubienca i niecierpliwy jego
wzrok.

Otworz im, otworz predko, oddaj oblubienice w rece oblubienca...

Przed parg mlodych wysunat si¢ Jona. Zastepowal on ojca Elmadamowi.
Przylaczyt sig takze do choru:

Otworz drzwi oblubiencom, Micha,
Wprowadz oblubienice oblubiencowi...

Micha podnidst wzrok na stojacych przed nim. Serdecznie spojrzat na
corke. Podniost reke i pieszezotliwie dotknat dlonia jej policzka... Potem
zwrdcil spojrzenie na Elmadama. W oczach starego mezczyzny byty jedno-
cze$nie wyrzut, prosba i niepokoj. Rece zaczely mu si¢ trzasc, usta zadrzaty.
Milczac dtugo miat w palcach fatde szaty. Bardzo cicho wyszeptat:

— Obiecales... ze nie skrzywdzisz... Pamigtaj...

Wigcej powiedzie¢ nie mogt, przetknat tylko cigzko §ling. Tak samo jak
corke dotknat zigcia dtonia w policzek. Pchnat drzwi. Trzymajac reke na ra-
mieniu Rut, wprowadzit matzonkéw do toznicy. Chor za drzwiami $piewat:

Oto oblubieniec wiedzie juz oblubienice do slubnej komnaty.

Nie lekaj sie, panno izraelska, badz powolna ukochanemu
swemu...

Usmiechnij sie don i podaj mu swe dionie...

Drzwi, juz zamknigte, otworzyly si¢ po raz ostatni. Micha wyszedt zgar-
biony z izby nowozencow. Spiew urwat sie. Rozlegly si¢ $miechy. Kilku
mtodych poczglo uderzaé zartobliwie w drzwi. Dziewczgta chichoczac po-
biegly w gltab domu. Mozaika gwiazd obracata si¢ powoli na niebie.
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XIIT

Patrz — powiedziat Jeremiasz do Barucha wyciagajac przed siebie reke.

Stali na wydmie piaszczystej, okalajacej potkregiem lezaca przed nimi
oazg. Grozny byl widok tej masy plowego piasku, ktora zdawata sig toczy¢
watem ku zieleni drzew. Przez lata cale, cale wieki wiatr nawiewat ten piasek,
zasypujac tokie¢ po lokciu oaze i wznoszace si¢ wsrod zieleni biate ruiny.
Od setek lat trwata juz ta walka miedzy czarownym patacem wznoszacym
si¢ w cieniu smuktych palm a pustynia rozciagajaca swe piaski od Jordanu
po Eufrat. Walke wygrywal piasek. Juz pozarl krzewy i trawniki. Zottymi
jezorami wtargnal migdzy drzewa. Zwarzyt zielono$¢ lisci. Odebrat murom
ztoty koloryt, jaki maja domy zamieszkate, a uczynit je bialymi biela wy-
schtych na pustyni kosci. Oaza zmniejszata sig, kurczyta si¢ wokot zrodta.
Patac rozpadat si¢ i walit. Nie byto juz zielonosci na tarasach i w ogrodkach.
Spadty tu i tam sklepienia, a samotne kolumny sterczaty niby kikuty uschtych
drzew.

— Patrz — powtorzyt Jeremiasz — oto Tadmor... Spojrz: czy widzisz,
jak czas i piasek zgryzaja patac Salomona?

— Widzg, rabbi — chtopiec podniost na Jeremiasza peten rosnacego przy-
wigzania wzrok — widze... Wigc to az tu siggato krolestwo? Jakiez byto
wielkie!

— Tak, bylo wielkie. Spdjrz: tu byt patac. Kruzganki otaczaty ogrod pe-
ten najwonniejszych roz, eukaliptusow, drzew cynamonowych i sandatowych.
Zapach byt tu tak upajajacy, iz ludzie, ktorzy w ogrodzie przebywali, poczy-
nali szale¢ z rozkoszy. Rozkosz — i tylko rozkosz... A tam dalej, patrz, tam
byta $wiatynia, ktéra Salomon, obrazajac Pana, postawit bozkowi Szamaszo-
wi! Tak chciat uczci¢ jedna z najmilszych sobie natoznic... Patrz! I co zostato
z bluznierczego dzieta krola...?

Glosem monotonnym, $piewnym i zawodzacym poczat mowic:

Wykonatem z przepychem dzieta moje,
Nabudowatem sobie domow i nasadzitem winnic.
Zatozylem ogrody i sady

1 nasadzitem w nich drzew rodzaju wszelakiego
1 zatozytem sobie wiele stawow

Dla zwilzania lasu rozwijajqcych sie drzew...
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A gdym sie obrocit ku wszystkim dzietom,

Ktorych dokonatly rece moje,

1 ku robotom, w ktorych sie na prozno napocitem,
Zobaczytem we wszystkim marnos¢ i udreczenie ducha,
1 Ze nic nie trwa pod stoncem...

Dhugo siedzieli patrzac na ruiny. Stonce §wiecito blado, nie piekto bezli-
to$nie. Baruch zme¢czony wyciagnat si¢ na piasku i usnat. Jeremiasz siedziat
z kolanami pod broda, zamyslony. Nie mégt oderwac¢ wzroku od kolumn,
tukoéw, tarasow, bram i muréw patacu. Wszystko to sypato si¢ w gruz, wszys-
tko fapczywie pozerat piasek. Minie kilkaset lat — myslat prorok — a zdtawi
reszte zielono$ci, ktéra ostania mury, i wtedy pocznie je szybko trawic. Nie
bedzie juz ratunku dla dzieta Salomona. Rozsypie si¢ w pyl. I dlaczego?
Czy dlatego, ze wszystko na ziemi jest marnos$cia, czy tez moze dlatego, ze
budowle Tadmor staly si¢ miejscem ohydy i batwochwalstwa? Lecz jesli to
ostatnie zadecydowato o klgsce dzieta wielkiego krodla, to czyz inny bedzie
los dziet dokonanych nieczystymi rekoma? Wstrzasnat si¢. Stangly przed
nim niepojgte wowczas, zagtuszane wielokrotnie, a mimo to uporczywie wra-
cajace do zycia ciemne, mroczne stowa: ,,Nie ufajcie stowom ktamliwie mo-
wiacym: Kosciol Panski, kosciot to Panski jest!... Idzcie do miejsca mego do
Silo, gdzie mieszkato dawniej imi¢ moje, i ogladajcie, com uczynit jemu dla
zto$ci ludu mego izraelskiego...”

Byt tak zamy$lony, zapatrzony w ruing, ze nie spostrzegt jezdzcow, kto-
rzy niespodziewanie pojawili si¢ w poblizu. Oni za$§ zobaczyli go z daleka
i pochyliwszy si¢ nad karkami konskimi ruszyli cwatem ku niemu. Zachrze-
scil piasek pod kopytami. Jeremiasz podniost glowe zdumiony, podobny
cztowiekowi wyrwanemu z glebokiego snu. Otaczali go ludzie w niskich
hetmach gleboko wcisnigtych na czolo, w naszywanych blachami skorzanych
pancerzach, z tarczami na plecach, z widczniami w reku. Krzyczeli do niego
w nieznanym je¢zyku. Nie rozumial, co do niego mowia, ale z ich gestow
pojal, ze chca, aby szedl za nimi. Obudzit Barucha. Chlopiec przestraszyt
si¢ uzbrojonych i krzyczacych ludzi, ale zaraz si¢ uspokoit, gdy Jeremiasz
objat go ramieniem i przytulit do siebie. Jezdzcy otoczyli ich. Idac pomigdzy
nimi, poczeli wedrowac przez pustynig.

Nie szli jednak dtugo. Po przeciwnej stronie oazy wsrod zwalonych ko-
lumn 1 na wpot przysypanych piaskiem tarasach biwakowat wigkszy oddziat
wojska. Jeremiasz spostrzegt, ze wpadli w rece Grekow. Na rozwalisku pata-
cu odpoczywala zdrozona wida¢ dtuga droga mora hoplitow. Obro$nigci zot-
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nierze patrzyli ciekawie na olbrzymiego nabiego i przytulonego don chtopca.
Wotali cos, ale Jeremiasz nie rozumiat tych wotan. W pewnej chwili podszedt
do nich wielki Grek, ktory poprzednio siedziat na obalonej kolumnie i jadt
figi. Spluwajac zapytat tamanym jezykiem hebrajskim:

— To twoj syn? Hej, stuchaj: sprzedaj mi tego chtopca.

Nie odpowiadajac prorok mocniej ogarnal Barucha ramieniem. Dowo-
dzacy patrolem, ktory ich ujat, Lochas zsiadt z konia i dat znak reka, by
wigzniowie szli za nim. Grek szed! takze obok nich i namawiat:

— Sprzedaj mi tego chtopca. Podoba mi sig. Jesli go zreszta nie sprze-
dasz, zginie. Zginiecie obaj.

Jeremiasz pogardliwie milczat.

Tak doszli za zatom muru, gdzie na niedzwiedziej skorze siedzial dowo-
dzacy morg strateg. Byt to niestary jeszcze Grek o krotkiej czarnej kedzierza-
wej glowie, niski, ale szeroki w ramionach. Trzymat wlasnie w obu dloniach
wielka ko$¢ barania i ogryzat ja takomie, siggajac raz po raz do krateru z wi-
nem. Dwie hetery lezaly obok niego na skorze. Jedna z nich leniwym ruchem
polerowata paznokcie, trac je o kawat migkkiego rzemienia, druga dolewata
do krateru wina ze skorzanego worka.

Lochas powiedziat co§ do stratega wskazujac na Jeremiasza, potem do
ich rozmowy wtracil si¢ mowiacy po hebrajsku Grek. Czas jaki§ rozmawiali
ze soba zywo, wymachujac rgkoma. Miato si¢ wrazenie, ze si¢ ktoca. Wresz-
cie Grek zwrocit sie do Jeremiasza:

— Stuchaj, ty: strateg Nitos pyta, kto jestes i co robisz tutaj na tym pus-
tkowiu. Mow prawdg, bo inaczej potrafimy cig zmusic...

Nagle Jeremiasz, ktory dotychczas stat schylony i milczacy, podniost glo-
we, wyprostowat si¢, btysnal wzrokiem. Grek poczut si¢ nieswojo. Niepew-
nie chwycit dlonig za rekoje$¢ miecza. Prorok powiedzial twardo i groznie:

— Odpowiedz, niewolniku, swemu panu: jestem Jeremiasz, prorok Pan-
ski. Ide, gdzie mnie Pan wota, a ludzi o droge, nie wypytuje. Pusécie mnie!
Czemu mnie wigzicie?

Grek chwile patrzyt uwaznie na Jeremiasza, potem nie odrywajac od
niego oczu poczal méwi¢ do Nitosa. Tamten, ustyszawszy ttumaczenie stow
Jeremiasza, odrzucit nagle swa ko$¢, podnidst si¢ i wsparty dlonmi na bio-
drach utkwit wzrok w proroku.

— Alez tak! — wykrzyknat uderzajac si¢ ociekajacymi ttuszczem dtonmi
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po udach. — Alez tak! To ten sam wieszczek, ktory wywrdzyl faraonowi
klgskg. Naturalnie, ze ten sam. Krzyczat wtedy glos$no i grozil. Stuchaj, Kle-
anorze — zwrocit si¢ do Greka — zapytaj go, czy to on byl postem judej-
skiego kréla do Nechao. Pamigtam go w namiocie...

— Dobrze, zapytam go, Nitosie. Mowisz, ze wyprorokowat faraonowi
klgske?

— Tak. Juz dawno, gdy walczylisémy z Zydami. Przyszed! noca przed
bitwa pod Megiddo. Méwil do faraona $mialo, jak zaden poset nigdy nie
mowil. Pamigtam to doskonale. Wigc pytaj...

— Dobrze, juz pytam. Ale wiesz, Nitosie, bardzo mi si¢ podoba ten chto-
piec, ktory jest z nim...

— Powiedz, niech ci go da.

— Mowitem. Nie chcee.

— Zagroz, ze go zabijemy.

— Czy sadzisz, ze si¢ przelgknie? Wyglada na takiego, ktory nikogo sig¢
nie boi. Musi by¢ silny jak Herkules.

— Wyglada rzeczywiscie groznie. Miecz jednak umie pozbawia¢ zycia
najsilniejszych. Wprawdzie to wieszczek... Trzeba si¢ poradzi¢ naszych, jak
radza postapic... Lecz c6z to? Juz nadchodza?

Nagle nad pustynia wybuchnal wrzask trab i jazgot piszczatek. Grecy
spojrzeli zdumieni w strong pustyni. Zbrojny waz ludzi wypelzal spoza wydm
i szedt prosto ku oazie. Wida¢ byto pieszych i konnych, wielblady 1 wozy
bojowe.

Nitos zaklat:

— Na Zeusa, pedza, jakby mieli skrzydta u stop! Patrz, jak wczesnie
wyszli§my, a oni juz nas dognali! To nie leniwe wojska faraona; Miat racje
boski Loksjasz radzac mi, bym opuscit Nechao, a przeszedt na stuzbe do
chaldejskiego ksiecia.

Kolorowy waz ludzi wchodzit migdzy palmy. Byli tu Babilonczycy w spi-
czastych hetmach i w skérzanych pancerzach nabijanych blachami, Scytowie
o dhugich jasnych skudlonych wtosach, ubrani w skorzane bluzy i szerokie
skorzane spodnie siggajace kostek, Medowie wysocy, szczupli, w obcistych
tunikach i wielkich turbanach, z dlugimi tukami na ramionach, brodaci Asy-
ryjezycy w wyszywanych barwnie kostiumach. Armia kroczyla spiesznie,
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podobna stadu panter sunacych za uchodzacym tupem. Ostre glosy trab
ucichty. Teraz sungly chrzgszczac wozy bojowe — niektore zbrojne w dtu-
gie ostrza osadzone na osiach kot.

Na wielbladach, otoczeni stuzba, jechali wodzowie. Mieli czarne, bogato
fryzowane brody, dumne spojrzenia, tuk Iub wtoczni¢ w reku. Migdzy wo-
dzami wida¢ bylo kaptandéw. Ci mieli szaty barwne, dtugie, pelne fatd. Idacy
obok dostojnikéw niewolnicy ostaniali ich parasolami od stonca lub powie-
wali strusimi piérami. Szedt potem thum muzykow w biatych szatach, z troj-
katnymi sambukami w rekach, za nimi réwniez bialo ubrany ttum mtodych
chtopcoéw z pigknie uktadanymi wlosami. Poprzedzany dwuszeregiem cigz-
kozbrojnej piechoty chaldejskiej jechal zdobny w zlote Ilwy rydwan ksigcia
Nabuchodonozora. Ksiazg sam trzymat cugle trzech rostych skarogniadych
klaczy syryjskich, ktore niecierpliwie uderzaty w ziemi¢ nogami, tulity uszy
1 przysiadaty na zadach, gotowe zerwac si¢ do szalonego galopu. Dlugie ich
ogony, starannie wyczesane, powiewaly niby pidropusze, szyje giely si¢
migkkim ruchem. Nabuchodonozor stat na wozie, trzymajac lejce w obu
dtoniach. Byt to mezczyzna nie bardzo rosly, ale tak prawidlowo zbudowany,
ze wydawatl si¢ wyzszy, niz byt w rzeczywistosci. Gesta grzywa ciemno-
blond wloséw spadata mu na wysokie czoto. Oczy miat ogromne, bardzo
szeroko osadzone, niebieskie, lecz fatwo zmieniajace barweg. Brwi zakreslo-
ne lekko niby pedzelkiem babilonskiej kokietki, wygigte w tuk, nadawaty
oczom i twarzy wyraz uwagi, czujnego nastuchiwania i jakby wiecznego
zdziwienia. Delikatne usta byly widoczne, poniewaz w przeciwienstwie do
catego swego otoczenia Nabuchodonozor miat twarz gladko wygolong. Ubra-
ny byt w bigkitng szat¢ przepasana szerokim pasem, u ktorego wisiat maty
miecz. Niewolnik trzymat nad glowa ksigcia czerwony parasol. Dwoch in-
nych szto tuz za wozem powiewajac wachlarzami ze strusich piér. Maty
Murzynek niost dlugi tuk i kotczan peten strzat, jego towarzysze — wildcz-
ni¢ ksigcia, jego helm spiczasty jak hetmy Zotnierzy chaldejskich, pancerz,
tarcze. Caty poczet ludzi szedt za rydwanem ksigcia. Byli tam wrézowie w
kolorowych szatach i wysokich kotpakach, kobiety, niewolnicy, eunuchowie.
Na smyczy prowadzono czarng panterg i sforg psow.

Przejezdzajac obok Grekow ksiazg zatrzymat konie. Skinatl na stratega:
— Nitos!

Grek spiesznie podbiegt do wozu. W jego ruchach byta gorliwos¢ i nie-
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pewnos$¢. On, ktory stuzac faraonowi nie liczyt si¢ z zadnym stowem, wobec
ksigcia chaldejskiego stat postusznie niby zwykty hoplita.

Przywolawszy gestem ttumacza sposrdd swego otoczenia, Nabuchodono-
zor poczat méwic¢ spokojnie i wolno, nie spuszczajac ze stratega spojrzenia
swych bilekitnych oczu, czujnych, lecz nie ukazujacych zadnych poza tym
uczu¢:

— Idziecie jak zo6twie. W ten sposob nie dognamy nigdy Egipcjan. Jesli
si¢ nie pospieszycie, w przedniej strazy pdjdzie Nabuzardan, a nie wy...

Zadnego podniecenia w glosie. A mimo to Nitos az zgiat si¢ w niskim
uktonie.

— Wybacz, ksiazg, pospieszymy sig... Bedziemy gnac jak ptaki.

— Musicie... — ani jeden muskut nie drgnat na twarzy Nabuchodonozora.
Te same wolne, leniwe prawie stowa; leniwy gest muskularnej dtoni $lizga-
jacej sig po rzemieniu cugli; spokojny wzrok utkwiony w Greku, nie wia-
domo, czy co$ jeszcze majacy powiedzie¢, czy tez moze tylko spokojnie
oczekujacy na wykonanie rozkazu.

— Juz $pieszymy sig, ksiaze — w glosie Nitosa brzmiato podniecenie —
juz... Lecz shuchaj, ksiaze. Ludzie moi ujeli cztowieka z dzieckiem. Wiem, kto
to jest. To wielki wieszczek krola Judejczykow, tego, ktérego Nechao zwy-
cigzyt i zabil pod Megiddo. Nie wiem, skad sig tutaj wziat... Czy nie chciat-
by$ z nim mowic?

— Tak, chcg — wolno odmierzone stowa. — Gdzie go masz?

— Tu zaraz — Nitos wskazat reka na stojacych pod murem Jeremiasza
i Barucha.

Na chwilg tylko wzrok bigkitnych oczu zesliznat si¢ po olbrzymiej po-
staci Jeremiasza. Potem konie ruszyly, dotknigte klasnigciem lejc po zadach.

— Przyprowadzisz mi ich do namiotu...

Zatrzymana armia podjeta znowu marsz. Teraz szla kolumna cigzkiej
piechoty chaldejskiej, jezdzcy babilonscy, stynni jezdzcy lidyjscy z bardzo
dtugimi dzidami, jasnowtosi Scytowie. Za wojskiem szeregi mutdéw i ostow
niosacych na grzbiecie zywnos¢; stada bydta. Wielki oboz rozktadat si¢ pod
palmami. Wsréd nawolywan rozstawiano zielone, przybrane strusimi piora-
mi namioty dla dostojnikéw. Zanim stanat namiot dla Nabuchodonozora,
ksiazg kazal si¢ zaprowadzi¢ do na wpot rozwalonej $wiatyni Szamasza.
Otaczatl ja podworzec, w ktorego srodku znajdowata si¢ wyschta studnia.
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Sama $wiatynia zbudowana byta z cegly pokrytej kolorowa polewa. Jej front
stanowila wieza, dzi§ czg§ciowo zwalona. Za przedsionkiem miescita si¢
wlasciwa $§wiatynia, a w jej glebi ciemna nisza mieszczaca zwykle statug
Szamasza. Lecz posagu boga nie bylo. Stal tylko postument, u ktoérego pod-
nozka lezato na ziemi kilka rozbitych kadzielnic — tymiateréw. Piasek wdart
si¢ az tutaj i lezat dlugimi jezorami na kamiennych flizach. Na §cianach byly
ptaskorzezby przedstawiajace ludzi w powldczystych szatach, z dlugimi
fryzowanymi brodami lub uskrzydlone postacie anunnakich i igigow, kota
z plonaca gwiazda w $rodku, wyobrazajace stonce. Nabuchodonozor kazat
przynies¢ 1 zapali¢ kadzielnice. Na postumencie kaptani postawili przeno-
$na figure Marduka ubranego w szate z ornamentem ze stonecznych koét,
z jataganem w dloni i z tuskowatym smokiem u stop. Odgarnigto $piesznie
piasek. Gdy juz wszystko bylo gotowe, Nabuchodonozor z kadzielnica w
reku podszedt do bozka. Wyciagnal r¢ce przed siebie. Powiedzial tym samym
beznamigtnym, opanowanym glosem:

— Powierzylem si¢ tobie, boze Marduku. Podniostem r¢ke i dotknalem
twej szaty... — dotknat palcami ztotego posazka. — Tys za$ odkryl tajemnice
mego serca... — dlon ksigcia zsuneta sig nizej, na rekojes$¢ jataganu Mardu-
ka, tego samego jataganu, ktorym bog rozptatat trupa Tiamat. — O Marduku,
panie potezny, przyjmij moj hotd i badz mi przychylny. Przedtuzaj lata mego
zycia, daj mi kobiety ptodne i wielu synow, a zwycigstwo dla mego miecza...
Ty, ktory jestes stoncem jak bdg Szamasz, stoncem poranku...

Kaptan podprowadzil mtoda cieliczke, a Nabuchodonozor wbit mocnym,
cho¢ spokojnym ruchem n6z w jej gardto. Krew sptyne¢la.

— Przyjmij t¢ ofiar¢ — podjat znowu monotonnym gtosem — Marduku,
panie, i badz mi taskaw. Hold ci sktadam ja, ktoregos ty stworzyt i uczynit
najstarszym synem krolewskim. Powierzytes mi wojsko, jam za$ je wypro-
wadzit na walke, by zdobyto dla twej chwaty nowe ziemie. Badz mi taskaw!
Badz mi taskaw! Spraw, niech me zycie stuzy tylko tobie.

Ksiazeg jeszcze raz sktonit si¢ nisko zlotej figurze w wysokim kotpaku
i wyszedt z niszy. Thtum dworakdw i zotnierzy, ktory sig zebrat, by uczestni-
czy¢ w ofierze, rozstgpowat si¢ przed nim. W przedsionku Nabuchodonozor
zatrzymat sig. Skinat reka na grupe wrozbitow, ktdrzy tu stali: na kalu, ktorzy
uspokajali rozgniewanych bogow dzwigkiem piszczatek i malych bebenkow,
na igidu ubranych w czerwone szaty, na abkalu, odkrywaczy snow, w swych
btekitnozielonych tunikach. Spiesznie podeszli do niego wszyscy. On za$
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chwilg zdawatl si¢ namyslac, do ktorego z nich si¢ zwréci¢. Wreszcie wska-
zal palcem na jednego z wr6zow w czerwonej szacie.

— Bel-Sun — rzekl — powiesz mi oming Marduka.

— Powiem ci, Nabuchodonozorze! — wykrzyknat spiesznie tamten.
Rozepchnat towarzyszy, podbiegt predko w strong taboru. Po chwili wrécit
niosac w ramionach jagni¢. Otoczono go kotem. Nabuchodonozor stal nad
nim. Igidu potozyt zwierzg na grzbiecie, szybko poderznal mu gardto, a po-
tem zaraz, prawie jednym ruchem otworzyl brzuch. Oczy jagnigcia zaszty
mgla, za to wngtrznos$ci pulsowatly jeszcze i dymity. Wrozbita zanurzyl w
nie dlon, odszukat watrobe i wyciagnat ja na wierzch. Odciat. Krwawy worek
zdawat si¢ jeszcze ciagle dysze¢ zyciem. Nie odrywajac wzroku od watroby
wroz zapytat: — Co chcesz wiedzie¢, o dostojny?

— Chce wiedzie¢, kim jest cztowiek, z ktorym mam moéwic.
Igidu bacznie wpatrywat si¢ w watrobg.

— To cztowiek dziwny — powiedziat po chwili namystu. — Zna losy
inie zna ich...

— Czy mam z nim mowic?

Znowu czas jakis$ trwato milczenie. W koncu wroz rzekt:

— Zycie tego cztowieka zwiazane jest z twoim zyciem, Nabuchodono-
zorze.

— Wigc bede z nim moéwil — rzekt ksiaze. Swym powolnym krokiem
wyszedl ze §wiatyni. Spotykani ludzie ktaniali mu sig, on jednak nie odpo-
wiadat na ich uktony. Wierny Aspenaz, starszy eunuchéw dworu, szedt wciaz
za ksigciem z parasolem w reku. Tak doszli do namiotu. Czekat tu juz na nich
Nitos z Jeremiaszem i Baruchem. Gdy weszli do §rodka, Nabuchodonozor
siadt na niskim postaniu. Czas dhugi milczat i tylko tart dtonia czoto jak czto-
wiek, ktory usiluje sobie co$ przypomnie¢. Zwrocit si¢ do Nitosa:

— Wracaj do swoich i prowadz ich...
Grek odchrzaknat. Zwroécit sie do thumacza.

— Zapytaj, czy mam niewolnikow zostawic... Chtopiec jest mtody i duzo
wart...

Gdy ksiazg ustyszat te stowa, jego brwi wygiety si¢ w wigkszy tuk. Miat
na twarzy wyraz zdumienia, nic wigcej. Nie odpowiedzial na niezrozumiate
dla siebie pytanie. Spytal ttumacza:
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— Czy mu powtdrzytes, ze ma zaraz odmaszerowac?
— Tak jest, o ksiaze.
— Niech wiec nie czeka...

Nitos sktonit si¢ i odszedt bez stowa. Ksiaze gestem dtoni odestal takze
thumacza. W namiocie zostalo tylko czterech ludzi: Nabuchodonozor sie-
dzacy na postaniu z glowa oparta na rgku, milczacy Aspenaz przy drzwiach
1 Jeremiasz nie zdejmujacy reki z ramienia Barucha.

— Kto jestes? — zapytat Nabuchodonozor zwracajac si¢ do Jeremiasza.
— Czy to prawda, ze$ byt wieszczkiem judejskiego krola?

Zaledwie przebrzmial senny glos ksigcia, rozlegl si¢ chrapliwy, peten
namigtnos$ci glos Jeremiasza:

— Jestem Jeremiasz syn Helkiasza, gltos Panski! Mowig krélom stowa
Boze i upominam ich, gdy btadza. Ukazuj¢ droge prawdy, a depczg droge
btedu. Czego chcesz ode mnie? Czemu twoi zohierze zatrzymali mnie?

— Ukazujesz droge prawdy? Wigc rzeczywiscie przepowiedziates fara-
onowi klgske z mojej reki?

— Przepowiedzialem mu klgske z reki Pana. Musi ja ponies¢, syn grze-
chu...

— Juz ja ponidst. Zmiazdzytem go pod Karkemysz nad Eufratem. Ale
to ja go zwycigzytem, nie twoj Pan...

— Ty? Tys byt reka...

Jeremiasz gwaltownie wyciagnat dlon przed siebie. Jego twarz rozpto-
mienila si¢ nagle wewnetrznym ogniem, zdawata si¢ gorze¢. Przemienita
sig, jak si¢ przemienia tafla wodna, gdy w nig uderzy promien stonca, lub
jak kawat metalu w kowalskim piecu. Gtos proroka stracit swe chrapliwe
brzmienie, stat si¢ dzwigczny niby szofar. Stowa poczgly si¢ toczy¢ z nie-
bywala szybkoscia, jakby z trudem nadazajac za szeptem Glosu:

— To méwi Pan: ,,Powiedz studze memu Nabuchodonozorowi: daje ci
wladze karania grzesznych. Jeste§ moim mieczem, gniewem i sprawiedli-
woscia. Uczynitlem ci¢ mocnym i jeszcze wzmoge twa site. Spiesz sig,
bowiem dzien ludzki krétki. Czy styszysz, Nabuchodonozorze!? Spiesz sig!
Spiesz sig! Oto twoja jest ziemia az po mulista rzekg Egiptu. IdZ i karz za
grzechy! 1dz!”

Krzyknat — i nagle urwat. Rgce proroka opadty, blask jego twarzy zgast.
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Na drgajace jeszcze usta wypetzt grymas smutku. Cigzkie westchnienie wy-
rwalo si¢ z piersi Jeremiasza. W jego oczach, przed chwilg pelnych ognia,
ukazaty sig 1zy. Niespodziewanie zaszlochat.

— Placzesz? — zapytat Nabuchodonozor.

— Jakze nie mam ptaka¢ — w stowach proroka zabrzmiata rozpacz —
skoro Pan uczynit ci¢ mieczem kary takze na lud md;j?

— Kto6z jest ten twdj Pan, wrézu?

Jeremiasz podnidst dumnie gtowe. Krzyknat z sita i z nieustepliwg pew-
noscia siebie:

— Pan jest jeden! On, Najwyzszy, Wszechmocny, Niepoznawalny. Pan

$wiata 1 narodow. On czyni ciebie swym mieczem, Nabuchodonozorze, a nie
twoje bogi z kamienia i z gliny: one sa niczym. Pan jest wszystkim!

Nabuchodonozor spokojnie skrzyzowat r¢ce na piersiach. Powiedziat
glosem wciaz tak samo beznamigtnym:

— Moim panem jest Marduk...
— Jeste$ Slepy! — krzyknat Jeremiasz.

— Jeste§ odwazny, proroku. Ale podobasz mi sig... Inni boja si¢ tak do
mnie mowic. Ty si¢ nie Igkasz...

— Wstal, podszedt wolno do Jeremiasza. — Wigc mowisz, ze zwycigze?
— Zwycigstwo bedzie zawsze twoje.

— I bede krolem?

— Zaniewiele juz dni i nocy.

Chwile milczeli. Nabuchodonozor usiadt znowu. Bawiac si¢ rekojescia
swego miecza, zapytat:

— Powiedz mi jeszcze jedno: czy twoj Pan da mi wszystko, o co popro-
szg? Gotow Go bylbym wtedy uczci¢ ofiara...

— Czego chcesz jeszcze?

— Chce zbudowa¢ miasto nad miastami, miasto—olbrzym. Ku mojej
chwale.

— Zbudujesz je, Nabuchodonozorze.
— I chcg jeszcze jednego...
— Jeszcze?
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— Znudzita mi si¢ moja zona Amytis. Znudzily mi si¢ kobiety, ktore
mam. Kraza koto mnie, zagladaja mi w oczy. Chca mnie, rozumiesz? Nie
potrzeba nawet, abym skinat reka, by juz kazda z nich sama przybiegta do
mego toza. Caty Babilon kobiet... Nie chce tego! Chce kobiety prawdziwe;.
Jednej. Rozumiesz? Takiej, ktora bym miat w tozu nie dlatego, ze sama do
niego przyszta.

— Niezwyczajne jest twoje pragnienie. Krolowie pragna wielu kobiet,
ty chcesz jednej. Mgzczyzni chea, by kazda kobieta byta im postuszna, ty
chcesz opornej... Bedziesz ja mial, Nabuchodonozorze. Jestes tylko mie-
czem... Pielggnujemy miecz, poki nam stuzy, odrzucamy go w kat, gdy sig
ztamie...

— Mowisz dziwnie.

— Tak moéwi Pan: ,,Temu, kto Mnie sluzy nie wiedzac o tym, dajg wszys-
tko. Temu, kto Mnie stuzy wiedzac o tym, zabieram wiele...” Dziwna jest
Panska szczodrobliwo$é. Styszates o Hiobie, ktory zyt za gérami Haaranu,
w ziemi Hus?

— Styszatem. Opowiadali mi o nim starcy i bajarze...

— Pan swoim zabiera czasem wszystko, by da¢ wszystko. Nie swoim
daje wszystko, by nie da¢ nic... Dziwna jest wola Panska. Bedziesz mial
kobiete, jakiej pragniesz, Nabuchodonozorze. Obys tylko nie zalowat swego
pragnienia. Patrz — oto ja masz.

— Céz to jest, co mi dajesz?

— To? To jest dar kobiety, ktora bedzie twoja. Wyciagnat reke do ksigcia
i podat mu szeroki zloty naramiennik Nitokris.

X1V

— Mowites prawde, proroku — Nabuchodonozor nie podnoszac si¢
z niskiego loza, na ktorym siedzial, skinat taskawie wchodzacemu do na-
miotu Jeremiaszowi. — Moj ojciec nie zyje. Jestem krélem Chaldei.

Leniwie przeciagnat si¢. Dwoch niewolnikow poruszato bez przerwy
nad gtowa wladcy wachlarzami ze strusich piér. Mimo to w namiocie byto
goraco. Nabuchodonozor odwrdcit si¢ powoli w strong stojacego czujnie w

142



kacie Aspenaza i spojrzal nan wzrokiem, w ktérym tamten wyczytat widac¢
zadanie, bo przypadt $piesznie do kolan wtadcy.

— Co chcesz, panie, abym uczynit?
K10l niedbale wzruszyt ramionami:

— Duszno tutaj...

— Czy pozwolisz uchyli¢ poty namiotu?

— Jezeli bedzie chlodnie;j... — siggnat po ztoty kubek napelniony winem
zmieszanym z korzeniami — otworz... — Pit wolno, wierzchem dloni otart
usta. Aspenaz wydawat rozkazy, niewolnicy podwijali boczne $ciany namiotu.
Poki krecili sig, Nabuchodonozor milczat. Jasna noc wejrzata do wnetrza,
a wraz z nig wdart si¢ §wiezy podmuch morza. Brzeg byt tak blisko, ze gdy
w namiocie milczano, a gwar obozu cichl, stycha¢ bylo rytmiczny szum fali
kigbiacej sig¢ biatym watem u stop brzegu, zalewajacej jezorem wodnym
plaze i znowu sptywajacej $piesznie w ciemne morze. Pochodnie trzymane
przez czterech czarnych niewolnikow poczelty migota¢. Nabuchodonozor
potart reka czoto. Zwrocit znowu wzrok na Jeremiasza:

— Co6z ty na to, wieszczku?
Olbrzym wzruszyt ramionami:

— Pan powiedziat, a Jego stlowa sa zawsze prawdziwe. Chcesz dociekac
prawdy stow Panskich?

— Zabawny jeste$ ze swoja wiara! Moi wieszczkowie czgsto si¢ myla.
Nie mam im tego za zle. Czlowiek oszukuje cztowieka, dlaczegozby bogo-
wie nie mieli go oszukiwaé¢? Madroscia cztowieka jest oszuka¢ bogdéw. Nie-
prawdaz?

— Oszuka¢ mozna bogdéw z kamienia i z metalu, Nabuchodonozorze.
Wszechmocnego cztowiek nie oszuka. Pan wie wszystko!

Nabuchodonozor zasmiat sie cicho:
— Jaki$ ty pewny siebie! Kaptani i wieszczkowie zbyt pewni sg niebez-
pieczni dla kroléw. Chca nad nimi panowac. Krol zas ma tylko jedna bron,

by z nimi walczy¢: wystapi¢ wrecz... A to niebezpieczna bron. Czy jeste$
kaptanem, proroku?

— Pochodzg z kaptanskiego rodu. Ale kaptanem nie jestem.
— Czy nie sadzisz, ze krol powinien by¢ takze kaptanem?
— Nie. Pan ustanowit inaczej. Krol judejski Ozjasz, choé¢ czynit wiele
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dobrego przed oczyma Panskimi, gdy chciat pali¢ kadzidto na Jego ottarzu,
zostal pokarany tradem. Kaplani wygnali go z Przybytku. Ohydna jest Panu
stuzba nie poswigconych rak!

— Potezni sa wasi kaptani. Ale i na to jest rada: krdl musi by¢ jeszcze
bardziej pobozny niz oni. Krol musi wigcej 1 glosniej méwi¢ do bogdéw niz
kaptani. O — widzisz! Kiedy krél nie jest pobozny, kaptani obdzieraja lud
ze skory. Musza przeciez wypraszac dlan taski. Lepiej wigc zajac si¢ ludem,
da¢ mu chleb, olej sezamowy, dom i zabawe. Samemu by¢ dawca task bo-
gow. Wtedy lud nie bedzie potrzebowal kaptanéw. Oni za$ zamkna si¢ w
Swiatyni i zaczna si¢ ze soba spiera¢. Czy nie zauwazyles, proroku, iz nie
ma bardziej niezgodnych ludzi jak kaptani?

Jeremiasz nie odpowiedziat. Nabuchodonozor usmiechajac si¢ siggnat
znowu po kubek. Powiew byt coraz silniejszy, coraz gwattowniej targal pto-
mieniami pochodni. Czarny dym waska smuzka wysnuta z ptomienia szedt
na namiot. Na twarzy Nabuchodonozora odmalowalo si¢ niezadowolenie.
Byt to zaledwie przelotny grymas, ale nie uszedt on uwagi Aspenaza, ktory
nie przestawal czujnie patrze¢ w twarz swego wiadcy. Szybko podszedt do
krola:

— Panie?

Nabuchodonozor wskazal mu gestem pochodnie.
— Dymu tyle...

— O panie, trzeba by zasuna¢ $ciany namiotu...

Niechgtnie przyjat to wyjasnienie. Skrzywiwszy twarz, chwilg przygla-
dat si¢ jezykom ognia. Aspenaz, prawie drzac z przejecia, patrzyt na nieza-
dowolona twarz Nabuchodonozora. Krél dzwignatl si¢ ze swego loza.

— Pojde sig przejs¢. Chodz ze mna, proroku, chce z toba jeszcze poroz-
mawia¢. Mowisz ciekawie. Jeste$ inny niz moi wieszczkowie.

Wyszli. Dowddca strazy na widok wiadcy upadt na kolana.

— Wychodzisz, panie?

— Tak. Idg przejsc sig.. Niech straz nie idzie za mng. Aspenaz wystarczy.
— A skoro postowie wroca?... Co maja czynic?

Nabuchodonozor zrobit niedbaty gest reka.

— Niech czekaja...

Obdz rozciagat si¢ od nich w lewo zbita masa namiotow i szatasoéw, set-
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kami rozpalonych ognisk, gwarem ludzi, halasem zwierzat, postukiwaniem
wozow. Ale idac przed siebie, zaledwie mingli czg¢§ciowo $piacych, czescio-
wo czuwajacych zolhierzy przybocznej gwardii Nabuchodonozora, wyszli
zaraz na teren pusty i piaszczysty, lekko sfalowany niby powierzchnia morza.
Noc byla jasna, ksigzyc 1 gwiazdy palily si¢ na czystym niebie. Morze szu-
miato tajemniczo, a zarazem uspokajajaco. Na jego czarnej powierzchni
zaledwie wida¢ bylo biate linie pian. Za to blask ksi¢zyca zdawatl si¢ drze¢
i tama¢, wysrebrzajac kazda zmarszczke wody. Na brzegu kilka samotnych
palm szumiato zielonymi lis¢mi. Nabuchodonozor szedt obok wielkiego pro-
roka. O parg krokow za nimi postgpowal czujny Aspenaz z r¢ka na glowni
miecza. Migkki, sypki piasek ustgpowat chrzeszczac pod nogami idacych.
Szli w milczeniu. Kiedy podeszli do matego skalnego wzgoérka wynurzaja-
cego si¢ spod piasku, Aspenaz przyspieszyt kroku i podszedtszy zgigty wpot
do Nabuchodonozora, rzekt glosem lekko drzacym:
— Panie, odeszliSmy daleko... Mozemy tu spotka¢ wrogow...

Nabuchodonozor odpowiedziat na ostrzezenie lekcewazacym ruchem
dioni i szedt dalej. Dopiero przy koncu skat zatrzymat sig, ale to dlatego, ze
przed nim wyrdst oblany blaskiem ksi¢zyca kamienny, niewielki, z czerwo-
nego porfiru wykuty sfinks. Lezat na plaskiej skale, z glowa zwrdcona ku
morzu, z przednimi fapami zwieszonymi migkko w dot. Duza twarz o wyda-
tnych ustach i krotkim, lecz szerokim nosie miata wyraz: czujnosci i uwagi.
Wiatr zdawat si¢ rozwiewac szeroka chuste, spadajaca obyczajem egipskim
na kark potwora. Nabuchodonozor podszedt do posagu, podnidst glowe.
UsSmiechnat sig.

— Patrz, proroku — gestem wskazal Jeremiaszowi pogodna w blasku
ksigzyca twarz sfinksa. — Jakzez ci si¢ podoba §wicty bozek Egiptu?

Jeremiasz gniewnie odwrocil twarz.

— Ohyda dla Pana jest kazde podobienstwo czlowieka wyrzezane reka
ludzka. Bezbozne jest i grzeszne... Pan, stuchaj, Nabuchodonozorze, zakazat
cztowiekowi czyni¢ sobie samemu bogow. Sa oni bluznierstwem i obrzy-
dliwoscia. Wstret czuje, gdy na nich patrze.

— Nie zlos¢ sig, proroku. Ladny jest sfinks. Wolg wprawdzie nasze lama-
ssu, asyryjskie byki lub geniusze o gtowie kondora. Lamassu sa skrzydlate,
sfinks ma tylko ciato lwa. Duchy powinny mie¢ skrzydla — jak sadzisz?
Sfinks nie jest duchem. To prawdziwy obraz cztowieka: ludzka gtowa na ciele
zwierzgcia. Cztowiek sadzi, ze ma inne ciato niz lew lub byk. Ale to niepra-
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wda. Ma inng glowe, a poza tym jest zwierzeciem. Mnie samemu wydaje si¢
czasami, ze jestem bykiem...

Opart si¢ o skate. Piaszczysta pustynia nakryta noca lezala przed nimi.
Dalej byto morze, wciaz szumiace, cho¢ si¢ o nim zapomniato, pelne ryt-
micznych przelewan, gdy mysl gubila si¢ w ciszy. Obdz chaldejski ptonat
tysiacami ognisk; mozna bylo sadzi¢, ze czgs¢ gwiazd spadia na ziemig i lezy
w piasku. Z drugiej strony blask ksigzyca wydobywat z czarnego tla nocy
mury i waty egipskiej warowni: Pelusium lezato tuz obok, ciemne i bez $wia-
tet, podobne przytajonemu zgonionemu zwierzgciu. Za jego murami Nechao
czekal na ostateczng rozprawe z przeciwnikiem, ktory w pogoni za nim az
tutaj si¢ zapedzit.

— Jacy sa cisi! — powiedziat drwiaco Nabuchodonozor. — Czujg, Ze
wystarczy, abym tylko zechcial, a zmiazdze ich. Sa w potrzasku. Flote egip-
ska dognal Trazybulos i z pazurdéw juz jej nie pusci. Jesli jutro uderzg na
Pelusium, we dwa dni bed¢ w Memfisie... Prawde powiedziates, proroku:
jestem krélem i zwycigzytem faraona. Shuchaj: zostan moim wieszczkiem.
Zabiorg ci¢ do Babilonu...

Glos Jeremiasza zabrzmiat ostro i szorstko. Nie mial nic z migkkiej wy-
lewnosci glosu Nabuchodonozora.

— Nie zwyklem by¢ niczyim wieszczkiem!

— Lecz ja uczynig cig pierwszym na moim dworze. Uczynig cig najbliz-
szym swoim stuga. Bedziesz zawsze przy mnie. Tylko mnie bgdziesz stuzyt,
a wszyscy beda stuzyli tobie.

— I tobie nie bedg stuzyt, Nabuchodonozorze! Stuzg tylko Najwyzszemu.
Jestem Jego glosem.

— Jeste$ dumny. Lecz powiedz: jesli stuzysz tylko swemu Bogu, to dla-
czego wobec twoich, ktérzy mnie uwazaja za barbarzynce, chwalisz mnie
i stawisz? Dlaczego? Wiem przeciez, ze tak mowisz...

— Pytasz? Juz ci powiedziatem, Nabuchodonozorze: jesteS mieczem
Panskim.

— Nie stuze twemu Panu.
— Nie wiedzac o tym, stuzysz Mu!
— Nie. Nie sktadam Mu ofiar. Nie znam Go.

— Mimo to pehisz Jego wolg!
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— Tak méwisz? Wigc przestang ja petnié. Nie chce Mu stuzy¢.

— A jednak i wtedy bedziesz stuzyt. Moglbys opuscic Jego stuzbe, gdy-
by$ Go znat. Ale skoro Go nie znasz — musisz by¢ Jego stuga!

Nabuchodonozor parsknat §miechem.

— Szalony proroku! To, co mowisz, jest Smieszne. Wiec twoj Bog chce
mojej wielkosci nawet wbrew mojej woli? Chee, abym byl mieczem karza-
cym Jego wlasny lud? Zabawna historia. Powiedz mi jeszcze jedno: dlacze-
goz to twoj Pan wybral mnie, a nie kogo innego? Choc¢by takiego Nechao?

Reka Chaldejczyka wyciagneta si¢ w mrok i wskazata zaledwie widocz-
ny ksztatt Pelusium. Jeremiasz odwrdécit takze twarz w tamtym kierunku.
Padat na nig blask ksigzyca, i Nabuchodonozor mogt ujrze¢, jak zmienita
si¢ pod wptywem gwaltownego uczucia gniewu. Czarne oczy proroka nagle
zabtysty, nieomal zaczgly si¢ zarzy¢ w ciemno$ciach. Nie powiedzial, ale
krzyknat krotko, gwattownie, dziko:

— Nie! Pan rzekt inacze;j!

Nabuchodonozor stat tuz pod sfinksem, wciaz oparty o skale. Lapy po-
twora, migkko zwiste, zdawaly si¢ leze¢ mu na ramionach. Dziwaczna twarz
peta tajemniczego zycia znajdowata si¢ tuz nad twarza krola. Obie twarze
réznily si¢ wielce: grube, prawie murzynskie rysy sfinksa inne byly niz kan-
ciaste ogromne czoto Nabuchodonozora, jego idealnie prosty nos i delikat-
ne, niemal kobiece usta. Ale mimo tych réznic obie twarze mialy w sobie
co$ wspodlnego: gleboko ukryta, zaledwie uwidaczniajaca si¢ wewngtrzna
tresc.

Krdl lekko sig skrzywit. Poruszyt ramionami, rozejrzat si¢ jakim$ nieza-
radnym, szukajacym czego$ gestem. To bylo drgnienie, ale juz Aspenaz byt
przy nim. Blyskawicznie zdjal ptaszcz z ramion i otulit nim ramiona swego
wladcy. Kiedy zapinat klamre ptaszcza pod szyja Nabuchodonozora, ten po-
ruszyt sig niecierpliwie. Chcial co$ powiedzie¢ do Jeremiasza. Ale Aspenaz
nie ustapit, az klamre¢ zapial. Wtedy dopiero oddalit si¢, zgicty w uklonie.

Na twarzy Nabuchodonozora byt ironiczny usmiech. Skrzyzowat rece
na piersiach. Zapytat:

— Wigc Nechao nie mégt by¢ mieczem twego Boga?
— Nie! — wykrzyknat Jeremiasz.

— Niepojete sa wigc Jego postanowienia. Czy zawsze ich stuchasz nie
rozumiejac ich?
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— Mylisz sig, Nabuchodonozorze. Rozumiem rozkazy mego Pana. Na-
uczytem sig je rozumiec.

— Wigc dlaczego, powiedz mi, proroku, dlaczego ja, a nie on? Ani ja, ani
Nechao ofiar twemu Bogu nie sktadamy. Obaj jestesmy mu wrodzy. Obaj
shuzymy innym bogom. Wigc dlaczego? Chciatbym wiedziec...

— Chcesz wiedzie¢? — glos Jeremiasza coraz mocniej pulsowat pasja.
— Chcesz wiedzie¢? Wige dobrze! Wrogiem Panskim jest Egipt! On nim
pogardzit i nienawidzi go od setek lat; od tysigcy lat. Egipt jest ojczyzna
grzechu. Tu, w thustym mule, wykluwa si¢ grzech. Tu rodzi si¢ pozadanie.
Czego pragnie Egipcjanin? Zlota i rozkoszy! Tylko zlota i tylko rozkoszy!
Mowia, ze stuza bogom. Klamstwo! Sami sa sobie bogami. Tu czlowiek
zostat bogiem. Nie bogom shuzy, lecz sobie. Obrzydioscia i plugastwem jest
Egipt przed Panem! Cuchnacym $cierwem, ktore zatruwa powietrze!

Urwat dyszat zaciskajac pigsci. Nabuchodonozor podniost wysoko brwi
1 patrzyt ciekawie w twarz proroka.

— A Babilon? — zapytat.

— Babilon byt juz nieraz karany — podjat innym juz glosem Jeremiasz.
— Gdy cztowiek czci bogow z gliny i kamienia, zwolna zaczyna czci¢ same-
go siebie. Tak samo sta¢ si¢ musi z Babilonem, Nabuchodonozorze. Gdyby$
uznat prawdziwego Pana, inaczej wygladatby los twego miasta! Ale ty Go
nie uznasz. Wigc i na Babilon przyjdzie koniec, szybszy i straszniejszy nizli
na Egipt. Zawsze zy¢ bedzie ziemia grzechu, ale proézno bedzie szukat czto-
wiek miejsca, gdzie stal Babilon! Posle Pan do Babilonu przewiewaczy
i przewieja go, a spustosza...

Po raz pierwszy na twarzy Nabuchodonozora Jeremiasz mogt zobaczy¢
co$ wigcej niz obojgtnie ironiczny usmiech. Wielkie biekitne oczy zaszklity
si¢. Muskuly twarzy drgnely. Ale glos byt taki jak poprzednio: spokojny
1 matowy.

— Prorokujesz teraz zgubg Babilonu? A mnie przepowiedziates wielkosc...

— Tak, Nabuchodonozorze! Ty bedziesz wielki, poniewaz jestes mieczem
Panskim. Bedziesz wielki, poniewaz, chcac czy nie cheac, stuzysz prawdzi-
wemu Bogu. Lecz siedemdziesiat lat nie minie, jak wrogowie z twego Babi-
lonu kamienia na kamieniu nie zostawia. W pamigci ludzkiej zginie miasto
nad Eufratem. Ty ukarzesz lud wybrany, lecz zemsta za lud wybrany dosig-
gnie synow twoich. Miecz stuzy Panskiej woli, nie tobie... Ciesz sig, bo
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mozesz zdepta¢ ziemig faraona! Lecz ptacz, bo twoje ziemie przez obcych
deptane beda!

Przestat i znowu stycha¢ byto jego cigzkie dyszenie. Nabuchodonozor
takze milczat. P6inoc musiata minaé, bo gdzie§ w oddali pialy koguty. Krol
jeszcze raz odwrocit sig 1 spokojnie popatrzyt na sfinksa. Zmierzyli si¢ wzro-
kiem: jasnowtosy i btekitnooki krél, syn chaldejskiego ksigcia i ksigzniczka
perskiej, oraz kamienny zapatrzony w morze potwoér. Nabuchodonozor cicho
zachichotal. Obroécit sig, podszedt do Jeremiasza.

— Pozegnajmy, proroku, egipskiego bozka. Chodzmy. Niewesote mowisz
rzeczy. Ale wiesz: tym bardziej podobasz mi si¢. Szkoda, Ze nie chcesz po-
jecha¢ ze mna do Babilonu. Lecz ja musz¢ mie¢ wéroéd swoich wieszczkow
cho¢ jednego od was, z ziemi judejskiej. Czy ten twdj maty uczen jeszcze
nie potrafitby mi stuzy¢? Lecz wiem, ze mi go nie dasz...

Piasek lekko skrzypiat pod stopami, morze nieubtaganie réwno bito o
brzeg. Gwiazdy dopalaty si¢ ostatnim ostrym przedrannym blaskiem. Z dala,
od Pelusium, dobiegly rytmicznemu szumowi morza podobne dalekie $pie-
wy kaptanoéw. Uprzedzajac $wit, $piewali btagalna piesn do boga Ra:

Czes¢ tobie, ktory zjawites sie jako Hepera, stworca bogow.
Wschodzisz i swiecisz, i jestes swiatlem matki swej, bogini Nut.
Skiada ci ona hotd i bije czotem przed tobq,

Bogini Maat bierze cie w swe objecia rano i wieczor.

Przyjdzcie, o bogowie, i pokloncie sie bogowi Ra.

Uczcijcie tego, ktory nadpbywa o Switaniu w swej boskiej todzi,
Ciggnqc szlakiem wytknietym mu przez boga Totha i boginie Maat
Ten, ktory jest jeden w nieskonczonosci ksztaftow i postaci...

Budzit si¢ juz ob6z chaldejski, ku ktoremu szli. Mniej byto ogni, za to
wigcej gtoséw ludzkich i zwierzecych. I tutaj kaptani $piewali juz piesn do
boga Szamasza:

O panie, ktory ciemnosci rozswiecasz
1 ktory podnosisz pokornego, a bronisz stabego,
Panie, ktorego swiatta czekajq bogowie i anunnaki!

Gdy nadchodzisz — rozbrzmiewajq okrzyki wesela,
Bos ty jest swiatlem krancow dalekiego nieba...

Nabuchodonozor zatrzymat si¢. Noc szarzata z niebywata szybkoscia.
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Morze jakby zacieklej bito o ptaski brzeg. Dwa §piewy zlewaty si¢ w jeden
chor glosow. Krol usmiechnat si¢ na poly tajemniczo, na poty szyderczo.

— Styszysz, proroku? — zwrdécit sig do Jeremiasza. — Bog Szamasz
walczy¢ bedzie z bogiem Ra... A wy macie tylko jednego Boga?

— Tylko jednego, Nabuchodonozorze.

— Moze i macie racjg. Ja takze czczg tylko Marduka. Ale dzi$ kazatem
takze zlozy¢ ofiare Isztar. Wiesz, dlaczego?... Lecz prawda, nic ci nie powie-
dzialem. Pamigtasz naramiennik, ktory mi date§? Kazatem wywotaé sobie
ducha tamtej kobiety. I na $wigta wieze Etemenanki, to cud prawdziwy! Tak
picknej nie widzialem nigdy. Wiesz, kim jest?

— Wiem. To krolowa Egiptu.

— Rozkochalem si¢ w niej, patrzac na jej ducha.

— Ale ona nie kocha ciebie, Nabuchodonozorze.

— Tym lepiej. Mam dos¢ kobiet, ktore mnie kochaja!

— Chcesz ja zdoby¢?

— Tak. Chcg. Stuchaj: zanim po ciebie postatem, kazatem Nabuzardano-
wi pojecha¢ do Nechao. Miat powiedzie¢ faraonowi: twoja siostra spodobata
si¢ ksigciu chaldejskiemu. Daj mu ja, a on za to przestanie cig $cigaé i odej-
dzie do Babilonu... Bo jesli jej nie dasz, konie Nabuchodonozora bgda pié¢
wodg z Nilu, za$ twoich okrgtow Egipt nie zobaczy nigdy. Wlasnie czekam
na odpowiedz...

— Jak to? Dla kobiety chcesz wyrzec si¢ moznosci zdeptania ziemi fa-
raona?

— Och, to tylko na teraz! — zasmiat si¢. — Przyrzekle$ mi przeciez lata
zwyciestw. Wiec tu jeszcze powroce. Ale widzisz: by zdoby¢ Egipt, potrzeba
czasu. Moze tygodni, moze miesigcy. A tymczasem moj brat, Nabuszumli-
szyr, gotow po tron siggna¢. Bogom trzeba wierzy¢, ale boskich obietnic
trzeba pilnowaé. Naturalnie Nechao nie wie o tym, ze moj ojciec nie zyje.
Wie za to, ze stoje tu, pod Pelusium, a jego okrety osaczyli wierni mi Mile-
zyjezycy. Jesli chee sie ratowaé, musi zawrzeé ze mna pokdj. Zadam przeciez
tak mato...

— To nie jest malo! Kobiety umieja niszczy¢ wielkos$¢ mezczyzn!

— Mojej nie zniszcza.
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— Pamietaj, bys$ nie ostabt! Bo jesli dla tej kobiety zapomnisz o tym,
czego zada Wszechmocny, Pan potrafi ci¢ od niej oderwac...
— Nie boj sie: bede mieczem twego Boga. Ja ich takze nienawidze.

Gwiazdy gasty, zdmuchiwane jedna po drugiej. Pokrywa nocy pgkta nad
dalekim horyzontem piaskow i uniosta si¢, ukazujac pas swiatta. W obozie
chaldejskim rozlegty sie glosy trab i rogow. Zomierze witali wracajacego
wiadcg okrzykiem entuzjazmu. Ale on ich nawet nie spostrzegat. Szedt miedzy
nimi jak zawsze wolno, leniwie i obojgtnie — zanurzony w swych myslach.
Wodz strazy padt przed nim na kolana. Ale on nie stuchatl, co mu tamten chce
powiedzieC. Spojrzat na niebo rozzarzajace si¢ naglym blaskiem, potem zwro-
cit sie do Jeremiasza:

— Wy takze $piewacie hymn do stonca?

— Nie. Ale gdy stonice wstaje, $piewamy hymn do Najwyzszego.
— Zawsze tylko do Niego?

— Zawsze, Nabuchodonozorze.

Kroél odwrocit sig do klgczacego setnika. Zapytat:

— Czego chcesz?

— O panie, postowie wrocili.

— Czekaja, jak im kazatem?

— Czekaja w namiocie.

Spokojnie skinat gtowa. Rozpostart ramiona i przeciagnal si¢ mocno.
Z lekkim skrzywieniem twarzy dotknat klamry. Wierny Aspenaz po$pieszyt
zdja¢ krolowi ptaszcz. Nabuchodonozor raz jeszcze przeciagnal sig. Potem
dopiero skinat na dowddcg strazy.

— Niech tu przyjdzie Nabuzardan...

Waédz wojsk Nabuchodonozora, mtody jak jego wladca, padt na twarz
przed ksigciem. Miat czarna kedzierzawa brodg i czarne, prawie granatowe
wlosy, mocno przy skorze skrecone. Z jego oblicza tryskaty energia, moc
1 dzikos¢.

— Witaj, panie. Niech ci¢ bog Marduk ma w swej opiece.

Nabuchodonozor przymruzywszy oczy patrzyl wyczekujaco na swego
wodza.

— I ¢6z Nechao? — zapytat powoli.
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— Namyslat si¢ dtugo. Do swoich bogdéw si¢ modlil. Kaptanow pytat
o radg...

— Lecz w koncu co postanowit?
— Prosi cig o pokoj. Nitokris jest twoja.

Wielkie oczy Nabuchodonozora otwarly si¢ szeroko. Wydat piers. Pod-
niost wysoko glowe. Pierwszy blask stonca zapalil wlasnie szczyty palm,
pod ktérymi obozowali. Bocian leciat nad nimi wolno na swych szeroko
rozpostartych skrzydtach. Krél skinat na czerwono ubranego igidu, ktéry
stat za Aspenazem:

— Wroz los mej mitosci z lotu ptaka... — rozkazat.
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Kraj, ktorym szli, byt jedna masa skigbionej, bajecznie bujnej, rozsza-
latej bogactwem barw i woni roslinnosci. Ptaski, rowny, porznigty prostymi
liniami kanatow, porosty byl srebrnawa pszenica i ciemnoztotym jeczmie-
niem, ktorych cigzkie ktosy, dtuzsze niz dlon mgzczyzny i szerokie na cztery
palce, zwisaly zapowiedzia bogatego plonu. Nad gaszczem zielonosci rozpi-
nal swe korony prawdziwy las palm daktylowych i fig, splatajac si¢ ze zwarta,
potyskliwa zielenig krzewow sezamowych, akacji i mimoz o odurzajacym
zapachu. Kwiaty biate, czerwone, ré6zowe, fiotkowe, zlotozoétte, w tysiacu
barw, w milionie odcieni rosty wzdtuz drogi twardej i stukajacej glucho pod
stopami, wedrowca. Pokrywat ja lekki zottawy pyl, pod ktérymi czulo sig
gipsowg skate spojona skamieniata sola morska. Tu i tam roslinno$¢ rozstepo-
wala sig, by ukaza¢ czarne I$niace tysiny wylanego asfaltu. Nad rozfalowa-
nym morzem zielono$ci podlatywaty cigzko tluste pelikany. Dalej od osad
ludzkich widziato si¢ stada dzikich, wojowniczych ostow lub ptochliwych
strusi. Nocami w gaszczu ryczaly tygrysy.

Wedrowcy szli juz wiele dni: poczatkowo prostymi szlakami przez pu-
stynig, potem krgta droga wérdd zielono$ci. Byli blisko celu. Czuli na twarzy
Swiezy powiew niewidocznej jeszcze rzeki przerzynajacej plaska rowning
i zdazajacej spiesznym biegiem ku morzu, ku zatoce Maratu. Ale tez trud
drogi stargat sity jednego z wedrowcoéw. Ogromny starzec wlokt sig cigzko,
wspierajac si¢ jedna reka na kiju, druga na ramieniu towarzysza. Dlugie siwe
wlosy spadaly mu az na ramiona, biata broda zakrywata naga piers. Idac dyszat.
Co parg krokoéw zatrzymywat si¢. Podnosit wtedy dton do czota i uwaznie
patrzyt przed siebie. Ale niewiele mogt dojrze¢. Spojrzenie przekrwionych
i zalzawionych oczu, polprzykrytych opuchltymi powiekami, wyrazato bo-
lesny wysitek. W pewnej chwili zapytal towarzysza gtosem matowym i chry-
pliwym, dobywajacym si¢ z glebi piersi:

— Czy nie widzisz jeszcze miasta?

— Nie, rabbi — odpowiedziat bardzo gtosno tamten. Byt to mezczyzna
postawny, w sile wieku. Z czula troska patrzyl na starca. — Jeste$ bardzo
zmgczony...
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Starzec przerwat mu niecierpliwym gestem reki. Z nagla irytacja w glo-
sie powiedziat:

— Sam wiem, czy jestem zmegczony! Nie potrzebujesz mi o tym mowic.
Chodzmy.

Gniewnie uderzyl kijem w ziemi¢ i ruszyt naprzod. Ale musial by¢ rze-
czywiscie bardzo zmegczony, bo za chwile zwist cigzko na ramieniu towa-
rzysza. Ten spojrzal wpierw na niebo — do wieczora bylo jeszcze daleko;
potem rozejrzat si¢ wokot. W gaszezu zieleni zélcily si¢ domki z gliny lub
niewypalonej cegly. Postanowil powiedzie¢ starcowi, ze trzeba zrezygno-
wac z dojscia tego dnia do miasta i poprosi¢ o goscing w ktéryms z domow,
kiedy wtasnie poczgta ich mija¢, dazac w tym samym co oni kierunku, kara-
wana obtadowanych towarami mutow. Zwierzeta byty tluste, dobrze utrzy-
mane, w tadnej uprzezy. Obok mutéw szli niewolnicy w jednakowego kolo-
ru przepaskach na biodrach. Rytmicznie przyspiewywali. Za mutami jechat
rydwan zaprz¢zony w dwa biale pigkne konie, ktorych glowy przybrane byty
pidrami. Brazowoskory woznica trzymat lejce w obu dtoniach. Obok niego
stat chlopak bialo ubrany, przepasany zlotym pasem, ze ztota opaska na czar-
nych I$niacych wlosach; miat twarz oliwkowa, orli nos i wydatne usta. Mijajac
wedrowcow popatrzyt na nich uwaznie. Skinat na woznice, by zatrzymat ko-
nie. Pochylit si¢ ku idacym i zapytat ich po hebrajsku:

— Idziecie do miasta?

Prowadzacy starca mezczyzna spojrzat nieufnie na str6j i wyglad chtopca.
Odpowiedziat sucho:

— Tak.

Ale oczy tamtego patrzyty na nich uporczywie.
— Z daleka idziecie? — pytat znowu.

— O, tak. Az z ziemi Kanaan, z ziemi Judy...

Zaledwie to wyrzekt, tamten skoczyt z wozu na ziemig. Podbiegt do we-
drowcow. Zawotat z zachwytem:

— Idziecie z Jerozolimy?! Od razu poznatem! Nikt tutaj nie nosi takiego
turbanu jak ty. Z Jerozolimy... Z Jerozolimy... Powiedz, powiedz, jak wyglada
Swiete miasto...

Stal naprzeciw nich z r¢koma ztozonymi jak do modlitwy, z oczyma blysz-
czacymi podnieceniem. Delikatna szata rozchylata si¢ na piersiach, ukazujac
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gtadka skore. Na nogach miat sandaty z migkkiej skory. Mgzczyzna wciaz
patrzyl na niego nieufnie. Zamiast odpowiedzie¢ na pytanie, sam zapytal:

— Jestes Izraelczykiem?

— Alez tak — powiedziat z zapatem chtopiec. — Z pokolenia Judy, z Je-
rozolimy. Moim ojcem byt Jahiel syn Ekcetana...

— Ty$ Daniel? — zapytat z niedowierzaniem megzczyzna.
— Tak, to ja. Tutaj zwa mnie Baltazarem...

— Bytes zabrany razem z innymi chtopcami przez krola Nabuchodono-
zora, wtedy gdy przyszedt pokara¢ Eliakima?

— Tak. To wtedy. Bylem dzieckiem...
— Dzi$ jeszcze wygladasz na dziecko.
Daniel usmiechnat si¢ melancholijnie. Poczat mowi¢ o czym innym.

— Jeste$cie zmeczeni. Sigdzcie na woz. Podwioze was do miasta. —
Wyciagnal dlon i dotknat palcami ptaszcza mezczyzny. Ze czcia strzepnat
proch na swoja niepokalanie biala szatg. Powiedziat z drzeniem w glosie:
— Pyl ze $wigtego miasta... Pyl z ziemi ojcow... — Podniost gtowe. Zapytat:
— Kim jestescie? Kto jest ten starzec, ktory szedt pieszo przez pustynig?

— To? — megzczyzna znizyt glos, nadajac mu brzmienie pelne szacun-
ku. — Wielki rabbi, Jeremiasz.

— Jeremiasz?! — krzyknat z zachwytem Daniel. Padl na kolana przed
starcem. Ogarnat rekoma jego nogi i przytulit twarz do stop nabiego. Pla-
czac z naglego wzruszenia, powiedzial: — Witaj, rabbi. Witaj u wygnancow
ludu izraelskiego...

Starczy, tamiacy si¢ glos Jeremiasza zaskrzeczat:

— Kto to jest? Co on moéwi, Baruchu? Kto to?

— To Daniel syn Jahiela — rzekt glosno Baruch.

Drzaca reka wysungla si¢ przed siebie i dotknela glowy klgczacego.

— Wstan — powiedziat Jeremiasz. — Chcg ci¢ zobaczy¢. — Gdy Daniel
stanat, prorok zblizyt twarz do jego twarzy. Patrzyl uwaznie, cho¢ samo
patrzenie zdawalo si¢ sprawia¢ mu bol nieznosny. — Aha, to ty... — mruk-
nat. — Niech duch Panski bedzie zawsze w twoich ustach i w twoim sercu...
Czy jestes niewolnikiem krola?
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— Nie, rabbi. Uczynil mnie swoim wrdzem, thumaczem snéw. Pierwszym
sposrod, wszystkich igidu...

— Laskawy jest dla ciebie?

— Bardzo taskawy. Lecz wsiadz, rabbi, do wozu. Dzien chyli si¢ ku wie-
czorowi, a musimy przejechaé jeszcze przez rzeke i przez cate miasto.

Ostroznie pomogt starcowi wsia$¢ na rydwan. Skinat na woznicg. Ten
klasnat batem i konie ruszyty z miejsca ostrym ktusem. Szybko dogonili ka-
rawang mutow i mingli ja. Daniel wychyliwszy si¢ z rydwanu krzyknat co$
do przywodcy niewolnikow, ten za§ odpowiedziat mu petnym czci uktonem.
Pedzili dalej szybko, a gesty i lotny tuman kurzu wznosit si¢ za nimi. Droga
wita si¢ wsrod pokrytych zielono$cia pol, gajow eukaliptusowych i palmo-
wych. Nagle drzewa rozstapity si¢, w wale zb6z i krzewow zrobit si¢ wytom
i wtedy ujrzeli zdumiewajacy obraz. W niewielkiej odlegtosci ciagnat si¢ ol-
brzymi, nie konczacy si¢ w zasiggu spojrzenia mur, o§wiecony teraz mocno
przez bijace wen wprost stonce. W murze byty niezliczone bramy, ponad
nim wznosito si¢ kilka wiez w ksztalcie olbrzymich schodéw. W blasku ston-
ca zdawaly si¢ ptona¢: ich §ciany musiaty by¢ wylozone ztotymi blachami.
Ogrom zo6ttego muru bez konca wywieral oszotamiajace wrazenie. Baruch
patrzyl nan szeroko otwartymi oczyma; nawet Jeremiasz przytozyt dlon do
czola i wytgzat bolesnie wzrok.

A tymczasem konie wjechaty na trakt wyktadany czworokatnymi ptytami
piaskowca. Widdt on prosto do jednej ze stu bram miasta. Nad nig wznosita
si¢ cigzka wieza straznicza. Kilku zotnierzy w spiczastych hetmach i skorza-
nych tunikach pehito tu wartg. Oddali gteboki pokton Danielowi. Wsrod
dudniacego tupotu kopyt konskich pod sklepieniem spizowej bramy mingli
mur zewngtrzny. Potem musieli przejechaé po drewnianym $cigganym tancu-
chami moscie nad szeroka fosa pelna leniwie ptynacej zielonej wody. Mieli
przed soba nowy mur, jeszcze wyzszy i grubszy niz poprzedni. Przejazd pod
bramg ciagnat si¢ dlugo. Byl tu prawdziwy tunel, ktorego Sciany zdobily
posagi bykow i smokoéw o glowach weza. W polowie dlugosci oswietlat go
olejny kaganek. Z mrocznej glebi wyjechali na oslepiajace swiatlo dnia. Mia-
sto lezato przed nimi, ale jeszcze w znacznej odleglosci, otaczaly je bowiem
— cho¢ juz w obrgbie murow — rozlegte taki, na ktorych pasty si¢ niezli-
czone trzody, oraz pola porznigte kanatami, pokryte zbozem, gajami oliwek,
palm, akacji, tamaryszkow, sykomorow, eukaliptusow. Dopiero ponad falu-
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jaca zielenia wida¢ bylo o$wietlone blaskiem zachodzacego stonca skupisko
budowli.

Nad rézowozotta masa domow, nad zielonoscia drzew i krzewow wystrze-
laty w gore olbrzymie ksztalty piecdziesigciu czterech §wiatyn. Iskrzaca sie
w slonicu piramida Etemenanki przewyzszata wszystkie inne. Drugi, prawie
rownie wspanialy ziggurat mine¢li wjezdzajac do miasta. To byta najstarsza,
pamigtajaca wieki wieza §wiatyni boga Nabu: Ezida w Borsippie. Chwilami
gesta zielen zastaniala widok; trudno im byto uwierzy¢, ze sa juz w miescie.
Dopiero po dobrej godzinie jazdy znalezli si¢ wérod ulic ze sterczacymi zrg-
bami $cian domow. W cieniu staly zasobne w towar stragany. Jechali przez
Hillah, kupiecka dzielnice miasta petna ludzi, ktorzy teraz wlasnie, w przed-
wieczornej porze, kolorowym ttumem wylegli na ulice. Przechodnie gapili
si¢ na jadacych, az woznica musial krzycze¢, by schodzili z drogi. Niektorzy
oddawali niski poklon krolewskiemu zaprzegowi. Ludnos$¢ ubrana byla w
Iniane biate szaty. Kazdy mgzczyzna trzymat w reku laske o rzezbionej glo-
wicy, za$ na szyi mial zawieszona na rzemieniu pieczec. Obok ludzi ubranych
dostatnio krecit sig tu takze caty thum ngdzarzy: pétnadzy mezczyzni dzwi-
gali cigzary, chude obdarte kobiety z dzie¢mi na r¢kach zebraty hatasliwie.
Dzieci byto mnostwo. Przewaznie zupelnie nagie, plataty si¢ pod nogami prze-
chodniéw razem z niezliczona ilo$cia psow, czepialy si¢ straganow, wrzesz-
czaty, bily sig, rzucaty w siebie wzajem ogryzkami owocow. Ulica srodkiem
wyktadana byta ptytami, ale po bokach tworzyta brudny, buchajacy kurzem
smietnik. Ten kurz osadzat si¢ na barwnych materiatach lezacych na straga-
nach, na koszach jablek, granatow i daktyli, na dzbanach oleju sezamowego.
Ogtuszeni gwarem przybysze nie spostrzegli nawet, kiedy znalezli si¢ nad
brzegiem rzeki. Cho¢ rozlewata do$¢ szeroko swe bure, mgtne wody, miata
prad wartki. Spltywaly nia liczne 16dki, ale pod prad nie zdotata ptyna¢ zadna.
Byly zreszta niezgrabne, owalnego ksztaltu, zrobione ze skory. Dwoch mez-
czyzn pomagalo kazdej z nich ptynaé, sterujac dtugimi wiostami. Migdzy
ludzmi i workami wiezionych towardw stat zwykle osiot; na jego to grzbiet
zatadowywano t6dz, gdy trzeba byto wraca¢ w gore rzeki.

Przez Eufrat widdl szeroki, wspanialy most wyktadany drewnianymi
taflami 1 zdobny w figury Iwow oraz smokow. Jedno z przgsel mostu, tuz
przy zachodnim brzegu, byto ruchome. Straz podnosita je na noc, uniemo-
zliwiajac ruch przez rzeke.

Dopiero ze srodka Eufratu mozna byto ogarna¢ okiem cale miasto. Oszo-
tomiony Baruch prozno poréwnywat je z Jerozolima. Swigte miasto mogto
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w murach Babilonu pomiesci¢ si¢ moze sto, moze wigcej razy. A kiedy z mo-
stu ujrzat wspanialos¢ krolewskiego patacu, uswiadomit sobie, ze ten jeden
patac z jego tarasami, wiszacymi ogrodami, bogactwem muroéw, portykow
i kolumnad jest wigkszy niz cala Jerozolima. Tuz za mostem droga wiodta
pod zdobnymi w pilastry murami Esagili. To bylo takze miasto w miescie,
niebywalych rozmiaréw, ze dwa razy chyba wigkszy niz cata Jerozolima ob-
szar poswigcony czci boga Marduka. Za murami ciagnely si¢ ogrody petne
kwiatéw 1 woni tak przejmujacej, ze jadacy droga czuli si¢ jak zamroczeni.
Wsrdod ogrodow wznosity sig kaplice i poszczegolne $wiatynie oraz patace
kaptanow. Czymzez byt caty Syjon, Salomonowa $wiatynia, w ktorej pigk-
no$¢ nad wszystkie §wiatynie wierzyli $wigcie, wobec wspaniatosci Esagili?
Spiczasty dach gléwnego przybytku Marduka pokrywaty ztote blachy, koloro-
we kamienie tworzyly mozaike na biatych §cianach. Esagile przeniost przed
wiekami z Eridu do Babilonu Hammurabi. Ale stare modlitwy mowity, ze
jej poczatek jest znacznie wczesniejszy: ,,Jeszcze zadna trawa nie porosta
ziemi, nie wybujato zadne drzewo, zadne miasto nie zostalo zbudowane i za-
den nardd jeszcze nie powstal, a juz posrodku oceanu, na tratwie splecionej
przez Marduka z trzcin i rzuconej na powierzchni¢ wod zostata wzniesiona
Esagila...”

Za murami Esagili droga, ktora jechali, skrzyzowala sig¢ z szerokim, jesz-
cze staranniej wykladanym ptytami traktem. Byta to Droga Krolewska albo
Swigta Droga prowadzaca do patacu. Wzdhuz niej ciagnat sig sptawny kanat
Arahtu, stanowiacy glowna droge komunikacyjna miasta. Pelno na nim byto
rozmaitego typu todzi, barek i tratw. Pluskata woda roztracana wiostami, roz-
brzmiewat Spiew rybakow. Z dala juz wida¢ byto ogrom patacu, ku ktéremu
si¢ zblizali. Przejechali po mo$cie nad taczacym Arahtu z Eufratem kanatem
Libil-hegalla i znalezli si¢ w cieniu rzucanym przez wysokie i potgzne mury
zdobne niezliczonym bogactwem pilastrow i ornamentdéw z kolorowej emalii.
Z prawa mieli ogrod $wiatyni Emah po$wigconej Isztar, wielkiej matce Nim-
mah. Mur patacu i mur $wiatyni zbiegal si¢ przed nimi i taczyt wspaniata
budowla — skupiskiem portali, wiezyc i bastionow. To byta owa stynna bra-
ma Isztar, zamykana czterema spizowymi podwojami, zdobiona rzezbami
Iwow, bykow i smokow. Sciany wiezy pokryte byty biekitna emalia z zotym
szlakiem i deseniem z kwiatéw rumianku. Na blekitnych §cianach jedna za
druga wznosity si¢ ku gorze ptaskorzezby grzywiastych bykow i $wigtych
smokow Marduka — sirrussu — potworow krytych tuska, wyciagajacych
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dluga wezowa szyje, z rogiem na nosie i z rozdwojonym jezykiem wysunig-
tym z paszczy. Przednie lapy zwierzat byty tapami psa, tylne — szponami
krogulca. Setki tych bestii zdobity §ciany i patrzyly groznie na przybysza.
Klinowy napis nad brama glosit: ,,Oto ja Nabuchodonozor krél Babilonu, syn
Nabopolassara krola Babilonu, zbudowatem brame¢ Nany z bigkitnej emalio-
wanej cegly ku czci pana mego Marduka. Przed brama potozylem spizowe
postacie bykow i wielkich smokow...”

W6z krolewski minat brame. Jechat dalej ,,Swieta Droga”, z ktérej obu
stron biegt niski bigkitny mur pokryty postaciami lwow biatych z zotta grzy-
wa lub zottych z czerwona grzywa szczerzacych groznie zgby. Dziesiatki,
setki tych lwow zdawaty sig i$¢ jedne za drugimi. Wiodly w ten sposéb jada-
cych az do patacu.

Ale Daniel rzucit rozkaz woznicy i pojechali dalej — znowu wzdhuz muru,
zza ktorego powiewaly liczne czuby palm — az wreszcie otwarla si¢ przed
nimi inna brama, mocna, strzezona przez zotnierzy. Widok, ktory si¢ za nig
odkryt, byl réwnie nieprawdopodobny jak wszystko, co widziato si¢ tu w
miescie: wspaniato$¢ 1 bogactwo Babilonu zniknetly od razu. Za wysokim
zdobnym Iwami murem rozpoczynato si¢ ponure skupisko malenkich dom-
kow z gliny lub z trzciny gling oblepionej. Domki, szatasy prawie, rozpada-
jace sig, o dziurawych dachach, ciemne, n¢dzne, brudne, §mierdzace, staly
prawie jedne na drugich, podobne do szarego, wynedznialego thumu ludzi
gniotacego si¢ w waskich uliczkach. To byta Hallab, dzielnica niewolnikow
i przesiedlencow, wielkie obozowisko nedzy. Szary potnagi thum, ktory prze-
pychat si¢ cuchnacymi uliczkami, mowit wszystkimi jezykami ludéw pod-
bitych przez Babilon. Stopy tysigcy poruszajacych si¢ podnosity tuman ku-
rzu, ktory nie opadal, ale wisiat nad miastem ngdzy niby mgta. W tej mgle
postacie ludzkie zatracaty swoja wyrazisto$¢, wydawaly si¢ tylko zatosny-
mi cieniami, czgsto pozbawionymi rak, ndg, z obcigtymi nosami, wargami.
Ci, ktorzy podchodzili blizej, mieli ponure, szare twarze i wytrzeszczone
rozpaczliwie oczy. Musieli by¢ glodni, bo ich ciata przypominaty szkielety
obleczone w cienka skorg. Wlekli si¢ potykajac co chwila. Ziemia pod ich
nogami byla petna $mieci, odpadkow i1 odchodow. Wynedzniate psy gryzty
si¢ miedzy soba o rzucona kos$¢. Kruki krazyly nisko nad glowami ludzi.
Nawotywania, krzyki i gwar brzmiaty niby jek przeciagty.

Podrozni zsiedli z wozu. Ttum, ktéry ich zaraz otoczyl, rozstgpowat si¢
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z szacunkiem przed Danielem. Musiano go tu zna¢, bo ludzie skomleli i gigli
mu si¢ do r¢ki. Wsrod niesktadnej mowy obcych ludow padaly czgsto stowa
wypowiedziane po hebrajsku: ,,Witaj, czcigodny! Witaj, Danielu. Pamictaj
o nas, n¢dzarzach...”

Mtodzieniec zaprowadzit Jeremiasza i Barucha w odlegly kat Hallabu.
Byt tu dom nieco wigkszy, lecz rownie n¢dzny jak wszystkie inne. Trzcino-
wa mata zwisala zamiast drzwi. Wnetrze byto biedne, ciemne, zionace odo-
rem ciasnoty. Daniel odchylit mate i zawotat w glab:

— Czy jestescie? Cieszcie sig! Cieszcie sig! Gos¢ wielki przybyt do nas
ze Swicgtego Miasta. Cieszcie sig! Sam prorok Jeremiasz przybyt...

Odpowiedziato mu kilka gtoséw drzacych wzruszeniem i zdumieniem:
— Co mowisz? Wielki Nienazwany! Jeremiasz?

— Jeremiasz?!

— Jeremiasz?!

Kto$ podniost w gore kaganek. W jego blasku ukazat si¢ rzad twarzy sta-
rych i mlodych zwréconych ku starcowi stojacemu w progu. On za$ wolno,
macajac kijem przed soba, postapit ku mieszkancom domu. Twarz mu zbla-
dia i Sciagnela sig, poryla tysiacem zmarszczek zbiegajacych sig¢ przy oczach
1 przy zacis$nigtych ustach. Duza zwichrzona broda rozpostarta na piersi trzg-
sta sig starczym bezradnym ruchem. Zatrzymat sig¢. Siggnat do pasa. Drzacy-
mi rgkoma rozwiazal maty skorzany woreczek, wysypal jego zawartos¢ na
dton i dlon t¢ podnidst w gore. Swym zgastym glosem powiedziat:

— Niech was Pan btogostawi... Niech ta gar§¢ ziemi ojcéw bedzie moim
dla was darem...

W odpowiedzi ludzie wybuchngli ptaczem. Mgzczyzna z dtuga broda wy-
sunat si¢ przed innych. Jego wzrok byl zywy i btyszczacy, peten goraczki
1 wewngtrznego ognia. Padl na kolana, ujal dton Jeremiasza i przylgnat do
niej czotem. Zawolat:

— Witaj, rabbi... Cieszymy sig, ze$ zechciat do nas przyjsc. Ale, o rabbi,
twoje oko ujrzato ngdzg nasza, ujrzato ponizenie nasze. O rabbi, czy przy-
szedles nas pocieszy¢, gdy juz nam zda sig, ze czlowiek wigcej cierpie¢ nie
moze? Powiedz ty, ktory wiesz... Powiedz, o rabbi...

— Powiedz, rabbi! — zawotlali inni.

Mocniej poczgla kiwac si¢ glowa Jeremiasza. Krotkimi dotknigciami, jak
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cztowiek $lepy, dosiegnat glowy kleczacego. Znalazlszy ja, naglym ruchem
przytulit do piersi. Usta proroka poczgly si¢ porusza¢. Ludzie przysungli sig
ciekawie, by co$ ustysze¢. Ale prorok szeptat sam do siebie stowa niestyszal-
ne a zalosne. Wtedy spojrzeli na siebie. Z ich ust dobyt si¢ p6t $piew, a pot
wiersz rytmiczny, ktory wypowiadali ustami drzacymi z przejgcia:

Nad rzekami Babilonu siedzielismy
1 ptakalismy, wspominajqc o Syjonie;
Na wierzbach zawiesilismy nasze lutnie...

Jakze nam Spiewac piesn Panskq w ziemi cudzej?
Jeslibym zapomniat o tobie, Jeruzalem,

Niech zapomniana bedzie prawica moja,

Niechaj przyschnie jezyk moj do podniebienia,
Jezelibym o tobie nie pamietal...

O Corko Babilonska, o niszczycielko!
Btlogostawiony niech bedzie, kto tobie zaptaci

Za to, cos nam uczynita!

Blogostawiony niech bedzie, kto chwyci i roztrqci
Twe dzieci o skale...

Jeremiasz stuchat stow piesni uwaznie, z gtowa lekko podniesiong. Drza-
cy blask lampy ktadl na jego pomarszczonej twarzy chwiejne blaski i cienie.
Czerwone powieki, obejmujace grubymi waltkami oczy starca, zdawaty sig
wzbiera¢ krwia. Lecz to nie krew z nich poplyngla, tylko dwie grube tzy
stoczyty sig po wyschlych policzkach.

11

Z. otworu wiato chtodem i stechlizng. Stonce o§wiecato niewielka prze-
strzen tuz ponizej okna; dalej wszystko tongto w mroku. Nie bylo w nim
wida¢ wigznia. Dopiero gdy Daniel zawotat, z glgbi w blask ptynacy z gory
wyszedt obrosnigty mezczyzna. Wbrew brodzie, ktora skrywata mu pot twa-
rzy, byl to cztowiek bardzo mtody, niski i chudy. Za cate odzienie miat prze-
paske na biodrach. Stanawszy pod oknem, spojrzat w gorg. Policzki miat
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szare jak ktos, kto niewiele widzi dziennego $wiatta, usta bezkrwiste, za to
oczy duze, ciemno podkrazone i blyszczace.

— Czego chcesz? — zapytal niechetnie.
Daniel wskazal na Jeremiasza.

— Czy widzisz? Prorok Jeremiasz przybyt do nas z Jerozolimy. Chciat
cig zobaczy¢, Joachinie...

Wiegzien zwrocil gtowe ku prorokowi, ktory milczac, w glebokim skupie-
niu stal przed krata. Oczy ksigcia rozszerzyty si¢ naglym podnieceniem.

— To rzeczywiscie jeste$ ty, Jeremiaszu? Przyszedle$? Sam przyszedtes?
— wiezien postapit krok naprzod i poprzez krat¢ dotknat plaszcza zwisaja-
cego z ramion proroka. — Wigc to naprawdg ty? Powiedz... — $ciszyt glos.
Na jego twarzy wyraz niepokoju walczyl z wyrazem nadziei. — Co mi przy-
nosisz? Powiedz... Achab i Sedecjasz syn Maasjasza mowia, ze juz za dwa
lata bed¢ wolny i powrdce znowu do Sella. Czy tak mowi Jahwe? Powiedz!

Glos Jeremiasza zabrzmiatl z gory chrypliwie i zalosnie:

— Przyszedlem uzali¢ si¢ nad toba, Joachinie. Przyszedtem zaptakaé¢ nad
twoja dola, synu Dawida.

— Zaptakac¢?! — mtody krol krzyknal naraz gniewnie. — Drwisz sobie
ze mnie?! Chce by¢ wolny! Powiedz mi, kiedy bede wolny, kiedy powrdce
do Jerozolimy. Lata juz siedz¢ w tym lochu. Zapomniatem, jak wygladaja
drzewa, trawa, konie, ludzie... — Niecierpliwie uderzyt pigscia w mur, ale
zaraz opanowal si¢. Glosem, ktéremu silit si¢ nada¢ spokojne brzmienie,
rzekt: — No powiedz, Jeremiaszu... Powiedz...

— Joachinie — Jeremiasz zgiat si¢, wyciagnal przez kraty reke do wig-
znia — Joachinie... Pan ci¢ dotknat straszliwie... Pojmuj¢ twoja boles¢ okru-
tng niby boles$¢ rodzace;...

Mtody krol cofnal si¢ od muru, jakby wyciagnigte rece proroka budzity
W nim wstret.

— Dos¢! — syknal. — Nie potrzebuje¢ twoich tez! Zabierz je sobie! Chcg
zycia, a nie plakania. Zostaw placz mojej matce! Stuchaj: powiedz mi, co ci
o mnie moéwi Pan. Mow predko!

Jeremiasz klgknat u kraty z wciaz wyciagnigtymi w glab lochu rgkoma.
Nie odpowiedzial na wezwanie Joachina. Mtody krol chwycit go za kraj
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plaszcza i targajac nim gwattownie, poczal wota¢ z coraz wigksza wscie-
ktoScia:

— Powiedz! Kazg tobie! Mow! Predze;j!

— Joachinie... — wielki prorok nie rozgniewat sig, nie zagrzmiat. Bole-
$nie skarzacym si¢ glosem powiedzial: — Mitosierdzie Pana jest wielkie.
Nie karze On bez konca za grzechy ojcow. Daje si¢ ubtagac...

— Przestan jecze¢! — wrzasnat Joachin. — Nie cheeg stucha¢ twego
plecenia. Ty, prorok potezny i krzykliwy, co$ groznymi stowami razit mego
ojca, przychodzisz ptaka¢ nade mna? Nie chcg ptaczu! Powiedz mi zaraz,
co o mnie mowit Jahwe!

Jeremiasz przytozyt glowe do kraty i poczat kiwac si¢ jak cztowiek thu-
migcy w sobie ptacz. Potem chwytajac si¢ dtonmi muru dzwignal si¢ na nogi.
Wyciagnal rekg, a Baruch pos$pieszyl poda¢ mu jego laskg. Wspart si¢ na
niej, wyprostowat. Podjat tonem wciaz bolesnym, cho¢ juz zniknetla z jego
glosu nuta rozpaczliwej prosby.

— Wiesz sam, co Pan rzek! o tobie dawnieg;...

— Nie wiem! Mow!

— Wigc stuchaj: Pan rzekl do mnie: ,,Choéby Joachin syn Eliakima byt
pierScieniem na prawej mej dioni, zerwe go i odrzucg! Wydam go do ziemi
obcej, a on z niej nie wrdci, ale tam umrze...”

— Dos¢!

— Chciates, bym ci mowit...

— Juz nie chce! Milez! Milcz, i idz stad! 1dz stad!

— Joachinie! — zawotal Jeremiasz glosem znowu migkkim i bolejacym.
— Pan moze ci¢ wybawic!

— Jezeli moze, niech mnie wybawia spiesznie!

— Lecz jesli Pan chce, by$§ doswiadczyt wprzody Jego cigzkiej dtoni,
a nie ugiat si¢ w wierze?

— Moéwig ci: milcz! Jeste$ szalony! Byles zawsze szalony. Mdj ojciec
powinien byt ci¢ zabi¢, jak zabit Uriasza. Ktamiesz moéwiac, ze styszysz
stowa Panskie. Gdyby twoj Jahwe naprawdg tak mowil, nie bytby naszym
Panem, ale naszym wrogiem, naszym dreczycielem! Nie karze mnie On, ale
si¢ nade mna zngca! Takiego Jahwe nie cheg! Takiego Jahwe nienawidzg!
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Styszysz?! Dos¢! Dos¢! Schowaj swoje tzy! 1 idz stad, jesli nie chcesz, bym
ci plunat w brodg!

Daniel i Baruch krzykneli. Joachin miotal si¢ w swoim dole i wykrzyki-
wal coraz bardziej dzikim glosem:

— Nienawidzg twego Jahwe!

Jeremiasz nagtym ruchem chwycit kraj ptaszcza i zakryt nim twarz. Stat
tak przez chwile bez ruchu i tylko stycha¢ byto jego $wiszczacy, ciezki od-
dech. Kiedy wreszcie odwrocit si¢ i opusciwszy ptaszcz poczat wolno, uwaz-
nie wystukiwac¢ laska przed soba droge, zobaczyli, ze ma twarz bardzo blada
1 usta polotwarte, tapiace z trudem powietrze.

— PrzeklInij, rabbi, bluznierc¢! — zawotat porywczo Baruch.

Jeremiasz zatrzymat si¢. Zdawatl si¢ sam ze soba zmagac¢ i walczy¢. Bly-
skawice gniewu zapalaly si¢ w jego oczach. Ale po chwili, jakby z ulga, ode-
tchnat. Znowu stukajac swym kijem ruszyt przed siebie. Szli za nim, juz nic
do niego nie méwiac. Oddalili sig od $ciany wigzienia. Powracali ku miastu
ngdzy i niewoli. Juz migdzy pierwszymi domami mingta ich kobieta dzwi-
gajaca z trudem na ramieniu cigzki kosz. Spojrzata w ich strong. W jej oczach
przez chwilg zapalita si¢ jakby nadzieja czy tez oczekiwanie.

— Alez to Nohesta! — zawolal Baruch.

Wtedy gwaltownie odwrocila gtowe 1 przys$pieszyla kroku. Tak, to byla
Nohesta. Niewiele zostato z jej urody i tylko duma wciaz malowala si¢ na
jej zwiedlej twarzy. Wyprostowana jak dawniej, poszta w strong wigziennego
muru.

— Nosi jedzenie synowi... — powiedziat Daniel.

Zblizywszy si¢ do domu Mesezebela syna Mossollama, u ktorego zamie-
szkiwal Jeremiasz, ujrzeli wielki ttum ludzi przystuchujacych si¢ uwaznie
i okrzykami bioracych udziat w czyms, co dziato si¢ wewnatrz. Na widok
Jeremiasza rozstagpiono si¢ z szacunkiem i wpuszczono go do srodka. Tutaj
na szerokiej tawie siedziato czterech powaznych starcow, migedzy nimi Me-
sezebel. Starcy mieli na szyjach zielone sznury z dwoma chwastami: byta
to oznaka nadana przez Nabuchodonozora przedstawicielom rady starszych,
wybranej przez wysiedlencow i niewolnikéw zydowskich dla sprawowania
sadoéw 1 posredniczenia migdzy Babilonczykami a Izraelitami. Starcy siedzieli
petni skupienia i patrzyli uwaznie na grupg mtodych ludzi, ktora stata przed
nimi. Przed tamtych wysunat si¢ cztowiek chudy, potnagi, z czarnymi blysz-
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czacymi wlosami wysuwajacymi si¢ spod turbanu. Jego biate od $rodka dto-
nie i zottobiale palce mowily o pracy przy budowie. Ciato miat chude, ale
muskularne; na mtodej $ciaglej twarzy malowat si¢ zapat. Mowit wlasnie
co$ predko 1 porywczo, zywo gestykulujac. Szmer, jaki powstat, gdy wszedt
Jeremiasz, kazal mu przerwaé. Wszyscy zwrocili glowy w strong proroka,
ktory szedt migdzy ludzmi ogromny mimo zgarbienia, podpierajac si¢ na
kiju. Ci, ktorych mijat, szeptali ze czcia:
— Wielki prorok... Jeremiasz... Jeremiasz...

Cmokano lub dotykano dlonmi jego ptaszcza. Starcy $ciesnili si¢ na ta-
wie, robiac mu miejsce w srodku. Mesezebel wstat, wyciagnat reke i powie-
dziat:

— Zechciej, rabbi, usia$¢ migdzy nami. Wyshuchaj spraw, z ktorymi lud
przychodzi...

Jeremiasz usiadl. Stojacy przy drzwiach napierali coraz gwattowniej,
ciekawi ujrzenia proroka i ustyszenia tego, co bedzie mowit. Mesezebel
skinat reka na mlodego mezczyzne:

— Moéw dalej, Asafie... Niech nabi Jeremiasz ustyszy takze.

Tamten jednak stracit pewno$¢ siebie. Spusciwszy glowe, przestgpowat
tylko z nogi na nogg i mial w palcach koniec pasa. Mesezebel powtorzyt:

— No moéw, Asafie... Czemu nie mowisz?

Spoza Asafa podniosty si¢ takze szmery:

— Mow! Czemu milczysz? Nie boj sig! Mow!

Kilka rak szturchnelo go niecierpliwie. Przemagajac oniesmielenie, pod-
niost glowe 1 popatrzyt prosto w twarz Jeremiasza. Zaczerwienit sig, potem
zbladt. Jakajac si¢ podjat:

— Bo to... tak... bo... ja méwitem... | my tu razem przyszliSmy — zrobit
gest obejmujacy grupe mlodych mezczyzn stojacych za nim; to poczucie
wspdlnoty o$mielito go — zeby powiedzieé... zeby powiedzied... ze my juz
nie chcemy wigcej lepi¢ cegiet i budowa¢ domoéw... — znowu si¢ zaczer-
wienil. — Ciagle tylko lepimy cegly, a oni stoja nad nami z batem... Czy
rozumiesz mnie, Jeremiaszu? — zwrocit si¢ nagle do proroka.

Jeremiasz lekko potrzasnat gtowa.
— Trudno mi poja¢ twoje stowa, cztowieku... Powiedz od poczatku.

— Dobrze — rzekt Asaf. Obejrzat si¢ na towarzyszy, a oni kiwngli glo-
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wami. — Powiem od poczatku. Wigc jak nas tu przypedzili, zaraz zagnali
do roboty. Jedni robili to, inni tamto. My lepili§my cegly. To cigzka praca.
Ciagle lepiliSmy. Potem przyszli ludzie od krola Nabuchodonozora i po-
wiedzieli, ze kto chce, moze juz nie by¢ niewolnikiem. Dostanie ziemi¢ lub
bedzie mogt by¢ kupcem w miesécie. Bedzie miat zong, dzieci... Tylko ma
przyrzec, ze nie ucieknie do Judei... To byli tacy, co przyrzekli. I teraz zyja
jak ludzie, maja domy, rodziny, synow, corki, pieniadze, bydto, ziemig...
A my? Nam powiedzieli starsi, ze odchodzi¢ nie wolno. Bo ten tylko do Ju-
dei wroci, kto jest tu, w Hallab... Kto jest teraz niewolnikiem, bgdzie miat
potem ziemi¢ w Judei. A tamci nie wroca... To my$Smy zostali... I Zyjemy
bez zon, bez dzieci... Lepimy cegly. I gnaja nas do roboty. A jak juz wigcej
nie mozemy pracowac, to bija... Tak... To my$Smy znowu przyszli. I méwimy:
»Pusécie!” Mowimy: ,,Pozwolcie nam takze wzia¢ ziemig i zony i1 pracowac
dla kréla babilonskiego...” Juz dluzej tak nie mozemy. Czy mozna by¢ ciagle
niewolnikiem? Moéwia nam: ,,Zaraz wrocicie”. Lata cale juz tak obiecuja.
Lata cate mowia, ze nas pusci krol babilonski... Ale kto go zmusi, by nas
puscit?

— Wiasnie! — rozlegto sig¢ kilka gtosow za plecami Asafa. — Wiasnie!
Kto go zmusi? Pomrzemy tu, a nie doczekamy si¢ wyzwolenia. I dzieci na-
sze nie doczekaja sig, bo ich nie mamy...

— Powiadaja nam — naprzéd wysunat si¢ barczysty mlody robotnik
z wielka sina prega biegnaca z prawego ramienia przez cala piers. — ,,Cze-
kajcie. Tylko czekajcie”. Od wtoczenia gtazéw wytarty mam bok i ramig.
Na co mam czeka¢? Az sznur przetrze mi ciato do kosci?

Jaki$ chtopak o ngdznym wygladzie podskakujac na jednej nodze zawo-
tak:

— Dozorca ztamat mi nogg. Jak wroce do ziemi ojcow? Kto da mi jesc,
gdy nie bede miat dzieci?

— Jak mozna zy¢ bez dzieci? — wykrzyknigto.
— Jak mozna zy¢ bez zony?

— Jak dlugo mamy jeszcze czekac?

— Powiedz: kto nas wyzwoli?

— Powiedz: czy nas kto wyzwoli?

— Przeciez my nie chcemy wyrzec si¢ Przedwiecznego — podjat znowu
Asaf. — Ale, rabbi — z gwaltownym gestem zwrocit si¢ do Jeremiasza —
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c6z Wszechmocnemu przyjdzie z tego, ze umrzemy w nedzy i w niewoli?
Czy na niewolg nas stworzyl, czy na swa chwale? Powiedz sam!

— Powiedz — zawtorowaly znowu inne glosy. — Przeciez Najwyzszy
nie chce naszej $mierci i tego, bySmy umierali w niewoli...

— Powiedz: czy nie mozna Pana chwali¢ w$rdéd ludzi?

Jeremiasz patrzyl na mowiacych i lekko kiwat glowa. Z jego twarzy zry-
tej zmarszczkami trudno bylo co§ wyczytaé. Sztywne, o zgrubiatych stawach
palce przesuwaty si¢ po lasce. Wolno zwrdécit glowe do Mesezebela.

— Aty co powiesz? — zapytal.
Mesezebel wstat. Szeroko roztozyt rece.

— Niech mnie Pan pokarze — zaczal — jesli mi nie lezy na sercu ngdza
tego ludu. Asaf stusznie mowi: cierpia bardzo. Ale, o rabbi, powiedz sam:
co czyni¢? KiedySmy tu przybyli, spotkaliSmy Izraelitow, ktorych jeszcze
Asyryjczycy zabrali z Samarii. To juz nie sa [zraelici! Zapomnieli o Najwy-
zszym, a stuza Belowi, Isztar, Mardukowi. W bogactwo porosli, to prawda.
Maja ziemie, pieniadze, bydto... Ale swoim pozyczaja na lichwe! Zenia sig
z obcymi kobietami! Nie przestrzegaja postow ani §wiat! Pracuja w szabat!
Jedza pokarmy ofiarowane batwanom! Jedza migso zwierzat nieczystych!
Nie obrzezuja synow! Kto tych ludzi upilnuje, gdy p6jda miedzy obcych,
by o Wszechmocnym nie zapomnieli? No powiedz, rabbi, powiedz.

Inny ze starcow zwrocit si¢ z kolei do Jeremiasza:

— Tym, co opuszczali Hallab, powiedzieliSmy: Dobrze, idzcie. Ale nie
wolno wam zapomnie¢, ze jesteScie narodem wybranym. Kazdy obcy niech
bedzie wam wrogiem! Chroncie si¢ przed jego dotknigciem, jak chronicie
si¢ przed dotknigciem trupa. Nie wolno wam zapomnie¢ o zadnym przepisie
waszej religii. To wiesz, rabbi, co odpowiedzieli? ,,Jak chcesz, bysmy zyli?
Mamy ztem za dobre oddawa¢? Mamy drazni¢ pogan, by nas zabijali? Mamy
by¢ dla nich posmiewiskiem?”

— Tak powiedzieli, rabbi, tak! — krzyknal niski starzec o czerwonej,
zdradzajacej popedliwo$¢ twarzy. — Oni chea stuzy¢ Panu, nie wypehiajac
shuzby Panskiej! Beda musieli zgina¢! Przeklete pokolenie!

— Musimy przetrwa¢ — podjat znowu Mesezebel. — Musimy wytrwac.
Oni — wskazat na mtodych robotnikéw — oni takze musza wytrwac. Nie-
dhuga juz bedzie nasza meka...
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— Za dwa lata — krzyknal znowu starzec o czerwonej twarzy — bedzie-
my wszyscy w Jerozolimie! Jeszcze tylko dwa lata!

Jeremiasz, ktory stuchat tych stow z gtowa zwieszona na piersi, nagle ja
podnidst. Spojrzal po starszych, zajrzat ciekawie w ich twarze podniecone
stowami, ktore wypowiadali. Potem zwrocil wzrok na ludzi stojacych przed
nim. Byli stropieni, co$ do siebie szeptali. Patrzyt pelen wzruszenia na ich
twarze blade, Sciagnigte od bolu i wysitku, na ich ciala wychudte, na obtar-
te ramiona, dlonie, biodra, na niepokdj, jaki si¢ palit w ich oczach. Lekko
stuknat laska, a gdy zrobita sig cisza, zapytat spokojnie, zwracajac si¢ do
siedzacych obok starcow:

— Kto wam powiedziat, ze za dwa lata powrécicie?
Wykrzykneli jednoczesnie:

— Pan! Pan powiedzial! Przez usta prorokdw: Achaba syna Koliasza i
Sedecjasza syna Maasjasza.

Gwattownie podniost si¢ z tawy, wyciagnat reke nad glowa.

— Klamig wasi prorocy! — zachrypial. — Nie powrdcicie ani za dwa,
ani za dziesig¢ lat. Umrzecie wszyscy w ziemi babilonskiej. Pan rzekt juz
dawno — a wiecie, ze stow swoich nie odmienia — iz bedziecie niewolni-
kami Nabuchodonozora, jego syna i wnuka. Wrdcicie dopiero po siedem-
dziesigciu latach — i tylko wtedy wrdcicie, jesli zachowacie wierno$¢ Panu.
Nie wy, lecz wasze dzieci powrdca! I dlatego musicie je mie¢. Musicie zenic¢
sig, musicie ptodzi¢ syndéw i corki, musicie obsiewac rolg, zaktadaé sady,
budowa¢ domy. Musicie zy¢! Musicie zy¢!

W izbie podnidst si¢ gwar, krzyk, zamet. Wszyscy zerwali sig ze swoich
miejsc, wszyscy mowili jednoczesnie, jedni przez drugich. Mesezebel wolat
zato$nie:

— Jezeli mowisz prawde, rabbi, jesteSmy straceni! JesteSmy straceni!

Starzec o czerwonej twarzy krzyczat rozdzierajacym glosem:

— To nie moze by¢! Za dwa lata wrocimy! Kazdy z nas czuje, ze wroci-
my! Tylko wytrwajmy! Musimy wroci¢! Nie moze Pan srozy¢ si¢ bez kon-
ca! Nadchodzi dzien sprawiedliwo$ci Panskiej! Juz niedlugo! Juz niedtugo!

Lecz Jeremiasz nie stuchatl tego krzyku. Postapit par¢ krokéw naprzod
i stanat wsrod mtodych robotnikow. Ci za$ otoczyli go kolem, padali na
kolana, chwytali poty jego ptaszcza i calowali je z milo$cia. Zobaczyt w ich
oczach rados¢ i1 uspokojenie. Usmiechali si¢ do niego, a on uSmiechat si¢
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do nich. To byla mtodos¢, oszotamiajaca, bujna mtodosé, ktorg tak daleko
zostawit za soba. Styszal nie§miate, lecz petne przekonania glosy:

— Nie odejdziemy od wiary w Najwyzszego... Bedziemy czcili dzien
$wigty... Na pewno, rabbi... Wierz nam... Nie skrzywdzimy wdowy i siero-
ty... Nie zaptacimy zlem za dobre...

Opart dton na ramieniu jednego z mtodych. Rzekt:

— Mnozcie sig, a nie badzcie w matej liczbie. Szukajcie pokoju dla mia-
sta, w ktorym zyjecie, i modIcie si¢ za nie do Pana, bo jedno jest Jego mito-
sierdzie. Czekajcie, lecz nie czekaniem niecierpliwym, gniewnym, zalosnym,
ale czekajcie w ufnosci 1 w cierpliwosci. A po siedemdziesigciu latach Pan
was nawiedzi stowem dobrym. Bo powiedzial: ,,Moje mysli o was sa my-
$lami pokoju, a nie udr¢czenia. Dam wam cierpliwo$¢ i1 koniec. Jesli bedzie-
cie mnie wzywali i bedziecie si¢ do mnie modlili — wystucham was. Jesli
szuka¢ Mnie bgdziecie szerokim sercem — znajdziecie Mnie...”

11

Przed wejsciem do patacu stato dwadziescia niewysokich bazaltowych
lwéw podnoszacych gniewnie paszcze nad cialem przygniecionego fapami
cztowieka. Potem trzeba byto i8¢ w gore schodami, wigc Daniel i Baruch
wzigli Jeremiasza pod ramiona. Ogromne drzwi okute byty srebrnymi i zto-
tymi blachami. Stali przy nich znieruchomiali wartownicy z widcznia w pra-
wym reku. Minawszy ich znalezli si¢ w szerokim, lecz mrocznym korytarzu
prowadzacym w glab patacu niby do tajemniczej pieczary. Pod nogami mieli
plyty z czarnego bazaltu tworzace szachownicg z ptytami z biatego marmuru.
Wzdhuiz $cian koloru lapis—lazuli ciagnely si¢ niezliczone plaskorzezby,
najczesciej przedstawiajace polowanie na dzikie osty, lwy lub dziki. Stale
powtarzat si¢ motyw najezonego strzatami lwa wyrzygujacego krew z py-
ska lub lwicy trafionej wtocznia w zad 1 ciagnacej za soba bezwtadne tapy.
Wysokie stropy wyktadane byty drzewem cedrowym i cyprysowym.

Straznik, ktory ich prowadzit, szedt przed nimi w postawie wyrazajace;j
szacunek; doprowadzit ich do wielkiej sali petnej rzezb i posagdéw stojacych
na oddzielnych postumentach, po czym, sktoniwszy si¢ nisko, wyszedt. Je-
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remiasz, zmgczony predkim marszem przez dtugie korytarze, cigzko dyszat.
Baruch rozgladat si¢ ciekawie po sali.

Posagi, ktore ich otaczaly, przedstawiaty niewatpliwie bogow. Niektore
z nich byly bardziej ksztattne, inne zupetnie prymitywne, niezdarne, zaled-
wie przypominajace posta¢ ludzka. Latwo mozna bylo poznaé, Ze nie sa to
bogowie babilonscy, gdyz roznili si¢ wygladem od charakterystycznych po-
staci Anu, Enlila czy Ei.

Niedtugo czekali: dwoch straznikdéw otworzyto z trzaskiem mate boczne
drzwi i do sali wszedl Nabuchodonozor. Szedt tym samym co dawniej, wol-
nym, pows$ciagliwym krokiem, z twarza zamyslong i jakby obca otaczajacym
go sprawom. Zatrzymat si¢ w progu. Daniel i Baruch zgigli si¢ w uklonie
i tylko Jeremiasz pozostat wyprostowany, wsparty na kiju. USmiech pojawit
si¢ na twarzy krola. Byla to ciagle ta sama twarz, fatwo ulegajaca grymasom
i skrzywieniom, ktore jednak nie oddawaty nic z prawdziwych uczu¢ Nabu-
chodonozora. Lata pokryly czoto zmarszczkami, zaostrzyty rysy. Jak daw-
niej Nabuchodonozor byt gtadko wygolony. Jasne wilosy uktadaly mu si¢
spokojniej, przez co czoto wydawalo si¢ wyzsze. Luki brwi byly po staremu
delikatne, niby nakreslone cienkim wegglem, i mocno wygigte. Obejrzal sig
za siebie, a nie odstepujacy krola Aspenaz. od razu zgadt Zyczenie wladcy:
straznicy przyniesli cigzki nakryty skora leoparda fotel. Nabuchodonozor
usiadl. Znowu zrobit ledwo dostrzegalny ruch dlonia: podobny fotel przynie-
siono dla Jeremiasza. Krol taskawie skinat gtowa.

— Siadaj, Jeremiaszu. Jeste$ moim gosciem. Nie chcg, bys stat. I powiedz:
co sprowadza ci¢ do mnie do Babilonu?

Jeremiasz, ktory usiadl na podsunigtym mu fotelu, znowu dzwignat si¢ na
nogi. Niepewnie postapit naprzod. Potem nagle przygiat si¢, prawie ztamat
wpot swa olbrzymia posta¢. Nieprawdopodobnym wysitkiem woli zdobyt si¢
na tak obcy mu gest pokory wobec cztowieka. Rzekt cicho i chrapliwie:

— Przyszedtem prosic cig, krolu, o zlitowanie... Aby$ powstrzymat swoj
gniew... Abys nie karat...

Nabuchodonozor zasmiat si¢ cicho. Podniost brwi, wyrazajac zdumienie,
ktorego niewatpliwie nie czut.

— Wigc juz wiesz, ze gotuj¢ wyprawg? Ha, ha, ha! Migdzy Babilonem
a Jerozolima lezy pustynia, lecz przez t¢ pustyni¢ predko leca stowa... A moze
wam, wieszczkom, i stdOw nie potrzeba?
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Zn6w roze$miat sig. Skinieniem dat znak Jeremiaszowi, aby usiadt. Uwaz-
nie patrzyl w twarz starca. Prawie nakazywat wzrokiem oczom proroka, by
zdradzily mu swe tajemnice. Wsparty tokciami o por¢cze fotela, przygladat
si¢ z upodobaniem swym diugim, cienkim palcom o waskich paznokciach.

— Trzeci juz raz — podjat — przychodzisz prosi¢ za swoim miastem...

Jeremiasz potwierdzil jego stowa skinieniem gtowy. Rozmowa tych ludzi
przypominata zetknigcie si¢ dwoch réznych zywiotow: Nabuchodonozor
byt tu woda, mieniaca si¢ powierzchnia nad nieustepliwa, tajemnicza glebia.
Jeremiasz zdawat si¢ by¢ ogniem: wybuchat od razu, nagle, gwaltownie, ta-
two 1 prosto odkrywat swe mysli. A przeciez, cho¢ tak bardzo odmienni, nie
byli sobie catkowicie obcy. Nie potrzebowali wielu stow, by si¢ zrozumiec.

— Tak — zagasly gtos Jeremiasza brzmial dziwnie, niby dzwigk prze-
brzmiaty i znowu bole$nie przywotany do zycia. — Dwa razy — ciagnat
prorok — prositem cig o faske i dwa razy darowale$ miastu... Laskawy bytes.
Badz raz jeszcze taskawy. Nie wyruszaj na Jerozolimg...

Wzrok Nabuchodonozora oderwat si¢ od twarzy Jeremiasza i pobiegt ku
obliczom bogdow otaczajacych kregiem salg. Patrzyly ku niemu wytrzeszczo-
ne groznie oczy, otwarte w krzyku usta, widzial mate rece unoszace w gore
miot lub peki blyskawic. Wiedziat dobrze, skad pochodzita kazda z tych figur:
to byt Teszub Hetejczykow, zwyciezonych w krétkim, lecz krwawym boju;
to znowu bog stonica ludu Szuhbarti, wywleczonego przez wojska Nabucho-
donozora z rodzinnych gor i osadzonego nad srodkowym Tygrysem; to zno-
wu bog—piorun ludu Sigirstu zza jeziora Uruma, ludu, ktéry bronit si¢ tak
uporczywie, ze musiat zosta¢ catkowicie wyrznigty. Pod $ciana stat na byku
brodaty Assur z napigtym tukiem w reku. Tego Assura Nabuchodonozor sam
zdjat z postumentu w plonacym patacu Sinszariskuna i kazat zabra¢ swoim
ludziom. Obok wypinat si¢ niezgrabny gliniany bozek, tysy i nagi, z wyrazem
okrutnej ztosliwosci na wykrzywionej twarzy. Bozka przywiezli Nabucho-
donozorowi jego zotierze z zuchwatej wyprawy na potnoc, do tajemnicze;j
ziemi Magog.

Kazda z tych figur byla symbolem osiagnigtego Zwycigstwa. Krag zdep-
tanych bogéw otaczatl pusty postument. To byto miejsce przygotowane dla
triady bogdéw najwigkszego przeciwnika: dla Ozyrysa, Izydy i Horusa. Na-
buchodonozor byl pewien, ze przywiezie ich sobie z Memfisu. Spokojnie
zwrécit znowu wzrok na Jeremiasza. Nie odkrywal swych uczué, ale wspo-
mnienie o Jerozolimie nasungto mu mysl o nienawistnym wrogu.
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— Prosisz o task¢ nad Jerozolima? — zapytal. — A czy wiesz, Jeremia-
szu, jak postepuje krol jerozolimski? Moi ludzie przejeli jego listy do faraona.
Obiecuje w nich zbuntowa¢ cata ziemi¢ Kanaan, Filistyni¢ 1 Syri¢ przeciwko
mnie. Czy jestem dla niego okrutny? Czy kaz¢ mu wierzy¢é w Marduka lub
Isztar sktada¢ ofiary? Patrz, ci bogowie wokoto — spokojnym gestem reki
zatoczyt krag — ktorych tu widzisz, to bogowie ludow przeze mnie zwycig-
zonych. Na znak swego panowania kazatem ich tutaj postawic. Ale nie ma
tu posagu waszego Boga... Nie poszedlem po Niego do waszej §wiatyni. Prze-
ciwnie: kazatem nawet waszym kaplanom, by Mu ode mnie ztozyli ofiarg.
Nie na Esagilg, ale na $wiatynig jerozolimska zaprzysiagt mi Sedecjasz wier-
no$¢ 1 pokdj... Ktdéz wigce jest sprawiedliwy: ja czy on?

Spokojnie odmierzat stowa. Nie potrzebowat sig gniewac: Jerozolima
nie byla dla niego nigdy niebezpiecznym przeciwnikiem. W kazdej chwili
trzymatl jej los w swoim reku. Gdyby zechcial, zdusitby ja, jak dusit orlim
gniazdom podobne miasta ziemi Zagros. A przeciez tego nie zrobit chociaz
wiedzial, ze Zaden lud nie nienawidzi go tak bardzo jak Judejczycy.

Jeremiasz znowu podniost si¢ z fotela. Postapil dwa kroki i nagle cigzko
padl na kolana.

— Nabuchodonozorze — zachrypiat — miej cierpliwos¢... Miej litos¢
nad Jerozolima... Po to tu przyszedtem... Miej litos¢...

Krol skinat rgka. Daniel i Aspenaz ujgli starca pod ramiona i znowu posa-
dzili na fotelu. Nabuchodonozor milczac patrzyt na proroka drzacego z wiel-
kiego wysitku. Stangty mu przed oczyma dawne spotkania z Jeremiaszem.
Wtedy w Tadmor podziwiat zuchwato$¢ i dumg tego wieszczka. Inaczej wy-
gladat Jeremiasz, gdy przyszedt do jego obozu prosi¢ o taske dla skutego w
fancuchy Eliakima. Czerwone niebo wieczoru rozpinato si¢ nad malenka Je-
rozolima uczepiong zboczy Syjonu. Wojsko czekato tylko rozkazu, by wtar-
gnac do miasta. Wtedy to na progu namiotu, na tle czerwonego zachodu Na-
buchodonozor zobaczyt poéinaga postac proroka. Jeremiasz stanat przed nim.
Swym chrapliwym, ale pot¢znym glosem powiedzial: ,,Pan ci dal triumf nad
Egiptem, oddaj za to Panu Jerozolime!” Brzmiato to jak propozycja uktadu.
Rozbawita ona Nabuchodonozora. Od razu zgodzit si¢ na zadanie proroka.
Ustapit spod miasta. Uwolnit Eliakima. Cierpliwie czekat przez lata cate,
cho¢ mu szpiedzy wciaz donosili o znoszeniu si¢ judejskiego kréla z Nechao.
W konicu wyruszyt znowu. Niby pantera niespodziewanym skokiem przebyt
pustynig, przeprawit wojska przez Jordan, stanat pod murami Jerozolimy.
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Przerazeni mieszkancy zamordowali swego wtadcg. Trup Eliakima niby ze-
wlok zdechtego osta lezat nie pogrzebany na polu. Naprzeciw Nabuchodo-
nozorowi w szarej mgle porannej wyszedl syn kréla Joachin. Byt to placzacy
chlopiec otoczony kobietami i rowiesnikami. Nabuchodonozor kazat go za-
ku¢ w kajdany. Wojsko w napigciu czekato rozkazu uderzenia na zbuntowane
miasto. Wilgo¢ byta w powietrzu. W nocy spadt deszcz. Ciemne, porwane
chmury niby szmaty wlokty si¢ nad czarnym konturem skurczonego w lgkli-
wym oczekiwaniu miasta. Wtedy takze zjawit si¢ w namiocie krola Jeremiasz.
Byt juz stary. Dawniej towarzyszyl mu chlopiec, teraz szedt przy nim miody
czlowiek o twarzy poro$nigtej pierwszym zarostem, rzadkim i brzydkim.
Gtos proroka zabrzmiat stanowczo. Jeremiasz powiedziat: ,,Wielki Jahwe
uczynil tobie mitosierdzie: pozwolit ci by¢ wielkim krolem. Daj zy¢ matemu
krolestwu Judy. Skoro karzesz rod Eliakima, nie niszcz miasta...” I Nabucho-
donozor znowu ustapit. Joachin z matka, dziesiatkami dworakow i tysiacami
Jerozolimczykow odszedl w niewolg. Ztotem kazat sobie zaptaci¢ zwycigzca
cigzki trybut, a gdy ztota w skarbcu nie stato, zabrat ze Swiatyni zlote naczy-
nia. Krélem uczynil Mataniasza, brata Joachaza, nakazawszy mu przysiac
sobie wierno$¢. Zmienit mu przy tym imig na Sedecjasza.

I znowu cierpliwie czekat. Poczatkowo bylo wszystko dobrze. Mataniasz
niedoteznie, ale postusznie rzadzit Judea. Szpiedzy donosili Nabuchodono-
zorowi o wszystkim. Wiedzial wigc, ze miedzy Jerozolima a Memfisem nie
podrozuja poselstwa. Zreszta i Egipt pod rzadami syna Nechao Psametyka
szanowatl granice zakre§lone pokojem pod murami Pelusium. Wodza wojsk
Eliakima, Elmadama, nie byto w kraju: uciekt gdzies i shuch o nim zaginat.

Lecz nagle wszystko si¢ zmienito. Umart Psametyk, zwalony choroba pod-
czas wyprawy na Nubi¢. Mlody krol Hofra, pogromca Nubijezykow, inny
byl niz dziad i ojciec. Dziki jak mtody byk, zuchwaly, niecierpliwy i namig-
tny, pragnat krwi, wojny i zwycigstw. Poczal powigksza¢ armig. Jego posto-
wie pojawili si¢ w Tyrze, Jerozolimie i Damaszku. Nowy wiew przeleciat nad
pobrzezem Wielkiego Morza. Fenicjanie pocze¢li budowac na gwalt bojowe
okrety. Poczety sig narady i spiski. Szpiedzy donosili Nabuchodonozorowi,
ze postowie wedruja teraz czgsto miedzy Jerozolima a Memfisem...

Rozpart si¢ w fotelu. Swym cichym, leniwym gtosem podjat:

— Nie méw mi o litosci, Jeremiaszu! Nie bron Jerozolimy. Zashuzyta na
moj gniew. — Znowu bawit si¢ swymi cienkimi palcami, lekko sptaszczony-
mi na koncach. Wzrok jego pobiegl do pustego postumentu. Nieoczekiwanie
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u$miechnat sie. Przypomniat sobie, jak mu mowiono, ze Zydzi nie rzezbia
ani nie maluja swego Boga. Nie mozna by Go tu postawi¢ migdzy zwycig-
zonymi bogami. O, spryciarze... Pokryl u§miech swym zwyklym wyrazem
obojetnosci 1 drwiny: — Przeciez — powiedzial — to wasz Bog kazat mi
by¢ mieczem karzacym... Tak mi mowites...

— Tak! — wykrzyknat Jeremiasz — tak! — Sprawiedliwos¢ Panska zada
pomsty. Lecz, Nabuchodonozorze... — prorok znizyt glos; mowit teraz migk-
ko, goraco, natarczywie, jak zebrak, ktory idac za bogaczem doprasza si¢
grosza. — Pan zna takze lito$¢ i milosierdzie... Daje si¢ ubtagac...

Wyblakle oczy starca pelne oczekiwania spoczely na gladkiej twarzy
kréla. On za$ odwroécit twarz i patrzyt w bok, jakby co$§ bardzo ciekawego
zobaczyt na wykrzywionym obliczu boga ziemi Magog. Czgsto przychodzit
do tej sali patrze¢ na gliniane straszydto. Twarze innych bogéw mialy wy-
raza¢ groze. Przewaznie byly jednak $mieszne. Wolat juz kamienna, bez-
myslng powage bostw chaldejskich. Tylko ten przywieziony z pdinocy bozek
zdawat si¢ zy¢ i $mia¢ szyderczo ze swych wyznawcow. Plugawym gestem
wypinat ku nim brzuch. Byl odrazajacy. Nabuchodonozor pogardzal nim,
a przeciez co$ go tutaj przed wykrzywionego potwora ciagng¢to. Juz nieraz
siedzac naprzeciw glinianej figurki podejmowal swe wielkie decyzje.

Zachichotat cicho.

— Litos¢? Milosierdzie? Bogowie nie sa mitosierni. Bogowie sa tylko
sprawiedliwi. I ja jestem jak oni: nagradzam lub karzg...

— Lecz byle$ mitosierny! — w glosie Jeremiasza brzmiata zarliwa pros-
ba. — Dwa razy odstapites...

— Mylisz si¢ — Nabuchodonozor przerwat prorokowi stanowczym ru-
chem regki. — Nie bylem nigdy mitosierny. Bylem tylko — parsknat krotkim
$miechem — rzetelny. Pamigtasz? Powiedziale$: Oddaj memu Panu Jerozo-
limg za to, Ze ci dal zwycigzy¢ Egipt. Przyznatem ci stusznos¢. Twdj Bog byt
mi wiernym sojusznikiem... Uwolnitem Jerozolimeg. Drugi raz powiedziates:
Oddaj memu Panu Jego miasto, bo ci¢ uczynit wielkim kroélem. Odszedlem
i nie zburzytem murow. Co mi dzi§ powiesz, proroku judzki? Za co mam ci
da¢ tym razem Jerozolimg?

— Nie dla mnie! — zachrypial Jeremiasz. — Nie dla mnie ocal Jerozo-
limg. Dla Przedwiecznego...

I znowu patrzyt z napigciem w twarz Nabuchodonozora. Krél milczat.
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Zdawat przyglada¢ si¢ klamrze pasa. Ale to byt tylko pozoér. Ambicja Nabu-
chodonozora byto nie ukazywac nigdy drugim prawdziwego swego oblicza.
Zreszta czyz ludzie, ktorzy go otaczali, mogliby zrozumie¢ jego uczucia?
Im wystarczato, ze widzieli w nim krola, wodza, budowniczego, jakby rze-
czywisto$¢ berta, miecza i kielni byly jedyna rzeczywistoscia.

Przed paru laty ogarngto go szalenstwo. Zapadt w nie nieoczekiwanie,
jak si¢ zapada w sen w gorace letnie popotudnie. Wydato mu sig, Ze jest Swig-
tym bykiem, symbolem sily bogow. Nie odpowiadat stowami, tylko ryczat
i domagat sig¢ siana. Oprzytomniawszy, nie od razu zmienit postgpowanie,
chcial bodaj pod pozorami szalenstwa ukry¢ przed ludzmi niepojete uczucia
1 mysli, jakie w nim zyly. Czgsto wtedy sobie przypominat zydowskiego
Boga. Jego niewidzialno$¢ podniecata go. Wyzdrowiawszy, kazat Mu nawet
ztozy¢ ofiarg. Wypytywal wielokrotnie Daniela o kult tego tajemniczego
Boga, ktory uczynit go mscicielem swych krzywd na swym wlasnym ludzie.

Wolno, powaznie potrzasnat gtowa. Jesli Bog Zydéw uczynit go swym
mieczem, w takim razie nie moze teraz domagac si¢ taski dla grzesznego
ludu. Jeremiasz sam nie wie, czego chce. Jerozolima musi by¢ ukarana. Na-
r6d, ktory grzeszy przeciwko wlasnemu Bogu, niewart jest zycia.

Jeremiasz odpowiedzial gwaltownym wybuchem:

— Mylisz si¢, Nabuchodonozorze! Odwieczny gniewa si¢ na swoj lud,
ale nie chce jego $mierci. Nie przestat go kochac...

Krol roze$miat sig:
— Wigc chce, bym go karat i gladzil jednocze$nie?

Powiodt wzrokiem po twarzach Daniela i Barucha. Wydawali si¢ obaj
sptoszeni. W glebi serca poczut rozdraznienie. Ta niekonsekwencja niezna-
nego Boga miata w sobie przeciez co$ pociagajacego.

Dat reka znak Jeremiaszowi, by si¢ ku niemu nachylit. Sciszyt gtos, jakby
nie chcac, by styszal go tlum bogéow. Na poly powaznie, na poly drwiaco
podjat:

— Shuchaj, proroku, méwimy migdzy soba. Rozumiem cig. Chcesz oszu-
ka¢ swego Boga...

Po twarzy Jeremiasza przeleciat btysk. W przeciwienstwie do Nabuchodo-
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nozora najmniejsze uczucie ujawniato si¢ na niej natychmiast. Usta drgnety,
jakby starzec musiat gwaltownie zaczerpna¢ powietrza. Krol zachichotat:

— Nie wstydz si¢ — szeptat. — Ja robig¢ to samo. Naprawdg. Powiedzia-
fes, ze Babilon rozpadnie si¢ w proch. Ha, ha, ha! Widzisz, ze nie zapomnia-
fem twoich stow. I patrz, co zrobitem. Zbudowalem miasto, wielkie jak zadne
inne na §wiecie... Czy sadzisz, ze tak jak jest potezne, mialoby si¢ kiedy
rozpas¢ w proch? Ha, ha, ha! Ja o task¢ bogoéw nie zebrzg! Ja t¢ taske zdo-
bywam!

Cos w glosie Nabuchodonozora zabrzmiato nie znanym dotychczas to-
nem. Spokojny nurt leniwie plynacej wody nagle si¢ zmacit. Gruba zyta na-
brzmiata na prawej skroni kréla. Wielkie btekitne oczy pod wysokimi tukami
brwi popatrzyly przenikliwie na starego proroka. Byly czujne i drapiezne
jak slepia czajacego si¢ do skoku jaguara. Znowu podjat:

— Moze nie mam racji? — zasmiat si¢ wyzywajaco. — Ja oszukuj¢ bo-
gbw 1 ty chcesz ich oszukaé. Obaj pragniemy, by bogowie nasza wole pehili,
a nie my ich... — Odchylit si¢ do tytu, jakby chcac lepiej oceni¢ efekt swych
stow. Z zachwytem patrzyt na zbielate usta proroka, na mocno, do bélu $cia-
gnigte brwi. — Milczysz? — zapytal.

Jeremiasz rzeczywiscie milczal. C6z mial odpowiedzie¢? Glgboko w
rang jego duszy zapuscil swe palce chaldejski krol. Nie zabliznily jej lata.
Krwawita jak dawniej. Pokryl oczy powiekami, zapatrzyt si¢ w glab siebie.
Nabuchodonozor jednak znowu pochylit si¢ ku niemu, znowu mowit tym
samym tonem drwiny, ktora skrywa wszystko:

— Wiem, dlaczego milczysz: bo mam stusznos$¢. Myslisz tak jak i ja, ze
to tylko lud widzi bogdéw stojacych na oltarzach lub mieszkajacych w nie-
bie... Ale naprawde bogowie sa w nas! Nie gdzie indziej! I to tylko potrafia
zrobié, co my za nich zrobimy...

— Nie! — nagle i porywczo zaprzeczyt Jeremiasz. Podniost glowe, zwro-
cit twarz na krola, ale oczy miat zamknigte, powieki zacisnione. — Nie!

Nabuchodonozor szyderczo pokrecit glowa:

— Wypierasz sig... Jestem pewien, ze tak wlasnie myslisz. Bogowie sa
w nas. No, nie w kazdym cztowieku, tylko w tych, ktérych wybraty sobie
gwiazdy... I bogowie nie uderzaja piorunem. Ludzie sa piorunem bogow.
Ludzie sa bogami...

— Bluznisz, krolu! — zamarty glos Jeremiasza chrapal, przerywany na-
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gla zadyszka, ktora mowita o wewngtrznym podnieceniu. — Ludzie nie sa
bogami! Czlowiek nie jest Bogiem! Bog, gdy chce, moze takze sam uderzy¢
piorunem. Bog tylko pozwala dziata¢ ludziom. Jedni sa Jego mieczem, dru-
dzy Jego stowem, inni... Tak, Nabuchodonozorze! B6g moze chcie¢, aby
ludzie czyniac swa wolg wykonywali Jego wolg. Ale jesli jej nie czynia —
wola Boza i tak si¢ wypelni...

Drzacy podnieceniem glos Jeremiasza ucicht. Chwilg trwata cisza... Wzrok
Nabuchodonozora znowu, wedrowal po twarzach zdobycznych figur. T¢
elamska bogini¢ zabral z ottarza §wiatyni w Serwan. Jaki$§ szalony kaplan
rzucit si¢ wtedy na niego z krzywym nozem ofiarnym. Towarzyszacy krolowi
Grek Antymenides przebit szalenca widcznia. Konajac Elamczyk krzyknat:
,Spali cig piorun Matki Bogéw!” Zadnego piorunu nie byto. Antymenides
kpit cynicznie: ,,Boginie sa po to, by spaly z ziemianami i rodzity potbo-
gow...” Znowu wpadt w oczy kroéla potwor z ziemi Magog. Zdawat sig¢ Smiac
z podniecenia proroka. Kiedy Nabuchodonozor patrzyt na bozka, czut takze
potrzebg drwin.

— Jesli twoj Bog potrafi mscié si¢ bez pomocy mego miecza — powie-
dziat — zostawmy Go. Czcz¢ pokornie Marduka, ale gdy stang pod murami
Jerozolimy, bedg tam ja, a nie Marduk! Zostawmy bogow. Dzi$ targ prowa-
dzimy my dwaj. Chcesz ocalenia Jerozolimy? Dobrze. Lecz c6z dasz mi za
to?

Jeremiasz jeknat bolesnie:

— Nie umiem si¢ targowac! Prosze cig o litos¢...

— Dumny jestes, a prosisz! I o kogo prosisz? O lud ktory nie chce cig
stlucha¢. Wiem i o tym. Szpiedzy mowia mi wszystko. Jerozolima zamkngla
uszy na twoje stowa. Odwracaja si¢ na twoj widok. A wielu jest takich, kto-
rzy nazywaja cig¢ zdrajca. Mowia, ze ci¢ kupitem. Co? Moze mowig nie-
prawde.

Cigzkie westchnienie wyrwato si¢ z piersi Jeremiasza.

— Mowisz prawdg... — szepnal.

— Wigc widzisz! Gdybys$ biegatl po Jerozolimie i wzywal na mnie gro-
mow twego Boga, kochano by cig i czczono. Ale ty $§miesz im mowic, ze
jestem stuga waszego Pana, ze stusznie ich pokaratem i jeszcze pokarzg.
Zobaczysz: tego ci nie daruja! Podniosa kiedy$ przeciwko tobie r¢ke! Shu-
chaj, Jeremiaszu: kazg jutro Nabuzardanowi ruszy¢ na Jerozolimg. Wytnie
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wszystkich mezczyzn, wszystkie kobiety, wszystkie dzieci. Ale zachowa
miasto 1 §wiatyni¢. Inny lud ci dam. Przesiedlg go znad Tygrysu albo z dala,
z gor. Ty bedziesz jego krélem. Czci¢ bedziesz swego Jahwe... Tak si¢ On,
zdaje sig, nazywa, cho¢ wam nie wolno Jego Imienia wymowié¢. No powiedz,
zgadzasz sig?

Zapadta cisza. Baruch i Daniel spojrzeli niespokojnie na Jeremiasza. On
za$ siedziat czas jaki$ bez ruchu i tylko lekkie kiwanie gtowy mowito, ze
prorok zyje. Westchnal. Dlon jego przesungla si¢ po kiju jakby chcial sig
lepiej na nim wesprze¢ i wstaC. Ale nie wstal.

— Coz ci odpowiem, krélu? — poczat méwi¢ wolno. — Pan rzekt nie-
gdy$ Mojzeszowi: ,,Odejdz od nich, bo chce ich wygtadzic¢, ciebie za$ uczy-
ni¢ wladca innego ludu.” Ale Mojzesz btagat: ,,Odpus¢ im lub mnie wymaz
z ksiag Twoich!” Tak samo ja si¢ codziennie modlg: ,,Odpus¢ im... Chocbys$
miat za to zabi¢ moja duszg...”

Brwi Nabuchodonozora uniosty si¢ wysoko.

— Wigc tak ich kochasz?

— Nie mogg ich nie kocha¢... Sa ludem moim, ludem wybranym...

— Jeste$ szalony!

— Jezeli jestem szalony, to to szalenstwo sam Pan wtozyt w moja piers!

Nabuchodonozor powoli, nie spuszczajac oczu z Jeremiasza, wstal ze
swego miejsca. Stojac na srodku sali, nieruchomy, z r¢kami zalozonymi na
piersi, wydawat si¢ takze jedna z figur. Gdy patrzyt ponad gtowami ludzi
i bogéw w stoneczna zielen za oknami, przypominat sfinksa z pustyni koto
Pelusium. Drwiacy wyraz znikt z jego delikatnych ust. Powiedziat:

— Sadzisz, ze to szalenstwo sami bogowie...? — urwatl nie konczac.
Wolno podszedt do elamskiej bogini i potozyt reke na jej gtowie. Moze tam
byty jeszcze zaschie plamy krwi zabitego kaptana? Rzekt: — Lito$¢ dla ob-
cych, to zbrodnia wobec swoich... Nie moze by¢ litosci dla Jerozolimy!

Tyle byto w tych stowach nagle odkrytego uczucia, ze Daniel i Baruch
zadrzeli. Spojrzeli na Jeremiasza. On jednak nie drzal. Wstat takze — ogro-
mny, suchy, podobny rozszczepionej przez piorun palmie lub pozostatej na
zwalisku samotnej kolumnie. Podnidst rece w gore. Zawotat z moca:

— Nie wyzywaj Pana, Nabuchodonozorze! Taka sama miara, jaka uka-
rzesz Jerozolime, bedzie kiedys$ ukarany Babilon! Patrz! — wyciagnat swoj
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dlugi ciemny palec i wskazal nim jasno o$wietlona §ciang sali — tu kiedy$
wlasna r¢ka Pana bedzie wypisany straszny wyrok...

— Grozisz? — oczy krola Sciemniaty. Nie unidst si¢ i teraz, ale w jego
spokoju czail sig¢ gniew. Pionowa zyta na prawej skroni zarysowata si¢ zno-
Wwu mocniej.

Jeremiasz potrzasnal glowa.

— Nie grozg... — odpart. — Ostrzegam... Milos¢ drugich jest mitoscia
swoich...

Nabuchodonozor poderwat si¢ z miejsca. Szybkim, niecierpliwym kro-
kiem przeszedt tam i1 z powrotem przez salg. Aspenaz towarzyszyt mu idac
za nim rownie szybko i prawie z przerazeniem $ledzac ruchy swego witadcy.
Musiato by¢ w postepowaniu Nabuchodonozora co$, co nie zgadzalo si¢
z jego zwyklym zachowaniem. Rownie gwattownie, jak zaczat chodzi¢, za-
trzymat sig. Stojac na drugim koncu sali oparty o ptaskorzezbg boga z biczem
piorunow w reku, powiedzial, prawie krzyknat:

— Shuchaj, proroku: przypomniatem sobie, Ze jeszcze jedna rzecz otrzy-
matem z twojej reki. Zapomniate$ juz? Ja nie zapomniatem. Nitokris! To$
ty mi ja dat. Kobiete, ktora mnie nigdy nie pokochata. Jedyny dowod, ze nie
jestem bogiem... Ale ja ja chcialem mie¢. Wigc za nia dajg ci raz jeszcze Je-
rozolimg. Jeszcze raz powstrzymuj¢ swoj gniew. Na rok — nie dhuzej. Za
rok pdjde na Egipt. Wtedy bede szedt przez Judeg i stanie si¢ to, co si¢ ma
sta¢. Rok musi ci wystarczy¢, by przerobi¢ ten twdj podtly, niewdzigczny
nardd. Rok! Styszysz?

Daniel i Baruch odetchngli. Jeremiasz schylit si¢ w poktonie:

— Dzigkuje ci, Nabuchodonozorze... Oby Pan...

Krdl przerwal mu gwaltownie:

— Nie dzigkuj! To byt tylko targ. Ostatni raz place ci za twoj dar...

Stanowczym krokiem podszedt do Jeremiasza. Stali teraz tuz naprzeciw
siebie: olbrzymi, lecz zgigty pod brzemieniem lat i bolow, prawie §lepy nabi
— 1 krol, wladca i zdobywca najpotgzniejszy, najwigkszy budowniczy $wia-
ta, pot—Pers, pot—Semita — niepojeta ton morska, pod ktérg nie wiadomo
jakie wra burze. Trwali tak, az wreszcie Nabuchodonozor zblizyt swe usta
ku uchu Jeremiasza i powiedzial cicho, ale dostatecznie wyraznie, by sta-
rzec mogt stowa jego ustysze¢:

— A jesli kiedy bedziesz chcial czego dla przyjazni i mitosci, ktora dla
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ciebie czuje, to przyjdz do mnie. Jeszcze raz daruje ci wtedy wszystko, co
chcesz.

v

Szli ciasng ulica, kiedy nagle Jeremiasz zatrzymat si¢ i uderzywszy kijem
w ziemi¢ powiedzial:

— Jutro ze $witem odejdziemy z powrotem do Swictego Miasta.

Baruch skinat postusznie gtowa. Ale Daniel rzekt:

— Rabbi, zgodzites si¢ przeciez rozmawia¢ z magiem lkis—belem.

Jeremiasz zwro6cit ku niemu swe przekrwione oczy:

— Czy z tym, ktory patrzy w gwiazdy?

— Tak. To cztowiek wielkiego rozumu. Nie stuzy falszywym bogom.
Moéwi, ze wierzy w jedynego Boga, cho¢ Go zadnym imieniem nie nazywa.
Kiedy mu powiedziatem, ze przybytes tu do nas, bardzo chciat z toba méwic.

— Dobrze. Bede z nim rozmawiat. Wieczorem mozesz mnie zaprowa-

dzi¢ do niego. Lecz teraz... teraz, synu Jahiela, chce ciszy. Zaprowadz mnie
do ciszy. Czyz z tego oszalatego miasta cisza zostata zupetnie wygnana?

Jakims$ rozpaczliwym gestem Jeremiasz podniost w gore reke z rozcapie-
rzonymi na ksztalt szpondw palcami. Samotnikowi z odludnej pieczary zbyt
gwarno byto i ciasno w te¢tniagcym zyciem miescie. Dusit si¢ tutaj i meczyt.
Daniel ze zrozumieniem pokiwatl glowa. Wywiodt Jeremiasza z Hallab i za-
prowadzit go do olbrzymich ogrodow patacowych oddzielajacych morzem
zielonosci mieszkanie krola od mieszkan jego niewolnikow. Ogrody zajmo-
waly ogromng przestrzen. Pelne byly drzew, krzewow i kwiatoéw najrozmai-
tszych, petne woni i aromatdéw, bijacych zda si¢ niewidzialna fontanna w
szkliste niebo. Wszgdzie bytly przeprowadzone kanaty z woda ptynaca lub
tez stawy, jeziora i baseny petne barwnych ryb. Szli coraz glebiej w ogrod
niby w las tajemniczy, coraz mniej podobny dzietu reki ludzkiej, coraz bar-
dziej dziki, ghuchy, gluszacy szumem drzew i bzykiem owadow gwar nieda-
lekiego miasta. To byto miejsce ucieczki Nabuchodonozora przed zachtanna
hatasliwo$cia zbudowanego przez siebie olbrzyma. Tu przychodzit rozmy-
$la¢ lub odpoczywac, tu nawet polowal, bo ogrod pelen byt sarn i gazel oraz

181



dzikiego ptactwa. Niespodziewanie spoza krzewow ujrzeli I$niaca wstege
Eufratu. Ale szybko cofngli sig: za rzeka wida¢ bylo drugi brzeg pelen ludzi,
domoéw 1 gwaru. Pozostali na ogromnym trawniku poro$nigtym splatanym
gaszczem niskich krzakow kwitnacych duzymi ré6zowoczerwonymi kwiata-
mi. Bez stowa Jeremiasz dat towarzyszom znak r¢ka, by go opuscili. Cheiat
by¢ sam. Gdy znikneli w gaszczu, prorok obrocit sig¢ twarza ku dalekiej Je-
rozolimie.

Od czasu przybycia do Babilonu nie mogt by¢ samotny, chyba tylko
w nocy. Otaczal go nieustannie thum ludzi. Zmegczyto go to 1 wyczerpato.
Tesknit do ciszy. Od dawna odeszly oden chwile Igku przed samotnoscia,
owe przerazajace chwile ucieczki przed Glosem. Gtos, niegdys$ towarzysz
nieodstepny, dzi§ zgast i zamilkt. Prozno Jeremiasz wysilat starcze uszy.
Styszat tylko brzek pszczot i szum palm. Odglosy $wiata nie zlewaly sig¢ w
jedno, ale rozbrzmiewaly cala gama tonéw. Daremnie tesknil za tamtymi
przezyciami. Od lat zyt zwyczajnie, tak tylko, jak zyli wszyscy inni ludzie.
Pan nie przemawiat do niego. Na tych okropnych wizjach, jakie mu dane
byto ujrze¢ w pierwszym roku panowania Eliakima, zamkngla si¢ mowa
Panska. Pozostal tylko z echem wypowiedzianych stéw. Nikt nie znat jego
tajemnicy, tajemnicy pustki. Nawet najblizszy uczen, towarzysz, nieomal
syn — Baruch zyl w przekonaniu, ze jego mistrz glosi wcigz nowe stowa
Boze. Jeremiasz go nie oszukiwal. Milczat, czekajac z coraz bardziej wzra-
stajaca niecierpliwoscia na odezwanie si¢ znéw Glosu.

Czgsto ogarnialo go zniechgcenie i pragnienie $mierci. Czut si¢ kims
niepotrzebnym, a nawet wigcej: kim§ zyjacym niepotrzebnie. C6z wart jest
prorok, ktory nie prorokuje? Czyz nie zashuguje na tg pogardliwa obojgtnosc,
jaka go darzy cata Jerozolima? Kiedy$ bytoby mu obojetne kazde wrogie
uczucie. Majac stowa Panskie w ustach, nie znat wahania ani leku. Zyt jed-
nym wielkim porywem. Gniewem miazdzyt przeciwnikow. Az przyszedt
dzien trwogi wobec stow, ktore kazano mu glosi¢. Zadrzal, majac wypowie-
dzie¢ straszny Panski wyrok. I ten lgk nie miat go juz opusci¢. Od tamtego
czasu zyt stale obawa i niepewnoscia: obawa, ze stowa, ktore mowi, nie sa
stowami Prawdy; niepewnoscia, ze méwiac od siebie, moze ktamie stowom
Panskim...

Miat stuszno$¢ Nabuchodonozor drwiac zen, ze chce uchyli¢ wole Jahwe.
Skoro bowiem to, co ujrzat przed laty, mialo sta¢ si¢ nieuchronnie, jakiz byt
cel zabiegania o taske babilonskiego krola i jaki cel w nawolywaniu ludu
judejskiego, by uznal Nabuchodonozora wtadca? Dlaczego on, Jeremiasz,
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glosiciel prawdy, iz nie w czlowieku, ale w Panu poktada¢ trzeba ufnos¢,
mowit dzi$, wzbudzajac przeciwko sobie niechec¢ i nienawis¢, ze trzeba skto-
ni¢ si¢ przed barbarzynca z pédinocy, uznaé jego zwierzchnictwo, poddac
si¢ jego rzadom?

To byly tylko jego stowa, jego wtasne. Gtos mu ich nie podszeptywat.
Jeremiasz nie moégt powiedzie¢: ,,Pan mowi, Pan kaze”. Pozostawato mu
tylko przekonywac po ludzku, zalosnymi stowami rozsadku, ze inaczej by¢
nie moze, ze jesli Jerozolima nie potrafi ugtaska¢ gniewu Nabuchodonozo-
ra, to ten przyjdzie i wymorduje wszystkich. Krzyczano za nim: ,,Co ci dat
krol babilonski, ze mu tak stuzysz?” Zaciskat zgby, bolesnie gryzt wargi...
C6z miat odpowiedzie¢? Nabuchodonozor nie dat mu nic. Nie zabiegat o sym-
patie judejskiego ludu. Zawsze, kazdego dnia mdgt podejs¢ pod Jerozolime,
zdoby¢ 1 zmiazdzy¢ krnabrne miasto. Jezeli tego nie czynil, to tylko dlate-
g0, ze nie chcial... Ale prorok wiedziat, iz los Jerozolimy lezy w reku krola
o szeroko rozstawionych oczach i jasnej grzywie. W kazdej chwili mogt mia-
sto ukara¢. Kazdy dzien narastat groza niebezpieczenstwa. Ale takze kazdy
dzien, ktory uplynat, byl wygrana w wyscigu z czasem. Jeremiasz coraz moc-
niej, coraz rozpaczliwiej ufal, ze o ten czas trzeba walczy¢, o czas pokuty.
Dlatego tez przemawiat wciaz: ,,Ukorzcie si¢!” Wykrzykiwano: ,, My, lud
Abrahama, mamy korzy¢ si¢ przed byle przybleda z pdtnocy?!” ,,Ukorzcie
sig!” — powtarzal. Wtedy wybuchaty setki gtosow. ,,Zdrajca!” Gwizdano. Za-
ciskat gniewnie piesci. Przeklenstwo wisiatlo mu na ustach. Lecz powstrzymy-
wat je caltym wysitkiem woli. Odchodzit. Gwizdy smagaty go niby rozgi.

Gdyby miat w ustach stowo Boze, rzucilby je ttumowi, z taka sita, ze
musiano by zamilkna¢. Lecz stowa tego nie byto. Cisza, ktora go otaczata,
byta tylko cisza, a nie uciszajacym wszystko tchnieniem Wszechmocy. Sa-
motno$¢, w ktorej rozlegat sig Glos, przerodzita si¢ w samotno$¢ nie kon-
czacej si¢ rozterki. Niewypowiedziana megka pozostania z wlasna staboscia
famata serce cztowieka..

Potozyt kij, a potem cigzko osunat si¢ na ziemig. R6zowe kwiaty na krze-
wach pachniaty przejmujaco, kolorowe ptaki przelatywaly z drzewa na drze-
wo i piszczaty. Gdzies daleko ryczat przerazliwie osiot. Swiat, ktory otaczat
Jeremiasza, rozbrzmiewat dzwigkami i oszotamial barwami; byt $wiatem
zwyktych, codziennych spraw.

Gdy Daniel i Baruch wyszli z gaszczu, zobaczyli Jeremiasza lezacego
bezwladnie twarza ku ziemi. Przerazili sig, sadzac, ze nie zyje. Ale on dzwi-
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gnat si¢ zaraz, ustyszawszy ich kroki. Wyciagnat reke, odszukal swa laske.
Pomogli mu powsta¢. Wsparty na ich ramionach opuscit ogrod.

Tegoz dnia wieczorem Daniel zawi6zt proroka do Borsippy, gdzie przy
Ezidzie, $wiatyni boga Nabu, mieszkal mag Ikis—bel. Stonce zachodzito, cie-
nie lezaty nad miastem i nad polami, i tylko na wiezy odwiecznego przybytku
palit si¢ ztotoczerwony blask. Wieza liczyta siedem pigter, a kazde z nich
wylozone byto majolika innego koloru. Swiatynie miat zbudowaé mityczny
krol Alalgar, lecz Nabuchodonozor, znalazlszy ja zniszczona i zapomniana,
z wlasciwym sobie rozmachem odbudowal szacowne ruiny, ktadac nad bra-
ma napis: ,,Ta to §wiatynia siedmiu $wiatet ziemi zostata wzniesiona przez
dawnego krola. Gdy przyszedt potop, burze i deszcze rozmyly gling i osta-
bity mury. Wszystko poszto w ruing. Lecz wielki bog Marduk pobudzit moje
serce i odbudowatem $wiatynig...”

Ikis—bel czekat na nich przy bramie, obok spizowych posagdéw bykow.
Byt to starzec o pogodnej, mitej twarzy; mial biata jak mleko brode i takiez
biate krgcone wlosy. Ubrany byt w dituga bigkitna szat¢ z wyhaftowanymi
ztotymi ni¢mi gwiazdami i ksigzycami. Uklonem powital Jeremiasza zsia-
dajacego z rydwanu. Klasnat w dlonie i zaraz nadbieglo czterech ludzi nio-
sacych lektyke. Zapraszajacym gestem wskazat ja Jeremiaszowi.

— Zechciej usia§¢ — powiedziat plynnie po hebrajsku. — Wejdziemy
az na sam szczyt wiezy. Tam siedzg noc w noc i patrz¢ w gwiazdy...

Podczas gdy ludzie niesli Jeremiasza w lektyce, Ikis—bel szedt obok, pod-
pierajac si¢ dlugim, si¢gajacym mu ponad glowg kijem. Wspaniate szerokie
schody wiodty z tarasu na taras. Z dotu, ze $wiatyni dochodzil monotonny
Spiew kaptanow:

O panie, twq twarzq jest niebo,

Twym ksztattem — ksztalt bozy.

Twymi oczyma sq Enlil i Ninlil,

Blaskiem twych oczu sq Gula i Belit-ilit,
Teczowkq twych oczu — promienie Sina,
Powiekami twych oczu — blask Szamasza,

Twym podbrodkiem — gwiazda Isztar,

Twymi wargami — Anu i Antu,

Twym jezykiem i podniebieniem sklepienie niebios,
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Twym czolem — Sala,

Wierzchotkiem twej glowy — Adad,
Twq szyjq — Marduk,

Twym przetykiem — Zarpanit,

Twq piersiq — wszechwiedzqcy Nabu,
Twymi biodrami — Lugal...

Wolno wznosili si¢ z pigtra na pigtro, zas miasto w dole zdawalo si¢ spa-
da¢ w glab, a jednoczesnie rozszerza¢ coraz dalszymi kregami. Na kazdym
pictrze byt ottarz ku czci innego boga: pigtro pierwsze, przybrane czarna gla-
zura, poswigcone byto Ninibowi; drugie, biate — Isztar; trzecie, szkartatne
— Mardukowi; czwarte, bigkitne — Nabu; piate, cynobrowe — Nergalowi;
szoste, srebrne — Sinowi; siodme, ztote — Szamaszowi. Dwaj starcy mil-
czeli; spogladali tylko na olbrzymie niebo rozpinajace si¢ nad nimi niby na-
miot, jeszcze zachowujace bigkit, a juz tu i tam potyskujace gwiazdami. Raz
tylko powiedzial Jeremiasz:

— Mowisz dobrze naszym jezykiem...

Ikis—bel usmiechnat si¢ tagodnie:

—— Jezyk wasz jest pigkny i stary, cho¢ wiele si¢ w nim obcych stow
splatato. Moze to nim mowili niegdy$ ludzie, ktorzy budowali po raz pierw-
szy wiezeg Ezidy?

Jeremiasz wstrzasnat si¢ gniewnie. Rzucit ostro:

— Wiezg pychy i grzechu!

— Tak — Ikis—bel skinal glowa. — Ale takze wieze jednosci
wszystkich ludzi... Jednosci...

Zamilkt i juz nie mowili do siebie ani slowa, az znalezli si¢ na najwyz-
szym tarasie wiezy. Miasto lezato u ich stop szare, zasnute woalem wieczoru,
podobne wielkiemu rozkopanemu kretowisku. Swiatta potyskiwaly tu i tam.
Nad miastem, niby nisko wiszaca gwiazda, palit si¢ ogien na szczycie Ete-
menanki. Olbrzymie mury odcinaly grubg linia czern miasta od jasniejszej
powierzchni pol okolicznych.

Ikis—bel dat reka znak i ludzie z lektyka odeszli cicho. Dwaj starcy zostali
na tarasie sami. Szczyt wiezy, sterczacy niby igla znad ofiarnego oltarza,
byt obity ztota blacha. Na oltarzu stat posag boga Szamasza sadzacego ludzi.
Przed nim dymita kadzielnica na trojnogu. Ikis—bel siggnat do naczynia z ka-
dzidtem i rzucit cala gars¢ na zarzace si¢ wegle. Biekitny dym poptynat struga.
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Mocna, oszalamiajaca won walczyta z suchym podmuchem cieptego wiatru.
Potem Chaldejczyk popchnatl ku Jeremiaszowi mata piramide z drzewa, pod-
trzymujaca co§ w rodzaju drewnianego koryta podniesionego skosnie ku
gorze.

— Jezeli cheesz patrzy¢ na gwiazdy... — powiedziat.

Jeremiasz uchylit si¢ niechetnie, unikajac zetknigcia z dziwacznym in-
strumentem.

— Nie — powiedzial. — Nie zwyklem patrzy¢ na gwiazdy. Pan, gdy chce
moéwié, mowi prosto w ucho cztowieka...

— Tak sadzisz? — Ikis—bel potozyt reke na drewnianym korycie cieplym,
serdecznym gestem. — Lecz jesli Pan milczy? Co wtedy?

— Dlaczego miatby milcze¢? — ostro i chrapliwie rzucit Jeremiasz.

Ikis—bel usmiechnat si¢ migkko swym rozbrajajacym usmiechem:

— Wiesz przeciez, ze Pan nie thumaczy si¢ ludziom ze swojej woli.

— Wiem. Lecz do ludu wybranego mowit zawsze wprost przez proro-
kéw...

— Tak. Szczesliwy jestes, ze styszysz stowa Panskie. Lecz czy nie zdaje
ci sig, ze kiedy$ bedzie inaczej?

— Co miatoby by¢ inaczej? — tym razem pytanie Jeremiasza nie brzmiato
juz tak gwattownie i ostro.

— Pan stworzyt caly §wiat, wszystkie ludy...

— Lecz wybrat lud izraelski!

— Czy to znaczy, ze inne odtracit? Odtracit na zawsze?

Coraz wigcej gwiazd zapalato si¢ na pogodnym niebie. Biekit znikt, sza-
ro§¢ wieczoru przechodzita w granatowa ciemnos¢. W dole jedne Swiatla
gasty, inne pojawiaty si¢, podobne odbitym w wodzie gwiazdom. Daleko,
daleko, koto olbrzymiego zwatu patacu pojawito sie¢ wiele swiatet. Ptynety
one struga, poruszaty si¢ i skupiaty. Ikis—bel zobaczyl, ze Jeremiasz patrzy
w tamtym kierunku. Wyjasnit:

— To mezczyzni daza z pochodniami do §wiatyni Isztar. Dzi$ jest jej
swieto 1 mtode kaptanki ofiarowuja tam swe ciato kazdemu, kto tylko tego
zapragnie...

Jeremiasz zatrzast si¢ w naglym gniewie:
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— Ohydna rzecz czynia! Wiem, widziatem te wasze kaptanki, jak sie-
dzialy przy drodze opasane powrodstami i pality pestki oliwne. Czekaja tylko,
az przechodzacy przyjdzie i rozerwie ich pas. A wtedy ta, ktora posiadt, drwi
z drugiej, ktorej nie wybral, Ze nie byta do$¢ urodziwa i do$¢ godna! Bluz-
nierstwvem Panu jest ta ohyda! Bluznierstwem Panu sa wasze kulty i rzezby!
Pytasz, czy Pan inne ludy odtracit!? Tak! Tak! Odtracit, bo niegodne sa Jego
taski!

Mag nie odpowiedzial poczatkowo nic. Wolno podszedt do naczynia z ka-
dzidlem i znowu rzucil gar§¢ na ogien. Potem podnidst wzrok i patrzyt czas
jaki$ na ggstniejaca cizbg gwiazd. Cicho westchnal. Na tarasie stycha¢ bylo
tylko dyszenie Jeremiasza, zmgczonego nagtym wybuchem. Wreszcie rzekt
Ikis—bel:

— Masz racj¢. Ohydny jest kult Isztar. Lecz nie zapominaj, Jeremiaszu,
ze s jedni, ktorzy wiedza, i drudzy, ktorzy nie wiedza. Wy wiecie, my nie
wiemy. Do was mowi Pan. My szukamy sami, na $lepo. Czg¢sto nie wiemy
nawet, jak szuka¢ i gdzie szukac...

Urwat i podszediszy do szerokiej balustrady obiegajacej taras zapatrzyt
si¢ w przestrzen. W mroku proszacym nikla poswiata gwiezdna biala broda
1 naszyte na jego szacie ksigzyce zdawaty sig¢ §wieci¢ delikatnym blaskiem.
Miasto zasypiato u stop swiatyni. Chaldejczyk powiedziat cicho, a jego glos
zabrzmial niby echo wypowiedzianych przedtem stow:

— Wigc szukamy... i czekamy...

Gwiazdy $wiecity coraz pigkniej. Mleczna droga przecinata ich gestwe,
podobna jasnej rzece.

— Czekacie? — Jeremiasz wstat. Noca szedl pewniej niz w dzien, ponie-
waz nie mylity go zludy chorych oczu. Podszedt do lkis—bela, oparl jak on
dtonie na parapecie tarasu. — Czekacie? — powtorzyt pytanie.

— Czekamy — glos Chaldejczyka nadptynat z mroku niby mocne tchnie-
nie wiatru. — Wszyscy czekamy...

— Na c6z jednak czekacie? — w slowach Jeremiasza brzmiata niecier-
pliwos¢.

— Pytasz? Na to, by wiedzie¢ tak jak wy. Patrz — kaptan wyciagnat reke
w szerokim r¢kawie i wskazat Jeremiaszowi daleka gwiazde wsrod mrowia
innych — patrz! Codziennie $ledz¢ niebo. Zmuszam je, by mi odkrywato swe
tajemnice. Wiele mu ich juz wydartem. I wiem, Ze kiedy ta gwiazda zapali
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si¢ wielkim ogniem na niebie zachodu, urodzi si¢ Kto$, na kogo czekamy...
Ta gwiazda, patrz, o ta, teraz mata, ledwie tlaca sig, kiedy$ bedzie jasna, po-
dobna stoncu...

— Skad o tym wiesz?
Nieprawdopodobnie pokornym gestem Chaldejczyk roztozyt rece.

— Patrz¢ w gwiazdy... I wiem... Cho¢ gwiazdy wszystkiego powiedzie¢
nie potrafia. Wiem... Wiem tak pewnie, ze zawsze moj wielblad jest gotow
do biegu, by dazy¢ ku Nowonarodzonemu...

Umilkt i schyliwszy gtowe patrzyt w dot, na §wiatynig, ktorej dach miat
pod stopami. Jeremiasz odepchnat si¢ od balustrady. Wolnym krokiem, ude-
rzajac kijem o kamienne plyty pokrywajace taras, wrocit na poprzednie miej-
sce. Siadl. Panowala niczym nie zmacona cisza. Gwiazda spadta: pojawita
si¢ nagle w locie i rownie niespodziewanie zgasta, nigdzie nie doleciawszy.
Chrypliwy glos proroka zabrzmiat:

— Masz racjg, ze my wiemy, a wy nie wiecie. Nie sadz jednak, ze tylko
wy czekacie... My takze czekamy...

— A na c6z wy czekacie?

Jeremiasz zdawat sig nie stysze¢ tego pytania.

— My takze czekamy — ciagnat. — Nie wystarczy bowiem raz jeden
ustysze¢ Glos Par}ski. Nie wystarczy, by zapalita si¢ twoja gwiazda! Jestes-
my $lepi i ghusi! Swiat jest $lepy i1 gluchy! A Pan...

Glos mu si¢ zatamat. Ikis—bel zapytat predko i niespokojnie:

— Co chcesz powiedzie¢?

Jeremiasz skonczyt tonem bolesnym:

— Pan kaze i§¢ do siebie nie wydeptanymi §ciezkami...

Nastata cisza. Rozlegly si¢ w niej spieszne kroki Ikis—bela, ktory szedt

ku Jeremiaszowi. Stanawszy przed prorokiem, kaptan powtorzyt swoje py-
tanie tonem mocniejszym, bardziej natarczywym, prawie gwattownym:

— Co chcesz powiedzie¢, Jeremiaszu?
Gasnacy gtos zaskrzeczat w mroku:

— Nie sadz, ze kiedy gwiazda... Cho¢by w ciemna noc zapalilo si¢ ston-
ce... Cho¢by Prawda stata si¢ jasna jak dzien... Nie wystarczy tego, Ikis—belu!
Nie wystarczy, aby poszli za nia wszyscy...
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Biata dlon w szerokim rekawie spoczela na ramieniu proroka. Pochylajac
si¢ 1 przyblizajac swe czoto do czota Jeremiasza, Ikis—bel zapytat:

— Wigc powiedz, na co czekamy... Na co czekamy i my, i wy...

Teraz to Jeremiasz roztozyl ramiona zatosnym, bezradnym gestem. Ale
mimo to wstal, wyprostowat si¢ na ile tylko pozwolitlo mu zgigte wiekiem
ciato, wyciagnal przed siebie obie rece i patrzac w nabite gwiazdami niebo
poczal mowi¢ glosem, ktory na chwile utracit swa chrapliwa matowosc,
a nabrat tonow giebokich i dzwigcznych:

— Zdaje mi sig, ze nie na to czekamy, by przejrze¢. Ten, ktory si¢ naro-
dzi, nie moze przynie$¢ Prawdy wigkszej niz ta, ktora znamy... Ale On musi
by¢ Droga, Droga nie wydeptana a pewna — Droga kazdego... Czy ty to
rozumiesz, Ikis—belu? On musi by¢ Droga, ktora potrafimy i8¢, gdy gwiazd
nie bedzie i kiedy Glos Panski bedzie milczat... O, Ikis—belu, nie po madros¢
gwiazdy jedz na swym wielbtadzie do Nowonarodzonego! Nie szukaj stow,
ktore sig pisze, lecz ktdérymi sig nie zyje! Szukaj Tego, ktdry ci powie, jak
by¢ znowu cztowiekiem...

Urwat i cigzko opuscit rece. Ogieniek w kadzielnicy przed posagiem
boga Szamasza zarzyt si¢ pot czerwono, p6t btekitno. Na wysokim bezkres-
nym niebie leciata w dal czasu mata, ledwo tlejaca gwiazdka, majaca kiedy$
zapali¢ si¢ wielkim blaskiem...

\%

Nad Jerozolima, wisiat suchy, dlawiacy upal. Trwat juz od dawna, od
wielu tygodni. Pr6zno modlono si¢ w §wiatyni o deszcz, prézno sktadano
ofiary. Niebo byto pogodne, nie tknigte najmniejszym nawet obtoczkiem.
Sypat si¢ zen ostry zar, spopielal zielen, rozzarzat skaty i kamienie. W was-
kich uliczkach dolnego miasta panowat zaduch. Ludzie przesuwali si¢ nie-
mrawo 1 chetnie znikali w ciemnych glebiach doméw. Ze szkoty przez otwa-
rte drzwi dochodzit ostry glos kaptana—nauczyciela i gwattowne trzaskanie
trzcing o pulpit. Chor glosow chtopiecych skandowal rytmicznie:

Bereszith bara Elohim eth haszszamajim weeth haares. Wehaares hajethah tohu
wabohu wechoszekh...
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Znow rozlegt sig podrazniony glos nauczyciela i przerazliwy wrzask skar-
conego malca. Chor podjat na nowo:

— Wajjomer ’Elohim jehi ’or wajehi *or. Wajor *Elohim eth haor ki tobh wajje-
bhdel...

Bebaj syn Hasuba, tkacz, wysunal glowe na ulice i mocno zaczerpnat
powietrza. Chociaz tu trudno bylo wytrzymac od spiekoty, mogt przeciez
odetchna¢ tatwiej niz u siebie w izbie. Siedzac na ziemi obok swego warsz-
tatu, otoczony stosem welnianych ktakdéw oraz naczyniami z farba, w stalym
potmroku rozjasnionym tylko blaskiem petgajacego kaganka Bebaj tkat i tkat
od wczesnego rana do péznego wieczora, wciaz w pospiechu i w przerazeniu,
ze danej mu do wykonania roboty nie zdazy skonczy¢. Rzadko pozwalat so-
bie na podniesienie si¢, wyprostowanie i wychylenie glowy na ulicg. Cho¢
w waskiej uliczce panowat wieczny cien, Bebaj musiat przymknaé powieki,
tak bardzo razit go blask dnia. Wyzej nie Smiat nawet podnies¢ glowy; jego
zaropiate, krwia podeszte oczy odruchowo unikaty spotkania z roziskrzo-
nymi stoncem murami.

Zona Bebaja, Abra, zatamata rece. Wysokim, piskliwym glosem poczeta
wota¢:

— Znowu sig lenisz? Znowu odszedles od pracy? Wielki El Szadaj! Czy$
ty oszalal, Bebaju!? Patrz, ptaszcza nie skonczyltes, a lada chwila Eluzaj po
niego przysle. Co zrobisz wtedy?

— Milcz!. — gniewnie syknatl na Zong.
Ale ona nie umilkta. Krzyczata dalej, szybko wyrzucata z siebie niezli-

czong ilo$¢ stow. Byta brzydka i wynedzniata. Na rgkach trzymata dziecko,
ono za$ ustami i raczkami przywarto do jej obwislej piersi.

— Powiadasz: , milcz”? Kazesz mi milcze¢? Wielki Jahwe, czemu$ mnie
skarat takim mgzem? O Panie... W calej Jerozolimie nie ma drugiego takiego
lenia. Nie do$¢, ze dla jego niedolestwa staliSmy si¢ niewolnikami Eluzaja,
ale teraz jeszcze odchodzi od pracy. Och, czemuz jestem kobieta i nie moge
cig zbi¢!? Nuze, bierz si¢ do tkania! Z czego zy¢ bedziemy? Z czego zy¢ be-
da nasze dzieci? I tak musza zebrac. A jedzenie coraz drozsze. Susza spalila
zboze. Ten zlodziej Malalaj chce dzi$ za chleb cala beke. Styszysz, ty to-
trze? Cata bekg! Udaje, ze nie styszy! O, ludzie! Dlaczego takiego jak on
nie zabrat Chaldejczyk ze soba...?

— Milcz, kobieto! — powtorzylt tepo Bebaj. Miat: dosy¢ jazgotu rozle-
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gajacego si¢ na cala ulicg. Niechgtnie oderwat si¢ od drzwi 1 poszedt w glab
izby. Po drodze kopnat dwunastoletniego syna, Obeda, ktéry zamiast moczy¢
welng w kuble z barwnikiem, bawit si¢ wiazaniem kokardy na palcu. Cigzko
steknawszy, usiadl na ziemi. Poczat tkac.

Od roku utracit wolno$¢. Poprzednio byt samodzielnym rzemiesInikiem,
ktoremu nawet niezle si¢ wiodto, bo znat swoja robote. Ale wszystko si¢
zmienito. Nastaly cigzkie czasy. Nikt nie kupowatl teraz kuttony ani simlah.
Za to chleb, ser, owoce 1 wino drozaty. Ludziom bylo coraz trudniej. Musieli
zaprzedawac si¢ w niewolg u miejskich bogaczy. Nic innego nie pozostawato
takze Bebajowi. Musial przeciez wykarmi¢ zong i czterech synéw. A nie-
wola nie byta lekka. Jego pan, dworak krolewski Eluzaj, wciaz zadawat mu
nowe roboty. Teraz zadat, by mu Bebaj w ciagu paru dni zrobit wspaniaty
zielony ptaszcz, ktory Eluzaj spodziewat sig¢ sprzeda¢ samemu krolowi.

Bebaj tkajac pomrukiwat gniewnie. Zle byto w Jerozolimie, coraz gorzej.
Wigkszos$¢ ludno$ci byta w niewoli u dworzan krélewskich, kaptanow i le-
witdow. Zblizal si¢ wprawdzie rok wyzwolenia, ale nikt nie miat nadziei, aby
$wigty nakaz Prawa, zapomniany i zarzucony przed siedmiu i przed czter-
nastu laty, znowu zostat wskrzeszony. Chodzily wiesci, ze wlasciciele nie-
wolnikow zadac¢ beda, by ci, jesli nie zechca by¢ odprzedani obcym, oddali
si¢ im dobrowolnie w wieczysta niewolg. Czasy byty naprawdg zte: nikt nie
wstydzit sie sprzeda¢ Zyda w niewolg poganinowi.

Od progu znowu doleciata Bebaja gadanina Abry. Kto$ stanat przed drzwia-
mi i do tego kogos$ kobieta przemawiala po swojemu: hatasliwie, z obfitos-
cig stow.

— Jak on przestanie pracowaé, wszyscy pomrzemy z glodu. Zywno$é
zdrozata. Za hin oliwy ten tobuz Bani chce catego sykla...

Mezczyzna wszedt do $rodka, zda si¢ wnoszac na swych szatach trochg
stonecznego blasku. Niepewnie, potykajac si¢, podszedt do warsztatu.

— Witaj, Bebaju — powiedzial.

Bebaj podniodst glowe znad roboty. Poznat goscia. Bez zapalu odpowie-
dziat:

— Ach, to ty, Sebaimie. Witaj.

Przybyly siadl na stosie welny blisko warsztatu. Czas jaki§ w milczeniu
$ledzit zreczne ruchy tkacza. Zut fige. Potem splunal. Zapytak:

— Noico?
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Bebaj burknal cos nieche¢tnie pod nosem, nie odrywajac oczu od nitki.
Sebaim znowu splunal.

— Wielka nowina... — rzekt.

Czekal czas jaki$ na zainteresowanie ze strony Bebaja. Tego jednak nie
wydawato si¢ interesowaé nic poza przedziwem i osnowa.

— Jeremiasz wrocit... — wypowiedzial w koncu swoja nowing.
Postukujac deska i wciaz zajety tkaniem Bebaj zapytal:

— Coz z tego?

Sebaim byl oburzony.

— Jak to: c6z z tego? Ty sig pytasz? Ho, ho... Wiadomo, gdzie Jeremiasz
chodzil. — Tajemniczo znizyt glos: — Do Nabuchodonozora...

Bebaj tkat dalej, jakby go to nic nie obchodzito. Natomiast zza plecow
Sebaima wysungla si¢ Abra.

— Do Nabuchodonozora, mowisz? — wykrzyknela. Zrobita reka szeroki
gest, po czym splotta dtonie pod siedzeniem dziecka. — To moze znowu
Chaldejczycy przyjda? Na to wyglada... Ja tobie nawet co$ powiem... —
pochylita si¢ i potozyta poufale reke na kolanie Sebaima. Sciszyta glos: —
Mowity dzi$ rano kobiety przy sadzawce, ze na pewno bgdzie znowu wojna.
Wszystko drozeje. No powiedz, Sebaimie: za koszyk fig, nieduzy, o taki,
chca bekg... Dawniej za bekg mogles mie¢ duzy koszyk. Wszyscy jedli i nie
zjedli... A teraz za taki maly... Powiedz: dlaczego Jeremiasz wrocit?

Sebaim spojrzat na kobietg nie bez jawnej pogardy. Ale Bebaj wciaz tkat
nie zwracajac uwagi na jego stowa. Ta kobieta byta jedyna chetna stuchacz-
ka. Mimo to w dalszym ciagu méwil nie do niej, ale odwrocony w strong
Bebaja:

— Wiadomo, ze Jeremiasz z Chaldejczykami spiskuje. Ciagle mowi:
Stuzcie wiernie Nabuchodonozorowi. Moze nie? Wszyscy styszeli!
Bebaj nawet nie kiwnat gtowa, za to Abra wybuchneta:

— Dobrze mowisz, Sebaimie. Sama styszatam. Na wlasne uszy stysza-
fam. To bylo ostatniej Paschy. Na pewno. Stat i mowit: ,,Stuzcie wiernie
krolowi babilonskiemu i badZcie mu postuszni; nie probujcie si¢ buntowac,
bo Pan dat swiat w rece stugi swego Nabuchodonozora...” O, wlasnie tak
powiedziat! Taki prorok, a z Chaldejczykami jest w przyjazni...
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— Prawda? — podchwycil Sebaim. — Taki prorok, a stuzy Chaldejczy-
kom...

— Na co mu przyszilo! — wydziwiata Abra.

— Juz tam za darmo tego nie robi — powiedzial Sebaim i znaczaco poki-
wat gtowa. — On tam ptakaé nie bedzie, cho¢by hin oliwy kosztowal dwa
sykle.

— Co tez ty mowisz!? — w glosie kobiety zdumienie mieszato si¢ ze
zgroza. — Taki prorok...

— E tam, prorok! — Sebaim rzucit ostro: — Babilonski szpieg! Zdrajca!

Bebajowi pekta nitka. Steknawszy wstal i pochylony nad rama wiazat
starannie zerwane prz¢dziwo. Potem wrocil na swoje miejsce. Powiedziat
niechetnie:

— Widzg, ze masz wiele wolnego czasu, Sebaimie...

Tamten zasmiat si¢:

— A mam — powiedzial. — Moj pan, Jatanael syn Hera, polecit mi tylko
jedno: abym strzegt jego bratanka Kosama. A Kosam — znizyt glos i zachi-
chotal — znalazl sobie dziewczyng. Wiecie, kogo? — Abra zamienita si¢
cala w shuch. Az przysiadta, aby mie¢ ucho na wysokosci ust Sebaima. Dzie-
cko ledwo podtrzymywane zwisato cigzko, nie wypuszczato jednak z ust

piersi matki. — Wiecie, kogo? — Sebaim u$miechnat si¢ tajemniczo: —
Stuchajcie! — Podnidst palec do gory solennym gestem. — Tamar corke
Azareela...

Kobieta zaniosta si¢ pelnym zdumienia piskiem:

— Tamar coérke Azareela? Corke Azareela? Co ty mowisz, Sebaimie?
Corke Azareela!

Nawet Bebaj podnidst na chwile gtowe znad swej roboty. Ale nie powie-
dzial nic. Pokiwat glowa i poczat na nowo tkac.

— Tak — Sebaim powtorzyt triumfujaco — Tamar corke Azareela.

— Azareel... — kobieta, nie krepujac si¢ obcym mezczyzna, drapala si¢
po chudym boku. — Azareel, przyjaciel Jeremiasza?...

— No! — mruknal potakujaco stuga Jatanaela.

Niecierpliwie oderwala dziecko od piersi. Maly Zatosnie zaptakal, ale
zaraz ucichl, bo mu matka wcisngta w usta owinigty galganem kotek. Abra
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polozyta dziecko do zawieszonej pod powata kolyski. Szybkim krokiem
wrocita znowu do Sebaima.

— I Kosam wta$nie za nia chodzi? Na Mojzesza! Z tego nic dobrego nie
wyjdzie! Powiedz, Sebaimie: jaki on jest, ten chtopiec?

— Jaki ma by¢? — wzruszyt ramionami. — Chtopiec. Zapalny, dzielny...
Troche jak dziecko...

— A jego ojciec? — dopytywala si¢ ciekawie.
Przymruzyt chytrze oko.

— Daleko...

— W Egipcie?

— W Egipcie.

— Co on tam robi?

Sebaim zalozyl noge na nogg. Z zadowoleniem gltadzit dtonia swa biala,
peina i wlochata tydke.

— Kto to wie? — ciagle méwit zwrdcony do Bebaja. — Wiadomo, co
moze robi¢ w Egipcie taki cztowiek jak Elmadam. Pewnie znowu jest ko-
chankiem krolowej... — zas$miat si¢ z uznaniem. — O, to madry cztowiek.
Madry cztowiek. Ludzie, ktorzy ostatnio przychodzili od niego, mowili, ze
jest przyjacielem faraona. Moze nawet ozeni si¢ z jego siostra...

— Co ty méwisz? — podchwycita Abra. — A jego zona? Ta Megidka?

Wzruszyt ramionami.

— Wiesz, ze ja odegnat jeszcze wtedy, gdy tego chciata Nohesta. Nie
wiadomo, gdzie zyje i czy jeszcze zyje... O, Elmadam to madry cztowiek!

— Lecz Jeremiasz — Abra podrapata si¢ znowu w chudy bok — moéwi-
tes$, byt u Nabuchodonozora... To teraz powiedz: kto silniejszy — Nabucho-
donozor czy faraon?

Sebaim u$miechnat si¢ uS§miechem wyzszosci. Nie $pieszyt sig¢ z odpo-
wiedzia. Spojrzal na Bebaja. Ten nagle odtozyt robote. Z gniewem prawie
cisnat ni¢ z uwigzanym do niej drewnianym szpikulcem na rozpigta na draz-
kach tkaning.

— Zamknij gebe, ghipia babo! — powiedziat surowo do zony. — Zam-
knij gebe, styszysz!? I uciekaj do swojej roboty! Co ci¢ obchodzi, kto jest
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silniejszy? Co komu z tego przyjdzie? Co? Moze chleba za to kupisz? Albo
ja sig za to wykupig od Eluzaja? Co?

— No, no, nie zto$¢ si¢ — poczal go uspokaja¢ Sebaim.

— Dlaczego mam si¢ nie zlosci¢? — Bebaj uderzyt dionia w warsztat.
— Moéwisz: faraon, Nabuchodonozor... Moze faraon wyrwie mnie z niewo-
1i? Moze Nabuchodonozor przyjdzie mnie uwolni¢ od Eluzaja? Jeremiasz,
Elmadam... Takze nie! A jak przyjdzie $wigty rok, kazdy pozwoli sobie do-
browolnie przektu¢ ucho...

Chciat co$ jeszcze mowié, gdy nagle Abra wrzasngta od drzwi:
— Sza! Eluzaj!

Bebaj owi na ten krzyk stowa zamarty na ustach. Predko dyszac pochy-
lit si¢ nad warsztatem. Gwattownie poczat przepychaé szpikulec migdzy
nié¢mi osnowy.

Dwoch ludzi niosacych lektyke zatrzymato si¢ przed drzwiami mieszka-
nia Bebaja. Z lektyki wysiadl Eluzaj. Byt to do$¢ otyly mgzczyzna w sile
wieku, o bialej twarzy. Wtosy na glowie i na brodzie miat starannie utoZone,
pokropione wida¢ wonnym olejkiem, poniewaz wydawaty milq won. Nale-
zat do grona zaufanych doradcow krdla. Miat oczy jasnoszare, zas wokot
zrenicy opalizowat zlotozotty krag, nadajac spojrzeniu wyraz falszu i nie-
ustepliwej twardosci. Wysiadlszy z lektyki, szedt w strong drzwi mieszkania
Bebaja dumnie wyprostowany, wspierajac si¢ na lasce o pigknie rzezbionej
glowicy. Murzyn—niewolnik trzymat parasol nad jego glowa. Dwaj inni, ol-
brzymiego wzrostu, barczysci i muskularni, o skorze gladkiej i btyszczacej,
trzymali si¢ obok. Obaj mieli w rgkach grube kije, ktérymi rozganiali thum,
gdy zbyt napieral na lektyke.

Eluzaj stanawszy przed drzwiami zawotat z gory:

— Hej ty, Bebaju!

RzemiesInik oderwat si¢ od warsztatu. Zgigty wpdt, wolnym krokiem
podszedt do drzwi. Patrzyt z dotu na bogacza spojrzeniem, w ktorym drzat
lgk 1 niepewno$¢.

— Gdzie moj ptaszcz?

— Jeszcze go nie skonczytem, Eluzaju...

— Co? — ryk opastego dworaka napekit cata uliczke. — Powiedziatem,
ze masz skonczy¢! Jak $miate$ by¢ niepostuszny? Co? Chodz tu do mnie!
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Bebaj chwiejnie zrobit dwa kroki, ale ogarngto go takie drzenie, ze mu-
sial sig zatrzymac. Jekliwie wymamrotat:

— Laski... Lito$ci, Eluzaju... Skonczg... Na pewno skonczg...

Ale juz dwaj czarni niewolnicy wskoczyli do ciemnej nory i chwyciwszy
Bebaja za ramiona, wypchngli go na ulicg. Mimo upatu zebrat si¢ tu juz thum,
zwabiony krzykami Eluzaja. Ze szkoty wysypata si¢ gromada chtopcow i roz-
biegta miedzy ludzmi, wymykajac si¢ nauczycielowi, ktdry razami trzciny
zapedzal ich z powrotem do nauki. W blasku dnia twarz Bebaja wydawata
sig¢ szara, jakby przysypana popiotem. Nogi uginaty mu si¢ w kolanach; drzat.
Niewolnicy przyprowadzili go przed Eluzaja. Ten patrzyt czas jaki$ z pogar-
da na nedzarza. Potem zapytal ostro:

— Wigc dlaczego nie ma ptaszcza?
— Nie... zdazylem... utkac...
— Uderz go — powiedziat Eluzaj.

Niewolnik, ktory trzymal parasol, zamachnat si¢ i z catej sity uderzyt
pigscia w twarz Bebaja. Ten upadt, ale zaraz zmuszono go, by powstat. Krew
ptyneta mu z nosa i z ust. Eluzaj zimno powtérzyl swoje pytanie:

— Dlaczego nie ma ptaszcza?
— Nie... moglem...
— Uderz!

Cios byl wymierzony starannie: Bebaj podnoszac si¢ wyplut wybity zab.
Twarz miat umazang krwia. Niespokojnie podnidst wzrok na jasne, okrutne
oczy Eluzaja. Tamten znowu pytal:

— Dlaczego nie ma mego plaszcza? Za kazdym razem, gdy Bebaj otwie-
rat usta, by mowi¢, krew mu sptywata po brodzie.

— Nie... utkatem...

— Nie chciates?

— Nie... checiatem...

Eluzaj skinal na czarnych:

— Dajcie mu dwadziescia kijow.

Przewrdcono tkacza na ziemig. Jeden z Murzyndéw postawil mu stopg na
karku, drugi na nodze. Smiejac si¢ zaczeli lezacego bi¢ kijami. Thum zafa-
lowat. Niektorzy ludzie poczeli si¢ gwaltownie cofa¢. Chlopcy ze szkoly,
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przeciwnie, przysungli sig blizej. Patrzyli ciekawie na cigzkie razy kijow,
na ciato, ktére wito si¢ na ziemi, na krwawg twarz zanurzona w pyle ulicz-
nym. Jeden z nich poczat glosno liczy¢:

— Ekhad, szejnajim, szeloszah, arbaah...

— Stojcie! — rozlegt si¢ nagle jaki$ gtos.

Kije zawisty w powietrzu. Wszyscy zwrocili si¢ w strong, z ktorej glos
si¢ rozlegl. Zobaczyli Jeremiasza wspartego na ramieniu Barucha. Szedt ku
nim gniewnym, spiesznym krokiem, mocno uderzajac w ziemi¢ swa laska.
Gleboka zmarszezka rysowata mu si¢ migdzy brwiami. Jeszcze nie wypowie-
dziat dalszych stow, a juz usta poruszaty si¢ niedostyszalnym krzykiem:

— Stojcie! — powtorzyt. — Jak $miecie bi¢ biednego!? Jak $miecie bi¢
Judejczyka!?

— Ja go kazatem bi¢! — Eluzaj stal dumnie, wsparty na kiju. — A ty,
Jeremiaszu, nie wtracaj si¢ do nie swoich spraw.

— Ty? — gniew proroka obrocit si¢ przeciwko dworakowi. — A ciebie
kto uczynit s¢dzia ludzi?

— To moj niewolnik!

— Odkad to Hebrajczyk jest niewolnikiem Hebrajczyka?

— Odkad mu si¢ zaprzeda.

— Zaprzeda! Lekkos to powiedzial! Nie zaprzedat ci si¢ z rozkoszy, ale
z ngdzy! A jego ngdza — to twoj grzech! Nie dopomagales mu w jego po-
trzebach, nie dopomoze ci Pan w twoich. Zapomniates, co powiedziane w

Prawie: Nakazuj¢ tobie, aby$ Otwierat reke dla brata twego potrzebujacego
i ubogiego...

— Milcz, Jeremiaszu! Zawsze znajdujesz w Prawie, czego tam nie ma...

— Milez ty, krolewski stugo, ktory czynisz niesprawiedliwosc!

— Ej, bo i tobie si¢ dostanie! — wrzasnal Eluzaj. W zapamigtaniu pod-
niost laske, zamachnat si¢ 1 bylby nia uderzyt w glowe Jeremiasza, gdyby
Baruch nie odpart ciosu swoim kijem.

Thum gwattownie zaszemrat. Ludzie mowili co$ do siebie, zywo gesty-
kulujac. Nad szum wielu glosow wybijat si¢ jazgot chtopcow ze szkoty. To
oni poczgli szczu¢ okrzykami: ,,huzia! huzia!” Wszyscy wydawali si¢ pod-
nieceni mozliwoscia bojki. Gwar rost, nowi ludzie nadbiegali z glebi ulicy.
Nawotywano si¢. Padaty okrzyki:
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— Kroélewscy ludzie bija! Sa kije — nie ma chleba!

Eluzaj, przemogt gniew i rozejrzat si¢ po twarzach otaczajacych go ludzi.
Byli to najnedzniejsi mieszkancy Jerozolimy: niewolnicy, zebracy. Tu w dol-
nym miescie nikt inny nie mieszkal. Dworak gardzil nimi, ale obecnie poczut
niepokoj, widzac, ze otaczaja go ze wszystkich stron. Gwattownie przywo-
fal do siebie Murzynow. Ci porzucili Bebaja i przybiegli blyskajac biatkami
i wymachujac kijami. Ttum od razu cofnat si¢ i Scicht. Podniecenie opadto.
Eluzaj rozejrzat si¢. Zobaczyt tkacza, ktory wlasnie dzwigat si¢ z ziemi, bo-
lesnie stekajac 1 ocierajac sobie przegubami plynaca z twarzy krew. Nadajac
glosowi spokojny ton, zawotlat:

— Bebaju! Chodz tu do mnie!

Tkacz zatrzast si¢ z trwogi. Zrobit gwattowny ruch, jakby chciat uciekac.
Potem jednak bezradnie opuscit rece i poczat zwolna przybliza¢ si¢ do Elu-
zaja. Pociagal ptaczliwie nosem, zgigty, okrwawiony, z drzacymi od trwogi
ustami.

— No — Eluzaj nie unosit si¢ — czy zrobites$ ptaszcz, ktory miates dla
mnie zrobic?

— Nie... — wyjakal Bebaj.

— Dlaczego? Czy nie dostajesz ode mnie pieni¢dzy na zycie? Czy nie
karmig cig, cho¢ jest susza i wszystko kosztuje drogo? No co — moze nie?

— Karmisz... mnie... Eluzaju... — skomlat tkacz.

— Moze wigc nieslusznie zostates$ obity? Co?

Bebaj spuscit glowe. Milczat ponuro. Ludzie w thumie wymieniali migdzy
soba jakie§ uwagi. Jeden z chlopcow zagwizdal. Drugi zawotal kpiaco:

— Popros$! Eluzaj da ci jeszcze!

Paru ludzi zasmiato sig. Ale ten $miech brzmiat przymilnie. Na Eluzaja
patrzano z nienawiscia, lecz jego trzej Murzyni o ogromnych, $lizgajacych
si¢ pod btyszczaca skora muskulach cieszyli si¢ sympatia thumu. Nagle spo-
$rod ludzi wyskoczyta Abra. Padta na kolana i poczgta szybko bi¢ poktony
Eluzajowi. Wlosy zsungtly si¢ jej na twarz, naga piersia zamiatata pyt ulicy.
Wotata:

— O wielki Eluzaju, dobry, madry Eluzaju! Stusznie ukarates mego meza.
Jeszcze wigcej mogles go kazac bi¢. Nie zrobit ci plaszcza, cho¢ mu dajesz
sykla na trzy dni... Ale on to zrobi. Miej lito$¢ nad nim. Utka ci pigkny zie-
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lony plaszcz. Tylko miej litos¢. Kleknij! — wrzasneta na mgza. — Kleknij
1 pros czcigodnego Eluzaja. A prorok niech sobie idzie... — Zwrdcila si¢ zno-
wu do bogacza: — Migj lito$¢, Fluzaju. Bedziesz mial plaszcz. Nie zahyj
tylko groszy, bo wszystko zdrozato. Za efe maki chca poéttora sykla, bandyci...
Ale on ci utka pigkny ptaszcz... Klgknij! — znowu krzykneta na meza, ktory
stal ciagle, ponuro zgarbiony. Szarpneta go za przepaske na biodrach i zmu-
sita do klgknigcia. — Wotaj: Laski, Eluzaju! My$my nie wotali Jeremiasza...
I nie chcemy, zeby za nami mowit...

Eluzaj postapil krok naprzoéd. Dumnym gestem wskazat Jeremiaszowi
klgczaca u swoich nog pare.

— Widzisz? — zapytat triumfujaco.

— Widzg — odpart prorok. — Ponizyte$ czlowieka... Za twoje nedzne

grosze gotowi sa calowac twoje nogi. Ale czekaj! Taki sam los bedzie tobie
dany. Ty takze za glodowa straweg bedziesz calowat nogi swego pana...

Znowu wsciekto$¢ odmalowata sig na biatej twarzy Eluzaja.
— Cos$ powiedzial, ty psie... ty... ty sluzko chaldejski?!

Zrobita si¢ cisza, a potem zaraz szmer przeleciat nad thumem. Glowy
zblizyly si¢ do gtow, szept urastat w gwar. Abra podniosta jek:

— Zlituj sig, dobry, szlachetny Eluzaju... Bedziemy ci postuszni... Opie-
kuj sig tylko...

Z gromady chlopcéw padio:

— Szpieg chaldejski!

Glowy poczety kiwaé potakujaco. Jeremiasz zrobit ruch, jakby chciat co$
powiedzie¢. Na jego twarzy zapalaly sig szybkie btyski gniewu czy bolu. Ale
zmilczal. Wolno odwrdcit sig i ciagle wsparty na Baruchu, poszedt w strong
gornego miasta. Ktory$ z chlopcow gwizdnat ogluszajaco. Eluzaj godnie,
nie $pieszac sig, odszedt ku lektyce. Odprowadzali go rozgadana Abra i mil-
czacy Bebaj. Juz siedzac w lektyce, rzucit kobiecie p6t sykla, a ona poczeta
wykrzykiwa¢ na jego cze$¢. Ludzie rozchodzili sig, wachlujac si¢ potami
ptaszczy. Suchy upat wisiat ciagle w powietrzu. Nauczycielowi udato sig
wreszcie zapedzi¢ uczniéw do szkoty i za chwilg rozlegl sig¢ chor glosow,
skandujacych ksiggg B’reszith:

— Bereszith bara "Elohim eth haszszamajim weeth haares.
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VI

I Jeremiasz, i Eluzaj podazali do tego samego miejsca: do Sella. Lektyka
predko przescigngta wlokacego si¢ wolno starca. Przy bramie straznicy za-
grodzili mu wej$cie wtdczniami:

— Gdzie chcesz i$¢?

— Do kréla!

Wybuchngli $miechem i drwinami:

— Ho, ho! A czy krdl chce ciebie widziec¢?!

Starszy ze strazy, szpakowaty na skroniach dziesigtnik, wstat spod $ciany,
gdzie siedzial popijajac wino z dzbana i gryzac czosnek. Wsparty na wtoczni
patrzyl czas jaki$§ powaznie na Jeremiasza.

— Stuchaj, proroku — powiedziat bez kpin. — Wracaj lepiej do swej jas-
kini lub do Babilonu. Nic tutaj po tobie. Krol rozmawiaé z toba nie chce.

— Powiedziat ci to?

— Powiedziano, aby ciebie do zamku nie wpuszczac. 1dz stad lepiej. Po-
dobno buntujesz ludzi...

Jeremiasz bez stowa zawrocil. Wolno zstgpowat w dot. Jego regka, oparta
na ramieniu ucznia, drzala. Baruch zacis$nig¢ta pigscia pogrozil zotnierzom,
ktérzy szydzili z odchodzacych.

— O, rabbi! — szepnat glosem dygoczacym z podniecenia. — Niechby
piorun spalit grzesznikdw!

Palce proroka zacisngly si¢ mocniej na ramieniu Barucha. Jeremiasz mil-
czat i tylko oddychat chrapliwie. Daleko juz uszli i wydawacé si¢ mogto, ze
nabi zapomnial o namigtnym okrzyku swego ucznia, gdy nagla Jeremiasz
stanal. Bylo to miejsce, gdzie droga do Sella obiegajac szczyt Moria taczyta
si¢ z szeroka droga prowadzaca z dolnego miasta na podworzec §wiatyni.
Nizej mieli miasto: stloczona, zbita u podnéza gory masg domow; nad soba
mur §wiatyni. Suchy pyl, podniesiony stopami idacych tedy ludzi, nie opa-
dat, ale wisial w powietrzu niby rudy tuman. Pokrywat kepy ostow rosnacych
wzdhuz drogi. Jeremiasz pochylit si¢. Tuz przy drodze lezat w pyle kawat
drewnianego lancucha, na jakim zwykle prowadzono bydlo przeznaczone
na ofiarg. Baruch pospieszyl prorokowi z pomoca, gdy ten siggnal po tan-
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cuch. Nabi wziat go w obie rece i patrzyt nan dlugo takim wzrokiem, jakby
to byta rzecz nigdy dotychczas nie widziana.

— Rabbi — zapytat cicho Baruch — czemu tak patrzysz?
Gtlos proroka zaskrzeczat bolesnie:

— Powiedziates: ,,Niechby ich grom spalit...” A oto w tancuchach beda
powleczeni w niewolg... A miasto... miasto...

I nagle wybuchnal tkaniem. Ukryt twarz w dtoniach, przycisnat czoto do
drewna. Baruch stat cicho, nie $miac powiedzie¢ ani stowa. Nie zawsze poj-
mowat swego mistrza, cho¢ od lat byli razem. Jeremiasz zabierajac go nie-
gdy$s matce powiedzial, ze stanie si¢ cztowiekiem gloszacym stowo Boze.
Ta zapowiedz dotychczas si¢ nie spelnita. Baruch byt tylko towarzyszem
i uczniem Jeremiasza, kochajacym go i oddanym mu we wszystkim. Nie
przezywat namigtnych tesknot, jakie szarpaly dawniej synem Helkiasza.
Spokojny i opanowany, towarzyszyt wszgdzie Jeremiaszowi, znoszac bez
szemrania samotnos¢, ubdstwo 1 wedrowki bez konca. Ale jednego znies$¢
nie mogt: krzywdy ludu.

Nigdy nie zapomnial chwili, gdy jako dziecko zostat wraz z matka wype-
dzony z domu, pozbawiony wszystkiego. W para lat potem matka Barucha
umarta. Zyta az do konca w nedzy. Baruch dobrze pamietat dzien, w ktérym
przybiegt zziajany z Anatot do Jerozolimy, by zdazy¢ do konajacej. Umie-
rata na ngdznym postaniu w cudzym domu. Chlopiec patrzac na jej agonig
i dlawiac si¢ tzami zaciskal gniewnie pigsci. Wiedzial, kto byl winien jej
$mierci. Nienawidzit wyzyskiwaczy z gormego miasta. Wcale nie czut dla
nich litosci, gdy Nabuchodonozor zabral ze soba na otrzebienie kilkuset
chtopcow z najlepszych rodzin. Dzi$, bedac pod swiezym wrazeniem sporu
z Eluzajem, mys$lat nie bez gniewnego zadowolenia, ze w koncu przeciez
stuszna kara dotkna¢ musi i tych, co jej dotychczas nie zaznali.

— Czy juz wrécimy, rabbi? — zapytat Jeremiasza, zobaczywszy, ze ten
opanowat ptacz.

Ale prorok potrzasnat glowa. Podniostszy tancuch, oplott nim sobie szyje.
Nic nie méwiac wskazat reka $wiatynig. Baruch ulegle podat mu ramig.

Podworzec $wiatyni peten byt ludzi. Ciazaca nad catlym krajem kleska
suszy kazala wszystkim blaga¢ Jahwe o litos¢. Wody nie byto w wielu stud-
niach, wiele potokéw wyschlo. Zwierzeta padaly na polach, nie mogac jes¢
spalonej na wior trawy. Sktadano wigc liczne btagalne ofiary, szelamin, przy-
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niesione przez mieszkancow miasta i wsi okolicznych. Kaptani bacznie ogla-
dali przyprowadzane bydlo, czy nie ma na nim Zadnej skazy. Ofiarodawca
ktadt reke na gtowie zwierzecia, kaptan za$ zabijat je mocnym ciosem noza,
zbierajac ptynaca z otwartego gardta krew w naczynie i wylewajac ja na zie-
mi¢ wokot oltarza. £.6j, nerki i ogon spalano na ofiarg. Pdzniej kaptan wy-
krawat topatki oraz piersi i ujawszy w dlonie krwawy ptat, poruszat nim,
ofiarowujac go tym gestem ukrytemu w przybytku Jahwe. To migso stawato
si¢ wlasnoscia kaptana. Ofiarodawca zabieral reszte i zaraz roznieciwszy
ogien pod murem okalajacym podworzec zaczynat ja piec. Kupita si¢ wokot
niego blizsza i dalsza rodzina, a takze znajomi, chciwie wdychajac mita won
1 mlaskajac ustami. Kteby dymu unosity si¢ ze wszystkich stron, ryk prowa-
dzonego na rzez bydla mieszat si¢ z krzykami ludzi. Ziemia byta pokrwa-
wiona, nogi grze¢zty w migkkim btocie. Blizej ottarza mdty zapach krwi 1a-
czyl si¢ z wonia kadzidet 1 s$wiezego nawozu. Thuste wngtrznosci syczaty na
ogniu. Lewici krzatali sig, wciaz i wciaz przynoszac nowe nargcza drzewa.
Co chwila wybuchata kiotnia: to kaptan odrzucit komu$ przyprowadzone na
ofiarg zwierze lub zbyt szczodrze wykroit zen przypadajaca sobie czg$¢.

Lecz mimo panujacego zametu, mimo ze wszyscy zajeci byli ceremonia
ofiarna, spostrzezono od razu pojawienie si¢ Jeremiasza. Powitat go szmer
glosow. Ku niemu zwracaly si¢ glowy ludzi: pokazywano go sobie okrwa-
wionymi palcami. Padaty stowa:

— Przyszedt... przyszedt...

— Patrzcie! Jeremiasz przyszedt...

— Jeremiasz... Jeremiasz...

— Znowu bedzie mowit, by stuchano Nabuchodonozora!
— Czy widzicie? Stary bydlgcy tancuch zatozyl na szyjg...
— Oszalal!

— Oszalat!

On za$ szedt migdzy ludzmi, jakby nikogo nie widziat, zgarbiony, zda
si¢ przygigty cigzarem drewnianej klody, ktora miat na szyi. Rozstgpowano
si¢ przed nim, nikt go nie witat zyczliwym stowem. Dawno mingly czasy,
gdy przybywat tutaj budzac lgk i szacunek. Nie byt juz synem arcykaptana:
Helkiasz 1 Azariasz od lat nie zyli. Krél Mataniasz wyznaczy! na arcykapta-
na Sarajasza syna Neriasza. Takze i przepowiednie proroka nie budzity juz
zainteresowania. Od lat powtarzal wciaz jedno i to samo: wzywal, by w na-
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jezdzcy widzie¢ miecz Panski, w barbarzynskim przybyszu — Bozego wy-
branca. Byli ludzie, ktorzy na widok Jeremiasza parskali $miechem. Stat sig
dla nich zabawna postacia. Lata mijatly, groza Chaldejczykéw wydawata si¢
coraz bardziej urojeniem. W modzie i w obyczajach przewodzil Egipt. Jesli
byto co interesujacego w Babilonii, to chyba tylko rozpalajacy zmysty kult
Isztar lub tajemnicza wiedza chaldejskich gwiazdziarzy.

Jeremiasz, szedt wolno przez podworzec ku matemu nasypowi, z ktorego
zwykli byli przemawia¢ prorocy. Thum spostrzegt to od razu, ci wigc i tam-
ci pozostawiali nie ofiarowane jeszcze bydlo i poczynali dazy¢ za nabim.
Wszyscy w Jerozolimie wiedzieli, ze powrocit §wiezo z Babilonu, chciano
wigc uslyszed, co teraz bedzie mowit. Takze niektoérzy kaptani porzucili ubgj
zwierzat i zblizyli si¢ do wzniesienia.

Wspierajac si¢ na Baruchu Jeremiasz wszedl na nasyp, lecz zaraz dat
uczniowi reka znak, ze chce pozostaé tutaj sam. Rozprostowat sig. Byt zno-
wu ogromny, a straszliwa chudo$¢ jego ciala sprawiata, ze wydawat si¢ na-
wet wigkszy niz kiedykolwiek. Wiatr rozwiewal mu wtosy. Dtugo milczat
patrzac to na thum, ktory si¢ kupit u jego stop, to na $wiatynig, ktora miat
tuz przed soba w calej jej okazatosci. Kiedy wreszcie odezwat sig, glos jego
byl niby krakanie wrony:

— Przyszliscie tu modli¢ si¢ o deszcz... Czy tak?
Ludzie postapili nieco ku przodowi. Kilka glosoéw potwierdzito:
— Tak, tak, o deszcz. Tak, Jeremiaszu.

Nie spodziewano sig¢, ze prorok bedzie mowit o trosce, ktora gnebita
wszystkich. Zainteresowanie wzrosto. Zrobito sig cicho.

— Przyszliscie modli¢ si¢ o deszcz... — powtodrzyl Jeremiasz. — Wy-
schly wasze studnie, stonce wypalilo zboze i trawg... Chcecie prosi¢ Pana...
Przychodzicie z ofiarami i z postami...

Znowu urwal, jakby zbierajac sity. Tymczasem otaczajaca go gromada
urosta w thum. Ludzie ttoczyli si¢ coraz gesciej. Nawolywano sie:

— Hej! Jeremiasz mowi o suszy!

Ale on zawolal nagle chrypliwie i przejmujaco, podnoszac obie rece
w gore:

— Pan nie chce waszych ofiar i postéw! ZamkneliScie oczy i uspokajacie
jedni drugich. Moéwicie: ,,Nic nam nie bedzie...” Prorocy wasi zapewniaja
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was, ze nie dotknie was ani gtod, ani miecz. Ktamia wasi prorocy! I wy kia-
miecie jedni drugim! Wszyscy ktamiecie? Sobie samym ktamiecie!

— Przestan! — przerwal mu ze ztoScia ktorys z kaptanow.
Z thumu takze posypaly si¢ okrzyki:
— Dos¢! Dos¢! Znowu swoje! Mow, jak sie modli¢ o deszcz!

Jeremiasz rozpaczliwie zamachat rgkoma. Wybuchnat gwattownie, jakby
nie panujac nad swoimi stowami:

— Nie bedzie deszczu, poki jest w was klamstwo!

Krzyknawszy to — nagle umilkt. W thumie wybuchnat tymczasem hatas
i zgietk. Wygrazano Jeremiaszowi, ktory stat z re¢koma przy ustach, zgar-
biony, wciaz ze swym lancuchem na szyi. Nagle kto§ energicznie poczat
przepychac¢ si¢ ku prorokowi. Nad ludzmi przelecial przychylny szmer.

— Ananiasz... Ananiasz... Bedzie si¢ Jeremiasz miat z pyszna...

Ananiasz syn Azura byl to mgzczyzna niemtody, ale wysoki, wzrostem
doréwnujacy prawie Jeremiaszowi i o wiele od niego tezszy. Mial czarne
geste wiosy pod ktorymi znikato niskie czoto, i rowniez czarna puszysta
brodg. Pochodzit z Gabaon, gdzie cieszy? si¢ stawa wieszczka i proroka os-
tro wystgpujacego przeciwko Babilonczykom. W Jerozolimie zyskat sobie
nie mniejsze uznanie, zwlaszcza ze moéwil dobrze, plynnie, czgsto nawet
brutalnie. Kiedy stanal na nasypie obok Jeremiasza, ludzie otaczajacy pod-
wyzszenie poruszyli si¢ z emocji. Poczeto zacieraé rece. Krétkie Smiechy
rozlegly si¢ tu i tam. Ananiasz zwrdécit si¢ do thumu:

— Co? Ten staruch powiedziat, ze prorocy ktamia? — Groznie zmarsz-
czywszy brwi zwroécit si¢ do Jeremiasza: — Powtorz to jeszcze raz! Ja kla-
mig?

Wszyscy nadstawili ciekawie uszu na to, co odpowie Jeremiasz. On za$
rzekt spokojnie, patrzac w twarz Ananiaszowi:

— Jesli jestes$ prorokiem, to kradniesz stowa Panskie i ktamiesz im...

— Ach ty!... — ryknat Gabaonczyk. Chwycil Jeremiasza za szyj¢ swymi
olbrzymimi dlonmi i brutalnie nim potrzasnat. Z ttumu wyrwat si¢ Baruch
na pomoc swemu mistrzowi. Ale w tej samej chwili ztapato go kilka ramion
i cho¢ si¢ szarpal, odciagnigto go z powrotem w thum. Krzyczano:

— Zostaw! Niech si¢ prorocy bija!
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Ananiasz nie zdejmowat rak z gardla Jeremiasza. Warczat grubym glo-
sem:

— Ja ktamig? Zobaczymy... Stuchajcie! — zwrocit si¢ do ludu. — Snity
mi si¢ dzi$ stowa Panskie. Wszechmocny powiedziatl: ,,Skruszg jarzmo krola
babilonskiego. Nie mina dwa lata, a kaz¢ Chaldejczykom odnie$¢ tu, na miej-
sce wszystkie naczynia domu Panskiego, ktore zrabowat Nabuchodonozor.”
Coz ty na to? — znowu szarpnat Jeremiaszem. — Co ty na to? Ja ktamig?

Jeremiasz ledwo oddychat w uscisku strasznych tap. Miat usta otwarte,
rzgzil. Prézno jednak usitowal oderwac¢ od swego gardla rgce Ananiasza.
Dawne wspaniate sity odeszly, ciato zwiotczato i ostabto. Ananiasz pogar-
dliwie odepchnat go od siebie, a starzec padt cigzko na kolana. Dyszac dzwi-
gnat si¢ na nogi. Cicho, chrypliwie poczat méwic:

— Niech sig¢ tak stanie, jak powiedziates... Niech Pan sprawi, by si¢ do-
konaly stowa twoje...

Thum wybuchnat §miechem. Ananiasz, ryczac jak tur, uderzyt si¢ dionia
po udzie.

— Ha, ha, ha! Ulegly zrobites sig, Jeremiaszu!
Ale Jeremiasz ciagnat dalej, z trudem opanowujac dyszenie:

— Niech sig tak stanie... Skoro jednak wiescisz pokoj, musi si¢ sta¢ ten
pokdj, albo nie mowisz prawdy...

— Stanie si¢! — wykrzyknat chetpliwie Ananiasz. — Zobaczysz, dziadu!
— Chwycit za tancuch opasujacy szyje Jeremiasza i zdart mu go z taka gwat-
townoscia, ze prorok znéw o mato nie upadt. Podniost drewno wysoko w
goére. — Hej, ludzie! — zawotat. — Takimi to okowami straszy nas Jere-
miasz! Ale patrzcie... — napiat ramiona i rozerwat tancuch bez wysitku.

Thum wybuchnal gwarem zachwytu i podziwu. Rozlegly si¢ coraz swo-
bodniejsze $§miechy. Ananiasz krzyczat:

— Tak ztamie Pan jarzmo Nabuchodonozora!

Cisnal potamany tancuch na ziemig i zamaszystym krokiem zeskoczyt
z nasypu. Ludzie otoczyli go, klepali po ramionach, cmokali z uznaniem
dla jego sity.

— Co, nie mam racji? — powtarzat dumnie, idac migdzy thumem. — Tak
bedzie... — $miat sig¢ hatasliwie, btyskajac krotkimi, mocnymi zgbami.

Do chwiejacego si¢ na nogach Jeremiasza podszedt Baruch, ktérego teraz
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dopiero puszczono. Patrzac na pomarszczona szyje Jeremiasza, na ktorej
palce Ananiasza wycisngly ciemne $lady, nie mogl powstrzymac okrzyku
oburzenia. Ale kiedy spojrzal w twarz proroka, cofnal si¢ wstrzasnigty. Nig-
dy jeszcze nie widziat swego mistrza takim: zagaste, potprzymknigte zwykle
oczy Jeremiasza byly szeroko otwarte, usta rozchylaty si¢ w jakims$ oczeki-
waniu czy nastuchiwaniu; ciato przebiegaty dreszcze. Nagle Jeremiasz wy-
ciagnat przed siebie rgke i zawotat:
— Ananiaszu!

Tamten zatrzymat si¢ i odwrocit, a wraz z nim zatrzymala sig 1 odwrocita
oddalajaca si¢ od Jeremiasza gromada ludzi. Ujawszy si¢ pod boki Ananiasz
drwiaco zapytat:

— Czego chcesz?

— Ztamales$ tancuch drewniany. — Jeremiasz mowil w jakims$ niebywa-
tym napigciu catego ciala. — Zamiast niego bgdzie tancuch zelazny! Kazat
Pan — sucha reka proroka zawista nad glowa i drzata niby galaz palmy po-
tracana niewidzialnym wiatrem — ludom Edomu, Moabu, Ammona, Sydonu,
Judy, by stuzyty Nabuchodonozorowi. Biada im, jesli nie zechca! W okowach
przyjdzie im stuzy¢!

Ananiasz zazgrzytal zgbami i zawrociwszy szedt znowu ku Jeremiaszowi
z glowa schylona, jakby chcial nig bos¢, krokiem wolnym, ale sprezystym,
gotowym do skoku. Ludzie postgpowali za nim, ciekawi, co teraz nastapi.
Baruch wysunat sig i zastonil Jeremiasza, ale Ananiasz odrzucit go jednym
uderzeniem pigsci.

— Glupcze! — warknat, stajac przed prorokiem. — Glupcze! Zamilknij!

Ale bylo w postawie 1 we wzroku Jeremiasza co$, co sprawito, ze Ana-
niasz nie rzucit si¢ nan, lecz tylko stojac przed nim miotal klatwy. Jeremiasz
zdawal si¢ czekac, az tamten ucichnie. I gdy tylko Ananiasz gniewnie splu-
wajac zamilkt, prorok powiedzial znowu tym samym drzacym od podniecenia
glosem:

— Klamcg jeste$ i uczysz lud, by ufat klamstwu! Nie postat cig¢ Pan! A te-
raz Pan mowi: ,,Wysytam cig¢ z oblicza ziemi!”

Uczynila sig cisza. Jeremiasz postapit krok naprzéd, a Ananiasz — rzecz
zdumiewajaca — cofnal sig¢. Krzykliwy wieszczek zbladl jak $ciana. Nie
padio juz ani jedno stowo. Lud w milczeniu rozstgpowat si¢ przed opuszcza-
jacym podworzec Jeremiaszem.
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Tego jeszcze dnia prorok z Baruchem wrocili do Anatot.

VIl

Noc juz byta gleboka, kiedy paru jezdzcow opuscito miasto i wyjechato
ostrym klusem na drogg prowadzaca do Jerycho. Wszyscy otuleni byli ptasz-
czami, a na glowach mieli zawoje. Powietrze bylo parne i gorace, ggste niby
oliwa; zas noc jasna od gwiazd. Suchy pyt unosit si¢ biatymi kigbami spod
kopyt konskich i drapat gardta, konie parskaly, ludzie kaszleli. Trzeba byto
zwolni¢ i zjecha¢ z drogi. Wierzchowce czujac pod nogami traweg wyciaga-
ty ku niej szyje. Trawa jednak byta spalona, wyschta i twarda. Susza trwata
ciagle.

Za Bahurim droga poczeta spada¢ z wyzyny, na ktorej lezala Jerozolima,
w ciasne parowy biegnace ku brzegowi ghoru. W miarg jak jechali, czuto
si¢ $wiezszy nieco powiew od rzeki. Oni jednak zatrzymali konie na zboczu
i poczeli z nich zsiada¢. Mgzczyzna otulony w wielki ptaszcz wydawat roz-
kazy. Powiedzial wskazujac na dwoch ludzi:

— Ty i ty idziecie ze mna.

Reszcie polecit zosta¢ z konmi pod kepa palm. Uspione Anatot lezalo
przed nimi. Ani jedno $wiatto nie palito sig wsrdod biatych domkow. Kieru-
jacy wszystkim mezczyzna rzekt teraz:

— Prowadzcie.

Troéjka ludzi poczeta zwolna obchodzi¢ domy. W pewnej chwili co$ za-
chrzgscitlo w krzakach. Mgzczyzna odskoczyt gwaltownie. Ale to musiato
by¢ jakie§ mate sptoszone zwierze. Gniewnie powiedziat do towarzyszy:

— Miejcie bron w pogotowiu.

Bez stowa wydobyli miecze. Gdy rozchylali ptaszcze, pancerze btysnely
w blasku gwiazd. Znowu szli czas jakis. Ten, ktory im przewodzit, zapytat
niecierpliwie:

— Dobrze idziemy?

— Dobrze! — odpart jeden z zotierzy.

— Cicho! — syknal mezczyzna. — Biada, jesli nas kto ustyszy!
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Zbocze, do ktorego podeszli, stawato sig skaliste. Wzdtuz nagiej skaty
prowadzita w gorg Sciezka. Mgzczyzna gestem nakazat zolnierzom i$¢ bar-
dzo cicho. Gdy zamajaczyt przed nimi otwor jaskini, zatrzymali si¢. Z groty
dochodzit glto$ny oddech $piacego cztowieka. Mezczyzna ruchem rak przy-
zwal do siebie zotnierzy. Chciat im co$ szepnag, kiedy nagle w ghuchej ciszy
rozlegl si¢ obok nich chrypliwy glos:

— Czego tu cheecie?

Odwrdcili sig szybko. Miecze btysnety spod plaszczy. Pod skalg siedziat
kto$ tak nieruchomo, jakby nie byt Zyjacym czlowiekiem. Nie poruszyt si¢
i teraz, gdy cicho podeszli do niego.

— Kto$ ty? — szepnat mgzczyzna.
— A kto ty jestes? — siedzacy pytat spokojnie, nie $ciszajac glosu.

— Ciiiicho! — czlowiek w ptaszczu potozyl palec na ustach i rozejrzat
si¢ trwoznie. Sciszajac glos jeszcze bardziej, szeptal: — Poznaje. To ty, Je-
remiaszu... — Dal Zolierzom znak, aby odeszli. Przysiadl obok proroka.
— To ja... — powiedzial.

— Nie wiem, kto jestes.

— Ach, tylko mow cicho! Nie chcg, aby ktokolwiek wiedzial, ze tu przy-
bylem. To ja, Mataniasz...

— Krol?

— Ja, Jeremiaszu. Cicho! Nie poznajesz mnie? — zsunat plaszcz, ktory
zakrywat mu dot twarzy, odgarnat turban z czota. Ale zaraz, gdy Jeremiasz
potakujaco skinat glowa, znowu wcisnat zawoj na oczy i otulit si¢ ptasz-
czem. — Nikt, styszysz, nikt nie moze dowiedzie¢ sig, ze przyjechatem do
ciebie.

— Tu nikogo nie ma.

— Nigdy nie wiadomo. Mogli mnie §ledzi¢. Nikomu nie ufam.

— Czego chcesz?

Mataniasz znowu obejrzal si¢ niepewnie, nastuchiwat chwilg, czy oddech
Barucha $§piacego w grocie jest spokojny. Upewniwszy si¢ ostatecznie, zbli-
zyt usta do ucha Jeremiasza.

— Szedles do mnie?

— Szedlem. Ale zabronite§ mnie wpuszczac.
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Kroél gwaltownie zamachat reka.

— To nie ja, to ci glupcy! Ja zawsze z toba, Jeremiaszu...

— Czego chcesz?

— Powiedz: co mi przyniostes od Nabuchodonozora?

— Jestes ciekawy? Nie chciate$ przeciez stuchac...

— Alez! Méwig ci, ze to nie ja!

— Nie ty? Wigc dobrze. Nabuchodonozor wie o twojej zdradzie.
Mataniasz krzyknat zapominajac o ostroznosci:

— To nieprawda! Nie zdradzam go!

— Nie krzycz! — w glosie Jeremiasza zadzwigczata drwina. — Chciate$
przeciez, aby byto cicho. Powiadam ci: Nabuchodonozor wie.

Krdl milczat, ale tak dygotal, ze az podzwanialy wiszace na piersi tancu-
chy. Szczgkaly mu zgby.

— Dowiedziate$ si¢ — mowit Jeremiasz. — Czego chcesz jeszcze?

— Stuchaj, stuchaj, Jeremiaszu... — Mataniasz wczepit w ramig proroka
swe drzace palce. — Co ja mam robi¢? Powiedz... Czy wiesz?... — glos mu
si¢ prawie zalamat. — Elmadam wrdcit.

— Cb6z stad?

— Pytasz? On teraz potezny. Jest przyjacielem samego faraona.

— Nie zblizaj si¢ do niego. Nabuchodonozor ukarze cig, jesli natych-
miast nie wytlumaczysz mu si¢ ze swoich spiskow z faraonem. Chcesz, by
cig przyszedt ukarac?

— Nie! Nie! — glos Mataniasza przypominat pisk przerazonego szczu-
ra. — Nie! Ale on chce...

— Kto?

— No on, Elmadam. Mowi, ze jesli Nabuchodonozor tu przyjdzie, wte-
dy my go pobijemy...

— Ty go pobijesz?

— My... i faraon...

Jeremiasz, ktory siedziat dotychczas nieruchomo pod skata, poruszyt si¢
gniewnie. Swymi zesztywniatymi ze starosci palcami chwycil Mataniasza
za plaszcz i przyciagnat krola do siebie.
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— To $mier¢ — syknat. — Zrozumiates?

— Zrozumiatem — dygotat tamten. — Ale nie wiem... dlaczego? Nabu-
chodonozor jest silniejszy? Myslisz, ze jest silniejszy niz faraon?

— Glupcze! Faraon to grzech, a Nabuchodonozor — miecz Panski na
faraona. Nie ktadz gtowy migedzy mtot a kowadto.

Odsunat od siebie Mataniasza. Podnidst wzrok ku niebu. Tam w otchtani
pelnej gwiazd petgal maty, ledwo dostrzegalny ptomyczek. Jeremiasz my-
$lal coraz cze$ciej, coraz uporczywiej o tym nieznanym Wybrancu gwiazd,
ktory miat si¢ dopiero narodzi¢. To, co powiedziat wowczas Ikis—belowi,
bylo mysla jeszcze nie zrodzona, a juz bolesnym wysitkiem wydobyta na
powierzchnig. I on czekat. Czekat drzac, w poczuciu $wiadomosci, ze czas
biegnie zbyt szybko, zbyt gwaltownie, a ludzie nieuchronnie posuwaja si¢
w dot po jakim$ zboczu i ani on, ani zaden inny cztowiek nie zdota ich wstrzy-
ma¢. Swiat wydawat mu si¢ podobny rozszalalemu morzu, ktérego fale pod-
rzucaja mata todeczke. Czy nalezy ja powierzy¢ tasce batwanow? Czy nalezy
walczy¢ o jej bezpieczenstwo?

Poczut znowu na ramieniu r¢k¢ Mataniasza. Niechetnie powrocit od swych
mysli do lekliwego krola.

— Czego chcesz jeszcze?

— Wiec powiadasz, zeby nie stucha¢ Elmadama? Zeby odmoéwié po-
mocy Hofrze? Czy tak? Radz mi, Jeremiaszu!

— Czemuz to do mnie przychodzisz prosi¢ o rade¢? Masz swoich proro-
kéw... Masz Ananiasza... Ja jestem fatszywym wieszczkiem...

Mimo woli gorycz odezwata si¢ w tych stowach. Tak, to byt bol goracy,
nigdy niewygasty. Fatszywy wieszczek! Przed dwudziestu laty rzucono mu
to w twarz po raz pierwszy. Byl przeciez tak pewny, ze to Pan kazat im sta-
na¢ wowczas pod Megiddo przeciwko przemocy Nechao. A jednak nic nie
potwierdzito tej pewnosci. Przez dwadziescia lat Glos milczat. Jeremiasz
zostat sam z coraz bardziej chwiejaca si¢ pewnoscia, szarpany coraz ostrzej-
szymi watpliwosciami. Nie bylo zadnych rozsadnych przyczyn, dla ktorych
on, ktory wotat: ,,Walczcie z Egipcjanami, cho¢ sa od was silniejsi” — teraz
miat ostrzegaé: ,,Nie prébujcie walczy¢ z Nabuchodonozorem, badzcie mu
poddani i postuszni!” Gdy skutkiem jego wezwan do walki z faraonem byta
klgska i $mier¢ wielkiego krola, ostatniego z wielkich krélow Judy, ktoz go
dzi§ zapewni, czy skutkiem obecnego wotania nie bedzie nowa, bardziej
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jeszcze krwawa, klegska? Falszywy wieszczek... Ach, te dwa stowa lezaty
mu od lat kamieniem na piersi! Lez juz nie starczylo, by ptakac! Falszywy
wieszczek... Prorok, ktéry zyje dawno, przed laty ustyszanym stowem...

Doszedt go szept:

— Wszak Ananiasza nie ma...

— Gdziez odszedt ten ktamca?

— Jak to, nie wiesz? Przeciez nie zyje. Zabite$ go swoim stowem.

Nagly dreszcz wstrzasnal Jeremiaszem. Ananiasz nie zyje! W tej jednej
kroétkiej chwili, gdy wotat do niego na podworcu, miat §wiadomos¢, ze méwi
znowu tak, jak mowil niegdys, przed laty do wystancow krola Jozjasza... To
byt znak, oSlepiajacy i wstrzasajacy niby blyskawica. Wigc jednak nie zostat
tylko z echem dawnych stow. Glos odzywa si¢ znowu i po latach milczenia
potwierdza swe dawne zapowiedzi. Ananiasz nie zyje! Ten tegi, podobny
bykowi cztowiek padt od razu powalony nagla Smiercia. Lecz jezeli on nie
zyje, to znaczy, ze dzien kary przybliza si¢ nieublaganie. Jezeli Ananiasz nie
zyje — to znaczy, ze Pan juz potepit to ktamstwo zycia z Bogiem, a prze-
ciez bez Boga...

Rzucit gwattownie:
— Wigc dlatego przybytes do mnie? Ty tchorzu...

Oparl Mataniaszowi dfonie na ramionach, patrzyt wytezonym wzrokiem
w twarz krola. Mataniasz podobny byt do ojca, cho¢ migkkie i cigzkie rysy
Amital-Syryjki przestonity na jego obliczu szlachetny ksztalt twarzy Jozja-
sza. W krotkim, cofnigtym podbrédku malowat si¢ brak woli, w matych,
metnych, szybko biegajacych oczach — tchérzostwo. Pamigtat go matym
chtopcem trzymajacym si¢ kurczowo szaty ojca, czgsto poplakujacym. Pa-
migtat takze dzien, kiedy w nagtym oslepiajacym btysku wydawato mu sig,
ze widzi Mataniasza rzuconego na ziemig, przyci$nigtego twarda stopa zwy-
cigzcy. Potrzasnat krolem, jakby chciat straci¢ mu z twarzy wyraz stabosci
i lekliwosci, a wywota¢ na niej natchniony btysk odwagi. Palcami dotykat
jego czota, nosa, policzkdéw. Jednym pchnigciem zrzucit mu turban. W gwie-
zdnej poswiacie nie mogt zobaczy¢ barwy wlosow Mataniasza. Mienily sig,
wydawaty si¢ zielonosrebrne.

— Jakie ty masz wtosy? — zapytat.

— Wtosy? Wtosy? — krél nie przestawat sig trzas¢. — Wtosy? Myslisz,
ze dtugie? Jak u Absaloma?
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— Nie — glos Jeremiasza stal si¢ migkki, prawie tagodny. — Pytam, ja-
kiego koloru masz wlosy...

W stowach Mataniasza zdziwienie splatato si¢ z niepokojem...

— Lisie jak ojciec...

Prorok znowu opart si¢ o §ciang i zapatrzyt si¢ w gwiazdy. Pelzty wolno,
a przeciez nieustepliwie wciaz 1 weiaz naprzod. Tu, na tej samej $ciezce, u
stop tej samej skaty siedzieli kiedy$ on i Jozjasz. Czerwonowtosy krél pytat:
,Patrzysz wciaz w gwiazdy. Czy umiesz z nich czyta¢ jak medrcy chaldej-
scy?” Potrzasnat glowa. ,,Nie — odpart — w gwiazdach nie czytam... Gwia-
zdy sa zawsze takie same, cztowiek jest codziennie inny...” Tak, tylko czto-
wiek jest tajemnica. Jest potgzny — a pada, jest staby — a zwycigza. Syn
wielkiego ojca bywa tchorzliwa kukta, syn matego awanturnika urosnaé
moze na mocarza. Przepas$¢ przywotuje przepas¢, ogrom zta wota o ogrom
dobra. Wszystko przemija, lecz to krolestwo nie przeminie... Tak mu kiedy$
powiedziat Pan: ,,Nie skonczy si¢ ofiara arcykaptana, nie bedzie odjete wtadz-
two Judzie...”

— Pytates o kolor wloséw? — dobiegt go szept. — Dlaczego?

— Dlaczego...? Stuchaj... — pochylit si¢ nad skurczonym przed nim kro-
lem. — Masz czyni¢, co ci kazg...

— Uczynig, rabbi.

— Wyslij poselstwo do Nabuchodonozora. Przepro$ go za twoje spiski.
Wyrzecz si¢ ich na zawsze. Zapta¢ trybut.

— Dobrze...

— Musisz zyska¢ czas. Czy ty mnie rozumiesz? Czas!

— Rozumiem...

— A wtedy oglo$ rok swigty. Wszystkie dtugi biedakéw musza im by¢
darowane, wszyscy niewolnicy muszg odzyska¢ wolnos$¢. Ziemia ma wroci¢
do nedzarzy, ktorzy ja musieli sprzedac. Pozostawicie pola odtogiem...

— O rabbi, pozwol... — Mataniasz nadat glosowi ton jak najstodszy. —
Zrobig, co chcesz... Zrobig... Ale pola? Patrz, jaka susza... Wszystko zmar-
nialo...

Uciszyt go gniewnym btyskiem oczu.

— Ani stowa! Pozostawicie pola odlogiem! Deszcz przyjdzie. Nie odej-
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de z tego miejsca, nie przestang prosic, az si¢ to stanie... Ma by¢ wszystko,
jak Pan powiedziat...

— Rzektes.

— Obce kulty masz zniszczy¢. Nie drzyj! — targnat krolem, ktory usty-
szawszy ten rozkaz poczat znowu trzas¢ si¢ febrycznie. — Nie bedzie w Ju-
dei oftarza Molocha ani Astarte, ani Baala, ani Isztar! Nie drzyj! Masz by¢
silny! Styszysz? Masz by¢ silny!

— Bedg... silny...

Zmierzyt go ptonacym wzrokiem. Cho¢ si¢ teraz dumnie prostowat, jak-
zez nedznie wygladat ten krol o nastroszonych trwoznie wlosach, trzymajacy
swoj turban w rgku! Trzeba byto mie¢ niezwykly zapat, by popychac tego
stabeusza do wielkiej wyprawy na ratunek zaprzepaszczonego dziedzictwa,
trzeba bylo mie¢ pewnos$¢ nieustgpliwag i uparta, nie znajaca wahan pewnosc,
ze najwigkszych dziet ludzkich dokona¢ mozna najngdzniejszymi rgkoma.
Zreszta czyz bylo w kim wybiera¢? Mataniasz byl ostatni. Jego synowie
byli chtopcami. Tamten, gnijacy w wigzieniu, zyt buntem i bluznierstwem.
Kukty nie sa bohaterami. Ale gdy nie ma bohaterow, trzeba z kukty zrobi¢
bohatera...

— 1dZ juz — powiedzial do Mataniasza — juz idz... Uczyn wszystko,
co ci kazatem.

Wyprostowana figurka znowu zmalata, skurczyla sig, zgarbita, z dygo-
czacych warg dobywaly si¢ drzace stowa:

— Pojde... Bede silny... ale... Czy beda mnie stuchali? Jak myslisz, rabbi?
Kto mnie wesprze?

— Wezwij do swego boku ludzi madrych. Kaptana Sofoniasza, Azare-
ela...

— I oni...?

— Nie mysl o tym! Tylko ty badz silny! 1dz!

Zachrzescity kamienie na Sciezce. Noc pochtongta sylwetke krola. Jere-
miasz pozostal sam. Jeszcze czas jaki$ styszal dalekie kroki odchodzacych
1 spokojny oddech $piacego Barucha. Westchnat. Los si¢ dokonal. Wszystko
teraz zalezalo od slabowitego krola, ktory miat sta¢ sig jednoczes$nie lwem
i lisem. Zebyz tylko okazat sig silny! My$li Jeremiasza leciaty szybko niby
lekkie trzcinowe strzaly edomskich tucznikow. Zetrze¢ kulty, ozywi¢ wiare
w Jahwe, wskrzesi¢ wielka reforme, wyzwoli¢ zepchnigty na dno ng¢dzy lud!
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Kazda rzecz wydawala si¢ wazna, najwazniejsza. Czas! Czas! Oby tylko
starczyto czasu! Nabuchodonozor jest juz gotéw skoczy¢ na Hofrg. Wszyst-
ko zalezy od tego: wrogiem czy przyjacielem przejdzie przez ziemig Judy.
Ofiarowat rok pokoju. Obietnic swoich zawsze dochowuje. Wigc maja rok
przed soba. Lecz cdz to jest rok? Nedzne kilkaset dni! Moze poselstwo po-
wstrzyma Nabuchodonozora na czas dtuzszy? Powstrzymatoby go, gdyby
chodzilo tylko o Jerozolime. Ale on idzie na Egipt! Nie ma wigc co mysle¢
o zwloce. Czas biegnie! Czas si¢ posuwa! Nie mozna go zmarnowac. Nie
mozna straci¢ ani dnia.

Jeremiasz mocno wparl gtowe i ramiona w skalg. Wielka reforma... Ma-
taniasz... Gdzie$ z dali dochodza drwiace stowa Nabuchodonozora: ,,I ty
chcesz przymusi¢ swego Boga do postuchu...” Powiedziat wtedy: ,,Nie.”
Ale dzi§ wobec nocnej pustki, wobec jaskrawo $wiecacych gwiazd i ciszy,
w ktorej zda si¢ rozlegnie si¢ lada chwila Glos, nie mozna odpowiedziec
tak samo. Nabuchodonozor miat stuszno$¢... Kara musi nadej$¢! Lecz Jah-
we jest mitosierny, jest taskawy, nie chce zatraty ludu wybranego. Zszedt
przeciez do niego, mieszka w §wiatyni... C6z w zamian za to uczynit lud?
Nie ma przykazania, ktorego by nie przekroczyl! Obrzezuje swych synow?
To samo robig Egipcjanie! Nie o obrzezek ciala chodzi, ale o obrzezek sercal
,»O Panie! — Jeremiasz kleka, rozktada rece w gescie btagania. — O Panie!
— powtarza. — Czyz jest bole$¢ jako bole$¢ moja? Ukarzesz — to oni wow-
czas powiedza, ze Ciebie nie ma...” Lecz byly lata pokoju i niekarania, a sta-
ly piece Molocha w dolinie Tofet, za$ kobiety jerozolimskie piekty stodkie
placki ku czci Astarte. Pan mieszkat pomigdzy ludem, a w przedsionku ka-
ptanow, przy bramie ottarza stat — jak i teraz stoi — Baal! Przy tej samej
bramie ptacza kobiety jerozolimskie zmartego Adonisa, za$ m¢zczyzni kta-
niaja si¢ wschodowi stonca. Nikt nie zaprzecza istnieniu Jahwe, ale tez nikt
nie postgpuje w ten sposob, jakby Jahwe istnial! Kto ich nauczy prawdy?
Co ich nauczy prawdy?! Niewola? Ztamia si¢ w niej... Pdjda tym bardziej
w stuzbg obcych bogdw... Nie! Dlaczego maja si¢ ztamac? Tamci mtodzi w
Babilonie z takim zapalem moéwili, Ze nie odejda. Wierzy im. Powiedziat
wtedy: Mndzcie si¢ 1 nie badZcie nieliczni. Wigc moze przysztosé ludu jest
w tamtych, a nie w tych tutaj, do szpiku kosci przezartych przez ktamstwo?
W takim razie nalezatoby zada¢, aby wszyscy poszli w kajdanach nad Eufrat,
aby tam, na obcej ziemi odrodzit si¢ na nowo naréd wybrany. Lecz $wiatynia?
Lecz ottarz? Lecz r6d Dawida? Lecz obietnice? Mataniasz to maty cztowie-
czek, lecz z nie$miertelnego rodu! Sarajasz to nadgta banka proznosci, lecz
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zyjace ogniwo nie konczacego si¢ pokolenia Aarona! Czymze jest w tym
wszystkim on sam, Jeremiasz? Nie jest krolem, nie jest arcykaptanem! Chce
rzadzi¢ krolestwem i kaptanstwem. Ma by¢ tym, ktory prostuje skrzywione
$ciezki wybranego narodu. Takimi byli Eliasz, Elizeusz, 1zajasz... Ale oni
moze byli nadludzmi?! Moze to byli nie ludzie, ale cherubini, aniotowie
Panscy? Eliasz nie umarl, zostat tylko jego plaszcz. Moze to byt archaniot
Rafael, moze archaniot Gabriel? Przeciez, by by¢ powtarzaczem stow Pan-
skich, tym, ktory prostuje Sciezki grzesznego narodu, nie mozna by¢ tylko
cztowiekiem. Tylko czlowiekiem...!

Jeremiasz pada na twarz, przyciska mokre od tez policzki do suchej skaty.
Jego drzace spazmem placzu usta dotykaja pytu $ciezki. Trze czoto o kamie-
nie, dusi w sobie krzyk. Jak przemoc stabos$¢? Jakzez czyni¢ rzeczy anielskie
ludzkimi rgkoma? Wybucha namig¢tnym szeptem:

— O Panie, nielitosciwy, okrutny, zaborczy Panie! Powiedz...

Przez lata zmuszat ciato do postuchu, przez lata czynil z siebie twarde
narzedzie Bozego gniewu. I dzi$, gdy ma by¢ niemitosierny, gdy powinien
by¢ bez litosci, dzi§ prézno walczy z oporem serca. Tak, Jahwe kazal mu
napomina¢. Lecz gdy napomnienia nie pomogty, trzeba byto rzuci¢ straszli-
wa hajrem i odej$¢. Taki byt widocznie sens klgski pod Megiddo. Ktam-
stwem byla poprawa ludu, ktamstwem wielka reforma... A Jozjasz? ,,O Pa-
nie!” W straszliwej rozpaczy Jeremiasz bije gtowa o skale, rozdziera czoto
na ostrych wystgpach. Jozjasz! Jozjasz! Jedyny cztowiek, ktory myslat tak
samo! Jozjasz — krol... Nie krol, przyjaciel! I to on go sam wystal na $mier¢!
A dzisiaj znowu?... Nie, nie! Przyjaciele sa drodzy. Nie mozna ich traci¢
bez konca. Czlowiek nie potrafi by¢ wiecznie nielito§ciwy, wiecznie nie
kochajacy. Aniotowie moze nie potrzebuja kochaé¢ swoich, braci. Cztowiek
musi!

...Cztowiek musi. — Jeremiasz dzwiga zapylona i okrwawiona twarz.
Patrzy w dot na lekko bielejace na ciemnym tle parowu domki Anatot. Wiele
razy wygrazat tej miescinie, ktora naprzod go czcita, a potem o nim zapo-
mniata, nigdy za$, nigdy nie wspomoglta go w chwili cierpienia! Jakzez mu
sa — mimo to wszystko — drodzy tamci ludzie z ich stabo$cia, niedomysl-
noscia, grzebiacy si¢ tylko w swej roli 1 ptodzacy dzieci ochotnym sercem.
Tu takze krzyczano na niego: ,,Falszywy wieszczek...” Mieli racjg. Jest fal-
szywym wieszczkiem. Prawdziwy prorok byltby t¢ grzeszna bandg, ten lud
zatwardzialy, uparty, krnabrny przeklat na wiele pokolen! Mowi stare przy-
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stowie: Ojcowie jedli kwasne winogrona, a synom zgby Scierpty... Lecz czyz
prawem prorokow nie jest odwracanie przystow i odwotywanie si¢ od bezli-
tosnej sprawiedliwosci do mitosierdzia? Eliasz wskrzesit syna kobiety z Sa-
repty Sydonskiej. Elizeusz nakarmit dwudziestu chlebami stu mgzow — a
zbyto... To wszystko mato! Eliasz wytracit kaptanow, Baala, Elizeusz wez-
wat niedzwiedzie, by rozdarty obrazajace go dzieci. Czy prorok jest jeszcze
prorokiem, gdy krzyk o milosierdzie zagluszy w jego sercu wolanie o spra-
wiedliwos¢? Kto to jest prorok? Aniot czy cztowiek jak inni? Aniotowie scho-
dza na ziemig tylko z krétkim postaniem. Cztowiek na ziemi zyje. Musi zy¢.
A 7zy¢ — to znaczy kochac...

Opart si¢ o skate, patrzac na miasteczko w dole. ,,Zy¢ to znaczy kochag...”
Tak, to prawda. Obiecal im deszcz... Dobrze: bedzie o deszcz prosil. Ten
deszcz, jesli nadejdzie predko — stanie si¢ znakiem. Jak $mier¢ Ananiasza
jest znakiem straszliwej sprawiedliwosci, tak deszcz bedzie znakiem mito-
sierdzia. Bedzie znakiem, ze cho¢by prostowanie drog ludzkich byto praca
beznadziejna, trzeba ja na nowo, uporczywie i ciagle podejmowaé. Ciagle!
Jesli ten deszcz spadnie w ciagu dni najblizszych, znaczy, ze by¢ prorokiem
to nie tylko prostowa¢ widzialne $ciezki... Ze trzeba, aby sig¢ prorok wysilal
bezskutecznie... Ze trzeba samemu prorokowi wyssa¢ gorycz jagody, by sy-
nom zeby nie Scierply...

Zamknat oczy. Noc stata si¢ jeszcze glebsza, bez gwiazd i bez dna. Byla
cisza, przejmujaca, ghucha cisza przedrania. Potem zdato mu sig, ze slyszy
nagle poczety szum. Delikatny, migkki, dziwnie kojacy. Ciepta kropla spadta
na twarz Jeremiasza. Potem druga, trzecia, dziesiata... Otworzyl oczy.

Zza skaty niespodziewanie, nadszedlszy cicho niby na palcach, wynu-
rzyla si¢ olbrzymia chmura podobna drugiej nocy, ktora potyka zartocznie
noc pierwsza — noc gwiazd. Szum rost, wzmagat sig, poteznial. Krople prze-
mienialy si¢ w strumienie, w potoki, w fale. Nie ruszyt si¢ z miejsca. Woda
ptyneta mu po twarzy, po piersiach, po catym ciele razem ze {zami; za$ tzy
byty jasne i radosne jak ten deszcz...

VIII

Mc’)wisz, ze mnie kochasz?
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Dziewczyna byta mtoda, szczupta, niewysoka. Z daleka mogta uchodzi¢
za dziecko. Miata mate usta, ruchliwe, sktonne do u§miechéw i do grymasow.
Duze ciemne oczy ocieniata gruba linia zro$nigtych nad nosem brwi. Stata
w tej chwili i wydawszy warge oskubywala z li§ci gataz palmowa. Dzien
byt sliczny. Po niedawnych deszczach roslinno$¢ ozyta i rozkwitla. Laka,
ktora mieli przed soba, grata wszystkimi kolorami rosnacych na niej kwia-
tow: narcyzow, tulipanow, anemondw, ranunkutow, roz i lilii.

Odpowiedzial z lekkim zniecierpliwieniem w glosie:
— Powtarzam ci to ciagle. Kocham cig.

Chtopak byt takze bardzo mtody. Twarz mial gladka, bez zarostu, deli-
katng jak u dziewczyny. Siedziat na ziemi o par¢ krokéw od towarzyszki,
zaplottszy na kolanach swe duze, site zdradzajace dtonie.

Rwac dalej liscie powiedziata:
— Chciatabym ci zaufa¢, Kosamie...
— Wigc mi nie ufasz?

Nie spuszczal z niej wzroku, ale ona zdawata si¢ tego nie czué, zajeta
oskubywaniem lisci.

— Ach, nie... — rzekta. — Jeste$ dobrym chlopcem... Ale... — zawahata
si¢. Z powaga podniosta glowg i powiedziala stanowczo: — Mezczyznie nie
mozna nigdy ufac...

Uderzyt sig dtonia w kolano i zasmial si¢ wesoto.
— Nigdy? Ha, ha, ha! Jeste§ zabawna.
Mocniej odeta wargi. Machajac odarta z lisci todyga odrzekta:

— Zabawna? Wcale nie! Mgzczyzni... — wzruszyla pogardliwie ramio-
nami. — Przeciez wiem, ze znowu chcieliby$cie wojny... Twdj ojciec...

Przerwat jej do$¢ nagle:

— To sa sprawy meskie, Tamar. Moj ojciec rzeczywiscie uwaza, ze po-
winnis$my walczy¢ z Nabuchodonozorem...

Skrzywita sig calg twarza, niby przedrzezniajaca towarzyszki dziewczyn-
ka. Z gniewem rzucita gataz na ziemig. Klasngta w dlonie.

— Nie mowitam!? Znowu wojna! To sa mezczyzni! Komu to méwic¢ o ko-
chaniu!? Znowu wojna? Jeszcze tamta pamigtamy...

Zasmiat sie:
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— Byta$ malym dzieckiem.

— Ty tez! — odcigla sig. — Zreszta pamigtam, jak Chaldejczycy o mato
nie spalili miasta i wielu ludzi zabrali w niewolg. Chcecie, by znowu tak byto?

Wzruszyl ramionami. Porzucit kpiacy ton. Mowit teraz powaznie, nieco
nawet wyniosle:

— Ze ty tego nie pojmujesz... Pozbawili nas wolnosci. Uczynili nas swymi
hotdownikami...

— Zawsze bylismy czyimis$ hotdownikami!
Gniewnie podniost glos:

— Nie zawsze, Tamar! Nie znasz si¢ na tym!
Zmruzyta oczy. Sykneta ostro:

— Nie znam si¢. Skoro tak...

Gwaltownie odwrdcita si¢ od niego, az furkneta kuttona. Wyprostowana,
z podniesiong glowa poczeta sig oddalaé. Ale chtopiec jednym skokiem zer-
wat si¢ na nogi, zabiegt jej droge, chwycit dziewczyne za rece.

— Nie, nie — zawotal patrzac jej prosto w twarz — nie odchodz! Nie
obrazaj si¢. Kocham cig przeciez...

Odwrocita od niego twarz.

— Mowisz, ze si¢ nie znam?...
— Juz tak nie powiem.

— To mato!

— Czego chcesz jeszcze?

Teraz zgodzilta si¢ na niego spojrze¢. Cho¢ sig¢ powstrzymywata, musiata
si¢ usmiechna¢. Ale groznie podniosta palec w gore.

— Obiecaj mi, ze nigdy juz tak nie powiesz. No, obiecaj. I pamigtaj: nie
jestem jak inne dziewczyny.

— Wiem, ze jeste$ inna — $miat si¢ swobodnie. — Dobrze. Obiecuj¢ ci.
Zreszta — wzial ja lekko wpol i poprowadzit z powrotem ku miejscu, na
ktorym poprzednio siedzieli — po co mamy rozmawia¢ o wojnie? Kocham
cig... I chee, by$ zostata moja Zzona.

Pokrecita gtowa.
— Twoj ojciec nigdy si¢ na to nie zgodzi.
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— Moj ojciec? — zdziwit sig.
— Tak! — ciagnela nadajac swemu glosowi ton wielkiej powagi. — On
chce, aby$ wzial za zong corke krdlewska...

Wybuchnat smiechem.

— Co? Jochelig? Skad ci to do glowy przyszto, Tamar? Alez Jochelia
jest brzydka i...

Stanowczym ruchem kiwnela gtowa.

— Juz ja wiem, co mowig. Ty, Kosamie, jestes dzieckiem. Nic nie wiesz.
Ale twego ojca ludzie znaja. Wiedza, ze byl zawsze chciwy stawy i dosto-
jenstw.

— Nie! — zaprzeczyt goraco. — Nie! Na pewno nie! On jest tylko wiel-
kim wodzem. I chce, aby Judea byta wolna...

Mowit dalej z zapatem. Ten nie znany prawie ojciec, ktéry powrdcit po
latach nieobecnosci, zastugiwat na to. Kosam ledwo go pamigtat z dawnych
czasOw. Kiedy odjezdzat, chtopak nie miat jeszcze dziesigciu lat. Wtedy to
wlasnie byla wojna. Kosam jej nie widzial, przebywat bowiem u dziadka w
Betlejem. Pewnego dnia przed zagrodg Hera z tupotem kopyt konskich za-
jechato kilku jezdzcoéw. Byli zmeczeni galopem. Migdzy nimi znajdowatl sig
ojciec Kosama. Mial miecz zawieszony na szyi, tarcz¢ na plecach. Szedt
spiesznie ku domowi. Napotkawszy dziadka, powiedzial gwattownie: ,,Mu-
sz uchodzi¢. Mottoch podjudzony przez kaptanéw zamordowat Eliakima.
Ledwo uszedtem z zyciem. Nabuchodonozor stoi pod murami...” — ,,Wielki
Panie!” — zawotal Her podnoszac obie rece w gére. Elmadam minat go, pod-
szedl do Kosama. Babka zawotata przerazona: ,,Chcesz zabra¢ dziecko ze
soba?” Potrzasnat gtowa. ,,Nie — odpowiedziat. — Ja tu wrocg. Gwiazdy nie
ktamia.” Mocno, niecierpliwie uderzyt syna po ramieniu. ,,Badz zdréw!”
rzucit szorstko. Odwrocit si¢ do dziadkéw: ,,Opiekujcie si¢ nim. — Stanow-
czo, z naciskiem dodal: — Zobaczycie, ze wroce...” Jego ludzie tadowali
zywno$¢ na grzbiet osta. On sam wziat dzbanek §wiezego wina i pit chciwie.
Nie mingto wiele czasu, a byli juz gotowi do dalszej drogi. Dosiedli koni.
Stuzba odsungta brame. Z miejsca ruszyli galopem.

— Chce, zeby Judea byta wolna... — konczyt. — Chce, aby krolestwo
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bylo znowu wielkim krélestwem, jak za czasow Dawida i Salomona. R6d
Dawidowy jest starszy niz rod Nabopolassara...

Us$miechneta si¢ nieco drwiaco. Znowu te dziecinnie meskie sprawy!
Wiele juz setek lat uptyneto od $mierci Dawida i Salomona — moze nigdy
ci wielcy krolowie nie zyli? Tylko w §wigtych ksiggach czyta si¢ o czasach,
gdy zdobywali miasta wrogoéw, jednych wycinali w pien, innych czynili
swymi niewolnikami. Dzi$ Judejczyk jest niewolnikiem Judejczyka. Jej oj-
ciec, stary Azareel, za to, ze chcial przed laty, by uczczono §wigty rok po-
wszechnym wyzwoleniem, zostal usunigty z kota doradcow krolewskich.
Przed paru dniami, prawda, powotano go tam znowu. Méwit w domu, ze
nastapily zmiany, ze krol zgadza si¢ na wskrzeszenie wielkiej reformy. Cie-
szyt sig. Tamar, patrzac na rozpromieniong twarz Kosama i zestawiajac w
mysli jego entuzjazm z entuzjazmem ojca, pomyslata nie bez cichego zalu,
ze 1 jeden, i drugi umieja mysle¢ po mesku tylko o sprawach wielkich i da-
lekich. Nie widza rzeczy wielkich tuz obok siebie... Cho¢by w zyciu swej
corki czy zony...

— Zobaczysz, ze ojciec nie bedzie si¢ sprzeciwial — zapewniat ja.

Nie zaprzeczata. Lezac na trawie czula, jak cienkie, rozwichrzone zdzbta
lub migkkie, wilgotne niedostrzegalna wilgocia platki kwiatow taskocza
delikatnie jej policzki. Podparta brode dtonmi, patrzyta poprzez zielen krze-
woOw na biate, lecz zwolna ré6zowiejace mury miasta.

— Kosamie! — glos meski rozlegt si¢ w poblizu.

Oboje podniesli gtowy. Mezczyzna szedt przez pole, rozgladajac si¢ na
wszystkie strony. Wotal przyktadajac dtonie do ust:

— Kosamie!
Kosam wstal. Krzyknat w strong tamtego:
— Jestem tutaj, Sebaimie!

Stuzacy pobiegt ku niemu, roztracajac kolanami wysoka trawe. Wyma-
chiwal rekoma. Musiat by¢ podniecony.

— Spiesz si¢ do domu, Kosamie! — wotat jeszcze nie dobiegtszy. —
Twoj ojciec cig¢ szuka. Ma ci co$ pilnego do powiedzenia. Chodz, $piesz
si¢! — chwycit Kosama za rekg¢. — Chodz! Szukatem cig dtugo.

— Muszg i§¢! — chtopak zwrdcit si¢ do Tamar.

— Spiesz sie! — poganiat Sebaim.
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— Zaraz — lekko, lecz stanowczo odgarnal go ramieniem. — Do widze-
nia, Tamar. Pamigtaj, Ze ci¢ kocham. I Zze na pewno ojciec nie bedzie nam
si¢ sprzeciwial... Abys tylko ty...

Us$miechneta si¢ do niego czule i wyrozumiale. Lekko dotkneta dionia
jego dloni.

— Badz zdrow...

Sebaim znowu szarpnal chtopaka za ramig.

— Predzej! Spiesz si¢! Ojciec twoj kazal, by przychodzit natychmiast!

— Juz ide. Ale ty, Tamar... — oczekiwat czegos$ od niej. Czuta to. By by¢
zupelie swobodny, musiat od niej uslysze¢ na pozegnanie stowo migkkie,

przekreslajace wszystkie grymasy. W niej jednak byt upor, przeciwstawia-
jacy si¢ nawet, pokusie serca.

— Badz zdrow — powtdrzyta — badz zdrow. — Zobaczymy sig...

— Predzej! — Sebaim gwattownie targat ramieniem Kosama. — Bieg-
nijmy!

Pobiegli. Brodzili w wysokiej, tkanej kwieciem trawie niby w rzece. Ko-
sam odwracajac si¢ podniost reke; Odpowiedziata mu takze gestem. Teraz
byto jej zal, ze nie powiedziata nic wigcej. Byt przeciez dobrym i mitym
chtopcem. Nie znajdowata w nim przeciwnika, ktérego podswiadomie ocze-
kiwata. To byl moze zawod, ale i powod do tkliwosci. Juz ledwo widziata
dwie biate figurki odbiegajacych. Ten wyzszy, t¢zszy — to byt Kosam. Czy
naprawde go kocha?... Zadala sobie to pytanie, wsparta o kostropaty, twar-
dymi wlosami nastroszony pien palmy. Znizajace si¢ stonce zagladato jej
w oczy. Pochyliwszy glowe patrzyta na zarys swych nog na ptotnie kuttony.
Nie, nie umiala na to pytanie odpowiedzie¢ z cala pewnoscia. Byt w niej
gniew, gieboko ukryty gniew dla niej samej niezrozumialy — gniewne po-
zadanie czego$, rownie zawzigte jak to drazniace pozadanie wielkosci w
mezczyznach...

IX

Eimadam mieszkal na dworze Eluzaja. Byt to jeden z najwigkszych i naj-
bogatszych domoéw jerozolimskich. Kiedy Kosam z Sebaimem weszli na
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dziedziniec skapany w pierwszej rézowosci nadchodzacego wieczoru, ujrzeli,
ze pelen jest ludzi, koni, muléow i ostow. Kosam wiedzial juz od Sebaima,
ze do Elmadama przybyto wielu gos$ci. Ich to zaprzegi i lektyki staly tutaj
ciasno zbite, otoczone stuzba oraz niewolnikami. Ruch takze byl tu duzy:
co chwila kto$ przeciskat si¢ przez stloczony ttum, kto$ nawotywat. Konie
gryzly si¢, wydajac gniewny kwik, ludzie bili je batami i doprowadzali krzy-
kiem do spokoju. Kosam znalaztszy si¢ w bramie poczut, ze panuje tu atmo-
sfera podniecenia. Stuzba byta uzbrojona. Siedzacy pod murem ludzie grali
w kosci, pili wino, ktocili sig i krzyczeli, jakby niepomni, ze ich krzyki sty-
szane sag w domu i moga pobudzi¢ ich pandéw do gniewu. W tlumie Kosam
zauwazyl takze stuzacych ksigcia Rahotepa, Egipcjanina, ktory przybyt ra-
zem z Elmadamem z Memfisu. Réznili si¢ oni od Zydow rysami twarzy:
mieli szerokie, krotkie policzki 1 grube nosy. Poza tym byli wygoleni. Trzy-
mali si¢ na uboczu i rozmawiali tylko ze soba. Przy bramie Kosam spostrzegt
kilku ngdznie ubranych me¢zczyzn o bladych twarzach niewolnikow. Ci mu-
sieli pochodzi¢ z najngdzniejszych zakatkéw dolnego miasta. Kazdy z nich
trzymat w reku gruby kij.

W wielkiej izbie na dole byto prawie ciemno, ale mimo to Kosam w czer-
wonym blasku wdzierajacego si¢ przez otwarte drzwi stonca zobaczyt stos
wldczni i tarcz lezacych na podtodze. Krecila sig tutaj stuzba Elmadama
i Eluzaja z mieczami zawieszonymi na szyjach. Dwoch matych rzemieslni-
koéw, poganianych weiaz do pospiechu przez stojacego nad nimi stuzacego,
reperowalo w mroku rozdarte tarcze.

Kosam szedt dalej, coraz bardziej zdziwiony. W izbie Eluzaja pality sig
jaskrawoczerwonym blaskiem dwie pochodnie. Na stole staty dzbany z wi-
nem i kubki oraz stodycze. Wokét stotu siedziato kilku bogato ubranych
mezcezyzn. Byt tu stryj Jatanael, byli ksiazeta judejscy: Safatiasz, Gedeliasz,
Juchal oraz Fassur syn Melchiasza, a takze Emmer kaptan i Jeriasz syn Sele-
miasza, jeden z dziesi¢tnikoOw strazy miejskiej. Kosam zobaczyl réwniez
ciemng twarz Rahotepa. Migdzy go§émi stat Elmadam. Zmienit si¢ niewiele:
w postawie 1 w rysach zachowat dawny bunczuczno—miodzienczy wyglad.
Bujne wlosy rozdzielaty mu si¢ nad czotem i spadaty po obu stronach glowy.
Brodg mial ciemna i ggsta. Ubrany byl po egipsku w krotka sukienke odsta-
niajaca nogi.

Mowit teraz tonem energicznym, jakby wydawal rozkazy. Spostrzegltszy
syna skinal mu gltowa.
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— Dobrze, ze jesteS§ — rzekl. — Bede miat ci wiele do powiedzenia.
A tymczasem siadz i czekaj. — Zwrocil si¢ znowu do zebranych: — Wige
ty, Eluzaju, sadzisz...

Gruby dworak skinat stanowczo glowa.

— Jestem pewien. Musimy ich mie¢ po swojej stronie.

— Lecz pamigtaj, ze Mataniasz obiecal im wyzwolenie.

— Ghupstwo! Jemu nie ufaja. To ty musisz im wyzwolenie obiecac.

—Ja?

— Naturalnie. Tylko szaleniec zgadza si¢ mie¢ przeciwko sobie mottoch.
Musisz by¢ hojniejszy niz tamci. Potem, gdy juz rok §wigty nadejdzie, a Ma-
taniasz ze swymi nowymi doradcami naprawde wyzwoli ludno$¢, bedzie za
p6zno. Dzi$ ty mozesz to zrobi...

Elmadam zmarszczyt brwi. Podnidst na Eluzaja pytajacy wzrok.

— Chcesz, abym dokonat wyzwolenia?

Tamten zas§mial si¢ jowialnie:

— Elmadamie, jeste§ dzielnym wodzem, ale nie pojmujesz wielu oczy-
wistych spraw. Kt6z z nas moze chcie¢ wyzwolenia ludzi z dolnego miasta?
Przed dziesigciu laty Nabuchodonozor zabrat w niewolg cala naszg mtodziez.
Ksiazgta i ludzie szlachetnego rodu sa nieliczni jak rodzynki w ciescie ska-

pej gospodyni. Dawniej na cztowieka z gérnego miasta wypadato czterech,
moze pigciu z dolnego. Dzis...

— Eluzaj ma stusznos¢ — wtracit zywo Emmer. — Dzi$ ludzie z dolnego
miasta sa dwadzie$cia razy liczniejsi niz my...

— Nie tlumaczcie mi tego! — Elmadam niecierpliwie przerwat obu. —
Czasu mato. Tego mottochu, ktéry chcial mojej $mierci, nienawidze. Dla-
czego wige cheecie, bym mu dat wolnos$¢?

— Mylisz si¢ — Eluzaj $miat si¢ coraz serdeczniej. — My chcemy, by$
mu ja obiecal... Zawsze jest jeden, ktory obiecuje, i drugi, ktory nie zdazy
obieca¢... Lecz ze szalency jak Jeremiasz gotowi sa spetnia¢ szalone obiet-
nice, musisz si¢ $pieszyc...

— Dobrze! — Elmadam skinal glowa, az mu wlosy spadly na twarz.
Odgarnat je do tylu. — Nie koncz. Rozumiem. Co radzisz czyni¢?

— Zostaw calg rzecz mnie... — Eluzaj spokojnie siggnat po kubek, nie
$pieszac si¢ nalat don wina, wypit kilka tykow oblizujac takomie wargi. —
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Kazdy z moich niewolnikéw dostanie w reke pare syklow i kij. Bedzie biegt
od domu do domu i budzit $piacych krzykiem: ,,Wstawajcie! Jeremiasz,
Azareel, Sofoniasz chca wszystkich ludzi sprzeda¢ Babilonczykom!” Kto
pojdzie z nim krzyczeé¢, dostanie miedziaka; kto pdj$¢ nie zechce — ober-
wie kijem. Nie boj si¢: ptaci¢ bedg oszczednie, ale oi¢ szczodrze...

— I to wystarczy?

— Nie. Inni znéw ludzie wyjda na miasto z syklami i z kijem. Ci beda
krzyczeé: ,Ksiaz¢ Elmadam nas wybawi! Ksiaze Elmadam oglosi §wigty
rok!” Upewniam cig, ze do rana cale miasto bedzie wota¢ to samo. Wtedy
tych, co zaczgli krzyczec, trzeba bedzie sprzeda¢ Fenicjanom... W zamgcie
nikt tego nie spostrzeze.

Powiedziawszy to, Eluzaj parsknal smiechem. Jeszcze raz popil wina
rozkoszujac si¢ kazdym tykiem. Skinat na stuzacego stojacego obok, a ten
pomogt mu powstac. Podpierajac si¢ laska, wolno i majestatycznie podszedt
do Elmadama.

— Wigc zgadzasz si¢? — zapytal.

— Tak! — odpowiedziat tamten. —. Masz racj¢. Pozostawiam ci te spra-
we. Zaczynaj...

— Zaraz zaczng — Eluzaj usmiechat si¢ ciagle na poty dobrodusznie,
na poty chytrze. — Poswigcam jednak sprawie wielu dobrych niewolnikow
i pieniadze... Nie zechcesz mnie chyba skrzywdzi¢... Obiecates mi nadzor
nad podatkami...

— Obiecalem...

— No to dobrze. Wszyscy styszeli. — Eluzaj rozejrzat si¢ z triumfujaca
ming. — Idg! — Weciaz u$miechajac si¢, tym samym majestatycznie wolnym
krokiem opuscit salg.

Kosam stuchajac tego wszystkiego coraz szerzej otwieral oczy. Wyda-
wato mu sig, ze $ni. Te przygotowania, zbrojni ludzie na dziedzincu, zuch-
wale szczera rozmowa upewnily go, ze z zapadajacym wieczorem miaty sig
w miescie dokonac rzeczy dziwne. Ustyszane imi¢ ojca Tamar sprawilo, ze
poczat nim wstrzasa¢ dreszcz. Ledwie hamujac niecierpliwo$¢, czekal na
wyjasnienie ze strony ojca. Ale Elmadam wciaz byt zajety rozmowa ze swy-
mi go$émi.

— Ty, Jeriaszu — zwrdcit si¢ teraz do mtodego dziesigtnika — wezmiesz
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swoich ludzi i zaraz, jak tylko zmierzch zapadnie, pojedziesz do Anatot.
Wiesz, co masz robic¢?

— Wiem! — wykrzyknal gwattownie Jeriasz, a na jego mtodej twarzy
ukazat si¢ wyraz dzikiego okrucienstwa. Zamglone oczy btysnety. — Badz
spokojny, Elmadamie. Jeremiasz zabit mi dziadka...

— Tak. Pamigtam, ze Ananiasz byt ojcem twego ojca...

— Nie bedzie juz jutro fatszywie wieszczyl! — mlody Zolnierz gniewnie
uderzyt si¢ dtonia w piers, az miecz, ktory miat zawieszony na szyi, zabrze-
czal, za$ rozwichrzone wlosy obsungty mu si¢ na twarz. Drzaca z podniece-
nia reka siggnat po dzban wina. Przytknat go do ust. Pit chciwie, az czerwona
struga poptynela mu po brodzie. Dzwignat si¢ ze stotka. Zataczajac si¢ pod-
szedl do Elmadama. — Idg juz! — czknat.

— 1dz. Nie zdradz si¢ tylko. Emmerze! — Elmadam zwrdcit si¢ z kolei
do kaptana. — Czas dziatac.

— Czas — odpowiedzial kaptan powstajac. — To, co mnie powierzyles,
spetni¢ dokladnie. Mozesz by¢ tego pewien. Ale ty — chciwie zajrzat w oczy
Elmadama — nie zapomnisz, sadzg, o swojej obietnicy...

— Nie zapomng. Bedziesz arcykaptanem.

Zebrani jeden po drugim wstawali od stotu. Elmadam wydawat im ostat-
nie rozkazy, oni za§ wychodzili przypominajac mu przed wyjsciem jego
przyrzeczenia. Kosam niecierpliwie przestgpowat z nogi na noge, nie mogac
doczekac si¢ chwili, w ktorej bedzie mdgt mowic z ojcem. Podszedtszy do
okna, uchylit zastony. Stonce zapadto juz za mury domoéw. Szarzato. Czgs¢
ludzi opuscita dziedziniec, inni rozniecali ogniska. Coraz grozniej pobrzeki-
wata bron. Cigzka brama chrzescita, gdy ja otwierano przed odchodzacymi.

Z izby wyszli wszyscy poza Rahotepem, z ktorym Elmadam rozmawiat
w niezrozumiatym dla chtopca jezyku. Egipcjanin stat wysoki, ciemnoskory.
Skinieniem glowy przytakiwat stowom Elmadama. Na jego dumnej twarzy
rysowata si¢ uwaga. Ale Kosam doznat niemitego uczucia, ze za nia kryje
si¢ zimna pogarda dla wszystkiego i wszystkich.

Wreszcie skonczyli rozmawiaé. Skingli sobie glowami. Rahotep wycho-
dzac wziat dlugi tuk, ktory stal przy jego stotku. W izbie pozostali ojciec
i syn. Elmadam, ktéry poprzednio nie pil, siadt teraz do stotu i nalat sobie
wina. Musial by¢ jednoczesnie podniecony i zmgczony. Mozna to byto po-
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zna¢ po jego rysach, ktére nagle zwiotczaly, jakby uwolnione od wewngetrz-
nego napigcia.

— Ojcze — zawotat Kosam, prawie wyskakujac ze swego kata. Szybkim
krokiem podszedt do stotu. Gwaltownie podjal: — Ojcze, co tu si¢ dzieje?
Nic nie rozumiem. Postates Sebaima po mnie... Co to jest? Dlaczego ludzie
maja wota¢ przeciwko Jeremiaszowi i Azareelowi?

Elmadam gestem dloni pohamowal gwaltowno$¢ syna. Wymijajacym
ruchem podsunat chtopcu kosz z figami.

— Jeremiasz i Azareel to zdrajcy — powiedzial nie patrzac na Kosama.
— Jedz i stuchaj: Judea musi by¢ wreszcie wolna...

— Judea musi by¢ wolna... — odruchowo i goraco powtorzyt Kosam.

— Wigc widzisz — Elmadam rozjasnil twarz, podniost gtowe i1 objal syna
ramieniem. — Pij! — podsunal mu kubek z winem. — Krél Mataniasz ulega
podszeptom zdrajcow. Jeremiasz chodzit do Nabuchodonozora. Wiadomo,

po co... Ja— mocno uderzyl si¢ w obnazona zwyczajem egipskim pier§ —
po to tu przybytem, by ratowac krolestwo...

— Chcesz pozbawi¢ tronu Mataniasza? — zawolal zdumiony Kosam.
Elmadam zrobit lekcewazacy ruch reka.

— Jezeli bedzie trzeba... Mowilem ci, ze Mataniasz ulega zdrajcom. Sam
jest zdrajca. 1 zZtym krolem...

— Lecz kt6z bedzie krélem judejskim? — zapytat Kosam.

— A ja? — Elmadam spojrzat w peing zdumienia i podziwu twarz syna.
— A ja? Dlaczego nie mialbym by¢ krélem? Gwiazdy przepowiedziaty, ze
nim bedg. Jestesmy takze rodem Dawida, pamigtaj o tym. Moj czas musial
wreszcie nadej$é. Dzi§ moge zosta¢ krolem. Faraon nie bedzie si¢ sprzeci-
wiat, jeszcze mi pomoze. Rahotep przybyt tutaj z woli Hofry.

Kosam wolno osunat si¢ na stotek. Czut zawrot w gtowie. Ten nieznany
ojciec odkryt przed nim nowe, zdumiewajace horyzonty. Juz prawie byt
gotow wybuchna¢ stowami zachwytu. Co$ go jednak powstrzymato. Nie-
zdecydowanym ruchem obracat w reku kubek z winem.

— Ja wiem — powiedzial niepewnie — Ze Judeg trzeba wybawi¢ z nie-
woli Nabuchodonozora... Lecz...

Elmadam wybuchnat hatasliwym $miechem. Mocno uderzyt syna w ra-
mig.
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— Jeste$ dzieckiem! — zawotal. — Wielkie rzeczy wymagajq wielkich
czynow. Kto chee ocali¢ cate krolestwo, musi mie¢ odwage usunigcia ze
swej drogi kilku ludzi... — gwattownie wychylit kubek wina. Zatart rece.
Wstat od stotu, siggnat po swoj miecz i helm. Ale chtopiec nie ruszyt sie
z miejsca. Siedziat jak przykuty, nie spuszczajac z twarzy ojca spojrzenia
swych szeroko rozwartych oczu. Elmadam zapytat: — Czy chcesz jeszcze
czego? — Uprzedzajac odpowiedz, rzucit: — No, pij wino. Zaraz idziemy.

— Lecz Azareel nie jest zdrajca — baknat chlopiec.

— Jest! — Elmadam, ktory wtasnie zawieszal na szyi miecz, powiedziat
to tonem nie Znoszacym oporu.

Kosam stanowczo potrzasnat gtowa.

— Na pewno nie jest, ojcze.

Elmadam niecierpliwie machnat reka, zajety zbieraniem swego rynsz-
tunku. Nagle zatrzymat si¢. Znowu podszedt do stolu. — Lecz dlaczego go
bronisz? — zapytat. — Przeciez chyba nie jestes mu nic winien?

— Nie... — Kosam niepewnie roztozyt rece. Zaczerwienit sig. Ale zaraz
przemogt onie$mielenie i zdecydowanym ruchem podnidst gtowe w gorg:
— Ojcze — powiedzial — kocham Tamar i cheg, by zostala moja Zona. Ta-
mar corke Azareela...

Elmadam przerwal mu uderzeniem rgki w stot.

— O to ci chodzi? To ghupstwo! — zawotal. — Wiem, mowit mi Sebaim,
ze biegasz za ta dziewczyna. Nie bronilem ci tego. Dziewczyny sa po to, by
za nimi biegac. Ale nie ozenisz si¢ z corka zdrajcy. Z corka zwyklego Judej-
czyka. Pomysle o Zonie dla ciebie.

— Ojcze! Ja... Ja kocham Tamar!
Znowu mu przerwat:

— Nic mi nie mow! Ghupi jeste$, Kosamie. Dzi§ w nocy zostang krolem,
a ty jeste$ moim synem. Jezeli potrafisz by¢ dzielny, uczyni¢ ci¢ swoim na-

stepca.
— Lecz ja kocham Tamar! — wykrzyknat.
— A kochaj ja sobie! Dzi$ decyduja si¢ sprawy wazniejsze.
— Jej ojciec nie jest zdrajca.

— Mowig ci, ze jest!
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— Nie!
Elmadam podszedt do stotu. Wziat z koszyka duza, dojrzata figg.

— Wigc moze nie jest... — powiedziat. Obracat fige w palcach. — Moze
nie jest.

Chtopiec zatrzymat sig, zaskoczony ta zmiana. Niepewnie dotknat dfonia
czota. Gdzie$§ daleko zahuczat dlugi grzmot. Poryw wiatru zatrzast zaslong
okna. Kosam wyczekujaco patrzyt na ojca. Ale Elmadam nie przestawatl
bawi¢ sig figa. Teraz dopiero, kiedy tak z gtowa pochylona, z wlosami opa-
dajacymi na twarz stat przy stole, wida¢ bylo, ze nie jest juz mtodym czto-
wiekiem, ale m¢zczyzng w sile wieku. Pasma siwych wlosow splataty sig
z czarnymi. Oczy o dtugich, lekko wygigtych rzgsach byly podkrazone. Tylko
w wykroju ust i w zarysie brody malowat si¢ w dalszym ciagu chtopigcy
prawie wyraz.

Syn patrzyt wyczekujaco na ojca, ale ten pozostawal wciaz dla niego
nieodgadnigta tajemnica.

— Moze nie jest... — Elmadam powtorzyt to raz jeszcze. Podniost glo-
we. — Lecz c6z z tego? — zapytal.

Teraz to Kosam spus$cil wzrok. Nie wiedziat, co ma odpowiedzie¢. Wy-
dato mu sig, ze przeciwstawia sprawom naprawde¢ najwazniejszym swoje
$miesznie male klopoty. Jezeli ojciec ma wyzwoli¢ Judeg, to przeciez — my-
slal — i Tamar, i Azareel to zrozumieja. Niewatpliwie zrozumieja. Kosam
nie watpil, ze to, co dla niego stawato si¢ oczywiste, musiato by¢ takze oczy-
wiste dla drugich. Zyl jeszcze przekonaniem o jednej tylko oczywisto$ci.
Nie podnoszac oczu znad kubka, w ktorym chwiata si¢ ciemna powierzchnia
wina, szepnat cicho:

— Chodzi mi o jego zycie... Tylko to...

W tej chwili rozlegty sig szybkie kroki. Wszedt Sebaim uzbrojony, z tar-
€z4 na ramieniu.

— Elmadamie — powiedzial. — Zmierzch zapadt. Ludzie gotowi...

— Dobrze — Elmadam odetchnat mocniej, jakby z uczuciem ulgi. Sta-
nowczo skinat glowa. — Juz idziemy. — W oczach ojca Kosam spostrzegt
ostry btysk podniecenia i namigtnos$ci. Teraz byt to czlowiek nie wahajacy
si¢ przed niczym, ogarnigty nicugicta wola walki. Siggnal po miecz i kilka-
krotnie wyciagnat go z pochwy, chowajac z powrotem: probowal, czy nie
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bedzie stawia¢ pdzniej oporu. Zwrocit si¢ do Kosama, a jego glos zabrzmiat
jak przedtem rozkazujaca nuta:

— Bierz miecz, idziemy!

Syn odruchowo wykonat rozkaz. Znowu zagrzmiato: rzektbys — cigzko
natadowany woz toczyt si¢ powoli po kamienistej drodze. Swiezy powiew
nocy wdarlszy si¢ do izby przez otwarte drzwi przygasit pochodnie. Gwar
szykujacych si¢ do uderzenia ludzi zabrzmiat gtosniej i grozniej. Syn i ojciec,
obaj uzbrojeni, stali juz gotowi naprzeciw siebie. Przetykajac wraz z niesmia-
toscia swoj zapat, Kosam baknat:

— Bo tylko o to mi chodzi... O jego zycie...
Elmadam szedt juz ku drzwiom. Niechgtnie rzucit przez ramig synowi:

— Nic mu nie grozi. To sprawa bez znaczenia. Chodzi o rzeczy wielkie.
Chyba rozumiesz?

X

Mataniasz otworzywszy oczy przekonal sig, ze spat bardzo krotko. Noc
zaczynata si¢ dopiero. Daleka burza, ktora, gdy zasypiat, krazyta na dalekim
horyzoncie, teraz zawista nad miastem czarng grozna chmurg i niepokojaca
atmosfera podniecenia. Bylo ciemno. Spoza otwartego okna dochodzit raz
po raz zrywajacy si¢ szum wiatru i wida¢ bylo zapalajace sig suche btyska-
wice. Obok niego natoznica Melcha, tega dziewczyna moabicka, spata jak
zabita, ukrywszy twarz w zgigciu reki. Mataniasz styszat jej spokojny, nieco
pochrapujacy oddech. Chciat ja nasladowac. Ale sen nie nadchodzit. Prézno
krél przewracat si¢ z boku na bok, prézno odpedzat od siebie rozpraszajace
sennos¢ mysli. Byty one dokuczliwe i natrgtne. Mataniasz miat z nimi za-
wsze wiele ktopotu. Powziawszy jakie$ postanowienie, nie mogt pozby¢ si¢
uczucia, ze postapit zle. Niepewnos$¢ i niezdecydowanie dreczyty go tym
wigcej, ze kazde wahanie przeradzato si¢ zaraz w Igk. Los ojca, braci i bra-
tanka stal mu wciaz przed oczyma. Kazdy z nich postgpowat inaczej, a prze-
ciez kazdego spotkat koniec zatosny. Nie bylo zadnej pewnosci. Stat wobec
ktopotow, ktorych nie mozna byto omina¢, ktore trzeba bylo rozwiazywac
na swoj sposob, na sposob nie bedacy nigdy pewnym i catkowicie bezpie-
cznym. Przewracajac si¢ na rozgrzanej poscieli, na ktorej nie mogt znalez¢
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chlodniejszego miejsca, myslal, Ze nie da si¢ postgpowac tak, aby wszyscy
byli zadowoleni. Zawsze kto$ go bedzie nienawidzil, zawsze kto§ bedzie
przeciwko niemu spiskowat. Ulegajac Jeremiaszowi, narazat si¢ Elmadamowi
i bogaczom z gornego miasta. Ale gdyby wzial ich strong, mialby przeciw-
ko sobie motloch z dzielnicy ubogich. Gdyby stat si¢ opiekunem $wiatyni,
uczynitby swymi wrogami wyznawcow stu kultow pleniacych si¢ w Swie-
tym Miescie. Gdyby wreszcie popart kulty, narazitby si¢ kaptanom...

Prézno wciskal twarz w postanie — mysli uczepity si¢ go jak rozdraznione
pszczoty, nie mozna ich bylo straci¢. Nie widzac innego sposobu wyciagnat
rgke do Melchy. Ale dziewczyna spata tak mocno, Ze nie poruszyla si¢ na to
dotknigcie. Dat jej spokoj. Podtozywszy rece pod gltowe i patrzac na ciemny
pulap z tynowego drzewa, po ktorym niby strzaly po tarczy $lizgat sig blask
zapalajacych sig btyskawic, usitowal przypomnie¢ sobie dawne swoje nato-
znice. Miat ich wiele. Ale wspomnienia rozproszyly si¢ szybko i Mataniasz
znalazt si¢ znowu w krggu czyhajacych nan ze wszystkich stron niebezpie-
czenstw. Wit sig¢ niby ryba zaplatana w sieci. Na plecach i pod pachami czut
lepki i chtodny pot. Odrzucit nakrycie i usiadt. W ciszy nocnej ustyszal wy-
raznie, jak bije mu serce.

Po co by¢ krélem, skoro to jest taka meka? — przebiegto mu przez glo-
we. Postanowil sobie, ze odda tron pierwszemu, kto tego zazada. Synom,
obcym — wszystko jedno komu! Cho¢by Elmadamowi. Lecz w tej chwili
ogarnat go nowy niepokoj: ,,Przeciez — uswiadomit sobie — Nabuchodo-
nozor, uczyniwszy go krélem, nie zgodzi si¢ na to, by tym krélem by¢ prze-
stal...” Tak, to Nabuchodonozor kazat mu by¢ kroélem! W niemym wybuchu
rozpaczy wczepit palce we wlosy. Byly one poskrgcane i rowniez wilgotne
od potu. W koncu siggnat do matego gongu i uderzyt wen.

Dos¢ dhugo czekal. Rozlegly si¢ wreszcie wolne i cigzkie kroki, kto$
odgarnat zastong. Do sypialni wszedt trzymajac w reku lampke oliwna Ab-
demelech, Nubijczyk, przetozony dworakow i trzebiencow.

— A, to ty... — Mataniasz skinat glowa Murzynowi, ktory stat przed nim
mrugajac oczyma i tlumiac ziewanie. — Stuchaj, Abdemelechu, nie moge
spac, czuje si¢ chory... Przynie$ mi co$ do picia.

Starszy trzebiencow wyszedl bez stowa, a po chwili wrocit niosac dzba-
nek wody z miodem.

— Czy chcesz jeszcze czego, Mataniaszu? — zapytat sennym glosem.
Krol skinat glowa znad dzbanka.
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— Zostan przy mnie... Siadz — wskazal mu miejsce w nogach toza. —
Nie mogg spa¢. Powiedz mi co... Na dworze burza?

— Burza zrywa sig, Mataniaszu.

Zapadto milczenie. Mataniasz byl niespokojny, a nie umiat swych lgkow
ubra¢ w stlowa; Abdemelech podrzemywat siedzac. Zza okna doszedt znowu
ostry szum wiatru. Mataniasz wstrzasnat sig.

— Niespokojny jestem... — mruknat.

Abdemelech pytajaco podnidst na niego leniwy, rozespany wzrok.

— Lekasz si¢? — zapytat. — Czego si¢ Igkasz?

Ale Mataniasz nie odpowiedziat. Znowu pit duzymi tykami, patrzac na

cienie chwiejace si¢ na $cianach. Jego wzrok §lizgal si¢ z przedmiotu na
przedmiot. Nagle krél zamienit sig caly w stuch. Podniost palec w gore.

— Czy styszysz? — zapytat.

Ale Abdemelech, ktorego gltowa kiwata sig coraz ocigzalej, nie styszat
nic. Sita prawie otworzyl oczy, wytrzeszczajac je az do granic mozliwosci.

— Co? — ziewnal. — Co? — powtorzyt sennie.

— Jaki$ krzyk.

Murzyn potrzasnal glowa na znak, Ze nic nie styszy. Ale Mataniasz nie-
spokojnie zerwat si¢ z toza, podbiegt do okna. Powietrze pelne byto swistow
wiatru szarpiacego si¢ mi¢dzy murami patacu. Wszystko spowijata ciemnos¢,
ktora tylko na krotka chwilg rozdzierat blask btyskawic. Z palcami wczepio-
nymi w parapet nastuchiwat. Zdawato mu sig, ze na dole styszy gwar wielu
meskich gltosow.

Odskoczyt od okna z twarza nagle zszarzata. Jego wyobraznia pracowala:
to musieli by¢ mordercy. Nadchodzili, aby go zabié, zamordowac jego synow,
zagrabi¢ tron. Poczat drze¢, szczgkaly mu zgby. Cien jego nagiego ciala,
spastego i pokrytego rudawymi wtosami, trzast si¢ na $cianie. Podbiegt do
Abdemelecha, chwytajac go gwattownie obu dtonmi za szate.

— Mordercy... — chrapat. — Przyszli mnie zabi¢... O ja nieszczgs§liwy!
Dlaczego mnie wszyscy nienawidza?

Glos zatamywat mu sig, przechodzac w wysoki ton szlochu. Chwycit
miecz, ktdry lezal obok jego postania, ale zaraz rzucit go z niechgcia na zie-
mig: zdawat sobie sprawg, ze nie potrafi nim walczy¢. Jaskrawa btyskawica
zapalita si¢ tym razem gdzies$ blisko, a jej siny blask napeknit izbg. Grom roz-
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poczat si¢ niskim, groznym pomrukiem, podobnym warczeniu zamknigtych
gdzies w lochu dzikich zwierzat, potem rost, nabierat klarownosci i mocy,
az wreszcie wystrzelit oghuszajacym hukiem niby pekajaca skata. Ptomien
lampki zamigotal gwattownie. Nastapita cisza, a w tej ciszy ustyszeli obaj,
tym razem zupetnie wyraznie, krzyki i wrzawe. Teraz i Abdemelech zerwat
si¢ na nogi. Sen odszed! go od razu. Duze bialka btysngty niespokojnie na
jego czarnej twarzy, gruba warga opadta. Krol i stuga stali naprzeciwko sie-
bie, obaj czujnie nastuchujac. W izbie byla cisza, przerywana tylko posapy-
waniem wciaz $piacej w najlepsze Melchy.
— Nie wiem, co to jest... — zaczat Murzyn.

Mataniasz uciszyt go szybkim gestem dtoni. Slepa trwoga, ktéra miotata
nim przed chwila, nagle ustapila miejsca nerwowej stanowczo$ci. Mataniasz
bat si¢ bardzo poty, poki to, czego si¢ Iekat, bytlo wytworem jego wyobrazni.
Ale gdy pojawilo si¢ prawdziwe niebezpieczenstwo, w rozpaczliwej deter-
minacji gotow byt na wszystko. Jego mysl, poganiana przez trwogg, praco-
wala szybko. Odtracit placzacy si¢ pod nogami miecz. Nastuchiwat. Wrzawa
rosta. Wszyscy w patacu musieli si¢ juz obudzi¢. Nocne naj$cie wywotato
panike. Na korytarzach stycha¢ byto szybkie kroki biegnacych ludzi. Jakie$
kobiety piszczaly. Mataniasz chwycit lezacy obok postania ptaszcz i owinat
si¢ nim. Wzial za ramiona przerazonego Abdemelecha.

— Idz stad! — syknat. Murzyn jednak nie ruszyt sig. Stat z otwartymi,
dygoczacymi ustami. Popchnat go ku drzwiom. — Idz! Jak cig tu znajda,
zabija ci¢! — zagrozil. Abdemelech trzast si¢, ale tkwil w miejscu. Jego
migkkie ciato trzebienca obwislo bezsilnie, gotowe rozla¢ si¢ niby plama na
podtodze. Nie byt zdolny postapi¢ ani kroku. Oczy wyszly mu na wierzch,
z ust wydobywat si¢ $wiszczacy oddech. Obu dtonmi chwycit krola za reke.
Chciat co$ powiedzie¢, ale jego wargi poruszaty si¢ tylko bezgtosnie. Wzro-
kiem btagal o ratunek. Mataniasz wyrwat reke z jego dtoni, stanowczo pchat
go ku wyjsciu, pomagajac sobie kolanem. Murzyn zapart si¢ w drzwiach,
wpil w mur swe szare palce, ktore zzotkly przy paznokciach od wysitku.
Wtedy Mataniasz uderzyt wen catym cialem. Abdemelech wyleciat na kory-
tarz, powiewajac ramionami niby wielka czarna ropucha rzucona w powie-
trze przez okrutnego chtopca. Krél cicho, na palcach wrdcit z powrotem do
swej sypialni. Patac byt peten zametu i zgietku. Kobiety wrzeszczaty coraz
przerazliwiej, jacy$ ludzie thukli dragiem w drzwi na dole, jakby je chcieli
wylama¢. Mataniasz goraczkowo rozgladat sig¢ po swej sypialni. Spiesznie
rozwazal zalety i wady kazdej kryjowki. Podszedt do toza. Ta krowa ciagle
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spata: odwrocita sig tylko twarza do gory, a po jej grubych rozchylonych
wargach §lizgat si¢ usSmiech. Wziat zastong i delikatnie przykryl kobietg.
Dmuchnigciem zgasit lampke. W tej samej chwili patac napehnit si¢ tupotem
i wrzawg. Napastnicy musieli wedrze¢ si¢ do §rodka. Schody zadygotaty od
ich ndg. Do uszu Mataniasza doszedt szczek broni i krotki odglos walki.
Ponad zamet wybit si¢ przerazliwy krzyk zabijanego czlowieka. Wiele ndg
zblizato si¢ do drzwi sypialni. Mataniasz odskoczyt pod §ciang. Staty tam
wielkie skrzynie z odzieza. Podniost wieko jednej z nich. Zaledwie sig jed-
nak potozyt na migkkim stosie Inu i welny, z twarza przy szparze, u§wiado-
mil sobie, ze ukrycie jest zlte: kazdy przeciez, kto zechce rabowaé palac,
przetrzasa¢ bedzie skrzynie. Juz widziat napastnikoéw podbiegajacych do
$ciany, odnajdujacych go migdzy ubraniami... Dotychczasowe opanowanie
opuscito go od razu. Ogarnat go znowu §lepy, dlawiacy gardto i rozdymajacy
pecherz Igk. Pierwszym pragnieniem bylo wyskoczy¢ ze skrzyni, szukaé
innego ukrycia. Ledwo zmusit si¢ do pozostania na miejscu. Zacisnat pigsci
do bolu. Wrzask napastnikow rozlegt si¢ tuz pod drzwiami. Kto§ mocnym
szarpnigciem zerwal zastong. Czerwony blask pochodni zaswiecit jaskrawo
w prostokacie drzwi. [ nagle na tle tego $wiatta Mataniasz zobaczyt sylwetkg
cztowieka w plaszczu, w hetmie, z mieczem w opuszczonej dioni. Skurczyt
si¢ w sobie, zdtawil oddech w piersi: poznat Elmadama.

Przybyly zatrzymal si¢ w drzwiach. Mataniasz widziat ostre btyski $li-
zgajace si¢ po hetmie tamtego i zapalajace si¢ w szerokiej, krétkiej klindze
jego miecza. Styszat, jak Elmadam zapytal kogos, kto stat za nim, a kogo
Mataniasz ze swej skrzyni nie widziat:

— To jest jego sypialnia?

Widocznie odpowiedz byta potakujaca, bo Elmadam, lekko pochylony,
ruszyt w glab izby. Swiatto padato przez drzwi smuga, tworzac niby $ciezke
prowadzaca do stojacego w glebi toza. Nie doszedlszy do niego, znowu si¢
zatrzymat. Stat teraz tak blisko skrzyni, w ktorej lezal Mataniasz, ze ten wy-
ciagnawszy rek¢ mogl go schwycié za krotka egipska spodniczke lub rownie
krotki ciemny ptaszcz. Potglosem zawotat:

— Mataniaszu!

Czy to zawotanie, czy moze ostry blask obudzity wreszcie Melche. Bia-
fa, zaplatana w przescieradia i catkiem nakryta posta¢ podniosta si¢ na tozu.
W tej samej chwili Elmadam niby pantera skoczyt naprzod, chwycit dzwi-
gajaca si¢ za gardto, powalil znowu na toze. Miecz blysnat w czerwonym
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blasku bijacym z otwartych drzwi. Mataniasz poczut okropne mdlenie i na-
gly skok zotadka. Doszto go chrapanie Melchy, i gwaltowne bicie jej ndg o
postanie. Przymknat oczy. Kiedy je otworzyt, Elmadam stal o dwa kroki od
loza, patrzac na prawdziwy potop krwi wylewajacy sig¢ na przescieradio.
Stycha¢ byto, jak cigzka struga leje sig¢ na ziemig. Tg¢ga dziewucha krwawila
obficie niby zabita przed ottarzem jaldowka. Elmadam wolno cofat si¢ ku
wyjs$ciu. Mataniasz $§ledzil go ogarnigty groza i nienawiscia. Migneta bty-
skawica 1 w jej blasku mogt dobrze zobaczy¢ i zapamigta¢ sobie rysy tam-
tego czlowieka zastygle w wyrazie jakiego$ otumanienia. W progu Elmadam
odwrocil sig gwattownie tylem do sypialni. Krzyknat glo$no do swoich na
korytarzu. Pobiegl z nimi dalej: Mataniasz styszal ich oddalajace si¢ kroki.
Pochodnia, ktora zatkneli w uchwyt, palita si¢ dalej, rzucajac blask na biale
skopane toze z wielka czarna plama posrodku.

Krzyki przeniosty si¢ w inna czes¢ patacu. Scichly. Mataniasz ostroznie
wylazt ze swej skrzyni, Nie mogt oprzec sig pokusie podejscia do toza. Cia-
ta Melchy nie widzial. Spod przescieradta wynurzata si¢ tylko gruba, ozdo-
biona manelami i zakonczona wielka stopa noga. Tam, gdzie kryty si¢ biodra,
brzuch i piersi kobiety, nakrycie sklgsto i nasigkto krwia, ktora poczynata juz
krzepna¢. Mataniasza ogarngty mdtosci. Oparlszy czoto o $ciane, wymioto-
wal raz po raz.

Potem na palcach podszedt do drzwi. Gwar gloséw splynat juz na dot,
na dziedziniec. Mataniaszowi zdawalo sig, ze styszy powtarzane przez wiele
glosow wotanie: ,,Niech zyje ElImadam! Niech zyje krol Elmadam!” Zazgrzy-
tal zgbami. Teraz wiedzial, ze za nic nie odda tronu tamtemu. Pochodnia
dopalata sig; w jej przyémionym przez dym blasku zobaczyl lezacego na
ziemi Abdemelecha. Byl przekonany, ze Murzyn zostat zabity. Kiedy jednak
pochylit si¢ nad lezacym, zobaczyl, ze ten przywart tylko do ziemi i drzy.
Dotknat ramienia trzebienca. Murzyn trzast si¢ jak galareta. Nie podnoszac
gtowy, zajeczal:

— Litosci!

— Wstan, to ja... — szepnal Mataniasz.

Abdemelech podniost glowe i w tej chwili, krzyknawszy przerazliwie,
ukryt ja znowu.

— Odejdz — zaskomlit — jeste$ niezywy... Bojg sig dzinow...

Mataniasz kopnat go gniewnie.
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— Wstawaj, glupcze — syknat. Jeszcze raz kopnal Murzyna. — Wsta-
waj! Zyje!
Kopnigcia poskutkowaly lepiej niz stowa. Abdemelech podniost sie.

— Zyjesz? Naprawde? — wybuchnat histerycznym $miechem. Poczat
klaska¢ w dtonie.

Ale Mataniasz kazal mu zamilknaé. Przyktadajac usta do ucha Nubij-
czyka powiedzial mu kilka stéw. Potem skradajac si¢ na palcach przeszli
obaj do skrzydta patacu, ktore taczylo sig¢ ze Swiatynia i z ktérego wiodto
tajne przej$cie na wyzszy dziedziniec Przybytku.

XI

Gdy ludzie Elmadama wdarli si¢ do Sella, Kosam pozostat przy bramie.
W glowie miat chaos. Widok pozabijanych straznikéw wstrzasnal nim do
glebi. Suche btyski zapalaty si¢ nad miastem i gasly, nie przecinajac nieba
biczem blyskawicy, tylko nagle wytryskujac ze szpar miedzy chmurami.
Goracy wiatr zrywat si¢ nagle §wiszczac 1 rownie niespodziewanie ucichal.
W blekitnozielonym $wietle blyskawic wida¢ byto niezrozumiale wyolbrzy-
miale pnie palm, wymachujace gal¢zmi niby mnostwem bijacych na §lepo
ramion. Jasna $ciana Przybytku wybtyskiwata z czarnego tla nocy nieocze-
kiwanym bogactwem szczegdtow podkreslonych liniami cienia. Trzymane
przez zotnierzy konie krecity sig¢ niespokojnie, tupaty, zbijaty si¢ w gesta
masg wierzgajac lub ktapiac zgbami. Ludzie krzyczeli 1 klgli.

Kosam miat w pamiegci twarz ojca na chwile przedtem, zanim dopadli
bramy. Jezdzcy zatrzymali si¢ pod murem, czekajac, az nadciagnie reszta
pieszych zohierzy. Siwa klacz Kosama stata obok kasztana Elmadama. Od-
dech rycerza byt spieszny i gwattowny. Kosam na poty widziat, na poty do-
myslat si¢ niespokojnego ruchu reki szarpiacej grzywe konia. Takze Elma-
dam raz po raz podnosit dlon i obcierat nia perlacg si¢ od potu piers. Kiedy
btyskato, syn mial moznos$¢ przez krotka chwilg widzie¢ twarz ojca. Byla
jak plomien migajacy na wietrze: zmieniala si¢ z niepojeta szybkoscia. Prze-
wijaly sie¢ po niej uczucia niepewnosci, lgku, trwogi, to znéw zuchwatego
mgestwa 1 ostatecznej determinacji. Elmadam zagryzt warge, przyciskat uda
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do grzbietu konia. Po raz nie wiadomo juz ktory siggat do miecza i probowal,
czy tatwo wychodzi z pochwy.

Dla Kosama bylo to odkrycie nowego, nieznanego ojca. To nie byl ten
sam czlowiek, ktory umial porywaé stowami: ,,wolna Judea...” Chtopakowi
wydawato sig, ze podpatrzyt go w jakiej$ niewtasciwej sytuacji, niby Sem,
Cham i Jafet, gdy ujrzeli Noego pijanym i obnazonym. Razem z goracym
wiatrem zapierajacym oddech i nakazujacym predzej bi¢ sercu, wciskato
mu si¢ w gardlo uczucie wstydu.

Potem rzucili si¢ ku bramie. W okrzyku straznikéw stycha¢ byto Igk. Ko-
sam styszal cigzkie uderzenia, gluchy jek jednego i dziki wrzask drugiego
zohierza. Thum splatal si¢. Ludzie biegli w ogrdéd Sella, inni zsiadali z koni.
Chtopak stracit ojca z oczu. Nie szukat go. Idac przed siebie, potknat si¢ o
ciato straznika; cofnal si¢ gwattownie. Zabity lezat na wznak. Z twarzy tru-
pa zniknely juz ruchome cienie wlasciwe twarzom zyjacych; wynurzala sig
z mroku zastygla i blada.

Wrécit do koni. Zohierze, ktérzy pozostali przy bramie, rozmawiali ze
soba gniewnie. Nie ufali towarzyszom, ze si¢ z nimi sprawiedliwie podziela
zdobytymi w patacu tupami. Ktéry$ z nich $ciagnat z nég trupa sandaty.
Wilozyt je teraz sam. Bez zadowolenia, pomrukujac, ogladat je na swoich
nogach.

Kosam odnalazt swoja siwke. Przepchnal si¢ do niej, odebrat rzemien
z rak zolnierza. Wskoczyl na grzbiet. Ale klacz nie chciata odej$¢ od innych
koni. Bala si¢ nocy i btyskawic. Zrobiwszy par¢ krokow, stawata bokiem,
zapierata si¢ nogami, opusciwszy teb podskakiwata w miejscu na sztywnych
nogach. Dopiero gdy uderzyt ja mocno koncem wodzy, poderwata si¢ gwat-
townie naprzéd. Bil ja, poki czut opor w jej ciele. Na slepo pedzita w ciem-
nos$¢, chrzgszezac kopytami na wykrotach i kamieniach. Nieokre$lony nie-
pokdj, ktory byt juz przedtem w Kosamie, wyzwolit si¢ teraz, podobnie jak
wyzwala si¢ strach w poczynajacym ucieka¢ cztowieku. Nagle zrozumial,
ze od chwili opuszczenia domu Igka si¢ o Tamar. Pedzit ciasnymi uliczkami.
Klacz potykata si¢ czesto. Chrapata z przerazenia. Trwalo to zreszta krétko:
za chwilg mial przed soba dom Azareela.

Pierwsza rzecza, ktora zobaczyt, byla wywalona brama. Poczut dreszcz
na ciele. Zeskoczyt z klaczy, przywiazat ja do stupa przy wejsciu. Domostwo
bylo ciche i ciemne. Trup jakis lezal na progu. W sieni Kosam natknat si¢ na
dwa inne. Poczat go dlawi¢ Igk. Wyciagnigta reka macat $ciany. W gtownej
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izbie palenisko tlito si¢ jeszcze tchnieniem czerwieni. Kiedy uklgknawszy
dmuchnal, czerwien rozzarzyla si¢ i pyknal nikly plomien. Udato mu si¢
zapali¢ od niego cienki patyczek. Wstatl i podnidst go w gore.

Izba przedstawiata obraz zniszczenia i ruiny. Rozwalone skrzynie ukazy-
waly puste wngtrza. Na ziemi lezaly poprzewracane stolki i fawy. Kilka tru-
pow walalo si¢ tu i tam. Pochylit si¢ nad pierwszym z nich, lecz zaraz cofnat
si¢ peten grozy: to byl Gersom, brat Tamar. Kolejno szedt teraz od ciata do
ciata. Lezeli tu wszyscy czterej synowie Azareela. On sam znajdowat si¢ w
kacie izby. Koniec utamanej wloczni tkwit mu w piersi. Miat otwarte oczy
i usta rozdarte w ostatnim krzyku. Szpakowata broda, zwykle starannie uto-
zona, kudlita mu si¢ na piersi.

Palaca sig szczapa drzata w palcach stojacego nad trupem Kosama. Kiedy
tak stal, nagle tuz obok siebie postyszat czyj$ glos. Odwrdcit si¢ tak szybko,
ze az ptomien przygast i zrobito si¢ ciemno. Kiedy ogien rozpalit si¢ znowu,
zobaczyl przed soba czarne ptonace oczy i wymierzona w swa piers wiocz-
nie.

— Tamar! — krzyknat. Chcial skoczy¢ naprzod, ale powstrzymat go gro-
zny ruch reki dziewczyny.

— Nie rusz si¢! — zawotata. — Nie rusz si¢! Bo zabijg! — glos jej
brzmial obco, nieprzyjemnie. Gotowa do uderzenia wiocznia drzata w jej
dtoni.

— To ja, Tamar... — zaczat.

Przerwata mu:

— Nie wiem, kto jestes$! Nie ruszaj si¢! Zabites mego ojca!

Postapita krok naprzod. Byt przekonany, ze uderzy. Nie zastonit sig. Ale
nagle reka z wlocznia zwista bezsilnie. Stezate rysy dziewczyny zmigkty,

usta poczely drze¢; broda zmarszczyla si¢ po dziecinnemu. Widcznia ze stu-
kotem upadta na ziemig¢. Tamar wybuchngta gwattownym placzem.

Ogarnal ja ramieniem, a ona tulita si¢ do niego wilgotnym od tez policz-
kiem. Lkata cigzko, bolesnie, cala piersia. Gladzac ja po ramieniu, szeptat
cicho:

— Nie placz, nie placz...

Wiasciwie nie wiedzial, co ma powiedzie¢. Byl sam zagubiony w nie-
zrozumiatym dla siebie $wiecie wielkich namigtnosci. Wszystko bylo mu
obce 1 wrogie. Wszystko — poza ta okropnie skrzywdzona dziewczyna.
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— Nie placz — powtarzat ciagle.

Uspokajata si¢ zwolna.

Nagle poczut, ze wysuwa si¢ z jego objec¢. Probowatl przycisnac ja moc-
niej, lecz ona tym gwattowniej odpychala go. Patyk dopalatl si¢ w palcach
Kosama. Schylit si¢, by znalez¢ nastgpna drzazge. Kiedy wyprostowat sie
znowu, spostrzegt, ze dziewczyna stoi o parg krokow dalej. Postapit ku niej,
ona jednak cofnela si¢ stanowczo. W jej czarnych oczach palit sig¢ zimny
ptomien.

— Zostaw mnie... — powiedziala.

— Tamar...

Szorstko przerwala mu. Zacisngta mocno usta, odgarngta wlosy, ktore
rozsypaly si¢ jej na ramiona, przesungla pas klamra do przodu.

— Nic nie méw... Daj mi $wiatto... — wzigta z jego reki palaca si¢ drza-
zge. Podeszta do ciata ojca, pochylita si¢. Chwilg milczac patrzyta w twarz
zabitego. Delikatnym ruchem usitowata zamknaé¢ mu oczy. Cofneta gwat-
townie reke, jakby przerazona zimnem trupa. Odstapita krok do tytu. Jej
dton z palcami zagigtymi w ksztatt szponu podniosta si¢ wolno ku wlosom,
wczepila si¢ w nie i zacisngta mocno. Ale dziewczyna gniewnie otrzasnegta
si¢ ze stabosci. Porywczo machngla reka z palacym si¢ kijem.

— Twoj ojciec — rzucila namigtnie — kazat ich zabi¢! Czy cata Jerozo-
lim¢ wymordowat?

Ze zmruzonymi oczyma podeszta do Kosama. Wyczytat w jej spojrzeniu

nienawi$¢. Podsungta ptomien tak blisko jego oczu, jakby chciata wepchnac
mu go w twarz.

— Obaj jestescie mordercami! — krzykneta. Whosy spadty jej na oczy.
Wygieta usta w zty grymas. — Nie myslcie jednak, ze zostawig Smier¢ ojca
bez zemsty!

Poderwata sig, mingta Kosama i rzucita si¢ ku wyjsciu. Poszedt za nia.
Na dworze wiatr zgasil od razu drzazgg. Ale noc byla widna. Btyskawice
zapalaty si¢ jedna za druga. Klacz szarpala si¢ u stupa. Oczy Tamar skrzyty
si¢ lekiem samotnoSci.

— To twoj kon? — zapytata.

Nie zdazyt odpowiedzie¢, a juz poczeta odplatywac wezetl. Klacz czujac
nieznang r¢ke szarpneta sig i stangla deba. Ale Tamar wnet ja uspokoita.
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Zrecznie 1 Smiato wskoczyla na jej grzbiet. Kon przysiadt na zadzie, gotow
do $lepego galopu. Krecit sig, tupal kopytami.
— Gdzie jedziesz, Tamar?... — zapytal bezradnie.

Zasmiata si¢ dziko i okrutnie. Jej bose nogi rysowaly sig na biatej siersci
klaczy niby zacieki wody. Silna reka zmusita wierzchowca do postuchu.
Obrocita go ku bramie.

— Tamar... — zawotat raz jeszcze. Mial uczucie, ze za ta brama, ktora
majaczyla przed nim, jest prog $wiata spraw niepowracalnych. Jes§li Tamar
ten prog przekroczy, nie zobaczy jej juz nigdy. Mimo to o nic juz nie prosit,
o nic nie pytat. Nalezal do pokolenia, ktére rodzi si¢ z nakazem wyrzeczen.

Zdjat z szyi miecz w pochwie, wyciagnal go w strong dziewczyny.

— Wez to ze soba... — powiedzial. — Moze ci by¢ potrzebny...

Mocniej przytrzymata konia, zdajac si¢ namys$laé. Potem gwattownie
wyrwala chtopcu miecz z reki 1 przyciskajac bron do piersi pozwolita klaczy
ruszy¢ z miejsca galopem. Wyrwane kopytami grudki ziemi uderzyty w twarz
Kosama. Biaty ksztalt konia zniknat za brama. Waskie uliczki powtorzyty
ostry tupot kopyt. Potem wszystko ucichto.

Kosam opuscit dwor Azareela. Btednie szedt ciemnymi ulicami, nie my-
$lac nawet, gdzie idzie. Wlasciwie nie myslal o niczym. Potykat sig, jakby
byl pijany. Wreszcie usiadl na jakim$ kamieniu. Blyskawice rozdzieraly
niebo kolejno po trzy, po cztery. Ale nie bylo stycha¢ grzmotu. Ani jedna
kropla deszczu nie spadta, by rozproszy¢ dtawiaca — niby rozzarzonym
popiotem — atmosferg.

Zamknat oczy. By¢ moze, spat czas jakis. Obudzil go wrzask i bijace
prosto w twarz $wiatlo pochodni. DZwignat sig. Otaczat go ttum obdartuséw
ziejacych wypitym winem, czosnkiem i cebula. Jeden z tych ludzi miat na
obnazonej wtochatej piersi zloty tancuch, inny okrywat owrzodzone ciato
cennym plaszczem z bisioru. Brutalnie szarpnigto chlopca za ramig.

— Hej, ty! — kto$ krzyknat. — Wolaj: Niech zyje kr6l Elmadam!
Niedowierzajaco zamrugal oczyma. Przesunat dtonia po czole.

— Styszate§?! — ryknat drugi glos. — Wotaj na cze$¢ krola Elmadama!
— Ja... nie... — zaczal.

Uderzenie kija byto tak mocne, ze Kosam padl na ziemig. Ale od razu
zerwal si¢ na nogi, skoczyl na jednego z napastnikow, chwycit go za gardto,
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wydart mu kij. Pozostali po$pieszyli tamtemu z pomoca. Walili chtopca po
plecach, szarpali za ubranie, kopali. Prozno walczyt z przewaga napastni-
kéw. W koncu musiat ulec: padt zbity i okrwawiony. Banda opluwszy go
poszta dalej, wznoszac okrzyki.

Czas jaki$ lezal patrzac w czarne, blyskajace szczelinami niebo. Burza
w koncu odeszta zostawiajac parzacy, suchy wiatr. Niebo poczelo szarzec.
Wtedy dzwignat si¢ na nogi. Cigzko powlokt si¢ ku najblizszej bramie.

XII

Ranek byt bardzo wczesny, zaledwie szarzato, gdy Elmadam opusciw-
szy Sella udat si¢ w towarzystwie dwoch uzbrojonych ludzi do $§wiatyni.
Przy bramie czekat na niego chodzac niecierpliwie Emmer w ptaszczu z na-
sunigtym na oczy kapturem. Taki sam ptaszcz miat na ramionach Elmadam.
Zohierze pozostali przy bramie. Do §wiatyni poszedt tylko ksiaze z kapta-
nem. Emmer mijajac wyzszy podworzec rozgladat si¢ czujnie na wszystkie
strony, rekoma wykonywat gwattowne gesty. Ale nie bylo tu jeszcze nikogo.
Kilku zamiatajacych dziedziniec stuzebnikow $wiatyni nie zwrdcito uwagi
na idacych; zreszta zamiast zamiata¢ rozprawiali zywo na temat nocnych
wydarzen. Elmadam zwolnit kroku, pragnac ustysze¢, co mowia, ale Emmer
pociagnat go dale;j.

Z sieni skrecili w boczny kruzganek — liske — obiegajacy §wiatynig.
Ale nie szli nim dtugo. Za najblizszym zalomem Emmer stanat i obejrzawszy
sig jeszcze raz, czy nikogo nie ma w poblizu, zastukat trzy razy wolno i trzy
razy predko w $ciang. Duza kamienna ptyta poruszyta si¢ niespodziewanie
lekko. Odstonita otwor, w ktory predko weszli. Posuwali si¢ jeden za drugim
w zupelnej ciemnosci.

Gtlos jaki$ zapytat ich groznie, kim sa. Wymienili swoje imiona. Wtedy
nagle z cichym pyknigciem zapalit si¢ ptomien w miedzianym kotle. W jego
petgajacym przy ziemi blasku zobaczyli, ze stoja w ciasnej niszy otoczeni
przez kilku uzbrojonych ludzi. Jeden ze straznikdéw zapytat surowo:

— Znacie hasto?

Emmer skinat glowa. Powiedzial predko, zajakujac si¢ z wrazenia:
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— Tak. Gwiazda Psa $wieci w miesiacu Paopi.

— Dobrze — burknat tamten. Dat im znak, by szli za nim dalej koryta-
rzem o$wietlonym palacymi si¢ co par¢ krokéw oliwnymi lampkami. Na
koncu korytarza byly drzwi. Straznik otworzyt je cicho i sam przycisnawszy
si¢ do $ciany, wpuscit przybytych.

Znalezli si¢ w nieduzej salce petnej woni kadzidlanego dymu. Sciany
pomieszczenia pokryte byty malowidtami przedstawiajacymi btekitna wodg,
sterczace z niej kepy zielonych traw i biatozéltych lotosow. Z wody wynu-
rzaly si¢ dtugie jaszczurkowate cielska krokodyli egipskich lub opastych
hipopotamow, nad nia lataly thuste ptaki o workowatych dziobach. Na tym
tle wystgpowaly wymalowane jaskrawym brazem i czerwienia postacie
bogéw z glowami krow, kondorow, lwow i szakali. Kilku ludzi w cienkich
szatach odprawiato modty; poruszajac kadzielnicami, $piewali:

O czes¢ tobie, ktory zwiesz sie Ra, gdy wschodzisz, i Temu, gdy
zachodzisz.

Tys stworzyl ziemie, tys uczynit cztowieka, tys wyltonit otchian
wodnq i niebo, tys nadat ksztalt Hapiemu...

Witaj ty, ktorys sam sobie nadal zycie...

Witaj, rzqdco nieskonczonosci...

Czlowiek wielbi cie w imieniu twoim i przysiega na ciebie, bos ty
jest jego panem...

Tys rekq wlasnq uksztattowal ziemie z jej wodami, roslinnoscig,
bydtem, ptakami, gadami, zwierzynq dzikq...

Pustynia niesie haracz synowi Nut...

Chwala wielkiemu Ra, ktorego ocalita siostra zakleciem ust
swoich!

Chwala Izydzie, czarodziejce i mscicielce brata...

Ponad ktebami dymu ukazywata si¢ posta¢ Izydy w koronie z krowich
rogow na glowie, z Horusem uczepionym piersi. Spokojna, zamarla zda sig
twarz bogini nie pulsowata najmniejszym nawet $ladem zycia. Elmadam
1 Emmer stali cierpliwie pod $ciana, oczekujac, az kaptani ukoncza swe modty.
W pewnej chwili Emmer tracit w ramig syna Hera i wzrokiem wskazal mu
siedzacego przed sama figura bogini ksigcia Rahotepa. Egipcjanin mial rece
ztozone na piersiach, a oczy zamknigte. Twarz jego byla nieruchoma, jakby
wykuta z kamienia. Po kanciastych policzkach i po tysej czaszce $lizgat sig
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blask. Elmadamowi mowiono, ze Rahotep nalezy do jednego z najstarszych
rodoéw egipskich, o wiele starszego niz libijski r6d Psametyka. Na dworze
nie lubiano go, a jednocze$nie szanowano i ceniono.

Obrzedy skonczyly sig wreszcie; kaptani opuszczali §wiatynig przez mate
drzwi znajdujace si¢ za posagiem Izydy. Pozostat tylko najstarszy z nich,
ubrany w czerwona szatg. Kiedy odwrocit sig, poznali w nim Jezoniasza syna
Safana. Byt on kaptanem z rodu Isbaaba. Nie wiedzieli, ze stuzac skromnie
w Przybytku, byt jednoczesnie najstarszym wsrod czcicieli bogow egipskich.
Emmer ujrzawszy go zmieszat sig i stropil. Niechgtnie cofnal si¢ za Elmada-
ma. Natomiast Jezoniasz swobodnie podszedt ku nim.

— Witaj, Elmadamie — powiedzial. Gtadzac brodg patrzyt na stojacych
przed nim ludzi — nie tak, jak si¢ patrzy na dwoch pierwszych dostojnikow
w kroélestwie. W jego oczach ocienionych zwisajacymi nisko brwiami bty-
skat ptomyczek drwiny. — Witaj, Emmerze. — Lekko skinat glowa przy-
sztemu arcykaptanowi. — Widzieli§cie pigkny obrzadek. Noc dzisiejsza
jest noca Izydy... Chociaz Elmadam widziat pewnie pigkniejsze obchody w
$wiatyniach w Luksor lub w Bubastis... Czyz nie tak? — drwina dzwigczata
ciagle w jego glosie. — Lecz podejdz, ElImadamie — zrobit zapraszajacy
ruch rgka — ksiaze Rahotep chcialby z toba mowic... — Nie powiedziat
nic o0 Emmerze i kaptan doznat niemitego uklucia w piersi.

Biekitny dym ciagle jeszcze napetniat Swiatynig. Pachotkowie gasili po-
chodnie i kaganki, sala zapadala w cien, co sprawiato, ze wydawata si¢ coraz
wigksza. Jaskrawe barwy malowidet $ciemnialy, zda si¢ — glebiej wsiakly
w mur. Wzrok Elmadama zatrzymat si¢ na szczerzacym rzadkie z¢by hipo-
potamie, potem na smuktej, wysokiej nodze boga z psia gtowa. Wiedziat,
ze sig¢ nazywa Anubis i opiekuje si¢ zmartymi, ktorych dusze wazy w patacu
dwoch Maat. Kiedy$ kaptani egipscy o wygolonych gtowach ttumaczyli mu
prawdy ich religii. Opowiadali historig Ozyrysa i Seta, [zydy i Horusa. Wy-
liczali niezliczonych bogdéw opiekujacych si¢ kazdym miastem i kazda czyn-
noscia cztowieka. Mtody kaptan o matej twarzy, §ciagnigtej i pomarszczone;j
niby pysk malpy, przysiadiszy na pigtach méwit mu: ,,Bog jest ksztattem...
Cztowiek, jesli chce dosiggnac boskosci, musi by¢ takze ksztattem...” Elma-
dam niewiele z tego zrozumial. Kiedys prosit Rahotepa, by mu wyttumaczyt
co$ ze spraw religii egipskiej. Ale Rahotep odpowiedzial zimno, opryskliwie:
,,C0z to ciebie obchodzi, Elmadamie? Masz przeciez religie, ktora wy, Zydzi,
uwazacie za najlepsza!”
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Oderwal wzrok od $ciany, postapit naprzod. Rahotep szedt mu naprzeciw
krokiem wolnym, pelnym rozwagi i namystu. Nie mial na glowie zawoju,
wigc widac bylo jego czaszke catkowicie tysa, gladka i potyskujaca niby kula.
Zapadnigte skronie podkreslaty niskos$¢ czota w stosunku do duzej i migsi-
stej twarzy. Miat nos prosty, wyrazny w rysunku, bardzo dtugi odstep od
nosa do gornej wargi, za§ warge dolna lekko wysunigta do przodu i obwista.
Dwie glebokie bruzdy sptywaty ku brodzie, nadajac ustom ksztatt pogardli-
wej podkowy. Elmadam czut si¢ zawsze niewyraznie wobec ksigcia. Wolat
mie¢ do czynienia z samym Hofra, ktéry byl bezposredni i po zohiersku
prosty. Zartowat z powagi swoich ministréw i kaptanow. Rahotep nie $miat
si¢ nigdy, najwyzej rechotat sucho i zgryzliwie. Przewaznie jednak milczat
i myslat.

— Co6z, Elmadamie? — zapytal po egipsku, lekko kotyszac si¢ na nogach.
— Co6z? Jakzez wypehile§ swoje plany?

Elmadam chciat mu odpowiedzie¢ sucho i rzeczowo. Ale odruchowo
wyrwaty mu si¢ z ust chelpliwe stowa:

— Doskonale! — Zdawato mu sig, ze w oczach stojacego obok Jezoniasza
zobaczyt btysk ironicznego zdziwienia. Ale juz si¢ nie zatrzymywal. Szyb-
ko wyliczal: — Mataniasz zostal zabity. Jeremiasz i Azareel takze. W ciagu
dnia zrobig porzadek w $wiatyni...

Urwat. Chtodna pogarda bita z twarzy Rahotepa. Ciagle niedbale kotysat
si¢ na nogach.

— Tak... — Egipcjanin odmierzat stowa, jakby kazde z nich bylo uderze-
niem. — Tak... Méwisz, ze wszystko poszto doskonale... Ze Azareel zostat
zabity... I Jeremiasz... Nie, Elmadamie. Zte masz wiadomosci. Jeremiasz
uszedt. Kto$ go ostrzegl. Kto§ — z naciskiem skandowat ostatnie stowa —
kto jechal na biatym koniu...

— Kto$ na biatym koniu? — Elmadam powtdrzyt stowa Rahotepa. Zja-
dliwy wzrok ksigcia wprawial go w zaklopotanie. — Przeciez specjalni
ludzie pojechali, by uciszy¢ fatszywego wieszczka... — baknat.

— Pojechali i nikogo nie znalezli. Natomiast minal ich samotny jezdziec
na bialym koniu — Rahotep znowu podkreslit stowo ,,bialty” — cwalujacy
z ostrzezeniem... Nie ma o czym mowic. Jeremiasz uszedt. A Mataniasz...

Elmadam znaczacym gestem uderzy? si¢ po gtowicy swego miecza. Czut
jeszcze pod palcami drgajace ciato, styszat chlupot sptywajacej na posadzke
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krwi. T¢ sprawe uwazal za ostatecznie zatatwiona. Niepokoity go tylko sto-
wa Rahotepa o tym, kto ostrzegt Jeremiasza. Wymijajaco mruknat:

— Mataniasz nie zyje...

Rahotep dat znak r¢ka Jezoniaszowi, ten zas zblizyt si¢ do matych drzwi
za oltarzem i1 kogo$ przez nie przywotat. Do sali wszedt Mataniasz. Elmadam
wydal okrzyk grozy, ktory natychmiast przemienit si¢ w syk wscieklosci.
Nie panujac nad soba, chwycil za miecz. Zobaczyt Slepy strach w oczach
kréla. Ale w tej chwili cigzka dton Rahotepa spadia mu na ramig.

— Dos¢! — powiedziat twardo Egipcjanin. Jego usta wyrazaly po prostu
obrzydzenie. Dwie ostre zmarszczki wrzynaty mu si¢ w czoto migdzy brwia-
mi. — Do$¢! Doskonale wykonujesz swoje pomysty, Elmadamie. Ale teraz
juz za pézno... W16z miecz z powrotem do pochwy, jesli nie chcesz, bym ci
go kazat odebrac.

Elmadam, blady i spocony z przejgcia, wykonat ten rozkaz. Za sobg sty-
szat dyszacy przerazeniem oddech Emmera. Kaptan nie rozumiat rozmowy,
poniewaz nie umiat po egipsku, ale widok Mataniasza powiedzial mu wszys-
tko.

Rahotep podszedt z powrotem do tawki, na ktorej siedziat poprzednio
podczas modtoéw, 1 rozsiadl si¢ na niej wygodnie. Nie wzywal ani Mata-
niasza, ani Elmadama, aby réwniez usiedli. Przeszywal ich obu wzrokiem
zimnym i przejmujacym.

— Jestescie glupcy! — powiedziat. — Ale teraz musicie mnie shuchaé!
— Palcem wskazatl na Mataniasza, ktoremu stowa ksigcia ttumaczyt Jezo-
niasz: — Bedziesz dalej krolem. Jesli jednak znowu zdradzisz, pamigtaj:
moj miecz znajdzie drogg do twego serca lepiej niz miecz Elmadama... —
Zwrocil sig teraz do syna Hera: — A ty bedziesz przy krolu. Zapomnij, ze$
go chciat zabi¢. Masz mu by¢ doradca. Styszysz?

Elmadam bez stowa zgrzytnal zgbami. Rahotep ciagnat dalej, nie zwra-
cajac najmniejszej uwagi na zachowanie niedosztego wiladcy.

— Ze Jeremiasz uszedt, to ostatecznie ghupstwo. I tak go nikt w kraju
nie shucha. Ale cztowieka, ktory go ostrzegt, powiniene$ znalez¢, Elmada-
mie. Niewiele jest biatych koni w Jerozolimie...

— Tylko ja — rzekt Elmadam na wpét do siebie, na wp6t do Rahotepa
— mam biala klacz...

Egipcjanin pominat te stowa milczeniem.
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— A teraz $wiatynia — powiedzial. — Chciate§ w niej robi¢ porzadek,
Elmadamie... — wzruszyt pogardliwie ramionami. Potrzasnat glowa: —
Nikt u was w walce z kaptanami nie wygrat... — Przebierajac palcami na
brzegu tawki, niby grajac na jakims$ nieznanym instrumencie, dodat: — Nikt
nigdy z kaptanami nie wygral... Tak... Ze $wiatynia musi by¢ pokdj... —
Spojrzal na Emmera, jakby patrzyt na ohydnego gada. — Ten batwan —
ironicznie cedzit stowa — chciat by¢ arcykaptanem... Nie. Sarajasz jest do-
bry: Nie obchodzi go nic poza jego wlasng osoba. Emmer powinien by¢
prorokiem. Przydalby si¢ na miejsce Ananiasza...

— Jesli trzeba... — Emmer ustyszawszy przetlumaczone stowa Rahotepa
wysunat si¢ naprzéd, wymachujac rekoma. Byt juz gotow zostac¢ prorokiem.
Ale ostry btysk oczu Egipcjanina kazal mu zastygna¢ w bezruchu.

Rahotep odwrdcit si¢ do niego tylem. Méwit znowu twardo i rozkazu-
jaco do Mataniasza i Elmadama:

— Dzi$ $§wiatynia moze by¢ naszym sprzymierzeficem. — Skrzywit sig¢
zjadliwie. — Powinniscie, przyktadnie modli¢ si¢ do waszego Jahwe...

Dat znak r¢ka, ze powiedzial juz wszystko. Obojetnie obrocit si¢ ku figu-
rze Izydy. Poczat odmawiaé jakas modlitwe.

Mataniasz, Elmadam i Emmer tajnym wej$ciem opuscili $wiatynig. Dzien
wstat wlasnie, lewici grali ranna pobudke na srebrnych trabach. Na podwoér-
cu stali ludzie z bydlem. Rabano drzewo na ogniska ofiarne. Korzystajac
z tumultu, przeszli niepostrzezenie do bramy wiodacej do Sella. Nie mowili
do siebie ani stowa. Dopiero w ogrodzie patacowym Mataniasz mruknat:

— No, Elmadamie? No? Czemu si¢ ztoscisz? Ja nic nie pamigtam... Nie
trzeba, abys sig ztoscil... No? Daj reke...
Czarne, tchorzliwie biegajace oczy krola wpatrywaty sig natrgtnie w twarz

Elmadama. Zebraty uspokojenia. Nie mogly si¢ go jednak doczekaé¢. Elma-
dam miat twarz zacigta i zta. Patrzyl tak, jakby nie widziat Mataniasza.

— No? — powtdrzyt proszaco krol. — Czemu sig ztoscisz?

Niechgtnie, unikajac spojrzenia w twarz Mataniaszowi, Elmadam wtozyt
reke w wyciagnigta ku sobie dlon. Wszystko mogt darowaé tamtemu, tylko
nie to uczucie, jakiego doznat wychodzac z sypialni krolewskiej: uczucie
ulgi, ze jednak los si¢ dokonat. Naturalnie, nie mogt si¢ byt wtedy powstrzy-
mac¢ od okrzyku: ,,Nie ma juz Mataniasza!”, a ten okrzyk powtorzyli jego
ludzie. Tymczasem Mataniasz stal przed nim nietknigty; trzymali si¢ wza-
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jem za rece jak przyjaciele. Gwattownie wyrwat dlon z zaci$nigtych na niej
palcow Mataniasza. Krol znowu powiedziat Igkliwie:

— Ale ty sig nie zto$cisz, Elmadamie? Co?

Nie odpowiedziat nic. Pozostawit Mataniasza pod drzwiami ogrodu. Roz-
pierajaca go wscieklos¢ szukata jakiego$ ujscia. Znalaztszy siedzacego nad
dzbanem wina dowddce swych zohierzy, z nagla pasja poczat mu wymy-
sla¢, jak smiat pozwoli¢ na rabunek patacu. Pienit sig, tupat, zaciskat pigsci.
Kazal natychmiast zebra¢ oddziat na podworcu przy bramie. Trwato to czas
jaki$. Zdobywcy grali w kosci z zolierzami palacu, pili wino, gwalcili na-
toznice krolewskie lub chodzac po salach rabowali, co im tylko wpadto pod
reke. Schodzili na dot na niepewnych nogach, obwieszeni skradzionymi rze-
czami. Na widok Elmadama zatrzymywali sig, bardzo zdziwieni. Syn Hera
w furii sam zerwat z ramion jednemu z zotnierzy cenny ptaszcz krolewski;
innego, ktory niost wielka srebrna czasze, uderzyt z calej sity w twarz. Ule-
gajac uczuciu: ja nic nie zdobylem, wigc 1 wy nic nie bgdziecie mieli —
kazat zolierzom zlozy¢ na ziemi wszystkie zabrane z palacu przedmioty.
Uslyszawszy ten rozkaz, mruczeli gniewnie. Ociagali si¢ i rzucali na siebie
ponurymi spojrzeniami, ale wykonali w koncu jego wolg. Ustawiwszy si¢
w jaki taki szyk, wyszli z patacu. Elmadamowi podano konia, ale on na nie-
go nie siadl. Idac chciat otrzasna¢ z siebie gniew. Dopiero po jakim$§ czasie
wybuchnat do Emmera:

— To wszystko wina tego §winskiego Jeremiasza!

W tym okrzyku byty prawie Izy. Przeciez to nie gwiazdy go zwiodly, ale
ten przeklety wieszczek musiat sprawic¢, ze z zamystéw Elmadama nic nie
wyszto. Ach, gdyby go dosta¢ w rece! Emmer potakiwat kiwaniem glowy.
Wszystkiemu winien Jeremiasz! Wszystkiemu! I uciekt. Trzeba go odnalez¢
1 zem§cic sie!

Przechodzili wtasnie koto ubogiego domku nalezacego do Abeda, garn-
carza, dawnego wyzwolenca Azareela. Elmadam gniewnie machnat pigscia:

— Przeklety wieszczek!

Emmer, ktory juz odtajat po ostrych stowach Rahotepa, takze gestykulo-
wat zywo, peten oburzenia. Obaj byli dalecy od mysli, ze za cienka gliniang
$cianka przebywa w tej chwili Jeremiasz ukryty przez Tamar.
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XIIT

Jeremiasz obudzit si¢ nagle. Zasnat wieczorem po dhugiej, uporczywej
modlitwie cigzkim snem bez snéw. Ale co$ jakby wotanie spadto na niego
z mroku nocy. Od razu usiad}l na macie, na ktorej spal, niespokojnie rozejrzat
si¢ na wszystkie strony. Bylo cicho, tylko jaskrawo $wiecacy ksigzyc zagla-
dajac przez otwor w dachu sptywat, podobny srebrnej wodzie, po stopniach
drabiny i ktadt si¢ kwadratem blasku na glinianej polepie migdzy matami.
Jeremiasz poczat nastuchiwa¢. Gdzies na ulicy wyt pies, $wierszcze psykaty
na dachu, rowne oddechy $Spiacych rozlegaly si¢ w cieniu, ktory opinat niby
$ciana namiotu kolumng ksigzycowego blasku. Nie byto nikogo, a przeciez
Jeremiasz moglby przysiac, ze przed chwila, zanim zdotat dzwignaé glowe,
byt tu kto$, kto go zbudzil stowem mocnym, wypowiedzianym bezglosnie
a przejmujaco... Starcza, zesztywniala dlonig przetart oczy. Ten kto$ musiat
mie¢ stopy lekkie, nie tykajace ziemi, niby stopy istot, ktére sptywaty i wzno-
sily si¢ wzdhuz Jakubowej drabiny. Schody wiodace na taras nasungty mu
te mysl. Patrzyt na nie przez chwilg, zmruzywszy oczy — tak bardzo razit
go zielonosrebrny blask opadajacy ze stopnia na stopien. Cicho, thumiac od-
dech, podniost sig¢ na nogi. Wyciagnawszy rece przed siebie, postapil pareg
krokéw naprzod. Dtonmi dotknat szczebli. Pod palcami miat przedmiot zna-
ny, zwykty, wielokrotnie dotykany. Mimo to ciagle nie byl pewien otaczaja-
cej go rzeczywistosci. Stowo uslyszane rozrastato si¢ w nim w co$ rownie
oczywistego jak swiat otaczajacych go przedmiotéw. To stowo zylo — nie
wspomnieniem, ale fermentem. Niedowierzajaco patrzyt na swe dlonie, ra-
zace jego oczy odbitym od nich ksi¢zycowym $wiattem. Podniost glowe.
Nad nim po niebie utkanym z nitek blasku toczyt si¢ btyszczacy krag. Nabi
opart glowg o deskg. Poczut che¢ powrotu na mate, powierzenia si¢ znowu
niepamigci snu. Zbyt byt jednak doswiadczony, aby ulec tej pokusie. Zamiast
szuka¢ ucieczki w $nie, schylit si¢ i namacat na ziemi swdj kij. Cicho, ciagle
jak najciszej poszedt migdzy $piacymi. Nie budzit nikogo. Jedna rgka omac-
kiem szukat przed soba drzwi zamknigtych na rzemienny wezel, druga przy-
ciskat serce, ktore bito szybko i gltosno.

Blask ksigzyca sptywat kaskada po §cianach domoéw. Pustka jasnej nocy
wydawata si¢ niepokojaca. Ostra plama cienia platata si¢ pod nogami, za-
biegala to z jednej, to z drugiej strony, podobna wiernemu, nie odstepujace-
mu nog psu. Chwilami ten cien wydawat si¢ naprawde zywym towarzyszem.
Jeremiasz przypomniat sobie tamta wyprawe do miasta przed laty. Byt wte-
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dy tak samo $cigany, tak samo grozita mu $mier¢. Ale mial wowczas dosé
sit, by nie Igka¢ si¢ pogoni. Dzi$ byto inaczej. Z jedna r¢ka na kiju, druga
na murze, wlokt si¢ wolno, krok za krokiem, §wiadom, ze nie uciekltby ni-
komu, kto by chcial go schwyta¢. Mimo to szedt. Glos, ktory sig rozlegt —
a Jeremiasz byt pewien teraz, ze to byt Gltos — urastat w nim ciagle nowymi
rozkazami. Nie wiedzial, czego ostatecznie od niego zazada. Ale to byto
niczym wobec wstrzasajacego faktu, ze odezwat si¢ znowu i ze prowadzit
g0, zdejmujac z jego bark cigzar mysli o tym, jak nalezy mu by¢ postusz-
nym. Wahania ani watpliwosci nie istnialy. Porzadek zycia wytamywat sig
ze swych posad, a raczej moze odnalazt swoj rzeczywisty, zwykle ukryty
rytm. Jeremiasz nie miat pewnosci, czy jest jeszcze soba; byta w nim moc,
ktdéra nie odejmujac nic starczej bezsilnosci ciata proroka odwracata zwykty
stosunek sily i stabosci. Przekonat si¢ o tym, gdy skierowat si¢ ku bramie
patacu arcykaptana. Przed nia chodzito dwoch straznikow; byli to tedzy
chtopi w skorzanych pancerzach, z widczniami w dtoni. Jeremiasz szedt ku
nim rownie bezwolnie, jak bezwolnie ptynie rzeka ku morzu, w ktorym
zniknie. Zaden instynkt nie ostrzegat go przed niebezpieczenstwem. Zblizal
si¢ do nich, oni za$ ciagle tym samym oboj¢tnie leniwym krokiem space-
rowali wzdtuz muru. Minat ich, pozostawit za soba — $lepych i1 ghuchych.
Patac otwieral przed nim swe wnetrze, ciemne, mroczne, oswietlone tylko
ksigzycowa ulewa sptywajaca z dachu w okna. Te mury przypomniaty mu
ojca. Ale to byta krdotka chwila, niby nawrdt pamigci uswiadamiajacej w
czasie snu, ze to tylko sen. Z nieomylna pewnoscia szedt do sypialni Sara-
jasza. Na progu spat ttusty niewolnik, eunuch o dtugich 1$niacych wlosach.
Jeremiasz przestapit lezacego, otworzyt drzwi. Sarajasz spat na tozu. Okna
pokrywata ciemna zastona uchylona nieco w jednym rogu; przez szparg
whbijata si¢ w cigzki mrok igta zielonkawego blasku. W kacie ptonat kaganek
nic nie o$wietlajacy — mata gwiazda utopiona w miseczce z oliwa. Gruby
arcykaptan pochrapywat. Byt to niestary m¢zczyzna o pelnej, obwistej twa-
rzy 1 matym grubym nosie. Brodg¢ miat rzadka, niezdecydowanego koloru.

Jeremiasz zatrzymat si¢ obok postania. Wiedziat juz, ze ma obudzi¢ arcy-
kaptana. Nie wypowiedziane stowa palily mu wargi. Jeszcze na jeden mo-
ment obudzita si¢ w nim watpliwos¢, czy to wszystko nie jest snem. Mocniej
zacisnat palce na lasce, jezykiem dotknal warg: laska zachowata swa twar-
dos¢, wargi byly zeschte i piekly od §liny. Wtedy pochylit si¢ nad §piacym.
Zawotat cicho:

— Sarajaszu!
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Tamten zachrapat, steknal i poruszyt si¢ ciezko, ale spat dalej. Jeremiasz
powtorzyt swoje wezwanie. Sapanie znowu zabrzmialo inaczej. Arcykaptan
zamruczal niech¢tnie nosowym glosem:

— Czego chcesz?

— Obudz si¢! — szepnat Jeremiasz.

— Co? — Jeszcze raz stgknawszy Sarajasz dzwignat glowg. — Co mo-
wisz?...

Nagle poderwat si¢ szybko i usiadl na postaniu. Juz zupehie rozbudzony
zapytal pelnym niepokoju glosem:

— Kto tu? Kto mnie budzi?
— Badz cicho. To ja, Jeremiasz.

— Jere... — glos Sarajasza zamarl. Poslanie zachrzgscito gwattownie.
Szybki swiszczacy oddech arcykaptana rozlegt si¢ w mroku. Nagie jego sto-
py uderzyly o ziemi¢ po drugiej stronie 16zka. Sarajasz predko — o ile mu
na to pozwalata tusza — podbiegt do kaganka, wziat go w reke. Podszedt
do Jeremiasza. Czas jaki$ wpatrywat si¢ w proroka.

— Rzeczywiscie — mruknat wreszcie — to ty... — Odsapnat, usiadl na
postaniu. Powiedziat z nieukontentowaniem: — Obudzites mnie. Zakradasz
si¢ nocg jak ztodziej... Ale prawda, ze ci glupcy chca cig zabi¢... — kiwnat
glowa. — Czego chcesz ode mnie? Abym ci¢ bronit? — Nie czekajac na
odpowiedz Jeremiasza, ciagnat dalej: — To nietatwa sprawa, Jeremiaszu.
Zachowujesz si¢ jak szaleniec. Ty, syn czcigodnego Helkiasza, brat Azaria-
sza... Czlowiek z kaptanskiego rodu...

Porwato go ziewanie. Uderzy! sig par¢ razy dtonia w otwarte usta. Podra-
pat si¢ w gruby, nabrzmialy faldami kark. Ciagnat dalej gtosem monoton-
nym, ale stanowczym, akcentujac od czasu do czasu swe stowa dostojnym
gestem reki:

— Wszyscy kaptani sa na ciebie oburzeni... Shuzysz poganom, batwo-
chwalcom... Lud przestat cig¢ szanowa¢. Widzisz, widzisz... C6z ja mogg dla
ciebie? Rozpowiadasz, ze Nabuchodonozor jest mieczem Wszechmocnego!

Jeremiasz nie powiedziat ani slowa. Arcykaptan znowu rozlozyt rece
gestem bezradnosci:

— Nic dla ciebie nie mogg... — westchnat. — C6z? Twoja witasna wina...
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twoja wina... Od lat wciaz wolasz: Nabuchodonozor i Nabuchodonozor...
Chwalisz nieczystego poganina! Prostaka, ktory si¢ sam na tron wepchnat!

— Nie o tym przyszedtem moéwi¢! — rzekl nagle Jeremiasz.

Sarajasz, ktéremu przerwano, zamilkl zdumiony. Chwilg pomrukiwal cos
pod nosem. Potem zapytat opryskliwie:

— Wigc o czym?

Jeremiasz w odpowiedzi wybuchnal gwattownie:

— Przybytkowi grozi niebezpieczenistwo! Swietej Skrzyni grozi zniewa-
zenie! Nabuchodonozor juz idzie kara¢ zdrady Mataniasza!

Sarajasz Igkliwie cofnal si¢ przy pierwszych slowach proroka. Potem
jednak usmiechnat si¢ lekcewazaco:

— Ach, nie wiadomo jeszcze, czy przyjdzie! Hofra jest takze mocny...
— Zmienil ton, stat si¢ patetyczny: — Zreszta §wigty Przybytek nie Igka
si¢ niczego. Panu nie jest straszny krél chaldejski... OcaleliSmy tyle razy,
ocalejemy i teraz... JesteSmy przeciez narodem wybranym!

Podnidst na Jeremiasza wzrok swych jasnych, mgtnych oczu. Spokojnie
zatart migkkie dtonie podobne matym poduszkom, z doteczkami w miejscu
kostek nadgarstka. Nie byt cztowiekiem ztym; potrafit by¢ nawet zupehie
dobry, pod warunkiem jednak, aby mu sig nie sprzeciwiano. Nie znosit sprze-
ciwu, a nawet innego zdania! Styszac co$ takiego, wybuchal od razu hata-
sliwym, §lepym oburzeniem. Uwazano to za pyche. W rzeczywisto$ci byta
to nie tyle pycha, ile wielka, prawie niezrozumiala w cztowieku tak otylym
pasja. Dopoki nie zostal arcykaptanem, Sarajasz byl najnieszczgs§liwszym
z ludzi, poniewaz musiat ulega¢ woli innych. Za to jako arcykaptan stat si¢
postrachem podleglych sobie kaptandow i lewitow. Kto nie umiat mu schle-
bia¢, mogt si¢ zawsze lgkac nietaski. Stosunki jego z Mataniaszem nie byty
zbyt zazyte. Krdl zrobit go arcykaptanem ulegajac woli stronnictwa ztozo-
nego z tych kaplanow, ktorym imponowata apodyktycznos¢ Sarajasza. Ale
Sarajasz predko spostrzegl, ze Mataniasz nie bedzie postusznym pionkiem
w jego rekach, nie dlatego zreszta, aby swoja wole przeciwstawiat jego woli,
ale dlatego, ze zbyt wielu wolom ulegat. Arcykaptan nie miat szans, by wpty-
wac na jego postgpowanie; byt zreszta na to zbyt leniwy. Jego updr takze
ptynal z lenistwa, ktére nie pozwalato mu popracowaé nad zrozumieniem
postawy innych. Skoro nie mégl im narzuci¢ swojej woli, przestawat si¢
nimi interesowac. Dlatego tez i krol nie interesowat Sarajasza. Nie mieli ze
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soba o czym mowi¢: Mataniasz nie miat nic do powiedzenia o §wiatyni, Sa-
rajasz nie mieszat si¢ do spraw panstwa. Lubit za to ztosliwie krytykowac:
»Ach, ten nie potrafi zawrze¢ zadnego uktadu! Glupiec!” Sarajasz ufat po-
tedze Egiptu. ,,Egipt — zwykt byl mowi¢ — byt i bedzie... Czy faraon jest
Libijczykiem, czy Nubijczykiem, zawsze to faraon. To nie to, co ksiazeta
chaldejscy, ktorzy jeszcze niedawno byli hotdownikami Asyryjczykow.”
Zreszta i Asyryjczykami, i Babilonczykami Sarajasz pogardzal, uwazajac
ich za barbarzyncow i dzikusow. Egipt byt takze wrogiem, to prawda, i gdyby
znajdowat si¢ sam na placu, bytby niewatpliwie, zdaniem Sarajasza, wrogiem
groznym 1 niebezpiecznym. W zestawieniu jednak z Babilonem wydawat si¢
przeciwnikiem prawie nieszkodliwym. Na obce kulty, ktore wceiskaly si¢ do
Jerozolimy, arcykaplan patrzyl z lekcewazeniem; stowa: ,,przymierze z Pa-
nem”, ,lud wybrany” — miaty dla niego dzwigk magiczny. Uwazal, ze te
pojecia wykluczaja jakiekolwiek prawdziwe niebezpieczenstwo. Jezeli Baal
stal w przedsionku Przybytku, byto to rzecza niewatpliwie zla; ale jesli jego
wyznawcy, ktorzy mogli go przeciez gdzie indziej postawic, ptacili za to, byta
w tym pewna korzys$¢, zwlaszcza ze blisko$¢ miejsc obu kultow zachecata
czcicieli Baala do uczestniczenia rownocze$nie w modtach §wiatyni.

— Tak wigc, Jeremiaszu — uderzyt dionia w udo, az si¢ rozlegto soczy-
ste klasnigcie — nie masz si¢ czym przejmowac. Przybytkowi na pewno
nic nie grozi. Wracaj spac i ukryj si¢ dobrze. Za par¢ dni moze bed¢ mogt
zrobi¢ co$ dla ciebie. Tylko przestan juz méwi¢ o tym twoim Nabuchodo-
nozorze... Tak.

Podwinatl nogi, chcac wyciagna¢ si¢ na postaniu. Oczekiwal, ze nocny
przybysz zaraz odejdzie. Ale Jeremiasz nie ruszyt si¢ z miejsca. Stat wciaz
nieruchomo. Nagle uderzyt kijem w ziemig i powiedziat z moca:

— Czy styszales? Przybytek w niebezpieczenstwie!

Sarajasz jednym skokiem zerwal si¢ na nogi. Twarz mu poczerwieniata.
Przez chwilg bulgotal niezrozumiale, duszac si¢ pelnymi oburzenia stowami:

— Co?! Co?! — dlonia zacis$nigta w pig§¢ uderzat raz po raz w krawedz
16zka. — Na mnie stukasz kijem? Na arcykaptana? Przybytek w niebezpie-
czenstwie? Co za brednie?! Ja wiem lepie;j!

— Arka w niebezpieczenstwie! — powtdrzyl nieustepliwie Jeremiasz.

— Nie! — wrzasnat arcykaptan.

— Trzeba ratowac...

251



— Nie! — Sarajasz krzyknat i usiadt na postaniu. Zamknat oczy, zasto-
nit palcami uszy. Mial ming ptaczacego ze ztosci dziecka. Nie chciat ani
stysze¢, ani widzie¢ natrgta. Sfatldowany brzuch podskakiwatl mu z irytacji.
Jeszcze kilka razy powtorzyt na $lepo: — Nie! Nie! Nie!

Kiedy wreszcie otworzyt oczy, w izbie nie byto juz Jeremiasza. Sarajasz
odetchnat. ,,Poszedl sobie ten glupiec...” — powiedziat do siebie. Sapnawszy
wyciagnat si¢ na postaniu. Sptoszony sen nie od razu przyszedt. Ostrzezenia
Jeremiasza zdawaly si¢ podzwania¢ nie milknacym echem. Odpgdzat je upor-
czywie powtarzanym ,,nie”. Ale slowa ostrzezen nie odchodzity. Tarzajac
si¢ na postaniu, klat Jeremiasza: ,,W nocy przyszedt i skradt mi spokgj...”
Trwalo to do§¢ dlugo. Wreszcie jednak udato mu si¢ zdtawi¢ w sobie wszelka
mys$l. Zasnal.

Rano obudzit si¢ pdzno, z bélem gtowy. Gniewnie ofukiwal pomagajace-
go mu sig ubiera¢ lewite. Ale w ciagu dnia zapomniat szczesliwie o nocnych
strachach. Nie miat i p6zniej czasu, by o nich mysle¢. Nadchodzito §wigto
Namiotow, trzeba bylo przygotowac Przybytek na te dni. Ludno$¢ konczyta
$piesznie odwiewanie ziarna wymtoconego przedtem nogami bydla oraz
tloczenie winogron. Z ramionami i stopami czerwonymi od winnego soku
stawiano namioty i budowano szatasy. Rok po wielkich deszczach okazat
si¢ rokiem plodnym. Zbiory byly obfite, bydlo liczne i tluste.

Na pie¢ dni przed radosnymi $wigtami zbiorow obchodzony byt pokutny
dzien Pojednania. W tym dniu arcykaplan zgodnie ze starodawnym ceremo-
nialem winien byl ztozy¢ ofiar¢ przeblagalna za grzechy calego ludu. Juz
od rana Sarajasz byl podniecony majaca nastapi¢ ceremonia. Czes$¢, jaka
zywit dla niewidzialnego Jahwe, wyrazata si¢ przede wszystkim w surowym
przestrzeganiu rytuatu nabozenstwa. Niedbato$¢ w ruchu czy w gescie Sara-
jasz uwazatby za wielkie przestepstwo. Stojac przed czteroroznym oltarzem,
na ktorym ofiarowywat wotu jako ofiar¢ wstegpna, uwazat tylko na to, by
zaden szczeg6t obrzedu nie byl zapomniany lub zmieniony. Cichymi, lecz
ostrymi stowami strofowat kaptanow, poganial lewitow. Mieszkajacy za za-
stong Jahwe mogt by¢ zadowolony: nie opuszczono nawet najmniejszego
gestu.

Ztozywszy ofiar¢ z wotu, ubrany w zwyczajne Iniane szaty kaptanskie
Sarajasz wziat kadzielnice i udat si¢ ku zastonie oddzielajacej Swigte Swie-
tych od Swigtego. Towarzyszyli mu kaptani $piewajac hymny. Ale przed
sama zaslong wszyscy zatrzymali si¢: do debiru mogt wejsé tylko arcyka-
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ptan. Mimo przejecia, jakie wywotato w nim zblizenie si¢ do Jahwe, Sara-
jasz oddychat z ulga.

To uporczywe pilnowanie porzadku nabozenstwa meczyto go i draznito.
Poza zastona nie trzeba juz byto czuwac. Tam byt tylko on i Jahwe. A arcy-
kaptan nie Igkat si¢ o siebie. Wiedzial, ze zna doskonale ceremonial, Ze ni-
€zego nie zapomni, niczego, co si¢ tyczy stuzby §wictej, nie zaniedba. Pewna
dtonia uchylit kotarg. W Swiqtym Swiqtych panowat mrok, poniewaz nie
bylo tu Zadnego okna. Tylko wdzierajacy si¢ szparami blask ze Swictego
oraz r6zowy opar unoszacy si¢ nad trzymana przez arcykaptana kadzielnica
pozwalat przywyktym juz do mroku oczom widzie¢ $wigta Arke otulona
skrzydtami cherubinéw. Sarajasz zatrzymal si¢ w progu Przybytku, posta-
wil kadzielnicg i podniost dtonie na wysoko$¢ twarzy tradycyjnym gestem
adoracji. Zwolna pierwsze ksztalty wynurzaly si¢ z cienia delikatna biela.
Olbrzymie figury o gtadkiej, pozbawionej twarzy glowie wypetnialy czarna
pustke. Ztote deski $cian uwypuklaly sig ptaskorzezbami aniotow i palm.

Sarajasz postapit jeszcze dwa kroki i skrzyzowawszy rece na piersiach,
oddatl pierwszy pokton. Siggnal po kadzielnicg. Lecz w tejze samej chwili
straszliwa trwoga szarpneta jego piersia. Oddech zastygt mu w gardle, serce
rozchybotalo si¢ niby dzwon. Wydato mu sig, ze padt ofiara przerazliwej
halucynacji: pod skrzydtami cherubinow byta pustka! Dyszac betkotliwie,
arcykaptan siggnat reka. Tak — powinien byt juz czu¢ pod palcami pozta-
cane akacjowe wieko zdobne w ornament. Nie bylo go jednak! Schylit si¢
nizej, nizej, jeszcze nizej — dlon spotkata zimna podstawe. Swieta Skrzynia
znikngla! Chciat krzyknaé, lecz glos mu zamarl. Sarajasz poczat si¢ dusié.
Zsiniat. Ostry spazm podobny koS$cistej dioni zdtawit mu gardto. Chrapanie
wybiegto na wargi. Ale arcykaptan olbrzymim wysitkiem woli przemogt
stabo$¢. Oparlszy sig o $ciang, skupit uwage. Oddychat predko. Pot sptywat
mu ze skroni, czul, Ze pod turbanem ma wlosy mokre. Pierwsza jego mysla,
skoro tylko skurcz gardta ustapit, byto wybiec przed kotare¢ i krzykiem ob-
wiesciwszy o $wigtokradztwie, rozedrze¢ szaty, zgodnie z przepisem, na
dhugos¢ palmy. Potem jednak u§wiadomit sobie cale szalenstwo takiego po-
stepku: niewatpliwie wiadomo$¢ o $swigtokradztwie wstrzasngtaby catym
miastem. Ale czy nie pociagngloby to za soba zatamania si¢ wiary w Przy-
bytek? Swiatynia bez Arki nie bytaby juz $wiatynia! Ludzie gotowi byli
odejs¢ do obcych kultow. On statby si¢ od razu niczym. Nardd takze nie
mialby zadnej spojni, zadnej sity laczacej. Nardd bez Swiatyni przestatby
by¢ narodem...
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Nie myslat w tej chwili, jak zgingta Arka. Ta sprawa nadawata si¢ do roz-
wazenia pozniej. Jedno wydawato si¢ rzecza calkowicie oczywista — ze
trzeba byto fakt zniknigcia Skrzyni ukry¢. Przez rok nikt tu nie wejdzie, na-
wet gdyby Sarajasz (nie wyobrazal sobie wiasciwie takiej katastrofy) prze-
stat by¢ arcykaptanem. Przez rok bedzie dosy¢ czasu na odnalezienie Arki.
Teraz trzeba milcze¢. Trzeba wziaé na siebie tajemnicg. Od niej zawist prze-
ciez los $wiatyni, los religii, los narodu. Sarajasz nie bez dumy uswiadomit
sobie wielkos$¢ swego czynu. ,,Ratuje wszystko...” — pomyslal. Odruchowo
poczat poruszaé¢ kadzielnica. Ggsty wonny dym napelnit mate pomieszcze-
nie. Tak, jakby nic sig nie stato, powaznym, pelnym namaszczenia krokiem
wyszedt z debiru. Migngty mu zdziwione nieco twarze kaptanow — nie spo-
strzegt bowiem, ze byt we wnetrzu Swietego Swigtych o wiele dtuzej, niz
tego wymagala ceremonia okadzenia Arki. Nie byta to jednak Zzadna niewla-
Sciwos$¢; zdarzato si¢ kaptanom zapominaé si¢ w modlitwie. W otoczeniu
orszaku wrocil na dziedziniec po srebrne naczynie z krwia zabitego zwierzg-
cia. Znowu udat si¢ za zastong. Mysl, ze nie moze dopetni¢ rytualu pokro-
pienia krwia wieka Arki, byla dlan moze nawet przykrzejsza niz swiadomosé
jej nieobecnosci.

Teraz dopiero przyszedl wlasciwy moment ceremonii: arcykaptan po raz
drugi opuscit debir. Podano mu $wigty hoszen, a on wyciagnat zen losy, ktory
z dwoch przeznaczonych na ofiar¢ koztow ma by¢ zabity na ottarzu. Z jego
krwia po raz trzeci i ostatni wstapit do Swigtego Swigtych. Znowu nie mogt
pokropi¢ wieka. Dym kadzidta juz si¢ rozwiat. Sarajasz jeszcze raz wsunat
reke¢ migdzy skrzydia cherubindéw, aby przekona¢ sig, czy poprzednio nie
ulegl zludzeniu. Ale nie — Arki nie byto. Budzacy si¢ niepokdj zghuszyt sta-
nowczymi stowami: ,,Nie! nie! nie! Co by bylo, gdybym powiedzial? Mam
obowiazek milczeé...” Opuscil Swiete Swietych, wyniost reszte krwi, by nia
pola¢ ottarz catopalenia. Jeden z lewitow podprowadzit drugiego kozta. Od
wiekOw przepisanym ruchem Sarajasz podniost rgce w gorg i wymawiajac
gltosno: ,,Oto grzechy i wystepki ludu Bozego sktadam na twoja glowe!” —
opuscit je i ztozyl na glowie zwierzgcia. Przebieglo mu w tej chwili przez
mysl, ze razem z tymi grzechami oddala od siebie grzech milczenia o $wig-
tokradztwie. ,,Idz do Asasela!” — zawotat jeszcze. Lud rozstapit si¢ szeroko:
gdyby bowiem oddany demonowi pustyni koziot otart sig¢ o kogo$, cztowiek
taki musialby si¢ oczyszcza¢. Wyznaczony lewita mial zwierz¢ odprowadzié
daleko za miasto. Sarajasz odszedl do Przybytku. Po przekleciu kozta musiat
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obmy¢ si¢ i ztozywszy Iniane szaty kaptlanskie przyodzia¢ arcykaptanska
niebieska me’il i wielobarwny efod.

X1V

Gtos Jeremiasza zbudzit ich wszystkich. Zaniepokojeni podniesli si¢ z mat,
na ktorych spali pokotem. Prorok stal w stupie ksigzycowego blasku. Zielo-
nosrebrna po$wiata spadata kaskada na jego glowe, sptywata po wlosach na
twarz, wyolbrzymiata cialo, skrzyla si¢ w pierscieniach brody. Z plaszcza pro-
roka zdawat si¢ sypac l$niacy pyt. Najmiodszy syn Abeda, Melchiel, krzyk-
nal przerazliwie, sadzac, ze widzi ducha. Jeremiasz uspokoit ich skinieniem
dloni i stowem:

— Nie bojcie sig...

Ale kiedy powiedzial, czego od nich zada, drzac ze zgrozy cofneli si¢
i poczeli cisnaé si¢ do siebie niby zalgkniona trzoda. Nawet Baruch, wierny,
nieodstgpny towarzysz, z przerazeniem potozyt dton na ustach. Jego trzezwy
umyst zaniepokoita mysl, czy wielki nabi nie oszalat. Oni, nedzni, pokorni
studzy Jahwe mieli wejs$¢ do najswigtszego zakatka Przybytku, gdzie jedne-
mu tylko cztowiekowi wolno wstapi¢ — oni, nie kaptani, mieli dotknac
$wigtej Skrzyni, w ktorej mieszka moc Panska, i t¢ Skrzynig ze $wiatyni
wynie$¢? Trwoznie szepnat:

— Nie, nie. Tak nie bedzie. Probujesz nas, rabbi...

Przez gloweg niby strzaly przelatywaly mu wspomnienia wszystkich suro-
wych zakazéw. Nie od kogo innego, ale wtasnie od Jeremiasza styszal o nich
po raz pierwszy. Ksiggi mowity wyraznie o tym, jak to rzekt Pan do Mojze-
sza, by Aaronowi i jego synom powierzyt stuzbe przy Przybytku, a karat
$miercia kazdego, kto by samowolnie chciat ja petni¢. Sam Jahwe karat og-
niem kazda niedoktadnos$¢ w stuzbie. Zabit Nadaba i Abihu, synéw Aarona.
Karat tych, co samowolnie przystgpowali do ottarza. Zabil Korego, Datana
i Abirona razem z catym ich domem. Straszliwie ukarat Filistynéw, gdy zdo-
bywszy Silo zabrali Arke do Azot. Nie zlitowat si¢ nawet nad Oza, synem
Aminadaba, gdy idac obok wozu, na ktérym przewozono §wigta Skrzyni¢
z Gabaon do Jerozolimy, podtrzymat ja reka...
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— Nie, nie — powtarzal — to byloby $wigtokradztwem... Ty tego nie
chcesz naprawdg, rabbi...

Cien wplatal si¢ w smugg blasku. Postyszeli kroki na schodach. Z tarasu,
na ktorym spata, zeszta obudzona Tamar. Zatrzymata si¢ zdumiona nocna
r0Zmowa.

— Czemu nie $picie?

Patrzyta kolejno to na Jeremiasza osrebrzonego ksi¢zycowym blaskiem,
to na Barucha, ktory trwoznie ttumaczyl swemu mistrzowi, iz zada od nich
rzeczy bezboznej, to wreszcie na Abeda i jego synow, milczacych w ostupie-
niu wobec tak nieoczekiwanego wezwania. Dziewczyna miata oczy zapuch-

nigte, ale stanowczo$¢ jej nie opuscita. Chwile przystuchiwata si¢ stowom
Barucha. Potem przerwata mu gwattownie:

— Co? Nie chceecie i§¢ z Jeremiaszem po Arkg?

Wydali okrzyk zgrozy. Ale Tamar potrzasngta tylko glowa. Nie pojmo-
wala ich wahania, nie rozumiata lgku. Ona sama nie bala si¢ niczego, a Je-
remiaszowi ufala $lepo. Powiedziata:

— Jesli Jeremiasz mowi, ze tak trzeba...?

— Lecz Pan nas spali swoim ogniem! — zajgczat Abed. — Ty nie wiesz,
Tamar, co to znaczy siggnac po Arke...

Wzruszyla porywczo ramionami. Skrzywita si¢ jak mata dziewczynka,
ktora starsi prézno usituja oniesmieli¢. Z zapatem, od ktérego wystapily jej
na twarzy rumience, wyrzucata im ich chwiejnos¢ i tchorzostwo. Nie chca
i$¢ — dobrze! Wobec tego ona sama gotowa jest i$¢ z Jeremiaszem, chociaz
wiadomo, ze kobiecie, ktora wejdzie do §wiatyni, grozi $mier¢. Tupngla no-
ga. Wlosy opadly jej na twarz. Odgarnela je predkim gestem, ale one spadty
znowu, jeszcze szybciej. Perorowala, przyciskajac niepostuszne pasma pal-
cami. Nie dawala Baruchowi doj$¢ do slowa. Atakowata go nie konczacym
si¢ potokiem wymowy. Mowi, ze Jeremiasz zada rzeczy bezboznej? Co za
ghupstwa! To tak, jakby powiedziat, ze Wszechmocny chce czego$ przeciwko
Sobie...

Ucichta dopiero, gdy Jeremiasz wyciagnawszy ku niej reke powiedziat
jednocze$nie migkko i czule:

— Jestes dzielna jak Debora...

Oczy dziewczyny blysnety zadowoleniem. Za pochwale gotowa byla na
wszystko. Nie myslata w tej chwili, jaki cel ma nocna wyprawa po Arke.
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Najwazniejsza dla niej rzecza byto, aby zrobi¢ co§ — wszystko jedno co —
byle tylko przeciwstawi¢ si¢ woli wladcow miasta. Kiedy pedzita co kon
wyskoczy pusta droga, smagana btyskawicami, ku Anatot, myslala nie tyle
o ocaleniu Jeremiasza, ile raczej o pokrzyzowaniu planu Elmadama. Miata
na ustach stowa: ,,Biedny ojciec...”, ale wiatr zdmuchiwat szybko tzy z jej
policzkéw. Latwo udalo sig jej przescignaé pijanego Jeriasza jadacego na
czele rownie pijanych towarzyszy. Ocalita proroka. Teraz gotowa byta po-
rwac Arke.

— Wigc naprawdg chcesz tego, rabbi? — wahania Barucha ustapily czg-
$ciowo pod naciskiem stow Tamar, cho¢ niepoko6j walczyt w nim jeszcze
z przywiazaniem i ufnos$cia, jakie zywit do Jeremiasza. Nie czekal juz na od-
powiedz. Mimo leku wiedzial, jak przyjdzie mu postapi¢. Powstat i obejrzat
si¢ na Abeda. Ten poczuwszy na sobie to spojrzenie zaszlochat Igkliwie.
Wobec ustapienia Barucha nie miat sity trwa¢ sam w uporze. Byt matym
lgkliwym cztowieczkiem, pracowitym rzemie$lnikiem. Kochat swych synow,
ktoérzy mu pomagali w pracy. Dostatecznie byl juz wystraszony, gdy pare
dni temu szarym $witem Tamar stangta przed jego drzwiami wprowadzajac
za soba dwoch obcych ludzi. Strach jego wzrost w dwojnasob, gdy w jednym
z nich poznat Jeremiasza. A teraz?... Przerazonym spojrzeniem obrzucit pro-
roka, rozemocjonowang Tamar, zdeterminowanego Barucha; potem spojrzat
na synow. Bat si¢ o nich $miertelnie, przetknat $ling. Chciat juz powiedziec:
,»P0jde sam, pozwolcie chtopcom zostac...” Ale wyraz twarzy najstarszego,
Kaleba, wprawit go w rozterke. Hered wydawat si¢ catkowicie porwany za-
patem Tamar. Tak samo Melchiel. Zrozumiat, Zze sa zdecydowani i§¢. Wes-
tchnawszy wstal z maty. Stanat obok Barucha, gotowy do drogi.

Dostac¢ sig do §wiatyni nie bylto trudno. Szli zreszta za Jeremiaszem, ktory
postepowal naprzod z jakas niepojeta pewnoscia siebie. Na chwile zatrzymali
si¢ strwozeni, gdy im przyszto wej$é do wnetrza Swigtego. Jeremiasz jednak
poszedt pierwszy. Lekliwie, lecz spiesznie ruszyli za nim. Odruchowo po-
tracali sie i popychali. Zaden nie chciat by¢ ostatni. W przetkanym smugami
ksigzycowego blasku wnetrzu, czarnymi konturami wyrastaty ze wszystkich
stron stoty pod chleby poktadne, ottarze i $wieczniki. Przedmioty te wyda-
waly sig petne utajonego ruchu. Stanawszy przed zastona, wstrzymali oddech
z przejgcia. Jeremiasz osunal si¢ na kolana, a potem dotknat czotem ziemi.
Nasladowali $lepo kazdy jego ruch. Od tego, sadzili, zawisto ich bezpieczen-
stwo. Chwile potrwawszy w gescie adoracji, Jeremiasz wstal. Odrzucit laske.
Wyprostowany, z uniesionymi rekoma szedt wolno po schodach w gore.
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Naglym, porywczym ruchem odsunat zastong. Wydali okrzyk i przywarli
twarza do ziemi. Lecz ogien nie ogarnal zuchwatego proroka. Byto cicho.
Ptat ksigzycowego blasku, ktory lezat przedtem niby tata na zastonie, padt
w glab debiru, przesliznat si¢ po kamiennej podtodze, zal$nit na ztoceniach
Arki. Nie $mieli oddycha¢. Podnoszac na chwilg glowy widzieli to, czego
nie dane byto widzie¢ innym... A Jeremiasz wolno szedt dalej. Wyciagnat reke.
Ruchem naglym, jak muzyk, ktory dotyka swego instrumentu, polozyt palec
na akacjowej pokrywie zdobnej ztotym wiencem. Zdawato mu sig, Ze stara,
tysiac lat prawie liczaca Skrzynia pod tym dotknigciem wydata cichy, a prze-
ciez gleboki dzwigk. Nie mogt oprze¢ sig, by nie przesunac pieszczotliwie
dlonia po sczerniatym ztotem pokrytych $ciankach Arki, po ztotych kolcach,
na ktorych wspieraly si¢ drazki. Tu, na pokrywie Skrzyni, mimo dzielacego
ich czasu spotykaly si¢ jego dlonie z dtonmi Mojzesza, Aarona, Dawida...
Wszystko, co byto wspaniatego w historii ukochanego narodu, dokonywato
si¢ nad wiekiem Arki. Zdawata si¢ promieniowaé wielko$cia, moca i powaga
tamtych chwil, a takze i groza. Przeciez niewinny Oza dotknawszy si¢ jej padt
razony gromem. Jeremiasz podniost glowe. Swiete ksiegi mowity, Ze nie-
gdy$ nad Skrzyniag wisial obtok Bozego majestatu. Lecz Jeremiasz ponad
glowami i skrzydlami cherubinéw zobaczyt tylko ciemne sklepienie. Nie
widziat nic innego, cho¢ czul, Zze prawdy cudu nie rozwiat wicher dziejow.
Swiety obtok istniat naprawde, niewidzialny jak sam Jahwe, roztopiony w
mroku Przybytku. Nie zobaczylyby go jednak najbystrzejsze oczy. Ten, Ktory
Jest, ukrywat sig coraz glgbiej, gasil jedne za drugimi widzialne $wiatla Swej
obecno$ci. Adamowi, btadzacemu po pustej ziemi ptaczacej jeszcze wspo-
mnieniami zniszczonego raju, tatwo byto odnalez¢ $lad reki Pana w kazdym
spalonym Jego gniewem zdzble trawy. Ale synowie Adama nie maja juz
wspomnien. Prozno coraz namigtniej i coraz gwattowniej szukaja twarzy
Bozej w setkach bostw. Zar kary przepalit watla gline. Nie zostato nic z te-
g0, co bylo. Juz tylko pozadanie tego, co bedzie, mieszka w cztowieku. Stad
te nieznane, niepojgte pragnienia, szukanie omackiem czego$ i czekanie.
Bolesne czekanie...

Zapomniat, Ze za nim stoja drzacy z podniecenia i lgku ludzie. Zapomniat
o wszystkim. Osunat si¢ na kolana, ogarnat ramieniem Skrzynig, przywart
do niej ustami, cialem. Czemuz byla tak wielka? Czemuz nie mozna jej byto
zamkna¢ catkowicie w sobie, zazdros$nie wttoczy¢ w serce — w jedyna twier-
dze, do ktorej zaden wrdg nie moze wtargnac¢? Byla znakiem przymierza.
Zrobiono ja na pustyni. Latami towarzyszyla wedrowce ludu w jego bted-
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nym krazeniu po potwyspie. Gdy wreszcie skonczyly si¢ lata kary, przed nia
stangty wody Jordanu, zawality si¢ mury Jerycha. Pozostawiono ja w Gal-
gala, potem w Silo. Kiedy ja zwrocili Filistyni, stala kolejno w Kariathiarim,
w Nobe, w Gabaon. Tanczac przed nia — czym si¢ narazil na wzgardliwy
$miech ukochanej Michol — Dawid sprowadzit ja do zdobytej Jerozolimy.
Odtad juz tu pozostata — znak, ze nardéd wedrowcoéw znalazt wreszcie swoja
ziemig.

Rozkaz, ktéry spadl na Jeremiasza powracajacego od arcykaptana, row-
nat si¢ przekresleniu wszystkiego tamtego. Jesli zadrzat Baruch, to tym bar-
dziej musiat zadrze¢ Jeremiasz. Ale rozkaz byt silniejszy niz Igk. Byt to
znowu Glos oczekiwany i utgskniony. Czynit cztowieka swoim narzedziem
nie baczac na jego krucho$¢. Budzit rado$¢ i przerazenie. Brzmiat tak samo
okrutnie i bezwzglednie jak niegdys, gdy kazal Abrahamowi naostrzy¢ noz
ofiarny...

Gdyby mu powiedziat: ,,Badz krolem!” — nie wierzytby wlasnym uszom.
Gdy mu powiedziat: ,,Zabierz Arke!” — to ten straszny bol zadany jego
sercu byt dla Jeremiasza dowodem, ze styszy naprawdg. Znowu nie wiedziat,
dlaczego ma tak wilasnie uczyni¢. Ale nie pytal, nic $miat pytac. Stowa:
,,Czyzbys odrzucit lud wybrany?” zamarty mu na ustach. Od lat musiat poste-
powac ciagle przeciwko sobie. Abraham tylko raz jeden byl do§wiadczony.
Jego doswiadczano dzien za dniem! Wigc czy nie lepszy byt los nieszczesli-
wego Ozy? Na pewno lepszy! Godny zazdrosci! Ale nic z tego! Jeremiasz
prozno wodzi dtonmi po pokrywie i po bokach Arki. Zgasty pioruny w nie-
widzialnym obtoku mocy Bozej. Trzeba by¢ wykonawca nieubtaganej Woli.
Trzeba odebrac to, co dostat Mojzesz na Horebie. Moze wigc naprawde Pan
wyrzekt sig¢ dawnego przymierza, tyle razy przez lud tamanego, wyrzekt sig
spiesznie, jakby i Jemu zalezalo, by juz przestalo istnie¢...?

Ksigzyc zaszedl. Drgajaca poswiate rozsypana po dachach i po ziemi
zdmuchnal rzeski, chlodny wiatr przedrania. Znowu Jeremiasz szedt przo-
dem, a oni za nim, zgigci pod brzemieniem niesionego cigzaru. W swej po-
wrotnej drodze do domu Abeda nie spotkali nikogo. Tu czekali na nich Kaleb
i Tamar, ktérzy w $wiatyni nie byli, poniewaz przygotowywali tymczasem
wymoszczony stoma woz zaprzgzony w dwa woly. Arke ze czcia zlozono
na wozie, okryto matami i ptétnem. Wczesnym rankiem, zaraz po otwarciu
bram, obtozony po wierzchu $§wiezo wylepionymi garnkami woz, obok kto-
rego szli synowie Abeda oraz Tamar, wyjechat z miasta na znana dobrze dro-
ge prowadzaca do Jerycha. Mieli dojecha¢ do duzego oliwnego zagajnika
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na potowie drogi do Anatot i tam oczekiwa¢ Jeremiasza, Abeda i Barucha,
ktorzy wczesniej jeszcze zeszli do dolnego miasta i stamtad znang Abedowi
szczeling mieli wydostaé si¢ za mury. Dzien po ksigzycowej nocy wstal pig-
kny i niezbyt goracy. Trzej chlopcy poczatkowo szli z wielka powaga, petni
namaszczenia. Zwolna jednak zadowolenie z dnia i z udanej wyprawy prze-
moglo nad powaga. Mlodsi coraz hatasliwiej opowiadali Kalebowi o tym,
jak wyniesli Arke ze §wiatyni. Nie mogli przy tym powstrzymac si¢ od prze-
chwatek. Poczgli ktoci¢ sig: jeden drugiemu zarzucat tchorzostwo. Pogodzito
ich powiedzenie Hereda:

— Ale si¢ Sarajasz zdziwi, jak zobaczy Przybytek pusty!

Parskneli $miechem. Kaleb zganit ich za brak powagi, ale sam takze nie
umiat jej zachowaé. Coraz mniej pamigtali o tym, co wiezli na wozie. Mto-
dsi podspiewywali.

Tamar szla samotnie z tylu za wozem. Zacisnawszy usta, przemysliwala
nad wypadkami ostatnich dni. Zadowolenie z dokonanego czynu juz jej nie
wystarczalo. Potrzebowata czego§ nowego, czegos, co by znowu zajglo wszys-
tkie jej mys$li i uczucia. Pomyslata o Kosamie. Jego posta¢ stawata czgsto
przed nig, a wtedy mruzyta gniewnie oczy i odymata wargi. Powtarzala sobie,
ze chtopca nienawidzi. Zto$cilo ja wspomnienie o tym, jak rzucita si¢ w jego
ramiona nad ciatem zabitego ojca. Zrobila to — mowita sama do siebie —
wtedy, gdy on przyszedt przekona¢ si¢ o dokonanym morderstwie. Kiedy
przypomniata sobie Elmadama, bladta z gniewu. Nie mogla jej pocieszy¢
nawet §wiadomos¢, ze ojciec Kosama nie dopiat swego celu: wypadki tam-
tej nocy dokonaly sig tak szybko, ze stojacy z boku czlowiek mogt mniemac,
iz Elmadamowi chodzito jedynie o usunigcie Azareela z otoczenia Matania-
sza. Zamordowanie Azareela znowu pchngto w niepamigé sprawe $wigtego
roku i uwolnienia zaprzedanych. Mataniasz nie my$lal o tym teraz. Miat je-
dno na glowie: aby by¢ bardziej ulegtym Rahotepowi niz Elmadam, ktory
zreszta ze swej strony zabiegat o to samo. Poniewaz Egipcjanin zadat od nich
dobrych stosunkoéw ze $wiatynia, obaj poczgli sobie szuka¢ w otoczeniu
Sarajasza ludzi, ktérzy mogliby im by¢ przydatni... Pod powiekami Tamar
pozostat obraz Kosama stojacego z pochylonymi ramionami na progu domu
jej ojca. Widziala w nim wtedy rozpacz, ale o tym nie chciata myslec. Nie
lubita migkkosci w tych, ktorych chceiata traktowaé jako nieprzyjaciot.

Kaleb podszedt do niej, podat jej jabtko. Zapytat, czemu idzie od nich
z dala i stroni od rozmowy. Abed mial w sobie nie§miato$¢ dawnego nie-
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wolnika, ale jego synowie juz tego nie znali. Chlopak byt tadny; gdy szedt
ulicami, niejedne oczy $ledzily go z wysokosci tarasu. Uczynito go to pew-
nym siebie. Kiedy jednak powiedziat Tamar, Zze mu si¢ podoba, rzucila na
niego zle spojrzenie. Odsungla sig, on za$ juz nie probowal nawiaza¢ po raz
drugi rozmowy.

Po spotkaniu z Jeremiaszem cata grupa, jadac noca, a ukrywajac si¢ we
dnie, dotarta do Jordanu. Nie wiedzieli, dokad ciagna: prowadzit ich prorok
wcigz milczacy, nie spuszczajacy wzroku z lezacego na wozie ksztattu. Przy
nim nie $mieli odezwac si¢ glosniej. Z trudem przebyli Jordan jeszcze wez-
brany po niedawnych deszczach. Mingli Abel-Hassittin. Wedrowali teraz
w gore, na wysoki plaskowyz moabicki, droga na Medebg. Chtopcy z zacie-
kawieniem ogladali nie znane sobie ziemie, Tamar szta na uboczu, milczac.
Abed niepokoit si¢ coraz bardziej, a Jeremiasz, nic nie jedzac i prawie nie
$piac, nieustannie adorowal Arke. Posuwali si¢ wolno. Trzeciego dnia, gdy
dotarli do gorskiego siodta, Jeremiasz kazal zatrzymacé sig, zdjaé Swigta
Skrzynig z wozu i dla uczczenia miejsca zbudowaé kopiec z kamieni. Potem,
poleciwszy zostawi¢ woz i woly pod opieka jednego z chtopcow, poczat 1§¢
waska percia wiodaca w gorg. Za nim ruszyla reszta, niosac Skrzynig na ra-
mionach.

Byt to cigzki, dtugi i mgezacy pochod. Wstepowali coraz wyzej, az wresz-
cie spostrzegli, ze znajduja si¢ na zboczu Nebo. Skaty zdawaly si¢ stad
spada¢ prosto w otowiana ton Stonego Jeziora. Po drugiej stronie szarzaty
wzgorza judejskie.

Zblizat sig¢ wieczor. Porywisty wiatr gwizdal nad nagimi wierchami. Per¢
zatarta si¢ 1 znikta wérdd osypisk, ale Jeremiasz prowadzit ich ciagle z nie-
znajaca wahan pewnoscia. Szli z coraz wigkszym trudem, wczepiajac palce
w szczeliny i1 chwiejnie tapiac rownowage na spadzistym zboczu. Prorok
zdawal sig tego nie widzie¢. Szedt z twarza podana naprzéd, podobny psu,
ktory nie odchodzi od zweszonego $ladu.

Zaczeto juz ciemnie¢, gdy bez stowa wskazal im palcem czerniejacy
wsrod kamieni otwor pieczary. Byli ostatecznie wyczerpani, ale na ten widok
wzmogli wysitki. Szybko dotarli do matej suchej groty. W jej srodku, znaj-
dowat si¢ kopiec, stary juz, bo kamienie pokryte byly mchem i zwietrzeling.
Nad kopcem Jeremiasz pochylit si¢ na chwile. Potem kazat postawi¢ Arke.
Dyszeli cigzko. Prorok uklakt obok Skrzyni, przytulit twarz do jej wieka.
Trwat tak dhlugo. Spazmatyczny ruch ramion mowil, ze nabi placze. Nie
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$mieli mu przeszkadzaé. Wyszli z pieczary i stali na skalnym zboczu w szyb-
ko gestniejacym mroku.

On za$ plakat jak ojciec, ktory sktada do grobu najdrozsze dziecko. Nie
mogl juz nic wigcej powiedzie¢: przez czas drogi setki razy ofiarowywat
swe zycie 1 targowat si¢ uporczywie, po lichwiarsku... Nic nie osiagnat...

Kiedy wyszedt do nich, uderzyta ich oczy dziwna zmiana w jego twarzy.
Zwykle ponura i bolesna, miata teraz na sobie pigtno rezygnacji. Los dokonat
sig, ten los, ktorego droge od megidzkiego pola do tej pieczary pod szczy-
tem Nebo prorok widziat jasno. Wyprostowany patrzyt na szarzejaca w dali
Judeg. Wiatr, ktory targat jego ptaszczem, wysuszatl 1zy, pozostawiajac na
twarzy suchy, palacy $lad.

Powiedzial im, by zawalili wejscie do groty. Zrobili to predko, poganiani
nadciagajaca noca. Wtedy datl znak, ze moga schodzi¢ na dot.

Szli milczac, przejeci tym, co zrobili, a takze dzikim majestatem gor, te-
zejacych nagle w czarne, grozne piramidy. Ciemna, bez potysku woda lezata
w dole. Spadaty ku niej pelne piargu zleby. Nad wzgdrzami judejskimi zarzyt
si¢ jeszcze waski pas nieba. Odeszli juz dos¢ daleko, kiedy nagle Baruch
zatrzymal si¢ gwaltownie. Chwycit Jeremiasza za reke.

— Rabbi! — powiedziat niespokojnym szeptem.

— Czego chcesz? — Jeremiasz zatrzymat si¢ takze.

— Rabbi! Nie zaznaczyliSmy miejsca, gdzie zostata Arka. Jak ja potem
odnajdziemy?

Wydali okrzyk przerazenia. Obejrzeli si¢ trwoznie. Jeremiasz nie wyda-
wal si¢ jednak zaniepokojony. Powiedzial:

— Wigc naznaczcie...

Baruch skinal na Kaleba i obaj szybko biegnac zawrdcili. Abed zmeczo-
ny siadl na jakim$ glazie. Jeremiasz patrzyt w strong zachodu. Nie widziat
Tamar, ktora do niego podeszta. Dopiero gdy odezwata si¢ cicho, odwrocit
ku niej glowg.

— Czy wracamy do Jerozolimy?

Wolno i powaznie skinat gtowa.

— Dzieci — rzekt — nie odchodza od matki w godzing jej $miertelnej
trwogi...

I znowu milczal, a ona nie $§miata wigcej pyta¢. Rozowy pas na zachodzie
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spopielat. Sciemnito si¢ tak, ze zaledwie widzieli siebie nawzajem. Po chwili
ustyszeli kroki Barucha i Kaleba. Spod ich nog piarg chrzgszczac sypat si¢
w dot. Baruch wotal juz z daleka glosem petnym rozpaczy:

— Nie znalezli$my groty, rabbi. Nie mozemy trafi¢ do tamtego miejsca.
Co robi¢? Co teraz bedzie?

Zatrzymal si¢ czekajac na odpowiedz proroka. Chrzegst kamieni ucicht
i nastata znowu przejmujaca, wielka cisza gorska. W dole byto czarno: nad
jeziorem zamkneta si¢ pokrywa mroku. Natomiast w gorze, na tle nieba
lekko fosforyzujacego przedblaskiem wschodzacego ksigzyca rysowat si¢
ostrym konturem szczyt Nebo. Wysoka sylwetka Jeremiasza okrytego biatym
ptaszczem przypominata kolumng. Wolnym ruchem prorok podniodst regce
i szeroko wyciagnat je w obie strony. Moze przypomnial sobie, ze takim
wlasnie gestem tu, ze szczytu Nebo, Mojzesz zegnat si¢ z nadzieja ujrzenia
Ziemi Obiecanej, miodem i mlekiem ptynace;.

Stat bez ruchu tak dlugo, az zrozumieli, ze im nic nie powie. Osungli si¢
na kamienie. Zrobito si¢ zimno. Zza poszarpanych szczytow wyjrzat ksiezyc,
zapalajac skry w stosach piargu i zasadzajac pod kazdym glazem narosl cie-
nia. Jeremiasz ciagle stal. Cien padajacy od jego postaci, wyciagnicty dtuga
linia na skalnym zboczu, miat ksztatt krzyza, na ktérym wieszano ciala ska-
zanych na $mier¢, przeklgtych od Jahwe...

XV

Chciwie pit wode. Skonczywszy, z wdzigcznoscia skinal gtowa kobiecie
i oddat jej kubek. Ona jednak trzymajac naczynie w wyciagnigtym reku pa-
trzyla uwaznie na chtopca. Moze dziwila ja jego cienka i dostatnia kuttona
zmigta i1 pokryta pytem, bose nogi bez sandatow, wzrok zmegczony i smutny.
Zapytata:

— Czy idziesz z Jerozolimy?

Bez stowa skinat glowa. Usta miat zapiekte, czarny pyt w oczach. Po
tych trzech dniach szalenczej wtdczggi po polach i wzgorzach ledwo trzy-
mat si¢ na nogach. Podniost wzrok na kobietg, ona za$ usmiechneta si¢ do
niego tagodnie. Nie byta mtoda, ale gdy tak stala z dzbankiem na ramieniu,
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miata w postawie sprezystosc, jaka zachowuja do poznych lat kobiety nie-
leniwe. Bedac mtoda dziewczyna musiata by¢ bardzo pigkna i zgrabna.
Spytata go, czy jest zmeczony, a on znowu bez stowa skinat glowa. Nie
potrzebowala go zreszta pytac. Siedziat teraz na kamiennej tawie obok studni
1 spusciwszy gltowg, patrzyt bezmyslnie na czarng katuzg rozdeptanej wody.

— Chodz ze mna — powiedziata. — Jestem biedna i samotna, ale znajda
si¢ u mnie placki, mleko i owoce. Chodz...

Podniost na nig nieco zdziwiony wzrok. Byta ubrana skromnie, jak wdo-
wa. Ale Kosam styszat o kobietach, ktore pozorami skromnosci przywabiaty
mezezyzn. W tej chwili mys$l o tym napawata go wstrgtem i odraza. Obca
mu bylta pociecha ptynaca z zaspokojenia zmystow. Kobieta jednak miata
wyglad budzacy zaufanie. Usmiechata si¢ tagodnie i tak serdecznie, ze chlo-
pak prawie odruchowo wstat, wyrazajac gotowos$¢ podjscia za nia. Bardziej
jeszcze niz odpoczynku i jedzenia pragnat dobrego, migkkiego stowa.

Szli obok siebie ku bielejacym na zboczu domkom wsi. Zar potudnia juz
si¢ przepalil: pozostata po nim w powietrzu cigzka, prawie gesta spiekota.
Zboza staty nieruchomo po obu stronach drogi niby $ciany morza, ktore si¢
rozstapito. Byla cisza. Zaden ptak nie odezwat si¢ w tej meczacej godzinie
i tylko $wierszcze cykaly migdzy jednym a drugim skokiem.

Ciagle milczeli. Dla Kosama pierwsze stowo byto najtrudniejsze. Mieszat
sig czujac wciaz na sobie uwazne spojrzenie towarzyszki. Delikatnie usmiech-
nigta, ani na chwilg nie spuszczata z niego oczu. Nie byla to ciekawos$¢, a
moze raczej byto to co§ wigcej niz ciekawos¢: dreczaca, zestrzelajaca w sobie
wszystkie mysli niepewno$¢. Wielkie ciemne oczy kobiety nabrzmiewaly
tzami.

Przyprowadzita go do swego domu. Byl to zwykly maly domek otoczony
kepa drzew, z ciemna izba w $rodku, z tarasem na dachu i mata zagroda ogra-
niczajaca spacer kilku kéz. Pod drzewami stata tawka. Kobieta wskazata ja
Kosamowi.

— Siadz — powiedziala — zaraz przyniose jedzenie.

Ulegle postuchat jej rady. Oparlszy si¢ plecami o pien drzewa, poczul
od razu wielka ulge w swym zmeczeniu. Kobieta weszta do domu. Nie sty-
szat jej krokow. Gdzies gdakaty kury, gdzies dalej, koto innego juz domu
stycha¢ byto rozbawione glosy dzieci. Zaszczekat pies, zabrzgczata pszczota.
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Upal rozpinat na tych odgtosach swa pajeczyng. Oczy przymykaly sie same.
Kosam poczat drzemac.

Obudzilo go nadejscie kobiety. Szta ku niemu przewiazana przesciera-
dlem, z cebrzykiem wody w rekach. Leniwie spojrzat na nia spoza przym-
knigtych powiek. Usmiechnat si¢ niedowierzajaco, gdy powiedziata:

— Masz strudzone nogi. Pozwol, ze ci je obmyje...

Baknat pod nosem:

— Nie, nie... — ale nie bronit sie.

Pokusa letniej wody i troskliwych dloni byta nie do odparcia. Pachnaca
$wieza kora oliwa plyngta mu na stopy. Nie tracac nic z radosci kapieli zapadt
znowu w oszotamiajacy potsen. Dionie klgczacej dotykaty tak mito jego nog.
Inaczej zupeknie, niz to robily dziewki stuzebne w domu stryja, a przedtem
u dziada. Ich dotknigcia byly szorstkie, spieszne, czasem niechgtne, a czasa-
mi zndéw drzace od niezrozumiatej checi drapania. Czul, jak pod dotknigciem
palcow nieznajomej ustgpuje zmeczenie. Nagle pochylita si¢ nizej. Jej palce
przez chwilg dotykaty biatej blizny na tydce chlopca, jakby nie ufata $wia-
dectwu oczu. Podniosta glowe:

— Czy dawno byte$ tu skaleczony, wedrowcze? — zapytata.

Nie spostrzegt hamowanej gwaltownosci i jakby niepokoju w jej glosie.
Obojetnie wzruszyt ramionami:

— Nie pamigtam nawet. Zdaje si¢, bylem wtedy matym dzieckiem...

— I nie pamigtasz, czym si¢ skaleczyles? Czy nie byta to wldcznia ojca?

— Moze... Ale nie, nic nie pamig¢tam. Czemu pytasz?

Szybko spuscita glowe.

— Och, tak tylko... — znowu pochylita si¢ nad cebrzykiem i poczeta
zmywaé woda zotte krople oliwy. Moze gdyby przyjrzat si¢ jej lepiej, za-
uwazytby lekkie drzenie jej rak i 1zy, ktdre coraz mocniej wzbieraly pod po-
wiekami. Wysoka i twarda, dziewicza niemal pier$ poruszata si¢ glgbokim
oddechem.

Wstala, wylata wode pod drzewo. Odeszla do domu. Kosam zapadl na
nowo w bloga senno$¢. Po jakim$ czasie kobieta wrocita niosac dzbanek
mleka, placki, midd, winogrona. Postawita przyniesione jadto na tawce.

— Jedz! — powiedziata.
Ochota do snu odeszta Kosama. Poczut, Ze jest bardzo glodny i spragniony.
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Lamat placki i gryzt je takomie. Zapijat mlekiem. Stojac obok patrzyta na
to, usmiechajac si¢ po swojemu: dobrotliwie i tagodnie. Nieoczekiwanie, niby
kij wypuszczony z re¢ki drzemiacego starca, padto jej pytanie:

— Jak sig nazywasz, wedrowcze?

— Kosam... — powiedziat przelykajac gars¢ winogron. Nowa gars¢ we-
pchnat sobie w usta. — Jestem synem Elmadama...

Kobieta zbladlta jak kto$, kto ujrzy dzina. Ale ani stowem, ani westchnie-
niem nie odkryla swoich uczué¢. Spiesznym ruchem podsungta Kosamowi
ser.

— Jedz — powiedziata zamglonym glosem. — Jeste$s gltodny. Szedles
z dala. Pewno zmeczyltes sig...

— Aha — potwierdzil, wciaz jedzac z tym samymi apetytem.

Doczekata cierpliwie chwili, gdy reka chtopca z mniejsza gwattownoscia
siggneta po kawalek placka. Wtedy dopiero zapytata:

— Spotkato cig co$ przykrego? Wygladates, jakby$ uciekat...

Nie byl juz glodny. Zmegczenie odeszto. Teraz dopiero wszystko, co prze-
zyl i co od paru dni w sobie przetrawial, zaciazyto brzemieniem milczenia.
Ta nieznajoma wygladata na dobra i wyrozumiata. Byla taka, jaka nie byta
zadna kobieta w zyciu Kosama, przynajmniej zadna sposrdd tych, ktore
pamigtal. Wydawala sig stworzona na to, by stucha¢, radzi¢, pocieszac. Po-
wolnym ruchem oplott dtonmi kolano. Patrzac przed siebie, poczat jej mowic
o Tamar. Opowiadat o ich mito$ci, ktorej byl tak pewny, o ostatnich wyda-
rzeniach w Jerozolimie. Niechgtnie i1 krotko wspomniat o ojcu. To bylo ciagle
jeszcze niezrozumiate, nie doroste do méwienia o nim przezycie. Znowu
wrocit do Tamar. Wspomniat tamto nocne spotkanie i odejscie dziewczyny.
Do dzi$ dnia tego odejscia nie pojmowat. Wydawato mu sig, ze mitos¢ thu-
maczy i thumaczy¢ winna wszystko. Przeciez bol wywotany $§miercia ojca
i braci nie mogl zabi¢ mitosci Tamar do niego! On zreszta $mierci Azareela
nie chcial... Znowu pojawito si¢ na ustach chtopca imi¢ Elmadama.

Kobieta stuchata uwaznie stow Kosama przesuwajac dtonia po gtadziznie
deski. W pewnej chwili powiedziata:

— Nie powinienes$ si¢ dziwi¢ twojej dziewczynie... Mezczyzni czgsto
wyrzadzaja wielkie krzywdy...

— Lecz ja jej nie skrzywdzitem... — bronit sig.
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Nie odpowiedziata nic i tylko usmiechneta si¢ migkko i ujmujaco, jakby
chcac powiedzie¢ tym u$miechem, ze stowa o krzywdzeniu do niego nie
moga si¢ odnosié. Pierwszy przedwieczorny cien zlepiat si¢ pod drzewami
w szare ktaki. Od drogi dochodzito beczenie owiec i porykiwanie krow. By-
dlo wracato z tak do zagrod. Prowadzacy je chtopcy krzyczeli. Szary tuman
wznosit si¢ ponad ploty i krzewy.

— Niektorzy mezczyzni... — podjela cicho. Zdawala si¢ mie¢ przed
oczyma obraz tego, o czym chciata powiedzie¢. Ale ten obraz zawierat tylez
cieni, co i blaskow. Nieoczekiwanie u$miechngla si¢ do swych mysli. —
Niektorzy mezczyzni... — powtdrzyta zupetnie juz innym, migkkim i serdecz-
nym tonem. Jej oczy patrzyty ciepto w twarz Kosama. — Nie powinienes sig
trapi¢, chtopcze — powiedziata. — Czasem los si¢ odmienia... — Podniosta
glowe. Na tle pogodnego nieba lecialy na potudnie wielkie stada ptakow.

— Tak... — mruknat. Glos kobiety uspokajat go, ale nie byt to spokoj
zupelny. Pamie¢ odjezdzajacej Tamar, gwattowny, bezwzgledny gest, z jakim
wyrwala mu miecz, nie ustgpowal sprzed oczu. Poza tym nie mégt zapom-
nie¢ tego dziwnego uczucia, ktore si¢ w nim zrodzito wobec ojca. Moze
bylby juz o tej nie dotrzymanej obietnicy zapomnial, gdyby nie podswiado-
my lek, ze w postawie Elmadama pozostato co$, co nadal jeszcze grozi jego
mitosci do Tamar. — Tak... — powtorzyt bezmyslnie. Na niebie wciaz wida¢
byto nowe stada ptakow: bociany znieruchomiate na swych szeroko rozpig-
tych skrzydtach i kaczki trzepoczace si¢ w powietrzu; jeszcze wyzej Kosam
zobaczyl samotnie szybujacego orta. Niezrozumiate widowisko, jakim byt
ten wieczorny przelot, na chwilg oderwato go od wspomnien.

Tymczasem kobieta podniosta si¢ z tawy. Stojac naprzeciwko, lekko
oparta o pien drzewa, patrzyla na chlopca coraz przenikliwiej. Na poty do
niego, na poty do samej siebie podjgla cicho:

— Megzcezyzni wyrzadzaja krzywdy dziewczynom... — Zmienita ton;
mowita teraz migkko, $piewnie, jak wypowiada sig stowa $wigtych piesni:

Byta dziewczyna, ktora pokochata mtodego mezczyzne, pieknego
i czarnowlosego.

Niezdolna mu byta niczego odmowic.

Mowita jej matka: Nie kochaj cudzoziemca;

Znajde ci lepszego meza, syna mej siostry.

Mowili bracia: Nie idz za cudzoziemcem,
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Bo jest on lekkomysinym chwalcq samego siebie...
Ale ona...

Dtonie kobiety uniosty si¢, jej palce poruszaty sig, w takt stow, jakby tra-
caly struny niewidzialnego instrumentu. Musiata nieraz tak mowi¢, moze
pod dzwigk kinnor, moze pod monotonne brz¢czenie bgbenka. Potem cate
jej ciato poczeto giaé sig rytmicznie: zdawala si¢ zbiera¢ do tanca. Nie wy-
gladata na mtoda, a przeciez mimo posgpnego wdowiego ubrania i mimo
smutku w calej postaci grato w niej mtodziencze prawie zaufanie do mitosci.
Wydawata si¢ nie ostygla, nie zgaszona, wciaz jeszcze oczekujaca. Wysu-
neta przed siebie prawa nogg, lekko ugigta ja w kolanie. Mala stopa widoczna
spod kuttony zdawata si¢ dodawac tresci wypowiadanym stowom:

— Ale ona poszta za cudzoziemcem...

Teraz roztozyta rece. Wolno, okraglym i szerokim ruchem podniosta je
do twarzy. Wygietymi dlonmi podobnymi do kwiatu, ktory rozchyla swe
ptatki, dotkngta czota. Ten kwiat o nakreslonych jej palcami ksztaltach zda-
wat si¢ wyrastac z jej bolu. W gestniejacej ¢mie wieczoru jej wyprostowana
sylwetka z dtonmi przy czole zastygla w posag. Cicho lecz wyraznie wyma-
wiata stowa swej opowiesci:

Ale cudzoziemiec, zabrawszy jq do swej ziemi i do swego miasta,
odszedt od niej.

Inng pokochal, innq, ktora byta paniq i wladczynigq.

Krolowym wierzyt i gwiazdom, a nie mitosci...

Opuscit dziewczyne, zabrat jej syna,

Jedynego syna, jak jedyny byt Izaak...

Nie widzial juz jej twarzy. Zmierzch zatarl rysy kobiety i tylko biatosé
skory zdawata si¢ $wiecic w mroku niby wschodzacy ponad mgly ksigzyc.
Dhugi, rozlewny rytm opowiesci poczal si¢ skracaé, nabiera¢ zycia, ktore
nie przemienilo sig¢ catkiem w piesn, ale dalej trwa:

Gdzie jestes, cudzoziemcze, towarzyszu lat minionych?

Inne kobiety ptaczq dzis tzami moich oczu,

Inni ojcowie przeklinajq ciebie,

Inni bracia grozq ci pomstq...

Ale ja nie chce cie ani przeklinad, ani sie nad tobq mscic!
Gdzie jestes, cudzoziemcze, ukochany maoj i niezapomniany?
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Noc spada z drzewa, podobna oczekiwanemu od dawna
deszczowi.

A gwiazdy...

Nagle urwata. Moze $piewajac o gwiazdach podniosta gtowe w gore. Za-
miast stdéw opowiesci wydata okrzyk. Odruchowo i Kosam poszukat wzrokiem
zapalajacych si¢ gwiazd. Ale ich nie znalazt. Na ciemne od poludnia niebo
z poénocy wylewala si¢ purpurowa tuna. Kosam zerwat si¢ na nogi. W po-
blizu postyszeli przerazone wycie psa. Z cichej niedawno jeszcze dali do-
biegt ich niby pomruk buzujacego na palenisku ognia gwar glosow ludzkich.
Czerwien rosta. Rozlewata si¢ coraz szerzej, coraz jaskrawiej. Juz nie tylko
ptongla na niebie, ale siala swoj upiorny blask poprzez gatgzie i liscie drzew
na ziemig. Daleko na horyzoncie buchaty w gore krwawe kigby, wspinaty
si¢ jedne nad drugimi, petne Zaru i grozy. Jacy$ ludzie przebiegli w poblizu,
co$ do siebie wolajac zdtawionymi od trwogi glosami. Psy szczekaty lub wyty,
bydto porykiwato. Dzwigki znane i nieznane rozlegaty si¢ naokot. Kazdy
z nich wzmagat atmosfere Ieku i niepokoju.

— Co to jest? — szepneta kobieta. Wyciagnela dtonie i chwycita w nie
dton Kosama. Czul, jak drzy. — Co to jest?

Nie odpowiedzial. W dali na horyzoncie wszystko zdawato si¢ ptonac.
Mozna bylo sadzi¢, ze na miasta i na osady ziemi Efraima: na Adame¢ nad
Jordanem, na Silo, Afek, Ono, na filistynskie Jafo nad Wielkim Morzem
spadt z nieba zywy plomien. Potkrag ognia stat niby $ciana. Wiatr przynosit
z dala zar, krzyki i czarne ptaty spalenizny. Czasami wytryskiwaly w gore
snopy iskier, czasami ttusty dym przytlumial na chwilg czerwien. Niespo-
kojne krzyki urastaty w zamet. Kilka dziecinnych glosow brzmiato rozpacz-
liwa nuta przestrachu. Jakie§ zwierzg przebieglo koto nich: w czerwonym
blasku migneta dtuga ruda kita. Lis uciekal nie dbajac o ludzi. Potem rozlegt
si¢ ostry ryk, znany i zawsze budzacy trwogg, lecz tym razem sam lgkiem
przejety: takze Iwy uchodzity na potudnie.

— ChodZmy na droge — powiedzial Kosam.

— Dobrze, poczekaj chwilg... — zwrdcita sig w strong domu.

Ale chtopak nie czekal na nig. Ten przerazajacy pozar na horyzoncie
mial magiczna moc przyciagania ku sobie. Z oczyma utkwionymi w czer-
wona pulsujaca $ciang szedt na przetaj ku drodze. Na zardézowionej ziemi
lezaty dtugie cienie drzew i krzewow. Zboze szumiato, liscie palm i sykomo-
réw chwialy si¢ niespokojnie i trzepotaty niby skrzydta kolibrow. Obudzone
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przepiorki wyrywaty mu sig z topotem prosto spod nog. Zblizyt si¢ do drogi.
Tu zobaczyt ludzi. Jedni w czerwonym blasku, ktory ktadt im pod nogi dy-
wan cienia, szli przed siebie nawotujac si¢ niecierpliwie, objuczeni rzecza-
mi, prowadzac za reke lub niosac na plecach dzieci, popedzajac przed soba
bydto; drudzy niezdecydowani, drzacy i rzucajacy od czasu do czasu Igkliwe
pytania, stali wzdtuz drogi, podobni uzalajacym si¢ nad swym zro$nigciem
z ziemia drzewom. Odchodzacy znikali w mroku, lecz na ich miejsce nowe
fale ludzi nadptywaty spod $ciany ognia. Idacy niechgtnie odpowiadali na
stawiane im pytania. Mgzczyzni odburkiwali opryskliwie, kobiety wybucha-
ty lamentem i zaraz biegly szybko za odchodzacymi m¢zami. Dzieci szty w
milczeniu, ogladajac si¢ tylko za siebie rozszerzonymi lekiem oczyma. Sze-
$cioletni moze chlopiec kurczowo tulit do piersi biatego psiaka, w ktorego
slepiach pozar odbijat si¢ btyskami trwogi. Dwie dziewczynki pociagajac
nosami pedzity przed soba stadko ogtupiatych i pobekujacych owiec. Jakas
kobieta z rozwianymi wlosami spadajacymi jej na twarz to bieglta wzdtuz
szeregu idacych, to znowu zawracata przeciwko fali i pedzita na §lepo, wy-
machujac rekoma i krzyczac dzikim glosem:

— Juda! Gdzie jestes? Juda! Juda!
Kosam stanat przy drodze. Dreszcz nie do przezwycigzenia trzast jego
ciatem. Obok przechodzita wlasnie grupa rzemie§lnikow niosacych narzedzia

swej pracy na ramieniu. Na twarzach me¢zczyzn zastygl ostry wyraz gniewu.
Zaciskali zgby. Gdy Kosam zapytal:

— Co sie tam dzieje? Dlaczego uciekacie? — blysnety im oczy. Jeden
z nich powiedzial chrapliwie:

— Chaldejczycy przyszli!
Drugi dorzucit, podnoszac zacis$nigta pigsc:

— A z nimi inne lotry i ztodzieje: Ammonici, Moabici, Edomici... Wszel-
kie plugastwo rzucilo sig¢ na nas!

Odwrocili sig¢ w strong, z ktorej przybyli. Na ich twarzach, oswieconych
teraz luna, malowala si¢ zawzigtos¢; Musieli nienawidzi¢ straszliwie tych
barbarzyncow, ktérzy im niesli zagladg.

— Pala wszystko! — zakrzyczat jaki$§ me¢zczyzna z toporem ciesli na ra-
mieniu. — Kazdego zabijaja, kazda kobietg gwatca! Po zbozu jezdza konmi
i wozami! Drzewa owocowe tna! W studnie rzucaja $cierwo!
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Z determinacja ruszyli dalej gniewnym krokiem. Dopiero gdy oddalili
si¢ nieco, Kosam zawotat za nimi:

— Dokad idziecie?

Odwrdcili sig. Ten, ktory pierwszy powiedziat mu o Chaldejczykach, od-
part:

— Do Jerozolimy! Tam bgdziemy sig¢ bili. Tam nam nie dadza rady!
— Wszyscy do Jerozolimy! — zawolal kto$ drugi.

Megzcezyzni przeszli, nadchodzita nowa fala uciekinierow. Kosam nie-
pewnie postapit naprzod; wszedt w pracy droga nurt ludzki, odwrocit sie
twarza w przygasta noc i ruszyt z innymi. Thum pochtonat go i porwat. Nie
pamigtal juz o niczym. Wiedziat tylko jedno, ze wraca do Jerozolimy, aby
walczy¢...

Byt juz daleko, kiedy nadbiegta kobieta. Zblizata si¢ do grup stojacych
ludzi, wotata niespokojnie:

— Kosamie! Kosamie!

Nikt jej nie odpowiadat. Tylko ci, co ja znali, zwracali si¢ do niej z pyta-
niem:

— Kogo szukasz? Kogo wotasz, Rut?

— Wedrowca z Jerozolimy... Chtopca, ktory odpoczywatl u mnie. Czys-
cie go nie widzieli? Mlodego, pigknego chlopca, najpigkniejszego?...

Potrzasali gtowami. Gdyby nie groza wiszaca nad wszystkimi, moze
drwiliby z kobiety. Byli zreszta przekonani, ze oszalata. Ogien na dalekim
horyzoncie nocy wydawat si¢ coraz jaskrawszy i coraz blizszy. Posuwat sig
ku nim niedostrzegalnie, a przeciez nieustgpliwie. Nowe tlumy naptywaty
z dala. Ten i 6w decydowat si¢: biegt do domu, chwytal najpotrzebniejsze
przedmioty, ciagnat za soba dzieci, kobiete, bydto — i przytaczat si¢ do ludz-
kiej fali. Stojacy czuli, ze waza si¢ tej nocy losy wszystkich. Nikt nikomu
nie potrafit nic poradzi¢. Kazdy musial by¢ postuszny jedynie wtasnej in-
tuicji. Kogdz mogta obchodzi¢ kobieta biegnaca migdzy nimi z imieniem
,,Kosam” na ustach?
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XVI

Oboz wojsk chaldejskich lezat naprzeciw poétnocnego muru Jerozolimy,
migdzy Nob i Bahurim, ale fancuch czat otaczal miasto ze wszystkich stron.
Nabuchodonozor nakazat pilnowaé czujnie, by nikt si¢ do Jerozolimy nie
przedart. Natomiast tych, ktorzy z miasta uciekali, kazat przyjmowac taska-
wie 1 puszcza¢ na wolno$¢. Nie bylto jednak takich wielu. Ludzie bali sig¢
Babilonczykoéw, nie ufali im, a zreszta, kto uciekal, narazat si¢ na schwyta-
nie przez swoich, ci za$ schwytanych zabijali. Walk nie byto. Chaldejczycy
nie podejmowali szturmoéw, Zydzi nie $mieli atakowaé olbrzymiej armii na-
jezdzcodw. Obie strony wyladowywaty swoj temperament bojowy w 1zeniu
si¢ wzajemnym. Wodzowie chaldejscy: niezwycigzony Nabuzardan, Nirge-
lear, Semegar, Echarampas, Rebmag, Nabosar, Sereser codziennie wczesnym
switem przychodzili pod namiot krolewski, sadzac, ze ustysza wreszcie
rozkaz uderzenia na miasto. Ale Nabuchodonozor wciaz czekal. Scisnat Je-
rozolimeg ciasna obrgcza, kazat zbudowac ze Sciagnigtego az z Syrii drzewa
wieze obleznicze i tarany, pozwolit Nirgelearowi zdoby¢ i spali¢ Betel, Seme-
garowi — Gibeon, Rebmagowi — Jerycho. Judea stala si¢ pustynia. Miasta
1 wsie poszty z dymem. Ludno$¢ albo wygingla, albo poszta w niewolg, albo
kryta si¢ po lasach i po gorach. Nad bezpieczenstwem wielkiej drogi wioda-
cej przez Damaszek, Megiddo, Askalon czuwali Zotnierze babilonscy. Jeden
z wodzow chaldejskich, Aremant, oblegat Tyr i Sydon. Cigzka dton wladcy
z péinocy ciazyta nad catym krajem.

On za$ sam wychodzac co rano z namiotu patrzyt uwaznie na grube mury
wyrastajace ze skalistej wyzyny. Nie mowit nic. Wiatr rozwiewal jego jasne
wlosy, nieznacznie zszarzale od siwizny, ktoéra poczynata si¢ miedzy nie
wkrada¢. Unosil wiecznie zdziwione brwi, usmiechat si¢ do siebie lub groz-
nie zaciskal szczgki. Pozornie roztargniony, wyshuchiwal dhugich relacji
straznikow. Gdy go pytano, co robi¢ z ludzmi schwytanymi podczas proby
dostania si¢ do miasta, odpowiadal niezmiennie, aby ich nabi¢ na pale usta-
wione naprzeciwko muréw. Jek meczonych dochodzil az do namiotu. Na-
buchodonozor stuchajac tego skowytu patrzyl na sterczace sponad murow
miasta pylony $§wiatyni i miedziane stupy. Zdawat si¢ nie widzie¢ wodzow,
ktoérzy stali przed nim w milczacym oczekiwaniu. Mozna byto sadzi¢, iz nie
rozumie ich niemego pytania. Czgsto za to wzywatl do siebie wieszczkow.
Jednym z nich kazat sobie odkrywacé przyszto$¢ z pomieszanych strzat, innym
z trzewi zwierzat, jeszcze innym z kadzidlanego dymu. Dwa razy dziennie
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sam skladat ofiarg u stop Marduka. Wieczorami patrzyt w gwiazdy i stuchat
pouczen magow, ktorzy wyjasniali mu tajemnice lotu ztotych $wietlikow na
firmamencie nocy.

Jeden Nabuzardan o$mielat sig¢ czasami przerwac krolewskie zamyslenie.
Nisko ktoniac si¢ przed Nabuchodonozorem, pytat:

— Czy chcesz ich ztama¢ glodem? Parg miesigcy moga wytrzymac...

Ale Nabuchodonozor nie odpowiadat. Spod przymruzonych powiek pa-
trzyl na wodza swych wojsk. Zmieniat temat. To on pytal:

— Co robi Hofra?

I Nabuzardan musiat opowiada¢ o relacjach szpiegdw, ktorzy donosili,
ze mtody faraon gotuje si¢ do wojennej wyprawy.

Samotnie, w towarzystwie tylko milczacego Aspenaza, Nabuchodonozor
udawat si¢ na przechadzkeg. Najczesciej obchodzit wkoto miasto. Z muréw
widziano go i krzyczano gniewnie. Usitowano rzuca¢ wen kamieniami, wy-
grazano wioczniami. Nie widziat tego lub udawat, ze nie widzi. Szedt obo-
jetnie, z rgkoma zatozonymi do tytu.

Miasto tymczasem kipialo zadza walki. Ogromne thumy uciekinierow
z catej Judei skryty si¢ za murami. Koczowano na ulicach i na podworcach
Swiatyni. Sciqgniqto wiele bydla, zboza, owocow, totez cho¢ oblezenie trwalo
juz trzeci miesiac, gtod nikomu nie dokuczatl. Zreszta i Mataniasz kazat
otworzy¢ spichlerz krolewski. Byt zdecydowany walczy¢. Ulegt zadaniom
thumu, ktory ziat nienawiscia do wroga za murami; zadaniom swych dorad-
cow, ktorzy przekonywali go o potrzebie walki; cichemu, lecz stanowczemu
nakazowi Rahotepa. Po raz pierwszy miat poczucie, ze wszyscy w krolestwie
sa zen zadowoleni. Gdy wychodzit przed patac, wital go peten gotowosci
okrzyk ludzi i Zzolnierzy. Dworacy przepowiadali mu zwycigstwo. Elmadam,
ktéremu oddal dowddztwo obrony, wyraznie zmienit si¢ od tego czasu: za-
chowywat si¢ bardziej przyjaznie. Rahotep mniej pogardliwie kiwal gtowa.
Koniecznos¢ odprawiania modléw o zwycigstwo zblizyta Mataniasza do
Swiatyni. Nieustepliwy dotychczas Sarajasz zdecydowat si¢ przyby¢ pew-
nego dnia do Sella. W matych oczkach ukrytych za grubymi policzkami
krol wyczytat pragnienie zgody. Prorocy zgodnym chérem wiescili triumf.
Mowit o nim i Emmer, ktorego Mataniasz miat zreszta za oszusta, i Haba-
kuk, ktory, cho¢ mlody, cieszyt si¢ w $wiatyni wielka czcia i stawa.

Jeden tylko cztowiek byl mu przeciwny. Mataniasz wiedzial o tym. Do-
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niesiono mu, ze Jeremiasz jest w miescie. Zreszta od czasu nadejscia Chal-
dejczykow przestat si¢ ukrywac. Pojawial si¢ czasami na ulicach. Nie prze-
mawial, wiedzial bowiem, ze nie dano by mu moéwié. Poprzednia nieched
przemienita si¢ w nienawi$¢. Spluwano na jego widok, rzucano gniewne sto-
wa, ciskano blotem i kamieniami. Przesuwat si¢ milczacy i zalosny, podobny
wydobytemu na $wiatlo dzienne nietoperzowi. Chciat kilka razy podejs¢ do
murow, ale zolierze odegnali go, grozac wtdczniami. Wotali za nim szyder-
czo: — Nie $piesz si¢ tak do twoich Chaldejczykéw! Gdyby go nie karmiono
w domu Abeda, umartby niewatpliwie z glodu i pragnienia.

Lecz ten pogardzany i znienawidzony przez wszystkich Jeremiasz byt
wciaz przeciwny walce z Nabuchodonozorem. Mataniasz wiedzial o tym
dobrze, cho¢ z prorokiem nie rozmawial. Ta §wiadomos$¢ dreczyta lekliwego
krola. Nie wystarczala mu pochwata catego miasta. Uspokoilby sig, gdyby
ustyszal, ze stary nabi poczatl sadzi¢ inaczej. Ta mysl kietkowata w nim co-
raz mocniej. W koncu powiedziat Abdemelechowi, ktorego od czasu tamtej
nocy darzyl wielkim zaufaniem, aby mu w najglebszej tajemnicy sprowadzit
Jeremiasza. Tym razem byla to noc chmurna, poptakujaca raz po raz rzg¢sis-
tym deszczem. Krol chodzit niecierpliwie po izbie, strzelajac palcami i ciag-
nac si¢ nerwowo za spadajace na ramiona wlosy. Bat sig, ze kto§ moze spo-
strzec Jeremiasza, Igkal si¢ takze spojrze¢ w twarz nabiego. Dreczaca go
jednak niepewno$¢ byta dokuczliwsza niz wszystkie strachy. Kiedy wreszcie
postyszat stapanie za drzwiami, poczul, ze mu bije serce. W podnieceniu po-
czal nawija¢ wlosy na palec, tak jak to zwykli byli robi¢ jego brat i ojciec.

Jeremiasz wszedl do izby okryty dtugim ciemnym ptaszczem. Kiedy zsu-
nat z glowy kaptur, Mataniasz nerwowo poruszyt nogami, jakby gotujac si¢
do ucieczki. Potyskliwe, grozne oczy patrzyty na krola spoza nabrzmiatych
powiek. Sucha dion wspierata si¢ na kiju, z bosych stop ochlapanych desz-
czem woda splywala na ptyty posadzki. Jeremiasz milczal. Mataniasz nie
wiedzial, co oznacza to milczenie. Bylo ono jeszcze straszniejsze niz krzyk.

— Siadz, Jeremiaszu... — zaczal.

Ale prorok nie usiadt. Stat dalej nieruchomy, z wzrokiem utkwionym w
kréla. Zmoczone na deszczu siwe wlosy wily sig jak weze.

— Siadz... — powtorzyt Mataniasz swoja prosbe.
I tym razem Jeremiasz nie usiadt. Rzucit krotko i niechgtnie:

— Po co$ mnie wezwal?
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— Widzisz, Jeremiaszu... — zaczal krol placzac si¢ i jakajac. Przedstawit
nabiemu zapat i gotowos$¢ obroncoOw miasta, obietnice Hofry pospieszenia
im z pomoca, pelne nadziei stowa prorokdéw, modty, jakie Sarajasz zarzadzit
w $wiatyni. Targajac jeden ze swych rudoszarych lokéw, mowit o powszech-
nej wierze w zwycigstwo. Wszyscy ufaja, ze Nabuchodonozor odejdzie po-
bity spod muréw Jerozolimy. A czy on, Jeremiasz — Mataniasz podnidst na
chwilg gtowe 1 osmielit sig spojrze¢ w oczy proroka — takze w to wierzy?

Czekat czas jaki$ na odpowiedz, przygladajac si¢ czarnym plamom $ciek-
tej z ndg Jeremiasza wody. Ale zamiast odpowiedzi prorok zapytat surowo:

— Tego chciates si¢ dowiedzie¢, Mataniaszu?

Z tonu jego glosu krol pojat, ze stanowisko Jeremiasza nie uleglo zmianie.
Prorok nie chciat walki i nie wierzyt w jej powodzenie. Podswiadomie bez-
nadziejnym ruchem Mataniasz opuscit rece. Nie miat juz o co pytac. Lekat
si¢ natomiast ostrych, pelnych grozb stow, ktore mu kradty spokoj. Stali tak
przed soba milczac. Za oknami szumial deszcz i szumiaty tracane cigzkimi
kroplami liscie palm. Nieoczekiwanie spokojnie zapytat znowu Jeremiasz:

— Po c6z mnie pytasz? Inni ci méwia...
Z rozbrajajaca otwartoscia wyznal:
— Chciatbym, aby wszyscy...

Jeremiasz pobtazliwie pokiwat gtowa. Wolno podnidst rece i naciagnat
kaptur na glowe. Postapil ku wyjsciu. Jeszcze od progu odwroécit sig. Jego
peten smutku wzrok spotkat si¢ ze spojrzeniem Mataniasza; spotkanie ich
oczu wyzwolito to samo wspomnienie sprzed lat. Dla Mataniasza byto ono
jednym z tych wyrazistych w szczegoétach, oderwanych od kolejnosci zda-
rzen obrazow z dziecinstwa; dla Jeremiasza — przezyciem, ktore sila wielo-
krotnego powracania i przetrawiania w pamigci stato si¢ juz nie tym, czym
kiedys byto, ale tym, czym wzbogacone o lata rozmys$lan w koncu zostato.
Wychodzac z tej samej izby Jeremiasz widziat Jozjasza pochylonego nad
matym Mataniaszem. Deszcz tak samo smagal noc za oknami. Ojciec po-
dobny byt do syna: chcial mie¢ pewnos¢. Noca wezwat Jeremiasza. Krecac
na palcu rude wlosy, pytal: ,,Czy jeste$ jednak pewien, Jeremiaszu, ze mamy
stang¢ przeciwko faraonowi?...” Gniewnie i twardo rzucit mu wtedy — akurat
tak jak dzis: ,,0O to mnie chciale$ zapytac¢?” Kiedy wychodzit, los wyprawy
byt juz ostatecznie utwierdzony. Jozjasz pochylit si¢ nad swym najmtodszym,
najukochanszym. Czerwone wilosy ojca spadaty na czerwone wlosy syna.
Jeremiasz patrzac na mezczyzng obejmujacego ramieniem dziecko czut —

275



i ta Swiadomo$¢ pozostata w nim jak rana — ze tego cztowieka kocha. Ale
dla dziecka ten ogromny po6inagi prorok pozostat w pamigci tym, ktory oder-
wat od niego ojca. I to wspomnienie pozostato w nim jak pamig¢¢ klatwy.

Tej jeszcze nocy, zaledwie Mataniasz zasnat, zostal obudzony przez Ab-
demelecha. Trzebieniec pochylajac si¢ nad tozem szepnat mu do ucha, ze
przyszedt Elmadam z wazna wiescia. Krél wyszedl do wodza niechetnie.
Nie miat nigdy humoru, gdy go nagle obudzono, ale z uwagi na osobg goscia
pokryt twarz przyjaznym usmiechem. Zobaczyl, ze Elmadam ma ming tri-
umfujaca. Rycerz byt jak chlopak, zaledwie zdolny do upilnowania nowiny,
ktora palita mu wargi. W jego spojrzeniu nie byto niechgci, tylko wielka,
oszotamiajaca nadzieja. Pewnym siebie gestem uderzyl dtonia w stot. Za-
wotat:

— Wiesci od faraona! Hofra wyruszyt do walki!

— Co ty mowisz?

Gwattownie gestykulujac Elmadam opowiadat: Mimo strazy chaldejskich,
korzystajac z deszczu, do Jerozolimy przekradt si¢ goniec od faraona. Przy-
nidst wiesci, ze Hofra z wojskiem wyruszyt przeciwko Nabuchodonozorowi
i jest juz w Kades. Faraon dyszy pragnieniem walki. Jego jezdzcy i konie
bojowe idg jak burza. Nic nie zdota si¢ im oprze¢. Takze flota egipska ply-
nie na odsiecz miastom fenickim. Nadeszta wielka chwila rozgromienia
chaldejskiego barbarzyncy!

— No, no... — Mataniasz z uznaniem pokiwat glowa. Rozwazajac po-
myslne znaczenie ustyszanej nowiny, nie mogt uchronic sig¢ przed stwierdze-
niem w duchu, Zze nowa sytuacja stwarza takze nowe trudnosci.

Ale Elmadam nie przyszed! tylko w tym celu, by powiedzie¢ Mataniaszowi
o nowinie. Chodzito mu o to, Ze nalezy natychmiast dokona¢ gwattownego
uderzenia na ob6z chaldejski. Ludzie chca sig bi¢. Wszyscy plona nienawi-
$cig do Babilonczykow. Nie bedzie przeciez faraon sam za nich walczyt. Tam,
w obozie Nabuchodonozora, wiedza juz pewno o zblizaniu si¢ Hofry. Lek
ich ogarnat. Czas najlepszy, aby spas¢ na nich noca, niespodziewanie, od-
pedzi¢ od miasta, przyczyni¢ si¢ do zwycigstwa. Mataniasz kiwat glowa.
Pomyst wydawat mu si¢ dobry, mial jedynie t¢ zta strong, Ze podnosit zna-
czenie Elmadama. ,,Zle jest dla kr6low, gdy ich wodzowie przegrywaja —
przypomnialo mu si¢ uslyszane kiedy$ zdanie — Zle jest, gdy wygrywaja...”
Nie bylo si¢ jednak o co zaczepi¢. Przebywajacy w Jerozolimie ludzie na-
prawde chcieli walczy¢. Byt tu takze Rahotep, ktéry pilnowal wiernosci
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Mataniasza, a wyrzeczenie si¢ walki mogt Zle zrozumie¢. Zreszta, jak wyni-
katlo ze stow Elmadama, wszystko bylo juz przygotowane do wypadu. Cz¢s¢
ludzi stata zgrupowana przy obu bramach wychodzacych na pétnoc. Ci —
wyjasnial ElImadam — mieli uderzy¢ z okrzykiem na oboéz chaldejski, a na-
stgpnie uda¢ ucieczke. W tym czasie reszta powinna wyj$¢ cicho brama
Konska i obszedlszy niepostrzezenie, dzigki ciemnej nocy, obdz chaldejski,
uderzy¢ na Babilonczykow od tytu, w chwili gdy ci rzuca si¢ w pogon za
uciekajacymi. Plan wydawat si¢ $wietnie obmyslony. Mataniaszowi wypa-
dalo tylko okaza¢ podziw i o§wiadczy¢, ze on sam przylaczy si¢ do walcza-
cych.

Jednakze bez zapalu zawieszal na szyi miecz i brat tarczg¢. Abdemelech
krecit sig koto niego, zaciagajac rzemienie pancerza. Czgs¢ strazy patacowej
miata i$¢ z krélem dla ostony jego osoby. Najemni Zotnierze rowniez nie en-
tuzjazmowali si¢ walka. Obcy byt im zapat pragnacego zemsty thumu. Czuli
szacunek dla wojownikéow krola Nabuchodonozora. Mataniasz byl coraz
bardziej zdenerwowany. Wdziawszy na glowg wielki helm, ktory gniott mu
czoto 1 wywotywat szum pod czaszka, cigzkim krokiem poszedt do swej
zony Ketury. Ta juz nie spata — wie$¢ o przygotowanym wypadzie dobie-
gta i do niej. Przerazonym wzrokiem patrzyla na Mataniasza, ktory stapat
niezgrabnie 1 wciaz potykat si¢ o wlasne nagolenniki. Obejmujac ja ramie-
niem i przyciskajac do piersi, pomyslat sobie, ze zal mu tego wszystkiego,
co da¢ moze kobieta, a co straci, je§li padnie w walce. Ketury zreszta nie
kochat, ale cenit ja, poniewaz data mu czterech synow i cztery corki. Idac
do dzieci myslal caly czas o tym, ze przyjdzie mu zginaé¢. Podraznili go chto-
pcy, ktorzy nie tylko nie spali, ale zaraz, gdy przyszedt, poczgli prosi¢, by
im pozwolil i§¢ walczy¢. Najstarszy, Feldes, miat lat szesnascie i mogt juz
wiasciwie wyruszy¢ na wyprawe. Ale tego chciat nawet najmlodszy, szescio-
letni Aner! Mataniasz krzyknat z gniewem, aby si¢ uciszyli. Byl zdania, ze
nie doceniaja niebezpieczenstwa, na jakie bedzie narazony ich ojciec. Chto-
pcow kochat i dzi$ juz gryzt si¢ mysla o tym, Ze po jego $mierci beda si¢
wzajemnie zwalczac.

Na miescie ruch byt niebywatly. Ulicami przebiegaty zbrojne gromady.
Niesiono zapalone pochodnie, ktore zreszta pality sig¢ Zle, dymity i gasty,
poniewaz deszcz popadywat bez przerwy. Uderzano wtdczniami o tarcze.
Zrywaly si¢ burzliwe okrzyki:

— Smieré Chaldejczykom! Odpedzimy Nabuchodonozora!
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Jadac konno otoczony swymi zotierzami Mataniasz mys$lal, ze w taka
noc jak dzisiejsza Jeremiasz powinien dobrze si¢ ukry¢. Gdyby ukazal sig
na ulicy, zabito by go na pewno. Podniecenie rosto. Pod brama Beniamina
stat juz tham ogromny, nad ktorym wznosit si¢ prawdziwy las widczni. Ludzie
wrzeszczeli, powtarzajac jedni drugim przepowiedni¢ wyzwolenia wypowie-
dziang przez Habakuka. Elmadam o$wiadczyl, Ze on sam pojdzie z tymi,
ktorzy urzadza zasadzke, chce zas, aby Mataniasz towarzyszyt uderzajacym
na ob6z chaldejski. Byt to pomyst wlasciwie bardzo dla krdla korzystny,
gdyz w tej grupie mniej narazat si¢ na niebezpieczenstwo i nie musiat i§¢
na ryzykowna nocna wyprawe. Ale Mataniasz martwit sig, ze dzigki takiemu
utozeniu cata stawa spadnie na Elmadama.

Z boku pod murem stat poczet Rahotepa. Egipcjanin siedzial na swym
koniu jasnokremowej barwy, majacym biala grzywe i bialy ogon. Ciemna
twarz ksiecia byta jak zwykle nieruchoma. Wygigte usta nie tracity ani na
chwilg wyrazu pogardy. Co chwila odwracat si¢ od szykujacego si¢ do walki
thumu i z zadowoleniem przygladat si¢ swej ksztaltnej nodze rysujacej si¢
ciemna linig na jasnej siersci konia.

Skrzypnely zawory. Brama otworzyta si¢ wolno na $ciang nocy. Ttum
z pochodniami, wldczniami, przerazliwie krzyczac wylat si¢ niby rzeka na
pole. Ludzie ogarnigci zapatem poczgli biec. Mataniasz jechat w srodku ciz-
by. Oslepiaty go pochodnie, widzial tylko koto siebie czerwone od wrzasku
twarze, natomiast nic nie dostrzegal za pierwsza linig swoich. Jego kon, ogar-
nigty zapatem galopowal i Mataniasz musial trzymaé¢ go ze wszystkich sit,
aby nie wyskoczyt przed falangeg. Krél odruchowo mruzyt oczy, nastuchujac
juz, juz majacego wybuchna¢ zgietku walki. Tymczasem wciaz jeszcze nie
walczono. Pedzili dalej przed siebie, ogluszajac si¢ swoim krzykiem, nato-
miast nie styszac wcale krzyku nieprzyjaciela. Po pewnym czasie Mataniasz
poczul niepokoj. Oddalili si¢ stanowczo za bardzo od muréw miasta. Gdziez
sa Chaldejczycy? Moze to nie oni na Nabuchodonozora, lecz Nabuchodono-
zor na nich urzadzit zasadzke? Mataniasz niespokojnie obejrzal sig¢ wstecz,
by zobaczy¢, ile pretdow odjechali od bramy. Ale i teraz nic nie widzial. Czar-
na, zadeszczona noc zawarla si¢ za nimi niby zatrzasnigte drzwi. To wcale
nie byto przyjemne. Mataniasz pomyslal, Ze powinien wydaé rozkaz, aby
si¢ zatrzymac. Ale nie mogt si¢ na to zdoby¢. W glowie mu huczato; biegna-
cy do natarcia ani przez chwilg nie przestawali krzycze¢, i to tak dziko, ze
w chaosie kazdy pojedynczy glos musiatby utonaé. Kon rwat ciagle naprzod.

Mataniasz zaczal juz mysle¢, ze szalony bieg ku Chaldejczykom nigdy
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sie nie skonczy, kiedy nagle ton krzyku Zydow zmienil sie: stal sie wyzszy,
goretszy, gwaltowniejszy, jak krzyk ludzi, ktorzy rzucaja si¢ na wroga. Row-
nocze$nie do uszu Mataniasza doszedl krzyk inny, dobywajacy si¢ spoza
kregu judejskich wojownikow. Krol zrozumiatl, ze nastepuje spotkanie. ,,Teraz
powinni$my zacza¢ ucieka¢!” — przebiegto mu przez glowe. Mtynkiem wy-
krecit konia do tylu. Zwierze nie chciato i§¢. Przerazony Mataniasz poczat je
thuc pigtami po bokach, ile tylko miat sily. Krzyk rost: krzyczeli i jego ludzie,
i tamci drudzy. Mataniasz wrzasnat: ,,Wszyscy uciekac!” — po czym, nie cze-
kajac na innych, rzucit konia w galop. Wpadt na swoich zohierzy, dwoch
z nich przewrocit. Ani spostrzegt, kiedy wyrwal si¢ z masy wlasnego wojska
1 znalazl si¢ sam na pustym czarnym polu. Lezac prawie na grzbiecie kon-
skim, cwatowat z powrotem ku murom miasta. Byl przekonany, ze wszyscy
uciekaja za nim.

Nagle kon odskoczyt gwaltownie w bok. Mataniasz o mato nie spadt.
Kto$ chwycit mocno wierzchowca przy pysku. Okrzyk: ,,puszczaj!” zamart
na ustach krola. Opanowat si¢. Koto niego stali ludzie z pochodniami. Tro-
chg dalej siedzial na swym dziwacznym rumaku ksiaz¢ Rahotep. Usmiech-
nat si¢ zjadliwie.

— Gdziez to tak pedzisz, Mataniaszu? Krol $ciagnat szarpiacego si¢ konia,
wyprostowat sig. Zagryzajac wargi powiedziat:

— Mamy udawac¢ ucieczke przed Chaldejczykami.

Rahotep zasmiat sig, jakby ktos drewniana pila przejechat po desce:

— Swietnie... — kazal przetozyé¢ thumaczowi — ale przeciez nie ma
Chaldejczykow...

— Nie ma Chaldejczykow? — powtorzyt Mataniasz polprzytomnie, jakby
obudzony ze snu.

— Tak. Chaldejczycy odeszli — moéwit od siebie thumacz. — W ich obo-
zie spotkaliSmy Elmadama i jego ludzi. Nabuchodonozor odszedt wcze$nie;j.
Pewno przestraszyt si¢ faraona.

Thum wojownikéw wymachujac pochodniami wracat triumfalnie po bez-
krwawym zwycigstwie. Zachryptymi gltosami oznajmiano miastu ucieczke
wrogdw. Mataniaszowi przyszedt na mysl Jeremiasz. Bez zto§liwosci, ra-
czej ze wspodlczuciem powiedziat cicho do siebie: — Falszywy wieszczek...
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XVII

Ludzie byli pijani triumfem. Ucztowano, bawiono sig, tanczono. Zabawy
zamienialy si¢ w orgie. Siedzac na dachu domu Abeda Jeremiasz patrzyt po-
nuro na shupy réozowego dymu, ktore wieczorami wznosity si¢ znad wzgorz
okolicznych; mowily one o kwitnacych znowu obcych kultach. Ich podnie-
cajacy rytuat kusit i zdobywatl sobie wyznawcoéw. Nie opuszczano zreszta
Przybytku; nie przestawano wierzy¢, ze opiece Jahwe miasto zawdzigcza
wyzwolenie — mimo to $pieszono do gajow, do rozpalonych piecoéw, do
pochoddéw optlakujacych $mier¢ Tammuza, do namigtnej, gwattownej i za-
mraczajacej mistyki krwi i ziemi.

Jeremiasz prawie nie ruszat si¢ z miejsca. Nieruchomy i zesztywnialy,
siedzial na ziemi wlepiwszy wzrok w daleki horyzont, jakby czego$ stamtad
wyczekiwat. Z dotu, z ulicy dochodzity go radosne wrzaski. Nawet w domu
Abeda panowata rado$¢: wnosili ja chtopcy, upojeni ucieczka Chaldejczykow,
butnie potrzasajacy swymi widczniami. Wicher wojennego zapatu porwat
ich takze. Nie mysleli o Jeremiaszu. Ten, kto odszed! spod murow Jerozolimy,
byt dla nich wrogiem. Proroka czcili, ale uwazali go za szalenca. Zreszta nie
rozmawiali z nim. On takze milczat.

Milczal. Wargi mu si¢ zamknety i zapiekty. Musial milcze¢: Gtlos, ktory
na chwilg¢ zmacit tyle lat trwajaca ciszg, znowu nic nie mowit. Na nowo
urastaty w sercu gorycz i zwatpienie. Na nowo trzeba bylo podja¢ wysitek
szukania wlasnej, przez siebie tylko wybranej drogi. Jahwe pozostawiat go
samego w obliczu nie spelnionych grozb.

W tym bolesnym opuszczeniu od Boga chciat by¢ takze samotny na
ziemi. Unikat rozmowy z Abedem. Niecierpliwym gestem reki oddalat od
siebie Barucha. Ta rado$¢, ktéra bita z twarzy ukochanego ucznia, byta dla
proroka najbole$niejszym doswiadczeniem.

Musiat przewalczy¢ swa stabos¢. Gdy cale miasto huczato weselem, on
pasowal si¢ ze soba niby zapasnik spleciony ramionami z poteznym prze-
ciwnikiem. Piekly go oczy. A przeciez patrzyt — dzien i noc...

Wbrew krzykom ludzi na ulicach — i bardziej jeszcze wbrew wtasnemu
sercu — pojmowat, ze wrog wroci¢ musi. Gtos nigdy nie ktamat, cho¢ tak
dziwnie dokonywaly si¢ zapowiedziane przezen klgski. Triumf odejscia
Chaldejczykoéw nie byt zadnym triumfem. Nie przypominal prawdziwego
triumfu. Czyz chodzito o to, by z pomoca Hofry pobi¢ Nabuchodonozora
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lub z pomoca Nabuchodonozora pobi¢ Hofrg? Ich triumf powinien byt mie¢
inny, swoj wlasny, nieporownywalny wymiar. Ich triumf... — Jeremiasz
pojmowal to w jakich§ rwanych btyskach, cho¢ jednocze$nie miat §wiado-
mos¢, ze jest to rzecz nie do wyrazenia i prawie nie do pojecia dla ludzkiego
prostego umystu. — Ich triumf mogt nadejs¢ tylko rownoczesnie z klgska...
To byta oczywistos¢, ktorej zarysy zamajaczyty przed nim wtedy, gdy we-
drowal z porwana Arka. Wydato mu si¢ wowczas, ze kamienne tablice Praw
musiaty znikna¢ nie tylko dlatego, ze zostaty odrzucone. Musiaty zniknag,
poniewaz byly kamienne...

Lecz jesli sig¢ nawet nie mylil, to przeciez to mys$lenie byto nad sity i nad
miar¢ wytrzymatosci ludzkiej. Jeremiasz coraz czg$ciej miat uczucie, ze
jest narzgdziem, ktorym wiada reka silniejsza niz moc narzedzia. Byl niby
rzeczne koryto niezdolne do utrzymania przelewajacej si¢ wody. Lecz gdy
bezwzgledny mus kazat mu by¢ odkrywca przysztosci, kruchos$¢ ludzkiego
serca zmuszata go, by byl takze obronca terazniejszosci. Jego mysli zwia-
zane byty uporczywie z potyskujaca gwiazda. A jednoczesnie nie przestawat
mysle¢, jak ocali¢ Jerozolimg — wbrew jej same;...

Kilkakrotnie w czasie oblg¢zenia zblizal si¢ do bramy. Rzeczywiscie chciat
wyj$¢ z miasta. Nie dano mu! On, ktéry mial w reku obietnice jasnowlosego
kroéla, nie miat moznosci o wypetnienie tej obietnicy prosic.

Lecz obecnie sytuacja si¢ zmienita. Teraz niewatpliwie mogl wyjs$¢ z mia-
sta, jak wychodzili inni ludzie. Powinien byt wigc wyjs¢ i albo i8¢ za woj-
skami chaldejskimi, ktéore — Jeremiasz byt o tym przekonany — nie uciekty,
ale wyruszyly przeciwko Hofrze, albo zaczeka¢ za miastem na ich powro6t.
Tylko wowczas bedzie mogt dotrze¢ do Nabuchodonozora. Tylko wowczas,
rzucajac na szalg przyjazn wielkiego krola, bedzie mogt kupié raz jeszcze
bezpieczenstwo Jerozolimy.

Ta mysl nie dawata Jeremiaszowi spokoju, az wreszcie postanowit zgo-
dnie z nig postapi¢. Nie powiedzial o tym nawet Baruchowi. Sam wmieszat
si¢ pewnego ranka w opuszczajacy miasto ttum.

Ale poznano go przy bramie. Zerwaty sig krzyki i drwiny.

— Gdzie twoj Nabuchodonozor? — wrzeszczata jakas kobieta.

— Hej ty, fatszywy wieszczku! — szydzono.

Dwaj chtopcy wzigli gar$¢ blota i ulepiwszy zen kule cisngli nimi w Je-
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remiasza. Jedna z kul rozprysta si¢ na policzku proroka. Thum wybuchnat
$miechem.

— Niech ci¢ Chaldejczyk ratuje! — wotano. Poskarz sie, Nabuchodono-
zorowi!

Zacisnawszy usta Jeremiasz szedt dalej. Ani stowem nie odpowiedziat
swym przesladowcom. Mimo to popchnigto go niespodziewanie tak mocno,
ze o malo nie upadt. Potem jaka$ dziewczyna wyrwala mu laske i uciekta
z nia, chichoczac ztosliwie. Byto mu trudno i$¢, musial wyciagnac¢ rece jak
Slepiec. Zamglonym wzrokiem widzial przed soba jasny wykroj bramy. Lecz
kiedy miat ja mija¢, jakas cigzka reka chwycita go za ramig.

— Ach, to ty!? — ustyszal wypowiedziane z niebywata nienawiscia sto-
wa. Zobaczyl przed soba wykrzywiona gniewem miloda twarz przywodcy
straznikéw. Oczy tamtego mruzyly sig¢ gniewnie, krdtkie zacis$nigte zeby
ukazywaty si¢ spomigdzy wykrzywionych warg. — To ty? Uciekasz do
Chaldejczyka?!

Jeriasz zawotat dwoch straznikow i kazat im prowadzi¢ Jeremiasza. Sam
ruszyt przodem. Nadeszta chwila, kiedy mogt wreszcie dokona¢ pomsty za
$mier¢ dziada, zemsty, ktorej nie dopetnit w tamta noc, gdy prozno szukat
proroka w pustej jaskini. Podniecenie wystapito mu na twarz czerwonymi
wypiekami. Szedl szybko, nie mys$lac o tym, Ze straznicy, aby nie zostaé w
tyle, pedzili i popychali Jeremiasza. Robili to zreszta z uciecha. Stary prorok
zataczal si¢, potykal, wreszcie upadt. Kopnigciami i uderzeniami wtdczni
zmusili go do powstania. Po paru krokach upadl znowu twarza na lezacy
kamien. Rozcial sobie brew i gdy powstal, jaskrawoczerwona smuga prze-
cinala mu policzek. Pedzili go znowu, pokrzykujac:

— Predzej, stuzko Nabuchodonozora!

Jeriasz zaprowadzil swego wigznia do Elmadama, ktory wiasnie przeby-
wat w otoczeniu Rahotepa i wodzow judejskich. Dzikie zadowolenie tryskato
z twarzy miodego dziesigtnika, gdy powiedziat o ujeciu Jeremiasza. Taki
sam blysk zapalit si¢ zaraz w oczach Elmadama. W izbie zapadta cisza. Syn
Hera spojrzat pytajaco. Nikt nie zabierat glosu. Wtedy zapytal ztowrogo:

— Co nalezy robi¢ z tym totrem?

Zdania byly podzielone. Jedni wzruszali pogardliwie ramionami, inni
milczeli. Tylko nieliczni poczgli krzyczec:

— To falszywy wieszczek! Szpieg babilonski! Odbierat ducha ludziom,
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moéwiac, ze nie powinni walczy¢ z Nabuchodonozorem! Zabi¢ go! Zabi¢
go!

— Macie stuszno$¢! — syknal Elmadam. Dawne urazy odzyly w nim na
nowo. Wszystkie zyciowe klgski, o ktore oskarzat Jeremiasza, stangty mu
przed oczyma. — To szpieg! Zabijmy go!

Los proroka zdawal si¢ przesadzony, bo cho¢ nie wszyscy zadali dla niego
$mierci, nikt jednak nie miat checi wystapi¢ w jego obronie. Jeriasz zatart
rece. Powiedzial niskim, pulsujacym nienawiscia glosem:

— Pozwdlcie, ze ja go zabijg...
Nieoczekiwanie Rahotep, ktoremu ttumaczono rozmowe, potrzasnat swa

tysa glowa. Krotkim gardlowym ,,nie” narzucit swe zdanie. Kazat mowi¢
thumaczowi:

— Nie ma si¢ co $pieszy¢ z zabijaniem... — odszukal wzrokiem niska,
prawie karla posta¢ pisarza Jonatana. Wskazat na niego palcem: — Wystar-
czy, ze szpiega kazecie obic¢, a potem oddacie Jonatanowi... Juz on go przy-
pilnuje... No co?

Zdanie Rahotepa bylo zawsze rozkazem. Uslyszawszy je Jonatan zachi-
chotal okrutnie, ukazujac w $miechu swe czarne, rzadkie zgby.

Pod domem Jonatana znajdowata si¢ ciasna, zimna i wilgotna nora, tak
niska, ze cztowiek wzrostu Jeremiasza nie mogt w niej prosto stanaé. Stu-
zyla dawniej do przechowywania wina. Ale teraz wina tu nie trzymano. Loch
stuzyt tajemniczym celom zwiazku ,,Czcicieli Isztar”, tajnej mafii, ktora
dziatata od dawna w Jerozolimie. Jej przywddca byt Jezoniasz, za§ Jonatan
— zaufanym wykonawca jego rozkazow. Dom pisarza stat na uboczu i byt
dobrze strzezony przez kilku muskularnych niewolnikéw. Nawet podejsc
do niego nie byto wolno.

Jeremiasza wepchnigto do $rodka. Stoczy? si¢ po kamiennych schodach,
kilkakrotnie uderzajac o nie glowa. Zbito go kijami i rzemiennymi batami,
tak ze cate ciatlo mial pokryte pregami opuchlizny i krwia. Upadlszy lezat
bez ruchu, cigzko tapiac powietrze. Bole$nie wpatrywat si¢ w ciemnos¢.

Nie pozostawiono go w spokoju. Jonatan zeszedt do lochu w towarzy-
stwie niosacego pochodni¢ niewolnika. Kopnat lezacego. Kazal go polaé
woda. Upewniwszy si¢, ze Jeremiasz jest przytomny i moze go stucha¢, za-
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siadl na tawie i1 poczal mowic¢. To byta najokropniejsza tortura, jaka mozna
byto zada¢ wigzniowi. Karzet wiedziat, czym moze zrani¢ proroka. Drwit
zen, z jego wiary, z jego mitosci do ludu, z jego proroctw, z Jahwe... Byt
szyderca zawzigtym i do§wiadczonym. Zdawat si¢ czyta¢ doktadnie mysli
swego wigznia. Krzywiac si¢ podobnie jak ta ohydna gliniana figurka, ktora
Jeremiasz zapamigtal w thumie zwycigezonych bostw z patacu Nabuchodono-
zora, rozdrapywatl jedne za drugimi bolesne watpliwosci, ktore od lat tkwity,
podobne utamanym grotom, w sercu proroka.

— Ladny z ciebie wieszczek! — drwil. — Wiescisz same klgski. Po-
trzebny byl Judzie akurat taki jak ty, by ludziom odbiera¢ chg¢ do zycia i do
zabawy! — Wyciagnawszy noge kopat Jeremiasza lub zgal go cienka, dtuga
wldoczniag. — Nie $pij! Nie mdlej!

Prorok czasami mdlat, wtedy Jonatan wzywal niewolnika, ktory petnym
dzbanem chlustat w twarz lezacego.

— Obudzites$ si¢? — pytat ztowrogo. — Dobrze... Wiec uwazasz si¢ za
proroka? Sadzisz, ze to Jahwe moéwil do ciebie? Ladnie twdj Jahwe kocha
swoj lud wybrany, skoro ciebie postal, by$§ go wiodl na pohanbienie... Nie
$pij! — wotat znowu i uderzat wtdcznia w zbolale ciato Jeremiasza. — Nie
$pij! Nie $pisz? Moze wigc to byl nie Jahwe, lecz szatan? Co?

Nie przestawal mowi¢. Upajat si¢ swa elokwencja i swa domys$lnoscia.
Czujnym wzrokiem $ledzit najmniejsze drgnienie na twarzy Jeremiasza.
Z ledwo dostrzegalnych skurczow ust, z ruchow zbielatych warg odgadywat
domyslnie skutek swoich stow. Kiedy wreszcie odszedt, Jeremiasz, ktorym
poczynata trza$¢ goraczka, miat uczucie, ze to nie byt czlowiek, ale jedno
z piekielnych bostw poganskich, okrutnych jak fenicki Belzebub.

Zapadt w cigzki, oszotamiajacy sen. Ale spat niedlugo. Znowu obudzit go
jaskrawy blask pochodni i strumien wody chlusnigty prosto w twarz. Dzwi-
gnal glowe. Jonatan stat nad nim, podparty pod boki, kwadratowy, ohydny.
Chichotat ztosliwie. Ujrzawszy otwarte oczy proroka, znowu poczat szydzic.
Tym razem Jeremiasz starat si¢ go nie stuchaé. Jedynie calym wysitkiem
woli trzymat oczy otwarte, wiedzac, ze gdy je zamknie, otrzyma pchnigcie
wlocznig lub cios sandatem. A mimo to kazde stowo Jonatana zapadto w jego
pami¢¢. Przekonat si¢ o tym, gdy znowu zostal sam. Wydawalo mu sig, ze
gdy tylko przesladowca odejdzie, on predko zasnie i zapomni o wszystkim.
Nie zasnat. Wszystko, co mowil Jonatan, wracalo teraz podobne echu. Tysiace
uragliwych, budzacych niepokdj stéw dzwonito w ciszy lochu. Nie mogt spac.
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Byt zbolaly i spragniony. Ale wody mu nie dano, wigc tylko wykreciwszy
twarz ku ziemi dotykat ustami btota, ktore miat pod glowa. Gdy wreszcie za-
snal, sen peten byt zwidow 1 lgkow. Wyrwato go zen wejscie Jonatana. Karzet
patrzac na swego wigznia zanosit si¢ chichotem.

Nie wiedziat, ile dni tkwit w tym lochu. Mrok wigzienia rozjasniata tylko
pochodnia niewolnika schodzacego tu razem z Jonatanem. Sity poczely go
zwolna opuszczaé. Otgpial nawet na slowa pisarza. Styszat je, ale ich nie
rozumiat. Niemniej lgkat si¢ go. Sam dzwigk glosu Jonatana dziatat na Je-
remiasza jak chlosta. Wolat juz cisz¢ z nawrotem drgczacych mysli, wolat
pragnienie niz widok krzywiacego sig karta. Skrzyp drzwi napawat go dresz-
czem przerazenia. A gdy wizyta si¢ opozniata, nastuchiwat Iekliwie, kiedy
znow odezwa si¢ kroki.

Pewnego dnia razem z Jonatanem zeszto do lochu trzech ludzi ze strazy
krolewskiej. Ich dowodca mowit co§ gniewnie do pisarza, ten za$ odpowia-
dal mu réwnie ostrym tonem.

— To wigzien ksigcia Rahotepa! — ciskat si¢ Jonatan.
— Krdl tu rzadzi, nie twoj ksiazg! — odpowiadal mu setnik tupiac noga.

— Zobaczysz, pozatujesz tego... — syczat pisarz. Ale straznik nie zwra-
cajac na niego uwagi pochylit si¢ nad lezacym. Powiedziat:

— Wstan, Jeremiaszu...

Prorok dzwignat si¢, ale nie mogt usta¢ na nogach i zaraz upadt. Silty
opuscily go zupetnie. Jeden z zotierzy musiat wzia¢ go pod ramiona i wy-
wlec na gorg. W $wietle kilku pochodni prorok wygladat jak szkielet lub jak
szara mumia wyrzucona z grobowca. Dano mu wody i chleba. Pit chciwie,
ale z trudem tylko zdotal przetkna¢ kawatek chleba. Mimo krzyku i oporu
Jonatana zohierze wsadzili proroka na osta i powiezli ze soba. Musieli trzy-
mac go z obu stron, bo byltby spadt. Nad miastem rozpos$cierata si¢ noc, ale
niebo nad dachami domow bylo rozowe, jak gdyby wszystkie wzgorza ota-
czajace Jerozolim¢ plongty. Ludzi po drodze nie spotykali. Ostatnio — Je-
remiasz pamigtat — ulice nawet noca petne byty roz$piewanych korowodow,
thumow ubranych od$wigtnie, z pochodniami i z 1i§¢mi palmowymi w rekach.
Obecnie nie widzialo si¢ nikogo. Gdzie§ wyt pies. W bocznej uliczce zakla-
skaly bose stopy. Koto idacych Zzomierzy przebiegt chtopiec z bochenkiem
chleba w rgku. Potem postyszeli krzyk:

— Ztodziej! Trzymajcie!
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Przybyli do Sella. Dwaj Zzotnierze poprowadzili, a raczej poniesli Jere-
miasza w glab patacu. Weszli z nim do izby, w ktorej nie tak dawno prorok
rozmawial potajemnie z Mataniaszem. Krdl czekat tu znowu niecierpliwie,
nawijajac na palec swe czerwone wtosy. Kazal zolierzom, aby wyszli. Z wy-
razem niepokoju na twarzy stal przed wyngdzniatym Jeremiaszem, pochrza-
kujac ktopotliwie.

— To nie ja... — wykrztusil wreszcie — to nie ja wsadzitem ci¢ do lo-
chu...

Jeremiasz milczal. Mataniasz znowu wczepil palce we wlosy i targat je
raz po raz. Wreszcie podjat gwalttownie, zdradzajac ta gwalttownos$cia nur-
tujacy go lek:

— Wigc co Pan rzekl?

Prorok przez caly czas siedzenia w lochu milczal. Mial uczucie, Ze spie-
czone dtugimi dniami pragnienia gardilo zapuchlo i stezato. Gdy si¢ odezwat,
glos jego zazgrzytal niezrozumiale. Ale Mataniasz zrozumial w tym zgrzycie
stowa:

— W rece krola babilonskiego wpadniesz...

Cofnal si¢ gwaltownie. Trzast si¢ jeszcze przedtem, przekonany w glebi
serca, ze jednak nic innego nie ustyszy. Ale potwierdzenie jego obaw zla-
mato go. Cigzko usiadl na tawie, zastonil twarz rekoma. W ciszy rozlegat
si¢ tylko podobny stekaniu oddech proroka i szloch krola.

Wreszcie powiedzial Jeremiasz:

— Czemu mnie wigzicie? Czy skrzywdzitem was swym prorokowaniem?
— przemogt wrodzona dume. Jego zachrypty glos zabrzmiat btagalnie: —
Przez milos¢, jaka miat dla mnie twdj ojciec, Mataniaszu, prosz¢ cig, nie
wydawaj mnie juz w rece Jonatana...

Siedzial teraz w wigzieniu w Sella, gdzie oprocz zwyktej strawy przyno-
szono mu codziennie bochen chleba z krolewskiego stotu. Pod zakratowane
okno mogli przychodzi¢ ludzie i wolno mu byto z nimi rozmawia¢. Zoba-
czyt tutaj Barucha pelnego niepokoju o swego mistrza. Od niego to dowie-
dzial sig, ze wojska chaldejskie stoja znowu pod murami miasta i nie tylko
stoja, ale takze przypuszczaja codziennie ostre szturmy. O armii egipskiej
nie wiedziano nic, ale Zotierze babilonscy pokazywali z dotu stojacym na
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murach Zydom wielkie iloéci zdobytego egipskiego sprzetu i przechwalali
si¢ krzykliwie, ze Egipcjan razem z faraonem pobili na glowg. Jezeli wie§¢
byta prawdziwa, znaczyto to, ze nikt juz Jerozolimie na pomoc pospieszy¢
nie moze. Babilonczycy wotali takze, ze dwa dotychczas broniace si¢ przed
nimi miasta judzkie Lachis i Azecha zostaly zdobyte i puszczone z dymem.

O ile mogt przypuszczaé, Nabuchodonozora nie bylo w obozie chaldej-
skim. Kto wie, czy nie ruszyt do Egiptu w $lad za pobitym Hofra?

W mieécie entuzjazm zgast ustepujac miejsca ponurej determinacji. W za-
mecie radosci nie odnowiono zapasow, wigc tez nagle poczeto wszystkiego
braknaé¢. Nie bylo oliwy, zabraklo takze fig i daktyli. Baruch przychodzac
do Jeremiasza przynosit mu ukradkiem co$§ do jedzenia. Jawnie nie mogt
si¢ pokaza¢ z chlebem w r¢ku, bo zaraz biegli za nim ludzie ofiarowujacy
za bochenek ztoto, lub inni, ktérzy grozac nozem zadali, by im chleb oddat.
Abed nie ruszat si¢ z domu, drzac o zapasy, ktore posiadat w piwnicy. Jego
synowie shuzyli zbrojnie, czuwali na murach lub odstraszali ogniem, strza-
fami i kamieniami obleznicze wieze chaldejskie.

— A Tamar? — pytat Jeremiasz.

Baruch siedzac w kucki przy kracie roztozyt rece. O Tamar nie miat wia-
domosci. Gdy Jeremiasz zniknal, a oni nie wiedzieli, gdzie jest, dziewczyna
biegala po catym miescie, wciaz go poszukujac. To ona wywiedziala sig, ze
proroka zatrzymat przy bramie Jeriasz i zaprowadzit go do Elmadama, za$
byli i tacy, co jej opowiedzieli, jak okrwawionego nabiego przeprowadzono
z dworu Eluzaja do domu Jonatana. Wtedy dziewczyne ogarngta wscieklosc.
Mowita wiele ztych stéw na Elmadama i na innych ludzi. W koncu zabrata
swego biatego konia i na nim samotnie odjechata z miasta. Przed nadejSciem
Chaldejczykow nie powrocita.

Dni ptyngly teraz za dniami, urastaty w tygodnie, w miesigce. Jeremiasz
siedzial w swym wigzieniu nastuchujac zgietku walki, cigzkich uderzen chal-
dejskich taranéw, jeku rannych i coraz czesciej rozlegajacego si¢ lamentu
kobiet. Ten lament stawal si¢ z dnia na dzien glos$niejsza muzyka miasta.
Niesiono rannego lub zabitego zolnierza — kobiety rwaty wlosy z glowy
i wrzeszczaly jak opgtane. CzeSciej jednak krzyczaty z innego powodu:
skakaty sobie do oczu o bochenek chleba, o wiazke czosnku, o gars¢ fig,
o miarke maki. Ktécity si¢ o jedzenie, ktore jeszcze mozna byto kupié. Co-
raz czestsze byly kradzieze. Jeremiasz siedzac w swym wigzieniu, z gtowa
oparta o krate, styszal wrzaski poszkodowanych, tupot uciekajacych i nawo-
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tywania goniacych. Straznik, ktoéry przynosit mu pozywienie, powiedziat
pewnego dnia, ze schwytanego zlodzieja zabito kijami na ulicy. W dwa dni
potem historia powtérzyta si¢ i odtad stato si¢ rzecza zwykta, ze kto wycia-
gnat reke bodaj po kromke chleba, bywat karany §miercia. Ten sam straznik
zalit si¢ Jeremiaszowi, ze jego dzieci sg glodne, a on nie ma im co dac¢ jesc.
Styszac o tym prorok zaptakat. Potem powiedziat Zotierzowi, zeby zabie-
rat dla swych dzieci przysytany mu od krola chleb. Baruch nic juz teraz nie
przynosit przychodzac. Opowiadat Jeremiaszowi, ze w miescie podniost si¢
krzyk przeciwko $wiatyni, w ktorej codziennie, jak dotychczas, sklada sie
przepisang ofiar¢. Ludzie wolali, aby ofiary przestano sktada¢, a bydto od-
dano glodnym.

— Jak sadzisz, rabbi? — pytat Jeremiasza. — Czy lud zada rzeczy stusz-
nej, czy tez grzeszy?

Prorok patrzyl na swego ucznia i w jego blyszczacych oczach czytat odpo-
wiedz. Baruch nie miat odwagi sam gtosno odpowiedzie¢ na swoje pytanie,
lecz w duchu potakiwat tamtym, glodnym i krzyczacym. Byl synem n¢dzy
i wiedziat dobrze, czym jest glod.

— Ofiara najmilsza Panu — powiedzial Jeremiasz — jest duch skruszo-
ny... Bydto lepiej odda¢ gtodnym...

Sam byt takze glodny. Strawa wigzienna byta nedzna i nie wystarczajaca.
Chleb krolewski jadly dzieci straznika. Zreszta nie mingto wiele dni, gdy
straznik powiedziat mu ze smutkiem, Ze juz i na dworze nie ma chleba, wigc
przestano go dawaé wigzniowi.

Kiedys razem z Baruchem przyszio pod krat¢ dwoch ludzi. Byli bladzi,
wynedzniali. Wyciagneli do Jeremiasza chude dtonie.

— Rabbi — jeczeli — teraz widzimy, ze ty jeden mowite$ prawdg... Nie
gardz nami, ale powiedz, co mamy robi¢, by ocali¢ zycie. Tu, w miescie, cze-
ka nas $mier¢.

Odpowiedziat im:

— Ocalcie zycie... Uciekajcie do Chaldejczykow...

Nastepnego dnia pod oknem wigzienia zebrata si¢ gromada ludzi. Przyszty
takze kobiety z dzie¢mi. Wszyscy wygladali okropnie. Dzieci byty chore,
miaty wzdgte brzuchy i obrzgkle ramiona. Matki tkajac ukazywaly proro-
kowi swe wyschte piersi, zwiste Zalo$nie na obciagnigtych skora zebrach.
Mgzczyzni pociagali nosami i powtarzali ponuro:
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— Migj lito$¢ nad nami... Nie gniewaj si¢... Powiedz...—
Powtarzat:
— Uciekajcie do Chaldejczykow...

Trzeciego dnia pod murem wigzienia stat caly thum. Przynoszono proro-
kowi dzieci, ktore pomarty — mate, okrutnie spgczniate trupki, od razu poczy-
najace cuchna¢. Kobiety bity glowami o mur, wyrywaty sobie wlosy, drapaty
twarze i piersi. Coraz wigcej widzial ogolonych zatobnie gtow. Razem z pla-
czem i szlochaniem podnosily si¢ gniewne krzyki, zas nad glowami ukazy-
waly si¢ zacisnigte pigsci. Styszal wotania:

— W S$wiatyni jest jeszcze bydlo! Czemu go nam nikt nie da? Kaptani
i dworacy jedza, my umieramy z gltodu! Odebra¢ bydto kaptanom! Jedzenie
dla ludu....

Czwartego dnia nieomal polowa dolnego miasta pchala si¢ do kraty.
Lament mieszat si¢ z groznymi krzykami, urastat w burzg. Jeszcze przed
wieczorem wiedzieli o tym Sarajasz i Elmadam.

XVIII

Nie czekajac nastgpnego dnia, obaj udali si¢ do Mataniasza.

Sarajasz kazal zanie$¢ si¢ do Sella w lektyce. Arcykaptan byt ponury
i milczacy. Wyciagnawszy si¢ wygodnie, ztozyt dlonie na brzuchu i ktopotli-
wie przebieral palcami. Zwykle udajac si¢ do patacu kazat nies¢ sig¢ droga
okolna, wiodaca zboczami Syjonu. Zanim minat brame Sella, juz cata Jero-
zolima wiedziata, ze arcykaptan udat si¢ do krola. Ale obecnie Sarajasz nie
miat ochoty na zetknigcie si¢ z mottochem miejskim. Na jego widok krzy-
czano nawet na podworcu §wiatyni: ,,0ddajcie nam bydlo ofiarne!” Gdyby
g0 zobaczono na miescie, moglo by¢ jeszcze gorzej.

Lagodne kotysanie lektyki wprawiato zwykle Sarajasza w stan milej
drzemki. Dzi$ byt jednak zbyt podniecony, aby spaé¢: wiadomos$¢ o thumach
kupiacych si¢ pod krata wigzienia Jeremiasza wytracala go zupehie z row-
nowagi. Sarajasz nie rozmawial z prorokiem od owej ksigzycowej nocy, w
ktorej blasku Jeremiasz stanat przed nim z dziwacznym zadaniem. Potem,
gdy arcykaptan przekonatl si¢, ze Arka zniknela z Przybytku, ochtonawszy
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Z pierwszego wrazenia poczat podejrzewac o jej skradzenie starego nabiego.
Mimo to w dalszym ciagu milczat.

Rozpoczelo sig oblezenie, ale Sarajasz byt na ogo6t dobrej mysli: przeciez
Nabuchodonozor dwukrotnie juz odszed! spod muréow Jerozolimy, odejdzie
wigc chyba i tym razem. W miar¢ jednak biegnacych miesigcy poczal go
ogarnia¢ niepokoj. Dla arcykaptana, jak zreszta i dla catej Jerozolimy, sym-
bol Arki byt symbolem opieki Jahwe. To byt dany znak mocy. On pozwalat
trwa¢ matemu ludowi w miazdzacych wszystko cegach dwdch poteg. Poki
istnial, poty mozna byto ufa¢ w wybawienie. Ale tatwo bylo przekonywac
o tym kogos, kto sadzil, iz Arka stoi jak dawniej w ciemnej niszy Przybytku.
Sarajasz jednak wiedzial, ze tak nie jest. Kilkakrotnie jeszcze wchodzit do
Swigtego Swietych w tajemnicy i wbrew rytuatowi. Chcial upewni¢ sie, ze
nie ulegt ztudzeniu. Ale nie — Arki nie byto!

Ogarnial go coraz wigkszy strach. Na zewnatrz, wobec kaptanow i lewi-
tow byt po staremu pewny siebie, uderzat pigscia w stot dla przypieczetowa-
nia swych stow nieustepliwy, apodyktyczny. Lecz w samotnos$ci nachodzito
g0 przerazenie na mysl, co si¢ stanie z nimi, z miastem, z ludem wybranym,
ze $wiatynia — jesli Arka do Przybytku nie wroci. A moze — i tutaj niepo-
koj urastat do rozmiaréw rozpaczy — a moze — zadawatl sobie pytanie —
ten szaleniec po to wykradt Arke, by ja odda¢ Nabuchodonozorowi? Z wta-
Sciwa sobie sklonnoscia do upraszczania snut dalej przedziwo mysli: Jere-
miasz zghupial catkowicie w swym $lepym zaufaniu do barbarzyncy z pot-
nocy, wynosit go ponad lud wlasny, moze nawet wyobrazil sobie, ze wielkie
krélestwo Chaldei potknawszy mata Judeg stanie si¢ dzigki temu krolestwem
wybrania, krélestwem ludu Bozego...

Az dotad Sarajasz zywit nawet w glgbi serca pewna stabos¢ dla Jeremia-
sza. Uwazat go za nieco szalonego marzyciela, pelnego jednak najczystszych
intencji. Ale od czasu utwierdzenia si¢ w przekonaniu, Ze to Jeremiasz por-
wat Arke dla Nabuchodonozora, wszelkie uczucia sympatii ustapity miejsca
namigtnej wrogosci. Pierwszym przejawem tego bylo gniewne milczenie.
Tym, ktérzy mowili o proroku, przerywat ostro:

— Dajcie mi spokdj z waszym Jeremiaszem!

Zaciskat grube wargi, nadymat si¢ jak indyk. Na policzki wystepowaty
mu krwawe plamy. Nienawi§¢ do nabiego byta w nim teraz roéwnie silna jak
przywiazanie do $wiatyni; byta forma przywiazania do $wiatyni. W proroku
Sarajasz widziat najniebezpieczniejszego wroga obietnic Jahwe.
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Gdy powiedziano mu o masach zbiegajacych si¢ pod wigzieniem, zapie-
nit si¢ po prostu. To byto nowe niebezpieczenstwo. Dotychczas pospolstwo
odsuwalo si¢ od Jeremiasza jak od zdrajcy. Jesli si¢ to jednak zmieni, ope-
tany prorok moze urosna¢ na wodza. Trzeba dziala¢ natychmiast! Trzeba
zamkna¢ usta szerzace zgorszenie!

U Mataniasza zastal juz Elmadama, ktory wrécit wtasnie z murdw i z pod-
nieceniem opowiadat krélowi o wielkim taranie babilonskim, ktory powaznie
uszkodzit mur péinocny. Mimo wielkich wysitkow Zotnierzy taran zdotat
dotrze¢ do murdw i thukt w nie przez caly dzien. Dopiero wieczorem odcia-
gnigto go do obozu chaldejskiego. Zaraz z ustaniem walki przystapiono do
naprawy wytomu, ale to nie moglo zapobiec nieszczesciu, gdyby nastgpnego
dnia Chaldejczykom udato si¢ znowu podprowadzi¢ wiezg w to samo miej-
sce.

— Wigc co bedzie? — pytat krol glosem, ktory zawsze, gdy Mataniasz
byt przestraszony, stawat si¢ piskliwy i drzacy.

— Trzeba zrobi¢ wypad i spali¢ taran — powiedzial stanowczo Elmadam.
Prébowal mowic spokojnie, ale zapalal si¢. — To jedyna rada. Myslatem
juz o tym. Wezme do tego ,,Chlopcéw Lasu Libanu”...

,»Chtopcami Lasu Libanu” zwat si¢ oddziat sformowany juz w czasie trwa-
nia oblgzenia sposrdd syndw rodzin jerozolimskich. Nosili t¢ nazwe dlatego,
ze Mataniasz oddat im bron i zbroje wiszace zwykle w wielkiej sali Sella,
zwanej ,,Domem Lasu Libanu”. Byl to najdzielniejszy oddziat obrony. Uzy-
wano go do najtrudniejszych zadan.

— Wez ich... — powiedzial Mataniasz. W duchu poczul ulgg, ze zabro-
nit Feldasowi stuzy¢ w oddziale ,,Chtopcow”. — Wez ich... — powtorzyt
melancholijnie. Nie jadl jeszcze wieczerzy, wigc poczul si¢ gltodny i to mu
podsungto pytanie: — A co, Elmadamie, z zywnos$cia?

— Zle — odpowiedzial wodz. — Nie mam nic w spichrzu. Rozdalismy
wszystko, co bylto. Lecz wiem, ze w Swiatyni jest jeszcze kilka sztuk bydta...

— Sarajasz — Mataniasz wykretnie wskazal reka na arcykaptana, dajac
do zrozumienia, ze sam w tej sprawie jest bezradny — nie da ci go.

— Mylisz sig, Mataniaszu! — Kr6l 1 Elmadam zwrocili pelen zdumienia
wzrok na grubego arcykaptana. — Mylisz sig. Jest tam jeszcze co$ dziesigé
baranéw, i te oddam Elmadamowi dla jego Zotierzy... Trudno. Nie bedziemy
sktadali ofiar az do dnia odej$cia Chaldejczykow.
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— Bardzo ci dzigkujg... — zaczat Elmadam.
Ale Sarajasz lekcewazaco skinal dlonia.

— Nie ma o czym mowic. Tak trzeba... Chcg wam opowiedzie¢ o czym
innym. Czy wiecie, ze pod wigzieniem, w ktorym siedzi Jeremiasz, zbieraja
si¢ thumy pospdlstwa?

Oczy Elmadama spotkaty si¢ z oczyma arcykaptana i w jednym krotkim
btysku porozumiaty sig. W obu plongta nienawis¢.

— O tym samym chcialem mowi¢! — zawotat Elmadam.

Jeden przez drugiego zaczeli opowiada¢ Mataniaszowi o tym, jak to Je-
remiasz buntuje ludzi namawiajac ich, by uciekali do Nabuchodonozora.

— Cé6z wigc mam z nim zrobi¢? — zapytal Mataniasz, gdy skonczyli.
Porozumieli si¢ wzrokiem.

— Zabrale$ go z lochu Jonatana... — poprzez stowa Elmadama przebi-
jata zawzigtos¢. — Oddaj mi go z powrotem. Uciszg go.

— Chcesz go znowu odda¢ Jonatanowi?
Elmadam porywczo wzruszyt ramionami:
— Nie wiem jeszcze. Ale go ucisze, zareczam ci. Tylko daj mi go...

Mataniasz odgarnat wlosy do tytlu. Zdawat si¢ namysla¢. Nie miat naj-
mniejszej ochoty oddawac jenca w rgce Elmadama, jenca, ktérego uwazat
za jedyna zastong, mogaca w niebezpiecznej chwili ocali¢ go przed gniewem
Nabuchodonozora.

— Nie — powiedzial wreszcie — ja go sam uciszg... Jonatan jest okrut-
nikiem...

Elmadam przerwal mu gwaltownie:

— W twoich regkach Jeremiasz buntuje ludzi!

— Nie bedzie juz buntowat...

— Albo wlasnie bedzie! — gniewnie wykrzywit usta.

Dton, ktora gestykulowal, zacisngla si¢ w pigs¢. — Bo ty chcesz, aby to
robit. Karmisz go z wlasnego stotu...

— Co? Co? — poczat baka¢ Mataniasz. Zbladl. Raz po raz nawijat wlosy
na palec.

— Nie spierajcie si¢ — wtracit pojednawczo Sarajasz. — Ty, Matania-
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szu — zwrdcit sig¢ do krola — powiniene$§ Jeremiasza odda¢ Elmadamowi.
Naprawde bardzo zle si¢ stalo, ze on mégt moéwi¢ do ludzi i ostabiac rece
walczacych. A ty, Elmadamie — skinat gtlowa wodzowi — nie musisz go
przeciez wsadza¢ do lochu Jonatana, skoro Mataniasz tego nie chce. Czy to
nie ma go gdzie zamknac¢? Sam ci pokazg niejedno dobre miejsce...

Przekonywat krola stowami grzecznymi, ale nieustepliwymi. Zreszta nie
potrzebowat si¢ bardzo stara¢. Mataniasza sptoszyly stowa Elmadama i za-
cigtos$¢, jaka ukazala si¢ na jego twarzy. Bat si¢ go. Ten czlowiek miat teraz
w reku cate wojsko, mogl wige zrobi¢ wszystko, czego tylko zapragnat. Nie
byto w Jerozolimie nikogo, kto by si¢ jego zamiarom sprzeciwit, zwlaszcza
ze ostatnio Rahotep przestat si¢ zupeknie wtraca¢ do spraw krolestwa. A Ma-
taniasz zbyt dobrze pamigtat ten krotki, lecz mocny cios miecza, od ktdrego
zgingta Melcha. I ten miecz, Mataniasz czut to dobrze, jest w kazdej chwili
blizszy jego sercu niz widcznia Chaldejczyka.

— No, dobrze... — powiedziat ustepujac. — Niech Elmadam bierze Je-
remiasza. Ale niech go nie oddaje Jonatanowi...

Prosto od krola obaj dostojnicy udali si¢ do wigzienia. Zotnierze wypro-
wadzili Jeremiasza z celi. Wygladat lepiej niz po pobycie w lochu, mogt sta¢
i chodzi¢. Tylko na jego twarzy pozostat trwozliwy skurcz, ktory i teraz na
widok Sarajasza i Elmadama wygiat usta proroka. Oczy Jeremiasza blyskaly
lgkliwie. Przemogt sig jednak, wyprostowat, podniost glowe, chociaz nie-
postusznym ciatem wstrzasaly dreszcze.

— Czego chceecie ode mnie? — pytal.

Patrzyli na niego z nie skrywana nienawiscia. Obaj widzieli w nim swego
najwigkszego wroga. Gdyby tu przed nimi stat sam Nabuchodonozor, nie
spogladaliby na niego w ten sposob.

— Uszedtes juz kilka razy mojej reki... — warknal Elmadam.

— [ ujde, jesli Pan zechce...

— Nie ujdziesz! — Elmadam zacisnat pigsci. Nagle przypomniato mu
si¢ dawne, sprzed lat spotkanie z prorokiem, wtedy gdy ten, cho¢ sam po-
szukiwany, przyszedt noca do Sella zada¢ od Elmadama, by si¢ ozenit z Rut.
W tym matzenstwie Elmadam widziat pierwsze ze swych zyciowych niepo-
wodzen. Gdyby nie ono, los obiecany przez gwiazdy bylby si¢ niewatpliwie
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spetnil. Jeremiasz byl wszystkiemu winien. Nie mogl nie wykrzyknac: —
Ztowrdzbny wieszczku... przemagates gwiazdy!!..

Zdawato mu sig, ze prorok, w mroku za$miat si¢ szyderczo. Porywczo
siggnat do miecza.

— Drwisz?! — zapytat ostro.

— Nie drwig¢ — Jeremiasz mowit spokojnie i dobitnie. — Twoje gwiazdy
dalej swieca...

Kazali zolierzom zabra¢ Jeremiasza, po czym opuscili Sella. Elmadam
idac obok lektyki, w ktorej siedziat Sarajasz, mowit gtosem cichym, ale nie-
roOwnym; targajaca nim pasja sprawiata, ze niektore stowa wykrzykiwat:

— Spokojniejszy bytbym, gdybym widzial trupa tego lotra! Poki on zy-
je...

Sarajasz skinat glowa. Myslal tak samo. Coraz mocniej ugruntowywato
si¢ w nim przekonanie o niebezpieczenstwach grozacych wierze i narodowi
ze strony Jeremiasza. Wykradt Arke i dat ja Chaldejczykom I wigcej jeszcze:
gdyby nie on, poganie zostaliby niewatpliwie ukarani przez Jahwe za $wig-
tokradztwo, jak niegdy$ ukarani byli Filistyni. To Jeremiasz nauczyt Babi-
lonczykow tagodzi¢ gniew Panski, to Jeremiasz powiedzial im, jak maja
postepowac, by zyska¢ w oczach Jahwe wiegcej taski niz sam lud wybrany!
W sercu Sarajasza podniosta si¢ nowa fala gniewu. Juz nie za kradziez Arki,
ale za tg jakas swobode wobec wielkiego Jahwe nienawidzit proroka. Jere-
miasz nie ogladat si¢ na przepisy, na rytual, na surowe wymogi $wiatyni. Byt
zuchwaty jak odszczepieniec, a przeciez nim nie byt! Gdyby byt odszcze-
piencem, tatwo by go byto wykla¢ i odrzuci¢. Wowczas sprawa bytaby prosta.
Sarajasz wolalby, aby prorok zdradzit Jahwe. Wtedy on mogltby spokojnie
powiedzie¢: ,,Wiedzialem, Zze tak bedzie...” Najgorsze byto to, ze prorok
zdawat si¢ za plecami arcykaptana mowi¢ o Jahwe...

Weszli tymczasem migdzy domy. Byto juz catkiem szaro, ludzie tracili
si¢ z oczu w pomroce. Elmadam oddychatl predko i ze swistem. On i1 Sara-
jasz nie mowili do siebie ani stowa, a przeciez rozumieli si¢ coraz lepiej.
Poczeta na dnie uczu¢ mysl dojrzewata gwattownie w obu. W pewnej chwi-
li Elmadam chwycit za brzeg lektyki i szarpnigciem zmusit niosacych do
zatrzymania si¢. Powiedziat przez zaci$nigte zgby, zblizajac glowe do glowy
Sarajasza:

— Skonczymy z nim...
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— Skonczmy! — odpowiedziat jak echo arcykaptan.
Elmadam siggnal po miecz. Lecz Sarajasz wziat go za reke.

— Nie potrzeba miecza ani widczni... Po co krew? Tu zaraz — wskazat
swym grubym palcem — przy domu Melchiasza jest stara studnia. Gtgboka,
a na dnie ma bloto zamiast wody. Kaz go do niej wrzucic.

— Utopi si¢? — zapytal nieufnie Elmadam.

— Chocby sie nawet nie utopil, wystarczy, ze w niej posiedzi dwa dni...
Postawisz zolierza. A krolowi powiemy: Nie chciate$, aby byt w lochu
Jonatana, wsadziliSmy go do studni...

— Dobra mysl! — syknat Elmadam.

Sarajasz wysiadl z lektyki. Podeszli obaj do kamiennej cembrowiny. Stu-
dnia byta duza i szeroka, wykltadana kamieniami. Z czarnego otworu ziato
zgnilizng.

— Czy jednak stad nie wyjdzie? — znowu zaniepokoit si¢ Elmadam.

— Gdyby wyszedt, bylby to nasz koniec... Ale nie. Zabije si¢ zlatujac.

— Masz racjg, Sarajaszu. Nie wyjdzie! — Zwrdcit si¢ ku zotnierzom:
— Hej, dajcie tu fatszywego wieszczka!

Podprowadzili Jeremiasza. W mroku nie byto wida¢ twarzy proroka, tylko
jego przygigta, a mimo to wciaz jeszcze olbrzymia sylwetke.

— Ty zamawiaczu gwiazd... — Elmadam moéwil cicho i okrutnie. —
Bedziesz miat teraz lepsza celg. Stad nie bedziesz gadat z ludzmi, chyba
z zabami... — skinat na zohierzy: — Wrzuccie go!

Chwycili starca. Szarpnat si¢ w ich r¢kach, ale oni trzymali mocno. Oba-
lili proroka na ziemig, potem za rece, za nogi, za wlosy podniesli w gore.
Chrapliwy i zduszony glos Jeremiasza rozlegt si¢ w jakims$ krotkim, niezro-
zumiatym okrzyku. Ciato osunglo sig; w mroczna glab. Sarajasz i Elmadam
przywarli do cembrowiny. W dole rozlegt si¢ cigzki plusk rozstgpujacego
si¢ bagna i bulgotanie pecherzykdéw powietrza. Potem zapadta cisza. Sara-
jasz pochylit si¢ nad otworem. Zawolat:

— Jeremiaszu!

Nikt mu nie odpowiedziat. Nastuchiwali czas jakis. Ale bylo cicho. Je-
den z zolierzy zasmial si¢ krotko i okrutnie. Od muréw dobiegly ku nim
nawotywania strazy. Wtedy cofngli si¢. Elmadam odruchowo otrzepat palce.
Spojrzeli na siebie, w mroku jednak nie zobaczyli swoich twarzy. Pomysleli
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to samo: ze gdyby mieli zabija¢ po raz drugi, zabiliby bez wahania. Ale ta
$mier¢ nie przyniosta im w rezultacie ulgi. Obaj czuli si¢ zawiedzeni. Na
chmurnym niebie nie palita si¢ ani jedna gwiazda. Ciemne Swiete Swicgtych
stato nadal puste.

XIX

Oboz chaldejski rozbrzmiewat gwarem. Zoierze schodzili hatasliwie
z pola walki, potrzasajac bronia, przechwalajac si¢ jedni przed drugimi.
Inni, ranni, jeczeli i narzekali. Akurat dzi§, w dzien przybycia Nabuchodo-
nozora, Zydzi dokonali wypadu z miasta i starali si¢ zniszczy¢ nowy wielki
taran, ktorym trzeci dzien kruszono mur pétnocny. Doszto do krwawej i za-
ciektej bitwy, ktora ciagneta sig przez kilka godzin i w ktorej jesli zwycig-
zyli Babilonczycy, to tylko dlatego, Zze napastnicy byli w mniejszej od nich
liczbie. Ten oddziat, ktory zwalit si¢ na doborowa piechote Nabuzardana,
zwycigska w tylu wojnach, bit si¢ jak stado lwow. Hetman chaldejski obcho-
dzit teraz pobojowisko i ogladal zwaty trupow, a z zalu i gniewu po stracie
swych najlepszych zolnierzy wygrazal pigscia przygladajacym mu si¢ z mu-
row thumom. Noga odwracal twarze lezacych przeciwnikow. Wszystko to
byli mtodzi chtopcy, straszliwie pocigci i poktuci. Kazdy z nich drogo sprze-
dat zycie. Gdy Nabuzardanowi wydato sig, ze ktory$ z nich jeszcze zyje, na-
stgpowal mu noga na piers i wbijat w gardto swa wtocznig. Wtedy na murze
wybuchat zalosny lament. Zda sig cate miasto wylegto dzisiaj na mury. Byli
tam mezczyzni i kobiety w porozdzieranych na piersi szatach, z ogolonymi,
obsypanymi ziemia glowami. Kazdy stracil dzi$§ kogo$ ze swoich, bo nie-
wielu z tych, co dokonali wypadu, zdotato cofnac sig¢ do miasta. Legli prawie
wszyscy. Kilku 1zej rannych ujeto zywcem i1 Nabuzardan zastanawiatl si¢ w
tej chwili, czy ma ich ofiarowaé krélowi, czy tez kazaé obedrze¢ ze skory na
oczach Jerozolimy, mszczac si¢ w ten sposob za swoich wybitych Zotierzy.
Taran ocalal, cho¢ niewiele brakowato, zeby zostat spalony. Chtopcy kilka-
krotnie przetamywali lini¢ chaldejska i docierali pod sama wiezg. Byt nawet
taki moment, Zze pod ich brawurowym uderzeniem wszystko poczgto uciekaé¢
i dopiero rzucenie na pole dwdch mor najemnych hoplitow spartanskich oraz
jazdy asyryjskiej uratowato sytuacje. Nabuzardan, zanim zdecydowat si¢ na
uzycie odwodow, na chwilg stracit glowe i pobiegt do namiotu Nabuchodo-
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nozora btagac¢ kréla, by wyszedl na pole, bo tylko jego widok zatrzyma ucie-
kajace wojsko. Ale Nabuchodonozor wzruszyl niechgtnie ramionami. On,
pogromca Hofry, wracajacy wtasnie z wyprawy na Egipt, w ktorej obrocit
w perzyne dziesiatki miast, mialby i§¢ sam do walki z garscia Zydow? Po-
gardliwie patrzyt na swego wodza, a ten sploszony wycofywat si¢ co rychlej
z namiotu. Teraz Nabuzardan, drapiac si¢ w mocno juz siwizna przetkana
brodg, myslal frasobliwie, Ze tego dnia byt o wlos od utraty swej stawy zot-
nierskiej i swego znaczenia u boku Nabuchodonozora. Trzeba byto koniecz-
nie utagodzi¢ krdla jakim$ darem. Nie bez zalu wyrzekt si¢ mysli obtupienia
ze skory pigciu ujgtych chtopcow jerozolimskich. Zdecydowatl si¢ da¢ ich
krolowi.

A Nabuchodonozor wtasnie si¢ obudzit. Nie czekajac na wynik walki
potozyt si¢ spaé, czut si¢ bowiem strudzony droga. Przybyl tu prosto od
ruin Memfisu, pedzac co kon wyskoczy swym wozem bojowym. Zaledwie
przetarl powieki, juz Aspenaz przyklgknat przy tozu, czekajac na rozkazy
wladcy. Nabuchodonozor przeciagnat si¢ leniwie. Przymknawszy oczy lezat
czas jaki$ nieruchomo, nastawiwszy tylko twarz na podmuch wachlarzy
z pior strusich. Obojetnie, niby o rzecz bez znaczenia, nie patrzac na Aspe-
naza zapytat:

— Zwyciezyli juz Zydow?

Uslyszawszy potakujaca odpowiedz nie pytat o nic wigcej; poczat sig
przyglada¢ swym dlugim smagtym palcom. Puscit wodze mys$lom.

Krotko rozkoszowat si¢ zwycigstwem nad Egiptem. Miat zreszta zamiar
jeszcze tam wroci¢, dopeti¢ triumfu. Tymczasem pozwolit swoim Zotnie-
rzom grabi¢ i mordowa¢ do woli, a sam pos$piesznie przyjechat pod mury
Jerozolimy. W czasie drogi nie chciat nigdzie dtuzej spoczac. Spieszyt sig.
Pragnat przyby¢ tutaj przed upadkiem miasta.

Gdy przymykatl oczy, zdawalo mu sig, ze ma jeszcze przed soba ptowa
pustynig, ktora przelatywal stojac na swym wozie. Pelne btyszczace zady
trzy i cztery razy na dzien zmienianych koni graly muskutami. Czasami
ogladal si¢ za siebie. W powietrzu unosit si¢ zotty tuman, ale przezen niby
przez delikatng zastong krol widzial nad oparciem jadacego za nim innego
wozu gorejaca twarz zydowskiej dziewczyny.

Przyszta do obozu chaldejskiego w przeddzien rozprawy z Hofra. Zatrzy-
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maly ja straze, ale ona domagala si¢ tak gwaltownie, by ja dopuszczono przed
krola, ze zomierze przystali ja do krolewskiego namiotu. Zezwolil, by dziew-
czyng wpuszczono. Gdy weszta, wydata mu si¢ w pierwszej chwili dzieckiem.
Sledzit spod przymruzonych powiek jej ptonace spojrzenie i ruchliwa twarz.
Zdumiony byt jej odwaga, ale naturalnie nie pokazat tego po sobie. Stucha-
jac jej stow obojetnie miat w rekach szal z szeleszczacej materii wyrabianej
przez zottych ludzi mieszkajacych daleko na Wschodzie. Lekcewazaco wzru-
szyt ramionami: ,,Mdowisz, ze uwigziono Jeremiasza? Gdy zdobedg miasto,
uwolnig go...”

Wtedy urwata i spojrzala na niego nagle zalgknionym wzrokiem. Zrobita
przy tym szybki ruch reka, jakby chciata zawotaé: ,,Nie, wcale nie chcg, by$
zdobywal miasto!” Ale milczata, wciaz tylko patrzac w oczy Nabuchodo-
nozora, jakby to byly oczy wielkiego weza przykuwajace do siebie wzrok
zwierzat. Zapomniala, z czym przyszia. Miata przeciez powiedzie¢, tak sobie
uktadata, by Nabuchodonozor zazadal od Mataniasza uwolnienia proroka.
Te wszystkie meskie sprawy wydawaly jej si¢ zawsze proste i tatwe, niepo-
trzebnie tylko wydgte. Dopiero stojac przed Nabuchodonozorem u$wiado-
mila sobie, ze stanowig one $wiat zamknigty 1 wielki, bezwzgledny i nieli-
tosciwy. Usmiechata si¢ lekcewazaco, slyszac przechwalanie si¢ Kosama.
Nie potrafitaby si¢ usmiechna¢ wobec tego jasnowlosego krola o bigkitnych
oczach, patrzacego na nig niedbale spod lekko zwistych rzgs. Jego sprawy
nie wydawaly si¢ jej blahe. Musiaty by¢ naprawde tak wielkie, ze nie bytoby
to zbyt wiele, gdyby si¢ im nawet ofiarowalo zycie.

,Kto jestes?” — spytat ogarniajac ja wzrokiem az do stop w zielonych
sandatach, ktore wysuwaly sig spod kuttony. Gdy powiedziata mu imi¢ ojca,
poczal si¢ znowu obojetnie bawi¢ szalem. Obdarzony §wietng pamigcia, wie-
dzial, ze Azareel byl przeciwnikiem stronnictwa egipskiego. Z dala stycha¢
byto wrzask rogow i dudnienie bgbnow egipskich. Hofra szykowat si¢ do
boju. Niepokoit si¢. Dla niego byta to gra wielka i jedyna. Ale Nabuchodo-
nozor byt pewien swego zwycigstwa, tak pewien, ze wolalby, aby istniata
cho¢ jakas$ tam szansa zwycigstwa przeciwnika, by boj nie byt po prostu —
nudny. Przez lata zyl mysla o tej rozprawie. Dzi$, gdy za par¢ chwil miata
si¢ rozpoczac, czul, ze go niewiele interesuje i ze go niczym nie kusi. Zwy-
cigstwo nad calym $wiatem miat juz wlasciwie w swoim reku. Jego konie,
ktore za parg dni tratowac beda Egipt od Sais do Edfu, stratowaly juz ziemie
od Ekbatany do Isaury. Nowe zwycigstwo? Niedbale rozkrecit szal, a on
owinal mu si¢ wokét dloni. Jedno tylko oparto si¢ sile chaldejskiego wtad-

298



cy: serce Nitokris. Umarta tak dawno, a przeciez nie mogt zapomniec jej
delikatnych rysow: drobnych, jakby wyrzezbionych dlutem artysty nozdrzy
i lekko wysunigtych ku przodowi warg. Nie pokochata go. Zwigdta mu w
rekach niby wyrwany z wody lotos. Umierata, cicho ptaczac, odwracajac
si¢ z obrzydzeniem od miasta — olbrzyma, ktore rosto z niepohamowanym
rozmachem.

O niej jednej myslat z tesknota. Niedostrzegalnie prawie zacisnela si¢ sze-
roka szczeka krola i prosta zylta zarysowata si¢ mu na skroni, prawie na czole.
Ta mata Judejka byla inna niz krélewna egipska. Mimo to przypominata
mu tamta, zagarnigty klejnot, ktory rozsypat mu si¢ w palcach. Nie drgnat.
Nie mrugnat okiem. A przeciez zawotal ja — witadczo, rozkazujaco. Konca-
mi dlugich palcow podat jej btyszczacy ptat materii. Gdy pytajaco patrzyla
na niego, powiedziat cicho i spokojnie: ,,Wez. Z tym chce ci¢ widzie¢ po
bitwie”.

Na jej twarzy pojawit si¢ gniew. Gwattownie cofngta reke za siebie, jakby
bata si¢, ze on wttoczy jej sita szeleszczacy szal. Zacigta zgbami swe delika-
tne usta dziewczynki. Jej wyrazista twarz zdradzata walke gwattowna i ostra
niby starcie dwoch zywiolow. Nie drgnat. Siedziat nieruchomy z szalem w
wyciagnigtych palcach. Nagle wyrwata mu go btyskawicznym szarpnigciem.
Mocno zacisngta materi¢ w matej dtoni, jakby ja chciala poszarpac. Podbie-
gla ku wyjsciu z namiotu. Zatrzymata si¢. Cho¢ si¢ nie odwrécita, wzrok
krola — na pozor niedbaty — trzymat ja na uwigzi. Powoli Nabuchodonozor
powstat i dat rozkaz rozpoczgcia walki.

Wieczorem Hofra uciekat przez pustyni¢ ku Pelusium. Wrociwszy do
namiotu zwycigzca zobaczyt kryjacy si¢ w mroku cien kobiecy. Przywotat
dziewczyng skinieniem reki. Szta ku niemu z zaci$nigtymi opornie ustami
— a przeciez postusznie.

Towarzyszyta mu w wyprawie. Jak piorun spadt na Pelusium, zdobyt je
i zburzyl. Bubastis, Tanis, Sais, Naukratis ulegaty kolejno jego zotnierzom.
Hofra cofal si¢ w gorg Nilu. Nabuchodonozor nie poszedt za nim. Jeszcze
odktadat ostateczny cios.

Zostawit armi¢ pod piramidami, zabrat na trzy wozy bojowe Tamar oraz
wielka boska triade z patacu w Memfisie — i1 pogalopowal rozstawnymi
konmi do ziemi Kanaan.

Glos Aspenaza wyrwal Nabuchodonozora z tych rozmyslan. Wierny stuga
moéwil, ze Nabuzardan czeka na zezwolenie wejscia. Skinal gtowa, powstat
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z postania. Wodz wodzow chaldejskich bit glowa u jego stop. Z twarza przy
ziemi spogladat z dotu na swego pana wzrokiem, w ktérym byta $lepa wier-
nos$¢ i oddanie. Krol taskawie dotknat stopa niskiego czota Nabuzardana.
Pochylit gtowe i cierpliwie stuchat opowiesci o dzisiejszej bitwie. Podniost-
szy cienkie brwi zdawat si¢ dziwi¢ wszystkiemu, co zaszlo.

— Pozwdl, o panie — konczyt Nabuzardan — ze ci ofiaruje tych Zydow,
ktorych ujeliSmy zywcem...

Hetman dat znak i straz wprowadzita do namiotu pi¢ciu chtopcow. Wig-
zniowie byli zwiazani jednym sznurem. Wygladali ngdznie: zbici, zmgczeni,
pokrwawieni, w podartej odziezy, o wargach spalonych pragnieniem. Tylko
ich oczy $wiecity ponurym blaskiem.

Gdy weszli — Tamar krzykneta. Nie odwracajac sig, przywotat ja gestem.
Szta ku niemu blada, ze tzami w oczach. Zatrzymata sig¢ przed tamtymi, oni
za$ patrzyli na niag wzrokiem wyrazajacym pogardg i wsciektos¢. Milczeli.
Stata przed najwyzszym z nich, fapiac otwartymi ustami powietrze. Nagle
skoczyta, porwata kubek z sokiem. Chciala przytkna¢ naczynie do ust chtopca.
Ale on odwrocit wybladia twarz. W jego oczach byto cierpienie. Nabucho-
donozor patrzyl ciekawie. Zapytal:

— Kto to jest?

Predko zakryta usta dlonia. W jej oczach blysneto przerazenie. Nagle
usmiechneta sig fatszywie. Usta dziewczyny klamaty tzom, ktore nabrzmiaty
pod rzgsami.

— Och nie, nie... — powiedziata prgdko. — Omylitam si¢. Nie znam te-
go cztowieka...

Ale chlopak gwattownie zwrocit ku niej twarz wykrzywiong grymasem
pogardy. Cisnal mocno:

— Klamiesz! — Wyzywajaco spojrzat w oczy krola. — Jestem synem
Elmadama, Nabuchodonozorze!

— Nie! Nie! — zaltkata dziewczyna.

Nabuchodonozor milczat. Wydawat si¢ daleki i obojetny tej scenie. W gle-
bi serca rozwazal: Tamar idac za nim nie wyrzekta si¢ dawnej mitosci. To
byta nowos$¢. Dotychczas kobiety, na ktore skinal — ba, te nawet, ktorych
nie wotal, rzucaty dla niego me¢zéw, kochankow, dom, dzieci... Poczut wig-
ksze niz przedtem zainteresowanie dla tej matej, chuderlawej dziewczyny.
A to jest syn tego Elmadama, o ktérym mowili szpiedzy, ze jest podzegaczem

300



do buntu i wojny? Przygladat mu si¢ uwaznie, podnoszac wysoko brwi.
Dziwne... Ta zydowka zjawila si¢ w jego namiocie z zadaniem, by ratowat
Jeremiasza, uwigzionego wilasnie przez Elmadama. A teraz ktamie, by rato-
wac¢ syna Elmadama... Tu w Judei nie brak niespodzianek...

Lekkim prztyknigciem w palce przywotat Aspenaza. Wydat rozkaz:

— Niech jencow pilnuja...

P6zna noca wyslizneta si¢ z namiotu. Straznicy nie zatrzymywali jej,
szta wigc swobodnie przez uspiony oboz, przyciskajac mocno rece do ser-
ca, ktore tlukto si¢ w niej niby uwigziony ptak. Roziskrzony owal ksigzyca
przemykat si¢ migdzy ptatami chmur; zdawat si¢ ucieka¢ gdzie§ w bezkres.
Czarne mury, a za nimi spigtrzona piramida $wiatyni i palacu odcinaty sig
ostro na tle polyskujacego nieba. Gdzie$ daleko pod samymi murami nawoty-
waly si¢ straze. Wyszla spomig¢dzy namiotoéw, zblizata si¢ do wiez oblezni-
czych. Staly obok siebie podobne odpoczywajacym spracowanym wielbla-
dom. Cigzkie ktody tarandéw zakonczone kamieniem lub brazowa kula zwisaty
spokojnie na powrozach. Ksigzyc gtadzil swym blaskiem obite §wieza skora
$ciany wiez i zawieszone na nich tarcze.

Szta dalej. Teraz zaczynala si¢ skalista, jatowa wyzyna porosta tylko tu
i tam ke¢pami czabrow. Na niej to lezaty zwatami ciata poleglych w ostatniej
walce. Nikt ich nie zebrat, tak bardzo wojsko bylo znuzone bojem. Bielity
si¢ w blasku ksigzyca nagie ciala odarte ze zbroi, dlugie nogi i rgce podobne
sterczacym korzeniom, martwe twarze z otwartymi ustami i oczyma. Gdzie$
na krancu pobojowiska wyly szakale. Od murow dochodzilo monotonne,
dzwigkiem szum morza przypominajace zawodzenie: to setki matek optaki-
waly z dala swoich synéw. Zwolnita kroku. Posuwata si¢ teraz pochylona,
z r¢koma opuszczonymi w dot zatosnym gestem, niby oplakujaca wszystkich
ptaczka. Zatrzymywata si¢ przy swoich. Towarzysze zabaw 1 §piewow, ci,
z ktorymi bywata nieraz druzka nowozencow, lezeli tutaj cisi i nagle obcy.
Zobaczyta Kaleba przywalonego ciatami dwoch Babilonczykow. Przyklekta
przy nim. Przypomniata sobie, jak jej powiedziat, ze mu si¢ podoba. Usmie-
chat si¢ wtedy... Teraz lezat z pigscia przy ustach — moze gryzt ja z bélu,
konajac. Poszta dalej... Nie szlochata. L.zy jej ptynety cicho jak deszcz.

Obszedtszy pole poczuta sie zmeczona. Uklekla przy jakims$ zabitym.
Ten, o ktérym myslala, nie lezat tutaj. Zyt. Lecz ona bardziej bata sie dlan
tego zycia nizli $mierci. Smier¢ stata si¢ dla niej nagle czym$ prostym i zwy-
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czajnym. Zginat ojciec, bracia, teraz mogl zginaé Kosam. Zycie zatracito
swoja barwg. To zycie, ktore zdradzita...

Czyz mogla przypuscié, ze tak tatwo ulegnie temu barbarzyncy? Nie wy-
obrazala sobie nawet, ze moze istnie¢ czar tak podbojczy, tak bezwzglednie
zdobywczy. Tymczasem ten me¢zczyzna narzucit jej swoja przewagg. To by-
o co$ niby gwalt, niby przemoc ciata nad wola. Ulegta mu pelna gniewu.
Bezwzgledny i okrutny §wiat spraw meskich pochtonat ja cala i zmiazdzyt
jej bunty. Odnalazta siebie dopiero na dnie ponizenia; dopiero wowczas otwo-
rzylta oczy.

Jesli krzykneta ujrzawszy Kosama, to ten krzyk trwal w niej bezgtos$nie
juz dawniej. Niespodziewanie ktérego$ dnia w namiocie Nabuchodonozora
zrozumiala, jakiego to zaufania domagat si¢ od niej chtopak. Mitos¢... Jak
trudno jej byto nauczy¢ si¢ mitosci! Byt w niej ten brak jak choroba. Ale
teraz wiedziata, ze juz si¢ nie myli, ze dzieto Kosama, zte czy dobre, bedzie
jej dzietem. Pojeta prawo wspdlnoty dwojga ludzi.

Podniosta si¢ z nieustepliwa decyzja w sercu. Szta znowu przez pole tru-
pow, ale juz nie ptakata nad nimi. Bezglo$nie szeptata:

— Poczekajcie...

Przys$pieszyta kroku. Mijajac wieze oblgznicze odnalazta wzrokiem naj-
wicksza, tg, ktora prozno usitowali spali¢ ,,Chtopcy Lasu Libanu”: sterczata
wielkim cieniem nad czarng dolina Cedronu. Tamar weszta migdzy namioty.
Odszukata nie wygaste ognisko. Podjeta glownig. Czerwony blask zszarzat;
nie wiedziata, czy zar tli si¢ dalej w glebi drzewa. Idac miedzy $piacymi
zolierzami niosta jg ostroznie w stron¢ murdéw, potem wyciagnawszy rami¢
na cata dlugo$¢ poczela nia kreci¢ mtynkiem. Plomien buchnat nagle dtu-
gim jezorem, glownia zamienila si¢ w zagiew. Postyszata krzyk straznikow.
Nie bylo czasu na zwloke. Podniodstszy kuttong, by jej nie przeszkadzata w
biegu, i wymachujac swa pochodnia poczela biec. Dopadta wiezy. Odchyli-
wszy skore, wskoczyta do Srodka. Pchata ogien migdzy chrust, ktorym obite
byly $ciany machiny, migdzy powroésta natarte tojem zwierzgcym. Znowu
dobiegly ja wotlania strazy. Z rozpacza poczela dmuchaé na staby jeszcze
ogien. Zatupaly kroki biegnacych. Skoczyta na drabing.

— O Panie... — jekneta. Znata swoj grzech, lecz czula, ze Jahwe stoi
ponad staboscia ludzka. Znalazla kilka wiazek siana przygotowanego wido-
cznie dla ostéw ciagnacych wiezg. Podpalita je. Ogien trzaskal, ptonat juz
w kilku miejscach. Zotnierze pigli sie za nia po drabinie, ona za$ uciekata
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coraz wyzej, to tu, to tam wtykajac swoja zagiew. Dyszata z wysitku. Ale
tamci przestali ja goni¢. Cofngli si¢. Na dole ogien huczat niby w piecu Mo-
locha. Powrdt byt juz niemozliwy. Krzyk rozlegat si¢ wokot wiezy. Zbudzeni
ludzie zbiegali si¢ zewszad. Juz nie potrzebowata podpala¢. Odrzucita po-
chodnig. Wydostata si¢ na szczyt. Piers jej rozpierata rado$¢. Grozny kolos
ptonat pod jej stopami, a czerwony blask ognia oblewal pole trupéw, docho-
dzit az do murdéw, o§wiecal stojacy na nich thum, zdumiony nieoczekiwanym
widokiem. Podniosta obie rece w gore, wykrzykngta radosnie:

— Hallelujah!

Ujrzata, jak na murach tysiace rak podniosto si¢ w gorg i ten sam okrzyk
odpowiedziat jej poprzez pobojowisko. Jeszcze raz zawotata. Wtedy trafita
ja w brzuch strzata edomskiego tucznika.

XX

Jeremiasz zyl. Nie rozbit si¢ o kamien cembrowiny, nie utonal. Zapadt
tylko w dlugotrwale omdlenie. Kiedy oprzytomniat, musiata juz by¢ noc
gleboka. W kazdym razie tu, do dna studni nie dochodzit Zaden dzwigk. Wy-
dzwignal si¢ z btota, w ktdérym trwal zanurzony prawie po piersi. Wstat. Lep-
ka maz siggata mu kolan, ale z obmurowki sterczaty kamienie, na ktoérych
mozna byto usiasé.

Pottukt si¢ i szumiato mu w gltowie. Kosci jednak byly cate. Podnidstszy
glowe patrzyt chwilg na maly krag nieba nad nim, peten gwiazd. I nieocze-
kiwanie dla samego siebie — usmiechnat sie.

On, smutny, zatobny prorok, on, ktory wbrew wszystkim juz od lat widziat
kleske i zyt kleska — rzucony do studni, w ktorej go czeka $mieré, poczut
nagle, ze sptywa na niego oszolamiajaca fala radosci. Nie pojmowal skad
przychodzita, nie pojmowat jej istoty. A przeciez — cieszyt sig.

Podniost rece i opart je o mur, dotknat czotem zimnych kamieni. Zapom-
nial, Ze stoi w smrodliwym blocie, zZe ostabiony wielotygodniowym wigzie-
niem niewiele ma juz sil. To, co nadchodzito, miato moc stracania wszystkich
spraw zycia w mrok niebytu. Serce bilo mu w suchej starczej piersi... Lecz
gdy i te tak meczace uderzenia przestat styszeé, zrozumial, ze Pan jest blisko.
Nie mogl pas¢ na twarz, wiec tylko mocniej przywart czotem do kamieni.
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Glos sptywat ku niemu w aureoli takiej radosci, jakiej nie pamigtal jeszcze
nigdy. Niczym wobec tego byta rados¢ odkrycia zagubionej ksiggi Praw. Je-
remiasz poczal $miac sie, on, ktory nie $miat si¢ nigdy. Smiat sig, jak $miata
si¢ Sara, gdy ustyszata o majacym ja spotkac szczesciu, lecz bez jej gorzkiej
watpliwosci. Na gorze, w oblgzonym i do ostatka juz wymeczonym miescie
czas ptynat cigzko niby gesta rzeka krwi. Tu, na dnie studni, czas przestat
by¢ czasem. Stat si¢ soba: kierunkiem...

Mijaty tak godziny, dni. Niespodziewanie u§wiadomit sobie, ze go wota
— tym razem czlowiek. Na niebie w gorze byly gwiazdy, ale to dlatego pew-
nie, ze siedzial w studni. Kto$ pochyliwszy si¢ poprzez cembrowing wotat
i wola¢ juz musiat od dawna, bo jego glos przypominat raczej lament niz
wolanie:

— Jeremiaszu!... Jeremiaszu!...

Podniost glowg. Odpowiedzial niechgtnie, czujac, ze z tym glosem wraca
znowu ku niemu troska dnia powszedniego.

— Jestem... Kto mnie wota?

Tamten na gorze wydat okrzyk radosci.

— To ja, Baruch! Jeremiaszu! Wigc zyjesz?

Moze to byt i Baruch. Glos w studni zmieniat si¢, huczat i rozmazywat.
Dla Jeremiasza byto to wlasciwie rzecza obojetna. Nigdy zycie codzienne
nie odplyneto oden az tak daleko. Zyt zawsze czyms, co bedzie, czyms, co
tylko on widziat i styszat, a nie tym, co widzieli i styszeli jego bliscy. Ale
zawsze czul niby rang niewspdtmierno$¢ chwili obecnej 1 przysztosci: dzis
bylo szare, jutro — grozne i okrutne. Ale nagle stad, z glebi studni, ujrzat
$wiat zgota inny: dzi$§ byto krwawe i bolesne, jutro — nie wiedziat: dalekie
czy bliskie — jasne, stoneczne, radosne. [ nagle w poczuciu, ze musi czyms
niezwyklym zaznaczy¢ ten dzien przemiany, zawotal w gore:

— Baruchu, stuchaj!...
Tamten przerwal mu. Mowit gtosem jednoczesnie radosnym i zatosnym:

— O rabbi... Nie mogg ci nic ofiarowac... Gtod jest straszny... Nie ma
nic, nic, nic...

— Baruchu, stuchaj — powtorzyt Jeremiasz — czy styszysz mnie? 1dz
zaraz do Hanameela syna Selluma, brata mego. Powiedz mu, ze kupi¢ od
niego role¢ w Anatot, ktora chcial mi sprzedaé. 1dz, powiedz mu to predko...
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— Rabbi — czlowiek na gorze przemawiatl tonem coraz bardziej placzli-
wym — rabbi, czy$ zapomnial, Ze miasto otoczone jest przez wrogéw i umie-
ra? Komu dzi§ mowi¢ o roli w Anatot, ktore jest spalone i spustoszone przez
Chaldejczykow?

— Moéwig ci, idz! — Jeremiasz coraz gwaltowniej wotat z glebi studni.
— 1Idz predko. Czyz jest co$ trudnego dla Pana? Idz! C6z znaczy upadek
i niewola? Ludzie powro6ca! Styszysz, Baruchu? Powroca! Powrdca do zie-
mi, ktora dat Pan! Powr6ca i rozmnozg sig niby piasek morza! Predzej! 1dz!

Koto gtowy Barucha ukazaty si¢ inne glowy. Ludzie zbiegali sig, pochy-
lali nad ciemna, gleboka studnia, z ktérej dna krzyczat ogarnicty nagla ra-
doscia prorok. Stuchali jego stow, potem wyraziscie spogladali na siebie.
Nie $mieli wierzy¢, cho¢ tak bardzo potrzebowali pociechy. Glod i dziwna
jakas choroba powality calg prawie ludno$¢ dolnego miasta. Nie pogrzebane
ciata walaty sig na ulicach lub lezaty w opuszczonych domach. Zaczely sie
takze pozary, poniewaz Chaldejczycy ustawili kilka wielkich proc i z nich
miotali za mury ogniste kule. Wielki taran sptonal, ale z muréw wida¢ byto,
ze w obozie babilonskim konczono juz budowac inny. A tymczasem $mier¢
z glodu, najstraszniejsza, powolna $mier¢ zblizala si¢ krok za krokiem. I je-
dna byta tylko przed nig ucieczka: przez mury do obozu Chaldejczykow. Ale
nie byla to bezpieczna wyprawa, bo Elmadam wydal rozkaz, aby kazdego,
kogo zohierze schwytaja w ucieczce, przybija¢ do krzyza.

Coraz wigcej ludzi pochylalo si¢ nad studnia. ,,Moze Jeremiasz oszalal?”
— zapytywali jedni drugich. Mimo to nastuchiwano pilnie jego stow.

— Mowi, ze wrocimy... — powtarzali blizsi dalszym. — Mowi, aby nie
rozpaczaé. Stuchajcie! Stuchajcie!

— Co teraz mowi? — pytali ci, ktorzy stali dale;j.

— Dziwnie méwi. Powiada, ze Pan zawrze z nami nowe przymierze. Ze
da pokoleniu Dawidowemu kréla—wybawiciela...

— I co?Ico jeszcze?

Ten sam thum, ktory przed dwoma dniami otaczat wigzienie, dzi$ zbiegt
sie nad cembrowing studni.

— Czy mamy ucieka¢ do Chaldejczykow? — pytano raz po raz. Ale dzi$
Jeremiasz na to pytanie nie odpowiadat. Stalo si¢ ono dla niego mato wazne,
zbyt dzisiejsze. Znowu zyt caty tym, co miato nastapic.

— Mowi Pan: — wolat z ptonacymi oczyma, z rgkoma uniesionymi nad
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gltowa. — ,,Skrusze jarzmo niewoli i juz go nigdy nie bedzie! Zawre przy-
mierze nowe i nowy zakon wypiszg nie na ciele, ale na wngtrzno$ciach czto-
wieka...”

Tego dnia balisty babilonskie rzucaly na miasto wyjatkowo duzo ptona-
cych pociskow. Powstaty liczne pozary, ktorych niesposob byto ugasié¢, bo
susza byta okrutna, a wody, poza zbiornikiem Siloe, zabrakto. Nad dolnym
miastem wisiaty kleby czarnego dymu, sposrod ktorych buchaty w gorg pto-
mienie. Nie braklo pozaréw takze w gérnym miescie. Thum sttoczony wokot
studni Melchiasza patrzyl na to wszystko przerazonym wzrokiem. Co chwila
rozlegat si¢ ptacz lub ztorzeczenia. Zapomniano o proroku, ktory tkwiac w
$wiecie swoich wizji daleki juz byt od niedoli oblezonych. Myslano z trwo-
g3 o losie, ktory wszystkich czekat. Lek 1 zgroza przeradzaty si¢ w nienawis¢
do kréla, wodzow, arcykaptana, do tych wszystkich, ktorzy upierali si¢ przy
obronie miasta.

Gwizdem powitano nadejscie Abdemelecha. Starszy trzebiencow szedt
jednak w otoczeniu licznej strazy, wigc thum rozstapit si¢ przed nim postusz-
nie. Murzyn nidst pod pacha sznur i szmaty. Pochyliwszy si¢ nad studnig
poczat wotaé:

— Jeremiaszu! Jeremiaszu!

Ledwo zdotal przerwaé prorokowi, ktory, niby w goraczce, miotat wciaz
swoje pociechy i obietnice. Jeremiasz zapytal niecierpliwie:

— Czego chcesz?

— Krol dowiedziat sig, ze tu jestes, i kazat mi ci¢ uwolni¢. Masz — rzu-
cam ci sznur. Obwiaz si¢ nim pod pachami. Masz takze szmaty, by cig¢ nie
obtartl...

Sznur spadt, a po chwili zolnierze wydobyli na wierzch Jeremiasza. Byt
obtocony i przerazajaco wynedzniaty, a jednocze$nie pelen ozywienia i za-
patu. Gestykulujac mowit dalej, jakby go nic nie obchodzilo opuszczenie
studni. Smiat si¢ jak dziecko, przemawiajac:

— Wrdcicie! Przyjdzie bowiem Ten, ktory was powiedzie ku przyjazni
z Panem... Narodzi sic¢ Wodz i Ksiaze...

Stuchano go w milczeniu. Nikt nie $mial kpi¢. Nikt nie $mial zawotac,
by prorok zamilkl. Zotierze odprowadzili go do Sella. Thum towarzyszyt
im az do bramy. Ale gdy ciezkie odrzwia ze szczgkiem zamknetly si¢ za wig-
zniem, wybucht nagle wérdd cizby krzyk:
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— Zabrali proroka!
Pig$ci uniosty si¢ w gorg, grad kamieni posypat si¢ na brame.
— Oddajcie proroka! — wrzeszczano. Gniew rdst z minuty na minute.

— Lotry! Psy! — wotano. — Niech, tu wyjdzie Mataniasz! Psy!
Wieprze!

Trwaloby tak moze jeszcze dlugo, gdyby nie naglte pojawienie sig tkacza
Bebaja. Przybiegt z dolnego miasta z opalonymi wokoét twarzy wlosami, nagi
i wynedzniaty. Wyciagat dlonie z szeroko rozstawionymi palcami, jak ktos,
co si¢ obryzgat krwia. W jego spojrzeniu byto szalenstwo.

— Ludzie! — krzyknat tak przerazliwie, ze jego glos zapanowatl nad
zgietkiem. — Ludzie! Morduja nasze dzieci! Ludzie!

— Kto morduje? Kto morduje?! — posypaty si¢ pytania.

Nie odpowiedzial. Stanat i nagle chwyciwszy si¢ za brzuch poczat wy¢
niby szakal. Ttum cofnat si¢ peten przerazenia. Szalencéw byto w miescie
coraz wigcej, czgsto takze szal byt oznaka groznej, zabijajacej choroby. Za-
pomniano o proroku, zapomniano o wszystkim. Lekliwsi poczegli uciekac.
Na ustach Bebaja pokazala si¢ piana. Znowu zaryczal. Potem nagle usmiech-
nat si¢ glupkowato. Zachichotat. Pogladzit dlonia zotadek. Powiedziat ta-
jemniczo:

— Jadlem...

Ale kiedy zachgceni tym elektryzujacym wszystkich stowem zblizyli sig¢
ku niemu, wrzasnat dzikim, przeszywajacym gltosem, w ktorym stycha¢ byto
skowyt katowanego:

— Tak! Jadtem! Swego syna! Zjadtem go!

Jakby byt zjawa, a nie cztowiekiem, wszyscy rzucili si¢ do ucieczki. W pare
chwil przed brama patacu zostat sam Bebaj zanoszacy sig tkaniem.

Abdemelech wprowadzit Jeremiasza do krola. Bylo to ich trzecie spotka-
nie w ciagu oblezenia. Réznito sig¢ zasadniczo od dwoch pierwszych. Gdy
bowiem wowczas Mataniasz spotykat si¢ z Jeremiaszem ukradkiem i w nocy,
dzi§ osmielat sig to robi¢ jawnie 1 w dzien. Byly powody, ktore go do tego
sktonily: ostatniej nocy otruli si¢ jednoczesnie Rahotep i Jezoniasz. Wyda-
rzenie to bylo jeszcze nie znane ludno$ci miasta, ale rozeszto sig juz echem
w kotach dworskich, wywotujac prawdziwa panikg. Stronnictwo egipskie
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od razu zamilkto. Dworacy jeden za drugim odsuwali si¢ od Elmadama,
ktory nagle pozostat sam. Sarajasz zamknat si¢ w swym patacu i nie chcial
nikogo widzie¢.

To sprawito, ze Mataniasz dowiedziawszy si¢ o miejscu kazni Jeremiasza
nie tylko zapragnat jeszcze raz z prorokiem rozmawiac, ale w ogole zabrat
go ze studni, posytajac razem z Abdemelechem pokazny oddziat strazy pata-
cowej, na wypadek gdyby ludzie ElImadama nie chcieli wigznia odda¢. Obe-
szto si¢ bez walki, gdyz Elmadam przekonany, ze Jeremiasz nie zyje, zdjat
straz spod studni.

Mataniasz czekat na Jeremiasza, niecierpliwie chodzac po izbie. Ujrzaw-
szy go zatrzymat sig zaskoczony: prorok wygladal jak kosciotrup. Zaraz tez
krol przybral ming nieszczgsliwa i chcial juz przekonywac go, iz nie on jest
winien temu, co si¢ stato, gdy nabi zwrocit si¢ don pierwszy ze stowami:

— Ciesz si¢, Mataniaszu!

Krol otworzyt usta w oshupieniu. Jeremiasz za§ mowit dalej z ani na chwile
nie stabnacym zapatem:

— Ciesz si¢! Ciesz si¢! Rod Dawidowy nie zginie 1 nie zostanie ode-
pchnigty. Nie odejmie Pan taski od niego, nie wyrzeknie si¢ narodu swego
wybranego. Ciesz si¢! Powroci lud do nowej Jerozolimy, lepszej i nieSmier-
telnej. Czy sig cieszysz, Mataniaszu? Narodzi si¢ Ten, ktéry jest SzczgsSciem
stonica i Wybrancem gwiazd...

Mataniasz spojrzat pytajaco na Abdemelecha, ktory lekliwie wzruszy?t
ramionami. Krol nieSmiato przerwat Jeremiaszowi:

— Lecz Nabuchodonozor...?

Prorok usmiechnat si¢ dobrotliwie. Nabuchodonozor, oblgzenie — to byty
sprawy juz dokonane, juz bedace poza Swiatem, w ktorym zyt.

— Nabuchodonozor zdobedzie miasto i zniszczy je... Miasto grzechu...
— Wiec ¢6z mam robic¢?
— Wyjdz do Chaldejczykow, a ocalisz zycie.

— Nie mogg! Boj¢ si¢... — Mataniasz zmienit ton glosu. Teraz to nie
byt krol, ale jeczacy, wylgkniony cztowieczek. — Bojg sig... Elmadam ma
zolnierzy. Zreszta ci Zydzi, ktérzy uciekli z miasta, zabija mnie... My$my
kazali przeciez do krzyza przybija¢ tych, co uciekali... Bojg sig...

Pytajaco patrzyl w oczy proroka, ale Jeremiasz stal zapatrzony w cos
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dalekiego, obcego zupehie i rado$nie §wietlanego, do czego lekko sig usmie-
chat. Znowu Mataniasz musial go wyrwac z tej zadumy, by zapytac:

— A jesli nie wyjde do Chaldejczykow?

Cien przelotnego smutku zamroczyt twarz Jeremiasza. Jego oczy tkwity
juz gdzie$ daleko poza troskami ginacego Jeruzalem. Ale prorok nie mogh
przesta¢ zy¢ w nieszczesliwym, glodnym, ptonacym, pelnym zmartych
i umierajacych miescie. Po ustach jego przemknat si¢ wyraz bolu. Cho¢ to
wszystko juz si¢ dokonato, nie mozna byto nie przezywaé wciaz kazdej po-
szczegollnej tragedii.

— Jesli nie wyjdziesz, nie ukorzysz si¢, zging twe dzieci i ty takze zgi-
niesz...

Mataniasz westchnat. Probowat sig targowac:

— Moi synowie to pokolenie Dawida. A powiedziates...

Nie skonczyt zobaczywszy wiele mowiacy ruch gtowy proroka.

— Dosc¢ jest synow Dawida — rzekt Jeremiasz — by si¢ spetity Panskie
przepowiednie.

Zapadto dhugie milczenie. Mataniasz targajac niespokojnie wlosy chodzit
tam 1 z powrotem po izbie. Jeremiasz stal nieruchomy, znowu zagubiony
wsrod swoich marzen, zapatrzony w cos$, czego nikt poza nim nie mogt zo-
baczy¢. Nagle krol zatrzymat sig. Zacisnawszy pig§¢, uniost ja nad gtowa:

— To Elmadam wszystkiemu winien! Ten lotr...

Przywotany na nowo do Zycia prorok potrzasnal glowa. Elmadam?...
Wydawat si¢ btahym cieniem na tkaninie dziejow. W potowie tkwiac nadal
w swej kolorowej wizji, w potowie pozostajac na ziemi najokrutniejszych
doswiadczen, Jeremiasz powiedzial cicho, ale juz bez goryczy, jakby w po-
czuciu, ze sg winy, ktérych przebaczenie stwarza co$ wigcej niz stan przed-
grzechu, winy nadajace rytm i ruch zyciu $wiata.

— To nie on... To my... wszyscy...

Mataniasz ptaczliwie tupnal noga:

— Ale gdyby nie Elmadam...!

Jeremiasz u$miechat si¢ bez stowa, tajemniczo. Elmadam byt mu wrogiem
zawzig¢tym, kilka juz razy dybiacym na jego zycie. A przeciez Jeremiasz
nigdy o tym otumanionym przez gwiazdy i przez wlasng ambicj¢ cztowieku
nie przestawal mysle¢ z jakas gleboko ukryta serdecznos$cia.

309



Niepokoj Mataniasza przemienit si¢ w rozpacz. Czerwonowlosy krol czut
si¢ zepchnigty w putapke, z ktorej nie bylo wyjscia. Bat si¢ stow Jeremia-
sza, a jednocze$nie nie miat odwagi postapi¢, jak mu prorok radzit. Coraz
gwaltowniej targal wlosy i biegal po izbie. Co chwila przystawat i jakby
chcac dac si¢ do reszty opanowac rozpaczy, pytat:

— Wiec Nabuchodonozor zburzy miasto?

— Tak.

— I $wiatynig?

— Tak.

— A $wigty debir? A Arka?

Usta proroka nie przestawaly si¢ usmiecha¢. Zdawat si¢ bez przerwy
czerpac rado$¢ z glebi serca i dawac ja uSmiechami ludziom, z ktérymi roz-
mawiat.

— Arki nie ma, Mataniaszu. Ukryt ja Pan.

— Jak to? Nie ma Arki?

Glos Mataniasza zalamat si¢. Krol byt §miertelnie przerazony. Zbladi,
a pot grubymi kroplami wystapil mu na czoto. Powtorzyt niepewnie, dygo-
czacymi wargami:

— Nie ma Arki?

Rozpacz zwalita mu si¢ na barki niby wszystko miazdzacy glaz. Arka to
byt amulet, ktéremu badz co badz mozna bylo ufa¢. Rzecz oczywista, ze
jesli nie ma Arki, nic ich nie moze ocali¢. Nie ma Arki! Przerazenie tamo-
wato mu mowe. Jakat sie:

— Nie ma Arki... Dlaczego$ mi o tym nie powiedziatl wczesniej?

Tlumaczac mu wyrozumiale jak niegrzecznemu dziecku, Jeremiasz od-
powiedziat:

— Aty czy$ kiedy$ pamietal, ze jest Arka?

Ale Mataniasz miotat si¢ w cegach dlawiacej go trwogi. Wrzeszczac

dziko, wezwal Abdemelecha. Rozkazat mu, by odprowadzit Jeremiasza do
tej samej celi, w ktorej prorok siedziat poprzednio:

— Niech go nikt nie skrzywdzi! — krzyczat. — I dawa¢ mu z mego
stotu wszystko, co jest... Styszysz, Abdemelechu? Jezeli Jeremiaszowi co$
si¢ stanie, kazg cig obedrze¢ ze skory!
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Gdy trzebieniec wyszedt razem z prorokiem, Mataniasz chwycit miecz.
Drzacymi r¢koma wieszat go na szyi. Potem wybiegt z palacu. Pedem, nie
jak krol, ale jak zwykly goniec minal bramg dzielaca patac od Przybytku.
Dopadt drzwi domu arcykaptana. Byly zamknigte. Poczul w nie bi¢ pigscia-
mi. Odepchnal przerazonego stuzacego, ktoéry mu otworzyt. Wbiegt do wne-
trza. Ryczal jak opgtany:

— Sarajaszu! Sarajaszu!

Wreszcie wpadt na thustego arcykaptana.

— A, jestes! — krzyknat. — Odpowiadaj: jest Arka w Przybytku, czy jej
nie ma?!

Blade oczy Sarajasza wyszly z orbit. Potozyt gruby palec na ustach. Ale
Mataniasz, jakby tego nie widzac, dart sig:

— Gdzie jest Arka? Gdzie jest Arka?!

— Cicho! Cicho! Nie krzycz tak, Mataniaszu... Po co tak krzycze¢? Ci-
cho! Nie ma Arki... Ukradt jq ten zdrajca Jeremiasz...

— A ty$ milczat?!

— Mataniaszu!

Arcykaptan w pierwszej chwili, ujrzawszy, jak krol wyciaga miecz z po-
chwy, zaryczal z trwogi. Ale potem zdobyt si¢ na bohaterski gest: wyprosto-
wat si¢, odkryt nalana thuszczem piers.

— Zabijasz pomazanca... — steknal.

Miecz ranit powierzchownie, przecinajac tylko skorg. Ale Mataniasz, na-
wet nie ogladajac si¢ na skutek swego ciosu, odwrdcit si¢ i wybiegt. Znowu
gnat ile tchu w piersiach do patacu, nie wypuszczajac z dtoni obnazonego
miecza. Kiedy znalazl sig¢ u siebie, zasapany, nie mogl wykrztusi¢ stowa.

Dopiero pozniej wezwat Abdemelecha, swoich synow i dowodcg strazy
przybocznej. Zaklawszy ich na §wigty Przybytek, by milczeli, kazat im przy-
gotowac si¢ do opuszczenia miasta tej jeszcze nocy. Ustalili, ze dla niepo-
znaki wyjda brama potudniowa, ktéra byta najstabiej pilnowana.

Ale tego samego ranka Nabuchodonozor odjechat do Riblah, by dopa-
trze¢ oblgzenia Tyru, pozostawiwszy dowodztwo Nabuzardanowi. Hetman
chaldejski byt wsciekty na Zydéw za zawzieta obrone, za wypad ,,Chtopcow
Lasu Libanu”, w czasie ktorego o mato nie stracit taski krolewskiej, wresz-
cie za spalenie wielkiego taranu. Nowa wieza oblgznicza stata juz gotowa.
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Wojsko byto znudzone wielomiesigcznym sterczeniem pod murami miasta.
Nabuzardan postanowil skonczy¢ z Jerozolima.

Wezwat do swego namiotu innych wodzow: Nirgeleara, Semegara, Echa-
rampasa, Nabosara, Seresera. Uderzajac si¢ zacis$nigta w kulak pigscia w piers,
powiedziat do nich:

— Dos¢ stania pod ta obora! Mur przy $wiatyni jest juz nadwergzony.
Nowy taran da mu tatwo rade. Dzi$ o poinocy uderzymy niespodziewanie.
Klng si¢ na wielkiego Bela, ze ich bedziemy mieli...

XXI

Wiqiniowie przybyli juz poprzedniego dnia i Nabuchodonozor miat czas
rano po ztozeniu w ofierze Mardukowi dwoch bialych, bez jednej plamki
woltoéw kaza¢ zabi¢ na oczach Mataniasza jego czterech syndow, potem osle-
pi¢ samego krola 1 wbi¢ mu w warge kotko, do ktérego przyczepiony byt
fancuch. Na tym tancuchu nieszczesliwy krol Jerozolimy, ktdry zamiast i$¢
do obozu babilonskiego, staral si¢ uciec Nabuzardanowi, miat by¢ odpro-
wadzony do Babilonu. Dzi$ przyjechat sam Nabuzardan, by ztozy¢ krolowi
sprawozdanie ze zdobycia miasta. Nabuchodonozor dlugo kazat mu czekac,
zanim wreszcie wezwal go do swego namiotu. Zdobywca Jerozolimy padt
na progu na kolana, pokornie dotykajac trzykrotnie czolem ziemi. Ale z jego
twarzy tryskato zadowolenie. Byt syt triumfu i zdobyczy. Zohierze, ktorzy
weszli za nim, wniesli do namiotu i ztozyli u stop wtadcy stos ztotych, sre-
brnych i1 miedzianych naczyn oraz cigzka, wspaniata zastong z bisioru. Na-
buzardan nie bez dumy szerokim gestem wskazal na przyniesione przed-
mioty.

— Oto — powiedziat — najcenniejsze rzeczy z tych, ktore znalaztem w
zydowskiej $wiatyni...

Nabuchodonozor lezal na niskim postaniu, obracajac w palcach zloty
naramiennik. Ledwo spojrzal na naczynia, ktore Zotierze rozsypali z chrzg-
stem na zascielajacy ziemi¢ dywan. Ten naramiennik zdawat si¢ interesowac
go o wiele wigcej. Bez pospiechu przygladat si¢ doktadnie kazdej figurce,
ktora byta na nim wyryta. Potem dopiero podniost wzrok na swego wodza.

312



Dhugo patrzyt na niego wzrokiem, ktory wydawat si¢ senny, a jednocze$nie
lekko zdziwiony. Zapytat:

— Wigc spalite$ swiatynig?

— Tak, Nabuchodonozorze. Spalitem wszystko. Miasto wciaz jeszcze
ptonie jak pochodnia. Rozpadly si¢ mury... Nie ma juz Jerozolimy!

Nabuchodonozor obojetnie powrdcit do naramiennika. Lekko tarl go
palcem, jakby chcac wywotaé blask na czarniawym nalocie. Zdawaé by si¢
moglo, ze zapomniat o Nabuzardanie. Ale po dtuzszej chwili milczenia zno-
wu go zapytat:

— A ludzie?

Nabuzardan odpowiedziat glosem stentorowym, prawdziwym glosem
wodza.

— Tych, ktérzy nie zgingli w walce, wywiodlem z miasta. Rolnikow
puscitem wolno, ludno$¢ miejska zabratem ze soba. Ida tu przeklinajac gtos-
no wszystkich, ktorzy ich przymusili do walki z toba. Jutro rano przybeda
i wtedy postanowisz sam o ich losie...

Nabuchodonozor spokojnie wsunat naramiennik na r¢ke. Byt to ten sam
stary naramiennik Nitokris. Krél podtozyt rece pod glowe i patrzyt na falu-
jacy lekko strop namiotu. Mysla byl przy gorejacym miescie. Zatowal, ze
nie widziat, jak padaly grube mury obiegajace zbocza Syjonu.

— Co6z z ich arcykaptanem? — pytat.

— Prowadza ci go razem z tlumem kaptanow.

— A Elmadam?

Nabuzardan ktopotliwie pociagnat nosem. Spuscit wzrok i patrzyt na swe
muskularne, gestym wlosem poroste nogi i szerokie stopy w czerwonych
sandatach. Lekliwie powiedziat:

— Zabity...

Spojrzat ukradkiem na krdla, a widzac, ze jego cienkie brwi wyginaja si¢
tukiem ku gorze, podniodst trwoznie ramiona i wttoczyt migdzy nie glowe,
jakby obawiajac sie¢ ciosu. Smieré Elmadama byta wielkim niedopatrzeniem.
Prawda, Ze szturm odby? si¢ noca, ale przeciez zolierze mieli surowy roz-
kaz oszczedzania dostojnikow judejskich. Tymczasem Nabuzardan znalazt
ciatlo Elmadama zawieszone na murze Sella. Gniewny hetman ciosem mie-
cza zabil jednego z zohierzy, ktoérzy to zrobili, innych skazat na r6zgi. Nie
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wrocito to zycia Elmadamowi. W milczeniu kréla Nabuzardan odkryt nie-
zadowolenie. I to sprawito, ze ponad obawa przewazyta w wodzu zato$¢.
Gwaltownie, ze stukotem padl na kolana, uderzyt o ziemi¢ swa wielka ob-
ro$nigta glowa wiernego psa. Zawotlal:

— Ukarz mnie, Nabuchodonozorze! Nie dopilnowatem! Zabili go! Od-
bierz mi dowodztwo... Zetnij glowe...

Ale Nabuchodonozor milczat. Swymi dlugimi palcami objat czoto, zas
szeroka szczeka zacisngla si¢ mocno, napinajac mig$nie policzkéw. Wargi
mial §ciagnigte, chmurg¢ nad brwiami. Nie patrzyl na Nabuzardana. Wodz
natomiast $ledzit twarz krdla goraczkowym spojrzeniem. Pot mu wystapit
na czoto. Cierpiat.

Odetchnat, gdy Nabuchodonozor po dluzszej chwili milczenia zapytat:
— A tego proroka, co byt u nas, Jeremiasza, nie widziates?

— Tak! — wykrzyknat radosnie Nabuzardan. Nagle odzyskat humor.
Mowil predko: — Siedzial w wiezieniu. Ale przyszedl do mnie jego uczen
i powiedzial o tym. Kazatem proroka szuka¢. I znalaztem! Jest! Zyje! Przy-
wiozlem go ze soba... — urwat, czekajac, co powie Nabuchodonozor. Spoj-
rzeniem prosit o dobre stowo. Krol jednak znowu zsunat z reki cigzki nara-
miennik i poczat mu si¢ przygladac¢. Nie podnoszac oczu znad klejnotu,
powiedziat:

— Przyslij go tu do mnie... Ale p6zniej... w nocy...

— Stanie sig, jak powiedziates.

Milczenie przeciagato si¢. Nabuzardan, cho¢ czujnie patrzyt na twarz kro-
la, nie wyczytatl z niej juz nic poza obojgtnoscia. Pojat, ze Nabuchodonozor
nie chce go wigcej stucha¢. Zapytat:

— Czy pozwolisz mi odej$¢? W odpowiedzi krol kiwnat gtowa nie odwra-
cajac wzroku od naramiennika. Nabuzardan pad!t na twarz. Oddal nalezny
niski pokton. Ale kiedy juz odchodzil, zobaczyt leniwy ruch reki. Zatrzymat
si¢. Nabuchodonozor przywotat go do siebie gestem obojetnym, niby dla
dodania czego$, co wlasciwie mogloby nie by¢ dodawane. Znowu trac pal-
cem po zlotej rzezbie, spytal:

— Bytes w tej §wiatyni, zanim kazates ja spali¢?

— Bylem. Zerwalem zastong z naj$wigtszego miejsca ich Przybytku.
O, wiasnie t¢ — wskazat reka lezaca na ziemi wsrdd tupow cigzka materig.
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— A tam... — palec Nabuchodonozora gtadzil sterczacego z ptaskorze-
zby byka — co znalazte$?

— Za zastona? Nic, Nabuchodonozorze! — gtos Nabuzardana peten byt
na nowo odzylego zdumienia. — Nic! Dwa zlote lamassu pochylone nad
ciezka plyta...

— Nic wigcej?

— Nic wigce;j!

— Zadnego posagu? Zadnego znaku?

— Nie, nic...

Krdl znowu popadt w zadumg. Ztota obrgcz obracata si¢ w jego diugich

palcach niby mate koto garncarskie. O nic juz wigcej nie zapytawszy, dat
Nabuzardanowi znak reka, aby odszedt.

Byt smutny i tego smutku nic nie mogto rozproszy¢. Przed wieczorem
siadl na konia i w towarzystwie swego budowniczego pojechal obejrzeé
wielki napis, ktory wykuwano na skale dla uczczenia ostatnich zwycigstw.
Napis i rzezba byly rzeczywiscie imponujace. Ciagngly si¢ na skale na dhu-
gos$¢ kilku krokéw. Dworacy wydawali okrzyki podziwu. Nabuchodonozor
milczat.

Wrociwszy do namiotu potozyt si¢ znowu na postanie. Patrzyt w gore,
za$ dionia obojetnie gladzit czarna oswojona panterg, ktora wyciagneta sig
obok niego na dywanie i czujac na sobie reke pana mruzyla oczy, gigta szy-
ja wydajac cichy, gardtowy pomruk. Kiedy jednak r¢ka zatrzymala si¢ na
I$niacej siersci zwierzecia, Aspenaz podszedt na palcach do wiadcy. Stangw-
szy przed nim, cierpliwie czekat na rozkaz.

— Zawolaj Ibgatuma... — powiedzial Nabuchodonozor. — Niech przyj-
dzie...

Ibgatum byt starym bajarzem, ktory umiat przy dzwigku sambuki — tréj-
katnej babilonskiej harfy — opowiada¢ rozmaite piesni, a zwlaszcza ulubio-
na przez krola piesh o Gilgameszu krélu Uruk. Zadna z basni nie zajmowata
tak Nabuchodonozora jak ta historia dwoch przyjaciot rozdzielonych przez
$mier¢. Czgsto stuchat jej przez dugie noce, kiedy nie mogt spa¢ lub cierpiat
na z¢by. Ibgatum jezdzit z Nabuchodonozorem na wszystkie wyprawy i ni-
gdy nie wiedzial w dzien, czy w nocy nie zostanie wezwany do namiotu
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wladcy. Byl wigc zawsze w pogotowiu. Wbiegt i teraz, maty rézowy staru-
szek z wiencem puszystych siwych wloséw wokotl nagiej czaszki. Padt na
twarz. Lezac czekal na znak ze strony kréla. Tymczasem Nabuchodonozor
wzial za ucho panterg, ona za$ wyciagata mu je z palcéw zrgcznym ruchem
glowy. Leniwie przestepowata z nogi na noge; pomrukujac gniotta dywan
to jedna, to druga tapa, jakby miesita ciasto. Krol podnidst wreszcie wzrok
na Ibgatuma. Mrugnigciem dat mu znak, aby powstat z ziemi; niedostrzegal-
nym prawie drgnieniem brwi przywotal go do siebie.

— Zaspiewaj mi — powiedzial — jak Gilgamesz poplynat do pradziada
Utnapisztim...

Ibgatum usiadl na ziemi obok pantery. Nie zwlekajac poczat brzaka¢ na
sambuce. Wygladal §miesznie ze swa wesola twarza i czerwonymi policzka-
mi. Ale gdy poczat mowi¢, jego migkki, melodyjny glos pozwalat zapomnieé
o zabawnej powierzchownosci. Ten glos byt jak muzyka: giat sig, falowat,
wyrazal tysiace uczué, nastrojow i lgkow. Teraz drzal — to Gilgamesz szedt
gbrskimi wawozami pelnymi lwow; jeszcze bardziej nasiakal przerazeniem
— bohater bowiem stanal u bramy gor Maszu strzezonych przez potwory
z podziemnego Arallu i przez ludzi—skorpiony. Ale pie$n zmienita si¢: Ik usta-
pit miejsca podziwowi. To Gilgamesz stanat nad morzem wyztoconym ston-
cem i tu rozmawiat z ksigzniczka Sabitu i z zeglarzem Ur—Szanabi. Z kolei
czekata go droga morska az do nieznanego brzegu, gdzie widdt wieczne zycie
ocalony z potopu praojciec Utnapisztim. Gilgamesz plynat i ptynat mijajac
prady, wyspy i dziwy morskie. Wreszcie dopiagt celu. Goraczkowo przypadh
do nog bliskiego bogom starca. Wyznal mu swa trwogg: ,,M0j przyjaciel Ea—
bani umart i stat si¢ niby glina. Czy i mnie to czeka? Czy i na mnie przyjdzie
chwila, kiedy spoczng i nie wstang?”’

Nabuchodonozor dzwignat si¢ na tokciu. Lekko targajac siers¢ ogrom-
nej kocicy patrzyt na $piewaka. Lubit niepokoj pytan Gilgamesza. Uwaznie
wstuchiwat si¢ w ostra odpowiedz Utnapisztim:

Czy wiecznie bedzie trwal nasz dom?

Czy wiecznie majq sie rodzi¢ dzieci ziemi?

Czy rzeka wiecznie bedzie popychata swe wody?
Czy oblicze kirippu wiecznie oglqdacé bedzie stonce?
Czy Smierc¢ nie panuje wszedzie?

Nic si¢ nie dowiedziawszy Gilgamesz wraca przez morze. Spiewak moc-
niej uderza w swoj instrument. Bohater wraca do swego Uruk. Odkrywa
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tajemnicze — moze zwodne? — ziele, a potem je traci. [ znowu wspomina
zmartego przyjaciela, i znowu nad nim biada. Reka krola przesuneta si¢ na
podgardle pantery. Zwierz podniost glowe w gore, poddajac si¢ chetnie tej
pieszczocie. Nabuchodonozor lubit takze to miejsce w piesni, w ktérym ba-
jarz wypowiadat zal bohatera, nadajac glosowi ton skargi:

Duchy smierci wziely cie w niewole;
Juz nigdy nie wlozysz sandatow na nogi,
Nigdy nie wydasz okrzyku bojowego,
Nigdy nie ucatujesz zony ukochanej,
Nigdy bi¢ nie bedziesz zony zlej,

Nigdy nie ucatujesz corki ukochanej,
Nigdy bi¢ nie bedziesz corki zlej...

On takze mowit kiedy$ nad woniejacym kadzidtami cialem Nitokris:
,»Nigdy juz nie bedziesz tgsknita za ukochanym, nigdy nie bg¢dziesz juz nie-
nawidzita mnie...” Czy jest naprawd¢ co$ poza zyciem? Nabuchodonozor
mocniej $cisnat w palcach naramiennik. A jezeli jest — to jak wyglada tam-
ten $wiat podziemny? Piesn za chwilg mowic bedzie o tym, jak to Gilgamesz
ubtagatl Nergala, by ten pozwolit mu zobaczy¢ si¢ z Ea—banim. Na krotka
chwilg spotkaja si¢ znowu przyjaciele. Zapyta Gilgamesz: ,,Powiedz mi,
prosze, o prawach podziemia, ktére§ poznat.” Odpowie mu na to Ea—bani:
,»INie moge ci tego powiedzie¢, nie moge ci powiedzie¢, bo gdybym ci o nich
powiedzial, musiatbys sig$¢ i ptakac...” Ale po chwili ulegnie prosbie przyja-
ciela i powie: ,, Tutaj duch, co nie ma nikogo, kto by o nim na ziemi pamigtal,
zywi si¢ ochtapami i ogryzkami...”

Wigc tak dzieje si¢ w $wiecie podziemnym? Pelnym zniechgcenia ruchem
reki Nabuchodonozor kazat Ibgatumowi zamilkna¢. Zamknat oczy, przykryt
je dlonia. Pantera ziewngta, szeroko otwierajac paszczg i wysuwajac r6zo-
wy jezyk. Noc byta ciemna i wietrzna. Wiatr szarpat galeziami pobliskich
palm i zanosit si¢ dlugim, pojekliwym wyciem.

— Idz — powiedzial Nabuchodonozor do pie$niarza nie odstaniajac oczu.

Lezat cicho. Pantera podniosta sig, pocze¢ta chodzi¢ tam i z powrotem po
namiocie, wywijajac swym dtugim ogonem. Jej oczy blyskaty zielono. Noc
czynita ja zawsze niespokojna. W dzien mogta spac i znosita na sobie reke
swego wladcy. W nocy poczynata nienawidzi¢ ludzi. Chodzita coraz predze;j,
krok jej przechodzit w dlugie susy. Nagle przypadta do ziemi. Wlepita oczy
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w cztowieka, ktory stanal w progu namiotu. Jakby zbierajac si¢ do skoku,
cofala si¢ tytem, nie rozprostowujac nog.

Ale ten, kto wszedl, nie patrzyl na nia. Nie padt czotem. Zgarbiony ol-
brzym opierat si¢ na lasce. Odszukat wzrokiem lezacego na postaniu kroéla.
Powiedziat glosem chrapliwym, a mimo to wyraznym:

— Chciales, abym przyszedt...

Nabuchodonozor odstonit twarz. Usiadl na postaniu. Glosem, w ktorym
bylo co$ jakby oczekiwanie, odpart:

— Tak.

Prorok postapit naprzod. Pantera mruczala i bila ogonem po dywanie,
ale nie o$mielila si¢ skoczy¢. Jeremiasz podszedt blizej ku Nabuchodono-
ZOTowi:

— Jestem...

Krol ukryt si¢ znowu za swa zwykla obojetnosé, z ktorej wyrwato go
wejscie Jeremiasza. Wyraz ironii pojawit si¢ na jego $ciagtych policzkach.

— Myslatem, ze przyjdziesz do mnie wezesniej — powiedziat.

— Nie moglem — odrzekt Jeremiasz. — Bylem uwigziony.

— Tak. Wiem. Twoj lud cig uwiezit. Twoi ci¢ przesladowali. Sedecjasz,

Sarajasz, Elmadam... Wszyscy. Ale ukaratem ich. Tylko Elmadam uszedt
moich rak. Nie zyje. Za to mam w r¢ku jego syna...

Czujnym wzrokiem przygladat si¢ twarzy Jeremiasza. Lecz jesli dawniej
odkrywal na niej z fatwoscia najmniejszy $lad uczué, to dzi§ wydata mu si¢
tajemnicza i nieczytelna. Prze§wietlal ja wewnetrzny blask, ktory zdawat
si¢ Sciera¢ zmarszczki smutku. To nie byla twarz cztowieka lamentujacego
nad ruing wlasnego miasta. W duzych oczach proroka byta pogoda i jakby
wyrozumiato$¢. Jeremiasz patrzyl na Nabuchodonozora bez stowa; zdawat
sie usmiechac.

— Chyba juz ich teraz nie zalujesz? — zapytat krol unoszac brwi w gore.

Pantera gniewnie mruczata w kacie. Wiatr $§wiszczat dalej i rzucal pytem
w §ciany namiotu.

— Chyba juz dzi$ nie prositbys o nich? — napierat Nabuchodonozor.

Prorok oderwat wzrok od tego, czemu si¢ nieustannie przygladat poprzez
$ciany namiotu. Dobrotliwie spojrzat na krola:
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— Nie — powiedziat — dzi$ nie prositbym...

— Masz racjg! — Nabuchodonozor odetchnat mocniej, jak ktos, kto z nie-
pokoju dtugo wstrzymywat oddech. — Masz racj¢. Podly jest twoj lud. Nigdy
nie potrafit zrozumie¢, ze to ty byles jego wladca. Nedzne karzetki udawaty
krolow. Toba pogardzano... Stuchaj...

Wstat z postania. Wolno podszedt do Jeremiasza. Stojac tuz obok niego
1 patrzac mu prosto w oczy, ciagnal:

— Moéwitem ci kiedys$: Chodz do mnie. Bedziesz u mnie pierwszy... Zno-
wu ci to powtarzam: Chodz do mnie... My dwaj razem potrafimy uczyni¢
to, czego nikt nigdy nie zrobit...

Us$miechajac si¢ tagodnie niby nad zabawnym slowem dziecka, Jere-
miasz potrzasnat glowa. Dlon jego dotknegta najprzod piersi krola, potem
wlasnej:

— Ty i ja, mowisz? My dwaj? Mylisz si¢. Nie bedziemy razem. Tylko
kawalek drogi mogli§my i§¢ obok siebie...

— Chcesz wroci¢ do nich? — Nabuchodonozor ruchem gltowy wskazat
kierunek, w ktorym daleko, daleko dopalato si¢ miasto na szczycie Syjonu.

— Tak.

— Lecz c6z im dasz, gdy wszystkie twoje stowa sig spetnity?

Jeremiasz bardziej jeszcze rozjasnil twarz pelna tajemnic. Szepnat w prze-
strzen, jakby to nie byla odpowiedz dana na pytanie Nabuchodonozora, ale
jaka$ mysl wypowiedziana glosno:

— Radosé...

— Rado$¢? Z czego radosc?

Nie odpowiedziat. Znowu zdawat si¢ co$ widzie¢ na pasiastej materii,
ktora opigte bylo wnetrze namiotu. Nabuchodonozor miat uczucie, ze czto-
wiek stojacy przed nim nie’ jest tym samym czlowiekiem, ktéry niegdys
przyginajac swa dume prosit o swe miasto w zamian za dary swego Boga.
Dzi$ nie wygladat na takiego, co przychodzi prosi¢. Bardziej niz kiedykol-
wiek wydawatl si¢ pewny swych tajemnic. To odkrycie podraznito kroéla.
Niechgtnie, a zarazem niecierpliwie podjat:

— Czy sadzisz, ze rados¢, ktora im obiecujesz, potrafi ci ich zjednac?
Kazale$ im ptakaé, gdy chcieli si¢ $mia¢; kazesz im $miac sig, gdy musza
ptakac... Nie pojma ciebie! Beda cig dalej nienawidzili.
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Zaden migsien nie drgnat na twarzy proroka. Stary nabi wydawat sie zu-
peie nieczuty na stowa Nabuchodonozora. Nie, to naprawdg nie byl ten
sam cztowiek, ktorego rany tak fatwo byto odkry¢ ostrym stowem. Niepo-
kéj poczatl przeciekaé przez zewnetrzng obojetno§¢ Nabuchodonozora. Nie
rozumiat Jeremiasza. Dawniej sadzil, ze prorok jest czlowiekiem dziwnie
do niego podobnym. Obaj kochali swoje miasta, obaj dla tych miast chcieli
dobra. Cho¢ Jerozolima byta mata, Nabuchodonozor umiat pojac¢ troski Je-
remiasza. Moze zreszta wlasnie dlatego, ze Jerozolima byta mata, a Babilon
taki wielki, tak wspaniale wyniesiony w goér¢ mlodym ramieniem swego
krola...

— Nienawidzi¢ ci¢ beda zawsze... — probowat jeszcze. Powrdcit do per-
swazji. — Porzu¢ ich. Zabiorg ich nad Eufrat. Rozplyna si¢ w morzu moich
ludéw niby kropla w cebrze wody. Nie beda juz nigdy niczym. Ziemig, ktora
zamieszkiwali, zaludni¢ obcymi. Chodz ze mna. Obaj zagramy teraz prze-
ciwko bogom...

— Szalejesz, Nabuchodonozorze — rzekt Jeremiasz. — Mozesz graé
przeciwko bogom. Nie zagrasz przeciwko Najwyzszemu!

Krol opanowat si¢. Znowu patrzyt na proroka zmruzonymi drwiaco oczy-
ma, zné6w pokryt twarz grymasem lekcewazenia.

— Shuzysz Mu wiernie, temu twemu niewidzialnemu Bogu... Lecz Jego
$wiatynia nie oparla si¢ moim Zotierzom. Nabuzardan wszedt do najswigt-
szego zakatka...

— [ c6z? — zapytal wciaz usmiechnigty prorok.

— Nie znalazt tam nic!

— A co chciat tam znalez¢?

Nabuchodonozor zacisnat szczeki. Palcami jednej dtoni gladzit palce dru-
giej. Jeremiasz mowit dale;j:

— Czy. sadzile$, ze znajdziesz tam posag jak te? — wskazal na boska

triade¢ przywieziong przez Nabuchodonozora z Memfisu, stojaca w kacie
namiotu. — Nie bylo tam nic, co by zobaczy¢ mogli twoi zohierze...

— Jezeli nic nie zobaczyli — powiedzial chtodno Nabuchodonozor —
to znaczy, ze tam nie bylo nic. Za duzo mowisz o Tym twoim Bogu, ktérego
nie ma. Mowilem ci juz: bogowie nie istnieja. My jesteSmy bogami naszych
ludéw. My czynimy je potega lub skazujemy na kleske. Potem, gdy nas juz
nie bedzie, ludzie $§piewac beda o nas bajki jak o Gilgameszu... Potem...
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Urwat. Noc przewalila si¢ za gory, dzien skradat si¢ przez ptowa, speka-
na pustyni¢. Nabuchodonozor $ciagnat z reki naramiennik Nitokris. Znowu
obracat go w palcach.

— To potem — mruknat — to jedyna niespodzianka bogéw. Czy wiesz,
proroku, o co poszedt spyta¢ nieSmiertelnego Utnapisztim Gilgamesz? —
Powtorzyt stowa piesni: — ,,Czy i na mnie przyjdzie chwila, ze spoczn¢
1 nie wstang?”’

Podniost kolano i objat je ramionami. Wiatr cicht. Nabuchodonozor sie-
dzac naprzeciw wyjscia patrzyt na szybko znikajaca noc i na rownie szybko
wschodzacy dzien. Niebo pokryte byto skigbionymi chmurami przybieraja-
cymi najdziwaczniejsze ksztalty. Wygladaly teraz jak miasto pelne wiez,
tarasow, wielkich bram, zgbatych murow. Spoza chmur ktadty si¢ na firma-
ment palce stonca.

— Tak — powiedzial — wierzytbym bogom, ktorzy nie lgkaja si¢ Smier-
ci... Ale Isztar musiata takze zostawi¢ wszystko na siedmiu bramach Kurnu-
gei... — Zwrocil si¢ do Jeremiasza: — Wigc nie cheesz i1$¢ ze mna, proroku?
Twoja wola. 1dz, gdzie chcesz. Po catym moim krélestwie wolno ci chodzié.

— Pozwdl, ze zostang w ziemi Judy.
— Zostan...

Pantera wysunetla si¢ ze swego kata. Mruzyla oczy. Podeszta do Nabu-
chodonozora i sztywno wyginajac grzbiet otarta si¢ pieszczotliwie o nogi
krola. Zamys$lony gladzit jej teb, a ona ktadta pod jego reke swe mate troj-
katne uszy.

Zatowal, Ze nie rozmawia z prorokiem nad pogorzeliskiem Jerozolimy.
Moze $ledzac jego wzrok patrzacy na klgske miasta pojatby tajemnicg tego
spokoju i wiary w zycie, ktore, zdawac by si¢ mogto, zagasto. Myslat takze
nad tym, ze miedzy nimi co$§ utongto w milczeniu. Jeremiasz szedl jednak
ku wyjsciu. Nabuchodonozor postgpowat za nim. Nagle prorok zatrzymat
sig, odwrocit; podjat cicho:

Jeszcze o jedno chcg cig prosi¢, Nabuchodonozorze...
— Pro§! — krol pospieszyt naprzeciw Jeremiaszowi.
— Obiecale$ mi kiedys...

— Tak, obiecatem! — potwierdzit nie czekajac na koniec stéw proroka.
— Wiec czego checesz?
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— Daruj zycie synowi Elmadama...

Okrzyk zdumienia zamart na ustach Nabuchodonozora. By ukry¢ swe
uczucie, krol roztargnionym gestem zaczat wodzi¢ znowu reka po karku
pantery. Prozno usitowat zrozumie¢ proroka, prézno usitowal zrozumieé
Judeg. Naramiennik Nitokris wymknat mu si¢ z dtoni i potoczyt przez na-
miot. Pantera pobiegla za nim i zrecznymi pchnigciami tap pedzita go przed
soba. Nabuchodonozor nie schylit si¢. Sledzit zapatrzone w dal oczy proroka.

— Co obiecatem, dotrzymujg... — powiedziat.

Wiatr rozwiewal, chmury i zmieniat ich ksztatty. Znikto miasto na niebie:
teraz pojawil si¢ wielki trojkat, poprzez ktory przebijaty dlugie igly blasku.
Stonce potyskiwato blado, to przygasajac, to znowu rozpalajac si¢ niby kaga-
nek, w ktérym braknie oliwy. Palmy i tamaryszki szumialy. Tylko drzewa
oliwne byty nieruchome, zda si¢ — nieczute na podmuch.

Jeremiasz stal na wzgorzu podobny jednemu z tych przygarbionych, a po-
teznych, wezlami lat narostych drzew oliwnych. Wiatr targat jego ptaszczem,
to zndw szumiac trawami czotgal mu si¢ u stop.

Prorok mial oczy zmruzone, z wysitkiem patrzyt w przestrzen. Szeptat
co$ cicho, bo jego usta poruszatly si¢ rytmicznie, jak u kogos, kto si¢ modli
lub wygtasza piesn. Trwat tak juz od dawna. Patrzyt i nastuchiwat.

U stop wzgorza biegta droga. Wydeptalo ja juz wiele stdp i wiele stop
mialo nig jeszcze kroczy¢. Przytozywszy dlon do czota starzec szukat jakie-
g0$ ruchu na widnokregu, tam, gdzie droga rozpoczynata swoj bieg. Wresz-
cie zobaczyt. Czarny, zatosny waz ludzi niosacych na ramionach jakie$ ne-
dzne wezetki wygnania szedt przez pustynig. Zblizat si¢ do wzgdrza. Znad
thumu schylonych gtéow unosit si¢ pod skiebione chmurami niebo bolesny,
nie cichnacy lament, niby piesn...

Styczen 1947 — styczen 1948.

Rzym — Warszawa.
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POSLEOWIE

Czytelnikowi, ktory poznaj ksiazke do konca, wypadatoby moze przed-
stawi¢ spis wykorzystanych w niej dziet i Zzrodet historycznych. Byloby tego
jednak bardzo duzo i nie sadzg, aby taka sucha bibliografia przydata mu sig
na co$. Zreszta ,,Wybrancy gwiazd” sa tylko powiescia i pretenduja do prawa
budowania swej tresci z fikcji artystycznej. Mimo to nie wszystko w ksiazce
jest fantazja, przeciwnie nawet: czysta fantazja stanowi niewielki stosunko-
wo dodatek do obrazu wyrastajacego z mozliwie $ci§le odtworzonych ram
historycznych.

Dlatego tez, zamiast wypisywac kilkadziesiat tytulow, powiem po prostu
stéw parg o tym, co jest w powiesci historia, a co fikcja.

Czasokres ,,Wybrancow gwiazd” zamyka klamra lat: 609 a. Ch. n. — usta-
lona przez nauke¢ wspoélczesna (Ricciotti) data bitwy pod Megiddo — do
586 a. Ch. n. — niewatpliwa data zdobycia i zburzenia Jerozolimy. Ukazane
w powiesci losy krolow judejskich sa prawdziwe. Prawdziwe sa takze posta-
cie bohateréw ksiazki: Nabuchodonozora, Elmadama i Jeremiasza.

Ze istnial Nabuchodonozor 1I, a wiasciwie Nabu Kadurri utsur (Nabu
opiekuje sie korona), krol Babilonu, wiemy zaréwno z Pisma Swigtego, jak
i z pozostawionych przez wielkiego budowniczego budowli, tablic, napisow.
Nabuchodonozor byt wielkim zdobywca, prawdziwym protoplasta pokolenia
Aleksandrow i Napoleondw, ale takze byt wielkim budowniczym. Miasto,
ktore wzniost, a ktore dzi§ pozart migkki pyt pustyni, byto olbrzymem i cu-
dem starozytno$ci. Wystarczy powiedzie¢, ze mury Babilonu mialy dwa-
dziescia dwa kilometry w obwodzie, a byly tak szerokie, ze mija¢ si¢ na nich
mogly w trzy i cztery konie zaprz¢zone rydwany. Totez pisarza — a moze
i czytelnika interesuje sprawa, jak wygladat cztowiek, ktéry ten ogrom kazat
zbudowac. O jego powierzchowno$ci nie wiemy nic. Nie dochowala si¢ ani
jedna rzezba przedstawiajaca Nabuchodonozora. Tak zwana ,kamea Na-
buchodonozora” w Muzeum Berlinskim, na ktérej wyobrazona jest gtowa
meska bez zarostu, w niskim, przypominajacym grecki helmie, w okolu na-
pisu klinowego: ,,Panu swemu Mardukowi Nabuchodonozor, krél Babilonu,
uczynit to za zycie”, nie pochodzi, jak si¢ zdaje, z czasow Nabuchodono-
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zora. Moze jest to inny ,.krél” Babilonu — Aleksander Wielki? Nabuchodo-
nozor prawdopodobnie wygladal inaczej: podobny byt do krolow asyryjskich
z rzezb i ptaskorzezb; nosit na glowie wysoki kotpak, zas wielka fryzowana
broda spadala mu na piersi. Wbrew tym przypuszczeniom urzekla mnie
wlasnie twarz ujrzana na kamei.

Jezeli nie wiemy, jak wygladat Nabuchodonozor, to przeciez z Ksiggi
Daniela wiemy do$¢ duzo o tym, jaki byt. Ze odznaczat sie taskawoscia
i sprawiedliwoscia. Ze fascynowat go niewidzialny Jahwe Izraelitow i ze
sktadal Mu ofiary. Byt lito$ciwy dla zbuntowanej Jerozolimy, a jezeli ja w
koncu kazat zniszczy¢, to przeciez poprzednio dwa razy przebaczyt jej pod-
niesiony bunt. W Wadi Brissa dochowata si¢ do dzi$ dnia czg$¢ opiewaja-
cego zwycigstwo napisu: ,,Rozmiem wrogéw z ziemi Judy i zmusitem ich
do ucieczki; rozproszylem lud izraelski, zdobytem twierdze i zburzytem je,
czego zaden poprzedni krol nie zrobit...”

Rod Nabuchodonozora byt efemeryda polityczna: Ojciec wielkiego budo-
wniczego, Nabopolassar, maty ksigz¢ Chaldei, po zdobyciu Niniwy zawta-
dnal imperium asyryjskim (czyniac panstwowym kult Marduka). Po Nabu-
chodonozorze krotko panowat jego syn Evil-Merodach. Potem — réwniez
krotko — Neriglissar, zig¢ Nabuchodonozora, oraz syn Neriglissara Laba-
szi Marduk, po nim Nabonid, drugi zig¢ Nabuchodonozora, wreszcie jako
ostatni — syn Nabonida, stynny Baltazar (Bel Szar—utsur). Zbudowane w
612 r. (rok zdobycia Niniwy) krolestwo chaldejskie po siedemdziesigciu
czterech latach przestato istnie¢, zdobyte przez Cyrusa. Krdl perski wszedt
do niezdobytego zda si¢ miasta podstepem; jak pisze Herodot, spuscit wody
Eufratu do jeziora wykopanego swego czasu przez krolowa Nitokris (nie
wiemy, czy to byla zona Nabuchodonozora, ksi¢zniczka egipska), po czym
wtargnat do stolicy tozyskiem wyschtej rzeki.

Elmadam jest drugim historycznym bohaterem powie$ci — historycznym
w pewnym tylko stopniu, bo wiemy z rodowodu, jaki przytacza swiety Lu-
kasz w swej Ewangelii, tylko tyle, ze istniat czlowiek tego imienia. Ewan-
gelie znaja dwa rodowody: jeden przytoczony przez $wigtego Mateusza,
prowadzacy od Abrahama poprzez Dawida, Salomona, krolow judejskich,
Salatiela, Zorobabela — do $wigtego Jozefa, i drugi, ktory znajdujemy w
Ewangelii ,,dla Grekow” §wigtego Lukasza od Adama, poprzez Dawida, je-
go syna Natana, wielu nieznanych ludzi, wsérdd ktorych z nie wyjasnionych
doktadnie powodow pojawiajq si¢ imiona Salatiela i Zorobabela — do Pana
Jezusa. Odmienny uktad obu rodowodow interesowat od dawna biblistow.
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Wysuwano (od czaséw Juliusza Afrykanskiego) rozmaite koncepcje obraca-
jace si¢ wokot tezy o dwoch typach synostwa istniejacych w prawie zydow-
skim: naturalnym i uznanym (kwestia uznania nie ma nic wspolnego z tak
zwanym pochodzeniem nielegalnym. Po prostu u Zydéw brat byt obowia-
zany ozeni¢ si¢ z bratowa, jesli ta owdowiala, za$ zrodzone z tego zwiazku
potomstwo bylo legalnie potomstwem zmartego; mozna wiec byto miec
dwoch ojcow: legalnego i naturalnego). Wtedy jedna lista — lista krolew-
ska — byta linia przodkéw prawnych Zbawiciela, druga — lista §wigtego
Lukasza — lista przodkoéw naturalnych.

»Wszystko by jednak byto proste — powiada Daniel-Rops (,,Jésus en son
temps”) — gdyby przyjac, ze $wigty Mateusz wskazuje nam na przodkow
swigtego Jozefa, Swigty Lukasz — na przodkow Maryi... Wprawdzie trady-
cja chrzescijanska przyjmuje, ze ojciec Maryi nazywat si¢ Joachim, a nie
Heli..., lecz Heli jest zdrobnieniem od Eliasin, co znéw wydaje si¢ synoni-
mem Joachima, jak to stwierdza Ksigga Judyty...” Koncepcjg t¢ popierato
wielu uczonych. Przemawia za nia to, ze Ewangelia swigtego Lukasza jest
prawdziwa ,,Ewangelia wspomniefn Najswigtszej Maryi Panny”. Rodowaod
wedhug $wigtego Lukasza bylby wigec prawdziwie ludzkim, ,.fizycznym”
rodowodem naszego Zbawcy.

W tym to poczcie pradziadow Jezusa spotykamy Elmadama. Czy taki
cztowiek o rozgoraczkowanej ambicji mogt znalez¢ si¢ w rodowodzie Chrys-
tusa? Wydaje mi sig, ze tak. Rod ludzki Wcielonego Boga nie byl niewatpli-
wie inny niz pozostate rody. Byt rodem grzesznikow. Jesli na koncu zakwitt
lilia Istoty bezgrzesznej, Niepokalanie Poczetej, musiat to by¢— jak zwykle
bywa w dzielach Bozych — niedostrzegalny, a oczywisty cud na pniu skaze-
nia. Zwycigstwo Laski w pyle ziemi.

Wreszcie Jeremiasz. Kto wczyta si¢ uwaznie w surowa, archaizmami
zaciemniong proze Ksiggi noszacej jego imig, ten znajdzie proroka witasnie
takim: nieszczeg$liwym, tragicznym wieszczkiem swego ludu, ktéremu bez
konca musiat glosi¢ najokrutniejsze prawdy. Dramat Jeremiasza — najbo-
le$niejszego z prorokdow — zawiera si¢ w tym, ze jego proroctwa radosne
nie spehity si¢ nigdy na jego oczach, cho¢ on sam w swej ludzkiej stabo$ci
tego spelnienia oczekiwat. Natomiast najczarniejsze jego przepowiednie
ziscily si¢ do konca. ,,Jest to zdumiewajace — napisze o nim Kittel (,,Ges-
chichte des Volkes Israel””) — i w najwyzszym stopniu podziwu godne, jak
ten cztowiek moglt wytrwac do konca w polozeniu, w jakim si¢ znajdowat.
Ale jeszcze bardziej w podziw nas wprawia to, ze on natchnienia swoje mogh
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na pisSmie wyrazi¢... Odslaniaja nam one wngtrze czlowieka niepospolitego,
duszg¢ o rzadkiej czystosci, 1 wrazliwosci, o wyjatkowej delikatno$ci uczu¢
1 o charakterze tak wielkim, ze pod tym wzgledem staje on przed nami bodaj
jako jedyny w swoim rodzaju... Jeremiasz do konca pozostanie wierny swe-
mu powolaniu. O, niewatpliwie kosztowalo go to wiele! Wrodzona nie$mia-
tos¢, wrazliwo$¢ 1 strach niezliczone razy usitowaty go opanowac. Zaznal
chwil zniechgcenia i trwogi, a echo jego zalow doszto az do naszych dni.
Znal on, jednym stowem, walk¢ pomigdzy natura a Laska... On, ktéry kaz-
dym swym slowem mowi o mitosci do wybranego ludu, widziat ruing miasta,
$wiatyni oraz upadek niepodlegtosci. Sam ocalal — bezradny starzec — ale
nie na dtugo. Pozostali w Palestynie Zydzi jeszcze raz porwali sie przeciwko
Chaldejczykom. Zarzadca Judei z ramienia Nabuchodonozora, Zyd Godo-
liasz, zostat zamordowany. Przerazeni wlasnym czynem zabojcy zbiegli
wraz z tysigcami przerazonych Judejczykow do Egiptu. Zmusili Jeremiasza,
by szedt z nimi. A po drodze — jak mowi tradycja — zamordowali go.

Dlaczego Jeremiasz, ten obronca czystosci wiary, byt jednoczesnie stron-
nikiem poganina Nabuchodonozora? Daniel-Rops powiada: ,,Postawa Jere-
miasza odznacza si¢ prostota: silniejszy jest Nabuchodonozor, wigc on wy-
powiada wolg Boza; w rezultacie jedyna madroscia jest by¢ mu postusznym.”
Uwaga banalna. O wiele ciekawiej ujmuje rzecz Gabriel Hanotaux: ,,Jere-
miasz byl nie tylko prorokiem, ale i politykiem. Zrozumial on trwato$¢ Egiptu
i efemerycznos$¢ Chaldei. To zadecydowato o jego postawie...”

Moze tak i bylo. Prorocy sa heroldami stow Panskich, ale 1 ludzmi. Lecz
nie o koncepcj¢ polityczna Jeremiasza chodzito mi w powiesci. Chciatem
po prostu odtworzy¢ dzieje cztowieka, ktory przygiety misja nad sity dzwiga
ja bolesnie wérdd nie rozumiejacego jego cierpien thumu.

J. D.
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