JAN DOBRACZYNSKI

KLUCZ
MADROSCI

PAX WARSZAWA 1955



Biada wam, uczeni w Prawie,
Ze posiedliscie klucz madroéci,
A sami nie wchodzicie, i tym,
Ktorzy by wnijs¢ chcieli, zabraniacie

(Ek. 11, 52)

BOLESEAWOWI PIASECKIEMU

I nie przez pamigé
na dni jasne,
pogodne i tatwe,
ale na pamiatke
tych chmurnych i trudnych
jak tamten — pamigtasz?
— beznadziejny i szary ranek,
gdy niebo
nad Krakowskim Przedmiesciem
zdawato si¢ nam

wali¢ na glowy —
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W suchym, rozpalonym, zamartym w bezruchu powietrzu dzwony po-
czely bi¢ sexte. Ich glosy ptynely z rozmaitych stron miasta, ale zlewaty sig
w jeden dzwigk, ktory zdawat si¢ spadac¢ z géry na podobienstwo szklanego
deszczu. Brat Tomasz Agni de Lentino oderwat si¢ od okna, przez ktore
patrzyt na blekitna zatoke, i od swych mysli, ktére wedrowaty daleko. Zsu-
nawszy z glowy kaptur poczat si¢ modli¢: Ave Maria, gratia plena, Domi-
nus Tecum... Ale mysli nie daly si¢ odgoni¢. Wkradly si¢ w modlitwe. Miat
wrazenie, ze wrocit znowu do Rzymu, ze nie slyszy dzwonienia z katedry
$w. Andrzeja, z koSciotow: $w. Krzyza, §w. Marka, $§w. Jana, $w. Dionizego,
$w. Sarkisa, lecz Ze rozlega si¢ nad nim Swiergotliwy, srebrny dzwigk dzwo-
néw z tak ukochanej bazyliki Matki Boskiej Snieznej. Et benedictus Fruc-
tus ventris Tui... Spod jej to tagodnych tukéw rozpigtych nad mozaika wy-
ztoconymi oltarzami wyruszyli kiedy$ obaj, on i przyjaciel jego serdeczny,
Piotr z Werony, na nakazana im przez Ojca $wigtego niewdzigczna prace
wsrod ludnosci poinocnej Italii, zarazonej grzeszna i ponura religia Gazza-
rich. Uparta herezja tgpiona od lat w Langwedocji przesaczyla si¢ za Alpy
i wkradta migdzy chtopéw lombardzkich. Tratowani przez kazda z wojen,
ktoéra przelewata si¢ przez potwysep, w ostatecznej rozpaczy poczgli skla-
nia¢ ucha na nieludzkie wezwania czarno ubranych nauczycieli i oddawaé
im nakazane melioramentum. Piotr podjat zazarty boj z rozsiewanymi blg-
dami. Mgtna wiarg gloszaca walke nieziemskiego Jezusa z szatanem-Jeho-
wa zwalczal gloszonym stowem, modlitwa rézancowa, uwielbieniem dla
Maryi Panny oraz wyrokami surowymi, lecz rozwaznymi. Az pewnego dnia,
gdy wedrowat samotnie droga z Como do Mediolanu, ,,wierni” nowej wiary
zamordowali go skrytobdjczo. Et in hora mortis nostrae... Panno Swigta —
mys$lal brat Tomasz — ¢6z to za szczescie tak zgina¢ w obronie wiary! Do-
wloklszy si¢ ostatkiem sit do cembrowiny przydroznej studni wypisat na niej
palcem umoczonym we krwi: Credo... Tomasz widziat ten napis w wiele dni
po zabojstwie. Studnia byta ubrana przez okoliczng ludno$¢ kwiatami i mo-
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wiono mu, ze woda z niej leczy teraz chorych. W niespetna rok po $mierci
Piotra Ojciec $wigty wprowadzil go na ottarze. To byto dziwne uczucie, ta
swiadomo$¢, ze przyjaciel, ktory jadt i pit, bywat zmeczony i zniecierpli-
wiony, stal si¢ nagle orgdownikiem niebieskim. Brat Tomasz nieraz myslat:
,Gdybym to ja tak zginal?” Bogata wyobraznia podsuwata mu obrazy naj-
okrutniejszych meczarni, ktdre umiatby znie$¢ z wybaczajacym usmiechem
na ustach. Gdy jednak w parg lat pozniej w Neapolu ustyszat propozycje
wyjazdu, wbrew tym marzeniom o mgczenstwie poczut w piersiach chtéd
zamierania. To bylo co$ zgota innego wyobraza¢ sobie chwalebng $mier¢
— a nagle by¢ zmuszonym do odptynigcia na skrawek ziemi zagrozony,
wydaje sig, wszystkimi klgskami Apokalipsy. Stojac na zawieszonym nad
woda kruzganku Castel dell’Ovo, majac przed soba omroczong mgla zatoke
z dwugarbem Capri posrodku i dymiaca gora po lewej stronie, powiedziat
drzacym glosem: ,,Wasza Swiatobliwos¢, wasz poprzednik zdecydowat, by
zaden z braci zakonu kaznodziejskiego nie siggal po godnosci koscielne...”
Ale Aleksander poruszyt tylko lekcewazaco rgka. On tu decyduje — nie kto
inny. Wybor, ktory dokonat sig tak szybko w atmosferze poptochu przed
zblizajacym si¢ Manfredem, padl na jedynego cztowieka gotowego stawié
czoto cigzkiej sytuacji. Kardynal Rainold, ksiaze Segni, biskup ostyjski, nie
nalezal do ludzi, ktérych powstrzymuja drobne watpliwosci. ,,Jedz — po-
wiedziat, ktadac Tomaszowi po przyjacielsku rgke na ramieniu — zajmij
si¢ nimi. Wiesci sa stamtad zte. Znowu podobno Saracenowie im groza.
A do tego ci przekleci Tartarzy! Dodaj ducha Pantaleonowi. Pewnie zdzia-
dziat juz zupelie wérod tylu trudéw. Powiedz mu, Ze o nich nie zapomnia-
tem. Moze potrafie zebra¢ jaka$ krucjate. Bede naciskal Ludwika. Zeby mi
si¢ tylko udato poskromi¢ tego przeklgtego bekarta! — wyciagnat zaci$nigta
pies¢ w strong potudnia, skad od Nocery mégt w kazdej chwili nadej$¢ Man-
fred na czele Saracenow. — Prawdg mdwiac, obawiam sig o los tej resztki
krolestwa...” — ,,Czy jednak ja... — zaczat znowu Tomasz. — Tak wielka
godnos¢...” — ,,No, no, moj drogi! — przerwal mu papiez. — Skoro ja ci¢
wybratem, mozesz nie mie¢ skruputéw”. Jeszcze raz poklepal go po ramie-
niu, po czym odszedt w glab zamku, a grube frydrycjanskie mury odpowia-
daty echem na jego energiczne kroki. Tomasz zostat sam ze swoja godno$cia
i ze swoim Igkiem.

Plyneli pare tygodni po morzu rozhustanym i kapry$nym, tlukac sig
w swej ciasnej kajucie lub odprawiajac msze¢ §w. bez kanonu, jak nalezato



czyni¢ w niepewnych okoliczno$ciach podrézy morskiej. Lentino myslat
bez konca o tym, co zastanie na ziemi palestynskiej. Gotowal si¢ do lado-
wania niby do wyjscia na brzeg dziki, zamieszkaty przez krwawych pogan.
Balt sig, bal si¢ coraz bardziej... Tartarzy i Saracenowie, Saracenowie i Tar-
tarzy — te straszne nazwy wciagz mu dzwonily w uszach. Przypominat
sobie wszystko, co mu opowiadano o okrucienstwach jednych i drugich.
Odetchnat dopiero nieco lzej, gdy zahaczyli o Cypr. Zycie w krdlestwie
Lusignanow ptyneto pogodnie i wesoto, wsrod roz i bogactw. W parg dni
po odbiciu z Limassol ujrzeli na horyzoncie szara lini¢ statego ladu. Lentino
kleczat w swej kajucie i modlit sie: ,,Panno Swigta, wspomagaj!” Walczac
z wichura, ktora starala si¢ ich odrzuci¢ z powrotem na petne morze, calym
wysitkiem wioset wplynegli w zatoke. Lancuch z chrzestem zanurzyt sig
w wodg otwierajac wejscie do portu. Jakis czlowiek wychylit si¢ z okna
stojacej na skraju mola wiezy i zawotat po wlosku:

— Hej, capitano, wysiadaj ostroznie. Wasi znowu dostali...

Genuenczyk podniost na tamtego gniewny wzrok znad steru. Nie wie-
dziat, czy cztowiek drwi, czy naprawdg przestrzega. Potem rozejrzat si¢ po
porcie. Juz stad wida¢ bylo porozwalane domy i okopcone mury. Maryna-
rze stojac u burty pokazywali sobie palcami zrujnowane miasto. Cata dziel-
nica nadmorska lezata w gruzach.

Tomasz, ktory wyszedt wlasnie na poktad, zobaczyt to takze. Lek Sci-
snal mu gardto. Nie mogl powstrzymac drzenia. ,,Matko Boza, Matko Boza
— betkotat w duchu. — Saracenowie w miescie?” Podnidst wystraszony
wzrok na kapitana. Ten stal na swoim statku i klat obrzydliwie: — Per Bac-
co! — Ich okret zataczat tuk na wygtadzonej powierzchni zatoki.

— Dalej, chtopcy! — krzyknat z gory. — Bron w garsé!

Zatoga skoczyta po miecze i piki. Lentino opart si¢ o burte. Nogi pod
nim zwiotczaty. Ptyneli teraz wzdtuz portu az na jego poludniowy kraniec.
Coraz wigcej zniszczen odkrywato si¢ ich oczom. Nieco dalej od brzegu, na
wzgorzu stat stary klasztor; nad nim zwisata bezsilnie w upalnym, omdla-
tym od skwaru powietrzu ztoto-purpurowa flaga Sw. Marka.

— Per Bacco! — zaklal znowu kapitan. Zaciskajac pigsci burknat: —
Scierwa! Nieskrobane bydto! Zeby ich dzuma i trad! Wysiadtszy na lad brat
Tomasz — a w tej chwili takze legat Ojca $wigtego i tytularny biskup Be-
tlejemu — z biciem serca rozgladal si¢ naokolo. Miasto wygladato, jakby
si¢ w nim niedawno toczyly cigzkie walki, w czasie ktorych kazdy dom



przechodzit koleino z rak do rak. Ludzie, ktorzy wyszli im naprzeciw, a te-
raz pomagali niemrawo w przycumowaniu okr¢tu, robili wrazenie inwalidow.
Niektorzy mieli r¢ce na temblakach, inni obandazowane glowy lub szyje.
Krzykliwie odpowiadali z brzegu na zapytania marynarzy. Ale dwaj domi-
nikanie — brat Jan byl towarzyszem Tomasza — nie shuchali ich. Nie mogli
oderwaé oczu od ruin. Po chwili spostrzegli jednak, Ze nie cale miasto byto
zniszczone: nad zburzonymi dzielnicami malych domkéw widac bylo nie
zniszczone wielkie zamki i dwory. Potezny budynek stat nad sama woda,
tuz obok okopconych ruin, sam nietknigty, wspaniaty, dumny i grozny.

Maty braciszek franciszkanski, wida¢ wedrujacy po kwescie, nawinal
si¢ im pod reke. Szedt z workiem pod pacha, pod$piewujac wcale niezato-
$nie.

— Laudetur Jezus Christus — powital go Tomasz. — Witaj, bracie...

— Maryja! — odpowiedzial tamten. Zatrzymat si¢ przed dominikanami,
z gapiowatym wyrazem twarzy. — Witajcie, bracia — powiedziat i podra-
pat si¢ w nos.

— Przybywamy prosto z Italii — zaczat Tomasz — nie znamy miasta.
Wskaz nam, bracie, nasz dom zakonny.

— A, o tam, widzicie? — pokazat palcem. Szeroki rekaw opadl ukazu-
jac chuda, ciemna rekg. — Widac, zeScie dopiero przyjechali — powiedzial
na poty naiwnie, na poly ztosliwie.

— Dzigkuje, bracie. Bog ci zapta¢. — Powoli, wciaz rozgladajac si¢ ru-
szyli we wskazanym kierunku. Franciszkanin stat z otwartymi ustami, pa-
trzac za nimi. Zrobiwszy kilka krokow Tomasz zatrzymat si¢ i obejrzat.

— Powiedz nam jeszcze, bracie, — zapytal — dawno to Saracenowie
na was napadli?

Maty braciszek u$miechnal si¢ znowu tym samym naiwnym, lecz nie
pozbawionym ironii usmiechem. Powtorzyt:

— Wida¢, zesécie dopiero przyjechali. Jacy tam Saracenowie! Ot, Wene-
cjanie bili si¢ z Genuenczykami. Trzy tygodnie toili sobie skore, a kiedy pot
miasta zburzyli, zawarli pokoj. Ale pobija si¢ znowu, tylko patrzec.

— Wenecjanie z Genuenczykami... — powtorzyt mechanicznie Tomasz.
Niepokdj, ktory go dreczyl, ustapit miejsca zdumieniu. — Wenecjanie z Ge-
nuenczykami... — szepnat raz jeszcze. ,,To dziwne — pomyslal — wydaje

mi sig, jakbym byt ciagle w Italii...”



,Uzycz, Boze mitosierny, ostony dla utomnosci naszej, abysmy, ktorzy
czcimy pami¢¢ Boga Rodzicielki, dzigki Jej orgdownictwu powsta¢ mogli
z nieprawosci naszych.” Biskup Tomasz zakonczyl swoje modlitwy. Dzwony
takze przestaly bi¢. Upat wisial po staremu w powietrzu; nad zatoka pola-
tywaty biate mewy. Dominikanin wspart glowe na reku i zamyslit sig. Tak,
inaczej wyobrazat sobie pobyt tutaj. Drugi dzien przebywat w Acre, a ciagle
nie czut si¢ jak na straconej pozycji. Zupelny a niezrozumiaty pokdj pano-
wat w tutejszej atmosferze Arabskie karawany wchodzily jak gdyby nigdy
nic do miasta i rozkladaty swoje towary na rynku. Nie bez zdumienia Tomasz
styszat asr §piewany z wiezy meczetu przy Wolim Zrédle i z drugiego, znaj-
dujacego si¢ przy kosciele §w. Krzyza. O Tartarach nikt nawet nie wspomi-
nat: wydawac si¢ mogtlo, ze sa o wiele dalej, niz mozna bylo przypuszczaé
patrzac z Neapolu. Nie byto nic takiego w powietrzu, co by méwito, ze mia-
sto jutro, pojutrze moze wpas¢ w rece wroga...

Jesli jednak wojna nie zblizala si¢ do muréw miejskich, byto jej dosy¢
w samym miescie. Walka Wenecjan z Genuenczykami wybuchta niedawno
z nowa sita po kilkuletniej przerwie. Przez trzy tygodnie przedstawiciele
obu republik mordowali si¢ wzajemnie. Ale Tomasz z kilku odbytych roz-
mow zrozumial, ze za wojng o klasztor §w. Saby kryja si¢ inne jeszcze kon-
flikty, gotowe wybuchna¢ przy lada okaz;ji.

Kto$ zapukat do drzwi. Wszed! jeden z braci, by powiedziec¢, ze przyje-
chali dwaj dostojni goscie:

— Bohemund, ksiazg¢ Antiochii, ojcze, i sire Ibelin, pan Jaffy...

— Popros ich tutaj, bracie.

Przybysze weszli. Wydawali si¢ zaprzeczeniem siebie: Bohemund —
piekny chtopiec o ciemnej cerze Kreola, i Ibelin — stary i brzydki mezczy-
zna, majacy ruchy powolne, nacechowane dostojno$cia. Swieza twarz ksie-
cia Antiochii odbijata tym bardziej od zasuszonej twarzy pana z Jaffy.

— Niech Pan bedzie z wami, dostojni panowie — witat ich Tomasz.
Schylili sig¢ do jego reki — byt legatem Ojca §wigtego. Potem zasiedli
na cigzkich dgbowych fotelach o wysokich rzezbionych oparciach.

— Ojciec $wigty przesyla wam, ksiazg, swe pozdrowienia i blogosta-
wienstwo — Lentino zwrdécit si¢ do Bohemunda. — Pozdrawia takze wa-
sza matke, a swoja kuzynke, ksiezng Lucje, oraz jej brata, Pawla, biskupa
Tripoli...

Ksiaze Antiochii sklonil grzecznie glowg. Do Tomasza doszlo juz, ze



migdzy matka a synem stosunki byly naprezone. Ambitna Rzymianka zbyt
dhugo chciata Bohemunda trzymac pod fartuszkiem. Gdy w koncu za posre-
dnictwem kréla Ludwika nastapit podziat wladzy, ksiezna-wdowa nie bez
urazy odsungla sie do Tripoli pozostawiajac synowi Antiochi¢ w niepodzielne
wladanie.

— Wam takze, sire — mowit teraz do pana z Jaffy — jego Swiatobli-
wos¢ przesyla swe ojcowskie blogostawienstwo. Jestescie regentem krole-
stwa, prawda?

— Nie, to moj kuzyn. — Mowit odpowiednio do swego wygladu: z le-
dwo rozchylonych ust padaly stowa niby uderzenia mlotka, suche, urywane,
petne wyniostej godnosci. Z wyczerpujaca doktadnoscia przedstawit rozga-
I¢zione linie pokrewienstwa w rodzinie Ibelindéw. — Regentem jest sire Jan
Ibelin z Arsuf, mlodszy syn sire Jana z Bejrutu. Moim ojcem byt sire Filip,
niegdy$ regent krolestwa Cypru... Bylem tutaj zresztg regentem, zanim prze-
kazalem te¢ godno$¢ kuzynowi... — Odchylit glowe w tyl, nastroszyt brwi.
— Odbyto sig to zgodnie z prawami krolestwa — dorzucit.

— Moéwiono mi — Tomasz przypomniat sobie — Ze regent jest chory.

— Cigzko chory. Umiera.

— A ktdz pelni jego powinnos$ci?

Stary Ibelin rozsunal kolana, wspart na nich swe zwiotczale, jakby nie-
rycerskie dlonie.

— Jesli nie ma rodzicow panujacego, prawo wymaga, aby byto dwoch
regentow. U nas drugim regentem jest rycerz de Sargines, ktérego nam zo-
stawil krél francuski. Ale rycerz de Sargines jest wsrdd nas obcy. Nie mamy
nic przeciwko niemu: dzielny i ofiarny. Ale nietutejszy! My, ,,pullanie”...

— Jak powiedzieliscie, sire? ,,Pullanie”? Co to znaczy?

— Tak nas nazywaja przybysze z Europy. — Zasmiat sig, jakby zaskrzy-
piat pulpit. — Ze to niby hodowla cielat i prosiat si¢ zajmujemy... Nie uchy-
bia to jednak czci rycerskiej, ze si¢ troszczymy o ziemig i o stada.

— Oczywiscie, oczywiscie — przyznat Tomasz; nie bardzo jeszcze ro-
zumiat, o czym chce mowic pan z Jaffy.

— My, ,,pullanie” — ciagnat wolno Ibelin — chcemy mie¢ rzadcow
sposrod swoich. Nie przybysza, ktdry si¢ na niczym nie rozumie. Widzieli-
$my juz takich, co napadali kupieckie karawany pod bramami miasta lub
palili wsie na obszarze krolestwa, dlatego ze tamtejsza ludno$¢ czcita Ma-



hometa! Sargines — dobry rycerz, nauczyt si¢ wiele... To prawda. Lecz nam
potrzebny jest wtadca. Od czasow Jana de Brienne jeste§my bez krola...
Tomasz popatrzyt uwazniej po swych gosciach. Sadzit, ze przybyli, by
g0 po prostu powita¢. Z rozmowy jednak wywnioskowal, iz przyniesli ze
soba jakas wielka sprawe krolestwa.
— Proszg was, panie, wytlumaczcie mi wszystko.

Lewa r¢ka pana z Jaffy lezala na ptaszczu, prawa wykonywata spokojne,
lecz wymowne gesty. Na jego twarzy malowata si¢ nieskonczona pewnosé¢
siebie oraz niedbatos¢ w rozrzucaniu okruchow swej wiedzy.

— Przez ksigzniczke Jolante tron przeszedt na cesarza Fryderyka.

Sucha dton zamknela si¢ nagle i zacisngta mocno niby pod wptywem
obudzonych uczué. Tomasz przytakujaco skinal glowa. Pojmowat niena-
wisé, jaka budzito w ludziach samo wspomnienie o cesarzu zmartym przed
dziewigcioma laty. Byt dla swej epoki zagadka, ktora mozna byto jedynie
uwielbia¢ lub nienawidzi¢. Tomasz dobrze pamigtat lata, gdy cata Italia zyta
w trwodze przed nim. Uwazano go za czarownika, za wcielonego szatana.
Przeciez to Fryderyk kazat swej strazy saracenskiej pali¢ oskarzonego o he-
rezje! Dominikanin nie mégl zapomnie¢ ujrzanej kiedy$ lisiej twarzy i szem-
rzacego glosiku, ktéry przechodzil zupethie nieoczekiwanie w histeryczny
skowyt. W zyciu Kosciota czterdziesci lat panowania Hohenstauffa bylo jak
otwarta rana, ktora wciaz nie moze sig¢ zasklepic.

— Cesarz koronowat si¢ sam w bazylice Grobu Panskiego... — ciagnat
Ibelin tonem stawnego magistra. — Potem odptynat. Walczylismy z jego
wodzem Filanghierim i gdyby nie moj stryj, pan Bejrutu, wolno$¢ krolestwa
bytaby zdtawiona przez wloskich kondotierow!

W tych stowach zabrzmiata duma i glgbokie poczucie tacznosci z rodem,
ktory ,,ocalit wolno$¢ krolestwa”. Biskup Betlejemu ciagle nie wiedziat,
czego od niego oczekuja dostojni goscie.

— Czas najwyzszy, aby zostal wybrany senior krdlestwa. Ksigga na-
szych praw dozwala uczyni¢ to lennikom krolestwa pierwszego i drugiego
stopnia oraz konfraterni $w. Andrzeja. I nikt tego wyboru nie potrzebuje za-
twierdzac.

— Jezeli tak méwia prawa...

— Tak moéwig — Ibelin potwierdzil to glosem nie znoszacym najlze;j-
szej watpliwosci. — Mamy jednak w krélestwie lennika, ktory si¢ wypart
swych obowiazkow...



— Filip de Montfort! — wtracit Zzywo Bohemund.

— Nie bgdziemy si¢ wypierali, ze jego matka nalezata do rodu Ibelinow
— zauwazyl pan z Jafty takim tonem, jakby ta wiadomo$¢ byta niezmiernie
wazna. — Ale cho¢ przebywa migdzy nami od dwudziestu lat, sire Mont-
fort pozostal obcy naszym obyczajom. Nie szanuje praw krolestwa! Nie
chece ztozy¢ holdu z Toronu, ktéry uzyskat w wianie swej zony, a ktory byt
od samego poczatku jednym z czterech gtéwnych lenn krolestwal!

— To rzeczywiscie przykre... — odrzekl, aby co$ powiedzie¢. Nie miat
jeszcze swego zdania. Wbrew jednak pewnemu siebie tonowi glosu starego
Ibelina trudno mu bylto przyzna¢ racj¢ przeciwko seniorowi Tyru. ,,Ten Mon-
tfort — mys$lat — to przeciez bratanek tamtego, pogromcy heretykow, zwy-
cigzcy spod Muret, autora statutow z Pamiers tchnacych taka gorliwoscia
o chwatg 1 dobro Kosciota...” — Powinno$¢ lenna jest Swigtym obowiaz-
kiem wasala — powiedziat jak z ambony. — Gdy jej poczyna braknaé, na-
stepuje anarchia, jak w ziemiach hrabiéw Tuluzy. Ale czy nie nalezatoby
przemowi¢ do pana de Montfort, przekona¢ go w imi¢ sprawiedliwos$ci
chrzescijanskiej?

— Nic z tego! — wybuchnat Bohemund. — Filip jest chytry jak lis. Od-
mawia holdu, bo chce sig¢ sam wypchna¢ na regenta!

,»Aha — pomyslal dominikanin. Wydato mu sig, Ze nareszcie zrozumiat,
o co chodzi jego gosciom. — Wigc sa dwie partie, walczace o wiadze. Tak
samo jak we Florencji, Pizie, Sjenie, Rzymie.”

— A kogdz wy, panowie, wysuwacie na regenta? — zapytat.

Bez pospiechu Ibelin podjat swoj wyktad: — Kroélestwo Jerozolimskie
— dowodzil — zwiazane jest $cisle z krolestwem Cypru. Od czasow krola
Amalryka oba krolestwa mialy jednego witadcg. Jest rzecza wskazana po-
wroci¢ do dawnego obyczaju. Jesli nawet ze wzgledu na roszczenia syna
cesarza nie mozna ukoronowac krdéla Hugona korona Grobu Panskiego, na-
lezy go jak najspieszniej powotaé na seniora krolestwa.

— Ale krél Hugo jest przeciez dzieckiem... — zauwazyt legat.

— Tak — przyznat pan z Jafty. — Wtadzg jednak w jego imieniu spra-
wuje krolowa Plezencja, siostra ksigcia Bohemunda. Mogtaby ja pelni¢ dla
obu krolestw.

— Rozumiem — Tomasz skinatl glowa. Lecz réwnoczesnie powstato
w nim tysiace oporow. W tej fortecy zagrozonej tyloma niebezpieczenstwa-
mi wladczynia miataby by¢ mloda, przystojna kobieta? Styszat o niej dzi$
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rano od arcybiskupa-patriarchy. ,,Bawi tutaj — moéwil Pantaleon — krolowa
Plezencja, sam nie wiem, czy dlatego, by znowu probowacé zwiaza¢ Cypr
z Jerozolima, czy zeby po prostu zobaczy¢ si¢ z rycerzem Balianem Ibeli-
nem.” Znowu Ibelin, cale krolestwo Ibelinow!

— Tylko osoba krolowej zdolna jest potaczy¢ w jedno cata Syrig —
podkreslit ze stanowczo$cia pan z Jaffy. Podniost rozchylona dion i maje-
statycznym gestem nakres$lit nia w przestrzeni lini¢ majaca przedstawiaé
waski pas wybrzeza. — Bylaby wtedy jednos¢: krolowa Plezencja na Cy-
prze i w Acre, ksiaze¢ Bohemund w Antiochii i w Tripoli (oczywiscie dton
przeskoczyta w przestrzeni zaporg Tyru), krol Hettum w Armenii.

To imi¢ nie byto mu takze obce. Jeszcze przed wyjazdem, kiedy si¢ za-
znajamial ze sprawami Syrii, powiedzial do niego Aleksander: ,,Zwroé
uwagg na Armenig. Jej poprzedni krol byt naszym sojusznikiem przeciwko
Grekom. Uznat zwierzchno$¢ Stolicy Apostolskiej. Teraz wladzg zagarnat
jaki$ miejscowy baron. Ale pisza mi, ze gotow jest rOwniez nam si¢ pod-
dac. Ich katolikosowi byt wyslany w swoim czasie paliusz... Czas wreszcie
zniszczy¢ monofizytow! Jakzez si¢ nazywa ten krol? Jakos tak: Ko... Mo...,
nie pamigtasz?” — papiez zwrocit sie do swego sekretarza. ,,Krol Hettum,
wasza Swiatobliwo$¢” — podpowiedzial tamten. ,,0, widzisz — ucieszyt
si¢ Aleksander — tak mi wtasnie chodzito po gltowie. Hettum!”

Ale juz i tutaj kto§ mu wspomniat to imig. Kto mogt mu mowic¢? Nastu-
chujac bakatarskiego gadania Ibelina szukat w pamigci. Aha — shusznie.
Pantaleon. Patriarcha narzekal. Robit wrazenie zgorzkniatego. Trac brode
mowit: ,,Wszyscy oni tutaj mali ludzie... Byle ztapa¢ jakie$ miasto, byle
wspiac si¢ wyzej niz inni... BadZ mi mito$ciw, Panie Boze — samobojcy!
Jeden Hettum ma olej w glowie...” — ,Lecz to Armenczyk i schizmatyk!”
— powiedzial ze zgorszeniem Lentino. Patriarcha umilkl; gestem pelnym
smutku rozczesywat swa siwa brodeg.

— Czy krol Hettum jest cztowiekiem, na ktérego mozna liczy¢? — za-
pytat.

— Sadzimy, ze tak — odpowiedziat Ibelin. — Jego siostra byla moja
zona — brzmiato to jak porgka. — Coérka krola Hettuma jest zong ksigcia
Antiochii.

— Ach, tak... — dominikanin u$miechnat si¢ do Bohemunda. Wolat je-
go obrazkowo pigkna twarz od mumiowatej maski Ibelina. Ale pod uprze;j-
mym u$miechem byt niesmak. Wszyscy tutejsi panowie to widac¢ tylko kukty
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w rekach Ibelinow! Wyzej si¢ stawia byle Armenczyka od bratanka Szymo-
na de Montfort. — Rzeczywiscie — przyznat z glgboko ukryta ironig —
bytaby to jedno$¢ catej chrzescijanskiej Syrii. Przypuszczam, ze jest ona
potrzebna?

— O, tak. Z Egiptem mamy wprawdzie pok¢j, a sultan Damaszku nie
o$mieli si¢ nas zaatakowac... Jednakze byloby lepie;j...

Pokoj z Saracenami! Wigc oni w to wierza? Biskup Betlejemu wciaz na
nowo uswiadomit sobie, Zze rzeczywisto$¢ tutejsza byla zgota inna, niz ja
sobie wyobrazat odplywajac z Italii. Krélestwo nie zyto innym zyciem niz
wszystkie republiki wloskie — zyciem do jutra. Zyciem, ktore wciaz na cos
czeka ina cos liczy.

— Sadz¢ — powiedzial — ze wasz plan, dostojni panowie, jest stusz-
ny...

— I zechcecie go, wasza mito$¢, poprze¢? — zapytat pan z Jaffy. Z tym
niewatpliwie przybyli do niego.

— Jezeli tak sig spodoba Opatrznosci... — rzekt wymijajaco. Z gniewem
myslat o Pantaleonie, Ze potrafi tylko narzeka¢ i biadac. Jesli ci sa tacy —
de Montfort musi by¢ inny. Tamten, jego stryj, potrafil zmiazdzy¢ herety-
kéw razem z ich poteznymi poplecznikami: hrabia Tuluzy i krélem Aragonu.
Senior Tyru musi by¢ innym catkiem cztowiekiem, a juz to, ze zwalczaja
go ludzie Ibelinow, budzi do niego zaufanie. W poczuciu rozpoczynajacej
si¢ gry zatarl rece. Goscie powstali. Odprowadzit ich do drzwi.

2

Gromada ludzi zaczajonych poprzednio za murem wypadia teraz z bo-
jowym okrzykiem. Nie atakowali moze zbyt zuchwale, ale za to hatasowali
ze wszystkich sit. Celem ich uderzenia byly sklepy weneckie, ciagnace si¢
wzdtuz ulicy Carcasserie plaszczyzna wyktadanych lad, na ktoérych pigtrzy-
ly si¢ stosy towaru. Napastnicy rzucali w rynsztok watki sukna i potysku-
jace brokaty; rozsypywali worki ze wschodnimi korzeniami; thukli o kamie-
nie cienkie naczynia z opalizujacego szkta. Ich krzyki zaczely si¢ miesza¢
z lamentem kobiet, z piskiem dzieci, ze szczgkiem broni. Ten i 6w kupiec
porwat si¢ do obrony. Ktab jaskrawo poubieranych ludzi miotat si¢ wsrdd
murow niby pochod masek w dzien ,,§wigta szalonych”. Tam, gdzie wiasci-
ciel zdotat zamkna¢ sklep i zabarykadowaé si¢ w nim, szly w ruch dragi
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i siekiery. Pyl wapienny podnosit si¢ tworzac w cigzkim od upatu powietrzu
biata mgle.

Bohemund, ktory wiasnie jechal ze swym pocztem przecinajaca Car-
casserie ulica, gwaltownie zatrzymat konia. Oparlszy si¢ o wysoki tek siodta
patrzyl na bitwg starajac si¢ zorientowaé, kto z kim walczy. Widok zotto-
fioletowych kaftandw genuenskich w weneckiej dzielnicy powiedziat mu
wszystko. Na pigknej twarzy mlodego ksigcia ukazat si¢ wyraz rozdraznie-
nia i gniewu.

— Do licha! — uderzyt pigscia w tek. — Genuenczycy ztamali pokoj!

W jego obecnosci balius Giustiniani i konsul de Marino poprzysiegli
wstrzymywac swoich od walki na przeciag trzech tygodni, to znaczy do cza-
su, gdy odbedzie si¢ wiclka rada barondéw krolestwa. Gniew poczal rozdy-
mac nozdrza Bohemunda. Otaczajacy go rycerze pokazywali to sobie wzro-
kiem. Znali swego seniora, wiedzieli, Ze jest w nim namigtne pozadanie tadu,
postuchu i porzadku. Moze zawdzigczal to rzymskiej krwi odziedziczonej
po matce. Mieniac si¢ na twarzy patrzyl na Genuenczykow, ktorzy z coraz
wigksza zapalczywoscia zapuszczali si¢ w glab ulicy i niszezyli wszystko
przed soba. Nagle porywczym ruchem uderzyt konia ostrogami, a ten z chra-
paniem rzucit si¢ naprzod. Ksiaz¢ w strzemionach; przytozywszy dtonie do
ust huknat:

— Precz, hatastro! Precz! Cofnac¢ si¢!

Nikt jednak jego wezwaniu nie myslat by¢ postuszny. Genuenczycy na-
cierali coraz gwattowniej; gnali przed soba wyrzuconych ze sklepow kup-
cow. Bohemunda ogarneta wsciektos¢. Mruzac oczy zatoczyt koniem. Za-
trzasnat przylbice, wyrwal swa kopig z reki giermka.

— Antiochia za mna! — zawotat gromko.

Baronowie niechgtnie spojrzeli po sobie. Nie $mieli si¢ jednak sprzeci-
wiac: ten mtodzik byl nieopanowany w narzucaniu swej woli. Z chrzgstem
pozasuwali przylbice, zasadzili si¢ mocniej w siodtach, siggneli po kopie.
Konie juz poczuty walke, tupaty niby rozztoszczone dzieci, przysiadaty na
zadach, tulity uszy, podrywaly si¢ do galopu. Ktadac kopi¢ w pot ucha kon-
skiego Bohemund obejrzat si¢ na swoich. Stali za nim tawa, z pochylonymi
kopiami. Tylko jeden z rycerzy cofnat si¢ do tyhu, jakby chciat unikna¢ wal-
ki. Miat zapuszczona przytbicg, ale Bohemund wiedziat po znakach, kto to
taki.

— Bertrandzie — zawolal — tu, do mnie!
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Tamten niech¢tnie wyjechat spoza towarzyszy. Gesta krata przytbicy
nie zdradzata wyrazu twarzy pana z Gibelet. Patrzyli na siebie chwilg —
dwie zelazne maski bez wyrazu. Potem ksiaze zrobit gest zapraszajacy tam-
tego, by zajal miejsce u jego boku. Byt to zaszczyt, na ktéry nie wolno byto
odpowiedzie¢ odmowa. Bertrand skinat glowa, podjechat i powoli znizyt
kopig.

— Bij! — krzyknal zza przylbicy Bohemund. — Antiochia za mna!

Spigli konie i rungli Zelazna masa w ciasna uliczkg. Byli jak taran, ktory
miazdzy wszystko, co napotka na swojej drodze. Jeszcze nie przebyli poto-
wy drogi dzielacej ich od walczacych, gdy juz napastnicy rzucili si¢ do pa-
nicznej ucieczki lub przywarli do muréw zaslaniajac si¢ tarczami. Tupot
kopyt grzmiat niby burza. Pan z Gibelet wysforowat si¢ na czoto galopuja-
cych. Zanim dopadt Genuenczykow, przewinal kopi¢ miyncem i odwrocit
ja ostrzem do siebie. Unoszac nieco pokrywy przylbicy, wotat:

— To ja, Bertrand z Gibelet! Na bok! To ja, Bertrand z Gibelet!

Kto sie nie ukryl w czas pomigdzy zatomy murdéw, ten padt stratowany.
Banda genuenska zostata w jednej chwili rozproszona i zmieciona. Na pu-
stej uliczce pozostala tylko sterta zniszczonych towarow, kilka ciat 1 porzu-
cona przez uciekajacych bron. Rycerze musieli przegalopowac przez cala
dzielnicg, zanim zatrzymali rozpgdzone konie. Pachotcy biegli za nimi ile
sit w nogach, by wzia¢ z rak rycerzy kopie i przytrzymac rozgoraczkowane
rumaki.

Ledwo si¢ zatrzymali, Bohemund zwrocit si¢ do swego najpoteznie;j-
szego wasala. Cisnat na ziemig kopig. Podnidst przytbicg. Na jego bladej
twarzy palily si¢ rumiefice gniewu. Musial mocno zaczerpnaé tchu, jakby
byl nurkiem, ktory wynurzyt si¢ z wody.

— Bertrandzie! — wybuchnat.

Tamten takze podnidst przylbicg. Miat cer¢ ciemng i czarny zarost.
Oczami zdawal si¢ przebija¢ swego seniora.

— Czego chcecie, sire?

— Kazatem ci uderzy¢...

— Czyz nie uderzytem?

— Odwrdcites kopig!

— Nic mi ci ludzie nie zrobili!

— Kazatem ci... Ty, zdrajco!
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W porywie gniewu napart koniem na Bertranda, zblizyl rozztoszczona
twarz do twarzy tamtego. Ale pan z Gibelet uderzyl swego konia ostrogami
1 oba wierzchowce zaczgly si¢ na siebie cisnaé, podobne do bodacych si¢
bykéw. Pozostali rycerze zatrzymali sig z boku nie mieszajac si¢ do sporu.

— Kto zdrajca?
— Ty! Wspierasz Genuenczykow.
Bertrand pochylit si¢ w siodle i nagle chwycit za miecz. Szerokie zelazo

zatoczyto krag nad jego glowa, ale Bohemund zdazyl zastawic¢ sig tarcza,
ktora stuknela glucho pod uderzeniem.

— Embriaco! — wykrzyknatl imi¢ rodowe i runat po raz drugi na swego
seniora. Znowu zlozyt si¢ do uderzenia. Wszystko dokonywato si¢ nieby-
wale szybko. Nowy cios odbit brzeg tarczy, miecz spadl na ramig¢ ksigcia.
Bohemund zwalit si¢ twarza na grzywe konska, a potem zsunat si¢ na zie-
mig. Z kregu rycerzy nikt si¢ nie ruszyl. Lennicy patrzyli na bunt jednego
sposrod swego grona, jak patrzy stado wilkdéw, gdy ich przywddca rzuca si¢
na przybysza z obcego stada. Bohemund upadt, ale zaraz zerwat si¢ na nogi.
Byt ranny i bezbronny, poniewaz miecz, ktdrego nie zdazyt wydoby¢, po-
zostal przy siodle. Bertrand grozit mu znowu, w drapieznych oczach wasala
fatwo byto wyczyta¢ wyzwolona i gotowa na wszystko nienawis$¢. Bohe-
mund nie wzywat pomocy. Przyciskajac dlonig rozcigte ramig rzucit si¢ pod
mur, wcisnal w futryng wielkiej bramy. Jego reka szukajac broni trafita na
krotki sztylet zawieszony na szyi. Zacisnawszy z¢by ujat go w dlon. Ale za-
nim go uzyt, brama, o ktora byl oparty, uchylila si¢ wciagajac go do $rodka.

— Witajcie, ksiaze — ustyszal obok siebie. Kto$ przesunat ciezka zasu-
we. Spoza zamknigtej bramy dochodzity wrzaski Bertranda. Bohemund ro-
zejrzat si¢ — nie wiedzial w pierwszej chwili, gdzie si¢ znalazt. Ale wystar-
czylo mu zobaczy¢ stojacych wokoét niego rycerzy, wysokich, barczystych,
w jednakowych biatych ptaszczach z czerwonym krzyzem naszytym na
lewej piersi 1 w kapturach z misiurki skrywajacych wlosy i czota, by sobie
uswiadomi¢, ze zostal ocalony przez templariuszy. Jeszcze raz powiodt
wzrokiem po surowych, zamknigtych twarzach. Jedna z nich nie byta mu
obca.

— Ach, to wy, wielki preceptorze — powiedzial poznawszy rycerza de
Pignans. — Dzigkujg. Takze wam, rycerze. Ocaliliscie mi zycie.

— Jestescie, ksiaze, naszym seniorem — de Pignans sktonit nisko glo-
we. Nie bylo to $cisle prawda. Gtoéwny dom rycerzy Templum Salomonis
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nie podlegat ksigciu Antiochii. Tylko templariusze z Gaston, Port-Bonnel
i Roche de Roissel byli lennikami Bohemunda.

— Dzigkuje — uscisnat dlonie rycerzy zakonnych. — Bedg waszym
dhuznikiem. Bertrand z Gibelet — powiedziat tonem wyjasniajacym — po-
kazat zgby. Gorszy zdradziecki lennik niz otwarty wrog. Ale dostang go
jeszcze! — po chlopigceej twarzy Bohemunda przebiegl wyraz zawzigtosci.

— Pozwolcie, ksiaze, do srodka — zapraszal de Pignans. Mial czerwo-
ne jak marchew wtosy 1 waski, dlugi nos opadajacy na wargi. — Brat Pat-
ryk opatrzy wam zranione rami¢. Wielki mistrz oczekuje was. Go$cimy go
u siebie.

W progu natkngli si¢ rzeczywiscie na Tomasza Bérard. Nie przebywatl
on stale na zamku templariuszéw; mieszkat samotnie w matym obronnym
dworze na przedmie$ciu Montmusard. Nikt nie znal prawdziwej przyczyny
takiego trzymania si¢ na uboczu. Templariusze opowiadali o niezwyklej po-
boznosci wielkiego mistrza, uliczni natomiast waganci wy$piewywali pio-
senki o diable, ktorego Bérard miat trzymac zamknigtego w szklanej amput-
ce 1 ktorego zwykt byt wypuszczaé, by z nim prowadzi¢ uczone rozmowy.
Bérard byt niemlodym czlowiekiem, o twarzy chudej, $ciaglej i ponure;j.
Zaprowadzitl Bohemunda najpierw do brata znajacego si¢ na leczeniu ran,
a po zrobieniu opatrunku zaprosit go do wielkiej sali na gérnym pigtrze
zamku. Lukowe sklepienie pomimo stonecznego dnia spowite bylo w mrok.
Izba miata wysokie okna podobne do zaci¢g¢ w murze, przez ktore widaé
bylo z jednej strony miasto, z drugiej — olowiano-bigkitng ptaszczyzne
morza.

Zasiedli przy cigzkim stole rozpartym na krzyzakach. Bérard klasnat
w dlonie i rzucit rozkaz ubranemu na czarmno pachotkowi, ktory zjawit sig
na odgtos klasnigcia. Pacholek wyszedt.

— Cieszymy sig, ze w takich chociaz okoliczno$ciach mozemy was,
ksiaze, gosci¢ — powiedzial. — Wielki to dla nas zaszczyt. Lecz sire Ber-
trand...

— Nie méwmy o nim! — przerwal mu porywczo Bohemund. — Popa-
migta swoja zdrade!

— Uczynicie stusznie. — Pacholek wrocit niosac na tacy dzbanek i ku-
bki. Zapachniato ztotym winem z Butron. Zanim po nie siggnat, Bohemund
popatrzyt spod oka, czy obaj templariusze upili ze swoich kubkdéw; mimo
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dobrych stosunkow, jakie go taczyly z zakonem, pamigtat o ostrzezeniach,
ze w winie templariuszy mozna znalez¢ trucizng.

— Podobno, ksiazeg, rozpedzites bande Genuenczykow? — spytatl Bé-
rard.

— Tak, napadli na weneckie fondaco.

— To poczatek. Lada chwila zaczna walczy¢ na nowo.

— Przeciez zawarty jest rozejm.

— Genuenczycy nie beda si¢ na niego ogladaé. Wiedza dobrze, ze gdy
za kilka dni rada baronow wybierze siostrzefnica waszego, ksiazg, na seniora
krélestwa, Wenecjanie zdlawia do reszty genuenski handel. Postawili wigc
na hrabiego Montfort. Nie datbym glowy, czy nie szykuja si¢ do jakiej$
awantury. I to nie sami. Przed paru dniami ukradkiem wyjechal z miasta
Chateauneuf z calym pocztem swoich. Ich zamek jest zamknigty i pilnie
strzezony.

— Sadzicie, ze Filip...?

— Jestem pewien, ze Montfort, szpitalnicy i Genuenczycy beda si¢ sta-
rali nie dopusci¢ do wyboru. A pan z Gibelet musi co$ o tym wiedzie¢, skoro
o$mielit si¢ rzuci¢ na was, ksigze.

— Nie méwmy o nim! — powtdrzyl Bohemund. Powrécit do sprawy:
— Mysle jednak, wielki mistrzu, ze sig¢ mylicie. Filip nie o$mieli si¢ uderzy¢
majac wszystkich przeciwko sobie.

— Jesli bedzie trzeba, hrabia Montfort gotow jest zawrze¢ sojusz z sul-
tanem Damaszku lub z dworem Mansura. Wiemy dobrze, ze wysyla do nich
swoich postow!

Bohemund otworzyt usta, jakby chcial co$ powiedzie¢, ale zaraz zam-
knat je bez stowa.

— Mam wiadomo$¢ — ciagnal Bérard — ze Montfort i Chateauneuf
wyznaczyli sobie spotkanie w Vigne-Neuve...

— To by oznaczato wojng — zauwazyt Bohemund.

— I to bedzie wojna! — zapewnil stanowczo wielki mistrz. Po jego
ponurej twarzy przemknat jasniejszy btysk. Nieznacznie przesunat koncem
jezyka po wargach, jakby si¢ delektowatl czym$ przyjemnym. Bohemundo-
wi przypomniala si¢ pogloska o diable w ampulce. — Musimy by¢ przygo-
towani — ciagnat — i rozbi¢ ich, gdy tylko odkryja swoje zamiary. Szkoda,
ze nie ma krola Hettuma.
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Bohemund poczut na sobie badawczy wzrok obu templariuszy. Niewat-
pliwie byli ciekawi jego tajemnicy. Czyzby diabel z ampulki nie umiat jej
odkry¢ wielkiemu mistrzowi?

— Bedziemy musieli — powiedziat — da¢ sobie rad¢ bez mego tescia.

— Czy to prawda — Bérard przestat patrze¢ na Bohemunda, jakby chcac
nada¢ swemu pytaniu ton zupehie obojegtny — ze krol Hettum, ksiaze, zno-
wu powedrowat do Tartarii? Co$ mi o tym pisali bracia z Gaston.

— By¢ moze — ucial krotko, pamigtajac o danym przyrzeczeniu —
Musimy — powtorzyt — da¢ sobie radg bez niego...

— Rozprawa nie bedzie tatwa — rzekt Bérard. — My z Boza pomoca
wezmiemy na siebie szpitalnikow. Giustiniani powinien da¢ sobie radg z
Genuenczykami. Ale wy, ksiazeg, musicie zajaé si¢ Ibelinami. Ci beda hata-
sowali najwigcej. Ale maja atrament w zytach zamiast krwi i potrafia by¢
silni tylko w gebie. Przed sita skapituluja pierwsi.

— Czyzby?

— Wierzcie mi, dluzej niz wy patrzg na nich.

Wszedt pachotek i powiedzial co§ cicho do Bérarda. Ten skinat glowa
i zwroécit si¢ do Bohemunda:

— Wasi rycerze, ksiaze, stoja przed brama i prosza, by wam powiedzie¢,
ze chca wam sthuzy¢.

Pogardliwie wydat usta. Znat ich dobrze — tych swoich wasali. Gdy

Bertrand napadl na niego, patrzyli na to obojetnie; zaden nie pospieszyt mu
z pomoca. Gdy ocalat — wracaja do niego ze stowami wiernosci.

— Dobrze — rzekt — niech czekaja. Kazcie, wielki mistrzu, wpusci¢
na podwoérzec moich giermkéw z koniem.

3

Palce mtodej kobiety dotykaly falujacych wlosow Bohemunda drapiezna
pieszczota.

— Ach, jak go nienawidzg! Zranit twoja reke... Czy cig nie boli, najdro-
zszy? Powiedz. Naprawdg cig nie boli?
— Naprawdg, Sybillo.

— Jeszcze cala sig trzgsg. Ten ghupiec przybiegl, by powiedzie¢, ze on
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rzucit si¢ na ciebie i ze ty spadte$ z konia. Zaczelam krzycze¢ i podrapatam
sobie twarz. O, tu... teraz nie wida¢, zamalowatam bielidtem. Krzykngtam
na Lite, aby zaraz bieglta zobaczy¢, co si¢ z toba dzieje, czy zyjesz. Szta tak
powoli, ze uktutam ja szpilka. Moze i mocno uklutam — ta ghupia ciagle
jeszcze beczy... Ale to wszystko nic, skoro ty zyjesz, Bohemundzie. Tak
okropnie ci¢ kocham!

Zasmial si¢ i1 ogarnat ja ramieniem, a ona przytulita si¢ do niego jak
spragniona pieszczot kotka. Byli juz pot roku po $lubie, a on odnajdywat
ciagle nowe dowody mitosci, jakby nie byto im konca.

— Moja droga...

— Ale ty mu nie darujesz, prawda? Ukarzesz go! Nie tak jak ten ghupi
Villehardouin... Obiecaj mi!

Byta to sprawa, o ktdrej mowiono ostatnio na catym chrzescijanskim
Wschodzie: rycerz Godfryd de Bruyéres, pan Kariteny, dla poparcia swego
tescia, rycerza de la Roche, pana Aten, wystapit przeciwko swemu senioro-
wi, ksieciu Morei. Ale Villehardouin byt czlowiekiem wielce poboznym
i potrafil wybaczy¢ zwycigzonemu w walce wasalowi.

— Na pewno! — powiedziat twardo. Nie znosil mysli o beztadzie i nie-
postuszenstwie. Za duzo tego widziat od dziecinstwa. W Antiochii wszyscy
walczyli ze soba: Grecy z Syryjczykami, Syryjczycy z Frankami, ,,pullanie”
z rzymskimi pupilami matki.

— Tak cig zrani¢! — mowita znowu. Dotykata ustami zabandazowane;j
reki. — Tak cig zrani¢! — powtarzata. Zagladata mu w oczy. — Czy bedziesz
mnie, Bohemundzie, zawsze kochat? Umieralam z trwogi, ze gdyby ciebie
zabili, nikt by mnie juz nie kochat i nie piescil. Modlitam sig do §wigtego
Sarkisa. Ofiarowatam mu te paciorki, ktére mi dat Giustiniani.

— Bedziesz teraz musiata zanie$¢ je do kosciota.

— Zaniose! Czego bym nie ofiarowata za ciebie? Zeby$ byt zywy, nie
ranny i zeby$my, Bohemundzie, mdj najdrozszy, mieli predko syna! Wtedy
wiem, ze mnie juz nigdy nie przestaniesz kochac.

— Czemuz miatbym cig¢ przesta¢ kocha¢, Sybillo? Rycerz §lubuje mi-
to$¢ do $mierci.

— Moéwisz jak prowansalski trubadur. Mito jest stucha¢, kiedy tak mo-
wisz. Ale w zyciu bywa inaczej. Nie mam mitosnego napoju jak Izolda.

— Nie potrzeba nam napoju.
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— Nie wiem, Bohemundzie. Moze si¢ mng znudzisz? Mowila mi mat-
ka, ze jesli zona okazuje mgzowi zbyt wiele pozadania, predko przestanie
mu by¢ droga.

— Twoja matka tak ci mowita?

— Tak, kiedys. Czemu tak na mnie spojrzates? Daj mi reke. Niech ja
pocatuje.

— Czy twoja matka, Sybillo, nigdy nie okazywata mitosci ojcu?

— Matka? — podniosta na niego oczy czlowieka obudzonego z mocne-
go snu. Przez chwilg mrugata powiekami. Nagle zachichotata, jak chichocza
dziewczeta doprowadzone do Smiechu przez towarzyszki podczas zabawy
w niebo i piekto. — Skad ci to przyszto do gtowy, kochany?

— Tak sobie... — wysunal zraniona reke z jej dtoni. Odczuta to od razu.

— Czemu oddalasz si¢ ode mnie?

— Nie oddalam. Wigc nigdy nie okazywata mu mitosci?

— Chyba nigdy. Ale nie wiem, doprawdy, czy ojciec tej mitosci pragnat.

— Tak sadzisz?

— Tak mi si¢ zdaje. Zawsze byt zajety tylko wojnami, uktadami, pod-
r6zami do tej swojej Tartarii. Nie wiem zreszta... Po co o tym mowimy,
Bohemundzie? Nigdy nie rozumiatam, jak jest miedzy nimi naprawdg. To
wiem tylko, ze gdyby$ byt dla mnie taki, jaki jest ojciec dla matki, zabita-
bym si¢ chyba.

— Jest dla niej niedobry?

— Nie, nie, to nie! Patrzy na nig czegsto, jak ty na mnie patrzysz. Ale nie
mowi, ze ja kocha. Chodzi po komnacie i milczy. Czasami spiera sig... A gdy
co$ powie, zaraz odchodzi do swoich spraw. Ale nie méwmy juz o tym. Ko-
cham cig i nie teskni¢ wcale za Sis. I teraz, kiedy juz si¢ wszystkiego dowie-
dziates, daj mi reke! Niech ja pocatuje.

Patacowy ogrod przed nimi mienit si¢ zielenia. W $rodku trawnika byt
basen, a na nim srebrna, prze$wietlona stoncem fontanna. Zza muréw sty-
cha¢ byto jakie§ wrzaski. Migdzy grotami cyprysow unosit si¢ w gore szary
stup dymu.

— Znowau si¢ bija — powiedzial.

— Niech si¢ bija! — rzucila predko, mocniej catym ciatem przyciska-
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jac sie do jego piersi. — Niech sig bija i zabijaja! Podli, zranili ciebie. Nie
idZ juz wigcej do nich. Co ci¢ oni obchodza? Co ci¢ obchodzi Acre?

— Mowit mi Ibelin, ze flota genuenska z Tyru zblizyta si¢ dzi§ do mia-
sta, ale Wenecjanie z Pizanczykami poptyngli jej naprzeciw.

— A niech si¢ wzajem wytopia! Po co tu do nas przyjezdzaja? Niechby
si¢ mordowali u siebie, w Europie. Poprosz¢ ojca Grzegorza, aby odprawit
za nich zalobna msze. Poszaleli! Zycie mogtoby by¢ takie mite, a przez nich
jestescie tacy...

— My?

— No tak! Ty, ojciec. Ty tutaj, ojciec ze swymi Tartarami...

— Nie méw o tym.

— Czemu?

— Wiesz przeciez, ze to tajemnica.

— Alez wszyscy o niej wiedza.

— By¢ moze. Ale nie wszyscy wiedza, jak jest naprawde.

— Ty jednak wiesz, prawda?

— Wiem.

— Tak, ty wiesz. Wie pewno takze stryj Sempad i patriarcha Konstan-
tyn. Tylko mnie nic nie chcecie powiedziec.

Wzruszyt ramionami. Ciagneta dalej:

— Matke to nie obchodzi. Ale ja jestem inna. Mnie powiniene§ méwic
wszystko. Powiedz. Nie zdradz¢ nikomu. No powiedz, Bohemundzie...
Jestem taka cieckawa! Nie chcesz powiedzie¢? A na pewno powiedziates
wszystko Plezencji, ona za§ wys$piewa to zaraz Balianowi.

— Nic jej nie powiedziatem.
— No, to powiedz mnie.

Jej zielone oczy patrzyly mu prosto w twarz. Gdy méwita o mitosci,
matowialy i stawatly si¢ migkkie, przyciagajace. Ale teraz iskrzyly si¢ cieka-
woscia. Miala brwi wyskubane, policzki pociagnigte bielidlem, ciemne z na-
tury wlosy pomalowane na kolor dojrzatego banana. Z powierzchownosci
przypominata do ztudzenia swa prababke Izabellg, corke krola Amalryka,
zong kolejno Onufrego de Toron, Konrada de Montferrat, Henryka Szam-
panskiego i Amalryka Lusignan, ktora wtoski malarz wymalowal na jej
grobowcu w Famaguscie. Z wygladu nalezata bardziej do kobiet wyrostych
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z przeszczepionej tutaj krwi normandzko-frankonskiej niz do swych siostr,
ksiezniczek armenskich.

— Nie, nie powiem ci nic, Sybillo. Mogltabys$ powtorzy¢.

— Nie powtorze, daje ci stowo. Jak cig kocham. Jak kocham jego.

— Kogo?

— Malego Bohemunda, twego syna. Urodzg ci go, zobaczysz.

— Moglby ktos ustyszec...

— Kto ustyszy? Nikogo nie ma w ogrodzie. Mow, mow.

— Po c6z ci to wiedzie¢?

— Chcg wiedzie¢ wszystko, co i ty wiesz.

Jej mata, lecz silna dion chwycita niebacznie za ranne przedramig. Syk-
nat. Wydata okrzyk przerazenia:

— Och, $wigty Symeonie! Sprawilam ci bol! Wybacz, drogi — rzucita
si¢ na kolana, przywarla ustami do jego dloni. — Jestem okropna, ohydna,
wstretna, nieznosna. Dobrze, masz racj¢, nic mi nie mow. To bedzie kara.
Mo¢j najdrozszy, moj stodki... Czy cig bardzo boli? Uderz mnie, uderz za to.
Albo kazg si¢ dzi§ osmagaé dyscypling. Wbije sobie calg szpilke, jak tej
glupiej Licie...

Smiejac sie podniost ja z kolan i posadzit przy sobie na tawce. Rozbra-
jata go swoja zywiotowa mito$cia, gotowa na wszystko. Nie oczekiwat tego.
Gdy ustalat swoje malzenstwo z Hettumem, my$lat raczej o wielkim planie

kréla niz o uczuciach swej narzeczonej, ktorej wowczas nawet jeszcze nie
widzial.

— No, no, nic nie boli. Zeby$ mi zadnych ghupstw nie robita, Sybillo.

Pochylit si¢ nad nia. Rece Sybilli owingty si¢ wokot jego szyi. Objat ja
ramieniem i pocatowal. Jej wargi nie ustgpowaly: oddawaly mu pocatunek
z rdwna sita. Za murem wzmogt si¢ wrzask walczacych. Jeszcze czut jej usta
przycisnigte do swoich ust, gdy juz poryw mitoséci poczat w nim ustgpowaé
fali gniewu 1 pozadania walki. Podniost wzrok, utkwit go w glebi ogrodu,
jakby sadzit, ze zobaczy poprzez gruby, wybrzuszony, utozony z cigzkich
glazow mur, co si¢ dzieje w miescie. Dlon rozpostarta na plecach kobiety
zbiegla si¢ w pig§¢. Otworzyla oczy. Ale prozno cisngla si¢ catym ciatem
do meza. Byt juz daleko — w walce. Zawotata ze zloscia:

— Znowu! Przekleci Wtosi! Zaraz dam na msze¢ zatobng! Bohemun-
dzie... — mowila zalo$nie — co ci¢ oni obchodza?
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— Nic, nic — ale jego roztargniony wzrok przeczyt stowom.

— Znowu chcesz i§¢ ich uspokajac¢?

— Nigdzie nie pojde.

— Wrdé¢émy juz raz do Antiochii. Co ci¢ obchodzi Acre i ich skldcone
krolestwo? Tak ci zalezy na tym, aby maty Hugo byt krolem?

— Sprawy sa wazne, Sybillo...

— Ach, sprawy!

Kolorowo ubrany pachotek szedt ku nim od strony zamku. Zatrzymat
si¢ o parg krokow przed tawka. Sktonit sig nisko.

— Czego chcesz? — zapytal Bohemund.

— Przybyl pan z Jaffy i chcialby méwic¢ z wami, ksiaze.

Bohemund powstal. — Idg... — Zrobiwszy kilka krokow odwrocit si¢
do zony. Powiedzial: — Zostan tutaj, wroce zaraz — i u$miechnat si¢. Od-
powiedziata mu tym samym. Ale nie miata ochoty si¢ $mia¢. Zaledwie znikt
za krzewami, zaniosla si¢ ptaczem. Wiedziala, ze predko nie wroci. Miala
ochote kasac, bi¢, drapaé. Zawsze, zawsze jakie$ tajemnice, nastuchiwanie,
gdy si¢ inni tluka, gadanie z tym drewnianym Ibelinem! Wcisngla pigsé¢
w usta, by nie krzycze¢ na glos ze ztosci. To byto nie do zniesienia w domu
rodzicow, tego nie zniesie u siebie. Chce mie¢ Bohemunda na wlasnos¢. Sa
dopiero parg miesigcy po $lubie, a juz od niej odchodzi. Co bedzie potem?
Zrobi sig jak ojciec, obojgtny na wszystko, co jest w domu. Obojgtny? Cza-
sami przychodzilo jej do gtowy, Ze u ojca to nie byta obojetnos¢, ale jakby
jakas$ daleko$¢. Obojetny! — tupnela noga. Nie czuta nic dla ojca. W jej my-
$lach byt tylko symbolem braku mitosci. Ale teraz obudzita si¢ w niej nie-
che¢ do niego, jakby byt winien odchodzeniu Bohemunda. Odzyly w niej
niektore stowa matki — ziarna, ktore kietkuja w czas wlasciwy. Jeszcze raz
tupneta noga. Nie miala ochoty zrezygnowac z czegokolwiek.

4

Przed udaniem si¢ do katedry zeszli si¢ u patriarchy. Ranek byl szary,
stonce przebijato si¢ cigzko przez nisko kiebiace si¢ chmury. W powietrzu
wisiala dtawiaca oddech parnota. Jakub dyszat i raz po raz obcieral zroszone
potem czoto. Czasami kierowatl bolesne spojrzenie na roztozone obok szaty
liturgiczne, ktore miat za chwile wlozy¢.
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— Siadz, ojcze. Jeszcze chwila, jeszcze chwila... — wachlowat sig chu-
stka. — Czeka nas ci¢zki dzien.

— Tak sadzicie, wasza dostojnosc¢?

Zamiast odpowiedzi Pantaleon zrobit tylko beznadziejny ruch reka. Byt
cztowiekiem do$wiadczonym. Zycie zeszto mu na stawianiu czota niekon-
czacym si¢ trudnosciom. Syn matego szewca z Troyes nie bez trudu dobit
si¢ godnos$ci archidiakona w Liege. Ta godno$¢ uczynita go jednym z naj-
bardziej zawzigtych bojownikow sprawy papieskiej przeciwko roszczeniom
cesarza. Innocenty znat dobrze jego oddanie. Powierzywszy mu na czas
krotki biskupstwo w Verdun, zabrat go do siebie i przeznaczyt do niekoncza-
cych si¢ legacji. By zmobilizowa¢ Europg przeciwko Fryderykowi, Jakub
zjezdzit ja cata od Bizancjum do Portugalii. Ostatnio przed przybyciem do
Acre przebywat w Polsce, przewodniczyt na synodzie we Wroctawiu, zata-
twial spor miedzy biskupem chetminskim, Henrykiem, a teutonskim zako-
nem krzyzowym. Te lata w ciagtych podrézach stargatly jego sity. Czut si¢
zmegcezony. Pisat juz o tym do Aleksandra. Pragnat teraz tylko jednego: wro-
ci¢ do Europy i tam osias¢ spokojnie na jakim$ biskupstwie, najchetniej
w Liege, gdzie swa prace rozpoczal i gdzie tak dobrze si¢ czut. Cale zycie
moglt byt w Liége pozostac. Wedrowki po $wiecie nie byly mu potrzebne.
Wymoéwitby si¢ od nich, gdyby nie Ewa... Tak, gdyby nie pustelnica spod
kosciota $w. Marcina, inaczej utozyloby sig jego zycie. Nie doplynatby nig-
dy do Ziemi Swietej — chyba dla przelotnej pielgrzymki. Co sie z nia dzie-
je? Od dawna nie miat juz zadnych wiadomos$ci. Pewnie umarta... Wigc tym
wigkszy powod, by wroci¢ znowu do kolegiaty $w. Marcina, do ciszy, do
spokoju, do ksiag i pogodnych jesieni, z ktorych jaka$ przyniesie wreszcie
$mier¢... Po tylu latach pelnego hatasow zycia, mysl o Liege wydawala mu
si¢ jak przytulny, stoneczny port dla skotatanego burzami okregtu.

— Oby tylko nie skonczyto si¢ walka! Wszystkiego mozna oczekiwac,
zwlaszcza po zniszczeniu floty genuenskiej. Wenecjanie z templariuszami
to straszny sojusz.

— Lecz hrabia de Montfort... — zaczat Lentino.

Pantaleon wzruszyt pogardliwie ramionami.

— Montfort, Montfort! Wyobrazasz sobie nie wiadomo co! Synowie
Szymona takze nie przypominali ojca. Zobaczysz go zreszta za chwilg.
Wierz mi, nie taki cztowiek jak on moglby tu cos$ zrobi¢. Zreszta nie ma
wsrdd nich nikogo, kto by patrzyl dalej niz na dlugos¢ wlasnego nosa. —
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Nie wymienit imienia Hettuma, bo i po co? Jego nie ma, a gdyby nawet
byl, czy naprawdg potrafilby co$§ zdziala¢? Czy moglby co$§ zrobi¢, nie
bedac lennikiem krolestwa, nie bedac Frankiem, on, Armenczyk czystej
krwi...?

— Wasza dostojnos$¢ watpi w szlachetne zamiary pana de Montfort?

— Muszg ojcu wyznaé, ze zwatpitem tutaj we wszystko. We wszystkich!
A wydaje mi si¢ chwilami, ze watpi¢ w ogole w czlowieka. Ojciec byt in-
kwizytorem, niech mnie ojciec sadzi. Bo mam uczucie ze cztowiek doznat
dzisiaj jakiego$ strasznego zatamania; jakby po raz drugi popetit grzech
pierworodny. Dostat wiele... Chrzescijanstwo zdobyto Europe. Ojciec §wig-
ty jest wtadca krolow i ksiazat. A tymczasem... — stary arcybiskup zacisnat
mocno dlonie na rekojesci pastoralu — a tymczasem — usmiechnal si¢
gorzko, herezje, schizmy, rozbicie, walka wszystkich ze wszystkimi. Walka
nie z wrogiem chrzescijanstwa, ale migdzy soba. Wszedzie, gdzie bytem...
w catej Europie... krolowie z baronami, baronowie ze soba, panowie z bisku-
pami, chrzescijanie z chrze$cijanami. Myslatem: tutaj lepiej. Tutaj jesteSmy
przednia straza. Wzorem. Ladny mi wzor! Zobaczysz za chwilg. Chyba
zbliza si¢ jaka§ nowa epoka.

— Wasza dostojnos¢ — Lentino odezwal si¢ tonem pouczajacym —
nasz brat, Tomasz z Akwino, obalil wywody ,,Wiecznej Ewangelii”, a Oj-
ciec §wiety potepil te ksiazke. Zwlaszcza jezeli chodzi o twierdzenie...

— Wiem! — Pantaleon przerwatl niecierpliwym machnigciem reki. Za-
pragnal wypowiedzie¢ wszystko, czego zwykle nie méwil nikomu poza
swym spowiednikiem. — Nie powtarzam przepowiedni brata Joachima, ani
ich nie stucham. Ale patrzg... Czym my tu jestesmy, my, chrzescijanie? Sitq?
Wielkoscia? Swiatlem w mroku? Nie! Nie! Saracenowie sa coraz mocniejsi.
Zwycigzaja nawet najlepszych sposrod nas. Kazda wojna — to nasza klgska.
Teraz znowu Azja wypluta jaki$ dziki lud, niby Hunoéw Atylli. Straszni sa.
Widziatem w Polsce kraj zamieniony przez nich w jeden cmentarz. Tak sa-
mo jest na Wegrzech. Rus zdtawili i1 osiedli na niej. Przed rokiem stratowali
Persje. Zblizaja si¢ do nas. Lada chwila tu beda. A my co? Stoimy i czeka-
my. Czekamy, by nas pobito!

Zabrakto mu oddechu. Siedziat dyszac; pot pasemkami sptywat z czota
na jego starcze, pocigte drobnymi zmarszczkami policzki. ,,Ten kaznodzieja
nie rozumie mnie — my$lat. — Peten jest zludzen i pigknych stow. Nie do-
tart do odkrycia prawdy stojacego w miejscu cztowieka. Nie ma nic strasz-
niejszego — prowadzit dalej w duchu swoj namigtny, szarpiacy serce wy-

25



wod — jak cztowiek, ktory stanat. Nie idzie dalej. Zrezygnowal ze wszyst-
kiego. Zrezygnowal z Jerozolimy. Banda Charyzmenow zajgla ja przed
pigtnastu laty bez walki. Wymordowano bezbronna ludnos¢. Pod Gaza ry-
cerstwo bronito swoich zamkow — nie Jerozolimy! Czlowiek stanat, a gdy
stoi — to si¢ cofa...”

Dzwony katedry poczety bi¢ wolno i przejmujaco. Wiedzial, ze trzeba juz
bedzie i8¢ na zebranie rady. W tej chwili przed katedre zajezdzaja baronowie
krolestwa, rycerze cypryjscy, ksiazg Antiochii, senior Tyru. Cho¢ sktdceni
ze soba, zajmuja obok siebie miejsca naprzeciw ottarza. Nie taczyt zadnych
nadziei z projektem wyboru matego Hugona. Czego mozna oczekiwa¢ po
chorowitym chlopaczku, synu mlodej, marzacej o nowej mitosci kobiety?
Czyz o to tylko chodzi, aby krolestwo mialo seniora jedynie z imienia?

— Wasza dostojnos¢ — postyszal glos Lentiniego — czlowiek raz upadt
na poczatku i dlatego zawsze bedzie upadal. Lecz zeby go podniesc...

,Kaznodzieja! — oburzyt sig. — Bedzie mi tu mowil nauki!” Ale nie
przerwal tamtemu ani stowem. Poznat si¢ juz na legacie: to byl cztowiek
porywow. ,,Mysli, ze jestem joachimita” — przezuwal w sobie uwage do-
minikanina bez gniewu, lecz z wielkim smutkiem. Nie, nie myslat o trzeciej
epoce Ducha Swigtego i o antychryscie, ktorego przedtem wielu widziato
we Fryderyku, a teraz widza w Alfonsie Kastylijskim. Nowa epoka — to
nowi ludzie. Czyz nie nalezaloby by¢ §mielszym w ich dobieraniu? On sam
jest synem szewca, a zostal patriarcha. Baronowie tutejsi nie obronia kro-
lestwa. Ludzie z Europy — je$li nawet tu przyjada — nie obronia go takze.
Czy nie nalezaloby zaufa¢ komus$ nowemu? Komu$ — jak Hettum?

Nie wiedzial, skad si¢ w nim zrodzito to dziwne zaufanie do wtadcy Ar-
menii. Rozmawial z nim raz tylko, wtasnie tu. Hettum przybyt wtedy do
Acre — rycerz jak oni wszyscy: barczysty i postawny; strojem i jgzykiem
nie roznit si¢ od baronow krolestwa. Tylko czarne, potyskliwe wtosy, ciem-
ne oczy pod gestymi brwiami i oliwkowa cera mowity, ze nie jest Frankiem.
Miat takze — to Pantaleon zauwazyl od razu — zachowanie nie catkiem
krolewskie. Dawne wasalstwo pozostawilo na nim swoje rysy: wydawatl sig
cztowiekiem, ktory bardziej ufa sobie niz swemu rozkazowi Ludzie tego po-
kroju — tacy jak Renald z Chatillon czy Guy de Lusignan — byli w trady-
cjach Syrii nieszczesciem dla krdlestwa. Ale tamci przybywali z Europy.
Panowie z Lampronu nalezeli do Azji. Ich przodek, asbed Oszin, byt emi-
grantem Kancag, wodzem nieszczgsliwego krola Gagika, ostatniego wladcy
Wielkiej Armenii. Brat Oszina, Toros, odebral Edess¢ z rak Saracendw, by
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ja potem odda¢ dobrowolnie Baldwinowi. Sam Oszin wladatl Adana. Bez
walki uznal seniorem Tankreda, gdy ten stanal ze swa garstka nad Seihu-
nem. Stuzac z koniecznosci bazileusowi, Armenczycy mieli serca otwarte
dla przybyszow z Zachodu. Pantaleon miat wrazenie, Ze t¢ sama gotowa na
wszystko przyjazn wyczytal w twarzy Hettuma. Byla to twarz na pozor
spokojna, ale pod ta powierzchnia zapalaty si¢ na niej i gasly nagte btyski.
Czarne oczy spogladaty niesmiato. Czytato si¢ w nich tatwo. Rozmawiali
ze soba. Jakub pytal, czy Hettum pragnie powrotu kosciota armenskiego do
jednosci z Kosciotem rzymskim. ,,Oczywiscie” — odpowiedziat krol. W jego
stowach byta szczeros¢ ,,Lecz krolu — zauwazyl Pantaleon — wasi ksigza
szerza bledna nauke¢ Eutychesa...” Hettum shuchal ze zmarszczonymi brwia-
mi; nie byly to na pewno sprawy, na ktorych si¢ znat. Patriarcha skorzystat
ze sposobnosci, by go przekonac o bledzie. ,,Potgpiona nauka Eutychesa
glosi, ze w Panu naszym, Jezusie, jest tylko jedna natura, to znaczy, ze jest
On tylko Bogiem. My jednak wiemy, i tak kaze naucza¢ Ojciec §wigty, ze
Chrystus byt Bogiem, ale takze i cztowiekiem. Ciato Jezusowe znato gtod
i zmeczenie; mozna Go bylo dotykaé nawet po Zmartwychwstaniu. Takze
dusza Jezusowa byla czyms$ innym niz boskos¢. Byta dusza cztowieka, czto-
wieka, ktory kochat i cierpial, cieszyt sig, smucit i gniewat. Chrystus mogt
zbawi¢ $wiat aktem swej Boskiej woli. Lecz On zapragnal go ocali¢ ofiara
swej ludzkiej Krwi. Chcial nas uratowac nie tylko jeden raz. Ocala nas co-
dziennie, zawsze, ilekro¢ si¢ do Niego o pomoc zwrdcimy.” Mial uczucie,
ze ostatnie zdanie byto stowami, ktore powtorzyl za kim§. Moze to byto
jeszcze echo tamtych stow spod zamurowanej celi? Hettum stuchal zamy-
$lony. Jego szeroka, twarda dlon przesuneta si¢ po wtosach. ,,I tak kaze na-
ucza¢ Ojciec $wigty?” — zapytal. Jakub skinat glowa. Rycerz niezgrabnym
gestem zatozyl dlonie za pas. — ,,To jest pigkna nauka” powiedzial. Ale to
nie bylo tylko nieobowiazujace odezwanie sig. Usitlowal wyrazi¢ swoja
mys$l: — ,,Bég chciat uczyni¢ swoje dzieto po ludzku, prawda? Ludzkimi
rekami? To i czlowiek, wasza dostojno$¢, moze uczyni¢ co$ Boskiego?”
,» lak” — potwierdzit. Jego mys$l znowu uciekta w przesztos¢. Zdawato mu
sig, ze slyszy cichy, szemrzacy glos pustelnicy: ,,Jezus czeka cierpliwie na
kazdego...” Po twarzy krdla Armenii przemknat btysk. — I dzielo Boze
okupuje wiele?” — zapytat, ale takim tonem, jakby juz nie potrzebowat od-
powiedzi. — ,,Na pewno” — rzekl zywo Pantaleon. To byta takze jego wia-
sna mysl. Z sympatig patrzyt na ciemna twarz Hettuma. Ten cztowiek marzyt.
Jakub czut stabos¢ do ludzi marzacych. Twarz Armenczyka rozjasniata si¢
coraz bardziej. Byla teraz wcielonym zapatem. Z takimi twarzami musieli
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tu przyjezdza¢ niegdys Tankred czy Godfryd. Inni wygladali inaczej. Patrzy-
ty im z oczu lenistwo, chciwo$¢ i1 pig¢ pozostatych grzechow gtownych.
»lrzeba ratowaé krélestwo” — rzekt nagle Hettum. Jakub poczut, jak mu
serce bije. Kto§ jednak pamigtat o starej idei. ,,Trzeba” — poparl goraco.
,» 10 mozna zrobi¢...” — Hettum zaczal i zaraz urwat. USmiechnat si¢ tylko.
Troche p6zniej Jakub zapytat go: ,,Czy to prawda, krélu, zescie wedrowali
daleko, do samej Tartarii?” — ,,Tak, wasza dostojnosc.” — ,,Po c6z?” Za-
$miat sig, jakby nieco zaklopotany. ,,Zobaczy¢, poznac...” — ,,I dlugo tam
trzeba jechac¢?” — ,,Po6t roku, nie zsiadajac z konia.” Przyszto mu wowczas
do gltowy: ,,Nie kazdy chce kupowaé znajomos$¢ $wiata takim wysitkiem”.
Wszedt archidiakon w otoczeniu ksigzy.

— Wasza dostojno$¢, czas i$¢. Wszyscy baronowie zebrali sig juz w ka-
tedrze.

Nie bez cichego westchnienia rezygnacji pozwolit ubra¢ si¢ w szaty
pontyfikalne. Archidiakon wlozyl mu mitr¢ na glowe. Pod tymi szatami
schorowany starzec zdawat si¢ rosnac na olbrzyma. Ale smutek w nim po-
zostat. Podszedt do progu. Dwa sznury zakonnikoéw z zapalonymi $wiecami
w rekach czekato na niego tworzac szpaler przez caly patac, az do wyjscia.
Archidiakon dal znak, zakonnicy odwrocili si¢ i wolno ruszyli naprzod.
Spiew zahuczat niby dzwigk trab. Szedt migdzy nimi wspaniaty — biskup
— nastgpca tamtego Jakuba, ,,brata” Panskiego. Smutek go ciagle nie opusz-
czal. ,,StangliSmy i stoimy — kotatalo mu w moézgu. — jak ruszy¢? Jak
pchna¢ znowu ludzi na Jerozolime¢ nie odbita ani bohaterstwem Ryszarda,
ani wielko$cig ducha Ludwika?”. Zakonnicy poczgli wychodzi¢ z patacu na
plac przed katedra. Ich gltosy zmienity ton: z ponurego zawodzenia pomigdzy
murami $piew wyrwal si¢ w powietrze, nabrat lekkos$ci, szerokosci i pogody.
Chmury rozstapily sig, stonce zalewato miasto i ludzi stojacych przed kate-
dra. Ptomienie §wiec targaly si¢ na uwigzi knotow niby strzepki ztotoglowiu.
Waz idacych wbit si¢ w réznobarwny thum. Ludzie rozstgpowali sig, lecz
patrzyli ciekawie. Jakub widziat tysiace twarzy roznorakich jak i stroje. Cate
chrzescijanstwo miato swoich przedstawicieli na tym rynku. Kiedy si¢ zbli-
zyl, ludzie poczeli klgkaé. Powierzchnia gtow i ramion opadata niby morze.
Podniost reke do blogostawienstwa. Wysitkiem woli zagluszyt w sobie tro-
ske 1 smutek. Wobec schylonych gtow poczul si¢ soba — posrednikiem.
Nie byto nikogo migdzy nim a Bogiem, migdzy nim a tymi ludzmi. Dawat
im blogostawienstwo, lecz myslat: ,,A gdyby tak, jak si¢ tego natarczywie
domagata pokutnica Ewa, wynie$¢ ludziom na rynek, do ich codziennych
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spraw Jezusa? Swiat — wydawalo mu si¢ — przeszed! od zadurzenia si¢
cztowiekiem do niewiary w cztowieka. Lecz przeciez — wilasnie na samym
dnie stabosci ludzkiej czeka na cztowieka Chrystus”.

5

Nad zebranymi na placu thumami unosit si¢ gwar coraz bardziej Potgz-
niejacy, niby huk morza pod wieczor wietrznego dnia. Zrywaty si¢ krzyki,
wybuchaty smiechy, padaty wymysty, tu i tam dochodzito do bijatyki. Nie
mniejszy zgielk panowat w katedrze, lecz w otoczeniu mur6ow, pod tamiacy-
mi si¢ w gorze ostrotukami brzmiat on grozniej i bardziej ponuro. Od wielu
juz godzin wazyly sig tutaj losy krolestwa. Obrady rozpoczety si¢ rankiem,
teraz zblizat si¢ juz wieczor. Baronowie siedzieli na wyS$cietanych tawach
ustawionych potkolem w prezbiterium. Byli glodni i zli: zbyt juz dtugo cze-
katy na nich pieczenie szpikowane czosnkiem, polewane sosami z octu, pie-
truszki, imbiru, pieprzu i szafranu, kaczki, indyki i pawie w winnym sosie,
granaty i cytryny antiochenskie, banany z Beisanu, wina z Sydonu, z Kajfas,
z Casal-Imbert. Ale nawet gtdd nie uczynit ich sktonniejszymi do ustgpstw.
Przerywali méwcom, wygrazali sobie wzajem. Odzyly stare urazy i nieza-
tarte nienawisci. Coraz trudniej byto z utrzymaniem porzadku obrad.

Teraz przemawiat pan z Jaffy. Podtrzymywany wybuchajacym co chwila
aplauzem wszystkich swoich krewniakow mowil, zwracajac si¢ wprost do
hrabiego de Montfort. Ten siedzial po przeciwnej stronie potkrggu tawek,
owiniety w ptaszcz, otoczony swymi wasalami. Blada jego twarz wydawata
si¢ jak wykuta z kamienia, waskie wargi wwinigte do §rodka tworzyty plyt-
ka szparg. Raz po raz podnosit reke do ust i przygryzat paznokcie. Ze swego
miejsca w stallach, siedzac migdzy biskupami Askalonu, Bejrutu, Tyru, Tri-
poli i Nazaretu i biskupem maronickim, Lentino nie spuszczal oczu z ksig-
cia. Sledzit go juz przedtem podczas uroczystej mszy odprawianej przez
Pantaleona i podczas kazania, ktore sam wygtaszat. Za temat wzial sobie
werset: ,,Kto nie jest ze mna, przeciwko mnie jest”.

— Upieracie sig, sire — mowit Ibelin. — Poki ksiaz¢ Konrad nie zostat
ukoronowany krolem jerozolimskim, poty nie posiada u nas zadnej wtadzy.
Jestesmy wolni i mamy swoje prawa — uderzyt dtonia w rulon, ktory trzy-
mat w drugiej rece. — One mowia, ze gdy krolestwu potrzeba wladzy, rada
baronéw — wyraznie akcentowatl kazde stlowo, jakby czytal — zbierze sig
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i po wyshuichaniu dwdch mszy $wigtych i wezwaniu pomocy opiekunéw
krolestwa: Swietej Dziewicy Maryi, $w. Jana Chrzciciela, $w. Jakuba i $w.
Andrzeja, dokona wyboru seniora krolestwa sposréd rycerzy tutejszych al-
bo tez obcych, ktorzy zobowiaza si¢ na czes¢ rycerska rzadzi¢ krolestwem
i broni¢ go od niewiernych. Tak moéwig nasze prawa.

Obejrzat si¢ ku swoim. Potakiwali ruchem glow. Byl tutaj caly poczet
Ibelinéw: Jan i Hugo, panowie Bejrutu, Guy, syn starego pana z Jaffy, sene-
szal Baldwin i konnetabl Guy, panowie z Cypru, uczestnicy wyprawy Lud-
wika, Balian z Arsuf, syn umierajacego regenta, a takze ich synowie, ich
wasale, wreszcie kuzyni Ibelinow — panowie Cezarei i Sydonu. Krolestwo
byto catkowicie w ich rekach. Az dziwne, ze woleli mie¢ seniorem Lusigna-
na, a nie jednego sposrod siebie. Lentino patrzyt i nastuchiwal, co powie
Montfort. Filip mato dotychczas mowit: krotko 1 ostro przeciwstawit sig tylko
kandydaturze Hugona. Teraz siedzial dumny, skamieniaty, pogardliwy.

— Mamy prawo — podjat pan z Jaffy — wybra¢ seniora i po to§my sig
zebrali. Wy, sire, niestusznie sprzeciwiacie si¢ temu.

Siadl bez pospiechu, jak ktos$, kto wie, ze dobrze wypehit zadanie. Lawa
Ibelindw wybuchnela przyjaznymi okrzykami. Spodziewano sig, ze odezwie
si¢ teraz Filip. Ale zamiast niego podniodst si¢ wielki mistrz szpitalnikow,
Hugo Revel. Dawny komtur z Selefke i z Bethsura zaledwie przed kilku
tygodniami zostat wielkim mistrzem po naglej $§mierci swego poprzednika.
Rycerzem byl do§wiadczonym, ale wesote zycie, jakie pedzit, nie przyczy-
nialo mu stawy dobrego zakonnika.

— Sire Jan Ibelin — zaczal — mialby stuszno$¢, gdyby korona krole-
stwa byta wolna. Tak mowia prawa, ktére on sam spisywat, wigc je zna na
pewno lepiej od nas wszystkich. Ale ponad prawami stoi krol, wnuk cesa-
rza.

— Dos¢ mielismy niemieckich cesarzy! — zawotat jakis glos.
Podchwycity go zaraz inne:

— Nie chcemy niemieckich cesarzy!

— Nie chcemy wyklgtych!

Ironiczny u$miech ukazat si¢ na twarzy Revela. Byl m¢zczyzna tysa-

wym, o jasnych wlosach lezacych pasmami na nagiej czaszce. Waski, ptasi
nos zwisal nad migsistymi wargami. Unidst brwi.

— Styszg krzyki — powiedziat — lecz ich nie rozumiem. Jestem jak
i wy, panowie, wasalem krolestwa i wiem, ze z moich obowiazkow wobec
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seniora zwolni¢ mnie moze klatwa. Ale przeciez ksiaze Konrad nie jest wy-
klety!

— Jedli nie jest, to bedzie! Wszyscy Staufi tacy sami! — zerwatly si¢
glosy.

— Wyklety czy nie wyklgty, wiadomo, komu stuzy! Nie bedzie naszym
krolem!

— Kiedy nim jest... — sprzeciwil si¢ Revel.

— Jeszcze nim nie zostat — padto z przeciwnej strony. To odezwat si¢
Bérard.

— Mylicie sig, wielki mistrzu — pod pelnym fatszywej stodyczy gto-
sem kryla si¢ nienawis¢. — Wiadomo wszystkim, ze kr6l Konrad przekazat
korong jerozolimska synowi, a Ojciec §wigty przyrzekt mu ja dac.

— Ale mu jej nie dal!

— To tylko zwloka.

— Dla was moze zwtloka, dla nas najwazniejsze, ze Konrad ukorono-
wany nie zostat.

Byliby si¢ dalej spierali, gdyby si¢ wtasnie nie zrobit rumor przy wejsciu
do katedry. Otaczajacy tawy tlum rycerzy rozstapil si¢ przepuszczajac krolo-
wa Plezencje, ktora nadeszta w towarzystwie ksigznej Sybilli. Obie kobiety
byty mlode i pigkne. Idac usmiechaty si¢ i odpowiadaly na uktony skinieniem
glow obciazonych dwuroznymi czepcami. Otaczal je liczny zastgp dworek.
Przeszediszy migdzy rycerzami zajelty miejsca na przygotowanej dla nich
fawie. Sargines powstal, by je powita¢. Przemowa, cho¢ bardzo krétka, wy-
padla nieszczg$liwie. Drugi regent krolestwa nie umiat mowic, jakat sig
niemozliwie; byt dzielnym rycerzem, ale znat si¢ tylko na wojnie. Na po-
czatku swej oracji baknal co$ o bogini Wenus i zaraz urwat przypomniaw-
szy sobie, ze przemawia w ko$ciele. Ten niefortunny poczatek pozbawit go
do reszty zdolnosci wypowiedzenia swych mysli, wystekiwat wigc co$ zu-
petie niezrozumiatego; zaciskat przy tym z chrzgstem swe ogromne dto-
nie, jakby mu to miato pomdc do ruszenia z miejsca, oraz rzucal gniewnym
wzrokiem po baronach, z ktérych zaden zreszta nie odwazyt si¢ usmiechnac.
Wreszcie dobrnat jako$ do konca. Plezencja usmiechngla si¢ wdzigcznie
i podata mu r¢ke do ucatowania. De Sargines rekawem wytarl z rozmachem
wasy, ktore nosit wbrew powszechnemu obyczajowi, przykleknat i z glos-
nym cmoknig¢ciem ucatowat podana dton. Plezencja rozejrzata si¢ po taw-
kach: odnalazta wzrokiem rycerza Baliana Ibelina. Skingla mu glowa, on
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za$ wstal, gestem trubadura potozyl reke na sercu i ztozyl jej niski uklon.
Lentino poslyszal, jak Pantaleon sapnat niechgtnie.

Znowu zwrocit wzrok na seniora Tyru. Ten nie stracil nic ze swej mar-
murowej obojetnosci. Wceiaz nie wiadomo byto, jakie mysli kryja si¢ za jego
surowo zmarszczonym czotem. Obaj synowie ksigcia, Jan i Onufry, siedzieli
obok niego rownie nieruchomo jak ojciec. Dalej, na tej samej tawce widaé
bylo konsula de Marino. Wiasnie Genuenczyk pochylit si¢ i za plecami
Onufrego powiedziat co$ do Filipa. Montfort odpowiedzial mu basowym
»tak”, a stowo jak krotki grzmot przeleciato przez kosciot.

Znowu odezwat si¢ wodz rodu Ibelindéw:

— Zbyt juz dlugo trwaja nasze obrady. Trzeba si¢ na co$ w koncu zdecy-
dowac. Wy, sire, sprzeciwiacie si¢ zgloszonej przez nas propozycji. Czego6z
jednak sami chcecie?

— Wiadomo — podniost si¢ jakis glos — regencji dla siebie, wladzy
dla szpitalnikow, a przywilejow dla Genui...

Rozlegt si¢ hatasliwy wybuch §miechu. Rycerze uderzali si¢ po udach,
tak im si¢ spodobat ustyszany dowcip.

— Ha, ha, ha! — powtarzali — przywilejow dla Genui... Zeby miata,
jak w Tyrze, potowg dochodu z portu.

— I zeby kazdy okret, ktory wptywa do Acre, musial opuszcza¢ flage
przed flaga Genuenczykoéw — zawotano z grupy ubranych w czerwono-z6t-
te szaty kupcéw weneckich.

— Takze pewnie postanowienia — dodat Bérard — by kazdy, kto umiera
w Szpitalu zakonu §w. Jana, musial pozostawic¢ braciom cate swoje mienie.
Aby nie musieli si¢ modli¢ jak teraz: panowie chorzy, umierajcie predko
1 nie zapominajcie o nas.

Smiech ogarnat caly kosciot i trwat dtugo. Ucicht jednak, gdy powstat
ze swego miejsca Revel.

— Nie zagladamy do banku braci Templum, nie wtracajcie si¢, wielki
mistrzu, do spraw Szpitala...

— Wtracac si¢ zawsze bede do tego, co jest sprawa krolestwa.
— A co jest wedlug was sprawa krolestwa?
— Jego bezpieczenstwo!

— Nie mys$my zaszkodzili temu bezpieczenstwu lecac szalenczo za ksig-
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ciem Artois 1 nie my przepraszalismy krola Ludwika za tajne pakty z sutta-
nem Damaszku!

— Stuzymy krolestwu — nie Kapetom i Staufom!

— Ale i wtedy zdradzacie!

— Cos$ powiedzial?! — ryknal Bérard. — Wiadomo wszystkim, kim si¢
to postuguje hrabia de Montfort, gdy pisuje do swoich przyjaciot w Egipcie...

Lentino spojrzat z niepokojem na pana z Tyru. Ale jego twarz nie wyra-
zala oburzenia.

— Pax, wielcy mistrzowie! — odezwal si¢ Pantaleon — Pax! Na rany
Chrystusa zaklinam was: zapomnijcie cho¢ na chwilg¢ o swoich urazach.
Tak dluzej by¢ nie moze. Czyz zapanuje kiedy$ pokoj wsrod baronow kro-
lestwa, jesli wy, rycerze zakonni, toczy¢ bedziecie ze soba wojng? Robimy
z siebie ucieszne widowisko dla niewiernych!

Obaj skarceni spojrzeli na siebie ztym wzrokiem, ale usiedli bez stowa.
Pantaleon skinat na pana z Jaffy, by mowit dale;j.

— Odpowiedzcie mi, sire, czego chcecie? — podjat Ibelin. — My pra-
gniemy mie¢ seniorem milosciwie panujacego krola Cypru, Hugona, a do
czasu, az dojdzie do lat mgskich, regentem jego matke, dostojna krolowa
Plezencje.

— Niech zyje krél Hugo! — zawotato kilka glosow.

— Niech zyje krolowa Plezencja! — zawotali gromko Ibelinowie, za$
Balian zerwawszy si¢ z miejsca podbiegt do Plezencji i ucalowat jej reke.
Wiadomo byto powszechnie, ze ta para zawarla przed paru dniami §lub wo-
bec biskupa Bejrutu, ale patriarcha nie chcial uzna¢ waznosci tego zwiazku.
Radosna wrzawa przerywana wiwatami trwata znowu czas dluzszy. Dopie-
ro kiedy przycichta, de Montfort zebrat bez pospiechu faldy ptaszcza i po-
wstal. Biskup Betlejemu nastawit uszu, oczekujac niecierpliwie jego stow.

— Nie zgadzam si¢ na wasza propozycje — powiedziat tubalnym glo-
sem Filip. Wodzit wzrokiem po siedzacych naprzeciw Ibelinach i raz po raz
podnosit reke do ust, by przygryz¢ paznokcie — Wtadca krolestwa jest naj-
mito$ciwszy ksiaze¢ Konrad...

— Konradino! — wrzasnat kto$§ zuchwale.
— Nie uznajemy wnuka Fryderyka! — odezwalo sig kilka gltosow.

— Nikt was o to nie pyta — powiedzial zimno de Montfort. — Musicie
go uznac¢! — gwattownie tupnal noga. Wywotato to burze na tawie Ibelinow.
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— Nie tupa¢! — posypaly si¢ okrzyki. — Nie tupac! Co6z to takiego!?
Kto$ ty, zebys tupat na nas?

— Obrazacie wszystkich, sire — odezwat si¢ Bérard.

— Styszeliscie, sire? — Revel u$miechnat si¢ zto§liwie. — Obraziliscie
najczcigodniejszych rycerzy Templum. Chyba wam przyjdzie ich przepra-
sza¢. Strasznie sg obrazliwi 1 m$ciwi. Przeciez to wtasnie wielki mistrz, sire
Bérard, gdy cesarz Fryderyk zabrat dla Niemcow Wiezg Dawida, powiedziat
publicznie, ze wsadzi cesarza w takie miejsce, z ktérego juz nigdy glowy
nie wytknie.

Teraz zaczgli sig $miac stronnicy pana z Tyru, szpitalnikow i Genuen-
czykow.

— Wsadzit go, czy nie wsadzil? — zapytat kto$ szyderczo.

— Wsadzil... diabta do butelki, ale nie Fryderyka!

— Hej — krzyknat ktory$ ze szpitalnikow — a c6z robi wasz Bafomet,
wielki mistrzu?

— A co robig wasze dziewczegta? — zapytat zjadliwie de Pignans. —
Wiele ich podobno macie w kazdym zamku.

— Nie robimy jednak czarow. A w Atlith, wszyscy powiadaja, czci sig
czarnego kota zamiast krzyza.

De Pignans wybuchnat hatasliwym §miechem, pod ktérym czuto sig fu-
rig.

— I co jeszcze powiesz? Wasze dziewki nauczyly was pytlowaé ozora-
mi, jakbyscie byli przekupkami, a nie rycerzami.

— Ej, milcz! Zeby tak si¢ do was zabrata inkwizycja...

— Wpierw zobaczy, jak wytudzacie testamenty!

— Spiskujecie z suttanem Damaszku!

— A wy z Egipcjanami!

— Zamknij pysk, ty kretaczu!

Rycerze poderwali si¢ z taw. Podniosta si¢ wrzawa, tupot nog napetnit
katedre. Zduszone krotkie okrzyki mieszaty si¢ z chrzgstem wyciaganych
z pochew mieczoéw. W zamieszaniu przewrocono kilka §wiec w wielkich
lichtarzach, ktore staty posrodku zgromadzenia. Ale nad tumultem zapano-
wal rozpaczliwy, starczy gtos Pantaleona.

— Na Boga, dosy¢! Spokoj! Pax! Pax! Rycerze Templum i Szpitala,
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przez postuszenstwo zakonne, zadam od was ciszy! Wroccie wszyscy na
miejsca! Schowajcie miecze! Kto wyjmie miecz, tego wy king!

Patriarcha stal trzgsac si¢ caty. Twarz mu zsiniata od krzyku. Podniost
reke z pastoralem i uderzyl nim w ziemig.

— Pax! — zawotal raz jeszcze. — Siadzcie! Czy wam nie wstyd? Przy-
szliScie tu radzi¢ o zachowaniu krolestwa, a zamiast tego do gardla sobie
skaczecie. Wielki mistrzu Bérard, wielki mistrzu Revel, upominam was...
Dajecie zty przyktad...

— Wybaczcie, wasza dostojnos¢ — Bérard skrzyzowat r¢ce na piersiach
i sktonit glowe — trudno jest $cierpiec tyle czelnosci.

— Czelnosci?! Wasza dostojno$¢, was gotow jestem przeprosic sto razy
— wybuchnat Revel — ale tym totrom nie daruj¢! Jestem rycerzem.

— Sprobu;j! Skonczysz ngdznie jak Chateauneuf.

— Widzicie, wasza dostojnos¢, sam przyznaje si¢, ze to oni go otruli.

— Nikt go nie trut! Zdecht ze strachu, gdy mu sig¢ zdrada nie udata!

— Do4¢! Zabraniam wam wigcej mowi¢! Nie przepraszajcie i wroccie
na miejsca. — W gluchej ciszy, jaka nastapita, stycha¢ byto kroki obu prze-
ciwnikow. — Sire de Montfort — Pantaleon zwrocit si¢ do Filipa — przed-
stawiajcie dalej swoje racje.

— Nie ma juz co wigcej mowic¢, wasza dostojnos¢ — pan Tyru stat cia-
gle gryzac paznokcie. — Nie zgadzam si¢ na wybor krola Hugona i krolo-
wej Plezencji. Tylko wnuk cesarza moze by¢ moim seniorem. Hrabiowie
Leicester i Tuluzy tacy sami dobrzy jak Lusignanie albo i lepsi...

— Leicester i Tuluzy! — Balian wybuchnatl uragliwym $miechem. —
Styszycie, czego mu si¢ zachciewa?!

Wsrdd rycerzy rozlegly sig¢ wrogie pomruki. Tu, na ziemi palestynskiej
kazdy z nich uwazatl si¢ za rownego drugim. Wyblakte tytuty z Europy ni-
komu nie imponowaty.

— Pozwodlcie, dostojni panowie — stary Ibelin dzwignat si¢ z lawy. Jego
drewniany glos skrzypiatl w nagle zapadtej ciszy — pozwolcie, ze postawig
hrabiemu Tyru jedno pytanie. Sire Filip broni tu wobec nas praw ksiecia
Konrada. Dobrze. Ale czy on sam posiada prawo do zabierania gtosu?

Suche dlonie pana z Jafty uniosty sig i rozpostarty we wspaniatym ges-
cie, ktdry zapowiadat cios najpotezniejszego argumentu.

— Jeste$my tu wszyscy wasalami krdlestwa. Lecz sire de Montfort nie
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uznaje swoich obowiazkéw. Nie widzieliSmy go nigdy sktadajacego hotd
lenny.

— Bo nikt poza mna nie ma prawa do Tyru! — de Montfort uderzyt
dtonig w rekojes¢ miecza. — Sam wydarlem go cesarskim!

— Zrobiliscie to z nasza pomoca, sire — zauwazyl przymruzajac jedno
oko pan z Jaffy. — To byly stare, dobre czasy, gdyscie bronili z nami wol-
nosci krolestwa przeciw uzurpatorom. Dzi$, niestety, jest inaczej. Lecz prze-
cie trzymacie w lennie Toron.

— Gdy wnuk cesarza przybedzie tutaj, ztozg mu hold z Toronu.

— Niech przybedzie! — krzyknelo kilka gtosow.

— Latwo jest — wmieszal si¢ Bohemund — obiecywa¢ hotd komus,
kto jest daleko.

— Milcz, ksiaze! Jeste$cie za mtodzi, by tak do mnie méwicé. Hrabiowie
de Montfort byli lennikami tylko cesarzy i krolow.

— Seniorem krolestwa — zauwazyl biskup Askalonu — jest sam Chry-
stus.

— Nie widzg rak Chrystusa, by w nie wlozy¢ swoje dtonie — odpart
drwiaco Filip. — A posrednikow nie uznajg!

— Nadto $miate stowa! — podniosty si¢ oburzone glosy na tawie bi-
skupow.

Lentino z coraz wigkszym niepokojem patrzyt na kamienna twarz pana
Tyru. Filip byt dzieckiem, gdy Szymon padt z roztrzaskana czaszka pod mu-
rami Tuluzy. Ale wciaz zyta o nim pamig¢ jako o bohaterze chrzescijanstwa,
ktory zwyciezyl ogarnigtych herezja baronéw Langwedocji i przywrocit
Kosciotowi jego prawa. Wprawdzie juz syn Szymona, Amaury, byt innym
zupehie cztlowiekiem. Lecz Tomasz tyle oczekiwat po Filipie! Jeszcze cia-
gle chciat wierzy¢, ze wszystko, co mowia przeciwko niemu, to tylko niepo-
rozumienie. Nad jego glowa toczyt si¢ spér miedzy biskupami wystepuja-
cymi przeciwko hrabiemu de Montfort a arcybiskupem Tyru, ktory usitowat
go bronic.

— To heretyckie stowa! — zawotat biskup Nazaretu.

— Nie heretyckie, nie... — przeciwstawit si¢ temu konsul genuenski de
Marino. — Pan Tyru jest prawym chrze$cijaninem...

— Co tutaj kupcy genuenscy maja do gadania!? — wrzasnat Bérard. —
Nie tak dawno wasza flota grozita miastu!
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— Nie miastu! Nie walczymy z miastem, a tylko z Wenecjanami — ter-
kotat de Marino.

— Totez od nich dostaliScie w skorg! — triumfalnie zasmiat si¢ balius
republiki §w. Marka.

— Hej, uciekaj, giustizio, Giustiniani gada! — krzyknat kto$ spoza ple-
cOw rycerzy Szpitala, udajac glos przerazonej kobiety.

Zerwaly si¢ $miechy i okrzyki.

— Wenecjanom udalo si¢ zwyciezy¢ nasza flote tylko dzigki rycerzom
Templum. W czasie walki objeli oni straz nad ich fondaco — de Marino
moéwil predko gestykulujac i obracajac si¢ na wszystkie strony. — Tak by¢
nie powinno. Templariusze s3 w zmowie z Wenecjanami. Pozyczaja sobie
wzajem pienigdzy. Wspieraja si¢. Bank Templum ma swoje udzialy w okre-
tach weneckich.

— A komu pozyczaja Genuenczycy? — ryknal de Pignans.

— Wiadomo — odpowiedzial mu jaki$§ glos — Grekom!

— Bazileusowi! — zawotat kto$ inny.

— Despocie Epiru!

— Na walke z cesarzem Baldwinem! — Giustiniani wyskoczyt na $ro-
dek prezbiterium 1 bijac si¢ w piersi wrzeszczal: — Na $w. Sab¢ upewniam
was, panowie, ze spiskuja. Maja swoje fondaca we wszystkich portach egip-
skich.

De Marino nie byt mu dtuzny. Wymachiwat rekoma nad glowa i krzy-
czat:

— Milcz, ty bekarcie! Zrabowali$cie nam relikwie §w. Saby, a teraz ja
nazywacie swoja opiekunka, Ale i tak wszyscy wiedza, jacy sa Wenecjanie.
Kto handluje z Tartarami? Co? Kto? Nie tak dawno przeciez przystali trzy
okrety chlopow chrzescijanskich znad Wotgi do portu w Aleksandrii.

— Ach, ty totrze! Jeszcze $miesz o tym mowic¢?! — zaperzyt si¢ Giusti-
niani. — Nie zaplacili§cie nam potowy naleznosci za fadunek!

— Bo potowa niewolnikéw pomarta zaraz po przywiezieniu. Zamorzyli
chrzescijan glodem, dostojni panowie!

Bérard uderzyt pigscia w tawe.

— Ladnych si¢ tu rzeczy dowiadujemy: Genuenczycy handlujg chrze-
$cijanami!
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— Wasi bracia z Mont P¢lerin, wielki mistrzu, kupili takze kilkoro dzieci.

— To nie byly dzieci chrzescijanskie!

— Dzieci nie dzieci — zahuczat de Montfort — czas z tym skonczy¢!
Templariusze i Wenecjanie obsiedli Acre i chca robi¢, co im si¢ podoba.

— Wolelibyscie pewnie — krzyknat Bohemund — aby tu siedzieli szpi-
talnicy i Genuenczycy i robili, co wam si¢ podoba!

— Do$¢! Ksiaze Antiochii nie ma tu nic do gadania!

— Wy, sire, takze nic! — wybuchnatl Balian Ibelin. — Nie sktadaliscie
hotdu na r¢ce regenta — nie jeste$cie wasalem krolestwa...

— Ibelinom hotdu sktadac¢ nie bede! Gdy ksiaze Konrad przyjedzie...

— Nie przyjedzie! A jakby przyjechal, wyrzucimy go jak Filanghierich!

— Hej, mlodziku! W glowie ci sig¢ pomieszato! Myslisz moze, ze z kro-
lowa uda ci si¢ ztapa¢ korong krolewska?

— A c6z to? Ibelinowie zty rod?

— Zty — nie zly: ,,Pullanie” od macania kur...

— Styszeliscie? Ibelinowie! Zniewaza nas! Do broni! Chartres i Jerozo-
lima!

Stary okrzyk rodowy Ibelindw wstrzasnat murami katedry:

— Chartres i Jerozolima!

Znowu wszyscy zerwali si¢ na nogi. Kilka taw upadto na posadzke wy-
wolujac toskot podobny grzmotowi. Cizba rycerstwa zacze¢ta prze¢ ku srod-
kowi. Tu i tam btysnety miecze, gdzieniegdzie ludzie ztapali si¢ za pasy lub
stekajac poczgli si¢ wodzi¢ objeci wpol. Potracono lichtarze, jeden z nich
potoczyt si¢ na tawg kobiet. Dworki wrzeszczac, jakby je obdzierano ze
skory, rozbiegly si¢ na wszystkie strony; Sybilla gdzie§ znikngta, krolowa
Plezencja pozostata sama. Ale zaraz nadbiegt Balian Ibelin i stanal przy nie;j.
Wymachujac mieczem i nie dajac nikomu zblizy¢ si¢ do Plezencji krzyczat
raz po raz:

— Chartres i Jerozolima! Arsuf do mnie!

— Bi¢ cesarskich! — padto z tlumu dawne hasto zjednoczonych baro-
néw syryjskich.

— Bi¢ szpitalnikow! — dart si¢ czerwonowtosy de Pignans.

— Smier¢ Genui! — stycha¢ byto histeryczny skowyt Giustinianiego.

W zamecie kto$ podnidst tawe i poczat nig obraca¢ w powietrzu nad
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gltowami ludzi. Coraz wigcej padato $§wiec, totez mrok napetnil kosciot.
W ciemnosci thum miotat si¢ 1 walczyl; stycha¢ bylo jeki rannych czy tez
deptanych. Baronowie nawotywali si¢ krzykiem:

— Chartres i Jerozolima! Bejrut za mna!

— Antiochia! Normanowie naprzod! Kyrie elejson!

— Sydon! Sydon!

— Chrystus zwycigza! — byto to zawotanie, z ktéorym na ustach Szymon
de Montfort wdzieral si¢ na mury Béziers.

— Bij! Bij!

Nagle nad catym tym zgietkiem zapanowat straszny, ochryply glos. To
patriarcha trzymajac w jednej rece pastoral, a w drugiej §wiece rzucil si¢ w
srodek miotajacego si¢ thumu. Swiecg wytracono mu z reki, mitrg stracono
z glowy. Wsrdd popychania i bijatyki biskupia kapa sfatdowata sig¢ na kar-
ku patriarchy niby garb. Chciat wotaé, ale gltos zamart mu w krtani, oczy
za$ wyszly na wierzch od wysitku. Wreszcie udato mu sig¢ krzykna¢. To byt
glos nieludzki: co$, niby rozpaczliwe rz¢zenie konajacego zwierzgcia.

— Stdjcie!

Moze dziwaczny dzwigk tego glosu sprawil, ze jednak ludzie zatrzy-
mali si¢ wérod walki. Pantaleon chciat zawolaé jeszcze raz, ale juz nie mogt.
Z tamtym zawolaniem uszly zen wszystkie sily. Stat, staniajac sig¢ jak samo-
tna palma smagana wiatrem. Ale pospieszyl mu z pomoca de Sargines. Ol-
brzymi rycerz wyskoczyt z cizby na $rodek prezbiterium, z mieczem w dto-
ni i zakrgeciwszy nim nad gltowa, az zafurczalo powietrze, zaczal wotac:

— Jak... jak... kto... nie... nie... postucha... za... zabijg!

W catej Syrii wiedziano, ze gdy Sargines wpadnie w szal bojowy, nikt
nie potrafi si¢ z nim zmierzy¢. Walka lub pokdj wazyly sie jeszcze przez
chwilg. Potem podniosty si¢ glosy:

— Sire de Sargines ma racje.

— Wstyd! W kosciele jestesmy!

— Dajcie spoko;j.

— Arcybiskup zemdlat!

— Arcybiskup ranny!

Pantaleon jednak nie byl ani ranny, ani tez nie zemdlal. Sily go tylko
tak bardzo opuscity, ze gdyby go byli nie podtrzymali najblizej stojacy ry-
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cerze, bytby upadt. Doprowadzono go do tronu i posadzono na nim. Dyszat
cigzko z glowa nisko opuszczona. Suche jego dionie drzaly na pastorale,
a pier§cien biskupi cicho podzwaniat. Shuzba zaczeta podnosi¢ lichtarze
i zapala¢ $wiece. Baronowie wracali na swoje miejsca: stycha¢ bylo stukot
stapan, szczegk ostrog, chrzgst zasuwanych do pochew mieczow. Tylko de
Sargines stat dalej posrodku, wsparty na nagim mieczu, fukajac z oburzenia
i bojowego gniewu, az plowe wasy poruszaty si¢ za kazdym sapnigciem.

Patriarcha dyszat ciagle. W ciszy, jaka si¢ zwolna poczg¢la robi¢, jego
jekliwe dyszenie wydawalo si¢ sapaniem storturowanego cziowieka, na
ktorego zeznania czekaja oprawcy. Wreszcie dzwignal glowe. Jego starcza
twarz miala wyraz oszotomienia, nicomal catkowitej tgpoty. Rozwichrzone
siwe wlosy spadaty mu na czolo pokryte potem. Kto$ podnidst jego mitre
i podal mu ja, ale on nie wlozyl jej na gltowe, tylko trzymal w regku w taki
sposob, jakby nie wiedzial, co ma z nia zrobi¢. Zatoczyt btednym spojrze-
niem swych duzych, wyblaktych oczu. Zatrzymatl wzrok na tawie, na ktorej
siedzieli biskupi. Patrzyt teraz wprost na legata. Lentiniemu wydato sig, ze
patriarcha przywotuje go do siebie. Wstat i podszedt do tronu. Byto w nim
jeszcze przerazenie wywotane ogladana walka; idac miat $wiadomos¢ sta-
bosci swoich nog. Pantaleon dal mu przyzywajacy znak glowa, wigc chciat
czegos rzeczywiscie. Bezglosnie, samym ruchem warg powiedziat:

— Mow...

Mowic? Parg godzin temu przemawiat z kazalnicy. Ale wtedy nie miat
jeszcze $wiadomosci calej tej przerazajacej pasji, jaka zyla w piersiach sie-
dzacych przed nim ludzi. Mowic¢? Jak ma do nich mowic¢? Przez cate dotych-
czasowe zycie wierzyl w pigkne stowo. Mieszkancy Lombardii byli raczej
nieszczesliwymi, ktorych trzeba bylo pocieszac, thumaczy¢ im, ze $wiat nie
jest taki zly, ale jak kazde dzieto Boga posiada na sobie takze znak Jego do-
broci. Ci ludzie przyjeli okrutna nauke katarow, bo im si¢ wydawata w swej
beznadziejno$ci wyzsza niz samo zycie. Gdy si¢ im przynositlo pogodna
prawde ludzkiego rozsadku, zawarta w naukach brata Alberta i Tomasza,
witali ja jak wyzwolenie. Pocieszajace mysli przychodzily z pocieszajacymi
stowami.

Ale jakimi stowami przemawia¢ do tych, co krzyz Panski noszac na
piersiach zapomnieli, co on oznacza? ,,Matko Boza — myslat Lentino —
jakzez jest wszystko proste, gdy mozna powiedzie¢: Patrzcie, tak trzeba zy¢,
jak zyja chrzescijanie. Ale wstrzasnac¢ chrzescijanami, pokaza¢ im, ze nie
zyja, jak powinni?” — Nie byt cztowiekiem naiwnym. Znat prawde wiecz-
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nego upadku. Ale znat takze zaklecie wielkiego stowa. Zaklecie, ktore tak
bardzo uspokaja. Baronowie patrzyli na niego czekajac, co powie. Widziat
ich twarze pelne niewygastego gniewu. Z ich ust buchato czosnkiem, ktérym
si¢ nazerali. Czul, ze jesli nie zacznie zaraz mowic, porwa si¢ na nowo do
bijatyki. Teraz juz nie ufal zadnemu nich: taki sam byt Montfort jak i inni.
Nie bylo tutaj nikogo, kto by pamigtat, czego oczekuje od nich chrzesci-
janstwo. Do kogo mowic? A mowic trzeba. Wceiaz miat suchos$¢ na wargach
i pustke pod czaszka. Namigtnie, zarliwie poczal wzywaé pomocy Maryi:
,»Pomo6z mi — szeptat — daj znalez¢ wlasciwe stowo.” Ale zadna mysl nie
przychodzita mu do glowy. Napigcie ciszy przewlekato si¢ nieznosnie. Cia-
gngelo si¢ ono juz zbyt dlugo. W thumie barondéw poczely si¢ szepty, rozmo-
wy — od razu ostre, napastliwe, mogace lada chwila zrodzi¢ nowa burze.
Lentino zrozumiat, Ze jesli natychmiast nie zacznie — za chwilg bedzie juz
za pozno.

— Dostojni baronowie — podjal gwattownie — dostojni baronowie! —
Zdawato mu si¢, ze nie wybrnie poza to wezwanie. W koncu udato mu si¢
uczepi¢ strzgpka tematu: — Jestescie tutaj, by mieczem stuzyé sprawie
Krzyza. Jak wspanialy Karol Mlot, jak swiatobliwej pamigci Godfryd z Bo-
uillon podj¢liscie walke z Saracenami. Kazdy z nas wzial swdj krzyz. Ofia-
rowat swe zycie. Przyszli§cie tutaj, by ukorzy¢ dumnych, tych, ktérych ,,re-
ce splamione krzywda, a dton peta przekupstwa”. Nie zapominajcie o tych
wielkich celach! Nie odchodzcie od nich dla matych sporéw! Blagam was
— badzcie wielkiego serca i wspaniatego ducha, badzcie takimi, jakimi was
widzi caly $wiat chrze$cijanski!

Moéwit tak, ale nie miat poczucia, ze jest stuchany. Glosy nie cichty: roz-
legaty sig ciagle. Grozne stowa dyszaly w ttumie niby ptomienie pod popio-
tem niewygastego ogniska. Stowa... — po raz pierwszy czut ich catkowita
nico$¢. Prézno wyszukiwal najpigkniejsze przyktady, prozno cytowal stowa
psalmoéw. Nagle uswiadomit sobie z przerazeniem, ze ten cyzelowany jezyk,
za ktory tyle otrzymat pochwat, nie budzi tutaj zadnego echa. Glosy prze-
szty w krzyk, masa ludzka poczela falowaé. Teraz nic juz nie mogto jej po-
wstrzymac. Postyszat, jak wota Balian Ibelin:

— Do$¢ gadania! Konczmy!
— Konczmy, koniczmy! — odezwali si¢ inni. — Juz styszeliSmy kaza-
nie.

— Dos¢ stow! Wybierajmy krola!
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— Wybierajmy!

Musial przerwaé — glos jego zatonat w chaosie. Balian wyskoczyt przed
baronow.

— Konczmy! — zawotal. — Niech mowi pan z Jafty.

— Niech méwi Ibelin!

— Byle predko!

Gtos starego Ibelina zaskrzypial posrod cizby:

— Racja: trzeba predko. Nie ma o czym wiele mowié. Wybieramy se-
niorem krola Hugona, czy nie wybieramy?

— Tak! Tak! Wybieramy!

— Krol Hugo naszym krolem!

— Cypr i Jerozolima razem!

— Niech zyje! Niech zyje!

— Nie! — Hrabia de Montfort zaprotestowal poteznym basem. — Nie!
Nie zgadzam si¢!

— Obejdzie si¢ bez tej zgody!

— Ksiaz¢ Konrad...

— Precz z Konradem! Niech zyje krol Hugo!

— Precz z Filipem!

— Nie zgadzamy sig!

— Precz ze szpitalnikami!

— Nie ustapimy!

— Zobaczymy, czy nie ustapicie!

W tej chwili w krzyk i zamet wbilo si¢ wotanie kogo$ od drzwi kos$ciota.
Wiesé¢ podawana z ust do ust wedrowata wsrod zgietku, a pod jej wptywem
thum baronéw, ktorzy zerwali si¢ z taw, potoczyt si¢ w strong wyjscia. Nie
mozna bylo zrozumieé, co sig stalo. Musiala si¢ dopiero przewali¢ wigk-

szo$¢ wychodzacych, aby glosy dobiegajace z placu staly si¢ zrozumiate we
wnetrzu katedry. Zebrany przed kosciotem ttum krzyczat:

— Wszyscy na Genuenczykow!

— Bi¢ zdrajcow!

Na tle czerwieniejacego si¢ nieba wida¢ byto kieby dymu unoszace si¢
nad dzielnica genuenska. Za Wenecjanami popedzita tym kierunku liczna
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rzesza zadnych rabowania w porozbijanych sklepach. Wybiegajacy z koscio-
fa baronowie siadali na konie chwytali kopie i tarcze. Walka wisiata w po-
wietrzu. De Marino stojac na placu obok Revela, ktéry juz dosiadl konia,
krzyczal co$ do niego przejmujaco. Wielki mistrz odpowiedziat mu skinie-
niem glowy. Potem wspial konia i w otoczeniu swoich ruszyt galopem ku
péinocnej dzielnicy miasta, gdzie znajdowat si¢ Szpital i zamek szpitalni-
kow.

— Poleciat zbroi¢ swoich! — Powiedzial do Bérarda Anno von Sanger-
shausen, wielki mistrz rycerzy teutonskich. Dobre czasy niemieckiego za-
konu skonczyly si¢ razem z Fryderykiem. W Syrii nie lubiano ich i niewiele
brakowato, zeby ich zmuszono do opuszczenia kraju razem z Filanghierimi.
Chcac pozosta¢, zwiazali sig §cisle z templariuszami. Schlebiali im, nigdy
nie podtrzymywali sprawy, ktorej templariusze byli przeciwni; za to mogli
utrzymywac przy banku rycerzy Templum swoj kantor, prowadzacy wcale
niezte interesy handlowe z krdlestwem Sycylii. Czg§¢ zyskow odsytali do
Prus, ktore byly teraz ich gtéwna prowincja.

— Wigc 1 my bedziemy gotowi — odrzekt Bérard. Oczy mu si¢ §wieci-
ty, gdy to mowit. — Bracie de Pignans — rozkazywal — $piesz wezwac
naszych. I wy, wielki mistrzu, kazcie si¢ uzbroi¢ rycerzom teutonskim.
Skonczymy raz wreszcie z tymi ztodziejami testamentow. Do broni! Tem-
plum Salomonis!

— Heilige Maria! — zawotal von Sangershausen. Uderzyt konia ostro-
gami i pomknat waska ulica. Jego rézowa obwista twarz drgata, w jasnonie-
bieskich, wylupiastych oczach byt wyraz chciwosci. ,,Dos¢ dziadowania”
— myslat przyciskajac swoj wielki brzuch do przedniego t¢ku siodta. Oni,
zakon Naj$wigtszej Maryi Panny Jerozolimskiej, byli tu, w Syrii, najbied-
niejsi. Posiadali jeden tylko zamek. Musieli si¢ wystugiwa¢ innym. Ale gdy-
by sig tak przetrzepato skoére szpitalnikom, moze przy sposobnosci udatoby
si¢ ztapac jakie§ powazniejsze lenno?

Katedra byta pusta. Ostry blask chylacego si¢ ku zachodowi stonca bit
w rozet¢ nad wejSciem 1 przesiany przez nig ktadt si¢ kolorowymi plamami
na $cianie nad oltarzem. Kto zyw: rycerze i biskupi, panowie i stuzba —
pobiegt do miasta, patrze¢ na bitwg Wenecjan z Genuenczykami i templa-
riuszow ze szpitalnikami. Przed chwilg dopiero rozhuczana wielu glosami
katedra petna byta teraz ciszy. Glucho tu byto jak w grobowe;j krypcie. Na-
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wet halasy walki, ktére przesaczaly si¢ przez mury, wydawaly sig jakies
stonowane, jakby nierealne, niby dzwigk dzwonu we mgle.

Nawa i prezbiterium przypominaty pobojowisko: poprzewracane tawy,
polamane $wiece, zmigte, skopane kobierce, tu i tam zapomniany plaszcz,
nie rozproszona jeszcze won ludzkiego stada

Teraz dopiero Pantaleon podniost twarz, dotad ukryta w dloniach. Nie
pozostat przy nim nikt, nawet jego kapelan. Byt sam w pustyni kosciele,
z gorycza w sercu. Lecz nie — nie byt sam. Oparlszy dlonie na porgczach
swego tronu, podzwignawszy si¢ nieco w gore Jakub skierowal wzrok na
oltarz. Czerwony ogieniek palit si¢ tak, jak palit si¢ w tej chwili w Liege,
w Verdun, w Walencji, w Canterbury, we Wroctawiu, w Rzymie, jak pali¢
si¢ bedzie na pewno — w to Pantaleon nigdy nie watpit — do konca... Jego
blask mowit patriarsze o obecnosci Tego Kogos, kogo réwniez opuszczono,
lecz kto nigdy nie opuszcza. Przezwycigzajac stabos¢ ciata Jakub zsunat sig
z fotela i szedt przez rumowisko tawek ku ottarzowi. Chwiat si¢ na nogach
i calym cigzarem wspieral na pastorale, jakby to byla zwykta laska. Doszedt-
szy do schodéw uklakt, a potem wyciagnat si¢ twarza do ziemi, z szeroko
rozkrzyzowanymi ramionami.

,Boze. Boze” — poczat si¢ modli¢. Czut si¢ zmiazdzony. Wszystko
wysuwato mu si¢ z rak i staczato w przepas¢ jak cegta po pochytosci dachu.
»Dlaczego musialem tego dozy¢?” — myslat z zalem. Byt stary, mogt wiele
razy umrze¢ i nie zobaczy¢ tych wszystkich szalenstw. Lecz umyst podsu-
nal mu nagle wyjasnienie: ,,A jesli to wszystko z powodu tamtego?”
Sciagnat brwi. Niby na kolorowej wstedze, ktora ktos przesuwa szybko przed
oczami, widziat znowu cate swoje zycie: poczatkowo senne w Liege, a po-
tem goraczkowe, wypetnione podrézami z kranca na kraniec Europy, gora-
cymi przemowami, perswazjami, namig¢tnymi stowami, klatwami. Nie wa-
hat si¢ ich wiele razy uzywaé. W tym po$piesznym biegu spraw nie byto
czasu na zatrzymywanie si¢ przy stowach cichych. Ani czasu, ani checi...

,»l przeciez — dzwignal glow¢ — nie stuzylem wtasnej chwale. Nie
szukatem jej. Nie za wlasng obrazg ciskatem anatemami. Chciatem, by Bog
byl wreszcie ponad $wiatem. Zeby przed jego namiestnikiem gieli kolana
cesarz i krolowie. Prawda — odszedlem z Liége. Ale to, czego chciata ta
kobieta, byto zbyt trudne. Mialbym wszystkich przeciwko sobie: pratatow,
biskupoéw, moze samego papieza. A zreszta odchodzitem dla sprawy waz-
niejszej. Szedlem stuzy¢...”

Przycisnat twarz do pokrywajacego schody dywanu. Co jest wazniej-
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sze: ukorzy¢ krolow, ksiazeta, baronow, by¢ wykonawca woli papieza, czy
walczy¢ przeciwko wszystkim, moze przeciw samemu papiezowi, o ideg
zamurowanej pustelnicy? Jej stowa byly w nim ciagle jak zarzace wegle.
Wiele razy przychodzily do niego kobiety i mowity: ,,Pustelnica chce was
widzie¢”. Odpowiadat pospiesznie: ,,Dobrze, dobrze, pojde do niej, jak tyl-
ko bedeg mial czas”. Tego czasu zawsze brakto. Wreszcie jednak postanowit
si¢ uwolni¢ od ciagle wiszacego nad nim zobowiazania. Niechgtnie pod-
szedl pod zamurowana celg. Kobiety nie mogl widzie¢, otwor znajdowat
si¢ wysoko, zaledwie wspinajac si¢ na palce mozna bylo podawac rekluzie
jedzenie. ,,To ja, archidiakon Pantaleon — powiedzial. — Czego chcesz
ode mnie? Mowia mi kobiety, ze mnie ciagle przyzywasz.” ,, Tak, Panie —
postyszal glos — wzywam cig. Ciesze sig, ze znalazle§ chwilg, by mnie
wystucha¢. Jestem tylko wielka grzesznica, niegodna, by$ rozmawial ze
mna. Lecz to, o czym cheg ci powiedzie¢, Jezus kazatl mi, abym tobie po-
wiedziata.” ,,Co6z to takiego?” — pytal bez przekonania. Odstapit na dwa
kroki od $ciany: z otworu sptywata ku niemu niemita won.

,,M0j Kosciot, powiedziat Pan — mowila pustelnica, a jej gtos brzmiat
jak szemranie strumyka saczacego si¢ po kamieniach — peten jest cierpien.
Ma wrogéw na zewnatrz, ma takze wrogow posrod swoich.” ,,Tak — przy-
znal stawiajac noge na kamiennej tawie opartej o mur; brzmialy mu jeszcze
w uszach uchwaty synodu lyonskiego, zakonczone solennym aktem depo-
zycji Fryderyka — tak, zty cesarz! Cesarz niegodny, heretycki, krzywoprzy-
sigzca, zdrajca chrzescijanstwa.” ,,Wiec to cesarz — zapytata — przesladuje
Kosciol? ,,Tak! — wybuchnat, jak wybuchat wobec ksiazat Kastylii, Nor-
wegii, Anglii, Turyngii, Polski, Czech... — cesarz-antychryst!” ,.I to cesarz
— pytala dalej — staje przeciwko Bogu? I on, cztowiek, zwycigza Boga?”

,Pleciesz!” — oburzyt? si¢. A jednak nie wiedziat, co ma jej na to odpo-
wiedzie¢. Na zrgbie muru nad glowa zobaczyt dlon. Byla ciemnoszara, jak-
by wykuta z kamienia, niepodobna do dtoni zywego czltowieka. ,,Kosciot
— rzekl wreszcie — doswiadczany jest rozmaitymi plagami. Heretycy,
schizmatycy, poganie.” ,,Ko$ciot Panski — doszto go z gbéry — cierpi, bo
Chrystus w nim zostat ukryty.” ,,Jak to?” ,,Przestancie mnie ukrywac, kazat
ci powiedzie¢ Pan. Odkryjcie mnie ludziom. Wszystkim. Pokazcie, ze bytem
cztowiekiem, jak wy, cierpiatem, jak wy cierpicie, i za was wylalem krew.
Pokazcie ludziom moje rany, ktore nie przestaty krwawic.” ,,Mowimy o nich
nieustannie.” ,,Pan nie powiedzial: méwcie. Powiedzial: pokazcie”. ,,Lecz
jak Pan chce, aby$smy je ukazali? Zreszta komu to mowisz? Jestem tylko tu-

45



tejszym archidiakonem. To sa sprawy, o ktérych mogltby decydowac jedynie
Ojciec $wigty. Jezeli Pan Jezus mowi do ciebie naprawdg, niech pozwoli,
by$ przekonata papieza.”

,--.Jak chcesz, abySmy je pokazali ludziom?” — powtdrzyt teraz. Odje-
chat z Liege, nie chcac dtuzej stucha¢ nalegan Ewy. Jej zadanie byto zbyt
trudne do spetnienia. Ale pozostata w nim, niby wyrzut, §wiadomos¢, ze ni-
czego w tej sprawie nie dokonal, niczego nawet nie probowat dokona¢. Po
prostu uciekt. ,,Boze, Boze — szeptal — a jezeli?... Pojmujg, Ze nie chcesz
by¢ tylko Imieniem. Symbolem, Idea, za ktora si¢ walczy, bo brzmi wspa-
niale, ale chcesz by¢ soba. Nie chcesz mieszka¢ w pustym kosciele, ale
chcesz wyjs¢ z kosciota w zycie. Lecz ktoz tego moze dokonac? Ja? Dla-
czego ja? Kim jestem, bym si¢ tego mogl podjac? Czy wystarczy wnies¢
Cig w zycie takim, jakim dla nas jeste$: ukrytym w oplatku — by to zycie
odmieni¢?”

Milczenie byto wokoét niego, tylko zza muréow dochodzit nieustanny
zgietk walki, niby szum wzburzonego morza.

,,Czy wystarczy — podjat po chwili — zrobi¢ gest, gest wyniesienia na
stonce Twego Przenajswigtszego Ciala? Czy wystarczy...”

,»A czy trzeba ci czego$ wigcej, by chleb stal si¢ Bogiem?” — postyszat.
Glos rozlegt si¢ w nim, ale byt tak wyrazny, az Jakub dzwignal gtowe, aby
si¢ upewni¢, ze nie powiedziat tego kto$ drugi. Nie zobaczyt nikogo. Katedra
byta pusta. Tylko blask rozety wedrowat coraz wyzej po $cianie i wspinat
si¢ juz na sklepienie kosciota. Dzwigk ustyszanych stéw nie zawist w po-
wietrzu, jak zawisa glos ludzki. Niby sen, z ktérego zostaliSmy zbudzeni,
zatarl si¢ natychmiast pozostawiajac tylko migotliwa pamig¢ swej tresci.
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CZESC DRUGA
TARTARZY

1

Stojap na wzgo6rzu patrzyli na miasto przed nimi. Zza muréw wysungty
si¢ galgzie palm i chwiaty podobne do rozpostartych dtoni. Cienkie niby
igly wieze minaretow godzity w niebo. Blizej, za pasmem ptowych wydm
ciagneta sig zielona linia drzew towarzyszaca biegowi rzeczki Kwajk.

Raz po raz odwracat glowg od tego widoku, by spojrze¢ na Kitbukg.
Nojon siedzial na malym, taciatym, podobnym do krowy koniku, o wiele
nizszym od krolewskiego ogiera. Mial na glowie spiczasta czapke obszyta
futrem. Nad polyskujacymi policzkami wodza rysowaly si¢ dwie krechy
oczu, ku ktérym zbiegla si¢ gesta sie¢ zmarszczek. Od dtugiego, spadajace-
go na kolana kaftana bito mocnym zapachem dymu, zjelczatego thuszczu,
potu i konskiego moczu. Dhugi bat z surowego rzemienia zwieszat si¢ z prze-
gubu reki; jego koniec lezatl na ziemi. Nojon siedzial w siodle odchylony
w tyl, z kolanami podniesionymi wysoko.

Przed soba mieli zachodnia $ciang miasta skapana w stoficu. Na tle r6zo-
wego muru rysowata si¢ Bab Antakija — Brama Antiochenska. Zatoga wi-
dziata ich z muréw i krzyczac pokazywala ich sobie palcami. Dla tamtych
byli tylko czarnymi sylwetkami, zabawnymi moze w swej odrgbnosci: maty
Mongot na kudtatym koniku i wielki rycerz w helmie z piéropuszem na ol-
brzymim rumaku bojowym.

— Patrz, szoggunie — powiedziat Kitbuka wyciagajac reke, u ktorej
wisiat bat — tg brame zdobedziemy jutro. Tak rozkazat chan. Nojon Arkatu
uderzy na Brame Zydowska od poinocy, nojon Sunjak na Bramg Damascen-
ska od potudnia.

— Sadzisz, ze ja zdobedziemy?

— Chan rozkazat.

— Lecz czy zdotamy ja zdoby¢?

— Zdobedziemy. Chan rozkazat.
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Wciaz w tej samej niezgrabnej pozycji, jakby siedziat w kucki na podusz-
ce, Kitbuka przygladat si¢ polu jutrzejszej bitwy. Co chwila rzucat jaka$
szybka uwagg stojacemu przy koniu cztowiekowi w mycce z pomponem na
glowie i z czarnym warkoczem spadajacym na plecy, ktory zapisywat usty-
szane stowa pedzelkiem na dlugim pasemku zolttego jedwabiu. Mate oczy
nojona btyskaty znad wydatnych policzkéw. Laciaty jego kon raz po raz wy-
ciagat szyje 1 raptownym klapnigciem pyska usitowal schwyta¢ za skorg na
piersi konia Hettuma. Gdy mu si¢ to nie udawato, wyrzucat tbem, na ktory
opadala grzywa, i wydawal zly wizg. Wystarczylo jednak, by Kitbuka pod-
ciagnat bat w gore, a juz kon ktadl uszy po sobie i niespokojnie przysiadat
na zadzie. Wreszcie nojon skonczyt swe obserwacje. Skinat glowa:

— Dobrze — powiedzial. — Mozemy wracac.

Zawrdcit konia. Ledwo ruszyli, mongolski konik rzucit si¢ w swoj zwy-
kly, nie znajacy zmeczenia galop. Wracali ku obozowi, ktory lezat po drugiej
stronie pasma wzgorz — wielkie, podobne pasiece, skupisko okragtych na-
miotow. Ger wodza nie ro6znit si¢ niczym od innych, ktére Hettum widziat tu,
nad Wotga i w Karrakorum: $ciany z wojtoku obszywane kolorowa tasma,
rozpigte na drewnianych palikach; w gorze otwoér do wypuszczania dymu
z ogniska; przed namiotem btoto z rozdeptanego konskiego nawozu i z krwi
zabijanych zwierzat; ze §rodka ziato odorem tluszczu. Mate postacie Zot-
nierzy mongolskich pojawity si¢ niespodziewanie, jakby spod ziemi. Byli
do siebie podobni niby krople wody: mieli szpiczaste czapki spadajace na
uszy, dlugie kaftany, kablakowate nogi, rozplaszczone nosy. Smierdzieli
thuszczem 1 starg krwia. Zrgcznie pochwycili konie przy pysku. Jeden z Zot-
nierzy szybko uklakt i pochyliwszy si¢ gleboko podstawit plecy, by po nich
mogl zsias¢ z konia wielki bahadyr.

— Pojadg do siebie — rzekl Hettum.

— Nie, nie, zsiadZ z konia i badZ moim gosciem — zaprosit Kitbuka.
— Chce z toba porozmawiac.

W namiocie zaduch byt dtawiacy. Posrodku stat piecyk o trzech nogach,
na ktorym zarzyly si¢ gatgzie i kawaty suchego nawozu. Obok niskiego po-
stania ze skor lezaly dwa tuki, dwa kotczany, skorzana tarcza pokryta po-
lewa z czarnego laku, krzywy miecz i dzida. Przy postaniu warowal wielki,
szary pies tybetanski o krwia podesztych $lepiach. Na widok swego pana
uderzyt parg razy o ziemig ogonem i wyciagnat do niego pysk. Kitbuka zdjat
czapke, zrzucit tulub. Byl teraz do pasa nagi: jego z6tta skora opinata si¢ na
kosciach i wydawala si¢ cienka, niby woskowany chinski papier. Trudno
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bylo okresli¢ wiek wodza, ale ociekajace tluszczem wlosy byly miejscami
szpakowate. Mruczac co$ pod nosem wydobyt z kata namiotu duzy garnek
nakryty platem ptétna. Postawil go obok siebie na ziemi; odkryt. Geste po-
wietrze namiotu przeszto kwasng wonia kumysu. Kitbuka zanurzyt w biaty,
pienisty ptyn czerpak o dtugim uchu.

— Pij — podat czerpak Hettumowi — pij, szoggunie.

Ten tytul nie odpowiadat na pewno jego godnosci. Ale wolal o tym nie
mysle¢, wolat tego nie spostrzegac¢. Tak go nazwat wtedy Mongka, tytut za$
nadany przez kagana obowiazywal wszedzie, gdzie tylko dotarty mongol-
skie tumany.

Kumys miat smak ostry, cierpki, nieporownany. Gdy go Hettum pit po
raz pierwszy przed laty w namiocie Sartaka, nie byt zupetnie pewien, czy
nie robi rzeczy grzesznej. Mnisi, ktorzy wracali z Mongolii, twierdzili, ze
kumys jest plynem diabelskim odbierajacym cztowiekowi panowanie nad
soba i oddajacym go w moc zlego ducha. Nestorianie $miali si¢ z tego i za-
pewniali, Ze jest to taki sam dobry napdj jak wino. Trzeba bylo powziac ja-
ka$ decyzje 1 ponies¢ jej ryzyko. Mtody Sartak pochylony do przodu patrzyt
uwaznie, jak si¢ zachowa przybysz. Dla niego byta to réwniez sprawa roz-
strzygajaca. Swita chanowego syna $ledzita niemniej bacznie twarz Het-
tuma. Dotad jeszcze nie widzieli kogo$ takiego; przybywali do nich mnisi,
kupcy, $pieszacy z hotdem wasalskim emirowie, malikowie i bekowie. Ale
wladca z kraju Frankow, ktory jechat do wielkiego chana, byt kim$ nowym.
Dawali mu wtedy tytul armenski: tagawor.

Teraz juz wiedziat, jak ma postapi¢. Upiwszy z czerpaka oddat go Kit-
buce. Nojon wypit reszte przechylajac glowe w tyl. Cmoknal, obtart dlonia
szerokie usta, rozchylone niby nabrzmiata rana nad rzadka broda. Dtugi czas
nic nie mowit. Pies zasnat i sapat cigzko. Spoza wojlokowych $cian docho-
dzit gwar obozu.

Cigzka atmosfera namiotu zaczeta dtawi¢ Hettuma. Prozno robit wysit-
ki, aby przemoc stabos¢. Draznito go to: nie mogt znies¢ mysli, ze sprawy
najwazniejsze cierpia dla takiego glupstwa. Gdy Bohemund zwyk? byt mo-
wic: ,,Daj spokoj, tesciu, nie dam rady; chce mi sig rzyga¢ od tego smrodu...”
— wzruszal gniewnie ramionami. Chwila byla za powazna na takie wymow-
ki. Trzeba byto koniecznie poznaé, kim jest Kitbuka. Nie czutl si¢ jednak
dobrze. Takze przeciagajaca sig cisza wprawiata go w stan jakiego$ oszoto-
mienia. Chwilami byt bliski zapomnienia, gdzie jest.

49



— Chan wiec wykonal wszystko, co obiecat... — powiedzial nagle Kit-
buka. Hettum przemogt sig, podniost gtowe. Zobaczyl, Zze nojon wpatruje sig
w niego uwaznie $widrujacym wzrokiem, ktéry wydawat si¢ tym bardziej
przenikliwy, iz w waskich szparach powiek nie bylo widaé zZrenicy. —
Przyznaj, szoggunie, nie oczekiwate$ tego. Nie spodziewales si¢ jeszcze
miesiac temu, ze dzi$ sta¢ bedziemy pod murami Aleppo.

Rzeczywiscie — nie spodziewat si¢ tego. Wezwanie, jakie mu przynie-
siono, wydawato si¢ po prostu przechwalka. Postanowit by¢ jednak w porza-
dku: pchnat zaraz goncéw do Bohemunda i Dawida; oni dwaj byli wtajem-
niczeni w sprawg. W tydzien potem na czele polaczonych wojsk zblizali si¢
do Harranu. Ale juz po drodze mogli si¢ przekonac, ze straszliwi przybysze
rozpoczegli naprawde swoj marsz. Wsie byly puste, ludno$¢ uciekta w po-
ptochu w gory lub na potudnie, ku granicy sultanatu egipskiego. Niedtugo
potem napotkali mongolskie podjazdy przebiegajace w galopie caty kraj.
Do Harranu przybyli w dzien po zjawieniu si¢ tam gtownych sit Hulagu.
Chan wezwat ich zaraz do siebie. Hettum byt zdania, ze powinni si¢ tam
uda¢ z nalezyta godnoscia. Wyruszyli wigc pochodem: najpierw shuzba nio-
saca dary, za nig dwaj zakonnicy: Wilfryd i Andrzej, ubrani w liturgiczne
szaty i $piewajacy pobozne piesni, na koncu Hettum, Bohemund i Dawid
w otoczeniu swoich rycerzy. Ttumy Mongotoéw staty wzdhuz drogi i gapity
si¢ na nich. Trzeba bylo i8¢ przez caly obdz, gdyz bialy namiot wodza znaj-
dowat si¢ posrodku Ordu.

Hulagu przyjat ich taskawie. Stuzba przyniosta im zaraz poduszki do sie-
dzenia oraz do wyboru: kumys lub ryzowa wodke do picia. Nastgpnie chan
wezwat swoich wodzéw: wchodzili jeden za drugim, padali przed Hulagu
na twarz, a potem odwracali si¢ ku Frankom i podnoszac dtonie wymawiali
stowa powitania: ,,Mendu”. Chan méwit ich imiona: Bajdu, Sonkor, Sun-
jak, Arkatu, Kitbuka. Niektére z nich byly juz znane Hettumowi. O starym
Bajdu wiedziat, ze zwycigzyl Seldzukéw i sprawowat nad nimi bezlitosng
wladzg, o Kitbuce moéwiono, ze to on byl wlasciwym zdobywca Bagdadu,
a przedtem wstawit si¢ w wojnie z dalekim ludem Song. Ci kregpi, krzywo-
nodzy ludzie w wyttuszczonych kaftanach nie wygladali na znakomitych
wodzow niezwycigzonego wojska. Hulagu byl wérdd nich najmniejszy;
wygladat chuderlawo, brudne spodnie wyzieraly spod naszywanego bty-
skotkami kaftana. Kiedy Hettum ujrzat go pierwszy raz w namiocie kagana
i kiedy ustyszal, ze maty brat maloméwnego Mongki ma by¢é wodzem wy-
prawy — wydato mu si¢ to zrazu zabawnym nieporozumieniem. Dzi$ juz
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tak nie myslat. Przekonat sig, ze wyglad chanow i wodzow mongolskich
nie przeszkadza im zwycigza¢ — pewnie 1 zawsze. Zwlaszcza trudno w to
byto watpi¢ teraz, gdy cata Persja lezata u ndg Hulagu, Bagdad znajdowat
si¢ w jego rekach, za$ kalif umarl, zaglodzony we wtasnym skarbcu.

W namiocie chana smrod panowal nie mniejszy niz w innych namiotach
i Hettum widzial, jak nozdrza ksigcia Antiochii rozdymaty si¢ znaczaco.
,,Czy Bohemund — myslat z niepokojem — zachowa si¢ nalezycie? Byto-
by szalenstwem obrazi¢ Mongotéw.” Hulagu zdawat si¢ jednak niczego nie
dostrzegaé. Zajety byt wydawaniem rozkazow; rycerstwo armenskie, antio-
chenskie i gruzinskie miato by¢ wlaczone do oddzialow Srodkowej armii
prowadzonej przez Kitbukg. Chudemu Chinczykowi z pieczgcia zawieszona
na szyi, ubranemu w jedwabny chatat, kazat zaja¢ si¢ zaprowiantowaniem
i zafurazowaniem sprzymierzencoéw. Potem zwrocil si¢ do Hettuma; powie-
dzial: ,,Cieszg sig, ze dotrzymate$ stowa. Przybyle$ na czas i przyprowadzi-
tes swoich braci. Jutro jeszcze damy koniom odpocza¢. Ale pojutrze ruszy-
my na Edessg”. To bylo zaledwie przed dziesigciu dniami. Dzi$ stali pod
Aleppo.

— Tak — przyznal — nie oczekiwatem tego. Chan jest szybki jak sokot
mysliwski.

— Kiedy padnie Aleppo, ruszymy na Damaszek. A za miesiac — ciagnat
Kitbuka — odbijemy z rak tadzykow $wigte miasto. Najwigkszy z waszych
wladcow nie mogt tego dokonac.

Hettum zmarszczyt brwi. Tak bylo istotnie. Nie zwycigzcg glosity dzwo-
ny w Acre, gdy bity na powitanie Ludwika powracajacego z niewoli na genu-
enskim okrgcie. A w parg lat pozniej odbyt si¢ wielki zjazd, na ktéorym krol
zawiadomit baronow o $mier¢ swej matki, Blanki, o swej decyzji powrotu
io0 tym, ze mimo zaproszenia Saracenow nie odbedzie pielgrzymki do Je-
rozolimy. ,,Postapig jak krol Ryszard” — rzekl, ale glos mu zadzwigczat jak
peknigty miecz.

Kitbuka zaczerpnat znowu kumysu. Podat naczynie Hettumowi.

— Pij, szoggunie — zachgcat — pij. — Chwilg milczat. Podjal, jakby
snul przerwana mysl: — Jesli$ ty nie oczekiwal, ze tak szybko tu przyjdzie-
my, to my nie mieliSmy zadnej nadziei, ze bedzie nam dane walczy¢ o wy-
darcie Ziemi Swigtej z rak niewiernych...

— Wy? — podniést zdziwiony wzrok.

— My, chrze$cijanie — Kitbuka potozyt dton na piersi. — Moze ci sza-
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man Wilfryd powiedzial, szoggunie, zZe ja tez wierz¢ w Jezusa. Mam takze
chrzescijanskie imig: Chungan. On wprawdzie mowi, Ze nasza wiara nie
jest catkiem jak wasza. Ale przeciez 1 wsrod was sa réznice. Ty wierzysz
inaczej niz szoggun Bohemund, a szoggun Dawid jeszcze inaczej. Ale prze-
ciez wszyscy wierzymy w Jezusa, ktory za grzesznikow umart na krzyzu,
a potem zmartwychwstat. Prawda?

— Mysle, ze masz stuszno$¢, nojonie — troche niepewnie przyznat Het-
tum. — Nie rozumiem si¢ i ja na tych sporach mnichow i biskupéw. Podobno
jedynie prawdziwa wiara jest ta, ktorej naucza papiez z Rzymu. Chciatem,
aby u mnie ksig¢za takiej tylko nauczali. Ale teraz jestesmy w walce.

— Tak, tak — zywo podchwycit Kitbuka — jestesmy w walce. Potem
powiedza nam, jak naucza papiez i jak trzeba wierzy¢. Przedtem jednak
trzeba zwycigzy¢. Chyba rozumiem cig, szoggunie?

Us$miechnat sig. Mimo szumu w gltowie i dokuczliwych nudno$ci mita
mu byla §wiadomos¢, ze ten cztowiek go pojmuje. Rzadko bywat rozumiany.

— Tak — potwierdzit. — Poki nie ma zwycigstwa, trudno jest dogladac
prawdziwos$ci wiary.
Wbdz nie spuszczal z niego wzroku.

— Dlatego tez — powiedzial — dobrze sig stato, ze$ nareszcie przybyt.
Czekali$my na ciebie.

Przesunat dtonig po czole pragnac zebra¢ omroczone mysli.

— Czekaliscie... — powtorzyt. — Kto? — zapytat.

— My, chrzescijanie — nojon potozyt dlon na potyskujacej piersi. —
CzekaliSmy, az wreszcie kto§ z was przyjdzie 1 wskaze chanowi nowy kieru-
nek. Nasz zwykty szlak wiedzie na wschod, ku cieptym krajom Kin i Song.
Gdybys nie byt przyszedt, nie wyruszyliby$my na tadzykow. Otworzytes bra-
me na zach6d. Wprawdzie chodzili§my tam niedawno na wezwanie synow
Dzioczego, ale nie byta to dobra wyprawa. Chan Batu nie lubi chrzescijan.

— Zniszczyliscie ziemie chrzescijanskie.

— Tak, to byla zta wyprawa. Nie mielismy jezyka, by mowic ze soba.

— Czemu jednak nie powstrzymujecie chana przed napadami na ziemie
chrzescijan?

Pies sapal i poptakiwat przez sen; spoza $cian namiotu dochodzity gar-
dtowe krzyki Mongotow. Stycha¢ bylo takze zatosne ,,bla! bla!” — ryk jucz-
nych wielbtadow.

52



— Moze masz stusznos¢, szoggunie, gdy tak mowisz. Ale nietatwo nam
jest kierowa¢ chanem. Nie zapominaj, ze chrzescijanie wsréd Mongotow —
to piasek w rzece: wiele go, a biegu rzeki nie zmieni. Jest nas wielu, wigcej,
niz si¢ moze wydawac. Byle§ wérod nas, widziales... Nie my jednak decy-
dujemy, gdzie skieruje chan swoje tumany.

— Czemuz wigc nie mowicie chanowi o chrzescijanstwie? Czemu go
nie sklonicie, by uwierzyl w prawdziwego Boga?

— Widziates kiedy, szoggunie, niebieski kamien, ktory ciagnie ku sobie
noze i szpilki? Chanowie sa jak ndz, ktory czeka, by go pociagnat taki ka-
mien. Nielatwo jest przekonywac¢ temu, kto jest blisko. Stowo skutkuje, gdy
przychodzi z daleka. Ty$ z nim przyszedt. I dlatego tu jestesmy.

—Ja?

— Tak! Przyszedte$ z wigkszymi sprawami niz kazdy z nas: Przyniostes$
co$, co zmienitlo my$l Mongki. Naszym koniom nie brak sil, by dobiegty
granic §wiata, naszym zotnierzom nie brak megstwa, by zwyciezyli kazdego
wroga. Ale dlaczego mamy biec az na granice $wiata, tego nie umialby u nas
powiedzie¢ nikt. Tego nie wiedziat takze wielki Temudzyn. Szukat... Pamig-
tam go! Widziatem go, gdym jechal na wyprawe na lud Si-Hia. Nie jestem
juz mlody. Urodzilem si¢ w roku kury, gdy toczyla si¢ walka z Ongchanem.
I wierz mi, szoggunie — pochylit si¢, potozyt dton na ramieniu Hettuma —
gdyby$ byt rozmawiat z Czynngis chanem, a nie z jego wnukiem, sam kagan
statby dzi$ pod murami Aleppo.

— Przyszedtby tu z wszystkimi sitami?

— Przyszedlby z wszystkim, co zrodzil step. Stratowaltby tadzykow,
gdziekolwiek by byli. A potem podazytby do wielkiego szamana Rumu i za-
warl z nim sojusz. Styszatem, ze wladca wszystkich wladcow chrzescijan-
skich walczy z papiezem. Temudzyn ukaratby go! On sam statby si¢ najwig-
kszym wladca chrzescijanstwa! Ale c6z, my go prawdy nie mogliSmy na-
uczy¢! Niemocne jest nasze chrzes$cijanstwo — wyznat.

Zamilkt i zrobita si¢ cisza. Nawet gwar obozu $cichl, czy tez stal sig
niewyczuwalny. ,,Czy ja o tym myslatem?” — przemkngto Hettumowi pod
czaszka. Nie umial na to odpowiedzie¢. Uswiadomil sobie tylko, ze ogarnia
go uczucie jakiego$ przerastania samego siebie — uczucie przypominajace
zawrot glowy nad przepascia. Dotychczas jego mys$lenie miato swdj wlasny,
zamknigty krag. Ale teraz znowu wydato mu sig, ze ten krag przestat istniec,
on za$ znalazl si¢ poza nim i leci w dal jak strzala wypuszczona z tuku. Pod-
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niost reke, pelnym zastanowienia ruchem odgarnal wlosy w tyt. Ogien na
palenisku trzasnal, pies wyprezyt sig, wyciagnat sztywno swe muskularne
fapy. ,,A gdyby naprawdg tak si¢ miato sta¢? — pomyslat. — Gdyby Hulagu
zamierzal uczyni¢ co$ wigcej, niz tylko zwycigzy¢ Saracenow — i odejsc,
skad przyszedt?”” Powrdcit do niego ten sam niepokoj, jakiego doswiadczyt
przed ujrzeniem Mongki: czy Tartarzy ogranicza si¢ do tego, czego on chciat
od nich? Znowu przesunat dtonia po czole. Z Hulagu, myslat, nie taczy go
nic poza interesem, poza pragnieniem rzucenia go na Saracenow.

— Niemocne — powtorzyl nojon. — Oderwana gataz, ktora usycha...
Ty$ to pojat, szoggunie.

Spod potopuszczonych powiek spojrzat uwazniej na Kitbuke. ,,Czego
on chce ode mnie?” — zastanowit si¢. Wydato mu sig, Ze nojon drwi z nie-
go. Ale na twarzy wodza byta tylko dobrotliwa serdecznos¢. Jakby to nie
byt ten sam cztowiek, ktory poprzedniego wieczora kazat zasiec batami kil-
ku zotierzy mongolskich, poniewaz dopuscili si¢ rabunku, i bez zmruzenia
oczu patrzyt na nich, gdy umierali pokornie.

— Zdaje ci sig, nojonie — mruknat.

— Nie! Nie! — zaprzeczyt zywo. — Nie! Ja wiem, ze$ ty to zrozumiat
— zapewnit z wiara w glosie. — Szaman Wilfryd méwil nam nieraz o chrze-
Scijanach, ze sa ludzmi gotowymi ofiarowa¢ wszystko dla chwaly swego
Boga. Dlatego tylko odbytes$ tg¢ wielka podroz. Prosze: nie ukrywaj przede
mna twoich prawdziwych mysli, szoggunie.

Spuscit gtowe, az wlosy opadly mu po obu stronach twarzy niby klapy
na oczach lgkliwego konia. Bezmyslnie przesuwat palcem po kolanie.

,,Czego on chce ode mnie?” — znowu wrocito do Hettuma niechgtne
pytanie. Nie, zdawat sobie dobrze z tego sprawe, ze tak wielkich mysli nie
bylo w nim ani wtedy — ani dzi$. Chcial zwycigzy¢ — oto wszystko. Nie
wystarczalo mu panowanie w zdobytej Armenii, a po najdtuzszym zyciu
oddanie tronu synowi. Co$§ kazalo mu zrobi¢ wigcej — przerosnaé siebie.
W tej chwili jednak wydato mu sig, ze wyrasta ponad swe zamierzenia.
A takze — ponad potrzeby. To byt powod do niepokoju. Kitbuka wstat
i Hettum $ledzit go uwaznie, nie podnoszac glowy. Widzial, jak podchodzi
do postania, sigga po cuchnace baranie skory. Pies obudzit sig, lecz nie zmie-
niajac pozycji zaczal tylko uderza¢ ogonem o ziemi¢. W rekach wodza za-
migotato biekitnie wspaniate sobolowe futro. Odwrdcit sig, zblizyl znowu
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do piecyka. Ogien o$wiecat od dotu jego twarz, ze wydawala si¢ maska
petna tajemniczych cieni. Z powaga w glosie zaczal:

— Stuchaj, szoggunie, odgadtem, jaki jestes. Nie omylito si¢ moje serce.
Wiem, czego chcesz. | pewien jestem, ze to potrafisz zrobi¢. Trzeba bytlo,
bys przyszedl. Schylam przed toba glowg. Jeste$ prawdziwym chrze$cijani-
nem. I dlatego, prosze cig, zechciej przyjac ten dar.

Rzucit futro w rece Hettuma. Byto migkkie, ciepte i puszyste jak maty
kociak. Niepewnie zanurzyt w nim palce.

— Dzigkuje ci, Kitbuko. Lecz...

— Nie odmawiaj mi — przerwat mu goraco — wez je. Bedzie je mogta
nosic¢ twoja katum.

— Lecz dlaczego mi je dajesz?

— Nie wiesz? Ach, wigc nie wiesz, co ono oznacza? Stuchaj, szoggu-
nie: to biekitne futro jest znakiem braterstwa. My, Mongotowie, dajemy je
cztowiekowi, ktorego chcemy mie¢ bratem, bratem z przybrania — anda.

Dlon Hettuma, ktora piescita futro, zatrzymata si¢ w powietrzu. Uczu-
cie przerastania wydawato mu sig teraz zbyt cigzkie do zniesienia. Znowu
spuscit wzrok ku ziemi, patrzyt pod nogi na brudna mate, na ktorej walaty
si¢ odtamki niedogryzionych kosci.

— To wielki dar... — powiedziat.

— Przyjmij go — glos Kitbuki stawat si¢ coraz zarliwszy — nie od-
mawiaj. Nie mam nikogo bliskiego poza synem. Jestem ostatnim ksi¢ciem
najmanskim. Mozesz bez hanby zosta¢ moim anda.

— Alez tak! — zapewnit z przekonaniem. Ale jeszcze si¢ wahat. W mil-
czeniu rozliczat si¢ z sitami. Zawrze¢ braterstwo z tym Mongotem? Won
namiotu, do ktérej juz si¢ przyzwyczail, z nowa sita zaatakowala mu nos
i gardto. Nudnosci, niby robactwo, chodzity po przetyku. ,,Sojusz — myslat
— to juz duzo. Wprawdzie i Mongka moéwit o »wieczystej przyjazni«, ale
ktoz bierze powaznie tego rodzaju zapewnienia wypowiadane przez wladcg
przy zawieraniu uktadu?” Przyjazn, braterstwo — on z tymi stowami wiazat
gleboka tres¢. Byt jak cztowiek, ktérego nedza zrobita dumnym. Moze na-
prawde za wiele zadat od ludzi? Da¢ przyjazn, w jego jezyku znaczyto da¢
wszystko, ale i zada¢ wszystkiego. Palce Hettuma skubaty lekko migkkie
kudty. I jeszcze to oczekiwanie... Nieznacznie obrzucat Kitbuke nieufnymi,
krotkimi spojrzeniami. Wodz stat przed nim w gotowosci. ,,On spodziewa
si¢ po mnie Bog wie czego” — przebieglo Hettumowi przez glowe. Ale to
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nagte odkrycie zdecydowato. Gorzkie uczucie przerastania samego siebie,
ktére w nim rodzita walka, domagato si¢ takze upojenia. Nie do§wiadczyt
go dotychczas nigdy. Miat poczucie, ze jest istota ukarang od niemowlgctwa
za cudzy grzech: niby za grzech pierworodny. Bog skazal go na wiele klgsk.
Ale one wszystkie mogty by¢ kiedys wyréwnane jednym triumfem. Podniost
glowe, powiedziat:

— Dobrze, Kitbuko, cheg by¢ twoim anda.
Nojon wydal okrzyk radosci.

— Jak sig zostaje bratem z przybrania? — pytat Hettum. Futro zwisalo
mu z ramienia niby upolowana zwierzyna.

— Powinni$my wypi¢ kubek kumysu, w ktory padnie kropla krwi kaz-
dego z nas. Dobgdziemy ja z ramienia. Masz ndz, szoggunie. Oto podsta-
wiam kubek.

Purpurowe krople zatrzymatly si¢ chwilg na spienionej powierzchni mle-
ka, zanim w nia wsiakly.

— A teraz mow to samo, co ja mowig: na t¢ krew, ktorasmy wypili, przy-
siggam by¢ ci anda w szczesciu i nieszczesciu, w wojnie, w towach 1 w po-
koju. Wszystko moje jest twoim, wszystko twoje — moim: bron, namiot,
psy i konie. Niech peri i divy beda swiadkami mojej przysiggi. Niech blo-
gostawi jej wielki Tengri — I-sa... A skora, ktora ci datem, niech ci bgdzie
znakiem mego oddania i wiernosci.

— Lecz ja ci nie dalem sobolowej skory. Ale za to dam ci to! Masz... —
pospiesznie zdjat z szyi ztoty krzyz na cigzkim tancuchu, jeden z klejnotow
armenskiego skarbca wykonany na wzor starozytnego krzyza z Varak.

— Masz... — Krzyz ten nosit od lat, od dnia, gdy ogladajac skarbiec
wyjat go ze skrzyni i powiesit sobie na piersi, a Zabel widzac to powiedziata
drwiaco: ,,Pigknie ci w nim, jakbys si¢ urodzit krolem”. Kitbuka wzial krzyz
w obie dlonie ztozone jak do czerpania wody. Patrzyt na niego czas jakis ze
czcig.

— Oto dar godny ciebie, mdj ando — powiedzial. Dotknal krzyza usta-
mi i czotem, a potem powiesit go na swej nagiej piersi.

Dumny jestem, ze§ zgodzil si¢ zosta¢ moim bratem. Jutro do§wiadczy-
my braterstva w walce. A teraz uczcijmy nasz zwiazek tancem przyjazni.
Czyn, jak ja.
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Pies podnidst glowe. Ze spokojna uwaga patrzyt na dwdch mezczyzn
kotyszacych si¢ w blasku Zzarzacego si¢ ognia.

2

Hettum galopem dopadt Kitbuki siedzacego jak zawsze z wysoko pod-
niesionymi kolanami na swym taciatym koniu.

— Twoi uciekaja, anda! — krzyknat. — Daj mi uderzy¢!

Drobna, szara jazda mongolska uciekata rzeczywiscie w poptochu, ta-
migc szyki i1 rozpraszajac sig¢ na wszystkie strony niby stado drobiu, na kto-
re uderzyt jastrzab. Kawaleria Muazzana Turanszaha rune¢ta z miasta przez
szeroko otwarta brame. Rozciagneta si¢ w szeroka linig biatych turbanow,
kolorowych plaszczy, 1$niacych misiurek, polyskliwych kolistych tarcz. Bis-
smillahi, rrahmani, rrahim! — zahuczalo nad réwnina. Olbrzymie wspaniate
konie z damascenskiej stadniny, ktore rokrocznie Jussuf wysytal na galilej-
skie taki, szty podobne smokom. Wida¢ bylo rozgorzate oczy, rozwiane
grzywy, rozdete chrapy, wyrzucane w gorg smukle, nerwowe nogi. Kazdy
z tych koni byt dwa razy prawie wigkszy od mongolskich konikow. Byta to
jakby pogon wielkich kotow perskich za burymi szczurami. Bissmillahi! —
gnajaca masa jazdy arabskiej zrownata sig juz ze wzgdérzem, na ktérym stali
Kitbuka i Hettum. Krzywe saracenskie miecze uniesione nad gtowami za-
palaly btyskawice, ktore zdawaty si¢ spada¢ na karki uciekajacych Mongo-
tow. Ci lezeli na szyjach swych koni, w kazdej chwili bliscy roztratowania
przez $cigajacych ich przeciwnikoéw, a mimo to ciagle jeszcze utrzymujacy
si¢ przed nimi niby klgby z6ttobrudnej piany na czole morskiego batwana.

— Uderzg, zatrzymam pogon — goraczkowal si¢ Hettum. — Wtedy
zbierzesz swoich...

— Nie trzeba, anda — powiedziat spokojnie Kitbuka. Odwrocit gtowe
wiodac spojrzeniem po uciekajacych Mongotach i jezdzie arabskiej, ktora
coraz dalej §cigata tamtych. Jedni i drudzy przeszli juz poza lini¢ wzgorz,
mingli oboz, nikneli z oczu. Tylko bijacy w niebo stup ztoto-bialego pytu
pokazywat, gdzie sa teraz. — Nie trzeba — powtorzyl. — Przyjdzie dzien,
gdy bede potrzebowat ciebie. Ale nie teraz. Patrz zreszta...

Pole przed nim byto puste, walato si¢ na nim kilka ciat i kilka koni galo-
powato bez jezdzcow. Zgietk walki zapadl za wzgorza. Zatoga miasta z wy-
soko$ci muréw §ledzita ostateczng porazke napastnikoéw. Radosne okrzyki
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rozlegaty si¢ raz po raz. Inni obroncy wylegli przed otwarta brameg. Rozgla-
dali sig¢ na wszystkie strony. Zobaczywszy na wzgorzu postacie obu wodzow
poczeli w ich strong strzela¢ z tukdéw i rzucaé kamienie.

Nagle nad murami przeleciat okrzyk zdumienia. W dali, gdzie kawaleria
Muazzana powinna byla dobija¢ rozgromionych Mongotow, dat sig stysze¢
teraz wysoki pisk koscianych gwizdkoéw dziesigtnikow, setnikow i tysiacz-
nikdéw mongolskich. Hettum ani Kitbuka nie widzieli walki, ale z krzyku na
murach wynikato jasno, Ze szala bitwy przechylita si¢ teraz na druga strong.
Co si¢ stato? Nie bez zdumienia patrzyl na usmiechnigtg twarz Kitbuki.
Nojon ze spokojem oczekiwatl rozwigzania zagadki, jakby ona nie byta dla
niego niczym nieoczekiwanym.

— Patrz, anda... — powtorzyt.

Ostry pisk $wistawek zlat si¢ w jeden przejmujacy dzwigk, przypomi-
najacy skowyt stada bitych psow. Rownoczesnie doszedt ich uszu krzyk —
dziki, nieludzki, zaczynajacy si¢ niebywale nisko, a konczacy straszliwie
wysoko. Wydawat sig splatang mieszanina wszelkich glosow zwierzgcych,
groznym wolaniem pierwotnej puszczy. Kiab pylu podniost sig¢ tuz poza
wzgbrzami, a zaraz potem spoza pomaranczowych wydm wyskoczyta garsé
jezdzcow i pomkneta co kon wyskoczy w kierunku muréw. To galopowaty
znowu wielkie konie z damascenskiej stadniny, a na ich karkach lezeli ludzie
w bialych turbanach. Nowa grupa wpadia na pusta rowning, znowu nowa,
jeszcze jedna, a potem przewalita sig¢ poza wzgorza reszta zwycigskiej przed
chwila jazdy, uciekajacej teraz na teb na szyj¢ z powrotem ku miastu. Za-
miast mieczoOw powiewaty nad glowami biale zawoje. Za uciekajacymi wy-
sypali si¢ Mongotowie. To sungli ci sami jezdzcy, ktorzy przed chwila umy-
kali w poptochu. Ich mate koniki z tatwoscia dopedzaty wielkie arabskie
wierzchowce i zabiegaly im drogg. Obraz zmienit si¢ w jaki$ niepojgty spo-
sob, niby czarodziejskie widowisko. Scigajacy wygladali teraz jak wilki,
ktore pedza przed soba wielkie, lecz bezbronne stado bydta. To oni wyda-
wali ten przejmujacy zwierzgey wrzask, ktory do reszty odbierat ducha Alep-
pinczykom. Skorzane arkany $wistaty w powietrzu, ztapani na nie jezdzcy
zlatywali z siodet. Inni Mongotowie w pelnym cwale strzelali z tukow; ich
lekkie o koscianych grotach strzaty, lecac, wydawaty syk niby podrazniona
zmija. Cala ta splatana masa konnych, w ktdrej goniacy pomieszali sig z ucie-
kajacymi, zblizata si¢ ku otwartej bramie miasta.

— Wspaniale! — Hettum nie mégt ukry¢ zachwytu, a jego kon, czujac
bitwe, krecil si¢ niespokojnie i wyrzucat zadem — wspaniale!
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Raz po raz uderzat pigscia w otwarta dlon. Nigdy jeszcze nie widziat
Mongotow w walce na otwartym polu i byt ol$niony. Nie braklo mu doswiad-
czenia, walczyl juz z rozmaitymi przeciwnikami, ale to byto jednak cos,
z czym si¢ dotychczas nie spotkat. Czyz mozna bylo przypuszczaé, ze roz-
bita, rozproszona kolumna mongolska zdota si¢ oderwac¢ od przeciwnika,
zawrocié, przejs¢ do natarcia? Prawdziwe czarodziejstwo!

— Wasze konie sa cudowne! — wybuchnal. — Nie pojmujg, jak mogly
zdoby¢ przewage nad konmi Turanszaha!

— Tam jest piasek, migkki piasek — Kitbuka wskazal rgkojescia bata
niewidoczne stad miejsce za tancuchem wzgorz, gdzie przetamat si¢ los
bitwy. — Koto tamtych trzech palm.

— Wiedziale$ o tym?
— Wiedzialem, anda. Po to przyjezdzatem tu wczoraj.

Na murach wybuchnatl krzyk. Obroncy zobaczyli, jak klin mongolski
wysuwa si¢ z prawa przed uciekajacych i wczesniej niz oni dopada murow.
Rzucono si¢ zamyka¢ wielka, okuta brame. Zatrzasneta si¢ tuz przed nosem
nadlatujacych zolierzy Kitbuki. Ale jesli oni nie zdotali rozpgdem wpas¢
do miasta, jednocze$nie zamknigcie bramy byto wyrokiem zguby dla pozo-
stalej na polu kawalerii arabskiej. Masa jezdnych wpadta na mury z taka
sila, iz zdawalo sig, ze je obali. Uniosta si¢ w gore niby batwan morski wa-
lacy w zaporg. Niekonczace si¢ wycie Mongotow zlato si¢ w jedno z kwi-
kiem koni, krzykiem ludzi, tomotem walki, rozpaczliwymi nawolywaniami
z murdéw. Ludzie i konie spigtrzyli si¢ pod murami. Wida¢ byto setki unie-
sionych w gore nog konskich. Na zwal lezacych wpadali inni. Wéréd kigbia-
cych sig ciat toczyta si¢ zaciekla walka: konie tratowaty ludzi, ludzie deptali
po koniach.

Niezréwnana jazda Muazzana przyparta do muréw gingta, ale ginac bro-
nita sig jeszcze bohatersko.

Lecz Mongotowie, wycinajac broniacych si¢ kawalerzystow, nie za-
pominali o wydanym przez chana rozkazie zdobycia miasta. Dwadziescia
maszyn oblg¢zniczych — wszystkie, jakie posiadata armia Hulagu — usta-
wiono obok siebie. Katapulty i balisty poczelty réwnocze$nie bi¢ w mury
miasta. Probowano rzuca¢ pomosty, ktore zatoga miasta podpalata. Zgietk
walki pod murami zostat zagluszony hatasem szturmu. Gwattowno$¢ natar-
cia nie ustawata ani na chwilg. Mongotowie padali, ale parli ofiarnie jeden
za drugim. Z drugiej strony miasta musiano atakowac¢ réwnie zaciekle —
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wrzawa dochodzita takze z tamtej strony. Wsréd powszechnego zametu nikt
prawie nie zauwazyl malego oddziatku Mongotow, ktérzy zeskoczywszy
z koni i1 nakrywszy si¢ zaslona ze §wiezo zdartych skor podsungli si¢ pod
sama brame miasta. Jeden tylko Kitbuka $ledzit uwaznie ich ruchy. Zohie-
rze dotarli do samej bramy, co$ koto niej przez chwilg robili, potem cofngli
si¢ zabierajac jednego ze swoich, ktorego trafila strzata obroncéw. Gdy juz
byli dos¢ daleko, stata sig rzecz niebywala: powietrzem targnat huk, spod
bramy trysnal ogien i wzniost si¢ ktab czarmego dymu. Mozna byto pomy-
$le¢, ze piorun z jasnego nieba strzelit prosto w brame¢ Aleppo. Potowa
wielkich odrzwi wysadzona z zawiasow zatrzgsla sig, a potem cigzko padia
podnoszac tuman kurzu.

— Teraz! — zawolal gwattownie Kitbuka chwytajac Hettuma za ramig
— teraz, anda! Uderzaj! Predko! Teraz! Ty zdobadz miasto!

Nie czekat na powtdrzenie zachgty, nie tracit ani chwili na proézne stowa.
Zwolnit wodze, dotknal konia ostrogami, a ten rzucit si¢ §lepo przed siebie,
niby wyzwolony z klatki ptak. Cho¢ lecieli jak na skrzydtach, Hettum pona-
wiat uderzenia ostrogami. Bylo mu pilno. Cwalowat przez pole ogarnigty
goraczka walki 1 zwycigstwa. Mys$li przemykaty mu przez glowe podobne
btyskawicom. Zdobgdzie Aleppo! Nigdy krzyzowcy nie mieli miasta w swo-
im r¢ku. Z niczym odeszli spod jego muréw Tankred, Roger, Baldwin, ba-
zileus. Nigdy za Aleppo nie siggla krucjata. Lecz teraz on je zdobgdzie.
Magiczny gest przyzywajacy Mongotow okazal si¢ gestem skutecznym.
Nie przypuszczal, ze tak szybko przyniesie zwycigstwo. Predzej! Predze;j!
Poganiat konia bijac go po zadzie plazem miecza, az ogier poczat chrapa¢
nie mogac juz wydoby¢ z siebie szybszego pedu. Predzej! Predzej! Naresz-
cie... Nareszcie — czutl — skoncza si¢ wszystkie watpliwosci...

Dopadt kotliny, w ktorej ukryta stata jazda armenska, gruzinska i antio-
chenska. Rzad ubranego w kolczugi i misiurki rycerstwa z kolorowymi zna-
kami na tarczach i kopiach czekaé¢ musial rowniez niecierpliwie, kiedy mu
wolno bedzie wystapi¢, bo wszyscy juz byli w siodtach, gotowi do walki.
Widzac zblizajacego si¢ Hettuma, Bohemund i Dawid pogalopowali mu na-
przeciw. Zrownawszy si¢ z nimi osadzit konia w miejscu, az ten zaryt sig
w piasek kopytami i dotknat pyskiem ziemi.

— Uderzamy! — krzyknat. — Miasto nasze!

Wyrwat kopig¢ z reki pachotka. Krolewski znak Armenii i stary znak ba-
ronéw z Lampronu zafurkotaty mu nad gtowa. Zatoczy? koto. Po rycerstwie
przeleciat radosny szmer. Z chrzgstem poczely opadac przytbice. Las kopii
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znizyt sig. Ruszyli tegim klusem. Wyjechali z kotliny, a za chwilg byli juz
na wzgorzu. Przed nimi lezato miasto z rozwalong brama, pod ktora toczyta
si¢ zazarta walka. Hettum podnidst kopi¢ w gére. Dawid i Bohemund po-
wtorzyli ten znak. Odkad ich przywiodt do Harranu i wprowadzit do namiotu
chana, milczaco poczgli w nim uznawacé jakby swego seniora. Przerost ich
w tym samym czasie, w jakim przerastal samego siebie. Teraz uwazali to za
zupehie stuszne, ze on ich prowadzit do walki. Konie przeszly w galop,
potem w cwat. Krzyk przeleciat przez szeregi — stary okrzyk frankonski,
ktory przed dwoma wiekami zabrzmiat po raz pierwszy na ziemi syryjskie;j.
Tak samo wotali rycerze antiochenscy: panowie de Mansel, de Tirel, Sour-
deval, tak samo rycerze armenscy, panowie z Anazarbe, Mamistry, Servan-
tikar, tak samo rycerze gruzinscy, a wsrod nich Iwan i Piotr, ksiazeta riaza-
nscy:
— Deus lo volt! Bog tak chce!

3

Miasto zostato zdobyte. Czg$¢ zatogi pod dowodztwem starego Turan-
szaha zdotata jednak dopas¢ cytadeli i zamkna¢ si¢ w niej. Za rycerstwem
frankonskim, ktére przeszto przez Aleppo jak burza, zatupotaty w ciasnych
uliczkach mate kudtate konie, a dziki wrzask Mongotéw napetit mieszkan-
coOw $miertelng trwoga. Zdobywcy w galopie zeskakiwali z siodet, wpadali
do domow, szybko mordowali ludzi nie okazujac litosci ani nad dzie¢mi, ani
nad kobietami, chwytali, co im wpadlo pod reke, i pedzili dalej. Inni, spo-
strzeglszy uciekajacych, gonili za nimi wymachujac nad glowa arkanami. Co-
raz wigcej cial lezato na ulicach i w pootwieranych na o$ciez domach. Krew
tworzyta katuze. Bezpanskie, oparszywiate psy wyszty z ukrycia i chteptaly
ja chciwie kryjac si¢ na widok galopujacych Mongotow.

Kto z mieszkancéw mogl jeszcze uciec, biegt na potudniowy skraj mia-
sta, ku cytadeli. Rozkrzyczana fala ludzi, zadyszanych, mokrych od potu,
nieprzytomnych z przerazenia dopadta bramy twierdzy. Ale stary emir za-
bronit ja otwiera¢. Prozno ttum bit pig$ciami, prozno prosit i grozit. Zohie-
rze wolali z murow: ,,Uciekajcie gdzie indziej!” Styszac to ludzie rozpoczgli
lament. Kobiety podnosity dzieci w gorg i blagaty o lito$¢ przynajmniej dla
nich. Tu i tam wida¢ bylo dlon pelna ztota zebrzaca o wzgledy. Gdzie in-
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dziej wyciagala si¢ zaci$nigta pigs¢ i razem z kamieniami lecialy w gore ku
stloczonym za blankami zolierzom stowa przeklenstwa.

Tymczasem z ulic otaczajacych plac przed cytadela wypadli mali jezdzcy
w spiczastych czapkach. Widzac ich thum zawyt ze strachu. W szale trwogi
ludzie poczgli znowu bi¢ w brame dtonmi i ramionami, jakby ja chcieli
wylama¢é. Dzieci zanosity si¢ przerazliwym krzykiem: ,,szejtan! szejtan!”
— 1 wciskaly twarze w brzuchy matek.

Mongolowie galopowali w t¢ i w tamta strong, jakby nie wiedzieli, co
robi¢ z thumem przycisnictych do muru ludzi. Przybywato ich coraz wigce;.
Wreszcie nadjechat jaki$ starszy wlokac na arkanie czlowieka w podartym
ubraniu, z pokrwawiong twarza. Byt to jeden z imaméw. Zmuszony do bie-
gu za koniem Mongota, zgubil swe haftowane pantofle, Jego wybatuszone
oczy zdradzaly zwierzgcey strach, palce trzymatl na rzemieniu, ktéry wrzynat
mu si¢ w szyje. Zotnierz wysunat si¢ przed ttum. Kopnat swego jefica i wy-
dal mu jaki$ rozkaz. Tamten nie wykonat go do$¢ szybko, wigc dostat jesz-
cze przez twarz uderzenie batem z surowego rzemienia. Upadl, ale zaraz
zerwat si¢ na nogi. Z przecigtego policzka lata si¢ krew. Zdawat sig tego nie
czué. Zaczat krzycze¢ wysokim gltosem przestraszonej kobiety:

— Ludzie, stuchajcie! Wielki sultan Tartarow kaze wam powiedzie¢...
— tapal gwaltownie oddech, twarz mu si¢ zrobita fioletowa — kaze wam
powiedzie¢... — Mongot co$ do niego krzyknat. Usta imama otwieraly sig
i zamykaty kilkakrotnie niby pysk ryby, ale zaden dzwigk nie wydobyt si¢
z nich. Wreszcie odzyskat glos. Wykrzyczal, ze szyici, zydzi i politeisSci —
tak nazywat chrze$cijan — maja stanac po jednej stronie, wierni po drugie;j.
Ludzie poczgli spogladac na siebie nie wiedzac, czy maja temu wierzy¢.

— Robcie to predko! — piat imam. — Tartarom nie mozna si¢ sprzeci-
wiac!

Czes$¢ stojacych oderwala si¢ spiesznie od muru: skupili si¢ po prawe;j
stronie patrzac uwaznie jedni na drugich; juz cata Syri¢ obiegla wies¢, ze
w zdobytym przez Mongotow miescie zty los czeka tylko wiernych wyzna-
wcow Proroka. Totez nagle wszyscy poczeli si¢ pchac ku stojacej na prawo
grupie. Mahometanie wciskali si¢ miedzy jakobitow trzymajacych krzyze
w podniesionych w gorg rekach. Ale tamci wybuchngli oburzeniem: ,,Precz!
Nie litowaliscie si¢ nad nami!” — ,,Dziecko, dziecko!” — ,,Precz!” Jedna
z kobiet chrze$cijanskich szybkim ruchem chwycita kedzierzawego chtop-
czyka, ktorego wypychata przed siebie Arabka o pelnych ustach z wielkimi
ztotymi kotami w uszach, i usitowala go ukry¢ pod ptaszczem. Ale zobaczyt
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to jej maz. Podskoczyl, uderzyt ja w policzek, wyrwat dziecko spod ptasz-
cza, kopnigciem wyrzucit je z gromady chrzescijan. ,,Glupia! — wrzasnat.
— Chcesz, zeby nas Tartarzy zabili za ukrywanie niewiernych?” ,,Dziecko,
wez dziecko!” — skomlata matka. Rzucita si¢ na kolana, odrywata od siebie
matego, ktory wczepit si¢ kurczowo w jej wlosy. ,,Wez go, ochrzcij, wez
go...” — ,,Precz!” — odpowiadat jakobita pieniac si¢ i wygrazajac kobiecie
pigéciami. Sposrod mahometan wyskoczyt jakis stary kupiec dzwigajacy na
plecach worek tak wielki, ze caly znikat pod nim. Wpadt migdzy matych rze-
mieslnikow szyickich, zaszyl si¢ w najwiekszy gaszcz ludzki. Zaczeto go
wypychaé. Zaparl si¢ nogami, wrzeszczat: ,,Jestem wasz! Styszycie! Jestem
wasz! Pluj¢ na kalifa! Styszycie? Pluj¢ na kalifa!” Kopnigto go, poleciat
gtowa naprzod; padl przywalony workiem, z ktorego wysypaly sig srebrne
dzbanki i miski. Ale zerwat si¢ zaraz. PoSpiesznymi gestami zebral wszys-
tko, co lezato koto niego. W oczach palito mu si¢ szalenstwo. Popedzit ku
kupcom zydowskim, usitowat wtargna¢ migdzy nich. Poczgli go takze odpe-
dzaé. ,,Idz stad! 1dz stad! — wymachiwali r¢kami. — 1dz? Odejdz! Ty szy-
kse! Ty nieczysty!” ,,Ratunku! — rozkrzyczat si¢ — litosci!” Padl na kola-
na, uczepil si¢ ptaszcza jednego z Zydow, czotgal si¢ za nim. Przekonywat:
»Bede wasz, jestem wasz! Bede chowal Zakon. Co chcecie... przykazania...
Bierzcie pieniadze... bierzcie... tylko ratujcie!” Jeden z Mongotow podszedt
do niego. Powolnym ruchem podnidst bat i mocnym smagnigciem powalit
starego kupca na ziemi¢. Potem bit jeszcze jaki$ czas, az rozciagnigte na
ziemi ciato przestalo si¢ poruszaé. Inni Zotierze uderzeniami batow odpg-
dzili mahometan usitujacych przerwac si¢ do grupy ocalonych. Kilka oséb
zostato za¢wiczonych na §mier¢, jakie$ dziecko, ktore matka prébowata od-
da¢ zebrakowi-szyicie, Mongot wzial za ndzki i roztrzaskat mu gtowe o mur.

Znowu rozlegt si¢ koguci glos imama. Wotal, aby wszyscy rzemieslnicy,
skornicy, sukiennicy, kowale, murarze, ztotnicy wystapili z thumu. Ich ro-
dziny mialy obiecane zycie. Ludzie zgtaszali si¢ bez ociagania. Ustawiono
ich w kolumng¢ i odprowadzono. Odeszli takze ocaleni: chrze$cijanie, szyici,
zydzi. Pod murem cytadeli pozostata reszta; przewaznie kobiety, dzieci
i starcy. Patrzyli wyczekujaco na otaczajacych ich Mongotow. Stonce pali-
o, od miasta dochodzity krzyki i dlugie wycie zdobywcdéw Tu i tam nad
ptaskimi dachami doméw uniosty si¢ kigby czarnego dymu. Spokojnie, jak-
by przystgpowat do pracy, Mongot trzymajacy imama na arkanie wyjal zza
cholewy buta n6z i przejechal nim po gardle swego wigznia. To bylo hastem:
Mongotowie ruszyli ku otoczonym btyskajac nozami i szablami. Ludzie juz
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nieco uspokojeni nagle zrozumieli, ze zbliza sig¢ $mier¢. Ogluszajacy wrzask
uderzyt w niebo. Wszyscy od razu w najwyzszym pospiechu poczeli wydo-
bywa¢ ze swych wezetkdw i spod plaszczy, co tylko mieli cennego. Wycia-
gnigte przedmioty wysuwali przed siebie obronnym gestem. Wykrzykiwali
trzy mongolskie stowa, ktore nie wiadomo skad znali i ktore jedne tylko,
wydawato im sig, mogty ich ocali¢:

— Attan, munggan, aurasum! Ztoto, srebro, jedwab!

Nie powstrzymalo to jednak tamtych! Ciagle nie $pieszac si¢ rozpoczgli
rzez. Starannie mordowali czlowieka po cztowieku. Kobiety zwalali najpierw
— w katuze krwi i ekskrementow. Nie bronity si¢. Przywalone $mierdzacy-
mi ciatami oczekiwatly zycia. Ale potem noze tak samo zaglebiaty si¢ w ich
gardta. Z muréw rozlegat si¢ skowyt zamknigtej w cytadeli zatogi.

4

Nie mogt znies¢ widoku rzezi. Ponuro jechat przez miasto w otoczeniu
swej druzyny, drgczony obudzonymi na nowo watpliwosciami. Zapat, z ja-
kim szturmowal bramg, zniknat bez §ladu. Nie oczekiwat tego, co zobaczyt.
Miasta, ktore Mongotowie zajmowali poprzednio, poddawaly si¢ im bez
walki i nie byly niszczone, a ludzie mordowani — nie podejrzewal nawet,
do czego sa zdolni przybysze ze stepow. Teraz czut w sobie rosnaca odraze,
wstret 1 gniew. Wydawato mu sig, ze stodki zapach rozlanej wszedzie krwi
stopit sig¢ w jedno ze smrodem kozuchéw i namiotéw mongolskich. Jadac
ulicami napotykat wszedzie trupy, katuze krwi, powywalane drzwi, poroz-
rzucany dobytek. Pojedynczy jezdzcy mongolscy przelatywali galopem, cze-
sto ciagnac za soba po kilku ludzi na arkanie. Dzikie ich krzyki rozlegaly
si¢ wszedzie. Nagle wydato si¢ Hettumowi, ze nienawidzi tych swoich so-
jusznikow, ze wszystko byto lepsze niz ten sojusz. ,,Po co ich przywotalem?
To krwawe diably” — myslat widzac przemykajace si¢ male brzydkie posta-
cie, ktorych kozuchy wydawaly si¢ sierscia. Znowu przyszto mu do glowy
odkrycie, ktore go tyle razy niepokoilo: ,,Popetnitem straszny grzech”.

Niespodziewanie z mrocznego zautka wyskoczyt jaki$ czlowiek. Pod-
biegt do Hettuma, chciat potozy¢ reke na karku jego konia. Ale rozgoracz-
kowany walka ogier stulit uszy i stanat dgba. Hettum sadzit, ze to jaki$ fana-
tyk-muzulmanin rzucit si¢ na niego. Podniost wigc miecz i bytby rozrabat
glowe tamtemu, gdyby go nie powstrzymat widok wystraszonych oczu oraz
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wielki, zbity z dwoch kawatkow drzewa krzyz wiszacy na piersi czlowieka.
Miat przed soba mezczyzng niemtodego, z rozwichrzona broda, w podar-
tym ubraniu; jego nagie stopy byly uczerwienione, jakby tamten byl wyci-
skaczem wina 1 wyszed! prosto z kadzi.

— Panie, dostojny panie! — powiedzial predko po grecku. Nie wiedziat
niewatpliwie, do kogo moéwi. Trzast si¢ caty. — Ratu;...

— Czego chcesz?

— O, niech beda dzigki Pannie Przeczystej i §w. Symeonowi, ze mnie
rozumiesz! — wykrzyknat. Mowit dalej goraczkowo: — Ratuj, panie!
Mongotowie napadli nasz kosciol. Zabijaja ludzi, pala...

— Co pleciesz! — Hettum nie schowat miecza do pochwy, potozyl go
na plask na przednim t¢ku. — Mongolowie nie zabijaja chrzescijan. Pewnie
nimi nie jestescie, ty i twoi...

— Nie! Nie! — zawotat tamten. Poczat betkota¢ w najwyzszym pospie-
chu: — wierz¢ w Boga Ojca, Stworcg wszech rzeczy i Jego Syna, Jednoro-
dzonego, narodzonego z Maryi Panny, oraz w Ducha Swigtego, ktéry pocho-
dzi od Ojca... Jestem naprawdg chrzescijaninem, panie! Wierz mi!

— Jestes Grekiem?

Cztowiek skurczyt sig caly. O tym, ze byl Grekiem, mowity jego rysy
ijego jezyk. Ztozyt jak do modlitwy dygoczace dlonie.

— Jeste$my chrzescijanami — jeczal. — Wierzymy w Jezusa Chrystu-
sa, ktory zostal umgczony za wszystkich ludzi. Za wszystkich... Ratuj nas,
panie...

Uwaznie mierzyl go wzrokiem, a pod dotknigciem jego oczu Grek ma-
lat, kulit sig, zda si¢ rozptaszczat na ziemi jak oczekujacy bicia pies. Grecy,
pamigtat, byli $miertelnymi wrogami Armenii. To oni zniszczyli Wielka Ar-
menig, to oni potem przez stulecia grozili zaglada, nowo powstalemu za
gbérami panstwu Rupenow. Grek, ktory pojawitby si¢ na ulicy w Sis, bytby
rozdarty na sztuki przez ludno$¢. Z Saracenami toczyly si¢ wojny, ale byty
takze okresy sojuszow. Wobec Grekow istniata tylko nienawis¢. On sam —
nie zywit jej. Wojny z Grekami byly juz dla niego historia. Jeden wypedzo-
ny do Nicei, drugi zepchnigty w géry Epiru — dwaj kandydaci do tronu ba-
zileusa nie wydawali si¢ juz grozni dla Armenii. Lecz niechg¢ pozostata.
Uderzyt konia ostroga, chcial minaé zebrzacego pomocy cztowieka. Lecz
w tej chwili uswiadomit sobie, co tamten mowi. Tartarzy napadli na ko$ciot?
To byta wprawdzie cerkiew grecka, ale Hettumowi nie o Grekow chodzito,
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lecz o Mongotow. To tak wygladaja ich obietnice? ,,Kazdy kosciot chrzesci-
janski...” — zapewnial Mongka. Caty gniew, jaki w nim wezbrat, przelal sig
w te jedna sprawe. ,,Ladni mi sojusznicy! Zbyt wiele trzeba, aby ich znies¢,
ich smrod, ich mordy i okrucienstwa. Czy zdobyte Aleppo warte tego soju-
szu?” Gwaltownie osadzit konia. Chwycit czlowieka za ramig i brutalnie
przyciagnat do siebie. Krzyknat tak groznie, ze tamten przysiadl, przekona-
ny, ze za chwile zginie.

— Prowadz!

— (Gdzie, panie? — wyjakat Grek.

— Do waszego kosciota. Mowisz, ze go Tartarzy napadli.

— Tak! Tak! Juz prowadzg... — cztowiek odzyskal rownowagg i wska-
zywal reka kierunek. — Juz idg... Tylko predko, panie. Jesli si¢ nie poSpie-
Szysz, nie zostanie nikt zywy.

Nie zastanawiajac si¢ dtuzej podazyl za nim. Smrod kozuchow i kafta-
now mongolskich rozwlok? si¢ po ciasnych uliczkach niby won drapieznika
po domu, w ktoérym zwierze przebywato. Gniewnie przynaglat konia do szy-
bszego stgpa. Cztowiek szedt przed nim drobiac nogami, jakby mial ochotg
biec. Musialo mu si¢ bardzo $pieszy¢. Dzielnica, w ktdra skrecili, zamiesz-
kana byla przez ludno$¢ uboga. Mowity o tym domy ciasno zbite, uliczki
wezsze jeszeze niz gdzie indziej. Przez poroztwierane drzwi mieszkan widaé
byto ciemne wngtrza woniejace tanim thuszczem i ngdza. Grek ciagle pospie-
szal, prawie biegl, wskazujac droge Hettumowi.

— To tu juz, panie, to tu. Tylko predzej! — nawotywat.

Skrecili w jaki$ zaulek zakonczony $lepo. W giebi byt niski budynek,
oblepiony z zewnatrz kramami. Przed domem staty konie mongolskie. Ze
srodka dochodzity krzyki i szamotanie.

— 1dz, panie, ratuj! — Grek uczepit si¢ ptaszcza Hettuma. — Tylko pre-
dko, predko...

Zeskoczyt z konia i skinat na swoich. Poszli za jego przyktadem. Razem
wkroczyli do $rodka. Znalezli si¢ w malej greckiej kaplicy, petnej obrazéw
i ztocen. Zapetniat ja thum ludzki §ci$nigtych ciasno w glebi, pod kolumna-
mi tworzacymi rodzaj bramy i na stopniach oltarza. Ludzie nie wyrywali
sig, przywarli tylko do siebie krzyczac przeciagle i zatosnie, bez zadnych
zmian w glosie. Ich krzyk wydawat si¢ dziwacznym $piewem, niby chorat
potepiencow: brzmiaty w nim strach i rozpacz, lecz nie byto nadziei. Dzie-
sigciu Mongolow pracowato obok z wlasciwa sobie systematycznos$cia. Po-
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suwali si¢ od drzwi, podobni sznurowi kosiarzy wycinajacych pole jeczmie-
nia. Zagarniali coraz to nowe ofiary z thtumu. Ich miecze pracowaly szybko
i niezawodnie: stos zabitych rést za nimi. Krew pokrywata posadzke. Mdly
odor jatki dtawit.

— Ratuj, panie — skomlal z tylu Grek, ktory wszedt za Hettumem —
ratuj! Widzisz, nie sktamalem... moj syn... moja corka..

— Staé! — Hettum zawotat rozkazujaco po mongolsku. Zohierze za-
trzymali sig 1 bez pospiechu zwrocili ku niemu. Z ich krzywych szabel spty-
wata krew. Twarze wydawaly si¢ obojetne. Do zabijania zrzucili ubrania,
byli nadzy, obro$nigci, umazani krwia. Tylko na glowach pozostaty im spi-
czaste czapki. Dhugie, zylaste rece zwisaty nisko, az do kolan. Przypominali
jakie$ okropne karly z opowiesci trubaduréw lub szatanow z rzezb kosciel-
nych.

Nieruchomy ttum, ktéry dotychczas tylko zawodzeniem wyrazat swoja
trwogg, na widok wchodzacych poczat sig¢ nagle miotac i kigbi¢. Dziesiatki
dtoni podniosto si¢ w gorg, w kazdej byt krzyz. Wybuchngla burza gltosow
wotajacych po grecku, syryjsku, armensku, arabsku, frankonsku:

— JestesSmy chrze$cijanami! Ratujcie nas! JesteSmy chrzeScijanami!
Ratuj, kyrie! Ratujcie, Ratuj!

Zobaczyt w cizbie greckiego ksigdza ubranego w koscielny stroj, matego
i thustego, ktoéry krzyczal rozdzierajaco, trzymajac przed twarza zloty kru-
cyfiks z relikwiami. Ale cho¢ ludzi bylo wielu, a Mongotow tylko dziesigciu,
nikt i teraz nie zrobil najmniejszego gestu obrony. Blagano o zycie, lecz nie
prébowano go bronic.

Po spince na czapce Hettum poznat dziesiatnika. Surowo powiedzial do
niego:

— Czy nie wiesz, ze nie wolno zabija¢ ludzi, ktorzy wierza w Chrystu-
sa? Dlaczego ich zabijacie?

Mongot popatrzyt na swoich. Potem rzekt pogardliwie:

— Nie jeste$ chanem.

Zuchwata odpowiedz sprawita, ze gniew w Hettumie przerodzit si¢ we
wisciekto$¢. Grecy nabrawszy wida¢ przekonania, ze jednak przybyli moga
ich uratowac, krzyczeli coraz bardziej rozdzierajaco. Cztowiek za plecami
Hettuma wydawat dzwigki przypominajace barani bek: ,,Ratuj, panie, ratuj!
Widzisz, ze nie sktamatem! Ratuj! Moje dzieci...”
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— Chan zapewnit im bezpieczenstwo! — rzucit ostro postepujac ku
Mongotowi.

Ale harbanunojon powtorzy! tym samym pogardliwym tonem:

— Nie jeste$ chanem! — Z pelna lekcewazenia oboj¢tno$cia odwrocit
sig, chwycit za wlosy stojaca w ttumie dziewczyng, wyrwal ja, odgiat jej
glowe w tyl, podniost miecz. Jego towarzysze przystapili takze do przerwa-
nej roboty. Hettum postyszatl za soba nieludzki wrzask: ,,Moja corka! Ratuj!”
Twarz dziewczyny byla wykrzywiona trwoga. Palce Mongota wczepity sig
w jej wlosy. Szybko — szybciej niz tamten — podnidst miecz i rabnat dzie-
sigtnika przez glowe. Mongot polecial twarza w przdd, zwalit si¢ na ziemig
przygniatajac soba swa ofiare.

Na ten widok jego towarzysze wydali krotki okrzyk i rzucili si¢ na Het-
tuma. Ludzie z druzyny krélewskiej chwycili takze za bron. W jednej chwi-
li rozpetata si¢ walka. Mongotowie natarli, podobni dzikim kotom wymie-
rzajacym z nieprawdopodobna szybkos$cia uderzenia pazurami. W ciasnocie
ich krotkie, krzywe miecze dziataty jak sierpy. Nie szukali pojedynczej wal-
ki: uderzali wspoélnie, w kilku na jednego, zasypywali przeciwnika btyska-
wicznymi ciosami, oszatamiali go krzykiem i dzikimi grymasami. Ktorys
z Armenczykow cigty przez pier§ upadt. Hettum widzac, ze w ciasnocie
Mongotowie maja nad nimi przewagg, krzyknal na swoich, aby si¢ wycofy-
wali z ko$ciota. Przywarci do siebie ramionami, odpierajac ataki Mongolow
ustgpowali krok za krokiem. Wreszcie znalezli si¢ na ulicy. Mongotowie
wyskoczyli za nimi. Ale teraz Armenczycy przeszli do natarcia. Tutaj, na
szerszej przestrzeni ich diugie niemieckie miecze byly broniag skuteczniej-
sza. Po gwaltownosci, z jaka rzucili si¢ na Mongotow, wida¢ bylo, ze nie
walcza wbrew checi, ale w starciu daja folge niezrozumialej nienawisci do
sojusznikow. Przyparli Mongotéw do muru: jeden i drugi przeciwnik padt
zalewajac si¢ krwia. Ale ktory$ z Mongoléw wsadzit w usta kosciana gwiz-
dawke i zaczat z niej dobywac ostre, wysokie dzwigki. Zaraz te same gwiz-
dy odpowiedzialty mu ze wszystkich stron. Rozlegt si¢ tetent. Teraz Armen-
czycy ledwo mieli czas cofna¢ si¢ pod mur. Nadbiegajaca cwatem gromada
rzucita si¢ na nich. Mieli przed soba juz nie kilku, ale ponad setk¢ przeciw-
nikow nacierajacych na nich cata masa.

Hettum walczyt z zaciektoscia. Jego cigzki miecz kilkakrotnie grzazt
w ciatach. Sam byt takze ranny. Bil si¢ bez helmu, ktéry zostal, gdy wcho-
dzit do kosciota, w rekach pachotka, bez tarczy, ktérej nie odczepit od sio-
dta. Poczelo go opanowywac zmeczenie. Niestychana szybkos¢, z jaka mu-
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sial odparowywac ciosy zohierzy mongolskich, sprawita, ze miecz ciazyt
mu coraz bardziej. Widzial, a raczej czut, ze jego ludzi ubywa: padali jeden
po drugim. Krag Mongotow zaciskat si¢. Ohydne, wykrzywione twarze by-
ty wciaz blizej jego twarzy, mdlaca won kozuchdéw napierata na niego ze-
wszad. Ale ztos¢, ktora w nim byta, stanowita bodziec nie pozwalajacy mu
ostabna¢ do reszty. ,,Ach, wy — warczal przez zgby — toscie tacy? Przy-
szliScie ratowa¢ chrzescijanstwo?” Znowu udato mu sig cia¢ przez gtowe
jakiego$ Mongota. W tej samej chwili ze $wistem przeleciata mu koto ucha
strzata. ,,Strzelaja z tukéw! Podli!” — u$wiadomit sobie. Katem oka zoba-
czyl, ze dwie strzaty tkwig mu w ramieniu; w zapale walki nie poczut bolu
ani uplywu krwi... Inna strzata przelatujac tuz obok twarzy otarta mu si¢
o policzek; bylo to tak, jakby skory dotkneto rozpalone zelazo. Zakotysat
si¢ na nogach. Kilku przeciwnikow doskoczyto, ale odpedzit ich potgznym
miyncem. Jeden z Mongotow upadl mu pod nogi. Wyrywajac miecz z jego
ciata poczut stabo§¢ w calym ramieniu. Co$ niby woal opadto na oczy. Tym
razem czul, jak strzata utkwita mu w boku. Ciato przebiegt dreszcz bolu.
Przygial si¢. Zdawat sobie sprawe, ze teraz nie nadazy juz z odpowiadaniem
na ciosy przeciwnikow. Nogi mu omdlaly, opart si¢ cigzko o $Sciang. Lecz
zdotat jeszcze poderwac miecz do géry. Mgla przed oczami byta coraz ges-
tsza. Ludzie, ktorych mial przed soba, wydawali mu si¢ cieniami. Miat wra-
zenie, ze odstapili. Cofajg sig? ,,Grob Swiety i Lampron!” — wybetkotat.
Z mieczem nad glowa zrobit krok naprzod. Krotka i szeroka mongolska
twarz zamajaczyta przed nim. Chciat rabna¢. Tamten schwycit go za prze-
gub reki.
— Anda...

— Gin! — zawotat. Ale kolana ugigty si¢ pod nim i padt cigzko u nog
Kitbuki.

5

Kiedy otworzyt oczy, pierwsza rzecza, jaka zobaczyl, byla pochylona
nad nim potyskliwa twarz o waskich szparach oczu i cienkich, dtugich wa-
sach. Od razu wrdcito mu wspomnienie walki. Odruchowo zastonit sig reka.
Usitowat chwyci¢ tamtego za gardto.

— Anda... — mowil czlowiek.

Lecz jemu wydawato si¢ ciagle, ze ma przed soba nieprzyjaciela. Chciat
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z nim walczy¢. Tylko ze w ramionach i we wszystkich cztonkach czul om-
dlatos¢ 1 obcosc, jakby to nie byto jego ciato. W biegu wydarzen, ktore pa-
migtal, powstata luka. Nie rozumiat, dlaczego lezy na postaniu i dlaczego
ma nad soba niski, ciemny dach namiotu, a nie jasne niebo, pod ktérym za-
mknat oczy.

Czlowiek pochylony nad nim powtorzyt: ,,Anda” — i wtedy do Hettuma
poczety wracaé inne, dalsze wspomnienia. Spre¢zone ciato zmigkto, dton,
ktora bladzac wedrowata do gardla przeciwnika, opadta. Zapytat:

— Gdziez sa... ci... Tartarzy?

Ale jezyk mu sig zaplatat.

— Nie moéw jeszcze nic, anda — postyszal znowu. — Spokojnie, spo-
kojnie. Wszystko bedzie dobrze... Jeszcze sig nie podno$. Nie tak predko...

Nie odrywajac gtowy od postania rozejrzal si¢ wokoto. Byt w swoim
namiocie. Lezat na swoim postaniu. Otaczali go rycerze antiochenscy i ar-
menscy w hetmach, wsparci na mieczach. Zamajaczyta przed nim postac¢
Bohemunda. Kitbuka siedziat na brzegu futra okrywajacego postanie. Wa-
skimi szczelinami oczu nojon wpatrywat si¢ w Hettuma. Wyraz czuto$ci
podobny do wyrozumialego usmiechu biakat si¢ po btyszczacych policz-
kach. Ale od tuluba bila ostra, znana dobrze Hettumowi ohydna won. I ta
won obudzita w nim natychmiast uczucie niechgci, gniewu i nienawisci.

— Stuchaj, Kitbuko — ciagnat ostro — twoi napadli...

Ale nojon przerwal mu:

— Wiem wszystko, anda. Nie trzeba, abys méwit. Mimo tych stow pod-
jat po chwili — jezyk pracowat nieco sprawnie;j:

— Chciatem ich zatrzyma¢. Mordowali chrzescijan. Rzucili si¢ na mnie.

Musiatem sig¢ broni¢. Strzelali z tukéw. Potem... — nie mogl przypomniec
sobie, czym si¢ to skonczylo. — Potem nie wiem...

— Spokojnie, anda — z6lta i mata dlon nojona dotkngta ramienia. —
Spokojnie...

Ale on nie mogl zapanowa¢ nad podnieceniem. Przypomnial sobie
o strzatach, ktore widzial utkwione w swym ramieniu. Chciat poruszy¢ reka
i poczul bol.

— Sadzitem, Zze mnie zabija — powiedzial.

— Tak — rzekt Kitbuka — bylby$ zginal. Ale zdazytem przyjechaé na
czas.
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Stojacy kotem rycerze podeszli blizej do postania Hettuma. Przynosili
na swych pancerzach zapach walki: suchego pytu, krwi i potu. Ich meskie,
grube glosy rozlegaty si¢ hatasliwie.

— Mowisz, to juz dobrze, tesciu.

— Bedziecie zdrowi, tagawor.

— Wypij wina i zjedz co§ — zaraz ci wszystko przejdzie.

Us$miechnat si¢ do nich. Wiedziat, jacy sa, i nigdy nie uwazat ich za swo-
ich przyjaciol. Nawet ci rycerze frankonscy, ktorzy byli lennikami krolestwa
Armenii, patrzyli na niego z gory. Nigdy nie pojmowali jego zamiarow. Szli
za nim tylko z postuszenstwa dla przysiggi i z pragnienia tupow. Ale w tej
chwili poczut dla nich zyczliwos¢. Byli mu przeciez blizsi, niz ci mali, kos-
maci przybysze z azjatyckich stepow.

Bohemund skinat na pachotka, ktory przyszedt z dzbanem wina i z kub-
kami na tacy. Rycerze wzigli je w dtonie.

— W twoje rece, tesciu — powiedziat ksiaze¢ Antiochii — i za twoje zdro-
wie.

— Zyj dhugo, tagawor!

— I zwycigzaj zawsze, jak dzis!

— Ale$my ich rozgromili!

— W Acre takie oczy postawia, gdy si¢ dowiedza, zesmy w jeden dzien
zdobyli Aleppo.

— Ba, pokazali$my Saracenom, co to sa chrzescijanskie miecze.

— Dobrze stawat kazdy.

— A kto teraz, tagawor, dostanie Aleppo?

— Pigkne lenno...

— Nie lenno! Ksiestwo udzielne!

— Chan bedzie chciat mie¢ do niego prawo.

— Tez! Tartarzy siedzie¢ tu wiecznie nie beda. Przyszli i p6jda sobie.

Wykrzyknawszy to rycerz de Sourdeval nagle urwal przypomniawszy
sobie o obecnosci Kitbuki. Maly nojon wygladal migdzy nimi niby dgbczak
posrod wyniostych sosen. Inni rycerze zaczeli sig¢ $miac i uderzac po ramio-
nach jak zacy, gdy jeden z nich wyrwie si¢ z czyms$ niepotrzebnym. Hettum

zobaczyl, ze Bohemund, ktory stat blisko Kitbuki, znaczaco marszczy swoj
pigkny, duzy nos. Ci, ktérzy to spostrzegli, wybuchngli jeszcze glosniejszym
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$miechem. Po raz pierwszy nie miat do zigcia urazy za ten zart. Nojon, mo-
zna by mysle¢, nie zauwazyt niczego; stat spokojnie na szeroko rozstawio-
nych nogach, z jedna r¢ka zatozong za pas.

Znowu tykneli wina. Smiali sig ciagle, ale poczeli takze na siebie mru-
gac 1 spogladac. Pierwszy odezwat si¢ Bohemund.

— Wybacz, tesciu, ale juz pdjde. Muszg dojrze¢ karmienia koni. Zawo-
fali, Ze cig niosg rannego, wigc rzucitem wszystko. A czgs$¢ moich ludzi jesz-
cze w miescie.

— Mnie rowniez, tagawor, pozwolcie odejs¢ — rzekt sire Tirel.
— I mnie...

— I mnie. Ludzie mi si¢ rozproszyli. Nie wiem nawet, ilu z nich straci-
tem.

Jeden po drugim wymykali si¢ z namiotu. Kazdy mial inna wymowke,
ale wszyscy biegli do jednego: z powrotem do miasta, gdzie teraz mozna
byto nachwyta¢ si¢ zdobyczy. Czy wszystko ma wpas¢ w tapy Mongotow?
Przez $ciany namiotu stycha¢ bylo, jak krzycza na pachotkow, by $piesznie
podciagali popregi koniom. Potem odjezdzali galopem.

W namiocie pozostat tylko Kitbuka. Nojon nie zamierzat widaé zaraz
odchodzi¢. Usiadt znowu w nogach postania. Na jego szerokiej twarzy
osiadl wyraz troski. Odruchowym gestem odsuwatl tluste pasma wtosow za
uszy. Ztoty krzyz, dar Hettuma, kotysal mu si¢ na piersiach, odcinajac si¢
od burego tta tutluba.

— Twoi bracia, anda — rzekt po chwili milczenia — nazywaja nas
Tatarami. Ale my nie jeste§my Tatarami. Tatarow zniszczyt Czynngis chan
mszczac $mier¢ pradziada chana Ambakaja. Jeste§my Niebieskimi Mongo-
fami — Koko Monggol.

Wysunat do przodu wargi wyrazajac tym grymasem lekcewazenie dla
stow nojona.

— Oni nic nie wiedza o Tatarach.

— Mowisz prawde — przyznat Kitbuka — oni nie wiedza nic o Tata-
rach. Oni nas tak nazywaja, bo w waszym jezyku tak si¢ nazywa zto, piekto.
Prawda? Oni nas nie lubig, anda...

Nie probowal zaprzeczy¢. Zawsze dbat o to, by nie zraza¢ Mongotow.
Ale widok rzezi Aleppa dokonat w nim zmiany. Czul, Ze nie panuje juz teraz
nad niechgcia, ktora przedtem umiat w sobie przezwycigzy¢. To nie byla
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tylko nieche¢. Razem z nig wrocity wszystkie przezyte watpliwosci i upoko-
rzenia. Na ich wspomnienie z gniewem zaciskal zgby. Nie fatwo przycho-
dzito wykonanie wielkiego zamyshu! Juz sam plan napotykat na opdr i na
kpiny. Tam, w Karrakorum, i tu, w Harranie, stat wobec chana zupetnie sa-
motny. Brat na siebie zobowiazania za innych. Gdybyz ,,cho¢ Tartarzy umieli
to zrozumiec! ,,Lecz na to — mowit sobie z zalem — nie mogg liczy¢. Ten
Kitbuka jest taki sam jak i inni.”

— Czemu tak jest? — ciagnal nojon. — Czy nie przyszlismy tu, aby
walczy¢ o to samo? Czy to nie ty przywotate$ nas? Powiedz...

Milczal, cho¢ odpowiedz miat na ustach. Moze walczyli o to samo, ale
nie walczyli tak samo. Oni, rycerze frankonscy, nie rzucali si¢ w stu na jed-
nego, nie mordowali bezbronnych, nie uzywali Zadnej nieznanej, nierycer-
skiej broni; ich stosunki z niewiernymi cechowata szlachetnos¢.

— Milezysz, anda? — zapytat Kitbuka. — Czemu nic nie odpowiadasz?
Migdzy braémi nie powinno by¢ takiego milczenia.

Poruszyt si¢ niechgtnie na postaniu; syknal poczuwszy b6l w ramieniu
i w boku.

— Jestescie okrutni — powiedziat wreszcie. — Rzucilicie si¢ na bez-
bronng ludnos¢.

W waskich oczach Kitbuki zamigotato zdumienie.

— Czy nigdy — zapytal — nie tgpicie waszych wrogow?

Krzywiac sig, bo mu bdl znowu bardziej dokuczat, mowit:

— Zdarzalo si¢ tak dawniej. Rajmund de Gilles pozwolit wymordowacé
ludno$¢ Jerozolimy, krol Ryszard — obroncow Acre, ktorzy mu si¢ poddali.
Ale zwykle nie walczymy z bezbronnymi. Zwyci¢zamy Zotnierzy, a ludno$é¢
odsytamy.

Kitbuka pochylit gtowe na ramig i patrzyt czas jaki$ na Hettuma.

— My za§ — powiedziat — zabijamy wszystkich. Trawa nie porosnie,
gdzie przeszedt kon mongolski. Tylko woéwczas zwycigstwo jest zwycig-
stwem. Gdy sig jest wykonawca $wigtych rozkazéw chana, nie wolno uste-
powac przed zadnym oporem.

W stowach Kitbuki czulo si¢ mocng wiarg. Nie odpowiedzial, wyciagnie-
ty na postaniu patrzyt na zwisajace mu nad gltowa sklepienie. ,,Kto z nas ma
racj¢? — myslat. — Ja czy Kitbuka i..: ojciec?” To sire Konstantyn posiadat
we wszystkich swoich postepkach te nieustepliwa pewnos¢ siebie, ktoéra mu
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pozwalata dziata¢ bezwzglednie. Nie wahat si¢, gdy usuwat Filipa. On —
nawet nie kochajac Zabel, tak ja kochal — nie zrobitby tego. Ulegt sile wy-
darzen. A przeciez brutalny postepek ojca przynidst owoce: Armenia byta
dzi$ bogatym, kwitnagcym i potgznym krajem. ,,Jaki bedzie skutek mego ges-
tu, gdy wyrzekac si¢ bede kazdej przemocy?”

— Zal ci, anda, tadzykow? — podjat po chwili Kitbuka. — A jednak,
wierz mi, niczego wielkiego nie zbuduje si¢ bez krwi. — Powstal, przeszedt
przez namiot, podniost wojlok zakrywajacy wejscie. — Swiat potrzebuje
jej zawsze — ciagnat. — Wielki Temudzyn zdeptat kiedy$ nas, Najmanczy-
koéw. Tylko ja jeden — dziecko woéwczas — pozostatem przy zyciu sposrod
ksiazat najmanskich. Lecz dzi$§ jestem wiernym stuga kagana. Bo wiem, ze
tak byto trzeba, aby powstat wielki nar6d mongolski, ktory przyniesie zba-
wienie §wiatu.

Odsunatl wojtok i patrzyt gdzie$ poza namiot. Nadchodzit wieczor. Czer-
wony blask zachodzacego stonca szedt w zawody z czerwienia pozarow
bijacych znad zdobytego miasta. Purpurowe drgajace smugi lezaly na po-
maranczowych wydmach i oplywaty dlugie cienie palm i tamaryszkow.
Kilka sgpow krazyto majestatycznie nad obozem. Inne odlecialy w strong
murow miejskich.

— Tak, anda — moéwit cicho, jakby nie chcac sploszy¢ czegos, co miato
przyj$¢ — z rozkazu Czynngis chana zginat moj ojciec i moi starsi bracia.
Wszyscy wyznawali wiar¢ w Jezusa.

Pozwolit opas¢ ptachcie zastaniajacej wyjscie. Powoli, z rekami zatozo-
nymi na piersiach podszedt z powrotem do postania Hettuma.

— Nie ma co zatowac¢ krwi — powiedzial. — Ani tadzykow, ani nasze;j.
Wazne jest zwycigstwo. Ale to nie za krew twoi bracia maja do nas nieche¢.
Ja wiem, anda... — Wyciagnat przed siebie dlonie jak kaptan btogostawiacy
ofiar¢. — Ja wiem... — powtdrzyl. — Wasze rgce sa biate, a nasze zobtte.
Prawda? — Gdy Hettum milczal, ciagnat dalej: — Ale I-sa nie méwit: niech
biaty panuje nad z6ttym. On sam wzywa, kogo chce, na wiadcg §wiata. To
On wezwal Temudzyna i caty $wiat bedzie nalezal do jego synow. Ty, anda,
to pojates. Ale twoi bracia nie rozumieja.

,,Nie! — miat ochote zawota¢ — wecale tak nie bedzie! I wcale tak tego
nie rozumiem!” Ale nie odezwal si¢. Lezal zbolaty. Mrok, jaki zapanowat
w namiocie, pochtonat posta¢ nojona. Wojtok przy wejsciu odchylat sig
iprzez szpar¢ wlewat si¢ do wnetrza namiotu strumien szkartatnej tuny.
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Dochodzity takze odglosy: dalekie krzyki, zawodzenia kobiet, ghuchy tupot
kopyt konskich. Lecz nagle ponad inne dzwigki wybit si¢ jeden: powazny
i niezrozumialy. Hettum nie uwierzyltby, gdyby Kitbuka nie powiedziat
w ciemno$ciach:

— Stuchaj, anda.
Dzwigk ten szedl od miasta.

Hettum podzwignat si¢ na tokciu, zmarszezyt czoto. Ciagle nie mogt
uwierzy¢ wlasnym uszom. To bylo cos, co przechodzito najbujniejsza wy-
obraznig. Bam... bam... — dzwigk powtarzat si¢. Uderzenia rozchodzity si¢
metalicznymi kregami w stezalym powietrzu wieczoru. Bam... — Dzwony?
— szepnal. Poczul dreszcz na calym ciele. Dzwony? Dzwony w Aleppo?
Od setek lat, od niepamigtnych czaséw ich glos byt tutaj zakazany. Lecz
jaki$ dzwon przetrwal wieki. I dzi§ dzwonit...

Na odlewanych dla katedry w Sis dzwonach patriarcha Konstantyn kazat
napisac: errantes revoco. Taki napis nosity podobne dzwony w cudownym
kosciele §w. Jagona w Kompostelli. Errantes revoco... , Kto sa ci btadza-
cy?” — myslal nieraz Hettum. Dzwigk dzwonu przypomnial mu to pytanie.
Sciagajac do bolu brwi poczat szukaé na nie odpowiedzi. Ale nie byta ona
ani tatwa, ani prosta.

Dhugo lezat twarza do ziemi, az wreszcie ustyszat nad soba krotki, po-
dobny do bojowego zawolania rozkaz:

— Wstan i mow!
Wyprostowat sig, lecz pozostal na kolanach.

— Jak to bylo? — pytal Hulagu. Miat brwi zmarszczone, usta $ci$nigte.
Gruba zyla wystapita mu na czoto podnoszac wyszywany brzeg kolorowej
krymki, ktéra miat na gltowie.

— Nasi zohlierze — Kitbuka mowit chrypliwie, z trudem wyrzucajac
stowa z zeschtego gardta — napadli chrzescijan. W ich obronie stanat szog-
gun Hettum.

— Zabil Mongota?
— Zabil wielu...

Smagte palce chana splecione na kolanach zacisnely sig¢ gniewnie. Jego
glos stal si¢ jeszcze ostrzejszy.

— Wiesz, co rozkazat boski Temudzyn?

— Wiem. Nie wolno zy¢ temu, kto wylat krew mongolska...
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— Co uczynites?

— Kazatem zabi¢ wszystkich, ktorzy patrzyli, jak szoggun Hettum wal-
czyt z Mongotami.

Hulagu tupnat noga.

— Jak $miates$!! Znam twoja stabos¢ dla Frankéw. Tym razem jednak
przebrates miarg. Wiesz, na co zastuzyltes?

— Wiem, eczige...

— Ciebie kaze zabic!

— Jestem ci postuszny, eczige...

— Nie bedg miat litosci nad toba, cho¢ jestes wielkim wodzem!

— Jestem ci postuszny.

— Nie zobaczysz miasta, ktoére wy, chrzescijanie, nazywacie Swigtym!

— Bedzie, jak powiedziales.

— Nie poprowadzisz mego wojska na wrogdéw krzyza!

— Skoro$ tak powiedziat, eczige, tak by¢ musi. Jestem ci po stuszny.
Niech ci je poprowadzi Hettum.

— Hettum? Oszalate$? Mam do$¢ wodzéw mongolskich! Hettum... —
zatrzymal si¢ nad tym imieniem. Uwaznie patrzyl czas jakis na wielkiego
bahadyra, ktéry przed nim klgczat. Ostry, lodowaty ton glosu, podobny noc-
nemu wiatrowi nad pustynia, zmigkt. Hulagu zdjat dtonie z kolan, przeniost
je za siebie. Wsparty na nich odchylit si¢ w tyt. Innym zupeknie gtosem, jak
ktos, kto zadaje pytania swoim myslom, rzekl: — Dlaczego sadzisz, ze to
on powinien je poprowadzi¢?

Kitbuka wybuchnat predkimi stowami:

— Tylko on zaprowadzi ci armig, gdzie trzeba.

— Kto wie, gdzie ja trzeba zaprowadzi¢? — na wpo6t do siebie na wpot
do swego wodza powiedziat Hulagu.

— On — pospieszyt nojon — bedzie wiedziat!

Chan Persji u$miechnat si¢ z nicoczekiwana tagodnoscia.

— Widzg, ze ci jest drozszy niz pierwsza katum. Bardzo trzeba kogos
kocha¢, aby wen tak wierzy¢. Dates mu swoje serce?

— Tak, eczige. Jest moim anda.
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— Obys$ si¢ na nim nie zawiodt. Wydaje mi si¢ cztowiekiem stabym,
ktory czyni gest nad miarg wielki.

Odchylit gtowe w tyl; patrzyt w gorg wprost w wyszywane sklepienie
geru.

— Skoro mu jednak wierzysz — rzekl, jakby po zaczerpnigciu natchnie-
nia z kolorowych kwadratéw — niech tak bedzie. Nie chce twojej krwi.
Masz by¢ z mego ramienia wtadca tej ziemi. Co zarzadzisz — to zatwierdzi
moja pieczgc, a potem ty i Hettum pojdziecie przede mna na tadzykow. Kie-
dy za$ poprowadzicie moja armi¢ do ostatecznego zwycigstwa, wtedy... —
przesunat dlon po piersi i znowu si¢ usmiechnat. Nie dopowiedziat swojej
obietnicy. Pochylit si¢ nad Kitbuka, wzial w dton krzyz wiszacy na szyi no-
jona. — Pigkny masz znak — powiedzial. — To nazywacie krzyzem, praw-
da? Do tego mieli przybi¢ waszego Boga, Jezusa, ale On potem zmartwych-
wstal. [ nigdy juz nie umart. Dziad Temudzyn pytal medrca chinskiego, co
ma robi¢, by nie umrze¢, ale on mu odpowiedziat, ze na §mier¢ nie ma lekar-
stwa Zamyslit si¢. Jego zolte palce przesuwaty si¢ po krzyzu, bardziej jesz-
cze z6lte od bijacego ze ztota blasku.

6

Kitbuka przychodzit codziennie, czasami nawet po parg razy do namiotu
Hettuma i siedzac przy jego postaniu opowiadal mu o wszystkim, co dziato
si¢ w miescie 1 w obozie mongolskim. Walki juz ustaty, gwalty i rabunki
byty surowo zakazane. Ludnos$¢ wszelkich wyznan odzyskata wolno$¢, nad
ktora czuwat zelazny, bezlitosny dla tamiacych go jassak mongolski. Kto
by go naruszyl, musiat umrze¢, kimkolwiek by byl. Aleppo otrzymato swe-
g0 zarzadce — miejscowego Araba szyite z dwoma doradcami: chrzescija-
ninem i zydem.

Pierwszym zarzadzeniem Kitbuki, jako wladcy kraju, bylo polecenie,
aby wszystkie meczety, ktore kiedys$ byty kosciotami, wrocity do chrzesci-
jan. ,,Styszysz, anda, te dzwony?” — pytat co wieczor Hettuma odchylajac
jak najszerzej zastony namiotu. Pogodne, rézowe niebo grato jak wieloto-
nowy instrument. Kazdy koscidt, kazda kaplica miata juz swo6j dzwon. To
byt znak zwycigstwa Chrystusa. Byly takze i inne: w uroczystej procesji
patriarcha jakobicki Bar Hebreus przybyt do obozu mongolskiego, by po-
dzigkowaé zwycigzcom za wyzwolenie chrzescijanstwa. Odwiedzil takze
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Hettuma w jego namiocie. ,,Twoje imig, tagawor — powiedziat siedzac
obok postania, w miejscu, gdzie zawsze siadywal Kitbuka — pozostanie
w wiecznie wdzigcznej pamiegci tutejszych chrzeécijan. Bedziemy si¢ mo-
dlili za ciebie. Setki lat pozostawaliSmy w niewoli, pod butem niewiernych.
Umierali$my z trwogi o kazde pokolenie naszych dzieci. Lecz ty uczynite$
rzecz wielka 1 sprowadzite§ obroncow. Niech cig Pan btogostawi.” To samo
mowili mu duchowni greccy, maroniccy, nestorianscy, armenscy klgkajac
przed nim, catujac go po rekach.

On jednak czekat na odezwanie si¢ Kosciota Rzymskiego. Czekat nie-
cierpliwie i niespokojnie. Rozwazat: wies¢ o zwycigstwach Mongolow mu-
siata juz dotrze¢ do Acre. Juz powinni tu byli przyby¢: patriarcha, legat, re-
genci, przedstawiciele konfraterni §w. Andrzeja, baronowie, rycerze. Dlacze-
go nie przybywaja? Wiele razy na dzien wysytal pachotka do Bohemunda.
,Pytaj ksigcia — rozkazywal — czy nie przybyt nikt z wybrzeza?” Chtopak
wracat, stawal milczacy w progu; z wyrazu jego twarzy poznawal od razu,
ze wraca z niczym. ,,Nikt nie przyjechat, tagawor...” — mowil, jakby przy-
znawal si¢ do winy. I znowu biegly godziny pelne hataséw obozu, chrapli-
wych, zwierzgcych glosow tartarskich, zawodzenia muezzindw i muzyki
wiez koscielnych. Te bijace tacinskim obyczajem dzwony zdawaly si¢ wotac
o0 to samo, o co i on wotat. ,,Na co oni czekaja?” — zapytywal siebie wciaz.
Czy nawet to blyskawiczne zwycigstwo ich nie przekonato? Zostawiono go
samego z rozradowanymi chrze$cijanami Wschodu 1 — z Tartarami! Nie-
che¢ do tych ostatnich jeszcze w nim przez czas lezenia wzrosta. Nie mogt
si¢ jej pozby¢. Cuch mongolskich tutubow przesaczyt si¢ do namiotu, ota-
czal Hettuma, dlawit go. Gdy Kitbuka siedzial przy nim, towarzyszaca mu
won ploszyta mysli. Z poétodwrocong twarza stuchal nieuwaznie stow wodza.
Nojon zdawat si¢ jednak nie dostrzega¢ zmiany. Mowit duzo i moéwit ser-
decznie. Opowiadal o stepach, o wielkich chanach, o wojnach, o sobie. Kie-
dys$ najniespodziewaniej zapytal:

— Czy jestes szczesliwy, anda?

Hettum poruszyt si¢ na postaniu. Nie wiedziat doprawdy, co odpowiedziec.
Szczesliwy? Nie czul sig szczgsliwy. Na jego zyciu lezat jak brzemig poste-
pek jego ojca. Coz z tego, ze dzigki niemu zyskat wszystko, o czym mogt
tylko marzy¢? Byt krélem, byt me¢zem Zabel. Lecz to, co zdobyl, zwlaszcza
to ostatnie, uczynito go jakims$ niepetnym, niby ko$ciot bez wiezy. Narzuci-
fo mu potrzebe wyrastania. Zostawszy krélem Armenii, nie mogt by¢ zwy-
czajnym tylko krélem. Posiadlszy wbrew jej woli kobiete, ktora kochat,
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musial ja zdobywac. Potrzebny mu byl, jak w kanconie, czarodziejski gest,
ktoéry przemienia wszystko: $§miecie w ztoto, odraz¢ w pozadanie.

— Nie wiem — wyznat.
— Nie wiesz? — Wigc nie jeste§ — powiedziat z przekonaniem Kitbu-
ka. — Przeczuto to moje serce. Ludzie jak ty, anda, nie moga by¢ szczgsliwi.

Spod opuszczonych powiek §ledzit oczy Kitbuki. ,,C6z on o mnie wie?”
— myslat. Czy zna tg cala histori¢ zamachu, ucieczki do Selefke, pojmania,
matzenstwa w Tarsie, koronacji w katedrze w Sis? Konstantyn z Lampronu
dziatat szybko i zdecydowanie. Umial wyzyska¢ niechg¢ ludno$ci armen-
skiej do krola tacinnika, a jednoczes$nie zachowac poparcie frankonskich
lennikow krolestwa, dawnych emigrantéw z Antiochii, z czaséw, gdy Antio-
chia znajdowala si¢ przelotnie w rekach Lewona Wielkiego. Gdy ttum przed
patacem krzyczat: ,,Precz z Frankami! Precz z tacinnikami! Niech zyja pa-
nowie z Lampronu! Niech zyje krol Hettum” — aspabeth krolestwa, sire de
Sermin, prowadzil Hettuma i Zabel przed ottarz, za$ thagadir, sire Memen-
don wktadat im korony na glowy. Potem siedzieli oboje, para ukoronowa-
nych dzieci, w swych sztywnych drapiacych szatach na wspdlnym tronie.
Wasalowie krolestwa jeden po drugim podchodzili ucatowa¢ reke nowego
wiladcy. Migdzy nimi mignat biaty ptaszcz komtura templariuszéw z Gaston
i czerwony — komtura szpitalnikow z Fernand de Barras. Gdy ten ostatni
pochylit gtowe przed krolowa, Zabel z gniewem odwroécila twarz.

Za komtura z Selefke nie wybaczyla szpitalnikom — za Konstantyna
nie wybaczyta Hettumowi. Pogodzita si¢ z przemoca. Byta postuszna, ro-
dzita krolewskie dzieci. Kolejno przychodzily na $wiat: Lewon, Sybilla,
Eufemia, Toros oraz dwie mtodsze, Maria i Rita. Dzie¢mi opickowata si¢
starannie, ale swej mitosci nie rozdzielata migdzy nie rowno. Jej gorace
oczekiwanie na pierworodnego Lewona zamienito si¢ nagle we wrogi prawie
chtéd. Chiopiec urodzit sig¢ nieco przed czasem. Gdy kobiety odbierajace
przyniosly go matce, krzyczaca kukle z czarnymi, lepiacymi si¢ do ciemienia
wlosami, Zabel wydala gniewny okrzyk: ,,Zabierzcie! Zabierzcie go! Jaki
wstretny!” Pozostat dla niej dzieckiem niekochanym, obcym, drazniacym.
Inna juz byla dla corek, ale gdy przyszedt na swiat Toros, stal si¢ od razu
jej najdrozszym dzieckiem. Nie chciata go wypusci¢ z rak. Z niechecia, gdy
skonczyt siedem lat, zgodzita si¢ dzieli¢ nad nim opieke z konetablem Sem-
padem, bratem Hettuma, ktory obu synow krolewskich uczyt wtadania bro-
nia, 1 z patriarcha Konstantynem, ktory zabierat ich do prowadzonej przez
siebie przy katedrze szkoty. Toros byt nie tylko jej najukochanszym dziec-
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kiem — traktowata go takze jak swego przyjaciela i powiernika. Prowadzita
z nim nieskonczenie dlugie rozmowy. Raz Hettum ustyszat strzgpek stow,
ktore moéwila do syna: ,,Wtedy, Torosie, bedziesz krdlem i wszystko naleze
bedzie do ciebie”. ,,Chce zbuntowaé syna przeciwko mnie!” — pomyslal.
Glosno rzekt: ,,Nie placz mu w glowie takim méwieniem. Wiesz przeciez,
ze tron naleze¢ bedzie do Lewona”. ,,Toros — powiedziata, jakby snula
jakie$ marzenie jej tylko i synowi znane — zdobgdzie sobie inne krolestwo,
inny tron.” Poczul w tych stowach wyrzut. Zaczat si¢ zastanawia¢. Moze
Zabel ma stusznos¢? Dlaczego dla Torosa nie miatoby si¢ znalez¢ krolestwo
czy ksigstwo? Stary krol Lewon, zaniepokoilo go, pamigtalby o kazdym
cztonku rodziny. A on? Jego mysli uktadaty si¢ niepostrzezenie w ksztatt
oskarzen Zabel. Musi co$§ zdoby¢ dla mtodszego syna! Gdyby tak Edessg?
Wyrwawszy ja z rak Saracenéw nie miatby powodu oglada¢ si¢ za potom-
kami ostatnich jej wladcow, Jocelindw.

— O czym ty myslisz, Kitbuko, gdy mowisz, ze ludzie tacy jak ja...? —
zapytal. Byl wtedy dzien bialy od Zaru, blask stoneczny wdzierat si¢ do na-
miotu i rozlatywat kawatkami po dywanie przyniesionym ze zdobytego pata-
cu Jussufa. Nojon z tajemniczym u$miechem na grubych policzkach kiwat
glowa. Robit wrazenie cztowieka, ktory wszystko wie.

— Masz dzieci, synéw — powiedzial, jakby to stwierdzenie mialo star-
czy¢ za odpowiedz. — Ja, anda, mam tylko jednego syna. On jest cata moja
nadzieja, cala radoscia moich oczu...

Nie myslat tak o dzieciach. Tylko jeden Lewon zajmowat wigcej miej-
sca w jego pamigcei, bedac dziedzicem tronu i planow. Poza tym kochat je
wszystkie jednakowo, ta sama daleka mitoscia, petna trosk. Chcial, aby im
bylo lepiej, aby nie ciazyt na nich $miertelny grzech ojca. On sam dos$¢ cier-
piat wykupujac si¢ z niego catym swoim Zzyciem.

— Czy kochasz swoja katum? — zapytal innym razem Kitbuka.

— Kocham — odpowiedziat bez wahania. Ale walczyt z pokusa powie-
dzenia wigcej. Tylko jeden cztowiek — od lat zagubiony — wiedziat o nim
wszystko: o cichej mitosci chlopca do krolewny, o tym, jak chlopiec zdobyt
swoja wymarzong Izolde, lecz ona postanowita by¢ dla niego wrogiem i po-
zostala nim. Swoj zal zamienita w trucizng, ktéra zatrula jego marzenia.
Kiedy wyrastal, ona zamykala oczy na to wyrastanie. Gdy po trzyletniej
prawie podrézy do Karrakorum powrdcit do Sis, ci wszyscy, ktorzy wiedzieli,
gdzie i po co jezdzil, wybiegli mu naprzeciw. Mial przed soba petne niespo-
kojnej nadziei twarze brata Sempada, patriarchy, najpowazniejszych baro-
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now krolestwa. Ale Zabel zeszta na podworzec petna lekcewazenia dla spraw,
ktore przywozit. ,,Witaj, mgzu” — powiedziata i podata mu do ucatowania
czolo. Robila tak zawsze wobec ludzi. Mozna byto pomysle¢, ze chce ucho-
dzi¢ za pokorng i poddana zon¢. Widziat jej matg twarz w okolu zakrywa-
jacych szyje 1 siggajacych wysoko pod brodg chust, twarz, ktora zawsze wy-
dawata mu si¢ réwnie pigkna i rownie obca. ,,Gdybym byt trubadurem —
myslat nieraz — mogltbym przez cale zycie §piewac na cze$¢ Zabel i stawié
jej urodg. Ale moja mitos$¢ nie potrafi zamieni¢ si¢ w kancong. Muszg ja
zdoby¢, ale nie stowami, jak tez nie chciatem uzy¢ wobec niej sity. Ona
wreszcie zobaczy — musi zobaczy¢ — ze to o nig walcze, porywajac si¢ na
najwigksze rzeczy.”

Ale mowic to wszystko Kitbuce? Ten cztowiek pociagat go jednoczesnie
i odpychal. A rozstanie z tajemnica serca wydawato sig¢ takie cigzkie. Lezat
milczac z zaci$nigtymi nozdrzami odpychajac od siebie przybyla z nojonem
won jurty.

— Twoja katum musi by¢ kobieta pigkna i godng mitosci — powiedziat
Kitbuka. — Czy nie przyjedzie tu za toba, anda?

Czesto o tym myslat ostatnimi czasy i czgsto wyobrazat sobie ten przy-
jazd. Przeciez ona juz na pewno wie o tym, co si¢ stato. Goncy musieli od
dawna dojecha¢ do Sis. ,,Moze teraz — marzyl, zapominajac, ze tego samego
oczekiwal powracajac z Karrakorum — zrozumie, zechce zrozumie¢ bez-
stowne wyznanie”. Aleppo — to byta jego kancona bez stow.

7

— Zjezdzitem konie, teSciu, zanim was dogonitem! Pedzicie jak wiatr:
ty 1 ci twoi sojusznicy w prze$mierdtych kozuchach. Batem sig, ze trzeba
mi bedzie za wami dratowac do Egiptu czy moze do samych Murzynow.

Julian, pan Sydonu, zasmiat si¢ z wlasnego dowcipu i tyknat peten ku-
bek wina. Dla tego zigcia Hettum nie miat zbyt wielkiej sympatii. Julian
niewiele byl od niego mlodszy, a wesote zycie, jakie wiodt, sprawito, ze
wygladat jeszcze starzej. Jasne wlosy z rzadka juz tylko porastaty czaszke,
pod oczami miat cigzkie wory, na obwistych wargach wyraz smakoszostwa.

A przeciez byl on beniaminkiem calej Syrii. ,,Julian, Julian...” — o nim mo-
wily z rownym zachwytem pigkne damy na syryjskich dworach i kobiety
w haremach sultanéw czy emirdw. ,,Julian” — z pobtazliwa zyczliwoscia wy-
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mawiali jego imi¢ baronowie. Spokrewniony z Ibelinami, siostrzeniec pana
Tyru z kazdej strony znajdowat pomoc i poparcie. To stary Ibelin z Jaffy na-
mowit Hettuma, by wydat Femg za Juliana: ,,Wiecie, tagawor, jak wszyscy
go kochamy — moéwil swym skrzypiacym glosem. — Jest trochg lekkomy-
$lny, to prawda. Ale jaki rycerz! I uczony...” Rycerskich czynoéw Juliana
Hettum dotychczas nie widzial, natomiast jego uczono$¢ byta powszechnie
znana. Czytal naprawdg ksiggi i mial ich kilka. Podobnie jak jego dziad, in-
teresowat si¢ wiara muzutmanska, i jak Renald, ktory roztrzasaniem sur Ko-
ranu wobec Saladyna ocalit niegdy$ Sydon przed zwycigzca spod Hattim,
lepiej znat nauke¢ Proroka niz prawdy chrzescijanstwa. Poza tym dzielnie
gral w kosci, co go w koncu oddato w rece templariuszy. Hettum sadzit, ze
Julian, dostawszy w rece bogaty posag Femy, sptaci nim dlugi zaciagnigte
w banku Templum, ktérych gwarancja byto miasto Sydon. Ale zi¢¢ wolat
tymi pienigdzmi probowac na nowo szczgscia.

— Uff! — odsapnal. Podjat znowu: — Na dobitke ci Tartarzy Rozlezli
si¢ wszedzie jak robactwo: na kazdej drodze mozna ich spotkaé. Jedzie, wy-
obrazcie sobie, naprzeciw nas takich trzech, z drogi nie zjezdzaja, tylko walg
wprost na mnie. Patrz¢ na nich: prawdziwe dzikusy! Ci Murzyni, ktorych
ma w swej shuzbie suttan Egiptu, bardziej po ludzku wygladaja. I lepiej pach-
na, wierzcie mi! Cata Syria bedzie niedtugo od tych twoich Tartarow, tesciu,
$mierdziata niczym barani tylek. Ale stuchaj. Podjezdzaja do mnie i jeden
z nich zaczyna co$ gada¢. Stucham — gada niby po grecku. Pyta, skad jade
i dokad. Odpowiedziatem mu, Zeby pilnowat wlasnego nosa. Mnie si¢ bedzie
pytal? Saracenowie, jak mnie spotkaja, ktaniaja si¢ tylko pigknie i ustgpuja
mi z drogi. Powiedzialem, zeby sobie szedl do diabta. Ale on zamiast po-
stucha¢, wzial kosciany gwizdek i zapiszczal. Ani si¢ obejrzalem, jak juz
przygalopowata do nas cata kupa tej hatastry. Smrod zrobit si¢ taki, mowig
wam, ze matom z konia nie zlecial. Znowu zaczynaja pyta¢: skad i dokad
jade? Co miatem robi¢? Pozwoli¢ si¢ udtawi¢ smrodem? Powiedziatem im,
ze jade do ciebie. Od razu zrobili si¢ grzeczni. Widzg, tesciu, ze§ w taskach
u tych koboldéw. Moze to prawda, co mowia w Acre, ze$§ §lubowat chanowi
nie myc¢ si¢ do konca zycia.

— Cos$ powiedzial?!

— Och, nie gniewaj sig, to tylko zart. Zreszta czy to moja wina, ze tak
mowia? Wigc ci Tartarzy, kiedy im powiedziatem, ze chcg jecha¢ do ciebie,
puscili mnie zaraz, a nawet dali mi jednego ze swoich na przewodnika.
Smierdziat mi pod nosem, ze je$¢ nie mogltem przez cala droge, choé sig
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caty polalem olejkiem, ktory mi kiedys ofiarowata suttanka Shajar al-Dorr.
Tu, u ciebie w namiocie, te$ciu, jeszcze mozna wytrzymac. Ale w ich obo-
zie nos po prostu odpada. Jakby cie¢ zamkneli w dzien odpustu w wychodku
przy katedrze $w. Andrzeja.

— Przestan ple$¢! Powiedz mi lepiej, po co$ przyjechat.

— Jak to po co? Czyz nie powinienem by¢ tutaj — blaznowal — gdzie
walczy moj tes¢ i szwagier — najwigksi rycerze Syrii?

— Wigce przybyles bic sig? Bez ktamstw! Przyjechato z toba wszystkiego
dwoch pachotkow i czterech Zohierzy.

— Jechalo ze mna kilku rycerzy, ktorzy przybyli do nas z Europy z po-
bozna pielgrzymka, a towarzyszylo im czterech braci zakonu teutonskiego.
Coz, kiedy przerazit ich smrod tartarski. Powiadali, Ze takie wonie to tylko
Lucyper puszcza w piekle. Zreszta oni maja z Tartarami na pienku. Podobno
ci wpadli do ich kraju, pomordowali ludzi, pohanbili kobiety, a ich ksigcia
zabili 1 obcigli mu glowg. Jak zobaczyli Tartarow, aby nie mie¢ pokusy, za-
wrocili do Beaufort i tam na mnie czekaja. Wigc przybytem sam. Ale czyz
moje ramig nie jest warte wszystkich moich wasali, ktorzy, méwiac miedzy
nami, robig co im si¢ podoba i nie chca mnie stuchaé¢? A wreszcie — po c6z
bi¢ sig, kiedy to chgtnie robig Tartarzy? Przyszedtem zwycigza¢ nowa bro-
nig: tartarskim smrodem!

— Dos¢ kpin. Powiedz, z czym naprawd¢ przyjechate$. Czy moze Fe-
ma...

— Nie, nie, tesciu. Twoja corka miewa si¢ znakomicie. Jest w Beaufort.
Kazala ci¢ pozdrowi¢.

— Wigc co przywioztes?

Julian zalozyl nogg na nogg. Przeciagnat dtonia po swej dtugiej, konskiej
szczegcee.

— Pedzisz mnie, Ze si¢ mogg zadtawi¢ winem, a pieczen barania, ktora
mnie poczgstowales, gotowa mi stana¢ sztorcem w brzuchu. Z czym przy-
jechatem? Przede wszystkim z wie§ciami z Acre. Po wtdre zobaczy¢, co si¢
tu dzieje, by mie¢ o czym opowiada¢. Wiesz, ze lubi¢ zadziwia¢, ludziska
u nas az na palcach z niecierpliwosci staja tacy sa ciekawi tutejszych nowin.
Kiedy przyszedt list Bohemunda o zdobyciu Aleppo — po prostu jakbys pa-
tyk wetknat w mrowisko. A juz teraz, kiedy si¢ Damaszek poddat i Hama...

Znowu pit wino i klepat si¢ dtonig po swym brzuchu wiszacym migkko
pod aksamitnym kaftanem.
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— Nawet Bajbars przystat do mnie gonca z zapytaniem, co tu stychac.

— Bajbars? — Hettum zmarszczylt czolo. Nie podobata mu sig ta zazy-
tos¢ Juliana z wodzem Mamelukéw egipskich. Ale taki juz byt pan Sydonu:
odwiedzat sultanow, grat w kosci z emirami, handlowal konmi, wazami
i zlotymi cackami, wykradat kobiety z haremoéw, a jak opowiadano, miat
nawet ukryta gromadke czarnych dziewczat, ktore umiaty grac i $piewac.

— Tak. I on ciekawy, jak Tartarzy podkurzyli Jussufa. Podobno uciekat
przed nim, az si¢ ostal dopiero w Gazie. Bardzo sig z tego cieszg. Pamigtasz
pewnie, tesciu, ze domagal si¢ ode mnie trzystu bezantoéw. Glupia sprawa...
Chodzito mu o te konie, ktore mu wtedy sprzedatem, a ktore potem gdzie$
si¢ zagubily... No, ale jesliscie go zwyciezyli, to juz nikt o tych pieniadzach
nie bedzie mogl pisnac. Wrog Tartardw jest twoim wrogiem, a twdj wrog
— musi by¢ moim. W ten sposob mam juz pierwszy tup. Niewiele wpraw-
dzie z niego zysku, bo i tak bym Jussufowi tych pieniedzy nie dat. Chocby
shusznos$¢ byta po jego stronie. Z czego miatbym mu je odda¢? Czy to ja je-
stem toba, tesciu, zebym oplywal we wszystko? Ale myslg, ze skoro jest
wojna, to mi dasz tu co$ zarobi¢: jakie§ miasto, jakie$ stadko... Tartarzy zro-
bia dla ciebie wszystko.

— Nie ma o czym mowi¢ — powiedzial sucho Hettum. — Wojna z sulta-
nem Damaszku skonczona. Jussuf uciekt. Damaszek oddat si¢ w rece chana.
Jego mieszkancy otrzymali jassak, kto by chciat ich skrzywdzi¢, mialby do
czynienia z Tartarami.

— To zle — zmartwit si¢ Julian — szkoda. A czy twoi Tartarzy, tesciu,
dochowuja obietnic?

Potwierdzit stanowczo:

— Dochowuja. Mowig ci, nie ma o czym gada¢. — Zmienit temat. —
Powiedz lepiej, co stycha¢ w Acre?

— Po staremu. Wenecjanie sptawili Genuenczykow 1 zajeli ich fonda-
co. Teraz jesli okret genuenski chce wplynaé do portu, musi spuscic flage.
Zgrzytaja zebami, ale nie moga inaczej. Templariusze przetrzepali skore
szpitalnikom. Byto sporo trupow. Revel ledwo wyszedt calo. Poprzysiagt
zemst¢ Bérardowi i zapowiedzial, ze za kazdego szpitalnika templariusze
dadza trzech. De Sargines choruje. Kiedy odjezdzatem, byt u niego patriar-
cha ze $wigtymi olejami. Szkoda chlopa, gdyby miat umrzeé. Glupi byt bo
ghupi, ale poczciwy. Jak mu tam bedzie na Sadzie Bozym, kiedy sig¢ zacznie
jaka¢ — strach pomysle¢. Krolestwem rzadzi krolowa, to znaczy Balian.
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Arcybiskup nie chce ciagle uznac ich slubu; upart si¢ jak koziot. Kanonicy
Grobu wymyslili nowy cud: pokazuja pielgrzymom, jak Duch Swiety zste-
puje na prostaczkow pod postacia dymu. I templariusze chwala si¢ nowa
relikwig: zebem mlecznym Pana Jezusa, ktory $wieci w mroku niby préchno.
Sam wigc widzisz: wszystko, jak byto.

,»Rzeczywiscie — myslal Hettum patrzac z odraza na zigcia — tam nic
si¢ nie zmienia. Tu Mongolowie ida od zwycigstwa do zwycigstwa: zmietli
sultanat damascenski, lada chwila przejda granice sultanatu egipskiego.
Swiat odmienia swoje oblicze z dnia na dzien. A tam: szpitalnicy dra si¢ jak
dawniej z templariuszami, Genua z Wenecja, Ibelinowie z Montfortem,
nizszy kler wymysla cuda, by wytudzi¢ pieniadze od przybyszow z Europy,
a nad tym ptywa, jak korek po morzu, ulubieniec wszystkich, przyjaciel
wszystkich — Julian! — Zig¢ Julian!”

Odruchowo westchnat.

— Westchnates, tesciu? — W glosie Juliana byta zartobliwa czulosé.

— Nie! — odrzucil gniewnie. Ale myslal; ,,Wiec to ma by¢ odpowiedz?
Wigc na to czekatem?” Miat troche nadziei, Ze na wies¢ o zwycigstwach
przybeda tu wszyscy. A przynajmniej najwazniejsi, najlepsi. Zamiast nich
— przyjechat Julian.

— Zamilkles jakos, tesciu? — zauwazyt pan z Sydonu. Ziewnal, wstal,
przeszedt si¢ tam i z powrotem po namiocie. Jego cienkie tydki, jedna
w czarnej nogawce, druga w bialej (jakby na znak, ze Julian jest w potowie
Gibelinem, a w potowie Gwelfem), wygladaty Zatosnie przy zbyt otylym
ciele. — Popedzate$ mnie, az mi si¢ teraz odbija. — Czknat rzeczywiscie.
— Mowi arabska piesn: cztowiek gada, a sokot leci; sokot schwytat zajaca,
a ten, co gadal, zamilkt; sokot pozywit sig, a cztowiek glodny. Tak i ty. Go-
raczkowales sig, jakbys$ oczekiwal, ze ci przywioziem Bog wie co. Czego
si¢ spodziewates? Moze listu od swej matzonki?

Spod oka spojrzat na Juliana. Ten gagatek musi wszgdzie wetknaé swoj
dlugi nos. Historia zdobycia tronu przez barondw z Lampronu byta znana
w calej Syrii. Wtedy — przed dwudziestu z gora laty — cate ibelinowskie
bractwo, wrociwszy z zakonczonej klgska wyprawy na Egipt, odgrazato si¢
szeroko i dlugo, ze pomsci $mier¢ Filipa i po$pieszy na pomoc corce wiel-
kiego Lewona. Ale okazalo si¢ to tylko czcza gadaning. Nikt si¢ do czynow
nie ruszyl. Zreszta niedtugo potem przybyta do Syrii krucjata Fryderyka,
ktora zjednoczyta cate rycerstwo syryjskie przeciwko cesarzowi. Silna Ar-
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menia stata si¢ nagle potrzebna baronom. Bez sojuszu z Hettumem ledwo
$mieli si¢ wlec z tylu za armia bezboznego krzyzowca, niby szakale za ka-
rawana, nie decydujac si¢ na zetknigcie z wykletymi i nie rezygnujac ze
zdobyczy, ktore mogty by¢ tamtych udziatem. Posrod walk z Filanghierimi
zapomniano o niedoli Zabel, nad ktorej losem roztkliwiaty si¢ niedawno
damy syryjskie i trubadurowie. Siostra Hettuma wyszla za maz za Ibelina
z Jaffy, krwawa nieprzyjazn migdzy dworem armenskim a antiochenskim
zostata zatagodzona. Teraz juz nikt nie §mial si¢ wtraca¢ migdzy niego a Za-
bel. Gdyby ja nawet oddalil, baronowie nie ruszyliby palcem. On i krolestwo
byli im potrzebni — nie ona. Poza tym nie istniat juz zaden zyjacy preten-
dent do tronu Armenii: stryjeczny wnuk Lewona Wielkiego, Rajmund-Ru-
pen, nie zyt takze, stary Konstantyn umiat usuwa¢ z drogi syna kazdego,
kto mogt sig stac jego przeciwnikiem. W oddaleniu Zabel nie mialby zad-
nych trudnosci. Mogt nawet liczy¢ na pochwale niektorych. Niski, czarno-
wlosy Pawel Segni, biskup Tripoli, powiedziat don kiedy$ z brutalng szcze-
roécia, uderzajac w stol swa upierécieniona dtonia: ,,Slub z cérka Rupena
byl ci wowczas potrzebny. To bylo rozsadne. Ale stuchaj, tagawor, rozsadni
ludzie nie utrudniaja sobie zycia przez jedna podstarzalg babg. Sptawiajq ja.
Oczywiscie tak robig tylko ludzie rozsadni. Nie bede ci¢ zreszta uczyt. Po-
wiedziatby$ potem, ze cig biskup namawia do zlego. Jako kaptan mogg ci
powiedzie¢ tylko tyle: postepuj tak dalej. Masz moje blogostawienstwo.
Ale jako cztowiek rozumny mowig: miej glowe na karku!” Nie konczac de
Segni podniost w gorg swoje rzymskie brwi, uderzyt Hettuma w ramig i wy-
buchnat $miechem. Z gniewem stuchat tych stow. Pojmowal, Ze nie ma co
thumaczy¢ Pawtowi swej mito$ci do Zabel. Nie zrozumialby go. Zreszta
wobec tego kuzyna Ojca $wigtego odczuwal pewna niesmiato$¢. Rzym po-
zostal dla Hettuma magicznie przyciagajaca sita. Nawet to mato budujace
gadanie Pawta Segni nie moglo wplyna¢ na zmiang stosunku do stolicy
Apostota. Pod tym wzgledem Hettum rozumiat si¢ doskonale z Konstanty-
nem, i gdy patriarcha powoli — nie chcac zrazi¢ ludnosci — usuwat z wy-
znania armenskiego potepiona nauke, krol patrzyt na to okiem zyczliwym.
Bizancjum nie stanowilo teraz zapory dla stosunkow z Ojcem $wigtym:
przeciwnie, cesarz Baldwin widzialby z zadowoleniem powrét Krolestwa
Armenskiego do jednosci z Kosciotem. To wzmacniato jego wlasna pozycje
wobec roszczen i zakusow bazileusa z Nicei.

Cyniczne rady biskupa Segni sptywaty po nim jak woda po ptasim pie-
rzu. Hettum miat wlasny poglad na sprawg: opieral si¢ on na poczuciu winy
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jego i ojca. Byt pogodzony z mysla, Ze ta wina $ciagneta na niego karg. [ wy-
dawalo mu sig, ze tylko przerastanie, ktore si¢ w nim dokonywato, mogto go
kiedy$ od niej wyzwolié. ,,Gdy ona powie — myslal nieraz — ze mi wyba-
cza, znaczy¢ to bedzie, ze B6g mi wybaczyl”. Ale sprawa nie szta szybko.
1 dzis, gdy doswiadczyt w sobie pierwszego dotknigcia staro$ci, mocniej
czul takze niezagojona rang.

— Nie — powiedziat spokojnie, mierzac wzrokiem Juliana — nie ocze-
kiwalem tego. Lada dzien zreszta powroci goniec, ktorego wystatem do Sis.

— Wiem, ze te$ciowa jest zdrowa — powiedziat Julian — Fema miata
od niej wiesci, gdy odjezdzalem. Lewon podobno domagat si¢, aby mu mat-
ka pozwolita pojechac za toba.

Hettum pomyslal: Lewon? W pewnej chwili poczut zdziwienie, ktore
zaraz ustapito. ,,Chtopak ma juz siedemnascie lat; powinienem byt go wzia¢
na wyprawe. To Zle, Zze go tu nie ma”. W godzinach, w ktérych decyduje si¢
los catej chrzescijanskiej Syrii, kto wie, moze i catego $wiata, syn-nastgpca
nie powinien by¢ z dala. Trzeba go byto zabra¢. Lecz pamigtal dobrze, dla-
czego tego nie zrobil. Moze to byla zbytnia ostrozno$¢, ale on nie ufat do
ostatniej chwili swemu gestowi. A co bedzie, jezeli Mongotowie nie spetnia
tego, co obiecali? Jezeli zdradza? Jezeli przyjda do Syrii nie dla ratowania
chrzescijan, ktorych tak niedawno rozgromili nad Sayo, ale po prostu, by
rozszerzy¢ granice swoich podbojow? Nie moglo mu wyj$¢ z pamigci spo-
tkanie z mnichem Rubrukiem, wystannikiem krola Ludwika. Rubruk wra-
catl z Karrakorum, Hettum wlasnie tam jechal. Minoryta, siedzac na ziemi,
jak przystalo prawdziwie wiernemu uczniowi $w. Franciszka, opowiadat
Hettumowi, co widziat. ,,Caty namiot — mowit — wybity byl zlotoglowiem,
wielki chan ubrany we wspaniaty polyskujacy ptaszcz, ozdobiony futrem,
siedziat na tozu, z nogami podwinigtymi. Byt dla nas grzeczny i faskawy.
Ale powiedziat: ja, wielki chan, pan $wiata z rozkazu przedwiecznego Ten-
gri — tak oni nazywaja swego boga — wzywam twego krola, najwigkszego
wiladcg arkagudow — to znaczy chrzescijan — aby uznal mnie swym panem.
Tak powiedzial. Bo oni mowia, ze ich Tengri, a nasz Jezus Chrystus — to
to samo; ze jeden jest Bog, jak jedna dlon, a rdzne religie — jak poszcze-
gblne palce. Potem chcial, aby jego postowie pojechali ze mna do krola Lu-
dwika i powiedzieli krélowi o jego zadaniu. Ale ja prositem, aby postéw
nie wysytal, a jego stowa ja sam krolowi powtdrze. Po co Mongolowie maja
do nas przyjezdzaé? Zobacza, jak si¢ ktocimy, opowiedza o tym chanowi,
a wtedy Tartarzy gotowi na nas wyruszy¢ z wojenng wyprawa”.
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Po tej rozmowie Rubruk pojechat na zachod, do Acre, za§ Hettum — na
wschod, do Karrakorum. Jechat zaciskajac desperacko zgby. Myslat ciagle
w czasie dlugich dni wedrowki: czego zazada ode mnie wielki chan, jesli
zazadat hotdu od kréla Francji? Po dwoch tygodniach jazdy przez krolestwo
mepe Dawida, tancuch Kaukazu i oboz Sartaka, Hettum stanat przed obli-
czem Batu. Syn Dzioczego nie wital taskawie przybysza z Zachodu. Od
razu zazadal, aby Hettum padt przed nim na twarz. Gdy thumacz powtarzat
wolno to zyczenie, Batu patrzyl na goscia zlosliwie zmruzonymi oczami.
Kochany przez swoich, nazwany przez nich sain-chanem — dobrym cha-
nem — byl najstraszniejszym ciemigzca podbitych ludow. Frankow nie cier-
pial i nie miat dla nich szacunku. Widywat ich przeciez obalonych, a glowy
ich wladcéw — polskich, ruskich, wegierskich, niemieckich — pozatykane
na piki. Ale Hettum stanowczo odrzucit to zadanie. ,,Nie — powiedziat pa-
trzac prosto w oczy Batu — ty jeste$ krdolem i ja jestem krolem. Mozemy
si¢ wita¢ jak rowni”.

Dziki blysk zapalit si¢ w oczach chana. On, ktory zwalit dynasti¢ Ogo-
taja, by wprowadzi¢ na tron syna, Tuluja, czul si¢ rowny, jesli nie wyzszy
od kagana. Jego smagta dton spadta na glownig zatknigtego za pas kindzatu.
Przesunal dolna szczgke w prawo, potem w lewo, jakby ostrzyt zeby. Wydat
gardtowy krzyk, na dzwigk ktorego ttumacz przysiadl, Smiertelnie wystra-
szony. Hettum stat nieulgkty, tylko nagle ogarnigty najstraszniejszymi wat-
pliwosciami. Petna napigcia chwila przedtuzata si¢ w wiecznos$¢. Az wresz-
cie pekta wybuchem $miechu. Batu rzal. ,,Dobrze — chichotat — nie padaj
na twarz. Jedz do kagana, oby wielki Tengri czuwat nad nim, niech on po-
stanowi, co bedzie z toba. JedZ i patrz. Patrz dobrze. Patrz na wszystko, co
zobaczysz. Ach, wy, Frankowie, wam sig¢ zdaje, ze potega Mongotow jest
jak wasze krolestwa, ktore goniec na rozstawnych koniach przeleci w jeden
dzien”.

A potem jechal, zda si¢ bez konca, przez kraj gor, pustyn palonych ston-
cem w potudnie, sciskanych mrozem noca, pustyn o ziemi plowe;j i glinia-
stej, pokrytej z rzadka zo6tta trawa, otulonych ptaszczem wiecznej mgly niby
tumanem delikatnego kurzu; przez kraj wydm czerwono-zottego piasku
otaczajacych stone jeziorka, poro$nig¢tych u podndza kepami kartowatych
drzew. Miesigcami tak jechal nie przestajac bi¢ si¢ z myslami: czy stusznie
robi? Nie docenil przestrzeni. Kiedy wyruszyl, wydawato mu sig, ze jedzie
do sasiada, ktéremu chce ofiarowaé sojusz, jak jezdzit do Kilidz-Arslana,
by go zjednaé przeciwko suttanowi Damaszku, lub do Jussufa, gdy chciat,
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by go ten wspart w walce z Seldzukami. Ale tutaj przestrzen pochlongla go,
podobna oceanowi, ktory potyka rzeczng rybg. Czymze byto cate wybrzeze
Morza Srédziemnego wobec tych przestrzeni bez konca? Jechat i jechat,
ciagle dalej, coraz bardziej upokorzony, coraz mocniej $wiadomy, ze porwat
si¢ na czyn przerastajacy go swa waga. Lecz mimo to jechat. Nie zawrocit
znad brzegow Irtyszu, z przeleczy Attaju, ze stepéw najmanskich. Dojechat
— 1 wypowiedziat swoja spraw¢ w skromnym, zolierskim namiocie wiel-
kiego chana. Nie kazano mu pada¢ na twarz. Ale nie chcialby, aby jego syn
musial kiedykolwiek podejmowac tak straszne przedsigwzigcie. Wigcej na-
wet: nie chcialby, aby Lewon miat by¢ odpowiedzialny za to, co jego ojciec
zrobil. Ta my$l umacniata si¢ w nim w czasie drogi powrotnej. ,,Gest, ktory
podejmuje, jest wielki, brzemienny w nastgpstwa, moze blogostawiony, ale
jesli zawiedzie, ja tylko chceg ponosi¢ cata odpowiedzialnos¢ za niego —
myslat. Ojciec ztozyt zbyt wielki ci¢zar na moje barki. Nie chcg, aby moj
syn wstgpowat na tron z nowym, jeszcze wigkszym brzemieniem. Wyrostem
ponad dziedzictwo Lewona Wielkiego, ponad sched¢ dwochsetnej walki
Rupenéw o wolno$é, ale zaptacitem za to drogo, nie chcg, aby moj syn mu-
siat rosna¢ dalej. Chrzescijanstwo, jesli je Mongotowie ocala, bedzie zabez-
pieczone na kilka pokolen. Krélestwo Armenskie, z ktorego wyszta mysl
ocalenia, umocni swoj byt”.

Lecz czy juz mozna powiedzie¢, ze gest nie zawiodt? Prawda, ze Dama-
szek, ktory niegdy$ opart si¢ zespolonym wysitkom kroléw: francuskiego
i niemieckiego, otworzyl swoje bramy z samego lgku przed strasznymi
przybyszami. A gdy rusza, za trzy, cztery dni moga stana¢ pod murami Je-
rozolimy. Czy i wowczas nie potwierdzi mu nikt jego przekonania, ze jest
to wielki triumf. Czy 1 wowczas nikt mu z bark nie zdejmie niepokoju, ze
zrobit rzecz z13?

— O czymze si¢ tak zamyslites, tesciu? — zapytal Julian. Siadt na o$mio-
katnym hebanowym stotku, jakby na koniu, z szeroko rozstawionymi noga-
mi; gladzit palcem jego powierzchnig, wykladang perlowa masa. — Wcale
piekna sztuka — $miat si¢ — bagdadzka robota. Widzg, tesciu, ze to niezty
interes, taka wyprawa z Tartarami. Zostajg z toba. Chyba nawet poslg po tych
patnikow z Europy, co przyjechali razem z rycerzami teutonskimi. Chlopy,
jak sig zdaje, bitne, a ze niezbyt rozgarnigci, moze uda si¢ im wytlumaczy¢,
ze Tartarzy tutejsi sa inni niz ci, ktérzy zniszczyli ich kraj. Patnikom z Europy
wszystko mozna wmowic¢: Sam widziatem, jak templariusze pokazuja im
w Wielkim Tygodniu czar¢ z Krwia Chrystusa Pana, a tamci becza z za-
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chwytu, niczym zarzynane prosigta. Teraz Bérard sprzedat t¢ Krew za grube
pieniadze Henrykowi angielskiemu.

Tak wielka byta jego niechg¢ do Juliana, ze ustyszane stowa tym bardzie;
umacniaty go w watpliwosciach. Dobra sprawa nie moze zyska¢ uznania
w oczach takich ludzi jak Julian! Nie ma nic wielkiego, tam gdzie pan z Sy-
donu weszy korzystny interes. Mocno, zawzigcie zacial usta i nic nie powie-
dzial.

— Nie jeste$ zbyt rozmowny, tesciu — stwierdzit Julian. Zmruzyt iro-
nicznie oczy. — Wiem, ze ze mna nie chcesz méwic o tym, co ciebie dreczy.
Licho wie, dla kogo chowasz swoje tajemnice. BadZ zdrow. Id¢ do Bohemun-
da. — Powstal, obciagnat kusy kaftan, natozyt na glowg kapelusz z piérem.
Wyszedt z namiotu krokiem jednoczesnie leniwym i zawadiackim.

8

Karawana ciagneta spokojnie droga. Najpierw szty wielbtady, kotyszac
obwislymi szyjami, potem dwa sznury ostow, dzwigajacych wielkie paki,
wreszcie toczyl si¢ nakryty buda woz. Jadacym kupcom towarzyszyt mon-
golski zolhierz z jedwabnym jarlykiem zawieszonym na pice, na ktérym
byla piecze¢ chana i napis zezwalajacy na wjazd karawany na teren zajety
przez armi¢ mongolska. Hettum zjechat z drogi i ze wzgdrza patrzyt na ja-
dacych. Dwa wspaniate szare psy tybetanskie — dar Kitbuki — krecity si¢
obok konia.

Kupcy szli za karawana toczac ze soba ozywiona rozmowe. Za nimi
o par¢ krokéw szta dziewczyna. Stonce swiecito jej w twarz, lecz ona, jakby
nie obawiajac si¢ jego promieni, trzymata glowg podniesiong w gorg. Hettu-
mowi wydato sig, ze gdzie$ juz widzial te spokojne, dziecinne rysy. Odru-
chowo pochylit si¢ na siodle patrzac na nia, jednoczes$nie szukat w pamigci.
Poczuta na sobie jego wzrok, odwrocita glowe i usmiechngla sig. Skrecita
ku niemu. Byta ubrana jak mahometanka w faldziste spodnie, ale na pier-
siach miata zawieszony duzy grecki krzyz.

Stangla obok konia. Psy obwachaty ja, ale poniewaz nie okazywata lgku,
odeszly bez zainteresowania. Sklonita si¢. Powiedziata po grecku:

— Witajcie, panie. Dzigki $§w. Symeonowi, ze spotykam was i moge wam
podzigkowac.

— Podzigkowac? — zdziwit sig. — Kto ty jestes?
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— Nazywam si¢ Zoe, jestem corka kupca Brochamiosa z Aleppo. Ocali-
liScie mnie, panie, gdy Tartarzy napadli na nasz ko$ciol.

— Ach, wigc to ty tam bytas? Twoja twarz wydata mi si¢ od razu znajo-
ma. Cieszg sig, Ze Zyjesz.

— Zyje dzigki tobie, panie. — Zblizyta si¢ i predko dotkngta ustami jego
reki. Pochyliwszy si¢ z konia pogtadzit dziewczyng po glowie. Pomyslat,
7e nie jest starsza niz jego mtodsze corki: Rita i Maria.

— Biegnij za swoimi — powiedzial — patrz, jak si¢ oddalili.

Poruszyta lekcewazaco dtonia.

— Nie ujada daleko. Mamy si¢ zatrzyma¢ w miescie. Ojciec i stryjowie
chca wymienia¢ towary.

— A potem wracacie?

— Nie, potem chcemy jecha¢ na potudnie. Jesli Tartarzy puszcza...

Spojrzata pytajaco. Hettum wzruszyt ramionami. Nie wydawato mu si¢
to mozliwe, aby Mongotowie pozwolili karawanie jecha¢ za al-Arish na
teren suttanatu Kutuza, wtedy gdy lada chwila podejma w tamtym kierunku
uderzenie. Ale chan i Kitbuka mieli czasami pomysty, ktorych nie rozumiat.
Ostatnio np. Hulagu rozmawiat wiele z Grekami i kilka razy wzywal do
swego namiotu Eutymiusza, usunigtego jeszcze przez Bohemunda V, grec-
kiego patriarchg Antiochii, ktory teraz niespodziewanie pojawit si¢ w obozie
mongolskim.

— Nie wiem — powiedziat widzac, ze czeka na jego odpowiedz. —
Kto wie, czy nie bedzie wojny.

— Z sultanem Egiptu?

— By¢ moze.

— Ty przeciez, panie, wiesz wszystko. To ty, mowia, sprowadzile$ tutaj
Tartarow.

Rozesmiat sie.

— Kto ci o tym powiedziat?

— Wszyscy o tym mowig. Moj ojciec, jego bracia, kupcy greccy, syryj-
scy, armenscy. Armenczycy z Aleppo dziwili si¢ nawet, Ze ty, panie, bronite$
naszego kosciota. Oni nas nie lubia. Jeszcze wigcej niz Saraceni.

Stuchajac tego paplania patrzyt z géry na jej twarz. Miata delikatne rysy,
nos niewielki, z lekka spiczasty, gorna wargg podniesiona, jakby zro$nigta
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i podciagnigta w gore przez osade nosa. Zielonkawobure oczy patrzyty prosto
1 $miato. Zwrocil uwage na jej dlonie: drobne, lecz mocne, pelne spokoju,
nie miotajace si¢ w gwattownej gestykulacji. ,,Zabel zreszta — myslat —
ma takze dlonie spokojne; zbyt moze nawet spokojne; niechetne dotknigciu”.

— Qdzie sig zatrzymujecie?

— Na bazarze — odpowiedziata. — Mamy duzo towaru.

— Przybywacie prosto z Aleppo?

— Tak.

— A nie baliscie si¢ puszcza¢ w drogg w czas wojny?

— O, nie — powiedziata. — Teraz, kiedy Mongotowie pilnuja drog,
mozna po nich wedrowac bezpiecznie. Nawet Beduini boja si¢ zaczepiac.

Karawana znikta w bramie miejskiej. Zostali oboje sami na opustoszatej
drodze. Z lewej strony ciagnal si¢ brzeg leniwie ptynacej Barady porosnictej
zielonoscia. Z przeciwnej rozpoczynalo si¢ poprzedzielane niskimi murami
pasmo ogrodow, prawdziwy las krzewow winnych, drzew oliwnych, palm,
pomaranczy, cytryn, ciagnacy si¢ az do Dareja. Takie same ogrody, wybujate
na rozlewisku Barady i Tory, otaczaly miasto od wschodu. Biate skupisko
domoéw zdawato sie tonaé w masie zielonosci.

— Chodz — powiedziat — podprowadzg ci¢ do bramy.

Zeskoczyt z konia. Ogier szedt za nim postusznie w cieniu drzew, tylko
raz po raz podnosil glowg i chwytat pyskiem liscie. Psy biegly przodem
straszac ludzi pracujacych miedzy krzewami. Hettum wyjechat dzi$ z obozu
dla rozrywki. Nudzit si¢. Spodziewat si¢, Ze rusza na Jerozolime, a tymcza-
sem Mongotowie z niezrozumiatych powodow przedtuzali swoj postoj pod
Damaszkiem. Pojedyncze minggany, a takze mniejsze oddzialy przetrzasaty
kraj, nie spotykajac nigdzie oporu. Tartarzy zaj¢li Baalbek, Paneas 1 Suba-
ideg, przeszli przez Samarig, wtargngli do Napluzy. Kusztug, wodz jednego
z tumandow Kitbuki, dotart ze swoimi az do Gazy — ktéra lezala juz na zie-
miach sultanatu egipskiego. Inny z wodzoéw pewnego dnia przyprowadzit do
obozu schwytanego koto Belke sultana Damaszku, al-Nasir Jussufa. Przera-
zony prawnuk Saladyna, ktory uciekajac wpadt w rece Kurdow i przez nich
zostat wydany Mongotom, sadzil, ze wybita juz jego ostatnia godzina. Tym-
czasem Hulagu najnicoczekiwaniej przyjat go taskawie i pozostawit na wol-
nosci. To sprawito, ze w namiocie Hettuma doszlo do hatasliwej ktétni mig-
dzy panem Sydonu a sultanem. ,,Na Allacha! — krzyczat Jussuf — oddaj
mi moje pienigdze! Oszukales mnie! Dzis, gdy wszystko stracitem...” ,,Szyi
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nie stracitle§— drwit Julian. — A zreszta — przybrat ton chlodny, odpycha-
jacy — nie jeste$ sojusznikiem chana. Jeste§ zwycigzonym wrogiem, ktore-
mu darowano zycie. Co stracite§ — stracite$ stusznie. Nie ma zwycigzcy,
ktory by rezygnowat z tupu.” ,,Co? co? — pienit si¢ Jussuf. — Ty tak do
mnie mowisz? Ty? Zawsze opowiadales, ze jestes moim przyjacielem! Ty
takze nie jestes$ sojusznikiem chana!” ,,Nie jestem? Przekonasz si¢ o tym.”

Poza tym zolnierze mongolscy pilnowali, aby we wszystkich miastach
rozwalane byly fortece i mury obronne. To byto stuszne — sadzit Hettum
— chan wida¢ nie chce, aby po rozpoczeciu wyprawy pozostaty na tytach
jakies gniazda oporu. Wreszcie kazano wojsku robi¢ przygotowania do dro-
gi: suszy¢ migso, reperowac bron, siodla i odziez. Hettumowi wydawato si¢
to zbytnia ostroznoscia. ,,Po co to wszystko? — pytat Kitbuki. — Idziemy
przeciez do kraju, ktory nas bedzie karmitl.” ,,Tak chan kazal” — odpowia-
dal nojon.

Listu z Sis nie byto ciagle, Acre — po wystaniu Juliana — milczalo.
Wsrod petnych woni ogrodow Damaszku ogarniat Hettuma smutek 1 tesk-
nota kazdego dnia wigksza. Sam, w towarzystwie tylko swoich pséw, wto-
czyl sig¢ wokol miasta, patrzyt na wjezdzajace i wyjezdzajace karawany, na
wedrujacych ludzi. Myslat czgsto o Zabel. Ani nie przyjezdza, ani nie pisze...
Czyzby nic jej nie mowito zniszczenie suttanatu Jussufa? Ciagle odradzata
si¢ w nim nadzieja, ze jednak Zabel potrafi w koficu zrozumie¢ jego dzieto.
Pamigtat tak dobrze ich noc poslubna. W potmroku wielkiej komnaty lezata
obok niego milczac. Pochylit si¢ nad nia i powiedziat: ,,Zabel, ja naprawde
nie chcialem, naprawdg... Ale przysiggam ci... nie bedziesz zatowala.” Urwat
stropiony jej $miechem, suchym, bez krzty wesotosci. Odsunat si¢ peten
zalu, ze tak zle zrozumiata jego stowa. Potem $miech si¢ urwat i Hettum
ustyszat: ,,Czemu si¢ tak thumaczysz, jakby$ nie byt mezczyzna? Mgzczy-
zni cieszg si¢, gdy widza, ze ich czeka walka. Zdobytes mnie i juz od ciebie
nie uciekng. Ale pamigtaj tylko tyle: nigdy nie doro$niesz do wielkosci mego
ojca!” Znowu zachichotata w ciemnos$ciach ztym, odpychajacym $miechem.
,»0Ojca koronowat legat papieza i cesarza zachodniego” — dorzucita z duma.
To zapamigtal: legat papieza i cesarza. Przesunal si¢ na sam brzeg postania.
»A jednak przekonam cig...” — zapewnit cicho, lecz stanowczo po dhugiej
chwili milczenia. Nie odpowiedziala. Lezat bezsennie patrzac w rozpinajace
si¢ nad nim tukami sklepienie, o§wietlane raz po raz cichymi btyskawicami.
Za oknami z grubych gatek szklanych szumiat wiatr. Ona takze nie spata;
styszal jej nierowny oddech koto siebie. A jednak nie powiedziata nic do
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niego ani on do niej. Tak trwali do rana. Wowczas dopiero, w mlecznym
przedswicie, uswiadomit sobie, jak mato stala mu si¢ ona Zzonga. Obok niego
lezata obca dla niego kobieta.

Postyszat nagle koto siebie $miech i od razu otrzasnat si¢ z tych wspo-
mnien. Zapomnial zupekie, ze idzie obok tej matej Greczynki. Dziewczyna
chichotata przyktadajac po dziecinnemu dton do ust. W pierwszej chwili
ogarnela go ztos¢. Ale to uczucie ustgpito zaraz. Nawet w tym $miechu
dziewczyna miata tyle wdzigku! Zreszta jej $miech nie brzmiat zlosliwie.
Byt jaki$ przyjazny, budzacy ufnos¢. Jaki§ czas jeszcze przygladat sig jej
uwaznie; czgsto odnajdywat w $miechu ukryta drwing. Ale tym razem nie
byto jej na pewno. Rozesmiat si¢ takze.

— Zamyslilem si¢ — powiedziat.

Pod nisko zwisajacymi gal¢ziami panowal mity cien. Dalekie glosy lu-
dzkie dochodzily spoza zielonosci niby spokojne brzgczenie pszczot.

— O czym? — zapytata podnoszac na niego wzrok. — O Tartarach?

Popatrzyt w jej oczy. Znowu chcial by¢ pewny, czy na dnie jej pytania
nie kryje si¢ nieprzyjazna mysl. A moze to tylko wdzigczenie si¢? Wobec
zaczepek kobiet zdarzalo mu si¢ nieraz by¢ bezradnym. Wtasciwie — na-
uczyt si¢ przyjmowac wszystko tak okropnie powaznie.

— O Tartarach — rzekl — i o r6znych innych rzeczach... Coze$ taka
ciekawa, moja mata?

Zerwala lis¢ i tarta go w palcach.

— Ciekawe jest wiedzie¢ — powiedziata — co mysli czlowiek jak wy...
— Ciekawe sa mysli kazdego cztowieka.

— Nie — zaprzeczyta — ale wasze, panie, ciekawe...

— Moje? Céz ty wiesz o mnie? Dlaczego wlasnie moje?

— Jestescie inni... — powiedziata cicho, spuszczajac wzrok.

,»Wdzigczy sig!” — pomyslal gniewnie. Nagle poczul w sercu glgboki
zal 1 niechg¢. Nie rozumiat swych uczu¢, nie wiedziat, dlaczego go draznig
stowa dziewczyny. Brama wyroslta przed nimi, waska, ciemna, pod potkoli-
stym, wyktadanym kolorowymi kamieniami tukiem. Paru zebrakéow z glo-
wami nakrytymi plachtami siedzialo w stonecznym zarze i jeczalo zatosnie:
,Bakczysz! Bakczysz!” Chudy osiot przywiazany do palika smagal ogonem
po zapadnig¢tych bokach odpedzajac obsiadajace go muchy.
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— Badz zdrowa — powiedzial. Odwrdcit sig¢ do konia. Przerzucit wodze
w tyl, oparl dlon na teku. Wydato mu sig, ze jej glos zadrzal, gdy odrzekta:

— Badz zdréw, panie! — Siedziat juz na koniu, gdy zapytata: — Czy
nie zechcesz, panie, odwiedzi¢ kiedy naszego sklepu na bazarze? Mamy
pigkne towary.

— Moze zajdg — rzekt. Byl jednak przekonany, ze nie pojdzie. Nacisnat
wierzchowca, kon wyskoczyt gwaltownym szczupakiem. Pogalopowat
w zielen gajow palmowych. Psy biegly przodem szczekajac hatasliwie, nisko
zwisajace gatezie uderzaty go po glowie i zmuszaty do pochylania si¢ na
siodle. Zanim zwolnil, skonczyt si¢ cien drzew i Hettum wyjechat znowu
na rozzarzona stoncem przestrzen. Pomigdzy ogrody okalajace miasto, dtu-
gim jezykiem az pod same mury wslizgiwala si¢ od potudnia ptowa pustynia,
pofatdowana, podobna zamartemu pod ksi¢zycem morzu. Tedy prowadzit
jakis$ szlak, bo na zarzuconej kamieniami rowninie wida¢ byto §lady nog
ludzkich i wielbladzich. O kilkadziesiat krokow przed soba zobaczyt samo-
tna, ciemno ubrana figurke ludzka, pochylona, jakby cztowiek, nie baczac
na upat, czego$ szukat na rozpalonej glinie. Hettum skierowat konia w jego
strong.. Poznal tamtego od razu. Bosonogi franciszkanin stal wpatrzony
w ziemig, ze ztozonymi jak do modlitwy rekami. Jego tysa glowe nakrywat
wielki li§¢, spod ktorego widac byto bulwiasty nos i pokryte twarda szcze-
cing policzki. Hettum zatrzymat konia. Zapytat:

— Cobzes tu na ziemi wypatrzyl, bracie Wilfrydzie?

Zakonnik podnidst wzrok spod liscia. Mial oczy szare, koloru dalekiego,
ponocnego morza.

— Ach, to wy, krolu — powiedziat, jakby go zaskoczylo pojawienie si¢
Hettuma. Potem usmiechnat si¢ podobnie jak dziecko, ktére peine jest nie-
konczacego si¢ zdumienia wobec spraw §wiata. — To tu — powiedzial po-
kazujac palcem ziemi¢ — tu — powtorzyt. Widzac zdziwiony wzrok Het-
tuma wyjasnit: — Tu na Szawla spadt piorun z nieba, a on stat si¢ Pawlem.

9

— No, wigc po co$ tu przyjechal?

Julian siedzial rozwalony na migkkim tobole obwiazanym w rogoze
i leniwie dtubal w zgbach. Rozrosta figa, o ktora opierat si¢ plecami, rzucata
na niego cien. Ten, do ktorego si¢ zwracal, byt cztowiekiem ogromnej po-
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stawy. Wspaniaty olbrzym o szerokich barach ubrany byt ne¢dznie, jak zwy-
kty rzemieslnik lub jak stuga niezbyt hojnego pana. Przykucnawszy na ziemi
rozplatywat sznury innego tobolu. Miat na glowie turban, pod nim za$ na
twarzy ztota opalenizng. Na niej odcinaly sig jasne potkola brwi i biekitne
oczy.

Przyciskajac kolanem, nad ktérym prezyt si¢ potezny muskut uda, rulon
rozwijajacej si¢ materii, podnidst oczy na Juliana. Btysnat zgbami.

— Lubi¢ — powiedzial — widzie¢ sam. — Bez trudu postugiwat si¢
jezykiem Frankéw. — Ale ty — dodal po chwili podnoszac ostrzegawczo
palec — masz milcze¢. Rozumiesz? Gdybys sie o$mielit pisnac...

— Po co mi grozisz?! — oburzyl si¢ Julian. — Jestem rycerzem, nie
boje si¢ zadnych pogrézek.

Tamten nie przestajac z rozmachem odplatywaé sznura, jakby z lekka
drwing popatrzyl na pana Sydonu.

— Shusznie — przyznat. — Ale jestes moim przyjacielem i... chyba nie
zalezy ci na tym, bym wpadl w tartarskie rece. Nie mogliby$my juz nigdy
potem handlowac¢ ze soba ani rozmawiac.

Julian zas$miat sie.

— Istotnie. Wszystko by si¢ stalo niemozliwie nudne, gdyby nie to zto-
to, ktére moge zdoby¢, i gdyby nie madre rozmowy. Znasz mnie chyba?
Jak mowi Koran: gdy rycerz peten bohaterskiej stawy odejdzie migdzy anio-
16w Nakira i Mukira, czekaja tam na niego piesni, hurysy i ztoto.

Czlowiek rozwiazujacy tobol wzruszyt pogardliwie ramionami.

— O Koranie i o aniotach pom6éw z imamami, nie ze mna! — Wycia-
gnat dlugi kawal sznura i ze §wistem rzucit go za siebie. — Nie jestem Sala-
dynem, aby$ mnie miat na to nabra¢! O interesach — to co innego. O nich
mozemy méwic. Kto wie, czy nie mialbym nawet dla ciebie okazji dobrego
tupu.

— Jezeli jest to okazja, z ktorej mogg skorzystac...

— Tylko takie proponuj¢ chrzescijanom.

— Wigc, o co idzie?

— Dzi$ ci jeszcze nie powiem. Ale pamigtaj — twoje milczenie...

— Dobrze, dobrze. Ha, ha, ha! — Julian poczat si¢ $miac¢ uderzajac si¢
raz po raz po brzuchu. — Tartarzy daliby ci pieprzu, gdyby si¢ dowiedzieli,
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ze tu jeste$. Ha, ha, ha! Ale masz tupet no, no. Wlez¢ migdzy nich... — po-
krecit gtowa.

— Nie gadaj tak duzo — burknat tamten. — Jeszcze kto ustyszy. —
Rozejrzat sig. — A ty po co tu jestes? Przyjechate$ wspierac tescia?

— Przyjechatem, bo nasi w Acre chcieli wiedzie¢, co sig tu naprawde
dzieje. Ty przeciez takze przysylates do mnie po nowiny. A wspierac tescia
bede, czemu nie? Pokazuje sig, ze on ma calkiem niezle w gltowie. Popatrz
tylko: zerzngli skorg Jussufowi, ze trudno lepie;.

— Ale Jussuf jest znowu tutaj.

— Jest 1 wyobraz sobie, ten $mierdzacy chan obiecal mu, Ze go na nowo
posadzi na tronie w Damaszku, skoro tylko skonczy z wami. Ladne rzeczy!

— Wigc maja si¢ wzia¢ do nas?

— Tak gadaja. Wtedy byscie dostali!

Kleczacy na ziemi olbrzym znowu cisnat za siebie sznurem, jakby sma-
gnat biczem.

— Ci wasi Mongolowie — powiedzial trochg przez zgby — to jedna
reka bija, a druga glaszcza.

— I tylko nigdy nie wiadomo, kiedy bgda bi¢, a kiedy glaskac.

— W kazdym razie dzi$ glaszcza twego tescia, krola Hettuma, twego
szwagra, ksigcia Antiochii, twego przyjaciela, suttana Jussufa...

— Chcesz powiedzie¢: wszystkich, tylko nie mnie? Glaszcza i nie glasz-
cza. Bohemundowi kazali sprowadzi¢ z powrotem do Antiochii patriarche
greckiego. No, a kiedy nojon Bajdu ze swoimi pojechal na ziemie ksigstwa,
dziaty si¢ tam dziwne rzeczy: wiele wsi poszto z dymem, a maseg kobiet do-
swiadczyto, co to sa pieszczoty Tartarow. Teraz tam ani pojecha¢ — wszys-
tkie beda pachnialy starymi baranami!

— Pisates$ o tym do Acre?

— Pewnie! Taki temat! Odmalowatem im ten najazd wybawicieli, jak-
bym wszystko widzial na wlasne oczy. Nasi panowie bgda mieli o czym
gadac, a nasze panie — czego zazdroscic.

— A c6z teraz Mongotowie?

— Jak to co? Ach, widzg, ze si¢ juz zaczynasz niepokoi¢ o swoja skore.
Pojda, pojda na Egipt, kochaneczku. Dadza wam bobu. Juz tam Hettum wy-
wierca o to chanowi dziure w brzuchu.
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Cztowiek zatrzymatl si¢ w swej robocie. Gniewnie zagryzt wargg.

— Na szejtana! — zaklat cicho. — Ten czlowiek wie, czego chce. Nie
dla zabawy sprowadzit tutaj tych Tartarow.

— Myslisz? — z drwigcym powatpiewaniem zapytat Julian.

— Na pewno — stanowczo potwierdzit tamten. — On nie jest jak wy.
On... — teraz patrzyt zto§liwie na pana Sydonu — on dzi$ chce Tartarami
zwycigzy¢ Islam. Ale jesli mu si¢ to uda, zobaczysz, z tartarska pomoca po-
pedzi was z powrotem do Europy! Jestem przekonany, ze chce tu, na Wscho-
dzie, zbudowa¢ wielkie krolestwo. To rozumiem. Ale wiasnie dlatego...

— Mowisz, ze wezmie si¢ do nas? Ech! Zdaje ci si¢. Ci Armenczycy
leza przed nami plackiem. Powiedz ktoremu z nich, Zze przypomina Franka,
to si¢ nadmie jak indyk. Taki dumny z pochwaly. Ale jesli ci¢ Hettum zto-
$ci, to przeciez masz na to sposob. Poslij tylko do szejka al-Jebal.

— Dzigkujg ci za radg. Juz to wy, chrzescijanie, umiecie, jak widzg, szu-
ka¢ sposobow! Ale ja nie mam zwyczaju usuwaé przeciwnika takiego jak
Hettum nozem Haszyszydow. Zreszta tamtych zdjat teraz takze strach przed
Tartarami. Styszate$ przecie, ze Hulagu wydusit ich w Alamut. Ci, przed
ktorymi drzat caty Islam, trzgsa si¢ teraz razem z innymi. Ach! — zawotat
z niezrozumialg gwattownoscia — chwilami my$le¢ — zacisnat pig§ci — ze
inaczej powinienem postgpowaé! Ale nie, nie, nie! Warto by¢ pierwszym,
nigdy drugim. Wszystko lepsze... — Niespodziewanie zerwat si¢ z miejsca.
Drapieznym skokiem dopadl pana Sydonu. — Wstan! — syknat. Julian ze-
rwal si¢ z miejsca. Zbladt. Porwat za r¢kojes¢ noza, ktéry mu wisiat przy
pasie.

— Cos ty? Czego checesz? Co cig ukasito?

— Nic — burknal. Gwaltowno$¢ w glosie opadta, jak opada morze po
przejséciu fali. — Muszg rozwiazac te pake. — Jedna reka podnidst thumok,
na ktorym siedziat Julian, i wyciagnal go z cienia na stonce. Porywczo wziat
si¢ do roboty. Julian oparty o pien figi, z r¢gka na nozu, patrzyt na niego czas
jaki$ w milczeniu.

— Jeste$ zupelnie szalony — powiedzial wreszcie kiwajac pogardliwie
glowa. — Juz myslatem, ze chcesz mnie zabic.

— Przyjdzie na to czas — mruknal olbrzym, targajac wezet opasujacego
thumok sznura.

— Do licha — zauwazyt Julian — nie jeste$ przyjemny. Z sultanami
dawniej milej byto gada¢. Barbarzynca... — powiedzial z pogarda patrzac
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na cztowieka, ktory z jaka$ pasja szarpat sznury. — Co bedg z toba gadat!
— przemawiat do siebie, bo tamten zdawat si¢ nie zwraca¢ uwagi na jego
stowa. — No, juz p6jde. Dzikus! — rzucit jeszcze ze ztoScig. — Ale, ale —
zatrzymal sig. — Stuchaj, ty... — podszedt do olbrzyma i pochylony nad
nim zapytal: — A ten interes, co mowites? Stoi?

— Stoi. Powiem ci o nim w swoim czasie — odburknat przez zgby za-
pytany.

— No, to pamigtaj...

Przeciagnat si¢ leniwie i wolnym krokiem wyszedt z podworka, na kto-
rym rozmawiali. Hatasliwa ulica miasta toczyla si¢ przed nim gesta fala
ludzi, wrzaskiem przepychajacych sig, nawolywaniami sprzedawcow, brzg-
kiem oslich dzwonkow. Julian z przyjemnoscia zanurzyt si¢ w ten nurt. Lu-
bit tak chodzi¢ wypatrujac w tloku tadne dziewczeta i zatrzymujac sig przed
straganami. Stanal przed koszem z daktylami. Ciemna, prawie czarna na
twarzy Arabka zachwalata ich stodycz: ,,Tylko sprobuj, panie, tylko sprobuj.”
Obok przystangli dwaj mali Zolierze mongolscy. Zdawali si¢ namyslac,
czy kupi¢ owoce. Julian poczuwszy zapach ich kaftanow ruszy?t dalej. Arab-
ka krzyczata za nim: ,,Kup, panie, kup! Stodkie daktyle... Tylko sprobuj!”
Gdzie$ niedaleko rozlegto sig bicie dzwonu. Ludzie podnosili glowy na ten
dzwigk. Wida¢ byto wsciekto$¢ na twarzach mahometan. ,,Aha — przypo-
mniat sobie Julian — to ten meczet, ktory Hettum z Kitbuka zamienili na
kosciot...”

10

Hettum chodzit po swoim namiocie wymachujac gniewnie dlugim kawat-
kiem rzemienia. Byt zniecierpliwiony i coraz bardziej zty. Tygodnie upty-
waly za tygodniami, a wojska wciaz staty po staremu pod Damaszkiem.
Najgorsze przypuszczenia poczely wyrasta¢ w myslach Hettuma. Byt za-
wsze cztowiekiem wyobrazni. Tartarzy co$ postanowili, lecz to co$ ukry-
waja przed nim. Nie chca i§¢ zdobywac Jerozolimy... Nieche¢ poglebiata
si¢. Po prostu unikal Kitbuki. ,,A gdyby tak — przychodzito mu coraz czg-
Sciej do glowy — pewnego dnia zabra¢ swoich i odjecha¢? Niech sobie
Tartarzy robig potem, co si¢ im zywnie podoba! Niech nawet napadng na
Acre! Dlaczego nikt stamtad nie przyjechat? Gdyby tu bylo cate rycerstwo
syryjskie, nie Hulagu, ale oni decydowaliby, czy maja sta¢, czy walczyc¢.
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Z nim Tartarzy si¢ nie licza. Uwazaja go za swego wasala, ktéremu nawet
nie warto mowi¢ o planach wojennych!” Znowu czut, jak palace zadlo do-
tyka jego serca: Tak bylo w nim zawsze: ilekro¢ ofiarowujac mitos¢ doswia-
dczyt zawodu, jego gotowe na wszystko uczucia przesigkaly gniewem, ze
sam juz nie umial powiedzie¢ — kocha jeszcze, czy tylko nienawidzi.

Tam i z powrotem, tam i z powrotem spacerowal po namiocie. Znajdo-
wal si¢ wlasnie plecami do wejscia, gdy ustyszal za soba ciche kroki. Za-
trzymat si¢ gwattownie i odwrocit. Cheial wybuchna¢ gniewem myslac, ze
to kto$ ze stuzby. Ale zobaczyt przed soba Wilfryda. Pohamowat si¢. Sma-
gnat si¢ tylko rzemieniem przez plecy.

— To ty, bracie? — powiedziat. — Nie widziatem cig od paru dni. Gdzie
tak znikasz?

Wilfryd zatrzymat sig i powoli zsuwal z glowy kaptur. Nie usiadt. Zwykt
byt spedza¢ dtugie chwile w pozycji stojacej, moéwiac lub stuchajac. Przypo-
minat wtedy bociana czyhajacego na zaby. Rzeczywiscie nie byto go ostatnio
w obozie. Myszkowal po Damaszku, spotykat si¢ z chrzescijanami r6znych
wyznan, przesiadywat w zamienionej przed stuleciami na meczet starej grec-
kiej bazylice Theotokos, ktora teraz stata si¢ na powrdt kosciotem. Kitbuka
oddat go chrzescijanom réznych wyznan na wspolng wlasnos¢. ,,Pamigtasz,
anda — powiedziat do Hettuma — cosmy modwili, ze obecnie walczymy,
a dopiero po zwycigstwie bedziemy si¢ zastanawiali, ktéra wiara najlepsza.
Teraz trzeba tylko, by wszyscy mogli czcié¢ I-sg.”

— Tak, to prawda — u$miechat si¢ Wilfryd. — Ciagnie mnie nowe...
— powiedziatl, jakby przyznawat si¢ do winy. — Nie lubi¢ miasta ani obo-
z6w. Najmilsza jest droga, byle dalej. Czy bylem ci potrzebny, tagawor?

— Nie — mruknat podejmujac swoja wedrowke po namiocie — nie...
— A przeciez nie pragnat, aby franciszkanin sobie poszedt. Tylko ten matly
mnich, przed ktérym otwieral sumienie, mogt mu jeszcze co$ pomodc. Nagle
zatrzymat si¢ przed nim. — Stuchaj, Wilfrydzie — powiedzial porywczo,
jakby od razu chciat zrzuci¢ z siebie ten cig¢zar nie do utrzymania — ja dtu-
Zej nie wytrzymam...

— Z czym, tagawor? — zakonnik podniost gtowe i utkwit w Hettumie
spojrzenie swych szarych oczu.

— Z nimi! Z Tartarami! — wybuchnat. — Odjadg!
— Wtedy takze chciale$ odjecha¢ — zauwazyt.

W jakim$ zautku Karrakorum spotkali si¢ po raz pierwszy. Hettum miat
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nastgpnego dnia rozmawia¢ z Mongka, wigc peten podniecenia i niepokoju
btakat sig bez celu po miescie. Byto to olbrzymie skupisko glinianych dom-
koéw, szataséw, bud, namiotdw, a miedzy tym wszystkim patacow o §cianach
z rdznobarwne;j laki. Waskie ulice ujgte ptotami petne byty czerwonego pytu
i blota. Krzykliwa masa ludzka przewalata si¢ Srodkiem wsrod gardtowych
wrzaskéw 1 ciaglego klaskania nieodstepnych taszurow. W1okt si¢ zaciska-
jac zgby, porazony tym samym co w tej chwili pragnieniem, by porwac si¢
iuciec w rodzinne goéry. Gdy przechodzit przed jaka$ buda, ustyszal nie-
spodziewanie obok siebie: ,,Niech Pan nasz, Jezus Chrystus i Jego Matka
Przenajswigtsza, Niepokalana Maryja, strzega cig rycerzu...” Odwrocit si¢
zdumiony, ze ustyszatl frankonskie stowa. Niemlody mnich stat przed wej-
$ciem do budy i zapraszatl go gestem jak wedrowny kramarz. ,,Kto$ ty?” —
zapytal. — | Brat mniejszy” — odpowiedziat tamten. — ,,I co tutaj robisz?”
— Wilfryd za$miat si¢ swobodnie, jakby byt chlopcem. — , L.owi¢” — rzekt.

Tego wieczoru rozmawiali dlugo. Poczatkowo przed buda, ktora okazata
sie kosciotem nestorianskim. Hettum wszedt do $rodka i nie bez zdumienia
ogladat wsrod niezdarnych malowidet tubylczych pigkna rzezbg Matki Bos-
kiej. ,,Kt0z to zrobit?” — zapytat zdziwiony mnicha. — ,,Mamy tutaj mistrza
ztotnika — objasnial Wilfryd — nazywa si¢ Wilhelm i pochodzi z Paryza.
Pracuje na dworze wielkiego chana. Dziwi ci¢ to, panie? Sa tu i inni, ktoérzy
przybyli z Europy. Jest zona Wilhelma, Paquette, jest mistrz budowniczy,
Iwan, Rus z miasta Moskwy, jest kupiec Bazyli, ktory pochodzi z Anglii,
a przybyl tu z Wegier... Krgea sig tu takze kupcy italscy”.

Poczul si¢ zawiedziony. Wigc nie on pierwszy tu dotart? — ,,Stuchaj,
bracie — powiedzial — nie spodziewalem si¢ zasta¢ tutaj chrzescijan. Czy
uzyskali oni wiele od chana?” — Pogodny usmiech franciszkanina utracit
nieco ze swej promiennosci. — ,,Nie wiem, co masz na mysli panie — rzekt.
— Jezeli chodzi ci o korzysci, wszyscy ci, ktorzy stuza chanowi, nie narze-
kaja na brak jego szczodrobliwo$ci. Ale zaden z nich nie zdobyt chana dla
sprawy najwigkszej...” — ,,O czym ty teraz myslisz?” — zapytal. Wylamujac
palce i poruszajac swa nieksztaltna tysa glowa poczal mowic: — ,,Widzisz,
panie, $wiat nie konczy si¢ na Portugalii, Rusi i Bizancjum. Za tamtym $wia-
tem jest inny, jeszcze wigkszy. Wiele miesigcy jechate$ tutaj, prawda? A prze-
ciez nie doszedle$ jeszcze do konca. Tam dalej — machnat reka w strong
przeciwna niz ta, w ktorej za mgla pylu zachodzito czerwone stonce — zyja
ludy Kin, Song i wiele, wiele innych na ladach i na wyspach. Tysiace tysigcy
ludzi. Czy nie wydaje ci si¢ straszne, ze zyja oni nie ustyszawszy nic o praw-
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dziwym Bogu? Tutejsi nestorianie niewiele o Nim wiedza. Tyle, ze Pana
Jego wlasnym Imieniem umieja nazwac. Kiedy$ Apostotowie wedrowali
w te strong. Sw. Tomasz Niewierny spoczywa gdzie$ tam nad morzem, w zie-
mi Indow. Ale to wszystko sa dawne historie. Od dziesiatkow lat przestali-
smy wedrowac na wschod. I dlatego — cofamy sig. Saracenowie porywaja
ziemie cesarza Bizancjum i Krélestwa Jerozolimskiego. A tymczasem lu-
dzie tutaj czekaja, czekaja na prozno... Co bedzie, jesli nie zechcg dtuzej
czekac?”

Wracali z nestorianskiego kosciota do namiotu Hettuma. Noc ogarngla
miasto i lezata na nim niby wenecki puchar odwrécony do gory dnem. Pod
wplywem ustyszanych stow Hettum czut, jak w nim budza si¢ nieznane,
oszatamiajace mysli. Nie — nie pamigtat o tych sprawach, gdy tygodniami
wedrowat przez bezdroza Azji. Jechat tutaj z wlasnym planem; nagle wydato
mu sig, ze ten plan rozpada si¢ w rekach, by zamieni¢ si¢ w inny, ogromny,
przerastajacy wszystko, o czym kiedykolwiek marzyt. ,,Ten mnich jest sza-
lehcem — myslal patrzac na mata figurke idacego obok niego czlowieka
o glowie jak wypolerowany kamien. — Trzeba by by¢ Aleksandrem...” Przy-
pomniaty mu si¢ ksiazki, ktore czytat jako chlopiec w szkole katedralne;j.
I nagle pod wplywem tych wszystkich uczu¢ zazadat od tamtego spowiedzi.
Dhugo kleczat w mroku namiotu odkrywajac mu wszystko, co spigtrzyto sig
w nim, a co od lat staral si¢ na prézno z siebie zepchnac. Mowit nie tylko
grzechy: spowiadat si¢ ze swych watpliwos$ci, niepokojow, trosk.

— Wtedy takze chciale$ odjecha¢ — powtorzyl franciszkanin.

— Tak — przyznat. — Balem si¢ rozmowy z wielkim chanem i batem
sig, ze uczynilem rzecz zla i grzeszng. Chciatem uciec. Kiedy wyruszytem,
sadzitem, Ze tylko oni zdotaja ocali¢ chrzescijanstwo. Lecz kiedy dojecha-
tem do Karrakorum, wydato mi si¢ ze si¢ omylitem. Tartarzy nie moga by¢
obroncami wiary.

— Lecz pamigtasz, tagawor, do czego$Smy wtedy doszli?

Zanim odpowiedziat, zrobit kilka krokéw w jedna, potem w druga strong.
Ruchem dloni rozkrgcit rzemien, ktory poczat si¢ obraca¢ przecinajac ze
$wistem powietrze.

— Pamigtam, powiedziales: ,,Wiara w Jezusa nie jest nasza. Jest nam
dana jak talent z Ewangelii. Nie wolno jej zakopac. Dlaczego Mongotowie
nie mieliby by¢ jej wyznawcami? Maja takie samo prawo jak i my! To na-
sza wina, ze jej dotychczas nie poznali. Zawsze gdy kto$ nie wie o dobroci
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Jezusa, jest to nasza wina, nas, chrzescijan.” Dobrze zapamigtalem twoje
stowa, Wilfrydzie! Zdjety one wowczas ze mnie cigzar. Zdecydowatem sig
zostac.

— 1 dzis$ takze nie wydaje mi sig, aby Bog chciat byl wowczas twojej
ucieczki, tagawor...

— Tak sadzisz? A przeciez gdybym byt odjechat, nie byliby tu przyszli!

— Kto wie... — poruszyt glowa.

— Jaich sprowadzilem!

— Nie wyrzucaj sobie tego, tagawor. Nie ty ich sprowadzites. Sami tu
przybyli. Musieli przyj$é. Swiat rodzi si¢ na Wschodzie i wciaz wyrzuca
nowe ludy, jak zrodlo wode. Oni musieli przyj$é. — Sciszyt glos: — Jak
magowie do Betlejemu.

Wzruszyt ramionami i uderzyt rzemieniem przez plecy.

— Moze by i kiedy$ przyszli sami. Ale teraz to ja ich sprowadzilem. Ja
ich wezwatem, by zwycigzyli Saracenow.

Wilfryd przestapit z nogi na nogg. Przesunat ktopotliwie dlonig po wy-
puktym czole.

— Niestety — zauwazyt gorzko — tylko takich rzeczy umiemy od nich
zada¢! Czy pamigtasz, tagawor — podjat po dtuzszej chwili milczenia —
co powiedzial Jezus synom Zebedeusza, gdy chcieli wzywaé pioruny nie-
bieskie na samarytanskie miasto? Rzekt: ,,Nie wiecie, czyjego Ducha jeste-
Scie.” A my, czy pamigtamy, czyjego Ducha jestesmy? ChcielibySmy zawsze
zwycieza¢ nasza prawda. A potem mamy zal do tamtych, ktorych Duch Sw.
nie dotknal!

Odwrocit gtowe w bok. Hettum widziat teraz jego profil: krotki, rozdety
nos i suche usta pomiedzy szczecing zarostu. Kim byt ten cztowiek? Hettum
wiedzial o nim bardzo mato, tamten nie opowiadal mu nigdy historii swego
zycia.

— Dlaczego nie mozesz ich znie$¢, tagawor? — zapytal, znowu kieru-
jac na Hettuma wzrok swoich szarych oczu.

— Przeciez widzisz, jacy sa! — odparl porywczo. — Okrutni, podstepni,
bezwzgledni. Chwalg si¢ sami, ze trawa nie porosnie, gdzie ich kon prze-
szedl. Przybyli tu jako przyjaciele, jako sojusznicy. Tak moéwit Mongka. Ale
to byty tylko stodkie stowa. Za nimi, jestem tego pewien, kryje si¢ zdrada.
Oni co$ knuja przeciwko nam. Czuj¢ to. Nie wierzg¢ im juz! Nie moge wie-
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rzyé! Oburzatem sie, gdy nazywano ich diabtami. Ale na Grob Swiety — to
prawda! Sa nimi! Wyplulo ich piekto!

Urwat zadyszany. Na nowo kilka razy przeszed} tam i z powrotem przez
namiot. Potem oplatat dlonie rzemieniem i poczat nim targaé, jakby byt wig-
zniem, ktory chce zerwac krgpujace wigzy.

— Czy jednak sa inni, tagawor, niz byli wowczas u siebie? — postyszat.

Przez zaci$nigte zgby rzucit:

— Nie!

— Wigc czego od nich oczekiwates?

Bez stowa szarpat rzemien, az jego rece pokryly sig sinymi pregami.

— Ze stang si¢ inni? — podjal zakonnik. — Za duzo od ludzi zadasz,
tagawor! I czemu nazywasz ich diablami? Szatan nie zastgpuje cztowieka
— on go tylko namawia. I cztowiek sam sobie jest najstraszniejszym wro-
giem, gdy walczy i zabija, rozlewa krew, krzywdzi. Lecz ty nie do nich masz
uraze, tagawor. Ty przeciez wiesz, ze moga by¢ tylko takimi, jakimi uczynit
ich step 1 zycie z dala od prawdy. Kto inny ci zawinit.

Zagryzajac usta powiedzial z wysitkiem:

— Nie wiem, kto ma stusznos$¢: Tartarzy czy tamci...

— Tylko Chrystus — przerwat mu Wilfryd.

— Na pewno. Ale jak pozna¢, przez kogo Bog mowi?

— Bég moze mowic przez kazdego. I przez kazdego mowi. Stowa Boze
styszy sig nieraz w krzyku ludzkim, nawet w bluznierstwach. Pamigtam...
moj ojciec, tagawor, byl rycerzem sire Szymona de Montfort. Przybyt ra-
zem z nim na ziemi¢ Langwedocji, by ja oczys$ci¢ z heretykow. Przez diu-
gie lata walczyli wspoélnie, a gdy Szymon polegl, mdj ojciec walczyt dalej
w poczcie jego syna. Od dziecinstwa nawyktem do ogladania wojen i do
zapachu stosow, na ktorych gingli katarzy. Nie budzili we mnie litosci, tak
bytem pewny, ze cata prawda jest po mojej stronie. Az pewnego dnia...
Pewnego dnia zrozumialem, ze co$ z prawdy i oni posiadaja. Nie mysl, ze
chcg broni¢ ich nauki! Nie, nie! To straszna wiara! Ci nieszczgs§liwi wyobra-
7aja sobie, ze moga uczyni¢ co§ doskonatego. Druga wieze¢ Babel. Ale i my
tak przeciez my$limy nieraz. I nam si¢ zdaje, ze to, co my robimy — Bog
przez nas robi. A i my mamy tylko swoja cz¢$¢ prawdy. Czy jest ona duza,
czy mata — nie nam sadzi¢. My powinni$my pamigtaé, ze cho¢by byta bar-
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dzo duza, jest w nas takze co$ naszego, tylko naszego. A to, co jest nasze
—to...

Urwal. Zamiast mowic dalej, poruszyt sig, zrobit parg krokow i stanat
przed cigzkim krucyfiksem znajdujacym si¢ w kacie namiotu na matym sto-
liku. Krucyfiks ten Hettum dostat od kupcow weneckich po zawarciu z nimi
umowy o handel w porcie Lajas i odtad wozit go stale ze soba. W odroznie-
niu od krzyzow armenskich, ktore byly nagie, tutaj na niskim palu, skrecato
si¢ w potwornym bolu ciato ludzkie. Wzniesione nad gtowa ramiona za-
konczone byly otwartymi, rozczapierzonymi dlonmi. Gltowa zwisata a pot
zakryta opadajacymi wlosami. Otwarte usta zdawaly si¢ wymiotowac krzy-
kiem. Wiszacy miat tutéw przelamany, chude nogi podkurczone jak ktos,
kto umart w spazmach glodu. Hettum nieraz z niepokojem spogladat na roz-
darta w dramatycznym gescie Posta¢. Wobec tego krzyza trudno bylo za-
chowa¢ spokoéj: w miarg jak si¢ na niego patrzyto, rodzito si¢ w cztowieku
gwaltowne pragnienie, aby Chrystus inaczej, spokojniej wisial. Ale Wilfryd
bratl wilasnie ten krzyz do odprawiania mszy i zwykt byt przed nim dtugo
si¢ modli¢. Teraz patrzyl na niego jakby z wyrazem ciekawos$ci: mozna byto
mysle¢, ze zobaczyl cos, czego przedtem nie widziat.

— Nie jestesmy ani lepsi, ani gorsi — skonczyt cicho. — Ten prawy
gwozdz przybili obcey, ten lewy — my, chrzescijanie...

Hettum poruszyt si¢ niespokojnie.

— Wigc dla ciebie kazda wojna jest zta? — zapytal. — Lecz przeciez...
Co by byto, gdyby$my si¢ nie bronili? Saracenowie, Tartarzy zrobiliby z na-
mi, co by chcieli. Mowisz jak ten trubadur-templariusz, ktérego styszatem
niedawno $piewajacego, ze szalony, kto walczy z muzulmanami, gdy Jezus
z nimi nie chce walczy¢; 1 kiedy oni zwycigzaja wszystkich — On zasnat...

Wilfryd stal dalej naprzeciw krucyfiksu i patrzyt na niego. Nie odwra-
cajac si¢ powiedziatl:

Jezus zasnat? Tak moze $piewac tylko trubadur z Prowansji. Nie zasy-
pia si¢ na krzyzu. Pytasz sig, tagawor, czy kazda wojna jest zta. Ja mysle,
ze kazda. Przeciez powiada Pismo: nie zabijaj, a Jezus dodat, ze nawet ten,
kto si¢ gniewa na drugiego, juz bliski jest zabdjstwa. Mamy si¢ broni¢? Na
pewno... Nie wolno zabija¢ takze samego siebie. Ale jak bgdziemy si¢ bro-
nili?

— Zapomniate$ juz spraw rycerskich. Na wojnie trzeba wyjs¢ naprzeciw
nieprzyjaciela. Wtedy si¢ go powstrzyma i najpewniej zwycigzy.
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— Dobrze$ powiedzial, tagawor. Zwycigzy¢ wroga — to wyj$¢ mu na-
przeciw. Z prawda i mitosierdziem. Zaufa¢, ze pokdj jest lepszy niz wojna,
nawet gdyby wojna wydawala si¢ jedynym rozwiazaniem. Trzeba si¢ modli¢
o pokdj, nie o wojng! Nie powinnismy sadzi¢, ze Bog tylko mieczem potrafi
dochodzi¢ na ziemi swoich praw. JesteSmy dumni nazywajac siebie Krzy-
zowcami. Ale krucjata — to wojna najtrudniejsza, a najtrudniejszy jest za-
wsze pokoj. Latwo jest przekonac¢ drugiego o swojej prawdzie, zabijajac go.
Jezus powiedzial: nie przyniostem pokoju, ale miecz. Ten miecz jednak
mierzy w nas samych, nie w drugich. Uderzmy nim $§miato, a pokoj Jezusa
przyjdzie.

— Ulegte$ jednak nauce katarow, bracie Wilfrydzie — powiedziat. —
Przeciez to oni podobno nauczaja, ze walczy¢ nie wolno.

— Nie byloby kataroéw, gdyby chrzescijanie postgpowali po chrzesci-
jansku — odpart ze smutkiem w glosie. Ciagle byl wpatrzony w krzyz. —
Tak, tagawor — westchnat — chwalimy sig, ze walczymy za Niego. A tym-
czasem krew, ktorg wylewamy, jest zawsze Jego krwia. Mamy ja na rgkach
WSZYSCY.

Hettum zmarszczyt czoto. Ogarnal go gniew na tego mnicha, ktory glo-
si tak niewykonalne nauki. Nie walczy¢ nigdy? Nie zabija¢? Przeciez on
wiasnie tego chcial. Nic nie miat wspolnego z zabdjstwem Filipa. Ojciec
nie wtajemniczyt go w swoje plany. Dziatat sam: bez préznej gadaniny, sta-
nowczo, po megsku. Hettumowi nawet nie przyszto do gtowy, ze moze dojs¢
do $mierci krola. Na tajemnym zebraniu baronéw w nocy wykrzykiwano
wprawdzie przeciwko Filipowi. Ale wszyscy w Armenii narzekali na fran-
konskie rzady. Hettum pozostal naiwny. Nie wiedziat, do czego zmierza ich
postepowanie, nawet wtedy, gdy szli zbrojnie przez korytarze patacu zabija-
jac po drodze straze. Wreszcie Konstantyn gwaltownym uderzeniem pigsci
rozwarl drzwi. Spoza plecow barondéw Hettum zobaczyt dwie gtowy obok
siebie, uniesione znad poscieli. Pan z Lampronu brutalnie zerwat z lezacych
nakrycie. ,,Bierzcie go” — rozkazat. Ciemne, wielkie tapy baronow spadty
na kark Filipa. Ale Zabel wczepita si¢ z drugiej strony w cialo me¢za. Nie
pamigtata o swej nagosci. Krzyczata: ,,Nie zabierajcie go! Nie! Nie! Proszg
was... Styszycie? Kazg wam...” Patrzyl na to, co si¢ dziato, szeroko otwar-
tymi, przerazonymi oczami. Konstantyn ogarnat wpoét kobiete, oderwat ja
od mgza mocnym szarpnigciem, jak niedojrzala cytryng z galgzi. Potem
przed oczami Hettuma migneta skrzywiona strachem twarz Filipa. Barono-
wie wyprowadzali go z toznicy. Zabel pozostala dtawiac si¢ ptaczem, z glo-
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wa wcisnigta w posciel. Konstantyn potozyt na ramieniu syna swa cigzka
reke. ,, Teraz juz bedziesz krélem — powiedzial. Otarl policzek, na ktorym
paznokcie Zabel pozostawily slad. — Musisz tylko osiodta¢ t¢ dzika kotke™.
Zabel szlochata. Po jej smaglych, odkrytych plecach przebiegaty dreszcze:
topatki zbiegaly sig, to znéw rozbiegaly. Hettum milczat. Cicho wyjakat:
,»Ale ojcze, jemu si¢ nic nie stanie...?” Cigzka dton kilkakrotnie uniosta si¢
i opadla na ramig chtopca. ,,Niech cig o nic glowa nie boli. Zostaw wszystko
mnie”.

Nigdy, nigdy nie chcial przemocy, gwaltu, rozlewu krwi. Ojciec sita
narzucit mu t¢ korong, corke zmartego krola, krolestwo. Wbrew woli stat
si¢ wszystkiemu winien. Ten mnich ma racj¢ — i na jego rekach jest krew.
A potem wezwal Tartarow. Nie myslal, ze spadna na Syri¢ niby wszystko
pozerajaca szarancza. Nie oczekiwat, ze ich przybycie wywota taki sprzeciw
chrzedcijan. Teraz jednak za pdzno si¢ cofaé. Trzeba i$¢ dalej, do konca...
Konstantyn nie bylby si¢ wahat. Raz tylko wybratby Tartaré6w albo ludzi
z Acre. Lubil wielkie rozwiazania, a kiedy si¢ zdecydowal, nie znat juz wa-
han. To jego krew kazata Hettumowi wedrowaé przed laty do Karrakorum.
Skad wigc dzi$ ta stabosc¢? ,,Po kim — myslat z gniewem — mam t¢ dusze
giermka?”

Gwaltownie rzucit si¢ na zydel. Wilfryd stat jak poprzednio, odwrdcony.
Ponad jego ramieniem Hettum widziat schylona ku ziemi twarz i napr¢zona
reke z dtonia rozwarta niby gwiazda.

— Skoro kazdy z nas ma krew na rgkach — powiedziat chrypliwie —
wybor jest prosty. — Uderzyt dlonig w stotek. Jego oddech byt glosny, jak
kogos, kto dlugo biegt. — Nie mozna uciec od swego losu...

— Nie! — Wilfryd odwroécit si¢ spiesznie — nie, tagawor...

— Nie mam wyjécia — mowit Hettum twardo. Sciagnat brwi. — To ja
ich sprowadzitem. Nie mogg od tego umy¢ rak. — Twarz mu stgzala, stata
si¢ twarda i nieustepliwa. Gdyby ja zobaczyl, nie poznalby siebie. Byt teraz
naprawd¢ podobny do starego barona z Lampronu. — P6jde z nimi. — Za-
ufam im... Zmuszg sig... Lecz jezeli oni dotrzymaja stowa i zwycigzymy.

Zwarl z¢by, zacisnat dtonie. W namiocie zrobila si¢ cisza. Gdzie$ z da-
leka dochodzity krzyki Tartarow 1 wesole szczekanie psa. Wilfryd skierowat
oczy na krzyz. Cicho poruszat ustami. Moze si¢ modlit.
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Ulice pelne byly kolorowego rozkrzyczanego ttumu, ktéry wolno spty-
wat na plac i kigbil si¢ wokot bazaru. Stychaé tu byto rozmaite jezyki. Kup-
cy zachwalali posiadane towary, wychylali si¢ spoza swych lad i chwytali
za poly idacych. Targowano si¢ hatasliwie skaczac sobie do oczu. Nad tar-
gowiskiem wisiat przetkany stoncem tuman pylu podniesionego setkami
nog, w ktorym niby we mgle miotaly si¢ figurki ludzkie. Mozna byto pomy-
sle¢, ze jest si¢ na polu bitwy.

Zaszedt kramy od tytlu. Pigtrzyly si¢ tutaj stosy koszow, pak i tobolow,
migdzy ktorymi uwijala si¢ stuzba. Pierwszy z ludzi zapytany o kupca z Alep-
po pokazal mu olbrzymiego Saracena, ktory lezal z zatozonymi wysoko no-
gami, na stercie wiklinowych mat. Poruszajac do taktu stopa, na ktorej kiwat
si¢ pantofel o zadartym nosie, czlowiek gwizdat jakas melodig. Byla ona
dzwigczna, szeroka, nieco smutna. Hettum stanal nad wielkim mezczyzna,
ten jednak wpatrzony w gore gwizdat dalej. Na dzwigk glosu krédla nie ze-
rwal si¢ nagle, ale wolno obrécit gtowe, potem spokojnie powstat. Naga jego
piers$ byta gtadka i biata, dtonie duze i muskularne.

— Jestes stuzacym Brochamiosa z Aleppo?

Potwierdzit to skinieniem gltowy. Twarz me¢zczyzny pod zachodzacym
gleboko na czolo turbanem byla zlota; oczy mial niebieskie jak niezapomi-
najki. Stojac przed Hettumem patrzyl na niego z uwaga i jakby z ciekawo-
$cia. Nie byto w jego postawie Igkliwej unizonosci stugi.

— Czy jest tu Zoe, corka kupca?

— Jesli cheesz, zawotam ci ja.

Schyliwszy gtowe zniknat w drzwiach prowadzacych do sklepu. Zgietk
cisnacego sig z drugiej strony kraméw thumu brzmiat tutaj jak pomruk nie-
widzialnego morza. Postawiwszy noge na stercie mat Hettum zastanawiat
si¢ nad swoim przyjsciem tutaj. Po co to zrobit? Czego chce od tej malej?
Miat ciagle w pamigci jej stowa: Ciekawe sa wasze mysli... Ciekawe? —
usmiechnat si¢ z gorycza. Jak dla kogo...

Dziewczyna stangta w drzwiach. Spostrzegl, ze szybko zdjeta i zrzucita
w kat fartuch z ciemnego ptotna. Pospiesznymi ruchami rak poprawiata wto-
sy. Z u$miechem szta ku niemu.

— Ach, to wy, panie!? Jaki to zaszczyt i jaka rados¢, zescie zechcieli
przyjsc.
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Zasmiat sig, usitujac nada¢ swoim stowom ton swobodny i lekki.

— Tak — powiedzial — chodzitem po bazarze i przypomniatem sobie,
Ze tutaj, jak méwitas, macie swoj stragan. Zajrzalem wigc, aby go zobaczy¢.

— Doskonale! — klasngta w dtonie. — Achmedzie — przywotata wiel-
kiego stuzacego — idz, zawolaj mego ojca. Powiedz mu, zeby tu zaraz przy-
szedl powita¢ naszego wybawce, wielkiego krola Armenii.

Olbrzym spojrzat szybko na Hettuma i odszed! tym samym co przedtem
spokojnym krokiem.

— Niezwyklego macie niewolnika — zauwazyt patrzac za odchodza-
cym.

— On nie niewolnik — powiedziata po$piesznie. — Najat si¢ dobrowol-
nie na stuzbeg do nas. Ojciec przyjat go, gdysmy tutaj mieli jecha¢. Bardzo
go lubi. Achmed jest silny. Pigkny m¢zczyzna — prawda?

— Moze — przyznal. Bacznie popatrzyt na dziewczyng chcac wykry¢,
co jej podyktowato t¢ uwage. — Wyglada — rzeklt — jakby byt panem, nie
shuga.

— Mogt by¢ panem — zapewnita. — Ale teraz po zwycigstwie Tarta-
row wielu Saracenow tak zbiedniato, Ze najmuja sig¢ na stuzbeg.

Powiewajac szeroka szata podszedl ku nim kupiec. Cho¢ Brochamios
nie byt w tej chwili podobny do tamtego obdartego, wystraszonego $mier-
telnie zbiega, Hettum poznat w nim czlowieka, ktory wowczas btagat go
o ratowanie napadnigtej kaplicy. Pelne jego usta bulgotaly predkimi stowa-
mi, pulchne dlonie robity szybkie, majace wyraza¢ szacunek gesty.

— Witaj, witaj, tagawor, w moim domu. Witaj, kyrie, taskawy 1 mito-
sierny.

Przykleknat, by kilkakrotnie pocatowa¢ reke Hettuma. — Witaj — nie
przestawal mowi¢ — nasz dobroczynco, nasz wybawco. Nie Smiatem i8¢
do ciebie, by ci podzigkowac za to, co$ dla nas uczynit. Ale modlitem si¢ za
ciebie 1 moja corka modlila sig, i moi bracia, i caly m6j dom. Codziennie
prosiliSmy cudowna przenajswigtsza Maryje¢ Theotokos, zeby ci byta pomoc-
na w kazdej potrzebie.

Znowu cmoknal kilka razy dlon Hettuma. — Ale nie oczekiwalem tak
wielkiego szczg$cia, ze sam przyjdziesz do nas. Czym mogg ci stuzy¢, panie?
Wszystko, co mam, jest twoje, wszystko sktadam u twoich stop.

Wziat go za ramig, by przerwac ten potok wymowy.
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— Dobrze, dobrze, Brochamiosie. Nie méwmy wigcej o tamtym. Przy-
szedtem zobaczy¢, co mozna kupi¢ w twoim kramie. Mowit mi ktos, ze
masz najpigkniejsze rzeczy na catym bazarze.

— Nedzne to sa towary, niegodne bogactw, ktore masz, tagawor, w swych
zamkach. Wszyscy mowia, ze odkad bazileus stracit swgj tron, ty jeste$
tutaj najmozniejszym wladca. Wigkszym niz frankonski cesarz w Bizancjum
i niz krol Morei. Lecz jesli tylko checesz, pokazg ci, co posiadam. Achmedzie
i wy wszyscy! Predko przyniescie najpickniejszy dywan i poduszki. Roz-
1ozcie, by moj pan mial na czym siedzie¢. Spieszcie sig! I parasol, i wachlarz.
Biegnijcie. Potem begdziecie tu przynosili towary, ktore wam wskazg. Nie
proszg cig, tagawor, do $rodka mej budy, bo tam ciemno, duszno i ludzie
napieraja z targowiska. Zoe! Przynie$ naszemu panu stodkich daktyli i naj-
lepszego wina z korzeniami. Niech nie zawstydzi si¢ moj dom, gdy taki gos¢
go odwiedzil.

Do pomocy olbrzymiemu Achmedowi nadbiegli inni stuzacy, bracia
i synowie Brochamiosa. Szybko uprzatnigto kawatek placu, zamieciono,
rozciagni¢to na ziemi dywan, a na nim utozono sterte kolorowych poduszek.
Kupiec sam rozpiat wielki zielony parasol. Zoe powrécita z dzbanem wina:
za nia szta stuzaca niosac plaski kosz peten fig, daktyli i bananow.

— Teraz, Achmedzie — komenderowat Brochamios — wez klucze. —
Wyciagnat zza pasa pek kluczy i wreczyt go wysokiemu stluzacemu. — 1dz
z ludzmi do sktadu i przynie$ najdrozsze materie, jakie tam mamy. Tylko
zywo. Niech dostojny gos¢ nie czeka.

Hettum usiadt na poduszkach. Zoe wzigta kosz z owocami z rak dziew-
czyny 1 trzymajac w rekach przyklekta u jego stop na dywanie. Miat tuz
koto siebie jej twarz o rysach drobnych, jakby dla zabawy wyrzezbionych
przez cierpliwego rytownika. Odruchowo poczat porownywaé. Tkwita mu
w pamigci Zabel — jej rowne potkola brwi nad duzymi oczami, nieskazi-
telnie prosty nos, waskie usta, ktore umiaty si¢ stuli¢ w kamienna szpareg.
To byta twarz kobiety i krolowej. W poréwnaniu z nig twarz dziewczyny
petna byta dziecinnych grymaséw. Smiejac si¢ Zoe marszczyta zabawnie
nos i potrzasata gtowa. Jej policzki byly rézowe, wlosy mialy naturalna bar-
we ciemnego brazu. Najwigcej roznic odnajdywal w ustach: wargi dziew-
czyny uktadaly si¢ migkko, odchylaty si¢ jak ptatki kwiatu, ktore zniszczy¢
moze kazde silniejsze dotknigcie.

— Patrz, panie — Brochamios zr¢cznym gestem kupca rozrzucit przed
Hettumem ptat ztotogtowiu. — Oto materia prawdziwie krolewska. Z niej
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miewatl suknie sam bazileus autokrator, gdy jeszcze przebywat w Bizan-
cjum. Nikomu na jego dworze nie wolno bylo z tego materialu szy¢ sobie
odziezy. Cesarz Baldwin takiej nie kupi. A to, panie, zobacz: to takze zto-
toglow. Ale cienszy. Postalem niedawno calq sztuke tej materii do Nicei dla
despiny Marii. Mowia, ze wyjdzie wkrotce za maz. A to adamaszek. Czy
nie pigkniejszy niz najpigkniejsze adamaszki wloskie? Kupcy italscy sa chci-
wi zysku i zachwalaja byle co, aby si¢ tylko $wiecito. Chcieliby wszystkich
przekonac, ze tylko oni posiadaja pigkne rzeczy. Ale poréwnaj, panie, a sam
przyznasz, czy maja racje. Spojrz takze na ten jedwab. Calq sztuke przecia-
gniesz przez pierscien, taki cienki. To prawdziwy jedwab chinski z dalekiego
kraju, gdzie wschodzi stonce... Lecz komuz to moéwig!? Przeciez ty, panie,
sam jezdzite$ do ziemi najdalszego wschodu.

Przesunat dlonig po podawanych mu materiach, przyznawat skinieniem
glowy racj¢ wymownemu kupcowi. Ale naprawdg te ztotogltowie i brokaty
niewiele go obchodzily. Napatrzyt si¢ na nie dosy¢, nie brakto mu ich w ko-
morach zamkoéw w Sis, w Tarsie, w Adanie, w Lajos, w Mamistrze. Nic no-
wego nie mial mu do pokazania Brochamios. Nie dla materialow tu przy-
szedl. Bacznie obserwujacy go kupiec zauwazyt to. Kazat Achmedowi od-
nie$¢ towary. Powiedziat:

— Przynies teraz skrzyni¢ z wyrobami ze ztota i z kosci stoniowe;.

— Ufasz, widzg, temu pachotkowi — powiedzial Hettum widzac, jak
ogromny Achmed odchodzi z nowym pekiem kluczy.

— Ach, to perla nie stuzacy! — wykrzyknat Brochamios. Ale gdy to
mowil, jego oczy pot ukryte za cigzkimi worami powiek dziwnie btysnely.
Hettum nie zauwazyt tego jednak: pochylit si¢ wtasnie ku Zoe.

— Czy nie przesztabys si¢ jutro ze mna po podmiejskich ogrodach?

— Zawsze, ile razy chcialbys$ tego, panie — powiedziata z uSmiechem.

— Nie jestem chlopcem, z ktérym rozmowa moze ci¢ bawi¢. Mam corki
w twoich latach Moglbym by¢ twoim ojcem.

Powtorzyta:

— Zawsze pojde, ile razy chcialby$ tego, panie...

— Popatrz, tagawor, na te cacka — przerwal im rozmowe¢ Brochamios,
przyklekajac przed Hettumem i podsuwajac mu przed oczy w swych dhu-
gich, ruchliwych palcach gar$¢ koscianych figurek. — Czy nie pigkna ta
gazela? A ten ston? A ten bozek poganski? Albo zobacz te perly. Pigknie
wygladaja na kobiecej szyi. Spojrz! — Zrecznym ruchem zarzucit sznur
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perel na szyje corki. — Prawda? Ciato kobiety przy perle wydaje sie gtad-
kie 1 migkkie jak aksamit. A teraz pokazg ci néz z pigknej damascenskiej
stali napuszczanej zlotem, z raczka z kosci stoniowe;.

Stuzba przynosita skrzynie, paki, kosze. Brochamios z niewyczerpujaca
si¢ gadatliwoscia rozkladal przed Hettumem swoje bogactwa. Ale wzrok
kréla wciaz obojetnie §lizgat si¢ po ogladanych przedmiotach. Znudzita go
ta wystawa. Znowu myslat: ,,Po co tu przyszedtem? Przeciez nie po to, aby
ogladac¢ jakies$ towary kupca-Greka”. Miat prawie ochot¢ odprawi¢ Brocha-
miosa i wroci¢ z targowiska do obozu. Ale znowu powracaly do niego tam-
te stowa: ciekawe sa twoje mysli, panie... ,,Jak to ona powiedziata?” — za-
stanawiat si¢. Z ukosa patrzyt na twarz dziewczyny: delikatny zarys nozdrzy
i migkkie, ruchliwe usta. ,,Moze tylko — snul swoje mys$li — méwi jak ko-
bieta, ktora chee przywabi¢ megzczyzng ku sobie. Jestem krolem i rycerzem
— to jej pochlebia. Czy jednak byle bosonogi chtopak, ktéry siedzi w pyle
targowiska, nie pociaga jej bardziej?”

— A moze, tagawor, chciatby$ zobaczy¢ pigknego konia? — pytat Bro-
chamios. — Mam cudnego! — przytknat do ust dwa ztozone palce. — Po-
chodzi ze stadniny suttana Tunisu, Abu Zakariyi. — Skinal na pachotkow,
ktorzy przyprowadzili rzeczywiscie wspanialego ogiera, biatego jak kreda,
o ro6zowym pysku barwy ciatka niemowlgcego. — Patrz, panie — zachwa-
lat kupiec — jakie oczy, jakie wygigcie szyi. A nogi! Co za pgciny! Wérod
najpickniejszych koni sultana Damaszku nie byto takiego. Lagodny jak owca,
migkki w pysku, a szybki, ze ptak go nie dogoni.

— Rzeczywiscie tadny — przyznal Hettum. Kon wydal mu si¢ nieco
bardziej wart uwagi. Wyciagnal reke, a ogier wydluzywszy szyje dotknat
pyskiem jego dtoni, jakby szukajac w niej czego$. Potem nie zginajac kolan
siggnal do koszyka, ktory trzymata Zoe. Dziewczyna pogtadzita konia po
nosie i podata mu fige.

Zapytat:
— lle chcesz za tego konia?
— Ile ja cheg? Coz ja mogg cheiec? Tys, panie, ocalit zycie moich dzieci.

— Powiedziatem: nie méwmy o tym. Przyszedlem tutaj, zeby co$ kupi¢,
a nie po prezenty od ciebie. Ile chcesz za tego konia?

— Spojrz, panie, na jego zgby — kupiec odwinal czarne wargi konia
1 pokazat szerokie, wysunigte do przodu z¢by. — A jaka grzywa... — zebrat
palcami falg ostrego wlosia. I ogon, patrz tagawor...
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— Dobrze, dobrze. Widzg to wszystko. Ile chcesz za niego?
— O panie, czyz wypada mi go tobie sprzedawac?!
— Wypada. Powiedz wreszcie ceng!

— Ach, panie... Taki kon.. Szejk Mohamed chciat go kupi¢. Czy mi jed-
nak wypada? Ale jesli chcesz koniecznie...

— Chce koniecznie.
— Wigc... dwa tysiace bezantow saracenskich.

Cena byta ogromna. Nawet w Europie nikt by za konia takiej sumy nie
zazadal. Ale Hettum nie myslal si¢ targowac. ,,Ten kon — wydawato mu
si¢ — przejat cos z wdzigku tej dziewczyny.” Patrzyl, jak ufnie trzymat
pysk oparty o jej reke i delikatnym pociagnigciem gornej wargi zbierat figi
z dtoni. Wydawal si¢ jak ona: ufny, serdeczny, migkki. Nie trzeba go bylo
poskramiaé. Hettum nie chcial walki nawet z koniem.

— Dobrze, zgadzam sig. Niech twoj pacholek przyprowadzi mi go jutro
do namiotu. Przy$lij mi tego czlowieka — wskazat palcem Achmeda.

— Och, kyrie! — zawotatl predko i jakby z Igkiem kupiec. — Achmed
jest wiernym stuga, ale nie zna si¢ na koniach. Poza tym wysylam go dzi$
wieczor. Zreszta gdybys zadat, nie wystalbym go. Ale konia to ja sam przy-
prowadzg ci do namiotu!

,»Nie zna si¢ na koniach? To jakie$§ ktamstwo” — pomyslat Hettum.
Zdawalo mu si¢ takze, ze spostrzegl porozumiewawczy btysk oczu migdzy
Grekiem a jego stuga. Zastanowil sig: ,,Co to moze oznacza¢? — Ale po
chwili wzruszyl oboj¢tnie ramionami. — Moze Brochamios boi sig, ze mu
zabiorg stuzacego, ktoremu ufa?” Nawet mu to przez glowe nie przeszio.
Chcial mu sig po prostu przyjrzec¢. Powiedziata ta mata: pigkny mezczyzna...
Ale ostatecznie wszystko jedno. Nie begdzie przeciez stawaé w szranki ze
stuzacym greckiego kupca. Zawsze myslat, ze zadnemu niebezpieczenstwu
nie warto si¢ przeciwstawia¢ zbyt wczesnie. Najlepiej zachowac spokoj i dac
petna szansg przeciwnikowi. Przez chwilg milczac patrzyt na kupca, to zno-
wu na stojacego nieco dalej Achmeda, ktory spuscit glowe. Potem skierowat
wzrok na dziewczyng. USmiechata si¢ pociagajaco, jak wtedy, gdy powie-
dziata: Ciekawe sa twoje mysli, panie... Coz z tego, ze to jest Greczynka,
corka matego kupca z Aleppo? Nie jest wazne, kto stucha — wazne jest,
jak stucha! Byt czas, gdy miat czlowieka, z ktorym si¢ dzielil kazda mysla.
Byt to zwyczajny wolny goral, imieniem Achot, ktory stuzyt na zamku Lam-
pron. Objawszy tron Hettum zabral go ze soba do Sis, cho¢ Konstantyn sprze-
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ciwial si¢ temu stanowczo; uwazal ze jego syn powinien si¢ raczej stara¢
o przyjazn baronow frankonskich. Ten czlowiek znal wszystkie jego mysli
i tajemnice. Umial stucha¢, umiat doradzi¢. Nieoczekiwanie dostal tradu.
Tym razem wola Konstantyna przemogla i odestano Achota do leprosorium
w gorach Parcerpert. Hettum nie zobaczyt go juz nigdy potem. Nawet nie
wiedzial, czy jeszcze zyje.

— Jak chcesz — powiedziat obojgtnie — przyprowadz konia sam. —
Podniost rece zgigte w tokciach i przeciagnat sig. Teraz dopiero spostrzegt,
ze w pewnej odleglosci od dywanu stoi kregiem ttum i patrzy na niego cie-
kawie. — Wigc gdy beda dzwoni¢ na nong, przy bramie potudniowej —
powiedziat do Zoe. Wziat gars$¢ fig z kosza. Powstal. — Badz zdréw, Bro-
chamiosie. Dzigkujg za goscing.

— O panie, pozwol, ze cig odprowadzg do bramy. To byt zaszczyt dla
nas, panie, ze§ chcial tu przyj$¢. — Skinal na shuzbg, by zrobita przejscie
migdzy ludzmi. — Wielka jest twoja taskawos$¢, tagawor... Zechciej pamig-
ta¢, panie, ze jesteSmy twoimi niewolnikami. Wszystko ci zawdzigczamy.
Ocalile$ przeciez moja corke, moich synow, mego brata. Wszystko, co ma-
my, nalezy do ciebie.

Mowit tak dochodzac az do plotu otaczajacego targowisko. Tu jeszcze
raz przykleknat i pocatowat dton krélewska. Hettum opuscit targowisko $ci-
gany na poty lekliwymi, na poty niechg¢tnymi spojrzeniami ttumu. Zanurzyt
si¢ w falg ludzi sunacych ulicami, niby w leniwie ptynaca rzeke. Ocierajac
spocone czoto Brochamios wrocit przed sklep. Krzyknat na stuzbe, by sprza-
tneta dywan i poduszki. Sam siadt cigzko na jakiej$ pace wachlujac si¢ pota
ptaszcza. Jego brat Jazites podszedt do niego. Zapytat:

— I jak myslisz, po co on przyszedt?

Brochamios sapat i parsknat jak cztowiek zmeczony dlugim ptywaniem.

— Po co? Po co? Czy ja wiem? — wybuchnat. — Nie po towary, na
pewno. Boég nas taskawie ocalit. Gdyby nie patrzyl w dziewczyng jak sroka
w gnat, domyslitby si¢ wszystkiego. A wtedy... Tartarzy obdarliby nas zyw-
cem ze skory. Dwie §wiece zapalg przed swigtym Mikotajem cudotworca,
cztery §wiece, sze$¢ Swiec.

Obaj popatrzyli na Achmeda, ktéry wyciagnal si¢ znowu na stercie mat.
Zoe stata obok i cos§ mowita do niego.

— A gdyby tak... — zaczat Jazites.
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Brochamios nie dal mu skonczyé. Gwaltownie potozyt mu dton na us-
tach.

— Cicho! Na mitos¢ Boska! Gdyby ustyszat, pchnatby nas nozem lub
podpalit kram.

— Gdyby jednak cicho i predko — mtodszy z braci byt bardziej stanow-
czy. — Tartarzy sa mocni...

— Sa — przyznat Brochamios nie spuszczajac oczu z lezacego pachotka.

— Ale widzisz... — przyciagnal brata blisko do siebie. Z podniecenia
potykal stowa. — Ja myslg, co bedzie, jak Tartarzy zwycigza? Pozwola ci
handlowac¢? Co? Akurat! Kupcy italscy ztapia wszystko w swoje lapy. Jak
Bizancjum...

— Zeby pioruny spality ich faktorie! — zaklat Jazites. — Zeby morowa
zaraza!

— Wigc widzisz — ciagnat Brochamios. — Kazdy z nas zejdzie wtedy
na dziady. Za Saracenow nie byto tak Zle. Nazywali nas psami, ale kupowali.
Mogtes zy¢...

— Mozna byto... — przyznal mlodszy. — Ale jak ztapia?

— Nawet nie moéw! — jeknal Brochamios. — Spa¢ nie mogg, gdy o tym
mysle. Straszne... A wszystkiemu winien ten Hettum! Kto go prosit, by spro-
wadzat tutaj tych swinskich Tartaréw?! Przekleci Frankowie! Wszystkie nie-
szczgscia przez nich. Wpychaja czlowieka w ngdze, a jeszcze ich po rekach
trzeba catowa¢ Gdyby ci Tartarzy byli madrzy, wzigliby si¢ za nich.

— Za papieznikow?

— Za tych falszerzy wiary! Dalby Bog, aby wyrzngli ich wszystkich,
a przede wszystkim Wenecjan, jak wyrzneli Saracenow w Aleppo. A potem,
zeby zwrocili zrabowany tron trzykro¢ §wigtemu autokratorowi.

— Zbyt to pigkne — pokrgcil glowa Jazites.

— Mys$lisz? — Brochamios na chwil¢ zapomniat o swym gniewie i stra-
chu. Usmiechnat sig¢ tajemniczo i przymruzyt oko. — To wecale nie takie nie-
mozliwe... Ja co§ wiem...

Jazites gwizdnal z uznaniem. Ale obaj zasgpili si¢ znowu, gdy ich wzrok
spoczat na postaci rozwalonego na matach cztowieka.

— Skoro tak — mruknat Jazites — musimy go ukrywac. Jesli nie bedzie
nieszczgscia, zyskamy jego wdzigcznosc.
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Ale Brochamios parsknat z nowg irytacja.

— Wdzigczno$¢?! Od takiego Mameluka niczego nie jeste$ pewny! Po-
wiedzial mi jeszcze wczoraj: kazdy z was, Grekow, to zdrajca, kiedy tu po-
wrécimy trzeba was bedzie skonczy¢ co do jednego. Swigty Onufry! Nie
wiadomo, kpi — czy méwi prawdg..

12

Aromatyczna won pomarancz ptynela od drzew, ktorych gatezie zwisaty
az do ziemi cigzkim nargczem lisci. Chropowaty, podobny do kolczugi pien
palmy chrzgscit nad nimi. Psy poktadly si¢ w cieniu i dyszaly otworzywszy
pyski, z ktorych zwisaly dlugie jezory. Hettum siedziat oparty o drzewo,
objawszy rekami kolana. Dziewczyna przysiadta obok, podwingta pod siebie
nogi. Jej krotki, wyszywany kaftan nie siggal pasa: wida¢ bylo, jak na brzu-
chu koszula porusza si¢ rownomiernym oddechem.

— I skad trafit do was?

— Jak ci mowitam, panie, ojciec przyjat go do stuzby, gdysmy mieli tu
jecha¢. Zgtosit si¢ sam. Wielu Saracenow szuka teraz pracy u chrzescijan.

— Zastanawiaja mnie jego oczy...

O malo nie powiedziata: tadne oczy. Ale kobiecy instynkt nakazal jej
tym razem ostrozno$¢. Poprzez spuszczone rzgsy patrzyta na Hettuma. Jego
I$nigce czarne wlosy byly tu i tam przetkane siwizna, jakby zakurzone. Na
czole nawet przy u$miechu nie zacieraly si¢ zmarszczki. Lecz to zdawato
si¢ jeszcze podnosi¢ urok mezczyzny. A poza tym to byt krol! Czgsto zda-
rzato si¢ jej mysle¢ z duma: krél walczyt dla mnie, krol ocalit mnie z rak
Tartarow. A teraz chce ze mna rozmawia¢. Ogarniat ja zachwyt. Idac na
spotkanie wykapala si¢ i wymyla wlosy w wonnym odwarze zi6t. W nocy
nie mogta spa¢. Wyobrazata sobie t¢ rozmowe. Gdy juz miata iS¢, zawotat
ja ojciec. Podat jej pigkne nausznice i caly pek neapolitanskich korali. Po-
wiedzial nakazujace: ,,W16z to...” Kiedy nakltadata korale przed zwiercia-
dlem, przygladat si¢ jej uwaznie, Potem kazal Jazitesowi odprowadzi¢ ja az
do bramy miejskie;.

Lecz oczy, ktore utkwily Hettumowi w pamigci, nie wydawaly mu si¢
ani pigkne, ani brzydkie. Byly dziwne. Nie widywat takich nigdy pod nasu-
nigtym na czoto turbanem. Po gtowie chodzita mu kiedy$ przeczytana zapi-
ska kronikarza ksigstwa antiochenskiego o tym, jak dziwnie wygladat pod
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koniec swego zycia ksiaze Tankred — zdobyweca Jerozolimy, kiedy juz za-
puscil brodg i ubieral si¢ po arabsku. Miat bowiem oczy niebieskie, koloru
Jeziora Galilejskiego. Ten olbrzym wyglada na mieszanca albo na Mame-
luka. Jeszcze zapytat:

— Czy pracowity? I wierny?

Juz ja znudzito to wypytywanie o Achmeda. Byt wprawdzie niezwyktym
pachotkiem. Czy jednak naprawde nie mogli mowic¢ o czym innym?

— Czy chcesz go, panie, wzia¢ do swojej stuzby, ze sig o to pytasz? —
zasmiata si¢. — Leniwy... — wydgla znaczaco usta. — Ale ojciec mu ufa.
— Czasami ja sama dziwito to zaufanie, jakie Brochamios okazywal pachot-
kowi, ktory nadto czgsto, zamiast pracowaé, wylegiwat si¢ godzinami na
stoncu lub wioczyt po miescie i tracil czas na niezliczonych pogwarkach
z rozmaitymi ludzmi. A wymagajacy i surowy dla stuzby kupiec nigdy go
nawet nie skrzyczal! Tak, Achmed jest takze ciekawym czlowiekiem. Takim
— mocnym... To byto stowo, ktére okreslato go najlepiej. — Ty, panie —
powiedziata — pewnie masz w zamku tysigce stuzacych.

— Mam — przyznat. Posiadat ich rzeczywiscie wielu, wigcej niz ktory-
kolwiek z chrzescijanskich wladcow Syrii. Zdjat dtonie z kolan i wyciagnat
si¢ na trawie. Gdy lezat, glowa jego byla blisko dziewczyny. Pomimo silne-
g0 aromatu owocow 1 trawy czut zapach jej wlosow i ciata. Myslat: ,,Co by
ona powiedziala, gdybym przyblizyt si¢ jeszcze bardziej i potozyt jej czoto
na piersiach? Czy cofnglaby si¢?” Nie... Tego si¢ nie spodziewat. Cho¢ wia-
Sciwie — moze bytoby tak lepiej... Byl w nim niepokéj oczekiwania, ocze-
kiwania nie na gest, ale na prawdziwos$¢ gestu. Ilez by dat, by moéc sig poto-
zy¢ koto niej i nie zadajac niczego, zadowalajac sig¢ tylko jej bliskoscia my-
sle¢! Myslenie, ktore bylo w nim ciagla szarpaning, statoby si¢ wtedy na
pewno spokojnym, cichym nurtem. Wydawato mu sig, ze sama blisko$¢
rozwiazataby wszystko. Lezac twarza do ziemi, nie widziat jej twarzy. Wy-
starczal mu widok matej, pétrozwartej dtoni, reki o smagtej skorze, wychy-
lajacej si¢ z rekawa, poddanego nieco w tyt ramienia, mocno zarysowanych
piersi, na ktorych martwa czerwienia ciazyt bicz korali.

— Jestes$ tylko jedna u ojca?
— Tak, panie.
— Ile masz lat?

— Czternascie.
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— Jeste$ juz w wieku, kiedy dziewczyna powinna i§¢ za maz Masz na-
rzeczonego? Kochasz kogo$?

Bawita si¢ naszyjnikiem; korale chrzg$cily pod jej palcami.

— Nie jestem jak dziewczeta z zamkow, ktore wychodza za maz, kiedy
sa jeszcze dzie¢mi. Ojciec nikogo mi dotad nie wybratl. Kocha mnie i nie
chce si¢ ze mna rozsta¢. Zreszta powiedzial, Ze mogg sobie sama me¢za wy-
brac.

— Widag, twdj ojciec wierzy twemu rozsadkowi.

— A ty, panie, nie pozwalasz corkom, aby same sobie wybraty mezow?

— Nie. Czyz dziewczeta, jak one, moga wiedzie¢, gdzie bedzie ich szcze-
Scie?

— Szczgscie dziewczyny jest tam, gdzie kocha.

— Moze... Moje corki musza jednak wej$¢ w rody: barondw, krolestwa
lub wiadcow. Nie zyjemy tylko dla siebie.

— Mowisz teraz surowo, tagawor.

— Teraz? Czy zwykle mowig inaczej?

— Nie wygladasz na surowego. Przeciez to cigzko, nie méc wybrac te-
go, kogo sig kocha...

Zrobit ruch r¢ka, jakby chcial powiedzie¢: c6z na to mozna poradzic?
Jego mysl powedrowata ku corkom. Nie wiedziat, jak one si¢ zapatruja na
matzenstwa, ktore dla nich postanawiat. Byly dtugo dzie¢mi i wydawato
mu sig, ze ciagle jeszcze nimi sa. Nie zauwazyl, kiedy staly si¢ kobietami.
Niedawno obiecal reke Rity rycerzowi Ottonowi, najmtodszemu z syndéw
Guya de la Roche, seniora Aten. To byl wazny zwiazek: wiadcy Pelopone-
zu wydawali si¢ mocniejszym oparciem niz bezsilny cesarz Bizancjum i re-
publika Ibelinow. Z Ibelinami zwiazat si¢ zreszta takze, obiecawszy parole-
tniemu zaledwie synowi Baldwina, seneszala Cypru, swa najmtodsza Marig.
Zone dla Lewona upatrywal w Alix, corce Henryka Antiochenskiego i Iza-
belli Lusignan, zong dla Torosa — w Joannie, wnuczce ostatnio zmartego
pana z Arsuf. W ten sposob wszedlby w zwiazki z wszystkimi dworami na
frankonskim Wschodzie. Nicomal nie wiedzac o tym, wypelnial ambitny
plan Konstantyna. W tej chwili jednak po raz pierwszy uderzyla go mysl:
robig z nimi to, co moj ojciec zrobit ze mna...

Poczut na sobie dotknigcie jej wzroku. Spojrzatl: dziewczyna usmiecha-
fa sig. Podzwignat si¢ na tokciach, podniost gtowe. Zajrzal w jej oczy. Ale
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i tym razem nie odkryt na jej delikatnej twarzy nic, co by dla niego byto bo-
lesne.

— Jestescie, panie, czgsto daleko mys$lami — powiedziata. — Jakbyscie
musieli ze swoim mysleniem odchodzié...

,»Jak ona to wyczuta!” — pomyslat z uznaniem. Nawet nie umiatby wy-
thumaczy¢, dlaczego tak jest, ze jego mysli nie tkwia przy nim, ale wiecznie
uciekaja gdzie$ daleko. ,,JJak ta zwykta grecka dziewczyna mnie rozumie!
Lepiej niz...” Wszystkie rzeki sptywaty w jedno morze. Zacisnat z¢by. Pod-
ciagnal si¢ lekko na tokciach jeszcze blizej dziewczyny. Miat uczucie, ze
gdy oprze glowe na jej piersi, odzyska sity. To byto, jak w tej poganskiej baj-
ce greckiej, ktora gdzies w dziecinstwie mu opowiedziano: o synach Gai.

— Czy ciagle — zapytata — myslisz o Tartarach?

— O nich — przyznat. — Zawsze o nich. Widzisz... — nagle przyszio
mu do glowy: ,,Moze ona mnie zrozumie?” — Myslg, czy dobrze sig stato,
ze oni tutaj przyszli.

Powiedziat i zaraz spojrzat jej w oczy. Byly szeroko otwarte, jakby nie-
co zdziwione.

— Gdybys ich byl, panie, nie wezwal, nie zdobyliby Aleppa, Hamy,
Homsu, Damaszku...

— To prawda.

— Bez nich nie uwolnitby nikt Ziemi Swigtej. Przyszli i zwyciezyli Sa-
racenow.

— Mato przy tym ciebie nie zabili!

— Och, wecale tego nie zatuj¢! Nie bytby$ mnie, panie, obronit A teraz
pojdziesz z nimi dalej — prawda? — i uwolnicie $wigte miasta, Jerozolime
i Betlejem. Styszatam, ze jeden z krolow, ktorzy przyszli poktonié sig¢ w sta-
jence Panu Jezusowi, pochodzit od Tartaréw. I to on nauczyt ich chrzesci-
janstwa. Czy to prawda?

— Nie wiem. [ ja to styszatem. Tak, p6jde z nimi i zdobgdziemy Jerozo-
lime.

Wydata okrzyk podziwu:

— Jeste$, panie, najwigkszym rycerzem chrzescijanskim! Jak drugi He-
rakliusz! Jak bazileus Cymisces! Ale — zatrzymala si¢ sploszona — moze
gniewasz sig, ze ci¢ porownuj¢ do cesarzy greckich?

Potozyt dton na jej dioni.
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— Nie, nie, nie gniewam si¢ o nic. Na ciebie...
To dotknigcie byto jak iskra przeskakujaca ze strzechy na strzechg albo

jak bol. Ale nie odjat reki. Przesunat palce z dtoni na przegub, odsuwajac
srebrne i ko$ciane bransolety.

— Masz racj¢ — zaczat mowi¢ zduszonym glosem — z nimi zdobgdg
Jerozolimg. Tylko z nimi... Nikt tego nie rozumie. Nikt tego nie chce zro-
zumiec.

Puscit jej dton i usiadt, ale jednoczes$nie przysunat si¢ do niej tak blisko,
Ze prawie opieral si¢ ramieniem o jej biodro.

— Nikt tego nie chce zrozumie¢ — powtorzyt. Ciagnatl coraz bardziej
gorgczkowo: — Dla nich Tartarzy to tylko smrod albo — wystancy piekta!
Najmadrzejsi z nich nie umieja patrze¢. Ibelinowie, de Montfort. Jeden Lu-
dwik to rozumial. On o tym myslat. Ale dopiero ja to zrobitem. Ja po nich
pojechatem. Ich wielki chan mnie przyobiecat... To byto daleko, w ich mie-
Scie, ktore si¢ nazywa Karrakorum. Nie wiedziatem, jak mu powiem... Ba-
lem sie...

Uderzyt dtonia po ustach. Gwattownie zaprzeczyt samemu sobie:

— Nie, nie batem sig! Nie! — Znowu zajrzal podejrzliwie w jej oczy,
ale bylo w nich tylko oszotomienie i podziw — Nie batem si¢. Ale nie wie-
dzialem, czego on ode mnie zazada. Pomys$l — wziat ja za ramig — taki
wladca! Cesarz rzymski, cesarz Bizancjum i krdl Francji nie maja razem tyle
ziemi, co on. Jadac, kazdego dnia poznawatem bardziej jego potege.

Zacisnal palce na ramieniu Zoe.

— Ale on byl grzeczny i taskawy. Pytal mnie o wladcow chrzescijan-
skich, najwiecej o Ludwika, bo styszal juz o nim, ze to najwigkszy z naszych
krolow. Potem powiedzial, ze posle na Saracenéw swego brata Hulagu, je-
zeli mu przyrzekng w imieniu wszystkich...

Lecz wydobywane z samego dna serca slowa zerwaly si¢ jak struna.
Uswiadomit sobie, ze trzyma dton na ramieniu dziewczyny. Poprzez palce,
dton i rami¢ plynat w niego zar. Goracy strumien zgasit tamten poryw.
Wstrzasnat si¢ caly. Zaczerpnal powietrza jak cztowiek, ktory daje nurka.
Bytly w nim dwa odruchy: jeden — cofna¢ reke i odej$¢ od dziewczyny,
wroci¢ do namiotéw wielkiego chana, drugi — zostawi¢ dlon i pozwolic,
aby sig¢ dziato, co ma si¢ dzia¢. W uszach poczgto mu dzwonié: wszystko
jedno, wszystko jedno... Jej wzrok wyrazat migkkos¢ i ulegtosc. Odruchowo
pochylit si¢ nad nia. Oczy dziewczyny zmatowiaty. Porywczym ruchem

120



chwycit ja wpot. Nie bronila si¢. Przeciwnie poddawata sig¢ calym ciatem.
Krew poczgta mu pulsowac¢ w skroniach. Coraz blizej przysuwat twarz do
jej twarzy. Znowu dzwonito mu w uszach: wszystko jedno, wszystko jed-
no... Ich zdyszane oddechy nabieraly wspolnego rytmu. Wyszeptata:

— Jaka jest szczesliwa...

— Kto? — zapytal. Przed oczami przelatywaty mu czerwone ptaty.

— Twoja zona, panie...

— Dlaczego? Dlaczego szczgsliwa?

— Gdy zwycigzysz — szeptata z oczami zamknigtymi — wrocisz do
niej... — Nie wypuscit jej z objeé, ale miat uczucie, ze niezrozumiata szty-
wnos$¢, niby jad trucizny, ktora dostata si¢ w rang, paralizuje jego ruchy.
Bezwladnie poddana dziewczyna wysuwata mu si¢ z rak jak woda. Nagle
wszystko: cigzar ciata Zoe, obudzona namigtno$¢ i pokusa ucieczki wydaty
mu si¢ trudem nad sity. To bylo tak, jakby ta mala Greczynka powiedziata
o kilka stow za duzo. ,,Moze to ja tylko — myslat gorzko — zbyt pilnie na-
stluchuje? Moze czytam w jej stowach, czego tam nie ma?” Zagryzt wargi.
Byt w nim bol, ukryty w potwornym zmeczeniu. Przekonal si¢ wczesniej,
zanim mogt w nim umrze¢ poryw zmystéw, ze nie sa to drzwi, ktorymi
mozna uciec. Zobowiazanie z tamtej nocy w Tarsie trwalo. Palce Hettuma
zesliznety si¢ po haftach kaftana Zoe. Dziewczyna osungla si¢ migkko na
trawe.

— Kto wie — powiedziat glosem, ktory jemu samemu wydal si¢ nawo-
lywaniem w noc wiatru i zamieci — czy to jest szczgSciem...?

Dziewczyna nie patrzyla na niego. Jej potprzymknigte oczy zwrocone
byly w niebo, na twarzy zastygl wyraz oczekiwania. Nigdy jeszcze jej usta
o lekko podniesionej gornej wardze nie wydawaty mu si¢ rownie §wieze,
delikatne i pociagajace. Ale jednoczes$nie dalekie — jak sen po obudzeniu.
To nie ciato stracito wdzigk. Pociagato go dalej z rowna sita. Ale za jego
pokusa odkryt niepokdj — przewidywanie klegski. ,,Cztowiekowi — myslat
strzgpami, niby kto$, kto dzwiga ciezar — daj¢ wszystko, ale i chcg wszyst-
kiego. Inni nic nie daja i zrywaja tylko kilka najbardziej zielonych lisci. Ja
tak nie umiem”.

— Kobieta — podjat — chce mezczyzny, nie jego chwaty.

Milczata i tylko popatrzyta na Hettuma, jakby na jego twarzy dziato sig
co$ dziwnego. Z tym swoim pytajacym wzrokiem i migkkimi, bezbronnymi
ustami wydawala mu sig¢ istota godna wspodtczucia. ,,Ona — myslat — takze
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pewnie szuka me¢zczyzny, chee go kochaé. Czy potrafitaby mnie pokochaé?”
Zaprzeczyt sam sobie. Nie... nie... Mito$¢ — wydawato mu si¢ coraz czgsciej
— jest to co$ ogromnego, co$, czego nie mozna otrzymac nigdy od drugiego
czlowieka.

— Czy nie podobam ci sig, tagawor? — poslyszat szept.

Odwrocit gtowe cigzko, jakby ten ruch wymagat ogromnego wysitku.

— Jestes mita — nawet w jego glosie byto zmeczenie, jakby u kogos,
kto dtugo krzyczal. — Przyjemnie jest rozmawia¢ z toba.

Odwrdcita glowe 1 ukryta ja w zgigciu reki. Bakngeta jak mata, naburmu-
szona dziewczynka.

— Lepiej by byto, aby mnie Tartarzy byli zabili.

— Naprawdg? — probowat zartowac. Chcial ja tagodnie poklepaé po
ramieniu, ale ona naglym skretem ciala wysungla sig spod jego reki. Powto-
rzyla swoje:

— Lepiej, zeby mnie Tartarzy byli zabili.

Nie probowat jej wigcej dotknaé. Siedziat zatopiony w myslach. ,,A mo-
ze jednak...?” — przebiegto mu przez glowe. Ale juz zwatpit i nie miat sity,
by budzi¢ w sobie na nowo nadziejg. ,,Za duzo zadasz od drugich” — po-
wiedzial mu podczas spowiedzi Wilfryd. Moze i miat racje tak méwiac?
Kto wie, czy ta dziewczyna jest gotowa da¢ mu wszystko, co zdolny jest
ofiarowac cztowiek czlowieckowi? Ale czul si¢ zanadto zmgczony i znie-
chgcony. Byt jak ci umierajacy na pustyni, ktdrzy si¢ nie rusza z miejsca,
chocby im pokazano z daleka dzban z woda. Po co? Gdy sig tak czgsto spo-
tyka fatamorgang — czy istnieje w ogole prawdziwa woda? Czul gniew do
siebie za to, ze tu przyszedl i ze tak si¢ zachowatl. Jeden z psow ziewnat
przeciagle, rozdziawiajac szeroko rézowy pysk. lluz rycerzy jak on, myslat,
nie zastanawialoby si¢ nawet przez chwile, widzac przed soba pigkna dziew-
czyng? Grzech byltby dla nich zapomnieniem. Potem wypehniliby natozona
pokute, jakby ptacili stuszna ceng, i szliby dalej walczy¢ o Swigty Grob.
,»We mnie jednak — rozwazal — nie ma zapomnien. Dlatego tez cena, ktora
ja bym musiat zaptaci¢, bylaby wigksza niz dla kazdego innego”.

Zdawato mu sig, ze uptyneto juz niezmiernie duzo czasu od chwili, gdy
tu usiedli w cieniu drzew. Ogarngta go potrzeba wedrowania przed siebie
mimo upatu, byle naprzod. Byt smutny: mial poczucie, ze co$ obok niego
przeszto, mingto go i przepadio. Tak zupetie jak w tych opowiesciach tru-
baduréw, w ktorych dwoje kochankéw szuka sig i nie moze si¢ znalez¢. Ra-
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dos¢, jaka mu sprawiat widok dziewczyny, znikneta do reszty. Jakby ja kto$
zgasil, a on nie miat sily, by si¢ temu przeciwstawi¢. Ogarnglo go zmecze-
nie, zmgczenie splecione z niepokojem, na ktore nic nie moze pomdc zaden
odpoczynek.

— Moéwitem ci — powiedzial glosem zgaszonym — Ze nie jestem mto-
dym chlopcem, z ktérym mogtaby$ wesoto rozmawiac.

Dalej milczata, tylko pogardliwie skrzywita usta.
— Skwar juz opadt — ciagnal. — Trzeba wracac...

Nie poruszyla si¢. Lezala jak przedtem wygigta z glowa odwrdcona,
z oczami nakrytymi wierzchem dtoni. Widziat grymas na jej ustach, a teraz
takze drzenie brody. Podniost sig. Psy znudzone dtugim bezruchem zaczgly
kregcié sig, biega¢ w t¢ i w tamta strong, szczekac.

— Wstan — starat si¢ mowi¢ prawie wesoto. Wyciagnal reke: — Wsta-
waj, mala. Czy zasnglas?

Nie odpowiedziata, nie drgnegta. Stal pochylony nad nia czujac coraz
wigkszy bezwtad w ramionach.

— Czemu nie wstajesz, Zoe?

Po raz trzeci powiedziata nie odwracajac glowy:

— Lepiej, zeby mnie Tartarzy zabili...

Powstrzymat westchnienie. Chwile stal niezdecydowany przemagajac
stabosc.

— Wiem — powiedziatl wreszcie — dotknatem cig. Nie powinienem
byt...

To bylo glupie, ze on, cztowiek dojrzaty, krol Armenii, thumaczyt sig,
ito jeszcze tak niezdarnie, wobec byle dziewczyny. Nie miat jednak w tej
chwili poczucia, ze Zoe jest tylko corka greckiego kupca.

Tym razem jego stowa podziataly. Usiadta. Szepneta:

— Zaraz. — Z glowa oparta na kolanach trwala jaki$ czas nie ruchomo,
jakby zbierata sity. Gdy wstala, oczy jej byly prozne, patrzyly gdzies w prze-
strzen, poza Hettumem.

Bez stowa poszli. Psy biegly przodem. Ggsta masa polyskujacych lisci
zwieszajacych si¢ z drzew wydawala si¢ kaskada. Potem znalezli si¢ na dro-
dze. Zatrzymali sig.

— Badz zdrowa — rzekl. Potrzasnat jej dlonia, jakby byta m¢zczyzna.

123



Zastanawiat si¢ przez chwilg usitujac sobie przypomnie¢ co$, co mu uciekto
z pamigci. Potem zsunat z palca pierscien.

— Wez to ode mnie. Gdy bedziesz wybierala sobie m¢za, dasz mu...

— Nie, nie! — odsungta spiesznie jego dton. — Nie. Dzigkuje¢ ci, panie.

— Czemu odmawiasz? Wez. To pigkny pierscien. Dostalem go od rodzi-
ny mojej matki, panoéw z Butrenton.

— Nie — bronita si¢. Ale on przytrzymat jej reke, wlozyt w dlon pier-
$cien; po czym zacisnat jej palce.

— Badz zdrowa — powtorzyl. Odszedt, jakby mial cigzary u nog. Psy
ujrzawszy przed soba pusta przestrzen pomknety naprzdd z glo§nym szcze-
kaniem. Kiedy obejrzat sig, stala na tym samym miejscu, gdzie ja zostawit.
Pozdrowit ja podniesieniem reki. Nie odpowiedziata mu na ten gest.

Dopiero gdy zniknatl za zakrgtem, poszta wolno w strong miasta. Wsung-
fa piericien za stanik na piersi. Jej dlon opadajac natrafila na korale. Kilka
razy palce przesuwaly si¢ po nich obojetnym ruchem. Potem nagle gwaltow-
nym targnigciem Zoe zerwala sznur. Czerwone kulki posypaly si¢ w piasek,
niby krople krwi. Nawet nie spojrzata za nimi. Szta dalej. Przy bramie nie
byto nikogo — upal zagnat ludzi do domoéw. Nie patrzyta zreszta uwaznie.
W zatomie zarysowat si¢ ksztalt ludzki: cztowiek jaki$ siedzial tam nieru-
chomo. Byla przekonana, ze to musi by¢ zebrak. Odruchowo siggneta do
torebki u pasa, wydobyta par¢ dirhemow. Chciata wlozy¢ w reke tamtego.
Ale cztowiek nagle odezwat si¢ znanym jej niskim glosem:

— 1 ¢62? Jakzez twoj krol?

Ogromny shuzacy na poty lezal, na poty siedzial na piasku. Odpowiedzia-
ta mu z nagtym wybuchem gniewu:

— Po co$ tu przyszedt? Nie masz sig juz gdzie wylegiwac i prozniaczyc?
Nic nie robisz od rana do wieczora! Na miejscu ojca kazatabym ci zerznac
skorg i przegnatabym cig ze stuzby natychmiast...!

— Ohoho — zauwazyt ztosliwie, ale spokojnie. — Widzg, Ze ci si¢ two-
je spotkanie nie powiodto.
— Nie twoja sprawa!

— A moze i moja... — odpowiedziat, ale takim tonem, Ze nie byto wia-
domo, drwi, czy mowi powaznie. — Nie zto$¢ sig. Twoj ojciec kazat mi
przyjsé tu po ciebie. Bat sig, wida¢, ze gdy bedziesz wracala z ramion krola,
nie trafisz do domu.
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Przerwata mu okrzykiem:

— Milcz!

Podniost wysoko swe jasne brwi.

— O! Wigc krdl nie okazat si¢ taskawy dla twojej pigknosci?

W bezsilnym gniewie zacisneta pigsci. Miata prawie ochote uderzy¢ zu-
chwatego pachotka. Ale zaraz przewazyt w niej smutek. Poczuta, jak ptacz
podchodzi jej pod gardto i tzy naptywaja do oczu. Mocno przycisngta do
ust wierzch dloni. Gdyby jeszcze powiedzial stowo, wybuchnetaby placzem.
Ale Achmed nie odezwal si¢ wigcej. Wstal, przeciagnat si¢ podnoszac rece
nad glowa, ze wygladat przez chwilg jak olbrzymi tuk. Wyraz drwiny znik-
nat z jego ust. Gdy ruszyla, on postgpowat za nig o krok z tytu, jak przystato
na shuge towarzyszacego corce swego pana.

13

Stali przed namiotem Hulagu, zdumieni nagtym wezwaniem.

— Czego on moze chcie¢ od nas? — zastanawial si¢ Dawid. — Co$ sig
tu zlego gotuje.

Mtody ksiaze¢ Gruzji zywil gleboka nieufnos¢ do przybyszow z Azji.
Nie rozwiatla jej nawet niespodziewana taska chana, ktory rozkazat, by do-
tychczasowy wiladca Gruzji, syn krolowej Russundy, podzielit si¢ z Dawi-
dem wtladza nad krolestwem. Nieufno$¢ t¢ dzielit z innym wasalem chana
Persji, ksigciem riazanskim Obaj uwazali, ze Hettum zbyt pochopnie wierzy
kazdemu stowu Tartarow.

— Co tam zlego! Pewnie chce was obdarzy¢ godnosciami — rzekt Ju-
lian mrugajac predko prawym okiem, co mu si¢ zdarzato, gdy zaczynat
drwi¢. — Wy, ksiaze, bedziecie mogli nosi¢ za nim berlo z konskich chwo-
stow.

— Co? Co? — Dawid zle rozumiat jezyk grecki, nie pojat dowcipu, ale
wyczut szyderstwo w stowach pana z Sydonu.

— Daj spokoj, zigciu — wiracit si¢ Hettum, by zapobiec kiotni. — Spra-
wa musi by¢ niewatpliwie wazna. Czy nie zauwazyliscie, ze od wczoraj oboz
jest w ruchu?

— Goncy latali cata noc — przyznal Dawid.

— Wyglada tak, jakby Tartarzy mieli si¢ lada chwila poderwac i ruszy¢.
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— I mnie sig tak wydaje.

— Jestem pewny, ze pojdziemy wreszcie na Jerozolimg — glos Hettuma
drzat lekko. Byt podniecony tym nieoczekiwanym wezwaniem. Julian po-
czal sie Smiac.

— Zapalasz sig, tesciu. Upaty rozpoczna sig lada dzien, a Tartarzy mie-
liby rusza¢ na wojng? Przestali czas najlepszy.

— Nie zapalam si¢. Potrafia oni, gdy chca, wyruszy¢ w najwigkszy skwar.
— Ich konie nie beda miaty wody, gdy wyschnie kazdy potok.

— Nie znasz Tartarow. Przemkng jak blyskawica, z woda w workach.
Nie potrzeba im wielu dni, by dobiec do Nilu.

— A Saracenowie? Sadzisz, ze beda czekali, az Hulagu przyjdzie i po-
ucina im glowy?

— Stratuje ich, gdy sprobuja si¢ mu opierac!

— To nie o wyprawie bgdzie mowa — wtracit nieoczekiwanie Bohe-
mund. Pigkny ksiazg wydawat si¢ zty i zdenerwowany. Tam i z powrotem
spacerowat po rozrytym, btotnistym placu przed namiotem chana, uderzajac
si¢ mongolskim taszurem po tydkach obcisnigtych w misiurkowe spodnie.

—Aoczym?

— Oczywiscie o Eutymiuszu! — wybuchnat wtadca Antiochii. Z niena-
wiécia zacisnat waskie usta.

— Wiec Hulagu chce, aby$ go przywrocil na stolicg patriarsza? — zapy-
tat Julian.

— Chce — to mato! Zada! Wczoraj odwiedzil mnie znowu nojon Baj-
du. Ten stary, nawet gdy udaje grzecznego, mowi tonem, jakby kazde jego
stowo miato by¢ dla mnie rozkazem. Skarzylem mu si¢ na gwalty, jakich
dokonali zohierze tartarscy u mnie w ksigstwie. Wiecie, ze popalili mi wsie,
uprowadzili bydto, pogwalcili kobiety, jakie im wpadly w r¢ce. Stuchat 1 —
tylko kiwat gtowa. Potem powiedzial, ze ukarze winnych. Ale zaraz kazat
tlhumaczowi zapyta¢ mnie, kiedy dam listy Eutymiuszowi, aby mogt uroczy-
$cie wjechac¢ do jego stolicy w Antiochii. Rozumiecie: jego stolicy! Odpo-
wiedzialem, ze na prosbe chana gotow jestem pozwoli¢ Eutymiuszowi na
powr6t do mojego miasta, ale patriarcha by¢ nie moze, poniewaz w Antio-
chii jest juz patriarcha rzymski. Udat zdziwionego. Powiedzial, ze on nie
wie, co to znaczy Grek lub Rzymianin — dla niego wszyscy jesteSmy Fran-

126



kami i chrzes$cijanami. A Hulagu zyczy sobie, aby patriarcha w Antiochii
byt Eutymiusz.

— Co znaczy ta nieoczekiwana przyjazn z Grekami? — dziwit si¢ Da-
wid.

— Oczywiscie, odpowiedzialem, Ze ceni¢ sobie przyjazn chana, ale
Eutymiusza jako patriarchg¢ nie przyjmg. C6z do licha, nie jestem wasalem
tartarskim! Dos$¢ miatem ktopotow z Grekami.

— Mowia — powiedzial niedbale Julian — Ze chan przygotowuje po-
selstwo do bazileusa z Nicei.

— Skad wiesz o tym? — zapytal Hettum.

— Opowiadali mi... greccy kupcy na bazarze.

— Utrzymujesz z nimi stosunki?

— A co? Czy nie mozna? Kupcy sa po to, aby z nimi utrzymywac sto-
sunki. Zreszta ty takze, teSciu, nimi nie gardzisz. Wiem nawet, ze ci wpadta
w oko corka jednego z nich.

— Nie begdziemy o tym mowili!

— Jak chcesz. Badz zreszta spokojny — nie miatem ci zamiaru prze-
szkadza¢. Dziewczyna mata, chuderlawa...

— Przestan!

— Juz przestalem. Ale jestes$ drazliwy! Czyzbys si¢ bat, ze ci¢ obgadam
wobec twojej matzonki?

Hettum z gniewem tupnat noga. Ten przeklety Julian — gdy si¢ czego$
uczepi, nie mozna go oderwac, jakby byl kolczasta kulka ostu wplatana
w siers¢. Ale na szcze$cie odezwat si¢ znowu Bohemund. Méwiac wywijat
batem.

— Poselstwo nie poselstwo. Tym bardziej Eutymiusza nie przyjme!

— A jesli sig beda upierac? — spytal Dawid. — Co wtedy?

— Nie przyjmg, cho¢by nie wiem co!

— A jesli ci zagroza wojna?

— Niech zagroza! Zreszta nie zagroza. Ida na Saracenow. Na grob sw.
Piotra king sig...

— Poczekaj — przerwal mu Hettum. — Nie zaklinaj si¢. Rozwazmy
spokojnie. Czy naprawdg nie mozesz przyja¢ Eutymiusza?

— Zartujesz, tesciu! Oczywiscie, ze nie!
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— Dlaczego?

— Dlatego przede wszystkim, ze nie chcg! Do$¢ si¢ nauzeratem, aby
mie¢ wreszcie tad u siebie. Kiedy obejmowalem wladzg, miatem uczucie,
ze cate ksiestwo trzesie si¢ w posadach: Grecy szarpali w jedna strong,
Rzymianie w druga, Armenczycy w trzecia, templariusze... A jeszcze i ci
bandyci z Gibelet! Wreszcie jednak wziatem wszystko w gar$¢ i trzymam.
Nie popuszcze nikomu, boby mi sig cala historia zacz¢la od nowa. Gdybym
pozwolil mie¢ Grekom patriarchg, zaraz by mi wlazt na glowe Fieschi z upo-
mnieniami, ostrzezeniami, moze z klatwami. Nie chce!

— Lecz przeciez — zauwazyt Hettum — sam papiez pozwolit, a nawet
polecit twemu ojcu i dziadowi, aby w Antiochii byto dwoch patriarchow,
dla tacinnikéw i dla Grekow.

— Latwo jest papiezowi o tym decydowa¢, gdy sam siedzi w Italii. Ale
niechby zobaczyl, co si¢ tutaj dzieje! Gdy bylo dwdch patriarchow, bili mi
si¢ codziennie na ulicach Grecy z Italczykami i z Frankami. Nawet kuzyni
mojej matki, cho¢ pochodza z papieskiego rodu, wojowali z Grekami. Nie,
nie! Nie pozwolg, aby mi w Antiochii urzadzono wojng o §w. Sabg! Antio-
chia to nie Acre!

— Ales sig zacietrzewil — $mial si¢ Julian. — Sprawa, widzg, nieta-
twa. Trudno bedzie z niej wybrna¢. A moze by tak jak Salomon: kazdego
patriarche przez pot... Co?

Grupa dworakow chana szta w ich strong. Byto wsrod nich kilku wodzow
w dhugich tutubach, Pers w turbanie z kosztowna spinka nad czotem i dwoch
Chinczykéw w obuwiu na wysokiej drewnianej podeszwie. Zblizali sig czta-
piac w gestym blocie pomieszanym z konskim nawozem. Podszedtszy pod-
niesli rece w gore na znak powitania.

— Mendu! Mendu! — moéwili. — Chan prosi, byscie weszli do geru. —
Otoczyli Frankow i poprowadzili ich w strong biatlego namiotu, przed kto-
rym stat nieruchomo rzad goncéw obok swych koni. Co pewien czas Chin-
czyk w z6tto-zielonym kaftanie wychodzil z namiotu, podawat najblizszemu
z brzegu goncowi pakiecik owinigty w migkka jagnigca skorg mowiac przy
tym kilka stéw. Zotnierz wpychat pakiecik do worka na piersi, jednym sko-
kiem siadat na siodle, rozkrecal nad glowa bat o drewnianej rekojesci: po
czym znikal w galopie. W progu powitato gosci dwdch szamanow, ktorzy
wrzeszczeli i bili oghluszajaco w male bebenki dla odstraszenia ztych duchow.
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Julian, ktéry po raz pierwszy byt w obozie mongolskim, patrzyt na nich z za-
interesowaniem.

Hulagu siedziat w kucki, nie jak zwykle na barwnych poduszkach, ale
na twardej wlosianej macie. Zamiast wyszywanego chalatu miat na sobie
zwykly kaftan zohierski, rozpigty na piersiach. Zdjat z siebie weliany pas
1 zawiesit go na szyi. To — Hettum juz wiedziat — bylo oznaka najwyzszej
zatoby. Otaczajacy chana dworacy mieli rowniez porozpinane tuluby, po-
zdejmowane pasy, potargane wlosy. Gtowy niektdrych byly posypane ziemia.
Dwoch innych szamanow lamentowato glosno i potrzasato grzechotkami,
a obecni, jakby przytakujac ich krzykom, kiwali rytmicznie glowami.

Rycerze zatrzymali si¢ w progu nie wiedzac, jak maja si¢ zachowac. Ale
ujrzawszy ich Hulagu skinal na szamandw, aby si¢ uciszyli. Stuzba podsu-
ne¢la Frankom niskie stoteczki inkrustowane drzewem i ko$cia stoniowa.

— Siadzcie — powiedziat — siadzcie 1 wystuchajcie tego, co powiem.
My, Mongotowie, obchodzimy dzi$ wielka zatobe. Stato si¢ nieszczescie —
podniost rgce w gorg 1 opuscit zatlosnym gestem. — Z woli wszechmocnego
Tengri poszedt migdzy duchy ojcow wielki chan, pan $wiata, krol krolow,
boski Mongka, syn Tutuja...

Pozostali przez chwil¢ w milczeniu, ciagle nie wiedzac, jak nalezy sig
zachowac¢ wobec tej wiesci. Ale zaraz Hettum powstat i zwrociwszy si¢ do
towarzyszy wezwal ich, by odmoéwili modlitwe za spokoj duszy kagana.
Wilfryd nauczyt go franciszkanskiego hymnu, ktory wydat mu si¢ na tg
chwile najstosowniejszy: Dies irae, dies illa, solvet saeclum in favilla: teste
David cum Sibylla... Powtarzali za nim stowa pelne ponurego rytmu, niby
wybijane dzwonem: Recordare Jesu pie, quod sum causa Tuae viae, ne me
perdas illa die... Ale nie przestajac odmawia¢ stow modlitwy Hettum czul,
jak w nim narasta troska i niepokoj. Ani Bohemund, ani Dawid nie pojmo-
wali niewatpliwie w petni powagi chwili, ktora spowodowata $Smier¢ wiel-
kiego chana. On jednak znat Mongotow i wiedziat juz, co oznacza oproznie-
nie tronu Czynngis chana. Gdy kagana zabraklo, wojny przerywaly si¢ lub
konczyty, wyprawy zawracaty z drogi nie dosi¢ggnawszy celu, dawne soju-
sze upadaly, dawne nieprzyjaznie znikaly, miedzy potomkami Temudzyna
zgromadzonymi na kuryltaju na stepie migdzy rzekami Onon i Kerulen po-
wstawaly spory, klotnie, czgsto nawet walki. Kto wie, czy Hulagu nie zechce
sam siggna¢ po tron? W kazdym razie zgodnie z obyczajem musi natych-
miast porzuci¢ Syri¢ i wroci¢ w glab Azji. Konczac stowami: Pie Jesu, Do-
mine, dona eis reqiem... — patrzyt z trwoga na Hulagu. Ten siedzial z glowa
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opadla na piersi, a w calej jego postawie byt wyraz opuszczenia i smutku.
Moze naprawdg i szczerze optakiwat brata — Kitbuka wiele razy zapewniat
Hettuma o wielkiej mitosci, jaka wiazata trzech najstarszych synow Tuluja:
Mongke, Hulagu i Kubitaja. Lecz co postanowi? To lgkliwe pytanie pchato
si¢ samo na usta Hettuma. Od odpowiedzi zawisto wszystko.

Skonczywszy modlitwe powiedzial po mongolsku: ,,Boze, przyjmij do
swojej chwaty dusze wielkiego chana”, na co wszyscy znajdujacy si¢ w na-
miocie chrzescijanie odpowiedzieli ,,amen”. Hulagu podniost glowe i skinie-
niem podzigkowat Frankom za ich modlitwy.

— Siadzcie — rzekt. — Wezwalem was, chce bowiem z wami poroz-
mawiac. Jak wam zapewne wiadomo, jest naszym mongolskim obyczajem
na wie$¢ o $mierci kagana porzuci¢ wszelka walke i powrdci¢ do rodzinnych
stepow. Postapig, jak kaze obyczaj. Jutro ze §witem moje wojsko odwroci
bieg swych koni pod blask stonca.

Hettum czut, jak w miarg spokojnych stow Hulagu zaczyna, mu braknaé
tchu w piersiach. To byta katastrofa: zawalenie si¢ wszystkich planoéw, na-
dziei, oczekiwan. Przyszta niespodziewanie, jak piorun w pogodny dzien.
Jutro juz zabraknie Mongotow. Na placu pozostana Ibelinowie, okrety ital-
skich republik, sktocone ze soba zakony, de Montfort. Z taka obrong Syria,
caly Wschod chrzescijanski sa bezbronne, skazane na zagtadg. Zdawato
mu si¢, ze widzi wielki dom, ktoéry pod wpltywem trzgsienia ziemi sypie sig
W gruzy.

— Odchodze — ciagnat Hulagu. — Nie mys$lcie jednak, ze zapomnia-
fem obietnic, jakie uczynit wam kagan. Gdy skonczy si¢ kuryttaj, wrdce tu
lub przyslg moje wojsko pod wodza syna. Tadzykowie beda zwycigzeni,
wasz szaman z Rumu otrzyma z powrotem swoje $wigte Krolestwo. Czy
chcesz co$ powiedzie¢, szoggunie? — zapytat widzac, ze Hettum podnosi
sig ze swego stotka.

— Tak — glos Hettuma zabrzmiat jak tracone metalowe naczynie.

— Mow wigc.

— Stuchaj, chanie... — zaczal. Czut w catym ciele goraco i zimno. Miat
wrazenie, ze jest znowu w namiocie Mongki w Karrakorum i rzuca na szale
sprawy najwigksze. Robit to po raz drugi i tym razem chwila wydawata si¢
nieporéwnanie grozniejsza. Mysli przelatywaly mu przez glowe, szybkie
tartarskie konie: ,,Znowu bior¢ wszystko na siebie.” Losy calego chrzesci-
janstwa: papieza, patriarchow, kardynatow, krolow, ksiazat znowu znajdo-
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waly si¢ w jego rekach. Gdyby tu stat legat papieski! Ale nie — to on sam
mowil do chana. ,,Musz¢ moéwi¢ — przekonywat siebie w duchu. — Dotrzy-
matem obietnic, bylem sojusznikiem wiernym i oddanym.” Nie ogladal si¢
na Bohemunda, Juliana, Dawida, ale czul wlepiony w siebie wzrok wodzow
mongolskich. Tuz przed nim stal Kitbuka. Oczy nojona przyciagaty i pto-
nety; zdawatly sie¢ wypowiadaé zaklecia. ,,On mysli jak ja!” — przebieglo
przez gtowe Hettuma. Powiedziat krotko, z wielka moca:

— Nie odjezdzaj...

— Chcesz, szoggunie, abym nie jechat na kuryttaj?

— Tak. Nie jedz. Zostan — i skoncz wojng. Wiem, ze ciebie moga tam
wybra¢ wielkim chanem. Ale sprawa tutaj jest bardzo wazna. Jesli odjedziesz,
nie wiem, czy bedziesz juz mial do czego wrocié. JesteSmy slabi, a $wiat
chrze$cijanski nie da nam dzi§ pomocy. Krolestwo Jerozolimskie jest zagro-
zone, a gdy ono padnie, padna za nim z kolei Antiochia i Armenia. Gdy wro-
cisz — zastaniesz tu juz moze tylko gruzy.

W namiocie panowata cisza i tylko gltos Hettuma rozbrzmiewat w niej
przerazliwie niby krzyk rogu. Usta Hulagu poruszyly si¢ pod sznurkami
WasOw.

— Wiem, ze bedzie wam cigzko. Ale wasze ziemie jako ziemie sojusz-
nikow pozostaja pod opieka kagana. Ktokolwiek si¢ na nie porwie, bedzie
jak ten, kto napadt na ziemie mongolskie. Nojon Bajdu, ktory zostanie ze
swoim tumanem w Karsie, bedzie mogt wam $pieszy¢ z pomoca. Musicie
wytrzymac.

— Nie wytrzymamy! — zapewnit zarliwie. — Zbyt juz dawno jestesmy
w walce, my 1 Saracenowie, abysmy si¢ mogli czym$ wzajemnie nastraszyc.
Oni znaja nasza stabos¢. Sita Frankéw zbladta i jest nas mato. Nie oprzemy
si¢, gdy uderza.

— Zbierzcie sily i wytrwajcie. Zjednoczcie si¢. Powrocg za dwa, za trzy
najdalej lata.

— Dwa czy trzy lata to czas bardzo dtugi!

— Lecz gdy znowu przyjde, przyprowadze wigksza armig. Nic jej sig
nie oprze.

— Sita, ktéra masz dzisiaj, wystarczy, by doj$¢ do Kairu i dalej. Nie po-
trzeba wigcej wojska. Lecz czas stracony — nie wroci..

— Na wielkim kuryttaju musza by¢ wszyscy bracia z rodu Temudzyna.
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— Poslij im wies¢, ze si¢ spoznisz. Niech zaczekaja z wyborem. A sam
tymczasem uderz.

— Nie mogg si¢ spdznié. Zbyt nas jest wielu, potomkow Czynngis cha-
na, a kazdy chcialby by¢ kaganem. Musze tam by¢, aby brat Kubitaj dostat
tron.

— Lecz czy sprawa sojuszu z chrze$cijanstwem nie jest sprawg dos¢
wazng? — wykrzyknat.

— Moze... — odpowiedzial. Opart brodg na reku i zdawat si¢ namyslac.
Po chwili milczenia podjat: — Goraco mnie przekonujesz. Nie wypada mi
zostawi¢ twoich stow bez odpowiedzi. Byles w boju dzielnym i wiernym
towarzyszem. Pokazale$, Zze to nieprawda, co opowiadano o was, ze wy,
Frankowie, jestescie podstepni, fatszywi, ktétliwi 1 nierozumni. Twoje spra-
wy, szoggunie, staly si¢ naszymi sprawami. Ale mowisz o sojuszu z chrze-
Scijanstwem... Tak samo mowites wtedy — pamigtasz? Zapewniate$ kagana,
ze to nie tylko ty, ale ze wszyscy tego chcecie. Czy zaprzeczysz temu?

Czarne oczy blysnglty w waskich, skosnych szparach. Hettum poczut
dreszcz, ktory go przebiegt wzdtuz catego ciata. Nie mogt zaprzeczy¢. Gruby
Mongka pochylit si¢ ku przodowi i wyciagajac swa zo6tta, potyskujaca dton
nad palacym sig piecykiem powiedzial: ,,My, wladcy §wiata, zwracamy swe
konie tam, gdzie sa nasi nieprzyjaciele — lub nasi przyjaciele. Nieprzyjaciot
zwyciezamy — przyjaciotlom ofiarowujemy pokoj i dary. Nie cenimy jednak
ludow, ktore nie maja ani serca do walki, ani serca do kochania. Jesli mam
posta¢ moje tumany na pomoc wladcom arkagud — czy mozesz mnie za-
pewnic, ze wszyscy oni beda jak ty?” Odpowiedziat: ,,tak” — lecz nigdy nie
myslat spokojnie o tym zobowiazaniu. Teraz Hulagu zadat tego samego.

Z cigzkim sercem zaczat mowié:

— Nie zaprzeczam swoim stowom. Chrzes$cijanie i Mongotowie — to
wielki sojusz. Trzej ksiazeta wielkiego rodu sa tu ze mna.

— Nie tylko trzech wtadcow jest migdzy wami. C6z o sojuszu mysla
szoggunowie z Acre, z Tyru, z Jaffy, z wyspy Cypr — i tamci inni z ziemi
za morzem? Czy takze chca by¢ naszymi przyjaciotmi?

Wyschto mu w gardle, musiat zakaszle¢, by sprowadzi¢ do ust $ling.
Przyrzekac za drugich — c6z za brzemig! Ale jeszcze raz zapewnit:

— Tak. Oni wszyscy chcg rowniez...

Hulagu nie odpowiedziat. Patrzyt w skupieniu na Hettuma, a jego chude
palce 0 mocno zarysowanych przegubach przesuwaly si¢ po wasach podob-
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nych do czarnych, wywleczonych ze $wiec knotow. ,,Czemu on tak na mnie
patrzy?” — pytat siebie Hettum. Czut sztywno$¢ w ciele jak kto$, kto zbyt
dtugo pozostawat w jednej pozycji. ,,Nie wierzy mi?”” W gruncie rzeczy miat
prawo nie dowierza¢ jego stowom. Mongotowie wiedzieli przeciez wszystko.
Ich szpiedzy nastuchiwali wszgdzie. Nie brakto ich w Acre, w Tyrze, w Sydo-
nie. Musieli stamtad przynosi¢ Hulagu stowa pelne kpin i oburzenia, jakich
nie szczedzono Hettumowi i tartarskiej wyprawie. Niedawno widziat list,
jaki Bohemund otrzymat od swojej matki. Ksigzna fucja w zalosnych sto-
wach zaklina syna, by przez mito$¢ do wiary, jaka mu wpoita, porzucit wstre-
tne poganstwo, ktore, jak wszyscy glosza, zaczal wyznawac. Czy to prawda,
zapytywata, ze Mongotowie kaza mu sobie stuzy¢ i bi¢ czotem przed skrzy-
wionym krzyzem? ,,Pamigtaj, pisala namigtnie, ze jestes kuzynem Ojca §wig-
tego, namiestnika Panskiego, i nie wolno ci uniza¢ gtowy przed poganskim
wladca! Wiesz, ze ci¢ kocham, ale wolatabym ci¢ widzie¢ na tozu $mierci
niz w sojuszu z poganstwem. Nie zapominaj o wzorze, jaki mi data §wiato-
bliwa corka ksigcia Andechs, ktora sama wystata swego syna przeciwko
Tartarom”.

Rownoczesnie z listem ksigznej Tripoli przyszedt list biskupa Pawla,
adresowany do Hettuma. Wuj Bohemunda tlumaczyt Hettumowi, Ze najwa-
Zniejsza sprawa, ktora nalezatoby jak najszybciej zalatwié, jest uzyskanie
zgody chana na oderwanie od sultanatu Homsu miasteczka Miryamin i na
oddanie go biskupowi. ,,Jest mi ono koniecznie potrzebne — pisat Pawel.
— Nie mnie oczywiscie, ale Kosciolowi... Zatatwcie to, tagawor, bedziecie
mieli zashuge. Rozsadek mowi, ze trzeba, poki mozna, ciagnaé z tych diabtow.
Na was obu wszyscy si¢ tutaj oburzaja, jesli jednak postgpowac bedziecie
rozsadnie, to si¢ jeszcze moze zmieni¢.” Oburzenie barondow syryjskich
zwracalo si¢ zreszta mniej przeciwko Hettumowi — raczej przeciwko Bohe-
mundowi. Hettum wiedziat, dlaczego to takze budzilo w nim gniew i gorycz.
Mimo sojuszéw, mimo malzenstw, mimo wszystkiego, co zrobil, nie byt
uwazany za Franka! Zdrada Armenczyka wydawala si¢ rzecza zrozumiata.
Ale co za hanba, powiadano w Acre, by ksiaze krwi normandzko-frankon-
skiej nie tylko dopuscit do upadku Aleppo, ale jeszcze, o wstydzie, sam
przyjmowat na kark tartarskie jarzmo.

To niemozliwe, aby Hulagu nie wiedzial o tym wszystkim. Czyzby nie
doszto do niego, ze baronowie w Acre uwazaja miasta sultanatu Jussufa za
»zdradzone” i ,,opuszczone”? Niewatpliwie dlatego milczy. ,,Za kogo on
mnie ma? — mys$lat Hettum. — Za glupca czy za ktamcg, ktory chce oszu-
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stwem zjedna¢ sobie Mongotéw? A jednak ja nie ktami¢! — mial ochote sig
broni¢. — Wiem dobrze, jacy oni sa. Ale chrzescijanstwo to nie tylko baro-
nowie. Chrzescijanstwo trzeba ocali¢ niezaleznie od tego, jakimi sa panowie
z Acre, Jaffy, Arsuf, Toronu”. Z nowa sita przeciwstawil swoj wzrok spoj-
rzeniu dwoch czarnych skos$nych szpar. Ze zdziwieniem spostrzegt, ze cho¢
Hulagu patrzy uwaznie, nie ma w jego oczach gniewu ani niedowierzania.
Teraz odwrocil gtowe 1 potoczyt spojrzeniem po swoich wodzach, ktorzy
stali za nim potkregiem, a kazdy z nich, gdy go dotykat wzrok chana, klgkat
i pochyliwszy gltowe, kornie czekat na rozkaz z jego ust. ,,Jak Haszyszydzi”
— u$wiadomil sobie Hettum. Byt kiedys w Kadmus u Starca z Gor 1 widziat
sceng, jaka przywodca sekty lubil popisywaé si¢ wobec Frankow, kazac
swoim fidaisom skaka¢ na rozkaz w przepas¢. ,,Ci sa takze gotowi — roz-
wazal Hettum — rzuci¢ sig na rozkaz chana w ogien”.

Znowu poczul na sobie wzrok Hulagu. Chan siedziat z dlonimi opartymi
o kolana, pochylony w przod, jakby gotujac si¢ do powstania na nogi. W tym
sprezeniu byla sita. Nagle poczal mowié. Stowa leciaty predko, zdawatly sig
swista¢ jak kamienie wyrzucone z balist.

— Skoro tak moéwisz, szoggunie — dobrze. Zawierze¢ twoim stowom.
Stuchaj wigc, co postanowitem. Ja odjade na kurylttaj. Ale dla ciebie, tylko
dla ciebie i na twoje stowo zostawiam tutaj dwa tumany i mego najwigksze-
go wodza — nojona Kitbukg. To nie jest wiele. Ale tyle dat mdj dziad swo-
im najdzielniejszym bahadyrom, oni za$, goniac za suttanem Charyzmenu,
przebiegli pot $wiata, dotarli az nad rzeke I-til, do waszych ziem, Franko-
wie, 1 wstawili bardziej niz ktokolwiek inny imi¢ wladcy $wiata. Kitbuka
nie mniejszy jest rozwaga niz Subutaj, a rownie szybki jak Dzebe. To, co
oni zrobili, on potrafi takze. Pdjdzie i zdobgdzie Bogda Balasun — §wigte
wasze miasto. Odda je wam, bo taka jest moja wola, a potem ruszy dalej na
kraj tadzykow nad wielka rzeka, ktorego nie mogl zdoby¢ najznakomitszy
z waszych wodzow...

— O, chanie... — zdotat tylko wyszepta¢ Hettum. Ogarnat go zapat i za-
chwyt. Jeszcze przed chwila wydawato mu si¢ niepodobienstwem, aby jego
stowa odniosty skutek. A tymczasem... Jego towarzysze poruszyli si¢ obok;
nie ogladajac si¢ wiedzial, ze sa takze porwani. Doszedt go szept Juliana:
»Sprytnies to zatatwit, tesciu...” Miat ochote odpowiedzie¢ gniewnie: tu nie
chodzito o spryt! ,,Ale to tylko Julian — pocieszat si¢. — Bohemund i Da-
wid rozumieja mnie, na pewno mnie rozumieja. A zreszta, gdyby nawet...!”
Spojrzal na Kitbuke i zobaczyt blask, jaki bit z zottej, porznigtej zmarszcz-
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kami twarzy nojona. Po raz pierwszy od dnia walki o Aleppo opadta z niego
cata niech¢¢ do Mongotow. ,,Gryze si¢, ze mnie nikt nie rozumie — zastano-
wit si¢ — a Kitbuka?” Dotychczas zawsze chcial si¢ czu¢ Frankiem. W tej
chwili wydalo mu sig, ze istnieje wigksza blisko$¢ mysli migdzy nim a tym
Tartarem. ,,Pogardzaja nimi, pogardzaja mna — myslal. — A przeciez to ja,
Armenczyk, i on, Mongot, uratujemy chrzescijanstwo. Uratujemy je wbrew
nim, wbrew tym ghupcom! Ja i Kitbuka — Jerozolima musi by¢ zdobyta!”

— 7Zbliz sig, nojonie — Hulagu skinieniem przywotat do siebie swego
wodza. Ten podszedt spiesznie, padt na twarz i predko, dziewigé razy uderzyt
czotem o ziemig. — Slyszatle$, co powiedziatem? — Chan wyciagnat reke
i dotknat koncami palcéw glowy Kitbuki. — Masz by¢ tutaj mna: moim
mieczem, lukiem, tarcza. Masz zdoby¢ $wigte miasto chrzescijan i masz
zwycigzy¢ tadzykow. Zostawiam ci mdj tuk. Podajcie mi go. — Dworzanie
z szacunkiem wyjeli ze stojaka i przyniesli przed chana jego znak: okuty
srebrem drag, z ktérego zwisato dziewie¢ ogonow konskich. Hulagu powstat
i podnidstszy tuk w obu rekach w gore wymawiat nad nim przez chwilg ja-
kie$ stowa — moze wzywat opiekunczego ducha Sulde, by nadal zsytal na
niego zwycigstwa. Potem podat tuk Kitbuce. Nojon, zanim go ujat w dlonie,
uderzyt przedtem czotem w drzewce.

— Twoja wola, eczige — powiedziat.

— Masz zwycigzy¢.

— Gdy kazesz — zwycigzg, eczige.

Znowu zwroécit si¢ do czterech Frankdw. Stat przed nimi maty i chuder-
lawy, z naga piersia, na ktdrej rysowaty si¢ kosci. Wydawal si¢ jednoczesnie
$mieszny 1 wspaniaty. Powiedziat:

— Na prosbg szogguna Hettuma zostawiam wam moich zohierzy. Beda
oni walczy¢. Ale nie sami! Mozemy wam pomo6c w zdobywaniu §wigtego
miasta, nikt jednak nie bgdzie tego robil za was. Zrozumieliicie, co cheg
przez to powiedzie¢? Trzeba, aby wszyscy wodzowie chrzesécijanscy ruszyli
do walki. Mongotowie nie potrzebuja ich wsparcia. Ale ja chce zobaczy¢
ich przyjazn, ich dobra wolg i godno$¢. Jesli wszyscy wystapicie, oddam
wam nie tylko ziemig I-sy. Wtedy... Ale gdyby wasi bracia nie poszli z wami,
gdy przyjde, ukarzg ich, tak samo jak tadzykow. Powiedzcie im to! Ja chce
zobaczy¢, jakimi oni sa...

Usiadt z powrotem na matach i dat Frankom r¢ka znak, aby takze usie-
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dli. Tylko Kitbuka stal dalej wyprostowany, trzymajac w obu rekach swigty
tuk chana.

— Ustyszeliscie moje stowa — powiedzial — i chcialbym, abyscie je
dobrze zapamigtali. Wojna nie jest zabawka, trzeba o niej mys$le¢ powaznie
i spokojnie. Wy, Frankowie, bijecie si¢ czgsto bez zastanowienia. Ale tym
razem to moj tuk idzie przed wami. Nie zapominajcie o tym. Gdy wyjade,
trzeba, abyScie si¢ rozjechali do waszych zamkow 1 sprowadzili tutaj swo-
ich. Sa podobno mezni jak tygrysy stepowe i wytrzymali, jakby byli ludZzmi
z zelaza. Niech odtoza na bok swoje spory, o ktorych styszalem. Nie szu-
kajcie wodzow: Kitbuka ma by¢ waszym wodzem. Nie zwlekajcie, wasi
wrogowie nie $pia...

— Uprzedzimy ich — powiedziat spiesznie Hettum. Hulagu wolno po-
krecit glowa.

— Jesli cheecie zamysly wroga uprzedzi¢, musicie je zna¢. Wy za$ nie-
wiele wiecie. Trzeba wam takze strzec si¢ zdrady. Wodz Saracenow, Bajbars,
przeszedt tedy w przebraniu...

— Bajbars!? — wykrzyknat Hettum.

— Tak — ciagnat Hulagu przesuwajac palce po ziarnkach buddyjskiego
r6zanca. — Przeszedt tedy. Nie bylby przeszedt, gdyby mu ktos nie pomogt.
Nie poptynalby do chana Berke, gdyby go nie wziatl na swdj poktad okret
chrzescijanski.

— To ci totrzy, Genuenczycy! — zawotal Bohemund. — Bezczelni
zdrajcy. Ale co Bajbars mogt cheie¢ od chana Berke?

— Wiele moégt cheie¢. — Hulagu powiedziat to takim tonem, jakby thu-
maczyt sprawe dziecku. — Nie goraczkuj sig, szoggunie. O tych sprawach
trzeba mysle¢ spokojnie i moéwic spokojnie. Pewnie wiecie, ze gdy ja jestem
wam przyjazny, chan Berke jest zyczliwy dla tadzykow. Podobno nawet wy-
razil che¢ przyjecia ich wiary. O tym nie wolno wam zapomina¢. Ten Baj-
bars jest cztowiekiem o wielkiej gtowie. Jesli bedziecie zwlekali, on gotow
wam rozpali¢ wojng ze wszystkich stron. Wiem, ze widziat si¢ z Berke, a po-
tem z postem cesarza greckiego z Nicei.

Hettum szeroko otworzyt oczy oszotomiony ustyszana nowina. Bajbars
u chana Berke? Bajbars u bazileusa z Nicei? Nikomu w Syrii nie byto obce
to imig, cho¢ Bajbars Bandukari byt tylko atabekiem i wodzem Bahrirow.
To on zawrocit pod Manssurah rozgromiong armig suttanska, on wywotat
bunt Mamelukéw 1 rzucit si¢ z mieczem na suttana Turanszaha, on krecit,
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jak chciat, sultanka al-Dorr i jej synem, on jest najblizszym towarzyszem
Kutuza. Ogromny, jak mowiono, wzrostem, przewyzszat takze innych wo-
dzoéw mameluckich odwaga i chytro$cia. Tylko w jego gtowie mogt sig zro-
dzi¢ zuchwaty pomyst zwiagzania Berke z Paleologiem. Gdy Hettum $ciagnat
Tartarow i gotuje wyprawe na Egipt, Bajbars odpowiada na to sojuszem,
ktory zagraza jednocze$nie Bizancjum, Armenii i Antiochii. Skad si¢ znalazt
w przegnitym Egipcie taki wodz? W Syrii opowiadano, ze gdy byl chtopcem,
kupili Bajbarsa kupcy pizanscy w Tanie, a potem sprzedali w Aleksandrii.
Z niewolnika doszed}t do najwigkszego po suttanie stanowiska.

— Ja jednak czuwam — mowit dalej Hulagu. — Oburzyles sig, szog-
gunie Bohemundzie, gdy ci nojon Bajdu z mego rozkazu powiedzial, by$
wprowadzil do swego miasta z powrotem greckiego szamana Eutymiusza.
A czy wiesz, dlaczego tego chceg? Bo Eutymiusz pojedzie w poselstwie ode
mnie do cesarza Nicei i bgdzie go prosit o reke jego corki dla mego syna.
Dos¢ jest pigknych kobiet w stepach Mongolii i Abaga nie musi szukac sobie
zony wsrod corek wiadcow chrzescijanskich. Ale — pojmujecie — w ten
sposob przecinam wezel, ktory splatat Bajbars!

Umilkt, a w namiocie zrobita si¢ wielka cisza, ktorej nikt nie $miat prze-
rwaé. Hettum przesunat dtonia po czole. ,,Wiec to tak — myslat — wyglada
wielka gra...? Jeszcze raz widzg, jak bardzo si¢ tudzitem sadzac, ze Tartarzy
stuza moim planom. Wydawato mi sig, Ze jestem juz cztowiekiem wielce
$mialym, gdy pragne¢ zmieni¢ losy Syrii. Ale oni dazg ku zmianie losow ca-
tego $wiata”. Doznawal uczu¢ cztowieka, ktory stanal na skraju przepasci,
nad pionowa skalna $ciang ,,Trzeba zaryzykowac¢” — uswiadomit sobie.
Gdzie$ w dali, niby cien na o$§wietlonym murze, przesun¢lo si¢ w pamigci
imig¢ Zabel. Bez trudu je usunal. C6z ono teraz znaczy?! — usmiechnat si¢
wewngtrznie niemal z politowaniem.

— A teraz was zegnam — chan przerwat cisz¢. — Zobaczymy si¢, gdy
powroce 1 bede ogladat wasze zwycigstwa. W darze ode mnie przyjmijcie,
szoggunowie, stadning koni, ktéra moi zolierze zabrali suttanowi Damasz-
ku. Konie przydadza si¢ wam w wojennej wyprawie.

Zwrocit si¢ do Hettuma:

— Ciebie zas$, szoggunie, chcg prosi¢... — zamyslit sig, jakby mu bylo
trudno wypowiedzie¢ swoja mysl. — W waszym §wigtym miescie jest grob
waszego Boga, ktory zmartwychwstat. Wiem o tym. Moja matka, katum
Sorgaktani, byta chrzescijanka. Ja sam jako dziecko bytem przez nia wy-
kapany w $wigtej wodzie i stuchatem, jak mi mowita o I-sie. Wigc choc nie
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wiem, czy On jest Bogiem, chcialbym Mu okaza¢ przychylnos¢. Wez te
skrzynke, szoggunie. Sa w niej klejnoty, tupy zebrane w réoznych wojnach.
Jest tam takze tancuch, ktory mi dat dziad Temudzyn, gdy wracat z ostatniej
swej wojennej wyprawy, a ja wybiegtem mu naprzeciw, by go pierwszy po-
wita¢. To jest najwickszy moj skarb. Wez to. Gdy juz zdobedziesz §wigte
miasto, idZ na grob I-sy i zt6z Mu ofiarg z tego zlota.

— I mam nakaza¢ ksi¢zom, by si¢ modlili za ciebie?

— Tak, niech si¢ modla...

— A 0 co maja prosi¢?

— Po ¢6z o tym mowic? Tengri sam zna serca ludzkie...
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CZESC TRZECIA
WIELKA SZANSA

1

Pij, pij i opowiadaj — prosita Hodierna dolewajac mu do kubka. Czer-
wone wino sydonskie pryskato na stot, po ktorym slizgat si¢ ptatami blask
wschodzacego stonca. Nocny zaduch gospody parowal wolno znad katuz
rozlanego wina i znad potarganych czupryn ludzi, ktorzy przesiedzieli tu
cala noc. Jakub, przezwany ,,Kragta Glowa”, giermek szlachetnego rycerza
Meilora de Radoudal, jednego z wasali pana Sydonu, przeciagnat si¢ i zie-
wnal hatasliwie. Potem siegnat do pasa i popuscil sprzaczke. Odetchnat 1zej,
gdy ucisk zelzal. Znowu ziewnat. Gdy ci wszyscy, ktorzy siedzieli z nim przy
jednym stole, mieli za soba tylko noc przegadana przy winie, on byt nadto
zmeczony dtuga galopada i tylko marzyl, aby sig¢ gdzies§ zwali¢ i spaé. Lawa
byta twarda, a wytluczony na siodle zadek bolat go. Popit wina i wspart si¢
catym cigzarem na ramieniu Marii. Ta przygnieciona niespodziewanie jego
cialem przewalita si¢ na Iwong. Siedzacy przy stole goscie wybuchngli
$miechem.

— Ale ci cigzki chtop — Zartowal Beppo, Genuenczyk, siedzacy po prze-
ciwnej stronie stolu — dwie na raz dziewczyny rozgniott.

— Nie ma tak cigzkiego, zeby go dziewczyna nie utrzymata — powie-
dzial inny z pijacych wino.

— Im cigzszy, tym wigksza dla dziewczyny rado§¢ — przygadat Lodo-
vico, marynarz z genuenskiego okrgtu. Chtopak byt mlody, zadzierzysty;
pierwszy raz na dalekiej wyprawie za morzem.

— Och! Tez ci si¢ znalazt madrala! Patrz, Mariette! — parskneta zza
stotu Hodierna. Byta najbardziej wygadana z dziewczat i zaden z m¢zczyzn
przesiadujacych w gospodzie Mateusza z Sens nie potrafit jej zmusi¢ do
milczenia. — Probowales? — drwita z chtopaka.

— Aty co$ myslata! — nadat sig.
— On to moze probowal, tylko dziewczyna jego nie probowala... —
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powiedziat ktory$ z mezczyzn, a inni poczgli zaraz porykiwac, wali¢ si¢ po
plecach lub bi¢ pigsciami w stol, az kubki 1 dzbany podskakiwatly w gorg.
— Coscie zghupieli — Lodovico byt czerwony i zty. — Ona jest dziew-
czyna, nie ja!
— Kto cig tam wie, czy nie jeste§ — szydzita Hodierna. — W biodrach
szeroki$ i w siedzeniu zwalisty.

— A glos to masz jak kura, gdy znosi jajo — zaczeta takze dogadywaé
Maria. Tylko najmtodsza z sidstr, Iwona, siedziata cicho na koncu fawy i nie
odzywata sig.

— Obie jestescie glupie! — wrzasnat wyprowadzony z rownowagi ma-
rynarz.

— A on to madry? Widzicie go! Morze przeptynat i juz mu si¢ zdaje, ze
pieprz znalazt...

— Czego si¢ mnie czepiasz?

— To nie udawaj zucha. Drze si¢ jak kogut. Jeszcze, powiada, przyjem-
niej dziewczgtom.

— Ale si¢ uwzicta!

— Pyskate macie corki, Mateuszu... — zauwazyt Beppo. — Pyskate...

Cztowiek powie tak, a one zawsze obrdca. Pilnujcie ich dobrze, bo jak dziew-
ka wyszczekana, to zawsze...

— Co zawsze? Widzisz — drugi si¢ znalazt...

— Drugi kogut!

— No, dosy¢ juz — Mateusz uciszyt w koncu rozgadane dziewczeta.
— Cicho badzcie. Jakubie, opowiadaj. Wiec jak to bylo? — Ech, juz zasy-
pia... Trzachnijcie nim zywo.

Jakub rzeczywiscie o mato nie usnat. Oczy mu sig kleily i znowu opart
si¢ mocno na Marii, ale ona objeta go teraz ramieniem i podtrzymywata.

Hodierna siedzaca z drugiej strony chtopaka chwycita go za ramig i potrza-
sn¢ta mocno.

— Co nim tak targasz? — oburzyla si¢ Maria.
— Zeby nie spat. Nie styszysz, co gada ojciec?
— Sama go obudzg. A ty go nie szarp! — spojrzata gniewnie na siostrg.

Maria i Hodierna byty sojuszniczkami, gdy im przychodzilo wojowaé na
jezyki z obcymi, ale wobec Jakuba stawaly si¢ rywalkami. Ale bo tez Jakub
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byl giermkiem rycerza i sam wolnym cztowiekiem; mogt si¢ na wojnie do-
robi¢, a rownocze$nie byt chlopakiem mitym, tadnym, dzielnym i wesotym.

— Myslisz moze, ze on twoj? — powiedziala Hodierna zaciskajac swe
male usta.

Jakub dzwignat sig 1 krzywiac si¢ poczat trze¢ spocone czoto.

— Alez goraco... — mruknal. Upal robit si¢ rzeczywiscie ogromny.
Nocny powiew znad morza juz ustat, stonce wedrowato w gore napetniajac
zarem uliczki miasta; odbijato si¢ w szybach, w ktoére nowym obyczajem
byly zaopatrzone okna dostatniejszych doméw. Sydon odbudowany po wy-
darciu go z rak muzutmanskich i otoczony przed kilkoma laty nowym mu-
rem stat si¢ miastem bogatym. Zamieszkiwata go, obok ludnosci greckiej,
armenskiej, syryjskiej i arabskiej, takze duza grupa Wtochow oraz przyby-
szow z Francji. Ci ostatni nalezeli do tych, ktorzy opuscili Francj¢ razem
z krélem Ludwikiem, by osiedli¢ si¢ w nowozdobytych ziemiach na Wscho-
dzie. Wigkszos$¢ z nich przekonawszy sig, jakimi niebezpieczenstwami grozi
zycie tutaj, powrodcita do Europy, klnac krucjatg, Saracenéw i zeglarzy wito-
skich, ktorzy kazali sobie stono ptaci¢ za przeprawe przez morze. Inni pozo-
stali — jak wlasnie Mateusz. Sprzedawszy w Sens posiadany tam kawatek
ziemi, nie mial juz do czego wracaé. Zona mu umarta na Cyprze, zostal sam
z trzema cérkami. Zatozyt w Sydonie gospode i wiodlo mu si¢ niezgorzej.
Gosci w gospodzie nigdy nie brakto. Zachodzili tu chetnie i giermkowie,
i zolnierze, 1 kupcy, i marynarze zngceni uroda dziewczat, a zdarzalo sig, ze
pojawiali si¢ takze rycerze. Hodierna, Maria i Iwona byty tadne, a to, ze dwie
starsze przekomarzaly si¢ z go§¢mi i nie dawaly si¢ im przegadac, zjedny-
wato tylko stawe gospodzie. W porcie mowili ludzie nawet, ze jesli kto chce
dobrze zjes¢ i wypié, a przy tym nasmiac sig, niech idzie do trzech corek
starego Mateusza.

Jakub przeciagnat sig i jeszcze raz ziewnat.

— Tam do licha... — ziewanie pochtongto reszt¢ przeklenstwa. — Zme-
czony jestem jak pies. Czego chcecie?

— Skoncz gadaé. JesteSmy ciekawi.
— Wieczorem begde gadat. Teraz chce mi si¢ spac.
— Gadaj teraz. Hodierna, daj mu wina.

Dotykajac chtopaka tokciem dziewczyna nalata wina do kubka Jakuba.
Z drugiej strony czut, jak jego rami¢ opiera si¢ o peina pier§ Marii. Sam nie
wiedziat, ktora z dziewczat podoba mu sig bardziej: czut pod§wiadomie, ze
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najlepiej robi odwlekajac wybodr. Zreszta to, ze dwie tadne dziewczyny ubie-
gaja si¢ o niego, zaspokajalo jego proéznos¢.

— Co wam powiedzie¢? Wigc kiedy Beduini przyniesli wiadomo$¢, ze
wielkie stada emira Homsu pasa si¢ na takach koto Paneas, nakazat sire Ju-
lian wyprawg. PociagngliSmy noca. Byli z nami jacy$ rycerze cudzoziemscy,
ktérzy przybyli do Beaufort. A no — udato si¢. SpadliSmy na kark Sarace-
néw, jakby$Smy wyskoczyli spod ziemi. Ani im w glowie byto spodziewac
si¢ nas. Wytlukliémy pastuchdw i tych, co stad pilnowali, i zaraz ciagniemy
z powrotem. Ale byt taki upat, Zze w potudnie trzeba si¢ bylo zatrzymac i cze-
ka¢ wieczoru.

— No i Saracenowie was dognali?

— Nie Saracenowie, ale Tartarzy. Moze dziesigciu...

— Tartarzy? A czeg6z oni...?

— Kto ich tam wie! Byt z nimi jaki$ starszy, ale mtody chtopak.

— Ajacy sa ci Tartarzy? — pytat Beppo.

— Jak wam rzec? Jak malpy. Mate to, krzywe, brudne. Smierdza. Pan
Julian, jak ich tylko zobaczyl, wziat si¢ za nos i powiada do nas: Oj Tartarzy
jada, bede musiat wyrzygaé, co zjadlem.

— Ha, ha, ha! Nasz senior zawsze wesoty.

— Zwlaszcza kiedy walka. Co powie, to si¢ wszyscy za boki biora od
$miechu. Ale stuchajcie... Wigc ten mtody, jak przyjechal, od razu chciat
gada¢ z panem Julianem. Byly tam takie wysokie deby, a pod nimi cienh —
widziatem, jak sig nasi rycerze i ci Tartarzy zjechali. Gadali niedlugo. Na-
gle, styszg, robi si¢ krzyk. Chwytaja za miecze. Krzyknatem na naszych
i biegniemy. Ten mtody Tartar wrzeszczy. A wtem przyskoczyt do niego je-
den z tych cudzoziemskich rycerzy i mieczem go przez teb! Zawotlat tylko
,»Isa” czy jako$ tak i zleciat z konia. Inni Tartarzy porwali si¢ do walki. Ale
wtedy my$my skoczyli na nich.

— I co? I co? — zapality si¢ dziewczgta.

— Ja sobie wybralem jednego Tartara. Walg w niego mieczem, a on za-
stania si¢ swoim.

— Dat si¢ zrabac?
— Dat. Dostat po szyi i polecial z konia.
— Styszycie? Znaczy, mozna ich zabijac.
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— Moéwili ludzie, ze ich ani mieczem, ani oszczepem nie zabijesz, chyba
$wigconym nozem.

— Albo trzeba ich przezegnac relikwia $wigta. Byle mocna.

— Aty jak go zabites?

— Mam ja wprawdzie w tarczy relikwie: kawalek ptaszcza Najswigtszej
Panienki i zab $§wigtego Jozefa, takze grudke ziemi z tego miejsca, gdzie
Pan Jezus wstapit w niebo. Sprzedali mi to wszystko bracia templariusze
z Safed. Ale nie bylo czasu o tym mysle¢, kiedym go rabnat.

— Moze oni i nie diabty... — zauwazyt jeden z gosci.

— Albo stabe diabty...

— Kazdy diabet jednakowy. Nieczysta sita.

— Nie, kumie, nie. Sag mocni i sg stabi...

— W kazdym razie zawsze grzech, gdy sig kto z diabtem sprzymierza.
— Jak ksiaze Antiochii, co? Diabtem diabta chce wypedzaé...

— A moze oni nie diably...

— Wiecie co — rzekl Lodovico — niech nam brat Stefan powie, co
o nich mysli. Zaprosmy go do stotu. — Zgodzili si¢ chetnie i zwrdcili glowy
w kat izby, gdzie przy mniejszym stole podrzemywat kiwajac si¢ nad dzba-
nem wina ttusty mnich. — Hej, bracie Stefanie! — zawotali — chodzZcie tu
do nas...

Mnich obudzony z nagta, typnat oczami w ich strong, potem wolno wstat
i podszedt do duzego stotu.

— Laudetur Jezus Christus...

— In saecula saeculorum. Siadzcie tu z nami — zapraszat Mateusz. —
Hodierna, lej wina bratu.

Ruszyta sig¢ niechgtnie po dzbanek, ogladajac si¢ na Jakuba, ktory na
nowo zmorzony snem lezat z glowa na kolanach Marii, przesuwajac potsen-
nym ruchem dton po tydce dziewczyny.

— Powiedzcie no, bracie — zwrocit si¢ do mnicha Beppo — co mysli-
cie o Tartarach?

Siedzacy wlepili w zakonnika oczy zachodzace mgta od upatu i od wina.
Po catonocnym piciu i gadaniu nie chciato im sig ruszy¢ z miejsca. Shucha-
liby byle pleciugi, zeby tylko nikt im nie kazal wychodzi¢ na rozprazong
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ulicg. Mnich mrugat oczami, jakby nie rozumial pytania, ale zaraz jego twarz
nabrala powagi i pewnosci siebie.

— To diably — powiedziat tonem przecinajacym jakikolwiek sprzeciw.
— O widzicie...

— No, a dlaczego ten chlopak zabit jednego? I nasi rycerze zabijali...
— Diabty — powtorzyt brat Stefan.

— Podobno jednak to sam ksiazg Antiochii sprowadzit ich tutaj prze-
ciwko Saracenom.

— Wielki grzech — oznajmit zakonnik si¢gajac do dzbanka.
— To samo moéwitem — zauwazyt Mateusz.

— Wigc ci Tartarzy nie maja duszy?

— Nie maja.

— A czy za Tartara mozna si¢ modli¢?

— Kto by si¢ tam modlit za Tartara!

— Prézny trud!

— Moze i grzech nawet...

— Za Tartara, jak go zobaczysz — sapat brat Stefan — mozesz zawsze
zmowic ,,wieczne odpoczywanie”.

— Hi, hi, hi! Stusznie...

— Bedzie przynajmniej pozytek.

Iwona wstata i podeszta do drzwi. Mierzita ja pijacka atmosfera gospody.
Gdy przy duzym stole toczono nie konczaca si¢ dyskusje, inni goscie po-
zasypiali na tawach lub na ziemi. Po kilku stopniach wychodzilo si¢ z izby
na ulicg. Jasna plama stonca zsuwata si¢ po bialej §cianie domu naprzeciw,
a jej blask kiut bolesnie oczy. Na ulicy bylo pusto, szto tylko pare kobiet
z dzbanami na glowie i stary nosiwoda z wiadrami na obu koncach drewnia-
nych nosidet. Miasto budzito si¢ leniwie do zycia. Zreszta przed paru godzi-
nami wszyscy byli na nogach, obudzeni tupotem bydta, ktore przypedzili
wracajacy z wyprawy rycerze. ,,Bedzie co jutro kupowac na targu — mowity
z zadowoleniem mieszczki — migso stanieje”. Iwong potracit jeden z gosci;
wyszedl niepewnie z gospody, stanal pod murem i kotyszac sig, jakby miat
uderzy¢ czolem o $ciang, zaczat si¢ odlewac. Odwrdcita glowe. Z drugiej
strony wlok? si¢ Piotr, zebrak, ktorego widziata cz¢sto pod kosciotem $w. Ger-
trudy. Pozdrowit ja stowem Bozym i zatrzymat si¢ wyczekujaco.
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— Poczekaj — powiedziata.

Skoczyta w dot. Izba, do ktorej niewiele $ciekato stonica, wydata jej sig
catkiem ciemna, gdy wrdcita do niej z rozbtyszczanej ulicy. Tamci przy sto-
le ciagle gadali przez nos, niewyraznie, kazdy o czym innym. ,,Diablty —
styszala glos grubego mnicha. — Mowig wam: diably”. Siggneta po chleb,
odkroita p6t bochenka.

— Znowu niesiesz swoim dziadom? — doszedt ja syk Hodierny. Naj-
starsza z corek Mateusza siedziata na lawie, z nogami na niskim stoteczku.
Miala usta $Sciagnigte i zte. — Caly dom by$ wyniosta! — Iwona nie odpo-
wiedziata. Gdy Hodierna byta w kiepskim humorze, lepiej jej byto unikac.
Predko wroécita na ulice.

— Masz — wetkngla chleb staremu. — I to... — wylowila zza paska
monetg.

— Niech cig Naj$wigtsza Panna i $w. Hilary biskup maja w swej opiece
— powiedziat zebrak.

Odszedt kusztykajac i postukujac kijem. W pobliskim kosciele poczat
bi¢ dzwon na ranna mszg. Iwona wzigta szal, ktory jej zwisal z ramion i za-
lozyta go na wilosy. Chciata i§¢, gdy nagle uswiadomita sobie, ze od strony
muréw miejskich stycha¢ krzyk. Poczatkowo myslala, ze to jaka$ ktotnia.
Ale krzyk rost, potgznial, rozlewat si¢ coraz szerzej. Ponad poszczegdlne
zmieszane glosy wybijaé si¢ zaczeto ostre wycie, niby stada wilkow w ksig-
zycowa noc. Stata nie mogac pojaé, co si¢ tam dzieje. W tej chwili dwaj
ludzie ukazali si¢ na koncu uliczki. Biegli predko w jej strong, mingli ja
$piesznie, jakby uciekali. Co si¢ tam stato? Unidslszy si¢ na palcach patrzy-
fa w strong, skad tamci nadbiegli. Wydalo jej sig, ze wérdd krzyku i wycia
styszy zgietk walki. Bitwa? Co to jest? Poczuta niepokoj. Czyzby Sarace-
nowie? Z drugiej strony, od miejskiego rynku doszedt ja ostry dzwigk alar-
mowego dzwonu. Teraz juz bylo jasne — kto$ napadt na miasto! Szybko
zbiegla po schodach na dét. Tamci nic nie styszeli. Betkotali trzymajac siebie
wzajem za kaftany i wymachiwali jedni drugim przed nosem rgkoma. Jakub
spatl na dobre z glowa wecisnigta w piersi Marii. Hodierna, jak przedtem,
siedziata na lawie i z zimna wsciekloScia patrzyta na siostre. Gdy Iwona
krzykneta: ,, Toksin dzwoni! Saracenowie!” — w pierwszej chwili nikt sig
nie ruszyl z miejsca.

— Co? — powiedzial wreszcie Mateusz podnoszac na corke potprzy-
mknigte oczy.
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— Ojcze! Dzwon dzwoni! Saracenowie napadli na miasto!

— Co ty pleciesz? Upitas sig... Idz spac...

— Diabty — powiedzial stanowczo mnich, jakby kogo$ przekonywat,
po czym cigzko opart gtowe na reku i zapadt w bezwlad.

— Wstawajcie, ojcze! — szarpala Mateusza. — Mowie wam: w toksin
bija. Saracenowie!

Ktory$ z mniej upitych mezczyzn poderwat sig z fawy.

— Ruszcie sig! Dziewczyna mowi, ze toksin dzwoni.

— Saracenowie!

— Jakub! Jakub! — Hodierna rzucita si¢ ku giermkowi. Szarpne¢la go
za reke 1 mimo oporu Marii pocz¢la nim trzasé. — Jakub! Obudz sig! Sara-
cenowie!

— Hg...? — tart oczy. — Co wy wygadujecie? Nagle jaki$ gtos wrzasnat
od progu gospody:

— Ludzie! Ratuj si¢ kto moze! Tartarzy!

— Tartarzy?!

Poczegli trzezwieé. Ten i 6w skoczyt na ulicg. Wotali z gory:

— Bitwa przy bramie...

— Wszyscy uciekaja...

— Wida¢ dym...

— Ludzie krzycza, ze Tartarzy...

Mateusz wstal 1 pokrecit siwa glowa, jakby si¢ otrzasnat z wody. Glos
miat jeszcze betkoczacy, ale juz byt przytomny.

— Skad znowu Tartarzy? Tartarzy sa sojusznikami ksigcia Antiochii. Sg
nam przyjazni...

— Tartarzy z nami — potwierdzit Beppo. — To na pewno Saracenowie...

Dzwon bit jak oszalaly zwolujac calgq ludnos$¢ pod bron. Z domow za-
czeli si¢ wysypywac uzbrojeni mieszczanie. Ale nie $pieszyli pod mury. Szli
wolno, ogladajac sig jedni na drugich.

— Kto$ krzyczat, ze Tartarzy...

— Bajki! Tartarzy sa z nami...

— Tartarzy! Tartarzy!

— Chodzcie, kumie. Co tak przystajecie?
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— Jak Tartarzy, to nie ma sig co bi¢. Oni i tak kazdego zwycigza...

Jazda mongolska podszedtszy skrycie pod miasto spadta na nie tak nie-
spodziewanie, ze zdotala wedrze¢ si¢ do $rodka przed zamknigciem bramy.
Wisrdd dzikiego wycia mordujac kazdego, kto si¢ nawinat pod reke, zohie-
rze parli ku rynkowi. Ale juz nadjechal Julian z garScia Zzotierzy i kilku ry-
cerzami. W ciasnych uliczkach nawet maty zastep mogt stawic¢ czoto wiel-
kiej sile napastnikoéw. Rozpoczeta si¢ zawzigta rabanina. Julian wezwal
towarzyszacych mu ludzi do szarzy. Waski, dlugi miecz wit si¢ w jego reku
podobny we¢zowi. Wspiat konia i rzucit si¢ pierwszy w najwigksza gestwe
przeciwnikow. Roztracat ich, obalat, tratowatl. Ustgpowali przed nim. Tak
dotarl do samej bramy. Pr6zno Mongolowie starali si¢ stawi¢ mu opor. Nie
mogli mu sprosta¢, ani w pojedynke, ani calym ttumem. To nie byt teraz
bawidamek pan syryjskich, ale rycerz zuchwaty i nieustgpliwy. Widzac, ze
si¢ wysforowat przed swoich, podniost przylbice i poczat wola¢ na nich:
,Predzej, panowie! Natrzyjcie mocno, a wypchniemy te¢ hatastr¢ za mury!”
Lecz w tej chwili kon Juliana wspiat si¢ chrapiac upadt na kolana, trafiony
strzala. Ze zr¢czno$cia, ktorej nikt by po nim nie oczekiwatl, pan Sydonu
stanat na nogi. Byl teraz sam w $rodku nieprzyjaciot. Ale bronit sig¢ dzielnie,
na kazdy cios odpowiadat ciosem. Zwalit z siodta najbardziej naciskajacego
Mongota. Wreszcie rycerze przedarli si¢ ku swemu seniorowi. Podano mu
konia 1 otoczono go, gdy wsiadat. Musieli si¢ jednak cofna¢ pod gradem
strzat tartarskich, od ktorych padto kilka wierzchowcow. Ale tylko na chwilg.
Julian znowu zebral swoich wkoto siebie. Powiedzial:

— Uderzmy jeszcze raz, panowie. Musimy ich koniecznie wyrzuci¢ za
bramg. Wcale nie sa tacy straszni, ci Tartarzy. Naprzdd wiec! JeszczeSmy na
taka zwierzyne nie polowali. Warto sprobowa¢ czego$ nowego. Smierdza
wprawdzie, ale bedzie potem o czym opowiada¢ damom.

Dzgnatl konia ostrogami i z okrzykiem ,,Garnier!” popedzit na Mongo-
tow. Cofali si¢ przed nim do§wiadczywszy wpierw niezawodnosci jego cio-
sow. Idac za Julianem rycerze przedzierali si¢ przez zbita masg nieprzyjaciot
jak stado turdéw przez podszyty gesto las. Diugie, lekko wygigte mongolskie
szable nie mogly sprosta¢ uderzeniom cig¢zkich mieczow. Wielkie konie
Frankow obalaly przeciwnikow razem z ich wierzchowcami. Zelazna groma-
da wypierala Mongotéw i krok za krokiem popychata ich ku otwartej bra-
mie.

Ale ogromny wysitek w walce z przewazajacym nieprzyjacielem wyczer-
pat sily rycerzy. Byli zreszta zmeczeni nocnym marszem, po ktérym zaden
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z nich nie wypoczat. Nad nimi byt takze upal, ktory rést z kazda godzina
walki — straszliwy lipcowy pozar syryjskiego stonca. Plawiac si¢ w pocie
poczeli ustawac w natarciu. Mongotom udato si¢ podpali¢ kilka najblizszych
domoéw i zar ognia jeszcze bardziej utrudniat walke. Coraz cigzej bylo ru-
sza¢ si¢ ludziom w zelaznych garnkach na glowie. Zasypywaly ich strzaty,
konie padaly. Kiedy wreszcie padt kon Juliana przygniatajac jezdzca, sita
natarcia Frankow byla juz catkiem zatamana. Wydobyto pana Sydonu spod
trupa wierzchowca i rycerze wspariszy si¢ o siebie ramionami i zetknawszy
brzegi swych tarczy zaczgli sig¢ cofac. Mongotowie z wyciem szli za nimi.
Strzelali z tukow, rzucali krotkie dzidy, doskakiwali z mieczami w reku, cis-
kali arkany. Tym przybyszom z dalekiej Azji ani upal, ani zar ognia nie ode-
braly sily. Zwycigzani w starciu — pozostali niezwycigzeni. Odepchnigci,
wracali rozzarci jak brytany. Chcieli przerwaé tancuch rycerzy. Ci jednak
trzymali si¢ mocno, ustepujac tylko krok za krokiem.

Wtedy zza szeregow mongolskich wyjechat maly wozek zaprzezony
w trzy konie rwace wsciektym galopem. Na wozku siedziat Zotierz majac
migdzy szeroko rozstawionymi nogami zelazne pudto w ksztalcie smoka
z dtuga szyja sterczaca niby traba. Woznica smagat konie batem, a one le-
cialy jak szalone. W6z wypadt przed linig cofajacych si¢ rycerzy. Nagle za-
wrocil w miejscu, az wybuchnat spod kot i kopyt tuman pytu. Traba smoka
sterczata teraz na wprost twarzy rycerzy. Czlowiek siedzacy na pudle zrobit
jaki$ ruch — 1 z traby z hukiem strzelil dlugi jezor ognia. Plomienie ogar-
nely kilku najblizszych, reszta rozbiegla si¢ z okrzykiem zgrozy. Jedni ucie-
kali, inni padli na kolana zakrywajac twarz re¢koma. Tych natychmiast za-
rabano. Tylko kilku ludzi obok Juliana zdotato si¢ cofna¢ pod mur. Linia
obrony byta przerwana. Mongotowie wlali si¢ do miasta.

Wybuchnat dziki poptoch i panika. Odwazni wobec Saracenow miesz-
kancy Sydonu stracili zupelnie glowe, przekonawszy sig, ze maja przed soba
Tartarow. Przerazajace wiesci o okrucienstwach i bezwzglednosci Mongo-
tow rozsiewane przez ludnos¢ arabska sparalizowaly wolg obrony. Thum
mezczyzn, kobiet i dzieci popedzil do portu. Popychano sig, przewracano,
tratowano. W Sydonie nie bylo cytadeli, wigc gdy wrog dostat si¢ za mury,
jedynym ratunkiem mogta by¢ tylko ucieczka na wyspe Kalat al-Bahr, na
ktorej znajdowat si¢ zamek. Nikt juz nie walczyt. Kto zyw uciekat popycha-
jac 1 odpychajac drugich, a dopadtszy morza rozgladat si¢ pilnie za jakas
1odka, barka czy tratwa. Te, ktore byly, napehity si¢ natychmiast po brzegi.
Ludzie, ktorzy zdotali wsiasc, wrzeszczeli: ,,Precz! Precz! Juz dosy¢! Wszys-
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cy potoniemy...” — i odpychali innych. Ci jednak napierali, czepiali si¢ burt.
Przeladowane todzie zagl¢bialy si¢ po wreby. Jedna z barek przechylita sig
i nagle fikneta kozta, wysypujac ludzi w wodg i nakrywajac ich swoim pu-
dlem. Inne odbijaty czym predzej, ludzie siedzacy w nich stracali wiostami
czepiajacych si¢. Kobiety wrzeszczaly, megzczyzni walczyli ze sobg wsrod
przeklenstw. Ci, co nadbiegali, wzmagali jeszcze powszechny poptoch przy-
noszonymi wiesciami:

— Wszystkich morduja.

— Kobiety gwalca...

— Zngcaja sig...

— Napadli na zakonnice...

Kazda taka wiadomos¢ byta witana wielkim krzykiem. Czgs$¢ ludzi cis-
neta si¢ do ksigzy stojacych na pomoscie, proszac ich o rozgrzeszenie; inni
nie mogac si¢ docisnaé, spowiadali si¢ jedni drugim lub po prostu wykrzy-
kiwali na caty glos swoje grzechy. Gdzie indziej grono mtodych kobiet po-
czeto blagac¢ stojacych obok mezczyzn, by nie pozwolili dosta¢ si¢ im zy-
wym w rece Mongotoéw. Rozdzieraty suknie i odkrywajac nagi bok wotaly:
,Uderzcie! Uderzcie... na honor chrzescijanski...” Wycie Mongotow zbliza-
fo sig. Jeden z mezczyzn, chlopak o rozgoraczkowanych oczach, ulegajac
btaganiu dziewczyny, gwattownym ruchem wyrwat miecz z pochwy i pchnat
ja w odkryty bok. Nie zabit jej jednak, tylko zranit. Dziewczyna padta chra-
piac, rz¢zac, miotajac si¢ wsrod fontanny krwi. Na ten widok dwie pozostate
porwaty si¢ i poczetly na $lepo uciekaé przed siebie wydajac dzikie okrzyki.
Z boku wyskoczyto kilku jezdzcow mongolskich i w pelnym galopie rzucito
si¢ na sttoczonych nad brzegiem ludzi...

Dwoch Mongotow wpadto do gospody. Byt tu jeszcze gospodarz, kilku
ledwo trzymajacych si¢ na nogach gosci, Lodovico i dziewczeta. Na widok
matych, pokracznych postaci brat Stefan wysunat si¢ przed innych, podnidst
w gore rece. Poczal mowic glosem przerywanym przez czkawke:

— Zgin, przepadnij, duchu nieczysty...

Jeden z napastnikow uderzyt go w brzuch pika. Mnich chwycit obu dto-
nmi za drzewce, otworzyt szeroko usta. Zamiast krzyku wydal tylko glosne
sapnigcie. Upadl twarza naprzod, az grot piki wyszedt mu przez plecy. Dru-
gi Mongot chciat cia¢ mieczem Mateusza. Na pomoc ojcu skoczyta Hodier-
na. Silna, zr¢gczna dziewczyna wykrecita reke zolnierzowi. Sama chwycita
ndz od chleba lezacy na stole. Ale zanim zdotala go uzy¢, drugi Mongot
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rabnat ja przez twarz. Upadla ze strasznym krzykiem. Na nia zwalit si¢ Ma-
teusz z rozwalona glowa. Lodovico zastaniajac si¢ toporem przedzierat sig
ku drzwiom. Za nim biegla Maria, za Maria Iwona. Obie dziewczyny ogar-
nat paniczny strach. Jeden z Mongoléw mordowat innych mezczyzn, drugi
popedzit za dziewczynami. Lodovico i Maria zdotali wypas¢ na ulice. Ale
Iwona potkneta si¢ na schodach i upadta. Mongot przygniott ja. Jedna reka
$cisnal jej gardlo, az poczeta sig dusié, druga poczat zdziera¢ z niej ubranie.
Ale ona nadludzkim wysitkiem zdotata si¢ wyprezy¢ i odepchna¢ go uderze-
niem kolan w piersi. Zerwala si¢ na nogi, dopadta drzwi. Teraz Mongot po-
tknat si¢ na progu. Styszata, jak si¢ przewraca. Wybiegta na ulicg powtarza-
jac nieprzytomnie: ,,Boze... Boze... uciec... pozwol... Boze!” Jacy$ ludzie
biegli, ona zaczela biec razem z nimi. Nie widziata juz Marii i Lodovica.
Gnala na $lepo, przekonana, ze Mongot za nig goni. Uniosta sukni¢ obu re-
kami i pgdzita ile sil, niby $cigana sarna. Przed oczami przemkneta jej wizja
ojca lezacego na poprzek ciata Hodierny, z wytrzeszczonymi oczami, z biata
glowa, ktora zatongta w potokach krwi. Czula takze na gardle rgk¢ Mongota.
,»Boze! Tylko nie to... nie... nie!” — Od dziecinstwa bylo w niej zawzigte
pragnienie czystosci.

Nagle uswiadomita sobie, ze przebiega obok kosciota. Bez zastanowie-
nia skoczyta w bok, pchneta drzwi i wpadta do srodka. Byt tu kolorowy pot-
mrok przetkany pasmami blasku. Nic nie widziata, szta jak $lepiec z r¢ka wy-
ciagni¢ta przed siebie. Zwolna dopiero wzrok poczal si¢ przyzwyczajaé do
ciemnosci Nie spostrzegta nikogo. Przyciskajac dlon do piersi, w ktorej szar-
pato sig serce, szta gtowna nawa ku ottarzowi. Z boku byta kaplica, w ktdre;j
przechowywano Naj$wigtszy Sakrament. Skierowata si¢ tam. Miata uczucie,
Ze tutaj znajdzie bezpieczenstwo. Na stopniach oftarza klgczat rzad pochy-
lonych postaci. To byly tutejsze klaryski. Klgczaty podwdjnym sznurem,
jakby w niemej adoracji. Zadna nie ruszyta sie, nawet nie obejrzata styszac
kroki Iwony. Wydato sig tylko dziewczynie, Ze z ust ktorej$ przy koncu sze-
regu wyrwal si¢ cichy okrzyk. Ale zaraz znowu zapanowata cisza.

Nad oftarzem wisiat stary krzyz, przed ktory Iwona czgsto przychodzita
si¢ modli¢. Podniosta glowg. W naglym porywie pragnienia, by by¢ blizej
ottarza, wceisngla si¢ migdzy dwie zakonnice.

— Boze... Jezu, Jezu... ratuj mnie! — poczela szeptac.

Siostry, migdzy ktorymi uklgkta, podniosty na nig wzrok. Wtedy zerwata
si¢ z kolan z dzikim krzykiem i rzucita do ucieczki. Modlitwa uleciata z jej
ust. Spod kwefoéw spojrzaty na nig dwie potworne maski bez warg i nosow.
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Oparta sig o $ciang i ukrywszy twarz w dloniach jeczata w niemej grozie.
Kto$ dotknat delikatnie jej ramienia. Odpowiedziata na to przerazliwym
krzykiem: ,,Nie!” Potem ucichta. Lekliwie odstonita oczy. Ale musiata zno-
wu krzykna¢. Przed nia stata krwawa maszkara okryta zakonnym czepcem.
Pozbawione warg usta co§ mamlaty niezrozumiale. Gest powiedzial wigcej
niz stowa: zakonnica trzymata w wyciagnigtej dtoni otwarta brzytwe.

— Nie! Nie! — wotata Iwona. — Nie. Tego nie zrobig!

Tamta co$ jeszcze moéwita, potem wzigta dton dziewczyny i wetkngta
W nig ostrze. Sama powrdcita do szeregu kleczacych. Brzytwa wysungla si¢
z palcow Iwony i z brzgkiem upadta na podtoge.

— Nie — tkata — nie mogg... nie...

Obejrzata si¢ rozpaczliwie. Wyjs¢ stad, uciekac! Ale przez nie domknigte
drzwi ko$ciota wpadatl w mroczna glebig, razem ze strzalami stonca, krzyk
walki, zgietk ucieczki, wycie Mongolow. ,,Tam nie mogg¢ wrdoci¢ — uswia-
domita sobie. — Tam...” — Znowu ujrzata ojca wytrzeszczajacego oczy,
wijaca si¢ na ziemi siostre, Mongota, ktory szedt ku niej z rozczapierzony-
mi palcami. ,,Nie! Ale tutaj takze...” Z drzeniem patrzyta na klgczace nieru-
chomo siostry. Trzymata rece w pogotowiu, by zastoni¢ oczy, jezeli ktoras
z tych upiornych twarzy odwroéci si¢ ku niej. — Nie, nie, nie, to nie... —
powtarzata goraczkowo.

Wazrok jej szukajac ratunku powedrowat w gore. Na ciemnoczerwonym
tle wisial krzyz duzy i cigzki, znikajacy prawie pod ciemna postacia Jezusa.
Ciato Przybitego skrecato si¢ bolesnie, twarz wykrzywiona cierpieniem zwi-
sata nisko. Spojrzenie ciemnych oczodotow przykuwato dziewczyng do
miejsca. Ugigty si¢ pod nia kolana. ,,Jezu, ratuj!” Nic poza tymi stowami
nie mogla wymowic. Ale w zbolalym obliczu przed soba nie mogta odnalez¢
zadnej pociechy. Jego przerazajacy wyglad zdawat sig taczy¢ w sobie okro-
pnos¢ wszystkich tamtych twarzy: Hodierny, ojca, Mongota, mniszek...
Iwona dygotata coraz mocniej. Nagle pojeta to wszystko, co tyle razy mowit
ojciec Hugo o Mgce Chrystusa, a co bylo dla niej dotychczas takie obce. Tu
byta droga ucieczki. Pod ogromem strachu narodzita si¢ w dziewczynie jak-
by iskra wdzigcznosci. Nie odrywajac wzroku od krzyza poszukala na ziemi
brzytwy. Lecz dotknigcie metalu sparzylo jej palce. Cofngta rekeg. Trwoga
i rozpacz wrécily. Pojeta, ze nigdy nie zdota uczyni¢ z soba tego, co zrobity
zakonnice. Siodetko nosa, tuz pod brwiami, pocz¢lo ja piec, jakby tam juz
byla rana. A jednoczesnie czula, ze jezeli si¢ nie pospieszy, za chwilg bedzie
za pozno. Krzyk Mongotéw rozlegat si¢ prawie w drzwiach ko$ciota. Serce
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bito, jakby jej pier$ byta dzwonem. Chwilami zdawato si¢ jej, ze czuje na
gardle dlon zohierza. ,,Nie mogg dosta¢ si¢ w ich rece — myslata. — Nie
mogg, nie! Ale nie mogg takze zrobi¢ tamtego...” ,,Wigc si¢ zabij” — wyda-
fo jej sig, ze ustyszata glos dobry i mitosierny. ,,0, tak! — prawie krzykneta.
— Sam Bog zsyta mi radg.” Zabi¢ si¢! To bylo jedyne, najlepsze rozwiaza-
nie. Smier¢ nie przerazata jej, wydawala si¢ czym$ najtatwiejszym. Obejrzata
si¢. ,,Jak si¢ zabi¢? Wbiegng na chor i skoczg. Albo na wiezg.” Porwala si¢
z klgezek. Mysli tetnity w niej szybko tysigcem odkry¢. ,,To one Zle poste-
puja — myslata zawracajac ku §rodkowi kosciota. — Kto wie, czy Mon-
gotowie mimo tych ohydnych okaleczen nie podniosa na nie r¢ki?” Dla niej
Mongotowie mogli juz przyjs$¢. Przestala si¢ ich Igkaé. Tak, Smier¢ uwolni
ja naprawdg z rak Tartaréw!

Byta juz na $rodku kosciota, pod kazalnica. Jeszcze raz obejrzata si¢ na
krzyz. | wtedy przenikneta ja nagle $wiadomos$¢, ze ciemna twarz pod ol-
brzymia, podobna do kosza korona z cierni wiedzie za nia niespokojnym
wzrokiem. Niespokojnym? Zatrzymata si¢. Byta teraz blisko drzwi, styszata
wyrazniej tupot kopyt i przeciagly, podobny gwizdowi wiatru krzyk Mon-
gotow. Aby uspokoic siebie i Jego, szepngela: ,,Zabijg si¢ dla Ciebie, Chry-
ste, by nie wpas¢ zywa w ich rgce.” Patrzyta na ciemna glowg, jakby czekata
na odpowiedz. Lecz znowu widziala wzrok, ktory szedt za nia. ,,.Dla Cie-
bie...” — upewnita. Nie widziala juz nawet potrzeby pospiechu. ,,Chocby
Mongotowie wpadli do kosciota — myslala — wczesniej niz oni wbiegng
na chér”. Ale im mniej byto niepokoju w Iwonie, tym wigcej zdawalo sig go
by¢ w twarzy Umgczonego. ,,Przeciez to dla Ciebie...” — przekonywata.

W kosciele zrobito si¢ nagle zupetie ciemno, jakby stonce, ktére bito
w kolorowa rozetg nad drzwiami, zgasto lub zaszto za chmure. Przez uchy-
lone drzwi poczety si¢ weiskaé czarne kigby dymu. Zrozumiata: miasto pa-
lito sig... I o tym myslata bez zgrozy. Wiedziala, ze zaraz moze wspiaé sig
na chor i skoczy¢€. Zginie. Mongotowie moze nawet do kosciota nie wejda.
Lecz ona nie bgdzie czuta ognia. Ucieknie mu, jak uciekta Mongotom. Jed-
no z wysokich i waskich okien pod samym tukowatym sklepieniem pekto
i czerwony jezor wwinat sig¢ do $rodka. Cofnal si¢ zostawiajac czarny $lad
na murze. Ale zaraz wtargnatl powtornie. Patrzyta na to niby na cieckawe
widowisko.

Przed kosciotem zaklekotaty mocniej kopyta konskie. Postyszata glosy
Mongotéw. Serce, ale tylko wbrew woli, zabito mocniej. ,,Zdazg...” — za-
pewnila siebie. | wtedy nagle poczuta wstrzas. Byt tak silny, jakby ko$ciot
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zawalil si¢ obok niej. Przerazona, polozyta dton na ustach. Wyszeptala blada
i dygocaca: ,,Komu chce uciec?”

Glosy Mongotow huczaly przed drzwiami. Ale ona odwrocita sig od scho-
dow prowadzacych na chor. Powlokta si¢ z powrotem do kaplicy, w ktorej
klgczaty siostry, niby posagi pokutnikoéw w przedsionku kosciota. Upadta
na kolana. Ten gltos — rozumiata teraz jasno — byt pokusa. Podstepna, ubra-
ng — niby w anielski blask — w pozor milosierdzia. Ale ona pojeta: nie
ucieka sig z reki Boga...

Jeczac z trwogi podniosta brzytwe. Ogarngta ja stabos$é, palce drzaty jej
jak w febrze. ,,Nie, nie moge — wyszeptata. — Ty widzisz, ze nie mogg...
Ale chcg, chceg...” Cigzki zwat ognia, niby szkarlatna pierzyna, wywalit okno
i runat do $rodka kosciota zagarniajac suche festony lisci. Pojela, ze za chwilg
wszystko bedzie ptoneto, ze nie potrzebuje juz przed nikim uciekac. W po-
czuciu wdzigczno$ci osungta si¢ twarza na posadzkg. Bala si¢ strasznie —
ale ten strach zdolna byta znie$¢. Pek plonacych lisci upadt na ottarz zapa-
lajac po drodze §wiecg. Zakonnice nie drgngty — modlity si¢ w kamiennym
bezruchu...

Dwie genuenskie galery wolno podptywaty do brzegu. Uderzenia wioset
byty coraz delikatniejsze. Wzdhuz burty stali Zotnierze z kuszami gotowymi
do strzatu. Ttum, w ktéorym odzyta nadzieja, cisnat si¢ do brzegu i krzyczat.
Smielsi lub niecierpliwsi rzucali sie w wodg i ptyneli ku statkom. Ci, ktorzy
bezradnie wyczekiwali $mierci z rak Mongolow, wrzeszczeli teraz o ratunek.
Matki unosity dzieci w gorg, jakby przez nie zebraty pomocy.

— Amici... To ja... Soccorso...!

Lodovico przedzierat si¢ przez ttum ku wodzie wymachujac gwaltownie
rekami. Maria wciaz biegla za nim. Nie wypuscita z rak poly kaftana mary-
narza. Za wszelka ceng chciata zy¢. Za nimi ptongto miasto, o parg krokow
od nich umierali ludzie. Ale ona nie myslala o tym, jak nie myslata o ojcu
i siostrach. Chciata zy¢. Ten glupi Lodovico mogt ja uratowac. Dlatego nie
puszczata go. Ciagle biegla za nim, zadyszana, mokra od potu, z twarza
usmarowana pytem i popiotem. Galera byla coraz blizej. Tam, gdzie miata
dotkna¢ pomostu, thum napierat z coraz wigksza sita. Stojacych nad samym
brzegiem spychano do wody. Cigzkie brzemig ludzkie, splatane, przechylone
nad chlupiaca powierzchnia morza, czekato, by runa¢ na poktad, gdy tylko
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burta galery znajdzie sig¢ dos¢ blisko. Ale tamci zatrzymali si¢ w odlegtosci
opartych o pomost wioset. Jaki$ cztowiek spoza plecow kusznikow wotat:

— Cofnac¢ sie!

Odpowiedzial mu krzyk. Zamiast cofna¢ sig, napierano jeszcze mocnice;j.
Kilka osob spadto w morze. Spoza cizby stycha¢ bylo wycie Mongotow i jg-
ki zabijanych.

— Cofna¢ si¢! — powtorzyt tamten. — Nikogo nie zabierzemy, poki nie
ocalimy sire Juliana. Przepusécie swego seniora...

Pan Sydonu byt takze w ttumie. Wyszedt z walki okrwawiony, ale caty.
Wraz z kilkoma towarzyszami przedart si¢ do portu.

— Miegjsce dla szlachetnego rycerza de Garnier! — wotat Genuenczyk.

Drzacy z niecierpliwosci i trwogi ludzie zrobili jednak przejsécie. Z okre-
tu wysunigto deske. Julian z towarzyszami przeszedt na poktad. Za nimi
dopiero po jednemu poczgli przechodzi¢ ludzie

— Witajcie, panie — powital Juliana kapitan. — Cieszg sig, ze zdazy-
fem.

— Zdazyliscie, ale po prawdzie w ostatniej chwili.

Mongolowie usitowali zaatakowac galerg, ale widzac ich zblizajacych
si¢ kusznicy poczeli strzela¢. Szyli ggsto strzatami nie oszczedzajac ludno-
$ci, za ktora kryli si¢ Tartarzy. Robili to spiesznie i sprawnie: po kazdym
wystrzale zotierz przydeptywal noga glowice kuszy, schylat si¢ i obrotem
dtoni nakrecat cigciwe. Ludzie wciaz przedostawali si¢ na poktad. Cisneli
si¢ i gnietli, a mimo to wciaz na brzegu znajdowat si¢ wielki thum. Nie byto
juz prawie gdzie stac na statku.

— Dosy¢! — wydal komendg kapitan. — Odbijamy! Zdja¢ deske!

Marynarze chwycili za deske chcac ja wciagna¢. Ale ludzie z brzegu
zauwazywszy to schwycili drugi jej koniec. Ciagneli okrgt do brzegu. Wtedy
kapitan kazat marynarzom pusci¢. Tamci upadli zadzierajac nogi do gory.
Odbita pchnigciem wioset galera poczeta wolno oddala¢ sig od pomostu.
Ryk tych, co pozostali, napetnit powietrze. Stycha¢ bylo takze spazmatycz-
ne szlochanie kobiece. Z obu stron wyciagnely si¢ nad woda rece. Ludzie,
ktorych rozdzielata woda, wotali do siebie:

— Ojcze! Moje dziecko! Zuzanno! Ratujcie nas! Szymonie! Nie odpty-
wajcie...

— Przyptyniemy po raz drugi! — dart sie kapitan usitujac przekrzyczeé
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zgietk. Nikogo to jednak nie mogto pocieszy¢ — kazdy zdawat sobie spra-
wg, ze zanim galera przybije do brzegdow wyspy, pozostala w porcie ludnos¢
zostanie wymordowana.

— Soccorso!

Lodovico z uczepiona u ramienia Marig pozostal na brzegu. Prozno sta-
ral si¢ przepchna¢. Ttum go nie puszczat. Usitlowat jeszcze krzykiem i gesta-
mi zwroci¢ na siebie uwage. Maria wolala takze wspinajac si¢ na palce:

— Na pomoc!
Kapitan zauwazyt ich wreszcie.
— Nasz majtek. Trzeba go zabra¢.

Nie bylo to jednak tatwe. Obciazona galera oddalita si¢ o pareg tokci od
brzegu.

— Skacz do wody! Wytowimy cig!
— Ona utonie! — krzyknal.
— To ja zostaw! Znajdziesz inng! Skacz!

Widac¢ bylo, ze chtopak nie wie, co ma robi¢. Maria trzymata go z wszys-
tkich sit za szyje przywarltszy do niego catym ciatem. W koncu z nagla deter-
minacja ogarnat ja ramieniem wpo6t i dopadt brzegu pomostu. Nie puszcza-
jac jej — skoczyl. Polecieli niby dwa wyroste na tej samej odydze jabtka.
Dziewczyna tuz nad woda wydata krotki miauk wystraszonego $miertelnie
kota. Oboje dali nurka, lecz za chwilg ich glowy ukazaty si¢ na powierzchni.
Chlopak usitowat ptynaé, dziewczyna czepiala mu si¢ szyi, wspinata na ra-
miona; niewiele brakowalo, aby utongli. Z poktadu rzucono im kawat korka
na linie. Mari¢ pierwsza wciagnigto na okret. Potem Lodovica. Oboje stali
na poktadzie mokrzy. Chtopak dyszat i kaszlat tyknawszy tggo wody. Twarz
miat podrapana paznokciami dziewczyny. Maria wyzymata brzeg spodnicy.
Nagle poczeta chichotaé, jakby ja kto taskotat. Ludzie popatrzyli na nig niby
na szalona. W miarg jak okre¢t oddalat si¢ od brzegu, wida¢ byto w catej gro-
zie plonace miasto, a na pomoscie nad brzegiem czarny ttum ludzi i uwija-
jacych sig¢ obok Mongotow.

— Maria! — z thumu uratowanych wysunat si¢ Jakub. Zdotat si¢ prze-
drze¢ do portu razem ze swym panem w poczcie sire Juliana.

— Jakub! — krzykneta. Rzucita mu si¢ na szyjg i przycisngta mocno.
Lodovico, ciagle jeszcze dyszac po walce z morzem, t¢po spogladat na ry-
wala. Ludzie nie zwracali na nich uwagi: patrzyli ze zgroza na brzeg. Mon-
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gotowie wdarli si¢ wlasnie miedzy ostatnia gromadeg ludzi sttoczona nad
sama woda. Widac¢ bylo, jak zabijaja mgzczyzn i wywtocza z thumu kobiety.
Powiew wiatru rzucit klab dymu i na chwilg przystonit im ten widok. Spoza
dymu, niby zza czarnego woalu, wida¢ bylo krag bezlito$nie rozpalonego
stonca.

— Stracite$ swoje miasto... — kto§ powiedziat obok Juliana. Pan Sydo-
nu obejrzat si¢ zdumiony. Kt6z mogt tak do niego powiedzie¢? Obok pomo-
stu, na ktorym si¢ znajdowat, stal wysoki cztowiek w ubraniu marynarza,
z zatozonymi na piersiach r¢kami. Czyzby to ten chlystek o$mielit si¢ ode-
zwac?

— Cos$ powiedzial? — zapytat gniewnie.

Tamten podniést gtowe. Julian ze zdumieniem poznat twarz pod szeroko-
skrzydlym kapeluszem marynarskim.

— To ty?

Mgzczyzna mrugnat porozumiewawczo.
— To ja.

Zapytat $ciszonym glosem:

— Wracasz od chana Berke?

— To moja sprawa, skad wracam. Patrz lepiej, jak ginie twoje miasto...
— Skurcz jakiego$ uczucia sprezyl twarz olbrzyma: jego nozdrza rozdety
si¢, nos naciagnat w tuk, a usta zacisngty. — Ladny widok, co? — powie-
dziat. — Nie ma to jak rycerze chrzescijanscy! U was zawsze najmniejszy
niszczy to, co zrobit najwigkszy.

2

Noc juz byta, gdy Hettum przybyt do Acre. Byto mu jednak tak spieszno,
ze odestawszy ludzi na kwatere do klasztoru braci mniejszych, gdzie zwykt
byt stawac, sam udat si¢ niezwlocznie do patacu patriarchy. Wiedziat zresz-
ta, ze arcybiskup $leczy dlugo w noc nad ksiggami i nie powinien jeszcze
spa¢. Jakoz istotnie brat trynitarz, ktéry wyszedl do niego na dziedziniec,
upewnit go, ze Jakub nie $pi i chetnie bedzie z nim rozmawiatl. Z pochodnia
w reku poprowadzil go przez ciemne korytarze i krete schody na goreg. Za-
pukal, a potem wprowadzit Hettuma do wielkiej izby o tukowym sklepieniu.
Izba tongta w mroku, bo oswietlala ja tylko jedna gruba §wieca w zelaznym
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lichtarzu. Arcybiskup siedziat na wysokim stotku przed pulpitem, na ktorym
lezat potgzny foliat oprawny w drewniang oktadke. Ale na widok Hettuma
powstal z usmiechem.

Witaj, synu — powiedziat. — Cieszg sig, ze ci¢ widz¢. Mys$latem ostat-
nio duzo o tobie. Siadaj — wskazal mu inny zydel. W izbie byly tylko twarde
drewniane sprzety. — Co$ ci¢ chyba bardzo waznego sprowadza do mnie,
ze przychodzisz o tak pdznej porze. Ale dla mnie to czas dobry. Stary czto-
wiek jak ja najlepiej si¢ czuje i mysli w nocy.

Odprawit braciszka i zostali sami. Hettum nie byl tu nigdy na goérze. Na
dole dworzec byl wspanialy, jak przystalo na patac dostojnika Kos$ciota. Tu
jednak byto surowo niby w klasztornej celi. Oprocz zydli i taw bez pokry-
cia znajdowat si¢ w izbie jedynie pulpit, tapczan oraz wielka, otwarta w tej
chwili skrzynia, w ktorej lezalo kilka ksiag.

— Przerwalem waszej dostojno$ci czytanie — rzekt Hettum.

— Nic nie szkodzi, nic nie szkodzi. Ksiazki moga czeka¢. Cztowiek nie
powinien. Cho¢ to cickawe jest dzielo...

— A c0z to takiego, wasza dostojnosc?

— Ksigga $w. Augustyna ,,De civitate Dei”. Dla naszych czaséw napi-
sana!

— Sw. Augustyn zyt przeciez dawno.

— Bardzo dawno Ale zyt w podobnych jak my czasach. On takze widziat,
jak na $wiat, ktory juz poznal chrzescijanstwo, szty ludy nowe, dzikie, bar-
barzynskie, nie znajace nauki Chrystusowej, a przeciez odczuwajace wobec
niej jakby szacunek. Styszal, ze Germanowie zdobywszy Rzym i zniszczyw-
szy go z calym okrucienstwem, ocalili przeciez kryjacych si¢ w §wiatyniach
ludzi. To go natchneto mysla napisania tej ksiggi. Wielki biskup wiedziat,
ze Kos$ciot — Panstwo Boze — ma dziwng moc przyciagania ku sobie ludzi
i zmieniania ich. I patrz, synu, co si¢ stalo. Germanowie, ktérzy wydawali
si¢ zagtada chrzescijanstwa, stali si¢ jego sita. Frankonscy krolowie przyszli
po korong do Ojca $wigtego. Karol Mtot rozgromit Saracenow, gdy wtar-
gneli do Europy. Krzyzowcy, ktorzy przyszli odbiera¢ z rak niewiernych
Grob Panski, pochodzili z rodéw germanskich. Nieprawdaz?

Gtos starego arcybiskupa zdawal si¢ podzwania¢ o tukowe sklepienie
izby.

— Czemu mi to wasza dostojno$¢ mowi? — zapytat nagle Hettum.
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— Pytate$, tagawor, o ksiegg....
— Nie! Nie! To nie dlatego méwicie mi o tym. Ja wiem...
Pantaleon u$miechnat sie.

— To prawda — przyznal — nie dlatego. Nie powinienem cig, tagawor,
oszukiwaé. Wydalo mi sig, ze ksigga §w. Augustyna odpowiada nie tylko na
moje mysli.

Podnidst na arcybiskupa roziskrzony nowa nadzieja wzrok. Zerwat si¢
Z miejsca, na ktérym siedziat.

— Wasza dostojno$¢ naprawde o tym mys$li? Wasza dostojnos¢.. Prze-
ciez ja wlasnie z tym... To...

Lagodnie dotknal ramienia Hettuma. Dobrotliwym gestem wskazal mu
zydel.

— Siadz, tagawor. Rozumiem twoj zapal. Na pewno, wierz mi, nie je-
ste§ sam ze swoimi mys$lami. Tylko wy, ludzie $wiata, chcecie by¢ bardzo
szybcy. A my, ludzie Kosciota, musimy by¢ powolni, sto razy rozwazajacy
sprawe, ktora wyscie dawno juz rozstrzygneli. Nie zawsze mozemy by¢
czynami z naj$pieszniejszymi sposrod was. Ale zawsze jesteSmy z nimi ser-
cem.

— Sprawy $wiata nie czekaja — zauwazyt. — Sprawy $wiata wymagaja
odpowiedzi szybkich t zdecydowanych.

Po suchej twarzy Pantaleona przemknat wyraz smutku. Nieznacznie za-
cisnat chude palce splecione jak do modlitwy i omotane rézancem.

— Wiem... — przyznat.

— Chocby teraz — podjal Hettum. — Patrzcie, wasza dostojnosc¢: stato
si¢ jak w waszej ksiedze. Barbarzyncy przyszli. Gdy w nas sita ostabta, oni
przychodza z potega. I ta potega sta¢ si¢ moze mocg Kosciota! Chwila jest
stosowna. Chan Hulagu odjechal pozostawiajac wladz¢ nojonowi Kitbuce.
Kitbuka jest chrze$cijaninem.

— Moéwiono mi — przerwal Jakub — zZe niewiele wie o prawdziwej
wierze.

— By¢ moze. Lecz, wasza dostojno$é¢, czy i wsrod nas nie brak ludzi,
ktorzy zle wierza? Zarzucali$cie moim ksigzom w Armenii, ze biednie na-
uczaja. Ale nie potgpiliscie ich. Powiedzieliscie, ze bledy to rzecz ludzka.
A Kitbuka chce by¢ chrze$cijaninem! Czy to nie najwazniejsze?

— Zgadzam si¢ z toba, moj synu — powiedziat patriarcha.
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— Kitbuka pdjdzie i zdobegdzie Jerozolimg — ciagnat z zapatem Het-
tum. — Potem zniszczy caty Islam. Zniknie najwigkszy wrog chrzescijan-
stwa. Zapanuje pokoj...

Widzial, jak twarz arcybiskupa, rozjasniajac si¢ stopniowo w miare jego
stow, zasgpita si¢ znowu. Poczut jakby zimna reke na sercu. Stary dostojnik
wydat mu si¢ §limakiem: wysunal glowe ze swej skorupy i cofnat ja z po-
wrotem.

— Lecz czy wowczas Tartarzy... — zaczat.

— A co sig stato z Germanami? — wybiegl mu naprzeciw. — Samiscie,
wasza dostojnos¢, powiedzieli!

— Powiedziatem — przyznat — ale...

— Musi by¢ tak samo! — goraczkowat sig. — Czyzbys$cie, wasza do-
stojnos¢, 1 wy wierzyli — wybuchnat — Ze oni nie sa ludzmi, lecz szata-
nami?!

Pokrecit gtowa.

— Nie, naturalnie, ze nie. Na ziemi zyja tylko ludzie i dla nich wszyst-
kich zstapito z Chrystusem Kroélestwo Boze. Czy sa zblci, czy czarni...

— Wigc wszyscy — wykrzyknal porywczo — na swojej drodze ida ku
Bogu!

Zapadto milczenie, w ktorym stychaé bylo tylko pykanie ptomienia swie-
cy i pryskanie wosku. Hettum oddychat predko. Grat w nim zapal. Tym ra-
zem droga od namiotu chana byta krotsza, nie sposob bylo na niej ostygnac.
Pantaleon zmarszczyl brwi. Zacisnat dlonie; cigzki rézaniec z oliwkowych
rzezbionych pestek chrzgscit mu w palcach.

— Powiedzialte$ wielkie stowo, moj synu — przyznat z powaga. — Chy-
ba ci je Duch Sw. podszepnat. To prawda: kazdy ma swoja droge, by nia
szedt do Boga. Zeby tylko chciatl i§¢! Niestety — westchnat — wielu z tych,
ktorzy przeczytali ksiggi $w. Augustyna, pojeli z nich tylko tyle, ze sa dwa
krolestwa: Boze i ziemskie. Pierwsze §wigte, drugie grzeszne — wigc mig-
dzy nimi musza by¢ drzwi zamknigte na siedem spustow czy moze na 6w
klucz madrosci, o ktérym mowi ewangelia. A tymczasem tak nie jest i tak
nie napisat $wigty biskup. Pomieszane sa ze soba oba krolestwa i nie nam
rozdziela¢, czego Bog nie rozdzielit, nie nam powstrzymywaé wzrost zboza,
by wypieli¢ kakol. Pamigtasz, synu, jak powiedzial Chrystus, ze nikt nie leje
mlodego wina w stare buktaki? Cztowiek musial urosnac, by moc pojac Jego
nauke. Ale to wino fermentuje dalej i ciagle trzeba nam rosnaé, by nas nie
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rozerwato, jesli sig zestarzejemy. Wielu mysli, ze Kosciot juz dorost i dalej
rosna¢ nie bedzie; jest juz tym, czym si¢ miat sta¢; ze mu przynalezy wladza
nad $wiatem, zaszczyty, honory, bogactwa, poshuszenstwo... Ze nie musi juz
nikomu stuzy¢! Sa nawet tacy, ktérzy marza o jakiej$ nowej epoce, nie me-
czacej pielgrzymki, ale piorunujacych triumfow. Ja tak nie mysle. Mnie si¢
zdaje, ze my ciagle jestesmy mlodzi i ciagle mamy by¢ mtodzi. Nie wolno si¢
nam zestarzec¢, jesli mamy by¢ tym, czym Chrystus by¢ nam kazat. Ciagle
nam trzeba i$¢, dalej i dalej, zawsze naprzod, jak idzie mtody czeladnik w po-
szukiwaniu najlepszego mistrza.

— Wasza dostojno$¢... — zaczat zdumiony.

— Rozumiem twoje zdziwienie — ciagnat. — Widzisz, sa chwile, gdy
nawet biskup nie mowi jak z ambony, ale odkrywa drugiemu cztowiekowi
niepokoje swego serca. Ja wiem — minal wzrokiem Hettuma, popatrzyt
gdzie§ w mrok osnuwajacy Sciany izby — ze jestem cztowiekiem lekliwym.
Niech Bog mi bedzie mitosciwy... Gdybym byt §wigtym — umiatbym zawie-
rzyé. Swieci sig takze mylili, lecz $wigte byly ich pomytki. Swigtemu prze-
baczona jest zuchwato$¢ i lekkomys$Inos¢. Ale kiedy si¢ raz odmowito Bogu,
cztowiek traci swobodg... — Odwrdcit glowg z powrotem ku Hettumowi,
a na o$wietlonej §cianie zarysowal si¢ jego wyrazisty, suchy profil: gtowa
ptaka o garbatym zwisajacym dziobie. — Wiem, synu — wyznat z rozdzie-
rajaca serce zaloscia — ze brakto mi odwagi, by stana¢ obok ciebie...

Wolno dzwignat si¢ ze swego stotka. Podszedt do skrzyni, wyjat z nigj
male okute pudeteczko, zamknigte na misterny zamek. W pudetku byt rulon
opatrzony pieczecia. Ze czcia dotknat ustami czarno-czerwonego, niby za-
schta krew, laku. Podat takze piecz¢¢ do pocatowania Hettumowi.

— To pismo apostota... — powiedziat.

Rozwinat je starannie. Blask §wiecy padt na zolty plat pergaminu, na
ktorym ztotem, czerwienia i wielu jeszcze barwami byl wymalowany ozdo-
bny inicjat przedstawiajacy $wigtych Jerzego i Marcina walczacych ze smo-
kiem. Litery, niby zle ociosane kotki, wysuwaty to w dot, to w gore swoje
kanty. Glosem nieco drzacym przeczytat tytut:

— Aleksander, episcopus, servus servorum Dei, Hulaguo, Tartarorum
Principi, salutem et apostolicam benedictionem...

Jakby naglym porywem wyrzucony w gore, Hettum zerwat si¢ ze swego
zydla.

— Ojciec $wiety — wykrzyknat — napisat do Hulagu?!
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— Tak.

— Co pisze?

— Pozdrawia go i winszuje zwycigstwa nad wspolnym wrogiem. Wzy-
wa go, by dopetnil swej obietnicy i przyjat chrzescijanstwo...

— Obietnicy? Hulagu takich obietnic nie robil!

— Tak jednak doniesiono Ojcu $wigtemu.

— Sktamano!

— Niestety, ludzie sktonni sa widzie¢ samo zto lub samo dobro. Ten, kto
taka wiadomo$¢ przestat apostotowi, wigcej pragnat triumfu niz prawdy.

— Lecz wy sprostowaliscie, wasza dostojno§¢? — zapytal gtosem zma-
towiatym.

— Napisatem Ojcu §wigtemu...

—Aon?

— Odpowiedzial, abym sam zadecydowal, czy mam wobec tego oddaé
list chanowi, czy tez nie.

Smutek przydusit jego poryw, jak kaptur gasnika — plomien $wiecy.
Gorycz przesaczyla si¢ poprzez stowa:

— Wyscie jednak, wasza dostojnos¢, list schowali...

— Schowalem — odpowiedziat, jakby w grubych murach odezwato sig
echo — schowatem... Nie pojechalem z nim do chana...

— Boze! — powiedziat ze straszliwym zalem — a przeciez gdyby pod
Aleppo przybyt patriarcha Jerozolimy z listem od Ojca $wigtego, nawet po-
wolujacym si¢ na tamta nieprawdziwa obietnice... Boze... Byloby calkiem
inaczej! Nie musiatbym tam sta¢ sam, Swiecac oczami za cate chrzeScijan-
stwo!

Rece mu opadty, az dlonie uderzyty z hatasem o uda.

— Sadzisz mnie surowo, niewatpliwie... — powiedzial Jakub. — A jed-
nak, mdj synu, nie ty jeden uginasz si¢ pod cigzarem najwigkszych decyzji.
Wydaje ci sig, ze cztowiek okryty kapa biskupa przestaje by¢ kims, kto musi
walczy¢ ze stabo$ciami i wahaniami. Wierz mi, w tiarze czy w mitrze, jak
i w koronie — jestesmy tylko soba. Wielkie gesty, wielkie §miale przemiany
— kt6z z nas o nich nie marzy, gdy go Bog powota na tak wysokie stano-
wisko? Czy sadzisz, ze obejmujac tron patriarchow Swietego Grobu nie
pragnie si¢ czego$ wigcej poza prawem do uzywania wspaniatego tytutu?
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Wielu z nas moze nosi w sobie plany i wezwania majace, jak nam si¢ zdaje,
odmieni¢ $§wiat. Ale rownocze$nie pozostaje Igk... Byle wiatr w oczy, a juz
zaczynamy sobie thumaczy¢, ze nasz plan bytby wykonalny w innych cza-
sach, przy innych ludziach. Zaczynamy mierzy¢ dzieta Boze nedza ludzka!
Sktadamy rece i moéwimy: Panie, my chcemy, ale Ty uczyn cud... Bog jed-
nak nie lubi cudéw. Nie lubi. Woli poprawia¢ nasza niedoteznoscé.

Wyprostowat si¢, odchylil glowe w tyl. Potozyt obie dtonie na pulpicie
niby na instrumencie muzycznym. W izbie byla tak wielka cisza, ze poprzez
okiennice 1 uspione miasto stychaé¢ byto grzmot morza.

— Mowi Pawel apostot — podjat znowu — ze sa ludzie, ktorych dzieto
ginie, ale oni sami sa zbawieni, ,,jakoby przez ogien”. Oby bodaj tak byto
z nami, z nami cosSmy tyle napsuli! Chrze$cijanom, mdj synu, grozi wielkie
niebezpieczenstwo, gdy chca widzie¢ zawsze triumf swojej sprawy. Tymcza-
sem dzieta Boze dokonuja si¢ wsrod klgsk i zawodow, z trudem i oporem,
przy pomocy rak niegodnych i nieumiejetnych. Takie sg tajemnice Panskie.
Czy mamy si¢ o to obraza¢? Czy mamy mowic¢: Panie, zmien ten §wiat,
a wtedy bedziemy wykonywali Twoja wolg?

Rozdete w stawach palce stuknety w pulpit.

— Baronowie tutejsi — mowit dalej — znasz ich... Cigzka to rola by¢
glowa w Kosciele, gdy ma On takich obroncow. Czy wolno mi ich jednak
opusci¢ i zamieni¢ na pogan? Jedna uratowana dusza warta jest wielkiego
zachodu — mowi ewangelia. Lecz nie straty innych dusz! Czy wolno mi
dla jednej nie odnalezionej jeszcze duszy ryzykowac strate tych, ktore juz
mam, a raczej, ktore si¢ jako$ koto mnie trzymaja? Wierz mi, synu, to nie
sa sprawy tatwe! Poprzedni patriarchowie mieli robote tatwiejsza. Byli tyl-
ko sumieniem kroléw. Dzi$ krola nie ma. Dzi$ nikt nie rzadzi krolestwem,
a raczej wszyscy nim rzadza, jak chca. Gdy nie ma krdla, patriarcha winien
sprawowa¢ rzady. Wigc rzadzg, czy tez tudze si¢ tylko, ze rzadzg. Ale na
kim moze si¢ wesprze¢ moja witadza? Na nikim! Na nikim! Ostatnia bron,
ekskomunika, stgpiala mi w rgkach od nadmiernego uzycia. Nie boja si¢ jej
nawet rycerze zakonni. Jedna wojna trzyma tych ludzi jako tako w gotowo-
$ci. Gdy czuja niebezpieczenstwo — staja przy mnie. Ale kiedy zapanuje
pokoéj, wymykaja mi si¢ z reki. To strasznie brzmi, co ci powiem: ale bez
wojny caly ten $wiat rycerski stalby si¢ nie do zniesienia! Jestem synem
szewca, nie znam si¢ na honorze rycerskim. Ale dla nas, biedakéw, rycerz
byt tylko wtedy dobry, gdy odchodzit walczy¢ w dalekie kraje!

Ze spuszczona gtowa osunat si¢ na stolek. Wydawat si¢ zmgczony dhu-
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gim mowieniem, niby wyczerpujaca praca; oparl czolo na reku i oddychat
glos$no. Gtosem cichszym, jakby zlamanym, konczyt:

— A przeciez nie mogg si¢ ich wyprze¢! Muszg ich gani¢, karci¢, napo-
mina¢, ale nie wolno mi od nich odej$¢. Niechbym ich opuscit — staliby si¢
heretykami, jak tamci w Langwedocji... — Westchnat. — Powiedziatem ci:
Bog nie lubi cudow. Oby mi byt litosciwy, ze mowig o Nim jak o towarzy-
szu z jednej celi. Nie zrobi baronow aniotami. Chyba, ze ja...

Westchnat i nie skonczyl. Przesunal wierzchem dtoni po oczach, jakby
zbierat 1zy. Znowu posapywat i kiwal si¢ nad lezacym na pulpicie rulonem.
Ani sig spostrzegli, ze za oknem pojas$niato i poza kregiem zoltego blasku
rozsiewanego przez $wieceg stala juz nie Sciana mroku, ale niesmiaty, opro-
szony szaro$cia dzien. Dzwon od dominikandéw poczat bi¢ na laudesy. Pan-
taleon drgnat; zrobit ruch ramionami, jakby z nich zsuwal niewidzialny
ptaszcz. Nagle zwrocit si¢ do Hettuma.

— Chcg stana¢ przy tobie, tagawor — powiedzial. — Tak! — potwier-
dzit widzac blysk niedowierzania w oczach krola. — Odkryles$ rzecz wazna:
to Tartarzy czekaja na nas, bySmy im dali, co si¢ im nalezy. Ten list — wska-
zal na pergamin, na ktérym kolorowa plama inicjatu zmatowiata w poéitonach
dnia i nocy — winien zobaczy¢ Kitbuka.

— Zgodzicie si¢ go pokazac, wasza dostojnos¢? — zapytat.

— Tak... — zdawat si¢ zmaga¢ z kim$ niewidzialnym. — Pokaz¢ mu
ten list. Przeczytam go takze baronom...

— Wtedy — zawolal — nie beda sig opierali! Pojda! — Wstapit wen
nowy entuzjazm. — Wasza dostojnos¢, dzi$ lub nigdy! To si¢ juz nigdy nie
powtorzy! Bog tak chce!

Nagly poryw powietrza przygasit §wiecg. Jej plomien syczac szarpat si¢
u knota. Potem drzwi zamknely sig, rozkotysany zotty jezor powrocit do
rownowagi. Jakub zwrocit si¢ do stojacego ze schylona glowa trynitarza:

— Przyszedtes, bracie, obudzi¢ mnie na modlitwy?
— Tak, wasza dostojnos¢. A takze...
— Co jeszcze, bracie?

— Wiesci przyniostem wazne, wasza dostojno$¢. Rycerz Julian de Gar-
nier przybyl przed chwila do miasta...

— I c6z w tym waznego?
— Wasza dostojno$¢, Sydon zdobyty, spalony, ludzie wycigci.
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— Swiety Jakubie Apostole! Sydon zdobyty? Saracenowie?

— Nie, wasza dostojnos¢, Tartarzy...

3

Po zszarzatym niebie lecialy predko czarne i strzgpiaste ktaki chmur.
Pedzit je wiatr poswistujac nad ptaskimi dachami domoéw. Morze za bariera
murow huczato i przelewalo si¢ niespokojnie. Na pustych ulicach stukot ko-
pyt konskich rozlegat si¢ niby dzwigk bgbna. Hettum jechat stepa wspartszy
si¢ obu rgkami o przedni t¢k. Chwilami wicher spadajac w ciasne uliczki
smagat go po twarzy i rozwiewal na nim ptaszcz, by znowu ulecie¢ w gore.
Jego mysli byly jak ten wiatr: dopadaty go, okrgcaty, szarpaty nim niby set-
ki rak, by nagle odbiec — pozostawiajac go w pustce. Jak we $nie wyszedt
od arcybiskupa, jak we $nie jechal przez miasto. Chwilami nachodzito go
uczucie, ze jest kim$ drugim, kims, kto patrzy z boku na samego siebie, sty-
szy wlasne stowa wypowiadane szeptem, rownie obco jak metaliczny dzwigk
kopyt na wyktadanej ptaskimi gtazami ulicy. Potem z piekacym bdlem —
wracata w nim §wiadomos¢ jednosci. To nie on kierowat myslami, to mysli
robity w nim, co chcialy. Wiasciwie — czy to byly my$li? Nie bylo w nich
poczatku ani konca, nie bylo odkry¢ czy rozwiazan; tylko osuwajaca sig
spod nog krawedz, zawrdt glowy niby we $nie, gdy wydaje sig, ze spadamy.
Hettum spadat, lecz nie budzit sig. Jechat dalej waska, kamieniami wylozona
ulica, majac tuz nad glowa dachy — tarasy. Tu i tam na gorze spali ludzie:
spoza krawedzi zwisata bezwtadna dlon lub wystawata stopa o zottej stwar-
dniatej podeszwie. Czasami zatrzymywat si¢ — ulic¢ zagradzata brama;
poszczegolne dzielnice miasta byly na noc zamykane. Pachotek zsiadat z ko-
nia, krzykiem i1 waleniem budzit straznikow. W koncu brama otwierala sig,
ukryty za nia wiatr uderzat niespodziewanie w twarz. Hettum jechat dalej,
ciagle wyprostowany na siodle, ciagle zawieszony migdzy snem a rzeczy-
wisto$cig. Okryta przescieradtem kobieta z wielkimi kotami w uszach, spa-
dajacymi az na ramiona, wyjrzala zza muru. USmiechajac si¢ zachgcajaco
zrobila gest, jakby chciata przywotaé jadacego rycerza. Ale wzrok Hettuma
zsunal si¢ po niej jak strzata po gladkim murze. Widziat ja, a jednoczes$nie
nie widziat. Swiat jego przezy¢ byt niedostepny dotknigciom z zewnatrz.
Nie wiedziat, czy jedzie od dawna, czy tez dopiero przed chwilg pdtsennie
przektadat noge nad wysokim oparciem tylnego I¢ku. Jeszcze miat w uszach
betkot trynitarza: ,, Tak, tak, na pewno, tagawor... to Tartarzy... Opowiadat
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mi o tym giermek rycerza de Radoudal... Spadli niespodziewanie rankiem
na miasto... Wycinali, palili...” Tartarzy? — zapytat siebie jadac. Skad Tar-
tarzy? Dlaczego Tartarzy? To jaka$ pomytka, nieporozumienie... Odrucho-
wo skrecat stopy pigta ku bokom konia. Przy$pieszat chéd wierzchowca, bo
chciat przekona¢ innych i siebie, ze to tylko nieporozumienie. Ale potem
znowu pozwalatl koniowi zwalnia¢. Czymzez mogt si¢ przeciwstawi¢ wy-
mowie wydarzen? A mimo to nie byto w nim urazy do Kitbuki. Po roku
wspolnych walk zawiazata si¢ miedzy nim a wodzem Tartarow jakas wigz...
Co to byto? Przyjazn? Cho¢ zdawat sobie sprawe z powagi chwili — zal,
ktory byt w jego sercu, nie zwrocit si¢ przeciwko Mongotom. Tym razem
— byl po ich stronie...

Jadac podnosit oczy i patrzyl na gwiazdy z rzadka rozsiane wérod ar-
chipelagu chmur. Kiedy pytat: dlaczego — patrzyt w gorg. Nie bylo w nim
gniewu, tylko smutek. Czy tak bedzie zawsze? Prosto widzial §wiat stary
pan z Lampronu, gdy mowit: ,,Dziewczyna, synu, wszystko zapomni. Po-
kaz jej tylko site i statosC...” Ale Zabel nie zapomniata. Zawsze pamictat jej
wzrok si¢gajacy poza jego ramig, odpychajacy jak klinga miecza. Taki sam
jak wowczas, pierwszej nocy w Tarsie. Mijaty lata i nic si¢ nie zmienialo.
Najpierw mowit: wytrwam — ale potem stawato si¢ coraz trudniej. Kiedy
jednak zdradzit zong, dokonat réwnoczesnie odkrycia, ze taka sytuacja jest
jeszcze trudniejsza. W oczach kobiety wyczuwal drwing: ach, wigc stab-
niesz? Pojat, ze jesli istnieje w ogdle jaka$ szansa zwycigstwa, zawiera si¢
ona tylko w nieustepliwej walce bez wytchnienia. Nie o takiej sile myslat
niewatpliwie sire Konstantyn. Ale Hettum czut: ,,Jest co$ we mnie, Ze tylko
tak mogge zwycigzyc¢”.

Jechat wybrzezem wzdluz niskiego muru, poza ktorym huczalo morze.
Fale nadciagaly rosnagcym szumem — szszszszuh! — ktory konczyt si¢ ghu-
chym uderzeniem o kamienna zaporg. Czasami fala gonita falg, a czasami
narastajacy dzwigk nie konczyt si¢ stuknieciem, lecz rozptywat si¢ i cicht.
Wiatr $wistal przedzierajac si¢ przez wyziory w murach. Z wysokosci siodta
Hettum mogt widzie¢ nad wrebami muru polyskujaca powierzchni¢ morza
1 ogien na wiezy Much, jak zachodzaca za horyzont gwiazdg. Z pachnacej
krwia dzielnicy Rzeznikow przejechatl do dzielnicy Weneckiej, potem wzdhuz
muru zblizyl si¢ do wielkiej posepnej budowli, spadajacej z jednej strony
pochytymi nieco murami w morze. Gdy wiatr cicht i tylko fale wality o ka-
mienie, od strony zamku, stychac bylo $piew, niski, gluchy, grozny. Stanaw-
szy pod brama mogt nawet rozr6zni¢ stowa:
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...Bo Bog to Bog wielki,

wielki Krol nad wszystkimi bogami.

Bo w jego reku sq wszystkie krance ziemi,
Jego sq szczyty gor.

Jego jest morze, ktore stworzyl,

i lqd uczynity Jego rece...

Otworzono mu szybko; straznicy wida¢ nie spali. Dziedziniec zreszta
peten byl osiodtanych koni, okrytych barwnymi kapami spadajacymi az do
ziemi. Pacholcy oprowadzali je wkoto. Rycerz w biatym plaszczu z czer-
wonym krzyzem na piersi zblizyt si¢, by powita¢ Hettuma.

— Laudetur Jesus Christus. Witajcie, tagawor... Przybyli$cie do Acre?
Coz za nieoczekiwana wizyta. Wszyscy baronowie sg teraz u nas i stuchaja
opowiesci seniora Sydonu.

Dwoch czarno ubranych pachotkow przytrzymato konia. Z otwartych
drzwi kaplicy ptynat ciagle Spiew, zlewajac si¢ w jedno z hukiem morza,
ktore targato si¢ za grubymi murami. Piesn rozbrzmiewata rowno, bez po-
$piechu, jak hymn $piewany przed bitwa. Oprowadzane konie parskaty; ich
kopyta uderzaly migkko o ziemig, czasami trzaskaty o kamien. Hettum wy-
jat stope ze strzemienia i uscisnat dton rycerza de Ryet.

— Przybytem wtasnie do jego dostojnosci arcybiskupa, gdy opowiedzia-
no mi wie$¢ niewiarogodna, ktdra miat przywiez¢ moj zigc.

— Zaraz ustyszycie o wszystkim z jego ust, tagawor. — Ryet zawotat pa-
chotka i kazal mu pobiec przodem, by zawiadomi¢ wielkiego mistrza o przy-
byciu Hettuma. Drugi pachotek z pochodnia w reku prowadzit ich kamien-
nymi korytarzami i krgtymi schodami. Grozne i tajemnicze mury, rozjasnio-
ne $wiattem, zdawaty si¢ usuwac. Stapania i glosy rozlegaty si¢ posrod nich
echem, a potem nagle cichty jakby przygniecione dlonia. W pewnej chwili
gdzie$ z samej glebi zamczyska dolecial rozpaczliwy, peten przerazenia
gtos ludzki i zaraz zamart. Ale rycerz de Ryet nawet nie drgnat, szedt obok
Hettuma pobrzgkujac ostrogami, peten surowej grzecznosci.

Masywne, nabijane gwozdziami drzwi uchylily si¢ przed nim i Hettum
ustyszat gtos, ktory zapowiadal:

— Jego dostojnosc¢ krol Armenii i Cylicji.
Izba byta wielka. Na $rodku stat stot zastawiony dzbanami i kubkami.
Kagance na diugich dragach pality si¢ wzdtuz $cian, powtykane w zelazne
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uchwyty. Przy stole siedzialo wielu rycerzy, ktorzy teraz powstali. Tomasz
Bérard podszedt do Hettuma i sktoniwszy si¢ powiedzial w imieniu wszys-
tkich:

— Witamy was, tagawor, jako mitego i nieoczekiwanego goscia. Cho¢
to noc, przybywacie w samg porg, aby wystucha¢ opowiadania rycerza de
Garnier. — Trzasnat w palce, a stuzba podsungla zaraz Hettumowi wyscie-
tana tawe i1 nalata mu wina.

— Witajcie, czcigodni panowie. Od paru godzin zaledwie jestem w mie-
Scie, a juz si¢ dowiedziatem, z czym tu przybyt mdj zie¢. Cho¢ naprawde,
trudno mi uwierzy¢... — Spojrzal uwaznie przez stdt na Juliana. Siedzial
naprzeciw pana Sydonu. Julian wydawat si¢ bledszy niz zwykle 1 miat oban-
dazowane ramig. Nie byto w nim takze tej co zawsze pewnosci siebie. Obok
niego siedzieli rycerze de Sargines, stary Ibelin pan Jaffy, Balian Ibelin, sire
Jan Alaman, rycerz Hartmann de Heldrungen, komtur zakonu teutonskiego
zastepujacy w Syrii wielkiego mistrza Anno von Sanershausen, ktory zmie-
nit ostatnio miejsce swego stalego pobytu, przenidstszy si¢ do Europy na
ziemi¢ oddana zakonowi przez ksigcia Mazowsza, wreszcie kilku innych
rycerzy zakonnych i §wieckich. Z podnieceniem w glosie zwrdcit si¢ do Ju-
liana: — Czy to prawda? Jak to si¢ stato?

— A no, prawda... — przyznat Julian chmurnie. — Sydon ptonie, ludzie
pomordowani. Twoi Tartarzy, tesciu, okazali si¢ zdrajcami i totrami. Radze
tutaj wlasnie, aby wezwaé wszystkich pod bron. Rano mozemy ich juz miec¢
pod murami.

— 1 zdaje mi sig, ze to stuszna rada — zaskrzypiat Ibelin z Jafty.

— Ale jak si¢ to mogto sta¢!? — wykrzyknatl Hettum. Ta niepewnos¢
w glosie Juliana umacniata go w przekonaniu, ze na dnie wszystkiego kryje
si¢ jaka$ tajemnica. — Tartarzy uderzyli na Sydon bez zadnego powodu?

— No... — Pan Sydonu przygladat si¢ swym dlugim palcom, spod oka
rzucajac spojrzenia na Hettuma. — Powodu do napadu nie mieli... Wyniklo
jednak mate zajscie...

— Co za zajscie?

— Ach, to cata historia. Mowitem ci, tesciu, jeszcze tam, w obozie pod
Damaszkiem, ze przyjechalo do mnie, do Beaufort, kilku poboznych piel-
grzyméw z Europy. Dwoch z nich jest tu wlasnie. Oto — wskazat reka —
rycerz Arnold von Malberg i rycerz Jasko ze Sremu. Dzielni rycerze, oby
takimi byli wszyscy pielgrzymi. — Hettum szybkim spojrzeniem obrzucit
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ich obu: Arnold miat twarz dluga, pociagta, wtosy jasne i falujace, Jasko —
niebieskie oczy pod chyra ztotobiatych wlosow. — Walczyli oni juz przed
laty z Tartarami w wielkiej bitwie, w ktorej zginat ksiaze Slaska. Totez dzi-
wili si¢ nawet, zZe ty, tesciu, zyjesz w zgodzie z wrogami chrzescijanstwa.

— Dobrze, dobrze... — niecierpliwie potozyl r¢kg na stot. — Mow o tym,
co byto!

— Co bylo? Rycerze przebywali na moim zamku, lecz martwili sig, ze
nie mogg ku chwale Chrystusa Pana i Jego Matki, ktora wielce czcza, rozgro-
mi¢ nieco pogan. By ich ucieszy¢, a zarazem zaspokoi¢ ich pobozne checi,
umyslitem dokona¢ matej wyprawy na ziemie malika Homsu.

— Napadte$ na ziemie, ktore sa pod jassakiem chana?! — wybuchnat.
— Jak $miale$?!

— To za duzo, tesciu — Julian rozejrzat si¢ po obecnych, jakby szukat
u nich oparcia. Potakiwali mu kiwaniem gléw, szmerem i gniewnymi chrza-
knigciami. — My, rycerze chrzescijanscy, obroncy Swigtego Grobu, wal-
czymy z poganami zawsze, gdziekolwiek ich spotkamy.

— Lecz wiedziale$, ze chan przyjat hold od malika!

— To sa sprawy Saracenow i Tartardbw. Mnie one nie obchodza. Ja wal-
cz¢ z poganami. Ziemie koto Paneas nalezaly do senioratu Sydonu. Tartarzy
nie powinni byli w to wtyka¢ nosa. Ja z nimi nie chcialem sporu. Ale oni
zaczeli pierwsi. Kazali nam oddaé bydto, ktore byto wojennym tupem. Po-
wiedziatem starszemu, ktory byl z nimi, zeby sobie szli swoja droga i nie
wtracali si¢ do nas. To byt ten maty Senang...

— Syn Kitbuki?!
— Tak, on...
— I co on na to?

— Myslatem, ze bedzie madry. Ale on zaczal ktétnig. Rycerze z Europy
nawykli sa do walki, a nie do gadania z Tartarami...

Uczucie dalszego beznadziejnego spadania ogarngto niby woal glowe
Hettuma. Ale chciat juz wiedzie¢ wszystko, cho¢ najgorsze przeczucie ka-
zato bi¢ gwaltownie jego sercu.

— I co sig stato?
— Doszlo do walki. Tartarzy dzielnie stawali — to im trzeba przyznac.

— Rozbiliscie ich?
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— Co do jednego...

— A Senang?

— Wiem, Ze przyjaznisz sig, tesciu, z Kitbuka, wigc go chciatem ocalic...
Ale rycerz Jasko tak sig zacietrzewit...

Szybkim spojrzeniem ogarnal raz jeszcze rycerza z Europy. Musial nie
rozumie¢ stow Juliana, a jednoczesnie domyslajac sig, Ze to o nim moéwia,
usmiechnat si¢ chelpliwie. Jego mocne, twarde dlonie lezaly na krawedzi
stotu, szerokie ramiona rozpieraly skérzany kaftan odgnieciony przez kara-
ceng. ,, Teraz juz wszystko jest jasne” — myslal Hettum. Senang zginal. Syn
wodza padt z reki chrzescijan. Czyz mozna si¢ bylo dziwi¢ Kitbuce, ze ob-
rocit bron przeciwko Sydonowi? Krew syna, krew Mongota i ztamany jas-
sak kazaly mu to uczyni¢. Tak si¢ nagle zatamuja wielkie plany... Hettum
polozyt oba lokcie na stole, wspart gtlowe na dloniach. Bezmyslnie patrzyt
na nierdwna, zle zheblowana powierzchnig stolu. Zrobita si¢ cisza — nikt
nie méwil; tylko na dole stycha¢ bylo komendg, a potem réwny krok wra-
cajacych z kaplicy braci. W tym milczeniu otaczajacych go rycerzy Hettum
poczut niech¢é¢, prawie nienawis¢. Tak si¢ nagle zalamuja wielkie plany...
— wrocilo ku niemu gorzkie niby echo dawno styszanej piosenki. ,,Koniec,
teraz juz koniec — myslal. — Ach, glupcy...” Jezeli go nienawidzili, on ich
nienawidzil jeszcze mocniej. Czy dla siebie tylko chciat zmiazdzenia islamu?
Glupcy, ghupcy! Tam Bajbars snuje swoje plany, a oni naradzaja sig, jak wal-
czy¢ z Kitbuka. Gtupcy! Jezeli Kitbuka rano stanie pod brama Acre, nieza-
leznie od tego, czy wedrze sig, czy nie wedrze do miasta, oznaczac to bedzie
koniec krolestwa! Dwiescie lat krwi i wysitkow zostanie straconych. Dwie-
Scie lat? Nie od dwustu lat walczy Armenia, ale od pot tysiaca! I to wszystko
ma przepas¢ przez kilku ghupcow? Ale co robi¢? Co robi¢? Odejs¢ od nich,
stana¢ u boku Tartarow przeciwko chrzescijanom, kosciotom, chrzescijan-
stwu? Opusci¢ Kitbuke i zastania¢ Juliana, Ibelindow, baronow frankonskich,
ktoérzy nim gardza? Mocno zacisnat zgby, aby najmniejszym westchnieniem
nie zdradzi¢ nurtujacych go uczué. Tamci trwali nadal w ciszy, stycha¢ byto
tylko szczegkanie kubkéw i dzbandw. Gdy podniost wzrok, zobaczyl, ze pa-
trza na niego, ale spuszczaja oczy, gdy zatrzymat na nich spojrzenie.

— Coscie zdecydowali, panowie? — zapytat.

— Bedziemy si¢ bronili, tagawor — odpowiedziat pan z Jaffy. — Bra-
my sa zamknigte, straze wzmocnione i pobudzone. Do rycerzy Szpitala —
zwrocit si¢ do Bérarda — postatem swego giermka. Waszego pachotka by-
liby zatlukli, zanim zdotatby wypowiedzie¢, z czym przyszedt.

169



— Wigc gotowi jeste$cie walczy¢? — zapytal przez zaci$nigte zgby.

— Oczywiscie. Czyzby was to dziwito, tagawor?

— Sadzicie — mierzyl nienawistnym wzrokiem starego; nie ukrywat juz,
nie mogt ukry¢ swoich uczué — sadzicie, ze tak bedzie dobrze? Ze wobec
Kitbuki, ktéry msci $mier¢ swego syna, nalezy odpowiedzie¢ mieczem?

— Rycerz wobec wroga zna jedna tylko odpowiedz — sucha twarz twor-
cy praw krolestwa zdawala si¢ szeleSci¢, podobna do szarego gniazda os.

— A pokdj?

— C6z moze by¢ za pokdj z Belialem? — zapytat sentencjonalnie stary
rycerz wysuwajac dolna warge i rozgladajac si¢ po obecnych. Potakiwali
zadowolonymi chrzaknigciami. Hettum zagryzt wargi. Gniew ogarnial go
coraz wigkszy, jak plomien, ktory si¢ pnie po suchym pniu.

— Tartarzy byli w prawie — rzek} twardo, jakby stuknat pig§cia w stot.

— Na tej ziemi — zauwazyt z godnos$cig Ibelin — istnieje tylko jedno
prawo: prawo Chrystusowe.

Nie mogt powstrzymac si¢ dtuzej. Wybuchnat:

— To sa kpiny!

— Kpiny? — w skrzypiacym niby nienasmarowany woz glosie pana
z Jaffy bylo zgorszenie. — Kpiny? Nie rozumiem...

— To sa kpiny! — powtdrzyt pochylajac si¢ do przodu. Twarze barondéw
pobladly. Widzial, jak ich rece szukaja rekojesci mieczow. Pochrzakiwanie
przeszto w rumor. — Zastaniacie si¢ Chrystusem jak tarcza! Prawa Chrystu-
sowe, Grob Chrystusa, rycerze Chrystusowi... Nie ma prawa Chrystusowego,
gdzie nie ma wpierw prawa uczciwosci ludzkiej! Potrzebny wam jest Chry-
stus, by si¢ za Nim kry¢. Ale was nie obchodza Jego sprawy. Sprzedalibyscie
Chrystusa za trzydziesci lenn!

Odpowiedzial mu coraz glo$niejszy pomruk. Potem zerwaly si¢ krzyki,
tupania, uderzenia mieczami o kamienna posadzke. Lecialy ku niemu strzg-
pki zdan:

— Jak $mie...? Armenczyk... Tartarski pachot... Zamknaé¢ mu gebg! Ar-
menczyk...

,,Glupcy — dtawitl w sobie — glupcy! Ja dla was... A wy?” Znowu ode-
zwal sig stary Ibelin. W natadowanym godnoscia glosie grzechotata grozba.

— Stuchaj, tagawor. Tego, co méwisz, nie chcemy stucha¢. Uwazalismy
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cig za jednego sposrod nas. Twoja siostra byta moja zona. My, rycerze fran-
konscy, cenimy nakharark armenska tak prawie jak rownych sobie, cho¢
ludziom przybywajacym z Europy wydaje si¢ to dziwne. Ale twoje dzisiej-
sze zachowanie kaze nam przypomnie¢ ci, ze nawet bedac krélem nie jeste$
jednym z nas. Twoje postgpowanie o tym §wiadczy. Sprowadzites tutaj tych
Tartarow nie pytajac nikogo z nas o radg. Skorzystates z mtodosci ksigcia
Antiochii, by go namowi¢ do ztozenia hotdu chanowi barbarzyncow i do
wypedzenia na jego rozkaz patriarchy tacinskiego z Antiochii.

— To nieprawda!

— Czy nieprawda, zobaczymy! — Zachnat si¢. — Ztamale$§ dawny oby-
czaj chrzescijanski. Wobec pogan stawali$my zawsze zjednoczeni. Nawet
zakon rycerzy Templum wystgpowat obok rycerzy Szpitala, cho¢ sam wiesz,
ile ich uraz dzieli. Tymczasem dzi$, gdy Sydon stat si¢ ofiara tych szatanow,
ty mowisz o prawie Tartarow i o pokoju z nimi!

— Prawa Tartarow mamy gdzie$! — wrzasnal ktorys z rycerzy.

Zerwaly sie¢ znowu krzyki, ale zaraz ucichty, gdy Hettum wyrznat pigscia
w stot. Zadzwonily dzbanki i kubki, z przewréconego pucharu poptynegto
wino czerwona struga.

— Ach tak...!? — Porwat si¢ z tawy i stat opierajac si¢ obu dlonmi na
jelcu miecza. Rozpierata go wsciektos¢. Pod wptywem gniewu jego oliwko-
wa twarz stala si¢ prawie czarna. Zaczat glosem niskim, jakby wydobywa-
jacym sic ze studni. — Wiele nieprawdy powiedziales, sire Ibelinie. Bohe-
mund nie sktadat hotdu chanowi, cho¢ gdyby go nawet zlozyl, nie byloby
w tym nic haniebnego, wszak ksiazegta Antiochii byli nieraz wasalami bazi-
leusa! Nikt nie wypedzat patriarchy tacinskiego z Antiochii. To obok niego
jest teraz patriarcha grecki, jak tego zreszta zyczyt sobie niegdy$ papiez.
I o tym wy powinni$cie wiedzie¢ — nie ja! Powiedziates, ze wobec pogan
byliscie zawsze zjednoczeni. To takze nieprawda! Gdybyscie byli naprawde
zjednoczeni, Saracenowie nie byliby was pobili pod Hattim i nie zabraliby
wam trzy razy Jerozolimy! Siedzielibyscie teraz w Kairze, nie w Acre! Po-
wiedzialem o pokoju z Mongotami. To prawda. Potrzebny nam jest pokoj
z Tartarami, a wojna z Egiptem. Wtedy tylko chrzescijanie beda mogli wro-
ci¢ do Jerozolimy, do Betlejem, moze do Damietty... Ale jesli rozpoczniecie
wojne z Kitbuka, bedziecie zamiast tego mieli ruing Acre, Bejrutu, Jaffy...
To wam mowig, ja, Armenczyk!

Posypaly sig krzyki i wyzwiska. Hettum cofnat si¢ o kilka krokow, jak-
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by chcac ogarnac lepiej wzrokiem miotajacych sig przeciwnikow. Potracona
fawka upadta z hukiem na podtogg. Wodzit spojrzeniem po ich twarzach,
podobny do wilka, ktéry btyskiem $lepiéw oniesmiela napadajace go psy.
,,Gtupcy — mial wciaz na ustach — ach, glupcy! Gdy ja dla was...”

Obrocit si¢ na pigcie i wyszedt z izby. Ledwo minat prog, ustyszat za
soba hatas wielu gloséw i stukot odsuwanych gwaltownie taw. Przez chwilg
mys$lal, ze wybiegna za nim z mieczami, by go zaraba¢. Glupcy — wciaz
zul w sobie to jedno stowo, w ktoérym byt gniew, nienawis¢, pogarda i palacy
zal. — ,,Przyszedtem ratowaé krolestwo... — myslat. — Tylko ja, tylko ja
i Tartarzy mogli to zrobic... Ale niech ginie!”

Szedt pustym, huczacym krzykami i stagpaniem korytarzem. Nagle po-
styszal za soba spieszne kroki. Odwrdcit si¢. Zobaczyt Juliana w towarzy-
stwie Bérarda i rycerza de Pignans.

— Zaczekaj chwilg, tesciu — zawotal za nim pan Sydonu. Ciagle mowit
tym samym nieco zaklopotanym glosem. — Wyszedtes tak nagle. Chciatem
ci jeszcze powiedziec... — Podszedt do Hettuma, stat przed nim w postawie
dos¢ pokornej. Obaj templariusze trzymali si¢ nieco z tylu. — Jest mi na-
prawdg bardzo przykro, ze tak sig stato. Ci przybysze z Europy sa zawsze
postrzeleni. Naprawdg...

— Nie pokazate$ tam, w izbie, po sobie, ze ci zal twego postepku.
— Sadzitem, tesciu, ze$ sam to wyczul. Wiesz przeciez, ze my, pullanie,
nie lubimy szalefistw...

W mroku korytarza usitowat dojrze¢ twarz Juliana. Czyzby ten ulubie-
niec wszystkich naprawdg zatowat swego postepku? I czy mozna mu zaufac?
Julian wydawat si¢ zywym wecieleniem wszystkich baronow syryjskich.

— Jezeli tak sadzisz — powiedziat wolno — rozumiesz chyba, ze wojna
z Tartarami to koniec krélestwa.

— By¢ moze... — zgodzit si¢ postusznie.
— Zamiast drazni¢ Kitbuke oporem, nalezalo mu zaproponowac ugodeg.

— Jestem tego samego zdania. Wiesz jednak, tesciu, ze tylko ty mozesz
to zrobi¢. Zawarte$ przyjazn z wodzem tartarskim. Jesli postucha, to tylko
ciebie.

O tym wiedzial az nadto dobrze. Znowu on jeden mogt powstrzymac
grozbe wiszaca nad miastem i nad krolestwem. Zacisnal usta. ,,Gdy chce
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zrobi¢ co$ wielkiego — myslat — kazdy mi staje na drodze; ale gdy jest Zle,
to tylko do mnie”.

— Lecz pamigtaj, ze ty jeste§ winien. I o ile Kitbuka zgodzi si¢ na wy-
kup...

Pan Sydonu rozlozyt rece.

— Zaptacilbym kazda kwote, o jaka si¢ ulozysz. Ale wiesz, ze nic nie
mam. Moje miasto zniszczone. Wlasnie nawet cheiatem cig prosié, by$ mnie
poratowatl w klopocie... — Obejrzal si¢ na templariuszy, ktorzy sig zblizyli.
— O ile pamigtasz, rycerze Templum pozyczyli mi niegdy$ pewna niewiel-
ka kwote pod zastaw Sydonu. Obecnie, gdy Tartarzy spalili Sydon, wielki
mistrz zada, abym zamiast dlugu oddal im wszystkie prawa do miasta.

— Tak — stwierdzit Bérard sktaniajac glowg — tak. Sire de Garnier
winien jest bankowi Templum wiele pienigdzy. Nie ptaci ani dtugu, ani...
kosztow ryzyka. Brat de Pignans moze wam podac, tagawor, doktadna sumg.
Dzi$, po zniszczeniu miasta przez Tartaréw nie bedzie miat juz z czego za-
ptaci¢. Dlatego oczekiwalis$my, ze zgodnie z umowa zastaw stanie si¢ nasza
wlasnoscia. Tymczasem rycerz de Garnier...

— Chcieli mie¢ Sydon jako zastaw, wigc dla §wigtego spokoju zgodzi-
fem sig na to. Ale oddawac im... To jest lenno krolewskie!

— Zakon — rzekt surowo Bérard — potrafi by¢ nie gorszym wasalem
niz kazdy rycerz; zwlaszcza tak nieszczesliwie grajacy w kosci!

— C6z mi zostanie, gdy zabierzecie Sydon?

— Macie, sire zamek Beaufort.

— Beaufort to malenka twierdza, ktorej utrzymanie wiele kosztuje, a
nie przynosi zadnego dochodu!

— Klécicie si¢ o dymiace ruiny — zauwazyt z ironia Hettum. Miat
ochotg¢ wzruszy¢ ramionami i odejs¢. Coz go obchodza spory Juliana z tem-
plariuszami? C6z go obchodzi, kto bedzie wtascicielem ruin Sydonu? Spra-
wy, ku ktorym dazyl, przerastaly tamte spory. Coraz bardziej miat che¢ i$¢
sobie, nie stuchac tej ktotni. Ale rycerze obstapili go. W polmroku korytarza,
roz§wietlonego na dwoch koncach zawieszonymi na dragach §wiecznikami,
nie widziat prawie twarzy otaczajacych go ludzi; tylko ich purpurowe krzy-
ze na jasnym tle plaszczy odcinaly sig¢ ostrym konturem. Resztke niewyga-
stego gniewu rzucit w twarz Bérardowi:
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— Dziwig si¢ wam, wielki mistrzu, ze wystgpujecie ze swym zadaniem
w takiej chwili.

— Istotnie, tagawor — glos Bérarda byt grzeczny, gdy zwracat si¢ do
Hettuma — chwila nie jest stosowna. Nie mamy jednak wyboru. Nie wolno
nam zapomina¢, ze pieniadze nie sg nasze. My, zakon krzyzowy, nie szu-
kamy bogactw. Pieniadze, ktore znajduja si¢ w naszym banku, pochodza od
poboznych chrzescijan, ktoérzy je nam zawierzyli. Krzywda banku bytaby
ich krzywda.

— Stajecie si¢ czasami dziwnie troskliwi o te pieniadze — zjadliwie za-
uwazyt Julian. — Méwiono mi, ze w Damietcie pewien rycerz krola Ludwika
musiat siekiera rozbija¢ wasz skarbiec, by wydoby¢ z niego ztoto na wykup
armii krzyzowe;.

Oddech obu templariuszy stat si¢ dyszacy. Uktadny Pignans umiat swoj
gniew ukry¢, ale w glosie Bérarda zabrzmial on niby pierwszy wiosenny
grzmot spoza szumu deszczu.

— Zloto naszego banku nie jest po to, by nim ptaci¢ za czyjekolwiek
szalenstwa. Ani krol, ani cesarz, ani nikt inny nie ma do niego prawa! Stuzac
pod wodza krola Ludwika nasi najdzielniejsi bracia wraz z wielkim mistrzem
de Sonnac poniesli $mier¢, a gdy w rok pézniej Ludwikowi nie spodobat sig
postepek brata de Jouy, kazal naszemu poprzednikowi, czcigodnemu Ronal-
dowi de Vichiers, na kolanach siebie przeprasza¢. Poki zakon istnieje, nie
zapomnimy tego, jak nie zapomnieliSmy zamystow krola Amalryka! Stuzy-
my tylko Bogu — nie krélom! — Zmienit ton. Znowu mdwit spokojnie
i grzecznie — Tak wigc niestety, tagawor, musimy si¢ upominac. Nie wolno
nam szafowa¢ cudzym mieniem. Sire Julian w ciagu pigciu lat nie zmniej-
szyt swego dtugu ani o jednego bezanta.

— Macie moje stowo rycerskie — krzyknat rozztoszczony pan Sydonu
— ze wam zaplacg!

— Stowo rycerskie nie jest mincernia — zimno stwierdzit Bérard.

Znowu miat ochoteg i§¢, odejs¢ jak najdalej od tej ktotni. Budzita w nim
wstrgt. Domyslit si¢ juz, po co go zatrzymali i dlaczego targuja si¢ przed
nim. Chca, aby zaplacit za Juliana. Oczywiscie! Kt6z inny miatby zaptacié
jak nie te$¢, krol bogatej Armenii! Stary pan z Jaffy tylko dlatego naméwit
go na §lub Femy z Julianem, Ze chciat uwolni¢ rodzing Ibelindéw od koniecz-
nosci ptacenia dlugow lekkomys$lnego kuzyna. Jego bezanty dane w posagu
corce przegrywal Julian do malikéw 1 emirow saracenskich. I ten cztowiek
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mial by¢ sojusznikiem w cigzkiej grze, jaka Hettum prowadzil? ,,On niczego
nie zatuje — myslat. — Checialby tylko wykreci€ si¢ od ktopotow™.

— Zatrzymujecie mnie, panowie — powiedzial. — Jadg naprzeciw no-
jona Kitbuki. Wbrew zamiarom barondéw bedg sig starat z nim utozy¢. Sprawy
Sydonu — zrobit grymas — nie uciekna...

Miat juz odej$¢ pozostawiajac ich w mrocznym korytarzu, gdy Bérard
potozyl mu dlon na reku.

— Pozwodlcie, tagawor, na chwilg na osobnos¢.

Julian i de Pignans zostali; oni obaj poszli dalej korytarzem, az do nis-
kich drzwi, w ktorych trzeba si¢ byto schyli¢, aby przej$c. Za drzwiami byta
mala izba, oswietlona szarym blaskiem przecierajacego si¢ dnia, ktory wle-
wal si¢ przez okienko wybite w tak grubym murze, ze aby przez nie wyjrzec,
trzeba byloby wczotgac si¢ catym ciatem w wykusz. Na lawach i na ziemi
lezaly rulony ksiag oraz grube tomy w cig¢zkich drewnianych oprawach; na
stole staty gliniane, cynowe i szklane naczynia nieznanych ksztaltéw, kto-
rych zawarto$¢ wydawala ostra, dziwng won. Biata tablica z namalowanym
na niej kregiem zodiaku i greckimi oraz hebrajskimi literami wisiata na $cia-
nie. Hettum rozejrzat si¢ po izbie nieco zdziwiony; od razu przypomniat
sobie opowies¢ o diable w ampulce. Bérard zgadt to widaé, bo odezwat si¢
z u$miechem:

— Szukacie pewnie, tagawor, szatana Asmodeusza, o ktorym plecie
gawiedz, ze go wigz¢ w butelce? Nie ma go tu — upewniam was. To izba,
w ktorej nasz brat, medyk, przygotowuje lekarstwa, robi gojace masci i de-
kokty na wszelkie bole. Oto ziota — pokazat miseczke z suchym pokruszo-
nym zielskiem — ktore cierpiacy na niestrawno$¢ winien pic przez trzy dni
w biatym winie. To znowu inne, od bolu zgbow...

— Chcieliscie mi co$ powiedzie¢ — przerwat mu Hettum. — Wybacz-
cie, ale dzien wstaje, muszg sig $pieszy¢.

— Stusznie. — Bérard moéwiac pochylit si¢ nad stotem i przesuwat dto-
nig po dziwacznym szklanym naczyniu, niby butli o cienkiej szyjce, ktéra
jednak wygigta byta od dotu. — Stusznie... Powiem krotko: wy, tagawor,
macie racjg...

— W czym mam racjg?

— W tym, co czynicie. Madrze zrobiliscie sprowadzajac tutaj Tartarow,
madrze postepujecie starajac si¢ uspokoi¢ ich gniew wywotany postepkiem
tego glupca.
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Coraz szerzej otwieral oczy. A to niespodzianka! W kim jak w kim —
ale w templariuszach nie spodziewat si¢ znalez¢ sojusznikow.

— Nie méwiliScie tam nic podobnego — zauwazyt nieufnie.

— Nie byto dla kogo — Bérard bawit si¢ matym mozdzierzem, w ktérym
znajdowal si¢ zotty proszek. — Ibelinowie? Ich pogrozki niewiele znacza.
Gdy Tartarzy podejda do Acre, pierwsi rozpoczna z nimi uktady. Z Ibelina-
mi nie ma co gadac¢, poki si¢ im nie pokazato pigsci.

— Chcecie mi wigc, wielki mistrzu, w ciszy przyznac racjg?

— Nie. Wiem, tagawor, ze wam takich sojusznikow nie potrzeba. Chce
wej$¢ z wami w uklad: zakon templariuszow stanie takze u boku Tartarow.

— Och! Lecz sadzg, ze chcecie, bym wam za to zaplacit dlug mego zig-
cia? — nie mogt si¢ powstrzymac od gorzkich stow; gdyby ustyszat propo-
zycje Bérarda na poczatku tej nocy, bylby ja na pewno inaczej powitat.

Nieoczekiwanie Bérard potrzasnat glowa.

— Nie — rzekt. — Chciatbym tylko, abys$cie si¢ nam nie sprzeciwiali,
ze zabierzemy rycerzowi de Garnier Sydon. Po c6z mu on? Chyba tylko,
zeby tupi¢ ze skory mieszczan. Nam za$§ port w Sydonie moze si¢ okazac
potrzebny. Mamy zamki, nie mamy wlasnego portu. Przeciez wy, tagawor,
myslac o odbudowaniu krélestwa, mysleliScie niewatpliwie, kto nim bedzie
wiadat.

Zrobil nieokreslony ruch dlonia. Naprawde nad takimi rzeczami nie za-
stanawial si¢ nigdy.

— Znowu krél? — zapytal Bérard, jakby nie zauwazywszy tego gestu.
Spod oka patrzyt podejrzliwie. — Chyba nie... A moze wy sami chcieliscie
by¢ krolem przy Swigtym Grobie?

Zaprzeczyt pospiesznie.

— Albo moze dla ktorego z synow przeznaczyliscie korong Lusignanow?

Potrzasnat glowa. Nigdy o tym nie mys$lat. On — i krolestwo Jerozo-
limskie? Juz krélestwo Armenii wydawalo si¢ czyms$ zbyt wielkim. Bérard
usmiechnat si¢ z wyrazem zadowolenia na twarzy.

— W tym takze macie racj¢. Sto razy racjg. Tron Armenii wzbogacone;j
Edessa, Harranem, moze Antiochia, to rzecz zgota inna. Ale krél Swiqtego
Grobu — to glupstwo! Wyrastaja potem szalency, jak ten Amalryk. Miat
w reku Egipt i wypuscit go Chceiat nas rozwiazaé... — z gniewem podniost
ze stolu szklane naczynie i postawit je znowu, ale tak mocno, ze az zadzwig-
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czato opalizujace szklo. — Dos¢ tutaj kroléw! — syknat. — Kroél w Jerozo-
limie, to zabawka w r¢ku papieza, cesarza i Europy! Kazdy chciatby sig do
niego wtraca¢. Jeden zada od niego holdu, drugi postuszenstwa legatom.
Dosé krolow przy Swietym Grobie. To jest miejsce §wigte, $wigtsze niz sam
Rzym. Krolestwo Jerozolimskie powinno by¢ krolestwem zakonu. Rzecz
jasna, ze nie joannitéw. Ci sa dobrzy tylko do obdzierania chorych. Zreszta
szpitalnicy sa stronnikami cesarza. Tylko Templum nie zna nad soba wladzy
swieckiej.

— Krolestwo zakonu...? — powtorzyl Hettum. Nie wierzyt wlasnym
uszom.

— Tak — potwierdzit mocno Bérard — krélestwo braci, ktorzy nie znaja
nad soba ani kroéla, ani pana... Nikogo, procz Boga! Wy, tagawor, woleliby-
$cie chyba mie¢ takiego sojusznika niz cata armig Ibelindow — nieprawdaz?

Milczac kiwnat glowa. Naprawde jednak nie wiedzial, czy ma si¢ cie-
szy¢ uslyszana nowina, czy tez Igkac si¢ jej. Bérard wyciagnat reke.

— Wigc uktad stoi? — zapytat.

Niepewnie podal mu swoja. ,,To jest jednak sojusznik — myslat — so-
jusznik do$¢ potezny, by wspomde tumany Kitbuki”. W pamigci wyliczyt
wszystkie zamki templariuszow: Safet, Saffran, Athlit, Toron de Chevaliers
w krolestwie, Arima, Chastel Blanc, Tortose w ksigstwie Tripoli, Gaston,
Port Bonnel i la Roche de Roissel w ksigstwie Antiochii. Gdy bedzie trzeba,
templariusze razem ze swymi wasalami moga wystawi¢ ze dwa tysiace lu-
dzi: rycerzy i szeregowych. Czy jest si¢ wigc o co spiera¢? — pospiesznie
zadawat sobie pytanie. Templariusze beda lepsi niz jacy$ nowi Lusignano-
wie. ,,Ta umowa wprawdzie — pomyslal — zwraca si¢ przeciwko matemu
Hugonowi. Ale czy dziecko begdzie zyto? Moéwiono ostatnio, ze ciagle cho-
ruje. Zreszta...” Wolno zaciskat dlon. Na ich splecionych dtoniach Bérard
potozyt z gory lewa reke, niby gestem blogostawienstwa.

— Niech Wszechmogacy Sabaoth o tysiacu imion... — powiedziat z na-
maszczeniem — umocni i1 blogostawi ten uklad. A teraz, tagawor, $piesz
predko do Kitbuki. Zatagodz sprawg. My za§ bedziemy czekali na twoje
wezwanie.

4

Synowie powiedzieli matce dobranoc i wyszli z izby. Gdy juz byli za pro-
giem, zawotata mtodszego. Dziewczyna stuzebna zdjgta z gtowy krolowej
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wyszywany perlami czepiec i chciala jej rozples¢ wlosy, ale Zabel odprawita
ja ruchem regki. W izbie pozostali tylko we dwoje: ona i Toros. Kobieta sie-
dziata na niskim stotku przebierajac palcami po zwisajacych na kolana war-
koczach. Migotliwy blask oliwnej lampy ogarniat ja delikatnie niby objecie
ramion. Nie byta juz mtoda kobieta, a przeciez w potysku zgbow, w spokoj-
nym zarysie czota nad rownymi tukami brwi, w prostej, nieco nawet suro-
wej linii nosa zachowat si¢ wdzigk mtodosci. Takze jej ksztalty pozostaty
nienaruszalnie dziewczgce; pas z czworokatnych srebrnoczarnych ptytek
zsuwat sig ze szczuplych bioder. Zdawata si¢ namyslaé. Jej palce skubaty
koniec warkocza, w ktory wpleciona byla wstazka.

— Czy chciatas jeszcze czego$ ode mnie, matko? — zapytat.

Stat z dala od niej w mroku pod $ciang, wysmukty, tym smuklejszy, ze
ubrany ciemno niby kleryk. Jego glos byt dla niej gtosem dziecinstwa: tak
samo mowil Mleh, jej brat. ,,Kiedys — myslata — bgdzie mowit jak dziad;
w rysach, w dzwigku mowy, w ruchach byt catkiem Rupenem. Gdyby tak
byto z Lewonem...” Ale Lewon byl wykapanym ojcem.

— Tak — powiedziata cicho — jeszcze raz proszg cig, zastanow si¢ nad
tym, co chcecie zrobi¢. Boj¢ sig... Przyjechatam tu, by nad wami czuwac.
Ta cata historia z Tartarami od razu wydawata mi si¢ bez sensu. A juz teraz,
po napadzie na Sydon...

Przerwal jej spokojnie. Miat gtos opanowany, rowny.
— Czemu, matko, mowisz to mnie? Powiedz Lewonowi.

— Wiesz, jaki jest Lewon — owijata koniec warkocza na palcu. Jej ciem-
noplowe wlosy rozjasnione dziedzictwem krwi frankonskiej, wlosy Rupe-
now, byly takie same jak wlosy Torosa. — Skoro si¢ uprze...

— Jest moim starszym bratem — zauwazyl — dziedzicem korony. On
decyduje.

— Prositam, przekonywatam. Przeciez styszates.

— Ojciec nas wezwal.

Poruszyta si¢ gwattownie. Odrzucita warkocz w tyt.

— Ojciec...? — Ze zmarszczonym czolem patrzyta w czarny kat izby.
— Ojciec — powiedziata wydymajac usta — czgsto postgpuje bez zastano-
wienia.

— Nie moéw tak, matko — poprosit fagodnie. — I nie zadaj ode mnie,
abym sig sprzeciwiat jemu lub Lewonowi. Lubig¢ postuszenstwo. — Usmie-
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chnat sig, jakby si¢ dopraszat wzglednosci dla swoich stow. — Przekonuj
Lewona, nie mnie. Przeciez nie zalezy ci na mnie wigcej niz na nim?

Znowu siggnegla do warkocza. Poczgta z niego wymotywac wstazke. Po
co on si¢ pyta o rzecz tak oczywista? Wyprostowata sig. Nie patrzyta na sy-
na, ale w jaki$ nieokreslony punkt na posadzce. Powiedziata:

— Jestes, wiesz o tym, moim dzieckiem najukochanszym...
— Po co to mowisz?
— Bo tak jest...

— Jezeli tak jest, matko, to niedobrze. — Zatozy! rece za siebie i prze-
szedt pare krokow wzdhuz $ciany. Stojac pod przeciwna $ciang izby powie-
dziat: — Nie powinno tak by¢. Nie mozesz mnie kocha¢ wigcej niz brata.

Poruszyta si¢ na swym stotku, zdziwiona.

— Dlaczego? Skad te skrupuly? — zasmiala si¢. Byt dla niej zawsze
ptowowlosym chtopcem, ktory trzymajac sig jej kolan podnosit w gore glo-
we 1 mowil: ,,Ale ty kochasz mnie najwigcej, prawda? Najwigcej, najmoc-
niej, najbardziej”. Odpowiadata mu: ,,Tak, Torosie” — a on odchodzit zado-
wolony, pewny swego. To byla jego sila i jej sita. My$lata nieraz, ze sa jak
sojusznicy: rami¢ przy ramieniu, tarcza przy tarczy. Dzigki sojuszowi po-
woli odzyskiwata stracone pozycje. Odchylita si¢ w tyl. Spokojnie powie-
dziata: — Nie rozkazuje si¢ sercu. Niedtugo przekonasz sig o tym sam.

— Moze... — potrzasnat gtlowa. — Mtody jestem, to prawda. Ale wy-
daje mi sig, ze mito$¢ musi by¢ szeroka, szeroka — szukat poréwnania —
jak morze... Coraz szersza! — Wyciagnat rece w bok, zacisnal pigsci. Jego
opanowany dotychczas glos zabrzmiat nagle ostrym porywem.

Ruchem glowy przywotata go blizej. Lubita, gdy zaczynat mowi¢ moc-
no, z glebi serca, mniejsza z tym, co mowil. Ton wyda wat sig jej wazniejszy
niz stowa.

— Chodz tu do mnie, Torosie. Mowisz jak chtopcy, ktorym si¢ zdaje, ze
wstrzasaja catym swiatem.

Postapit ku niej, ale nie podszedt catkiem blisko.

— Czy nie wydaje ci si¢ matko — zapytal — ze tylko tak warto mysle¢?

Us$miechala si¢ z wyrozumiatoscia: — Chtopcy moga tak mowic... —
Uniosta re¢ce, aby je potozy¢ na ramionach syna. On jednak trzymat sig ciagle
z dala, mozna by pomysle¢, ze nie dojrzat jej gestu. Nie pokazata po sobie,
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jak bardzo ja dotknal; gtos jej tylko stat si¢ chtodny. — Chlopcy — zauwa-
zyla — poswigcaja milos¢ cztowieka dla mitosci do ludzi.

— Tak, to prawda — przyznal zamyslony. — Lecz wydaje mi sig, ze
zawsze co$ trzeba poswigci¢. Tylko §wigci nie po§wigcaja nikogo.

— Mowisz teraz jak ksiadz — zasmiala si¢ sucho. — Powinienes sig za-
stanowi¢ — mowila — czy nie byloby warto, aby$ przyjat §wigcenia i zostat
patriarcha.

— Nie! Nie! — zaprzeczyt zywo. — Patriarcha? Nigdy! To za wiele..
Nie umiatbym rozkazywaé. Ksigdzem, mnichem, misjonarzem — predze;...
Ale gdy sktaniani si¢ ku temu, mysle jednocze$nie, ze chciatbym byc¢ ryce-
rzem, ktory walczy o Grob $wigty Moze templariuszem — powiedziat ci-
szej.

— Ja zawsze pragngtam, abys byt krélem. — Gdy byt dzieckiem, odpo-
wiadat: ,,Ja takze”. Nie mial innych marzen niz ona. — Rozmawialismy raz,
jaki bedziesz miat tron, dwér, bogactwa... — siggneta do tych wspomnien
niby do przywotujacego zaklgcia. — Zawsze byle§ zabawny. Pytates: ,,.Czy
w moim kroélestwie nie bedzie biedakow?”

Zas$miat si¢. Na poly powaznie, na poly przybierajac ton chtopigcy po-
wiedziat:

— Moglbym nosi¢ korong tylko takiego krolestwa.

Znowu poczuta ochote przycisnigcia jego glowy do swojej piersi Byt
itak jej — a przeciez chciala jeszcze dotykaé, wdycha¢ zapach wlosoéw
i skory. Przypomniata sobie jednak jego niezrozumiaty chtod. Zestawita to
teraz z pewna niedawna sprawa. — Ale, ale... — podjeta — chcialam cig
zapytac: gdzie to jezdzile$§ ostatnio przed naszym wyjazdem z Sis? Przyznaj
si¢ — zdobytla si¢ na wyrozumiaty usmiech — masz dziewczyng?

Potrzasnat glowa.

— Nie dziewczyna? — To wyznanie nie uspokoito jej. Przeciwnie, bar-
dziej niecierpliwie zapytata: — Wigc gdzie jezdziles? Ociagajac si¢ wyznat:

— Jezdzitem do Parcerpert.

Zerwala sig ze stotka. Pier$ jej unosita si¢ szybko i opadata pod wycig-
tym prostokatnie stanikiem. Przerazenie zapalito si¢ w jej spojrzeniu.

— Po co$ tam jezdzit, Torosie?

— Chciatem rozmawiac...
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— Z kim? — pelna niepokoju szta ku niemu; on cofat si¢ delikatnie
w glab izby.

— Och, z nikim powaznym... — staral si¢ zapewni¢. — Z jednym z daw-
nych dworzan...

— Z Achotem? — zawotata. Male usta kobiety zacisnely si¢ w waska
szparg.

— Tak — potwierdzit. Zatrzymata si¢. Jej wyciagnigte rece opadtly. Na
twarzy kobiety klocito sig wiele uczu¢; nad wszystkimi géorowat chtodny
gniew i smutek.

— Przeciez ty jego nie pamigtasz! Byles dzieckiem, gdy on musiat tam
N

— Tak, nie pamigtam go — przyznat. — Zreszta gdybym go nawet pa-
migtal... — Zatrzymat si¢ przed powiedzeniem reszty. Matce nie byla po-
trzebna wizja cztowieka, ktory wyszedt ku niemu z groty z twarza odkryta,
podobna do plastra miodu. Zapach zgnilizny bit z ust niby z leja wyrwanego
przez wode w twardym gruncie. Miat przed oczami nieksztaltne, ociekajace
ropa palce. Kiedy ich dotknat ustami, tamten krzyknat: ,,Co robisz, ksiaze?
Jestem nieczysty!” — Ale on jeden — rzekl teraz — mogl mi powiedzieé¢
— odruchowo $ciszyt glos — o moim ojcu...

— O ojcu? — zdawalo sig, ze nie rozumie jego stoéw. — O ojcu? — po-
wtorzyta. — I po to jezdzite$ do trgdowatych?

— Tak.

— Coz takiego mogt ci tamten o nim powiedziec?

Us$miech Torosa byt jak usmiech chtopca, ktory ukrywa cenna tajemnicg,
a jednoczesnie nie potrafi ukry¢ przed drugimi, Ze ja ma.

— Rozne rzeczy... — rzekl wymijajaco. — Niewiele wiem o naszym
ojcu. Dla jednych jest on wielkim krélem — wzdrygneta sig, jakby ustyszata
zgrzyt noza o n6z — dla drugich szalencem, ktory we wszystkim zaufat
Tartarom. Ty, matko...

Przerwala mu. Potozyta r¢ke na piersi.

— Nie bytam nigdy niesprawiedliwa dla waszego ojca. Staratam si¢
przyznawac¢ mu shusznos¢ i zachowywac postuszenstwo.

— Sprawiedliwos¢, nawet Boza, nie wystarcza dla czlowieka.

— Wasz ojciec nigdy niczego innego ode mnie nie potrzebowat!
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Nie odpowiedzial nic, a to milczenie dotkneto ja do zywego. Syn byt
dzi$ dla niej zagadka: mowil rzeczy bolesne i cofat sig, gdy sig¢ zblizata ku
niemu. Pozostawat w cieniu, nie moglta mu nawet spojrze¢ w twarz. Byta
zaskoczona i gniewna. Pamigtata o chtopcu, ktéry wychowywat sig¢ zawsze
przy niej 1 ktoremu, jedynemu z dzieci, mowita tak wiele o sobie. Stat si¢
dla niej nie tylko synem, ale powiernikiem i przyjacielem. Prawda — do-
roslat. Czuta, Ze w koncu pdjdzie za jakas dziewczyna. Z tym ostatecznie
gotowa si¢ byta pogodzi¢ moze dlatego, ze wiedziata, iz nie ma na §wiecie
kobiety godnej Torosa. Od kazdej kobiety wraca si¢ do matki — pocieszyta
si¢. Byla pewna, ze nikt tak nie rozumie Torosa jak ona. Lewon... Oddata
go bez wahania i zalu Hettumowi, Sempadowi, Konstantynowi, sprawom
panstwa. Toros byt poza tym wszystkim i tak juz powinno byto pozostac.
Toros byt tylko jej dzieckiem. ,,Po c6Z wigc — myslata — jezdzit do lepro-
sorium? Mogt si¢ zarazi¢!” Nie byla zdolna znie$¢ nawet mysli, Ze ta prze-
razajaca choroba mogtaby dotkna¢ jej dziecko. Zwtaszcza Torosa. Drzala
nad nim, gdy byt maty i gdy przed brama zamkowa lubit rozdawa¢ jalmuzne
zebrakom, wsrod ktorych byly straszliwe stwory w workach na glowie bija-
ce w kolatke, gdy ludzie podchodzili do nich zbyt blisko. A teraz milczy?
Ciagle jeszcze oczekiwala, ze si¢ odezwie. W koncu podjeta nowa prébe.
Powiedziata:

— Idz, zawotlaj Femg...

Poruszyt si¢ wolno, a w tej powolnosci wyczula wahanie. Wigc jednak
— odetchneta. Chlopiec o ptowej czuprynie ojca i brata powinien byt zapy-
ta¢: ,,Dlaczego wotasz Femg, Rite lub Sybillg? Czy ja ci nie wystarczam?”
Jesli nie moéwila, po co wota, to byla zawsze zasadzka, podstep, by wywo-
fa¢ te stowa. Nagle zabrakto jej tchu. Toros stat przy drzwiach. Zrozumiata,
ze jesli wyjdzie, zerwie si¢ wigz migdzy nimi. Lecz nie zwykta byta ustegpo-
wac. Wzrok jej przylepiony byt do palcow, palce poruszaly koniec warkocza.
Nie patrzyla na niego, stuchata stapan.

— Chcesz, matko, teraz rozmawia¢ z Fema?

— Tak... — Zrozumiala, ze on takze boi si¢ zerwania. Znali si¢ tak do-
brze, poza wszelkimi stowami. Czekata na to: ,,Czy ci nie wystarczam?”
Ale on znowu milczat, jak cztowiek, ktory skupia i natgza sity.

— Noc juz — zauwazyt.
— Powiedz jej — rozwaznie dobierata stowa — niech przyjdzie i §pi ze
mna. Chcg z nig spokojnie porozmawiaé. Ty i Lewon jestescie dzie¢mi...
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,Marszczy teraz czoto — myslala nie patrzac na syna. — Pasuje si¢ ze
soba. Wszystkie mgskie glupstwa, ktore sobie wbit w glowe, chwieja sig
1 traca znaczenie”. Jeszcze chwila, a powrdci do niej. Jeszcze chwila... Ocze-
kiwata tego powrotu. Pragnela go az do bolu. Wiedziata jednak, ze go o to
nie poprosi. Cho¢by naprawde miat odejse.

— Zawotam ja — powiedziat cigzko, jakby z olbrzymim wysitkiem. —
Badz zdrowa, matko. Dobrej nocy. Pan z toba.

Nie odpowiedziala mu, nie drgngta. Wstuchiwata si¢ w kroki odchodza-
cego korytarzem. Ale gdy ich stukot potkneta cisza zamku, zrozumiala, ze
stato si¢ co$, co nie zdarzyto si¢ nigdy a czego nadejscia podswiadomie oba-
wiata si¢ od dawna. Syn odszedt, Toros odszedt. Siedziata skulona. L.zy wy-
pehity oczy, niby szklane banki. Nie sptyngty jednak. Usta miata zacisnigte,
nie zaszlochata ani razu. Byta w swym bolu cicha. Cierpienie stapiato sig
ze ztoScia — urazy i gniewy formowaly jej zycie.

On tymczasem szedl wolno korytarzem. Krew bita mu w skroniach,
czarne plachty przelatywaty przed oczami. W pewnej chwili opart si¢ reka
o chropowaty zimny mur. To go otrzezwito. W piersi czul bol, jakby w niej
tkwit oszczep i cigzarem drzewca rozdzierat rang. Nie znal pociechy gniewu.
Niemozno$¢ ustapienia czynita go podwojnie nieszczegsliwym. A przeciez
nie mogt, nie mogt... Tyle rzeczy si¢ w nim zmienito. Wlasciwie wszystko
— procz serca. ,,Czy dorasta si¢ — myS$lal — w ciagu kilku bezsennych
nocy? Czy dojrzewa si¢ po jednym odkryciu?” Jak bardzo znata go matka,
gdy mowita, ze chlopcy kochaja ludzi, rzadko czlowieka. Naprawde tak my-
slat. Ale nagle przestat by¢ chtopcem Widocznie... Bo pewnego dnia stowo
mnicha wstrzasneto nim. Wiedziat, Ze kocha biedakow sterczacych od wcze-
snego ranka pod brama zamku, ktérym rozdawat jatmuzny i ktérych sprowa-
dzat do kuchni na positek, a czasem, gdy nikt tego nie widziat, szedt z naj-
nedzniejszymi do tazni 1 tam ich myt. Ich kochat. Nie brzydzit si¢ ciat brud-
nych, pokrytych wrzodami, odrazajacych w swej chudosci i nieoczekiwanie
rozdegtych. Dawniej, na poczatku, gdy pomagat zebrakowi zdejmowac jego
fachmany, czut Igk przed tym, co zobaczy. Kazda z tych pomigtych nagosci
odkrywata swoja obrzydliwa tajemnicg. Ale teraz tamte doswiadczenia byty
juz za nim. Gdy bez najmniejszego wstrzasu pochylat si¢ nad otwartymi
wrzodami, duma napehiata jego serce. Przygial si¢. Przeciwstawit si¢ grze-
chowi. On, syn zbrodni, odrabiat ja tysiacem gestow mitosierdzia. Wyobra-
zal sobie, ze matka jest dama, a on jej rycerzem i na jej cze$¢ zabija smoki;
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kazdy wymyty, nakarmiony zebrak odchodzacy ze sztuka srebra w suchej
dtoni, ktora po umyciu stawata si¢ zotta jakby ulepiona z wosku, byt zwycig-
zonym smokiem.

Ale to, co mu niedawno powiedzial mnich, zaniepokoito go. Kleczat
obok fawy, na ktorej siedzial maty zakonnik. W kosciele byto cicho, won
spalonego kadzidta wydobywata si¢ z zalomdéw muru, niby won dawno uzy-
tego olejku zachowana w fatdach sukni. Franciszkanin siedziat gleboko na
fawie, a jego bose stopy, ku ktérym skradaty si¢ kolorowe plamy blasku,
wisiaty w powietrzu. Ptak wleciat do kosSciota, kotowat i bit skrzydtami wy-
soko pod potkolistymi tukami sklepienia. Szept spowiadajacego sig byt jak
rozmowa $cian.

Gdy powiedziatl o tej tatwosci, mnich kazatl to sobie powtdrzy¢ i zasta-
nowit si¢. Bulwiasty nos zdawat si¢ kiwa¢ nad wydatnymi ustami obro$nig-
tymi bezbarwng szczecina. Jakby mu to miato pomoc w mysleniu — bujat
nogami. ,,Wigc nie czujesz nigdy zadnych trudnos$ci opatrujac tych nieszczg-
$liwych?” — zapytal, jak gdyby nie mogt temu uwierzy¢. Potem rzekt: ,,za-
stanow si¢ raz jeszcze, ale uwaznie, aby$ sam sobie nie ktamat, dlaczego to
robisz”.

Trzy noce bezsenne. Pierwsza noc buntu: dlaczego stuzenie nieszczgsli-
wym ma przychodzi¢ zawsze z trudem? Swieci... §wigci meczennicy, Atom
Gnuni i Manadzir Rechtuni, calowali wrzody ubogich i méwili, ze pachna
one jak platki r6z. Niepokoj siggnat gleboko, wbit si¢ w mozg. Ile jest praw-
dy w stowach $wigtych? Czy nie przeinaczaja prawdy w porywie uczué do
Boskiego Mistrza? Mysli splataly si¢ z czasem jak dwa pgdy winne. Styszat
dzwon wzywajacy kolejno na mating, laudesy, na primg. Siedziat na posta-
niu i patrzyl w gwiazdy, ktore rozsypaty si¢ po niebie niby pyl wodny na
czarnym aksamicie. ,,Boze — pytal — czy to ja jestem tak blisko Ciebie, ze
az tego nie moga zrozumie¢ inni, czy tez przeciwnie, znajduj¢ si¢ dalej, niz
mnie samemu to si¢ wydaje? Czy ofiara przemieniona w rado$¢ nie jest juz
ofiarg? Czy ofiara, ktora jest radoscia, jest ofiara nie przyjeta! Boze, wige
niczego nie chcesz ode mnie?”

Rano wyszed! przed brame, a potem prowadzit za soba do kuchni sznur
postaci podobnych drzewom poszarpanym w walce z wiatrem. Migdzy nimi
byl mezczyzna w worku na glowie, z grzechotka za pasem. Gdy go wzial
do tazni, tamten nie chcial zdjac z siebie burej, sztywnej jak skorupa szaty.
Mdlaca won bita przez rekawy, lepiacy si¢ do twarzy worek zdawat sig skry-
wac¢ nieprawdopodobna ohyde. Odruch zgrozy podnidst si¢ w Torosie. Ale
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razem z nim splyneta na niego rados¢. Wigc jednak, cieszyt sig, nie wszystko
jest tatwe! Musiat si¢ przemoc, by nie krzywiac si¢ ani wymiotujac zdziera¢
strzgp za strzepem lachmany z zywego ciata. Wreszcie czerwona, pozba-
wiona skory posta¢ stangta przed nim. Wyciagnat do niej dlonie, by zdjac
worek. ,,Nie, nie” — bronit si¢ upior. Ale on, tagodnie przekonujac, Sciagnat
nakrycie glowy. Nad rozptynigta twarza lezaty skottuniona masa biato-zotte
wlosy polepione w straki. Oczy bez powiek patrzyly z przepascistych dziur.
Znowu czul, jak w nim zamiera wszystko. Podsunal blizej niecke z woda,
zanurzyt w niej gatgan. Nagle postyszat, ze czlowiek mamle jakie$ stowa:
,»---nigdy... chcialem zobaczy¢...” Podniost glowe zdziwiony. ,,Kogo chciates
zobaczy¢?” Tamten stal rozkolysany, z gtlowa opuszczong nisko w gescie
wyrazajacym wing i pokore. ,,Mego krola... krola Hettuma...”

Toros nie wiedzial, dlaczego te stlowa wywolaly w nim taki wstrzas.
Klegczac obok cztowieka i zmywajac jego cialo strumieniami cieptej wody
mys$lal wciaz o ojcu. Ten dawny dworzanin, ktory przywedrowal z gor Par-
cerpertu na swych przegnitych nogach, by narazajac si¢ na kary zobaczy¢
raz jeszcze swego pana i przyjaciela, wywotat w nim dziwne uczucia. Rze-
czy oczywiscie tracily swoja jasnos¢. Druga noc myslat o ojcu. Znowu byta
to noc bez snu, noc dluga, pelna gwiazd i zwatpien. Nitka Ariadny zamiast
ku wyj$ciu — wiodla gdzie§ w glab. Niepokoj wciagal, nie pozwalal zatrzy-
mac si¢ na skraju przepasci. ,,Jakze cigzki jest los blednych rycerzy! — roz-
wazal. — Walczy¢ samemu, samemu wyznaczajac sobie nieprzyjaciol, to za-
danie nad sily! Nie kazdy smok jest smokiem. Smoki bywaja ludzmi, a my
uderzajac w nich poswigcana widcznia nie ich zabijamy, ale Swigto$¢”.

,,Boze — modlit si¢ drugiej nocy — jezeli cheac shuzy¢ Tobie jak krzy-
zowiec skrzywdzitem kogos$, pozwol, niech wyréwnam swoj blad. Ty wiesz,
ze tak mato rozumiem, ale niech Ci moja wola starczy za moj rozum. O Jezu,
ktoéry przez chorobg ciata pokazujesz choroby duszy, spraw abym nie pokta-
dat Twego dobra w jednym czltowieku, ale bym byt szeroki w mitosci, jak
szeroki jestes Ty”.

Trzecia noc byla noca marzen przerywanych mysleniem. Sny pojawiaty
si¢ krotkie 1 wyraziste, taczace si¢ w jedno z wysitkami umystu i serca. Raz
po raz widzial w nich ojca, jak idzie migdzy baronami, ktérzy na palcach,
z mieczami w rekach skradaja sig, by zabic Filipa. Ale ojciec wlokt si¢ cigzko
z glowa opuszczong, niby skazaniec... Czy to zaropiate oczy Achota zatarly
w jego myslach wizje stworzona przez wspomnienie matki? Jak wygladata
naprawde zbrodnia, ktora pragnat okupi¢? Znowu sen, niby obraz przemy-
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kajacy sig pod powiekami, pokazal mu ojca pochylonego nad niecka, w kto-
rej Toros zwykt byt kapac¢ swoich biedakoéw. Ciato Hettuma byto jedna roz-
darta i buchajaca ropa rana. W znieksztatlconej dloni trzymat grzechotke,
taka, jaka otrzymuje si¢ ze stowami: ,,Wez ja na znak, iz nie wolno ci mowic¢
do nikogo poza trgdowatymi jak i ty...” Ojciec patrzyt na Torosa i zdawat
si¢ prosi¢: wykap mnie. Lecz syn nie wiedziat, jak ma postapi¢. ,,Kazdy ze-
brak wymyty i nakarmiony — pamigtalt — jest dzietem walki ze zbrodnia
ojca. Jest walka z ojcem. A teraz sam ojciec...?” Obudziwszy si¢ myslat:
»A gdyby naprawdg ojciec przyszedl pokryty tradem?” Tkwita w nim za-
wsze trwozna $wiadomo$¢, ze pewnego dnia sam Chrystus moze przyjsé
pod postacia ngdzarza. Nie, to niemozliwe, aby ten zebrak miat wtedy twarz
ojca!

Zeszedl na dot. W sieni, przez ktora przechodzito si¢ do wielkiej izby
jadalnej, po drugiej stronie byty drzwi prowadzace do sypialni dworek. Wy-
wolat jedna z dziewczat i kazal powiedzie¢ Femie, zeby do niego wyszta.
Zona Juliana musiala sie juz potozyé, bo zobaczy! ja ubrang w dluga biala
szatg, na ktora narzucila granatowy plaszcz podbijany futerkiem.

— Czego sobie zyczysz, Torosie?

— Matka chce, aby$ poszla do niej i dzielita z nig postanie. Pragnie z toba
rozmawiac.

— Myslatam, ze jest zmeczona droga i bedzie wolata spa¢; dlatego od-
datam jej toznicg. Ale juz idg. Mowisz, ze chce ze mna rozmawiac?
— Tak.

— Wielka to dla mnie niespodzianka. Pamigtasz, u nas w zamku gdy nie
byto ojca, matka ciebie wolata do toznicy i dlugo w noc rozmawiata tylko
z toba. Gniewato nas to nawet. — Smutny glos kobiety nagle si¢ ozywit. —
Ale to byly pigkne czasy, u nas w Sis... — Westchngta. — Wolatabym tam
by¢ znowu z Lewonem, z Rita, z toba, Torosie. — Wyciagngta ku niemu
czule reke, ale on si¢ cofnat. — Czemu si¢ cofasz? — zapytala z akcentem
zalu. — Czyz by$ miat do mnie jaka$ uraze?

— Nie! O, nie... — zaprzeczyt.

— Nie widzieli$my sig trzy lata, cale trzy lata, a nawet mnie nie pocato-
wales$, gdy przyjechaliscie.

Teraz nie odpowiedzial. Stali naprzeciw siebie w mroku sieni. Za drzwia-
mi sypialni kobiecej jazgotaty dworki, z podworza dochodzit gwar obozu-
jacego wojska. Jadalnia ziata zaduchem skonczonej uczty. Gdzies w kacie
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pies ogryzal ko$ci warczac groznie. Ogien palit sig¢ jeszcze na palenisku, nad
nim na roznie zwisat obrany z migsa szkielet barana. Plamy blasku skakaty
po podiodze niby zywe istoty.

— Zmienites sig, Torosie — zauwazyta. Ciagle milczat, cho¢ miat ocho-
t¢ powiedzie¢, ze niczym wydaje si¢ jego zmiana wobec jej zmiany. Przed
trzema laty wyjechata z Sis jako mtoda dziewczyna petna sil, rado$ci, za-
patu. Dzi$ miat przed soba kobiete niemal stara, nieskonczenie smutna, mo-
wiaca z tgsknota o latach panienskich. — Moze$ ty chory? — zapytala.

Mial na ustach odpowiedz: ,,Wszyscy jesteSmy chorzy”, ale pojat, ze
nie bylaby zrozumiata. Zrobit tylko ruch reka. Wolno, odwracajac si¢ kilka-
krotnie, poszta na gorg. Mignat jej bialy cien, potem styszal oddalajace si¢
kroki. Stat dalej w srodku sieni na wprost drzwi, spoza ktorych dochodzita
rozmowa dziewczat. Ogarngto go wielkie wspotczucie dla siostry. Biedna
Fema. Zycie przewalato si¢ przez nich jak fala morska, ktora bierze pod sie-
bie kamienie, trze, miazdzy i rozgniata. Zatowal jej, lecz nie miat dla niej
ani stowa. Jak jej powiedzie¢ to, co sam dopiero odkry1?

Wolno przeszedt do jadalni. Pies zawarczat w ciemnos$ci. Nocny powiew
przelatywat przez izbg i rozpedzat won pijatyki, niby mgle. Toros usiadl na
koncu tawy, tuz przy ogniu. Poruszyl zelaznym kolcem zZarzace si¢ bier-
wiona, one za$ strzelity ptomieniem. Zdawat si¢ namysla¢ jak rzemie$lnik
przed zabraniem si¢ do cigzkiego wysitku. Potem nagle stanowczym gestem
wyciagnat przed siebie rekg. Uwaznie odszukat na grzbiecie dioni kilka bia-
tych plamek. Zacisnawszy zgby siggnat po dluga szpilke, ktora przed chwilg
zabral ukradkiem matce. Jej koncem trafit w plamke. Nacisnal. Jeszcze nie
wierzyl. Pochylit sig, zanurzyt ostrze szpilki w ogien. Poczekal, az zadymiw-
szy si¢ najpierw sczernieje, potem zblekitnieje, a w koncu bly$nie czerwie-
nig. Wtedy szybko raz jeszcze uklut bialg plamke. Won przypalonego ciala
wydawata si¢ czym$ niezrozumialym przy zupelnym braku bolu. Prozno
pchat szpilke coraz giebiej. Bol odnalazt dopiero gdzies gteboko, przy kosci.
Byt przekonany. Podniost gloweg w gore, jakby szukajac nieba na cigzkiej,
zadymionej powale z cedrowych belek. Usta mu drzaty. Wysitkiem usitowat
utozy¢ je w ksztalt uSmiechu

5

Gdzie szuka¢ Kitbuki? Na szczgscie nie pojawit si¢ dotad pod murami
Acre. Mijajac bramg, ktdrej zakonczona zgbami krata unosila sig ze zgrzy-
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tem nad jego glowa, Hettum zastanawiat sig. Jezeli Tartarzy nie przybyli
dotychczas z Sydonu do Acre, znaczy¢ to mogto tylko jedno, ze nie ida wy-
brzezem morskim, ale okrazaja ziemie senioratu Tyru i Toronu i zachodza
ku stolicy od potudnia. Jezeli rozumowanie takie bylo stuszne, trzeba byto
jecha¢ na potudniowy wschod od Acre w okolice Taboru. Popatrzyt pod
blask stonca w tamtym kierunku; ale potkolisty szczyt byt niewidoczny za
zielonym watem nadbrzeznych wzgorz, w ktorym niby bramy w murach
miejskich czernily si¢ ujscia wadich. Pogodne niebo lezalo nieskalanym
biekitem na czubkach Tell Ayadiya, Tell Keisan i Tell Da’wuk. Zaroste trzci-
na i pokryte zielong rz¢sa jezioro Nahr al-Namain odbijato blask stonca je-
dynie srodkiem swej znieruchomiatej powierzchni. Hettum skierowat konia
na poludnie i pojechal wzdluz brzegow. Wyruszyt tylko w towarzystwie
giermka. Za nim w mie$cie bity dzwony w kosciotach, a ich dzwigk splatat
si¢ z szumem morza wtaczajacego si¢ na plaski brzeg. Przed soba miat zrab
Karmelu odcinajacy si¢ ostro na tle migocacej wody. U stop gory bielaty
mury Kaiffy. Stonce palito, dzien zapowiadat si¢ upalny. Daleko, na biegna-
cej tukiem plazy widzial grupe jezdzcow wlokacych si¢ leniwie po same;j
linii zalewu: byty to patrole utrzymujace taczno$¢ migdzy obu miastami. Za
Tell Kardana skrecit na wschod. Stonce ziato mu teraz prosto w twarz, niby
przyginane wiatrem ognisko. W miar¢ jak oddalat si¢ od morza, upat zdawat
sig¢ rosna¢. Rownoczesnie rést w nim niepokoj: a jezeli rozminie sig z Kit-
buka? Rozumowanie, ze Mongotowie nie chcieli wkraczaé¢ na ziemie pana
de Montfort, wydawato si¢ stuszne. A jednak... Mimo to jechat w raz przy-
jetym kierunku. Musial przeby¢ szmat drogi, zanim znalazt si¢ w cieniu wa-
wozu. Wyschte tozysko strumienia zasypane biatymi kamieniami wywiodto
go migdzy wzgorza. Tutaj bylo tatwiej oddycha¢. Kraj byt pokryty bujna
zielono$cia. Wadi prowadzit go ciagle w gore. Wreszcie wyjechat na falista
rowning pokryta tu i tam kepami drzew. Droga to si¢ wznosila, to znowu
zsuwata w dol; z daleka byta widoczna niby kawatki bialej tasmy przecina-
jacej zielone zbocza. Kazde wzniesienie odkrywalo nowy widok: wtedy
takze mozna bylo spostrzec osady jak sterty biatych kamieni rozsypane na
zboczach. Tepy szczyt Taboru gérowal nad wszystkim, podobny ogromne;j
kopie siana. Dalej za nim czerwienily si¢ wzgorza Gilead skrywajace wawoz
Jordanu.

Koto potudnia, aby przeczeka¢ najgoretsze godziny, zatrzymat si¢ w cie-
niu kepy tamaryszkow. Rozsiodtane konie poszty pas¢ sig w trawie. Hettum
wyciagnal si¢ na ziemi, z siodtem pod gltowa. Po bezsennej nocy czul zmg-
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czenie, bol glowy i ocigzalo$¢. A przeciez nie mogt spaé. Mysl pracowala
goraczkowo, oczy nie chceiaty si¢ zamkna¢. Nad nim gatezie wisiaty nieru-
chomo w powietrzu bez najlzejszego powiewu. Z dala dochodzit staby dzwigk
piszczatki pastucha. Przestrzen zdawala si¢ drga¢, dokuczliwy pot zlewat
czoto, sptywal czasami na kark wielkg kropla. Ilez razy przebiegat mysla
wszystkie wypadki tej nocy! Rozmowg z patriarcha, burzliwa ktétni¢ u tem-
plariuszy, wreszcie nieoczekiwang propozycj¢ wielkiego mistrza. To byty
trzy ogniwa nie dajace si¢ w zaden sposob spia¢ w jeden tancuch. Czy nie
powinien byt jeszcze raz pdj$¢ do Pantaleona? Zrezygnowal z tego dla po-
$piechu, a moze takze i dlatego, ze nie chciat widzie¢, jak si¢ zatamuje so-
jusznik. Wolat pozostaé z przekonaniem, ze w Acre jest cztowiek, ktory mu
wierzy i ktory usprawiedliwia jego postgpowanie. Powiedziat tylko Bérar-
dowi, by zawiadomil patriarchg o ich porozumieniu; wielki mistrz obiecal
to zrobié. Jeszcze raz rozwazal w mysli wszystkie mozliwosci wynikajace
z nowej sytuacji. Templariusze, oceniat, to jest jednak naprawde kto$. Gdy
chca, potrafia zyskac sobie sojusznikow. Rycerze teutonscy pojda na pewno
za nimi. Ro6wniez na Wenecjan mozna bedzie liczy¢. Wielu rycerzy z Syrii
jest dtuznikami banku Templum. Dalej — rycerz de Sargines o niezbyt moze
lotnym umysle, ale bezwzglednie uczciwy. Bohemund powinien wptynaé na
Plezencjg. ,,Sytuacja nie jest beznadziejna — myslat — nawet po tym, co
sig stalo. Pod warunkiem jednak, ze Kitbuka nie napadnie na Acre”. I znowu
ogarnal go Iek, czy wybierajac drogg na Seforis nie rozminie si¢ z Mongo-
fami.

W trawie cykaty koniki polne. Giermek zasnat i chrapat oparty o pien
drzewa. Hettum zagubit si¢ w koncu w swych rozwazaniach. Upal i zmegcze-
nie odbieraty mu jasno$¢ mysli. Przymknat oczy i lezat patrzac w niebo.
Nieoczekiwanie ustyszat obok siebie stukot kopyt konskich. Leniwie odwro-
cit glowe przypuszczajac, ze to jego konie wyszly na droge. Lecz zobaczyt
kilku jezdZzco6w mongolskich z pikami w reku.

Na chwilg odzylo w nim wspomnienie tamtego dnia w Aleppo. Zdawato
mu sig, ze widzi w spojrzeniu Mongolow zto§liwos¢ i dzika drapieznosc.
Rzeczywiscie, otaczali Hettuma potkolem, jakby gotowi rzuci¢ si¢ na niego.
Spieszna mysl przeleciata mu przez glowe: moze $mieré Senanga zniszczy-
fa przyjazn i zemsta dokonana na Sydonie jest poczatkiem walki z wszyst-
kimi chrzescijanami? Odruchowo opart dton na rgkojesci lezacego obok
w trawie miecza. Mongotowie patrzyli na niego ciagle milczac. Najstarszym
wsrod nich byl dziesigtnik — harbanunojon. Mial twarz bardziej brazowa
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niz zotta, potyskujaca, o wydatnych ustach i matym nosie. Na jego szyi
wsrod kolorowych paciorkow 1 wiszacych na kolorowych sznurkach tore-
bek z talizmanami potyskiwatl miedziany krzyz nestorianski. Rzekl glosem
gardtowym nie robiac zadnego gestu:

— Mendu.

— Mendu — odpowiedzial Hettum. Mongotowie musieli go pozna¢. —
Witajcie — powiedzial wspierajac si¢ na mieczu niby na kiju. — Chcg zoba-
czy¢ nojona Kitbukg. Czy podaza za wami?

— Tak. Gur nojon jedzie za nami o szes¢ li.

— To blisko.

— Gur nojon zatrzyma si¢. Tam za wzgdérzem jest Biate Miasto, ktore
beki polecit zniszczy¢.

Hettum skrzywit si¢, Kitbuka szukat wida¢ dalej zemsty. Jadac pocieszat
sig, ze wodz po spaleniu Sydonu ostygnie z gniewu.

— Dobrze — powiedzial — jadg mu naprzeciw.

Podszedt do giermka, obudzil go szarpnigciem. Kazal siodta¢ konie.
Mongotowie chwile jeszcze stali patrzac; potem dziesi¢tnik wydat krotki
rozkaz i za jego przyktadem ruszyli w drogg. Hettum popatrzyl za nimi.
Bezmyslnie gapiacy si¢ przed chwila zokierze stali si¢ znowu czujnymi
zwiadowcami. Dwoch rzucito sig szybkim galopem i dopadto najblizszego
wzgorza; reszta posuwata si¢ za nimi wolniej, nie droga, ale wzdhuz linii
drzew.

— Jedziemy — rzekt Hettum podchodzac do osiodtanego juz konia.
Powoli podniést nogg do strzemienia. Byt zadowolony, ze nie rozminat si¢
z Kitbuka, a jednoczes$nie juz si¢ zastanawial, jak bedzie z nim méowit. Jadac
tutaj nie brat pod uwage samego spotkania. Wszystkie jego mysli pochta-
niala troska, aby zdazy¢ i aby si¢ nie rozmina¢. Ale teraz tamte niepokoje
mogly juz odej$¢. Spod nich, niby kamien z dna wysychajacego strumienia,
wyrastata obawa: jak bedzie wygladala rozmowa?

Lecz zaledwie znalazt si¢ na siodle, nagle odkrycie zapalito mu si¢ pod
czaszka z taka gwaltownoscia, ze opart si¢ obu dtonmi o tylny k. Jezus,
Maryja! Zdawato mu sig, ze grom jeszcze straszniejszy niz wszystkie po-
przednie zsuwa mu si¢ na gtowe. Zawotat glosem przerazliwym: ,,W konie!”
— 1 z sita wbil ostrogi w boki wierzchowca. Kon zachrapat, wspial si¢, a po-
tem pocwalowal w dot kamienista Sciezka. Ciaglymi uderzeniami Hettum
zmuszat go do dalszego szalenczego biegu. Nie zwrocit uwagi na to, ze gier-
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mek, ktory miat gorszego konia, pozostal w tyle. Sciezka wyniosta go na maty
pagorek. Przed nim wyrosly zielone wzgorza niby grzbiety lezacych obok
siebie zwierzat. Znowu galopowat w dot, potem znowu w gore. W uszach
mu dzwonito: ,,Bylebym tylko zdazyt! Jezeli nie zdazg...” Niebo nad nim
byto pogodne; zaden obtok, zadna chmurka nie zaciemniaty jego gtadkiego
tla rozpigtego po obu stronach koputy Taboru. Barki konia pokryty si¢ po-
tem, z pyska rwata si¢ kawatami piana i spadata na nogi Hettuma. Trzeba
byto przejs¢ w stepa. Byt sam — giermek zgubit si¢. Ciagle z niepokojem
patrzyt na niebo. Mijat wlasnie mata wioske w dolinie. Spalony na ciemny
braz me¢zczyzna kosit tan owsa koto drogi. Hettum zatrzymat konia i zawo-
fal. Cztowiek na dzwigk glosu rzucit si¢ do ucieczki; dopiero obejrzawszy
si¢ i zobaczywszy, ze Hettum jest sam, lgkliwie i nieufnie zawrocit. Czarne
wlosy wyzieraly spod turbana, ggsta, niebieska prawie broda okalata dluga
twarz.

— Czego chcesz, panie? — pytal jezykiem syryjskim, uzywanym takze
przez Arabow.

— Czy daleko jeszcze do Bialego Miasta?

— Nie — zapewnit chlop. Wyciagnal reke: — Lezy za tamtym wzgo-
rzem.

Hettum siggnat do trzosa i wydobywszy monetg rzucit ja chtopu. Obda-
rowany schylit si¢ nisko.

— Dzigki ci, panie. Masz dobrego konia, za parg chwil tam dojedziesz.

Znowu gwattownym uderzeniem ostrdég zmusit konia do biegu. Lecz ga-
lop byt cigzki, zwierzg musiato juz by¢ zmeczone. Pot rozlewat si¢ na jego
skorze coraz wigkszymi plamami.

Wreszcie byt na wzgorzu. Gdy dojezdzal, bito mu serce. Obawiat sig,
ze zobaczy doling pelna dymu, pod ktérym miotaja si¢ jezyki ognia. Ale
miasteczko lezato spokojnie w potowie zielonego wzgorza Bylo biate jak
jego nazwa lub jak kepa lotoséw. Otaczaly je wiencem drzewa, migdzy kto-
rymi wida¢ byto pasace si¢ stada. Panowala tu cisza i atmosfera zdumiewa-
jacego spokoju. Jakby nic si¢ nie dziato i nic si¢ nie miato sta¢. Jakby zycie
z cata goraczka zmagan, walk i niepokojow pozostato po drugiej stronie
grzbietu Nebi Sa’in. Cisza sprawita, ze Hettum zatrzymat konia. Patrzyt na
domy o ptaskich dachach i na cigzki, szary ztom koS$ciota nieco nizej. Drugi
raz byt tutaj. Poprzednio odwiedzil miasteczko razem z Ludwikiem. Orszak
krola Francji jechal ta sama droga do Acre. Gdy stangli na szczycie wzgorza
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i jeden z ksiezy powiedziat: ,,Oto, wasza dostojnos$¢, Nazaret” — Hettum
poslyszal, jak Ludwik poczyna posapywac i predko pociaga¢ nosem. Stali
w tym samym miejscu, gdzie stat obecnie Hettum, czekajac, az Ludwik da
znak do dalszej jazdy. On jednak zamart bez ruchu na siodle. Tylko jego
usta poruszaly si¢ — widac si¢ modlit. Dla niego to nie byto pelne ciszy
miasteczko na zboczu wzgoérza, ale Swigte miejsce. Nagle uniost si¢ w strze-
mionach i zeskoczyt na ziemig. Przykleknat. Predko poczat Sciagac buty.
Zanim stuzba nadbiegla, on juz stal znowu, wysoki, bosy, z przetkanymi
siwizna wlosami opadajacymi na ramiona. Wyciagnat przed siebie rece jak
$lepiec, ktory rusza w drogg. Ktos, chyba rycerz Joinville, powiedziat: ,,Sire,
jestescie stabi, a to jeszcze daleko. I piasek pali”. Odwrocit gtowe z usmie-
chem. ,, Krewniaku — powiedziat tagodnie — czy sadzisz, ze wypada mi
deptac butem ziemig, po ktorej chodzili bosa stopa moj Zbawca i Jego Mat-
ka?”

Wtedy wszyscy zdjeli buty i powolng procesja szli ku §wiatyni Zwiasto-
wania. Hettum szedt wtedy takze z innymi. Rozgrzane kamienie, pamigtal,
przypalaty stopy. Otaczajacy krola ksigza poczeli $§piewaé hymn wodza
pierwszej krucjaty, biskupa Adhemara: Salve Regina... Ludwik, baronowie,
rycerze, zotnierze, giermkowie podj¢li piesn. Hettum zrozumiat wtedy po
raz pierwszy, ze w armenskim wyznaniu jest jaka§ ogromna luka, ktora
zdolne bytoby zapemi¢ tylko to $piewanie. Bog w katedrze w Sis unosit si¢
niezmiernie wysoko; byt niedosiggalny, niedotykalny, za surowy dla rak
ludzkich. Tutaj bylo inaczej. Tutaj B6g zdawat si¢ czeka¢ na nich na skraju
drogi w thumie zebrakéw i ciemnolicych chtopcow trzymajacych sig sukien
matek. Jakby przez pamig¢ dla tamtej chwili zsunat si¢ teraz ze spoconego,
cigzko robiacego bokami konia. Szed} patrzac na kosciot daleko przed soba.
Przypominat sobie: Mater misericordiae, vita, dulcedo et spes nostra, salve.
,Ludwik — myslat — z taka sama zarliwa wiara szedtby ta droga, gdyby
byt wrocit zwycigzea. A przeciez nic nie przyszio z jego swigtosci! Przyje-
chat krol, ktérego uwazano za swictego, i wszystko stracit. Ja — schizma-
tyk, jak oni méwiag — mam wszystko odzyskac¢ i wigcej jeszcze?” Czul, jak
odradzaja si¢ w nim wszystkie obawy. ,,Nie, nie — bronit si¢ — los Ludwika
nie moze by¢ losem zwyklym!” Nie odrywajac wzroku od coraz wyrazniej
rysujacego si¢ na tle miasta ko$ciola przekonywat siebie: ,,On jednak jest
wielkim krolem wielkiego krolestwa. Przegral, ale nie stracit wszystkiego.
Nie jest sam. Ma przyjaciot, ma zong, ktora jest wiernym towarzyszem jego
plandw. Ja, gdybym przegrat, stracitbym wszystko! Gdybym przegral, bytby
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to znak... To nie moze by¢, abym nie zwycigzyt! — Zaciskatl zgby: — Mu-
szg zwycigzy¢!”

Byt juz blisko zabudowan, kiedy wydato mu si¢, ze w dzwoniacej ciszy
zawirowatl jaki$§ dzwigk. Nastawil uszu. Czyzby...? Pulsujaca w skroniach
krew utrudniata stuchanie. Znat ten dtugi krzyk rozpoczynajacy si¢ nisko,
a potem poprzez wszystkie tony przechodzacy w wysokie, zwierzece wycie.
»Moze mi si¢ zdaje — uspokajal siebie — moze to rycza krowy lub wyja
psy”. Obejrzat si¢ za koniem. Ale zmgczony wierzchowiec pozostat przy
kepie soczystej trawy. Nie zawrdcit ku niemu. Poczat biec ile sit ku miastu.
Wycie rozbrzmiewato naprawdg, dochodzito coraz wyrazniej spoza wzgorza.
Nie mylit sig: grozni przybysze wtargngli w doling swigtego ustronia. | to
on ich tutaj sprowadzit!

Minat Zrédlo w kamiennym ocembrowaniu. Od zabudowan pedzita gro-
mada ludzi. Stycha¢ byto wrzask dzieci, ktore nie mogty nadazy¢ za doro-
stymi. Wycie wypedzilo wszystkich z domow. Gnali ile sit ku gestym krze-
wom. Z biatej wirujacej masy kto$ krzyknat: ,,Gdzie biegniesz? Tartarzy!”
Ale ludzie juz popedzili w dot, on za$ dobiegal do placu przed kosciotem.
Kilku zakonnikéw krecilo sie bezradnie przed wejsciem. Gdy dopadiszy
muru ko$ciota tapat z wysitkiem oddech, styszat, jak wykrzykuja:

— Zaprze¢ drzwi i broni¢ sig!

— Przed Tartarami nikt si¢ nie obroni!

— Ojcze Pawle, ojcze Pawle! Trzeba ukry¢ Najswigtszy Sakrament!
— Koniec $wiata, bracia kochani...

Mongolski okrzyk zabrzmiat gdzie§ z bardzo bliska. Kilku jezdzcow
wypadto spoza doméw, wywijajac nad glowa arkanami. Franciszkanie wy-
dali krzyk przerazenia. Czg$¢ z nich wcisngla si¢ przez mate drzwi do wne-
trza kosciota. Styszat, jak je za soba rygluja. Inni w $lepym poptochu rzucili
si¢ do ucieczki. Zotnierze juz nadlatywali. Wtedy podnoszac rece w gore
krzyknat na nich po mongolsku ile sit:

— Sta¢!

Byl bez zbroi, bez konia, bez miecza, w rozpigtym kaftanie, z wlosami
zwichrzonymi i polepionymi potem. Nie mogli go poznaé. W jego krzyku
musiata by¢ jednak sita, skoro zamiast goni¢ za uciekajacymi, zatrzymali
konie. Wolno podjechali i otoczyli go kregiem. Poczut znowu wokot siebie
zapach tartarskich kaftanow. ,,Zging — pomyslal. — Zging nie jak rycerz
w walce, ale zduszony na mongolskim arkanie”. Gdyby miat bron! Bez
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miecza wydawato mu sig, ze byl niczym. ,,Zging i wszystko przepadnie” —
przelecialo mu przez gtowe niby gorzki wyrzut. A mimo to stat w ich kole
nieulekle. Poczut si¢ znowu tak jak wtedy w namiocie Batu. Moze jeszcze
inaczej. Swiadomo$é nieoczekiwanej sity naptyneta ku niemu z glebi, niby
woda z przypadkowo odkrytego podziemnego zrodta. Wtedy — tam, w za-
utku Aleppo — miat wobec przeciwnikéw tylko swoj miecz. Teraz u§wiado-
mit sobie: ,,Miecz jest ngdzna bronia. Zarabatbym moze jednego z Tartarow,
zanim reszta rozdartaby mnie pikami”. Moze wlasnie jest lepiej, ze stoi wo-
bec nich bezbronny z odkryta piersia?

— Szoggun Hettum! — postyszal nagle. To byla niespodzianka, ze zno-
wu zostal poznany. Pomoc nadeszta. Sprawa musiata by¢ stuszna i on byt
jej potrzebny. Predko, rozkazujaco zapytat:

— Gdzie nojon Kitbuka?

— Nadjezdza wlasnie — powiedziat jeden z Zzotnierzy. Krag Mongotow
rozstapit si¢. Na plac wkraczata gromada jezdnych. Na ich czele jechat maty
cztowiek na znanym Hettumowi taciatym koniu. Hettum ruszyt mu naprze-
ciw. Zatrzymali si¢ parg¢ krokoéw przed soba.

— Anda... — powiedziatl Hettum.

— To ty, szoggunie?

Chciat dalej mowié, ale Kitbuka dat mu znak, by zaczekat. Klasnigciem
taszura przywotat jednego ze swej §wity. Wydat mu krétki rozkaz. Czlowiek
zeskoczyt z konia, jakby go wiatr zdmuchnat. Pospiesznie przetarl gatganem
siodto i podprowadzit wierzchowca Hettumowi.

— Wsiadz, anda — powiedziat nojon. — Wédz, jak ty, nie moze stac,
gdy cate wojsko siedzi na koniach.

Hettum dosiadl mongolskiego konika, cho¢ miat uczucie znalazltszy si¢
na jego grzbiecie, ze siedzi na psie.

— Skad si¢ tu znalazte§? — pytat Kitbuka.

— Przyjechalem z Acre. Pgdzilem ile sit, by ciebie spotkac.

— Mnie? — Waskie oczy wodza zablysty. Wpatrywat si¢ uwaznie w Het-
tuma. — Czy wiesz — zapytal nagle — co twoi bracia uczynili?

— Wiem...
— Czy wybiegtes$ na moje spotkanie, by ich ocali¢?
— Kitbuko...
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— Nic z tego, anda! Acre musi by¢ ukarane, jak ukaratem Sydon. Dla-
czego zatrzymale$ moich zohierzy?

— Kitbuko — powtorzyt. Podjechat blizej. — Kitbuko! Nie przyjecha-
fem tutaj, by prosi¢ ci¢ o litos¢ dla Acre. Spieszylem, by ci przypomnie¢...
Chodzi o chrzescijanstwo...

— Senang byt lepszym chrzeécijaninem niz sg twoi bracia. Chrzescijan-
stwo to nie oni, ale my!

Opart dfonie na podniesionych zbyt wysoko kolanach. C6z odpowiedzie¢
Kitbuce? Ta mysl byla nowa, zrodzona przed chwila. Jak to méwit Panta-
leon? ,,Nigdzie nie ma chrzescijanstwa, a jednoczesnie jest ono wszedzie”.
Nawet Ludwik to nie chrzes$cijanstwo.

— Ani my, ani oni, anda; chrze$cijanstwo jest tam, gdzie Chrystus. A ty
chcesz zniszczy¢ Jego §wigte miasto.

— Swiete miasto?

— Przeciez to jest Nazaret. Dlatego zatrzymalem twoich zotnierzy!

— Wigc to jest Nazaret? — Kitbuka rozejrzal si¢ wokoto. Na jego twa-
rzy ukazalo si¢ wzruszenie. — To Nazaret? Nie myS$lalem, ze tak wyglada.
Niewiele go wasi chrzeécijanie ozdobili. Zwiadowcy powiedzieli mi, ze to
jest Biale Miasto. Zostana ukarani. Na czas przybyles, anda.

Odwrocit si¢ ku swoim i rzucil pare stéw. W wojsku, ktére stalo nadal
gotowe, poczely przebiegac jakies rozkazy. Oddziaty taczyly si¢ i zjezdzaty
w bok. Rozlegl sig pisk gwizdkow setnikow. Zsiadano z koni.

— Sam widzisz, ze przybytem na czas — powiedziat Hettum.

— Owszem — przyznal Kitbuka — by ocali¢ Nazaret. Miasto [-sy jest
swiete i nie moze mu si¢ sta¢ zadna krzywda. Ale Acre nie bedzie oszcze-
dzone. Oni nie zastuzyli na to, by mie¢ w swoich rgkach pamiatki po Bogu.
Sa podli i bezmyslni. O, anda, oceniatem ich wszystkich wedle ciebie!

— Nie moéw tak!

— Sadzitem, ze sa do ciebie podobni.

— Nie, Kitbuko, stuchaj. Czy ty rozumiesz, czym by bylo zniszczenie
Acre? Dla zwycigstwa nad tadzykami musisz powstrzymac¢ swoja zemstg.

— Nie powstrzyma jej nic! To niemozliwe. Raz tylko darowana by¢ mo-
gla krew Blgkitnych Mongotow.

— Nie wolno ci uderzy¢ na Acre!
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— Uderze! Wiem, ze tam sa $wigci kaptani. Wszystkich ich wezwe, by
wyszli z miasta, i daruj¢ im zycie. Darujg takze tym, ktorych ty wskazesz.

— W Acre sa rycerze, ktorzy nie dadza si¢ wymordowac bez walki.

— Mongotowie nie przegrali nigdy!

— Lecz oni mieli i$¢ z nami na tadzykow!

— Na tadzykow? Na przedwiecznego Tengri — nie! Zabdjcom syna
mam do ofiarowania tylko $mier¢.

— A jednak, Kitbuko...

— Tak mowisz, anda, bo Senang nie byl twoim synem. Gdyby$ miat
jego jednego 1 gdyby ci go zabito...

Na zoéltej, potyskujacej twarzy pojawit si¢ wyraz bolu. Chwile trwat,
potem skryt si¢ znowu i przebijat tylko poprzez nieruchome oblicze niby
blask z chinskiej lampy oblepionej matowym papierem. Dreszcz przebiegt
Hettuma po plecach. Gdyby zabrakto nagle Lewona i Torosa... Pojawito sig
w nim jednak zaraz uparte przekonanie: tak si¢ nie moze sta¢. Nie, nie. Za-
wsze wydawato mu sig, ze klgski drugich sa czym$ zrownowazone i tylko
jego klgska bylaby kleska nad wszelki obrachunek.

— Rozumiem twdj bol — skinat gtowa. — I nie wiem naprawdg, jaki
bytbym, gdyby to na mnie przyszto. Ale widzisz — potozyt dlon na zwi-
chrzonej grzywie konia Kitbuki — nie ocalimy chrzescijanstwa jezeli sami
nie potrafimy by¢ chrzescijanami.

Wodz nie odpowiedzial. Siedzial zamys$lony na grzbiecie taciatego ru-
maka gnac w palcach rekojes¢ swego taszura. Potem nieznacznym gestem
przywotat pachotkow. Dat im znak, ze chce zsias¢ z konia. Jeden z nich na-
tychmiast rzucit si¢ na ziemig, tworzac ze swych plecow stopien dla né6g wo-
dza. Oddzialy mongolskie rownymi szeregami zjezdzaly droga w dot, ku stu-
dni. O$mielona zachowaniem przybyszoéw ludno$¢ poczglta wyglada¢ spoza
krzewdw 1 muréw. Uchylita sig takze furtka w drzwiach ko$ciota i w szparze
ukazato si¢ kilka ogolonych glow. Hettum i Kitbuka szli obok siebie w tamta
strong. Milczeli. Dopiero tuz przed drzwiami ko$ciota nojon powiedziat:

— Niedawno nie chciate$ wierzy¢, ze jesteSmy chrze$cijanami, a teraz
tak wiele chrze$cijanstwa zadasz ode mnie.

To prawda — zgodzit si¢ w duchu ze stowami Kitbuki. Przesunat roz-
postarta ptasko dlonia po chropowatym murze, w miejscu gdzie poprzednio
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wysapywal zmegczenie. — Tak — przy$wiadczyl — wiele trzeba czasami
da¢ naszej wierze...

Twarz Kitbuki pozostata nieruchoma, ale jego palce znowu zgigly trzo-
nek bata. Sucho zauwazyt:

— Mnie, anda, nie potrzebujesz o tym przekonywa¢. — Mate, szczupte
palce z nieoczekiwana sita skrecity gruba trzcing w tuk. — Nie znalaztem
chrzedcijanstwa pod nogami mego konia, jak sobola, ktérego kto§ inny
ustrzelil.

Furtka skrzypneta, golone glowy schowatly si¢. Zamiast nich wysungto
si¢ na zewnatrz dwoch zakonnikéw. Ubrani byli w bure habity. Niepewnie
i lgkliwie zblizali si¢ ku rozmawiajacym. Posta¢ Hettuma widocznie ich
o$mielita. Zwrdcili si¢ ku niemu:

— Niech bgdzie pochwalony Pan nasz Jezus Chrystus.

— Na wieki wickow.

— Witajcie, szlachetny rycerzu! Wam, niewatpliwie, zawdzigczamy
ocalenie. Niech Najswigtsza Panna, Opiekunka Nazaretu, stokrotnie wam
zaptaci.

— Co oni mowia? — zapytat Kitbuka.

— Blogostawia cig, ze$ nie zniszczyt miasta. — Zwrdcit sig¢ do mnichow.
— Wdédz wojsk tartarskich, wielki nojon Kitbuka, jest takze chrzescijaninem.

— Niech beda dzigki Pani naszej! — wykrzyknat starszy z zakonnikow.
— Wigc nic nam nie grozi?

— Nic.

Drugi z franciszkanow pobiegt ile sit zanie$¢ braciom i przeorowi po-
mys$lng wiadomos¢. Za chwilg z drzwi kosciota szarym thumem wysypali
si¢ mnisi. Miedzy nimi szedl przeor w szatach liturgicznych z krzyzem w re-
ku. Zwrdcil si¢ do obu wodzéw z goraca przemowa po grecku, po czym prze-
zegnal ich swym krzyzem zawierajacym cenne relikwie. Otworzono szeroko
odrzwia i ceremonialnie wprowadzono do $rodka Kitbuke i Hettuma. Za-
konnicy idac $§piewali, w ich glosach czu¢ byto rados¢, ze groza niebezpie-
czenstwa mingta. Po blogostawienstwie Przenajswigtszym Sakramentem
przeor zaprosit wodzow na positek do refektarza klasztornego.

— Skromnie u nas — mowil u$miechajac si¢ — jak przystato na braci
zebrzacych, ale$my radzi... — W jego stowach takze stychaé bylo entuzjazm.
Gdy zwracal si¢ do Kitbuki, sktaniat si¢ nisko, jakby przed najwyzszym
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wladca. Jego ugrzecznienie zdawato si¢ nie mie¢ miary. Z wdzigcznosci
i zapalu gotéw byt klgknaé i catowac rgce nojona. — BadzZcie taskawi, pa-
nowie...

Kitbuka potrzasnat gtowa. Swoim chrapliwym glosem zapytat:

— Powiedz mi, szamanie, gdzie tutaj zyt boski I[-sa?

— Wddz pyta — Hettum objasniat przerazonemu pytaniem przeorowi
— gdzie jest dom Pana naszego, Jezusa.

Wzrok przeora pobiegt nagle wystraszony po twarzach otaczajacych go
mnichéw 1 zawist na ustach Hettuma. Zakonnik byt w rozterce. Nie ufat
zbytnio tym przybyszom. A jednocze$nie Igkat si¢ odmowié ich zadaniu.
Zmagal si¢ ze soba. Jego usta poruszaty si¢ bezdzwigcznie. Hettum wyczut
skruputy przeora.

— Mozecie zawierzy¢ wodzowi — powiedzial uspokajajaco. — Nie
bojcie sig. Pokazcie mu dom Panski, jak pokazywaliscie go krélowi Ludwi-
kowi.

Niepewnos$¢ na twarzy przeora zmniejszyla si¢ nieco. Cigzko przetknat
$ling i dat znak jednemu z braci. Z uktonem powiedziat:

— Chcg zaufaé... Oby Panna Najs$wigtsza Niepokalanie Poczeta strzegla
zawsze bezpieczenstwa swigtej relikwii! Pojdzcie, panie, pokazeg... Czy wodz
Tartaréw zgodzi sig, by nikt poza nim i wami, panie, nie schodzil do pod-
ziemia?

Hettum przetlumaczyt prosbe przeora Kitbuce i wyjasnit mu powody,
jakie nakazywaty mnichom strzegacym $wigtego domu w niebronionym
miescie ukrywac go przed okiem przybyszow. Wodz skinat gtowa na znak
zrozumienia. Bracia tracajac si¢ wyjeli swiece i zapalili. Z Hettumem i Kit-
buka posrodku mata procesja ruszyta w gtab zabudowan koscielnych. Mingli
kruchte, potem matymi, ukrytymi drzwiczkami przedostali si¢ do ciemnego
ponurego korytarza schodzacego w dot. Jeszcze raz trzeba bylo przejs¢ przez
ukryte pod nawista skata drzwi. Zrobili to tylko Hettum, Kitbuka, przeor
i dwaj bracia ze $§wiecami — reszta zostala w korytarzu. Po tamtej stronie
znalezli si¢ w ciasnym pofciemnym wnetrzu, o§wietlonym jedynie blaskiem
przyniesionych §wiec oraz bigkitnym strumyczkiem dnia, ktory saczyt sig
z malego zakratowanego okienka pod samym stropem. Izba byta czg¢§ciowo
zbudowana a czgsciowo wyzlobiona w skale grota. Zamiast posadzki miata
twarda polepe udeptang w dwa poziomy, wyzszy w glebi, nizszy — przy
wejsciu. Pod otworem w dachu znajdowato sig palenisko, obok wielka kadz
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na wodg i kamienne zarna. Na §cianie malarz-zakonnik wypisat napuszczo-
nym zywymi barwami gotykiem: Hic Verbum Caro factum est. W smutnym
wnetrzu barwne stowa zdawaty si¢ ptonac i przebija¢ mur. Byly niby gwiazda
odbita w glebi czarnej studni. Won pustki i wilgoci rozpinata si¢ podobna
pajeczynie. Gdzie$ na zewnatrz wiatr poruszat gatezmi palm, a ich szelest
sptywat fagodnie do wnetrza.

Trzej ludzie zatrzymali si¢ w progu. Ich mysli nie byly sobie bliskie.
Przeor wzdychat i modlit si¢ w duchu, aby wodz Tartaréw nie zdradzit oka-
zanego mu zaufania i nie wydat istnienia §wigtego domku. Jak mogli, ukry-
wali jego istnienie, drzac, ze Saracenowie moga wpas¢ do niebronionego
miasta 1 zniszczy¢ $wigta pamiatke, ktorej nie zniszczyli, nie wiedzac o niej,
w ciagu paru wiekéw. Zakonnik byt juz zmeczony takim zyciem pelnym
obaw i ciagtego klamstwa. ,,Gdyby tak — marzyt nieraz — przenie$¢ domek
gdzie§ do Europy i tam w bezpieczenstwie by¢ jego straznikiem, zbierajac
za to cze$¢ i powazanie!” Obok niego Hettum myslal: jest tu po raz drugi
i po raz drugi odkrywa niezrozumiata ngdzg tego miejsca. Ale za kazdym
razem inaczej... Czarne $ciany, w ktore wzarly si¢ sadze 1 wilgo¢, wydawaty
mu si¢ juz poprzednio bardziej ubogie niz mur lepianki najngdzniejszego
zebraka w jego krolestwie. Ludwik uklakt i calowal w zapale miejsce koto
miejsca na gliniastej ziemi. Potem jeden z ksigzy towarzyszacych krolowi
powiedziatl kazanie o tym, jak pokorny byl Zbawca $wiata, ze w takiej to
ciasnocie chcial w ciagu lat mieszkaé. Ludwik stuchat go ze wzrokiem wle-
pionym w otaczajace go Sciany. Jakby ze wstretem dotykat swej adamasz-
kowej szaty. Na Hettumie kazanie zrobito takze wrazenie. Ale potem o nim
zapomnial. Dzi$ zdato mu sig, ze stowa ksiedza wracaja z nowa sila. Teraz
dopiero dotarto do niego to, na co przed laty nie zwrocit uwagi: ze ngdza tej
lepianki jest w jakim$ stosunku do jego bogactwa. Drgnal. Nieczgsto zdarza-
ty mu si¢ w zyciu réwnie nieoczekiwane odkrycia. Nieraz myslat: Bég byt na
ziemi ngdzarzem. Dzi$ u§wiadomil sobie: Bog wybrat ubdstwo, samotnos$e,
krzyz. To byta sprawa nie losu, ale woli.

Kitbuka postapit krok naprzod. Nagle padt cigzko na kolana, znizyt gto-
we 1 czolem dotknat polepy. Zgarbiony, zamart bez ruchu. Wiatr szelescit
lis¢mi, jakby pod sklepieniem topotaty golebie skrzydta. Daleko, niby z in-
nego calkiem $wiata dolatywaty krzyki pojacych konie Mongotéw. Nojon
klgczal nieporuszony. W woniejacym kadzidtem wngetrzu brutalnie cuchnat
jego wytluszczony kaftan. ,,Wigc to naprawde byto tu...” — niespodziewa-
nie przebieglo przez glowg Hettuma. Otaczajace go wngtrze ze znierucho-
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miata postacig Kitbuki posrodku wydawato si¢ jadrem odkrytej tajemnicy.
Odziez krolewska wonieje pachnidtami. Ale ten cztowiek w brudnym kaf-
tanie lepiej zdawal si¢ dostosowany do nedznego wnetrza, niz gdyby byt
ubrany w cenny adamaszek. Rozciagnigty na ziemi niby zwierze, wydawat
si¢ czym$ pozostatym z tamtych czasow. Skad mi to przyszlo?” — zasta-
nowit si¢ Hettum. Byta w nim $wiadomo$¢ nadchodzacych rozwiazan niby
zakretu drogi, ku ktoremu idziemy i ktory takze zdaje sig¢ zbliza¢ ku nam.
Gdy Kitbuka dzwignat gtowe znad polepy, wiedziat od razu, Ze nojon prze-
zwycigzyt swdj gniew 1 pragnienie zemsty. Kroélestwo, plany wojny byly
jeszcze raz ocalone. ,,On mowi, Ze ja jestem inny... — przypomniat sobie.
— Ale to on daje mi naukg. Jezeli przerosng siebie — myslal — to tylko
dzigki niemu”.
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CZESC CZWARTA
BITWA POD AIN-DZALUD

1

Dzwony w miescie roz$piewatly si¢ ponurym zawodzeniem. Dzwigk ich
spadal na rozzarzone miasto razem z biatym stonecznym blaskiem. Mialtki
pyt sypat si¢ wszedzie: bielit 1$niace czarno-zielone migsiste liscie fig i gra-
natowe brzemiona winogron. Morze bylo nieruchome niby oliwa; nie widac¢
byto na nim ani jednej zmarszczki. Acre wydawato si¢ jak wymarte. Ludzie
lezeli na ziemi w cieniu i sapiac wydychali spiekote. Para sepdéw kotowata
w gorze nad domami rozsypanymi wsrod trawy i podobnymi do wielkich
kosci do gry.

Lecz nawet wrze§niowa spiekota nie powstrzymala baronow przed ze-
braniem si¢ w katedrze. Ich poczty oczekiwaly w cieniu otaczajacych plac
uliczek, a giermkowie sennym powiewaniem witek odpedzali gzy pchajace
si¢ koniom pod brzuchy. Dzwigk dzwonow to si¢ wzmagal, to stabt jak glos
ogarnigtego sennoscia cztowieka: spoceni dzwonnicy porzucali sznury, by
potkna¢ parg tykéw wody z wiadra.

W kosciele byli wszyscy wasalowie krolestwa, braklo tylko rycerza de
Sargines, ktory wyprawit si¢ przed paroma dniami w pogon za banda zu-
chwalych ztodziei bydta. Patriarcha dyszat ciezko w swym fotelu. Zar wy-
gnat zwykty chtod nawet z kosciota i napelit wnetrze dtawiaca duchota.
Pachotkowie gwattownie wachlowali swoich panéw. Szelest pior i wachla-
rzy mieszal si¢ z dudnieniem dzwonow.

— Wigc jak wyglada sprawa? — pytal Jakub.

Pan z Arsuf powstat, by mowic. Pot perlit mu si¢ na czole i sptywal spod
wlosow na szeroki kark. Balian wygladal Zle ostatnimi czasy. Martwit si¢
choroba Plezencji. Krolowa byta staba od czasu poronienia syna — ich syna.
To dziecko, Ibelin zywit skryta nadziej¢, mogloby zosta¢ wiadca. Maty Hugo,
senior krdlestwa, staby i chorowity, nie byl do zycia. Jego $mier¢ osieroci
dwa trony, uwolni dwie korony.
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— Powaznie, wasza dostojno$¢ — powiedzial. — Bardzo powaznie.
Suttan z calq potega Egiptu wkroczyt w granice krélestwa. Pod Gaza doszto
do starcia z oddziatem Tartardw, ktdrzy nie mogli go powstrzymacé. Zostali
rozbici i wycofali si¢ na péinoc. Mniejsza jednak o Tartarow! Gdyby$Smy
byli pewni, ze sultan wyruszyt wylacznie przeciwko nim! Ale armia egipska
zamiast 1$¢ wprost na Galilejg, gdzie przebywa Kitbuka, podeszta pod Jaffe,
przemaszerowala pod samymi murami, a nawet zatrzymala si¢ obozem na
noc. Rano odeszla, by stana¢ pod Arsuf. Kazatem zamkna¢ bramy, lecz za-
bronitem wszczynanie walki. Znowu rozbito obdz. Z wiezy widziatem na-
mioty suttana i atabeka. Wieczorem przyptynat stryj. Zdecydowali$my sig
przyby¢ tutaj. Zostawilem miasto na opiece rycerzy Szpitala i jestem.

— Czy nie wiadomo, co si¢ potem stato?

— Nie.

— Pozwolcie, wasza dostojno$¢ — w ciszy, jaka sig zrobila, zagrzecho-
tat glos starego pana z Jaffy. Rycerz wstal wsparty na ramieniu syna. — Po-

zwolcie... Sprawa jest rzeczywiscie powazna. Jest tak, jak powiedziat Balian.
Nie wiemy, z kim sultan przyszedt walczy¢.

— Z Tartarami! — zawotat jeden z rycerzy w cizbie.

Ibelin skierowat glowe w tamta strone, jakby chciat zobaczy¢ tego, kto
krzyknat; potem powoli odwrocit si¢ znowu ku Pantaleonowi. Wiek poczat
mu juz dokuczaé bolesnie: rece trzgsty sig, wzrok zawodzit. Mowit glosem,
ktory coraz bardziej przypominat skrzypienie przygniecionego pulpitu.

— Balian powiedziat — podjat znowu — ze gdyby chodzito tylko o Tar-
taréw, sultan maszerowatby wprost na Napluze. Dlaczego jednak zatrzymuje
si¢ przed naszymi zamkami?

— Dlaczego? — powiedzial nagle Bérard. — To jasne. Chce nas zastra-
szy¢.

Balian wzruszyt ramionami. — Mamy z Egiptem pokdj — powiedziat.

— Pokoj zostat zerwany.

— My$my go nie zrywali!

— Ale od roku toczy si¢ wojna. Krol Hettum i ksiaz¢ Bohemund walcza
wspolnie z Kitbuka.

— Walczyli z Damaszkiem, nie z Egiptem.

— Wojska tartarskie przeszty rzeke Krokodyléw i zajely Gaze.
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— To nas nic nie obchodzi. Ani krél Hettum, ani ksiaze Bohemund nie
sa lennikami krolestwa.

— Saracenowie uwazaja Tartar6w za naszych sojusznikow.

— Ladni mi sojusznicy! — syknat Julian i za§miat si¢ zgryzliwie. Wokot
niego powstal szmer, ale zaraz sig uciszyt.

— Mylicie sig, wielki mistrzu — stary Ibelin osunat si¢ na fawe, bo mu
cigzko bylo mowic stojac. — Sultan nie przychodzi walczy¢ z nami. Gdy
stal pod murami Jafty, postalem do niego postow z zapytaniem, z czym przy-
bywa. Powiedziat, Zze z pokojem.

— To podstep! — zawotal Bérard. — Kutuz i Bajbars sa chytrzy. Mijaja
male zamki, by predzej dopas¢ Acre.

— Ja wam powiem, panowie — wtracit si¢ Julian. Wyciagnat przed
siebie swoje chude nogi i wlozywszy dlonie migdzy kolana kiwat si¢ w tyt
i naprzod. — Sultan przychodzi walczy¢ z tymi, ktérzy zdeptali czarng cho-
ragiew kalifa, spalili biblioteki w Bagdadzie, Damaszku i Aleppo... Z bar-
barzyncami z Azji.

— Z diablami! — krzyknat spoza jego plecow kapelan Szpitala, Hue des
Barre.

— Z diabtami — powtorzy? z naciskiem pan Sydonu — z diabtami, kto-
rzy groza kosciolom i meczetom. Pismu $wigtemu i Koranowi.

Zrobilta sig cisza, ale przerwat ja zaraz Bérard. Zapytat szyderczo:
— Odkad to Saracenowie gotowi sa walczy¢ w obronie chrzescijanstwa?
Julian zmruzyt oczy z nienawiscia:

— Saracenowie o chrzescijanstwo bi¢ sig nie beda. To jest nasze zada-
nie. Suttan spodziewa sig¢ jedynie, ze moglibySmy wspolnie wystapi¢ w obro-
nie wiedzy, sztuki i religii zagrozonych przez dzikusow. Chyba ze kto$ woli
$mierdzacy kozuch od jedwabiu i kobyle mleko od wina.

— Krotko mowiac — z konca tawy zapytal Revel — sadzicie, sire, ze
suttan ofiarowuje nam sojusz przeciwko Tartarom?

— Nie inaczej. Ofiarowuje go nam lub... lub ofiaruje go hrabiemu Tyru.

— Co?! Co?! — podniosta si¢ gwattowna burza gltoséw. Ludzie zerwali
si¢ napehiajac tupotem kosciot. — Coscie powiedzieli, panie?! Hrabia de
Montfort z Saracenami? Filip z sultanem?
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— Uciszcie si¢! — zawotat Balian. Zwrdécit si¢ do Juliana: — Jak to ro-
zumiesz?

Pan Sydonu u$miechnat si¢ z poczuciem wyzszosci:

— Niech ci stryj odpowie. Jego postowie spotkali si¢ z postami Filipa
w namiocie Bajbarsa.

Wszystkie oczy zwrocily sig teraz na starego Ibelina.

— Tak — zaskrzypiat — tak. Postowie Tyru byli w obozie suttana.

— Zdrada! — kto$ krzyknal.

— Ha, ha, ha! — zasmiat si¢ Julian. — Zaraz: zdrada! Nie goraczkujcie
si¢. Filip jest po prostu madry. Chce by¢ w Acre. Ma nadziejg, ze wy dacie
si¢ wpakowac w sojusz z Tartarami!

— A wy byscie chcieli nas wpakowaé w sojusz z sultanem! — wybuch-
nal nagle Bérard. Postapil krok naprzdod i stat wsrod baronow i rycerzy jak
kamienny biaty posag. — Saracenowie wtargneli w granice krolestwa, tu-
recka jazda krecita si¢ wczoraj koto Atlith. To nie sa zabawki! Nie wiem,
czy uwazacie si¢ za posla sultana, ale wasze stowa nie brzmia przekonywa-
jaco. Sto pigcdziesiat lat walczymy tutaj z Saracenami. [ dzi$, gdy dzigki
Tartarom mozemy zgnie$¢ potgge niewiernych, wy nam proponujecie sojusz
z niewiernymi przeciwko Tartarom! A co potem?

— Widzg, ze i wam przypadly do gustu plany mego teScia — $miech
Juliana zgast, mowit teraz sucho, nie kryjac nienawisci. — Pewno wigcej
si¢ wam podoba, gdy Tartar dmie w trzcing, niz gdy wam kto czyta poemat.
Lecz my sojusz z Tartarami uwazamy za zdradg!

Kilka gloséw podtrzymato Juliana:

— Tak! To zdrada! — Kapelan Hue wrzasnatl: — Przyjazn z Gogiem
iz Magogiem! — Bérardowi wydalo sig, ze Revel spoglada porozumiewaw-
czo na tawg Ibelindw. Zmarszczyt brwi i §ledzit teraz uwazniej. Gromada ry-
cerzy Szpitala stata kregiem wokot swego wielkiego mistrza, kazdy w czer-
wonym l$niacym plaszczu, niby fontanna krwi czy wina. Z wilczych btyskow
w ich oczach zrozumiat, Zze pamigtaja dobrze krwawa rozpraweg sprzed paru
miesigcy. ,,Odro$li w site” — pomyslal ze ztoscia. Na pozor obojetnie po-
wiedziat:

— Ja sojuszu z Tartarami za zdrad¢ nie uwazam. A zreszta, Tartarzy
zwycigzali wszystkich. Co bedzie, gdy teraz zwycigza sultana? Suttan nie-
zbyt siebie pewny, skoro u nas weszy pomocy. Stanmy przeciwko niemu,
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a zwycigstwo Tartarow bedzie pewne. Saracenowie przestang istnie¢, Tarta-
rzy beda nam wdzigczni.

— Stusznie — przyznato kilka glosow.

— Za nasza pomoc odzyskamy Jerozolime! — zawotat Bérard.

— Za pomoc przeciwko Tartarom — spiesznie krzyknal Julian — suttan
gotow jest nam zwrdcic zajete ostatnio ziemie!

— A Jerozolima jest ciagle w jego re¢kach — zauwazyt Revel.

— Nic nie wiemy o tych obietnicach!

— Wyslijcie mnie do niego — Julian gestykulowat zywo — a przywioz¢
wam zapewnienie zwrotu Jerozolimy i nowy pokoj na dziesigc¢ lat.

— Dobra my$l — kto$ powiedziat.

— Zta! — krzyknal Bérard wyprowadzony z rownowagi. — Zta! Suttan
gotow wszystko obiecac, bo wie, ze gdy Tartarzy wygraja, bedzie im musiat
odda¢ takze Kair, Aleksandri¢ i Damiettg. Latwo obiecywaé to, czego si¢
nie jest pewnym.

— To prawda... — przyznano.

— Suttan w strachu gotéw obiecaé granice pierwszego krdlestwa.

— A jezeli sultan pchnie przeciwko nam hrabiego de Montfort i Genu-
enczykow? Albo moze i Grekow? — Zapytal nagle Julian.

Glosy si¢ zmieszaty. Nie byly zgodne. Ludzie z otoczenia baliusa We-
necji, ktorzy dotychczas siedzieli cicho, nagle zaczgli przekonywac otacza-
jacych ich rycerzy, ze nie ma gorszego wroga Acre i krolestwa jak Genu-
enczycy.

— Dostojni rycerze — rozleglo si¢ krakanie starego pana z Jaffy — trze-

ba, aby sire de Garnier jechat w poselstwie do suttana. Musimy wiedzie¢,
czego mamy oczekiwaé od Saracenow.

— Nie czas na poselstwa, gdy wrog w krolestwie — przeciwstawil si¢
temu Bérard.

— Owszem! — Pan Sydonu byt tego dnia dusza antymongolskiego
stronnictwa. — Owszem! Nie chcecie si¢ wiaza¢ z sulttanem, zanim si¢ nie
przekonacie o rezultacie walki? Dobrze. Pozwdlcie tylko, aby z czgscia
swych wojsk przeszedt koto Acre 1 zaszedt Tartaréw od tytu. Jestem przeko-
nany, ze nie bedzie niczego wigcej zadat.

— To nie po rycersku! — zawotatl z patosem komtur de Heldrungen.
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— Rycerze teutonscy nie beda nas uczyli rycerskich obyczajow — po-
wiedziat z przekasem Balian Ibelin.
De Heldrungen cofnat si¢ nagle, zgaszony. Ale Bérard podjat zaraz:

— Komtur ma racj¢. — Wielki mistrz opanowat gniew i méwit znowu
na pozor spokojnie. Lecz pod slowami ostrymi jak cigcia miecza gorzata
pasja. — Nie bylo u nas dotad zwyczaju, by otwieraé przez swoj kraj droge
wrogowi, cho¢by ten szedl rozprawiac si¢ z innym naszym wrogiem.

— Mylicie sig, tak bywato — zachrypiat Jan Ibelin.

— Ale to nie po rycersku — powtorzyt Heldrungen.

— Wigc co!? — krzyknat Julian. — Mamy dla templariuszowskich fa-
naberii da¢ si¢ wyrzna¢ jak pod Manssurah? Niech mnie, kto chce, nazywa
»pullanem”! Cieszg sig, ze nie jestem szalencem, trubadurem, btednym ry-
cerzem! Mam glowe na karku. Bije si¢, kiedy wiem dlaczego...

— Chyba dzisiaj wiemy?!

— U boku Tartarow?

— Z Saracenami!

— Z diabtem przeciwko szatanowi!

— Czy tak wam, wielki mistrzu, doradzil wasz nauczyciel z amputki?
— zapytat zjadliwie Balian.

Bérard zagryzt wargi. Gniew nim znowu poczal miota¢, az wsparl si¢
na jelcu miecza.

— Dos$¢ zartow! — syknat groznie. — Kim sa Saracenowie, wiemy.
Tartarzy...
— He, he, he! — Julian zarechotat ztym, napastliwym, a jednocze$nie

pewnym siebie $miechem. Odwrocit sig ku tawie Ibelinow.

— Predko idzie, co? Odkad bracia Templum zabrali mi ruiny Sydonu,
juz i Tartarzy sg im przyjaciotmi.

— Lecz ten ich wodz, Kitbuka, jest podobno chrzescijaninem? — zapy-
tat kto$ z thumu.

— lle ci moj tes¢ zaptacit za opowiadanie o tym!? — wrzasnat Julian
i pogrozil pigscia w strong, skad si¢ rozlegt glos. Stal teraz przed tawa Ibe-
lindbw zywo gestykulujac. Wydawat si¢ igrcem, ktory odgrywa pantoming.
— Jakim Kitbuka jest chrzescijaninem, o tym przekonali si¢ wszyscy, kto-
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rzy widzieli palace sig kosScioty i klasztory w Sydonie. Do$¢ gadania! Tacy
chrzescijanie...

— To wilcy w owczej skorze — podpowiedziat brat Hue.

— Wiasnie! To wilki, diabty $mierdzace, potgpiency. Juz w ksigdze Apo-
kalipsy mozna przeczyta¢ o nich.

— Shusznie! — Kapelan szpitalnikow odgarnat za uszy mokre od potu
wlosy i podnidst w gore palec. — Ksigga powiada, ze beda mieli pancerze
ogniste, hiacyntowe i siarczane, a glowy ich koni bucha¢ bgda ogniem i dy-
mem.

— Prawda! Prawda! — rozlegly sig¢ gltosy. — Widzielismy.

— Widzieliscie — zawotat Bérard — ,,ogien grecki”, ktérym takze Sa-
racenowie 1 zolnierze bazileusa strzelaja.

— Poganie i heretycy — zauwazyt Balian. — Prawdziwie chrzescijan-
scy rycerze tego paskudztwa by nie uzywali.

— Probowali 1 nasi, sire...

— Nie wychodzito im bez zaklgc.

— Maja, czy nie maja ,,ognia greckiego” — zawotat Julian — nie prze-
lekniemy si¢ ich. Dla diabelskiego ognia nie bedg sig ktaniat $mierdzacym
kozuchom. Co6z to, wielki mistrzu, czyzbysScie zapomnieli swej przysiegi,
Ze nie ustapicie z placu, cho¢by przeciwnikow bylo wigcej niz trzech?

— Watpicie w odwagg rycerzy Templum? — gniewnie przeciagajac glos
zapytat Bérard.

— Braku odwagi wam nie zarzucam — zmruzy?t oczy. On takze zdawat
si¢ czai¢ jak zbierajacy si¢ do skoku rys. — Wydaje mi si¢ jednak, ze chcie-
liby$cie z pomoca Tartarow zebra¢ tadne bogactwo. Tartarzy spalili Sydon,
a wyscie mnie z niego ograbili! Moze zamyslacie i innych baronéw wysadzi¢
z ich wtosci? Najpierw bank, potem lichwa, potem Tartarzy... — Machnat
w powietrzu otwarta dlonia i uderzyt nia w udo. Liczne glosy zawtoérowaly
jego stowom. Bérard gniewnym wzrokiem powiddl po twarzach wykrzyku-
jacych. Wszystko to byli dluznicy banku. Uswiadomit sobie, ze niewielu
jest w Syrii rycerzy, ktdrzy nie sa jego dluznikami. Te okrzyki $wiadczyly
o wrogosci. Ale wielki mistrz nie znat wahan ani wobec wroga, ani w obli-
czu raz podjetej decyzji.

— Tartarzy — podjat sucho, pomijajac milczeniem zarzuty Juliana —
sa chrzescijanami. Natomiast Saracenowie 1za Imi¢ Chrystusa Pana.
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— Czcza Go jako Proroka! — Julian spiesznie zacytowat Koran: — Jest
w ich $wigtej ksiedze tak: ,,Jezus mowit — ten $wiat mostem; przechodz,
ale nie buduj na nim domu”.

— A co Saladyn kazat zrobi¢ z krzyzem na Palatium Salomonis? — prze-
rwal Julianowi de Pignans wysuwajac si¢ zza plecow Bérarda.

— A co zrobili Tartarzy z krzyzami w Sydonie?

— Wielki mistrz Templum zapomniat chyba takze — Revel odmierzat
kazde stowo — o spalonych kosciotach na Rusi, w Polsce i krolestwie wg-
gierskim. Takze o rycerzach zakonnych, ktorzy polegli w Europie w walce
z Tartarami.

— Mowicie tak — glos Bérarda peten byt warkotu jak niosaca burzg
chmura wynurzajaca si¢ zza lasu — jakby zaden z rycerzy zakonnych nie
polegt nigdy w walce z Saracenami.

Zapanowala cisza pelna spr¢zonej nienawisci. Argumenty wyczerpaty
si¢ — po oplecionych skora rekojesciach mieczow sptywat pot. Dzwony bity
bez przerwy, cigzka, nie pozwalajaca odetchna¢ atmosfera rozpinala si¢ na
nieruchomych pasmach stonecznego blasku. Pantaleon oderwat od rzezbio-
nego fotela glowg, w ktorej huczato. Czut, ze nadszedt jego czas. Nie prze-
rwatl ani razu toczacego si¢ sporu, chcial, aby wypowiedzieli wszystko do
konca. Dhugie stuchanie znuzyto go. Znowu przygniotly go staros¢ i zmegcze-
nie. Nitka nadziei pgkta. Ten $wiat uraz, zawisci 1 dumy zdawat si¢ ciazy¢
jak geste, nabite zarem powietrze pod tukami nawy. Z t¢sknota myslat o mie-
Scie przylepionym do stop gory, na ktorej stoi wielki kosciol, miescie ocig-
zatych, opitych piwem mieszczan i wilgotnej, a tak rozkosznej mgly rozsnu-
tej nad limburskimi takami. Wroci¢ tam nareszcie! Wroci¢ w serce chrzesci-
janstwa z tej rubiezy walk, konfliktéw, nieporozumien i wynaturzen! By¢
znowu zotnierzem w masie, a nie harcownikiem na przedpolu. Uciec do ta-
twiejszego, bardziej zrozumiatego zycia. Do tatwiejszego? Chciatl oprzec
glowe, ale drewniane rzezby na fotelu ugniataty mu czaszkg. Rownoczes$nie
z mysla o powrocie nachodzilo go wspomnienie pustelnicy Ewy. Odszedt
stamtad, odszed! od jej zadania i zawgdrowat az tutaj. Uciekt... Teraz chcial
wroci¢. Tamte trudy wydawaty mu si¢ obecnie niczym. Wtedy byt przera-
zony oporem biskupow, archidiakonow, pratatow, opatow, zakonnikow lubu-
jacych si¢ w swych zamknigtych w mroku kaplic nabozenstwach. Wszyscy
oni wzruszali gniewnie ramionami, gdy si¢ im méwito o zadaniu rekluzy.
Bog przychodzacy do ludzi? Bezbozne zuchwato$ci! To ludzie, mowili, po-
winni przychodzi¢ do Boga. A jesli nie przychodza, sa niedowiarkami, here-
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tykami i zastuguja na odtracenie. Dos¢ chyba, ze Kos$ciot nakazat ksigzom
po Konsekracji podnosi¢ w gore Hostig i kielich. Tej zwariowanej babie wy-
daje sig, ze Bog bedzie chodzit za ludzmi, ktoérzy nie wypetniaja Jego przy-
kazan! Wprawdzie On moze przybra¢ posta¢ zebraka, ale bluznierstwem
jest powtarzac to, co ona gada, ze Jezus jest zebrakiem!

Oparl swe stare dlonie na pokrytych szkartatem porgczach fotela. Kar-
dynalowie, przypomnialo mu sig, ubieraja si¢ w czerwien przez pamig¢ na
krew, ktora, gdy potrzeba, powinni przelaé. Ale to zbyt proste: wyla¢ krew.
Wtedy myslat: ,,P6jde do ziemi uswigconej M¢gka Pana”. Ale nie krwi zada-
no tutaj od niego. Musial natomiast wybiera¢. Decydowa¢. Nie nalezat do
ludzi, ktorzy decyduja si¢ tatwo. Kazdy, kto zaczynal mowi¢ wobec niego,
miat racje. Byl kiedy$ u niego mnich, ktory twierdzit, ze wedruje wraz z to-
warzyszem z Paryza do Egiptu, by nawraca¢ Saracenow. Rozmawiat z in-
nym, ktoéry go drzacym z przejgcia glosem przekonywat o koniecznos$ci
ochrzczenia Tartarow. Kapelan Hue wyktadat mu uczenie, ze ksigga Apo-
kalipsy mowi wtasnie o Tartarach. Kto z nich ma racjg? I czy tylko jeden
z nich ma mie¢ racj¢?

A przeciez musial teraz rzuci¢ swoj glos na chwiejaca si¢ szalg. Co im
doradza¢? Wtedy w nocy juz wszystko wydawalo si¢ jasne. Ale po nocy
przyszedt ranek. Szkatutka z listem powgdrowata z powrotem na dno oku-
tej skrzyni; nie $mial jej otworzy¢. Dzi§ wydobyt ja znowu. Przyniost ze
soba i trzymat pod ptaszczem. Otworzy¢ — nie otworzy¢? W katedrze byto
duszno, krew zdawala sig¢ zastyga¢ w zylach. Ciato bylo bezwladne, mysli
rwaly si¢ niby galgan szarpiacy si¢ u draga. Wydobyta z pamigci nazwa
wczepila si¢ w mysl nie do wyrwania: puszka Pandory: A jezeli...? Chrzak-
nat. Glowy zwrocity si¢ ku niemu. Spor utknat tak bezptodnie, ze nawet
jego zdania byli ciekawi.

— Dostojni rycerze! — zaczal. — Sprawa wydaje si¢ powazna i mysle,
ze nie wolno nikomu z nas podejmowac zbyt spiesznych decyzji. Znamy
Saracen6éw, walczymy z nimi nie od dzi§. Nie znamy Tartaréw. Prawda,
zniszezyli oni krolestwo wegierskie, spalili teraz Sydon. Ale krol Hettum
i ksiazg Bohemund zapewniaja nas, ze sa wsrod nich chrzescijanie, tacy,
ktorzy chca by¢ nimi. Niestety — i chrze$cijanie pala koScioty, gdy walcza
wzajemnie ze soba. To wojna jest straszna — to wojna jest przeciwko chrze-
Scijanstwu.

Urwal. Zbierat sity i mysli. Dzwony bily, jakby kto$ umart i jakby za
chwile miato wybuchnaé: Dies irae, dies Illa. Mocniej zacisnat palce na
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szkatutce. Znowu nie mogt si¢ zdecydowac: siggna¢ do niej — nie siggnac?
W kosciele lezala cisza, w ktorej nie sposob spac ani czuwac. Wolno krazy-
ty w niej lunatyczne muchy. Cisze przerwat skrzek pana z Jaffy:

— Wigc co nam doradzacie, wasza dostojnos¢? Paktowac¢ z Saracenami?

Chciat zawola¢: nie! — i predko siggnac po pergamin. To byla pokusa
zobaczy¢, jak si¢ porwa z krzykiem: ,,Bog tak chce!” Nie byl jednak prze-
konany, ze tak zrobia. Swigta wladza, ktora dzierzyl, zbyt czgsto bywala
lekcewazona. Catkowicie odeszta go pewno$¢ siebie. Myslal: ,,Wojna jest
rzecza straszna. Swigta wojna jest takze wojna”. Przez tyle lat zachgcal:
walczcie i zwycigzajcie. Dzi$§ zabraklo mu sily na wypowiedzenie tej za-
chety.

— Zgodzicie si¢ chyba, wasza dostojno$¢ — odezwat si¢ Julian — ze
wobec Saracendéw trzeba dochowac pokoju.

— Nie ma pokoju z niewiernymi! — zimno przerwat mu Bérard.
— Nie moze by¢ sojuszu z szatanem! — zawotat kapelan szpitalnikow.

,»Wielkie stowa” — myslat bole$nie. Nienawidzit ich. Wielkie stowa, za
ktorymi ukryt si¢ cztowiek. Coraz czgéciej przychodzito mu do glowy: ,,To
my jesteS§my temu winni, to my nauczyliSmy ich tak mowi¢. Zastonilismy
ewangeli¢ retoryka. Ewa mowita inaczej. Jezus przemawiat do niej zwy-
czajnie, jak cztowiek, ktory przekonuje, prosi, blaga.”

Przetknat $ling. Otworzy¢ — nie otworzy¢? Coraz ostrzej czul swoja
nedze, swa nieumiejetnos¢ powzigcia decyzji. Gdyby tu byt Hettum! Miat
dla niego tyle sympatii.. Hettum nie byt jak oni wszyscy. Patrzac na niego
nie zawahatby si¢: rozwinalby rulon, przeczytalby list, jak obiecat. Czemu
Hettum nie wrdcit od tamtej nocy? Przystat Bérarda. Ale Bérard to jeden
Z nich.

— Jestem tylko stluga Kosciota, nie do mnie nalezy sprawa, jak broni¢
krolestwa. Sadze jednak, panowie, ze mimo smutnej historii z Sydonem,
Tartarzy okazali chrzescijanstwu zyczliwo$¢. Kto wie, czy nie uda si¢ ich
zdoby¢ dla wiary? To bytaby wielka rzecz.

Jakub wpatrywatl si¢ przez chwile w plamg stonecznego blasku, ktora
lezata migdzy tawami, i gdy potem podnidst wzrok, nie widziat nic, jakby
mu kto$ zawiesit przed oczami mieniaca si¢ zastong. Nie mogt dostrzec
twarzy rycerzy. Slyszal tylko coraz glosniejszy szum glosow, ponad ktory
wybijato si¢ piskliwe wotanie kapelana Szpitala: ,,Tartarzy sa wystancami
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piekta: Gog i Magog!” Gdy w koncu odzyskat zdolno$¢ widzenia, zobaczyt
wielka niebieska mucheg, ktora buczac krazyta wokot pastoratu.

— Saracenowie sg coraz silniejsi — ciagnal z rozpacza. — Sami to przy-
znajecie. Dzi$§ nam ofiarowuja pokoj, bo im groza Tartarzy. Ale potem...

— Wasza dostojno$¢ ma shusznos¢ — Revel glosem ostrym przeciat
bakania Pantaleona. — Nie jesteSmy pewni ani Saracenéw, ani Tartarow.
Skoro ida przeciwko sobie, nie przeszkadzajmy im w tym ani nie pomagaj-
my. Cztowiek madry umie czeka¢. To tylko rycerze Templum zwykli si¢
goraczkowaé — ale nigdy z tego nic dobrego nie wyszto.

— Lecz Tartarzy... — starat si¢ wroci¢ do swojej mysli Pantaleon.

— Tartarzy moga tym razem nie wygra¢ — ciagnat z energia Revel. —
Zreszta jakikolwiek bedzie los walki, zawsze zwycigzca zostanie tylko je-
den. I sta¢ bedzie na jednej tylko nodze.

— Widzg, do czego zmierzacie — przerwal mu Bérard. — Lecz nawet
ostabiony zwycigzca bedzie dla nas dos¢ grozny.

— Jestescie dzi$ bardzo ostrozni, wielki mistrzu! — szyderczo zawotat
Julian.

— Przypusémy — usmiech Revela byt peten pewnosci siebie. — Lecz
madro$¢ nasza powinna polegac¢ na tym, aby w chwili gdy rozstrzygnie si¢
los walki migdzy suttanem a Tartarami, w Acre stata juz nowa krucjata.

— Nowa krucjata!? — zawotato wiele gtoséw. W poétciemnej, przetkanej
smugami blasku, niby zalanej oliwg nawie ko$ciota zrobit si¢ ruch. Nowa
krucjata — to stowo budzito z uspienia.

— Nowa krucjata? — zapytat Jakub. — Skad ja wziac?

— Wy ja, wasza dostojnos¢, sprowadzicie — odpart Revel.

— Ja?

— Wy. Nie mieszajmy sig, jak stusznie radzicie, do sporu Tartaréw z Sa-
racenami. Ale skorzystajmy z czasu. Wezwijmy na pomoc chrzescijanstwo.

Wy, wasza dostojno$¢, powinniscie zaraz wyjecha¢ do Italii, do Rzymu. Wa-
sze stowa beda tam nalezycie zrozumiane.

— Moje stowa?

Nie wiedzial, co odpowiedzie¢. Mysl byta nowa, zaskakujaca. Gdyby
juz nie byl uktadat sobie w glowie, Ze stad odjedzie, odrzucitby od razu pro-
pozycje Revela. Ale Italia, Rzym, Europa wotaty go. Kiedys jechat tutaj jak
na ostatni kraniec zywego chrzescijanstwa. Dzi§ zdawat sobie spraweg, ze
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jest to juz stracona placowka. ,,A moze jednak mdj gltos zawazy — myslat
— 1 pomoc nadejdzie?” Latwo przychodzito uwierzy¢ w to, w co chcial wie-
rzy¢. Pamictat, ze Ludwik ladujac w Aigues Mortes powiedziat: Wrécitem,
ale krzyzowcem jestem nadal. ,,Moze si¢ da przekonac i przyptynie jeszcze
raz? Zwroce si¢ do niego. On bedzie wiedzial, jak postapié, bedzie umiat
— politykowac.”

— Wielki mistrz Szpitala dobrze radzi — stwierdzit stary Ibelin.

— Jedzcie, wasza dostojnos¢ — powiedziat pan z Arsuf.

— Jedzcie, przywiezcie krucjate — poczely rozlegaé si¢ glosy.

— Pospieszcie sig tylko.

— Poki Lucyfer walczy z Belzebubem...

— Jedzcie!

Tylko Bérard z gniewem zawotat:

— Zle wam radza, wasza dostojno$¢! Nowa krucjata to gruszki na wie-
rzbie. Cesarze i krolowie o czym innym mysla, nie o Ziemi Swigtej! Nikt
tutaj nie przyptynie. Sami sobie radzmy. Sojusz z Tartarami moze ocali¢ kro-
lestwo.

Pan z Jaffy podnidst wzrok i jego przygaste oczy napotkaty zimne spoj-
rzenie Revela. Rycerze popatrzyli na siebie i porozumiewawczo skingli glo-
wami. Glos Ibelina zaskrzypiat:

— A wy co myslicie, komturze de Heldrungen?

Niemiec spojrzat bystro w krag. Glupia pozycja! Templariusze znalezli
si¢ osamotnieni. Oni moga sobie na to pozwoli¢; Ale gdy si¢ tylko ogryza
kosci u panskiego stotu, trzeba dbac o panska taske. Nienawidzit ich wszys-
tkich jednakowo: Ibelindw, szpitalnikdéw, templariuszy. Mieli zamki, bogac-
twa, lennikow. Mieli takze jakas inna, bardziej stoneczna duszg. Nawet gra-
bili z wdzigkiem. Nie troskali sig, jak on, ciagle i o wszystko. Lecz jak si¢
tu nie troska¢? Czul, ze kaftan ugniata mu szyje, utrudnia oddech. Kazda
odpowiedz musiata by¢ wyrokiem. Znowu oczy biegaty predko od biatej
postaci Bérarda do siedzacego migdzy synami i kuzynami pana Jaffy. Wy-
rzucit z siebie chrypliwie i twardo.

— Mysle jak i wy, sire...

Schylit gloweg i przygladal si¢ uwaznie swoim ostrogom wygigtym do
dohu niby szpony. Bérard chrzaknat, jakby zrzucal obliczona sume z drew-
nianych liczydet.
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— Jedzcie, wasza dostojno$¢ — powtarzaly coraz liczniejsze glosy.

— Wiasnie wysylamy nasza najlepsza galer¢ — rzekl balius Wenecji
usmiechajac si¢ przymilnie do Ibelindw. — Wstrzymamy jej odptynigcie
do jutra, aby dostojny patriarcha mogt si¢ na nig zabrac.

— Jedzcie predko — Julian zacieral dlonie.

— Ocalicie krolestwo..

Bérard skrzyzowat rece na piersiach. Nie powiedzial juz nic wigcej. Ale
wyraz chtodnej pogardy nie schodzit z jego zacisnigtych ust. Nie potrzebo-
wat pyta¢ swego Asmodeusza; wiedzial, czego ma teraz oczekiwac. Przez
zwarte ze¢by rzucit krotki rozkaz rycerzowi de Pignans, a ten nieznacznie
wycofat si¢ z thumu. Sciskajac w reku szkatutke Pantaleon powstal. Na chwile
zamajaczyta mu przed oczami posta¢ Hettuma. ,,Czy go aby nie zdradzam?”
— zaniepokoit si¢ nagle. Hettum byl mu zawsze drozszy niz oni wszyscy.
Ale rycerze powtarzali: ,,Jedzcie, jedzcie...” ,,Pojadg — pomyslat — sprowa-
dze¢ Ludwika. Hettum... Ludwik bedzie wiedziat, jak mu pomoc.”

— Jezeli trzeba — powiedziat — pojade.

— Jedzcie! — zawotal Julian. — Jedzcie! — przytwierdzit Revel. Stary
senior Jaffy skinat glowa. — Jedzcie! — powtorzyto wiele gtosow. Posgpna
twarz Bérarda wyrazata zimna pogarde. Komtur de Heldrungen byt biaty jak
jego plaszcz. Jakis senny glos — niby kogo$ obudzonego ze snu — z tyl-
nych szeregéw rycerstwa, spoza smug blasku, ktére padaly migdzy tawki
ciezkimi kolumnami zaru, zapytat:

— A jezeli Saracenowie, zamiast na Tartarow, rusza na nas?

— A gdyby$my tak zamiast na Tartaréw ruszyli na nich?

Atabek powiedziat to niedbale, lecz sultan wiedzial, ze ton glosu Baj-
barsa nie zdradza nigdy wagi wypowiadanych stow. Podniost gtowe i uwa-
Znie popatrzyt na tamtego. Olbrzymi Mameluk przypominat mu leniwie
wyciagnicta, lecz zawsze gotowa do skoku panterg.

— Byloby lekkomys$lno$cia — zauwazyl — uderza¢ na matego wroga,
gdy czeka nas rozprawa z wielkim.

Bajbars nie odpowiedzial. Moze tym milczeniem przyznat racj¢ sulta-
nowi. Byli sami, atabek nie czul si¢ skrgpowany etykieta: lezat na niskie;j
sofie trzymajac nogi na pokrytym inkrustacjami stoliczku. Cicho pogwiz-
dywal. Kutuz pochylit si¢ nad nim.
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— Zapachniala ci krew chrzescijan? — zapytat z uSmiechem.

Niechetnie mruknal: — Zapachniato mi $cierwem...

Nocny wiatr szedt goéra i poruszat sklepienie namiotu, po zwisajacej ko-
lorowej materii biegly fale. Obdz wokoto nich rozbrzmiewat hatasem ludzi
1 zwierzat.

— Myslisz o ich postach?

Twarz Bajbarsa wyrazata wstret. Splunat z pogarda.

— Och! — Kutuz zasmiat sig. — Oby$my mieli zawsze takich wrogow!
Wiemy teraz, Ze si¢ nie rusza, a nawet gotowi sa nam tanio sprzeda¢ tartar-
skie konie, ktore po walce rozprosza si¢ po takach Galilei. Ten konski han-
del to juz na pewno pomyst emira Sydonu.

— Wszyscy oni sa gotowi wszystko sprzedac i wszystko kupi¢! — wy-
buchnat Bajbars. — Bydto! — syknat. Usiadl. — A ci postowie od starego
Ibelina? Przyniesli dary z podzigkowaniem, ze nie uderzylem na Jafte! W je-
zyku szlachetni i nieustgpliwi — a gdy ich nastraszysz, gotowi sa na wyscigi
liza¢ twdj but. Zrobia wigcej niz bedziesz od nich wymagal!

— Totez oby$my zawsze mieli takich wrogéw! — powtdrzyt Kutuz.

— Nie! — krzyknal. Zeskoczyt z sofy jednym susem na $rodek namiotu.
Kutuzowi wydat si¢ naprawdg pantera. Szybko, goraczkowo zatoczyt krag.
Potem zatrzymal si¢ gniewnie, potozyl reke na alabastrowej wazie o smu-
ktych ksztattach stojacej na niskim stoteczku. — Niechby szejtan sam si¢
rozprawit z nimi! — rzucit. Zmruzywszy oczy zapatrzyt si¢ w przestrzen.
Powiedzial, jakby dotknat starej rany: — Pamigtasz, kiedy$my ich pierwszy
raz...

Kutuz skinat gtowa. Wielka rzeka o ledwie widzialnym drugim brzegu
ptynela poprzez ich wspomnienia. Na zottawej fali kolysata si¢ dwumasz-
towa nawa z czerwonymi zaglami. Ten widok wzart si¢ w ich pamig¢. Ci,
ktorzy ich przywlekli zwiazanych, prowadzili na brzegu targ. Potem, gdy
jeden za drugim po waskiej ktadce przechodzili na poktad, wydawalo im sig,
ze zostali przeniesieni z paszczy wilka w kraing szczgsliwosci: ich gorzka
niewola miata si¢ zamieni¢ w wolnos$¢. Czarnoocy ludzie na poktadzie mo-
wili do nich przyjaznie jezykiem dziwnym i melodyjnym. Wydawali si¢ anio-
tami. Odptywajac z nimi, bez zalu zegnali si¢ z plaskimi brzegami swej
rodzinnej rzeki, podbitej w niewolg. Ale na koncu drogi morskiej, gdy si¢
znalezli w rozkrzyczanym kolorowym porcie, pelnym ludzi i oszalalego
stonca, spotkat ich straszny zawdd: targ powtdrzyt si¢. Zanim pojeli, co sig
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stato, znowu szli po waskiej ktadce, by sta¢ sig¢ wlasnoscig ludzi o ciemnych
twarzach i gtowach okreconych biatymi zawojami.

— Zawsze oszukiwali — przyznat. — Lecz ich oszustwa odwracaja si¢
przeciwko nim samym. Bliska jest chwila, gdy ztapi¢ ich za gardlo i potrza-
Sng...

— I ¢6z cheesz z nich wytrzasna¢? — Bajbars wciaz patrzac przed sie-
bie wykrzywit drwiaco usta.

— ZYoto — zasmiat si¢ Kutuz. — Zloto.

— Ach, to tylko... — zauwazyt gorzko.

Kutuz wstat takze, przeciagnat si¢, poklepal obu dtonmi po brzuchu, za-
szedt z tylu Bajbarsa. — Zloto, moj drogi, to duzo — powiedzial. — Ztoto
to wladza... Nie mysleliSmy ptynac po Woldze, ze ja beda sultanem, a ty
atabekiem, ze beda drze¢ przed nami krolowie i cesarze. Prawda? — Po
przyjacielsku objat ramieniem Bajbarsa. — Rozchmurz sig, bracie. Jezeli
ZwWycigzg teraz Mongotow...

Ruchem ramion Bajbars strzasnal z siebie reke sultana.
— Beda zwyciezeni, jezeli ja ich zwycigz¢ — powiedziat z naciskiem.
— Jeste$ wodzem wojsk — zauwazyt z uraza w glosie Kutuz.

— Jestem, kim chcg by¢! — rzucit wyzywajaco. Dton Bajbarsa zamkngla
si¢ porywczo na cienkiej szyjce wazy. ,,Jeszcze ja zgniecie — pomy$lal Ku-
tuz. — A szkoda! Wpadta w oczy Julianowi z Sydonu i méglbym wiele za
nig od niego otrzymac.” Ale nie powiedzial tego glosno. Gdyby nie ta dton,
pamigtat, nie byltby sultanem. To ona usuneta obu jego poprzednikéw, wiad-
cow Egiptu. Ale i jego mogta usunac. Poczul dreszcz. Kiedys siedzieli przy
jednym wiosle. Potem Bajbars wezbrat jak fala, a on wyptynat na jego grzbie-
cie. Straszny czlowiek... I wlasciwie nie wiadomo, czego chce. Ma przeciez
po nim najwigksza wladzg. On, Kutuz, traktuje go jak przyjaciela. Z wyrzu-
tem popatrzyl na olbrzyma, ktéry podszedt do sofy i znowu rozwalit si¢ na
niej.

— Czego ty chcesz? — zapytal. — Nigdy nie wiem...

— Gwiazdy z nieba! — parsknat atabek. — Czego$ wielkiego, czego nie
zlapiesz gar$cig. Gwiazdy z nieba! — poczat sig¢ $mia¢ glucho, okrutnie.
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— Zastanow si¢ dobrze — powiedziala.

Izba byta mroczna, nisko sklepiona, podobna do lochu. W glgbi okien
powybijanych w grubym murze stonce gorzato jak ogien. Zabel siedziata
przed rama, na ktorej rozpigta byta robota. Nie przestawata co$ wyszywac.

— Zastanawiatem si¢ wiele razy — zapewnit.

— Znowu gonisz za nowym...

— Taka juz wida¢ moja natura.

— O, to wiem... Ale tym razem chcesz wzia¢ ze soba chlopcow.

Wolno powstat z zydla, z rgkami zatozonymi z tylu przeszedt si¢ wzdtuz
izby. Pochylona nad swoja robota nie patrzyta na niego. Ale czul, ze gdy
znajduje si¢ poza nia, jej ciato kurczy sig gestem oporu. ,,Zawsze tak samo”
— pomyslat.

— Dlatego ich wezwalem — zaczat. — C6z cheesz? Sa dorosli. Trzeba,
aby sig zaczeli zaprawia¢ w walce i dowodzeniu.

— Czyz jeszcze nie stworzytes im do§¢ mocnej pozycji?

W zapytaniu nie byto stycha¢ ironii, ale ja wyczul. Odpowiedziat spo-
kojnie:

— Wiesz sama dobrze: gdy sig zrobilo dlugi krok, nie mozna si¢ potem
zatrzymac.

— Skadze mogg to wiedzie¢? — wyskubywata kolorowa nitke. Przyci-
snawszy palcami robote przygladata sig jej mruzac oczy.

— Jestem tylko twoja Zona.

— Tylko! — podchwycit.

Tym razem odwrdcita gtowe. Popatrzyta na niego z chtodnym wyzwa-
niem w spojrzeniu.

— Czy chciates$ czegos innego?

Westchnat w duchu. Ona pamigtata kazde stowo wypowiedziane przed
laty. ,,BadZz moja zona, Zabel...” — méwil. Byli wtedy sami w wielkiej izbie
zamku Selefke, ktora poprzednio stuzyta szpitalnikom za refektarz. Siedziata
w kacie z twarza wyrazajaca nieugigty upér. Pod oknami stycha¢ byto kroki
straznikow.

— Prositem cig... — powiedziat pojednawczo.
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Zamiast odpowiedzi wydgeta usta i powrdcita do swej roboty.

— Prositem ci¢ wiele razy — powtorzyt. — Myslatem, ze zechcesz zro-
zumie¢. Przyznajg: skrzywdzilem cig. Ale tyle juz lat mingto od tamtego
czasu. Wydaje mi sig, ze zrobilem duzo. Nie dla siebie. Dla krolestwa. Mu-
sisz przyzna¢: Rupenowie, nawet twoj ojciec, nie osiagngli tyle.

— Gdyby nie Rupenowie — powiedziala sucho i ostro — nie bylbys
tym, kim jestes.

— By¢ moze...

— A ja— ucigla — jestem ich corka!

Zapanowala cisza. Znowu powoli chodzit tam i z powrotem po pokoju,
ona za$§ wbijala igle¢ w napigte ptdtno.

— Kiedy dowiedziatem sig, ze przyjechata$ takze do Beaufort — zaczat
po chwili — ucieszytem si¢. Pomys$latem sobie: nareszcie Zabel wybaczyta
mi i przychodzi pomoc...

— Kancona? — przerwala mu zjadliwie. — Przyjechatam, bo§ wezwat
Lewona i Torosa — ciagnela dalej chtodno. — Nie wtracam si¢ zwykle do
twoich spraw, sam wiesz o tym. Ale tym razem chciatam cig przestrzec...

— Przestrzec? — zdziwit sig.

— Tak — moéwita, wciaz wyszywajac. — Rupenowie inaczej umacniali
krolestwo.

— Inne byly czasy — zauwazyl.

— Nie wszyscy sa zdania, ze czasy sa az tak inne.

— MySlisz o Tartarach? — zapytat.

— MJj ojciec — powiedziata z naciskiem — byl wasalem cesarza; ale
nigdy sig nie ponizyl, by by¢ wasalem chana!

Twarz Hettuma pobladia. Chciat co$ powiedzieé, ale zaraz zagryzt usta.
Zacisnat dtonie.

— Wasal... — rzekt glosem sttumionym. — Ktadac dobrowolnie rece
w dlonie seniora przyrzekamy wierno$¢. Ale nie jemu tylko. W prawie len-
nym cztowiek zastepuje Boga. I nasza wiernos$¢ dotyczy przede wszystkim
Jego.

— A honor? — rzucita znad roboty.

— Honorem jest stuzy¢ dobrze — powiedzial. Szybko zaczerpnat po-
wietrza. Kiedys, gdy rzekl co$ podobnego, cisngta mu w twarz rekawice:
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»Masz dusze giermka!” Ale dzi$ nie odezwala sig. Jej palce przesuwaly si¢
po napigtym pldtnie, ktore pod tym dotknigciem wydawalo gluchy dzwigk
niby dudnienie. Na nowo podjat swdj spacer po izbie; chodzit ci¢zko z po-
chylong glowa, z rekami w tyle, jak wigzien po swej celi. Kamienna posadz-
ka chrzg$cita cicho pod stopami.

— To, co jest dzisiaj — moéwil znowu — zaczelo si¢ dawno. Przed laty.
Wtedy i przez caly ten czas musiatem decydowac sam. Nie chciata§ mi w ni-
czym doradzi¢, nic pomoc. Twoja sprawa, jak mowisz... Kazda pokuta wobec
Boga ma swdj koniec. Tylko ty nie chcesz konca naznaczy¢. Dlaczego mnie
jednak dzisiaj zatrzymujesz?

Wolno wyciagneta nitke.

— Bos$ przywotat chlopcow.

— Lewon jest moim nastgpca. Juz dzi§ powinni go widzie¢ lennicy kro-
lestwa, dowodzacego w boju.

— Wigc dobrze — Lewon... Po co$ jednak wezwat Torosa?

Roztozyt rece.

— Przeciez Toros... Czy sadzisz, ze zgodzilby si¢ zosta¢ w domu, gdy
cate rycerstwo armenskie wyrusza w pole?

— Toros zrobi dla mnie wszystko — zapewnila stanowczo. Odtozyta
robote, odwrdcita sig¢ do megza. — Ja nie chce, aby on szedl na tg glupia wy-
prawe! To jest moje jedyne dziecko! Zadnego z nich tak nie kocham. Kaz
mu wroci¢ do Sis. Prosze cie...

— Prosisz? — powtdrzyt z niedowierzaniem.

— Prosz¢ — powtorzyta. — Lewon ma by¢ po tobie krolem. Niech idzie
z toba. Ale Toros nie ma zadnych obowiazkéw. On sobie zdobedzie krole-
stwo. | mnie zabierze.

— Qdzie chcesz, aby ciebie zabral? — podszedt do niej blizej. — Jeste$
moja zonga, Zabel.

— Nie urodzg ci juz dziecka, wigc nie jestem potrzebna. Chciate$ mnie,
by si¢ wspiac¢ na tron i by twdj syn mogt takze nosi¢ korong. Masz tron, masz
Lewona. Ale Toros... On jest tak mato twoim synem. Ma twarz Rupendw.
Zostaw mi go. Niech nie bedzie tartarskim wasalem.

— Po prostu: niech nie idzie za mna, prawda? O to ci chodzi. Przypu-
$¢my, ze si¢ zgodze. Ale co bedzie, jesli w walce z Saracenami ja i Lewon
zginiemy? Wtedy przeciez na Torosa przejdzie korona.
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— Lewon nie zginie! Tobie si¢ wszystko udaje!
Zasmiat sie do siebie, cicho, bolesnie.

— Wigc chceesz, by Toros powrocit do Sis?

— Tak. Odeslij go tam.

— I on zgadza si¢ na to? W przeddzien walki?

— Kaz mu wroci¢. Proszg cig... Chlopcy sa nierozsadni.

— Ach, wigc on nie chce! A mowitas przed chwila, ze zrobi dla ciebie
wszystko.

— Zrobi, oczywiscie, ze zrobi! — wybuchnegta. — Ale walka jest poku-
sa dla kazdego chtopca. Odeslij go. Dos¢ mi chyba zabrates. Chcialtbys jesz-
cze jego?

Wolno wrécit do zydla, na ktorym siedziat poprzednio, cigzko na nim
usiadt.

— Niczego ani nikogo nie chciatem ci zabiera¢ — rzekt glosem zmeczo-
nym. — Ale nie rozumiemy si¢. Ty ciagle: ja — ty, moje — twoje. A ja po-
wiadam: sprawa.

— Megzczyzni lubia tak mowi¢ — rzucita zgryzliwie. — Zawsze: to nie
ja, to krolestwo, to wolnos¢, honor, chrze$cijanstwo...

Wyrwato mu si¢ westchnienie. Zapytal: — A... Toros?

Spuscita gtowe 1 zagryzta wargi. Nie wyszywata. Siedzieli milczac, z dala
od siebie jak para zapasnikow przed nastgpnym natarciem. Spoza grubych
murow dolatywaty glosy. Zamek byl peten ludzi.

— Co6z Fema? — usitowatl skierowac¢ ster na spokojniejszy nurt. — Nie
widziatem jej jeszcze.

Wzruszyta ramionami.

— Rozpacza. Stracili Sydon. Jej maz pisat, ze zdradzites chrzescijanstwo,
a jego pozbawiles lenna.

— Glupiec! — syknat z niechgcia.

— Dla ciebie wszyscy sa glupcami.

— Bronisz Juliana? Wiesz przeciez, jaki jest: utracjusz, hulaka, rozpust-
nik.

— Ma tylko zwyczajne wady meskie — rzekta zaczynajac na nowo ro-
bote. — Takie mozna znies¢...
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Cisza wrocita. Czasem tylko zadudnito napigte ptotno pod palcami Za-
bel, czasem glosniej rozlegty si¢ glosy. W wielkiej klepsydrze w kacie izby
z cichym szmerem przesypywat si¢ piasek. Czas biegl nic nie przynoszac.
Tyle lat czekal, ze co$ si¢ jednak zmieni. Nie mogl pozby¢ si¢ nadziei, ze
znajdzie rozwigzanie na koncu rozmowy.

— Zabel... — powiedziat, jakby ja wotat z niezmiernej dali.

Nie drgneta. Nie odwrocita glowy. Wyszywala.

— Czy tylko w ten sposob mamy zawsze rozmawiac¢? — zapytal. — Nie
zgadzasz si¢ ze mna — dobrze. Ale przezyliSmy obok siebie lata... Mamy
dzieci. Czy nigdy tamtego nie zapomnisz? Bog mi wybaczyt. Ty nie chcesz.
Kochalem cig przeciez przez caty czas.

Zasmiala sie drwiaco.

— Kochates? Catly czas? I nigdy nie szukate$ innej?
Opuscit glowe 1 wytamywat palce.

— Bilem sig o ciebie — powiedziat znowu cicho.

— Julian takze szuka jednej w stu — szydzila — a nazywasz go roz-
pustnikiem. To takze meskie gadanie. Styszalam, ze nawet ostatnio, w Da-
maszku byla jaka$ grecka dziewczyna. Och, nie mysl, ze jestem ciekawa!
To sa twoje sprawy. Tylko po co mowi¢ o kochaniu?

Milczat. Juz zalowat swoich stow. Nie zmienito si¢ nic. Wszystko po-
zostalo jak dawniej. Myslat o brutalnym gescie ojca wtedy w Seletke, gdy
ja wreszcie dogonili. Skonczywszy targ ze szpitalnikami obaj weszli do iz-
by, w kacie ktorej siedziala Zabel. Na jej bladej twarzy malowaty sig¢ gniew
i nienawis¢. Konstantyn klepnat syna po ramieniu. ,,Wez ja! — powiedziat.
— Z babami tylko tak: sila”. Ale on, gdy zostali sami, sktonit si¢ przed nia
dwornie i stat na poty oniesmielony, na poty peten wspolczucia. Podniece-
nie opadato z kobiety, wzrok jej stawat si¢ zimny i pogardliwy. ,,Nie ucieka;.
Zostan moja zona...” — poprosit niezgrabnie. Patrzyla mu w twarz. Usmiech-
nela si¢ pogardliwie. ,,Kto nie moze wybiera¢ — odrzekta — ma tylko jedna
droge. Ale daje tylko tyle, ile musi”.

Czy umiata oceni¢, ze tyle razy jej ustapil? Rzeka zalu sptywata wartko,
gdy si¢ bodaj na chwilg podniosto stawidta. Wraz z jej biegiem rosto w nim
znowu gorzkie przekonanie, ze bezwzglednos$¢ jest jednak skuteczniejsza.
To zabawne — zawsze chciat widzie¢ w przeciwniku istote doskonata, zdol-
na odpowiedzie¢ na szlachetny gest, istote, ktora walczy, gdy si¢ z nig wal-
czy, ustepuje, gdy si¢ jej ustepuje.
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— Wigc zostawisz mi Torosa? — zapytata.

Zmarszczyl brwi. Odpowiedziat gtosem nienaturalnie podniesionym.

— Zostawig ci go, jezeli on si¢ na to zgodzi.

Gniewnym szarpnigciem stargala jakas ni¢.

— To si¢ obejdzie! — sykneta. — Bierz go wigc! Niech jedzie z toba
wystugiwac si¢ Tartarom. Bedzie ktadt si¢ plackiem przed tym twoim Kit-
buka, przesiaknie smrodem jego kozucha. Ale pamigta;...

Zobaczyt oczy palace si¢ ponuro i zawsze jeszcze pigkne, rozchylone
usta, spod ktorych blyskaty zacisnigte zgby.

— Pamigtaj — mowita gwattownie. — Jezeli mu si¢ co$ stanie... Zawsze
cig nienawidzitam... zawsze! Ale wtedy gotowa bytabym cig zabi¢!

Odepchneta od siebie robotg, az rama z trzaskiem spadta z podporki.

— Gdyby Toros zginat, zniszczytabym wszystko... Styszysz? Wszystko!
Ciebie, Lewona, krolestwo. Potrafitabym si¢ wtedy zemsci¢. Znalaztabym
takich, co by mi pomogli. Nie wszyscy sa podli jak szpitalnicy!

3

— Wigc to sa twoi synowie, anda? — Kitbuka podchodzit kolejno do
Lewona i Torosa, ktadt rece na ich ramiona i dtugo patrzyt w twarz. — Sa
na pewno dzielni i szlachetni. Twoi synowie musza by¢ do ciebie podobni.
To szczgscie, gdy wiasna krew ptynie w nowym ciele. To wielkie szczescie...
— Gdy to moéwil, twarz jego zmalata i jak zeschle jabtko pokryla sig siecia
zmarszczek. Hettum spuscit wzrok, unikat spotkania oczu Kitbuki. Ale z6tta,
btyszczaca twarz wygtadzita si¢ znowu; wydatne policzki uniosty si¢ w gore
w zyczliwym usmiechu. — Cieszg si¢, ze was moge wszystkich gosci¢ w mo-
im namiocie.

Z kolei nojon wital Sempada, Bohemunda i innych rycerzy.

— Przybyliscie bez zwloki. Chan bedzie zadowolony, dowiedziawszy si¢
0 waszej gotowosci. — Zwrdécil si¢ do Hettuma: — A rycerze-mnisi z Acre
nie przybyli?

— Na pewno przybeda — zapewnit. — Ich mistrz dal mi stowo, a to jest
stowo rycerza.

— Ufam wigc jego stowu. — Wskazal na lezace w krag na ziemi po-
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duszki. — Siadajcie, dostojni szoggunowie, i przyjmijcie ngdzne jedzenie,
jakie niegodny wasz gospodarz o$miela si¢ wam poda¢. — Skinat na stu-
zbg. Razem z nia weszto trzech grajkow z piszczatkami i zasiadto w kacie
namiotu. Kolejno, jakby kazdy dla siebie, nadymali usta. Ale trzy dzwigki
zlaty si¢ w jeden: monotonny, zalosny, przejmujacy, wiszacy pod putapem
namiotu niby wielobarwna wijaca si¢ ni¢. Dwoch pachotkdéw wniosto wiel-
ki gliniany sagan peten pieniacego si¢ kumysu. Kitbuka zaczerpnat i pod-
nioéstszy czarke w obu dloniach utkwit oczy w goérze. Powiedzial: — Badz
uczczony Tengri, ktérego Imig jest I-sa. Zeslij swa taske na nasze glowy,
btogostaw nam i naszym synom. — Wylat kumys na wggle. Ostry, niemity
zapach spalonego mleka rozszedt si¢ po namiocie. Kitbuka po raz drugi za-
czerpnal czarke. Podat ja siedzacemu obok Hettumowi. — Pij, anda — rzekt.
— Za przyjazn, za sojusz, za braterstwo wobec wroga.

Gliniana ptaska czarka obiegta krag siedzacych. Stuzba przyniosta tym-
czasem duszona baraning w dlugich ptatach i ryzowa wodke w oplatanych
glinianych butelkach. Muzykanci nie przestawali da¢ w swoje piszczatki.
Dzwigk wibrowat podobny krzykowi przerazonego ptactwa. Uczta odbywa-
ta si¢ w milczeniu. Zmrok zapadat. Ré6wno z trzecim daniem, ktorym byty
thuste kawaty stoniny opiekane w ciescie, wniesiono do namiotu oliwne ka-
ganki na wysokich trojnogach.

— Podobno urodzit ci si¢ syn, szoggunie? — Kitbuka zapytal Bohe-
munda.

— Tak. Wlasnie gdy odjezdzatem z Antiochii.

— Na szczesliwa wrozbe! — zawotat rycerz de Saint-Lo.

— Syn to wielkie szczg$cie — Kitbuka powiedziat to z szerokim u$mie-
chem. — Pozwolisz, ze uczcimy t¢ nowing zaraz pierwszego dnia po zwy-
cigstwie? Dzi§ cieszmy sig wylacznie rado$cia ze spotkania.

Hettum pochylit si¢ ku Bohemundowi:

— Jak sig czuje Sybilla?

— Dobrze.

— Wydajesz si¢ jednak czyms strapiony.

— Ach! — Bohemund zrobit desperacki ruch rgka — Sybilla nie chciata
mnie puscic.

— Tak robia czesto kobiety kochajace — powiedzial z przekonaniem
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w glosie. — Zwtlaszcza gdy pozostawiamy je same w czasie stabosci. Ale
dzi$ juz pewnie wydobrzala i mysli o zwycigstwie, nie o smutkach.

— Sybilla nie niepokoi si¢ walka. Tylko list...

— Jaki list?

Przerwal im Sempad wzywajac wszystkich, by wypili zdrowie Kitbuki.
Rycerze powstali z kubkami w r¢kach. Rzuciwszy wzrokiem na ich twarze
Hettum wyczytal w nich bojowy zapal, ale nie sympati¢ dla zéttego wodza.
Stat w ich kole z oczami zmruzonymi bardziej niz zwykle, z szerokim u$mie-
chem na ustach odstaniajacych rzad zottych i nierownych zgboéw. Oni byli
grzeczni i chtodni, Kitbuka — szczerze wzruszony. Moze nie widziat ich
usmiechow. Sempad podszedt do nojona i tracit swoim kubkiem w jego ku-
bek. Oblicze konetabla Armenii nie zdradzalo fatszu. Hettum wiedziat, ze
Sempad bardziej jeszcze niz on sam zaufat sprawie sojuszu z Mongotami.
To on wlasciwie, starszy syn Konstantyna z Lampronu, powinien byt otrzy-
mac¢ tron armenski. Ale w tamtym czasie wygladato na to, ze Sempad zosta-
nie duchownym. Konstantyn widzial go w swoich zamystach patriarcha Ar-
menii. Tymczasem Sempad nauk koscielnych nie skonczyt i zamiast przygo-
towywac si¢ do objecia biskupstwa, wstapil do klasztoru. Ale i tam dlugo nie
pozostal: po roku opuscit klasztor, wrocit na zamek, zagrzebal si¢ w ksig-
gach. Czytal wiele, nabierat wiedzy, stawat si¢ czlowiekiem uczonym. Nie
zenil si¢. Gdy bylo trzeba, wyrgczat brata w rzadach. Hettum miat w starym
dziwaku oddanego i zaufanego pomocnika, ale nie przyjaciela. Mrukliwy
Sempad zdawat si¢ by¢ niedosiegly zadnym uczuciom. Jego przyjaciétmi
byty ksiazki. Bracia wspotpracowali ze soba, nie byli jednak sobie bliscy.
Z polecenia Hettuma Sempad przed laty pojechat do Mongolii dla zbadania
gruntu przed wyjazdem samego krdla. Konetabl dotart az do Karrakorum,
rozmawiat z chanem Gujukiem. Wrocit z podrozy ogarnigty podziwem dla
panstwa kagana. To on pierwszy mowit Hettumowi o nestorianach, o ich
kos$ciotach, o $wigtych obrazach, ktoére widziat. O swych odkryciach pisat
wiele listow, a takze nosit si¢ z mysla napisania ksiazki. Jego rowniez postat
Hettum na Cypr do Ludwika, a Sempad tyle naopowiadat krélowi Francji
o Mongolach, ze wywotat jego zywe zainteresowanie.

Dopiero gdy Kitbuka podzigkowat za toast i rycerze usiedli, mogt po-
wroci¢ do przerwanej rozmowy. Zapytal:

— O jakim to licie mowites?

Bohemund strzepnat palcami.
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— Akurat zbieratem sig¢ do drogi, gdy przyszedt list od matki i od wuja.
Niemity list...

— Co pisali?

— Zaklinali mnie oboje, abym tu nie jechal.

— Abys nie jechat? Dlaczego?

— Matka biada znowu, ze zdradzamy chrzescijanstwo. Pisze, ze Tarta-

rzy sa wystannikami piekta. Juz podobno w ksi¢dze Apokalipsy byta o nich
przepowiednia.

— Brednie! Spojrz na Kitbukg, czy wyglada na szatana?

— Matka twierdzi, ze oni nas czaruja. Podobno diabet, gdy chce kogos
oszukaé, przebiera sig za aniota.

— Twoja matka nastuchata si¢ réznych macicieli, moze nawet nastanych
przez Saracenow. Lecz biskup powinien byt jej przeciez wytlumaczy¢. Tyle
razy nazywatl nas ludzmi rozsadnymi, a raz nawet, pamigtasz, powiedziat,
ze 1 diabta mozna uzy¢ do dobrej sprawy.

— A teraz pisze, ze rozsadek nakazuje zerwac sojusz z Tartarami.

— Co6z to znébw nowego?

— Cate chrzescijanstwo jest przeciwko Tartarom. Rozsadne jest, tak
pisze wuj, to, co robia wszyscy. Suttan obiecat Plezencji zwrot Jerozolimy.

— Nie wierze w obietnice suttana! Zawsze gdy stajemy na progu zwy-
cigstwa, mahometanie rozbrajaja nas obietnicami, z ktérych potem nic nie
wychodzi. A o chrzescijanach to nieprawda! Ojciec swigty...

— Wiasnie wuj pisze, ze Ojciec §wicty napomniat surowo krola wegier-
skiego za zawarcie uktadu z Tartarami.

— To niemozliwe!

— O czym mowicie, anda? — Kitbuka zwroécit si¢ w ich strong.

— Nic... nic waznego. Bohemund opowiadat o liscie swojej matki, hra-
biny Tripoli.

— Matka szogguna cieszy si¢ niewatpliwie wnukiem?

— Jeszcze o nim nie wiedziata wowczas.

— Syn — to wielka taska. Miatem tylko jednego i dlatego moze kocha-
fem go nad wszystko... Lecz Tengri nie pozwolit mu zy¢. Niech bedzie bto-
gostawione Jego Imig¢. Bytem pelen bolesci i gniewu. Ale gdy wszedtem do
domu I-sy w Nazarecie, zrozumiatem... Nie buntujemy si¢ wobec woli cha-
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na, nie wolno nam si¢ buntowa¢ wobec woli Tengri. On ma w swoim reku
nasze zycie i nasza $mier¢, nasze zwycigstwo i nasze klgski. Juz nie zatuje
Senanga. Wiem zreszta, ze jest tam... — podnidst w gore z6ita dton. — Byt
dobrym chrze$cijaninem.

Przy stole zapanowala cisza, tylko z piszczalek ptynat ciagle ten sam
jednostajny zatosny dzwiegk.

— Nie trzeba si¢ smuci¢ — powiedziat Kitbuka. Usmiechnat sig¢ szeroko:
— Cieszmy sig, ucztujmy. Czy tylko jedzenie, ktore osmielitem si¢ poda¢
dostojnym szoggunom, jest mozliwe do przetknigcia?

Gdy opuszczali namiot wodza p6zno w noc, Kitbuka zwrécit si¢ do Het-
tuma.

— Poczekaj, anda, jeszcze chwilg. Chcialbym z toba pomowic.

Stuzba pozostawila ptonace kaganki i oswietlony nimi namiot wydawat
si¢ wielki jak kosciol. Szary wojtok $cian uktadatl si¢ w grube faldy przy-
pominajace kolumny. Ale zapachy migsa, tluszczéw, kumysu ciazyly nad
wnetrzem, zdawaty si¢ je pomniejszac. Z katow wysunetly si¢ psy 1 wzigty
si¢ do ogryzania ko$ci powarkujac na siebie.

Kitbuka wskazat Hettumowi pek skor.

— Siadz, anda. Jest juz p6zno, ale musimy porozmawia¢ przed jutrem.
Czas biegnie jak goniec z wazna wiescia. Tylko jeden dzien dzieli nas od
spotkania z sultanem.

— Jest juz tak blisko?

— Tak. Moi zwiadowcy $ledza jego wojska. Skrecity one do wybrzeza
koto Kakun.

— Masz wigc stusznosc¢: pojutrze tu beda. Nareszcie! — przeciagnat si¢
zaciskajac pigsci, jakby obudzony z glebokiego snu. Byl juz zmgczony czeka-
niem i staraniami, aby ta wojna wreszcie przyszta. Ciagle powstawaty w nim
nowe obawy, ze co$§ w ostatniej chwili przeszkodzi decydujacej rozprawie.
Nareszcie jednak stalo si¢! — Sultan — rzekl — pospieszyl sig. Uderza
pierwszy. Tak jak to przewidywat Hulagu.

— Chan wiedziat, jak wielkim to bedzie niebezpieczenstwem — w glo-
sie wodza byla troska.

— Czyzbys sig czut staby? — zapytal. Utho$¢, jaka poktadal w potgdze
Tartar6w, nie nasuwata dotychczas zadnych obaw co do wynikoéw starcia.
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— Walka nie bedzie tatwa — powiedziat Kitbuka — Sultan wiedzial,
kiedy ma uderzy¢. Moje sity sa rozproszone po calej Syrii. Poza tym nadej-
Scie suttana podniosto na duchu tadzykéw. Ustyszawszy o jego zblizaniu sig,
rzucili si¢ na chrze$cijan w Aleppo, w Damaszku, w Hamie... Musialem
tam posta¢ Bajdara z czterema mingganami.

— W przeddzien bitwy? To lekkomys$Inosc¢!

Nie podnoszac gtowy mruknat:

— Moze... Nie mogtem jednak dopusci¢, aby ztamany zostal jassak cha-
na. Zreszta, czy chciatbys, anda, $mierci ludzi, ktérych sam kiedy$ bronites
Z narazeniem zycia?

Klopotliwie przesunat dtonig po kolanie. W jego pamigci pojawita sig
na moment posta¢ dziewczyny o drobnych rysach i usmiechu bez ztosliwo-
$ci.

— Lecz — zaczat. Niespokojnie spojrzal na nojona. — Nie watpisz chy-
ba, Kitbuko, w zwycigstwo?

— Mongotowie nie przegrali nigdy — zabrzmialo jak hasto czy zaklecie.
— ZwycigzaliSmy nieraz wielokrotnie silniejszego przeciwnika — ciagnat.
— Nasza sita tkwi w naszej wiernosci, nie w liczbie tumanow.

Hettum przygladal si¢ uwaznie przyjacielowi. Zwolna poczely si¢ w nim
podnosi¢ obawy, niby woda przesaczajaca si¢ przez zmurszate stawidto. Wigc
i los walki miatby by¢ niepewny? Nie! Nie! — zaprzeczy!l sobie z calg sta-
nowczo$cia. Nie! Nie mozemy przegra¢! Chodzilo tylko o to, aby doszto
do tego spotkania. Skoro ono jednak nastapi — musi si¢ skonczy¢ zwycig-
stwem. Przegrana bylaby czyms$ rownie konczacym wszystko, jak sad osta-
teczny. Nie mogt nawet myslec¢ o tym, coby si¢ stato, gdyby przegrali.

— Los chrzescijanstwa zawist od twego zwycigstwa — powiedziat z mo-
ca. — Musimy zwycigzy¢. Musisz zwycigzy¢! Kitbuka u§miechnat si¢ z po-
btazliwa dobrocia.

— Mowisz, anda, jak chiopiec, ktory tupie noga i wota: musz¢ mie¢
gwiazde! Tak, chan kazal zwycigzy¢, wiec trzeba nam zwycigzy¢. Lecz czy
I-sa potrzebuje naszych zwycigstw? Dzi$§ znowu bytem w Jego domu. Leza-
tem ditugo na glinie, po ktorej On stapat. Moze kazdy maly dotek zrobity
w niej Jego palce? Ty, anda, znasz lepiej niz ja chrzescijanstwo. Ty wiesz,
ze On zyl jak czlowiek; lecz nie musi zwycigza¢ jak cztowiek.

,,On mnie wcigz uczy chrzescijanstwa” — znowu pomys$lal Hettum.
A przeciez nie mogh si¢ zgodzi¢ ze stowami Mongota. ,,.Bog moze zwycigzy¢
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bez walki — to prawda. Lecz nawet Bog — my$lat — nie zwycigza prze-
grywajac. Istnieja wojny, ktorych wynik jest znakiem”.

Gwaltownie przerzucit rozmowg na sprawy konkretne:

— Czy masz plan bitwy?

— Mam. Chciatem ci go wlas$nie pokazaé. Patrz, anda — siegnat za sie-
bie, podniodst z ziemi skorzany woreczek. Potozyt sobie na kolanach deskg
i na nig wysypat z worka migkki, ttusty piasek. Wygtadzit go dtonia. Wziat
pioro i twardym koncem poczat rysowa¢ na piasku. — Patrz... Ta linia, to
wawoz rzeki. Tadzykowie nadchodza od poludnia. O, tedy. My zaraz jutro
wyruszymy im naprzeciw. Bylem tam wczoraj. Koto wsi Ain-Dzalud jest
pigkna szeroka rownina. Na niej stoczymy walkg.

— Dlaczego wtasnie na niej?

— Tadzykowie beda chcieli jak najpredzej wyjs¢ z wawozu i dotrze¢ do
rzeki, aby w czasie potudniowego skwaru ich konie mialy wodg. My bedzie-
my bronili tego wyjscia. Wielu z nich padnie. W koncu pozwolimy im si¢
rozwinac. Ale wtedy czg$¢ naszych sil, ktore ukryte beda na drodze do Acre,
uderzy na ich skrzydto.

— Plan dobry — przyznat Hettum. — Aby si¢ udat, musisz najlepszy
oddzial przeznaczy¢ na to uderzenie z boku.

— Przeznaczytem na to twoich rycerzy, anda.
— I nic wigcej?
Kitbuka spokojnym gestem zanurzyt palce w kudty psa.

— I tak, i nie — powiedzial zagadkowo. Znowu u$miechnat si¢ tagodnie
w przestrzen. — Widzisz, anda, jest tak, jak ci powiedzialem: sprawa nie
bedzie tatwa. Mam naprawdg bardzo mato sil. Zaledwie jeden tuman Kuttuka
i par¢ mingganow. Wiasciwie nie powinienem przyjmowac tutaj bitwy, ale
wycofaé si¢ az na granice twego krolestwa i sprowadzi¢ pomoc od Bajdu.
Wiesz jednak, co wtedy bedzie? Tadzykowie rzuca si¢ na chrzescijan, a sut-
tan skorzysta z czasu, by uderzy¢ na Acre, moze nawet na Antiochig. Przy-
szlis§my tu bi¢ sig¢ o chrzescijanstwo i nie mozemy zostawi¢ twoich braci
samych. Ja wiem, Ze oni nie lubia Mongotow. Ale tyle razy mowites$ stusznie:
chodzi o chrzescijanstwo. Prawda? Musimy wystapi¢ razem. Tak zreszta ka-
zat chan. I dlatego ja powstrzymam suttana, ty za$ musisz na skrzydto wroga
sprowadzi¢ twoich braci. Ilu tylko zdotasz. Chcg, abys to zrobit ty, bo wiem,
ze nie zgodziliby si¢ pdjs¢ pod moje rozkazy. A tak — to nie ja im przyjde
W pomoc, to oni mnie...
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Kaganki poczgly sycze¢, pryska¢ i dymi¢ — oliwa musiata juz by¢ w nich
na ukonczeniu. Plomienie chwiaty sig, jakby targane wiatrem, lopoczacy
blask skakat niespokojnie po kolumnach z wojtoku. Kitbuka zamilkt; bawit
si¢ karkiem psa. Hettum zagryzt usta.

— Templariusze przyjda na pewno... — mruknal.

— Wigc uderzysz z nimi. Ale byloby lepiej, anda, aby przyszli i inni.
Wszyscy. Niech przybedzie nawet maz twojej corki, zabojca Senanga. Po-
mysl! Mogliby$Smy potem powiedzie¢ chanowi: cate chrzescijanstwo stangto
razem. To nie jest zwycigstwo Mongotow. To zwyciezyt I-sa...

— Masz racj¢ — przyznal. Przesunal reka po czole zbierajac rozproszo-
ne my$li. — Masz racjg. Tak trzeba. Dobrze. Stuchaj, jeszcze raz pojadg do
Acre. Moi rycerze zostana pod dowodztwem mego brata. Jeszcze raz do nich
przemowig. Musza zrozumie¢. Musza przyjs¢! Oszczedzite$ ich, cho¢ mia-
tes prawo... Zmuszg arcybiskupa, aby im przeczytat list!

Usmiechnigty pogodnie odwrocit glowe ku niemu.

— Tak, anda, tak — powiedziat. — Zrob, jak mowisz. Jedz, przemow
do nich, sprowadz ich wszystkich... Migdzy chrzes$cijanami nie moze by¢
uraz ani nienawisci.

— Zeby tylko patriarcha si¢ zgodzit! Gdy przeczyta list, o ktérym ci mo-
witem, wszyscy baronowie bgda musieli wyruszy¢ przeciwko Saracenom.

— Szkoda, Ze go nie przeczytal wczesnie;...

— Moze nie szkoda! Moze wlasnie lepiej, gdy to spadnie na nich jak
grom.

— Poznales ich juz przeciez: wtedy sa najlepsi, gdy si¢ nie namyslaja.

— Rzeczywiscie — przyznat. — Ich chrze$cijanstwo nie chodzi w parze
Z rozWaga.

Odchylit si¢ w tyl, wspart glowg o $ciang namiotu. Kaganki migotaty
coraz gwaltowniej, potem zaczgly jeden po drugim gasnaé. W namiocie
robito si¢ ciemno, w gorze za to nad paleniskiem z kazda chwila wyrazniej
odcinat si¢ otwor dymnika.

— Moze to dlatego, ze do nich chrzescijanstwo przyszto dawno i nie
potrzebuja si¢ juz trudzi¢, by do niego siegnac? Jak sadzisz, anda? Ich wiara
jest fatwa.

Ostatni kaganek zgast. Kitbuka zastanawiat si¢ czas jaki$ z twarza pod-
niesiong ku szarobtekitnemu pytowi dnia, prészacemu z otworu w gorze.
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— Ale ty i ja— podjat — musimy dobywac nasza wiarg z krwi. Nic nie
jest dla nas tatwe. Dlatego mozemy by¢ bra¢mi. Méwitem ci zawsze, anda,
ze jestes inny. JesteSmy inni. Wciaz szukajacy... niesyci...

Brzask sptynat nizej wydobywajac z mroku posta¢ nojona siedzacego
nieruchomo pod $ciang namiotu. Opadajace wasy poglebiaty cienie wokot
jego ust wyciskajac na twarzy Mongota niby pi¢tno $mierci. Cisza wisiala
dlugo, wreszcie przerwat ja glos Kitbuki:

— Jedz, anda, i wracaj z nimi.

— Pojadg. — Hettum dzwignat si¢ z miejsca. Wiew ptynacy z gory roz-
praszat won napelniajaca namiot. — Badz zdréw, Kitbuko. Przybede z nimi,
z relikwiag Krzyza $w., ktora towarzyszy kazdej wyprawie rycerzy krolestwa.
Aha! Chce ci¢ o jedno prosi¢: moich rycerzy poprowadzi az do mego po-
wrotu mdj brat. Ale moich synéw zostaw przy sobie. Dobrze?

— Cieszg sig, ze cheesz tego. Twoi synowie sa moimi synami.

— Wigc migj ich obok siebie. No — i zegnaj. Gdy si¢ zobaczymy, bedzie
juz wiadomo, czego chciat los.

W szarym mroku jego dlon spotkata mata twarda dton Kitbuki.

— Czego chce I-sa — poprawil nojon.

4

Pod wieczor armia Kitbuki idac szeroka tawa, jak zwykli byli maszerowac
Mongotowie przyzwyczajeni do bezkresnego stepu, znalazla si¢ na takach
Ezdrelonu. Srodkiem pelnej puszystej zielonosci rowniny, biata kreta linia
leniwie saczyt si¢ potok. Przednie straze juz wczesniej tu dotarty i obsadzity
Sili 1 Zerin — dwa wzgo6rza na przeciwleglym skraju réwniny zamykajace
wylot drogi z Napluzy. Rowniez Sempad z Armenczykami odszed! na za-
chod i zapadt migdzy wawozy okalajace Fula.

Kitbuka jechat na czele swego pocztu rozmawiajac z Lewonem i swoim
zastepca, Kuttukiem. Goncey od strazy przedniej i tylnej dopadali co chwila
do pocztu wodza przynoszac nowiny, ktore przekazywali szybko Chinczy-
kowi Yu-pej-wu powaznie kolyszacemu si¢ na grzbiecie rudoburej klaczy.
Tylko rzeczy naprawde wazne sekretarz zanosit nojonowi, inne zatatwiat
sam krotkim, dostojnym stowem lub gestem dioni, swymi dtugimi, ostrymi
paznokciami przypominajacymi szpony drapieznego ptaka.
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Na koncu pocztu, z dala za innymi stapat kary kon Torosa obok muta
Wilfryda. Mtody ksiazg pochylony nad grzywa wierzchowca stuchat opowia-
dania mnicha. Gdy tamten przerywat, Toros przynaglat go niecierpliwie:

— I co potem? I co potem? Proszeg cig, mow, bracie:..
Maty zakonnik u$miechat si¢ smutnie do swych wspomnien.

— A no, $ciagngliSmy do stop skaly, na ktérej stoi Montségur. Prawdzi-
wie orle gniazdo, dostgpne tylko z jednej strony. Wielu heretyckich rycerzy
i ,,doskonatych” katarskich ukrylo si¢ za murami twierdzy. To z Montségur
przybyli ci, ktérzy zamordowali inkwizytora Wilhelma Araud i towarzy-
szacych mu braci. Nasz wodz, sire Hugo d’Arcis, zapowiedzial, ze musimy
zdoby¢ zamek predko, bo juz po kraju chodza wiesci, ze hrabia Rajmund
wspierany przez rycerzy i cesarza Fryderyka przyjdzie heretykom z pomoca.
Od dziecka widywatem walki z katarami, nigdy jednak ich opor nie byt ro-
wnie zaciekly. Mowiono, ze w Montségur znajduje si¢ ich $wigtos¢: ksiggi
zawierajace tajemnice ich wiary, i ze broni¢ si¢ beda az do ostatka. Caty rok
stali$my pod murami. Ale w konicu pewnego dnia przyszli do mnie gorale
okoliczni, ktorzy znali mnie i mego ojca. Powiedzieli, ze moga wprowadzi¢
kilku rycerzy pod mury zamku $ciezka po niedostepnej Scianie od pdinocy.
Z tamtej strony, zapewniali, nikt Montségur nie pilnuje. Noca poszlismy...

— I co? Zdobyliscie zamek heretykow?

— Rano katarzy zrozumieli, ze sa zgubieni. Dotrwali jeszcze do nastep-
nej nocy i w ciemnosciach spuscili na sznurze czterech swoich, ktorzy za-
brali z miasta tajne ksiggi. Udato si¢ im uciec. Gdy wzeszto stonce, rycerze
poddali zamek, wydajac wszystkich ,,doskonatych” z ich biskupem Bertran-
dem Marty w nasze r¢ce. Sire d’Arcis kazat na zboczu zbudowac stos, a na
nim jak gdyby ogromna klatke. Wprowadzono do niej po jednemu z ,,do-
skonatych”. Kazdego z nich, zanim tam wszedl, usitowali przekona¢ ksigza
i bracia zakonni, ze wpadt w bledy i Ze powinien si¢ ich wyprze¢. Ale zaden
nie ulegt. Wszyscy, me¢zczyzni i kobiety, wchodzili nieulgkle na stos. Takze
niektorzy zwykli ,,wierzacy” szli za ,,doskonalymi”, przytrzymujac w obli-
czu ognia ich consolamentum. [ wtedy...

— Co wtedy?

Mata twarz Wilfryda petlna byta obudzonego bolu. Nie wspominat nigdy
o tamtych przezyciach. To tylko dzi§ ulegl nastrojowi zblizajacej si¢ wiel-
kiej chwili. Moze takze wystuchana spowiedz chtopca zrodzita w nim po-
trzebg odkrycia rowniez swoich tajemnic. Nieraz zdarzalo mu si¢ myslec,
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ze spowiadanie drugich przychodzitoby tatwiej, gdyby mozna byto peniten-
towi nawzajem opowiedzie¢ wszystko o sobie.

— Wtedy... — glos mu zasychal, musiat chrzaka¢ — wtedy takze Es-
klarmonda... cérka kasztelana zamku de Perille... pobiegla do tamtych... —
Pociagnat nosem. — Bieglem za nia, wotatem... Na prozno. Odkrzykngta
mi juz spoza krat, ze chce przyjac ich ducha i wyrzec si¢ szatanskiej mate-
rii... — Chrzakat coraz czgsciej. — Wotatem, ptakatem... Podpalono stos.
Zastonit mi ja dym, a potem ptomienie poszty w gorg. Tamci najprzod Spie-
wali, kiedy jednak ogarnat ich ogien, zaczgli krzyczec...

Urwal i jechal dalej w milczeniu, z pochylona gtowa; mut wstrzasal dtu-
gimi uszami i starannie stawial nogi na kamiennej $ciezce. Lecz Toros byt
po chlopigcemu niecierpliwy. Pochylajac si¢ nad matym mnichem, zapytat:

— Wigc to zrobites dla niej?

— Dla niej i dla nich... — odpowiedzial. — Wiele w zyciu widzialem
stosow katarskich — podjat nie podnoszac glowy. — Budzily jednak we
mnie tylko gniew, ze ci ludzie nie chca uwierzy¢ w Prawde. Ale wtedy poja-
tem wigcej. Oni nie umierali dla ztota czy dla wtadzy. Chcieli naprawdg do-
bra drugich. Ale ztoto i wadza nie sa ztem. Swiat materii nie jest dzietem
Lucibela, jak oni méwia. Zta jest mys$l ludzka, gdy pogardza darami Boga.
Nawet nedza...

— Nawet ngdza — powtorzylt Toros. Ale glos jego zabrzmiat jasno, po-
godnie, niby hejnat witajacy swit.

Wrzesniowe stonce $lizgato si¢ tagodnie po takach i wzgdrzach, cienie
drzew stawaty sig¢ coraz dtuzsze. Gora Tabor, niby wielki stog siana, zostata
za nimi. Mijali wlasnie dtugi ptaskowyz zbiegajacy waskim, ostrym klinem
na potudnie. Jaka$ osada bielita si¢ wérdd gestwiny drzew na koncu klina.
Wilfryd odwrdcit sig¢ ku Torosowi; wskazujac reka w tamtym kierunku po-
wiedziat swym zwyktym, nieco nosowym glosem:

— To Ain-Dzalud. Tak je nazywaja teraz. Ale my znamy to miasteczko
z Ewangelii. Nazywato si¢ wowczas Naim.

— Naim?! — zawotat Toros. Gwattownie skrecit konia w bok. — Dogo-
ni¢ was — krzyknat nie odwracajac gtowy i pogalopowat przez pole. ,,Naim
— myslat, dotknigciem ostrogi popedzajac konia do szybszego biegu — Na-
im! Muszg¢ zobaczy¢ to miejsce!”

Kon tupat kopytami po waskiej $ciezce, ktora wspinata sig ostro w gore.
Skreciwszy poza kepa szeroko rozpostartych krzewdw jezdziec znalazt sig
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na grzbiecie wzgorza. Osada lezata przed nim: kilka biatych domow i szare
ruiny wpot rozsadzone przez czerniejaca zielen. Ludzi nie bylo wida¢ —
pewno przeczuwajac wojng ukryli si¢ w pobliskich wawozach. Zatrzymat
konia pod dwiema bezksztaltnymi, niby zzartymi tradem resztkami muru
taczacymi si¢ ze soba w gorze. Wygladato to na resztke bramy i Toros za-
pragnal uwierzy¢, ze to wlasnie byla kiedy$ brama, z ktérej pewnego dnia
wynoszono mary ze zmarlym chlopcem. Pelen wzruszenia patrzyt na ruiny.
Zsiadl z konia, zsunat na tyt gtowy druciany czepiec. Dzieje Ewangelii wy-
dawaty si¢ nicia zagubiona w trawie, ktora jemu dopiero udato si¢ znalezc¢.
Powoli zblizat si¢ do muru obro$nigtego zielono$cia, niby podwodna skata
wodorostami. Obejmowat go wzrokiem, po ustach chiopca btakat si¢ usmiech.
Rozmyslat: Chrystus trzy razy podczas swego pobytu na ziemi przemogt
$mier¢. Inne miejsca podobnych cudéw znajdowaty si¢ w reku wroga. I tylko
o nich si¢ pamigtato. Ciche Naim aa uboczu drogi nie $ciagalo pielgrzymow.
Zapominano o nim. Walczac o Jerozolimg, Betlejem, Nazaret nie pamigtano
o miejscu, gdzie dokonalo sig¢ jedno z najwigkszych Bozych zwycigstw.
A raczej... Znowu usmiechnat si¢. Raczej to nie byto zwycigstwo Boga. To
byto zwycigstwo ludzkiego serca: Bog zdradzit sig¢ przed czasem. Zdradzit
swa mitos¢.

Ptak jaki$ piszczal w gaszczu, §wierszcze cykaly wsrdd rozgrzanych
kamieni. Toros stat pod samym murem. Wyciagnal dton i polozyt ja na szor-
stkim glazie. Ruing zzeral rozktad: I jego dton, pomyslat, bedzie niedtugo
taka sama: szorstka, porowata, odarta ze skory. Nie mogt opanowac dresz-
czu. Ale to drzenie skory wywotane niby dotknigciem niewidzialnych drob-
nych nézek nie dotykato serca. Ono bilo rowno. Mysli takze ptynely spo-
kojnie, podobne obtokom w dzien bezwietrzny. Nie wkradto si¢ migdzy nie
pragnienie, aby w tym miejscu Laski blaga¢ o nowa Laske. Po co? ,,Najra-
dosniejsze — mys$lal — jest to, co przychodzi samo. Nawet nedza... To, co
jest dane — jak rozkaz...” Pieszczotliwym gestem przesuwal palcami po
murze. Na grzbiecie dloni byto coraz wigcej biatych plam: zlewaly sig ze
soba tworzac mate placki. Ale dlon pozostata mocna. Jutro potrafi dzwignac
miecz i obréci¢ nim wiele razy. Czyz to takze nie jest szczg¢sciem? Pierwszy
raz ma walczy¢ — 1 wlasnie ten pierwszy raz walczy¢ bedzie o uwolnienie
Jerozolimy. Zasmiat si¢ po chtopigcemu do swoich mysli. Lekat sig nieraz,
ze bedzie musiat bi¢ si¢ za sprawy niegodne krwi. To tak cigzko doszukiwac
si¢ wielkich, dalekich celow w matych, nedznych rozgrywkach! Ale jutro...
Potrzasnat radosnie glowa 1 odwrdcit oczy ku polom w dole, na ktorych wi-
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da¢ byto potksiezyc ciagnacego wojska. Rownina Jezrael lezata u jego stop,
szeroka, barwna niby dywan, zamknigta na horyzoncie murem z6ltych skat.
Jutro migdzy ré6zowe anemony wsiaknie czerwona krew. Nie czul zadnej
nienawi$ci do ludzi, z ktorymi miat walczy¢. Nie mieli jednak dla niego lu-
dzkiego oblicza. Byli czyms§, co trzeba zmdc. Nie myslat z radoscia o zabi-
janiu. Natomiast z niesSmiata czuto$cia myslat o mozliwosci $mierci.

Choroba nie przeszkodzita krolowi Baldwinowi zgnie§¢ Saladyna. Histo-
ria zwycigstwa tredowatego chtopca nalezata do §wigtych tradycji chrzesci-
janstwa. Spiewali o niej trubadurzy. Ale Baldwin zaptacit za to zwycigstwo
straszng $miercig. Gdyby trzeba bylo jeszcze raz to samo... — Toros usmie-
chat si¢ ciagle. Cokolwiek bedzie dane — to bgdzie najlepsze. Wszystko,
wszystko, cokolwiek On zsyla, jest blogostawione! Zycie czy $mieré, zdro-
wie czy choroba, sita czy stabo$¢! Usmiech nie ustgpowat z jego twarzy. Jak
to dobrze niczego nie pragnac, niczego nie oczekiwac. Stuzy¢ z zamknigtymi
oczami. By¢ spokojnym jak drzewo, ktore wie, ze przyjdzie dla niego ston-
ce i deszcz.

Na twardej $ciezce rozlegt sie znowu stukot kopyt konskich. Pojedynczy
jezdziec wjezdzat pelnym galopem na wzgoérze. Podkowy uderzaly o kamie-
nie, kon sapat cigzko.

— Toros! — postyszat wolanie — Toros! Gdzie jestes?

— Tutaj! — krzyknat.

Spoza krzewow wyskoczyl Lewon na swym pigknym dereszu. W biegu
zsunat si¢ z wysokiego siodta. Zmgczony biegiem kon przytupywat nogami
i rozdymat chrapy. Nieufhnie patrzyl na konia Torosa. Ale poznawszy go, par-
sknat 1 uderzyt go w szyjg¢ tbem.

— Przyjechatem takze zobaczy¢ — powiedzial. — Mozemy sig nie $pie-
szy¢ z powrotem: Kitbuka zatrzymat pochod. Wida¢ ich zreszta stad. —
Rozejrzat si¢. — Wigc to jest Naim? Jakiez to wszystko jest ngdzne i mate!

Tyle razy pelni zdumienia robili to odkrycie. Dla nich Ewangelia byta
czyms$ ogromnym jak horyzont. Ale Ewangelia na ziemi tracila swoja wiel-
kosé¢. Jej slady wydawaly sig §ladami dziecka

— To prawda... — przyznal Toros.

— Namawiatem Bohemunda, aby tu takze przyjechal — mowil Lewon.
— Ale nie chcial. Ciagle steka nad tym listem, ktory mu przystata hrabina
Tripoli. Lecz wyobraz sobie, musialem go upewni¢ stowem rycerskim, ze
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tu jade za toba tylko po to, by zobaczy¢ Naim. Sadzil po prostu, ze chcemy
uciec.

— Co? — krzyknat Toros. Jego pogodna i spokojna twarz nagle pobla-
dta z gniewu. — Jak $mial? Sadzi, zeSmy stchorzyli!?

— Nie, tego nam nikt nie zarzuci. Ale jemu si¢ wydaje, ze Tartarzy sa
diabtami z Apokalipsy, a my ulegamy ztudzeniom. Gdy dowiedziat si¢ o wy-
jezdzie ojca do Acre...

— Nie daruje mu! — wybuchnat mtodszy z braci zaciskajac pigsci. —
Nie daruje. On wazy si¢ posadzac ojca, ze chce ztamaé stowo dane Tartarom!
— Dton Torosa spadta porywczo na rekojes¢ sztyletu wiszacego u pasa. Ale
zdawac si¢ moglo, ze dotknigcie zimnego Zelaza zgasito gniew. Wyraz obu-
rzenia sptynat z twarzy chtopca. Toros spojrzat na brata i uSmiechnat sie,
jakby przepraszajac go tym usmiechem za swoj wybuch.

— Wybacz — powiedzial. — To ty masz racjg, ze nie dajesz unosic sig
gniewem przeciwko krewniakowi. Bohemund nie chciat na pewno obrazi¢
ani ojca, ani nas.

— Tak myslg...

— Jest dzielnym rycerzem, zawsze nieustgpliwym w boju i wiernym da-
nej obietnicy. Ten list wytracit go tylko z rownowagi. Za to ja, patrz, jestem
zlo$nikiem gotowym siggnac po sztylet. O ile jeste$ rozsadniejszy i lepszy
ode mnie, Lewonie.

— Wyrosniesz... — Lewon powiedziat to tonem lekkiej wyzszosci. Lubit
bra¢ gorg nad bratem zagluszajac tym zwycigstwem zazdro$¢, jaka powsta-
wata w nim zawsze na widok jego beztroski. W nim samym bytlo od dziecin-
stwa zbyt wiele powagi i pamigci o czekajacych go obowiazkach. — Bohe-
mund nauczy? si¢ nikomu nie ufa¢. Wszgdzie koto siebie widzi zdradg.

— Nawet tam — dokonczyt mtodszy — gdzie jej nie ma. Biedny Bohe-
mund! Pamigtasz, co nam mowit?

Starszy brat kiwnat glowa. Przed paroma dniami rozmawiali z Bohe-
mundem o Bertrandzie z Gibelet. Nie tak dawno, ulegajac naciskowi i per-
swazji catego rodu, krnabrny rycerz ukorzyt sie i przeprosil swego seniora.
Bohemund przyjat go z powrotem do task, a obecnie pozwolit mu towarzy-
szy¢ sobie w czasie wyprawy. Zdawac by si¢ moglo, ze dawny spor zostat
nareszcie zakonczony. Totez ze zdumieniem stuchali, gdy Bohemund po-
wiedzial do nich z zawzigtoscia w glosie: ,,Bertrand udaje niewiniatko. Ale
nasze rachunki nie sa jeszcze wyréwnane”. Rownoczes$nie podniesli glowy
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i spojrzeli pytajaco na szwagra. — ,,Wszak ukorzyt sig, a ty§ mu przebaczyt?”
— zauwazyt Toros. — ,,Dla totréw jak on nie ma przebaczenia!” — syknat
Bohemund.

Tego nie mogli poja¢. Nawykli do patrzenia z szacunkiem i podziwem na
rycerzy frankonskich nie $mieli wypowiedzie¢ gltosno swego zdania. Spoj-
rzeli tylko na siebie porozumiewawczo.

— Styszatem dzi$ rano, jak polecit swoim ludziom $ledzi¢ Bertranda —
rzekt Lewon. — Mowil, aby ani na chwilg nie spuszczali go z oczu.

— Nie myslg, zeby Bertrand chciat zdradzi¢! — zawotal mlodszy.

— Ja takze. Ale gdybym mu tak nie ufat, nie bratbym go ze soba na wy-
prawe. I nie dalbym si¢ przepraszac.

— Biedny Bohemund — powtdrzyt Toros. — To straszne nie ufa¢ niko-
mu. Pomysl: gdyby ojciec nie zaufat Tartarom...

Obaj rownocze$nie spojrzeli w pokryta barwnymi plamami doling, na
ktorej lezal czarny potksiezyc mongolskiego wojska.

— Dzigki nim — przyznat Lewon — zwyci¢zymy. Kitbuka jest wspania-
tym wodzem — mowit z uznaniem. — Im blizej na niego patrze, tym bar-
dziej jestem pewny, ze go nikt nie potrafi pobi¢ Pod jego rozkazami kazdy
Tartar wart jest dziesigciu Saracenow Jutro walczac, bedziemy mogli zdoby¢
stawg godna stawy krola Ryszarda. Pomysl, bytoby pigknie, aby o jutrzej-
szej bitwie $piewali truwerzy, jak o tamtej, w ktorej zginat 6w Roland. Dla
takiej chwaty warto jest zgina¢, prawda?

Toros nie powiedzial nic. Patrzyl na wynurzajaca si¢ z zieleni ruing bramy
i usmiechnat si¢ migkko. Stawa rycerska, piesni truwerdw... — ile razy o nich
myslal. Ale dtawiacy zapach lepianek na zboczu Parcerpert zabit w nim te
marzenia. W kazdym z braci zyt bledny rycerz. Ale Lewon wyrzek! si¢ go
dla cigzaru tronu. On za§ — razem ze wszystkim...

— Ciekawy jestem, kogo ojciec przyprowadzi? — zastanawial si¢ glo-
sno Lewon.

— Templariusze maja przyby¢ na pewno. A jezeli arcybiskup wezwie
rycerzy i wyruszy sam z drzewem Krzyza $wigtego, nikogo nie zabraknie,
nawet szpitalnikow.

— Dlaczego sadzisz, ze szpitalnicy sg ostatnimi, ktorzy zechca przyjsc?
Tej historii z zakonem $w. Jana nigdy nie rozumiatem. Dlaczego ich nie ma
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u nas w krolestwie? Ojciec nigdy mi tego nic wyjasnit. Czy wiesz co$ o tej
sprawie?

— Niewiele. — Opart si¢ o ruiny, poddal twarz tagodnej pieszczocie
stonca. — To stara historia, wiesz, z tamtych czaséw Mdwiono mi o niej.
Dziadek Lewon bardzo ich podobno lubil, udzielat im licznych lenn i zam-
kéw.

— Wigc opuscili Armenig dlatego, ze ojciec...?

— Nie. Nastapit jaki$ uktad migdzy nimi a ojcem. Sprzedali mu wszys-
tkie swoje lenna. Nie znam tego doktadnie. Wiem natomiast, ze migdzy mat-
ka a nimi panuje nieprzyjazn.

— Zauwazylem to: matka ich nie znosi.

— Mowi o nich z pogarda. O ile wiem, prosita ich kiedys$ o cos...

— A oni naturalnie odmoéwili! To byto do przewidzenia! Sa rownie nie-
uzyci, jak templariusze. Lecz o co matka mogta ich prosi¢?

Mtodszy milczat. Odwrocit gtowe i dotknal policzkiem chropowatego
muru. Pamigtal, gdy kiedy$ powiedziat matce: ,,Chciatbym by¢ rycerzem
zakonnym”. Krzyknela na to w niepojetym podnieceniu: ,,Tylko nie szpital-
nikiem! Sa podli, podli, podli!” Ale potem ustyszat stowa, ktére odmienity
poglad na wszystko. Jak wobec nich wygladat stosunek matki do zakonu
rycerzy $w. Jana? Lewon patrzyl na brata wyczekujaco, zdawat si¢ zgady-
wac, ze Toros wie wigcej, niz powiedziat.

— Matka szukata u nich pomocy przeciwko ojcu — powiedziat wresz-
cie z wahaniem w glosie.

Starszy kiwnat glowa na znak, ze rozumie. Nie pytat o nic wigcej. Spory
rodzicow byly zawiklanym weztem, powigkszajacym brzemig, ktore ciazy-
to na jego barkach. Wybra¢ migdzy ojcem a matka nie przychodzito tatwo.
Trudno jest wybiera¢, gdzie nie ma wyboru. Rzucit z niechgcia:

— Ech, ojciec... — Zasmiat si¢ sucho. Tonem cztowieka, ktore mu wol-
no krytykowac, dodat: — Zawsze byt jak trubadur...

— Nie moéw nic przeciw ojcu — zaprotestowal cicho Toros. — Gdybys
wiedzial, co o nim méwi Achot...

— Achot? A ty skad wiesz, co on moze méwic? Byle§ dzieckiem, gdy
go zabrali do leprosorium.
— Rozmawialem z nim niedawno...

Lewon cofnat sig, odepchnigty odruchowym lgkiem.
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— Byte$ w Parcerpert?

Mtodszy bez stowa skinat swa ciemnoptowa glowa.

— Ale nie méw o tym nikomu — powiedzial. — Musialem tam poje-
chaé. Nie mogtem znie$¢ dtuzej tajemnicy ojca.

— Nie bales si¢?

Lagodny usmiech pojawit si¢ na twarzy Torosa.

— Za dobra wie$¢ trzeba ptacic... — odpowiedziat.

Zapadla cisza. Po dluzszej dopiero chwili Lewon zapytat:

— 1 c6z on takiego mowi?

— On... — Toros potrzasnal w powietrzu otwarta dtonia. — On wierzy
w ojca. Rozumiesz? Moéwi... Powiedziat, ze gdyby ozdrowiat i dla ojca trze-
ba by bylo zachorowa¢ po raz drugi — zgodzitby sie. — Gtos Torosa za-

drzat lekko. Ciekawos$¢ kazata Lewonowi zapomnie¢ o niepokoju i zblizy¢
sie do brata.

— A co on ci mowil o tamtych? Jak to bylo naprawde?

Toros cofnal sig. Zatozywszy rece za plecami, przybrat na chwilg posta-
W€ ojca.

— Jak to bylo? Achot opowiadat mi duzo... — Pamigtat, ze nie czut go-
dzin spedzonych na stoncu na kamiennej tawie przed wej$ciem do lepianki.
Cztowiek w worze, na ktorym tu i tam ciemniaty mokre zacieki, siedziat
obok. Mowit gltosem chrypliwym: stwardniate od ropy ptotno poruszato sig
koto otworu na usta. Historia rodzicow ukazywata mu si¢ inna, niz ja znat
z tylu relacji. Zdawato mu si¢, ze odkrywa nieznanego cztowieka. To nie
byt rozsadny polityk, ktory wzial pewna reka chwiejacy, si¢ ster wladzy
krolewskiej; to nie byt zrgczny baron, ktory wysforowat si¢ przed innych;
to nie byl wreszcie ten wieczny przeciwnik z opowiadan matki. Achot od-
kryt mu cztowieka, ktory wahat sig, btadzit, grzeszyl, cierpial, zdobywat sig
na gesty. Stuchajac przez wiele godzin tej historii, dorastat. — Trudno po-
wtorzy¢ ci wszystko — powiedziat... — To pewne: dziad Konstantyn sigg-
nal po korong wbrew prawom Boskim i ludzkim, a ojciec...

— Sadzisz pewnie, ze powinien si¢ byt jej zrzec?

— Nie... Zreszta nie wiem... Nie umiem ci powiedzie¢, jakbym posta-
pit, gdybym to ja znalazl si¢ w jego skorze. Ale wydaje mi sig, ze uczynit
stusznie, gdy postanowit przerosna¢ zbrodni¢. Teraz go rozumiem. A przez
lata myslatem o nim bez mitosci!
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— Matka nie pozwolita ci go kochac.

— Nie ma co miesza¢ w to matki. To ja go nie kochalem. Zal mi tam-
tych dni. Chciatbym...

Lewon zmarszczyt brwi. Chwile milczal zwalczajac w sobie niechgtne
uczucia. Pozostata w nim pamig¢¢ dawnego chtopigcego podziatu: on jest
matki, a ja ojca. Podzial byl nieréwny: Toros mial matke¢. Zdarzalo sig, ze
Lewon bit mtodszego brata powtarzajac zlosliwie: ,,Matka cig¢ nie obroni”.
Ale byta to gorzka pociecha. Gdyby teraz jeszcze ojciec... Bracia marno-
trawni maja szczescie do ojcow.

Lecz odepchnal od siebie te mysli. Zapytal prawie spokojnie:

— Chciatby$ mu to powiedzie¢? Ale Toros mocno potrzasnat glowa.

— Nie, nie! — zapewnit. — Po co mowi¢? Chciatbym...

W tej samej chwili od tak w dole dolecial ostry, przeciaglty gwizd. Obaj
chtopcy poderwali si¢ i nastawili uszu. Gwizd przedluzat si¢, przechodzit
w krotkie, rwane dzwigki przypominajace szarpnigcia struny. Wiele piszcza-
tek rozlegto si¢ jednoczesnie.

— Wracajmy! — zawotat Lewon; znat juz znaczenie niektorych mon-
golskich sygnatow. — Ruszaja. I gwizdza na alarm!

Dopadli koni, ktére podniosty iby. Krecity si¢ niespokojnie. Pierwszy
Lewon pogalopowal w dot $ciezka, ktdra jasniata niby prega blasku migdzy
jednolita czernia traw. Toros zawracajac konia na zakrgcie obejrzat si¢ raz
jeszcze na ruing bramy. Rysowata si¢ ciemnym konturem na tle nieba. Byta
niby poczatek drogi — w inny §wiat.

5

Ta sama droga co niedawno, lecz w odwrotnym kierunku, dojezdzat do
Acre. Faliste galilejskie wzgorza konczyty si¢ zboczem zarostym gestwing
wybujatych krzewow, miedzy ktorymi schodzity w dét wadi — suche kory-
ta potokow. Kiedy zanurzyt si¢ w jedno z nich, poczatkowo ptytkie, potem
coraz glebsze, noc juz objela niebo, noc bezchmurna, ale jasna, migoczaca
poswiata gwiazd. Skrzyly si¢ nad jego glowa, niezliczone i dziwnie chtodne.
Oddat koniowi wodze, pozwolit mu samemu szuka¢ sobie drogi po osypi-
sku obtoczonych przez wodg kamieni. Powierzyt si¢ myslom niby pradowi
rzeki. Te dwa sprzeczne uczucia: pospiechu w podazaniu do kresu, a jedno-
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cze$nie pragnienie odwleczenia ostatecznego rozstrzygnigcia, byly w nim
znowu. Zdawat sobie sprawg, ze to rozstrzygnigcie jest tuz, tuz, rozstrzy-
gni¢cie niepokojace, mimo ze od tak dawna oczekiwane. Mys$l pracowata
réwno i jasno. Nieomal mogt $ledzi€ jej dziatanie, niby bieg zwierzgcia obok
siebie. Teraz pojmowal: nie mozna juz bylo niczego cofna¢. Wobec gwiazd
sprawa byla rozstrzygnigta, cho¢ on jeszcze wyniku nie mogt dojrzec.

Kon zstgpowal coraz nizej w glab wawozu pod dach lisci. Jezdziec czut,
jak ostroznie dotyka kopytem kamieni, nim postawi na nich nogg. Czasami
znizat teb i glo$no poruszat chrapami. Za Hettumem, o parg krokéow z tytu
jechato dwoch giermkow. Dla pospiechu nie wzial nikogo wigeej. Czas wy-
mierzono mu skapo na to, by dojecha¢ do Acre, porozumie¢ si¢ z templa-
riuszami i patriarcha, zwota¢ rycerzy, przekona¢ ich o koniecznosci natych-
miastowego dzialania — noc nie byla zbyt dlugim okresem Wszystko musia-
o by¢ dokonane przed $switem. Rano powinien t¢dy wraca¢ razem z catym
rycerstwem; jakie zastanie w miescie.

Kon wyrywat noge z obsuwajacego si¢ zwiru, a drobne kamienie roz-
pryskiwaty si¢ podobne do kropel wody. Przez czarny dach galezi btysneto
wybrzeze. Wadi konczyt si¢ w tym miejscu.

Jeszcze raz zastanowit si¢ nad kolejnoscia tego, co trzeba bedzie zrobi¢.
Przede wszystkim pojedzie do Bérarda. Musi si¢ przekona¢, co zrobili tem-
plariusze. Potem do Jakuba. Przymruzywszy oczy widziat przed soba stara,
zmegczona twarz arcybiskupa. Zawsze czul przychylnos¢ z jego strony. Ta
cze$¢ zadania wygladata najprosciej. Ale potem, uswiadomit sobie, trzeba
si¢ bedzie zwroci¢ do Ibelinéw. O tym myslat z odraza. Czy ci ,,drewniani
ludzie” dadza si¢ przekonaé, ze chwila jest naprawde najwazniejsza? Miat
co do tego wiele watpliwosci. Dawny podziw, jaki zywit dla rycerzy fran-
konskich, rozpraszal si¢ niby dym i nie wiadomo, kiedy zniknat. Jechal, by
ich wezwac, lecz trudno mu bylo uwierzy¢, ze p6jda za nim z dobrej woli.
Byt znowu sam z brzemieniem swych decyzji na ramionach.

Grzechot kopyt na kamieniach ustat: z wawozu niby z tunelu wyjechat
na réwning. Wydawata si¢ niezmiernie rozlegta. Gwiezdna po$wiata unosita
si¢ nad nig jak mgta nad czarnymi takami. Dalej, za kepami drzew i matymi
obrosnigtymi zielenig wzgoérkami podobnymi do stogéw, rownina przecho-
dzita w morze. Gérowato ono nad nia swa wypukta powierzchnia, ktora zda-
wata si¢ wydymac¢ az ku gwiazdom. Szum fal bijacych o ptaski brzeg roz-
lewat si¢ szeroko w ciszy nocnej. Byt podobny do jednostajnego turkotu lub
do rozlegajacej si¢ w dali muzyki. Acre lezato przed nim jak czarna bryta.
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Jedno i drugie stabe §wiatetko migotato na murach: z boku, nieco za miastem,
niby utopiona gwiazda palit si¢ ogien na wiezy Much.

W pierwszym odruchu $ciagnat wodze, ale zaraz dotknat wierzchowca
ostrogami i kon wrécit do poprzedniego dhugiego stepa. Cel drogi byt juz
niemal dotykalny. Ten widok kazat Hettumowi zapomnie¢ o uktadaniu pla-
néw dzialania. Poczul sig teraz, jakby klgkat przed spowiednikiem: nie my-
$lat juz, co powie i jak powie; wszystko wyrazat gestem. Troska o sprawy
najblizsze 1 ta wieczna obawa o shuszno$¢ zamierzen ustapity w nim miejsca
wielkiej ciszy 1 spokojowi. Blask gwiazd nie byt mniej chtodny niz zazwy-
czaj 1 takie same jak zawsze bylo przelewanie si¢ morza. Ale on ani w gwia-
zdach, ani w tomocie fal nie szukal odpowiedzi. Dotychczas zawsze ocze-
kiwat, ze otaczajacy go $wiat wezmie udzial w jego pragnieniach i w jego
niepokojach. Oczekiwat odezwania si¢ Boga! Dzis$ po raz pierwszy nie byto
w nim niecierpliwosci. Bog, ktdry wobec niego zawsze milczat, tym razem
bedzie musial swa wole wyjawié. Nie pochwalil go ani zganil na ryzykanc-
kiej drodze. Ale ta droga dobiegata konca i koniec musiat okaza¢ jej stusz-
nos¢. ,,To, co sig stanie jutro — myslat Hettum — bedzie odpowiedzia Boga.
Zwycigstwo stanie si¢ zwycigstwem Boga.”

Podazat wigc niby na sad Bozy. Lecz jesli tak jest — chodzi o to, czy byt
dostatecznie czysty w swych intencjach. Przebiegt mysla swe zycie jeszcze
raz, z cala surowoscia, od tamtej sprawy z Filipem az po dzien ostatni. Po-
myslat o Zabel. ,,Czy nie uczynitem tego dla niej?”” — badat siebie. Potrzas-
nal gtowa. Jezeli to nawet ona sprawita, ze rozpoczal si¢ w nim proces prze-
rastania, to potem szedt juz swoja droga sam, nawet jakby pozostawiajac za
soba ja i jej mitos¢. Dzieci — kochat je, ale nie dla nich pracowal. Narzucat
swa wolg corkom, nie ogladajac sig na ich uczucia. Naprawdg bliski mu byt
tylko Lewon. Kontynuator sprawy. A kto poza tym? Przyjaciele? Uswiadomit
sobie, ze mial w zyciu jednego tylko przyjaciela, ale i jego pozwolil sobie
zabra¢, gdy go dotknela straszna choroba. Nigdy nie probowat z nim p6zniej
rozmawiac. A przeciez Achot byt jedynym cztowiekiem, ktory siedzac w ka-
cie izby na niskiej tawie, swym prostym, chtopskim jezykiem znajdowat klucz
do jego pragnien i mys$li. Rozumieli sig, cho¢ Hettum byt krolem, a tamten
goralem spod Butrenten.

,» 1y, tagawor — styszal nieraz zmatowiaty gtos chtopa — chcialby$ sta¢
si¢ wyzszy od swego serca. U nas w gorach powiadaja ludzie: serce lezy
miegdzy gtowa a brzuchem; ani go zjesz, ani wymyslisz. Zostaw je tam, gdzie
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jest! Nie ktadz go na przeteczy, na trawie, bo juz tam pozostanie do sadnego
dnia. Pol6z je na grani, wtedy sptynie w obie strony”.

Dobrze mowit Achot. Odkad miatl pod nogami gran waska jak ostrze
miecza, jego serce sptywato w ,,obie strony”. Wydawato si¢ szersze i blizsze
ludziom. Niecheci wygasaty. Nauczyt si¢ ufac. Jeszcze tylko oni: Ibelinowie,
Julian, gdy pojawiali si¢ w jego pamigci, wydawali si¢ kim$ nie do zniesie-
nia. Ale i wobec nich chciat si¢ zdoby¢ na wielkodusznos$¢. Wiedziat dobrze,
jacy sa. ,,Jedynie umiera¢ potrafia jak nalezy” — sarkal Pantaleon. Tak, byli
wielcy jedynie w gescie. Gdy gest zamieral, pozostawata drapiezna chciwosé
ziemi, wtadzy, ztota. Nie umieli zy¢ jak rolnik, kazdym dniem. Nie umieli
wraca¢ od gestu do zycia, od zycia, znowu do gestu.

On to umial. Na drodze migdzy Tell Berwe a wieza Przeklgta wydato sig
Hettumowi, ze wreszcie zaczyna pojmowa¢ Ludwika. Prawda — nie zwy-
cigzyt. Ale on sam byl zwycigstwem gestu nad zyciem, zycia nad gestem.
Dotad miat w oczach to pole pod murami Sydonu zastane ciatami. Stodko-
mdlacy odor unosit si¢ w powietrzu przyttumiajac aromat gajow pomaranczo-
wych. Sptoszone ptactwo poderwato si¢ niechgtnie w gore kolujac w powie-
trzu w oczekiwaniu na powrdt do $cierwa. Przestrzen byta pelna brzeczenia
wielkich niebieskich much. Jadac zatykali sobie nosy i usta potami plaszczy.
Lecz poczet zatrzymat si¢ nagle. Jakas rozmowa toczyla si¢ na czele kolumny.
Rycerze zaczgli wotaé: ,,Predzej! jecha¢ tam! Na czepiec Bozy, nie wytrzy-
mamy w tym smrodzie!” Niespodziewanie Hettum zobaczyl dluga postaé
krola, ktory zsiadlszy z konia szedt ku trupom, wyprostowany, z dtonmi zto-
zonymi jak do modlitwy. O parg krokow za nim wlokt sig¢ Julian, skulony,
zielony na twarzy, zastaniajac sobie usta jedwabna chusta. Ludwik pochylit
sig, dzwignat pierwsze, obrzmiale, zzieleniate ciato. Mignela twarz wydzio-
bana przez ptactwo: sina miska, z ktorej sterczaly kosci. Jedna z rak ode-
rwala si¢ jak uschla gataz i zostata. Lecz Ludwik nidst kadlub w ich strong.
Na haftowanym liliami ptaszczu zrobita si¢ tlusta plama. Zdumione ptaki
polatywaty nad gltowa krdla. Zawotal w strong oniemiatych baronéw i ryce-
rzy: ,,Czcigodni panowie, chodzcie mi pomodc. Nie mozemy zostawi¢ zwlok
chrzescijanskich bez pogrzebu na pozarcie s¢gpom.” Przez dwa dni zbierali
roztazace si¢ i cuchnace ciata. Ludwik nie pozwolil do tej roboty nikogo
przymuszaé, ani sposrod stuzby, ani niewolnikéw. Sam pracowat prawie
bez przerwy: wlokt trupy do wykopanych dotoéw, dyszac i mruczac stowa
modlitwy. Chcac nie chcac, musieli go nasladowaé. Wymiotowali, poza wi-
nem nie mogli nic wzia¢ w usta. Kazdego wieczoru palili swe ,,szkaplerze”,
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do ktorych przywarla trupia won, oczyszczali zbroje dymem jalowcowym.
W koncu wszystkie ciala zostaly ztozone do ziemi, pokropione $wigcona
woda. Nad zwlokami odprawiono trzy msze zatobne, ale w biatych kolorach,
gdyz modlono si¢ za dusze polegtych w obronie wiary. Ludwik stuchat mszy
klgczac. Po ostatniej wezwat do siebie baronéw. Spokojnie i pogodnie —
jakby tamte dwa dni nie istnialy — kazat przedstawi¢ sobie plany odbudowy
miasta. Julian musial bardzo szczegdélowo wyliczy¢, ile bedzie kosztowata
zwozka kamienia, ile robota, ile straz nad pracujacymi. Ludwik stuchat go
uwaznie, kiwatl lub potrzasat glowa, poprawiat jego obliczenia, wykazywat
btedy w rachunkach Umniejszal wydatki, ktore wydawaty mu si¢ nadmierne.
Kazdy funt, ktory kanclerz mial wyplaci¢ seniorowi Sydonu, byt skrupulat-
nie wyliczony. Zdawa¢ by si¢ mogto, ze wielki krol zaluje kazdego grosza,
on, ktory nie pozatowat tyle razy swego zycia.

A przeciez nie zwyciezyt — powtorzyt w Hettumie jaki$ gltos. Wszystko
stracit.... Watpliwos$ci wypetzty pospiesznie, jedne za drugimi. ,,A ja chciat-
bym zwycigzy¢, ja, krol matego, gorskiego kraiku, cztowiek, ktory sitq za-
garnat tron, wtedy, gdy nie zwycigzyt najwigkszy wladca chrzescijanstwa,
$wigty w mniemaniu wszystkich, ktorzy na niego patrzyli? — Znowu po-
wrocit do tamtego rozumowania: — On wiele otrzymal, ja nic. Wigc moze
dlatego...” Ale to tlumaczenie wydato mu si¢ w tej chwili $mieszne. Nie
istnieje jedna miara, na pewno! Kiedys pojawita si¢ w nim watpliwos¢, dla-
czego cztowiek z ewangelicznej opowiesci, ktéry dostat pieé talentow, nie
otrzymat dziesigciu; bylby przeciez zarobit drugich dziesie¢. Zwierzyt sig
z tym Wilfrydowi. Mnich u$miechnat sig: ,,Czy sadzisz, tagawor — zapytal
— ze pan z Ewangelii potrzebowal naprawdg tego zysku?”

Sciezka, ktora jechat, zblizyta si¢ do samego brzegu jeziora Nahr al-Na-
main. Las trzcin oddzielajacy brzeg od gtadkiej powierzchni wody szumiat
wtorujac dalekiemu pomrukowi morza. Miasto bylo po drugiej stronie, gdyby
nie noc, widziatby juz na tle nieba grube, z¢bate mury.

Nagle zdart konia tak gwaltownie, ze az wierzchowiec przysiadt na za-
dzie. Ludzie za nim zatrzymali si¢ takze. Przez chwilg siedzial nieruchomo
na siodle, jakby nie §mia¢ wyjrze¢ ponad nizsze w tym miejscu trzciny. Ale
napigty czujnie stuch chwytal odgtosy nocne: huk morza, trzepotanie trzcin
i ten trzeci dzwigk podobny do buczenia pszczelnego roju. To nie bylo zhu-
dzenie! Wolno podciagnat si¢ w strzemionach, wpil wzrok w ciemnos¢. Za
waskim w tym miejscu jeziorem, a przed murami miasta lezato co$ niby...
Chyba mi sig $ni” — powiedziat do siebie potglosem. Ale szpiczaste kszta-
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ity goérujace ponad trzcinami z tamtej strony jeziora nie znikly. Syknigciem
przywotat do siebie swoich.

— Trzymaj konia! —rzucit wodze jednemu z giermkow. Zsunat sig z sio-
dla, lecz wziat ze soba miecz. Powoli, ostroznie zeszedl migdzy trzcing az
do miejsca, gdzie stopy zaczetly Ignac¢ w blocie. Teraz posuwat sig brzegiem
patrzac ciagle ku przeciwnej stronie. Pamigtat, ze sam kraniec jeziora byt
oczyszczony z zielska, by mozna w nim byto poi¢ i ptawi¢ konie. Gladka
powierzchnia wody, w ktorej przegladaly si¢ gwiazdy, zwgzata si¢ coraz bar-
dziej 1 zalamywata. Trzciny skonczyly si¢ rownoczesnie z brzegiem, ktory
rozciagal si¢ teraz niski i odkryty, prostopadle do poprzedniego swego kie-
runku. Z tego miejsca Hettum mogt widzie¢ wszystko. Obdz lezal rzeczy-
wiscie u stop pagorka Tell Fukhar, prawie pod sama brama $w. Antoniego.
W przeciwienstwie do murdéw, na ktorych panowaty cisza i ciemnos$¢, migdzy
namiotami palily si¢ liczne ogniska i stycha¢ byto gwar ludzki.

Ukryty migdzy trzcinami Hettum obserwowal namioty i ludzi. Kto to
mogl by¢? Pierwsza jego mysla bylo: Saracenowie. Lecz po chwili wydato
mu si¢ to rzecza niemozliwa. Mongolscy wywiadowcy tak zawsze doktadni
w swych wiesciach moéwili wyraznie, ze armia sultana skrecita od Arsuf ku
Napluzie i idzie wprost droga na Nazaret. Skad by wigc Saracenowie mogli
si¢ znalez¢ tutaj? Zreszta czy to mozliwe, aby miasto spato spokojnie, gdy
Saracenowie stoja pod samymi murami? Wobec tego — moze jaka$ kru-
cjata nadptynegta i zamiast w mieScie obozuje pod goltym niebem, gotowa
z pierwszym $witem ruszy¢ na pomoc Kitbuce? Gdybyz tak byto! W naglym
porywie wdzigczno$ci za sama taka mysl podniost glowe ku wygwiezdzo-
nemu niebu. Wprawdzie nie byto ostatnio stycha¢ o zadnych przygotowa-
niach do krucjaty. Chyba gdyby to — serce Hettuma zaczg¢lo bi¢ gwattownie
— chyba gdyby to miat by¢ znowu Ludwik. Obiecat przeciez. Obiecywat:
wrocg... Od zycia do gestu. — ,,Ludwik... — wypowiedzial goracym szep-
tem — krol Ludwik... Ten czlowiek tyle go nauczyt! — Jezeli to jest Ludwik
—zadecydowal — powierzg si¢ catkowicie jego decyzjom.”

Do$wiadczonym okiem ocenit obdz. Nie obejmowat wielkiej armii. Ale
im masa nie jest potrzebna. Kilkuset rycerzy spadajacych z boku na skrzy-
dlo armii sultana zapewnitoby ostateczne zwycigstwo. Ale jakiez olbrzymie
byloby znaczenie faktu, ze krol Francji, pierwszy senior chrzescijanstwa,
faczy swe wojsko z wojskami chana! Juz nie obraz Jerozolimy, ale horyzont
rozlegly jak cata Azja zamigotal przed oczami Hettuma. Stepy, stepy, stepy,
przez ktore kiedy$ jechal, miasta namiotow, niekonczacy sie¢ zgbaty mur
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uczepiony wzgorz, zolto-czerwone miasta pelne skosnookich ludzi, miasta
ciagnace sig, jak moéwiono, az do cieptego mulistego morza. Oszalamiajaca
wizja przykuta go do miejsca. Byla silniejsza niz rzeczywistos¢. ,,Ludwik
— myslat — jest do tego zdolny. Nie na prézno rozmawiat tak duzo z wy-
stancami chana na Cyprze, nie dla zwyklej ciekawosci kazat wiele razy opo-
wiada¢ Sempadowi o kosciotach i chrzescijanach, ktorych konetabl spotykat
w calej Mongolii. Ludwik mial umyst szeroki, lotny. Swiat dla niego nie
konczyt si¢ na Bizancjum. Och, jezeli to jest Ludwik...”

Oszotomiony swoimi myslami wysunat si¢ spoza trzcin. Niby w natchnie-
niu szedl wybrzezem nie odrywajac oczu od blasku ognisk. Nareszcie nad-
chodzita odpowiedz. Ludwik mial nig by¢. Wigc wybaczono mu. Bog mu
wybaczy, przyjat jego prace za jego grzech...

Lecz w tejze chwili doszedt go dzwigk, ktory byt jak kamien wpuszczo-
ny w kruche i drogocenne naczynie z weneckiego szkta. Spomiedzy namio-
tow, pod rozgwiezdzonym niebem podniost si¢ glos Spiewny, ciagnacy sie,
zatosny 1 straszny. Znal dobrze stowa, ktore dobiegly jego uszu:

— Laillaha il Allach u Muhammed arrasul Ullah!

Nie mogt uwierzy¢. Nie chcial uwierzy¢. Stat dyszac jak cztowiek, ktory
przebiegl wielka przestrzen i nie moze schwyta¢ oddechu. Gtos $piewat
migdzy namiotami przedranng modlitwg Sabach. W obozie zrobita sig cisza,
stycha¢ byto tylko, gdy cichly fatihy Koranu, pomruk morza. Nie ruszyt si¢
Z miejsca, az si¢ Spiewanie skonczylo, a gwar gloso6w powrocil. Ani spo-
strzegl, gdy dwaj ludzie zblizyli si¢ do niego. Spod turbanéw widaé byto
geste czarne brody. Jeden z nich odezwat si¢ do Hettuma po arabsku. Nie
styszac odpowiedzi podszedt blizej. Musieli w nim poznaé¢ chrzescijanina,
lecz zamiast rzuci¢ si¢ na niego lub ostrzec krzykiem obdz, skingli mu zyczli-
wie dtonmi.

— Saalem alejkum.

Nie odpowiedziat, zacisnal tylko dton na rgkojes$ci miecza. Nie uzyt go
jednak. Zbyt byt zaskoczony niezrozumiatym dla siebie odkryciem. Znajdo-
wat si¢ jakby w poténie. Ci ludzie obok wydawali si¢ cieniami, zatobnymi
choragwiami targanymi przez wiatr. ,,Co si¢ dzieje w tym zwariowanym
mies$cie? — myslat — Czy wszyscy tam pomarli dotknigci zaraza, czy tyl-
ko posngli i nie widza stojacych pod murami Saracenéw? Dlaczego nikt nie
bije w toksin?”’” Arabowie nie doczekawszy si¢ odpowiedzi na swe grzeczne
powitanie rozesmiali sig. Ale i teraz nie napadli na Hettuma. Jeden z ich po-
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wiedziat niezdarnie po grecku: ,,Przyjaciel”. Ciagle si¢ Smiejac poszli dalej,
mingli Hettuma, skrecili w strong wody, rozplyngli si¢ w mglistej poswiacie,
jakby ich nigdy nie byto. Dlaczego nie rozpoczeli z nim walki? — tego tak-
ze nie mogt zrozumied. Ale nie pozwolit sobie na zadne domysly. Marzenia
wyprzedzaly w nim czgsto jawe, ale instynkt kazal mu czuwac, by jawa nie
wyprzedzata najczarniejszych przeczuc.

Cofnat si¢ do miejsca, gdzie stali jego ludzie. Szybko znalazt si¢ na siod-
le. Skrecit wierzchowcea i od razu ruszyt ostrym galopem. Poczal zataczaé
wielki tuk poprzez osadg cypla, na ktdérym lezato miasto. Mknat w srebrnym
potmroku, powierzywszy si¢ catkowicie instynktowi konia, ktory skakat
przez niewidoczne wykroty, rowy, rozpadliny, mijal kgpy ostrych cierni. Nie
potrzebowat dlugiego czasu, by znalez¢ si¢ na wybrzezu. Piaszczysta ptaska
plaza zdawata si¢ 1$ni¢. Z czarnej dali nadbiegaty dlugie pasy piany i wsli-
zgiwaly si¢ na nig ze Swiergotliwym szumem. Miasto z tej strony byto row-
nie ciche i nieruchome jak z tamtej. Za murami wchodzacymi gleboko w mo-
rze lezato przedmiescie. Montmusart. Przed soba mial brame $§w. Lazarza.
Podjechat i uderzyt w nia kilkakrotnie r¢kojescia miecza. Chwilg trwata ci-
sza, potem z gory odezwat sig glos.

— Kto tam stuka po nocy?

— Hettum, krdl Armenii i Cylicji. Otwieraj predze;!

Ale straznik nie byt widocznie sktonny wierzy¢ stowom byle cztowieka,
wyplywajacego na powierzchni¢ nocy. Znowu przez jaki$ czas byto cicho,

potem otworzyla si¢ jakas zawora i przez okratowane okienko wyjrzato kil-
ka twarzy. Rzucit w ich strong niecierpliwie:

— Predzej! Styszeliscie?

Moze rozkazujacy ton glosu, a moze to, ze byt w towarzystwie tylko
dwdch ludzi, sktonito straznikéw do decyzji. Rozlegl sig¢ szczek zamkow,
sztab i zawiasow: z boku bramy otworzyta si¢ mata furtka, przez ktora jed-
nak jezdziec na koniu mogt sic przecisnag.

W podbramiu oczekiwat Hettuma dowddca wiezy otoczony straznikami
trzymajacymi zapalone pochodnie. Byl to cztowiek opasly, poruszajacy si¢
ciezko na rozstawionych szeroko nogach Niezliczone podbrodki spadaty na
skorzany kaftan, ktorym si¢ okryl po wierzchu, wida¢ spiesznie wyciagnigty
z tozka.

— Pan z wami, panie — wital Hettuma glosem do$¢ niepewnym. Nie
wiedzial, czy rzeczywiscie ma przed soba krola bogatej Armenii. Mate jego
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oczka pospiesznie taksowaty rzad na koniu i ptaszcz na ramionach przybyte-
go. Wida¢ ocena wypadta dobrze; grubas schylit si¢ niezdarnie, az sterczacy
brzuch spoczal mu na udach. — Witajcie... Gdzie chcecie udaé si¢, panie?
Dam wam straznikow z pochodniami.

— Nie trzeba. Znam miasto. Lecz c6z to si¢ u was dzieje?
— Jak zwykle, panie. Rycerze $w. Jana...
— Nie o nich pytam. Saracenéw macie pod murami!

— A tak — zasapat dowddca strazy — a tak. To atabek Bajbars przybyt
ze swoimi o zmierzchu.

— A w mie$cie wszyscy $pia?

— Z zamku oglosili, zeby si¢ nie lgkaé, bo Saracenowie nie przybywaja
w ztych zamiarach. Nam kazali nikogo nie wypuszcza¢ z miasta i pilnie ba-
czy¢, by nie doszto do jakiej§ walki z poganami. Moze to naprawdg Duch
Swigty oswiecit Saracenow, ze juz przeciwko nam nie beda wystepowali.

— Oszalate$! — krzyknal ostro, a przerazony grubas cofnat si¢ o kilka
krokow. Pas, ktory opinat jego wielki i sterczacy brzuch, poczat dygotac.

— Kiedy naprawdg z zamku... — poczat betkota¢ — z zamku.. kazali...
Jeszcze wezoraj rano. Zapowiedzieli, ze Saracenowie przyjda wieczorem...

Boze Mitosierny! — przeleciato Hettumowi przez moézg. Zapowiedzieli?
Wigc wszystko bylo ukartowane? Ale co? Co to znaczy, ze Bajbars jest tu-
taj? Czyzby nie ufajac rycerzom frankonskim chciat ich strzec, podczas gdy
Kutuz mierzy¢ si¢ bedzie z Kitbuka? Nie wygladato to prawdopodobnie.
Jesli nawet Saracenowie znaja szczuplos$c¢ sit tartarskich, nie wydaje sig, aby
o$mielili si¢ zaryzykowaé los bitwy, pozbawiajac si¢ swego najlepszego
wodza i jego gwardii. Nie, nie, w tym si¢ musi kry¢ co$ zupelnie innego.
Zwlaszcza gdy Bajbars macza w tym palce. Nie bez powodu nazywaja go
Tartarzy cztowiekiem o wielkiej glowie.

Nie zastanawiat si¢ jednak dtuzej. Pchnat konia i roztracajac straznikdw
pomknat przez uspione miasto. Kon grzmiat podkowami po ptytach, ktorymi
wylozone byty ulice, robiac tyle hatasu, ze z okien i z dachow poczely wy-
glada¢ wystraszone glowy mieszkancow. Z trudem powodujac galopujacym
koniem w ciasnych i kretych uliczkach minat szpital lazarystow, dom trynita-
rzy; kolo zamku przejechat bramg wtasciwego miasta. Warownia joannitow
lezata tuz obok. W przeciwienstwie do calego miasta, cichego i uspionego,
zamek peten byt §wiatta i gwaru. W szeroko otwartej bramie stali straznicy
1 w czujnej gotowosci patrzyli w mroczna ulice, pelna konskiego tetentu.
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Hettum chciat przemkna¢ koto nich nie zatrzymujac sig, ale w ostatniej chwi-
li spostrzegl tancuchy przeciagnigte przez ulicg. Osadzil konia. Wtedy ob-
skoczyli go ludzie z oszczepami w garsci. Huknal na nich z gory.

— Odpinajcie! Predzej! Spiesze sig!

Ale oni stali grozni i nie spieszyli si¢ z wykonaniem rozkazu. Podniost-
szy w gore pochodnie przypatrywali si¢ Hettumowi Stojac na wprost bramy
zobaczyl, ze podworzec zamkowy peten jest ludzi i koni. Panowat tam ozy-
wiony ruch: giermkowie oprowadzali konie, pachotki niesli peki wtdczni,
z dtugiego wozu zdejmowano lezace bezwtadnie ciata ludzi wygladajacych
na rannych. Jakie§ drzwi otworzyly si¢ na chwile w glebi dziedzinca; buch-
nal przez nie gwar wielu podnieconych i jakby rozradowanych glosow. Moz-
na by pomyslec¢, ze u szpitalnikow odbywa si¢ jaki$ festyn. Tymczasem spo-
migdzy straznikow wyszed! ku niemu rycerz w czerwonym l$niacym ptasz-
czu, na ktorym rozpinat si¢ w gwiazde biaty krzyz joannicki. Byt to prawie
chlopiec, o ruchach pewnych siebie i nieco zawadiackich. Jeszcze nie pod-
szedt blisko, a juz krzyknat kogucim czupurnym glosem:

— Z konia!
Porywczo chwycit za miecz.

— Do kogo $miesz tak mowi¢? — zawotal Hettum. Tamten jednak juz
poznat krola i od razu zmienit ton i zachowanie.

— Wybaczcie! To wy, tagawor? Wybaczcie pokornemu zakonnikowi.
Nie wiedziatem, ze jeste$cie w miescie. ZakazaliSmy przejazdu tedy. Ale
wobec was, oczywiscie, nasze zakazy nie obowiazuja. Zdejmujcie tancuchy,
predko! — wrzasnat na swoich. — Droga dla kréla Armenii! — Straznicy
poczeli spiesznie odwiazywac tancuch od hakow wbitych w mur. — Jesz-
cze raz chciejcie wybaczy¢. Nikt was nie mogt poznaé po nocy. Spieszycie
si¢ gdzies, tagawor?

— Spieszg. A u was, widzg, §wigto?

— Wielkie $wigto — zasmiatl si¢ szpitalnik — §wigto spetnionej zemsty.
— Mowit prosto w twarz Hettumowi, a w jego oddechu byt zapach wina.
Takze wlosy spod kapicy pachniaty olejkiem. — Wielkie $wigto...

— A tymczasem Saracenowie stoja pod bramami!

— Naprawdg? — zapytat obojetnie.

— Jak to? Nie wiecie o tym? — pochylit si¢ ku mtodemu rycerzowi.

— Co$ mowili, rzeczywiscie. Nie zwrocitem uwagi. Skoro jednak balius
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nie kazat bi¢ w dzwon, to widocznie... widocznie przybyli tu jako przyja-
ciele.

Powstrzymat si¢ przed rzuceniem tamtemu w twarz przeklenstwa. Ale
skoro tylko tancuch opadt, nawet nie skinawszy glowa szpitalnikowi pomknat
prosto przed siebie. Chcial by¢ jak najszybciej u templariuszy. Na krzyz $w.
Saby! Oni przynajmniej musza natychmiast stana¢ pod bronia. Pénoc mi-
neta. Tam juz Kitbuka kaze pewnie obrokowac konie, by z pierwszym §wi-
tem przyja¢ natarcie Kutuza, ktéry zechce wyj$¢ z wawozu. Templariuszy
trzeba wysta¢ zaraz, a reszta uderzy¢ na Bajbarsa,

Wociaz galopujac dopadl wybrzeza. Tu takze panowat spokoj: barki, gale-
asy, karawele i karaki ze zwinigtymi zaglami drzematy wsparte o siebie bo-
kami niby stado $piacych kur. Morze cmokalo cicho migdzy palami. Musiat
wstrzymac konia, by nie upadt potknawszy si¢ o poprzeciagane liny i cumy.
Tu i tam na okrgcie palita si¢ mdtym blaskiem latarnia. Czerwony ogien
z wiezy strazniczej kapat si¢ w morzu i drzat drobnymi prazkami na spokoj-
nej wodzie zatoki. Mingto go dwoch straznikéw w czerwono-zoltych strojach
republiki weneckiej, z toporami na dtugich trzonkach w reku. Caty port na-
lezal teraz do Wenecjan z wyjatkiem przystani na zachodnim wybrzezu, kto-
ra pozostawiono statkom pizanskim. Objechawszy ja, Hettum zobaczyt przed
soba zamek templariuszy. Ogromna budowla podobna do urwistej skaty
nad brzegiem morza wygladata dziko i posgpnie. Byta ciemna i cicha, jakby
W niej wszyscy, nawet straze, spali w najlepsze. W zadnym z okien nie wi-
da¢ byto $wiatta. Na ten widok Hettuma ogarnat gniew. ,,C6z oni sobie my-
$la? — warczal w duchu podjechawszy pod sam mur. — Bajbars stoi pod
miastem, decydujaca bitwa za kilka godzin — a oni $pia! Czujni rycerze
zakonni! Oto co znaczy zaufa¢ rycerskiemu stlowu jednego z nich! Jestem
tylko Armenczykiem i schizmatykiem. Popetitem wiele grzechow. Ale sta-
ram si¢ za nie odplaci¢ stuzba. Dotrzymuj¢ zobowiazan. Niech i mnie kto$
ich dotrzyma! Btagam Cig, Boze, proszg o to... Czy znowu musz¢ zostaé
sam?”

Szepczac swoje skargi objezdzal mury otaczajace zamek. Z wiez i spo-
za blankéw nie dochodzit nadal Zaden dzwigk. Brama byta po drugiej stro-
nie. Zblizajac si¢ do niej nie styszal nawotywania strazy. Tknigty przeczu-
ciem popedzit szybciej wierzchowca. Ten nagle odskoczyl w bok. Osadzit
g0; naciskiem obu ostrog zmusit, by podszedt do lezacego przedmiotu. Byt
to niezywy kon z wyciagnigta szyja, w ktorej tkwit belt, i z wyprezonymi
nogami. Rozwarte szeroko oczy zwierzgcia pelne byly drobniutkich gwiazd.
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Wierzchowiec Hettuma cofnat si¢ i strzygt uszami. Zwroécit go znowu ku
bramie. Ale nie ujechal dwoch krokow, gdy kon powtoérnie skoczyt w bok.
Jakis$ cztowiek lezat twarza do ziemi Siwek przebierat nogami, szedt bokiem,
wyrzucat tbem. Znowu natkngli si¢ na trupa. Psie wycie doleciato z glebi
ulicy. Wreszcie miat przed soba cigzka nisz¢ bramy. Ale bramy w niej nie
byto. Potamane odrzwia lezaly na ziemi, reszta wisiala na jednej tylko za-
wiasie skrzypiac zato$nie. Gdzie$ po raz drugi zawyt pies. Obciazone gwiaz-
dami niebo opadto nisko, zdawalo si¢ wspiera¢ na wiezy zamku. Kon nie
przestawal chrapac i podrywac sie do ucieczki. Wzrok Hettuma zaostrzat
si¢ 1 wpelzat coraz dalej w podworzec. Na skopanej, stratowanej ziemi leza-
ty jakies ciata jedne na drugich. Tu i tam bielit si¢ ptaszcz, niby ptat $niegu.
Kto$ niedaleko od Hettuma jeczat: ,,Wody! Wody! Na mitosierdzie Boze!”
Podjechat w tamta strong. Kon drzal stapajac wsrod trupdéw. Podkowa
dzwigknela na glowni ztamanego miecza. Czlowiek stgkat w ciemnosci:
,»Przez mitosierdzie Boze, wody!” Bez cienia litosci pochylit si¢ z siodia
nad tamtym.

— Ktos$ ty — zapytat.

— Wody! — majaczyt lezacy. — Wody...

— Kto jestes?

Umierajacy zrozumial. Wystgkat:

— Rajmund de Pignans, wielki preceptor Templum. Wody...

Ale Hettum nie ruszyt sig, by spetic jego prosbg. Wyprostowat si¢ na
siodle i podniost gtowe w gore, ku gwiazdom. Czut taskoczacy bol, ogar-
niajacy korzonki wloséw na glowie. Potem nagle wybuchnat w jego uszach
huk morza rozbijajacego si¢ o schodzacy w wodg mur zamku.

6

Twarda, aksamitna czern nocy zwiotczala, jak wiotczeje lina od zagla,
gdy wiatr poczyna cichna¢. Gwiazdy stracily takze swoj szklany polysk.
Niskie, dotykalne niemal wyciagnigta reka niebo dzwigalo si¢ w gore. Prze-
strzen wydluzata si¢. Toros nie miat wrazenia, ze zrobito sig jasniej; wyda-
wato mu si¢ po prostu, ze jego wzrok przyzwyczail si¢ lepiej do mroku. Nie
przeszkadzal mu takze blask wielu ognisk, ktore Zotnierze mongolscy mieli
rozkaz rozpali¢ i podtrzymywaé w ciagu nocy. Obecnie ognie przygasaly,
kulity si¢ w male ré6zowe kepy. Ponad nimi widzial coraz wyrazniej dhugi
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rzad tboéw konskich zanurzonych w workach. Stycha¢ byto chrzakanie i po-
mlaskiwanie zagluszane chwilami przez glosy ludzi krecacych si¢ przed
konmi. Czasami w mroku rozlegat si¢ krotki, ostry okrzyk, ktéremu towa-
rzyszyt $wist i klasniecie tartarskiego taszura; przestraszone konie poczy-
naly si¢ szarpa¢ na uwigzi i tupac; po chwili jednak wracaty do spokojnego
mlaskania — to sprawdzajacy swoich zohierzy setnicy karali tych ktorych
znalezli §piacych.

Przed nimi w mroku, w odleglosci, ktora zdawata si¢ nie dalsza niz ja-
kie$ kilkadziesiat krokow, palito si¢ réwniez mrowie ogni. Niewatpliwie
i one fatszowaly prawdziwa liczbg wojska. Z tamtej strony dochodzity krzy-
ki, nawolywania, rzenie koni. Plan Kitbuki okazat si¢ stuszny: odcigci od
wody Saracenowie nie mogli przed bitwa napoi¢ swoich wierzchowcow.

Torosowi tak zdrgtwiaty nogi od diugiego klgczenia, ze aby wsta¢, mu-
sial si¢ podeprze¢ reka. Dton zanurzyta si¢ w chtodny, wilgotny po wierzchu
piasek. Nie mogt i nie chciat si¢ juz wigcej modli¢. Przemogl w sobie Iekli-
wa potrzebg powtarzania stow, ktérych znaczenia nie mozna §ledzi¢. ,,Nie
o0 to przeciez chodzi — my$lat — aby do konca wypowiadaé stowa. Wszys-
tko powinno by¢ modlitwa”.

Czut sztywno$¢ w stawach, wige zszedlszy z pagorka poczal wolno spa-
cerowaé tam i z powrotem wzdtuz linii pyskow konskich. W chtodnym po-
wietrzu przedrannym rozwialy si¢ wszystkie zapachy. Za to dzwigki staly
si¢ jakby bardziej wyraziste: konie zuty owies, parskaly, ktapaty zgbami,
usitowaty uderzy¢ zadem niemitego sasiada. Trzymajacy wodze powaznie
milczeli, czasem tylko zniecierpliwieni zachowaniem koni pokrzykiwali
gniewnie. Byly to dwa dzaguny dobranych Zothierzy stanowiacych przy-
boczny keszik nojona. Na kazdych pig¢ koni byt jeden Mongot. Reszta zot-
nierzy znosita gal¢zie na ogien, a obecnie, gdy juz pozwolono im t¢ robotg
przerwad, siedziata obok koni i opatrywata bron. Uderzali palcami w cigci-
wy wstuchujac si¢ w ich ciche brzeczenie, doswiadczonym dotknigciem
dtoni sprawdzali rzemienie arkanow. Nie byli podnieceni. Przeszedlszy zwy-
cigsko pot $wiata, nie niepokoili si¢ nadchodzaca bitwa.

Moze z o$miu Mongotow pieszo, z arkanami na ramionach i krotkimi
topatkami za pasem przeszto obok Torosa. Prowadzit ich setnik Nikpaj. Byt
to cztowiek wyrdzniajacy si¢ zachowaniem wsrod Tartarow. Gdy inni w swej
chciwosci tupow pozostawali jednak dzie¢mi nagle i niespodziewanie umie-
jacymi zrezygnowaé z najbardziej pozadanego skarbu, Nikpaj niczego si¢
nigdy nie wyrzekat, nigdy niczego drugiemu nie ustapit. Gdy mu si¢ jakas
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rzecz spodobata, byt po prostu chory, dopoki jej nie otrzymal. Kiedy$ przy-
szedt do Torosa i usmiechajac si¢ przymilnie ofiarowat si¢ sprowadzi¢ mu
dziewczyng arabska w zamian za sztylet o nabijanej kolorowymi kamienia-
mi glowni, ktory Toros nosit u pasa, a ktory Tartarowi wpadt w oko. Toros
odprawit go, ale Nikpaj nie dat za wygrana. W parg dni pdzniej zapropono-
wal za sztylet tadne, z czerwonej skory siodto arabskie. Torosowi obcy byt
wszelki handel — zamiast wige przyja¢ propozycj¢ Mongota, po prostu
ofiarowal mu tak bardzo pozadana bron. Nikpaj poczatkowo byt tak zdumio-
ny, ze nie mogt powiedzie¢ stowa; potem wpadt w zachwyt; cmokat, klepat
si¢ po udach i catowat otrzymany néz. Odchodzac z namiotu Torosa zapew-
nit go, ze odptaci mu si¢ réwnie wspaniatym darem. Teraz przechodzac koto
chlopca usmiechnat si¢ i podnidstszy obie dtonie potrzasnat nimi. Rzekt:

— Niech szoggun bedzie pewien, Ze otrzyma od Nikpaja pigkny dar.
Pigkny! — ztozyt palce przy ustach, a potem je rozcapierzyl i cmoknat.

Tartarzy znikneli w mroku. Toros chodzit dalej. Czas wlokt sig wolno,
ale on chcial jego leniwy bieg przyjac¢ tak samo, jak wszystko, co na niego
przychodzito. Pozostal, kim byt przedtem, zanim spedzit tych kilka godzin
nocy na nagiej, pokrytej rzadkimi trawkami wydmie. Kleczat tam oddzielo-
ny namiotem mroku od trzasku ognisk i dalekiego wycia szakali. Tam takze
musial stoczy¢ nieoczekiwana walke. Nie spodziewal si¢ nigdy takiej nocy.
Wszystko byto przeciez od dawna zdecydowane, ulozone, przyjete. Bunt
wygasl, zanim zdazyt si¢ zapali¢. Tymczasem stan bezpiecznego spokoju
zawalit si¢ nagle niby mur, pod ktéorym dokonano podkopu. Wobec ruin
Naim wszystko bylo jeszcze proste. Ale przestato by¢ proste z nadejsciem
nocy. Byt jak cztowiek zagnany w uliczke, ktorej oba wyjscia opanowat
nieprzyjaciel. Nie bylo dla niego ocalenia, nie byto drogi, ktéra mozna byto
przyja¢. Wola mdlata. Ten stan pojawil si¢ rowno ze zmierzchem. Pamigtat
wyglad nieba, w chwili gdy z armig Kitbuki przekraczal potok Kison. Cigzka
chmura na zachodzie, ktora w ciagu dnia grozita deszczem, pekta na strzgpy,
spoza nich wyjrzato niebo zalane czerwienia. To bylo tak, jakby kotarg nie-
ba ogarnat od dotu pozar i trawit powoli, bez tapczywosci. Po powierzchni
wody petzaty krwawe pregi. Piasek nadbrzezny zroézowiat, cienie lezaly na
nim brunatne i mechate. Promienna rezygnacja ustgpowata miejsca dokucz-
liwemu uczuciu zimna. Potem niebo spopielito sig, a na serce zwalit si¢ cig-
zar. Byt z kazda chwila wigkszy. Az wreszcie pod jego brzemieniem ustapita
Z serca cisza.

,, 10 wszystko na nic — styszat teraz w sobie. — Czy masz jaka$ pew-
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nos$¢, ze si¢ nie tudzisz? Leniwym ludziom wystarcza mierzenie si¢ z tym,
z czym sig spotykaja. Ale cztowiek mocny musi podejmowac swoj wiasny,
przez siebie zamierzony czyn. Coz ty postanowites i czego dokonates§?”

Nie postanowit nic, nawet przeciwko tym myslom. Kleczat tylko i modlit
si¢. Mijaty godziny, az wreszcie przyszta chwila, ze juz dluzej modli¢ si¢
nie mdgl. Rozpacz ukryla si¢ w zmgczeniu. Wszystko bylo nowe, nieocze-
kiwane. Zyl dotad jakby niedostrzezony. Lecz nagle dojrzano go. Musial
zaptaci¢ za wszystkie godziny niewzruszonego spokoju... Mimo chtodnej
nocy poczut na skroniach pot. A jednak nie chciat ustapié. Nie chcial wy-
bra¢ wtasnej woli. ,,Wielko$¢ gestu — myslat uparcie — nie idzie w parze
z wielko$cia daru. Wielki gest moze by¢ matym darem. Nie chcg domagad
si¢ ani zdrowia, ani choroby, ani $mierci. Niczego, niczego! To prawda:
cigzko jest dziala¢ i przegra¢. Ale nie mniej cigzko jest czekac¢ i nie docze-
ka¢ sig. A jednak — niech bedzie. Fiat voluntas... Czy otrzymamy kamien,
gdy prosimy o chleb?”

Uderzyt wiatr i poczat rozwiewaé noc. Falowata ona wokot Torosa niby
namiot w skretach samumu. Ksztalty ludzi i koni tracity chwilami swoja
realnos$¢, zdawaly si¢ cieniami w glebinie morskiej. Dwaj ludzie przeszli
obok. Gdyby nie strz¢pek ustyszanej rozmowy, nie zwrocitby na nich uwa-
gi. Dolecial go znany dzwigczny glos szwagra: ,,Skoro wiem, ze jestes ry-
cerzem bez Igku.. ” Drugi cztowiek — wysoka i barczysta sylwetka — od-
powiedziat: ,,Cieszy mnie wasza laskawos$¢...” Chwile szukal w pamigci,
do kogo mogt naleze¢ ten drugi glos niski, nieco gardlowy Nagle przypo-
mniat sobie: Bertrand z Gibelet. Rozmawiali ze soba niedawno: czarnooki
1 smagly na twarzy rycerz mowit z gniewem: ,,Ksiaz¢ Bohemund ma stodycz
w ustach, ale nienawi$¢ w sercu!” A teraz ci dwaj ludzie szli obok siebie za-
topieni w przyjacielskiej rozmowie, ku skrajowi pozycji mongolskich. Moze
wigc doszto w konicu do zupelnego porozumienia migdzy zadnym wiladzy
seniorem a krnabrnym wasalem? Toros u$miechnat si¢ myslac o tym. Mar-
twit go ten spor. Gdyby by? starszy, moze umialby go zgasi¢. Ale i tak co$
si¢ chyba odmienito. Chwata Bogu...

Tamci zagubili si¢ w mlecznym mroku. Usmiech na ustach Torosa zgast
i rozptynat si¢. Zapomniany na chwilg niepok6j powrocil. Znowu rozpoczat
modlitwe: Pater noster, qui es in coelis... Ale stowa przelatywatly przez jego
umysl niby woda przez otwory sita. Nie miat naprawdg nic, co mogtby prze-
ciwstawi¢ niepokojowi. ,,Gdziez jest Wilfryd? — pomyslat z tesknota i znie-
cierpliwieniem. — Dlaczego nie przyjdzie tu do mnie? Pewnie spowiada
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innych. Lecz powinien wiedzie¢...” W sercu Torosa odezwalo sig¢ nagle tysiac
zaléw do ludzi, ze nie przeczuli chwili jego stabosci i pozostawili go same-
go. Nocny straznik przezuwat urazg do $piacych, nad ktoérych bezpieczen-
stwem czuwal: ja cierpi¢ — a oni? Nie przejmowata go swiadomos¢, ze mo-
ze inni cierpia obok tak samo. Wszystko ustapito wobec wtasnego bolu.

Znowu cien nadptynat w jego strong: jaki§ potwor zamajaczyt w mrocz-
nym zywiole. Byta to niska kwadratowa posta¢ o rgkach obwistych, opada-
jacych prawie do samej ziemi. Gdy tamten otarl si¢ o niego, poznal, ze ma
przed soba Kitbuke.

To ty, szoggunie, synu mego andy? — powiedziat wodz ktadac na
ramieniu Torosa swa mata dion. — Cieszg sig, ze ci¢ widzg¢. — Zatrzymat si¢
1 stojac przed chtopcem zdawat si¢ wen wpatrywaé. — Samotnie, widzg, cze-
kasz na dzien. Nie jeste§ wprawdzie — dodat po chwili — podobny z twa-
rzy do swego ojca. Lecz myslisz jego myS$lami.

— Skad wiesz o tym, nojon?

— Wiem. I ja bylem ojcem... — odpowiedziat. Dlon, ktora trzymat wciaz
oparta na ramieniu Torosa, zacisngta sig lekko, niby dajac jaki$ znak. — Je-
ste$ takze taki sam jak Senang — podjat migkko. — Znam daleko widzace
oczy chtopcoéw. Senang... — pozwolit dloni zsuna¢ si¢ z ramienia. Musiat
ciagle jeszcze zy¢ stowami i scenami z zycia tamtego, tym wszystkim, co
wracato, podobne fali morskiej. Zgarbit si¢, zmalat. Znowu przypominat
potwora z kos$cielnego portyku wedrujacego przez mleczna wodg. Lecz po
chwili wyprostowat si¢. Jego dtonie musnety tagodnie rece Torosa. — Shu-
chaj, szoggunie — powiedzial niespodziewanie — a gdybys tak zgodzit si¢
odjecha¢ ze mng?

— Odjechac¢? Gdzie, nojonie? Teraz, przed bitwa?

— Nie, potem. Gdy zwyciezymy. Kazdy z nas, Mongotéw, gdziekolwiek
by zawgdrowal, powinien, jak stary Sutbutaj, na koficu wroci¢ do rodzinnej
jurty. I ja moze kiedy$ do niej wroce... To daleko, tam — ruchem glowy
wskazat falista lini¢ gor odcinajaca si¢ coraz mocniej od tta nieba. — Step
si¢ tam ciagnie szeroki bez konca, nie tak jak tutaj, a na stepie stada, jurty
i kurenie. Jedziesz, jedziesz, a drogi ani miasta nie napotkasz. — Ton glosu
wodza stat si¢ ciepty. — Jedz ze mna, szoggunie! Wy, mtodzi, jestescie pet-
ni tgsknoty. Moze na stepie odnajdziesz to, czego tutaj odnalez¢ nie umiesz.
Moze spodoba ci sig ktora z ksigzniczek mongolskich i zechcesz postawic
swoj ger migdzy gerami najmanskiego utusu. Wtedy wszystko, co zdobytem,
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bedzie twoje: namioty, stada, klejnoty, niewolnicy. Bedziesz dla mnie jak
Senang. Ale gdyby$ nie chcial, starczy u nas stepu, by po nim galopowac
dalej, 1 dalej przez cate zycie. Czy chciatbys$ tego, szoggunie?

Usmiechnat si¢ do tej wizji wedrowki bez konca. Tak, wlasnie czegos
takiego pragnat od dziecinstwa. Jecha¢, jechac, ciagle jechac... Ksigzniczka
mongolska? A moze ma czarne oczy lekko zmruzone, jakby si¢ $miata cicho
i serdecznie. Namiot ze skor i wojtokéw rozbity na gliniastej ziemi, suche
trawy, ktorymi szelesci wiatr, stone jeziorka, §lady kopyt na piasku, noce
wysokie jak kosciol, pelne ciszy gwiazd i Boga. O malo nie zawotal: dobrze!
Dobrze! Pojadg z toba! Ale zamiast tego zapytal:

— Jestem mtodszy. Czemu, nojonie, nie powiesz o tym Lewonowi?

— Wiasnie dlatego, ze jestes mlodszy. Twoj brat, szoggunie, pojdzie za
ojcem. Ale ty jeste$ wolny, mozesz jechac...

— Mogg... — powtorzyt jak echo.

— Jedz — podjat na nowo Kitbuka — jedz. Ja wiem, wy, rycerze za-
chodni, lubicie wasze drogi, miasta, zamki, uprawne pola, a nie kochacie
stepu. Ale step trzeba poznac¢, aby go pokochaé. Dla was Mongotowie sg
dzikim ludem ubranym w $mierdzace kozuchy. Och, nie mow, ze tak nie
jest! Ja wiem... Lecz c6z — takimi jestesmy, takimi chciat nas mie¢ Tengri.
Chinczykom wy wydajecie si¢ barbarzyncami. Taki jest $wiat, szoggunie.
Trzeba go poznac i pokocha¢, aby moc co$ dla niego zrobié. Jedz ze mna!
Powinnis$cie do nas przyjezdza¢, wy najlepsi. Bo zamiast was, przyjezdzaja
tacy, ktorzy ktamia I-sie. Sprzedaja nam tuki, miecze, wino, bursztyn, cenne
materie, a kradna nasza tesknotg. Pojmujesz, szoggunie? Nasza tgsknote.
To tak, jakby kto$ za ztoto zabrat ci twoje pragnienie innego zycia. Co by ci
woweczas zostato, powiedz?

— Nic — szepnat z glebokim przekonaniem.

— Wigc widzisz. Trzeba, aby$ pojechatl. JedZ. Na stepie kazda stabos¢
tezeje w site. Jedz... Jesli nie bedziecie przyjezdzali, kupcy wykupia dusze
Mongotow. 1 wtedy nie przyjdziemy tutaj, by ratowa¢ Bogda Malagsun.
Skradziona tgsknota zamienia si¢ w rozpacz. Jedz, maly szoggunie, ze mna!

Poczut dreszcz na calym ciele. To byto wezwanie — tak przejmujaco
nie potrafi wota¢ wlasne serce. Odnalazt w mroku reke Kitbuki. W naglym
porywie przycisnat ja do ust.

— Pojadg, eczige — szepnatl.
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Dwaj idacy zatrzymali si¢ przy kopcu wykopanej ziemi. D6t podobny
do $wiezego grobu pachniat wilgotnym piaskiem. Bertrand przystanal na
jego skraju jak kon przed przeszkoda. Spod czarnych brwi nieufnym wzro-
kiem $ledzit swego seniora. C6z to znowu nowego wstapito w Bohemunda?
Ksiazg Antiochii stal obok w petnej zbroi, jedynie bez hetmu. Wyhaftowane
na plaszczu lilie przypominaly Ludwika, ktéry w swoim czasie pasowat
Bohemunda na rycerza. Jaki§ grymas na pigknej, juz widocznej w przed-
$wicie nadchodzacego dnia twarzy ksigcia niepokoit Bertranda. Takze ton
glosu. Coz znacza te obietnice, ktorych tyle wystuchat? I dlaczego, aby mu
o nich powiedzie¢, Bohemund wyciagnal go na ten nocny spacer poza linig
strazy mongolskich? Czyzby zywit jakie$§ zbrodnicze zamiary? Lecz Ber-
trand, stary wrobel, zanim oddalit si¢ na nocna przechadzke, upewnit sig¢
wpierw, ze nikt ze strazy ksigcia nie zostat nigdzie postany. Wszyscy czu-
wali przy koniach. Moze wigc Bohemund mysli, Ze rozprawi si¢ z nim wla-
snorgeznie? No, niech sprobuje tylko! Pewnym siebie gestem dotknatl pal-
cami r¢kojesci miecza. Powiedziat:

— Dzigkuje wam, ksiaze, za wszystko, coscie mi obiecali. Istotnie, nie
bytem dobrym wasalem. Ale teraz bed¢ wam stuzyl wiemnie.

Bohemund milczat, wigc Bertrand urwat. Miat poczucie zbgdnosci wszys-
tkich stow. Nie wierzyt, aby Bohemund zaczat mu ufa¢. On sam zreszta nie
ufat sobie. Wiedzial, ze gdyby ksiaz¢ polegt w dzisiejszej walce, on nie zdo-
bedzie si¢ na wielkodusznos$¢ bronienia sprawy jego syna. A mimo to rzekt:

— Wy i wasz syn mozecie liczy¢ na mnie.

W tej chwili zakotlowato si¢ w ciemnosci. Gromada ludzi w $mierdza-
cych kozuchach zwalita si¢ na kupe wykopanego piasku, miotajac si¢ i szar-
piac. Zaden jednak glos poza zduszonym chrapaniem nie dobiegt sposrod
walczacych. Walka toczyta si¢ w ciszy. Nie trwata zreszta dlugo. Gdy na-
pastnicy podniesli si¢, na ziemi zostal tylko Bertrand z glowa nakryta wor-
kiem, przycis$nigty kolanami dwdch Tartarow. Nikpaj pochyliwszy si¢ nad
rycerzem odpiat mu miecz i zdarl z szyi krzyz wyktadany mozaika. Bohe-
mund zrobil pospieszny ruch reka. Wtedy zotnierze popchngli ciato, ono
za$ stoczylo si¢ do dotu. Teraz nogami i topatami zaczgli zsypywac piasek.
Cztowiek w dole miotat si¢ pod przykrywajaca go fala. Usitowat wstac. Ale
wtedy jeden z Tartaré6w zeskoczyt do dotu. Szybko zaczat udeptywac ziemig.
Inni zrobili to samo. W gluchej ciszy cata gromada kudtatych stworow pod-
skakiwata w miejscu, niby odprawiajac rytualny taniec. Trwato to, poki dot
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nie zostal wyréwnany, Bohemund stat nieruchomy patrzac na to widowisko.
Wreszcie zawrdcit i powoli ruszyt w strong obozu.

Robito sig coraz jasniej. Dzien nadchodzit z nie dajaca si¢ powstrzymac
gwalttownoscia. Mgta rozptyneta sig i wszystko stato si¢ widoczne niby przez
przetarta szybg. Wieko szarego nieba uniosto si¢ pozwalajac wynurzy¢ sig
spoza wzgbrz skrawkowi tarczy stonecznej. Czarnoblekitny ton nocy w je-
dnej chwili ustapil miejsca rozowosci i zieleni. Czarne trawy ozyty.

Byt jeszcze dos¢ daleko od swoich, gdy chtodnym powietrzem wstrzas-
nal krzyk. Zobaczyt, jak barwna tawa jezdzcéw wysuwa si¢ z wawozu i roz-
wija na rowninie. Gwizdki mongolskie brzmialy przejmujaco. Bohemund
przyspieszyt kroku, w koncu zaczat biec w strong swoich.

7

— Wasza dostojno$¢ nic moge, doprawdy nie moge. Mam rozkaz...
— Otwieraj!

— Wasza dostojnos¢...

— Otwieraj! Ile razy mam ci powtarzac?

Czul, Ze jeszcze chwila, a platnie mieczem ten gruby, sterczacy brzuch,
na ktérym podskakiwata sprzaczka pasa. Za kazdym okrzykiem dowddca
strazy mruzyl oczy i wstrzasat si¢. Jego nogi w bialych gaciach dygotaty.
Przyciskat pulchna dton do piersi.

— Na honor, wasza dostojnos¢, nie moge. Datbym gardto.

— Wypuscisz tylko mnie!

— Nikogo nie mogg. Regent zakazat.

— Spiesz sig!

Nalane policzki poczely drzec Zatosnie.

— Wasza dostojnos$¢, nie gubcie biednego cztowieka... Zlitujcie sig...

Z gniewem odtracil rgkoje$¢ miecza. Odwotywanie si¢ do litosci czynito
go zawsze slabym. A przeciez ta stabo$§¢ grozita strasznym niebezpieczen-

stwem. Templariuszy wycigli, patriarcha odptynal do Europy. Nie prowadzi
dla Kitbuki zadnej pomocy. A ten ghupiec jeszcze go zatrzymuje!

Szary, chlodny $wit lezat w uliczkach, lecz po morzu btadzily juz ztote
smugi. Peten zalu wobec wtasnej bezsilnosci wyjechat z miasta. Pozosta-
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walo tylko jedno: uda¢ si¢ do zamku, prosi¢ regenta o zmiang rozkazu. To
wymagato czasu, nieskonczenie dtugiego czasu. A tam za murami Bajbars
przygotowuje si¢ juz pewnie do drogi. W ciagu nocnych wedrowek po mie-
$cie wydato mu sig, ze zrozumial szatanski plan atabeka: ta sama droga,
ktora miata nadciagna¢ pomoc rycerzy chrzescijanskich, nadejda na pole
bitwy nowe sity Saracenow. Na ich drodze stoi ufna, nie spodziewajaca si¢
Z tej strony niczego mata armia armenska.

A mimo to nie wypuscit konia w cwal. Jechat stgpa, zgarbiony, znie-
chgcony. Miat poczucie proznosci kazdego gestu. Nie wierzyl w szybkos¢
swego wierzchowca, w skutecznos$¢ dzialania. Raczej zrodzito si¢ w nim
pragnienie zamknigcia oczu i czekania biernie az si¢ wszystko dokona. Nic
im nie niesie poza wiescia o zdradzie. Moze lepiej, aby wrog przybyt pierw-
szy, wyreczyt go w tej misji? W uliczkach budzito sig zycie: ludzie wycho-
dzili z wiadrami po wodg. Dzwigk dzwonow kotowal w gorze razem ze
stadami gotebi. Dojezdzat wlasnie do zamku, gdy natknal si¢ na gromade
jezdnych mijajacych brame. Na ich czele dostrzegt pana z Jaffy i Baliana
Ibelina. Giermek jadacy za starym rycerzem widzt pod pacha ogromny mo-
dlitewnik w drewnianej oprawie. Na widok Hettuma obaj rycerze zatrzymali
konie.

— To wy, tagawor? Witajcie. Skadzescie si¢ wzigli w miescie?

— Wypusécie mnie! — powiedzial z obudzona na nowo gwaltowno$cia.
Ich widok poderwat go znowu do dziatania. — Kazcie mnie natychmiast
wypuscic!

Spojrzeli na siebie, jakby sadzili, ze oszalat.

— Alez... Przeciez nikt was nie wigzi, tagawor!

— Kazaliscie nie wypuszcza¢ nikogo z miasta. A ci ghupcy...

— Nie sadzitem — Balian mowit z chtodna grzecznos$cia — ze ten za-
kaz moze was zatrzymac. Nie bylo was, tagawor, w Acre. Ale natychmiast...

— Tylko pamigtajcie, ze tam sa Saracenowie — zazgrzytal glos starego
rycerza.

— Wiem o tym. Dobrze wiem o tym! — wybuchnatl.

— My wprawdzie — klekotat dalej stary Ibelin, jakby nie czul podniece-
nia w slowach Hettuma — mamy z nimi pokdj. Ale do was mogliby moze
zywic pretensje. Ida bi¢ sig z Tartarami.
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— Juz odjezdzaja, stryju — Balian przerwat baronowi Jafty. — Widzia-
tem przed chwila z murow.

— Wigc predzej! — krzyknat Hettum. Przez zaci$nigte zgby poczal po-
wtarza¢: — Muszg si¢ spieszy¢, musze si¢ spieszyc.

— Gdzie to sig tak spieszycie? — zapytal sire Jan.

— Gdzie? — Znowu gniew go ponidst. — Tam si¢ toczy w tej chwili
walka... O Syri¢! O krolestwo! O Jerozolime! O wasze zamki! O was! A wy-
$cie przepuscili Bajbarsa na tyly Mongotéw A teraz pytacie. Predzej! Wy-
dajcie rozkaz, aby mi otworzyli brame!

— Oczywiscie. Balian to zaraz zrobi. Pchnij giermka — stary rycerz
zwrocit sig¢ do bratanka. — Lecz wam, tagawor, cho¢ gniewne sa wasze sto-
wa, nie radzitbym wyjezdzac teraz z miasta.

— Nie potrzebuje rad!

— Powstrzymajcie wasza porywczo$¢. Juz raz rzucaliscie mi w oczy
gniewne stowa. Ale ja pragng wam wszystko po chrzescijansku wybaczy¢.
Przez pamig¢ mojej matzonki, ktérej dzi§ rocznica $mierci... Nie jedzcie,
tagawor. Niech si¢ Tartarzy rozprawia sami z Saracenami.

— Dos¢ gadania, sire!

— Nie chceecie stucha¢, co wam powiem?

— Nie! Dajcie mi predzej giermka z rozkazem!

— Zastandwcie sig, tagawor. Po chrze$cijansku...

— Nie mam czasu!

— Szkoda stow, stryju — powiedzial zimno Balian. — Krdl Hettum
spieszy do swoich sojusznikoéw z Tartarii.

— Tak, spieszg si¢! Kazcie otworzy¢ brameg! Natychmiast!
Ibelinowie spojrzeli na siebie. Ich wzrok wyrazal gniew i po gardg. Sta-
ry pan z Jaffy powiedzial:

— Giermek juz jedzie. Lecz zanim si¢ rozstaniemy, chcg was ostrzec,
tagawor. ByliSmy dla was zyczliwi. Ale pamigtamy, Zze nie macie zadnych
praw do korony armenskiej. Sita i gwattem zawtadneliscie tronem.

— Dos¢! Mozecie si¢ nie trudzié!
— Wiele ryzykujecie...
— Wy takze, sire... jesli mnie jeszcze dhuzej bedziecie wstrzymywali.
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Cofneli si¢ przed jego rozgorzalym wzrokiem. Ibelin z Jaffy zaskrzy-
piat:
— Zawsze z was w koncu wyjdzie... barbarzynca!

Zatoczyt koniem. Miat ochot¢ krzyknac jeszcze raz: ghupcy! — lecz zdu-
sit w sobie stowa. Wbil ostrogi w boki wierzchowca i po cwatowat w kie-
runku bramy

— lle stawiasz?

— Dwanascie.

— Malo. Nie przyjmuj¢

— Pigtnascie.

— Do licha, nie ma z toba o co gra¢. Predzej, decyduj sig! Patrz — juz
si¢ rabia.

Lezac na ziemi Piotr, giermek Bohemunda, i Roger, giermek rycerza de
Sourdeval, zabawiali si¢ stawianiem na walczacych przeciwnikow. Row-
nina przed nimi petna byta krzyku i zgietku, przelatujacych koni, tumanow
kurzu, $cierajacych si¢ z soba jezdzcow. Uderzenie Saracendw zatamato sig
nie doszedlszy do potoku. Teraz masa ludzka rabata si¢ w §rodku pola, co
jakis czas ustgpujac w te lub w tamtg strong.

— Patrz, zwalit go, przegrate§! — zawotat Roger.

— Jeszcze nie. Tartar dostal, ale si¢ broni.

— To twarde sztuki. Mdéwia, ze kazdego z nich trzeba dwa razy zabijac.
— Dobrze, ze sa z nami.

— Pewno. I z szatana wida¢ moze by¢ jaki$ pozytek. — Poczet rycerza
de Tirel przemknat obok nich wsrod cigzkiego tomotu kopyt, pochrapywa-
nia koni i chrzgstu uzbrojenia. Wielki wzrostem rycerz nie zdazyt uderzy¢
razem z calym rycerstwem antiochenskim wskutek pgknigcia popregu. Spie-
szyt si¢ wigc teraz ile sit w nogach konskich, aby go kto$ nie posadzit o brak
odwagi. Mierzyt prosto w ogromng kupg Saracendw, ktorzy réwniez dopie-
ro teraz weszli do walki. Ich liczba nie zatrzymata rycerza. Z zawotaniem
rodowym na ustach wbit si¢, podobny olbrzymiemu klinowi, w thum prze-
ciwnikow. Splatang grupe ogarnat tuman kurzu.
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— A gdziez to Bertrand z Gibelet? — zapytat Piotr.
— Pewnie dawno w boju.

— Wiasnie, ze nie. Podawatem strzemig ksigciu i widziatem wszystkich,
ktorzy z nim ruszali. Bertranda nie byto.

— Dziwne. Przeciez nie stchorzyt.
— Na pewno nie. Panow z Gibelet nikt w odwadze nie przescignie.

Tuman opadi, wida¢ bylo, jak de Tirel stratowal dwoch Saracenow,
a resztg¢ pognal przed soba niby stado kur. Jego poczet rozproszyt si¢ takze
w pogoni za uciekajacymi. W poblizu swego wasala z cizby walczacych
wynurzyt si¢ na chwil¢ Bohemund. W jego tarczy pokrytej znakami krdla
Ludwika i baronéw normandzkich tkwito kilka strzat i utamana dzida. Ale
ksiaz¢ nie byl ranny. Jaka$§ gromadka Saracenéw oceniwszy po picknej
zbroi, ze maja przed sobg kogo$ znacznego, uderzyta na ksigcia. On jednak
odparl ich atak mlyncem miecza, po czym otworzyl sobie droge migdzy
nimi. W poblizu Bohemunda walczyt Kutluk. To on swoimi oddziatami od-
rzucit pierwsze uderzenie armii Kutuza. Maty Tartar na zwinnym koniku
siat spustoszenie. Jego wygieta szabla pracowata jak sierp. Scinajac wrogow
pomrukiwal z zadowoleniem lub wydawat radosne okrzyki. Dwaj Tartarzy
jechali tuz za nim. Co chwila ktorys$ z nich wyskakiwat galopem z thumu
walczacych 1 gnat w strong obozu prowadzac zdobytego konia lub wiozac
zbroj¢ pospiesznie zdarta z zabitego przeciwnika.

W walce nie wzigly dotychczas udzialu gtéwne sity saracenskie ukryte
nadal w glebi wawozu. Zdajac sobie z tego sprawe Kitbuka trzymat w po-
gotowiu reszt¢ swoich mingganow. Takze keszik wodza stat bezczynnie za
mata wydma, z ktdrej nojon przygladat si¢ toczacej si¢ bitwie. Lewon i Toros
znajdowali si¢ obok wodza. Co chwilg odwracat si¢ od nich i1 pokazywat im
taszurem jaki$ szczegdt na polu walki. Gdy rycerze antiochenscy mieli ude-
rzy¢, obaj chtopcy zwrocili si¢ do Kitbuki z prosba, aby im pozwolil ruszy¢
takze. Ale on usmiechajac si¢ potrzasnat glowa.

— Wasz ojciec — powiedzial — szoggunie, chcial, abyscie widzieli,
jak si¢ kieruje bitwa. Pozostaficie wigc przy mnie i patrzcie. Wodz rusza
sam do walki dopiero wtedy, gdy juz powziat ostatnig decyzje¢.

Obok wodza wbity w ziemig i pilnowany przez czterech Zzotierzy stat
tuk chana. Kaprysny podmuch potrzasal dziewigciu ogonami konskimi,
w ktorych mieszkal Sulde — duch opiekunczy. Odwracajac chwilami wzrok
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od bitwy nojon z czulo$cia spogladal na powierzony sobie znak. Tuk chana
— to byta dlan mito$¢ z ziemskich najwigksza.

— Patrz — Roger pokazat palcem towarzyszowi — Saint-Lo zjezdza
z pola...

Rzeczywiscie pelnym galopem przycwatowal w ich strong rycerz Saint-
Lo w towarzystwie kilku swoich. Trzymajac si¢ za brzuch zeskoczyt z konia.
Sparta go nagla potrzeba, wigc chociaz obyczaj rycerski nie zezwalal niko-
mu wycofywac si¢ przed wezwaniem z bitwy, musiat na chwile oddali¢ si¢
na bok. Goraczkowo krzyczat i wywijal rekami, podczas gdy giermkowie
odpinali mu pas i podwijali misiurke. Pochylony i stekajacy — rycerz byt
nadal w bitwie. Wykrzykiwal i machat r¢ka, druga podtrzymujac cigzkie
nogawice z zelaznych kolek. Jego kon, szeroki w piersiach bachmat bojo-
wy, byl rowniez niecierpliwy. Cho¢ pachotek podprowadzit go do koryta
z woda, ktore ustawili Mongotowie na skraju réwniny, i gwizdal nad nim
uspokajajaco, raz po raz odrywat si¢ od picia i podnosit gtowe. Parskal gro-
znie i toczyt wzrokiem za jezdnymi, ktorzy przemykali si¢ w poblizu.

— Chytrzy sa ci Tartarzy — zauwazyl Piotr przygladajac si¢ korytu, do
ktorego co pewien czas kilku niewolnikow przynosito wode z potoku. —
Naszym nigdy nie wpadloby do glowy, zeby co$ takiego urzadzié. I proste,
i madre. — Co chwilg po paru jezdzcow mongolskich wyrywato si¢ i do-
padiszy koryta poito w nim konie. Niekiedy cztowiek i kon byli ranni, wte-
dy jeden z trzech starych Tartarow siedzacych w cieniu kepy tamaryszkow
podchodzil, by zrobi¢ opatrunek. Koto koryta czuwala gromadka zokierzy
z tukami w rgkach; ich zadaniem bylo ostanianie pojacych konie towarzy-
szy. Wspierali takze nadjezdzajacych z pola wigzkami strzat, nowa cigciwa
lub niezerwanym arkanem. Kiedy juz stonce podniosto si¢ wysoko i walcza-
cym poczat doskwiera¢ upat, przy korycie pojawit si¢ Chinczyk z zielonym
parasolem w rgku i wydat jaki$ rozkaz. Zaraz tez gromadka niewolnikow
pilnowana przez zomierza przyniosta od taborow dlugi skoérzany buktak
oraz kilka koszow. Buktak odsznurowano i biaty pienisty ptyn buchnat do
podstawionych czarek.

— A teraz znowu kobyle mleko przyniesli — dziwit sig Piotr.

Chinczyk wzial pierwsza napetiona czarke i pelnym godnosci krokiem
zaniost ja Kitbuce. Ale wddz tylko umoczyt w niej usta, po czym stanow-
czym gestem kazal tamtemu odej$¢. Znowu paru Tartarow przygalopowato
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z pola walki. Gdy ich konie pity, niewolnicy podawali Mongotom kumys.
Kazdy z nich tyknatl spiesznie swoja czarke, chwycil z podsunigtego kosza
waskie pasemko wedzonego migsa i znowu zawracat konia ku bitwie.

— Niechrzescijanski spryt w tych bestiach — przyznat Roger. Stonce
szto coraz bardziej w gorg, robilo si¢ tadnie. Pozotkta trawa byta rozgrzana.
Giermkom odeszta ochota do robienia zaktadow. Lezeli obaj brzuchami do
gbry 1 obojetnie patrzyli na walke, niby na interesujace, ale zbyt dlugo juz
ciagnace si¢ widowisko. Obaj poczuli, ze sa gtodni.

— Stuchaj, gdybym tak poszedt do Tartaréw, moze by dali co$ chapnaé?
— pytat Piotr towarzysza.

— Dag, to by dali. Tyle, Ze co od nich dostaniesz? Kobyle mleko i migso
nie wiadomo z jakiego zwierzecia. Bedziesz to jadt?

— Glodny jestem. — Piotr usiadl i poczat patrze¢ w strong koryta —
Ci nasi panowie to durnie — zawyrokowat. — Do licha z walka na pusty
brzuch! Wielki mi honor dla rycerza, ze nie wezmie nic w gebe, poki nie
zwycigzy! A Tartarzy i bija sie, 1 zra. Popatrz, zaczgli co$ nawet gotowac.

Rzeczywiscie, zolierze rozpalili obok koryta ogniska i zawiesili nad
nimi na dragach ptaskie gliniane kociotki.

— Pojde zobaczy¢. Moze cos$ dobrego.

Piotr podniost sig. Roger zawotal za nim.

— Tylko tartarskiego mleka nie pij! Mowili, Ze to grzech $miertelny.

Z pola walki wlekli si¢ ranni, czasem po dwdch, po trzech podpierajac
si¢ wzajemnie. Blednie zataczajac si¢ szedl Tartar z reka przycis$nigta do
siebie, jakby miat co§ w podotku. Kiedy si¢ zblizyl, Piotr spostrzegt, ze czto-
wiek trzyma rozplatany brzuch Migdzy zaci$nigtymi kurczowo palcami
wydymaty si¢ bigkitne wnetrznosci. Szybko, ze swistem chwytat oddech.
Doszedlszy do plamy cienia rzucanego przez tamaryszki, upadl na ziemig.
Jeden z medykow tartarskich podszedt do niego. Chwilg przygladat si¢ uwa-
znie lezacemu. Potem siggnat w zanadrze i wydobyt mala zielonkawa gatke.
Wtozyt ja rannemu w usta. Piotr patrzyt na to ciekawie, przechyliwszy gto-
we 1 podparlszy si¢ pod boki. Twarz czlowieka byta skurczona boélem, usta
poruszatly si¢ cigzko, zujac lekarstwo. Ale zwolna poczeta si¢ wypogadzac.
Oczy zamykaty si¢. Mozna byto pomyslec, ze przestal cierpie¢ i zasypia.

Piotr odwrdcit sie od lezacego i pociagnat nosem. Od kottow zalatywato
kasza 1 smakowita wonia migsa. Poczut si¢ jeszcze bardziej glodny. Ale miat

262



skruputy: czy tylko picie kumysu jest grzechem? A moze nie wolno jes¢ ni-
czego, co przygotuja Tartarzy?

Znowu dwoch rannych przeszto obok niego. Szli jak para dzieci bawia-
cych sig w wyscigu ,,na §lepo” — z zamknigtymi oczami: obaj trzymali glowy
odchylone w tyt. Stawiali ostroznie nogi Jeden mial rozcigta glowe, wige
odchylat sig, by mu krew nie sptywata na twarz, w oku drugiego utkwita
strzata. Stary Mongot podszed! do nich. Pierwszemu szybko potozyl na czoto
opatrunek z garsci konopi. Drugiemu jednym szarpnigciem wyrwat strzatg
razem z reszta poszarpanej gatki ocznej. Ranny nawet nie syknat. Gdy me-
dyk zawiagzywat mu buchajacy krwia oczodot, juz podprowadzano $wiezego
konia, by mogt wroci¢ do boju.

Brzuch tak dtugo nie dawat Piotrowi spokoju, ze w koncu zdecydowat
zwrocic si¢ o jedzenie do Mongotoéw. Kiedy jednak ruszyt w tamta strong,
ustyszat nagle, ze kto$ go wota. Trzech Tartarow niosto na ptaszczu pana de
Tirel. Rycerz byt zrabany okrutnie: jego gtowe i piers pokrywata krew, tak
ze wydawal si¢ rzezba z czerwonego marmuru. Oddech rycerza rozlegat si¢
jak stekanie. Tartarzy polozyli go na ziemi w cieniu drzew. Medyk, niski
stary Mongot z rzadkimi, zwisajacymi z brody wlosami, podszedt do Tirela.
Przygladat si¢, zachodzac to z prawej, to z lewej strony, potrzaskanej klatce
piersiowej, rozbitej gtowie, odwalonemu ramieniu. Wreszcie wydobyt taka
sama galke, jaka dal Tartarowi z rozprutym brzuchem, i chciat ja wlozy¢
w usta rycerza. Ale de Tirel potrzasnat glowa.

— Nie cheg... — sapal. — Co on mi daje? Zapytaj! — rzucit Piotrowi.
Giermek proébowat si¢ rozmowi¢ z Mongotem famanym jezykiem skta-

dajacym si¢ ze stow tartarskich, arabskich i greckich Tamten odpowiadat
podobnie:

— Dobry lek... dobry lek... — powtarzat potrzasajac broda. — Nokud
zasnie... Nirwana...

— Nie chceg spa¢! — zawotat de Tirel. Bol znowu wrécil, bo poczat ste-
ka¢, krzycze¢ i zgrzyta¢ zgbami. Migedzy spazmami bolu wyrzucat z siebie:
— Zasng, a tymczasem diabli wezma duszg... Odpedz Tartara... Ksiedza...

— Nokud zasnie... Zasnie do nowych bojow... bahadyr nokud... — prze-
konywat Mongot.
— Precz... precz z tym diablem... — rzgzit rycerz — ksigdza...

Piotr rozejrzat si¢. Ale na wzgorzu nie zobaczyt Wilfryda, ktorego po-
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przednio widzial koto ksiazat armenskich. Moze mnich pobiegt do innych
rannych.

— Polecg szuka¢, panie.

— Nie... — zachrapat de Tirel pr¢zac si¢ — nie... zaraz umreg... nie ma
ksigdza, to ty... Jeste§ chrzescijaninem?

— Tak, panie.

— Stuchaj... — glos czkat spomiedzy zalanych krwia warg — spatem

na modlitwach porannych...

— Nokud zasnie — Mongot stal nad konajacym i przekonywat gtosem
monotonnym. — Bedzie walczyt 1 zwycigzat we $nie.

— Odpedz diabta, predzej... — Dzwigk podobny krakaniu wydobyt sig
z gardta konajacego. — Shuchaj... popehitem grzech nieczysty — z Sara-
cenka... trzy razy...

Mongot potozyt swoja gatke na trawie i odszedl do innych rannych,
ktorych zebrata si¢ cata gromada. Rycerz razem z krwia wypluwat swoje
grzechy:

— Skrzywdzitem biedaka... chlopa... zabralem jego pole... i kobiete...
wdowg... Przyrzekalem dawac¢ jalmuzng co piatek... i nie dawatem... Zabra-
fem biskupowi wies... Zabilem pachotka... bo mnie zniecierpliwit... Pyszni-
fem sig... wynositem nad drugich...

Stowa rwaly sig i byly coraz cichsze. Z ust sptywata krew.

— Czy zalujecie, panie? — zapytal Piotr uklgknawszy i pochyliwszy
si¢ nad konajacym.

— Ghupis... nie jestem... juz panem... — ciche stowa bulgotaty na po-
wierzchni oddechu — grzesznik... grzesznik... zatuje... jak trzeba... nie pie-
kto... ale... zle stuzytem...

De Tirel umarl z oczami wzniesionymi w gore, z ustami otwartymi,
w ktorych wida¢ bylo spiczaste zgby. Piotr pomodliwszy si¢ wstat i zamknat
rycerzowi oczy. Zdjat mu z szyi krzyz, otart go z krwi pota ptaszcza i poto-
zyt na zgniecionej piersi. Glod mu dokuczat coraz bardziej. Krokiem catkiem
juz zdecydowanym powedrowal ku tartarskim ogniskom.

Kitbuka stal na wzgérzu wciaz §ledzac walke w dole. Dzien rozlat si¢
juz w petni po szaroblgkitnym niebie zasnutym sinymi obtokami. Stonce
czasami przygasalo, czasami palito. Godziny mijaty. Los bitwy wciaz pozo-
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stawal w zawieszeniu. Polowa wojsk walczyta ze soba zazarcie na rowninie,
ale druga potowa po obu stronach pozostawata nadal w odwodzie.

Ruchem reki przywotat do siebie braci. Rzucajac na nich badawcze spoj-
rzenie i znowu powracajac do widoku bitwy, zapytat:

— Co6z myslicie o tym, szoggunowie?

— Saracenowie wydaja si¢ zalgknieni — zrobil spostrzezenie Lewon.
— Nie o$mielaja si¢ uderzy¢. Jakby na co$ czekali.

— Stusznie zauwazyt to syn mego andy. C6z by wigc nalezato zrobic?

Lewon namyslat sig¢ chwilg.

— Cofnalbym wojsko, by wywabi¢ Saracenow z wawozu.

— A ja— zawotal Toros — wystatbym resztg naszych, aby przez wzgo-
rza zajechali na tyly wawozu i wtedy $cisnatbym Saracendéw z dwoch stron!

W oczach Kitbuki odmalowat si¢ zachwyt.

— Tak, tak zawsze walcza Mongolowie! — powiedziat goraco. Patrzyt
z mitoscia na chtopca. — Radzisz, szoggunie, jakby$ byl Mongolem. Nie
inaczej nalezatoby postapi¢. WydusilibySmy tadzykow w wawozie jak Slepe
szczenigta. Lecz widzisz, inaczej umdwitem si¢ z twoim ojcem. Cheg, aby
on i wasi bracia przybyli do boju — i Zeby to oni zwycigzyli. Juz powinni
tu by¢. Lecz gdy spozniaja sig, tym wigksza nadzieja, ze jada tu wszyscy.

— Céz wigc rozkazesz, nojonie?

— Zrobig tak, jak doradzit szoggun Lewon: cofn¢ wojsko, by tadzyko-
wie mogli si¢ rozwinac.

Trzasnigciem taszura przywolal do siebie pisarza Chinczyka i poczat
dyktowac rozkaz, ktory tamten zapisywat predko na ptatku jedwabiu.

Obaj giermkowie wyjadali z garnka ttusta kaszg, kiedy rozlegly si¢ ze
wszystkich stron hatasliwe mongolskie $wistawki. Rozejrzeli sig. Jedzac
nie zauwazyli, ze poczet Kitbuki zjechat ze wzgorza i oddalit sig. Tartarzy
pospiesznie rozbijali obok koryto. Starcy-medycy gdzie$ znikli. Pod tama-
ryszkami pozostato tylko kilka nieruchomych ciat i imponujacy ogromem
trup rycerza de Tirel.

— Co sig¢ dzieje? — Roger wstal i rozgladat si¢ ciekawie na wszystkie
strony. — Patrz. Chyba Tartarzy uciekaja.

Rzeczywiscie, wojownicy mongolscy usitowali wyrwac si¢ z cizby wal-
czacych. Ale odczepienie si¢ od Saracenow nie przychodzilo tatwo: cata

265



splatana masa koni i ludzi poczeta sig toczy¢ w strong, gdzie dotychczas bez-
trosko siedzieli giermkowie.

— Tak wyglada — przyznat Piotr. — Ale jestem pewien, ze to tylko
jakas sztuczka. Trzeba jednak stad umykac.

Byl juz czas najwyzszy, bo ustgpujaca, lecz odgryzajaca si¢ naporowi
Araboéw jazda Kuttuka wraz z rycerstwem antiochenskim zblizata si¢ do
wzgobrza, na ktorym niedawno stat Kitbuka. Podczas gdy rycerze cofali sig
w porzadku, cze¢s¢ ich stuzby, ktora dla tupu popedzita za panami do boju,
czujac, ze w odwrocie nie nadaza za jezdnymi, porwata si¢ do spiesznej
ucieczki. Piotra i Rogera ogarneta fala spoconych, okrwawionych, zadysza-
nych ludzi w kolorowych strojach, ktoérzy biegli popychajac sig, lecz nie
wypuszczajac z garsci zdobytych ptaszczy, mieczy, rzedéw konskich, misiu-
rek. Niektorzy byli tak obtadowani bogactwami, ze ledwo mogli si¢ poru-
sza¢. Ten i 6w krzyczal zato$nie do biegnacego swobodniej towarzysza:
»Pomo6z mi! Juz nie moge!” — ,,A podzielisz si¢ ze mna?” Brzuchaty, nie-
mlody giermek rycerza de Loges upadl, a przedmioty, ktore niost, rozsypaty
si¢ na piasku ,,Pomozcie mi zebraé, bracia!” — steknat i stojac na czwora-
kach usitowat pozbiera¢ upuszczone rzeczy. Ale rece mu drzaly, wszystko
leciato z powrotem na ziemig. Nagle poczul, Ze jest sam, bo inni juz odbiegli,
wigc z dzikim krzykiem porwat si¢ do ucieczki zostawiajac wszystko. Biegt
dyszac i placzac jak maty chlopiec, wielkimi tzami, spadajacymi niby groch
po grubych policzkach.

Bitwa przetoczywszy si¢ odkryta pobojowisko petne ciat ludzkich i kon-
skich. Ranni, nad ktorych gtowami walczono od wielu godzin tratujac i dep-
czac, pokryci kurzem, paleni stoncem, wydawali bolesne jegki. Lezeli tu jed-
ni na drugich — Tartarzy, Saracenowie, Frankowie, wzywajac r6znymi sto-
wami Istoty, od ktorej jedynie oczekiwali pomocy: ,,Tengri, Koko Tengri!”
,»0, Allach!” , Jezu, Jezus Maryja!” Umierajac obok siebie nie pamigtali juz
o wzajemnych urazach i nienawisciach. Trwoga §mierci lezala na gardle kaz-
dego z nich jednakowo cigzko. W $rodku pobojowiska stat kon. Skrecone
siodto wisialo mu pod brzuchem, z szyi tryskata strumykiem krew. Podno-
sit niespokojnie glowg, rozgladajac si¢ cicho rzal. Mozna bylo mysle¢, ze
chce obudzi¢ jednego z lezacych obok siebie ludzi, podzieli¢ si¢ z nim swo-
im niepokojem. Przestgpowat z nogi na noge. Glowa opadata mu coraz nizej,
pysk dotykat prawie ziemi, jakby zwierz¢ wachato stratowana trawg. Potem
nogi ugi¢ly si¢. Cigzko padt na przednie kolana, ze steknigciem obalit si¢
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na bok. Jeszcze si¢ poderwal, przestraszony ogarniajaca go staboscia, ale
znowu opadt. Kilka razy poruszyt si¢ niby dogorywajaca na trawie ryba.

Cztowiek w odzieniu koloru pytu, podobny do wielkiej ropuchy skakat
od ciata do ciata. Miat na szyi zawieszony skorzany wor z woda. Dopadlszy
rannego przytykat szyjke buktaka do czarnych, spalonych warg, podnosit
glowe lezacego. Gdy tamten pit wielkimi hatasliwymi tykami, cztowiek
moéwil co$§ szybko. Znat wida¢ jezyki Arabow, Frankéw i Tartarow, bo nie
robit wyjatkéw migdzy rannymi. Umierajacy uspokajali si¢, gdy poszeptat
nad nimi swoje zaklecia. Niektorzy jednak chcieli, aby zostat przy nich dhu-
zej. Zwtaszcza Frankowie. Czepiali si¢ jego rak. ,,Jeszcze — szeptali —
jeszcze nie powiedziatem wszystkiego. Jeszcze mam grzech...” Dla nich
ten maly mnich przynoszacy wraz z woda rozgrzeszenie byt wybawicielem
od trwogi straszniejszej niz agonia. Mozna bylo zatonaé w rozpaczy, gdy
si¢ tak lezato w nedzy ciata czekajac na $mieré. Spiesznie wyshuchiwat ich
grzechow, a potem czolgal si¢ dalej. Zostawial ich ze stowami: ,,Mddl sig
teraz... Jezus takze umierat w ranach i w me¢ce. Pamigtaj, co powiedziat to-
trowi z prawej strony.” Zaczynali oddycha¢ 1zej. Prawda, mysleli, $mieré
jest zawsze taka sama. Przez cate zycie bez wzgledu na to, jakie ono bytlo,
zblizali si¢ do tej chwili. Pami¢¢ o wieczno$ci nigdy ich nie opuszczata.
Nigdy, nawet grzeszac, nie watpili w jej nadejécie. Zakochani w gestach,
oczekiwali tylko, ze spotkaja ja godniej: nie lezac w bezsilnosci, podobni
do rozdeptanych robakdw, zapoceni, oddajacy kat. Ale skoro takie jest ciato...
Przestawali mysle¢ o nim. Jego nedza umierala w nich, jak umieraty przy
stowach mnicha ich grzechy.

Ranny, ktorego teraz poit woda ze swego worka, patrzyt spokojnie w nie-
bo. Usmiechnat si¢ do brodatej twarzy franciszkanina pochylonego nad nim.

— Chan zwycigzy, szamanie... — powiedziat.

— Czy znasz [-s¢? — zapytat zakonnik.

Obojetnie potrzasnat gtowa.

— Chan zwyciezy...

— Patrz, to jest I-sa — podsunal mu przed oczy krzyz z rozpigtym na
nim Ciatem. — I-sa kocha ci¢. Wie, ze$ dobrze i wiernie stuzyt chanowi...
I-sa...

— Chan zwycigzy... — szepnal po raz trzeci Tartar. Zamknat oczy. Leza-
cy obok muzulmanin w okraglym hetmie wyciagnat usta ku wodzie. Kiedy
pil, mnich méwit nad nim:
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— Czy wierzysz, ze gdy umrzesz, Allach zabierze ci¢ do swego raju?
Tamten u$miechnat si¢ pomimo ostabienia.

— Tak — potwierdzit. Z rozjasnionym wzrokiem szeptal: — Tam cze-
kaja na dzahida uczta, hurysy, woda ze zrédta Es-Selsebil...

— Tam czeka ci¢ sam Allach — rzekt zakonnik — a Allach to Issa. —
Ponad bulgoczacym workiem ukazal umierajacemu krzyz.

Na twarzy Araba odbilo si¢ zgorszenie.

— Niewierny, kto méowi, ze Chrystus, Syn Maryi, jest Bogiem... — wy-
mruczat sur¢ Koranu. — Jeste$ bezboznikiem i wyznawca wielu bogow. —
Znowu usmiechnat si¢ do swoich my$li: — W raju sa hurysy... Nagroda dza-
hida jest wigksza niz pielgrzyma i tego, co wodg pielgrzymowi podaje...

— W raju czeka cig Allach, ktory cig kocha.

— Wilfrydzie, bracie Wilfrydzie! — wotat go jakis glos.

Na rekach i kolanach poczotgat si¢ w tamta strong.

— Umieram — jgczat cztowiek.

— Tak chcial Bog. Kazdy umiera wtedy, gdy mu umrzec¢ jest najlepie;.

— Czy senior zatroszczy si¢ 0 moje dzieci?

— Szamanie, daj wody! — styszal. Glosy odzywatly si¢ ze wszystkich
stron. — Wody! Wody! — Miat wrazenie, Ze styszy wsrod nich takze tamte
glosy mlodosci. Ze stosow, spoza drewnianych ogarnigtych ptomieniami
krat dochodzit jek: wody... ,,Boze — myslat wtedy zatamujac rece — oni,
ktorzy pogardzili materia, ciatem, cztowiekiem, obrazem Boga w czlowieku,
wolaja teraz o zwyczajna wode ze zrodla czy studni! Wotaja o nia umiera-
jac dla swej posepnej, z pychy zrodzonej wiary. A jedyne Zrodto zdolne za-
spokoi¢ ich pragnienie stoi nietknigte.” Teraz takze czotgajac si¢ migdzy
ciatami ze swym coraz bardziej wiotczejacym worem myslat: ,, Tamten Na-
p6j powinien plynaé przez cala ziemig jak rzeka. Dlatego zlamat kiedys
swoj miecz i przyszed! tutaj. Niewiele dokonat. Nic prawie. Ale zrozumiat:
nie my dziatamy. To tylko On, Woda Zywa, niewidzialna niewidzialnie...”

Nagle przywart do najblizszego ciata, znieruchomiat. Na pobojowisko
whbiegla z krzykiem gromada stuzby z obozu suttana. Szli zbiera¢ tupy i do-
bija¢ rannych wrogdéw. Wiedzial, ze jesli go odkryja, zaptaci za swoja wodg
nie tylko zyciem. Ale ludzie wotali go. Wigc znowu, tylko ostrozniej, poczat
si¢ czotgaé ku umierajacemu Saracenowi, by mu powiedzie¢, ze Allach go
kocha.
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— Patrz, nojonie, stalo sig, jak przewidywalem! Saracenowie wychodza
z wawozu! — bardziej jeszcze rozgoraczkowany walka, odkad jego plan
zostal przyjety, Lewon pokazywat Kitbuce rozlewajaca si¢ po rdwninie jaz-
de arabska.

Waodz w milczeniu przypatrywat si¢ ruchom przeciwnikéw Byto ich bar-
dzo wielu, wigcej, niz mozna byto przypuszczaé. Wystepowali 1 ustawiali
si¢ w szeroka linig, przed ktora przebiegali jezdzcy w pigknych zbrojach:
malikowie, emirowie i bekowie. Zotty sztandar suttana topotat u wylotu wa-
wozu, pewnie stat tam sam Kutuz, stad jednak niewidoczny na migotliwym
tle przeciagajacych wojsk. ,,Zaczyna sig¢ wlasciwa rozprawa” — myslat Kit-
buka. Jego spokojny, cho¢ pelen czujnosci wzrok spoczat na tuku na nowo
zatknigtym w miejscu, skad obecnie zamierzat sledzi¢ bitwg. Chan po raz
pierwszy powierzyl mu swoj znak, gdy przyszio do uderzenia na Bagdad.
Nie zawiddl wtedy zaufania Hulagu. Podniést wzrok w poszarzate niebo
i powiedziat w duchu: ,,0 I-sa Tengri, nie mnie daj chwalg, ale pozwol, niech
rozszerzg chwal¢ mego chana!” Goncey, ktorych wystat do poszczegdlnych
minggandw, nadlatywali galopem, w biegu zeskakiwali z koni i dopadiszy
Chinczyka Yu-pej-wu podawali mu przyniesione wiesci, on za$§ przekazy-
wat je nojonowi. Wojsko bylo gotowe niby strzala na naciagnigtej cigciwie.
Waédz namyslat si¢ teraz, jaki kierunek nada¢ natarciu. Zadecydowat ude-
rzy¢ klinem, rozbi¢ §rodek armii sultana, przeciac ja, zostawi¢ prawe skrzy-
dto Kutlukowi i Bohemundowi, a lewe zepchna¢ na droge do Acre pod ko-
pyta nadciagajacych Frankow. Wskazujac kierunek taszurem dyktowat swoj
rozkaz pisarzowi. Goney znowu dopadli koni, wypuscili je w cwat biegnac
obok; potem jednym skokiem wslizgali si¢ na siodto.

Nieprzyjacielskie wojska wciaz wysuwaty si¢ z wawozu. Ale doswiad-
czone oko Kitbuki umiato rozrézni¢ migdzy dobrze zbrojnymi oddziatami
suttanskiej jazdy nieruchliwa mase pieszych, ktéra mimo swej liczebnosci
nigdy nie bylaby w stanie wytrzymac¢ tartarskiego natarcia. Teraz na row-
nine pchata sig juz sama piechota korkujac wyjscie z wawozu. Zaden do-
borowy oddzial nie mogt pozosta¢ na jej tytach. Nie bylo watpliwos$ci: miat
przed soba cala armig sultanska. Mruzac oczy i przechyliwszy gtowe obli-
czatl ja. Byla olbrzymia, nieporownanie liczniejsza niz jego minggany. Ale
nojon znal warto§¢ swoich. Jeszcze raz przebiegt wzrokiem lini¢ postgpu-
jacych wolno oddziatéw nieprzyjacielskich. Stonce wymkngelo si¢ spod wy-
sokiego kopca obtoku i rozpalito helmy, tarcze i pancerze saracenskie. Gdzie
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sa guny Bahridow Bajbarsa? — zadal sobie pytanie. Nie mdgt odnalez¢ po-
$rod wojsk czarmych turbanow tych najlepszych zohierzy sultana. Lecz jesli
zostali w wawozie, nie zdolaja wziaé udziatu w bitwie. Gdy runie natarcie
mongolskie, piesza masa do reszty zatka wawoz.

Pchnatl taciatego konia i podjechat do szeleszczacego wlosiem tuku.
Wziat go w reke i1 szybko podniost w gére. To byt znak. Nad polami Ezdre-
lonu rozleglo si¢ zawodzenie §wistawek. A potem podniost si¢ krzyk mon-
golski, niski, przechodzacy w coraz wyzsze tony, zakonczony nieludzkim
skowytem. Szara ¢ma jezdzcow poderwata si¢ do pedu, pozostawiajac za
soba rudy kiab pyhu. Juz w galopie Mongotowie wyciagneli si¢ w dhugi szpic
podobny do rycerskiej kopii. Wobec saracenskich thumow malenka tartarska
armia wydawatla si¢ strzala lecaca ku olbrzymiemu cielsku. Ale ta strzala
miala sil¢ 1 niosta $mier¢. Ogluszajace wycie Tartardw bylo potgzniejsze
niz grzmot begbndéw i chrapliwy dzwigk trab arabskich. Zmiatajac przed so-
ba na drodze pojedynczych jezdzcdéw saracenskich, ktorzy wysforowali sig
przed swoich, Mongotowie dolatywali juz do gtownych sit przeciwnika. Jesz-
cze moment, a czoto atakujacej kolumny wbilo si¢ w szeregi suttanskich.
Blysk setek wzniesionych do uderzenia mieczow byt jak iskra przelatujaca
nad polem. Potem buchnatl stup pylu. Krzyk, trzask, wycie, oszalamiajacy
hatas starcia dolecial z opdznieniem do uszu stojacych na wzgodrzu. Trojkat
jazdy mongolskiej rozsadzit niby klin bryt¢ mahometan i zanurzyt si¢ w niej
az do podstawy. Wtedy wszystko zwarto si¢ ze soba i splatato. Tysiace ludzi
i koni staly si¢ jednym miotajacym si¢, potwornym kigbem.

Pacholcy, giermkowie i kucharze nalezacy do wojsk ksigcia Antiochii
stali przed obozem i przystoniwszy oczy dlonmi przygladali si¢ bitwie.
Z wozbdw zeszly takze kobiety, ktore mimo narzekan duchowienstwa wlo-
kly sig za rycerzami pod pozorem stuzenia praniem i umiej¢tnoscia iskania.
Ich widok obudzit §miechy. Tracano je tokciami, usitowano szczypaé w po-
$ladki. Dziewczyny odpowiadaty na to ztym jazgotem. Nie miaty ochoty na
gzenie si¢ z pachotkami, gdy wiedziaty, ze czekaja je dzisiaj twarde usciski
rycerzy. Tak bylo zawsze, ze z bitwy wracali pokrwawieni, brudni, spoceni,
ale pelni wigoru do jadta, picia i pieszczot. Przynosili tupy, ktére w rozrzut-
nej szczodrobliwos$ci sktonni byli ofiarowywac za byle co. Nie zwazajac na
wySmiewajacych si¢ mezczyzn, rozpoczely toalete. Wytrzasaty koszule
i szarawary, czesaly jedna druga. Potem siedzac w kucki z lustrem na kola-
nach malowaty sobie twarze. Los bitwy nie obchodzit je wcale. Ostatecznie,
sadzity, ktokolwiek zwycigzy, przyniesie im to samo: pieszczoty i tupy.
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Brama zamkneta sig¢ za nim z trzaskiem; podniost si¢ w strzemionach
i rozejrzal. Stonce stato nad falista linia wzgorz galilejskich glaszczac czar-
nozielony szpic Karmelu i biale mury Kaiffy w glebi zatoki. Morze szklito
si¢ niby polewa na garnku. Nie widziat stad obozu saracenskiego, zakrywa-
to go wzgodrze Tell Fukhar. Ale nie potrzebowat w tamta strong patrze¢: waz
jezdzcodw wéliznat si¢ juz w doling i tylko jego ogon widoczny byt jeszcze
na wybrzezu jeziora. Armia Bajbarsa byla w drodze do Fula. Przycisnat
ostrogi do bokéw wierzchowca, a biaty ogier, kupiony niegdy$ u Brocha-
miosa, z zapatem rzucil si¢ w galop. Hettum pamigtat, ze kon jest zmeczo-
ny. Nie oszczgdzat go jednak. W kilka chwil stal juz nad brzegiem jeziora.
Obdz byt zwinigty, tylko $lady ognisk, wydeptana trawa i zotte kupy nawozu
mowity, ze stat tu w nocy. Ogon srebrnobialego weza zsuwat sig¢ tymczasem
do wadi u stop Tell Kardana, czoto kolumny zakrecato za roztozyste zbocze
Dzebel Kharruba. Znowu popgdzit konia. Galopujac caly czas przescignatby
Bajbarsa. Ale wiedzial, Zze nie moze tego wymaga¢ od wierzchowca, a poza
tym droga byla zatarasowana przez armi¢ saracenska. Trzeba byto wydo-
stac si¢ pierwszym z brzegu wadi na wyzyng galilejska, a potem naktadajac
drogi, wyprzedzi¢ tamtych. Zamiar taki wymagat nie lada wysitku. Hettum
odwrocit sig ku giermkom i uwaznym spojrzeniem otaksowat ich konie. Nie
miaty na pewno zalet siwego ogiera, ich zmgczenie byto widoczne. Mimo
to wybrat lepiej wygladajacego. Gestem kazat chtopakowi zsiasé.

— Daj mi swego konia — powiedzial. — Wezmg go na zmiang. Wy obaj
wracajcie do miasta.

— Pozwolcie, tagawor — prosili jeden przez drugiego. — Wezcie mnie.
Nie jedzcie sami.

Us$miechnat si¢ melancholijnie. Byli wierni i oddani. Malomowny i za-
mknigty w sobie, doceniat kazdy przyjazny odruch Przywotat ich do siebie
1 kazdego z nich pocalowat w czoto. Ale rozkaz powtdrzyt:

— Wracajcie! Muszg jecha¢ bardzo predko.

W lewa reke wzial wodze idacego luzem konia i rzucit si¢ galopem w za-
cieniong gardziel wadi. Nie zwazal na kamienie, ktore chrzgscily i przeta-
czaly si¢ pod kopytami wierzchowcdow, na ostre galezie bijace go po twarzy.
Raz po raz uderzal konia ostrogami, a za kazdym razem siwy ogier zrywat
si¢ do ostrzejszego biegu. Ale zaraz stabl. Po jego czarnej skorze pod siwa
sierScia przebiegaly dreszcze. Galop stawat si¢ ociezaty. Kon poczal kule¢.
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Na szcze$cie byt to tylko kamien, ktory utkwit w podkowie. Hettum musiat
zsia$¢ 1 wybi¢ kamien glowica noza. Wyjechal wreszcie z wawozu i prze-
siadt si¢ na konia giermka. Byt to twardy kasztan, na ktérego uklucia ostrog
prawie nie dziataty. Dopiero smagnigty po zadzie ulamana gatezia ruszyt
zywiej. Ale potykat si¢. Siwek galopowal obok trzymajac swoj rézowy nos
tuz przy kolanie Hettuma. Na jego bokach, w miejscu dotknigcia ostrog wi-
da¢ bylo brunatnoczerwone koliste §lady krwi.

Hettum natrafiwszy na drogg do Seforis galopowat nia, przesiadajac sig
kilkakrotnie z konia na konia, az do miejsca, gdzie droga skrecata na wschod.
Nie spotkat nikogo. Osady przydrozne, ktore mijat, byly jak wymarte. Tak-
ze nie wida¢ byto ludzi w polu. Tylko jaki$ pies zaszczekat groznie na jego
widok, lecz zaraz uciekl z podkulonym ogonem i tchoérzliwym jazgotem.
W pewnej chwili zobaczyl dwa wielkie cienie, ktore przemknety przez dro-
ge. Podnidst wzrok — to leciata na potudnie para sgpow. ,,Walka musiata
si¢ juz zacza¢” — pomyslal.

Z drogi zjechal prosto w pole kierujac si¢ pod blask stonca. Fula, sadzit,
powinna byta leze¢ tuz przed nim, za szeregiem grzbietow oddzielonych od
siebie glebokimi jarami. Konie stgkajac i chrapiac wdzieraty si¢ na gliniasty
stok, a potem po drugiej stronie zsuwaly si¢ w dot na zadach. Ciagle nie
bylo nikogo, kto by mogl mu powiedzieé, czy dobrze jedzie. Kasztan gierm-
ka stawal si¢ coraz oporniejszy, musiat go smaga¢ ze wszystkich sit przed
kazdym wzniesieniem. Ciagle z galopu przechodzit w trzgsacy ktus. Oba ko-
nie byly zgrzane, plamy potu przechodzace w zetknigciu z pasami od siodta
w biala piang rozlewaly si¢ szeroko na bokach i szyi. Glowy trzymaty coraz
nizej.

Wdzierajac sig na trzeci juz czy czwarty z kolei grzbiet od chwili opu-
szczenia drogi do Seforis poczul niepokoj, czy nie zbladzil. Ale znalaztszy
si¢ na szczycie, mogt od razu stwierdzi¢, ze jechat dobrze: u stop wzgdrza
ptynat Kison, a wzdhuz niego ciagneta si¢ biala droga. Zobaczyt na niej ko-
lumng jezdnych. Jej czoto miat wprost pod nogami. Poznat tamtych. Gwat-
townie zdarl konia, aby im znikna¢ z oczu. Lecz krzyki, jakie rozlegly si¢
w dole, ostrzegly go, ze sylwetka jego na tle nieba zostata dostrzezona.
Gwaltownymi uderzeniami gal¢zi zmusit kasztana do szalonego biegu. Cwa-
towal wzdhuz wyniostosci. Siwek nie utrzymywat si¢ na réwni z koniem
giermka, zostawal w tyle. Kiedy i jego uderzyl, ogier zachrapat jakby prze-
razony, przyspieszyl, ale stekal przy kazdym skoku. Odjechawszy kilkaset
krokéw pozwolit koniom zwolni¢ i zblizyt si¢ do grzbietu. Spojrzat w dot.
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Kolumna zostala w tyle, lecz droga pedzilo réwnolegle z nim kilkunastu
jezdzcow, ktorzy patrzyli w gore i1 krzyczeli teraz na jego widok. Znowu
cofnal konie. Spojrzawszy jednak za siebie przekonat sig, ze inna gromada
Saracenow wydobyla si¢ tymczasem z wawozu na grzbiet i pedzi jego $la-
dem.

Na nowo poczat bi¢ gatezia po zadach koni. Gnat dalej réwnolegle do
drogi myslac z przerazeniem, ze w ten sposoéb nie wymknie si¢ tamtym.
Lecz zawr6ci¢ na pétnoc — znaczyto zrezygnowac z uprzedzenia Sempada
i Kitbuki o nadchodzacym z boku nieprzyjacielu. Konie pedzity stekajac
bolesnie. Kasztan potykat si¢ ciagle, trzeba go bylo trzymaé krotko przy
pysku i co chwilg podrywa¢. Z dotu styszat gtosy — tamci $cigali go wy-
trwale. Obejrzawszy si¢ widzial, jak jezdzcy, ktorzy wydobyli si¢ na grzbiet,
pedza za nim w trop. Ich wypoczgte konie zblizaty si¢ coraz bardziej. Kasz-
tan potknat si¢ znowu tak mocno, ze az upadt na kolana. Ustyszat za soba
okrzyk radosci. Ale zdotal postawi¢ na nogi konia i rzuci¢ go do dalszego
biegu. W kasztanie stukaty wnetrznosci jak kamien w grzechotce. Nad glowa
przeleciata mu strzala, druga $wisnegta koto ucha. Kon potknat si¢ znowu.

Ustawal. Nawet ktujac go nozem nie mogt zen wydoby¢ szybszego ga-
lopu. Jeszcze raz sig potknat uderzajac bezwtadnie pyskiem o ziemig. Glosy
goniacych byty coraz blizej. Strzaty przelatywaty. Jedna wbita si¢ w wyso-
ki t¢k siodta, inna zranita konia w ucho. Hettum powziat decyzj¢: wyrzucit
stopy ze strzemion, wspart si¢ mocno na przednim teku. Siwy ogier, wiedziat,
byl szlachetnym zwierzeciem gotowym biec do konca. Moze doniesie go
do wojsk armenskich, ktére powinny przeciez by¢ juz gdzie$ blisko? Pode-
rwat sig, przerzucil nogi na jedna strong siodta, a potem spadt na siodto ga-
lopujacego obok siwka. Odrzucit wodze kasztana. Kon zostat w tyle. Przez
chwilg wydato mu sig, ze juz wszystko dobrze: ogier czujac na sobie jezdzca
gnat ile sil, bez popedzania. Sam czul niebezpieczenstwo. Ale jego galop
stawat sie wolniejszy. Scigajacy ciagle sig zblizali, ich strzaty przelatywaty
koto glowy Hettuma. Nie bylo tatwo pedzi¢ po waskim grzbiecie. Nieoczeki-
wanie otwarla si¢ przed uciekajacym poprzeczna rozpadlina. Kon widzac ja
— ocigzat. Jezdziec zrozumial, ze zwierzg Igka sig skoku. Ale goniacy byli
juz o kilka krokow. Ich konie mogty ba¢ si¢ skoku, a za rozpadlina grzbiet
pokryty byt krzewami. Mocniej wcisnat sig w siodto, zanurzyt ostrogi w dziu-
ry na bokach konia. Przez zacis$nigte zgby krzyknat na niego — krzyknat
imieniem dziewczyny: Zoe! Poczul, ze zwierze zbiera nogi. Stgknat i sko-
czyl. Na chwilg zawisli w powietrzu. Szczerba w grzbiecie obnazajaca ka-
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mienne Zebra byla szersza, niz si¢ wydawato w pierwszej chwili. Spadli na
mala ptaszczyzng polozona nizej niz przeciwlegta krawedz rozpadliny. Leb
konski uderzyt o ziemi¢ migdzy przednimi kopytami. Hettum poczut, ze wy-
latuje z siodta. Przetaczajac si¢ przez glowe konska styszat zgrzyt kopyt na
krawedzi skalnej. Gdzie$ za nim kamienie posypaty si¢ w dot. Blyskawicz-
nie poderwat si¢ na nogi. Kon byt juz potowa ciala w rozpadlinie. Przednie
kopyta czepialy si¢ rozpaczliwie plaszczyzny, wygrzebujac spod czarnej
gliny zwir. Z r6zowych chrapoéw splywata tasiemka krwi. Hettum zobaczyt
utkwione w sobie wypukle oczy zwierzecia. Nie bylo w nich strachu tylko
wierno$¢. Goniacy z krzykiem osadzili konie na drugim brzegu. Nie czekal,
az siwy ogier stoczy si¢ po osypisku. Skoczyl miedzy krzewy. Biegl na $lepo
roztracajac soba gatezie, biegt dlugo. Kiedy wreszcie padt bez sit i tchu, nie
styszat juz glosow $cigajacych ani tupotu ich koni. Krew walita w skroniach,
w gardle byla mdlaca czczo$¢. Ciato pozadato w tej chwili dwdch rzeczy:
kawatka chleba i czyjej$ czutosci. Ale lezal twarza w kepie wrzosow, nie-
zdolny nawet do zmiany potozenia. Zdawato mu sig, Ze pragnie jeszcze
jednego — chcial ptakaé. Chciat — ale nie mogt. Byta w nim zato$¢ wciaz
glebsza, niezdolna do przelania si¢ przez brzegi. Ustami przytulonymi do
zielska powiedziat: ,,Czemus... czemu$ mnie opuscit?” Poprzez fomot krwi
w skroniach niby echo wrocily do niego te stowa, jakby je powiedziat ktos
inny...

10

— Patrz jak ten goniec pedzi do Kitbuki.

— Widzeg. Az kobyla jedzie brzuchem po ziemi.

— Cos$ waznego chyba, Piotrze?

— A no, tak wyglada.

— Bczige! Tam... — Zohierz juz z daleka krzyczal pokazujac na prawe
skrzydlo toczacej si¢ bitwy. Ale Kitbuka pogardliwie strzepnal taszurem
i odwrocit sig od niezdyscyplinowanego gonca. Ten chwile stat niezdecydo-
wany, potem pobiegl wyltozy¢ sprawg Chinczykowi. Na twarzy pisarza nie
odbito si¢ zadne uczucie. Wystuchawszy cierpliwie zotnierza i zganiwszy

go za zwracanie si¢ bezposrednio do wodza, z powaga i wolno podszedt do
Kitbuki.
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— Wojsko jakie$ nadciaga od zachodu — nojon podzielit sig¢ przynie-
siong wiesécia z Lewonem i Torosem.

— Ojciec! Templariusze! Stryj! — zawotali. Skinat oczami, usmiecha-
jac sie.

— Jezeli tak chce Tengri...

Walka toczyta si¢ od wielu juz godzin, zawzigta i wyczerpujaca. Oba
wojska, jedno dzigki swej liczebnosci, drugie dzigki mestwu i umiejetnosci
bojowej, tkwily w zwarciu nie ustgpujac na krok. Walczono na coraz wyz-
szym stosie trupow, w ostatecznym wyczerpaniu, ktore zamienito si¢ w Slepa
zawzigto$¢. Moze przed godzina Kitbuka powiedziat do Torosa:

— Sily nasze i tadzykéw sa u kresu. Teraz zmagaja si¢ nie ciala, ale
duchy. Nie trzeba nawet, aby wasi bracia z Acre uderzyli. Wystarczy, ze
przyjda.

Obecnie wszyscy trzej zwrocili glowy w strong, z ktorej nadchodzita
pomoc. Daleko z boku wznosit si¢ stup rozowego pytu, przeswietlony bla-
skiem znizajacego si¢ stonca. Cigzki dzien walki przechylit si¢ juz na druga
strong. Hatas bitwy §cicht, ludzie rabali si¢ bez krzyku, z zacigtymi zgbami,
z oczami zalanymi potem.

,»,Wiec przybyli? — myslat Toros. — O Boze, jak tatwo dajesz, o co Cig
prosimy!” Ulegajac nagtemu pragnieniu zsunal r¢kawice i spojrzat na swa
dlon. Biate cgtki byty na niej nadal widoczne. Strzasnat z siebie pokusg za-
wodu. To wlasnie one, to wtasnie przyjeta sercem choroba zadecydowata.
Nie miecz zwycigzyt. Widzial juz wszystko, widziat siebie z ustami przy
kamiennym tozu, na ktérym kiedy$ przez trzy noce lezat jego Pan, a potem
odchodzacego w szarej szacie, w worku na glowie, z drewniana miseczka
u pasa, z kotatka w reku. Wtasnie tak. On, ksiazg, mogltby pozosta¢ w pata-
cu pod opieka lazarystow. Ale nie zostanie. Pigkne sg skaty Parcerpert, po
ktoérych sptywa stofice niby midd po pniu. Pigkne musza by¢ dni, gdy cho-
roba pozera cialo, a ono opada jak zbutwialy fachman skrywajacy ducha.
Pochylit si¢ i predko pocatowat wlasna dton. Btogostawione znaki! Blogo-
stawiona choroba, ktora unicestwia wszelkie watpliwosci. ,,O Boze — mowit
ZNOWU Zmruzywszy oczy, zacisnawszy dtonie na przednim t¢ku — o to Cig
tylko prosze: daj mi Twoja shuzbe tak, by ona nie byla cigzka, twarda, nie-
wdzigczna, nie ukazujaca mi Ciebie. Nie daj mi nic z Twoich radosci, z Two-
ich stodyczy. Potrzebny mi jest tylko Twdj rozkaz. Reszty si¢ wyrzekam.
Nawet jesli tego chcesz, dotknigcia Twego grobu, ucatowania posadzki
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w Twoim wieczerniku, kamienia, na ktérym odbity si¢ Twoje stopy, gdy od-
chodzites... wszystkiego...”

Modlitwe przerwat mu krzyk ogromny, rozlewajacy si¢ niby fala nad
polem bitwy. Otworzyt oczy. Na prawym skrzydle powstat zgietk, jakby
nowe sity wstapity w $miertelnie wyczerpanych ludzi. Wojsko, ktore nade-
szto, uderzyto. Linia zolnierzy mongolskich zastaniajacych pole walki nagle
ustapita. W wylomie ukazata si¢ masa czarnych turbanéw pod zygzakami
szabel.

— Jezus Maryja!

— Swiety Hilary!

Giermkowie i stuzba biegli w strong obozu antiochenskiego. Panowato
tam nieludzkie zamieszanie. Ludzie chwytali dobytek, wskakiwali na konie
i na muly, zderzali si¢ ze soba, popychali wzajemnie, wyrywali sobie przed-
mioty, walczyli z soba. Jeden z kucharzy z dtugim nozem w r¢ku dopadt do
namiotu ksigcia. Gwaltownym ruchem przecial materi¢ i wpadt do $srodka.
Straznik zagrodzit mu droge do skrzyn ksiazecych. Ale kucharz, na ktorego
pchali si¢ juz inni, odepchnatl go brutalnie.

— Glupcze! — wrzasnal. — Bierz i ty! Wolisz, zeby to wszystko za-
brali Saracenowie?

Kamienna twarz Kitbuki pozostata niewzruszona. Spokojnym gestem
przywotal Chinczyka, wydatl mu krétki rozkaz. Pisarz rowniez pozostat
opanowany i spokojny. Swym zwyktym dostojnym krokiem zeszedt z pagor-
ka, dat znak dtonia Barakowi, dowodcy kesziku nojona. Ten wlozyt w usta
kosciany gwizdek. Dwa dzaguny, ostatni odwdd Kitbuki, wydaty okrzyk
wojenny.

Tymczasem wddz kazat sobie podac tuk. Trzymajac go w lewej rece,
prawa wyciagnat spod kolana swa dluga, cienka i zakrzywiong szablg. Na
ten widok Yu-pej-wu skrzyzowat rece na piersiach i schyliwszy glowg po-
stapil krok naprzaod.

— Czy pozwolisz — rzekl — powiedzie¢ co$ swemu ghlupiemu i nie-
uzytecznemu studze? Tengri dat zwycigstwo tadzykom. Zginiesz!

— Trzeba zginac... — odpowiedziat Kitbuka gtadzac dtonia tuk. — Tuk
chana nie schodzi z pola nigdy!

— A arkagud...? — zapytat ciszej Chinczyk.

Zamiast odpowiedzi podniost wzrok w gorg. Laciaty konik zarzat i wspiat
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si¢. Podrzucit tbem. Spod spadajacej na oczy grzywy blyskaty zte, male
oczy.

— Stuchaj, setsen — zawotat Kitbuka — rozkazujg ci: chron si¢ i wra-
caj do chana. Powiedz mu: nie martw si¢, eczige, strata twoich zotnierzy.
Niech ci si¢ wydaje, ze tego roku‘ twoi ludzie nie zaplodnili swoich Zon,
a twoje ogiery nie pokryty klaczy. Zyj szczgsliwie!

— Nojonie! — Lewon i Toros podjechali do wodza. — Ruszamy z toba!

— Synu mego andy i synu mego serca, zostancie... Nie trzeba waszej
$mierci...

— Musimy i$¢! Pozwol...

— Wez nas!

— Wigc chodzcie! Tengri i chan!

— Grob Swiety i Lampron!

Wyjac niby stado biegnacych noca wilkow garstka Mongotow z Kitbu-
ka, Torosem i Lewonem na czele ruszyta w cwal przeciw Mamelukom Baj-
barsa.

— Rogerze! Rogerze!

Szkartatny zmierzch czepiat si¢ gatezi jak pajgczyna. Bitwa zostata za
nim. Piotr biegl droga, co chwilg ogladajac si¢ z przerazeniem za siebie.
Ale jezdzcy, ktorzy go mijali, byli to albo Tartarzy, albo ludzie z antiochen-
skiego wojska. Wolat za nimi, by go wzigli na konia, oni jednak przelatywali
jak szaleni nie widzac go. Kazdy z nich chciat by¢ jak najdalej od pola klg-
ski. W pewnej chwili postyszat za soba tupot wielu kopyt. Uskoczyt w bok
miedzy ciernie, zeby nie zosta¢ stratowany. Droga pgdzil poczet Bohemun-
da. Ksiazg byt bez hetmu, z twarza czarna od pytu, oblepiona potem, z wy-
trzeszczonymi oczami. W jego roztamanej tarczy, w misiurce, w kapie konia
tkwity jeszcze strzaly. Otaczajacy go rycerze mieli rowniez zatosny wyglad.
Ich poszarpane pioropusze zwisaty z pogietych helmow. Jeden z nich w ga-
lopie co$ krzyczal do ksigcia. Uszu Piotra doszto tylko kilka oderwanych
stow: ,,...z Mongotami... kara Boza...”

— Poczekajcie! — wrzasnal wyskakujac spomiedzy krzewow.
— Zabierzcie mnie!

Ale oni nie zatrzymali si¢ — pognali ile sit w koniach.
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CZESC PIATA
CIBUS VIATORUM

Wiec mi nie wybaczyt...

Niewidzialna w ciemnosci gataz uderzyta go po oczach. Dalekie wycie
wtorowato zawodzeniu wiatru wysoko w czubach drzew. Jeszcze trochg wy-
zej lezata noc podobna plaskiemu wieku trumny. Szed! cigzko, coraz cigze;j,
z nieustgpliwym jednak postanowieniem, ze musi doj$¢ i1 zobaczy¢. Byt jak
ktos$, kto boi si¢ zajrze¢ do grobu, a jednak mocuje si¢ z kamieniem nagro-
bnym. Ciemnos$¢ byla nieprzebita. Nie wiedziat, kiedy mu zagrodza droge
ostre ciernie lub twarde spre¢zyste gatezie. Poki byt dzien, kierowat sig¢ we-
dlug stonca, potem jaki$ czas widocznymi, porozganianymi po niebie gwia-
zdami. Odkad jednak gwiazdy zmyl mrok, jedynym drogowskazem byt sko-
wyt szakali.

Czut glod i pragnienie, a jednoczes$nie jakby okrutng rado$¢, ze nie moze
ich zaspokoi¢. Przyjatby w tej chwili kazdy bol. Nie bylo cierpienia, ktorego
by nie pragnat. Gdy potykat si¢ na korzeniach i upadat na kolana, przyjmo-
wal bolesne zetknigcie z ziemia jak pocatunek. Potem dzwigat si¢ na nogi
i brnat dalej w noc.

,»A juz sadzitem, ze mi wybaczyt...”

Ten glos rozlegal si¢ w nim jak dzwon kotysany wiatrem. Kazde jego
odezwanie wydawato si¢ czyms$ nowym, na nowo wszystko odkrywajacym.
Sposrod uczud, jakie si¢ w nim kiebity, zdziwienie wydawato mu si¢ uczu-
ciem najmocniejszym. Dlaczego? Dlaczego? Rozumowanie zbudowane
i umocnione w ciagu lat sypato si¢ w gruzy. Byl innym cztowiekiem, a prze-
cie spotkal go taki sam los. Nie przypominat w niczym Ludwika. Tamten
byt swietym... W stosunku do siebie nie miat zadnych ztudzen. Nigdy sig nie
czut nikim lepszym, jedynie grzesznikiem, ktory musi odrabia¢ swoj grzech.
Prawda — tudzit si¢, ze Bog mu wybaczyt. Ale to nie ze wzgledu na niego.
Ze wzgledu na sprawe. Skoro jemu ja oddal w rece — to byt znak...
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,Jezeli usmiechnie sig, to znaczy, ze mnie kocha”. — Tak zdarzalo mu
si¢ nieraz mysle¢, gdy byl chlopcem. Takze potem — wobec Zabel. ,,Jesli
wielki chan nie zazada hotdu — znaczy to, ze moge ich wezwac.” Cate jego
zycie bylo systemem takich znakow i odpowiedzi. Ale system ulegt skru-
szeniu. Wszystko od samego poczatku mogto by¢ teraz fatszem. Nie bedzie
lepszym kréolem niz Filip, nie zdobedzie mitosci Zabel, nie posiada szans,
by ocali¢ Syrig. Bog, przyszto mu do glowy, decyduje sam o wszystkim
i odsuwa z pogarda ludzi usitujacych Go wyrgczyc.

Jaki$ drobny zwierz wyskoczyt mu spod nog i nurknat w gaszcz krzewow.
Szelest tap styszal dtugo, jakby stworzenie nie uciekato, ale gotowalo si¢
do obrony migdzy gatgziami. Powlokt sig¢ dalej. Nawet nie pamigtal o tym,
ze jest bezbronny, ze moze napotka¢ co$§ wigkszego niz polnego liska lub
kung odprawiajaca nocne towy. Szedt wciaz powracajac do swej mysli, niby
wol pociagowy do swego jarzma:

,,1o dlatego, ze mi nie wybaczyt...”

Przesunat dtonia po brodzie i po policzkach. Skaleczona uderzeniem
galezi skora palita, ostry, niegolony od dwdch dni zarost wydawat chrzgst.
Rzeczywiscie... Przeciez zrobit wszystko, co potrafil. Przypuszczenie, ze
Bog moglby nie chcie¢ dzialania cztowieka, wydawalo mu sig, po krotkiej
rozwadze, czym$ niedopuszczalnie heretyckim. ,,Bog zada — myslat — aby
mu stuzono, aby Go wyrgczano. Gdy czlowiek dziata, zawsze, czy chce,
czy nie chce, wspolpracuje z Bogiem. Gesta Dei... Nawet stuzac Mu, postu-
gujemy si¢ Nim!”

Mocniejszy podmuch wiatru uderzyt go w plecy. Poczat i§¢ predzej
poddany w tyt i jak rozpigty zagiel — tym silniej popychany, im mocniej
stawiat opor. Nogi wbijaly sig silnie pigtami w sypki grunt. Teren obnizat
sie. Zadne drzewo ani krzak nie rosto teraz na drodze. Natomiast w pewnej
chwili poczut pod stopami twarda ziemig i ustyszal cichy betkot ptynacego
strumienia. Zatrzymatl sig, poczal przed soba maca¢ wyciagnietymi rekami.
Dzwigk stycha¢ byto wyrazniej, wilgotny powiew dotknat jego nozdrzy.
Szakal zawyt gdzie$ bardzo blisko, a potem stycha¢ byto jak warczy groznie.
Rece Hettuma natrafily na pek roslin. Rozgarnat je. Czut teraz wyraznie za-
pach wody. Potok plynat srodkiem szerokiego tozyska. Stapajac po oslizg-
tych kamieniach, niespodziewanie i z pluskiem wszedt w wodg. Nie cofnat
sig, ale pochyliwszy sig zaczerpnat jej w ztoZzone dtonie. Byta ciepta, mdta,
migkka od gliny. Wypit kilka tykow, potem obmyt sobie twarz. Slad uderze-
nia znowu go zaczal piec. Dotknigciem palcow odkryl, Ze ma obolata gatke
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oczna. Wyszedt z wody, namacat kawatek suchego terenu. Usiadt cigzko.
Ale zaraz poczut ucisk kotek misiurkowych spodni. Odpial rzemienie i1 p6t
lezac na kamieniach poczat je §ciagac. Koszulke od misiurki zrzucit jeszcze
wczesniej w drodze. Uwolniwszy si¢ od reszty zbroi wyciagnat si¢ na ziemi.

Ciato miat jak zbite. Obliczyt zrobiong drogg: z Nazaretu do Acre, calg
noc bieganiny po miescie, dobijanie si¢ do drzwi tych, ktorzy nie zyli, lub
ktérzy odjechali, ucieczka przed Saracenami, btadzenie wsréd wertepow.
Byt glodny: nie jadl nic od wieczora w namiocie Kitbuki. Nie spat dwie
noce.

Wycie szakali przeszto w rozdzierajacy spazm, przypominajacy miaukot
wielu kocic w marcowa noc. Wydawato si¢, ze zwierzgta sa tuz obok, moze
przywlekly swoj tup do wodopoju. Woda obok Hettuma ptyngta z cichym
uspokajajacym szemraniem. Lezac na kamieniach styszat, jak kto§ — chyba
nie on sam? — powiedziat twardo:

,,Nie, nie przebaczyt...”

To byla jedynie zrozumiata odpowiedz. Dzieta Panskie musimy pehnic,
lecz mozna by¢ ich pelienia niegodnym. Jak Oza... Zawsze go przerazata
ta biblijna historia. Podtrzymat lecaca na ziemi¢ Arke — i trafit go grom.
,» lak, Boze, rozumiem — myslat trzymajac twarz ukryta w dioniach — nie
wystarczy chcie¢. Trzeba, aby$ Ty takze chciat naszej stuzby. Rzecz jasna:
powinienem byl si¢ zrzec wszystkiego, co dla mnie zagrabil moj ojciec.
Lecz wtedy — zbuntowato si¢ w nim poczucie rzeczywisto$ci — nie do-
konatbym byt zadnej préby. Czyz wigc proba byta zta? A moze oni napraw-
de sa wystannikami piekta? Boze — jeknat — teraz wydaje mi sig, ze nie
wiem juz nic... Nic nie rozumiem. Mieliby wigc mie¢ racj¢ Julian i Ibelino-
wie? — zapytatl siebie z przerazeniem. Boze, Boze — toczyt niby targ wobec
milczacego 1 jakby nieobecnego Boga — a jednak patriarcha mowil. I Wil-
fryd. A papiez napisat list. | Mongka obiecal. Dlaczegoby nie mieli dotrzy-
mac swoich obietnic? A jesli nawet — czyz nie jest naszym obowiazkiem
ufa¢? Chrzescijanin powinien zawsze ufac¢, jak Chrystus zaufal Judaszowi.
Choc¢by byty wszelkie pozory zdrady. C6z za sztuka wyznawaé Boga wérod
tych, ktorych sig jest pewny? Kosciot to nie spokojna ojczyzna odcigta gora-
mi od sasiadow. Siedzie¢ czy klecze¢ w kosciele — za mato! Trzeba wstac,
wzia¢ go na barki jak §w. Krzysztof i nies¢!”

Krzewy zaszele$city; oderwat dlonie od twarzy. Przez ten czas, kiedy
rozmyslat, przestrzen przestata by¢ workiem nabitym czernia. Niby po od-
stonigciu si¢ zastony wystapity plamy drzew, jasny pas wadi, bliskie, prawie

280



dotykalne reka grzbiety wzgdrz. Znowu postyszat mocniejszy szelest. Szary
pas zarosli falowal. Na jego tle pojawit si¢ ciemny ksztatt, ktory zastygh
w bezruchu. Mozna bylo mysle¢, ze to uschte drzewo podmyte jesiennym
rozlewem. Ale Hettum miat poczucie, ze czarnej sylwetki nie byto przed-
tem. Czekal, co si¢ stanie. Nie spuszczal wzroku z rzekomego pnia. Nagle
ostry znajomy zapach uderzyl jego nozdrza. Chocby zyt tysiac lat, nie zdo-
tatby go juz zapomnie¢ Zapytal potgtosem po mongolsku:
— Kto tutaj?

Wypowiedziane stowa byty jak zaklecia wrozki: ozywity drzewo. Ciemna
posta¢ poruszyla sig, podeszta kocim krokiem do Hettuma niosac ze soba
swoja won. Cztowiek przykucnat, zajrzal Hettumowi w twarz.

— Szoggun Hettum... — powiedziat.

— To ja. Kto jestes?

— Dzaununojon Nikpaj...

— Co tu robisz?

Tamten stat przed nim maly, nieruchomy, znowu przypominajacy uschte
drzewo.

— Czy szoggun nic nie wie? — zapytat.

— Mow wszystko.

— Nieszczgscie! — jeknat cicho, ale tak przejmujaco, ze jego jek wyda-
wat si¢ krzykiem. — Nieszczgscie! — Uniost r¢ce nad glowa, niby szaman
wykrzykujacy straszng wieszczbg. — Tuk chana dostat si¢ w rgce tadzykow...
Biada! Biada!

Hettum zacisnat z¢by. Ostro przerwat zawodzenie Tartara.

— Co z nojonem Kitbuka?

— Odszedt w kraj duchéw. Biada! Biada! — setnik jeczat znowu poru-
szajac rekami. — Walczyt jak ranny tygrys, tadzykowie uciekali przed nim
w poptochu. Jego szabla blyskata nad gtowa niby piorun w gorach, a jego
agfa gryzl i kopal nieprzyjaciot, ze wydawat si¢ kitajskim smokiem. Tak
walczyt wielki bahadyr za swego chana. Lecz oni, ngdzni mordercy swoich
wladcow, otoczyli go wielkim thumem. Upadl, a z nim upadt tuk... Wtedy
twoi synowie, szoggunie...

Nie drgnat. Najgorsze wiesci nie mogly juz niczym dopehié jego ngdzy.
Synowie? Byl pewny, ze nie zobaczy zadnego. Wydawato mu si¢ nieomal
dziwne, ze jeszcze styszy o ich czynach — jakby na moment wrécili do zy-
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cia, by tym bolesniej po raz drugi umrze¢. Wolatby juz zostawi¢ ich $mierci.
Lecz mimo to stuchal bez ruchu stow Nikpaja. Zmusit si¢, by wypi¢ jeszcze
i ten tyk.

— Twoi synowie — setnik stat przed nim, kudtaty $mierdzacy trubadur,
wyS$piewujacy walke Tristana z potworem z Weisefort — zaczgli wotac:
»dpieszcie na ratunek nojona!” Ale Mongotowie uciekli. Gdy tuk chana
upadt, nie moze by¢ zwycigstwa. ZgrzeszyliSmy i Sulde nas opuscil. Po c6z
bi¢ sig jeszcze? Biada! Biada nam, zesmy zawiedli, chana!

,Mnie On takze nic przebaczyl...” Z odrobina zdumienia uswiadomit so-
bie, ze jego mysli biegna ta sama droga co my$li Tartara. Bog ani chan nie
wyszli zwycigzeni z tej klgski. Czlowiek dalej poruszat regkami, jakby strze-
pywat co$ z dtoni. Dzien rost z kazda chwila. Zawodzenie szakali cichto.
Przed jego oczami stanat Ludwik, taki, jakim go widzial wysiadajacego
z genuenskiego okretu, zeszczuplaty, z zolta twarza, z oczami podsiniatymi
1zami, w zielonej sukni podarowanej przez suttana, niby w plaszczu Anty-
pasa.

— Wtedy twoi synowie, szoggunie — ciagnal Mongot — z wielkim
krzykiem uderzyli sami na tych, co tratowali wielkiego nojona. I oni wal-
czyli jak dwa tygrysy, a ich konie wspinaty sig i bity kopytami po koniach
przeciwnikow. Ale tadzykowie naciskali ttumem.

— Do$¢! — przerwat. Musiat wsta¢ i chodzi¢ po usuwajacych si¢ spod
noég kamieniach. Oddychat predko. Za mato bylo mu powietrza w chtodzie
switu. — Wiem juz — mruknal. Wszystko byto tak jak w rycerskiej piesni
truwera: gora trupdw w wawozie ronsewalskim, bohaterstwo niby krzyk
rogu. Tylko on pozostal na drugim brzegu. Sam. Jak zawsze... Kto ginie,
nie potrzebuje mysle¢, co z nim ginie. Ale ci, ktorzy przezyja, znaja ceng
kleski.

— Gdzie sa zotnierze mongolscy? — zapytat zatrzymawszy sig.

— Leza tam — wskazat reka kierunek, gdzie juz catkiem ucichto wycie
szakali, ale gdzie teraz lecialy zataczajac si¢ na swoich nieruchomych skrzy-
dtach sgpy — albo uciekli...

— Aty czemus nie uciekt?
Zamiast odpowiedzi wskazat na thumek, ktory pozostawil obok trzcin.

Piesn skonczyta sig. Pozostato zycie. Z poczuciem pogardy dla samego
siebie usiadl na kamieniu. Odkryt, ze gtdd skreca mu wnetrznosci, a mdlaca
czczo$¢ podchodzi az pod gardto.
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— Daj mi coS$ zjesc.

Mongot spiesznie skoczyt do swego tobotka. Przyniost kawat wedzone-
go migsa i opiekana rzepg. Pierwszy tyk przekonat Hettuma, Ze byt bliski
omdlenia z glodu. Migso, ktore zut, byto jak oliwa wylewana na morze wzbu-
rzonych uczu¢é. ,,Umierajacy — myslal z rozpacza — maja bohaterstwo;
zyjacy — jadlo...”

Stonce pojawilo sig¢ nagle. Wytrysneto spoza wzgdrz smugami blasku.
Cos zal$nito w rgkach Mongota. Hettum spostrzegt pigkny wykladany mo-
zaika krzyz.

— Jestes$ chrzescijaninem? — zapytat.

— Nie — zaprzeczyt Nikpaj.

Wyrwat mu z reki krzyz.

— Zrabowales$?

— Nie, nie — bronit si¢. — Szoggun Bohemund pozwolil wzia¢. To by-
fo dla twego syna, szogguna Torosa. Nikpaj chciat mu da¢ pigkny podarek.

Dla Torosa? Rece Hettuma znowu opadty bezwtadnie. Po co to wskrze-
szanie? Dosy¢! Dosy¢! Nie sposdb bez konca wraca¢ do umartych, gdy ciato
chce jedzenia, snu, odpoczynku. Jeszcze raz spojrzat na ztocony krzyz wito-
skiej roboty. Potem zwrocit go Tartarowi.

— Bierz — powiedzial widzac, ze tamten nie wyciaga reki. Mongot z wa-
haniem wziat z powrotem krzyz. Starannie schowat go do worka. Hettum
pomyslat: ,,Co si¢ teraz stanie z po§wigcanym znakiem? Zawedruje pewnie
do dalekiej Mongolii i pozostanie na dtugie lata w jakim$ zadymionym ge-
rze. | to bedzie jedyny §lad spotkania z chrzes$cijanami! Kitbuka miat racje:
nestorianie nie zdotaja przechowac i tak juz znieksztatconego dziedzictwa.
Ta klgska oznacza nie tylko koniec Krolestwa Jerozolimskiego™.

Miat uczucie, ze nad zwlokami synow i Kitbuki urasta mogita ponura
i wielka jak kopce czaszek na drodze marszu Temudzyna.

2

— Czy nie chcielibyscie, tesciowo, mowic z rycerzem, ktory przyjechat
do Beaufort tylko po to, by z wami rozmawiac?

Zabel podniosta znad roboty zdziwiony wzrok. Julian nie patrzy! na nia;
z zajeciem zeskrobywal paznokciem jakas plamg z pigknej alabastrowe;j
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wazy, ktora stata na stotku. Przywidzt ja ze soba i nie mogt dla niej znalez¢é
miejsca. Juz po raz trzeci, sam, nie pozwalajac si¢ wyrgczy¢ pachotkom,
przenosit ja z kata do kata. Jakby zapomniawszy o poprzednim pytaniu wska-
zal reka waze.

— Prawda, Ze pigkna? Co za linia, jaka robota... Przypatrzcie sig, tesciowo.
Tylko ludzie na Wschodzie umieja robi¢ podobne cuda. Zawsze zazdro$ci-
fem tej wazy. Ale mam ja nareszcie! Tylko gdzie ja postawi¢? W tym zam-
czysku bez kwiatdw, marmurdow, kolumn i wodotryskow wyglada jak kro-
lewna w dziadowskiej norze. No, ale moze kiedy$ bede modgt rozwali¢ te
ponure mury i zamiast nich postawi¢ sobie patac jak patace suttana. Byloby
przyjemniej w takim mieszkac, tesciowo, prawda? Woda szemrze, niewol-
nice tancza, stuzba obnosi sorbety i wino. Oczywiscie, wino takze. Mahomet
nie mial racji z winem. To mi Zycie...

— Co to zarycerz?

— Wigc zgadzacie si¢ z nim mowié?

— Musisz mi wpierw powiedzie¢, kto to taki.

Zasmiat si¢ 1 popatrzyt na nig jednym ze swych spojrzen, ktére nigdy
nie zawodzity. Moze jej wlosy posiwialy pod bananowa farba? Jej twarz
byla nadal $wieza, rzekibys, nietknigta latami.

— Jestescie kobieta petna uroku. Na proroka Saracenow, zatujg, ze Fema
jest tak mato do was podobna. A ten rycerz — rzucit niedbale — to wielki
mistrz de Revel...

— Co? — zawolata. — Wielki mistrz szpitalnikow?!

Starat si¢ nie widzie¢ jej oburzenia.

— Tak... Przyjechat tylko, aby si¢ zobaczy¢ z wami...

Gniewnie pochylita si¢ na nowo nad robota.

— Nie chcg mowi¢ z zadnym szpitalnikiem — powiedziata. Odcigta
zebami koniec kolorowej nitki.

— I dlaczego? — patrzyt na nig ponad krzywizna wazy. — To dzielni
rycerze.

— Niech wraca, skad przyjechat! — ciagneta nie podnoszac wzroku.
Oddalita od siebie rame, na ktorej rozpigta byta robota, na dlugos¢ reki i jak
poprzednio on swojej wazie, tak teraz ona, przekrgcajac glowg w prawo
i w lewo przygladata si¢ swemu dzietu. Srodkowy haft ornatu byt wykon-
czony. Ztoty kielich unosit si¢ w kole czerwonych i ztotych roz.
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— Nieslusznie robicie — podjat po matej chwili. — Revel ma do was
sprawg. — Widzac, ze nie drgneta, siggnat glebiej do swego arsenatu: —
A takze przywozi nowiny. O walce z Tar tarami...

Tym razem odrzucita robote i gwaltownie odwrdcita sig ku Julianowi.

— Wigc odbyta sig?

— Tak.

—IL...ico?

Miat na ustach zwycigski usmiech mezczyzny, ktéremu kobieta odkryta
niebacznie swa stabosc.

— Revel przybyl, by sam wam wszystko opowiedzie¢. Nie wypada mi
zdradzac¢ jego tajemnic.

— Lecz kto zwycigzyl? — wodzita za nim wzrokiem.

— Rozsadek, rozsadek, jakby powiedziat czcigodny biskup Tripoli... —
Wskazat dlonig na drzwi: — Revel czeka, tesciowo

— Toros? — zapytala oddychajac spiesznie.

— Revel co$ wie... — zachecat.

— Lecz zyje? Powiedz!

Roztozyt rece 1 usmiechnal si¢ tajemniczo. Zrozumiata, ze nic si¢ od
niego nie dowie. W piersi niespokojnie thuklo sig serce. Jeszcze zmagala sig
ze soba i zagryzata usta. Nie ustgpowata nigdy, ale tym razem ulegla. Wy-
krecita sig na stotku, podniosta z ziemi opuszczona rame. Powiedziata glo-
sem, ktory moglby zmyli¢ niejednego:

— Dobrze... Niech wejdzie...

Nie czekata dlugo. Wielki mistrz musiat by¢ w przyleglej izbie, Wyrost
przed nia w swym czerwonym potyskliwym ptaszczu, z biatym rozszczepio-
nym na koncu krzyzem na piersiach niby widmo z dawnych lat. Nie zmienit
si¢ bardzo przez ten czas. Twarz mu si¢ wypetnila i zwiotczata, oczy przy-
gasly, Waskie wargi uwydatnialty mocniej grymas, ktory kiedy$ byt zaledwie
cieniem.

— Pozdrawiam was, krélowo — powiedziat sktaniajac sig nisko.

Sita wspomnien byta tak wielka, Zze poczula si¢ znowu tamta osaczona
kobieta, raczej dzieckiem skrzywdzonym, w ktorym bol i nienawis¢ stapiaja
si¢ w jedno.

— Witajcie — odrzekta krotko — Podobno macie wiesci o moim synu...
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Sktonit si¢ powtornie.

— Tak jest, dostojna pani.

— Wigc... zyje? — Glos Zabel drzat tylko nieznacznie. Czekata chwilg
na odpowiedz. Potem dorzucita: — Nie cedzcie tak wolno waszych wiado-
mosci.

Odchrzaknat.

— Jeden z waszych synow, dostojna pani, zyje.

— Jeden... — Wybuchneta: — Ktory? Mowcie predzej! — Zerwala si¢
z miejsca i podbiegta do niego. — Toros? Czy Toros zyje?

Opuscit gtowe, a gdy ja podniost, po jego gladkich policzkach btakat
si¢ usmiech peten niejasnych obietnic.

— Na to wam, niestety, nie umiem odpowiedzie¢. — Podjat zywo: —
Otrzymatem jedynie wiesci, ze Saracenom udato si¢ zgnie$¢ barbarzyncow
z dalekich stepow. Ich wodz polegt. Jeden z waszych synéw, krolowo, zywy
znajduje si¢ w re¢kach atabeka.

Wolno wroécita do swego stotka. Jej wzrok zdawat si¢ szukac czegos na
murze, na ciemnej plamie wilgoci.

— Drugi wigc... — szepngta bezdzwigcznie.

Ztozyt dtonie koncami palcow i podniodst oczy w gore.

— Wszechmogacy i litosciwy Pan zechce mu niewatpliwie nie policzy¢
grzechu jego ojca, ktéry ten popetnil, sciagajac na chrzescijan szatanskich
Tartarow.

Usiadta na stotku.

— A mdj maz? — zapytata.

— Prawdopodobnie zyje — stwierdzit sucho. — Nie bylo go na polu
walki. Zginat jedynie konnetabl Sempad.

Nie pytata o nic wigcej. W izbie przez dhugi czas panowato milczenie.
Bez westchnienia podjgla swojq robote. Przygladata sig kielichowi, jakby
go widziala po raz pierwszy. Z godnoscia krolewska rzekla:

— Dzigkuj¢ wam, wielki mistrzu.
Jeszcze raz sktonit si¢ nisko.

— Jestem wam zawsze oddany. Cho¢ wy, dostojna pani, zachowaliscie
urazg.

Zapatrzona w plameg na murze, uniosta ironicznie brwi.
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— Uraze¢? To male stowo... — Patrzyla na niego przez ramig. — Za
tamto...?

Postapit ku niej krok. Potozyt reke na piersi.

— Za tamto, co si¢ wtedy stalo — powiedzial — przynosz¢ wam dzi-
siaj...

— Wiesci? — przerwata mu.

— Propozycj¢ — zakonczyt tonem miodowej stodyczy.

Zmierzyta go dumnym spojrzeniem. Potem wybuchnela ztym usmie-
chem.

— Moze taka jak wtedy?

Nie wydawal si¢ dotkniety. Smiat si¢ takze ukazujac w tym $miechu
krotkie, jakby przypilowane zeby.

— Ha, ha, ha... Lata juz wprawdzie mingty — chichotat. — Ale wy je-
stescie nadal, dostojna pani, pickna kobieta. Dlaczego by wigc nie? — Wy-
dat piers. — Chrzescijanstwo...

— Co z tym ma wspolnego chrzescijanstwo? — zapytata ostro mruzac
oczy.

— Owszem — Ton glosu rycerza stal si¢ rowniez powazny i twardy niby
szczek miecza. — Chrzescijanstwo zostato zdradzone. Uczynit to wasz maz,
dostojna pani. Zawarl sojusz z wystannikami piekta. — Spod ptaszcza wy-
sunat dton z podniesionymi w gorg palcami. — Nie wolno dopusci¢ do tego,
aby wrocit na tron Armenii!

Popatrzyta na niego zdziwiona, jakby nie rozumiejac jego stow.

— Chcielibyscie pozbawic¢ nas tronu? — zapytata oddzielajac stowo od
stowa.

— Och, nie was! — Revel zaprzeczyl zywo i znowu zaczat si¢ usmie-
chaé. — Nie was. Wy byliscie prawowita nastgpczynia wielkiego Lewona,
ktorego dusza oby cieszyla si¢ wiecznym szczg$ciem za taskawosé, jaka
krol okazywal zakonowi $w. Jana. Nie was. — Odczekat chwilg. — Prze-
ciez $lub byl na was wymuszony...

— Tak — przyznata. I zaraz dodata ze ztym btyskiem oczu: — Wy, wiel-
ki mistrzu, takze wzigliscie w tym udziat.

Skrzywil usta, jakby natknat si¢ na gorycz w kielichu wina.

— Musiatem ustapi¢... — warknal.
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— Nie kltamcie! — Odwrocila si¢ i patrzyta mu w oczy wyzywajaco.
— Przypomnijcie sobie dobrze jak to bylo. Ucieklam Konstantynowi do
was, do Selefke, sama, bez jednej dworki, pieszo. Prositam was: ratujcie!
Nie oddawajcie mnie tamtym! Obiecaliscie... Szumne stowa: wasz ojciec,
pani, byl naszym dobroczyncg. Ale kiedy tameci stangli pod murami, wszys-
tko si¢ zmienito. Wymkngli$cie si¢ na rozmowe. A po powrocie ustyszatam:
Wydaé¢ was nie wydam... ale baron Lampronu proponuje mi wykup calego
zamku razem z wami. Jego prawo — jest regentem... Ofiarowuje mi pigkna
sume... Za nig mozna by w Syrii zbudowaé zamek o wiele potezniejszy i le-
piej stuzy¢ chrzescijanstwu... JesteSmy tylko ubogimi mnichami... Wigc mu-
sz¢ si¢ zgodzi¢... Chyba gdybys$cie zamiast syna barona Lampronu woleli
rycerza de Revel...

— Mowilem szczerze! — wybuchnat. — Na rycerski honor! Patriarcha
uniewaznitby $luby... Dla dobra sprawy...

Wybuchneta gorzkim §miechem.

— Dosy¢, dosy¢, wielki mistrzu. Nie ktamcie wigcej. Mowcie uczciwie:
dla korony armenskiej Moze dlatego i dzi$ mozna uniewazni¢ moje matzen-
stwo? A wy — gotowi jeste$cie powtorzy¢ wasza propozycje...?

Zapadto milczenie. Revel stat ze zmarszczonymi brwiami i pod ptasz-
czem tarl dtonie. Prawa stopa postukiwal raz po raz o ziemig. Jego ostrogi
podzwaniaty cicho.

— Mozecie sadzi¢ podtug swojej woli — powiedziat chmurnie. — Nie
ma do czego wraca¢. — Szerzej rozstawit nogi, gtos jego stat si¢ suchy: —
Inaczej rzecz dzi$ wyglada. Ja wam powiedzialem: wasz maz zdradzit chrze-
Scijanstwo. Nie zgodzimy sig, aby byt dalej krolem Armenii. Kroélowa jestes-
cie tylko wy!

— Mowicie jak sedzia, ktory wydaje wyrok — zauwazyta.

— Wszyscy baronowie krolestwa sg tego samego zdania co i ja. Hettum
mial tylko jednego sojusznika: rycerzy Templum. Ale oni nie pomogg mu
teraz. Niepredko podniosa si¢ z poniesionej klgski. Zostali ukarani za swoje
matactwa. Caty ich dom w Acre wycigty. Bérard uciekt w przebraniu.

Twarz mu sig rozjasnita. Gotow byl §piewac swoja zemste 1 zwycigstwo.
Ale Zabel przerwata mu to upojenie.

— A mgj syn? — zapytata.
— Wasz syn, dostojna pani — mowit teraz, jakby nasladowat gtos sta-
rego Ibelina — mogtby wréci¢ do was. Sultan zgodzi si¢ wam go wydac,
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oczywiscie za okupem i wtedy, gdy mu zlozycie przyrzeczenie, ze nie bedzie
juz nigdy stronnikiem Tartaréw. C6z wy na to?

Zabel siedziata na swym stotku pochylona nad haftem. Jej cienkie palce
przesuwaly sig¢ bezmyslnie po ztotej wypuktosci kielicha. ,,Oto zemsta... —
myslata. Ale byty to stowa goryczy, nie rado$ci. — Syn méglby do mnie wro-
ci¢” — powtdrzyta w duchu. Ktéry z synow? Czy jednak trzeba czekaé na
wyjasnienie? Miata §wiadomos¢, ze znata prawde — $wiadomos¢ tak silna,
ze watpilaby, gdyby jej zaprzeczono. Wiedziala, ktory z nich zginat, a mimo
to nie krzyczata, nie szarpata wtoséw. Nawet nie chciata ptaka¢. Syn mogt-
by wrocié... Po co? Do czego? Do niej? Coz by ona mu data? Jej serce byto
jednym pragnieniem, ale to pragnienie zgasto i wszystko zawalito sig jak
podmyty dom. Z przerazajaca dla samej siebie obojetnoscia myslata: dla-
czego nie zgingli obaj? Dlaczego nie zgingli wszyscy trzej? I dlaczego ona
takze nie zgingla? Z niechecia zastanawiala sig: ,,Strasznie jestem mioda.
Moja matka zyta az do pigédziesiatego drugiego roku.” Stangto przed nia,
pytanie lodowate w swej rozwadze: czy czlowiek nie moze wigcej spac?
Spa¢ cale dnie i cale noce?

De Revel powtorzyt:
— Co6z wy na to, dostojna pani?
Obojetnie wzruszyla ramionami.

— Jesli ten plan wydaje si¢ wam stuszny — znowu moéwit migkko —
pomozemy wam chgtnie.

— A jesli — powiedziata glosem dalekim i znuzonym — a jesli go od-
rzuce?

— Jak to? — poderwat glowe zdumiony. — Nie chcielibys$cie syna? Nie
chcielibyscie zemsty? Jak to?

Dtonie Zabel znowu spacerowaty btednie po zahaftowanej materii. Mysl
przesuwala si¢ po postaciach jej najblizszych, ktorych rzeczywisto$¢ tak
nagle zbladta. Toros... Lewon... Hettum. Kazdy zajmowat w jej sercu swoje
wlasne, odrgbne miejsce. Czy mozna miejsca zmieniac, przesuwac pionki
na tej szachownicy? Czy mozna kochaé tego, kogo sig nie kocha? Z catg
wyrazisto$cia stangly przed nia jej wlasne stowa: Zemszczg si¢! Gotowa je-
stem zabi¢! Tymczasem nienawis$¢ spopielita si¢ w bezwtad, w marzenia
o $nie bez przebudzenia. Miala racjg: jemu si¢ zawsze udawato. Lewon oca-
lat — Torosa nie ma. Ponidst kleske. Lecz céz znaczy taka klgska wobec
zwycigstwa nad nia?
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— Moze nie chceg... — powiedziata.

— Ostrzegam was, dostojna pani — gtos Revela brzmial jak traby catej
Syrii. — Ostrzegam. Nie zgodzimy si¢ nigdy na powrét Hettuma na tron
Armenii. A suttan nie wyda wam syna inaczej jak za nasza poreka.

— Precz! — krzykneta zrywajac sig ze stotka. — Precz! Ty... — szukata
stowa, ktére najmocniej go ugodzi — ty handlarzu!

Tupnat noga 1 opart rgce na pasie rycerskim.
— Obrazacie mnie!

— Precz!

— Ostrzegam...

W porywie gniewu chwycila szyjke alabastrowej wazy. Pigkne naczynie
zachwialo sig 1 pgkto w mocno zacisnigtej dtoni.

3

Nad Nazaretem w nieruchomym powietrzu unosit si¢ az pod samo niebo
stup ognia zakonczony tylko niewielkim pidéropuszem dymu. Ciepte podmu-
chy niosty ku galilejskim wzgoérzom kawaty zuzla. Ptomienie przebily dach
kos$ciota i tanczyly na nim niby thum zloto i czerwono ubranych bajader;
inne lizaty fronton, stracaly tynk i powlekaty mur czerwienia. Na szczycie
bazyliki, jak na stosie, umierali po raz drugi kamienni §wigci w pelnej god-
nosci ciszy. Nie tak jak ludzie w dole, ktorych wrzask wyskakiwat ponad
dudnienie pozaru.

Bajbars siedziat na roz$cielonym dywanie. Sam kierowat kaznia. Z po-
gardliwa bezwzglednoscia patrzyt na ciato o naciagnigtych do ostatecznos$ci
wioknach migéni. Ciemna, prawie czarna i ggsta krew zastygata strumieniem
wzdtuz chudego biodra. Cztowiek umart wsrod krzyku, z otwartymi oczami,
jezykiem wywalonym, klatka piersiowa wydeta. Dwaj kaci, wielcy, musku-
larni Murzyni o btyszczacej skorze odwroécili si¢ 1 patrzyli pytajaco na ata-
beka. On za$ przesuwatl palcem po wargach, jakby si¢ zastanawiat, dlaczego
ci starcy umieraja tak predko.

— Dalej! — rzekt wskazujac nastepnego. Nagi mezczyzna z siwa broda
i wlosami tworzacymi jakby aureolg wokot tysej czaszki trzast si¢ caty. —
Gadaj, ty! — Bajbars zwrocit si¢ do niego. Ale tamten nie mogt wydoby¢
glosu z zaschnigtych ust.
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— Dajcie mu wody, niech gada — rozkazatl. Cztowiek przypadt zottymi,
zeskorupiatymi wargami do kubka. Dano mu jednak tylko pociagna¢ dwa
lyki. — Teraz! — rozkazywal atabek. — Predzej! — popedzal. — Mow:
gdzie jest ten dom?

— Panie... o Panie! — dyszat cztowiek. — Daj umrze¢!
— Nie umrzesz, poki nie powiesz.

— Ooo0!... — z suchej piersi dobywat si¢ dygocacy jek — o0oo... Jezu,
daj... daj umrzec...

— Mowig ci, ze nie umrzesz, poki nie powiesz.
— Panie — skomlat starzec — Panie... pomo6z... Nie daj, abym powie-
dziat! Panie...

— A ja ciradzg: powiedz. Zaczynajcie!
Wrzask wybuchnat peten drzenia. Lecz wtedy wilasnie jeden ze shuza-

cych zblizyt si¢ do Bajbarsa i padiszy na kolana co$§ mu powiedzial. Waodz
zmarszczyt czolo i1 podnidst pytajaco brwi.

— Tu przyjechal? — zapytat.
— Tak jest, panie. Czeka, czy zechcesz z nim mowic.

— Dobrze. Idz, powiedz mu, ze zaraz przyjade. Konia! — skinal. Pod
rekami oprawcow starzec krzyczat z sita, jakiej nikt by si¢ nie spodziewat
po tak watlym ciele: ,,Jezu! Jezu!” Wkladajac noge w szerokie strzemig
Bajbars przywotat jednego ze swoich: — Dopilnuj tutaj wszystkiego — po-
wiedzial. — Pamigtaj, ze macie si¢ dowiedzie¢. Nie spieszcie sig.

— Tak bedzie, panie — tamten sktonit si¢ nisko sktadajac rece na pier-
siach. — Niech Allach strzeze twoich krokow.

Spoza noza dobywat si¢ kwik zwierzecy. Bajbars nie spojrzat nawet za
siebie. Ruszyl, a za nim w milczeniu pojechal gun Bahridow w czarnych
turbanach z nagimi szablami w rekach. Podazali przez miasto pod deszczem
zuzlu, migdzy domami o rozwalonych szeroko drzwiach. Ludno$¢ Nazaretu
zostata wyrznigta. Nie oszczedzono nikogo poza mtodymi dziewczetami.
Z drzew zwisaly ciata; brudne bose stopy kotysaly si¢ pomigdzy lis¢mi. Za
nimi ko$ciot ptonat wérod huku i trzaskow.

Za ostatnimi domami miasta, przy drodze stat otoczony strazami namiot
wodza. Przybyly poset spacerowat leniwie i rozgladajac si¢ na wszystkie
strony czekal na Bajbarsa. Pachotkowie trzymali jego konia, ktory bit no-
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gami i rzucat si¢ niespokojnie, przestraszony widokiem ognia. Ujrzawszy
nadjezdzajacego atabeka rycerz wyszedt mu grzecznie naprzeciw.

— Witaj, wodzu! — powiedziat.

— Witajcie, rycerzu! — Bajbars zrobit niedbaty ruch reka i zeskoczyt
z siodta. Czlowiek, ktory stal przed nim, miat odziez podrozna, ale nie wo-
jenna. Szeroki pas rycerski opinat mu biodra, u pasa zwisal miecz. Na zottej
bluzie wyhaftowany byt srebrny lew z rozwarta paszcza i rozdwojonym
ogonem — znak rodowy hrabiow de Montfort. Byt to rycerz Piotr Francart,
wasal seniora Tyru.

Atabek wprowadzit go$cia do namiotu. Stuzba przyniosta im zaraz wo-
de z sokiem i owoce. Siedzac na poduszkach niskiej sofy, z gar§cia daktyli
w reku zapytal: — Co mi przywozicie, rycerzu?

Francart poprawit si¢ na swym stotku.

— M;j senior Filip, pan Tyru, hrabia Leicester, Castres, Lombers i Mont-
fort przesyta wam, dostojny atabeku, swe pozdrowienia i Zyczenia z powodu
osiagnigtego nad barbarzyncami zwycigstwa.

Ostry, rozdzierajacy krzyk doleciat od strony miasta.

— Podzigkujcie ode mnie sirowi de Montfort. — Po twarzy Bajbarsa
przewinat si¢ potusmiech. — Czy to juz wszystko? — zapytal po chwili mil-
czenia. USmiech na stulonych ustach zdawal si¢ zdradza¢, ze Bajbars do-
mysla si¢ dalszej treSci poselstwa niedopowiedzianego przez posta.

— Nie. Lecz resztg chciatbym wam, panie, wyjawi¢ bez swiadkow —
rycerz wskazat spojrzeniem dwoéch stuzacych stojacych w sztywnej goto-
wosci za plecami atabeka.

— Mowcie spokojnie, nie rozumieja po frankonsku. Céz takiego chce
mi powiedzie¢ emir Tyru?

— Moj senior — zaczat wolno Francart — sadzi, ze teraz, po zwycig-
stwie, ktdre, jak mowia, jest wylacznie waszym dzietem, dostojny atabeku,
zechcecie rozprawic si¢ z Acre.

— 0...7 — Bajbars wyplut pestke i spojrzat na posta z twarza wyraza-
jaca zdziwienie pomieszane z rozbawieniem — Tak wam si¢ zdaje?

— Czyzby bylo inaczej? — rycerz mial ming zaskoczona. — Przeciez,
jak widze, stoicie w Nazarecie, ktore nalezy do miast krolestwa?

— W Nazarecie stat poprzednio ob6dz Kitbuki. — Bajbars gryzt owoce
spogladajac spod oka na rycerza.
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— Wilasnie na terenie krolestwa!

— O ile was pojmujg, chcecie mnie przekonaé, ze Acre dziatato prze-
ciwko mnie?

Rycerz Francart poczat sig¢ $miac.

— Ha, ha, ha! Was przekonywac? Sami wiecie, dostojny atabeku, kto
jest waszym przyjacielem, a kto wrogiem.

— I ja moge si¢ czasami omylié... Ale mniejsza z tym. Powiedzcie mi:
po co wam wiedzie¢, jakie sa moje zamiary wobec Acre?

Tajemniczo $ciszajac glos odpowiedziat:

— Gdybyscie chcieli rozprawi¢ si¢ z krolestwem, senior Tyru mialtby
dla was propozycje.

— Czemu nie zwracacie si¢ z tym do sultana?

Odrzekt przypochlebnie:

— Moéwi si¢ u nas: suttan jest wladca Egiptu, lecz nad sultanem jest ata-
bek.

— Zbyt wiele si¢ u was mowi — zauwazyl sucho. — Lecz dobrze: by¢
moze, ze zechce si¢ rozprawi¢ z Acre. Co macie mi wtedy do zapropono-
wania?

— Sojusz — ostroznie rozmotywat swe poselstwo Francart

— Do walki z chrzescijanami z Acre?

— Do walki z Ibelinami, templariuszami, Wenecja, Piza, regentami, sio-
stra ksigcia Antiochii.

— Widzg, macie cala masg wrogéw. Lecz sojusz jest sojuszem. Co mo-
zecie mi daé?

— Btlogostawienstwo biskupa Tripoli...

— Ilu to odpowiada, wedlug was, uzbrojonym okrgtom?

— Och, to jest rzecz cenna! Zwlaszcza teraz, gdy patriarchy Pantaleona
nie ma i juz nie wroci do Syrii. Obrano go, wyobrazcie sobie, papiezem!

— Mimo to nie szacuj¢ btogostawienstwa biskupa Tripoli nawet na tyle,
ile da¢ moze w walce jeden okret.

— Cata flota genuenska z Tyru i z Tripoli uderzy¢ by mogla od morza...

— To juz rzecz warta rozwazenia. A co w zamian?

Francart przesunat parg razy dtonmi po udach, jakby wecowal noz.
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— Sire de Montfort przypuszcza, ze Paneas z okolica nie s wam nie-
zbednie potrzebne.

— To ziemia, ktora nalezy do wyznawcow prawdziwej wiary — sucho
rzucit Bajbars siegajac po nowa gar$¢ daktyli. — Wierny wyznawca Proroka
nie oddaje dusz na zatratg!

— Lecz otrzymalibys$cie w zamian Acre. Jeden z najpigkniejszych por-
tow na wybrzezu. Miasto, ktore wydart Saladynowi Ryszard Lwie Serce.

Bajbars skonczyt jes¢. Kazal stuzbie poda¢ miske do optukania rak. Nie
spieszac si¢ starannie myt kazdy palec.

— A wy do Acre nie macie zadnych roszczen? — zapytat.

Poset rzucit podejrzliwe spojrzenie na atabeka i zastanowit si¢ nad wia-
Sciwymi stowami.

— Zrezygnujemy z nich... powiedziat z lekkim ociaganiem. — Sire
Montfort oczekuje jedynie, ze oszczedzicie koscioty i ludno$¢ chrzescijan-
ska. — Widzac niecierpliwy, szybki gest, z jakim Bajbars oddalit miseczke
z woda, dodat predko: — Fondaco weneckie moze by¢ zniszczone catkowi-
cie.

Po twarzy Bajbarsa przelatywaty krotkie btyski: gniewu czy moze drwi-
ny. Ale ton glosu pozostat powazny, jakby czajacy sig.

— Czy nie zadacie zbyt wiele, rycerzu Francart? — zapytal.

— Zbyt wiele, dostojny atabeku? — z godnoscia unidst ramiona. — Nie
sadz¢. Pomagamy wam uderzy¢ w samo serce krolestwa.

— Lecz na wybrzezu pozostang nadal w reku chrzescijan Kaiffa, Ceza-
rea, Arsuf, Jaffa... — powiedziat Bajbars tonem wyrzutu.

Francart przetknat §ling i zastanowit sig.

— Nie jestem upowazniony — rzekt — mowi¢ o sprawach dalszych
niz Acre. Sadzg jednak, ze hrabia de Montfort nie bedzie stawial sprzeciwu,

abyscie sobie tamte miasta, bez naszego juz oczywiscie wspotdziatania, za-
brali.

Popatrzyl na atabeka, ten jednak nie wydawat si¢ zadowolony Z ubole-
waniem w glosie podjat:

— Lecz chrzescijanie beda mieli jeszcze Bejrut, Gibelet, Tripoli, Antio-
chie...

Francart poruszy? si¢ niespokojnie na stotku.
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— Chcielibys$cie zdoby¢ je wszystkie? — zapytat.

— By¢ moze... — mruknal Bajbars poruszajac palcami, jakby chcac im
przywrocic¢ obieg krwi.

— Jestem przekonany — poset stwierdzil ze sztywna nieco powaga —
ze sire de Montfort zgodzitby si¢ na to tylko wowczas, gdyby miat zagwa-
rantowany udziat w zdobyczach. Takze republika genuenska...

— Ha, ha, ha! — Bajbars wybuchnat nagle hatasliwym $miechem. —
Ha, ha, ha — kazda nowa fala konczyla si¢ sykiem, jakby $mianie sig spra-
wiato atabekowi bol. — Szerokie mamy dzisiaj plany rycerzu. — zauwazyt
— Ha, ha, ha! Shluchajcie: zastanowi¢ si¢ nad wasza propozycja. Wracajcie
do hrabiego Montfort i podzigkujcie mu za jego zyczenia. Powiedzcie mu
0 mojej zyczliwosci dla niego — i o tym wszystkim, co$cie tu widzieli... Za
par¢ dni wy$lg do niego postow z odpowiedzia.

Francart powstal, by si¢ pozegnac.

— Jezeli chcecie, rycerzu, mozecie pojechaé obejrze¢ miasto — zapra-
szat Bajbars ze ztosliwym usmiechem. — Wy, chrze$cijanie, uwazacie je,
zdaje sig, za $wigte... Ach, wlasnie! Chcialem was o co$ zapytaé. Pewno
wiecie, gdzie si¢ tu znajduje dom Proroka Issy i Jego Matki Miriam?

Poset przymruzyt oczy, namyslajac sig.

— Ten dom mieli gdzie$ ukryty tutejsi mnisi. Ale doktadnie, na honor,
nie wiem... Nigdy go nie widzialem.

— Szkoda.

— Chcielibyscie go znalez¢?

— Tak.

— Sadzg, ze nie po to, by go zniszczyc¢?

— My, rycerzu Francart, takze czcimy Proroka Iss¢ — rzekt Bajbars. —
Wy za$ nie jestescie chyba zbytnio przywiazani do tej pamiatki.

— Jednakze... to dom Chrystusa...

— Chrystus jest w niebie, nie na ziemi. Wierzymy w to jednakowo, nie-
prawdaz? — Stali w progu namiotu. Pozar strawiwszy juz dach ko$ciota bit
w niebo coraz wyzszym stupem. Dym wijacy sig przedtem w gorze delikat-
na mgietka rozmazat si¢ teraz szeroko, tworzac na tle zbocza plame, przy-

pominajaca ksztattem grzyb. Szeleszczacy deszcz zuzlu padatl im pod stopy.
Spoza zabudowan, niby zza ptotu rzezni, dolatywat skowyt.
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— Wielka szkoda, ze nie wiecie, gdzie jest ten dom — powtorzyt ata-
bek.

— Mnisi moga wam o tym powiedzie¢ — podsunat Francart.

— Polecitem sig ich spyta¢. No, badzcie zdrowi, rycerzu. Zawiezcie
pozdrowienia hrabiemu de Montfort.

Blask stonca przebijajac si¢ przez coraz gestsza chmure stawat sig rudy
1 posgpny, jak podczas za¢mienia. Nieokreslone powiewy potrzasaty galezia-
mi palm. Bajbars stal przed namiotem przygladajac si¢ siadajacemu na konia
rycerzowi. Czut, jak w nim wzrasta dziki i okrutny gniew. Niby piesni shu-
chat ludzkiego krzyku. Ale wrzask urwat si¢. Chciat cofna¢ si¢ do namiotu,
gdy nagle zobaczyl na drodze jadacego w strong Nazaretu czlowieka, kto-
remu towarzyszyto dwoch straznikow. Tamten wymijat wtasnie Francarta
1 Bajbars widzial, jak rycerz tyryjski gwaltownie odwrocil glowe i wlepit
oczy w jadacego. Atabek przytozyl dton do czota, wytezyl wzrok. Czyzby?
Zdawalo mu sig, ze poznaje sylwetke w plaszczu z prostym krzyzem na
piersi. Cztowiek siedziatl sztywno wyprostowany w glebokim rycerskim
siodle. Nie zauwazyt Francarta, przejechal obok niego jak rycerz zakonny,
ktory slubowat nie odwracaé oczu od kierunku Jerozolimy. Zatrzymat konia
naprzeciwko namiotu. Cigzko przetozyt noge przez tylny Iek.

Bajbars cofnat si¢ do namiotu, powr6cit na swe poduszki. Nagle zniknat
w nim spokdj: nie wiedzial, co ma robi¢ ze soba przez caly ten czas, poki
nie wejdzie straznik i nie powie mu, kto przyjechal. W miescie na nowo za-
czat si¢ krzyk wkrecajacy si¢ w przestrzen niby swider. Atabek siedziat trac
niecierpliwie rece, potem wstat — i znowu zmusit si¢ do siedzenia. Zohierz
wszedt do namiotu, ztozylt rece na piersi:

— Panie... — zaczat.

Przerwal mu porywczym gestem

— Wiem. Wprowadzcie go.

Jeszcze raz wstat i jeszcze raz usiadl. Za kotara zastaniajaca wejscie za-
chrzescity kroki, brzgknety ostrogi. Cztowiek stanat na progu. Bajbars po-
wstat i zblizyt si¢ do przybylego. Skionit sig.

— Witajcie, tagawor, w moim namiocie — powiedzial.

— Witajcie, atabeku — Hettum stat ogarniajac wzrokiem olbrzymia po-
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sta¢ Mameluka; — Spotykamy si¢ po raz pierwszy — zauwazyt — a prze-
ciez, gdy was widzg, wydaje mi sig, jakbym juz kiedy$ z wami mowit.

— By¢ moze — blgkitne oczy atabeka spoczety na dywanie zascielaja-
cym namiot. — Allach krzyzuje nieraz drogi ludzkie. Siadzcie...

Znad potraw, ktore Bajbars kazal przynies¢, lecz ktorych Hettum nie
tknat, patrzyli na siebie dtugo, milczac.

,»,(dzie ja widziatem tego cztowieka?” — ta mysl przewijata si¢ w mozgu
Hettuma. To byt w nim jedyny $lad zycia. Wszystko inne wydawalo si¢ za-
marle lub dotknigte bezwtadem. Cokolwiek robit — dokonywat tego naj-
wyzszym wysitkiem woli. Nie byto sprawy, o ktora chcialby walczy¢ bodaj
stowem. A przeciez po to tu przyjechat. Wciaz braklo powietrza jego ptucom.
Oddychat gteboko, powoli, oszczednie.

Niecierpliwie, jakby nie mogac si¢ doczekaé wyjasnienia wizyty swego
goscia, Bajbars przerwat ciszg:

— Czy wolno wiedzie¢, z czym przyjezdzacie do mnie?

Miat uczucie, ze jest sita wyrwany ze snu. Powoli odpowiedziat

— Z propozycja, atabeku...

Widzial, jak skurcz przebiegt po twarzy Bajbarsa. Wzrok Mameluka
Sciemniat, stat si¢ podobny do zapotniatej klingi miecza

— Duzo teraz propozycji otrzymujg... — powiedzial gtosem sttumio-
nym. To nie byla juz ta sama twarz, z jaka wital Hettuma. — Powiedzcie,
tagawor...

— Moj syn jest w waszym reku.

— T owszem...

Ciagnat dalej niby opowies¢ o wydarzeniu dawnym i zapomnianym.
— Przyjezdzam ofiarowa¢ wam za niego okup.

— O ile styszalem — gtos Bajbarsa stat si¢ znowu przyczajony, zawie-
szony na wlosku drwiny, pod ktora lezal nastawiony miecz grozby — jakas
propozycja byta juz sktadana suttanowi.

— Wiem o tym. Ale nie ja ja sktadatem.
— Moze wigc wasza matzonka...

— I nie ona. — Kiedys$ bylaby to rados¢ moc tak powiedzie¢. Ale dzi$
wszystko wydawato si¢ dalekie i obojetne. Uciat krotko — Powiedzcie: ile
chcecie?
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— Ile? — na twarzy Bajbarsa pojawito si¢ zdziwienie, w oczach zapalit
si¢ ptomyk niedowierzania. — Myslicie o okupie w ztocie?

— Tak. A wy?

— Propozycja tamta byta przede wszystkim przyrzeczeniem...

Co$ w nim drgneto. Gniew zapalit sig¢ na moment na nieruchomym ob-
liczu Hettuma. Ale sptynat z niego jak woda z marmurowej rzezby. Gltosem
rownym, moze odrobing tylko drzacym, poprosit:

— Czy mozecie mi powiedzie¢, atabeku, jak dostat si¢ moj syn w wasze
rece? Czy sam prosit o zycie?

— Nie! — potrzasnat zywo glowa. — Obaj wasi synowie walczyli, nie
jak walcza chtopcy, ale jak pustynne lwy przyparte do skaly. — ciagnat
patrzac w oczy swego goscia. — O mlodszym wotali moi ludzie, ze musi
by¢ ,,zelaznym cztowiekiem”, jak ten wasz Tankred, Baldwin tredowaty
czy Ryszard, o ktorych $piewaja derwisze. My, wyznawcy Proroka, cenimy
mestwo. Wasz starszy syn, tagawor, walczyt rownie dzielnie, ale kon jego
upadt i przywalit go.

— Wazigliscie go wigc, atabeku, bez walki?

— Prawie...

— Wigce moge wam jeszcze do okupu, ktory wyznaczycie, dodaé przy-
rzeczenie, ze gdy go uwolnicie, spotkacie go niedtugo znowu na polu walki
przeciwko sobie.

Nozdrza Bajbarsa rozdety sig, a na jego brazowa twarz sptyneto ztote
I$nienie. Wykrzyknat:
— Przychodzicie z tym do mnie?!

— Tak — odpart, jakby zatrzaskiwat drzwi. Tylko w ten sposob byt
zdolny stawia¢ sprawg: otwarcie, bojowo, bez zadnego targu.

Coraz wigcej niedowierzania narastalo w stowach Bajbarsa. Gdy sig
odezwat, glos jego utracil swa ztowieszcza nutg, byt prosty jak klinga od-
pierajaca klingg.

— Wigc nie kapitulujecie? — zapytal niby ostatnim tchem — Poniesli-
Scie kleske...

— To nic — Hettum znowu méwit sennie. — Tartarzy wroca...

— Jezeli wroca, to dopiero za parg lat! — zawotat. Poczat mowi¢ namig-
tnie: — I kiedy wroca, nie bedzie juz migdzy nimi chrzescijanina — Kitbuki.
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To byta wielka wasza szansa. Gdyby Kitbuka byt zwycigzyl, islam zostalby
zdeptany. Ale teraz, jezeli nawet Hulagu powrdci, gdy sig¢ dowie, ze jego
wodz zostat przez chrzescijan zdradzony, nie bedzie si¢ kwapit z ofiarowy-
waniem wam przyjazni i sojuszu. Zreszta, nic tu juz wtedy nie znajdzie.
Uczynig, jak kaze Koran, gdy mowi: zabijajcie nieprzyjaciot waszej wiary
wszedzie, gdzie ich spotkacie, wypedzajcie zewszad, niebezpieczenstwo
zmiany wiary jest gorsze niz morderstwo!

Umilkt, patrzyt jednak pilnie w twarz Hettuma. On za§ znowu poczut
bél odtajatego uczucia. Zlodowaciale serce nie bylo catkiem martwe. To
prawda, co on méwi, myslat. Tartarzy wroca... Ale jacy beda, gdy przyjda
po raz wtory? Gdzie znalez¢ drugiego Kitbuke, poszukiwacza prawdy?
Moze nie nalezaloby juz pragna¢ ich powrotu? Rubruk miat racj¢: przyszli
i zobaczyli, jakim chrze$cijanstwo by¢ nie powinno. Postawiono im wielkie
zadanie: by zamiast swoich kozuchéw ubrali si¢ w biata koszule katechu-
menow. Ale w co my sami jesteSmy ubrani? Nie my$lal: oni — myslat: my.
,»Ja 1 tamci — uswiadamiat sobie — jestesmy jednym. Grzesznik nie powi-
nien wynosic¢ si¢ nad grzesznika. Bledem jest obwinia¢ Juliana lub Ibelindw,
wyszukiwa¢ w nich zto. Z1o jest w kazdym z nas. Kazdy z nas psuje dzieta
Boze, Nie, nie gesta Dei... nie...” Z trudem dzwignal glowe, jakby cigzar
lezat mu na szyi.

— Bedziemy wigc walczy¢... — zaczatl.

Spojrzat w twarz Mameluka i nagle doznat wstrzasu. Juz wiedziat, skad
zna tego cztowieka. Te biekitne oczy, zlota, potyskliwa opalenizna, olbrzy-
mi wzrost, kocie ruchy... Ach, wigc to byt wtedy on! Coz za szalenstwo, ze
nie zainteresowat si¢ dziwnym stuzacym. Bylby uciat glowg niebezpieczen-
stwu. Tak niewiele byto trzeba. Ale byt zaslepiony. ,,Boze — jeknal w duchu
— to znowu moja stabo$¢ przekreslita wielkie plany. To ja sam. Bajbars sko-
rzystat tylko. Czy mam go obwiniaé, ze okazat si¢ ode mnie przebieglejszy?
Wzrok Hettuma zsunat si¢ w dot z twarzy na reke atabeka. I znowu poczul,
jakby wen trafit piorun. Oczy przywarly do pierScienia, ktory Bajbars mial
na najcienszym palcu. Na $w. Sarkisa! A jednak — czyz powinien byt by¢
tak lekkomys$lnie ufajacy? Stusznie mowia: mezczyzna ghupieje, gdy kocha
pierwszy i ostatni raz. Spoza zzo6tklej, nieruchomej twarzy syna miedzy $wie-
cami na katafalku, spoza twarzy, ktéra mu tkwita w pamigci i pozostata
chyba na zawsze zacierajac wszystkie inne wspomnienia, mignety delikat-
nie rzezbione, jak na pigknej kamei, rysy. ,,Wigc znowu zostatem zdradzo-
ny? — pomyslat. — Lecz czyz kazda nowa zdrada w moim zyciu nie powi-

299



nna by¢ czyms$ spodziewanym? Nie ma btedu, nie ma stabosci, za ktore nie
bytbym natychmiast ukarany. Trzeba od ludzi oczekiwaé bardzo mato, a ja
chce tak duzo: trzeba od Boga zada¢ bardzo wiele, a ja nie prosze¢ o nic”.

— Bedziemy walczyé — powtdrzyt. Nie bylo w jego slowach zapatlu
ani energii, jedynie §wiadomos$¢ nieustepliwego nakazu trwania.

— Bedziemy — odpowiedziat Bajbars. Nie spuszczal wzroku z twarzy
swego goscia. — Trzeba rozciac ten wezel... Bedziemy si¢ bili — my dwa;j!
Ale nie oni! — z wyrazem miazdzacej pogardy spojrzat na zastong namiotu,
jakby poprzez nia mogt zobaczy¢ powracajacego do Tyru rycerza Francart.
— Ich nie sta¢ na walke! — wybuchnat. — Sa zdolni tylko do najpodlejszej
zdrady, a gdy si¢ za nia domagaja zaplaty, biora to, co i tak jutro przestanie
by¢ ich wilasno$cia. Podli, ngdzni, plugawi...

— Nienawidzicie chrze$cijan? — zapytat. Moze byltoby lepiej — mig-
neta mu mys$l — aby ten cztowiek w porywie swego fanatyzmu pchnat go
nozem? Ilez czekajacych go trudow oszczedzitby mu taki gest! Ale Bajbars
osadzil swoj wybuch jak rozhukanego konia.

— Nienawidzg — przyznat — takich jak oni... A wiesz, tagawor, dla-
czego? — Nagle przysunal si¢ do Hettuma, dotknat prawie jego ramienia
swoim ramieniem. — Sg jak ci muslim, ktorzy czekaja tylko na rajskie toze
z brokatu i na hurysy, jak niewylggle jajka, ktorych ani aniot, ani cztowiek
nie dotknat. Kochaja obietnice i zaptate. A walczy¢ trzeba za nic! Za to, co
bedzie, czego my sami nie tkniemy! Tak wychowuj¢ moich Bahridow. Mo-
wig im: musicie si¢ wyrzec nadziei na kobiety, na lenistwo. Tylko wtedy
zwycigzycie. | zwycigstwo, ktore przyjdzie po was, bedzie wam jedyna za-
ptata.

Porywcze stowa Mameluka upadly az na dno jego serca. Drgnienie prze-
bieglo po omdlatych migé$niach. Lecz zaraz zgasto. I teraz takze nie byto
w nim mocy do walki. Dton atabeka lezata blisko, mégt widzie¢ i rozpoznac
swoj pierscien. Nie mylit si¢ — to byt tamten, wcisnigty w dlon dziewczyny,
ktora oszukat i wobec ktorej stchorzyt.

— Gdybym w nich nie urabiat obojetnosci, zdradziliby mnie — ciagnat
Bajbars — jak baronowie zdradzili ciebie, tagawor...

— Nie, to nie oni... — zaprzeczyl martwo. Chwile milczal zmagajac sig
z ogarniajacym go na nowo bezwtadem. — Czy oddacie mi syna? — zapy-
tat.

— Tak — ustyszat.
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— Jakiego okupu zadacie?

— Juz go dostalem: mam wasza obietnicg, Ze wasz syn stanie przeciwko
mnie. To mi wystarczy. Nie myslcie, ze tylko Ajubici mieli naturg rycerzy.
Nie jestem barbarzynca. Za parg dni odeslg go wam prosto do Sis.

— Jestescie naprawdg szlachetni. Czy tylko waszg decyzj¢ uzna sultan?
To on obiecal baronom w Acre...

— Niechby sprobowat nie uznaé¢! — wykrzyknat. Skrzywit usta ukazu-
jac zacisnigte zgby. — Syn wasz powro6ci do Sis, bo ja tak chcg. Na Allacha
o dziewigédziesigciu dziewigciu imionach, powrdci z réwna chwala, jak
powracat z Egiptu wasz Ludwik.

— Dzigkuje wam, atabeku.

— Nie dzigkujcie. — Juz ostygl. — Zmierzymy si¢. Wiem, przewaga
jest po mojej stronie. Ale po waszej jest co$, co nie tak tatwo zwycigzy¢.

— O czym moéwicie?

— Nie umiem tego nazwac. U nas czlowiek walczy marzac o biodrach
hurysy i ginie, jakby zasypiat u jej boku. Z was kazdy, najpodlejszy, cho¢by
taki jak Montfort, potrafi si¢ nagle obudzic...

Wyszli przed namiot. W powietrzu byto cicho, krzyki torturowanych
nie rozlegaly si¢ juz od dtuzszego czasu. Pozar przestat hucze¢: ptomienie
przypadly do ziemi i ukryly si¢ w poczerniatej trawie. Z okopconych ruin
wywalal si¢ gesty drapiacy gardto dym i kigbit nisko nad ptaskimi dachami
domodw, niby czarny sztandar kalifa ponad spoczywajacym wojskiem. Ston-
ce przechylito si¢ ku zachodniej stronie nieba i staczato si¢ po niej szybko,
prosto na urwisko Karmelu. Wezwana przez Bajbarsa stuzba podprowadzita
Hettumowi konia.

— Badzcie zdrowi — powiedziat siadajac na siodto. — Niech was Je-
zus 1 Maryja maja w swej opiece.
— I wam zdrowia, tagawor. Oby Allach prowadzit was w drodze.

Patrzyt dtugo za odjezdzajacym. Dym dolatywat az pod namiot, podob-
ny gorskiej czotgajacej si¢ mgle, ktora przyszla z dolin. Cale stado sgpow
krazyto cierpliwie wielkim kotem nad wymarlym miastem. Dzwigk glosow
ludzkich, prychanie koni, stuk kopyt o kamienie rozlegaty si¢ przejmujaco
w sprezonej ciszy oczekiwania 1 smutku. Opuscit glowe i wtedy przypomniat
sobie o pierscieniu na palcu. Zapomniat go odda¢ krolowi Armenii — pier-
$cien zdjgty z martwej reki. Zwykl byl $miercia ptaci¢ zdrady, z ktorych
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korzystal. Lecz ci, co zabijali Brochamiosa, zabili i ja, niewinna... Szkoda...
Byla tadna. Nie pragnat jej dla siebie. Wyrzek? si¢ kobiet — dla zwycigstwa.
Ale jemu oddalby ja zywa, jak Lewona, jak odestat zwtoki Torosa. Moze
— moze jeszcze i wiele innych rzeczy, gdyby mogt... Gdyby mogt mu po-
wiedzie¢: bracie...

— Panie... — postyszal. Cztowiek giat si¢ w niskim, lgkliwym uktonie.
— Panie... wszyscy poumierali...

— I co? Powiedzieli? — zapytat.
Glos Mameluka zaczat sie trzasc.
— Nie, panie... nie oszczgdzatem... ale nie powiedzieli...

Bez stowa odwrocit si¢ 1 wszedt do namiotu. Zatart rece. Poczut zimno
w calym ciele. Rzucit si¢ na poduszki w to migjsce, z ktorego powstat, by
odprowadzi¢ Hettuma. W namiocie szarzal mrok, na pustym stotku po prze-
ciwnej stronie stotu lezata kolumna cienia. Jakby miat przed soba rozmoéwcg,
powiedziat potgtosem w tamta strong: ,,Bedziemy jeszcze walczy¢...”

4

Glos wielkiego mistrza rozlegt sig tragicznie pod rozjasnionym stoncem
sklepieniem katedry wsrod sthumionych oddechéw zebranych:

— Nasi bracia walczyli nieustgpliwie czterdziesci dni i czterdziesci nocy.
Robiono codziennie wypady, poniewaz Saracenowie nie przestawali robié¢
podkopow. Ten szatan, sam razem ze swoimi, z topata w reku wgryzat si¢
w ziemi¢ i wspinal na mury. Jego katapulty obrzucaty miasto i zamek nie-
przerwanie gradem kamieni. Atakowal dniem i noca, w $wigto i w dzien
powszedni. Zatruto naszym wodg. Nie mieli co je§¢. W miescie szalata za-
raza. Dziewigcdziesigciu braci poleglo, reszta ledwo trzymata si¢ na nogach.
Nie mogli broni¢ sig¢ dtuzej. Zwrocili sig¢ do sultana z propozycja poddania
miasta oraz zamku. Zgodzit sig, zapewniajac zycie wszystkim rycerzom
i zolierzom Szpitala, ktorzy opuszcza Arsuf. Ale gdy nasi wyszli za bramg,
kazat swoim uderzy¢ na nich. Stu siedemdziesieciu braci zdradziecko na-
padnigtych zgingto pod mieczami Mamelukoéw. Ich ciat nie pozwolil po-
grzebac. Kazat ucia¢ im glowy, a tutlowie zostawit dla sgpow i szakali. Oto
jest cata prawda o zdobyciu Arsuf. Wasza dostojnos$¢, czcigodny patriarcho,
wasza dostojnosc¢, ksiazg, krew naszych braci wota o pomstg 1 bije jak tok-
sin! Ten potwor nie szanuje zadnego uktadu. Zawziat si¢ na chrzescijanstwo
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i grozi mu zaglada. Jezeli mu sig nie przeciwstawimy, za miesiac najdalej
rozpocznie szturm do bram Acre. Ten Bajbars to bestia zapowiedziana przez
swieta ksiege Apokalipsy! To prawdziwy Gog, krol Magogu! Panowie, ba-
ronowie krolestwa, radzcie, co czyni¢, by powstrzymac jego piekielne za-
pedy. Chrzescijanstwo w niebezpieczenstwie!

W $miertelnej ciszy, w ktérej zastygty oddechy obecnych, Revel usiadt
z powrotem na tawie. Oczy zebranych od postaci wielkiego mistrza pobiegly
ku regentowi obu krélestw, ksigciu Hugonowi Antiochenskiemu. Na jego
powaznej, pelnej opanowania i rozwagi twarzy malowala si¢ troska. Przy-
byl na zebranie baronéw wprost z okrgtu, na ktorym przyptynat z Cypru.
Byt szybki w swych decyzjach: zaledwie doszta go wies¢ o upadku Cezarei
i Kaiffy, natychmiast odptynat z Limassol. Ale wypadki biegty szybciej:
w Acre powitala go wiadomo$¢ o zniszczeniu przez Saracenow Atlith i za-
gladzie Arsuf, ktore przed rokiem zostato sprzedane przez Baliana Ibelina
szpitalnikom.

— Czy pozwolicie, wasza dostojnos¢... — zwrdcit si¢ do patriarchy.

Arcybiskup Lentino skinal glowa.

— Mowcie, ksiaze, stuchamy z niecierpliwo$cia waszych stow. Oczeku-
jemy od was rady i pomocy. Chwila, ktora przezywamy, jest rOwnie strasz-

na jak ta, kiedy Saladyn po zwycigstwie pod Hattim zajmowal miasto za
miastem.

Ksiaz¢ Hugo powstat. Roztozyl dionie, a potem splott je jak do modli-
twy. Miat oczy spuszczone, dolng warge wysunigta. Potem podnidst glowe
i powiodl wzrokiem po zebranych. Stali tu przed nim murem seniorowie
1 wasale nie istniejacych juz obszarow krolestwa. Bezdomna rodzina Ibeli-
néw zgromadzila si¢ cala w Acre, by przezuwa¢ swa dawna wspaniato$¢
i zazdro$ci¢ swym kuzynom, ktoérzy w czas postarali si¢ o lenna na Cyprze.
Polslepy, stary Jan Ibelin z Jaffy, ktérego miasto z niezrozumiatych powo-
dow Bajbars dotychczas oszczgdzal, siedziat posrodku w glebokim karle
z dtonig wygigta przy uchu, aby lepiej stysze¢. Obok niego stali: balius kro-
lestwa Balian Ibelin, tytularny juz tylko senior Arsuf, smutny i niepocieszo-
ny od czasu $mierci krélowej Plezencji, oraz Julian, senior Sydonu, ktéremu
za diugi templariusze zabrali zamek Beaufort. Hugo widziat takze innych
Ibelindw, a wérdd nich rycerza Alemana, seniora Cezarei. Godfryd de Sargi-
nes siedziat na tawie z gtowa okrecona bandazem, byt bowiem ranny w star-
ciu z Mamelukami, ktorzy si¢ niedawno zapedzili az pod bramy Acre. Po
obu jego stronach zajmowali miejsca wielcy mistrzowie Szpitala i Templum,
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pierwszy w krwawoczerwonym, drugi w biatym plaszczu. Z przeciwnej stro-
ny w otoczeniu swych syndw i wasali rozpierat si¢ na tfawie senior Tyru, Filip
de Montfort. Wszyscy ci baronowie zjechali si¢ tutaj, by radzi¢ nad niebez-
pieczenstwem, ktore wigkszos¢ z nich wygnato z ich zamkow. Wszyscy
oczekiwali od Hugona cudu. Ale on nie uwazat si¢ za cudotworce. Byt czto-
wiekiem energicznym, zaradnym i ofiarnym. Gotoéw byl podjac sig ostatniej
proby obrony resztek krolestwa. Opanowanym glosem rozpoczat swoje prze-
mowienie:

— Dostojny patriarcho, dostojni biskupi, dostojni rycerze! Gdy przyjmo-
watem z waszych rak ofiarowane mi zaszczytne stanowisko regenta, miatem
w pamigci $wiadomos¢ czekajacych mnie obowiazkow. Ustyszawszy o nie-
bezpieczenstwach, ktore zagrozily krélestwu, natychmiast przyplynatem
tutaj, a moi rycerze sa juz w drodze. I na Grob Swiety! Nie odjade, poki nie
uradzimy skutecznych $rodkéw obrony. Lecz zanim bgdzie o nich mowa,
zastandwmy si¢ z cala szczeroscia i meska otwartoscia nad sytuacja, jaka
mamy przed soba. Teraz jest juz chyba dla kazdego rzecza jasna, ze sultan
Bajbars zdecydowany jest zepchna¢ chrzescijan do morza 1 zagarnac¢ cata
Syrig. Nie o jedno miasto mu chodzi, ale o wszystko. Odkad opanowat sulta-
nat damascenski i zamordowal Kutuza, zmierza ku temu z zelazna wytrwa-
oscia. Nie wiemy, gdzie uderzy. Ma szerokie plany. Jak mi pisze moj kuzyn,
ksiaz¢ Antiochii, przed miesiagcem po raz trzeci Saracenowie probowali za-
ja¢ miasto przez nagte zaskoczenie. Chodza wiesci, ze w Aleppo robione sa
ogromne przygotowania oraz zbierane zapasy zywnos$ci, z czego nalezy
wnosi¢, iz armia sultanska stamtad rozpocznie swoj atak kierujac go albo
na Antiochig, albo na krolestwo Armenskie. Nie powinno nas to uspokajac
ani odwraca¢ naszej uwagi. Kazde miasto stracone przez chrzescijan ostabia
pozycje wszystkich pozostatych. Zreszta Bajbars jest przeciwnikiem pod-
stepnym i nigdy nie mozna by¢ pewnym, czy przygotowujac si¢ do uderzenia
na Antiochi¢ nie mysli o spadnigciu na Acre. W Kaiffie, juz stad widac, jest
zbyt wiele okretow. Niewiele trzeba, aby je zatadowac i wtargnaé do portu.
Weciaz méwieg, pamigtajmy, ze mamy do czynienia z cztowiekiem odwaznym
do zuchwalstwa, bezwzglednym i nieustgpliwym. Wielki mistrz de Revel
nazywa go szatanem. By¢ moze, Ze nim jest. W kazdym razie zZyje on mysla
zdruzgotania chrze$cijanstwa. Jesli chcemy mu si¢ oprze¢, musimy mu prze-
ciwstawic¢ cala nasza sil¢ i cala jedno$¢. Jednos¢! Szkoda nawet mowic o opo-
rze, poki sa miedzy nami ktétnie. Panowie! Odkad siggam pamigcia, nie byto
tutaj zgody. Owszem, panowata ona na chwilg, gdy trzeba bylo zwycigzy¢
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Filanghierich, a takze przez cztery lata, gdy panowat krol Ludwik. Ale to
byty tylko krotkie przerwy w tej wojnie wszystkich ze wszystkimi. Dos¢
tego! Na mitos¢ Boska, panowie, czy nie wydaje si¢ wam grzechem oczeki-
wanie na pomoc Boza, gdy kazdy z nas ma w sercu tylko nienawis¢ i gniew?
Baronowie krolestwa! ByliSmy i jesteSmy odpowiedzialni przed Panem
Wszechmocnym za losy Ziemi Swigtej wydartej z rak niewiernych przez
naszych wspaniatych przodkow: Godfryda, Tankreda, Baldwina, Bohemun-
da i po raz drugi przez krola Ryszarda. Trzeba nam broni¢ tych resztek, a je-
$li nam Bog za karg za nasze grzechy pomocy swojej odmowi, musimy tutaj
zginac 1 krwia okupi¢ swoje winy. Dlatego, jak przystato na rycerzy chrze-
Scijanskich, w przeddzien $miertelnej rozprawy wzywam was, panowie,
wyrzeknijcie si¢ wzajemnych uraz. Sire Ibelinie, hrabio de Montfort, czy
nie wypada, abysScie sobie podali dtonie, jak przystalo na dwoch najwigk-
szych seniorow krélestwa? Wielki mistrzu de Revel, wielki mistrzu Bérard,
czyz nie powinniscie zakonczy¢ zgoda dawnych walk migdzy szpitalnikami
a templariuszami? Czcigodny baliusie republiki weneckiej, messer Dandolo,
Czy nie czas juz najwyzszy zapomnie¢ o wojnie o klasztor $w. Saby i wpu-
$ci¢ z powrotem do portu flotg genuenska, aby takze mogtla by¢ pomocna
w obronie? Baronowie krolestwa, nie liczcie zbyt wiele na mnie! Tylko wa-
sza wlasna postawa moze jeszcze uratowac krélestwo. Ale chwila jest juz
ostatnia i daj Boze, aby$my ja jeszcze mieli. Odrzuémy wigc spory i gniewy!
Gotujmy si¢ do walki, ktora bedzie dla wielu z nas $miertelna, a dla tej zie-
mi decydujaca. Baronowie! Jako regent tego krolestwa, ktorego seniorem
jest sam Chrystus, zadam, abyscie tu, w obliczu Pana, po chrzescijansku
wybaczyli sobie wszystkie urazy!

Skonczyl, ale nie usiadt. Stal wyprostowany, peten ognia wypowiedzia-
nych stow. Baronowie ttoczyli si¢ przed nim milczac ze spuszczonymi glo-
wami. Nie §mieli wybuchna¢ uragliwym $miechem. On za$§ mocno, nieuste-
pliwie naciskat ich spojrzeniem. Wtedy powoli i opornie zaczat si¢ migdzy
nimi ruch. Pan Tyru podszedt do seniora Jaffy i podal mu dlon; zamiotlszy
podloge swym czerwonym ptaszczem de Revel zblizyt si¢ do Bérarda; cicho,
w swych migkkich o dlugim szpicu trzewikach balius republiki weneckiej
przystapit do posta Genui, ktory przybyt z Tyru w orszaku de Montforta,
i sktonit przed nim glowg.

,»Matko Boza! — myslat Lentino. — Oby w tym wytrzymali! Moze
woweczas bedziemy ocaleni! Trzask przybijanych z zamachem dtoni, pokle-
pywanie si¢ po ramionach napetnity kosciot. Tu i 6wdzie rycerze calowali
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si¢ hatasliwie. Powstat rumor, ktéry odbit si¢ az echem za murami katedry
1 przestraszyt czekajacy na placu thum. Ludzie porwali si¢ do ucieczki my-
$lac, ze rozpoczyna si¢ nowa walka. Dopiero jaki§ mnich wspiawszy si¢ po
murze katedry, uczepiony §wigtej figury poczal krzycze¢:

— Nie uciekajcie, ludzie — chrzescijanie! Wielka zgoda zapanowata
wérdd barondw i rycerzy! Wszyscy razem pojda przeciwko Saracenom!

— Bajki! — zawotat kto$ z thumu. — Montfort nie pojdzie z Ibelinami!

— Pan z Tyru caluje si¢ z panem Jaffy... — zapewnial mnich, trzymajac
si¢ kamiennej postaci Apostota. — Templariusze ze szpitalnikami...

Zapanowala niedowierzajaca cisza. Ludzie wracali wolno przed fronton
kosciota spogladajac po sobie pytajaco. Czarna sylwetka mnicha miotata
si¢ zabawnie posrod wielkich torsow §wigtych zastygltych w swej kamien-
nej powadze. Wiatr topotat proporcami barondw, ktore giermkowie zatkneli
w ziemig przed katedra. Nagle rozlegl si¢ wrzask kobiecy:

— Ludzie! Jesli sig caluja, znaczy, ze juz po nas!

— Juz po nas! — zawtorowato kilka gtoséw. — Wida¢ nie ma ratunku...

— Koniec! Przepadli$my!

— Boze, zmityj si¢ nad nami grzesznymi...

Pierwsze szeregi poczely klgkac. Ludzie bili si¢ w piersi. Szum glosow
urastat w modlitwe:

— Boze, odpus¢ nam... Boze, w godzing $mierci naszej....

5

Stonce dopalato sig¢ czerwono, lecz spokojnie: zasuwalo si¢ za zgbaty
mur Anti-Taurusu. Nie bylo wiatru, najlzejszy powiew nie poruszat gatezmi
palm, ktore zwieszaty si¢ niby woale z pochylonych gléw kobiet. Dwoje lu-
dzi na tarasie milczato. Kobieta siedziata wyzej. Jej wlosy przetykane siwi-
zna upigte byly w gladki warkocz widoczny spod niskiego czepca i otacza-
jacej szyje chustki. Jedna z jej rak opierata si¢ na ramieniu me¢zczyzny, ktory
przysiadt na niskim stoteczku u jej stop. Teraz wyciagneta palce i pieszczo-
tliwie przesungla nimi po jego kruczoczarnych wlosach. Mgzczyzna odwro-
cit sie.

— Czy ci nie zimno, matko? — zapytat troskliwie. — Moze wrocimy
do patacu? Wieczor...
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— Nie — odpowiedziata. — Zostanmy. — Odchylita si¢ w tyt i oparta
glowg o gestwe lisci pokrywajacych mur zamku.

— Chcg by¢ tylko z toba... Nie mowile$ mi jeszcze o dzisiejszej rozmo-
wie.

— Tak... — przyznal. — Myslg o niej... Bajdu byt grzeczny. — Zdawato
mu sig, ze jeszcze widzi starego Mongota o siwych nastroszonych brwiach
i wasach, o glowie wcisnigtej w ramiona niby wielki dzik, jak szedt ku nie-
mu wsrod zapehiajacych salg tronowa rycerzy i dworu. — Dzigkowat mi
w imieniu chana za pomoc, jaka okazatl ojciec Zotnierzom Kitbuki, ktérzy
po bitwie uciekli do Armenii. Zgodzit si¢ wysta¢ kilka minggan6w na po-
moc Bohemundowi. Ale nic wigcej ofiarowac nam obecnie nie moze.

— Ani Hulagu?

— Hulagu zajety walka z chanem Kipczaku.

— Wigc jestes sam, Lewonie?

Chlopigcym gestem potrzasnat glowa i odwrociwszy sig potozyt policzek
na kolanie Zabel.

— Nie — powiedzial. — Przeciez ty, matko, jeste§ ze mna i wiem, ze
mnie nie opuscisz. Nie boje si¢ Bajbarsa. Niech przyjdzie tu do nas w gory!
Znajdzie nas gotowych. Bedziemy sig bili i nie damy si¢. Doczekamy chwili,
az Mongolowie zakoncza swoje spory i powroca.

Czerwien zachodu palita jej policzki. Zanurzyla glowe glebiej migdzy
liScie. Zamkneta powieki, zacisngta usta. Ogarniat ja bezwlad i pragnienie
zatosnego ptaczu. Ale przeciwstawila si¢ swej rozpaczy, swej checi bronie-
nia si¢ tzami przed ciagloscia wysitku. Wyprostowata sig, zwrocita twarz
w strong szkartatnego blasku i uSmiechneta sig.

— Naturalnie, Ze jestem z tobg — powiedziata pewnie, jak mowi mez-
czyzna. — Doczekamy si¢ Mongotow. A coz ci jeszcze mowil Bajdu?

— Bajdu to nie Kitbuka... — zasgpit si¢. — Powiedzial: ,,Co chan obie-
cal, bedzie spelnione.” Ale nie chcial przyja¢ btogostawienstwa patriarchy.
Twierdzi, ze woda §wigcona odbiera ludziom prawosé, a chrzescijanstwo
ostabia ich wobec zla.

— Czy mozesz mie¢ do niego zal o to, ze tak mys$li? — zapytata tagod-
nie.

— Nie — przyznal. — Powiedzial jeszcze: ,,Porzué, szoggunie, swoja
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wiare, ktora wiaze ci¢ z umartymi. Chodz z nami. Podbijemy $wiat dla ka-
gana.”

— C6z mu na to odpowiedziates?

— Odpowiedziatlem: Mylisz si¢, nojonie. Chrzescijanie nie s ludzmi
umartymi. Wy, Mongolowie, wierzycie, ze wasz bdg umiera w jednym czlo-
wieku i zaraz rodzi si¢ w drugim. My wierzymy, ze tak samo jest z Chry-
stusem: umiera On w chrzescijanach, gdy zgrzesza, lecz zaraz rodzi si¢ na
nowo...

Przyjaznie nawingta na palec kosmyk wlosow syna i pociagneta lekko.
— I patriarsze podobato sig takie thumaczenie?
W odpowiedzi zasmiat si¢ cicho.

— Nie bardzo. Zganit mnie potem, ze porownuj¢ Jezusa i Buddg. On
moéwi, ze Chrystus zyt jako cztowiek tylko raz i raz umart. Teraz zyje jako
Bog w Kosciele — i juz nie umiera.

Znad glowy syna podniosta wzrok wyzej na czarny i grozny fancuch gor-
ski. Stonce byto juz po tamtej stronie, na zboczach Parcerpert, i tylko spoza
szczerb grzbietu wysuwato na niebo swe czerwone palce, jakby wielka dlon
powiewajaca na pozegnanie. Od rozpostartych na skalistych potkach $nie-
gow powiato chtodem.

— Patriarcha na pewno wie lepiej niz my — powiedziala. — Bog nie
umiera... Ale moze Bég — podjeta po chwili ciszej — ukrywa sig...? Znika,
pozostawiajac nas samych w pustce i w samotnosci? Jakby chciatl, aby$my
wszystko rzucili i Jego tylko szukali. Prozno czepiamy sig¢ uczuc, niby suchej
gatezi. Galaz peka... — westchneta. Palce stonca obsuwaty sig¢ nizej, jakby
ten kto$ podnoszacy dton w goére odchodzit. — Zaczynam pojmowac twego
ojca.. — szepnela.

Poruszyt sig¢ niechgtnie.

— Ojciec zrobit niestusznie odchodzac — rzekt. — Nie rezygnuje si¢
z walki. Tylko ty, matko — w radosnym poczuciu odzyskanego dobra przy-
cisnat usta do jej reki — tylko ty zostatas mi wierna!

Bez stowa poczeta na nowo gladzi¢ jego wlosy. Byly takie same jak wio-
sy Hettuma. Tamtych nie dotkngla nigdy dobrowolna pieszczota. Ale dzis,
gdy caty §wiat jej uczué¢ lezat w gruzach, wydawatlo si¢ jej, ze i ona moc-
niej czuje dotknigcie milosierdzia. Wspomagajac Lewona, mogta pozostac
wierna tamtym dwom, z ktorych jeden nie zyl, a drugi odszedt na zawsze.

308



Tak, to prawda: Hettum zostawit ich dwoje na dziedzictwie, ktérego utrzy-
manie wymagato wielkich wysitkow i pracy. Odszed! porywczo, jak ktos,
kto rzuca rzecz bez wartosci dla wielce cennej. Lecz w tym gescie nie od-
najdywala pogardy. Raczej — cisze¢ postuszenstwa. Jej maz nie mogt byc
dhuzej migdzy nig a sprawa. Za bardzo, my$lata, wyrdst... Moze dlatego, ze
byt dla niej zawsze wrogiem i obcym, mogta teraz zobaczy¢ jego drogg pet-
na szamotan. Tyle rzeczy stalo si¢ dla niej jasnych. Zdrada Torosa... Milosna
kancona dobiegla konca. Ale ona nie mogta na nia odpowiedzie¢. Przegrata
mito$¢ wtedy, gdy ja spostrzegta.

Wasza Swiatobliwo$é...

Urban IV przemogl usypiajaca go stabosc. Jego serce pracowalo leniwie,
posuwato si¢ ciezko jak woz zaprzezony w $miertelnie znuzone konie. Scia-
ny patacu wylozone ciemnymi draperiami niedostrzegalnie zanurzaly si¢
w noc. Ztoty krag blasku, ktéry niby pajeczyna opinat §wiecznik, drgat od
czasu do czasu odpowiadajac zaledwie styszalnym wstrzasnieniom gdzie$
w trzewiach budynku i ko$ciota.

— Czego pragniesz, moj synu?

— Czujecie sig zle, prawda? — kardynat Castiglione poprawit poduszki
podiozone pod plecy i gtowe papieza. — Czy nie nalezaloby odwotaé ju-
trzejszej uroczystosci? I moze byloby lepiej, abyScie sig jeszcze raz, Ojcze
swigty, namyslili, czy stluszna rzecz nakazaliscie...

Zatosnym protestem przeciwko tym stowom Urban dzwignat si¢ na
swym fotelu:

— Nie — powiedzial — nie. Nie bed¢ si¢ juz namyslal, nie cofng sig.
Zbyt dlugo si¢ namyslatem. Badz spokojny, synu. Jutro bede miat dos¢ sit,
by wynie$¢ Jezusa z bazyliki i ponies¢ Go przez miasto do Matki Bozej
Sniezne;...

— A jednak — kardynatl podciagnal ostaniajace kolana starca okrycie
— czy nie boicie sig, wasza Swiatobliwo$é, Ze jaka$ obraza moze spotka¢
Najswigtszy Sakrament? Przeciez wyniesiecie samego Boga migdzy ludzi
grzesznych. Krol Jakub Aragonski zabronit stawiania figur $wigtych przy
drogach, by nie ulegly sprofanowaniu. Pewno — jutro straze bgda pilnowa-
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ly... Ale jak bedzie gdzie indziej? Wszak chcecie, by to §wigto obchodzit
caty Swiat chrzes$cijanski!

— Tak, caly $wiat — potwierdzit. Zbierat sity dyszac cigzko, by odpo-
wiedzie¢ kardynatowi. — Modwisz o obrazie. Wigcej, wierz mi, obrazamy
Jezusa w sercu, niz obrazi¢ Go mozna na ulicy. Pan nasz przebywajac wido-
mie na ziemi nie bat si¢ ociera¢ o ludzi ztych i grzesznych, wchodzi¢ w thum,
w ktorym si¢ popychano i ci$nigto, zaglada¢ do mieszkan pelnych ludzkiej
ngdzy 1 stabosci. Na pewno Mu tam nieraz nie oddano nalezytego szacunku.
Ale On na to nie zwazatl. Nie po swoja chwale przyszedt migdzy ludzi, ale
dla nich przyszed}. Przyszedt i pozostal na ottarzach, by kazdej naszej sta-
bosci $pieszy¢ z pomoca. Mamy Go migdzy soba. I nie obrazamy Go tym,
ze$my ngdzni... To nierozsadek wymagac od ludzi, aby najpierw si¢ zmienili,
a potem dopiero przychodzili do Niego. Stowo Boze jest wszystkim, jest
poczatkiem. Ono samo przychodzi. Zmienito si¢ w kawatek chleba i w tyk
wina, ale gdy nam grozito zwatpienie, to wino trysneto zywa krwia na kor-
porat w Bolsena... Czytate$ ten pigkny hymn, ktory utozyt brat Tomasz na
jutrzejsze $wigto? Krew stata si¢ winem, bySmy ja mogli pi¢, my pielgrzy-
mi... Wierz mi, synu: chciatbym jutro wyj$¢ z kosciota z kielichem nie na
Rzym tylko — ale na caty $wiat! Stary jestem i znam zycie. Zjezdzilem zie-
mie chrze$cijanskie od kranca do kranca. Wozitlem poselstwa, wezwania,
pochwaly i nagany, blogostawienstwa i klatwy. Dzi§ wiem... Byloby inaczej,
gdybym byt szedt do ludzi z Jezusem, tylko z Jezusem...

Gtos starca byt coraz cichszy. Ostatnie stowa zaledwie mozna bylto usty-
szeC.

— Sadzicie, Ojcze $wigty — w stowach kardynata zabrzmiato powatpie-
wanie — ze to $wigto stanie si¢ cudem odmiany zycia chrzescijan?

— A tak... tak... cudem... — znowu dyszat starczy glos. — Tyle jest koto
nas cudow! Kazda przemiana na oftarzu. Cud jest zawsze, gdy chrzescijanie
sa z Nim... Tylko trzeba by¢ blizej, blizej... Chrzescijanie chcg za Chrystusa
walczy¢, broni¢ Go... Jego nie trzeba bronié... Nie... Jego trzeba...

Kardynat Castiglione poruszyt lekko ramionami. Urban mowit cos$ jesz-
cze cicho i niezrozumiale, ale on go nie stuchat. Byt zmeczony czuwaniem,
sadzil, ze papiez majaczy. Szept mieszal si¢ z cigzkim urywanym oddechem
chorego. Poprzez mury Lateranu dochodzit stukot mtotéw: to zbijano pod-
niesienie na ottarz przy zewngtrznej $cianie kosciota.
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— Synu... — doszedl go szept bardziej wyrazny. Wstal i pochylit sie
troskliwie nad lezacym.

— Czy gorzej sig czujecie, Ojcze swigty? Moze wam co$ podac? Naj-
lepiej obudzg medyka.

— Nie, nie... — starzec zmagal si¢ ze swa staboscia. — Nie... Nikogo
nie budz... Czy wiesz, co On jej powiedzial? — zapytal nagle.

— Komu, wasza Swiatobliwo$¢?

— Ewie, pustelnicy... Mowit: cierpig¢ od niewiernych, ale stokro¢ bar-
dziej cierpig przez was... Poki byliscie mi wierni, mialem zwiazane rgce mej
sprawiedliwosci... Dzi§ moja krew leje si¢ bezpozytecznie. Przypomnijcie
sobie o niej! Zobaczcie, jak wsrod waszych sporow umieram bez konca...

Castiglione otart chustka czoto starca, na ktorym perlit si¢ pot.

— To slowa niepewne — zauwazyl. — Pelno dzi$ przeczulonych zakon-
nic, a kazdej z nich si¢ zdaje, ze styszy samego Chrystusa. Chocby ta, o kto-
rej pisat arcybiskup Wilbrand z Magdeburga. Podobno potszalona...

Dotknigcie zimnej dtoni zatrzymato go. Zobaczyt, ze papiez ma szeroko
rozwarte oczy.

— A stowa, synu... same slowa... czy ci nie wystarcza? To niewazne,
kto je styszat... Takie stowa... tylko On mogt je wypowiedzie€...

Z trudem, wsparty na reku kardynata tyknat kilka kropel napoju, ktory
przygotowal medyk. Znowu opad! z jekiem. Mloty i siekiery wciaz stukaty,
ptomien $wiecy drgal, jakby podskakiwat ze strachu. Papiez na nowo zaczat
moéwié, niewyraznie i betkotliwie.

— Czy chcecie czego, Ojcze swigty? — Castiglione z wysitkiem wyry-
wat si¢ z obje¢ ogarniajacej go drzemki.

— ...tylko On... — moéwit chory, jakby nie styszat pytania — tylko On...
Im wigcej grzechow, tym wigcej mitosierdzia... Felix culpa, felix culpa...
Ludzie gorsi, On — coraz mitosierniejszy. Nie wystarcza Mu, ze za nas
umart. Jeszcze siebie... nam przed oczy... My upadamy, btadzimy, odcho-
dzimy, uciekamy, gdy nas wota, nie umiemy Mu zaufa¢, psujemy... A On
naprawia... Lepiej niz bylo... Mirabiliter condidisti et mirabilius reformasti...
Dwie historie §wiata, synu, dwie... Ja do Matki Bozej Snieznej... Ale potem...
dale;...

Glos zgast nagle jak zdmuchnigta $wieca. Papiez zapadt w poduszki.
Otwarte usta drzaty, pier$ poruszata si¢ gwattownie. Castiglione zerwat si¢
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z miejsca i pochylit si¢ nad chorym. Zastanawiat sig, czy juz uderzy¢ w sre-
brny dzwon zawieszony przy drzwiach na tkanej tasmie. Ale cienkie fioleto-
we powieki podniosty si¢ powoli w gore, a na zbielatej twarzy zapality si¢
czarne oczy syna szewca z Troyes.

— Ojcze $wigty, wydajecie si¢ bardzo chorzy... Naprawdg, obudzg leka-
rza... | jutro trzeba...

Uspokoit go lekkim ruchem glowy.

— Nie... nie... — wyszeptat — to nic... — Niespodziewanie u§miech
ogarnat Sciagnigte policzki i zaostrzone rysy chorego. — Catle zycie ucie-
katem... — podjal niezrozumiale. — Bo6g doscignat... dos¢ sit... dosy¢... na
jutro...

7

Kolorowy tlum zaczat si¢ wywala¢ z kos$ciota i sptywa¢ najpierw na sze-
roka platforme tarasu, a potem po schodach w dot. Pierwsi wychodzacy zbie-
gali szybko, lecz gdy masa stala si¢ gesta i zwarta, posuwanie jej zaczglo
przypomina¢ wahajacy si¢ i powolny sptyw lawy. Nad cizba wznosily sig
choragwie, figury $wigtych, krzyze, obrazy. Straz papieska ustawiata ludzi,
tworzyla z nich procesje¢. Setki dzwonkow rozlegato si¢ Swiergotem. Row-
noczes$nie podniosta si¢ piesn. Ludzie wychodzili i wychodzili z bazyliki,
zmieszani poczatkowo, ale zaraz rozpadajacy si¢ na grupy cechéw, bractw
i zwiazkéw. Gromadka wiernych ledwo znalazlszy si¢ na placu, na znak
dany przez czlowieka stojacego w ich kole, poczeta zrywaé z siebie odzie-
nie. Ledwie inni zrozumieli, o co chodzi, juz stat sznur obnazonych do pasa
mezezyzn 1 kobiet z batami z powrozow w reku. Zanim biczownicy rozpo-
czeli swoj pochod, pospieszyli zotnierze i rozpedzili ich nie skapiac uderzen.
Spiew rost, w miare jak coraz wigkszy thim wydobywat sie z kosciota. Szty
zakonnice, zakonnicy z zapalonymi $wiecami w reku: buro odziani francisz-
kanie, czarno-biali dominikanie z mistrzem patacu papieskiego miedzy soba,
potem benedyktyni, cystersi, augustianie, kanonicy regularni, premonstran-
ci, karmelici przywiezieni przez krola Ludwika z Ziemi Swietej, krzyzowcy
z Clair-Lieu z czerwono-biatymi krzyzami na habitach, serwisci z Monte
Senario, trynitarze od wykupu niewolnikow z rak niewiernych i temu same-
mu celowi stuzacy zakon Najswigtszej Maryi Panny de Mercede, szpitalnicy
$w. Antoniego, lazarysci, szpitalnicy Sw. Ducha. Golone glowy ptynely masa
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niby banie piany na wzburzonej powierzchni potoku. Piesn potgzniata. Na-
kryci ptatami sukna niewidzialni ludzie niesli na swych barkach $wigte fi-
gury. Potem jak $nieg rozsypato si¢ po schodach mrowie dzieci w biatych
sukienkach, z gléwkami ubranymi w wience z kwiatow. Bicie dzwonkéw
stato si¢ gwaltowne niby rejwach ptactwa przed odlotem. Bity takze dzwony
z wiez — 1 te nad glowami thumu dzwony od $w. Jana, i inne, z wszystkich
bazylik i kosciotlow rzymskich. Buchnety kigby niebieskiego dymu z trybu-
larzy. A wtedy ci, ktorzy nie szli naprzod, ale zatrzymali si¢ z bokow tarasu,
zaczeli si¢ wspinac na palce i patrze¢ ciekawie wyciagajac szyje. Podtrzy-
mywany przez dwoch kleczacych jak i on kardynalow, niesiony na odkrytej
i ptaskiej lektyce Urban IV ukazatl si¢ nad gtowami ludzi. Umierajacy sta-
rzec trzymat w drzacych rekach kielich, a nad nim Hosti¢. Na ten widok za-
panowato w tlumie glebokie milczenie, a potem wybuchnat krzyk zaghu-
szajacy $piew. Ludzie nie wiedzieli, dlaczego krzycza, dlaczego ciesza sig,
dlaczego wymachuja r¢kami, kapeluszami, chustkami, dlaczego klaszcza
w rece. Po raz pierwszy od setek lat rozgorzate stonce dotknglo zuchwale
biatego Platka, zawsze starannie ukrywanego w mrocznych glebiach koscio-
tow. Dotknglo, przeswietlito go, rozsypato skry wokot kielicha. Krzyk zmie-
szany z dzwickiem dzwonow i1 dzwonkow nie ustawat. Lektyka zatrzymata
si¢ na skraju tarasu, jakby zastanawiajac si¢, czy splyna¢ w thum miotajacy
si¢ niby wzburzone morze. Tymczasem czoto pochodu zakrgcito wokot pla-
cu przed katedra, mingto wyztocona mozaikami nisz¢ — Triclinio Leoniano
— potoczylo si¢ skrajem wzgorza, pod zbutwialymi arkadami wodociagu
Klaudiusza. Waz ludzi sunat zapetniajac soba przestrzen migdzy patacem
a murami szpitala. Stad wida¢ byto miasto: Awentyn osnuty mgla za garbem
Celius, poza szpitalem i okragla Swiatynka $w. Stefana, ukryta wsrod drzew:
Palatyn — urwiste wzgorze zielono$ci siggajace nieba stozkami cyprysow,
a u jego stop sttoczona mas¢ domow i domkdéw, patacow i lepianek, zamkow,
tukow, kolumn wyrastajacych z ziemi jak bezlistne drzewa.

Koloseum przypominajace ksztattem potworny gotebnik; zielony Eskwi-
lin, gdzie drzewa splataja sig¢ z ruina, zakonczony rozlozysta sylweta Santa
Maria Maggiore. Ulica szta w dot, ludzie poczgli sig nia ttoczy¢. Lektyka
opuscita wreszcie taras. Nie sptyneta lekko. Ludzie, ktdrzy ja niesli, scho-
dzili ostroznie po schodach. Grupa klgczacych z potyskliwym kielichem
w gorze zdawala si¢ drze¢. Niezgrabne zwierzeg stawiato niepewnie nogi,
by nie straci¢ gwiazdy wiszacej nad czolem. Krzyk ludzki ucicht. Przeszedt
znowu w pomieszany, zgietkliwy dzwigk dzwonkow i w §piew. Zataczajac
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poltkole na placu ludzie powtarzali nowa piesn, ktorej stowa rozpisane na
tysiacach kartek papieru rozdane byly migdzy uczestnikow nabozenstwa:

Lauda, Sion, Salvatorem,
Lauda Ducem et Pastorem

in hymnis et canticis
Quantum potes, tantum aude,
quia maior omni laude

nec laudare sufficis...

Ten, ktory byt autorem piesni, gruby spocony brat dominikanski, szedt
niedaleko za lektyka oddzielony od niej szkartatng tawa kardynaléw i fiole-
towa bariera biskupow. Nad glowami w mitrach i nad glowicami pastora-
tow widzial dtonie trzymajace najwyzszym wysitkiem woli biaty Krazek
— 1 mogt si¢ wen wpatrywac¢. Mysl zakonnika pracowala jak zwykle réwno,
sktadnie, nieustgpliwie logicznie budowata krysztalowe schody wnioskow
i dedukcji o matematycznej precyzji. Zdania, ktore tworzyt, kreslit i znowu
zapisywal w ciszy klasztoru u stop wielkiego krucyfiksu, zdawaty mu sig
weciaz nie do$¢ petne tresci. Juz teraz nie byt pewny, czy nie nalezatoby po-
wiedzie¢ jeszcze jasniej i jeszcze kroce;j:

Sub diversis speciebus
signis tantum et non rebus,
latent res eximiae.

Caro cibus, sanguis potus.
manet tamen Christus totus
sub utraque specie...

Zycie, myélal, to wieczna grozba zamierania. W naszym doczesnym
ciele musimy odzywiac si¢ chlebem, aby wciaz przeciwstawia¢ nowe sity
rozktadowi materii. Tak samo nasz duch: wzlatuje, lecz opada, a najwyzszy
nawet jego lot skreca w koncu ku ziemi. Nie wystrzelamy w niebo jak cy-
prys; przeginamy si¢ w piasek jak fontanna. Kazda chwila naszego zycia
grozi zatamaniem lotu. W kazdej chwili moze obudzi¢ si¢ bezwiad. I tylko
jeden jest ratunek, jeden sposob na to wyczerpywanie si¢ porywu, na gasnig-
cie energii, na konczenie si¢ cztowieka. Wtasnie to:

A sumente non concisus
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non confractus, non divisus:
integer accipitur...

Tak, myslat 1 patrzal oczami pelnymi lez, tak... Nic si¢ nie dzieli, nie
stabnie. Moc pozostaje i trwa. On jest zawsze caly, wszystek we wszystkim.
Nietknigty i wciaz przywotujacy. Jak teraz chocby... Idzie nad ulicami naj-
bardziej grzesznego miasta. Nie zatuje siebie nikomu. Chce by¢ dla kazdego.
I starczy Go dla kazdego.

Sumit unus, sumunt mille:
quantum isti, tantum ille,
nec sumptus consumitur...

Dla nich wszystkich, dla tego wielotysigcznego ttumu cechow, bractw,
zakondow, duchowienstwa, rycerzy, mieszczan, chtopéw przybytych ze wszys-
tkich stron. Procesja, nad ktora niby t6dka na niespokojnej wodzie ptyngla
lektyka ze starcem trzymajacym Boga, schodzita ze wzgodrza. Jej czoto wstg-
powalo juz wyzej, niby w brame, migdzy kosciot §w. Praksedy i §w. Wita.
Nowe tlumy staty na tarasie bazyliki Matki Bozej. Ogon pochodu dopiero
teraz opuszczat plac przed Lateranem. Na samym koncu wlekli si¢ zebracy,
cala armia: owrzodzeni, o kulach, zaledwie ukrywajacy pod tachmanami
swoja odrazajaca nagos¢. Lapczywie zbierali grosze, ktore idacy w proces;ji
rzucali na ziemig. Plac opustoszat.

Tylko dwaj ludzie pozostali po przejéciu procesji. Byli bosi, mieli na so-
bie wyskubane franciszkanskie habity Sciagnigte sznurem. Nasungli na gtowy
spiczaste kaptury. Nizszy odezwat si¢ do towarzysza:

— 1 c6z, bracie Makary, widzielismy wielki dzien, prawda? Ale teraz juz
p6jdziemy. Czas w drogg...

— Czas... — przyznal tamten. Ci¢zko, jakby juz znuzony dluga wedrow-
ka, ruszyt z miejsca. Dzwony topotaty nad wyludnionym placem. — Chcial-
bym juz by¢ na miejscu... — westchnat.

— Och — u$miechnat si¢ pierwszy. — Pilno ci? Daleka mamy droge
przed soba i nieraz czekaja nas zmegczenie i zwatpienia. Ale tak juz jest, bra-
cie. Droga do nieba to nie kosztowanie jego stodyczy juz tutaj.

— A jednak... — mnich nazwany Makarym zatrzymat si¢ i mocno zaci-
snat dion na swym kiju podréznym. — Czyz zadnego znaku nie mozna tutaj
otrzymac? Zostawilem Lewona...
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Pod nisko opuszczonym kapturem wida¢ byto zacisnigte bolesnie usta.
Z dlugimi patniczymi laskami w rekach wygladali na owczarzy, ktorzy sig
ogladaja za zgubiona trzoda. Jego towarzysz wzial go za reke.

— Nie trap si¢ — powiedzial. — Zawierz Bogu i staraj si¢ mie¢ serce
lekkie. Chodz. Jest wiele drog Bozych — ciagnat — a na nich zwycigstwa
1 triumfy. Ale wszystko moze by¢ Bozym znakiem. I o syna si¢ nie martw.
Nikt nie jest pozostawiony samemu sobie.

Rozmawiajacy szli w strong bramy §w. Jana. Ulica byla wyludniona,
mate lepianki poprzyczepiane niby jaskotcze gniazda do ulamkow starych
murow wydawaly sig¢ puste. Wszystko, co zylo w Rzymie, wedrowato teraz
w dot i w gore za lektyka papieza. Z dala, ponad ruinami zmagajacymi si¢
z drapiezna zielonoscia, ptynegty zwrotki piesni:

Ecce panis Angelorum
factus cibus viatorum:
vere panis filiorum...

— Nie mam lekkos$ci w sercu, Wilfrydzie — wyznal zalo$nie. — Wciaz
mi si¢ wydaje, ze chcac Mu shuzy¢, przez moja niegodnos$¢ uczynitem wia-
$nie przeciwnie.

— A skad wiesz, czym my Mu stuzymy najlepiej? I Judasz Mu stuzyt,
cho¢ kradt z kieski Apostotow, i Piotr — cho¢ porwat si¢ na Malchusa. Miecz
jest grzechem naszej stabosci. I tylko $wigto$¢ okupuje stabosc.

Mingli brameg. Biaty szlak przecinajacy szmaragdowa campani¢ rzym-
ska rozwart si¢ przed nimi i wchionat ich. Szli teraz predzej, bez wahan, ale
statecznie jak ludzie, ktorzy maja przed soba wielki szmat drogi.

— A Tartarzy? — zapytat po chwili. — Ich chrze$cijanstwo zginie...

— Idziemy wlasnie do nich, by nie zgingto — odpart Wilfryd. Maly
zakonnik podnidst w niebo swa brzydka, lecz pelna radosci twarz. Nabrat
humoru i oddychat 1zej, odkad opuscili stloczone mury 1 szli goscincem,
ktory zdawat si¢ nie mie¢ konca i prowadzi¢ w bezkresne bigkitne niebo.
— Bedziemy siac...

Nagle w rozdzwonionym miescie, ktore zostato za nimi, podnidst si¢
taki hatas, ze zatrzymali si¢ obaj i odwrocili. Koputa nieba dygotata od sre-
brnego dzwigku, ktory odbiwszy si¢ od niej leciat na pola migdzy cyprysy
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i biale nagrobne kamienie starozytnych Rzymian spoczywajacych w cieniu
pinii.

— Styszysz? — zapytat Wilfryd. — Teraz uderzyty dzwony od Matki
Bozej Snieznej. Ojciec $wiety juz tam doszedt. Jakie to pigkne: zaniost Syna
Matce, by Ona data Go wszystkim.

Czas jaki$ stali nieruchomo wstuchujac si¢ w radosny krzyk dzwonow.
Ale gdy twarz Hettuma poczeta si¢ znowu zasepia¢, Wilfryd dat znak, by
szli dalej. Po biatych kamieniach cztapaly ich stopy i stukaty kije. Maty za-
konnik zwrécit si¢ do towarzysza. — Czy ci mowitem — zapytat — co to
jest rado$¢ doskonata wedlug nauki ojca naszego, Franciszka?
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OD AUTORA

Whbrew wielu krytykom, ktérym nie podobaty si¢ postowia, jakimi opa-
trywatem swoje powiesci historyczne, nie moge si¢ po wstrzymac, aby przy-
najmniej kilku stowami nie uzupeic¢ niniejszej ksiazki. Nie ma w tym akcie
checi ,,przemagania” cudzych opinii, jest jedynie przekonanie, ze czytelnik,
ktory przyglada si¢ jakiemu$ mniej znanemu okresowi historii w artystycz-
nej wizji pisarza, chce takze wiedzie¢, w jakim stopniu ma do czynienia
z fantazja, a w jakim z prawda historyczna.

Otoz pragne zapewni¢ tych wszystkich, ktorzy zechca z tego zapewnie-
nia skorzystaé, ze historia Hettuma, kréla Armenii, jest historia prawdziwa.
Hettum istniat. Ozenit si¢ w 1226 r. z Zabel (Izabel?), corka ostatniego krola
z dynastii Rupenow, Lewona (Leona) I Wielkiego, ,,zlikwidowawszy” przed-
tem (wlasciwie zrobit to jego ojciec, balius krolestwa armenskiego) matzen-
stwo Zabel z Filipem, mlodszym synem Bohemunda IV, ksigcia Antiochii.
Ukoronowany w tymze 1226 r. Hettum okazuje si¢ krolem dzielnym i ma-
drym. Opanowany idea zniszczenia islamu przy pomocy Mongotow, udaje
si¢ w 1. 1254 do Karrakorum, do wielkiego chana, u ktorego przedtem,
w 1247 r., byt jego brat, Sempad. Nie jest wykluczone, ze idea szukania po-
rozumienia z Mongotami popierana byla takze przez kréla Ludwika IX.

13 wrzesnia 1254 r. Hettum jest przyjety w Karrakorum przez chana
Mongke (Mangu). Wedle relacji mnicha Haytona (Le Flor des Estoires de
la terre d’Orient) ,,cesarz Mongka przyjat go bardzo godnie i §wiadczyl mu
tyle task i honoréw, ze ludzie méwia o tym az po dzi$ dzien. Potem, kiedy
juz krol Ermenii (Armenii) przebywal przez parg dni, ztozyt on swe prosby
cesarzowi Tartarow Prosit, aby pokoj wieczny i mito$¢ byly miedzy Tarta-
rami a chrzes$cijanami. Takze prosit, aby we wszystkich ziemiach, jakie Tar-
tarzy zdobeda lub nabeda, koscioly katolickie, ksi¢za, kler i osoby duchowne
byly wolne i zwolnione od wszystkich stuzb. Wreszcie krol prosit, aby Man-
go Kan pomégl w wyzwoleniu Ziemi Swigtej z rak Saracenéw i oddat ja
chrzeécijanom, dalej, aby polecit Tartarom, ktérzy sa w Turcji, zniszczy¢
miasto Baldach (Bagdad) i kalifa, ktory jest nauczycielem fatszywej religii
Mahometa. W koncu prosit o to, by mogt otrzymaé pomoc od Tartarow prze-
bywajacych blisko krolestwa Ermenii, zawsze, ilekro¢ jej bedzie potrzebo-
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wal. Kiedy Mango Kan ustyszal zadania krola Ermenii, kazat mu przyjs¢
przed swoj tron i wobec swoich baronow i catego dworu powiedzial: ,,Ponie-
waz krol Ermenii przebyt tak wiele ziem, by przyby¢ do naszego cesarstwa
z dobrej woli, stuszna jest rzecza, abySmy wypehili jego prosby. Nakazuje-
my tedy, by wieczna przyjazn byta migdzy chrze$cijanami i Tartarami, ale
chcemy, aby chrzescijanie zachowywali t¢ przyjazn nalezycie, tak jak my
bedziemy ja zachowywac wobec nich. Nakazujemy, by wszystkie koscioty
chrzescijanskie, kler wszelkiego rodzaju, jaki jest, zakonny i $wiecki, byt
wolny i zwolniony od shuzby i do niej nie przymuszany. Jezeli chodzi o Zie-
mie Swieta, pojdziemy do niej chetnie sami. Ale poniewaz teraz wiele mamy
do zrobienia, polecamy naszemu bratu Haloon (Hulagu), aby uwolnit Ziemi¢
Swieta z rak Saracendw i oddat ja chrzescijanom. I niech zdobedzie miasto
Baldach, zniszczy kalifa jako naszego $miertelnego wroga. Co do przywileju
pomocy tartarskiej, ktorego krol Ermenii si¢ domaga, zgadzamy sig na to.
Rowniez wyrazamy zgodg, by ziemie, ktorych krol Ermenii zada, byly mu
zwrocone. Rozkazujemy takze bratu naszemu Haloon, by oddat krolowi
Ermenii wszystkie ziemie, ktorych on jest seniorem, a takze te wszystkie,
ktore zdobgda na Saracenach”.

Hulagu, buddysta, ale maz nestorianki Dokuz-Katum i syn nestorianki
Sorgaktani (sam ochrzczony w dziecinstwie), wyrusza na Persj¢. Przedtem
niszczy krwawa sekt¢ Haszyszystow w ich orlim gniezdzie w Alamut. 22 sty-
cznia 1257 r. pada Bagdad. Ostatni kalif zamknigty we wiasnym skarbcu
umiera z glodu.

Koto Edessy jesienia 1259 r. nastgpuje spotkanie Hulagu z wojskami ar-
menskimi pod wodza Hettuma (jak rowniez z wojskami antiochenskimi pod
wodza Bohemunda VI i gruzinskimi pod wodza ksigcia Dawida). 18 stycz-
nia 1260 r. ma miejsce jednodniowe oblgzenie Aleppo. Inne miasta sultanatu
syryjskiego, Damaszek, Homs, Hama, poddaja si¢ bez walki.

Lecz w sierpniu 1259 r. umart Mongka. Zapowiada si¢ walka o tron mig-
dzy jego bra¢mi: Kubilajem i Arikboka. Hulagu wraca do Mongolii wspiera¢
Kubitaja, zostawiajac w Syrii Kitbuke.

Korzystajac ze zmniejszenia si¢ sit mongolskich, a takze ze zdrady ba-
ronéw z Saint-Jean-d’ Acre, Kutuz wystepuje przeciwko Kitbuce. 3 wrzesnia
1260 r. ma miejsce tragiczna bitwa pod Ain-Dzalud.

Bajbars, ktory niedlugo potem sam zostal sultanem, zatatwiwszy sie
z Mongotami przystapit do zniszczenia chrzescijanskiej Syrii. W 1261 r.
rozpoczyna oblezenie Antiochii. Jeszcze raz, wsparty przez Mongotoéw, Het-
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tum ocalit zigcia: Bajbars cofnat sig. Ale wrocit w r. 1263. Teraz nastgpuje
juz konsekwentna likwidacja resztek Krolestwa Jerozolimskiego. Miasto po
miescie, zamek po zamku dostaja si¢ w rece zdobywcy. W r. 1268 pada An-
tiochia, w r. 1291 Saracenowie wdzieraja si¢ do bohatersko bronionej przez
reszte obroncdéw twierdzy templariuszy w Saint-Jean-d’Acre. Jeszcze tylko
Armenia i Cypr przez caty wiek stawiaja czoto zalewowi mahometanskiemu.

Tak wygladaja historyczne ramy powiesci. Autor pozwalajac sobie na
drobne licencje, na ogot $cisle stosowat sig¢ do tych ram.

Pomyst powiesci, a nawet jej pierwotny tytut ,,Z6ta krucjata” zawdzig-
cza autor wielkiemu wspolczesnemu historykowi francuskiemu, prof. René
Grousset, cztonkowi Akademii Francuskiej 1 kustoszowi Muzeum Cernuschi
w Paryzu. Jego dzieta: ,,Bilan del’histoire”, ,,Histoire des Croisades”, ,,L’e-
popée des Croisades”, ,,Le Conquerant du monde”, ,,L.’Empire du Levant”,
,L Histoire de 1’Armenie”, ,,L’Empire Mongol”, ,,L’Empire des steppes”
byly dla autora nieoceniona pomoca przy pracy. Oczywiscie, siggnat takze
i gdzie indziej, jak np. do starodawnej ,,Historyi o krucjatach” Ludwika
Maimburga S. J., przetozonej na jezyk polski przez Andrzeja Wincentego
z Uniechowa Ustryckiego w r. 1707, do niestarzejacego si¢ Michauda ,,His-
toire des Croisades”, do Fleury’ego ,,Histoire Ecclesiastique”, do surowego
Raumera ,,Kaiser Friedrich 117, do Farala ,,La vie quotidienne au temps de
Saint Louis”, do H. Vallona ,,Saint Louis et son temps”, do rewelacyjnej
ksiazki Belperrona ,,L.a Croisade contre les Albigeois” — i do innych.

J.D.
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SEOWNICZEK WYRAZOW OBCYCH UZYWANYCH W POWIESCI

Agfa (mong) — kon.

Anda (mong) — przyjaciel.

Aftan (mong) — zloto.

Arkagud (mong) — chrzes$cijanie.

Armenia — nazwa tego krolestwa jest pewnym nieporozumieniem. Po upadku wtas-
ciwej Armenii, tzw. Wielkiej Armenii, ktorej obszar obejmowat pin.-wsch. czgs¢
potwyspu Malej Azji oraz podndze Kaukazu, zdobytej po paru stuleciach zazar-
tych walk przez Grekow (ostatni krol Gagik 11 zginal w Kuzistra w 1079 roku),
ludnos$¢ armenska i niektoérzy baronowie armenscy wyemigrowali z kraju prze-
noszac si¢ na druga stron¢ Anti-Taurusu. Skolonizowali oni dawna Cylicje, na-
dajac jej nazwe Armenii lub Matej Armenii. Ona to ze stolica w Sis byta krole-
stwem Rupendw, Hettumow, w koncu Lusignanéw. Ostatni jej wladca Leon VI
Lusignan obl¢zony w Sis wpadt w rgce Saracendw w 1375 r. Krdlestwo po dzis
dzien znajduje si¢ w rgkach Turkow.

Asbed (arm) — tytut wysokiego urzgdnika armenskiego.

Aspabeth (arm) — tytul wysokiego urzednika armenskiego.

Asz (arab) — modlitwa popotudniowa.

Atabek (arab) — naczelny wddz wojsk sultana.

Aurasun (mong) — jedwab.

Aukrator (gr) — wszechwladny, jeden z tytutéw cesarza Bizancjum.
Bahadyr (mong) — bohater.

Bahrydzi (arab) — gwardia sultana Egiptu; stowo Bahrydzi oznacza przymiotnik:
rzeczni, poniewaz patac sultana znajdowat si¢ na wyspie Roda.

Bakczysz (arab) — jalmuzna.

Balius (tac) — urzad odpowiadajacy urzedowi regenta panstwa; czasami tytut ten
nadawano specjalnym urzednikom, np. przedstawiciel Wenecji w Ziemi $w.
mial tytut baliusa.

Bazileus (gr) — grecki cesarz Bizancjum.

Bek (arab) — tytul arabski.

Beki (mong) — wddz.

Bezant — moneta $redniowieczna; stynne byly bezanty saracenskie.

Bissmilahi Rrahmani! Rrahimi! (arab) — w imi¢ Boga lito§ciwego i mitosiernego.
Consolamentum (tac) — vide: katarzy.
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Czungan (mong) — Jan.

Deruga (mong) — zarzadca.

Despina (gr) — krolewna.

Dirhem (arab) — mata moneta grecka.

,,Doskonali” — vide: katarzy.

Dzagun (mong) — setka zohierzy.

Dzahid (arab) — wierny umierajacy w walce za wiarg.
Dzaununojon (mong) — setnik.

Eczige (mong) — ojciec.

Eutyches — heretyk z V w.

Fidais (arab) — stynny z wiernosci stuga szeika Haszyszystow.
Filanghierowie — Ricardo i Lotario Filanghieri, wodzowie Fryderyka II, starali si¢

podbi¢ dla niego Syrig, lecz zostali zwycigzeni przez koalicjg¢ baronow syryj-
skich.

Fondaco (wh) — kantor, szerzej dzielnica.

Frankonski jezyk —’wed%ug R. Grousseta jezykiem codziennego uzytku wsrdd ry-
cerstwa Ziemi Sw. byl jezyk Francji pin. (langue d’oil). Jedynie w hrabstwie
Tripoli méwiono j¢zykiem Francji ptd. (langue d’oc).

Galeas (wt) — dhugi okret o trzech masztach, popychany takze wiostami.

Gazzarowie (wt) — vide: katarzy.

Ger (mong) — namiot.

Giustizia (wh) — sprawiedliwosc.

Gun (arab) — oddzial wojskowy.

Gur (mong) — wielki.

Harbanunojon (mong) — dziesigtnik.

Haszyszysci — grozna sekta mahometanska ,,zjadaczy haszyszu” (Hashishiynn). Ich
szeik al-Jebal, tzw. Starzec z gor, byl niebezpiecznym przeciwnikiem, poniewaz
jego fidaisi potrafili dociera¢ nawet do Europy, by zamordowaé wskazanego
im cztowieka. Grozni byli nie tylko zreszta dla chrzescijan (z ktoérymi czasami
nawet szukali porozumienia), ale rowniez dla wiernych muzulmanéw, wobec
ktorych byli heretykami (bedac zreszta semitami). Byly dwa os$rodki Haszy-
szystow: w gorach Persji — w Akmut, i w Syrii — w goérach Jebal (Kadmurs,
Masyat).

Hurysy (arab) — pigkne kobiety ustugujace w raju mahometanskiemu wiernemu,
ktory sig tam dostat.

Imam (arab) — kaplan muzutmanski odmawiajacy w meczecie pig¢ razy dziennie
nakazane modlitwy.
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I-sa (mong) — Pan Jezus.

Issa (arab) — Pan Jezus.

Jakobici — sekta monofizycka w Syrii.
Jarlyk (mong) — zezwolenie, przepustka.
Jassak (mong) — prawo.

Joachimo da Fiore — mistyk $redniowieczny, ktory glosit nadejécie ,,trzeciej ery”,
czyli epoki Ducha Sw. Jego filozofii ulegt migdzy innymi Dante.

Jurta (mong) — namiot.
Kagan (mong) — wielki chan.

Kalif (arab) — gtowa religii islamu. Ostatniego kalifa z dynastii Abassydow, Musta-
szima, zamorzyt glodem w Bagdadzie chan Hulagu w 1258 .

Kancona (wt) — pies$n milosna $piewana przez trubaduréw; trubabadurzy — wy-
wodzacy si¢ z Prowansji i Langwedocji uktadali pie$ni mitosne, podczas gdy
truwerzy z pin. Francji — pies$ni rycerskie, chansons de geste.

Karaka (port) — cztero- lub pigciomasztowy okret.

Karawela (wt) — czteromasztowy okret.

Katarzy — (wloskie: gazzari) zwani takze potarynami, publikanami lub od miasta
Albi albigensami. Byta to sekta, ktora z poczatkiem XIII w. opanowata Langwe-
docje. Doktryna katar6w opierata si¢ na tym samym co manicheizm w pierw-
szych wiekach naszej ery: przeciwstawiata ona Bogu dobremu (Jezusowi, ktory
byt dla katarow Bogiem, cztowiekiem za$ tylko z pozoru) — Boga zltego, Je-
howg, lub wprost szatana, zwanego przez katarow Lucibelem, ktory stworzyt
$wiat materialny. Materia jest wigc zta, cztowiek jest stworzeniem szatanskim
(jedynie jego dusza jest pochodzenia Boskiego). Cztowiek moze si¢ jednak wy-
zwoli¢ od materii czy to droga samobdjstwa (byto ono bardzo pochwalane przez
katarow, istniala nawet specjalnie $wigta jego forma, tzw. ENDURA — samo-
boéjstwo przez zagtodzenie si¢), czy tez droga doskonalenia si¢. Katarzy dzielili
si¢ wigc na ,,doskonalych” (stad nazwa katar6w) i ,,czarnoubranych”, ktorzy
osiagneli doskonato$¢ przez przyjecie tzw. consolamentum — tj. sakramentu
katarskiego polegajacego na wyparciu si¢ Kosciola, przyrzeczeniu unikania rze-
czy ,,nieczystych” (np. migsa), przyrzeczeniu niekltamania, niezabijania, catko-
witej rezygnacji z zycia seksualnego (nawet w matzenstwie). Reszta wyznaw-
cOW zwana ,,wiernymi” nie miata zadnych obowiazkéw poza oddawaniem czci
,,doskonalym”. Wierni mogli si¢ zeni¢ (cho¢ wyzej staty u katarow zwiazki
bezs$lubne), mogli zabija¢, mogli jes¢ wszystko. Kazdy jednak z ,,wiernych”,
nawet na progu $mierci, mogt dostapi¢c CONSOLAMENTUM przez co stawat
si¢ ,,doskonatym” i byl wolny od dalszych wcielen oczyszczajacych (katarzy
wierzyli bowiem w reinkarnacje). Ktos$, kto otrzymal CONSOLAMENTUM
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W niebezpieczenstwie $mierci, a nie zginat, mogt powroci¢ do stanu ,,wiernego”
i zozone przyrzeczenia nie obowiazywaty go.

Katarow nawracali stowem $w. Bernard i §w. Dominik. Potem zaczg¢to ich
,,hawraca¢” mieczem. Przez wiele lat pld. Francja byta terenem okrutnej krwa-
wej wojny. Wodzem wojsk krzyzowych byt sire Szymon de Montfort hr. Leice-
ster (stryj znanego z powiesci Filipa, seniora Tyru).

Katholikos — tytut patriarchy armenskiego, jakobickiego lub nestorianskiego.
Katum (mong) — matzonka, dama.

Keszik (mong) — gwardia.

Koko Monggol (mong) — blekitni Mongotowie — szlachta mongolska.

Koko Tengri (mong) — niebieskie niebo — w dalszym pojeciu Bog, poniewaz
u Mongotow pojgcie Boga byto rownoznaczne z pojgciem nieba.

Kuren (mong) — osada.

Kuryltaj (mong) — zebranie wszystkich ksigzat mongolskich.

Kyrie (gr) — panie.

La Illaha il Allach u Muhammed Arrasul Ullah — jeden jest Bog, a Mohamet jego
prorokiem.

Laudesy (tac) — modlitwy o trzeciej nad ranem.

Li (chin) — miara dtugosci.

Lucibel — vide katarzy.

Malik (arab) — tytut arabski.

Matiny (fac) — modlitwy odmawiane o potnocy.

Mendu (mong) — powitanie.

Mepe (gruz) — krol.

Mingghan (mong) —oddziat wojska liczacy tysiac ludzi.

Muezzin (arab) — stuga meczetu zwolujacy wiernych na modlitwy.

Munggun (mong) — srebro.

Muslim (arab) — wierny muzutmanin.

Nakharark (arm) — rycerstwo.

Nojon (mong) — wodz.

Nokud (mong) — rycerz.

Nona (tac) — modlitwa odmawiana o trzeciej po pot.

Ordu (mong) — oboz.

Prima (tac) — modlitwy odmawiane o szostej rano.

Pullanie — ,,Polini dicuntur qui de patre francingeno et matre syriana vel de matre
francingena et patre syriano generati sunt” (Suger ,,Vita Ludovici”’). Wilhelm
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de Neubrige rozciaga t¢ nazw¢ na wszystkich Frankow kreoldéw, ktérych oska-
rza, ze ulegli deprawacji obyczajow miejscowych.

Rok kury (mong) — lata u Mongolow obliczane cyklami po dwanascie nosza nazwe
zwierzecia: konia, barana, malpy, kury, psa, $wini, szczura, byka, tygrysa, zaja-
ca, smoka, weza.

Setsen (mong) — medrzec.

Soccorso (wt) — ratunku, pomocy.

Szejtan (arab) — szatan.

., Szkaplerze” — plaszcze rycerskie majace ksztatt ornatu.

Szoggun (mong) — ksiazg.

Szyici (arab) — herezja arabska (rodzaj protestantyzmu w islamie).

Szykse (zyd) — nieczysty.

Sw. Saby klasztor — znajdowat sie¢ w Acre miedzy dzielnica genuenska i wenecka.

O niego toczyla si¢ przez kilka lat zawzigta wojna migdzy przedstawicielami
obu republik. Zwyci¢zyta Wenecja.

Swieto szalonych — niezbyt obyczajny obchdd spotykany we Wloszech i we Francji
$redniowieczne;.

Tadzykowie (mong) — mahometanie.

Tagawor (arm) — krol.

Taszur (mong) — bat.

Tengri (mong) — Bdg lub niebo u Mongotow.

Thagadir (arm) — urzad na dworze krola armenskiego.

Toksin (frank) — dzwon alarmowy w miastach $redniowiecznych.
Tuk (mong) — znak chana — drag z dziewigciu ogonami konskimi.
Tuman (mong) — oddziat liczacy 10.000 ludzi.

Ulus (mong) — oboz.

Wadi (arab) — wyschte tozysko potoku.

., Wierzqcy” — vide: katarzy
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SPIS TRESCI

CZESC PIERWSZA

SAINT-JEAN D’ACRE......cccccooiiniiiiinnen.

CZESC DRUGA

TARTARZY ....ccviviiiiiiiiiiiiiiiciccee,

CZESC TRZECIA

WIELKA SZANSA.....cooiiiriiecieniccn

CZESC CZWARTA

BITWA POD AIN-DZALUD........c.cceevn.....

CZESC PIATA

CIBUS VIATORUM.......cc.coeviriiirrennenne.
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