ZMIANY m:.--'

Czym jest czas? Tajemnica — bo jest nierealny a wszechpo-
tezny. Jest warunkiem zjawiskowego $wiata, jest ruchem zespo-
lonym i przemieszanym z istnieniem realnych cial w przestrzeni
1 z ich ruchem. A czy nie byloby czasu, gdyby nie byto ruchu?
I ruchu, gdyby nie bylo czasu? Pytania i pytania! Czy czas jest
funkcja przestrzeni? Czy tez odwrotnie? Czy raczej sa z soba
identyczne? Za wiele juz pytan! Czas jest czynny, ma takie
wtasciwosci jak czasowniki. Ma ,poczesny" udzial w tworze-
niu. Ale czego? Zmiany! Co jest teraz, nie bylo wdéwczas, co
jest tu, nie jest tam, bo migdzy nimi lezy ruch. Ale skoro ruch,
ktorym si¢ mierzy czas, jest okrezny, w sobie samym zamknig-
ty, to mozna by i czas, i wszelka zmiang¢ roéwnie dobrze nazwad
spokojem i bezruchem — to bowiem, co bylo woéwczas, powta-
rza si¢ nieustannie w tym, co jest teraz, a to, co jest tam —
w tym, co jest tu. A ze ponadto skonczonego czasu i ograni-
czonej przestrzeni niepodobna sobie wyobrazi¢ — nie pomoga
najbardziej rozpaczliwe wysitki — wigc ostatecznie zaczgto
sobie przedstawia¢ czas i przestrzen jako wieczne i nieskonczo-
ne, zapewne w przekonaniu, ze je§li i w ten sposoéb nie mozna
ich sobie wyobrazi¢ dobrze, to przynajmniej mozna nieco lepiej.
Czy jednakze uznanie wiecznosci i nieskoniczonos$ci nie jest uni-
cestwieniem przez logike i rachunek wszystkiego, co ograniczo-
ne, skonczone, wzgledne, czy nie jest sprowadzeniem tego do
zera? Czy rzeczy moglyby w wiecznos$ci nastgpowaé jedne po
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drugich, a w nieskonczono$ci wystepowaé jedne obok drugich?
Z tymi zalozeniami, ze istnieje wiecznos$¢ i nieskonczonosé, zato-
zeniami przyjmowanymi z musu, jakze da si¢ pogodzi¢ istnie-
nie we wszech§wiecie odlegtosci, ruchu, zmiany lub chocby
tylko ograniczonych ciat? To pytania, ktérych mimo wszystko
nie da si¢ uniknac.

Hans Castorp stawial te i tym podobne pytania — modzg jego
zaraz po przybyciu w te strony okazal si¢ sktonny do takiej
niedyskrecji 1 zrzedzenia; niedobry a potezny, pdzniej utracony
poped jakby specjalnie wyostrzyt pod tym wzgledem jego
umyst i dodal mu zuchwalo$ci w stawianiu takich pytan. Sta-
wial je zarowno sobie samemu, jak i poczciwemu Joachimowi,
a takze zasypanej od niepamigtnych czasow $niegiem dolinie,
cho¢ znikad nie mogt si¢ tu spodziewaé czegos w rodzaju odpo-
wiedzi — trudno nawet powiedzie¢, skad najmniej nalezalo sig
jej spodziewaé. Sobie stawiat tylko pytania, bo odpowiedzi na
nie nie mial. A u Joachima nie znajdowat dla swych pytan zad-
nej sympatii, bo ten, jak to Hans Castorp pewnego wieczoru
zauwazyt po francusku, myslat jedynie o tym, aby tam na nizi-
nach by¢ Zolnierzem, i toczyl o to zazarta walke w nadziei, ze
to nastapi, nadziei, ktéra to zblizala sig, to znow zwodniczo kry-
ta w oddali, ostatnio za$§ okazywal sktonnos$¢ do zakonczenia tej
walki przez zamach. Tak, ten cierpliwy, poczciwy, lojalny
Joachim, znajacy tylko stuzbistos¢ i dyscypling, ulegal napa-
dom buntu przeciw ,skali Gaffky'ego", temu systemowi bada-
nia, ktéry na dole, w laboratorium, czyli w ,laborze", jak sig
zwykle moéwito, stosowano do ustalania i okres§lania stopnia za-
razenia pacjenta bakcylami: czy analiza wykazuje odosobnione
zarazki, czy tez wykazuje je masowo i w niezliczonej ilosci —
to okreslata wysoko$¢ cyfry Gaffky'ego, a wtasnie o nia cho-
dzito. Albowiem w sposob zupelnie nieomylny okre$lata szanse
wyzdrowienia, na jaka mozna byto liczy¢; mozna tez bylo na jej
podstawie ustali¢ ilo$s¢ miesigcy czy lat, ktora pacjent bedzie
musiat tu jeszcze pozostaé: wahalo sie to pomiedzy potroczna
krotka wizyta a wyrokiem ,dozywotnio", ktory zreszta mogt
oznacza¢ bardzo niewielka ilo§¢ czasu. Na te to skale Gaftky'ego
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oburzal si¢ Joachim, otwarcie odmawial wiary w jej autorytet,
a wlasciwie niezupetnie otwarcie, bo nie wobec przetozonych,
natomiast wobec kuzyna i nawet w rozmowach przy stole. —
Mam juz tego dos¢, nie pozwolg robi¢ z siebie glupca — mowit
gtosno i1 krew naplywata do jego ciemno opalonej twarzy. —
Przed dwoma tygodniami mialem na Gaffkym nr 2, a wigc ba-
gatele, najlepsze widoki, a dzi§ nr 9, po prostu zaggszczenie
zarazkOw 1 o nizinach nie ma juz mowy. Diabli wiedza, jak to
z czlowiekiem jest, doprawdy nie mozna juz wytrzymac¢. Tam
w gorze na Schatzalp lezy pewien cztowiek, grecki chlop, przy-
stali go z Arkadii, jaki$ posrednik go przystal — wypadek bez-
nadziejny, ma przebieg galopujacy, kazdego dnia moze oczeki-
wac konca, a chory nigdy w zyciu nie mial zarazkéw w plwo-
cinie. Za to ten gruby belgijski kapitan, ktéory wyjechal wyle-
czony — gdy tu przyjechatem, miat Gaftky'ego nr 10, roito sig
u niego od zarazkéw, a przy tym miat tylko zupelnie mata ka-
werng. Niech diabli biora Gaffky'ego. Skoncze¢ z tym, jade do
domu, choc¢by to miata by¢ dla mnie $mieré¢! — Tak moéwil Joa-
chim i wszyscy byli bolesnie dotknigci widzac tego delikatnego
i solidnego mtodego czlowieka w takim podnieceniu. A wobec
grozby Joachima, ze wszystko rzuci i odjedzie w niziny, Hans
Castorp nie moégl nie mysle¢ o tym, co od kogo$ trzeciego usty-
szal po francusku. Jednakze milczal; bo czyz miat kuzynowi da-
wacé siebie i swojg cierpliwo$¢ za przyktad, jak to czynila pani
Stohr, ktéora go napominata, by zaniechat bluznierczego oporu,
by poddat si¢ pokornie i brat przyktad z sumiennosci, z jaka
ona, Karolina, tu wytrzymuje i nie bez wysitku woli wyrzeka
si¢ peilnienia obowiazkéw pani domu w Cannstatt, aby za to
kiedy$ powroci¢ tam do megza jako calkowicie i gruntownie wy-
leczona matzonka! Nie, tego Hans Castorp jednakze nie chciat;
zwlaszcza ze od karnawalu sumienie jego wobec Joachima nie
byto czyste, mowilo mu, ze w tym, o czym milczeli, a o czym
Joachim niewatpliwie wiedzial, musiat on odczuwa¢ jakby zdra-
de, dezercje, niewiernos¢, a to ze wzgledu na pare okragtych
brazowych oczu, na mato usprawiedliwiona gotowos$¢ do $mie-
chu i na zapach pomaranczy, rzeczy, na ktorych dziatanie co
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dzien pigciokrotnie byt wystawiony, ale wobec ktorych surowo
1 przyzwoicie oczy spuszczal na talerz... Tak, w milczacym opo-
rze, jaki Joachim przeciwstawil jego spekulacjom i koncepcjom
dotyczacym ,,czasu", Hans Castorp wyczuwatl co$ z wojskowej
obyczajnosci, bgdacej wyrzutem dla jego sumienia.

Co sig za$ tyczy doliny, tej grubo $niegiem pokrytej zimowej
doliny, do ktorej ze swego znakomitego lezaka Hans Castorp
rowniez kierowal swe nadzmyslowe pytania, to jej wierchy
1 turnie, zarysy jej Scian 1 brazowo-zielono-czerwonawe lasy
staly milczac wsrod czasu, objete cicho przeplywajacym czasem
ziemskim, l$niac w glgbokim bigkicie nieba lub mgla spowite,
to czerwono si¢ zarzac na szczytach w odchodzacym stoncu, to
znow skrzac si¢ twardo jak diament w czarze nocy bezksigzy-
cowej — jednakze zawsze w $niegu, od szes$ciu miesigcy, tak
tu trudnych do objgcia myS$la, a ktéore jednak przemknetly
w mgnieniu oka. Wszyscy goscie oswiadczali, ze na S$nieg nie
moga juz patrzeé¢, ze wzbudza w nich obrzydzenie, juz lato za-
spokoito pod tym wzgledem ich potrzeby, ale teraz te codzien-
ne masy $niegu, kupy $niegu, nawisy $niegu — to juz przekra-
cza sily ludzkie, jest zabojcze dla umystu i serca. I naktadali
kolorowe okulary, zielone, zbétte, czerwone, naktadali je zapew-
ne i dlatego, by oszczedza¢ oczy, jednakze wigcej jeszcze z po-
trzeby serca.

Dolina i géry pod $niegiem juz od sze$ciu miesigcy? Od sied-
miu! Czas idzie naprzod, podczas gdy opowiadamy — nasz
czas, ktory poswigcamy temu opowiadaniu, ale takze dawno
miniony czas Hansa Castorpa 1 towarzyszy jego losu, tam
w gorze, w $niegu; idzie naprzod i sprowadza zmiany. Wszystko
bylo juz na najlepszej drodze do speinienia sig, jak to w za-
pusty w powrotnej drodze z Uzdrowiska Hans Castorp zapowia-
dat zapalczywymi stowy, wprowadzajac tym w gniew pana
Settembriniego: wprawdzie przesilenie dnia z noca jeszcze nie
bylo bliskie, ale Wielkanoc przeszta juz przez biala doling,
kwiecien mial si¢ ku koncowi, otworzyta si¢ perspektywa na
Zielone Swicta, niebawem obudzi si¢ wiosna i stopnieje $nieg,
nie caly wprawdzie, bo na szczytach od potudnia, w rozpadli-
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nach skalnych Rhatikonu od pdlnocy =zostanie jeszcze pewna
jego ilos¢, nie moéwiac o $niegu, ktoéry we wszystkich miesia-
cach letnich spadnie wprawdzie, ale si¢ nie utrzyma; mimo
wszystko przelom roku juz nastapil i na najblizszy czas nie-
watpliwie zapowiadat decydujace przemiany, bo od owej nocy
karnawatowej, gdy Hans Castorp pozyczyt byt od pani Chau-
chat otowek, ktory jej potem zwrdcit, a w zamian otrzymatl, tak
jak chciat, co$ innego, 6w pamiatkowy upominek, ktoéry nosit
w kieszeni, od nocy owej uptynegto juz szes¢ tygodni — a wigc
dwa razy wigcej, niz Hans Castorp pierwotnie mial zamiar tu
w gorze pozostac.

Istotnie uptyngto sze$¢ tygodni od wieczoru, w ktérym Hans
Castorp poznal si¢ z Ktawdia Chauchat i powrodcit do swego po-
koju znacznie pdzniej niz shuzbisty Joachim do swojego; szes$c
tygodni od nastgpnego dnia, w ktéorym nastapil wyjazd pani
Chauchat, jej tymczasowy wyjazd do Dagestanu, daleko
na wschod za Kaukazem. Ze byl to wyjazd tymczasowy, wyjazd
tylko na ten raz, ze pani Chauchat zamierza wréci¢, ze nie wia-
domo kiedy, ale predzej czy podzniej na pewno bedzie chciala
czy nawet musiata wroci¢, co do tego Hans Castorp miat za-
pewnienie bezposrednie i ustne, zlozone nie w podanym tu
obcojezycznym dialogu, lecz pdzniej, w okresie, ktory z naszej
strony przepusciliSmy bez stow, w ktorym przerwaliSmy uwa-
runkowany czasem bieg naszego opowiadania i oddaliSmy glos
tylko jemu, czystemu czasowi. W kazdym razie mtody cztowiek
otrzymat te zapewnienia i pocieszajace obietnice, zanim jeszcze
powrocit pod nr 34; w nastgpnym bowiem dniu nie zamienit juz
ani stowa z paniag Chauchat, a tylko ja dwa razy z daleka wi-
dzial: raz przy obiedzie, gdy w niebieskiej sukiennej spddnicy
i bialym swetrze, trzasnawszy oszklonymi drzwiami i ws$liznaw-
szy si¢ z wdzigkiem, raz jeszcze siadta do stotu; Hansowi Cas-
torpowi serce bilo wtedy w gardle i gdyby nie pilnowala go
czujnie panna Engelhart, bylby twarz zakryt r¢koma; po raz
drugi za$§ widziat ja po potudniu o trzeciej godzinie podczas jej
odjazdu, przy ktorym wtasciwie nie byt obecny, ale ktéoremu si¢
przygladat z okna na korytarzu, wychodzacego na podjazd.
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Wydarzenie to mialo przebieg taki, jaki Hans Castorp pod-
czas swego pobytu nieraz juz tu ogladal: sanki czy powodz za-
trzymywaty si¢ przed podjazdem, woznica i postugacz przymo-
cowywali kufry, a zaprzyjaznieni gos$cie sanatoryjni zbierali
si¢ przy drzwiach wejsciowych dla pozegnania tego, kto — wy-
leczony lub nie wyleczony — wyjezdzal z powrotem w niziny,
aby tam zy¢ lub umrze¢; byli nawet tacy, co przerywali swoja
robote dla uzycia wrazen, jakie zapowiadal wyjazd; zjawial si¢
pan w tuzurku z zarzadu sanatorium, niekiedy nawet lekarze,
i w koncu wychodzit odjezdzajacy, przewaznie z promienieja-
cym obliczem, na chwile bardzo ozywiony spotykajaca go przy-
goda, taskawie si¢ ktaniajac tym, co ciekawie stali dokota
i ktoérzy pozostawali, gdy on odjezdzal... Tym razem wyjezdza-
jaca byta pani Chauchat: wyszta usmiechajac sig, z nargczem
kwiatow, w diugim plaszczu podréznym z szorstkiego materiatu,
obszytym futrem, i w wielkim kapeluszu, a towarzyszyt jej pan
Butygin, jej wklesty rodak, ktory odbywat z nia cze$¢ drogi.
Ona rowniez wydawata si¢ rado$nie podniecona, tak samo jak
wszyscy wyjezdzajacy, ze wzgledu na sama zmiang trybu zy-
cia, niezaleznie od tego, czy wyjezdzali za zgoda lekarzy, czy
tez, doprowadzeni do rozpaczy, przerywali pobyt na wlasna
odpowiedzialno$¢ i z nieczystym sumieniem. Jej policzki byty
zaczerwienione, mowita bez przerwy, zapewne po rosyjsku, pod-
czas gdy okrywano jej kolana futrem... Stawili si¢ nie tylko jej
rodacy 1 sasiedzi przy stole, ale takze liczni inni goscie, dr Kro-
kowski, $miejac si¢ jedrnie, ukazywal wsrod brody swe zolte
ze¢by; przybylo jeszcze wigeej kwiatdw, stara ciotka ofiarowala
»konfekty", jak zwykta byla z rosyjska nazywaé¢ marmoladki;
stata tez opodal nauczycielka, a w pewnej odlegtosci, rozgla-
dajac si¢ ponuro — mannheimczyk; jego bolesne oczy przesliz-
nely si¢ po domu, gdzie w korytarzowym oknie zauwazyly Han-
sa Castorpa, i posgpnie zatrzymaly si¢ na nim... Radca dworu
Behrens nie pokazat sig; widocznie juz poprzednio w sposodb
bardziej prywatny pozegnat si¢ byl z odjezdzajaca... Po czym
wsrod pozegnan i okrzykow konie ruszyly, a szarpnigcie sanek
sprawilo, ze pani Chauchat opadla na poduszki i wtedy jej
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sko$ne oczy jeszcze raz z uSmiechem przebiegly po fasadzie
,»Berghofu" i przez utamek sekundy zatrzymaly si¢ na twarzy
Hansa Castorpa... Wrocit blady do swego pokoju, do swej lodzii,
aby z niej raz jeszcze zobaczy¢ sanki, ktore dzwigczac dzwon-
kami ze$lizgiwaly si¢ w dot drogi wjazdowej ku Wsi, potem
rzucit si¢ na fotel, z kieszeni na piersi wyjal pamiatkowy upo-
minek, fant; tym razem nie byly to brazowawo-czerwone wior-
ki, lecz szklana plytka w cienkiej ramce, ktéra trzeba bylo
trzymac¢ pod $wiatto, by coskolwiek w niej rozpoznaé — a wte-
dy ukazywal si¢ wewngtrzny portret Klawdii, bez twarzy
wprawdzie," z cienkimi ko$¢mi 1 wszystkimi organami klatki
piersiowej, otoczonymi blado i upiornie migkkimi ksztaltami
jej ciata...

Jakze czesto ptytke te ogladat i do ust przyciskat w ciagu
czasu, ktory odtad uptynal, pociagajac za soba tyle przemian!
Przyzwyczait si¢ na przyklad do zycia tu w gorze, cho¢ Ktaw-
dia byta nieobecna i przestrzennie daleka — przyzwyczait si¢
nawet szybciej, niz nalezaloby przypuszczaé; tutejszy czas byt
wlasnie tego rodzaju i tak zorganizowany, ze przyzwyczajano
si¢ cho¢by tylko do tego, iz si¢ nie przyzwyczajano. Nie byto
juz brzgczacego trzasku drzwi, styszanego na poczatku pigciu
niezwykle obfitych positkow, i nie mozna go bylo oczekiwac;
gdzie indziej, w niestychanej odlegtosci pani Chauchat trzaska-
la drzwiami — byl to przejaw jej osobowosci, ktory z jej ist-
nieniem, jej choroba w podobny sposéb byt zespolony i zlaczo-
ny jak czas z cialami w przestrzeni; moze wtlasnie to bylo jej
choroba i nic wigcej... Ale jesli byla niewidzialna i nieobecna,
to jednocze$nie dla Hansa Castorpa byla niewidzialna, a obec-
na — byta dlan duchem tego miejsca, genius loci; w niedobrej,
wystepnie stodkiej godzinie, z ktéra nie licowala zadna pogod-
na piosenka z nizin, poczul on go i posiadl, i wewngtrzna jego
sylwetke nosil na swym od dziewigciu miesigcy tak bardzo za-
jetym sercu.

W ciagu owej godziny jego drgajace usta w obcej i wlasnej
mowie wyjakaty na wpol nieswiadome, na wpot sttumione wy-
stepne propozycje, oferty, szalone pomysty i zamiary, ktore
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stusznie zostaty odrzucone — a wigc: ze-duchowi bedzie towa-
rzyszy¢ poprzez Kaukaz, ze pojedzie za nim, ze bedzie go ocze-
kiwal w miejscu, ktére kaprys ducha wybierze sobie jako na-
stepna siedzibe, i ze si¢ z nim juz nigdy nie rozstanie, a poza
tym jeszcze inne nieodpowiedzialne rzeczy. Z tej godziny we-
wnetrznej przygody prostoduszny mlody cztowiek wyniost jedy-
nie 6w fant w postaci cienia i t¢ do prawdopodobienstwa zbliza-
jaca si¢ mozliwo$¢, ze pani Chauchat predzej czy pdzniej po-
wrdci tu na czwarty pobyt, gdy kaze tak jej choroba, zwalnia-
jaca ja od wszelkich wigzoéw. Ale kiedykolwiek to nastapi,
wczesniej czy pozniej, Hansa Castorpa — jak to bylo powtdrzo-
ne przy pozegnaniu — na pewno ,,wtedy juz dawno tu nie be-
dzie"; proroctwo to ze swa lekcewazaca intencja byloby jeszcze
trudniejsze do zniesienia, gdyby nie pamig¢é¢ o tym, ze pewne
rzeczy sa przepowiadane nie po to, by nastapily, lecz wlasdnie,
by nie nastapity, proroctwo ma stuzy¢ za zaklecie. Prorocy tego
rodzaju uragajac przyszlosci mowia jej, jaka bedzie, by sig
wstydzita by¢ taka naprawde. A gdy 6w duch w ciagu przyto-
czonej tu rozmowy a takze kiedy indziej nazywat Hansa Castor-
pa joli bourgeois au petit endroit humide, co bylo niejako prze-
ttumaczeniem powiedzenia Settembriniego o ,wiecznym stra-
pieniu", to pozostawalto pytanie, ktory to sktadnik mieszaniny
stanowiacej istot¢ mlodzienca okaze si¢ silniejszy, bourgeois
czy ten drugi... A duch nie liczyl si¢ réwniez z tym, ze przeciez
sam wielokrotnie odchodzit i wracat i ze takze Hans Castorp
w odpowiedniej chwili bedzie mogt wroci¢, cho¢ co prawda
tylko po to tu jeszcze w ogole pozostawal, aby nie potrzebowat
wracaé: byl to wyraznie sens jego pobytu, podobnie jak pobytu
tylu innych...

Jedno szydercze proroctwo karnawalowego wieczoru spehito
si¢ rzeczywiscie: Hans Castorp miat zty, peten ostrych zataman
wykres goraczki, ktory uroczy$cie sobie wyrysowat: krzywa
wzrastala w nim, a po pewnym obnizeniu si¢ przebiegata jakby
ptaskowzgoérzem lekko sfalowanym, utrzymujac si¢ wciaz ponad
dawniejszym poziomem. Byla to zwyzka temperatury, ktorej
wysokos$¢ 1 uporczywos¢, wedle stéw radcy Behrensa, nie zga-
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dzala si¢ z wynikiem badania. — Jest pan jednak bardziej za-
truty, przyjacielu, nizby si¢ mozna bylo po panu spodziewaé —
powiedzial. — No, sprobujemy zastrzykéw! To panu dobrze
zrobi. Za trzy, cztery miesiace bedzie pan zdrow jak ryba, jesli
wszystko pdjdzie tak, jak nizej podpisany przypuszcza. — I na
skutek tego Hans Castorp dwa razy w tygodniu, w $rody i so-
boty, zaraz po rannej przechadzce, mial si¢ stawia¢ na dole
w ,laborze" na zastrzyki.

Obaj lekarze wykonywali kolejno ten zabieg, to jeden, to
drugi, ale radca dworu wykonywal go z wirtuozja, z rozma-
chem, naciskajac tlok rownoczesnie z ukluciem. Zreszta, nie
troszczyl si¢ o to, gdzie klul, tak ze bol nieraz byl diabelny
i miejsce uktucia jeszcze dlugo piekto. Ponadto zastrzyk mocno
dziatal na caty organizm, wstrzgsal systemem nerwowym ni-
czym gwaltowny wyczyn sportowy, $wiadczylo to o jego sile
objawiajacej si¢ takze w tym, Ze na razie temperatura nawet
si¢ podnosila: radca dworu tak to przepowiedzial i tak sig tez
stale dzialo, zjawisko bylo przewidziane i nic mu nie mozna
byto zarzuci¢. Gdy juz wreszcie przyszta na pacjenta kolej, za-
bieg odbywat si¢ szybko; w mgnieniu oka mialo si¢ juz anty-
toksyng pod skora uda czy ramienia. Parg jednak razy, gdy rad-
ca Behrens byl w dobrym usposobieniu i nie odurzony tytoniem,
z okazji zastrzyku dochodzito do krétkiej z nim rozmowy, ktora
Hans Castorp w taki mniej wigcej sposob umial poprowadzié:

— Chgtnie nadal wspominam nasz mity podwieczorek u pa-
na, panie radco, w zesztym roku, jesienia, kiedy si¢ to tak przy-
padkiem ztozylo. Wtasnie wczoraj, czy moze troche¢ dawniej,
przypominatem memu kuzynowi...

— Gaftky siedem — moéwit radca dworu. — To ostatni wynik.
Mtlodzieniec chce i znow nie chce pozby¢ sie swego jadu.
A przy tym nigdy jeszcze mnie tak nie meczyl, jak ostatnio, ze
chce jecha¢ i pobrzekiwaé szabelka, ach, ten dzieciak. Krzyczy
mi gwaltu o te swoje pig¢ kwartalikow, jakby to byly eony.
Chce jechaé, tak czy inaczej — czy i panu to méwi? Powinien
mu pan przemoOwi¢ do sumienia od siebie, ale z naciskiem!...
Zgubi si¢ cztowieczysko, jesli przedwczesnie zacznie tykaé wa-
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sza mila mgle, tu z prawej w gorze. Taki bunczuczny wojak nie-
koniecznie ma duzo oleju w gltowie, ale pan jako cztowiek so-
lidniejszy, cywil, spolecznie wyrobiony, powinien mu da¢ repry-
mende, zanim zacznie robi¢ glupstwa.

— Robig to, panie radco — odpowiedziat na to Hans Castorp
nie przestajac kierowac¢ rozmowa. — Robig to nieraz, gdy o tym
przebakuje, i mys$le, ze nabierze rozumu. Ale przyktady, jakie
si¢ ma przed oczami, nie zawsze sa najlepsze, z tym jest bieda.
Ciagle kto$ odjezdza w rowniny, wlasnowolnie i bez nalezytego
upowaznienia, ale robi si¢ z tego powodu uroczystos¢, jakby
to byt legalny wyjazd — i to zwodzi stabsze charaktery. Na
przyktad, niedawno... kto to niedawno jeszcze odjechal? Jedna
z pan z lepszego rosyjskiego stotu, pani Chauchat. Do Dagesta-
nu, jak opowiadano. No, Dagestan, nie znam tamtejszego kli-
matu, ostatecznie mniej jest niekorzystny niz ten na pdinocy
nad woda. Jednakze w naszym pojgciu to nizina, cho¢ moze
jest to kraj gorzysty z geograficznego punktu widzenia, nie
znam si¢ tak bardzo na tym. Jak tam zy¢, gdy si¢ nie jest wyle-
czonym, a brak podstawowych poj¢¢ i nikt nie zna naszej orga-
nizacji, i co tam robi¢ z lezeniem\i mierzeniem? Zreszta, ona
i tak tu wroci, powiedziata mi to kiedy$ przy okazji — skad-
zeSmy to o niej zaczg¢li mowic? Ach, tak, wtedy spotkaliSmy
pana w ogrodzie, jesli pan, panie radco, sobie to przypomina,
to znaczy pan nas spotkal, bo siedzieliSmy na tawce, pamigtam
jeszcze na ktérej, moglbym ja panu doktadnie okresli¢, siedzie-
liSmy na niej i paliliSmy. A raczej, ja palilem, bo przeciez moj
kuzyn, rzecz dziwna, nie pali. Pan akurat tez palit i poczgstowa-
lismy si¢ wzajemnie cygarami, jak to sobie wlasnie przypomi-
nam — panskie brazylijskie nadzwyczaj mi smakowaty, ale
myslg, ze trzeba si¢ z nimi tak ostroznie obchodzi¢ jak z mto-
dymi konmi, bo moze si¢ przydarzyé¢, jak panu wtedy po tych
dwoch matych importach, kiedy to pan myslal, ze z falujaca
piersia galopuje na tamten $wiat. Poniewaz si¢ to dobrze skon-
czylo, wigc mozna si¢ z tego $miaé. A ostatnio znow obstalowa-
lem sobie z Bremy parg setek ,,Marii Mancini", bardzo jestem
przywiazany do tej marki, ze wszech miar ja lubi¢. Tylko cto
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i porto podrazaja je dotkliwie, a je$li mi pan w przysztosci do-
da jeszcze jakich$s nowych kosztownych zabiegéw, panie radco,
to ostatecznie nawrdocg¢ si¢ na jakie$ tutejsze zielsko —
w oknach sklepowych widzi si¢ zupeilnie tadne. A potem po-
zwolil nam pan obejrze¢ swe obrazy, jak dziS pamigtam, byta
to najwigksza przyjemnos$¢, bylem po prostu zdziwiony, co pan
olejnymi farbami odwaza si¢ robi¢, ja bym si¢ nie odwazyl.
Wtedy widzieliSmy tez portret pani Chauchat z jej pierwszo-
rzednie namalowana skora — moge powiedzie¢, ze bylem za-
chwycony. Nie znalem jeszcze wtedy modela, jedynie z widze-
nia, z nazwiska. Potem, na krotko przed jej obecnym odjazdem,
poznatem ja tez osobiscie.

— Co pan moéwi — odrzekt radca, tak samo (jesli wolno cof-
naé si¢ wstecz) jak wowczas, gdy Hans Castorp przed pierw-
szym badaniem zakomunikowal mu, Zze ma zreszta takze troche
temperatury. I wigcej nie powiedzial juz nic.

— A tak, poznatem ja — potwierdzil Hans Castorp. — Jak
wiemy z do$§wiadczenia, nie jest wcale tak tatwo tu w gorze ro-
bi¢ znajomos$ci, ale miedzy pania Chauchat i mng to si¢ w ostat-
niej chwili jednak jako$ ulozylo i doszto do tego, zesSmy przez
rozmowy... — Hans Castorp wciagnal powietrze przez z¢by.
Wtasnie dostat zastrzyk. — Fffl — syknal odwracajac sig. —
Musiat pan przypadkiem trafi¢ w bardzo wazny nerw, panie
radco. O tak, tak, boli piekielnie. Dzigkuje, troche masazu po-
maga... Przez nasze rozmowy zblizyliSmy si¢ nieco do sie-
bie.

— Tak? No i co? — powiedziat radca. Pytal kiwajac glowa,
z wyrazem kogo$, kto oczekuje bardzo pochlebnej odpowiedzi
i juz w pytanie wktada od siebie potwierdzenie oczekiwanej
pochwaty.

— Przypuszczam, ze moja francuszczyzna troche kulata —
rzekl Hans Castorp wymijajaco. — Ale ostatecznie, skad mam
mie¢ wprawe. Jednak we witasciwej chwili przychodzi co$ dc
glowy, 1 w ten sposob porozumieé¢ si¢ mozna wcale niezle.

— Pewnie, no i co? — powtorzyl radca swe wyzwanie. I od
siebie dodat: — Pigknie, prawda?
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Hans Castorp zapinajac koinierzyk stal z rozstawionymi no-
gami i tokciami, z twarza zwrocona ku sufitowi.

— Ostatecznie nie jest to nic nowego — powiedzial. —
W miejscowosci kuracyjnej mieszkaja dwie osoby czy tez ro-
dziny tygodniami pod jednym dachem, ale trzymaja si¢ z dala
od siebie. Pewnego dnia zawieraja znajomos$¢, szczerze sobie
wzajem przypadaja do gustu — a jednocze$nie okazuje sig, ze
jedna strona zbiera si¢ do wyjazdu. Wyobrazam sobie, ze takie
ubolewania godne rzeczy zdarzaja si¢ nieraz. A chcialoby sig
przynajmniej zachowaé¢ kontakt, miewaé o sobie wiadomosci,
wymienia¢ listy. Ale pani Chauchat...

— Taak, a ona tego pewnie nie chce — za$mial si¢ radca
dobrodusznie.

— Nie, nie chciata o tym sltysze¢. A do pana czy nie pisuje
czasami stamtad, gdzie przebywa?

— E, Boze zachowaj — odpowiedziat Behrens. — Jej to ani
w glowie. Najpierw, przez lenistwo, a potem, jakzeby miata pi-
sa¢? Po rosyjsku nie czytam — kalecze jezyk, kiedy koniecz-
nie trzeba, ale przeczyta¢ nie umiem ani stowa. Pan przeciez
takze nie. No, po francusku czy po nowo-goérnoniemiecku miau-
czy kotka w przemily sposdb, ale pisa¢ — to by ja wprowadzi-
o w najwyzsze zaktopotanie. Ortografia, drogi przyjacielu! Nie,
co do tego to musimy si¢ pocieszy¢, mlodziencze. Ona przeciez
zawsze od czasu do czasu tu wraca. To rzecz techniki i tempe-
ramentu, jak powiedziatem. Jeden wyjezdza raz po raz i musi
potem raz po raz wracaé¢, a inny od razu zostaje tak dtugo, ze
nie potrzebuje juz nigdy wracaé. Je$li panski kuzyn teraz wyje-
dzie, to niech mu pan powie, ze tatwo si¢ moze zdarzy¢, iz pan
doczeka sig¢ jego uroczystego powrotu.

— Ale, panie radco, jak dlugo mysli pan, ze ja...

— Ze pan? Ze on! Ze nie bedzie mogl zostaé na dole tyle
czasu, ile byt tu w gorze. Tak jest, jesli pan chce wiedzie¢, co
szczerze myslg, i to panu polecam powiedzie¢ mu, jesli pan
zechce by¢ tak uprzejmy.

W podobny zapewne sposéb przebiegala taka rozmowa pro-
wadzona przez Hansa Castorpa chytrze, jednakze z wynikiem
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znikomym, a nawet dwuznacznym. Bo na pytanie, ile czasu
trzeba pozostaé, aby doczeka¢ sia powrotu tego, kto wyjechat
przedwczes$nie, dawata odpowiedz dwuznaczna, a o tej, ktora
wyjechata, nie mowila wilasciwie nic. Hans Castorp nie bedzie
mie¢ zadnych o niej wiadomosci, poki ich dzieli¢ bgdzie tajem-
nica przestrzeni i czasu, ona nie bedzie do niego pisywa¢é, a tak-
ze 1 on nie begdzie mial sposobno$ci do pisania... Zreszta, jesli
si¢ nad tym dobrze zastanowi¢, dlaczegdéz miatoby by¢ inaczej?
Czyz to nie byl mieszczanski i pedantyczny pomyst, ze musza
do siebie pisywaé, podczas gdy przedtem nie uwazat za koniecz-
ne ani za pozadane, aby z soba rozmawiali? I czy rzeczywiscie
on z nia ,rozmawial" — w tym sensie, w jakim ten wyraz rozu-
mie kulturalny Zachéd — wowczas, w 0w wieczor karnawato-
wy? Czy tez raczej méwil przez sen, obcym jezykiem i w nie-
zbyt cywilizowany sposo6b? W takim razie po co pisaé, na pa-
pierze listowym czy na kartkach pocztowych, jakie czasem do
domu na réwniny wysylat, aby zawiadomi¢ o wahaniach zdro-
wia 1 wynikach badan? Czy Klawdia nie miata racji, uwazajac
si¢ za zwolniona od korespondencji z racji wolnosci, jaka jej
dawata choroba? Rozmawia¢, korespondowaé — to naprawde
zajecie dla humanistow-republikanow, dla takich jak pan Bru-
netto Latini, autor ksiazki o cnotach i wadach, ktéremu Floren-
tynczycy zawdzigczaja swa ogtade i ktory nauczyt ich mowie-
nia 1 sztuki kierowania rzeczapospolita, zgodnego z zasadami
polityki...

Skierowato to mysli Hansa Castorpa na Lodovica Settembri-
niego 1 zaczerwienit si¢ tak samo jak wowczas, gdy do pokoju,
w ktorym lezat chory, pisarz wszedt niespodziewanie i zapalit
nagle $wiatlo. Do pana Settembriniego mogt byt rowniez kiero-
waé¢ swe pytania dotyczace nadzmyslowych zagadek, jednakze
traktujac je tylko jako wyzwanie i narzekanie, nie za§ w ocze-
kiwaniu, ze od humanisty, ktérego zabiegi skierowane byly na
ziemskie sprawy zyciowe, otrzyma na nie odpowiedz. Wszakze
od owego karnawalowego wieczoru i gwaltownego opuszczenia
salonu muzycznego przez pana Settembriniego wytworzyl si¢
migdzy Hansem Castorpem a Wtochem chtod, pochodzacy

2 — Czarodziejska gora t. II
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u jednego z nieczystego sumienia, u drugiego z glebokiego nie-
zadowolenia wychowawcy; a chtod ten sprawial, ze sie¢ wzajem
unikali i1 tygodniami nie zamieniali ani stowa. Czy Hans Castorp
byl jeszcze w oczach pana Settembriniego ,,wiecznym strapie-
niem"? Nie, w oczach jego, jako tego, ktory moralnosci szukat
w rozsadku i cnocie, byl czlowiekiem straconym... A Hans
Castorp zacinal si¢ wobec pana Settembriniego, S$ciagat brwi
i wydymat wargi, ilekro¢ czarne, blyszczace spojrzenie tamtego
spoczelo na nim z milczacym wyrzutem. To zacigcie minglo jed-
nak niezwlocznie, skoro tylko literat po paru tygodniach znow
don przemoéwit, cho¢ uczynil to jedynie mimochodem, i w for-
mie aluzji mitologicznych, zrozumiatych tylko dla ludzi o za-
chodnim wyksztalceniu. Bylo to po obiedzie; spotkali si¢
w oszklonych drzwiach, ktore przestaty juz trzaskaé¢. Wyprze-
dzajac mlodego czlowieka i z wyraznym zamiarem, by nie-
zwlocznie go opusci¢, Settembrini rzekt:

— No c¢6z, inzynierze, jakze smakowal granat? *

Hans Castorp u$miechnal si¢, ucieszony i zmieszany.

— To znaczy... O czym pan moéwi? Granat? Przeciez grana-
tow nie bylo? Ja nigdy w zyciu... Chociaz tak, raz pilem sok
z granatu z woda sodowa. Mial stodkawy smak.

Wtoch, ktory go tymczasem juz wyminal, odwrocit glowe
i mowit akcentujac kazde stowo:

— Bogowie i $miertelni odwiedzali niekiedy panstwo cieniow
i znajdowali droge powrotna. Ale mieszkancy podziemi wiedza,
ze kto skosztuje owocow ich krolestwa, nalezy juz do nich.

I poszedt dalej, w swoich odwiecznych jasnych spodniach
w krate, zostawiwszy za soba Hansa Castorpa, ktérego powinny
byly “przewierci¢" stowa tak pelne znaczenia i ktore poniekad
istotnie to uczynity, cho¢ go zarazem rozgniewaly i rozweselity
ta swa pretensja. | mruczat do siebie:

— Latini, Carducci, zawracanie gltowy, zostaw mnie w spo-
koju.

Jednakze byt szczg$liwy i podniecony tym pierwszym zawia-
zaniem rozmowy, gdyz mimo swa zdobycz, mimo Ow maka-
bryczny upominek, noszony na sercu, miatl sympati¢ do pana
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Settembriniego, zalezalo mu na jego osobie i mysl, ze tamten
moglby catkowicie i na zawsze go odtraci¢ i przesta¢ si¢ nim
zajmowac, bytaby dla jego duszy cigzsza i straszniejsza niz
uczucie chlopca, na ktorego w szkole machnigto reka i1 ktory
korzysta z dodatnich stron swej hanby, jak to bylo z panem
Albinem... Jednakze nie $mial jeszcze sam zwracaé si¢ do swe-
go mentora, ten za$§ znoéw tygodniami nie zblizal si¢ do swego
przysparzajacego mu tyle trosk wychowanka.

Zmienilo si¢ to dopiero wowczas, gdy fale czasu, toczace si¢
w wiecznie jednostajnym rytmie, przyniosty Wielkanoc, ob-
chodzona w ,Berghofie" roéwnie pieczotowicie jak wszystkie
etapy 1 zmiany, przerywajace nierozcztonkowana jednostajnosé.
Kazdy przy pierwszym S$niadaniu znalazt przy swym nakryciu
peczek fiotkdow, przy drugim otrzymat pisanke, a przy obiedzie
od$wigtna zastawa byla ozdobiona zajaczkami z cukru i cze-

kolady.
— Czy odbywal pan, tenente *, podrdéze morskie albo pan,
inzynierze? — pytal pan Settembrini, gdy w hallu po jedzeniu,

z wykataczka w regce podszedt do stolika kuzynéw... Jak wig-
kszo$¢ gosci skracali sobie oni dzisiaj obowiazek gldownego we-
randowania o kwadrans, zasiadlszy do kawy z koniakiem. —
Te zajaczki, te pisanki przypominaja mi zycie na wielkim pa-
rowcu wsérod pustego od tygodni horyzontu, wsrod stonej pu-
styni, w warunkach, o ktorych okropnos$ci jedynie idealne wy-
gody pozwalaja powierzchownie zapomnie¢, a w giebszych
regionach umystu $wiadomos$¢ tej okropnosci nurtuje jak utajo-
ny dreszcz... I tutaj panuje ten sam duch, w ktérym na poktla-
dzie takiej arki obchodzi sig¢ z pietyzmem te same uroczystosci
co na terra ferma *. Jest w tym mys$l o zaswiatach, sentymental-
ne wspominanie kalendarza... Na ladzie bytaby dzi§ Wielkanoc,
wszak prawda? Na ladzie obchodzi si¢ dzi§ urodziny kréla —
i my to tez robimy w miar¢ mozliwosci, my tez jesteSmy lu-
dzmi... Czyz nie tak?

Kuzyni przyznali mu racj¢. Rzeczywiscie, tak jest. Hans Ca-
storp, wzruszony tym, ze si¢ don zwrdcono, i podniecony przez
wyrzuty sumienia, chwalil przemodéwienie w najgorniejszych
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stowach, ze jest dowcipne, doskonale, literackie, i ze wszystkich
sit potakiwat panu Settembriniemu. Rzeczywiscie, tylko po-
wierzchownie — pan Settembrini tak plastycznie to wyrazil —
komfort pozwala na transatlantyku zapomnie¢, w jak ryzykow-
nej sytuacji znajduja si¢ na nim ludzie, a jesli mu to wolno
doda¢ od siebie, ten doskonaty komfort ma w sobie co$ frywol-
nego i prowokacyjnego, co starozytni nazywali hybris * (cyto-
wal nawet starozytnych, aby wywrze¢ korzystne wrazenie),
krotko mowiac, jest czym$ wystepnym. Z drugiej strony jednak
luksus statkow implikuje (,,implikuje!") wielki triumf ludzkiego
ducha i ludzkiej godnosci — bo skoro wynosi on zbytek
i komfort az na stone piany i $miato je na nich utrzymuje, to
znaczy, ze kietzna zywioty, te dzikie potegi, to za$ implikuje
zwycigstwo cywilizacji ludzkiej nad chaosem, je§li wolno mu na
wilasna reke uzyé tego wyrazenia...

Pan Settembrini stuchat go uwaznie, ze skrzyzowanymi noga-
mi, a takze i rgkami, wytwornie przy tym muskajac wykataczka
wygigte w luk wasy.

— Godne to uwagi — rzekl — Ze czlowiek nie moze coskol-
wiek obszerniej wypowiedzie¢ si¢ w sprawach ogoélniejszej na-
tury, nie zdradzajac sie¢ catkowicie, nie wktadajac niechcacy
w tg wypowiedz calej swej jazni, nie wyrazajac jako§ w prze-
nos$ni gldwnego tematu i1 pierwotnego zagadnienia swego zycia.
Tak si¢ tez to teraz panu wydarzyto, inzynierze. To, co pan po-
wiedzial, wyszto naprawde¢ z samego dna jego osobowosci,
a nawet wyrazito poetycko chwilowy stan tej osobowosci: jest
to wciaz jeszcze stan eksperymentu...

— Placet experiri! — rzekl Hans Castrop kiwajac glowa,
$miejac si¢ i z wloska wymawiajac ,,c".
— Sicuro * — jesli jest to czcigodna namigtno$¢ poznawania

$wiata, a nie rozwiazla zabawa. Mowit pan o hybris, uzywat pan
tego wyrazenia. Ale hybris rozumu przeciw ciemnym mocom
jest najwyzszym czlowieczenstwem i jesli wywota zemste za-
zdrosnych bostw, jesli per esempio * owa luksusowa arka za-
chwieje si¢ 1 pograzy w glgbinie, to jest to koniec honorowy.
Czyn Prometeusza to byta tez hybris, a jego meka na skale
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scytyjskiej jest dla nas najsSwigtszym meczenstwem. Ale jakze
to rzecz ma si¢ z ta druga hybris, gdy kto§ ginie eksperymentu-
jac rozwiazle z potgegami bezrozuimnymi i wrogimi ludzkos$ci?
Czy w tym jest honor? Czy moze by¢ honor? Si o no *?

Hans Castorp mieszat tyzeczka w filizance, cho¢ nic juz
w niej nie byto.

— Inzynierze, inzynierze — rzekl Wtoch skinawszy glowa
1 utkwiwszy w przestrzen swe zamyslone czarne oczy — czy nie
lekasz si¢ pan orkanu drugiego koliska piekielnego *, porywa-
jacego tych, ktorzy grzeszyli cielesnie i rozum poswigcili dla
rozkoszy? Gran Dio *, gdy sobie wyobrazam, jak ten podmuch
bedzie panem miotaé, glowa w gore, to znow w dot, to nie chce
mi si¢ zy¢ ze zmartwienia...

Smieli sig, zadowoleni, ze zartuje i mowi poetycznie. Ale
Settembrini dodat:

— Pamigta pan, inzynierze, jak owego karnawatowego wie-
czoru przy winie juz si¢ pan ze mna poniekad pozegnal, tak,
zdarzyto si¢ co$ w tym rodzaju. A teraz kolej na mnie. Otoz,
moi panowie, chce si¢ pozegna¢ z wami. Opuszczam sanatorium.

Obaj zdziwili si¢ bardzo.

— To niemozliwe! To tylko zart — wotat Hans Castorp, tymi
samymi stowy co kiedy§ w innych okolicznosciach. Byl teraz
prawie rownie przerazony jak wowczas. Tymczasem jednak Set-
tembrini powiedziat:

— Bynajmniej. Jest tak, jak panom mowig. Zreszta wiado-
mos$¢ ta nie powinna by¢ dla nich niespodzianka. Zapowiedzia-
tem panom, ze w chwili, w ktorej zawiedzie mnie nadzieja, iz
stang si¢ znow cztowiekiem pracy, jestem zdecydowany zwinac
namioty i gdzie$s tu w poblizu na state si¢ urzadzi¢. Co6z pano-
wie chcecie — chwila ta nadaszla. Nie wyzdrowieje, to jest
pewne. Moge z bieda zy¢, ale tylko tu. Wyrok, ostateczny wy-
rok brzmi: dozywotnio — radca Behrens oznajmit mi go z wtas-
ciwym sobie humorem. Wigc dobrze, wyciagam stad konsek-
wencje. Mieszkanie jest juz wynajgte 1 wtasnie zamierzam prze-
nies¢ do niego modj niewielki ziemski dobytek i modj warsztat
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literacki. To nawet niedaleko stad, we Wsi, bedziemy si¢ spoty-
ka¢, na pewno nie stracg panow z oczu, ale jako domownik
mam zaszczyt si¢ z nimi pozegnac.

Takie bylo o$wiadczenie Settembriniego w wielkanocna nie-
dzielg. Kuzynéw bardzo ono podniecito. Dlugo jeszcze i wielo-
krotnie méwili z nim o jego postanowieniu: o tym, ze privatim
bedzie mogt kuracje dalej prowadzi¢, ze zabierze i bgdzie kon-
tynuowac¢ podjgta przez si¢ rozleglta encyklopedyczna prace, ow
przeglad arcydziet §wiatowej literatury z punktu widzenia kon-
fliktow, ktére stwarza cierpienie, i ich usunigcia; mowili wre-
szcie o tym, ze zamieszka w domu pewnego kupca korzennego.
Pan Settembrini opowiadal, ze kupiec korzenny gorne pigtro
swej posiadtosci wynajal pewnemu Czechowi, krawcowi dam-
skiemu, ktory przyjmuje sublokatorow...

Rozmowy te nalezaty teraz juz do przesztosci. Czas, posuwa-
jac si¢ naprzéd, dokonal niejednej zmiany. Settembrini rzeczy-
wiscie nie mieszkal juz w miedzynarodowym sanatorium ,,Berg-
hof", lecz od paru tygodni u krawca damskiego Lukacka. Jego
wyprowadzka nie byla zwyklym odjazdem sankami, lecz widzia-
no go, jak wywijajac laska wychodzit pieszo, w krotkim zottym
paltocie, obszytym cze$ciowo futrem przy kotlnierzu i mankie-
tach, w towarzystwie czlowieka, ktory na taczkach transporto-
wat literacki i ziemski bagaz reczny pisarza — i jak przed wyj-
sciem pod portalem uszczypnat jeszcze dwoma palcami w poli-
czek jedna z kelnerek... Kwiecien, jak sie rzeklo, w znacznej
czesci, w trzech czwartych pograzyt si¢ juz w cien przesztosci;
co prawda zima byta jeszcze w petni, w pokojach bywato z rana
niepelne sze$¢ stopni, a na dworze mroz dziewigciostopniowy,
atrament zostawiony w lodzii zamarzatl przez noc w bryle lodu,
w kawatek weggla. Ale wiosna zblizata sig, kazdy to wiedziat;
w ciagu dnia, gdy $wiecito stonce, jej lekka, bardzo jeszcze de-
likatng zapowiedz czuto si¢ w powietrzu; okres topnienia $niegu
byt juz bliski, a w zwiazku z nim nieustannie dokonywaty si¢
w ,,Berghofie" zmiany, ktorych nie mogt zatrzymac¢ nawet auto-
rytet, nawet zywe stowo radcy, aczkolwiek w pokoju i w sali,
przy kazdym badaniu, kazdej wizycie, kazdym positku zwalczal



ZMIANY 23

on przesad tak rozpowszechniony w stosunku do okresu topnie-
nia $niegow.

Czy ma do czynienia z amatorami sportow zimowych — zapy-
tywal — czy tez z chorymi, z pacjentami? Po co im, na milos¢
boska, $nieg, zamarznigty $nieg? Topnienie $niegu ma by¢
nieodpowiednim czasem? Wtasnie jest najodpowiedniejszym!
Mozna dowie$¢, ze w catej dolinie jest stosunkowo w tym cza-
sie mniej takich, co musza leze¢, niz w jakiejkolwiek innej po-
rze roku! Wszedzie na $Swiecie warunki klimatyczne dla chorych
na pluca sa w tym okresie gorsze niz wilasnie tu! Kto ma iskier-
ke rozsadku, ten powinien tu wytrwa¢ i wyzyskaé¢ hartujace
dzialanie tutejszego klimatu. Potem stanie si¢ odporny na wszy-
stko, zabezpieczony przed wszystkimi klimatami $§wiata, z za-
strzezeniem, ze poczeka do zupelnego wyzdrowienia, i tak dalej.
Ale radca mogt sobie mowi¢ co chcial — uprzedzenie wobec
topnienia $niegu tkwito gleboko w umystach i1 uzdrowisko
oprozniato si¢; by¢é moze, ze to zblizajaca si¢ wiosna halasowata
ludziom we krwi i czynita, ze zasiedziali kuracjusze stawali si¢
niespokojni i zadni odmiany — dos$¢ ze w ,,Berghofie" ,,dzikie"
i ,nielegalne" wyjazdy mnozyty si¢ w niepokojacy sposob. Na
przyktad pani Salomon z Amsterdamu, pomimo przyjemnosci,
jaka jej sprawialy badania lekarskie i zwiazane z nimi demon-
strowanie najcienszej koronkowej bielizny, wyjechata w sposob
najzupelniej dziki i1 falszywy, bez jakiegokolwiek pozwolenia
i nie dlatego, ze byto jej lepiej, lecz ze wtasnie bylo jej coraz
gorzej. Poczatek jej pobytu tu w gorze ginal w mroku prze-
sztosci wyprzedzajacej znacznie przyjazd Hansa Castorpa; przy-
byta wigcej niz rok temu z zupeilnie lekkim niedomaganiem, na
ktore miala przepisane trzy miesiace kuracji. Po czterech mie-
siacach miala by¢ ,na pewno za cztery tygodnie zdrowa", ale
po szesciu nie bylo juz mowy o wyzdrowieniu: moéwiono, ze
powinna pozostaé jeszcze przynajmniej cztery miesiace. Nie
inaczej dziato si¢ i potem, ale ze nie bylo to ani wloskie bagno,
ani syberyjska kopalnia, wigc pani Salomon zostata i pokazy-
wata dalej swe najpickniejsze dessous. Gdy wszakze po osta-
tnim badaniu w obliczu topnienia $§niegéw otrzymata nowy pig-
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ciomiesigczny dodatek, a to na skutek $wistow w lewym szczy-
cie 1 niezaprzeczenie ztych szmeréw pod lewa topatka, cierpli-
wos$C jej sig¢ wyczerpata i z protestami i zlorzeczeniami na Wies
i Uzdrowisko, na ich stawetne powietrze, na migdzynarodowy
zaktad leczniczy ,Berghof" i na lekarzy wyjechata do domu, do
wietrznego 1 zalanego woda Amsterdamu.

Czy bylo to madre postgpowanie? Radca Behrens podnosit
ramiona i rgce i hatasliwie opuszczal je na biodra. Najpozniej
jesienia pani Salomon bedzie tu z powrotem — ale wtedy juz
na zawsze. Czy zapowiedzi jego sie sprawdza? Bedziemy si¢
mogli o tym przekonaé¢, my, ktorzy jeszcze na dluzszy czas
jesteSmy zwiazani z tym miejscem rozrywek. Jednakze sprawa
pani Salomon nie byla bynajmniej odosobniona. Czas przynosit
zmiany — robil to co prawda zawsze, ale zazwyczaj bardziej
stopniowo, nie w tak uderzajacy sposob jak teraz. Sala jadalna
ukazywata luki przy wszystkich siedmiu stotach, zarowno przy
lepszym rosyjskim, jak i przy gorszym, przy stotach stojacych
wzdtuz i w poprzek. O frekwencji w sanatorium nie dawalo to
jednak wlasciwego wyobrazenia; przyjazdy zdarzaty sig jak
zawsze; pokoje zapewne byly zajete, ale przez gosci znajduja-
cych si¢ w stadium koncowym choroby, ktore ograniczato swo-
bode¢ ich ruchéw. Z sali jadalnej, jak si¢ rzekto, znikal ten czy
ow dzigki pozostajacej mu jeszcze swobodzie, a niektorzy zni-
kali nawet w gltebi¢ i pustke, jak dr Blumenkohl, ktéry zakon-
czyt zycie. Twarz jego coraz bardziej nabierata takiego wyrazu,
jak gdyby miat co$ niesmacznego w ustach; potem dlugo musiat
leze¢ w tozku i wreszcie umarl; nikt nie umiatby doktadnie po-
wiedzie¢, kiedy. Sprawa zostata potraktowana ze zwykla w sa-
natorium oglednoscia i dyskrecja. Powstata luka. Pani Stohr
siedziala przy tej luce i odczuwatla lek przed nia. Dlatego prze-
niosta si¢ i zajela miejsce po drugiej stronie mtodego Ziemsse-
na, dawne miejsce miss Robinson, zwolnionej po wyleczeniu,
a naprzeciw nauczycielki, ktora siedziata po lewej stronie Han-
sa Castorpa i nie opuszczala swego miejsca. Siedziata ona obec-
nie zupetlnie sama po tej stronie stotu, pozostate trzy miejsca
byly wolne. Student Rasmussen, co dzien ghlupszy i stabszy, mu-
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siat potozy¢ sie¢ do tozka i uchodzit za skazanego na $mier¢,
a stara ciotka z siostrzenica i Marusia o wysokich piersiach

udaly si¢ w podr6z — moéwimy ,udaly si¢ w podréz", jak mo-
wili wszyscy, bo ich bliski powrot nie ulegal watpliwosci. Je-
sieniag beda tu znowu — czyz mozna to bylo uwazaé¢ za catko-

wity odjazd? Letnie przesilenie dnia z noca begdzie juz bliskie,
jak tylko mina Zielone Swigta, a te sa juz za pasem; skoro za$
tylko przyjdzie najdtuzszy dzien, to potem szybkim juz krokiem
pojdzie ku zimie — dos$¢ ze, wlasciwie mowiac, ciotka i Marusia
juz jakby byty z powrotem, i to cale szcze$cie, bo Smieszka Ma-
rusia bynajmniej nie jest wyleczona i wolna od zarazkow; na-
uczycielka miata pewne informacje o tuberkulicznych wrzo-
dach, ktore ta cierrmooka Marusia jakoby miata na swym
obfitym tonie i1 ktore wielokrotnie trzeba bylo operowaé. Gdy
nauczycielka o tym mowita, Hans Castorp szybko spojrzat na
Joachima; ten pochylit nad talerzem twarz, na ktérej wystapity
plamy.

Dziarska ciotka wydata dla swych wspotbiesiadnikow, a wigc
dla obu kuzynow, nauczycielki i pani Stohr pozegnalna kolacje,
wystawne przyjecie z kawiorem, szampanem, likierami, podczas
ktorego Joachim przewaznie zachowywal milczenie, mowit tak
niewiele i tak bezdzwigcznym glosem, ze az ciotka w swej
zyczliwosci dodawata mu odwagi i nawet mowila mu ,ty",
wbrew temu, co przyjete w cywilizowanym $wiecie. — To nic,
ojczulku — moéwita don — nic sobie z tego nie rob, tylko pij,
jedz 1 rozmawiaj, wrocimy niebawem. Wszyscy jedzmy, pijmy
i gawedzmy, zgryzotg¢ pozostawmy zgryzotom. Bog da, ze jesien
przyjdzie, zanim zdazymy o niej pomys$le¢ — powiedz sam, czy
jest sie czego martwi¢! — Nastepnego za$ ranka porozdawala
na pamiatke ro6znobarwne pudila z ,konfektami", porozdawata
je prawie wszystkim sasiadom z sali jadalnej, i potem z obu
swymi pannami na jaki§ czas wyjechala.

A co dzialo si¢ z Joachimem? Czy doznal wyzwolenia i ulgi,
czy tez dusza jego cierpiala w obliczu opustoszatej drugiej stro-
ny stolu? Czy jego niezwyklta i buntownicza niecierpliwosé, je-
go grozba, ze odjedzie ,,dzikim sposobem", jesli go dalej beda
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za nos wodzi¢, miata zwiazek z wyjazdem Marusi? Czy raczej
fakt, iz na razie jednak nie wyjechal, lecz chgtnie stuchal po-
chwatly topnienia $niegdw, wyglaszanej przez radce, nie tluma-
czyl si¢ tym innym faktem, ze Marusia o wysokim tonie nie
wyjechata na dobre, lecz jedynie wyjechata w podr6z i powrod-
ci, ledwie minie pig¢ najmniejszych jednostek tutejszego czasu?
Ach, wszystko to bylo jednocze$nie prawda, i to w réwnytm
stopniu; Hans Castorp byl tego pewien, cho¢ nigdy o tej spra-
wie z Joachimem nie mowil. Od tego bowiem powstrzymywat
si¢ stanowczo, tak samo jak znoéw Joachim unikat nazwiska
pewnej innej osoby, ktéra rowniez na jaki§ czas wyjechata.

Tymczasem za§ przy stole Settembriniego, na miejscu Wto-
cha — ktoz siedzial tam od niedawna, w towarzystwie holender-
skich gosci, ktorych apetyt byt tak olbrzymi, ze kazdy z nich
na poczatku codziennej kolacji, zlozonej z pigciu dan, kazal so-
bie jeszcze przed zupa podawaé trzy jajka sadzone? Teraz sie-
dzial tam Anton Kartowicz Ferge, ktory doznal piekielnego wy-
padku wstrzasu oplucnowego! Tak, pan Ferge opuscit 16zko
i nawet bez sztucznej odmy stan jego na tyle si¢ poprawil, ze
wicksza cze$¢ dnia spedzat ubrany i w ruchu, i ze ze swymi
dobrodusznie nastrz¢pionymi wasami i swa wielka krtania, row-
nie dobroduszne robiaca wrazenie, brat juz udzial w positkach.
Kuzyni nieraz gawedzili z nim w sali i w hallu, a niekiedy takze,
jesli si¢ tak ztozylo, odbywali wspdlnie obowiazkowe prze-
chadzki, pelni sympatii dla prostodusznego meczennika, o$wiad-
czajacego, ze wszelkie wyzyny sa dlan niedostgpne, ale ktory
po tym zastrzezeniu w nie mniej mity sposéb, podczas gdy we
mgle brngli przez roztopiony $nieg, opowiadat o fabrykacji ka-
loszy w dalekich krajach panstwa rosyjskiego, w Samarze czy
Gruzji.

Bo drogami rzeczywiscie ledwie mozna bylo chodzi¢, byty
zupetnie rozmoknigte, a nad nimi kigbity si¢ mgly. Radca mowit,
ze nie sa to mgly, lecz chmury; ale, wedle Hansa Castorpa,
byty to tylko stowne wybiegi. Wiosna toczyla ciezka walke,
ciagnaca si¢ miesigcami, az do czerwca, wsrod setek nawrotow
do najgorszej zimy. Juz w marcu, gdy stonce $wiecito, na bal-
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konie i na lezaku mimo najlzejsze ubrania i mimo parasolki
trudno byto z goraca wytrzymac i niektére panie zachowywaly
si¢ juz jak w lecie, od pierwszego $niadania wystepujac w mus-
linach. Bylo to poniekad usprawiedliwione klimatem panujacym
tu w gorze, ktory sprzyjal zamieszaniu* bo obalal meteorolo-
giczna kolejnos¢ poér roku; niemniej w postgpowaniu tych pan
byta krotkowzroczno$¢ i brak wyobrazni, ograniczenie istot zy-
jacych chwila, ktére niezdolne sa pomysle¢, ze moze by¢ znow
inaczej niz jest, przede wszystkim za$§ zadza odmiany i nie
liczaca si¢ z czasem niecierpliwo$¢: w kalendarzu byl marzec,
a zatem wiosna, prawie lato, wigc wyciagaty z kufrow muslino-
we suknie, by si¢ w nich pokaza¢, zanim przyjdzie jesien. A ta
si¢ juz ponickad ukazywata. W kwietniu nadeszty ponure wil-
gotno-zimne dni, dlugotrwalte deszcze przechodzity w $nieg,
w wirujacy $wiezy S$nieg. W lodzii kostniaty palce, oba koce
z wielbladziej sier$ci na nowo staty si¢ potrzebne, malo brakto,
a trzeba by siggna¢ do worka na futrze, zarzad zdecydowat sig
znow pali¢ 1 wszyscy si¢ skarzyli, ze zawiedli si¢ na wios$nie.
Pod koniec miesiaca wszystko bylo pokryte grubym $niegiem,
ale potem przyszedt wiatr halny, przewidziany, przeczuty przez
doswiadczonych i wrazliwych gosci: pani Stohr, blada jak z kos-
ci stoniowej panna Levi, a takze wdowa pani Hessenfeld czuty
go zgodnie, nim jeszcze od poludnia pokazata si¢ pierwsza
chmurka na szczycie granitowej skaty. Pani Hessenfeld zaczgta
zaraz objawia¢ sktonno$¢ do spazmoéw, panna Levi potozyta sig
do tozka, a pani Stohr szczerzac krnabrnie swe zajecze zgby
zapowiadata co chwila z zabobonnym lgkiem, ze dostanie krwo-
toku; bo mowiono, ze wiatr halny przyspiesza go 1 wywolyje.
Zapanowalo nieprawdopodobne ciepto, kaloryfery ostygly, zo-
stawiano na noc otwarte drzwi na balkon i pomimo to stwier-
dzano nazajutrz jedenascie stopni w pokoju; $nieg topniat gwat-
townie, nabieral wygladu lodu, stawat si¢ porowaty i podziura-
wiony, a tam, gdzie legt w wigkszej ilosci, kurczyt sig, zdawato
sig, ze si¢ chowa pod ziemi¢. Wszedzie si¢ co$ saczyto i szem-
rato, w lesie kapalo z drzew, topnialy $niegi po obu stronach
oczyszczonych drog, malaly w oczach blade dywany na takach,
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cho¢ masy $niegu zbyt byty wielkie, aby mogty predko zniknac.
Ukazywaty si¢ dziwne zjawiska, niespodzianki wiosenne na
drogach, bajkowe, nigdy nie widziane. Blizej rozposScieraly si¢
laki, w giebi sterczat stozek Schwarzhornu, jeszcze caly w $nie-
gu, opodal po prawej lodowiec Scaletta, rowniez gleboko zasy-
pany $niegiem, pod $niegiem byla tez dolina ze swa szopa na
siano, cho¢ tu pokrywa $niezna byta cienka i rzadka, przery-
wana na wzniesieniach, a wszedzie poprzetykana sucha trawa.
Wedrowcey twierdzili, ze ten rodzaj zasniezenia jest nieprawi-
dtowy — w dali, pod lesnymi stokami bylo gestsze, ale z bliska,
przed oczami przygladajacych sig, sucha jeszcze jak w zimie
1 bezbarwna trawa byta $niegiem juz tylko nakrapiana, cetko-
wana, jakby ukwiecona... Przygladali si¢ z bliska, schylali si¢
pelni zadziwienia — to nie byl $nieg, lecz kwiaty $niezne, $nieg
kwietny, kielichy na krotkich todygach, biate i biatoniebieska-
we, to byly krokusy, zaprawde, milionami wyroste z saczacej
wode taki, tak geste, ze tatwo je mozna bylo uwaza¢ za $nieg,
w ktory tez dalej niepostrzezenie przechodzity.

Smieli si¢ ze swej omytki, $mieli z radosci wobec cudu doko-
nujacego si¢ w ich oczach, widzac, jak uroczo, trwozliwie, na-
sladowniczo przystosowuje si¢ zycie organiczne, gdy pojawia
si¢ znowu po raz pierwszy. Zrywali, ogladali i badali delikatne
twory o ksztalcie kielichow, zdobili nimi swe butonierki, zano-
sili je do domu, wstawiali je w swych pokojach do wody, bo
nieorganiczne stgzenie doliny trwato dlugo — dlugo, mimo ze
byto urozmaicone.

Tymczasem $nieg kwiatow pokryty zostatl przez $nieg praw-
dziwy, a tak samo stato si¢ z bigkitnymi urdzikami, zo6ltymi
i czerwonymi pierwiosnkami, ktore pojawity si¢ w $lad za kro-
kusami. Jakze trudno byto wio$nie wydostac¢ si¢ z okdéw i prze-
moc tutejsza zimg. Byla odrzucana dziesigciokrotnie, zanim
mogta si¢ tu w goérze utrwalic — zdawalo sig, ze ponownie
wdziera si¢ zima z biata zawierucha, lodowatym wiatrem i uru-
chomieniem kaloryferow. W poczatku maja (bo tymczasem na-
stapil juz maj, podczas gdy$my opowiadali o $nieznych kwia-
tach), w poczatku maja bylo po prostu megka napisa¢ w lodzii
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kartke pocztowa na niziny, palce bolaty jak od ostrej listopado-
wej wilgoci; a te nieliczne drzewa lisciaste, ktore rosty w okoli-
cy, byly tak suche, jak to na rowninach bywa w styczniu.
Deszcz padat calymi dniami, lal przez tydzien i gdyby nie wlas-
nosci tutejszych lezakéw, ktore godzily z werandowaniem, by-
loby ze wszech miar cigzko wsrod kiebiacych sie chmur, z wil-
gotna, zesztywniata twarza tyle godzin wytrzymaé lezac na
powietrzu. Jednakze w gruncie rzeczy byt to deszcz wiosenny
i1 w miar¢ jak padal, coraz bardziej ujawnial swa wiosennos¢.
Stopit caly prawie $nieg: znikta biel, jedynie tu i 6wdzie pozo-
stata brudna szaro$¢ lodu i taki zaczely juz teraz naprawde zie-
leniec.

Co za dobrodziejstwo dla oka, ta zielen tak po nieskonczonej
bieli. A wraz z nia pojawila si¢ inna jeszcze zielen, ktéra deli-
katnos$cia i wdzieczna migkkoscia jeszcze znacznie przewyzszata
zielen mtodej trawy. To modrzewie wypuscily mlode peki igiet.
Hans Castorp rzadko moégt si¢ na obowiazkowych spacerach od
tego powstrzymaé, by ich rgka nie popies$ci¢ i by nie poglaskac
nimi swej twarzy, tak nieodparty byt urok ich migkkosci i $wie-
zosci. — Mialtoby sig¢ ochote zosta¢ botanikiem — mowit do
swego towarzysza — nabiera si¢ naprawde do tego chgci,
z uciechy wobec przebudzenia si¢ natury po takiej zimie jak
ta u nas w gorze! To gencjana, czlowieku, to, co widzisz na
stoku, a to tu — to jakas odmiana z6itych fiotkow, ktorej nie
znam. Ale to sa jaskry, u nas na dole nie wygladaja one tez
inaczej, z rodziny Ranunculaceae *, pelne, jak widze, szczegol-
nie urocza ro$lina, zreszta dwuplciowa, widzisz tu moc naczyn
pytkowych, a tu wiele zalazkéw owocowych, androeceum i gy-.
noeceum *, je§li si¢ nie mylg. Koniecznie trzeba sobie sprawic
parg botanicznych kobyl, aby si¢ lepiej poinformowac o tej
dziedzinie zycia i wiedzy. Jakzez barwnie robi si¢ na §wiecie!

— W czerwcu bedzie jeszcze lepiej — mowil Joachim. —
Wtedy przyjdzie to stawne tutejsze kwitnienie lak. Ale nie sa-
dzg, bym si¢ tu tego doczekat. A ty pewnie pod wplywem
Krokowskiego chcesz studiowa¢ botanikg?

Krokowski? Skadze mu przyszedt do glowy? Ach tak, stad ze
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dr Krokowski ostatnio w jednym ze swych wykladow wystepo-
wat jako botanik. Bylby w bledzie ten, kto by przypuszczal, iz
wywotane przez czas zmiany skltonity dra Krokowskiego do za-
przestania odczytow. Wygtlaszal je co dwa tygodnie w tuzurku,
cho¢ juz nie w sandatach, ktore nosit tylko w lecie, a wigc
wkrotce zndéw nosi¢ bedzie — co drugi poniedziatek w sali ja-
dalnej, tak samo jak w jednym z pierwszych dni pobytu Hansa
Castorpa, gdy ten zjawit si¢ na odczycie za p6zno i caly uma-
zany krwia. W ciagu trzech kwartalow analityk méwil o mitosci
i chorobie — nigdy duzo na raz, w niewielkich dawkach, w po6t-
godzinnych czy trzechkwadransowych pogawedkach roztaczal
skarby swej wiedzy 1 my$li, a czynit to tak, ze kazdy mial wra-
zenie, iz nigdy nie przerwie i bedzie mowi¢ bez konca. Byt to
rodzaj ,tysigca i jednej nocy" powtarzanych co p6t miesiaca,
snujacych za kazdym razem dowolny ciag dalszy, a zdolnych,
jak bajki Szecherezady, ciekawego ksigcia uspokoi¢ i od gwat-
tow powstrzymac. W swej bezbrzeznosci temat dra Krokowskie-
go przypominal owo przedsigwzigcie, w ktorym wspotpracowat
Settembrini, mianowicie Encyklopedie cierpienia-, a jakie mo-
zliwoséci temat ten w sobie zawieral, wida¢ stad, ze prelegent
ostatnio mowit nawet o botanice, doktadniej: o grzybach... Zre-
szta tym razem zmienil on moze coskolwiek swodj przedmiot,
mowil raczej o milosci i $mierci, co dawalo mu powdd do roz-
wazan po czeSci subtelnie poetyckich, a po czesci nieubtaganie
naukowych. W tym zwiazku uczony — przemawiajacy wscho-
dnio przeciagajacym akcentem i wymawiajacy .r" za pomoca
jednorazowego uderzenia j¢zyka o zgby — doszedt do botaniki,
to znaczy do grzybow — tych bujnych i fantastycznych zjawisk
zycia organicznego, z natury swej migsistych, zblizonych do
zwierzat, zawierajacych wytwory zwierzecej przemiany materii,
biatko i glikogen, a wigc czynniki sity zwierzgcej. Dr Krokowski
mowil o pewnym grzybie, ktory od czasé6w starozytnych zyskatl
stawe dla swego ksztaltu i dla przypisywanych mu sit, miano-
wicie o smardzu, ktorego tacinska nazwa obejmuje przymiotnik
impudicus *, ktorego ksztalt przywodzi na mys$l mitos¢, a za-
pach — $mier¢. Bo, rzecz uderzajaca, impudicus wydaje zapach
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trupi, gdy z jego kapelusza, podobnego do dzwonu, skapuje
pokrywajacy go zasobny w zarodniki §luz. Wsrod laikow grzyb
ten po dzi§ dzien uchodzi za §rodek erotycznie podniecajacy.

Tego juz bylo za wiele ze wzgledu na damy, jak zauwazyt
prokurator Paravant, ktory, podtrzymywany na duchu propa-
ganda radcy, pozostal tu na okres topnienia $niegdéw. Ale takze
pani Stohr, ktéora rowniez dawatla dowody silnego charakteru
i opierata si¢ pokusom dzikiego odjazdu, oswiadczyta przy stole,
ze dr Krokowski byl dzi§ obskurny ze swym klasycznym grzy-
bem. Hansa Castorpa za§ zdziwito, ze Joachim robil aluzje do
dra Krokowskiego i jego botaniki: bo wlasciwie o analityku nie
mowili z soba tak samo, jak nie mowili o Ktawdii Chauchat
i 0o Marusi — nie wspominali o nim, jego osobg¢ i dzialalno$¢
najchetniej pomijali milczeniem. Tymczasem teraz Joachim
wspomniat o asystencie — a uczynit to tonem, w ktorym dzwig-
czat zly humor, jak zreszta juz jego uwaga, ze nie zamierza
odczekiwa¢ peilnego kwitnigcia tak, dowodzita zlego humoru.
Wida¢ byto, ze poczciwy Joachim bliski jest utraty rownowagi.
Gtos jego z rozdraznienia zalamywal si¢ przy mowieniu, nie byt
juz tym samym czlowiekiem co dawniej, tagodnym i rozsadnym.
Czy cierpial z powodu braku zapachu pomarancz? Czy tez te
istne dziwy z cyframi Gaffky'ego doprowadzaly go do rozpaczy?
A moze rozdraznienie jego pochodzito stad, ze nie mogt sig
zdecydowaé, czy ma doczeka¢ tu jesieni, czy tez ,falszywie"
wyjechac?

W rzeczywistosci co$ jeszcze innego wywotywato to podraz-
nienie w drzacym glosie Joachima i bylo przyczyna, ze o wy-
ktadzie botanicznym wspomnial w tonie bez matla szyderczym.
O tym czym$ Hans Castorp nie wiedzial, czy raczej nie wie-
dziat, iz Joachim o tym wie, sam bowiem bgdac zbiegiem i wie-
cznym dla zycia i pedagogiki strapieniem, wiedzial o tym az
nazbyt dobrze. Rzecz w tym, ze Joachim wykryt pewne podste-
py swego kuzyna, zlapal go znienacka na zdradzie, podobnej
zno6w do tej, jaka popeinil w ostatni wtorek karnawatu, a to
sprzeniewierzenie si¢ pogarszala jeszcze pewnos$¢, iz Hans Ca-
storp popetnia je stale.
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W wiecznie jednostajnym rytmie uptywal czas, normalne dni
mialy wprawdzie urozmaicony, ale ustalony, niezmienny porza-
dek, tak ze mozna je bylo pozamienia¢ i poplataé z soba; dni
byty identyczne jak niewzruszona wieczno$¢, tak iz trudno byto
poja¢, jak w ogdle moze dochodzi¢ do przemian; a do tego
niezmiennego codziennego porzadku, jak kazdy pamigta, nale-
zato, ze dr Krokowski obchodzil migedzy wpot do czwartej
a czwarta pokoje, $cisle mowiac balkony, przechodzac od leza-
ka do lezaka. Ilez razy odnowit si¢ normalny dzien ,,Berghofu”
od owego czasu, gdy Hans Castorp irytowal si¢ w swej pozio-
mej pozycji, ze asystent okrazyt go i nie wziat wcale pod uwa-
ge! Dawno juz z 6wczesnego goscia stat sie kolega — dr Kro-
kowski zwracajac si¢ don podczas swych wizyt kontrolnych
czgsto go nawet nazywat ,Kamerad"; dzwigk ,r" w tym wyra-
zie wydobywal egzotycznie za pomoca jednorazowego uderze-
nia jezyka o przod podniebienia; z tym wojskowym wyrazem
byto mu bardzo nie do twarzy, jak to orzekt Hans Castorp, mo-
wiac z Joachimem, cho¢ niezle odpowiadat jego mocnemu po
megsku wesolemu sposobowi bycia, pobudzajacemu do niczym
nie zmaconego zaufania, ale z tym sposobem bycia ktocila sig

znoéw jego czarniawa blados¢ — a tkwito w nim zawsze co$ bu-
dzacego obawg.
— No c¢6z, kolego, jak si¢ panu powodzi? — mowit dr Kro-

kowski, odszedlszy od rosyjskiej pary i zblizajac si¢ do postania
Hansa Castorpa, ktory ze ztozonymi na piersi rekami usmiechat
si¢ co dzien na nowo, bolesnie i uprzejmie, styszac ten obrzy-
dliwy zwrot, i wpatrywal si¢ w zolte zg¢by doktora, ukazujace
si¢ w jego czarnej brodzie. — Czy dobrze pan wypoczal? —
tak zapewne dr Krokowski ciagnal dalej. — Krzywa opada?
a dzi§ si¢ podnosi? Nie, to nic nie znaczy, do wesela wszystko
bedzie w porzadku. Pozdrawiam pana. — Iz tymi stowami,
ktore rowniez szkaradnie brzmiaty w jego ustach, bo je wyma-
wial: ,pozddawiam pana" — szedl juz dalej, do Joachima —
byt to wszak tylko obchéd chorych, krotki rzut oka, majacy
przekonaé, czy wszystko jest w porzadku, i nic wigcej.
Niekiedy co prawda dr Krokowski zatrzymywatl sig¢ dtuze;,
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jego szeroka posta¢ stawala opodal lezacego, usmiechal si¢ po
mesku i gawedzil z kolega o tym i o tamtym, o pogodzie, o wy-
jazdach i przyjazdach, o nastroju pacjenta, jego dobrym i zlym
humorze, nawet o jego sprawach osobistych, jego pochodzeniu
i widokach na przysztos¢, az wreszcie moéwil ,,pozddawiam pa-
na" i szedl dalej; a Hans Castorp, rece dla odmiany zakladajac
pod glowe, odpowiadal z usmiechem na to wszystko, cho¢ prze-
nikato go uczucie obrzydliwosci; tak, zapewne, jednakze mu
odpowiadat. Rozmawiali przyciszonym glosem — a cho¢ szklane
sciany niezupetnie oddzielaty jedna lodzi¢ od drugiej, Joachim
nie mogt stysze¢ rozmowy, nie robil zreszta najmniejszego pod
tym wzglgdem wysitku. Styszal, jak kuzyn jego wstawat z leza-
ka i wchodzit z drem Krokowskim do pokoju, zapewne aby mu
pokaza¢ swo6j wykres temperatury, i rozmowa musiata si¢ je-
szcze ciagna¢ przez dobra chwile, sadzac z opdznienia, z jakim
asystent od strony pokoju wchodzil do Joachima.

O czym mowili koledzy? Joachim nie pytat; ale gdyby ktos
z nas, nie biorgc zen przyktadu, postawil to pytanie, to mozna
by mu powiedzie¢, ze niemalo jest tematow i podniet dla wy-
mieniajacych swe mys$li mezczyzn i kolegdédw, ktorych podsta-
wowe poglady nosza pigtno idealizmu, a z ktéorych jeden
w trakcie rozwoju doszedl do pojmowania materii jako pier-
worodnego grzechu ducha, jako jego wybujania pod wplywem
jakiej$ podniety, a drugi, jako lekarz, dowodzil pochodnego
charakteru choréb organicznych. Niejedno mogli sobie powie-
dzie¢ o materii jako niegodnym zwyrodnieniu niematerialnego
bytu, o zyciu jako o bezwstydzie materii, o chorobie jako wy-
uzdanej postaci zycia!l W nawiazaniu do biezacych wykladow
mogla by¢ mowa o mitosci jako potgedze chorobotworczej,
o nadzmystowej istocie znamion, o ,starych" i ,$wiezych"
miejscach, rozpuszczalnych jadach i napojach mitosnych, o prze-
swietleniu podswiadomos$ci, o blogostawienstwie analizy duszy,
0 wstecznej przemianie symptoméw — sa to jedynie propozycje
i domysty na wypadek, gdyby zostato postawione pytanie, co
dr Krokowski i Hans Castorp mieli sobie do powiedzenia!

Zreszta nie mowili juz teraz z soba, nalezato to do przesztosci,

3 _ Czarodziejska gora t. II
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byto tak tylko przez kroétki czas, przez parg tygodni; ostatnio
dr Krokowski znowu nie zatrzymywatl si¢ przy tym pacjencie
dtuzej niz przy wszystkich innych. ,,No co6z, kolego" i ,,pozd-
dawiam pana" — do tego zazwyczaj zndOw si¢ przewaznie ogra-
niczata wizyta. Natomiast Joachim zrobit inne odkrycie, to,
w ktorym dopatrzyt si¢ zdrady ze strony Hansa Castorpa; a zro-
bit je zupelnie nieumyslnie, bo byl po wojskowemu niepodejrzli-
wy 1 nie myslat o szpiegowaniu, tego mozna by¢ pewnym. Po
prostu pewnej $rody zostal odwolany z rannego werandowania
i wezwany do podziemi, aby go kapielowy zwazyl, i wtedy —
zobaczyl. Szedl na dot schodami, tymi czy$ciutko wytozonymi
linoleum schodami, z ktorych wida¢ bylo gabinet lekarski, a po
jego obu stronach pokoje do prze§wietlania, jeden do organicz-
nego, drugi za$ do psychicznego, lezacy za* rogiem, o stopien
nizej, z biletem dra Krokowskiego na drzwiach. Ale w potowie
schodow Joachim si¢ zatrzymal, bo wtasnie Hans Castorp po
zastrzyku opuszczat gabinet lekarski. Wyszediszy z drzwi za-
mknat je obu rekami i nie rozgladajac sig, skierowal si¢ na
prawo ku drugim, na ktérych przybity byl pluskiewkami bilet
wizytowy; do drzwi tych dotart niewielu, podanymi naprzdd,
bezglosnie si¢ kolyszacymi krokami. Zastukal, po czym nachylit
sig, przytknal ucho do stukajacego palca. Gdy za$ barytonowe
»prosze" z egzotycznie dzwigczacym ,,r" i potknigta samogtoska
nosowa odezwalo si¢ z wewnatrz, Joachim widziat, jak jego ku-
zyn znikl w pélmroku analitycznej jaskini dra Krokowskiego.

JESZCZE KTOS

Dni byty dtugie, najdtuzsze, mowiac rzeczowo i biorac pod
uwage ilo$¢ stonecznych godzin; bo jesli chodzi o szybkos$é,
z jaka uciekaty, kazdy z osobna i wszystkie razem, to ich astro-
nomiczne trwanie nie miato na nia zadnego wplywu. Wiosenne
zroOwnanie dnia z noca minglo juz prawie trzy miesiace temu
1 nadeszto letnie przesilenie dnia z noca. Ale rok naturalny
ociagajac si¢ nadazal tu w gorze za kalendarzem: dopiero teraz,
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dopiero w tych dniach nastata ostatecznie wiosna, wiosna je-
szcze bez ocigzatosci lata, aromatyczna, o przejrzystym i lek-
kim powietrzu, ze srebrnie promieniejacym blgkitem nieba
i dziecigco barwnym kwieciem tak.

Hans Castorp znajdowal na zboczach te same znoéw kwiaty,
ktore niegdy$ Joachim uprzejmie wstawit mu byt do pokoju na
powitanie: krwawniki i dzwonki. Byl to dlan znak, ze rok do-
biegt konca. Z mtodych szmaragdowych traw na stokach gor
i lakach jakze rézne wykwitly formy zycia organicznego, badz
gwiazdy, kielichy, dzwony, badz nieregularne twory, a wszyst-
kie wypetniaty stoneczne powietrze swym suchym aromatem:
smotki i dzikie bratki w ogromnych ilo$ciach, kaczence, stokrot-
ki, pierwiosnki w zottym i czerwonym kolorze, o ktérych Hans
Castorp sadzil, ze sa o wiele pigkniejsze niz te wszystkie, ktore
widywal na nizinach, jesli tam w ogdle zwracal na nie uwagg;
a rosty tu takze urdziki z dzwonkami o dilugich rzegsach, nie-
bieskie, purpurowe i ré6zowe, jakby pochylajace si¢ w uklonie,
specjalnos¢ tych regionow.

Rwat te wszystkie $licznos$ci, nidst bukiety do domu, powaznie
nastrojony, nioést je nie tyle dla ozdobienia pokoju, ile dla §cisle
naukowego ich opracowania, jakie sobie zamierzyl. Podreczny
aparat florystyczny zostal nabyty, zarys ogoélnej botaniki, wy-
godna mata lopatka do wykopywania ro$lin, herbarium, mocne
szkto powigkszajace, i mlody czlowiek operowal tym wszyst-
kim w swej lodzii, juz znow ubrany po letniemu, w jednym
z tych ubran, ktoére swego czasu przywidzt byt z soba — jeszcze
jeden objaw zakonczenia si¢ rocznego okresu.

Swieze kwiaty stalty w kilku szklankach porozstawiane na
meblach w glgbi pokoju, na stoliku z lampa przy doskonatym
lezaku. Kwiaty, na wpot zwigdle, juz nieswieze, ale jeszcze nie
uschte, zalegaty parapet balkonu, lezaty rozrzucone na podlodze
lodzii, podczas gdy inne, porzadnie roztozone migdzy bibutami
wypijajacymi ich wilgo¢, lezaly przygniecione kamieniami, aby
Hans Castorp mogl potem za pomoca nagumowanych skrawkow
papieru wkleja¢ wysuszone preparaty do swego albumu. Lezat
podciagnawszy wysoko kolana i zatozywszy jedno na drugie,
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a rozwarty i odwrocony podrecznik grzbietem swym tworzyl
jakby daszek na jego piersi; krazek grubo szlifowanego szkta
powigkszajacego trzymatl migdzy swymi dobrodusznymi niebies-
kimi oczami a kwiatem, ktéorego koron¢ odcial czeSciowo scyzo-
rykiem, aby moc lepiej studiowac jej- dno; korona pod soczewka
rozrastata si¢ w dziwaczny migsisty twor. Woreczki pytkowe
osypywaty konce pykukéw swym zottym pylkiem, z zalazni
sterczata zakonczona znamieniem szyjka stupka, a gdy si¢ ja
przecinato, to mozna byto oglada¢ delikatny kanalik, przez kto-
ry w cukrzystej wydzielinie ziarnka pytku i tagiewki pylkowe
przedostawaly si¢ do wngtrza zalazni. Hans Castorp liczyl,
sprawdzat, porownywal; badat budowe i rozmieszczenie dziatek
i ptatkéow, jak tez meskie i zenskie organy plciowe, pilnowal
zgodnosci tego, co widzial, zar6wno ze schematycznymi jak
i z robionymi z natury rycinami, sprawdzal z zadowoleniem
stuszno$¢ naukowych teorii w budowie znanych sobie ro$lin,
a wreszcie te, dla ktorych nie znal nazw, usitowal przynajmnie;j
umie$ci¢ wedle Linneusza w odpowiedniej gromadzie, klasie,
rzedzie, rodzinie, rodzaju i gatunku. Ze za§ mial wiele czasu,
robit pewne postepy w systematyce botanicznej na podstawie
morfologii poréwnawczej. Pod zasuszona ros$linga w herbarium
wpisywat kaligraficznie tacinska nazweg, jaka jej humanistyczna
nauka z galanteria nadata, dopisywal wyrdzniajace ja cechy
1 pokazywal poczciwemu Joachimowi, ktéry patrzal na to ze
zdziwieniem.

Wieczorem przygladat si¢ gwiazdom. Opanowalo go =zainte-
resowanie rokiem, ktory konczy si¢ w tym samym punkcie,
w ktorym si¢ zaczal; opanowalo go, cho¢ dwadziescia kilka
obiegdw stonca spedzil juz na ziemi i nigdy si¢ o takie sprawy
nie troszczyl. Gdy$my mimo woli postugiwali si¢ takimi wyra-
zeniami jak ,,wiosenne zréwnanie dnia z noca", to bylo to w je-
go duchu i juz w zwiazku z tym, co go teraz przejmowato. Bo
takiego rodzaju terminami lubit od niedawna sypaé¢ i1 wiedza
w tym zakresie wprowadzal swego kuzyna w zdumienie.

— Slonce juz teraz niezadtugo wejdzie w znak Raka — tak
mniej wigcej chetnie zaczynal na spacerach. — Czy zdajesz
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sobie z tego sprawg? To pierwszy letni znak zodiaku, czy rozu-
miesz? Przez znak Lwa i Panny dojdzie do punktu jesieni, do
zrownania dnia z noca, w koncu wrze$nia, gdy znoéw Stonce
znajdzie si¢ na rowniku niebieskim jak ostatnio w marcu, gdy
weszto w znak Barana.

— Tegom nie zauwazyl — mowit Joachim mrukliwie. —
O czym ty tak biegle rozprawiasz? Baran? Zodiak?

— Tak, rzeczywiscie, zodiak. Prastare znaki niebieskie, Skor-
pion, Lucznik, Koziorozec, Wodnik i jak si¢ tam one wszystkie
nazywaja, jakze mozna si¢ tym nie interesowac! Jest ich dwa-
nascie, tyle przynajmniej wiesz, trzy na kazda por¢ roku, wste-
pujace i zstepujace, krag gwiazdozbiorow, przez ktére Stonce
przechodzi — to wedlug mnie wspaniate! Wyobraz sobie, ze
w egipskiej $wiatyni znaleziono je wymalowane na plafonie —
w dodatku w $wiatyni Afrodyty niedaleko od Teb. Chaldejczy-
cy tez juz je znali — Chaldejczycy, prosze ciebie, ten stary lud
czarodziei, arabsko-semicki, uczony w astrologii i wrdzbiar-
stwie. Oni studiowali juz krag niebieski, w ktéorym obracaja
si¢ planety, i podzielili go na dwanascie znakéw gwiezdnych,
dodekatemoria, tych samych, ktore doszty do nas. To wspaniate.
To ludzkosc!

— Mowisz ,,ludzkos$¢" — jak Settembrini.

— Tak jak on albo nieco inaczej. Trzeba ja bra¢ taka, jaka
jest, ale juz w tym jest wspaniato$¢é. Duzo i z sympatia mysle
o Chaldejczykach, gdy tak leze i patrze na te planety, ktore
oni juz znali, bo wszystkich jednakze nie znali, cho¢ byli tak
madrzy. Ale tych, ktorych nie znali, ja tez nie moge dojrzec,
Uran zostat odkryty za pomoca teleskopu dopiero niedawno,
przed stu dwudziestu laty.

— Niedawno?

— Pozwol, ze nazwe to ,,niedawno" w poréwnaniu z trzema
tysiacami lat od owych czasow. Ale gdy tak leze i ogladam so-
bie planety, to te trzy tysiace lat staja si¢ dla mnie tez ,nie-
dawno" i poufale jak o bliskich istotach mys$le o Chaldejczy-
kach, ktorzy je rowniez widzieli i po swojemu ujmowali — i to
jest ludzkosé.



38 ROZDZIAL SZOSTY

— No, dobrze, masz wspaniate pomysty.

— Nazywasz je ,wspanialymi", a ja intymnymi — niech
kazdy je nazywa jak chce. Ale gdy Stonce wejdzie w znak Wa-
gi, mniej wigcej za trzy miesiace, to dnie beda o tyle krotsze,
ze si¢ z nocami wyréwnaja, a potem skracac si¢ beda dalej, az
do Bozego Narodzenia, to przecie wiesz. Ale, prosze cig, po-
mys$l sobie, ze gdy Stonce przechodzi przez znaki zimowe, przez
Koziorozca, Wodnika i Ryby, nastgpuje znoéw przyrost dnia. Bo
wtedy przychodzi znowu punkt wiosenny, po raz trzytysiaczny
od Chaldejczykow, 1 dni rosna dalej, az si¢ zaczyna lato.

— Oczywiscie.

— Nie, to jest sowizdrzalstwo! W zimie dni rosna, a gdy
21 czerwca przychodzi dzien najdluzszy, poczatek lata, to wte-
dy wlasnie zaczyna si¢ schodzenie w dot, dni staja si¢ znowu
krotsze i idzie ku zimie. Mowisz, ze to ,,oczywiste", ale gdy si¢
przestanie to traktowac jako oczywiste, to cztowieka opanowu-
je lek 1 niepokoj, kurczowo chciatby si¢ czegokolwiek uchwy-
ci¢. To jakby $wiat byl urzadzony przez sowizdrzata, ze z po-
czatkiem zimy wtlasciwie zaczyna si¢ wiosna, a z poczatkiem
lata wlasciwie jest jesien... Jakby kto§ za nos wodzil, dokota
wabit ku czemus, co jest punktem zwrotnym... zwrotnym w kole.
Bo¢ kotlo sktada sie¢ z samych nierozciaglych punktéw zwrot-
nych, krzywizny zmierzy¢ nie mozna, nie ma statego kierunku,
1 wieczno$¢ nie jest ,naprzod, naprzod", lecz ,karuzela, karu-
zela".

— Przestan!

— Swicto sobotki! — moéwit Hans Castorp. — Letnie przesi-
lenie dnia z noca! Ognie na gorach i tance w wielkim kregu
dookota buchajacego plomienia. Nigdym tego nie widzial, ale
stysze, ze tak jest u ludzi pierwotnych, tak $wigtuja oni pierw-
sza noc lata, od ktérej zaczyna si¢ jesien, potudnie i szczyt
roku, od ktérego schodzi on w dét — tancza, wirujac wydaja ra-
dosne okrzyki, glosno si¢ raduja. Czemu si¢ tak radujg ci pier-
wotni ludzie, czy mozesz to zrozumie¢? Czemu si¢ tak swawol-
nie wesela? Dlatego, ze odtad schodzi si¢ w ciemno$¢, czy tez
raczej dlatego, ze dotad szlo si¢ w gore, az doszto do punktu
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zwrotnego, na ktorym utrzymac¢ si¢ niepodobna, az przyszedt
srodek lata, najwyzszy punkt, a z nim smutek wsrod swawoli?
Mowig o tym stowami, jakie mi akurat przychodza do glowy.
Jest to melancholijna swawola i swawolna melancholia, ktora
kaze ludziom pierwotnym wykrzykiwa¢ radosnie, gdy tanczac
dokota ogniska robig to z pozytywnej rozpaczy, jesli chcesz,
na cze$¢ sowizdrzalstwa, jakie rzadzi kotem i wiecznoscia nie
majaca statego kierunku i w ktorej wszystko powraca na nowo.

— Nie mow ,jesli chcesz" — mruczal Joachim — prosze cig,
we mnie tego nie wmawiaj. Rzeczywiscie, bardzo daleko siggaja
te sprawy, o ktorych mys$lisz wieczorami, lezac.

— Tak, nie zaprzeczam, ze ty pozyteczniej czas spedzasz zaj-
mujac si¢ rosyjska gramatyka. Cztowieku, na pewno niedtugo
bedziesz ptynnie méwi¢ po rosyjsku i wielka bedziesz mieé
z tego korzys¢, jak wojna wybuchnie, od czego niech Bog za-
chowa.

— Zachowa? Mowisz jak cywil. Wojna jest konieczna. Bez
wojny $swiat by predko zgnil, jak to Moltke powiedziat.

— Tak, $wiat ma taka sktonno$¢. Co do tego moge si¢ z toba

zgodzi¢ — dodat Hans Castorp i chciat znéw wraca¢ do Chal-
dejczykdéw, ktorzy rowniez wojng prowadzili i zdobyli Babilon,
cho¢ byli Semitami, a wiec prawie Zydami — tymczasem jed-

nak obaj jednocze$nie zauwazyli, ze dwaj panowie, idacy przed
nimi, obrécili glowy: zastyszana rozmowa pociagneta ich uwage
i przerwala ich wlasna rozmowe.

Dziato si¢ to na gtownej drodze, migdzy Kurhauzem a hotelem
Belweder, w czasie powrotu do Davos-Wsi. Dolina przywdziata
szate odswietna, delikatne, jasne i wesole barwy. Powietrze
bylo rozkoszne. Symfonia pogodnych =zapachéw plynacych
z kwiatow takowych wypetniata czysta, sucha, przesycona jas-
nym stoncem atmosferg.

Dostrzegli Lodovica Settembriniego w towarzystwie kogo$
nieznajomego; jednakze wydawato sig, ze on ich nie poznaje
czy tez nie zyczy sobie spotkania z nimi, gdyz odwrocit szybko
glowe 1 gestykulujac pograzyt sie z powrotem w dyskusje ze
swym towarzyszem, a nawet usilowal przy tym przys$pieszyé
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kroku. Gdy wszakze kuzyni, znalaziszy si¢ na prawo od niego,
powitali go wesotym uktonem, udawal zdziwionego i przyjem-
nie zaskoczonego, wotajac ,,Sapristi" i ,,do diaska", ale teraz
znow usilowal pozosta¢ w tyle, a tamtych przepusci¢ przodem,
czego ci jednak nie zrozumieli czy raczej nie zauwazyli, bo nie
widzieli w tym zadnego sensu. Przeciwnie, szczerze ucieszeni,
ze po dluzszym niewidzeniu znow go spotykaja, zatrzymali sig
przy nim i $ciskali jego dlon, pytajac o zdrowie, i w uprzejmym
oczekiwaniu spogladali ku jego towarzyszowi. W ten sposob
zmusili go do tego, czego by najwyrazniej wolatl byl nie zrobié,
ale co im wydawalo sig¢ rzecza najnaturalniejsza i najbardziej
spodziewana w §wiecie: mianowicie do zapoznania ich z niezna-
jomym; nastapito to istotnie, podczas gdy szli naprzdd i na wpdt
przystawali; nastapito w ten sposob, ze Settembrini ruchami rak,
ktore miaty tych panow zblizy¢, i przemawiajac do nich wesoto,
zapoznal ich z soba i sprawil, ze sobie podali rgce.

Okazalo sig, ze nieznajomy, bedacy zapewne w wieku Set-
tembrinlego, mieszkal w tym samym co on domu: byl drugim
sublokatorem krawca damskiego Lukacka i, o ile mlodzi ludzie
zrozumieli, nazywat si¢ Naphta. Byl to cztowiek maty i szczu-
pty, wygolony i o tak ostrej, jakby gryzacej brzydocie, ze pra-
wie zdziwita obu kuzynow. Wszystko bylo w nim ostre: zakrzy-
wiony nos, ktory panowal nad twarza, waskie i zaci$nigte usta,
a takze grubo szlifowane szkla w lekkiej oprawie, ktore nosit
na swych jasnoszarych oczach, ostre bylo nawet milczenie,
ktore zachowywatl 1 z ktorego byto widaé, ze mowa jego bedzie
ostra i logiczna. Jak nalezalo, nie mial na sobie kapelusza ani
ptaszcza — byl przy tym bardzo dobrze ubrany, jego flanelowe
ubranie, granatowe w biate paski, mialo dobry i w miar¢ mod-
ny kroj, jak to skonstatowali obaj kuzyni, badajacy go wzro-
kiem $wiatowcow, a spojrzenie ich spotkalo si¢ ze strony ma-
lego Naphty z takim samym, tylko szybszym i ostrzejszym spoj-
rzeniem, ze$lizgujacym si¢ po ich osobach. Gdyby Lodovico
Settembrini nie umiat swej wystrzgpionej kurtki i spodni w kra-
te nosi¢ z takim wdzigkiem i z taka godnos$cia, to jego aparycja
musialaby niekorzystnie odbija¢ od wytwornego towarzystwa.
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Ale nie odbijata, takze i dlatego, ze owe w kratke byly $wiezo
wyprasowane, tak iz na pierwszy rzut oka mogty uchodzi¢ pra-
wie za nowe; bylo to niewatpliwie dzieto jego gospodarza, jak
sobie mimochodem pomysleli mtodzi ludzie. Je$li za§ szpetny
Naphta dobrym gatunkiem i elegancja ubrania blizszy byt ku-
zynom niz wspotlokatorowi, to jednak tworzyt z nim jedna gru-
pe nie tylko ze wzgledu na wiek, ktory ich obu dzielit od mto-
dziencow, ale takze na co$, co najpredzej by mozna sprowadzi¢
do odmiennej cery obu par, bo u jednych byla ona opalona
i ciemna, u drugich blada: twarz Joachima w ciagu zimy bar-
dziej jeszcze nabrata barwy brazu, a twarz Hansa Castorpa pa-
lata jak czerwona rdéza pod jego jasnymi wlosami, italskiej na-
tomiast blado$ci pana Settembriniego, szlachetnie zreszta wy-
gladajacej przy czarnym wasie, nie przemogly nawet promienie
stoneczne, a jego towarzysz, cho¢ blondyn — wlosy jego mialy
zreszta odcien popielaty, byly metalicznie bezbarwne, a nosit
je gladko sczesane znad cofnigtego czota na tyt glowy — miat
rowniez matowobiata cerg, wlasciwa rasom o ciemnych wtlo-
sach. Dwaj sposrod czterech, mianowicie Hans Castorp i Settem-
brini, mieli laski; Joachim z wojskowych wzgledow laski nie
uzywat, a Naphta po przedstawieniu si¢ niezwlocznie zatozyt
z powrotem rece na plecy. Rece te, podobnie jak i stopy, byty
mate i delikatne, odpowiednio zreszta do catej jego postaci. Byt
zazigbiony i pokaszliwal w jaki§ nieskuteczny sposdb, ale to
nie zwracalo uwagi.

Pewne zmieszanie i niezadowolenie, jakie objawil zobaczyw-
szy miodych ludzi, Settembrini niezwlocznie elegancko przezwy-
ciegzyl. Okazal jak najlepszy humor i zapoznal tych panow
wsrod zartow — Naphte na przyktad nazwal ,,Princeps scholasti-
corum" *. Wesoto$¢, powiedziat, ,ma swoj wspanialy dwor
w palacach mej piersi"”, jak si¢ wyrazit Aretino, a jest to zashu-
ga wiosny, ktora pan Settembrini sobie chwali. Panowie wiedza,
ze do tego $wiata tu w goérze ma on niejeden zal w sercu, tyle
razy si¢ juz z tego zwierzal. Jednakze czes¢ wysokogorskiej
wiosnie! — zdolna jest przynajmniej czg$ciowo pogodzi¢ go ze
wszystkimi okropno$ciami tych regionow. Nie wnosi zamiesza-
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nia i nie podnieca jak wiosna na rowninie. Nie ma tu na dnie
wrzenia! Nie ma wilgotnych zapachéw, dusznych wyziewow!
Jest tylko jasnos$¢, sucho$é, wesotos¢, cierpki wdzick. Odpo-
wiada to jego sercu, jest wspaniale.

Szli w nieregularnym szeregu, wszyscy czterej obok siebie,
o ile to bylo mozliwe; lecz juz to Settembrini bgdacy na pra-
wym skrzydle musial schodzi¢ na jezdnig, gdy mijali idacych
w odwrotnym kierunku, juz to rozluzniat si¢ chwilowo ich front,
gdy w tyle pozostawali Naphta, idacy z lewej, lub Hans Castorp
zajmujacy miejsce migdzy humanista a swym kuzynem. Naphta
smial si¢ krotko, glosem zmienionym przez katar i przypomina-
jacym przy mowieniu dzwigk peknigtego talerza, gdy wen ude-
rzy¢. Wskazujac glowa w bok na Wtocha, rzekl, powoli akcen-
tujac stowa:

— Stuchajcie, co mowi wolterianin, racjonalista. Chwali
przyrode, bo nawet gdy jest ku temu najlepsza okazja, nie odu-
rza nas mistycznymi oparami, lecz zachowuje klasyczna su-
chos¢. Jakze to jest wilgo¢ po lacinie?

— Humor — zawotal Settembrini przez lewe rami¢ — humor
naszego profesora w ujmowaniu przyrody polega na tym, iz po-
dobnie jak Katarzyna Sienenska, mys$li on o ranach Chrystusa,
gdy widzi czerwone pierwiosnki.

Naphta odrzekt:

— Bylby w tym raczej dowcip niz humor. Ale gdybym tak
robit, to badZz co badz wnositbym ducha do przyrody. A jej tego

potrzeba.
— Przyroda — rzekl Settembrini Sciszywszy glos 1 patrzac
juz niezupetnie przez ramig, lecz w dot — panskiego ducha

wcale nie potrzebuje. Sama jest duchem.

— Czy nie znudzit si¢ panu jego monizm?

— Ach, wigc pan przyznaje, ze to zadza przyjemnosci kaze
mu dzieli¢c $wiat na dwie wrogie czgsci, rozrywaé Boga i1 przy-
rode.

— Zaciekawia mnie, ze pan zadza przyjemno$ci nazywa to,
co mam na mysli, gdy moéwi¢ ,,pasja" i ,,duch".
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— 1 pomysle¢ sobie, ze pan, ktory tak wielkich stow uzywa
dla frywolnych potrzeb, nazywa mnie czasem retorem.

— Pan obstaje przy tym, ze duch znaczy tyle co frywolnos¢.
Ale c6z on temu winien, ze ma dualistyczna natur¢. Dualizm,
antyteza jest czynnikiem pobudzajacym, namigtnym, dialektycz-
nym, pomystowym. Widzie¢ $wiat rozszczepiony na wrogie so-
bie moce, oto duch. Wszelki monizm jest nudny. Solet Aristote-
les gquaerere pugnam *.

— Arystoteles? On realno$¢ ogdlnych idei przenidst na jed-
nostki. Byl panteista,

— To falsz. Niech pan jednostkom przypisze substancjalnosé¢,
niech istotg rzeczy przeniesie z ogoéléw na zjawiska jednostko-
we, jak to czynili Tomasz i Bonawentura, jako arystotelicy,
a zerwie pan jedno$¢ §wiata z najwyzsza idea, Swiat stanie si¢
pozaboski, a Bog transcendentny. To klasyczne s$redniowiecze,
moj panie.

— Klasyczne $redniowiecze — alez to wyborne zestawienie
stow.

— Przepraszam, ale uzywam pojecia klasycznos$ci wszedzie
tam, gdzie jest ono na miejscu, to znaczy, ilekro¢ jaka$ idea do-
sigga swego szczytu. Antyk nie zawsze byl klasyczny. Stwier-
dzam u pana niech¢¢ do zmienno$ci kategoryj, do absolutu. Pan
nie uznaje tez absolutnego ducha. Pan chcialby ducha rozumieé
jako demokratyczny postep.

— Wierzg, ze co do tego jesteSmy zgodni, iz duch, nawet naj-
bardziej absolutny, nigdy nie jest obronca reakcji.

— Jednakze jest zawsze obronca wolnosci.

— Jednakze? Wolno$¢ polega na zasadzie mitosci blizniego,
a nie na nihilizmie i nienawisci.

— Ktoérych wyraznie pan si¢ boi.

Settembrini wznidst reke nad glowe. Utarczka skonczyla sig.
Joachim ze zdziwieniem spogladat to na jednego, to na drugie-
go, podczas gdy Hans Castorp z podniesionymi brwiami patrzyt
na ziemig. Naphta przemawiat ostro i apodyktycznie, cho¢ byt
tym, ktory bronit peiniejszej wolnosci. W szczegodlnosci niemity
byt sposob, w jaki odcinat si¢ mowiac ,,to falsz" — przy zglosce
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,»sz" wysuwat wtedy wargi, a potem je zaciskal. Settembrini od-
powiadal mu po czesci wesoto i wiele milego ciepta wktadat
w swe stowa, cho¢by wtedy, gdy nawotywal do jednosci w pew-
nych zasadniczych przekonaniach. Teraz, po zamilknigciu Naph-
ty, domyslajac sig, ze obaj kuzyni potrzebuja komentarzy do
tej rozmowy, zaczal im dawac objasnienia, dotyczace nieznajo-
mego. Naphta nie przeszkadzal mu w tych objasnieniach, nie
troszczac si¢ o to, co tamten mowi. Settembrini opowiadat
0 swym towarzyszu, ze jest profesorem jezykow starozytnych
w najwyzszych klasach Fridericianum, przy czym na wloska
modle wynosit jak najwyzej pozycje tego, kogo przedstawial.
Mowil, ze losy profesora sa podobne do jego wlasnych. Stan
zdrowia sprowadzil go w gory przed pigciu laty, a gdy okazalo
sig, ze musi pozosta¢ tu dluzej, opuscit sanatorium i zamieszkat
prywatnie u Lukacka, krawca damskiego. Tego tak wybitnego
latynistg, wychowanka jednej ze szkoél zakonnych, jak sig
w nieokreslony sposob wyrazil, gimnazjum miejscowe stusznie
postarato si¢ pozyska¢ na docenta, ktory stal si¢ jego ozdoba...
Stowem, Settembrini niemato wychwalat brzydkiego Naphte,
cho¢ przeciez przed chwilg miat z nim co$ w rodzaju abstrak-
cyjnego sporu i cho¢ ich wymiana zdan, bardzo do sporu po-
dobna, miata si¢ za chwile ciagnac dalej.

Settembrini przeszedt teraz do czego innego: zaczal dawacd
panu Naphcie wyjasnienia o kuzynach, przy czym wyszto na
jaw, ze mu juz dawniej o nich opowiadat. Oto jest 6w mtody
inzynier — mowit — co przyjechat na trzy tygodnie, a u ktore-
go radca Behrens znalazt wilgotne miejsce, a oto nadzieja prus-
kiej organizacji wojskowej, podporucznik Ziemssen. Mowit
o Joachimie, ze si¢ zbuntowal, i o jego planach wyjazdu, po
czym dodat, iz obrazitoby si¢ inzyniera, zaprzeczajac, ze i jego
ta sama niecierpliwo$¢ ciagnie do pracy.

Naphta sig¢ skrzywil. Powiedzial: — Panowie maja wymow-
nego opiekuna. Nie o$mielilbym si¢ watpi¢, ze trafnie oddat ich
mysli 1 pragnienia. Praca, praca — ach, pewien jestem, ze on

zaraz zrobi ze mnie wroga ludzkos$ci, jakiego$ inimicus humanae
naturae *, gdy si¢ o$miel¢ wspomnie¢ czasy, w ktorych jego
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fanfara bynajmniej nie znalaztaby zwyklego aplauzu, w ktoérych
wtasnie przeciwienstwo jego ideatu cenione bylo bez pordéwna-
nia wyzej. Taki Bernard z Clairvaux gtosit hierarchi¢ doskona-
losci, o jakiej si¢ panu Lodovico nawet nie $nito. Chca panowie
wiedzie¢, jaka? Najnizszym jej szczeblem jest ,miyn", drugim
»pole", a trzecim 1 najwyzszym — niech pan nie stucha, Settem-
brini! — jest ,loze spoczynku". Mlyn jest symbolem zycia $wia-
towego — symbol niezle wybrany. Pole oznacza dusze $§wiato-
wego czlowieka, ktora ulega wptywowi kaznodziei i duszpaste-
rza. Ten szczebel stoi juz wyzej. Ale na tozu...

— Dos¢! Wiemy juz! — zawotal Settembrini. — Moi panowie,
teraz bedzie wam przedstawial cel i uzytek gnu$nego toza roz-
pusty.

— Nie wiedziatem, ze pan jest tak skromny, Lodovico. Ale
gdy si¢ widzi, jak pan mruga na dziewczynki... Gdziez panska
poganska szczero$¢? Otoz loze jest miejscem obcowania kocha-
jacego z ukochanym i shizy jako symbol kontemplacyjnego
oderwania sie od Swiata i stworzenia, w celu obcowania z Bo-
giem.

— Puh, andate, andate * — bronit si¢ Wloch prawie ze tzami.
Powstat $§miech. Ale potem Settembrini ciagnat dalej z godnos-
cia:

— Ach nie, ja jestem Europejczykiem, czlowiekiem Zachodu.
A panska hierarchia to czysty Wschod. Wschdd brzydzi* sig
dziataniem. Lao-Tse uczyl, ze bezczynno$¢ jest pozyteczniejsza
od czegokolwiek, co istnieje migdzy niebem a ziemia. Gdy
wszyscy ludzie zaniechaja dziatania, zapanuje doskonaly spo-
kdj 1 szczes$cie na ziemi. Oto panskie obcowanie.

— Co tez pan moéwi? A zachodnia mistyka? A kwietyzm, za
ktorego wyznawce mozna uwaza¢ Fenelona? Kwietyzm uczyl,
ze wszelkie dziatanie jest blgdem, bo chcie¢ by¢ czynnym to
chcie¢ obrazi¢ Boga, ktory sam jeden chce dzialaé. Cytuj¢ tezy
Molinosa. Wydaje sig, ze zdolno$¢ osiagania zbawienia w spo-
koju jest wtasciwa catej ludzkosci.

Tu wmieszat si¢ Hans Castorp. Z odwaga wtasciwa prostacz-
kom zabral glos i mowil zapatrzony w przestrzen: — Kontem-
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placyjnos¢, odosobnienie: w tym co$ jest, z tym mozna si¢ zgo-
dzi¢. Zyjemy tu w gorze w niemalym odosobnieniu, temu nie
mozna zaprzeczy¢. Z wysokosci pigciu tysigcy stop, lezac na na-
szych wygodnych fotelach, patrzymy na $wiat i stworzenie
i snujemy nasze mys$li. Gdy si¢ nad tym zastanawiam i jesli
mam prawde¢ powiedzie¢, to t6zko — mam na mysli lezak, rozu-
mieja panowie — w dziesie¢ miesigecy dato mi wigcej korzysci
1 nasungto wigcej mys$li niz miyn, w jakim zylem na rowni-
nie w ciggu wszystkich minionych lat, temu niepodobna =za-

przeczy¢.

Settembrini patrzal nan smetnie potyskujacymi czarnymi
oczami. — Inzynierze — powiedzial z naciskiem — inzynie-
rze! — Wziat Hansa Castorpa za ramig¢ i zatrzymal go coskol-

wiek w tyle, jakby chciat za plecami tamtych o czym$ go prze-
konac.

— llez razy panu moéwilem, ze czlowiek powinien wiedzie¢,
kim jest, i mys$le¢ tak, jak mu przystoi. Rzecza cztowieka za-
chodniego, mimo wszystkie inne nieraz wysuwane propozycje,
jest rozum, analiza, czyn i postgp — a nie prézniacze legowisko
mnicha.

Naphta stuchat tych stow. Zwracajac si¢ w tyt, rzekhl:

— Mhnicha! Mnichom zawdzigcza si¢ kulture Europyl Za-
wdzigcza si¢ im, ze Niemcy, Francja i Wtochy nie sa pokryte
dziewiczym lasem i bagnami, lecz rodza zboze, owoce i wino!
Mnisi, moj panie, dobrze pracowali...

— Ebbe, no wiec!

— Przepraszam. Praca zakonnikéw ani nie byla celem sama
dla siebie, to znaczy $rodkiem odurzajacym, ani tez sens jej nie
lezat w tym, by stuzy¢ $wiatu i1 uzyska¢ materialne korzysci.
Byta czysto ascetycznym c¢wiczeniem, narzedziem pokuty, le-
karstwem. Bronita przed cialem, stuzyla zabiciu zmystowosci.
Miala wigc — niech pan pozwoli, ze to stwierdz¢ — catkowicie
aspoteczny charakter. Byla niezmaconym religijnym egoizmem.

— Jestem panu bardzo zobowiazany za to pouczenie i ciesze
sie¢ widzac, ze blogostawienstwo pracy iSci si¢ nawet wbrew
woli cztowieka.
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— Tak, wbrew jego zamierzeniom. Zauwazamy tu co$ tak
doniostego jak rdéznica migdzy tym, co pozyteczne, a tym, co
ludzkie.

— Co do mnie, to przede wszystkim zauwazam z niechgcia,
ze pan znow rozdwaja S$wiat.

— Przykro mi, ze zastluzylem sobie na panskie niezadowole-
nie, ale nalezy rzeczy oddziela¢ i porzadkowaé¢ i1 ide¢ Homo
Dei * chroni¢ przed nieczystymi sktadnikami. Wy Wtosi wyna-
lezliscie kantory wymiany i banki; niech Bég wam to wybaczy.
Ale Anglicy wynalezli socjologi¢ gospodarcza, a tego duch ludz-
ki nigdy im nie przebaczy.

— Ach, duch ludzkos$ci ozywiat takze wielkich myslicieli spo-
sr6d ekonomistow tej wyspy! Pan chcial co$ powiedzieé, inzy-
nierze?

Hans Castorp zaprzeczyl, jednakze zaczal méwi¢, a zaréwno
Naphta, jak Settembrini stuchali go z pewnym napigciem:

— Powinien wigc pan, panie profesorze, mie¢ upodobanie do
zawodu mego kuzyna i rozumie¢ niecierpliwo$¢, z jaka on chce
don wracaé... Co do mnie, to jestem w kazdym calu cywilem,
kuzyn moj nieraz mi to wyrzuca. Nawet nie odstugiwatem po-
winno$ci wojskowej i zdecydowanie jestem dzieckiem pokoju;-
niejednokrotnie mys$lalem sobie, ze doskonale moglem byt zo-
sta¢ duchownym — niech pan zapyta mego kuzyna, nieraz mo-
witem mu co$§ w tym rodzaju. Ale gdy poming swe osobiste
sktonnosci — $cisle biorac, moze ich nawet nie potrzebuj¢ cat-
kowicie pomija¢ — to mam wiele zrozumienia i sktonnosci do
stanu zolnierskiego. Jest w nim co$ diabelnie powaznego, co$
»ascetycznego", je§li pan woli — pan byl poprzednio taskaw
uzyé tego wyrazu. Zolnierz zawsze musi sie z tym liczy¢, ze
bedzie mie¢ do czynienia ze $miercia, z ktéra ostatecznie takze
i stan duchowny ma do czynienia — bo z czymze innym. Stad
jest w stanie zolnierskim pewna bienseance, hierarchia, postuch
i hiszpanskie pojmowanie honoru, jesli mi wolno tak powie-
dzie¢, i jest dos¢ obojetne, czy kto$ nosi sztywny kotnierz mun-
duru, czy tez nakrochmalong kryze¢, wynik jest ten sam, mia-
nowicie ,ascetyzm", jak si¢ pan poprzednio tak znakomicie
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wyrazit... Nie wiem, czy mi si¢ udaje, aby panom bieg mej
mysli...

— Owszem, owszem — rzekl Naphta i spojrzat na Settem-
briniego, ktory krecit laska i patrzyl w niebo.

— Dlatego sadzg¢ po tym wszystkim, co pan powiedzial —
ciagnat dalej Hans Castorp — ze upodobania mego kuzyna
Ziemssena musza mu by¢ sympatyczne. Nie mys$le o ,tronie
i ottarzu" i innych takich potaczeniach poje¢¢, za pomoca kto-
rych niektérzy ludzie, wynoszacy ponad wszystko tad czy na-
wet po prostu dobrze mys$lacy, usprawiedliwiaja niekiedy lacz-
no$¢ tych dwoéch rzeczy. Ale mam na mys$li to, ze praca stanu
zotierskiego, to znaczy stuzba — bo w tym wypadku mowi si¢
o stuzbie — bezwzglednie nie jest spetniana dla zysku i z ,,s0-
cjologia gospodarcza", jak si¢ pan wyrazil, niec ma nic wspol-
nego; stad to pochodzi, ze Anglicy maja tak niewielu zotnierzy,
paru na Indie, a paru w domu od parady...

— Moze juz pan dalej nie mowié, inzynierze — przerwal mu
Settembrini. — Egzystencja zolnierska — nie chce przez to ubli-
zy¢ naszemu porucznikowi — jest duchowo bezproblematyczna,
gdyz jest czysto formalna, sama przez si¢ nie posiada zadnej
tre$ci; zasadniczym typem zotnierza jest zolnierz zacigzny, kto-
rego mozna byto pozyska¢ dla takiej i dla innej sprawy —
krotko mowiac, istnieli Zolnierze hiszpanskiej przeciwreforma-
cji, zolnierze wojsk rewolucyjnych, napoleonscy, garybaldczy-
cy, istnieja tez i1 pruscy zolnierze. Moge o zotnierzu mowic
wtedy dopiero, gdy wiem, za co sig bije!

— Ze sie bije — odpart Naphta — to jest badZ co badZ nie-
watpliwa cecha tego stanu, musimy to przyznaé¢. Cecha ta moze
nie wystarcza, by stan ten uczyni¢ w panskim rozumieniu ,,du-
chowo problematycznym", ale wprowadza go do sfery, do kto-
rej mieszczanska afirmacja zycia nie ma dostgpu.

— Mieszczanska afirmacja zycia, jak ja pan raczy nazy-
waé — odparl Settembrini przodem warg, podczas gdy kaciki
jego ust pod podkrgconymi wasami rozciggnety sig¢ sztywno,
a szyja w bardzo szczegbélny sposob skosnie i przerywanymi
ruchami wysuwala si¢ z koilnierzyka — bedzie zawsze gotowa
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wystapi¢ w obronie idei rozumu i moralnos$ci oraz wtasciwego
ich wpltywu na mtode, wahajace si¢ dusze.

Nastato milczenie. Mtodzi ludzie spogladali zmieszani na sie-
bie. Po paru krokach Settembrini, ktorego gltowa i szyja wrocity
tymczasem do naturalnej pozycji, rzekt:

— Niech panéw to nie dziwi, ten pan i ja klécimy si¢ czesto,
ale czynimy to po przyjacielsku i pozostajemy zgodni w niejed-
nej rzeczy.

Stowa te przyniosty ulge. Byly oswiadczeniem rycerskim
1 ludzkim ze strony pana Settembriniego. Ale Joachim, réwniez
pelen dobrej woli, majac che¢é na dalsza spokojna rozmowe,
rzekt jednak, jakby pod naciskiem i przymusem i jak gdyby
dzialat wbrew swej woli:

— Tak si¢ ztozylo wypadkiem, ze modj kuzyn i ja mowiliSmy
wlasnie o wojnie, gdySmy szli za panami.

— Shlyszatlem — odrzekl Naphta. — Uslyszalem ten wyraz
i obejrzalem sig¢. Czy panowie politykowali? Czy rozwazali sy-
tuacje o0golna?

— O, nie — za$mial si¢ Hans Castorp. — Skadze by? Mojemu
kuzynowi zawod jego po prostu nie pozwala zajmowaé si¢ po-
lityka, a ja dobrowolnie z tego rezygnujg, nic si¢ na tym nie
znam. Odkad tu jestem, nie miatem gazety w reku...

Settembrini o§wiadczyl, jak juz kiedy$ poprzednio, ze jest to
godne potepienia. Od razu okazat si¢ jak najlepiej poinformo-
wany o sprawach polityki §wiatowej, a ocenit ja dodatnio, bo
bieg wydarzen uwazal za korzystny dla cywilizacji. Ogdlna at-
mosfera europejska, moéwil, jest wypetniona mysla o pokoju
i planami rozbrojenia. Idea demokratyczna czyni postepy.
Oswiadczyl, ze posiada poufne informacje o tym, iz ruch mtodo-
turecki wtasnie konczy przygotowania do przewrotu. Turcja

jako panstwo narodowe i konstytucyjne — co za triumf ludz-
kosci!

— Wprowadzenie liberalizmu do islamu — drwit Naphta. —
Doskonale! Os$wiecony fanatyzm — bardzo dobrze. Zreszta, to

dotyczy pana — zwrdcit si¢ do Joachima. — Gdy Abdul Hamid
upadnie, bedzie to koniec naszych wplywow w Turcji, Anglia

4 — Czarodziejska gora t. II
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narzuci si¢ jako protektor... Stosunki 1 informacje naszego
Settembriniego powinni panowie bra¢ na serio — rzekl zwraca-
jac si¢ do obu kuzynow, a i to powiedzenie brzmiato imperty-
nencko, bo zdawato si¢ zakladaé, ze pana Settembriniego na
serio nie biora. — Na sprawach narodowo-rewolucyjnych zna
si¢ naprawdg. W jego domu utrzymuje si¢ dobre stosunki z an-
gielskim Komitetem dla Batkanoéw. Ale co bedzie z uktadem
rewelskim, je$li si¢ panskim postgpowym Turkom poszczgséci?
Edward VII nie otworzy juz Dardaneli dla Rosjan, a jesli
Austria mimo to porwie si¢ do aktywnej polityki balkanskiej,
to...

— Ach, z tym panskim katastrofizmem! — bronit si¢ Settem-
brini. — Mikotaj kocha pokéj. Zawdzigczamy mu konferencje
haskie, ktéore sa pierwszorzednymi faktami moralnymi.

— Et, to wszystko tylko dlatego, ze po swym matym niepo-
wodzeniu na wschodzie Rosja musiata pozwoli¢ sobie na troche
odpoczynku!

— Pfe, moj panie. Nie powinien pan szydzi¢ z tesknoty do
udoskonalenia spotecznego, jaka odczuwa ludzkos$¢. Narod, kto-
ry by przeciwdziatat tym jej dazeniom, bez watpienia narazitby
si¢ na wytaczenie go ze wspolnoty narodow.

— Na c6z bytaby polityka, jesli nie na to, by dawac sobie
wzajemnie sposobno$¢ do kompromitacji moralnej!

— To pan hotduje pangermanizmowi?

Naphta wzruszyl swymi niezupeinie rownymi ramionami. Nie
dos$¢ ze byt w ogole brzydki, ale ponadto byt jakis krzywy. Nie
raczyl odpowiedzie¢. Settembrini wyrokowal dalej:

— W kazdym razie to, co pan mowi, jest cyniczne. W wiel-
kodusznych wysitkach demokracji, aby sta¢ si¢ sila migdzyna-
rodowa, chce pan widzie¢ tylko polityczny podstep...

— Czyzby pan chcial, bym w tym widziat idealizm czy wrgcz
religijno$¢? Sa to ostatnie, stabe drgnienia reszty instynktu sa-
mozachowawczego, jaki pozostat skazanemu na zagtade syste-
mowi $wiata. Katastrofa powinna i musi przyj$¢, przyjdzie ze-
wszad 1 na wszelki sposob. Niech pan wezmie brytyjska sztuke
rzadzenia. Anglia musi zabezpieczy¢ sobie szaniec indyjski, i1 to
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jest usprawiedliwione. Ale jakie pociaga to za soba skutki?
Edward wie rownie dobrze jak pan i ja, ze wladcy z Petersbur-
ga musza wzia¢ odwet za Mandzurie¢ i skierowa¢ rewolucje
w inne tozysko; jest im to rownie potrzebne jak chleb powszed-
ni. Niemniej stara si¢ — zapewne nie moze inaczej! — skiero-
waé ekspansje rosyjska na Europeg, budzi uspiona rywalizacje
Petersburga i Wiednia.

— Ach, Wieden! Pan troszczy si¢ o t¢ zawade Swiata zapew-
ne dlatego, ze w sprochnialtym imperium, ktorego jest on stoli-
ca, poznaje pan mumi¢ Swietego Rzymskiego Pafistwa Nie-
mieckiego Narodu!

— A pan, jak widze, jest rusofilem, zapewne przez sympati¢
humanisty dla cezaro-papizmu.

— Moj panie, demokracja nawet po Kremlu moze si¢ wigcej
spodziewa¢ niz po wiedenskim Burgu — i jest to hanba dla kra-
ju Lutra i Goethego...

— Poza tym jest to prawdopodobnie objawem ghupoty. Ale
i ta glupota jest narzedziem fatum.

— Niech pan da pokdj z fatum! Jesli tylko rozum ludzki wig-
cej chce siebie niz fatum, to sam staje si¢ fatum!

— Chee sig zawsze tylko wlasnego losu. Kapitalistyczna
Europa chce swojego.

— Wierzy si¢ w przyjscie wojny, jesli si¢ nie ma do niej do-
statecznego obrzydzenia I

— Panskie obrzydzenie nie ma podstawy logicznej, jesli go
pan nie odczuwa juz wobec samego panstwa.

— Panstwo narodowe stanowi zasade¢ doczesnosci, ktoéra pan
chcialby przypisa¢ diablu. Ale niech pan tylko narody uwolni
i zréwna, niech pan mate i stabe chroni od ucisku, wprowadzi
sprawiedliwos$¢, da panstwom narodowe granice...

— Granice na Brennerze, znam to. Likwidacja Austrii. Nie
wiem tylko, jak pan chce to zrobi¢ bez wojny!

— A ja chcialbym naprawde¢ wiedzie¢, kiedy to ja potgpilem
wojng narodowa.

— Slysze przeciez.

— Nie, tu muszg¢ panu Settembriniemu przyznaé racje —
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wmieszatl si¢ Hans Castorp w dyspute, ktora $ledzit idac z prze-
chylona glowa i patrzac na tego, kto z kolei zabieral gtos. — Moj
kuzyn i ja nieraz mieliSmy zaszczyt rozmawia¢ z nim o tych
i o podobnych rzeczach, $cis§lej moéwiac, my$Smy naturalnie shu-
chali, a on rozwijal swe poglady 1 wszystko objasnial. Moge
tedy potwierdzi¢, a i moj kuzyn na pewno sobie to przypomina,
ze pan Settembrini niejeden raz z najwigkszym zapatem mowil
o zasadzie ruchu i buntu, i naprawy $wiata, ktora sama w sobie
nie jest zndéw tak bardzo pokojowa zasada, tak mi si¢ wydaje,
a potrzebne beda jeszcze wielkie wysitki, zanim ona wszedzie
zwycigezy 1 zanim powstanie szczgS§liwa powszechna rzeczpo-
spolita. To byly jego stowa, tylko naturalnie byly znacznie
plastyczniejsze 1 bardziej literackie niz moje, to rozumie sig
samo przez si¢. Ale wiem dokltadnie i dostownie zapamigtalem,
bo jako zawziety cywil po prostu si¢ tym przestraszytem, gdy
powiedzial, ze dzien ten przyj$¢ musi, a jes$li nie przyniesie
go gotab, to przyniosa go skrzydla orle (to wtasnie te orle
skrzydta mnie przerazily, o ile pamigtam). A Wieden bedzie po-
bity na glowe, jes§li si¢ zechce utorowac droge szczesciu. Nie
mozna wigc powiedzie¢, ze pan Settembrini wojn¢ potgpil bez
zastrzezen. Czyz nie mam racji, prosz¢ pana?

— Mniej wigcej — odrzekt krotko Wioch, z odwrocona gto-
wa, wywijajac laska.

— Niedobrze — zasmiat si¢ brzydko Naphta. — Oto wilasny
panski uczen dat $wiadectwo panskim wojowniczym sktonno-
$ciom. Assument pennas ut aauilae... *

— Sam Wolter uznawat wojn¢ w obronie cywilizacji i Fry-
derykowi II zalecal wojneg przeciw Turkom.

— A ten tymczasem zawart z nimi sojusz, he, he. A potem
ta powszechna republika! Nie zamierzam si¢ dowiadywaé, co
si¢ stanie z zasada ruchu i buntu, gdy si¢ ustali szczescie i zjed-
noczenie wszystkich. W tym momencie bunt bylby juz prze-
stgpstwem...

— Pan wie bardzo dobrze, a réwniez wiedza to ci mtodzi pa-
nowie, ze chodzi o postep ludzkosci, pojety jako nieskonczony.

— Ale wszelki ruch jest okrgezny — powiedzial Hans Ca-
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storp. — Zarowno w przestrzeni, jak i w czasie, jak o tym po-
ucza prawo zachowania masy i prawo periodycznosci zjawisk.
Moj kuzyn i ja przed chwila mowiliSmy o tym. A przy ruchu
po zamknig¢tym torze, w ktéorym nie ma statego kierunku, czyz
moze by¢é mowa o postgpie? Gdy wieczorem lezg i spogladam
na zodiak, to znaczy na jego polowe, ktora jest widoczna, i po-
tem mysle o starych madrych ludach...

— Nie powinien pan filozofowa¢ i marzy¢, inzynierze —
przerwal mu Settembrini — lecz zdecydowanie zaufa¢ instynk-
towi swoich lat i swojej rasy, a te musza, pana przynagla¢ do
czynu. A takze panskie przyrodnicze wyksztalcenie powinno go
przywiazywac do idei postgpu. Pan widzi, jak w niezmierzonych
okresach czasu zycie rozwija si¢ i wznosi od wymoczkow do
cztowieka, i nie moze pan watpi¢, ze przed czltowiekiem stoja
jeszcze nieskonczone mozliwosci doskonalenia sig. Ale jesli sie
pan bedzie upiera¢ przy matematyce, to panski ruch okrezny
bedzie go wie$¢ od doskonalo$ci do doskonatosci i begdzie pana
pokrzepia¢ poglad naszego osiemnastego wieku, ze czlowiek
byt pierwotnie dobry, szczesliwy i doskonaty, a zepsuly go
i znieksztatcity tylko btedy spoteczne, i ze na drodze krytycznej
pracy nad struktura spoteczenstwa zndéw powinien si¢ sta¢ i sta-
nie dobrym, szczesliwym, doskonatym.

— Pan Settembrini zapomina doda¢ — przerwal mu Naph-
ta — ze idylla Rousseau jest racjonalistycznym spartaczeniem
koscielnej doktryny o pierwotnej bezpanstwowosci i bezgrzesz-
nosci cztowieka, o tym, ze poczatkowo zyl bezposrednio z Bo-
giem i byl dzieckiem bozym i ze do tego stanu ma powrocic.
A odnowienie Panstwa Bozego, po rozpadnigciu si¢ wszystkich
form ziemskich, lezy tam, gdzie ziemia styka si¢ z niebem, $wiat
zmystowy z nadzmyslowym; zbawienie jest transcendentne,
a co si¢ tyczy panskiej kapitalistycznej powszechnej republiki,
drogi doktorze, to bardzo jest dziwne, ze w zwiazku z nia mowi
pan o instynkcie. Instynkty sa catkowicie po stronie narodo-
wosci 1 sam Bog zaszczepil cztowiekowi instynkt przyrodzony,
ktory sprawit, ze narody pooddzielaty si¢ od siebie, tworzac
rozne panstwa. Wojna...
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— Wojna — zawotat Settembrini — nawet wojna, moj pa-
nie, musiata juz stuzy¢ postepowi, temu pan nie zaprzeczy, jesli
przypomni sobie niektéore wydarzenia z ukochanej przez si¢
epoki, mam na my$li wyprawy krzyzowe! Te wojny o cywiliza-
cj¢ w najszczeSliwszy sposob sprzyjaty zblizeniu narodéw w ich
stosunkach gospodarczych i handlowo-politycznych i polaczyty
ludzko$¢ zachodnia pod znakiem jednej idei.

— Jest pan bardzo wyrozumiaty dla idei. Tym przeto uprzej-
miej pozwolg sobie skorygowaé panska opini¢ i powiem, ze
wojny krzyzowe i wzmozony przez nie ruch bynajmniej nie
'przyczynily si¢ do usunigcia roéznic miedzy narodami; przeciw-
nie, pobudzity narody do przeciwstawienia si¢ sobie i przyczy-
nily si¢ do wytworzenia idei panstwa narodowego.

— Bardzo stusznie, jesli chodzi o stosunek narodéw do kle-
ru. Tak! Wtedy zaczglo si¢ umacnia¢ poczucie honoru panstwa
i narodu, skierowane przeciw hierarchicznym uroszczeniom...

— Przy tym to, co pan nazywa hierarchicznymi uroszczenia-
mi, nie jest niczym innym, tylko idea zjednoczenia si¢ ludzi pod
znakiem ducha!

— Znamy tego ducha i dzigkujemy zan.

— Jasne jest, ze pan ze swa mania narodowosciowa niechgt-
nie patrzy na kosmopolityzm Kos$ciota, stuzacy przezwyciezeniu
swiata. Chciatbym tylko wiedzie¢, jak pan chce z tym pogodzié
swa niech¢¢ do wojny. Panski w duchu starozytnym utrzymany
kult panstwa z konieczno$ci czyni z pana obroncg prawa po-
zytywnego, a jako taki...

— Mowimy o prawie? W prawie migdzynarodowym, moéj pa-
nie, zywa jest koncepcja prawa natury i ogolnoludzkiego rozu-
mu...

— Ba, panskie prawo miedzynarodowe nie jest zndw niczym
innym, tylko ius divinum * spartaczonym w stylu Rousseau, kto-
re nie ma nic wspolnego ani z natura, ani z rozumem, lecz po-
lega na objawieniu...

— Nie spierajmy si¢ o wyrazy, profesorze! Nie mam nic
przeciw temu, by pan nazywal ius divinum to, co czcze jako
prawo natury i prawo narodow. Istotne jest to, ze ponad pozy-
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tywnym prawem panstw narodowych wznosi si¢ prawo wyzsze
i powszechne, ktéore umozliwia wyréwnanie spornych intereséow
przez sady rozjemcze.

— Przez sady rozjemcze! Nie moge¢ slucha¢ tych wyrazow.
Cywilny sad rozjemczy ma rozstrzyga¢ o zagadnieniach zycia,
ujawni¢ wole boza i wyprzedza¢ drogi historii! No dobrze, tyle
o gotgbiu. A gdziez orle skrzydta?

— Burzauzyjna kultura...

— Ach, ta nie wie, czego chce! Wrzeszcza, ze nalezy prze-
ciwdziata¢ zmniejszaniu si¢ liczby urodzen, domagaja si¢ obni-
zenia kosztow wychowywania dzieci i przygotowywania si¢ do
zawodu. A jednocze$nie ludzie dusza si¢ w tloku, we wszystkich
zawodach przepelnienie i walka o kawatek chleba staje si¢ tak
straszliwa, ze wszystkie wojny przeszlo$ci bledna przy niej.
Wolne posady i miasta-ogrody! Poprawa rasy! Ale po c6z ja po-
prawiaé, jesli cywilizacja i postgp chca, by nigdy juz nie byto
wojny? Wojna bytaby s$rodkiem przeciw wszystkiemu 1 na
wszystko. Na poprawienie rasy i nawet przeciw zmniejszaniu
sig¢ liczby urodzen.

— Pan zartuje. To juz nie jest powazne. Nasza rozmowa ury-
wa sig¢, ale we wlasciwej chwili. JesteSmy u celu — rzekt Set-
tembrini i laska wskazal kuzynom na domek za parkanem,
u ktorego furtki sig¢ zatrzymali. Lezat on na skraju Wsi, przy
ulicy, od ktorej oddzielat go tylko waski ogrédek; byt to skrom-
ny domek. Dzikie wino, wyrastajac z obnazonych korzeni, opla-
tatlo drzwi wejsciowe i wyciagato zgiete, do muru przywarte
rami¢ ku parterowemu oknu po prawej, ktore bylo wystawo-
wym oknem sklepiku. Settembrini objasnil, ze parter nalezy do
kupca, ze mieszkanie Naphty znajduje si¢ na pigtrze przy pra-
cowni krawieckiej, a on sam mieszka w mansardzie. Ma tam
zaciszny pokoj do pracy.

Z nieoczekiwana uprzejmoscia Naphta dal wyraz nadziei, ze
spotkanie to da poczatek dalszym. — Niechze panowie nas od-
wiedza — rzekt. — Powiedzialbym: niech panowie mnie odwie-
dza, gdyby dr Settembrini nie miat dawniejszych praw do ich
przyjazni. Niech panowie przyjda, kiedykolwiek zechca, ilekro¢



56 ROZDZIAL SZOSTY

mie¢ beda cheé na mate colloguium. Ceni¢ wymiang mysli
z milodzieza i moze posiadam pewna tradycje pedagogiczna...
Jesli nasz Mistrz Lozy * (tu wskazal na Settembriniego) chce
kompetencje i powolanie pedagogiczne uwazaé wylacznie za
rzecz mieszczanskiego humanizmu, to trzeba mu zaprzeczyc¢.
Wigc do widzenia, zobaczymy si¢ niedtugo.

Settembrini robit trudnos$ci. Twierdzil, ze zachodza one rze-
czywiscie. Dni, ktore podporucznik ma tu jeszcze w gorach spe-
dzi¢, sa policzone, a inzynier bedzie chciatl kuracj¢ swa prowa-
dzi¢ ze zdwojona gorliwoscia, aby wkrotce po nim podazy¢ na
réwning.

Mtodzi ludzie potakiwali kolejno jednemu i drugiemu. Zapro-
szenie Naphty przyjeli z uktonami, a zaraz w nast¢pnej chwili
uznali, ze watpliwo$ci Settembriniego sa catkowicie uzasadnio-
ne. Wigc cata sprawa pozostata otwarta.

— Jak to on go nazwal? — pytal Joachim, gdy serpentyna
szli pod gore do ,,Berghofu".

— Ja ustyszatem ,Mistrz Lozy" — rzekl Hans Castorp —
i wlasnie o tym mys$le. To jaki§ dowcip, oni jako§ dziwacznie
nazywaja jeden drugiego. Settembrini nazwal Naphte princeps
scholasticorum — to tez niezle. Scholastycy to byli wszak $re-
dniowieczni uczeni w PiSmie, dogmatyczni filozofowie, jesli wo-
lisz. Hm. O $redniowieczu mowa byta wielokrotnie — to przy-
pomniato mi, jak Settembrini zaraz pierwszego dnia powiedzial,
ze tu u nas w goérze niejedno robi wrazenie czego$§ Srednio-
wiecznego; zgadalo si¢ wtedy o tym z okazji Adriatyki von
Mylendonk, z powodu jej imienia. Jakze ci si¢ podobal?

— Ten maty? Nie podobat mi sig. Cho¢ méwit czasem rzeczy,
ktéore mi odpowiadaly. Oczywiscie, sady rozjemcze to czysta
obtuda. Ale on sam nie bardzo mi si¢ podobat, moze ktos mowié
duzo dobrego, ale co mi z tego, jesli on sam jest podejrzanym
typem. A jest podejrzany, temu nie zaprzeczysz. Juz sama hi-
storia z ,,miejscem obcowania" stanowczo brzmiata niedobrze.
A przy tym ma nos zydowski, przyjrzyj] mu si¢! Takie mizerne
figury maja zawsze tylko Semici. Czy zamierzasz na serio od-
wiedza¢ tego czlowieka?
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— Oczywiscie, ze go odwiedzimy! — os$wiadczyt Hans Ca-
storp. — Mizerna figura — to tylko wojskowy przez ciebie
mowi. Chaldejczycy mieli takie same nosy, a diablo dobrze robi-
li swoje, nie tylko w naukach tajemnych. Naphta ma w sobie
co$ z tej wiedzy tajemnej, on mnie bardzo interesuje. Nie chce
twierdzi¢, ze go dzi§ od razu rozgryzlem, ale moze si¢ nam to
uda, jesli si¢ czes$ciej z nim bedziemy spotykaé, a wcale nie
uwazam za wykluczone, ze w ogole si¢ czego$ przy tej okazji
nauczymy.

— Ach, czlowieku, stajesz si¢ tu w gorze coraz madrzejszy,
z twoja biologia i botanika, i twymi niemozliwymi ,,punktami
zwrotnymi". A od pierwszego dnia zaprzataleS sobie glowe
»czasem". A przeciez jesteSmy tu po to, zebySmy byli zdrowsi,
a nie madrzejsi — zdrowsi i zupelnie zdrowi, aby nareszcie
mogli nas wypusci¢ na wolno$¢ 1 jako wyleczonych odprawic
na niziny!

»W gorach mieszka wolnos$¢" — zaspiewal niefrasobliwie
Hans Castorp. — Ale powiedz mi najpierw, co to jest wol-
nos$¢! — rzekl potem, przestawszy Spiewac. — Naphta i Settem-
brini przeciez spierali si¢ przedtem o to i nie doszli do porozu-
mienia. ,,Wolnos$¢ to jest zasada mitosci do ludzi" — powiedziat
Settembrini, i to brzmi w duchu jego przodka karbonariusza.
Ale cho¢ ten karbonariusz byl odwazny i cho¢ jest nim sam
Settembrini...

— Tak, zrobit si¢ niemity, gdysmy zaczgli mowi¢ o osobis-
tej odwadze.

— ..to jednak myslg, ze boi sig¢ niektorych rzeczy, ktorych
maty Naphta si¢ nie boi, rozumiesz, a takze, ze jego wolno$¢
1 odwaga to raczej bujda. Czy myslisz, ze miatby dos¢ odwagi
de se perdre ou meme de se laisser deperir? *

— Céz znowu, zaczynasz méwi¢ po francusku?

— Tylko tak sobie... Atmosfera jest tu przeciez taka migdzy-
narodowa. Nie wiem, komu by si¢ to bardziej powinno podo-
ba¢: Settembriniemu ze wzgledu na powszechna rzeczpospolita
czy tez Naphcie z jego hierarchia i kosmopolis. Uwazalem bar-
dzo, jak widzisz, jednakze nie wszystko doktadnie zrozumiatem,
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przeciwnie, wydawato mi sig, ze w tym, co mowili, duzo byto
balamuctwa.

— To tak zawsze. Zawsze si¢ przekonasz, ze z modwienia
i1 wypowiadania opinij wychodzi tylko balamuctwo. Moéwie ci,
w ogoble nie chodzi o to, jakie kto ma opinie, ale o to, czy ktos
jest porzadnym chlopem. Najlepiej jest nie mie¢ zadnej opinii,
a tylko wykonywaé¢ swa stuzbe.

— Tak, mozesz to moéwi¢ jako zacigzny zolnierz i istota czy-
sto formalna, ktora jeste§. Ze mna to co innego, ja jestem cywil,
jestem do pewnego stopnia odpowiedzialny. I mnie to wzburza,
gdy widze takie batamuctwo; jeden glosi migdzynarodowa po-
wszechna republike i1 zasadniczo potegpia wojne, a zarazem jest
tak przesiaknigty patriotyzmem, ze partout * domaga si¢ granicy
na Brennerze i za nig chce prowadzi¢ wojng¢ w imi¢ cywiliza-
cji — a drugi ma panstwo za dzietlo szatana i rozprawia o po-
wszechnym zjednoczeniu, a Ww nastgpnym momencie staje
w obronie praw naturalnego instynktu i wy$miewa si¢ z kon-
gresOw pokojowych. Mowisz wprawdzie, ze nie powinnismy
stawac si¢ tu madrzejsi, tylko zdrowsi. Ale przeciez powinno
to da¢ si¢ polaczy¢, czlowieku — jesli temu nie wierzysz, roz-
dwajasz $wiat, a to jest zawsze wielkim btedem, ja ci to mowig.

O PANSTWIE BOZYM [ ZLYM ZBAWIENIU

Hans Castorp w swej lodzii okreslat ro$ling, ktéra teraz, gdy
rozpoczglo si¢ astronomiczne lato i dni zmalaty, krzewita sig
w wielu miejscach: orlik, czyli aguilegia z rodziny Ranuncu-
laceae, krzew o wysokiej todydze, z niebieskimi, fiolkowymi,
a takze czerwonobrazowymi kwiatami, z duzymi lis¢émi podob-
nymi do kapu$cianych. Rosta w réznych miejscach, ale duze jej
skupiska znajdowaty si¢ zwlaszcza w tym zacisznym miejscu,
gdzie ja przed rokiem po raz pierwszy zobaczyl: w odosobnio-
nym lesistym wawozie, pelnym szmerow dzikiego strumienia,
z ktadka i taweczka, do ktorego go woéwczas doprowadzil jego
przedwczesny i niefortunny spacer i dokad pdézniej czasami za-
chodzit.
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Nie bylo nawet do tego miejsca daleko, byle nie by¢ tak
przedsigbiorczym jak on woéwczas. Od konca toru saneczkowe-
go we Wsi idac w gor¢ mozna bylo w dwadziescia minut dojs$¢
do tego malowniczego zakatka droga le$na, ktorej drewniane
mosty przecinaly tor bobslejowy z Schatzalp, byle nie zbaczaé
z drogi, nie wy$piewywac arii operowych, a potem nie by¢
zmuszonym odpoczywaé¢ po wysitku. I gdy Joachim zajgty byt
swymi stuzbowymi obowiazkami, badaniami, rentgenem, prdba-
mi krwi, zastrzykami i wazeniem si¢, Hans Castorp nieraz przy
pogodzie, po drugim $niadaniu, niekiedy nawet po pierwszym,
a réwniez w godzinach migdzy podwieczorkiem a kolacja od-
wiedzat swe ulubione miejsce, siadat tam, gdzie kiedy$ dostat
poteznego krwotoku z nosa, i pochyliwszy na ukos gltowe stu-
chal szumu potoku, przygladat si¢ zamknigtemu dokota kraj-
obrazowi i tym masom orlikow, ktére oto znéw na swym miej-
scu kwitty.

Czy po to tylko przychodzit? Nie. Siadat tam, bo chciat by¢
sam i dokonywaé przegladu wrazen i przygod tylu miesigcy,
chciat je przemys$le¢. Bylo ich wiele i réznorodnych, przy tym
nietatwych do uporzadkowania, bo splatanych i przechodza-
cych jedne w drugie, tak iz rzeczy namacalne zaledwie mozna
byto oddzieli¢ od tych, co byty tylko pomys$lane, wymarzone,
wyobrazone. Ale wszystkie byly przygodami, i to w takim
stopniu, ze serce jego, ktore tu od poczatku byto i zostalo nie-
spokojne, zatrzymywato si¢ i bito jak mlotem, gdy o nich my-
slat. A moze w miejscu, gdzie niegdy$s w chwili oslabienia
Przybystaw Hippe ukazal mu si¢ jak zywy, wystarczalo pomy-
sle¢, ze orliki kwitna tu nie wciaz jeszcze, ale juz na nowo,
i ze z ,trzech tygodni" niedtugo bedzie caly rok, aby jego nie-
spokojne serce napelnilo sie¢ gwaltownym Igkiem?

Krew mu juz teraz z nosa nie szta, gdy siadywal na swej
lawce nad dzikim potokiem; to juz minglo. Przystosowanie si¢
do klimatu, o ktéorym Joachim moéwil mu od razu, ze jest tru-
dne, i ktore si¢ tez trudnym okazato, robito jednak u niego
postepy; po jedenastu miesigcach nalezalo je uwaza¢ za za-
konczone, niewiele wigcej mozna bylo juz oczekiwaé. Pro-
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cesy chemiczne jego zoladka uregulowaty sie i uporzadkowaty.
»Maria Mancini" znowu mu smakowata, nerwy jego wyschnig-
tych bton $luzowych odzyskaly wrazliwo§¢ na won tych cygar,
wartych zaiste swej ceny, a ktore on, jak dawniej, ilekro¢ zapas
byt bliski wyczerpania, z rodzajem pietyzmu sprowadzal z Bre-
my, cho¢ okna wystawowe w migdzynarodowym uzdrowisku pet-
ne byly ngcacego towaru. Bo czyz nie bylo to rodzajem wezla
miedzy nizina, dawna jego ojczyzna, a nim, ktory t¢ ojczyzne
opuscit? Czy nie podtrzymywato i nie zachowywato skuteczniej
jego dawnych zwiazkow niz te karty pocztowe, ktore od czasu
do czasu wysytal do wujow, a ktore stawaly sig tym rzadsze,
im lepiej, przesiakajac tutejszymi pojeciami, uczyl si¢ korzystacé
ze swego czasu? Byly to przewaznie karty z widokami, i to dla
uprzyjemnienia korespondencji z tadnymi widokami; przedsta-
wiaty doling pod $niegiem albo tez w letniej szacie, a do pisa-
nia zostawiaty tyle tylko miejsca, ile byto potrzeba, aby — jak
si¢ to nalezy rodzinie — podaé ostatnie orzeczenie lekarskie,
wynik miesigcznego czy tez generalnego badania, pisal w nich
tedy, ze zard6wno akustycznie jak optycznie zaznacza si¢ wyraz-
na poprawa, ze jednakze nie jest jeszcze wolny od zakazenia
i ma lekka temperaturg, pochodzaca z niewielkich zmian, ktore
na razie jeszcze pozostaly, ale ktore niewatpliwie znikna catko-
wicie, jesli tylko bedzie cierpliwy; potem w zadnym juz razie
nie bedzie potrzebowat tu wracaé¢. Mogt by¢ pewien, ze nikt tam
od niego nie wymagal i nie oczekiwal obszerniejszych epistolar-
nych wyczynow; zwracat si¢ do sfery ludzi pozbawionych skton-
nosci humanistyczno-"krasomowczych, i odpowiedzi, jakie otrzy-
mywat, byly réwnie mato wylewne. Przychodzily zwykle wraz
z pienigdzmi, przysytanymi z domu, procentami od odziedziczo-
nego po ojcu majatku; wymiana tych pienigdzy na monetg tu-
tejsza byla tak korzystna, ze nigdy nie bywaly wyczerpane w
chwili, gdy przychodzita nowa przesytka; listy z domu sktadaty
si¢ z niewielu linijek, pisanych na maszynie a podpisanych przez
Jamesa Tienappla, do ktorych pozdrowienia i Zzyczenia powrotu
do zdrowia dotaczat dziadek, a niekiedy tez — zeglujacy po
morzach Piotr.
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Zastrzyki — tak donosit Hans Castorp do domu — radca ka-
zal ostatnio przerwac. Nie stuzyly mlodemu pacjentowi, wywo-
tywaty bole glowy, brak apetytu, spadek wagi i zmegczenie,
a ,temperaturg" najpierw podbily, pdzniej za$ jej nie obnizytly.
Patata ona nadal jako suchy zar na jego rézowej twarzy i byla
przestroga, ze dla tego dziecka rowniny z jej wilgotna meteoro-
logia przystosowanie si¢ do gor polega jednak glownie na przy-
zwyczajeniu si¢ do tego, iz si¢ do nich nie przyzwyczaja; zresz-
ta nie przyzwyczail si¢ nawet sam Radamantys ze swymi wiecz-
nie sinymi policzkami. ,Niektorzy nigdy si¢ nie przyzwyczaja-
ja" — jak to Joachim od razu na poczatku powiedzial, i zdawa-
lo sig, ze tak wtasnie byto z Hansem Castorpem. Drzenie karku,
ktore mu wkroétce po przybyciu zaczelo dokuczaé, réwniez nie
ustato lecz wracato nieuchronnie przy chodzeniu, méwieniu,
a nawet pojawiato si¢ tu w gorze, w bigkitnie kwitnacym ustro-
niu, w ktérym rozmyslat nad splotem swych przygod; i ostatecz-
nie peten godnos$ci gest Hansa Lorenza Castorpa podtrzymuja-
cego podbrodek stal si¢ niemal jego stalym przyzwyczajeniem
i jemu samemu przypominat ,,vatermordery" starca, ktore byly
zastepcza forma jego kryzy, bladozlota, okragla chrzcielnice,
a takze pobozny dzwigk ,,pra-pra..." oraz wszystko, co si¢ z tym
laczylo i co sktanialo go do rozmyslan nad splotem wydarzen,
jakie przyniosto mu zycie.

Przybystaw Hippe nie ukazywat mu sti¢ juz we wlasnej osobie,
jak przed jednenastu miesigcami. Przystosowanie si¢ Hansa Ca-
torpa do klimatu byto. skonczone, nie miewat juz przywidzen, cia-
fo jego nie pozostawato bez ruchu na tawce, podczas gdy duch
przebywal w dalekiej terazniejszo$ci — przypadtosci te mingty
bez §ladu. Wyraziste i zywe ich wspomnienie utrzymywalo si¢
w normalnych, zdrowych granicach, a gdy powracalo, Hans Ca-
storp wyciagat z pugilaresu przechowywany w nim szklany upo-
minek, zapakowany w koperte: ptytke, ktora, jesli si¢ ja trzy-
mato réwnolegle z ziemia, byla czarna, lustrzana i nieprzejrzy-
sta, ale podniesiona pod $§wiatto, rozjasniata si¢ i ukazywala
rzeczy ludzkie: przezroczysty obraz ludzkiego ciata, zebra,
ksztalt serca, tuk przepony brzusznej i miechy pluc, a ponadto
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obojczyki i kosci gornego ramienia, a wszystko to objete niby
bladymi oparami — owym migsem, ktorego Hans Castorp pod-
czas zapustow tak nierozsadnie zakosztowal. Czyz mozna si¢ dzi-
wié, ze jego niespokojne serce to zatrzymywato sig, to uderzato
gwattownie, gdy ogladat upominek, a potem ,,wszystko" kolejno
przemysliwal, usiadlszy wygodnie na grubo ciosanej tawce,
skrzyzowawszy ramiona i pochyliwszy glowe wsréd szmeru po-
toku i bigkitu kwitnacych orlikow?

Ksztatt ludzki, ten najdoskonalszy twor zycia organicznego,
stawat przed nim jak w owa mrozna gwiazdzista noc uczonych
dociekan, a z jego wewngtrznym obrazem kojarzyty si¢ mtode-
mu Hansowi Castorp owi réznorodne pytania i rozrdznienia, kto-
rymi poczciwy Joachim nie chciat si¢ zajmowaé, nie uwazajac
tego za swo0j obowiazek, ale za ktére Hans Castorp jako czto-
wiek cywilny, zaczat si¢ czu¢ odpowiedzialny; tam na nizinach
on rowniez spraw tych nie zauwazal i nie bylby zapewne nig-
dy zauwazyl, co innego tutaj, gdzie zyto si¢ w kontemplacyjnym
odosobnieniu i z wysokos$ci pigciu tysigcy stop patrzalo na
$wiat i stworzenie, snujac swe my$li, a przy tym mialo si¢ we
krwi rozpuszczalne jady, potegujace w ciele napigcie 1 jako su-
chy zar ptonace na twarzy. W zwiazku z owym wewngtrznym
obrazem mys$lal o Settembrinim, pedagogu-kataryniarzu, ktorego
ojciec przyszedt na $wiat w Helladzie i ktory mitos¢ dla najdo-
skonalszego tworu sprowadzal do polityki, buntu i krasoméwstwa
i zlozyl swa pike¢ obywatelska na ottarzu ludzkos$ci; myslat tez
o koledze Krokowskim i eksperymentach, ktére ten od pewnego
czasu w zaciemnionym pokoju z nim robil, zastanawial si¢ nad
podwdjna natura analizy, nad tym, jak stuzy ona dzialaniu i po-
stepowi, a ile ma wspdlnego z grobem i jego oslawiona anato-
mia. Wywotywal w pamigci obu dziadkéw, buntownika i legity-
miste, ktorzy obaj, cho¢ z roznych wzgledow, ubierali si¢ czarno,
porownywal ich, przeciwstawial 1 wazyt ich zastugi. Wreszcie
zabieral si¢ do rozwazania tak rozleglych tematow, jak ksztalt
a wolnos¢, duch a cialo, honor i hanba, czas 1 wiecznos¢ —
a wtedy ulegat krotkiemu, ale gwaltownemu zawrotowi glowy
na my$l, ze orliki znéw kwitna i ze rok si¢ zamknal.
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Uzywal szczegdlnego wyrazu dla oznaczenia odpowiedzialnej
pracy umyslowej, jaka wykonywal samotnie w swym malow-
niczym zakatku: nazywat ja ,krélowaniem", stosujac wyraz za-
pamigtany jeszcze z zabaw dziecinstwa, jakby chcial oznaczy¢
rozrywke ulubiona, ale wywotujaca lek, zawrdt glowy, niepo-
koje serca i nadmiernie potggujaca wypieki na policzkach. A gdy
zwiazany z tymi rozmy$laniami wysitek zmuszat go do podtrzy-
mywania dlonia podbrédka, uwazal, ze to w porzadku, bo taka
postawa odpowiadata dostojenstwu, jakiego mu wewngtrznie
uzyczyto ,krélowanie", wobec stojacego przed jego mysla naj-
doskonalszego tworu.

Brzydki Naphta nazwal twor ten Homo Dei, gdy go bronit
przed angielska socjologia. Céz w tym dziwnego, ze w swym
poczuciu odpowiedzialnos$ci cywila i przy swej potrzebie ,,krolo-
wania" chcial wraz z Joachimem odwiedzi¢ matego cztowieka?
Settembrini patrzal na to niechgtnie, a Hans Castorp byt dos¢
przebiegly i subtelny, by nieche¢é t¢ zauwazy¢. Juz pierwsze
spotkanie byto humaniscie niemile, wyraznie chciat mu prze-
szkodzi¢ 1 mtodych ludzi, a w szczegodlnosci jego — tak mowil
sobie chytry utrapieniec — ochroni¢ ze wzgledéw pedagogicz-
nych przed Naphta, aczkolwiek on sam osobiscie z nim przesta-
wal 1 dysputowl. Tacy juz sa wychowawcy. Sami pozwalaja so-
bie na rzeczy interesujace, twierdzac, iz do nich ,,dorosli", mlo-
dziezy za$ rzeczy takich wzbraniaja 1 domagaja sig, aby czula, iz
do nich jeszcze nie ,,dorosta". Cate szczeScie, ze kataryniarz nie
miat na serio prawa Hansowi Castorpowi czegokolwiek zabra-
nia¢ i nawet nie probowal tego czyni¢. Przysparzajacy tyle stra-
pienia wychowanek, zaparlszy si¢ swej subtelnosci i udajac nie-
winno$¢, mogt bez przeszkody skorzysta¢ uprzejmie z zaprosze-
nia matego Naphty — i w niewiele dni po pierwszym spotkaniu,
w niedzielne popotudnie, po glownym werandowaniu wybrat sie
don wraz z Joachimem, ktéry che¢tnie czy niechgtnie, ale si¢ don
przytaczyt.

Z ,Berghofu" byto tylko kilka minut drogi w dot do domku
z drzwiami obrostymi winem. Weszli, pozostawiajac po prawej
wejscie do sklepu, i waskimi, brazowo pomalowanymi schodami
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wspigli si¢ na pigtro do drzwi, na ktoérych obok dzwonka widniat
tylko szyldzik Lukacka, damskiego krawca. Otworzytl im wyro-
stek ubrany w co§ w rodzaju liberii, w kurtce w paski i kama-
szach, krotko wystrzyzony, z czerwonymi policzkami. Zapytali
go o profesora Naphtg, a ze nie mieli z soba biletow wizyto-
wych, wyuczyli go swych nazwisk i poszedt, by je panu Naph-
cie — tytulu zadnego nie uzywal — powtorzy¢. Drzwi naprzeciw
byty otwarte i ukazywaty pracownig¢ krawiecka, w ktorej Luka-
¢ek, ruie baczac na $wigto, szyt siedzac na stole ze skrzyzowa-
nymi nogami. Byl blady i lysy, spod ogromnego opadajacego
nosa po obu stronach ust zwisaty z kwasnym wyrazem czarne
wasy.

— Dzien dobry! — rzekt mu Hans Castorp.

— Witam — odpart krawiec w narzeczu szwajcarskim, ktore
nie harmonizowato ani z jego nazwiskiem, ani z wygladem
i brzmiato jako$ falszywie i dziwnie.

— Pan taki pracowity? — ciagnal dalej Hans Castorp, kiwajac

mu glowa... — Przeciez dzi§ niedziela!
— Pilna robota — odrzekt Lukaéek krotko i szyt dalej.
— Pewnie co$ tadnego — domyslal sie¢ Hans Castorp —

w czym zaraz kto§ wystapi na wieczorze tanecznym czy czyms$
w tym rodzaju...?

Krawiec nie odpowiadal przez chwilg na pytanie, odgryzt nit-
ke 1 nawlokl nowa. Potem dopiero skinat glowa.

— Sliczne pewno bedzie! — Hans Castorp pytal jeszcze. —
Zrobi pan do tego rekawy?

— Tak, rekawy, bo to dla jakiej$ starszej osoby — odpowie-
dzit Lukacek wyraznie czeskim akcentem. Powrdt matego shuza-
cego przerwal wszakze t¢ przez drzwi prowadzona rozmowe.
Oznajmit on, ze pan Naphta prosi, i o par¢ krokow na prawo
otworzyl przed mtodymi ludZzmi drzwi, podnoszac jednocze$nie
zwisajaca na nich portiere. Wchodzacych powitat Naphta, w pan-
toflach z kokardami, stojac na zielonym dywanie o barwie mchu.

Obaj kuzyni byli zaskoczeni zbytkiem dwuokiennego gabinetu,
do ktorego weszli, a nawet byli ol$nieni; albowiem ubdstwo dom-
ku, schodow, ngdznego korytarza nie pozwalalo oczekiwaé nic
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podobnego, a przez kontrast elegancja urzadzenia Naphty wyda-
wata si¢ jak z bajki, cho¢ samo przez si¢ nic ono w sobie wias-
ciwie bajecznego nie mialo, a w innych warunkach nie miatoby
go tez w oczach Hansa Castorpa i Joachima Ziemssena. Nie-
mniej, byto wykwintne i nawet §wietne, a poza biurkiem i sza-
fami bibliotecznymi nie miato wtasciwie cech meskiego gabine-
tu. Bylo w nim na to zbyt duzo jedwabiu, czerwonego jak wino,
purpurowego jedwabiu, z ktéorego byly zrobione portiery, zasla-
niajace liche drzwi, oraz lambrekiny na oknach, a takze obicie
mebli; garnitur ich stal naprzeciw drugich drzwi, pod wezsza
$ciana, w catosci prawie zakryta gobelinem. Byly to barokowe
fotele z migkkimi porgczami, ustawione dookota okraglego, me-
talem okutego stolu, za ktorym stata kanapa w tym samym stylu,
zastana poduszkami z jedwabnego pluszu. Szafy biblioteczne zaj-
mowaly $ciany migdzy obu drzwiami; podobnie jak biurko czy
raczej sekretarzyk z tamburem, umieszczony migdzy oknami,
byly z mahoniu; miaty drzwi szklane, za ktéorymi rozpigty byt
zielony jedwab. W rogu za$ pokoju, z lewej od grupy mebli, na
czerwono udrapowanym postumencie stata polichromowana rzez-
ba w drzewie, wzruszajaca i przerazajaca, Pieta, prymitywna
a wyrazista az do groteskowos$ci: Matka Boska, w czepcu, ze
$ciagnigtymi brwiami, z otwartymi, od jeku wykrzywionymi
ustami, a na jej kolanach martwe ciato Chrystusa, cialo o nieu-
dolnych proporcjach, o wyjaskrawionej a nieumiejgtnej ana-
tomii, z opuszczong gtowa w cierniowej koronie, z twarza i kon-
czynami krwia poplamionymi i zbroczonymi, z grubymi gronami
skrzeptej krwi z rany u boku i na przebitych gwozdziami dto-
niach i stopach. Rzezba ta dawata jedwabnemu pokojowi szcze-
gblny akcent. Takze tapety, widoczne powyzej szaf i migdzy
oknami, wyraznie zawdzigczat pokdj swemu lokatorowi: ich po-
dtuzne paski mialy ten sam odcien zieleni co migkki dywan, roz-
lozony na czerwonym suknie wys$cielajacym pokoj. Jedynie dla
upigkszenia niskiego sufitu niewiele bylo mozna zrobi¢. Byt nagi
i popekany. Jednakze zwisat zen maty wenecki zyrandol. Okna
byly zastonigte kremowymi storami, siggajacymi az do ziemi.

— Oto stawiliSmy si¢ na collogquium — rzekt Hans Castorp
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patrzac wigcej na pobozna a przerazliwa rzezb¢ niz na mieszkan-
ca zadziwiajacego pokoju, ktory wyrazit swe uznanie, ze kuzyni
dotrzymali slowa. Wskazywat im swa mata reka jedwabne sie-
dzenia, ale Hans Castorp poszedt prosto, jak oczarowany, ku
drewnianej grupie i stat przed nia z r¢kami na biodrach i z glo-
wa na bok pochylona.

— Jaka pigkna rzecz pan tu ma! — rzekt cicho. — To jest zna-
komite. Rzadko si¢ widuje takie cierpienie. To stara robota na-
turalnie?

— Czternasty wiek — odrzekt Naphta. — Zapewne nadrenska
robota. Robi na panu wrazenie?

— Olbrzymie! — rzekt Hans Castorp. — Nie moze go nie ro-
bi¢. Nigdym nie myslat, ze co§ moze by¢ tak brzydkie — niech
mi pan wybaczy — i zarazem tak pigkne.

— Dzieta, ktore sa tworem i wyrazem duszy — odpart Naph-

ta — sg zawsze brzydkie w swym pigknie i pigkne w swej brzy-
docie, tak jest z reguly. Chodzi bowiem o pickno duchowe, nie
o cielesne, ktore jest bezwzglednie ghlupie i ktore jest tez abstrak-
cja — dodat. — Pigkno ciata jest abstrakcyjne. Jedynie pigkno
wewngtrzne, pigkno religijnego wyrazu jest czym$ rzeczywistym.

— To stuszne rozréznienie, za ktore trzeba panu by¢ wdzigcz-
nym — powiedzial Hans Castorp. — Czternasty? — upewnit
sig. — Tysiac trzysta kilkadziesiat? Tak, to typowe $redniowie-
cze; do pewnego stopnia odpowiada to temu o nim wyobrazeniu,
ktore sobie ostatnio wyrobilem. Wtasciwie nie miatem o nim po-
jecia, jestem przecie czlowiekiem technicznego postepu, jesli
w ogole moja opinia ma by¢ brana pod uwage. Ale tu w gorze
na r6zne sposoby zblizytem si¢ do idei $redniowiecza. Gospodar-
czej socjologii jeszcze wowczas nie bylo. Jak mogl si¢ nazywacé
artysta?

Naphta wzruszytl ramionami.

— Czyz to wazne? — powiedzial. — Nie nalezy o to pytac, bo
i wowczas, gdy rzezba powstata, o to nie pytano. Jej autorem
nie byt jaki§ indywidualny monsieur. Jest ona bezimiennym
1 wspolnym dzietem. Jest to zreszta Sredniowiecze bardzo za-
awansowane, gotyk. Signum mortificationis *. Nie ma w niej juz
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nic z tego oszczedzania widza i upiekszania, jakie jeszcze epoka
romanska uwazata za konieczne przy przedstawianiu Ukrzyzo-
wanego, nie ma tu ani korony krélewskiej, ani majestatycznego
triumfu nad $wiatem i nad mgczenska $miercia. Wszystko tu bez
ogrodek méwi o cierpieniu i stabo$ci ciata. Dopiero smak gotycki
jest wlasciwie pesymistyczny i ascetyczny. Pan pewnie nie zna
rozprawy Innocentego III ,,De miseria humanae conditionis" * —
bardzo to dowcipna pozycja literacka. Pochodzi z konca XII wie-
ku, ale dopiero ta oto sztuka jest jej ilustracja.

— Panie profesorze — rzekt Hans Castorp westchnawszy —
z tego, co pan mowi, interesuje mnie kazde stowo. Signum mor-
tificationis powiada pan? To sobie zapamigtalem. A przedtem
moéwit pan co$ o tym, co ,,bezimienne i wspdlne" — zdaje sig, ze
nad tym tez warto si¢ zastanowié. Niestety, stusznie pan przy-
puszcza, ze nie znam pisma tego papieza —bo domy$lam sig,
ze Innocenty III byl papiezem. Czy dobrze zrozumiatem, iz jest
ascetyczne a dowcipne? Przyznaje, zem nigdy nie mys$lal, ze to
moze i§¢ w parze, ale gdy si¢ nad tym zastanawiam, to widzg,
naturalnie, ze rozprawa o nedzy ludzkiej daje niejedna okazje,
by robi¢ dowcipy kosztem ciala. Czy mozna mie¢ t¢ rozprawe?
Znam lacing na tyle, ze przy pewnym wysitku moze mogibym ja
czytac.

— Mam te¢ ksiazke¢ — odpowiedziat Naphta, wskazujac glowa
ku szafom. — Moze pan nia rozporzadzaé. Ale moze siadziemy?
Z kanapy Pieta bedzie tez widoczna. Wtasnie podaja nam pod-
wieczorek...

Maty stuzacy przynidést herbate, a do niej tadny, srebrem okuty
koszyczek z pokrajanym sgkaczem. Ale ktdz to szybkim krokiem,
wotajac ,,Tam do lichal" i ,,Accidenti!” * i $miejac sig, wbiegt za
nim przez otwarte drzwi? Byt to pan Settembrini mieszkajacy
0 pietro wyzej, a ktory przyszedt, by przytaczy¢ si¢ do towarzy-
stwa. Przez swe okienko, rzekl, zobaczyl, jak ida kuzyni, i spiesz-
nie skonczyl rozpoczgta stronicg swej encyklopedycznej pracy,
by rowniez przyj$¢ w odwiedziny. Bylo to zupelnie naturalne,
ze przyszedt. Uprawniata go do tego dawna znajomo$¢ z miesz-
kancami ,,Berghofu" jak tez stosunki z Naphta, ktore mimo gte-
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boka réznic¢ zdan byly najwyrazniej bardzo ozywione — gospo-
darz powitat go tez swobodnie i bez zdziwienia, jak si¢ wita ko-
go$ nalezacego do grona zebranych osob. Mimo to przyjscie jego
wywotalo w Hansie Castorpie wrazenie wyraznie dwoiste. Po
pierwsze, zdawato mu sig, ze pan Settembrini zjawit si¢ po to, by
jego i Joachima, a przede wszystkim jego, nie zostawial sam na
sam z matym, brzydkim Naphta, lecz by swa obecno$cia wytwo-
rzy¢ pedagogiczna przeciwwage; po wtore za$, bylo wyrazne, iz
nie mial nic przeciw temu, a nawet chetnie korzystat ze sposob-
nosci, aby na jaki§ czas swa mansarde¢ zamieni¢ na wytwornie
jedwabny poké6j Naphty i aby zje$¢ tadnie podany podwieczo-
rek: pocieral swe zottawe, koto matych palcow czarno owlosio-
ne dlonie, zanim siggnal do koszyczka, i z wyrazna, glosno tez
wyrazana satysfakcja zaczat je§¢ sekacz, przez ktérego cien-
kie kawatki przebiegaly zytki czekolady.

Pieta byta w dalszym ciagu tematem rozmowy, bo Hans Ca-
storp wzrokiem ani slowami nie mogt si¢ od niej oderwac,
zwrocit si¢ tez do pana Settembriniego, jakby chcac go wcia-
gna¢ w krytyczny kontakt z dzietem sztuki; ale niech¢é¢ huma-
nisty do tej ozdoby pokoju czytato sie¢ w wyrazie twarzy, z ja-
kim si¢ od niej odwrdcil; siadl byl bowiem tytem do niej. Zbyt
uprzejmy, aby powiedzie¢ wszystko, co myslal, ograniczyl sig
do wypomnienia blgdow, jakie rzezba miata w proporcjach i bu-
dowie ciat, a takze jej niezgodnoS$ci z natura, zaznaczajac przy
tym, ze usterki te wcale go nie rozczulaja, bo wynikaja nie
z nieumiejg¢tnosci, ktora jest naturalna w tak wczesnej epoce,
lecz ze ztej woli, z zasadniczo nieprzyjaznej postawy — a Naph-
ta ztosliwie mu potakiwat. O technicznej nieudolnosci nie moze
tu istotnie bynajmniej by¢é mowy. W rzezbie tej jest §wiadome
wyemancypowanie si¢ ducha spod witadzy przyrody, religijna
pogarda dla niej, gloszona bez najmniejszej pokory. Gdy wszak-
ze Settembrini o$wiadczyl, ze zaniedbanie przyrody i studidow
nad nia prowadzi ludzko$¢ na bezdroza i gdy w wielkich sto-
wach zaczal gromi¢ absurdalng bezksztattno$¢ $redniowiecza
i wszystkich epok, ktore je nasladowaly, wynoszac natomiast
dziedzictwo grecko-rzymskie, klasycyzm, forme, pickno, rozum,
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rozkochana w przyrodzie potege ducha — wtedy Hans Castorp
wmieszal si¢ w rozmowe, pytajac, co w takim razie mysle¢
o Plotynie, ktéory — jak wiadomo — wstydzil si¢ swego ciatla,
lub o Wolterze, ktéry w imieniu rozumu buntowal si¢ przeciw
oburzajacemu trzesieniu ziemi w Lizbonie? Ze to absurd? Istot-
nie byto to absurdem, on jednakze sadzi, ze jesli si¢ dobrze za-
stanowi¢, to rzeczy absurdalne mozna uzna¢ z punktu widzenia
duchowego za godne czci; absurdalna wrogos$¢ sztuki gotyckiej
dla przyrody byta ostatecznie réwnie godna czci jak postawa Plo-
tyna i Woltera, gdyz byta wyrazem tego samego wyzwolenia si¢
spod fatalno$ci i faktycznos$ci, tej samej dumnej niepodleglosci,
nie chcacej abdykowaé przed tak bezmys$lna sita jak natura...

Naphta parsknat $miechem, ktory tak bardzo przypominat
wiadomy talerz, a skonczyt si¢ kaszlem. Settembrini rzekt do-
stojnie:

— Krzywdzi pan naszego gospodarza, robiac takie dowcipy,
i okazuje pan brak wdzigcznos$ci za tak smaczne ciasto. Czy jest
pan w ogole zdolny do wdzigczno$ci? Rozumiem przez wdzigcz-
no$¢ robienie dobrego uzytku z otrzymanych darow...

A widzac, ze si¢ Hans Castorp zawstydzil, dodat peten uprzej-
mosci:

— Wiem, ze filut z pana, inzynierze. Przekomarza sig¢ pan
po przyjacielsku z tym, co dobre, ale nie nalezy stad wnosic,
ze pan tego nie lubi. Pan oczywiscie wie, ze opor ducha prze-
ciw naturze wtedy jedynie zastluguje na cze$¢, gdy ma na celu
godnos¢ i pigkno czlowieka, nie za$ gdy chce mu godnos$¢ ode-
bra¢ i chce go ponizy¢ czy chocby tylko prowadzi do ponizenia
go. Pan wie rowniez, jakie nieludzkie okrucienstwo, jaka dra-
piezna nietolerancja byly wykwitem epoki, ktérej to dzieto tu
poza mna zawdzigcza swe istnienie. Wystarczy, jes$li panu przy-
pomne¢ ohydny typ inkwizytora, cho¢by krwawa posta¢ Kon-
rada z Marburga i jego niecna klesza zajadlo$§¢ wobec wszyst-
kiego, co opierato si¢ panowaniu $wiata nadprzyrodzonego. Pan
jest na pewno daleki od tego, by miecz i stos uzna¢ za narze-
dzia mitosci blizniego...

*— Natomiast mitosci tej sluzyla maszyneria — zauwazyt
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Naphta — za pomoca ktorej Konwent oczyszczal $wiat ze ztych
obywateli. Wszelkie kary koscielne, nawet stosy, nawet eksko-
munika byty ustanowione, aby dusz¢ ratowa¢ od wiecznego
potepienia, czego nie mozna powiedzie¢ o niszczycielskiej za-
dzy jakobindéw. Pozwalam sobie zauwazy¢, ze wszelka sprawie-
dliwos¢, operujaca tortura i krwia, i je§li nie wyptywa z wiary
w zycie pozagrobowe, jest bydleca niedorzecznoscia. A jesli
chodzi o odbieranie cztowiekowi godnos$ci, to dzieje jego sa
doktadnie te same co dzieje mieszczanskiego ducha. Odrodze-
nie, Os$wiecenie, nauki przyrodnicze, nauki ekonomiczne nie
pomingty nic, ale to nic, co moglo przyczyni¢ si¢ do ponizenia
czlowieka, zaczynajac od astronomii, ktéora z os$rodka $§wiata,
z dostojnej sceny, gdzie Bog i szatan walczyli o upragniona wita-
dz¢ nad stworzeniem, uczynila oboje¢tna mata planete i na razie
zniweczyta wspaniala pozycje kosmiczna cztowieka, na ktorej
nawiasem moOwiac, opierala sig¢ tez astrologia.

— Na razie? — Wyraz twarzy pana Settembriniego, gdy tak
pytat i czyhat na odpowiedz, miat sam co$ z sadzacego kacerzy
inkwizytora, oczekujacego, ze badany na pewno =zaplacze sig
w swych zeznaniach.

— W samej rzeczy. Na parg stuleci — potwierdzit Naphta
chtodno. — I pod tym réwniez wzgledem, je§li wszystko nie
myli, czeka nas rehabilitacja scholastyki; jest ona juz w toku,
Kopernik bedzie pobity przez Ptolemeusza. Teza heliocentryzmu
natrafia powoli w umystach na opér, ktéory zapewne doprowadzi
do celu. Nauka okaze si¢ filozoficznie zniewolona do tego, by
Ziemi przywroci¢ wszystkie te dostojenstwa, ktore dogmat ko-
scielny chciat jej zapewnic.

— Co? co? opdér w umystach? filozoficznie zniewolona? Coz
to za woluntaryzm przemawia przez pana? A nieuprzedzone
badanie? A czyste poznanie? A prawda, modj panie? Jest ona
z wolnoscia najSci$lej zwiazana, a jej megczennicy, z ktorych
chce pan zrobi¢ wrogoéw Ziemi, sa tej planety ozdoba po wszy-
stkie wieki.

Pan Settembrini w imponujacy sposob zadawal swe pytania.
Siedziat wyprostowany i wyglaszat dostojne stowa, ktore z to-
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skotem walily si¢ na maltego pana Naphtg, a w koncu podnosit
glos tak poteznie, ze si¢ wrecz styszalo jego pewnos$é, iz odpo-
wiedzia przeciwnika bedzie moglo by¢ jedynie zawstydzone
milczenie. Mowiac trzymal migdzy palcami kawatek sgkacza,
ale teraz potozyl go z powrotem na talerz, bo rzuciwszy takie
pytanie, nie chciat juz jes¢.

Naphta odpowiedziat z niemilym spokojem:

— Drogi przyjacielu, nie istnieje nic takiego jak czyste po-
znanie. Kos$cielna teoria poznania, ktora da sig stresci¢ w zda-
niu Augustyna: ,,Wierzg, abym mogt poznaé", jest niezaprzecze-
nie sluszna. Wiara jest narz¢dziem poznania, intelekt ma cha-
rakter wtorny. Panska nieuprzedzona nauka jest mitem. Zawsze
jest w nauce jaka$ wiara, jaki§ poglad na $§wiat, jaka$ idea,
krotko moéwiac, jakas wola — a rzecza rozumu jest wolg tg
zanalizowa¢ i wykazaé. Wszystko i zawsze zmierza tu ku jed-
nemu: ku ,,quod erat demonstrandum" *. Samo pojecie dowodu,
psychologicznie biorac, zawiera zdecydowanie woluntarystycz-
ny skladnik. Wielcy scholastycy XII i XIII wieku byli co do
tego zgodni, ze dla filozofii nie moze by¢ prawda to, co jest
falszem dla teologii. Nie méwmy o teologii, je§li pan nie chce,
ale ludzkos$¢, ktora nie uznaje, ze w przyrodoznawstwie nie moze
by¢ prawda, co dla filozofii jest falszem, nie jest ludzko$cia. Ar-
gumentacja Swigtego officium przeciw Galileuszowi dowodzila,
ze tezy jego sa filozoficznie niedorzeczne. Trafniejszej argu-
mentacji nie ma.

— Ejze, ejze, argumenty naszego biednego wielkiego Galileu-
sza okazaty si¢ mocniejsze! Nie, moéwmy powaznie, professore!
Niech mi pan wobec obu tych uwaznie stuchajacych mlodych
ludzi odpowie na pytanie: czy wierzy pan w jedna prawdg,
w obiektywna, naukowa prawde, do ktorej dazy¢ jest najwyz-
szym prawem wszelkiej moralnosci, ktorej triumfy nad autory-
tetem stanowia pelne chwaty dzieje ludzkiego ducha?

Hans Castorp i Joachim odwrdcili gtowy od Settembriniego ku
Naphcie, pierwszy szybciej od drugiego. Naphta odpowiedziat:

— Triumfy takie nie sa mozliwe, bo autorytet to nic innego
jak tylko cztowiek, jak jego potrzeby, jego godnosé, jego zba-
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wienie — wigc migdzy nim a prawda nie moze by¢ rozbieznos-
ci. Sa jednym i tym samym.

— Prawda bylaby w takim razie...

— Prawda jest to, co stuzy cztowiekowi. W nim skupia si¢
przyroda, w caltej przyrodzie on jeden jest stworzony, a cala
przyroda jedynie dla niego. On jest miara rzeczy, a zbawienie
jego stanowi kryterium prawdy. Poznanie teoretyczne, bez
praktycznego zwiazku z idea zbawienia cztowieka, jest tak da-
lece mato interesujace, ze nie mozna go uwazaé za prawdziwe,
a nawet nie nalezy na nie pozwalaé. Wieki chrze$cijanskie by-
ly calkowicie co do tego zgodne, ze przyrodoznawstwo jest
z ludzkiego punktu widzenia malo wazne. Laktancjusz, ktorego
Konstantyn Wielki wybrat na nauczyciela swego syna, pytat
wrecz, jakiego mtodzieniec dozna szczegscia, dowiedziawszy sig,
skad wyptywa Nil i co fizycy plota o niebie. Niech pan sprobu-
je mu na to odpowiedzie¢! Jesli filozofii Platonskiej dawano
pierwszenstwo przed wszelka inna, to dlatego, ze zajmowala si¢
nie poznaniem przyrody, lecz poznaniem Boga. Moge¢ pana za-
pewnié, ze ludzko$¢ jest na drodze powrotu do tego punktu wi-
dzenia i do przejrzenia, iz zadaniem prawdziwej nauki nie jest
uganianie si¢ za bezboznymi wiadomos$ciami, lecz zasadnicze
odrzucenie tego, co szkodliwe czy chocby tylko ideowo btahe,
a wigc krotko mowiac, trzymanie si¢ instynktu, wiary, wyboru.
To dziecinne sadzi¢, ze Kosciot bronit ciemnosci przeciw §wiatthu.
Po trzykro¢ stusznie za karygodne uznat dazenie do poznania
rzekomo ,nieuprzedzonego", to znaczy takiego, ktore pomija
potrzeby duchowe i sprawy zbawienia; tym, co w ciemnos$ci
wtracito czltowieka i coraz glgbiej wtraca¢ go tam bedzie, jest
wtasnie to ,,nieuprzedzone", afilozoficztne przyrodoznawstwo.

— Glosi pan pragmatyzm — odpart Settembrini — a wystar-
cza go zastosowac do polityki, by zobaczy¢ cala jego zgubnosé:
wigc dobre, prawdziwe i1 sprawiedliwe jest to, co stuzy panstwu.
Jego zbawienie, jego godnos¢, jego potega stanowia kryterium
moralno$ci. Picknie! Przez to otwiera si¢ na rozciez wrota kaz-
dej zbrodni, a ludzka prawda, indywidualna sprawiedliwos$¢, de®
mokracja — niech same pilnuja swoich spraw,,,
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— Zalecilbym nieco logiki — odpart Naphta. — Albo Ptole-
meusz i scholastyka maja racje i $wiat jest skonczony w czasie
i przestrzeni. W takim razie Bostwo jest transcendentne, prze-
ciwienstwo Boga i Swiata pozostaje w mocy, a i cztowiek row-
niez jest dwoisty w swym istnieniu: zagadnieniem jego duszy
jest antagonizm pierwiastkow zmystowych i nadzmystowych,
a sprawy spoteczne sg na dalekim drugim planie. Jedynie taki
indywidualizm moge¢ uwaza¢ za konsekwentny. Albo tez jest
przeciwnie — panscy renesansowi astronomowie znalezli praw-
de, 1 kosmos jest nieskoniczony. W takim razie nie ma $§wiata
nadzmystowego, nie ma dualizmu, zaswiaty zostaty wchtonigte
przez doczesny $wiat, upadto przeciwienstwo Boga i przyrody;
a ze w takim razie osobowo$¢ ludzka przestaje by¢ terenem
zmagania si¢ wrogich zasad, lecz jest harmonijna i jednolita,
wigc caly wewngtrzny konflikt cztowieka toczy sig¢ wylacznie
migdzy osobistymi a powszechnymi interesami, i cele panstwa
staja si¢ w duchu catkowicie poganskim prawem moralnos$ci. Al-
bo jedno, albo drugie.

— Protestuj¢ — zawotal Settembrini wyciagajac reke z fili-
zanka herbaty w strong gospodarza. — Protestuje przeciw podsu-
waniu mi pogladu, Zze nowoczesne panstwo jest szatanska nie-
wola jednostki. Protestuje po raz trzeci, mianowicie przeciw
zlosliwej alternatywie prusactwa i gotyckiej reakcji, ktora nam
pan chce narzuci¢! Sens demokracji nie polega na niczym in-
nym jak tylko na indywidualistycznej korekturze wszelkiego ab-
solutyzmu panstwowego. Prawda i sprawiedliwo$¢ sa klejnota-
mi koronnymi indywidualnej moralnosci; w wypadku konfliktu
z interesami panstwowymi moga nawet mie¢ formy wrogosci
wobec panstwa, naprawde jednak maja zawsze na oku wyzsze,
powiedzmy nawet: nadziemskie dobro panstwa. Odrodzenie po-
czatkiem ubodstwiania panstwa? Co6z za przewrotna logika? Zdo-
bycza — mowig to kladac nacisk na etymologi¢ wyrazu, zdoby-
cza Odrodzenia i OSwiecenia, mdj panie, jest osobowos¢ ludzka,
prawo cztowieka, wolnos¢!

Stuchacze odetchngli, bo z zapartym tchem stuchali wielkiej
repliki pana Settembriniecjo. Hans Castorp nie modgt si¢ po-
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wstrzyma¢ od uderzenia, co prawda powsciagliwego, reka
w stol. — Wspaniale! — powiedzial migdzy ze¢bami, a nawet Joa-
chim okazywal wielkie zadowolenie, cho¢ dostato si¢ tez pru-
sactwu. Potem jednak zwrdcili sie¢ obaj ku odpartemu interloku-
torowi, a Hans Castorp uczynit to z takim zapalem, ze az tokiec
opart o stot, a brode o dlon, mniej wigcej tak jak wowczas przy
rysowaniu $winek; i z napigciem patrzyt z bliska w twarz panu
Naphcie.

Ten siedzial milczacy 1 srogi, z chudymi rekami na kolanach.
I powiedziatl:

— Usitowatem wprowadzi¢ logike do naszej rozmowy, a pan
mi odpowiada wspanialymi tyradami. Ze Odrodzenie wydalo na
swiat wszystko, co si¢ nazywa liberalizmem, indywidualizmem,
duchem humanistycznym i obywatelskim, o tym ja tez coskol-
wiek wiedziatem, ale panski ,nacisk na etymologi¢" nie rozczula
mnie, bo ,,wojujacy", heroiczny okres panskich idealéw dawno
minat, ideaty te sa martwe, a w kazdym razie gonia resztkami,
a ci, co z nimi skoncza, stoja juz u progu. Pan nazywa siebie,
jesli si¢ nie myleg, rewolucjonista. Ale jesli pan mysli, ze owo-
cem przysztych rewolucji bedzie wolnos$¢, to jest pan w bile-
dzie. Haslo wolnosci w ciagu pigciu wiekow dopelnito sig
i przezylo. Pedagogika, dzi§ jeszcze podajaca siebie za core
Oswiecenia i w krytyce, wyzwoleniu i pielggnowaniu jazni,
w rozbiciu bezwzglednie ustalonych form zycia dopatrujaca si¢
srodka wychowawczego — taka pedagogika moze mie¢ chwilo-
we powodzenie, jakie przypada w udziale retoryce, ale dla zna-
jacego si¢ na rzeczy reakcyjnos$¢ jej nie ulega zadnej watpli-
wosci. Wszelkie organizacje naprawde wychowawcze od nie-
pamigtnych czaséw wiedzialy, o co w pedagogice moze jedynie
chodzi¢: mianowicie o bezwzgledny rozkaz, zelazna koniecznosé,
o dyscypling, ofiar¢, samozaparcie, o zadanie gwaltu indywidu-
alnosci. Poza tym jest to niezrozumienie mtodziezy, pochodzace
z braku mitosci do niej, jesli kto§ przypuszcza, ze znajduje ona
rozkosz w wolnosci. Jej najglebsza rozkosza jest postuszenstwo.

Joachim wyprostowat sig. Hans Castorp zaczerwienit sig¢. Pan
Settembrini w podniecieniu krecit swoj pigkny was.
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— Nie! — ciagnal dalej Naphta. — To nie wyzwolenie i roz-
woj jednostki stanowig tajemnicg¢ i nakaz naszych czasow. Tym,
czego one potrzebuja, czego pragna, tym, co stworza, jest —
terror.

Ostatnie slowo wymowit ciszej niz' poprzednie i bez zadnego
gestu: tylko szkla jego okularow zaswiecity na krotko. Wszyscy
trzej shluchacze drgneli, nawet Settembrini, ktéry jednak pred-
ko opanowat si¢ i usmiechnat.

— A czy mozna by si¢ dowiedzie¢ — zapytal — kto i co —
pan widzi, zamienitem si¢ caly w pytanie, a nawet nie wiem, jak
mam pyta¢ — kto czy co ma by¢ narzedziem tego — niechgtnie
powtarzam to stowo — tego terroru?

Naphta siedziat cichy, surowy, z btyskami w oczach. Rzekt:

— Jestem do ustug. Nie myle si¢ chyba, przypuszczajac, ze
zgodnie przyjmujemy jaki$ idealny pierwotny stan ludzkosci nie
znajacej panstwa ni przymusu, stan bezposredniego synostwa
Bozego, bez pandéw i stug, bez prawa i kary, bez krzywd, bez
zwiazkoéw cielesnych, bez réznic klasowych, pracy, wlasnosci,
w ktorym natomiast panowata rownos$¢, braterstwo, doskonato$é
moralna.

— Bardzo dobrze. Jestem tego samego zdania — os$wiadczyt
Settembrini. — Z wyjatkiem zwiazkow cielesnych, ktére oczy-
wiscie zawsze musialy mie¢ miejsce, bo cztowiek jest najbar-
dziej rozwinigtym kr¢gowcem i nie moze inaczej niz inne stwo-
rzenia...

— Jak pan chce. Stwierdzam nasza zasadnicza zgodg, jesli
chodzi o pierwotny rajski stan ludzkoS$ci, nie znajacej wymiaru
sprawiedliwos$ci 1 pozostajacej w bezposrednim zwiazku z Bo-
giem, stan utracony przez grzech pierworodny. Mysle, ze jesz-
cze kawatek drogi mozemy i$¢ razem, bo panski obraz sprowa-
dzamy do umowy spotecznej, ktora liczyta si¢ z istnieniem grze-
chu i zostata zawarta dla obrony przed krzywda i w ktérej wi-
dzimy zrédlo przemocy panujacych.

— Benissimo *! — zawotal Settembrini. — Umowa spotecz-
na... — toz to Os$wiecenie, toz to Rousseau. Nie myslatem...

— Przepraszam. Tu rozchodza si¢ nasze drogi. Z faktu, ze
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wszelka wladza i rzady pierwotne nalezaly do ludu, ktory swe
uprawnienia prawodawcze i cata swa wladzg przekazal panstwu,
ksigciu, z faktu tego panska szkota wywodzi rewolucyjne pra-
wa ludu wobec krolestwa. Natomiast my...

»-My? — mys$lal Hans Castorp w napigciu... — Kto6z to jest
»my«? Musze koniecznie zapyta¢ Settembriniego, kogo miat Na-
phta na mys$li méwiac »my«".

— My za§ — mowit Naphta — cho¢ moze nie jeste$Smy uspo-
sobieni mniej rewolucyjnie od pana, wyprowadzaliSmy stad
zawsze przede wszystkim prymat Kosciota przed swieckim pan-
stwem. Bo gdyby nawet panstwo nie mialo swej nieboskiej
natury wypisanej na czole, to wystarczytoby wskaza¢ na ten
fakt historyczny, ze powstato z woli ludu, a nie, jak Kosciot,
z ustanowienia Bozego, by wykazaé, ze jest wytworem jesli nie
zla, to w kazdym razie potrzeby i grzesznej niedoskonatosci.

— Panstwo, moj panie...

— Wiem, co pan mysli o panstwie narodowym: , Nad wszy-
stkim goéruje mito$¢ ojczyzny i bezgraniczna zadza stawy". To
Wergiliusz. Korygujecie go przez odrobing liberalnego indy-
widualizmu, 1 oto jest demokracja; ale waszego zasadniczego
stosunku do panstwa nic to nie zmienia. Z% dusza jego jest pie-
niadz, to panu najwyrazniej nie przeszkadza. A moze chce pan
temu zaprzeczy¢? Starozytno$¢ byta kapitalistyczna, bo pelna
uwielbienia dla panstwa. Sredniowiecze chrzescijanskie przej-
rzalo immanentny kapitalizm §wieckiego panstwa. ,,Pieniadz be-
dzie cesarzem" — to proroctwo z XI wieku. Czyz zaprzeczy pan,
ze to si¢ dostownie spehlito i Zze na tej drodze opanowanie zy-
cia przez szatana zostatlo catkowicie osiagnigte?

— Drogi przyjacielu, pan ma gtos. Z niecierpliwoscia czekam,
aby poznaé¢ tego wielkiego Nieznajomego, ktory ma by¢ narze-
dziem grozy.

— Ciekawos$¢ ryzykowna, jak na rzecznika klasy spolecznej
bedacej narzedziem tej wolnosci, ktora zgubita Swiat. Z pan-
skiej repliki moge ostatecznie zrezygnowaé, bo polityczna ideo-
logia mieszczanstwa jest mi znana. Celem jej jest demokratycz-
ne imperium, upowszechnienie zasady narodowego panstwa, ce-
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iem jej jest panstwo powszechne. A cesarz tego imperium? Zna-
my go. Panska utopia jest szkaradna — jednakze w tym punkcie
zné6w si¢ poniekad spotykamy. Bo panska kapitalistyczna po-
wszechna republika ma w sobie co$ transcendentnego, tak jest
rzeczywiscie, panstwo obejmujace caly $wiat jest transcendencja
$wieckiego panstwa; i wspodlna jest nam wiara, ze doskonato$¢
pierwotnego stanu ludzkos$ci powinna mie¢ swoj odpowiednik
w lezacym gdzie§ na horyzoncie doskonalym jej stanie konco-
wym. Od dni Grzegorza Wielkiego, zatozyciela Panstwa Bozego,
Kosciot stawial sobie za zadanie odda¢ czlowieka z powrotem
pod kierownictwo Boze. W roszczeniu papieza o wtadz¢ nie cho-
dzilo o nia sama, jego dyktatura miata charakter zastepczy, by-
ta $rodkiem i droga do zbawienia, forma przej$sciowa od pan-
stwa poganskiego do krolestwa niebieskiego. Tym tu adeptom
moéwit pan o krwawych czynach Kosciota, o jego karzacej nie-
tolerancji — bardzo nieroztropnie, bo gorliwo$¢ religijna nie mo-
ze oczywiscie by¢ pacyfistyczna, a Grzegorz powiedziat te sto-
wa: ,,Przeklety niech begdzie cztowiek, ktorego miecz cofnie sig
przed krwia". Ze wladza jest zta, to wiemy. Ale dualizm dobra
i zta, tamtego i tego $§wiata, ducha i wtadzy, musi — jesli kro-
lestwo Boze ma przyj$¢ — tymczasowo by¢ przezwycigzony
przez zasade ltaczaca asceze¢ z wladza. To mam na mysli, gdy
mowie o konieczno$ci terroru.

— Ale kto, kto bedzie jego narzedziem?

— Nie wie pan? Czyzby pan mimo swdj manczesteryzm nie
zauwazyl istnienia takiej nauki spotecznej, ktora jest dla ludzi
przezwycig¢zeniem ekonomizmu, a ktorej zasady i cele sa do-
ktadnie te same co chrze$cijanskiego Panstwa Bozego? Ojcowie
Kosciota mowili, ze ,,moje" i ,twoje" sa zgubnymi wyrazami,
a wlasno$¢ prywatna jest przywlaszczeniem i kradzieza. Potgpili
posiadanie dobr, bo wedle boskiego prawa natury ziemia jest
dla wszystkich ludzi, a przeto owoce swe wydaje dla wspdlne-
go uzytku wszystkich. Nauczali, ze tylko chciwosé, ten skutek
grzechu pierworodnego, domaga si¢ posiadania i doprowadzita
do wtlasnosci prywatnej. Byli usposobieni do$¢ na to zyczliwie
dla ludzi i do$¢ niechetnie dla handlarstwa, by wszelka w ogole
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dziatalno$¢ gospodarcza uwaza¢ za szkodliwa dla zbawienia, to
znaczy dla ludzkosci. Nienawidzili pieniadza i interesow pienigz-
nych, a kapitalistyczne bogactwo nazywali paliwem ognia pie-
kielnego. Podstawowe prawo ekonomii, ze cena jest wynikiem
stosunku podazy i popytu, traktowali z serdeczna pogarda, a ko-
rzystanie z koniunktury potgpiali jako cyniczne wyzyskiwanie
przymusowej sytuacji blizniego. Ale w oczach ich co$§ innego
bylo wyzyskiem jeszcze wystepniejszym: mianowicie wyzyski-
wanie czasu, gdy kto§ za nic, tylko za samo przebieganie czasu
kaze sobie placi¢ premig, to jest procent, i powszechnego boskie-
go urzadzenia, jakim jest czas, naduzywa w ten sposob dla ko-
rzys$ci jednego, a szkody drugiego.

— Benissimo! — zawotlat Hans Castorp, poslugujac si¢ w za-
pale formula, jakiej pan Settembrini uzywal dla o$wiadczenia
swej zgody. — Czas... powszechne boskie urzadzenie... To bar-
dzo wazne!...

— Istotnie — ciagnat Naphta dalej — te prawdziwie ludzkie
duchy uwazaty mysl o samoczynnym mnozeniu si¢ pieniadza za
wstretng, wszelkie operacje procentowe i spekulacje podciaga-
ty pod pojecie lichwy. Ludzie ci twierdzili, ze kazdy bogacz jest
zlodziejem badz spadkobierca zlodzieja. Poszli dalej. Uwazali,
jak Tomasz z Akwinu, handel w ogoble, operacje czysto kupiec-
kie, kupowanie i sprzedawanie z doliczaniem zysku, cho¢ bez
obrobienia, ulepszenia dobr gospodarczych — za haniebne za-
jecie. Pracy samej przez si¢ nie byli sktonni ceni¢ bardzo wy-
soko, jest bowiem sprawag moralna, a nie religijna, dokonywana
w stuzbie zycia, a nie Boga. Ale jesli ma juz chodzi¢ o zycie
i sprawy ekonomiczne, to domagali si¢, aby produkcyjnosé tego,
co si¢ robi, byta warunkiem zyskéw i miara uznania. Godnym
szacunku byt dla nich rolnik, rzemie$lnik, ale nie kupiec i nie
przemystowiec. Chcieli bowiem, by produkcja kierowala sig
potrzeba, brzydzili si¢ masowa produkcja. Otéz — wszystkie te
ekonomiczne zasady 1 sprawdziany po wiekach zapomnienia
zmartwychwstaja w nowoczesnym ruchu komunistycznym. Zgod-
no$¢ jest tu catkowita; ten sam sens ma nawet domaganie si¢
wladzy przez migedzynarodowa prace wbrew migedzynarodowemu
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handlarstwu i spekulacji, przez proletariat $wiata, ktory dzi$
idee ludzkosci i Panstwa Bozego przeciwstawia burzuazyjno-ka-
pitalistycznej zgniliznie. W dyktaturze proletariatu, ktorej poli-
tycznie i gospodarczo domagaja si¢ nasze czasy, bez ktorej nie
ma dla nich zbawienia, nie chodzi o panowanie dla niego samego
i na wieki, lecz o czasowe usunigcie przeciwienstwa miedzy du-
chem a wiadza, przezwycig¢zenie go pod znakiem krzyza, o prze-
zwycigzenie §wiata za pomoca panowania nad §wiatem; ma ona
znaczenie przejscia, transcendencji, znaczenie panstwowosci.
Proletariat podjal dzieto Grzegorza, ma jego entuzjazm dla praw
boskich i tak samo jak on nie bedzie mogt reki cofna¢ przed
krwia. Zadaniem jego jest wzbudzenie grozy dla zbawienia
$wiata 1 dla osiagnigcia tego, co byto celem Zbawiciela: bezpan-
stwowego 1 bezklasowego synostwa bozego.

Taka byta bojowa mowa Naphty. Mate grono zamilkto. Mto-
dzi ludzie spogladali na pana Settembriniego. To on musiat zade-
cydowaé, jaka ma by¢ reakcja. Powiedziat tak:

— Zdumiewajace. Rzeczywiscie, przyznajg, ze jestem wstrzas-
nigty, tego nie bytbym oczekiwat. Roma locuta*. I to jak, i to jak
si¢ Rzym wypowiedziat. Przed naszymi oczami wykonatl hiera-
tyczne salto mortale — jesli to ma by¢ sprzecznos¢, contradictio
in adjecto *, to on ja ,,czasowo usunat", och, tak! Powtarzam: to
jest zdumiewajace. Czy mysli pan, profesorze, ze mozna tu wy-
suwac zarzuty, zarzuty dotyczace jedynie konsekwencji wywo-
déw? Poprzednio usitowatl nam pan wytlumaczy¢ chrzescijanski
indywidualizm oparty na dualizmie Boga i §wiata i dowie$¢ jego
wyzszo$ci nad wszelka politycznie uwarunkowana moralnoscia.
A w par¢ minut potem glosi pan socjalizm, doprowadzajac go az
do dyktatury i grozy. Jakze to jedno z drugim si¢ godzi?

— Przeciwienstwa — odrzekl Naphta — mozna z sensem 1a-
czy¢ z soba. Bez sensu sa tylko rzeczy polowiczne i mierne. In-
dywidualizm, jak to juz sobie pozwolilem zaznaczy¢, jest poto-
wicznoscig, ustgpstwem. Koryguje on panska panstwowa moral-
no$¢ przez odrobing chrzeScijanstwa, przez odrobing ,,praw jed-
nostki" i1 tak zwanej wolnosci, i to juz wszystko. Natomiast in-
dywidualizm wychodzacy z kosmicznej, astrologicznej doniostos-



80 ROZDZIAL SZOSTY

ci jednostkowej duszy, nie spoteczny, lecz religijny, przezywa-
jacy rzeczy ludzkie nie jako zmaganie si¢ jazni i spoteczen-
stwa, lecz jazni i Boga, ciala i ducha — taki prawdziwy indywi-
dualizm daje si¢ doskonale pogodzi¢ z najbardziej zwarta spo-
lecznoscia...
— Jest bezimienny i wspolny — powiedziat Hans Castorp.
Settembrini spojrzal nan wielkimi oczyma.

— Niech pan milczy, inzynierze! — rozkazal z surowos$cia,
ktora nalezalo polozy¢ na karb zdenerwowania i napigcia. —
Niech pan si¢ uczy, ale sam niczego nie wymysla! — Mamy od-
powiedz — rzekl, zwrociwszy si¢ zndw do Naphty. — Niewiel-

ka z niej dla mnie pociecha, ale zawsze¢ ja mamy. Spojrzyjmy
w oczy konsekwencjom... Chrzescijanski komunizm wraz z prze-
mystem neguje technike, maszyng, postep. A razem z tym, co
pan nazywa handlarstwem, wraz z pieniadzem i interesami pie-
nigznymi, z tym wszystkim, co starozytno§¢ znacznie wyzej sta-
wiala od rolnictwa i rzemiosta, neguje zarazem wolnos¢. Bo jest
jasne, bije w oczy, ze przez to wszelkie prywatne i publiczne
stosunki zostaja, jak w Sredniowieczu, zwiazane z ziemia;, zwia-
zana zostaje nawet — nietatwo mi powiedzie¢ — osobowos¢
cztowieka. Skoro ziemia tylko moze go wyzywi¢, to tylko ona
daje mu wolno$¢. Rzemie$lnicy i chtopi, choéby si¢ ich szano-
walo — skoro ziemi nie posiadaja, sa poddanymi tego, kto ja
posiada. I rzeczywiscie, az do pdznego Sredniowiecza masa lud-
nos$ci nawet w miastach skladata si¢ z panszczyznianych pod-
danych. W ciagu rozmowy powiedzial pan to i owo o godnosci
ludzkiej. A jednocze$nie broni pan takiej moralnosci gospo-
darczej, ktora pociaga za soba brak wolnosci i brak godnosci
jednostki ludzkie;j.

— O godnosci i braku godnosci — odparl Naphta — byloby
wiele do powiedzenia. Na razie bylbym rad, gdyby pan w zwiaz-
ku z tym zechcial wolno$¢ traktowaé nie jako pigkny gest, lecz
jako zagadnienie. Stwierdza pan, ze chrzes$cijanska moralnosé
gospodarcza przy calym swym pigknie i swej ludzkosci wy-
twarza niewolg. Ja za§ stwierdzam, ze sprawa wolnosci czy
sprawa miast, jak mozna konkretniej powiedzie¢, jakkolwiek
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jest sprawa w najwyzszym stopniu moralna, to historycznie jest
zwiazana z nieludzkim zwyrodnieniem moralnosci gospodar-
czej, ze wszystkimi okropno$ciami nowozytnego handlarstwa
i spekulacji, z szatanskim panowaniem pieniadza 1 intere-
SOw.

— Musze si¢ domagaé, aby pan nie ukrywatl si¢ poza watpli-
wosciami i antynomiami, lecz jasno i niedwuznacznie zrobit ak-
ces do najczarniejszej reakcji.

— Pierwszym krokiem do prawdziwej ludzkosci i wolnos$ci
byloby pozbycie si¢ drzenia i strachu przed pojgciem ,reakcja".

— Dos¢ juz tego — oswiadczyl pan Settembrini lekko drza-
cym glosem, odsunat od siebie filizankeg i talerz, ktére zreszta
byly puste, i powstat z jedwabistej kanapy. — Dos$¢ juz na dzis,
do$¢ na jeden dzien, jak mi si¢ zdaje. Profesorze, dzigkujemy
za smaczne przyjecie i za bardzo interesujaca rozmoweg. Moich
przyjaciot z ,Berghofu" wzywa kuracja, a chcialbym, zanim pd;j-
da, pokaza¢ im swoja celg na gorze. Prosz¢ pandéw. Addio, Pa-
dre!*

Teraz wregcz nazwat Naphte ,,Padre"! Hans Castorp zauwazyl
to z podniesionymi ze zdziwienia brwiami. Nikt nie zaprotesto-
wal przeciw temu, ze Settembrini dat hasto do odejscia, ze sig
rozporzadzit kuzynami i nawet si¢ nie spytal, czy Naphta chcial-
by im towarzyszy¢. Mlodzi ludzie pozegnali sig, dzigkujac, i zo-
stali zacheceni do ponownej wizyty. Wyszli z Wtochem, ale
przedtem Hans Castorp zabral pozyczona mu ksiazke ,,De mi-
seria humanae conditionis", w zbutwiatej tekturowej oprawie.
Lukacek z kwasnym wyrazem na twarzy siedziat w dalszym cia-
gu na stole i szyl sukni¢ z dhlugimi re¢kawami dla starszej ko-
biety, podczas gdy oni przechodzili koto jego otwartych drzwi,
aby dosta¢ si¢ do drabiniastych schodow, wiodacych na podda-
sze. Nie byto to, §cis§le moéwiac, oddzielne pigtro. Byt to po pro-
stu strych z odslonietym belkowaniem i gontami, z atmosfera
spichrza w lecie i zapachem rozgrzanego drzewa. Ale na strychu
tym miescily si¢ dwie izby, zajmowane przez republikanskiego
kapitaliste, sluzyly subtelnemu wspodtpracownikowi ,,Socjologii
cierpienia" jako pracownia i sypialnia. Wesolo pokazywat je
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mtodym przyjaciotom, nazywajac swe pomieszczenie odosobnio-
nym i przytulnym, tak aby podda¢ im wlasciwe wyrazy, ktory-
mi by je mogli pochwali¢ — co tez oni zgodnie uczynili. Obaj
orzekli, ze jest urocze, odosobnione i przytulne, tak jak on to
powiedzial. Rzucili okiem na pokoik sypialny, mansarde, gdzie
przed waskim i krotkim 16zkiem lezat zszywany z kawatkow dy-
wanik, i1 zaraz skierowali si¢ do pracowni, rownie skapo umeblo-
wanej, w ktorej jednak panowal porzadek tak wielki, ze az mro-
zacy. Niezgrabne i staromodne krzesta, w liczbie czterech, z wy-
platanymi siedzeniami byly ustawione symetrycznie po obu stro-
nach drzwi, i nawet kanapa byla przysunigta do $ciany, tak iz
okragtly, zielono nakryty stél stal samotnie posrodku pokoju, na
nim za§ ku ozdobie czy ku pokrzepieniu, ale w kazdym razie
w trzezwych zamiarach, stata karafka wody z nasadzona na jej
szyjke szklanka. Na matej pdtce wspieraly si¢ wzajem skosnie
pochylone ksiazki, oprawne i broszurowane, a przy otwartym
okienku stat na wysokich nogach lekki sktadany pulpit, przed
ktorym lezat kawatek filcu, nie wigkszy, niz to byto potrzebne,
aby méc na nim stanaé. Hans Castorp stanal tam przez chwile,
jakby na prébe — na tym miejscu, gdzie pracowal pan Settem-
brini, gdzie dla celow encyklopedycznych rozwazal literature
pigkna ze stanowiska cierpienia ludzkiego: oparl tokcie o pochy-
ta deske i orzekl, ze si¢ tu stoi z poczuciem odosobnienia i przy-
tulno$ci. I myslal sobie, ze tak mégt kiedy$§ sta¢ w Padwie przed
swym pulpitem ojciec Lodovica, z dilugim i cienkim nosem —
i dowiedziat sig, ze tego pulpitu, przed ktorym stoi, rzeczywis-
cie zmarly uczony uzywat do pracy, a tak samo stomiane krze-
sto, stot, nawet karafka na wode¢ byly jego wlasnoscia — co
wigcej nawet: stomiane krzesta nalezaly juz do dziadka-karbo-
nariusza, w Mediolanie zdobily jego kancelari¢ adwokacka.
Sprawiato to wielkie wrazenie. Krzesta nabraly w oczach mto-
dych ludzi fizjonomii jakby politycznie agitatorskiej, i Joachim,
ktory nic nie przeczuwajac siedzial na jednym z nich z zatozo-
nymi nogami, wstal teraz, podejrzliwie obejrzal krzesto i juz na
nim nie siadat. A Hans Castorp, stojac przy pulpicie Settembri-
niego seniora, rozmyslat, jak to syn jego usituje polityke dzia-
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da zespoli¢ z humanizmem ojca w literatur¢ pigkna. Po czym
wyszli. Pisarz zaofiarowat sig, ze odprowadzi kuzynow.

Cze$¢ drogi milczeli, ale milczenie ich zajgte bylo Naphta,
a Hansowi Castorpowi nie byto spieszno: byt pewien, ze pan
Settembrini zacznie méwi¢ o swym wspotlokatorze, ze nawet po
to z nimi wyszedl. Nie omylil si¢. Tamten odetchnat, jakby dla
wzigcia rozpedu, po czym zaczal:

— Moi panowie — chciatlbym was przestrzec.

Poniewaz zrobil pauze, Hans Castorp zapytat naturalnie z fal-
szywym zdziwieniem: — Przed czym? — Moglby byt zapytaé
przynajmniej: ,,Przed kim?", jednakze wyrazit si¢ nieosobowo,
aby okaza¢ swa niewinno$¢, cho¢ nawet Joachim wiedziat do-
ktadnie, o co chodzito.

— Przed osobistoscia, ktorej gosémi bylismy przed chwila —
odrzekt Settembrini — a z ktéra zapoznatem panéw wbrew
checi i zamiarom. Panowie wiecie, przypadek tak chcial, nie
moglem inaczej, jednakze ponosz¢ za to odpowiedzialnosé, cigz-
ka odpowiedzialnos¢. Jest mym obowiazkiem przynajmniej
wskaza¢ panom ze wzgledu na ich mtode lata na duchowe nie-
bezpieczenstwo, na jakie naraza obcowanie z tym cztowiekiem;
a poza tym chciatem prosié¢, aby ich stosunki z nim nie przekra-
czaty rozsadnych granic. Forma jego jest logika, lecz istota za-
met.

No, rzeczywiscie, mowit Hans Castorp, z Naphta moze nie-
zupetnie jest wszystko w porzadku; to, co méwit, brzmiato nie-
kiedy coskolwiek dziwnie: wygladato wrecz, jakby sadzil na-
prawde, ze Stonce krazy dokota Ziemi. Ale ostatecznie, jakzez
im, kuzynom, miato wpa$§¢ na my$l, ze nie jest wskazane na-
wiazywaé stosunki towarzyskie z jego, Settembriniego, przy-
jacielem? Niech sam powie: przez niego Naphte poznali, w jego
towarzystwie go spotkali, chodzi z nim na spacery, zachodzi
don bezceremonialnie na podwieczorek, dowodzi to...

— Zapewne, inzynierze, zapewne. — Glos pana Settembrinie-
go byt cichy i zrezygnowany, ale jednak lekko drzacy. — Moz-
na mi tak odpowiedzie¢, i dlatego mi pan tak odpowiada. Do-
brze, jestem gotow sig usprawiedliwi¢. Mieszkam z tym panem
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pod jednym dachem, spotkania sa nieuniknione, jedno slowo
pociaga za soba drugie, zawiera si¢ znajomos$¢. Pan Naphta
jest cztowiekiem z glowa — to rzadka rzecz. Jest natura dys-
kursywna — ja rowniez. Niech kto chce mnie potepi, ale ko-
rzystam z mozliwosci, by z przeciwnikiem badz co badz réw-
nym skrzyzowaé ostrze idei. Nie mam tu zupelnie nikogo...
Krétko moéwiac, prawda jest, ze chodze do niego, a on do mnie,
1 ze przechadzamy si¢ razem. Toczymy spory. Toczymy spory
na $mier¢ i zycie, prawie codziennie, ale przyznajg, ze obco$é
1 wrogo$¢ jego mysli jest dla mnie jeszcze dodatkowym bodz-
cem, aby si¢ z nim widywaé. Potrzebuj¢ tarcia. Przekonania
staja si¢ martwe, gdy nie maja sposobnos$ci do walki — moje
za$ sa dostatecznie umocnione. Czyzby panowie mogli to twier-
dzi¢ o sobie — pan, poruczniku, albo takze i pan, inzynierze?
Panowie nie macie broni przeciw myslowym mirazom i grozi
wam niebezpieczenstwo, ze pod wplywem tego na wpo6t fana-
tycznego, na wpodl ztosliwego kretactwa poniesiecie szkodg na
umysle i duszy.

Tak, tak, moéwit Hans Castorp, to zapewne prawda, ze obaj
z kuzynem sa z natury swej w mniejszym czy wigkszym stop-
niu zagrozeni. Do nich obu stosuje si¢ ta historia z wiecznym
strapieniem: on to rozumie. Ale przeciw temu mozna by przy-
toczy¢ Petrarke i jego hasto, pan Settembrini wie przeciez, o co
chodzi; a w kazdym razie warto postucha¢ wywodow Naphty:
trzeba mu odda¢ sprawiedliwo$é, ze bylo doskonate, co moéowit
o czasie komunistycznym, za ktérego uptyw nie powinien nikt
otrzymywaé premii. Poza tym bardzo interesujace byly pewne
rzeczy o pedagogice, o ktorych on, Hans Castorp, bez Naphty
nigdy by si¢ pewnie nie byl dowiedzial...

Pan Settembrini zacisnal usta, wigc Hans Castorp dodat po-
spiesznie, ze on naturalnie nie staje po zadnej stronie i nie zaj-
muje zadnego stanowiska, a tylko godne ustyszenia wydaje mu
si¢ to, co Naphta mowit o rozkoszy, jaka mtodos$¢ znajduje
w postuszenstwie.

— Niechze mi pan jedno wytlumaczy — ciagnal dalej. —
Ten pan Naphta — mowig ,ten pan", aby zaznaczy¢, ze moja
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sympatia dla niego nie jest bez zastrzezen, lecz przeciwnie, za-
chowuj¢ wobec niego najwigksza wewngtrzna rezerwe...

— I stusznie! — zawolal Settembrini z wdzigcznoScia.

— Ot6z moéwit on wiele przeciw pieniadzowi, przeciw duszy
panstwa, jak si¢ wyrazal, przeciw wtasno$ci, dlatego ze jest
kradzieza, krotko mowiac, przeciw kapitalistycznemu bogactwu,
o ktorym, jak mi si¢ zdaje, powiedziat, ze jest paliwem piekiel-
nego ognia — tak si¢ raz, jesli si¢ nie myle, mniej wigcej wy-
razit — 1 na wszystkie tony zachwalal $redniowieczny zakaz
pobierania procentdw... A tymczasem on sam... Niech mi pan
wybaczy, ale on musi jednak.. Bo to jest nadzwyczajna nie-
spodzianka, gdy si¢ do niego wchodzi. Wszystkie te jedwabie...

— Ach, tak — z uSmiechem mowil Settembrini — to charak-
terystyczny rodzaj smaku.

— ..te pigkne stare meble — wspominat dalej Hans Ca-
storp — Pieta z czternastego wieku,., wenecki zyrandol... hajdu-
czek w liberii... a takze w brod czekoladowego sckacza... Wi-
da¢, ze osobiScie on...

— Pan Naphta — rzekt Settembrini — osobiscie tak samo nie
jest kapitalista jak ja.

— Ale co? — pytat Hans Castorp. — Jest jakie§ ,ale" w tym,
CO pan mowi.

— Oni tam nikomu nie pozwola znosi¢ niedostatku, kto do
nich nalezy.

— ,,0Oni tam", ktéz to jest taki?

— Ci ojcowie.

— Ojcowie? ojcowie?

— Alez, inzynierze, mowi¢ o jezuitach.

Nastapita przerwa. Kuzyni byli w najwyzszym stopniu za-
skoczeni. Hans Castorp zawotal:

— Cbz, u diabta — czyzby ten czlowiek byl jezuita?

— Zgadt pan — powiedzial dyskretnie pan Settembrini.

— Nie, nigdy bym w zyciu... Kt6z by si¢ mogt domyslic? To
dlatego tytutowat go pan Padre?

— Z lekka tylko przesadzatem przez grzeczno$¢ — odpart
Settembrini. — Pan Naphta nie jest Ojcem. Choroba temu win-
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na, ze na razie tak wysoko nie zaszedt. Jednakze odbyl nowicjat
i ztozyt pierwsze $luby. Choroba zmusila go do przerwania stu-
diow teologicznych. Potem jeszcze przez parg lat byl czynny
w jednym z zakladow zakonnych jako prefekt, to znaczy jako
nadzorca, preceptor, guwerner mtodych wychowankéw. Odpo-
wiadato to jego pedagogicznym sktonnosciom. Moze sig¢ i tutaj
im dalej oddawa¢, ile ze uczy taciny we Fridericianum. Jest tu
od pigciu lat. Nie jest pewne, czy i kiedy bedzie mogt stad wy-
ruszy¢. Ale do Zakonu nalezy, a chocby jeszcze luzniej byt
z nim zwiazany, to i tak niczego by mu nie zabrakto. Moéwitem
panom, ze osobiscie jest ubogi, to znaczy nic nie posiada. Natu-
ralnie, taki jest przepis. Ale Zakon rozporzadza niezmiernymi
bogactwami i dba o swoich, jak panowie widzieli.

— Do pioruna! — mruczat Hans Castorp. — Nie wiedziatem
i nie przychodzito mi na mysl, ze co§ podobnego naprawdg ist-
nieje! Jezuita. Ach, tak!... Ale niech mi pan jedno powie: jesli
go stamtad tak dobrze zabezpieczaja i1 zaopatruja — to czemuz,
na milo$¢ boska, tak mieszka... Ja oczywiScie nie mam nic prze-
ciw panskiemu mieszkaniu, u pana jest uroczo tam u Lukacka,
w takim przyjemnym odosobnieniu i tak zacisznie. Ale chodzi
mi o to: jesli Naphta tak we wszystko optywa, ze si¢ juz tak
pospolicie wyrazeg, dlaczegéz nie wezmie innego mieszkania,
bardziej okazatego, z porzadnym wejSciem i obszernymi poko-
jami, w eleganckim domu? Jest w tym po prostu co$ niejasnego
i podejrzanego, jak on si¢ tam w tej dziurze ze wszystkimi
swymi jedwabiami...

Settembrini wzruszyl ramionami.

— Musza to by¢ jakies wzgledy taktu i smaku — rzekl —
ktore go do tego sklaniaja. Przypuszczam, ze to uspokaja jego
antykapitalistyczne sumienie, iz zamieszkuje ubogie pokoje,
a wynagradza sobie to sposobem, w jaki je zamieszkuje. Takze
dyskrecja odgrywa tu zapewne rolg. Nie kluje si¢ tym ludzi
w oczy, jak dobrze kogo diabel tylnymi drzwiami zaopatruje.
Pokazuje si¢ bardzo niepozorna fasade, a za nia roztacza sig
jedwabny ksigzowski smak...
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— Bardzo szczegdlne! — powiedzial Hans Castorp. — Dla
mnie to jest zupelnie nowe i, musze¢ przyznaé, po prostu ekscy-
tujace. Nie, naprawdeg, prosze pana, winni jesteSmy panu
wdzigczno$¢ za t¢ znajomos$¢. Niech pan bedzie pewien, ze jesz-
cze nieraz chg¢tnie tam pdjdziemy i odwiedzimy go. Takie sto-
sunki rozszerzaja horyzont w nieoczekiwanym stopniu i poka-
zuja $wiat, o ktorego istnieniu nie mialo si¢ najmniejszego
wyobrazenia. Prawdziwy jezuita, jak si¢ nalezyl A gdy mowig
»jak si¢ nalezy", tylko ogdlnikowo formutuje, co mi chodzi po
glowie i co jednak jeszcze muszg¢ powiedzie¢. Zapytuje: czy
rzeczywiscie jest on jak si¢ nalezy? Wiem, co pan mys$li, ze
w ogoéle nie jest jak sig nalezy kto$, kogo diabet tylnymi drzwia-
mi zaopatruje. Ale to, o co mi chodzi, sprowadza si¢ do takiego
pytania: Czy jest on jak si¢ nalezy jako jezuita — to mi
chodzi po glowie. Mowit takie rzeczy, pan wie, co mam na my-
$li — o nowoczesnym komunizmie, o proletariacie, ktory szuka
Boga i nie powinien cofa¢ si¢ przed krwia — krotko mowiac,
takie rzeczy, ze juz nic o nich nie powiem, ale panski dziadek
ze swa kopia obywatela byl wobec tego jak baranek, niech pan
wybaczy, ze tak mowig. Czy to tak mozna? Czy ma to aprobate
jego przetozonych? Czy si¢ zgadza z nauka Rzymu, dla ktorej
zakon ten, o ile mi wiadomo, intryguje po calym §wiecie? Czy
to nie jest stanowisko — jak to si¢ mowi? — heretyckie, od-
stgpcze, niepoprawne? Zastanawiam si¢ nad tym w zwiazku
z Naphta i che¢tnie bym ustyszal, co pan mysli.

Settembrini usmiechnat sie.

— To jest bardzo proste. Pan Naphta jest istotnie przede
wszystkim jezuita, jest nim naprawde¢ i catkowicie. Po drugie
jednak jest czlowiekiem inteligentnym — inaczej nie poszuki-
walbym jego towarzystwa — i jako taki dazy do nowych kom-
binacji, zastosowan, nawiazan, aktualnych odmian. Widzial pan,
jak sam bylem zaskoczony jego teoriami. Jeszcze nigdy nie
mowil tak otwarcie. Obecnos¢ pandéw byla dlan wyraznie bodz-
cem i wyzyskalem ja, by go podnieci¢ i sktoni¢ do wypowie-
dzenia jego w pewnym sensie ostatniego stowa- Brzmiato az
nazbyt zabawnie, az nazbyt odrazajaco...
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— Tak, tak; ale dlaczego nie zostal Ojcem? Wiek miatby ku
temu odpowiedni.

— Mowitem panu, ze to choroba mu na razie w tym prze-
szkodzita.

— Dobrze, ale czy pan tego tak nie rozumie: je$li jest, po
pierwsze, jezuita, a po wtore, czlowiekiem pelnym inteligencji
i pomystow — to czy ten drugi, dodatkowy czynnik nie jest
zwiazany z choroba?

— Co pan chce przez to powiedzie¢?

— Nie, nie, prosz¢ pana. Chodzi mi tylko o to: ma wilgotne
miejsce w ptucach i dlatego nie zostat Ojcem. Ale jego pomysty
i tak by mu w tym przeszkodzily i o tyle — pomysty i owo
miejsce lacza sie¢ w pewnym stopniu z soba. On tez jest na swoj
sposob wiecznym strapieniem dla zycia, joli jesuite ¥ ze swoja
petite tache humide *.

Doszli do sanatorium. Przed rozstaniem jeszcze si¢ nieco za-
trzymali na tarasie, tworzac mala grupeg, a paru pacjentow wa-
lgsajacych si¢ u wejscia przygladato si¢ rozmawiajacym. Pan
Settembrini powiedziat:

— Aby to raz jeszcze powtdrzy¢, mlodzi przyjaciele, prze-
strzegam was. Nie mogg panom zabroni¢ podtrzymywania raz
zawartej znajomosci, jesli ciekawos¢ ich do tego sktania. Ale
w takim razie uzbrdjcie serce i rozum w nieufno$é, niech wam
nie zbraknie krytycznego oporu. Scharakteryzuj¢ panom tego
czlowieka jednym stowem. To jest rozpustnik.

Kuzyni skrzywili si¢. Potem Hans Castorp zapytal:

— To jest... kto taki? Niechze pan pozwoli, przeciez to za-
konnik. Musial zlozy¢, o ile mi wiadomo, pewne $luby, a poza
tym jest taki mizerny i watly...

— Glupstwa pan mowi, inzynierze — odrzekl pan Settembri-
ni. — Z mizernos$cia nie ma to nic do czynienia, a jesli chodzi
o $luby, to sa na to zastrzezenia. Nazwalem go w ten sposob
w szerszym 1 bardziej uduchowionym sensie, dla ktéorego mo-
gtem do pewnego stopnia oczekiwa¢ u pana zrozumienia. Moze
pan sobie jeszcze przypomina, jak go kiedy$ odwiedzitem w je*
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go pokoju — dawno, strasznie dawno temu — pan wowczas,
jako nowo przyjety pacjent, lezat w 16zku...

— Alez naturalnie! Wszedl pan po ciemku i zaswiecil, pa-
migtam jak dzis...

— Dobrze wigc, gawedzac wtedy doszliSmy, jak to si¢ dzigki
Bogu niejednokrotnie zdarza, do wyzszych spraw. Zdaje mi si¢
nawet, ze mowiliSmy o $mierci i zyciu, o tym, ze $mieré jest
dostojna, bo zwiagzana z zyciem, ale staje si¢ potworna, gdy
w odrazajacy sposob zaczyna si¢ ja traktowaé jako samoistna
zasad¢. Moi panowie! — ciagnal dalej Settembrini, przysunaw-
szy si¢ blisko do obu mlodych ludzi, wyciagajac ku nim, niby
widelec, palce s$rodkowe lewej reki, jakby chcac skupi¢ ich
uwage, a ostrzegawczo podnoszac wskazujacy palec prawej... —
Whbijcie sobie, panowie, w pamigé¢, ze duch jest suwerenny, ze
wola jego jest wolna i ze on stanowi decydujacy czynnik mo-
ralnego $wiata. Jes§li jednak dualistycznie usamodzielnia on
$mier¢, to powoduje, ze $mier¢ rzeczywiscie i faktycznie, actu,
panowie mnie rozumieja, staje si¢ odrebna a zyciu przeciwstaw-
na potega, antagonistyczna zasada, wielka uwodzicielka, a kro-
lestwo jej staje si¢ krolestwem rozpusty. Panowie mnie pytaja,
dlaczego rozpusty? Odpowiadam im: bo rozpuszcza i wyzwala,
bo jest wyzwoleniem, ale nie wyzwoleniem od zta, lecz zlym
wyzwoleniem. Rozpuszcza, rozluznia obyczaje i moralnosé, wy-
zwala od dyscypliny i godnosci, uwalnia od nich — dla roz-
pusty. Jesli pandéw ostrzegam przed cztowiekiem, z ktoérym ich
niech¢tnie zapoznatem, je$li ich wzywam, by w obcowaniu
i rozmowach z nim swe serce po trzykro¢ opasali krytyka, to
dlatego, ze wszystkie jego mysli sa rozpustne, pozostaja bowiem
pod ochrong $mierci — potggi najbardziej rozwiaztej, jak to
panu wtedy powiedziatem, inzynierze — pamigtam dobrze to
moje wyrazenie, zachowuje zawsze w pamigci mocne i trafne
powiedzenia, do ktorych trafita mi si¢ okazja — potegi skiero-
wanej przeciw cywilizacji, postgpowi, pracy i zyciu: broni¢
mtode dusze przed jej cuchnacym tchnieniem jest pierwszym
obowiazkiem wychowawcy.

.....
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i potoczysciej. Hans Castorp i Joachim Ziemssen podzigkowali
mu serdecznie za wszystko, co uslyszeli, pozegnali sig¢ i skie-
rowali ku portalowi ,Berghofu"; pan Settembrini natomiast po-
wrocit do swego pulpitu humanisty, minawszy potozona o pig-
tro nizej jedwabna cele¢ Naphty.

Byla to pierwsza wizyta kuzynéw u Naphty, ktorej przebieg
tutaj utrwaliliSmy. Po6zniej byly jeszcze dwie czy trzy, jedna
nawet w nieobecnos$ci pana Settembriniego; one roéwniez do-
starczaty mtodemu Hansowi Castorpowi materiatu do rozmys$lan,
gdy najdoskonalszy twor, zwany Homo Dei, stal przed jego
wzrokiem wewngtrznym, on za$ siedzial w bigkitnie kwitnacym
zakatku swej samotno$ci i ,krélowal".

WSCIEKELOSC I JESZCZE COS BARDZO PRZYKREGO

Tak nadszedt sierpien i w pierwszych jego dniach szczgSliwie
przemkneta pierwsza rocznica przyjazdu naszego bohatera.
Dobrze, ze mingta, bo mtody Hans Castorp oczekiwat jej z pew-
na przykroscig. Tak bywato zwykle. Dzien przyjazdu nie byt lu-
biany; o pierwszej i dalszych jego rocznicach nie pamigtano,
i podczas gdy zreszta nie pomijano zadnej okazji do obchodéw
i brzgku kielichow, podczas gdy ogolne i wielkie akcenty w ryt-
mie i tgtnie roku uzupetniano jeszcze mozliwie najwigksza ilos-
cia prywatnych i nadzwyczajnych, obchodzac w restauracji,
wsrod ucztowania i strzelania korkéw, urodziny, generalne ba-
dania lekarskie, zapowiadajace si¢ dzikie i legalne wyjazdy
i tym podobne okazje — to te rocznicg¢ kazdy obchodzit tylko
milczeniem, usitowat przesliznaé si¢ przez nia, a nawet rzeczy-
wiscie o niej zapominal, majac prawo przypuszczaé, ze i inni
nie bardzo o niej pamigtaja. Owszem, dbano o rozcztonkowanie
czasu, obserwowano kalendarz, kolejno$¢ wydarzen, zewngtrz-
ne ich nawroty. Jednakze tylko poczatkujacy i ci, co przybyli
tu na krotko, mierzyli i obliczali czas w ten sposéb — czas ze-
spolony tu w goérze z przestrzenia, a wigc indywidualny i oso-
bisty; zasiedziali natomiast cenili to, co niezmierzone | rijgpo-
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strzezenie wieczne, cenili dnie zawsze takie same, a kazdy przy-
puszczal, ze inni maja te same pragnienia, ktére on Zzywi. Po-
wiedzie¢ komus, ze dzi§ wlasnie jest trzecia rocznica jego przy-
jazdu, byloby uwazane za niezreczne i brutalne — i takie rze-
czy si¢ nie zdarzatly. Nawet pani Stohr, cokolwiek mozna jej
byto zarzuci¢, pod tym wzglegdem miata dos¢ taktu i ogtady
i nigdy by si¢ nie stala winna takiego uchybienia. Do jej cho-
roby 1 stanu goraczkowego dotaczatl si¢ jeszcze wielki brak
wyksztalcenia, zapewne. Niedawno mowila przy stole o ,afek-
tacji" swych szczytow, a gdy rozmowa zeszta na sprawy histo-
ryczne, o$wiadczyla, ze daty historyczne sa niezaprzeczenie jej
,pierscieniem Polikratesa" *, co spowodowato ostupienie wszy-
stkich siedzacych opodal. Ale zeby miata w lutym mlodemu
Ziemssenowi przypomnie¢ jego jubileusz, to bylo nie do pomy-
$lenia, cho¢ prawdopodobnie o tym jubileuszu myslata. Bo jej
nieszczegsna glowa byta pelna zbednych dat i rzeczy, a lubila
zajmowac¢ si¢ cudzymi sprawami; jednakze obyczajno$¢ trzyma-
ta ja na wodzy.

Tak tez w dniu Hansa Castorpa usitowata raz przy positku
mrugac¢ znaczaco, gdy on jednak na znak ten odpowiedzial obo-
jetnym wyrazem twarzy, wycofata si¢ spiesznie. Rowniez Joa-
chim milczal wobec kuzyna, cho¢ pamigtal niewatpliwie o dniu,
w ktorym przyszedt na stacje Davos-Wie§ po swego goscia.
Ale Joachim — juz z natury niezbyt sktonny do mowienia,
w przeciwienstwie do Hansa Castorpa, przynajmniej takiego,
jakim si¢ stat tu w gorze, a tym bardziej w przeciwienstwie do
znajomych humanistow i krgtaczy — stat si¢ ostatnio milczacy
w szczegblny i1 uderzajacy sposob, mowit tylko monosylabami,
lecz na twarzy jego wida¢ bylo, ze go co$ nurtuje. Jasne bylo,
ze ze stacja ,,Wies§" taczyly si¢ dlan inne wyobrazenia niz tylko
przyjazdu i witania... Prowadzil zywa korespondencje z roéwni-
na. Dojrzewaly w nim postanowienia. Przygotowania, jakie czy-
nil, zblizaly si¢ juz do konca.

Lipiec byl ciepty i pogodny. Ale wraz z poczatkiem nowego
miesigca przyszta niepogoda, dni ponure i wilgotne, $nieg
z deszczem, potem ¢ zdecydowana S$niezyca, i z wyjatkiem po-
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szczegbdlnych promiennych letnich dni tak juz byto poprzez ko-
niec miesiaca az do wrzesnia. Z poczatku pokoje zachowywaty
jeszcze ciepto z minionego letniego okresu; bywato w nich po
dziesi¢¢ stopni i uchodzito to za co$ przyjemnego. Ale szybko
robito si¢ coraz zimniej i cieszono si¢, ze $nieg pokryt doling,
bo samo zimno nie bytoby poskutkowalo, dopiero widok $niegu
sktonit zarzad do palenia, najpierw w jadalni, potem takze
w pokojach; i gdy po obowiazkowym werandowaniu i wydoby-
ciu si¢ z dwu kocdéw wchodzito si¢ z lodzii do pokoju, to wil-
gotnymi a zgrabialymi rekoma mozna bylo dotykaé¢ rur kalory-
feru, ktore znoéw ozywaly; jednakze ich suchy podmuch tylko
jeszcze powigkszat palenie policzkow.

Czy byta to zima? Zmysly nie mogly si¢ pozby¢ tego wraze-
nia i chorzy gtosno skarzyli sig, ze ,lato ich oszukalo", cho¢ to
oni wilasnie dzigki naturalnym i sztucznym okoliczno$ciom sa-
mi siebie oszukali, wewngtrznie i zewngtrznie, rozrzutnym zu-
zywaniem czasu. Rozsadek wiedzial, ze jeszcze przyjda pigkne
jesienne dni; moze nawet przyjda catymi seriami i w takim
cieple i przepychu, ze bez przesady bedzie je mozna nazywacé
latem, byle tylko pusci¢ w niepamigé nizszy bieg stonca i jego
wcezesniejsze zachody. Jednakze widok zimowego krajobrazu
dziatal na umysty silniej niz takie pocieszanie si¢. Pacjenci stali
przed zamknigtymi drzwiami na balkon i z obrzydzeniem patrzy-
li na zawieruchg — wtlasnie Joachim tak stal i mowil przyttu-
mionym glosem:

— 1 zndéw ma sie to zaczac?

Hans Castorp odrzekl z glebi pokoju:

— Byloby to troszke za wczednie, to nie moze byc¢ jeszcze
Dstateczne, ale rzeczywiscie wyglada obrzydliwie, jak gdyby
miato tak juz by¢ na dobre. Jesli zima polega na ciemnosci,
$niegu, zimnie i nagrzanych kaloryferach, to jest zndéw zima,
lie da sig¢ temu zaprzeczy¢. A jesli si¢ pomysli, ze jeszcze nie-
iawno byla zima i ze ledwie mingto topnienie §niegdéw — przy-
najmniej tak si¢ nam, prawda, wydaje, ze wiosna dopiero co
Jyta — moze to czlowieka chwilami mierzi¢, przyznaj¢. Grozne
p dla ludzkiej rado$ci zycia — pozwol, ze wyjasnie ci, jak to
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rozumiem. Rozumiem to tak, ze normalnie $wiat jest w ten spo-
sob urzadzony, iz odpowiada ludzkim potrzebom i przyczynia
si¢ do rado$ci zycia — musisz to przyzna¢. Nie id¢ tak daleko,
bym twierdzil, ze porzadek natury, a wigc na przyklad wielkos¢
ziemi, czas, jaki zuzywa na obroty dokola swej osi i dokotla
stonca, kolejno$¢ por dnia i roku, kosmiczny rytm, jesli chcesz —
ze wszystko to jest dostosowane do naszych potrzeb; byloby to
twierdzenie bezczelne i prostackie, bytaby to teleologia, jakby
powiedziat mysliciel. Ale rzecz ma si¢ po prostu tak, ze nasze
potrzeby sa, Bogu dzigki, z powszechnymi, podstawowymi fak-
tami natury w harmonii — moéwig ,,Bogu dzigki", bo jest rzeczy-
wiscie za co dzigkowa¢ Bogu; na rowninach, gdy przychodzi lato
czy zima, to poprzednie lato czy zima juz tak dawno mingty, zZe
lato i zimg odczuwamy jako co$ nowego i chegtnie witamy, i na
tym wtasnie polega rado$¢ zycia. A tu u nas w gorze ten porza-
dek i harmonia sg zakldocone, najpierw dlatego, ze nie ma tu
wtasciwie prawdziwych por roku, jak to sam kiedy$§ zauwazytes,
lecz tylko letnie i zimowe dni pele-mele z soba pomieszane, a po-
za tym, ze to w ogole nie jest czas, to, co nam tu uptywa, tak iz
nowa zima, gdy przychodzi, nie jest wcale nowa, lecz dalej sta-
ra — i tym thumaczy si¢ to nieprzyjemne uczucie, z jakim pa-
trzysz na szybe.

— Bardzo dzigkuje —. rzekl Joachim. — A teraz, kiedy te rze-
czy wyjasnite$, jeste$, jak mi si¢ zdaje, tak zadowolony, ze ci
.nawet one same zaczynaja odpowiada¢, chociaz... Nie! — powie-
dziat Joachim. — Do$¢! — powiedzial. — To jest $winstwo. To
wszystko jest niestychanym, wstretnym swinstwem, 1 jesli ty ze
swej strony... ale ja... — I szybkim krokiem wyszedl z pokoju,
gniewnie zamknat za soba drzwi, i o ile wszystkie poszlaki nie
myla, w jego pigknych tagodnych oczach stangty tzy.

Tamten pozostat, zmieszany. Pewnych decyzji kuzyna nie brat
na serio, dopoki wytadowywaty si¢ w glosnych o$wiadczeniach.
Ale teraz, gdy ukazatly si¢ w jego wyrazie twarzy i gdy zacho-
wat si¢ tak jak przed chwila, Hans Castorp przerazit sig, bo po-
jat, ze ten wojskowy jest cztowiekiem, ktéry przejdzie do czy-
now, przerazit si¢ tak bardzo, ze az pobladl, za obu, za siebie
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i za tamtego. Fort possible qu'il aille mourir * — mys$lat, a ze
byta to wiadomo$¢ z trzeciej regki, wigc poza wszystkim miata
jeszcze w sobie udreke dawnego a wciaz zywego podejrzenia.
A jednocze$nie myslal: ,,Czyz to mozliwe, ze mnie tu samego
zostawi, mnie, ktory przeciez po to tylko przyjechatem, aby go
odwiedzi¢?! —- i dodawat: — Byloby to tak szalone i straszne, ze
czuje, jak mi sig na sama t¢ mys$l zimno robi i serce mi kotacze,
bo jesli sam tu w gorze zostang, a zostan¢ sam, gdy on wyje-
dzie, moj wyjazd jest w ogole wykluczony, to wtedy — teraz
serce mi zupelnie zamiera — to wtedy byloby to juz raz na
zawsze, bo sam nigdy nie znajd¢ drogi na réwning..."

Takie byty przerazajace mys$li Hansa Castorpa. Ale juz te-
go samego popotudnia miat uzyska¢ pewnosé, jak sprawy
stoja... Joachim zdecydowat sig, koSci zostaly rzucone, decyzja
powzigta.

Po podwieczorku zeszli do jasnej sutereny na miesigczne ba-
danie. Byt to poczatek wrzesnia. Wchodzac do suchego, nagrza-
nego gabinetu lekarskiego zastali dra Krokowskiego jak zwykle
przy biurku, gdy tymczasem radca dworu, z sina twarza, ze
skrzyzowanymi re¢koma stat oparty o Sciang, w reku trzymajac
stuchawke, ktora uderzat si¢ po ramieniu. Ziewal patrzac w su-
fit. — Dzien dobry, dzieci! — rzekl zmegczonym glosem i nie
przestawal objawia¢ ztego humoru, melancholii, ogélnego znie-
checenia. Prawdopodobnie byly to skutki palenia. Ale irytacja
jego miala tez rzeczowe powody, o ktorych kuzyni juz styszeli,
wewngetrzne sprawy zaktadu z dobrze znanej dziedziny: mloda
dziewczyna, nazwiskiem Ammy Nolting, ktéra tu przybyla po
raz pierwszy jesienia przed dwoma laty, a w sierpniu zostata po
dziewigciu miesiacach zwolniona jako zdrowa, powrdécita juz we
wrze$niu, bo si¢ w domu ,,nie czuta dobrze", potem w lutym by-
la zwrécona rowninom, jako ze nie stwierdzono u niej najmniej-
szych szmerdéw, jednakze od polowy lipca zndéw zajeta swe miej-
sce przy stole pani Iltis — ta Ammy zostala o pierwszej w nocy
przychwycona w swym pokoju z pacjentem nazwiskiem Poly-
praxios, tym samym Grekiem, ktoéry podczas zapustow wzbudzit
stuszny zachwyt pieknym ksztaltem swych nog, mtodym chemi-
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kiem, ktorego ojciec miat fabryke farb w Pireusie; przychwyci-
ta ja opanowana zazdroscia przyjaciotka, ktora do jej pokoju
dostata si¢ ta sama droga co Polypraxios, mianowicie przez bal-
kony, a porwana bolem i zlo$cia z powodu tego, co ujrzata, pod-
niosta wrzask, wszystkich poruszyta, uderzyta w wielki dzwon.
Behrens zmuszony byl odprawi¢ wszystkich troje, atenczyka,
panng Nolting i jej przyjaciotke, w ktorej namigtno$¢ okazata
si¢ silniejsza od honoru — i oto teraz omawiat t¢ wstretng spra-
we¢ ze swym asystentem, u ktérego zreszta leczyly sie¢ prywatnie
zarowno Ammy, jak i zdrajczyni. Jeszcze podczas badania kuzy-
noéw rozwodzit si¢ nad ta sprawa tonem pelnym smutku i rezy-
gnacji; byt bowiem tak wielkim mistrzem auskultacji, ze mogt
jednoczes$nie ostuchiwac¢ wnetrze cztowieka, mowi¢ o czyms$ in-
nym, i to, co wybadal, dyktowaé asystentowi.

— Tak, tak, gentlemen, przeklgta ta libido *I — mowit. — Pa-
nowie naturalnie znajduja jeszcze w tej rzeczy przyjemnosc,
panom to moze odpowiadaé — pecherzykowy — ale dla kierow-
nika zaktadu, ktory ma tego po uszy, to niech mi panowie —
gluchy opuk — niech mi wierza. C6z, nie moja to wina, ze gruz-
lica taczy si¢ ze szczegdlna pozadliwoScia — ton nieco szorst-
ki. — To nie ja to tak urzadzitem, ale zanim si¢ czlowiek
spostrzeze, wychodzi na streczyciela. Skrocony, tu pod lewa to-
patka. — Mamy analiz¢, mamy dyskusje i co to pomaga. Im bar-
dziej pozwala si¢ tej halastrze, aby si¢ wypowiedziata, tym staje
sig lubiezniejsza. Jestem zwolennikiem matematyki. — Tu jest
lepiej, nie ma zadnych szmeréw, —r- Zajmowanie si¢ matematy-
ka, powiadam, jest najlepszym lekarstwem na pozadliwos¢. Pro-
kurator Paravant, ktéremu to bardzo dawato si¢ we znaki, wzial
sie do niej, zajmuje si¢ teraz kwadraturg kota i odczuwa znaczna
ulge. Ale wigkszos$¢ jest na to za ghlupia i za leniwa, pozal sig
Boze. — Pecherzykowy. — Widza panowie, ja wiem dobrze, ze
miodziez tatwo si¢ tu lajdaczy i marnieje i dawniej usilowatem
czasem wystepowac przeciw deboszowaniu. Ale potem zdarzato
mi sig, ze jaki$ brat czy narzeczony prosto w oczy mnie pytat,
co mnie to wtasciwie obchodzi. Od tego czasu jestem juz tylko
lekarzem — lekkie rzgzenie z prawej w gorze.
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Skonczyt z Joachimem. Wtozyt stuchawke do kieszeni kitla
i olbrzymia lewa rgka tarl sobie oczy, jak to zwykle czynit,
gdy ,,oklapt" i stawat si¢ melancholijny. Na pdét mechanicznie
1 raz po raz ziewajac z depresji, moéwit po swojemu:

— No, Ziemssen, tylko dobrej by¢ mysli. Jeszcze nie wszyst-
ko jest doktadnie tak jak w podreczniku fizjologii, jeszcze tu
i 6wdzie nie jest w porzadku, z Gaffkym jeszcze pan swych
spraw catkowicie nie uporzadkowal, nawet si¢ pan od poprzed-
niego razu podniost na skali o jeden numer — tym razem jest
sze$¢, ale nie ma powodu do rozpaczy. Jak pan tu przybyl, to
byt bardziej chory, to moge panu na piSmie poswiadczy¢, i jesli
pan jeszcze pig¢, szes¢ miesiacOw, pan wie, ze dawniej mowio-
no ,,miesiacow", a nie miesigcy? To wlasciwie brzmiato pelniej.
Postanowilem sobie, ze bede mowil tylko ,miesiacow".

— Panie radco — zaczal Joachim... Z obnazona goérna polowa
ciata stat jak na bacznos$¢, z piersia podana naprzéd, ze zsunig-
tymi obcasami, a na twarzy jego wystapily plamy, jak wowczas,
gdy Hans Castorp przy pewnej okazji po raz pierwszy zauwazyl,
ze tak bledna ludzie mocno opaleni.

— Jezeli pan — mowit Behrens dalej, nie zwazajac na rozped,
jaki tamten wzial — jeszcze tu przez pot roczku w przyblizeniu
odbegdzie t¢ pokojowa sluzbg, to juz ma pan wygrana sprawg,
moze pan cho¢by zdobywac¢ Konstantynopol.

Trudno wiedzie¢, co by w swym posgpnym usposobieniu gadat
byl dalej za glupstwa, gdyby wobec zdecydowanej postawy
Joachima i jego oczywistej checi mdwienia, i to odwaznego mo-
wienia, nie stracit watku.

— Panie radco — rzekl mtody cztowiek — chciatlem zamel-
dowa¢ postusznie, ze postanowitem wyjechacd.

— Co? chce pan by¢ komiwojazerem? Myslatem, ze pdzniej,
po wyzdrowieniu, chciat pan i$¢ do wojska?

— Nie, panie radco, musz¢ wyjechaé teraz, za tydzien.

— Niechze pan powie, czy ja dobrze stysze? Pan sklada bron
i chce uciekaé¢? Czy pan wie, ze to dezercja?

— Nie, nie jestem tego zdania, panie radco. Musz¢ juz wra-
ca¢ do putku.
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— Mimo iz moéwig, ze pana za po6t roku na pewno bgde mogt
zwolni¢, ale ze przed podt rokiem zwolni¢ nie mogg?

Postawa Joachima stawala si¢ coraz bardziej stuzbowa. Wciag-
nat brzuch i powiedziat krotko i dobitnie:

— Jestem tu przeszlo pottora roku, panie radco. Nie moge juz
dtuzej czeka¢. Pan radca mowil poczatkowo: kwartat. Potem
moja kuracja przedtuzata si¢ co kwartat czy co potrocze, a wciaz
jeszcze nie jestem zdrow.

— Czy to moja wina?

— Nie, panie radco. Ale nie mogg juz dtuzej czekaé. Jesli nie
mam si¢ spozni¢ do swych obowiazkow, to nie moge wyczeki-
wac tu w gorze, az zupelnie wyzdrowieje. Czas mi jechaé¢ w dot.
Potrzeba mi jeszcze nieco czasu na ekwipunek i inne przygoto-
wania.

— Czy pan dziata w porozumieniu z rodzina?

— Moja matka zgadza si¢. Wszystko jest zalatwione. Pierw-
szego pazdziernika wstepuje jako podchorazy do siedemdziesia-
tego szdstego putku.

— Bez wzgledu na to, co moze grozi¢? — pytat Behrens i pa-
trzat nan nabieglymi krwia oczami...

— Wedle rozkazu, panie radco — odpowiedzial Joachim
drzacymi wargami.

— No, niech tak bedzie, Ziemssen. — Radca zmienil wyraz
twarzy, zmigkt i zaniechal oporu. — Niech bedzie, Ziemssen.

Ruszaj pan, jedz pan z Bogiem. Widzg, ze pan wie, czego chce,
ze bierze cala sprawg na siebie i1 rzeczywiscie, jest to panska
sprawa, a nie moja z chwila gdy pan ja bierze na siebie. Czlo-
wiek na sobie jedynie moze polegaé. Wyjezdza pan bez gwa-
rancji, za nic nie odpowiadam. Ale nie przeczg, ze i tak moze
by¢ catkiem dobrze. Panski zawdéd wykonuje sig¢ przeciez na
powietrzu. Bardzo by¢ moze, ze to panu dobrze zrobi i zZe sig
pan wylize.

— Tak jest, panie radco.

— No, a pan, mlodziencze z cywila? Pan chce pewnie z nim
razem?

To Hans Castorp mial teraz odpowiedzie¢. Stat réwnie blady

7 — Czarodzlefika aoro t. II
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jak przed rokiem przy owym badaniu, ktéore spowodowato jego
przyjecie do sanatorium, stal na tym samym miejscu co wOw-
czas — 1 znow widaé¢ bylo wyraznie, jak serce pulsuje migdzy
jego zebrami. Powiedziat:

— Chciatbym to uzalezni¢ od panskiej opinii, panie radco.

— Mojej opinii. Pigknie! —m Pociagnal go za rgke¢ ku sobie,
ostuchat go i opukat. Nic nie dyktowal. Poszto dos$¢ szybko.
Skonczywszy rzekt:

— Moze pan jechad.

Hans Castorp wyjakat:

— To znaczy... jakze? Czy jestem zdrow?

— Tak, jest pan zdrow. O tym miejscu po lewej w goérze nie
warto juz méwié. Panska temperatura nie ma z tym nic wspol-
nego. Skad sig¢ bierze, nie umiem panu powiedzieé. Przypusz-
czam, ze jest bez znaczenia. Co do mnie, to moze pan jechac.

— Ale... panie radco... pan tego w tej chwili nie méwi cal-
kiem na serio?

— Nie na serio? Dlaczego? A co pan mysli? Co pan sobie
w ogble mysli o mnie, chcialbym wiedzie¢? Za kogo mnie pan
ma? Za wiasciciela takiego domu?!

Byt to przystep wsciektosci. Sina twarz radcy stala si¢ fiol-
kowa od przyplywu goracej krwi, jednostronne uniesienie war-
gi pod wasikiem wzmoglo si¢ tak silnie, ze odstonito goérne zgby
z jednego boku; Behrens wysunal glowe¢ naprzod jak byk,
a oczy nabrzmiatly mu tzami.

— To sobie wypraszaml — krzyczat. — Przede wszystkim
nie jestem w ogole wilascicielem. Jestem tu urze¢dnikiem. Je-
stem lekarzem. Jestem tylko lekarzem, rozumie pan? Nie
jestem streczycielem! Nie jestem zaden Signor Amoroso z To-
ledo w piegknym Neapolu, chyba pan rozumie?! Jestem w shluz-
bie cierpiacej ludzkosci! A jezeli panowie wyrobili sobie inny
poglad na moja osobe, to mozecie obaj i$¢ do diabta, na marne,
na psy, zupelnie jak sobie chcecie. Szczgsliwej drogi!

Diugimi i szerokimi krokami skierowat si¢ ku drzwiom wio-
dacym do przedsionka ciemni i, przeszedlszy przez nie, zatrza-
snal je za soba.



WSCIEKLOSC 1 JESZCZE COS BARDZO PRZYKREGO 99

Szukajac pomocy, patrzyli kuzyni na dra Krokowskiego, kto-
ry wszakze byl pograzony i zagrzebany w swych papierach.
Ubrali si¢ pospiesznie. Na schodach Hans Castorp powiedziat:

— To byto straszne. Czy$§ go widziat juz w takim stanie?

— Nie, takim go jeszcze nie widzialem. Ale szefowie mie-
waja takie napady. Jedynie sluszne w takim wypadku jest za-
chowac¢ sie jak najpoprawniej i czekaé, kiedy napad przejdzie.
Byl naturalnie podrazniony historia z Polypraxiosem i Ammy

Nolting. Ale czy$ zauwazyl — ciagnal Joachim dalej i wida¢
bylo, ze rado$¢ z tego, iz przeforsowal swa sprawe, wzrastata
w nim i zapierata mu oddech — czy$ widziatl, ze si¢ zrobit jak

baranek i skapitulowal, widzac, ze moéwi¢ na serio? Trzeba tyl-
ko pokaza¢ fason i nie dawaé si¢. Wigc mam poniekad pozwo-
lenie — sam powiedzial, ze si¢ prawdopodobnie wylize — za
tydzien wyjedziemy... za trzy tygodnie bede¢ w putku — po-
prawil sig, tak aby Hans Castorp nie wchodzil w gre i aby ra-
dosne oswiadczenie ograniczy¢ do wtlasnej osoby.

Hans Castorp milczat. Nic nie powiedziat o ,,pozwoleniu",
jakie otrzymatl Joachim, ani tez o wlasnym, o ktéorym niewat-
pliwie niejedno byloby do powiedzenia. Ubral si¢ do werando-
wania, wlozyl termometr do ust, krotkimi a pewnymi chwyta-
mi, po mistrzowsku, wedle uswigconej praktyki, o ktérej na
rowninach nikt nie ma pojgcia, owinal si¢ obu kocami z wiel-
btadziej sier$ci i lezal bez ruchu, jak symetryczny watek, na
swym znakomitym lezaku, w zimnej wilgoci wczesnojesienne-
go popotudnia.

Chmury deszczowe zwisaty nisko, fantazyjna flaga byta opu-
szczona, resztki $niegu lezaly na mokrych gateziach jodty.
Z dolnej lezalni, skad niegdy$ po raz pierwszy glos pana Albi-
na dotart do jego ucha, dochodzita don ,cicha rozmowa, pod-
czas gdy werandowal, a palce i twarz sztywnialy mu szybko
od zimna i wilgoci. Byl do tego przyzwyczajony i tutejszemu
trybowi zycia, poza ktéorym juz od dawna innego nie mogt so-
bie wyobrazi¢, wdzigczny byl za to, iz dawal dobroczynna
mozliwo$¢ lezenia w odosobnieniu i przemys$lenia wszystkiego.

Byto postanowione, ze Joachim wyjedzie. Radamantys puscit
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go — nie rite *, nie jako zdrowego, niemniej dat swa potowicz-
na zgode wobec jego stanowczos$ci. Jecha¢ bedzie ku nizinom,
koleja waskotorowa do Landauart, do Romanshorn, potem przez
wielkie niezglebione jezioro, ktére w poemacie jezdziec prze-
byt konno *, i dalej przez cate Niemcy az do domu. Bedzie tam
zy¢ w nizinnym $wiecie wsrod ludzi nie majacych pojecia, jak
zy¢ nalezy, nic nie wiedzacych o termometrze, o sztuce owija-
nia si¢ kocem, o worku na futrze, o trzykrotnym spacerze,
0... Trudno byto powiedzie¢, trudno wyliczy¢é wszystkie rzeczy,
o ktorych oni tam w dole nic nie wiedzieli, jednakze mysl
o tym, ze Joachim, ktory tu spedzit wigcej niz poltora roku,
mogltby przebywaé¢ wsérdod tych nieuswiadomionych, mys$l ta,
dotyczaca Joachima, a tylko posrednio i jakby na probe jego
samego, tak go oszotomita, ze zamknat oczy i odpedzat ja reka.
,Niemozliwe, niemozliwe" — szeptal.

A skoro byto niemozliwe, to czy zostanie on tu sam i bedzie
bez Joachima zy¢ dalej? Tak! jak dlugo? Poki go Behrens nie
pusci jako wyleczonego, i to na serio, a nie tak jak dzis. Ale,
po pierwsze, byl to termin, co do ktérego mozna byto jedynie,
jak to kiedy$ uczynit Joachim, gestem skierowanym w powie-
trze zaznaczy¢, iz jest nie do przewidzenia, a po wtore: czy to,
co niemozliwe, stanie si¢ woOwczas bardziej mozliwe? Raczej
przeciwnie. A trzeba lojalnie przyznaé, ze teraz, gdy niemozli-
wos¢ nie byta jeszcze tak zupelna, jak bedzie pdzniej, poda-
wano mu z okazji dzikiego wyjazdu Joachima dion, ofiarowy-
wano pomoc i przewodnictwo w drodze w niziny, ktérej sam
z siebie juz przenigdy nie odnajdzie. Gdyby to doszio do hu-
manistycznego pedagoga, jakzeby on nalegal, by Hans Castorp
dton t¢ pochwycil i poddat si¢ temu przewodnictwu. Ale pan
Settembrini reprezentowal rzeczy i sily godne uwagi, jednakze
nie jedyne, nie bezwzgledne; a tak samo sprawa miala si¢
z Joachimem. Byl Zolierzem, tak. Odjezdzat — w tym samym
prawie momencie, w ktérym Marusia o wysokich piersiach
miata wroci¢ (wiadomo, ze wrdci na pierwszego pazdziernika),
a tymczasem jemu, cywilowi Hansowi Castorppwi, odjazd wy-
dawat si¢ — wlasciwie a skrotowo mowiac: dlatego — niemozli-
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wy, ze musial czeka¢ na Klawdi¢ Chauchat, o ktorej powrocie
nie bylo jeszcze ani stychu. ,Nie jestem tego zdania" — po-
wiedzial Joachim, gdy Radamantys oskarzat go o dezercje,
co w stosunku do Joachima byto tylko niemadrym gadaniem
rozzalonego radcy. Ale dla niego, dla cywila, rzeczy miaty sig
jednak inaczej. Dla niego (tak, to bez watpienia tak byto! Wtas-
nie, aby te zasadnicza my$l wysnué¢ ze swych uczué, potozyt
si¢ tu dzi§ w tym zimnie i wilgoci!) — dla niego bytaby to rze-
czywiscie dezercja, gdyby skorzystal ze sposobnosci i dokonal
dzikiego czy potdzikiego odjazdu w niziny, dezercja wobec
tych rozleglych odpowiedzialnosci, ktore dlan tu wyrastaja
w obliczu najdoskonalszego tworu, zwanego Homo Dei, bytaby
to zdrada wobec cigzkich a podniecajacych, przerastajacych
jego naturalne sity obowiazkéw ,krolowania", ktore ciazyty
na nim tu w lodzii i w blgkitnie kwitnacym zakatku, stanowiac
przy tym dziwnie uszczg$liwiajaca przygode.

Wyrwat z ust termometr, tak gwattownie, jak mu si¢ to tylko
raz jeden zdarzylo: mianowicie po pierwszym uzyciu go, gdy
starsza siostra sprzedata mu ten subtelny przyrzad. 1 patrzyt
nan z ta sama pozadliwoscia co wowczas. Rte¢ podniosta sig
mocno, wskazywala trzydziesci siedem i osiem, prawie dzie-
wiec.

Hans Castorp zrzucil z siebie okrycia, zerwal si¢ i szybkim
krokiem wszedl do pokoju, doszedt do drzwi na korytarz, za-
wrocit. Potem, potozywszy si¢ znowu, zawotat cicho na Joachi-
ma 1 zapytal o jego krzywa.

— Przestatem mierzy¢ — odpowiedzial tamten.

— A ja mam tempus — rzekl Hans Castorp, przekrgca-
jac na wzor pani Stohr wyraz analogicznie do ,,szampus", na
co Joachim za szklana $ciana zachowal milczenie.

Takze i1 pézniej nic nie powiedzial, ani tego dnia, ani nastep-
nych; nie probowat stowami wybadaé¢ plandéw i postanowien
kuzyna, ktore wobec bliskiego terminu same przez si¢ musiaty
wyj$¢ na jaw: przez dziatanie lub zaniechanie dziatania. I uczy-
nity to rzeczywiscie, a mianowicie przez zaniechanie. Hans Ca-
storp jak gdyby trzymalt si¢ zasad kwietyzmu, twierdzacego,
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ze dziata¢ znaczy obraza¢ Boga, ktéory sam jeden chce to robié.
W kazdym razie aktywno$¢ jego w dniach tych ograniczyla sig
do wizyty u Behrensa i rozmowy z nim, o ktorej Joachim wie-
dziat i ktorej przebieg i wyniki mogt z goéry doktadnie przewi-
dzie¢. Kuzyn jego oswiadczyl, ze do poprzednich wielokrot-
nych upomnien radcy — iz nalezy si¢ gruntownie wyleczy¢,
aby nie potrzebowaé znoéw tu wraca¢ — pozwala sobie wigcej
przyktada¢ wagi niz do popedliwych stow, powiedzianych
w chwili niecheci: ma 37,8 i nie moze si¢ uwaza¢ za prawi-
dtowo zwolnionego; jesli wigc niedawne os$wiadczenie radcy
nie miato by¢ zrozumiane jako wydalenie, a on nie sadzi, aby
dat powdd do takiego kroku, to w takim razie po spokojnej roz-
wadze i w $wiadomym przeciwienstwie do Joachima Ziems-
sena, zdecydowatl si¢ tu jeszcze pozosta¢ i doczekaé sig calko-
witego wyleczenia. Na co radca odpowiedziat prawie dostow-
nie tak: ,,Bon, pigknie!" i ,Nie trzeba mie¢ mi tego za zle",
a takze: ,,Tak mowi rozsadny chtop", i wreszcie: ze od razu
widzial, iz Hans Castorp ma wigcej talentu do tego, aby by¢
pacjentem, niz tamten dezerter i rgbajto. 1 tak dalej.

Taki musiat by¢, wedle mniej lub wigcej doktadnego obli-
czenia Joachima, przebieg rozmowy, wigc tez nic nie rzekt
a tylko stwierdzil w milczeniu, ze Hans Castorp nie przytaczyt
si¢ do jego przygotowan do odjazdu. Ilez miat poczciwy Joa-
chim z soba samym do roboty! Naprawde¢ nie mogl si¢ juz
troszczy¢ o losy kuzyna i o jego pozostanie w gorach. Mozna
sobie wyobrazi¢, ze burza szalala w jego piersi. Dobrze, ze
juz nie mierzyt temperatury, ze sttukt swoj termometr, rzeko-
mo upusciwszy go na ziemi¢: wyniki mierzenia mogtyby wpro-
wadzi¢ w blad w takim stanie podniecenia, w jakim znajdo-
wat si¢ Joachim, z twarza ciemno palajaca, to znoéw blada
z radosci i napigcia. Nie moglt juz wylezeé: caly dzien chodzit
tam i z powrotem po pokoju, jak to Hans Castorp styszal
w tych czterech porach dnia, kiedy wszyscy w ,Berghofie"
przybierali pozycje pozioma. Pottora roku! A teraz z powrotem
w niziny, do domu, do pulku, cho¢by tylko z potowicznym
pozwoleniem! Niemata to byla rzecz. Hans Castorp czut to sty-
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szac chodzacego niespokojnie kuzyna. Osiemna$cie miesigcy,
pelny cykl roku, a potem jeszcze jego potowe przebyt tu
w gorze, wzyl sie gleboko, wjechat w koleing tutejszego po-
rzadku, w ten nienaruszalny tryb zycia, wyprobowal go we
wszystkich porach w ciagu siedemkro¢ siedemdziesigciu dni —
a teraz do domu, na obczyzng, do nieuswiadomionych ludzi.
Jakiez trudnosci moga tam grozi¢ jego aklimatyzacji! [ czyz
mozna si¢ dziwi¢, ze wielkie podniecenie Joachima sktadato
si¢ nie z samej tylko radosci, lecz ze po pokoju gnal go takze
niepoko6j i1 bol pozegnania z tym, do czego gleboko przywykt.
Nie moéwiac juz o Marusi.

Jednakze przewazala rados¢. Wypetnita serce i usta poczci-
wego Joachima; mowil o sobie, nie troszczac si¢ o przysztos§c
kuzyna. Moéwit o tym, jak wszystko bedzie nowe i od$wiezone,
zycie, on sam, czas — kazdy dzien, kazda godzina. Powrdci do
solidnego czasu, do powoli przeptywajacych, pelna wage ma-
jacych lat mltodosci. Mowit o swej matce, przyrodniej ciotce
Hansa Castorpa, majacej réwnie tagodne czarne oczy jak Joa-
chim, a ktorej ten nie widzial przez caty czas, jaki spedzit
w gorach, bo podobnie jak on wstrzymywana z miesigca na
miesiac, z potrocza na poilrocze nie zdecydowala si¢ nigdy na
odwiedzenie syna. Z u$miechem pelnym upojenia mowil
o przysiedze wojskowej, ktéora juz niebawem bedzie sktadatl:
sktada sig ja uroczyscie wobec sztandaru, na sam sztandar si¢
przysigga. — Jakze? — pytat Hans Castorp. — Czy na serio,
na drzewce? na strzgpek sukna? — Tak, istotnie; a w artylerii
na dziato, jako na symbol. — To romantyczne obyczaje, twier-
dzit cywil, mozna powiedzie¢, ze sentymentalne i fanatyczne;
a Joachim potakiwal mu, dumny i uszczg$liwiony.

Przygotowania pochtanialty go calkowicie, wyrownat w za-
rzadzie swoj ostatni rachunek, a juz na wiele dni przed termi-
nem, jaki sobie sam wyznaczyl, rozpoczatl pakowanie. Zapako-
watl ubrania letnie 1 zimowe, a worek na futrze i koce z sierSci
wielbladziej kazal stuzacemu zaszy¢ w ptotno; moze je kiedys$
bedzie mogt zuzytkowaé na manewrach. Zaczal si¢ zegnaé. Zto-
zyl pozegnalna wizyte u Naphty i Settembriniego — sam, bo
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kuzyn z nim tam nie poszedl, a pdzniej nie zapytal, co Settem-
brini mys$lat i moéwit o tym, ze Joachim teraz wyjezdza, i o tym,
ze Hans Castorp nie wyjezdza: czy mowit ,tak, tak", czy ,no,
no", czy jedno i drugie, czy tez ,,poveretto" — to juz byto dlan
obojetne.

Potem nadeszta wilia wyjazdu, kiedy Joachim po raz ostatni
spetnit wszystkie czynnosci, positki, werandowanie, spacery
i zegnat sie z lekarzami i starsza siostra. Wreszcie nastat sam
ten ranek: na $niadanie przyszedl Joachim z rozpalonymi oczy-
ma i zimnymi r¢kami, bo cala noc nie spal, nic tez prawie nie
wziat do ust, a gdy karlica zameldowata, ze kufry sa juz za-
ladowane, zerwal si¢ z krzesta, aby si¢ pozegnaé z towarzy-
szami od stolu. Pani Stohr uronita przy pozegnaniu tzy, tatwe
i puste izy osoby bez kultury, a zaraz potem za plecami Joa-
chima robita do nauczycielki niemadre miny, potrzasala glo-
wa 1 wykrecata rgke, niezmiernie ordynarnie wyrazajac swe
niedowierzanie, czy Joachim ma prawo do wyjazdu i czy jest
zdréow. Hans Castorp widziat to w chwili, gdy juz stojac dopijat
swej filizanki, aby niezwlocznie podazy¢ za kuzynem. Pozosta-
wato jeszcze rozda¢ napiwki i przyja¢ w przedsionku urzedo-
we pozegnanie przedstawiciela zarzadu. Jak zwykle, aby przyj-
rze¢ si¢ odjazdowi, zgromadzili si¢ pacjenci; panie: Iltis ze
»steryletem" i blada jak z ko$ci stoniowej Levi, rozwiazly Po-
pow z narzeczona. Powiewali chustkami, gdy odjezdzal powoz
z hamulcem na tylnym kole. Joachim otrzymatl réze. Mial na
glowie kapelusz. Hans Castorp byt z odkryta glowa.

Powietrze bylo wspaniate, pierwszy poranek stoneczny po
dtugiej niepogodzie. Schiahorn, Zielone Wieze, koputa Dorf-
bergu trwaty niezmienne, niby godta na tle blekitu, S$ciagajac
na si¢ oczy Joachima. Moze szkoda, mowit Hans Castorp, ze
wtasnie na jego odjazd zrobito si¢ tak pigknie. Jest w tym zlo-
sliwo$¢, bo niegoscinne ostatnie wrazenie ulatwia wszelkie roz-
stanie. Na co odpowiedzial Joachim, ze nie potrzebuje utat-
wienia 1 ze to §wietny czas na ¢wiczenia, przyda mu si¢ to tam
na dole. Poza tym moéwili mato. Tak si¢ utozyly ich osobiste
stosunki i stosunki migdzy nimi, ze naprawd¢ nic nie mieli so-
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bie do powiedzenia. A przy tym mieli przed soba kulawca, kto-
ry jechat na kozle przy woznicy.

Siedzac wysoko na twardych poduszkach trzgsacego kabrio-
letu mingli strumien i waski tor i jechali nieregularnie zabudo-
wana ulica, biegnaca rownolegle z szynami kolejowymi, az
zatrzymali si¢ na wybrukowanym placu przed budynkiem sta-
cyjnym Wsi, niewiele lepszym od szopy. Hans Castorp poznat
wszystko z przerazeniem. Od chwili gdy przed trzynastu mie-
sigcami przybyt tu o zapadajacym mroku, nie widzial juz sta-
cji. — To tu przecie przyjechalem — powiedzial bez potrzeby,
a Joachim odrzekt tylko: — A tak — i zaptacit woznicy.

Ruchliwy kulawiec wszystko =zatatwit: bilety, bagaz. Stali
obok siebie na peronie, przy miniaturowym pociagu, obok ma-
lego, szaro wyscietanego przedzialu, W ktorym Joachim zato-
zyt miejsce ptaszczem, zwinigtym w rulon, pledem i ré6zami. —
No, teraz czas, zeby$ zlozyl swa romantyczna przysigge — po-
wiedzial Hans Castorp, a Joachim odrzekl: — Zrobi sig. — Co6z
jeszcze? Przekazali sobie wzajem jeszcze ostatnie pozdrowie-
nia, dla tych tam w dole i dla tych tu w goérze. A potem Hans
Castorp juz tylko rysowat laska na asfalcie. Gdy dano sygnat
do odjazdu, wzdrygnal si¢ i spojrzat na Joachima, a ten na nie-
go. Podali sobie rgce. Hans Castorp usmiechnat si¢ niewyraz-
nie; smutne oczy tamtego byly powazne 1 natarczywe. —
Hans — rzekl; wszechmogacy Boze, czy si¢ zdarzylo kiedy
w $wiecie co$ rownie bolesnego? Zwracatl si¢ do Hansa Castor-
pa po imieniu! Nie moéwit mu ani ,ty", ani ,czlowieku", jak
to zawsze robili, ale na przekoér ich powsciagliwym obyczajom
i w sposob tak nieprzyjemnie przesadny odezwal si¢ don po
imieniu! — Hans — rzekl i z naciskiem i lekiem uscisnal dlon
kuzyna, ktéry nie moégt nie zauwazy¢, ze niewyspanemu, roz-
goraczkowanemu czekajaca go podroza, wstrzasnigtemu Joa-
chimowi kark drzat tak samo jak jemu podczas ,krélowania" —
Hans — moéwit z naciskiem — wracaj predko! — Po czym wsko-
czyl na stopien. Drzwi zatrza$nigto, rozlegt si¢ gwizdek, wago-
ny uderzyly o siebie, maly parowo6z ruszyl, pociag potoczyt
sig. Odjezdzajacy powiewal przez okno kapeluszem, pozosta-
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jacy reka. Z rozdartym sercem stal jeszcze dlugo, sam. Po czym
powoli poszedt ta sama droga, ktora go niegdy$ prowadzit Joa-
chim.

ODPARTY ATAK

Koto poruszyto sig. Wskazowka posungla si¢ naprzod, stor-
czyki i orliki przekwitly, a tak samo dzikie gwozdziki. Ciemno-
niebieskie gwiazdy gencjany, zimokwity, blade i trujace, znow
sie¢ ukazaly w wilgotnej trawie, lasy poczerwienialy. Minglo
jesienne zrownanie dnia z noca, na horyzoncie pokazaty sie
Zaduszki, a bardziej wyrobionym w zuzywaniu czasu zapewne
ukazat si¢ juz i adwent, najkrotszy dzien i §wigta Bozego Na-
rodzenia. Tymczasem jednak szly pickne dni pazdziernikowe —
w rodzaju tego, w ktorym kuzyni ogladali kiedy$§ obrazy radcy.

Od wyjazdu Joachima Hans Castorp nie siedzial juz przy
stole pani Stéhr, tym, od ktorego odszedt zmarty dr Blumenkohl,
a przy ktérym Marusia swa nieuzasadniona wesolo$¢ tlumita
w chusteczce o pomaranczowym zapachu. Siedzieli tam teraz
nowi goscie, catkowicie obcy. Naszemu przyjacielowi za$, ktory
z drugiego roku pobytu przebyl juz oto dwa i pdl miesiaca,
zarzad wyznaczyt inne miejsce, przy stole sasiednim, stojacym
ukosnie do tamtego, blizej lewych drzwi na werandg, migdzy
jego dawniejszym a lepszym stotem rosyjskim, krotko mowiac,
przy stole Settembriniego. Tak, wtasnie na miejscu osieroco-
nym przez humaniste siedzial teraz Hans Castorp, znéw na
konicu stotu naprzeciw doktorskiego miejsca, ktore przy kazdym
z siedmiu stotow bylo zarezerwowane dla radcy i jego famu-
lusa.

W gorze stotu, na lewo od doktorskiego prezydialnego miej-
sca siedzial przykucnawszy na wielu poduszkach garbaty foto-
graf-amator z Meksyku, odseparowany od innych przez swdj
jezyk, co nadawato mu wyraz twarzy cztowieka ghluchego; obok
niego miata swe miejsce starsza panna z Siedmiogrodu, ktora,
jak sig¢ Settembrini uskarzal, domagala sig, aby si¢ wszyscy
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interesowali jej szwagrem, cho¢ nikt nic o nim nie wiedziat ani
wiedzie¢ nie chciat. W okre§lonych godzinach widywato sig ja,
jak zatozywszy w poprzek plecow laske z raczka z tulskiego
srebra, ktora si¢ tez postugiwata przy obowiazkowych space-
rach, stala przy balustradzie swego balkonu i swe plaskie jak
deska piersi rozdymata w higienicznych gtebokich oddechach.
Naprzeciw niej siedziatl jaki§ Czech, ktéorego nazywano panem
Wactawem, nikt bowiem nie umial wymowi¢ jego nazwiska.
Pan Settembrini czasem dawniej usitlowat wykrztusi¢ zawity
szereg spotglosek, z ktorych nazwisko to si¢ sktadato — nie-
watpliwie nie z rzetelna intencja, lecz po to, by na tle tego dzi-
kiego gaszczu dzwigkéw okaza¢ z humorem swa wytworna
niezaradno$¢. Czech, cho¢ spasiony jak borsuk i nawet w tutej-
szym zespole wyrdzniajacy si¢ swym zdumiewajacym apety-
tem, od czterech lat zapewnial, ze umrze. Podczas wieczornych
zebran towarzyskich wybrzdakiwal niekiedy na ustrojonej
wstazkami mandolinie pie$ni swego kraju i opowiadal o swych
plantacjach burakéw cukrowych, w ktorych =zatrudnia same
tylko tadne dziewczgta. Blizej Hansa Castorpa siedzieli po obu
stronach stolu panstwo Magnusowie, para malzenska piwowa-
row z Halli. Atmosfera melancholii otaczala t¢ pare, tracili bo-
wiem oboje wazne sktadniki przemiany materii, pan Magnus
cukier, a pani Magnusowa biatko. Umystowos$¢ ich, zwlaszcza
bladej pani Magnusowej, byla zupelnie beznadziejna; pustka
psychiczna emanowata z niej jak wyziew piwniczny, i wyraz-
niej jeszcze niz u niekulturalnej pani Stohr wystgpowalo u niej
potaczenie choroby i glupoty, ktorym gorszyt si¢ Hans Castorp,
ganiony za to przez pana Settembrmiego. Pan Magnus byt zyw-
szego umystu i rozmowniejszy, jednakze w tym tylko zakresie,
ktory niegdy$ niecierpliwil literata Settembrmiego. Poza tym
byl porywczy i nieraz $cierat si¢ z panem Wactawem z poli-
tycznych i innych powodow. Rozgoryczaly go bowiem narodo-
we aspiracje Czecha, ktory w dodatku byt zwolennikiem anty-
alkoholizmu i z potgpieniem moralnym odzywal si¢ o sposobie
zarobkowania piwowara; ten z rozpalong twarza bronit tezy,
ze trunek, z ktorym interesy jego byly tak Scisle zwiazane, jest
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z punktu widzenia zdrowotnego bez zarzutu. Dawniej w podob-
nych okazjach pan Settembrini dzigki swemu humorowi dzialat
pojednawczo; Hans Castorp za$ znalazlszy si¢ na jego miejscu
ani nie czut si¢ na to do$¢ zrgcznym, ni tez nie mogt liczy¢ na
do$¢ autoretytu, by go w tym zastapic.

Z dwoma jedynie towarzyszami od stotu laczyly go bardziej
osobiste stosunki: jednym byl A. K. Ferge z Petersburga, jego
sasiad po lewej; ten dobroduszny cierpigtnik spod krzacza-
stych rudawych wasow opowiadat o fabrykacji kaloszy i dale-
kich stronach, o kole podbiegunowym i wiecznej zimie na Przy-
ladku Poéinocnym; Hans Castorp odbywat z nim nawet niekiedy
spacery. Drugim, ktory, ilekro¢ si¢ dato, przylaczal si¢ do nich
na trzeciego, a ktory miat swe miejsce przy goérnym koncu sto-
hi naprzeciw garbatego Mekisyikanina, byt 6w mieszkaniec
Mannheimu, o rzadkich wlosach i zepsutych zebach, nazwi-
skiem Wehsal, Ferdynand Wehsal, kupiec z zawodu, ten sam,
ktorego oczy zmacone pozadaniem wpatrywaly si¢ zawsze we
wdzigczna posta¢ pani Chauchat i ktéory od owej nocy karna-
watowej zabiegal o przyjazn Hansa Castorpa.

Czynil to z uporem i pokora, z oddaniem czlowieka nizej
stojacego, ktore tamten odczuwal jako wstretne, bo pojmowat
jego ztozony sens, ale ktore usitowal mimo to traktowac po
ludzku. Patrzat nan spokojnie, bo wiedzial, ze lekkie S$ciagnig-
cie brwi wystarcza, by zgnebi¢ i przerazi¢ wrazliwego nie-
szczg$nika, znosit stuzalcza nature¢ Wehsala, korzystajacego
z kazdej sposobnosci, by si¢ przed nim ptaszczy¢ i by sig don
przymilaé¢, pozwalal mu nawet niekiedy na spacerach nosié¢
swoj plaszcz — tamten nidést go wtedy na ramieniu z pewnym
nabozenstwem — znosit takze megtne jego rozmowy. Wehsal
zawzigcie stawial pytanie np. takie, czy jes$li kto§ kocha ko-
bietg, a ona o niego nie dba, czy ma to sens, by jej swa mitos¢
wyznawal, t¢ beznadziejna mitlos¢ — i pytal, co panowie
o tym sadza. On ze swej strony jest jak najbardziej za tym,
sadzi, iz jest w takim wyznaniu niezmierzone szczgscie. Choc-
by bowiem akt wyznania wywolywat odraze i kryl ponizenie
samego siebie, to jednak na chwil¢ wytwarza pelne zblizenie
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z pozadang istota, robi z niej powiernice wyznajacego, wciaga
ja w zywiot wlasnej jego namigtnosci, a jesli nawet przycho-
dzi potem koniec wszystkiego, to jednak ta wieczna utrata nie
jest zbyt wysoka zaptata za desperacka rozkosz jednej chwili;
bo wyznanie jest aktem gwaltu, a im wigkszy jest opdér i odra-
za, na jakie natrafia, tym jest rozkoszniejsze. — W tym mo-
mencie Hans Castorp sposgpnial, co sploszylo Wehsala, ale
mniej ze wzgledu na surowo$¢ moralng naszego bohatera niz
na obecno$¢ dobrodusznego Fergego, dla ktorego, jak to sam
czesto podkreslat, niedostgpne byty wszelkie wyzyny 1 trud-
niejsze sprawy. A co do naszego bohatera, to nigdy nie usitu-
jemy przedstawi¢ go lepszym, niz byl w rzeczywistosci, po-
wiemy wigc, ze gdy pewnego wieczoru w cztery oczy biedny
Wehsal, blady z namigtnosci, nalegal nan, aby mu si¢ na mi-
los¢ boska zwierzyt z przezy¢ i doswiadczen pobalowych owej
zapustnej nocy, Hans Castorp z lagodna dobrocia spelnit jego
zyczenie — ale niech czytelnik wierzy, ze w tej dyskretnej sce-
nie nie byto ani §ladu niskiej frywolnosci. Mamy jednakze swe
racje, by ani czytelnika, ani siebie nie wciaga¢ do tej sceny,
dodamy wigc tylko, ze odtad Wehsal ptaszcz uprzejmego Han-
sa Castorpa nosil z podwdjnym oddaniem.

Tyle o nowym towarzystwie Hansa Castorpa przy stole.
Miejsce po prawej bylo wolne, a tylko przejsciowo, przez kil-
ka dni bylo zajete: przez takiego samego hospitanta, jakim on
sam byl niegdy$, mianowicie przez przybylego w odwiedziny
krewnego, goscia z roéwnin, i, jakby sig¢ chcialo rzec, posta
stamtad — jednym slowem, przez wuja Hansa, Jamesa Tienap-
pla.

Bylo w tym co$ z dziwnej przygody, ze nagle siedziat obok
niego przedstawiciel i wystannik stron rodzinnych, noszacy
jeszcze w tkaninie swego angielskiego garnituru atmosfere
rzeczy starych i1 minionych, dawniejszego zycia, giteboko po-
grzebanego ,wyzszego S$wiata". Ale musiato to przyjs¢. Juz
od dawna Hans Castorp liczyt si¢ w cichosci z takim wtargnig-
ciem tu réwnin i nawet trafnie przewidzial osobe, ktorej rze-
czywiscie wywiad zostal powierzony; zreszta nie bylo to trud-
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ne; Piotr bowiem, zeglujacy po morzach, zaledwie mogt tu
w gre wchodzi¢, a co do dziadka Tienappla, to byto wiadomo,
ze zadne sity ludzkie nie $ciagnetyby go w te strony, ktorych
ci$nienie atmosferyczne moglo dlan by¢ niebezpieczne. Nie, to
jedynie James mogt zosta¢ wystany przez rodzing, aby zoba-
czyl, co si¢ dzieje z zaginionym; wigc tez juz przedtem go tu
oczekiwano. Odkad jednak Joachim powrocit sam jeden i do
kot rodzinnych doszta wie§¢ o tutejszym stanie rzeczy, przy-
szedl czas na atak, jesli nie bylo nan juz nawet za pdzno,
i Hans Castorp nie byt ani trochg¢ zdziwiony, gdy w niespetna
dwa tygodnie po wyjezdzie Joachima portier wrgczyl mu te-
legram, ktory otworzyt z trafnym przeczuciem: James Tienap-
pel zapowiadal przyjazd w najblizszym czasie. Miat w Szwaj-
carii co$ do zatatwienia i zdecydowal si¢ na okolicznosciowa
wycieczke w gory do Hansa. Mozna go bylo oczekiwaé po-
jutrze.

,Dobrze — mys$lat Hans Castorp. — Pigknie — mys$lat. A na-
wet dodal co§ w rodzaju: — Prosze bardzo!" — ,,Gdyby$ wie-
dziat" — mowit w myslach do nadjezdzajacego. Jednym sto-
wem, przyjat zawiadomienie z wielkim spokojem, przekazal
je zreszta radcy Behrensowi i zarzadowi, kazal przygotowac
pokdj — pokdj Joachima byt jeszcze wolny — i w dwa dni
potem, o tej samej porze, o ktorej tu przybyl, wieczorem koto
6smej, gdy juz bylo ciemno, tym samym twardym wehikutem,
w ktéorym odprowadzil Joachima, wybral si¢ na stacje ,,Wies"
po wystanca réwnin, chcacego tu zrobi¢ porzadek.

Opalony na czerwono, bez kapelusza i bez ptaszcza stal na
skraju peronu, gdy wtoczyl si¢ miniaturowy pociag; stal przed
oknem swego kuzyna wzywajac go, zeby wysiadl, bo juz za-
jechat. Konsul Tienappel — byt wilasciwie wicekonsulem, z po-
wodzeniem odciazajac starego ojca takze w peinieniu tego ho-
norowego obowiazku — byl zmarznigty i otulat si¢ w zimowy
ptaszcz, bo wieczoér pazdziernikowy byl rzeczywiscie dotkli-
wie chtodny, do mrozu brakowato niewiele, a czu¢ byto, ze nad
ranem bgdzie mroz; wysiadt z przedzialu, zdziwiony i wesoty,
co objawil w formie troche¢ niktej, ale bardzo kulturalnej, wtas-
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ciwej wytwornym panom z poinocno-zachodnich Niemiec;
przywital si¢ z siostrzencem, podkreslajac swe zadowolenie
z powodu jego znakomitego wygladu: dzigki kulawcowi zwol-
niony od klopotéw z bagazem, wdrapat si¢ wraz z Hansem Ca-
storpem na wysokie i twarde siedzenie pojazdu. Jechali pod
bogato ugwiezdzonym niebem, a Hans Castorp, z glowa po-
dana w tyl, z wzniesionym wskazujacym palcem, wyjasnial
swemu kuzynowi-wujowi gorne strefy, slowem i gestem ujmo-
wat iskrzace si¢ gwiazdozbiory, nazywat planety po imieniu —
podczas gdy tamten, zajgty bardziej osoba swego towarzysza
niz kosmosem, mowit sobie, ze wprawdzie ostatecznie mozna
teraz tutaj zaraz moéwi¢ wlasnie o gwiazdach, ze nie jest to
wrecz objawem pomieszania zmystow, ze jednak naturalniejsze
bytyby niektére inne tematy. Odkadze zna si¢ on tak na niebie,
pytal Hansa Castorpa, ktory mu odrzekl, Ze jest to zdobycz
wieczornego werandowania wiosna, latem, jesienia i zima. Jak

to? Czy w nocy lezy na balkonie? — Alez tak. I konsul tez
to bedzie robil. Nie bedzie mie¢ wyboru.
— Zapewne, rozumie si¢ — rzekt James Tienappel, uprze-

dzajacy 1 coSkolwiek zastraszony. Wychowanek jego ojca mo-
wit spokojnie i monotonnie. Bez kapelusza i1 ptaszcza siedzial
przy nim w bliskim mrozu chlodzie jesiennego wieczoru. —
Czy ty nie marzniesz? — pytal go James, sam bowiem trzast
si¢ pod grubym suknem ptaszcza, a mowit spieszac si¢ i za-
razem utykajac, bo zeby jego okazywaty sklonno$¢ do szcze-
kania. — My nie marzniemy — odrzekt Hans Castorp spokoj-
nie 1 krotko.

Konsul patrzyt nan z boku i nie moégl si¢ napatrzy¢. Hans
Castorp nie zapytat o krewnych i znajomych w domu. Pozdro-
wienia stamtad, ktore James mu przekazal, takze i od Joachi-
ma, begdacego juz w pulku i promieniejacego szczgSciem i du-
ma, przyjat spokojnie 1 z podzigkowaniem, ale si¢ juz dalej
w sprawy rodzinne nie zapuszczal. Zaniepokojony czyms$ nie-
okreslonym, co do czego nie mogl zda¢ sobie sprawy, czy ma
zrodto w siostrzencu, czy tez w nim samym, w fizycznym sa-
mopoczuciu, jakie si¢ ma w podrozy, James rozgladat sig, nie-
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wiele jednak mogt dojrze¢ w krajobrazie gorskiej doliny;
wciagnat gleboko powietrze, a wydychajac je oswiadczyl, ze
jest wspaniate. Niewatpliwie, odpowiedzial tamten, nie darmo
ma $wiatowa stawe. Dziata ono silnie. Wprawdzie przys$piesza
proces ogolnego spalania, jednakze organizm odklada przy
tym biatko. Moze leczy¢ choroby, ktore cztowiek w sobie nosi
w zarodku, ale na razie je nasila, przez to, ze w ogble pobu-
dza organizm i doprowadza zarodki choroby, jesli tak rzec
mozna, do uroczystego wybuchu. — Jake$§ to powiedzial: uro-
czystego? — Tak jest. Czyz nie zauwazyl, ze wybuch choroby
ma w sobie co$ uroczystego, jest dla ciatla rodzajem zaba-
wy. — Zapewne, rozumie si¢ — spiesznie powiedziat wuj, nie
panujac nad dolna szczgka, po czym oznajmil, ze moze po-
zostaé osiem dni, to znaczy, tydzien, wigc siedem dni, moze
nawet tylko sze$¢. Dzigki kuracji, ktora si¢ przedtuzyta ponad
wszelkie oczekiwanie, Hans Castorp wyglada zdrowo i mocno,
wigc przypuszcza, ze z nim od razu pojedzie do domu.

— No, no, tylko nie zaraz tak gwaltownie — rzekl Hans Ca-
storp. Wuj James mowi tak jak ludzie z dotu. Niech si¢ tu
najpierw troche¢ u nas rozejrzy 1 wzyje w nasze stosunki,
a zmieni na pewno swe poglady. Chodzi o catkowite wylecze-
nie sig, ta calkowito$¢ jest istotna. A Behrens ostatnio mruknat
jeszcze co$ o pot roku. W tym miejscu wuj zwrdcit si¢ don
moéwiac mu ,.chtopcze" i zapytal, czy nie zwariowal. — Czy$
ty zupelnie zwariowal? — zapytal. Jego wakacje trwaja juz
pig¢ kwartalow, a teraz ma by¢ jeszcze pot roku! Na milos¢
boska, tyle czasu si¢ przeciez nie ma! — Tu Hans Castorp
spokojnie 1 krotko zasmial si¢ do gwiazd. Czasu! Jesli o to
chodzi, o ludzki czas, to James bedzie musial zrewidowaé swe
z dolu przywiezione pojgcia, zanim tu w gorze bgdzie mogt
o tym moéwié. — James Tienappel zapowiedzial, ze juz jutro
w interesie Hansa porozmawia na serio z panem radca. —
Zrob to — rzekt Hans Castorp — on ci si¢ spodoba, ciekawy
charakter, rubaszny i zarazem melancholijny. — Potem wskazat
na $wiatta z sanatorium Schatzalp i mimochodem opowiedzial
o zwlokach, ktoére si¢ sprowadza na dot torem bobslejowym.
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Panowie zjedli razem kolacje w restauracji ,,Berghofu",
przedtem za$ Hans Castorp zaprowadzil goscia do pokoju Joa-
chima, aby si¢ tam nieco od$wiezyl. Pokodj zostal wydezynfe-
kowany za pomoca H2CO rownie gruntownie, jak gdyby to
nie byt dziki odjazd, lecz co$ zupeinie innego, nie exodus *, lecz
exitus *. A gdy wuj zapytal o sens tych wyrazoéw, siostrzeniec
powiedzial, ze ,to zargon", ze ,to taki sposdb wyrazania
sig". — Joachim zdezerterowat — zdezerterowat pod sztandar,
zdarza sig¢ i to. Ale spieszmy sig, aby$ jeszcze dostal co$ ciep-
lego do jedzenia! — 1 oto siedzieli naprzeciw siebie, na pod-
wyzszeniu, w przyjemnie ogrzanej restauracji. Karlica obstugi-
wata ich zwawo, a James obstalowatl butelke burgunda, ktora
podano lezaca w koszyku. Tracili si¢ i tagodne ciepto rozeszlo
si¢ po ich organizmach. Mtodszy moéowil o zyciu tu w gorze
wérdéd zmiany por roku, o tym, co si¢ widuje w tutejszej ja-
dalni, o sztucznej odmie, ktorej istote wyjasnil, powotujac sie
na wypadek poczciwego Fergego, i rozwodzil si¢ nad okrop-
noscia wstrzasu oplucnowego, wspomniat tez o trzech barw-
nych omdleniach, w ktére pan Ferge mial popas¢, o halucy-
nacjach powonieniowych, ktore przy wstrzasie odegraly pew-
na rolg, i o $miechu, jakim wybuchnat przychodzac do siebie.
Wzial na siebie caly trud rozmowy. James zas duzo jadl i pil,
jak to czynit zwykle; jazda i zmiana powietrza zaostrzyly mu
jeszcze apetyt. Jednakze chwilami przerywal jedzenie — i sie-
dziat z ustami pelnymi potrawy, ktéra zapominal gryz¢, z no-
zem i widelcem szeroko rozstawionymi i znieruchomialymi nad
talerzem, i patrzal na Hansa Castorpa, jakby nie wiedzac, ze
patrzy, a tamten niewiele na to zwracat uwagi. Na skroniach
konsula Tienappla, zaro$nigtych rzadkimi blond wlosami, wy-
stapity nabrzmiate zyly.

O sprawach domowych nie bylo mowy, ani o rodzinnych,
ani o miejskich, ani o interesach, ani o firmie ,Tunder
& Wilms", stoczni, fabryce maszyn i odlewni, ktoéra wciaz je-
szcze oczekiwata mtodego praktykanta, co jednak nie byto
bynajmniej jej jedynym zajeciem, i to tak dalece, ze mozna
by zapytaé, czy w ogole go jeszcze oczekiwata. James Tienap-

R — r,«r«flTio)elrii nim t. TT
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pel poruszyt wprawdzie wszystkie te tematy podczas jazdy
konmi i pdzniej, jednakze upadly i lezaly martwe, odtracone
spokojna, zdecydowana, niewymuszona oboje¢tnoscia Hansa
Castorpa, zdawaly si¢ nie dociera¢ don i nie imaé sig go, co
przypominato tez jego niewrazliwo$§¢ na zimno jesiennego
wieczoru i jego powiedzenie ,,My nie marzniemy"; to bylo za-
pewne przyczyna, dlaczego wuj tak uparcie mu si¢ chwilami
przypatrywat. Rozmowa dotyczyla tez siostry przelozonej, le-
karzy, odczytow dra Krokowskiego — tak si¢ sktadato, ze Ja-
mes bedzie na jednym z nich, je§li zostanie przez tydzien. Kt6z
to powiedzial siostrzencowi, ze jego wuj ma che¢ iS¢ na od-
czyt? Nikt. On sam to przyjat jako rzecz zdecydowana z takim
spokojem 1 stanowczo$cia, ze tamtemu mysl przeciwna wyda-
la si¢ nienaturalng i mowit: ,,Zapewne, rozumie sig¢", chcac
uprzedzi¢ podejrzenie, jakoby przez chwile projektowal co$
niemozliwego. Dzialo si¢ to pod wplywem tej samej sity nie-
okreslonej, ale zniewalajacej, ktora podswiadomie zmuszala
pana Tienappla do przygladania si¢ kuzynowi, teraz juz zreszta
z otwartymi ustami, bo przez nos nie mogt oddychaé, cho¢ nie
sadzil, by miat katar. Stuchal, jak jego krewny mowi o cho-
robie, budzacej tu powszechne zawodbwe =zainteresowanie,
i o sktonnosci do niej, o wlasnym wypadku Hansa Castorpa,
niegroznym, ale przewleklym, o podraznionych przez bakcyle
tkankach rozgatezien tchawicy i pgcherzykoéw plucnych, o roz-
woju tuberkutow 1 wytwarzaniu si¢ rozpuszczalnych jadow,
rozpadaniu si¢ komorek i procesie serowacenia, co do ktorego
jest kwestia, czy zwapnienie i lacznotkankowe zbliznowacenie
zahamowuje go i leczy, czy tez wlasnie wytwarza wigksze
ogniska rozmigkania, wyzera jamy gruzlicze i niszczy -caly
narzad. Stuchat o gwaltownie przyspieszonej, galopujacej po-
staci tego procesu, ktéora w parg¢ miesigcy, a nawet tygodni
prowadzi do zgonu, stuchat o pneumotomii, ktéra radca wyko-
nuje po mistrzowsku, o resekcji ptuc, ktora jutro czy w naj-
blizszych dniach ma by¢ wykonana na niedawno przybytej,
ciezko chorej, czarujacej niegdy$ Szkotce, ztozonej przez zgo-
rzel pluc, gangraena pulmonum, na skutek ktérej szerzy sig
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W jej organizmie czarniawo-zielona zaraza; stuchal o tym, ze
catymi dniami wdycha ona rozpylony roztwér kwasu karbolo-
wego, aby z odrazy do samej siebie nie postrada¢ zmystow —
i nagle stato sig, ze konsul w sposob dla niego samego zupetnie
nicoczekiwany 1 ku swemu najwickszemu zawstydzeniu —
wybuchnat. Zaczal si¢ $miaé, parskajac, cho¢ co prawda zaraz
si¢ opamigtal i opanowal, zakaszlal si¢ i starat si¢ wszelkimi
sposobami zatuszowac bezsensowne swe zachowanie; ku swe-
mu uspokojeniu, kryjacemu w sobie zreszta nowy niepokdj,
stwierdzit przy tym, ze Hans Castorp, cho¢ tego, co zaszto, nie
mogl nie zauwazyé, wcale si¢ tym jednak nie przejat, prze-
ciwnie, przeszedt nad tym do porzadku tak dalece, ze nie moglo
to by¢ taktem, wzglednoscia, uprzejmoscia, lecz tylko czysta
obojetnoscia, niewrazliwo$cia, niesamowita wyrozumialo$cia
czlowieka, ktory dawno przestat si¢ dziwi¢ takim rzeczom. Kon-
sul za§ — dlatego ze chcial swoj wybuch wesolosci uja¢ w for-
me¢ sensu i rozsadku czy tez w jakim$ innym zwiazku — dos¢
ze wszczal nagle rozmowe w stylu meskim i klubowym i z na-
brzmiatymi zytami zaczal opowiada¢ o pewnej ,szansonetce",
karczemnej $piewaczce, zupelnie szalonej dziewusze, produ-
kujacej si¢ teraz w St. Pauli * i pelnymi temperamentu pongta-
mi, ktore odmalowal kuzynowi, nie dajacej spokoju panom
w ojczystej rzeczypospolitej. Jezyk mu sie coskowiek platal
przy tych opowiadaniach, jednakze nie potrzebowat sig¢ tym
przejmowac, bo wyrozumialo$¢ jego vis-a-vis i1 jego niezdol-
nos$¢ dziwienia si¢ czemukolwiek rozciagata si¢ wyraznie i na
to zjawisko. W koncu wzrastajace zmeczenie podrdza opano-
wato konsula do tego stopnia, ze juz okoto wpdl do jedenastej
zaproponowal zakonczenie rozmowy i nie byt zbyt uszczegsli-
wiony, gdy w hallu doszto jeszcze do spotkania z wielokrotnie
juz przez nich wspomnianym drem Krokowskim, ktory z gazeta
w reku siedzial przy drzwiach salonu i z ktéorym siostrzeniec
go zapoznal. Na rubasznie jowialne stowa doktora nie umiat
wiele wigcej odpowiedzie¢ niz ,.Zapewne, rozumie si¢" i1 byl
zadowolony, gdy wreszcie siostrzeniec odszedt ze zdezynfeko-
wanego pokoju Joachima przez balkon do siebie, zapowiadajac
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ze przyjdzie jutro kolo 6smej, by go zaprowadzi¢ na $niadanie;
wtedy dopiero z papierosem, jaki zwykl byt pali¢ na dobranoc,
mogt si¢ wreszcie potozy¢ do 16zka kuzyna, ktory zdezerte-
rowal pod sztandar. Byl o wlos od spowodowania pozaru,
bo dwukrotnie z zarzacym sig¢ papierosem w ustach zapadal
W sen.

James Tienappel, ktérego Hans Castorp nazywal na przemian
wujem Jamesem i po prostu Jamesem, byl dlugonogim panem
koto czterdziestki, ubranym w angielskie materiaty i cienka
bielizng, z przerzedzonymi wlosami kanarkowej barwy, z blisko
siebie osadzonymi, niebieskimi oczami, ze slomianym, przycie-
tym i na wpot wygolonym wasikiem i najstaranniej utrzymany-
mi rgkami. Cho¢ od kilku lat byt juz megzem i ojcem, pozostat
jednak w obszernej willi starego konsula na Harvestehuder
Weg? ozeniony z osoba ze swego towarzystwa, rownie kultural-
ng i wydelikacona, méwiaca réwnie cicho, szybko, ostro i uprzej-
mie jak on, w domu zachowywatl si¢ jak energiczny, rozwazny
i przy calej elegancji chtodny i rzeczowy cztowiek interesu,
natomiast w innym otoczeniu, w podroézy, na przyklad na po-
tudniu kraju, przybierat jaki§ nadmiernie uprzedzajacy sposob
bycia, jaka$ pospieszna gotowo$¢ usuwania si¢ z uprzejmosci
w cien, co zreszta bynajmniej nie bylo oznaka niewiary we
wlasng kulture, lecz, przeciwnie, przekonania o jej wartosci,
potaczonego z checia wyjscia poza swodj arystokratyzm i nie-
Dbjawiania, ze dziwia go formy zycia, ktére w rzeczywisto$ci
aniat za niemozliwe. ,Naturalnie, oczywiscie, rozumie sig¢!" —
néwit spiesznie, aby nikt nie pomyslat, ze jest wprawdzie wy-
:worny, ale ograniczony. Przyjechal tu z okreslona misja, mia-
lowicie z poleceniem i1 zamiarem, aby zrobi¢ porzadek i- mlo-
iego, opieszalego krewnego ,,odmrozi¢" — jak sobie mowit
AT mysli, i dostarczy¢ do domu; miat jednakze §wiadomos¢, ze
iziala na obcym gruncie — od pierwszej chwili bowiem odczut,
‘e jest gosciem w S$wiecie 1 $rodowisku, ktore pod wzglgdem
zwartosci 1 pewnosci siebie nie tylko mu nie ustepuje, lecz go
mwet przewyzsza; a przez to jego sprezystos¢ w zatatwianiu
;praw praktycznych weszta od razu w ostry konflikt z jego
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dobrym wychowaniem; bo pewnos$¢ siebie goszczacej go sfery
okazata si¢ prawdziwie przygniatajaca.

To wlasnie przewidzial byt Hans Castorp, gdy na telegram
konsula odpowiedziat w duszy niedbatym ,Prosz¢ bardzo!";
nie nalezy jednak przypuszczaé, ze sile charakteru swego oto-
czenia $wiadomie wyzyskiwal przeciw swemu wujowi. Na to
byt sam od dawna juz zanadto czgScia tego otoczenia, i nie on
postugiwal si¢ tym otoczeniem przeciw napastnikowi, lecz od-
wrotnie, wigc tez wszystko odbylo si¢ w najnaturalniejszy,
najprostszy sposob, poczawszy od chwili, gdy pierwsze prze-
czucie beznadziejnosci jego przedsigwzigcia owladneto konsula
w zetknieciu sie z siostrzencem, az do zakonczenia, wobec
ktorego Hans Castorp nie moégl si¢ nie usmiecha¢ melancho-
lijnie.

Pierwszego ranka po $niadaniu i zaznajomieniu si¢ z elita
wspotbiesiadnikow dowiedziat si¢ Tienappel od radcy Behren-
sa, ktory, dlugi i barwny, w towarzystwie bladego asystenta
wszedl wiostujac regkami do sali i ze swym retorycznym ran-
nym pytaniem ,,Dobrze si¢ spato?" przebiegl ja pospiesznie, do-
wiedzial si¢ nie tylko, ze mial bajeczny pomysi, chcac dotrzy-
maé towarzystwa osamotnionemu neveu *, ale takze, ze to, co
zrobit, jest jak najbardziej w jego wlasnym interesie, bo naj-
wyrazniej jest bardzo anemiczny. — Anemiczny, on, Tienap-
pel? — I jeszcze jak! — rzekt Behrens i wskazujacym palcem
odchylit mu dolng powiekg. — W wysokim stopniu! — rzekt. —
Pan wuj postapi bardzo sprytnie, jesli si¢ tu na par¢ tygodni
wyciagnie wygodnie na balkonie i w ogoéle we wszystkim beg-
dzie brat przyktad z siostrzenca. Przy jego stanie najmadrzej
jest przez jaki§ czas zachowywaé sig tak jak przy lekkiej tu-
berculosis pulmonum, od ktorej zreszta nikt nie jest wolny. —
Oczywiscie, rozumie si¢! — powiedzial konsul szybko i potem
przez chwile jeszcze z gorliwie i uprzejmie otwartymi ustami
patrzat na gruby kark odchodzacego, podczas gdy siostrzeniec
stal przy nim niedbale i z bezczelna mina. Potem przedsigwzigli
spacer do tawki kolo rynny, a nastepnie James Tienappel od-
byt swe pierwsze werandowanie wedle wskazé6wek Hansa Ca-
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storpa, ktéry do jego pledu dodal mu jeszcze koc z wielbtadziej
sier§ci, gdyz jemu samemu przy pigknej jesiennej pogodzie je-
den najzupelniej wystarczal; wylozyl mu tez skrupulatnie,
chwyt po chwycie, tradycyjna sztuk¢ owijania si¢ w koce;
a nawet jeszcze po wygladzeniu ich i zrobieniu z konsula mu-
mii, rozrzucil wszystko z powrotem, aby tamten na wlasna reke
powtorzyl cata ustalona procedurg, uciekajac si¢ tylko w razie
potrzeby do jego pomocy; pouczyl go tez, jak plécienny para-
sol przymocowac¢ do krzesta i zwréoci¢ do stonca.

Konsul dowcipkowal. Jeszcze go nie opuscit duch rownin
i robit zarty z tego, czego si¢ tu nauczyl, jak juz poprzednio
zartowal sobie ze S$cisle odmierzonego spaceru odbywanego
po $niadaniu. Jednakze zobaczywszy, ze siostrzeniec reaguje
na te zarty spokojnym us$miechem, nie objawiajacym zadne-
go zrozumienia, a za to odzwierciedlajacym cata zwartos$c
1 pewnos$¢ siebie tego kregu obyczajow, poczut strach, zlakl sig,
czy mu wystarczy energii, i spiesznie postanowit decydujaca
rozmow¢ z radca w sprawie siostrzenca odby¢ jak najpredzej,
tego samego popoludnia, poki jeszcze nie utracit witasnej oso-
bowosci i1 sit przywiezionych z nizin; czut bowiem, ze znikaja,
ze duch tego miejsca zawarl z jego dobrym wychowaniem nie-
bezpieczne przeciw nim przymierze.

Poza tym czul, ze zupeilnie zbgdne byto zalecenie radcy, by
ze wzgledu na anemig¢ prowadzit tryb zycia chorych; tryb taki
wynikat tu bowiem sam z siebie, zaden inny nie byl do pomy-
slenia — a tylko dobrze wychowanemu Tienapplowi trudno
bylo od poczatku rozstrzygna¢, czy polegato to na zludzeniu
wywolanym przez spokdj Hansa Castorpa i jego pewnos$¢ sie-
bie, czy tez rzeczywiscie i bezwarunkowo nic innego nie moz-
na bylo zrobi¢ ani pomys$le¢. Nic nie bylo naturalniejsze po-
nad to, ze po pierwszym werandowaniu nastgpowalo obfite
drugie $niadanie, z ktoérego w oczywisty sposoéb wynikat spa-
cer do Uzdrowiska — a potem Hans Castorp znéw zawijat
swego wuja. Zawijal go — wyraz jest odpowiedni. I w sloncu
jesiennym, na fotelu, ktorego wygodna konstrukcja byta bez-
sporna i godna uznania, kazat mu leze¢, podobnie jak sam le-
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zal, do chwili kiedy przejmujacy gong wezwal na obiad w gro-
nie pacjentow, obiad pierwszorzedny, elegancki i tak obfity,
ze nastepujace po nim wielkie werandowanie stawalo si¢ nie
zewngtrznym zwyczajem, lecz wewngtrzna koniecznos$cia, wy-
konywana z giebi przekonania. I tak dzialo si¢ dalej do obfitej
kolacji i zebrania towarzyskiego w salonie, w ktorym rozsta-
wione byty zabawki optyczne; taki uktad dnia narzucat sig
z tagodna konsekwencja i nie mozna bylo przeciwstawi¢ mu
zadnych wspomnien ani mu nic zarzuci¢, nawet gdyby krytycz-
ne zdolnosci konsula nie byly umniejszone przez stan, ktorego
nie nazwaltby wprawdzie wprost ztym samopoczuciem, ale ktéry
w niemily sposob sktadal si¢ ze zmegczenia i podniecenia przy
jednoczesnych uczuciach rozgrzania i1 zzigbnigcia.

Dla uzyskania rozmowy z radca dworu Behrensem, ktorej
konsul z niepokojem pragnat, uzyto drogi urzedowej. Hans Ca-
storp zglosit wniosek kapielowemu, a ten przekazal go dalej
starszej siostrze, z ktora konsul Tienappel zawart przy tej spo-
sobnos$ci osobliwa znajomos$é: ukazata si¢ na balkonie, zastala
go tam lezacego i dziwacznym zachowaniem si¢ wystawita na
probe dobre wychowanie bezradnej, walcowato zawinigtej isto-
ty. Oswiadczyta, ze szanowny pan musi, je$li taska, zdoby¢
si¢ na parodniowa cierpliwo$é, radca jest bowiem zajety —
operacje, ogolne badania, cierpiaca ludzko§¢ ma wedle zasad
chrzescijanskich pierwszenstwo, a skoro jest rzekomo zdrow,
to musi si¢ do tego przyzwyczai¢, ze nie ma tu numeru jeden,
lecz musi stana¢ w tyle i czeka¢. Inna rzecz, jesliby chciat by¢
zbadany, co by jej, Adriatyki, zreszta nie zdziwito, niechze jej
spojrzy w oczy, jego oczy sa trochg¢ metne i niepewne, i gdy
tak lezac patrzy na nia, to wyglada to tak, jak gdyby i z nim
nie wszystko bylo catkiem w porzadku, nie wszystko bylo
czyste, niech ja dobrze zrozumie. A czy we wniosku jego
chodzi o badanie, czy tez o prywatna rozmoweg? — O te¢ ostat-
nia, rozumie si¢, ze o rozmowe¢ prywatna! — zapewnil leza-
cy. — W takim razie niech czeka, az zostanie zawiadomiony.
Na prywatne rozmowy radca dworu rzadko ma czas.

Krotko mowiac, wszystko poszto inaczej, niz James myslat,
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a rozmowa ze starsza siostra zadala powazny cios jego rowno-
wadze. Zbyt byt kulturalny, by siostrzencowi, ktéry niewzru-
szonym spokojem objawiat swa solidarno$¢ z tym, co si¢ tu
dzialo, mogt niegrzecznie powiedzie¢, jak okropna wydata mu
si¢ ta baba; wigc tylko ostroznie do niego zapukal, by si¢ upew-
ni¢, ze starsza siostra jest chyba bardzo oryginalna niewiasta —
co mu Hans Castorp, spojrzawszy przelotnie z namystem w po-
wietrze, czg¢Sciowo potwierdzil, odpowiadajac pytaniem, czy ta
Mylendonk sprzedata mu termometr. — Nie, mnie? Czy to jej
dzial? — odrzekt wuj... A najgorsze bylo to, ze z wyrazu twa-
rzy siostrzenca wynikato wyraznie, iz nie bylby si¢ dziwil,
gdyby to, o co pytat, bylo si¢ rzeczywiscie stalo. ,,My nie mar-
zniemy" — czytato si¢ w tym wyrazie twarzy. Ale konsul marzi,
byto mu ciagle zimno, cho¢ glowe mial goraca, i myslal sobie,
ze gdyby starsza siostra byla mu rzeczywiscie zaproponowatla
termometr, to odpowiedzialby odmownie, ale ze taka odpowiedz
ostatecznie nie bylaby stluszna, bo cudzego termometru, na
przyktad siostrzenca, jako czlowiek cywilizowany nie moglh
przeciez uzywac.

Tak przeszto kilka dni, cztery czy pigé. Zycie wyslanca bie-
gto po szynach, po tych, ktéore mu polozono, i zdawalo sig¢ nie
do pomyslenia, zeby moglo biec poza nimi. Konsul mial za so-
ba pewne przezycia, odnidést pewne wrazenia — nie begdziemy
ich juz $ledzi¢. Pewnego dnia w pokoju Hansa Castorpa znalazt
czarng szklana plytke stojaca na miniaturowej rzezbionej szta-
ludze na komodzie obok innych osobistych rzeczy, ktérymi
wlasciciel przybrat swodj czysciutki pokdj: podniesiona pod
$wiatto, okazata sig¢ fotograficznym negatywem. — Coéz to ta-
kiego? — zapytal ogladajac ja wuj. Bylo o co pytaé¢! Portret
byt bowiem bez glowy, byl szkieletem ludzkiego tutowia
w mglistych otokach ciata, a mozna byto tylko rozpozna¢, ze
byt to tors kobiecy. — To? pamiatka — odrzekl Hans Castorp.
Na to wuj powiedzial: — Pardon! — podobizng postawil z po-
wrotem na sztaludze i predko si¢ oddalit. Moze to stuzy¢ za
przyktad przezy¢ i wrazen z tych czterech czy pigciu dni. Wziat
tez udziat w pewnej conference dra Krokowskiego, gdyz bylto
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nie do pomys$lenia, aby mozna bylo nie p6js¢. A co sig¢ tyczy
owej prywatnej rozmowy z radca Behrensem, o ktora zabiegal,
to zyczeniu jego na szOsty wreszcie dzien stato si¢ zados$¢. Zo-
stal wezwany 1 zszedl do podziemia, postanowiwszy, ze z tym
czlowiekiem rozméwi si¢ powaznie o swym siostrzencu i o mar-
nowanym przezen czasie.

Wroéciwszy zapytal cichszym juz glosem:

— Styszate§ co$ podobnego?

Okazato si¢ jednak, ze Hans Castorp juz na pewno co$ po-
dobnego styszat i ze z tego powodu nie zrobito mu si¢ zimno,
wigc urwal swa relacje, 1 gdy go siostrzeniec bez wigkszego
zreszta zainteresowania zapytal, odpowiedziatl jedynie: — Och,
nic, nic — a tylko od tej pory nabral nowego nawyku: miano-
wicie ze zmarszczonymi brwiami i zaci$nigtymi ustami spogla-
dat spod oka gdzie§ w gorg, a potem gwaltownym ruchem po-
trzasal gtowa i patrzal tak samo, ale w przeciwnym kierunku...
Czy rozmowa z Behrensem miata inny przebieg, niz to konsul
przypuszczal? Czy mowa byta nie tylko o Hansie Castorpie, ale
pozniej i o nim samym, Jamesie Tienapplu, tak ze przestata
by¢ rozmowa prywatna? Z jego zachowania si¢ mozna bylo to
wnosi¢. Okazywat bardzo dobry humor, méwit duzo, $miat si¢
bez powodu i siostrzenca uderzyl pigscia w pachwing, wykrzy-
kujac: — Halo, stary! — A raz po raz miewal owo szczegdlne
spojrzenie, biegnace to w jednym, to zndw nagle w przeciw-
nym kierunku. Ale oczy jego zwracaty si¢ takze w kierunku
bardziej okreslonym, zaréwno przy stole, jak na obowiazko-
wych spacerach i wieczornych zebraniach towarzyskich.

Konsul poczatkowo nie zwracal szczegélnej uwagi na nie-
jaka pania Redisch, zong¢ polskiego przemystowca, siedzaca
przy stole chwilowo nieobecnej pani Salomon i zarlocznego
ucznia w okragtych okularach: bo tez byta to tylko jedna
z wielu werandujacych dam, kregpa i pelna brunetka, nie pierw-
szej mlodos$ci, zaczynajaca juz siwie¢, ale z wdzigcznym po-
dwéjnym podbrodkiem i zywymi piwnymi oczami. Nie byto
mowy, aby pod wzgledem kultury mogla si¢ tam w rowninie
mierzy¢ z pania konsulowa Tienappel. Jednakze w sobotni wie-
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czor, po kolacji, w hallu konsul dzigki dekoltowanej sukni
z pajetkami, jaka miata na sobie, zrobil odkrycie, ze pani Re-
disch posiada matowobiate, mocno $cisnigte, prawdziwie ko-
biece piersi, ktorych przedziat wida¢ byto dos¢ gleboko, i od-
krycie to wstrzasng¢to do gilebi duszy i zachwycito dojrzatego
i dystyngowanego mgzczyzng, jak gdyby to bylo co$ nowego,
nieoczekiwanego i niestychanego. Staral si¢ poznaé¢ i poznat
pania Redisch, rozmawial z nig dlugo, najpierw stojac, potem
siedzac, 1 poszedl spa¢ podspiewujac. Nastgpnego dnia pani
Redisch nie miala juz na sobie czarnej sukni z pajetkami i by-
la zapigta pod szyje, ale konsul wiedziat co wiedzial i zostat
swemu wrazeniu wierny. Usitowal ja spotka¢ na obowiazko-
wych spacerach i rozmawiat z nia, idac obok niej, zwrdcony
ku niej i nachylony w jaki§ szczegdlny sposob, nalegajaco
1 uwodzicielsko; przepijal do niej przy stole, co ona przyjmo-
wata, odstaniajac w u$miechu zlote korony, ktére blyszczaty
na kilku jej zgbach; a w rozmowie z siostrzeficem nazwat ja
wprost ,,boska kobieta", po czym zndéw =zaczal podspiewywac.
Wszystko to Hans Castorp znosil ze spokojna wyrozumiato-
§cia, z wyrazem twarzy mowiacym, ze tak by¢ musi. Ale nie
moglo to wzmocni¢ autorytetu starszego kuzyna i nie harmoni-
zowalo z misja konsula.

Positek ten, podczas ktorego konsul, podnoszac kieliszek, po-
zdrowil panig Redisch, i to dwukrotnie: przy potrawce z ryby
i przy sorbecie, radca Behrens spozywal przy stole Hansa Ca-
storpa i1 jego goScia — przysiadal si¢ przeciez kolejno do kaz-
dego z siedmiu stotéw 1 przy kazdym bylto dlan zarezerwowane
nakrycie po waskiej stronie stotu, u gory. Ztozywszy olbrzy-
mie rgce przed talerzem, siedzial ze swym uniesionym w gorg
wasikiem migdzy panem Wehsalem a meksykanskim garbu-
sem, z ktorym rozmawiat po hiszpansku — znat bowiem wszy-
stkie jezyki, nawet turecki i wegierski m— i przygladat si¢ nie-
bieskimi, wilgotnymi, krwia nabieglymi oczami, jak konsul
Tienappel kieliszkiem bordeaux przesytat pani Redisch pozdro*
wienie. Potem podczas positku radca wyglosit maly odczyt, po-
budzony ku temu przez Jamesa, ktory znienacka z drugiego
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konca stolu postawit mu pytanie, jak to jest, kiedy cztowiek
gnije. Bo przeciez radca studiowat ciato, jest to niewatpliwie
jego dziedzina, jest w swoim rodzaju wtadca ciat, jesli sig¢ tak
mozna wyrazi¢, wigc niechze opowie, jak to si¢ dzieje, gdy si¢
ciatlo rozktada!

— Przede wszystkim peka panu brzuch — odrzekl radca,
roztozywszy tokcie i pochyliwszy si¢ nad splecionymi reka-
mi. — Lezy pan na swoich widérach i trocinach, a gazy, rozumie
pan, wydymaja go, nadymaja tak, jak to niegrzeczne chtopaki
robia z zabami wdmuchujac w nie powietrze — w koncu jest
pan po prostu jak balon, a potem opona brzuszna nie wytrzy-
muje takiego napigcia i pgka. Pafl! lzej si¢ panu robi, jest jak
z Judaszem Iskariota, kiedy spadt z gatezi. Wnetrznosci wyle-
waja si¢ panu z brzucha. Taak, potem moéglby pan wtasciwie brac
znow udziat w zyciu towarzyskim. Gdyby pan dostal urlop, to
mogtby odwiedzi¢ pozostala po sobie rodzing, nie budzac odra-
zy. To si¢ nazywa przesta¢ cuchnaé. I byle si¢ potem wydostac
na powietrze, to si¢ znow pigknie wyglada, jak ci obywatele
z Palermo wiszacy w katakumbach kapucynéw przed Porta
Nuova. Wisza tam wyschnigci i elegancey i ciesza si¢ powszech-
nym powazaniem. Chodzi tylko o to, zeby przesta¢ cuchnaé.

— Rozumie si¢ — rzekt konsul. — Dzigkuje uprzejmie. —
I nastgpnego dnia juz go nie bylo.

Odjechat, pierwszym pociagiem zjechat w dot, w rowniny —
oczywiscie, uporzadkowawszy uprzednio swe sprawy, nikt
przeciez nie sadzi, ze mogto by¢ inaczej. Zaptacit rachunek, zto-
zyt honorarium za przeprowadzone badanie, w zupeinej tajem-
nicy, stowka nie szepnawszy kuzynowi, zapakowal obie swe
walizy -— stato si¢ to zapewne wieczorem lub rankiem, kiedy
wszyscy byli jeszcze pograzeni we $nie — i gdy Hans Castorp
w porze pierwszego $niadania wszedt do pokoju wuja, pokoj
byt juz oprézniony.

Podpierajac si¢ pod boki stat i powtarzal: ,,No, no". W owej
to chwili zrodzit si¢ na jego twarzy melancholijny usmiech. —
Ach, tak — rzekl, kiwajac glowa. Oto kto$ dal drapaka. Na
leb, na szyj¢, w milczeniu i pos$piechu, jak gdyby chcac uchwy-
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ci¢ chwilg stanowczo$ci 1 chwili tej bron Boze nie przepuscic,
powrzucal swe rzeczy do waliz i uciekl: sam, a nie we dwoch,
nie spelniwszy zaszczytnej misji, ale szczg$liwy, ze przynaj-
mniej sam uszedl, zacny zbieg pod sztandar rowniny, wuj Ja-
mes. No, szczesliwej drogi!

Hans Castorp nie dal po sobie poznaé, ze nic nie wiedziat
o zamierzonym wyjezdzie krewnego, a w szczegdlnosci nie dat
tego pozna¢ kulawemu, ktory konsula odwiézt na dworzec.
Znad Jeziora Bodenskiego otrzymat kartke tej tresci, ze James
dostal depesze wzywajaca go niezwlocznie w interesach na row-
niny. Nie chcial za§ niepokoi¢ siostrzenca. — Konwencjonalne
ktamstwo. — ,,Przyjemnego dalszego pobytu!" Czy byty to kpi-
ny? Jesli tak, to bardzo wymuszone, Hans Castorp wiedziat
dobrze, ze wuj nie byl sktonny do kpin ani do zartow, gdy zde-
cydowal si¢ na ucieczke; blady strach go obleciat, gdy moca
wyobrazni zdat sobie spraweg, ze teraz, po tygodniowym poby-
cie tu w gorze, powrociwszy w rowniny, bedzie przez jaki$ czas
uwazat za rzecz niesluszna, nienaturalna i niedozwolona, iz po
$niadaniu nie wybierze si¢ na stuzbowy spacer, a potem —
otulony rytualnie kocami — nie bedzie leze¢ na powietrzu,
lecz zamiast tego poédjdzie do swego kantoru. Ta przerazajaca
swiadomos$¢ byta bezposrednia przyczyna jego ucieczki.

Tak zakonczyta si¢ proba rowniny, aby odzyska¢ Hansa Ca-
storpa. Mtody czlowiek zdawal sobie z tego sprawe, ze — prze-
widziane przezen — zupelne niepowodzenie tej proby mieé be-
dzie decydujace znaczenie w jego stosunkach z ludzmi z row-
niny. Oni zareaguja na nie tylko wzruszeniem ramion i defini-
tywnym zrzeczeniem si¢ wszelkich pretensji, a on uzyska zupel-
na wolno$é¢; mys$l o niej nie wprawiala juz serca jego w drze-
nie.

OPERATIONES SPIRITUALES*
Leon Naphta pochodzit z malej miejscowosci w poblizu gra-

nicy Galicji i Wolynia. Ojciec jego, o ktéorym odzywat sie
z szacunkiem, niewatpliwie w poczuciu, ze sam na tyle juz od-
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szedl od swego pierwotnego $wiata, iz moze go sadzi¢ z zyczli-
woscia, ojciec jego byl tam szochetem, rzezakiem. Zawod ten
roznit si¢ niezmiernie od zawodu chrzescijanskiego rzeznika,
ktory byl rzemieslnikiem i kupcem. Natomiast ojciec Leona byt
osoba urzedowa, i to duchowna. Przeegzaminowany przez rabi-
na w swym zboznym kunszcie i upelnomocniony przezen do
zabijania odpowiedniego bydta wedle praw Mojzesza, zgodnie
z przepisami Talmudu, Eliasz Naphta, ktorego niebieskie oczy,
wedle opisu syna, promieniaty blaskiem gwiazd, pelen skupio-
nego uduchowienia, nabral sam pewnych cech kaptanskich,
uroczystych, przypominajacych, ze w zamierzchtych czasach
ub6j byl istotnie rzecza kaptana. Leon, czyli Lejb, jak go
w dziecinstwie nazywano, mogl si¢ przypatrywaé, jak na po-
dworzu ojciec, z pomoca olbrzymiego parobka, mtodego atle-
tycznego Zyda, przy ktorym watly Eliasz ze swa okragla blond
broda wydawatl si¢ jeszcze delikatniejszy i drobniejszy, wyko-
nywal swoj rytualny urzad, jak wobec zwiazanego i zakneblo-
wanego, ale nie ogluszonego zwierzecia wymachiwat swym
wielkim rzezackim nozem i zadawal mu giebokie cigcie w oko-
licy krggu szyjnego, podczas gdy parobek chwytat tryskajaca
i parujaca krew w szybko wypelniajace si¢ naczynia: widowi-
sko to Leon ogarnial tym spojrzeniem dzieciecym, ktére po-
przez powtoke zmystowa sigga do istoty rzeczy, a ktore
w szczeg6lnym stopniu moglt posiada¢ syn Eliasza o promien-
nych oczach. Wiedzial, ze rzeznicy-chrzescijanie, zanim zabija
zwierzg, obowiazani sa odebra¢ mu $wiadomos$¢é przez uderze-
nie patka czy siekiera i ze przepis ten ma zapobiegal mecze-
niu zwierzat i okrucienstwu, a tymczasem jego ojciec, chod
o tyle delikatniejszy i medrszy od tamtych prostakéw, a przy
tym posiadajacy jak zaden z nich oczy promieniejace blaskiem
gwiazd, postgpowatl zgodnie z prawem, zarzynajac nie ogluszo-
ne stworzenie i wypuszczajac z niego krew, poki nie padto.
Maty Lejb czul, ze metoda tych prostackich gojow ma swe zro-
dto w gnusnej, $wieckiej dobrodusznos$ci i ze Swigto$¢ nie do-
znaje w niej w tym stopniu czci, jak w uroczystym braku lito-
$ci, objawiajacym si¢ w sposobie postepowania ojca. Totez
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wyobrazenie poboznos$ci sprzgeglo mu si¢ z wyobrazeniem okru-
cienstwa, tak jak widok i zapach tryskajacej krwi zespolit sie
w jego wyobrazni z idea S$wigtosci i uduchowienia. Wiedzial
bowiem, ze swo6j krwawy zawodd ojciec wybrat nie z brutalnego
upodobania, jakie mogli w nim znajdowaé silni fizycznie pa-
robcy chrze$cijanscy, a nawet jego wlasny stuga, ale uczynit to
dla wzgledéw natury duchowej, wbrew swemu watlemu ustrojo-
wi cielesnemu, zgodnie za$§ ze swymi promiennymi oczami.

W rzeczywisto$ci Eliasz Naphta byl cztowiekiem sktonnym
do rozmyslan i subtelnych dociekan, byl nie tylko badaczem
Tory, ale tez krytykiem Pisma, na temat ktorego dyskutowal
i nieraz spierat si¢ z rabinem. W calej okolicy, i to nie tylko
u wspoétwyznawcow, uchodzit za co$ wyjatkowego, za kogos,
kto wie wigcej od innych — po czesci w rzeczach poboznych,
po czesci jednak takze w rzeczach niezupetnie bezpiecznych,
a w kazdym razie nie idacych zwyklym torem. Bylo w nim ja-
kie$ sekciarskie wylamywanie si¢ z ustalonych regul, co§ z po-
mazanca, baal-szema czy cadyka, czyli cudotworcy, zwlaszcza
ze rzeczywiscie krwia 1 zamawianiem wyleczyt raz pewna ko-
biet¢ ze ztosliwych wyrzutéow, a innym razem jakiego$ chtopca
z kurczéw. Ale wtlasnie ten nimb niesamowitej poboznosci,
w ktorej zapach krwi zwiazany z jego zawodem odgrywat
pewna role, stat si¢ jego zguba. Bo przy rozruchach ludowych,
wsrod szatu i paniki, wywotanej niewyjasniona $miercia dwoj-
ga chrzescijanskich dzieci, Eliasz zostal zamordowany w strasz-
ny sposéb: znaleziono go ukrzyzowanego na drzwiach jego pto-
nacego domu. Woéwczas zona jego, suchotnica, cho¢ obtoznie
chora, 1 wszystkie dzieci — Lejb 1 jego cztery siostry — uciekli
z kraju, krzyczac i biadajac, z podniesionymi rgkami.

Po klgsce tej rodzina, dzigki zapobiegliwo$ci Eliasza niezu-
petnie zreszta pozbawiona §rodkoéw, znalazita przytutek w jed-
nym z miasteczek Przedarulanii *: pani Naphta znalazta tam
zajecie w przedzalni bawelny i pracowala, o ile i poki sily jej
na to pozwalaly, starsze za$ dzieci uczgszczaty do szkoty ludo-
wej. Pokarm duchowy, udzielany w tym =zakladzie, mogt wy-
starcza¢ usposobieniu i potrzebom rodzenstwa Leona, ale by-
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najmniej nie jemu, najstarszemu z dzieci. Po matce odziedzi-
czyt zarodki choroby pluc, po ojcu jednak nie tylko drobna
budowe ciata, ale tez niezwykla inteligencjg, zalety umystu,
do ktorych wczesnie przytaczyly si¢ dumne instynkty, wyzsze
ambicje, nurtujaca tesknota za wytworniejszymi formami egzy-
stencji i namigtne dazenie do wyjscia poza sferg, z ktorej po-
chodzit. Jako chtopiec czternasto- i pigtnastoletni, dzigki ksigz-
kom, ktére umiat zdobywac, rozwijat i karmit poza szkota swoj
umyst w sposdb niesystematyczny 1 niecierpliwy. Myslat
i mowil rzeczy, wobec ktorych jego wiecznie cherlajaca matka
przekrzywiwszy gloweg wciagala ja migdzy ramiona i wznosita
w gore swe zniszczone rgce. Osoba swa 1 wypowiedziami za-
interesowat podczas lekcyj religii miejscowego rabina, czlo-
wieka poboznego i uczonego, ktory zaczal go uczy¢ prywatnie
i potrzeby formalne jego umystu zaspokajal nauka hebrajskie-
go 1 jezykow klasycznych, a potrzeby logiczne — nauczaniem
matematyki. Dobry ten czlowiek nie doczekatl si¢ za to wdzigcz-
nosci, a z czasem okazywalo si¢ coraz bardziej, ze zmij¢ wy-
hodowat na swym lonie. Stosunki utozyly si¢ tak, jak niegdys
migdzy Eliaszem Naphta a jego rabinem: nie znosili si¢ wzajem.
Miedzy nauczycielem a uczniem dochodzilo do taré natury
religijnej i filozoficznej, ktore sig¢ stale wzmagaly, a niechgtne
usposobienie mtodego Leona, jego sklonnos$¢ do krytykowania
i podawania wszystkiego w watpliwo$¢, jego duch sprzeciwu,
cigta dialektyka, coraz bardziej dawatly si¢ we znaki uczone-
mu w Pismie. Przy tym subtelny a sklonny do podwazania
wszystkiego umyst Leona nabrat pigtna rewolucyjnego: znajo-
mos$¢ z synem socjaldemokratycznego cztonka rady panstwa
1 z samym tym przywodca mas skierowata jego mys$l na drogi
polityczne, a jego namigtnos$¢ logiczna na tory krytyki spo-
tecznej; miewat przemowy, od ktoérych poczciwemu i lojalnemu
talmudys$cie wtosy stawatly deba i ktére ostateczny cios zadaty
porozumieniu migdzy nuczycielem a uczniem. Krétko mowiac,
doszto do tego, iz zerwal z Naphta i raz na zawsze zamknat
przed nim drzwi swego domu. Stato si¢ to w tym samym czasie,
kiedy umierata matka Leona, Rachela Naphta.
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Ale wowczas, bezposrednio po $mierci matki, Leon zawart
znajomos$¢ z ojcem Unterpertingerem. Jako szesnastoletni chto-
piec siedzial samotnie na lawce w parku na wzgdérzu zwanym
Margaretenkopf, na zachdéd od miasteczka, nad brzegiem Ulu,
skad roztaczat si¢ daleki i pogodny widok na doling Renu —
siedzial pograzony w posgpnych i gorzkich myslach o swym
losie, o swej przyszlosci, gdy oto przechadzajacy si¢ tam jeden
z nauczycieli, prowadzonego przez jezuitow pensjonatu ,,Gwia-
zda Zaranna", zajal obok niego miejsce, potozyl przy sobie ka-
pelusz, pod sutanng noge zatozyl na noge, a poczytawszy tro-
che z brewiarza, nawiazal rozmowg, ktoéra rozwingla si¢ zywo,
a miata zadecydowaé¢ o losie Leona. Jezuita, cztowiek o duzej
znajomo$ci $wiata 1 duzej ogladzie, pedagog z zamilowania,
znawca ludzi i towca dusz, zainteresowal si¢ od razu pierwszy-
mi zdaniami, szyderczymi a jasno artykulowanymi, ktéorymi
biedny Zydek odpowiedzial na jego pytania. Z odpowiedzi tych
promieniowal umysl ostry a udrgczony, a wnikajac glebiej
jezuita odnalazt w nich takze wiedze i zlosliwa wytwornos¢
mysli, ktére wobec obszarpanego wygladu mtodego czlowicka
byly zupelnie nieoczekiwane. Mowili o Marksie, ktérego
,Kapital" Leon Naphta studiowat w popularnym wydaniu, a od
niego przeszli do Hegla, ktorego czy o ktorym czytal rowniez
tyle, ile trzeba bylo, by mogl powiedzie¢ o nim rzeczy godne
uwagi. Z wlasciwej sobie sklonnosci do paradokséw czy tez
z uprzejmosci — nazwatl Hegla myslicielem ,katolickim", a na
wypowiedziane z usmiechem pytanie Ojca, jakby to mozna
uzasdni¢, bo przeciez Hegel, jako pruski filozof panstwa, wta-
sciwie 1 naprawde musi uchodzi¢ za protestanta, odrzekl, zZe
wlasnie wyrazenie ,filozof panstwa" potwierdza stusznos$¢ jego
twierdzenia o katolickosci Hegla w sensie religijnym, cho¢
oczywiscie nie w koscielno-dogmatycznym. Albowiem (ten
spojnik Naphta specjalnie lubil; nabierat on w jego ustach cze-
gos$ triumfujaco-nieublaganego, a oczy jego btyskaly za okula-
rami, ilekro¢ mogl go uzy¢), albowiem pojecie politycznosci
jest psychologicznie sprzggnigte z pojgciem katolicyzmu, two-
rza one jedna kategorig, obejmujaca wszystko, co obiektywne,
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czynne, co ma zdolno$¢ urzeczywistniania i oddzialywania na
zewngtrzny $wiat. Tej kategorii przeciwstawia si¢ pietystycz-
na, z mistyki wyrosta sfera protestantyzmu. Polityczno-peda-
gogiczna istota katolicyzmu ujawnia si¢ w jezuityzmie; sztuke
rzadzenia i wychowywania zakon ten zawsze miat za swoja do-
meng. | wymienil jeszcze Goethego, ktory cho¢ wyrosty w pie-
tyzmie 1 niewatpliwy protestant, miat tez wybitnie katolickie
oblicze, a to dzigki swemu obiektywizmowi i swej teorii dzia-
fania. Bronil on spowiedzi i jako wychowawca byl prawie
jezuita.

Naphta moéwit to wszystko badz dlatego, ze w to wierzyl,
badz ze uwazal za dowcipne, badz zeby przypodobaé si¢ stu-
chaczowi; jako biedak, zmuszony byt pochlebia¢ i dobrze obli-
czaé, czym moze sobie zaszkodzi¢, a czym pomdc. Ksiadz mniej
zwracatl uwagi na to, czy bylo prawda to, co slyszal, a wigcej
na bystro§¢ umystu, ktora si¢ w tym objawiala; rozmowa poto-
czyla si¢ dalej i niebawem jezuita dowiedzial si¢ o osobistym
potozeniu Leona, a na koniec zaprosit chtopca, by go odwiedzit
w Pedagogium.

Dzigki temu mogt Naphta wstapi¢ w progi uczelni Stella
Matutina *, ktorej atmosfera, na wysokim poziomie naukowym
i towarzyskim, od dawna juz podniecala jego wyobrazni¢ i bu-
dzila tesknote. Co wigcej: ten obrot rzeczy dal mu nowego
nauczyciela i opiekuna, majacego wigcej od poprzedniego da-
nych, by ceni¢ i rozwija¢ jego naturg, mistrza chtodnego
wprawdzie z usposobienia, ale dobrego dzigki znajomos$ci $wia-
ta, a nalezacego do sfery, do ktérej Naphta najusilniej prag-
nal sie dostaé. Jak wielu inteligentnych Zydéw, Naphta byt
z instynku jednocze$nie rewolucjonista i arystokrata; byl so-
cjalista, a jednocze$nie marzyl o tym, by mie¢ udzial w wy-
twornych, ekskluzywnych 1 rygorystycznych formach zycia.
Pierwszym jego doswiadczeniem wobec katolickiego teologa
byto — wypowiedziane co prawda analitycznie i poréwnaw-
czo — wyznanie mito$ci do Kosciota katolickiego, odczuwane-
go przezen jako potega dostojna i uduchowiona, to znaczy
antymaterialna, zwrdécona przeciw rzeczywisto$ci, przeciw
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sSwiatu, a wigc jako potgga rewolucyjna. I hotd ten byl szczery,
pochodzit z samego jadra jego istoty; albowiem, jak to sam
wywodzit, zydostwo dzigki temu, Ze jest nastawione na sprawy
ziemskie i rzeczowe, ze ma sklonno$¢ do socjalizmu i uducho-
wionej polityki, jest sferze katolickiej daleko blizsze, bardziej
jej pokrewne, anizeli protestantyzm ze swa kontemplacyjnoscia
1 mistyczna subiektywnos$cia — dlatego tez przejScie zyda na
tono Kosciota katolickiego wymaga daleko mniej duchowego
przezwycigzenia si¢ niz przej$cie protestanta.

Porozniony z pasterzem swej pierwotnej gminy religijnej,
osierocony i1 opuszczony, a jednocze$nie zadny czystszej atmo-
sery zyciowej i takich form istnienia, do jakich jego zdolnosci
dawaty mu prawo, Naphta, ktoéry juz dawno osiagnal potrzeb-
ny do tego ustawowo wiek, byl nie tylko gotéw do zmiany
wyznania, ale pragnal jej tak niecierpliwie, ze jego ,,odkryw-
ca" nie potrzebowal robi¢ zadnego wysitku, aby te dusze czy
raczej te¢ niezwykla glowe zdoby¢ dla swej religii. Dzigki Ojcu
Leon jeszcze przed przyjeciem chrztu znalazt w ,,Stelli" tym-
czasowy przytulek, zaopatrzenie cielesne i duchowe. Przenidst
si¢ tam, z najwickszym spokojem, z obojetnoscia duchowego
arystokraty, pozostawiwszy swe mlodsze rodzenstwo opiece
spotecznej i takiemu losowi, jaki si¢ nalezy istotom mnie]
uzdolnionym.

Obszar zajmowany przez zaklad wychowawczy byl roéwnie
rozlegly jak jego zabudowania, mieszczace okolo czterystu
wychowankoéw. Cato$¢ obejmowata lasy i pastwiska, pot tuzi-
na placow sportowych, budynki gospodarcze, obory na setki
krow. Instytut byl jednocze$nie pensjonatem, wzorowym go-
spodarstwem, akademia sportowa, szkota uczonych i $Swiatynia
muz. Wciaz bowiem urzadzano w nim przedstawienia teatralne
i koncerty. Zycie byto tu pansko-klasztorne. Swa dyscyplina
i elegancja, dyskretna wesoloscia, swym uduchowieniem, dba-
loscia o wszystkie potrzeby, S$cistym przestrzeganiem urozmai-
conego rozktadu dnia odpowiadato ono najglgbszym instynk-
tom Leona. Byl nad wszelka miarg szczg$liwy. Znakomite po-
sitki podawano mu w obszernym refektarzu, podczas nich —
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tak samo jak na korytarzach zaktadu — obowiazywato mil-
czenie, a tylko mtody prefekt, siedzac posrodku refektarza na
wysokiej katedrze, zabawial jedzacych czytaniem na glos.
Leon uczyt si¢ z zarliwa gorliwo$cia, a mimo stabych pluc robit
co mogt, by po potudniu wyrdznia¢ si¢ tez w grach i sportach.
Poboznos¢, z jaka codziennie stuchal porannej mszy, a w nie-
dziele uroczystego nabozenstwa, nie mogta nie cieszy¢ OjcoOw-
pedagogéw. Nie mniej zadowalaly ich jego maniery. W $wiag-
teczne popotudnie, po ciastkach i winie, w popielatozielonym
mundurze, z wysokim kolnierzykiem, z lampasami na spod-
niach 1 w czapce wojskowego fasonu szedt w szeregu na spacer.

Wdzigczno$cia 1 zachwytem napetniata go dyskrecja, z jaka
traktowane bylto jego pochodzenie, jego chrystianizm $§wiezej
daty i w ogdle jego sprawy osobiste. Zdawalo sig, ze nikt nie
wie, iz jest w zakladzie trzymany bezptatnie. Obowiazujacy
regulamin odwracat uwage jego kolegdéw od faktu, ze nie miat
opacia rodzinnego ani ojczyzny. Otrzymywanie paczek z zyw-
noScig i takociami bylo zabronione; a jesli jednak przychodzi-
ly, to byly dzielone migdzy wszystkich i Leon réwniez otrzy-
mywal swa cze$§¢. Dzigki kosmopolitycznemu charakterowi za-
ktadu nie razit jego typ rasowy. Egzotyczni mtodzi ludzie, Por-
tugalczycy z Potudniowej Ameryki wygladali bardziej na Zy-
dow niz on — wigc tez zatracato si¢ to pojecie. Etiopski ksiaze
o kedzierzawej glowie, przyjety jednoczesnie z Naphta, mial
wytworny wprawdzie, ale wrecz murzynski typ.

Bedac w retoryce Leon objawitl chgé studiowania teologii,
aby jesli zostanie uznany za godnego — mogt kiedy$§ wstapic
do Zakonu. Skutkiem tego bylo, ze z ,drugiego pensjonatu",
w ktorym koszty byly mniejsze, ale tez poziom utrzymania
nizszy, przeniesiony zostal do ,pierwszego". Teraz przy stole
ustugiwali mu lokaje, a sypialnia jego sasiadowata z pokojami
slaskiego hrabiego Harbuval und Chamare z jednej strony,
a margrabiego di Rangoni-Santacroce z Modeny z drugiej.
Szkoty ukonczyt $wietnie i zgodnie ze swym postanowieniem
zamienit zycie wychowanka Pedagogium na zycie w domu
nowiejackim, w sasiedniej miejscowosci Tisis; bylo to zycie od-
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dane ustuznos$ci, pokorze, milczeniu, uleglosci i ¢wiczeniom
religijnym, w ktorych odnajdowal duchowe rozkosze, odpowia-
dajace wczesnym ideom fanatycznym.

Tymczasem jednak ucierpiato jego zdrowie — nie tyle bez-
posrednio przez surowo$¢ nowicjatu, w ktorym nie braklo re-
kreacji, ile z przyczyn wewngtrznych. Bo praktyki wychowaw-
cze, ktéorych byl przedmiotem, swa madro$cia i subtelno$cia
odpowiadaly jego osobistym dyspozycjom i jeszcze je potggo-
waty. Przy ¢wiczeniach duchowych, na ktéorych spedzat swe
dnie i czg$¢ nocy, przy wszystkich tych roztrzasaniach sumie-
nia, rozmys$laniach, medytacjach, zaplatywatl si¢ z zajadla na-
migtno$cia w tysiace trudnosci, sprzecznosci, spornych spraw.
Doprowadzat do rozpaczy swego kierownika duchowego —
cho¢ budzil tez w nim najwigksze nadzieje — bo mu swymi
dialektycznymi zapytaniami i swym brakiem prostoty co dzien
zatruwat zycie. ,,Ad haec quid tu?" * — pytat blyskajac szkta-
mi swych okularow. I przyci$nigtemu do muru Ojcu nie pozo-
stawalo nic innego, jak nawotywac¢ go do modlitwy, aby odzy-
skat spokdj duszy — ,ut in aliauem gradum auietis in anima
perveniat" *. Ale znoéw ,spokoj" ten, jesli przychodzit, polegat
na catkowitym otgpieniu zycia osobistego, na zredukowaniu go
do roli narzedzia jedynie, na cmentarnej jakby ciszy duchowej,
ktorej niepokojace cechy zewngtrzne brat Naphta mogt stu-
diowa¢ na niejednych zapadtych policzkach w swym otocze-
niu, a ktoéra sam moglby osiagna¢ chyba tylko kosztem catko-
witej ruiny cielesnej.

Bylo to dowodem wysokiego duchowego poziomu jego prze-
tozonych, ze wszystkie te jego skruputy i trudnosci nie za-
szkodzity dobrej opinii, jaka o nim miano. Sam ojciec prowin-
cjal wezwat go do siebie po dwuletnim nowicjacie, odbyt z nim
rozmowe i wyrazil zgode¢ na przyjecie go do Zakonu; i mlody
scholastyk uzyskal cztery nizsze $wigcenia, mianowicie fur-
tiana, ministranta, lektora i egzorcysty, a takze ztozyt ,,zwykle"
Sluby i przez to juz definitywnie wszedt do Towarzystwa; wy-
jechal wowczas do kolegium w holenderskim Falkenburgu, aby
tam kontynuowac¢ studia teologiczne.
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Mial wtedy lat dwadzie$cia; po trzech latach, na skutek nie-
bezpiecznego dlan klimatu i wysitkow psychicznych, odziedzi-
czona choroba uczynita takie postepy, ze musiat zaniechaé dal-
szego tam pobytu, bo zagrazal jego zyciu. Krwotok, jakiemu
ulegt, zaalarmowalt zwierzchnikow; przez szereg tygodni byt
migdzy zyciem a $miercia i, ledwie wyleczony, odestany zostat
tam, skad przybyt. W tym samym zaktadzie wychowawczym,
w ktorym przeszedt szkoty, otrzymat stanowisko prefekta, nad-
zorcy alumnow, 1 nauczyciela przedmiotéw humanistycznych
i filozofii. Zajecie takie odpowiadato regulaminowi, ale byto
w zwyczaju, ze po niewielu latach wracalo si¢ do kolegium,
aby w nim uczy¢ si¢ dalej i ukonczy¢ siedmioletnie studium
teologii. Natomiast bratu Naphcie bylo to wzbronione. Zapa-
dat dalej na zdrowiu; lekarz i przetozeni byli zdania, ze tylko
shuzba tam na miejscu, w zdrowym powietrzu, zajecia wycho-
wawcze 1 gospodarcze sa dlan na razie odpowiednie. Otrzymat
wprawdzie pierwsze wyzsze §wigcenia i uzyskat prawo $piewa-
nia epistoty w niedzielg podczas sumy, prawo, z ktorego zreszta
nie korzystat, bo po pierwsze byl calkowicie niemuzykalny,
a nastgpnie dlatego, ze chorobliwie zalamujacy si¢ jego gtos
mato si¢ nadawal do $piewu. Doszedt wszakze tylko do subdia-
konatu, na diakona nie zostat juz wyswigcony, a tym bardziej
na ksiedza; a ze krwotoki si¢ powtarzaty i goraczka nie ustgpo-
wata, przyjechat wiec na koszt Zakonu tu w gore, na dluzsza
kuracje; ciagneta si¢ ona juz szdsty rok, a wlasciwie przestata
by¢ kuracja, stata sig kategorycznym wymaganiem zycia, ktore
kazato mu przebywaé w rozrzedzonym gorskim powietrzu; po-
byt tu uprzyjemnial sobie tylko nauczajac po trosze taciny
w gimnazjum dla chorych...

Tego wszystkiego i dalszych jeszcze szczeg6tow dowiedziat
si¢ Hans Castorp od samego Naphty w rozmowach, ktére z nim
prowadzit, gdy go odwiedzal w jego jedwabnej celi, sam czy tez
w towarzystwie Fergego i Wehsala, ktérych tam wprowadzit,
albo na spacerach, ilekro¢ go spotkal i z nim razem wracal
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do Wsi. Dowiedziat si¢ tych rzeczy przy roznych okazjach,
fragmentarycznie albo tez w postaci zwartego opowiadania;
sam uwazal je za bardzo osobliwe, a nawet domagal si¢ tego
od Fergego i Wehsala, ktérzy je rzeczywiscie rOwniez za osob-
liwe uwazali: pierwszy z zastrzezeniem, ze wszelkie wyzyny sa
dla niego niedostepne (to, co przezyl, przy wstrzasie optucno-
wym, bylo jedyna rzecza, ktora go wyniosta ponad elementarne
ludzkie sprawy), drugi za§ z wyraznym zadowoleniem z powo-
du pomyslnej kariery istoty niegdy$ uci$nionej, kariery, ktora
zreszta, poniewaz nie ma cudow na $wiecie, juz jak gdyby
ulegla zahamowaniu i zatamata si¢ przez wspolna im wszystkim
chorobe.

Hans Castorp ze swej strony ubolewal nad tym zastojem
i z duma i troska mys$lal o szlachetnym Joachimie, ktory bo-
haterskim wysitkiem wyrwal si¢ z oplatujacej go jak sie¢ wy-
mowy Radamantysa i uciekl pod swoj sztandar; Hans Castorp
wyobrazat go sobie, jak kurczowo si¢ tego sztandaru uchwy-
cit i przysigga mu wierno$¢ wzniesionymi trzema palcami pra-
wicy. Tak samo $lubowat i Naphta, on takze przyjety zostat pod
sztandar, jak si¢ sam wyrazil, wyjasniajac Hansowi Castorpo-
wi istote¢ swego Zakonu. A chociaz przez swe odchylenia i kom-
binacje byl on wyraznie mniej wierny swemu sztandarowi niz
Joachim swojemu — jednakze Hans Castorp, sam przesiaknig-
ty duchem cywilnym i pokojowym, stuchajac tego bylego czy
przyszilego jezuity, utrwalat si¢ tylko w przekonaniu, ze tym
obu powinien si¢ wzajem podoba¢ ich stan i powolanie, powinni
rozumie¢ ich pokrewienstwo. Byly to bowiem stany wojskowe,
jeden tak samo jak drugi, i to w niejednym znaczeniu, bo za-
rowno ze wzgledu na cechujaca oba stany ,asceze", jak i na
panujaca w nich hierarchig, postuszenstwo i hiszpanskie pojmo-
wanie honoru. Zwlaszcza to ostatnie bylo niezmiernie silne
w zakonie jezuitow, ktory wszak wywodzit si¢ z Hiszpanii,
a ktorego regulamin ¢wiczen duchownych — poniekad odpo-
wiednik regulaminu, jaki pé6zniej pruski Fryderyk wydat dla
swej piechoty — byl pierwotnie zredagowany w jezyku hiszpan-
skim, co sprawiato, ze Naphta czy to opowiadajac, czy udzie-
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lajac pouczen czgstokro¢ postugiwal sig¢ hiszpanskim. Mowit
tedy o dos banderas, czyli o dwoch sztandarach, pod ktérymi
skupiaja si¢ do wielkiej wojny dwie armie, armia piekta i armia
duchowna: druga z nich pod Jerozolima, gdzie wszystkimi
dobrymi dowodzi Chrystus, ich capitan general*, a pierwsza
na rowninach Babilonu, gdzie Lucyfer wystgpuje jako caudillo,
czyli herszt...

Czyz zaktad ,,Gwiazdy Zarannej" nie byl prawdziwa szkota
kadetow, ktorej wychowankowie, podzieleni na ,,dywizje", byli
¢wiczeni w kaptansko-wojskowej bienseance i stanowili, jesli tak
rzec mozna, poltaczenie ,krochmalonego koinierzyka" z ,hisz-
panska kryza"? Idea honoru i zadza odznaczenia sig, ktéra tak
wielka role odgrywala w zawodzie Joachima, jakze wyraznie
wystepuje — tak myslal sobie Hans Castorp — rowniez i w tym,
w ktorym Naphta, niestety, z powodu choroby nie zaszedl da-
leko! Stuchajac go miato si¢ wrazenie, ze Zakon sktada si¢ z sa-
mych ambitnych oficerow, opanowanych ta jedna tylko mysla,
aby si¢ odznaczy¢ w stuzbie (Insignes esse, nazywalo sig to
po tacinie). Opierajac si¢ na nauce 1 regulaminie tworcy Za-
konu i jego pierwszego generata, Hiszpana Loyoli, czynili oni
wigcej, spetniali Swietniej swa stuzbe niz ludzie kierujacy sig je-
dynie zdrowym rozsadkiem. Przeciwnie, pracg swa wykonywali
ex supererogatione, ponad obowiazek, albowiem przeciwsta-
wiali ja nie tylko buntowi ciala (rebellioni carnis), co robi kaz-
dy cztowiek o przecigtnym zdrowym rozsadku, ale takze tym
sktonno$ciom zmystowym, egoistycznym i §wiatowym, ktore sa
normalnie dozwolone. Bo wystepowaé bojowo przeciw wrogo-
wi, agere contra, wigc dziata¢ zaczepnie, znaczy wigcej 1 jest
zaszczytniejsze anizeli si¢ tylko broni¢ (resistere). Wroga osla-
bi¢ i ztamaél Tak bylo powiedziane w instrukcji stuzby polo-
wej, a jej autor, Hiszpan Loyola, byl tu znow catkowicie jedno-
mys$lny z capitan general Joachima, z Prusakiem Fryderykiem
i z jego zasada strategiczna: ,,Atakowac! atakowac!", ,Siedzie¢
wrogowi na karku!" , Attaauez donc toujours!" *.

Przede wszystkim jednak wspolny byl obu $wiatom, §wiatu
Naphty i Joachima, stosunek do krwi i pewnik, ze nie nalezy
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si¢ przed nia cofaé: w tym szczegdlnie zgodne byly z soba oba
$wiaty, zakony, stany, i dla kogo$, kto wyrost w atmosferze
pokoju, ze wszech miar pouczajace byly opowiadania Naphty
o wojowniczych typach mnichéw S$redniowiecznych, uprawia-
jacych asceze az do ostateczno$ci, ale zarazem petnych duchow-
nej zadzy wiladzy i gotowych nie zatowaé¢ krwi dla ustanowie-
nia Panstwa Bozego i1 panowania sit nadprzyrodzonych; jego
opowiadania o bitnych templariuszach, dla ktéorych $mier¢
w walce z niewiernymi byla wigksza zasluga niz $§mier¢ w 16z-
ku i ktorzy sadzili, ze w imig¢ Chrystusa by¢ zabitym czy zabijaé
nie jest przestepstwem, lecz najwigksza chwata. Dobrze bylo,
gdy Settembrini byl nieobecny przy tych przemoéwieniach! Bo
jesli byl obecny, to odgrywal rolg zakltdcajacego spokoj kata-
ryniarza, powtarzajac wciaz swa piosenk¢ o pokoju — cho¢
przeciez jednej wojny bynajmniej nie potgpial, mianowicie
narodowej i cywilizacyjnej wojny z Wiedniem, a t¢ jego namigt-
no$¢ i stabos¢ Naphta znow traktowat z szyderstwem i pogarda.
Gdy Wtoch rozpromieniat sig¢ takimi uczuciami, on przeciwsta-
wial im chrze$cijanski kosmopolityzm, twierdzil, ze kazdy kraj
jest ojczyzna, a zarazem nie jest nia zaden, i twardo powtarzat
powiedzenia generata Zakonu nazwiskiem Nickel, ze mitos¢
ojczyzny jest ,zaraza i najpewniejsza $miercia mitosci chrzesci-
janskiej".

Rozumie sig, ze to asceza kazata Naphcie mito$¢ ojczyzny na-
zywaé zaraza — bo czegdz nie obejmowal on ta nazwa, czegdz
nie przeciwstawial ascezie i Panstwu Bozemu! Nie tylko przy-
wiazanie do rcdziny i rodzinnego kraju, ale takze do zdrowia
i do zycia: z nich to robit humaniscie zarzuty, gdy ten wygrywat
swa piosenke o pokoju i szczesSciu; wypominatl mu kiotliwie
mito$¢ cielesna, amor carnalis, i zamitowanie do wygdd cieles-
nych, commodorum corporis, przyktadanie za$ najmniejszej na-
wet wagi do zycia i zdrowia nazywal mu prosto w oczy miesz-
czanska bezboznoscia.

Pewnego dnia, blisko juz Bozego Narodzenia, podczas spa-
ceru wérdod $niegu do Uzdrowiska i z powrotem, z takiej rozni-
cy zdan wywiazato si¢ wielkie colloquium o zdrowiu i choro-
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bie, w ktorym wszyscy wzieli udziat: Settembrini, Naphta, Hans
Castorp, Ferge 1 Wehsal, wszyscy w stanie podgoraczkowym
i bliscy drzenia, wszyscy odurzeni i zarazem podnieceni chodze-
niem i mowieniem w wysokogérskim mrozie: jedni brali w tej
dyskusji udziat bardziej czynny, jak Naphta i Settembrini, inni
za§ raczej bierny i tylko krotkimi watpliwo$ciami uzupetniali
rozmowg, jednakze wszyscy dyskutowali z takim przejgciem
1 zapalem, ze raz po raz z roztargnienia przystawali i tworzyli
grupe ludzi zaaferowanych, gestykulujacych, moéwiacych jeden
przez drugiego, tamujac przej$cie i nie troszczac si¢ o obcych
przechodniow, ktorzy musieli ich okraza¢ i ktorzy rowniez sig
zatrzymywali, nadstawiali uszu i ze zdziwieniem przystuchi-
wali si¢ ich namig¢tnym wywodom.

Witasciwie dyskusja zaczgta si¢ od Karen Karstedt, biednej
Karen, z rankami na koncach palcow, ktoéra niedawno zmarta.
Hans Castorp nic nie wiedzial o nagltych postepach jej choroby
i zgonie; inaczej bylby chetnie wziat po kolezensku udzial
w pogrzebie — zwtlaszcza ze mial nietajone upodobanie do po-
grzebow w ogoéle. Jednakze lokalna dyskrecja sprawita, ze za
pozno dowiedzial si¢ o odej$ciu Karen, gdy ta zajgla juz de-
finitywnie pozioma pozycj¢ w ogrodzie z amorkiem przykrytym
krzywa czapa $niezna. Requiem aeternam... wspomnieniu jej
poswigcit pare zyczliwych stow, ktore sktonily pana Settembri-
niego do drwin z jego charytatywnej dziatalnosci, z odwiedza-
nia przezen Leili Gerngross, handlowo mys$lacego Rotbeina,
przepetnionej pani Zimmermann, chetpliwego syna Tous-les-
-deux, udrgczonej Natalii von Mallinckrodt, a potem jeszcze
rozwodzit si¢ nad kosztownymi kwiatami, za pomocag ktoérych
inzynier objawial swe oddanie temu beznadziejnemu i $miesz-
nemu rodzajowi ludzi. Hans Castorp zwrdécit na to uwage, iz ci,
ktorzy korzystali z jego uprzejmosci, z tymczasowym wyjat-
kiem pani von Mallinckrodt i matego Teddy, calkiem na serio
pomarli, na co Settembrini zapytal, czy si¢ przez to stali bar-
dziej godnymi szacunku. Ale przeciez istnieje co$, odpart Hans
Castorp, co by mozna nazwac chrze$cijanskim poszanowaniem
niedoli ludzkiej. Zanim jeszcze Settembrini zdazyt go za to
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skarci¢, Naphta zaczal mowi¢ o znanej ze Sredniowiecza poboz-
nej przesadzie w czynieniu milosierdzia, o zdumiewajacych wy-
padkach fanatyzmu i ekstazy przy pielegnowaniu chorych; cor-
ki krolewskie calowaly cuchnace rany tredowatych, umy$lnie
si¢ od nich zarazaty i wtedy wrzody swe nazywaty roézami, pity
wode, ktora obmywaty ropiejace rany, i potem twierdzity, iz
nigdy im nic bardziej nie smakowato.

Settembrini udawal, ze mu si¢ zbiera na wymioty. Przewra-
caja si¢ w nim flaki, méwil, nie tyle z powodu tego, co jest
fizycznie wstretne w tych obrazach i wyobrazeniach, ile z po-
wodu potwornego obledu, jaki wychodzi na jaw w takim poj-
mowaniu czynnej mitosci blizniego. Wyprostowat si¢ i odzyskat
swa pogodna powage dopiero wtedy, gdy zaczal mowi¢ o no-
woczes$nie postepowych formach humanitarnej opieki spotecz-
nej, o zwycigskim zwalczaniu epidemii i owym okropnosciom
przeciwstawit higieng, reforme¢ spoteczna i zdobycze nauki le-
karskiej.

Rzeczy te, szanowane w burzuazyjnym $rodowisku, odpart
Naphta, niewiele by jednak pomogly w tamtych stuleciach;
nie bytyby wtedy pomogty ani jednym, ani drugim: ani chorym
i cierpiacym ani tez zdrowym i szczg§liwym, ktorzy, jesli byli
dobroczynni, to nie tyle z milosierdzia, ile dla zbawienia wtas-
nej duszy. Skuteczne reformy spoleczne bylyby jednym ode-
braty najwazniejszy sposob zados§Cuczynienia za grzechy, a dru-
gim — ich $wigtos¢. Totez trwate utrzymywanie nedzy i cho-
roby bylo w interesie obu stron, i poglad ten pozostaje w mocy,
poki jest w mocy czysto religijny punkt widzenia.

Jest to brudny punkt widzenia, o$wiadczyt Settembrini, i po-
glad tak niemadry, ze zwalczanie go jest prawie ponizej jego
godnos$ci. Bo idea ,,$wigtosci", a takze to, co inzynier pod cu-
dzym wplywem powiedziat o ,chrzescijanskim poszanowaniu
niedoli", jest szachrajstwem, polega na zludzeniu, na blgdnym
odczuciu, na grubej psychologicznej pomylce. Zdrowy ma dla
chorego wspodtczucie, ktore egzaltuje do tego stopnia, Ze prze-
ksztalca je w cze$¢ dla chorego, dlatego ze nie wie, jak by sam
zniost podobne cierpienie; wspotczucie takie jest w wysokim
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stopniu przesadzone, choremu si¢ wcale nie nalezy i jest wyni-
kiem blgdu w mysleniu i wyobrazaniu, pochodzacego stad, ze
zdrowy podsuwa choremu swodj wlasny sposdb przezywania
1 wyobraza sobie rzecz tak, jak gdyby chory byl zdrowym, ma-
jacym znosi¢ cierpienia chorego — co jest calkowicie blgdne.
Bo chory jest wtasnie chorym i ma usposobienie i sposéb prze-
zywania wlasciwy choremu; choroba tak juz usposabia swego
wybranca, aby mogli nawzajem z soba doj$¢ do ladu — wyste-
puja wowczas zjawiska zmniejszonej wrazliwos$ci, zaniku funk-
cyj, btogostawione narkozy, duchowe i moralne $rodki, jakimi
natura rozporzadza, aby chory mogt si¢ przystosowac¢ i doznaé
ulgi — a tymczasem czlowiek zdrowy naiwnie przestaje liczy¢
sig z tym wszystkim. Najlepszym przykladem jest tu w gorze
cata ta banda chorych na ptuca, jej lekkomyslnos¢, glupota, roz-
wigzlos¢ i brak szczerej woli odzyskania zdrowia. Krotko mo-
wiac, niech tylko zdrowy, ze wspotczucia czczacy chorych, sam
przestanie by¢ zdrowym i zachoruje, to przekona sig, ze cho-
rowanie jest rzeczywisScie stanem swoistym, jednakze wecale
nie zaszczytnym, i ze on bral je o wiele za powaznie.

Tu unidst si¢ Anton Kartowicz Ferge i zaczal broni¢ wstrzasu
optucnowego przed zniestawianiem i lekcewazeniem. Co? Jak?
Zanadto na serio bierze si¢ jego wstrzas? Bardzo za to dzigkuje
i wyprasza to sobie! Jego wielka grdyka i dobroduszne wasy
poruszaly si¢ w gore i1 w dot i wypraszat sobie wszelkie lekce-
wazenie tego, co wowczas przezyt. Jest tylko zwyklym sobie
czlowiekiem, ajentem od ubezpieczen, wszelkie wyzyny sa
dlan niedostgpne — i nawet juz ta rozmowa przekracza znacz-
nie jego widnokregi. Ale jesli pan Settembrini chce na przy-
ktad takze wstrzas oplucnowy podciaga¢ pod to, co moéowit —
to piekielne taskotanie, zapach siarki i te trzy barwne omdle-
nia — to on to sobie wyprasza i dzigkuje najuprzejmiej. Bo nie
bylo wowczas ani $ladu zadnego zmniejszenia wrazliwosci, nie
byto blogostawionych narkoz ani zludzen wyobrazni, to, co
przezyl, bylo najwigkszym i najjaskrawszym tajdactwem pod
stoficem, i1 kto tego nie doswiadczyt tak jak on, ten o tej podtej
rzeczy w ogole nie moze,..
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— Aj, aj, aj! — powiedziat Settembrini. Kollaps pana Ferge-
go staje si¢ coraz wspanialszy, w miarg jak czas upltywa, nosi
on go prawie jak $wigci glori¢ dokota gltowy. On, Settembrini,
mato ma szacunku dla chorych, domagajacych sig, aby ich po-
dziwia¢. Sam jest chory, i to powaznie; ale jest skltonny, i wca-
le nie z afektacji, raczej si¢ tego wstydzi¢. Zreszta jego wywo-
dy sa bezosobiste, filozoficzne, a to, co zauwazyt o przezyciach
ludzi zdrowych i chorych, ma mocne podstawy, niechze panowie
przypomna sobie choroby umystowe, na przyktad halucynacje.
Gdyby ktorykolwiek z towarzyszacych mu teraz pandéw, na przy-
ktad inzynier lub pan Wehsal, dzi§ wieczér o zmroku w kacie
pokoju ujrzat swego zmartego ojca, ktéory by nan patrzyl i don
przemawial, to byloby to dla kazdego z nich czym$ po prostu
przerazliwym, byloby przezyciem wstrzasajacym i obtednym,
pod wptywem ktorego zwatpitby w swe zmysty i rozum, opuscit-
by niezwtlocznie pokdj i poddat si¢ kuracji u neurologa. Czyz
nie? Ale caly dowcip polega na tym, Zze si¢ to panom nie moze
zdarzy¢, bo sa umystowo zdrowi. Gdyby si¢ jednak zdarzyto,
to byliby nie zdrowi, lecz chorzy, i nie reagowaliby tak jak
zdrowi, to znaczy przerazeniem i ucieczka, lecz przyjeliby zja-
we, jak gdyby byla czym$§ naturalnym, i wdaliby si¢ z nia
w konwersacje¢, jak to wtasnie robia ci, co miewaja halucynacje;
a przypuszczenie, ze halucynacja wywotluje w nich zdrowe prze-
razenie, jest wlasnie tym bledem wyobrazni, ktory si¢ przytra-
fia niechorym.

Pan Settembrini bardzo zabawnie i plastycznie méwit o ojcu
w kacie pokoju. Wszyscy musieli si¢ §mia¢, nawet Ferge, cho¢
byt dotknigty lekcewazeniem jego piekielnej przygody. Huma-
nista za$ skorzystat z wesotosci, jaka wzbudzil, by przedstawic
i uzasadni¢ twierdzenie, ze nie nalezy zywi¢ szacunku dla tych,
co podlegaja halucynacjom, i dla zadnych w ogdle pazzi *: lu-
dzie ci, mowil, w niedopuszczalny sposob pozwalaja sobie na
wiele rzeczy, a nieraz od nich tylko zalezy, by opanowali swe
szalenstwo, jak to obserwowal odwiedzajac przygodnie domy
wariatow. Bo gdy na progu ukazuje si¢ lekarz lub kto§ obcy,
wtedy chory, podlegajacy halucynacji, przestaje wykrzywiac
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twarz, méwi¢ i wymachiwaé rekami i zachowuje si¢ przyzwoi-
cie, poki wie, ze mu si¢ przygladaja, potem za$§ znéw sobie na
to wszystko pozwala. Niewatpliwie bowiem w wielu wypadkach
pomieszanie zmyslow jest pozwalaniem sobie, ucieczka przed
wielkim zmartwieniem, S$rodkiem ochronnym stabych natur
przed nazbyt dla nich ciezkimi ciosami losu, ktéorych przy zdro-
wych zmystach nie mogliby — jak sadza — znie$¢. Tu jednak
moze kazdy — by tak rzec — wkroczy¢ i on, Settembrini, przy-
wiodt juz, czeSciowo przynajmniej, niejednego pomylonego do
zdrowych zmystéw, a przywiodt go samym tylko spojrzeniem,
przeciwstawiajac bredniom chorego postawg nieubtaganego
rozsadku.

Naphta $mial si¢ szyderczo,, gdy tymczasem Hans Castorp za-
pewnial, ze gotow panu Settembriniemu wierzy¢ na stowo. Gdy
sobie wyobrazi, jak si¢ to on pod wasem usmiechal i nieztomna
logika przygwazdzat owego nienormalnego nieszczg$nika, to
rozumie, ze tamten musiatl si¢ opanowac¢ i oddaé cze$¢ jasnemu
myS$leniu, cho¢ naturalnie odczuwat pojawienie si¢ pana Set-
tembriniego jako niepozadana przeszkodg... Ale Naphta rowniez
bywal w zaktadach dla obtakanych i przypominal sobie, jak
w ,niespokojnym pawilonie" jednego z nich ogladal sceny,
wobec ktorych rozumne spojrzenie i wychowawcze dzialanie
pana Settembriniego nic by nie pomogto; byly to dantejskie
sceny, groteskowe obrazy grozy i megki: rozebrani do naga sza-
lency, trzymani nieustannie w kapieli, we wszystkich pozach
leku i ostupienia ze zgrozy, jedni gtosno biadali, inni z podnie-
sionymi ramionami i rozwartymi ustami wybuchali $miechem,
w ktorym zmieszane byly wszystkie sktadniki piekla...

— Aha m— rzekt pan Ferge i pozwolit sobie przypomnie¢ wta-
sny $miech, jakim wybuchnat woéwczas przychodzac do siebie.

Krotko wige mowiac, nieztomna pedagogika pana Settembri-
niego moglaby si¢ schowaé¢ przed tym, co si¢ widzi w ,,niespo-
kojnym pawilonie", dreszcz religijnej czci jest w stosunku do
tego bardziej ludzka reakcja niz to zadzierajace nosa moralizo-
wanie w imi¢ rozumu, ktére nasz najswiatlejszy rycerz stonca
1 wikariusz Salomona raczyt tu stosowaé¢ wobec obtedu.
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Hans Castorp nie zdazyl zastanowi¢ si¢ nad tytutami, jakimi
Naphta obdarzyt znéw pana Settembriniego. Pomys$lal sobie, ze
wyjasni to przy pierwszej okazji. Na razie jednak toczaca si¢
rozmowa pochlaniala w catosci jego uwage; Naphta bowiem
w cigty sposob przedstawil ogdlne tendencje, jakie sklonity
humanist¢ do wywyzszania zdrowia a zniestawiania i ponizania
choroby — ale zaznaczyt tez, ze w takim stanowisku objawia
si¢ godne uwagi i bez mata godne uznania samozaparcie, bo
przeciez pan Settembrini sam jest chory. Jego postawa peina
godnosci, niemniej jednak fatszywa, jest wynikiem jego kultu
ciata, ktory bytby usprawiedliwiony jedynie w razie, gdyby ciato
znajdowato si¢ w swym pierwotnym, od Boga si¢ wywodzacym
stanie, nie za§ w stanie ponizenia, in statu degradationis. Bo
cho¢ zostato stworzone jako nie$miertelne, to jednak natura
jego ulegta zepsuciu na skutek grzechu pierworodnego, doznato
ono skazenia i stalo si¢ czym$ obrzydliwym, stato si¢ wigzieniem
i kara dla duszy, czym$§ mogacym wzbudzaé¢ jedynie uczucie
wstydu 1 zmieszania, pudoris et confusionis sensum, jak to mo-
wit §w. Ignacy.

— Uczuciu temu — za votal Hans Castorp — dal przeciez wy-
raz takze humanista Plot/n. — Ale pan Settembrini, wyrzuciw-
szy reke ponad glowe, wezwal go, by nie mieszal z soba roz-
nych punktéow widzenia i aby si¢ zachowywal raczej biernie.

Tymczasem Naphta wyprowadzal c¢zes¢, oddawana niedoli
ciata w $redniowieczu chrzescijanskim, stad, ze dla wzgledow
religijnych patrzato ono z aprobata na cierpienie fizyczne. Bo
ropiejace wrzody ciata stawiaja przed oczy nie tylko jego upa-
dek, ale takze odpowiadaja jadowitemu zepsuciu duszy, i to
w sposob budujacy i budzacy duchowe zado$éuczynienie —
podczas gdy rozkwit ciata zwodzi tylko i obraza sumienie, wigc
tez w najwyzszym stopniu stusznie chciano si¢ go wyprzec,
schylajac czoto przed ulomnosciami. Quis me liberaint de cor-
pore mortis hujus? Ktd6z mnie wybawi z ciata tej $Smierci? Byl
to glos ducha, ktéry na wieki byt gtosem prawdziwej ludzkosci.

Nie, to byt glos nocy, wedle pana Settembriniego, ktory
z przejeciem wypowiedzial swoj poglad — byl to glos $wiata,
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ktoremu nie wzeszto jeszcze stonce rozumu i humanitaryzmu.
Tak, cho¢ jego cielesna istota jest zatruta, to duch jego pozo-
stat dostatecznie zdrow i dostatecznie wolny od zarazy, aby kle-
rykalnemu Naphcie skutecznie stawiaé czoto w rzeczach ciala,
a dworowaé sobie z duszy. Zapedzil si¢ az tak, ze stawit ciato
ludzkie jako prawdziwa $wiatyni¢ Boga, wobec czego Naphta
oswiadczyl, iz jest ono jedynie zastona migdzy nami a wiecz-
noscia, co znow sprawito, ze Settembrini zabronit mu uzywa-
nia wyrazu ,,Judzko$¢" — i tak dalej.

Ze zdretwialymi od mrozu twarzami, z gotymi glowami, sta-
pali w $niegowcach po twardo skrzypiacym, popiotem posypa-
nym $niegu, ktorego pokrywa narosta nad chodnikiem, to znow
brngli przez sypkie masy $niegu na jezdni, ptuzac je nogami.
Settembrini w kurtce zimowej, ktorej kotnierz bobrowy i wy-
logi rekawow byly tak wytarte, ze wygladaly jak parszywe,
ktéra on jednak umial nosi¢ z elegancja, a Naphta w czarnym
ptaszczu po kostki, wysoko zapigtym, na futrze, ale nie zdradza-
jacym tego na zewnatrz, spierali si¢ o te zasady jak o sprawy
najbardziej osobiste, przy czym zdarzalo si¢ czgsto, ze zwracali
si¢ nie do siebie, lecz do Hansa Castorpa, ktéoremu jeden po
drugim wyktadat i przedstawial swoje stanowisko, jedynie glo-
wa czy wielkim palcem wskazujac przeciwnika. Mieli go mig-
dzy soba, on za$ zwracajac glowe to w jedna, to w druga strong,
potakiwat badz jednemu, badz drugiemu, badz zndéw zatrzymujac
sig¢ 1 pochylajac skos$nie gorna czegs¢ ciala i gestykulujac rgka
w podbitej futrem rekawiczce z kozlej skory wypowiadat swoje,
oczywiscie bardzo nieudolne poglady, podczas gdy Ferge i Weh-
sal to krazyli dokota nich trzech, przed nimi lub za nimi, to
znow posuwali si¢ w jednym z nimi szeregu, poki go ruch ulicz-
ny znowu nie zatamal.

Wtracane w dyskusje uwagi sprawily, ze przeskoczyla na
bardziej realne tematy i w szybkim tempie a przy wzrastajacym
udziale wszystkich objeta zagadnienia krematoriow, kary cie-
lesnej, tortur i kary $mierci. Kwesti¢ chtosty podnidst Ferdy-
nand Wehsal, a z tematem tym, jak zauwazyl Hans Castorp,
byto mu do twarzy. Nie zdziwilo nikogo, Ze pan Settembrini
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w przejrzystych stowach, powotujac si¢ na godno$¢ ludzka, wy-
powiedziat si¢ przeciw tej wstretnej metodzie w pedagogice,
a tym bardziej] w wymiarze sprawiedliwo$ci; nie zdziwil row-
niez, ale jednak zaskoczyl swa ponura bezczelnosScia Naphta,
przemawiajac za uzywaniem kija. Wedlug niego nie miato tu
sensu bajdurzy¢ o godnosci ludzkiej, bo prawdziwa nasza god-
nos$¢ tkwi nie w ciele, lecz w duchu; a ze dusza ludzka nazbyt

jest sktonna rozkosze zyciowe czerpa¢ z ciata, przeto cierpig-MH'
nie, jakie si¢ ciatu zadaje, jest godnym polecenia sposobem, aby"H
obrzydzi¢ rozkosz cielesna i wpedzi¢ ja niejako z powrotem”d

z ciata do ducha, bo przez to moze duch znéw obejmie nad czto-
wiekiem wiladze¢. Uwazanie chlosty za karg szczegdlnie hanbiaca
jest zarzutem bardzo niemadrym. Konrad z Marburga, spowied-
nik $w. Elzbiety, wychtostat ja do krwi, i przez to, jak mowi le-
genda, ,dusza jej zostala porwana az do trzeciego choéru",
a 1 ona sama obita rozga pewna biedna starsza kobietg, zbyt
ospata, aby i§¢ do spowiedzi. Czyzby ktokolwiek powazyt si¢ na
serio za barbarzynskie i nieludzkie uwaza¢ samobiczowanie, ja-
kiemu dla wzmocnienia w sobie ducha poddawali si¢ cztonko-
wie niektorych zakonéw 1 sekt oraz w ogole osoby gleboko
religijne? Przekonanie, iz ustawowe zniesienie ibicia w krajach
o wysokiej rzekomo kulturze stanowi rzeczywisty postep, jest
przez to jeszcze bardziej komiczne, ze jest tak niewzruszone.
No, twierdzit Hans Castorp, mozna si¢ bezwarunkowo na to
zgodzi¢, ze jesli si¢ przeciwstawia ciato i ducha, to zta, szatan-
ska zasada jest uciele$niona przez ciato... ha, ha, uciele$niona...
o ile cialo naturalnie jest natura — naturalnie naturg to tez
si¢ niezle udato! — a natura w przeciwienstwie do ducha i ro-
zumu jest zdecydowanie zla, zta mistycznie, jak mozna by po-
wiedzieé, jesliby si¢ chcialo — korzystajac ze swego wyksztat-
cenia i wiedzy — pozwoli¢ sobie na ryzykowne wyrazenie.
Jesli przyjmie si¢ ten punkt widzenia, to jest juz prosta kon-
sekwencja odpowiednio traktowaé ciato, mianowicie dla utrzy-
mania go w dyscyplinie dostarcza¢ mu $rodkéw, ktoére by —
jesliby sig¢ znow chciato wyrazi¢ ryzykownie — mozna nazwac
mistycznie ztymi. Je§liby pan Settembrini, wowczas gdy mu
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stabo$¢ ciala nie pozwolila jecha¢ na kongres postepowcoOw
w Barcelonie, miat u boku jaka$ $wicta Elzbiete, to moze...

Smiano sie, a ze humanista bliski byl wybuchnigcia gniewem,
Hans Castorp jat szybko opowiada¢ o razach, jakie sam niegdys$
byt dostat: w jego gimnazjum, w nizszych klasach kara taka
byla jeszcze stosowana, byly tam szpicruty, a cho¢ ze wzgledu
na jego pozycje towarzyska nie dotknal go zaden z nauczycieli,
to jednak pewien silniejszy kolega, ordynarny dragal, obit go
raz gietkim kijem po udach i po tydkach, ostonigtych tylko
ponczochami; bolato haniebnie, nikczemnie, nie do zapomnienia,
po prostu mistycznie, sromotnie zanosit si¢ od przerywanego
tkania i tzy mu trysnety ze zlosci i niecnego boélu (stowo ,,bol"
brzmiato po niemiecku jak nazwisko Wehsala, wigc go za swe
powiedzenie przeprosilt). Hans Castorp czytat pdzniej, ze w wig-
zieniach najzatwardzialsi mordercy po otrzymaniu kary cieles-
nej placza jak dzieci.

Podczas gdy pan Settembrini zakryl twarz obu rekami w bar-
dzo zniszczonych skérzanych rekawiczkach, Naphta ze spoko-
jem meza stanu zapytal, jak si¢ ma poskramia¢ niepoprawnych
przestepcow, jesli nie za pomoca kajdan i kijow, ktore zreszta
odpowiadaja stylowi wigzien i sa w nich na miejscu; humani-
tarne wigzienie jest estetycznym poétsrodkiem, kompromisem,
a pan Settembrini, cho¢ posiada sztuke¢ krasomoéwcza, wcale sig
w gruncie rzeczy na pigknie nie rozumie. Co si¢ za$ jeszcze ty-
czy pedagogiki, to, wedle Naphty, pojecie godnosci ludzkiej
u tych, co by chcieli catkowicie wyeliminowa¢ cielesne $rodki
wychowawcze, ma swe korzenie w liberalnym indywidualizmie
z okresu mieszczanskiego humanitaryzmu, w o$§wieconym abso-
lutyzmie jednostki, ktory jest juz bliski wymarcia i ma usta-
pi¢ miejsca dojrzewajacym juz, mniej zniewie$cialym ideom
spolecznym, ideom spodjnosci i nacisku, przymusu i postuszen-
stwa, ktore nie moga si¢ obejs¢ bez Swigtego okrucienstwa
i ktore tez na karanie bezdusznego ciata kaza patrze¢ innymi
oczami.

— Dlatego méwi si¢ o bezdusznym postuszenstwie — zadrwit
Settembrini; a Naphta dorzucil, ze skoro Bog jako karg za grze-
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chy skazal nasze cialo na straszna hanbg rozktadu, to osta-
tecznie nie jest obraza majestatu, jesli to samo ciato dostanie
raz baty — i od razu zaczgto mowi¢ o paleniu zwlok.
Settembrini os$wiadczyt si¢ za ich paleniem. W ten sposob
zapobiega si¢ owej hanbie rozktadu, rzekl wesolo. Wzgledy na
celowos$¢ a takze motywy ideowe kaza ludzkosci szukac s$rod-
kow zaradczych. I os$wiadczyl, ze bierze udziat w przygotowa-
niach do migdzynarodowego kongresu w sprawie palenia zwtlok,
ktéry prawdopodobnie zbierze si¢ w Szwecji. Projektuje si¢
wystawe wzorowego krematorium, urzadzonego zgodnie ze
wszystkimi dotychczasowymi doswiadczeniami, a takze hali
z urnami, i mozna si¢ spodziewaé, ze wystawa stanie si¢ dla
spraw tych poteznym bodzcem 1 zacheta. Jakze zacofanym
i przestarzalym sposobem jest grzebanie zwlok — wobec no-
woczesnych warunkéw zycia. Rozrastanie si¢ miast! A wypie-
ranie na ich peryferie tak zwanych cmentarzy, ktore zajmuja
tyle przestrzeni! a ceny terendw! a uprozaicznienie pogrzebow
wobec koniecznos$ci postlugiwania si¢ nowoczesnymi $rodkami
lokomocji! Pan Settembrini umial o wszystkich tych rzeczach
mowic¢ trzezwo a trafnie. Kpit z postaci ztamanego wdowca,
codziennie odbywajacego pielgrzymke do grobu drogiej zmar-
tej, aby tam na miejscu wie$¢ z nia rozmowy. Taki mito$nik
sielanki musi mie¢ zadziwiajacy nadmiar najcenniejszego do-
bra zyciowego, jakim jest czas — zreszta nieustanny ruch na
nowoczesnych cmentarzach centralnych na pewno obrzydzitby
mu blogos¢, jakiej tam atawistycznie doznaje. Zniszczenie ciata
w zarze ognia — jakaz to czysta, higieniczna, peina godnosci,
a nawet wrgcz heroiczna koncepcja w porownaniu z ta, ktora
pozostawia cialo wtasnemu rozktadowi i asymilacji przez nizsze
organizmy! Nowy sposob postepowania liczy si¢ tez bardziej
z uczuciem, z ludzka potrzeba przetrwania. W ogniu bowiem
ulegaja zniszczeniu te sktadniki ciala, ktéore z natury swej sa
zmienne i juz za zycia ulegaja przemianie materii; natomiast
te, ktore proces ten najmniej dotyka, ktdre prawie bez zmiany
towarzysza czlowiekowi w ciagu jego dojrzatej egzystencji, te
sa zarazem najmniej palne, tworza mianowicie popidt, i gdy
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pozostali przy zyciu zbieraja popioty zmarlego, to zbieraja to,
co w nim bylo nieprzemijajace.

— Slicznie — rzekt Naphta — to jest bardzo a bardzo mite.
Nieprzemijajace czg$ci cztowieka, czyli — popiol.

Ach, naturalnie. Naphta chciatby utrzymac¢ ludzko$¢ na jej
irracjonalnym stanowisku wobec faktow biologicznych; stoi on
na pierwotnym religijnym szczeblu, na ktérym $mier¢ jest czyms$
przerazajacym, osnutym tajemnicza groza, ktéra nie pozwala
wzrokiem jasnego rozumu patrze¢ na to zjawisko. Co za barba-
rzynstwo! Lek przed $miercia pochodzi z okresow najnizszej
kultury, gdy ludzie umierali z reguly $miercia gwaltowna,
1 zgroza, jaka w tym istotnie tkwita, na dlugo skojarzyla si¢
w uczuciach ludzkich z mysla o $mierci. Natomiast pdzniej dzig-
ki rozwojowi nauki lekarskiej i zwigkszeniu bezpieczenstwa
osobistego $mieré¢ naturalna stopniowo stawata si¢ norma, i dla
wspobtczesnego cztowieka pracy mysl o wiecznym spoczynku po
odpowiednim zuzyciu sit nie jest juz rzecza straszna, lecz, prze-
ciwnie — normalna i pozadana. Nie, $mier¢ nie ma w sobie
ani grozy, ani tajemniczo$ci, jest jednoznacznym, rozumnym,
fizjologicznie koniecznym i pozadanym zjawiskiem, i dluzsze
niz nalezy zastanawianie si¢ nad nia byloby okradaniem zycia.
Dlatego tez projektuje sig, aby do owego wzorowego krema-
torium 1 do hali urn, a wiec do ,,hali $Smierci", dobudowaé ,hale
zycia", w ktorej architektura, malarstwo, rzezba, muzyka
i poezja wspdlnie pracowalyby nad tym, aby umyst zyjacych
oderwa¢ od mysli o $mierci, od tgpej zatoby, od bezczynnej
skargi 1 aby go skierowaé¢ ku dobrom zycia...

— I to czym predzej! — drwit Naphta. — Byle nie za dlugo
oddawal postuge zmartym, byle nie szedt za daleko w rozmy-
$laniu nad tak prostym faktem, bez ktoérego, co prawda, nie
byloby w ogoéle ani architektury, ani malarstwa, ani rzezby, ani
muzyki, ani poezji.

— Dezerteruje pod sztandar — rzekl Hans Castorp marzy-
cielsko.
— Niezrozumialo$¢ panskiego powiedzenia, inzynierze — od-

powiedzial mu Settembrini — pozwala si¢ domys$laé, iz jest god-
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ne potgpienia. Przezycie $mierci musi by¢ ostatecznie przezy-
ciem zycia, inaczej jest tylko widmem.

— Czy w,hali zycia" beda umieszczone nieprzyzwoite sym-
bole, jak na niektorych starozytnych sarkofagach? — pytat po-
waznie Hans Castorp.

— W kazdym razie bedzie tam tlusty pokarm dla zmystow —
stwierdzil Naphta. — Klasycystyczny smak uczyni, ze w mar-
murze i farbie olejnej blyszcze¢ bedzie cialo, grzeszne ciato,
wyrwane gniciu. I nie moze to dziwi¢, bo wszak z tkliwosci nie
chciano ciata tego nawet chlostac...

Tu wmieszal si¢ Wehsal poruszajac temat tortur; bylo mu
z nim do twarzy. Stosowanie tortur przy przestuchiwaniu — co
panowie sadza o tym? On, Ferdynand, w swoich podrézach za
interesami chgtnie korzystat z okazji, by w osrodkach starej
kultury zwiedzaé owe tajemnica okryte miejsca, w ktoérych nie-
gdy$ uprawiano ten sposob badania sumien. Dzigki temu po-
znat on katownie Norymbergi, Ratyzbony i chcac rozszerzy¢
swe wyksztalcenie rozejrzat si¢ tam doktadniej. Istotnie, pra-
gnac dobra duszy, bardzo niedelikatnie obchodzono si¢ tam
z cialem 1 czyniono to na rézne pomyslowe sposoby. A na-
wet krzykéw nie bywato. Gruszke wciskano w otwarte usta,
stynna gruszke, ktoéra juz sama przez si¢ nie byla przysma-
kiem... i od razu zapanowywata cisza, cho¢ robito si¢ dalej
swoje...

— Porcheria * — mruknal Settembrini.

Ferge os$wiadczyl, ze gruszka i robienie po cichu swojego to
ohyda. Ale czego$ ohydniejszego niz obmacywanie oplucnej
nawet wowczas nikt nie zdotat wymyslic.

Robiono to dla jego zdrowia!l

Zatwardziato§¢ duszy i obrazona sprawiedliwo$¢ sa jednak
usprawiedliwieniem dla przejsciowego braku wspoétczucia. Po
wtore, tortury byly wynikiem jedynie racjonalnego postgpu.

Naphta nie jest chyba przy zdrowych zmystach.

Owszem, jest dostatecznie. Pan Settembrini jest pigknodu-
chem, i najwyrazniej w danej chwili nie u$wiadamia sobie
historii postgpowania sagdowego w $redniowieczu. W samej rze-
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czy dokonala si¢ w niej stopniowa racjonalizacja, mianowicie
w ten sposdb, ze na podstawie racjonalnych rozwazan Bog usu-
wany byl stopniowo z wymiaru sprawiedliwo$ci. Wyrzeczono
si¢ sadow Bozych, bo nie mozna byto nie zauwazy¢, ze zwycig-
za silniejszy, nawet gdy nie ma stuszno$ci. Wtasnie ludzie w ro-
dzaju pana Settembriniego, watpiacy 1 krytykujacy, zauwazyli
to 1 dzigki temu miejsce starego naiwnego przewodu sadowego
zajeta inkwizycja, ktora juz nie liczyla na to, ze Bog sam wkro-
czy w obronie prawdy, lecz zmierzata ku temu, by od samego
oskarzonego uzyska¢ wyznanie prawdy. Nikt nie powinien by¢
skazany, kto si¢ do winy nie przyzna — jak to mozna dzi$§ jesz-
cze zauwazy¢ wsrod ludu; glgboko zakorzeniony instynkt po-
wiada, ze choc¢by tancuch dowodow byl calkowicie zamknigty,
to jednak wyrok jest odczuwany jako nieprawny, jesli oskar-
zony nie przyznal si¢ do winy. Jak to osiagnac? Jak uzyskad
prawde oparta na czym$§ wigcej niz na poszlakach i podejrze-
niach? Jak cztowiekowi, ktory ja ukrywa, ktory jej odmawia,
zajrze¢ do serca, do mdzgu? Poniewaz duch ma zla wolg, to nie
pozostawalo nic innego jak tylko zwroci¢ si¢ do ciata, do kto-
rego tatwiejszy jest dostep. Tortura jako $rodek wydobycia nie-
zbednego przyznania si¢ do winy byla nakazem rozumu. Ale
tym, ktory domagat si¢ procesOw z przyznaniem si¢ do winy
1 ktory je wprowadzil, byt pan Settembrini, on wigc jest inicja-
torem tortur.

Humanista prosit pozostalych panéw, aby temu nie wierzyli.
To diabelskie zarty. Gdyby wszystko si¢ odbylo tak, jak poucza
pan Naphta, gdyby rzeczywiscie rozum byt wynalazca okrop-
nosci, dowodziloby to tylko, jak bardzo potrzebuje on podpory
i o$wiecenia i1 jak niestusznie wyznawcy instynktu naturalnego
obawiaja sig¢, ze moze by¢ kiedy$ nadmiar rozumu na ziemi.
Przedméwca jest jednak niezawodnie w bledzie. Owe okrop-
nosci spotykane w wymiarze sprawiedliwosci chociazby dlate-
go nie moga obciazy¢ rozumu, ze wyrosty z wiary w piekto.
Prosze¢ si¢ tylko rozejrze¢ po muzeach i katowniach: te szczyp-
ce, obcegi, Sruby i pity powstaly najwyrazniej z dziecigco otu-
manionej wyobrazni, ze zboznej chegci nasladowania tego, co
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na tamtym $wiecie dzieje si¢ w miejscach kary wiekuistej.
A przy tym ludzie ci dzialali w przekonaniu, ze przychodza
zloczyncy z pomoca. Przyjmowali, ze jego biedna dusza mocuje
si¢ z soba, chcac przyznac¢ si¢ do winy, a tylko ciato jako za-
sada zla przeciwstawia si¢ tym jej lepszym checiom. Sadzili
wrecz, ze mu wyrzadzaja przystuge, tamiac tortura jego cialo.
Ascetyczne szalenstwo...

Czy podlegali mu takze dawni Rzymianie?

Rzymianie? Ma che! *

Bo oni takze znali tortury jako sposéb prowadzenia procesu.

Jest w tym trudno$¢ logiczna... Chcac si¢ jej pozby¢ Hans
Castorp poruszyl zagadnienie kary $mierci, jak gdyby to byta
jego rzecz kierowaé taka rozmowa. Tortury zostaty zniesione,
mowil, chociaz sgdziowie $ledczy maja nadal swoje sposoby,
aby skruszy¢ oskarzonego. Natomiast kara $mierci wydaje sig
niesmiertelna, nie do uniknigcia. Stosuja ja najbardziej cywi-
lizowane narody. Z deportacja Francuzi porobili jak najgorsze
doswiadczenia. Po prostu nie wiadomo, co by w praktyce na-
lezalo robi¢ z niektérymi podobnymi do ludzi istotami, jesliby
si¢ nie chciato ich skraca¢ o glowe.

Nie sa to ,,istoty podobne do ludzi" — pouczal go pan Settem-
brini — sg ludzmi jak on, inzynier, i jak sam moéowiacy — tylko
maja staba wole 1 sa ofiarami wadliwego spoteczenstwa. I opo-
wiedziat o zbrodniarzu, wielokrotnym mordercy, nalezacym do
tego typu, ktory prokuratorzy zwykli w swych przemowieniach
okresla¢ jako ,zezwierzgcony", jako ,besti¢ w ludzkim ciele".
Cztowiek ten pokryl $ciany swej celi wierszami. I nie byty to
wcale zte wiersze — byly znacznie lepsze od tych, ktore moze
kiedy§ komponowali prokuratorzy.

— Rzuca to szczegdlne Swiatlo na sztuke — odpart Naphta. —
Ale poza tym nie ma w tym nic godnego uwagi.

Hans Castorp oczekiwal, ze pan Naphta bedzie za utrzyma-
niem egzekucji. Naphta, rzekt, jest tak samo rewolucjonistg jak
pan Settembrini, ale w sensie zachowawczym, jest rewolucjo-
nista w imi¢ konserwatyzmu.

Swiat, méwit uémiechajac si¢ i pewny siebie pan Settembrini,
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przejdzie do porzadku nad rewolucja antyhumanistycznej reak-
cji. Pan Naphta woli juz rzuca¢ podejrzenia na sztukg anizeli
przyznaé¢, ze nawet najniegodziwszego uswigca ona tak, iz czyni
zen cztowieka. Takim fanatyzmem nie pozyska si¢ szukajacej
$wiatla mlodziezy. Wlasnie powstala migdzynarodowa Liga,
stawiajaca sobie za cel zniesienie kary $mierci we wszystkich
kulturalnych krajach. Pan Settembrini ma zaszczyt do niej na-
leze¢. Miejsce jej pierwszego kongresu bedzie dopiero wyzna-
czone, ale ludzko$¢ moze by¢ spokojna, ze mowcy, ktéorych sig
wowczas ustyszy, uzbroja si¢ w nie lada argumenty! I sam przy-
toczyl argumenty, migdzy innymi ten, ze zachodzi zawsze mozli-
wos$¢ popetnienia omytki sadowej, wydania btednego wyroku
$mierci, a takze, ze nigdy nie nalezy traci¢ nadziei na poprawg;
zacytowal nawet stowa ,Moja¢ jest pomsta" * i pouczal, ze
panstwo, je§li ma na oku uszlachetnianie, a nie przemoc, nie po-
winno ztem odptaca¢ za zto; w koncu odrzucit pojecie ,kary",
potepiwszy poprzednio ze stanowiska naukowego determinizmu
takze pojgcie ,,winy".

Potem jednak ,szukajaca S$wiatla mlodziez" musiala patrzeé
na to, jak Naphta argumentom tym, jednemu za drugim, ukrgcal
teb. Drwit z Ieku przed krwia u tego przyjaciela ludzkosci i z je-
go kultu zycia, twierdzil, ze takie poszanowanie zycia jednostek
cechuje jedynie najplytsze mieszczanskie, tchorzem podszyte
okresy historii, ale niech si¢ cho¢ troch¢ wzmoga namigtnosci
i niech si¢ pojawi jakakolwiek idea, wyrastajaca ponad ideg¢
,bezpieczenstwa", niech wigc w gre wejdzie cokolwiek badz
ponadosobowego, ponadindywidualn-ego — a jest to jedyny stan
godny cztowieka, a wigec w glgbszym znaczeniu jedyny stan
normalny — zawsze wtedy zycie jednostki nie tylko bez waha-
nia bedzie poswigcone wyzszej mysli, ale same jednostki beda
je narazaty dobrowolnie i bez zastrzezen. Filantropia pana opo-
nenta, rzekl, pracuje nad tym, by zyciu odebra¢ wszystkie cigz-
sze 1 powazne akcenty; razem z determinizmem tak zwanej
nauki zmierza do skastrowania zycia. Ale naprawd¢ — determi-
nizm nie tylko nie znosi pojgcia winy, lecz dodaje mu jeszcze
wagi 1 grozy,
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Dobre sobie. Moze jeszcze zazada, aby nieszczgsna ofiara spo-
leczenstwa na serio poczuwata si¢ do winy i z przekonaniem
szta na S$ciecie.

Nie inaczej. Przestgpca jest swa wina przesiaknigty jakby
sam z siebie. Jest bowiem taki, jaki jest, nie moze i nie chce by¢
innym, i na tym wtasnie polega jego wina. Rozprawiajac dalej,
pan Naphta przesunat wing 1 zashige ze sfery empirycznej
w metafizyczna. W dziataniu, w czynie, mowit, istotnie panuje
zdeterminowanie, nie ma w nim wolno$ci, natomiast jest ona
w bycie. Cztowiek jest taki, jakim chciatl by¢ i jakim az do swej
zaglady nie przestanie chcie¢ by¢: jesli ,,nad zycie" pragnat
mordowac, to ptacac zyciem, nie placi ceny zbyt wysokiej.
Niech umiera, bo pokutuje za najglebsza rozkosz.

— Za najglebsza rozkosz?

— Za najglebsza.

Zacisngli usta. Hans Castorp zakaszlal. Wehsal wykrzywil
szczgkg. Pan Ferge westchnat. Settembrini zauwazyt subtelnym
tonem:

— Wida¢é, ze mozna rzecz tak uogo6lni¢, iz daje si¢ jej zabar-
wienie osobiste. Dla pana byloby rozkosza zabijac?

— To nie panska sprawa. A gdyby tak bylo, to $§miatbym si¢
w twarz humanitarnej glupocie, gotowej zywi¢ mig potem az
do mej naturalnej $§mierci. Nie ma sensu, aby morderca miat
zy¢ dtuzej od zamordowanego. Sami w cztery oczy sprzegli sig
tajemnica, podobnie jak w tylko jednej jeszcze innej, pokrew-
nej okolicznosci zwykly to czyni¢ dwie istoty, jedna bierna,
a druga czynna. Tajemnica ta potaczyta ich na zawsze. Naleza
juz do siebie.

Settembrini o$wiadczyl chtodno, ze brak mu organu dla ta-
kiego mistycyzmu $mierci i mordu i ze brak ten wcale mu nie
dolega. Nic nie moze zarzuci¢ religijnym talentom pana Naphty,
gbéruja one niewatpliwie nad jego wlasnymi, ale stwierdza, ze
mu ich nie zazdro$ci. Nieprzezwycig¢zona potrzeba czystosci
trzyma go z dala od tej sfery, w ktorej panuje szacunek dla nie-
doli, o jakim eksperymentujaca mtodziez poprzednio mowila,
szacunek oczywiscie, ni¢ tylko cielesny, ale takz¢ duchowy.
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W sferze tej cnota, rozum i zdrowie sa przedmiotem pogardy,
a wystepkom i chorobie oddaje si¢ niezwykla czes¢.

Naphta potwierdzil, ze cnota i zdrowie istotnie nie sa stanem,
w ktorym by znajdowata wyraz religijnos¢. Wiele si¢ zyska,
rzekl, jesli zostanie wyjasnione, ze religia nie ma w ogole nic
wspolnego z rozumem i moralnoscia. Albowiem, dodal, nie ma
nic wspolnego z zyciem. Zycie opiera si¢ na warunkach i zasa-
dach, ktore naleza po czgsci do teorii poznania, a po czgsci do
dziedziny moralnej. Pierwsze — to czas, przestrzen, przyczyno-
wos¢, drugie — moralnos¢ i rozum. Wszystkie te rzeczy sa obce
i obojetne, a nawet wrogie religijno$ci, stanowia bowiem istote
zycia i tak zwanego zdrowia, a wigc najwigkszego filisterstwa
1 mieszczanstwa; rzec mozna, ze $wiat religijny jest ich absolut-
nym i absolutnie genialnym przeciwienstwem. Zreszta on, Naph-
ta, nie chce catkowicie zaprzeczaé, ze i w sferze zycia moze
si¢ pojawi¢ geniusz. Istnieje mieszczanskie pojmowanie zycia,
niewatpliwie monumentalne w swej poczciwosci, filisterski ma-
jestat, dla ktéorego mozna nawet mie¢ szacunek, pamigtajac
wszakze, ze gdy tak z godnoscia stoi na rozkraczonych nogach,
z rgkami na plecach i wysunigta naprzod piersia, jest wcielona
bezboznoscia.

Hans Castorp podniost wskazujacy palec tak, jak si¢ to robi
w szkole. 1 o$wiadczyl, ze nie chciatby urazi¢ zadnej ze stron,
ale wszak mowa tu o postgpie, o ludzkim postgpie, a wigc po-
niekad o polityce, o wymownej republice i cywilizacji wy-
ksztatlconego Zachodu — ot6z on sadzi, ze rdznica czy, jesli pan
Naphta koniecznie chce, przeciwienstwo zycia i religijnosci da-
je si¢ sprowadzi¢ do przeciwienstwa czasu i wiecznosci. Postep
bowiem zachodzi jedynie w czasie; a nie ma go w wiecznosci,
w ktorej nie ma tez ani polityki, ani krasomoéwstwa. W niej skta-
da sig, rzec by mozna, glowe¢ na tonie bozym i zamyka si¢ oczy.
I to jest r6znica miedzy religia a moralno$cia, me¢tnie wyrazona.

Naiwnos¢ jego sposobu wyrazania sig, rzekt Settembrini, budzi
mniej zastrzezen, niz jego lek, aby kogo$ nie urazié, i jego
sktonnos¢ do robienia ustepstw diabtu.

No, o diable dyskutowali juz niegdy$, pan Settembrini | pn,
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Hans Castorp: O Satana, o ribellione! Ktéremuz to wtasciwie
diabtu robit ustgpstwa! Temu od buntu, pracy i krytyki, czy tam-
temu drugiemu? Sytuacja jest niebezpieczna, jeden diabel z pra-
wej, drugi z lewej, jakze z tego, do diabla, wybrnaé!

Stan rzeczy, rzekl Naphta, jaki pan Settembrini chciatby wi-
dzie¢, nie jest w taki sposob trafnie wyrazony. Dla jego obrazu
$wiata jest istotne, ze z Boga i diabla robi si¢ rézne osoby czy
zasady, a ,,zycie", zreszta catkowicie na modi¢ $redniowieczna,
umieszcza si¢ migdzy nimi jako przedmiot ich walki. W rzeczy-
wisto$ci za$ sa tym samym i lacznie przeciwstawiaja sie¢ zyciu,
jego mieszczanskos$ci, etyce, rozumowi i cnocie — jako zasada
religijna, ktora wspodlnie reprezentuja.

— Jakaz to wstretna gmatwanina — che guazzabuglio proprio
stomachevole! — zawotal Settembrini. Dobro, i zlo, $wietos¢
i przestgpstwo, wszystko pogmatwane! Nie ma w tym trafnego
sadu! Ani woli! Ani zdolnosci potgpienia tego, co niecne. Czy
aby pan Naphta wie, czemu zaprzecza, gdy w obliczu mlodzie-
zy miesza z soba Boga i diabla i w imig tej wstretnej dwujedni
odrzuca zasade moralng! Odrzuca warto$¢, odrzuca wszelkie
warto$ciowanie! Tylko z obrzydzeniem mozna o tym mowic.
A wigc dobrze, nie ma dobra ani zta, jest tylko moralnie nie-
uporzadkowany wszechbyt! Nie ma tez jednostki z jej kryty-
cyzmem i godnos$cia, a jest tylko wspolnota, wszystko pochla-
niajaca 1 wyrdéwnujaca 1 mistyczne rozplynigcie sig¢ w niej.
Jednostka zas...

Paradne, ze pan Settembrini ma znéw siebie za indywiduali-
ste. Aby nim by¢, trzeba jednak zna¢ roéznice miedzy moralnos-
cia a szczeSciem, a ta jest zupelnie obca panu iluminatowi i mo-
niscie. Tam, gdzie si¢ idiotycznie traktuje zycie, jako cel sam
w sobie 1 nie pyta o jego dalej siggajacy sens i cel, panuje
etyka gatunku i spoteczno$ci, moralnos¢ kregowca, ale nie in-
dywidualizm; ten jest w swoim zywiole jedynie w dziedzinie
religijnej 1 mistycznej, w tak zwanym ,,moralnie nieuporzadko-
wanym wszechbycie". Czymze ona jest i ku czemu zmierza, ta
moralno§¢ pana Settembriniego! Jest sprzegnigta z zyciem,
a wigc stuzy jedynie pozytkowi, natomiast w pozatowania cjod-
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nym stopniu brak jej heroizmu. Zmierza do tego, aby dzigki niej
cztowiek doszedt do podesziego wieku, osiagnal szczegscie, zdo-
byl majatek i zachowal zdrowie, kropka i koniec. Ta filister-
ska ideologia rozsadku i pracy jest dla niego etyka. Jesli o nie-
go, Naphte, chodzi, to pozwala sobie powtorzy¢, ze uwaza ja za
nedzne zyciowe mieszczanstwo.

Settembrini prosil o umiarkowanie, ale jego wtlasny glos byt
namigtny i podniecony, gdy stwierdzaj iz jest to niezno$ne, ze
pan Naphta mowi wciaz o ,,Zyciowym mieszczanstwie" w tonie,
Bog raczy wiedzie¢ dlaczego, arystokratycznie pogardliwym,
jak gdyby przeciwienstwo — a wiadomo, co jest przeciwien-
stwem zycia — mialo by¢ czym$ dostojniejszym.

Nowe hasta i slogany! Teraz znow dostojno$¢ i arystokracja!l
Hans Castorp, rozgoraczkowany i wyczerpany mrozem i roz-
trzasanymi zagadnieniami, nie zdajac sobie sprawy, czy w pod-
nieceniu swym nie wyraza si¢ w sposOb niezrozumiaty lub zbyt
$mialy, wyznal niepewnymi wargami, ze zawsze wyobrazat
sobie $mier¢ w hiszpanskiej nakrochmalonej kryzie, a w kaz-
dym razie w rodzaju munduru z ,vatermérderami”, a natomiast
zycie w zwyklym, nowoczesnym matym kotnierzyku... Ale sam
si¢ przerazil swych stow, tchnacych nierealnym marzycielstwem
i towarzysko niewlasciwych, i zapewnit, ze nie to chcial po-
wiedzie¢. Ale czyz nie jest tak, ze pewnych ludzi niepodobna
przedstawi¢ sobie jako umartych, a to dlatego, ze sa nazbyt
pospolici? Innymi stowy: do tego stopnia robia wrazenie dziel-
nych zyciowo, iz wydaje sig, ze nie mogliby umrzeé, ze nie sa
godni majestatu $mierci.

Pan Settembrini wyrazil nadziejg, ze si¢ nie myli przypuszcza-
jac, iz Hans Castorp po to tylko wszystko to mowi, aby wywo-
la¢ sprzeciw. Mtody cztowiek moze nan liczyé, iz zawsze gotéw
bedzie stuzy¢ mu duchowa pomoca dla odparcia takich zacze-
pek. ,Dzielni zyciowo" powiada on? I uzywa tego wyrazenia
w pogardliwym sensie? ,,Godni zycia!" Niech tym wyrazeniem,
zastapi tamto, a pojecia uloza mu si¢ w prawdziwy i piekny po-
rzadek. Pojecie ,,godny zycia" na drodze najtatwiejszego i naj-
poprawniejszego kojarzenia prowadzi do pojgcia ,,godny mi-
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tosci", ktore tak $ci§le jest z nim zwiazane, ze, rzec mozna, to
tylko, co godne zycia, jest tez naprawde godne mitosci. A to,
co godne zycia i co godne mitosci, razem wzigte, stanowi to, co
si¢ zwie dostojnym.

Hans Castorp uwazat wywody te za pelne uroku i ze wszech
miar godne wystuchania. Oswiadczyl, ze pan Settembrini catko-
wicie go pozyskal dla swej tak plastycznej teorii. Mozna by, co
prawda, rozne rzeczy przeciw niej powiedzie¢, na przyklad, ze
choroba jest wyzsza forma Zycia i przez to ma w sobie co$ uro-
czystego. Ale cokolwiek by sie rzekto, jest pewne, ze choroba
poteguje w czlowieku czynnik cielesny, ze odwraca go niejako
catkowicie i cofa w kierunku ciala, a przez to odbiera mu i ni-
weczy jego godno$¢, bo degraduje go niejako do samego tylko
ciala. Choroba jest wigc czyms$ nieludzkim.

Choroba jest rzecza jak najbardziej ludzka, odpart natych-
miast Naphta, bo by¢ cztowiekiem, to znaczy by¢ chorym. W sa-
mej rzeczy cztowiek z istoty swej jest chory. Wlasnie choroba
robi go cztowiekiem — a wszyscy ci, co usituja go uzdrowié, co
chca go skloni¢ do pogodzenia si¢ z natura, do ,,powrotu do na-
tury" (cho¢ on naprawde nigdy do niej nie nalezal), wszyscy ci
prorocy regeneracji organizmu, zywienia si¢ suroOwkami, prze-
bywania na powietrzu, uzywania kapieli slonecznych, wszystkie
te odmiany Rousseau prowadza tylko do odcztowieczenia i ze-
zwierzgcenia... Ludzko§¢? Dostojnos¢? Cztowiek jest w najwyz-
szym stopniu oderwany od natury i czuje, Ze jest jej przeci-
wienstwem; od pozostalego Zzycia organicznego wyodrgbnia go
duch. Wigc tez w duchu, w chorobie lezy jego godno$¢ i dostoj-
nos¢; jednym slowem, jest on tym bardziej czlowiekiem, im bar-
dziej jest chory; i geniusz choroby jest czyms$ bardziej ludzkim
niz geniusz zdrowia. Jest zadziwiajace, ze kto§, kto udaje przy-
jaciela ludzi, zamyka oczy na te podstawowe prawdy ludzkosci.
Pan Settembrini wciaz opowiada o postepie. Ale czyz postepu,
o ile co$ podobnego istnieje, nie zawdzigczamy jedynie choro-
bie, to znaczy: geniuszowi ludzkiemu, nie bgdacemu niczym in-
nym, jak tylko choroba? Czyz to zdrowi po wsze czasy nie zyli
zdobyczami chorych! Bywali ludzie, co §wiadomie i dobrowolnie
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poddawali si¢ chorobie i obledowi, aby da¢ ludzkosci wiedze,
ktora by shuzyta jej zdrowiu; ale wiedzg t¢ zdobyl obted, a tyl-
ko jej posiadanie i eksploatacja po owej heroicznej ofierze juz nie
wymagaty choroby i obtedu. To jest prawdziwa $mier¢ na krzyzu...

Aha, mys$lal Hans Castorp, nie jesteS poprawnym jezuita z ty-
mi swoimi kombinacjami i tlumaczeniem $mierci na krzyzu!
Teraz jest jasne, dlaczego nie zostate§ Ojcem, joli jesuite a la
petite tache humide! Teraz zarycz ty, lwie! zwrécit si¢ w duchu
do pana Settembriniego. A ten rzeczywiscie ,,zaryczat" oswiad-
czajac, ze wszystko, co Naphta powiedziatl, jest sypaniem pia-
sku w oczy, kretactwem, wprowadzaniem zamegtu do $wiata. —
Niech pan powtoérzy — wotal do swego oponenta. — Z cala od-
powiedzialno$cia, jaka na panu ciazy jako na wychowawcy,
niech pan powtorzy wobec tej taknacej wiedzy mtodziezy, ze
duch jest choroba! Akurat pan w ten sposob zdobgdzie mlodziez
dla ducha i doda jej wiary w niego! Przedstawia¢ chorobe
1 $mier¢ jako rzeczy dostojne, a zdrowie i zycie jako niecne —
to najpewniejszy sposob, aby zniechegci¢ wychowanka do zycia
w stuzbie ludzkosci! Dawero, e criminoso!* — i po rycersku
wystapil w obronie szlachetnos$ci zdrowia i zycia; sa one szla-
chetne z natury i nie potrzebuja si¢ obawia¢ ducha. m— Ksztalt —
rzekl, a na to Naphta odpart patetycznie: — Logos! — Tamten
nie chcial stysze¢ o Logosie i rzekl: — Rozum! — a zwolen-
nik Logosu wystapit w obronie ,namigtnosci". Nie bardzo
to bylo jasne. Jeden mowit ,Rzeczywistos¢", a drugi ,Jazn!"
W koncu byta nawet mowa o ,,sztuce" z jednej strony, a ,kry-
tyce" z drugiej, a poza tym wciaz o ,,naturze" i ,,duchu", i o tym,
co z nich dostojniejsze, o ,,problemie arystokracji". Ale nie bylo
w tej dyskusji tadu i nie rozjasnila niczego, chocby z wynikiem
dwoistym i wojujacym. Bo nie tylko nie bylo zgody, ale nie
byto tez konsekwencji, dyskutujacy byli w niezgodzie nie tylko
z oponentami, ale tez sami z soba. Settembrini wielokrotnie wi-
watowat stowami na czes¢ ,krytyki", cho¢ wynosit tez dostoj-
nos$¢ jej przeciwienstwa, ktéorym miata by¢ ,sztuka"; i podczas
gdy Naphta wystgpowat jako obronca ,naturalnego instynktu"
przeciw Settembriniemu i jego poprzedniej tezie, ze natura jest



158 ROZDZIAL SZOSTY

,»bezmysla silg", jest prostym factum i matum, wobec ktorego
rozum i duma ludzka nie powinny rezygnowa¢ — to Wloch
stanat z kolei po stronie dusha i ,,choroby", twierdzac, ze jedy-
nie tam jest szlachetno$¢ i ludzko$¢; a wtedy zndéw Naphta wy-
stapit jako obronca natury i szlachetno$ci tkwiacej w zdrowiu,
nie pamigtajac juz o potrzebie emancypacji cztowieka.

Tak samo zaplatata si¢ sprawa ,,rzeczywistosci" i ,jazni" i tu
nawet zamieszanie, zreszta w osnowie swej wciaz to samo, byto
jeszcze bardziej beznadziejne i doprowadzito literalnie do tego,
ze juz nikt nie wiedzial, kto wlasciwie jest za lojalno$cia, a kto
za wolnoscia. Naphta w ostrych stowach zabronil Settembrinie-
mu uwazaé siebie samego za ,indywidualiste", skoro zaprzecza
przeciwienstwu Boga i natury, a zagadnienie czlowieka, jego
konflikt wewngtrzny, rozumie jedynie jako konflikt migdzy in-
teresami osobistymi a powszechnymi; w konsekwencji tego sta-
nowiska musi si¢ on §lepo trzymac zwiazanej z zyciem miesz-
czanskiej etyki, ktora traktuje zycie jako cel sam w sobie, po-
zbawiona jest heroizmu i dazy tylko do korzysci, a prawo
moralne utozsamia z celem panstwa; natomiast on, Naphta, ktory
wie, ze wewngtrzny problem czlowieka polega na zmaganiu si¢
czynnikow zmystowych i nadzmystowych, reprezentuje prawdzi-
wy, mistyczny indywidualizm i naprawdg¢ glosi wolno$¢ i prymat
podmiotu.

Jesli tak jest rzeczywiscie — tak rozmyslat Hans Castorp — to
jakze jest z ,bezimienno$cia i wspolnoscia", aby dla przyktadu
podnie$¢ cho¢ jedna sprzecznos¢? A takze jak z tymi tak waz-
nymi rzeczami, o ktorych mowil w rozmowie z ojcem Unterper-
tingerem 6 ,katolickosci" w Heglowskiej filozofii panstwa,
o wewngtrznym zwiazku taczacym pojecia ,,politycznosci” i ,ka-
tolickos$ci" 1 o tym, ze razem stanowia one kategori¢ obiektyw-
nosci? Czyz polityka i wychowanie nie byly zawsze szczegdlnym
polem dziatania zakonu Naphty? 1 jeszcze jakie wychowanie!
Pan Settembrini byl niewatpliwie gorliwym pedagogiem, gorli-
wym az do natrectwa; ale je§li chodzi o rzeczowos¢, o ascetycz-
ne ignorowanie jazni, to zasady jego nie mogly si¢ réwnac z za-
sadami Naphty. Bezwzgledny rozkaz! Zelazny rygor! Zadawanie
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gwaltu! Postuszenstwo I Terrorl Mogto to tez zastugiwac na sza-
cunek, ale nie liczylo si¢ z godnoscia krytycznej jednostki. Byt
to regulamin ¢wiczebny pruskiego Fryderyka i hiszpanskiego
Loyoli, pobozny i tak surowy, ze nie cofal si¢ przed rozlewem
krwi; ale pozostawalo jedno pytanie; jak mogt Naphta glosié¢
krwawa bezwzglednos¢, jesli, jak sam przyznawal, nie wierzylt
w czyste poznanie, w nieuprzedzone badanie, krotko mowiac,
w prawdeg, w obiektywna, naukowa prawdeg, do ktorej dazenie
byto dla Lodovica Settembriniego najwyzszym prawem ludzkiej
moralno$ci. Byl to dowdd zboznosci i surowosci Settembriniego,
dowodem natomiast nadmiernej swobody i rozwiaztosci Naphty
byto, ze prawde sprowadzat do cztowieka i upatrywat ja w tym,
co cztowiekowi przynosi korzys¢. Czyz nie bylo mieszczanskim
stosunkiem do zycia i filisterskim kultem uzytecznos$ci uzaleznia-
nie do tego stopnia prawdy od ludzkiej korzysci? Nie byto w tym
zelaznej rzeczowos$ci, natomiast wigcej wolnosci i subiektyw-
nosci, niz to Leon Naphta przyznawal — cho¢ co prawda bylo
to ,,polityka" — tak samo jak dydaktyczna teza pana Settembri-
niego, ze wolno$¢ jest prawem mitosci do cztowieka, takze byta
na swoj sposob ,polityka". Oczywiscie, wiazal on przez to wol-
nos¢, podobnie jak Naphta prawde: wiazat ja z czlowiekiem. By-
o w tym niewatpliwie wigcej lojalnosci niz wolnosci, a okres-
lenia takie mogly doprowadzi¢ do zatarcia réznicy, jaka migdzy
nimi zachodzi.

Ach, ten pan Settembrini! Nie darmo byt literatem, to zna-
czy: wnukiem polityka i synem humanisty. Wielkodusznie zaj-
mowat si¢ krytyka i pigkna emancypacja i podSpiewujac zacze-
piat dziewczgta na ulicy, podczas gdy bystry maly Naphta zwia-
zany byl surowymi $lubami. A jednak wolnomyslicielstwo czy-
nito go bez mata rozpustnikiem, a tamten, przeciwnie: mogh
uchodzi¢ za maniaka cnoty. Pan Settembrini odczuwal Igk przed
»absolutnym duchem" i chciatlby ducha za wszelka ceng zwia-
za¢ z demokratycznym postgpem; oburzat go religijny liberty-
nizm wojowniczego Naphty, mieszajacego Boga i diabta, $wig-
tos¢ i zbrodnig, genialno$¢ 1 chorobg, i nie uznajacego ani
warto$ciowania, ani rozumnego sadu, ani woli. Kt6z wigc byl
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wtasciwie obronca wolnosci, a kto poboznosci? co jest wiasci-
wym stanem i pozycja czlowieka: zagubienie si¢ we wszystko
pochtaniajacej i wyrdownujacej wspolnocie, majace w sobie za-
rowno co$ z rozpusty, jak z ascezy, czy tez postawa ,krytycz-
nego podmiotu", w ktorej znow zderza si¢ fanfaronada z miesz-
czanskim rygoryzmem moralnym? Ro6zne zasady i aspekty
wchodza sobie nieustannie w drogg, petno tu wewngtrznych
sprzecznosci, 1 czlowiekowi odczuwajacemu cywilng odpowie-
dzialno$¢ niezwykle cigzko jest nie tylko wybra¢ migdzy prze-
ciwienstwami, ale je nawet, niby preparaty, wyodrgbni¢ i od-
roznia¢, tak ze bierze go pokusa, aby na teb, na szyj¢ rzucic¢
si¢ w ,,moralnie nieuporzadkowany wszechbyt" Naphty. Wszy-
stkie pojecia pokrzyzowaty si¢ i poplataty, nastapitlo wielkie
zamieszanie i, jak si¢ Hansowi Castorpowi zdawato, zaciazyto
ono na duszach sprzeczajacych si¢ i zwigkszylo ich rozjatrze-
nie w sporze.

Doszli razem az do ,Berghofu", po czym ci trzej, ktorzy tam
mieszkali, pozostatych odprowadzili z powrotem az do ich dom-
ku i tam dlugo jeszcze stali na $niegu, podczas gdy Naphta
i Settembrini spierali si¢ z soba; spierali si¢, jak to Hans Ca-
storp dobrze rozumial, w celach pedagogicznych, aby oddzia-
ta¢ na szukajaca $wiatta mltodziez. Dla pana Fergego byly to
rzeczy o wiele za wznioste, jak to wielokrotnie zaznaczat,
a Wehsal okazywal juz mniej zainteresowania, odkad nie by-
to mowy o biciu i torturach. Hans Castorp ze spuszczona gltowa
grzebat laska w $niegu i zastanawial si¢ nad wielkim pomiesza-
niem pojec.

Wreszcie si¢ rozstali. Niepodobna bylo sta¢ tak wiecznie,
a tego rodzaju dyskusja nie wyczerpataby si¢ nigdy. Trzej
mieszkancy ,,Berghofu" powrdécili do siebie, a obaj rywalizuja-
cy z soba wychowawcy musieli wejs¢ razem do domku, jeden,
aby powroci¢ do swej jedwabnej celi, drugi — do izdebki hu-
manisty z pulpitem i karafka wody. A Hans Castorp wszedl do
swej lodzii, majac uszy petne zamegtu i szczeku obu armii, ktore
pod dos banderas idac spod Jeruzalem i Babilonu zderzyly sig
w zamieszaniu 1 zgielku bitwy.
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Pig¢ razy dziennie siedem stotow dawato jednoglosnie wyraz
niezadowoleniu z powodu pogody panujacej tej zimy. Sadzono,
ze bardzo niedostatecznie spelnia ona swe obowiazki zimy wy-
sokogoérskiej i ze meteorologicznych $rodkéw leczniczych, kto-
re wstawily te okolice, nie dostarcza bynajmniej w tej mierze,
w jakiej zapowiadal je prospekt, do jakiej przywykli dawniej-
si pacjenci 1 w jakiej wyobrazali je sobie nowi przybysze. Na-
lezato stwierdzi¢ ogromny niedobor stonca, promieniowania
stonecznego, tego doniostego czynnika zdrowotnego, ktorego
brak opodzniat wyzdrowienie... A cokolwiek pan Settembrini
myslat o szczero$ci, z jaka wysokogorscy goscie starali si¢ wy-
zdrowie¢ 1 powro6ci¢ z ,,0jczyzny" na réwniny, to jednak do-
pominali si¢ swych praw, chcieli uzy¢ za swoje pieniadze —
za te, ktore za nich wplacali rodzice czy matzonkowie; wigc tez
szemrali w rozmowach prowadzonych przy stole, w windzie
1 w hallu. Totez naczelne kierownictwo =zakladu, S$wiadome
swych zobowigzan, starato si¢ o wynagrodzenie powstatych
szkéd. Nabyto nowy aparat do ,sztucznego stonca gorskiego",
bo dwa juz posiadane nie pokrywaty =zapotrzebowania tych,
ktoérzy za pomoca elektrycznosci chcieli si¢ opali¢ na brazowo:
mtodym pannom i megzatkom bylo z opalenizna do twarzy,
a mezczyznom, mimo ze pedzili zycie w pozycji poziomej, da-
walta ona wyglad wspaniale sportowy i zdobywczy. Tak, wy-
glad ten wydawatl rzeczywiscie owoce; kobiety, cho¢ w pelni
swiadome techniczno-kosmetycznego pochodzenia tej meskosci,
byty dos$¢ niemadre czy do$¢ zglodniate, dos¢ pozadaly oma-
mienia zmystow, aby upaja¢ si¢ ztudzeniem i po kobiecemu mu
si¢ oddawac.

— Moj Boze — mowila wieczorem w hallu pani Schonfeld
z Berlina, ptomiennowtosa i plomiennooka, do pewnego kawa-
lera o dlugich nogach i zapadtlej piersi, ktéry na bilecie wizy-
towym podawal si¢ jako ,,Aviateur diplome et enseigne de la
maring allemande" *, mial odmg, poza tym do obiadu wktadat
smoking, a zdejmowal go wieczorem, twierdzac, ze taki jest
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przepis w marynarce — moj Boze! — mowita, patrzac pozadli-
wie na enseigne'a — jakze cudownie opalilo go gorskie stonce!
Ten szatan wyglada, jak gdyby polowal na orly! — Poczekaj,
rusatko — szeptat jej w windzie do ucha tak, ze dostawala ge-
siej skorki. — Zaptacisz ty mi za twe zabdjcze spojrzenial —
I poprzez balkony, wymijajac szklane przegrody, szatan i tow-
ca orléw znalazt droge do rusatki...

Jednakze daleko bylo do tego, aby sztuczne slonce gorskie
odczuwano rzeczywiscie jako ekwiwalent prawdziwego $wiatlta
stonecznego, ktore w tym roku zawiodlo. Dwa lub trzy dni nie-
zmacenie stoneczne w ciagu miesiaca, $wiecace glebokim
aksamitnym bigkitem spoza bialych szczytow, I$niace diamen-
tami 1 rozkosznie grzejace karki i twarze ludzkie, wytaniaty
sie w szczegdlnie cudowny sposéb z szarej mgty i opony chmur.
Ale dwu czy trzech takich dni w ciggu tygodni bylo za mato
dla serca ludzi, ktoérych los usprawiedliwiat to, ze na pociesze-
nie domagali si¢ szczegdlnych praw i w glebi duszy dumni byli
ze swego paktu z losem, dajacego im, w zamian za radosci
i troski ludzi z nizin, zycie malo aktywne, ale za to catkowicie
pomys$lne, latwe, przyjemne i tak beztroskie, ze zatrzymujace
czas w jego biegu. Niewiele to pomagato, gdy radca zwracat
uwage, ze nawet w tych warunkach klimatycznych pobyt
w ,,Berghofie" mato przypomina zycie na zestaniu lub w kopal-
niach syberyjskich, i wskazywal na korzysci, jakie daje tutej-
sze powietrze, cienkie i1 lekkie niemal jak eter wypelniajacy
wszechswiat, bez ziemskich przymieszek, dobrych i ztych, i na-
wet przy bezstonecznej pogodzie wolne od nizinnych oparow
1 wyziewow. Twarze posg¢pnialy, stycha¢ bylto protesty i grozby
dzikiego wyjazdu, ktoére nawet niekiedy spelniano, mimo tak
odstraszajacych przyktadéw jak niedawny smetny powrdt pani
Salomon: wypadek jej, cho¢ uporczywy, nie byl cigzki, ale
przez jej samowolne przebywanie w wilgotnym 1 wietrznym
Amsterdamie nabrat charakteru dozywotniego...

Zamiast stonica byl $nieg, masy $niegu, tak kolosalne ilosci
$niegu, jakich Hans Castorp nigdy w zyciu nie widzial. Nie brak
go bylo zaiste i poprzedniej zimy, ale to bylo jeszcze nic w po-
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rownaniu z obecna. Bylo to co$§ potwornego, przekraczato
wszelka miare i dawalo $wiadomo$¢ niezwyktosci i ekscentrycz-
nosci tych okolic. Snieg padat dzien po dniu, w dzief i w nocy,
raz bywal drobny, kiedy indziej przechodzil w zawiejg, ale pa-
dat wciaz. Nieliczne drogi, ktorymi mozna bylto jeszcze chodzic,
robily wrazenie wawozow z wyzszymi od cztowieka $cianami
$nieznymi po obu stronach. Ich alabastrowe ptaszczyzny I$nity
krystalicznie, przyjemnie bylo na nie patrze¢ i goscie uzywali
ich do pisania i rysowania, do komunikowania sobie wszelkich
wiadomosci, zartow i przytykow. A migdzy tymi §cianami grunt
si¢ — mimo szuflowania — podnosil, jak to si¢ okazywato
w miejscach sypkich i w dziurach, w ktore noga nagle si¢
zapadata, gigboko, nieraz az po kolana: trzeba bylto bardzo uwa-
za¢, zeby niebacznie nie ztamaé¢ nogi. Lawki znikly zasypane
przez $nieg, czasem tylko kawalek porgczy sterczat z ich bia-
lego grobu. Nizej, w Davos, poziom ulic tak si¢ zmienil, ze par-
terowe sklepy staty si¢ piwnicami, do ktérych z chodnika scho-
dzito si¢ po wykutych w $niegu stopniach.

A na lezace masy $nieg padal dalej, dzien po dniu; opadal
cicho przy umiarkowanym mrozie, przy dziesigciu, pigtnastu
stopniach, ktorych si¢ jednak nie odczuwalo, mogto si¢ wyda-
wac, ze jest ich pig¢ czy dwa, bo bezwietrzna sucha pogoda
odbierata im ostro$¢. Rankami byto bardzo ciemno, jadano $nia-
danie przy sztucznym S$wietle $wiecznikéw w sali o wesolych
szablonowych deseniach na zebrach sklepienia. Na dworze by-
la posgpna nico$¢, §wiat w szarobiatej wacie cisnacej si¢ do
szyb, gesto zasnutych dymiacym $niegiem i wilgotna mgta. Gory
byty niewidoczne, z najblizszego iglastego lasu dopiero po pew-
nym czasie mozna bylo coskolwiek rozpozna¢, obtadowane drze-
wa ginety szybko w kurzawie, od czasu do czasu jaki§ §wierk
pozbywal si¢ nadmiernego cigzaru, otrzasat rozpylona biel w ota-
czajaca szaros¢. O dziesiatej nad gora pojawiato si¢ ston-
ce, jak lekko oswietlony dym, aby mdte, upiorne zycie, nikty
blask zmystowosci, wprowadzi¢ w pusty, nierozpoznawalny
krajobraz. Ale wszystko rozptywato si¢ w widmowo migkkich
zarysach i bladych barwach, brakto w tym jakiejkolwiek linii,
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za ktora by oko moglo podazy¢. Kontury szczytow tajaly, roz-
tapiaty si¢ w mgte, w dym. Plaszczyzny $niezne w stabym bla-
sku, wyrastajace jedna ponad druga, wiodlty wzrok w proéznig.
Przed $ciana skalng unosita si¢ tylko, nie zmieniajac ksztattu,
jakby oswietlona chmura, dluga, podobna do dymu.

Koto potudnia stonce, na wpot przebijajac sig¢ przez mgle,
starato si¢ ja rozpusci¢ w bigkicie. Jego usitowanie dalekie bylto
od powodzenia; jednakze przeblysk bi¢kitu mozna bylo na
chwile uchwyci¢, 1 ta odrobina §wiatta starczyta, by dziwacznie
przez $niezna swa przygode znieksztatcona okolica rozblysta
diamentami. Zwykle $nieg przestawal o tej porze padaé, jak
gdyby po to, by mozna si¢ bylo rozejrze¢ w tym, co zrobil; te-
mu samemu celowi zdawaty si¢ rowniez stuzy¢ nieliczne dni
stoneczne, kiedy ustawata zawieja i bezposredni zar nieba usi-
lowat roztopi¢ cudownie czysta powierzchni¢ zasp $wiezego
$niegu. Swiat przedstawial widok bajkowy, dzieciecy i $miesz-
ny. Grube, migkkie jak §wiezo wstrzasnigte poduszki okryty
galezie drzew, a na ziemi ukazaty si¢ garby, pod ktoérymi kryta
si¢ kosodrzewina 1 wystepy skalne; wszystko w krajobrazie
przykucnegto, zapadlo sig, zamaskowalo i wytworzylo jakby
swiat gnoméw, na ktéry zabawnie bylo patrze¢ i ktory wygla-
dat jak ilustracje do bajek. Ale jesli pierwszy plan sceny, po
ktorym z trudem tylko mozna si¢ bylo poruszaé, robit wrazenie
jakby fantazji 1 zartu, to wygladajace spoza niego tto — spig-
trzone posagi zasniezonych Alp budzily wuczucia wzniosle
i Swigte.

Po poludniu migdzy druga a czwarta Hans Castorp zwykl byt
leze¢ w swej lodzii, dobrze owinigty, z gtowa oparta o wezglo-
wie, ani zbyt stromo, ani zbyt ptasko ustawione, swego znako-
mitego lezaka i spogladatl ponad wysScielona $niegiem balustrade
na las i gory. Zielonoczarny, przywalony $niegiem las jodlowy
wznosil si¢ na stokach, a ziemia migdzy drzewami byta od $nie-
gu migkka jak poduszka. Powyzej wyrastaty gory skaliste, sza-
robiale, ze swymi niezmierzonymi plaszczyznami $niegu, prze-
rywanymi tylko przez poszczegbélne ciemniejsze wystepy skalne
i delikatnie parujace grzbiety gor. Snieg cicho sypat. Wszystko
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rozptywato si¢ coraz bardziej. Oczy utkwione w wata wypet-
niona nico$¢ kleity si¢ tatwo. Lekki dreszcz towarzyszyt chwili
zasypiania, ale potem przychodzit w tym lodowatym zimnie sen,
ponad ktory nie bylo czystszego, bo do tego snu bez snoéw nie
miato dostgpu podswiadome poczucie brzemienia zycia, bo
w tym czystym, wolnym od wyziewow powietrzu oddychanie
nie byto trudniejsze niz nieoddychanie zmartych. Gdy Hans
Castorp sig¢ budzit, gory znikly juz zupeilnie w $nieznej kurza-
wie, a tylko ich fragmenty, jaki§ szczyt, jaki§ wystep skalny,
pojawiaty si¢ na przemian na niewiele chwil, aby znoéw zginac
za zastona mgly. Ta bezglosna gra duchow byla ze wszech miar
interesujaca. Trzeba bylo bacznie uwazac, aby te fantasmagorig
zaston podpatrze¢ w jej tajnych przemianach. Ws§rod oparow
ukazywata si¢ dzika i olbrzymia grupa skal, ktorej ani szczytu,
ani podndza nie bylo widaé. Ale jesli si¢ ja na minute spuscito
z oczu, znikala...

Potem przyszly nawalnice $niegu uniemozliwiajace przeby-
wanie w lodzii, bo masy bieli, miecione zawierucha, pokrywa-
ly podtoge i sprzgty gruba warstwa. Tak, burze tez byly mozli-
we w zacisznej gorskiej dolinie. Cata atmosfer¢ obejmowato
wzburzenie, a ruch ptatkow $nieznych tak ja wypelnial, ze juz
o krok nic nie mozna bylo dojrze¢. Porywy wiatru tak silne,
ze tamujace oddech, wprawialy $niezyce w dziki ruch skosny
lub wirujacy od dotu w gore, od dna doliny w przestworza,
macity ja w szalonym tancu — nie byla to juz $niezyca, lecz
chaos biatego mroku, bezlad daleko odbiegajacy od zwykltych
w tej okolicy zjawisk. Mogla si¢ rozezna¢ w nich jedynie zigba
alpejska, ktoéra nagle pojawita si¢ calymi stadami.

A jednak Hans Castorp lubil zycie w $niegu. Wydawalo mu
si¢ pod wieloma wzgledami podobne do zycia na morskim wy-
brzezu: podstawowa monotonia krajobrazu byta wspolna obu
regionom: $nieg, ten glgboki, pulchny, nieskazitelny, sypki
$nieg odgrywal tu t¢ sama rol¢ co tam w dole zo6ttobiaty pia-
sek; rownie czyste bylo zetkniecie z nimi; sucha od mrozu biel
strzasalo si¢ z trzewikow i odziezy tak samo jak tam bezpylne
sproszkowane kamienie i muszle z dna morskiego, rowniez nie
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zostawiajace po sobie $ladu; a maszerowanie po $niegu byto
rownie mozolne jak po nadmorskich wydmach; chyba ze po-
wierzchnia $niegu stopniata juz od stonca i noca zamarzla, wte-
dy szto si¢ po nim lzej i przyjemniej niz po posadzkach, rownie
lekko i przyjemnie jak po gladkim, twardym, wyptukanym,
uginajacym si¢ piasku nad samym brzegiem morza.

W tym roku z powodu opadow $nieznych i zalegajacych zasp
wszyscy z wyjatkiem narciarzy mieli ograniczona swobodg ru-
chow na powietrzu. Plugi $niezne pracowaty; ale z trudem
mogty jako tako uwolni¢ od zasp najbardziej uzywane szlaki
i glowna ulice Uzdrowiska. Na tych nielicznych dostgpnych
drogach, szybko uchodzacych w niedostepne tereny, roito sig
od zdrowych i chorych, od ludzi miejscowych i migdzynaro-
dowych gosci hotelowych, pieszych potracali panowie i panie
jadacy na saneczkach, w tyl pochyleni, z wyciagnigtymi nogami,'
wznoszac ostrzegawcze okrzyki, ktorych ton wskazywatl, jak
bardzo sa przeswiadczeni o doniostosci tego, co robia; pochyla-
jac si¢ w tyt i naprzoéd i wywracajac koziotki pedzili na swych
dziecinnych saneczkach po zboczach, aby zjechawszy na dof,
wciaga¢ swa modna zabawkeg z powrotem na gorg.

Tych spacerow mial Hans Castorp juz teraz wigcej niz dosyc¢.
Zywit dwa pragnienia: silniejszym z nich bylo pozostaé sam na
sam ze swymi myS$lami i sprawami swego krdlowania, i temu
lodzia czynita zado$¢; przynajmniej powierzchownie. Drugim
pragnieniem, zwigzanym z tamtym, bylo wejs¢ w S$cislejszy,
a swobodniejszy kontakt ze $niezna pustynia gor, ktéra budzita
w nim szczegoélne zainteresowanie. Ale pragnienie to bylo nie
do spetnienia dla nie wyekwipowanego odpowiednio piechura.
Zaraz bowiem utknaltby po szyje¢ w tym zywiole, gdyby sprobo-
watl wyjs¢ poza bliski wszedy koniec przekopanych S$ciezek.

Postanowit tedy pewnego dnia w czasie tej drugiej zimy, spg-
dzanej tu w goérze, kupi¢ narty i nauczy¢ si¢ postugiwaé nimi
w takim stopniu, w jakim mu to dla jego celow bylto potrzebne.
Nie byl sportowcem; dla braku zainteresowania sprawami fi-
zycznymi nigdy nim nie byt i nie udawal, ze nim jest, jak to
czynili niektérzy goscie ,,Berghofu", ktorzy stosujac si¢ do miej-
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scowych nastrojow i mody ubierali si¢ fircykowato, zwtaszcza
kobiety; na przyktad Hermina Kleefeld, ktéora cho¢ z powodu
trudnosci w oddychaniu miata sine wargi 1 koniuszek nosa,
chetnie przychodzita na obiad w wetnianych spodniach i w tym
stroju po jedzeniu rozpierala si¢ w hallu w koszykowym fotelu,
rozstawiwszy kolana i zachowujac si¢ prostacko i prowokujaco.
Gdyby Hans Castorp zwrdcit si¢ do radcy o zgode na swoj sza-
lony zamiar, bylby niewatpliwie otrzymal odpowiedz odmowna.
Ludziom tu w gorze przebywajacym, w ,Berghofie" tak samo
jak we wszystkich innych podobnych =zaktadach, sporty byty
bezwzglednie zabronione; bo i tak powietrze, cho¢ na pozor
latwo wdychane, stawiato migsniowi sercowemu niemale wy-
magania, a co si¢ tyczy osobiscie Hansa Castorpa, to jego inte-
ligentne powiedzenie: ,przyzwyczajam si¢ do tego, ze si¢ nie
przyzwyczajam", zachowalo swa moc, i w dalszym ciagu miat
sktonno$¢ do goraczkowania, ktéra Radamantys przypisywat ja-
kiemu$§ wilgotnemu miejscu w plucach. Inaczej nie bylby tu
w gorze. Jego pragnienie bylo zatem sprzeczne z jego stanem
i niewtasciwe. Ale nalezalo go dobrze zrozumie¢. Nie miat
ambicji doréwnywania fircykom uprawiajacym sporty dla szy-
ku, ktorzy, gdyby takie padto hasto, z nie mniejszym zapalem
oddawaliby si¢ grze w karty w dusznym pokoju. Czut si¢ zwia-
zany z inna spotecznos$cia, bardziej zwarta niz ten ludek tury-
stow, spojona szerszym i nowszym punktem widzenia. Poczucie
godnosci, kazace mu odgranicza¢ si¢ od innych, oraz poczucie
pewnej odpowiedzialnosci, jakie posiadal, moéwilty mu, ze nie
jest jego rzecza harcowaé jak tamci po goérach i tarzaé si¢ po
$niegu jak glupiec. Nie chodzitlo mu o zadne eskapady. Zamie-
rzenia jego byly umiarkowane, i na to, co sobie planowat, mogt
mu Radamantys $mialo pozwoli¢. Poniewaz jednak ze wzgledu
na regulamin zaktadu musialby mu zabroni¢, Hans Castorp po-
stanowil dziata¢ poza jego plecami.

Przy okazji powiedzial panu Settembriniemu o swych zamie-
rzeniach. Pan Settembrini bylby go usciskat z radosci. Alez tak,
naturalnie tak, inzynierze, na milo$¢ boska, niech pan to zrobi!
Niech pan nikogo nie pyta i robi to! Panski aniot str6z mu to
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podszepnal! Niech pan to zrobi zaraz, zanim go ta zdrowa cheé
opusci! Id¢ z panem, pdjdziemy razem do sklepu i tam od razu
kupimy wspoélnie ten blogostawiony sprzet I Nawet w goéry bym
panu towarzyszyl i tam bym z panem pojechal, w skrzydlatym
obuwiu, jak Mercurio, ale mi nie wolno... Ach, nie wolno! A na-
wet, gdyby o to tylko chodzito, tobym jednak pojechat — ale
nie mogeg, jestem straconym cztowiekiem... Natomiast pan...
Panu to wcale nie zaszkodzi, jesli tylko pan bedzie rozsadny i nie
bedzie przesadzaé. Co tam, chocby nawet troch¢ zaszkodzilo, to
zawsze jeszcze trzeba by powiedzie¢, ze to panski aniot stroz...
Juz nic wiecej nie chce méwi¢. Co za znakomity projekt! Ze
tez pan po dwodch latach tu spedzonych jest jeszcze zdolny do
takiego pomystu! ach, nie, pan ma dobry grunt, nie ma powodu
zwatpi¢ w pana. Brawo, brawo! Zrobi pan kawat swemu ksigciu
ciemnos$ci tam w gorze, kupi pan sobie narty, kaze je przystaé
do mnie albo do Lukacka, albo do sklepikarza na dole w na-
szym domku. Stamtad bedzie je pan zabieral, zeby si¢ na nich
¢wiczy¢ 1 pomknaé na nich...

Tak si¢ tez stato. Pod okiem pana Settembriniego, ktory od-
grywal krytyka i znawce, cho¢ o sporcie nie miat pojgcia, Hans
Castorp w specjalnym magazynie przy glownej ulicy nabyt pa-
r¢ eleganckich nart, wylakierowanych na jasnobrazowy kolor,
z dobrego jesionowego drzewa, z doskonatymi rzemieniami, na
przedzie zaostrzonych i wygietych, kupit do tego jeszcze kijki
narciarskie z zelaznymi grotami i kolistymi talerzykami i nie
odmoéwit sobie tej przyjemnosci, by to wszystko samemu zabraé
i na ramieniu zanie$¢ az do mieszkania Settembriniego; lam
predko si¢ utozyl ze sklepikarzem, ze bgdzie u niego codzien-
nie zostawiat ten sprzet. Dzigki czestemu przygladaniu sig
jezdzie na nartach znal sposob ich uzywania, wigc tez moglh
z dala od zgielku placow ¢wiczebnych, na prawie niezadrze-
wionym zboczu, niedaleko za ,Berghofem" codziennie parta-
czy¢ na wilasna reke. Od czasu do czasu pan Settembrini przy-
gladat mu sie¢ z pewnej odlegtosci, podpierajac si¢ laska,
z wdzigcznie skrzyzowanymi nogami, i wotal ,,brawo" na widok
czynionych postgpow. I dopiero po pewnym czasie zdarzyto



SNIEG 169

si¢, ze zjezdzajac jakiego$ dnia wyszuflowanym zakosem ku
Wsi dla ztozenia tam nart u sklepikarza, Hans Castorp natknat
si¢ na radcg. Behrens go nie poznal, cho¢ byto to w bialy dzien
i poczatkujacy narciarz o mato ze na niego nie wpadt. Otoczony
obtokiem dymu ze swego cygara, radca podazyt cigezkimi kro-
kami dalej.

Hans Castorp przekonat sig¢, ze si¢ szybko nabywa sprawno-
$ci, ktorej sig¢ wewnetrznie potrzebuje. Nie roscit sobie preten-
sji do wirtuozji. A tego, czego potrzebowal, nauczyt si¢ w pareg
dni, nie zgrzawszy si¢ ani nie zadyszawszy. Usitowal trzymacé
nogi tadnie obok siebie i zostawia¢ za soba rownolegte §lady,
wyprobowat, jak przy zjezdzaniu nadawac kierunek za pomoca
kijka; przeszkody, male wzniesienia terenu nauczyl sig¢ braé
z rozpgdu, z podniesionymi rekami, wznoszac si¢ 1 opadajac,
jak okret na wzburzonym morzu; po dwudziestu razach juz si¢
nie przewracal, gdy w pelnym biegu hamowat telemarkiem, wy-
sunawszy jedna nog¢ naprzod, a druga zgiawszy w kolanie.
Stopniowo rozszerzal zakres swych ¢wiczen. Pewnego dnia pan
Settembrini ujrzal go, jak znikat w bialawej mgle; krzyknat
mu przez ztozone dlonie ostrzezenie i, zadowolony jako peda-
gog, poszedt do domu.

Pigknie bylo zima w gorach — nie bylo to pigkno migkkie
i tagodne, lecz podobne dzikiemu pigknu Morza Pdlnocnego
przy silnym wietrze zachodnim; wprawdzie bez huku grzmotow,
w $miertelnej ciszy, ale budzilo pokrewne uczucie gitebokiej
czci. Dtugie, gigtkie podeszwy niosly Hansa Castorpa w roz-
nych kierunkach: wzdluz lewego stoku ku Clavadel albo na
prawo obok Frauenkirch i Glaris, spoza ktorych we mgle groz-
nie majaczyl mroczny masyw Amselfluh; takze i do doliny
Dischmy albo w gore za ,,Berghof', w kierunku na lesisty See-
horn, z ktérego tylko $niezny szczyt wynurzat si¢ ponad gra-
nic¢ laséw, 1 do lasu Drusatscha, za ktorym widniala blada syl-
weta zasniezonego tancucha Rhatikonu. Kolejka linowa dawat
sig wraz ze swymi nartami wiez¢ stromo na Schatzalp i tam
sunal spokojnie po I$niacych pochytosciach sypkiego $niegu,
na wysokosci dwu tysiecy metréow, skad przy jasnej pogo-
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dzie roztaczatl si¢ daleki, wzniosly widok na krajobraz jego przy-
god. lom,>.!

Cieszyt si¢ swym osiagnigciem, ktoére mu otwierato dziedziny
niedostgpne, nie natrafiajac prawie na przeszkody. Pozwalato
mu otoczy¢ si¢ upragniong samotno$cia, i to mozliwie najgleb-
sza, dajaca sercu przezycia czlowiekowi zupeilnie obce i1 kry-
tyczne. Po jednej stronie opadato w $niezny tuman zaroste
jodlami urwisko, a po drugiej wyrastata $ciana skalna z olbrzy-
mimi, cyklopicznymi, sklepionymi i spigtrzonymi masami $niez-
nymi, tworzacymi pieczary i kopulaste wzniesienia. Gdy zatrzy-
mywal si¢ i stal bez ruchu, aby samego siebie nie stysze¢,
panowala cisza bezwzgledna i doskonata; bezdzwigczno$¢ jakby
z przytlumienia wata si¢ rodzaca, nieznana, nigdy nie slyszana,
nigdzie nie spotykana. Zadnego tchnienia wiatru, choéby naj-
1zej dotykajacego drzew, zadnego szumu ani glosu. Hans Ca-
storp stat i wstuchiwat si¢ w te¢ pracisze podpierajac si¢ swym
kijkiem, z glowa sktoniona na ramig, z otwartymi ustami;
a $nieg cicho 1 nieustannie sypat dalej, opadajac spokojnie
i bezglosnie.

Nie, ten $wiat ze swym bezbrzeznym milczeniem nie byt go-
scinny; przyjmowal tego, kto wen wchodzil, na jego wtasny
rachunek i ryzyko; wlasciwie nie przyjmowat, lecz tylko znosit
jego wtargnigcie, jego obecnos¢, i to w sposob, ktéry za nic nie
reczyt 1 nic nie obiecywal, wzbudzal uczucie czego$§ groznego
i zywiotowego, nawet nie wrogiego, lecz raczej $miertelnie obo-
jetnego. Dziecko cywilizacji, zawsze dalekie i obce dzikiej przy-
rodzie, jest na jej wielko§¢ daleko wrazliwsze niz wtlasne, nie
skazone cywilizacja dziecko przyrody, ktore, od urodzenia ma-
jac z nia do czynienia, zyje z nig w trzezwej poufatosci. Ono
nie zna tego religijnego lgku, z ktorym tamto, z podniesionymi
brwiami, staje przed nia i ktory okresla jego stosunek uczucio-
wy do niej jako nieustajace pobozne wzruszenie i trwozne
podniecenie. Hans Castorp, w kurtce z wielbtadziej siersci,
z dhlugimi rekawami, w owijaczach, stojac na swych zbytkow-
nych nartach, wydat si¢ sobie samemu bardzo zuchwaty, gdy
tak podstuchiwat praciszg, $miertelnie bezglosna pustke zimo-
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wa; a gdy w powrotnej drodze ukazaly si¢ zndéw spoza zaston
pierwsze ludzkie siedziby, doznawat uczucia ulgi, ktore uswia-
damialo mu jego poprzedni stan i pouczato, ze w ciagu owych
godzin umyst jego byt opanowany tajnym, a $wigtym lgkiem.
Niegdy$ statl na Sylcie, w biatych spodniach, pewny siebie, ele-
gancki 1 wzbudzajacy szacunek, stal na brzegu poteznego wzbu-
rzonego morza jak przed klatka Iwa, za ktorej krata bestia
otwiera glgbig paszczgki z przerazajacymi klami; pozniej kapat
si¢, podczas gdy straznik na wybrzezu trabil ostrzegajac tych,
co zuchwale usitlowali wyj$¢ poza pierwsza lini¢ fal, podejs¢
pod zblizajaca sig¢ burze; jeszcze ostatni odprysk opadajacego
balwanu uderzyl go po karku, jak tapa zwierza. Od tej chwili
znat to szczeg$cie i upojenie, jakie daje lekkie mitosne zetknig-
cie z potggami, ktorych pelny uscisk bylby unicestwieniem.
Ale nie odczuwal jeszcze checi spotggowania tego entuzjastycz-
nego kontaktu ze $mierciono$na przyroda tak, by stanaé wobec
groznego pelnego uscisku; nie pragnal, jako staba, cho¢ przez
cywilizacj¢ nie najgorzej uzbrojona ludzka istota, zdoby¢ si¢ na
odwage i1 zapus$ci¢ tak daleko w groze lub przynajmniej dopoty
przed nia nie uciekaé, az kontakt dojdzie do punktu krytyczne-
go, kiedy nie bedzie go juz mozna utrzyma¢ w dowolnych gra-
nicach, kiedy bedzie chodzi¢ juz nie o bryzgi piany i lekkie
uderzenia tapy, lecz o fale, paszczeke, morze.

Jednym stowem: Hans Castorp okazywal tu w goérze odwage,
jesli odwaga wobec zywioldw jest nie tgpa trzezwo$¢ w stosun-
ku do nich, lecz §wiadome oddanie si¢ i Igk $miertelny, choé
przezwycigzany pod wplywem sympatii. Sympatii? Tak Hans
Castorp odczuwal w swej waskiej piersi cywilizowanego czlo-
wieka sympati¢ dla zywiolow; a zachodzit zwiazek migdzy ta
sympatia a nowym poczuciem godnos$ci, jakie si¢ w nim ode-
zwalo na widok saneczkujacego si¢ ludku i powiedzialo mu, ze
bardziej dlan odpowiednia i pozadana jest samotnos¢ glebsza,
wigksza, mniej po hotelowemu wygodna niz ta, ktérej doznawat
w lodzii swego pokoju. Patrzac stamtad na wysoko kigbiace sig
mgly, na taniec $nieznej zawieruchy, w glebi duszy wstydzit
si¢, ze na rzeczy te gapi sig¢, odgrodzony od nich puklerzem
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komfortu. To z tego powodu, a nie ze sportowego snobizmu
i nie z wrodzonego upodobania do czynnosci fizycznych, na-
uczyt si¢ jazdy na nartach. Cho¢ nie czul si¢ bezpieczny wsrod
ogromu i $miertelnej, $nieznej ciszy gor — skadze on, dziecko
cywilizacji, miatby si¢ tam czu¢ bezpiecznie? — to jednak tu
w gorze od dawna juz duch jego i umyst zakosztowal rzeczy
niebezpiecznych. Kolokwium z Naphta i Settembrinim réwniez
nie nalezato do rzeczy najbezpieczniejszych, ono réwniez wio-
dto na bezdroza i w niebezpieczenstwa; i je§li mozna bylo mo-
wi¢ o sympatii Hansa Castorpa do wielkiej puszczy zimowej,
to dlatego, ze mimo swoéj zbozny lek widziat w niej odpowiednie
szranki dla swych zapaséw mys$lowych, wtasciwe miejsce dla
kogos, kto nosit w sobie, cho¢ nie wie, jak to sig stalo, brzemig
,,krolowania", spraw, dotyczacych stanu i pozycji cztowieka
bozego. Homo Dei.

Nie byto tu nikogo, kto by trabit ostrzegajac $miatkow przed
niebezpieczenstwem, co najwyzej uczynit to pan Settembrini,
gdy na znikajacego wsrod $niegow Hansa Castorpa wotal przy-
lozywszy dtonie do ust. Ale Hans Castorp, przepeiniony uczu-
ciem odwagi 1 sympatii, posuwal si¢ naprzod, nie zwazajac na
dochodzace go z tylu wotanie — nie inaczej niz owej karnawa-
lowej nocy, gdy wotlano za nim: ,,Eh, Ingegnere, un po di ragio-
ne, sa!" Ach, ty szatanski pedagogu z twoja ragione i ribellione,
myslat. Zreszta, lubig cig. Jestes, co prawda, fanfaronem i ka-
taryniarzem, ale masz dobre zamiary, lepsze od ostrego matego
jezuity 1 terrorysty, i wole ciebie niz tego hiszpanskiego pa-
chotka od torturowania i bicia, z jego blyskajacymi okularami,
cho¢ ma on prawie zawsze racjg, gdy sie spieracie z soba... gdy
dla celéw wychowawczych wydzieracie sobie wzajem moja
biedna dusze, jak to Bog i diabel robili w $redniowieczu z czlo-
wiekiem...

Z zasniezonymi nogami wspinal si¢ na chybit trafil na blade
wyzyny, ktére niby rozpostarte ptachty wznosity si¢ tarasami
jedne ponad drugimi, coraz wyzej, nie wiadomo dokad; zdawa-
lo sig, ze nigdzie nie prowadza; ich goérne regiony rozptywaty
si¢ w niebie rownie mglistobiatym jak one i zaczynajacym sig
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nie wiadomo gdzie; nie wida¢ bylo zadnego szczytu, zadnej
grani; Hans Castorp posuwatl si¢ ku mglistej nicosci; $wiat, kto-
ry zostawil za soba, zamieszkata przez ludzi dolina tez si¢ nie-
bawem zamknegta i znikneta z oczu, zaden juz dzwigk z niej nie
przenikal. Jego samotno$¢, jego zagubienie, zanim sobie zdat
z tego sprawg, staly si¢ tak glgbokie, jak tylko mogt tego
pragnac, tak giebokie, ze wywolywaty lek, ktory jest pierw-
szym warunkiem odwagi. Praeterit figura hu jus mundi * — rzekt
do samego siebie w tacinie, mato majacej w sobie humanistycz-
nego ducha — powiedzenie to pochodzito od Naphty. Zatrzy-
mat si¢ 1 rozejrzat. Nic i nigdzie nie bylo widaé, poza poszcze-
gélnymi bardzo matymi ptatkami $niegu, ktéore z bieli wyzy i
sptywaly na biel terenu; cisza dokota byla przerazliwie nic nie
mowiaca. Podczas gdy wzrok jego zatamywal si¢ o oslepiajaca
go biala proznig, czul, jak porusza si¢ w nim serce, jak bije przy
wspinaniu si¢ w gor¢ — serce, Ow migsien, ktorego zwierzecy
ksztatt i ruch podpatrzyt niegdys, w sposdob moze wystepny,
wsrod trzaskajacych blyskawic w celi do przeSwietlania. I opa-
nowal go rodzaj rozczulenia, prosta a nabozna sympatia do
wtasnego serca, do bijacego ludzkiego serca, tak samotnego ze
swym pytaniem i swa zagadka ws$rod tej mroznej pustki.
Posunal si¢ dalej, wyzej, ku niebu. Niekiedy wtykat goérny
koniec swego kijka narciarskiego w $nieg i potem wyciaga-
jac go przygladat sig, jak si¢ z glebi ukazywalo niebieskie
swiatlo. Bawito go i mogt sta¢ dlugo, wywotujac wciaz na no-
wo to drobne optyczne zjawisko. Byto to szczegolnie delikatne
$wiatlo, gorskie i glgbinowe, zielonkawoniebieskie, jak lod
przejrzyste, a zarazem cieniste, tajemniczo pociagajace. Przy-
pominato mu $wiatlo i barwe¢ pewnych oczu, fatalnych skos-
nych oczu, ktére pan Settembrini ze swego humanistycznego
stanowiska pogardliwie nazywat ,tatarskimi oczami" lub ,$wie-
cacymi $lepiami stepowego wilka" — dawno ujrzanych i nieu-
chronnie znowu odnalezionych oczu Hippego i Ktawdii Chau-
chat. — Dobrze — powiedzial potglosem w bezdzwigcznej
ciszy — ale go nie ztam. — II est a visser, tu sais. — Iw duchu
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styszal dobiegajace go z tylu, przyjemnie brzmiace nawolywa-
nia do rozsadku.

Po prawej z boku w pewnej odleglosci majaczyt las. Kie-
rowal si¢ tam, aby mie¢ jaki$ ziemski cel przed soba, miast
biatawej transcendencji, i zsunal si¢ nagle po pochytosci, kto-
rej przedtem nie zauwazyl. Zbyt byl oSlepiony, aby widzie¢,
jakie jest uksztaltowanie terenu. Nie widzial nic. Wszystko
rozplywalo si¢ przed jego oczami. Zupeilnie nieoczekiwanie
natknal si¢ na przeszkody. Poddat si¢ spadkowi, nie rozrdéznia-
jac oczami stopnia jego nachylenia.

Las, ktory go pociagnal, lezal po drugiej stronie wawozu,
w ktory niespodziewanie wjechat. Jego dno, sypkim $niegiem
pokryte, opadato w strong¢ gor, jak to zauwazyl posunawszy
si¢ nieznacznie w tym kierunku. Schodzilo w doél, a boczne
uptazy podnosity sig; sfaldowany teren zdawatl sie¢ parowem
prowadzi¢ do wngtrza gory. Potem znow dzioby jego nart usta-
wity si¢ ku gorze, teren podnidst si¢, wkrotce nie byto juz Scian
bocznych, wznoszacych si¢ w gore. Sunat po bezdrozach, majac
zné6w przed soba otwarta hale gorska, a za nia niebo.

Teraz ujrzat iglasty las za soba i pod soba, skierowal si¢ ku
niemu i, szybko zjezdzajac, dotart do $niegiem obtadowanych
jodel, w klin uszeregowanych, ostatnich drzew lasu, wrzyna-
jacych si¢ w bezdrzewna przestrzen. Wypoczywajac pod ich
gateziami wypalil papierosa, wciaz jeszcze z uczuciem ucisku,
napigcia i niepokoju, plynacym z tej nazbyt glebokiej ciszy
i awanturniczej samotnosci; ale zarazem byl peten dumy, ze
te samotno$¢ zdobyl, i peten odwagi w poczuciu, ze ma prawo
przebywa¢ w takim otoczeniu.

Bylo to po potudniu, koto trzeciej. Wyszedt wkrotce po obie-
dzie, aby uciec z czeSci glownego werandowania i z podwie-
czorku, a powroci¢ przed zmrokiem. Napetnialo go rozkoszne
uczucie na mysl, ze ma przed soba par¢ godzin wedrowki wsrod
takiej swobody i1 wspaniato$ci. Mial troch¢ czekolady w kie-
szeni bryczesoOw i1 buteleczke porta w kieszeni kurtki.

Stonce byto tak zasnute mgla, ze trudno bylto rozeznaé, gdzie
si¢ znajduje. Z tytu u wylotu doliny, gdzie si¢ zatamywal niewi-
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doczny teraz tancuch goér, chmury i mgly byly ciemniejsze i ro-
bily wrazenie, ze si¢ przyblizaja. Wydawalo sig, ze spadnie
$nieg, wigcej $niegu, jak gdyby po niedawnej porzadnej zawie-
rusze wigcej go jeszcze bylo potrzeba. I rzeczywiscie, male
bezgto$ne ptatki zaczely obficiej pada¢ na hale.

Hans Castorp wychylit sig, aby pare ptatkow spadto na
rekaw; chcial je obejrze¢ oczami znawcy, jakim jest badacz-
amator. Wydawaly si¢ bezksztaltnymi klaczkami, ale nieje-
den raz podobne im miewal pod dobra lupa i wiedzial, ze skta-
daja si¢ z matych kosztownosci, klejnotow, gwiazd orderowych,
agraf brylantowych, tak misternych i precyzyjnych, iz najwy-
trawniejszy jubiler nie umialby sporzadzi¢ bogatszych i bar-
dziej wymys$lnych. Ta lekka biel, sypka jak puder, ktéra masa-
mi lezata na lesie, pokrywata roztaczajace si¢ przed nim prze-
strzenie i po ktorej niosty go narty, przypominata piasek morski
z jego stron rodzinnych, a jednak byla oden bardzo rdzna:
wszak sktadala sie¢ nie z ziareneck kamienia, lecz z milionéw
czastek wody, ktére $cigty si¢ w umiarowa réznorodnos$é kry-
sztalow, czastek nieorganicznej substancji, ktora nawet zywa
plazme, cialo roslin i cztowieka czynita ptynna. A wsrdéd tych
milionéw czarodziejskich gwiazdek, w ich niewidocznej, dla
oka ludzkiego niepoznawalnej, tajnej, miniaturowej wspaniato-
$ci, nie byto jednej podobnej do drugiej; panowala tu nieskon-
czona pomystlowos$¢ w modyfikowaniu i najsubtelniejszym ksztat-
towaniu wcigz jednego i tego samego schematu, rownobocznego
i réwnokatnego sze$cioboku, a kazdy z tych zimnych tworow
byl bezwzglednie proporcjonalny i lodowato regularny, i to
wlasnie bylo w nich niesamowite, nieorganiczne, wrogie wobec
zycia; byty nazbyt regularne, substancja uksztattowana do zycia
nigdy takiej regularno$ci nie osiaga, zycie wzdraga si¢ przed
$cista prawidtowoscia, odczuwa ja jako =zabdjcza, jako tajem-
nicg $mierci. I Hansowi Castorpowi zdawalo sig, ze rozumie,
dlaczego budowniczowie $wiatyn w prawiekach umyslnie, a po
kryjomu wprowadzali w swych porzadkach architektonicznych
drobne odchylenia od symetrii.

Odbit si¢ i pocztapal na swych ptozach dalej; zjechal brze-
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giem lasu po grubo $niegiem pokrytym upltazie w mglawice
1 potem sunat dalej, na przemian to wznoszac si¢ pod goéreg, to
zsuwajac w dol, bez celu i bez wysitku krazac po martwych
terenach, pustych i falistych. Sucha swa roslinno$cia, ciemno
sterczacymi kepami kosodrzewiny i lagodnymi wzniesieniami
na skraju horyzontu uderzajaco przypominaty one krajobraz
wydm nadmorskich. Hans Castorp zatrzymat si¢ i pokiwat z za-
dowoleniem glowa, sycac oczy tym podobienstwem. Odczuwal
palenie twarzy, sktonno$¢ do drzenia ciata, do szczegélnej
kombinacji podniecenia i zmegczenia, jak w podchmieleniu;
jednakze chetnie znosit to wszystko, bo przypomniato mu to
pokrewne, rowniez pobudzajace, a zarazem usypiajace dziata-
nie powietrza morskiego. Z zadowoleniem odczuwat swa
uskrzydlong niezalezno$é, swobode swej wedrowki. Nie miat
przed soba drogi, z ktora bylby zwiazany, ani tez nie miat dro-
gi za soba, ktora by go zaprowadzita z powrotem tam, skad
przybyt. Z poczatku mijat tyki i wkopane kije, $lady na $nie-
gu, ale umys$lnie si¢ szybko spod ich opieki wyzwolil, bo przy-
pominaly mu owego straznika z trabka i nie odpowiadaty jego
wewngtrznemu stosunkowi do wielkiej puszczy zimowe;j.
Zasniezone skatki, migdzy ktéorymi przesuwal sig to w pra-
wo, to w lewo, przechodzily w sko$no opadajace zbocze,, dalej
ciagneta si¢ réwnina, a jeszcze dalej wysokie gory, ktérych
migkko wyscielone wawozy i przetgecze, wabily zludng dostep-
noscig. Tak, dale i wyzyny, i wciaz nowe otwierajace si¢ sa-
motnie wabily Hansa Castorpa tak silnie, Ze narazajac si¢ na
spoOznienie, spieszyl coraz glebiej w dzikie milczenie, w $wiat
grozy, nic dobrego nie wro6zacy; nie baczyl tez na to, ze jego
napigcie 1 rozedrganie wewngtrzne przeradzato si¢ w rzeczy-
wisty strach wobec przedwcze$nie ciemniejacego nieba, ktore
szara zaslona zapadalo nad okolica. Strach ten uswiadomit mu,
ze dotad w glebi duszy raczej pragnal utraci¢ orientacje i za-
pomnie¢, w ktorej stronie lezy dolina i osiedle — i w pelni mu
si¢ to udato. Zreszta mogt sobie powiedzie¢, ze jesli niezwlocz-
nie zawrdci i bedzie stale zjezdza¢c w dot, to do doliny, choé
moze daleko od ,,Berghofu", dotrze szybko — zbyt szybko; bo
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w takim razie wrdci za wczednie, nie wyzyska swego czasu;
cho¢ co prawda, je$li nie zawrdci a zaskoczy go $niezna za-
wierucha, to drogi do domu na razie w ogodle nie odnajdzie.
Jednakze ociagal sig, nie chcac z tego powodu uciekaé przed-
wcze$nie, mimo ze strach, prawdziwy strach przed zywiotami,
sciskat go za gardto. Wlasciwie nie postgpowal jak sportowiec:
bo ten w walke z zywiotami wdaje si¢ tylko, o ile wie, ze nad
nimi panuje, jest bowiem przezorny, jest strona medrsza, goto-
wa w razie potrzeby ustapi¢. To, co sie¢ dziatlo w duszy Hansa
Castorpa, mozna byto okresli¢ tylko jednym stowem: wyzwa-
nie. I cho¢ stowo to zawiera w sobie tyle nagany, nawet jesli —
lub zwlaszcza jesli — odpowiadajace mu wystgpne uczucie
zwiazane jest z rzeczywistym strachem, to jednak troche ludz-
kiego zastanowienia pozwala zrozumie¢, ze na dnie duszy mto-
dzienca czy mezczyzny, ktory latami zyt tak jak ten, zbiera sig
co$ lub — jak by to Hans Castorp po inzyniersku powiedzial —
nastepuje ,,akumulacja" czego$, co wreszcie pewnego dnia mu-
si si¢ wyladowa¢ jako zywiotowe ,niech tam" czy ,niech sig
dzieje co chce", pelne gorzkiej niecierpliwosci — krotko mo-
wiac, jako wyzwanie i wyzbycie si¢ madrej przezornosci. Po-
suwat si¢ wiec dalej na swych dtugich pantoflach, zesliznal sig
ze zbocza i sunal przez nastgpna halg; na niej w pewnej odle-
gtoéci stal domek drewniany, szopa na siano czy schronisko
z umocnionym kamieniami dachem, pod gora, ktérej grzbiet
nastroszony byt jodlami, a za ktora pigtrzyty si¢ mglisto szczy-
ty wielkiej wysoko$ci. Przed nim bylta stroma $ciana, porosta
rozproszonymi grupami drzew; ale kierujac si¢ w bok ku pra-
wej, niewiele si¢ tylko wznoszac, mozna ja byto obejs¢ i prze-
kona¢ sig, co jest dalej. Hans Castorp podazyt ta droga od-
krywcy, zjechawszy przedtem z pola, na ktéorym stat paster-
ski szatas, w do$¢ gigboki, na lewo opadajacy zleb.

Zaczal wlasnie wspina¢ si¢ na nowo, gdy, jak nalezato ocze-
kiwaé, rozpgtata si¢ w najlepsze $niezyca 1 zawierucha —
krétko méwiac, burza $niezna, od dawna grozaca, jesli mozna
moéwié, ze ,.groza", o $lepych i nieSwiadomych zywiotach, kto-
re nie tylko nie maja zamiaru nas zniszczyé, co jeszcze by-
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loby mniej straszne, lecz ktorym jest przerazliwie obojetne,
jesli to przy okazji uczynia. ,,Halo! — pomys$lat Hans Castorp,
gdy poprzez zawieje uderzyl wen pierwszy gwaltowny ped
wichru. — Przejmuje az do szpiku kos$ci." Wiatr byl rzeczy-
wiscie wsciekly: strasznego zimna, okoto 20° ponizej zera, nie
odczuwalo si¢ czy nawet odczuwato sie¢ je jako tagodne, poki
suche powietrze bylo spokojne i nieruchome, ale gdy je pode-
rwal wiatr, zdawato si¢, ze noze wrzynaja si¢ w ciato; gdy za$
za pierwszym porywem wiatru poszty inne, siedem futer by nie
starczylo, aby ustrzec kosci od mrozacego $miertelnego Ieku;
a Hans Castorp mial na sobie nie siedem futer, lecz tylko wet-
niang kurtke, ktora mu kiedy indziej catkowicie wystarczala,
a nawet przy odrobinie stonca wydawata si¢ zbyt ciepta. Wiatr
dat z boku i z tyhu, wiec nie nalezalo odwracaé si¢ i wystawiaé
nan od przodu; a ze do tej refleksji przylaczata si¢ jeszcze
przekora i ze w glegbi duszy styszal zdecydowane ,,Niech tam",
wigc szalony chlopak spieszyl wciaz dalej; mijat stojace tu
samotne jodly, aby wydostal si¢ poza wznoszaca si¢ przed
nim gore.

Nie byta to zreszta przyjemnos¢, bo nic nie bylo wida¢ wo-
bec wirowania platkéw $nieznych; zdawato sig, ze nie opada-
ja, lecz wirujac wypetniaja cala przestrzen. Od lodowatych po-
rywow wiatru uszy dotkliwie bolaty i piekty, konczyny tracity
wtadze, rece zgrabiaty tak, iz juz nie mial poczucia, czy w nich
trzyma jeszcze kijek. Snieg sypal mu si¢ z tylu za kotnierz
i splywajac topnial na plecach, kladl mu si¢ na ramiona, po-
krywat prawy bok; Hans Castorp miat uczucie, ze zamarza
1 staje si¢ balwanem $nieznym, trzymajacym 'sztywno swoj
kij; a wszystko to dziato si¢ w stosunkowo korzystnych wa-
runkach: niech si¢ odwrdci, a bedzie gorzej; powrdt do domu
stat si¢ cigzkim zadaniem — jednakze nie powinien si¢ juz
z nim ociagac.

Zatrzymat si¢ wigc. Gniewnie wzruszyl ramionami i odwro-
cit narty. Wicher od razu zaparl mu oddech, i niewygodnej
procedurze odwracania nart musial poddaé si¢ ponownie, by
zaczerpnaé powietrza 1 w lepszej kondycji stawi¢ czoto obo-
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jetnemu wrogowi. Spusciwszy gloweg 1 ostroznie regulujac od-
dech zdotat ruszy¢ w odwrotnym kierunku; mimo ze przewidy-
wal najgorsze, przerazit si¢ widzac, jak wielkie trudno$ci spra-
wia mu posuwanie si¢ naprzod, zwlaszcza dlatego, ze byt
o$lepiony i bez tchu. Co chwila musial stawa¢, najpierw po to,
by zastaniajac si¢ od burzy chwyta¢ powietrze, a nastepnie dla-
tego, ze posuwajac si¢ ze spuszczona glowa i spogladajac tylko
ukradkiem w gore nie widzial nic w Bialym mroku, a musiat si¢
strzec, by nie najecha¢ na drzewo lub nie wywrdci¢ sig¢ na prze-
szkodzie. Ptatki $§niezne masami padalty mu na twarz i topniaty
na niej, tak ze zupeinie zesztywniata. Dostawatly mu si¢ do ust
i rozplywaty si¢ w nich ze stabym wodnistym smakiem; nala-
tywaly na zamykajace si¢ kurczowo powieki, zasypywaly mu
oczy 1 uniemozliwialy patrzenie, ktore zreszta byloby bezuzy-
teczne, bo wobec gestego zasnucia pola widzenia i oS$lepiajacej
bieli zmyst wzroku prawie zupelnie przestawat dziata¢. Zmusza-
jac si¢ do patrzenia widzial tylko nicos¢, biata wirujaca nicos¢.
I tylko niekiedy widnialy w niej upiorne cienie zjawiskowego
swiata: krzak kosodrzewiny, grupa s$wierkow, niewyrazne kon-
tury szopy, obok ktorej niedawno przechodzit.

Minatl ja i przez halg, na ktérej stala, szukal powrotnej drogi.
Ale drogi nie bylo; utrzymanie cho¢ w przyblizeniu kierunku
w stron¢ domu i doliny moglo by¢ raczej rzecza szczgscia niz
rozsadku, bo widziat wprawdzie swa reke przed oczami, ale juz
nawet koncow nart nie widziat; a gdyby nawet widziat, to je-
szcze wiele innych rzeczy przeszkadzaloby mu w posuwaniu
si¢ naprzod: twarz zasypywal mu $nieg, przeciwny wiatr unie-
mozliwiat wdychanie i wydychanie powietrza i zmuszat do od-
wracania si¢ co chwila dla nabrania tchu; w tych warunkach
nawet kto$ silniejszy od Hansa Castorpa nietatwo dalby sobie
radg; musial si¢ wigc zatrzymywac, chwyta¢ powietrze mruzac
oczy, ociera¢ wode z rzgs, strzepywac pancerz $niegu z pier-
si — 1 czul, ze nierozsadnie jest myS$le¢ o tym, by w takich wa-
runkach porusza¢ sig jeszcze naprzod.

Jednakze poruszal si¢ naprzéd czy raczej posuwal si¢ dalej.
Ale czy bylo to posuwanie si¢ celowe, we wilasciwym kierun-
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ku i czy nie byloby mniejszym btedem pozosta¢ tam, gdzie byt
(co jednak takze nie wydawato si¢ mozliwe), to budzito wat-
pliwosci; w teorii prawdopodobienstwo przemawialo nawet
przeciw temu, a w praktyce Hansowi Castorpowi wydato si¢
niecbawem, ze co$ z terenem jest nie w porzadku: jakby miat
pod nogami nie ten co nalezy, nie ptaska haleg, do ktorej dotart
wznoszac si¢ z mozotem ze zlebu, a przez ktora przede wszyst-
kim powinien byl przejs¢.* Ptaszczyzna byla jakby zbyt krotka
1 juz znowu wznosita si¢ w goére. Najwidoczniej burza, nadcia-
gajaca od potudniowego zachodu, od wylotu doliny, prac za-
ciekle, zepchnela go w bok. Mylit sie tedy, sadzac, ze si¢ po-
suwa naprzdd, i to od dluzszego czasu. Na os$lep, wsrod wiruja-
cej biatej nocy wdzieral si¢ tylko glgbiej w obojetna a grozna
przestrzen.

— Nie, co$ podobnego — powiedziat przez zgby i zatrzymat
sig. Nie wyrazil si¢ z wigkszym patosem, cho¢ przez chwile
zdawalo mu sig, jak gdyby lodowata reka siggata mu do serca,
az zadrgato i bito szybkimi uderzeniami o zebra, tak samo jak
wowczas, gdy Radamantys odkryt w jego plucach wilgotne
miejsce. Rozumiatl bowiem, ze nie. ma prawa do wielkich stow
i gestow, bo to on wyzywal zywioly i1 trudno$ci swej sytuacji
musi teraz bra¢ na wlasny rachunek. — Niezle — powiedziat
1 czul, ze rysy 1 wyraz jego twarzy nie stuchaty juz jego duszy
i nic juz odda¢ nie byly w stanie, ani strachu i gniewu, ani po-
gardy, albowiem zupelnie zesztywniaty. — Co teraz? Tedy
skosnie w dot, i1 dalej kierujac si¢ wechem, wciaz doktadnie
pod wiatr. Co prawda, tatwiej to powiedzie¢ niz zrobi¢ — moéwit
sobie dyszac i zacinajac si¢ — jednakze — mowil rzeczywiscie
potglosem, ruszajac dalej — co$ trzeba robi¢, nie mogg siasc
i czekaé¢, bo wtedy $nieg pokryje mnie swymi prawidlowymi
szeSciokatami i gdy Settembrini przyjdzie z trabka mnie szukac,
to znajdzie mnie juz przykucnigtego, ze szklanymi oczami
i z krzywa czapa $niezna na glowie... — Zauwazyl, ze moéwi do
siebie, i to w jaki§ osobliwy sposéb. Postanowil, ze juz nie bg-
dzie tego robi¢, jednakze niebawem znoéw mowit potglosem,
ale wyraznie, cho¢ wargi jego tak zdretwiaty, ze juz sig¢ nimi
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nie poshugiwat i méwit bez tych spotgtosek, do ktoérych wyma-
wiania potrzeba bylo warg; przypomniato mu to pewna sytuacje
z dawniejszego jego zycia, w ktorej dzialo si¢ podobnie. —
Milcz i staraj si¢ ujs¢ calo — powiedzial sobie i dodal: —
Zdaje mi si¢, ze gadasz bez sensu i niezupeilnie dobrze masz
w glowie. To w pewnym sensie jest zle.

Ze jest zle, jesli chodzi o wydostanie sie stad, to stwierdzal
obiektywnie jego kontrolujacy rozum jakby kto$ obcy, nie bio-
racy w tym wszystkim udziatu, ale troszczacy si¢ o niego. Sam
byt najbardziej sklonny poddaé sig tej niejasnosci, ktéra go
opanowywata w miarg, jak rosto zmeczenie; zauwazyt t¢ skton-
no$¢ i zaczal zastanawia¢ si¢ nad nia. — Oto doznaje przezy¢é
wtasciwych komus$, kogo w goérach zaskoczyla burza i kto juz
nie moze odnalez¢ drogi do domu — mys$lat pracowicie i dy-
szac wypowiadal fragmenty swych mysli, wyrazajac sig¢ przy
tym dyskretnie i unikajac jaskrawosci. — Kto podzniej kiedys$
0 tym ustyszy, bedzie sobie przezycia te wyobrazal jako okrop-
ne, nie pomnac, ze choroba — a moja sytuacja jest ponieckad
choroba — tak juz oddziatala na chorego, iz chory i ona moga
nawzajem z soba dojs¢ do tadu. Wystgpuja wowczas zjawiska
zmniejszonej wrazliwosci, blogostawione narkozy, $rodki, ktory-
mi rozporzadza natura, aby chory mogt doznaé¢ ulgi, tak jest...
Nalezy jednak z nimi walczy¢, maja bowiem podwodjne oblicze;
mozna je roéznie oceniac, zaleznie od punktu widzenia. Sa one
dobrotliwe i1 sa dobrodziejstwem, o ile si¢ nie ma wroci¢ do
domu, ale sa ztoSliwe i nalezy je z calej sity zwalczaé, jesli
jest jeszcze w ogodle mowa o powrocie. A ja ani mys$le, w tym
moim gwattownie bijacym sercu ani mys$le dac¢ si¢ tu pokry¢
idiotycznie regularna krystalometria...

Naprawde byt juz bardzo wyczerpany i1 poczynajace si¢ za-
mroczenie zmystow zwalczal w sposdéb niejasny i goraczkowy.
1 nie przelakl sig¢ tak, jakby normalnie powinien si¢ byl prze-
lac, zauwazywszy, ze zndow zboczyl z réwnej drogi: tym razem
w innym kierunku, mianowicie tam, gdzie hala opadata w dot.
Zjezdzat bowiem skos$nie pod wiatr i cho¢ nie powinien byt tego
robi¢, bylo to na razie najdogodniejsze. ,Juz dobrze — mys-
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lat. — Nizej poprawie¢ znow kierunek". Tak tez zrobitl czy tez
myslal, ze tak robi, a moze nawet tego nie myslat lub, co naj-
gorsze, zaczynalo mu juz by¢ obojetne, czy robi tak, czy nie
robi. Tak dziataly dwuznaczne luki w $wiadomosci, ktore tylko
od niechcenia zwalczat. W potaczeniu zmeczenia i podniecenia,
dobrze znanym i czgsto doznawanym przez go$cia tych stron,
ktory aklimatyzujac si¢ przyzwyczajal si¢ do tego, ze si¢ nie
przyzwyczaja, tak bardzo si¢ wzmogly obydwa sktadniki, ze juz
nie moglo by¢ mowy o jakiej§ rozsadnej reakcji na owe luki
swiadomosci. Odurzony i zataczajac sig, drzat z upojenia i pod-
niecenia bardzo podobnie, jak po rozmowach z Naphta i Set-
tembrinim, tylko jeszcze nieporéwnanie silniej. Dzigki temu
mogt swa biernos¢ w zwalczaniu narkotycznych luk $wiado-
mosci upigksza¢ pijanymi reminiscencjami z tych rozmow; z po-
garda i oburzeniem myslat o tym, Ze moze zosta¢ zasypany
regularnymi- sze$ciokatami, a jednocze$nie co$ mamrotat pod
nosem, z sensem czy bez sensu, ze jesSli opiera si¢ utracie przy-
tomnos$ci, to jedynie z poczucia obowiazku, a to jest tylko ety-
ka, a wigc ngdzne mieszczanstwo zyciowe i1 bezbozne filister-
stwo. Pragnienie i pokusa, aby si¢ polozy¢ i wypoczaé, wsliz-
giwaty si¢ do jego umystu w takiej postaci: ze jest tu podobnie
jak podczas burzy piaszczystej na pustyni, wtedy za§ Arabowie
rzucaja si¢ twarza na ziemig, zarzuciwszy burnus na glowg. Je-
dynie okoliczno$¢, ze nie miat burnusa, a welnianej kurtki nie-
podobna zarzuci¢ na glowe, przemawiala przeciw takiemu za-
chowaniu sig, cho¢ przeciez nie byl dzieckiem i z niejednego
opowiadania do$¢ doktadnie wiedzial, jak si¢ zamarza na
$mierc.

Po do$¢ szybkim zjezdzie i przebyciu kawatka ptlaskiego tere-
nu Hans Castorp znalazt si¢ znow na drodze idacej stromo w go-
re. Nie dowodzilo to jeszcze, ze zbladzil, bo droga do doliny
powinna bylta tez czeSciowo prowadzi¢ pod goére, co sig za$
tyczy wiatru, to widocznie jaki$ kaprys odwroécit jego kieru-
nek, bo Hans Castorp mial go teraz od tylu i moéwit sobie, zZe
jest to okoliczno$¢ — sama przez si¢ — pomyslna. Poza tym —
czy to zginata go zawierucha, czy tez na ciato jego dziatata sita
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przyciagajaca mrocznej, zawieja przystonigtej, migkkiej bialej
pochytosci, ze sie ku niej pochylal? Zebyz sie temu przyciaga-
niu podda¢ — chodzito jedynie o przytulenie si¢ — pokusa byta
wielka, taka, jaka opisuja w ksiazkach, traktujac ja jako typowo
niebezpieczna, co jej wcale nie odbierato sity ni zywotnosci.
Ros$cita sobie swe indywidualne prawa, nie dawata si¢ podpo-
rzadkowaé¢ ani utozsami¢ z tym, co powszechnie znane, byla
potrzeba jedyna w swoim rodzaju i nie dajaca si¢ z niczym
w swej natarczywosci porownac¢, a zarazem nio bylo mozna
zaprzeczyC, iz jest czyim$§ podszeptem, ze inicjatywa pochodzi
tu od kogo$§ w hiszpanskiej czerni ze $nieznobiala, karbowana
kryza w ksztalcie talerza; z jego wyobrazeniem taczyly sig
mysli posgpne, jezuickie, wrogie cztowiekowi, kult tortur i kar
cielesnych, budzacych odraz¢ pana Settembriniego, ale wobec
ktorych on sam wydawal si¢ $mieszny ze swa katarynka i swo-
ja ragione...

Jednakze Hans Castorp trzymat si¢ dobrze i nie poddawat sig
pokusie, aby si¢ potozy¢. Cho¢ nie widziat nic, jednakze walczyt
i ruszyl z miejsca — celowo czy nie, ale zrobil swoje i ruszyt
sie, na przekor wigzom, ktéorymi zawierucha $niezna coraz do-
tkliwiej pegtata jego cztonki. Poniewaz musiat si¢ wspinac¢ zbyt
stromo, wigc nie bardzo zdajac sobie nawet z tego sprawg, skie-
rowal si¢ w bok i przez chwilg posuwat si¢ wzdtuz skosnej po-
chytosci. Trzeba byto wysitku, by rozewrze¢ skurczone powieki
i rozejrze¢ sig, a wyprobowana bezskuteczno$¢ tego wysitku
malo don zachgcata. Niemniej niekiedy mogt zobaczyé co$ nie-
co$: skupienia $wierkéw, strumien lub réw, ktoérego czern mig-
dzy nawisami $niegu odcinata si¢ od reszty terenu; gdy dla od-
miany znoéw zjezdzat z gory, a wiatr siekl go w oczy, zauwazyt
w pewnej odleglosci cien ludzkiej budowli, unoszacy si¢ w po-
wietrzu, podobny do miotanych wiatrem zaston.

Upragniony, pocieszajacy widok! Wigc jednak wbrew wszyst-
kim przeciwno$ciom osiagnat to, ze ukazaly si¢ juz nawet ludz-
kie budowle, na znak, ze zamieszkata dolina jest blisko. Moze sa
tam ludzie, moze bgdzie mozna do nich wstapi¢, pod dachem
przeczeka¢ bezpiecznie az do konca niepogody, a w razie po-
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trzeby, gdyby tymczasem zapadl wieczorny zmrok, znalez¢ to-
warzysza i przewodnika. Kierowat si¢ ku temu chimerycznemu,
czgsto w ciemnosciach zawiei niknacemu czemu$, ale aby don
dojs¢, miat jeszcze przed soba megczace wspinanie si¢ pod wiatr.
A gdy doszedt, przekonatl si¢ z oburzeniem, zdumieniem, prze-
razeniem i zawrotem glowy, ze jest to znajomy mu juz szalas,
szopa z dachem obcigzonym kamieniami, do ktorej po tylu naj-
rzetelniejszych wysitkach, okrgznymi drogami dotart z po-
wrotem.

Niech to diabli bioral Ze zdrgtwiatych warg Hansa Castorpa
sypnely sig cigzkie przeklenstwa, nie zawierajace tylko dzwig-
kow wargowych. Dla zorientowania si¢ pobrnal dokota szalasu
i stwierdzil, ze dotart don od tylu; a wigc przez dobra, jak obli-
czal, godzing robil najniepotrzebniejsze i najniedorzeczniejsze
wysitki. Ale tak si¢ zawsze dzieje, tak jest to opisywane
w ksiagzkach; czlowiek krazy dookota, wysila si¢ pragnac ra-
tunku, ktérego obraz ma w sercu, a robi tylko jakis wielki nie-
madry tuk, ktéry wraca do punktu wyjsciowego, niczym zwod-
niczy bieg roku kalendarzowego. W ten sposob dzieje sig, ze
cztowiek chodzi w kotko i nie znajduje drogi do domu. Hans
Castorp rozpoznal to opisywane czgsto zjawisko z pewnym za-
dowoleniem, ale i z przerazeniem; uderzyt si¢ po biodrze, zty
i zdumiony, ze w jego szczeg6lnym, indywidualnym, terazniej-
szym wypadku powszechna zasada sprawdza si¢ tak doktadnie.

Samotna szopa byta niedostgpna, drzwi byly zamknigte, nie
mozna si¢ bylo dosta¢ do $rodka. Jednakze Hans Castorp zade-
cydowal, Zze pozostanie tu na razie, bo wystajacy dach dawatl
zhudzenie pewnej goscinno$ci, a sam szalas swa zwrocona ku
gorom S$ciang, pod ktora Hans Castorp si¢ schronit, rzeczywiscie
ostanial coskolwiek przed zawierucha, jesli si¢ bylo oprzeé
ramieniem o jego $cian¢ z bali drewnianych, bo na to, by si¢
oprze¢ plecami, nie pozwalaty diugie narty. Stal pochylony
w bok, kijek narciarski zatknal w $nieg, rece wlozyl w kie-
szenie, podnidst kolnierz wetnianej kurtki, a wystajacej nogi
uzyt jako drugiej podpory. Zamknal oczy, a gloweg, w ktorej
czul zamet, opart o bale $ciany, i tylko raz po raz rzucal okiem
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poprzez ciasng doling na daleka gorska $ciang, wylaniajaca sie
nickiedy ze mgty.

Pozycja jego byta wzglednie wygodna. ,,W ostateczno$ci mo-
ge tak sta¢ przez cala noc — myslal — zmieniajac tylko od
czasu do czasu nogeg, przestawiajac si¢ na druga strong i na-
turalnie poruszajac sig¢ trochg, bo to jest niezbedne. Cho¢ na
zewnatrz jestem skostniaty, ale mam wewnatrz dos$¢ ciepta ze-
branego podczas ruchu, wycieczka nie byla wiec catkowicie
bezuzyteczna, cho¢ si¢ zgubitlem i bladzitem od szatasu do sza-
fasu... »Zgubilem sig« — c6z tg znéw za wyrazenie? Nie jest
uzywane ani przyjete w takim wypadku jak moj, okreslam go
catkiem niewlasciwie tym wyrazeniem, bo mi si¢ maci w gto-
wie; a jednak wydaje mi sig, ze jest to wyraz poniekad odpo-
wiedni... Dobrze, ze to wszystko wytrzymuje, bo ta bezsensow-
na historia ze $niegiem moze trwaé¢ do jutra rana, a chocby
trwala tylko do zmroku, to i tak byloby niedobrze, bo wsrod
nocy niebezpieczenstwo zgubienia si¢ i krazenia w kotko jest
rownie wielkie jak przy zawierusze... A pewnie juz wieczor,
koto szostej — tyle czasu zmarnowalem gubigc sig. Ktoraz to
godzina?" — Spojrzal na zegarek, ktéry zgrabialymi, nic nie
czujacymi palcami nietatwo byto wydosta¢ z ubrania: zloty ze-
garek z koperta i monogramem zywo tykal, spelniajac swoj
obowiazek w tym odludziu tak samo, jak serce Hansa Castor-
pa, wzruszajace ludzkie serce, ktore bito dalej w organicznym
cieple jego piersi...

Bylo wpot do piatej. Do diabta, to prawie ta sama godzina,
o ktorej zaczeta sig burza. Czyz mozliwe, ze jego bladzenie
trwato zaledwie kwadrans? ,,Czas mi si¢ dluzy — mys$lal. — Wi-
dzg, ze nudnag rzecza jest gubi¢ sig¢. Ale to pewne, ze $ciemni
si¢ o piatej czy o wpot do szostej. Czy zawierucha ustanie
przedtem do$¢ wczesnie, abym dalej si¢ nie gubil? Teraz do-
brze by byto tyknaé troche porta, by si¢ wzmocnic."

Wziat z soba ten trunek dyletantéw jedynie dlatego, ze
w ,,Berghofie" miano go na sktadzie w ptaskich flaszkach dla
jadacych na wycieczki, oczywiscie nie dla tych, co w niedozwo-
lony sposob przy $niegu i mrozie zbtadzili w gorach 1 w takich
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jak on okolicznosciach oczekuja nocy. Gdyby umyst jego dzia-
fat sprawniej, musiatby sobie powiedzie¢, ze je§li chodzi o po-
wrot do domu, to nie mogto by¢ napoju mniej odpowiedniego;
i powiedziat to sobie po paru lykach, ktéore od razu miaty taki
skutek jak kulmbacher wypity pierwszego wieczoru spedzonego
tu w gorze: nieopanowanym mowieniem o sosach do ryb i in-
nych takich rzeczach urazit wowczas pana Settembriniego, pana
Lodovica, pedagoga, ktory nawet folgujacych sobie szalencow
przywotuje wzrokiem swym do rozumu; jego dzwigczng trabke
styszat teraz w przestworzach jako znak, ze wymowny wycho-
wawca zbliza si¢ szybkim marszem, aby przysparzajacego mu
tyle zgryzoty wychowanka, owo wieczne dla Zycia strapienie,
uwolni¢ z szalonego potozenia i zaprowadzi¢ do domu... Wszyst-
ko to oczywiscie nie miato sensu, a pochodzito tylko z kulm-
bachera, ktorego napil si¢ przez omytkg. Bo najpierw, pan
Settembrini nie mial trabki, mial jedynie katarynk¢ oparta
szczudtem o bruk i grajaca ptynnie, podczas gdy on ogarniat
domy dookota swym spojrzeniem humanisty, a po wtore, nie
wiedziat nic o tym, co si¢ tu dzialo, bo juz nie mieszkal w sa-
natorium ,,Berghof", lecz u krawca damskiego, Lukacka, w man-
sardzie z karafka wody, nad jedwabna cela Naphty; poza tym,
nie mial ani prawa, ani mozno$ci wkraczania w tym wypadku,
tak samo jak niegdy$ podczas nocy karnawatowej, gdy Hans
Castorp znajdowat si¢ w réwnie szalonym i niepozadanym poto-
zeniu oddawszy chorej Ktawdii Chauchat son crayon, jej old-
wek, otowek Przybystawa Hippego... Jak to zreszta jest z ,,po-
tozeniem"? Aby si¢ znajdowa¢ w jakim$§ potozeniu, musialby le-
ze¢, a nie staé, je§li wyraz ma mie¢ swoj wilasciwy i porzadny,
a nie tylko przeno$ny sens. Poziome polozenie nalezalo sig¢ je-
mu, ktory od lat przebywat tu w gorze. Czyz nie byl przyzwy-
czajony do lezenia na powietrzu, przy $niegu i na mrozie, noca
tak samo jak dniem? Juz si¢ wigc zabieral do tego, aby si¢ po-
lozy¢, gdy przeszyta go, chwycita jakby za kolnierz i utrzymata
na nogach mys$l: ze niemadre jego rozwazania o ,polozeniu”
trzeba takze potozy¢ wylacznie na karb kulmbachera, ze maja
swe zrodlo w bezosobowej checi lezenia i spania, w ksiazkach
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opisywanej jako typowo niebezpieczna, a mamiacej go sofizma-
tami i gra stow.

Byt to falszywy krok — przyznal. — Nie trzeba bylo pi¢ por-
ta, po tych kilku tykach mam niemozliwie cigzka glowe, cigzar
spada mi takze na piersi. Mysli mi si¢ placza i robi¢ niemadre
dowcipy; nie moge im ufa¢, nie tylko tym, co mi pierwsze
przychodza do glowy, ale takze tym drugim, w ktorych pierw-
sze poddaj¢ krytyce: to moje nieszczg$cie. Son crayon! To
znaczy w tym wypadku jej crayon, a nie jego, a mOwi si¢ son,
bo crayon jest rodzaju meskiego, reszta to dowcipki. Ze tez ja
w ogole o takich rzeczach myslg! Tymczasem daleko pilniejsza
sprawa jest to, ze moja lewa noga, na ktoérej si¢ opieram, ude-
rzajaco przypomina szczudlo u katarynki Settembriniego, ktdre
on popycha przed soba na bruku kolanem, zblizajac si¢ do okna
i podstawiajac aksamitny kapelusz, aby dziewczg z goéry wen
co$ wrzucito. A przy tym jaka§ bezosobista sita ciagnie mnie
formalnie rekami, zebym si¢ polozyl na $niegu. Na to tylko
ruch moze pomodc. Musze si¢ ruszaé, za kare za kulmbachera
i aby rozprostowa¢ nogg, ktéra jest jak drewno.”

Odepchnal si¢ ramieniem. Ale ledwie odsunat sie¢ od szopy
i zrobil krok naprzéd, wicher podciat go jak kosa i rzucit pod
ostong $ciany. Najwyrazniej miejsce to bylo mu sadzone i mu-
siat si¢ z tym na razie pogodzi¢, natomiast mégt si¢ dla odmiany
oprze¢ na lewym ramieniu, a podeprze¢ prawa noga, wykonaw-
szy przedtem kilka niezdarnych ruchow lewa, aby odcierpta.
»Przy takiej pogodzie nie wychodzi si¢ z domu — myslat so-
bie. — Dobra jest umiarkowana odmiana, ale nie zadza nowosci
1 nie puszczanie si¢ w zawody z wiatrem. Stoj spokojnie i osta-
tecznie spus¢ gtowe, skoro taka ciezka. Sciana jest dobra; te
bale wypromieniowuja troch¢ ciepta, jesli tu moze by¢ mowa
o cieple, troche¢ dyskretnego ciepta drzewa, cho¢ moze jest to
tylko sprawa nastroju, subiektywne odczucie... Ach, ilez drzew!
Jakaz zywa atmosfera zycia! Jakze pachnie!..."

Pod nim lezat park; stat na balkonie, pod ktérym roztaczat
si¢ rozleglty, bujny, zieleniejacy park, peten lisciastych drzew:
wiazow, platanow, bukow, klondéw, brzéz, o subtelnych odcie-
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niach pelnego, $wiezego, 1$niacego listowia i lekko szumiacych
wierzchotkami. Powietrze bylto rozkoszne, wilgotne, balsamicz-
ne od oddechu drzew. Przeszta ciepla, $wietlista ulewa. Az po
samo niebo przestrzen wypetniona bylta blyszczacymi strugami
deszczu. Jakze pigknie! O, tchnienie stron rodzinnych, zapach
i bujno§¢ dawno niewidzianych réownin! Zewszad rozbrzmiewaty
glosy ptakow, delikatne, serdeczne, stodkie kwilenie, $wiergo-
tanie, gruchanie, $piew, tkanie, cho¢ nie bylo wida¢ ani jednego
stworzenia. Hans Castorp us$miechnal si¢ i z wdzigcznoscia za-
czerpnat tchu. A tymczasem wszystko wydawato sie jeszcze
piekniejsze. Z boku nad krajobrazem rozpial si¢ luk teczy, pet-
ny 1 wyrazny, najczystszy cud, wilgotnie btyszczacy wszystkimi
swymi barwami, nasyconymi jak olejne i splywajacymi w ge-
sta, ISniaca zielen. Bylo to jak muzyka, jak czyste dzwicki lutni
zmieszane z fletem i skrzypcami. Zwtaszcza biekit i fiolet spty-
waty cudownie. Wszystko w nich w czarodziejski sposéb rozta-
piato sig, przeksztatcalo, rozwijato wciaz na nowo i coraz pigk-
niej. Bytlo to tak jak przed laty, kiedy Hans Castorp miat mozno$¢
ustyszenia $piewaka $wiatowe] stawy, wloskiego tenora, z kto-
rego krtani wtadcza sztuka sptywata jak taska na serca ludzkie.
Wzial on wysoki ton, ktory od poczatku byt piekny. Ale stop-
niowo namig¢tny i dzwigczny glos otwierat si¢, nabrzmiewal, roz-
jasnial sig, rozpromienial. Zdawato si¢, ze zastony, ktorych po-
przednio nikt nie zauwazyl, opadaja jedna za druga, wreszcie
opadta i ostatnia, odstaniajac, jak si¢ wydawalo, najpotezniejsze
1 najczystsze §wiatlo, potem jeszcze jedna, najostatniejsza, i jesz-
cze jaka$ nieprawdopodobna, ze wszystkich ostatnia, wyzwala-
jaca tyle blasku i tyle wspanialosci, ze az tzy wycisngla i z thu-
mu wyrwaly si¢ sttumione glosy zachwytu, brzmiace niemal jak
protest i sprzeciw, a jego samego, Hansa Castorpa, chwycito
tkanie. Tak samo bylo teraz, w tym jego krajobrazie, ktory prze-
mienial sig, otwieral, coraz bardziej promienial. Biekity pty-
nety... Opadta btyszczaca zastona deszczu — i ukazato si¢ mo-
rze; morze, morze potudniowe, o gigbokiej ciemnoniebieskiej
barwie, l$nigce srebrnymi $wiattami, cudowna zatoka, po jed-
nej stronie otwarta i zamglona, w potowie otoczona tancuchami
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biekitnych gor, bledniejacych w oddali, usiana wyspami, na kto-
rych rosty palmy lub btyszczatly mate biate domki wsrod cypry-
sowych gajow. Ale do$¢, c6z za niczym nie zastuzona, promie-
niejaca $wiatlem blogo§¢ przejrzystego nieba i1 stonecznej Swie-
zosci wod! Hans Castorp nigdy tego nie widzial, nie widzial nic
podobnego. W wakacyjnych podrozach ledwie zawadzil o po-
ludnie — morze znatl tylko surowe i blade i byt don przywiaza-
ny ociezalym, dziecigcym uczuciem, natomiast do Morza Srod-
ziemnego, do Neapolu, Sycylii czy Grecji nigdy nie dotart.
A jednak przypominat sobie to, co teraz widziat. Tak, rzecz
szczegolna, cieszylo go wlasnie rozpoznawanie czego$ znanego.
,»Ach, tak, to jest tak naprawde!" — wotalo w nim cos$, jak gdy-
by to szczescie bigkitne i stoneczne, ktore roztaczato sig przed
nim, nosit od dawna w sercu, tajac je przed samym soba: a to
,0d dawna" bylo rozlegte, nieskonczenie rozleglte, jak owo
otwierajace si¢ tam na lewo morze, ku ktéremu niebo pochy-
lalo si¢ w delikatnych fiotkowych barwach.

Horyzont byt wysoko i dal zdawata si¢ rosnaé, bo Hans pa-
" trzyl na zatoke z gory, z pewnej wysokosci. Otaczaty ja gory —
podgorze, poszyte gestym lasem, schodzacym w morze — ciag-
nely sie¢ od srodka krajobrazu potkolem az do miejsca, gdzie sie-
dziat, i dalej jeszcze. Siedzial na skalistym wybrzezu, na ogrza-
nych stonicem kamiennych stopniach, a u jego stop kamieniste,
mchami i krzewami poroste wybrzeze opadato skalnymi scho-
dami az do brzegu morza, gdzie piargi tworzyly wsrod sitowia
niebieszczace si¢ zatoki, male przystanie, zalewy. A cala ta sto-
neczna przestrzen, te nadbrzezne wzniesienia, te usmiechnigte
zaglebienia skalne, a takze samo morze az do wysp, po ktorym
plywaly lodzie — wszystko to byto wzdtuz i wszerz zaludnione:
poruszali si¢ tu wszedzie lub spoczywali ludzie, dzieci, stofica
i morza, rozumna, pogodna, pigkna i mlodziencza ludzko$¢, na
ktéra mito byto patrze¢ — serce Hansa Castorpa otwierato sig
na jej widok szeroko, tak szeroko, ze az bolesnie, i z mitoscia.

Mtodziency harcowali na koniach lub biegli z r¢ka na uzdzie
obok rzacych, klusujacych, potrzasajacych grzywa rumakow,
sciagali je dlugimi cuglami, gdy stawaty deba, lub na oklep,
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pobudzajac nagimi pig¢tami, zaganiali je do morza; migs$nie ich
plecow graty w slonicu pod zlotobrazowa skora, a okrzyki, jakie
zamieniali migdzy soba i jakimi poganiali zwierzg¢ta, brzmialy
z niewiadomego powodu czarownie. Nad jedna z zatok, odzwier-
ciedlajaca brzeg jak gorskie jezioro i gleboko wrzynajaca sie
w lad, tanczyly dziewczeta. Jedna, o szczegodlnie uroczych,
wysoko na glowie upigtych wlosach, siedziata i grala na fujar-
ce; gest rak delikatnie zaokraglat jej biate smukte plecy; wzrok
jej wybiegal ponad przebierajace palce ku towarzyszkom, ktore
w diugich i szerokich szatach posuwaty si¢ tanecznym krokiem,
badz same, "u$miechajac si¢ i rozposcierajac ramiona, badz tez
parami, oparlszy skron o skron; a za grajaca na fujarce inne
znow siostry siedziaty lub staly objawszy si¢ ramionami i przy-
patrujac si¢ rozmawiaty cicho. Opodal chlopcy ¢wiczyli sig
w strzelaniu z tuku. Byt to przemity i uszcze$liwiajacy widok —
patrzeé, jak starsi chtopcy uczyli niewprawnych jeszcze, dtugo-
wtosych malcéw napinania cigciwy, jak celowali razem z nimi,
a potem — $miejac si¢ — podtrzymywali ich, gdy ci zataczali
si¢ po wypuszczeniu strzaty, ktéora wybiegala ze §wistem. Inni
towili ryby na wedkeg. Lezac na brzuchu na nadbrzeznych pty-
tach skalnych, kotyszac jedna noga, trzymali sznurek zarzuco-
ny w morze, a jednoczes$nie spokojnie gawedzili z sasiadem,
zwrociwszy ku niemu glowe; ten za$, pochylajac si¢ w bok
1 wyciagajac sig, zarzucal daleko swa przynegte. Inni znoéw, po-
pychajac, posuwajac i podpierajac 16dz o wysokiej burcie z ma-
sztem i reja, spychali ja w morze. Dzieci bawily si¢ migdzy fa-
lochronami, krzyczac radosnie. Mtoda lezaca kobieta jedna rgka
przytrzymywata na piersi swa kwiecista szatg, podczas gdy dru-
ga wyciagata po owoc z lis¢mi, a mlodzieniec o waskich bio-
drach, stojacy obok niej, podawal go jej i jednoczes$nie zarto-
bliwie go jej wzbranial. Inni odpoczywali w zaglebieniach skal-
nych, stali nad brzegiem, ze skrzyzowanymi na karku rgkami,
nie mogac si¢ zdecydowac¢ na wejscie do kapieli, palcami u nég
probujac jeszcze cieploty wody. Pary spacerowaly po wybrze-
7zu, chtopiec poufale prowadzacy dziewczyng pochylat usta do
jej ucha. Kudtate kozy skakaty po skatach, z plyty na plyte,
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strzezone przez pasterza, ktory stal na wzniesieniu, w matym
kapeluszu, o podwinigtym z tytu rondzie, na ciemnych ke¢dzio-
rach, z jedna re¢ka na biodrze, a druga oparta o dtugi kij.

,Alez to wszystko jest urocze! — zachwycat si¢ Hans Castorp
z calego serca. — Jakiez radosne i zniewalajace! Jakzez oni
wszyscy sa tadni, zdrowi, madrzy i szczesliwi! Tak, nie tylko
piekni ksztattem, lecz zarazem madrzy i1 pelni wewngtrznego
powabu. Najwigcej mnie w nich wzrusza i pociaga ich duch
i usposobienie, ktore, ze tak powiem, stanowi ich istot¢ i nadaje
charakter ich wspoétzyciu!" Mial na mys$li ogromna wzajemna
zyczliwos¢ i rowng dla wszystkich uprzejmos¢ tych stonecznych
ludzi, a zarazem pod u$miechem skrywany szacunek, jaki dla
siebie zywili na skutek taczacej ich wigzi duchowej i ideowej
i jaki okazywali sobie na kazdym kroku. A miat takze na mysli
ich godno$¢, a nawet surowos¢, jednakze zespolona z wesoto-
$cia; objawiata si¢ w ich postgpowaniu jako nieuchwytny wplyw
pogodnej powagi i rozsadnej zboznosci, a zarazem pewnej cere-
monialno$ci. Tam oto, na okraglym, mchem porostym kamieniu,
w brazowej szacie, opuszczonej z jednego ramienia, siedziala
mltoda matka i karmita dziecko. A kazdy, kto przechodzit, po-
zdrawial ja w sposob szczegdlny, w ktéorym zespolone bylo
wszystko, co w zachowaniu si¢ tych ludzi byto tak wymownie
przemilczane: chlopcy, patrzac na obraz macierzynstwa, lekko,
szybko, formalnie krzyzowali rgce na piersi i z usmiechem skta-
niali glowe, a dziewczgta przyklekaly tylko z lekka, jak sig
w kosciele lekko sktaniaja pobozni przechodzac przed wielkim
oftarzem. Ale przy tym zywo, wesolo i serdecznie pozdrawialy
ja ruchem glowy — i to.potaczenie dbatego o formy szacunku
z pogodna przyjaznia wywolywato zachwyt Hansa' Castorpa —
zwlaszcza ze przylaczat si¢ jeszcze do tego widok lagodnosci,
z jaka matka, odrywajac oczy od swego robaczka, ktoremu
utatwiata ssanie naciskajac pier§ wskazujacym palcem, spogla-
data w gorg¢ i tym, co okazywali jej cze$¢, dzickowata u$mie-
chem. Nie mogt si¢ na to wszystko napatrzy¢, a zarazem pytat
sam siebie z Igkiem, czy mu patrze¢ wolno, czy podpatrywanie
tego stonecznego i kulturalnego szczg$cia przez niego, ktory
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w nim nie bierze udziatu i ktéry samemu sobie wydawal si¢ tak
nieszlachetny, brzydki, trywialnie ubrany, czy nie jest czyms$
wysoce karygodnym.

Wydawato mu si¢ to niewatpliwe. Tuz pod miejscem, gdzie
siedziat, stal pigkny chlopiec, o bujnych wtosach, sczesanych
na bok, wznoszacych si¢ nad czotem i opadajacych na skron,
z re¢kami skrzyzowanymi na piersi; trzymat si¢ z dala od towa-
rzyszy, nie smutny ani hardy, ale obojetny. Ten spostrzegt
obcego widza, podniost ku niemu wzrok, powiédt oczami od nie-
go do scen na wybrzezu, podpatrujac tego, ktory podpatrywat.
Az nagle zaczal patrze¢ poza niego, w dal, i z jego pigknej,
surowo wyrzezbionej, a na wpél dziecinnej twarzy znikl ow
wszystkim im wspolny usmiech uprzejmosci, braterstwa i zrozu-
mienia — i cho¢ brwi jego sie¢ nie zasgpily, na obliczu jego
odmalowata si¢ powaga jakby kamienna, bez wyrazu, niezgtg-
biona, $miertelnie zamknigta, tak ze ledwie uspokojonego Han-
sa Castorpa napetnit lek, bo niejasno zdat sobie sprawe z sen-
su tej powagi.

Spojrzal i on wstecz... Pigtrzyly si¢ za nim potgzne kolumny,
bez cokoldw, wzniesione z cylindrycznych blokéw, miedzy kto-
rymi porastal mech: byly to kolumny portyku $wiatyni, a on
siedzial na jej w posrodku otwartych schodach. Wstal z cigz-
kim sercem, zszedl bokiem ze schodow i wszedt przez gleboka
bram¢ na wybrukowana kamiennymi ptytami ulicg, ktora go
niebawem doprowadzita do nowych Propylei. Przeszedlszy przez
nie znalazl si¢ teraz przed $wiatynia, potezna, szarozielong ze
zwietrzenia, ze stromymi schodami tworzacymi jej cokol; sze-
roki fronton wsparty byl na kapitelach kolumn poteznych, pra-
wie krepych, zwezajacych sie ku goérze, z ktorych wystawaly
w bok poszczegdlne ztobkowane okragle bloki. Z trudem, po-
magajac sobie rgkami i wzdychajac, bo coraz cigzej bylo mu
na sercu, Hans Castorp wdrapatl si¢ po wysokich stopniach i zna-
lazt si¢ w lesie kolumn. Byl to las gleboki, i jak wsrdéd pni buko-
wego lasu nad bladym morzem bladzil po nim unikajac z roz-
mystem wejscia w $rodek. Ale wszedl tam wreszcie i wtedy
w miejscu, gdzie rozstgpowaly si¢ kolumny, stanal przed grupa
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posagowa, przed dwiema kamiennymi figurami kobiet, matki
i corki, jak si¢ zdawato; jedna, siedzaca, starsza, dostojniesza,
majaca w sobie co$ tagodnego i boskiego, ale z bolesnym wy-
razem brwi nad bezgwiezdnymi, pustymi oczodotami, byta w fal-
dzistej tunice i wierzchniej szacie, z welonem na fryzowanych
wlosach, uczesanych tak, jak przystalo na matrong, macierzyn-
skim usciskiem obejmowata druga, o okraglym dziewiczym obli-
czu, ktora stata ze splecionymi ramionami i r¢gkoma kryjac je
pod wierzchnia szata.

Gdy si¢ przygladatl posagowi, serce Castorpa z niejasnych
powodoéw stalo sie jeszcze cigzsze, pelne trwogi i1 przeczud.
Ledwie si¢ odwazyl, a jednak musial obej$¢ posag i przejsc
przez podwoéjna za nim kolumnadg: przed soba miat teraz otwar-
te metalowe drzwi do wngtrza $wiatyni. Nieszczesny zdregtwiat
i ugielty si¢ pod nim kolana na widok tego, co w blasku po-
chodni z przerazeniem tam ujrzal. Dwie siwe kobiety, pdinagie,
z rozczochranymi wlosami, ze zwisajacymi piersiami czarownic
i dhugimi jak palce cyckami wsérdd przejmujacej ciszy rozrywaty
rgkami nad misa mate dziecko — Hans Castorp ujrzal jego de-
likatne blond wlosy umazane krwia — potykaty je kawatkami,
tak ze az kruche kostki trzeszczaty w ich ustach, a krew spty-
wala z ich wstretnych warg. Lodowate przerazenie obezwladnito
Hansa Castorpa. Chciatl zakry¢ oczy rekoma i nie mogt Chceial
uciekac¢ i nie moglt. Juz go spostrzegly wséréd swego ohydnego
procederu, wygrazalty mu krwawymi pigsciami i wymyslaty
bezglosnie, ale grubiansko i plugawo, i to w ludowym narzeczu
stron rodzinnych Hansa Castorpa. Zrobilo mu si¢ niedobrze, jak
nigdy jeszcze. W rozpaczy chcial si¢ porwaé z miejsca —
i padt na plecy opodal kolumny — i tak jak padl, wciaz jeszcze
ze wstretnym ujadajacym szeptem w uszach i owtadnigty zim-
nym przerazeniem, ocknal si¢ przy swym szatasie w $niegu, le-
7zac na jednym ramieniu, z glowa na ziemi, z nartami na wypro-
stowanych nogach.

Nie bylto to jednak wlasciwe i prawdziwe przebudzenie; mru-
gat tylko oczami, z ulga, ze si¢ pozbyl rozjuszonych kobiet,
ale nie byl pewien i1 nie dbat o to, czy lezy oparty o kolumng
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Swiatyni czy tez o szope; do pewnego stopnia dalej $nit, snujac
juz nie obrazy, lecz mysli, jednak nie mniej $miate i splatane.

,Jednakze zdawalem sobie sprawe, ze to byl sen — chodzito
mu po glowie. — Czarowny i straszny sen. W gruncie rzeczy
miatem §wiadomo$¢ przez caly czas, wszystko sam uroitem, ten
park liSciasty, to czarowne wilgotne powietrze, i wszystko po-
tem, zaréwno to, co pigkne, jak to, co okropne, wiedziatem
z gory. Jakze to mozliwe, zeby z taka §wiadomoscia co$ takiego
sobie uroi¢ i doznawaé szczg$cia i przerazenia? Skad przyszia
mi do glowy pigkna zatoka na wyspie, a potem okreg Swiatyn-
ny, ku ktéremu wskazaty mi droge oczy owej sympatycznej po-
staci stojacej na uboczu? Wydaje mi sig, ze sny czerpie si¢
nie tylko z zasobow wtasnej duszy, ze $ni si¢ bezimiennie
1 wspolnie, cho¢ kazdy na wtasny sposob. Wielka dusza, ktorej
jestes tylko czastka, $ni przez ciebie i na twdj sposdb o rze-
czach, o ktérych tajemnie $ni zawsze: o swej mlodosci 1 nadziei,
o swym szcze$ciu i pokoju i o swej — krwawej uczcie. Oto
lez¢ przy swej kolumnie i czujg¢ jeszcze w sobie reszt¢ mego
snu, mrozacy strach przed krwawa uczta, a takze serdeczna
rados¢ z tego, com widzial poprzednio, ze szczeScia i1 zboznej
kultury biatej ludzkosci. Twierdzg, ze mi si¢ to nalezy, ze mam
porgczone prawo leze¢ tu i o tych rzeczach $ni¢. Wiele si¢ od
ludzi przebywajacych tu w goérze dowiedzialem o dezercji i ro-
zumie. Z Naphta i Settembrinim zgubilem si¢ w tych niebezpiecz-
nych goérach. Wiem wszystko o cztowieku. Poznalem jego ciato
i krew, chorej Ktawdii oddatem oléwek Przybystawa Hippego.
Ale kto poznaje ciato i zycie, ten poznaje tez $mieré. Tylko ze
to nie wszystko — raczej tylko poczatek, jesli to braé¢ pedago-
gicznie. Trzeba to uzupeilni¢ druga polowa, przeciwienstwem
tamtej. Bo wszelkie zainteresowanie S$miercia i choroba jest
wyrazem zainteresowania zyciem. Dowodem tego jest humani-
styczny fakultet medyczny, ktory tak uprzejmie przemawia po
lacinie do zycia i jego choroby, ale jest tylko odcieniem jednej
wielkiej 1 pilnej sprawy, ktora sobie oto z cala zyczliwoscia
nazywam po imieniu: sprawy wiecznego dla zycia strapienia,
to jest cztowieka, jego stanu i pozycji... Niemato si¢ na nim
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znam, duzom si¢ nauczyl od ludzi tu w goérze, wysoko si¢ wznio-
stem ponad rowning, tak ze mi nieszczgsnemu bez mata tchu
zabraklo; jednakze teraz, od stop mej kolumny ogarniam to
wszystko spojrzeniem... Snit mi si¢ stan cztowieka i jego uprzej-
ma, rozsadna i1 szanowna spolecznos$é, poza ktora w S$wiatyni
odbywa si¢ ohydna krwawa uczta. Czy ci sloneczni ludzie nie
dlatego byli uprzejmi i czarujacy, ze pamigtali o tej ohydzie?
Wyciagneliby z niej w ten sposob konsekwencje subtelna i pel-
na galanterii! Staj¢ po ich stronie, a nie po stronie Naphty —
zreszta takze nie Settembriniego, dbaj sa gadutami. Jeden jest
lubiezny i ztosliwy, a drugi gra wciaz na tej swojej trabce ro-
zumu i wyobraza sobie, ze otrzezwi nawet szalencow; to jest
niesmaczne. Jest to filisterstwo i czysta etyka bez religii, co do
tego nie moze by¢ watpliwosci. Ale nie mysle sig¢ tez wypowia-
da¢ za malym Naphta i jego religia, tym guazzabuglio * Boga
i diabta, dobra i zta, ktére zmierza do tego, aby jednostka na
leb, na szyje rzucita si¢ w odmety i mistycznie zagubila w po-
wszechnym bycie. Ach, ci dwaj pedagodzy! Ich spér i ich anta-
gonizmy sa same tez tylko guazzabuglio, sa beztadnym zgietkiem
bitwy, ktory nie ogluszy nikogo, kto ma cho¢ trochg¢ swobody
w mysleniu i troche poboznosci w sercu.

»A to ich zagadnienie arystokratyzmu! Ta ich dostojnos¢!
Smieré czy zycie, choroba i zdrowie, duch i przyroda: czyz to
sa przeciwienstwa? Zapytuj¢: czyz to sa zagadnienia? Nie, to
nie sa zadne zagadnienia, a tak samo nie jest nim pytanie, gdzie
jest wigcej dostojenstwa. Ucieczka w $mier¢ dokonywa sig
w ramach zycia, bez niej nie byloby zycia; a migdzy ni-
mi jest miejsce, ktore zajmuje Homo Dei, posrodku migdzy
ucieczka a rozumem; takze panstwo jego jest posrodku miedzy
mistyczna wspdlnota a wietrzna samoistnoscia. Widze to spod
swojej kolumny. Zajmujac to miejsce powinien on z galanteria,
uprzejmos$cia i szacunkiem obcowaé z samym soba — bo tylko
on sam jest dostojny, nie za§ przeciwienstwa. Czlowiek jest
panem przeciwienstw, dzigki niemu istnieja, a wigc jest od nich
dostojniejszy. Dostojniejszy od $mierci, zbyt dostojny dla niej,
bo glowa jego jest wolna. Dostojniejszy od zycia, zbyt dostojny
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dla niego, bo serce jego jest pobozne. Otom utozyl poemat.
Wyjasniony poemat o cztowieku. Bede o tym myslal, bede
dobry. Nie dam $mierci panowa¢ nad mymi my$lami! Bo na
tym polega dobroé¢ i mito§¢ ludzka, na niczym innym. Smieré
jest wielka potega. Odkrywamy przed nia glowe i zblizamy si¢
do niej na palcach. Ma na sobie dostojna kryzg przesztosci,
a my sami ubieramy si¢ na jej cze$¢ powaznie i czarno. Rozum
niemadrze wyglada wobec $mierci, bo jest jedynie cnota, $mier¢
natomiast jest wolno$cia, ucieczka, bezksztattem i rozkosza.
Moéj sen mowi mi, ze rozkosza, a nie mitoscia. Smier¢ i mitosé:
nie rymuja si¢ z soba, bylby to niesmaczny i falszywy rym!
Mito$¢ przeciwstawia si¢ $mierci, ona jedna, nie rozum; i jest
mocniejsza od $mierci. Ona jedna, nie rozum, budzi dobre my-
sli. Wszelka forma pochodzi rowniez jedynie z mitosci i dobro-
ci: forma i kultura rozumnego 1 przyjaznego spoteczenstwa,
harmonijnego krolestwa ludzkiego, pamigtajacego w cichos$ci
o krwawej uczcie. O, to jest wyrazny sen i tak nalezy krolo-
waél Bede o tym mys$lal. Zachowam w sercu wiernos¢ dla
$mierci, jednakze bede pamigtat, ze wierno$¢ dla $mierci i prze-
szlosci jest jedynie zlos§liwoscia, ponura lubiezno$cia 1 wrogos-
cia wobec czlowieka, jesli zyskuje decydujacy wplyw na nasze
mys$lenie i krélowanie.

,Czlowiek w imi¢ dobroci i milosSci nie po-
winien da¢ $§mierci panowaé¢ nad swymi mysla-
mi. I z tym si¢ budze... Bo doprowadzilem sen do konca i do
celu. Dawno juz bytlem w poszukiwaniu tego hasta: w miejscu,
gdzie mi si¢ ukazywal Hippe, w mojej lodzii i wszedzie. To
poszukiwanie zapedzitlo mnie w $niezne gory. I teraz mam to
hasto. Sen mo6j poddal mi je tak wyraznie, ze znam je juz raz
na zawsze. Zachwycito mnie w najwyzszym stopniu i rozgrzato.
Serce moje bije mocno i wie, dlaczego. Bije nie tylko z przy-
czyn cielesnych, nie tylko tak, jak trupowi rosna jeszcze pa-
znokcie; bije po ludzku ii stusznie, w poczuciu szcze$cia. Moje
wys$nione hasto jest napojem, lepszym niz porto czy ale *,
plynie przez moje zyty, jak milos¢ 1 zycie, tak ze az zrywam
si¢ ze snu 1 marzen sennych, o ktoérych naturalnie dobrze wiem,
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ze sa niebezpieczne dla mego mtodego zycia... Wstawaj, wsta-
waj! Otworz oczy! To twoje czlonki, twoje nogi tu w $niegu!
Zbierz si¢ w sobie i wstawaj! Patrz — juz pogoda!"

Niezmiernie ci¢zko bylo wyzwoli¢ si¢ z wigzdéw, ktore go
skrgpowaly i1 chcialy zatrzymac; ale rozped, na ktéory umiat si¢
zdoby¢, byt silniejszy. Hans Castorp rzucil si¢ na tokie¢, meznie
podciagnat kolana, poderwat sig, podpart, podzwignat. Ubil nar-
tami $nieg, bil si¢ ramionami po bokach, potrzasat barkami,
spogladajac przy tym z podnieceniem i wysitkiem na wszystkie
strony i w goérg na niebo, gdzie migdzy wolno ciagnacymi, cien-
kimi jak woale, szaroniebieskimi chmurami ukazal si¢ blady
bigkit, a potem zjawil si¢ waski sierp ksiezyca. Lekki zmierzch.
Nie ma burzy, nie ma $niezycy. Sciana géry, ktorej grzbiet
zjezony byl jodtami, ukazata si¢ po tamtej stronie w catosci,
jasna 1 spokojna. Cienie siggaty do jej potowy, a goérna czgs¢
byta skapana w najdelikatniejszym rézowym Swietle. Coéz sig
tu dzialo i co si¢ stalo ze §wiatem? Czy to ranek? I czy cala
noc przelezat w $niegu, nie zamarznawszy tak, jak to opisuja
ksiazki? Zadna z koficzyn mu nie zmartwiata i zadna nie zta-
mata si¢ z trzaskiem, gdy tupal, otrzasal si¢ i bit po bokach,
a robit to wszystko energicznie, mys$lac jednoczesnie o swej
sytuacji. Uszy, konce palcow i palce u nodg skostniaty mu; jed-
nakze nie wigcej, niz mu si¢ to nieraz zdarzato podczas nocnego
werandowania w zimie. Udalo mu si¢ dogrzeba¢ do zegarka.
Szedt. Nie stanat, jak w te wieczory, kiedy zapominal go na-
kreci¢. Jeszcze nie bylo na nim piatej, jeszcze nawet do piatej
byto daleko. Brakowalo dwunastu, trzynastu minut. Zdumiewa-
jace! Czyz to mozliwe, ze tylko dziesig¢ minut lub niewicle
wigcej przelezat tu w $niegu i przez ten czas przezyt tyle obra-
z6w uszczesliwiajacych 1 przerazajacych 1 tyle ryzykownych
mys$li, a okropne szeSciokaty rozptywaly si¢ rownie szybko jak
napadaly? Z punktu widzenia powrotu do domu miat niezwykte
szcze$cie. Bo dwukrotnie jego senne marzenia wzigly taki obrot,
ze zerwal si¢ z ozywieniem: raz z przerazenia, a raz z radosci.
Widaé, ze zycie zyczliwie si¢ odniosto do swego zabtakanego
utrapienca...
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Ale jakkolwiek jest, czy to juz ranek, czy jeszcze popotud-
nie (na pewno jest jeszcze popotudnie, wczesny wieczor):
w kazdym razie ani warunki zewngtrzne, ani jego stan wlasny
nie staty na przeszkodzie, by jak naj$pieszniej wracal do domu,
i Hans Castorp to uczynil — w wielkim stylu, jakby liniag po-
wietrzng zjechat w doling, a gdy tam dotarl, §wiecily si¢ juz
lampy, cho¢ reszta jasno$ci dnia, odbitej na $niegu, dostatecz-
nie mu oswietlita droge. Zjechat z Brehmenbiihl, skrajem regli,
i wpot do szostej byt w Davos-Wsi, gdzie swodj sprzet zostawit
u sklepikarza, odpoczat w mansardowej celi pana Settembri-
niego i zdal mu sprawe z tego, jak si¢ dal zaskoczy¢ burzy
$nieznej. Humanista byl bardzo przerazony. Wznosit reke nad
gtowe, tego klat na tak niebezpieczna lekkomys$lno§¢ i z miej-
sca zapalil syczaca maszynke spirytusowa, aby porzadnie wy-
czerpanemu gos$ciowi zrobi¢ kawy; cho¢ byla mocna, nie zapo-
biegta temu, by Hans Castorp, siedzac jeszcze u niego na krze-
$le, nie zapadt w sen.

W godzing pdézniej powitala go wysoce cywilizowana atmo-
sfera ,,Berghofu". Kolacj¢ jadl z potgeznym apetytem. Zaczynato
mu si¢ juz zaciera¢ w $§wiadomosci to, co przemarzyt. [ juz te-
go samego wieczoru nie bardzo rozumiat to, co przemyslat.

PO ZOLNIERSKU I MEZNIE*

Hans Castorp miewal stale krotkie wiadomosci od swego ku-
zyna. Najpierw dobre i butne, potem mniej pomys$lne, a wresz-
cie takie, ktore staraty si¢ z lekka upickszy¢ co$ prawdziwie
smutnego. Szereg kart pocztowych zaczal si¢ od wesotej wia-
domosci o wstapieniu Joachima do stuzby i o romantycznej
ceremonii, podczas ktorej — jak si¢ Hans Castorp wyrazil
w odpowiedzi — Slubowal ubdstwo, czystos¢ i postuszenstwo.
Dalszy ciag rowniez byl wesoty: donosit o radosnie przez sig
witanych etapach tatwej, uprzywilejowanej kariery, ktora to-
rowato jego namigtne umilowanie sprawy i1 sympatie przeto-
zonych. Poniewaz Joachim studiowal przedtem przez pare sg-
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mestrow, wigc zostal zwolniony od uczegszczania do szkoty
wojskowej i sluzenia jako chorazy. Na Nowy Rok zostal pod-
oficerem i przystat swa fotografi¢, na ktoérej mial juz naszywki.
Kazdy z jego lakonicznych raportow byl peten zachwytu dla
hierarchii, do ktdrej si¢ dostal, tak surowej na punkcie honoru,
tak spoistej jak zelazo, a jednak z humorem traktujacej ludzkie
sprawy. Cytowat anegdoty o romantycznie skomplikowanym
stosunku, jaki miat don jego sierzant, opryskliwy i fanatyczny
zolnierz; traktowal go mianowicie jako swego omylnego mto-
dego podwtadnego, ktory jednak niebawem bedzie jego prze-
tozonym, a juz i teraz bywa w kasynie oficerskim. Bylo to za-
bawne i dziwaczne. W podzniejszych listach Joachim pisal
o dopuszczeniu do egzaminu oficerskiego. A w poczatku kwiet-
nia zostal podporucznikiem.

Wida¢ bylo, ze nie ma szcze$liwszego oden czlowieka, ze nie
ma takiego, ktorego natura i pragnienie znalaztyby bardziej
odpowiadajaca im posta¢ zycia. Z pewnym zawstydzeniem, ale
i rozkosza opowiadal, jak to po raz pierwszy w przepychu swej
nowej godnosci przechodzil kolo ratusza i odsalutowat wartow-
nikowi, ktory dla oddania mu czci stanal na baczno$¢. Pisat
o drobnych przykrosciach i satysfakcjach, jakie przynosi stuz-
ba, o wspanialym a przyjemnym kolezenstwie, o przebieglosci
i wiernosci swego ordynansa, o komicznych incydentach przy
musztrze i odprawach instruktorskich, o rewiach i bankietach
kolezenskich. Przy okazji byla tez mowa o sprawach towarzy-
skich, wizytach, obiadach, balach. A o zdrowiu nie bylo wcale
mowy.

Nie bylo az do lata. Potem natomiast pisat, ze lezy w 16zku,
ze niestety musial zameldowa¢ o swej chorobie: goraczka ka-
taralna, sprawa paru dni. W poczatku czerwca znoéw pelnit
stuzbe, ale w potowie miesiaca ,o0klapl", gorzko skarzyl sig
na swdj ,pech", a przebijat przez jego stowa lgk, ze moze nie
by¢ na swym stanowisku z poczatkiem sierpnia, podczas wiel-
kich manewrow, na ktore si¢ z calego serca cieszyl. Glupstwo,
w lipcu byt zdréw jak ryba. Byt nim przez szereg tygodni, az
okazata si¢ potrzeba badania lekarskiego z powodu przekle-
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tych wahan temperatury; od badania tego miato wiele zalezec.
O jego wyniku Hans Castorp dtugo nic nie wiedzial, az wresz-
cie dowiedzial sig, ale nie z listu Joachima — czy to nie byt
w stanie pisaé, czy tez si¢ wstydzit — lecz z depeszy jego mat-
ki, pani Ziemssen. Zawiadamiata, ze lekarze nakazali Joachimo-
wi parotygodniowy urlop. Wskazane gory, pozadany natych-
miastowy wyjazd; prosba o zamowienie dwodch pokoi. Odpo-
wiedz zaptacona. Podpis: Ciotka Luiza.

Byl koniec lipca, gdy Hans Castorp w swej lodzii przebiegt
oczyma t¢ depeszg, a potem ja przeczytal uwaznie 1 czytat
wciaz na nowo. Pokiwat powoli nie tylko gltowa, ale catla gorna
potowa ciata i rzekt przez zeby: — Tak, tak, tak! No, no! no!
Joachim wraca! — Doznat naglej radosci, ale zaraz zamilkt
i mys$lat: ,Hm, hm, donioste nowiny. Mozna by uwaza¢ za mila
niespodzianke. Do diabta, predko to poszto — juz dojrzat do
powrotu do «ojczyzny!» Matka przyjezdza razem z nim (powie-
dzial ,matka", a nie ,ciotka Luiza"; utracit zmyst dla pokre-
wienstwa i stosunkow rodzinnych; staly mu si¢ obce) — to mo-
ment obcigzajacy. I to wtasnie przed manewrami, do ktorych
tak si¢ poczciwiec palil! Hm, hm, jest w tym dobra porcja nik-
czemnos$ci i szyderstwa, fakt przemawiajacy przeciw idealiz-
mowi. Cialo triumfuje, dazy do czego innego niz dusza, a i bie-
rze nad nia gor¢ — ku kompromitacji egzaltowanych ludzi,
ktoérzy nauczaja, ze podlega ono duszy. Widocznie nie wiedza,
co mowia, bo gdyby poglad ich w wypadku takim jak ten byt
stuszny, rzucalby watpliwe §$wiatlo na dusze. Sapienti sat *,
wiem, co moéwi¢. Mnie wilasnie chodzi o to, czy nalezy prze-
ciwstawia¢ duszg i ciato, czy raczej sa z soba zwiazane i graja
wspolnie ukartowana gr¢ — egzaltowanym ludziom, na szczgs-
cie dla nich, nie przychodzi to wcale do glowy. Kochany Joa-
chimie, kt6z by chciat obraza¢ ciebie 1 twoja nadmierna gorli-
wo$¢! Zamiary twoje sa uczciwe, ale zapytuje, czym jest
uczciwosé, jesli cialo i dusza sa z soba zwiazane. Czyz to mozli-
we, ze$ nie mogt zapomnie¢ pewnych $wiezych zapachow, wy-
sokich piersi i $miechu bez powodu, ktére czekaja na ciebie
przy stole pani Stohr?... Joachim wraca! — myslal znoéw prze-
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jety radoscia. — Wraca w zlym stanie, to oczywista, ale bedzie-
my znoéw razem, nie bede tu tak dluzej zy¢ na witasng rgkeg. To
dobrze. Nie wszystko bedzie tak jak poprzednio; jego pokoj
jest przeciez zajety: Mistress Macdonald kaszle tam bezdzwigcz-
nie, jak to ona, i ma naturalnie fotografi¢ swego synka koto
siebie na stoliku, a moze nawet w reku. Ale jest to koncowe
stadium, 1 je$li pokoéj nie jest jeszcze zamowiony, to... Tym-
czasowo bedzie mozna mie¢ inny. O ile wiem, numer 28 jest
wolny. Zaraz pojde do Zarzadu, a zwlaszcza do Behrensa. Co
za nowina — smutna z jednej, a $wietna z drugiej strony,
w kazdym razie nie byle jaka nowina! Chciatbym tylko pocze-
ka¢ na «pozddawiajacego» kolege, ktéory powinien zaraz na-
dej$¢, bo jest, jak widze, wpot do czwartej. Chce go zapytac,
czy i w tym wypadku jest zdania, ze czynnik cielesny nalezy
uwaza¢ za wtorny."

Jeszcze przed podwieczorkiem udal si¢ do biura Zarzadu.
Pokoj, ktory mial na mys$li, na tym samym korytarzu co jego,
byl do wzigcia. Takze i dla pani Ziemssen znajdzie si¢ po-
mieszczenie. Pospieszyl do Behrensa. Zastat go w ,laborze",
trzymajacego w jednym reku cygaro, a w drugim, probéwke,
ktorej tre$¢ miata dziwna barwe.

— Czy pan wie, panie radco... — zaczal Hans Castorp.

— Tak, wiem, ze nie ma konca irytacji — odrzekl specjalista
od pneumotomii...

— To Rosenheim z Utrechtu — rzekt, wskazujac cygarem

na probowke. — Gaffky dziesig¢. 1 oto przychodzi dyrektor
Schmitz, krzyczy gwattu i skarzy sig, ze Rosenheim plut na pro-
menadzie, majac Gaffky'ego dziesigé. I ze mam go skarci¢. Ale
jak go skarce, to dostanie nerwowego ataku, bo jest niemozli-
wie drazliwy, a wraz z rodzing zajmuje trzy pokoje. Nie mo-
g¢ go za drzwi wyrzuci¢, bo miatbym z generalna dyrekcja do
czynienia. Widzi pan, w jakie konflikty si¢ cztowiek co chwila
dostaje, cho¢by najchetniej szedt swa droga cicho i niepoka-
lanie.

— Glupia historia — rzekl Hans Castorp ze znajomos$cia rze-
czy czlowieka zaufanego i zasiedzialego. — Znam tych panow.
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Schmitz jest kolosalnie poprawny i gorliwy, a Rosenheim bar-
dzo niechlujny. Ale moze niesnaski powstaja migdzy nimi na
innej jeszcze plaszczyznie niz higieniczna, tak mi si¢ wydaje.
Obaj, Schmitz i Rosenheim, sa zaprzyjaznieni z donia Perez
z Barcelony, ktéra siedzi przy stole panny Kleefeld, w gruncie
rzeczy pewnie o to chodzi. Ja bym radzil, zeby zakaz taki
w o0goblnej formie przypomnieé, a poza tym zamknac¢ na to oczy.

— Naturalnie, ze zamykam. Dostaj¢ juz blefarospazmu od
ciaglego zamykania oczu. Co pana tu sprowadza?

I Hans Castorp wystapit ze swa smutna, a skadinad $wietna
nowing.

Nie zeby radca byl zdziwiony. Nie bylby nim w zadnym
razie, ale w szczegolnosci dlatego, ze Hans Castorp, pytany czy
nie pytany, informowal go stale o zdrowiu Joachima, a w maju
sygnalizowat juz jego stan obtozny.

— Aha — rzekl Behrens. — No wigc. A com panu moéwil?
Co jemu i panu méwitem dostownie nie dziesigé, ale sto razy?
Teraz ma pan. Przez trzy kwartaty robit co chcial i mial swoj
raj. Ale raj bez zupelnego wyleczenia nie jest blogostawien-
stwem — ten zbieg nie chcial wierzy¢ staremu Behrensowi.
<\ trzeba zawsze wierzy¢ staremu Behrensowi, inaczej zle si¢
na tym wychodzi i za pdézno dochodzi si¢ do rozumu. Zostat
Dodporucznikiem, to jest w porzadku. Ale co ma z tego? Bog
patrzy w serca, a nie na rangi i stanowiska, stoimy przed nim
w calej naszej nago$ci, general tak samo jak prosty zol-
lierz... — Wpadt w swe zwykle niemadre gadanie, tart oczy
olbrzymia dtonia, trzymajac cygaro migdzy palcami, i wresz-
:ie powiedzial, zeby mu si¢ Hans Castorp juz teraz nie naprzy-
krzat. Jaka$ dziura dla Ziemssena pewnie si¢ znajdzie, a jak
>rzyjedzie, kuzyn powinien go niezwlocznie zapakowac¢ do 1oz-
<L&. Co si¢ jego, Behrensa, tyczy, to nie ma do nikogo pretensji,
30 ojcowsku otwiera swe ramiona i gotéw jest zabi¢ cielca dla
narnotrawnego syna.

Hans Castorp zadepeszowal. Opowiadat na prawo i lewo, ze
aizyn jego wraca, i wszyscy, ktorzy znali Joachima, byli zmar-
wieni 1 ucieszeni, a jedno i drugie szczerze, bo swa czysta,



PO ZOLNIERSKU I MEZNIE 203

rycerska natura Joachim zyskal powszechna sympatig, a cho¢
tego nie mowiono, niejeden myslat sobie i odczuwal, ze byl on
najlepszy ze wszystkich tu w gorze. Nie mamy nikogo specjal-
nego na mysli, ale wydaje si¢ nam, iz ten i 6w doznawatl saty-
sfakcji, ze Joachim ze stanu zolnierskiego musial powroci¢ do
poziomego trybu zycia, ze ten czlowiek peten zalet znéw bedzie
naleze¢ do tutejszego grona. Pani Stéhr, rzecz jasna, zareago-
wata zaraz po swojemu; to, czego si¢ dowiedziata, utwierdzilo
ja w pospolitych watpliwos$ciach, jakie wyrazata przy odjezdzie
Joachima w niziny, i nie omieszkata si¢ tym szczyci¢. ,,Kiepsko,
kiepsko" — mowita. Poznata si¢ na tym od razu, ze sprawa jest
kiepska, i tylko ma nadziej¢, ze Ziemssen przez swoOj upor nie
zrobit jej superkiepska (,,superkiepska" powiedziata w swej
niezmierzonej pospolito$ci). Czyz znacznie lepiej — aby zostaé
przy temacie — nie postepuje ona, ktéra cho¢ ma rowniez swe
zywotne sprawy na roéwninie, mianowicie meg¢za i dwoje dzieci
w Cannstatt, umie jednak panowac¢ nad soba... Pdzniejszych
wiadomosci od Joachima i pani Ziemssen juz nie bylto. Hans
Castorp do konca nie znat dnia ani godziny ich przyjazdu; z te-
go powodu nikt ich nie wital na dworcu, ale w trzy dni po wy-
staniu przez Hansa depeszy po prostu si¢ zjawili i podporucz-
nik Joachim, podniecony i roze$Smiany, ukazal si¢ przy stuzbo-
wym legowisku swego kuzyna.

Bylo to po rozpoczeciu wieczornego werandowania. Przyje-
chali tym samym pociagiem, co Hans Castorp przed laty, lata
te nie okazaly si¢ ani krotkie, ani dlugie, lecz bezczasowe, nie-
zmiernie wypetnione przezyciami, a =zarazem jakieS zadne
i nijakie. Nawet pora roku byta dokladnie ta sama: pierwsze
dni sierpnia. Joachim, jak si¢ rzekto, rados$nie, tak, na razie nie-
watpliwie radosnie podniecony, wszedt do Hansa Castorpa, czy
raczej wyszedt z jego pokoju, predko go przeszediszy, na bal-
kon i szybko oddychajac witat si¢ ze $miechem, przyttumiony-
mi i urywanymi slowami. Odbyl z powrotem daleka podroz,
przez rozne kraje, przez jezioro podobne do morza, a potem
po waskich §ciezkach wysoko, wysoko w goérg, i oto stal tu
znow, jak gdyby nie byl nigdy wyjezdzat, witany okrzykami
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kuzyna, ktéory na wpot zerwal si¢ z poziomej pozycji. Wygladat
na twarzy dobrze, czy to z powodu zycia na powietrzu, jakie
prowadzil, czy tez dlatego, ze byl zgrzany z podrézy. Wprost
z drogi, nie wszedlszy nawet do swego pokoju, podczas gdy
matka jego zajgta byta swa toaleta, pobiegl pod nr 34, aby po-
wita¢ towarzysza dni minionych, ktore znéw oto staly sig te-
razniejszoscia. Za dziesig¢ minut chcieli i8¢ na kolacjg, natural-
nie do restauracji. Hans Castorp bedzie mogt zje$¢ jeszcze co$
z nimi albo napi¢ si¢ wina. I Joachim zaciagnal go naprzeciwko
pod nr 28, gdzie si¢ wszystko odbyto tak jak kiedys, po przy-
byciu Hansa, tylko odwrotnie: teraz Joachim, goraczkowo roz-
prawiajac, myt sobie rece w ISniacej miednicy, a Hans Castorp
mu si¢ przygladat, zdziwiony i po trosze zawiedziony, ze widzi
kuzyna po cywilnemu. Przeciez wcale na nim nie znaé jego
wojskowej kariery. Wyobrazat go sobie zawsze jako oficera,
w mundurze, a tu stoi przed nim w popielatym ubraniu, jak
kazdy inny. Ach nie, mundur zostawit jak nalezy, w domu.
Hans Castorp musi wiedzie¢, ze z mundurem sprawa nie jest
tak prosta. Nie do kazdego lokalu chodzi si¢ w mundurze. —
Ach, tak. Dzigkuje postusznie — powiedziat Hans Castorp. Ale
Joachim jakby nie u$§wiadamiat sobie, ze jego powiedzenie mo-
ze mie¢ obrazliwy sens, i wypytywat si¢ o wszystkich i wszyst-
ko w ,,Berghofie", nie tylko bez cienia wyniostosci, ale z prze-
jeciem czlowieka, ktory powrocit do swoich. Po czym w drzwiach
laczacych pokoje ukazata si¢ pani Ziemssen i powitala sio-
strzeica w sposob, jaki niektorzy ludzie stosuja w takich oko-
liczno$ciach, mianowicie zachowujac sig¢, jak gdyby byta ra-
do$nie zaskoczona tym, ze go tu widzi — zreszta ten radosny
wyraz byl melancholijnie przyttumiony znuzeniem i milczaca
troska, dotyczaca oczywiscie Joachima. Po czym udali si¢ na
dot.

Luiza Ziemssen miala te same pigkne czarne i tagodne oczy
co Joachim. Wtosy réwniez czarne, ale juz mocno siwiejace,
utrzymywata w niezmiennym uktadzie prawie niewidzialng
siatka, co harmonizowalo z jej sposobem bycia: rozwaznym,
uprzejmym, opanowanym i skupionym; mimo wyrazna prosto-
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te jej ducha nadawal on jej jaka$§ sympatyczna godnos$é. Byto
jasne, 1 Hans Castorp si¢ temu nie dziwil, ze nie rozumiata
i poniekad gorszyla si¢ wesolo$cia Joachima, jego szybkim
oddechem, jego spieszng mowa, bo wszystko to musiatlo od-
biega¢ od jego zachowania si¢ w domu i w podrozy i rzeczy-
wiscie nie odpowiadalo sytuacji, w jakiej si¢ znajdowat. Obec-
ny przyjazd uwazata za smutny i sadzita, ze odpowiednio do
tego powinna si¢ zachowywac. Nie mogta zrozumie¢ uczud
Joachima, wzburzonych uczué¢, jakich doznawal przy powrocie,
a ktéore na razie w chwili upojenia wziglty gore nad wszystkim,
co sig im przeciwstawialo, spotggowane jeszcze przez ponowne
oddychanie ,naszym" tutejszym goérskim powietrzem, nieporow-
nanie lekkim, niewazkim a podniecajacym. ,Mdj biedny chto-
pak" — myslata, a jednocze$nie widziata, jak biedny chtopak
oddawat si¢ wraz ze swym kuzynem swawolnej wesotosci, jak
od$wiezat setki wspomnien, stawiat setki pytan i zanosit si¢ od
smiechu, stuchajac odpowiedzi. Parokrotnie moéwita ,Alez,
dzieci!" — A to, co powiedziata w koncu, miato brzmie¢ rado$-
nie, ale dalo wyraz zdziwieniu i do pewnego stopnia brzmiato
jak nagana. — Joachimie, dawno ci¢ juz naprawde nie widzia-
fam w takim usposobieniu. Widaé¢, musieliSmy az tu przyjechad,
aby$ byl znow taki jak w dniu twego awansu. — Potozyto to
oczywiscie kres wesotosci Joachima i wywotato zmiang jego
nastroju; opamigtat sig, zamilkl, nie jadt juz wcale deseru,
mimo ze podano §wietny suflet czekoladowy z kremem (nato-
miast Hans Castorp jadl za niego, cho¢ od przeobfitej kolacji
mingla zaledwie godzina), a w koncu nie podnosit nawet oczu,
niewatpliwie dlatego, ze mial w nich lzy.

Na pewno nie o to chodzilo pani Ziemssen. Wlasciwie chciata
tylko dla przyzwoito$ci wprowadzi¢ do rozmowy nieco umiar-
kowanej powagi, nie zdajac sobie sprawy, ze wlasnie to, co
srednie i umiarkowane, nie bylo tu czyms$ naturalnym i ze wy-
biera¢ mozna bylo tylko migdzy krancami. Widzac syna tak
przybitym, zdawata si¢ sama bliska ptaczu i wdzigczna byla
siostrzencowi, ze gleboko zasmuconego towarzysza staral sig
ozywié¢. Co si¢ tyczy sktadu osobowego, mowil, to Joachim
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znajdzie rézne zmiany 1 nowos$ci, jednakze niektore rzeczy
wrécily podczas jego nieobecnos$ci do swego dawnego stanu.
Na przyklad stara ciotka z calym swym otoczeniem jest juz od
dawna z powrotem. Panie te siedza, jak zawsze, przy stole pani
Stohr, Marusia $mieje si¢ czgsto i serdecznie.

Joachim zamilkt, natomiast pani Ziemssen stowa te przypo-
mnialy pewne spotkanie i pozdrowienia, ktore chciala przeka-
za¢, zanim o nich zapomni — mianowicie spotkanie z pewna
pania, raczej sympatyczng, chociaz bardzo samodzielng i z na-
zbyt regularnymi brwiami. W Monachium, gdzie spedzili jeden
dzieh — migdzy dwiema nocami w wagonie, podeszta do ich
stolika, aby przywita¢ si¢ z Joachimem. Dawniejsza pacjentka,
ktora si¢ tu leczyla razem z wami — niechze jej Joachim przy-
pomni...

— Pani Chauchat — rzekt Joachim cicho. — Przebywa obec-
nie w jednym z uzdrowisk algawskich, a jesienia wybiera si¢
do Hiszpanii. Na zime¢ zapewne przyjedzie tu znowu. Przesyla
najlepsze pozdrowienia.

Hans Castorp nie byt juz dzieckiem i panowal nad nerwami
naczyniowymi, ktore mogtyby spowodowac, ze zaczerwieni si¢
lub zblednie. Powiedziat:

— Ach, to byla ona? Patrzcie no, wigc zndéw si¢ pokazata
zza Kaukazu. 1 chce jecha¢ do Hiszpanii?

Pani wymienita miejscowo$§¢ w Pirenejach. — Ladna a przy-
najmniej powabna kobieta. Mity glos, mite ruchy. Ale maniery
bardzo swobodne i niedbale — mowila pani Ziemssen. — Za-
gadngla nas po prostu, jak przyjaciot, wypytywata sig, opowia-
data, cho¢ Joachim, jak stysze, wlasciwie nigdy nie byt jej
przedstawiony. Dziwne.

— To Wschod i choroba — odpart Hans Castorp. Nie mo-
zna tego mierzy¢ miarag humanistycznych obyczajow, to nie
miatoby sensu. Zastanawia go, ze pani Chauchat wybiera sig
do Hiszpanii. Hm. Hiszpania — ona jest tez daleka od huma-
nistycznego umiaru, ale odbiega oden w odwrotnym kierunku,
nie jest zbyt migkka, lecz wtasnie zbyt surowa; cierpi nie na
Diak ksztattu, lecz wtasnie na jego nadmiar, $mieré wystepuje
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tam jako forma, jako hiperforma, jesli tak rzec mozna, nie jako
rozktad posmiertny, lecz witasnie $mier¢ w calej swej surowo-
§ci, czarna, dostojna i krwawa, inkwizycja, nakrochmalone
kryzy, Loyola, Eskurial... Ciekawe, jak si¢ tez pani Chauchat
podoba¢ bedzie Hiszpania. Pewnie oduczy si¢ tam trzaskania
drzwiami, a moze stanie si¢, ze oba niehumanistyczne obozy
uzupetnia si¢ wzajem i dadza co$ na ludzka miarg. Ale gdy
Wschod dostanie si¢ do Hiszpanii, to wynik moze tez by¢ zty
i terrorystyczny...

Nie, ani si¢ nie zaczerwienil, ani nie zbladl, wrazenie, wy-
wotane na nim przez nieoczekiwana wiadomo$¢ o pani Chau-
chat, objawilo si¢ tylko w jego stowach; a slowa te wywo-
laty zmieszanie, odpowiedzia na nie moglo by¢ tylko milcze-
nie. Joachim mniej byl przerazony, wiedzial, jak przemadrzaty
stal si¢ jego kuzyn tu w gorze. Ale w oczach pani Ziemssen
malowato sig¢ przerazenie. Zachowata si¢ tak, jak gdyby Hans
Castorp mowil grube nieprzyzwoito$ci, a po nieprzyjemnej
chwili milczenia wstala od stotu, usilujac kilku stowami tak-
townie wszystko zatuszowaé. Przed rozstaniem si¢ Hans Ca-
storp zakomunikowal polecenie radcy, aby Joachim lezat ju-
tro w 16zku, zanim on go zbada. Reszta si¢ okaze. Wkrotce
potem wszyscy troje lezeli w swoich pokojach, przy otwartych
oknach, w $§wiezoSci gorskiej nocy letniej — kazdy ze swymi
mys$lami. Hans Castorp gléwnie z mysla o oczekiwanym w cia-
gu poétrocza powrocie pani Chauchat.

Tak wigc biedny Joachim powrodcit do tej swojej ojczyzny
na mala dodatkowa kuracjge. Nazwano to w nizinach mata ku-
racja dodatkowa i tu utrzymano t¢ formulg. Przyjal ja nawet
radca Behrens, cho¢ samego lezenia miato by¢ cztery tygodnie,
jak to wymruczat Joachimowi: byly niezbedne, aby podrepe-
rowa¢ co najgorsze, tymczasowo nieco uporzadkowaé jego
temperaturg, i aby si¢ zaaklimatyzowa¢ na nowo. Co do trwa-
nia kuracji, to umiat uniknaé tego pytania. Pani Ziemssen, roz-
sadna, pelna zrozumienia, nie majaca wcale sangwinicznego
usposobienia, w nieobecnosci Joachima zaproponowata jako
termin odjazdu jesien, na przyktad pazdziernik, a Behrens zgo-
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dzil si¢ z nia o tyle, ze oswiadczyt, iz wowczas bedzie w kaz-
dym razie lepiej niz obecnie. Zreszta nadzwyczaj si¢ jej podo-
bat. Peten galanterii, moéwil do niej ,wielce taskawa pani",
po mesku na nig patrzac wilgotnymi, krwia nabieglymi oczami,
a gdy uzywal gwary korporantéw, mimo swodj smutek musiata
si¢ $mia¢. ,,Wiem, ze jest w najlepszych rgkach" — powiedzia-
ta 1 po tygodniu odjechata z powrotem do Hamburga, bo o po-
trzebie pielegnowania Joachima nie moglo by¢é mowy, a po-
nadto miat przy sobie kogo$§ z rodziny.

— Wigc ciesz sig: w jesieni — rzekl Hans Castorp siedzac
w nrze 28 przy to6zku kuzyna. — Stary jest poniekad zwiazany
stowem; mozesz si¢ tego trzymac i liczy¢ si¢ z tym. Pazdziernik
to taka szczegdlna pora. Niektorzy ludzie beda wtedy jechad
do Hiszpanii, a ty wrocisz do twojej bandera, gdzie begdziesz
mogt szczegodlnie si¢ odznaczyc.

Codziennym jego zadaniem bylo pocieszanie Joachima, zwtla-
szcza co do tego, ze — przebywajac tu w gorze — musial opu-
scic wielka gre wojenna, ktora zaczynata si¢ wlasnie teraz
w sierpniu — bo tego Joachim nie mogt przebole¢ i miat wrecz
pogarde dla samego siebie za to swoje przeklete niedotestwo,
ktoremu w ostatniej chwili ulegt.

— Rebellio carnis* — powiedziat Hans Castorp — co na to
poradzisz? Najmezniejszy oficer nic nie poradzi, nawet Swigty
A.ntoni znal t¢ historig. Na mito$¢ boska, manewry sa przeciez
co roku, a nastgpnie znasz przeciez tutejszy czas! Nie ma go
wcale, a na tak krotko stad wyjechales, ze latwo wdrozysz sig
zndw w tutejszy tryb zycia i nim si¢ obejrzysz, juz bedzie po
twojej matej kuracji dodatkowe;j.

Jednakze Joachim, ktory dzigki pobytowi na rowninach od-
swiezyt swodj zmyst czasu, nie mogt si¢ nie lgkac tych czterech
:ygodni. Starano si¢ utatwi¢ mu ich przebycie; sympatia, jaka
riieli wszyscy dla jego nieskazitelnogo charakteru, znajdowa-
:a wyraz w odwiedzinach ludzi blizszych i dalszych. Przyszedt
Settembrini, byl peten wspolczucia i szarmancki, a nazywal
Joachima Capitano, poniewaz “porucznikiem" nazywat go juz
uprzednio; zjawit si¢ tez Naphta, a z samego sanatorium za-
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czgli si¢ pokazywa¢ jeden za drugim dawni znajomi, ktoérzy
korzystali z wolnego od kuracji kwadransa, aby sias¢ przy
jego 16zku, powtorzy¢ formutke o matej kuracji dodatkowej
i wypytac¢ si¢ o jego losy; tak czynitly panie Stohr, Levi, Iltis
i Kleefeld, panowie Ferge, Wehsal i inni. Niektorzy przynosili
nawet kwiaty. Gdy cztery tygodnie mingty, Joachim wstal
z tozka, poniewaz temperatura jego na tyle spadta, ze mogt
chodzi¢, i zajat miejsce w jadalni obok swego kuzyna, migdzy
nim a pania Magnus, zona wtasciciela browaru, naprzeciw pana
Magnusa, na naroznym miejscu, ktére w swoim czasie zajmo-
wat wuj James, a przez pare dni takze pani Ziemssen.

I znéw mtodzi ludzie przebywali razem, jak niegdy$; a ponie-
waz Mistress Macdonald z fotografia swego chlopca w regku
wydata ostatnie tchnienie, Joachim mogt nawet — aby dawne
czasy odzyly jeszcze zupelniej — objaé swoj poprzedni pokoj,
obok Hansa Castorpa, oczywiscie po gruntownej dezynfekcji
za pomoca H2CO. Wlasciwie mowiac i biorac rzecz uczuciowo,
Joachim zyt teraz u boku Hansa Castorpa, a nie odwrotnie, jak
to bylo poprzednio: ten bowiem byl teraz czlowiekiem =zasie-
dziatym, a tamten, bedac przybyszem na krotki przeciag czasu
i gosciem, dzielit jego sposob zycia. Bo od terminu pazdzierni-
kowego Joachim bezwarunkowo nie myslal odstgpowaé, mimo
ze niektore punkty jego centralnego systemu nerwowego nie
chciaty si¢ dostosowa¢ do humanistycznej normy postepowa-
nia i nie dopuszczaly do wyréwnywania sie cieptoty jego
skory.

Wznowione tez zostaty ich wizyty u Settembriniego i Naphty,
a takze spacery z tymi dwoma ludZzmi zwiazanymi z soba swa
wrogo$cia; a gdy przylaczali si¢ do nich A. K. Ferge i Ferdy-
nand Wehsal, co si¢ nieraz zdarzalo, to stanowili szdstke,
i nieustanne pojedynki dwoch przeciwnikow duchowych odby-
waty si¢ przed spora publicznoscia, jakkolwiek Hans Castorp
sadzil, ze jego dusza byla gléwnym przedmiotem tego dialek-
tycznego wspolzawodnictwa. Aby przedstawi¢ te pojedynki
z pewng cho¢by doktadnos$cia, musieliby$my si¢ zagubi¢ w roz-
paczliwej nieskonczono$ci, tak jak to oni za kazdym razem
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czynili. Od Naphty Hans Castorp dowiedziat sig, ze Settembrini
jest masonem, co zrobilo na nim nie mniejsze wrazenie niz
ujawnienie przez Wtocha zwiazkow Naphty z jezuitami. I tym
razem byl fantastycznie zdziwiony, dowiedziawszy sig, ze na-
prawde co$ podobnego istnieje, i pilnie wypytywat terroryste
o pochodzenie i istot¢ tej szczegdlnej instytucji, ktora za parg
lat mogtaby obchodzi¢ swoj dwochsetletni jubileusz. Podczas
gdy Settembrini za plecami Naphty mowit o jego umystowosci
W patetycznie ostrzegawczym tonie jako o czym$ szatanskim,
to znéow Naphta za plecami Settembriniego podrwiwat z lekka
ze $srodowiska, do ktorego tamten nalezal, dajac do zrozumie-
nia, ze jest bardzo staro$§wieckie 1 zacofane: panuje W nim
burzuazyjne os$wiecenie i przedwczorajsze wolnomyslicielstwo,
bedace juz tylko pozatowania godnym upiorem, ale ulegajace
$miesznemu zludzeniu, ze jest czym$ jeszcze zywym i rewolu-
cyjnym. Mowit tak: — Coéz pan chce, juz jego dziadek byt kar-
bonariuszem, wolnym weglarzem. Od niego wziat swa zabobon-
na wiar¢ — po niemiecku taka wiara nazywa si¢ wlasnie
»weglarska" — wiar¢ w rozum, wolnos$¢, postep ludzki i cate
to petne moli pudlo klasycystyczno-mieszczanskiej ideologii
moralnej... Widzi pan, cale zamieszanie w $wiecie pochodzi
z braku rownowagi migdzy lotnoscia ducha a nieporadnoscia,
powolnoscia, bezwladnoScia materii. Tym brakiem rownowagi
dostatecznie usprawiedliwiony jest fakt, ze duch nie interesuje
si¢ rzeczywistoscia: jej fermenty wywotujace rewolucje przej-
muja go obrzydzeniem. Duch, ktory jest martwy, jest dla zywego
wstretniejszy niz np. bazalty, ktore przynajmniej nie pretenduja
do tego, aby by¢ duchem i zyciem. Bazalty te sa pozostato$ciami
dawnej rzeczywistosci, ktoéra duch tak daleko pozostawil za so-
ba w tyle, ze juz jej w ogole nie uwaza za rzeczywistos$¢; utrzy-
muja si¢ one tylko bezwladem, a swym cigzkim i martwym
trawieniem chronia swa niedorzeczno$¢ przed tym, by sobie
swa niedorzecznos$¢ uswiadomita. Mowie w sposob ogdlny, ale
pan potrafi zastosowa¢ to do humanistycznego wolnomysliciel-
stwa, ktoremu wydaje sig, ze wciaz jeszcze walczy bohatersko
z przemoca i autorytetami. A c6z dopiero te przewroty, ktéorymi
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chciatoby wykazaé swa racj¢ bytu, te spoéznione, a hatasliwe
triumfy, ktore przygotowuje i chcialoby pewnego dnia $wigcic!
Sama mysl o tym moglaby na $mier¢ zanudzi¢ zywego ducha,
gdyby nie wiedzial, ze z tych przewrotow on jeden wyjdzie
zwycigzea, on jeden bedzie z nich korzystat — on, ktory laczac
sktadniki przeszitosci i przysztosci dokona prawdziwej rewolu-
cji... Jak si¢ miewa panski kuzyn? pan wie, ze mam dlan wiele
sympatii.

— Dzigkujg, panie profesorze. Cieszy si¢ on powszechna
sympatia, to rzeczywiscie taki dzielny chtopak. Pan Settembri-
ni ma do niego wyrazng stabo$é¢, cho¢ musi potgpiaé pewnego
rodzaju romantyczny terroryzm, zwiazany z jego zawodem.
A teraz dowiaduj¢ sig, ze nalezy do lozy. Patrzcie go. Musze
przyzna¢, ze daje mi to do myS$lenia. Rzuca nowe $wiatlo na
jego osobe i tlumaczy mi rézne rzeczy. Moze i on stawia przy
okazji nogi pod katem prostym i podaje reke w szczegdlny
sposob. Nigdym tego jednak nie zauwazyl...

— Nasz brat — rzekl Naphta — jest wyzszy ponad takie
dziecinstwa. A przypuszczam, ze ceremonial masondéw musial
si¢ tak czy inaczej dostosowaé do trzezwego, mieszczanskiego
ducha naszej epoki. Wstydziliby si¢ dawnego rytualu jako ku-
glarstwa odbiegajacego od przyjetych zwyczajow, i to nie bez
stusznos$ci, bo nie ma sensu, naprawde, z ateistycznego repu-
blikanizmu robi¢ misterium. Nie wiem, jakich strachow uzyto,
aby wystawi¢ na probg nieztomno$¢ przekonan pana Settem-
briniego, czy z zawigzanymi oczami prowadzono go przez ko-
rytarze i w ciemnych piwnicach kazano mu czekaé, zanim
otwarta si¢ przed nim os$wietlona reflektorami sala Zwiazku,
czy wtajemniczano go uroczy$cie wobec trupiej czaszki i przy
trzech $§wiecach, przyktadajac mu miecze do obnazonej piersi.
Niech go pan sam o to zapyta, obawiam si¢ jednak, ze nie
bedzie zbyt wieloméwny, chocby si¢ to wszystko odbyto
znacznie bardziej po mieszczansku, bo jednak musial $slubowacé
milczenie.

— Slubowaé? Milczenie? A wiec jednak?

— Niezawodnie. Milczenie i postluszenstwo.
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— Jeszcze do tego i poshluszenstwo. Alez, profesorze, w ta-
kim razie wydaje mi si¢, ze nie mial zadnego powodu do kry-
tykowania romantyzmu i terroryzmu w zawodzie mego kuzy-
na. Milczenie 1 postuszenstwo! Nigdym nie myslatl, ze czlowiek
tak wolnomys$lny jak Settembrini potrafi si¢ podporzadkowacé
takim zdecydowanie hiszpanskim warunkom i przysiggom. Wy-
czuwam co§ wprost militarnego i jezuickiego w wolnomular-
stwie...

— Wyczuwa pan zupelnie trafhie — odpart Naphta. — Pan-
ska ro6zdzka drga i daje znak. Idea jakiegokolwiek zwiazku
ludzkiego jest nieodtaczna od idei absolutu i juz w swych ko-
rzeniach jest z nia zespolona. Dlatego jest terrorystyczna, to
znaczy: antyliberalna. Zwalnia indywidualne sumienie od od-
powiedzialno$ci i w imig¢ absolutnego celu uswigca kazdy
srodek, nawet krwawy, nawet przestgpstwo. Sa dane, ze nie-
gdy$ takze w lozach masonskich zwiazek bratni przypieczeto-
wywano krwia. Nie ma zwiazku, ktory by stuzyl kontemplacji,
wszystkie zawsze z samej swej natury stuza, bezwzglednie
rzecz biorac, organizacji. Pan pewnie nie wie, ze zalozyciel za-
konu iluminatéw, ktoéry przez jaki§ czas prawie stapiat si¢
z masoneria, byl pierwotnie cztonkiem Towarzystwa Jezuso-
wego.

— Nie, to dla mnie naturalnie nowos¢.

— Adam Weishauipt zorganizowal swoj tajny humanitarny
zwiagzek calkowicie na wzor jezuickiego. Sam byl masonem,
a najwybitniejsi czlonkowie 16z byli w owym czasie ilumina-
tami. Mowig¢ o drugiej potowie XVIII wieku, ktora Settem-
brini na pewno bedzie przedstawial jako epoke upadku swego
bractwa. W rzeczywistosci byl to czas najwickszego jego roz-
kwitu, jak i w ogodle wszelkich tajemnych zwiazkéw; w okre-
sie tym mularstwo zyto naprawde wyzszym zyciem, z ktorego
je potem znow oczys$cili ludzie tego pokroju co nasz przyja-
ciel ludzkosci; wowczas nalezatby on bez watpienia do tych,
ktorzy Zwiazkowi zarzucali jezuityzm i1 obskurantyzm.

— A czy mieli do tego podstawy?

— Tak, jesli pan chce. Trywialne wolnomyslicielstwo miato
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do tego podstawy. W czasach tych nasi ojcowie chcieli tchnad
w Zwiazek zycie katolicko-hierarchiczne i w Clermont we
Francji kwitla jezuicka loza wolnomularska. Wowczas rdéwniez
do 16z wtargnat ruch ro6zokrzyzowcow, tego szczegdlnego brac-
twa, ktére mialo czysto racjonalne polityczno-spoteczne cele,
zmierzajace ku ulepszeniu i uszczesliwieniu ludzi, ale — niech
pan to sobie zapamigta — zarazem miato osobliwe stosunki
z tajnymi zwiazkami Wschodu, z hinduska i arabska madroscia
1 z magicznym poznaniem przyrody. Wowczas to dokonata si¢
reforma i sanacja wielu 16z wolnomularskich, idaca w kierun-
ku surowszego przestrzegania reguty, w kierunku zdecydowa-
nie irracjonalnym i tajemniczym, magiczno-alchemistycznym;
jemu to zawdzigczaja swe istnienie szkockie wyzsze stopnie
mularstwa, mianowicie stopnie rycerzy zakonnych, ktéorymi
uzupetniono dawniejsza wojskowa hierarchi¢ ucznia, czelad-
nika i mistrza, hieratyczne stopnie wielkich mistrzow, wypel-
nione tajna nauka roézokrzyzowcow. W ten sposdb siggnigto
wstecz do niektorych religijnych zakondéw rycerskich $rednio-
wiecza, w szczegdlnosci do templariuszow, ktorzy, jak pan wie,
przed patriarcha jerozolimskim sktadali $luby ubdstwa, czy-
stosci i postuszenstwa. Dzi§ jeszcze jeden z wyzszych stopni
w hierarchii wolnomularskiej posiada tytut ,,Wielkiego Ksigcia
Jerozolimy".

— To dla mnie nowe, wszystko zupelnie nowe, panie profe-
sorze. Odstaniaja mi si¢ sekrety naszego Settembriniego...
»Wielki Ksiaze Jerozolimy" — to brzmi wcale niezle. Tak pan
go powinien kiedy$ na zarty nazwaé. On pana ze swej strony
przezwal niedawno ,doctor angelicus"*. Nalezy mu si¢ za to
odwet.

— 0O, jest znacznie wigcej rownie waznych tytutow przyshu-
gujacych wyzszym i templariuszowskim stopniom surowej re-
guly. Mamy tam Doskonatego Mistrza, Rycerza Wschodu
i Wielkiego Arcykaptana, a trzydziesty pierwszy stopien nosi
nawet nazwe¢ ,Wznioslego Ksigcia Krolewskiej Tajemnicy".
Pan zauwazyl, iz wszystkie te nazwy wskazuja, ze Zwiazek po-
zostawal w stosunkach z mistyka Wschodu. Ponowne poja-
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wienie si¢ templariuszy nie bylo niczym innym jak tylko od-
nowieniem tych stosunkéw, bylo faktycznie wdarciem sig irra-
cjonalnych fermentéw do ideologii rozsadnej i utylitarnej re-
formy spotecznej. Dzigki temu wolnomularstwo zyskato nowy
urok i $wietno$§¢, ktore tlumacza O6wczesny wzrost liczby jego
zwolennikow. Pociagnglo wszystkie zywioty majace juz dosc
medrkowania wlasciwego temu stuleciu, do$¢ humanizmu,
o$wiecenia, trzezwo$ci i pragnace mocniejszych napojéw. Za-
kon miat takie powodzenie, ze filistrzy uskarzali sig¢, iz odciaga
mezczyzn od domowego ogniska i cnotliwych kobiet.

— Jesli tak, profesorze, to nie mozna si¢ dziwié, ze pan Settem-
brini niechetnie wspomina ten okres rozkwitu swego Zakonu.

— Istotnie niechgtnie wspomina, ze kiedy$ jego Zwiazek
skupiat na sobie cala tg¢ antypati¢, ktéora wolnomyslicielstwo,
ateizm, racjonalizm encyklopedystow zazwyczaj obdarza ze-
spot zlozony z Kos$ciota, katolicyzmu, zakonow i $redniowie-
cza. Styszal pan zapewne, ze wolnomularzom zarzucano obsku-
rantyzm...

— Dlaczego? Chetnie dowiedzialbym si¢ doktadniej, dla-
czego...

— Powiem to panu. Scislejsza reguta stanowita poglebienie
i rozszerzenie tradycji Zakonu, przesunigcie jego historycz-
nych poczatkow w $wiat tajemnic, w tak zwane mroki $rednio-
wiecza. Wielcy mistrzowie byli wtajemniczani w physica my-
stica *, byli znawcami magicznej wiedzy przyrodniczej i na
og6t bywali wybitnymi alchemikami...

m— Teraz musze si¢ usilnie stara¢, aby sobie u§wiadomic, jak
mniej wigcej rzecz si¢ miata z alchemia. Alchemia to wyrabia-
nie zlota, kamien madro$ci, aurum potabile *...

— Tak, moéwiac popularnie. A moéwiac nieco bardziej ucze-
lie, jest to oczyszczanie, przeksztatcanie i uszlachetnianie ma-
:erii, jej transsubstancjacja, zamienianie na wyzsze postacie,
i wiec potegowanie; lapis philosophorum *, mesko-kobiecy
produkt siarki i rteci, res bina *, ta dwuplciowa prima materia *,
lie byta niczym wigcej, ale tez niczym mniej niz zasada potg-
gowania rzeczy, podpedzania ich w gor¢ za pomoca wewnetrz-
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nego odziatywania — bylta magiczng pedagogika, je§li pan
chce.

Hans Castorp zamilkl. Mrugajac oczami patrzat skosnie
w gore.

— Symbolem alchemicznej transmutacji — ciagnat dalej
Naphta — byl przede wszystkim grobowiec.

— Grob?

— Tak, miejsce rozktadu. Jest to pojgcie obejmujace cala
hermetyke, jest naczyniem, starannie strzezong krysztatowa
retorta, w ktdérej materia jest poddawana ostatecznej przemia-
nie i oczyszczeniu.

— ,,Hermetyka" to dobra nazwa, panie profesorze. ,Herme-
tyczny": ten wyraz zawsze mi si¢ podobal. To prawdziwie ma-
giczne stowo z nieokreslonymi, rozleglymi skojarzeniami.
Niech pan wybaczy, ale zawsze mi ono przypomina nasze
stoiki Wecka, ktore nasza hamburska gospodyni — nazywa
si¢ ona Schalleen, bez pani czy panny, po prostu Schalleen —
ma poustawiane szeregami w swej spizarni na podtkach, herme-
tycznie zamknigte stoiki z owocami, migsem i ré6znymi rézno-
$ciami. Stoja tam latami, a kiedy si¢ ktoéry$ z nich w razie po-
trzeby otwiera, to zawarto$¢ jego jest zupetlnie Swieza i1 nie
tknigta zgbem czasu, mozna ja spozywac tak jak jest. Oczywi-
$cie, nie chodzi tu o alchemi¢ i o proces oczyszczania, lecz
tylko o zachowywanie, stad nazwa konserwy. Ale czarodziej-
stwo polega tu na tym, ze to, co bylo zamknigte w sloiku Wec-
ka, nie podlegato dzialaniu czasu; bylo hermetycznie przed
nim zamknigte, czas przechodzil obok tego, nie bylo czasu,
wszystko to poza czasem stalo na swych potkach. No, dos¢
o weckach. Niewiele z tego wynikto. Przepraszam. Pan chciat-
by, jak mi si¢ zdaje, jeszcze dalej mnie pouczac.

— Tylko jesli pan tego sobie zyczy. Uczen musi by¢ zadny
wiedzy i wolny od Igku, mowiac w stylu tych rzeczy, ktore
nas zajmuja. Grobowiec, grob bywat zawsze uzywany jako
podstawowy symbol przy wtajemniczeniu, jakie si¢ uzyskiwato
w Zwiazku. Uczen, poczatkujacy dopiero, a zadny dostgpu do
wiedzy, powinien wérdod dreszczy, jakie wzbudza grob, pozo-
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sta¢ nieustraszonym; wedle zwyczaju Zwiazku musi on na probeg
by¢ sprowadzony do grobu i pozosta¢ tam, az go nieznana bra-
terska dlon wyprowadzi. Stad te kryte przejscia i mroczne piw-
nice, przez ktore nowicjusz musiat przechodzi¢, czarne sukno,
jakim wedle S$cistej reguty obita byla nawet sala zwiazkowa,
kult trumny, odgrywajacy tak wazna role w ceremoniale $wig-
cen i zebran. Droga misteriow i oczyszczenia byla najezona
niebezpieczenstwami, wiodta przez groze S$mierci, przez kraing
rozktadu, a ucznia, neofitg, jako wcielenie mtodosci zadnej cza-
row zycia i demonicznych przezy¢, prowadzity przez nia zama-
skowane postacie, bedace jedynie cieniami tajemnicy.

— Bardzo panu dziekuje, profesorze. Swietnie. To wiec taka
bylaby hermetyczna pedagogika. Nie moze mi to zaszkodzié,
zem i o niej coskolwiek ustyszal.

— Tym bardziej ze chodzi w niej o doprowadzenie czlowieka
do rzeczy ostatecznych, do absolutnego uznania $wiata nad-
zmystowego, a wiec — do celu. Alchemia, uprawiana w lozach,
doprowadzita don w pozniejszych dziesigcioleciach wiele szla-
chetnych, szukajacych prawdy umystow. Nie potrzebuje celu
tego wymienia¢, bo nie moégt pan nie zauwazyCé, ze wyzsze
stopnie szkockie sa jedynie surogatem hierarchii ko$cielnej, ze
alchemiczna wiedza masonskiego mistrza dopetnia si¢ w mi-
sterium przemiany i ze tajne kierownictwo, jakim loza darzy
swych wychowankoéw, jest wyraznym odpowiednikiem sakra-
mentdéw, podobnie jak symboliczne igraszki masonskiego cere-
moniatu sa odpowiednikiem liturgicznej i budujacej symboliki
naszego $wigtego Kosciola Katolickiego.

— Ach, tak!

— Przepraszam, i to jeszcze nie wszystko. Pozwolitem sobie
juz przedtem zaznaczyé, ze wyprowadzanie 16z z cechdéw mu-
larskich, godnych skadinad szacunku w dziedzinie rzemiosta,
jest sptyceniem dokonanym przez historykow. W kazdym ra-
zie dzigki $cislejszej regule uzyskaty one daleko glgbsze ludz-
kie fundamenty. Tajemnica 16z, podobnie jak pewne misteria
naszego Kos$ciota, ma zwiazek z uroczystymi przemilczeniami
i §wietymi wybrykami wczesnej ludzkosci... Jesli chodzi o Kos-
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ciol, to mam na mysli Wieczerze Panska i uczty na jej pamiat-
ke urzadzane przez pierwszych chrzeScijan, spozywane w sa-
kramencie Ciata i Krwi, a jesli chodzi o loze...

— Chwileczke. Chodzi mi o marginesowa uwage. Takze
w tym zyciu zbiorowym, w ktorym bierze udziat méj kuzyn,
odbywaja si¢ przyjacielskie ,,wieczerze". Czgsto mi o nich pi-
sywal. Odbywaja si¢ zupelnie przyzwoicie, co najwyzej by-
waja na nich nieco podchmieleni, i to nawet nie w tym stopniu
jak na zebraniach burszowskich...

— Jesli chodzi o loze, to mam na mysli kult grobu i trumny,
juz poprzednio zwracatem nan panska uwage. W obu wypad-
kach chodzi o symbol tego, co ostateczne i najwyzsze, o ele-
menty pierwotnej, orgiastycznej religijnosci, rozwiazte nocne
nabozenstwa ku czci umierania i stawania si¢, S$mierci, prze-
mienienia 1 zmartwychwstania... Pan przypomina sobie, ze mi-
steria Izydy, podobnie jak i eleuzyjskie, odbywaly si¢ noca
i w mrocznych jaskiniach. Ot6z w wolnomularstwie byto i jest
moc reminiscencji egipskich, a wsréd tajnych stowarzyszen
byty takie, ktéore nazywaly siebie zwiazkami eleuzyjskimi. Urza-
dzaly one w swych lozach uroczysto$ci na cze$¢ misteriow
eleuzyjskich i1 afrodyzyjskich tajemnic, w ktorych nareszcie
i kobieta uzyskata swa rolg, obchodzily tez $wigta r6z, do kto-
rych aluzje¢ stanowia owe trzy bigkitne réze na fartuszku wol-
nomularskim; $wigta te, jak si¢ zdaje, zamienity si¢ w bacha-
nalie...

— No, no, co stysze, profesorze. I to wszystko ma by¢ wol-
nomularstwem? I mam z tym wszystkim taczy¢ w mych my-
slach naszego pana Settembriniego z jego jasnym umystem...?

— Skrzywdzilby go pan jak najbardziej! O wszystkim tym
Settembrini nic juz nie wie. Moéwitem juz panu, ze przez ludzi
jego pokroju loze zostaly znowu oczyszczone ze wszelkich
sktadnikow wyzszego zycia. Zhumanizowaty sig, zmodernizo-
waly, mily Boze. Z takich bezdrozy wrécity do spraw pozytecz-
nych, do rozsadku i postgpu, do walki przeciw ksigzgtom
i ksigzom, krotko moéwiac, do spotecznego uszczes$liwiania; znoéw
si¢ w nich rozmawia o naturze, cnocie, umiarkowaniu i ojczyz-
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nie. Przypuszczam, ze rowniez i o interesach. Jednym slowem:
mizerne mieszczanstwo w formie klubu...

— Jakaz szkoda $wigta roz! Zapytam Settembriniego, czy
rzeczywiscie nic o nich nie wie.

— Nieposzlakowany rycerz wegielnicy! — szydzit Naphta. —
Vhisi pan tez wzia¢ pod uwage, ze nietatwo zostal dopuszczo-
ly do budowania $wiatyni ludzko$ci, bo jest biedny jak mysz
koScielna, a tam wymaga si¢ nie tylko wyzszego wyksztalce-
lia, humanistycznego wyksztatcenia, o, prosz¢ bardzo, ale trze-
Da takze naleze¢ do zamoznej klasy, aby podota¢ niematym
cosztom przy wejsciu do organizacji, a potem sktadkom rocz-
lym. Wyksztatcenie i zamozno$¢ — oto ma pan burzuazje¢! Ma
Dan fundamenty liberalnej republiki powszechnej!

m— Istotnie — $miat si¢ Hans Castorp — mamy ja teraz jasno

wyraznie przed oczami.

— Niemniej — dodat Naphta po pauzie — radzitbym panu
ego cztowieka i jego spraw nie bra¢ zbyt lekko, a raczej, skoro
juz o tych stosunkach moéwimy, wregcz prositbym, zeby pan miat
>i¢ na ostroznos$ci. Rzeczy niesmaczne niekoniecznie sa niewin-
le. Ograniczonos¢ nie zawsze jest nieszkodliwa. Ci ludzie du-
:0 dolali wody do swego wina, ktéore niegdy$ bylo jak ogien,
ednakze idea Zwiazku pozostala do$¢ mocna, aby znie$é
o rozwodnienie; zachowata reszte plodnej tajemnicy i nie ma
vatpliwosci, ze loze maczaja rece w polityce Swiatowej,
i mity pan Settembrini reprezentuje co$ wigcej niz samego sie-
)ie, stoja za nim potegi, ktorym jest bliski i ktorych jest emi-
;ariuszem...

— Emisariuszem?
— No tak, producentem nawrocencéw, towca dusz.
»A ty jakim jeste§ emisariuszem?" — myslal Hans Castorp.

powiedzial gtosno:

— Dziekuje, profesorze. Jestem szczerze zobowiazany za rady
ostrzezenie. Wie pan co? Po6jd¢ od razu o pigtro wyzej, jesli
0, co tu jest na gorze, mozna w ogodle jeszcze nazywacé pigtrem,
zamaskowanego braciszka pociagng troche za jezyk. Uczen
ausi by¢ zadny wiedzy i wolny od leku. Musi tez by¢ ostroz-
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ny... W stosunkach z emisariuszami ostrozno$¢ jest oczywiscie
wskazana...

Mogt $miato o dalsze pouczenie prosi¢ pana Settembriniego;
ten nie mial prawa wymawia¢ panu Naphcie niedyskrecji,
a zreszta sam nie robit szczegdlnych wysitkow, aby ukry¢é swa
przynalezno$¢ do owego harmonijnego stowarzyszenia. ,Ri-
vista delia Massoneria Italiana" * lezala otwarta na jego stoli-
ku; a tylko Hans Castorp nie zwracal na nig przedtem uwagi.
Gdy za$, uswiadomiony przez Naphtg, skierowal rozmowa na
krolewska sztuke, jak gdyby zwiazki Settembriniego z ta sztu-
ka nigdy dlan nie ulegaly watpliwos$ci, spotkal si¢ z niewielka
jedynie powsciagliwoscia. Byly co prawda punkty, o ktorych
literat nie méwil, a gdy byly poruszane, zbywat je ostentacyj-
nym poniekad milczeniem, widocznie zwiazany owymi terro-
rystycznymi $lubami, o ktérych mowit Naphta: okrywat mia-
nowicie tajemnica tak mato wazne sprawy, jak zewngtrzne
obrzadki i wlasna swoja pozycje w tej szczegdlnej organizacji.
Ale poza tym byl nawet bardzo wymowny i przed ciekawym
mtodziencem roztoczyt imponujacy obraz rozpowszechnienia
Ligi, ktéra w liczbie okolo dwudziestu tysigcy 16z 1 stu pigc-
dziesigciu wielkich 16z objela caty prawie Swiat az po Haiti
i po murzynska republike Liberia. Umial tez wymieni¢ niemato
nazwisk wielkich ludzi, ktérzy byli lub obecnie sa masonami,
wymienial Woltera, Lafayette'a i Napoleona, Franklina i Wa-
szyngtona, Mazziniego i Garibaldiego, sposrdéd zyjacych nawet
krola angielskiego, a ponadto mnostwo ludzi, w ktéorych rekach
spoczywaja sprawy panstw europejskich, cztonkow rzadow
i parlamentow.

Hans Castorp okazat szacunek, ale nie okazal zdziwienia. Sa-
dzil, ze rzeczy maja si¢ tu tak samo jak ze studenckimi korpo-
racjami. Wytwarzaja one zwiazki na cale zycie i umieja popie-
ra¢ swoich ludzi, tak ze w hierarchii urzedowej rzadko ten wy-
soko zajdzie, kto nie byl korporantem. Przeto moze niezupel-
nie slusznie pan Settembrini przedstawia przynalezno$é tych
znakomito$ci jako tak pochlebna dla lozy; nalezy przyjaé raczej
odwrotnie, ze zajecie tylu waznych stanowisk przez masonow
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dowodzi jedynie potggi Zwiazku, ktéry na pewno wigcej ma
wplywu na polityke $wiatowa, niz to pan Settembrini chce
otwarcie przyznac.

Settembrini u$miechnat si¢. Nawet wachlowatl sig¢ zeszytem
,Massonerii", ktory trzymat w rgku. Czyzby ktos chcial go
wciagna¢ w pulapke? zapytal. A moze nawet kto§ chciat go
sprowokowaé¢ do nieostroznych wypowiedzi na temat politycz-
nej istoty i politycznego ducha lozy? — Zbedna przebiegtosc,
inzynierze! Przyznajemy si¢ do udzialu w polityce, bez zastrze-
zen, otwarcie. W oczach niektorych glupcow — sa oni w pan-
skim kraju, inzynierze, a poza tym prawie nigdzie — jakie$
odium spada na ten wyraz i tytul. My z tego odium nic sobie
nie robimy. Przyjaciel ludzko$ci nie uznaje w ogole rdznicy
miedzy polityka a nie-polityka. Nie ma nie-polityki. Wszystko
jest polityka.

— Bez wyjatku?

— Wiem dobrze, ze sa tacy, ktorzy twierdza, ze idea wolno-
mularstwa miata pierwotnie apolityczny charakter. Ale igraja
oni ze stowami i stwarzaja granice, ktorych nie ma, ktére naj-
wyzszy czas uznaé za urojone i bezsensowne. Po pierwsze, przy-
najmniej loze hiszpanskie od samego poczatku miaty zabar-
wienie polityczne.

— Wyobrazam to sobie.

—m Pan niewiele moze sobie wyobrazié¢, inzynierze. Niech
pan sobie nie roi, ze sam przez si¢ moze daleko zajs¢ wyobraz-
nia, niech si¢ pan raczej stara przejaé i przetrawic¢ to, co jeszcze
chcg mu wbi¢ w pamigé: a proszg¢ pana o to zarOwno w jego
wlasnym interesie, jak w interesie jego kraju i catej Europy.
Mianowicie, po drugie: idea wolnomularstwa nie byta apolitycz-
na nigdy, w zadnej epoce, i nie mogla nig by¢, a jesli sadzita,
ze jest, to nie rozumiala wtasnej istoty. Czymze jestesmy? Bu-
downiczymi i ich pomocnikami przy budowie. Cel wszystkich
jest jeden, doskonato$¢ calosci jest podstawowa zasada zbra-
tania. Jaka jest ta doskonato$¢ i jaka budowa? Legg artis *
wzniesiona budowa spoteczna, udoskonalenie ludzkos$ci, nowa
Jeruzalem. Co6z, na milo$¢ boska, ma z tym polityka czy niepo-
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lityka do czynienia? Problem spoteczny, problem wspotistnie-
nia ludzi jest sam przez si¢ polityka, na wskro$ polityka i1 ni-
czym innym. Kto mu si¢ poSwigca — a nie zastuguje na miano
cztowieka, kto tego nie czyni — ten bierze udzial w polityce,
wewngtrznej zarowno jak zewngtrznej; i ten rozumie, ze sztuka
wolnego mularza jest sztuka rzadzenia.

— Rzadzenia...

— Ze masoni, iluminaci, posiadali w swej hierarchii stopien
regenta...

— Bardzo dobrze, prosz¢ pana. Sztuka rzadzenia, stopien re-
genta, to wszystko mi si¢ podoba. Ale chcialbym si¢ jednego
dowiedzie¢, czy wy jestescie chrzescijanami, wy wszyscy w pan-
skiej lozy?

— Perche! *

— Przepraszam, zapytam inaczej, ogdlniej i prosciej. Czy wie-
rzycie w Boga?

— Odpowiem panu. Ale dlaczego pan o to pyta?

— Nie' chcialem pana wystawia¢ na probg, ale jest taka opo-
wies¢ biblijna, ze ktos chcial Pana Jezusa na probe wystawié
za pomoca rzymskiej monety; dostal odpowiedz, ze nalezy od-
da¢ cesarzowi, co jest cesarskiego, a Bogu, co jest boskiego.
Mnie si¢ wydaje, ze je$li si¢ robi to rozrdznienie, to ma sig
podstaweg do oddzielania polityki od nie-polityki. Jesli istnieje
Bég, to zachodzi takze i ta rdéznica. Czy wolnomularze wierza
w Boga?

— Zobowiazalem si¢ da¢ panu odpowiedz. Méwi pan o jed-
nosci, nad ktorej wytworzeniem pracujemy, ale ktora ku ubo-
lewaniu wszystkich dobrych ludzi jeszcze nie istnieje. Swia-
towy zwiazek wolnomularzy nie istnieje. Gdy jednak po-
wstanie — a powtarzam, ze nad tym wielkim dzielem pracu-
je sig¢ cicho, ale wytrwale — to bez watpienia jego religijne
wyznanie wiary bedzie jednolite i bedzie brzmiato: Ecrasez
rinfame *,

— Wszyscy beda do tego zobowiazani? Byltoby to brakiem
tolerancji.

— Do zagadnienia tolerancji jeszcze pan nie dorosl, inzynie-
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rze. Ale niech pan to sobie zapamigta, ze tolerancja staje sig
przestepstwem, jesli dotyczy zla.

— Czyzby Boég byl ziem?

— Metafizyka jest ztem. Bo do niczego innego nie prowadzi
jak tylko do uspienia pilnosci, z jaka powinnismy budowac
$wiatyni¢ spoteczna. Juz w poprzednim pokoleniu Wielki
Wschod Francji dat dobry przyktad, usuwajac imi¢ Boga ze
wszystkich swych dokumentéow. My, Wtosi, poszliSmy jego $la-
dem...

— Jakze to po katolicku!

— Pan mysli...

— Uwazam to za niestychanie katolickie usuwa¢ Boga.

— Pan chce powiedziec...

— Nic waznego, prosze pana. Niech pan nie zwraca uwagi
na moje paplanie! Tylko wydalo mi si¢ na chwilg, ze ateizm
jest czym$ kolosalnie katolickim i ze po to usuwa si¢ Boga,
aby tym bardziej by¢ katolickim.

Na to pan Settembrini zrobit pauzg, a bylo jasne, iz wylacz-
nie ze wzgledow pedagogicznych. Po chwili milczenia odrzekt:

— Inzynierze, jestem bardzo od tego daleki, bym chcial go
od jego protestantyzmu odwies¢ albo chcie¢ go dotknaé. Mo-
wiliSmy o tolerancji... Zbedna jest rzecza podkresla¢, ze dla
protestantyzmu mam co$ wigcej niz wyrozumiato$¢, mam dlan
najwyzszy podziw, bo¢ byl on historycznym przeciwnikiem
gwatcenia sumien ludzkich. Wynalezienie druku i reformacja
sa i pozostana dwiema najwznioslejszymi zaslugami, jakie $rod-
kowa Europa polozyla dla ludzkosci. Nie ulega to watpliwosci.
Ale po tym, co pan przed chwila powiedzial, sadzeg, ze pan
mnie catkowicie zrozumie, gdy powiem, ze jest to tylko pewna
strona sprawy, a ma ona jeszcze druga. Protestantyzm kryje
w sobie rozne skladniki... Juz sama osoba waszego reformatora
kryta rézne sktadniki... Mam na mys$li sktadniki takie jak blo-
gos¢, ktora daje spokdj, i jak hipnotyczne zaglebianie si¢ w sie-
3ie; nie sa to skladniki europejskie, sa obce i wrogie prawu
rzadzacemu zyciem tej aktywnej cze$ci $wiata. Niech si¢ pan
przyjrzy Lutrowi! Niech sig¢ pan przyjrzy jego portretom, milo-
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dzienczym i pdzniejszym! Co to za czaszka, co za kosci policz-
kowe, jak szczegdlnie osadzone oczy! Przyjacielu, to Azja!
Dziwitbym sig, bardzo bym si¢ dziwil, gdyby tam nie wchodzito
w gr¢ co$ wendyjsko-stowiansko-sarmackiego i gdyby przeto
w poteznej — temu nikt nie zaprzeczy — postaci tego czlowie-
ka nie przewazata fatalnie jedna z dwoéch szal, ktére w panskim
kraju w tak niebezpieczny sposéb utrzymuja sie¢ w réwnowa-
dze — nie przewazat straszliwy cigzar na szali wschodniej, od
ktorego ta druga, zachodnia, po dzi§ dzien unosi si¢ ku niebu...

Od sktadanego pulpitu humanisty przy okienku, przed kto-
rym stal, pan Settembrini podszedt do okragtego stotu z ka-
rafka wody i zblizyt si¢ do swego ucznia, ktory siedzial na tap-
czanie pod §ciang i, nie majac oparcia, wspieral tokcie na ko-
lanach, a brode na dloni.

— Caro! — rzekt pan Settembrini. — Caro amico *! Decyzje
beda musialy by¢ powzigte, decyzje, ktoérych znaczenia dla
szcze$cia 1 przysziosci Europy nie mozna oceni¢ dos¢ wysoko;
a przypadna one panskiemu krajowi, w jego duszy si¢ doko-
naja. Postawiony miedzy Wschodem a Zachodem begdzie mu-
siat wybiera¢, definitywnie i $wiadomie, migdzy obu sferami,
ktore chca go dla siebie pozyskac¢. Pan jest mtody i bedzie pan
mie¢ udziat w tej decyzji, pan jest powotany, by na nia wy-
wrze¢ wplyw. Dlatego btogostawmy los, ktory zagnawszy pana
w te okropne strony, dal mi mozno$¢ moimi niezupeinie nie-
wprawnymi, niezupelnie bezbarwnymi stowy oddziatywaé¢ na
jego ksztattujaca si¢ dopiero mtodos¢, wyrabia¢ w nim poczu-
cie odpowiedzialnosci, jaka pan — jaka panski kraj ma wobec
cywilizacji...

Hans Castorp siedziat z podbrédkiem w pigsci. Patrzal w go6-
r¢ ku mansardowemu oknu i w jego poczciwych niebieskich
oczach malowal si¢ jakby upodr. Milczal.

— Pan milczy — mowit Settembrini w podnieceniu. — Pan
i jego kraj zachowujecie milczenie pelne zastrzezen co do przy-
sztosci; milczenia tego nie mozna przejrzeé¢, wigc tez 1 osadzié
jego glebi. Nie lubicie stowa; albo nim nie wtadacie, albo po-
stugujecie si¢ nim w jaki§ nieprzyjazny sposob — §wiat slowa
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artykulowanego nie wie, co myslicie. Przyjacielu, to jest nie-
bezpieczne. Mowa jest cywilizacja... Stowo, nawet najbardziej
sprzeczne, jakze zobowiazuje... A milczenie czyni czltowieka
samotnym. Mozna przypuszczaé, ze swa samotno$¢ bedzie pan
usitowat przetamaé czynami. Pan pozwie swego kuzyna Gia-
como (pan Settembrini zwykt byt dla wygody Joachima nazy-
wa¢ ,,Giacomo"), pan pozwie swego kuzyna, by stanat przed
jego milczeniem — ,,i dwoéch polozyl poteznym ciosem, inni
uciekli" *.

Poniewaz Hans Castorp zaczal si¢ $miaé, uSmiechnal si¢ row-
niez pan Settembrini, na razie zadowolony z efektu swych pla-
stycznych stow.

— Dobrze, $miejmy si¢! — powiedzial. — Do wesolosci
zawsze jestem skory. ,,Smiech jest przebtyskiem duszy" — po-
wiedzial ktory$s ze starozytnych. OdbiegliSmy ku sprawom,
zwiazanym, przyznaj¢ to, z trudno$ciami naszych prac okoto
utworzenia $wiatowego zwiazku wolnomularskiego, trudno-
sciami, ktorych przysparza zwlaszcza Europa protestancka... —
i pan Settembrini w goracych stowach mowit dalej o idei tego
swiatowego Zwiazku, ktora wyszla z Wegier, a ktorej oczeki-
wana realizacja da masonerii decydujacy glos w $wiecie. Mi-
mochodem pokazal listy, jakie w tej sprawie otrzymal od za-
granicznych wielko$ci zwiazkowych, od szwajcarskiego Wiel-
dego Mistrza, brata trzydziestego trzeciego stopnia Quartier la
rentg; roztrzasat tez projekt, aby sztuczny jezyk esperanto
iczyni¢ S$wiatowym jezykiem Zwiazku. W uniesieniu wzniost
sig¢ w sfer¢ wyzszej polityki, zwracal to tu, to tam swoj wzrok

oceniat widoki, jakie idea rewolucyjno-republikanska ma
AT jego ojczyznie, w Hiszpanii, w Portugalii. Twierdzit, ze utrzy-
nuje korespondencje z osobami stojacymi u szczytu Wielkiej
Nozy w ostatnio wspomnianej monarchii. W kraju tym bez
watpienia rzeczy dojrzewaja juz do rozstrzygnigcia. Prosit, aby
Hfans Castorp pomyslat o nim, gdy tam w dole w najblizszym
:zasie zaczng si¢ przewala¢ wypadki. Hans Castorp przyrzekl,
;e to uczyni.

Nalezy zauwazy¢, ze te masonskie pogawedki miedzy wy-
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chowankiem a jego dwoma mentorami, kazdym oddzielnie, przy-
padty na czas poprzedzajacy jeszcze powr6t Joachima. Debata
za§, do ktorej teraz przechodzimy, miata miejsce juz podczas
jego ponownego pobytu i w jego obecnosci, dziewig¢ tygodni
po jego powrocie, u schytku pazdziernika. To spotkanie w je-
siennym stoncu, pod Kurhauzem w uzdrowisku Davos, przy
odswiezajacych napojach, Hans Castorp dlatego tak trwale
i doktadnie zachowal w pamigci, ze w tym czasie wtasnie Joa-
chim zaczal dawa¢ mu powody do tajemnej troski; budzily ja
objawy i symptomy, ktéore nawet zwykle troski nie budza, mia-
nowicie bole gardta i chrypka, a wigc dolegliwo$ci niewinne;
jednakze mtodemu Castorpowi ukazaly si¢ one w jakim§ szcze-
golnym s$wietle, w tym, ktére, rzec mozna, spostrzegat w glebi
oczu Joachima. Oczy te zawsze byly lagodne i duze, ale teraz,
dopiero teraz w jaki$ nieokreslony sposob powigkszyty sig
i poglebity, i z mys$lacych staty sie (trzeba uzy¢ tego dziwnego
wyrazu) — groznymi, a zarazem nabraly owego wspomnianego
juz blasku wewnegtrznego; nie mozna powiedzie¢, ze Hansowi
Castorpowi blask ten si¢ nie podobal, przeciwnie, podobal mu
si¢ nawet bardzo, ale jednoczes$nie budzil w nim troske. Sto-
wem, wrazenia jego byly tego rodzaju, ze nie mozna mowic
o nich inaczej niz niejasno.

Co sig¢ tyczy rozmowy, sporu '— naturalnie sporu migdzy
Naphta a Settembrinim — to dotyczyl on sprawy szczegolnej
i w luznym tylko pozostajacej zwiazku z tamtymi dwiema dy-
skusjami o lozach. Poza kuzynami obecni byli przy nim réwniez
Ferge i Wehsal, i zainteresowanie byto duze, cho¢ nie wszyscy
doros§li do jego przedmiotu — na przyklad pan Ferge najwy-
razniej nie dordst. Ale spor byl toczony, jak gdyby chodzito
o zycie, a zarazem z takim dowcipem i polorem, jak gdyby nie
chodzito o zycie, lecz o wytworne zawody stowne — a tak byty
toczone wszystkie dysputy Settembriniego i Naphty; jest oczy-
wiscie rzecza interesujaca przystuchiwac sie takiemu sporowi
dla niego samego, nawet gdy si¢ malo zen rozumie i tylko nie-
jasno dostrzega jego doniostos¢. Nawet ludzie zupelnie don nie
nalezacy, a tylko siedzacy opodal, przystuchiwali si¢ wymianie

!
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zdan z podniesionymi brwiami, bo uwage ich przykuwala na-
migtnos¢ i subtelno$¢ dyskusji.

Dziato sig¢ to, jake$Smy rzekli, przed Kurhauzem, po potudniu,
po podwieczorku. Czterej goscie ,,Berghofu" spotkali si¢ tam
z Settembrinim, a niebawem przylaczyt si¢ do nich Naphta.
Siedzieli dokota metalowego matego stolika przy rdéznych wo-
da sodowa rozcienczonych napojach, przy anyzoéwce i wermu-
cie. Naphta, ktory tu jadt podwieczorek, kazal sobie da¢ wina
i ciastek, co widocznie przypominato mu czasy, gdy byl alum-
nem; Joachim swa bolaca krtan zwilzal czesto naturalna lemo-
niada, mocna i kwasna, ktora miata dzialanie $ciagajace i spra-
wiala mu ulgeg, a Settembrini pit po prostu wode z cukrem, jed-
nakze przez stomke¢ i w sposob tak wdzieczny i apetyczny, jak
gdyby pociagal najkosztowniejszy, pokrzepiajacy trunek. Zar-
tujac mowit:

— Co stysze, inzynierze? Co za pogloski dochodza do mnie?
Panska Beatrice wraca? Panska przewodniczka przez wszyst-
kie dziewig¢ wirujacych sfer raju? Mam jednak nadziejg, ze
nawet gdy ona wrdci, nie odtraci pan gotowej go prowadzié
przyjacielskiej dloni panskiego Wergiliusza! * Nasz eklezjasta
potwierdzi panu, ze $wiat sredniowieczny nie jest zupeiny, jesli
mistyce franciszkanskiej brak przeciwnego bieguna w postaci
tomistycznego poznania.

Smiano sie styszac tyle zartobliwej uczono$ci i patrzano na
Hansa Castorpa, ktéory — rowniez si¢ $miejac — przepijat
wermutem do ,,swego Wergiliusza". Ale trudno uwierzy¢, ile
niewyczerpanych antagonizméw duchowych wyptyneto nieba-
wem z zawitlego wprawdzie, jednakze niewinnego powiedzenia
pana Settembriniego. Bo Naphta, co prawda ponickad sprowo-
kowany, przeszedl niezwlocznie do ataku i rzucit si¢ na tacin-
skiego poete, ktorego Settembrini, jak wiadomo, ubdstwial i sta-
wiat nawet ponad Homera; Naphta za$ nieraz juz w stosunku
do niego i w ogoble do poezji tacinskiej objawial najwyzsze
lekcewazenie, a i teraz szybko i ztos§liwie podchwycit ku temu
okazje. Jedynie, mowil, dobroduszna zalezno$¢ od warunkow
epoki spowodowata, ze wielki Dante tego $redniego wierszoro-
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ba potraktowal tak uroczys$cie i tak wzniosta przeznaczyl mu
role¢ w swym poemacie; cho¢ zaznaczy¢ trzeba, ze role t¢ pan
Lodovico interpretuje nazbyt po wolnomularsku. Jakze to zresz-
ta miala si¢ rzecz z tym nadwornym poeta laureatus * i pochleb-
ca Julijskiego domu, z tym stotecznym literatem i blyskotliwym
retorem bez iskry tworczej, ktorego dusza, jesli ja posiadal,
byta zapozyczona, a ktory w ogodle nie byt poeta, lecz Francu-
zem ustrojonym w wielka peruke z czasoOw Augusta.

Pan Settembrini wyrazit przekonanie, ze przedmowca zapew-
ne umie swa pogarde dla wielkiej cywilizacji rzymskiej jako$
pogodzi¢ ze swymi funkcjami nauczyciela taciny. Nalezy mu
jednak, zdaje sig, zwrdci¢ uwage, ze tego rodzaju sady wiklaja
go w powazna sprzeczno$¢ z ukochanymi przezen stuleciami,
ktore Wergiliuszem nie tylko nie gardzity, ale na swdj prosto-
duszny sposob glosity jego wielkos¢, czyniac zen medrca i cza-
rodzieja.

Pan Settembrini, odparl Naphta, na prézno szuka pomocy
w prostocie ducha tych wczesnych czaséw. Byly one zwycigz-
cami, ktorzy podkreslaja jeszcze swa potege, przypisujac de-
moniczne wtasnosci temu, kogo zwycigzyli. Zreszta doktorzy
wczesnego Kos$ciola nie przestawali ostrzega¢ przed klamstwa-
mi dawnych filozofébw i poetdw, a juz szczegdlnie przed prze-
sadnym krasomowstwem Wergiliusza; dzis, gdy znow jedna
epoka schodzi do grobu, gdy $wita poranek proletariatu, mo-
ment jest naprawde odpowiedni, by czu¢ tak jak oni. Nalezy
jeszcze odpowiedzie¢ na aluzje, jakie pan Lodovico robit do
mieszczanskich zajeé: moze by¢ przekonany, ze on, Naphta,
swe nieliczne tego rodzaju zajgcia spelnia ze wskazana w tym
wypadku reservatio mentalis * i nie bez ironii podporzadko-
wuje si¢ klasyczno-retorycznemu systemowi wychowawczemu,
ktorego trwanie sangwinik moze, co prawda, obliczaé jeszcze
na dziesiatki lat.

— A studiowaliscie ich — zawotat Settembrini — studiowa-
lisScie w pocie czota tych dawnych poetéow i filozofow, stara-
liscie si¢ sobie przyswoi¢ ich cenna spu$cizng, tak samo jak
uzywali$cie materiatu ze starozytnych budowli na wasze domy
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modlitwyl Bo dobrze czuliscie, ze wlasnymi sitami waszej pro-
letariackiej duszy nie jeste$cie zdolni wytworzy¢ nowych form
sztuki; mieli§cie nadziej¢, ze starozytno$¢ pobijecie jej wlasna
bronia. I tak bedzie nadal, tak bedzie zawsze! Nieokrzesany
wasz wschodzacy dzien bedzie musiat i$¢ na nauke do tego, dla
ktorego pogarde chcieliby$cie wmowi¢ w siebie i innych; bo
bez wyksztatcenia bylibys$cie niczym w obliczu ludzkosci, a wy-
ksztatcenie jest tylko jedno: to, ktore nazywacie mieszczan-
skim, a ktore jest wyksztatceniem ludzkim. Koniec wyksztatce-
nia takiego, jak je rozumie humanizm, ma by¢ kwestig dziesig-
cioleci? Jedynie uprzejmos$¢ nie pozwala panu Settembriniemu
wybuchnaé¢ réwnie beztroskim jak drwiacym $miechem. Europa
umiejaca strzec swych wiecznych dobr przejdzie spokojnie
ponad proletariackimi apokalipsami, ktére sobie ten czy ow
roi, do porzadku dziennego wyznaczonego przez klasyczny roz-
sadek.

O porzadku dziennym, odparl Naphta zgryzliwie, pan Set-
tembrini, jak widaé, jest niezupeinie dobrze poinformowany.
Na porzadku dziennym stoi wlasnie to zagadnienie, ktore on
chciatby traktowac jako zatatwione: czy mianowicie $roédziem-
nomorska, klasyczna, humanistyczna tradycja jest sprawa ca-
tej ludzkos$ci i przeto w ludzkiej skali jest wieczna — czy tez
raczej byta tylko forma duchowa i wlasciwoscia jednej epoki,
mieszczansko-liberalnej i razem z nia si¢ skonczy. Zagadnienie
to rozstrzygnie historia, a w kazdym razie nalezy poradzié
panu Settembriniemu, by nie byl nazbyt pewien, Ze rozstrzyg-
nigcie nastapi po mysli jego tacinskiego konserwatyzmu.

Bylo to szczegélna bezczelnoscia matego Naphty, ze pana
Settembriniego, zdecydowanego stuge postepu, nazwat konser-
watysta. Wszyscy to w ten sposob odczuli, a ze szczegdlna go-
rycza odczul to naturalnie ten, kto zostat dotkniety: w pod-
nieceniu podkrecal wasy, a szukajac riposty pozostawil wro-
gowi czas na dalsze wypady przeciw klasycznemu idealowi
wyksztatcenia, przeciw retorycznemu i literackiemu duchowi
europejskiego szkolnictwa i wychowania, a takze przeciw pa-
nujacemu w nich gramatyczno-formalistycznemu splinowi, ktory
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jest przynaleznoscia klasowego panowania burzuazji, ale dla
ludu od dawna posmiewiskiem. Trudno sobie wyobrazi¢, jak
bardzo lud wysmiewa nasze tytuly doktorskie i cate nasze man-
darynstwo w edukacji, panstwowe szkoly powszechne, to na-
rzedzie klasowej dyktatury burzuazji, stosowane w urojeniu,
ze lud nalezy ksztalci¢ tak, jak sig¢ ksztatci uczonych, tylko
w rozwodniony sposob. Wyksztatcenie i wychowanie, jakiego
potrzebuje do walki ze zmurszalym mieszczanskim panstwem,
lud umie od dawna znajdowaé gdzie indziej niz w przymuso-
wych zaktadach urzedowych; juz ptaki o tym na dachu $wier-
goca, ze typ naszej szkoty, ktory rozwinal si¢ ze $redniowiecz-
nej szkoty klasztornej, jest w calosci $miesznie przestarzaty
i anachroniczny, ze juz nikt na $wiecie wlasciwego swego wy-
ksztalcenia nie zawdziecza szkole i ze wolne, swobodne naucza-
nie, za pomoca publicznych wyktadow, wystaw, kin i tam dalej,
stoi nieporéwnanie wyzej od kazdego nauczania szkolnego.

W tej mieszaninie rewolucji i obskurantyzmu, ktéora Naphta
czestowat swych shichaczy — tak odpowiedzial pan Settem-
brini — przewaza obskurantyzm i psuje caly smak. A uznanie,
jakie wzbudza jego troska o oswiate dla ludu, zmniejsza oba-
wa, ze troska ta wyplywa z instynktownego dazenia do tego,
by lud i $wiat pograzy¢ w mroku analfabetyzmu.

Naphta usmiechnal si¢. Analfabetyzm! Oto komu$ si¢ zdaje,
ze wyrzekt prawdziwie przerazajace stowo, ze pokazat glowe
Gorgony, w przekonaniu, iz na jej widok kazdy bedzie mu-
sial zbledna¢. On, Naphta, zaluje, ze swemu rozmdéwcy musi
zgotowaé rozczarowanie, wyznajac, iz Igk humanisty przed po-
jeciem analfabetyzmu po prostu go rozsmiesza. Trzeba na to
by¢ renesansowym literatem, czlowiekiem zmanierowanym,
siedemnastowiecznym, marinista *, komiczna figura w estilo
culto *, aby umiejetnosci czytania i pisania przypisywaé tak
przesadne wychowawcze znaczenie, jak gdyby ciemnota ducho-
wa musiata zapanowa¢ tam, gdzie ich braknie. Czy pan Settem-
brini sobie przypomina, ze najwigkszy poeta S$redniowiecza,
Wolfram von Eschenbach, byl analfabeta? Wowcezas bytlo
w Niemczech rzecza obrazliwa, aby chlopca, ktéory nie miat i$¢
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na ksiedza, posyta¢ do szkoty, i ta szlachecko-ludowa pogar-
da dla sztuk literackich nie przestata i dzi§ by¢ cecha istotnej
dostojnosci. Natomiast literat, ten nieodrodny syn humanizmu
i burzuazji, umie wprawdzie czyta¢ i pisa¢, czego szlachta,
wojownicy i lud nie umieja albo umieja stabo — ale poza tym
nic nie umie i nie rozumie, jest tylko latynista i fanfaronem,
witadajacym jedynie mowa, a Zzycie pozostawia rzetelniejszym
od siebie ludziom. Z polityki robi on worek z wiatrem, bo wy-
pelnia go retoryka i literatura pigkna, co w jezyku partyjnym
nazywa si¢ radykalizmem i demokracja — 1 tak dalej, i tak
dalej.

Ale pan Settembrini nie zostal dluzny odpowiedzi. Nazbyt
$miato, zawotal, jego przeciwnik ujawnia upodobanie do zar-
liwego barbarzynstwa pewnych epok, szydzac z mitosci do
formy literackiej, bez ktorej zaiste niemozliwa i nie do pomy-
slenia jest ludzkos$¢, bez ktorej ludzkosSci nie ma i nigdy nie
bedzie! Dostojnos¢? Tylko wrdég ludzkosci moze chrzci¢ jej
imieniem surowa i niema, nie postugujaca si¢ stowem rzeczo-
wos¢. Dostojna jest jedynie generosita, szlachetny zbytek, obja-
wiajacy si¢ tym, ze formie przypisuje swoiscie luclzka, od tresci
niezalezng warto§¢ — kult mowy jako sztuki dla sztuki, dzie-
dzictwo grecko-rzymskiej cywilizacji, ktéore humanisci, uvomini
letterati, odzyskali dla $§wiata romanskiego, przynajmniej dla
niego, 1 ktore jest zrodtem catego poédzniejszego tresciowego
idealizmu, nie wylaczajac takze politycznego. — Tak, moj pa-
nie! To, co pan chciatby zohydzi¢ oddzielajac moweg od zycia,
jest wtasnie wyzsza jednoscia w koronie pigkna, i nie obawiam
si¢, po ktérej stronie szlachetna mlodziez zawsze walczy¢ be-
dzie w sprawie miedzy literatura a barbarzynstwem.

Hans Castorp tylko potowa uwagi §ledzit rozmowe, bo zajmo-
wata go osoba obecnego przy niej wojownika i przedstawiciela
istotnej dostojno$ci, a raczej zajmowal go nowy wyraz jego
oczu; jednakze teraz wzdrygnat sig, bo odczul, ze mowiac
o szlachetnej mlodziezy pan Settembrini do niego si¢ zwracal
i jego prowokowat; i przybrat taki sam wyraz twarzy jak wow-
czas, gdy Settembrini chcial go uroczys$cie zmusi¢ do dokona-
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nia wyboru migdzy ,,Wschodem a Zachodem", wyraz powscia-
gliwy 1 oporny — i milczal. Tamci obaj doprowadzali wszystko
do ostatecznos$ci, co zapewne w sporze bylo potrzebne, i zacie-
kle ktocili si¢ o krancowe wypadki, podczas gdy jemu si¢ zda-
wato, ze migdzy bronionymi przez nich niemozliwymi pogla-
dami, migdzy krasomowczym humanizmem a analfabetycznym
barbarzynstwem, gdzie§ posrodku leze¢ musi to, co zgodnie
mozna nazwac rzecza ludzka. Jednak nie powiedzial tego, nie
chcac obu rozdraznia¢ i, osltonigty swymi zastrzezeniami, ob-
serwowal, jak w swej wrogos$ci pomagali jeden drugiemu, gu-
biac si¢ w szczegotach, odkad Settembrini dat do tego pobudke
swym zarcikiem o lacinskim Wergiliuszu.

Settembrini jeszcze nie skonczyl, moéwit dalej z emfaza, tak-
nat triumfu. Narzucal si¢ na obroncg literackiego geniuszu,
stawit dzieje pismiennictwa od chwili, gdy po raz pierwszy
cztowiek, aby utrwali¢ 1 upamigtni¢ swa wiedz¢ i swe uczucia,
wyryl stowa na kamieniu. Mowil o egipskim bogu Thot, z kto-
rym identyczny byl po trzykro¢ wielki Hermes hellenizmu,
a ktory byl czczony jako wynalazca pisma, opiekun bibliotek
i patron wszelkich poczynan umystowych. Moéwiac to ugiat ko-
lano przed tym Trismegistem, humanistycznym Hermesem,
mistrzem palestry, ktoremu ludzko$¢ zawdzigcza wielki dar
literackiej mowy 1 retoryki sadowej — i tym sktonit Hansa
Castorpa do zrobienia uwagi: ze w takim razie ten Egipcjanin
byt oczywiscie rowniez politykiem i w wigkszym jeszcze stylu
odegral t¢ sama role co pan Brunetto Latini, ktéremu specjal-
nie Florentynczycy zawdzigczali swa oglade 1 ktory nauczyt
ich wymowy 1 sztuki kierowania republika zgodnie z prawami
polityki. Na to Naphta odparl, ze pan Settembrini coskolwiek
zmy$la i daje nazbyt wymuskany obraz Thota-Trismegista. Byt
on bowiem raczej bogiem malp, ksigzyca i dusz, przedstawiano
go jako pawiana z sierpem ksi¢zyca na glowie, a pod nazwa
Hermesa czczono w nim przede wszystkim boga $mierci i umar-
tych, zniewalajacego dusze i ich przewodnika; juz pdzna sta-
rozytno$¢ zrobita zen arcyczarnoksi¢znika, a kabalistyczne
sredniowiecze — ojca hermetycznej alchemii,
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Co, co? Wszystko si¢ wywracalo w myslach Hansa i w war-
sztacie jego wyobrazni. Oto $mieré w niebieskim plaszczu, ja-
ko humanistyczny retor; ale jesli si¢ przyjrze¢ blizej pedago-
gicznemu bogu literatury i przyjacielowi ludzkos$ci, to zamiast
niego ukazywal si¢ wykrzywiony malpi pysk ze znakiem nocy
i czarnoksigstwa na czole... Zrobit reka gest obronny i zaprze-
czajacy, potem reke polozyl na oczach. Ale w ciemnosci,
w ktora si¢ schronil, brzmiat glos Settembriniego stawiacego
dalej literatur¢. Nie tylko wielcy badacze, ale takze wybitni
ludzie czynu zywo si¢ nia zawsze interesowali: wymienit Ale-
ksandra, Cezara, Napoleona, Fryderyka Pruskiego i innych
bohateréw, nawet Lassalle'a i Moltkego. Nie zmieszalo go, ze
Naphta przypomnial mu chinszczyzng, gdzie panuje najSmiesz-
niejsze ubostwienie abecadta, jakie kiedykolwiek istniato,
gdzie feldmarszatkiem zostaje kazdy, kto wszystkie czterdzie-
$ci tysiecy znakow pisarskich umie wymalowaé tuszem — fakt,
ktory powinien za serce chwyci¢ humaniste. Ech, Naphta wie
dobrze, ze chodzi nie o pisanie tuszem, lecz o literature, ja-
ko o istotny ipoped ludzki, ze chodzi o jej ducha, ktory — o bied-
ny szyderco! — jest prawdziwym duchem, cudownym potacze-
niem analizy i formy. On to zawsze budzil zrozumienie dla
wszystkiego co ludzkie, ostabial i tepit niemadre oceny i po-
glady, przyczyniat si¢ do umoralnienia, uszlachetnienia, ulep-
szenia rodzaju ludzkiego. Prowadzil do najwyzszego moralnego
wysubtelnienia i wrazliwo$ci, a jednocze$nie wskazywal droge
do krytyki, do sprawiedliwosci, tolerancji, nie popadajac przy
tym w fanatyzm. Oczyszczajace, uswigcajace dziatanie lite-
ratury, pokonanie namigtnosci przez poznanie i stowo, literatu-
ra pojmowana jako droga do zrozumienia, przebaczenia i mi-
losci, z jej wyzwalajaca potega, duch literacki jako najszlachet-
niejsza posta¢ ludzkiego ducha, literat jako cztowiek doskonaty,
jako $wiety: w tej promiennej tonacji przebiegata piesn po-
chwalna pana Settembriniego. Ale jego przeciwnik takze nie
zapomniat jezyka w gebie, anielskie alleluja umiat pokrzyzo-
wacé zlo§liwymi, a $wietnymi zarzutami, stajac po stronie tych,
co bronia zachowania i zycia wbrew duchowi rozktadu, kryja-
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cemu si¢ za ta seraficka obluda. To cudowne polaczenie, o kto-
rym wys$piewywal pan Settembrini — tak mowit teraz — jest
ostatecznie oszukanstwem i kuglarstwem, bo forma, ktorej ze-
spoleniem z zasada badania analizy duch literacki si¢ chelpi,
jest forma pozorna i ktamliwa, nie jest forma prawdziwa przy-
rodzona, naturalna, nie jest forma zycia. Tak zwany naprawiacz
ludzkosci ma usta pelne czystosci i $wigtosci, ale naprawde
prowadzi do kastracji i upuszczenia krwi zyciu; tak, duch, czy-
sta teoria zadaje gwalt zyciu, i kto wypowiada walke namigt-
nosciom, ten chce nicosci, czystej nico$ci, rzeczywiscie czystej,
bo ,,czysto$¢" jest istotnie jedynym atrybutem, jaki mozna przy-
pisa¢ nicosci. I to wtasnie ukazuje pana Settembriniego, literata,
w prawdziwym S$wietle, mianowicie jako cztowieka postepu,
liberalizmu i mieszczanskiej rewolucji. Bo postep jest czystym
nihilizmem, a liberalny mieszczanin jest zaiste stuga nicosci
1 szatana, tak, jest nim rzeczywiscie, bo zaprzecza Bogu, zacho-
wawczemu 1 pozytywnemu absolutowi, przysiggajac na sza-
tanskie przeciwienstwo absolutu, a przy tym ze wzgledu na
swodj zabojczy pacyfizm wyobraza sobie, ze jest Bog wie jak
pobozny. Ale wtasnie niczego mu bardziej nie brak niz poboz-
nosci, jest natomiast wielkim przestgpca wobec zycia i 'zastu-
guje na to, aby zosta¢ pociagnigtym przed jego inkwizycje
i surowy tajny trybunal — et caetera.

Takimi pointe'ami umial Naphta operowa¢, umial zmieniac
piesn pochwalna nadajac jej diaboliczne pigtno, a samego sie-
bie przedstawia¢ jako wcielenie zachowawczosci, mitosci 1 su-
rowosci — tak ze znow niepodobna bylo rozstrzygnaé, gdzie
jest Bog a gdzie szatan, gdzie $mieré¢ a gdzie zycie. Prosz¢ nam
jednak wierzy¢ na stlowo, ze jego antagoni$cie roéwniez nie
zbrakto odwagi i ze nie zostal mu dhluzny odpowiedzi: odpo-
wiedz to byta znakomita, ale na nia tez otrzymal nie najgorsza,
i trwalo to tak jeszcze przez pewien czas, az rozmowa dotarta
do poprzednio juz zaznaczonych tematéw. Ale Hans Castorp
juz dtuzej nie stuchat, gdyz Joachim przyznal sig¢, ze na pewno
ma goraczke z przezigbienia i nie wie, jak ma sig teraz zacho-
wywacé, poniewaz zazigbienia nie sa tu przeciez ,przyjete".
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Szermierze przeszli nad tym do porzadku, ale Hans Castorp
zatroskanym okiem spogladal na kuzyna i wreszcie podczas
jednej z replik pozegnat si¢ i odszedl z nim, pozostawiajac juz
dalszemu biegowi wypadkow, czy publiczno$¢ ztozona z Fergego
i Wehsala bedzie jeszcze dostatecznym bodzcem pedagogicz-
nym do kontynuowania sporu.

Po drodze uzgodnil z Joachimem, ze w sprawie jego prze-
zigbienia 1 dolegliwo$ci gardlanych najlepiej i8¢ droga stuzbo-
wa, to znaczy poleci¢ kapielowemu, aby zawiadomit starsza
siostre, na skutek czego cos moze dla chorego zrobig. Tak tez
postapili. Jeszcze tego samego wieczoru po kolacji Adriatica
zastukata do pokoju Joachima, gdy wtasnie Hans Castorp byt
u niego, i skrzeczacym glosem zapytata, czego mtody oficer
chce i na co sig¢ skarzy. — Bol gardta? chrypka? — powtarza-
ta. — Mtody cztowieku, co pan wyrabia? — 1 podjeta probe
przenikliwego spojrzenia mu w oczy, ktéora nie z winy Joachi-
ma sie nie udala; jej to bowiem oczy umykaly w bok. Ze tez
tego zawsze probowala, cho¢ doswiadczenie uczylo, iz nigdy
tego zrobi¢ nie umie. Za pomoca pewnego rodzaju metalowej
lyzki do obuwia, ktora wyciagnegla z kieszeni, zajrzata pacjen-
towi do gardta, podczas gdy Hans Castorp $wiecit lampka noc-
na. Stojac na czubkach palcow i ogladajac jezyczek w gardle
Joachima, powiedziala:

— Niech mi pan powie, moje dziecko, czy pan si¢ juz kiedy
zachtysnat?

Co6z mozna bylo na to odpowiedzie¢! Na razie, dopoki mu
ogladata gardlo, nie miat w ogdle moznosci méwienia, ale i po-
tem, gdy skonczyla, trudno bylo co$ rozsadnego odrzec. No,
naturalnie, ze si¢ raz czy drugi w zyciu zachtysnat przy jedze-
niu 1 piciu; ale to si¢ kazdemu zdarza i nie o to zapewne cho-
dzito w jej pytaniu. Odrzekl: — O co chodzi? Nie moge sobie
przypomnie¢, kiedy si¢ ostatni raz zachtysnatem.

No, dobrze; tylko tak si¢ pyta. A -zatem si¢ zazigbil, powie-
dziata ku zdumieniu kuzyndéw, bo slowo zazigbienie bylo w za-
ktadzie zakazane. W razie czego, do dokladniejszego zbadania
gardta potrzebne jest laryngologiczne lusterko radcy. Odcho-
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dzac zostawila formamint oraz bandaz i ceratkg, do wilgotnych
oktadéw na noc, i Joachim, skorzystawszy z jednego i drugie-
go, uwazatl, ze doznaje po tych zabiegach wyraznej ulgi; sto-
sowal je tez dalej, zwlaszcza ze chrypka nie chciata ustapic,
a nawet wzmogta si¢ w najblizszych dniach, cho¢ bol gardta
chwilami znikat prawie zupelnie.

Zreszta jego goraczka z przezigbienia byla czystym przywi-
dzeniem. Obiektywny stan rzeczy byl ten sam co poprzednio,
ten wlasnie, ktory wraz z wynikami badan radcy zatrzymywat
tu zacnego Joachima na matej kuracji dodatkowej, zanim po-
wroci pod sztandar. Termin pazdziernikowy minal, przez niko-
go nie wspomniany: nikt o nim nie powiedzial stowa; ani rad-
ca, ani kuzyni w rozmowach z soba; milczac i ze spuszczonymi
oczami przeszli nad nim do porzadku. Z tego, co Behrens przy
badaniu miesigcznym podyktowat swemu tak kompetentnemu
w dziedzinie psychologii pomocnikowi i co pokazata klisza fo-
tograficzna, bylo jasne, ze je$li mogla by¢ mowa o odjezdzie,
to jedynie o dzikim, a tymczasem chodzilo o to, by wytrwac
karnie w tej shuzbie sanatoryjnej i uzyskac¢ dzigki niej calko-
wita odporno$¢ na warunki klimatyczne, niezbedna przy stuz-
bie w nizinach i spelnianiu przysiggi zolnierskie;j.

Hasto to obowiazywalo, i obaj si¢ na nie milczaco godzili.
Jednakze prawda wygladata tak, ze zaden z nich nie byl pe-
wien, czy drugi w to hasto wierzy, i wskutek tej watpliwosci
jeden przed drugim spuszczal oczy, ilekro¢ oczy ich si¢ spo-
tykaty. Zdarzalo si¢ to niejednokrotnie od owej rozmowy
o literaturze, w czasie ktorej Hans Castorp w glebi oczu Joa-
chima zauwazyt jaki§ nowy blask i szczegbélny, ,.grozny" wy-
raz. W szczegbdlnosci zdarzylo si¢ to raz przy stole, gdy za-
chrypnigty Joachim niechcacy zachtysnat si¢ wyjatkowo mocno
i nie mogl ztapa¢ oddechu. Wowczas to, podczas gdy Joachim
krztusit si¢ za swa serweta, a pani Magnus, jego sasiadka, sta-
rym zwyczajem uderzata go po karku, oczy ich spotkaty sie
w sposob, ktory Hansa Castorpa przerazil bardziej niz sam wy-
padek, mogacy oczywiscie przytrafic si¢ kazdemu; Joachim
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zamknal wtedy oczy i1 zaslonigty serweta wstat od stotu i wy-
szedl z jadalni, aby si¢ wykaszlec.

Us$miechnigty, cho¢ jeszcze nieco blady, wrécil po dziesigciu
minutach, przepraszajac za spowodowane zamieszanie, i Spo-
zywal dalej swoj obfity posilek; potem za§ nie pamigtano
o trywialnym wydarzeniu i nikt nie zrobil o nim najmniejszej
nawet uwagi. Ale gdy si¢ ono parg dni pdzniej powtdrzyto,
tym razem nie przy obiedzie, lecz przy obfitym drugim $nia-
daniu, oczy kuzyndéw si¢ nie spotkaty, bo Hans Castorp schy-
lony nad swym talerzem, na pozdér nic nie zauwazywszy, jadt
dalej; musiano natomiast po wstaniu od stolu poswigci¢ jed-
nak wydarzeniu temu parg stow i1 Joachim przeklinal tg¢ prze-
kleta babe, t¢ Mylendonk, ktéra swymi niepotrzebnymi pyta-
niami zaniepokoila go, co§ wen wmowita, zauroczyla go, niech
ja diabli wezma. Tak, to najwyrazniej sugestia, powiedzial Hans
Castorp — zabawna rzecz, cho¢ nieprzyjemna. A Joachim, od-
kad sprawa zostala nazwana po imieniu, skutecznie bronit sig
przed czarodziejskimi sztuczkami, uwazat przy jedzeniu i krztu-
sil si¢ ostatecznie nie czeSciej niz ludzie nie zaczarowani; po-
nownie zdarzylo si¢ to dopiero po dziewigciu czy dziesigciu
dniach, i tak, ze nie bylo o czym mowic.

Jednakze zostal poza kolejka wezwany do Radamantysa. Za-
meldowata go starsza siostra i postapita raczej stusznie: bo
skoro bylo w zaktadzie lusterko laryngologiczne, to uporczywe
zachrypnigcie Joachima, przechodzace na dlugie godziny
w utrate glosu i bdl gardta, ktéorego doznawatl, ilekro¢ nie sto-
sowat s$rodkow $linopednych, utrzymujacych krtan w nalezy-
tej elastycznosci — wszystko to zdawato si¢ dostatecznym po-
wodem, aby wreszcie wyja¢ z szafy to madrze pomyslane na-
rzedzie; a przy tym, jesli Joachim krztusit si¢ teraz tak rzadko
jak normalni ludzie, to zawdzigczat to jedynie wielkiej ostroz-
nosci przy jedzeniu, na skutek ktorej prawie zawsze byt opdz-
niony przy positkach.

Radca tedy zbadal Joachima za pomoca lusterka, gleboko
i dlugo zagladat do jego krtani. Na specjalne zyczenie Hansa
Castorpa pacjent zaraz potem przyszedt do jego lodzii, by zdac
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z badania sprawe. Na wpol szeptem — byla to bowiem pora
gtownego werandowania i obowiazywato milczenie — opowie-
dzial, ze byto to dokuczliwe i techcace, ze pozniej Behrens gle-
dzit o jakim$ stanie podraznienia i powiedzial, ze potrzebne
jest codzienne pedzlowanie; i zaraz jutro ma zacza¢ wypalacé
mu gardto, tylko musi przedtem przygotowac lekarstwo. Wigc
stan podraznienia i wypalanie gardta. Hans Castorp miat glowe
pelna odleglych skojarzen z dalekimi ludZzmi, jak z kulawym
portierem, i z owa dama, ktorej ostatecznie nic si¢ nie stalo,
cho¢ przez tydzien trzymala si¢ za ucho; na usta cisngly mu
si¢ rozne pytania, ale nie wystapit z nimi, zadecydowat, ze po-
stawi je radcy w cztery oczy, a wobec Joachima wyrazit jedy-
nie zadowolenie, ze jego dolegliwosci sa juz obecnie pod kon-
trola i ze radca wziat sprawg w swe rgce. To jest byczy chtop
i znajdzie juz na to sposob. Joachim przytaknal mu nie patrzac
nan, odwrdcit si¢ 1 przeszedt do swej lodzii.

Co si¢ dziatlo z zacnym Joachimem? W ostatnich dniach oczy
jego staty sie¢ tak niepewne i zalgknione. Jeszcze niedawno
proba siostry Mylendonk przewiercenia go wzrokiem rozbita
si¢ o jego tagodne ciemne spojrzenie, ale gdyby raz jeszcze
usitowata ponowié¢ probe, to juz naprawde nie wiadomo, jaki
tego bylby wynik. Unikat podobnych spotkan, ale gdy do nich
dochodzito (bo Hans Castorp pilnie go obserwowal), nie bylo
to przyjemne. Hans Castorp, przygngbiony, zostat w swej lodzii;
miat wielka ochote niezwlocznie pdjs¢ zazada¢ wyjasnien od
szefa. Jednakze gdyby Lo zrobit, Joachim ustyszatby, ze kuzyn
wstaje 1 wychodzi, trzeba wigc bylto przeczekaé i przychwycié
Behrensa w ciagu popotudnia.

To sig jednak nie udato. Dziwna rzecz! Zupeitnie si¢ nie uda-
wato przychwyci¢ radcy ani tego wieczoru, ani tez przez dwa
nastgpne dni. Co prawda, do pewnego stopnia przeszkode sta-
nowit sam Joachim, bo trzeba bylo tak si¢ zachowywacé, by nic
nie zauwazyl, jednakze nie tlumaczylo to jeszcze, dlaczego
w zaden sposob niepodobna bylo doprowadzi¢ do rozmowy
i schwyta¢ Radamantysa. Hans Castorp szukat go i pytat o nie-
go po catym domu, skierowywano go to tu, to tam, twierdzac, ze
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go na pewno znajdzie, ale wtasnie juz go tam nie bylo. Przy jed-
nym z positkéw Behrens byl obecny, ale siedziat daleko, przy
gorszym stole rosyjskim, i znikl przed deserem. Parokrotnie
zdawalo si¢ Hansowi Castorpowi, ze go juz trzyma za guzik,
bo go widziat na schodach czy na korytarzach, stojacego i roz-
mawiajacego z Krokowskim, ze starsza siostra, z jednym z pa-
cjentow; Castorp czatowal tedy na niego, ale gdy tylko odwro-
cit oczy, Behrensa juz nie bytlo.

Dopiero na czwarty dzien osiagnatl swo6j cel. Z balkonu zo-
baczyl, jak radca, cel jego poscigu, daje polecenie ogrodniko-
wi, wysliznal si¢ szybko spod swego koca i pospieszyl na dot.
Wida¢ bylo okragty kark Behrensa, ktory wiostujac rekami od-
chodzit wtasnie w kierunku swego mieszkania. Hans Castorp
pobiegt ktusem, odwazyt si¢ nawet zawotaé, ale bezskutecznie.
Wreszcie, dobiegajac bez tchu, zatrzymal swa ofiare.

— Czego pan tu chce! — ofuknat go radca, patrzac nan swy-
mi wilgotnymi oczyma. — Czy mam panu daé jeszcze jeden
egzemplarz regulaminu? O ile mi wiadomo, jest teraz pora we-
randowania. Panski wykres i panskie zdjgcie nie daja panu
zadnego szczegoOlnego prawa do fanaberyj. Trzeba by tu gdzies$
wystawi¢ porzadnego stracha na zlodziei, co by tym, ktérzy
migdzy druga a czwarta do ogrodu przychodza na rozpustg, za-
grazal wbiciem na pal. Czego pan wlasciwie chce?

— Panie radco, koniecznie musz¢ z panem chwile pomowic!

— Widzeg, ze pan to sobie roi juz od do$¢ dawna. Lata pan
za mna, jak gdybym byl baba i przedmiotem nie wiem jakich
pozadan. Czego pan chce ode mnie?

— To chodzi tylko o mego kuzyna, panie radco, niech pan
wybaczy! Teraz chodzi na pgdzlowanie... Jestem przekonany,
ze W ten sposob wszystko jest na dobrej drodze. Przeciez to
niewinna rzecz, o$Smiele si¢ zapytacé?

— Dla pana, Castorp, wszystko jest niewinne, taki pan juz
jest. Pan nawet chgtnie wdaje si¢ w rzeczy nie niewinne, ale
wtedy pan je traktuje, jak gdyfoy fbyly niewinne, i zdaje si¢
panu, ze staje si¢ przez to mity Bogu i ludziom. Cztowieku, pan
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jest w swoim rodzaju tchorzem i obtudnikiem i jes§li panski ku-
zyn nazywa pana cywilem, to wyraza si¢ bardzo eufemistycznie.

— By¢ moze, panie radco. Naturalnie, wady mego charakte-
ru nie ulegaja watpliwosci. Ale chwilowo nie o nie chodzi,
tylko o to, ze od trzech dni chce pana prosié, by...

— Bym pana poczgstowal przyjemnie ostodzonym zafalszo-
wanym winem. Naprzykrza si¢ pan i nudzi mnie, bym go
utwierdzit w jego przekletej obtudzie i zeby pan mogl sobie
spa¢ spokojnie, podczas gdy inni ludzie czuwaja i nie przymy-
kaja oczu na rzeczywistos¢.

— Alez, panie radco, pan jest bardzo dla mnie surowy. Ja,
przeciwnie, chciatem...

— Tak, surowos$¢ to nie dla pana. Panski kuzyn to chtop in-
nego rodzaju, nie z tej samej gliny co pan. On rozumie, o co
chodzi. Milczac rozumie, pojmuje mnie pan? Nie wiesza si¢ lu-
dziom u poty surduta, zeby go otulali w bigkitne mgly i utwier-
dzali w przekonaniu, ze wszystko jest niewinne. On wiedziat,
co robi i co ryzykuje, jest meskim typem, umiejacym si¢ za-
chowa¢ i milczeé: to jest sztuka dla mezczyzn, ale, niestety,
nie dla takich dwunogich przyjemniaczkéw jak pan. Ale, Ca-
storp, to panu powiadam, ze jak pan bedzie tu sceny robil,
wrzaski podnosit i oddawal si¢ swoim cywilnym uczuciom, to
pana stad wyrzuce. Bo chcemy tu by¢ miedzy mezczyznami, czy
pan mnie rozumie?

Hans Castorp milczatl. Teraz i jemu, gdy przybladt, plamy wy-
stgpowaty na twarzy. Ple¢ mial nazbyt miedzianoczerwong, aby
mogt catkowicie zbledna¢. Wreszcie rzekl drgajacymi ustami:

— Bardzo dzickuj¢, panie radco. Teraz i ja rozumiem, bo
przypuszczam, ze nie mowitby pan do mnie tak, jakby to po-
wiedzie¢, tak uroczyscie, gdyby stan Joachima nie byl cigzki.
Wcale mi nie do scen i nie do krzyku — pod tym wzglgedem
jest pan niesprawiedliwy. A jesli chodzi o dyskrecjg, to i ja
umiem trzymaé j¢zyk za zg¢bami, sadze, iz moge to przyrzec.

— Pan jest przywiazany do kuzyna? — zapytat radca, schwy-
ciwszy nagle reke mtodego cztowieka, i patrzat nan spod bia-
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tawych rzgs swymi niebieskimi, ikrwia nabieglymi, wilgotnymi
oczami...

— C6z mozna powiedzie¢, panie radco. Taki bliski krewny
i bliski przyjaciel, i towarzysz tu w goérze — Hans Castorp za-
szlochal krotko; opart jedna noge na palcach, odwracajac przy
tym pigt¢ na zewnatrz.

Radca pospiesznie puscit jego reke.

— No, to niech pan bedzie dobry dla niego przez te sze$¢
czy osiem tygodni — powiedzial. — Niech si¢ pan podda swe-
mu wrodzonemu poczuciu, ze wszystko jest niewinne, to dla
pana bedzie najprzyjemniejsze. Takze 1 ja tu jestem i1 wlasnie
po to, by wszystko si¢ odbylo mozliwie najbardziej po rycersku
i z komfortem.

— Larynx*, nieprawdaz? — powiedzial Hans Castorp pota-
kujac radcy.
— Laryngea * — potwierdzit Behrens. — Szybko postepuja-

cy rozktad. 1 z btona $luzowa tchawicy tez juz jest niedobrze.
By¢ moze, ze przez komenderowanie na stuzbie wytworzyt sig
locus minoris resistentiae *. Ale na takie dywersje musimy by¢
zawsze przygotowani. Malo widokow, chlopcze; wlasciwie nie
ma zadnych. Oczywiscie trzeba proébowaé wszystkiego, uzy¢é
wszelkich $rodkow.

— Matka... — powiedziat Hans Castorp.

— Poézniej, poézniej. Jeszcze nie ma pospiechu. Niech pan
stara si¢ ja taktownie i delikatnie stopniowo przygotowac.
A teraz szoruj pan na swoje stanowisko. Bo gotow zauwazyc¢.
A byloby mu przeciez nieprzyjemnie, gdyby wiedzial, Ze si¢
0 nim mowi poza jego plecami.

Joachim codziennie chodzil na pgdzlowanie. Jesien byta pigk-
na i nieraz miewal na sobie biate spodnie do granatowej mary-
narki, gdy po zabiegu, spdzniony, przychodzit do jadalni; wy-
glad mial zawsze schludny i wojskowy, witat si¢ krotko, uprzej-
mie a zarazem po mesku, przepraszajac za spoznienie, i zasiadat
do positkéw, ktére mu teraz specjalnie przyrzadzano, bo zwyk-
tych potraw nie jadal z obawy przed zakrztuszeniem sig; dosta-
wat zupy, siekaniny, kaszki. Wspotbiesiadnicy szybko sig
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zorientowali w sytuacji. Na powitanie odpowiadano mu ze szcze-
gbélnie zaznaczona uprzejmoscia i cieptem, nazywajac go ,,pa-
nem porucznikiem". W jego nieobecnosci wypytywano on Han-
sa Castorpa; réwniez od innych stotow przychodzono i pytano.
Pani Stohr przychodzita z zatamanymi rekoma i na swdj sposob
niekulturalnie lamentowata. Hans Castorp odpowiadat tylko
monosylabami — przyznawal, Zze polozenie jest powazne, ale
zarazem do pewnego stopnia temu zaprzeczal, robil to wiedzio-
ny honorem, w poczuciu, ze nie nalezy przedwcze$nie dawad
za wygrang.

Chodzili razem na przechadzki, trzy razy dziennie odbywali
stuzbowe spacery, do ktéorych radca kazat si¢ teraz Joachimo-
wi S$ciS$le ograniczaé¢, aby unikaé¢ zbytecznego wytadowywania
energii. Hans Castorp szedl po lewej swego kuzyna — dawniej
chodzili tak samo albo inaczej, jak wypadto, ale teraz Hans
Castorp szedl przewaznie po lewej. Mowili niewiele, to jedy-
nie, co przecig¢tny dzien w ,,Berghofie" ktadt im w usta, poza
tym nic. Na temat tego, co lezalo miedzy nimi, nie ma nic do
powiedzenia, nie maja zwlaszcza nic do powiedzenia ludzie po-
wsciagliwych obyczajow, tacy, co tylko w ostatecznos$ci zwra-
caja si¢ do siebie po imieniu. W cywilnej piersi Hansa Castor-
pa co$ sig¢ czasem wprawdzie podnosito i falowalo, jakby miato
wybuchnaé. Ale to nie byto mozliwe. I to, co bole$nie i burzli-
wie nabrzmiato, niebawem opadato i milkto.

Joachim szedt obok niego ze spuszczona glowa. Patrzyl w dot,
jakby przygladat si¢ ziemi. Bylo to takie szczegolne: oto szedt,
schludny i przyzwoity, klaniat si¢ przechodzacym po rycersku,
jak to zawsze robit, dbat nadal o swo6j wyglad i o bienseance —
ale nalezal juz do ziemi. Co prawda, predzej czy pdzniej nale-
ze¢ bedziemy do niej wszyscy. Ale tak rychto juz do niej na-
leze¢, bedac tak mlodym i tak rwac si¢ do sluzby zoinierskiej,
to jest gorzkie; a dla kogo$, kto wie o wszystkim i idzie obok,
jak Hans Castorp, jest bardziej jeszcze gorzkie i niepojgte niz
dla samego skazanca, nalezacego juz do ziemi; bo to, co ten
wie, zwlaszcza jesli zachowuje si¢ o tym przyzwoite milczenie,
to jest wilasciwie natury akademickiej, jest dlan pozbawione
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realnosci 1 w gruncie rzeczy mniej jest jego sprawa niz spra-
wa innych. W rzeczywisto$ci $mier¢ nasza wigcej dotyczy po-
zostalych przy zyciu niz nas samych; bez wzgledu bowiem na
to, czy przytaczamy je tu poprawnie, czy tez nie, nie traci nic
ze swego waloru powiedzenie dowcipnego medrca, ze poki my
jestesmy, to nie ma $mierci, a gdy jest $mier¢, to nie ma nas,
ze przeto nie ma realnego zwiazku migdzy nami a $miercig i ze
jest ona rzecza, ktora nie obchodzi nas wcale, a tylko co$ niecos
obchodzi $wiat i przyrode: to sprawia, ze wszystkie zywe istoty
oczekuja $mierci z wielkim spokojem, obojgtnoscia, bez po-
czucia odpowiedzialno$ci, z egoistyczna niewinno$cia. Duzo tej
niewinnos$ci 1 nieodpowiedzialno$ci Hans Castorp przez te ty-
godnie odnajdowat w Joachimie i zrozumial, ze wprawdzie wie
on wszystko, ale ze nietrudno mu jest zachowywaé przyzwoite
milczenie o tym, co wie, bo jego wewngtrzny do tego stosunek
jest luzny i teoretyczny; a jesli stosunek ten wchodzit praktycz-
nie w gre, to normowato go i okres§lato zdrowe poczucie przy-
zwoito$ci, nie dopuszczajace do roztrzasania catej sprawy; byto
tu podobnie jak z wielu innymi nieprzystojnymi czynnosciami,
ktore zycie sobie u§wiadamia i ktore, cho¢ do zycia niezbgdne,
nie przeszkadzaja jednak w zachowywaniu bienseance.

Tak szli nie méwiac o nieprzystojnych zyciu sprawach natu-
ry. Ucichly tez poczatkowo tak pelne wzburzenia i gniewu
skargi Joachima, ze musiat opusci¢ manewry i ze w ogole za-
poznit si¢ w stuzbie wojskowej na réwninach. Ale czemu za to
powracal wciaz w jego niewinnych i tagodnych oczach wyraz
posgpnego leku i ta niepewnos$¢ siebie, ktora starszej siostrze
przyniostaby juz teraz zwycigstwo, gdyby ta raz jeszcze pono-
wita swa probg? Czy dlatego, ze wiedzial, iz ma nadmiernie
powickszone oczy i zapadle policzki? Bo po tych kilku tygo-
dniach byt jeszcze znacznie bardziej zmieniony niz wowczas,
gdy przybyt z nizin; jego ciemna pte¢ z dnia na dzien stawala
si¢ zottawa i jakby skorzana. Spogladal tak, jak gdyby otoczenie
kazalo mu wstydzi¢ si¢ i gardzi¢ soba samym, jak gdyby z pa-
nem Albinem mys§lat jedynie o tym, by korzysta¢ z niczym nie
ograniczonych stron dodatnich hanby. Przed kim i przed czym
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cofato si¢ i chowato jego dawniej tak otwarte spojrzenie? Jak-
ze szczegoOlna rzecza jest to zawstydzenie stworzen, ktore szu-
kaja kryjowki, aby w niej zycie zakoficzy¢, w prze§wiadczeniu,
ze od przyrody nie moga oczekiwac szacunku i pietyzmu dla
swego cierpienia i1 $mierci, prze§wiadczeniu stusznym, bo ra-
dosnie fruwajace stado ptactwa nie tylko nie szanuje chorego
towarzysza, ale gniewnie i pogardliwie tlucze go dziobami. Taka
jest pospolita natura, natomiast w piersi Hansa Castorpa na-
brzmiewata jak najbardziej ludzka, z milosci zrodzona lito$¢,
ilekro¢ w oczach Joachima widzial 6w mroczny instynktowny
wstyd. Szedt po lewej Joachima, robil to umyslnie; a ze teraz
i nogi Joachima staty si¢ nieco niepewne, wigc go podpieral, gdy
trzeba byto wspina¢ si¢ na lekko wznoszaca si¢ take; przezwy-
cigzajac powsciagliwos¢ swych obyczajow, obejmowal go wte-
dy ramieniem i nawet zapominal przez chwile zdja¢ r¢ke z ra-
mion Joachima, dopoki ten jej sam na wpdl gniewnie nie usu-
nal i nie powiedzial:

— Stuchaj ty, c6z to ma byé. Wygladamy jak pijani, idac
w ten sposoéb.

Potem przyszedt moment, gdy zasegpienie wzroku u Joachima
mtody Hans Castorp ujrzat w innym jeszcze $wietle; stato sig
to wowczas, gdy nakazano Joachimowi potozy¢ si¢ do tozka;
byto to w poczatku listopada — $nieg lezal wtedy wysoki.
W tym czasie stalo si¢ juz dla Joachima rzecza nazbyt trudna
spozywac cho¢by tylko siekaniny i kaszki, bo co drugi tyk
przedostawal mu si¢ do tchawicy. Wskazane bylo przejécie na
wytacznie ptynne pozywienie i jednoczesnie Behrens nakazat
stale lezenie dla oszczedzania sit. Wtadnie w przeddzien jego
potozenia si¢ do 16zka, ostatniego wieczoru, gdy jeszcze byl na
nogach, Hans Castorp go zastal — zastal przy rozmowie z Ma-
rusia, ta ciagle bez powodu S$miejaca si¢ Marusia z pomaran-
czowa chusteczka i na zewnatrz tak dobrze uksztaltowana pier-
sia. Bylo to po kolacji, podczas wieczornego zebrania, w hallu.
Hans Castorp byl przedtem w salonie muzycznym i wyszed?t
zen, aby zobaczy¢, co si¢ dzieje z Joachimem: wtedy to zastat
go przed kaflowym kominkiem obok krzesta Marusi; byto to
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krzesto bujajace i Joachim lewa reka przytrzymywat jego opar-
cie przechylone wstecz, tak ze Marusia z pozycji lezacej swy-
mi ciemnymi okraglymi oczami patrzytla do gory w jego twarz,
ktora on, mowiac glosem cichym i przerywanym, nachylal nad
jej twarza; ona od czasu do czasu usmiechata si¢ i z podnie-
ceniem a lekcewazaco wzruszala ramionami.

Hans Castorp cofnal si¢ pospiesznie, jednakze zdazyl zauwa-
zy¢, ze inni goscie, jak to zwykle bywato, rozbawieni, przygla-
dali si¢ tej scenie. Joachim tego nie widzial czy tez nie zwra-
cal na to uwagi. Widok ten — widok Joachima rozmawiajacego
i catkowicie zapatrzonego w Marusi¢ o wysokich piersiach,
z ktéra tak dlugo siedziat przy jednym stole, nigdy slowa z nia
nie zamieniwszy, przed ktérej osobg i istnieniem on, rozsadny
i prawy, spuszczal oczy z surowym wyrazem, cho¢ dostawatl
plam na twarzy, gdy o niej byla mowa — widok ten wstrzasnat
Hansem Castorpem wigcej niz wszystkie oznaki upadku sit, ja-
kie w ostatnich miesiacach zauwazyl u swego biednego kuzy-
na. ,,Tak, jest zgubiony!" — pomys$lat i cicho usiadl w salonie
muzycznym, aby Joachimowi pozostawi¢ czas na to, na co jesz-
cze tam w hallu pozwalal sobie ostatniego wieczoru.

Od tej chwili Joachim znalazt si¢ juz na stale w pozycji po-
ziomej; a Hans Castorp lezac na swym znakomitym lezaku na-
pisat o tym do Luizy Ziemssen; napisal, iz do poprzednich, oko-
licznosciowych wiadomosci dodaje, ze Joachim musiat potozy¢
si¢ do 16zka i ze wprawdzie nic o tym nie mowil, jednak mozna
mu wyczyta¢ z oczu, iz pragnatby mie¢ matke przy sobie, a rad-
ca Behrens stanowczo popiera to nie wypowiedziane zyczenie.
I to takze zaznaczyt dyskretnie i wyraznie. Nie bylo wigc nic
dziwnego, ze pani Ziemssen skorzystata z najszybszych po-
laczen, aby przyjecha¢ do syna; zjawita si¢ juz w trzy dni po
wyslaniu tego humanitarnie, ale alarmujaco napisanego listu,
a Hans Castorp przywidzt ja ze stacji ,,Davos-Wies" saniami
w $niezna zadymke; przedtem, na dworcu, zanim kolejka pod-
jechata, przybrat odpowiedni wyraz twarzy, aby matki nazbyt
od razu nie przerazac, ale tez aby od pierwszego wejrzenia nie
powzigta bezpodstawnej otuchy.
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Ilez razy musialy si¢ tu juz odbywaé podobne powitania, ilez
razy spieszono tu ku sobie, a wysiadajacy z pociagu patrzyt
badawczo i1 trwoznie w oczy tego, kto go witat! Pani Ziemssen
robita takie wrazenie, jak gdyby tu z Hamburga przybiegta na
piechotg. Z rozpalong twarza, przyciagneta reke Hansa Castorpa
do piersi, i, Igkliwie si¢ rozgladajac, w pospiechu i jakby w ta-
jemnicy zadawata mu pytania, ktéorych on usitowat uniknad,
dzigkujac jej, ze tak szybko przybyta. To doskonale — mowit —
jakze si¢ Joachim z tego ucieszy. Niestety, na razie lezy, a to
ze wzgledu na plynne pokarmy, ktére oczywiscie nie sa bez
wplywu na stan jego sit. Ale w razie potrzeby — sa na to jesz-
cze rozne sposoby, na przyktad sztuczne odzywianie. Zreszta,
sama zobaczy.

Zobaczyta; 1 u jej boku zobaczyl Hans Castorp. Do tej chwili
zmian, jakie si¢ dokonywaly w ostatnich tygodniach w Joachi-
mie, nie zauwazyl tak wyraznie — milodzi ludzie nie maja oka
dla takich rzeczy. Ale teraz, obok przybywajacej z zewnatrz
matki, patrzyt na niego jakby jej oczami, jak gdyby go dawno
nie widzial; jasno tez i wyraznie zrozumial, co niewatpliwie
zrozumiata takze i ona, a co na pewno z trojga najlepiej wie-
dziat sam Joachim, mianowicie, ze jest on o krok od $mierci.
Trzymat r¢ke pani Ziemssen w swojej regce, rownie wyzoltklej
i wynedzniatej jak twarz; w twarzy za$, na skutek wychudnig-
cia, uszy, ta drobna troska jego dobrych lat, odstawaly silniej
niz dawniej 1 w sposob nieprzyjemnie szpecacy; ale pomijajac
ten defekt — pigtno cierpienia i wyraz powagi i surowosci,
a nawet dumy uczynity t¢ twarz bardziej meska i upigkszyty
ja, cho¢ wargi pod czarnym wasikiem wydawaly si¢ teraz zbyt
petne w przeciwstawieniu do cienistych i zapadlych policzkow.
W zoltawej skorze czota wyztobily sie dwie zmarszczki migdzy
oczami, ktore cho¢ gleboko zapadly w oczodoty, byly wigksze
i piekniejsze niz kiedykolwiek i na ktére Hans Castorp mogt
patrze¢ z przyjemnoscia. Bo odkad Joachim lezal, znikta z nich
posegpnos¢ i niepokdj i w ich spokojnej, ciemnej glebi widaé
byto tylko owo wcze$nie zauwazone $wiatlo, a wraz z nim co
prawda takze i owa ,groze". Bez usmiechu trzymat reke matki
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i witat ja szeptem. Nawet kiedy weszla, nie uSmiechnat si¢ ani
na chwilg, i ta nieruchomo$¢, niezmienno$¢ jego wyrazu twarzy
mowila wszystko.

Luiza Ziemssen byta me¢zna kobieta. Nie zatamata si¢ i nie
wybuchta Zalem na widok swego dzielnego syna. Opanowana
i skupiona — tak samo jak jej witosy ujete ledwie widzialna
siatka — flegmatyczna i1 energiczna, jak wigkszos§¢ ludzi z jej
stron, wzigla w swe regce opieke nad Joachimem, ktoérego wi-
dok jeszcze spotggowal jej macierzynska gotowos¢ do walki;
wzigta ja z wiara, ze jeSli jest tu co$ jeszcze do uratowania, to
tylko ona swa sita i czujnoscia to uratuje. Na pewno nie dla
swej wygody, lecz przez zrozumienie tego, co wypada, zgo-
dzita si¢ po paru dniach, aby do cigzko chorego wezwana zo-
stata jeszcze pielegniarka. U toza Joachima zjawila si¢ siostra
Berta, w rzeczywisto$ci Alfreda Schildknecht, ze swa czarna
walizkg; ale zazdrosna energia pani Ziemssen czy w dzien, czy
w nocy mato jej pozostawiala do roboty i siostra Berta, ze
sznurkiem od binokli za uchem, miata wiele czasu do wystawa-
nia na korytarzu i ciekawego podstuchiwania.

Ta protestancka siostra mitosierdzia byta osoba trzezwa. Zdol-
na byta powiedzie¢, znajdujac si¢ w pokoju sama z Hansem
Castorpem i z chorym, ktéry bynajmniej nie spal, lecz z otwar-
tymi oczami lezal na wznak:

— Czym mogla mysle¢, ze kiedy$ jeszcze bede przy $Smierci
jednego z panow?

Hans Castorp, przerazony, pokazat jej z wsciekla minag pigs¢,
ale ledwo pojeta, o co mu chodzi, daleka od mysli, aby nalezato
Joachima oszczedzaé, i zbyt rzeczowo myslaca, aby bra¢ pod
uwage, ze ktokolwiek, a juz szczegodlniej sam najblizej zainte-
resowany, moze mie¢ zludzenia co do charakteru i nieuniknio-
nego zakonczenia tej choroby. Albo nalewajac troche wody
kolonskiej na chusteczke i trzymajac ja pod nosem Joachima,
mowita: — Niech pan sobie jeszcze troche dogodzi, panie po-
ruczniku! — 1 rzeczywiscie w tym okresie niewiele mialoby
sensu zamydla¢ poczciwemu Joachimowi oczy, chyba po to, aby
oddziata¢ nan wzmacniajaco, jak to usilowata pani Ziemssen,
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gdy silnym, podnieconym glosem mowita mu o jego wyzdrowie-
niu. Gdyz dwie rzeczy byly jasne i nie mozna im bylo zaprze-
czy¢: najpierw, ze Joachim jest przygotowany na $mieré, a po
wtore, ze znajduje si¢ w stanie harmonii i zadowolenia. Do-
piero w ostatnim tygodniu, w koncu listopada, gdy wystapito
ostabienie serca, peten nadziei i nieswiadomy swego stanu, za-
pominat si¢ calymi godzinami i méwit wtedy o rychlym powro-
cie do putku i udziale w wielkich manewrach, sadzac, ze jeszcze
trwaja. W tym samym wlasnie czasie radca Behrens przestat
juz krewnym robi¢ nadziej¢ i o$wiadczyl, ze koniec jest jedynie
kwestia godzin.

To oklamywanie samego siebie, pochodzace z zapomnienia
i tatwowierno$ci, a wystepujace nawet w megskich umystach,
wlasnie wtedy, gdy proces zniszczenia zbliza si¢ do $mierci, jest
zjawiskiem melancholijnym, ale zgodnym z prawami natury
i rownie bezosobistym i ponadindywidualnym jak nieprzeparta
potrzeba snu u zamarzajacych, a krazenie wkoto u zablaka-
nych. Hans Castorp, ktéremu troska i zal serdeczny nie prze-
szkadzaly z rzeczowos$cia obserwowaé tego fenomenu, nawiazat
don w rozmowie z Naphta i Settembrinim, w ktérej zdawat im
sprawe ze stanu kuzyna; $ciagnal przy tym na siebie nagang
Wtocha za swe niezrgczne, cho¢ bystre wywody. Twierdzit mia-
nowicie, ze zwykly poglad, jakoby filozofia ufnosci 1 wiara
w dobro byly wyrazem zdrowia, a pesymizm i potgpienie $wiata
byly objawem choroby, ze poglad ten jest wierutnym bledem;
inaczej bowiem wtasnie koncowy beznadziejny stan nie mogiby
wytwarzaé tego chorobliwie rézowego optymizmu, w poréwna-
niu z ktéorym przygnebienie wezesniejszego okresu choroby wy-
daje si¢ objawem zdrowia i krzepkos$ci. Na szczgscie moze im,
jako wspotczujacym z Joachimem, jednoczes$nie powiedzie¢, ze
przy calej tej beznadziejno$ci Radamantys wyrazil nadziejg, iz
koniec bedzie tagodny i mimo mtodosci chorego przejdzie bez
cierpien.

— Sielankowa afera sercowa, moja taskawa pani! — o$wiad-
czyt Behrens trzymajac reke¢ Luizy Ziemssen w swych obu
wielkich jalj topaty dioniach i patrzac na nia swymi wilgotny-
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mi, zalzawionymi, krwia nabieglymi, niebieskimi oczami. —
Cieszg sig, bardzo sig cieszg, ze to nabiera sercowego przebie-
gu 1 ze nie trzeba bedzie czeka¢ na obrzek krtani i inne takie
nikczemnosci; w ten sposdéb uniknie si¢ réznych szykan. Serce
szybko stabnie, dobrze to dla niego i dobrze dla nas; co obo-
wiazek kaze i co do nas nalezy, to mozemy jeszcze zrobic
szprycka kamfory, bez szczegbdlnych zreszta widokow, aby wiele
przez to osiagnaé. Bedzie w koncu duzo spa¢ i przyjemnie $ni¢,
sadzg, ze moge to obieca¢, a gdyby na sam koniec spaé nie
mogl, to w kazdym razie przeniesie si¢ niepostrzezenie do
wieczno$ci 1 wszystko bedzie mu wtedy dos¢ obojetne, moze mi
pani zaufa¢. W gruncie rzeczy tak jest zreszta zawsze. Znam
si¢ na $mierci, jestem od dawna jej urzednikiem, przecenia sig
ja, niech mi pani wierzy! Mogg pani powiedzie¢, ze to nie jest
nic takiego. A tej megki, ktoéra czasami poprzedza $mierc,
nie mozna klas¢ na jej rachunek, jest ona jeszcze objawem
zywotnosci i moze prowadzi¢ do zycia i wyzdrowienia. Ale
o $mierci, gdyby kto§ wrocit z tamtego $wiata, to niewiele mogt-
by o niej powiedzie¢, bo niczego si¢ w niej nie doznaje. Wy-
chodzimy z ciemnos$ci i idziemy w ciemno$¢, pomigedzy tym sa
przezycia, ale poczatku i konca, narodzin i $mierci nie przezy-
wamy, nie maja charakteru subiektywnego, jako wydarzenia
naleza catkowicie do obiektywnego S$wiata, tak to juz jest.

W taki to sposodb radca udzielat pociechy. Wierzymy, ze roz-
sadnej pani Ziemssen poniekad przyniost ulge, a jego zapewnie-
nia sprawdzily si¢ w znacznym stopniu. W ostatnich dniach
Dstabiony Joachim spal godzinami, a przypuszczamy, ze S$nil
D tym, co mu byto mile, a wigc o nizinach i o wojsku. A gdy sie
judzil, gdy go pytano, jak si¢ czuje, odpowiadal, co prawda nie-
wyraznie, ze czuje si¢ dobrze, ze jest szczesSliwy — choé juz
jrawie nie miat tetna, a w koncu nie czut w ogole uktucia przy
:astrzyku; cialo jego utracilo wrazliwo$¢, mozna byloby je
>ali¢ czy szarpaé, juz to poczciwemu Joachimowi bylo obojgtne.

Jednakze od przyjazdu matki dokonaly si¢ w nim jeszcze duze
irzemiany. Poniewaz golenie stalo si¢ dlan uciazliwe i zanie-
hal go od tygodnia czy dziesigciu dni, a zarost migt bardzo
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silny, wigc czarna broda otoczyla jego woskowa twarz o tagod-
nych oczach; byla to broda jakby wojenna, taka, jaka zapusz-
czaja zolnierze na froncie; bylo mu z nia zreszta, jak wszyscy
twierdzili, do twarzy, dodawata mu meskosci. Przez t¢ brode, ale
zapewne nie tylko przez nia, Joachim z mtodzienca stal si¢ na-
gle dojrzalym mezczyzna. Zyt szybko, jak rozkrecajaca sie spre-
zyna zegara, w galopie przebywat okresy ludzkiego zycia, kto-
rych czas nie dat mu doczekaé, a w ostatnich dwudziestu
czterech godzinach stat si¢ starcem. Oslabienie serca pociagngto
za soba obrzmienie twarzy, na ktorej pojawit si¢ wyraz wysitku;
wigc tez Hans Castorp odnidst wrazenie, ze umieranie jest jed-
nak wielkim mozotem, aczkolwiek wydawato si¢, ze dzigki
czgsciowe] utracie wiladz i otgpieniu Joachim juz zen nie zda-
wat sobie sprawy. Nabrzmienie wystapito najsilniej koto ust,
a wspoldziatalo z nim tez wyschnigcie czy oslabienie jamy
ustnej, tak ze Joachim moéwiac mamrotat jak cztowiek bardzo
stary, 1 ta trudno$¢ budzita w nim prawdziwy gniew: betkoczac
mowit, ze byle si¢ jej pozbyl, to wszystko bedzie dobrze, ale
ta dolegliwo$¢ jest przekleta.

Co miat na mys$li méwiac, ze ,,wszystko bedzie dobrze", nie-
zupelnie bylo jasne; — w stanie, w jakim si¢ znajdowal, wy-
stgpowata jaskrawo sktonno$¢ do dwuznaczno$ci, niejednokrot-
nie mowil rzeczy o podwodjnym znaczeniu, robilo wrazenie, ze
co$ wie i zarazem, ze nie wie, a raz — wstrzasni¢ty widocznie
poczuciem zaglady — potrzasajac glowa i tracac panowanie
nad soba, o$wiadczyl, ze tak zZle jeszcze nigdy z nim nie bytlo.

Potem usposobienie jego stato si¢ klotliwe, ostre i nieuprzej-
me, nawet niegrzeczne;, nie pozwalal juz na zadne fikcje
i upickszenia, nie reagowal na nie, obco patrzyt przed siebie.
Zwtaszcza odkad mtody pastor, wezwany przez Luiz¢ Ziemssen,
ktory ku zalowi Hansa Castorpa nie miat nakrochmalonej kryzy,
lecz tylko befke, odbyl z nim modlitwy, postawa Joachima stata
si¢ urzgdowa i stuzbowa i zyczenia wypowiadat juz tylko w for-
mie krotkich rozkazow.

O szostej po potudniu rozpoczal szczegodlna czynnos$é: prawa
reka, na ktorej przegubie nosit zloty lancuszek, parokrotnie
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siegnat nad koldra w okolice bioder, coskolwiek re¢ke unidst,
a potem cofnat ja znoéw ku sobie takim ruchem, jak gdyby co$
na kotdrze skrobal czy grabil, jakby cos$ $ciagat czy zbierat.

O si6dmej umart. Alfreda Schildknecht znajdowata si¢ na ko-
rytarzu, a tylko matka i kuzyn byli obecni. Zsunawszy si¢ z po-
duszek, rozkazat krétko, aby go podniesiono wyzej. Podczas
gdy pani Ziemssen, wykonujac zlecenie, objeta go ramieniem,
oswiadczyl z pewnym pospiechem, ze musi niezwlocznie utozy¢
i wnie$¢ podanie o przedtuzenie urlopu, i podczas gdy to mo-
wil, nastapil szybki zgon, ktéry w $wietle lampki z czerwonym
abazurem Hans Castorp §ledzitl z nabozenstwem. Wzrok mu sie
zalamal, ustapito nie§wiadome napigcie rysow, znikto od razu
nabrzmienie ust i towarzyszacy mu wyraz wysitku, zamarte
oblicze naszego Joachima nabrato pigkna wczesnej meskiej
mtodosci — 1 tak sie to dokonato.

Poniewaz Luiza Ziemssen szlochajac odwrocita sig, Hans Ca-
storp koncem czwartego palca zamknal powieki lezacemu juz
bez ruchu i oddechu i ostroznie dlonie jego utozyl na kotdrze.
Potem on takze stal i ptakal, po policzkach jego plyngty tzy,
ktore tak piekly owego oficera angielskiej marynarki, ta przej-
rzysta ciecz, tak obficie i gorzko ptynaca wszedzie i o kazdej
godzinie w $wiecie, ze wedle niej nazwano padoél ziemski, ta
alkaliczno-stona wydzielina gruczotow, ktora wstrzas nerwowy
przy dojmujacym bélu fizycznym czy duchowym wyciska z na-
szego ciata. Wiedzial, ze jest w niej nieco mucyny i bialka.

Przyszedt radca, powiadomiony przez siostr¢ Bertg. Jeszcze
pot godziny temu byl tu i robil zastrzyk kamfory; nie trafit
tylko na chwile szybkiego zgonu. — No, on ma to juz za so-
ba — rzekt po prostu, podnoszac si¢ i odejmujac stluchawke od
zastyglej piersi Joachima. I z pochylona glowa uscisnal rece
obojga krewnych. Potem stat jeszcze chwile z nimi przy t6zku,
patrzac na nieruchome, wojenna broda =zaro$nigte, oblicze

2

Joachima. — Szalony, szalony chlopak — rzekt przez ramig,
wskazujac glowa na spoczywajacego. — Chcial to przezwycig-
zy¢, pani wie — aby by¢ na stuzbie, zadawal sobie przymus

i gwalt; robit to goraczkowo — uda si¢ lub nie uda. Pole chwa,
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ly, pani rozumie — uciekl nam na pole chwaly, ten dezerter.
Dla chwaty... Ale chwata byla dlan $miercia, a §mier¢ — moze-
cie panstwo to odwrocic¢, jesli chcecie — w kazdym razie teraz
powotat go Bog do swojej chwaty. Szalony smarkacz, szalony
chtopak. — I odszedt, dlugi, zgarbiony, z wydatnym karkiem.

Przewiezienie Joachima do ojczyzny bylo rzecza postanowio-
na, a ,,Berghof' zajat si¢ wszystkim, co do tego bylo potrzebne
i co wydawalo si¢ odpowiednie i1 przyzwoite. Matka 1 kuzyn
nie potrzebowali ruszy¢ palcem. Nastgpnego dnia, lezac w jed-
wabnej koszuli, z kwiatami na kotdrze, w mdtej jasnos$ci $niegu,
Joachim byl jeszcze pigkniejszy niz bezposrednio po zgonie.
Z twarzy jego znikl wszelki §lad wysitku: zastygla w najczy-
stszy, milczacy ksztalt. Krotki kosmyk ciemnych wlosow opadt
na nieruchome zoltawe czolo, ktéore zdawatlo sie zrobione ze
szlachetnego, ale nietrwalego materiatu, jakby posredniego
migdzy woskiem a marmurem; a ws$rod falujacej brody ryso-
waly sig usta peine i dumne. Starozytny helm bylby godna osto-
na tej glowy, jak sadzili niektorzy z tych, co przyszli pozegnaé
si¢ ze zmartym.

Pani Stohr ptakata w uniesieniu, patrzac na dawnego Joachi-
ma. — Bohater, bohater — wykrzykiwata wielokrotnie i doma-
gata si¢, aby nad jego grobem wykonana zostata ,Erotica"
Beethovena *.

— Niechze pani milczy — syknal na nig z boku Settembrini.
Byl przy umartym jednoczesnie z nia; byl do glebi wzruszony.
Obu re¢kami wskazywal obecnym Joachima, pobudzajac ich,
aby wyrazali swo6j zal. Un giovanotto tanto simpatico, tanto
stimabile! * — powtarzal raz po raz.

Naphta, stojac w skupionej postawie i1 nie patrzac nan, nie
powstrzymal si¢ od powiedzenia mu cicho a zgryzliwie:

— Ciesze sig¢ widzac, ze ma pan zrozumienie nie tylko dla
wolnosci 1 postgpu, ale takze i dla powaznych rzeczy.

Settembrini nie zareagowat na obelge. Moze odczul pewna,
przejsciowymi okoliczno$ciami uwarunkowana przewage Naphty
nad sobg; moze t¢ wlasnie chwilowa przewage przeciwnika
chcial zrownowazy¢ zywoscia swego zalu, a teraz ta sama prze-
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waga sklonita go do milczenia — tak samo jak i pozniej, gdy
Leon Naphta, wyzyskujac nietrwate korzys$ci swej pozycji,
ostro i sentencjonalnie oswiadczyl:

— Btad literatéw polega na przekonaniu, ze jedynie dzigki
duchowi rzeczy sa jak nalezy. Prawda jest raczej przeciwien-
stwo. Jedynie gdzie nie ma ducha, tam jest jak nalezy.

»,No — rozmys$lal Hans Castorp — oto pityjska sentencja!
Jesli przy jej wypowiadaniu zacisna¢ zegby, to mozna na chwile
ludzi sterroryzowac..."

Po poludniu przyniesiono metalowa trumng. Utozenie Joa-
chima w tym okazatym pomieszczeniu z ozdobnymi uchwytami
i lwimi glowami — chcial catkowicie wzia¢ na siebie cztowiek,
ktéory z trumna przyszedi, spokrewniony z zaktadem pogrzebo-
wym, czarno ubrany w rodzaj krotkiego tuzurka, z obraczka
na plebejskiej dtoni, jakby wrosnigta w ciato palca; wydawato
si¢, ze z jego tuzurka wydziela si¢ zapach trupi, ale byto to
uprzedzenie. W typowy dla fachowcow sposodb wyobrazat so-
bie, ze cala jego robota powinna si¢ odby¢ niejako za kulisami,
a tylko jej wyniki sluzace pietyzmowi i pompie powinny by¢
ukazane oczom pozostatych; budzito to nieufnos¢ Hansa Castor-
pa i zupelnie nie bylo po jego mysli. Przemawiat wprawdzie za
tym, by pani Ziemssen si¢ oddalita, sam natomiast nie ulegt
komplementom 1 nie dal si¢ wyprosi¢, pozostat i przylozyt rgke
do przenoszenia ciata: ujat je pod ramiona i pomodgt przenies$é
z t6zka do trumny, w ktorej na ptdtnie i poduszkach z fredzlami
Joachim zostal ulozony migdzy $wiecznikami dostarczonymi
przez ,,Berghof".

Jednakze nastgpnego dnia wystapilo zjawisko, na skutek kto-
rego Hans Castorp oderwal si¢ wewngtrznie od formy, rozstat
z nia 1 istotnie ustapit pola profesjoni§cie, okropnemu strazni-
kowi pietyzmu. Mianowicie na poroslej wojenng broda twarzy
Joachima, ktora miata dotad wyraz tak dostojny i powazny, te-
*az oto pojawil si¢ u$miech; Hans Castorp nie ukrywal przed
;oba, ze usmiech ten miat w sobie co$ zwyrodniatego,