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Dziatanie taski, zatwardziatlos$¢ serca, okolicznosci.

Pascal, Mysli (507)

Chlopcy graja w koszykowke zawiesiwszy tablicg z koszem na stupie telefonicznym.
Nogi, krzyki. Skrzyp 1 chrzgst

gumowych podeszew na zwirze zautka zdaje si¢ wyrzucac¢ chlopiece gtosy wysoko w
wilgotne marcowe powietrze bigkitniejace nad drutami. Z gi¢bi uliczki nadchodzi
Krélik Angstrom w swojej dwurzedowce, przystaje i patrzy, chociaz ma dwadziescia
sze$¢ lat 1 metr dziewigcdziesiat wzrostu. Krolik, a taki wysoki? Lecz owal twarzy,
blados$¢ niebieskich Zrenic 1 nerwowy tik krotkiego nosa, gdy wtyka do ust papierosa,
czgsciowo tlumacza to przezwisko nadane mu wtedy, kiedy tez byl chtopcem. Stoi 1
mysli, jak tych dzieci wciaz przybywa, jak osaczaja cztowieka zewszad.

Oniesmiela to chlopcéw, ze tak stoi. Oczy zezuja w jego strong. Tu si¢ gra dla siebie,
nie dla ludzi, nie dla takich, co chodza po miescie w dwurzedowym garniturze koloru
kakao. W ogole Smieszny im si¢ wydaje dorosty facet idacy ulica. A gdzie jego
samochod? Papieros w ustach jeszcze pogarsza sprawe. M oze to jeden z tych, co

daja papierosy albo forseg, zeby p6js$¢ z nimi za fabryke lodu? Styszeli o podobnych



rzeczach, ale nie bardzo sig boja; ich jest szesciu, on jeden.

Pitka, odbita od tablicy, leci nad glowami catej szostki i laduje u jego stop. Lapie ja z
krotkiego kozta z szybkos$cia, ktora chlopcow zaskakuje. Patrza w milczeniu, gdy
mruzac jedno oko celuje przez blekitny obtok papieroso-
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wego dymu - pociemniata nagle sylwetka, jak dymiacy komin na tle wiosennego
popotudniowego stonca; z rozwaga rozstawia nogi, nerwowo obraca pitke przy piersi
- jedna biala rozczapierzona dton na wierzchu, druga pod spodem cierpliwie potrzasa
pitka, zdaje si¢ wymierzac tras¢ jej lotu w powietrzu. Paznokcie ma zaro$nigte
skorka. Nagle pitka jakby §lizgiem podjezdza w gore po prawej klapie jego
marynarki i w momencie gdy Krolik ugina kolana, odrywa si¢ od jego ramienia;
wydaje sig, ze wcale nie trafi do celu, bo cho¢ rzucona pod wtasciwym katem, to
jednak nie leci w strong tablicy. Nie tam zostata skierowana. Przelatuje przez sam
srodek obreczy, muskajac siatkg¢ z wytwornym szeptem.

- Hej! - krzyczy Krélik triumfalnie.

- Szczescie - mowi jeden z chtopcow.

- Sztuka - odpowiada Krolik i pyta: - Czy moge pograc?

Zamiast odpowiedzi zghlupiate, zaskoczone spojrzenia. Krélik zdejmuje marynarke 1
starannie ztozona ktadzie na czystej pokrywie pojemnika na $mieci. Za jego plecami
znOW zaczyna si¢ szamotanina. Wkracza w sam s$rodek i1 z dwoch stabych,
dziecigcych dtoni o niedomytych kostkach wytuskuje pitke, juz ja ma. I oto przenika
go calego znane z dawnych czasdéw uczucie, ze jest sprezysty jak napigty rzemien, u
ramion rosna skrzydta. Jest tak, jak gdyby siegnat wstecz poprzez lata 1 dotknat tej
sprezystosci rgka. Ramiona same si¢ unosza i gumowa pitka juz pltynie od czubka
jego glowy w strong kosza. Taki jest pewny siebie, ze przymyka oczy, gdy pitka pada
na ziemig, 1 tylko zastanawia si¢ przez sekundg, czy istotnie przeszia przez obrecz nie
musnawszy siatki.

- No jak? Z kim gram? - pyta.

Wymiana miejsc bez stow 1 dwaj chlopcy zostaja wystani na jego strong. Maja

przeciw sobie pozostalych czterech. Chociaz Krélik od razu ogranicza swoje szansg,



trzymajac si¢ w odlegltosci okoto trzech metréw od kosza, to jednak sity pozostaja,
nierowne, nikt nie zawraca sobie glowy liczeniem punktéw. Pelne niechgci milczenie
przygnebia Krolika. Chlopcy porozumiewaja si¢ monosylabami, lecz w jego strong
zaden nie wazy sig rzuci¢ stowa. Czuje ich obecno$¢ na wysokosci swoich kolan,
placza mu
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si¢ pod nogami, wsciekli, rozjuszeni, probuja podstawi¢ mu nogg, ale kazdy z nich
trzyma jgzyk za zgbami. Krolik nie chce takiego szacunku, chce im powiedzie¢, ze
starze¢ si¢ to nic nadzwyczajnego, zwykla sprawa. Po dziesi¢ciu minutach nastgpny
zawodnik przechodzi na druga strong 1 Krolik Angstrom z jednym chlopcem maja
przeciw sobie az pigciu. Ten jeden to jeszcze malec, jeszcze nieSmiaty, ale juz w pelni
panujacy nad soba, najlepszy z catej szostki; ma na glowie widczkowa czapke z
duzym zielonym pomponem, zsuni¢ta na uszy - nawet na brwi-w ktorej wyglada jak
kretyn. Wrodzony talent. Wida¢ to po jego instynktownym, swobodnym
balansowaniu, po tym, ze umie odczeka¢ chwilg, zanim ruszy. Jezeli dopisze mu
szczescie, to z biegiem czasu begdzie w szkole $redniej §wietnym zawodnikiem.
Krolik wie, jak to jest. Najpierw powolna wspinaczka w nizszych klasach, a potem
cztowiek jest najlepszy 1 wszyscy mu bija brawo. Nie widzisz dobrze, bo ci pot
sptywa z czota, ale styszysz, ze jest gtosno dokota twojej osoby, 1 to ci¢ niesie, az
potem - nie zeby od razu o tobie zapomniano, nie to, po prostu wypadles z gry, 1
dobrze ci z tym, masz spokdj, czujesz si¢ wolny. Nie istniejesz, rozptynates si¢ w
thumie, ale wciaz idziesz do gory, az staniesz sig dla takich chlopcow czgscia tego
nieba dorostych, co wisi nad nimi w miescie, 1 nie wiadomo dlaczego ktoregos$ dnia
ladujesz wsrod nich, jakbys$ spadt z chmury. Nie zapomnieli o nim; gorzej, nigdy o
nim nie styszeli. A przeciez Kroélik znany byt swego czasu w catym okregu. W
przedostatniej klasie liceum ustanowit rekord ligi B, ktory nastgpnego roku sam pobit
ustanawiajac nowy, pobity dopiero w cztery lata pozniej, doktadnie przed czterema
laty.

Trafia rzucajac pitke jedna reka, obiema, spod tokcia, mocno wsparty na nogach, ze

skretu, w wyskoku 1 z miejsca. Pitka leci ptasko, migkko. Nie stracit czucia w



dlojnach, wprawia go to w uniesienie. Czuje si¢ wyzwolony z dlugotrwatego mroku.
Ale ciato ma cigzkie 1 oddech krotki, to go ztosci. Kiedy tych pigciu smarkaczy,
ktorych ma przeciw sobie, zaczyna postekiwac 1 nie nadazac, a jeden z nich,
przypadkiem przez niego potracony, podnosi si¢ z twarza umorusang 1 opuszcza plac,
Krolik z lekkim sercem konczy gre.
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- W porzadku - mowi. - Wasz oldboj odchodzi. Trzy razy hurra.

Chtopcu z pomponem rzuca:

- Do zobaczenia, mdj asie.

Czuje wdzigcznos¢ dla tego malca, ktory nie spuszcza z niego oczu petnych
bezinteresownego uwielbienia, gdy inni patrza spode Iba. Takie talenty z bozej taski
wiedza, ze wszystko jest sprawa wyczucia.

Krolik zabiera swoja ztozona marynarke 1 rusza biegiem. Biegnie do konca alejki.
Mija opuszczong fabryke lodu z gnijacymi drewnianymi pochylniami na rampie.
Pojemniki na $mieci, drzwi garazy, ptoty z drucianej siatki, za nimi jak w klatkach
platanina todyg 1 uschnigtych kwiatéw. Jest marzec. Mito$¢ rozjasnia powietrze.
Wszystko zaczyna si¢ od nowa; przez kwasny posmak tytoniu Krolik wyczuwa w
tym powietrzu nowa szansg, wyciaga z wypchanej kieszeni koszuli paczke
papierosow 1 w biegu rzuca ja do czyjego$ otwartego $mietnika. Blyska na chwile
zebami spod odstonigtej gornej wargi - odruch zadowolenia z siebie. Duzymi
zamszowymi potbutami z glosnym chrzgstem roztraca grube ziarna zwiru w alejce.
Biegnie. Skrgca za rogiem 1 jest juz na ulicy Wilbura w Sg¢dziowskiej Gorze, ktora
jest przedmiesciem Brewer, piatego co do wielko$ci miasta Pensylwanii. Biegnie pod
gore. Mija blok okazatych kamienic - matych wartowni, z cegly 1 betonu, o wejsciach
ozdobionych barwionym 1 fazowanym szktem 1 oknach pelnych doniczek z zielenia.
Potem, w potowie drogi pod gore, za nastgpna przecznica, mija osiedle zbudowane za
jednym zamachem w latach trzydziestych. Te drewniane domy wspinaja si¢ na
wzgorze niby jeden ciag schodéw. Kazdy blizniak przerasta swego sasiada o jakies$
dwa metry, kazde ostatnie pigtro ma dwoje matowych okien szeroko rozstawionych,

niby oczy jakiegos$ zwierzecia, a dach wytozony jest ptytami - zwir wtopiony w



smotg - 0 odcieniach od siniaka po gnoj. Front kazdego domu oszalowany jest
deskami kiedy$ biatymi, teraz ztazi z nich farba. Takich dwupigtrowych blizniakow
jest tuzin, w kazdym po dwoje drzwi. Siddme drzwi sa jego. Drewniane stopnie u
wejscia zmurszaly, pod schodkami, w btotnistym zagli¢bieniu,
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rozpada si¢ jaka$ zagubiona dziecinna zabawka. Plastykowy pajac. Krolik widziat go
tam przez cala zime, ale myslal, ze ktores z dzieci przyjdzie w koncu po swoja zgubg.
Ciezko dyszac przystaje w przedsionku pozbawionym stonca. Nad jego gtowa pali
si¢ zakurzona zarOwka - dzienne oswietlenie. Trzy blaszane skrzynki na listy wisza
p.uste nad brazowym kaloryferem. Zamknigte drzwi sasiada mieszkajacego na
parterze zdaja si¢ patrze¢ z glebi przedsionka z jaka$ uraza. I ten zapach w powietrzu,
zawsze taki sam, ktorego Krolik nie potrafi zidentyfikowaé - czasem gotowanej
kapusty, czasem wyziewOw zardzewialego paleniska, czasem jakiej$§ zgnilizny w
Scianach. Idzie po schodach do swego mieszkania na samej gorze.

Drzwi zamknigte. Reka wsuwajaca kluczyk do zamka drzy rozdygotana po
niecodziennym wysitku 1 metal zgrzyta o metal. Otwiera drzwi 1 widzi Zong przed
telewizorem w fotelu, ze szklanka "koktajlu babuni"; dzwigk jest §ciszony.

- Jestes! - mowi. - To dlaczego drzwi zamknigte?

Zerka na niego przez rami¢ niepewnym spojrzeniem ciemnych oczu
zaczerwienionych od ogladania telewizji.

- Same si¢ zatrzasnety!

- Same si¢ zatrzasnety! - przedrzeZznia zong, lecz mimo to pochyla sig, zeby ucatowac
jej btyszczace czoto.

Jest nieduza, drobnej kos$ci, skor¢ ma o odcieniu oliwkowym i mocno napigta, jak
gdyby wewnatrz tego malego ciata co§ bezustannie wzbierato 1 walczyto z jego
ciasnota. Jeszcze wczoraj, mysli Krolik, byta fadna. Ale kiedy w kacikach warg
pojawily si¢ dwie krotkie zmarszczki, usta jej staty si¢ chciwe; wlosy zrzedly 1 weiaz
kaza mu mysle¢ o ukrytej pod nimi czaszce. Te drobne oznaki uptywajacego czasu
pojawily si¢ niespostrzezenie, moze jutro znikna i znowu bedzie jego dziewczyna.

Zartobliwym tonem probuje przywrocié nastroj przesztosci.



- NO 1 czego si¢ tak boisz? Kto tu moze si¢ wladowac przez te drzwi? Errol Flyrin?
Nic nie odpowiada. Starannie rozlozywszy marynarke,
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Krolik podchodzi do szafy i wyjmuje druciany wieszak. Szafa jest w saloniku i drzwi
jej otwieraja si¢ tylko do potowy - przeszkadza stojacy obok telewizor. Krélik uwaza,
by nie wyciagna¢ sznura z kontaktu po drugiej stronie drzwi. Janice - wyjatkowo
niezreczna z powodu swego brzucha albo kiedy sig upije - zaplatata kiedys$ noge w
ten przewod 1 o mato nie $ciagneta telewizora na podtoge (sto czterdziesci dolarow);
bylby si¢ roztrzaskal na drobne kawatki. Szczgsciem Krolik go dopadt, kiedy si¢
jeszcze chwial w swojej metalowej k otysce 1 zanim Janice w panice zaczgta
wierzga¢ noga. Dlaczego si¢ tak zachowata? Czego si¢ bata? Bedac cztowiekiem
kochajacym fad 1 porzadek, zrecznie wsuwa konce wieszaka w rekawy marynarki 1
wyclagnawszy dtugie ramig, wiesza ja na pomalowanej rurce obok innych ubran.
Zastanawia sig, czy powinien wyjac z klapy znaczek funkcyjny, ale postanawia
wlozy¢ nazajutrz ten sam garnitur. Ma je tylko dwa, jesli nie liczy¢ granatowego,
ktory jest za ciepty na te pore roku. Zamyka drzwi szafy. Wydaja lekki trzask, lecz po
chwili znowu rozchylaja si¢ na szerokos¢ kilku centymetrow. Te zatrzasnigte drzwi
domu! To go jatrzy. Reka mu drzata jak u starca, a ona tu siedzi i spokojnie stucha
skrobania klucza w zamku. Odwraca si¢ do niej 1 pyta:

- Wrocitas, a gdzie woz? Nie ma go przed domem.

- Stoi przed domem mojej matki. Zastaniasz mi.

- Przed domem twojej matki? Cos wspaniatego! Zostawi¢ go w takim zafajdanym
miejscu.

- Co sig tam dzieje?

- Gdzie? - Odsuwa sig, zeby jej nie zastaniad, i tez patrzy.

Janice oglada program muzyczny w wykonaniu "Myszkieterow" - dziecigcego
zespotu, w ktorym Darlene jest tym razem kwiaciarka w Paryzu. Cubby policjantem,
a ten najwyzszy, piskliwy 1 glupio usmiechniety chtopiec - romantycznym artysta. On
1 Darlene, i Cubby, 1 Karen (przebrana za francuska damg, ktorej Cubby jako

policjant pomaga przej$¢ przez ulice) tancza. Potem reklama: siedem czastek



czekoladowego batonu wychodzi z opakowania i uktada si¢ w napis z siedmiu
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liter: "Tootsie". Litery tez §piewaja 1 tancza. Wciaz §piewajac, chowaja sie z
powrotem do opakowania, z ktérego wydobywa si¢ pigkne, milutkie echo. A niech to!
... Widziat to juz piecdziesiat razy 1 tym razem flaki si¢ w nim przewracaja. Czuje
wciaz przyspieszone bicie serca, w gardle go co$ $ciska. Janice pyta:

- Harry, masz papierosa? Moje si¢ skonczyly.

- Co? Nie. Wyrzucitem po drodze do $mieci. Przestatem pali¢. - Dziwi sig, ze w ogodle
mozna mysle¢ o paleniu, kiedy w zotadku piecze jak diabli.

Nareszcie Janice podnosi na niego wzrok.

- Wyrzucite$ do $mieci! Niech ja skonam. Nie pijesz, teraz nie palisz. O co ci chodzi,
chcesz zosta¢ swigtym?

- Szal

Zjawil si¢ duzy "Myszkieter" Jimmy, dorosty mgzczyzna, ktory ma przyprawione
uszy, okragle 1 czarne. Krolik §ledzi go z uwaga, jest to ktos, kogo szanuje. Moze
nauczy si¢ od niego jakichs rzeczy przydatnych w pracy, ktéra polega na
demonstrowaniu pewnego urzadzenia kuchennego w kilkunastu tanich domach
towarowych dokota Brewer. Robi to od czterech tygodni.

- Przystowia powiadaja, co ludzie robi¢ maja - Spiewa Jimmy uderzajac w struny
swojej myszgitary - ucza, jak trzeba zy¢, zeby lepszym Myszkieterem by¢!

Jimmy odktada usmiech 1 gitar¢ na pdzniej 1 przez szkto ekranu mowi czlowiekowi
prosto w oczy:

- Poznaj siebie, rzekt kiedys, pewien stary madry Grek. Poznaj siebie samego. C6z to
znaczy, chtopcy 1 dziewczeta? To znaczy: badz tym, czym jestes. Nie probuj by¢
Sally czy Johnnym, czy Fredem od sasiadow, badz soba. Bog nie chce, zeby drzewo
bylo wodospadem albo zeby kwiat byt kamieniem. Bog kazdemu z nas oddzielnie
daje jakis$ talent. - Janice 1 Krolik odruchowo sztywnieja, oboje sa chrzes$cijanami.
Imie boskie budzi w nich poczucie winy. - Bog pragnie, zeby jedni zostali uczonymi,
inni artystami, a jeszcze inni strazakami 1 lekarzami, 1 akrobatami w cyrku. |

kazdemu z nas daje potrzebny do tego talent, pod warunkiem, ze pracujemy nad jego



rozwojem. Trzeba pracowac, chtopcy 1
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dziewczeta. A wige: poznaj siebie. Najpierw zrozum, do czego masz talent, potem
pracuj nad jego rozwojem. To jest droga do szczgscia - Jimmy zaciska usta 1 mruzy
jedno oko.

To byto dobre. Krolik probuje powtdrzy¢ ten grymas ust, to mrugnigcie okiem, dobre,
kiedy ma si¢ za soba publicznosé, przeciw ukrytemu wrogowi, i daje si¢ do
zrozumienia, ze czy to Walt Disney, czy firma "Magik", wszystko jest nabieraniem
gosci, ale - 1 w tym sgk - nabieraniem, ktore da sie lubi¢. Wszyscy w tym tkwimy.
Swiat kreci si¢ dzigki naciagaczom. Oszustwo to podstawa naszej gospodarki.
Oszczedzaj witaminy - hasto nowoczesnej gospodyni - realizuje najlepiej
fenomenalny obieracz jarzyn "Magik".

Janice wstaje 1 zamyka telewizor w momencie, gdy na ekranie anonsuja dziennik
popotudniowy. Pozostawiona przez prad ostra gwiazdka powoli zamiera.

- Gdzie jest maty? - pyta Krolik.

- U twojej matki.

- U mojej matki? Woz zostawitas u swojej matki, a dziecko u mojej. Jezu drogi, co ty
wyrabiasz!

Janice prostuje si¢ 1 jej ciezarny brzuch doprowadza go do wsciekto$ci swoja natretng
wypukloscia. Janice ma na sobie jedna z tych spddniczek na ciaze z gtebokim
wycigciem w ksztatcie litery U na brzuchu. Pod obrebkiem bluzki wida¢ biaty
potksigzyc halki.

- Bylam zmegczona.

- Nic dziwnego. Ile tego wypitas? - wskazuje szklanke po koktajlu. Na brzegu, gdzie
pita, slad cukru.

- Zostawitam Nelsona u twojej matki - probuje mu wytlumaczy¢ - po drodze do
mojej. Miaty$my jecha¢ do miasta. Pojechaly$my jej wozem, nasz zostawitam,
ogladaly$my wiosenne sukienki na wystawach 1 mama kupita sobie §liczna chustke
"Liberty" na wyprzedazy u Kroita. Turecki wzor na lila tle. - Zawahala si¢ speszona,

wsungla koniuszek jezyka pomigdzy dwa rzedy nietadnych zgbow.



Krolika ogarnia przerazenie. Janice, kiedy jest zbita z tropu, wprawia go W
przerazenie. Marszczy brwi, oczy jej

zapadaja si¢ gieboko, drobne nie domknigte usta zieja niema szczeling. Odkad na jej
btyszczacych skroniach
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zaczely rzednaé wlosy, czesto robi wrazenie, ze stata si¢ czyms$ kruchym 1
nieruchomym, posuwajacym si¢ tylko w jednym kierunku - coraz gigbszych
zmarszczek 1 coraz rzadszych wloséw. Ozenit si¢ wzglednie pdzno, majac
dwadziescia cztery lata, ona byta dwa lata po maturze, zaledwie petnoletnia; miata
nieSmiate, drobne piersi: gdy lezala, rozptaszczaty si¢ na zebrach tworzac migkkie
wzniesienia zakonczone guziczkiem. Nelson urodzit si¢ w siedem miesigcy po ich
slubie w kosciele episkopalnym. Porod byt dhugi, strach, ktory wowcezas przezyl,
wzmaga obecnie uczucie strachu i powoduje odruch tkliwosci.

- Co kupitas?

- Kostium kapielowy.

- Kostium kapielowy! W marcu?

Janice przymyka na chwilg oczy, a on wie, ze ogarniaja powrotna fala zamroczenia
alkoholem: jakie to wstretne!

- Wydawato mi sig, ze w ten sposob predzej bede mogta go wlozy¢.

- Co sig z toba dzieje, u licha cigzkiego? Inne kobiety lubia by¢ w ciazy. Czym ty si¢
roznisz, powiedz? Skad si¢ biora te twoje idiotyczne kaprysy?

Janice otwiera brazowe oczy 1 okazuje sig, ze sa petne lez: 1zy przelewaja si¢ przez
dolne powieki i ptyna po policzkach zarumienionych od doznanej krzywdy; patrzy na
niego 1 z glgbokim namystem mowi:

- Lajdak.

Krolik podchodzi do zony 1 - wziawszy ja w ramiona - dojmujaco czuje ja cala, jej
goracy od tez oddech, nabiegte krwig biatka. W odruchu czuto$ci ugina kolana, zeby
biodrami dotkna¢ jej bioder, przeszkadza mu jednak jej duzy brzuch, wigc prostuje
si¢ na cata wysokos¢.

- W porzadku - mowi. - Kupitas sobie kostium kapielowy.



W schronieniu jego piersi 1 ramion Janice objawia nagle powagg, ktorej si¢ juz po
niej nie spodziewal.

- Nie uciekaj ode mnie, Harry. Kocham cig.

- I ja cig kocham. Uspokdj sie. Kupitas sobie kapielowy, no i co dalej?

- Czerwony - mowi ze smutkiem, kotlysze w jego ramionach. Lecz jej ciato, kiedy jest
pijana, ma w dotknigciu jaka$ niemita kruchos¢ 1 obcosé.
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si¢ na karku 1 ma plisowana spddniczke, ktéra mozna zdjaé przed wejsciem do wody.
Potem tak mnie rozbolaty zylaki, ze wypitysSmy na dole u Kroita napdj czekoladowy.
Przerobili cala kawiarenkg, juz nie ma tam baru. Ale nogi wciaz mnie bolaty, wigc
mama podwiozla mnie do domu i powiedziata, ze mozesz zabra¢ p6zniej samochod
razem z Nelsonem.

- Ciebie bolaty! Akurat! Powiedz raczej: ja.

- Myslatam, ze juz bedziesz w domu. Gdzie bytes?

- Och, powyglupialem si¢ troche. Gratem w pitke z chtopakami na ulicy.

Roztaczyli sig.

- Chciatam si¢ zdrzemna¢, ale nie mogtam zasna¢. Mama powiedziala, ze wygladam
na zmegczona.

- Powinnas tak wyglada¢. Tak wygladaja wszystkie nowoczesne panie domu.

- A tymczasem ty grasz sobie w pitke, jakbys miat dwanascie lat.

Ubodto go, Ze nie spostrzegta zartobliwej aluzji do praktyk sprzedawcy, ktory musi
swoim klientkom podsuwa¢ wzor nowoczesnej pani domu, zeby sprzedac towar -
aluzji ironicznej, ale w gruncie rzeczy petnej sympatii 1 wspotczucia. Trudno, nie ma
rady: jest tepa.

- Czy siedz¢ w domu, czy nie, co za rdznica, jezeli ogladasz program dla dzieci
ponizej lat dwoch?

- A kto mi tu przed chwila kazat by¢ cicho?

- Och, Janice - wzdycha Krolik. - Chromole to wszystko. Chromole.

Patrzy na niego zupetnie przytomnie przez dluga chwilg, w koncu mowi:

- Zrobig kolacje. Jest peten skruchy.



- Polecg po samochdd 1 przywioze matego. Biedne dziecko, mys$li pewnie, ze nie ma
domu. Jakim prawem twoja matka uwaza, ze moja matka nie ma nic lepszego do
roboty tylko nianczy¢ cudze dzieci?

Znowu oburza go jej tepota; nie rozumie, ze ten Jimmy w telewizji potrzebny jest do
pracy, wreszcie, kto tu utrzymuje caly dom, kto kupuje cukier do tych przekletych
"koktajli babuni™?

Janice przenosi si¢ do kuchni zta, lecz umiarkowanie
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zta. Powinna sig¢ obrazi¢ na catego albo wcale, przeciez powiedzial to, co mowit juz
ze sto razy. Moze nawet tysiac razy. Powiedzmy - przeci¢tnie raz na trzy dni od roku
1956. W sumie - trzysta razy. Az tak czgsto? Wigc dlaczego to zawsze taki wysitek.
Przed slubem bylo tatwiej. Wtedy umiata wybuchna¢ Jak to dziewczyna. Nerwy jak
zywe wtokna. Skora jej pachniata Swieza bawelna. Korzystali z mieszkania jej
kolezanki z pracy. W Brewer. Metalowe t6zko, tapeta w srebrne medaliony, widok na
zachdd na ogromne niebieskie zbiorniki ropy nad rzeka. Po pracy. Pracowali wtedy
oboje u Kroita, ona, w bialym fartuszku z wyhaftowanym na kieszonce "Jan" (skrot
imienia), sprzedawala cukierki 1 orzeszki, on od dziewiatej do piatej rozbijat
miotkiem skrzynie i taszczyl na pigtro fotele i stoliczki z klonowego drzewa. Od
welny drzewnej piekly go oczy 1 nos swedziat. Brudne czarne pojemniki stojace
potkolem za winda, podloga usiana pogi¢tymi gwozdziami, jego rece czarne i ten
pedal Chandler napominajacy co godzina: "Umyj rece, zeby nie brudzi¢ mebli."
Plynne mydto. Pian? mialo szara. Na jego dtoniach z6tte odciski od uzywania
zelaznego tomu. O pot do szodstej, po dniu cigzkiej hardwki, spotykali si¢ przy
wyjsciu, ktére zamykano na tancuch, zeby nie wpuszczac¢ wigcej klientow; w
przedsionku spotykali si¢ pomigdzy dwoma parami drzwi, gdzie z ptytkich bocznych
gablot gtowy lalek w kapeluszach z pidrami 1 w sznurach r6zowych peret
podstuchiwaly rozlegajaca si¢ echem - jak w studni - pozegnalna wymiang plotek.
Wszyscy pracownicy Kroita nienawidzili firmy, a jednak wychodzili powoli, jakby
ptynac. Janice 1 Krolik spotykali si¢ w tym przedsionku o przy¢mionym $wietle i

zielonej podlodze, niby w jakim$ miejscu pod woda, pchali jedyne drzwi nie



zamknigte na tancuch, wychodzili na $wiatto dzienne ani stowem nie przyznajac, ze
ida tam, do tych srebrzystych medalionow, trzymajac si¢ za r¢ce, zmeczeni, ostroznie,
pod prad $pieszacych do domu thumoéw, szli, zeby kocha¢ si¢ przy gasnacym $wietle
dnia, ktére wpadato poziomo przez okno. Wstydzita si¢ go, kazata mu zamykac¢ oczy,
a potem konczyt z dreszczem, gdy tylko w nia wszedt, w to wnetrze jak srebrny
pantofelek, delikatnie ziarniste. Potem lezeli obok siebie na t6zku tej kolezanki,
zagubieni po ostatecz-
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nym dokonaniu; na $cianie srebro 1 ztoto wigdnacego dnia.

Przylegajaca do saloniku kuchnia jest waska, wlasciwie to tylko ciasne przejscie
pomigdzy roznymi urzadzeniami, ktore byly nowoczesne przed pigciu laty. Janice
upuszcza na ziemig co$ metalowego, patelni¢ albo garnek.

- Nie poparzylas$ si¢? - wota do nie;j.

- Aty jeszcze tu? - brzmi odpowiedz. Podchodzi do szafy i wyjmuje marynarke, ktora
przed

chwila tak starannie powiesit. Jest tu chyba jedyna osoba dbajaca o porzadek. Bo za
nim, w pokoju, dziki batagan

- szklanka z podlym osadem koktajlu na dnie, zapchana popielniczka chwiejaca si¢
na oparciu fotela, sfatdowany dywan, niechlujny stos $liskich gazet, tu i tam
poupychane czgsci zepsutych dziecinnych zabawek, sterczaca noga lalki, zmigty
obrazek wycigty z opakowania platkow kukurydzianych, ktaki kurzu pod
kaloryferem, wieczorny beztad i chaos - wszystko to Ignie do jego plecow niby coraz
cia$niejsza sie¢. Zastanawia sig, co zrobi najpierw: pdjdzie po samochod, a potem po
dziecko, czy odwrotnie

- najpierw po dziecko? Na to zreszta miatby wigksza ochote. Ale bgdzie szybcie;,
jezeli zacznie od pani Springer, bo mieszka blizej. Przypusémy jednak, ze baba czyha
na niego w oknie 1 wyskoczy z domu, zeby naktas¢ mu w uszy, ze Janice si¢
przemecza? A ktoz by sie nie zmeczyl, wtoczac sig z toba 1 probujac co$ kupié, ty
nieszczgsna sknero? Ty thusta wiedzmo. Stara cyganicho. Jezeli przyjdzie z

dzieckiem, moze temu zapobiec. Krolik mysli z przyjemnoscia o krotkiej



przechadzce z synem. Nelson, ktéry ma dwa 1 pot roku, chodzi jak kawalerzysta
krokiem sztywnym, upartym. Poszliby sobie pod drzewami w gasnacym $wietle dnia,
a tu prosze - prosze! - za rogiem stoi przy chodniku samochad taty. Ale to potrwa
dluzej, dodajac do tego gadanie matki - chytre aluzje do niezaradnosci Janice.
Nienawidzit takiego gadania. Moze to tylko zarty z jej stroay, nie umiat jednak
traktowac¢ matki lekko, za duzo w niej byto jakiejs silty, przynajmniej dla niego.
Lepiej bytoby najpierw p6j$¢ po samochodd, a potem pojechac po dziecko. Ale to mu
si¢ nie uSmiecha.
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Po prostu nie ma ochoty. Sprawa gmatwa si¢ coraz bardziej, jest tak zawiktana, ze
budzi odraze.

- I kup mi, kochanie, paczke papieroséw, dobrze? wota Janice z kuchni normalnym
glosem, swiadczacym, ze wszystko mu wybaczyta, ze wszystko jest po dawnemu.
Krolik sztywnieje, patrzy na swoj bladozolty cien na biatych drzwiach wiodacych do
hallu 1 czuje, ze jest w pulapce. Tak, to pewne. Wychodzi.

Na dworze robi si¢ ciemno 1 chtodno. Klony tchna wonia mtodych, lepkich paczkow,
w szerokich oknach wszystkich salonikow na ulicy Wilbura wida¢ za srebrng plama
telewizora jarzaca si¢ zarowke w kuchni, jak ogien w glebi pieczary. Krolik schodzi
w dot. Dzien kurczy si¢ w sobie. Krolik raz po raz muska dlonia szorstka kore drzewa
albo suchej gatazki zywoplotu, by uzyskac¢ cicha odpowiedz materii. Na rogu, na
przecigeiu ulicy Wilbura z aleja Pottera, sterczy w potmroku skrzynka pocztowa
wsparta o betonowy stupek. Wysoka rozgatgziona tablica z nazwami dwoch ulic, stup
telefoniczny ze §ladami stupotazéw wznoszacy swoje izolatory az pod niebo, hydrant
jak zloty krzew: caty gaj. Strasznie lubit wspina¢ sig na takie stupy. Z podstawionych
ramion kolegi cztowiek dzwigal sie¢ w gore, by siegnac rekami wystajacych pretow, 1
potem jeszcze wyzej, tam gdzie stychac, jak druty Spiewaja. Ich §piew byt
przerazajacym, nieruchomym szeptem. Zawsze kusit cztowieka, zeby puscic¢ twarde
prety 1 poczué na plecach, jak przestrzen ciagnie za nogi w dot i siada ci na
kregostupie, gdy padasz. Pamigta, jak piekty w dtoniach drzazgi wbite pod skore, gdy

byl juz na szczycie. Pamigta wstuchiwanie si¢ w te druty, jak gdyby mozna byto



uslysze¢, co mowia ludzie, czym jest caty ten tajemniczy $wiat dorostych. Izolatory
jak wielkie niebieskie jaja w gniezdzie wiatru.

Gdy Krolik idzie aleja Pottera, druty na swojej milczacej wysokosci przebijaja na
przestrzal korpny pachnacych klondw. Na nastgpnym rogu, gdzie zwykle woda z
fabryki lodu $ciekata z szumem do kanatu, aby pojawi¢ sig po drugiej stronie ulicy,
Krolik przechodzi przez jezdnig 1 idzie wzdtuz rynsztoka, gdzie kiedy$ woda -
sptywajac - pokrywata plytki skraj swego nurtu falujacymi wstggami zielonego $luzu,
tylko czekajacymi na to, zebys si¢
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poslizgnat 1 przewrocil, jesli odwazysz sig tam stapnaé. Krolik pamigta taki wypadek,
ale nie pamigta, jak w ogdle doszto do tego, ze szed!l po §liskiej krawedzi. Alez tak.
W szkole podstawowej chcial zaimponowac¢ dziewczynom. Lotta Bingaman,
Margaret Schoelkopf, czasem June Cobb i Mary Hoyer - to z nimi wracat do domu.
Margarecie czgsto leciata krew z nosa bez zadnego powodu. Tak byta pelna zycia.
Ojciec jej pit i rodzice zmuszali ja do chodzenia w wysokich sznurowanych bucikach
nawet wtedy, kiedy juz nikt takich nie nosit.

Skreca w waska, wysypana zwirem uliczke, mija zakret obok Slepej sciany malej
wytwoérni pudelek, w ktorej pracuja przewaznie kobiety w srednim wieku, mija
murowang fasad¢ hurtowni piwa i autentyczny stary wiejski dom, obecnie zabity
deskami, przyktad prymitywnej murarki z piaskowca o barwie indianskiej skory,
jeden z najstarszych doméw w miescie. Dominowat kiedys nad przestrzenia rowna
polowie tej, na ktorej powstato cale Brewer, lecz z dawnej farmy pozostato tylko
ogrodzone zniszczonym, rozwalonym ptotem podworze ze stosem zbutwiatego
drewna w gaszczu brunatnych todyg, gdzie w lecie zakwitna niepozadana bujnoscia
zielska, jakies woskowate zielone r6zdzki 1 kepy mlecznych straczkow o
jedwabistych nasionach, 1 puszyste zotte gtowki, z ktorych niemal kapie kwietny
pylek.

W ten sposob jest troche wolnej przestrzeni pomigdzy starym wiejskim domem a
lokalem Klubu Sportowego "Stonce", wysokim budynkiem z cegly o wygladzie

kamienicy czynszowej, postawionej przez pomylke w tym niechlujnym zautku na



tytach roznych zabudowan. Wejscie wyglada groznie wskutek dziwnego oszalowania
z desek, wielkosci wychodka, wznoszonego kazdej zimy nad kamiennymi schodkami
dla ochrony baru przed kaprysami pogody. Krolik byt w tym klubie kilkanascie razy.
Ani $ladu stonca w §rodku. Na parterze bar, na pigtrze petno stolikow do kart, przy
ktorych stare pryki z miasta naradzaja si¢ strategicznym szeptem. Krolikowialkohol 1
karty kojarza sie z przygnebiajacym rodzajem grzechu, grzechu, ktéry ma brzydki
oddech; poza tym przygngbiata go atmosfera rozpolitykowania. Jego stary trener
koszykowki. Marty Tothero, zanim wyrzucono go z trza-
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skiem z liceum, maczat palce w lokalnych aferach, prawdopodobnie mieszka w tym
budynku 1, jak mowia, wciaz rozrabia. Krolik nie lubi rozrobek, ale swojego trenera
lubit. Tothero byt dla niego nastepna po matce osoba obdarzona sita.

Strachem napelnia go mys$l o starym trenerze, ktory si¢ gdzies$ tu przyczait. Mija
budynek klubu, mija warsztat samochodowy i opuszczony kurnik. Zmierza wciaz w
dot, gdyz miasteczko Sedziowska Gora lezy na wschodnim stoku gory o tej same;j
nazwie, ktorej stok zachodni wznosi si¢ nad miastem Brewer. Chociaz to mate
miasteczko spotyka si¢ z duzym miastem przy autostradzie okrazajacej gore od
potudnia i prowadzacej do odlegltej o osiemdziesiat kilometrow Filadelfii, to jednak
nigdy ze sobg si¢ nie polacza, bo rozdziela je gora swoim szerokim zielonym
grzbietem, dlugim na trzy kilometry, biegnacym z poinocy na potudnie; grzbietem
posiekanym przez kopalnie zwiru, cmentarze i nowe osiedla, ale powyzej pewnej linii
wciaz strzegacym okolo setki akrow swego lasu, ktorego chtopcy nigdy nie mogli
zbadac¢ do konca. Wigksza jego cze$¢ przenikaja odgtosy samochoddéw wspinajacych
si¢ na drugim biegu po malowniczej drodze. Lecz na dlugich potaciach
zapomnianego sosnowego lasu jego podtoze z gluszacego kroki igliwia ciagnie sie
coraz wyzej 1 wyzej, coraz dalej 1 dalej tunelami matowej zieleni 1 wydaje ci sig, ze z
ciszy przeszedtes w co$ gorszego. A potem trafiasz na plamg stonca, ktorej gatezie
nie starajq si¢ zakry¢, albo na rozwalona, pelna kamieni piwnicg, ktora przed
wiekami wykopat jaki§ dzielny osiadly tu sitacz, 1 zywy strach cie oblatuje, jak gdyby

ten inny znak zycia mégt §ciagna¢ uwage na ciebie 1 drzemiaca w drzewach groza



zacznie dziata¢. Strach bije w tobie jak dzwon na alarm 1 nie mozesz go wylaczy¢, im
glos$niej dzwoni, tym szybciej biegniesz zgicty w pot, dopoki catkiem wyraznie nie
ustyszysz, jak przejezdzajacy blisko samochdd z chrypliwym zgrzytem zmienia biegi,
1 wsrod sosnowych pni nie zamajacza proste, biate stupy ogrodzenia. Wowczas -
bezpieczny na czarnej powierzchni asfaltu - mozesz wybiera¢, czy zej$¢ w dot, do
domu, czy powedrowac¢ w gore, do hotelu "Pod Szczytami", zeby zjes¢ czekoladowy
baton i podziwia¢ widok miasta Bre-
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wer rozciagnigtego w dole niczym dywan, czerwonego miasta, gdzie si¢ maluje
drzewo, blachg, nawet cegl¢ na czerwono, doniczke pomaranczowej rdzy na
czerwono, miasta niepodobnego w swoim kolorze do zadnego innego na kuli
ziemskiej, chociaz dla dzieci w tym okregu jest to jedyny kolor, jaki moze mie¢
miasto, kazde, wszystkie.

Gora wezesnie sprowadza zmierzch do tego miasta 1 teraz, doktadnie par¢ minut
przed szosta, w wigili¢ wiosennego zrOwnania dnia z noca, wszystkie domy 1 dachy
fabryk kryte papa bitumiczna, i ulice rownolegte do stoku leza w cieniu sptywajacym
gteboko w doling na uprawne pola we wschodniej stronie. Na granicy tego cienia
okna w blizniaczych rzedach matych parterowych willi jarza si¢ odbiciem
zachodzacego stonca. Jedno po drugim, niby nagle wygaszone lampy, okna te
ciemnieja, w miarg jak stonce odptywa: najpierw opuszcza osiedle 1 ptowa, grodzona
ptotami ziemi¢ czekajaca siewu, 1 pole golfowe, ktére z daleka mozna by wzia¢ za
dhugie pastwisko, gdyby nie zotte pasma piachu - zasadzki; potem obejmuje
przeciwlegte wzgodrza 1 plonie na ich zachodnich stokach z popotudniowa duma.
Kroélik przystaje na koncu uliczki, skad otwiera si¢ rozlegly widok. Bywat kiedys na
polu golfowym jako chtopiec noszacy kije.

Pchnigty nieokreslona konieczno$cia pospiechu skregca w lewo na ulice Jacksona.
Mieszkat tam przez dwadziescia lat z rodzicami w dwurodzinnym murowanym
domku na rogu ulicy. Potowa od strony naroznika nalezata do sasiadow, Bolgerdw,
wraz z waskim podworkiem, ktérego pani Angstrom zawsze im zazdro$cita. Okna

Bolgerow zabieraja cate $wiatto, a my siedzimy w ciemnicy. Przeskoczywszy niski



zywoplot z berberysu 1 drut chroniacy go przed dzie¢mi, Krolik po kryjomu zbliza si¢
do swego starego domu. Stapa ukradkiem po trawie rosnacej migdzy dwiema
wybetonowanymi $ciezkami prowadzacymi do dwoéch ceglanych $cian; za jedng byto
ich mieszkanie, za druga - rodziny Zimow. Pani Zim, o duzych wytupiastych oczach i
sinej zwiotczatej skorze, od rana do wieczora krzyczala na swoja corka Carolyn,
ktora byla tadniejsza, niz ma
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prawo by¢ pigcioletnia dziewczynka. Pan Zim byt rudy 1 miat grube wargi, ale w jego
corce Carolyn to, co chude i grube, niebieskie i czerwone, zdrowe i nerwowe -
wymieszato si¢ we whasciwych proporcjach. Jej przedwczesna uroda zdawatla sig
zjawiskiem obcym - z Francji albo Persji, albo z nieba. Widziat to nawet Harry o
sze$¢ lat od niej starszy 1 Slepy na dziewczeta. Przez caly dzien pani Zim krzyczata na
Carolyn, a kiedy pan Zim wracat po pracy do domu, oboje krzyczeli na siebie
godzinami. Zaczynato si¢ od tego, ze pan Zim stawal w obronie dziewczynki, ale
pOZniej, jak styszeli sasiedzi, otwieraly si¢ w nim stare rany niby ptatki wielolistnego
kwiatu, ktory rozkwita noca. Mama Angstrom mawiala, ze pan Zim zamorduje pania
Zim, czasem mowita, ze ta mata zamorduje ich oboje, kiedy bgda spali. Trzeba
przyzna¢, ze w Carolyn byjo co$ okrutnego; kiedy osiagng¢ta wiek szkolny, zawsze
wychodzita z domu z u$miechem na twarzy w ksztalcie serca 1 krokiem kotyszacym
si¢ beztrosko, jakby caly swiat do niej nalezal, chociaz Angstromowie tylko co
styszeli, jak w czasie $niadania matka wymyslata jej histerycznym glosem, gdyz okna
ich kuchni dzielita odlegto$¢ mniej niz dwoch metréw. Jak ten biedny cztowiek moze
to wytrzymac? Jesli Carolyn 1 jej matka nie przestana sig ktocic, to pewnego
pigknego poranka obudza si¢ bez swojego zywiciela. Ale przepowiednie mamy
Angstrom nigdy si¢ nie sprawdzaty. Kiedy Zimowie si¢ wyniesli, to wszyscy razem,
pan i pani, i Carolyn, zatadowali si¢ do furgonetki i znikngli, zostawiajac potowe
mebli na chodniku obok cigzarowki nalezacej do firmy przewozowej. Pan Zim dostat
prace w Cleveland w stanie Ohio. Biedacy, nikt ich nie bedzie zatowat. A jednak
zatowano. Sprzedali swoja potowe¢ domu parze starych gorliwych metodystow 1 ten

stary odmawiat koszenia trawy rosnacej pomigdzy jego czescia domu i Angstromow.



Pan Zim, ktory pod koniec tygodnia pracowat w ogrodku przy kazdej pogodzie,
jakby to byla jego jedyna przyjemno$¢ w zyciu, i wcale si¢ nie dziwig, zawsze
przystrzygat cata trawe. Stary metodysta robit to tylko na swojej potowie - jedno
pchnigcie kosiarki, ktora natychmiast wycofywat
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na wlasna $ciezke, a przeciez rownie dobrze mégt sie przejechac po calym
trawniczku, nie zostawiajac innym takiego drobiazgu. Kiedy stysze, jak ten stary
duren terkocze ta swoja kosiarka po $ciezce, to moje cisnienie tak mi skacze, ze mato
nie pekna mi uszy. Matka zabronita jemu 1 ojcu przystrzygac trawe przez cate jedno
lato 1 na tym malenkim skrawku ziemi pozbawionym stonca trawa wyrosta po kolana,
a w niej ktosy podobne do pszenicy 1 dwa jaskry, az wreszcie w sierpniu przyszedt
jakis cztowiek z miasta 1 powiedziat, ze musza skosi¢ trawe, bo takie jest
zarzadzenie. Ba.rdzo przepraszal. Harry wyszedt do niego na prog i powiedziat:
"Oczywiscie, doskonale", ale wtedy mama Angstrom zjawita si¢ za jego plecami i
spytata: "O co chodzi?" To jej grzadka kwiatowa. W zadnym wypadku nie pozwoli
tego zniszczy¢. Bedac jej synem, Krolik poczut si¢ potwornie zawstydzony. A ten
cztowiek obrzucit ja spojrzeniem, wyjat z tylnej kieszeni spodni podniszczony notes 1
pokazat zarzadzenie. Upierata sig, ze to jej kwietnik. Cztowiek ten przeczytal gtosno,
jaka grzywna jej grozi, i opuscit werandeg. W sobotg, kiedy robita zakupy w Brewer,
tata wzial z garazu sierp 1 Scial wszystkie chwasty, a Harry przeciagnatl kosiarka tam 1
z powrotem po trawniku, poki nie wygladat tak pigknie jak u metodysty, chociaz miat
odcien brazowy. Czut si¢ winnym, gdy to robit, i obawial si¢, ze po powrocie matki
wybuchnie kiotnia. Bal si¢ tych kiotni migdzy rodzicami. Kiedy widziat w ich
twarzach gniew 1 zacigto$¢, kiedy z obu stron padaty ostre stowa, byto mu tak, jakby
jakas$ szklana szyba odcinata go od powietrza; robito mu si¢ stabo i chronit si¢ w
jakims$ najdalszym kacie domu. Tym razem nie byto walki. Ojciec zaskoczyt go
ktamstwem, zaskoczyt podwojnie, bo ktamiac mrugnat do niego porozumiewawczo.
Powiedziat, ze metodysta wreszcie ztamat sig 1 skosit trawe. Matka uwierzyla, lecz
nie byta zadowolona. Do konca dnia 1 jeszcze przez caly tydzien utrzymywata, ze

starego sekciarza trzeba poda¢ do sadu. Poniekad uwierzyta, ze naprawdg posiada



grzadke kwiatow. A ten kawalek pomiedzy Sciezkami ma niewiele wigcej jak
trzydziesci centymetréw szerokosci. Przejscie po takim pasku zieleni wydaje si¢
Harry'emu
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niebezpieczne jak chodzenie po murze. Cofa si¢ az pod o$wietlone okno, stapajac
ostroznie, zeby podeszwa nie skrzypneta o beton, staje na palcach 1 zaglada w jasny
kat kuchni. Widzi siebie samego siedzacego na wysokim krzesetku i chwyta go nagle
spazm dziwnej zazdro$ci. Mija. To jego syn tam siedzi. Szyja dziecka 1$ni niby
jeszcze jeden czysty przedmiot obok filizanek 1 talerzy, 1 chromowanych gatek, i
aluminiowych blach do ciasta na potkach wytozonych cerata. Blyszcza okulary
matki, gdy wychyla si¢ ze swego miejsca, wyciagajac nad stotem zgigte ttuste rami¢
zakonczone tyzka dymiacej fasoli. Twarz jej nie zdradza cienia niepokoju, ktory
matka na pewno odczuwa, poniewaz nikt nie zjawia si¢ po dziecko, przeciwnie, twarz
ta, z nosem ostrym jak dzidb, wyraza jedno tylko zyczenie: zeby dziecko jadto.
Wargi, $ci$nig¢te wianuszkiem biatych zmarszczek, wygtadzaja si¢ w usmiechu;
widocznie usta Nelsona, ktorych Krolik nie widzi, wchtonety fasolg. Reszta
siedzacych przy stole wyglasza pochwalg; ojciec niewyraznie, siostra piskliwie - w
obydwoch glosach jest co$ nieprzekonujacego. Krélik nie styszy, co mowia,
przeszkadza mu szyba 1 szum krwi w glowie. Ojciec, ktory wtasnie wrécit z pracy,
jest w niebieskiej koszuli poplamionej atramentem i gdy znika z jego twarzy wyraz
uznania dla wnuka, wyglada staro: zmgczony 1 posiwiaty. Skora na szyi zwisa mu jak
wor. Zeby, ktére sprawit sobie przed rokiem, zmienity mu twarz - zapadta si¢ co
najmniej o centymetr. Miriam, wysztafirowana na piatkowy wieczor w ztoto 1 dzety,
oboj¢tnie nabiera ze swego talerza pelna tyzke fasoli i podsuwa dziecku:
wyciagnig¢ciem swego smuklego, biatego, obwieszonego bransoletkami ramienia nad
dymiacy stot wnosi jakas barbarzynska nutg do tej sceny. Za mocno si¢ maluje. Przy
swoich dziewigtnastu latach réwnie dobrze wyglada 1 bez tych zielonych powiek.
Stara si¢ nie usmiechac¢, bo ma wystajace zeby. Duza, kedzierzawa gtowa Nelsona
przechyla si¢ na jasnej szyjce i skrécona perspektywa raczka dziecka - plama

ré6zowosci w tym obrazie - niepewnie siega po tyzke, chce ja wziac. Tata nad



talerzem pgka ze $miechu, usmiech rozciaga wargi Mim i - niszczac wyraz wyzszosci
W jej spojrzeniu spod oka - zamienia ja w mata dziewczynke, ktora
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Krolik wozit na kierownicy roweru; jej rozwiane wlosy bity go po oczach, gdy
pedzili w dot stromymi ulicami Sedziowskiej Gory. Mim pozwala Nelsonowi wziaé
tyzke, dziecko natychmiast ja upuszcza i krzyczy: "Latem! Latem!" Krolik styszy te
stowa i1 rozumie. Znacza: "Wylalem." Tata i Mim u$miechaja si¢, robia jakie$ uwagi,
lecz mama, zacisnagwszy usta, nieubtaganie wkracza ze swoja tyzka. Karmia tu jego
syna, dom ten jest szczegsliwszy od jego domu. Krolik robi krok do tylu na betonowe;j
sciezce 1 przemierza z powrotem skrawek trawnika pograzony w ciszy. Jego dziatania
nabieraja teraz charakteru szybkiej decyzji. Idzie po ciemku do nastgpnej przecznicy.
Skregca w ulice Jozefa, biegnie, przebiega jeszcze jedna przecznicg i oto jego
samochod, niewlasciwie zaparkowany po drugiej stronie ulicy, wyszczerza do niego
swoj zderzak. Maca kieszen 1 wpada w panike. Gdzie kluczyk? Wszystko, co sobie
umyslil, zalezy teraz od tego, jak dalece Janice jest niedbata. Albo, kiedy wychodzit,
zapomniata mu dac¢ kluczyk, albo nie pofatygowata si¢ wyja¢ go ze stacyjki. Probuje
zgadnacd, co jest bardziej prawdopodobne, 1 nie potrafi. Nie zna jej az tak dobrze.
Nigdy nie wiadomo, do czego jest zdolna. Ona sama tego nie wie. T¢pa.

W duzym domu Springerow Swiatto pali sie nie od frontu, tylko z tylu. W stodko
pachnacym cieniu pod drzewami Krolik stapa ostroznie na wypadek, gdyby starsza
pani czekala w ciemnym saloniku, Zeby mu powiedzie¢, co o nim mysli. Przecina
ulicg. Obchodzi woz od przodu, forda, model 1955, ktérego stary Springer, ze swoim
rudawym wasikiem a la Hitler, sprzedal mu za rowny tysiac dolaréw w roku 1957,
poniewaz zyjac z handlu uzywanymi samochodami, wstydzit si¢ - ten tchorz 1 tobuz -
ze wydaje corke za kogo$, kto ma zaledwie buicka z 1936; kupit go w 1953 bedac w
wojsku w Teksasie za sto dwadziescia pig¢ dolaréw. Stary wydusil z zigcia tysiac
dolaréw, ktorych chiopak nie miat, i to w sytuacji, gdy buicka mozna byto
wyreperowac za osiemdziesiat. Co$ podobnego! Tacy ludzie sprawiedliwie zastuguja
na wszystko, co ich spotyka. Krélik otwiera woz od strony siedzenia pasazera, zzyma

sie na ostre skrzypnigcie sprezyny w drzwiczkach 1 szybko wsuwa



26

glowe do $rodka. Bogu niech beda dzigki! Pod przetacznika swiatet 1 wycieraczki
zarys osmiokata, zdradza obecnos¢ kluczyka. Kochana kretynka. Krélik ws"z guje sig
za kierownice 1 zamyka drzwiczki, nie zatit u jac, byle tylko metal otarl si¢ o metal.
Front otynkowane" go domu Springerow wciaz jest nie oswietlony Nie wiadomo,
czemu przypomina mu nagle opuszczona budke z lodami. Wlacza stacyjke, silnik
warczy i zaskakuje. Krolik, nie chcac zdradzi¢ swojej obecnosci, barczo delikatnie
naciska pedat gazu; motor, wyzigbiony d'u§im staniem w chtodnym powietrzu
wczesnej wiosny, przery wa i gasnie. Serce w Kroliku zamiera, w gardle czuJe
suchos¢ stomy. Ale wlasciwie, co sig stanie, do ucna cig¢zkiego, jezeli ona wyjdzie z
domu? Jedyna pdejrzana rzecz to brak dziecka, moze wtedy powiedzie ze wlasnie
jedzie po malego. Byloby to zreszta najb™zieJ logiczne. Lecz nie chece by¢
krgpowany przymusem k'am" stwa, nawet tak wiarygodnego. Leciutko wyciaga Sag
recznego ssania, tyle co na czubek palca, 1 nowu zapuszcza silnik. Naciska pedat 1
rzuciwszy spojrzenle w bok widzi, ze u Springerow zapala si¢ Swiatto w salonie,
puszcza sprzeglo 1 ford gwattownie odjezdza od krawe¢znika.

Krolik jedzie ulica Jozefa z niedozwolona szybkoscia, skreca w lewo, lekcewazac
znak "stop", 1 dalej UIC'4 Jacksona do miejsca, gdzie ta zbiega si¢ z Cenram bedaca
rownoczesnie autostrada 422 do Filadelfii Stop. Nie chce jecha¢ do Filadelfii; za
elektrownia, na s ,aJu miasta, droga rozszerza si¢ 1 tu Krolik moglby zavroclc '
objezdzajac gore, trafi¢ w Brewer na wieczorny szczy' przed kolacja, ale nie chce
nigdy wigcej widzie¢ teS miasta - miasta doniczek z kwiatami. AutostJ'ac'a z
trzypasmowej przechodzi w czteropasmowa i ni? grozi mu zderzenie z innym
wozem; wszystkie ptyna oboK siebie jak niesione pradem ktody drzewa. Krolik
nstawia radio. Pigkna Murzynka nuci bez stow, a potem giPiewa: "Nie ma dnia bez
piosenki, och, nie ma dnia..." Czuje si¢ wyprany ze wszystkiego - dobry bylby
papieros, mys$li, ale przypomina sobie, ze rzucit palenie, a to juz daje mu wrazenie
czystosci. Rozsiada si¢ wygodnie za kierownica, wyciaga ramig na oparciu drugiego
siedzenia 1 dalej Jedzie mroczniejaca droga prowadzac lewa reka. "Lany kukurydzy...

- wibruje gtos Murzynki, ciemny i ciepty jak wnetrze wiolonczeli - rosnacych traw... -



Krajobraz z obu stron drogi nurtuje, niby ptak w przeciaglym locie. - ... I nie wiesz
sam, co, kiedy i jak." Tu dreszcz ekstazy przenika go az po czubek gtowy. Zapach
wyschnigtej gumy zdradza nadmierne ogrzanie powietrza 1 Krolik przesuwa malenka
dzwigni¢ ogrzewania na "Srednie".

Potajemna mitos¢. Jesienne liscie 1 cos$ jeszcze, czego tytut przegapil. Muzyka do
kolacji. Muzyka do gotowania kolacji. Przez Janice. Mysl z Iekiem ucieka od obrazu
czego$ skwierczacego na patelni, prawdopodobnie kotletoéw, od smutnie wrzacej
wody z oczkami thuszczu, od mrozonego groszku, ktory w kigbach pary traci swoje
witaminy. Probuje mysle¢ o czyms przyjemnym. Wyobraza sobie, ze dlugim rzutem
jednej reki posyta pitke prosto do kosza, lecz czuje, ze stoi na skale 1 ze zleci w
przepas¢, gdy tylko wypusci pilice z rak. Probuje przywroci¢ obraz matki 1 siostry
karmiacych jego syna, ale we wtornym widzeniu chiopiec placze, czotko ma
czerwone, usta szeroko otwarte, a oddech goracy. Co$ jednak musi znalez¢ w
pamigci: t¢ wodg z fabryki lodu ptynaca rynsztokiem, zottawa, ktora oplatata
drobnym nurtem kamienie, potem marszczyta si¢ ukosnie, kotysala watte nitki §luzu
przyczepione do brzegdw. Nagle w pamigci zjawia si¢ Janice - drzy na 16zku
kolezanki w uchodzacym $wietle dnia. Krolik probuje zamazac ten obraz obrazem
Miriam, malej Mim na kierownicy jego roweru, na saneczkach, ktore ciagnie w gore
ulicy Jacksona o zmierzchu - rozeSmiana dziewczynka w kapturku i on, starszy brat, i
pada $nieg, 1 migocza czerwone $wiatta na koztach, ktérymi stuzba miejska ogrodzita
teren, 1 w dot, w dot, w mrok, az zas§wiszcza ptozy sanek na ubitym $niegu. Trzymaj
mnie, Harry. Iskry spod pt6z, gdy sanki wpadaja na popiot rozsypany w dole dla
bezpieczenstwa, 1 zgrzyt jak uderzenie jakiego$§ wielkiego serca w ciemnosci. Jeszcze
tylko jeden raz, Harry. Potem p6jdziemy do domu, przyrzekam. Och proszg, Harry,
tak ci¢ kocham. Mata Minn rna siedem lat, nie wigcej, 1 ciemny kapturek; ulica jest
wyslizgana 1 wciaz pada $nieg. Biedna
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Janice juz pewnie si¢ denerwuje i dzwoni do swojej albo do jego matki zdumiona, ze
kolacja stygnie. Alez tgpa. Przebacz mi.

Dodaje gazu. Zagraza mu rosnaca gmatwanina $wiatet. Jedzie w strong Filadelfii.



Nienawidzi Filadelfii. Najbrudniejsze miasto na $wiecie, pija tam zatruta wodg, czué
ja chemikaliami. Chce jecha¢ na potudnie, w do6t mapy, gdzie sa gaje pomaranczowe i
parujace rzeki, 1 bosonogie kobiety. Wydaje si¢ to calkiem proste jecha¢ cala noc do
switu, do rana, w potudnie zaparkowac na plazy, zdja¢ buty i zasna¢ nad Zatoka
Meksykanska. Obudzi si¢ majac gwiazdy nad gtowa, w idealnym miejscu, w
idealnym zdrowiu. Ale on jedzie na wschdd, w najgorsza strong, gdzie jest
niezdrowo, gdzie smrod i brud, i sadza, duszna dziura, w ktorej cztowiek nie moze
si¢ ruszy¢, zeby kogo$ nie zabi¢. A jednak autostrada wciaga go coraz dalej 1 tablica
przy drodze oznajmia: POTTSTOWN 2. Omal nie hamuje. Ale potem si¢ zastanawia.
Jezeli jedzie na wschod, to potudnie ma po prawej rece. I oto, jak gdyby swiat tylko
czekal, by stuzy¢ jego zamiarom, zjawia si¢ zapowiedz szerokiej drogi na prawo:
droga 100 WEST CHESTER WILMINGTON. Droga 100 - to brzmi znakomicie,
najlepiej. Krolik nie chce jecha¢ do Wilmington, ale kierunek mu odpowiada. Nigdy
nie byt w Wilmington nalezacym do rodziny Du Pontow. Jak to jest, mysli, kiedy si¢
$pi z taka Du Pont.

Nie ujechawszy nawet o§miu kilometrow, czuje, ze nowa droga jest czegscia starej
putapki. Przy pierwszej okazji skreca w prawo. Na stupie drogowym odczytuje w
swietle reflektorow numer 23. Dobry numer. Kiedy byt w dziesiatej klasie, zdobyt w
meczu miedzyszkolnym dwadziescia trzy punkty dla swojej druzyny. Uczen
dziesiatej klasy 1 prawiczek. Drzewa ocieniaja t¢ w¢zsza droge.

Jakas$ bosonoga Du Pont. Nogi prawdopodobnie brazowe, piersi malutkie, ptasie.
(Gdzie$ nad basenem we Francji. A w jej nagosci kryja si¢ pieniadze, gteboko,
miliony. O milionach zawsze si¢ mysli, ze sa biate. Wchodzisz gladko, gigboko 1
jeszcze duzo zostaje. Czy te bogate to frygidy? Nimfomanki? Pewnie rozne. Kobiety
jak kobiety. Pradziad oszukiwal Indian z wigkszym szczgSciem niz inni, ale bytyby z
tej samej gliny, nawet
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gdyby zyty w slumsach. Jeszcze bielsze ciata na szarych materacach. Cudownie
potrafiag owinac si¢ dokota cztowieka, kiedy si¢ rozpala. W przeciwnym razie to tylko

thusty cigzar. Smieszne, ze te namigtne czesto sg ciasne 1 suche, a te leniwe wilgotne.



Chca, zebys nie wchodzit, tylko trzymat si¢ twardy, wysoko, na tej ich mate;j
krawedzi. Zebys$ piescit dtugo. Potem wystarczy dotknaé. Poznajesz po skorze pod
futerkiem - robi si¢ wiotka jak na karku szczenigcia.

Droga 23 biegnie na zachdd przez mate, skromne miasteczka Coventryville,
Elverson, Morgantown. Podobaja mu si¢ wysokie, kanciaste domy farmeréw
przytroczone do drogi. Migkkie kredowe pobocza. W jednym miasteczku jarzy si¢
swiatlem zajazd 1 Krélik staje naprzeciw niego przed sklepem z zelastwem i dwiema
pompami benzynowymi na ulicy. Wie z radia, ze dochodzi p6t do 6smej, ale sklep
jeszcze otwarty, w oknie lopaty, siewniki, swider tyzkowy 1 siekiery niebieskie,
pomaranczowe 1 zolte obok wedek 1 pgkow rekawic do baseballu na sznurku.
Wychodzi do niego mezczyzna w Srednim wieku, w wysokich butach, w letnich,
opadajacych spodniach i w dwdch koszulach.

- Stucham pana - méwi ktadac nacisk ha ostatnim stowie, jak kulawy na zdrowe;]
nodze.

- Moze mi pan nala¢ zwyklej do petna? Mgzczyzna zaczyna pompowac, Krolik
wysiada 1 obchodzac samochdd pyta:

- Jak daleko stad do Brewer?

Farmer przestaje si¢ wstuchiwa¢ w bulgot benzyny i spoglada nieufnie na Kroélika.
- Niech pan zawroci 1 tamta droga jest dwadziescia pie¢ kilometrow do mostu. -
Wskazuje palcem.

Dwadziescia pig¢. Przejechat szes¢dziesiat piec kilometrow, zeby si¢ oddali¢ o
dwadziescia piec.

Ale to wystarczyto, byt juz w innym §wiecie. Inaczej tu pachnie, pachnie czyms$
starszym, pachnie takimi dziurami 1 zakamarkami, do ktorych jeszcze nikt nie zajrzat.
- A jezeli pojadg prosto?

- To dojedzie pan do Churchtown.

- A co jest potem?

- New Holland. Lancaster.
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- Ma pan jakas$ mapg?



- Dokad chcesz jecha¢, synu?

- Ja? Sam nie wiem.

- Dokad chcesz dojechac?

Mezczyzna jest cierpliwy. Twarz ma ojcowska, ale jednoczesnie chytra 1 ghupia.
Po raz pierwszy Harry zdaje sobie sprawg, Ze jest przestgpca. Styszy, jak benzyna
dosigga wlotu zbiornika, patrzy, z jaka troska ten farmer wyciska kazda krople, ani
jednej nie pozwoli przez niedbalstwo rozla¢ si¢ poza otwor, jak by to zrobiono w
kazdej miejskiej stacji. Tutaj nie marnuje sig ani kropli benzyny. W tej czg$ci kraju
prawo to nie duchy, tutejsze prawa sa przesiaknigte zapachem ziemi. Bezsensowny
strach krzepnie w catym ciele Krolika.

- Sprawdzi¢ olej? - pyta ten cztowiek, odwiesiwszy szlauch z boku zardzewiate;
staromodnej pompy z pomalowang szklana glowica.

"nn

- Nie. Chwileczke. Albo tak. Prosze. Dzigkujg. Trzezwieje. Przeciez nic nie""zrobit,
poprosit tylko o

mape. Czemu ten przeklety gnojarz taki ostry, o co go podejrzewa? Zawsze ktos
gdzies jedzie. Lepiej sprawdzi¢ olej, bo nie zamierza zatrzymywac si¢, zanim zrobi
pot drogi do Georgii.

- Niech pan powie, jak daleko na potudnie jest Lancaster?

- Jedzie pan na potudnie? Nie wiem. Droga bedzie okoto czterdziestu kilometrow.
Olej w porzadku. To pan ma zamiar jechac teraz do Lancaster?

- Tak, mozliwe.

- Sprawdzi¢ wodg?

- Nie. Jest w porzadku.

- Akumulator?

- Na medal. To bgdzie wszystko.

Farmer zamyka z trzaskiem maske 1 posyta Harry'emu u$miech.

- Nalezy si¢ za benzyng trzy dolary dziewigédziesiat, mtody cztowieku. - Wymawia
te stowa tak samo z trudem, ostroznie, kulawo.

Krolik ktadzie cztery jednodolarowe banknoty na dtoni twardej i chropowate;;

paznokcie przypominaja
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stare topaty dziwacznie powyginane od zuzycia. Farmer znika w sklepie, moze
dzwoni na policj¢. Zachowuje si¢ tak, jakby co$ wiedzial, ale skad moze wiedziec¢?
Krolika az swedzi, zeby wskoczy¢ do wozu 1 zwiaé. Dla odzyskania spokoju
przelicza pieniadze, ktore mu zostaty w portfelu. Siedemdziesiat trzy. Dzi$ byt dzien
wyplaty. Samo pomacanie palcami takiej forsy dobrze robi na nerwy. Farmer pogasit
Swiatla w sklepie 1 wraca z dziesigcioma centami, ale bez mapy. Krolik wyciaga
stulong dton po reszte, me¢zczyzna wciska mu ja swoim szerokim kciukiem 1 méwi:

- Szukalem, ale mam w sklepie tylko mape stanu Nowy Jork. A moze chce pan jechac
w tamtg strong?

- Nie - odpowiada Krolik i zmierza do samochodu. Przez zarost na karku czuje, ze ten
cztowiek idzie za nim. Wsiada 1 zatrzaskuje drzwiczki tuz przed nosem farmera,
ktory jednak nie znika, wetknal twarz - kawat migsa - w otwarte okno, a nawet schyla
si¢ 1 probuje wsunac do srodka caty teb. Cienkie, wykrzywione wargi, gorna z blizna
az pod sam nos, poruszaja si¢ z namystem. Nosi okulary. Nauczyciel, psiakrew!

- Zeby sie gdzie$ dostaé, to zanim sig ruszy, trzeba wiedzie¢, dokad sie chce jechaé.
Kroélik czuje zapaszek whisky. Odpowiada ze spokojem:

- Wcale tak nie uwazam. - Na co wargi i okulary, 1 czarne wlosy sterczace z
podtuznych jak kropla nozdrzy nie wyrazaja zadnego zdziwienia. Krolik rusza z
miejsca prosto przed siebie. Kazdy, kto ci radzi, co masz zrobi¢, zalatuje alkoholem.
Jedzie do Lancaster, ale j uz nie jest mu tak przyjemnie i lekko na duszy. Od tego, ze
ten facet nic nie wiedzial, ze po prostu byt pétgtdéwkiem, okolica robi si¢ ponura. Nie
dojezdzajac do Churchtown, Krélik mija w mroku dwukotke amiszéw - mignat mu
zarys brodatego me¢zczyzny i kobiety w czerni, tyskajacych ztowrogo oczami - para
diabtoéw w cieniu, z konnym zaprzggiem. Broda

Amiszowie to odgatezienie protestanckiej sekty mennonitow, wywodzacych sig od
anabaptystow. Cechuje ich szczegdlny konserwatyzm i1 surowo$¢ obyczajow, ubieraja
si¢ w ciemne samodziaty wtasnego wyrobu, nie uznaja zdobyczy nowoczesnej
techniki, nie posylaja dzieci do szkoét srednich. (Przyp. thum.)
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sterczy z tej dwukotki jak wlosy z nozdrza. Krolik stara si¢ pamigtac, ze ci ludzie
prowadza zywot bogobojny, ze trzymaja si¢ z dala od wszelkich oszustw tego §wiata,
od tego dwudziestowiecznego naciagania ludzi na witaminy, ale to jednak diabty -
mysli - ryzykuja zycie wlokac si¢ z jednym przy¢mionym $wiatetkiem z tytu,
nienawidzac jego 1 jemu podobnych, wtascicieli duzych samochodow z puszystym
ogonem tylnych $wiatel. Co oni sobie wyobrazaja? Nie moze ich rozgryz¢. Nawet nie
zobaczyt ich w lusterku. Minatl i nic nie zostato. Tylko to jedno spojrzenie katem oka
na twarz kobiety - w kwadracie cienia waska, zamglong. Wysoka trumna wlecze si¢
droga w tempie zdychajacego konia. Amiszowie zaharowuja swoje zwierzgta na
smier¢, wiedziat o tym. To fanatycy. RZzna swoje baby w polu stojac, w ubraniu,
podnosza im tylko czarne kiecki, pod ktérymi nic nie ma. Zadnych majtek. Fanatycy.
Czciciele nawozu.

Zyzna ziemia zdaje si¢ rzucaé cief na niebo. Okolica rolnicza jest w nocy posepna.
Krolik oddycha z ulga, kiedy przymglone Swiatla jego wozu zlewaja si¢ ze §wiatlami
Lancasteru. Zatrzymuje si¢ przed barem, ktorego zegar wskazuje cztery minuty po
6smej. Nie zamierzal nic je$¢, zanim wydostanie si¢ poza granice stanu. Bierze mapeg
ze stojaka koto wejscia 1 studiuje ja przy barze, zjadajac trzy hamburgery. Jest w
Lancasterze, otoczonym przez miejscowosci o $miesznych nazwach - Schwytany
Ptak, Raj, Obcowanie, Wietrzna Goéra, Maskota. Tym, co tam mieszkaja, na pewno
nie wydaja si¢ Smieszne. Jak Sedziowska Gora; cztowiek si¢ przyzwyczaja. Miasto
musi si¢ jakos$ nazywac.

Schwytany Ptak, Raj - Krolik powraca oczami do nazw zaznaczonych na mapie
delikatnym drukiem. Wyrwatby si¢ tam chetnie z oparéw benzyny, ktore wypetniaja
wngtrze tego przydroznego, tandetnego baru, I$niace plastykiem. Mate pulchne
kobiety, psyzabawki na ulicy, cukierkowe domy w cytrynowych promieniach stonca.
Ale nie, jego celem jest biate stonce potudnia jak ogromna poduszka na niebie. A z
mapy wynika, Ze jechat bardziej na zachdd niz na potudnie. Gdyby dostat mape u
tamtego gnojka, to prutby od razu na potudnie droga numer 10. Teraz pozostatlo mu
tylko skierowac sig prosto
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w serce Lancasteru, znalez¢ 222, jecha¢ caly czas w dot do Marylandu i tam znalez¢
jedynke. Zapamigtat sobie z lektury "Saturday Evening Post", ze jedynka, biegnaca z
Florydy do Maine, to widokowo najpigkniejsza trasa na §wiecie. Prosi o szklanke
mleka z kawatkiem szarlotki, kruchy wierzch posypany jest kruszonka, i bardzo
stusznie dodano cynamonu. Matka zawsze dawata cynamon do szarlotki. Ptaci
rozmieniajac dziesie¢ dolaréw 1 wychodzi na parking z uczuciem zadowolenia.
Hamburgery byty grubsze i cieplejsze od tych w Brewer, a butki chyba podgrzane.
Sytuacja juz si¢ poprawia.

Prawie p6t godziny zabiera mu przejazd przez Lancaster. Droga numer 222 jedzie
przez Refton, Hessdale, New Providence i Quarryville, przez Mechanics Grove i
Unicorn, a potem dlugi odcinek nudny, zupetie nie oznaczony, i dopiero w Oakwood
dowiaduje sig, ze to juz Maryland. W radio styszy Nie chcg innych ramion, innych
warg, Trzymaj si¢ Lee, firma Rayco poleca przezroczyste plastykowe pokrowce na
siedzenia samochoddw; Gdyby mi nie zalezato, w wykonaniu Connie Francis, potem
reklama urzadzenia, ktore automatycznie zamyka 1 otwiera drzwi garazu; Pedzilem
do domu, zeby cig przeprosi¢ i Znane mi uczucie, piosenki Mela Torme, nast¢pnie
reklama szerokoekranowych telewizorow wytwaérni Westinghouse, z automatycznym
regulatorem ("Jeden ruch palca daje ci obraz ostry jak n6z"); Piosenke wtoskiego
kowboja i Ach !, Spiewa Duane Eddy, po nich reklama pidra "Wierny kompan
papieru" 1 znow piosenka Prawie dorosty, 1 reklama plukanki do wiosoéw
ujarzmiajacej najgestsze kedziory; Przejdzmy si¢ i wiadomosci (prezydent
Eisenhower 1 premier Harold Macmillan rozpoczynaja seri¢ rozmoéw w Gettysburgu;
tybetanskie oddziaty walcza z chinskimi komunistami w Lhasie, nadal nie znane jest
miejsce pobytu Dalaj Lamy, duchowego przywaodcy tego dalekiego i zacofanego
kraju; testator z Park Avenue powierza ¢wier¢ miliona dolarow swojej pokojowce;
jutro przyjdzie kalendarzowa wiosna), wiadomosci sportowe ("Jankesi" pokonali
druzyng "Braves" w Miami; kto$ tam z kim$ zremisowal w otwartym turnieju w St.
Petersburg; wynil lokalnego meczu koszykowki), pogoda (stonecznie 1 wzglednie
ciepto); Szczgs§liwa harmo-
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nijka, Na luzie, Kasa Oszczednosci ubezpiecza na zycie; Rocksville (ulubiony
przeboj Krolika) i Obraz, ktérego zaden malarz nie namaluje, reklama "PrestoPiany"
- ulepszony krem do golenia firmy Barbasol - stosuj codziennie, zapewni ci skorg bez
skazy 1 zmigkczy co$ tam; R6zowe sznurowadta §piewa Dody Stevens; poKm list o
chtopczyku, ktory nazywa si¢ Billy Tessman, jest ofiara wypadku samochodowego 1
prosi o kartki albo listy; Petit Fleur, Fungo (wspaniale) i reklama "WoolTexu" -
garniturOw z czystej welny; Zerwanie Manciniego, Kazdy lubi tanczy¢ czacza,
reklama "Modlitwy Panskiej" - nazwa serwetek stotowych - i wspaniatego obrusu
"Ostatnia Wieczerza"; Bicie mego serca, reklama pasty do podiogi "Btyskawiczny
Btysk"; piosenka Weos 1 potem te same wiadomosci od poczatku. Gdzie jest DaN
Lama?

Zaraz za Oakwood Krolik wjezdza na drogg numer 1 - kioski z goracymi parowkami
I reklamowe tablice Calso, i przydrozne zajazdy, imitacje traperskich szatasow,
dziataja nieoczekiwanie przygnebiajaco. Im dalej jedzie, tym mocniej odczuwa
istnienie jakiego$ wielkiego balaganu w systemie znakowania drog, bo wychodzi iflu
naprzeciw nie Filadelfia, lecz Baltimore. Zatrzymuje si¢ przy stacji benzynowej, zeby
kupi¢ zwyklej za dwa dolaryW istocie chodzi mu o jakas$ inna mape. Rozktada 'fl 1
studiuje przy automacie z cocacola, w §wietle padajacym z wystawy zazielenione;j
stosami puszek ptynnego wosKu

Problem lezy w tym, zeby dostac¢ si¢ na zach6d, omijajac drogeg
BaltimoreWaszyngton, ktora jak dwuglowy pies strzeze nadbrzeznej trasy wiodace]
na poludnieW kazdym razie nie chce jecha¢ nad woda, wymarzyt sobie, ze pojedzie
prosto w roztozysty, migkki -? brzuch kraju i swoja tablica ze znakami z pétnocy
zaskoczy $wicie pola bawelny.

Teraz znajduje si¢ gdzie$ tutaj. Jadac dalej droga numer 23, skreci w lewo - nie, w
prawo, do gory, ale tam droga zawraca z powrotem do Pensylwanii; bedac jednak
tutaj, w Shawsville, moze wybra¢ t¢ waziutka, niebieska, nie numerowana. Potem
zjedzie nizej 1 wrdci na numer 137. Skreci pod katem ostrym w numer 482, nastgpnie

31. Calym ciatem czuje ostry ped na wirazu. Wpada na
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czerwona lini¢ oznaczong numerem 26, a stamtad - na droge numer 340. Tez
czerwona. Pedzi przed siebie i nareszcie wie. dokad chce jechaé. Z gornego prawego
rogu mapy, z péotnocnego wschodu, biegna réwnolegle trzy czerwone drogi na
poludniowy zachdd; mozna niemal wyczu¢, jak gtadko przeslizguja si¢ przez doliny
Appalachow. Wystarczy dostac si¢ na jedna z tych autostrad i rano cztowiek zjedzie
jak z pochylni prosto w blogi nizinny kraj bawelny. Tak. Z chwila gdy znajdzie si¢ na
tym szlaku, moze si¢ otrzasna¢ z mysli o bataganie, ktéry zostawit za soba.

Wrecza dwa dolary za benzyn¢ mtodemu, wysokiemu Murzynowi i1 czuje nagle
przedziwna che¢ objgcia 1 usciskania tego gigtkiego, leniwego ciata tonacego w
luznym kombinezonie. Tu, na potudniu, powietrze jest juz nagrzane. Cieplo wiruje w
brunatnych i fioletowych lukach pomiedzy swiattami stacji i ksigzycem. Zegar w
oknie wystawowym, wiszacy nad zielonymi puszkami z ptynnym woskiem, wskazuje
dziesi¢¢ minut po dziewiatej. Cienka czerwona wskazowka ze spokojem omiata
cyfry, jakby wygladzata droge Krolikowi, ktory wskakuje do swojego forda i w jego
nagrzanym, dusznym wngtrzu zaczyna nuci¢ Kazdy lubi tanczy¢ czacza.

Z poczatku $§miato pruje naprzod. Przez wzgodrza 1 doliny, przez miasta 1 pola, 1
mylace skrzyzowania o syrenich glosach, pilnujac si¢ mapy rozpostartej na siedzeniu
I numerow drog i walczac z pokusa skrecenia na oslep na potudnie. Zwierzecym
instynktem czuje, ze jedzie na zachod.

Kraj staje si¢ dzikszy. Droga omija wielkie jeziora 1 biegnie przez las. W gornym
skraju przedniej szyby druty telefoniczne bezustannie smagaja gwiazdy. Muzyka w
radio powoli zamiera; stygnie mtodziezowy rock i przechodzi w stare standardy,
piosenki rewiowe 1 pokrzepiajace przeboje z lat czterdziestych. Krolik wyobraza
sobie matzenskie pary wracajace samochodem po kolacji i kinie do nianiek
zostawionych przy dzieciach. Potem te melodie przestaja ptynac jak Scigte lodem,
miejsce ich zajmuje prawdziwa nocna muzyka, pianina i wibrafony wznosza
wysokie, kruche struktury oktaw, dzwigk klarnetu przebiega po nich jak dreszcz po
stawie, saksofony w
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cata wieczno$¢. Skreca w trzysta czterdziesta 1 przejezdza przez rzeke Potomac.
Okoto ponocy, czujac sennos¢, zatrzymuje si¢ na kawe w przydroznej knajpie. R6zni
si¢ tutaj czyms$ od reszty klientdw, chciaz nie potrafitby tej réznicy doktadnie
okresli¢. Oni tez ja wyczuwaja 1 patrza na niego twardo, oczy maja jak metalowe
pinezki wbite w biale twarze - mlodzi ludzie w wiatrowkach z btyskawicznym
zamkiem, po trzech w boksie z jedna dziewczyna, dziewczyny o pomaranczowych
wlosach wiszacych jak morskie wodorosty, albo byle jak przytrzymanych spinkami
ztotymi niby pirackie klejnoty. Przy barze pary w $rednim wieku, w ptaszczach,
wyciagaja szyje do stomek tkwiacych w szarej, musujacej mieszance lodow
waniliowych z woda sodowa. W milczeniu, jakie zapadto po jego wejsciu, przesadna
uprzejmos$¢ znuzonej kobiety za kontuarem wzmaga w nim poczucie odmiennosci.
Cichym glosem zamawia kaweg 1 zeby zapanowa¢ nad niemitym uczuciem w zotadku,
wbija oczy w brzeg filizanki. Myslat i czytal, ze Ameryka, jak dtuga i szeroka, jest
wszedzie taka sama. Zastanawia si¢: czy to ci ludzie sa dla mnie obcy, czy cala
Ameryka?

Na dworze jest rzesko. Krolik wzdryga sig, styszac kroki za plecami. To tylko para
kochankow, trzymajac si¢ za rece, spieszy do swego samochodu; ich splecione dionie
w ciemnosci jak skaczaca rozgwiazda morska. Samochdd z Zachodniej Wirginii.
Wszystkie samochody maja takie tablice rejestracyjne, z wyjatkiem jego. Po drugie;j
stronie drogi lesiste zbocze opada w dot 1 ponad wierzchotkami drzew widaé
przeciwlegly stok jak wycigty z tektury 1 oparty o lekko splowiate, niebieskie
przescieradto. Z niesmakiem siada do swojego forda, ale duszne wngtrze samochodu
to jego jedyne schronienie.

Jedzie przez gestniejaca noc. Droga dluzy sig, ze mozna oszale¢ - za kazdym
zakretem niezmordowanie wyrasta przed jego Swiattami czarna $ciana. Asfaltowa
nawierzchnia czepia si¢ opon. Zdaje sobie sprawe, ze policzki mu ptona ze ztosci.
Jest wsciekly od chwili, gdy opuscil ten przydrozny bar peten syren. Tak wsciekty, ze
sucho$¢ policzkéw wyczuwa w ustach, za to nos ma mokry.
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panowania na zakrecie, gdy dwa prawe kota grzezna na migkkim poboczu.
Wyprowadza wéz z powrotem na droge, ale wciaz pozwala, by wskazéwka
szybko$ciomierza w.yckylata si¢ na prawo od dozwolonej szybkosci.

Zamyka radio. Muzyka nie jest juz rzeka, ktora go niesie z pradem, zamiast tego
mowi gtosem miast 1 gltaszcze po gltowie §liskimi rekami. Lecz w ciszg, ktora
zapadta, Krolik zabrania wtargna¢ myslom. ?Jie chce mysle¢, chee zasnac 1 obudzié
si¢ z glowa na piasku. Do potnocy zdazyt przejechac tylko tyle! Alez idiota z niego,
kretyn, cigzki duren! Polowa nocy zmarnowana.

Krajobraz nie chce sie zmieni¢. Im dalej, tym bardziej przypomina okolice
Sedziowskiej Gory. Tak samo zaniedbane pobocza, tak samo sfatygowane tablice z
reklamami tych samych artykutéw. Bog wie, kto 1 kiedy zechce to kupi¢. Na gorne;j
krawedzi jego swiatet nagie gatazki drzew tez tworza podobna siatke. Nawet wydaje
si¢ teraz gestsza.

Wzbiera w nim zwierzgcy protest przeciwko tej jezdzie na zachod. Sprzeciw umystu
tez trwa. Jedyny sposob, zeby dojecha¢ gdziekolwiek, to podjac¢ decyzje - dokad? - i
jechac.

Zgodnie z mapa powinien skreci¢ w lewo czterdziesci pi¢é kilometréw za Frederick, i
wlasnie tyle przejechal, wiec widzac szeroka droge po lewej rece, pomimo
wewngtrznego sprzeciwu skreca w nia, chociaz nie jest oznakowana. Nie musi by¢,
na mapie jest zaznaczona tylko cienka linia. Wiadomo, Ze to skrot. Krolik pamigta, ze
kiedy zaczat trenowac¢ z Martym Tothero, uparcie nie chciat wykonywacé rzutéw
wolnych znad glowy, ale w koncu okazato sig, ze trenei ma racjg. I tak jest ze
wszystkim - stuszna droga wydaje sie z poczatku niestuszna. Zeby wyprobowaé
nasza wiarg.

Droga jest szeroka i przez wiele kilometrow budzi zaufanie, ale nagle przychodzi
odcinek peten tat, potem wzniesienie: droga pnie si¢ do gory i zweza. Nie zweza sig
faktycznie, ale w sposob naturalny kurczy si¢ pobocze, z obydwu stron naciera las.
Pnac si¢ mozolnie w coraz ostrzejszych skretach, droga niespodziewanie, bezzadne-
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wie, ze zle wybral, ale boi si¢ zatrzymac woz 1 zawrdcié. Ostatnie §wiatta jakiego$
domu zostawit za soba o wiele kilometrow stad. Kiedy probuje wymina¢ grzywe
chwastow, klujace jezyny drapia mu lakier karoserii. Reflektory wytapuja z
ciemnosci pnie drzew 1 niskie konary - nic wigcej. Umykajace cienie cofaja sig jak
pajaki w pajeczyng gaszczu, w czarne jadro lasu, 1 Krolik boi sig, ze jego sondujace
Swiatta zbudza jaka$ besti¢ albo ducha. Wspiera szybko$¢ modlitwa, modli si¢, zeby
droga si¢ nie urwata, pamigtajac, ze na Sedziowskiej Gérze nawet najbardziej
zaro$nigta $ciezyna, najbardziej zapomniana drézka w koncu schodzi w doling.
Swedza go uszy; dziata na nie wysoko$¢ wzniesienia.

Nagroda za modlitwe jest oslepienie. Na dalekim zakrgcie najpierw drzewa
wyskakuja jak ptomien, a potem wynurza si¢ jakis samochdd i z zapalonymi
Swiatlami szosowymi pedzi prosto na niego. Krolik zeslizguje si¢ do rowu 1
rozjarzony samochod, jak §mier¢ bez twarzy, przelatuje z szybkoscia dwukrotnie
wigksza od jego szybkos$ci. Dhuzej niz minute Krolik jedzie w oburzajacym tumanie
Kurzu tego tobuza. Lecz tagodzi jego gniew dobra wiadomos¢, ze ta droga dokads
prowadzi. I rzeczywiscie, po krotkim czasie Krélik dojezdza do jakiegos$ parku.
Swiatla jego samochodu wytawiaja zielone $mietniczki z napisem ZAPRASZAMY,
drzewa rzedna po obydwu stronach i odstaniaja kanciaste stoty, pawilony 1 ustepy.
Wida¢ tez optywowe sylwetki samochodow, kilka z nich zaparkowanych tuz przy
drodze, pasazerowie ukryci w gtebi, niewidoczni. A wigc ta niesamowita droga jest
$ciezka zakochanych. Jeszcze okoto stu metrow i koniec.

Laczy sig ona pod katem prostym z gladka, szeroka szosa, nad ktora jak ciemna
chmura wisi gorska Sciana. Jeden samochod rwie prosto na poinoc. Inny - na
potudnie. Znakow brak. Krolik przesuwa lewarek na luz, zaciaga r¢czny hamulec,
zapala gorne $wiatto i studiuje mape. Rece i kolana mu drza. Ze zmeczenia nie moze
zebra¢ mysli, w oczach ma piasek; musi by¢ juz pét do pierwszej albo poznie;.
Lezaca przed nim szosa jest pusta.
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szuka na zachod od Waszyngtonu, gdzie przeciez nie byl. Tyle tych czerwonych linii 1
niebieskich linii, dtugich nazw matych miasteczek, jakie$ kwadraty i kota, i gwiazdy.
Przesuwa wzrok na potnoc, lecz rozroznia tylko prosta, kropkowana lini¢ granicy
mig¢dzy Pensylwania i Marylandem. Linia MasonaDixona. Staje mu nagle przed
oczami klasa, w ktorej si¢ o tym uczyl, rzedy wrostych w podtoge pulpitow, lakier
peten blizn, mleczna czern tablicy 1 wzdtuz przejsécia ciasne szeregi zadkéw
usadowionych w alfabetycznym porzadku. Oczy mu zapadaja, patrza bezmys$lnie. W
glowie bije przerazajaco powoli jaki$ zegar, migkkie, rzadkie uderzenia, jak odgltos
fal na brzegu, do ktdérego chciat dojechaé. Ostatnim wysitkiem skupia uwage i
zamglony wzrok kieruje znow na mapg. I natychmiast skacze mu do oczu Frederick,
lecz gdy probuje okresli¢ pozycje tego miasta, znOw traci je z oczu 1 czuje taka
wscieklos¢, ze boli go garbek na nosie. Wszystkie nazwy rozplywaja sig. Widzi cata
mapg naraz - sie¢ czerwonych 1 niebieskich linii 1 gwiazd, sie¢ w ktora wpadt, nie
wiadomo jakim sposobem. Gniecie mapg w garsciach i rwie na kawatki. Z
westchnieniem rozpaczy wyrywa z niej duzy trojkat 1 rozdziera go na potowe, 1 juz
spokojnie sktada kawatki jeden na drugim, i znowu drze na polowg 1 tak dalej, az
pozostaja mu strzgpy, ktore ugniata w kuleczke. Opuszcza okno. Wyrzuca kulke,
ktora rozpada si¢ 1 zmigte skrawki papieru wzlatuja nad dach samochodujak skrzydta
oderwane od ciata. Podkreca okno korbka. Cata wing zwala na tego farmera w
okularach i w dwoch koszulach. Smieszne, jak mu ten facet zalazt za skore, nie moze
wygnac go z mys$li ani tej jego kottunskiej pewnosci siebie, poniekad - solidnosci.
Natknat si¢ tam na niego 1 wciaz si¢

Linia Masona Dixona wytycza granice mi¢dzy Pensylwania a Marylandem. Ustalona
pre brytyjskich astronoméw i geometrow Charlesa Masona i Jeremiasha Dixona w
latach 1763-1767 dla rozstrzygnigcia sporu granicznego pomigdzy rzadami tych
dwach kolonii stanowita az do wojny domowej 1861-1865 granice migdzy stanami
wolnymi a niewolniczymi i jeszcze dzisiaj w potocznym znaczeniu dzieli w Stanach
P6inoc od Potudnia. (Przyp. thum.)
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Ten cztowiek kpit sobie z niego stowami, powolnymi ruchami spracowanych rak,
moze nawet wlochatymi uszami - w jaki$ sposob catym swoim cialem wyrazat kping
z tych ulotnych, nie sprecyzowanych nadziei, dzigki ktorym Harry czuje chwilami
grunt pod nogami. Pomysl, dokad chcesz jecha¢, zanim tam ruszysz. Zupelnie nie o
to chodzi, a jednak niewykluczone, Ze tych parg stow to moze by¢ wlasnie to. W
kazdym razie, gdyby Krolik zawierzyt swemu instynktowi, byltby teraz w
Potudniowej Karolinie. Szkoda, ze nie ma papierosa, tatwiej bytoby odgadna¢, co
teraz instynkt mu podpowiada. Postanawia zdrzemna¢ si¢ w samochodzie na pare
godzin.

Jednakze za jego plecami z lasku zakochanych rusza jakis woz, Swiatla zataczaja koto
1 gniota go w kark. Zatrzymat si¢ na samym $rodku drogi, zeby spojrze¢ na mapg.
Musi teraz ruszyé z miejsca. Odczuwa bezmyslny strach, ze go dogonia. Swiatla tego
drugiego wozu wzbieraja we wstecznym lusterku, wyglada ono jak filizanka petna
ognia. Kroélik przekreca kluczyk, wlacza pierwszy bieg 1 zwalnia r¢czny hamulec.
Wyskakuje na szosg, instynktownie skreca w prawo na potnoc.

Droga do domu jest fatwiejsza. Jedzie bez mapy 1 na resztce benzyny, ale jak na
skinienie czarodziejskiej r6zdzki zjawia si¢ blisko Hagerstown calonocny "Mobilgas"
1 zielone $§wiatta zaczynaja wskazywaé droge do autostrady pensylwanskiej. Muzyka
w radio jest teraz kojaca, liryczna, nie przerywana reklamami, dociera najpierw z
Harrisburga, potem z Filadelfii 1 tworzy wiodacy go promien. Przetamat barierg
zmeczenia, wkroczyl w ptaski, obojetny §wiat, w ktorym nic nie jest wazne. Ostatni
kwadrans meczu koszykowki przenosit go zwykle w taki §wiat, juz nie biegato si¢ za
pitka dla wyniku, jak ludzie sadzili, ale dla siebie i jakby z rozpgdu. Liczytes sig ty 1
czasem pitka, kosz 1 wysoko jego obrecz, idealnie okragla ze swoja §liczna
spodniczka z siatki. Bytes ty, tylko ty 1 ten krag z falbanka 1 raz siggat ci - zdawato
si¢ - do ust, to znodw tkwil daleko, oporny 1 obcy, 1 maty. Thum wydawat si¢ ghupi, ze
klaskat albo jgczal z powodu tego, co ty juz wezesniej czute§ w palcach, nawet w
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ramionach gotowych do rzutu albo -jesli juz o to chodzi - w oczach. Bedac bardzo

podniecony, Krolik potrafit odrézni¢ pojedyncze nitki w sznurkach siatki na obreczy.



Ale na poczatku wieczoru, kiedy biegate$ po boisku dla rozgrzewki i widziates, jak
kibice z calego miasta szturchaja si¢ tokciami, jak dziewczeta prowadzace choralny
doping btaznuja z co przystojniejszymi nauczycielami, wtedy caty ten thum ludzi byt
w tobie - w twojej watrobie, ptucach, zotadku. Przychodzit na kazdy mecz taki jeden
thuscioch, ktory dostownie podbijat serce Krolikowi. Sciskato go w dotku, kiedy
styszal: Hej, ty, strzelec! Magik! Strzelaj! Strzelaj! Krolik wspomina go teraz z
czuloscia; dla tego faceta byt swego rodzaju bohaterem.

Przez caly poranek, przez te wczesne godziny tak czarne, muzyka brzmi bez przerwy
1 znaki drogowe nie zawodza. Mdzg Krolika staje si¢ stabowitym, ale czujnym
kaleka, ktéremu t¢ muzyke 1 informacje topograficzne dostarcza gromada jakich$
goncow przebiegajacych dtugie korytarze. Jednoczesnie cata powierzchnia ciata robi
si¢ nienormalnie wrazliwa, jakby myslat skora. Kierownica jest cienka w jego rekach
jak bicz. Wystarczy lekki ruch, by poczul sztywny obroét jej watu przekazywany na
drazki uktadu i toczenie si¢ tozysk w zapieczetowanych tunelach smaru. Swiatetka
odblaskowe na stupkach na poboczu kusza do myslenia o mtodych kobietach z rodu
Du Pont: cale ich sznury snuja si¢ na wytwornych przyjeciach w tunikach obszytych
cekinami, pod spodem sa wlasciwie gote. Czy bogate dziewczyny to frygidy? Nigdy
si¢ nie dowie.

Zastanawia sig, dlaczego teraz jest tyle znakdéw przy drodze, a tak mato ich byto, gdy
wyjezdzat. Oczywiscie, nie wiedziatl wtedy, dokad jedzie. Skrgca z autostrady na
szos¢ do Brewer 1 przejezdza przez miasteczko, gdzie po raz pierwszy kupit benzyng.
Gdy wjezdza na drogg z tablica BREWER 16, widzi po przekatnej, po drugiej stronie
gléwnej ulicy, pompy benzynowe tego gnojka i w ciemnych oknach wystawy
pojedyncze odblaski topat i wedek. Bije z tego okna zadowolenie. Powietrze
zabarwia lekki odcien lawendy. Fala muzyki w radio rozbija si¢ o zapowiedzi ciepte]
pogody i ceny produktow rolnych.
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Wjezdza do Brewer od potudnia i widzi miasto w mglistym, zadymionym brzasku
wschodzacego dnia jako stopniowe zwielokrotnienie domoéw wsrdd przydroznych

drzew, a potem bezdrzewny" ugor zajety przez przemyst, fabryki butéw i butelek 1



parkingi r6znych spotek handlowych, 1 tkalnie zamienione na wytwornie czgsci
elektronicznych, i chore na elefantiaz¢ zbiorniki ropy wznoszace si¢ nad
wysypiskiem §mieci na bagnie, a jednak nizsze od bigkitnego zarysu gory, z ktorej
grzbietu Brewer sptywa niby cieply dywan utkany na jednym watku: o odcieniu
cegly. Nad gora bledna gwiazdy.

Przejezdza przez most Pedzacego Konia i jest wérod znajomych ulic. Skrgca w
Warrena, mijajac potudniowy kraniec miasta, i wjezdza na drogg numer 422, blisko
parku miejskiego. Okraza gor¢ w towarzystwie kilku sapiacych cigzarowek z
przyczepami. Pomigdzy ich kotami jarzy si¢ wschod stonca - rozgnieciona czastka
pomaranczy nad dalekim wzgorzem. Gdy skreca w lewo w ulicg Jacksona omal nie
ociera si¢ o cysterng z mlekiem, stojaca prawie na samym $rodku jezdni. Jedzie dale;j
ulica Jacksona, mija dom rodzicéw i skreca w waski zaulek. Chtodna, rézowa
blado$¢ zabarwia nagle budynki. Przejezdza obok starego kurnika, obok milczacego
warsztatu samochodowego 1 parkuje woz naprzeciw Klubu Sportowego "Stonce",
pare krokow od obitego deskami wejscia, gdzie musi go zauwazy¢ kazdy, kto
wychodzi. Z nadzieja spoglada w gore na okna trzeciego pigtra, ale nie ma w nich
swiatla. Tothero, jesli tam jest, to jeszcze $pi.

Krolik uktada si¢ do snu. Zdejmuje marynarke 1 przykrywa si¢ nig jak kotdra. Ale
Swiatla przybywa, legowisko Krolika na przodzie wozu jest za krotkie a kierownica
uwiera go w ramig¢. Nie ktadzie si¢ z tylu, poniewaz rozbroitoby go to do reszty; chce
by¢ zdolny do jazdy w ciagu sekundy, gdyby zaszta konieczno$¢. Poza tym nie chce
spac¢ za mocno, by nie przegapi¢ wyjscia starego trenera.

Lezy wigc skurczony we dwoje, nie wiedzac, co zrobi¢ ze stopami, 1 patrzy przez
kierownicg 1 przednia szybg na odnowiony, ptaski, swiezy biekit. Jest sobota i niebo
ma t¢ sobotnig rozlegtos¢ 1 jasnos¢, 1 nijakos¢, ktora Krolik pamigta z lat chiopigcych,
kiedy w sobotnie poranki niebo
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byto dla niego pusta tablica czekajaca na wyniki jakich§ dlugich gier, ktére niebawem
miaty si¢ zaczac.

Uliczka przejezdza samochdd, Krolik przymyka oczy 1 ciemnos$¢ pod powiekami



wibruje nieprzerwanym szumem samochodow z minionej nocy. Znowu widzi lasy,
waska droge, ciemny gaj peten samochodow, a kazdy z milczaca para w srodku.
Znowu mysli o celu swojej podrozy - potozy¢ si¢ na piasku o §wicie nad Zatoka
Meksykanska - 1 szorstkie siedzenie fotela, na ktorym lezy, wydaje si¢ poniekad tym
piaskiem, a szum budzacego si¢ miasta szumem morza.

Nie wolno mu przeoczy¢ Tothera. Otwiera oczy 1 probuje dzwignac si¢ ze swego
twardego postania, na ktorym czuje si¢ jak na marach. Czy za zadnym razem nic mu
si¢ nie uda? Niebo jest bez zmian.

Niepokoja go okna jego wozu. Unosi si¢ na tokciu 1 sprawdza wszystkie po kolei.
Tuz nad glowa odkrywa szczeling, starannie domyka okno 1 wciska wszystkie
zapadki zamkow. Poczucie bezpieczenstwa daje mu jakis$ beznadziejny rodzaj
odprezenia. Przysuwa twarz do szpary pomig¢dzy siedzeniem i oparciem. Obrot ciata
wpycha kolana w twarde pionowe oparcie, dokuczliwo$¢, ktéra go na chwile
otrzezwia. Gdzie spat jego syn, zastanawia sig, co robita Janice, gdzie szukali go jej 1
jego rodzice? Czy zawiadomili policj¢? Mysl o policji na sekundg go przygngbia.
Miniona noc, ktora pozostawit w tym miejscu, widzi jako sie¢ rozmow
telefonicznych 1 pospiesznych odwiedzin, sznury tez i potoki stow; biate niepokojace
watki, tkane przez cata noc, zbladle juz teraz, ale wciaz istniejace; niewidzialna siecia
rozciagnigte ponad stromymi ulicami, a w Srodku tej sieci lezy on, bezpieczny w
zamknigtym na cztery spusty samotnym legowisku.

Bawetna i mewy w potmroku 1 jej sposdb odczuwania rozkoszy na 16zku kolezanki,
nigdy juz taka nie byla na wlasnym. Ale zdarzatly si¢ dobre chwile: Janice wstydzita
si¢ swojej nagosci nawet w pierwszych tygodniach po $lubie, a tymczasem pewnego
wieczoru, wszedlszy nieoczekiwanie do tazienki, zobaczyt lustro okryte para i Janice,
po prysznicu, pijang i zadowolona. Wycierata si¢ leniwie matym niebieskim
recznikiem, bezwstydnie wy-
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piawszy zadek jaskrawordzowy od goracej wody, kragle, kobiece, pulchne posladki.
Odwrdcita sig 1 rozesmiata na widok jego twarzy, 1 podniosta ramiona, zeby go

pocatowac, cala r6zowa od pary, z ta swoja delikatna szyja 1 Sliskim karkiem. Krolik



uktada si¢ wygodniej, pamig¢ wraca w swoje ciemne tozysko; kark §liski, wygigcie
plecéw ulegte, oboje na kolanach, spleceni ze soba w pozie, jaka im si¢ nigdy nie
zdarzyta. Nagle uderza goleniem w klamke, bol dziwnie taczy si¢ z odgtosem
uderzen metalu o metal w dalekim warsztacie samochodowym. Zaczat si¢ dzien
pracy. To juz 6sma? Rozpoznaje uptyw czasu po obrzmieniu spierzchnigtych warg.
Robi skret i siada, okrywajaca go marynarka spada na podtoge i oto w obryzganej
przedniej szybie widzi posta¢ swego trenera. Tothero odchodzi, jest juz za tym starym
wiejskim domem. Kroélik wyskakuje z wozu, wktada marynarke i biegnie za nim.

- Panie Tothero! Hej, panie Tothero!

Gtos mu sig tamie, stgpiat dlugo nie uzywany.

Mgzczyzna odwraca glowg 1 zaskakuje go swoim wygladem. Duzy, zmgczony karzet.
Jakby go ktos skrocit: wielka tysiejaca glowa, sportowa marynarka w jaskrawa krate,
pod tym kroétkie, grube nogi w za dtugich niebieskich spodniach, ktore harmonijka
opadaja zygzakowato na buty. Krolik przyhamowat 1 zbliza si¢ powolnym krokiem;
boi sig, ze to pomytka.

Lecz Tothero odzywa si¢ tak, jak powinien:

- Harry, cudowny Harry Angstrom.

Wyciaga do niego reke, druga chwyta jego rami¢ w zelazny uscisk. Krolik pamicta,
ze on zawsze miatl zwyczaj dotyka¢ rozmowcy. Tothero stoi, nie zwalniajac uscisku, 1
patrzy na niego z tajdackim usmieszkiem. Ma krzywy nos i jedno oko szeroko
otwarte, drugie do polowy zastonigte opadajaca powieka. Twarz z biegiem lat coraz
bardziej mu si¢ wykrzywia. Lysieje nierdwno: wyszczotkowane pasma siwych 1
ciemnoblond wtosow nie zakrywaja ciemienia.

- Potrzebuje¢ rady - méwi Krolik 1 zaraz si¢ poprawia: - Prawdg méwiac, to potrzebuje
miejsca, zeby si¢ wyspac.

Tothero milczy, zanim odpowie. W takich milczeniach
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jest jego wielka sita. Zwyczajem treneréw odczekuje dtuzsza chwilg, by stowa
nabraty wagi. W koncu pyta:

- Co si¢ stato z twoim domem?



- Hm... nie ma go.

- Co masz na mysli?

- Bylo okropnie. Uciektem. Naprawdg.

Znow pauza. Krolik mruzy oczy, razi go odbicie stonca od asfaltu. Boli lewe ucho. I
zeby z tej strony tez za chwilg moga rozbolec.

- Dorosty cztowiek tak nie postepuje - mowi Tothero.

- Nie moglem wytrzymac.

- Z jakiego powodu?

- Nie wiem. Mara zong alkoholiczke.

- A probowales jej pomdc?

- Oczywiscie. Tylko jak?

- Czy pite$ razem z nig?

- Nie, nigdy. Nie z:nosz¢ alkoholu, nie smakuje mi - odpowiada gorliwie, dumny, ze
moze zakomunikowac¢ staremu trenerowi, 1z nie zaszkodzit swemu ciatu.

- Moze trzeba byto - mowi Tothero po chwili. - Moze gdyby$ dzielit z nia tg
przyjemnos¢, potrafitaby zapanowac nad soba.

Krolik, oslepiony stoncem, otepiaty ze zmeczenia, nie pojmuje, o co chodzi.

- To Janice Springer, prawda? - pyta Tothero.

- Tak. Jest ghupia jak but. Naprawdg gtupia.

- Harry, to bardzo nietadnie méwi¢ tak o kimkolwiek.

Kroélik potakuje, poniewaz Tothero zdaje si¢ by¢ pewny swego zdania. Zaczyna
odczuwac wlasna stabos¢ pod cigzarem pauz, ktore robi ten cztowiek. Wydaja si¢
dluzsze niz dawniej, jak gdyby Tothero réwniez czul ich cigzar. I znowu tknigty
lekiem Krolik podejrzewa, ze staremu trenerowi umyst zmetniat. Zaczyna od
poczatku:

- Myslalem, ze moze mégtbym si¢ przespac parg godzin gdzies w klubie. Jezeli nie,
to pojade do domu. Walg si¢ z nog.

Ku jego uldze Tothero energicznie zabiera si¢ do dziatania. Bierze go za tokiec,
kieruje z powrotem na $ciezke, mowi:
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- Tak, oczywiscie, Harry, wygladasz strasznie. - Reka trenera trzyma rami¢ Krolika z
nieustgpliwoscia metalu 1 Krolik, popychany, ma wrazenie, ze ko$¢ przedramienia
przebito mu gwozdziem. Jaki$ element szalenstwa w tym zelaznym uscisku
pomniegjsza jego krzepiace dzialanie. Rowniez glos trenera, dobitny teraz, szybki i
wesoty, zbyt mocno kontrastuje z mglistym stanem ducha Harry'ego. - Poprosites
mnie o dwie rzeczy - mowi Tothero. - Dwie rzeczy. O miejsce do spania i o rade. A
wigc, Harry, dam ci miejsce do spania pod warunkiem, pod warunkiem, Harry, ze
kiedy si¢ wy$pisz, to dlugo 1 powaznie, powaznie, méwig, porozmawiamy o twoim
kryzysie matzenskim. Juz teraz powiem ci jedno: nie tyle si¢ martwig o ciebie, znam
ci¢ dostatecznie dobrze, zeby wiedzie¢, ze zawsze padasz na cztery tapy, Harry; nie
tyle si¢ martwig o ciebie, ile o Janice. Ona nie ma twojej koordynacji ruchéw.
Obiecujesz?

- Jasne. Obiecuyg, ale co?

- Obiecaj, Harry, ze pomyslimy obaj, jak jej pomac.

- Dobra. Tylko co$ mi si¢ zdaje, ze. nie potrafig. To znaczy, ona mnie az tak nie
obchodzi. Owszem, obchodzita, ale to si¢ skonczyto.

Sa juz przy murowanych stopniach i drewnianym oszalowaniu chroniagcym wejscie.
Tothero otwiera drzwi wlasnym kluczem. Lokal jest pusty, milczacy bar mroczny, a
mate, okragle stoliki, pozbawione obecnosci siedzacych przy nich ludzi, wygladaja
licho. Swietlne reklamy nad barem nie pala si¢, neonowe rurki i poztotka wygladaja
martwo. Tothero mowi trochg za gtosno:

- Nie wierz¢ w to. Nie wierze, ze najlepszy z moich chlopcow wyrdst na takiego
potwora.

Potwor. Stowo to zdaje si¢ z gtosnym tupotem podazac¢ za nimi po schodach, gdy
wchodza na pierwsze pigtro.

- Sprobuje pomysleé, kiedy si¢ przespie - odpowiada Krdlik ze skrucha.

- W porzadku. Wtasnie o to nam chodzi.

Co on ma na mysli mowiac m y? Nikogo nie ma przy stolikach. Stonce rzuca ptowe

kwadraty na brunatna, spuszczona rolet¢ nad niskim kaloryferem czarnym od
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kurzu., Na waskich deskach nagiej podtogi znacza si¢ Sciezki wydeptane przez
bywalcéw klubu.

Tothero prowadzi go do drzwi, ktorych progu Krolik nigdy nie przekroczyt. Wchodza
na poddasze po stromych schodkach - jest to rodzaj przybitej drabiny; w przeswitach
migdzy jej stopniami wida¢ druty izolacji i fragmenty niechlujnej stolarki. Na
szczycie drabiny - $wiatto.

- Oto moja rezydencja - méwi Tothero, macajac niespokojnie klapy kieszeni swojej
marynarki.

Okna matego pokoiku wychodza na wschod. Przez dziur¢ w rolecie wsuwa si¢ dtugi
noz stonca, celujac w nie zastane polowe 16zko pod boczna sciana. Druga roleta jest
podciagnigta. Pomigdzy oknami stoi co$ w rodzaju szafki, sprytnie zrobionej z
szesciu skrzynek po piwie zwiazanych drutem. W tych szesciu skrzynkach mieszcza
si¢ koszule w celofanie z pralni, ztozone podkoszulki i kalesonki, skarpetki zwinigte
parami, chusteczki do nosa, wypucowane buty 1 w skor¢ oprawiona szczotka z
wetknigtym grzebieniem. Na dwoch grubych gwozdziach kilka wieszakow ze
sportowymi marynarkami w krzyczacych, wesotych kolorach. Gospodarno$¢ trenera
konczy sig na dbatosci o wlasne ubranie. Podtoga jest usiana ktakami kurzu.
Wszedzie walaja si¢ roznego rodzaju gazety i magazyny ilustrowane, od "National
Geographic" az po powiesci kryminalne dla mlodziezy 1 komiksy wiacznie.
Pomieszczenie zajmowane przez trenera jest wydzielone ze strychu, ktory stanowi
rodzaj magazynu czy graciarni - wida¢ tam plansze do zapisywania wynikow turnieju
w bezika, stoly bilardowe, jakie$ drewniane 1 metalowe beczki i potamane, wyplatane
krzesta, zwoj kolczastego drutu, stroje do baseballu na wieszakach zaczepionych o
rurg; biegnie ona pomigdzy dwiema uko$nymi belkami i1 zastania §wiatto padajace z
dalekiego okna w kacie.

- Gdzie tu jest toaleta? - pyta Krolik.

- Na dole, Harry. Entuzjazm starego trenera wygast; Tothero zdradza pewne
zaktopotanie. W toalecie Krolik styszy nad gtowa niespokojne kroki starego, lecz po
powrocie nie stwierdza zadnych zmian. L6zko wciaz jest nie postane.
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ATothero czeka i Krolik czeka, a po chwili zdaje sobie sprawe, ze Tothero chce
zobaczy¢, jak on sig rozbiera; rozbiera si¢ wiec 1 w podkoszulku i slipach wsuwa si¢
do rozbabranej, letniej poscieli. Obrzydliwa mysl: wejs¢ do bartogu starego, ale
wrazenia sa dobre; nareszcie mozna si¢ wyciagnac, czuje sig bliskos$¢ solidnej, zimne;j
Sciany, samochody, ktore moze wtasnie jego szukaja, stycha¢ gdzies daleko w dole.
Wykreca szyje, zeby powiedzie¢ co$ do trenera, 1 zaskoczony jest samotnoscia.
Trzasnegty drzwi od strychu, przycichaja kroki na schodach, potem odgtos klucza na
dole w drzwiach wejsciowych, jakis ptak krzyczy pod oknem i az tu dobiega staby
klangor warsztatu samochodowego. Nieprzyjemne, ze ten stary tak stat 1 patrzat, lecz
Krolik jest przekonany, ze to nic powaznego. Tothero zawsze byl znany jako
dziwkarz, a nie pedatl. Skad to przygladanie si¢? Nagle juz wie. To przenosi w
przesztos$¢. Przeciez on cate lata stal 1 przygladat sig, jak chtopcy sig przebierali w
szatni. Po rozwiazaniu tej zagadki napigte mi¢snie Kroélika rozluzniaja si¢. Widzi
zndw owa parg ze splecionymi rekami biegnaca przez parking tego baru w
Zachodniej Wirginii 1 czuje wielki zal, Ze to nie on mial si¢ dobra¢ do tej dziewczyny,
dziewczyny z rozpuszczonymi wlosami jak wodorosty. Ruda? Tam tez? Dziewczyny
w Zachodniej Wirginii pewnie sg zylaste 1 ordynarne, 1 takie same Smieszki jak mtode
kurwy w Teksasie. Stodko przeciagaty stowa, jakby si¢ z nim droczyty. Ale miat
wtedy dziewigtnascie lat. Szedt ta ulica z Hanleyem 1 Jarzyto, 1 Shambergerem,
obciste spodnie khaki odbieraly mu spokdj, we wszystkie strony ciagneta si¢ rownina
z horyzontem nie wyzej jego kolan, a wewnatrz domow widac byto rodziny na
kanapie, przed telewizorem, jak kury na jajach. Jarzyto, wariat, rechotat. Krolik nie
chciat wierzy¢, ze to ten dom. Kwiaty w oknie, prawdziwe, zywe, niewinne kwiaty w
oknie. Najchetniej zawrocitby i uciekt. Kobieta, ktora podeszta do drzwi, z cata
pewnosciag mogtaby w telewizji reklamowac ciasto w proszku. Powiedziata jednak:
"Wejdzcie, chtopcy, nie trzeba si¢ wstydzi¢, wejdzcie 1 bawcie si¢ dobrze"; zaprosita
ich tonem tak macierzynskim, ze weszli, a one juz tam byty, mniej, niz myslat,
porozsiadane w salonie na fatszywych antykach z rzezbio-
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nymi gatkami i1 §limacznicami. To, ze byly catkiem pospolite, zmniejszato jego



niesmiato$¢; po prostu zwyczajne baby, moze robotnice, nawet trudno byto
powiedzie¢, ze mtode, twarze im btyszczaly dziwnie jak od §wiatta neonow. Zasypaty
zohierzy uwagami jak garscig kurzu, na co oni parskali §miechem, zbici w
gromadke, zaskoczeni 1 oniemiali. Ta, ktorg wziat - raczej ona go wzigla, podeszta 1
dotkneta, bluzke miata zapieta tylko na dwa guziki, liczac od dotu - na pigtrze spytata
go swoim chrapliwym, przestodzonym gltosem, czy chce mie¢ $wiatto zapalone, czy
zgaszone, a kiedy ze $ci$nigtego gardta wydusit "zgaszone", za§miala si¢ 1 potem raz
po raz usmiechala sig, lezac pod nim 1 pracujac ciatem, zeby mu dogodzié, 1 nawet
przemawiata zyczliwie: "Dobrze jest, kochanie. Dobrze to robisz. O, tak. Miales juz
lekcje." Wigce kiedy byto po wszystkim, stwierdzit z przykroscia po zmarszczkach w
kacikach jej ust 1 bezwzglednosci, z jaka odmowita polezeniaprzy nim, tylko si¢
podniosta, usiadta na brzegu metalowego 16zka 1 patrzata przez ciemne okno na
nocne, zielone niebo Teksasu, ze jesli chodzi o nia, to caly czas udawata. Rozztoscity
go jej nieme plecy, na ktorych w zéttobiatyrn $wietle rysowat si¢ jasniejszy $lad po
wiazaniu kostiumu kapielowego; chwycit za okragle ramig 1 brutalnie ja odwrocit.
Mroczne kontury jej ciezkich piersi zwisaty tak swobodnie 1 bezbronnie, ze odwrécit
oczy. Powiedziata mu prosto do ucha: "Kochanie, nie zaptacites za dwa razy." Sama
stodycz! To o n a byta pieniadzem. Z oddali dobiega sttumiony klangor warsztatu.
Pociesza go, upewnia, ze jest bezpieczny w tym ukryciu, ze kiedy on si¢ ukrywa, inni
wykuwaja §wiat mtotem, 1 ku tym odcielesnionym dzwigkom serce jego zwraca si¢ w
mroku gestem mitos$ci.

Sen ma plytki, przelotne wizje. Drgawki w nogach. Lekko porusza wargami przy
poduszce. Zamknigte powieki drza, gdy przewracajac gatkami oczu sledzi przebieg
sennego widzenia. Poza tym jest jak niezywy, nikt mu nic nie moze zrobi¢. N6z
stonca na $cianie nad jego gtowa sunie powoli w dot, kraje mu piersi, zamienia si¢ w
monetg¢ na podtodze i znika. Budzi si¢ nagle w cieniu, bladoniebie-
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skimi Zrenicami bada nieznane ptaszczyzny, szukajac zrodia ludzkich glosow. Glosy
dobiegaja z dotu, a toskot sugeruje, ze przesuwaja tam meble, tupia, poluja na niego.

Lecz oto rozlega si¢ znany gardtowy bas, to Tothero, 1 dokota tego trwalego osrodka



krystalizuja si¢ inne dzwigki; o pigtro nizej gra si¢ w karty, pije, wyghupia wsrod
towarzyskiej paplaniny. W goracym zaglebieniu t6zka Krolik odwraca twarz do
chtodnego towarzysza - $ciany - 1 z czerwonego stozka §wiadomosci zsuwa si¢ z
powrotem w sen.

- Harry! Harry!

Glos ten zdaje sig potrzasa¢ go za ramig, targac¢ za wtosy. Krolik odwraca si¢ od
Sciany, zezuje w gore ku znikajacemu stoncu. Tothero siedzi wérod cieni, mroczna
sylwetka petna jakiego$ niepokoju. Jego brudnomleczna twarz pochyla si¢ do przodu,
przecigta ukosna blizna usmiechu. Zalatuje od niego zapachem whisky.

- Harry, mam dla ciebie dziewczyng!

- Swietnie. Dawajcie ja tu.

Stary $mieje si¢ z zaktopotaniem. Co ma na mysli?

- Czy to Janice?

- Juz po szoéstej. Wstawaj, Harry, spate$ rozkosznie jak niemowle. Idziemy.

- Dlaczego? - Chcial zapytac: dokad?

- Cos$zjesc, Harry. Trzeba co$ zjes¢. Zjes¢. Wstan, chtopcze. Czy nie jeste$ gtodny?
Gtod. Glod. - Zwariowat stary. - Och, Harry, ty nie potrafisz zrozumie¢, co to jest
gltod starego czlowieka, jesz 1 jesz 1 nigdy to, co naprawde chciatbys$ zjes¢. Nie
potrafisz tego zrozumie¢. - Tothero podchodzi do okna 1 wyglada na uliczke, w
mdtym $wietle jego tepy profil wydaje si¢ otowiany.

Krolik odrzuca koce, przerzuciwszy gote nogi przez brzeg t6zka, przeciaga si¢ w
pozycji siedzacej. Widok wilasnych ud, rownych, czystych, przywraca tad zmaconym
mys$lom. Wiosy na nogach, niegdys delikatne blade runo, ciemnieja 1 ggstnieja. Jak
zarost. W nos bije won spoconego od snu ciata.

- Co z ta dziewczyng?

- Co? Ano wtasnie. Dobra dupa! - wykrzykuje Tothero jednym tchem i w szarym
swietle przy oknie twarz mu si¢ nagle zapada; chyba sam jest zaskoczony
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faktem, ze powiedziat tak nieoczekiwanie ordynarne stowo. Ale jednoczes$nie

obserwuje Krolika, jakby go poddat jakiejs probie. Upewniony co do jej wyniku,



poprawia: - Nie. Mam znajoma, znajoma w Brewer, mozna by nawet powiedzie¢, ze
to moja dziewczyna, stawiam jej czasem kolacje. Ale nic poza tym, niewiele wigce;.
Harry, jestes$ taki niewinny.

Kroélik zaczyna si¢ bac - stary trener gada od rzeczy.

- Chyba najlepiej bedzie - mowi wstajac w bieliznie

- jak sobie pojade. - Ktaki kurzu na podtodze przylepiaja si¢ do jego gotych
podeszew.

- O, Harry! Harry! - wykrzykuje Tothero z przejgciem. W jego glosie jest mieszanina
bolu i przywiazania. Podchodzi i obejmuje Krélika ramieniem. - Ty | ja jesteSmy z
jednej gliny! - Duza, krzywa twarz zwraca si¢ ku niemu z zarliwa ufno$cia, ale
Krolik nie rozumie. Pami¢¢ dawnych zastug trenera sktania go jednak do stuchania. -
Ty i ja wiemy, co si¢ liczy, my wiemy... - [ wlasnie w tym miejscu, dotknawszy sedna
sprawy, Tothero urywa; wida¢, ze sobie podpit. - My wiemy - powtarza - i cofa ramig.
Krolik mowi:

- Myslatem, ze porozmawiamy o Janice, kiedy si¢ wyspig. - Podnosi z podtogi
spodnie 1 wklada. Pogniecione. Martwi go to 1 przypomina, ze uciekl z domu -
ryzykowna decyzja. I znow czuje Sciskanie w dotku 1 w gardle, jakby si¢ tam
wszystko kurczyto 1 fatdowato.

- Porozmawiamy, porozmawiamy - méwi Tothero

- z chwila gdy zostana wypetnione towarzyskie zobowiazania. - Pauza. - Chyba ze
chcesz teraz wraca¢? Musisz mi to powiedzie€.

Krolik przypomina sobie szparg jej bezmyslnie nie domknigtych ust, drzwi szafy
wiecznie uderzajace o telewizor.

- Nie. Za Boga.

Tothero nie posiada si¢ z radoSci; to ze szczgscia zrobil si¢ taki gadatliwy.

- Doskonale, doskonale. Ubierz si¢. Nie mozemy jecha¢ do Brewer nie ubrani. Moze
chcesz czysta koszulg?

- Chyba nie bedzie na mnie dobra.

- Nie bedzie? A jaki nosisz numer, Harry?
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- Czterdziesty.

- Tak jak ja. M6j numer. Doktadnie taki sam. Masz krotkie r¢ce jak na swoj wzrost.
To wspaniale, Harry. Nie potrafi¢ ci powiedzie¢, co to dla mnie znaczy, zes§ przyszedt
do mnie, kiedy szukasz pomocy. lle to lat - méwi zdzierajac celofan z koszuli wyjetej
z szafki, ktora zrobit ze skrzynek po piwie. - Ile to lat... Tylu chtopcdéw przechodzito
przez moje rece 1 znikato na zawsze. Nigdy nie wracaja, Harry, nigdy nie wracaja.
Krolik patrzy na swoje odbicie falujace w lustrze. Jest zaskoczony, ze koszula pasuje
jak ulal. R6éznica migdzy nimi musi polegac tylko na dlugosci nog. Tothero przyglada
si¢ jego ubraniu i paple jak matka dumna ze swego syna. Mowi do sensu teraz, gdy
mingta ktopotliwa konieczno$¢ wyjasnienia, co beda robic. - Serce si¢ we mnie
raduje, Harry - powiada - kiedy widzg¢ mtodos¢ przed lustrem. Jak dawno, Harry, ale
powiedz prawdg, jak dawno nie bawites$ si¢? Jak dawno?

- Zabawitem sig¢ tej nocy - odpowiada Krolik. - Pojechatem do Zachodniej Wirginii i
Z powrotem.

- Spodoba ci si¢ moja pani, wiem, ze ci si¢ spodoba. Kwiatuszek z miasta. Petunia -
ciagnie Tothero. - Przyjedzie z dziewczyna, krorej nie znam. Powiedziata, Ze gruba.
Mojej pani caly swiat wydaje si¢ gruby, ale jak ona je, Harry! Apetyt mtodosci.
Swietnie wiazesz krawat, wy, mtodzi, znacie sposoby, ktorych ja si¢ nigdy nie
nauczytem.

- Nic nadzwyczajnego. Podwojny wezet.

Kroélik czuje, Zze ubranie przywraca mu spokdj. Przebudzenie cofngto go w jakis
sposob do $wiata, od ktorego uciekt. Brakowato mu natr¢tnej obecnosci Janice,
dziecka 1 jego krzykliwych zadan, wtasnych $Scian. Zastanawiat si¢ nad tym, co
zrobil. Lecz teraz zniknety te refleksje - powierzchowny odruch - i do glosu
dochodza glebsze instynkty, ktére moéwia mu, ze ma racj¢. Wszedzie dokota siebie
czuje wolnos¢ jak tlen. Tothero to wir powietrza, ten klub, ulice miasta to schody 1
drogi otwarte w kosmos. Tak doskonata jest ta wolno$¢, taka ma trwala konsystencjg,
tak catkowicie wchtongla zgietk §wiata, gdy uwolnit si¢ od niego jedna decyzja niby
pociagnigciem cyngla, ze wszystkie drogi zdaja si¢ jednakowo dobre, kazdy ruch
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bedzie dla jego skory jak pieszczota i nawet jeden atom jego szcze$cia nie dozna
uszczerbku, jesli Tothero powie, ze pdjda spotkac si¢ z dwiema kozami zamiast z
dziewczynami 1 nie w Brewer, tylko w Tybecie. Wiaze krawat z najwyzsza uwaga,
jak gdyby linie jego wezta wraz z kotierzykiem koszuli trenera i1 jego wlasna krtania
tworzyly ramiona jakiej$ gwiazdy, ktére po zawiazaniu krawata rozciagna si¢ az po
granice kosmosu. To on jest Dalaj Lama. W jego pole widzenia jak chmura wkracza
Tothero, podchodzac do okna.

- Czy mo6j samochdd wciaz tam stoi? - pyta Krolik.

- Twoj woz jest niebieski. Tak. Wktadaj buty.

- Ciekaw jestem, czy kto§ go zauwazyt. Styszat pan moze, co moéwia na miescie,
kiedy spatem? - Bo w nieogarnionej pustce swojej wolnosci Krolik pamigta, Zze sa na
niej skazy: dom, zona, ich mieszkanie - skrzepy niepokoju. Wydaje si¢ rzecza
niemozliwa, zeby uptyw czasu rozpuscit te skrzepy tak szybko, lecz w odpowiedzi
trenera jest nadzieja.

- Nie, nie styszatem. - | dodaje: - Ale, oczywiscie, nie bylem tam, gdzie mogli o tobie
mowic.

Ztosci Kroélika, ze Tothero interesuje sig jego osoba jedynie jako towarzyszem
wesotej zabawy.

- Powinienem i$¢ dzisiaj do pracy - mowi znaczaco, jakby ganiac starego. - Sobota to
wazny dzien.

- Co robisz?

- Demonstruj¢ w tanich domach towarowych kuchenne urzadzenie do obierania
jarzyn, ktore si¢ nazywa "Magik".

- Szlachetna misja - méwi Tothero i odwraca si¢ od okna. - Swietnie, Harry.
Nareszcie si¢ ubrales.

- Ma pan tu grzebien? Muszg skorzystaé z toalety. Pod ich nogami m¢zczyzni w
klubie "Stonce" rechocza

na cate gardlo - rozbawit ich jaki$§ ghupi kawat. Trzeba bedzie przej$¢ pomiedzy nimi,
mysli Krolik, i pyta:

- Czy wszyscy musza mnie widzie¢, prosze pana?



Tothero jest niezadowolony jak kiedy$ w czasie treningu, kiedy chtopcy rozrabiali
pod koszem zamiast ¢wiczy¢ porzadnie.

- Czego ty si¢ boisz, Harry? Tej biednej Janice Springer? Przeceniasz ludzi. Nikt si¢
nie przejmuje tym,
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Ico robisz. A teraz zejdziemy na dot, 1 tylko nie marudz mi za dlugo w toalecie,
dobrze? A gdzie jest podzigkowanie za to, co dla ciebie zrobitem i robig? - |
wyjawszy grzebien ze szczotki do wloséw podaje go Harry'emu.

Bojac si¢ splami¢ swoja wolnosc¢ jakas konwencjonalna formuta wdzigcznosci,
Krolik rzuca przez zacisnigte zeby:

- Dzigkuje.

Schodza na dot. Wbrew zapewnieniom Tothera, wszyscy mezczyzni - starzy
przewaznie, ale nie bardzo starzy, stad widok ich znieksztatconych cial jest tak
odrazajacy - z ciekawoscia patrza na niego. Tothero jak idiota przedstawia go
wszystkim, powtarzajac:

- Fred, to moj najlepszy chtopak, krol strzelcow, Harry Angstrom. Pewnie pamigtasz
to nazwisko z prasy; dwa razy pobit rekord okregu, raz w tysiac dziewigcéset
piecdziesiatym, a potem wlasny rekord w tysiac dziewiecset pieédziesiatym
pierwszym, wspanialy wyczyn.

- Co ty powiesz, Marty?

- Harry, to prawdziwy zaszczyt.

Z u$mieszkiem ponurym jak ich usta, karmig bezbarwne, bystre oczy widokiem
obcego przybysza i odebrane - kwasne - wrazenie beda potem przetrawia¢ w swoich
wstretnych, cigzkich zotadkach macerowanych piwem. Krélik widzi, ze maja starego
trenera za durnia, i wstydzi si¢ przyjaciela i siebie samego. Chowa si¢ w klozecie. Z
sedesu ztazi farba, umywalke poplamily rdzawe tzy goracej wody, ktora kapie z
kranu. Sciany sa ttuste, wieszak na recznik pusty. Jest co$ przerazajacego w
wysokosci matego sufitu - kwadratowy metr metalu z delikatnie wytloczonym
wzorem pokrywaja pajeczyny, w ktorych uwigzly biate zwtoki jakich§ owadow.

Nastroj przygnebienia ro$nie, grozi zupelnym bezwiadem. Krolik wychodzi 1



przytacza sig¢ do trenera, ktory utyka i dziwnie wykrzywia twarz - opuszczaja to
miejsce jak we $nie. Fakt, ze Tothero wsiada do jego samochodu, Kroélik odczuwa jak
obrazg, obcy najazd. Trener jak we $nie nie przestaje zadawac pytan, a Krolik wsuwa
si¢ za kierownice¢ i odnowiony kontakt rak i ndg z pedatami i deska rozdzielcza czyni
go znowu panem sytuacji. Na mokro wyszczotkowane wtosy sztywno stercza mu na
glowie.

Pyta ostro trenera:
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- A wigc uwaza pan, ze powinienem pi¢ razem z Janice?

- Réb, co ci serce dyktuje - odpowiada Tothero. - Serce jest naszym jedynym
doradca. - Zmgczony glos starego trenera brzmi jak z oddali.

- Do Brewer? Nie ma odpowiedzi.

Krolik jedzie uliczka do alei Pottera, gdzie kiedys $ciekata woda z fabryki lodu.
Bierze zakret w prawo, z dala od ulicy Wilbura, na ktérej mieszka, skre¢ca jeszcze
dwa razy, jest na Centralnej przechodzacej w autostrade, ktora jedzie do Brewer. Na
lewo ziemia opada w wawdz, ktérym ptynie w dole spokojna wstega Rzeki
P¢dzacego Konia, na prawo jarza si¢ stacje benzynowe, kolorowe zaroweczki
mrugaja na drutach, samochody daja zna¢ o

sobie §wiattami. W miarg jak przerzedza si¢ miasto, rozwiazuje si¢ jezyk

starego trenera.

- Co do tych pan, z ktérymi mamy sig spotkac, to nie mam pojgcia, jaka jest ta druga,
ale wiem, Harry, ze okazesz si¢ dzentelmenem. Jedno ci gwarantuj¢: polubisz moja
przyjacidtke. To nadzwyczajna dziewczyna, Harry, wszystko si¢ przeciw niej
sprzysigglo od samego urodzenia, ale zrobila nadzwyczajna rzecz.

- Co?

- Wzigla si¢ w gar§¢. Czy nie o to chodzi, Harry, zeby si¢ wzia¢ w gar§¢? Wielkie dla
mnie szczgscie, wielkie - mowig to z pokora - taki subtelny, bo jest subtelny, zwiazek
z dziewczyna.

- Taaak?

- Czy wiesz, ze mloda kobieta ma wtosy na kazde;j



czesci ciata?

- Nie zastanawiatem si¢ nad tym. - Brudna struzka

niesmaku zalewa rnu gardto.

- ZastanOw sie - mowi Tothero. - Pomysl o tym. To sa matpy, Harry. Kobiety to
matpy.

Oswiadcza to z taka powaga, ze zmusza Kroiika do $miechu. Tothero tez si¢ Smieje 1
przysuwa blizej.

- A jednak kochamy kobiety, prawda? Harry, dlaczego je kochamy? Jesli znajdziesz
odpowiedz, to rozwiazesz zagadke zycia. - Trener kr¢ci sig na siedzeniu, zaktada
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noge na nogg, przektada, nachyla sig 1 klepie Krolika po ramieniu, potem odchyla si¢
w bok 1 wyglada przez okno, i zndéw si¢ odwraca, zeby go poklepac. - Jestem bardzo
brzydki. Kogo$ takiego mozna si¢ naprawde brzydzi¢. Harry, co$ ci powiem. - Bedac
trenerem zawsze czlowiekowi co§ mowil. - Moja zona twierdzi, ze wzbudzam
obrzydzenie. Ale czy wiesz, kiedy to si¢ zaczglo? Zaczglo sig od jej skory. Pewnego
dnia na wiosng, w tysiac dziewigcset czterdziestym trzecim albo czwartym, byto to w
czasie wojny, nagle ni stad, ni zowad jej skora zrobita si¢ ohydna. Wygladato to,
jakby kto$ zeszyl razem skorki tysiaca jaszczurek. Zeszyt niezdarnie. Mozesz sobie
wyobrazi¢? Czulo sig, ze to jest pokawatkowane, rozumiesz? Co$ strasznego.
Stuchasz mnie, Harry? Nie stluchasz? Zastanawiasz sig, dlaczego do mnie
przyszedtes.

- Martwi mnie to, co pan powiedziat rano o Janice.

- Janice! Nie méwmy o takich kretynkach jak Janice Springer. Harry, chtopcze, noc
si¢ zaczyna. Nie czas na lito$¢. Prawdziwe kobiety spadaja nam z drzew. - Imitujac
ruchami rak spadanie, dodaje: Plip, plip, plip. plap!

Zatozywszy nawet, ze ten czlowiek to wariat, ciekawe, co bedzie dalej. Krolik
parkuje samochdd przy alei Weisera 1 tam zastaja dziewczgta przed chinska
restauracja.

Czekajace pod szkartatnym neonem, maja delikatno$¢ kwiatow; czerwony blask

aureola otacza ich puszyste wlosy. Krolikowi idacemu po chodniku, serce rwie si¢ do



nich. Sa juz we czworo. Tothero przedstawia Margaret:

- Margaret Kosko, Harry Angstrom, moj najlepszy uczen, przyjemnie mi, ze moge
zapozna¢ ze soba dwoje tak wspaniatych mtodych ludzi. - Stary trener zachowuje si¢
dziwnie nie$mialo, wyczuwa si¢ w jego glosie, ze chcialby odkaszlnaé.

Po reklamie, jaka jej zrobit Tothero, Krélik ze zdumieniem patrzy na Margaret -
druga Janice: ta sama skondensowana szaros¢, takie uparte mate nic.

- To jest Ruth Leonard - méwi Margaret ledwie otwierajac usta - a to Marty Tothero
1... jak ci na imig?

- Harry albo Krélik.

- Krélik! Oczywiscie - wykrzykuje Tothero. -
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Tak ci¢ chtopcy nazywali. Zupelie zapomniatem. - Kaszle.

- Bardzo duzy krolik - stwierdza Ruth. Wydaje si¢ tega w pordwnaniu z Margaret, ale
nie za

tega. Przy kosci. Wysoka. Ma tepe, niebieskie oczy w kwadratowo wycigtych
oczodotach. Biodra jej rozpychaja sukienke, pod ktora - nawet gdy stoi - rysuje si¢
fatda brzucha. Ciemnorude wiosy zwiazane w kok z tytu glowy. Za nig liczniki
parkingu ze swoimi czerwonymi j¢zorami cofaja si¢ szeregiem wzdhuz kraweznika, a
U jej stop, scisnigtych paskami lawendowych sandatkow, cztery kwadratowe ptyty
chodnika tacza si¢ w litere X.

- Tak si¢ tylko zdaje - mowi Krolik.

- To samo ze mna - mOwi Ruth.

- Rany, jaki jestem glodny - zwierza si¢ Krolik wszystkim obecnym, byle co$
powiedzie¢. Nie wiadomo dlaczego, poczut nagle dreszcze.

- Jes¢, jes¢ - mowi Tothero, jakby wdzigczny za przypomnienie. - Dokad chca p6jsé
moje male?

- Moze tutaj? - proponuje Harry.

Ze sposobu, w jaki patrza na niego obydwie dziewczyny, widzi, Zze chca, aby objat
komendg. Tothero drepcze w kotko bokiem jak krab i wpada na jakas przechodzaca

pare w Srednim wieku. Jego twarz wyraza takie zdumienie z powodu zderzenia, a on



sam z takq przesada zaczyna przepraszac, ze Ruth wybucha §miechem. Jej $miech
brzmi na ulicy jak gars¢ drobnych monet rzuconych na chodnik. Styszac ten $miech,
Krolik doznaje uczucia odpr¢zenia; przestrzen miedzy muskularni na piersi jakby si¢
wypetnita cieplym powietrzem. Tothero pierwszy pcha si¢ w oszklone drzwi,
Margaret idzie za nim; Ruth bierze Krolika za rami¢ i mowi:

- Znam cig, chodzitam do liceum w West Brewer, ukonczytam je w pigédziesiatym
pierwszym.

- M@j rocznik. - Podoba mu sig, ze dotkneta reka jego ramienia, i ze sa w tym samym
wieku, jakby w szkotach na przeciwleglych krancach miasta nauczyli sig tych
samych rzeczy 1 zdobyli takie same poglady na zycie. Poglady z roku tysiac
dziewigcCset pigcédziesiatego pierwszego.

- Ogrywaliscie nas - mowi Ruth.,
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- Mieliscie nedzna druzyne.

- Wcale nie. Chodzitam z trzema chlopakami z tej druzyny.

- Z trzema naraz?

- Poniekad.

- No tak. Wygladali na zmgczonych.

Na to ona znéw sig $mieje, rozrzucone dzwoniace monety, chociaz Krolik wstydzi si¢
tego, co powiedzial; jest taka dobroduszna, a wtedy moze nawet byta tadna. Ma teraz
niedobra cerg. Ale ggste wlosy - to tez co$ znaczy.

Mtody Chinczyk w podniszczonej ptociennej marynarce zastgpuje im drogg przy
oszklonym kontuarze, za ktorym siedzi Amerykanka w kimonie i liczy przetarte
banknoty.

- Prosze, ile 0os6b?

- Cztery - méwi Krolik, skoro Tothero milczy. Nieoczekiwany, wielkoduszny gest
Ruth, ktoéra $ciaga

z siebie krotki biaty ptaszczyk 1 podaje go Krélikowi; migkki moher w supetki. Ruch
jej ciala wznieca zapach perfum.

- Cztery, tak jest. Prosze tedy - i kelner prowadzi ich do czerwonego boksu.



Lokal przerobiono niedawno na chinska restauracje, zostaty jeszcze na $cianie
rézowe widoczki z Paryza. Ruth stapa niezbyt pewnie; Krolik widzi z tyhu, ze jej
stopy $lizgaja sie lekko w sieci lawendowych rzemyczkow, a pozotkle picty stercza
poza podeszwy sandatkoéw. Ale szerokie posladki ani drgna i tadnie sptywa z nich
btyszczaca sukienka. Opina tez zgrabna tali¢, podobnie jak skora - rysy jej twarzy.
Ostry trojkat dekoltu odstania tadne, petne, blade plecy. U wejscia do boksu Krolik
potracaja calym ciatem, czubek jej glowy sigga mu do nosa. Drazniacy zapach jej
wlosow kidci sig¢ z wonia tanich perfum za uszami. Doszlo do zderzenia, poniewaz
Tothero wprowadza Margaret do boksu z calym ceremoniatem, krasnoludek u
wejscia do swojej pieczary. Stojac 1 czekajac Krolik mysli z uniesieniem, ze
przechodzacy ulica widza go teraz przez okno z kobieta, jak on widziat ostatniej nocy
mezczyzn w knajpie w Zachodniej Wirginii. Wydaje mu sig, ze to on jest tym
przechodniem, ze
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zaglada do $rodka i1 zazdrosci sobie i kobiecie, ktora jest z nim. Ruth, schylona,
wsuwa sie w glab boksu. Skéra na jej ramionach 1$ni, potem przygasa w cieniu.
Krolik réwniez siada 1 czuje ja obok siebie, jej poruszenia, jej wiercenie si¢ na
nowym miejscu, jakby moscita sobie

gniazdo.

Stwierdza, ze wciaz trzyma jej plaszcz. Blade, bezwtadne runo $pi na jego kolanach.
Nie ruszajac si¢ z miejsca, wyciaga reke 1 wiesza plaszczyk na haku nad

swoja glowa.

- Dobrze jest mie¢ dtugie r¢ce - mowi Ruth. Zaglada do swojej torebki 1 wyciaga
paczke newportow.

- Pan Tothero twierdzi, ze mam krotkie rece.

- Gdzie poznates tego typa? - Ruth mowi tak, ze Tothero moze ustysze¢, jesli
nadstawi ucha.

- To nie zaden typ. To moj dawny trener.

- Chcesz? - Chodzi o papierosa. Krolik waha sig.

- Rzucitem palenie.



- A wigc powiadasz, ze ten typ byt twoim trenerem? - Ruth wzdycha. Wyciaga
papierosa z turkusowej paczki newportow, wsuwa go pomi¢dzy pomaranczowe wargi
1 ze Sciagnigta brwig skupia wzrok na siarczanym tebku tekturowej zapatki; zapala ja
z dziwna kobieca niezdarnoscia, trzymajac z daleka od siebie i zginajac w palcach. I
to dopiero za trzecim potarciem.

Margaret mowi:

- Ruth.,

- Typ? - pyta Tothero z krzywym, wymuszonym u§miechem na swojej zwigdtej
rozlanej twarzy wygladajacej niezdrowo. - Owszem, jestem ciemny typ, stary
podejrzany typ siedzacy pomigdzy ksi¢zniczkami.

Margaret, nie styszac w jego stowach zaczepki, nakrywa dionia dion Tothera, lezaca
na s$liskim stole, 1 bezbarwnym glosem oswiadcza uroczyscie:

- Nie jeste$ zaden typ.

- A co si¢ dzieje z naszym miodym wyznawca Konfucjusza? - Tothero rozglada sig i
podnosi wolne ramig, a kiedy kelner podchodzi, pyta: - Czy w tym lokalu podaje si¢
napoje alkoholowe?

- Przynosimy je z sasiedztwa - odpowiada kelner.
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Zabawne, ze u Chinczykow brwi nie stercza, tylko wydaja si¢ wklesnigte.

- Podwajna whisky - méwi Tothero. - A co ty, moja droga?

- Daiquiri - odpowiada Margaret; brzmi to jak Zart.

- Awy, dzieci?

Krolik spoglada na Ruth. Na jej twarz pokryta pomaranczowym pytkiem. Wtosy, te
wlosy, ktore na pierwszy rzut oka wydawaly si¢ ni to szare, ni blond, nie
sptowialobrazowe, sa faktycznie réznokolorowe, czerwone 1 zotte, 1 brunatne, 1
czarne, kazdy wtos mieni si¢ w $wietle cata gama barw jak u psa.

- E, do diabta - mowi Ruth - chyba tez daiauiri.

- Trzy - zamawia Krolik myslac, ze daiquiri bedzie jak sok z limony z woda sodowa.
Kelner recytuje: - Trzy daiauiri, jedna podwodjna whisky z lodem - i odchodzi. Krolik
pyta Ruth:



- Kiedy sa twoje urodziny?

- W sierpniu. Dlaczego?

- Moje w kwietniu. Jestem gora.

- Jestes.

Zgadza si¢ jakby wiedziala, co on czuje: ze nie mozna panowac catkowicie nad
kobieta, ktora jest starsza.

- Jezeli rozpoznata$ mnie - pyta - to dlaczego nie rozpoznata$ pana Tothera? Byt
trenerem naszej druzyny.

- Kto by tam patrzat na trener6w? Przeciez nie ma z nich zadnego pozytku, prawda?
- Nie ma pozytku? W druzynie szkolnej liczy si¢ przede wszystkim trener, mam
racje?

- Liczy sig przede wszystkim zawodnik, Harry - odpowiada Tothero. - Nie mozna
zrobi¢ zlota z otowiu.

- Oczywiscie, ze mozna - mowi Krolik. - Kiedy pierwszy raz wyszedtem na boisko,
nie wiedziatem, gdzie mam glowe, a gdzie tokiec.

- Owszem, wiedziales$, Harry, wiedziates. Nie musialem cig niczego uczy¢. Po prostu
datem ci biegac. - Mowiac to Tothero wciaz rozglada si¢ dokota. - Byles jak mtoda
sarna z duzymi nogami.

- Jak duzymi? - pyta Ruth. Krolik odpowiada:
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- Numer dwanascie, a ty?

- Mam mate nogi. Malutkie. Tycie, tyciusienkie.

- A mnie si¢ zdawatlo, zZe nie chca si¢ zmiesci¢ w pantoflach-Krélik odchyla glowg i
lekko si¢ zgina, zeby zajrze¢ pod stot, w podwodny zmierzch, gdzie jej tydki w
skrocie wygladaja jak ryby. Zmykaja natychmiast pod siedzenie.

- Nie zagladaj tam, bo wypadniesz z boksu - mowi Ruth najezona, 1 tak jest dobrze.
Kobiety lubia, Zeby si¢ z nimi drazni€. Nigdy si¢ do tego nie przyznaja, ale lubia, to
fakt.

Kelner przynosi trunki i nakrycia - papierowe serwety i sztu¢ce pozbawione potysku.

Ktadzie nakrycie przed Margaret 1 gdy zaczyna nakrywac dla Tothera, ten odejmuje



od ust szklaneczke z whisky 1 méwi §mielszym, energiczniejszym tonem:

- Sztuéce? Do orientalnych potraw? Nie macie pateczek?

- Pateczki? Tak.

- Pateczki dla wszystkich - zarzadza Tothero. - Kiedy jestes w Rzymie...

- Moich proszeg nie zabieraé! - krzyczy Margaret 1 zagarnia dtonig brz¢czace sztucce,
gdy kelner po nie sigga. - Nie chce zadnych pateczek.

- Harry i Ruth? - pyta Tothero. - Co wolicie? Limonowaty posmak rzeczywiscie
goruje w koktajlu

nad cierpkim smakiem przezroczystego alkoholu.

- Pateczki - méwi Krolik basem, zachwycony, ze moze dokuczy¢ Margaret. - W
Teksasie nie tkneliSmy metalem kurczecia hu p'ue;.

- Ruth? - Tothero zwraca si¢ do niej z ostentacyjna pokora.

- Och, chyba tak. Jezeli ten naiwniaczek potrafi, to ja tez. - Gasi papierosa 1 si¢ga po
nastepny.

Kelner odchodzi niby panna mtoda z bukietem niepotrzebnych sztu¢céw. Margaret,
osamotniona w swoim wyborze, czuje si¢ nieswojo. Krolik jest zadowolony: ta
dziewczyna jest plama na jego szczgsciu.

- Jadle$ chinskie potrawy w Teksasie? - pyta Ruth.

- Przez caly czas. Daj papierosa.

- Przestates palic¢.
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- Zaczynam. Daj mi dziesig¢¢ centow.

- Dziesi¢¢ centow! Odwal sie.

Zbedny pospiech, z jakim odmoéwita, sprawia mu przykros¢, robi wrazenie, jakby
dziewczyna byla nastawiona na zysk. Dlaczego sadzi, ze on chce ja okras¢? Z czego
to wnosi? Krolik zanurza rgke w kieszeni marynarki, wyciaga drobne, wybiera
dziesig¢ centow 1 wrzuca monet¢ w maly selektor barwy kosci stoniowej, ktory zarzy
si¢ fagodnie na $cianie obok ich stolika. Siggajac poprzez nia, tuz koto jej twarzy,
przewraca stronice ze spisem tytuldéw i w koncu naciska B i 7, Rocksville,

Pensylwania.



- Chinskie restauracje w Teksasie - mMOWi - maja najlepsze chinskie dania w catych
Stanach Zjednoczonych, z wyjatkiem Bostonu.

- Stuchajcie wielkiego podroznika - mowi Ruth. Daje mu papierosa. On wybacza jej
te dziesie¢ centow.

- A wigc uwazasz, ze trenerzy nic nie robia - zagaja Tothero z powaga.

- Sa niepotrzebni.

- No, no - wtraca Krolik. - Wolnego.

Kelner wraca z pateczkami i dwoma spisami potraw. Krélik jest rozczarowany
pateczkami, sa plastykowe, a nie drewniane. Papieros ma gryzacy smak, zupelnie
jakby byt zrobiony ze stomy. Gasi papierosa. Nigdy wigce;.

- Wszyscy zamowimy po jednym daniu, a potem bedziemy si¢ dzieli¢ - mowi do nich
Tothero. - Kto co lubi?

- Wieprzowina w stodkokwasnym sosie - zamawia Margaret.

Jedno trzeba jej przyznac - wie, czego chce.

- Harry?

- Nie wiem.

- I to méwi nasz wielki znawca chinskiej kuchni? - dziwi si¢ Ruth.

- Tu sa angielskie nazwy, a ja przyzwyczaitem si¢ do chinskich.

- Nie zgrywaj si¢ 1 powiedz, co jest dobre.

- Daj mi spokdj.

- Nigdy nie byte§ w Teksasie - oSwiadcza Ruth. Pamigta te¢ obca ulice pozbawiona
drzew i ten dom
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daleko od srodmiescia, 1 zielona noc wstajaca nad preria, kwiaty w oknie.

- Wlasdnie ze bytem.

- Co robites?

- Stuzytem Wujowi.

- Och, w wojsku. To si¢ nie liczy. Wszyscy moi znajomi odstugiwali wojsko w
Teksasie.

- Niech pan zamowi to, co wedtug pana jest dobre - zwraca si¢ Krélik do Tothera.



Zirytowany tym, ze Ruth zna tylu chtopcow, co stuzyli w wojsku, usituje dostysze¢
ostatnie takty piosenki, na ktora wydat dziesi¢¢ centow; docieraja do niego w tym
chinskim lokalu jakby z kuchni tylko urywki melodii tak podnoszacej go na duchu
minionej nocy w samochodzie.

Tothero zamawia potrawy, a kiedy kelner odchodzi, prébuje przeméwic¢do Ruth. Jego
waskie wargi sa mokre od whisky.

- Trener... - mowi -zadaniem trenera jest przyczynic si¢ do rozwoju trzech rzeczy,
jakie nam dano w zyciu: umystu, ciala 1 serca.

- | krocza - dodaje Ruth.

Margaret niecoczekiwanie wybucha §miechem. Nie, mysli Krolik, cztowieka
naprawdg ciarki przechodza.

Mtoda niewiasto, wyzwata§ mnie na pojedynek, wigc nalezy mi sig¢ z twojej strony
trochg uwagi - mowi Tothero tonem uroczystym.

- Gowno - méwi cicho Ruth i spuszcza oczy. - Nie pouczaj mnie.

Urazit ja. Nozdrza jej bieleja, twarz pod niedbalym makijazem ciemnieje.

- Pierwsze, glowa. Strategia. Wigkszo$¢ chtopcdéw przychodzi do trenera koszykowki
po zaprawie w zaulkach 1 nie ma zadnego pojgcia o tym, jak wyglada elegancki mecz
grany na boisku z dwoma koszami. Czy mam racje, Harry?

- Jasne. Nie dalej jak wczoraj...

- Drugie... Pozwol mi skonczy¢, Harry, 1 potem mozesz mowic ... drugie to ciato.
Doprowadzi¢ chtopcéw do kondycji. Zeby mieli mocne nogi. - Zaciska piesé lezaca
na gladkim blacie stotu. - Twarde. Biega¢. Biega¢. Biega¢. Biega¢ w kazdej minucie,
jak dtugo te nogi sa na
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boisku. Nigdy do$¢ biegania. Po trzecie - kciukiem 1 palcem wskazujacym wyciera
Sling zebrana w kacikach ust - serce. | tutaj przed dobrym trenerem, ktérym ja, moja
pani, na pewno staratem si¢ by¢, a niektorzy twierdza, ze bylem, stoi najwazniejsze
zadanie. Da¢ chtopcom wolg pokonania samego siebie. Zawsze wolalem to niz wolg
zwyciestwa, poniewaz nawet w klesce moze sie kry¢ wielkie osiagniecie. Zeby czuli

swigtos¢ tak, chyba to dobre stowo - Swigtos¢ sportowego wyczynu. Tego, ze si¢



daje z siebie wszystko. - Tothero ryzykuje pauzg i wygrywa, mierzac wzrokiem kazde
z nich po kolei, zmusza do milczenia. - Chlopiec, ktory dzigki trenerowi ma serce do
walki, nigdy, w najglebszym sensie tego stowa, nie zawiedzie w wielkiej grze, jaka
jest zycie - mowi na zakonczenie. - A teraz niech pokoj Pana naszego et cetera... -
Pociaga ze szklanki, w ktorej pozostaty juz tylko kostki lodu grzechoczace gtosno,
gdy przechyla szklank¢ do ust.

Ruth zwraca si¢ do Krolika i pyta, ze spokojem zmieniajac temat:

- Co robisz? Kroélik $mieje sig.

- Watpig, zebym jeszcze cos robit. Dzi§ rano miatem i$¢ do pracy. Ja... hm... trudno to
wlasciwie wyttumaczy¢. Demonstruj¢ taki kuchenny przyrzad, obieracz do jarzyn
"Magik".

- Jestem przekonany - mowi Tothero - ze kiedy zarzad twojej firmy zasiada na swoim
dorocznym zebraniu 1 stawia pytanie: "Kto najwigcej przyczynit si¢ do propagandy
naszych wyrobow w spoteczenstwie", to Harry Krolik Angstrom jest na czele listy.

- A co ty robisz? - pyta z kolei Krolik.

- Nic - odpowiada Ruth. - Nic. - Kiedy popija daiguiri, opuszcza zatluszczone
niebieskie powieki jak kotarg. Trochg zielonego refleksu pada z kieliszka na jej
brodg.

Zjawiaja sig chinskie potrawy. Rozkoszna §linka naptywa Krolikowi do ust.
Rzeczywiscie nie jadl tego od czasu, kiedy byl w Teksasie. Uwielbia chinska
kuchnig, nie ma w niej obrzydliwych §ladow zabijania zwierzat; upiorny kawatek
krwawej wolowiny czy migsistego ku-
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rzego trupa zostal przemielony przez maszynke, zniszczony, 1 wraz z jarzynami, ktore
nic nie czuja, tworzy co$ zielonego 1 pulchnego, co budzi apetyt: odpowiada jego
potrzebie niewinnosci. Palony cukier spigtrzony na dymiacym stosie ryzu. Kazdy z
nich dostaje taka porcj¢ 1 Margaret ze szczegdlnym pospiechem paprze swoj ryz
kawatkami migsa w glazurze. Wszyscy jedza z apetytem. Twarze ich nabieraj a
barwy i sity nad talerzami z ciemna wieprzowina, stodkim groszkiem, kurczgciem,

gestym stodkim sosem, krewetkami, orzechami wodnymi 1 Bog wie czym jeszcze.



Rozmowa ozywia sig.

- On byt wspaniaty - méwi Krolik o swoim trenerze. - Byl najlepszym trenerem w
naszym okregu. Bez niego bylbym niczym.

- Nie, Harry, nie. Zrobite$ dla mnie wigcej niz ja dla ciebie. Dziewczgta, on w swoim
pierwszym meczu zdobyt dwadzie$cia punktow.

- Dwadziescia trzy - poprawia Harry.

- Dwadziescia trzy! Wyobrazcie sobie! - Dziewczgta jedza bez przerwy. - A
pamigtasz, Harry, te rozgrywki stanowe w Harrisburgu. I Dennistown, i1 tego matego
fenomena.

- Maty grzdyl- méwi Harry do Ruth. - Nie wigcej jak metr piecdziesiat siedem
wzrostu i brzydki jak matpa. I do tego bardzo nieczysto grat.

- No, ale znat swoja robote - mowi Tothero - znat swoja robote. Harry spotkat
rownego sobie.

- A potem podstawit mi nogg, pamigta pan?

- Zgadza sig - przyznaje Tothero. - Zapomnialem.

- Ten gnoj podstawil mi noge i1 catym cialem walnatem o mate. Gdyby nie wylozyli
Scian matami, bylbym sig zabil.

- Czy cos$ si¢ potem stato, Harry? Czy dotozyle$s mu, jak nalezy? Zupehie
zapomniatem o tym zajsciu. - Tothero mowi z ustami pelnymi jedzenia, a m§ciwos¢,
z jaka pyta o zemstg, jest obrzydliwa.

- Alez skad - odpowiada Krolik spokojnie. - Nigdy nie faulowatem. S¢dzia widziat
tego gnoja, to byt jego piaty faul, wiec go wykluczyli. Potem pobilismy ich na glowe.
Co$ gasnie w twarzy Tothera, cata wigdnie.
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- To prawda, nigdy nie faulowates$. Nigdy tego nie robit. Harry byt zawsze idealista.
Krolik wzrusza ramionami.

- Nie musialem.

- Jeszcze jedna rzecz jest dziwna w tym chtopcu - méwi Tothero do obydwu kobiet. -
Nigdy nie byt kontuzjowany.

- Nieprawda. Kiedys$ zwichnatem sobie reke w nadgarstku - poprawia go Krélik. - To,



co mi rzeczywiscie wtedy pomogto, mowit pan...

- Co jeszcze zaszto w czasie tych rozgrywek? Przeraza mnie fakt, ze tego nie
pamigtam.

- Co jeszcze? Potem? Potem byto Pennoak, zdaje mi sig, i nic tam si¢ nie dziato. Dali
nam lanie.

- Naprawdg¢? A moze to my$Smy ich pobili?

- Alez skad! Swietna druzyna. Mieli pigciu dobrych zawodnikow. A my? Chyba tylko
mnie. MieliSmy Harrisona, byl na medal, ale po tej kontuzji odniesionej w rugby
nigdy juz nie wrocit do formy.

- RonnieHarrison? - pyta Ruth. Krolik jest zaskoczony.

- Znasz Harrisona? Byl to znany dziwkarz.

- Nie jestem pewna - odpowiada dziewczyna ze spokojem.

- Taki niewysoki facet, kedzierzawy. Trochg kuleje.

- Nie, nie znam - méwi Ruth. - Zdaje mi sig, ze nie.

- Z przyjemna dla oka zreczno$cia wtada pateczkami, trzymajac druga dton zwinigta
na podotku.

Krolika zachwyca jej pochylenie glowy, wygiecie grubej prostej szyi, uniesienie
szerokich ramion, a wszystko po to, aby obja¢ wargami kawatek czegos tam, co we
wlasciwy sposob zostato przytrzymane pateczkami; zabawne, ze pulchne kobiety
maja tak delikatny dotyk, Margaret fapczywie pakuje jedzenie do ust tepym,
wygietym widelcem.

- Nie, nie wygraliSmy - potwierdza Tothero 1 wota:

- Kelner!

Gdy kelner przychodzi, Tothero prosi o nastgpna kolejke tych samych drinkow.
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- Nie, nie dla mnie, ja dzigkuje - mowi Kroélik. - Dos¢ juz wypitem. Starczy!

- Bo ty jestes duze cnotliwe dziecko, prawda, ty... ty...

- mOwi Margaret.

Wociaz nie wie, jak on ma na imi¢. Boze, jak on jej nienawidzi.

- Zaczatem méwic, ze to, co -jak pan powiedzial - naprawde mi pomoglo - zwraca si¢



Krolik do Tothera

- to nauka trzymania pitki oburacz, ledwie dotykajac kciukami. Na tym polega caty
sekret, naprawdg, trzymac pitke tylko czubkami palcéw przed soba, mie¢ takie
uczucie, jakby juz byta w powietrzu, ze si¢ juz cztowiekowi wymyka. - | pokazuje
rekami, jak si¢ to robi.

- Och, Harry - méwi Tothero ze smutkiem - umiates rzucaé, kiedy do mnie
przyszedies. Datem ci tylko wolg zwycigstwa. Ambicje, zeby przescigna¢ samego
siebie.

- A wie pan, ktory byl mdj najlepszy wystep? - pyta Krolik. - Moj najlepszy wystep to
nie ten przeciwko Allenville, kiedy zdobytem czterdziesci punktow, nie. To byto
wczesniej, w nizszej klasie, pojechalismy do$¢ wczesSnie w sezonie na sam Kraniec
okregu, zeby gra¢ z taka Smieszna wiejska szkota; we wszystkich szeSciu klasach
bylo ich okoto setki. Jak to si¢ nazywalo? Ptasie Gniazdo? Cos$ takiego. Pamigta pan?
- Ptasie Gniazdo? - dziwi si¢ Tothero. - Nie pamigtam.

- Zdaje mi sig, ze graliSmy z nimi tylko ten jeden raz. Mala, §mieszna sala
gimnastyczna, publiczno$¢ siedziala na scenie. Taka nazwa, co co$ znaczy.

- Ptasie Gniazdo - powtarza Tothero zmartwiony. Trzepie palcami za uchem.

- Wilga! - krzyczy Krolik, nie posiadajac si¢ z radosci. - Wilga! Mate, dos$¢ rzadko
zabudowane miasteczko, byto jeszcze ciepto, jeszcze si¢ widziato z autobusu na
polach zboze w stogach jak wigwamy. W catej szkole zalatywalo jabtecznikiem,
pamigtam, jak pan z tego zartowat. Powiedzial mi pan, zebym si¢ nie przejmowat, ze
przyjechali$my tylko na trening 1 nikt nie oczekuje, ze sprobujemy ich zmiazdzy¢.

- Masz lepsza pamig¢ niz ja - mowi Tothero. Kelner
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wraca, trener bierze swoja szklanke prosto z tacy, nie czekajac, az zostanie mu
podana.

- A wigc - ciagnie Krolik - wyszli$my na boisko i tych pigciu gospodarskich
synalkdéw rzuca sig tu 1 tam, 1 z miejsca zdobywamy pigtnascie punktdw, 1 juz jestem
spokojny. A na scenie siedzi ze trzydziestu widzow i nie jest to rozgrywka ligowa,

Wwigc nie ma co si¢ przejmowac, 1 mam to $§mieszne uczucie, ze wszystko potrafie,



krece sig, biegam, podaje pitke 1 nagle wiem, rozumie pan, wiem, ze sta¢ mnie na
wszystko. Druga polowa i rzucam jakie$ dziesi¢¢ razy, zawsze celnie, i pitka wcale
nie dotyka obr¢czy, tylko wpada do $rodka jak kamien w studnig. A te wiejskie
matotki uwijaja sig z catych sil, oblewaja si¢ potem, maja tylko dwoch na zmiang, ale
nie jesteSmy w tej samej lidze, wigc to nie takie wazne, i nawet jedyny s¢dzia
wychyla si¢, zeby pogadac¢ z ich trenerem, ktory siedzi na scenie. Wilga. Tak. A
potem przychodzi ich trener z dzbanem jabtecznika do szatni, gdzie si¢ wszyscy
przebieramy, i po kolei pijemy... Nie pamigta pan? - Zastanawia go 1 jednocze$nie
budzi che¢ do smiechu fakt, ze nie potrafi innym przekazac tego, co sam uwaza za
niezwykte. Pochyla si¢ nad talerzem. Tamci juz skonczyli 1 zabieraja si¢ do picia.

- Tak, moj ty ktosiu, catkiem mity z ciebie lalu$ - méwi do niego Margaret.

- Nie stuchaj tego, Harry - méwi Tothero. - Gada jak dziwka.

Margaret uderza go w twarz; reke lezaca na stole podrywa nagle i ukosem trafia go
prosto w usta, ale bez plasnigcia.

- Touche - mowi Ruth. Gtos ma obojetny. Caty incydent rozgrywa sig¢ tak cicho, ze
Chinczyk sprzatajacy talerze nie podnosi wzroku 1 zdaje si¢ nic nie stysze¢.

- Idziemy - oznajmia Tothero i probuje wstac, ale zawadza biodrem o brzeg stotu i nie
moze si¢ wyprostowac, jak grubas. Po uderzeniu zostat mu skurcz warg, na ktéry
Krolik nie moze patrze¢; ma wyraz tak dwuznaczny 1 niewyrazny - mdlaca
mieszanina brawury i wstydu i, co gorsza, dumy albo mniej niz dumy,
zarozumialo$ci. Z tym niesamowitym grymasem Tothero pyta:

- Idziesz, moja droga?
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- Sukinsyn - odpowiada mu Margaret, ale jednak wstaje. Jej mate, twarde jak orzech
cialo wysuwa si¢ z boksu i1 dziewczyna spoglada przez ramig na stot, czy nie
zostawila papierosow albo torebki. - Sukinsyn - powtarza i jest co$ fadnego w tym, ze
z opanowaniem mowi to stowo. Wydaja si¢ teraz oboje z Totherem spokojniejsi,
zdecydowani 1 jakby nieustepliwi.

Kroélik zaczyna wysuwac sig zza stotu, ale Tothero twardo ktadzie mu dton na

ramieniu - dotknigcie trenera, ktore Krolik tak czgsto czul siedzac na tawce, tuz przed



klapnigciem w zadek posytajacym go na boisko.

- Nie, nie Harry. Ty zostaniesz. Po jednej na glowe. Nie przejmuj sig ta przykra scena.
Czy moglbym pozyczy¢ twdj woz?

- Coo0? A jak ja si¢ stad wydostang?

- Stusznie, masz racj¢. Wybacz, ze zapytatem.

- Nie... Chcialem powiedzie¢, ze moze pan wziac, jesli pan chce. - Prawde mowiac,
wecale nie ma ochoty pozbywac si¢ samochodu tylko w potowie nalezacego do niego.
Tothero to rozumie.

- Nie, nie. To byl szalony pomyst. Dobranoc.

- Ty tlusty, stary fajdaku! - moéwi do niego Margaret. Tothero zerka na nig spod oka,
potem niepewnie spuszcza wzrok.

Margaret ma racj¢, Harry zdaje sobie sprawg, ze Tothero jest otyly; jego twarz
przypomina balon, z ktorego ucieka powietrze. Obraca do Kroélika ten balon peten -
zdawatoby sig - jakiej$ tresci nieokreslonej jak woda.

- Dokad pdjdziesz? - pyta.

- Och, proszg si¢ nie przejmowaé. Mam pieniadze. Wezmg pokdj w hotelu -
odpowiada Krolik. Po tym jak odméwit przystugi staremu, pragnie, zeby Tothero
poszedt sobie.

- Drzwi mego domu sa otwarte. Jest tam tylko jedno sktadane t6zko, ale mozemy
wzia¢ materac.

- Nie, prosze mnie postuchac - odpowiada Krolik powaznie. - Uratowal mi pan zycie,
ale nie chce by¢ cigzarem. Dam sobie radg. W kazdym razie, brak mi stow
wdzigcznoscl.

70

- Pogadamy innym razem - obiecuje Tothero. Reka mu drzy, btadzi niezdecydowanie
I opada na biodro Margaret.

- Mogtabym cig zabi¢ - mowi Margaret u jego boku i oboje odchodza.

Wygladaja z tytu jak ojciec z corka; mijaja kontuar z kelnerem szepcacym co$ do tej
Amerykanki i znikajq za szklanymi drzwiami, przez ktore Margaret przechodzi

pierwsza. Jest w tej scenie element czego$ automatycznego: dwie drewniane figurki



barometru wchodza i wychodza.

- Boze, jak on okropnie wyglada - mowi Krolik.

- A kto wyglada inaczej? - pyta Ruth.

- Ty na pewno tak nie wygladasz.

- Chociaz tyle jem, chcesz powiedzie¢.

- Nie, postuchaj mnie, masz kompleks na punkcie swojej tuszy. Nie jestes gruba.
Jestes$ proporcjonalnie zbudowana.

Ruth $mieje sig, milknie, patrzy na niego, znow si¢ $mieje i §ciskajac go za rami¢
mowi:

- Kroliku, jestes mitosiernym dzentelmenem.

To, ze uzyta jego imienia, taskocze jego ucho niepokojacym cieptem.

- Za co ona go uderzylta? - pyta, chichoczac z obawy, ze jej rgka, ktora spoczywa na
jego przedramieniu, swawolnie szturchnie go w bok. W uchwycie tej reki czuje si¢
zapowiedz takiej mozliwosci.

- Ona lubi ludzi bi¢. Kiedys mnie uderzyta.

- No, moze zashuzytas na to.

- On tez - mowi Ruth 1 kladzie obie rece na stole. - Lubi, Zzeby go bi¢.

- Znasz go? - pyta Krolik.

- Styszatam, co o nim mowita.

- To jeszcze nie znaczy, ze go znasz. Ta dziewczyna jest tgpa.

- Prawda? Jest bardziej ograniczona, niz mozesz sobie wyobrazic.

- Och, moge, moge. Ozenitem sig¢ z jej blizniaczka.

- Ach, wigc Zonaty.

- A co z tym Harrisonem? Znasz go?

- Co ma Ronnie Harrison do tego, ze ty jeste$ Zonaty?
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- Bytem. I wciaz jestem.

Krolik zatuje, ze zaczgli o tym mowié. Jakis wielki, ogromny cigzar uciska mu nagle
serce. Jak wtedy, gdy byt dzieckiem 1 zdarzylo sig, Ze pod koniec sobotniego

wieczoru, kiedy wracat skad$ do domu, uderzyta go mysl, ze tylko te drzewa, ten



chodnik to jedyne 1 prawdziwe zycie. ?

- Gdzie ona jest?

Jeszcze gorzej. Gdzie moze by¢ Janice?

- Pewnie u swoich rodzicéw. Uciektem wczoraj wieczorem.

- Ach, tak. Wigc to tylko wychodne. Wcale nie porzucite§ zony.

- Chyba jednak tak.

Kelner przynosi na talerzu sezamki. Krélik bierze jedno ciasteczko, na probe,
przekonany, ze bedzie twarde, 1 jest zachwycony, ze roztapia si¢ w ustach jak migkka
rozciagliwa galaretka w ostonie ze stodkich ziarenek.

Kelner pyta:

- Czy wyszli juz przyjaciele?

- W porzadku, ja zaptace - odpowiada Kroélik. Chinczyk unosi swoje wklesnigte brwi,
roztapia sig caty

w u$miechu 1 odchodzi.

- Jeste$ bogaty"? - pyta Ruth.

- Nie. Biedny.

- Czy naprawdg pojdziesz do hotelu? - oboje biora po kilka sezamek. Jest ich moze ze
dwadziescia na talerzyku.

- Chyba tak. Opowiem ci o Janice. Nigdy nie miatem zamiaru rzuci¢ zony, dopiero w
chwili kiedy to zrobitem zupetnie nagle wydato mi sig to oczywiste. Ma sto
sze$¢dziesiat siedem centymetrow wzrostu. Skorg raczej smagta.

- Nie chcg o niej stysze¢ - moéwi Ruth ze zdecydowaniem; jej wtosy o réznych
odcieniach nabieraja jednolitego ciemnego tonu, gdy odrzuca w tyt glowe i1 zezuje na
lampe u sufitu. W $wietle korzystniej wygladaja niz twarz; z jednej strony nosa wida¢
kilka matych krosteczek na skorze, drobne wypuktosci pod pudrem.

- Nie chcesz-méowi Krolik. Cigzar spada mu z serca. Jezeli si¢ tym nikt nie przejmuje,
to dlaczego on ma
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si¢ przejmowac? - Okay. O czym bedziemy méwic? lle wazysz?

- Prawie sze$¢dziesiat osiem kilo.



- To nie duzo, Ruth. Waga lekko$rednia. Nie zartuj¢. Po co masz mie¢ same kosci.
Kazdy kilogram twego ciala jest bezcenny.

Krolik méwi, zeby ja uszczesliwié, ale co$ w jego stowach budzi jej czujnose.

- Spryciarz z ciebie, prawda? - pyta podnoszac pusty kieliszek na wysokos¢ oczu.
Kieliszek jest ptaska czarka na krotkiej nozce, w jakiej podaje si¢ lody na
urodzinowym przyjeciu. Odbite w nim $§wiatto bladymi tukami obejmuje jej twarz.

- O swojej wadze tez nie chcesz mowi¢. Hm! - Krolik wsuwa do ust jeszcze jedna
sezamke 1 czeka, az pierwszy skurcz gardia minie wraz z pierwszym smakiem
galaretki. - No to sprobujmy tego: "Pani jest potrzebny, pani Ameryko, fenomenalny
obieracz jarzyn "Magik". Nie niszczy witamin. Eliminuje zbedne thuszcze. Wystarczy
zalozy¢ t¢ plastykowa rurke, dokreci¢ §rubg 1 moze pani utrze¢ marchewke 1'
naostrzy¢ me¢zowi otowki. Pozytek wielostronny."

- Do$¢. Nie wyghupiaj sig.

- Okay.

- Badzmy grzeczni.

- Okay. Ty zaczynaj.

Ruth wsuwa sezamkeg do ust 1 patrzy na Krolika, zabawnie usmiechajac si¢ pelnymi
ustami, kaciki warg ma opuszczone, w oczach wyraz nieopisanej pokory 1 ulegtosci; z
taka ming zuje sezamke, przetyka, niebieskie oczy robia si¢ okragle, tapie oddech,
zeby zrobi¢ jakas uwage - tak sadzi Kroélik - 1 parska mu §miechem prosto w twarz.

- Czekaj - prosi Ruth - sprobujg jeszcze raz. - | znowu topi spojrzenie na dnie
swojego kieliszka, 1 namysla sig, a po tym wszystkim nie potrafi zrobi¢ nic lepszego,
jak powiedzie¢: Nie idz do hotelu.

- Muszg. Powiedz mi, ktory jest dobry. - Czuje instynktownie, ze dziewczyna zna si¢
na hotelach. Tam gdzie jej szyja przechodzi w ramig, jestptytki biaty dotek 1 w tym
dotku jego uwaga zwija si¢ w kigbek i odpoczywa.
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- Sa drogie - mOwi Ruth. - Jak wszystko. Nawet moje mate mieszkanko duzo
kosztuje.

(Gdzie masz to male mieszkanko?



- Och, parg ulic stad. Na ulicy Letniej. Na pigtrze, nad doktorem.

- Mieszkasz sama?

- Tak. Moja przyjaciotka wyszta za maz.

- Wigc zostalo ci na glowie cate komorne do zaptacenia, a nic nie robisz.

- Niby co masz na mysli?

- Nic. Sama powiedzialas, zZe nic nie robisz. Ile kosztuje?

Dziewczyna patrzy na niego z ciekawoscia i z czujnos$cia, ktora spostrzegt jeszcze na
parkingu.

- Mieszkanie - powtarza.

- Sto dziesig¢ miesi¢cznie. Poza tym muszg placi¢ za Swiatto 1 gaz.

- | nic nie robisz?

Ruth topi spojrzenie w kieliszku 1 kotyszac szkto w dioniach, wywotuje odbicie
Swiatla na jego krawedzi.

- O czym myslisz? - pyta Krolik.

- O niczym. Zastanawiam Sig.

- Nad czym?

- Czy masz dos¢ rozumu.

W tejze minucie, nie drgnawszy nawet, juz wie, skad wiatr wieje. A wigc to tak; nie
byl pewien.

- Cos$ ci powiem - o§wiadcza. - Mogtbym dac¢ troche¢ na konto tego komornego, co ty
na to?

- Niby dlaczego?

- Z dobrego serca - méwi Krolik. - Dziesigé?

- Potrzebujg pigtnascie.

- Na $wiatto 1 gaz. W porzadku. W porzadku.

Nie jest pewny, co teraz robié. Siedza nad pustym talerzem po piramidzie sezamek.
Zjedli wszystkie. Kelner, ktéry podszedt do nich, jest tym zaskoczony, oczy jego w
ciagu jednej sekundy biegna od talerza do Krolika 1 do Ruth. Rachunek wynosi
dziewie¢ dolarow szes¢dziesiat centow. Krolik ptaci dziesie¢ 1 do tego jeszcze

jednego dolara, a obok rachunku ktadzie dziesigciodolarowy i pigeciodolarowy



banknot. Przelicza pieniadze pozostate w portfelu; trzy dziesiatki 1 cztery
jednodolarowki. Kiedy
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podnosi wzrok, pienigdzy przeznaczonych dla Ruth nie ma juz na stole. Wstaje, si¢ga
po jej migkki ptaszczyk i podaje go dziewczynie. Jak duza zielona ryba jego zdobycz,
Ruth, dzwiga swoje cialo, wynurza si¢ z boksu 1 oboj¢tnie pozwala si¢ ubrac.

Kroélik przelicza w mysli. DwadzieScia dwa centy za kilo. Nie liczac kolacji. Bierze
rachunek, zanosi go na kontuar i daje dziesi¢¢ dolarow. Dziewczyna rozmienia
banknot, marszczac brwi; przerazajaca pustka jej oczu podkreslona jest starannie
tuszem. Fioletowa prostota kimona ktoci si¢ z kedzierzawa glowa - po trwalej
ondulacji - i ur6zowana, ptaska, po amerykansku kwasna twarza. Wydaje mu resztg
na ro6zowej, kratkowanej podstawce. Krolik, Smignawszy dtonia nad srebrnymi
monetami, dorzuca do nich dolara i kiwa glowa Chinczykowi, ktory stoi
wyprostowany na bacznos¢ obok kasjerki.

- Dzigki najuprzejmiejsze, dzigki najuprzejmiejsze szanownemu panu. - Ale jego
wdzigczno$¢ nie trwa nawet do ich wyjscia. Gdy kieruja si¢ w strong szklanych
drzwi, Chinczyk, zwrdcony do kasjerki, konczy swoje opowiadanie glosem cienkim
jak fujarka, starannie modulowanym: - ... i wtedy ten drugi dran méwi: "Alez,
cztowieku, to przeciez..."

I z ta Ruth Krolik wychodzi na ulicg. Po prawej, u podnoza gory, btyszczy serce
miasta: migotliwos$¢ $wiatel, neonowy zarys jakiegos buta, orzecha, cylindra;
ogromny stonecznik na todydze z zielonego neonu - wysokiej na pigé pigter, przy
Scianie jakiego$ budynku - symbolizuje "Stonecznikowe Piwo", zotty srodek wyglada
jak drugi ksigzyc. Na nastepnej ulicy z pospiechem dzwoni monotonny dzwonek,
szlabany przy torach jak dwa dtugie noze z czerwonymi koficami opadaja tnac
delikatna mas¢ neonowych $wiatet 1 ruch na ulicy powoli zamiera, ustaje.

Ruth skreca w lewo, w strong ciemnego masywu Sedziowskiej Gory, 1 Krolik idzie za
nig po stromym, skrzypiacym pod nogami chodniku. Pochyly asfalt jest ukrytym
potwierdzeniem, nieoczekiwanym echem istnienia tej ziemi jeszcze przed zalozeniem

miasta. Dla Krolika
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chodnik, po ktdérym stapa, to cien $wietlistej przezroczystosci daiguiri. Jest mu
wesolo 1 podskakuje, zeby 15¢ krok w krok z dziewczyna, ktora pokochatl. Ona patrzy
w goreg, w strong hotelu "Pod Szczytami", ktory dodaje swoja prymitywna konstelacje
do gwiazd §wiecacych nad Sedziowska Gora. Ida oboje w milczeniu, za ich plecami
dyszy 1 sapie pociag towarowy przejezdzajacy przez skrzyzowanie.

Krolik juz wie: ona go teraz nie lubi, jak ta kurwa w Teksasie.

- Powiedz - odzywa si¢ - czy bytas kiedy na samym szczycie?

- No pewnie. Samochodem.

- Jako maty chtopiec - mowi Krolik - wchodzitem na gore od drugiej strony. Tam jest
taki ponury las 1 pamigtam, ze kiedys trafitem na stary dom, byt to po prostu wykop
w ziemi 1 kupa kamieni, pewnie jaki§ pionier miat tam swoja farme.

- A ja bylam na szczycie tylko jeden raz, samochodem, z jednym napalonym facetem.
- No to gratuluj¢ - powiedzial przygnebiony Zatosna nutka, ktéra pokryta
szorstkos$cia.

Z1a, ze si¢ odstonita, Ruth méwi:

- Co mnie obchodzi ten twoj pionier.

- A dlaczego nie? Przeciez jeste§ Amerykanka.

- Ja? Mogtabym by¢ rownie dobrze Meksykanka.

- Niemozliwe. Jestes$ na to za duza.

- Swinia jeste$, wiesz.

- Cicho, dziecino - Krolik otacza ramieniem jej pelna kibi¢ - uwazam, ze mozna mnie
lubic.

- Nie do mnie z ta gadka.

Ruth skreca w lewo, wymykajac sie z jego uscisku. Sa na ulicy Letniej. Ceglane
fronty domow tworza tu jedna dluga $ciang. Numery nad kazdym wejsciem
umieszczone sa pod poétkolistym oknem z mrozonego szkta. W jablkowym i
pomaranczowym $wietle ze sklepiku spozywczego majacza za rogiem ulicy sylwetki
kilkorga bawiacych si¢ dzieci. Duze magazyny zagrazaja takim sklepikom, zmuszaja

do pracy przez cala noc.



Kroélik otacza Ruth ramieniem i prosi:

- Rozchmurz si¢, mata, badz grzeczna. - Chce jej
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pokazaé, ze opryskliwoscia go nie odstraszy. Chcialaby, zeby si¢ zadowolit wylacznie
jej pelnym ciatem, ale on pragnie kobiety catej, lekkiej jak piorko.

Ku zdumieniu Krélika rami¢ Ruth powtarza gest jego ramienia i obejmuje go w
pasie. Ale niewygodnie tak i§¢, wigc przy naroznych §wiattach zwalniaja uscisk.

- Czy nie polubitas mnie cho¢ troche w restauracji? - pyta Krolik. - Za to, co robitem,
zeby stary Tothero dobrze si¢ poczul? Ze mowitem mu, jaki byt wspaniaty?

- Moéwites, jaki t y byles wspaniaty, tylko to styszatam.

- Bo j a tez bylem wspaniaty. To fakt. Teraz juz jestem do niczego. Ale bylem dobry.
- A wiesz, do czego ja bylam dobra?

- Do czego?

- Do kuchni.

- Inaczej niz moja zona. Biedactwo.

- Pamigtasz, jak nas uczyli w niedzielnej szkotce, ze kazdy, kogo Pan Bog stworzytl,
do czegos si¢ nadaje. Ja si¢ nadawatam do kuchni. Jezu drogi, myslatam, ze bede
iprawde $wietna kucharka.

- A nie jestes?

- Nie wiem. Jadam tylko na mieScie.

- To przestan jes¢ na miescie.

- To nalezy do mego zawodu - mowi Ruth i tym imyka mu usta.

W myslach nie kojarzy jej z tym zawodem. Boi sig lysle¢ w ten sposob. Bo bylaby -
w kategoriach mito$ci czyms$ nieobjgtym.

- Jestesmy na miejscu.

Ruth mieszka w domu z cegty, jak wszystkie inne po ichodniej stronie ulicy. Po
drugiej stronie majaczy w Dwietrzu niby szara kurtyna w §wietle latarni fasada
duzego kosciota. Wchodza do domu przez drzwi z pétkolistym oknem z mrozonego
szkta. W przedsionku vida¢ rzad dzwonkoéw pod mosi¢znymi skrzynkami na vy,

lakierowany stojak na parasole, gumowa matg na aarmurowej posadzce 1 dwoje



drzwi, na prawo z matovym szktem, i drugie, naprzeciw wejscia, ze szklem
zbrojonym, za ktorymi Krolik widzi wystane gumowym
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chodnikiem schody. Do tych drzwi Ruth wsuwa klucz, na drugich Krolik czyta: dr
med. F. X. Pelligrini, wyryte na ztotej tabliczce.

- Stary lis - méwi Ruth i prowadzi go na goérg. Mieszka o pigtro wyzej, na koncu
wytozonego linoleum

korytarza, od strony ulicy. Krolik stoi za jej plecami, kiedy dziewczyna ze zgrzytem
wpycha klucz do zamka. Nagle, w zimnym $wietle ulicznej latarni, wpadajacym
przez cztery liche szybki pobliskiego okna - niebieskie szybki tak cienkie, ze
zdawaloby si¢ pekna za pocisnigciem palca - Krolik czuje, ze drzy: najpierw drza pod
nim nogi, potem dreszcz przebiega po plecach. Klucz trafia do zamka i Ruth otwiera
drzwi.

Gdy wreszcie przestapili prog 1 ona wyciaga reke do kontaktu, on tg reke odpycha,
odwraca dziewczyng i catuje. Obted: chce ja zgnies¢, to cos, co miesci si¢ w nim pod
zebrami, podwaja 1 jeszcze raz podwaja potrzebe uscisku, zwyklego uscisku bez
mitosci, tej mitosci, ktora piesci skore, nie, nie mysli o ich skoérze, pozada jej serca,
chce je wgnies¢ w swoje wlasne, zeby ja pocieszy¢, doda¢ otuchy. W podobnym
objgciu Ruth odruchowo sztywnieje. Mata wilgotna poduszeczka leniwej uleglosci -
jej wargi, ktore powitaty jego usta, staja si¢ suche i twarde 1 kiedy wreszcie moze
porusza¢ gtowa 1 uwolni¢ r¢ke, ptaska dtonia odchyla mu brodg, jak gdyby chciata
cala glowe wypchna¢ do hallu. Palce jej zaciskaja si¢ 1 dtugi paznokie¢ kaleczy mu
delikatna skore pod okiem. Puszcza ja. O maty wlos nie wydrapata mu oka; zabolato
go w Kkarku.

- Wynos si¢! - wota Ruth z ta swoja pucotowata, zmigta twarza, brzydka w swietle
padajacym z hallu.

Kroélik jednym ruchem nogi zatrzaskuje drzwi.

Nie wyrzucaj mnie mowi. - Musiatem ci¢ uscisna¢. - Widzi w ciemnosci, ze Ruth boi
sig, wyczuwa to instynktownie w jej duzym ciemnym ciele, jak czuje si¢ jgzykiem

dziur¢ po wyrwanym z¢bie. Nastroj chwili kaze nie ruszac sie. Bez powodu chce mu



si¢ $mia¢. Tak bardzo nie przystaja do siebie, jej strach 1 to, co on wie o sobie; wie, ze
nie chce jej zrobi¢ nic ztego.

- Uscisnac! - wybucha Ruth. - Powiedz raczej: zabic.
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- Tak ci¢ kocham przez caty wieczor - mowi Krolik. - Musiatem sobie jako$ ulzyc¢.

- Jakos$! Wiem, jak wy to robicie: jedno strzyknigcie 1 po wszystkim.

- Nie, nie bedzie tak - obiecuje.

- Wole, zeby tak byto. Chce, zeby$ sobie poszedt.

- Nieprawda.

- Kazdemu z was si¢ zdaje, ze jest wspaniatym kochankiem.

- Ja na pewno - uspokajaja. - Znam si¢ na mitosci. Pchnigty dziataniem alkoholu i
wezbranego nasienia

robi krok naprzod, zataczajac sie.

Chociaz Ruth sig cofa, to jednak nie do$¢ szybko, by nie czul, Ze ognisko strachu juz
w niej wygasa. Pokdj, w ktorym stoja, jest maly; widzi przy swietle padajacym z
okna, ze na cate umeblowanie sktadaja si¢ dwa fotele, tapczan i stot. Ruth przechodzi
do drugiego, trochg wigkszego pokoju, w ktorym stoi podwojne t6zko. Roleta w
oknie, do potowy spuszczona, rzuca cien na obydwa podglowki.

- Dobrze - méwi ona - mozesz tam wejS¢.

- A ty dokad?

Re¢ka jej spoczywa na klamce jakich§ drzwi.

- Tutaj.

- Chcesz si¢ tam rozebrac?

- Tak.

- Nie réb tego. Ja ciebie rozbiorg. - Zaniepokojony nalazt si¢ znow koto niej 1 dotyka
jej ramienia.

Unikiem uwalnia si¢ od jego dotknigcia.

- Lubisz rozkazywac.

- Prosze cie. Prosze.

Gtos jej nabrzmiewa irytacja.



- Musze i8¢ do -? k1 o.

- Ale wyjdz ubrana.

- Muszeg tez zrobi¢ co$ innego.

- Nie réb. Znam to. Nienawidzg tych rzeczy!

- Przeciez nawet tego nie czujesz.

- Ale wiem, ze tam jest. Jak gumowa nerka albo co$ takiego.

Ruth $mieje sig.

- Ale wybredny! Sam sig¢ tym zajmiesz?
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- Nie. Jeszcze gorzej tego nienawidze.

- Postuchaj. Nie wiem, co sobie obiecujesz za twoje pigtnascie dolarow, ale ja musze¢
uwazac.

- Jezeli masz zamiar faszerowac si¢ roznymi przyrzadami, to oddaj mi moje
pigtnascie dolarow.

Dziewczyna probuje mu si¢ wywinag, ale tym razem Kroélik trzyma mocno ramig,
ktorego dotknat.

- Stuchaj no - mOwi ona - co ty sobie wyobrazasz, czy jesteSmy malzenstwem, ze si¢
tak rzadzisz?

| znow oblewa go przezroczysta fala.

- Tak, badzmy - odpowiada gltosem, ktorego prawie nie stycha¢, i zanim zdazyta
poruszy¢ zwisajacymi beztadnie ramionami, on klgka u jej stop i catuje to miejsce na
palcu, gdzie mogtaby by¢ obraczka. Skoro jest juz tak nisko, zaczyna odpinac
rzemyki jej sandatkow. - Dlaczego wy, kobiety, chodzicie na wysokich obcasach? -
pyta i uwalnia jej stope; Ruth musi chwyci¢ go za wlosy, zeby nie upas¢. - Czy was to
nie boli? - Rzuca sandat, lepka siatke, przez prog do drugiego pokoju i robi to samo z
drugim. Stopy ustawione ptasko na podtodze przywracaja rownowagg ciatu. Krolik
obiema rgkami szybko masuje jej nogi pomi¢dzy gruba kostka 1 mocna twarda tydka.
Masuje nerwowo.

- Przestan - méwi Ruth gltosem lekko napigtym ze strachu przed upadkiem, bo jego

cigzar peta jej nogi. - Chodz do t6zka.



Krolik wyczuwa zasadzke.

- Nie - moéwi wstajac. - Wtozysz ten latajacy talerzyk.

- Nie, nie wloze. Stuchaj, 1 tak nie bedziesz wiedziat, czy to zrobig, czy nie.

- Na pewno bedg. Jestem bardzo wrazliwy.

- O rany, daj mi si¢ przynajmniej wysiusiac.

- No to 1dz, wszystko mi jedno - zgadza sig, ale nie pozwala jej zamkna¢ drzwi
tazienki.

Ona siada, jak to robig kobiety, schludnie, plecy wyprostowane, broda opuszczona,
kolana zwiazane elar stycznymi majteczkami, 1 czeka na szepczacy strumyczek. W
domu razem z Janice probowal nauczy¢ Nelsona korzystania z toalety 1 teraz -
zabawne - oparty o prog ma ochotg, jakby z wyzyn ojcostwa, ja pochwalié. Jest
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taka porzadna: si¢ga pod sukienke kawatkiem papieru w kolorze cytryny, poprawia
garderobeg 1 przez jeden stodki utamek sekundy cata ta intymna 1 delikatna mozaika
ponczoch 1 podwiazek, jedwabiu 1 futerka, 1 migkkiego ciata wystawiona jest na
widok.

- Grzeczna dziewczynka - méwi Krolik i prowadzi ja do sypialni.

Za nimi wzbiera 1 szumi woda w kanalizacji. Ruth, zaskoczona jego energia, porusza
si¢ z pewna sztywnos$cia. Drzac na nowo, rOwniez oniesmielony, zatrzymuje ja w
nogach 16zka 1 szuka zamka sukienki. Znajduje na plecach rzad guzikow, ktorych nie
umie odpiac¢; nieporadnie przektada rgce.

- Daj, ja to zrobig.

- Zostaw. Gdzie ci sig tak spieszy? Masz si¢ cieszyC. To jest nasza noc poslubna.

- Wiesz co? Ty chyba jestes$ stuknigty.

Obraca ja szybkim ruchem 1 znéw czuje glebokie pragnienie, zeby ja pocieszyc,
uspokoi¢, doda¢ odwagi. Dotyka jej umalowanych policzkéw. Wydaje mu si¢ mata,
gdy spoglada z géry na chmurne ptaszczyzny jej mocnej, okrytej cieniem twarzy.
Dotyka wargami jednego oka, delikatnie, zeby da¢ znaé, Ze tej nocy nie beda si¢
$pieszy¢, zeby wargami wystucha¢ niesmiatego bicia pulsu na wypuktosci jej

powieki. Troskliwie 1 w imi¢ sprawiedliwosci - boi sig, ze go wysmieje - catuje takze



drugie oko, potem, podniecony mysla o wtasnej czutosci, cierpliwie przebiega ustami
jej twarz, skubiac, lizac, az wreszcie Ruth czuje taskotki, $mieje si¢ 1 odpycha go od
siebie. On zamyka ja w swoich ramionach, przyciskajac do piersi, 1 pochylony wbija
si¢ zebami w pulchny dotek pod obojczykiem. Ruth sztywnieje, boi sig, ze ja ugryzie,
rece jej uderzaja go po ramionach, lecz on trwa przy jej niemej krtani, z zegbami
odstonigtymi w naglym, milczacym krzyku, ktérym wota, Ze nie ciata pragnie, nie tej
maszyny, lecz jej, jej samej.

Chociaz nie padly zadne stowa, ona to styszy 1 méwi:

- Tylko nie probuj odstawiac¢ kochanka. Jestes 1 pdjdziesz.

- Nie madrz si¢ - odpowiada i1 chce ja uderzy¢, ale
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powstrzymuje reke 1 zamiast tego proponuje: - Uderz mnie. Chcesz to zrobic,
prawda? Wal $miato.

- O rany! - mowi Ruth - to si¢ zanosi na cala noc. On chwyta jej bezwtadnie
zwisajace rami¢ 1 kieruje na

siebie, lecz ona rozluznia pigs¢ i trafia go bezbolesnie w policzek. - Takie rzeczy
musi robi¢ biedna Maggie z tym starym tajdakiem, twoim przyjacielem.

- Nie méw o nich - prosi ja.

- Niech diabli wezma wszystkich chtopow - Ruth ciagnie dalej - albo sami bija, albo
chca, zeby ich bic.

- Nie ja, przysiggam. Ani jedno, ani drugie.

- No to rozbierz mnie 1 dos¢ tego pieprzenia w bambus.

- Pieknie si¢ wyrazasz, nie ma co - méwi Krolik i wzdycha przez nos.

- Najmocniej przepraszam, jesli urazitam szanowne uszy. - Ale w jej glosie
metalicznie pobrzmiewa nikty ton ustepstwa.

- Wecale nie przepraszasz - mowi Krolik i bardzo rzeczowo schyla sig i chwyta
sukienke za dolny obrabek. Oczy nawykte do ciemnos$ci widza, Ze jest z zielonego
materialu. Ciagnie sukienke¢ do gory; ona unosi ramiona, na chwilg gtowa jej grzeznie
w wycigciu dekoltu, lecz uwalnia si¢ rozztoszczonym gestem psa broniagcego swego

kesa, 1 zdj¢ta suknia zeslizguje si¢ z niej prosto w jego bezwladne 1 ciepte dionie.



Jednym ruchem odrzuca sukienke na majacza.ce w kacie krzesto. - M6j Boze -
zachwyca si¢ Krolik - jaka ty jestes sliczna. - W srebrzystej halce dziewczyna
wyglada jak duch. Przy $ciaganiu sukni przez gtowe rozluznit si¢ wezet jej wlosow.
Pochyla powazna twarz, szybko wyjmujac szpilki. Cigzkie zwoje wtosOw rozsypuja
sig. Wszystkie kobiety wygladaja w haleczkach jak panny mtode.

- Akurat - odpowiada Ruth. - Gruba jak beczka.

- Nic podobnego - méwi Krolik. - Sliczna. - | juz jest przy niej, bierze ja na rece -
gobra cukru, ktorego ziarnka blyszcza w oczkach nylonowej halki - niesie 1 ktadzie na
t6zko. - Przesliczna!

- Dzwignate$ mnie - méwi Ruth. - To ci¢ wykonczy.
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Ostre swiatto pada prosto na jej twarz, fatdki skory na szy1 wydaja si¢ czarne. Krolik
pyta:

- Czy mam zastoni¢ okno?

- Proszg. Widok jest przygnebiajacy. Podchodzi do okna 1 wychyla sig, zeby
zobaczyc¢, co

miata na mysli. Po drugiej stronie ulicy jest tylko kosciot, szary, dostojny, budzacy
zaufanie. W jego rozowym oknie wida¢ nie pogaszone $wiatla i ten krag czerwieni,
fioletu 1 ztota blyszczy w nocy nad miastem, jakby kto$ wybit dziurg w realnym
swiecie, zeby ujawnic¢ rozjarzong wspaniatos¢ ukrytej za nim abstrakcji. Krolik czuje
wdzigczno$¢ dla tworcoOw tego ornamentu 1 opuszcza roletg z poczuciem winy.
Odwraca si¢ szybko do Ruth - §ledzi go wzrokiem ukryta pos$rdd cieni, ktore rowniez
robig wrazenie szpar na jakiej$ popgkanej powierzchni. Na wypuktosci jej biodra lezy
srebrny potksiezyc-cigzar jej ciata Krolik czuje jak zapach.

- Co dalej? - Zdejmuje marynarke i rzuca ja. Uwielbia zrzucac z siebie rzeczy i to
uczucie, ze rosnie jego nagos¢, w miarg jak czesci ubrania leca w powietrzu. -
Ponczochy?

- Tylko ostroznie. Zeby nie puscito oczko.

- Lepiej zréb to sama.

W pozycji siedzacej, z irytujaca zrecznoscia kota o migkkich tapach, dziewczyna



wyzwala si¢ z elastycznej sieci gumek, jedwabiu 1 bawelny. Zsunawszy z ndg
ponczochy, zwija je starannie w kiebek 1 wtyka w szczeling pomi¢dzy materacem a
nogami 16zka, potem nieoczekiwanie ktadzie si¢ na wznak 1 unosi biodra, zeby
sciagna¢ pasek z podwiazkami 1 majteczki. ROwnie nieoczekiwanie Krolik kryje
twarz w malym lasku o korzennym zapachu, gdzie znalazt si¢ poza wszelkimi
wymiarami, 1 w sferze mroku, gdzie kobieta z cata swoja czuloscia 1 wrazliwoscia
jest jakby tuz za rogiem, odlegta o centymetry. Gdy prostuje si¢ klgczac, Ruth na
t6zku jest dla niego catym niewiarygodnym ladem, podwinigta haleczka - $niezna
potnoca.

- Tyle tego - mowi.

- Za wiele.

- Cos ty? Dobra jestes.
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Podsuwa zgigta dion pod jej goracy kark, unosi ja 1 §ciaga przez glowe haleczke,
ktora zeslizguje si¢ z ptynna tatwoscia; ubranie samo spada z kobiety, kiedy chce by¢
rozebrana. Chtodne wglebienie, ktore wyczuwa reka na jej karku, taczy sie w jego
myslach z ptytkim cieniem na skorze jej pochytych ramion. Caluje tg przestrzen.
Gdzie skoéra bielsza, tam chiodniejsza. Jego twarda broda natrafia na sztywny
staniczek.

- Pozwol mi - szepcze Krolik, kiedy Ruth zgina ramig, zeby rozpia¢ staniczek.
Sadowi si¢ za jej plecami. Ona siedzi prosto, grube nogi ztozone w scyzoryk, plecy
symetryczne jak wielka waza. Mate, prawie niewidoczne haftki trudno odpia¢; Ruth
Sciaga topatki. Napigty lasteks puszcza. Plecy dziewczyny prostuja si¢ 1 wyginaja w
tuk. Ruth wzrusza ramionami, zeby strzasnac¢ staniczek z reki, poza brzeg 16zka,
druga reka, ta od strony Krolika, mocno przyciska piers, zeby jej nie zobaczyt. Ale on
widzi piers przez chwilg, sutke 1 ISnienie cigzkiej masy. Odsuwa si¢ 1 siedzac na
brzegu t6zka, napawa oczy widokiem dziewczyny, ktora przyciskajac jedna piers
ramieniem, druga chce zakry¢ dtonia; btyszczy pierscionek na palcu. Jej skromnosé
jest dla niego nagroda, $wiadczy ojej wrazliwosci. Catym cigzarem wspiera si¢ na

wyprostowanym ramieniu. Brzuch jest kaluza cienia, cien miedzy okraglymi udami



zamienia si¢ w czern. Swiatto ogarnia prawa strong jej ciala, gdy obraca si¢ .cate
nieruchome; bezruch jest obrona przed jego wzrokiem. Tkwi w tej pozie dtugo, razac
jego oczy swoja biela. Krolik wzdryga sig, gdy znieruchomiaty ksztalt wydaje glos:
- A co z tobg?

Jest wciaz ubrany, nawet w krawacie. Kiedy uktada spodnie na krzesle, dbajac o to,
zeby zachowaty kanty, ona wsuwa si¢ do poscieli. Staje nad nia w bieliznie 1 pyta:

- Czy teraz naprawdg nie masz nic?

- Przeciez mi nie pozwolites.

- Daj pierscionek. - Pamigta ten btysk.

Ruth wysuwa reke 1 Krolik ostroznie Sciaga z palca,

przez wystajaca kostke, gruby tombakowy pierscionek,

ktory wyglada jak pamiatka ze szkoty. Opuszczajac reke,

Ruth muska jego wypigte z przodu slipki firmy Jockey.
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Krolik spoglada na nia z zastanowieniem. Przykryta jest az po brodg, lezace na
wierzchu blade ramig jest lekko wygiete jak waz.

- Nic nie masz na sobie?

- Tylko skorg - mowi Ruth. - Chodz juz. Wtaz.

- Chcesz mnie?

- Nie pochlebiaj sobie. Chce mieé to wszystko za soba.

- Masz jeszcze na twarzy skorupg.

- No, wiesz! Jeste$ bezczelny!

- Ja cig tylko bafdzo kocham. Gdzie jest myjka?

- Nie chce mie¢ umytej twarzy, do diabta z tym! Krolik idzie do tazienki, zapala
swiatlo, znajduje myjke

I moczy ja pod kranem. Wyzyma i gasi $wiatlo. Gdy przechodzi przez pokdj, Ruth
Smieje si¢ na tozku.

- Co sig stato? Z czego si¢ Smiejesz?

- Wygladasz w tych gatkach naprawdg jak krolik. Myslatam, ze tylko dzieci nosza
takie slipki.



Mierzy wzrokiem swdj podkoszulek i elastyczne slipki, zadowolony i jeszcze
bardziej podniecony. Gdy wymawia jego imig, on to czuje jak fizyczne dotknigcie.
Ona w nim widzi kogo$. Kiedy przyktada migsista szmatke do jej twarzy, twarz
wykrzywia si¢ i1 stawia opdr, jak buzia Nelsona, ale dzigki ojcowskim
doswiadczeniom on ma na to sposob. Wyciera jej czolo, oczyszcza nozdrza,
przeciaga myjka po policzkach 1 w koncu, gdy cata wije si¢ ze ztosci, nawet po
ustach, rozgniatajac na wargach stowa protestu. Gdy wreszcie pozwala jej rekom
zwycig¢zy¢ 1 odsuwa myjke. Ruth wytrzeszcza na niego oczy, nic nie mowi 1 zamyka
powieki.

Kiedy klegczal przy tozku zajety jej twarza, przycisnat wrazliwe jadro swej mitosci do
brzegu materaca i teraz wbrew jego woli ulalo si¢ kilka kropel, jak Smietanka
wypchnigta przez zamarzajace mleko ponad szyjke butelki. Odsuwa si¢ od kontaktu z
materacem; wprawiajaca go w zaktopotanie, nieSmiata seria drgan powoli zamiera.
Krolik wstaje 1 przyciska reczniczek do wilasnej twarzyjak cztowiek, ktory szlocha.
Cofa si¢ w nogi t0zka, rzuca szmatke w kierunku tazienki, sciaga bielizng 1 z glowa
wciagnigta w ramiona daje nura w posciel. Pochtania go dtuga, ciemna przestrzen
pomigdzy przescieradtami.
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Piesci ja tak samo, jakby piescit zong. Po $lubie, gdy Janice nie wykazywata juz
takiej wrazliwosci, musiat ja pie$ci¢; zaczynal od glaskania plecow. Ruth poddaje si¢
ze znuzeniem, gdy kaze jej potozy¢ sig na brzuchu. By wzmocnic¢ site rak, siada na
jej posladkach 1 nie zginajac ramion, przekazuje cigzar catego ciata kciukom 1
dtoniom, masujacym szerokie mig$nie 1 oporne kosci w okolicy kregostupa. Ruth
wzdycha 1 krgci gtowa na poduszce.

- Nadatbys si¢ do tazni tureckie;.

Kroélik dobiera si¢ do jej karku, wysuwajac palce az ku szyi, gdzie dobrze ukrwione
naczynia poddaja si¢ jak trzciny, koncami kciukOw masuje jej ramiona, czubkami
palcow sigga po gorne, gtadkie jak porcelana, granice jej wezbranych piersi. Powraca
do masowania plecow, wreszcie bola go przeguby dtoni i zsuwa sig ze swojej syreny

prawdziwie znuzony i senny, jakby ukotysany morzem. Naciaga koce az po oczy jej 1



swoje.

Janice wstydzita si¢ jego wzroku, podobnie i Ruth rozpala si¢ dopiero w ciemnosci.
Krolik nie unosi drzacych powiek, cho¢ ona niespokojnie prezy si¢ u jego boku. Reka
szuka go, usituje ztowi¢ jak rybe, wtedy pod zacisnigtymi powiekami zjawia sig
czerwien. Widzi niebiesko, gdy jedna reka rozwiera mu szczeki i nachyla jego glowe
ku swoim cigzkim piersiom. Sliczne kochane okraglosci, ciezkie: migdzy nimi
perfuma. Smak - stony i kwasny - wraca do gardta wraz ze §lina. Ruth opada z
powrotem na plecy - drogocenny podniecajacy dotyk dioni urywa si¢ - wyginajac
cialo podsuwa nowa, chtodna skore¢. Brutalnym ruchem podsuwa mu do ust druga
piers, sucha, pokryta pytkiem, ktory si¢ rozpuszcza. On szuka jej teraz otwartymi
oczami i widzi jej twarz - delikatna maske - spogladajaca w dot ze spokojem, z
czutos$cia; zamyka oczy, zeby karmi¢ si¢ nia dalej; rgka przerzucona przez cala
szeroko$¢ jej ciala znajduje gdzie§ w dolg peknigty strak, rozchylona faldg, prosta 1
bezksztattng. Ona kreci sig, odwraca plecami 1 wpycha mu swoje posladki w brzuch i
uda. Wkraczaja w strefe lenistwa. On chce, zeby czas ciagnat si¢ jak najdtuzej, do
granic wytrzymatos$ci. Ona, wetknawszy rek¢ miedzy uda, gtadzi go koncami palcow.
Wyciaga nogg, on
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chwyta jej pigte. W miarg jak zaglebiaja si¢ w sobie, ro$nie w nim niecierpliwosc -
pomimo wszystkich usitowan ciata ich nie tacza si¢ w jedno cialo. Jest bezgranicznie
Smialy teraz, kiedy w tym szukaniu ma w niej sojusznika; wszgdzie napotykaja jakas
sciang. Ciato nie ma glosu, by moglo wyspiewac¢ swoja piesn. Zniecierpliwienie
ustepuje, czuje ja teraz we krwi, jak si¢ czuje zapach czegos stonego pod powiekami,
czuje wilgotny ucisk i to, jaka jest mata, gdy cata garnie si¢ do jego rak - jej oddech,
skrzypiace sprezyny 16zka, przypadkowe plasnigcie ciata o ciato 1 bol u nasady
wyschnigtego jezyka - wszystko to zapisuje si¢ wtasna barwa.

Niby szturchnigcie tokciem we wrazliwe miejsce odbiera jej ochrypty gtos:

- Teraz?

Jakby ze stabos$ci osuwa si¢ na kolana pomigdzy jej rozchylone nogi 1 z jej pomoca

ich slepe lgdzwia si¢ zwieraja. Co$ smutnego w tym zwarciu. Zaciska si¢ mocno,



coraz mocniej. Wsparty na ramionach unosi si¢ nad nig peten obawy - w tym
momencie najczg¢sciej sprawiat zawdd Janice, konczac za predko. Lecz czy to
krazacy w nim alkohol, czy to, ze ulato mu si¢ kilka kropel wcze$niej, jego mitos¢
zwleka w jej goracym wnetrzu. Kryje twarz na jej szyi, w gestwinie jej wlosow.
Cienkie, cienkie ramiona obejmuja go 1 przewracaja. Ruth wyrasta ponad niego. Od
wysokich gtadkich ramion w dot jest jednym dlugim, stromo wzniesionym, jasnym
podbrzuszem.

- Hej! - szepcze Krolik z pochwata w glosie.

- Hej! - ona mu odpowiada.

- Jestes Sliczna.

- Pracuj dalej.

Rozdrazniony wnika w nig glebiej 1 nie dos¢ na tym - dtonia zadziera jej szczeke,
wsuwa palce do ust, az wygina si¢ jej Sliska szyja. Ona - jakby ja gniewnie odepchnat
- pada na plecy, pociaga go za soba i teraz zné6w lezy na niej, pier$ na piersi, a ona
wyciagnigta reka dotyka ich splatanego futra, w jej cigzkim oddechu brzmi cos
ostrego. Rozwiera szeroko uda, potem obejmuje jego posladki i rozchyla sig jeszcze
szerzej, tak szeroko, jakby chciata - Krolik boi sig, cho¢ to niemozliwe - wywrdci¢
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si¢ calym wnetrzem na wierzch; mig¢snie 1 wargi, 1 kosci tam w dole, wypigte,
przywieraja do niego jakas nowa anatomig jakiego$ innego zwierzgcia. Wydaje mu
si¢ przezroczysta: widzi jej serce. Ona go trzyma udami, przewraca na bok 1
opadajaca fala jej podniecenia ozywia jego mitos¢ 1 dume. A wigc jest pierwsza i
czeka na niego, gdy on przejety najwyzsza czutoscia, drzac, odnajduje raz po raz
dotknigciem kciuka tuk jej brwi. Morze jego nasienia wzbiera i przerywanym
szlochem wlewa si¢ w cichy kanat. Przy kazdym dreszczu jej usta u§miechaja si¢ do
jego ust, nogi skrzyzowane na jego plecach powoli osuwaja si¢ w dot. Pyta go po
chwili:

- W porzadku?

- Jestes $liczna.

Zabiera swoje nogi 1 strzasa go z siebie jak gore piasku. On patrzy na nig 1 wydaje mu



sig, ze w cieniach na jej twarzy czyta. smutny wyraz przebaczenia, jak gdyby
wiedziala, ze w owej chwili uwolnienia, nieroztacznie zwigzanej z mito$cia, zdradzit
ja doznajac uczucia rozpaczy. Natura jak matka prowadzi ci¢ za reke, a gdy tylko
otrzyma swoja drobna zaptate, zostawia z niczym. Spocona skora zigbnie; Krolik
podciaga do gory sklebione w nogach koce.

Z gtowa na poduszce moéwi oboj¢tnie:

- Byta$ pigkna - 1 dotyka jej tam, gdzie jeszcze wciaz ocieka wilgocia; uniesienie
opada w niej wolniej.

- Zapomniatam - mOwi.

- Zapomnialas czego?

- Ze tez moge to mieé.

- Powiedz, jak to jest?

- Och, tak jakby cztowiek gdzie$ si¢ zapadat.

- Gdzie?

- Nigdzie. Nie umiem o tym mowic.

Catuje jej wargi: nie jej wina. Ruth leniwie przyjmuje jego pocatunek, potem w
spoznionym przyptywie czutosci taskocze go jgzykiem w brodg.

Objawszy ja ramieniem w pol, Krolik uktada si¢ do snu przy jej boku.

- Czekaj, ja musze¢ wstacd.

- Zostan.
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- Musze 1$¢ do tazienki.

- Nie. - Trzyma ja mocnie;j.

- Lepiej, zeby$ mnie puscil, wiesz.

- Nie strasz mnie - szepcze i przytula si¢ do niej mocniej.

Udem nakrywa jej uda, cigzarem przyciska ciepto. Wspaniata rzecz te kobiety, na
zartocznym lonie taki przyjemny tluszczyk. W tagodnym odptywie sit chciatby z
powrotem poczu¢ zar swoich lgdzwi, ktdrego nie zatowat. Najlepszy przyjaciel w
t6zku - zerznigta kobieta. Brzuch jak micha. Och, i jak jeszcze! Kiedy wlazta na

niego, to jakby dzwon wielkiej, niebieskiej konwalii nakryl mu cztonka. Moégt ja



skaleczy¢, Sciskajac jej szczeke. Budzi sig na tyle, by poczu¢ wiasny suchy oddech
Swiszczacy spomigdzy otwartych warg, 1 to, ze ona wytoczyla si¢ spod jego nog i
ramienia.

- Przynie$ mi szklankg¢ wody - mowi.

Stangla przy t6zku - obfita nago$¢ - 1 odchodzi do tazienki spetni¢ swoj obowiazek.
Wilasnie to odpycha go od kobiet; traktuja same siebie jak stara powloczke. Rurka do
rurki 1 zmywaja brud po mezczyznie, oburzajace, doprawdy! Krany krzycza. Im
bardziej trzezwieje, tym bardziej jest przygnebiony. Z wglebienia w poduszce gapi
si¢ na poziomy skrawek koscielnego witraza, widoczny spod rolety na oknie.
Dziecinna kolorowos¢ witrazowych szkiet zdaje si¢ by¢ jedyna pociecha, jaka mu
zostala.

Swiatlo spoza zamknigtych drzwi tazienki barwi powietrze w sypialni. Odgtosy
chlapania sa takie same, jakie dobiegaly z tazienki rodzicow, kiedy jako dziecko
budzit sig, zdajac sobie spraweg, ze przyszli juz na gorg 1 wkrotce pogasna Swiatta w
catym domu, i ze nastepnie czeka go dopiero widok poranka. Spi, kiedy - jak najada
w $wietle ksigzyca - Ruth, wymyta, skrada si¢ z powrotem na miejsce u jego boku,
niosac szklank¢ wody.

Jemu tymczasem $ni sig, ze razem z matka, ojcem 1 jakimi$§ innymi osobami siedzi
przy kuchennym stole. W ich starej kuchni. Jaka$ dziewczyna wyciaga bardzo dtugie
rami¢ obcigzone bransoletka, przekrgca raczkg drewnianego pudta z lodem 1 Krolika
owiewa zimne
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powietrze. Otworzyla drzwi kwadratowej groty, a w niej siedzi blok lodu, i oto ma
ten blok tuz przed oczami, przechylony na bok, bo juz topnieje, ale wciaz duzy, jego
metalicznie ciemng masg dzieli bialy rowek znaczacy kazdy blok w fabryce lodu
spuszczony z tasmy. Krolik nachyla si¢ blizej, prosto w zimny oddech lodu; chtod
pachnacy cynowa blacha kojarzy mu si¢ z metalowymi $cianami tej groty 1
zebrowaniem jej spodu o delikatnej szarosci nosorozca, dotknigtej ta sama choroba,
na ktora cierpi linoleum. Nachylony tak blisko, widzi, ze pod wodnista skora biegna
setki czystych, biatych zylek, cienkich jak linie kapilarne liscia, jak gdyby 16d byt



réwniez zbudowany z zywych komorek. A jeszcze dalej w glebi - i to jest tak
niesamowite, ze jawi mu si¢ jako ostatnia rzecz - jakas strzgpiasta chmura, gwiazda
zrodzona z eksplozji, sam jej srodek miga niepewnie, ale proste 1 dtugie promienie
biegna z jadra blado$ci, ukosnie jak $lady startej z tablicy kredy. Pordzewiate Zebra,
na ktorych lezy 16d, tancza mu w oczach jak szczerzone w u§miechu z¢by. Ogarnia
go strach: ta bryla jest zywa.

- Zamknij drzwi - mowi matka.

- Nie ja otwartem.

- Wiem.

- To ona.

- Wiem. Ty jeste$ grzeczny chlopiec, nikomu nie dokuczasz.

Dziewczyna przy stole grymasi nad jedzeniem, matka odwraca si¢ 1 z przerazajaca
gwattownoscia rugaja. Trwa to bez konca, bez sensu, w kotko to samo, nieprzerwany
potok stow jak gieboki, wewnetrzny krwotok. Ale krew ucieka z niego; wspotczucie
dla dziewczyny rozciaga mu twarz w cos biatego 1 ptaskiego jak duzy talerz.

- Dziwka, nie moze je$¢ porzadnie jak dziecko - mowi matka.

- No, no - wota Krolik 1 wstaje, zeby broni€ siostry. Matka wycofuje sig¢ z jakims
szyderczym stowem na

ustach. Sa teraz w waskim przej$ciu pomigdzy dwoma domami; tylko on z
dziewczyna, a jest nig Janice Springer. Probuje jej wytlumaczy¢, jak jest z matka.
Janice potulnie wtulona w jego ramig; obejmujac dziewczyne dostrzega, ze oczy jej
nabiegty krwia. Chociaz twarzami daleko sa od
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siebie, czuje jej oddech goracy od tez. Sa za miastem na wydeptanym placu, za
miejska hala rekreacyjna w Sedziowskiej Gorze, dokota zielsko, pottuczone butelki;
przez $ciang stycha¢ muzyke z gtosnika, Janice jest w r6zowej sukience balowej i
ptacze. Otepiaty powtarza jej, co méwil matce, ze jej w gruncie rzeczy chodzito o
niego, Janice nie przestaje jednak ptakac i straszna rzecz si¢ dzieje, bo jej twarz
zaczyna si¢ rozplywac, powoli ztazi skora z kosci, ale pod spodem nie ma zadnych

kosci tylko jakas topniejaca masa; podstawia stulone dtonie z mysla, by zebra¢ to i1 z



powrotem przylepic, i gdy to spada ptatami w jego dtonie, powietrze bieleje od
krzyku 1 okazuje sig, Ze to on krzyczy.

Ta biel to Swiatto; blask stonca na poduszce razi oczy, odbija skazy szyb okiennych
na spuszczonej rolecie. Pomigdzy nim i oknem lezy ta kobieta zwinigta w ktebek pod
kocem. Jej wlosy w stoncu to rozciagnigte na poduszce pasma czerwieni, brazu,
ztota, bieli 1 czerni. USmiechajac si¢ z ulga, Krolik unosi si¢ na tokciu 1 catuje jej
masywny migkki policzek, podziwia sprezysta fakture skory. Widzi na niej
blador6zowe pasma - niedoktadnie wytarl jej twarz w ciemnosci. Wraca do pozycji,
w ktorej spal, lecz spat za duzo w ostatnich godzinach. Jak gdyby szukajac wejscia
do innego snu, wyciaga reke do jej nagiego ciata, tak blisko, 1 wedruje dtonia w gore 1
w dot po szerokich wypukto$ciach, cieptych jak §wiezo upieczone ciasto. Zwrocona
jest do niego plecami, nie widzi jej oczu. Dopiero kiedy z cigzkim westchnieniem
przeciaga si¢ i odwraca w jego strong, moze si¢ przekona¢, ze ona juz nie $pi.

I wtedy znowu kochaja si¢ w porannym $wietle, z chmurnymi ustami, jej piersi
rozplaszczaja si¢ na wystajacych zebrach. Wklgsnigte sutki - brunatne paczki, trojkat
wloséw - zabarwiona piana. Prawie za duzo tej nagosci: jego rozkosz wydaje si¢
skromna wobec bogactwa tej wspanialej skory, 1 zastanawia sig, czy Ruth udaje.
Mowi, ze nie, ze bylo inaczej, ale dobrze. Rzeczywiscie dobrze. Krélik wraca pod
koce, podczas gdy ona drepcze po pokoju na bosaka, ubiera si¢. Smieszne, ze
najpierw wktada staniczek, a dopiero potem majtki. Wcigganie majtek u§wiadamia
mu istnienie jej nog jako oddzielnych
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rzeczy, co$ grubego, rozowego jakby plynie wirujacym ruchem w doét, zweza si¢ przy
kostkach. Nogi nabieraja jedna od drugiej rozowego $wiatta w czasie tego dreptania
po pokoju. Fakt, ze pozwala przygladac sig, pochlebia mu 1 dodaje pewnosci. Oswoili
si€.

Gtlosno bija koscielne dzwony. Krolik przesuwa sig na jej strong 16zka, skad patrzy na
starannie ubranych ludzi wchodzacych do ko$ciota po drugiej stronie ulicy, tego
samego kosciola, ktorego oswietlone okno ukotysato go do snu. Wyciaga reke 1

podnosi troche rolete. Okno, ktore byto r6zowe, jest teraz ciemne, a ponad kosciotem,



ponad Sedziowska Gora, ptonie stonce na niebieskiej fasadzie. Rzuca cien dzwonnicy
na ziemig 1 w tym cieniu, niby na chlodnym negatywie, widac¢ kilku mezczyzn z
kwiatami w butonierkach; stoja plotkujac, gdy tymczasem zwykte owieczki tego
stada, z pochylonym czotem, ptyna do $rodka kosciota. Ludziom tym przyszedt do
glowy $miaty pomyst opuszczenia domu 1 przyjscia tutaj, zeby si¢ modli¢; podoba si¢
to Krolikowi, dodaje otuchy, sktania do zamknigcia oczu i1 pochylenia glowy, ale
nieznacznie, zeby Ruth tego nie zauwazyta. Pom6z mi Panie Jezu. Przebacz mi.
Prowadz mnie. Pobtogostaw Ruth, Janiee, Nelsona, moja matke 1 ojca, panstwa
Springerow i nie narodzone jeszcze dziecko. Przebacz Totherowi i wszystkim innym.
Amen.

Trzezwieje, otwiera oczy 1 stwierdza:

- Sporo ludzi chodzi do tego kosciota.

- Niedzielny poranek - méwi Ruth. - Chce mi si¢ rzyga¢ w kazdy niedzielny poranek.
- Dlaczego?

- Fuj! - Dziewczyna odyma wargi, jak gdyby odpowiedz juz znal. Zastanawia si¢
przez chwile widzac, ze on lezy 1 patrzy z powaga w okno, wreszcie mowi: - Miatam
tu kiedys takiego faceta, co obudzit mnie o 6smej rano, bo o wpot do dziesiatej uczyt
w szkolce niedzielne;.

- Ty w nic nie wierzysz?

- W nic. Chcesz powiedzie¢, ze ty wierzysz?

- No... chyba tak. - Razi go jej szorstko$¢ i pewno$¢ siebie, zastanawia sig, czy
powiedzial jej prawdg. Jesli sktamat, to znaczy, ze wisi w srodku jakiej$ pustki, 1 ta
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mys$l drazy go 1 przyprawia o drzenie serca. Po drugiej stronie ulicy, chodnikiem,
mijajac domy ze starej cegly, idzie kilka 0so6b w swoich najlepszych ubraniach: czy
czuja grunt pod bogami? Te ubrania, ten niedzielny strdj - mysli Krolik bezradnie -
przeciez to widomy znak niewidzialnego $wiata.

- Jezeli wierzysz w Pana Boga, to co tu robisz? - pyta Ruth.

- A bo co? Myslisz, ze jeste§ szatanem albo jakim innym diabtem?

Ruth, z grzebieniem w rece, nieruchomieje na moment, potem wybucha Smiechem.



- No to wierz sobie w Pana Boga, jesli ci z tym dobrze.

Ale on domaga si¢ odpowiedzi.

- Dlaczego w nic nie wierzysz?

- Chyba zartujesz.

- Nie zartuj¢. Czy cho¢by na sekundg nie wydaje ci si¢ to oczywiste?

- Ze jest Pan Bog? Wprost przeciwnie. Zawsze wydaje mi sie oczywiste, Ze go nie
ma.

- No wigc, jezeli Bog nie istnieje, to dlaczego istnieje wszystko inne?

- Dlaczego? Nie ma zadnego "dlaczego". Po prostu istnieje. - Ruth stoi przed lustrem
1 przeciagajac grzebieniem po wlosach, lekko unosi gorna wargg: tak robig kobiety na
ekranie.

- A ja wcale nie mysle o tobie - mowi Krolik - ze po prostu tu jestes.

- Stuchaj no, moze bys sig tak ubrat zamiast leze¢ 1 prawi¢ mi kazanie.

To, Ze sig¢ obrdcila, zeby mu to powiedzie¢ 1 ruchem glowy odrzucita wlosy, dziata na
niego.

- Chodz tu - prosi. Podnieca go mysl, zeby to zrobi¢, kiedy koscioty sa petne ludzi.

- Nie - méwi Ruth. Czuje si¢ naprawde dotknigta. Jego wiara w Boga wymierzona
jest przeciw niej.

- Juz mnie nie lubisz?

- A czy to dla ciebie wazne?

- Wiesz, ze tak.

- Wynos$ si¢ z mojego tozka.
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- Pewnie jestem ci winien nastgpnych pigtnascie dolcow.

- Nic mi nie jeste§ winien! Wynos si¢ do diabta!

- Co? Mam cig zostawi¢ zupelnie sama?

Rzuca to niby Zartem - na co ona sztywnieje ze zdumienia - szybko wyskakuje z
t6zka, zgarnia swoje ubranie, daje nura do tazienki 1 zamyka za soba drzwi.
Wyszedtszy stamtad w bieliznie, zgrywa si¢ dalej: - Juz mnie nie lubisz - 1 ze

smutkiem rusza w strong spodni starannie ztozonych na krzesle. Kiedy zniknat z



pokoju, zdazyta postac t6zko.

- Wystarczajaco cie lubi¢ - mowi Ruth zajeta wygladzaniem kapy.

- Wystarczajaco do czego?

- Wystarczajaco.

- A za co mnie lubisz?

- Za to, ze jeste$ wigkszy ode mnie. - Naciaga kape w drugim koncu t6zka. - Wiesz,
mato si¢ nie wsciekng za kazdym razem, kiedy te mate kobietki, o ktorych kazdy
mysli "stodkie malenstwa", zagarniaja wszystkich duzych chtopow.

- Cos$ w nich jest, w tych matych - tatwiej si¢ do nich dobrac.

- Chyba masz racj¢ - odpowiada Ruth ze Smiechem. Krolik podciaga spodnie 1 zapina
pasek.

- Powiedz, za co jeszcze mnie lubisz? Dziewczyna patrzy na niego.

- Mam ci powiedzie¢?

- Powiedz.

- Ze nie rezygnujesz. Na swoj ghupi sposob wciaz walczysz.

Stucha tego z rozkosza; przenika go uczucie prawdziwej przyjemnosci, wydaje si¢
sobie kim$§ ogromnym 1 szczerzy zeby w usmiechu. Ale poniewaz Krolik ma we krwi
amerykanski odruch skromnosci, wyraz "czego to ja nie potrafi¢" szybko znika z jego
twarzy, ktora wykrzywia si¢ w znajomy sposéb. Ruth rozumie.

- Tothero, biedny stary dran - mowi. - I do tego to naprawdg dran.

- Wiesz co - proponuje Krdlik - pojde cos$ kupié i zrobisz lunch.
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- No, no, czy masz zamiar tu zamieszkac?

- Dlaczego'? Umowitas sig?

- Nie. Nie mam nikogo.

- No to o co chodzi? Powiedziata§ wczoraj, ze lubisz otowac.

- Powiedzialam, ze kiedy$ lubitam.

- Jezeli lubitas, to lubisz 1 teraz. Co mam kupic¢?

- Skad wiesz, ze sklep jest otwarty?

- A nie jest? Oczywiscie, ze jest. Te mate sklepiki zarabiaja dopiero w niedzielg,



kiedy supermarkety sa zamknigte. - Krolik podchodzi do okna i wyglada na rég ulicy.
I rzeczywiscie drzwi sklepu otwieraja sig 1 jaki$ cztowiek z gazeta wychodzi na ulicg.
- Masz brudna koszulg - styszy za plecami.

- Wiem. - Odchodzi od okna. - To jest koszula Tothera. Muszg zdoby¢ co$ z ubrania.
Ale najpierw pojde po jedzenie. Co kupic?

- A co lubisz?

Wychodzi zadowolony. Dobra dziewczyna. Ma to do siebie, ze jest dobra. Wiedziat o
tym w momencie, kiedy zobaczyt ja stojaca przy liczniku na parkingu. Jej
dobroduszno$¢ mozna byto pozna¢ po migkkim zaokragleniu brzucha. Z kobietami
jest tak: cztowiek wiecznie si¢ z nimi zderza, bo chca zupehie innych rzeczy - to
inna rasa. Albo ulegte jak rosliny, albo twarde jak kamien. W catym $wiecie zieleni
nie ma nic tak dobrego jak kobieca dobrodusznos¢. Ma uczucie, ze chodnik razem z
nim podskakuje, tak lekko biegnie si¢ mu w tej brudnej koszuli do sklepiku. A co
lubisz? Ma ja w reku. Wie, Ze ja ma.

Przynosi osiem paréwek w celofanie, paczke mrozone;j fasoli, mrozone frytki, litr
mleka, stoik dzemu, chleb z rodzynkami, okragty ser w czerwonym celofanie i na
szczycie torby torcik Mamy Sweitzer. Wszystko razem kosztuje dwa dolary
czterdziesci trzy centy. Wyjmujac to z torby w swojej matej zaniedbanej kuchence,
Ruth mowi:

- Niewybredny z ciebie stolownik.

- Myslalem o kotletach baranich, ale miat tylko paréwki, salami i mielonk¢ w puszce.
Gdy ona gotuje w kuchni, on wedruje po pokoju 1
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odkrywa na poteczce pod stotem, obok fotela, rzad kryminatow w wydaniu
kieszonkowym. Ten facet w Foi Hood, ktéry spat na sasiedniej pryczy, wiecznie czyta
takie rzeczy. Ruth pootwierata okna i chtodny marco dzien wydat mu si¢ jeszcze
chtodniejszy, gdy przypomni t? sobie zar Teksasu. Wiatr wydyma w jego strong
firanki Z wyblakltego kretonu w groszki; ich przezroczysta tkanina delikatnie sie
napina, gdy Krolik sztywnieje przejety jeszcze pigkniejszym wspomnieniem: domu,

kiedy byt dzieckiem, szelestu niedzielnych gazet w przeciagu na podtodze, po



potudniu, 1 matki pobrzekujacej w kuchni garnkami; kiedy skonczy, zabierze ich
wszystkich - tate i jego, i matag Miriam - na spacer. Z powodu dziecka nie pojda
daleko, pare ulic, moze do starej kopalni zwiru, gdzie znajduje si¢ zamarzajaca w
zimie sadzawka, teraz rozlany staw na kilkanascie centymetrow gleboki, ktory
podwaja wysokos$¢ brzegdw odwroconym odbiciem skal w swoim przepastnym
lustrze wody. Ale wystarczy zrobi¢ jeszcze parg krokow dalej wzdtuz brzegu, a pod
innym katem odbija si¢ w wodzie stonce; znika ztudzenie odwrdoconych skat,
przesycona $wiattem powierzchnia stawu wydaje si¢ nieruchoma jak 16d. Krolik
Sciska mocno raczke Mim.

- Hej? - wota Ruth - mam wspaniaty pomyst. P6jdziemy po potudniu na spacer.
Przejdziemy sig.

- Chodzi¢? Caly czas chodzg.

- P6jdziemy na S¢dziowska Goreg.

Chyba jeszcze nigdy nie wszedt na sam szczyt od strony Brewer. Ogarnia go fala
radosnej niecierpliwosci 1 gdy w uniesieniu odwraca si¢ od zesztywniatych,
powiewem wiatru wydgtych firanek, rozdzwaniaja si¢ koscielne dzwony.

- Tak, zrobmy to - wota w stron¢ kuchni. - Prosz¢ ci¢! - Na ulice wysypuja si¢ ludzie,
wszyscy z zielonymi palmami.

Kiedy Ruth podaje jedzenie, Krolik stwierdza, Ze jest lepsza kucharka niz Janice; tak
jakos podgrzata parowki, ze nie popekaty. U Janice zawsze zjawiaty si¢ na stole w
kawalkach, poskrgcane, jakby przeszly tortury. Jedza w kuchni przy matym stoliku z
ceramicznym blatem. Dotknigcie widelcem talerza przypomina mu uczucie chtodu
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znane we $nie, gdy zbieral w dlonie rozpadajaca si¢ twarz Janice; psuje mu to smak
pierwszego kesa, zamienia i 0 w co$ ohydnego - makabra! Mimo to mowi:

- Pyszne! - Ryzykuje nastgpny kes 1 jedzac odzyskut apetyt.

Ceramiczny blat rzuca blady odblask na twarz siedzacej przed nim Ruth; I$ni jej
szerokie czoto, a dwie krostki koto nosa wygladaja jak nie starte krople ptynu. Zdajac
sobie sprawg, ze przestata by¢ atrakcyjna, je szybko drobnymi k¢sami, z pokora.

- Hej! - rzuca Kralik.



- Co jest?

- Wiesz, ze moj samochod wciaz jest zaparkowany na ulicy Wisniowe;.

- Nie szkodzi. W niedzielg nie ma optat.

- Tak, ale jutro beda.

- To go sprzedaj.

- Co takiego?

- Sprzedaj woz. Uproscisz sobie zycie. Od razu zrobisz si¢ bogaty.

- Nie... To znaczy... Och, myslisz o sobie. Stuchaj no, mam jeszcze trzydziesci
dolaréw, dam ci to zaraz. - Sigga do tylnej kieszeni spodni.

- Nie. Nie. Nie o t y m myslatam. W ogdle o niczym nie mys$latam. Co$ mi sig
wylegto w tej mojej ghupiej gtowie.

Ruth jest zaklopotana, szyja jej pokrywa si¢ plamami, a w nim budzi si¢ wspodtczucie;
pomysle¢ tylko, jaka fadna mu si¢ wydata wczoraj wieczorem.

- Widzisz - wyjasnia - ojciec mojej zony handluje uzywanymi samochodami i kiedy
si¢ pobralismy, sprzedat nam ten woz z dos¢ duza znizka. Wigc do pewnego stopnia
jest to samochdd mojej zony, a poniewaz ma dziecko, to mysle, ze powinna tez mie¢
ten woz. A poza tym mowisz, ze mam brudng koszulg, wiec jesli mi si¢ uda, musze
zabra¢ moja garderobg. Pomyslatem sobie, ze po lunchu mégtbym podjecha¢ do
domu, zostawi¢ samochodd 1 zabra¢ ubrania.

- A jezeli ona jest w domu?

- Nie ma jej. Jest u swojej matki.

- Co$ mi si¢ zdaje, ze bylbys$ zadowolony, gdybys ja zastal w domu - méwi Ruth.
Kroélik zastanawia si¢ nad tym: wyobraza sobie, ze otwiera drzwi i oto Janice siedzi w
fotelu z pusta szklanka przed telewizorem, a on czuje ulge, jakby si¢ w nim co$ w
srodku przetamato, jakby przetknat k¢sek stojacy w gardle, ulge na widok jej twarzy
catej, nienaruszonej, z ta jej wieczna uparta tepota.

- Nie, nie chcialbym - odpowiada. - Ja sig¢ jej boje.

- To wida¢ - méwi Ruth.

- Ona ma w sobie co$ takiego... - stwierdza Krolik - Ze jest grozna.

- To biedactwo, ktore porzucites? Predzej bym powiedziata, ze ty jestes grozny.



- Nieprawda.

- Och, zgoda. Uwazasz, ze jeste$ kroliczkiem. - T¢ uwage robi tonem drwiny i nie
wiadomo dlaczego, z pewna irytacja. -A CO zrobisz ze swoimi ubraniami? Jak to
sobie wyobrazasz?

Ach, wigc o to chodzi: obawa, ze sprowadzi si¢ do niej.

- Przyniosg tutaj - przyznaje otwarcie. Ruth wzdycha gteboko, ale nic nie mowi.

- Tylko na jedna noc - prosi. - Mam nadziejg, ze nie jeste$ dzi$ zajeta.

- Moze. Nie wiem. Prawdopodobnie nie.

- No to swietnie. Stuchaj, kocham ciebie.

Ruth wstaje, zeby zabra¢ ze stohu nakrycia, i z kciukiem na talerzu whija wzrok w
sam $rodek bialego blatu. Cigzko potrzasa gtowa.

- To nie wrozy nic dobrego.

Stoi oparta o stolik i jej szerokie biodra w moherowej brazowej spddniczce rysuja si¢
jak masywna i symetryczna podstawa poteznej kolumny. Serce jego rwie si¢ ku tej
mocnej kolumnie, ogarnia go uczucie odnowionej mitosci, ale nie odwaza si¢
podnies¢ oczu, zeby zbadac jej twarz.

- Nic na to nie poradze - mOWi. - Za to ty jeste$ dla mnie dobra wrozba.

Zjada trzy kawalki torciku Mamy Sweitzer, pozostata w kacie ust okruszyna spada na
jej sweter, kiedy w kuchni, na pozegnanie, caluje jej piersi. Zostawiaja przy zmywa-
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niu naczyn. Samochdd czeka na niego na ulicy Wisniowej tajemniczo nieruchomy w
chlodnym, wiosennym powietrzu - wydaje mu sig, ze ten samochod to czg$¢ jego
domu, oddzielona i zatopiona przy krawezniku, ze po odptywie nocy wytonit si¢
btyszczacy na piasku, lekko przechylony, lecz nie tknigty, gotowy do podrdzy po
przekreceniu kluczyka. Pod ubraniem, brudnymi pogniecionym, Krolik czuje swoje
ciato czyste, szczuple, lekkie. Jest kochany. Samochdd bezpiecznie pachnie guma,
kurzem i nagrzana w stoncu blacha. Pochwa do noza, ktérym jest on sam. Najkrotsza
droga przejezdza przez oszolomione niedziela miasto, wsrod tagodnych rzedoéw
swojskiej cegly, werand o poreczach z chtodnego drzewa. Objezdza wielki stok

Sedziowskiej Gory; jej zbocze, tuz nad szosa, obsypane jest zottawa zielono$cia



mtodych lisci; wyzej czarna linia ro§lin wiecznie zielonych tworzy wraz z niebem
horyzont. Zmienit si¢ widok, odkad tu byt ostatnim razem. Wczoraj rano niebo
pokrywatla sie¢ rozwleczonych przed switem oblokow; byt wyczerpany 1 zmierzat w
sam S$rodek tej sieci, jedynie tam widzac szans¢ odpoczynku. Teraz potudnie nowego
dnia wypalito chmury i odbite w przedniej szybie niebo jest puste i zimne, a on czuje
przed soba pustke, niebieskooka pustke Ruth, nicos$¢ tego, co mu o sobie
powiedziata, nico$¢, w ktéra ona wierzy. Serce czlowieka wedruje zawsze przez takie
puste niebo.

Nastroj opanowania wali si¢ w gruzy, gdy Krolik wjezdza pomigdzy znajome domy
Sedziowskiej Gory. Staje sig ostrozny, nerwowy. Skrgca w ulicg Jacksona, w Pottera,
w Wilbura, prébuje z zewnetrznych oznak wydedukowac, czy jest kto$ w jego
mieszkaniu. Brakuje elektrycznego §wiatta, ktore wszystko by wyjasnito; jest bialy
dzien. Zadnego samochodu przed domem. Krélik dwukrotnie przejezdza przed
swoim domem, wykrecajac szyje, wypatruje twarzy w oknie. Lecz okno jest wysoko,
przez zamglone szyby nic nie wida¢. Ruth mylita si¢; on wcale nie chce spotkac
Janice.

Na sama mysl o takim spotkaniu robi mu si¢ stabo 1 gdy wysiada z samochodu, blask
stonca omal nie zbija go z ndg. Wchodzi po schodach i nawet ich stopnie zdaja si¢
hamowa¢ swoimi wregbami jego niespieszne, pelne strachu
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wchodzenie do gory. Stuka do drzwi, gotow do ucieczki. Z drugiej strony drzwi cisza.
Stuka raz jeszcze, nastuchuje, wyjmuje klucz z kieszeni.

Mieszkanie, cho¢ puste, tak jest pelne Janice, ze Krolik zaczyna drze¢; widok fotela
przed telewizorem podcina mu kolana. Widok zepsutych zabawek Nelsona na
podtodze maci mu w glowie. Wszystko, co miesci si¢ w czaszce - szare komorki,
chrzastki uszu, aparat wzroku -jakby poruszone z miejsca, zaczyna mu przeszkadzac;
zbiera mu si¢ na tzy albo kichnigcie, sam nie wie. Salonik pachnie kurzem. Rolety
spuszczone. Janice zawsze je spuszcza po potudniu, zeby ostoni¢ ekran telewizora
przed blaskiem stonca. Kto$ prébowat tu sprzatac¢ - zniknety jej popielniczki i pusta

szklanka. Krolik ktadzie klucz od mieszkania 1 kluczyki od samochodu na skrzynce



telewizora; pomalowany brazowa farba metal imituje stoje drzewne. Gdy otwiera
drzwi szafy, klamka uderza o telewizor. Znikngty niektore jej sukienki.

Zamierza siggna¢ po swoje ubranie, ale zamiast tego odwraca si¢ 1 wedruje w strong
kuchni, zastanawiajac si¢ nad stuszno$cia swego postgpowania. Widzi wygnieciona
powierzchnig ich t6zka w przesaczonym $wietle stonca. Nigdy nie byto dobre.
Prezent jej rodzicow. Na toaletce parg flakonow 1 nozyczki do paznokci, 1 szpulka
biatych nici z igla, i kilka metalowych spinek do wlosow, i ksiazka telefoniczna, i
nieduzy budzik ze $wiecacymi cyframi, i wyrwany z jakiego$ pisma przepis, z
ktorego nigdy nie skorzystata, i naszyjnik z drewnianych paciorkdéw rzezbionych na
Jawie, ktory jej kupit na gwiazdkeg. Pod Sciana, niepewnie oparte, stoi duze owalne
lustro, przyniesione od jej rodzicow, kiedy tamci urzadzali sobie od nowa tazienke;
zawsze zamierzat powiesi¢ to lustro na Scianie nad jej toaletka, ale nigdy nie mogt si¢
zdoby¢ na kupienie odpowiednich hakéw. Na parapecie okiennym szklanka, do
polowy napelniona przestata woda, rzuca zakrzywione odbicie stonca w to miejsce,
gdzie powinno wisie€ lustro. Obok trzy rownolegte, dtugie kreski wydra pane na
tynku. Czyni? Kiedy? Za zastanym t6zkiem wida¢ bialy trojkat posadzki w tazience;
tamta chwila, kiedy wzigta prysznic, jej posladki zaczerwienione od pary, to chetne
uniesienie ramion, zeby go pocatowac, mokre
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kosmyki wtoso6w pod jej pachami. Skad ta nagla ochota w niej, a potem w nim?

W kuchni odkrywa dziwne niedopatrzenie; pozostawione na patelni wieprzowe
kotlety trupio zimne, pokryte Scigtym thuszczem, wrzuca je do papierowej torby pod
zlewem 1 zeskrobuje topatka resztki zakrzeptego ttuszczu. Torba z ciemnymi,
brazowymi plamami na dnie zalatuje mdtym zapaszkiem zgnilizny. Zastanawia sig.
Smietnik jest na dworze, nie ma ochoty na dwie wyprawy. Postanawia machnaé na
wszystko reka. Puszcza wrzaca wodg¢ do zlewu 1 wstawia patelnig, zeby odmigkta.
Parujacy wrzatek wydaje szept jak w grobie.

Poganiany strachem, zabiera z szuflady czyste spodenki, podkoszulki i skarpetki, z
innej szuflady trzy koszule w celofanie 1 niebieskich pudtach, pare wypranych spodni

z trzeciej, wyjmuje z szafy dwa garnitury 1 jedna sportowa koszulg. Drobniejsze



rzeczy zawija w te garnitury, aby mie¢ porgczny ttumok do niesienia. Poci sig jak
przy cigzkiej pracy. Z thumokiem w ramionach, ktory podpiera uniesionym udem,
jeszcze raz przebiega oczami cale wnetrze. Meble, podloga, tapety zdaja sie
powleczone tym samym mrokiem co jego twarz. W pokojach pachnie tak, jakby si¢
tu stato co$ dziwnego, 1 Krolik z ulga wychodzi. Drzwi zatrzasnety si¢ za nim
nieodwotalnie. Klucz zostat w srodku.

Szczotka do zgbodw, maszynka do golenia, spinki do mankietow. Buty. Schodzac, na
kazdym stopniu przypomina sobie, czego zapomniat. Spieszy sig, zbiega z tupotem.
Omal nie uderza glowa o palaca si¢ na czarnym sznurze zarowke w przedsionku.
Jego nazwisko na skrzynce do listow wota za nim; litery wypisane niebieskim
atramentem gonia niemym krzykiem. Wynurzajac sig na Swiatto stoneczne, czuje sig
Smieszny, jak jeden z tych tajemniczych zlodziei z ostatnich stron gazet, ktory
zamiast pienigdzy 1 srebra zabiera emaliowana miednicg, dwadzie$cia rolek tapety
albo zawiniatko ze stara garderoba.

- Dzien dobry panu.

Mija go sasiadka, panna Arndt, w lawendowym kapeluszu, w ktorym chodzi do
kosciota, z palma w zacisnigtych dloniach.
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- O, dzien dobry pani, jak zdrowie? - Panna Arndt mieszka o trzy domy dalej;
wszyscy podejrzewaja, ze ma raka.

- Doskonale - odpowiada panna Arndt. - Doskonale. - I stoi w blasku stonca,
oszotomiona jego wspaniatoscia, ptaskimi stopami odruchowo opierajac si¢
pochytosci chodnika.

Bardzo powoli przejezdza jaki$ zielony samochod. Panna Arndt zastepuje droge
Krolikowi, przyjaznie zaskoczona, jakby wdzigczna za co$, by¢ moze za to, Ze stoi na
tym pochytym chodniku, jak mucha, ktora idac po suficie zatrzymuje sig, zeby
podziwia¢ sama siebie.

- Co pani powie na taka pogode? - pyta Krolik.

- Wspaniata, wspaniata. Niedziela Palmowa zawsze jest niezawodna. Czuje, jak kraza

soki w moich nogach. - Smieje sie, on jej wtoruje.



Panna Arndt jakby wrosta w nagrzany chodnik migdzy pierzastymi cieniami dwdch
mlodych klonow. Nie wie o niczym, upewnia si¢ Krolik.

Poniewaz wbita spojrzenie w jego ramiona, wyjasnia potrzasajac swoim tobotkiem.
- Zabratem si¢ do wiosennych porzadkow.

- To dobrze - mowi panna Arndt z zaskakujaco ironicznym grymasem. - Wy, mtodzi
matzonkowie, tatwo dajecie si¢ zaprzac do roboty. - A potem, odwrdciwszy si¢ od
niego, stwierdza zaskoczona: - O, jedzie do nas jaki$ duchowny!

Zielony woz zawrdcil 1 jeszcze wolniej podjezdza srodkiem ulicy. Z przerazeniem,
ktore podwaja cigzar jego bagazu, Krolik zdaje sobie sprawe, ze wpadt. Daje susa z
ganku.

- Muszg lecie¢ - rzuca pannie Arndt, ktora gto$no zastanawia sig:

- To nie jest pastor Kruppenbach.

Jasne, ze to nie Kruppenbach; nie zna nazwiska, ale wie, o kogo chodzi. To kto$ z
Kosciota episkopalnego, do ktérego naleza Springerowie z powodu towarzyskich
ambicji starego durnia; dawniej byli protestantami. Krolik nie moze biec szybko.
Musi zapierac si¢ pigtami przy kazdym kroku, stroma powierzchni¢ chodnika
zastania mu niesiony na brzuchu tobot. Byle tylko doj$¢ do zauika.
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Jedyna nadzieja, ze pastor nie wie na pewno, czy to on.

Lrolik czuje za soba skradanie si¢ zielonego samochodu; chce rzuci¢ swoj tobot i
zwiewac. Wystarczyloby dolecie¢ 10 starej fabryki lodu. Ale to dopiero nast¢pna
przecznica. Czuje, ze Ruth, ktora pomyta juz naczynia, czeka na niego za gora. Biekit
za blekitem 1 pod biekitem. Niby rekin tnacy swoim tbem ciche faldy wody zielony
ttotnik pruje fale powietrza, ktore uderzaja Krolika pod kolana. Im szybciej idzie, tym
mocniej to czuje. Dobiega go z tylu zalamujacy sie glos:

- Bardzo przepraszam, czy pan Harry Angstrom? Czujac wlasna podtos¢, jak przy
mowieniu klamstwa,

Krolik odwraca si¢ i potszeptem potwierdza:

Tak.

Jasnowtosy mtody mezczyzna, z szyja ujeta w biel, zatrzymuje samochod ukosnie do



chodnika, energicznie zaciaga r¢czny hamulec 1 wytacza silnik, parkujac w ten
sposob woz po niewlasciwej stronie ulicy i krzywo. Zabawne, jak duchowni ignoruja
przepisy drogowe. Krolik pamigta, ze syn Kruppenbacha szalat po miescie na
motocyklu. Wydawato si¢ to pewnego rodzaju bluznierstwem.

- A ja jestem Jack Eccles - méwi ten pastor i bez powodu $migje si¢ przy ostatniej
sylabie. Biata kreska przylepionego do ust, nie zapalonego papierosa i jej
powtdrzenie - biata koloratka - tworza razem komiczny obrazek w oknie samochodu.
Pastor wysiada z oliwkowozielonego czterodrzwiowego buicka, model 1958, i
wyciaga do Kroélika reke; Krolik musi odtozy¢ swoj tobol na trawnik oddzielajacy
chodnik od kraweznika.

Eccles $ciska mu dton zarliwie, z wprawa 1 mocno. Krdélik czuje sig przez chwilg
niczym w obj¢ciach duchownego, z ktorych - mysli z Igkiem - nigdy si¢ juz nie
wyzwoli. Jest w putapce; zaczng si¢ wyjasnienia, stowa zalu, modlitwy, pogodzenia -
wszystko to rosnie przed nim jak wilgotne $ciany; az mu ciarki po plecach chodza.
Czuje w swoim zdobywcy upodr 1 wytrwatosc.

Pastor jest mniej wigcej w jego wieku, moze troche starszy, 1 o wiele nizszy, ale
krzepkiej budowy; pod czarna marynarka wyczuwa si¢ co$§ w rodzaju zbednej w tym
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zawodzie muskulatury. Pastor stoi przed nim, lekko skuliwszy ramiona. Ma
krzaczaste rudawe brwi, ktore zrastaja si¢ pod zatroskana zmarszczka u nasady nosa,
a mata, blada, wystajaca broda wyglada jak gatka wetknigta pod usta. Pomimo
stropionego wygladu wyczuwa si¢ w nim cos$ przyjaznego 1 glupawego.

- Dokad pan idzie? - pyta pastor.

- Ja? Nigdzie. - Uwagg Krolika przyciaga jego ubranie, ktore tylko udaje czarne. W
rzeczywistos$ci jest granatowe, skromne, lecz eleganckie, z lekkiej ciemnogranatowej
welny. Z gorsem czy §liniakiem, czy jak to si¢ tam nazywa, czarnym jak sadza.
Usituje utrzymac papierosa pomiedzy wargami 1 jego $§miech zmienia si¢ w
parskniecie. Pastor maca poty swojej marynarki.

- Ma pan moze zapatki?

- Przykro mi, ale ja nie palg. Przestatem pali¢.



- No to jest pan lepszy ode mnie. - Milknie i zamysla si¢, potem spoglada na
Harry'ego, unoszac zdziwione brwi, pod ktérymi oczy wydaja si¢ okragte 1 blade jak
szkto. - Czy moge pana podwiez¢.

- Nie, skadze znowu. Prosz¢ si¢ mna nie przejmowac.

- Chciatbym z panem pomowic.

- Naprawdg? Pastorowi na tym zalezy?

- Tak. Bardzo.

- No to trudno. - Krolik bierze swodj tobot, obchodzi buicka od przodu i wsiada.
Whnetrze pachnie stodkawo plastykiem, jak zwykle w nowych samochodach. Wciaga
gleboko ten zapach, ktory koi nieco jego strach. - Chodzi o Janice?

Eccles potakuje ruchem glowy, zerkajac w tylne lusterko, poniewaz cofa si¢ od
kraweznika. Gorng warge ma dluzsza, oczy podkrazone fioletem zmeczenia.
Niedziela to dla niego cigzki dzien.

- Jak ona si¢ czuje? Co zrobita?

- Dzisiaj wydaje si¢ o wiele przytomniejsza. Przyszta rano z ojcem do kosciota.
Jada ulica. Eccles nie dodaje nic wigcej, mrugajac, patrzy w przednia szybg. Wtyka
zapalniczke w deskeg rozdzielcza.

- Tak sobie myslalem, ze bedzie u rodzicéw - mowi Krolik. Zaczyna go juz trochg
irytowac, ze pastor
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nie bierze na zwierzenia, nie poucza; jakby nie wiedziat, co do niego nalezy.
Zapalniczka wyskakuje. Eccles przyktadaja do papierosa, zaciaga si¢ 1 wraca do
rzeczy.

- Jasne, ze kiedy nie wrécil pan po pot godzinie, adzwonita do panskich rodzicoéw i
poprosita tescia, zeby

przywidzt matego do domu. Panski ojciec, o ile wiem, ogromnie ja uspokoit,
powiedziat, ze prawdopodobnie co$ pana zatrzymato. Przypomniata sobie, ze wrécit
pan p6zno do domu z powodu gry w koszykdéwke gdzie$ na ulicy, pomyslata, ze mégt
pan tam wroci€. O ile wiem, janski ojciec przeszedt si¢ nawet po miescie w

poszukiwaniu jakiego$ meczu.



- A gdzie byl stary Springer?

- Nie dzwonita do nich. Zadzwonita dopiero o dru;iej nad ranem, kiedy
przypuszczalnie stracita wszelka nadzieje, biedne dziecko. - Te dwa stowa wymowit
izem 1 zabrzmiaty jak wyswiechtany banat.

- Dopiero o drugiej? - pyta Harry. Lito$¢ chwyta go za serce, dtonie obejmujace
tobolek z ubraniem zaciskaja ;ig, jakby chciaty pocieszy¢ Janice.

- Okoto drugiej. Byta juz wtedy w tak okropnym stanie, pijana i w ogole, ze jej matka
zadzwonita do mnie.

- Dlaczego do pastora?

Nie wiem. Ludzie dzwonia do mnie. - Eccles nigje sig. - [ powinni tak robié, to ich
podtrzymuje na iuchu. W kazdym razie podtrzymuja mnie. Zawsze tysialem, ze pani
Springer mnie nienawidzi. Od miesigcy ie byta w kosciele. - Gdy po tym zarcie
pastor odwraca twarz do Krolika, zagadkowy grymas unosi jego brwi i otwiera usta.
- Okoto drugiej nad "ranem?

- Migdzy druga a trzecia.

- O, cholera! Przykro mi. Nie miatem zamiaru wyciaga¢ pastora z 16zka.

Pastor z irytacja potrzasa gtowa.

- Nie o to chodzi.

- Ale mnie jest okropnie przykro.

- Naprawdg? To budzi nadziejg. A wigc... hm... jakie sa panskie plany?

- Nie mam zadnych planéw. Gram ze stuchu.
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Zaskakuje go $miech Ecclesa, przychodzi mu do glowy, Ze pastor jest znawca takich
wlasnie spraw: rozbitych domoéw, zbiegtych matzonkow i ze "gram ze stuchu"
zabrzmiato pastorowi jak co$ nowego. To pochlebiajace; Eccles umie pochlebic.

- Paniska matka rna ciekawy poglad - mowi Eccles. - Uwaza, ze panska Zzona i ja
ulegamy ztudzeniu, jakoby pan uciekl. Mowi, ze na co$ takiego to pan jest o wiele za
dobrym chtopcem.

- Ta sprawa zajeta pastorowi trochg czasu, co?

- Tak. To i jeden nieboszczyk wczoraj.



- Ojej! Bardzo mi przykro.

Krazyli powoli, bez celu, po znajomych ulicach; raz" mingli fabryke lodu, innym
razem skrzyzowanie, z ktérego widac doling.

- Jezeli pastor naprawde chce mnie podwiez¢ - mowi Krolik - to prosze jecha¢ do
Brewer.

- A nie zawiez¢ pana do zony?

- Na mito$¢ boska, nie! To znaczy... osobiscie nie przypuszczam, zeby to przyniosto
cos dobrego, a pastor?

Przez dtuzsza chwilg wydaje sig, Ze pastor go nie ustyszal, patrzy w szybg duzego
samochodu, ktory toczy si¢ z cichym pomrukiem. Harry widzi jego czysty, znuzony
profil. Bierze oddech, zeby powtorzy¢ pytanie, ale Eccles mowi:

- Tylko pod warunkiem, ze chce pan, zeby to przyniosto co$ dobrego.

W ten prosty sposob sprawa wydaje si¢ zamknigta. Jada aleja Pottera do szosy. Na
stoneczne ulice wylegly juz dzieci, niektdre jeszcze w swoich ubrankach z
niedzielnej szkotki. Mate dziewczynki w rozowych sukienkach, Scisnigtych w talii 1
sterczacych na boki. Wstazki w tym samym kolorze co skarpetki.

Eccles pyta:

- Co takiego ona zrobita, ze pan ja rzucit?

- Poprosita, zebym jej kupit paczke papierosow. Wbrew oczekiwaniom Eccles wcale
si¢ nie Smieje;

chyba puscil mimo uszu jego stowa jako bezczelne, przekraczajace granice
przyzwoitosci. A przeciez tak byto.

- To prawda - méwi Krolik. - Poczutem nagle, ze
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staram si¢ na sitg¢ utrzymac caty ten batagan, ktory ona robi... miatem takie uczucie,
ze jestem oblepiony potamanymi zabawkami, pustymi szklankami... miatem po
dziurki od nosa telewizji, sp6znionych kolacji i tak dalej, i Zze z tego nie ma wyjscia.
Az nagle strzelito mi do glowy, Zze wyjsScie jest, 1 to fatwe, po prostu wzia¢ 1 wyjs¢ z
domu, 1 niech wszystko diabli wezma. I to si¢ okazato tatwe.

- Na niecale dwa dni.



- Och. Przypuszczam, ze prawo...

- Nie wybiegalem mys$lami az tak daleko. Panska te§ciowa zaraz o tym pomyslata, ale
panska zona i pan Springer stanowczo si¢ temu sprzeciwiaja. Sadzg, ze z r6znych
powodow. Zona sprawia wrazenie osoby obezwladnionej. Chce, Zeby nikt nic nie
robit.

- Biedactwo. To zupelna idiotka.

- Dlaczego pan tu jest?

- Bo pastor mnie ztapat.

- Mam na mysli: co pan robit przed swoim domem?

- Przyszedtem po bielizng 1 ubranie.

- Schludne ubranie tak duzo dla pana znaczy? Po c6z dba¢ o przyzwoito$¢ w tej
dziedzinie, jesli tak tatwo si¢ ja depcze w innej?

0y, niebezpiecznie jest moéwic¢, mysli Krolik: stowa wracaja w postaci haczykow i
sidel.

- Zostawilem jej takze samochdd.

- Dlaczego? Czy nie jest panu potrzebny w tej ucieczce?

- Po prostu pomyslatem sobie, ze samochod jej sig nalezy. Jej ojciec sprzedat go nam
tanio. W kazdym razie nie przyniost mi szczescia.

- Nie? - Eccles gniecie papierosa w popielniczce i sigga do kieszeni po nastgpny.
Okrazaja gore na najwyzszym odcinku drogi, gdzie stok wznosi si¢ zbyt stromo i
zbyt stromo opada, zeby mogt tam stana¢ dom czy stacja benzynowa. W dole ciemno
potyskuje rzeka. - Gdybym to ja miat porzuci¢ moja zong - moOwi - wsiadtbym do
samochodu i jechat tysiace kilometrow przed siebie. - Tak spokojnie jest to
powiedziane ponad biela koloratki, Ze brzmi niemal jak rada.

- | tak wiasnie zrobitem! - krzyczy Krolik, zachwycony faktem, ze tyle maja ze soba
wspoblnego. - Dojecha-
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tem az do Zachodniej Wirginii. Potem pomyslatem: niech to wszyscy diabli, 1
zawrdcitem. - Nie powinien przeklinaé, czemu to robi? Moze, zeby odgrodzi¢ si¢ od

tego cztowieka w czerni, ktory tak niebezpiecznie go pociaga.



- Czy wolno spyta¢, dlaczego?

- Och, sam nie wiem. Z powodu réznych rzeczy. Wydato mi sig, ze bede
bezpieczniejszy w miejscu, ktore znam.

- A nie wroécil pan po to, zeby zaopiekowac si¢ zona? Tez pomyst! Krolika zatkato.

- Méwi pan o tym wrazeniu wiecznego bataganu - ciagnie dalej Eccles - czy
zamieszania. A pan sadzi, ze u innych mtodych matzenstw jest inaczej? Do jakiego
stopnia jest pan wyjatkiem, jak si¢ panu zdaje?

- Pastor pewnie mysli, Ze na to nie ma zadnej odpowiedzi? Ale jest. Kiedy$ mi sig¢ co$
udato. Gratem pierwszorzednie w koszykowke. Naprawde pierwszorzednie. A jezeli
cztowiekowi co$ si¢ udaje pierwszorzednie, wszystko jedno co, to juz nie ma serca do
tego, co wychodzi gorzej. A to, co miatlem z Janice, méj Boze, takie to mate bylo,
takie liche.

Zapalniczka wyskakuje. Eccles zapala papierosa 1 szybko kieruje wzrok na droge. Sa
juz na przedmiesciu Brewer.

- Czy wierzy pan w Boga? - pyta. Przeszedlszy juz rano podobna probe, Krolik
odpowiada bez wahania:

- Tak.

Eccles zerka na niego ze zdumieniem. Mruga bogato urzgsionga powieka, ale nadal
pokazuje swoj jednooki profil, nie odwraca twarzy.

- Czy wobec tego mysli pan, ze Bog chce, aby pan kazat cierpie¢ swojej zonie?

- I ja zadam pytanie. Czy pastor sadzi, ze Bog chce, zeby wodospad stat si¢
drzewem?

Pytanie, ktore powtorzyt za Jimmym, brzmi $miesznie. Krolik zdaje sobie z tego
sprawg, ztosci go, ze Eccles przyjmuje je z prostota, smutnie zaciagajac si¢ dymem.
Zdaje sobie sprawe, ze cokolwiek powie, bedzie przyjete taka samg zmeczona smuga
dymu; stuchanie to przeciez jego zawdd. Duza jasna gtowa pastora wydaje si¢
napcha-
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na mieszaning drogocennych cudzych sekretow i namigtnych pytan, jakby jakas

papka, ktorej nic, chociaz jest taki mtody, nie doda barwy. Po raz pierwszy Krolik



czuje do niego niechgc.

- Nie - méwi Eccles po namysle. - Ale przypuszczam, ze Bog pragnie, zeby mate
drzewko stato si¢ duzym drzewem.

- Jezeli pastor chce mi powiedziec, ze nie jestem dojrzatly, to wtasnie tego nie zatuje,
bo o ile wiem, by¢ dojrzatym to to samo, co by¢ martwym.

- Ja sam jestem niedojrzaty - chwali si¢ Eccles. Nie. Krolik nie da si¢ na to ztapac.
Odrzuca piteczkg.

- W kazdym razie nie mam zamiaru wraca¢ do tej nieszczgsnej matej pijaczki, nawet
jezeli pastor bezgranicznie jej wspotczuje. Nie wiem, co w niej jest. Od lat nie wiem.
Wiem tylko, co jest we m n 1 e. Bo tylko to mam. Czy pastor wie, co robitem, zeby
utrzymac ten cyrk? Reklamowalem w najtanszych sklepach kawalek blachy za trzy
centy - niech ja ges kopnie - nazywa si¢ "Magik" 1 jest to niby taki fenomenalny,
nowoczesny obieracz do jarzyn.

Eccles wybucha §miechem, brwi jego wyrazaja ogromne zdumienie.

- To mi przynajmniej wyjasnia, skad w panu ten talent oratorski.

Sarkastyczny $§miech brzmi naturalnie, ustawia kazdego z nich na wlasciwym
miejscu. Krolik czuje si¢ pewnie;.

- Chcialbym teraz wysia$¢ - mowi.

Sa na ulicy Weisera 1 jada w strong wielkiego stonecznika, ktory w dzien jest martwy.
- A nie podwiez¢ pana tam, gdzie si¢ pan zatrzymat?

- Nigdzie si¢ nie zatrzymalem.

- W porzadku. - Z odcieniem chtopigcej ztosci Eccles zatrzymuje woz przed
hydrantem pozarowym. Zahamowat z werwa, w bagazniku co$ zaklekotato.

- Woz si¢ pastorowi rozlatuje - zauwaza Krolik.

- To tylko kije do golfa.

- Pastor gra w golfa?

- Stabo. A pan? - Pastor jest wyraznie ozywiony, zapomina 0 Zarzacym si¢ w jego
palcach papierosie.
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- Kiedy$ nositem kije.



- Czy mogg zaproponowac partyjke golfa? - Otéz i haczyk!

Krolik wysiada, przyciskajac do piersi swoj tobot jak wielka pitke, staje na
krawezniku 1 przestepuje z nogi na noge, zadowolony, ze jest wolny.

- Nie mam kijow.

- Latwo je pozyczy¢. Ja bardzo prosze. Powaznie - mowi Eccles wychylajac si¢ z
samochodu. - Trudno mi znalez¢ partnera. Wszyscy pracuja z wyjatkiem mnie -
Smieje sig.

Krolik wie, ze powinien uciekac, ale opiera si¢ tej pokusie - mysli o grze i o tym, ze
bezpieczniej jest nie traci¢ mysliwego z pola widzenia.

Eccles naciska.

- Obawiam sig, ze wroci pan do reklamowania tego "Magika", jesli nie zlapi¢ pana
szybko. Wtorek? Wtorek o drugiej. Czy mam przyjechac?

- Nie. Przyjde¢ do pastora do domu.

- Stowo?

- Tak. Ale lepiej nie polega¢ na moim stowie.

- Trudno, nie mam innego wyjscia. - Eccles podaje adres w S¢dziowskiej Gorze i
zegnaja si¢ przy krawezniku. Mija ich idacy chodnikiem stary policjant, ktory
doswiadczonym okiem zerka na zamknigte w niedzielg, uspione fronty sklepow.
Mysli pewnie, ze pastor zegna si¢ z przewodniczacym swojej Grupy Mtodziezowej,
ktory dzwiga tobot starzyzny dla biednych. Harry szczerzy zgby do policjanta i
odchodzi iskrzacym si¢ chodnikiem. Rado$¢ go rozpiera, Smieszne, ale $wiat nie
moze cztowiekowi nic zrobic!

Ruth wpuszcza go, trzymajac w jednej rece kryminal, oczy ma senne od czytania.
Wilozyta inny sweter. Wtosy jej wydaja si¢ ciemniejsze. Krolik rzuca swoj tobot na
tozko.

- Czy masz wieszaki?

- Stuchaj no, ty chyba naprawdg wyobrazasz sobie, Ze masz tu gniazdko.

- Mam ciebie - odpowiada. - Mam ciebie i stonce, 1 gwiazdy.

| takie ma uczucie, $ciskajac ja w ramionach. Jest ciepta
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1 ciezka w jego ramionach, ale nie jest przyjazna, o nie! Mdty zapach mydta bije go w
nos, co$ wilgotnego ociera si¢ o jego szczeke. Umyla wlosy. Sczesata je do tytu,
widac ciagnace si¢ od czota ciemniejsze pasma rowniutko wygltadzone grzebykiem.
Czysta, jest czysta, duza czysta kobieta. Krolik przytyka nos do jej czaszki, aby
chtona¢ ten skromny, lecz wyrazny zapach. Mysli o niej nagiej w strumieniach
prysznica, z piang mydta na luzno spadajacych wtosach, z szyja pochylona pod
biczem wody.

- Rozkwitlas dzieki mnie - mowi.

- Och, ty moj cudzie - odpowiada Ruth i odpycha si¢ od jego piersi. A gdy on
starannie wiesza swoje ubranie, pyta: - Oddale$ zonie samochdd?

- Nikogo nie zastatem. Wslizgnatem si¢ 1 wyslizgnatem po kryjomu. Zostawitem
kluczyki w mieszkaniu.

- I nikt ci¢ nie przytapat?

- Jesli chodzi o Scistosé, to tak. Pastor kosciota episkopalnego. Podrzucil mnie z
powrotem do Brewer.

- Wigc jednak jeste§ pobozny?

- Ja go o to nie prositem.

- Co mowit?

? - Nic waznego.

- Jaki byt?

- Dos$¢ okropny. Chichotal bez przerwy.

- Moze date§ mu powod?

- Mam z nim zagra¢ w golfa we wtorek.

- Zartujesz.

| - Nie, naprawdg. Powiedziatem, Zze nie umiem.

Ruth $mieje sig, dlugo zanosi si¢ $miechem typowym dla kobiet, kiedy sa podniecone
1 wstydza si¢ tego.

- Och, moj Kroliczku - wykrzykuje, tapie oddech i konczy z czuto$cia: - moje ty
niewiniatko! Ty sobie tylko wedrujesz po swiecie, prawda?

- Méwig ci, ztapat mnie - upiera si¢ Krolik wiedzac, ze z jakichs$ niejasnych



powodow wszelkie proby ttumaczenia ja rozbawia. - Ja nic nie zrobitem.

- Biedaczek - mowi Ruth - po prostu kazdy chce ci¢ ztapac.

Z utajona, ale ogromna ulga Krolik zdejmuje z siebie brudy 1 wktada czysta bielizng,
swieze skarpetki i lekkie bezowe spodnie. Maszynke do golenia zostawit w domu,
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ale Ruth ma damska, mata, ktéra goli sobie pachy, i ta stuzy teraz Krolikowi. Wybiera
welniana sportowa koszulg, wiosna po potudniu dzien szybko stygnie, i wktada z
powrotem zamszowe potbuty. Zapomniat wzia¢ z domu druga parg.

Ubrany oznajmia:

- Idziemy na spacer.

- Czytam - mowi Ruth ze swego krzesta. Niewiele jej brakuje do konca. Czyta
ksigzki schludnie,

nie wygina grzbietu, chociaz kosztuja tylko trzydziesci pie¢ centow.

- Chodz. Wyjdzmy na powietrze. - Krolik podchodzi i usituje wyrwac jej z reki
ksiazke, ktorej tytut brzmi: Smieré w Oksfordzie. Co ja moze obchodzié¢ $mieré w
Oksfordzie, kiedy tutaj ma jego, cudownego Harry'ego Angstroma.

- Poczekaj - btaga Ruth. Przewraca stronicg, przebiega oczami jeszcze parg zdan, w
miarge jak ksiazka powoli si¢ unosi, wedruje wzrokiem w gore, wreszcie daje za
wygrang 1 pozwalaja sobie zabrac. - O Boze, ale ty si¢ lubisz rzadzic!

Krolik zaktada stronice wypalona zapalka i patrzy na nagie stopy dziewczyny.

- Czy masz tenisowki albo co$ w tym rodzaju? Nie mozesz i$¢ na obcasach.

- Nie mam. Och, jaka jestem $piaca.

- Pojdziemy wcezesnie do tozka.

Na te stowa ona przewraca oczami 1 lekko wydyma wargi. Jest w niej ta wulgarnos$¢,
ktorej nie umie si¢ pozby¢, juz taka jest.

- Chodz - mowi Krolik. - Natoz jakie$ pantofle na ptaskich obcasach i wysuszymy ci
wlosy.

- Bede musiata p6j$¢ na obcasach. - Kiedy pochyla glowe, zeby zapia¢ sandalki, biata
linia przedziatka we wtosach wywotuje u§miech na jego twarzy. Ta linia jest taka

prosta jak urodzinowy przedzialek na glowie matej dziewczynki.



Ida na Sedziowska Goére przez miejski park. Nie wystawiono jeszcze koszy na
$miecie ani przeno$nych metalowych fawek. Na betonowych tawkach z drewnianymi
oparciami wygrzewaja si¢, jak duze gotebie, starcy o
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bujnych zarostach 1 w szarych ubraniach, ktore maja wielorakie odcienie golebich
pior. Drzewa w obtoku malenkich lisci omiataja cieniem na wpot gota ziemig. Swiezo
zasiang trawg na obrzezach nie wygracowanych zwirowych alejek chroni sznurek
przeciagnigty od kijka do kijka. Od strony pustej muszli koncertowej sptywa ze stoku
niezmienny powiew wiatru i w cieniu jest zimno. Wetniana koszula to byt dobry
pomyst. Gotebie, ktore kreca tebkami jak automaty 1 drepcza na r6zowych nozkach,
wzbijaja si¢ nagle spod ich stop 1 z szumem opadaja za ich plecami. Jakis widczgga
usiadl na fawce, zeby odetchna¢, wyciagnal na oparciu ramig 1 krzywiac swoja
dziobata twarz, kicha delikatnie jak kot. Kilku wyrostkéw, po czternascie lat albo 1
mniej, pali 1 bije si¢ pod zamknigtym barakiem koto pawilonu do zabaw; na z6ttej
drewnianej $Scianie kto§ wymalowat czerwona farba Tex 1 Josie, Rita i Jay. Skad
wzigli czerwona farbe? Krolik bierze Ruth za reke.

Pozbawiona wody, ozdobna sadzawka przed muszla dla orkiestry, upstrzona jest
zaschta piang i blotem; ida Sciezka biegnaca rownolegle do chtodnej krawedzi
sadzawki, ktora milczeniem odpowiada na milczenie muszli koncejtowej. Czotg z
okresu drugiej wojny Swiatowej, stanowiacy teraz pomnik, kieruje swoje puste lufy
na odlegte korty tenisowe. Siatek tam jeszcze nie zawieszono, nie pobielono linii
wapnem.

Drzewa ciemnieja, pawilony zsuwaja si¢ ze zbocza, Krolik 1 Ruth ida przez gorna
czgs$¢ parku, w ktorej noca grasuja rozne typy, zostawiaja prezerwatywy 1 banderole
po czekoladowych batonach. Poczatek schodéw jest niemal ukryty w gaszczu
wielkich krzewow, ktorym pierwsze paczki nadaja barwe ciemnego bursztynu.
Dawno temu, kiedy piesze wedrowki nalezaty do popularnych rozrywek, miasto
zbudowalo stopnie wiodace na szczyt gory od strony Brewer. Zrobione sg ze
smotowanych bali dtugosci blisko dwdch metrow 1 ubitej na nich ziemi. PozZniej te

twarde zaokraglone stopnie umocniono zZelaznymi rurami, a ubita ziemi¢ posypano



pigknym niebieskim zwirem. Ruth wchodzi po nich z trudem. Krolik widzi, ze z
wysitkiem dzwiga w gore cigzar swego ciala - jej obcasy wbijaja si¢ w ziemig.
Wykrzywia je, zahacza
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nimi o stopnie, cata si¢ chwieje 1 wyciagnieciem rak tapie rdwnowagg.

- Zdejm pantofle - radzi jej.

- Zeby porani¢ nogi? Zwariowany pomyst!

- No to wracamy.

- Nige, nie - mowi Ruth - przeszlismy juz po6t drogi.

- O, jeszcze do tego daleko. Zdejm pantofle. Ten niebieski zwir si¢ konczy, dalej
bedzie ubita ziemia.

- Z kawalkami rozbitego szkta.

Jednakze nieco dalej Ruth zdejmuje pantofle. Widzi jej gote biate stopy - unosza si¢
lekko, blyska z6lta skora na pigtach. Ponizej zaokraglonych tydek nogi w kostce sa
cienkie. Na znak wdzigcznosci Krolik Sciaga buty, chce razem z nia cierpiec, jesli ona
cierpi. Grunt jest gladko udeptany, ale wbite w ziemi¢ kamyki uwieraja jego
podeszwy. Poza tym ziemia jest zimna.

- Ojej! O ranyl...

- Chodz, chodz, zolierzu - mowi Ruth - badz dzielny.

Ucza sig stapac po trawie, ktora porasta krance drewnianych bali. Czgs¢ drogi
wyglada jak wiodacy w gore tunel, tak nisko wisza nad nia gatezie drzew. Gdzie
indziej maja za plecami otwartg przestrzen 1 moga zajrze¢, ponad dachami Brewer, na
dwudzieste pigtro gmachu sadow, jedynego w miescie drapacza chmur. Na ostatnim
pietrze wyrzezbione pomig¢dzy oknami orly szeroko rozposcieraja skrzydta. Dwie
pary w srednim wieku, w kraciastych szalikach - amatorzy obserwowania ptakow -
omijaja ich schodzac w dot. Gdy tylko druga para znika za sgkatym ramieniem dgbu,
Krolik jednym skokiem dogania Ruth, caluje ja, obejmuje jej gorace ciato, zlizuje z
jej twarzy stony pot, ale ta twarz pozostaje oboj¢tna. Ruth uwaza, ze to
nieodpowiednia pora. Jej jednotorowy kobiecy umyst jest catkowicie pochtonigty

wspinaczka. Lecz na mysl o papierowobladych stopach tej dziewczyny z miasta,



ktora idzie boso po kamieniach, bo ja o to prosit, szloch targa jego sercem
niespokojnie bijacym z wysitku 1 caty przytula si¢ do jej mocnego ciala, jakby
ostabiony uczuciem zalu. Gora przelatuje samolot, wypetniajac powietrze nagtym
grzechotem.

- Moja krolowa - mowi - moj dobry kon.
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- Twdj co?

- Kon.

Niedaleko szczytu wyrasta z gory stroma skata i tutaj zwolennicy nowoczesnosci
zbudowali betonowe stopnie z zelazna porgcza, ktore - tworzac trzy zakrety w
ksztalcie itery "Z" - prowadza na wysypany szutrem parking lotelu "Pod Szczytami".
Ruth 1 Krolik wktadaja z jowrotem obuwie 1 wspinajac si¢ po tych schodkach vidza,
jak w dole miasto powoli si¢ przed nimi rozptazcza.

Porgcze grodza skraj przepasci. Krolik chwyciwszy jedno biale przgsto nagrzane
stoncem, ktore mineto juz snit, patrzy w otchlan; strzelaja z niej w gorg kordny irzew.
Przerazajacy widok zapamigtany z lat chtopigecych i to pytanie - jezeli skoczysz,
umrzesz czy wyladumigkko na tej zieleni jak na chmurach we $nie? Lamienna $ciana
skaty wyrasta z dotu 1 sigga jego stdp, vezona w skrocie perspektywicznym jak noz;
pod nig ¢ szerokie zbocze z wattym zarysem $ciezek, przyidkowych polanek 1
schodami, po ktérych tu szli. Spojrzenie Ruth spod powiek spuszczonych, jakby
zytala ksiazke, spoczywa na miescie. Ostry zarys jej soliczka ani drgnie W
przejrzystym gorskim powietrzu. "zy w jej zylach ptynie meksykanska krew?
Powiedziata, to mozliwe.

W porzadku. Chciat, zeby tu przyszli oboje. Po co? Zeby zobaczy¢ miasto - rzedy
domow dla lalek na skraju parku, potem jego ogromny rozlazty brzuch w kolorze
doniczkowej czerwieni, upstrzony dachami z czarna sapa, migoczacy l$nieniem
samochoddw 1 wreszcie roztopiony w rozowej mgle, ktora zawista nad daleka rzeka.
Btyszcza w tej mgle zbiorniki ropy, przedmiescia rysuja jak szal dokota miasta. Ale
srodek tej panoramy wypetia Brewer 1 Krolik rozchyla wargi, jakby chcial ustami

duszy wchtona¢ smak prawdy o tym miescie, niby roztwor tajemnicy tak



rozrzedzony, ze tylko wielka jego 1lo$¢ moze nam dac¢ jakies pojgcie o smaku. Od
powietrza czuje sucho$¢ w ustach.

Pan Bog dokucza mu przez caty dzien - najpierw drwiny Ruth, potem umykajace
spojrzenie Ecclesa - dlaczego uczono cztowieka takich rzeczy, w ktore nikt nie
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wierzy? Z tego miejsca wydaje si¢ jasne, ze jesli istnieje podtoga, to istnieje sufit, ze
przestrzenia, w ktérej zyjemy, jest caty kosmos. Kto§ umiera. Na tym wielkim
obszarze zabudowanym cegla kto$ umiera. Mysl ta przychodzi znikad: zwykly
rachunek statystyczny. Kto$ tam w jakim§ domu, przy ktorejs z tych ulic, jesli nie w
tejze minucie, to w nastepnej umiera 1 Krolikowi wydaje sig, ze serce tej ptasko
rozpostartej rozy miesci si¢ w owej nagle skamieniatej piersi. Szuka oczami tego
miejsca; moze uda mu si¢ zobaczy¢, jak poczerniata od raka dusza jakiego$ starca
wspina si¢ w btekicie niby matpa na sznurku. Kroélik nateza stuch, zeby ustyszec¢
spazm uwolnienia, w momencie gdy ta r6zowa zjawa u jego stop wyrzeka si¢ tego
bytu. Cisza dzwoni w uszach. Sznury samochodow przesuwaja si¢ bezgtosnie, z
jakich$ drzwi wychodzi kto§ maty jak kropka. Co on tu robi, unosi si¢ w powietrzu?
Dlaczego nie jest w domu? Ogarnia go Igk 1 prosi Ruth:

- Obejmij mnie.

Wyswiadcza mu t¢ uprzejmos¢ obojetnie, przysuwa si¢ o krok i ociera o niego
biodrem. Przygarnawszy ja do siebie, czuje si¢ lepiej. Brewer u ich stop zdaje sie
nasigkac cieptem w uko$nych promieniach stonca. Czerwona szata tego miasta jakby
si¢ uniosta ponad wklg$niecie doliny niby piers, ktora nabiera powietrza. Brewer,
matka stu tysigcy, schronienie kochankow, madry, §wiecacy sie sztuczny twor. [ w
pelnym poczuciu bezpieczenstwa Krolik pyta glosem rozpieszczonego dziecka, gdy
przekornie wyraza watpliwosc.

- Czy naprawdg bytas§ kurwa?

Ruth zaskakuje go - szorstkim ruchem uwalnia si¢ spod jego ramienia i przysuwa
niebezpiecznie blisko do poreczy. Mruzy oczy, $ciaga usta. Zaniepokojony Krolik
katem oka towi trojke skautéw szczerzacych do nich zgby z drugiej strony asfaltowe;

drogi.



- Czy ty naprawdg jeste$ dran? - pyta Ruth. Czujac potrzebe ostroznosci Krolik
odpowiada:

- Poniekad.

- Jak tak, to dobrze. Zjezdzaja na d6t Lutobusem.
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W chmurny wtorek, po potudniu, Krolik jedzie autobusem do S¢dziowskiej Gory,
gdzie na pétnocnym krancu miasta mieszka Eccles; przejezdza przez swoja dzielnicg
bezpiecznie, wysiada przy Swierkowej, i idzie $piewajac na glos: "Bo j a za Harrym
wprost sz ale e ej ¢..." Nie jest to poczatek piosenki, tylko ostatni wiersz, gdzie
dziewczyna, powtarzajac refren, konczy na wysokiej nucie "...eeejg!"

Krolik czuje petna rownowage ducha. Przez dwa dni on 1 Ruth zyli z jego pienig¢dzy i
pozostalo mu jeszcze czternascie dolarow. Co wigcej, myszkujac w toalecie Ruth
tego ranka, gdy wyszta na zakupy, odkryt, ze dziewczyna posiada mndstwo pieniedzy
w banku, ponad pi¢éset dolarow na koniec lutego. Raz byli na krgglach i cztery razy
w kinie na filmach: Gigi, Dzwon, ksiazka i $wieca, Gospoda Szostego Szczescia i Na
psa urok. Widziat tyle odcinkéw filmu Na psa urok w Klubie Myszki Mickey, ze
ciekaw byt catosci. Bylo to jak ogladanie albumu z fotografiami, gdzie potowa
twarzy jest znajoma. T¢ sceng, w ktorej rakieta przebija dach i Fred MacMurray
ucieka z dzbankiem kawy, znat na pamigc.

Ruth byta smieszna. W krggle grata okropnie; drepczac podchodzita do linii 1 po
prostu upuszczala kulg. Pach. Buch. W kinie, na Gigi, ile razy stereofoniczny gto$nik
ryknat za nimi niespodziewanie, Ruth odwracata glowe 1 mowita "ciit", jakby to kto$
na sali gtosno rozmawial. Na Gospodzie Szdstego Szczgscia za kazdym pojawieniem
si¢ Ingrid Bergman na ekranie Ruth pochylata si¢ do Kroélika i pytata szeptem: "Czy
ona jest naprawde kurwa?" Przygnebil go Robert Donat, ktéry wygladat okropnie.
Wiedzial, ze aktor jest umierajacy. Pomysle¢ tylko: cztowiek wie, ze umiera, 1 musi
udawaé¢ mandaryna! Komentarz Ruth o filmie Dzwon, ksiazka i1 §wieca wczoraj
wieczorem brzmiat: "Dlaczego wiasciwie nie ma nigdzie takich murzynskich
bebenkoé6w?" Przysiagt w duchu, ze postara si¢ o co$ podobnego. Przed pétgodzina,

czekajac na autobus na ulicy Weisera, zobaczyt w oknie sklepu muzycznego, ile to



kosztuje: dziewigtnascie dolarow 1 dziewigcdziesiat pie¢ centow. Przez cala droge w
autobusie wybija na kolanie jak na bebenku: "Boja za Harrym wprost s z a leee jg..."
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Numer szes¢dziesiat jeden to duzy dom z cegly, wykonczony biato malowanym
drzewem, z mala weranda imitujaca grecka §wiatyni¢ 1 kryty dachowka, ktéra
btyszczy jak tuska na duzej rybie. Z tylu, za drucianym ptotem, wida¢ z6tta hustawke
1 piaskownicg. Jakie$ szczeni¢ skowyczy za ptotem, gdy Harry idzie $ciezka. Trawa
ma t¢ intensywna, potyskliwa zielono$¢ zwiastujaca deszcz, zielen z kolorowych
zdje¢. To wyglada za wesoto, mysli Krolik, czyzby pastorzy nie mieszkali w zamkach
krytych czarnym gontem? Ale mata tabliczka nad kotatka w ksztalcie ryby oznajmia
grawerowanymi literami: PLEBANIA. Krolik uderza ryba dwukrotnie i po chwili
czekania - jeszcze dwa razy.

Jakas mata fryga o zielonych cgtkowanych oczach otwiera drzwi.

- O co chodzi? - pyta gltosem, ktorym rownie dobrze mogtaby powiedzieé¢: "Jak pan
smie?" Gdy unosi twarz, zeby ogarnac jego wzrost, oczy jej powigkszaja si¢, odstania
si¢ wigce] jaskrawego biatka, do ktérego przylepione sa zrenice koloru mchu.

Nie wiadomo dlaczego Krolik od razu czuje, Ze jest panem sytuacji, czuje, ze si¢ jej
podoba. Upstrzony piegami, maty zadarty nosek, waski 1 blady pod siatka piegdw,
skora gladka 1 jedwabista jak u dziecka, pomaranczowe szorty. Z uprzejmoscia
graniczaca z arogancja Krolik mowi:

- Czes¢.

- Czes¢.

- Czy wielebny Eccles jest w domu?

- Spi.

- W potudnie?

- Nie ktadt si¢ przez wigksza cze¢$¢ nocy.

- O, psiako$¢. Biedak.

- Czy zechce pan wejs¢?

- Sam nie wiem. Kazal mi tu przyj$¢. Naprawdg.

- Bardzo mozliwe. Proszg, niech pan wejdzie. Prowadzi go, mijajac hali 1 schody, do



chlodnego

pokoju o wysokim suficie i srebrzystych tapetach, z pianinem, akwarelami,
mnostwem ksiazek na potkach wbudowanych w Sciang, z kominkiem i takim
zegarem na kominku, ktory ma wahadto z czterema ztotymi kulami i
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podobno nigdy nie staje. Wszedzie dokota fotografie w ramkach. Meble
ciemnozielone i czerwone, z wyjatkiem dtugiej, kremowobialej kanapy o wygigtym
oparciu i jkach. W pokoju pachnie chtodem. Z glebi domu ptynie cieplejsza won
pieczonego ciasta. Kobieta zatrzymuje si¢ aa srodku dywanu 1 mowi:

- Niech pan postucha.

Krolik przystaje. Ciche stukanie, ktore rowniez ustyzat, nie powtarza sig.

- Myslalam - wyjasnia ona - ze smarkula $pi.

- Pani tu jest do dziecka?

- Jestem zona pastora - odpowiada 1 jakby na dowod tego siada posrodku biatej
kanapy.

Krolik zaymuje gleboki fotel naprzeciw niej. Obicie w kolorze §liwki; nagim
przedramieniem czuje jego lekka szorstkos¢. Ma na sobie kraciasta sportowa koszule
z podwinigtymi do tokci rekawami.

- Och, przepraszam. - Jasne. Na jej gotych nogach, skrzyzowanych, widaé¢ niebieskie
cetki nabrzmiatych zytek. Twarz siedzacej nie jest taka mioda, jak mu si¢ wydawata
w otwartych drzwiach. Gdy kobieta odchyla do tylu gtowg, wyraznie rysuje si¢
podbrodek. Przyjemny kociak. Drobne, jgdrne piersi.

- lle lat ma pani dziecko? - pyta Krdlik.

- Jest ich dwoje. Dwie dziewczynki, rok i trzy lata.

- Ja mam dwuletniego chtopca.

- Chciatabym mie¢ chtopaka - méwi ona. - Dziewczynki i ja mamy problemy z
osobowoscia, jestesmy za bardzo do siebie podobne. Wiemy doktadnie, co ktora
mysli.

Ona nie lubi wtasnych dzieci? Kroélik jest wstrzasniety: ustysze¢ co§ podobnego od

zony pastora!



- Czy pani maz to dostrzega?

- Och, uwaza to za wspaniate. Jack uwielbia, kiedy kobiety bija si¢ o niego. Jego
maty harem. Myslg, ze chtopca to by si¢ batl. Czy pan nie czuje si¢ zagrozony przez
syna?

- Przez dziecko? Co to, to nie. Ma dopiero dwa lata.

- Takie rzeczy ujawniaja si¢ wczesniej, niech mi pan wierzy. Antagonizm seksualny
zaczyna si¢ wtasciwie w chwili urodzenia.
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- Nie zauwazytem.

- To dobrze. Pierwotny ojciec. Z teoriami Freuda jest jak z Bogiem: swoim
dziataniem nadajemy im sens.

Krolik usmiecha sig, przypuszcza, ze Freud ma pewien zwiazek ze srebrzystymi
tapetami 1 z akwarela wiszaca nad jej glowa - jakis$ patac nad kanatem. Klasa. Ona
dotyka skroni czubkami palcow, odrzuca w tyt gtowe, przymyka oczy i otwierajac
pelne usta wzdycha. Zaskakujace: widzi w niej w tym momencie druga, tylko
drobniejsza Ruth.

Cienki gtos Ecclesa dziwnie dono$nie brzmi w jego domu.

- Lucy - wota z gory - Joyce przyszta do mnie do tozka!

Lucy otwiera oczy 1 o§wiadca duma:

- Widzi pan!

- Mowi, ze jej pozwolilas - zawodzi dalej ten glos. przenikajac przez porgcze
schodow, przez Sciany 1 warstwy tapet.

Pani Eccles wstaje 1 podchodzi do schodow. Pomaranczowe szorty pogniecione sa na
siedzeniu, krotkie nogawki odstaniaja prawie caty owal jej ud. Bielszych od kanapy;
r6zowy rumieniec odcis$nigty na skorze blednie.

- Nic podobnego nie mowitam - wota do gory, jednoczesnie delikatng dtonia obciaga
szorty 1 wygladza je na posladkach: z prawej strony jest kieszen stgbnowana czarng
nitka. - Jack - wota dalej - masz goscia! Bardzo wysoki miody cztowiek, ktory mowi,
ze go zaprosites!

Styszac, ze o nim mowa, Krdlik staje za jej plecami 1 dodaje:



- Zeby gra¢ w golfa.

- Zeby gra¢ w golfa! - powtarza Lucy, krzyczac.

- O Boze! - wzdycha glos na gorze, potem odkrzykuje: - Jak si¢ masz, Harry! Zaraz
zejde.

- Mama powiedziata. Mama powiedziata - ptacze na gérze dziecko.

Kroélik rzuca w odpowiedzi:

- Dzien dobry.

Pani Eccles odwraca glowe zachecajacym gestem.

- Harry...?
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Angstrom. Co pan robi, panie Angstrom?

- Wlasciwie to... jestem jakby bezrobotny.

- Angstrom. Alez tak. Czy to nie ten, ktory zniknat? Zig¢ Springera?

- Zgadza si¢ - odpowiada $§miato 1 w bezmys$lnym odruchu, pigknie
skoordynowanym, gdy ona po jego odpowiedzi odwraca si¢ z wyrazem grzecznej
odprawy, on jej bach! wymierza klapsa w ten wyzywajacy tyteczek. Niemocno,
dlonig skulona, jako napomnienie, a jednoczesnie dowod sympatii, celnie wymierzyt
klapsa w kieszen.

Ona btyskawicznie odwraca si¢, zeby ochroni¢ swoje posladki. W oburzonej twarzy,
do ktorej nabiegta krew, piegi nabrzmiaty jak uklucia szpilka na bielszej przez
kontrast skorze, a zimne, surowe spojrzenie jest tak sprzeczne z leniwa
protekcjonalng zyczliwoscia, jaka on dla niej czuje, ze Krolik przygryza dolna warge
z zartobliwym wyrazem skruchy.

Sciany trzesa si¢ od nagtego toskotu na schodach i Eccles z trudem hamuje tuz przed
nimi, niemal tracac rownowagg; wpycha brudna biata koszule w jasne, pogniecione,
letnie spodnie. Jego gleboko osadzone oczy tzawia migdzy bogato urzg¢sionymi
powiekami.

- Przepraszam, wcale nie zapomniatem.

- Tak czy inaczej, dzief jest pochmurny - méwi Krolik z mimowolnym u§miechem.

Jakzez przyjemny w dotknigciu byt ten tyteczek, w sam raz jedrny 1 sprezysty, odbit



jego dton jak pitka. Przypuszczalnie ona powie o tym mezowi i bedzie w tym domu
skonczony. To i dobrze. Sam nie wie, po co tu przyszedt.

Moze by 1 powiedziata, ale maz natychmiast zaczyna ja irytowac.

- Och, jestem przekonany, ze zdazymy zaliczy¢ dziewig¢ dotkdéw, zanim si¢ rozpada -
mowi do Krolika.

- Jack, chyba nie bgdziesz znéw gral w golfa! Mowiles, ze masz tyle wizyt po
potudniu.

- Zatatwitem je dzi$ rano.

- Tylko dwie. Byltes u Freddy'ego Davisa 1 pani Landis. Wciaz ci sami, bezpieczni. A
panstwo Ferry? Mowisz o nich od p6t roku.
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- A ¢6z w nich jest takiego nadzwyczajnego? Nigdy nic nie robia dla kosciota. Pani
Ferry przyszta na Boze Narodzenie 1 wyszla drzwiami koto choru, zeby ze mna nie
rozmawiac.

- Oczywiscie, ze nic nie robig dla kosciota, 1 wlasnie dlatego powinienes ich
odwiedzi¢, wiesz o tym doskonale. Nie ma w nich nic nadzwyczajnego, tyle tylko, ze
od miesigcy myslisz wciaz o tym jej wyjsciu bocznymi drzwiami 1 wszystkich tym
zadreczasz. Jezeli ona przyjdzie teraz na Wielkanoc, bedzie to samo. A wiesz, co
mysle? Mysle, ze ty 1 pani Ferry doskonale si¢ porozumiecie, oboje jestescie
jednakowo dziecinni.

- Lucy, pan Ferry jest wiascicielem fabryki obuwia, ale to nie znaczy, ze oni sa
wazniejsi od tych wiernych, ktérzy w tej fabryce pracuja.

- Och, Jack, jak ty mnie meczysz. Po prostu boisz sig, zeby ci nie dali po nosie, 1 nie
usprawiedliwiaj sig cytatami z Pisma Swietego. Wszystko mi jedno, czy panstwo
Ferry chodza do ko$ciota czy nie. Moga nawet zostaé Swiadkami Jehowy.

- Swiadkowie Jehowy przynajmniej robia to, w co wierza. - Kiedy po tej szybkiej
riposcie Eccles odwraca si¢ do Harry'ego, zeby si¢ konspiracyjnie rozeSmiac¢, gorycz
paralizuje jego Smiech, §ciaga wargi na waskich szczgkach - odstonigte zeby stercza
jak w trupiej czaszce.

- Nie wiem, co to ma znaczy¢ - mOwi Lucy - ale kiedy mi sie o$wiadczytes,



powiedziatam ci, co czuje, a ty powiedziates, Swietnie, nic nie szkodzi.

- Zgadza sig, ale tak dtugo, jak twoje serce otwarte jest na przyjecie taski - wyrzuca z
siebie Eccles jednym tchem; od wysitku czoto go pali, twarz ptonie.

- Mamusiu, jajuz odpoczetam -zaskakuje ich z gory niesmialy, ale przenikliwy glosik.
U szczytu zastanych chodnikiem schodow stoi mata dziewczynka o kasztanowatych
wlosach, w majteczkach 1 z napigciem czeka. Wydaje si¢ Kréolikowi zbyt ciemna w
porownaniu z karnacja rodzicoOw 1 zbyt mroczna wsrdd cieni; wspiela si¢ na palce,
pulchne ndzki przypominaja kawalki thuszczu nadziane na dtuzsze todygi.
Rozdrazniona, drapie sig 1 szczypie po gotej piersi. Zna odpowiedz matki, zanim ja
ustyszy.
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- Joyce, wracaj natychmiast do swego 16zka 1 z asnij.

- Nie mogg. Za duzo hatasu.

- Krzyczymy jej tuz pod nosem - méwi Eccles do Zony.

- To ty krzyczates o Lasce.

- Mialam straszny sen - mowi Joyce i z glosnym tupotem zaczyna schodzi¢ ze
schodow.

- Nic podobnego. Wcale nie spatas - moéwi pani Eccles, podchodzac do podnoza
schoddéw, z reka na gardle, jakby chciata powstrzymac swoje emocje.

- Co ci sig $nilo? - pyta Eccles. | - Ze lew zjadt chtopczyka.

- To nie zaden sen - ucina krdtko kobieta i zwraca sie do meza: - To te okropne
wiersze Belloca, ktdre wiecznie jej czytasz.

- Prosi o nie.

- Sa okropne. Dostanie od nich jakiego$ urazu.

- Joyce 1 ja uwazamy, ze sa zabawne.

- Oboje macie perwersyjne poczucie humoru. Co wieczor Joyce pyta mnie o tego
przekletego konika Toma i co znaczy stowo "umierac".

- Powiedz jej, co znaczy. Gdybys wierzyta, jak ja i Belloc, w istnienie rzeczy
nadprzyrodzonych, to nie przygngbiatyby cig¢ catkowicie naturalne pytania.

- Nie gledz, Jack. Jeste$ okropny, kiedy zaczynasz gledzic.



- Jestem okropny, kiedy zaczynam siebie traktowac serio, to chciata$ powiedziec.

- Uwaga! Czuje, ze ciasto si¢ przypala - mowi Krolik.

Ona patrzy na niego, przytomnieje, oczy jej zamieniaja si¢ w 1od. Fakt, ze w jej
spojrzeniu jest pewien rodzaj chtodnego wezwania, cichy krzyk istoty otoczone;j
wrogami. Krélik to wyczuwa, ale lekcewazy, nieruchomym spojrzeniem celuje
gdzies$ ponad jej glowe i Lucy widzi tylko te wrazliwe nozdrza, ktore poczuly zapach
ciasta.

- Och, gdybys rzeczywiscie zechciat traktowac siebie nowaznie rzuca Lucy m¢zowi i
I$nienie jej gotych nog juz ginie w glebi ponurego hallu plebanii.

Eccles wota:
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- Joyce, wro¢ do swego pokoju, widz koszulke 1 wtedy mozesz zej$¢ na dot.

W odpowiedzi dziecko, tupiac gtosno, schodzi o trzy stopnie nize;j.

- Joyce, styszatas, co powiedzialem?

- Ty mi przynie$, taaaato.

- A niby dlaczego? Tatu$ jest przeciez na dole.

- Bo ja nie wiem, gdzie ona jest.

- Wiesz doskonale, na twojej szafce.

- Nie wiem, gdzie jest moja szafka.

- W twoim pokoju, kochanie. Wiesz dobrze, gdzie to jest. W10z koszulke, a pozwole
ci zej$¢ na dot.

Ale Joyce jest juz w potowie drogi.

- Boje¢ sig tego lwa - wzdycha z uSmieszkiem, ktorym zdradza §wiadomos¢ wiasne;j
zuchwatos$ci. Cedzi stowa z ta sama badawcza ostroznoscia, jaka Krolik spostrzegt w
glosie jej matki, gdy dokuczata temu samemu cztowiekowi.

- Nie ma tam zadnego Iwa. Na gorze jest tylko Bonnie, ktora $pi. I nie boi sig.

- Aleja cig proszg, tatusiu. Proszg, prosze, prosze. - Jest juz na dole, obejmuje 1 Sciska
kolana ojca.

Eccles wybucha $miechem i zeby nie straci¢ rownowagi, opiera reke¢ na glowcee

dziecka podobnej do jego, okraglej i o sptaszczonym czubku.



- No dobrze - mowi - poczekaj tutaj i porozmawiaj z tym zabawnym panem. - |
skacze po schodach na gére z nieoczekiwang sprawnoscia.

- Czy jeste$ grzeczna dziewczynka, Joyce? - pyta Krolik.

Dziecko wypina brzuszek i chowa glowg w ramiona, wyciskajac tym ruchem
gardtowy dzwigk - ghr. Potrzasa gtowka; Krolik odnosi wrazenie, ze Joyce usituje
ukry¢ sig za parawanem usmiechow. Lecz nagle dziewczynka méwi z
niespodziewana stanowczoscia:

- Tak.

- A twoja marna jest grzeczna?

- Tak.

- Dlaczego? - Krolik ma nadzieje, ze pani Eccles styszy to w kuchni. Odglosy
pospiesznej krzataniny przy piecu ustaly.
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Joyce podnosi na niego oczy i -jak u owieczki w czasie strzyzenia - strach wykrzywia
jej kaciki ust. Lzy wisza w powietrzu. Drobnymi kroczkami biegnie w glab hallu, tam
gdzie poszta jej matka. Krolik, od ktorego wszyscy uciekli, krgei si¢ z niepokojem po
hallu, probujac skupi¢ uwage na wiszacych tam obrazkach. Widoki obcych stolic,
jakas kobieta w bieli pod drzewem, ktorego kazdy 1i$¢ obramowany jest ztotem,
pracowity szkic pidrkiem - cegta po cegle - episkopalnego ko$ciota Sw. Jana, z data
1927 1 zamaszystym podpisem Mildred L. Kramer. Na srodku $ciany, nad maltym
stolikiem, wisi fotografia jakiego$ starego piernika w koloratce, z pasmami biatych
wlosow sterczacych nad uszami, ze wzrokiem zapatrzonym w dal, jakby w samo
serce istnienia. Wycigte z gazety ' pozotkte zdjecie w ramce ukazuje w duzym
powigkszeniu tego samego starego dzentelmena - z cygarem w reku - ktory zanosi sig
smiechem w towarzystwie trzech innych typow, rowniez duchownych. Wyglada
trochg jak Jack, ale jest tezszy 1 mocniejszej budowy. Trzyma cygaro w garsci. Dalej
jakas kolorowa reprodukcja przedstawia ciesle, ktory pracuje w warsztacie przy
blasku aureoli otaczajacej glowe matego Jezusa; w szkle, ktdre chroni ten oleodruk,
odbija si¢ gtowa Krolika. Z korytarza wyraznie zalatuje, ale czym? Jakim$

rozpuszczalnikiem? Swieza politura? Kulkami na mole? Starymi tapetami? Krolik



zastanawia sig, "ten, ktory zniknal". Antagonizm seksualny zaczyna si¢ wlasciwie w c
h w ili urodzenia - a to dziwka, doprawdy. Ale pali si¢ w niej jakie$ przyjemne niskie
Swiatetko 1 o§wietla te nogi. Jaskrawobiate nogi. Na pewno ma mata, niespokojna
szparke¢ 1 dopomina si¢ o swoje. Niezly kasek. Pongtne waniliowe ciasteczko. Czy
ona chce tego, czy nie, kocha

te

Musza tu by¢ jakie$ boczne schody, poniewaz nastepnie styszy w kuchni glos
Ecclesa, ktory namawia Joyce, zeby wlozyta sweterek, pyta Lucy, czy ciasto si¢
spalito, nie wiedzac, ze Krolik jest blisko.

- Nie mysl, ze to jest dla mnie przyjemnos¢. To praca.

- Nie masz innego sposobu, Zzeby z nim porozmawiac?

- On jest przestraszony. Boi sig.
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- Kochanie, wedlug ciebie kazdy sig boi.

- Ale on si¢ boi nawet mnie.

- Prawde méwiac, to wlazt tu dosy¢ bezczelnie.

| oto odpowiednia pora, zeby powiedziec¢: I dat mi klapsa w mdj stodki tyteczek,
ktoérego masz obowiazek bronic.

Co takiego? W twoj stodki tyteczek? Zamorduje tego tajdaka. Wezwe policje.

W rzeczywistos$ci glos Lucy zamilkt na stowie "bezczelnie" 1 stychac, jak Eccles
mowi, ze przyjdzie tenaten i gdzie sa te nowe golfowe pitki? Joyce, jadtas ciasteczko
dziesie¢ minut temu, 1 na koniec "do widzenia" gtosem, w ktorym zbyt tatwo zagoity
si¢ $lady kiotni. Krolik na palcach przebiega korytarz 1 opiera si¢ o grzejnik przy
frontowej $cianie, i tak go zastaje Eccles, kiedy wynurza si¢ z kuchni, $miesznie
napuszony jak mioda sowa.

Ida do jego samochodu. Deszcz wisi w powietrzu i 1$nigca karoseria btiicka ma
odcien woskowatej, tropikalnej zieleni. Eccles, zapaliwszy papierosa, rusza z miejsca
1 szosa 422 jada na pole golfowe w dolinie. Zaciaga si¢ glteboko par¢ razy 1 mowi:

' - A wigc panskie klopoty nie maja wlasciwie zwiazku z brakiem wiary?

- Stucham?



- Powracam do naszej poprzedniej rozmowy. Do wodospadu i drzewa.

- Prawd¢ méwiac, Sciagnatem to od Myszki Mickey. Eccles $mieje sig, zaskoczony;
Krolik spostrzega, ze

kiedy pastor przestaje si¢ Smiac, usta jego wcale si¢ nie zamykaja i dwa rzedy
drobnych, cofnig¢tych zgbow czekaja przez chwilg, zeby uniesione brwi opadty.

- A'to mnie zatkato - przyznaje Eccles zamykajac swoja jame ustna, jakby zalotnie
sprz¢zona z brwiami. - Powiedzial pan wtedy, ze pan wie, co jest w panu.
Zastanawialem si¢ przez caty weekend, co to takiego. Moze mi pan powiedzie¢?
Krolik niczego nie chce mu powiedzie¢. Im wigce] mowi, tym wigcej traci. We
wlasnej skorze jest bezpieczny, nie zamierza stamtad wyjs¢. Ten typek chce go
wyciagnac na zwierzenia, zeby si¢ odstonit 1 dat soba
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manipulowac. Jednakze bezlitosny nakaz uprzejmosci otwiera Krolikowi usta.

- E, tam, nic wielkiego - méwi. - Tylko to... to wszystko, co jest. Nie uwaza pastor?
Eccles kiwa gtowa mruga oczami 1 jedzie dalej bez stowa. Na swoj sposob jest
bardzo pewny siebie.

- Jak sig teraz czuje Janice? - pyta Krolik. Pastora zaskakuje to, ze Krolik zmienit
temat.

- Wpadtem tam w poniedziatek rano powiedzie¢ im, ze jest pan w okregu. Panska
zona byta na podworzu z panskim synkiem 1 z jakas stara przyjaciotka, niejaka
pania... Foster? Fogleman?

- Jak wygladata?

Doprawdy nie wiem. Z powodu jej okularéw stonecznych. Lustrzane i w bardzo
grubej oprawie.

- O, Peggy Gring. To idiotka. Wyszta za tego prostaka Morrisa Fosnachta.

- Fosnacht. Zgadza si¢. Wiedzialem, Ze to tutejsze nazwisko.

- Czy przed przyjazdem do nas pastor nie styszat o dniu Fosnachta?

- Nigdy. W kazdym razie nie w Norwalk.

- Pamigtam, ze kiedy miatem... och, musiatem mie¢ chyba ze sze$¢ albo siedem lat,

bo on umart w 1940 roku... to mdj dziadek czekat na gérze, zebym pierwszy zeszedt



na dot i nie byl Fosnachtem. Mieszkat wtedy z nami.- Chyba od wielu juz lat nie
myslat 1 nie mowit o swoim dziadku; kojarzy mu si¢ teraz ze smakiem dobrego,
wytrawnego wina.

- Jaka byta kara za Fosnachta?

- Zapomniatem. W kazdym razie co$ nieprzyjemnego. Chwileczke, pamigtam!
Jednego roku przyszediem ostatni i rodzice czy tez kto$ inny nabijali si¢ ze mnie, a
mnie si¢ to bardzo nie podobato i ptakatem, o ile dobrze pamigtam. W kazdym razie z
tego powodu staruszek nigdy przede mna nie schodzit na dét.

- To byt ojciec panskiego ojca?

- Mojej matki. Mieszkal z nami.

- Pamigtam ojca mojego ojca :- mowi Eccles. - Przyjezdzat z Connecticut i strasznie
ktocit si¢ z moim ojcem. Dziadek byt biskupem w Providence 1 bronit
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swego kosciota przed unitarianami tak gorliwie, ze 0 maly wtos sam nie zostat
unitarianinem. Mowit o sobie, ze jest darwinowskim deista. A moj ojciec,
przypuszczam, ze na przekor dziadkowi, stat si¢ bardzo ortodoksyjny; jakby nalezat
do Kosciota anglikanskiego. Uwielbial Belloca 1 Chestertona 1 wiasnie on czytywat
nam wiersze, ktore budza, jak pan styszal, taki sprzeciw mojej zony.

- O lwie.

- Tak. Belloc jest gorzki 1 ironiczny, a tego moja zona nie lubi. Nie moze mu
darowac, ze kpi z dzieci. Postawa psychologa. Dla psychologow dzieci to swigtos¢. O
czym to ja mowitem? Aha, poza rozwodniong teologia dziadek w swojej religijnej
praktyce zachowat pewna barwnos¢ 1 rygor, ktore ojciec zatracit. Dziadek uwazat, ze
papa okropnie zaniedbuje swoje obowiazki, rezygnujac z codziennej wieczornej
modlitwy w gronie rodzinnym. Ojciec thumaczyl, Zze nie chce zanudza¢ dzieci Panem
Bogiem w ten sam sposob, w jaki 1 jego nudzono, a poza tym, czy jest sens czci¢
Boga przyrody w salonie? "Chyba nie myslisz, ze Bog jest tylko w lesie?", pytat mgj
dziadek. "A co, ma by¢ tylko za witrazem?" I tak dalej. Umierali§my ze strachu, ja i
mMoi bracia, poniewaz te ktotnie z dziadkiem okropnie przygnebiaty ojca. Wie pan, jak

to jest z ojcami. Nie mozna si¢ uwolni¢ od podejrzenia, czy mimo wszystko nie maja



racji. Maly zasuszony staruszek z wymowa Jankesa, naprawdg bardzo kochany.
Pamigtam, jak w czasie positkow tapat nas za kolano brazowa kos$cista dtonia i
skrzeczal: "Czy on ci¢ nauczyt wierzy¢ w piekto?"

Harry $mieje sig; Eccles dobrze nasladuje starca, pasuje do niego starosc.

- Nauczyl? Wierzy pan?

- Tak, chyba tak. W piekto wedtug Jezusa. Jako oddalenie od Boga.

- No to wszyscy jesteSmy mniej lub wigcej w piekle.

- Nie sadze¢. Wcale tak nie uwazam. Nie uwazam, zeby nawet najgorszy niedowiarek
miat pojecie, co to jest prawdziwe oddalenie od Boga. Ciemnos¢ absolutna. To, w
czym zyjemy, mozna by nazwac - Eccles patrzy na Harry'ego i $mieje sig -
ciemnos$cia w nas samych.

Dywagacje Ecclesa stepity czujnos¢ Krolika. Pragnie

rac?"

wnie$¢ cos$ z siebie w te dzielaca ich przestrzen. Podniecenie nowa przyjaznia,
podniecajace uczucie wspotzawodnictwa kaze mu gestykulowac regkoma zupehie tak,
jak gdyby mysli to byly pitki wrzucane do kosza, i zmusza go do o§wiadczenia:

- Nie znam si¢ na teologii, ale czuj¢ wyraznie, przynajmniej tak mi si¢ zdaje, czuje,
ze gdzie$ poza tym wszystkim - i szerokim gestem ogarnia widok z samochodu: z tej
strony pola golfowego osiedle potpictrowych domkow, w potowie z cegly, w potowie
z drewna, na matych, spychaczami wygladzonych podworkach, kazde z rowerem na
trzech kotkach 1 wattymi, trzyletnimi drzewkami, widok najpospolitszy w §wiecie -
ze poza tym wszystkim jest co$, co czeka, zebym to odkryt.

Eccles starannie gasi papierosa w samochodowej popielniczce.

- Oczywiscie, kazdy, kto si¢ walgsa, mysli, Ze czego$ szuka. Przynajmniej na
poczatku.

Krolik, ktory pragnat da¢ cos$ temu cztowiekowi, uwaza, ze nie zastuzyl na taka
odprawe. Prawdopodobnie czego$ takiego potrzeba pastorom, zeby kazdego
sprowadzi¢ do tych samych n¢dznych wymiarow.

- Wydaje mi si¢ - mOwi - ze wobec tego panski przyjaciel Jezus wyglada dos¢ ghupio.

Na dzwigk swigtego imienia policzki Ecclesa pokrywaja si¢ rozowymi cetkami.



- Jezus naprawdg powiedzial, ze §wigci nie powinni si¢ zenic.

Zjezdzaja z szosy na krety podjazd wiodacy do klubu - duzego budynku z
prefabrykowanych plyt, z dlugim napisem na froncie: Tereny Golfowe w
Kasztanowym Gaju, na poczatku i na konicu tego napisu znak firmowy cocacoli.
Kiedy Harry przychodzit tu jako chtopiec do noszenia kijow, klub miescit si¢ w
baraku z desek, z piecykiem, w ktoérym palito si¢ drzewem; byty tam programy
starych rozgrywek, dwa fotele, kontuar z cukierkami i wylowione z bagna pitki
golfowe, ktore pani Wenrich ponownie sprzedawata. Pani Wenrich prawdopodobnie
juz nie zyje. W ustach tej delikatnej ur6zowanej wdowy, podobnej do lalki z biatymi
wlosami, terminy sportowe brzmiaty Smiesznie.
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Eccles parkuje swojego buicka na asfalcie i mowi:

- Zanim zapomng... Krolik, z reka na klamce, pyta:

- Co?

- Chcesz mie¢ pracg?

- Jaka?

- W mojej parafii niejaka pani Smith ma okoto o§miu akréw ogrodu koto domu, w
strong Appleboro. Jej maz maniacko uwielbiat rododendrony. Nie powinienem go
nazywac¢ maniakiem; byt to niezwykle sympatyczny staruszek.

- Nie znam si¢ na ogrodnictwie.

- Nikt si¢ nie zna, tak twierdzi pani Smith. Dzi$ nie ma juz prawdziwych ogrodnikow.
Czterdziesci dolaréw na tydzien.

- Dolara za godzing. Raczej ng¢dza.

- Ale bedziesz miat nienormowane godziny pracy. O to ci wtasnie chodzi, prawda?
Zeby$ miat czas prawi¢ ttumom kazania.

Ten Eccles ma w sobie jednak co$ nieprzyjemnego. On i Belloc. Bez tej koloratki na
szyi za duzo sobie pozwala. Krélik wysiada z samochodu. Eccles robi to samo; jego
glowa wystaje ponad dach samochodu 1 wyglada, jakby lezata na talerzu. Porusza
szerokimi ustami.

- Prosze si¢ nad tym zastanowic.



- Nie mogg. Mozliwe, ze nawet wyniosg si¢ gdzies$ dale;j.

- Ta dziewczyna ci¢ wyrzuca.

- Jaka dziewczyna?

- No, jak jej tam? Leonard. Ruth Leonard.

- Ale z pastora spryciarz, jak babcig¢ kocham! - Kt6z to mu powiedziat? Peggy Gring?
Tothero puscil farbe? Bardziej prawdopodobne, ze jego dziewczyna, jak jej tam na
imi¢. Podobna do Janice. Niewazne, Swiat to sito, wszystko przecieka. -Nigdy o niej
nie styszatem - mowi Krolik.

Gtowa na talerzu tajemniczo usmiecha sig, obj¢ta blaskiem stonca odbitym od
metalu.

Maszeruja zgodnie do murowanego budynku klubu. Po drodze Eccles robi uwagg:
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- Dziwne jest to u was, mistykow, ze tak czesto wasze mate ekstazy nosza spddniczki.
- No, wie pastor! Nie musiatem tu dzisiaj przychodzi¢.

- Wiem. Prosz¢ mi wybaczy¢. Jestem wyjatkowo przygngbiony.

Oswiadczenie, w ktérym nie ma nic niewltasciwego, a jednak dziata na wrazliwos¢
Harry'ego jak gtaskanie pod wlos. Jest natarczywe. Brzmi jak: Ulituj si¢ nade mna.
Kochaj mnie. Zamyka mu usta, paralizuje wargi. Kiedy Eccles ptaci za niego, Krolik
z trudem zmusza si¢ do podzigkowania. Kiedy w wypozyczalni wybieraja dla niego
kije, jest tak obojetny 1 milczacy, ze piegowaty chlopak, ktory ich obstuguje,
wytrzeszcza na niego oczy jak na jakiego$ potgtowka. Przebiega mu przez glowe
mysl, ze Eccles jest tu znany jako pederasta, a on uchodzi za jego nowego chtopca.
Kiedy ida we dwojke na miejsce, gdzie rozpoczna gre, czuje si¢ jak dobry kon,
ktorego marnuja w zaprzegu z kucykiem o migkkich kopytach. Z powodu obecnosci
pastora - nizszego wzrostem - Krolik z calej sity uwaza, zeby nie i1$¢ krzywo, nie
przechylac si¢ w jego strong.

Pitka réwniez to czuje, pitka, ktora uderza kijem, wystuchawszy kilku wskazoéwek.
Leci w bok, obezwtadniona przekornym podcigciem, i pada ci¢zko jak gruda gliny.

- Jeszcze nie widziatem tak Swietnego poczatku - $§mieje si¢ Eccles - jezeli to

rzeczywiscie twoj pierwszy krok.



- Wcale nie pierwszy. Gratem troche, kiedy nositem tu kije. Powinienem grac lepie;.

- Nie trzeba za duzo od siebie wymagac. Spdjrz, jak ja to robig, i zaraz poczujesz si¢
lepiej.

Krolik odstepuje w tyt 1 zaskoczony jest faktem, ze pastor sprezysty w ruchach, gdy o
nich nie mysli, zamachnat si¢ teraz z komiczna sztywnoscia piecdziesigciolatka,
jakby mial ogromne brzuszysko, ktére krepuje mu ruchy. I jakby go kurcz ztapat,
uderza pitke z boku. Pitka leci prosto, ale za wysoko i powoli, mimo to Eccles jest
zachwycony. Podbiega do niej w podskokach. Harry sunie za nim cigzkim krokiem.
Grzaska darn, swieza
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jeszcze 1 mokra po niedawnej odwilzy, zapada si¢ pod jego duzymi zamszowymi
butami. Jak na hustawce: Eccles do gory, on na dot.

W dole, wsrdd poganskich gaikow 1 zielonych alejek pola golfowego, Eccles jest
odmieniony. Ogarniety jaka$ bezmyslng wesotoscia. Smieje sie, tanczy, cmoka i
pokrzykuje. Harry przestaje go nienawidzi¢, sam jest przeciez okropny. Nieporadnos¢
daje o sobie zna¢ jak wstydliwa choroba i wdzigczny jest pastorowi, ze ten nie ucieka
od niego. W radosnym podnieceniu Eccles wybiega do przodu, ale wraca raz po raz
nawet z odlegtosci pigcdziesigciu metrow, zeby odnalez¢ zgubiona przez Kroélika
pitke. Bo Krolik dziwnie jako$ za kazdym razem biegnie wzrokiem tam, gdzie pitka
powinna trafi¢ - na ten kawatek przystrzyzonej murawy gladkiej jak serwetka 1
naktutej Sliczna choragiewka - a nie tam, gdzie naprawdg poleciala.

- Tu jest - mowi Eccles - pod tym korzeniem. Masz piekielne szczescie, Harry.

- To musi by¢ koszmar dla pastora.

- Nic podobnego, nic podobnego. Swietnie si¢ zapowiadasz. Nigdy nie grates, a
przeciez nie bylo takiej pitki, ktorej przynajmniej nie dotknatbys kijem.

To wystarczy. Krolik celuje i mordercza sita pragnienia, by pitke wybi¢ z dotka,
sprawia, ze kompletnie pudtuje.

- Jedyny btad, jaki robisz, to to, ze probujesz wykorzysta¢ swoj wzrost - mowi
Eccles. - Ale masz pigkny naturalny rozmach.

Krolik probuje jeszcze raz, pitka opuszcza dotek i toczy sig kilka metrow.



- Do pifki trzeba si¢ schyla¢ - mowi Eccles. - Wyobrazi¢ sobie, ze cztowiek ma
zamiar usiasc.

- Mam zamiar si¢ potozy¢ - os§wiadcza Harry. Czuje mdtosci, mdtosci az do zawrotu
glowy, wszystko dokota wiruje, spokojne sa dopiero wierzchotki drzew
wypuszczajacych liscie. Wydaje mu sig, ze pamigta, jak byt juz kiedy$ tam wysoko.
Zeslizguje si¢ w katluze, btadzi wsrdd drzew, nieuchronnie grz¢znie w jakiej$ ohydnej
mazi na brzegach toru.
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Prawdziwy koszmar. Tylko na jawie rzeczy ozywione uciekaja przed nim w
poslizgach 1 podskokach. Z martwymi przedmiotami zawsze mial kontakt. Wtasne
niesamowite partactwo wrecz oszotamia go; na wpot zamroczony umyst robi mu
kawaty, ktorych osobliwo$¢ powoli zaczyna sobie uprzytamnia¢. Rozmawia w duchu
z kijami, jakby to byly kobiety. Lekka i cienka stal, a jednak poniekad zdradziecka w
jego rekach - to Janice. Uwazaj, idiotko, uspokoj si¢. Zaczynamy, uwaga! Kiedy
rozcigte klapki kija wzbijaja za pitka grudki ziemi 1 ramiona z rozmachem leca do
gory, mysli, ze to Janice go uderzyla. Kretynka, alez to kretynka! Chromolg ja,
chromolg! Ze ztosci oblewa si¢ caly potem i zewnetrzne doznania zdaja si¢
przesiaka¢ w glab; czuje w $rodku kolace gatazki cierpkich jezyn, ktuja jak
widelczyki, a na tych gatazkach wisza, niby gniazda gasienic, stowa, ktore si¢ nigdy
nie zuzyja. Wali jak ghlupia, wali w ziemi¢ - wyrywa rozdarta, ziejaca brunatng dziurg
- ziemia sie wali. Kiedy uzywa drewnianego kija, mysli o Ruth. Sledzac jego ruchy,
uchwyt 1 koniec upstrzony trawa, i ozdobny bialy pasek, Krolik mysli: Dobrze, skoro
jestes$ taka madra, zaciska zeby 1 uderza z rozmachem. Bach! - jezeli tak tatwo si¢
poddata, to dalej ja! W trawie zostaje dotek, a pitka biegnie, podskakuje, podskakuje 1
chowa si¢ w jakims$ krzaku; biaty ogon. Kiedy Krolik podchodzi blizej, to krzak -
niech go diabli wezma - jest jego matka. Krolik unosi nastroszone gatezie - spodnice
- wsciekly ze wstydu, ale ostroznie, zeby nie potamac, a one bija go po nogach, gdy
usituje przekaza¢ swoja wolg twardej, nieustepliwej pelotce, ktora nie jest doktadnie
nim samym, cho¢ w pewien sposob jest, przez to, ze stanowi osrodek wszystkiego.

Kiedy idzie w ruch siodmy metalowy kij, btagam cie, Janice, ten jeden raz, r¢ce ma



niezdarne, jakby je kto$§ zwiazat w tokciach, 1 pitka, ktora §ledzi, czujac te porazone
tokcie, niesamowicie powoli trafia w jeszcze okropniejsze chaszcze koloru khaki jak
Teksas. Och, ty idiotko, idZ do domu. Dom to dotek, a w gorze niebo - w uktadzie
jego nieszczgsnych wizji, ngkajacych §wiadomos$¢ niemal
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namacalnym naktadaniem si¢ ré6znych warstw - tagodne szare, deszczowe niebo to
jego dziadek.

Wsrod tych sennych zmagan to na skraju, to w centrum jawi sig, jak biala flaga
przebaczenia, Eccles w swojej nieswiezej koszuli, krzykiem dodaje mu otuchy,
macha ze srodka zielonego pola, zeby zaprowadzi¢ go do dolka.

Pole golfowe, jeszcze martwe po zimie, jest posypane czyms$ podobnym do soli -
sztucznym nawozem? Pitka $lizga sig, wzbijajac w powietrze czasteczki tego czegos.
- Nie zniszcz swego kija - mowi Eccles. - Uderzenie musi by¢ lekkie, ramiona
sztywne. Odlegtos¢ jest tutaj wazniejsza niz celnos$¢. Sprobuj jeszcze raz.
Kopnigciem odsyta mu pitke. Harry musiat wykona¢ okoto dwunastu uderzen, zeby
dostac si¢ tutaj, na czwarte pole, ale i tak irytuje go to, ze ten zadowolony z siebie
bubek pozwala mu powtoérzy¢ strzat. No, teraz, kochanie, blaga swoja zong, tam masz
dotek duzy jak wiadro. Dobrze jest.

Ale ona nie chce. Musi uderzy¢ jak w panice! Czego si¢ zlgkta? Pitka mija dotek w
odleglosci prawie poitora metra. Podchodzac do Ecclesa, Krolik mowi:

- Pastor nie powiedzial mi, jak si¢ czuje Janice.

- Janice? - Eccles z trudem odrywa uwagg od gry. Kocha wygrywaé, mysli Harry;
niszczy mnie.

- W poniedziatek robila wrazenie, Ze jest w dobrym nastroju. Byta na podworzu z ta
druga kobieta 1 obydwie chichotaty, kiedy przyszedtem. Musisz sobie zda¢ sprawe, ze
skoro si¢ jako$ przystosowata do sytuacji, to prawdopodobnie z poczatku bedzie si¢
cieszyc¢, ze jest z rodzicami. Tak zareaguje na twoj brak odpowiedzialnosci.

- Jesli chodzi o Scistos¢ - zgryzliwie odpowiada Harry kucajac, zeby sie przymierzy¢
do celnego uderzenia, jak to widzial w telewizji - ona nie znosi swoich rodzicow

zupehie tak samo jak ja. Moze by nawet za mnie nie wyszla, gdyby jej si¢ tak nie



spieszyto uciec od nich. - Tym razem tez nie trafit; pitka omija dotek i zatrzymuje si¢
o pot metra dalej. Niech to diabli!

Eccles opuszcza swoj kij. Pitka toczy sie 1 z ghuchym stuknigciem laduje w dotku.
Pastor ma w oczach iskierke tryumfu.
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- Harry - pyta glosem pelnym stodyczy, ale $miato - dlaczego ja porzucites? Jestes$
przeciez do niej bardzo przywiazany.

- Méwitem juz przeciez. Chodzi o to, czego nie ma.

- Ale czego? Czy widziates to kiedys? Jeste§ pewien, ze to w ogoble istnieje?

Krolik musi teraz trafi¢ z odleglosci pot metra 1 nie trafia. Podnosi pitke drzacymi
palcami.

- No, jezeli pastor nie jest pewien, czy to istnieje, nie mnie prosze pytac. To wasze
podworko. Jezeli pastor o tym nie wie, to nikt nie wie.

- Nie - odpowiada Eccles tym samym podniesionym glosem, jakim kazal swojej
zonie mie¢ serce otwarte na przyjscie Laski. - Chrzescijanstwo to nie szukanie tgczy.
Gdyby to byto to, o czym méwisz, musieliby§my w kos$ciele rozdawac¢ opium. Nie
probujmy by¢ Bogiem, tylko stuzy¢ Bogu.

Biora swoje torby 1 1da za drewniang strzata wskazujaca droge. Eccles ciagnie swoj
wywaod:

- Wszystko to zostato wyjasnione przed wiekami w herezjach wczesnego Kosciota.

- Powiedzialem juz, ze wiem, co to jest.

- Co to jest, Harry? C 0? Czy to jest twarde, czy migkkie? Niebieskie? Czerwone?
Czy w kropki?

Harry stwierdza z przygngbieniem, ze pastor naprawdg chce, zeby mu powiedziec.
Zastaniajac si¢ gadaniem: "wiem o tym wigcej niz ty", 1 herezjami wczesnego
Kosciota, naprawde chce, zeby mu powiedziano, ze to istnieje, ze nie ktamie ludziom
W kazda niedzielg. Jakby nie dos$¢ bylo, ze Krolik musi co$ zrozumie¢ z tej wariackiej
gry, to jeszcze ma na glowie tego obtakanca, ktory dybie na jego duszg. Goracy
rzemien worka uwiera go w ramig.

Eccles, zaktopotany, wpada w babskie podniecenie.



- Prawda jest - méwi rozdzierajacym glosem - ze jeste$ potwornie samolubny. Jeste$
tchorzem. Nie dbasz o to, co jest stuszne, a co niestuszne; dla ciebie sa wazne jedynie
twoje najnizsze instynkty.

Dochodza do nastepnego stanowiska - kawatka gladkiego trawnika ze zgarbionym
drzewem owocowym,
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wyciagajacym do nich zwarte garScie nabrzmiatych bladych pakow.

- Lepiej bedzie, jesli zaczng ja - mowi Krolik - zeby pastor miat czas ochtonag. -
Serce w nim przycichto, pod wptywem gniewu bije umiarkowanie. Wszystko mu
jedno, byle wyplata¢ sie z tej hecy. Niechby si¢ juz rozpadato. Zeby nie patrze¢ na
Ecclesa, kieruje wzrok na pitke, ktora tak lekko spoczywa na matym podwyzszeniu,
ze juz wydaje si¢ oderwana od ziemi. Krolik najprosciej w swiecie bierze rozmach 1
trafia pitkg¢ grubym koncem kija. Odgtos uderzenia jest gigboki, krotki, zwarty,
jakiego dotad nie styszat. Ruch ramion uni6st mu glowe i oto widzi swoja pitke
zawieszong daleko, ksi¢zycowoblada na tle przepigknego czarnego granatu
burzowych chmur - kolor jego dziadka - gesto zalegajacych niebo na wschodzie.
Pitka oddala si¢ jak po linijce. Trafiona: kula, gwiazda, plamka. Zawista na chwilg 1
Krolik jest przekonany, ze zastygnie w locie, lecz to ztudzenie - moment wahania jest
dla pitki punktem zwrotnym: niemal konwulsyjnym skokiem pokonuje ostatni
odcinek przestrzeni i1 padajac znika.

- To jest to! - krzyczy Krolik, odwraca si¢ do Ecclesa 1 z usmiechem wyzszos$ci

powtarza: - To jest to!






Stonce, ksigzyc, stonce, ksigzyc, czas plynie. Na gruntach pani Smith krokusy
przebijaja skorupe ziemi. Zonkile i narcyzy dobywaja swoich trabek. Wracaja do
zycia trawy 1 daja schronienie fiotkom, a od mleczoéw 1 szerokolistnych chwastow
szorstko pecznieje nagle murawa. Kotlina §piewa glosem ptynacych pokretnie,
niewidocznych strumykoéw. Grzedy kwiatowe, w obramowaniu z ukos$nie
ktadzionych cegiel, najezone sa czerwonymi, tgpymi kolcami, z ktorych beda peonie,
a sama ziemia - zmatowiata, upstrzona kamykami, zrogowaciata, cata w niechlujnych
tatach to suchej, to rozmoktej grudy - wyglada jak najstarsza, a pachnie jak
najnowsza rzecz pod stoncem. W dymie osnuwajacym ogrod mgla jarza si¢ ztociste

skudlone mydliny kwitnacej forsycji. Krolik rzuca na stos 1 pali pokurczone todygi,



zetlala trawe, liscie dgbowe przechowane w ciemnych zakamarkach zimy, §cigte
gatazki krzewow rozanych zbite w kolaca mase, ktora nieznos$nie czepia sig nog.
Podpala te stosy tuz po przyjs$ciu, wsrod pajeczyn rosy - majac oczy zaspane i smak
kawy na podniebieniu - a tla si¢ jeszcze w wilgotnym powietrzu i majacza za nim jak
duchy w pétmroku, gdy odchodzi, chrz¢szczac krokami na wysypanym zwirem
podjezdzie Smithow. W autobusie do Brewer czuje przez cata drogg won cieptego
popiotu.

Zabawne, w ciagu tych dwoch miesiecy nie musi obcina¢ paznokcei. Dzwiga, nosi,
kopie. Z torebek otrzymanych od starszej pani sieje rosliny jednoroczne -
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nasturcje, maki, groszek pachnacy, petunie. Przykrywanie nasion ziemia drobno
rozkruszona przez motyke sprawia mu ogromna przyjemnos¢. Odizolowane,
przestaja naleze¢ do niego. Jakie to proste: pozostawi¢ rzecz sama sobie, a cztowiek
uwolni si¢ od niej. Sam Pan Bég skulit si¢ w twardej drobinie takiego ziarenka i z
wlasnej woli podda sig¢ kolejnym przemianom: wielkiemu powolnemu wchtanianiu
wody, powietrza i krzemu; wszystko to cztowiek pojmuje bez stow przy obracaniu w
dtoniach obtego styliska motyki.

Gdy konczy si¢ panowanie magnolii, lecz zanim jeszcze listeczki drzew innych niz
klon urosna na tyle, by rzuca¢ gieboki cien, wisnie, dzikie jabtonie 1 w dalekim kacie
ogrodu samotna §liwa zamieniaja si¢ w ogromne biale kule, ktorych biel czarne
cztonki drzew zdaja si¢ zbiera¢ z wedrujacych obtokdw, zeby odrzuci¢ po chwili 1 tak
pobieli¢ odradzajaca si¢ trawe, jakby nad nig przeszta przedziwna nawata konfetti.
Pachnaca benzyna kosiarka zuje te ptatki, trawnik je trawi. Zakwitaja krzewy bzow
przy zwalonym ogrodzeniu kortow tenisowych. Ptaki zlatuja si¢ do ptasiej kapieli.
Pewnego ranka Krolika, zgigtego nad sierpem, zalewa fala perfum - za jego plecami
wiatr, zmieniwszy kierunek, omiata pochyly, gesty tan ktujacych konwaliowych lisci,
gdzie ostatniej cieplej nocy dojrzaly tysiace dzwoneczkow; najwyzsze galazki maja
wciaz gorzka, ciemna zielen kantalupy. Jabtonie 1 grusze. Tulipany. I wreszcie,
poprzedzone przez azalig, rozkwitaja rododendrony we wlasnej osobie, z obfitoscia

coraz wigksza w ostatnim tygodniu maja. Krélik cata wiosng czekat na ten moment



koronacji. Zaskoczyt go ogrom krzewdw, prawie drzew, nieraz dwukrotnie wyzszych
od niego, 1 ich mnogos¢. Posadzono je wzdtuz linii wyniostych §wierkéw o
spadzistych ramionach; na strzezonej przez §wierki przestrzeni rosng rododendrony w
kilkunastu wielkich prostokatnych ke¢pach, kazda jak bochen porowatego zielonego
chleba. Krzewy byty wiecznie zielone. Zygzakowate gal¢zie 1 dlugie liscie,
rozczapierzone na wszystkie strony, budzily podejrzenie, ze pochodza z jakiego$
innego klimatu, z innej ziemi o mniejszej sile przyciagania. Pierwsze kwiatostany
przypominaty 6w kwiat wetknigty za ucho wschod-
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niej prostytutki na oktadkach szpiegowskich powiesci, ktore czyta Ruth. Ale gdy
pojawily si¢ cate potkule zwartych bukietow, najlatwiej przywodzily mu na mysl
kapelusze, w jakich tanie dziewczgta 1da do kosciota na Wielkanoc. Zawsze pragnat i
nigdy nie miat takiej dziewczyny, malej katoliczki z biednego domku, ubranej w
tania jaskrawa sukienke; wydaje mu sig, ze w gaszczu ciemnych lisci widzi jej twarz
pod wyzywajacym migkkim kapeluszem pigcioptatkowych kwiatow, ze czuje zapach
jej perfum, gdy mija go na betonowych stopniach katedry. Blisko, jakze blisko moze
dotrze¢ do ptatkow. Stwierdzal, ze pylniki wewnatrz kazdego kwietnego kielicha
znacza jego krawedz dwoma wachlarzami piegdw.

W tym szczytowym dla ogrodu momencie rozkwitu pani Smith wychodzi z domu i -
wsparta na ramieniu Krolika - defiluje przez cala plantacje¢ rododendronéw swego
zmartego me¢za. Kobieta, niegdy$ wysoka, skurczyta si¢ 1 przygarbila, a pasma czerni
zalegajace] w jej posiwialych wlosach wygladaja brudno. Ma ze soba laske, ale
prawdopodobnie przez zapomnienie zawiesita ja na przedramieniu i w takt jej
drepczacych krokow potkolista raczka laski kotysze si¢ niby jakas egzotyczna
bransoletka. Pani Smith trzyma si¢ swego ogrodnika w sposob nastgpujacy: on
podsuwa zgigte prawe ramig, ona ktadzie na nim swoje drzace przedrami¢ i wspiera
si¢ na Kroliku catym cigzarem, objawszy jego nadgarstek sgkatymi, pozotktymi
palcami. Czepia si¢ go jak dzikie wino czepia si¢ $ciany; jedno mocne szarpnigcie
moze je zniszczy¢, lecz bez tego przetrwa wszystkie burze. Kazdy krok jest dla niej

wstrzasem, kazde stowo wprawia w drzenie jej glowe. Nie dlatego, zeby wysitek



mowienia byt dla niej za duzy, nie; jest podniecona rozmowa 1 w tym podnieceniu
marszczy nos, brzydko odstania dziasta, a cata jej twarz wykrzywia si¢ jakby
naumyslnie w zabawnym grymasie trzynastoletniej dziewczynki, ktora robi Smieszne
miny, bo wie, ze nie jest tadna. Energicznie zadziera gtowe, zeby spojrze¢ na
Harry'ego, 1 nagle spekany btgkit oczu w matych brazowych oczodotach,
Sciagnigtych zmarszczkami niby sznureczkami, wzbiera uwigzionym tam zyciem:

- Och, nie znosz¢ pani Holford - mowi - dla
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mnie ta azalia jest jak sptowiatajedwabna wtoczka. Harry uwielbiat te tososiowe
kolory: - "Jesli mam ochot¢ na czerwien - moéwitam mu - niech bedzie czerwien:
czerwona jak krew ré6za, jezeli cheg co$ bialego, niech bgdzie to biel - wysoka biata
lilia; 1 nie zawracaj mi glowy jakimi$ odcieniami, tososiowym czy lilar6z - same nie
wiedza, jakie chca by¢. Rododendron to przewrotna roslina - tak do niego méwitam -
ma swoj rozum, wiec daje ci wszystkiego po trochu." Zartowalam oczywiscie. A
jednak naprawde mowitam to, co myslatam. - Zaskoczona tym o$wiadczeniem,
nieruchomieje na skraju trawnika 1 lustruje Krolika bystrym wzrokiem: jej zrenice
maja biel thuczonego szkta w krazkach jaskrawego lazuru. - Tak myslatam,
przysiggam. Jestem corka farmera, panie Angstrom, i wolalabym widzie¢ na tym
kawatku ziemi lucerng. Mowitam mu: "Dlaczego nie zasiejesz tu gryki, jezeli juz
musisz grzeba¢ w ziemi? Mialbys co$ z tego. Posiej pszenicg, upieke chleb." I tak
bym zrobita. "Na co nam te wszystkie bukiety, skoncza si¢ 1 zostana po nich
paskudne liscie, na ktore trzeba patrze¢ przez caty rok? - moéwitam do niego. Dla
jakiej §licznotki sadzisz te rododendrony?" Byl mtodszy ode mnie, wigc miatam
prawo z niego zartowac. Nie powiem, o ile mtodszy. Po co tu stoimy? Kiedy taki
stary cztowiek jak ja stanie w miejscu, to juz si¢ nie ruszy. Uderza laska o traweg, znak
dla niego, by podat jej ramig. Suna dalej kwiatowa aleja. Nigdy nie sadzitam, ze go
przezyj¢. Musial by¢ staby. Jak wrocit z ogrodu do domu, to juz tylko siedziat. Cérka
farmera nie wie, co znaczy siedziec.

Niepewny dotyk jej palcow Krolik przyrownuje do drzenia chwiejnych czubkow

swierkowych. Kojarzy te §wierki z napisem "wstep wzbroniony"; przyjemnie by¢ pod



ostona drzew.

- O! Tu nareszcie co$§ mamy. - Przystaja na zakrgcie i staruszka wskazuje laska maty
krzew okryty przejmujaco czysta rozowos$cia. - To jest ta jego Bianchi - mowi pani
Smith. - Oprécz niektorych biatych, nazwy ich zapomniatam, zreszta wszystkie maja
glupie nazwy, to jedyny rododendron, ktory wie, jaki chce by¢. Jedyny naprawde
r6zowy. Harry, jak go dostat, posadzit posrod innych niby to rézowych, ale wygladaty
przy nim
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tak brudno, ze powyrywal wszystkie 1 dal swojej Bianchi za tlo rododendrony
purpurowe. Sa tam przy niej, prawda? Czy to juz czerwiec? - Wbita w niego bledny
wzrok, uscisk jej palcow stezat.

- Nie wiem. Nie. Dzien Pamigci jest za tydzien, w sobotg.

- O, doskonale pamigtam dzien, w ktérym dostaliSmy ten glupi krzaczek. Byt upat.
Pojechalismy do Nowego Jorku, zeby odebrac to ze statku, i ulokowalismy na tylnym
siedzeniu naszego packarda jak jakas ukochana ciocig albo co§ w tym rodzaju.
Przyszto to w duzej, niebieskiej, drewnianej skrzynce z jedynego miejsca w Anglii,
gdzie pegdzi sig t¢ odmiang, a transport kosztowat dwiescie dolarow. Ktos tam
schodzit co dzien do tadowni statku, zeby to podlewac. Upat 1 potworny ruch na
drodze przez Jersey i Trenton, a ten mizerny krzaczek w swojej niebieskiej skrzynce
rozparty na tylnym siedzeniu niby jakis ksiaze z bajki! Nie byto jeszcze wtedy
zadnych autostrad i do Nowego Jorku jechalo si¢ dobre sze$¢ godzin. Kryzys szalat, a
mozna byto pomysle¢, ze kazdy bez wyjatku ma samochod. Przejezdzato si¢ przez
Delaware w Burlington. Byto to przed wojna. Kiedy mowig "przed wojng", to
prawdopodobnie pan nie wie, o ktoérej wojnie mysle. Pewnie uwaza pan tg koreanska
awanturg za wojne.

- Nie. Wcale nie. Dla mnie wojna to druga wojna Swiatowa.

- Ja tez tak uwazam. Tez tak uwazam. Czy pan naprawde pamigta wojng?

- No pewnie! To znaczy, bytem juz do$¢ duzy. Gniotlem puszki po konserwach 1
kupowalem znaczki wojenne, 1 dostaliSmy za to nagrod¢ w szkole.

- Nasz syn zginat na wojnie.



- O! Wspotezuje.

- Byt juz niemlody, byt niemtody. Miat prawie czterdziesci lat. Od razu zostat
oficerem.

- A jednak...

- Wiem. Zawsze si¢ mysli, ze gingli tylko mtodzi.

- Tak. Zgadta pani.

- To byta dobra wojna. Nie to, co pierwsza. To byta nasza wojna, musieliSmy ja
wygra¢ 1 wygraliSmy. Wszyst-
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kie wojny sa wstretne, ale ta data nam zwycigstwo, 1 dobrze sig stato. - Pani Smith
znowu wskazuje laska rozowy krzew. Tego dnia, kiedy wiezliSmy ja z portu, nie
miata oczywiscie kwiatow, bo byl srodek lata, 1 uwazatam to za ghupote, zeby wiez¢
co$ takiego na tylnym siedzeniu jak... - zdaje sobie sprawe, ze si¢ powtarza, milknie
na sekundg, potem ciagnie dalej - ...jak jakiego$ ksigcia z bajki. - W jej prawie
przezroczystych niebieskich oczach czai si¢ czujnos¢; bada jego twarz, chece
zobaczy¢, czy on si¢ uSmiechnie z powodu jej za¢mienia umystu. Nie. Uspokojona
konczy ostro: - Jest jedyna.

- Jedyna Bianchi?

- Tak. Jedyna. Nie ma takiej drugiej w catych Stanach. Nie ma. Takiej naprawd¢
rézowej nie ma od Ztotych Wroét az po - bo ja wiem - az po most Brooklynski, chyba
tak si¢ dzi$ mowi. Jedyna prawdziwa ré6zowos$¢ w tym narodzie jest tu, przed naszymi
oczami. Pewien hodowca kwiatow z Lancaster dostat kilka pedow, ale mu uschty.
Prawdopodobnie zniszczyt wapnem. Duren. Grek.

Uczepiona jego ramienia rusza dalej z wigksza szybkos$cia 1 cigzszym krokiem.
Stonce jest wysoko 1 staruszka zapewne pragnie znalez¢ si¢ w domu.

Pszczoly ptawia si¢ w listowiu, zrzedza ukryte ptaki. Pora liSci bierze gére nad pora
kwiecia 1 §ciany §wiezej zieleni tchna nieuchwytna gorzka wonia. Klony, brzozy,
deby, wiazy 1 kasztanowce tworza rzadki las, ktory wytycza dalekie granice ogrodu.
Rododendrony porastajace wilgotny, ocieniony tym gajem skraj murawy wtasnie

rozkwitaja, ale niczym nie chronione krzewy na srodku trawnika sieja juz ptatki



swoich kwiatow dziwnie schludnym rzadkiem wzdhuz Sciezki.

- Nie lubig tego, nie lubi¢ Ai méwi pani Smith, kustykajac przy boku Kroélika tunelem
tej przek witajacej wspaniatosci. - Owszem, cenig to, co pigkne, ale wolatlabym
widzie¢ tu lucerneg. Pewna kobieta - sama nie wiem, dlaczego mnie to irytuje: Horacy
spraszal sasiadow, zeby przychodzili 1 podziwiali ogrod w porze kwitnienia, byt jak
dziecko pod wielu wzgledami - wigc ta kobieta, pani Foster, z matej pomaranczowe;j
chatki z metalowym kotem na okiennicach, wiecznie mi' mowita, a malowata
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sobie usta az pod sam nos - 1 z namig¢tng pogarda, ktora wstrzasa catym jej cialem,
imituje przestodzony glos: - "Och, moja pani Smith, tak pigknie to chyba jest tylko w
niebie!" Ktoregos$ roku powiedziatam jej, nie mogtam juz wytrzymac i powiedziatam:
"Jezeli mam kazdej niedzieli jezdzi¢ dziesigc kilometrow tam 1 z powrotem do
kosciota episkopalnego Swigtego Jana tylko po to, zeby po $mierci znéw wyladowacé
wsrod rododendronow, to moge sobie darowac te przejazdzki, bo wcale nie ngci mnie
niebo." Czy to nie okropne powiedzie¢ co$ takiego? Stara grzesznica ze mnie,
prawda?

- Stowo daje, nie wiem...

- Powiedzie¢ to biednej kobiecie, ktora starata si¢ by¢ uprzejma? Oczywiscie Alma
Foster ghupia byta jak but: zeby w jej wicku malowac si¢ jak jakas smarkula! Nie
zyje, biedaczka; umarta w zimie dwa albo trzy lata temu. Zna juz prawdg, a ja jeszcze
nie.

- Moze to, co dla niej jest rododendronem, dla pani bedzie lucerna.

- Ha, ha! Wtasnie! Wtasnie! Wie pan, panie Angstrom, tak mi przyjemnie...

Pani Smith zatrzymuje go w pot kroku i niezdarnie gtadzi po ramieniu. W blasku
stonca maty brunatny pejzaz jej twarzy unosi si¢ ku jego twarzy 1 w spojrzeniu
staruszki, poprzez niezdarng dziewczeca zalotnos$¢ 1 tzawe zadumanie, btyska $lad
dawnej przenikliwos$ci; Krélik jest zazenowany, czuje uklucie owej niedobrej sity,
ktora pana Smitha wyganiata z domu do pozbawionych mozgu kwiatow.

- Pan 1 ja my$limy podobnie. Prawda, ze tak jest? Prawda?

- Dobrze ci si¢ powodzi, co? - pyta go Ruth.



W Dzienh Pamigci wybrali si¢ po potudniu na basen w zachodnim Brewer. Ruth
wstydzila si¢ wystapi¢ w kostiumie kapielowym, ale gdy wyszta z szatni, wygladata
wspaniale, to fakt - mata gtowka w obcistym czepku 1 majestatyczne ramiona. Stojac
w wodzie wygladata jeszcze urodziwiej, ucigta w udach jak rzezba. Ptywata
swobodnie, powoli bita wod¢ mocnymi nogami 1 wyrzu-
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cata naprzod ksztattne ramiona, plecy i posladki czernialy pod zmacona zielenia. W
pewnej chwili znieruchomiata 1 unoszac si¢ na powierzchni zanurzyta w wodzie
twarz ruchem, od ktérego serce zabito mu mocniej z obawy ojej bezpieczenstwo.
Wypchnigte parciem wody posladki Ruth rozbity lustro wody 1 zal$nity jak okragta
czarna wyspa - ostry kontur na tle falujacym jak obraz w zepsutym telewizorze;
rozparta go duma na widok tak okazaty, a poczucie wlasnosci przenikneto go zimnym
dreszczem. Byta jego, nalezata do niego, znat ja rownie dobrze jak ta woda,
obejmowat cata, wszedzie, w kazdym miejscu - jak woda. Kiedy odwrocona na plecy
zamachneta si¢ ramionami do tylu, woda uderzyta w nia z bulgotem, oblata caty
przdd kostiumu 1 omyta piersi; tuk jej zanurzonego ciala zesztywnial; zamknawszy
oczy ptyneta na oslep. Dwoch matych chudzielcow, taplajacych sie w ptytkim koncu
basenu, umkneto z pluskiem na widok jej nadptywajacej glowy. Przy wyrzucie
ramion do tylu musneta jednego z nich i ockngla sig; przykucneta usmiechnigta i dla
utrzymania rOwnowagi migkkimi ramionami rozgarniata wodg, ktora wzburzyla si¢ w
zatloczonym basenie. Powietrze musowato zapachem chloru. Czyste, czyste; pojat,
CO jest czystoscia. To, Ze nie czujesz na ciele zadnego dotyku, tylko powiew
powietrza. Ona w wodzie, ona na trawie 1 na powietrzu. Glowa jej kotlysata si¢ na
powierzchni jak pitka; dotart do niego grymas jej twarzy. Coz, nie byl zwierzgciem
wodnym, co mokre to dla niego zimne. Raz si¢ zanurzyl, ale teraz wolat pozosta¢ na
kaflowym brzegu basenu, moczy¢ nogi i wyobrazac sobie, ze siedzace za nim
licealistki podziwiaja gr¢ muskutéw na jego szerokich barach; poruszyl ramionami,
poczut zar stonca 1 napinanie si¢ skory na topatkach. Ruth dobita do konca basenu,
gdzie bylo tak ptytko, ze barwna szachownicg dna widzialo si¢ na powierzchni wody.

Wyszla po drabince, strzasajac z siebie wode wielkimi bladozielonymi kisciami.



Przeczotgat si¢ na czworakach i potozyt z powrotem na kocu, aby - gdy ona wroci -
widzie¢ ja nad soba i niebo pomiedzy jej nogami, i wysoko, we wnetrzu ud, mokre,
ciemne, skedzierzawione wioski. Zdarta z gtlowy czepek, potrzasneta wlosami 1
schylita si¢ po recznik. Woda z plecéw
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pociekta na ramiona. Patrzyl, jak je wycierata, zapach trawy przebit si¢ przez koc.
Krystaliczne powietrze wibrowato krzykami. Ruth potozyta si¢ obok niego, zamkngla
oczy 1 poddata si¢ promieniom stonca. Jej twarz, widziana z tak bliskiej odleglosci,
robita wrazenie kompozycji duzych ptaszczyzn skory, z ktorej stonce wycisneto
wszelka barwe wyjawszy odcien zottosci, a ten jakby przydawal grubym rysom
cigzaru jakiego$ mineratu albo czystego, gltadkiego kamienia wozonego z kopalni
prosto do Swiatyn. Z tej monumentalnej Ruth wydobywaja si¢ stowa o podobne;j
skali, podobnego wymiaru - jak masywne kota toczace si¢ ku jego uszom, jak nieme
monety migoczace w swietle.

- Dobrze ci si¢ powodzi.

- Niby dlaczego?

- Och. - Jej stowa docieraja do niego jakby z lekkim op6znieniem; widzi ruch warg,
dopiero potem styszy. - Pomysl, czego ci wigcej trzeba. Masz Ecclesa do grania w
golfa co tydzien i do pilnowania twojej zony, zeby ci nie zrobita jakiego kawatu,
masz te swoje kwiaty 1 masz panig Smith zakochang w tobie. I masz mnie.

- Myslisz, ze ona naprawdg si¢ we mnie kocha?

- Wiem tylko tyle, co od ciebie. Mowiles, ze tak.

- Nie. Czegos$ podobnego nie mowilem. Czy to mozliwe?

t Nie trudzi si¢ zadna odpowiedzia; w nastroju sennej btogosci jej twarz wydaje si¢
jeszcze wieksza. Kredowe swiatlo - jak z jupiterdw - ktadzie si¢ na jej opalone;j
skorze.

- Czy to mozliwe? - powtarza Krolik 1 szczypie ja w ramig, mocno. Nie chciat az tak
mocno; co$ go rozztoscito, gdy dotknat jej skory. Moze to, ze tak bezmyslnie si¢
poddata.

- Auuu! Ty sukinsynu!



Ale nie rusza sig z koca, bardziej zajgta stoncem niz jego osoba. Krolik unosi si¢ na
tokciu 1 ponad jej nieruchomym ciatem spoglada na wiotkie sylwetki dwoch
szesnastolatek, ktore stojac pija pomaranczowy sok z kartonowych rozkow. Jedna z
nich, w biatym kostiumie bez ramiaczek, zerka na niego sarnim okiem, pociagajac
sok przez stomkg - nogi ma szczupte i ciemne jak Murzy-

145

nka. Z dwoch stron ptaskiego brzucha stercza kosciste biodra.

- Wszyscy bez wyjatku ciebie kochaja - mowi nagle Ruth. - Ciekawa jestem,
dlaczego?

- Bo juz taki jestem. Do kochania - odpowiada.

- Akurat ty? Co w tobie jest nadzwyczajnego?

- Mistyka - mowi Krolik. - Nios¢ ludziom wiareg. - Powtarza, co powiedziat mu
kiedy$ Eccles. Ze $miechem, chyba ironicznym. Nigdy nie wiadomo, co Eccles
naprawde mysli; to, co moéwi, trzeba rozumieé, jak si¢ chce. Wlasnie te jego stowa
Krolik wzial sobie do serca. Nigdy by tak o sobie nie pomyslat. Nie ceni tego, co daje
innym.

- Mnie przynosisz bél - powiedziata.

- Masz ci los! - Niesprawiedliwo$¢: taki byt dumny z jej ptywania, tak ja kochat.

- Czemu ty, do cholery, wyobrazasz sobie, ze nie musisz si¢ o nic stara¢?

- Co cig ugryzto? Utrzymujg ciebie.

- Tez mi gadanie. Mam przeciez pracg.

To prawda. Wkrotce potem, jak zaczat pracowac u pani Smith, Ruth dostata posade
stenotypistki w pewnym towarzystwie ubezpieczeniowym, ktore miato swoja fili¢ w
Brewer. Ucieszyt sig; niepokoita go mysl, jak bgdzie spedza¢ popotudnia w czasie
jego nieobecnosci. Wyznata, ze nigdy nie byto jej dobrze z tym jej sposobem
zarabiania na zycie, ale nie bardzo jej wierzyt. Kiedy ja poznat, nie robita wrazenia
niezadowolone;j.

- Rzu¢ to - mOwi. - Niewazne. SiedZ w domu i czytaj kryminatki przez caly dzien.
Zarobi¢ na ciebie.

- Zarobisz? Jezeli jeste$ taki wazny, to dlaczego nie dajesz nic zonie?



- A po co? Jej ojciec ma kupg forsy.

- Niezly z ciebie cwaniak! I to mnie wkurza. Czy nigdy nie myslisz, ze trzeba bedzie
zaptacic¢ jakas ceng?

Ruth patrzy na niego surowo oczami przekrwionymi od wody. Ostania je r¢ka. Inne
to juz oczy, nie te, ktore poznal owej nocy przy parkingu - ptaskie, blade tarcze jak u
lalki. Btekit jej zrenic nabrat wewngtrznej intensywnosci 1 giebi, ktora wprawia go w
zaklopotanie.

Bola ja oczy, odwraca gtowe, zeby powstrzymac 1zy.
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Jak tylko zacznie mysle¢, zaraz zbiera si¢ jej na ptacz. Sktonnos¢ do ptaczu to jeden z
objawow. Boze! W pracy musi nagle wsta¢ od maszyny, jakby miata biegunke, 1
lecie¢ do klo, zeby sig wyptakac. Sto1 w tej przegrodce 1 patrzy na sedes, 1 $mieje si¢
z same]j siebie, 1 ryczy, ale to tak, ze malo jej serce nie peknie. I ta wieczna sennos¢.
Boze drogi! Po lunchu jest zupelnie do niczego, tylko by si¢ wyciagneta, cho¢by 1 na
linoleum w przej$ciu miedzy Lilly Orff 1 Rita Fiorvante, gdzie stary Honig, z tymi
swoimi kaprawymi oczami, musialby przez nia przechodzi¢. A jaki apetyt! Butelka
napoju waniliowego, sandwicz, potem paczek 1 kawa 1 jeszcze przy kasie musi sobie
kupi¢ baton czekoladowy. Po tym, jak si¢ dla niego odchudzata i naprawdg stracita
trzy kilogramy, w kazdym razie jedna waga to wykazata. Dla niego! Udaljej sig, nie
ma co! Robi¢ wszystko, zeby si¢ odchudzi¢ dla kogos, kto przez swoja ghupote
postarat sig, zeby zgrubiata. Zgroza! Chociaz taki tagodny. Bo jednak byt mity,
pierwszy taki mgzczyzna w jej zyciu. Przynajmniej czula, ze dla niego istnieje, bo dla
innych byla tylko jeszcze jednym podniecajacym obrazkiem, glowy mieli napchane
pornografia. Boze! Z calej duszy nienawidzita tych oble$nych ust i tego chichotania,
ale odkad robi to z Harrym, to jakby im wszystkim wybaczyta, byli tylko w potowie
winni, byli dla niej niby $ciana, o ktora si¢ obijala wiedzac, ze co$ za nig jest, 1 nagle
znalazta to z Harrym, 1 teraz wszystko, co byto wczeéniej, wydaje si¢ nierealne.
Ostatecznie nikt jej nic ztego nie zrobil, nie zranil, nie skrzywdzit, i kiedy prébuje
sobie wszystko przypomnie¢, to czasem jej si¢ wydaje, ze nie z nia si¢ to dzialo,

tylko z kim$ innym. Wydawali si¢ jak za mgta albo jakby miata wtedy zamknigte



oczy, byli zatosni 1 niecierpliwi, chcieli czegos, czego im zony da¢ nie chciaty, moze
pare zotierskich stow, moze, zeby jecze¢ albo zrobi¢ to ustami. Naprawdg nie
wiadomo, co oni w tym widza? Czy to moze by¢ takie nadzwyczajne? Zreszta nie jest
to gorsze od tego, co robig z twoimi piersiami, wigc dlaczego im zatowac, pierwszy
byt Harrison, byta pijana w deche, ale rano po przebudzeniu dziwit ja ten smak w
ustach. Dziecinne przesady, to wlasciwie nie ma zadnego smaku, moze przypomina
morska wodg, trochg wigcej z tym
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pracy, niz oni prawdopodobnie mysla, kobiety zawsze pracuja ci¢zej, niz im si¢
zdaje. A w dodatku chca, zeby podziwia¢, co oni tam maja. Naprawdg chca. Wcale
nie jest takie brzydkie, ale im si¢ zdaje, ze jest. Jeszcze kiedy byta w szkole, dziwito
ja, ze si¢ tak strasanie wstydza, i ta ich wdzigcznos¢, kiedy ich si¢ tam dotkneto, a jak
szybko si¢ rozniosto, ze ona to robi. Czyzby kazdy uwazat si¢ za potwora? Ale gdyby
si¢ tylko zastanowili, to by zgadli, Ze 1 ona byta ciekawa, ze mogta lubi¢ tg ich
innos$¢, jak oni lubili jej, przeciez na swoj sposob nie byli tam brzydsi od kobiet, parg
czerwonych fatd, moj Boze, c6z to w koficu takiego? Zadna tajemnica. I takie
wlasnie byto jej wielkie odkrycie, Zze tam nie ma zadnej tajemnicy, po prostu co$
sterczy, 1 zaraz kazdy z nich czuje si¢ jak krol, a jesli sig¢ z tym wszystkim pogodzi¢,
to bedzie przyjemnie, albo nie tak przyjemnie, w kazdym razie byta z nimi przeciw
tym smarkulom w szkole, co krecity si¢ dokota niej; na gimnastyce wygladata jak
idiotka w niebieskim dresie podobnym do niemowlecych $pioszkéw; w dwunaste;
klasie nie chciata juz tego nosic¢ i dostata trojke ze sprawowania. Nie cierpiata
niektorych dziewczyn - céreczek roznych przedsiebiorcow budowlanych albo
drogistow. Brata odwet w nocy, uzywajac sobie jak krolowa, nawet nie wiedziaty, ze
co$ takiego istnieje. Zreszta - nic nadzwyczajnego, nie trzeba bylo nawet zdejmowac
sukienki, trochg tarcia przez ubranie, w ustach smak cebuli po hamburgerze z
przydroznego baru, w samochodzie tykanie grzejnika, bo robito si¢ chtodno 1 przez
ubranie konczyli. Chyba niewiele czuli, mogli mie¢ tylko jakies wyobrazenie, co to
jest dziewczyna. I to wszystko. Czasem byty pocatunki z jezyczkiem, jej to specjalnie

nie odpowiadalo, niezdarne j¢zory, trudno oddycha¢, ale w pewnej chwili, ni stad, ni



zowad, ich wargi sztywniaty, usta rozchylaly sig, potem zwiotczate zamykaty sig, i
juz wiedziata, ze jest po wszystkim, ze moze przestac i lepiej si¢ odsuna¢, zeby nie
splami¢ sukienki. Napisali jej imi¢ na $cianach klozetu, mowito si¢ o niej w szkole.
Donidst jej o tym Allie, przez grzeczno$¢. Ale z nim byto przyjemnie; kiedys, po
szkole, stonce bylo jeszcze wysoko, pojechali boczna droga, potem na jakiej$
odludnej $ciezce stangli w krzakach, skad wida¢ bylto
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miasto 1 Sgdziowska Goére, jedno 1 drugie majaczace w dali. Allie potozyt glowe na
jej kolanach, podciagneta sweter, rozpigta staniczek, delikatnie jak niemowlg dotykat
jej cycuszkow (kto je tak nazwal? nie Allie) wtedy juz pojedrniatych i zaokraglonych,
wrazliwszych; jego wyczekujace wilgotne usta takie zadowolone i $lepe, 1 zawzigty
szczebiot ptakow w stoncu nad ich gtowami. Allie wypaplat. Zawsze musiat paplac.
Wybaczyta mu, ale zmadrzata. Zaczeta ze starszymi; btad - jesli w ogole - ale czemu
nie? Czemu nie? Wciaz zadaje sobie to pytanie: blad czy nie btad? Meczy ja myslenie
o tym po kapieli, kiedy jest mokra 1 oczy pieka, poprzez t¢ czerwien pod powiekami
usituje si¢ cofnac 1 zastanowic, czy popetnita wtedy btad. Nie. Wiedziata swoje. Dla
nich, tych starszych, mtoda znaczylo to samo co tadna 1 nie spieszyto im sig tak jak
chlopcom. Gdzie tam! Niejeden taki facet to nawet zwlekat, pozal si¢ Boze, jakby
Swiat jeszcze czego$ takiego wspaniatego nigdy nie widziat, a potem klapa.

Ale ten. Dziwak. Co w nim jest wlasciwie? Pigkna ma t¢ swoja meskos¢ - delikatna 1
nie obrzezana; lezy bokiem w puszystym runie, a potem jak miecz aniota wypehia ja
ciasno, ale tu chodzi o co$ wigcej 1 nie tylko o to, ze jest jak maty chtopiec, ze
przyniost jej murzynski bgbenek, mowi takie mite rzeczy, chodzi o to, ze
jednoczes$nie ma nad nia jaka$ dziwna wtadze; kiedy jest im dobrze razem, czuje, ze
nic przy nim nie znaczy, i pewnie o to chodzi, pewnie tego zawsze szukata. Czu¢ si¢
przy mezczyznie po prostu niczym. Tej pierwszej nocy, kiedy odezwat si¢ do niej
jakby z duma "Hej!", nie byla od tego, sama miata ochotg. Przebaczyla wtedy
wszystkim, w jego twarzy wszystkie inne mgskie twarze zlaty si¢ w jakas rozmazana
plame 1 wtedy poczula, ze poddaje si¢ czemus, co jest lepsze od niej. Ale mimo

wszystko okazuje sig, ze on wcale nie jest taki inny, najpierw czepia si¢ cztowieka,



smutny i zakochany, a kiedy juz ma to, czego chciat, odwraca si¢ plecami i mysli o
czyms$ innym. Mg¢zczyZni nie przezywaja tego tak, jak musi to przezy¢ kobieta. Robig
to coraz szybciej 1 szybciej, jakby z przyzwyczajenia; teraz to on naprawdg sie¢
spieszy, kiedy domysla sig albo kiedy mu powie, ze nie czuje podniecenia. Wtedy
pozostaje tylko leze¢ 1 poniekad stucha¢ 1 w tym znalez¢ jakie$
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ukojenie, ale trudno potem zasna¢. Czasem w nocy stara sieja rozruszac, ajej si¢ po
prostu chce spa¢, czuje tam w dole taka ociezato$¢, ze nic z tego; czasem chg¢tnie by
go odepchneta, strzasneta z siebie, krzykneta: "N 1 e mogg, ty durniu, czy nie wiesz,
ze jestes ojcem!" Ale nie. Nie wolno jej tego mowic. Powie stowo 1 wszystko si¢
skonczy; nie miata okresu tylko jeden raz, moze znéw bedzie miata za parg dni 1
okaze sig, ze wszystko w porzadku. Klopot miataby straszny, to fakt, ale kto wie, czy
nie bylaby z tym szczgsliwa. Na wszelki wypadek stara si¢ jak moze opychaé
czekolada. M6j Boze, wcale nie jest pewna, czy nie chce tej ciazy dlatego, ze o n tak
chce, sadzac z jego zachowania, nie uzywa przekletych prezerwatyw, tylko jak go
Boég stworzyl. Kto wie, czy nie naumyslnie $ciagneta to na siebie, zasypiata mu pod
pacha, zeby dran byt zadowolony. Bo z nim bylo tak: kiedy spat, mogta wsta¢ z t6zka
1 polez¢ do zimnej tazienki, byleby niczego nie widzial i niczego nie musiat robi¢.
Tak z nim byto - myslat tylko o sobie 1 nie dbat o to, co bedzie z innymi. I powiedz
takiemu o czekoladzie 1 ze wciaz jestes §piaca - nastraszy si¢ 1 wyniesie razem z tym
swoim fajnym czystym kutasem 1 swoja kochana Bozia, 1 kochanym pastorem, z
ktorym gra w golfa we wtorki. Najgorszy to wtasnie ten pastor! Przedtem Krolik
przynajmniej wiedziat, ze Zle postgpuje, ale teraz - gdzie tam! Uwaza, ze jest Panem
Jezusem 1 zbawi $wiat robiac po prostu to, co mu strzeli do gtowy.

Chciataby sie dosta¢ do biskupa albo do kogos takiego 1 powiedziec, Ze ten ich pastor
jest niebezpieczny. Nabit glowe biednemu chiopu czyms$ takim, czego nikt nie potrafi
zrozumie¢, 1 nawet teraz glos, ktory saczy si¢ do jej ucha, migkki i pewny siebie,
odpowiada na jej pytanie leniwie 1 wyniosle, 1 z tak niewzruszonym przekonaniem,
ze oburzona do zywego naprawdg ptacze.

- Powiem ci co$ - mowi Krolik. - Kiedy uciektem od Janice, zrobitem interesujace



odkrycie. - A jej 1zy przelewaja si¢ przez powieki i s6l tych tez utrwala w ustach
stony smak wody z basenu. - Jezeli masz odwagg by¢ soba - mOwi - to inni si¢ z tym
pogodza.
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Sktadanie krgpujacych wizyt to prawdziwa udregka dla Ecclesa, a przynajmniej mysl o
tym obowiazku. Zwykle sen bywa gorszy od rzeczywistosci; rzeczywistoscia rzadzi
Pan Bo6g. Realna obecno$¢ ludzi zawsze jest do zniesienia. Pani Springer to pulchna,
drobnokoscista brunetka w typie Cyganki. Jest w niej co$ groznego, tak samo jak w
jej corce, z tym ze zdolnos¢ budzenia niepokoju jest u matki cecha stata, catkowicie
sprz¢zong ze strategia mieszczanskiego zycia. U corki to co$ pltynnego, zbytecznego 1
rownie niebezpiecznego dla niej jak dla innych. Eccles odczuwa ulge stwierdziwszy,
ze Janice nie ma w domu; w jej obecnosci najdotkliwiej dokucza mu poczucie winy.
Pojechata z pania Fosnacht do Brewer na przedpotudniowy seans Pl Zzartem, pol
serio. Ich dzieci, dwaj chlopcy, sa na podworku pani Springer. Prowadzi ona pastora
przez caly dom na ostonigta werandg, gdzie bedzie miata chtopcow na oku. Dom
umeblowany jest dostatnio, lecz bez fadu 1 sktadu; w kazdym pokoju jakby o jeden
fotel za duzo. Zeby dosta¢ si¢ na werande wychodzaca na podworko, ida kreta
$ciezka przez zattoczone pokoje. Pani Springer prowadzi go powoli - obydwie nogi
ma obandazowane w kostkach. Z trudem drobione kroki nasuwaja przypuszczenie, ze
ma biodra ujete w gipsowy gorset. Opuszcza si¢ ostroznie na poduszki bujane;j
taweczki na werandzie i zaskakuje pastora Smiatym wyrzuceniem nog, gdy bujak,
podrywajac si¢ nagle, reaguje zgrzytem na jej ci¢zar. To zadarcie nog zdaje si¢
wyraza¢ zadowolenie; blade tyse tydki stercza sztywno w powietrzu, potbuciki
oderwaly si¢ na moment od podtogi. Sa pomarszczone i wydgte, jakby si¢ latami
moczyly w wodzie. Eccles siada na ogrodowym krzesle - zawilej konstrukcji z
metalu 1 plastiku. Widzi przez siatk¢ Nelsona Angstroma i trochg starszego od niego
Fosnachta bawiacych si¢ na stoncu w przenos$nej piaskownicy. Eccles zamowit
kiedys$ taka sama; gdy nadeszta poczta w dtugim tekturowym pudle, stwierdzit z
uczuciem upokorzenia, ze nie potrafi jej ztozy¢; w koncu Henry, stary ghuchy

zakrystian, musial to zrobi¢ za niego.



- Cieszg sig, ze widze pas'tora - mOwi pani Springer. - Dawno pastora tu nie byto.

- Chyba tylko trzy tygodnie - odpowiada Eccles.
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Krzesto gniecie go w plecy, przyciska obcasami rurke stanowiaca podstawe krzesta,
zeby si¢ nagle pod nim nie ztozylo. - Mialem duzo zaje¢: musiatem przygotowac
kilka klas do konfirmacji. Klub Mtodziezowy postanowit w tym roku zatozy¢
druzyng baseballowa, no i caly szereg zgonéw w parafii. - Poprzednie kontakty z ta
kobieta nie nastroilty go do przeprosin. Posiadanie tak duzego domu razi jego
arystokratyczne poczucie umiaru. Bytaby mu milsza i czutaby si¢ wygodniej, gdyby
to byla weranda jakiegos$ skromnego drewnianego domku.

- Za skarby $wiata nie chciatabym mie¢ takiego zajgcia.

- Mnie ono catkiem odpowiada.

- Tak mowia. Styszalam, ze pastor coraz lepiej gra w golfa.

O Boze! A on wyobrazat sobie, Ze ta kobieta ztagodniata. Wydato mu sig przez
chwilg, ze siedza na werandzie jakiego$ odrapanego biednego domku i Ze ona jest
niedomagajaca od lat gruba Zona robotnika, ktéra nauczyta si¢ bra¢ zycie takim, jakie
jest. Bo na taka wtasnie wyglada 1 kims takim fatwo moglaby zosta¢. Kiedy
wychodzita za Freda Springera, prezentowat si¢ on zapewne mniej obiecujaco niz
Harry Angstrom, gdy poslubita go jej corka. Pastor prébuje wyobrazi¢ sobie, jak
wygladal Harry przed czterema laty; wcale niezle: wysoki, przystojny, popularny w
szkole, rozgarnigty - wybraniec losu. Jego pewnos$¢ siebie musiata podbi¢ Janice.
Dawid 1 Michol. "Niech nie oszukuje jedno drugiego." Drapiac si¢ w czoto Eccles
mowi:

- Gra¢ z kim§ w golfa to niezty sposéb, zeby pozna¢ cztowieka. Bo wtasnie tego
probuje, rozumie pani, pozna¢ ludzi. Nie sadze, zeby mozna byto przyprowadzi¢ do
Jezusa kogos, kogo si¢ nie zna.

- No dobrze, ale co pastor wie 0 moim zigciu, czego ja nie wiem?

- Ze jest dobrym czlowiekiem, na przyklad.

- Dobrym do czego?

- Czy cztowiek musi by¢ dobry do czegos? - Zastanawia si¢: - Tak, sadzg, ze tak.



- Nelson! Przestan w tej chwili! - Pani Springer sztywnieje na swojej bujanej
kanapce, ale nie wstaje, zeby
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zobaczy¢, dlaczego chlopczyk ptacze. Eccles, siedzacy blizej, widzi wszystko. Maty
Fosnacht stoi przy hustawce, trzymajac dwie cigzarowki z czerwonego plastyku. Syn
Angstroma, o parg centymetroOw nizszy, uderza go otwarta dtonia w piers, nie
odwazajac si¢ przystapic blizej, zeby chtopca zbi¢ porzadnie. Mlody Fosnacht z
irytujaca oboje¢tnoscia durnia trzyma si¢ mocno na nogach i1 spoglada na bijaca go
reke 1 na wykrzywiona twarz mtodszego dziecka nawet bez usmiechu zadowolenia,
jak prawdziwy naukowiec, ktory beznamigtnie §ledzi efekt swego eksperymentu.
Glos pani Springer przenikliwym, twardym krzykiem przebija siatk¢ werandy:

- Czy nie styszales? Powiedziatam, przestan si¢ awanturowac!

Nelson, odwracajac twarzyczke w strong werandy, probuje wyjasnié: - Billy mi...
Billy... - Ale juz sama proba opisania niesprawiedliwosci budzi w nim jakas
nieodparta site, chtopczyk rusza z miejsca chwiejnym krokiem, jakby dostat cios w
plecy, uderza ztodzieja w piers i - tagodnie odepchnigty - siada na ziemi. Przewraca
si¢ na brzuch 1 wije na trawie, wierzgajac nézkami. Z kazdym skretem jego ciata
Sciska si¢ serce pastora; Eccles doskonale wie, ze poczucie krzywdy budzi sprzeciw
tak silny, ze brakuje tchu i czlowiekowi si¢ zdaje, iz znajduje si¢ w prozni, ktora
rozerwie go na drobne kawaftki.

- Chtopiec zabral mu jego samochod - mowi Eccles do pani Springer.

- No to niech go sam odbierze. Musi si¢ nauczy¢. Nie moge co chwila wstawac 1
lecie¢ do nich na tych moich nogach. Rozrabiaja cate popotudnie.

- Billy. - Chlopczyk patrzy ze zdumieniem w strong, z ktorej dobiega glos
mezczyzny. - Oddaj mu to. - Billy zastanawia si¢ nad ta nowa okolicznoscia i dlugo
nie wie, co ma zrobi¢. - No, oddaj, proszg cig. - Chlopiec, przekonany, podchodzi
wreszcie do Nelsona i pedantycznie upuszcza zabawke na glowe szlochajacego
towarzysza zabawy.

Nowy bol wyzwala w gardle Nelsona ponowny wyraz zalu, sthumionego jednak

widokiem zabawki, ktéra lezy na trawie tak blisko jego twarzy. Chtopczyk potrzebuje



153

dhuzszej chwili, zeby zda¢ sobie sprawe, ze przyczyna rozpaczy zostata usunicta, i
jeszcze jednej chwili, zeby opanowa¢ wzburzenie. Razi drugi zanosi si¢ szlochem juz
bez tez, 1 wydaje z siebie potgzne, gigbokie westchnienie, ktére mogloby unies¢ z
miejsca splachec przystrzyzonego trawnika i nawet samo stonce. Osa, ktdra uparcie
bita o siatke, daje nurka, aluminiowe krzesto chwieje si¢ pod pastorem; caty $wiat
towarzyszy Nelstonowi w powrocie do rownowagi.

- Nie wiem, dlaczego jest taki mazgaj - mowi pani Springer. - A moze i wiem.

To chytre niedopowiedzenie intryguje pastora.

- Dlaczego?

Watrobiane plamy pod jej oczami unosza si¢, kaciki ust opadaja w szacujacym
grymasie.

- No c6z, jest taki sam jak jego tatus: rozpieszczony. Uwaza, ze powinien dosta¢ od
Swiata wszystko, czego chce.

- To raczej ten drugi chtopiec. Nelson chcial mie¢ tylko to, co jego.

- Tak, 1 przypuszczam, ze jesli chodzi o jego ojca, to pastor pewnie uwaza, ze
wszystkiemu jest winna Janice.

Sposob, w jaki pani Springer wymawia "Janice", sprawia, ze ta dziewczyna staje si¢
bardziej konkretna, cenniejsza 1 wazniejsza niz zatosny cien, ktory pozostat w
pamigci Ecclesa. Zastanawia sig, czy mimo wszystko pani Springer nie ma racji;
czyzby przeszedt na druga strong?

- Nie, wcale tak nie uwazam - odpowiada. - Uwazam, ze nic nie usprawiedliwia jego
zachowania. Ale to nie znaczy, ze nie miat do tego powodow, mam na mysli takie
sprawy, nad ktorymi pani corka mogla po czgéci panowac. Wraz z moim Kos$ciotem
wierze, ze wszyscy jesteSmy odpowiedzialni za siebie i1 za innych. - Taka pigkna
maksyma, a smakuje mu jak kreda. Chciatby dosta¢ co$ do picia. Wiosna robi si¢
coraz cieplejsza.

Stara cyganicha widzi jego niepewnos¢.

- No cdz, latwo tak méwi¢. Moze nie tak tatwo mysle¢ to samo, kiedy si¢ jest w

dziewiatym miesiacu ciazy i z porzadnej rodziny, a maz puszcza si¢ z jakas zdzira
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Stowo "zdzira" zadzwigczato w jej ustach jak darcie czego$ na kawaltki.

- Nikt nie uwaza, Ze to Smieszne, prosz¢ pani.

- Pastor nie styszy tego, co mowia, a ja stysze¢. Nie widzi pastor tych u§mieszkow.
Nie dalej jak przedwczoraj jedna baba miata czelno$¢ powiedzie¢ mi prosto w oczy,
ze jezeli kto$ nie potrafi utrzyma¢ meza przy sobie, to nie ma do niego prawa. I
jeszcze wyszczerzyta do mnie z¢by. Myslatam, Ze ja udusze¢. Powiedzialam je;:
"Megzczyzna tez ma jakies obowiazki. Nie tylko jedna strona." To wlasnie takie
kobiety przewracaja chlopom w glowie, uwazaja, ze Swiat jest stworzony tylko dla
ich przyjemnosci. A pastor tak postgpuje, jakby w polowie tez tak uwazat. Dobrze.
Jezeli na Swiecie ma by¢ coraz wigcej takich Harrych Angstromow, to jak dlugo
bedzie im potrzebny Koscidl, jak pastor mysli?

Pani Springer siedzi wyprostowana, jej ciemne oczy zasnuwa lakier tez, ktore nie
sptywaja na policzki. Eccles czuje na twarzy jej ostry gtos tnacy jak stalowa pita; caly
jest poraniony. Opowiadanie o usmieszkach i plotkach dokota tej sprawy zepchneto
go w jakas przerazajaca rzeczywistos¢, taka sama jak widok owych setek twarzy w
niedzielne ranki o p6t do dwunastej, kiedy wchodzi na kazalnicg 1 tekst kazania
ucicka mu z glowy, a notatki rozptywaja si¢ w stek nonsensow. Z trudem odrywa si¢
od tego wspomnienia i mowi:

- Uwazam, ze Harry pod niektorymi wzgledami jest wypadkiem szczegolnym.

- Och, szczegb6lne w nim jest to, ze wszystko mu jedno, kogo rani albo jak bardzo
rani. Ale nie chcg pastorowi robi¢ przykrosci 1 jestem przekonana, ze pastor robi, co
W jego mocy, przy swoich licznych zajgciach, tylko, prawde¢ moéwiac, zatuje, ze
tamtej pierwszej nocy nie wezwatam policji, a chciatam to zrobic.

Eccles mysli przez chwilg, ze wezwanie policji odnosi si¢ do jego osoby. I stusznie!
Biala koloratka sprawia, ze kazdym wypowiedzianym stowem podszywa si¢ pod imig
Boze. Kradnie wiar¢ dzieciom, ktore powinien naucza¢. Morduje wiar¢ w umystach
tych, ktorzy rzeczywiscie stuchaja jego gadaniny. Popetnia oszustwo, klepiac

wyuczone modlitwy 1 bezmyslnie wzywajac imienia Boga
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Ojca, gdy w glebi duszy wie, ze prawdziwym ojcem, ktdéremu stara si¢ przypodobac,
zawsze, przez cale zycie, jest Bog palacy cygara. Pyta pania Springer:

- Co moze zrobi¢ policja?

- Nie wiem doktadnie, ale spodziewam sig, ze troche wigcej niz gra¢ w golfa.

- Jestem zupelnie pewien, ze on wrdci.

- Pastor mowi to od dwoch miesigcy.

- I weciaz w to wierze. - Ale tak naprawde nie wierzy, nie wierzy w nic, 1 w Ciszy,
ktora zapada, pani Springer zdaje si¢ czytac to na jego twarzy.

- Czy moze pastor poda¢ mi ten stoteczek, ktory stoi w kacie? - Gtos ma zmieniony,
btagalny. - Musz¢ mie¢ nogi wyzej.

Czuje, jak szczypia go powieki, gdy mruga. Przytomnieje, idzie po stolek, podaje go.
Grube tydki w zielonych dziecinnych skarpetkach unosza si¢ ulegle 1 gdy podsuwa
stotek pod pigty, pochylenie ciata - jak u Chrystusa myjacego nogi ubogim na
poboznych obrazach - jakby przydaje mu nowych sil. Prostuje plecy i goruje teraz
nad ta kobieta obciagajaca spddnice na kolana.

- Dzigkuje - mowi pani Springer do niego. - To dla mnie prawdziwa ulga.

- Obawiam sig, ze to jedyny rodzaj ulgi, jaki pani przynoszg - wyznaje z prostota,
ktora wydaje mu si¢ wspaniata, chociaz jednoczesnie kpi z niej w glebi duszy.

- Och - wzdycha pani Springer - nikt tu nic nie poradzi.

- Na pewno da sig co$ zrobi¢. Mozliwe, ze pani ma racj¢ co do policji. Prawo chroni
kobiety zamgzne, moze by z tego skorzystac?

- Fred jest przeciwny.

- Pan Springer ma swoje racje. Nie mam tu na.mys$li wylacznie jego intereséw. Prawo
moze wyegzekwowac od Harry'ego jedynie pomoc finansowa, a nie sadzg, zeby w
tym wypadku wazne byty akurat pieniadze. Jesli chodzi o $cistos¢, to weale nie
jestem pewien, czy w ogole wazne sa pieniadze.

- Latwo tak mowi¢ komus, kto zawsze ma ich dos¢. Nie czuje si¢ urazony. Wymkneto

jej si¢ to odruchowo,
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mniej w tych stowach zto§liwosci niz bezmys$Inosci; jest pewien, ze pani Springer
chce go stuchac.

- To mozliwe. Nie wiem. W kazdym razie mnie chodzi, zasadniczo wszystkim
chodzi, o uzdrowienie sytuacji. A do tego moze dojs¢ tylko wtedy, kiedy Harry i
Janice zaczna dziata¢. Doprawdy, zeby$Smy nie wiem jak chcieli, nie wiem jak starali
si¢ mu pomoc, zawsze bgdziemy osobami postronnymi. - Nasladujac swego ojca,
zatozyl rece do tytu 1 odwrdécit sig plecami do swojej stuchaczki; przez osiatkowana
werande przyglada si¢ temu, ktory by¢ moze nie jest tu osoba postronng, Nelsonowi.
Wyprzedza on matego Fosnachta, goniac po trawniku psa sasiada. Male ciato cate si¢
trzgsie na niezdarnie drepczacych nozkach i dziecko sypie Smiechem w biegu. Nelson
krzyczy: "Lew! Lew!" Piesek jest nieduzy, rudy, stary 1 powolny; maty Fosnacht jest
zaskoczony, ale 1 ucieszony tymi okrzykami. Ciekawe, mysli Eccles, ze w czasie
pokoju syn Angstroma przewodzi temu drugiemu. Zielone powietrze za gesta siatka
zdaje si¢ wibrowac od krzyku Nelsona. Eccles rozumie sytuacjg: te nieustanne
wybuchy pogodnego, bezinteresownego podniecenia w naturalny sposoéb musza od
czasu do czasu prowadzi¢ do star¢ z mniej wrazliwym chtopcem i powodowac¢ nagte
zahamowanie, ponury akt uporu i przemocy. Wspotczuje Nelsonowi, ktory w swej
niewinnos$ci wiele razy bedzie btadzi¢, zanim odkryje w samym sobie zrddto tych
dziwnie sprzecznych reakcji. Wydaje mu sig, ze tez byt takim jak on chtopcem,
zawsze dawal 1 dawat 1 zawsze niespodzianie oblewano go zimna woda. Stary pies
macha ogonem, gdy chtopcy podchodza blizej. Przestaje machac i ciato jego opada
znuzonym tukiem, kiedy piszczac z radosci otaczaja go jak mysliwi. Nelson wyciaga
rece 1 obienia pigstkami wali psa po grzbiecie. Eccles ma ochote krzyknaé, ze pies
moze ugryz¢: nie wolno mu do tego dopuscic.

- Tak, ale coraz bardziej oddala si¢ od nas - jeczy pani Springer. - Dobrze mu si¢
wiedzie. Nie ma powodu wracac¢, poki nie damy mu powodu.

Eccles siada z powrotem na metalowym krzesle.

- Nie. On wréci z tego samego powodu, dla ktérego odszedt. Jest wymagajacy. Musi
wroci¢ do punktu wyjs-
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cia. Swiat, ktorym teraz zyje, $wiat tej dziewczyny w Brewer, niedtugo bedzie go
zadowalat. Widujac go przez tych parg tygodni, zauwazylem zmiang.

- Wystarczy postucha¢, co mowi Peggy Fosnacht. Mowi, Zze sama styszata, jak on
sobie uzywa. Bog wie, ile ma kobiet.

- Tylko jedna. Jestem tego pewien. Dziwne, ale to prawda - on jest z natury
domatorem. O Boze!

Powstaje jakie$ zamieszanie - chlopcy biegna w jedna strong, pies w druga. Maty
Fosnacht przystaje, ale Nelson zbliza si¢ do nich z twarzyczka rozciagnigta strachem.
Pani Springer styszy jego ptacz i mowi ze ztoscia:

- Czy znowu tak rozdraznili psa, ze gryzie? Ta Elsie za grosz nie ma rozumu, wciaz
tu wraca po nowe szturcharice.

Eccles skacze na rowne nogi, krzesto sktada si¢ za jego plecami - jednym pchnigciem
otwiera siatkowe drzwi 1 biegnie do dziecka w blasku stofica! Nelson sig boi.

- Czy pies ci¢ ugryzt? - pyta chwytajac chtopca w ramiona.

Nowy Igk, Igk przed usciskiem tego cztowieka w czerni, powstrzymuje ptacz dziecka.
- Czy Elsie cig ugryzta?

Chiopiec Fosnachtéw trzyma si¢ w bezpiecznej odleglosci. Nelson - zaskakujaco
krzepki i wilgotny w ramionach Ecclesa - po fali gtebokich westchnien zaczyna
odzyskiwac glos.

By zapobiec wiszacym w powietrzu tzom, Eccles potrzasa dzieckiem.

- Czy tak? - pyta i dla lepszego zrozumienia klapie zgbami tuz przy jego policzku. -
Czy pies zrobit tak?

Chlopczyk jest zachwycony ta pantomima. MOwi:

- O tak - i odstania zabki, unoszac malenka delikatna warge, jednoczesnie marszczy
nos 1 lekko przechyla glowe na bok.

- Nie ugryzt? - upewnia si¢ Eccles 1 rozluznia uscisk.

Malenka warga powtarza swoj grymas - okrucienstwo w miniaturze. Eccles wyczuwa
kping na ruchliwej twarzyczce, rysami i ksztaltem tak bardzo przypominajacej ojca
tego dziecka. Nelson znéw uderza w ptacz i1 ucieka; biegnie na werande¢ do babci.

Eccles wstaje. Przez



"tg krotka chwile, kiedy kucat na stoncu, zwilgotniaty mu plecy pod ciasna
marynarka.

Wchodzi na stopnie werandy, majac w pamigci malenkie kwadratowe zabki,
przedrzezniajace warczacego psa, i czuje si¢ poruszony czyms zatosnym, czyms
gleboko przejmujacym. Niewinno$¢, a przeciez realna obecnos¢ instynktu, instynktu
matego kotka, ktory aksamitnymi tapkami chce zabi¢ szpulke.

Wchodzi na werandg 1 zastaje chlopca pomigdzy kolanami babci, z twarza ukryta na
jej brzuchu. Wciskajac si¢ w ciepto tego ciata, zadart babci sukienke 1 odstonit
szerokie i blade kolana - widok niepozadany; obnazona i bezbronna starcza biel i te
zabawnie zacisnigte zabki, ktore maly wyszczerzyt do niego, zespalaja si¢ w
$wiadomosci pastora w jedno, w co$, co czuje niby wlasna krew. Z moca - bo uczono
go, ze takie jest wspolczucie, ze nie jest bezradnym krzykiem, lecz potg¢zna sita
mogaca oczysci¢ z kurzu i Smieci kazdy kat Swiata - robi krok naprzdd i obiecuje tym
dwém pochylonym gltowom:

- Jesli on nie wroci, kiedy ona bedzie rodzi¢, to odwotamy si¢ do prawa. Istnieja
odpowiednie przepisy, to oczywiste, nawet kilka...

- Elsie gryzie - mOwi pani Springer - poniewaz ty i Billy draznicie si¢ z nia.

- Niegrzeczna Elsie - mowi Nelson.

- Niegrzeczny Nelson - poprawia go pani Springer. Unosi twarz i tym samym tonem
napomnienia mowi do pastora: - Tak, dobrze, tylko ze ona rodzi za tydzien, a ja nie
widzg, zeby on si¢ tu spieszyt.

Chwila czutosci, jaka Eccles miat dla niej, mingla; zostawia panig Springer na
werandzie.

"Mito$¢ nigdy nie ustaje", méwi do siebie, cytujac najnowsze popularne wydanie
Biblii. W dawniejszym wydaniu byto; "Mito$¢ nigdy nie zawodzi". Gtos pani
Springer dogania Ecclesa w gl¢bi domu.

- Jezeli jeszcze raz przytapig cig¢ na tym, ze draznisz si¢ z Elsie, to dostaniesz w skore
od swojej babci.

- Nie, babuuuuuniu - prosi chtopczyk przymilnie, wolny od strachu.

Eccles myslal, ze trafi do kuchni 1 napije si¢ wody z kranu, ale przeoczyt kuchnig



wsrdd tylu pokojéw. Ru-
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chem warg wywotluje §ling 1 przetyka ja, opuszczajac elegancki dom. Wsiada do
swojego buicka i jedzie do Angstromow ulica Jozefa, a potem skreca w Jacksona i za
pierwsza przecznicg jest ich dom.

Pani Angstrom ma czworokatne nozdrza - dwa romby osadzone w nosie nie tyle
duzym, ile wykonczonym w najdrobniejszych szczegdtach; w ostrym Swietle
wydatnie rysuje si¢ kazdy z osobna migsien, chrzastka, kosteczka, dzielac skore na
wiele plaszczyzn. Rozmowa odbywa si¢ w kuchni przy swietle licznych zarowek.
Pala si¢ w srodku dnia. Angstromowie mieszkaja w ciemnej potowie dwurodzinnego
domu z cegly. Pani Angstrom otwarta mu drzwi z mydlang piana na czerwonych
rekach 1 prowadzac pastora, wraca do swego zlewu, w ktorym pigtrza sig koszule 1
bielizna. Ugniata je energicznie w czasie rozmowy. Jest kobieta petna energii. W
wypadku pani Springer drobne kosci, niegdy$ tak drobne jak u Janice - matej chude;j
dziewczyny - obrosty pulchnym, obolatym ciatem. Pani Angstrom to masyw
osadzony na duzym, grubokoscistym rusztowaniu, Harry musiat wzrost wzia¢ od
niej. Zastania swoim groznym ciatem dtugie krany - zwiastuny zimnej wody, dokota
ktorej kraza bezustannie mysli Ecclesa, niestety nie znajduje okazji, by prosi¢ o taki
drobiazg.

- Nie rozumiem, dlaczego pastor przychodzi do mnie. Harry skonczyl dwadziescia
jeden lat. Nie mam nad nim zadnej kontroli.

- Nie widzial si¢ z pania?

- Nie, prosze pastora. - Pani Angstrom pokazuje mu swoj profil ponad lewym
ramieniem. - Pewnie si¢ wstydzi, bo przeciez pastor go zawstydzit.

- | powinien si¢ wstydzi¢, nie sadzi pani?

- Nie wiem dlaczego. Przede wszystkim, nigdy nie chcialam, zeby si¢ z nig ozenit.
Wystarczy okiem rzuci¢ 1 cztowiek wie, ze to nielicha wariatka.

- No nie! Chyba tak nie jest!

- A jak?! Pierwsza rzecz, jaka do mnie powiedziala, to czemu nie mam elektryczne;j

pralki? Wchodzi toto do mojej kuchni, rozglada si¢ 1 zaczyna mnie uczy¢, jak mam



sie urzadzic.

160

- Z cala pewnoscia nie miata nic ztego na mysli, nie sadzi pani?

- A tak, tak, na pewno. Myslata tylko, jak ja moge zy¢ w takiej zapuszczonej dziurze,
podczas gdy ona wyrosta w tej wielkiej, wspaniatej stodole na ulicy Jozefa, z kuchnig
pelna réznych urzadzen, 1 ze mam szczg$cie, bo mi si¢ udato pierwszorzednie
urzadzi¢ synalka, znalez¢ mu taaaaka parti¢. Nie podobaty mi si¢ jej oczy. Ta
dziewczyna nigdy nie patrzy cztowiekowi prosto w twarz.

Pani Angstrom odwraca si¢ do pastora 1 ten, ostrzezony, odpowiada jej otwartym
spojrzeniem. Spod zamglonych szkiel - staromodnych, okragtych w druciane;j
oprawce, ktorych dwuogniskowe poétksiezyce tapia rézowy odcien swiatla -
arogancko zadarty nos ujawnia swoje migsiste, pokretne wnetrze. Szerokie usta
rozchylaja si¢ lekko w nieuchwytnym wyrazie oczekiwania. Eccles zdaje sobie
sprawg, ze ta kobieta ma duze poczucie humoru. Trudno$¢ z takimi osobami polega
na tym, ze mieszaja zawsze to, w co wierza, z tym, w co nie wierza; chodzi im
wylacznie o efekt! Dziwne, ale polubit ja, chociaz traktuje go poniekad z taka sama
zacigtoscia jak swoje pranie. Lecz o to wlasnie chodzi. W przeciwienstwie do pani
Springer pani Angstrom w ogole go nie dostrzega. Wojuje z catym §wiatem i Eccles,
bezpieczny wobec takiej rozleglosci ataku, moze mowié, co mu si¢ podoba.

Twardo broni Janice.

- Dziewczyna jest nie§miala.

- NiesSmiata! Ale starczyto jej Smiatosci, zeby zaj$¢ w ciaze 1 zmusi¢ go do zeniaczki,
kiedy chtopak ledwie umiat porzadnie wepchna¢ koszulg w spodnie.

- Miat dwadziescia jeden lat, powiedziata pani.

- No to co? Co znaczy wiek? Jeden umiera mtody, drugi rodzi si¢ stary.

Epigramaty, nawet to! Zabawna kobieta. Eccles §mieje si¢ glosno. Nie raczy go
stysze¢ 1 odwraca si¢ do swego prania ze wsciekla powaga.

- Ta dziewczyna jest tak samo nieSmialta jak zmija - mOwi. - Mate kobiety to trucizna.
Mizdrzy si¢ tymi swoimi chytrymi oczkami 1 wszyscy jej wspotczuja. Tylko nie ja.

Niech me¢zczyzni nad nia ptacza. Kiedy cztowiek stucha tego, co mowi jej rodzony



tesc, to gotow
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pomysle¢, ze jest to najwigksza mgczennica od czasu Joanny d'Arc. Eccles znow si¢
$mieje, ale czyz nie jest?

- No dobrze, a wedlug pana Angstroma, co Harry powinien zrobic¢?

- Przyczotgac¢ si¢ na kolanach z powrotem. C6z innego? I zrobi to, zrobi, biedny
chlopiec. On jest w gruncie rzeczy zupehie jak jego ojciec. Ma migkkie serce.
Przypuszczam, ze dlatego m¢zczyzni rzadza Swiatem. Maja serce.

- Dos$¢ niezwykly punkt widzenia.

- Naprawdg? Przeciez wlasnie o tym mowia nam w kosciele. MgzczyZni to serce, a
kobiety to cialo. Nie wiem, kto ma rozum. Pewnie Pan Bdg.

Eccles z usmiechem zastanawia sig, czy istotnie Kosciot luteranski w kazdym budzi
podobne przekonania. Sam Luter byt trochg taki - w swoich nieco komicznych
porywach gniewu kladt przesadny nacisk na potprawdy. Moze dlatego kler
protestancki ma zwyczaj postugiwania si¢ paradoksem. Jakas fundamentalna,
gleboka bezradnos$¢! Pycha kaze odsuwac na bok to, co szczegotowe. By¢ moze
zapomnial wigkszej czgsci teologicznej wiedzy, ktora mu wpojono. Przychodzi mu
do gltowy, Ze powinien zobaczy¢ si¢ z pastorem Angstromow.

Pani Angstrom podejmuje przerwany watek:

- Moja cérka Miriam jest stara jak §wiat 1 zawsze taka byta. Wcale si¢ o nig nie
martwig. Pamigtam, jak dawno temu chodzili$my w niedzielg na przechadzke do
kamieniotomu, 1 Harold bardzo si¢ bal - mial wtedy nie wigcej jak dwanascie lat - bat
sig, ze ona tam wpadnie. Wiedzialam, ze nie zleci. Niech pastor sig jej przyjrzy. Ona
nie wyjdzie za maz z litosci jak biedny Hassy, a kiedy sprobowat si¢ z tego wyplatac,
to wszyscy si¢ na niego rzucili.

- Wcale nie uwazam, ze wszyscy si¢ na niego rzucili. Wiasnie mowiliSmy o tym, ja i
matka tej

dziewczyny, ze chyba jest odwrotnie.

- Niech pastor tak nie mysli. Nie mam dla niej wspotczucia. Ale wszyscy sa po jej

stronie od samego Eisenhowera w dot. Przekonaja go. Pastor sam go przekona. I
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Drzwi frontowe otwarty si¢ ze szmerem, ktory tylko ona styszy. Do kuchni wchodzi
jej maz: ma bialg koszulg i1 krawat, ale paznokcie obwiedzione czernia, jest zecerem.
Tego samego wzrostu co zona, ale wydaje si¢ od niej nizszy. Na zle dopasowanych
sztucznych szczgkach niespokojne usta uktadaja si¢ w grymas statego
niezadowolenia. Nos ma taki sam jak Harry - gtadki, rowny guzik.

- Dobry wieczor, ksigze proboszczu - mowi; musi by¢ katolikiem albo chowat si¢
wsrod katolikow.

- Milo mi poznac pana. - Angstrom ma krawe¢dzie dtoni szorstkie, ale wnetrze
migkkie i1 suche. - Méwili§my o panskim synu.

- Jest mi okropnie przykro z jego powodu. Eccles mu wierzy. Earl Angstrom wyglada
Szaro,

mizernie. Ta sprawa go wykancza. Zaciska wargi na swoich chwiejnych zgbach jak
ktos, kto chce pohamowac odbijanie si¢ gazow z zotadka. Zzerany jest od wewnatrz.
Jego wiosy stracity barwe, oczy sa jak tani atrament. Cztowiek rzetelny, ktory zycie
swoje mierzyt wierszownikiem, mocno wigzal kaszty 1 oto pewnego ranka zastat caty
sktad rozrzucony.

- Bez przerwy gada o tej dziewczynie, jakby byla matka Chrystusa - wtraca pani
Angstrom.

- To nieprawda - odpowiada Angstrom tagodnie i w bialej koszuli siada przy
kuchennym stole. Cztery nakrycia stawiane przez cale lata na ceramicznym blacie
wyztobily tam ciemne smugi. - Po prostu nie rozumiem, jak Harry mogt co$
podobnego zrobi¢. Taki byt z niego zawsze porzadny chiopiec. Niepodobny do
innych niechlujow. Staranny w robocie.

Nie wycierajac rak z mydlanej piany, pani Angstrom zabiera si¢ do podgrzewania
kawy. Ten drobny akt ustuznos$ci zdaje si¢ godzi¢ ja z mgzem; wzorem starych
matzonkdw, pozornie tylko sktoconych, zaczynaja nagle méwic oboje jednym
glosem.

- To wojsko go zmienito - méwi ona. - Kiedy wrocit z Teksasu, juz byt inny.



- Nie chciat przyj$¢ do drukarni - mowi Angstrom. - Nie chciat si¢ brudzié.

- Moze troche kawy? - pyta pani Angstrom. Nareszcie jest okazja.
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- Nie, dziekuj¢ pani. Ale marzg o szklaneczce wody.

- Zwyczajnej wody? Z lodem?

- Wszystko jedno. Wszystko jedno. Zadowolg si¢ kazda.

- Tak, Earl ma racje¢ - mowi pani Angstrom. - Ludzie teraz mowia, ze jest len, a to
nieprawda. Hassy nigdy nie byt leniem. Kiedy cztowiek byt dumny z jego gry w
koszykowke w liceum, ludzie gadali: "No tak, jest bardzo wysoki, to mu tatwo idzie."
Tylko nie wiedzieli, ile si¢ naharowal. Kazdego wieczoru walit ta pitka na podworku
az do nocy, dziwne, ze co$ jeszcze widziat.

- Od dwunastego roku zycia nic innego - dodaje Angstrom - w dzien i w nocy.
Postawitem mu stup na podworku, bo garaz byt za niski.

- Jak si¢ przy czyms upart, to nie byto na niego sity - méwi pani Angstrom. Poteznym
pchnigciem przygniata dzwignig pojemniczka 1 kostki lodu, siejac 1sniace okruchy,
wysypuja si¢ ze wspaniatym zwielokrotnionym trzaskiem. - Chcial by¢ najlepszy w
koszykdwece 1 gleboko wierze, ze bytl.

- Wiem, co pani ma na mysli - mowi Eccles. - Grywam z nim czasem w golfa i juz
jest lepszy ode mnie.

Ktadzie kostki do szklanki, podstawia ja pod kran 1 przynosi pastorowi, ktory
przechyla szklanke do ust; poprzez wodg, ktora pije, dociera do niego bezbarwny
glos Earla Angstroma.

- Potem wrdcil z wojska 1 bimbal sobie na wszystko, 1 latal za dziwkami. Nie chciat
przyjs$¢ do pracy w drukarni, bo zabrudzitby sobie paznokcie. - Eccles opuszcza
szklanke 1 wtedy Angstrom przez stot rzuca mu prosto w twarz: - A teraz jest
bumelantem. Jednym z najgorszych w Brewer. Niechbym go tylko dostal w swoje
rece, to zloitbym mu skorg, nawet gdyby miat mnie zabi¢. - Wyzywajaco wydymaja
si¢ wargi w jego popielatej twarzy, z bladych oczu strzelajq iskry.

- Jak ty si¢ wyrazasz, Earl - méwi do niego zona, stawiajac migdzy jego dionie

malowang w kwiatki filizanke z kawa.



Angstrom spuszcza wzrok na parujaca kawe.

164

- Przepraszam. Kiedy pomyslg, co ten chtopak wyrabia, wszystko si¢ we mnie
przewraca.

Eccles unosi szklanke i méwi do niej jak do megafonu: - Nie - a. potem pije dtugo i
jeszcze stara si¢ wyssac reszte wody spomigdzy kostek lodu, ktére uderzaja go w
gborna warge. Ociera mokre usta.

- Wasz syn - méwi - ma w sobie duzo dobrego. W jego towarzystwie doprawdy robi
mi si¢ wesolo - to godne ubolewania - tak wesoto, ze zupetnie zapominam, po co si¢
z nim spotkatem. - Pastor Smieje si¢ najpierw do pana Angstroma, a nie wywotawszy
w nim usmiechu, do pani Angstrom.

- Pastor gra z nim w golfa - mowi Angstrom - ale wlasciwie w jakim celu? Dlaczego
rodzice dziewczyny nie pojda na policj¢? Wedlug mnie ten chlopiec powinien dostaé
porzadne Janie, ot co!

Eccles zerka na panig Angstrom i czuje, ze tuk uniesionych brwi zasycha mu na czole
jak zlepiony klejem. Jeszcze przed minuta nie spodziewat sig, ze bedzie widziat w
niej sprzymierzenca, a w tym zmgczonym poczciwcu prostaka, na ktorym si¢
zawiodl, 1 wroga.

- Owszem, chce tego pani Springer - méwi Eccles do Angstroma. - Ale dziewczyna i
jej ojciec nie chea, wola czekac.

- Nie gadaj glupstw, Earl - wtraca si¢ pani Angstrom. - Staremu Springerowi wcale
si¢ nie spieszy, zeby zobaczy¢ swoje nazwisko w gazetach. Z tego, co mowisz,
mozna by pomysle¢, ze biedny Harry to twoj wrog.

- Bo jest moim wrogiem. - Angstrom koncami poplamionych palcow dotyka z dwoch
stron talerzyka. - Tamtej nocy, kiedy szukalem go po calym miescie, stal si¢ moim
wrogiem. Nie masz nic do gadania. Nie widziata$ twarzy tej dziewczyny.

- A co mnie obchodzi jej twarz! Mowisz o dziwce! Dla mnie kazda taka nie zamieni
si¢ w niewinnego aniota tylko dlatego, ze dostanie metryke slubu. Ta dziewczyna
chciata ztapa¢ Harry'ego 1 ztapata go w jedyny sposob, jaki znala, a teraz juz nje ma

na niego sposobu.



- Niemow tak, Mary. Lubisz gada¢. Przypusémy, ze ja bym si¢ tak zachowat jak
Harry.

- Och! - Pani Angstrom odwraca si¢ 1 pastor jest
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wstrzasni¢ty wyrazem jej twarzy - kogo$§ gotowego do zadania Smiertelnego ciosu. -
Nie ja ciebie chciatam, tylko ty mnie. Czy tez moze byto odwrotnie.

- Nie, nie, tak bylo, oczywiscie - mruczy Angstrom.

- No wigc! Nie ma czego pordéwnywac. Angstrom zgarbit si¢ nad kawa 1 caty si¢
skurczyt,

zapedzony w kozi rog.

- Och, Mary-wzdycha, nie majac odwagi reagowac stowami.

Eccles prébuje go broni¢; niemal odruchowo przechodzi na strong stabszego.

- Chyba nie moze pani twierdzi¢ - zwraca si¢ do pani Angstrom - ze Janice nie
widziata w swym malzenstwie zadnej wzajemnosci uczu¢. Gdyby rzeczywiscie byta
tylko chytra spryciara, to nie pozwolitaby me¢zowi wymknac¢ sig¢ tak tatwo.
Zainteresowanie pani Angstrom ta dyskusja maleje; wie, ze nacisngta m¢za zbyt
ostro; upiera si¢ przy twierdzeniu - jakoby Janice panowata nad sytuacja - tak
oczywiscie fatszywym, ze wypada ustapic.

- Wcale nie data mu si¢ wymkna¢ - mOwi - bedzie go miata z powrotem, zobaczy
pastor.

Eccles zwraca si¢ do mgzczyzny: jesli przyzna racj¢ zonie, beda wszyscy troje
pogodzeni 1 bedzie modgt odejs¢.

- Czy pan tez sadzi, ze Harry wroci?

- Nie - mowi Angstrom ze spuszczonym wzrokiem. - Nigdy. Za daleko za brnat.
Zacznie sig staczac 1 stoczy sig tak nisko, ze lepiej bgdzie o nim zapomnie¢. Gdyby
miat dwadziescia albo dwadziescia jeden lat, ale w jego wieku... Widuje si¢ czasami
w drukarni tych mtodych tobuzow z Brewer. Nie moge wytrzymac. To wszystko
kaleki, tyle ze nie kuleja. Ludzkie Smiecie, tak si¢ o nich mowi. A ja siedzg przy
mojej maszynie i od dwoch miesigcy mysle, jak to si¢ mogto sta¢, do diabta, z moim

Harrym, ktory zawsze tak nienawidzit awantur.



Eccles patrzy na matke Harry'ego oparta o zlew: wstrzasnigty jest widokiem jej
mokrych policzkow blyszczacych pod szklem okularow. Wstaje gieboko poruszony.
Czy ona ptlacze, poniewaz uwaza, ze jej maz moéwi prawde, czy dlatego, ze chce ja
zrani¢, z zemsty za wymuszone wyznanie, ze za nig latat?
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- Mam nadzieje, ze pan sie myli - mowi Eccles. - Musze¢ juz i$¢. Dziekuje obojgu
panstwu za oméwienie ze mna tej sprawy. Wiem, jakie to bolesne.

Angstrom wiedzie go przez caly dom 1 w ciemnej jadalni dotyka jego ramienia.

- On tak lubit spokoj - mowi. - Nie znatem drugiego takiego chlopca. Kazda drakg w
domu bral sobie do serca, ile razy ja 1 Mary przemowiliSmy sig, pastor wie, jak to
bywa. - Eccles kiwa gltowa, ale watpi, czy okreslenie "przemowic si¢" odpowiada
doktadnie temu, czego przed chwila byt swiadkiem.

W ciemnosciach jadalni stoi przed nimi dziewczyna w letniej sukience bez rgkawow.
- Mim! Dawno juz tu jestes?

- Nie. Przysztam przed chwila.

- To jest wielebny ojciec... to znaczy pastor...

- Eccles.

- Eccles. Przyszedt pomowic¢ o Harrym. Moja cOrka Miriam.

- Dobry wieczor. Miriam. Styszalem, z jakim uczuciem Harry mowit o tobie.

- Cze$¢! - mowi Miriam.

Na dzwigk tego stowa duze okno pokoju za jej plecami nabiera intymnego l$nienia
duzego okna w jakims$ barze; za jej pobieznym, poufatym pozdrowieniem zdaja si¢
snu¢ smugi dymu z papierosow, won tanich perfum. Nos pani Angstrom ma w twarzy
jej corki zarys delikatny, wyrazista lini¢ saracenska albo jeszcze starsza,
barbarzynska. Z tym wydatnym nosem Miriam sprawia na pierwszy rzut oka
wrazenie tak wysokiej jak matka, ale gdy ojciec staje obok niej, Eccles widzi, ze ma
jego wzrost; ich ciata - ciato mtodej dziewczyny 1 znuzonego mgzczyzny - sa takie
same. Ta sama twardos¢ stalowych ostrzy, ktore potrafia ciac. Eccles widziat, jak pod
szktami pani Angstrom otwieraty si¢ rany. Odpornos¢ i do tego jakie$ elastyczne

prostactwo, ktore go razi. Tych dwoje da sobie rade. Wiedza, co robig. On woii ludzi,



ktorzy nie wiedza, co robia - to jego stabos¢. Bezradnych; tacy i ludzie wybitni sa
poza wszelka pomoca. Podczas gdy wszyscy inni uwijaja si¢ z mniejszym lub
wigkszym powodzeniem i kradna z dwoch koncodw - takich osadza zgodnie ze
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swymi arystokratycznymi przesadami. Gdy cata trdjka zderza si¢ w drzwiach,
Angstrom otacza ramieniem kibi¢ corki, Eccles za$ mysli 0 pani Angstrom w kuchni
- milczacej, z mokrymi policzkami i czerwonymi rekami, szarpiacej si¢ na uwigzi. A
jednak odwracajac si¢ na chodniku, by ruchem reki pozegnac parg stojaca na progu,
musi u§$miechna¢ si¢ na widok dziwacznej symetrii - arabski chtopiec z kolczykami
w uszach niewinnie pogardzajacy jego chrzescijanska koloratka, 1 zdziadzialy stary
zecer 0 zwierzgcej twarzy, oboje rownie smukli, spleceni ramionami.

Eccles wsiada do samochodu, czujac pragnienie i wewngtrzny niepokdj. Cos
przyjemnego zostato powiedziane w ciagu ostatniej potgodziny, ale nie moze sobie
przypomnie¢, co to byto. Czuje si¢ caly podrapany, zgrzany, zdezorientowany i
wyprany z jakichkolwiek uczu¢; spedzit popotudnie w gaszczu jezyn. Widziat si¢ z
poltuzinem osob, nie liczac psa, 1 zadna z wygltoszonych opinii nie zgadzala si¢ z
jego przekonaniem, ze Harry Angstrom wart jest ocalenia 1 moze by¢ ocalony. Co
wigcej, wsrdd tych krzewdw jezyn Harry jakby w ogdle nie istnial: nic tylko zatechte
powietrze 1 zeschte ubiegloroczne zielsko. Poprzez biate popotudnie dzien chyli si¢
ku dlugiemu, bigkitnemu, wiosennemu wieczorowi. Eccles mija rog ulicy, gdzie w
otwartym oknie pierwszego pigtra kto$ ¢wiczy na trabce. Du du do do da da dee. Dee
da da do do du... Samochody ze szmerem opon zdazaja po pracy do domu. Eccles
przejezdza przez srodek miasta, lawirujac po przekatnych ulicach, by utrzymac kurs
rownolegly do dalekiego zbocza gory. Fritz Kruppenbach, od dwudziestu siedmiu lat
luteranski pastor w Sg¢dziowskiej Gorze, mieszka w wysokim murowanym domu
niedaleko cmentarza. Na podescie lezy czgsciowo rozebrany motocykl jego syna,
ucznia college'u. Spadzisty trawnik, opadajacy kapry$nymi tarasami, ma nienaturalng
blados¢ 1 gtadko$¢ rozlanego likieru migtowego, ktora daje intensywne nawozenie,
pielenie i koszenie. Pani Kruppenbach - czy Lucy dorobi si¢ kiedykolwiek takich

doteczkdéw na policzkach i tej potulnosci - podchodzi do drzwi w szarej sukni, ktora



nie zna kompromiséw z pora roku. Glowe jej opasuja upigte
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warkocze, siwe i grube. Z rozpuszczonymi wlosami musi wygladac¢ jak czarownica.
- Kosi trawe za domem - mowi do Ecclesa.

- Chciatbym z nim poméwi€, kwestia paru minut, nie wigcej. Sprawa dotyczy
naszych dwdch parafii.

- Proszg na gore do jego pokoju, dobrze? A ja go zawotam.

Caly dom - przedpokdj, hali, schody, nawet wytozona skora jaskinia pastora na
pigtrze - pachnie pieczenia wolowa. Eccles siada przy oknie na tawce z dgbowym
oparciem, ktora zawgdrowala tutaj z prezbiterium przy okazji jakiego$ remontu.
Siedzac w koscielnej tawce, czuje mtodziencza pokuse modlitwy, lecz zamiast si¢
modli¢ biegnie spojrzeniem poprzez doling ku zielonym fragmentom pola golfowego
- chetnie by sig tam znalazt razem z Harrym. Eccles ma innych partnerow, lepszych 1
gorszych od siebie, ale tylko Harry jest i lepszym, i gorszym jednoczes$nie, i tylko
Harry wnosi do gry jakas desperacka wesotos¢, jak gdyby obaj byli wystani przez
taskawego, cho¢ zupetnie pomylonego pana na poszukiwanie czego$ nieosiagalnego 1
to szukanie upokarza ich niemal do tez, lecz zaczyna si¢ na kazdym etapie gry od
nowa w powodzi swiezej zieleni. Kryje to w sobie dodatkowy cien nadziei - Eccles
postanawia w duchu da¢ chtopcu porzadne lanie. Czuje, ze to, co Harry'emu odbiera
pewnos¢, zdolnosé powtarzania za kazdym razem pigknego swobodnego uderzenia,
tkwi u korzeni wszystkich problemoéw, ktore stwarza, i ze jesli on, Eccles, tego
chtopca pobije w golfie, to tym samym przezwycigzy jego stabos¢, tg jakas
niedomoge, 1 w ten sposob rozwigze wszystkie problemy. Sa chwile, kiedy poczucie
wzajemnego zrozumienia budzi w pastorze nieopisana rados¢, wprawia go w stan
nieszkodliwej euforii; §wiat ze swoja ztosliwa przypadkowoscia wydaje sie wtedy
daleki, okragtly 1 zielony.

Dom drzy pod stopami pana. Kruppenbach idzie po schodach do swojej jaskini, zty,
ze przerwano mu koszenie trawy. Jest w starych czarnych spodniach i podkoszulku
mokrym od potu. Jego ramiona porasta kudtate siwe runo.

- Jak si¢ masz. Czek - méwi donosnie jak z ambony, bez cienia powitania w glosie.



Jego niemiecki
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akcent nadaje stowom cigzar kamieni rzucanych ze zto$cia, jeden po drugim, na stos.
- O co chodzi?

Trudno do starszego cztowieka mowi¢ "Fritz", wigc Eccles §mieje si¢ 1 rzuca w
odpowiedzi:

- Witam!

Kruppenbach krzywi si¢. Ma duza kwadratowa glowe, wlosy ostrzyzone przy skorze.
To cztowiek z cegly: mogloby si¢ zdawac, ze przyszedl na swiat jako niemowle
dostownie ulepione z gliny, ktoéra wypalala si¢ przez dziesiatki lat, az zyskata barwe 1
twardo$¢ cegly. Powtarza:

- Co?

- Macie w parafii rodzing o nazwisku Angstrom.

- Tak.

- Ojciec jest zecerem.

- Tak.

- Ich syn Harry opuscit swoja zong jakies dwa miesiace temu; jej rodzice,
Springerowie, naleza do mojego Kosciota.

- Tak, zgadza sig. Ten chtopak to Schussel. Eccles nie wie doktadnie, co to znaczy.
Kruppenbach

nie siada prawdopodobnie dlatego, Ze nie chce zabrudzi¢ mebli potem. To, Ze stoi,
stawia Ecclesa w pozycji petenta czekajacego w tawce, niczym chiopiec z choru.
Won pieczonego migsa intensywnieje, w miar¢ jak Eccles wyjasnia, co jego zdaniem
zaszto, ze Harryjest w pewnym sensie zepsuty swoimi sukcesami sportowymi, ze
jego zonie, prawde mowiac, brak fantazji w malzenskim pozyciu, ze on sam, jako
pastor, probowat naktoni¢ Harry'ego do porozumienia z Zona, nie naciskajac na
przedwczesna zgode i powrot do domu, gdyz problem tego chtopca to nie tyle brak
uczucia, ile jego nie kontrolowany nadmiar, ze rodzice - i jej, i Jego - z r6znych
powodow niewiele tu pomagaja, ze przed kilku minutami byt $wiadkiem ktotni u

Angstromow, ktora by¢ moze thumaczy, dlaczego ich syn... Tu Kruppenbach ma dos¢



stuchania.

- Czy ty myslisz - pyta - ze to twoja rzecz wtracac si¢ do zycia tych ludzi? Wiem,
czego was teraz ucza po seminariach: caltej tej psychologii i tak dalej. Aleja sig z tym
nie zgadzam. Uwazasz, ze twoje zadanie to by¢
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bezptatnym lekarzem, lata¢ tu 1 tam, zatykac dziury, Majstrowac. Ja tak nie uwazam.
Nie uwazam, zeby to bylo zaj¢cie dla ciebie.

- Ja tylko...

- Nie, nie, pozwol mi skonczy¢. Mieszkam tutaj, w Sedziowskiej Gorze, dwadziescia
siedem lat, a ty dwa lata. Stuchalem tej twojej opowiesci, ale nie tego, co moéwita o
ludziach, stuchatem tego, co powiedziata o tobie. I co ustyszatem: histori¢
duchownego, ktory swoje powolanie sprzedaje za parg plotek 1 trochg golfa. Jak ty
sobie wyobrazasz, czym jest w oczach Boga to, ze jaki$ infantylny malzonek porzuca
jakas infantylng zong? Czy w ogoéle zastanawiasz si¢ jeszcze nad tym, co Pan Bog
widzi? Czy tez jeste$ ponad to?

- Nie, oczywiscie, nie. Ale wydaje mi si¢, ze nasza rola w podobnej sytuacji...

- Ze rola duchownego jest by¢ policjantem, policjantem bez kajdankow, bez
rewolweru, bez niczego procz naszej poczciwej ludzkiej natury. Mam racj¢? Nie
odpowiadaj, tylko zastandw sig, czy nie mam racji. Powiem jedno: to jest pomyst
szatana. Zawsze mowig, niech policja bedzie policja i pilnuje swoich przepisow,
ktore nie maja nic wspolnego z nami.

- Zgadzam si¢ do pewnego stopnia...

- Tu nie ma "do pewnego stopnia"! Nie ma ani roztrzasania, ani miary tego, co
musimy robi€. - Jego gruby 1 wtochaty pomigdzy kostkami palec wskazujacy
uderzeniem w oparcie skorzanego fotela zaczyna podkresla¢ kazde stowo. - Jesli Bog
chce potozy¢ kres nieszczegsciom, to obwiesci swoje Krolestwo teraz. -Jack czuje, ze
rumieniec zaczyna mu pali¢ twarz. - Czym sa twoi mtodzi przyjaciele posréd tych
bilionow, ktdre Pan Bog widzi? Na ulicach Bombaju ludzie umieraja dzi$ co minute.
Mowisz: rola. A ja mowig, ze nie wiesz, jaka jest twoja rola, bo inaczej siedziatby$s w

domu pograzony w modlitwie. Taka jest twoja rola: sta¢ si¢ samemu przyktadem



wiary. Stamtad przychodzi pocieszenie: z wiary, a nie z tych figli, do ktorych ciato
jest zdolne, poki cztowiek pegta sig¢ po swiecie 1 nie wyciagnie kopyt. Rzucasz si¢ tu 1
tam, uciekajac od obowiazku wyznaczonego przez Boga - czyni¢ wiarg tak potezna,
zeby - gdy
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przyjdzie godzina - mozna byto wyjs¢ i powiedzie¢: "Tak, on umarl, ale bedziecie go
oglada¢ w niebie. Tak, cierpicie, ale musicie kocha¢ swoj bol, poniewaz Chrystus tez
cierpial." A zatem w niedziele rano, kiedy stajemy przed ludzmi twarza w twarz, nie
mozemy by¢ wyczerpani nieszczgsciem, musimy by¢ petni Chrystusa, rozpaleni -
zaciska wtochata pigs¢ - 1 ptonacy ogniem, musimy pali€ ich sita swojej wiary. Po to
przychodza: za c6z innego by nam ptacili? Wszystko inne, co mogliby$my zrobi¢ czy
powiedzie¢, moze zrobi¢ 1 powiedzie¢ kazdy. Od tego maja swoich doktorow 1
prawnikow. Wszystko to jest zapisane w Biblii - ztodziej peten wiary wart jest
wszystkich faryzeuszy. Nie popelniaj biedu. Teraz méwig serio. Nie btadz. Nie ma
dla nas nic procz Chrystusa. Cala reszta, cata ta przyzwoitos¢ i pracowitos¢ nic nie
znaczg. To robota diabtla.

- Fritz - z dohu dobiega ostrozny gtos pani Kruppenbach - kolacja.

Mezczyzna w podkoszulku, czerwony, spoglada z géry na Ecclesa i1 pyta:

- Czy uklekniesz na chwile wraz ze mna 1 pomodlisz sig, aby Chrystus przyszedt do
tego pokoju?

- Nie. Nie chcg. Jestem bardzo zly. Byloby to obtudne z mojej strony.

Na t¢ odmowg - nie do pomyslenia ze strony osoby swieckiej - Kruppenbach nie
migknie, ale przycicha.

- Obtuda - méwi tagodnie. - Brakuje ci powagi. Czy nie wierzysz w potepienie? Czy
wktadajac t¢ koloratke nie wiedziates, co ryzykujesz? - W jego twarzy jak cegta oczy
sa niby dwie mate skazy, rézowe i zalzawione od nadmiaru goraca.

Kruppenbach odwraca si¢ 1 nie czekajac na odpowiedz schodzi po schodach na
kolacje. Jack idzie za nim, potem do drzwi i wychodzi na dwor. Serce mu bije jak u
ztajanego dziecka, kolana uginaja si¢ z wsciektosci. Przyszedl, by wymieni¢

informacje, a wychtostano go obtakana paplanina. Stary choleryk, tegi Szwab. Dla



niego kaplanstwo to nie jest dar o§wiecania ludzi, pewnie trafit do seminarium prosto
ze sklepu rzezniczego. Jack zdaje sobie sprawe, ze opanowaty go mysli ztosliwe 1
niegodne, lecz nie moze ich powstrzyma¢. Odczuwa
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przygnebienie tak glgbokie, ze usituje je poglebi¢ powtarzaniem: On ma racjg, on ma
racj¢, by wywolac¢ tzy 1 w ten absurdalny sposob oczys$ci¢ si¢ ponad zielonym
nieskazitelnym kregiem kierownicy swego buicka. Ale nie moze ptakac; jest
wyjalowiony z uczu¢ do cna. Wstyd 1 kleska ciaza mu dotkliwie, lecz bezowocnie.
Wie, ze w domu czeka na niego Lucy - jezeli kolacja nie jest jeszcze gotowa, to
zdazytby wykapaé dzieci - zamiast tego jedzie do drugstoru w centrum miasta.
Dziewczyna za kontuarem, ostrzyzona jak pudel, nalezy do jego Grupy
Miodziezowej, dwaj jego parafianie, kupujacy lekarstwo czy srodki antykoncepcyjne,
czy Kleenex, pozdrawiaja go wesoto. W gruncie rzeczy tutaj wlasnie przychodza po
antidotum na swoje zycie. Eccles jest tu u siebie, w miejscach publicznych czuje si¢
najbardziej zadomowiony. Opiera tokcie na czystym, zimnym marmurze i zamawia
lody orzechowe polang syropem klonowym 1 napdj gazowany o smaku waniliowym,
a zanim mu podadza, wypija dwie szklanki do cocacoli pelne cudownie czystej wody.
Klub "Kastaniety" zostal tak nazwany podczas wojny, w okresie powszechnej obses;ji
na temat Ameryki Potudniowej, 1 zajmuje trojkatny budynek tam, gdzie aleja Warrena
przecina ulicg Biegnacego Konia pod katem ostrym. Klub jest w potudniowej czgsci
miasta, wloskomurzynskopolskiej, 1 wydaje si¢ Krolikowi bardzo podejrzany. Rzad
okien jakby wyszczerzonych na frontowej $cianie z cegly nadaje mu wyglad jakiej$
fortecy $mierci; wnetrze jest utrzymane w stylu nowoczesnego zaktadu
pogrzebowego - duzo blichtru, boczne $§wiatlo, tu i 6wdzie doniczkowa zielen, kojaco
przytlumiona muzyka 1 taki sam jak w zaktadzie pogrzebowym zapach wykladziny
dywanowej, neondéw, zaluzji i najintymniejszy - utajony zapaszek alkoholu.
Chtoniesz to 1 jestes jak zabalsamowany. Od czasu kiedy w zakladzie pogrzebowym,
niedaleko od nich, na ulicy Jacksona, pomocnik wiasciciela straciwszy te posade
zostal barmanem, Krolik uwaza obydwie profesje za spokrewnione; i przedsigbiorca

pogrzebowy, 1 barman mowia cicho, wygladaja bardzo
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czysto 1 zawsze widzi si¢ ich na nogach. Krolik i Ruth siedza w boksie przy wejsciu,
gdzie sigga do nich przez okno stabe odbicie czerwonego szyldu - migocza na nim
zapalajace si¢ przemiennie dwie pary kastanietow imitujac ich uderzenia.

W r6zowym drzacym $wietle Ruth delikatnieje. Siedzi naprzeciw Krolika. Krolik
probuje wyobrazi€ sobie tryb zycia, jaki prowadzita: co$ tak niesamowitego jak ten
bar jest dla niej na pewno miejscem przyjemnym i swojskim, jak dla niego klubowa
szatnia. Ale juz sama ta mys$l wyprowadza go z rbwnowagi: jej nieuporzadkowane
zycie, podobnie jak istnienie jego rodziny, stara si¢ zepchna¢ w niepamig¢. Dobrze
mu bylo u niej nocami, dobrze z tym jej czytaniem kryminatow, bieganiem do
delikatesow po piwo imbirowe, chodzeniem wieczorami do Kina i nic ponadto.
Owego pierwszego wieczoru rzeczywiscie pit daiguiri, ale od tego czasu nawet nie
myslat o piciu i1 ufal, Ze z nig jest tak samo. I byto przez jakis czas, ale ostatnio czyms
si¢ gryzie; zrobila si¢ w 16Zku ocigzala i raz po raz patrzy na niego jak na $winig.
Czyzby cos robil teraz inaczej? Nie ma pojgcia, wie tylko, ze znikneto gdzies uczucie
spokoju. Pod wieczér zadzwonita Margaret, jej tak zwana przyjaciotka. O mato nie
umart ze strachu na dzwigk dzwonka. Ostatnio wbil sobie do gtowy, ze to moze by¢
policja albo jego matka, albo kto$ taki; miat uczucie, ze tam, za gora, na cos si¢
zbiera. Kiedy sprowadzit si¢ do Ruth, telefon dzwonit parg razy 1 jakis ochrypty
meski glos pytat: "Ruth?", albo po prostu wytaczat sig, ustyszawszy Krolika. Kiedy ja
napastowano, Ruth z uporem powtarzata do stuchawki "nie", i to sprawe zatatwiato.
Wiedziata, jak z nimi postgpowac, zreszta odezwato si¢ ich w sumie tylko pigciu.
Przesztos¢ byta jak winoro$l wiszaca tylko na tych pigciu pedach 1 oderwata si¢
tatwo, a Ruth pozostata czysta i1 niebieska, 1 nietknigta. Ale dzisiejszego wieczoru
Wwylonita si¢ z tej przesztosci Margaret 1 chciata, zeby przyszli do "Kastanietow", i
Ruth tez tego chciata, wigc poszli. Cokolwiek, byle co§ nowego. Nudzi mu sig.

- Czego si¢ napijesz? - pyta.

- Moze daiquiri?

- Na pewno? Jeste$ pewna, ze si¢ nie pochorujesz? -
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Zauwazyl, ze czasami sprawia wrazenie, jakby miata mdtos$ci 1 nic nie je, a czasami
znow zjadlaby konia z kopytami.

- Nie, nie jestem pewna, ale co, do diabta, czy nie moge dosta¢ mdtosci?

- Czemu nie? Kazdy moze.

- Wiesz co, przestanmy cho¢ raz filozofowac, dobrze? Zamow mi daiquiri.
Podchodzi do nich mtoda Murzynka w pomaranczol wej sukience firmowe;j, ktora -
sadzac po falbankach - ma udawac str6j potudniowoamerykanski. Krélik zamawia
dwa daiquiri. Dziewczyna, zamknawszy bloczek, odchodzi 1 Krolik przyglada sig jej
plecom wydekoltowanym tak gleboko, ze wida¢ kawatek czarnego staniczka. W
poréwnaniu z nim skoéra dziewczyny wcale nie jest czarna, na jej gladkich plecach
graja migkkie, fioletowe cienie tam, gdzie padnie $wiatto. Idzie powoli, drobiac jak
gotab, kotyszac pomaranczowymi falbankami. Nie zwaza na niego: podoba mu sig to,
Ze nie zwraca na niego uwagi. Bo Ruth z jakiego$ powodu usituje ostatnio obudzi¢ w
nim poczucie winy.

- Na co tak patrzysz? - pyta.

- Na nic nie patrzg.

- Nie mozesz jej mie¢, Kroliku, jeste$ za biaty.

- Powiedz, co ci¢ dzi$ ugryzto? Ruth usmiecha si¢ wyzywajaco.

- Jestem po prostu soba.

- O Boze! Mam nadzieje, ze nie.

Murzynka wraca 1 stawia pomi¢dzy nimi dwa koktajle. Siedza w milczeniu. Drzwi za
ich plecami otwieraja si¢ 1 razem z falg chtodu wchodzi Margaret. Na domiar zlego
jest z nig kto$, kogo Krolik wcale nie pragnie widzie¢: Ronnie Harrison.

- Jak si¢ masz - mowi Margaret do Krolika. - Wciaz si¢ tu krecisz?

- Niech ja skonam. Przeciez to nasz wielki Angstrom - mOwi Harrison, jakby si¢
staral we wszystkim zastapi¢ Tothera. - Styszatem o tobie - dodaje oblesnie.

- Co styszates?

- Och, to i owo.

Harrison nigdy nie nalezal do ulubiencow Krdlika i to
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si¢ nie zmienito. W szatni gadat zawsze o pieprzeniu albo o trzepaniu kapucyna -
mial owtosiony, okragty jak garnek brzuszek i ten gar mu teraz urdst. Harrison jest
gruby. Gruby i na wpo6t tysy. Przerzedzity si¢ zmierzwione wlosy koloru miedzi i
przy niektorych ruchach glowy wida¢ skorg na czaszce. Ta przeswitujaca przez wlosy
r6zowo$¢ napetnia Krolika niesmakiem podobnie jak ta jego jedyna
nieskomplikowana mys$l wyczuwalna we wszystkim, co mowi. Jednak Krolik stara
si¢ okaza¢ rado$¢ na jego widok, bo pamigta, jak kiedy$ Harrison, pomimo utraty
dwoch zebow od ciosu czyjego$ tokcia, powrocit na boisko. Kiedy grali, kazdemu z
nich pozostali czterej wydawali si¢ najblizsi w Swiecie.

Wydaje si¢ to jednak przesztoscia daleka 1 tym dalsza, im dtuzej Harrison stoi z
ghupim usmiechem na twarzy. Ma na sobie letni garnitur waski w ramionach, uszyty z
jakiejs imitacji Inu. Krolika drazni ten sterczacy mu nad uchem facet 1 jego szatowe
ciuchy. Czuje si¢ osaczony. Powstaje problem, kto gdzie usiadzie. On 1 Ruth zajeli
miejsca naprzeciw siebie, 1 to byt btad. Harrison podejmuje decyzj¢ 1 pochyla sig, by
usias¢ obok Ruth, lekkim utykaniem zdradzajac stara kontuzje od pitki nozne;.
Wszystko to Krolik obsesyjnie notuje w pamigci. Harrison zepsut efekt swojego
garnituru w stylu ekskluzywnych uniwersytetow krawatem z czarnej welny, jaki
nosza makaroniarze. Kiedy otwiera usta, wida¢ dwa sztuczne z¢by rézniace si¢ od
reszty.

- No i co tam stychaé u naszego starego mistrza? - pyta Harrison. - Méwia, ze si¢
urzadzites.

Oczami zdradza, co ma na mysli, zerkajac na Ruth, ktora siedzi jak ktoda, objawszy
dtonmi kieliszek z koktajlem. Kostki palcow ma czerwone od zmywania naczyn po
Kroéliku. Kiedy podnosi kieliszek do ust, Krolik widzi przez szklo rozmazany zarys
jej brody.

- Raczej on mnie urzadzit - méwi Ruth, stawiajac kieliszek na stot.

- On i kto jeszcze? - pyta Harrison.

Margaret wierci si¢ przy boku Krolika. W jaki$§ sposob przypomina mu Janice:
postrzelona. Lewym katem oka maja w polu widzenia, niby ciemna mokra szmate,

ktora zagraza lewej potowie jego twarzy.
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- Gdzie jest Tothero? - pyta dziewczyng.

- Kto taki?

Ruth chichocze, niech ja diabli. Harrison pochyla ku niej glowe, znéw widaé
przeswitujaca przez wlosy ré6zowa skore, 1 szepce co$ do ucha Ruth. Wargi jej
sktadaja si¢ do usmiechu; jest tak jak owego wieczoru w restauracji chinskiej, byle co
Jej si¢ podoba, tyle tylko, ze dzi$ jego miejsce zajal Harrison, a Krolik siedzi
naprzeciw nich obok dziewczyny, ktérej nienawidzi. Jest przekonany, ze Harrison
szepnat co$ na temat jego osoby, "starego mistrza". Od chwili, gdy sa we czworo,
stalo sig jasne, ze bedzie koztem ofiarnym. Jak wtedy Tothero.

- Doskonale wiesz, kto - mowi do Margaret. - Tothero.

- Nasz stary trener - krzyczy Harrison 1 wyciaga przez stot tapg, zeby dotknac
czubkow jego palcow. - Cztowiek, ktory dat nam niesmiertelnosc!

Kroélik podkurcza palce, a bezczelny Harrison z zadowolonym u$mieszkiem cofa
dlonie, przeciagajac nimi po gtadkiej powierzchni stolika.

- Chcesz powiedzie¢: dat mnie - poprawia Krolik. - Ty bytes niczym.

- Niczym? To brzmi troch¢ surowo, moj stary. Cofnijmy si¢ mysla w przesztos¢.
Kogo wystawiatl Tothero, kiedy chcial facetoéw pogoni¢? Kiedy trzeba byto gra¢
ostro, a ty si¢ z nimi cackates. Kogo wybieral, kiedy trzeba bylo i§¢ na catego? -
Harrison klepie si¢ dtonia w piers. - Byles$ za wielki, zeby sobie brudzi¢ raczki. Nigdy
nikomu nie dates w ko$¢, prawda? W rugby tez nie grates, nie poobijates sobie kolan,
prawda? Nie, takie rzeczy to nie dla Harry'ego. On byt zawsze ponad to. Jemu trzeba
podac pitke¢ 1 patrze¢, jak wpada do kosza.

- | wpadata, zauwazyles?

- Czasami, czasami, Harry. I nie krzyw nosa. Nie mysl, Zze my tu nie doceniamy
twego talentu.

Z gestykulacji rak, z tego, jak nimi macha, przecina powietrze, Krolik wnosi, ze
Harrison musi duzo czasu spedza¢ na gadaniu przy stoliku. A jednak wida¢ w nim
jakis Igk: to mnie si¢ boi, mysli Krolik, i traci zainteresowanie. Przychodzi kelnerka -

Harrison zamawia bourbon z lodem dla siebie i Margaret i jeszcze raz daiquiri dla
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Ruth. Krélik odprowadza wzrokiem plecy kelnerki, jakby nic innego na $wiecie nie
istniato, tylko ten maty tréjkat czarnego staniczka ponizej dwoch wypuktych,
niebieskobrunatnych mig$ni. Pragnie, zeby Ruth zauwazyta, ze on patrzy. Harrison
traci swoje kupieckie opanowanie.

- Czy mowitem ci, co mi kiedys Tothero powiedziat o tobie? Stuchasz mnie, mdj
asie?

- Co powiedziat Tothero? - Boze, ten facet to stary nudziarz, a nie ma jeszcze
trzydziestki.

- Powiedziat do mnie tak: "Mowig ci w zaufaniu, Ronnie, ale polegam na tobie, ze
zagrzejesz druzyne. Harry nie uznaje gry zespotowe;."

Krolik spoglada z gory na Margaret, potem na Ruth i méwi do nich:

- A teraz opowiem wam, jak byto naprawdg. Obecny tutaj kolega Harrison poszedt do
Tothera 1 uderzyl w te stowa: "Czy nie jestem prawdziwa dusza zespotu, niech pan
powie, panie trenerze? Taka, co naprawd¢ dodaje ognia druzynie? Nie to, co ten
wszawy zarozumialec Angstrom, no nie?" Tothero prawdopodobnie spat 1 nic nie
odpowiedzial, a Harrison do konca zycia bgdzie myslat: "To ja jestem prawdziwym
bohaterem, beze mnie nie ma gry". Bo w koszykowce, trzeba wam wiedziec¢, kiedy
si¢ ma w druzynie taka oferme, ktdra nic nie potrafi, to si¢ o niej moéwi, ze "robi gre".
Nie wiem doprawdy gdzie. Chyba w swojej sypialni.

Ruth wybucha §miechem, Kroélik nie jest pewny, ze tego sobie zyczyt.

- Nieprawda. - Wprawne dtonie Harrisona migaja szybciej. - Powiedziat to z wlasne;j
woli. Zreszta 1 bez tego wiedziatem. Wiedziata cata szkota.

Czyzby? Krolik nigdy nie styszat o tym ani stowa.

- Boze - mowi Ruth - dos¢ tej koszykowki. Ile razy wybiore si¢ gdzie$ z tym
draniem, o niczym innym si¢ nie mowi.

Czyzby zobaczyla na jego twarzy zwatpienie? - mysli Krolik - 1 powiedziata to, zeby
mu doda¢ pewnosci? Czy jednak gdzie§ w glebi serca zatuje go troszke?

Harrison reflektuje sig; za wiele byto agresji w tej jego konferencyjnohandlowe;

uprzejmosci. Wyjmuje papie-
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rosa 1 zapalniczke Ronsona w jaszczurczej skorce. Wszyscy wbijaja w niego
spojrzenie jak dzieci w sztukmistrza, gdy jednym ruchem palca powotuje do zycia
ksztattny ptomien.

Krolik odwraca si¢ do Margaret. Jest w tym skrecie szyi co$, co dziata na uktad
nerwowy 1 budzi pamie¢, przypuszczenie, ze w taki sposob zwracat si¢ do niej przed
milionem lat.

- Nie odpowiedziatas na moje pytanie - mowi.

- Ojej, nie wiem przeciez, gdzie on jest. Mysle, ze poszedt do domu. Zle si¢ czut.

- Zle si¢ czut czy tez... - Harrison porusza $miesznie' ustami, u§émiecha sig i
jednoczesnie wydyma wargi, jak gdyby z szacunkiem po raz pierwszy demonstrowat
swoim przyjaciotom z prowincji probke manhattanskiego dowcipu. Stuka si¢ w
czoto, zeby na pewno zrozumieli; Tu ma Zle, tu, tu?

- Jedno i drugie - moéwi Margaret.

Cien powagi przemyka przez jej twarz i zdaje si¢ oddziela¢ ja 1 Harry'ego, ktory ten
cien dostrzega, od innych 1 przenosi w owa dziwna przestrzen sprzed miliona lat, z
ktorej przywedrowatl; przenika go dziwne poczucie winy, ze jest tu, a nie tam, gdzie
nigdy nie byt. Ruth i Harrison po drugiej stronie stolika, muskani rytmicznie
przerywanym czerwonym $wiatlem, zdaja si¢ usmiecha¢ z samego dna potepienia.

- Droga Ruth - podejmuje Harrison - jak ci si¢ powodzi? Czgsto martwig si¢ o ciebie.
- O mnie si¢ nie martw - mowi Ruth, ale wydaje si¢ zadowolona.

- Ciekaw jestem - ciagnie Harrison - jakie mozliwo$ci ma nasz wspdlny przyjaciel,
zeby utrzymac ciebie w takim stylu, do jakiego przywyklas.

Murzynka przynosi zamowione koktajle i Harrison podsuwa jej chetpliwie - niby
jakie$ odznaczenie - Swojego Ronsona w jaszczurczej skorce.

- Prawdziwa skora.

- Hmmmm - mruczy dziewczyna gardtowym glosem - panska wtasna?

Kroélik $mieje si¢. Podoba mu sig ta kobieta. Gdy kelnerka odchodzi, Harrison
wychyla si¢ w jego
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strong ze stodziutkim usmiechem, jak do dziecka, i pyta:

- Czy wiedziales, ze Ruth i ja wybralismy si¢ kiedys do Atlantic City?

- Byla z nami jeszcze jedna para - wtraca Ruth.

- Ohydna - stwierdza Harrison - woleli ngdzne zacisze swego bungalowu niz zloty
blask stonca na dworze. Samiec tej pary zwierzyl mi si¢ pozniej ze zle ukrywana
duma, ze doznal orgazmu jedenascie razy w czasie, o wiele za krotkim, trzydziestu
szesciu godzin.

Margaret $mieje sig.

- Stowo daje¢, Ronnie, jak czlowiek cig stucha, to czasem mysli, ze skonczytes
Harvard.

- Princeton - poprawia Harrison. - Chcg robi¢ wrazenie, ze studiowatem w Princeton.
Harvard jest w tej okolicy podejrzany.

Krolik spoglada na Ruth 1 widzi, ze pije drugi kieliszek daiguiri, pierwszy juz
zatatwila.

- Okropne - mowi Ruth z chichotem - Ze robili to w samochodzie. Biedny Ronnie
flaki z siebie wypruwal, zeby si¢ przedrze¢ przez niedzielny tlok na szosie, a kiedy
stangliSmy pod $wiattami 1 obejrzatem si¢ do tytu, to Betsy miala sukienke zadarta az
po szyje.

- Nie prowadzitem przez cala droge - przypomina jej Harrison - pamigtasz? W koncu
zmusiliSmy go, zeby usiadt za kierownica - 1 oczekujac potwierdzenia, pochyla ku
niej glowg 1 btyska tysina.

- Tak - Ruth patrzy w swoj kieliszek i znowu chichocze, by¢ moze na mysl o nagie;j
Betsy.

Harrison z uwaga $ledzi efekt swoich stow na Kroéliku.

- Ten facet - méwi gladkim, spokojnym glosem kupca, ktdry proponuje transakcje -
miat interesujaca teori¢. Uwazal - reka Harrisona zaciska si¢ w powietrzu - ze w
decydujacym momencie... jak by tu powiedzie¢, no wiecie, trzeba uderzy¢ partnerke
z calej sity w twarz. Jesli ci twoja pozycja pozwoli. W przeciwnym razie, bij, gdzie
popadnie.

Kroélik mruga oczami; doprawdy nie wiadomo, co robi¢ z tym okropnym facetem. |



wlasnie w tym momencie, kiedy mrugnat, a pod zebrami poczut dziatanie alkoholu,
wie, ze mu przeszto. Wybucha §miechem, $mieje si¢ szczerze. Ma ich wszystkich
gdzies. 180

- No dobrze, a gryz¢? Co myslat o tym? Usmiech mowiacy: "Nie dam si¢ nabrac,
kochasiu",

zamiera na ustach Harrisona - za staby ma refleks, nie nadaza.

- Gryz¢? Nie wiem.

- Widocznie si¢ nie zastanawiat. Ugryz¢ mocno, porzadnie, az do krwi - nie ma nic
lepszego. Oczywiscie tobie nie moze si¢ to uda¢ z tymi dwoma sztucznymi zgbami.

- Masz sztuczne z¢by, Ronnie? - wota Margaret. - A to sensacja! Nigdy nie mowiles.
- No pewnie, ze ma - mowi Krolik. - Chyba nie przypuszczasz, ze te dwa klawisze na
przodzie to jego wtasne? Daleko im do prawdziwych.

Harrison zaciska wargi, lecz nie moze zrezygnowac¢ z u§miechu - wymuszony grymas
deformuje mu twarz. Uniemozliwia rGwniez mowienie.

" - Bylo takie jedno miejsce w Teksasie, gdzie czasem zagladali$my - podejmuje
Krolik - 1 jedna taka dziewczyna dawata tytek do gryzienia tyle razy, ze wygladat jak
kawalek starej tektury, takiej, wiecie, co dtugo lezy na deszczu. Poza tym nic wigce]
nie robita. Byla nawet dziewica. - Obejmuje spojrzeniem swoich stuchaczy. Ruth
potrzasa glowa - szybkim, ledwie dostrzegalnym ruchem jakby chciata powiedzie¢:
"Nie, Kroéliku", i jest w tym smutek, tak ogromny smutek, ze czuje si¢ caty zasypany
pylem, ktory dusi.

- To tak - méwi Harrison -jak z ta kurwa, ktora miata najwigksza... och, ale nie wiem,
czy chcecie ustyszec t¢ historig?

- Chcemy. Wal $miato - zacheca Ruth.

- No wigc ten facet konczyl, rozumiecie, 1 nagle gubi swoja... hm... prezerwatywe. -
W migotliwym $wietle twarz Harrisona zdaje si¢ podskakiwac. Rgce jego zaczynaja
wyjasnia¢ sytuacje. Krolik mysli, ze biedak musi chyba z pig¢ razy dziennie
zachwala¢ swQj towar. Zastanawia si¢, czym on wilasciwie handluje, chyba racze;j
jakie$ pomysty, co$ blizej nie okre§lonego, nie to co "Magik", fenomenalny obieracz

do jarzyn - ... az siega reka do tokcia, do ramienia, potem wtyka tam glowe, grzbiet,
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Dobry, stary "Magik", mysli Krolik, czuje w dloni raczke tej maszynki. Raczke
produkowana w trzech kolorach, ktore firma nazwata turkusowym, szkartatnym 1
ztotym. Smieszne to, ale prawdziwe - ta strugarka naprawdg robita to, co twierdzity
reklamy, obierala rzepg, marchew, ziemniaki, rzodkiewki, szybko, doktadnie. Miata
co$ w rodzaju dtugiej tulejki z brzegami ostrymi jak brzytwa, - ...spotyka drugiego
faceta i pyta: "Cze$¢! Nie widziat pan..." - Ruth siedzi obok Harrisona zrezygnowana
1 Krolik mysli z przerazeniem, ze jest jej wszystko jedno, nie widzi zadnej rdéznicy
pomigdzy nim 1 Harrisonem, ale czy-na dobra sprawg -jest jakas roznica? Cate
wnetrze lokalu jawi mu si¢ zamazane 1 podczerwienione jak wnetrze jakiegos
zotadka, ktory ich wszystkich przetrawia. - ...i ten drugi mowi: "Do cholery z
prezerwatywa, ja juz trzy tygodnie szukam tu mojego motocykl a!" Zamiast $miechu,
na ktory byl przygotowany, Harrison napotyka ogdlne milczenie. Kawat mu si¢ nie
udat.

- Za bardzo wymyslone - zauwaza Margaret. Krolik czuje, ze ubranie lepi mu si¢ do
ciala i powiew

powietrza z drzwi, ktdre otwarto za jego plecami, ogarnia go chtodem.

- Spojrz - mowi Harrison - czy to nie twoja siostra?

Ruth zerka sponad kieliszka.

- Czyzby? - Krolik nie reaguje i Ruth mowi: - "Maja ten sam konski wyglad.
Krolikowi wystarcza jedno spojrzenie. Na szczg$cie Miriam 1 jej eskorta,
przekroczywszy prog, mijaja ich stolik 1 przystaja, szukajac wzrokiem wolnego
boksu. Lokal ma ksztatt trojkatny 1 od wejscia rozszerza si¢ na boki. W srodku jest
bar, z dwoch stron biegna dwa rzedy boksow. Mtoda para kieruje si¢ do
przeciwlegtego rz¢du. Mim jest w btyszczacych biatych pantofelkach na bardzo
wysokich obcasach. Jej chlopiec ma kedzierzawa jasna czupryng, dostatecznie dtuga,
by data si¢ uczesac, i ten rodzaj gladkiej opalenizny jaka maja latem ci, co si¢ bawia,
a nie ci, co pracuja na powietrzu.

- Czy to twoja siostra? - pyta Margaret. -Przystojna. Musi by¢ podobna do matki, a ty



do ojca, albo odwrotnie.

182

- A skad ty ja znasz? - pyta Krdélik Harrisona.

- Och... - Harrison robi nieokreslony ruch reka, jakby si¢ czubkami palcéw przejechat
po czyms§ thustym w powietrzu. - Kreci sig tu 1 tam.

W pierwszym odruchu Krolik sztywnieje, lecz potem uwaga Harrisona, ze Mim to
dziewczyna, ktora widczy si¢ po lokalach, kaze mu wstac, przemierzy¢
pomaranczowa posadzke 1 obejs¢ bar.

- Mim.

- O, jak si¢ masz!

- Co tu robisz?

Mim zwraca si¢ do swojego chlopaka:

- To moj brat. Zmartwychwstat z grobu.

- Cze$¢, wielki bracie!

Krolikowi wcale si¢ to odezwanie nie podoba ani to, ze chtopak siedzi w gtebi boksu,
a dziewczynie zostawil miejsce na skraju, przeznaczone dla megzczyzny. W ogole
wszystko mu sig¢ nie podoba. Mim robi z niego przedstawienie. Smarkacz ma na
sobie blezer z kory 1 waski krawat - wyglada w tym jak btazen, jednoczes$nie za
mtodo 1 za staro. Stanowczo za grube usta. Mim nie przedstawia go.

- Harry, tata 1 mama kidca sig o ciebie bez przerwy.

- Gdyby wiedzieli, ze jeste§ w tej spelunce, to mowiliby o czyms$ innym.

- Jak na t¢ dzielnice wcale tu nie jest Zle.

- Tu cuchnie. Moze byscie poszli stad, ty 1 ten chtopaczek.

- No, no, kto tu rzadzi? - Chtopiec unosi ramiona i wydyma grube wargi.

Harry nachyla si¢ 1 zagietym palcem wyszarpuje jego pasiasty krawat. Krawat leci w
gore, uderza w odgte usta i cata twarz tego eleganta traci wyraz zadufania. Chlopak
probuje wstaé, ale Krolik ktadzie mu dlon na starannie przystrzyzonej fryzurze,
naciskajac glowe sadza go z powrotem na miejscu 1 odchodzi; w czubkach palcow
wciaz czuje twardos¢ chlopigcej, waskiej czaszki.

- Harry - wota za nim poétgtosem Mim.



Ma dobry stuch i okrazajac bar towi sttumione przez tchorzostwo stowa tego
uczniaka':

- On si¢ w tobie kocha.
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Krélik mowi do swego stolika:

- Idziemy, Ruth. Wsiadaj na swoj motocykl. Ruth protestuje:

- Tak mi dobrze,

- Idziemy.

Ruth zaczyna zbierac rzeczy 1 Harrison, rozejrzawszy si¢ niepewnie, wychodzi z
boksu, zeby ja przepusci¢. Ronnie stoi obok Krolika 1 Krolik odruchowo ktadzie dton
na jego - przez snobizm - nie wywatowane rami¢. Woli go od tego smarkacza, z
ktorym przyszta Mim.

- Masz racj¢, Ronnie - mowi. -To prawda, ze to ty robite$ gre. - Paskudnie to
zabrzmiato, ale intencje mial dobre przez pamig¢ na ich stara druzyne.

Harrison, nie do$¢ bystry, by odczué szczeros¢ tych stow, odtraca jego dton 1 mowi:
- Kiedy ty nareszcie wydoroslejesz?- Opowiedzenie tej plugawe;j historyjki wytracito
go z rbwnowagi.

Na dworze, na nagrzanych stoncem stopniach lokalu, Krélik wybucha $miechem.

- Szukam mojego motocykla! Cha, cha, cha! Ruth nie jest w nastroju do zartow.

- Wiesz, ze ty naprawdg jestes stuknigty! Zosci go, ze ta tgpa dziewczyna nie
rozumie, jak

szczerze jest mu przykro. Zty jest o to jej "nie" 1 o ten ruch glowy, kiedy usitowat
zamkna¢ usta Harrisonowi; powraca mysla do tej chwili i za kazdym razem potyka
si¢ 0 nig jak o sterczacy z wody pniak. Zto$ci go tyle rzeczy, ze nie wie, od czego
zaczac; jedno jest pewne - zrobi jej piekto.

- A wigc z tym draniem bylas w Atlantic City.

- Dlaczego nazywasz go draniem?

- Och. On nie jest draniem, a ja jestem.

- Tego nie powiedziatam.

- Owszem, powiedziatas. Tam, przy stoliku.



- To tylko tak... Z czuto$ci. Chociaz nie wiem dlaczego.

- Nie wiesz.

- Nie, nie wiem. Zobaczytes, ze twoja siostra przyszta tutaj ze swoim chlopcem, 1
zaraz trafil ci¢ szlag.

- Widziatas tego gogusia?

- Czego od niego chcesz? - pyta Ruth. - Wygladat przyzwoicie.
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- Dla ciebie prawie kazdy wyglada przyzwoicie.

- Nie rozumiem, dlaczego czepiasz si¢ kazdego, jakbys$ byt wszechmocnym s¢dzia.
- Owszem, moja pani. Dla ciebie byle matpa wyglada przyzwoicie.

Ida ulica Warrena. Mieszkaja siedem przecznic dalej. Przed domem siedza ludzie -
powietrze juz prawie letnie - i rozmowa staje si¢ w pewnym sensie publiczna, usituja
wige znizy¢ glos.

- M9j Boze, jezeli widok twojej siostry tak cig wkurza, to cieszg sig, Ze nie jesteSmy
matzenstwem.

- A kto o tym méowit?

- O czym mowit?

- O matzenstwie.

- Ty. Nie pamigtasz? Pierwszej nocy gadale$ o tym bez przerwy i1 catowates moj
palec, ten, na ktérym nosi si¢ obraczke.

- To byta dobra noc.

- No to w porzadku.

- Wcale nie w porzadku. - Krélik czuje, ze wpakowal si¢ w sytuacje, w ktorej
awantura bedzie oznacza¢ ostateczne rozstanie, wymazanie z pamigci tego, co byto
przyjemne. Ale to jej wina, to ona zabrata go do tej $mierdzacej speluny.

- Dawata$ dupy Harrisonowi?

- Chyba tak.

- Chyba? Nie wiesz na pewno?

- Powiedziatam: tak.

- Ilu ich jeszcze byto?



- Nie wiem.

- Stu?

- Takie pytanie nie ma sensu.

- Dlaczego nie ma sensu?

- Bo to jest to samo, jakby$ pytal, ile razy bytam w kinie.

- Czy dla ciebie jedno i drugie to samo znaczy?

- Nie, nie to samo. Ale nie rozumiem, po co liczy¢? Wiedziates, czym bytam.

- Nie jestem pewien, czy wiedzialem. Byta§ prawdziwa kurwa?

- Bratam pieniadze. Powiedzialam ci. Miatam chiop-
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cow, kiedy pracowatam w biurze, a oni mieli przyjaciol, i moze przez to, ze ludzie
zaczgli gadac, stracitam posadg, zreszta nie wiem, starsi faceci tez mieli moj telefon,
pewnie od Margaret, tak przypuszczam. Stuchaj. To si¢ skonczylo. Jezeli ci chodzi o
te plugastwa... o rozpuste, to wiele me¢zatek musi robi¢ to cze$ciej, niz ja musiatam.
- Czy pozowalas do zdjgc?

- Myslisz o takich dla licealistow? Nie.

- Czy robitas chlopom minetg?

- Stuchaj no, moze lepiej powiedzmy sobie: "Zegnaj, kotku." - Na t¢ mysl broda jej
drzy, oczy pieka i za bardzo go nienawidzi, zeby mys$le¢ o zwierzeniu mu swojej
tajemnicy. To, co nosi w sobie, zdaje si¢ nie mie¢ zadnego zwiazku z nim, z tym
duzym mezczyzna, idacym obok niej dlugim krokiem, w §wietle ulicznych lamp,
glodnym jak duch, spragnionym stow, ktorego podnieca. Z megzczyznami tak zawsze
- wazne jest dla nich gadanie. Krolik wydaje si¢ jej taki sam jak inni, z pewna
roznica: bezwiednie przywiazat ja do siebie 1 teraz nie moze si¢ od niego oderwac.
Z upokarzajaca wdzigcznoscia przyjmuje jego:

- Nie, nie chce powiedzieé: "Zegnaj, kotku." Chce, zeby$ odpowiedziata na moje
pytanie.

- Odpowiedz na twoje pytanie jest: tak.

- Harrison?

- Dlaczego wtasnie tak si¢ nim interesujesz?



- Bo cuchnie. A jezeli Harrison znaczy dla ciebie tyle samo co ja, to znaczy, ze i ja
cuchne.

W tym momencie obaj sa dla niej tacy sami - wolataby nawet Harrisona, po prostu
dla odmiany, po prostu dlatego, ze Harrison nie twierdzi, Ze jest najwazniejszy na
swiecie. Jednakze .odpowiadajac Krolikowi ktamie:

- Wcale nie jestes taki sam. Znacznie nad nim gorujesz.

- Dos¢ ghupio si¢ czutem, kiedy siedziatem naprzeciw was w tym lokalu. Powiedz mi
doktadnie, co z nim robitas?

- Och, daj spokoj! Co sig robi? Kocha. Cztowiek probuje si¢ zblizy¢ do drugiego
cztowieka.

- No dobrze, ale powiedz, czy zrobitaby$ to samo ze mna co z nim?
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Dziwne, jak te stowa ja raza; skora na niej cierpnie 1 cate ciato si¢ kurczy, obolate.

- Jak sobie zyczysz. - Kiedy si¢ bylo zona, to w skorze dziwki jest juz za ciasno.
Ucieszyt sig jak maty chlopiec: btyska zgbami w usmiechu.

- Tylko raz - obiecuje - stowo daj¢. Nigdy wigcej nie poproszg cig o to. - Usituje
objac ja ramieniem, ale Ruth wymyka mu si¢. Jedyna jej nadzieja, ze nie o tym
samym mowia.

W domu Kroélik pyta zatosnie:

- Zrobisz to?

Uderza ja bezradno$¢ w jego postawie; jej oczom, nieprzywyktym do panujacej w
mieszkaniu ciemnosci, Kréolik wydaje sig ubraniem, wiszacym na wieszaku z szeroka
biala twarza.

- Czy jeste$ pewien, ze mowimy o tym samym? - pyta Ruth.

- A ty myslisz, ze o czym? - Rozgrymaszony, nie ma ochoty na formutowanie stow.
Wiec ona mowi.

- Zgadza si¢ - odpowiada Krolik.

- Na zimno. Tego chcesz.

- Aha. Czy to dla ciebie takie okropne? O$mielaja ten przebtysk dawnej delikatnosci
Krolika.



- Czy mogg zapytac, co takiego zrobitam?

- Nie podobato mi si¢ twoje zachowanie dzi§ wieczorem.

- Jakie?

- Dawnej ciebie.

- Nienaumyslnie.

- Mimo to. Taka ci¢ widziatlem dzi$ 1 czutem jaki§ mur pomig¢dzy nami; a to jest
jedyny sposéb, zeby si¢ przez ten mur przebic.

- Milutki jestes. Po prostu masz na to ochotg. - Najchgtniej wygarngtaby mu wszystko
1 powiedziata, zeby sobie poszedt. Ale juz nie teraz.

On powtarza pytanie:

- Czy to dla ciebie takie okropne?

- Jest okropne, poniewaz ty uwazasz to za okropne.

- Moze nie uwazam.

187

- Stuchaj. Kochatam ciebie.

- A ja ciebie kochatem.

- Ateraz?

- Nie wiem. Ale wciaz chce.

I znow te przeklete tzy. Ruth usituje wyrzuci€ z siebie stowa, zanim glos jej si¢
zalamie.

- To fadnie z twojej strony. To prawdziwe bohaterstwo.

- Nie badz taka dowcipna. Postuchaj. Dzisiaj wieczorem bytas przeciwko mnie. Chce
ci¢ widzie¢ na kolanach.

- Tylko tyle...

- Nie, nie tylko.

Dwa duze koktajle, ktore wypita, zawiodly; spac jej si¢ chce, w ustach robi si¢
kwasno. W glebi serca pragnie go zatrzymac i zastanawia sig, czy go tym nie
wystraszy? Czy siebie w jego sercu nie zabije?

- Jezeli to zrobig, to na dowdd czego?

- Na dowdd tego, ze jeste$ moja.



- Mam si¢ rozebrac.

- No pewnie. - Krolik szybko zrzuca z siebie ubranie i staje pod pusta §ciana w catej
krasie swego ciata. Pochyla si¢ niezdarnie, wyciaga reke 1 nie wiedzac, co z nia
zrobi¢, zaczepia ja o drugie rami¢. W swojej nie§mialej postawie uskrzydlone;j
napigciem podobny jest do aniota czekajacego na jakie$ stowo. Ruth, zsuwajac z
siebie reszt¢ ubrania, czuje chtod wlasnych rak przy zetknigciu z ciatem. Od miesiaca
wciaz czuje zimno, moze goraczkuje, kto wie? W rzednacym mroku on lekko si¢
przysuwa, ona zamyka oczy i mowi sobie: to wcale nie jest takie brzydkie. Nie jest.
Pani Springer zadzwonita na probostwo par¢ minut po 6smej. Pani Eccles
powiedziala jej, ze nie wie, kiedy Jack wroci, bo zawidzt swoja druzyng baseballowa
na mecz, jakie$ dwadzies$cia pig¢ kilometrow od miasta. Wyczuwajac w glosie pani
Springer panike, Lucy spedzita prawie dwie godziny na telefonowaniu w r6zne
miejsca, zeby znalez¢ me¢za. Zrobito si¢ ciemno. Wreszcie dodzwonita si¢ do pastora,
z ktérego druzyna grali 1 ten powiedziat je;j,
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ze mecz skonczyt si¢ przed godzina. Na dworze mrok zggstniat. Okno, na ktérego
parapecie stat telefon, jakby zamazane woskiem zamienito si¢ w lustro; widziata w
nim siebie z wltosami w nietadzie, wychylajaca si¢ z jego ram to do ksiazki
telefonicznej, to do telefonu. Joyce, styszac nieustanne nakr¢canie numeru, zeszla na
dot 1 przylgneta do matki. Lucy trzykrotnie zanosita ja na gore do 16zka, a dziecko
dwa razy schodzito i tulito wilgotny cigzar swego. ciata do nég matki w pelnym Igku
milczeniu. Caty dom, pokoj za pokojem, wokol matej wysepki swiatla i telefonu,
napetniat si¢ groza i1 kiedy Joyce za trzecim razem zostata w 16zeczku 1 nie zjawita si¢
na dole, Lucy poczuta si¢ winna, a jednoczes$nie opuszczona, jak gdyby swego
jedynego sprzymierzenca sprzedata wrogom. Potaczyla si¢ kolejno ze wszystkimi
parafianami, ktorzy ostatnio mieli sprawy do jej mg¢za 1 ktoérych mogta sobie
przypomnieé¢, dzwonita do cztonkow rady parafialnej, sekretarki, trzech
wiceprezesOw Towarzystwa Dobroczynnego, starego ghuchego zakrystiana Henry'ego
1 nawet do organisty, nauczyciela gry na fortepianie mieszkajacego w Brewer.

Mniejsza wskazéwka zegara mingta dziesiata; sytuacja staje si¢ ktopotliwa. Mozna



by pomysle¢, ze maz ja rzucit. I rzeczywiscie napelnia ja Igkiem fakt, ze go nigdzie
niema. Robi sobie kawg i cicho poptakuje w kuchni. Jak mogta si¢ tak urzadzi¢? Co
ja znecito? Jego wesotosé, zawsze byt taki wesoty. Kto pomyslat, znajac go w
seminarium, ze kiedy$ bedzie si¢ tym wszystkim tak przejmowat. To, ze on i jego
przyjaciele przesiadywali w starych, pelnych przeciagéw salach z rzgdami okazatych,
niebiesko oprawnych dziet teologicznych, zakrawato na jaki$ pierwszorzedny zart.
Pamigta, jak grata z nimi w pitke - Ahanazjanie przeciw Arianom. Teraz juz nigdy nie
widzi jego wesolosci, zuzyl ja cala dla innych, dla ponurej, szarej, nieprzystgpne;j
parafii, jej wroga. Och, jakze ich wszystkich nienawidzita, tych namolnych,
dziwacznych, ptaczliwych wdow 1 mtodych bigotow; jedna dobra rzecz -jesli przyjda
tu Rosjanie- to to, ze zrobia koniec z religia. Trzeba byto to zrobi¢ sto lat temu. Kto
wie zreszta, moze potrzebna jest naszym umystom, lecz niech inni si¢ tym zajmuja.
Jack jako pastor jest taki
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ponury. Czasem Lucy wspotczuje mu 1 nagle przychodzi taka wiasnie chwila.

Gdy wreszcie Eccles wraca do domu za kwadrans jedenasta, okazuje sig, ze siedziat z
mtodzieza w drugstorze 1 gawedzit. Smarkacze zwierzaja mu sig ze wszystkiego, a
pala przy tym jak lokomotywy, Eccles wraca idiotycznie podniecony sprawa: "na ile"
mozna sobie "pozwoli¢" z dziewczyna, by nie obrazi¢ Jezusa.

Eccles od razu widzi, ze zona jest wsciekla. Zbyt dobrze bawit si¢ w drugstorze.
Kocha tych smarkaczy, wiara jest dla nich czyms$ tak oczywistym, a taka jest
powierzchowna.

Lucy komunikuje mu wiadomo$¢ jako wystarczajaca nagang, lecz nagana trafita w
préznig; Eccles niewiele sig przejmujac tym, ze w konsekwencji zona spedzita
okropny wieczor, biegnie do telefonu.

Wyjmuje portfel i pomigdzy prawem jazdy a legitymacja biblioteki publicznej
znajduje zapisany numer telefonu, klucz, ktory mozna obroci¢ w zamku tylko jeden
raz. Zastanawia si¢ wykrecajac numer, czy klucz pasuje, czy tez moze on sam byt
durniem, gdy caty cigzar sprawy zawierzyt stowu mtodszej pani Fosnacht, kryjace;j

si¢ za lustrzanym, tamliwym, pustym szktem stonecznych okularow. Odleglty dzwigk



telefonu stychac raz po Faz: jest tak, jakby elektrycznos$¢, ta zdumiewajaco
wytresowana mysz, przebiegla cate kilometry po drucie po to, by na koncu nie méc
si¢ przegryz¢ przez metalowa plytke. Eccles modli sig, ale jest to zta modlitwa,
watpiaca modlitwa; nie udaje mu si¢ wynies¢ Boga ponad ztozonos¢ elektrycznosci -
musi jej przyzna¢ niezbywalne prawa. Straciwszy nadziejg, wisi przy telefonie sila
inercji, gdy wtem dokuczliwe dzwonienie milknie, kto§ unosi metalowa klapke. Do
ucha Ecclesa dociera po drucie wrazenie §wiatta i powietrza, otwartej przestrzeni.

- Halo! - Gtos me¢zczyzny, ale nie Harry'ego. Brzmi ospatej i brutalniej niz gtos jego
przyjaciela.

- Czy zastatem Harry'ego Angstroma? - Sloneczne okulary drwig sobie z jego
przygnebienia. Pomylil numer.

- Kto mowi?

- Nazywam si¢ Jack Eccles.

- O, dzien dobry.
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- Czy to ty, Harry? Nie poznatem. Spate$?

- Tak jakby.

- Harry, twoja zona zaczeta rodzi¢. Jej matka dzwonita okoto 6smej, ale ja dopiero
teraz wrocitem do domu. - Eccles zamyka oczy 1 czuje, ze w ciemnej, tetniacej ciszy
sama istota jego kaptanstwa zostaje poddana osadowi.

- No tak - rzuca ten drugi w dalekim kacie ciemnosci. - Pewnie powinienem do nigj
pojse.

- Bardzo bym tego chcial.

- Wypadatoby. Moje dziecko. To tez powod.

- Ot6z to. Spotkamy si¢ na miejscu. U Swietego Jozefa w Brewer. Wiesz, gdzie to
jest?

- Oczywiscie. Stad dziesi¢¢ minut na piechotg.

- Moze chcesz, zebym po ciebie podjechat?

- Nie. P¢jde pieszo.

- W porzadku. Jak sobie zyczysz. Harry?



- Stucham?

- Jestem z ciebie bardzo dumny.

- Dobra. Dobra. Zobaczymy sig.

Moglo si¢ zdawac, ze Eccles dotart do niego gdzie$ spod ziemi, tak pusto i grobowo
brzmial jego glos. Sypialnia Ruth tonie w pétmroku. Uliczna lampa jak niski ksigzyc
wypala cienie w wewnetrznych ptaszczyznach fotela, w 16zku z jego cigzarem, w
fatdach zmigtego przescieradia, ktore odrzucit na bok, gdy zdal sobie sprawe, ze
telefon nigdy nie przestanie dzwonié¢. W rozowym oknie kosciota po drugiej stronie
ulicy wciaz si¢ Swieci: gra fiolet, czerwien, blgkit, ztoto - Krolik czuje drzenie w
catym uktadzie nerwow 1 kosci, jakby na srebrzystej skorze dzwonity od gory do dotu
mate dzwoneczki. Zastanawia sig,czy spahijak dtugo, dziesi¢¢ minut czy pi¢¢ godzin.
Znajduje swoja bielizng 1 spodnie rzucone na krzesto 1 zaczyna si¢ ubiera¢; drza mu
nie tylko palce, lecz nawet to, co widzi w potyskliwym mroku. Biata koszula zdaje
si¢ czotgac jak stado Swietlikdw w trawie. Przez sekunde Krolik waha si¢, wzbrania
si¢ przed wsunigciem palcow w to gniazdo, ktore pod dotykiem zamienia si¢ w
nieszkodliwe odzienie, martwe. Trzymajac je w reku, podchodzi do smutnego t6zka.
- Hej, mata.

Wydhuzony ksztalt pod kocem nie odpowiada. Wida¢
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tylko czubek glowy Ruth zanurzonej w poduszke. Nie wydaje mu sig, zeby spata.

- Hej. Muszg wyjsc.

Zadnej odpowiedzi. Jezeli nie $pi, to musiata styszeé wszystko, co mowit do telefonu,
ale co takiego wtasciwie powiedzial? Nic nie pamigta procz uczucia, ze znalazt si¢ w
matni. Ruth lezy ci¢zko 1 milczy, cialo ma schowane pod kocem. Noc jest dos¢ ciepta
1 wystarczyloby przescieradto, ale ona przykryta si¢ kocem moéwiac, ze jest jej zimno.
Prawie nic wigcej nie powiedziata. Nie powinien byt kazac jej tego robi¢. Sam nie
wie, dlaczego tak postapit - wydawato mu si¢ stuszne w tym momencie. Myslat, ze
moze ona to lubi albo przynajmniej lubi upokorzenie. Jezeli nie chciata, jezeli od
takich rzeczy dostaje mdtosci, to dlaczego nie odmoéwita, na co zreszta trochg liczyt.

Najpierw glaskat jej policzki czubkami palcow. Przez caty czas pragnal podnies¢ ja 1



przycisna¢ do siebie z prostej wdzigcznosci 1 powiedzie¢: Dos¢ tego, jeste§ znowu
moja, ale jakos$ nie mogt si¢ przemoc i tylko myslal, zaraz to zrobig, az bylo za
pozno, po wszystkim. A razem z tym natychmiast odptyneto to dziwne uczucie
szczegblnej dumy. Wkroczyt wstyd.

- Moja zona rodzi. Muszg 1$¢ dopilnowa¢ wszystkiego. Wrdcg za parg godzin.
Kocham cie.

A to cialo wciaz lezy bez ruchu i1 wijacy si¢ pukiel wloséw nad rabkiem koca nawet
nie drgnie. Ona nie $pi, jest o tym tak przekonany, ze mysli: Zabilem ja. Smieszne,
taka rzecz nie moze jej zabic¢, to nie ma nic wspolnego ze Smiercig. Ale mysl ta nie
pozwala mu podejs¢ blizej, dotknaé jej 1 zmusi¢ do wystuchania.

- Ruth, musze¢ natychmiast i1$¢, ona rodzi moje dziecko, a to taka idiotka, ze beze
mnie sobie nie poradzi. Z pierwszym dzieckiem poszto bardzo cigzko. Przynajmniej
tyle jestem jej winien.

Moze w nie najlepszy sposob zawiadamiaja o wszystkim, ale probuje wytlumaczyc¢, a
jej bezruch 1 milczenie napelnia go Igkiem 1 zaczyna draznic.

- Ruth! Stuchaj! Jezeli nie odezwiesz sig, to nie wroce. Ruth!

Lezy na 16zku niby jakie$§ martwe zwierze¢ albo kto$
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przejechany przez samochod i nakryty plandeka. Krolik czuje, ze gdyby podszedt 1
uniost ja, wrocitaby do zycia, ale nie lubi by¢ ofiara manipulacji 1 wpada w ztos¢.
Wktada koszulg, nie zaprzata sobie glowy marynarka 1 krawatem, za to wciaga
skarpetki, co zdaje si¢ trwac bez konca; podeszwy stop ma lepkie.

Gdy drzwi si¢ za nim zamknety, smak morskiej wody w ustach zabija gesta fala zalu
podchodzaca pod gardto tak wysoko, ze Ruth musi usias$¢, by zaczerpna¢ oddechu.
L.zy ciekna z jej nic nie widzacych oczu 1 zaprawiaja sola kaciki ust, w miarg jak
pustka pokoju najpierwstaje si¢ realna, nast¢pnie zaczyna przygniataé. Jest tak jak
kiedy miata czternascie lat 1 caty Swiat bylby w porzadku drzewa stonce gwiazdy
gdyby tylko mogta zrzuci¢ dziesie¢ kilo tylko dziesie¢ kilo czy zrobitoby to réznice
Panu Bogu ktory uksztaltowat kazdy kwiat na polach? Tylko Ze teraz wcale nie prosi

bo teraz wie ze to przesad wszystko czego pragneta miala tu przed minutag - je g o w



tym pokoju tego ktory kiedy byt dobry potrafil zamieni¢ ja w jaki$ kwiat potrafit
rozebrac ja z ciata i zamieni¢ w sama stodycz. Stodka Ruth tak ja nazywat i gdyby
tylko mowiac do niej dodat "moja stodka" bytaby mu odpowiedziata i wciaz bytby
wsrod tych Scian. Nie. Od pierwszego wieczoru wiedziata, ze Zzona zwycigzy - zony
maja swoje haczyki - poza tym ona sama czuje si¢ podle: zndw ogarnia jq fala
mdtosci, niosac ze soba obojetnos¢ na wszystko. Idzie do klo, klgka na kaflach i
wpatruje si¢ w nieruchomy owal wody; jakby to mogto pomoc. W koncu nie jest
pewna, czy zwymiotuje, ale tkwi na kolanach, bo jej to odpowiada. Wsparta nagie
ramiona o lodowaty brzeg porcelanowego sedesu 1 oswaja si¢ z tyrn zagrozeniem w
zotadku, ktore nie przechodzi, ktore tak uparcie tkwi w niej 1 wraz z uczuciem
stabosci daje ztudzenie, Ze to co$, od czego jej sie robi mdto, jest swego rodzaju
przyjacielem.

Krolik biegnie przez wigksza czgs$¢ drogi do szpitala. Najpierw ulica Letnia do
pierwszej przecznicy, potem

193

przez Youngquista, ktora na pétnocy ciagnie si¢ rownolegle do Weisera 1 jest ulica
ceglanych domow czynszowych i drugorzednych firm, drobnych warsztatow
szewskich z utajonym zapachem skory, mrocznych sklepikéw ze stodyczami;
mieszcza si¢ tam agencje ubezpieczeniowe, ktore prezentuja w oknach zdjecia szkod
wyrzadzonych przez tornado, biura handlu nieruchomosciami, reklamujace si¢
szyldem ze ztotymi literami, jaka$ ksiggarnia.

Dalej ulica Youngauista biegnie przez staroswiecki drewniany most nad torami
kolejowymi, ktére wsréd murdow z poczerniatego kamienia, obtozonych migkka sadza
jak mchem ciagna si¢ przez sam $rodek miasta, nitki metalu jak rzeka daleko w dole,
w ciemnosci, a na nich waskie pasma zachodniej zorzy - to odbita r6zowos$¢
neonowych $wiatet ulicy Kolejowej. Z dotu dobiega muzyka. Cigzkie deski starego
mostu, wypolerowane na czarno dymem z lokomotyw, dudnia pod jego stopami.
Wychowany w prowincjonalnym miasteczku, zawsze odczuwa strach, ze dostanie
nozem w plecy w jakims$ zautku duzego miasta. Biegnie szybciej; chodnik rozszerza

sig, pojawiaja si¢ liczniki parkingu; naprzeciw starego budynku YMCA stoi nowy



bank, do ktdérego kas, wychodzacych na ulicg, mozna podjecha¢ samochodem. Krolik
przecina uliczk¢ pomigdzy budynkiem YMCA a kosciotem zbudowanym z
piaskowca, w jego witrazowych oknach ulica oglada odwrdécony obraz scen
biblijnych. Kroélik nie moze zrozumie¢, co robia te postacie. Z jakiego$ okna na
pietrze padaja odgtosy bilardu; poza tym szeroka §ciana budynku YMCA nie zdradza
oznak zycia. Przez boczne szklane drzwi widzi w §wietle zielonym jak woda w
akwarium starego Murzyna zamiatajacego hali. Teraz ma pod stopami roztarte na
miazge nasiona jakiego$ drzewa, ktorego tropikalnie waskie liscie rysuja sig jak
czarne ostrza na ciemnozoitym niebie. Drzewo sprowadzone z Chin albo Brazylii czy
skads$ tam jeszcze, a jednak moze rosna¢ w powietrzu pelnym sadzy 1 spalin.
Asfaltowy parking przed szpitalem ma ksztatt kwadratu o bokach obsadzonych
takimi wlasnie drzewami, a nad ich wierzchotkami i surowa otwarta przestrzenia
wida¢ ksiezyc 1 Krélik przystaje na sekunde, zeby wnikna¢ w jego zatobna twarz,
przystaje bez ruchu na

194

wlasnym malym cieniu, zarysowanym niewyraznie na asfalcie, aby spojrze¢ w ten
kamien na niebie, ktory metalicznym blaskiem odbija kamien wyrosty w jego
goracym sercu. Spraw, zeby wszystko byto dobrze, modli si¢ do ksi¢zyca 1 kieruje si¢
ku wejsciu na tylach szpitala.

Przemierza hali wylozony linoleum, pachnacy eterem, i idzie do rejestracji.

- Angstrom - méwi do siostry zakonnej siedzacej przy maszynie do pisania. - Zdaje
sig, ze jest tutaj moja zona.

Jej pulchna twarz praczki, ujeta w marszczone ptétno przypomina mu krucha
babeczke. Zakonnica przeglada kartoteke.

- Tak - mowi 1 uSmiecha si¢. Mate druciane okulary stercza daleko od jej oczu, oparte
o poduszeczki thuszczu na policzkach. - Moze pan tam zaczeka¢ - i wskazuje
ré6zowym dlugopisem.

Druga jej reka spoczywa obok maszyny do pisania na sznurku czarnych paciorkow
tej samej wielkos$ci co naszyjnik z Jawy, ktory kupit kiedy$ dla Janice na gwiazdke.

Krolik stoi 1 patrzy, spodziewa sig ustysze¢ od siostry: Jest tu juz od paru godzin; a



gdzie pan si¢ podziewal?Nie moze uwierzyc¢, ze traktuje go taskawie. Pod jego
spojrzeniem jej obojetna biata dton, ktéra nigdy nie widziata stonca, zsuwa czarne
paciorki z biurka na kolana.

Dwaj inni m¢zezyzni juz si¢ ulokowali w kacie hallu shuzacym za poczekalnig. Jest to
gtowny hali szpitala. Ludzie wchodza i wychodza. Krélik siada na krzesle pokrytym
skajem 1 z chromowanymi porgczami - dotyk metalu i cisza, ktora zapadta, budzi w
nim wrazenie, ze znalazl si¢ w komisariacie, a tamci dwaj to policjanci, ktorzy go
zaaresztowali. Wydaje sig, ze wyraznie go ignoruja. Krélik, w zdenerwowaniu, bierze
ze stotu jakies pismo. Katolicki magazyn wielkosci "Reader's Digest". Probuje czytac
opowiadanie o jakims prawniku w Anglii, ktory do tego stopnia przejat si¢ legalna,
ale jakzez nieprzyzwoitg konfiskata majatkow klasztornych przez Henryka VIII, ze
nawrdcil sig na katolicyzm 1 w koncu wstapit do klasztoru. Dwaj mezczyzni szepcza
co$ do
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siebie; mozliwe, ze to ojciec i syn. Ten mtodszy bez przerwy splata 1 rozplata dionie 1
szept tego starszego kwituje potakujacym ruchem gltowy.

Wchodzi Eccles, mrugajac oczami. Jego szyja wyglada chudo w koloratce.
Pozdrawia siostr¢ siedzaca za biurkiem, nazywajac ja po imieniu - t0 Siostra
Bernarda. Krolik unosi si¢ na migkkich nogach, Eccles podchodzi do niego ze
znajomym marsem na czole, ktory wyglada jeszcze grozniej w szpitalnym
o$wietleniu. Czolo pastora pokryte jest czerwonymi plamami. Wtasnie ostrzygt sobie
wlosy 1 przy obrotach glowy wygolone plaszczyzny nad uszami btyszcza jak
niebieskie pidrka na szyi golgbia.

Kroélik pyta:

- Czy ona wie, ze tu jestem? - Nigdy by nie przypuszczal, ze tez bgdzie mowit
szeptem. Nienawistna panika $ciska mu gardto.

- Dopilnujg, zeby jej powiedzieli, jesli jeszcze jest przytomna - moéwi gltosno Eccles,
a szepczacy mezczyzni podnosza na niego Wzrok.

Podchodzi do siostry Bernardy. Zakonnica zdaje si¢ gawgdzi¢ z przyjemnoscia i

oboje sie $mieja. Eccles wybucha zaskakujaco glosnym §miechem w sposob dobrze



znany Krolikowi, a siostra Bernarda, kobieta otyta, wtéruje mu jak flet czystym,
dziewczecym glosem, ktory dobywa si¢ z jej gardta, jakby lekko znieksztatcony
ciasna rama sztywnej falbanki otaczajacej jej twarz. Kiedy pastor odchodzi, siostra
sigga po telefon.

Eccles wraca, zaglada Krolikowi w twarz, wzdycha 1 proponuje papierosa, jakby to
byt optatek skruchy, ktoéry Krolik przyjmuje. Zaciaga si¢ pierwszy raz po tylu
postnych miesiacach, czuje reakcje we wszystkich mig¢§niach 1 musi usias¢. Eccles
przysuwa sobie twarde krzesto 1 nie probuje rozmawiaé. Poza polem golfowym
Kroélik niewiele ma do powiedzenia pastorowi i niezgrabnie przetozywszy papierosa
do lewej reki, bierze ze stotu inne pismo, upewniwszy sig, ze nie jest to pismo
religijne - "Saturday Evening Post". Na wstepie artykul, w ktorym autor, wygladajacy
na zdjeciu jak Whoch, opowiada o trzytygodniowej wyprawie w kanadyjskie Gory
Skaliste z zona, czworgiem dzieci i1 te§ciowa, co kosztowato ich
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tylko sto dwadziescia dolarow, nie liczac przyczepy kempingowej jako wstgpnej
inwestycji. Mys$l Kroélika nie podaza za stowami, lecz skacze 1 rozgalgzia sig, 1
ogarnia fragmenty przymglonych wizji, krzyczaca Janice, gtowa dziecka
wynurzajaca si¢ z .krwi, paskudne niebieskie §wiatto, na ktore Janice musi patrze¢,
jesli jest przytomna, jesli jest przytomna, powiedzial Eccles; rece chirurga w
czerwonych gumowych rekawiczkach, jego twarz ostonigta gaza i dziecinne, rozdgte,
czarne nozdrza Janice wdychajace ten antyseptyezny zapach, ktory i on czuje, zapach
nasycajacy wszystko pod tymi wybielonymi $cianami; mycie, zmywanie krwi,
zmywanie rzygowin, zeby kazda powierzchnia pachniata jak wnetrze wiadra, ktore
jednak nigdy nie bedzie czyste, bo zawsze je napetniamy naszymi brudami. Ma
uczucie, ze jakas wilgotna, ciepla szmata owija mu serce. Jest przekonany, ze Janice
albo dziecko umrze z powodu jego grzechu. Grzechu, na ktory sktada si¢ ucieczka,
okrucienstwo, nieprzyzwoito$¢ 1 zarozumiatos$¢, niby czarny skrzep wcielone w
mechanizm tych narodzin. Chociaz w srodku co$ go az skreca, tak by chciat pozby¢
si¢ tego skrzepu, odwota¢ wszystko, cofna¢ si¢ i postapi¢ inaczej, to jednak nie

zwraca si¢ do siedzacego obok kaptana, zamiast tego czyta w kotko jedno 1 to samo



zdanie o przepysznym smazonym pstragu.

Gdzie$ zupehie z brzegu na tym drzewie strachu siedzi Eccles, czarne ptaszysko - i
marszczac raz po raz brwi przerzuca stronice pism. Wydaje si¢ Krolikowi
nierzeczywisty, wszystko dokota zdaje si¢ nierzeczywiste, wszystko poza jego
wlasnymi doznaniami. Swedza go dtonie, dziwne wrazenie ucisku przenika cate
ciato, ogarniajac to nogi, to znow kark. Swedzi go pod pachami jak dawniej, kiedy
byl matym chtopcem i biegt do szkoty ulica Jacksona, wiedzac, ze si¢ spozni.

- Gdzie sa jej rodzice? - pyta pastora. Eccles wydaje si¢ zaskoczony.

- Nie wiem, spytam siostre. - Robi ruch, by wstac.

- Nie, nie, na mitos$¢ boska, prosze siedziec. - Drazni go, ze Eccles zachowuje si¢
niemal jakby byt u siebie. Harry nie chce zwracac na siebie uwagi; Eccles robi
zamieszanie. Tak glo$no szelesci pismami, ze brzmi to,
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jakby rozbijat skrzynki pomarancz, 1 rzuca niedopatki jak zongler.

Jakas kobieta w bieli, ale nie zakonnica, wchodzi do poczekalni 1 pyta siostre
Bernarde:

- Czy nie zostawitam tu puszki z politurg do mebli? Nigdzie nie mogg jej znalez¢.
Zielona puszka z czyms$ takim na wierzchu, co si¢ naciska, zeby pryskato.

- Nie, kochana.

Kobieta szuka tej puszki, wychodzi, po minucie wraca i oznajmia:

- No wigc, jest to najdziwniejsza rzecz na swiecie. W takt dalekich odgtosow rondli,
ciezarowek, drzwi,

jeden dzien obraca si¢ o potnocy w nastepny, nowy dzien. Siostr¢ Bernarde zastapita
inna siostra, bardzo stara, w ciemnoniebieskim habicie. Jak gdyby w swojej
wspinaczce do §wigtosci utkneta na srodku nieba. Dwaj szepczacy mgzczyzni
podchodza do jej biurka, rozmawiaja i odchodza, nie doczekali si¢ niczego. Eccles i
Kroélik zostaja sami. Krolik wytgza stuch, by gdzie$ daleko w ciszy szpitalnego
labiryntu ustysze¢ krzyk swego dziecka. Raz po raz wydaje mu sig, ze go styszy;
skrzyp czyjegos buta, szczekanie psa na ulicy, chichot pielggniarki - byle dzwigk

tatwo go zwodzi. Krélik nie liczy na to, ze owoc cierpien Janice wyda glos catkiem



ludzki. Ros$nie w nim przekonanie, ze dziecko okaze si¢ potworem, potworem, za
ktorego on odpowiada, poczetym jednym pchnigciem, ktére myli w myslach z
perwersyjnym aktem wymuszonym przed kilku godzinami na Ruth. Chwilowo
wyzbyty pozadania, ze zdumieniem wspomina akrobacje, do ktorych to pozadanie go
popchngto. Wiasne zycie wydaje mu si¢ sekwencja groteskowych pdz pozbawionych
jakiegokolwiek celu, magicznym tancem bez wiary. Niema Boga. Janice moze
umrze¢. Obydwie mysli naptywaja rownoczesnie jedna powolna fala. Czuje sig,
jakby byt pod woda, omotany przezroczystym §luzem, duchami nagtych,
pospiesznych ejakulacji wypluwanych do wnetrza delikatnych kobiecych ciat. Palce
ztozone na kolanach szarpia natrgtne watki.

Mary Ann. Zmgczony po meczu, zesztywniaty, z cialem sprezystym, ale juz
rozleniwionym, zastawal ja czekajaca na stopniach pod godtem szkoty 1 depczac
butwiejace
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liscie, szli przez biala listopadowa mgl¢ do samochodu jego ojca i jechali, zeby
ogrza¢ woz 1 zaparkowac. Jej cialo, rozgatezione drzewo z cieptymi gniazdami,
jednak zawsze ten odcien niesmiatosci. Jakby nie byta pewna, ale on byt kims
wickszym, byt zwyci¢zca. Przychodzit do niej jako zwycigzca 1 odtad wcigz mu
brakuje tego uczucia. Dlatego Mary Ann byta najlepsza z nich wszystkich - byta ta,
ktorej dawat najwigcej pomimo zmeczenia. Czasem wrzask 1 blask boiska bladt w
oczach piekacych od potu i zjawiato si¢ oczekiwanie ostroznych pieszczot pod
szarym pikowanym dachem wozu, a gdy juz si¢ tam znalazl, wspanialy triumf
wygranego meczu odbijal si¢ na jej spokojnym ciele, wraz z cieniami rzucanymi
przez strumienie deszczu na przednia szybg. I dwa rodzaje triumfu jednoczyty si¢ w
jego umysle. Wyszta za maz, kiedy byt w wojsku. Jakis dopisek w liscie matki
sprawit, ze poczut si¢ jak statek spuszczony na wodg. I poptynat.

Ale teraz czuje rado$¢. Zdretwial od siedzenia na fotelu o zardzewiatych
chromowanych porgczach, zbiera mu si¢ na mdtosci po papierosach, ale czuje rados¢
na wspomnienie swojej dziewczyny. Radoscia jak woda napehit krucha waze swego

serca, ktora glos Ecclesa traca i rozbija na kawatki.



- Wyobraz sobie, ze przeczytatem artykut Jackie Jensena do samego konca i nie
wiem, o co mu chodzi.

- Stucham?

- Ten artykul Jackie Jensena o tym, dlaczego chce porzuci¢ baseball. Wyglada na to,
ze baseballisci maja takie same problemy jak duchowni.

- Moze pastor pojdzie do domu? Ktéra godzina?

- Dochodzi druga. Wolatbym zostaé, jesli pozwolisz.

- Nie uciekng, jezeli tego si¢ pastor obawia. Eccles $mieje si¢ i siedzi dalej. Harry
pamigta pierwsze

wrazenie, jakie na nim zrobil Eccles - nieustgpliwego; p6zniej wyrosto migdzy nimi
uczucie kolezenstwa, ale skonczyto sig 1 teraz wszystko jest jak na poczatku.

- Kiedy rodzita Nelsona - mowi Harry do pastora - biedaczek musiat czekaé
dwanas$cie godzin, zanim przyszedt na Swiat.

- Z drugim dzieckiem jest zwykle tatwiej - pociesza
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Eccles spoglada na zegarek. - Jeszcze nie ma szesciu godzin.

Wydarzenia rodza wydarzenia. Z poczekalni dla uprzywilejowanych wynurza si¢
pani Springer i sztywno kiwa gtowa pastorowi. Na widok Harry'ego, ktorego
dostrzega katem oka, chwieje si¢ na swoich chorych nogach w starych potbucikach.
Eccles wstaje 1 razem z pania Springer wychodza na dwor. Po chwili oboje wracaja w
towarzystwie pana Springera, ktéry ma starannie zawiazany krawat i $wiezo wyprana
koszule. Tak czesto przystrzyga sobie swoj maty rudawy wasik, ze brzeg gorne;j
wargi robiwrazenie skorupy.

- Jak si¢ masz, Harry.

To, ze maz wita si¢ z zieciem, rozdraznito thusta wiedzme. Pomimo perswazji, ktorej
zapewne uzyl Eccles, odwraca si¢ z furia do Harry'ego.

- Jezeli czekasz tutaj - mOwi -jak sep na jej Smieré, moj panie, to mozesz sobie
wroci¢ tam, gdzie zamieszkates$, bo ona doskonale daje sobie rade bez ciebie teraz 1
przez caty czas.

Obydwaj mezczyzni odciagaja ja pospiesznie, a stara zakonnica odprowadza ich



wzrokiem, dziwnie usmiechnigta za swoim biurkiem - glucha? Napastliwe stowa pani
Springer, chociaz pragneta go zranié, to nareszcie cos, co zdaje si¢ pasowac¢ do
okropnosci rzeczy, ktére dzieja si¢ za zastona szpitalnego zapachu mydta. Poki tych
stow nie ustyszal, czul si¢ samotnie jak na martwej planecie, ktora krazy dokota
wielkiego gazowego stonca - porodu Janice - i krzyk pani Springer, chociaz to krzyk
nienawisci, przebit skorupg jego osamotnienia. Straszna to mys$l o $mierci Janice:
glosne wypowiedzenie tej mysli odjeto jej potowe cigzaru. Ten dziwny zapach
$mierci Janice: pani Springer tez go poczuta 1 wspolnota tego odczucia tworzy
najcenniejszy zwiazek, jaki moze go z kimkolwiek na §wiecie taczyc¢.

Wraca pan Springer i zmierza do wyjscia, obdarzajac swego zigcia bolesnie
wieloznacznym u§miechem, w ktorym jest che¢ przeproszenia za zong (obaj jesteSmy
mezczyznami, rozumiem), zyczenie utrzymania dystansu (mimo wszystko
zachowates si¢ W sposob niewybaczalny; nie dotykaj mnie) i odruch zdawkowej
grzecznosci sprze-
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dawcéw samochodow. Harry mysli: Ty draniu; rzuca za nim to wyzwisko w
zatrzasnigte drzwi. Ty niewolniku. Dokad tak wszyscy gonia? Skad przychodza? Czy
nie moga usias¢? Eccles wraca, wsuwa mu jeszcze jednego papierosa i zndw
odchodzi. Palac tego papierosa Krolik czuje drzenie w zotadku, gdzie$ na samym
spodzie, a w gardle drapanie, jakby noc przespat z otwartymi ustami. Przykry zapach
z wlasnych ust muska mu nozdrza. Do hallu wchodzi niepewnym krokiem jakis$
lekarz o poteznym torsie 1 niewyobrazalnie delikatnych, matych dioniach, ktore
trzyma na wysokosci brzucha. Zwraca si¢ do Harry'ego:

- Czy pan Angstrom? Jestem doktor Crowe. Harry go nie zna. Janice z pierwsza ciaza
chodzita do

innego potoznika, ale po cigzkim porodzie ojciec kazat jej zmieni¢ lekarza. Janice
odwiedzata doktora Crowe'a raz na miesiac 1 przynosita do domu opowiesci o jego
delikatnosci, o jego cudownie migkkich dtoniach i o tym, ze sprawia wrazenie, jakby

doktadnie wiedzial, co to znaczy by¢ kobieta w ciazy.
- Tak?...



- Gratuluje. Ma pan §liczng coreczke.

Wyciaga do niego reke z takim pospiechem, ze Harry wie zdazyt unies$¢ si¢ w
krzesle, 1 przyjmuje wiadomos$¢ pozycji schylonej. Wpatrzony w wyszorowana
r6zowa twarz doktora - ktéremu sterylna maseczka zwisa z jednego ucha, odstaniajac
blade, migsiste wargi - powoli zdaje sobie sprawe, ze nieoczekiwane stowo
"coreczka'" nabiera ksztattu 1 barwy.

- Naprawde? Czy wszystko w porzadku?

- Trzy czterysta pigcdziesiat. Panska zona byla przez caly czas przytomna 1 po
urodzeniu potrzymata dziecko przez minutg.

- Naprawdg? Trzymata dziecko? Czy to byt... czy pordd byt trudny?

- Niee. Normalny. Z poczatku byta troche¢ napigta, ale wszystko poszto normalnie.

- To cudownie. Dzigkuje panu. Boze drogi, dzigkuje panu, panie doktorze.

Crowe stoi usmiechajac si¢ z zaklopotaniem. Wynurzyt si¢ z samej glgbi tworzenia i
jaka si¢ na otwartym
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powietrzu. Dziwne, w ostatnich godzinach ten cztowiek blizszy byl Janice niz
kiedykolwiek Harry, grzebat rekami w jej trzewiach, panowat nad jej ciatem w czasie
tego kataklizmu, a jednak nie przyniost mu zadnych zwierzen, zadnego przeklenstwa,
zadnego btogostawienstwa. Lek przejmuje Kroélika - oczy doktora spiorunuja go
ujawniajac tajemnicg, ktora posiadty. Ale w spojrzeniu Crowe'a nie ma gniewu.
Nawet nagany. Doktor zdaje si¢ widzie¢ w Harrym tylko jeszcze jednego z catej
parady mniej lub wigcej sumiennych matzonkoéw - zadaniem jego zycia jest zbierac
owoc ich bezmyslnie rozsiewanego nasienia.

- Czy mogg ja zobaczy¢? - pyta Harry.

- Kogo?

Kogo? Zaskakuje go, ze "ja" to teraz stowo dwuznaczne. Swiat si¢ zageszcza.

- Moja... moja... zong.

- Alez, oczywiscie. Jasne. - Crowe wydaje si¢ lekko zdumiony, ze Harry pyta o
pozwolenie. Musi zna¢ fakty, ale widocznie nie u§wiadamia sobie przepasci, jaka z

powodu winy dzieli Harry'ego od reszty ludzi. - Mys$latem, ze chodzi panu o dziecko.



Bo wolatbym, zeby pan z tym zaczekat do jutrzejszych odwiedzin. Nie mamy w tej
chwili pielegniarki, ktora pokazataby panu corke. Ale panska zona jest przytomna,
jak powiedziatem. Dalismy jej troche Equanilu. To taki §rodek uspokajajacy.
Meprobamat. Prosz¢ mi powiedzie¢ - przysuwa si¢ blizej ze swoja rozowa twarza 1
czystym ubraniem - co pan sadzi o tym, zeby jej matka zobaczyla si¢ z nig na chwilg?
MieliSmy ja na karku przez cala noc. - Lekarz pyta jego, uciekiniera, rozpustnika,
potwora! Musi by¢ $lepy. Chyba, ze zosta¢ ojcem znaczy zyska¢ u wszystkich
przebaczenie, poniewaz, ostatecznie, ojcostwo to jedyna pewna rzecz, dla ktorej tu
jestesmy.

- Jasne. Moze wejsc.

- Przed czy po panu?

Harry waha si¢ 1 przypomina sobie, w jaki sposob pani Springer zjawila si¢ na jego
pustej planecie.

- Niech wejdzie przede mna.

- Dzigkuje panu. Dobrze. Potem moze 1§¢ do domu.
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Wyprowadzimy ja po minucie. A wigc za jakie$ dziesig¢ minut. W tej chwili
pielegniarki przygotowuja panska zong.

- Swietnie. - Krolik siada, by pokazaé, jaki jest tagodny, i znowu wstaje. - Przy
okazji... dzigkuje jeszcze raz. Bardzo serdecznie dzigkuje. Nie potrafi¢ zrozumie¢, jak
wy, lekarze, to robicie,

Crowe wzrusza ramionami.

- Nie bylo z nia ktopotu.

- Przy porodzie pierwszego dziecka umieratem ze strachu. To trwato cale wieki.

- Gdzie rodzita?

- W innym szpitalu. Homeopatycznym.

- Nnno! - T doktor, ktéry byl na dnie piekiet 1 nie sprowadzit stamtad zadnych
piorunow, strzela teraz iskra wzgardy na mysl o konkurencyjnym szpitalu, potrzasa
swoja wyszorowang glowa i oburzony odchodzi.

Wkracza Eccles, szczerzac zgby jak uczniak, Krolik nie jest w stanie patrze¢ na jego



glupia twarz. Pastor proponuje podzigkowa¢ Bogu modlitwa i milczenie przyjaciela
Kroélik przyjmuje obojetnym schyleniem glowy. Serce bije mu w piersi tgpo, jakby
uderzato o szeroka bialg §ciang. Przedmioty w oczach rosna, ogromnieja 1 wydaje sig,
ze zaraz zaczna skaka¢. Realne odczucie szczg$cia jest w nim jak drabina, z ktérej
najwyzszego szczebla usituje skoczy¢ jeszcze wyzej, poniewaz wie, ze powinien.
Powiedzenie Crowe'a o pielggniarkach "przygotowujacych" Janice dziwnie
przypomniato Swigto Wiosny. Prowadzony do pokoju potoznicy, spodziewa sig
zastac ja ze wstazkami we wlosach 1 w t6zku ozdobionym papierowymi kwiatami.
Ale to tylko dawna Janice lezaca w gtadkich przescieradtach na wysokim,
metalowym t6zku. Odwraca twarz 1 mowi:

- No proszg, prosze, kogo ja widzg.

- Czes¢! - mowi Krolik 1 podchodzi, zeby ja pocatowaé, zamierzajac zrobi¢ to bardzo
delikatnie. Pochyla si¢ jak nad kwiatem ze szkta. Usta jej owiewa stodkawy odor
eteru. Ku jego zdumieniu Janice wyciaga spomigdzy przescieradet ramiona, otacza
nimi jego gtowe i przyciska jego twarz do swoich migkkich, rozptywajacych si¢ ze
szczgscia ust. - Nie przejmuj sig¢ -mowi Krolik.
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- Jestem bez nog - odpowiada Janice - to bardzo $mieszne uczucie. - Wlosy ma
$ciagnigte do tytu w schludny kok i zadnej szminki na twarzy. Jej drobna czaszka
odcina si¢ czernia od poduszki.

- Nie masz n0g? - Kroélik spoglada w dot i widzi nogi ptasko wyciagnigte pod
przescieradlem w nieruchoma literg V.

- Pod koniec dali mi zastrzyk w krggostup czy cos takiego, i nic nie czutam. Lezalam
| styszatam, jak mowia przyj, przyj, a zaraz potem widzg t¢ malutka okruszyng z
buzia ogromna jak ksigzyc - patrzata prosto na mnie. Powiedzialam mamie, ze
dziecko jest podobne do ciebie, ale nie chciata nawet tego stuchac.

- Nawymyslata mi w poczekalni.

- Zatuje, Ze ja tu wpuscili. Nie chciatam jej widzieé. Chciatam widzieé ciebie.

- Naprawde? M) Boze. Dlaczego, moja mata? Po tym, jak bytem taki podty.

- Nie, nie bytes. Powiedzieli mi, Ze jestes$ tutaj, i przez caty czas myslatam, ze to



twoje dziecko, i miatam uczucie, jakbym ciebie rodzita. Tak mnie napompowali
eterem, ze wydaje mi sig, jakbym si¢ unosita w powietrzu, bez ndég. Moglabym
méwic 1 mowic. - Sklada rece na brzuchu, zamyka oczy 1 usSmiecha sig. - Jestem
naprawdeg zupekie pijana. Patrz, jaka jestem ptlaska.

- Mozesz teraz wlozy¢ swoj kostium kapielowy - méwi Krolik 1 usmiechnigty
poddaje si¢ potokowi jej podnieconego gadania, 1 wydaje mu si¢, ze tez nie ma nog, 1
lekki jak banka powietrza ptywa na plecach po wielkim morzu czysto$ci wsrod
wykrochmalonych przescieradet i wyjatowionych przedmiotow, gdy za oknem
dnieje. Strach 1 skrucha rozptynely sig, a wdzigcznos¢ tak si¢ rozdeta, ze nie ma
zadnych ostrych kantow. - Doktor powiedziat, ze bytas bardzo dzielna.

- A wiesz, ze to Smieszne. Wcale taka nie bytam. Zachowywatam si¢ okropnie...
Plakatam i krzyczatam, 1 powiedziatam mu, zeby trzymat r¢ce przy sobie. Chociaz
najgorsze bylo golenie - ta okropna stara zakonnica golita mnie na sucho.

- Biedna Janice.

- Nie, byto cudownie. Probowatam liczy¢ jej palce u
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nog, ale tak mi si¢ krgcito w glowie, Ze nie mogtam, wigc policzytam jej oczy. Jeden,
dwa. Czy chcielismy mie¢ corke? Powiedz, ze tak.

- Ja chciatem. - Krolik stwierdza, ze to prawda, chociaz dopiero stowa potwierdzaja
istnienie tej checi.

- Teraz bedg miata kogos$ po mojej stronie przeciwko tobie 1 Nelsonowi.

- Jak tam Nelson?

- Och. Co dzien pyta tylko: "Tatus§ dzi§ w domu?", az miatam ochotg ztoi¢ go pasem,
biedny aniotek. Nie kaz mi o tym mowic¢, to za bardzo przygngbiajace.

- O, do licha - méwi Krélik i czuje, ze piekace tzy kapia mu z nosa, a zdawaty si¢ w
ogole nie istnie€. - Trudno mi uwierzy¢, ze to bylem ja. Nie wiem, dlaczego cig
opuscitem.

- Hm! - Janice zanurza si¢ giebiej w poduszke 1 pijany usmiech rozciaga jej policzki.
- Urodzitam dzidziusia.

- To wspaniale.



- Jestes$ pigkny. Taki wysoki. - Janice mowi to z zamknig¢tymi oczami, a kiedy je
otwiera, wydaja si¢ szalone; nigdy nie widzial, zeby tak blyszczatly. - Harry - szepce.
- Dziewczyna z tego drugiego t6zka poszta dzis do domu, moglbys si¢ tu wsliznac,
wiesz, wyj$¢ 1 wrdci¢ przez okno, i moglibySmy leze¢ przez cata noc, nie spac, tylko
opowiadac sobie rozne historie, co ty na to? Jak wtedy, kiedy wrécite$ z wojska czy
skads$ tam. Czy duzo si¢ kochate$§ z innymi babami?

- Wiesz co? Mysle, ze powinna$ teraz zasnac.

- W porzadku, mnie bedziesz teraz kochat lepiej niz tamte. - Janice chichocze,
probuje sig poruszy¢ w 16zku. - Nie, nie to mialam na mysli, jeste§ dobrym
kochankiem, zrobites mi dziecko.

- Uwazam, ze jeste$ bardzo seksowna jak na swqj stan.

- Tak uwazasz? Zaprositabym ci¢ do t0zka, ale jest takie waskie. Och!

- Co?

- Strasznie mi si¢ chce oranzady.

- No wiesz! Jeste$ Smieszna.
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- To ty jeste$ Smieszny. Och, wiesz, moja malutka wygladata na obrazona.

Szarytka wypetnia drzwi skrzydtami swego kornetu.

- Panie Angstrom. Juz czas.

- Pocatuj mnie - mowi Janice. Dotyka jego twarzy, gdy pochyla si¢ nad nia 1 znow
czuje eter. Usta jej sa jak ciepta chmura, ktora nagle sig¢ rozdziela, zgby Janice
chwytaja jego dolna warge. - Nie odchodz.

- Na krétko. Wroéce jutro.

- Kocham cie.

- Stuchaj. Ja kocham ciebie. Czekajacy na niego w przedpokoju Eccles pyta:

- Jaka byta?

- Wspaniata.

- Czy zamierzasz wréci¢ tam, hm, gdzie bytes?

- Nie - odpowiada Kroélik z przerazeniem. - Na mito$¢ boska! Nie mogg.

- Wobec tego moze chcialtby$ pojechaé¢ do mnie?



- Pastor juz tyle zrobit. Moge pdj$¢ do moich rodzicow.

- Bedziesz ich budzit po nocy?

- Nie, naprawdg, nie mogg sprawiac¢ takiego ktopotu. - Juz postanowit przyjac
propozycje. Ciato az do najdrobniejszej kostki domaga si¢ odpoczynku.

- Zaden klopot. Nie prosze cig, Zeby$ u nas zamieszkat - mowi Eccles. Dtuga noc
dziata mu na nerwy. - Mamy mnostwo miejsca.

- Dobrze. Juz dobrze. Dzigkuje.

Jada z powrotem do Sedziowskiej Gory znajoma autostrada. O tej godzinie jest pusta,
nie wida¢ nawet cigzarOwek. Chociaz to sam srodek nocy, czern nieba, o dziwo,
tagodnieje, staje si¢ wlasciwie szaroscia. Zesztywnialy na ciele 1 duszy Harry milczy,
wpatruje si¢ bez stowa w przednia szybg. Autostrada jest kreta, ale kaze myslec, ze
oto otwiera si¢ przed nim szeroka prosta droga. Niczego innego nie pragnie jak i8¢
tylko taka droga.

Dom pastora jest uspiony. Wejsciowy hali pachnie jak wnetrze szafy. Eccles prowadzi
go na gore do pokoju, w ktorym kapa na 16zku zakonczona jest ozdobnymi
chwastami. Krolik, skradajac sig, idzie do tazienki, potem w bieliznie zwija si¢ w
ktebek pomiedzy szeleszczacymi
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czystymi przescieradtami i stara si¢ skurczy¢ do jak najmniejszych rozmiaréw. Tak
skulony na brzegu, szuka schronienia we $nie jak zotw w swojej skorupie. Sen nie
jest tej nocy ciemnym, nawiedzonym przez duchy obszarem, do ktérego zdobycia
umyst §wiadomie musi si¢ nastawic, jest jakas jama w nim samym, w ktorej caty sie
chroni, podczas gdy uderzenia niedzwiedzich pazuréw grzechocza na zewnatrz jak
deszcz.

Stonce, stary btazen, wyprawia figle w pokoju. Omascito blaskiem dwa ré6zowe
krzesta z dwdch stron okna pelnego tiulu, rzucito thusta plamg na biurko zawalone
kopertami. Z obrazka nad biurkiem wychyla si¢ dama w r6zowej sukni. Kobiecy glos
dobija si¢ do drzwi.

- Panie Angstrom! Panie Angstrom!

- Tak. Jestem! - wota Krolik ochryple.



- Juz p6t do pierwsze;j. Jack kazat panu powiedzie¢, ze wizyty w szpitalu sa od
pierwszej do trzeciej.

Krolik poznaje ptasi glos pani pastorowej szczebiocacy suchym tonem, jakby dodata:
I co w ogdle robi pan w moim domu?

- W porzadku. Juz idg. - Wktada spodnie koloru kakao, ktore miat na sobie
poprzedniego dnia, zabiera, niezadowolony - bo wie, ze sa brudne - buty, skarpetki i
koszule do tazienki, odwlekajac moment zetknigcia ich z whasna skora, dajac im
jeszcze minutg, zeby si¢ wywietrzyly. Wciaz zaspany, chociaz si¢ umyt. chlapiac
wodg na wszystkie strony, zabiera swoje rzeczy 1 schodzi na dot boso 1 w
podkoszulku.

Malenka zona pastora jest w swojej duzej kuchni, tym razem ma szorty koloru khaki,
sandatki 1 lakierowane paznokcie u nog.

- Jak si¢ spato? - pyta spoza drzwi lodowki.

- Spatem jak zabity. Zadnych snéw, nic w tym rodzaju.

- To skutek czystego sumienia - méwi pani Eccles 1 z eleganckim brz¢kiem stawia na
stole szklanke¢ soku pomaranczowego. Krolikowi wydaje si¢, ze na widok jego stroju
- tylko podkoszulek! - szybko odwrocita spojrzenie.
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- Prosze nie robi¢ sobie ktopotu. Zjem co$ w Brewer.

- Nie dam panu jajek ani nic takiego. Lubi pan "Cheerios"?

- Uwielbiam.

- To dobrze.

Sok pomaranczowy zmywa troche¢ fuzlu w ustach. Krolik przyglada si¢ z tytu jej
nogom - biale Sciggna pod kolanami poruszaja si¢, gdy kobieta si¢ krzata przy
kuchennym blacie.

- Jak tam Freud? - zapytuje. Wie, Ze to si¢ moze zle skonczy¢, bo jesli przypomni jej
tamto popotudnie, to przypomni tez klapsa, ktorego jej dat; lecz w obecnos$ci pani
Eccles ma dziwne uczucie, ze to on tutaj rzadzi i nie moze popetnic biedu.

Pani Eccles odwraca si¢ i wypychajac policzek jezykiem, co nadaje jej twarzy wyraz

namystu, patrzy na niego spod oka. Krélik u§miecha si¢ na widok miny rozkosznej



pensjonarki udajacej, ze wigcej wie, niz mowi.

- Bez zmian. Chce pan mleka czy $mietanki do tych ptatkow?

- Mleka. Smietanka jest za gesta. Gdzie si¢ podziewa reszta?

- Jack jest w kosciele, prawdopodobnie gra w pingponga z ktoryms ze swoich
wykolejonych chlopcéw, Joyce 1 Bonnie §pia, Bég wie dlaczego. Przez caly ranek
chciaty zobaczy¢ tego niegrzecznego pana w goscinnym pokoju. Duzo mnie
kosztowato, zeby je powstrzymac.

- Kto im powiedzial, Ze jestem niegrzecznym panem?

- Jack. Oznajmi! mi przy sniadaniu: "Przywioziem wczoraj niegrzecznego pana,
ktory przestanie by¢ niegrzeczny." Dzieci przezywaja wszystkich jego podopiecznych
- pan jest Niegrzecznym Panem, pan Carson, alkoholik, to Gluptas, pani MacMillan
to Kobieta Dzwoniaca w Nocy. Jest poza tym Dama Nieboraczek, Pan Gtuche Ucho,
Pani Boczne Wejscie 1 Szczesliwy Groszek. Szczesliwy Groszek to chyba
najnieszczesliwszy cztowiek na $wiecie, ale przyniost kiedys$ dzieciom takie
celuloidowe kuleczki z cigzarkiem w $rodku, ktore zabawnie si¢ kotysza. I odtad jest
Szczesliwym Groszkiem.

Krolik smieje si¢ razem z Lucy, ktéra podaje mu ptatki - za duzo w nich mleka.
Przywykt do Ruth, u ktorej sam
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dolewat sobie tyle mleka, ile chcial; lubi, Zzeby byto po rowno masy 1 ptynu, byle
zwilzy¢ ptlatki. Lucy gawedzi wesoto.

- Najgorsze, ze kiedy$ Jack, rozmawiajac przez telefon z jakim$ cztonkiem rady
parafialnej, wysunat pomysl, Zeby tego biedaka podtrzymac na duchu i da¢ mu
zajecie w kosciele, 1 powiedziat: "Moze by tak Szczgs§liwy Groszek zostat jakims
przewodniczacym?" A tamten przez telefon pyta: "Co takiego? Jaki groszek?" Jack
oprzytomniat, ale zamiast si¢ z tego jako$ wykrecié, co kazdy by zrobil na jego
miejscu, opowiedzial calg histori¢ o tym, jak dzieci nadaty Szczesliwemu Groszkowi
to przezwisko, 1 oczywiscie nadety starzec wcale sig¢ z tego nie $miat. Okazalo sig, ze
byt przyjacielem Szczgsliwego Groszka; nie byli wspdlnikami, ale bardzo czgsto

jadali razem lunch w Brewer. Jack juz taki jest: zawsze mowi ludziom za duzo. Teraz



ten starzec z rady parafialnej pewnie opowiada wszystkim, ze pastor bawi si¢
kosztem biednego nieszczesnego Szczgsliwego Groszkd.

Krolik znéw si¢ $mieje. Zjawia si¢ kawa w cienkiej, niebieskiej filizance ze ztotym
monogramem 1 Lucy siada naprzeciw niego z wilasna filizanka.

- Powiedzial, ze przestane by¢ niegrzeczny? - pyta Krolik.

- Tak. Nie posiada si¢ z radosci. Wyszedt z domu dostownie roz§piewany. To jest jego
pierwsze konstruktywne osiagnigcie, odkad przybyt do Sedziowskiej Gory.

Krolik ziewa.

- Doprawdy nie wiem, co zrobit.

- Ja tez nie - mOwi Lucy - ale stuchajac go mozna pomysleé, ze cata sprawa bylta na
jego glowie.

Przypuszczenie, ze byt przedmiotem manipulacji, dziata na Krolika nieprzyjemnie.
Czuje, ze usmiech zamiera mu na twarzy.

- Naprawde? Rozmawiat o tym?

- Och, przez caty czas. On pana bardzo lubi. Nie wiem dlaczego.

- Bo dam si¢ lubi¢.

- Bez przerwy to stysz¢. Biedna starg pania Smith owinat pan sobie dokota matego
palca. Uwaza, zZe jest pan wspaniaty.
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- A pani tego nie widzi?

- Moze nie jestem do$¢ stara. Moze gdybym miata siedemdziesiat lat. - Lucy unosi
filizanke ku twarzy, przechyla ja 1 w bliskosci parujacej brazowej kawy piegi na
cienkim biatym nosku ciemnieja. Niezno$na dziewczyna, tak, to jasne jak stonce, jest
okazem nieznos$nej dziewczyny. Lucy odstawia filizanke 1 patrzy na niego swoimi
okraglymi oczami 1 caty trojkat jej czota pomiedzy brwiami zdaje si¢ rOwniez
spoglada¢ na niego drwiaco. - Niech mi pan powie, jakie to jest uczucie na nowo si¢
narodzi¢? Jack nie traci nadziei, Ze ja si¢ poprawig, 1 chciatabym wiedziec¢, czego si¢
spodziewac. Czuje si¢ pan jak "nowo narodzony"?

- Och, nie czuj¢ zadnej zmiany.

- Ale postgpuje pan inacze;j.



- No c6z... - chrzaka i kreci sig na krzesle. Dlaczego czuje si¢ tak dziwnie? Ta kobieta
chce, zeby czut si¢ ghupio 1 $Smiesznie tylko dlatego, ze zamierza wroci¢ do zony. To
prawda, postepuje inaczej, z nig rdwniez czuje si¢ inaczej, stracit cos z tej
niefrasobliwosci, ktora tak tatwo skusita go do dania jej klapsa w tyteczek. Mowi
teraz: - Wczoraj w nocy w czasie jazdy poczutem, ze otwarta sie przede mna prosta
droga. Przedtem czutem sig, jakbym siedziat w krzakach 1 bylo mi wszystko jedno,
dokad pojde.

Na jej drobnej twarzy nad filizanka kawy, ktora trzyma oburacz jak miseczke do
zupy, widac, ze Lucy doskonale si¢ bawi; za chwilg parsknie glosno, mysli Krolik,
ale Lucy usmiecha si¢ w milczeniu. Kréolik mys$li: Ona ma na mnie chec.

Potem przypomina sobie Janice lezaca z bezwtadnymi nogami, gadajaca o palcach u
nog, o mitosci i oranzadzie, i prawdopodobnie to wspomnienie wymazuje co$ z jego
twarzy, bo Lucy Eccles ze zniecierpliwieniem odwraca glowe 1 mowi:

- No to lepiej niech pan juz rusza w te swoja prosta droge. Jest za dwadziescia
pierwsza.

- Jak dtugo idzie si¢ do przystanku autobusowego?

- Niedtugo. Podwioztabym pana do szpitala, gdyby nie dzieci. - Nastuchuje jakiegos
dzwicku na schodach. - O wilku mowa. I zaraz tu bedzie.

Gdy Krolik wciaga skarpetki, starsza dziewczynka -
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tylko w majteczkach - chytkiem skrada si¢ do kuchni.

- Joyce. - Matka jej zatrzymuje si¢ w pot drogi, niosac do zlewu puste filizanki. -
Natychmiast wracaj do t6zka.

- Jak si¢ masz, Joyce - mowi Krolik. - Czy przysztas zobaczy¢ niegrzecznego pana?
Joyce patrzy na niego bez stowa, przylgnawszy plecami do $ciany. Petna namystu
wypina swoj podtuzny zlocisty brzuszek.

- Joyce - moéwi Lucy - czy styszysz, co mowig?

- Dlaczego on jest bez koszuli? - pyta dziewczynka bardzo wyraznie.

- Nie wiem - odpowiada jej matka. - Pewnie wyobraza sobie, ze ma pigkny tors.

- Jestem w podkoszulku - protestuje Krolik. Jakby tego nikt nie zauwazyt.



- Czy on ma cycusie?

- Nie, kochanie. Tylko panie maja piersi. Juz ci thumaczytam.

- Ojej, jezeli tyle gadania z tego powodu... - mowi Krolik 1 wkiada koszulg. Jest
pognieciona, a kotierzyk od wewnatrz szary; byta czysta, kiedy ja wtozyl wybierajac
si¢ do klubu "Kastaniety". Nie ma marynarki, wyszedt od Ruth w takim pos$piechu. -
W porzadku - méwi wpychajac poty koszuli do spodni. - Dzigkuje serdecznie.

- Bylo mi bardzo mito - mowi Lucy. - Niech pan bedzie teraz grzeczny.

Obydwie dziewczynki odprowadzaja go do hallu. Biate nogi Lucy stapiaja si¢ z
blada, naga piersia dziecka. Mata Joyce nie odrywa od niego oczu. Ciekaw jest, nad
czym dziecko si¢ zastanawia. Dzieci 1 psy wyczuwaja to, czego nie widac¢. Probuje
dociec, ile sarkazmu bylo w tym: "Niech pan bedzie teraz grzeczny", 1 co to znaczylo,
jezeli w ogole co$ znaczyto. Krolik pragnie, by Lucy go odwiozta; chece, naprawde
chce by¢ z nia w samochodzie. Nie tyle po to, zeby co$ zrobi¢, ile zeby czug, jak jest
migdzy nimi. Zwleka z odej§ciem 1 w powietrzu rodzi sig napigcie.

Stoja w drzwiach, on 1 Zzona Ecclesa, ktora ma skorg jak
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mate dziecko; nizej zwrocona ku gorze twarzyczka Joyce z szerokimi ustami ojca i
uniesionymi brwiami, a jeszcze nizej polakierowane paznokcie Lucy, rzad
szkarlatnych muszelek na dywanie. Macac powietrze nieuchwytnym westchnieniem
rezygnacji, Krolik ktadzie reke na twardej klamce. Mysl o tym, Ze tylko panie maja
piersi, przesladuje go obtednie. Podnosi wzrok od polakierowanych paznokci do
czujnej buzi Joyce 1 stamtad ku piersiom jej matki, dwdm sterczacym wzgdrkom pod
zapigta bluzka, ktorej letnia przewiewna tkanina pozwala dostrzec cief staniczka.
Kiedy oczy jego napotykaja spojrzenie Lucy, w cisz¢ wkracza zdumiewajaca rzecz.
Mrugneta do niego.. Mrugnigcie szybkie jak Swiatto - moze mu si¢ tylko zdaje.
Krolik naciska klamke 1 wycofuje si¢ na stoneczna $ciezke, czujac dziwny szmer w
piersi, jakby tam pgkla jaka$ struna.

Janice ma przy sobie niemowle, méwia mu w szpitalu, 1 czy wobec tego zechce
chwile poczekac. Siedzi w krzesle o metalowych poreczach 1 przerzuca od konca

stronice magazynu "Woman's Day", gdy wtem wchodzi jakas wysoka kobieta z
gazy y, gdy J y



gladko zaczesanymi siwymi wtosami 1 jakby srebrzysta, delikatnie pomarszczona
twarza. Wydaje mu si¢ tak znajoma, ze Kroélik nie odrywa od niej oczu. Ona to
spostrzega 1 czuje, ze powinna si¢ odezwac. Krolik odnosi wrazenie, ze wolataby go
zignorowac. Kim jest? Znajoma, ale duza odlegtos$¢ czasu dzieli go od tej
znajomosci. Kobieta, niechg¢tnie patrzac mu w oczy, mowi:

- Dawny uczen Marty'ego, prawda? Jestem Harriet Tothero. Byt pan u nas kiedys na
kolacji. Nie moge sobie przypomnie¢ pana nazwiska.

Alez tak, oczywi$cie, pamigta ja, ale nie z powodu tej kolacji, tylko ze spotkan na
ulicy. Uczniowie liceum w S¢dziowskiej Gorze wiedzieli prawie wszyscy, ze Tothero
uganiat si¢ za kobietami, a jego zona jawita si¢ ich niewinnym oczom w wiencu
ciemnych ptomieni ognia, prawdziwa mgczennica, zywy cien grzechu. Przykuwata
uwagg jako przedmiot nie tyle litosci, ile niezdrowej fascynacji. Tothero byt takim
btaznem i1 samochwala,
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takim gadula, ze cata ohyda jego postgpkow sptywala z niego jak woda z kaczki. To
na t¢ wysoka, srebrna, powazna pania jako na zong Tothera spadat cigzar jego
wykroczen 1 naduzy¢, dzialajacych na mtode umysty jak elektryczny wstrzas -
odwracali od niej oczy ze strachem i zazenowaniem. Harry wstaje, czujac ze
zdumieniem, ze §wiat, w ktoéry ona wkroczyla, jest teraz jego §wiatem.

- Nazywam si¢ Harry Angstrom - mowi.

- Tak, zgadza si¢. Byl taki dumny z pana. Czgsto mi o panu opowiadat. Nawet
niedawno.

Niedawno? Co Tothero jej mowil? Czy ona wie o nim? Czy go potepia? Jej dluga
belferska twarz nie zdradza, jak zwykle, swoich tajemnic.

- Styszalem, Ze jest chory.

- O tak, Harry, bardzo chory. Mial dwa wylewy, jeden juz tu, w szpitalu.

- On jest tutaj?

- Tak. Moze chce pan go odwiedzi¢? Wiem, ze sprawitoby mu to wielka
przyjemnos¢. Tylko na chwilg. Niewiele os6b go odwiedza. Sadzg, ze to tragedia

wszystkich nauczycieli. Tak mato kto ich pamigta, a oni pamigtaja wszystkich.



- Chetnie go zobacze, oczywiscie.

- To proszg¢ ze mna. - Gdy ida przez hali. kobieta mowi: - Obawiam sig, ze znajdzie
go pan bardzo zmienionego.

Nie stucha jej uwaznie, uwage jego przyciaga jej skora, zastanawia sig, czy naprawde
cate ciato tej kobiety wyglada jak zszyte ze soba skorki matych jaszczurek. Wida¢
tylko jej rece 1 szyje.

Tothero lezy w pokoju sam. Nad glowa t6zka biate zastony, jak czujna przyboczna
straz. Zielone rosliny na parapecie okna wydzielaja tlen. Uniesione szyby wpuszczaja
do pokoju zapachy lata. Za oknem skrzypia kroki na zwirze.

- Kochanie, przeprowadzitam ci kogos. Niespodzianka! Wyobraz sobie, czekat na
dole.

- Witam, panie Tothero. Moja Zzona urodzita dziecko. - Z tymi stowami Krolik
podchodzi do t6zka bez chwili namystu; widok starego trenera jakby skurczonego 1 z
jezykiem wymykajacym sig z krzywych ust zaskoczyt
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go. Twarz Tothera, upstrzona nie golonym, siwym zarostem, jest zolta na poduszce,
obok ptaskiej bryly ciata cienkie przeguby dtoni stercza z r¢kawow pasiastej
pastelowej pizamy. Krolik wyciaga reke.

- Nie moze rusza¢ rekami, Harry - mowi pani Tothero. - Jest zupetnie bezwtadny. Ale
niech pan mowi do niego. Wszystko widzi 1 styszy. - Jej fagodne, cierpliwe
o$wiadczenie brzmi $piewnie 1 robi niesamowite wrazenie, jakby nucita co$ tylko dla
siebie.

Harry, skoro juz wyciagnat reke, przyciska nia grzbiet dloni trenera. Przy calej swoje;j
suchosci ta dton, pokryta watlym, klujacym zarostem, jest ciepta 1 ku przerazeniu
Harry'ego porusza si¢ - z uporem wykonuje obroét, zeby dotkna¢ jego dtoni swoim
wnetrzem. Harry cofa palce 1 osuwa sig na stojace przy t6zku krzesto. Stary trener
odwraca gloweg o parg centymetréw w strong goscia, ale jego spojrzenie zmienia
kierunek z pewnym trudem. Dolne powieki §ciagnicte sa w dot i oczy wydaja sig
lekko wytupiaste. Mowic¢, trzeba co§ mowic, 1 Krélik mowi glosno:

- To dziewczynka. Chce panu podzigkowac za pomoc, dzigki panu zeszliSmy si¢ z



powrotem z Janice. Byl pan dla nas bardzo dobry.

Tothero wciaga jezyk do ust 1 odwraca twarz, zeby spojrze¢ na zong. Skacze mu jakis
muskut pod szczgka, wargi wydymaja si¢ 1 broda drga jakby w rytmie tg¢tna. Chory
usiluje co$ powiedzie¢. Wydaje kilka przeciaglych zglosek. Harry odwraca sig, zeby
zobaczy¢, czy pani Tothero to rozumie, ale ku jego zdumieniu kobieta patrzy w inna
strong. Wyglada przez okno na puste, zielone podworko. Jej twarz jest jak fotografia.
Czyzby zupelna obojetnosc? Jesli tak, to moze powiedzie¢ Totherowi o Margaret?
Ale nie ma o niej nic do powiedzenia, co mogloby ucieszy¢ chorego.

- Poprawitem sig, panie Tothero, a pan, mam nadzieje¢, wkrotce wstanie 1 wyjdzie ze
szpitala.

Gtowa Tothera odwraca si¢ szybko, z uraza, usta sa zamknigte, oczy lekko zezuja -
chory wyglada przez chwilg tak przytomnie, jakby miat zaraz co$ powiedziec;
wydaje sig, ze ta pauza to tylko stary trik trenera, ktory rozmys$lnie milczy, zeby
cztowiek mogt skupi¢ cata swoja
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uwage. Ale pauza przedtuza sig, traci napigcie, jak gdyby stosowana przez
sze$c¢dziesiat lat dla nadania wagi stowom zwyrodniata w koncu 1 wszystkie stowa
wchlongla. A jednak pierwsze chwile tej ciszy emituja jaki$ rodzaj sity - dusza ludzka
W potrzebie wysyta swoje niewidzialne 1 pozbawione zapachu promienie. Poteitt
wyraz oczu stabnie, brazowe powieki unosza si¢ 1 odstaniaja r6zowa galaretke, wargi
rozchylaja si¢ 1 znowu widaé koniuszek jezyka.

- P6jdg teraz zobaczy¢ si¢ z zona - krzyczy Harry. Urodzita w nocy dziecko.
Dziewczynkeg. - Czuje

klaustrofobiczny Igk, jakby byt w srodku czaszki trenera. Wstaje z krzesta z obawa,
ze uderzy gtowa w bialy sufit, chociaz oddalony jest o caly metr.

- Bardzo panu dzigkuj¢. Wiem, ze sprawit pan m¢zo: wi przyjemnos¢ - mowi pani
Tothero. Lecz ton jej gtosu

swiadczy, ze stawia mu pale.

Odprawiony, biegnie przez hali lekkim, sprezystym krokiem. Jest zdrowy i prowadzi

si¢ Wzorowo, 1 przestrzen, nawet ta antyseptyczna przestrzen szpitalnych korytarzy,



wydaje mu si¢ rozkoszna. A. jednak wizyta u Janice rozczarowuje go. Moze wciaz
jest porazony widokiem biednego Tothera - biedak lezy jak niezywy - a moze Janice,
gdy ustalo dzialanie eteru, jest porazona wspomnieniem tego, jak z nia postapit
Janice skarzy sig, ze okropnie bola ja szwy, a kiedy on ponownie probuje wyrazi¢
skruchg, robi wrazenie znudzonej. Napotykajac tyle trudnosci w dogodzeniu innym,
Krolik zaczyna zamykac¢ si¢ w sobie. Janice pyta, czemu nie przyniost jej kwiatow.
Nie mial czasu. Opowiada, jak spedzit noc, i oczywiscie Janice kaze mu opisaé
doktadnie wyglad pani Eccles.

- Jest mniej wigcej twojego wzrostu - odpowiada ostroznie. - Piegowata.

- Jej maz byl wspaniaty - mowi Janice. -On chyba kocha wszystkich ludzi.

Tak. On jest okay. Ale denerwuje mnie.

- Och, ciebie wszyscy denerwuja.

- Nie, to nieprawda. Marty Tothero nigdy mnie nie denerwowat. Wtasnie widzialem
tego biedaka tutaj, na pigtrze. Lezy jak mumia. Nie mowi, ledwie rusza glowa.
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- Nie on, tylko ja ciebie denerwuje, prawda?

- Tego nie powiedziatem.

- Oczywiscie. Ojej! Te przeklete szwy! Po prostu jak drut kolczasty. Tak ciebie
denerwuje, ze uciekles ode mnie na dwa miesiace. Z gorag dwa miesiace.

- O Jezu, Janice. Bo nic innego nie robitas, tylko bez przerwy patrzatas w telewizor 1
pitas. Nie chce powiedzie¢, ze sam bytem bez zarzutu, ale tak si¢ czulem, ze
musiatem to zrobi¢. Mialem uczucie czlowieka, ktérego wlozyli do trumny, zanim
jeszcze umarl. Tego pierwszego wieczoru, kiedy wsiadtem do wozu przed domem
twoich rodzicéw, to mogtem réwnie dobrze pojechac po Nelsona i przywiez¢ go do
domu. Ale kiedy zwolnitem hamulec, to... - Znow ten znudzony wyraz jej twarzy. |
kiwa gltowa na boki, jakby si¢ opedzata od much. - Gowno - konczy Krolik.

To do niej dociera.

- Widze - mOwi - ze nie nauczyles si¢ lepiej wyraza¢ zyjac z ta prostytutka.

- Nie byta prawdziwa prostytutka. Sypiata z facetami, z tym i owym. Mysle, ze duzo

jest takich dziewczyn. Jezeli masz zamiar nazywac prostytutka kazda, ktora nie ma



meza...

- Gdzie bedziesz teraz mieszkal? Zanim wyjde ze szpitala?

- Myslatem, zeby wréci¢ razem z Nelsonem do naszego mieszkania.

- Watpig, czy to mozliwe. Komorne jest nie zaptacone za dwa miesiace.

- Co? Nie zaptacitas?

- Na mito$¢ boska, Harry. Ty masz wymagania! Chcesz, zeby tatu$ placit nasze
komorne? Ja przeciez nie mialam pienigdzy.

- Dobrze. Czy wiasciciel si¢ dopominal? A co z meblami? Wyrzucit na ulice?

- Nie wiem.

- Nie wiesz! To co ty wlasciwie wiesz? Co robilas przez caty ten czas? Spatas?

- Nositam twoje dziecko.

Nie wiedzialem, do licha cigzkiego, ze bez przerwy
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bytas tylko tym zajgta. Problem na tym polega, moja mata, ze ty zawsze wszystko
masz w nosie. - Z wyjatkiem stuchania ciebie. Krolik dobrze zastanawia si¢ nad tym,
jak brzmia jego stowa, pamigta, co czul ostatniej nocy, i po krotkiej przerwie probuje
od poczatku.

- Stuchaj - mowi - kocham ciebie.

- | ja ciebie kocham - odpowiada Janice. - Czy masz ¢wier¢ dolara?

- Chyba tak. Poszukam. Na co ci?

- Jezeli wrzucisz tam - Janice wskazuje palcem maty telewizor ustawiony na
wysokim stoliczku w nogach t6zka, zeby pacjent mogt widzie¢ ekran - to bgdzie
czynny przez godzing. O drugiej jest taki Smieszny program, ktory przyzwyczaitam
si¢ oglada¢ z mama, kiedy bytam w domu.

Krolik siedzi zatem przez po6t godziny przy jej tozku, patrzac, jak krotko ostrzyzony
mistrz ceremonii zabawia starsze panie z Akron w Ohio i z Oakland w Kalifornii.
Pomyst polega na tym, ze wszystkie te kobiety opowiadaja jakie$ tragiczne historie 1
dostaja za to pieniadze, zaleznie od uznania widzéw, ale wskutek przerw na reklamy i
zarcikdw na temat wnukdw i dziewczecych fryzurek starszych pan niewiele czasu

zostaje na tragedie. Krolik spodziewa sig, ze ten mistrz ceremonii, obdarzony typowa



dla Zydow bezbtedna dykcja, niezaleznie od tempa, w jakim moéwi, zacznie
zachwala¢ fenomenalny obieracz jarzyn "Magik", ale widocznie jeszcze nie sezon na
"Magika". Program wecale nie jest najgorszy. Para utlenionych blizniaczek, krecacych
wyzywajaco tytkami, prowadzi kobiety do r6znych mikrofonoéw 1 budek, 1 na estrady
z klaszczaca publicznoscia. To si¢ przyczynia do zgody mi¢dzy nim i Janice -
trzymaja si¢ za rece. £.ozko sigga mu prawie do ramion, kiedy siedzi, 1 bawi go, ze si¢
znalazt w tak dziwnej pozycji wobec kobiety -jak gdyby niost ja w ramionach, nie
czujac ci¢zaru. Poprawia jej posciel, podaje wode do picia 1 tymi drobnymi ustugami
zaspokaja jaka$ wewngtrzng potrzebg.

Jeszcze przed koncem tego programu wchodzi siostra i mowi:
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- Panie Angstrom, jesli chce pan zobaczy¢ dziecko, to pielegniarka wlasnie je
pokazuje przez okno.

Idzie korytarzem za siostra, ktora kotysze roztozystymi biodrami pod nakrochmalona
biela. Grubos¢ jej karku dowodzi, ze to kawat baby, przy kosci. Masywne uda. Lubi u
kobiety masywne uda. Jednoczes$nie ciekaw jest, co si¢ dalej dziato z synem tej
kobiety ze Springfield, Illinois, ktory stracit reke w strasznym wypadku
samochodowym. Zajety ta sprawa jest zupelnie nie przygotowany, kiedy na oddziale
niemowlat - gdzie male zawiniatka o glowkach jak pomarancze leza, niektére
krzywo, w koszykach jak z supersamu - pielggniarka przynosi do okna jego coreczke.
Jakby mu kto$ thumik zalozyt na serce. Oddech zamiera nagle w piersi. Mowi sig
zawsze, ze noworodki sa brzydkie, by¢ moze stad to zdumienie. Pielggniarka trzyma
dziecko w taki sposob, ze jego profil odcina si¢ ostra czerwienia od zapigtego na
guziki biatego fartucha. Fatdki dokota nozdrzy, wycyzelowane w miniaturowej skali,
zdaja si¢ cudownie precyzyjne; malenki gtadki szew zamknigtej powieki biegnie
ukosnie linig tak dtuga, jak gdyby oko byto ogromne i po otwarciu, wszystko widzac,
wszystko juz znalo. W wyczuwalnym napigciu nieruchomej powieki 1 zadarciu
wystajacej gornej wargi widzi zachwycajacy odcien pogardy. Mata wie, Ze jest dobra.
Nigdy nie przypuszczat, ze wyczuje w niej kobiecos¢, cos$ delikatnego 1 jednoczesnie

trwalego w tuku podtuznej r6zowej czaszki ujete; w powijaki. Glowa Nelsona byta



peta guzow 1 jakichs strasznych niebieskich zyt i tysa z wyjatkiem nasady karku.
Kroélik spoglada przez szkto w dot ostroznie i niesmiato, jakby si¢ bat, ze samo
spojrzenie moze zniszczy¢ delikatny mechanizm tego nowego zycia.

UsSmiech pielegniarki przelotnie i zyczliwie muska najpierw jego oczy, potem nos
dziecka upewniajac go, ze jest ojcem. Jej umalowane wargi formuja jakie$ pytanie,
na co on wota przez szybg:

- W porzadku - i przytyka obydwie dlonie do uszu. - Jest wspaniata - dodaje glosnie;,
zeby dotarlo przez szklo, ale pielggniarka juz ktadzie jego cérke z powrotem do
koszyka z supersamu.

Krolik odwraca si¢ w zla strong, napotyka mizerna z
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niewyspania twarz stojacego za nim w kolejce ojca 1 glo$no si¢ Smieje. Wraca do
Janice jakby przewiany wiatrem i w ptomieniach ognia czerwonego jak skora
niemowlecia. W korytarzu, ktory pachnie mydtem, przychodzi mu do glowy pomyst:
nazwa dziewczynke June. Jest czerwiec, urodzita si¢ w czerwcu. Nigdy nie znat
zadnej June. Spodoba si¢ Janice, bo tez zaczyna sig na J. Ale Janice réwniez
zastanawiala si¢ nad imieniem 1 chce jej da¢ imi¢ swojej matki. Harry nigdy nie mys$li
o pani Springer, ze ma jakie$ imi¢. Rebeka. Przypltyw ojcowskiej dumy z powodu
dziecka rozczula lezaca w t6zku Janice, on z kolei jest wzruszony jej zyczeniem,
swiadczacym o przywigzaniu corki; martwi go czasem, ze Janice nie kocha swojej
matki. Zgodnie ustalaja: Rebeka June Angstrom.

Prosta droga zostaje wygtadzona. Okazuje sig, ze pan Springer ptacit komorne przez
caly czas; nie fatygujac . corki, zatatwit to z wtascicielem domu, ktdry jest jego
osobistym przyjacielem. Zawsze przeczuwal, ze Harry wroci, ale nie chciat si¢ z tym
zdradzi¢, na wypadek gdyby si¢ pomylit. Harry i Nelson wracaja do domu. Krolik
potrafi si¢ zaja¢ gospodarstwem. Podoba mu sig, ze elektroluks wsysa migkka rura
kurz do papierowej torby i ze ta, napetniona juz szarymi ktakami, automatycznie
unosi pokrywke odkurzacza, niby dzentelmen swoj cylinder. Nie calkiem bez racji
zajmowat si¢ zachwalaniem fenomenalnego "Magika" - instynktownie lubi mate

zdobycze cywilizacji, jak mtynki i krajacze chleba, i rozne pojemniki. Moze



najstarszym dzieckiem powinna by¢ zawsze dziewczynka. Mim, ktora w
gospodarstwie Angstromow zjawila si¢ po nim, nigdy nie zglebita tajnikow kuchni,
pozostawata zawsze w cieniu brata, jesli chodzi o prace domowe, 1 niech¢tnie brata
na siebie cz¢$¢ obowiazkoéw, z czasem coraz wigksza, poniewaz on byt ostatecznie
chtopcem. Prawdopodobnie tak samo bedzie z Nelsonem 1 Rebeka.

Nelson pomaga. Trzyletni juz niemal chtopczyk potrafi wykonac polecenia, ktore nie
zmuszaja go do opuszczenia pokoju, rozumie, ze zabawki trzeba trzymaé w koszyku,
[

June po angielsku znaczy czerwiec. (Przyp. thum.)
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to, ze czysto$¢, porzadek i §wiatlo daja uczucie szczescia. Czerwcowy powiew
wzdycha przez zastony z siatki na oknach dlugi czas zamknigtych. Stonce pstrzy
oczka siatki setkami I§niacych literek T 1 L. Za oknami ulica Wilbura opada w dot.
Na ptaskich dachach sasiadow blacha 1 lekko sfatdowana ze staro$ci papa tajemniczo
potyskuja mieszaning gruzu, cynfolii po czekoladzie 1 szklanej stluczki - Smieci te
musiaty chyba spas¢ z nieba albo przyniosty je ptaki na t¢ podniebna ulicg,
wysadzana telewizyjnymi antenami, najezong kominami wielkos$ci hydrantow
pozarowych. Sa trzy takie dachy na zboczu trzy brudne szerokie stopnie wiodace ku
krawedzi, ponizej ktorej zaczynaja si¢ lepsze domy, ceglane 1 tynkowane fortece z
wybrzuszeniami werand 1 okien mansardowych 1 sterczacymi piorunochronami,
strzezone przez drzewa iglaste, chronione przez banki i1 biura notarialne. Az dziwne,
ze ponad tymi rezydencjami wzniesiono rzad blokéw mieszkalnych. Chytry podstep.
Ale w miescie zbudowanym wokot gory wysoko$¢ jest elementem zbyt pospolitym,
zeby mie¢ szczegdlna ceng; ponad wszystkimi goruje ten prymitywny grzbiet gory,
bor i jego ciemne zakamarki, oddzielone od "lepszej" czgsci miasta pasmem
niebrukowanych drog, opuszczonych wiejskich domostw, cmentarzem i kilkoma
osiedlami w stanie budowy. Tu, za nast¢pna przecznica, konczyt si¢ bruk na ulicy
Wilbura, a dalej ciagneta si¢ droga petna btota 1 zwiru, biegnaca pomi¢dzy dwoma
krétkimi rzgdami parterowych willi, przemiennie w dwoch kolorach, postawionych w

roku 1953 na gotej czerwonej ziemi, ktdra wciaz jeszcze tak niepewnie trzyma si¢



zbocza gory, przypigta zdzbtami trawy, ze po wielkiej ulewie woda sptywajaca
rynsztokiem z ulicy Wilbura ma kolor pomaranczowy. Teren biegnie w gore jeszcze
bardziej stromo 1 zaczynaja si¢ lasy.

Gdy Kroélik spojrzy ze swoich okien w przeciwna strong, widzi za miastem rozlegta
uprawna doline z polem golfowym. Moja dolina -mysli.- MGj dom. Zielone
poplamione tapety, dywany, ktérych rogi wciaz si¢ zaginaja, drzwi szafy uderzajace o
telewizor, wszystko to, niedostepne jego zmystom przez miesiace, powrocito z
nieoczekiwana sita. Kazdy kat mieszkania zgadza si¢ z tym, co utrwalone w pamigci:
kazda szpara, kazda skaza na
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Scianie zakarbowana jest w jego umysle. Dodatkowych wymiaréw nabiera
starannos¢, z jaka robi porzadek.

Ku radosci Nelsona odnajduje czg$ci starych zabawek pod kanapa, pod krzestem, za
drzwiami i pod szafkami kuchennymi. Dziecko doskonale pamigta, co do niego
nalezy.

- Babcia mi to data - mowi podnoszac plastykowa kaczke pozbawiona kotek.
Naprawdg? Tak. Babcia data. Kochana babcia, prawda? Tak.

Wiesz co? Co?

Babcia to jest mamusia mamusi. Tak. Gdzie mama? W szpitalu.

W szpitalu? Wraca w p 10 n t e k? Tak jest. Wroci w piatek. Ucieszy sig, ze tu
wszedzie czysto, prawda?

- Tak. Tatus wpitaiu?

- Nie. Tatus$ nie byt w szpitalu. Tatus$ byt daleko.

- Tatus$ daleko? - Chtopczyk otwiera szeroko oczy 1 usta, zapatrzony w znane pojecie
"daleko". Glosem

nabrzmiatym powaga dodaje: - Bardzo dlugo. - Mierzy raczkami t¢ dtugos¢,
rozktadajac ramiona tak

szeroko, ze paluszki wyginaja si¢ na zewnatrz. Wigkszej dtugosci nie jest w stanie
pokazac. - Ale teraz tatus$ nie

bedzie daleko, prawda?



- Nie.

Zabiera ze soba Nelsona do samochodu wybierajac si¢ do pani Smith, aby
powiedzie¢, ze nie bedzie juz pracowat w jej ogrodzie. Stary Springer dal mu prace
w swojej firmie. Rododendrony przy podjezdzie, chrzg¢szczacym pod kotami, stoja
zakurzone, szare, na gatazkach wisi jeszcze kilka uschtych kwiatow. W drzwiach wita
ich pani Smith we wtasnej osobie.

- To jest moj Nelson, prosz¢ pani.

- Tak, tak, witam cig, Nelsonie. Masz glowg swojego ojca. - Poklepuje mala gtowke
reka zwigdla jak lis¢
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tytoniu. - Czekaj no, niech pomysle chwilke. Gdzie tez ja postawitam naczynie z
cukierkami. Wolno mu jes¢ cukierki, prawda?

- Chyba tak, nieduzo. Ale prosze si¢ nie fatygowac.

- A wlasnie ze zrobig to, na co mam ochote. Ktopot z toba, mtody cztlowieku, ze
nigdy nie pozwolite$s mi o niczym decydowac¢. - Pani Smith odchodzi drobnymi
kroczkami, szarpiac jedna reka przdd sukni, druga wysuwajac przed siebie jakby
odgarniata pajeczyny.

W czasie jej nieobecnosci obydwaj z Nelsonem stoja i patrza na wysoki sufit tego
salonu, na wysokie okna z kamiennymi stupkami tak cienkimi, ze wygladaja jak linie
narysowane kreda, 1 na widoczne przez szyby - z ktorych kilka ma odcien lawendowy
- sosny 1 cyprysy strzegace dalekiej granicy posiadtosci. Na I$niacych §cianach wisza
obrazy. Jeden z nich przedstawia w ciemnych kolorach kobietg otulong fatdzistym
jedwabnym szalem, ktora - sadzac z gestu jej rak - najwyrazniej walczy z duzym
napierajacym na nia labedziem. Na drugiej §cianie wisi portret mtodej kobiety w
czerni, siedzacej na wyscietanym krzesle w pozie jakby zniecierpliwione;j. Jej twarz,
cho¢ szeroka, jest pigkna, uczesanie odstania trojkat czota. Kragte, biate ramiona
skrzyzowane na tonie. Krolik podchodzi blizej, zeby zobaczy¢ ja pod mniej ostrym
katem. Ma kroétka, lekko odeta gorna warge, dodajaca tyle wdzigku dziewczynie,
uniosta ja leciutko, 1 usta rozchyla smuzka. Jest w niej catej jakas gotowos¢. Krolik

czuje, ze dziewczyna za chwilg¢ wstanie z krzesta 1 podejdzie do niego, marszczac



trojkatne czoto. Pani Smith wraca z purpurowa kula na wysokiej nozce, jak kielich do
wina, 1 widzac na co on patrzy mowi:

- Zawsze mialam do niego zal, ze nadat mi wyglad tak poirytowanej. Czy musial?
Nie lubitam go ani trochg 1 wiedziat o tym. Ulizany maly Wtoch. Uwazat, Ze zna si¢
na kobietach. Prosze. - Podeszta do Nelsona z cukierkami. - Sprobuj jednego. Stare,
ale dobre, jak duzo innych starych rzeczy na tym §wiecie. - Zdejmuje pokrywke,
wypukta potkule z przezroczystego szktafi trzyma ja w drzacej dloni. Nelson oglada
si¢, Krolik zachecajaco kiwa glowa i chlopczyk wybiera sobie cukierek w kolorowe;
cynfolii.
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- Nie bedzie ci smakowat - mowi Krolik do syna. - Na pewno ma w §rodku wisnig.

- Sza! - mowi pani Smith - niech pan pozwoli I chtopcu wziaé to, co chce. - Biedne
dziecko, oczarowane cynfolia, bierze ten cukierek.

Prosz¢ pani - zaczyna Krolik - nie wiem, czy pastor Eccles powiedziat, ze moja
sytuacja troche si¢ zmienila i musze wzia¢ inna prace. Zatuje, ale nie bede juz mogt
pomagac pani w ogrodzie.

- Tak, tak - mowi pani Smith, nie spuszczajac z oka Nelsona, ktory rozwija cynfolig.
- Bylo mi naprawdg bardzo przyjemnie - ciagnie ?Krolik. - Bylo mi jak w niebie, jak
mowila ta kobieta.

Ach, ta glupia Alma Foster. Malowata sobie usta az pod sam nos. Nigdy jej nie
zapomng, biedaczki. Ani krzty rozumu. Daj to, dziecko, daj to pani Smith. - Odstawia
szklana kulg na okragly marmurowy stol, na ktorym stoi tylko wschodnia waza petna
peonii, bierze od dziecka cukierek 1 goraczkowo przebierajac palcami, zdziera z
niego cynfolig. Dziecko stoi 1 gapi si¢ z otwarta buzia: staruszka drzaca reka wsuwa
chlopcu w usta czekoladowa kulkg. Ze zmarszczka zadowolenia na jednym policz

, ku odwraca sig, upuszcza cynfoli¢ na stét 1 méwi do Kroélika: - No céz, Harry,
przynajmniej zadbali$my o rododendrony.

- Tak jest. TosSmy zrobili.

- Wiem, ze moj Harry na pewno si¢ ucieszyl, gdziekolwiek jest.



Nelson rozgryza czekoladke 1 zaskoczony wisniowym syropem otwiera z przerazenia
usta, z ktérych katem warg saczy si¢ co$ brazowego; oczy dziecka obiegaja
niepokalane patacowe wngtrze. Krolik dyskretnie stula dton, chtopczyk podchodzi
blizej 1 po cichu wypluwa wszystko - kawatki czekoladowej skorupki, ciepty, lepki
Syrop 1 przegryziona wisnig.

Pani Smith tego nie widzi. Oczy jej, o Zrenicach z przezroczystego spgkanego
krysztatu, wbite sa w oczy Harry'ego, gdy rmowi:

Dla mnie to religijny obowiazek dba¢ o ogrod Harry'ego.

- Jestem pewien, ze znajdzie pani kogo$ na moje
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miejsce. Zaczely si¢ wakacje, bedzie to doskonate zaj¢cie dla jakiego$ starszego
ucznia.

- Nig, nie. Nie chce o tym mysleé. Za rok nie bedzie mnie tutaj, nie zobacze, jak
zakwitaja jego rododendrony. Trzymate§ mnie przy zyciu, Harry, taka jest prawda,
trzymales przy zyciu. Przez cala zimg bronitam si¢ przed grobem, a potem, w
kwietniu, wyjrzatam przez okno i prosze¢; wysoki mtody cztowiek palit zeschte
badyle i wiedzialam, Ze zycie mnie nie opuscito. Ty masz to w sobie. Zycie. Dziwny
dar 1 nie wiem, jak powinni$my go uzywac, ale wiem, ze to jedyny dar nam dany i ze
jest dobry. - Jej krysztatlowe oczy powlekaja si¢ czyms gestszym od tez. Twardymi,
brazowymi pazurami chwyta go za ramiona powyzej tokci. - Wspanialy mtody
mezczyzna z ciebie - mowi potglosem 1 oczy jej zndw patrza przytomnie, gdy dodaje:
- Masz dumnego syna. uwazaj.

Miata zapewne na mysli, ze powinien by¢ dumny ze swego syna i dba¢ o niego. Jest
wzruszony jej usciskiem. Pragnie si¢ jako$ odwzajemnié, wtraca "nie", kiedy ona
wspomina o $mierci. W jego prawej dtoni topnieje rozgryziony cukierek, wigc moze
tylko sta¢ bezradnie 1 sztywno, gdy styszy jej drzace:

- Do widzenia. Zycze wam wszystkiego dobrego. Zycze wam wszystkiego dobrego.
W tygodniu, ktory nastepuje po tym bltogostawienstwie, on i Nelson czg¢sto sa
szczesliwi. Spaceruja we dwojke po miescie. Ktoregos dnia ogladaja mecz baseballa

na boisku szkolnym. Graja me¢zczyzni w jaskrawych strojach - kombinacja filcu z



flanelg - 1 o ciemnych pooranych twarzach jak u robotnikow; jedna z druzyn nosi
imi¢ remizy strazackiej z Brewer, druga reprezentuje Klub Sportowy "Stonce" i ma
prawdopodobnie te same koszulki, jakie Krolik widzial na poddaszu, kiedy spat w
pokoju Tothera. Liczba widzéw siedzacych na sktadanych krzestach nie jest wigksza
od liczby zawodnikéw. Za krzestami, za ogrodzeniem z rur 1 drutu kolczastego,
biegaja gromady chtopcoéw w tenisowkach, biegaja, bija si¢ 1 ktdca ze soba. Krolik i
Nelson ogladaja kilka rozgrywek w porze, kiedy stonce zapada migdzy drzewami.
Ogarnia wtedy Krolika stare, jakby papierowe 224

uczucie ciepla - skosne stonice na policzkach, rzadki, roztargniony thum, opryskliwa
zaczepnoodporna gadanina, obtoki kurzu na zottym boisku, dziewczgta paradujace w
szortach 1 z czekoladowymi batonami. Brazowe dziewczece nogi o grubych kostkach
1 gtadkich udach. Wiedza tak duzo, przynajmniej wie ich skora. Chtopcy w tym
samym wieku to ko$ciste dryblasy w dzinsach 1 trampkach, spieraja si¢ namigtnie,
czy Williams juz si¢ skonczyt, czy nie. Mickey Mantle dziesig¢ tysigcy razy lepszy.
Williams dziesi¢¢ milionow razy lepszy. Krolik pije do spotki z Nelsonem oranzade
kupiona u sprzedawcy w fartuchu z napisem "Boosters Club" - ustawit swoj towar w
cieniu na jakiej$ skrzyni. Paruje suchy 16d w pojemniku z lodami, z butelki odpada
kapsel z gtosnym pffff. Syntetyczna stodycz napetnia Krolikowi serce. Nelson
oblewa si¢ oranzada, probujac pi¢ z butelki.

Innego dnia ida na plac zabaw. Nelson boi si¢ hustawki. Krolik kaze mu ztapac si¢
mocno 1 stojac przed dzieckiem, zeby go widzialo, delikatnie popycha hustawke. Ale
Nelson $mieje sig, prosi:

- WezZ mnie - 1 zaczyna plakac. - Wez mnie, wez mnie, taaato!

Grzebanie w piaskownicy przyprawia Krolika o lekki bol glowy. Gdy zagladaja do
pawilonu gier, odgtos uderzen pitki o sufit 1 stuk warcabow budzi echo w pamigci,
powiew wiatru przynosi zapomniany zapach owej plastykowej waskiej tasmy, z
ktorej wyplatato sig¢ bransoletki albo sznurki do gwizdkdw, zapach kleju i potu na
uchwytach przyrzadow gimnastycznych, zaprawiony szmerem dziecigcych glosow.
Prawda jest, ze to co$, co zniknelo z jego zycia, znikneto nieodwotalnie; na nic

wszelkie szukanie, zadnym lotem tego nie dogoni. To co$ bylo tu, pod miastem, w



zapachach i glosach, ktére na zawsze znalazly si¢ poza nim. Petnia zycia mija, kiedy
dajemy Naturze okup, jakiego zada, kiedy robimy dla niej dzieci. Wtedy Natura juz
nas nie potrzebuje, stajemy si¢ - najpierw wewnatrz, a potem z zewnatrz - $mieciem.
Lodyga kwiatu.

Odwiedzaja babcig Springer. Dzieckojestzachwycone. Nelson kocha babcig 1 dlatego
Krolik ja lubi. Wprawdzie
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pani Springer chce wywota¢ kiotnig, ale on nie podejmuje wyzwania, tylko przyznaje
jej stusznos¢; byt tajdakiem, durniem, zachowat si¢ okropnie, ma szczgscie, ze go nie
zamkneli. Jej atak w gruncie rzeczy pozbawiony jest jadu. Sprawia to, po pierwsze,
obecnos¢ Nelsona, po drugie, ulzyto jej, ze zig¢ wrdcil, 1 boi si¢ go odstraszy¢, po
trzecie, tesciowie nie mogg tak si¢ dobra¢ cztowiekowi do skory jak wtasny ojciec 1
matka. Pozostaje zawsze jaki$ dystans bez wzgledu na to, jak twarde zadaja ciosy.
Poza tym teSciowie maja w sobie cos, co cztowieka tak nie wiaze, a czasem wrgcz
bawi. Krolik siedzi z tesciowa na ocienionej werandzie, przy mrozonej herbacie, jej
obandazowane nogi spoczywaja na stoteczku, a ciche postekiwania przy kazdym
ruchu wywotuja jego usmiech. Czuje si¢ z nia jak z jedna z tych durnych dziewczyn
w szkole $redniej, ktora si¢ nawet lubi, ale mowy nie ma o mitosci. Nelson 1 Billy
Fosnacht bawia si¢ cicho wewnatrz domu. Za cicho. Pani Springer chce zobaczy¢, co
si¢ tam dzieje, ale nie chce ruszy¢ no6g z miejsca. W tej rozterce zaczyna sig skarzy¢
na matego Fosnachta, jak temu dziecku brakuje ogtady, i potem przechodzi do jego
matki. Pani Springer nie przepada za nia, nie ufa jej za grosz, nie chodzi o te okulary
stoneczne, chociaz uwaza, ze to §mieszna przesada, chodzi o zachowanie tej
dziewczyny, o to, ze wdzigczylta si¢ do Janice, bo czuta w powietrzu sensacjg.

- Tak sig tutaj krecita, ze wigcej si¢ napracowatam przy Nelsonie niz Janice, bo one
co dzien lataty do kina jak pensjonarki, ktore nie maja obowiazkow matki.

Oto6z Krolik wie jeszcze ze szkoly, ze Peggy Fosnacht, wowczas Peggy Gring, nosi
okulary stoneczne, poniewaz okropnie si¢ wstydzi, ze ma rozbieznego zeza.
Natomiast Eccles powiedziat mu, ze towarzystwo Peggy Gring byto dla Janice wielka

pociecha w trudnym okresie, ktory juz minat. Lecz Krolik nie zglasza tych



zastrzezen. Stucha z przyjemnoscia, zadowolony, Ze pogodzit si¢ z panig Springer;
we dwoje dadza rade catemu §wiatu. Kostki lodu topnieja w herbacie, czyniac ja
podwojnie wodnista; gadanina tesciowej szemrze w uszach niczym wirujacy nurt
strumyka. Ukotysany, pozwala powiekom opas¢, na jego twarz wyptywa usmiech.
Zle sypia, samotny, i
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drzemie teraz na zielonej piersi dnia w btogim rozleniwieniu, przytulony wreszcie
tam, gdzie nalezy.

Zupehie inaczej jest w domu jego rodzicow. Ktoregos dnia idzie tam z Nelsonem.
Matka z jakiego$ powodu jest zta. Krolik juz od progu czuje nosem jej gniew, razem
z zapachem starosci bijacym od wszystkiego. Ten dom wydaje si¢ zaniedbany 1
ciasny w poréwnaniu z domem Springeroéw. Co jej dopieklo? Zalozywszy, ze zawsze
byla po jego stronie, Krolik opowiada jej, w naglym przyplywie zaufania, ze
Springerowie sa wspaniali, ze pani Springer ma dobre serce 1 prawdopodobnie
wszystko mu wybaczyla, ze pan Springer ptacit komorne za ich mieszkanie, a teraz
obiecal mu pracg - bedzie sprzedawat uzywane samochody na jednym z placow jego
firmy. Ma ich cztery w Brewer 1 okolicy, kto b przypuszczal, ze taki obrotny.
Kombinator z niego nielichy, to fakt, ale przynajmniej ma szczgscie, w kazdym razie
uwaza, ze on, Harry Angstrom, catkiem niezle si¢ z tego wszystkiego wywinat.
Wydatny, garbaty nos matki 1 jej zasnute para okulary blyskiem wyrazaja gorycz.
Matka poraza go swoja dezaprobata, ilekro¢ odwraca si¢ od zlewu. Pewnie dlatego,
mysli Krolik, ze nie kontaktowal si¢ z nig przez caty ten czas, ale jesli tak, to
powinna by¢ mniej, a nie wigcej rozzalona teraz, gdy przyszed! porozmawiaé. A
moze dlatego, ze popehili z Ruth grzech cudzotostwa? Z biegiem lat matka staje si¢
pobozna, prawdopodobnie tez uwaza go wciaz za dwunastoletniego chtopca. Nagle 1
zupeltnie niespodziewanie matka wybucha:

- A co sig stanie z ta biedna dziewczyna, z ktora mieszkales w Brewer?

- Z nia? Och, ona sobie poradzi. Niczego nie oczekiwata. - Mowiac to czuje jednak
smak wiasnej §liny. Jego zycie w jaki$ sposéb skurczyto sig, skoro imi¢ Ruth moze

znalez¢ si¢ w ustach matki.



Matka $ciaga wargi 1 potrzasajac gtowa obtudnie, odpowiada:

- Ja nic nie mowig, Harry. Nie mowig ani stowa. Ale oczywiscie méwili bardzo wiele,
tylko on nie wie co.

Pewnego rodzaju wskazowka jest sposob, w jaki matka traktuje Nelsona. Ignoruje go,
nie proponuje zadnej zabawki ani go nawet nie przytuli, méwi tylko:
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- Jak si¢ masz, Nelson - lekko kiwnawszy gtowa, zatoczywszy biate koto swoimi
szktami.

Po czutosciach pani Springer taki chtod wydaje si¢ brutalny. Nelson czuje to, jest
zgaszony 1 przestraszony, lgnie do nog ojca. Krolik nie wie, co gnebi jego matke, ale
z cala pewnoscia nie powinna si¢ odgrywac¢ na dwuletnim dziecku. Kto styszal, zeby
babcia tak postgpowata. Co prawda, obecnos¢ dziecka nie pozwala na taka rozmowg,
do jakiej przywykli, kiedy matka opowiada mu, co $miesznego zdarzyto si¢ w
sasiedztwie, a potem méwig o nim samym, jakim byl dzieckiem, jak trenowat
koszykowke przez cate popotudnie az do zmroku i opiekowat si¢ Mim. Nelson, bedac
w potowie Springerem, zdaje si¢ uniemozliwia¢ ten rodzaj rozmowy. Krolik przestaje
na chwilg lubi¢ swoja matke. Trzeba rozum stracic¢, zeby odgrywac si¢ na dziecku,
ktore zaledwie nauczylto si¢ mowic¢. Chciatby jej powiedzie¢: Co whasciwie znaczy
takie zachowanie? Jakbym przeszedt na druga strong. Zachowujesz si¢ jak wariatka.
Czy nie rozumiesz, ze jestem teraz po wtasciwej stronie, 1 dlaczego mnie nie
pochwalisz?

Ale nie mowi tego; doréwnuje jej uporem. W ogole niewiele méwi. Opowiedziat,
jacy dobrzy sa Springerowie, 1 milknie. Siedzi 1 bawi si¢ z Nelsonem toczeniem
cytryny po kuchennej podtodze. Ilekro¢ cytryna zawedruje pod nogi matki, on musi
ja podnies$¢, bo Nelson nie chece. Panujaca cisza sprawia, ze Krolik si¢ rumieni, nie
wie - za siebie czy za matke. Niewiele lepiej jest, kiedy wraca ojciec. Nie okazuje
ztosci, ale po prostu nie dostrzega syna. Powietrze. Irytujace sa jego zgarbione ze
zmeczenia plecy 1 brudne paznokcie; jakby rozmyslnie postanowit ich wszystkich
postarzy¢. Dlaczego nie wprawi sobie porzadnych zgbdéw? Usta ma jak stara baba.

Jedno przynajmniej robi: zwraca uwage na Nelsona, ktory z ufnoscia posyta cytryng



w jego strong. Dziadek odsyta ja dziecku.

- Bedziesz gral w pitke jak twoj tatus?

- On nie moze, Earl - wtraca matka 1 Krolik jest uszczgsliwiony, ze styszy jej glos,
mysli, ze pekty lody, dopdki nie ustyszy dalszego ciagu: - On ma male rece po
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Springerach. - Stowa te, wymowione gtosem twardym jak stal, krzesza snop iskier w
sercu Krolika.

- Na mitos$¢ boska, odczep si¢ - mowi 1 zaraz tego zatluje, bo w ten sposob wpadt w
putapke. Coz to znaczy, czy r¢ce Nelsona sa mate, czy duze? Teraz odkrywa, ze to
jednak ma znaczenie; nie chce, zeby chlopiec miat rece swojej matki, a jesli chee 1
jezeli matka spostrzegta, ze on tego chce, to troch¢ mniej lubi swego syna. Tak,
trochg mniej lubi swoje dziecko 1 nienawidzi matki, ze to sprawita. Jakby chciata
wszystko zepsuc¢, nawet za ceng ryzyka, ze si¢ to na niej skrupi. Podziwia ja,
podziwia jej zgodg na nienawis¢, byleby przyjeto jej punkt widzenia. Ale on nie
przyjmuje, odrzuca matczyne stowa, si¢gaja zbyt gigboko. Nie chce ich stysze¢. Nie
chce od niej stysze¢ ani stowa wigcej. Chce wyj$¢ z ta odrobina mitosci, jaka jeszcze
ma dla niej.

Stojac na progu pyta ojca:

- Gdzie jest Mim?

- Rzadko ja widujemy.

Jego zamglone oczy zapadaja si¢, maca r¢ka po kieszeni koszuli, w ktorej tkwia dwa
dtugopisy 1 paczka brudnych kartek 1 jakichs papierkow. Juz od paru lat ojciec to robi
- kartki, notatki, pokwitowania, mate kalendarzyki owija gumka 1 ze starcza
zapobiegliwoscia upycha takie zawiniatka po r6znych kieszeniach. Krolik opuszcza
swQj stary dom z uczuciem przygngbienia, serce w nim jakby zmienito pozycje.

W dzien jest dobrze, poki Nelson nie pdjdzie spac. Lecz kiedy chtopczyk zasypia,
kiedy twarzyczka zapada mu si¢ we $nie, a przez bezradnie rozchylone wargi ptynie
zwolniony wdech 1 wydech, zostawiajac na przescieradle plamki $liny, 1 pukle
wloséw uktadaja si¢ we wdzigczne wachlarzyki, nieskazitelna skore gtadkich

policzkow, z ktdrych uciekta zywo$¢, pieczetuje mocny rumieniec, wowczas przed



Harrym otwiera sig jaka$ zapadnia, z ktorej wytazi strach. Dziecko $pi tak mocno!
Czy sen nie przebije przepony zycia i nie straci w nico$¢? Czasem wyjmuje chtopca z
t6zeczka, byle tylko upewnic¢ sig, ze jest ciepty i odpowie mu niezdarnym protestem
bezwtadnie rozrzuconych rak i nég.

Krolik kreci si¢ po mieszkaniu, zapala wszystkie Swiat-
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ta, wlacza telewizor, pije piwo imbirowe i1 przerzuca kartki starego "Life'u",
chwytajac si¢ wszystkiego, co zapehi pustke. Przed poj$ciem do 16zka wysadza
Nelsona, odkrgciwszy kran klepie napigty goty tyleczek czekajac, az z
poirytowanego, sennego dziecka trysnie tukiem strumyk do miski klozetowej. Potem
owija Nelsona pieluszka 1 ktadzie z powrotem do t6zeczka, a sam zbiera sity do
skoku przez tg gleboka zatoke dzielaca "teraz" od momentu, gdy w pierzastych
promieniach porannego stonca chtopczyk zmartwychwstaje, w zmoczonej pieluszce
zjawia sig przy jego duzym 16zku i klepie ojca po twarzy - na probg. Czasem dziecko
wlazi mu do poscieli i wtedy nagte dotknigcie wilgotnej, zimnej pieluszki jest dla
Krolika jak powrdt na mokry, solidny brzeg ladu. Czas, dzielacy jedno od drugiego,
jest Krolikowi niepotrzebny. Ale namigtne pragnienie przesliznigcia si¢ nad tym
czasem bardzo przeszkadza. Krolik lezy na plecach, ukosem, zeby nogi nie zwisaty z
t6zka, 1 walczy z dziwnym uczuciem wewngtrznego zachwiania. Jak 16dz
pozbawiona steru obija si¢ wciaz o te same skaty: nieprzyjemne zachowanie matki,
umykajace spojrzenia ojca, milczenie Ruth, kiedy widziat ja po raz ostatni, uparte,
przygnebiajace milczenie matki. Co jej jest? Krolik przewraca sig na brzuch 1 wydaje
mu sig, ze patrzy w glab morza, ktére nie ma dna, sigga spojrzeniem coraz glebiej,
gdzie skorupiaste skaly kiwaja na niego sposrod slepych odmetéw. Kochana Ruth na
ptywalni. Zatosny pajac Harrison malpujacy styl ekskluzywnych uniwersytetow.
Kretyn, osiot, sukinsyn. Mata brudna r¢ka Margaret bijaca Tothera po twarzy i
Tothero w t6zku z wywalonym j¢zykiem, mrugajacymi oczami jak z galarety. Nie.
Nie chce o tym wszystkim mysle¢. Odwraca si¢ na plecy w goracym suchym t6zku,
ale dziwne uczucie zachwiania powraca z uporem. Mysl o czyms$ przyjemnym.

Koszykowka i jabtecznik w owej szkotce na koncu okregu Wilga, ale to za daleka



przesztos$¢, nie moze sobie przypomniec nic procz tego jabtecznika i widzow
siedzacych na estradzie. Ruth na ptywalni: lezaca na wodzie, jakby nic nie wazyla,
otoczona woda, ptynaca na plecach do tytu, oczy zamknigte, 1 potem na brzegu z
recznikiem, jej nogi widziane 7 dotu az po intymne wioski, potem jej twarz obok,
duza i
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z6tta, 1 nieruchoma - martwa. Nie. Musi wymaza¢ z pamigci Tothera i Ruth, oboje
przypominaja o $mierci. Z jednej strony proznia §mierci, z drugiej rosnaca groza
powrotu Janice do domu; stad to uczucie zachwiania, przechylenia. Chociaz lezy
sam, czuje, ze go oblegaja, przeszkadzaja mu nie tyle ich twarze czy stowa, ile ich
niema, intensywna obecnos$¢, napierajaca w ciemnosci niczym skaty pod woda, a za
tym wszystkim, jakby w tle, ktos cicho, cienko nuci - zona pastora mruga do niego
okiem. Wtasnie. Co to bytlo? Czy tylko zart w zamieszaniu przy drzwiach, kiedy
dziecko paradowato tylko w majteczkach i1 by¢ moze zdata sobie sprawe, ze on patrzy
na jej paznokcie u nog, lekkie przymruzenie oka méwiace: Zycze szczescia na nowej
drodze zycia, czy tez blask $wiatta w ciemnym hallu méwiacy: Wejdziesz? Smieszna
piegowata madrala powinien byt jej dopas¢ dlatego dokucza mu teraz ten glos nucacy
cienko bez przerwy naprawdg chciala zeby ja zerznat cien jej staniczka sterczace
cycuszki w pokoju pelnym $wiatla obciaga szorty na udach o skoérze dziecka toczone
uda posladki dwie swiecace pdtkule bieli Freud w bialym salonie na Scianach
malowane akwarele kanaty chodz tu ty pierwotny ojczulku kanaly siedzi rozkraczona
na kanapie jak otwarta biala brama - jaka przyjemna masz piers i tu i tu i tu. Krolik
przewraca sig 1 suche przescieradto jest dotknigciem jej niecierpliwych rak;
wzniesiony wysoko ponad futrzasty welwet, nabrzmialy, napigty, pulsujacy,
swiadoma reka robi to, co musi robié, zeby zamilklo to cienkie nucenie, zeby
zwiotcze¢ przed snem. Rozkoszna kobieca piana. Dopada Lucy. Caty sztywny
przeciska si¢ przez szpare 1 przechodzi na druga strong mokry. Gtupio. I
nieprzyjemnie. Dziwna rzecz, zmoczyl przescieradto nie tam, gdzie mozna si¢ byto
spodziewac¢ - nie to drugie, wierzchnie, ale na spodzie. Przyktada policzek do

poduszki w nowym miejscu. Juz mniej jest rozchwiany, juz zatatwit Lucy. Jej biate



ksztalty odptywaja jak rozplatany sznurek. Spa¢! Szybuje w strong snu, ale wciaz
trafia na uparta zapor¢ - mysl o zblizaniu si¢ dalekiego brzegu. Trzeba mysle¢ o
przyjemnych rzeczach. Ze wszystkiego, co zapamigtal ze swego zycia, jedyne
miejsce, gdzie stapajac po ziemi nie depcze

231

zadnych twarzy, to przed barem w Zachodniej Wirginii, do ktérego wszedt 1 napit sig
kawy owej nocy, kiedy tamtedy przejezdzal. Pamigta pierscien gor jak wycigty z
papieru na tle rozbielonego ksi¢zycem bigkitu nocnego nieba. Pamigta ten
przydrozny bar z jego ztocistymi oknami jak okna tramwaju, ktorym jezdzit z
Sedziowskiej Gory do Brewer bedac dzieckiem, i powietrze, zimne, ale juz z wyrazna
zapowiedzig wiosny. Styszy za soba kroki na asfalcie 1 widzi tg par¢ spleciona
dtonmi, biegnaca do samochodu. To jedna z tych rudych dziewczyn, ktore siedziaty
w barze, z wlosami wiszacymi jak wodorosty. To chyba wlasnie tutaj popeinit omytke
1 zawrocil, chceieli go poprowadzié, 1 powinien byt p6j$¢ z nimi, 1 wydaje mu si¢ w
obecnym stanie dezintegracji, ze istotnie poszedt, ze wciaz idzie, jak dzwigk w
muzyce, ktory zdaje si¢ wedrowacé, kiedy brzmi, chociaz trwa w jednym miejscu. I
ten dzwigk przenosi go w sen.

Lecz budzi sig przed switem znow rozedrgany, zdjety strachem na pustym 16zku,
strachem, ze Nelson nie zyje. Probuje powroci¢ ukradkiem w sen, ktory mu si¢ $nit,
ale koszmarny strach ros$nie, wigc w koncu wstaje 1 idzie postuchac, jak chtopiec
oddycha, potem siusia z lekkim bolem i wraca do poscieli, gdzie budzace si¢ §wiatto
czarng linia podkresla kazda fatde. Ktadzie sie w tg sie¢ 1 udaje mu si¢ ukrasc
godzinkeg, zanim chtopiec przyjdzie do niego, gltodny 1 zzigbnigty.

W piatek wraca do domu Janice. Przez pierwszych kilka dni obecno$¢ noworodka
czuje si¢ w catym mieszkaniu, jak male kadzidlo w kaplicy. Rebeka June lezy w
koszyku z sitowia, pomalowanym na biato 1 ustawionym na rolkach. Kiedy Krolik
podchodzi, zeby spojrze¢ na dziecko, upewnic sig, ze tam jest, widzi ja niewyraznie,
jakby nie nabrata jeszcze dos¢ tej sity, ktéra stworzy sylwetke. Jej odwrocony
policzek, juz bez jaskrawej czerwieni, jaka widziat w szpitalu, jest upstrzony szarymi,

zottymi 1 niebieskimi plamkami, marmurkowy jak jego dtonie, kiedy czuje mdtosci;



w czasie karmienia na piersi Janice wystgpuja zotte plamy, jakby odpowiednik
stabszych odcieni tego koloru na skorze dziecka. Ten zwiazek piersi 1 twarzy
niemowlgcej tworzy kulista symetrig, do ktorej on 1 Nelson chca si¢ przytaczyc.
Nelson traci
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spokdj, pcha si¢ na Rebeke ssaca piers, wifyka palce w szczeling pomigdzy wargami
niemowl¢cia 1 sutka matki i ztajany 1 odepchnigty wedruje dokota t6zka,
wyspiewujac zapowiedz styszana w telewizji: "Duza mysz jest juz w drodze". Krolik
uwielbia, lezac na boku, przygladac sig, jak Janice manipuluje swymi wzdgtymi
piersiami, ktorych biata skora 1$ni od obfitosci. Janice wpycha grube sutki, jak bron,
w $lepe, nabrzmiate usta, ktore otwieraja si¢ i chwytaja z szybkosScia pisklgcia.

- Au! - zzyma si¢ Janice, a wtedy gruczoty umieszczone w ustach dziecka zaczynaja
pecznie¢ rownolegle z gruczotami mlecznymi 1 symetria si¢ utrwala: twarz matki
odpreza si¢ w uSmiechu skierowanym w dot. Przy drugiej piersi podtrzymywana
pieluszka wchtania mleko, ktore saczy si¢ solidnie. W tych pierwszych dniach,
pelnych spokoju 1 szpitalnej higieny, Janice ma wigcej mleka, niz go dziecko
potrzebuje. Migdzy porami karmienia mleko cieknie z sutek, staniczki wszystkich jej
nocnych koszul maja po dwie sztywne plamy. Kiedy Krolik widzi ja naga, zupetnie
naga, wyjawszy elastyczny pas, jej ogolone podbrzusze wzdgte 1 oznaczone ta
pionowa brazowa linia, ktdra maja tylko matki, wszystko si¢ w nim przewraca na
widok - wyzywajacy - jej piersi uniesionych wysoko przez ci$nienie pokarmu,
odstajacych od smuktego ciata, jak 1$niace owoce z zielonymi zytkami 1 o szorstkich
fioletowych czubkach. Piersiasta, obandazowana Janice porusza si¢ ostroznie, jakby
przy wstrzasie co$ z niej moglo si¢ ula¢. Chociaz przy dziecku obnaza swe piersi bez
wstydu - narzedzia pracy, podobnie jak rece - pod jego wzrokiem wciaz ogarnia ja
niesmiato$¢ 1 szybko si¢ zakrywa, jesli on patrzy zbyt otwarcie. Lecz on czuje roznicg
pomigdzy tym, co jest teraz, a tym, co byto wtedy, kiedy kochali si¢ na poczatku,
lezac bokiem obok siebie na cudzym t6zku, on z zamknigtymi oczami, 1 razem, jak
przez mgle, wstgpowali jedno w drugie. Teraz Janjce jest niedbata, wychodzi z

tazienki naga, nie podciaga ramiaczek od razu po karmieniu dziecka, zdaje si¢ z



niewymuszong wdzigcznos$cia uznawac fakt, ze jest maszyna, biata, ulegla maszyna
do zaptadniania, wylggania, karmienia. On tez ma pokarm. Ggsta, stodka mitos¢
przepeia jego piers, tak bardzo jej pragnie - cho¢by dotknaé; wie, ze
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ona jest jedng krwawiaca rana, ale jemu wystarczy dotknigcie, by uwolni¢ si¢ od
swego mleka, przekaza¢ go Janice. Pod dziataniem eteru méwita o kochaniu sig, teraz
jednak odwraca si¢ od niego w t6zku 1 §pi cigzkim snem, jakby ponurym. Za bardzo
jest jej wdzigczny, za bardzo z niej dumny, zeby by¢ niepostusznym. Przez ten
tydzien poniekad ja ubostwia.

Odwiedza ich Eccles 1 méwi, Ze ma nadziej¢ zobaczy¢ ich w kosciele. Tak wiele sa
mu winni, ze ch¢tnie si¢ godza, mito bedzie z ich strony, jezeli przyjda, przynajmniej
jedno z nich. Oczywiscie Harry, bo Janice nie moze. W niedzielg minie dziewig¢ dni,
jak wyszta ze szpitala, zaczyna si¢ czu¢ wyczerpana, ostabiona 1 wyzyskiwana,
poniewaz Harry od poniedziatku chodzi do swojej nowej pracy. Harry cieszy sie, ze
pojdzie do kosciota Ecclesa. Nie tyle z przywiazania do pastora, chociaz i z tego
powodu. Gloéwnie dlatego, ze uwaza sig za szczesliwego, powiodto mu sig, otrzymat
btogostawienstwo 1 przebaczenie, i chce za to podzigkowac. Instynktem czuje
istnienie $wiata niewidzialnego 1 we wszystkim, co robi, jest o wiele wigcej, niz
moglby ktos przypuszczac, kontaktu z tym §wiatem. Krolik wktada swoj nowy szary
garnitur i za kwadrans jedenasta wychodzi z domu -jest jasny, bigkitny poranek,
niedziela przed letnim przesileniem dnia z noca. Z okna Ruth patrzal zawsze z
przyjemnos$cia na ludzi uroczyscie spieszacych do kosciola, a teraz jest jednym z
nich. Czeka go pierwsza od ponad tygodnia godzina wolna od towarzystwa kogo$ z
rodziny Springerow. Janice w domu i jej ojca w pracy. Pracg ma dos¢ tatwa, jesli
komu tatwo przychodzi ktamstwo. W polowie dnia czuje zmgczenie. Cztowiek bierze
rozne gruchoty, ponad sto tysigcy kilometrow na liczniku, tloki tak wytarte, ze
benzyna przez nie przecieka, myje woz, cofa licznik 1 styszy siebie moéwiacego
klientom, ze wszystko jest cacy. Pomodli si¢ o rozgrzeszenie.

Nie znosi na ulicy takich, co maja brudne, codzienne ubrania - ¢i demonstruja swoje

przekonanie, ze Swiat jest na krawedzi przepasci, ze wszystko 1 tak konczy si¢



$miercia, ze btednanitka jego uczu¢ nie prowadzi donikad. Kocha za to tych, ktorzy
si¢ stroja do kosciota: odprasowane dwurzedowe garnitury na okazatych me-
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skich barach przydaja tresci 1 powagi jego przelotnym odczuciom tego, co
niewidzialne; kwiaty na kapeluszach ich zon zdaja si¢ juz przemienia¢ niewidzialne
w widzialne; ich corki sa jak kwiaty, ciato kazdej z nich to kwiat o ptatkach z tiulu 1
falbanek, sa zywa wiara i w oczach Krolika nawet te najbrzydsze jas$nieja pigknoscia
1 picknem wiary. Moglby catowac ich nogi z wdzigcznos$ci; wyzwalaja go z Igku.
Wchodzi do kosciota zbyt przepetniony uczuciem szczgscia, zeby prosic o
przebaczenie. Kiedy kleczy w fawce na czerwonym podnozku, nie dos¢ grubo
wyscielonym, zeby pod cigzarem ciala nie uwieral bole$nie kolan, rado$¢ upaja go,
krew uderza do glowy, a na wargach placza si¢ beztadnie stowa Boze, Rebeka,
dzigkuje Ci w bezsensownych przypltywach zadowolenia. Dokota niego szemrze i
faluje thum ludzi, ktorzy znaja Boga; nieSwiadomie podtrzymuja go ?w ciemnosci.
Kiedy wraca do pozycji siedzacej, uwagg jfgo przykuwa gltowa, ktdra ma przed soba.
Kobieta w (luzym stomkowym kapeluszu. Jest ponizej przecigtnego wzrostu, ma
waskie, piegowate ramiona, zapewne mtoda, chociaz 1 stare cz¢sto wygladaja z tytu
mtodo. Duzy kapelusz wdzigcznie przekazuje najlzejsze poruszenie gtowy 1 odstania
tajemnice, ktora jedynie on podpatrzyt - kosmyk jasnych wioséw u nasady karku.
Kark 1 ramiona kobiety mienig si¢ lekkim blaskiem od delikatnego, biatego meszku
widocznego tylko tam, gdzie uktada si¢ wraz ze §wiatlem. Krélik usmiecha sie,
pamigta, jak Tothero mowil, ze kobiety cate pokryte sa wtosami. Ciekaw jest, czy
Tothero juz umarl, 1 natychmiast modli sig, Zeby si¢ to nie stalo. Nie moze sie
doczekac, kiedy kobieta pokaze swoj profil spod ronda wielkiego kapelusza,
okragltego jak stonce, przybranego wygi¢tym w tuk pekiem papierowych fiotkow.
Kobieta odwraca sig, zerka w bok 1 na dot - Krolik wstrzymuje dech - lecz btyska
tylko najcienszy poiksi¢zyc policzka 1 twarz zndw znika w cieniu. R6zowa kokarda
wynurza si¢ obok jej ramienia. Krolik ma przed soba zaciekawiona, rozanielona
twarzyczke matej Joyce Eccles. Sigga na oslep po $piewnik, gdy organy donos$nie

wtoruja nabozenstwu. Oddalona od Kroélika na dtugos$¢ ramienia zona Ecclesa wstaje



Z miejsca.
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Eccles sunie §rodkiem nawy tuz za potokiem akolitow i chorzystow. Oddzielony
balustrada przed ottarzem wydaje si¢ w swoich szatach roztargniony i niezadowolony
daleki 1 maty, sztywny jak japonska lalka. Nieprzyjemni uderza Krélika jego
afektowany glos, gdy Eccles poboznie, przez nos, intonuje modlitwy. Jest cos$
nieprzyjemnego w catym episkopalnym nabozenstwie, w tych m¢czacych crescendo i
piano, seryjnych prosbach, pobieznych, krotkich zaspiewach. Dokucza mu
niewygodny klgcznik boli go kark; zapiera si¢ tokciami o stojaca przed nim tawke,
zeby nie odchylac si¢ do tylu. Brak mu znajome, luteranskiej liturgii, ktéra wzarta mu
si¢ w serce jak napis pociemniaty z biegiem lat. Tutaj bez przerwy si¢ myli
zdezorientowany jaka$ dziwnie kaprysna kolejnosci: modlitw. Ma uczucie, ze za
duzo wagi przyktada si¢ d' zbiorki pieniedzy. Kazania stucha jednym uchem.

Dotyczy ono czterdziestu dni na pustyni i rozmowy Chrystusa z szatanem. Czy to ma
jaki$§ zwiazek z nim tutaj, teraz? W dwudziestym wieku, w Stanach Zjednoczonych
Ameryki? Tak. Jest sens w tym, zeby wszyscy chrzescijanie rozmawiali z szatanem,
uczyli sig jego sposobow postgpowania, styszeli jego glos. Jest to legen da o bardzo
starej tradycji, podawana byta z ust do ust przez wczesnych chrzescijan. Jej szersze
znaczenie, jej gtebsza mysl, Eccles widzi nastgpujaco: cierpienie, nedza, nieurodzaj,
trud, niedostatek - wszystko to stanowi niezbgdna cze$¢ edukacji, mozna by
powiedzie¢ inicjacji dla kazdego, kto chce 1§¢ za Chrystusem. Eccles zmaga sig na
ambonie z piskliwos$cia swojego glosu. Brwi mu podskakuja jak ryba na wedce.
Nieprzyjemny jest widok tych niemal konwulsyjnych wysitkow pastora - za
kierownica samochodu wigcej ma w sobie naturalnej poboznosci. W liturgicznych
szatach robi wrazenie ponurego kaptana zajetego jakas nudna ceremonia. Dla
Harry'ego chrze$cijanstwo ma aspekt bebechowaty; nie lubi jego cierpigtnictwa 1
oswojenia ze §miercia, 1 teorii, ze cierpienie zbawia, bo w ten sposob wszystko
zostaje odwrdcone do gory nogami jak parasolka na wietrze. Harry nie trawi
paradoksow. Oczy jego zwracaja si¢ do Swiatlta, nawet jesli Swieci prosto w Zrenice.
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Rumiany policzek Lucy Eccles raz po raz wynurza si¢ 1 chowa za tarczg z plecione;j
stomki. Dziecko - z wyjatkiem kokardy - ukryte za oparciem tawki, co$ do niej
szepcze, prawdopodobnie, ze on siedzi z tytu. Ale kobieta ani razu nie odwraca
glowy, zeby spojrze¢ na niego. podnieca go ten niepotrzebny afront. Musi zadowoli¢
si¢ jej profilem. Leciutko zarysowany podbrodek pecznieje, gdy Lucy karci siedzaca
obok niej dziewczynke. Ma na obie sukienke w cienkie niebieskie paski, ktore
spotykaja i¢ na szwach, tworzac liczne ostre,litery V. Efektowny nateriat 1 kroj
sukienki ktdci sie z kosciotem, a rowno;ze$nie mu si¢ podporzadkowuje. Jest cos
zmystowego w spokoju, jaki Lucy zachowuje w kosciele, w jej ulegtosci vobec
meskiej procedury. Ale jej uwaga - Krolik ochlebia sobie-w istocie skierowana jest w
jego strong, "o tylu. Na tle pochylonych glow, witrazy, pozétktych blic pamiatkowych
na $cianie i pracowicie rzezbionego inkrustowanego drzewa jej wlosy, skora i
kapelusz odcinaja si¢ wtasnym I§nieniem, odmiennos$cia barw, ktore sa -? rézne
odcienie blasku jednego ptomienia. Wigc kiedy nabozenstwo przechodzi w koncowy
hymn 'jasny karczek pochyla sig, by przyjac¢ btogostawienstwo, o minucie nerwowej
ciszy Lucy wstaje 1 odwraca si¢ do 'tego, widok jej twarzy roztadowuje w nim
napigcie - viczy 1 nozdrza, 1 piegi, 1 te nieruchome doteczki w policzkach, ktore
nadaja kacikom ust wyraz sarkazmu. Zaskakujace, ze ta twarz ma w ogole jakis
wyraz. Wydawato si¢ niemozliwe, zeby to 1$nigce zjawisko, ktorym cieszyt wzrok
przez godzing, moglo tak szybko zredukowac si¢ do jednej malej osobki.

- Czes$¢ - mowi.

- Dzien dobry - mOwi ona. - Jest pan ostatnig osoba, ktorej mogtam si¢ tu
spodziewac.

- Dlaczego? - Przyjemnie mu, Zze uwaza go za kogo$ wyjatkowego.

- Nie wiem. Nie wyglada pan na takiego, co szanuje instytucje.

Krolik sledzi jej oczy. Moze jeszcze raz do niego mrugnie? Przestal wierzy¢ w to
pierwsze mrugnigcie sprzed tygodnia. Ona wytrzymuje jego spojrzenie, poki
plerwszy nie spusci oczu.
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- Dzien dobry, Joyce - méwi Krdlik. - Jak sie masz?



Dziewczynka waha si¢ i chowa za matke, ktora drobnymi krokami zrg¢cznie sunie do
wyjs$cia, pogodnie rozdajac usmiechy owcom ze stada swego me¢za. Musi podziwiad
jej wyrobienie towarzyskie. Przy drzwiach Eccles zamyka reke Harry'ego w silnym
uscisku dtoni, serdecznym uscisku, ktéry tezeje wtedy, kiedy powinien si¢ rozluznic.
- To prawdziwa rados$¢ widzie€ cig tutaj - moéwi nie puszczajac jego reki.

Kroélik czuje za plecami nap6r gestniejacego thumu.

- Przyszedlem z przyjemnoscia - odpowiada. - Kazanie pierwsza klasa.

Eccles, ktory patrzyt na niego z goraczkowym u§miechem, zarumieniony jakby z
zazenowania, Smieje sig, btyskajac przez chwilg podniebieniem, i odchodzi.

Harry styszy, jak Eccles mowi do Lucy:

- Mniej wigcej za godzing.

- Pieczen juz w piecu. Czy bedziesz jadl zimna, czy goraca, mocno wypieczong?

- Wypieczona. - Eccles uroczys$cie ujmuje raczke Joyce i pyta: - Jak zdrowie, pani
Milusinska? Wspaniale pani dzi§ wyglada!

Zaskoczony Krolik odwraca sig, widzi, ze tuz za nim jakas$ otyta kobieta tez jest
zaskoczona. Lucy ma racje, jej mgzowi brak umiaru. Lucy, a za nia Joyce rownaja si¢
z Kroélikiem. Jej stomkowy kapelusz sigga mu do ramienia.

- Czy jest pan samochodem?

- Nie. A pani?

- Nie. Niech pan idzie z nami.

- Doskonale. - Propozycja jest tak $miata, Ze niczego w sobie nie zawiera. A mimo to
struna harfy w jego piersi nastrojona na jej ton zaczyna drze¢. Drzy Swiatlo stonca
poprzez drzewa, szeroko kladzie si¢ suchym cigzarem na ulice 1 wzdluz nie
ocienionych fragmentéw chodnika. Utracilo poranna ziarnista mlecznos¢.

Btyszcza czasteczki miki na chodniku, dachy i okna spieszacych samochodow
btyskaja w powietrzu odcieniem bieli. Lucy zdejmuje kapelusz i potrzasa wlosami.
Koscielny ttum rzednie za nimi. Zielen $wiezych, gladkich,
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soczystych lisci klondéw, ktore rosng na brzegu chodnika, obejmuje ich rytmicznie,

szerokie przerwy migdzy drzewami sa pelne stonca i tamjej twarz 1 jego koszula



wydaja si¢ biate. Szum silnikow i skrzypienie roweréw na trzech kotkach, stuk
filizanki o spodek wewnatrz jakiego§ domu docieraja do niego jakby po jakims
btyszczacym stalowym przewodzie. Idac obok niej Krolik drzy w Swietle, ktore
wydaje si¢ by¢ jej Swiattem.

- Jak si¢ czuje zona i dziecko? - pyta Lucy.

- Swietnie. Naprawde $wietnie.

- To dobrze. Lubi pan swoja nowa prace?

- Niespecjalnie.

- O! Czy to nie zty znak?

- Nie wiem. Nie uwazam, ze kazdy powinien lubi¢ swoja prace. Gdyby lubit, nie
bylaby to praca.

- Jack lubi swoja prace.

- Wobec tego to nie jest praca.

- On méwi tak samo. Mowi, Ze to nie jest praca taka, jak ja ja pojmujg. Ale jestem
pewna, ze pan wie, co on lubi, tak samo jak ja.

Krolik zdaje sobie sprawe, ze ona z niego pokpiwa, ale nie czuje uktu¢, jest
podniecony.

- Zdaje mi sig, Ze on 1 ja jesteSmy jako$ do siebie podobni.

- Wiem, wiem. - Dziwny pos$piech tego potwierdzenia przyspiesza bicie jego serca. -
Ale widze oczywiscie roznicg - dodaje Lucy. Gtos jej sucho zatamuje si¢ przy koncu
zdania, dolna warga wykrzywia sie.

Co to jest? Krolik ma uczucie, jakby dotknat szkta. Nie wie, czy méwia o niczym,
czy tez ustalaja kod, za ktérym kryja si¢ glebsze znaczenia. Nie wie, czy ona flirtuje z
nim $wiadomie, czy nie§wiadomie. I[lekro¢ si¢ spotykaja, ma zamiar méwic
stanowczo, powiedzie¢, ze ja kocha, czy co$ rownie $miatego, 1 odstoni¢ prawde. Ale
W jej obecnosci staje si¢ niemy; para jego oddechu pokrywa dzielace ich szklto i1 nie
wie, co powiedzie¢, a to, co mowi, jest ghupie. Wie tylko jedno: bez wzgledu na to, co
mysla, w kazdej sytuacji on nad nia panuje jak na oddanym mu w dziedziczne lenno
dalekim kawatkiem ziemi, 1 Ze gotowa jest poddac¢ si¢ jego dominacji kazdym fibrem

ciala, kazdym wlosem, nerwem, najciensza zytka. Lecz pomig-
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dzy ta jej gotowoscia a nim samym stoi na przeszkodzie wszystko, co dyktowane jest
rozsadkiem. Pyta ja:

- Jaka r6znice?

- Och, na przyktad to, Ze pan si¢ nie boi kobiet.

- A kto si¢ boi?

- Jack.

- Tak pani uwaza?

- Oczywiscie. Nie boi sig starszych kobiet 1 podlotkow, z nimi §wietnie sobie radzi, z
tymi, co go widza w koloratce. Ale innych si¢ wystrzega, innych nie lubi. Nawet nie
jest przekonany, ze powinny przychodzi¢ do ko$ciota. Przynosza zapach niemowlat i
t6zka. To nie dotyczy wylacznie jego, to jest cecha chrzescijanstwa. Bardzo
neurotyczna religia.

Jakos tak juz jest, ze kiedy ona wyjezdza z ta swoja psychologia, wydaje mu si¢ to
takie ghupie, ze jego odczucie whasnej glupoty znika. Schodzac z wysokiego
kraweznika, bierze ja za rami¢. Sedziowska Gora, zbudowana na stoku, petna jest
wysokich kraweznikow, ktore niskim kobietom sprawiaja ktopot, gdy chca je
pokona¢ z wdzigkiem. Palcami czuje chtdd jej nagiego ramienia.

- Proszg tego nie méwic¢ parafianom.

- Widzi pan! Jack powiedziatby zupetnie to samo.

- A to dobrze czy Zle? - Tu ja ma. Lapie ja za stowo. Musi teraz odpowiedzie¢
"dobrze" albo "Zle" 1 to bedzie wdz albo przewoz.

Ale ona nic nie méwi. Krélik wyraznie czuje wysitek, z jakim si¢ opanowata;
przywykta do dawania odpowiedzi. Wchodza na chodnik po drugiej stronie ulicy 1
wtedy on niezrg¢cznie puszcza jej ramig. Pomimo niezr¢cznosci nadal trwa w nim
odczucie jakiej$ wspolnoty, wzajemnosci; dobrali sig.

- Mamusiu? - pyta Joyce.

- Co takiego?

- Co to znaczy - rotyczny?

- Rotyczny? Och, neurotyczny. To jest wtedy, kiedy ci cos dokucza w gtowie.



- Na przyktad katar?

- No, mozna by i tak powiedzie¢. W kazdym razie jest to mniej wigcej tak samo
powazna choroba. Ale nie
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martw si¢ o to, kochanie. Prawie kazdy to ma. Z wyjatkiem naszego przyjaciela pana
Angstroma.

Dziewczynka zerka na niego ukosem spoza biodra matki i na twarzyczke jej
wyptywa usmiech swiadome;j

ebie zuchwatosci.

- On jest niegrzeczny.

- Nie tak bardzo - odpowiada matka.

Przy koncu ceglanego muru plebanii lezy porzucony niebieski trzykotowy rowerek 1
Joyce biegnie naprzdd, wsiada i odjezdza w swojej niebieskiej jak woda niedzielnej
sukience, z r6zowa kokarda we wlosach; metal zgrzyta, tkajac w powietrzu
brzuchomowcza przedze hatasu. Przez chwilg patrza oboje na dziecko. Potem Lucy
pyta:

- Ma pan ochotg wej$¢?

Czekajac na odpowiedz, Lucy kontempluje wzrokiem jego rami¢. On widzi jej biale
powieki kryjace oczy, rozchylone usta. Ruch jej szczeki zdradza mu, zejezykiem
dotyka podniebienia. W pelnym $wietle poludnia rysy jej nabieraja ostrosci, pomadka
na ustach jest popgkana. Krolik widzi wewngtrzng strong jej dolnej wargi, wilgotna
przy zgbach. Spo6zniony odzew kazania, posmak zawartych w nim drgczacych
napomnien przenika go niby powiew kurzu z pustyni, w $§mieszny sposob skojarzony
z wizja piersi Janice, pozytkowanych zielono, migkkich. Ta podta mata chce go od
nich oderwac.

- Nie, dzigkuj¢. Doprawdy nie moge.

- Och, niech pan przestanie. Byl pan w koSciele, nalezy sig teraz nagroda. Napije si¢
pan kawy.

- Nie. Stuchaj no - stowa te brzmia cicho, lecz w jaki$ sposob donioste. - Mita z

ciebie laleczka, ale mam juz zong. - I jego rece, uniesione w nieokreslonym gescie



wyjasnienia, sprawiaja, ze Lucy szybko cofa si¢ o krok.

- Wypraszam sobie!

Swiadomy jest tylko matego pstrego odcinka jej zielonych teczowek, jak z podartej
bibulki, otaczajacych czarne Zrenice, potem widzi jedrne, kragte posladki
podskakujace na $ciezce.

- Ale w kazdym razie, dzigkuj¢! - wota za nia bezdzwigcznym, przythumionym
glosem. Boi si¢ niena

wiscl.
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Ona zatrzaskuje za soba drzwi tak mocno, ze kotatka w ksztalcie ryby dzwieczy na
pustym ganku.

Krolik wraca do domu nie widzac blasku stonca. Czy wsciekla si¢ na niego za
odrzucenie propozycji, czy dlatego, ze dat jej do zrozumienia, Ze si¢ .tej propozycji
domyslat? A moze chodzito o potaczenie tych sprzecznosci, o to, Ze si¢ w nich
odstonita sama przed soba? Jego matka, przylapana na wewngtrznej rozterce,
podobnie wpada we wsciektos¢. Tak czy inaczej, podazajac w cieniu drzew czuje,
jaki jest wysoki, elegancki w swoim niedzielnym garniturze i mgski. Wzgardzona czy
zle zrozumiana zona Ecclesa podniecita go 1 do swego mieszkania wchodzi peten
chytrego 1 zimnego pozadania.

Chce p0js¢ do tozka z Janice 1 to pragnienie jest jak maty aniotek, do ktorego przez
cate popotudnie przywigzane sa malenkie cigzarki z otowiu. Niemowle skrzeczy
niezmordowanie. Lezac nat¢za glos 1 wydaje irytujacy dzwigk, jakby kto$ uparcie
skrobat do drzwi w glebi mieszkania. Czego ono chce? Dlaczego nie $pi? Wrdciwszy
do domu z kosciota, Krélik sita powstrzymuje si¢ od ofiarowania Janice tego czego$
cennego, co dla niej przyniost. Krzyk niemowlgcia napetnia cate mieszkanie
strachem. Brzuch go od tego rozbolat. Kiedy podnosi dziecko, zeby bekneto, sam
beka. Ucisk w zotadku ustepuje 1 zamienia si¢ w przeciagle beknigcie, ale mata nie
chce beknaé. Malenkie, delikatne, marmurkowe ciatko, pozbawione cig¢zaru jak
papier, sztywnieje mu na piersi, a potem wiotczeje, rozgrzana gtdéwka kotysze sie,

jakby miata spas¢ z szyi.



- Becky, Becky, Becky - méwi Krolik. - Zasnij. Spij, $pij, $pij.

Od tego hatasu Nelson robi si¢ niespokojny i ptaczliwy. Jak gdyby, bedac najblizej
owej ciemnej bramy, spoza ktorej to dziecko niedawno si¢ wynurzyto, najmocniej
reagowal na zagrozenie, przed ktorym niemowlg chce ich ostrzec. Cien czego$
niewidocznego dla ich lepiej wyksztatconych zmystow zdaje si¢ czyha¢ na Rebeke,
gdy tylko zostanie sama. Krolik ktadzie ja do 16zka, wychodzi na palcach do
saloniku, wstrzymuje oddech. Potem z gorzkim jekiem opona ciszy pgka 1 niepewny
glosik znéw, zawodzi.
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- O mdj Boze-mowi Krolik. - Do cholery cigzkiej. Okoto piatej Janice zaczyna
ptaka¢. Lzy tocza sig po jej ciemnej, Sciagnigtej twarzy.

- Nie mam pokarmu-mowi. - Nie mam pokarmu. Po prostu nie marn jej czym karmic.
- Przyktadata dziecko do piersi wielokrotnie.

- Nie mysl o tym - mowi Krolik. - W koncu zasnie. Jest jeszcze w kuchni troche
whisky.

- Stuchaj no. Co mi tak w kotko powtarzasz: "napij sie?" Probuje nie pi¢. Myslatam,
ze nie lubisz, kiedy pije. Przez cate popotudnie palisz papierosa jednego za drugim i
moéwisz: "napij sig, napij sig".

- Myslalem, zZe ci to pomoze. Strasznie jeste$ napigta.

- Nie wigcej niz ty. Co ci jest? O czym mys$lisz?

- Co sig¢ stalo z twoim mlekiem? Dlaczego nie mozesz da¢ dziecku tyle, ile
potrzebuje?

- Karmitam ja trzy razy w ciagu czterech godzin. Nic juz nie mam. - |
demonstracyjnie przyciska przez sukni¢ zubozate piersi.

- To moze napij si¢ czegos.

- No wiesz! Co ci powiedzieli w ko$ciele? "IdZ do domu 1 upij swoja zong"? To ty si¢
napij, jezeli o tym mys$lisz bez przerwy.

- Nie, nie potrzebuje.

- Ale czegos$ potrzebujesz. To wlasnie ty denerwujesz dziecko. Rano wszystko byto

dobrze, pdki nie przyszedtes do domu.



- Nie mysl o tym. Po prostu nie mys$l o tym. Nie mysl o calej tej zasranej sprawie.

- Dzidzia ptacze? Janice obejmuje Nelsona.

- Wiem o tym, kochanie. Zgrzala sig. Za chwilg przestanie.

- Dzidzia zgrzana?

Nastuchuja przez minutg, ale dziecko nie przestaje ptakac; watte, natarczywe
ostrzezenie, przerywane przez drgczace luki ciszy, nie ustaje. Ostrzezeni, nie wiedzac
przed czym, potykaja si¢ nieustannie o resztki niedzielnej gazety rozrzucone po
mieszkaniu, ktorego $ciany sa wilgotne jak $ciany wigzienia. Za nimi niebo w
rozleglym krolewskim majestacie, niebieskie od wielu godzin, do
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udreki Krolika dodaje wspomnienie, ze w taki dzien rodzice brali go na dlugi
przyjemny spacer, i u§wiadamia, ze marnuja przepickna niedzielg. Ale brak im
zdecydowania. Mégtby wyjs¢ z Nelsonem, lecz chlopczyk zdradza jaki§ dziwny Iek;
zniecheca to Krolika do opuszczenia jego matki, a poniewaz ma nadziej¢ posiasc ja w
koncu, krazy dokota niej jak skapiec dokota swego skarbu. Jego zadza skleja ich ze
soba. Ona to wyczuwa, znuzona.

- Czemu nie pojdziesz gdzies? Denerwujesz mata. Denerwujesz mnie.

- Wigc nie cheesz si¢ napi¢?

- Nie. N i e! Chcg, zebys usiadt albo przestal pali¢, albo pokotysat dziecko, albo co$
takiego. I nie dotykaj mnie. Jest tak goraco. Chyba powinnam wroci¢ do szpitala.

- Boli ci¢? Tam na dole?

- Nic by mnie nie bolato, gdyby dziecko przestato krzycze¢. Karmitam ja trzy razy.
Teraz muszg ciebie nakarmi¢. Och! W kazda niedziele czuje si¢ zupelnie chora. Co$
ty robit w kosciele, ze jestes$ taki nieznos$ny?

- Nie jestem niezno$ny. Staram si¢ pomoc ci.

- Wiem. [ to jest wlasnie takie nienaturalne. Twoja skoéra dziwnie pachnie.

- Jak?

- Och! Nie wiem. Przestan si¢ czepiac.

- Kocham cie.

- Przestan. Nie wolno. Jeszcze nie nadaje si¢ do kochania.



- Poldz si¢ na kanapie, a ja zrobig jakas$ zupg.

- Nie, nie, nie. Wykap Nelsona. Sprobuje znow nakarmi¢ mata. Biedactwo, nic dla
niej nie mam.

Kolacja jest p6zno, ale jeszcze przy dziennym $wietle - konczy sig jeden z
najdtuzszych dni w roku. Jedza zupg powoli przy nierownych wybuchach
natarczywego niemowlecego krzyku - watly gtosik wznosi si¢ 1 opada jak chybotliwy
ptomien $wiecy. Ale kiedy gestnieja cienie wsrdd stosu naczyn w zlewie, pod
zniszczonymi i wilgotnymi meblami i w podobnym do trumny zaglebieniu
plecionego 16zeczka, cien, z ktorym Becky walczylta przez cate popotudnie, zwalnia
swoj ucisk 1 mata niespodziewa
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nie milknie, pozostawiajac za soba uroczysta, petna skruchy cisze. Zawiedli ja.
Zjawit si¢ wsrod nich kto$ obcy, nie mowiacy ich jezykiem, lecz peten wielkiego,
bolesnego niepokoju, a oni ja zawiedli. W koncu nadptyngta nocijej fale uniosty mata
Beckyjak kawalek smiecia.

- To nie mogta by¢ kolka. Ona za mata jest na kolkeg

- mOwi Janice. - Moze byla po prostu gtodna, moze brak mi pokarmu.

- Jak to mozliwe, masz piersi jak dwie pitki. Janice patrzy na niego katem oka,
zgaduje, na co si¢

zanosi.

- Tylko sobie nie mysl, ze sa do zabawy.

Ale jemu wydaje sig, ze dostrzegt w tym jaki§ usmiech.

Nelson postusznie idzie do t6zka, stekajac, jak kiedy jest chory. Wyczerpata go dzi$
jego siostra. Zanurzona w poduszke gléwka Nelsona wyglada powaznie i masywnie.
Kiedy dziecko tapczywie wciska butelkg w usta, Krolik schyla si¢ nad nim szukajac
W sobie tego, czego si¢ nigdy nie znajduje - sposobu zakomunikowania, przekazania
ciazacych przelotnie obaw albo tkliwych stéw odczuwanych jedynie jak dotknigcie
pedzla. Niezrozumiata skrucha osiada chmura na jego ustach, skrucha nie majaca
zwiazku z czasem 1 wydarzeniami, po prostu jakis$ zal, ze istnieje w Swiecie, w

ktorym mali chtopcy z wdzigczno$cia kryja ptowe gldwki w waskich tozeczkach,



ssac butelki ze szkta 1 gumy. Przyktada stulong dion do wypuklego czota Nelsona.
Chtopczyk sennie probuje ja strzasnac, rozdrazniony porusza glowa; Harry cofa reke
I wychodzi do drugiego pokoju.

Udaje mu si¢ naméwic¢ Janice, zeby si¢ napita. Przyrzadza dla niej drinka - nie zna si¢
na tych sprawach - pot na pét whisky z woda. Janice mowi, ze to smakuje ohydnie.
Ale po chwili wszystko wypija.

W 16zku wydaje mu sig, ze wyczuwa jakas roznicg¢ w jej ciele. Zdaje si¢ samo lgnaé
mu do reki, wypehia dton, ma przyjemna fakturg. Wszystko, co pod jej nocna
koszulka

- az po dotek pod broda - czeka na niego. Leza na boku, twarzami zwroceni Ku sobie.
Masuje jej plecy najpierw lekko, potem mocniej, przyciskajac jej piersi do swoich, i
pod wplywem jej ulegtosci czuje w sobie tyle sity, ze podpiera si¢ tokciem, zeby
znalez¢ si¢ nad nig. Catuje
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jej ciemna, zacigta twarz z zapaszkiem alkoholu. Ona nie odwraca gltowy, ale w jej
niemej odmowie zrobienia jakiego$ ruchu nie czyta niechgci, wigc niezdarnie muska
wargami jej profil. Stara si¢ od nowa przystosowac do jej powolnosci duszac w sobie
przyptyw odrazy. Dumny z wlasnej cierpliwosci, podejmuje na nowo masaz jej
plecow. Skora jej niczego nie zdradza, podobnie jak jezyk: czy ona co$ czuje? Po
Ruth wydaje mu si¢ tajemnicza - ponury cigzar, ciato, ktérego chemia broni wstepu
jakiejkolwiek mysli, nie dopuszcza zadnych. Czy on ma szansg roznieci¢ iskre¢? Boli
go reka w nadgarstku. Odwaza si¢ rozpia¢ dwa guziczki jej nocnej koszuli, unosi
rabek tkaniny, w gestym mroku t6zka wida¢ wypuktos¢ ciata i jej ciepla piers
rozplaszcza si¢ o naga skore jego piersi. Janice poddaje si¢ tym manewrom, a jego
rozpiera radosna mysl, ze doprowadzit ja do takiego stanu. Jest dobrym kochankiem.
Opada w ciepte wnetrze 16zka 1 odpina spodnie pizamy. Janice zostala ogolona i teraz
drapie. Krolik osuwa si¢ nizej, na bandaz. Ta nienaturalnos¢, ta pamig¢ o jej ranie
podcina jego pewnos¢ siebie, stad tez czuje si¢ kompletnie zniszczony, kiedy mowi
mu prawie do ucha cienkim, chrapliwym glosem tgpej dziewczyny.

- Harry. Nie widzisz, ze chcg zasnac?



- No to czemu mi tego nie powiedziatas wczesniej?

- Nie wiem. Nie wiedzialam.

- Nie wiedziala$ czego?

- Nie wiedzialam, co robisz. Myslalam, ze po prostu chcesz by¢ mity.

- Wigce to nie jest mite?

- Nie jest mite, kiedy nie mogg nic zrobic.

- Owszem, mozesz cos zrobic.

- Nie, nie mogg. Nawet gdybym nie bylta taka zmeczona 1 skotowana tym placzem
Rebeki przez caly dzien, tez nie moglabym. Nie wolno przez szes¢ tygodni. Wiesz o
tym.

- Tak, wiem, ale myslatem... - Krolik jest okropnie zmieszany.

- Co myslates?

- Myslalem, ze mimo to mozesz co$ zrobi¢, jezeli mnie kochasz.
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Po pauzie ona odpowiada:

- Pewnie, ze cie kocham.

- Jedno dotknigcie, Jan. Pozwol, ze tylko ci¢ dotkng.

- Nie mozesz zasnac?

- Nie, nie moge. Za bardzo ci¢ kocham. Wystarczy, zebys$ lezata spokojnie.

Jeszcze przed minuta fatwo mogltby skonczy¢, ale ta gadanina wszystko popsuta.
Brak mu kontaktu z Janice, a jej uparty bezwlad jeszcze to pogarsza, niszczy
wszystko to, bo zmusza go do wspodtczucia - w rezultacie Krolik czuje wstyd i jest
mu ghupio. Cala stodycz rozkoszy zmienia si¢ w pot 1 mgke, 1 Smieszna niemoznos¢
skonczenia na goracej nieruchomej $cianie jej brzucha. Janice odsuwa go.

- Traktujesz mnie jak przedmiot - mowi - to straszne uczucie.

- Btagam cig, dziecino. Ja juz konczg.

- To takie ponizajace.

Fakt, Zze ona Odwaza si¢ to mowic, doprowadza go do wsciektosci, ale zdaje sobie
sprawe, ze od trzech miesigcy nie miata m¢zczyzny 1 przez ten czas wyrobita sobie

nierealne pojecie o tym, czym jest mitos¢. Wyolbrzymia jej znaczenie,



wyimaginowata sobie, ze to co$ rzadkiego 1 cennego, do czego w potowie ma prawo,
podczas kiedy on chce tylko uwolni¢ si¢ od tego i zasnaé, chce i§¢ po prostej drodze,
dla jej dobra. To dla jej dobra.

- Odwroé sie.

- Kocham ci¢ - méwi Janice z ulga, nie rozumiejac go, myslac, ze zrezygnowat.
Dotyka jego twarzy na dobranoc 1 odwraca si¢ plecami.

Krolik osuwa si¢ w dot do jej posladkow, ucisk dwoch potkul zaczyna dziataé
roOwnomiernie, ciepto, gdy wtem ona wykrgca glowe 1 mowi przez ramige:

- Czy tej sztuczki nauczyla ci¢ ta twoja kurwa? PigsScia uderza ja w ramig, wstaje z
t6zka, spodnie od

pizamy opadaja. Powiew nocy przesacza si¢ przez siatke¢ na oknie. Janice odwraca sie
na plecy, przesuwa na srodek to6zka 1 z pochmurna twarza wyjasnia:

- Nie jestem twoja kurwa, Harry.

- Do diabta - odpowiada jej - to byta pierwsza rzecz, o jaka ci¢ poprositem, odkad
wrocitas do domu.
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- Jestes caty czas cudowny.

- Dzigki.

- Dokad idziesz? Krolik ubiera sig.

- Wychodzg. Siedziatem w tej przekletej dziurze przez caty tydzien jak w klatce.

- Wychodzites$ rano. Znajduje spodnie, wciaga je.

- Dlaczego nie starasz si¢ zrozumie¢, jak ja si¢ czuje? - pyta ona. - Tylko co
urodzitam dziecko.

- Staram si¢. Staram sig, ale nie chcg. Nie w tym rzecz. Rzecz w tym, jak jak si¢
czuje. A ja mam wiasnie ochote wyjs¢.

- Nie wychodz, Harry. Nie 1dz.

- Mozesz sobie leze¢ w t6zku ze swoja drogocenna dupa. Ucatyj ja ode mnie.

- Och, moj Boze! - wota Janice, daje nura pod koldre 1 wciska twarz w poduszke.
Nawet jeszcze teraz moglby zostaé, gdyby nie pogodzita si¢ z klgska w taki sposob.

Pozadanie mingto, nie ma powodu do wyjscia. Nareszcie przestat ja kochac¢, wiec



rownie dobrze moglby sig potozy¢ obok niej 1 zasna¢. Ale ona sama tego chce, lezac
w poscieli 1 szlochajac, ii za oknem, tam w miescie, strzela jakis silnik; Krolik mysli
0 powietrzu, drzewach, pustych ulicach z szeregami lamp i wychodzi z domu.
Dziwna rzecz, ale wkrotce po jego wyjsciu Janice zasypia. Ostatnio przywykta spac
sarna 1 sprawia jej fizyczna ulge fakt, ze nie ma go w t6zku, nie ma tego kopania
niespokojnymi nogami, migtoszenia i zwijania przescieradet. Od tego, co robit z jej
posladkami, rozbolaty ja szwy i zapada w sen, czujac lekkie pobolewania w catym
ciele. Okoto czwartej budzi ja ptacz Becky. Wstaje, nocna koszula lekko bije o cialo.
Krecac si¢ po mieszkaniu, czuje nienaturalng wrazliwos¢ skory. Przewija dziecko 1
ktadzie si¢ na t16zku, zeby je nakarmi¢. Gdy mata ssie, Janice ma takie uczucie, jakby
wysysata w jej ciele dziurg. Harry nie wraca.
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Becky raz jeszcze wypuszcza piers z ust, poniewaz matka nie mysli o niej, nastuchuje
zgrzytu klucza w zamku.

Jesli znow straci meza, to sasiedzi matki pgkna ze Smiechu, ale wlasciwie dlaczego
ma mysle¢ o nich? Chyba dlatego, ze kiedy byta w domu, to matka wiecznie
przypominata jej, ze wszyscy z niej kpia. Zreszta zawsze miata przy matce to
uczucie, ze jest tgpa 1 brzydka, i nieudana. Myslata, ze sig to skonczy, kiedy znalazta
meza. Bedzie miata wlasny dom. Myslala, ze z matka wszystko si¢ utozy, kiedy dala
jej imig¢ temu dziecku, a tymczasem to sprawilo, ze czuje sig¢ tak, jakby trzymata przy
piersi wlasna matke, biedne malenstwo ze §lepymi usteczkami, 1 ma takie uczucie, ze
lezy na wysokim stupie wystawiona na widok publiczny i kazdy moze zobaczy¢, ze
zostala sama. Zimno jej. Dziecko nie chce trzymac piersi, jej samej tez nic si¢ nie
trzyma.

Janice wstaje 1 krazy po pokoju, z niemowlgciem na reku, klepie je, zeby beknglo, a
to malenstwo, takie wiotkie 1 stabe, ciagle si¢ zeslizguje, probuje oprzec si¢ o nig
wiotkimi ndzkami; wiatr rozwiewa jej koszulg, bije koszula po tydkach, udach i po
tej - jak on powiedziat - dupie. Czlowiek czuje sig¢ jaki$ brudny, kiedy oni nawet nie
potrafia przyzwoicie nazwac czg$ci ciala.

Gdyby zgrzytnal klucz w zamku 1 on stanatby teraz w drzwiach, to mégiby z nig



zrobi¢ wszystko, z catym jej ciatem, na co tylko miatby ochotg - co tam, przeciez sa
matzenstwem. Ale to, czego probowal, wydato jej si¢ takie niewlasciwe; przeciez
wciaz ja wszystko boli, a on przez ostatnie tygodnie spat z ta prostytutka 1 jeszcze:
"Odwrdc sig" powiedziat takim niecierpliwym gtosem jakby po prostu chciat to jak
najszybciej zatatwi¢ ale kim ona jest wtasciwie zeby mu tego zabrania¢ skoro
pozwolita mu odejs¢ jakie ma prawo do dumy? Do poczucia wlasnej godnosci.
Wiasnie dlatego musi si¢ szanowaé bo on uwaza ze ona nie ma do tego prawa skoro
pozwolita mu uciec a cala rzecz na tym polega Ze to on zle postapit a jej odmawia
prawa do dumy chce jej uzywac jak nocnika. Kiedy jej to robit od tytlu z taka wprawa
przypomnialy jej si¢ wszystkie te tygodnie kiedy go nie byto w domu 1 uzywat sobie
do woli nic nie mogta na to poradzi¢ tylko
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matka 1 Peggy jej wspdlczuty a wszyscy inni si¢ z niej $miali znie$¢ tego nie mogta.
A potem on poszedt do kosciota skad wrocit taki napompowany. Jakim prawem
poszedt do kosciota? O czym mogt rozmawia¢ z Panem Bogiem za plecami tych
wszystkich bab mrugajacych do siebie o to miata pretensj¢ ze kiedy si¢ kochaja to
zamiast mysle¢ o mitosci mysla o wszystkim innym o tym co zrobia kiedy si¢
pozbeda tego matego goracego skrzepu ktory im tak przeszkadza. Po dotyku si¢ czuje
czy mysla o tobie 1 dzi§ Harry z poczatku myslal i dlatego mu pozwolita 1 miata
uczucie ze lezy we wtasnej otoczce kiedy jego rece ja oplataly a potem zaczat by¢
brutalny 1 wsciekta si¢ kiedy poczuta ze on mysli tylko o sobie i cieszy si¢ ze moze ja
wykorzysta¢ a nie mysli o tym Ze jest zmgczona 1 obolata tylko szturchat ja prosto w
brzuch jak tokciem. Jakiez to ordynarne.

Tak po prostu ordynarne. Powiedziat Ze jest tgpa a tymczasem sam byt taki tepy ze
nie miat pojecia jak ona si¢ czuje najmniejszego pojecia o tym jak jego odejscie ja
zmienilo 1 ze musi ja odzyska¢ czutoscig zamiast atakowaé dostlownie przez skorg nie
majac najmniejszego pojgcia co jest w srodku. Wiasnie to ja przerazato jeszcze kiedy
byta mata fakt ze nikt nie wie jak si¢ cztowiek czuje 1 nie wiadomo czy nikt nie mogt
wiedzie¢ czy tez nie chcial. Nie lubita wtasnej skory nigdy jej nie lubila za to ze taka

ciemna 1 nadaje jej wyglad Wioszki chociaz wcale nie miewata krostek jak inne



dziewczyny; i dawniej kiedy razem pracowali u Kroita ona przy solonych orzeszkach
1 kiedy Harry ktadt si¢ obok niej na t6zku Mary Hannacher dokota srebrne tapety
ktore tak lubit 1 zamykat oczy to wtedy jej skora jakby topniata a jej juz nic nie
gngbilo bo nie byta sama. A potem sig pobrali (zanim si¢ pobrali czuta si¢ okropnie z
powodu ciazy ale Harry od roku mowil o matzenstwie w kazdym razie rozesmiat sie
kiedy mu o tym powiedziala i o§wiadczyt "to wspaniale" bala si¢ potwornie a on
powtorzyt "to wspaniale" 1 podniost ja wzial pod kolana i podnidst jak dziecko
potrafil by¢ cudowny kiedy si¢ cztowiek wcale nie spodziewat wydawato si¢ nawet
wazne zeby si¢ tego nie spodziewac tyle byto w nim czego$ mitego nie potrafita
nikomu tego wytlumaczy¢ ze tak si¢ bata a on sprawit ze byta dumna ze
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swej ciazy) 1 dalej byla ta troch¢ niezdarng smagta Janice Springer a jej maz
zarozumiatym bubkiem nie nadajacym si¢ do niczego jak powiedzial tata 1 uczucie
samotnosci troche ustepowato kiedy si¢ napita czego$ mocnego. Nie topniata od tego
uwierajaca w srodku gruda ale jej krawedzie robily si¢ przyjemne 1 kolorowe jak
tecza.

Przechadza si¢ po mieszkaniu poklepujac niemowlg, az ja bola przeguby rak 1 nogi w
kostkach, a biedna mata Rebeka $pi z ndzkami rozkraczonymi na jej piersi wciaz
pelnej mleka. Moze by ja nakarmic¢? Ale nie, zasneta, to niech $pi. Zdejmuje z
zapoconego ramienia lekkie jak pidrko malenstwo 1 uktada w chtodnym potmroku
t6zeczka. Powoli dnieje, $wit weczesnie budzi si¢ w miescie potozonym na
wschodnim stoku gory. Janice ktadzie si¢ na 16zku, ale obok niej na bialej poscieli
przybywa $wiatta, ktore nie pozwala zasnac. Z poczatku jest przyjemnie, nadejs$cie
poranka takie czyste i przypomina nastroj tego drugiego miesiaca po ucieczce
Harry'ego, kiedy si¢ ukrywatl. Wielka japonska wisnia rozkwitla pod oknem matki,
trawa wschodzila, ziemia pachniata wilgocia, popiotem i cieptem. Wiele przemyslata
wtedy 1 pogodzita si¢ z tym, ze jej matzenstwo si¢ skonczyto. Urodzi dziecko,
rozwiedzie si¢ 1 nigdy juz nie wyjdzie za maz. Bedzie jak ta zakonnica, ktéra wiasnie
widziata w przepicknym filmie z Audrey Hepburn. A jezeli on wrdci, to wszystko

bedzie tak samo proste. Przebaczy mu 1 przestanie pi€ - nie znosil jej picia, nie



wiadomo dlaczego - i beda razem mili i naturalni, i lojalni, poniewaz wyszumiat si¢ i
bardzo kochaja, bo mu przebaczyla i teraz juz wie, jak by¢ dobra zona. Co niedziela
chodzita do ko$ciota, rozmawiata z Peggy 1 modlita sig, 1 nareszcie zrozumiala, ze
matzenstwo to nie azyl, to wspolnota, wigc zaczna teraz razem wszystko robic. I te
ostatnie dwa tygodnie - cud prawdziwy - takie wtasnie byty.

A potem Harry nagle wniost do ich zycia brudy swojej prostytutki i kazat jej to
polubié, i z powodu tej niesprawiedliwosci Janice wybucha cichym ptaczem, jakby
zaskoczona obecnos$cia czego$ obok niej w pustym 16zku.

Ostatnie godziny sa niby waskie kolanko jakiejs$ rury, przez ktore jej mysl nie moze
si¢ przecisnac. Powraca raz po raz do tych stow: "odwroc sig", 1 nie moze si¢ z nimi
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pogodzi¢, nie moze nie czu¢ paniki, cos ja dusi. Wstaje z 16zka 1 snuje si¢ dokota z
jedna piersig obrzmiala, z bolaca brodawka, idzie do kuchni boso i czuje tam zapach
pustej szklanki po whisky, ktoéra Harry kazat jej wypi¢. Tajemniczy 1 cierpki zapach,
delikatny 1 intensywny, jeden tyk uleczylby ja z bezsennosci. Pozwolitby spac, az ja
obudzi zgrzyt klucza w zamku i jego duze biate ciato wsunie si¢ niesmiato do
mieszkania, 1 wtedy ona powie mu: "Chodz do 16Zka, Harry, wszystko w porzadku.
WezZ mnie, chceg to wspolnie z toba robi¢, naprawde chcee, naprawde."

Janice nalewa sobie whisky tylko na pot palca i niewiele wody, bo za dtugo by si¢ to
pito, 1 zadnych kostek lodu - grzechot tacki z lodem mogtby obudzi¢ dzieci. Zabiera
te porcj¢ do okna i stoi patrzac ponad trzema dachami z papy na $piace miasto. Tu 1
owdzie wida¢ juz blade swiatto w oknach kuchni albo sypialni. Jaki§ samochod
powoli zjezdza ulica Wilbura w stron¢ centrum, jego reflektory - dwie matowe tarcze
- nie rozpraszaja snopem $wiatla rzednacej ciemnos$ci. Na autostradzie, na wpot
zakrytej sylwetkami domow, jak na rzece obrzezonej drzewami, mimo wczesnej pory
przelatuja ze §wistem samochody. Janice czuje zblizanie si¢ dnia pracy w armii
swiatel, czuje jakby drzenie w ciemnych dachach domoéw opadajacych w dot, za
chwile si¢ zbudza, otworza -jak zamki - podwoje, zeby wysta¢ swoich ludzi, i zatuje,
ze jej wlasny maz nie moze wciagnac€ si¢ w ten rytm, ktorego nastepne uderzenie

zabrzmi za chwilg. Dlaczego on? Co w nim jest nadzwyczajnego? Rosnie w niej



gniew na Harry'ego 1 zeby zdusi¢ to uczucie Janice wychyla szklank¢ do dna i w
potmroku odwraca si¢ od okna; w mieszkaniu wszystko ma ton brunatny. Czuje si¢
cata krzywa; ciagnie ja w dot cigzar tej jednej pelnej piersi.

Idzie do kuchni 1 nalewa sobie nastgpnego drinka, mocniejszego; uwaza, ze pora
poczuc¢ si¢ troche weselej. Nie miata chwili dla siebie, odkad wrdcita ze szpitala. Na
mysl o wesolosci jej ruchy staja sie szybsze 1 1zejsze; prawie biegnie bosymi stopami
po szorstkim dywanie z powrotem do okna, jakby tam czekato specjalnie dla niej
przygotowane widowisko. W swojej bialej koszuli géruje nad wszystkim, na co
patrzy, naciskajac jednoczesnie
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palcami pelna piers; zaczyna ptynaé z niej mleko, plamiac biate ptdtno powoli
rozchodzacym sig cieptem.

Caty przod koszuli wilgotnieje 1 w powiewie od okna zigbi skore. Od stania bola
zylaki. Idzie i1 siada w brazowym, stgchtym fotelu i rzuciwszy okiem w gorg, tam
gdzie marmurkowa Sciana pod ostrym katem laczy si¢ z ziemistym sufitem, czuje
mdlosci 1 zawrdt gtowy. Sufit wali si¢ na nia. Wzor na tapecie mrowi si¢ w oczach.
Kwiaty - brazowe cetki - ptywaja w poétmroku, poluja na siebie, zartocznie
pochtaniaja si¢ nawzajem. Ohyda. Janice odwraca twarz 1 bada wzrokiem chtodna,
zielona wypukto$¢ martwego telewizora. Przod nocnej koszuli wysycha, zastygta
skorupa drapie ciato. W podreczniku dla mtodych matek byto: Utrzymuj brodawki w
czystosci. Namydlaj delikatnie, bakterie atakuja zadrasnigcia na skorze. Janice
odstawia szklankg na obta porgcz fotela, wstaje, sciaga koszule przez glowe 1 siada z
powrotem. Nagie ciato czuje si¢ w fotelu jak w objeciach mchu. Janice ktadzie
zwinigta koszule na podotku opasanym pociazowym bandazem, czubkami palcow
sprytnie przysuwa sobie podnozek, opiera na nim pigty i podziwia swoje nogi.
Zawsze byta zdania, ze ma dobre nogi. Smukte, szczupte, przyjemne, gtadkie uda.
Naprawdg dobre nogi. Biate toczone ksztatty drza n? tle ciemnego dywanu. W
niktym §wietle wida¢ wyraznie biekitne zyly - to po ciazy z Becky. Czy bedzie miata
tak okropne nogi jak matka? Probuje wyobrazi¢ sobie kostki grube jak kolana i z

pewna obawa, czy juz nie nabrzmiaty, si¢ga reka, zeby sprawdzi¢. Stwierdza, ze ma



elastyczne 1 cienkie peciny 1 ramieniem straca z porgczy fotela szklanke z whisky.
Zrywa si¢ z miejsca i1 zaskakuje ja dotyk chtodnego powietrza na gotej skorze.
Chtodna przestrzen wiruje dokota jej chwiejnego ciata 1 jego wypuktosci. Janice
chichocze. Gdyby ja Harry teraz zobaczyt! Na szczgscie w szklance zostato juz
niewiele. Probuje §tnialym krokiem przej$¢ do kuchni bez ubrania, jak kurwa, ale
wydaje jej sie, ze ktos ja podpatruje 1 to od chwili, kiedy stata przy oknie 1 z piersi
pociekto mleko. TaK, na pewno; wpada wigc do sypialni i otula si¢ niebieskim
szlafrokiem kapielowym, a potem przyrzadza sobie drinka. Pozostala jej jeszcze
jedna trzecia butelki. Cj
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piasek pod powiekami, ale nie ma ochoty wroci¢ do t6zka. Boi sig, bo tam powinien
by¢ Harry. Jego nieobecnos¢ jest jak powigkszajaca si¢ dziura, trzeba wigc nala¢ do
tej dziury odrobing whisky, ale to nie wystarcza, 1 kiedy podchodzi do okna po raz
trzeci, jest juz na tyle jasno, ze widac, jaki $wiat jest szary. Kto$ rozbit butelkg na
jednym z krytych papa dachéw. Rynsztoki ulicy Wilbura petne sa btota sptywajacego
z nowego osiedla. Na jej oczach sznury ulicznych lamp po kolei gasna. Wyobraza
sobie, jak w elektrowni przekreca ktos kontakty, ktos maty, stary 1 garbaty, 1 bardzo
$piacy. Janice podchodzi do telewizora i smuga §wiatla, ktora nagle zapala si¢ w
zielonym prostokacie, budzi iskrg radosci w jej piersi, ale wciaz jest za wczesnie - t0
Swiatto jest tylko migotliwa, pozbawiona sensu jasnos$cia, stycha¢ wylacznie trzaski.
Gdy tak siedzi wpatrzona w puste promieniowanie, doznaje uczucia, ze kto$ za nig
stoi, 1 z tego powodu kilkakrotnie bardzo szybko odwraca glowe. Ale za kazdym
razem pozostaje kawatek przestrzeni, ktorego nie moze objaé wzrokiem, a ten ktos
moéglby sig tam wcisnad, jesli w ogole ktos tam jest. Zngcita go tu telewizja.
Wylaczywszy telewizor Janice natychmiast wybucha ptaczem. Siedzi z twarza w
dloniach, 1zy przeciekaja przez palce, szloch jej stycha¢ w calym mieszkaniu. Nie
thumi tkania, poniewaz chce Icogo$ obudzi¢, kogokolwiek - ma do§¢ samotnosci. W
coraz jasniejszym Sswietle wyraznie wida¢ Sciany 1 meble, odzyskuja swoje barwy, a
brazowe cg¢tki, ktore pochtaniaty si¢ nawzajem, schowaty si¢ w niej same;.

Idzie zajrze¢ do malej. Biedactwo lezy i sapie w przescieradetko, malenkie raczki



zaciskaja si¢ przy uszach; Janice wyciaga reke 1 gtadzi rozgrzana migkka jak blona
glowke, unosi dziecko - ndzki cate mokre - i zabiera je na fotel zwrdcony do okna,
zeby nakarmi¢ mata. Niebo za oknem jest bladym, gtadkim bi¢kitem wymalowanym
na szybach. Z fotela nie wida¢ nic procz tego nieba, jakby obydwie byty setki
kilometrow w gérze w koszu jakiego$ wielkiego balonu. Kto$ trzaska drzwiami po
drugiej stronie korytarza, a w niej serce skacze, ale to oczywiscie nie on, pewnie inny
lokator, pan Capello, ktory nigdy nie odezwie si¢ jak czlowiek, chocby
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jednym stowem, wychodzi teraz do pracy; schody pod nim trzeszcza opornie. Halas
budzi Nelsona, wigc przez pewien czas Janice ma petne rece roboty. Przygotowujac
$niadanie, thucze szklanke z sokiem pomaranczowym, po prostu wysuneta si¢ jej spod
wielkiego palca prosto do zlewu, winien zlew, ze si¢ rozbita. Kiedy pochyla si¢ nad
Nelsonem, podajac mu ptatki ryzowe, chtopczyk podnosi na nig wzrok 1 marszczy
nos; wyczuwa smutek i ten znajomy zapach sprawia, ze nieSmiato odzywa si¢ do
matki:

- Tatus$ poszedt?

Mite dziecko, to, ze pyta o ojca, utatwia jej sytuacjg, wystarczy odpowiedzie¢: tak.

- Nie - odpowiada. - Tatus$ poszedt do pracy wczesnie rano, zanim si¢ obudzites.
Wroéci na kolacje jak zawsze.

Dziecko marszczy czoto, patrzac na nia, i jak papuga powtarza z ostra nuta nadziei:

- Jak zawsze?

Niepokoj kaze unies¢ mu glowe wysoko 1 szyja chlopca wydaje si¢ zbyt cienka
todyga dla okragtej czaszki z szerokim wiencem zmierzwionych we $nie wtosow.

- Tatu$ wréci do domu - powtarza Janice. Wziawszy na siebie ci¢zar ktamstwa,
potrzebuje trochg

whisky dla dodania sit. Jest w niej mrok, ktéry musi zabarwi¢ jakims jasnym
kolorem, bo inaczej si¢ zatamie. Zanosi naczynia do kuchni, ale takie sa $liskie w jej
palcach, ze nie prébuje ich umy¢. Uwaza, ze powinna zrzuci¢ szlafrok 1 ubrac sig, ale
po drodze do sypialni zapomina o tym zamiarze 1 zaczyna sta¢ 16zko. Lecz na zmigtej

poscieli czuje obecnos¢ czegos, co ja przeraza, wige cofa sig, idzie do drugiego



pokoju, zeby by¢ z dzie¢mi. Jest tak, jakby mowiac im, ze Harry wréci jak zwykle,
wpuscita jakiego§ ducha do mieszkania. Lecz ten duch to chyba nie Harry, to raczej
wlamywacz, dziwny jaki§ wlamywacz, ktory tanczac przed nia wodzi ja z pokoju do
pokoju.

Kiedy Janice bierze mata Becky na rece, czuje znow jej mokre n6zki i mysli o
zmianie pieluszek, ale na szcze$cie zdaje sobie sprawg, ze jest pijana i moglaby
poktu¢ dziecko agratkami. Jest bardzo dumna z wtasnej przezor-
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nosci 1 przyrzeka sobie nie tkna¢ wigcej butelki, wtedy za godzing bgdzie mogta
dziecko przewinac. Ktadzie grzeczna Becky do 16zeczka 1 jakim$ cudem ani razu nie
styszy jej ptaczu. Potem kaze Nelsonowi usias$¢ 1 razem z nig oglada¢ zakonczenie
przygod Dave'a Garrowaya, a nastegpnie program o Elizabeth 1 jej m¢zu, ktorego
przyjaciel, kawaler wprawiony w gotowaniu na campingach, okazuje sig¢ lepszym
kucharzem niz Elizabeth. Z jakiego$ powodu ogladanie telewizji tak ja denerwuje, ze
starym zwyczajem idzie do kuchni 1 robi sobie matego drinka, prawie same kostki
lodu, byle ta wielka dziura w srodku, grozaca ponownym otwarciem, pozostata
zamknigta na mur. Jeden tyk whisky - 1 jakby potkngla niebieskie swiatto, ktore
wszystko rozjasnia. Byle tylko przebrnaé przez ten krotki wylom w czasie - skonczy
sig¢ dzien pracy, Harry wrdci 1 nikt sig nigdy nie dowie, nikt nie bedzie si¢ $miat z jej
matki. Janice czuje si¢ lukiem tgczy opiekunczo rozciagnietym nad Harrym, ktory
jest daleki 1 malenki jak dziecinna zabawka. Dobrze bytoby pobawi¢ si¢ z Nelsonem,
niech dziecko nie sterczy caty ranek przed telewizorem. Wylacza go, odnajduje
ksiazeczke z obrazkami do kolorowania, siadaja na dywanie i kredkami koloruja nie
pomalowane strony.

Janice raz po raz $ciska 1 przytula synka 1 probuje go rozsmieszy¢, z prawdziwa
przyjemnos$cia maluje obrazek kolorowymi kredkami. Jedynym przedmiotem,
ktorego nie bata si¢ w szkole, byly rysunki i zawsze dostawata dobry stopien.
Rozkoszujac si¢ tym zajeciem, uSmiechnigta, koloruje zrecznie obrazek wiejskiego
podworka. Jakie staranne, rownolegte kreski robia te mate barwne pateczki, ktore

trzyma w palcach; przy boku czuje drobne cialo synka, napigte, prezne. Poty



szlafroka rozktadaja si¢ na podtodze wachlarzem 1 wtasne cialo wydaje sig jej takie
piekne - roztozyste. Odsuwa sig, zeby cieniem nie zastania¢ obrazka, 1 widzi, ze
pokolorowata jedno kurcze na zielono, a do tego niezbyt doktadnie i jej strona
ksiazeczki wyglada brzydko. Wybucha ptaczem. Jakiez to niegodziwe, zeby ten ktos,
stojacy za jej plecami, niczego nie rozumiejac mowil, ze Zle to zrobita. Nelson
podnosi na nia wzrok 1 jego twarzyczka natychmiast rozciaga si¢ w krzyku:
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- Mamo, nie ptacz! Nie ptacz, mamusiu!

Janice sadzi, ze chtopczyk rzuci si¢ jej w objgcia, ale zamiast tego Nelson zrywa sig i
na wpot zgiety biegnie jakos ukosem, kulejac, jakby byt kaleka, do sypialni, pada na
podloge 1 zaczyna wierzga¢ nogami.

Ze spokojnym usmiechem Janice dzwiga si¢ z kolan 1 idzie do kuchni, mysli, ze
zostawita tam szklank¢ whisky. Wazna rzecza jest utrzymac ten tuk teczy do konca
dnia, wesprze¢ Harry'ego; ghupio bytoby odméwic sobie jeszcze jednego tyku, od
ktorego tyle zalezy. Wraca z kuchni i méwi do Nelsona:

- Kochanie, mama przestata ptaka¢. To byt zart. Mama nie ptacze. Mama jest
szczesliwa. Mama bardzo ci¢ kocha.

Jego umorusana buzia przyglada si¢ jej uwaznie. Jak cios w plecy - dzwonek
telefonu. Nie tracac spokoju, podnosi stuchawke:

- Halo?

- Kochanie? Tu tatus.

- Och, tatus! - Nie posiada si¢ z radosci. On milczy chwilg.

- Dziecino, czy Harry jest chory? Juz po jedenastej, a jego jeszcze nie ma w pracy.

- Nie, czuje si¢ $wietnie. Wszyscy czujemy si¢ Swietnie.

Nowa pauza. Jej mitos¢ dla ojca ptynie ku niemu po milczacym drucie.

- No to gdzie on jest? W domu? Daj mi go na chwilg, Janice.

- Tutaj go nie ma, tatusiu, Wyszedt wczesnie rano.

- Dokad? Nie ma go w interesie.

Stowo "interes" styszata w ustach ojca chyba z milion razy; wymawia je jak nikt

inny. Stowo to w jego ustach staje si¢ geste 1 glebokie, jakby obejmowato caly §wiat.



Wszystkie dobre rzeczy, jakich doswiadczyta przy rodzicach, jej ubrania, zabawki,
ich dom, wszystko brato si¢ z "interesu".

Doznaje przyplywu natchnienia: zna jezyk transakcji samochodowych.

- Wyszedt wczesdnie, tatusiu, zeby pokazac¢ to kombi klientowi, ktéry $pieszyt si¢ do
pracy czy co$ takiego.
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Czekaj. Niech sobie przypomng. Powiedzial mi, ze ten cztowiek musi dzi$ pojechac
rano do Allentown. Tamten musiat jecha¢ do Allentown, a Harry musiat mu pokaza¢
kombi. Wszystko jest w porzadku, tatusiu. Harry uwielbia swoja prace. Trzecia pauza
jest najdhuzsza.

- Kochanie, jestes pewna, ze nie ma go w domu?

- Smieszny jestes, tatusiu. Nie ma go tu. Sam zobacz. Jak gdyby stuchawka miata
oczy, Janice obraca ja w

powietrzu na wszystkie strony w pustym pokoju. Miat to by¢ zarcik ze strony corki,
ale samo wyciagniecie ramienia nieoczekiwanie przyprawia ja o mdlosci. Kiedy z
powrotem przyktada stuchawke do ucha, daleki gtos mowi sucho:

- ...kochanie. W porzadku. O nic si¢ nie martw. Czy dzieci sa z toba?

Janice odwiesza stuchawke czujac zawrot glowy. Nie udato sig, ale zasadniczo chyba
byta dos¢ sprytna. Uwaza, ze zastuzyta na drinka. Brunatny ptyn oblewa dymiace
kostki lodu 1 leje sig, poki ona nie kaze mu przestac. Ze ztoscia odrywa butelke 1
krople jak kleksy spadaja do zlewu. Idzie do tazienki ze szklanka i wychodzi z
pustymi rekoma, ze smakiem pasty do zgbow w ustach. Pamigta, jak patrzata w lustro
1 gtadzita wlosy, 1 potem czyscita zeby. Szczoteczka Harry'ego.

Stwierdza w pewnej chwili, ze przygotowuje lunch 1 jest to podobne do ogladania
reklam zywnosci w sklepie: plasterki bekonu sycza na patelni daleko, przy koncu
ogromnego niebieskiego ramienia. Widzi w powietrzu thuszcz pryskajacy tukami, jak
sliczna fontanna w parku, 1 dziwi ja, ze tak bardzo pryska. Parzy jej reke trzymajaca
uchwyt patelni, wigc przykreca gaz. Nalewa do szklanki mleko dla Nelsona, odrywa
pare listkow z duzej glowki sataty i1 ktadzie je na z6lty plastykowy talerz, i sama

zjada gars¢ sataty. Nie zamierza nakrywac dla siebie, ale potem mysli, ze jednak



nakryje, bo to $ciskanie w zotadku moze by¢ z gtodu, wigc bierze jeszcze jeden talerz
1 trzymajac go oburacz przed soba, zastanawia si¢, dlaczego tatu$ byt taki pewien, ze
Harry tu jest. Owszem, jest kto§ w mieszkaniu, ona wie o tym, ale to nie Harry; ta
osoba nie ma tu nic do roboty i Janice bedzie ignorowac jej
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obecnos¢, nakrywa wige dalej do stotu, czujac lekkie zesztywnienie catego ciata.
Mocno trzyma kazda rzecz, zanim postawi ja bezpiecznie na stole.

Nelson moéwi, ze bekon jest thusty 1 ponownie pyta, czy tatu$ odszedl; jego narzekanie
na bekon, ktorego przyrzadzanie wymagato od niej tyle sprytu i odwagi, tak ja
irytuje, ze kiedy chtopczyk po raz dwudziesty odmawia zjedzenia nawet odrobiny
sataty, wyciaga reke przez stot 1 daje mu po buzi. Bezczelne ghupie dziecko nawet nie
potrafi si¢ rozptakac, tylko siedzi 1 wytrzeszcza na nia oczy, 1 weigga oddech raz i
drugi, 1 trzeci, 1 dopiero wtedy ryczy. Ale na szczg$cie ona z calym spokojem panuje
nad sytuacja, widzi, do czego on zmierza, 1 nie pozwoli si¢ tyranizowaé. Sprawnie, za
jednym zamachem, przyrzadza pokarm w butelce, bierze Nelsona za reke, pilnuje,
zeby dziecko si¢ wysiusiato, 1 ktadzie je do t6zka. Nelson wciaz wstrzasany
thumionym tkaniem mocno obejmuje smoczek wargami, a szklisto$¢ jego czujnych
oczu upewnia ja, ze chtopiec jest juz w tunelu snu. Stoi przy t6zku zaskoczona swoja
surowoscia 1 sila.

Dzwoni znow telefon, z wigksza zloscia niz za pierwszym razem. Biegnac do
telefonu - biegnac, poniewaz nie chce, zeby rozbudzit Nelsona - czuje odptyw sit i
jaka$ brutalna czczos¢ w gardle.

- Halo!

- Janice. - Gtos matki jest opanowany i szorstki. - Wtasnie wrocitam z zakupow w
Brewer, twdj ojciec szukat mnie przez caly ranek. Mysli, ze Harry znow si¢ urwat. To
prawda?

Janice przymyka oczy i mowi:

- Pojechat do Allentown.

- Co on tam ma do roboty?

- Sprzedaje samochad.



- Nie gadaj glupstw, Janice. Nic ci nie jest?

- Co masz na mysli?

- Pijesz?

- Czy co pije?

- Nie przejmuj si¢ niczym, zaraz bg¢dg u ciebie.

- Nie, mamo, nie chcg. Wszystko jest w porzadku. Wtasnie potozylam Nelsona, zeby
si¢ przespal.
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- Przetkng co$ na poczekaniu i zaraz bgde u ciebie. Potoz sig.

- Mamo, btagam cig, nie przyjezdza;.

- Janice, nie k16¢ sie ze mna. Kiedy on wyszedt?

- Mamo, nie wtracaj si¢. On wroci wieczorem. - Janice stucha przez chwilg 1 dodaje: -
1 przestan ptakac.

- Tak. Mowisz, przestan - odpowiada matka. - A sama nie przestajesz przynosi¢ nam
wstydu. Za pierwszym razem my$latam, ze to wszystko jego wina, ale juz teraz nie
jestem pewna. Styszysz? Wcale nie jestem pewna.

Stuchanie tego wszystkiego tak dalece potgguje uczucie mdtosci, ze Janice nie wie,
czy utrzyma shluchawke.

- Nie przyjezdzaj, mamo - blaga. - Proszg cig!

- Tylko co$ przetkng 1 bedg u ciebie za dwadzie$cia minut. Pol6z si¢ do tozka.

Janice odwiesza stuchawke 1 rozglada si¢ dokota z przerazeniem. Mieszkanie
wyglada okropnie. Ksiazki 1 kredki na podtodze, szklanki, nie postane t6zko,
wszedzie brudne naczynia. Podbiega tam, gdzie razem z Nelsonem kolorowali
obrazki, 1 nachyla sig, Zzeby je przejrze¢. Opada na kolana. Niemowlg zaczyna ptakac.
Gnana podwojnym pragnieniem, zeby nie obudzi¢ Nelsona i ukry¢ nieobecno$¢
Harry'ego podbiega do t6zeczka 1 stwierdza, ze jest koszmarnie upackane
pomaranczowa mazia.

- Niech to diabli wezma, niech to diabli -jeczy nad Rebeka. Wyjmuje zabrudzone
malenstwo z t6zeczka 1 zastanawia sig, gdzie je zanies¢. Ktadzie niemowlg na fotelu i

zagryzajac wargi, odpina pieluszke. - Och, ty mata srajdo - szepcze czujac, ze dzwigk



jej gtosu powstrzymuje tego kogos, kto wlazt do pokoju.

Zabiera zabrudzona i mokra pieluszke do tazienki, wrzucaja do muszli klozetowej i
opadajac na kolana, na o$lep zatyka otwor wanny. Otwiera oba krany az do oporu,
wiedzac z do§wiadczenia, ze w ten sposob woda uzyska wlasciwa letnia temperature.
Strumien wody bijacy z krandw ma sil¢ piesci. Janice dostrzega pozostawiona tu
szklanke rozwodnionej whisky, pije jeden tyk 1 zastanawia sig, jak pozby¢ si¢
szklanki. Rebeka wrzeszczy bez przerwy, jakby zdawata sobie sprawe, ze jest brudna.
Janice zabiera ze soba szklankg, ale przy $ciaganiu z dziecka koszulki i1 kaftanika
potracaja kolanem i wylewa

260

zawarto$¢ na dywan. Mokre rzeczy ktadzie na telewizorze, jednocze$nie osuwa si¢ na
kolana 1 probuje pozbiera¢ kredki do pudetka. Od tego schylania si¢ i podnoszenia
boli ja glowa. Zabiera kredki na kuchenny stét, nie zjedzony bekon i satat¢ wrzuca do
papierowej torby pod zlewem,; torba jest tylko na wpot otwarta i satata spada w
ciemnos¢ za wiadrem, wigc Janice schyla si¢ 1 kleczac wtyka tam glowe, zeby
zobaczy¢ albo wyciagna¢ satate palcami - na pr6zno, kolana ja bola od ustawicznego
klgkania. Daje za wygrana i nagle, ku wtasnemu zdumieniu, stwierdza, ze siedzi na
kuchennym krzesle i1 patrzy na gladkie, kolorowe czubki kredek sterczace z pudetka.
Schowa¢ whisky. Ciato jej pozostaje przez sekund¢ w bezruchu, ale kiedy si¢ rusza,
Janice widzi wtasne rgce, z ciemnymi obwodkami brudu za paznokciami, zajgte
chowaniem butelki whisky do dolnej szatki, w ktérej sa stare koszule Harry'ego
przeznaczone na szmaty; Harry za nic nie wlozy potatanej koszuli, zreszta ona nie
umie tataé. Z trzaskiem zamyka drzwiczki, ale zamek nie zaskakuje, a ze skraju
linoleum obok zlewu zerka na nia korek od butelki, jak maty cylinderek. Wrzuca go
do torby ze $mieciami. Teraz w kuchni jest wystarczajaco czysto. W saloniku naga
Rebeka lezy na wlochatym fotelu, jej brzuszek wydyma si¢ bokami od krzyku,
niezdarne krzywe nozki sczepity sig - sa czerwone. Pierwsze dziecko Janice byto
chtopcem 1 wciaz jej sie¢ wydaje nienaturalne, ze pomiedzy n6zkami dziewczynki sa
dwa mate rogaliki thuszczu zamiast tego potrojnego meskiego interesu (kiedy doktor

obrzezal Nelsona, na co Harry nie chciat si¢ zgodzi¢, sam nie byt obrzezany 1 uwazat



to za sprzeczne z natura, to ona $miala si¢ z niego, a on si¢ wsciekat). Twarz
niemowlgcia czerwienieje z kazdym kolejnym wrzaskiem. Janice przymyka oczy i
mysli: to naprawde okropne, ze matka przyjdzie tu 1 zepsuje jej caly dzien tylko po
to, zeby si¢ upewnic¢, ze ona zndw utracita Harry'ego. Tak matce si¢ spieszy do tego
odkrycia, temu malenstwu tez si¢ $pieszy, a tu jego ubranka leza na telewizorze.
Janice zabiera je do tazienki i rzuca' na pieluszke lezaca w muszli klozetowe;j,
zakreca kurki nad wanna. Szara falujaca linia wody sigga prawie do brzegow wanny.
Na powierzchni wody robig si¢
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drobne ruchliwe zmarszczki, ukryta pod nimi bezbarwna masa czeka. Chetnie
wziglaby kapiel. Rozpieraja §$wiadomos$¢ panowania nad soba, gdy wraca do
saloniku. Zbyt mocno chwieje si¢ na nogach, zeby wydoby¢ z fotela to malenkie
gietkie malenstwo, wigc opada na kolana, zgarnia dziecko w ramiona 1 przycisnigte
bokiem do piersi niesie do tazienki. Dumna jest, ze doprowadza wszystko do konca;
przynajmniej dziecko bedzie czyste, kiedy przyjdzie matka. Nie dbajac, ze zamoczy
rekawy, tagodnie osuwa si¢ na kolana przy wannie, duzej, spokojnej. Woda obejmuje
jej przedramiona jakby dwiema duzymi regkami. Na oczach Janice rézowe niemowlg
opada na dno jak szary kamien.

Janice protestuje szlochem i si¢ga po dziecko, ale woda odpycha jej rece, rekawy
szlafroka unosza si¢ na powierzchni, a ten sliski przedmiot wije si¢ na dnie, gdzie
nagle wszystko zmetniato. Chwyta go w dlonie, wyczuwa kciukiem bicie serca, a
potem gubi, 1 na powierzchni wody skacza blade, podtuzne odbicia, wymykajace si¢
jej palcom; to tylko chwila, ale chwila wydtuzona w jakims innym, gestszym czasie.
Potem juz czuje Becky w uscisku swoich dtoni 1 wszystko jest w porzadku.

Unosi to zyjace stworzenie 1 przytula do piersi. Woda leje si¢ z niej 1 z dziecka na
kafle posadzki. Mate, prawie pozbawione wagi ciatko bezwladnie opada na jej szyjg;
jedno szybkie, petne ulgi spojrzenie na twarz niemowlgcia 1 nagle w piersi wyrasta
jaki$ fantastyczny skrzep. Zmacona pami¢¢ podpowiada sztuczne oddychanie,
wprawia w ruch mokre, zimne ramiona, ktére goraczkowo, rytmicznie powtarzaja

ucisk, a pod zacisnigtymi powiekami jawia si¢ wielkie szkartatne modlitwy,



monotonne, bez stow, 1 wydaje sie, ze Sciska kolana jakiej$ trzeciej ogromnej osoby,
ktorej imi¢ Ojcze, Ojcze thucze si¢ w gtowie z sila fizycznych cioséw. Chociaz jej
oszalate serce zalewa wszechs§wiat czerwienia, zadna iskra nie zapala si¢ w
przestrzeni pomigdzy jej ramionami. Mimo potoku modlitw nie czuje w odpowiedzi
najmniejszego drgnienia w tym mroku, ktéry na nig napiera. Poczucie obecnos$ci
trzeciej osoby ros$nie przeogromnie i Janice juz wie - podczas gdy stycha¢ stukanie do
drzwi - ze najgorsza rzecz na Swiecie, jaka moze spotkac kobiete, ja spotkata.Jack
wraca od telefonu z twarza okropnie zmieniona.

- Janice Angstrom utopita swoje dziecko. Wypadek. Lucy pyta:

- Jak to si¢ mogto stac?

- Nie wiem. Obawiam sig, ze byla pijana. Jest teraz nieprzytomna.

- A gdzie byl o n?

- Nikt nie wie. Mam go odnalez¢. Dzwonita pani Springer.

Jack siada w duzym fotelu o poreczach z wloskiego orzecha, nalezacym kiedys$ do
jego ojca, a Lucy stwierdza z niechecia, ze ma m¢za w srednim wieku. Wtosy mu
rzedna, na twarzy ma zmarszczki, wyglada na wyczerpanego.

- Czy przez cale zycie - Krzyczy - bedziesz latat za tym nicponiem?

- Nie jest nicponiem. Kocham go.

- Kochasz go. Niedobrze mi si¢ robi. Wierz mi, Jack, od tego moze si¢ zrobié¢
niedobrze. Dlaczego nie sprobujesz kocha¢ mnie albo swoich dzieci?

- Kocham.

- Nic podobnego, Jack. Spdjrzmy prawdzie w oczy: nie kochasz. Nie zniostbys
kochania kogos, kto ci to uczucie odwzajemnia. Boisz si¢ tego, prawda? Prawda, ze
sie boisz?

Pili herbate w bibliotece, kiedy zadzwonit telefon, 1
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teraz Jack podnosi z podtogi postawiona migdzy nogami pusta filizanke, 1 zaglada do
jej srodka.

- Nie badZ $mieszna, Lucy - mOwi. - Nie mam sit.

- Tobie z tym zle 1 mnie tez. Czuj¢ si¢ okropnie, odkad zadajesz si¢ z tym



podrywaczem. Nie nalezy nawet do twojego Kosciota.

- Kazdy chrzes$cijanin nalezy.

- Chrzescijanin! Jezeli to jest chrzescijanin, to dzigkuj¢ Bogu, Ze ja nie jestem.
Chrzescijanin. Zabija swoje dziecko i tak go nazywasz.

- Nie zabil tego dziecka. Nie byto go tam. To byt wypadek.

- Na jedno wychodzi. Ucieka i pozwala urzna¢ sig¢ tej idiotce, swojej zonie. Nigdy nie
powiniene$ byt doprowadzi¢ do zgody miedzy nimi. Dziewczyna zdazyla si¢ juz
oswoi¢. Co$ takiego nigdy by si¢ nie zdarzylo.

Eccles mruga oczami. Doznany wstrzas zmusza go do zastanowienia si¢ nad
wlasnym stosunkiem do Swiata. Robi na nim wrazenie sposob, w jaki jego zona
zrekonstruowata nieunikniony bieg wydarzen. Zastanawia si¢ przez chwilg, dlaczego
odezwala sig z taka msciwoscia 1 dlaczego nazwata Harryego podrywaczem.

- A wige twierdzisz, ze to ja zabilem to dziecko.

- Nic podobnego. Tego nie powiedziatam.

- Nie. Myslg, ze prawdopodobnie masz racj¢ - mowi Eccles 1 dzwiga sig z fotela.
Idzie do hallu, gdzie jest telefon, i znowu wyciaga z portfela numer zapisany
otowkiem pod ledwo widocznym nazwiskiem Ruth Leonard. Poprzednio mu si¢
udato dodzwoni¢, ale tym razem mysz elektryczno$ci obgryza daleka metalowa
ptytke¢ na prozno. Odczekuje dwanascie sygnatow, roztacza sig, nakr¢ca numer
ponownie 1 wiesza stuchawke po siedmiu sygnatach. Wraca do biblioteki, gdzie Lucy
czeka na niego.

- Jack, tak mi przykro, przepraszam. Nie miatam na mysli, ze jeste§ odpowiedzialny.
Oczywiscie nie jesteS. Nie wyglupiaj sig.

- W porzadku, Lucy. Prawda nie powinna nas rani€. - Stowa te oddaja jego
przekonanie, ze jesli wiara jest prawdziwa, to nic, co jest prawdziwe, nie jest w
konflikcie z wiara.
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- Och, zlityj sig, ty meczenniku. Trudno, widzg, ze wbile$ sobie do glowy, Ze to twoja
wina, i cokolwiek powiem, nie zmienisz swojego przekonania. Nie bedg strzegpié

jezyka na prozno.



Chcac jej w tym dopomdce, milczy, lecz po chwili Lucy pyta gtosem tagodniejszym:
- Jack?

- Co?

- Dlaczego tak ci zalezalo, zeby ich pogodzi¢? Eccles bierze ze spodeczka filizanki
plasterek cytryny i

zerkajac przez ten plasterek na pok6j mowi:

- Malzenstwo to sakrament.

Jest niemal pewien, ze Lucy wybuchnie $miechem, ale zamiast tego ona pyta
powaznie.

- Nawet zte malzenstwo?

- Tak.

- Alez to $mieszne. Sprzeczne ze zdrowym rozsadkiem.

- Nie wierze w zdrowy rozsadek - odpowiada jej. - Moze cig to ucieszy, ale ja w nic
nie wierze.

- Wcale mnie to nie cieszy - mowi Lucy. - Miewasz odruchy psychopaty. Ale przykro
mi, ze to si¢ stato. Naprawde przykro. - Zabiera filizanki 1 zostawia go samego.
Cienie popotudnia gestnieja jak pajeczyny na Scianach pelnych ksiazek, ktérych
wigkszo$¢ nie jest wlasnoscia Ecclesa, lecz jego poprzednika na plebanii, ogdlnie
uwielbianego Josepha Langhornea, kawalera. Siedzi czekajac w odretwieniu, ale
niezbyt dlugo. Dzwoni telefon. Biegnie, zeby uprzedzi¢ Lucy. Ponad parapetem, na
ktorym stoi telefon, widzi przez okno sasiadke¢ zdejmujaca pranie ze sznura.

- Halo?

- Czes$¢, czy to Jack? Tu Harry Angstrom. Mam nadziejg, ze nie przeszkadzam.

- Nie.

- Nie ma u pastora starszych pan z robotkami czy kogos takiego?

- Nie.

- Bo prébuje si¢ dodzwoni¢ do mojego mieszkania i nikt nie odpowiada, 1 to mnie
troche wkurza. Spedzitem
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noc poza domem 1 gryzie mnie sumienie. Cheg wrdcié, ale cheg wiedzieé, czy Janice



przypadkiem nie wezwala policji albo co$ w tym rodzaju. Nie wiesz.

- Harry, gdzie jestes?

- Och, w jakim$ drugstorze w Brewer.

Sasiadka dodata ostatnie przescieradto do trzymanej w ramionach bielizny 1 wzrok
Jacka spoczywa na biatym gotym sznurze. Jedna z ustug, ktorych spoteczenstwo
zdaje si¢ od niego oczekiwac, to przekazywanie tragicznych wiadomosci, i czujac
sucho$¢ w ustach zbiera sity do wypetienia znanego mu obowiazku. Nikt, kto reke
przyktada do pluga... Otwiera szeroko oczy, zeby stworzy¢ wigkszy dystans migdzy
soba i tym, ktory tam wisi przy stuchawce.

- Mysle, ze dla oszczgdzenia czasu powiem ci to przez telefon - zaczyna. - Harry.
Straszna rzecz nas spotkata.

Kiedy cztowiek kreci sznurem 1 coraz dluzej kreci, to sznur zaczyna zmieniac€ swoj
prosty ksztalt 1 nagle pojawia si¢ na nim supet, p¢tla. Po wystuchaniu Ecclesa Harry
czuje taka petle w sobie. Nie wie, co mowit do pastora, zdaje sobie sprawe jedynie z
tego, ze przez oszklone drzwi budki telefonicznej widzi stos beztadnie rzuconych
paczek z towarem. Na $cianie drugstoru wisi rozpigty napis
PARADICHLOROBENZEN. Probuje zrozumie¢, co Eccles do niego mowi, 1
jednoczesnie odczytuje to stowo, zastanawiajac sig, jak si¢ dzieli, czy da si¢ cate
wymoéwic. W momencie, kiedy wreszcie rozumie stowa pastora, kiedy dotyka dna
swego zycia, jakas gruba baba podchodzi do lady 1 ptaci za dwa pudetka Kleenexu.
Wychodzac ze sklepu na §wiatto stoneczne, Harry przetyka §ling, zeby ta pgtla nie
podeszta wyzej i nie udusita go. Dzien jest goracy, pierwszy dzien lata. Zar bije od
I$niacego chodnika prosto w twarze przechodniow, uderza z boku od okien
wystawowych 1 goracych kamiennych fasad domow. W biatym $wietle twarze maja
ten typowo amerykanski wyraz - przymruzone oczy 1 wargi obwiste w takim
grymasie, jakby zaraz miaty z nich pas¢ stowa okrutne i grozne. W korku na jezdni
praza si¢ kierowcy pod os$lepiajaco rozjarzonymi dachami samochodoéw. W gorze
mleko - niebo jakby nie miato sit nabra¢ petnego blasku. Harry, wraz z garstka
wracajacych z zakupow,
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czerwonych, spoconych ludzi, czeka na jakims rogu na autobus do S¢dziowskie;j
Gory, numer 16A. Gdy woz zatrzymuje si¢ z piskiem opon, jest juz przepehiony.
Uczepiony metalowego uchwytu w tyle autobusu, Harry walczy z soba, by si¢ nie
podda¢ temu czemus, co go dusi w Srodku. Afisze o podwinigtych rogach reklamuja
papierosy z filtrem i ptyn do opalania, i CARE.

Jednym z tych autobusow pojechal wczoraj wieczorem do Brewer 1 poszedt do Ruth,
ale jej okna byty ciemne 1 nikt nie odpowiadat na dzwonek, chociaz wida¢ byto
przy¢mione §wiatto za matowym szktem z napisem F. X. PELLIGRINI. Usiad} na
stopniach patrzac na sklep spozywczy, poki nie pogasty swiatta, a potem - na
kolorowe okno kosciota. Kiedy i tam zgasto swiatto, poczut si¢ zdrgtwiaty 1 bezradny
1 pomyslat o powrocie do domu. Zaszedl az na ulicg Weisera, popatrzat na jej Swiatta
1 na wielki stonecznik, nie widzac autobusu, chodzit po chodniku, ale si¢ zlakt, ze
dostanie nozem albo Zze go obrabuja. Wszedt wigc do jakiego$ podrz¢dnego hoteliku i
zaptacit za pokoj. Zle spal, rurka neonu brzeczata za oknem, §miata si¢ jakas kobieta.
Wstat na tyle wczesnie, zeby pojechac z powrotem do Sedziowskiej Gory, przebraé
si¢ 1 p0j$¢ do pracy, ale co$ go powstrzymato. Co$ go powstrzymywato przez caly
dzien. Prébuje zastanowic sig, co to mogto by¢, poniewaz cokolwiek to byto, wtasnie
to zamordowalo jego corke. Czesciowo byla tym cheé zobaczenia si¢ znowu z Ruth,
ale kiedy poszedt do niej rano, przekonat si¢, ze na pewno jej nie ma,
prawdopodobnie pojechata do Atlantic City z jakim§ wariatem, lecz mimo to dalej
walgsal si¢ po miescie, wchodzil 1 wychodzil z doméw towarowych, ktorych §ciany
rozsadzata muzyka, zjadl hot doga w tanim barze 1 wahat sig, czy wejs¢ do kina, ale
nie wszedt 1 wszedzie wypatrywal Ruth. Nie tracil nadziei, ze zobaczy jej
wyrdzniajace si¢ w thumie ramiona, ktore catowal, ze jej

CARE - skrot nazwy zatozonej w roku 1945 organizacji charytatywnej, ktora si¢
poczatkowo nazywata Cooperative for American

Remiuances to Europe (Spéidzielnia Przesytek Amerykanskich do Europy), a w roku
1952 zmienita nazwe na Cooperative for American Relief Everywhere (Spotdzielnia
Pomocy Amerykanskiej Wszedzie). Powotana do przesytania i rozdziatu paczek

zywnosciowych 1 odziezowych dla Europy po II wojnie $wiatowej, rozszerzyta



nastgpnie swa dziatalno$¢ na caty §wiat. (Przyp. thum.)
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rudawe wtosy - prosit kiedys, zeby je rozpuscita - zal$nia za stoiskiem z kartami
urodzinowymi. Ale to miasto liczy ponad sto tysiecy mieszkancoOw i nie miat zadnej
szansy, zreszta moze odnalez¢ Ruth kazdego innego dnia, czasu na to miat mnéstwo.
Nie, to, co trzymato go w miescie, mimo gnegbiacego coraz mocniej przeczucia, ze w
domu jest niedobrze, co kazato btadzi¢ po ulicach - tam i na powrot - od kin necacych
podmuchem zimnego powietrza do kontuaréw z perfumowana bielizng 1 tania
imitacjq bizuterii, od solonych orzeszkoéw (biedna mata Jan) do parku, do Sciezek,
ktorymi chodzit kiedys z Ruth 1 patrzat spod kasztanowca na piatke obdartych dzieci
grajacych w baseball tenisowq pitka i miotla, 1 na koniec z powrotem na ulice
Weisera do tego drugstoru, z ktorego zadzwonit, to, co kazato mu chodzi¢, to byta
mys$l, ze w koncu znajdzie jakie§ wyjscie z sytuacji. Bo wsciekt si¢ na Janice nie tyle
dlatego, ze ten jeden raz miata racjg, a on nie miat 1 wyglupit sig, ile o to uczucie
zamknigcia, o to, ze dat si¢ zamkna¢. Poszedt do kosciota i przynidst stamtad ten
maty ptomyczek, i1 nie miat co z nim zrobi¢ wérod ciemnych, wilgotnych $cian
swojego mieszkania, wigc plomyczek zamigotat 1 zgast. Zdat sobie sprawe, ze nie
zawsze bedzie zdolny do rozpalenia tego ptomyka. Przez caly dzien trzymato go z
dala od domu przekonanie, ze gdzie$ czeka na niego co$ lepszego niz stuchanie
niemowlgcego krzyku 1 oszukiwanie ludzi na uzywanych samochodach, 1 wtasnie to
przekonanie prébuje w sobie zabi¢ od razu w autobusie, uczepiony chromowanego
uchwytu, nisko pochylony nad dwiema kobietami w plisowanych biatych bluzkach,
ze stosem paczek na podotku; zamyka oczy 1 probuje to zabi¢. Kurcz zotadka
zaczyna zamienia¢ si¢ w mdtosci, Krolik z gorycza Sciska lodowaty uchwyt, kiedy
autobus objezdzajacy gorg przechyla si¢ na zakrecie. Wysiada o wiele za wczesnie,
spocony. Tutaj, w Sedziowskiej Gorze, cienie si¢ juz poglebiaja, stonce, ktore piekto
w catym Brewer, chyli si¢ za grzbiet gory 1 pot stygnie na Kroliku, ciato zigbnie,
zaczyna biec, zeby sig czyms zajacé, pozby¢ si¢ wszystkich mysli. Mija pralni¢
chemiczng ze sterczaca ze $ciany rura, z ktorej z sykiem ulatnia si¢ para. Mija

zapachy benzyny 1 gumy, unoszace si¢ oblokiem nad
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asfaltowa zatoka i czerwonymi pompami stacji benzynowej Esso. Mija trawnik przed
ratuszem w Sedziowskiej Gorze 1 tablice ku czci polegltych w drugiej wojnie
Swiatowej; umocowane na niej plakietki z nazwiskami pokryte sa $niedzig. Czuje bol
w piersiach i przestaje biec, idzie.

U Springeroéw otwiera tesciowa i zatrzaskuje mu drzwi prosto przed nosem. Ale na
ulicy stoi oliwkowy buick, wigc w domu jest Eccles, 1 po krotkiej chwili wpuszcza go
do $rodka. Méwi cicho w mrocznym hallu.

- Twoja zona dostata co$ na uspokojenie 1 $pi.

- Dziecko...

- Jest w zaktadzie pogrzebowym.

Kroélik chce krzykna¢ - to nieprzyzwoite, ze przedsigbiorca pogrzebowy zabiera takie
mate ciato, powinno si¢ je pogrzeba¢ z odpowiadajaca mu prostota, jak ciato ptaszka,
w matym dotku wykopanym w trawie. Ale potakuje glowa. Chyba juz nigdy niczemu
S1€ nie sprzeciwi.

Eccles idzie na gore, Harry siada na krzesle 1 obserwuje gre $wiatla padajacego z
okna na liScie paproci, na fiotki afrykanskie 1 malenkie kaktusy stojace na zelaznym
stoliczku ze szklanym blatem. Tam, gdzie pada stonce, liscie sa jasno-zotte, te w
cieniu wygladaja jak czarnozielone dziury, wycigte w tej ztocistosci. Ktos schodzi ze
schodoéw niepewnym krokiem. Krélik nie odwraca gtowy, zeby zobaczyc¢, kto to. Nie
chce ryzykowac spojrzenia komukolwiek w twarz. Czuje na przedramieniu
dotknigcie lekkie jak puch i napotyka oczy Nelsona. Twarz dziecka blyszczy napigta
cickawoscia.

- Mama $pi - mowi niskim gltosem, nasladujac tragiczne glosy, ktére styszy dookota
siebie.

Kroélik podnosi go 1 sadza sobie na kolana. Jest cigzki 1 dtuzszy, niz byt. Cialo dziecka
stuzy za ostong: ojciec przyciska jego gldéwke do piersi. Nelson pyta:

- Dzidzia chora?

- Dzidzia chora.

- Duzo, duzo wody w wannie - mowi Nelson 1 stara si¢ tak usias¢, zeby mogl pokazaé



raczkami, jak duzo. - Wiele, wiele wody - powtarza.

Musiat to widzie¢. Chcee zej$¢ z kolan ojca, ale Harry
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trzyma go mocno, jakby si¢ bal, ze chtopcu zagrozi zatoba, ktora ogarngta dom. Z
kolei chtopiec wyrywa si¢ z jego obje¢ z taka sita, ze moglby zagrozi¢ zatobie,
zniszczy¢ ten nastrdj, a wtedy caly dom runatby na nich. To siebie broni Krolik,
zniewalajac dziecko.

Eccles schodzi na dot, przystaje 1 przyglada im sig.

Moze wyszediby$ z nim na dwor? - proponuje. - Miat koszmarny dzien.

Wychodza wszyscy trzej. Eccles sciska dton Harryego dtugo, ze spokojem i méwi:

- Zostan tu. Jeste$ potrzebny, nawet jesli ci tego nikt nie powie.

Gdy odjezdza swoim buickiem, Krolik 1 Nelson siedza na trawniku przy podjezdzie i
rzucaja kamyczki w strong chodnika. Chlopczyk $mieje si¢ 1 gada podniecony, ale na
dworze $miech jego nie brzmi tak gto$no. Harry czuje si¢ poniekad chroniony przez
fakt, ze robi to, co kazat mu pastor. Chodnikiem idq mezczyzni, wracaja z pracy do
domu. Nelson o mato nie trafia w nogi jednego z nich M¢zczyzna podnosi na nich
wzrok. Ta nieznajoma twarz zdaje si¢ patrze¢ na Harryego z gi¢bi jakiegos$ innego
Swiata, $wiata ludzi nienagannych. Zmieniaja cel, jest nim zielony siewnik oparty o
Sciang garazu. Harry trafia cztery razy pod rzad. Chociaz wciaz jest jasno, §wiatto
stoneczne skurczyto si¢ do kilku smug na szczytach drzew. Trawa wilgotnieje i
Kroélik zastanawia sig, czyby nie wepchna¢ Nelsona cichaczem do domu 1 odejs¢.

W drzwiach staje pan Springer 1 wota:

Harry! Harry podchodzi do niego razem z Nelsonem. - Becky zrobita parg kanapek
zamiast kolacji - mowi pan Springer. - Chodzcie do domu.

Wchodza do kuchni 1 Nelson je. Harry odmawia wszystkiego z wyjatkiem szklanki
wody. Pani Springer nie ma w kuchni. Harry jest jej wdzigczny za tg¢ nieobecnos¢.

- Harry - odzywa sig pan Springer i1 wstaje, gtadzac wasy dwoma palcami, jakby
gotdw byt do ustepstwa w jakiej$ finansowej transakcji. - Wielebny pastor Eccles,
Becky i ja przeprowadzili§my rozmoweg. Nie chcg powiedziec, ze ci¢ nie obwiniam,

bo oczywiscie tak nie jest. Ale nie tylko ty jeste$s winien. Jej matka 1 ja w jakis$



dziwny
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Sposdb nigdy nie zapewniali$my jej uczucia bezpieczenstwa, by¢ moze mogiby$
powiedziec, ze nie zawsze chetnie ja widzieliSmy, nie wiem. - Jego rozowe, chytre
oczka nie sa teraz chytre, tylko zamglone 1 poirytowane. - StaraliSmy sig, tak mi si¢
zdaje. W kazdym razie - tu jego glos chrypnie i famie si¢; pan Springer milknie, aby
zapanowac nad soba - zycie musi i8¢ dalej. Czy rozumiesz co$ z tego?

- Tak, prosze¢ pana.

- Zycie musi si¢ toczyé dalej. Musimy sobie radzié¢ z tym, co nam pozostato. Becky
zgadza si¢ ze mna, chociaz jest zbyt przygngbiona, zeby cig teraz widziec.
Mowilismy

o tym 1 ona zgadza sig, ze to jedyne wyjscie. To znaczy, chcg powiedzie¢ - widzg, ze
jestes zaskoczony - chce ci powiedzie¢, Harry, Ze nalezysz nadal do rodziny, pomimo
- nieokreslonym ruchem reki wskazuje schody - pomimo tego... - Springer opuszcza
bezwladnie ramig i dodaje stowo: - wypadku.

Harry zastania dtonia oczy. Pieka go, $wiatlo razi.

- Dzigkuje panu - mowi niemal uniesiony wdzigcznos$cia za przemowienie tak
wielkoduszne, cho¢ tym czlowiekiem zawsze pogardzat. Usituje utozy¢ stosowna
odpowiedz zgodnie z etykieta, ktéra mimo cigzkiej zatoby dziata bez przerwy, jakby
pod powierzchnia wody. - Ze swojej strony obiecujg, dotrzymam umowy. -
Wydobywszy to z siebie, milknie powstrzymany odpychajacym dzwigkiem wtasnego
glosu. Jak to si¢ stato, ze powiedziat "umowy".

- Wiem, ze dotrzymasz - mowi Springer. - Wielebny pastor Eccles zapewnia nas o
tym.

- Deser - dopomina si¢ bardzo wyraznie Nelson.

- Nelly, a moze bys$ zabral swoje ciasteczko do 16zka?

- Springer méwi to z pogodna zazyto$cia, ktora, cho¢ wymuszona, przypomina
Krolikowi, ze dziecko mieszkato tu przez kilka miesiecy. - Przeciez to juz pora spac.
Czy babcia zabierze ci¢ na gorg?

- Tatu$ - mowi Nelson, ktory zeslizguje sie z krzesta



I podchodzi do ojca.

Obydwaj mezczyzni sa zaktopotani.

- W porzadku - méwi Krolik. - Pokaz mi swoj pokdj.

Springer wyjmuje ze spizarni dwa ciasteczka i Nelson
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nieoczekiwanie podbiega, zeby usciska¢ dziadka. Springer schyla si¢ 1 jego zwigdta
twarz dandysa wydaje si¢ bezbarwna przy policzku chtopca. Rozgniewany wzrok
zatrzymuje si¢ na butach Kroélika, duze czarne kwadratowe spinki ze ztotymi
inicjalami S w cienkich ztotych obwodkach wysuwaja si¢ z r¢kawow marynarki, gdy
mocno sciska wnuka. Nelson prowadzi ojca na gore: mijajac pokdj, w ktorym siedzi
pani Springer, Krolik widzi przez chwilg napuchnigta twarz, blyszczaca od tez,
odwraca od niej oczy - przypomina jaki§ wewngtrzny organ ciata odstonigty przez
chirurga. Szepcze do Nelsona, zeby wszedt 1 pocatowat babci¢ na dobranoc. Kiedy
chtopczyk wraca, ida na pigtro, a potem pustym korytarzem - 0 tapecie w
staroswieckie samochodziki - do pokoiku, gdzie biate firanki maja odcien zielony od
rosngcego za oknem drzewa. Po dwoch stronach okna symetryczne obrazki - na
jednym mate kotki, na drugim szczenigta. Ciekaw jest, czy tu mieszkata Janice, kiedy
byta mata dziewczynka. Czuje sig tu stgchia niewinno$¢ 1 nastroj jakiegos
oczekiwania, jak gdyby pokdj stat pusty przez cate lata. Stary niedzwiadek, z
wytartym futerkiem i bez jednego oka, siedzi na potamanym dziecigcym foteliku na
biegunach. Czy nalezal do Janice? Kto wydtubat mu oko? Nelson staje si¢ dziwnie
bierny w tym pokoju. Harry rozbiera senne ciato, opalone z wyjatkiem waskiego
tyteczka, wsuwa je do pizamy, potem do t6zka 1 okrywa kotderka.

- Jeste$ grzecznym chtopcem - mowi.

- Tak.

- Muszg juz teraz i1§¢. Nie boj sig.

- Tatu$ odchodzi?

- Zeby$ moglt zasnaé. Wroce.

- Dobrze. Tatusiu?

- Co takiego?



- Czy dzidzia Becky umarta?

- Tak.

- Czy si¢ bata?

- O, nie. Nie. Nie bala sie.

- Czy jej jest dobrze?

- Jest jej teraz bardzo dobrze.

- To dobrze.
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- Nie martw si¢ o to.

- Nie.

- Nos w poduszke.

- Tak.

- Pomysl o rzucaniu kamyczkami.

- Kiedy urosng, to bede rzucat bardzo daleko.

- Na pewno. Juz teraz potrafisz rzuci¢ daleko.

- Wiem.

- No to w porzadku. Spij.

Na dole Harry pyta Springera, zmywajacego w kuchni naczynia.
- Czy chce pan, zebym tu zostal na noc?

- Nie dzi$, Harry. Przepraszam cig. Mysle, ze dzi$ lepiej nie.

- Zgoda. W porzadku. P6jd¢ do domu. Czy mam przyj$¢ rano?
- Tak, proszg cig. Zjesz z nami $niadanie.

- Nie, nie chcg. To znaczy... cheg zobaczy¢ Janice, kiedy si¢ obudzi.
- Tak, oczywiscie.

- Mysli pan, ze bedzie spata przez cata noc?

- Mysle, ze tak.

- Hm... przepraszam, ze nie przyszedtem dzi$§ do pracy.

- Och, ghupstwo. Bez znaczenia.

- Czy mam jutro pracowac¢? Chyba nie?

- Oczywiscie, Ze nie.



- Nie wyrzuca mnie pan?

- Oczywiscie, ze nie - Springer mowi to wszystko ostroznie, oczy mu biegaja. Czuje,
ze zona wszystko styszy.

- Jest pan dla mnie strasznie dobry.

Springer nie odpowiada. Harry wychodzi przez werandg, zeby nie widzie¢ twarzy
pani Springer. Okraza dom i idzie do wtasnego mieszkania w gestym letnim mroku,
dzwoniacym zmywanymi po kolacji naczyniami. Idzie w gore ulica Wilbura,
wchodzi w drzwi swojego starego domu i na pigtro po schodach; pachnie jak zwykle
gotowana u kogos kapusta. Otwiera kluczem drzwi, wchodzi 1 natychmiast zapala
wszystkie swiatla. Idzie do tazienki. Wanna jest jeszcze pelna wody. Trochg jej si¢
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ulato, sigga pare centymetréw ponizej niktej szarej linii na porcelanie, ale jest jej
wigcej niz pot wanny. Cigzka, spokojna masa - bezwonna, bez smaku, bez koloru -
dziata na niego jak obecnos$¢ jakiejs milczacej osoby. Cisza tworzy rodzaj martwe;j
skory na nieruchomej powierzchni tej masy. Jest nawet na niej co$ w rodzaju kurzu.
Krolik zawija r¢kawy koszuli, schyla sig, wyciaga korek - masa wodna kotysze sig,
rura odptywowa cigzko sapie. Krolik obserwuje na §cianie wanny poziom wody,
powoli opadajacej az po resztke wessang z obtakanczym sykiem wiru. Mysli, jakie to
bylo tatwe, a jednak Bog mimo catej swojej mocy nic nie zrobit. Wystarczyto uniesé
ten gumowy korek.

W t6zku stwierdza, ze bola go nogi od chodzenia po miescie przez caly dzien. W
goleniach czuje drzazgi, porusza nogami, ale bdl, po chwili ulgi uzyskanej przez
ruch, wraca w kazdej pozycji. Dla odpr¢zenia probuje si¢ modli¢, ale to nie pomaga.
Brak zwiazku. Otwiera oczy, zeby patrze¢ w sufit - ciemnos$¢ upstrzona jest migocaca
siecig zyl, podobna do tej zéltoniebieskiej siatki, ktdra znaczyta cetkami skore jego
malutkiego dziecka. Pamigta czysty czerwony profil Becky widziany w szpitalu przez
szybg. Ogarnia go wielka fala przerazenia; gwalttownie zrywa si¢ z t6zka 1 zapala
swiatto. Blask §wiatta wydaje mu si¢ jakby rozrzedzony. Ci$nienie w pgcherzu
przyprawia go niemal o tzy. Boi si¢ nawet r¢ke wetkna¢ do fazienki. Boi sie, ze jak

zapali tam §wiatto, to zobaczy malego, pomarszczonego, niebieskiego trupka,



lezacego twarza do gory na dnie pustej wanny. Strach naciska na nerki i w koncu
zmusza do zebrania odwagi - ciemne dno wanny okazuje si¢ biate i puste.

Jest przygotowany na to, ze nigdy nie zasnie, 1 obudzony pierwszymi promieniami
stonca i trzasnigciem jakich$ drzwi na dole, ma uczucie, ze ciatem zdradzit duszg.
Ubiera sig pospiesznie, w wigkszej teraz panice niz o jakiejkolwiek porze
poprzedniego dnia. Wydarzenie stalo si¢ prawdziwsze. Czuje, ze co$§ dlawi go w
gardle, jakie$ niewidzialne poduszki kr¢puja ruchy nég i rak; petla zaciskajaca piers
stata si¢ cigzka, chropowata. Przebacz mi, przebacz mi, powtarza Krolik w duchu,
zwracajac si¢ nie wiadomo do kogo.
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Idzie do Springeréw, gdzie atmosfera domu si¢ zmienita. Czuje, ze wszystko zostato
ustawione w taki sposob, zeby zrobi¢ miejsce, w ktorym on si¢ zmiesci, jesli si¢
pomniejszy. Pani Springer podaje mu sok pomaranczowy i kawe i nawet odzywa si¢
ostroznie, z rezerwa.

- Chcesz smietanki?

- Nie, nie. Wypij¢ czarna.

- Bo jest Smietanka, jesli checesz.

- Nie, naprawdg. Jest doskonata.

Janice obudzita si¢. Harry idzie na gére 1 ktadzie si¢ obok niej na t6zku. Lgnie do
niego 1 placze w szczeling pomiedzy jego szyja, broda i przescieradtem. Twarz jej
skurczyta sig, ciato wydaje si¢ mate jak u dziecka, rozpalone 1 twarde.

- Nie mogg patrze¢ na nikogo wigcej, tylko na ciebie

- mOwi mu. - Nie mogg spojrze¢ ludziom w twarz.

- To nie byta twoja wina - mowi jej. - To ja zawinitem.

- Zno6w mam pokarm i kiedy mnie ktuje w piersi, to mi si¢ zdaje, ze ona jest w
drugim pokoju.

Tula si¢ jedno do drugiego we wspolnej ciemnosci, w zalewie czerni; Harry ma
uczucie, ze rozpuszczaja sie dzielace ich $ciany. Lecz cigzka petla ztych przeczué
uwiera tylko jego piers.

Pozostaje w tym domu przez caty dzien. Przychodza goscie - kobiety drepcza na



palcach. Ich zachowanie sugeruje, ze Janice, na gorze, jest bardzo chora. Siedza w
kuchni nad kawa z pania Springer, ktorej afektowany, starannie modulowany glos -
dziwnie dziewczecy w oderwaniu od widoku jej ciata - wznosi si¢ 1 opada z
westchnieniem, jakby zawodzita jaka$ piesn. Zjawia si¢ Peggy Fosnacht bez
stonecznych okularow; wybatusza na $wiat swoje zezowate oczy i idzie na gorg. Jej
syn Billy bawi si¢ z Nelsonem na podwoérku za domem 1 nikt si¢ nie rusza, zeby
powstrzymac ich okrzyki ztosci i bolu, ktére

- lekcewazone - po jakim$ czasie zamieraja, by po przerwie ozy¢ w postaci Smiechu.
Nawet Harry ma goscia. Stycha¢ dzwonek; pani Springer zjawia si¢ w zaciemnionym
pokoju, gdzie Harry siedzi przegladajac ilustrowane czasopisma.
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- Jaki$ cztowiek do ciebie - mowi gltosem zdziwionym 1 urazonym.

Zostawia drzwi otwarte. Harry wstaje i robi par¢ krokow, zeby przywitac
wchodzacego do pokoju. Jest nim Tothero o lasce, z twarza na wpdt sparalizowana,
ale mowi, chodzi, zyje. A dziecko umarto.

- Cze$¢! Witam! Co stychac?

- Harry. - Reka, ta druga, wolna od laski, Tothero chwyta Harryego za ramig. Dlugim
spojrzeniem bada jego twarz. Trener ma jeden kacik ust opadnigty, z fatda skory nad
okiem po tej samej stronie twarzy ukosnie obwista do tego stopnia, ze niemal
zakrywa gatke oka. Palce, ktore wpity si¢ w rami¢ Kroélika, drza.

- UsiadZmy - moéwi Krolik 1 pomaga mu zaja¢ miejsce w fotelu.

Opierajac tokie¢ na porgczy, Tothero zrzuca ozdobna serwetke. Krolik przynosi sobie
krzesto 1 siada blisko trenera, zeby nie musiat podnosi¢ glosu.

- Czy wolno juz panu chodzi¢ po miescie? - pyta milczacego Tothera.

- Zona mnie tu przywiozta, Harry. Samochodem. Stoi przed domem. Dowiedzieli$my
si¢ 0 twoim nieszczgsciu. Czy nie ostrzegalem cig? - Jego oczy juz sa pelne tez.

- Kiedy?

- Kiedy? - Tothero odwrocit znieksztatcona potowe twarzy w cien, by¢ moze celowo,
i jego usmiech wydaje si¢ w pelni zywy, madry i pewny siebie. - Tego pierwszego

wieczoru. Mowiltem ci, zeby$ wracat. Blagalem.



- Chyba tak. Zapomniatem.

- Nie, nie zapomniate$. Nie zapomniate$, Harry. - To "H" wymawia ze §wiszczacym
przydechem. - Pozwol, ze ci co$ powiem. Mogg?

- Jasne.

- Dobre 1 zte - méwi Tothero 1 milknie. Jego duza glowa wykonuje nieznaczny ruch 1
znoOw widac¢ obwisly, zesztywnialy kat ust 1 martwa powiekg. - Dobre 1 zte nie spada z
nieba. To my czynimy jedno i drugie. Whrew nieszczgsciu. Niezmiennie, Harry,
niezmiennie... - glos starego trenera staje si¢ coraz pewniejszy - nieszczgscie idzie w
slad za niepostuszenstwem. Niekoniecznie nasze, nawet z poczatku czgsto nie nasze.
Masz teraz przyktad w
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swoim wlasnym zyciu. - Krolik zastanawia sig, w jakim momencie na policzkach
Tothera pojawily si¢ $lady tez; ciagna si¢ jak $lady po $limaku. - Czy wierzysz mi?

- Tak, na pewno. Na pewno. Wiem, to moja wina. Odkad to si¢ stato, czuj¢ si¢ jak...
jak robak.

Niezmacony usmiech Tothera poglebia sig, z jego ust wydobywa sig ciche, chrapliwe
mruczenie.

- Ostrzegatem cig¢ - mMOwi - ostrzegalem cig, ale mtodos¢ jest ghucha. Mtodos¢ o nic
nie dba.

Harryemu wyrywa sig pytanie:

- Ale co mogg zrobi¢? Tothero zdaje sig nie styszec.

- Pamigtasz? Jak ci¢ prositem, zebys$ wrocit?

- Nie wiem. Chyba tak.

- Dobrze. Ach! Jeste$ wciaz wspaniatym mezczyzna, Harry. Masz zdrowe ciato.
Kiedy umre¢ 1 juz mnie nie bedzie, pamigtaj, co ci méwit twQj stary trener: unikaj
cierpienia. Pamigtaj. - Ostatnie stowo brzmi nieSmiato, wymowione z lekkim
kiwnigciem glowa.

Ten niespodziewany przejaw zywotnosci jakby podrywa go z krzesta, Tothero wstaje
1 laska ratuje si¢ przed upadkiem na nos. Jednym skokiem Harry jest przy nim, przez

moment obydwaj stoja bardzo blisko siebie. Z ust starszego mezczyzny bije niemity



zapaszek, nie tyle won lekarstw, ile stodkawa jarzynowa stechlizna.

- Wy, mlodzi - méwi Tothero coraz dobitniej, z belferska, lecz poufala przygana -
macie sktonno$¢ do zapominania. Prawda? Przyznaj. Prawda?

Dziwnie zalezy mu na potwierdzeniu.

- Oczywiscie - zapewnia go Krolik, modlac si¢ w duchu, Zeby stary sobie poszedt.
Harry pomaga mu wsia$¢ do samochodu, niebieskokremowego dodgea, rocznik
1957, oczekujacego przed pomaranczowym hydrantem pozarniczym. Pani Tothero
wyraza, w sposob raczej chtodny, swoje wspotczucie z powodu $mierci coreczki
Harryego. Wyglad ma udreczony i szlachetny. Siwe wlosy opadaja na jej delikatnie
pomarszczong, srebrna skron. Pani Tothero pragnie uciec od niego, uciec ze swoja
zdobycza. Na przednim siedzeniu obok niej Tothero wyglada jak glupkowato
usmiechnigty gnom, bezmyslnie gladzacy zakrzywiona
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raczke laski. Krolik wraca do domu przybity, ponizony ta wizyta. Prawda objawiona
mu przez Tothera podziatata jak kubet zimnej wody. Pragnie wierzy¢, ze zrédiem
wszystkiego jest niebo.

P6Znym popotudniem przychodzi Eccles, zeby dokonczy¢ przygotowan do pogrzebu,
ktory odbedzie si¢ nazajutrz po potudniu, w Srode. Wychodzacego pastora Kroélik
zatrzymuje w hallu na chwilg rozmowy.

- Co pastor mysli? - pyta.

- O czym?

- Co powinienem zrobic¢?

Eccles zerka na niego nerwowo. Na twarzy ma ten rodzaj dziecinnej bladosci, jak
ktos, kto si¢ nie wyspat. Rob to, co robisz - mowi. - Badz dobrym megzem. Dobrym
ojcem. Kochaj to, co ci pozostato.

- | to wystarczy?

Zeby uzyskaé przebaczenie, o to ci chodzi? Jestem pewien, ze wystarczy, jesli
bedziesz tak postepowal do konca zycia.

Mam na mysli... - pierwszy raz broni swej sprawy przed pastorem - ...pamigta pastor,

o czym zwykle rozmawialiémy? O tym, co jest poza wszystkim?



Harry, wiesz przeciez. Nie sadzg, zeby to istniato w taki sposéb, jak sobie
wyobrazasz.

W porzadku. - Harry rozumie, ze Eccles takze chce odej$¢, ze niemity mu jest jego
widok.

Eccles musi si¢ domysla¢, co Krolik czuje, bo bezzwlocznie wzywa na pomoc litos¢.
Harry - probuje wyjasni¢ - to nie ja mam ci wybaczy¢. Przeciez mnie nic takiego nie
zrobites, co bym musiat ci wybaczy¢. Jesli chodzi o wing, zawinili§my jednakowo.
Musimy zapracowac na przebaczenie; musimy zasluzy¢ na prawo ujrzenia tej rzeczy,
ktora jest poza wszystkim. Harry, ja wiem, ze ludzie odnajduja Chrystusa. Widziaty
to moje oczy, wyczuly moje usta. [ mysle tak: mysle, ze matzenstwo to sakrament 1
ze ta tragedia, chociaz taka straszna, wreszcie ztaczyta was w sposob uswigcony.
Przez nastepne godziny Krolik trzyma sig tej wiary, chociaz wydaje si¢ nie miec¢
zadnego zwiazku z dzwigkami 1 barwami wielkiego, pograzonego w zatobie domu, z
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plamami i tukami Swiatla p6znego stonca w matej dzungli roslin na szklanym stoliku
albo z kolacja, ktora prawie bez stowa jedza we dwoje z Janice w jej sypialni.

Noc spedza w domu Springerow razem z Janice. Jak mocno ona $pi. Cienkie
chrapanie, wydobywajace si¢ z jej czarnych ust, wzmaga efekt ksi¢zycowej poswiaty
1 nie daje mu zasna¢. Oparty na tokciu przyglada si¢ jej twarzy. W Swietle ksigzyca
jest przerazajaca - drobna, cata w czarnych plamach jak w tatach z jakiego$
migkkiego materiatu, ktoéry nie ma zadnego zwiazku z istota ludzka. Jej sen napetnia
go odraza. Kiedy w brzasku dnia czuje, Ze rusza si¢ 1 wstaje z t6zka, zanurza glebiej
twarz w poduszce, naciaga kotdre po uszy i1 na przekor wszystkim zasypia. Mysl, ze
dzi$ dzien pogrzebu, w jaki$ sposob to umozliwia.

W czasie tej skradzionej chwili $ni mu si¢ bardzo wyraznie, ze jest sam na duzym
boisku czy na jakims pustym placu, wysypanym zwirem. Na niebie idealnie okragle
tarcze identycznej wielkosci, jedna mlecznobiala, druga lekko przezroczysta,
zmierzaja powoli ku sobie. Ta blada znajduje si¢ doktadnie ponad ta mlecznag. W
momencie kiedy sig stykaja, Krolik czuje gk 1 glos-jak z glto$nika podczas zawodow

lekkoatletycznych - ogtasza: Pierwiosnek polyka czarny bez. Gorna tarcza opada w



dot tak dlugo, poki ta druga, chociaz mocniejsza, nie zostanie catkowicie za¢miona, i
wida¢ tylko jeden krag blady 1 czysty. Krolik domysla sig, ze "pierwiosnek" to
ksigzyc, a "czarny bez" to stonce i ze zjawisko, ktorego jest swiadkiem, wyjasnia
$mier¢: przyjemne zycie usunigte w cien przez przyjemna $mier¢. Krolik doznaje
ogromnej ulgi; podnieca go §wiadomos$¢, ze musi odejs¢ z tego boiska i8¢ dalej 1
zatozy¢ nowa religi¢. Jeszcze ma w oczach te dwie tarcze, jeszcze natrgtnie wisi nad
nim echo tego glosu, gdy otwiera oczy. Przy t6zku stoi Janice w jakiej$ brazowe;j
spodniczce i rozowej bluzce bez rekawow. Ma brzydki thusty podbrodek, ktorego
nigdy u niej nie zauwazyt. Krolik dziwi sig, ze lezy na plecach; prawie zawsze $pi na
brzuchu. Wigce to byt tylko sen. Nie ma nic do powiedzenia Swiatu. P¢tla w
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jego piersi zaciska si¢ na powr6t. Wstaje z tozka, catuje Janice w reke, szorstka,
zwieszong bezradnie.

Janice robi mu $niadanie w swoim stylu - ptatki kukurydziane tona w mleku, kawa
zimna. Ida z Nelsonem do wlasnego mieszkania, zeby si¢ przebra¢ na pogrzeb.
Krolik jest niezadowolony, ze Janice moze chodzi¢ - wolal ja, kiedy lezata
oszotomiona eterem. C6z to za ngdzny rodzaj zatoby, ze pozwala na chodzenie.
Ztosci go mysl, ze ich masywne ciata tak zwyczajnie sobie ida 1 swoja tgpota i
btahymi potrzebami krepuja serca. Ida ze swoim dzieckiem przez ulice, po ktorych
chodzili sami jako dzieci. Rynsztok w alei Pottera, gdzie w otoczce $luzu plyngla
woda z fabryki lodu, jest teraz suchy. Domy - a w wielu z nich nie ma juz ludzi,
ktorych twarze Krolik znat - sg jak domy w miescie widzianym z pociagu. Ich
ceglane oblicza pozbawione wyrazu zdaja si¢ pytac, dlaczego si¢ tu mieszka.
Dlaczego on si¢ znalazt wtasnie tu, na szarym przedmiesciu trzeciorzednego miasta,
stanowigcego dla niego centrum 1 wyktadnik calego $wiata, na ktory przeciez
sktadaja si¢ przeogromne prerie, gory, pustynie, puszcze, wielkie metropolie, morza?
Tajemnica fascynujaca dzieci: "co to za miejsce?", wstgp do owego zasadniczego
pytania: "dlaczego ja jestem ja?" - wzbudza panik¢ w jego sercu. Wraz z chtodem
przenikajacym cate ciato Krolik doznaje uczucia oderwania, jak gdyby - czego si¢

zawsze obawial - nareszcie stapat w powietrzu. Szczegoty otoczenia - postrzepiona



krawedz ulicy, na ktorej bruk walczy z trawa, pokryte bliznami smotowane pnie
stupow telefonicznych - wszystko to juz do niego nie przemawia. Jest nikim. Tak
jakby na chwile wyszedt z siebie, z ciata i umyshu, zeby si¢ przyjrzec, jak cata ta
maszyna gra, i wstapit w nico$¢, bo ten "on" byl jedynie odbiciem, wibracja w tej
maszynie 1 teraz nie moze do niej powroci¢. Wydaje mu sig, ze przez okna mijanych
domow obserwuje te trojosobowa rodzing statecznie idaca po ulicy, niczym nie
zdradzajaca, ze jej wszech§wiat doznat wstrzasu - gdyby nie ciche tzy Janice. Jej tzy
Zjawiaja si¢ niepostrzezenie - jak rosa. Mogtoby si¢ zdawac, ze wywotala je §wiezos¢
tych ulic o poranku.

Kiedy wchodza do mieszkania, Janice z naglym westchnieniem osuwa si¢ na niego.
Moze nie spodziewata
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sig, ze bgdzie tu tyle stonca. Stupy kurzu unosza si¢ w mlecznym $wietle skosem, od
srodka podtogi az po szczyty okien, malujac wszystko w niewinne paski. Drzwi od
jego szafy znajduja si¢ blisko wejscia, wigc nie musza od razu wchodzi¢ dale;.
Otwiera drzwi szafy tak szeroko, jak moze, bez uderzenia w telewizor, sigga w glab 1
pociagnawszy za zamek btyskawiczny wyjmuje z plastykowej torby granatowy
garnitur, zimowy, wetniany, jedyny ciemny, jaki posiada. Nelson szczesliwy, ze jest w
domu, hasa po mieszkaniu, wbiega do tazienki, w swoim pokoju znajduje starego
gumowego niedzwiadka, ktorego chce zabrac ze soba. Jego bieganina na tyle uwalnia
mieszkanie od grozy, ze moga wreszcie wejs¢ do swojej sypialni, gdzie wisza ubrania
Janice. Po drodze Janice wskazuje na krzesto.

- Tu siedziatam wczoraj rano - mowi do Krélika - i patrzytam, jak wstaje stonce.
Gtos ma bez zycia. Nie wiedzac, co chce od niego ustyszeé¢, Krolik milczy.
Wstrzymuje oddech.

Ale w sypialni przezywaja co$ tadnego. Janice zdejmuje spddniczke 1 bluzke, zeby
przymierzy¢ stary czarny kostium, i kiedy w haleczce stapa boso po dywanie, jej
mata, nieSmiata gtdéwka i cienkie kostki rak 1 n6g przypominaja mu owa dziewczyne,
ktora znat. Czarny kostium, kupiony, kiedy Janice byta w szkole $redniej, jest za

ciasny. Po przebytej ciazy brzuch ma wciaz duzy. Moze zaczyna ty¢ jak jej matka.



Janice stoi i probuje zapia¢ spodnicg w talii; wezbrane mlekiem piersi rozsadzaja
staniczek 1 dodaja cialu pulchnosci, tej obfitosci, tak zawsze dzialajacej na niego.
Krolik mysli: Jest moja, to moja kobieta, ale wtedy ona odwraca si¢ 1 widok jej
umalowanej wzburzonej twarzy niszczy w nim dume posiadacza. Jest za nia
odpowiedzialny i §wiadomos$¢ tego jeszcze mocniej zaciska uwierajaca go w srodku
petle. Oto ta niepoczytalna kobieta, ktora musi ostroznie kierowac na drodze zycia,
trzymac z dala od tego, co bytlo.

- Do niczego! - krzyczy Janice, wyskakuje ze spodnicy i rzuca ja - duzego wirujacego
nietoperza - w kat pokoju.

- Nie masz nic innego?

- Co ja zrobig?
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- Zbieraj si¢. Chodzmy stad, pojdziemy do twojego domu. To miejsce dziala ci na
nerwy.

- Ale przeciez musimy tu mieszkac!

- Owszem. Ale nie dzisiaj. ChodZmy.

- Nie mozemy tu mieszka¢ - mowi Janice.

- Wiem, Ze nie mozemy,

- A gdzie mozemy mieszkac?

- Zastanowimy si¢ nad tym. Chodz.

Chwiejac sig, wciaga spodnicg, naktada bluzke przez gtowe 1 odwraca si¢ do niego
potulnie.

- Zapnij z tyhu - prosi.

Zapinanie ré6zowego ptocienka na jej spokojnych plecach pobudza go do ptaczu.
Pieczenie w oczach zamienia si¢ w klucie 1 malenkie niemowlece guziczki, widziane
przez wirujace kota wodnistego Swiatla, wydaja mu si¢ ptatkami kwiatu jabtoni. L.zy
wisza przez moment na powiekach 1 sptywaja na policzki - rozkoszna wilgo€.
Chciatby moc ptaka¢ godzinami, taka ulge przynosi mu ta odrobina wylanych tez.
Lecz tzy mezczyzny to rzadko$¢ 1 jego placz ustaje przed wyjsciem. Zamyka drzwi z

uczuciem, ze spedzil cate swoje jalowe zycie na otwieraniu i zamykaniu tych drzwi.



Nelson zabiera ze soba gumowego niedzwiadka i1 za kazdym razem, gdy niedzwiadek
piszczy, Krolik czuje skurcz w zoladku. Miasto jest teraz wybielone stoncem, ktore
zbliza si¢ do zenitu.

Nastepne godziny tak si¢ dtuza, jakby te same wydarzenia powtarzaty si¢ bez konca.
Po powrocie do domu Janice 1 jej matka podejmuja 1 przerywaja co chwila
przyciszone rozmowy, ktore kaza im przenosi¢ si¢ z pokoju do pokoju. Zdaje sie, ze
sq zatroskane ubraniem Janice. Ida obydwie na gor¢ i po p6t godzinie Janice schodzi
na dot w upigtej szpilkami matczynej sukni, w ktorej wyglada jak wtasna matka.

- Harry. Czy to dobrze wyglada?

- Co ty sobie, do diabta, wyobrazasz? Ze idziesz na rewig mody? - | dodaje ze
skrucha: - Wygladasz dobrze.

Ale szkoda zostata wyrzadzona. Janice zanosi si¢
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naglym przeciaglym skowytem i idzie na gorg, gdzie pada w ramiona matki. Pani
Springer cofa przyznang mu skromna dozg przebaczenia. Dom ogarnia na nowo
przez nikogo nie wypowiedziane przekonanie, ze jest morderca. Przyjmuje to z
wdzigcznoscia. Owszem, jest morderca 1 nienawis¢ bardziej mu odpowiada niz
przebaczenie. Otoczony nienawi$cia nie musi nic robi¢, ma prawo by¢ sparalizowany,
a rygor nienawisci zapewnia mu poniekad rodzaj ochrony.

Jest juz godzina pierwsza. Pani Springer wchodzi do pokoju, gdzie siedzi Krolik, i
pyta:

- Chcesz kanapke?

- Dzigkuje, nie moge nic jes¢.

- Lepiej zjedz.

Jej naleganie wydaje mu si¢ tak dziwne, ze idzie do kuchni, by przekonac sig, o co
chodzi. Nelson sam jeden przy stole je swoja zupke, surowa marchewke i1 kanapke z
salami. Nie jest pewny, czy ma powita¢ ojca u§miechem, czy nie. Pani Springer jest
odwrdcona tytem.

- Czy dziecko spato? - pyta Harry.

- Mozesz zabra¢ go na gore - odpowiada pani Springer, nie odwracajac sie.



Na gorze, w pokoju z jednookim niedzwiadkiem, Harry czyta chtopcu o mate;
lokomotywce (seria Ztotej Ksiazeczki), ktora bala sig tuneli. Zanim lokomotywka
zdazyta udowodnié, Ze juz si¢ nie boi, Nelson zasypia objety ramieniem ojca. Harry
schodzi znowu na dot. Janice odpoczywa "w swoim pokoju. Odglos maszyny do
szycia, na ktorej pani Springer zwe¢za dla niej suknig, wplata si¢ w $piew ptakow 1
szmery wczesnego popotudnia.

Stycha¢ trzasnigcie drzwi wejsciowych i do saloniku wchodzi Springer. Jest
zaskoczony widokiem Harryego w fotelu.

- Jak si¢ masz, Harry!

- Czesc!

- Harry, bytem w magistracie i moéwitem z Al Horstem. On jest koronerem. Obiecat
mi, ze nie bedzie sprawy o zabogjstwo. Zadowala ich orzeczenie, ze to wypadek.
Rozmawial niemal ze wszystkimi i chcialby kiedys$ pogadac¢ z toba. Nieoficjalnie.
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- W porzadku. - Springer stoi jakby oczekujac gratulacji, lecz Harry pyta tylko: -
Dlaczego oni mnie po prostu nie zamkna?

- Harry, myslisz w sposob bardzo niewlasciwy. Pytanie jest: jak bedziesz odtad
nadrabiac straty?

- Ma pan racjg. Przepraszam. - Obrzydliwe uczucie, ze wymknal si¢ z sieci prawa. Po
prostu nie chca mu wymierzy¢ sprawiedliwosci, nie chca mu ulzy¢.

Springer drepcze na gor¢ do swoich kobiet. Nad salonikiem stycha¢ kroki. Drza
ozdobne naczynia w oszklonym kredensie za plecami Harryego. Zegar ze srebrna
tarcza, stojacy na gzymsie sztucznego kominka, wskazuje, ze nie ma jeszcze godziny
drugiej.

Harry zastanawia sig, czy nie dlatego czuje bol w zotadku, ze tak mato jadt w ciagu
ostatnich dwoch dni, idzie wigc do kuchni i1 zjada dwa krakersy. Kazdy kes drazni go
w $rodku. Bol roénie. Jasne kafelki, stalowe drzwi, wszystko jakby natadowane
ujemnym magnetyzmem napiera na niego i daje mu odczu¢ jego wtasna kruchos¢.
Harry wraca do pograzonego w cieniu saloniku, podciaga rolet¢ i przez frontowe

okno patrzy na dwa podlotki w zgrabnych szortach sunace po stonecznym chodniku.



Ciata maja juz ksztattne, ale twarze jeszcze szczenigce. Smieszne s takie
czternastoletnie dziewczgta o pucotowatych buziach spragnionych zycia. Za duzo
jedza cukierkow, co psuje im cerg. Wloka si¢ tak samo powoli, jak czas dzielacy go
od pogrzebu. Jakby za rogiem miata je spotka¢ cudowna przemiana, jesli nie bgda si¢
spieszy¢. To corki, sa cérkami, czy June bytaby?... Harry thumi w sobie t¢ mysl.
Przechodzace dziewczynki, dwa podlotki z wypigtymi zadkami 1 obudzona picia,
wydaja mu si¢ obrzydliwe 1 nierzeczywiste. On sam, przygladajacy si¢ im przez
okno, wydaje si¢ sobie brudna smuga na szkle. Dziwi sig, ze co$ tak brudnego i nic
nie znaczacego nie zostaje wymazane z tego swiata. Patrzy na swoje rece: wydaja mu
si¢ niesamowicie brzydkie.

Idzie na gbre 1 bardzo starannie myje rece, twarz i szyj¢. Nie odwaza sig uzy¢
ktoregos z ozdobnych recznikow. Wychodzac z mokrymi rekami, natyka si¢ w
ciemnym korytarzu na Springera i mowi:

- Nie mam czystej koszuli.
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- Poczekaj - szepcze Springer i przynosi mu koszulg i czarne spinki.

Harry przebiera si¢ w pokoju, w ktérym $pi Nelson. Stonce wciska si¢ pod
spuszczone rolety, ktore kolysza si¢ bezgtosnie niemal w takt cigzkiego oddechu
chlopca. Harry rozmys$lnie zwleka z ubieraniem 1 par¢ minut wojuje ze spinkami, do
ktorych nie przywykl, ale wszystko to zabiera mu mniej czasu, niz si¢ spodziewat.
Welniany garnitur nieprzyjemnie grzeje i wcale nie lezy na nim tak dobrze, jak mu
si¢ zdawato. Nie chce jednak zdja¢ marynarki, nie chce, zeby ktos - sam nie wie kto -
doznat satysfakcji. Schodzi na palcach do saloniku i nieskazitelnie ubrany, w zbyt
ciasnej koszuli, siada i przyglada si¢ egzotycznym ro§linom na szklanym stoliku.
Porusza glowa tak, zeby jeden 1is¢ zastonit drugi, a potem na odwrdt; zastanawia sig,
czy bedzie wymiotowal. Dzieje si¢ z nim co$ strasznego, wngtrznosci ma jak rozdgty
balon, ktorego nie mozna przektué. Zegar wskazuje zaledwie dwadzie$cia pig¢ minut
po drugiej.

Najwigcej ze wszystkiego boi si¢ spotkania z rodzicami. Nie miat odwagi zadzwonié

ani pdj$¢ do nich po tym wydarzeniu. W poniedziatek wieczorem pani Springer



telefonicznie zawiadomita jego matke o pogrzebie. Od tego czasu jest przerazony
milczeniem ze strony swoich rodzicow. Co innego, kiedy cztowiekowi nawymyslaja
obcy ludzie, a zupehie co innego rodzice. Od powrotu z wojska ojciec miat do niego
urazeg o to, ze nie chciat pracowa¢ w drukarni, 1 niejako sam byt winien temu, ze
przestat istnie¢ w sercu syna. Cata tagodno$¢ 1 dobro¢ jaka mu ten stary cztowiek
kiedykolwiek okazat, stracita znaczenie. Ale matka to co innego. Ona wciaz byta
wazna 1 wciaz zwigzana z pgpowing jego zycia. Jesli tu przyjdzie 1 nawymys$la mu, to
on predzej umrze, niz tego wystucha. A przeciez nic innego mu si¢ nie nalezy, to
jasne. Stowa pani Springer, cokolwiek powie, sptyna z niego jak woda z kaczki,
poniewaz czuje, ze tesciowa musi z nim trzymac 1 nawet pragnie go lubic. Ale z
matka nie chodzito o to, czy chce go lubi¢; poniekad nie sa nawet odrgbnymi
osobami, poczal si¢ w jej tonie 1 moze mu zabra¢ zycie, skoro je dala, lecz jesli ma
sig¢ okazac, ze tego zatuje, to raczej wolatby umrze¢. Ze wszystkich ludzi na §wiecie
najmniej chce
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zobaczy¢ wlasna matke. Siedzac samotnie w saloniku dochodzi do wniosku, ze albo
on, albo matka musza umrze¢. Dziwaczny , niesamowity wniosek, ale wciaz do niego
wraca, az wreszcie z gory docieraja odglosy §wiadczace, ze Springerowie si¢ ubrali, 1
to kieruje jego mys$li w nieco inna strong.

Zastanawia sig, czy powinien pojs¢ na gore, ale nie chciatby zaskoczy¢ kogos w
niekompletnym stroju. Schodza kolejno, przebrani, pan Springer w modnym, letnim,
nie wymagajacym prasowania garniturze w kolorze stalowoszarym, Nelson w
sztruksowym ubranku z szelkami, a pani Springer w czarnym filcowym kapeluszu z
welonem 1 sterczaca sztywno gatazka jakichs sztucznych jagdd; Janice - bezksztattna
- tonie w zwegzonej sukni swojej matki.

- Wygladasz doskonale - zapewnia ja ponownie.

- A gdzie ten duzy czarny samochdd? - pyta glosno Nelson.

Jest co$ niegodnego w czekaniu 1 kiedy krgca sig, po saloniku patrzac, jak uptywaja
minuty na zegarze ze srebrna tarcza, sa jak dzieci w krepujacych kostiumach z

niecierpliwo$cia czekajace na poczatek zabawy. Cisna si¢ do okna, gdy przed wejscie



do domu zajezdza cadillac z przedsigbiorstwa pogrzebowego. Ale zanim ten cztowiek
zdazyt podej$¢ do drzwi i nacisna¢ dzwonek, rozpierzchli si¢ wszyscy po katach,
jakby kto$ rzucit migdzy nich bombg z tadunkiem zarazkow.

Zaklad pogrzebowy byt kiedys domem mieszkalnym, lecz teraz jest tak umeblowany,
jak nie mebluje si¢ zadnego mieszkania. Nowiutkie dywany w kolorze bardzo blade;j
zieleni thumia ich kroki. Mate srebrne rurki na §cianach ostaniaja blade Swiatto.
Barwy zaston i §cian to ktocace si¢ ze soba pottony, ktorych nikt nie mogltby
wytrzyma¢ w mieszkaniu: ososiowy, zielononiebieski i fiolet - jak fiolet, ktorym
dezynfekuje si¢ toalety na stacjach benzynowych. Wprowadzaja ich do matego
r6zowego saloniku. Harry zerka stamtad do glownego pokoju. W pigciu rzedach
krzesel siedzi tam jakie$ sze$¢ osob, pie¢ z nich to kobiety. Zna tylko Peggy Gring.
Jej
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maty synek, ktory wierci si¢ przy niej, jest siodmy. Z poczatku nie chciano widzie¢
na pogrzebie nikogo prdécz rodziny, ale potem Springerowie zaprosili paru
najblizszych przyjaciol. Jego rodzicoOw nie ma. Czyjes niewidoczne, jakby bezkostne
rece wedruja po klawiaturze elektrycznych organdéw. Nienaturalna kolorystyka tego
wnetrza urywa si¢ na ke¢pie cieplarnianych kwiatow ustawionych dokota matej biate;
trumienki. Trumna o malowanych ztotych uchwytach spoczywa na podwyzszeniu
udrapowanym ciemnopurpurowa tkanina. Harryemu przychodzi do glowy, ze tkanina
moze si¢ rozsunaé i - jak w magicznej sztuczce - odstoni¢ zyjace dziecko. Janice
zaglada do salki i wybucha szlochem, na co pomocnik przedsigbiorcy, mtody blondyn
z nienaturalng czerwona twarza, wyczarowuje z bocznej kieszeni marynarki butelke z
amoniakiem. Matka podsuwa ja pod nos corce. Janice opanowuje grymas
obrzydzenia 1 unosi brwi, co podkresla wypuktos$¢ jej oka zastonigtego cienka
powieka. Harry bierze zong pod reke 1 tak odwraca, by nie mogta zaglada¢ do tego
drugiego pokoju.

Rézowy salonik ma okno, przez ktére widac ulicg, a na niej biegnace dzieci,
przejezdzajace samochody.

- Mam nadziejg, ze pastor nie zapomniat - mowi ten mtody cztowiek o czerwone;j



twarzy 1 ku swemu zaklopotaniu chichocze. C6z moze poradzi¢ na to, ze czuje si¢
tutaj catkiem swobodnie. Twarz jego sprawia wrazenie lekko ur6zowane;.

- A czgsto si¢ to zdarza? - pyta pan Springer. Stoi za plecami zony 1 wysuwa do
przodu zaciekawiong

twarz - pod bladym wasem ptasie, czarne rozcigcie ust. Pani Springer usiadta na
krzesle 1 przez welon przyciska dlonie do twarzy. Purpurowe jagody drza na swojej
galazce z drutu.

- Mniej wigcej dwa razy do roku - brzmi odpowiedz.

Znajoma sylwetka starego plymoutha zatrzymuje si¢ przy krawezniku. Wysiadta
matka Krolika 1 gniewnie lustruje wzrokiem chodnik az do wejscia. Serce skacze mu
do gardta, z ust wyrywa sig:

- Sa moi rodzice.

Wszyscy sztywnieja. Pani Springer wstaje, Harry zaj-
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muje miejsce pomigdzy nig a Janice. Stojac w jednym rzedzie ze Springerami, moze
przynajmniej pokaza¢ swojej matce, ze si¢ poprawil, ze ich zaakceptowat 1 sam tez
zostat zaakceptowany. Pomocnik przedsigbiorcy wychodzi, zeby ich wprowadzi¢.
Harry widzi, jak stoja na jasnym chodniku i dyskutuja, ktérymi drzwiami wejs¢. Mim
trzyma si¢ troche z boku. Ubrana w od$wigtna, ale skromna sukienke i bez szminki
przypomina mu dawna siostrzyczke. Widok rodzicow kaze mu sig¢ zastanowic, skad
ten strach przed nimi.

Pierwsza staje w drzwiach matka. Obejmuje oczami ich wszystkich i podchodzi do
niego, wyciaga rece 1 bierze go w objgcia.

- Hassy, co oni ci zrobili? - pyta gto$no, obejmuje go i tuli do siebie, jakby go chciata
zabra¢ z powrotem do tego nieba, ktore opuscili.

Na sekundg cos$ si¢ otwiera 1 zaraz zndw zamyka na wszystkie spusty. W chlopigcym
odruchu zaklopotania Harry odpycha matkg i caly si¢ prostuje. Jakby nie§wiadoma
tego, co powiedziala, matka odwraca si¢ 1 obejmuje Janice. Ojciec, szepczac co$ pod
nosem, $ciska dton Springera. Mim podchodzi 1 dotyka ramienia Harryego, a potem

przykleka i po cichu zwraca si¢ do Nelsona; oboje sa tu najmtodsi. Gorujac nad



wszystkimi, Harry czuje ich wzajemne zespolenie. Jego zona i jego matka lgna do
siebie. Matka objeta Janice odruchowo, ale wyraza tym prawdziwie dojmujacy zal.
Twarz jej wykrzywia si¢ z bolu, Janice, cho¢ zmigta 1 zduszona w uscisku, wyciaga
watle czarne ramiona i probuje obja¢ duza posta¢ pani Angstrom, ktora wydobywa z
siebie dwa stowa. Reszta obecnych jest zaskoczona i tylko Harry, chtodny 1 wyniosty,
rozumie. Jego matke popchnat instynkt, co kaze nam obejmowac tych, ktorych
ranimy; potem czujac t¢ dziewczyne w swoich ramionach pojeta, ze naleza obie do
prastarej rasy wiecznie upokarzanych niewolnic; na koniec zdata sobie sprawe, ze
odzyskawszy syna, tez musi by¢ przez niego opuszczona.

Czul w sobie wszystkie stadia tego zalu, przez ktore przeszta matka obejmujac
Janice. Teraz ja uwalnia z obj¢¢ 1 ze smutkiem kieruje wlasciwe stowa do
Springerdw.
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Pomingli milczeniem jej pierwszy okrzyk - odruch szalenstwa. Oczywiscie nic nie
zrobili Harryemu, to on $ciagnal na wszystkich nieszczescie. Ze matka go
rozgrzeszyta, tego nie dostrzegli. Tkwia przy nim, ale staja si¢ coraz dalsi. Stowa,
ktore matka powiedziata do Janice "moja corko", traca na znaczeniu. Mim,
przykucnigta przy Nelsonie, wstaje, ojciec bierze wnuka na rece. Lagodnie kotysze
go w ramionach.

A tymczasem serce Krolika konczy swoj obrot 1 zaczyna nastgpny, jakby o dluzszym
promieniu, jakby w wymiarze mniej cielesnym, majacym coraz mniejszy zwiazek ze
Swiatem zewngtrznym.

Eccles wszedl innym wej$ciem i stojac w drzwiach, z daleka kiwa na nich palcem.
Wchodza cata siodemka, jedno za drugim, razem z Nelsonem, do pokoju, w ktérym
czekaja kwiaty, 1 zajmuja miejsce w pierwszym rzedzie. Czarny Eccles czyta przed
biala trumienka. Razi Kroélika fakt, ze pastor stanat pomigdzy nim a jego corka.
Przychodzi mu na mys$l - o czym nikt nie wspomniat - ze dziecko nie byto
ochrzczone. Eccles czyta:

- "...Ja jestem zmartwychwstaniem i zyciem. Kto we mnie wierzy, cho¢by umart, zy¢

bedzie. A kazdy, kto zyje 1 wierzy we mnie, nie umrze na wieki."



Suche stowa, jedno po drugim, wchodza do gtowy Harryemu w rytmie niezdarnie
drepczacych ukosow. Czuje zawarte w tych stowach pociechg i nadzieje. Eccles tego
nie czuje. Ma twarz napigta i pochmurna. W glosie pastora brzmi fatsz. Wszyscy tu sa
falszywi, z wyjatkiem jego zmarlej coreczki, tego biatego pudta zdobionego ztotem.

- "Podobnie pasterz pasie swa trzodg, gromadzi ja ramieniem swoim, jagni¢ta nosi na
swej piersi."”

Pasterz, jagnigta, ramiona - oczy Harryego napetniaja si¢ zami. Jest tak, jakby
najpierw wszedzie dokota niego ptynety tzy, cale morze lez, 1 stad stona woda dostaje
mu sie do oczu. Jego corka nie zyje, June go opuscita. Zal, poczatkowo wzbierajacy
tylko na powierzchni, zalewa teraz serce, ktore coraz glebiej 1 glgbiej pograza sig¢ w
nieograniczonym wymiarze straty. Nigdy wigcej nie ustyszy jej ptaczu, nie zobaczy
marmurkowej skory, nie poczuje jej znikomego ci¢zaru w swoich ramionach i nie
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zobaczy bigkitu tych oczu wedrujacych za zrédiem jego glosu. Nigdy - stowo, ktore
nigdy si¢ nie konczy, w ktorym nigdy nie ma najmniejszej szczeliny.

Jada na cmentarz. On, jego ojciec, ojciec Janice 1 pomocnik przedsi¢biorcy
pogrzebowego niosa biate pudto na karawan. Ma ono swoj cigzar, ale to tylko drzewo
wazy. Wsiadaja do wlasnych samochodow i1 jada ulicami wiodacymi pod gorg.
Miasto dokota nich przycicha; jakas kobieta wychodzi na werandg z koszykiem
pelnym prania 1 staje jak wryta, jaki§ maty chtopiec chce rzuci¢ pitke 1 zamiera w tym
gescie, zeby popatrzed, jak przejezdzaja. Mijaja dwa granitowe stupy ztaczone
tukiem z kutego zelaza. Pigknie jest na cmentarzu o czwartej po potudniu. Puszysty
dywan pielggnowanej zieleni cmentarnej lezy na stoku niemal rownolegle do
promieni stonca. Tablice nagrobne rzucaja dtugie ciemnoszare cienie. Samochody
sung na drugim biegu przez niebieska, trzeszczaca zwirem aleje, celem procesji jest
skromny zielony baldachim pachnacy ziemia i paprocia. Samochody staja, ludzie
wysiadaja. Za nimi w pewnej odlegtosci ro$nie potkolem czarny las. Cmentarz jest
wysoko na wzgorzu, pomiedzy miastem a lasem. W dole dymia kominy. Przy
odleglym zywoptocie cmentarnym jedzie jaki$ cztowiek na kosiarce pomigdzy

zniszczonymi zrgbami tablic nagrobnych. Jaskotki §migaja w niskim locie 1 wzlatuja



ponad jaki$ kamienny pawilon, krypte. Biata trumienka zostaje zr¢cznie przewieziona
na wozku z glebi karawanu na purpurowe pasy, na ktorych zawisa nad matym, prawie
kwadratowym, ale glgbokim grobem. Szmery i zgrzyty, wzmozone oddechy grabarzy
sa jak drasnigcia na szybie ciszy. Cisza. Czyj$ kaszel. Kwiaty podazyty za ludzmi i
oto sa, ulozone ciasno pod baldachimem. Za nogami Harryego schludna kupka ziemi,
z kwadratami darni na wierzchu, czeka, by wroci¢ na miejsce, a tymczasem tchnie
gleboka tresciag ziemi. Grabarze wygladaja na zadowolonych, wykonali swoja robote
porzadnie i sktadaja r6zowe dtonie na podotkach. Cisza.

- "Pasterzem moim jest Pan: nie brak mi niczego."

Gtos pastora brzmi watto na powietrzu. Daleki szum

kosiarki milknie z respektem. W piersi Krélika wzbiera

ufnos¢ 1 uniesienie. Jest zupelnie pewny, ze jego corka
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wstapita do nieba. Ta wiara przylega do stoéw, ktore recytuje pastor, jak skora do
zywego ciala.

- O Boze, ktorego Syn ukochany brat w ramiona mate dzieci 1 blogostawit je, okaz
nam faske, blagamy Cig, abySmy mogli powierzy¢ to dzieci¢ Twej nigdy nie
stabnacej opiece 1 mitosci, 1 zabierz nas wszystkich do Krélestwa Niebieskiego; przez
Syna Twego Jezusa Chrystusa, Pana naszego. Amen.

- Amen - szepcze Springer.

Tak. Tak wtasnie jest. Krolik czuje, ze wszyscy dokota niego, z glowami
nieruchomymi jak nagrobki, wszyscy, nawet trawa i kwiaty z cieplarni, i grabarze, i
ten cztowiek, ktorego nie widac, ale ktory zatrzymat swoja kosiarke, jednocza sie dla
dodania jego nie chrzczonemu dziecku sit, by weszto do nieba.

Przekrecono jakis kontakt elektryczny, pasy zaczynaja si¢ opuszczaé wraz z trumna
do grobu i zatrzymuja si¢. Eccles piaskiem czyni znak krzyza na wieku trumny.
Pojedyncze ziarenka, jedno po drugim, staczaja si¢ z wypuktego wieka do dotu.
Czyjas r6zowa dlon rzuca gar§¢ pomigtych ptatkow.

- Udziel taski swej, prosimy Cig, Panie, wraz ze wszystkimi, ktérzy zostali w zatobie,

otocz ich opieka... - ZnOW jecza pasy, Janice stania si¢ u jego boku. Trzyma jej ramie



1 nawet przez sukni¢ czuje, jakie jest gorace. Lekki powiew wiatru wydyma
baldachim jak zagiel. Dosigga ich zapach kwiatéw - ...i niech ci¢ btogostawi Duch
Swiety i ma w swojej opiece teraz i zawsze i na wieki wiekdw, amen.

Eccles zamyka modlitewnik. Ojciec Harryego i ojciec Janice, stojacy obok siebie,
patrza w gore 1 mrugaja powiekami. Grabarze zajmuja si¢ swoim ekwipunkiem,
wyciagaja pasy z grobu. Zalobnicy spod baldachimu przesuwaja sie na stonce. Otocz
ich opieka. Dziwna sita wstepuje w Krolika, niebo go pozdrawia. Jest tak, jakby po
czolganiu si¢ w jaskini ujrzal wreszcie, za czarng masa spigtrzonych skat, plame
swiatta. Odwraca sig, twarz Janice, otgpiala z bolu, zastania to §wiatlo.

- Nie patrz na mnie - mowi - ja jej nie zabitem. Mowi to wyraznie i z prostota, bo
Czuje teraz we

wszystkim naturalnos¢. Gtowy obecnych, zajetych przy-
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ciszona rozmowa, odwracaja si¢ nagle na dzwigk glosu, ktory odezwat sig tak
niespodziewanie i tak okrutnie.

Zle go rozumieja. On chce po prostu wyjasnié sprawe. Mowi do tych glow:

- Wszyscy sig tak zachowujecie, jak gdybym ja to zrobit. Nie bytem tam. To ona - i
odwraca si¢ do Janice, ktorej twarz zapada sig nagle jak spoliczkowana; wydaje mu
si¢ beznadziejnie daleka i obca. - Stuchaj, wszystko jest w porzadku - méwi. - Nie
chciatas tego. - Probuje wziac ja za re¢ke, ale ona mu ja wyrywa, jak z putapki, 1
posyla spojrzenie rodzicom. Przysuwaja si¢ do niej.

Twarz mu pata. Jest dziko zaklopotany. Serce miat pelne przebaczenia, teraz jest
pelne nienawisci. Nienawidzi twarzy swojej zony. Ona niczego nie widzi. Byta
szansa, zeby prawda ich zlaczyla, najprostsza prawda faktow, 1 Janice ja odrzucita.
Widzi, ze wsrod otaczajacych go twarzy nawet jego matka ma twarz przerazona,
oniemiala z oburzenia, staje si¢ dla niego jak $ciana. Najpierw go pyta, co oni mu
zrobili, a potem robi to samo. Dtawi go poczucie niesprawiedliwo$ci, w oczach robi
mu si¢ czarno. Krélik zawraca na pigcie 1 ucieka.

Biegnie pod gore z rado$cia. Wymija tablice nagrobne. Pomi¢dzy grobami kwitna

mlecze jasne jak masto. Kto$ krzyczy za nim, wota go po imieniu. To gtos pastora:



- Harry! Harry!

Czuje, ze Eccles goni go, ale Krélik nie oglada si¢ za siebie. Biegnie skrotem ukos$nie
po trawie, przez groby, do lasu. Do ciemnego pdtkola drzew jest dalej, niz sig
wydawato od strony grobu. Zmeczone cialo zwalnia bieg, nachylenie stoku rosnie.
Ale cmentarna ziemia ma jaka$ migkkos$¢ utatwiajacq ucieczke, umiarkowana,
rOwnomierna wyboisto$¢, ktora dodaje otuchy, budzac wspomnienie nagtych zrywow
1 unikéw na zattoczonym boisku. Krolik dosigga wysunigtych ramion lasu i zmierza
w sam $rodek polksigzyca. Jednak jest tam mniej ostonigty, niz si¢ spodziewat.
Odwrociwszy sig, widzi poprzez liscie cmentarz w dole i obok matego zielonego
baldachimu postacie ludzi, ktorych opuscil, zbite w gromadke. Eccles jest w potowie
drogi pomig¢dzy nim a tamtymi. Przestat biec. Jego czarna pier$ unosi sig cigzko,
spojrzenie
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szeroko rozstawionych oczu koncentruje si¢ na lesie. Wsrod tych, co pozostali na
dole - kepa badyli w ciemnych ubraniach - poruszenie; zmawiaja si¢, uktadaja,
mierza swoje sily, wspieraja si¢ nawzajem, ich blade twarze wysylaja w strong lasu
jakie$ nieme sygnaty, odwracaja si¢ - z obrzydzeniem albo z rozpacza - i ZnOw
jasnieja w zachodzacym stoncu, zafascynowane. Tylko spojrzenie Ecclesa jest
spokojne. By¢ moze zbiera sity do dalszej pogoni.

Krolik biegnie pochylony, kluczac. Przedziera si¢ przez krzaki 1 mtodnik otaczajacy
las po brzegach; gatezie drapia mu rece 1 twarz. W glebi lasu jest przestronniej. Pod
sosnami nic nie ro$nie. Brazowe igliwie otula surowa ziemig $liska kotdra. Przez
ukos$ne szpary wdziera si¢ blask stonca i pada na to martwe klepisko. Jest mroczno 1
duszno jak na poddaszu. Niewidoczne tutaj popotudniowe stonce przypieka ciemne
sklepienie zieleni nad gtowa Krolika. Nizsze, martwe galgzie stercza na poziomie
jego oczu. Pieka zadrapania na twarzy 1 r¢kach. Odwraca sig, zeby zobaczy¢, czy
zostawil ludzi za soba. Nikt go nie $ciga. Daleko w dole, na koncu sosnowej nawy, w
ktorej si¢ znajduje, 1$ni zielen, ktora prawdopodobnie jest zielenia cmentarza, ale
wydaje si¢ tak samo daleka jak skrawki nieba l$niace w$rdd szczytéw drzew.

Odwracajac si¢ za siebie Krolik traci poczucie kierunku. Lecz pnie drzew, rosnacych



z poczatku w schludnych rzedach, jakby prowadza go przed siebie. Idzie wciaz pod
gore. Jesli bedzie tak szedl bez przerwy, to dojdzie po pewnym czasie do tej
malowniczej drogi, ktéra biegnie grania. Tylko schodzac w dot, moze powrocic¢ do
tych, ktorych zostawit.

Drzewa przestaja maszerowac szeregami, rosng w wigkszym skupieniu. Sa to starsze
drzewa. Ciemno$¢ pod nimi jest ggstsza 1 teren bardziej stromy. Spod iglastej kotdry
stercza skaty z naciekami porostow, powalone pnie splatanymi szponami zagradzaja
sciezke. Tam gdzie w dachu wiecznej zieleni widnieje otwor, ro$nie stodkawo
pachnacy gaszcz jakichs$ krzewow z jagodami 1 zottych traw; nad nimi chmary
muszek. Takie odcinki, niekiedy dostatecznie szerokie, by ztapa¢ odrobing stonca
ukos$nie padajacego na stok, sprawiaja, ze otaczajaca ciemnos¢
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wydaje si¢ jeszcze ciemniejsza; ilekro¢ Krolik w takim miejscu przystaje, to styszy,
ze we wszystkich brunatnych tunelach dokota co$ bez przerwy szepcze. Otaczajace
go drzewa sa za wysokie, zeby mogl wypatrzy¢ chocby daleki skrawek otwartego
krajobrazu, jaki$ $lad cywilizacji. Na takiej wyspie Swiatta zaczyna si¢ ba¢. Zwraca
na siebie uwage. Niedzwiedzi 1 tego czego$ groznego bez nazwy, co szepcze po
catym lesie. Moze wpas$¢ w oczy. Wigc zamiast stercze¢ tam bezbronnie, wystawiony
na widok, idzie temu niebezpieczenstwu naprzeciw, pokonujac skaty, gnijace pnie 1
sliskos$¢ sosnowych igiet. Owady opuszczaja stoneczne plamy i leca za nim, jego pot
ma silng won. Boli go w boku i bola golenie od goraczkowego przedzierania si¢
przez zdradzieckie zapadliny 1 ptaskie wystepy skalne ukryte pod igliwiem. Zdejmuje
krepujaca ruchy granatowa marynarke 1 niesie ja zwinigta w kigbek. Walczy z pokusa
odwracania glowy, by zobaczy¢, co jest za nim. Niczego tam nie ma, jest tylko
sttumione, grobowe zycie lasu. To jego strach wypelnia kreta przestrzen pomigedzy
pniami - groznymi zwidami, ktore Krolik dostrzega katem oka, gdy szybko odwraca
glowe. Musi trzymac gtowe prosto. Sam sobie napgdza strachu. Bedac dzieckiem,
czesto chodzit po tych lasach. Ale moze chodzit jako dziecko pod opieka, ktorej teraz
nie ma. Nie chce mu si¢ wierzy¢, ze w tych lasach byto wtedy az tak ciemno. One tez

urosty. Jakaz nienaturalna ciemnos$¢, przetykana cienkimi niby pajeczyna gatazkami,



ktore jak palce wciaz muskaja mu twarz, jakiz mrok na przekor jasnosci dnia, na
przekor niebu, ktorego porwane strz¢py nad jego glowa skacza jak milczaca matpa z
jednego szczytu drzewa na drugi.

Od schylania glowy boli go w krzyzach. Zaczyna watpi¢ w to, co robi. W
dziecinstwie nigdy nie szedl przez las od strony cmentarza. Moze wspinanie si¢ na
gbre od strony najbardziej strome;j jest ghupie, gdy o par¢ metrow na lewo biegnie
droga. Kieruje si¢ zatem w lewo, usitujac nigdzie nie zbacza¢. Szept lasu zdaje si¢
brzmie¢ glosniej 1 w jego sercu wzbiera nadzieja: miat racje, jest blisko jakiej$ drogi.
Spieszy sig, przedziera si¢ na czworakach przez bezlitosny gaszcz, pewny, ze lada
chwila ukaze mu si¢ droga z biatymi stupkami 1 zal$ni przejezdzajacy
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samochod. Niepostrzezenie grunt pod jego nogami przestaje si¢ wznosic€. I Krolik,
zdumiony, zatrzymuje si¢ na stromej krawedzi kotliny. Blizszy jej brzeg zarzucony
jest kosmatymi korpusami powalonych drzew - leza wsrod tych, co si¢ utrzymaty na
stromym zboczu 1 rzucaja w dot cien tak gesty jak ostatnie stadium mroku. Maci ten
mrok zarys czegos$ kanciastego. Krolikowi swita w glowie, ze tam, na dnie, widaé
otwor do piwnicy i1 rozwalone piaskowe $ciany jakiego$ zapomnianego domu. Jest
wsciekty, ze zgubit droge 1 zndéw zszedt w dot, do tego dotacza sig strach, jak gdyby
te ruiny, $wiadczace o wtargnigciu ludzi w krolestwo Slepego zywiotu, bity na alarm
az po granice wszechswiata. Na mysl, ze to miejsce miato kiedys swoje oblicze, ze
ten kawalek ziemi byt zaludniony, zadbany, komus$ znany, czuje, ze powietrze roi si¢
od duchéw, ktore wspinaja si¢ do Kroélika po zaro$nigtym paprociami zboczu, niby
dzieci wstajace z grobu. Moze byly tu jakie$ dzieci, grube dziewczynki w
perkalikach, ktore nosity wodg ze zrodta, wycinaly znaki na drzewach dla zabawy,
dorastaty na deskach podtogi wzniesionej nad dotem tej piwnicy, umieraly rzucajac
ostatnie spojrzenie przez okno na skarpe, tam gdzie stoi Harry. Wydaje mu sig, ze
bardziej rzuca si¢ w oczy, bardziej jest tu bezbronny niz na matych stonecznych
polankach. Czuje bezwiednie, ze pada na niego $wiatto jakiej$ ogromnej iskry, dzigki
ktorej Slepy chaos materii zyskatl §wiadomos¢, iskry skrzesanej w starciu dwoch

przeciwstawnych sobie §wiatow - potyczce z woli okrutnego Boga. Serce w nim



zamiera. Uszom wydaje si¢ nagle, ze stysza jakie$ gtosy. Wspina si¢ z powrotem, w
pogtebiajacej si¢ ciemnosci depcze galezie z hatasem, zeby zaghluszy¢ ten glos, ktory
chce mu co$ krzykna¢ zza pnia, ale przesuwa si¢ od drzewa do drzewa wsrod cieni.
W zdradliwym $wietle pochyly grzbiet gory robi wrazenie jakiego$ stworzenia, ktore
wijac si¢ ucieka.

Swiatta przybywa na tyle, ze Krolik moze wypatrzy¢ po lewej stronie siedlisko
starych puszek 1 butelek, zanurzone w le§nym igliwiu. Nic mu nie grozi. Dobit do
drogi. Przektada dlugie nogi przez barierke i prostuje si¢. Ztote punkciki migaja mu
w kacikach oczu. Asfaltowa powierzchnia skrzypi pod butami 1 wydaje mu sig, ze
majac

295

w sobie cudownie rezonujaca pustkg¢ wyczerpania, wkroczyl w nowe zycie. Chtodne
powietrze lize go po topatkach, gdzie$ tam jest dziura - koszula starego Springera
pekla na plecach. Wyszedt z lasu mniej wigcej kilkaset metréw ponizej hotelu "Pod
Szczytami". Gdy tak kroczy droga, trzymajac marynarke na jednym palcu,
zawadiacko przerzucona przez ramig. Janice 1 Eccles, jego matka i jego grzechy zdaja
si¢ odlegte o tysiace kilometrow. Postanawia zadzwoni¢ do pastora, bedzie to jak
pocztéwka z pozdrowieniami. Eccles go lubi, okazat mu duzo zaufania i zastuguje co
najmniej na telefon. Krélik powtarza w duchu, co mu powie. Wszystko w porzadku,
powie mu, jestem w drodze. To znaczy, sadzg, zejest kilka drog. Prosze si¢ nie
martwi¢. Dzigkuj¢ za wszystko. Jedno chce osiagnac - zeby Eccles nie upadi na
duchu. Na szczycie gory panuje jeszcze jasny dzien. Przestwor nieba jest ogromny
jak morze, a w nim jezioro petne drobnych chmurek, ktére suna zgodnie jak tawica
ryb. Przed hotelem stoi tylko kilka samochodow, jakis$ pontiac, rocznik 1952, 1
mercedes, rocznik 1951, stare gruchoty, jakie firma Springera, Springer Motors,
sprzedaje pryszczatym smarkaczom z prezerwatywa w portfelu i setka dolarow w
banku. Kilku z nich tkwi w kawiarence przy elektrycznym bilardzie "Wesota Betsy".
Patrza na niego i1 robia wymowne miny, i nawet jeden z tych chtopcéw wota do
niego:

- Rozerwala ci koszule?



Ale, dziwna rzecz, niczego o nim naprawde nie wiedza, tyle tylko, ze wyglada
niechlujnie. Cztowiek robi rézne rzeczy, najrdzniejsze, a nikt nie zna prawdy. Na
zegarze jest dwadzie$cia po széstej. Krolik podchodzi do automatu wiszacego na
scianie w kolorze toffi 1 szuka numeru Ecclesa w ksiazce.

Telefon przyjmuje jego Zona.

- Halo? - odzywa si¢ oschle.

Kroélik przymyka oczy i1 pod czerwonymi powiekami widzi jej taniczace piegi.

- Cze$¢. Czy moge mowic z pastorem Ecclesem?

- A kto mowi? - glos jej brzmi wyniosle. Doskonale wie, kto mowi.
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- Harry Angstrom. Dzien dobry. Czy Jack jest w domu?

Stuchawka na drugim koncu zostaje odtozona. A to dziwka. Biedny Eccles,
prawdopodobnie siedzi tam ze zranionym sercem i czeka na jaki§ moj znak, a ona
wraca 1 mowi: "pomyitka"; biedaczyna, z taka dziwka si¢ ozenié¢. Krolik tez odwiesza
stuchawke, styszy jak dziesie¢ centow spada z grzechotem, 1 wydaje mu sig, ze to
niepowodzenie jakby co$ uproscito. Wychodzi z lokalu 1 idzie przez parking.

Czuje, ze zostawil za soba w tej kawiarence cala trucizng, ktora ta baba musi saczy¢
w ucho biednemu, zmgczonemu cztowiekowi. Wyobraza sobie, jak opowiada
mezowi, ze dat jej klapsa w tylek, 1 wydaje mu sig, ze styszy $§miech Ecclesa, 1 sam
si¢ uSmiecha. Bedzie pamigtal pastora jako cztowieka §miejacego sig; bylo w nim co$
odpychajacego, co$ niedostepnego, moze wskutek mowienia przez nos, ale §miechem
mozna byto do niego trafi¢. Jakby zaj$¢ go od tytu, obejs¢ chytkiem te jego
przygnebiajaca facjate, wiecznie wilgotna, czepiajaca si¢ cztowieka, natretna.
Irytujace bylo w nim to, Ze miat watpliwosci, ale nie chciat si¢ do tego przyznac, i
tylko podnosit te swoje brwi, 1 kazde stowo wymawiat innym tonem. W sumie biorac
- raczej ulga, Ze si¢ od niego uwolnit.

Ze skraju parkingu wida¢ Brewer rozciagnigte w dole jak dywan, jego ceglasta
czerwien zasnuwa dym. Tu 1 6wdzie zapalaja si¢ juz swiatta. Wielki neonowy
stonecznik w centrum miasta wyglada jak mata stokrotka. Nisko wiszace obtoki

porézowiaty, ale wysoko nad nimi, pod koputa nieba, ogony pierzastych chmur wciaz



sa blade i czyste. Ruszajac w dot Krolik zastanawia sig, czy ona przespalaby sig z
nim. Lucy. Czy zony pastorow to frygidy?

Schodzi z géry po stopniach z drewnianych bierwion i idzie przez park, gdzie ludzie
graja jeszcze w tenisa, 1 wreszcie w dot ulica Weisera. Wktada na powro6t marynarke,
juz jest na ulicy Letniej. W sercu szemrze niepewnos¢, ale to si¢ dzieje w glebi piersi.
Ten ucisk w boku z powodu Becky zniknat - Becky jest juz w niebie, czul, jak tam
szta. Gdyby Janice czuta to samo, bylby zostat. Czy
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na pewno? Drzwi wejsciowe sa otwarte 1 jakas stara kobieta w polskiej chtopskiej
chustce na glowie, mruczac co$ pod nosem, wychodzi z mieszkania F. X.
Pelligriniego. Krolik naciska dzwonek przy nazwisku Ruth. Odpowiada mu brzeczyk.
Szybko otwiera wewngtrzne drzwi i wchodzi po schodach. Ruth stoi przy
balustradzie, spoglada w dot 1 mowi:

- IdZ sobie.

- Ooo! Skad wiedziatas, ze to ja?

- Wracaj do swojej zony.

- Nie mogg. Wiasnie ja rzucitem.

Ruth $mieje sig. Wszedt na przedostatni stopien schodow i twarze ich sa na tej samej
wysokosci.

- Zawsze ja rzucasz - odpowiada.

- Nie, tym razem jest inaczej. Jest naprawdg Zle.

- Sam jestes zty. Ze mna tez Zle postapites.

- Dlaczego?

Wszedt na najwyzszy stopien 1 stoi przed nia w odlegtos$ci metra, podniecony i
bezradny. Gdy ja zobaczyt, pomyslat sobie, Ze instynkt podpowie mu, co robi¢, ale
wszystko jest jakies nowe, chociaz mingto tylko parg tygodni. Ruth jest inna, cigzsza
w ruchach 1 grubsza w talii. Jej oczy nie sa juz pozbawione wyrazu. Patrzy na niego z
pogarda tez zupeinie nowa.

- Dlaczego? - powtarza za nim gltosem niewiarygodnie ostrym.

- Pozwol, ze zgadne - mowi Krolik. - Jestes w ciazy.



Zaskoczona ttumi na chwilg gniew.

- To wspaniale - oswiadcza Krolik i wykorzystujac jej zaskoczenie, wpycha Ruth
przed soba do pokoju. Sam ruch popychania przypomina mu, jak ja czut w swoich
ramionach. - Wspaniale - powtarza zamykajac za soba drzwi.

Probuje ja objac, ale ona skutecznie wyrywa mu si¢ 1 cofa za krzesto. Broni si¢ serio,
drapie mu kark.

- 1dZ sobie - méwi - idz stad.

- Nie jestem ci potrzebny?

- Potrzebny! Ty? - brzmi to jak okrzyk bolu. Na dzwigk jej histerycznie uniesionego
glosu Krolik

zzyma sig. Tyle razy musiata wyobraza¢ sobie to spotka-
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nie, ze zamierza teraz wszystko mu wygarnac, a tego juz za duzo. Siada w fotelu.
Bola go nogi.

- Potrzebowatam cig tej nocy, kiedy$ mnie zostawit - moéwi Ruth. - Pamigtasz, jak cie
potrzebowatam? Pamigtasz, co$ mi zrobit?

- Ona byta w szpitalu - odpowiada Krélik. - Musiatem pojs¢.

- Patrzcie, jaki milutki! O Boze! Ty naprawdg jeste$ Swiety! Musiate$ i$¢. Musiate$
tez zosta¢, prawda? A ja, glupia, myslatam, ze przynajmniej zadzwonisz.

- Chciatem. Ale chciatem tez zacza¢ zy¢ uczciwie. Nie wiedzialem, ze jestes w ciazy.
- Nie wiedziale§? Naprawdg? Kazdy inny mégt si¢ domysli¢. Weiaz miatam mdiosci.
- Kiedy? Przy mnie?

- O rany, a przy kim? Cho¢ raz moglbys spojrze¢ dalej niz na koniec wlasnego
pieknego nosa.

- Ale dlaczego mi nie powiedziatas?

- A dlaczego miatam mowi¢? Co by to zmienito? Ty mi nie pomozesz. Jeste$ zero.
Wiesz, dlaczego ci nie powiedziatam? Usmiejesz si¢. Nie powiedziatam, bo
myslalam, Ze mnie rzucisz, jak si¢ dowiesz. Nigdy by§ mi nie pozwolil pozby¢ sig¢ tej
ciazy, ale pdzniej rzucitby$ mnie. I bez tego to zrobiles, wigc masz. Czemu nie

wychodzisz? Proszg cig, idz sobie. Od poczatku prositam. Od samego poczatku! Po



cholere znowu tu jestes?

- Bo chce by¢ tutaj. Tak nalezy. Jestem szczgsliwy, ze bedziesz miata dziecko.

- Za pozno jest na jakie$ szczescie.

- Dlaczego? Dlaczego za pdzno?

Jest peten obaw - przypomina sobie, ze nie zastat jej, kiedy tu byl poprzednim razem.
Teraz jest, wtedy jej nie byto. Kobiety wyjezdzaja, zeby si¢ pozby¢ ciazy, wiedziat o
tym. Bylo jakie$ takie miejsce w Filadelfii.

- Jak mozesz tutaj siedzie¢? - pyta go Ruth. - Nie rozumiem, jak mozesz tutaj
siedzie. Tylko co zabiles swoje dziecko, a teraz tu siedzisz.

- Kto ci to powiedzial?

- Twoj przyjaciel pastor. Drugi taki sam swigty. Dzwonit tu jakie$ pot godziny temu.
- O Boze, on wciaz probuje.
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- Powiedziatam, ze ciebie tu nie ma. Powiedziatam, Ze nigdy nie przyjdziesz.

- Nie zabitem tego biednego malenstwa. Nie ja. To Janice. Wsciektem si¢ na nia
jednej nocy 1 przyszedtem tutaj, szukatem ciebie, wtedy ona si¢ upita 1 utopita to
biedne malenstwo w wannie. Nie kaz mi o tym mowi¢. Powiedz, gdzie ty bytas?
Ruth patrzy na niego w ostupieniu i cicho méwi:

- Jezu drogi, za toba naprawde¢ chodzi Smier¢.

- Powiedz: zrobitas$ cos?

- Cicho badz. Siedz cicho. Teraz widzg nagle, jaki ty jeste$. Jeste§ sama $miercia.
Wecale nie jeste$ zerem, o nie, jestes czyms gorszym. Nie jestes nawet szczurem, nie
Smierdzisz, nie potrafisz nawet §mierdziec.

- Stuchaj no, nie zrobitem nic ztego. Przyszedlem zobaczy¢ si¢ z toba, kiedy to si¢
stato.

- Jasne! Nigdy nic ztego nie robisz. Tylko roznosisz wszedzie pocatunek $mierci.
Wynos sig! Jak Boga kocham, Krdéliku, od samego twojego widoku robi mi si¢
niedobrze. - Ruth mowi to ze szczero$cia, ktora ja sama tak ostabia, ze musi chwycié
oparcie krzesta, zeby nie upas¢ - jednego z tych krzeset, na ktorych siadali do positku

- i przechylona przez nie, z otwartymi ustami, wbija w niego wzrok.



On, ktory zawsze przyktadat tyle wagi do ubrania, ktéry zawsze sktonny byt
wyobraza¢ sobie, ze przyjemnie na niego spojrze¢, rumieni si¢, czujac jej szczerosc.
Nie zjawia si¢ to, na co liczyl, to przekonanie, ze jest jej panem, ze z natury nad nia
goruje. Oglada swoje paznokcie z duzymi biatymi potksiezycami. Rgce i nogi ogarnia
paralizujace poczucie rzeczywistosci. Jego dziecko naprawdg nie zyje, on sam
naprawdg jest skonczony, ta kobieta naprawde ma go dosy¢. Zdajac sobie sprawe z
otwarcie.

- Zrobitas sobie skrobanke? Ruth usmiecha si¢ cynicznie.

- A jak myslisz? - odpowiada ochryptym gtosem. Krolik zamyka oczy 1 macajac
opuszkami palcow

szorstkie, wlochate sukno na oparciu fotela, modli si¢: Boze, §wigty Boze, byle nie to
drugie:
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zabrates$ jedno, zostaw to drugie. Jaki$ brudny n6z obraca si¢ w ciemnym wnetrzu
jego brzucha i tnie. Kiedy otwiera oczy, Ruth stoi nad nim przyczajona, zuchwata.
Krolik domysla sig, ze zamierza go drgczy.

- Zrobilas$? - pyta ozywiony nagla nadzieja. Kruszy si¢ cien niechgci na jej twarzy.

- Nie - odpowiada. - Nie. Powinnam, ale wciaz nic nie robi¢. Nie chce tego zrobic.
Na to on wstaje 1 otacza ja ramieniem, nie przyciskajac do siebie, tylko jakby
zamykajac w magicznym pierscieniu, 1 chociaz za jego dotknigciem ona sztywnieje 1
glowa odwraca si¢ na jej muskularnej biatej szyi, Krolik odzyskuje poczucie swojej
przewagi.

- Och - méwi - dobrze. Jak to dobrze.

- To jest takie ohydne - wyznaje Ruth. - Margaret wszystko mi zatatwita, aleja...
kiedy o tym pomyslatam...

- Tak - przerywa Krolik. - Tak. Jeste$ wspaniata. Jak ja si¢ ciesz¢ - | nosem pociera jej
policzek. Nos trafia na cos§ mokrego.

- Masz dziecko - mowi czule. - Masz.

Ona przez chwilg stoi cicho, pograzona w myslach, a potem wyrywa mu si¢ z objec.



- Nie dotykaj mnie! - méwi z twarza ptonaca, cala pochylona do przodu jak
zagrozone zwierzg. Jak gdyby jego dotknigcie naprawde sprowadzato $mier¢.

- Kocham cie - méwi Krélik.

- U ciebie to nic nie znaczy. Miej to dziecko, méwisz, miej. Ale jak? Czy ozenisz si¢
ze mna?

- Bardzo bym chciat.

- Bardzo bys chciat. Ty wszystkiego bardzo by$ chcial. A co z twoja zona? Co z tym
chtopcem, ktorego juz masz?

- Nie wiem.

- Rozwiedziesz si¢ z nig? Nie. To malzenstwo tez ci odpowiada. Chetnie ozenitbys
si¢ z kazda. Dlaczego nie potrafisz si¢ zdecydowac?

- Dlaczego? Nie wiem.

- Jak ty mnie utrzymasz? Ile zon mozesz mie¢ na utrzymaniu? Przeciez ty zarabiasz
grosze. Nikt ci w ogdle nie da pracy. Moze kiedy$ umiate$ gra¢ w koszykowke, ale
teraz nic nie umiesz. Co ty sobie wyobrazasz, ze jaki jest Swiat?
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- Proszg cig, miej to dziecko - mowi Krolik. - Musisz je miec.

- Dlaczego? Dlaczego ci na nim zalezy!

- Nie wiem. Nie umiem ci odpowiedzie¢ na zadne pytanie. Wiem tylko, co jest
stuszne. Twoje stowa, ty cata, tak, wydajesz mi si¢ prawdziwa. Czasami tez Janice. A
czasami w ogole nic nie wydaje mi si¢ szczere 1 prawdziwe.

- A kto si¢ bedzie tym przejmowat? O to chodzi. Kto si¢ przejmuje tym, co ty
czujesz?

- Nie wiem - odpowiada znowu.

Ona jeczy - wyraz twarzy ma taki, jakby chciala na niego naplu¢ - odwraca si¢ 1
patrzy na $ciang pokryta bablami od wielokrotnego ktadzenia farby na farbg.

- Jestem gtodny - oswiadcza Krolik. - Moze skoczytbym do sklepu i co$ przynidst.
Potem mozemy si¢ zastanowic.

- Zastanawiam si¢ przez caty czas - mowiRuth. - Wiesz, gdzie bytam, kiedy

przyszedtes tu pare dni temu? Bylam u moich rodzicow. Wiesz, ze ich mam. Kiepscy



zZ nich rodzice, ale zawsze rodzice. Mieszkaja w Zachodnim Brewer. Oni wiedza o
mnie. To znaczy, wiedza to i owo. Wiedza, ze jestem w ciazy. To tadne stowo - cigza.
Moze si¢ zdarzy¢ kazdej dziewczynie; wiadomo, jak to jest. Teraz postuchaj, chce,
zebys si¢ ze mna ozenil. Cheg. Nagadatam ci roznych rzeczy, ale jezeli si¢
pobierzemy, wszystko bedzie w porzadku. Musisz to jako$ zalatwi¢. Rozwiedz si¢ z
twoja zona, o ktdra martwisz si¢ raz na miesiac. Albo si¢ z nia rozwiedziesz, albo
zapomnij o mnie. Jezeli nie mozesz tego zalatwic, to nie istniejg dla ciebie; nie
istniej¢ ani ja, ani moje dziecko. A teraz idz stad, jesli chcesz. - Poruszyto ja
wypowiedzenie tego wszystkiego, zaczyna ptakac, ale udaje, ze si¢ trzyma. Wpija si¢
palcami w oparcie krzesta, nie zwazajac, ze 1zy ciekna po nosie, 1 patrzy na niego,
jakby chciata co$ jeszcze powiedzie¢. A tymczasem jego odpycha fakt, ze ona tak
bardzo chce panowac nad soba; nie lubi ludzi, ktérzy na zimno kalkuluja. Lubi, zeby
wszystko uktadato si¢ samo.

Czul, zmieszany, ze Ruth przyglada mu sig, czekajac na jakie$ oznaki decyzji, do
ktorej miata go natchna¢ swoim przemowieniem. W rzeczywistosci ledwie jej
stuchat.
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Wszystko to jest zbyt skomplikowane 1 w poréwnaniu z wizja jakiej$ kanapki -
nierealne. Krolik wstaje z krzesta, ma nadzieja, ze wypadto to po zotiersku, i mowi:
- Racja. Jakos to zatatwig. Co mam kupi¢ w sklepie?

Kanapka, szklanka mleka, a potem rozebra¢ ja, wygarna¢ z tej baweitnianej sukienki,
znoszonej 1 pomigtej, 1 zobaczy¢ zgrubialg tali¢ o chtodnej bladej skorze, petna
spokoju. Uwielbia kobiety, kiedy spodziewaja si¢ pierwszego dziecka. Jakby nad ich
cialem wstawat §wit. Gdyby mogt cho¢ raz jeszcze schowac si¢ w niej caly, wie, ze
znalaztby ukojenie dla swoich nerwow.

- Ja nic nie chce - mdwi ona.

- Przeciez musisz jesc.

- Juz jadtam.

Krolik probuje ja pocatowac, ale ona mowi: - Nie - i nie wyglada pongtnie, otyta,

zgrzana i rozczochrana, jej réznokolorowe wlosy zwilgotniaty.



- Zaraz wroce - mowi Krolik.

Gdy schodzi ze schodow, problemy -jeden po drugim

- osaczaja go z szybkoscia jego wlasnych krokow. Janice, pieniadze, telefon Ecclesa,
wyraz twarzy jego matki - wszystko to uderza w niego jak gwattowne, ciemne fale.
Wina 1 odpowiedzialno$¢ uciskaja mu piers jak dwie straszne zmory. Samo
zalatwienie sprawy - rozmow, telefonow, adwokata, finansow - zdaje sie gmatwac i
urasta¢ do czego$, co niemal fizycznie przeszkadza w oddychaniu, a kazdy ruch,
nawet wyciagnigcie rgki do drzwi, zamienia si¢ w grozne przedluzenie tancucha
wydarzen luzno zwigzanych z jego sercem. Masywnos$¢ klamki, gdy ja czuje w dtoni,
sprawia mu przyjemnosc.

Na dworze jego obawy rosna. Napigte nerwy stwarzaja zludzenie, ze masa powietrza
krepuje mu nogi. Ze otwarta przestrzen dusi. Stojac na stopniu probuje uporzadkowacé
swoje problemy, zastanowic si¢ nad mechanizmem tego, co ustyszatl przed chwila,
zrozumiec, dlaczego byl to krzyk. Pocieszaja go dwie mysli jak §wiatlo w gaszczu
niemozliwych alternatyw. Ruth ma rodzicéw 1 pozwoli swemu dziecku zy¢. Dwie
mysli, ktore sa by¢ moze jedna mys$la, wynikajaca z pionowego porzadku
rodzicielstwa

- rodzaj cienkiej pionowej rurki w czasie, w ktorej nasza
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samotnos¢ jakby si¢ trochg¢ rozrzedza. Ruth 1 Janice obie maja rodzicow; to
stwierdzenie likwiduje problem jednej i drugiej kobiety. Pozostaje Nelson: ten cigzar
musi dzwiga¢ w sobie. Ale jest on jednoczesnie podparciem wagi, na ktorej Krolik
probuje zwazy¢ przeciwienstwa: Janice 1 Ruth, Ecclesa 1 swoja matke, droge
wlasciwa, stuszna, droge do sklepu ze stosami owocow pod gota zaréwka - 1 inna
droge, przez ulicg Letnig az tam, gdzie konczy si¢ miasto. Probuje wyobrazi¢ sobie,
jak wyglada koniec miasta - puste boisko, ciemna fabryka, a potem za rzeczka polna
droga, ktorej nie zna. Wyobraza sobie ogromne, niczyje pole - wysypisko zuzlu i
popiotu - i czuje pustke w sercu.

Przestraszony, prawdziwie przestraszony, przypomina sobie, ze kiedys$ pocieszyto go

cos, co miato wyglad ciemnej dziury, lecz zajrzawszy tam ujrzat jasnos¢, wigc



podnosi teraz oczy na okno kosciota. Z powodu ubostwa kosciota albo dlugich
letnich dni, albo po prostu niedbalstwa okno nie jest o§wietlone - ciemny krag w
kamiennej fasadzie.

Ale $wieca si¢ uliczne lampy. Krzyzujace si¢ stozki ich $wiatta, otulone cieniem,
nikng gdzie$ az na koncu ulicy Letniej. Opodal, na lewo, doktadnie pod jedna z lamp,
nierowny asfalt wyglada jak wydeptany $nieg. Krélik postanawia skreci¢ w
przecznicg i obejs¢ blok doméw, zeby uporzadkowaé mysli 1 zastanowic sig, jaka
wybra¢ droge. Dziwne, zZe to!, co kieruje naszymi ruchami, jest tak proste, a boisko,
na ktore masz wejs¢, takie zattoczone. Ten kontrast dodat sit nogom, maszeruja
rownym krokiem. Dobro¢ jest sednem wszystkiego, poza nia nic nie istnieje, to, co
on chciat zwazy¢, nie ma zadnego cigzaru. Czuje nagle wlasne wngtrze jako co$
niestychanie realnego, catkowita pustke w srodku gestej sieci. Nie wiem, mowit do
Ruth, teraz tez nie wie, co robi¢, dokad i8¢, co bedzie; mysli, ze nie wiedzac, stanie
si¢ nieskonczenie maly, nie do ztapania. Mysl o takiej mato$ci przepetnia go jak cos
wielkiego. Podobnie byto, kiedy mowili o tobie, ze jestes mocny, 1 byles kryty
dwdjka zawodnikow, 1 gdziekolwiek sig ruszytes, zawsze si¢ potykaltes o ktoregos z
nich, 1 pozostawato tylko jedno: poda¢ pitke. Wiec podawates pitke 1 nalezata do
innych, 1 zostawales z
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pustymi rekami, a tamci, co pilnowali ciebie, mieli glupie miny, bo w rezultacie nie
byto kogo pilnowac.

Krolik jest juz na rogu ulicy, lecz zamiast skreci¢ w prawo 1 okrazy¢ blok domow,
wchodzi na jezdnig z tak podniostym uczuciem, jakby ta mata przecznica byta
szeroka rzeka; przechodzi na druga strong. Chce dotrze¢ do nastepnej ptachty $niegu.
Chociaz te dwupigtrowe domy z cegly sa takie same jak dom, ktory opuscit, to
przeciez maja w sobie co$ uszczesliwiajacego. Stopnie 1 parapety okienne, ktore
widzi katem oka, zdaja si¢ kurczy¢ 1 przesuwac jak zywe. To ztudzenie podrywa go z
miejsca. Rgce same z siebie unosza si¢ 1 jeszcze zanim zacznie biec, czuje wiatr
muskajacy uszy, obcasy butow z poczatku ci¢zko uderzaja o chodnik, potem nogi -

jakby w rozkosznej panice - nabieraja rozpedu, kroki staja si¢ 1zejsze, szybsze i



cichsze i Krolik biegnie. Ucieka. Ach, jak ucieka, ucieka.



