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EDGAR ALLAN POE

Afisz Teatru Krolewskiego Covent Garden w Londynie z dnia 13 listopada 1795 obwieszcza, ze w operze
komicznej pt. Mtynarka rolg Teodozji odegra pani Arnold. Byt to jej ostatni wystgp w Anglii. Do wyjazdu sklonity ja, jak
mozna przypuszczaé, perspektywy latwej kariery, otwierajace si¢ przed angielskimi aktorami w Ameryce. Poczatek
nastgpnego roku zastaje ja juz na scenie Teatru Bostonskiego. Wkrotce odbyt si¢ debiut sceniczny jej dziewigcioletniej
corki, Elzbiety, uroczego, utalentowanego dziewczatka. Cigzka praca aktorska Elzbiety trwac bedzie odtad nieprzerwanie
na deskach scenicznych Bostonu, Filadelfii, Nowego Jorku, Charlestonu i wielu innych miast amerykanskich. Juz wkrotce
wystgpuje ona nie jako cudowne dziecko, ale jako mtodociana amantka. Panna Arnold ma teatr we krwi; prywacje zawodu
aktorskiego znosi dzielnie. Wystgpuje w dziesiatkach réznych rol rocznie, $piewa i tanczy. W 1801 r. gra na filadelfijskicj
scenie Ofelie. W 1802 r. poslubia kolegg-aktora, Karola Hopkinsa.

W rok pézniej w Teatrze Charlestonskim zadebiutowal dziewigtnastoletni student prawa, Dawid Poe, Irlandczyk z
pochodzenia. Nie wiadomo, czy przyczyna jego ucieczki z domu byta nieche¢ do studidow prawniczych, czy mitosé do
teatru; w kazdym razie ten przystojny i krewki chtopiec nie miewal najlepszych recenzji. Niekiedy, pod wplywem
alkoholu, od ktoérego nie stronil, probowat swe porachunki z recenzentami zatatwia¢ pigsScia. Nie przypuszczal za$ z
pewnoscia, ze juz w pot wieku potem pojawi si¢ ksiazeczka pani Sary Heleny Whitman2, o ktorej bgdzie jeszcze mowa
ponizej, gdzie jego drzewu genealogicznemu przydani zostana tak fantastyczni przodkowie, jak Sir Roger le Poer i Sir
Artur le Poer z Zamku Kilkenny, ktory w XIV w. mial da¢ poczatek strasznej wojnie domowej, rzuciwszy w twarz
Maurycemu z Desmondu, w utarczce stownej, obelzywe miano wierszoklety. Ale tych praszczuréw zrodzi¢ miata dopiero
stawa i poetycka wyobraznia jego syna.

W 1804 roku Dawid gra w Charlestonie, a potem w Baltimore w jednej kompanii z Hopkinsami. W 1806, w pol
roku po $mierci Hopkinsa, zeni si¢ z mtoda wdowa, z ktéra ma troje dzieci: Williama Henryka, Edgara i Rozalig.

Edgar Poe urodzit si¢ 19 stycznia 1809 r. w Bostonie. Nie mial ukonczonych trzech lat w chwili §mierci swej
dwudziestoczteroletniej matki, w Richmond. Ojciec jego jeszcze przedtem zniknal calkowicie z horyzontu. Dziadek,
weteran wojny o niepodlegtosé, ktory stuzyt jako major pod Lafayettem i zyt jeszcze wowczas jako emeryt w Baltimore,
wziat do siebie starszego chlopca. Pozostalymi dzie¢mi zajely si¢ obywatelki richmondzkie. Edgarem - bezdzietna pani
Frances Allan.
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Maz jej, John Allan, byt zamoznym kupcem. Zgodzit si¢ przyja¢ Edgara do domu i tozyt na jego nauke, nie
zdecydowat si¢ jednak legalnie zaadoptowaé aktorskiego syna, cho¢ nadat mu, procz rodowego, takze i swoje nazwisko.
Tak jak i inni jego rowiesnicy, Edgar spgdzit zapewne swe wczesne dziecinstwo w towarzystwie czarnych niewolnikow. W
1815 roku Allan wraz z rodzina udat si¢ w interesach do Anglii. W czasie pigcioletniego pobytu w Londynie Edgar chodzit
naprzdd do szkoty Mile Dubourg, ktérej nazwisko odnajdziemy w Zabojstwie przy rue Morgue, a p6zniej do szkoty pana
Bransby, opisanej, w fantastycznej transpozycji, w opowiadaniu William Wilson, jako szkota doktora Bransby.

Niepomyslny bieg interesow sktonit Allana do powrotu. W Richmond Edgar uczgszczat do szkoty pana Clarke,
gdzie, tak jak w Londynie, uczyt si¢ dobrze, studiujac greke, facing i matematyke. Byt dobrze rozwinicty fizycznie, ptywat
szybko i wytrwale. W roku 1823 wstapil do szkoly Williama Burke, gdzie byt jednym z lepszych uczniéw. Ostry jezyk nie
zyskiwal mu wielu przyjaciol, chtopcy dokuczali mu, wypominajac hanbiace aktorskie pochodzenie. Pani Stanard, matka
jednego z kolegdw, polubita Edgara; czutoscia i serdeczng troskliwoscia, ktorych mu zapewne braklo w domu, zaskarbita
sobie jego plomienng wdzigcznos$¢. Jej rychla $Smier¢ byla ciosem dla chtopca: w kilka lat potem wyrazi to w jednym ze
swych najdoskonalszych lirykoéw, wierszu To Helen (Do Heleny).

Wkroétce Allan popada znow w trudnosci finansowe, ktore doprowadzajq do likwidacji firmy. Dopiero otrzymany
w 1825 r. spadek ustala jego zamoznos$¢ na dobre. W tym okresie stosunki migdzy nim i Edgarem zaczynaja si¢ psuc.
Obecno$¢ chtopca w Richmond jest przybranemu ojcu najwyrazniej nie na rgkg. Jego pozamatzenskie stosunki mitosne
musialy by¢ znane w tak malym miescie; szesnastoletni chlopiec, ambitny, bystry, o zywej indywidualnosci, mogt by¢
powodem ktopotéw. Allan opisuje go w jednym z listow jako ,,ponurego, wybuchowego mruka”. Pretekstem do pozbycia
si¢ go stal si¢, by¢ moze, pierwszy mlodzienczy romans Edgara z Elmira Royster i zargczyny zawarte wbrew woli
rodzicow.

Edgar wstapil na Uniwersytet Wirginijski w Charlottesville w Iutym 1826 r., na cztery miesiace przed $miercia
jego sedziwego zatozyciela, bylego prezydenta Standéw, Tomasza Jeffersona. W chwili przybycia Edgara Uniwersytet
istniat dopiero drugi rok. Chociaz byta to pierwsza nowoczesna wyzsza uczelnia w Ameryce, porzadki na niej byly dos¢
niesamowite. W pierwszym roku samorzad studencki doprowadzil do takich ekscesow, ze Fakultet wyda¢ musiat
drakonskie zarzadzenia ktore z kolei wzburzyly studentow, syndw najlepszych rodzin w kraju. Na porzadku dziennym byty
krwawe rozprawy 1 bojki, pijatyki, kartograjstwo i szulerka. Zamieszki studenckie wzmagatly si¢ jeszcze w nastgpnych
latach; w r. 1840 doszto nawet do zamordowania profesora. Chociaz poziom nauki by, mimo wszystko, wysoki, warunki te
nie mogly najlepiej wptyna¢ na chlopca stawiajacego pierwsze samodzielne kroki w zyciu. Wyrazem rosnacej niechgci
Allana do Edgara byt fakt, ze zamiast niezbednych na pokrycie kosztow 350 dolardéw, dat mu tylko 110, stawiajac go od
razu w trudnym 1 upokarzajacym potozeniu. Chlopiec uczyl si¢ bardzo dobrze, studiujac kurs jezykow starozytnych i
nowoczesnych. Nieznosna sytuacja finansowa sklonita go do szukania ratunku w hazardzie. Edgar zabrnat w powazne
dtugi karciane, ktorych Allan nie mial zamiaru pokrywac. Nauczyt si¢ przy tym pi¢. Wreszcie grunt zaczatl pali¢ mu si¢ pod
stopami - musiat rzuci¢ Uniwersytet i wroci¢ do Richmond. Na tym skonczyta si¢ jego edukacja.

Stosunki z przybranym ojcem uktadaja si¢ jak najgorzej. Romans z Elmirg byt nieodwotalnie skonczony. Chtopiec
postanawia uciec z domu. By¢ moze pani Allan data mu potajemnie jaka$ sumkeg na droge. W kwietniu 1827 r. Edgar jest
juz w Bostonie z niewielkim plikiem wierszy w kieszeni. Jednym z nich jest dlugi poemat Tamerlane (Tamerian), pisany
pod wyraznym wptywem Byrona. Nie wiadomo, w jaki sposob Edgar potrafit naktoni¢ pewnego drukarza do wydania tych
wierszy. Wyszly one pod tytulem Tamerlane and Other Poems (Tamerian i inne poezje); autor ukryt si¢ pod pseudonimem
»Bostonczyk”. Nikt nie zwrocil na nie uwagi. Edgar nic dostat ani grosza. Gtéd zmusit go wreszcie do kroku iscie
desperackiego; wstgpuje do wojska jako prosty Zotnierz, co czynili wowczas ludzie, ktorym prawo deptato po pigtach. Aby
nie kala¢ prawdziwego, uczynit to pod przybranym nazwiskiem Perry. Petnil swa dwuletnia stuzbe¢ ku zadowoleniu
dowddztwa, awansujac w koncu na sierzanta. Nigdy potem nie przyznawal si¢ do tej stuzby, czyniac tylko mgliste aluzje
do odbytej jakoby w tym okresie podrozy po Europie. Jeszcze na poczatku XX wieku znajduja si¢ w biografiach i
encyklopediach informacje o rzekomych przygodach Poego w Grecji, o jego tarapatach w Petersburgu, gdzie miatl si¢
wreszcie znalez¢ bez pienigdzy i paszportu.

Stuzba w Forcie Moultrie, na wyspie Sullivan u ujscia portu charlestonskiego, data mu wiele czasu do spokojnych
rozmys$lan. Sceneri¢ wybrzeza morskiego i dziko zarostych wysepek rzecznych Poe opisze pdzniej w Ztotym zuku.

W koncu, gdy przejadta mu si¢ stuzba w wojsku. Poe nawiazal korespondencje z Allanem, proszac go
wielokrotnie, w charakterze syna marnotrawnego, o zgod¢ na zwolnienie z wojska. Bez tej zgody musialby odstuzy¢ petne
pi¢¢ lat. Allan milczy; sytuacja Edgara zdaje mu si¢ bardzo dogadza¢. Edgar prosi go przeto o protekcje do akademii
wojskowej w West Point. Allan nie odpowiada.

W lutym 1829 r. umiera Frances Allan. Zbolaly malzonek lagodnieje, przysyla zezwolenie. Zastgpcy swemu,
ktérego musi dostarczy¢ wojsku na swoje miejsce, sierzantowi Graves, Edgar lekkomyS$lnie obiecuje 50 dolaréw z
pieniedzy, ktérych spodziewa si¢ od ojca. Pieniadze nie nadeszly, dlug pozostat.

Poe przybywa do Richmond w dzien po pogrzebie pani Allan. Nad jej grobem nastgpuje chwilowe pojednanie.
Allan obiecuje protekcjg do West Point, ale wyprawia go czym predzej do krewnych w Baltimore.

Tam Poe poznaje swoja ciotkg, Marig Clemm, i jej corke, siedmioletnia Wirgini¢. W domu babki panuje bieda -
Edgar, znéw zalezny finansowo od Allana, przypuszcza szturm do wydawcow o wydanie drugiego tomiku poezji, w
ktérym umiesci¢ cheial migdzy innymi dtuzszy poemat Al Araaf, pisany pod wplywem lektury Miltona i Moore'a. W liscie
do filadelfijskiego wydawnictwa Carey, Lea & Carey pisze: ,,Czy Al Araaf bedzie opublikowany, czy nie, czy bedzie miat
powodzenie, czy nie - jestem nicodwracalnie poeta”. W pdzniejszych czasach powiadat zartem, ze nazwisko jego pisa¢ si¢
powinno wlasciwie POE-TA.

Lecz wydawnictwo zazadato stu dolarow na pokrycie ewentualnych strat. Allan nie tylko odmowit pienigdzy na
ten cel, ale dal wyraz swemu glgbokiemu oburzeniu: proby literackie Edgara irytowaly go. Niezwykle obfita
korespondencja Allana daje powody do podejrzen, ze sam mial niewyzyte sktonnosci literackie. Tomik ukazat si¢ wreszcie,
po wielu zabiegach, w Baltimore, nie obudziwszy zainteresowania krytyki.

Przed udaniem si¢ do West Point Edgar przebywal przez pewien czas w Richmond. Allan rozwijal tam
przedsigbiorczo$¢ nie tylko na polu kupiectwa: pewna kobieta miata mu wkrétce urodzié bliznigta, poza tym za$ czynit
starania o r¢kg panny Luizy Patterson, z ktdra ozeni¢ si¢ miat w pazdzierniku. Ochoczo wigc podpisat w koficu marca
cyrograf zobowiazujacy Edgara do pigcioletniej stuzby.
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Tymczasem sierzant Graves upomina si¢ natrgtnie o swoje 50 dolarow. Poe odpisuje mu 3 maja: ,,Pan A. jest
niezbyt czgsto trzezwy... Probowalem z tuzin razy otrzymaé od niego pieniadze dla pana, ale on zawsze si¢ od tego
uchyla”. Graves skwapliwie posyta ten list Allanowi. Mozna sobie wyobrazi¢ uczucia Allana, ktory nic nie wiedziat o
zatajonym dlugu! Bedac juz kadetem, Edgar, w odpowiedzi na pretensje Allana, pisze: ,,W istocie, napisatem ten list do
Gravesa... w pot godziny potem, gdy Pan zniewazyt moja rodzing i mnie pod swym wilasnym dachem, wzburzywszy
przeciw sobie cala gorycz mego serca - i to w czasie, gdy wiedziat Pan, ze pgka mi ono z bolu”.

Akademia w West Point zatozona byla jeszcze przez Jerzego Waszyngtona, na model francuski. Bohaterami,
stawianymi kadetom za wzoér, byli dwaj cudzoziemcy, ktérzy jako mtodzi ludzie uczestniczyli w wojnie o niepodlegltos¢ -
Lafayette i Kosciuszko. Na dwa lata przed przybyciem Poego wzniesiono tam pomnik Ko$ciuszki nad brzegiem Hudsonu,
w ogrodzie, nazwanym réwniez imieniem wielkiego Polaka.

W Akademii panowala niezmiernie surowa dyscyplina: caly dzien wypeliony byl zajeciami; co gorsza,
wzbroniona byla lektura ksiazek nie objetych kursem. Edgarowi znow braklo pienigdzy na niezbedne wydatki, co ponad
wszelka miar¢ upokarzalo ambitnego chlopca. Chociaz wyniki nauki miat dobre, niezno$na dyscyplina i m$ciwe skapstwo
Allana sktaniaja go wkrotce do decyzji opuszczenia Akademii. Prosi zatem przybranego ojca o niezbedne w tej mierze
zezwolenie. Allan milczy. W styczniu 1830 r. Edgar pisze: ,,Postal mnie Pan do W. Point jak zebraka. Groza mi te same
trudnosci, co uprzednio w Charlottesville. Musze opusci¢ szkole... Nie mam sit ani zdrowia... Niezbedne mi jest Panskie
pismienne zezwolenie (jako mego nominalnego opiekuna)... Jesli go nie otrzymam w ciagu 10 dni, bed¢ zaniedbywat si¢ w
pracy i, tak czy owak, opuszcze szkot¢”. Allan milczy. Poe wprowadza grozbg¢ w czyn i zostaje relegowany z Akademii
przez sad wojenny. Edgar nie ubiegatby si¢ o przyjecie do West Point na cigzka stuzbe, gdyby nie §witajaca mu nadzieja, ze
po ukonczeniu jej, jako oficer, a zatem gentleman, zmaze drgczaca plame aktorskiego pochodzenia.

W kadeckim kuferku pojawily si¢ tymczasem nowe wiersze, znacznie dojrzalsze od poprzednich. Niektore z nich
autor niejednokrotnie przerabial i ulepszal w ciagu wielu lat po opublikowaniu. Udato mu si¢ wrgczy¢ swoje manuskrypty
nowojorskiemu wydawcy, Elamowi Blissowi, w czasie gdy ten odwiedzit swego krewniaka, kolege z klasy Edgara w West
Point. Nic dziwnego zatem, ze Poe prosto z Akademii po$pieszyt do Nowego Jorku. Tomik wierszy ukazat si¢ juz w
kwietniu 1831 r. Z nowych utworow zawierat liryk Do Heleny (Stanard), seraficzna, harfiana rapsodi¢ Israfel, Miasto w
morzu, przedstawiajace $mier¢ grzesznej duszy, USpiona, antycypujaca opowiadanie Zagtada Domu Usheréw, A P?n (Pean)
- pierwszy szkic pozniejszej Lenory, wreszcie The Valley of Nis (Dolina Nis) - Nis to odwrocony sin, grzech - ktora stanie
si¢ nastgpnie Dolina niepokoju (The Valley of Unrest). Byly to utwory zdumiewajaco dojrzate i kunsztowne, pelne urokow
i tajemnic, nowe i odkrywcze.

Tomik nie przyniést jednak zadnych korzy$ci materialnych. Trudno pojaé, skad chory i zbiedzony Poe czerpat
srodki utrzymania w Nowym Jorku, a p6zniej w Baltimore. W marcu 1831 r., postyszawszy o powstaniu listopadowym,
czyni starania o wyjazd, aby zaciagna¢ si¢ do wojska polskiego, starania beznadziejne zreszta ze wzgledu na relegacje z
West Point. Wbrew powzigtym postanowieniom, Edgar pisze co pewien czas rozpaczliwe listy do Allana, btagajac o
pomoc. Allan milczy.

Poe jedzie do Baltimore - chociaz nie moze spodziewa¢ si¢ pomocy od zamieszkatej tam, klepiacej biede rodziny -
pociagnigty, by¢ moze, rozwojem tego miasta, nadwczas trzeciego pod wzgledem wielkos$ci w Stanach, miasta, gdzie przed
rokiem zaledwie otwarto pierwsza w Ameryce lini¢ kolejowa. Stara si¢ o posadg - nadaremnie. Chwyta si¢ wigc innego
sposobu zarobkowania. Zaczyna pisa¢ opowiadania, ktdre pragnie umieszcza¢ w magazynach literackich. Sam byt od lat
chtopigcych chciwym czytelnikiem stynnego edynburskiego ,.Blackwood Magazine”, ktory natchnal go niejednym
pomystem. W Baltimore periodyki literackie ukazywaly si¢ (i likwidowaly) z zadziwiajaca szybkoscia. Wszystkie one
jednak (a réwniez i magazyny wychodzace w innych miastach) z rownie zadziwiajaca uporczywoscia odrzucaja
opowiadania Poego. Opowiadania nadestane na konkurs filadelfijskiego ,,Kuriera Sobotniego” w 1831 r., aczkolwiek nie
znajduja taski w oczach jurorow, zostaja pdzniej w ,Kurierze” opublikowane anonimowo i bezplatnie. Sa to:
Metzengerstein, The Duc De L'Omelette, Opowies¢ jerozolimska, Loss of Breath (Bez tchu) i Bon-Bon.

W kwietniu 1833 r. Edgar zdobywa sig na ostatni list do Allana. ,,Mingto przeszto dwa lata - pisze do niego - od
czasu, kiedy wspomodgl mnie Pan po raz ostatni, a przeszlo trzy od naszej ostatniej rozmowy. Niewielka tylko zywig.
nadziejg, ze przeczyta Pan ten list, ale nie moge powstrzymac sig¢ od jeszcze jednej proby zwrdcenia Panskiej uwagi na moj
los... Jestem bez przyjaciot, a zatem bez moznosci wystarania si¢ o prace. Ging, po prostu ging z braku pomocy. A przeciez
nie préznuje, nie oddaje si¢ ztym nalogom ani nie wykroczylem przeciw spoteczenstwu, abym zastugiwal na tak cigzka
niedol¢. Na mito§¢ Boga, niech si¢ Pan ulituje nade mna i uratuje od zguby”. Allan pozostat ghuchy i na t¢ prosbg. W marcu
1834 r. zmarl nie zapisawszy mu ani centa w testamencie.

Dopiero w konkursie, ogtoszonym przez baltimorski ,,Saturday Visiter”, na jesieni 1833 r., opowiadanie Rgkopis
znaleziony w butelce otrzymuje pierwsza nagrodg. Jeden z jurordw, John Pendelton Kennedy, powiesciopisarz i zamozny
adwokat, czlowiek inteligentny i bystry, zainteresowat si¢ Poem, wspart go finansowo (dzigki czemu Poe moégl kupi¢ sobie
ubranie i1 bez wstydu przedstawi¢ si¢ i podzigkowaé swemu dobroczyncy) i utorowat droge do wspotpracy w redakc;ji
richmondzkiego pisma ,,Southern Literary Messenger”.

Gdy Poe wyjezdzat do Richmond, aby rozpocza¢ pracg w redakcji, byt juz autorem co najmniej szesnastu
opowiadan, wsrod ktorych wymieni¢ trzeba charakterystyczna grupg Ligei - Berenice, Morella, Zaglada Domu Usherow i
p6zniejsza Eleonora - sennych wizji, gdzie, wsrdd pretensjonalnego sztafazu draperii, zbroic, hebanéw i mahoni, w
$redniowiecznych, mrocznych zamkach, rozgrywa si¢ w roznych wersjach motyw $§mierci ukochanej kobiety, towarzyszacy
zreszta tworczosci poety przez cate zycie. Niektorzy biografowie twierdza do dzi$, ze wizje te powstaty pod bezposrednim
wplywem opium. Brak jednak obiektywnych danych na to, aby traktowac¢ Poego jako narkomana. Nie nalezy przy tym
zapomina¢, ze opium sprzedawane bylo wowczas w kazdej aptece, jako zwykly $rodek usmierzajacy, tak jak obecnie
aspiryna.

Précz tych opowiesci byly tam jeszcze: melodramatyczne, weneckie The Assignation (Spotkanie), pisane pod
wptywem Dozy i dogaressy E.T.A. Hoffmanna; Wielkie figury, Cztery bydleta w jednej skorze, Milczenie (Basn),
Mystification (Mistyfikacja) i Nieporownana przygoda niejakiego Hansa Pfaalla. W Baltimore powstaty rowniez wiersze:
Kolizeum, Hymn oraz Do jednej w raju, gdzie w stowach ,,No more - no more” (,,nigdy juz, nigdy”) przedbrzmiewa juz
echo stawnego Kruka.

Przybywajac do Baltimore Poe byt poeta; gdy wyjezdzat - byt juz takze nowelista; krytykiem literackim miat
zosta¢ jako wspolpracownik ,,Messengera” w Richmond.
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W czasie czteroletniego pobytu w Baltimore Poe mieszkatl u rodziny. Zapatat goracym uczuciem do swej kuzynki
Wirginii, ktéra w chwili jego wyjazdu do Richmond konczyta dopiero 13 lat. Tego lata zmarta ich babka, a wraz z nig
skonczyla sig¢ emerytura po majorze Poem. Edgar, rozpoczynajac swa pierwsza stala pracg zarobkowa, wziat na siebie od
razu cigzar utrzymania Wirginii i matki jej, Marii Clemm.

Praca redakcyjna w Richmond rozpoczyna si¢ pod zta gwiazda. Poe, samotny, w otoczeniu przypominajacym mu
najlepsze lata dziecifstwa, popada w przygngbienie, przezywa ataki strachu przed obtedem (zmarty niedawno brat, Henryk,
zdradzat objawy choroby umystowej, siostra, Rozalia, byta niedorozwinigta) i naduzywa alkoholu. Jeden kieliszek wina
wystarczal zreszta, aby go pozbawi¢ przytomnosci i doprowadzi¢ do ekscesow. Powoduje to klopoty w redakcji. W
pazdzierniku Poe sprowadza do Richmond ciotke i Wirginig, co poprawia jego samopoczucie. Praca w pismie zaczyna
dawac¢ $wietne rezultaty. Naklad pisma wzrasta siedmiokrotnie! Poe zamieszcza w nim opowiadania i rozwija bujna
dziatalno$¢ krytyczna. Ostro$¢ jego sadoéw przekracza jednak czgsto granice sprawiedliwej oceny, jadowito$¢ dowcipu
stwarza mu niezliczonych wrogow.

W styczniu 1836 r. odpowiadajaca jego uzdolnieniom, petna sukcesow praca brzydnie mu. Rzuca redakcje
»Messengera”, uwazajac, shusznie zreszta, ze jest niedostatecznie wynagradzany, ale nie majac konkretnych widokéw na
jakakolwiek inna pracg zarobkowa. Bierze §lub z Wirginia, po czym wraz z rodzing przenosi si¢ z Richmond,
prowincjonalnej dziury, do Nowego Jorku, miasta wielkosci dzisiejszego Poznania, gdzie spodziewa si¢ wyplyna¢ na
szersze wody. Niestety, w roku 1837 wybucha kryzys gospodarczy. ,,New York Review”, w ktorym Poe ma na wpdt
obiecane stanowisko redakcyjne, ulega likwidacji niemal w chwili jego przyjazdu. Z namowy wydawcy Harpera powstaje
jedyne dtuzsze dzieto prozaiczne Poego, Opowies¢ Artura Gordona Pyma z Nantucket, wydane dopiero w potowie 1838
roku, kiedy to Poe, nie mogac nic zdziata¢ w Nowym Jorku, przenosi si¢ do Filadelfii, drugiego z kolei osrodka
literackiego w Stanach, w ktoérym zycie bylo tansze i latwiejsze.

Przycisnigty brakiem gotowki, Poe podejmuje si¢ napisania popularnonaukowej kompilacji o muszlach pt.
Conchologist's First Book (Pierwsza ksiazka konchologa), co stato si¢ p6zniej powodem licznych oskarzen o plagiat.

Ameryka owego czasu byta krajem gwattownych przemian, rozrostu i istnej wedrowki ludow. Na Wschodzie
imigracja dostarczata rak roboczych szybko rosnacym fabrykom, gospodarka rolna ustgpowata miejsca przemystowe;,
powstawaly coraz to nowe, coraz tadniejsze miasta. Zapotrzebowanie na bawelng zmienialo réwniez oblicze
plantatorskiego, niewolniczego Potudnia. Bawelna zaczgla wypiera¢ dotychczasowa produkcjg tytoniu, indyga i ryzu.
Rozkwit produkcji bawelny, ogarniajacy coraz dalsze tereny na potudnie i zachod, przyczynia si¢ do ekspansji ustroju
niewolniczego, w ktorym plantatorzy widza gwarancj¢ swych raptownie rosnacych zyskow. Jednocze$nie, posuwajaca si¢
na nieograniczonych przestrzeniach ku Oceanowi Spokojnemu Zachodnia Granica przyciaga niezliczone rzesze
przedsigbiorczych awanturnikow, ktdrzy wydzieraja Indianom wciaz nowe tereny.

Okres 0w nie sprzyjat gromadzeniu prywatnych ksiggozbioréw. Popularno$¢ zyskuje tani magazyn, wyrzucany po
przeczytaniu, w ktérym pisarz amerykanski zamieszczat swoje utwory, nie widzac innej drogi dotarcia do czytelnika.
Najwigkszym powodzeniem ciesza si¢ krotkie, interesujace opowiadania. Poe, ktory musial pisa¢, aby zy¢, w tym kierunku
przeto koncentruje swe wysitki. W polowie roku 1839 proponuje wlascicielowi filadelfijskiego ,,Gentleman's Magazine”,
Williamowi E. Burtonowi, swoja wspolpracg. Oferta zostaje przyjg¢ta. Poe pracuje tam przez rok, zamieszczajac w
magazynie swoje opowiesci i wiersze. Burton byt z zawodu aktorem i dramaturgiem, przeto kompetentna praca Poego
przynosita pismu wielka korzys¢. Poe zamiescit tam m. in. Cztowieka, ktory si¢ zuzyt, Zagtadg Domu Usherow, a takze
Williama Wilsona.

W koncu 1839 r. ukazuje si¢ pierwsze wydanie ksiagzkowe opowiadan Poego, w dwoch tomach zawierajacych
dwadziescia pig¢ Opowiesci groteskowych i arabeskowych. Wydawca nie zaptacil autorowi nic. Zbiorek zawieral m. in.
ostra satyr¢ na mieszczanstwo - Diabla w dzwonnicy i staba grotesk¢ Why the Little Frenchman Wears His Hand in a Sling
(Dlaczego Francuzik nosi r¢gkg na temblaku).

W tym okresie budzi si¢ w Poem niecodstgpne marzenie o posiadaniu wlasnego magazynu literackiego. Tytut
owego pisma miat brzmie¢ ,,Penn Magazine”. W stowie Penn kojarzy si¢ nazwisko Williama Penna, stawnego kwakra,
zatozyciela Filadelfii i Pensylwanii, z wyrazem ,,pen”, oznaczajacym ,,pioro”. MyS$li o wlasnym pismie spowodowaty
zapewne rozstanie si¢ z Burtonem latem 1840 r. Mlodziutka Zona zaczyna coraz powazniej zapada¢ na zdrowiu. Klopoty
finansowe nie ustaja, az do chwili gdy inny znow redaktor-amator, z fachu stolarz meblowy, z wyksztalcenia prawnik,
George R. Graham, zakupuje od Burtona ,,Gentleman's Magazine”, od innego znéw wydawcy pismo ,,Casket” (Szkatutka)
i potaczywszy je pod tytulem ,,Graham's Magazine”, proponuje Poemu objgcie redakcji. W numerze z grudnia 1840 r.
znajdujemy opowiadanie Cztowiek tlumu. Na wiosng 1841 r. Poe pracuje juz w ,,Grahamie”, odkladajac z koniecznos$ci
zatozenie ,,Penn Magazine” na dalsza przysztos¢. W numerze kwietniowym ukazuje si¢ pierwsza z jego nowel
detektywnych, ,,racjocynacyjnych” (opartych na rozumowej analizie), jak je Poe nazywal, Zabdjstwo przy rue Morgue, w
ktorej stworzyt pierwsza w literaturze postaé¢ detektywa-analityka, Augusta Dupin. Nazwisko to zapozyczyt Poe od Marii
Dupin, bohaterki jednego z opowiadan osnutych na glto$nych wowczas Pamigtnikach, ktoérych domniemanym autorem miat
by¢ Franciszek Vidocq, francuski minister policji. Do tej serii naleza rowniez: Tajemnica Marii Rog?t i Skradziony list. W
nastgpnych miesiacach Poe publikuje tamze W bezdni Maelstromu, Wyspg Czarodziejki, Trzy niedziele w tygodniu, Portret
owalny i Maske Czerwonego Moru.

Poe uprawia tam rowniez dziatalno$¢ krytyczna, w ktorej czgsto zadziwia przenikliwoscia sadéw i celnoscia
sformutowan. Cenne byly zwlaszcza jego prace o Tomaszu Macaulay, Longfellowie, Dickensie i Nathanielu Hawthornie.
W marcu 1842 r. Poe spotkat si¢ w Filadelfii z mtodszym od siebie o trzy lata, a stawnym juz wtedy autorem Klubu
Pickwicka i Oliwera Twista. Rozmowa z Dickensem, ktorej Poe oczekiwal z napigciem, pozostata jednak epizodem bez
dalszych skutkéw w zyciu obu pisarzy. Przedtem jeszcze dotkngto Poego nieszczg$cie, ktore szereg nastgpnych lat
wypelni¢ mialo mu troska i nieustanng udreka obaw i ztudnych nadziei. Wirginia cigzko zachorowata: nastapit wylew krwi
do moézgu. Odtad zycie jej znajdowato si¢ ustawicznie na skraju katastrofy.

Przyjaciel Poego, Fryderyk Thomas, parajacy si¢ pidrem prawnik na rzadowej posadzie w Waszyngtonie, zaczat
namawia¢ go na przyjazd do stolicy i objecie lekkiej i dobrze ptatnej posady urzedniczej, ktora by mu data czas na
nicograniczong tworczos¢. Poe, niezadowolony z warunkéw finansowych u Grahama, zbrzydziwszy sobie zarobkowanie
pidrem, chwyta si¢ tej mysli z zapalem i przede wszystkim... rzuca pracg w redakc;ji.
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Na jego miejsce wstepuje tam drugorzedny dziennikarz, krytyk i antologista, pastor baptystowski Rufus W.
Griswold, fatszywy przyjaciel i zty duch Poego, ktory miat si¢ wstawi¢ jako jedna z najobrzydliwszych kreatur historii
literatury. Korzystajac z zaufania poety stat si¢ wykonawca jego testamentu literackiego, po§miertnym wydawca jego dziet
i autorem ostawionego Memuaru, w ktéorym oczernit i zohydzit Poego, postugujac si¢ nikczemnym ktamstwem, kalumnia,
a wreszcie ordynarnym, cho¢ zrgcznym, falszowaniem tresci jego listow. Falszerstwa te, dopiero niedawno bez reszty
zdemaskowane, dziataty powaznie na wielu krytykdéw i biograféw Poego jeszcze w sto lat po jego zgonie.

Podréz do Waszyngtonu w roku 1843 w sprawie posady zakonczyla si¢ sromotnym fiaskiem. Poe palnat szereg
glupstw i skompromitowat si¢ przykrymi wybrykami, popelnionymi pod wpltywem naduzycia alkoholu.

Poe jest bez pracy. Wiasne pismo, ktéore wyobraza sobie teraz pod nazwa ,,Stylus” (Rylec), pozostaje wciaz nie
ziszczonym marzeniem. Od pewnego czasu Poe interesuje si¢ kryptografia. Jeszcze w ,,Grahamie” podjal si¢ byt
rozwiazania kazdego szyfru nadestanego przez czytelnikow. Udato mu sig t¢ obietnicg spetni¢; rzecz inna, ze byly to szyfry
do$¢ nieskomplikowane. Na poczatku 1843 roku pisze Zlotego zuka, w ktérym rozwiazanie szyfru jest gldéwnym
elementem watku. Za opowiadanie to Poe otrzymuje pierwsza nagrodg i sumg stu dolaréw w konkursie ogloszonym przez
,Dollar Newspaper”. Rok ten przynosi jeszcze wiersz Robak zdobywca, opowiadanie Serce oskarzycielem i zblizona do
niego w tresci, a stawniejsza jeszcze opowies¢ Czarny kot oraz Poranek nad Wissahickon (p6zniejszy tytut L.os). Proby
znalezienia wydawcy dla zbioru opowiadan fantastycznych spelzty na niczym. Proba seryjnego wydania opowiadan
skonczyla sig¢ na pierwszym zeszycie. Korespondencja Poego w owym czasie roi si¢ od kwestii zwigzanych ze staraniami o
pigcio- i dziesigciodolarowe pozyczki na opgdzenie najniezbgdniejszych wydatkow. Kapitan Mayne Reid, autor Lowcow
skalpéw 1 Doliny bez wyjscia, przedstawia cigzkie warunki domowe Poego w Filadelfii, opowiada o cichej, delikatnej i
chorowitej Wirginii i o wedrowkach pani Clemm po redakcjach, z ktorych zwykle przynosi poecie odmowne odpowiedzi
na propozycje drukowania jego utwordw i na prosby o wyplatg naleznych, oczekiwanych z niecierpliwoscia honorariow.
Wiosna 1844 r. Poe przenosi si¢ do Nowego Jorku. W liscie do tesciowej, w ktorym opisuje swa podroz z Wirginia, donosi,
Ze nazajutrz wybierze si¢ na miasto w celu pozyczenia trzech dolarow.

Tuz po przyjezdzie Poe zamieszcza w ,,New York Sun” opowie$¢ znang pozniej jako Bujda balonowa, a ogloszona
w pismie pod wielkim naglowkiem: ZDUMIEWAJACE WIESCI OSTATNIO OTRZYMANE VIA NORFOLK!
PRZEPRAWA PRZEZ ATLANTYK W PRZECIAGU TRZECH DNI! TRYUMF MACHINY DO LATANIA MR MONCK
MASONA! Nieprawdopodobna wtenczas az do absurdu wiadomo$¢ znalazta powszechna wiar¢ w miescie, plac przed
redakcja zapetnity thumy, pismo zostalo w mig rozchwytane. Ze tatwowiernoéé nie przestata byé cecha publicznosci
amerykanskiej, §wiadczy panika, jaka wybuchta w dziewig¢édziesiat cztery lata pozniej, na skutek audycji radiowej o
najezdzie Marsjan, opartej na Wojnie swiatéw Wellsa.

Poe znow ,,najmuje si¢” do pracy redakcyjnej, naprzod u poety i prozaika, Nathanicla Parkera Willisa, w pismie
»New York Mirror”, a nastgpnie w niedawno zatozonym ,,Broadway Journal”. Krytyka literacka, jaka Poe uprawiat w tych
pismach, odznacza si¢ coraz ostrzejszym sadem, przykra jadowitoscia i szyderstwem. Pelne ujscie znajduje przy tym jego
dawna mania posadzania autorow o plagiat; nie oszczgdzil nawet Longfellowa, ktory, jedyny chyba z zaatakowanych przez
Poego pisarzy, pominal calkowitym milczeniem jego insynuacje. Wszystko to zmobilizowato przeciw Poemu opini¢
krytykow i pisarzy, odstreczyto od niego wielu przyjaciot.

W tym czasie Poe oglasza niesamowite opowiadanie Przedwczesny pogrzeb - przebudzenie si¢ z letargu w
trumnie bylo jego obsesyjnym tematem - Rewelacje mesmeryczna i groteskg Kariera literacka JWP Fintiflucha Boba.

Wymieni¢ tu trzeba jeszcze Tysiaczng i druga opowies¢ Szeherezady, Pogawedke z mumia, Biesa przewrotnosci,
System doktora Smoly i profesora Pierza oraz Prawdziwy opis wypadku z p. Waldemarem.

Z wierszy ukazuje si¢ $wietna Kraina snu oraz poemat Kruk, ktory, sam jeden tylko, zapewnilby poecie
niesmiertelnos¢. Jest to z pewnoscia najstynniejszy wiersz, jaki powstat dotad na zachodniej potkuli.

Poe probuje wyglaszaé odczyty, udaje mu si¢ wydaé tomik zawierajacy dwanascie opowiesci (o tyle pamigtny, ze
jedyny, za ktory Poe otrzymat jakie$, choéby groszowe, honorarium!), ale to wszystko nie moze go wyrwaé z usciskow
niedostatku.

Zaczyna bywa¢ w nowojorskich salonach literackich. Blyszczy towarzyskim czarem, sztuka prowadzenia
interesujacej rozmowy, recytacja swych wierszy. Poetyckie damy otaczaja smukla, niewysoka, starannie, mimo biedy,
odziang posta¢, wpatrujac si¢ w czarne, magicznym blaskiem blyszczace oczy. Dziatalno$¢ krytyczna Poego kazala
zapewne niejednej zyskiwac sobie jego przychylnosé, a on nie pozostawatl nieczuly na ich podziw. Amatorskie wiersze,
ktorymi damy zapetniaty szpalty magazynow, spotykaty si¢ z tagodna, jak na tak surowego krytyka, ocena. Nawiazuje
wtedy sentymentalng przyjazn z pania Frances S. Osgood, ktora pisata niezgorsze poezje. Przyjazn ta znalazta dosé¢
wczesnie wyraz w modnej wtedy, wierszowanej, publicznej wymianie zapewnien uczuciowych. Przyznac trzeba, ze Poe nie
wysilat si¢ tu zbytnio, gdyz dwukrotnie dedykowat jej tytulem To F... (Do F...) wiersze, napisane uprzednio pod innym
adresem. Po $mierci Poego pani Osgood wzigta go w obrong przed kalumniami Griswolda.

Pod koniec 1845 r. ukazuje si¢ ostatni, wydany za zycia autora, zbior 81 wierszy pt. The Raven and Other Poems
(Kruk i inne wiersze) dedykowany ,,najszlachetniejszej z kobiet, Elzbiecie Barret Barret”, znakomitej poetce angielskiej,
pdzniejszej zonie Roberta Browninga. Od czasu ukazania si¢ poprzedniego tomiku uptyngto czternascie lat. W przedmowie
autor wyjasnia, dlaczego poezja zajmuje tak nikte miejsce w jego tworczosci: nieszczgsne warunki materialne dlawity
jedyna pasje jego zycia. Na miesiac przed ukazaniem si¢ zbiorku Poe, zaproszony do Bostonu dla publicznej recytacji
swych wierszy, pozwolil sobie, po recytacji i po wypiciu paru kieliszkéw, na uwagi ublizajace mieszkaficom Zabistawku
(tak nazwal swe rodzinne miasto), ktore wspart i rozszerzyl jeszcze obszerna, zloSliwa nota w ,,Broadway Journal”,
zyskujac sobie w ten prosty sposob nowy zastep wrogow.

Rok 1845, ktory przyniost Poemu publikacj¢ Kruka, kilku najstawniejszych opowiesci, tomu poezji zebranych i
tomu opowiadan, dal mu jeszcze, na koniec, najbardziej upragniona szans¢ zyciowa - wlasne pismo. Dotychczasowy
wydawca proponuje mu kupno ,Broadway Journal”. Poe chwyta tapczywie t¢ okazjg, czyni goraczkowe starania o
pozyczki u przyjaciol, aby zgromadzi¢ potrzebna gotéwke. W liscie do jednego z nich Poe pisze: ,,Kupitlem to pismo,
rozumiesz wigc, jakie trudnosci spadty na mnie - do jakich manewréw musiatem si¢ uciekac, aby je wydawaé bez pomocy
znikad. Udato rni si¢ jednak wykupi¢ je i zaplaci¢ za nie, z wyjatkiem 140 dolardéw, ptatnych dnia 1 stycznia. Zrobig jeszcze
na nim fortung! Na mito$¢ boska, drogi przyjacielu, pomo6z mi teraz, jesli mozesz - natychmiast - bo to dla mnie czas
trwogi. Jezeli przetrwam jeden miesiac, bgdg juz poza niebezpieczenstwem. Jesli mozesz przysta¢ mi 45 dolarow, to na
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mito$¢ boska uczyn to najblizsza poczta. Jesli nie wszystko, to przynajmniej cze$é. Teraz dla mnie czas to pieniadz, a
pieniadz to wigcej niz czas”.

Nie pomogly jednak rozpaczliwe wysitki i starania. Trzeba byto wielkiego zaslepienia, aby bgdac do§wiadczonym
redaktorem, tudzi¢ sig, ze mozna wydawac pismo bez kapitatu obrotowego. W styczniu 1846 pismo przestaje istniec.

Samopoczucie Poego jest fatalne, zdrowie odmawia postuszenstwa, stan Wirginii pogarsza si¢ ciagle. Z uwagi na
jej ptuca Poe przenosi si¢ na wies, do matego domku w Fordham, o trzynascie mil od Nowego Jorku. Miejsce to znajduje
si¢ obecnie w gesto zabudowanej, wschodniej dzielnicy miasta.

W 1846 r. stabnie tworczo$¢ poetycka i nowelistyczna, obfita jest za to dziatalno§¢ krytyczna Poego. Seria
artykutow pod nazwa The Literati of New York City (,,Literaci” Nowego Jorku), w ktorej scharakteryzowat trzydziestu
o$miu autorow, dzi§ przewaznie zapomnianych, wzbudzita wiele zainteresowania, sporo protestow i oburzenia, a takze
spowodowata sprawe sadowa o oszczerstwo, wytoczona i wygrana przez Poego.

Gruzlica Wirginii robi zastraszajace postgpy, bieda nie opuszcza domu. Pociechg i praktyczna pomoc przynosi
pani Maria Luiza Shew, nowa, bezinteresowna, nieliteracka przyjacidtka rodziny, oraz Nathaniel Willis, ktoéry na tamach
»Home Journal” opisuje rozpaczliwa sytuacj¢ poety, usprawiedliwia jego ,,popedliwosé i nerwowos¢” i, bez wiedzy Poego,
wzywa do wspomozenia go finansowo. Poe znajduje si¢ na krancu nerwowego wyczerpania, co prawdopodobnie sktania
go do naduzywania opium, ktore z kolei pogarsza jego stan psychiczny. Ostateczny cios, jakim byt zgon Wirginii w
styczniu 1847, przyczynia si¢ jednak do odzyskania przezen rownowagi, z ktérej wytracaly go dotychczas nieustanne
nawroty obaw i nadziei. W grudniu Poe publikuje Ulalume, wiersz, uwazany przez Mallarmégo za szczytowe osiagnigcie
jego poezji.

Wkrétce potem Poe pisze w liscie do znajomego: ,,...A teraz o «Stylusie». Chcg by¢ swym wiasnym wydawca.
By¢ poddanym kontroli - to ruina. Moje ambicje sa wielkie. Je§li mi si¢ uda, bede (w ciagu dwoch lat) w posiadaniu
majatku. Zamierzam odby¢ podréz na Potudnic i Zachod, aby zainteresowaé mych przyjaciot i zaczaé z lista przynajmnie;j
pigciuset subskrybentow...” W tym czasie byl juz gotéw w rekopisie ,,poemat proza” pokaznych rozmiaréw, pod nazwa
Eureka, rodzaj traktatu o budowie, prawach i przysztym losie wszechs§wiata, wizyjna, pseudonaukowa rapsodia. W dzieto
to Poe wlozyt niebywala ilo$¢ pracy i zapatu: niestety, trudno dzi$ przez nie przebrnag.

W ostatnim okresie zycia Poe poswigca wiele czasu goraczkowym zabiegom uczuciowym, ktorych obiektem jest
kolejno kilka kobiet. Psychoanalitycy, dla ktorych zycie osobiste Poego jest nie lada gratka, nazywali to ,,paroksyzmami
platonicznej erotomanii”, wspotczesni Poemu kwakierscy moralizatorzy okreslili to prosciej, jako ,,ohydna rozpustg”. By¢
moze, iz byla to tylko ucieczka od drgczacej samotnosci.

Pani Shew, ktora opiekowata si¢ nim i czuwala nad jego zdrowiem w czasie pracy nad Eureka, wdzigczny poeta
poswigcit dwa wiersze: Do M.L.S. i Do.... Ona z kolei podsungta mu pomyst napisania wiersza Dzwony. Wreszcie jednak
postanowita przesta¢ si¢ z nim widywac: czula, Ze przyjazn jego przeradza si¢ w uczucie gor¢tsze, ktorego chciata uniknac.
Z kolei Poe przypuszcza szturm do innej kobiety, dos¢ zdolnej poetki, 44-letniej wdowy, Sary Heleny Whitman, ktorej
poswigcil swoj drugi wiersz Do Heleny. Pod wplywem perswazji matki i ostrzezen przyjaciot pani Whitman zrywa
zargezyny, co zreszta, jak si¢ zdaje, nie byto dla obojga zbyt dotkliwym ciosem. Wkrotce Poe zaptonat znacznie gorgtsza
mito$cia do mezatki, pani Nancy Heywood Richmond, ktorej dedykowat wiersz For Annie (Dla Annie). Pani Richmond
rozegrata sprawg z taktem i pozostata wierna mgzowi. Po $mierci Poego i pani Whitman i pani Richmond dzielnie bronity
poety przed oczerniajaca go krytyka. Najpigkniejsza pamiatka poetycka uczu¢ Poego w tym czasie pozostaje wszakze
wiersz ,,Annabel Lee”, poswigcony pamigci zmartej Wirginii.

W okresie tym powstaty réwniez opowiadania Zabi Skoczek, Von Kempelen i jego wynalazek, Zaesowanie
agapitu oraz esej The Poetic Principle (O zasadach poezji), wygloszony przez Poego w czasie ostatniego pobytu w
Richmond. Pojechat tam peten nowych nadziei na zrealizowanie ,,Stylusa”. Przerazony halucynacjami i napadami manii
przesladowczej, postanawia przesta¢ pi¢, co nie przychodzi mu tatwo w towarzystwie goscinnych i wylewnych
poludniowcow. Zapisuje si¢ nawet do stowarzyszenia abstynentow. Spotkanie z pierwsza, mlodziencza mitoscia, Elmirg
Royster Shelton, nadwczas juz wdowa, budzi na nowo zapomniane uczucia. Poe zargcza si¢ z nig. Slub wyznaczony zostat
na dzien 17 pazdziernika 1849 r.

Poe wybiera si¢ do Nowego Jorku, aby sprowadzi¢ panig Clemm na $lub. Jeszcze na dzien przed odjazdem, 25
wrzesnia, jest w najlepszym humorze. Tegoz wieczora pokazuje znajomym odpowiedz listowna od ,,swego przyjaciela, dra
Griswolda”, ktory, na jego prosbe, zgadza si¢ by¢ wykonawca jego testamentu na wypadek naglej $mierci poety. Nazajutrz,
tuz przed wyjazdem, czut si¢ Zle i miat prawdopodobnie goraczke. Od chwili gdy wsiadt na statek, az do 3 pazdziernika
wiadomosci o jego losach sa sprzeczne i niepewne. Tego dnia znaleziono go nieprzytomnego, lezacego na ulicy, w
Baltimore. Przewieziony wieczorem do szpitala, nie odzyskat juz przytomnosci i zmart dnia 7 pazdziernika 1849 r.

Data urodzenia i data $mierci Poego zbiegaja sig¢, z roznica niewielu miesigcy, z datami urodzin i zgonu
Stowackiego i Chopina. Blizszych analogii tatwiej by si¢ jednak doszuka¢ w krotkich wybtyskach powodzenia i nie
konczacym sig szeregu klgsk, braku uznania u wspotczesnych i w skomplikowanych dziejach po$miertnej stawy Cypriana
Norwida lub w nieustannej walce z trudno$ciami i ciagle odradzajacych si¢ nadziejach sukceséw materialnych Balzaka. W
kazdym razie losy Poego roznig si¢ jaskrawo od losow wspolczesnych mu glosniejszych autorow amerykanskich. Bryant,
Emerson, Longfellow, Whittier, Cooper i Hawthorne dozyli sedziwych lat, otoczeni uznaniem i chwata. Oliver Wendell
Holmes, rowiesnik Poego, umart w roku 1894. A przeciez zaden z nich nie mogt utrzymac si¢ z tworczosci literackiej. Jesli
nie odziedziczyli majatku, jak Emerson, to siedzieli na cieptej posadzie, jak Hawthorne, lub na profesurze uniwersyteckie;j,
jak Longfellow. Poe walczyt o byt pidrem i z walki tej nieodmiennie wychodzit pokonany. Dlatego tworczos¢ jego nie
mogta rozswieci¢ si¢ pelnym blaskiem.

Jego spuscizna literacka obejmuje okoto pigédziesigeiu wierszy - z nich kilkanascie ma warto$¢ nieprzemijajaca -
szesc¢dziesiat osiem opowiadan, z ktérych przeszto potowa ostala si¢ stuletniej probie czasu i zdumiewa oryginalno$cig i
sita fantazji, pomimo bezliku nasladowcow. Jedyna dluzsza Opowie$¢ Artura Gordona Pyma z Nantucket nic nalezy do
szczytowych osiagni¢é jego prozy, chociaz jest niewatpliwie warta czytania. Artykuly i eseje krytyczne oraz Eureka
zainteresowac juz moga chyba tylko historykow literatury.

Stawa Poego zrodzita si¢ poza granicami Ameryki, we Francji. Mallarme okreslit to w ten sposob: ,,Cale
pokolenie od. Baudelaire'a do dnia dzisiejszego poswigcito tyle uczu¢ Poemu, iz nawet w uszach rodakow marzyciela
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amerykanskiego nie zabrzmi falszem twierdzenie, ze Swietny 1 czysty kwiat jego mysli, tam obcy, tu znalazt swa wlasciwa
glebe”.

Juz w 1845 1., za zycia Poego, ukazuje si¢ w ,,Revue Britannique”, przektad Ztotego zuka, w 1846 - wolny
przektad Zabojstwa przy rue Morgue oraz W bezdni Maelstromu, a w ,,Revue des Deux Mondes” przenikliwa i przyjazna
analiza krytyczna opowiesci, pidra E.D. Forgues'a. Poego doszly pewne stuchy o tej krytyce - mozna sobie wyobrazié, jak
si¢ ucieszyl! Nastepne lata przynosza coraz nowe przeklady. Baudelaire przetozyl Rewelacje mesmeryczna juz w roku
1848. Pierwszy wybodr opowiadan, w przektadzie Alfonsa Borgers, ukazat si¢ w Paryzu w roku 1853.

Baudelaire zainteresowat si¢ goraco Poem jeszcze przed 1848 rokiem. W 1852 opublikowatl esej o jego zyciu i
tworczoscei, ktory, z duzymi zmianami, umiescil jako wstgp do swoich przektadow, nalezacych do najwyzszych osiagnigé
$wiatowej literatury przektadowej, wydanych w dwoch tomach, w 1856 i 57 roku, pod tytutami: Histoires Extraordinaires i
Nouvelles Histoires Exraordinaires.

...Jakaz zalosng tragedia jest zycie Edgara Poego! - pisze Baudelaire. - I jego okropne zakonczenie - $mier¢, ktdrej
trywialno$¢ wzmaga jeszcze jej okropnosé! Wszystkie przeczytane dokumenty przywiodly mnie do przekonania, ze Stany
Zjednoczone byly dla Poego tylko wielkim wigzieniem, ktoére przebiegal, gnany goraczkowym niepokojem istoty
stworzonej do oddychania powietrzem wonniejszego $wiata niz owa wielka Barbaria o$wietlona gazem, i Ze jego zycie
wewngtrzne, duchowe - poety czy tez nawet pijaka - bylo tylko nieustannym dazeniem do uniknigcia wplywu tej
odrazajacej atmosfery”.

Chociaz Baudelaire musial, z koniecznos$ci, opiera¢ si¢ w gtownej mierze na Memuarze Griswolda i nie posiadat
dostgpnych nam obecnie dowodow jego fatszerstw, wszakze, kierowany nicomylna intuicja, stanat po stronie obroncoéw
pamigci swego mistrza:

»Niektorzy... szkalowali go z ochota; a po jego naglym zniknigciu grubiansko besztali zmartego - zwlaszcza pan
Rufus Griswold... Ten pedagog-wampir spotwarzyt swego przyjaciela w olbrzymim artykule, ptaskim i pelnym nienawisci,
umieszczonym na wstepie posmiertnego wydania dziet Poego. Czyz nie istnieje w Ameryce zarzadzenie zabraniajace psom
wstepu na cmentarze?”’

Mozna by przypuszczaé, ze Griswold demonizujac Poego, aby go zohydzi¢ w oczach pruderyjnych bigotow
Nowej Anglii, dla ktorych zycie poety bylo pozadanym przykladem kary boskiej za niemoralne prowadzenie sig, dodat
niemalo blasku jego dzietom w oczach ,,dekadentow” francuskich. Wynikajacy z pism Poego ideat ,.czystej sztuki”,
charakteryzujacy je niepokoj, fantastyka, introspekcja, chorobliwa i perwersyjna tematyka - znajdowaly idealne
uzupelnienie w jego (jak dzi§ wiemy, nieco fantastycznym) zyciorysie, pelnym sensacyjnych wybrykow, swiadczacym o
niemoznoS$ci przystosowania si¢ do otoczenia, neurastenii, rozwiazto$ci, upodobaniu w narkotykach i alkoholu. Baudelaire
pisze: ,,Sadzg... ze pijanstwo Poego bylto jakby srodkiem mnemotechnicznym, metoda pracy... przystosowana do jego
gwaltownej natury... Nie mogt oprzec si¢ pragnieniu odnajdywania cudownych lub przerazajacych wizji czy tez subtelnych
koncepcji, ktére nawiedzaly go w poprzednich burzach”. Zycie Poego nie dawalo zapewne powodu do az tak
kunsztownych motywacji.

Poe wptynat réwniez i na innych ,,dekadentow”. Wyrazna jest zaleznos¢ Art Poétique Verlaine'a od esejow
krytycznych Poego, Statku pijanego Rimbauda od W bezdni Maclstromu; niewatpliwy wplyw Rodericka Ushera z Zaglady
Domu Usheréw na posta¢ Des Esseintes'a w Na wspak J.K. Huysmansa.

Wiele zawdzigczaja mu réwniez symbolisci. Stefan Mallarme przyswoil jezykowi francuskiemu wiersze Poego,
thumaczac wigksza ich czg$¢ proza poetycka. Au Jardin de I'Infante Alberta Samain ma jako motto cytat z Do Heleny; w Le
Cypr?s Henri de Régniera znajdujemy reminiscencje z Ulalume.

Oczywisty jest wplyw Poego - na sztuki Maeterlincka, na wczesne poezje Valéry'ego: obaj byli jego goracymi
wielbicielami. Bohaterowie Emila Gaboriau - L?coq i P?re Tabaret - oraz Sherlock Holmes Conan Doyle'a nasladowali
metody detektywne C.A. Dupina. Robert L. Stevenson czerpat z Poego, jako ze zrddla, piszac swe pirackie powiesci,
czemu dal wyraz w przedmowie do Wyspy skarbow, Dr Jekyll i Mr Hyde wywodza si¢ z Williama Wilsona. Jules Verne
dedykuje Poemu Sfinksa lodowego i umieszcza tam zamarznigte zwloki Gordona Pyma; widoczne jest takze
pokrewienstwo Pigciu tygodni w balonie z Bujda balonowa i kryptogramu z Podrézy do $rodka ziemi z szyfrem Ztotego
zuka.

Rozgtos Poego powrécil do jego ojczyzny pozno, odbita falg i nie bez oporéw. Chociaz szerokiej popularnosci nie
zyskat tam nigdy, nalezy juz do panteonu literatury amerykanskiej. Wymierzy¢ by to mozna w dolarach. Honorarium
otrzymane przez Poego za Kruka wyniosto pie¢ dolaréw; pierwszy zeszyt, na ktérym skonczyto si¢ ,,zbiorowe wydanie”
opowiesci z r. 1843, z uwidoczniona na tytutlowej karcie cena 12 i pot centa, ubezpieczony jest obecnie przez Biblioteke
Kongresu w Waszyngtonie na 50.000 dolarow.

Do Mtodej Polski Poe dotart naprzdd przez Francje, przez Baudelaire'a i Mallarmego. Przedmiotem zachwytow
,modernistow” byly przede wszystkim elementy ezoteryczne i sataniczne jego tworczo$ci. Przeklady poezji (Miriam
Lange) nie dawaty, bo nie mogly dawaé, pojecia o wartosciach oryginatu. Przektady opowiesci zaciemniata przesadna
stylizacja mtodopolska. Charakterystyczne w tym wzgledzie sa przektady Bolestawa Le$miana i, w mniejszym stopniu,
Stanistawa Wyrzykowskiego. Przedmowy obu tlhumaczy §wiadcza o goracym stosunku do pisarza. LeSmian, bratni duch
Poego, rownie biegly w sprawach zaswiatow, rownie nieporadny, cho¢ peten ambitnych projektow, w skomplikowanych
stosunkach z ludzmi, broniac Poego, broni zarazem swej wlasnej pozycji poetyckiej; Wyrzykowski stawi jego eteryczna
dusze, oddajaca sig ,,zabdjczym upojeniom, by zapomnie¢ ohydnej rzeczywistos$ci i $ni¢ o niedoscignionym Pigknie”.

Koncowy ustgp przedmowy Wyrzykowskiego stuzy¢ moze jako probka, tonu, stylu i nastroju, w jakim pisano
wowczas o Poem:

»W wielkim duchowym pradzie, co wszczat si¢ przed wiekiem, a wciaz jeszcze oplywa i ogrzewa wystygte dzis i
zdziczate wybrzeza ludzkosci, tworczo$¢ poety amerykanskiego znaczy si¢ na toni, roztgczonej biela, bigkitem, ztotem i
purpura, jak rdzawa plama krwi, wytoczonej z piersi pochlonigtego przez falg samobojcy. Dzigki tej dani tgsknoty i
marzenia Poe wszystek nie umart. Pozostala po nim demoniczna «Wola, co nie umiera». Jak wid Ligei, niewidzialnie
wazac si¢ w przestworzu, kropla po kropli saczy ona do kielicha Poezji tajemnicza trucizng, co wywotuje przedzgonne
wizje Grozy Ostatecznej”.

Zycie Poego charakteryzuje ostre, schizofreniczne rozdarcie wewngtrzne, wykluczajace jego porozumienie si¢ z
otoczeniem. Widoczne od wczesnej mlodosci, kaze mu ono nieustannie przerzucac si¢ z jednej ostatecznosci w druga. Juz
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w stosunku do Allana wida¢ z jednej strony harde, nieustepliwe dazenie do samodzielnosci, z drugiej pokorne btaganie o
pomoc, mimo wszystkich doznanych upokorzen. Nie otrzymawszy nalezytego wyksztatcenia, pragnie ol$niewaé erudycja,
ktorej nie posiada, sypie cytatami z drugiej rgki, przytaczanymi w jgzykach nie do$¢ gruntownie poznanych. Lubi
przedstawia¢ si¢ innym, niz jest: na podawanych przez niego wiadomosciach o jego zyciu, o metodach pracy
niebezpiecznie byloby polega¢. W stosunkach z najblizszymi, z kobietami zwlaszcza - czuly, grzeczny, dzentelmenski,
czarujacy; w odniesieniu do swych kolegéw po piodrze - szorstki, wybuchowy, podejrzliwy, bezwzgledny. Z obowiazkoéw
swych w szkole, wojsku, pracy redakcyjnej wywiazuje si¢ z nienaganng doktadnoscia i talentem organizacyjnym do chwili,
gdy zmiana nastroju, wewngtrzne zatamanie si¢ kaze mu z dnia na dzien rzuca¢ wszystko i niszczy¢ rezultaty wieloletnich
staran. Po dtugich okresach wstrzemigzliwosci i walki z odziedziczona, by¢ moze, po ojcu sktonnoscia do alkoholu, jedno
posliznigcie si¢ przynosi katastrofalne dla jego opinii skutki.

Dwoisto$¢ ta oczywisciej jeszcze ukazuje si¢ w jego tworczosci, gdzie raz wstgpuje na krance kosmosu,
przystuchujac si¢ eterycznym hymnom nie$miertelnych duchoéw, kiedy indziej za§ lubuje si¢ w koszmarnych efektach
groteskowej makabry, w drgawkach mesmeryzowanych nieboszczykoéw; od chorobliwych halucynacji ucieka w $wiat
zimnej, logicznej analizy; od samobojczej beznadziejnosci do tryskajacej humorem satyry; od maniakalnej introspekcji do
epickiej, bystrej obserwacji ludzi i przyrody.

Poe trzymat si¢ na uboczu od pradow, haset i programow swego czasu; gdyby dozyt jednak wojny secesyjnej,
bylby zapewne stanat po stronie Poludnia. Nie byl bowiem w zadnym sensie demokrata: bronitl instytucji niewolnictwa w
interesie... Murzynow.

Nieprzemijajaca warto$¢ jego dzietu nadaje nieprzescigniona sita i oryginalno$¢ wyobrazni. Trafnie okreslit ja, w
1861 roku, Dostojewski: ,,Osobliwo$cia jego wyobrazni, nie spotykana u nikogo innego, jest potgga szczegdtu. W
opowiesciach Poego wszystkie szczegdly obrazu czy zdarzenia rysuja si¢ tak ostro, ze w koncu musi si¢ uwierzy¢ w jego
prawdopodobienstwo i rzeczywistos¢, chocby byto catkiem niemozliwe i nigdy nikomu nie przytrafilo si¢ jeszcze”.

Ta wlasnie nieprzemozona, zniewalajaca moc wyobrazni, ktéra moze by¢ cecha tylko prawdziwie wielkiego
tworcy, pociaga nas i czaruje u poety, ktory przeszedt przez zycie (jak to sam pigknie w Kruku napisal) dreaming dreams
no mortal ever dared to dream before - $niac sny, ktorych $miertelnik zaden przed nim nie $miat $ni¢.

WK.

Metzengerstein
Pestis eram vivus
moriens tua mors ero.1
(M. Luter)

Groza i przerazenie lggly si¢ na §wiecie przez wszystkie czasy. Po c6z wigc nadmienia¢, kiedy zaszto zdarzenie, o
ktorym zamierzam opowiedzie¢? Do§¢ wspomnie¢, iz w okresie owym istniata w Srodkowych Wegrzech
rozpowszechniona, acz skryta wiara w doktryng metempsychozy. O doktrynie samej - to jest o jej nieprawdziwosci czy tez
prawdopodobienstwie - zamilczg. Jednakowoz zapewniam, iz w znacznej mierze niedowiarstwo nasze (jak powiada La
Bruyere o wszystkich naszych niedolach) vient de ne pouvoir ?tre seuls3.

Byly atoli w owych wierzeniach wegierskich pewne szczegoéty, ktore tracity mocno niedorzecznoscia. Wegrzy
roznili si¢ bowiem nader istotnie od swych mistrzow ze Wschodu. Na przyktad dusza - powiada jeden z nich (przytaczam
stowa bystrego i uzdolnionego paryzanina) - ne demeure qu'une seule fois dans un corps sensible: au reste - un cheval, un
chien, un homme m?me, n’est que la ressemblance peu tangible de ces animaux4.

Miedzy rodami Berlifitzingdw i Metzengersteindw istniata wasn odwieczna. Nie bylo jeszcze przyktadu, by dwa
tak dostojne rody zawziely si¢ wzajem na siebie z rownie $miertelna zaciektoécia. Zrodto owej wrogosci kryto sie rzekomo
w stowach starozytnej przepowiedni: ,,Runie straszliwie wynioste miano, gdy doczesno$¢ Metzengersteindw, jako jezdziec
na swym rumaku, wezmie gorg nad nie§miertelnoscia Berlifitzingow”.

To pewna, ze stlowa te miaty nader skape znaczenie lub nie miaty go wcale. Istnialy jednakowoz bardziej pospolite
powody - i nie tak starodawnego pochodzenia - ktére byly nie mniej brzemienne w nastgpstwa. Wielmoze ci sasiadowali ze
soba i od dawna prze$cigali si¢ wzajem w piastowaniu réznych zyskownych urzedow. Wiadomo, ze bliscy sasiedzi rzadko
bywaja przyjaciolmi, a mieszkancy zamku Berlifitzing mogli spogladaé ze swej wyniostej twierdzy wprost w okna patacu
Metzengersteinow. Na domiar ta wigcej juz niz feudalna okazato$¢ nie przyczyniala si¢ bynajmniej do ztagodzenia gniewu
Berlifitzingow, ktorzy nie doréwnywali swym wrogom ani starozytnoscia pochodzenia, ani dostatkami. Coéz wige
dziwnego, ze stowa owej przepowiedni, acz niedorzeczne, mogly przeciez podtrzymywac i roznieca¢ wasn dwu rodow,
sktonnych juz do zwady na kazdy poszept dziedzicznej zawisci? Przepowiednia zdawata si¢ wiescic - jesli w ogdle wiescila
cokolwiek - ostateczny triumf i tak juz mozniejszego rodu, co oczywiscie byto dostatecznym powodem, by z gorycza i
nienawiscia méwili o niej stabsi i nie tak rozpanoszeni sasiedzi.

Wilhelm hrabia Berlifitzing, mimo dostojnego pochodzenia, byt w okresie niniejszego opowiadania niedol¢znym,
zidiociatym starcem, ktory zreszta nie zastugiwatby najzupelniej na wzmianke, gdyby nie jego nieokietznana, zadawniona,
osobista nienawi$¢ do wrogiego rodu i gdyby nie namigtne zamitowanie do koni i towow, ktore posuwalo sig tak daleko, iz
ani wiek, ani ostabienie, ani zniedol¢znienie umyshu nie moglty go powstrzymaé od codziennego udzialu w trudach
mys$liwskich.

Natomiast Fryderyk baron Metzengerstein nie byt jeszcze petnoletni. Ojciec jego, minister G., zmart miodo;
wkrotce podazyta za nim matka, baronowa Maria. Mtody Fryderyk mial podéwczas lat osiemnascie. W miescie lat
osiemnascie znaczy niewiele; ale na odludziu - i to tak wspanialym odludziu jak ta wto$¢ odwieczna, ruchy zegarowego
wahadta glgbsze maja znaczenie.

Skutkiem pewnych zarzadzen administracyjnych mtody baron po $mierci ojca wszedt niezwlocznie w posiadanie
swych rozlegtych majgtnosci. Takie dobra nieczgsto dostawaly sie¢ w pusciznie szlachcie wegierskiej. Zamkoéw mial co
niemiara, za$ $rod nich najokazalszy i najwickszy byl patac Metzengerstein. Wlosci jego nigdy doktadnej nie miaty
granicy, ale najwigkszy park liczyt pigtnascie staj obwodu.

Dziedzic byt taki mlody, charakter jego tak dobrze znany, a mienie tak ogromne, iz niewiele pozostawalo
watpliwosci co do jego przyszlego postgpowania. Jakoz w przeciagu trzech dni zachowanie si¢ jego zapgdzito w kat
samego Heroda i przewyzszylo niepomiernie oczekiwania najgorgtszych jego wielbicieli. Plugawe orgie, jaskrawe
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wiarotomstwa, niestychane okrucienstwa - daty rychto drzacym jego wasalom do zrozumienia, iz ani stuzalcza ulegtos$é z
ich strony, ani skrupuly sumienia z jego strony nie bgda chronity ich odtad przed wyuzdanymi szponami tego
miodocianego Kaliguli. Czwartego dnia w nocy spostrzezono, ze stajnie zamku Berlifitzing stoja w ptomieniach, za$ opinia
sasiedzka zapisata zgodnie t¢ zbrodni¢ podpalenia na potworna juz listg¢ wystgpkow i rozbojow barona.

Podczas zamieszania spowodowanego tym wypadkiem mtody magnat, na pozoér pograzony w zadumie, siedzial w
przestronnej i odludnej komnacie, ktéra miescita si¢ na pigtrze rodowego patacu Metzengersteinow. Drogocenne, acz
splowiate opony, co posgpnie zwieszaly si¢ ze Scian, przedstawialy widziadlane i majestatyczne ksztalty mnostwa
znakomitych pradziadow. Tu biskupi w gronostajowych szatach i pontyfikalni dostojnicy, siedzac swobodnie w obecnos$ci
samodzierzcy 1 wladcy, zaktadali veto przeciw zachciankom doczesnego kréla lub za pomoca fiat papieskiej wszechwladzy
poskramiali buntownicze berto odwiecznego Wroga ludzkosci. Tam ponure, ogromne postacie ksiazat Metzengersteinow -
kiedy ich ciezkie bojowe rumaki depca zwloki polegltych nieprzyjaciot - swym wojowniczym wygladem wstrzasalty nawet
najsilniejsze nerwy; za$ dwdzie pieSciwe, tabedzie zjawy niewieScie z minionych czasow przy dzwigkach urojonej muzyki
w nierzeczywistym plasaty tancu.

Kiedy baron tak shuchat lub udawat, Ze stucha stopniowo wzmagajacego si¢ zgietku w stajniach Berlifitzingdw -
Iub tez moze obmyslal nowy i jeszcze zuchwalszy wybryk swej samowoli - oczy jego bezwiednie zwrodcily si¢ na
olbrzymie ksztalty nienaturalnej masci rumaka, ktorego przedstawiono na jednej z opon jako wlasno$¢ saracenskiego
przodka wrogiego mu rodu. Kon stat na przedzie, nieruchomy i posagowy - za$ dalej, w glebi obrazu, pokonany jego
jezdziec ginat od rapieru jednego z Metzengersteindw.

Usta Fryderyka przybraly ztowrogi wyraz, gdy zdat sobie sprawe, ku czemu podazyly nieswiadome jego
spojrzenia. Mimo to nie odwrdcit wzroku. Zadna natomiast miara nie mogt poja¢ przygnebiajacej trwogi, co niby calun
padta na jego zmysty. Z trudno$cia udalo si¢ mu pogodzi¢ swe senne i beztadne odczuwania z niezawodnym
przeswiadczeniem, ze jednak czuwa i nie $pi. Im dluzej patrzyl, tym zawrotniejszym stawat si¢ czar, tym niemozliwszym
zdawato si¢ mu, by mogl wyzwoli¢ swe oczy spod zaklecia owego gobelinu. Wtem zgietk w oddali wzmogt si¢ nagle
ogluszajaco, wigc jakby z przymusem obejrzat si¢ na czerwona tung, co padala od ptonacych stajen na okna komnaty.

Trwato to tylko okamgnienie i znow pierzchty odruchowo jego spojrzenia ku $cianie. Ku niewystowionemu jego
ostupieniu i przerazeniu teb gigantycznego rumaka zdotal tymczasem zmieni¢ pozycje. Kark zwierzgcia, pochylony
przedtem jakby z Zalem nad sponiewieranymi zwlokami rycerza, wyprostowat si¢ teraz w catej dtugosci ku baronowi.
Oczy, dotychczas niewidoczne, rozgorzaty ogniscie, nabierajac ludzkiego, energicznego wyrazu: za$§ otwarty pysk snadz
podraznionego konia pozwalat dojrze¢ jego obmierzle, trupie z¢by.

Mtlody magnat zdrgtwial z przerazenia i chwiejnym krokiem postapit ku drzwiom Kiedy je otworzyl, snop
czerwonej poswietli wtargnat w glab komnaty i odbit si¢ jasna plama na powiewnych oponach. Zawahawszy si¢ przez
chwilg na progu, wzdrygnat si¢ widzac, ze owa $wietlana plama doktadnie wypelnita miejsce i kontury nieublaganego i
zwycigskiego zabdjcy Saracena-Berlifitzinga.

By ulzy¢ swemu strapionemu duchowi, wybiegt baron na wolne powietrze. U gltéwnej bramy palacu spotkat
trzech stajennych. Z wielkim trudem i wprost z narazeniem zycia powstrzymywali na wodzy olbrzymiego ptomiennej
masci rumaka, co w dzikich dgbit si¢ podrzutach.

- Czyj to kon? Skad go wzigliscie? - zapytal mlodzieniec gluichym, posgpnym glosem, zauwazywszy
niezwlocznie, iz 6w tajemniczy biegun na oponie komnaty byt najdoktadniejsza podobizna wspinajacego si¢ przed nim
zwierzecia.

- To wasza wlasno$¢, panie - odpart ktory$ ze stajennych - przynajmniej nikt inny o niego si¢ nie upomina.
Schwytali$my go, gdy zapieniony i parskajacy wsciektoscia wybiegt z ptonacych stajni zamku Berlifitzing. Przypuszczajac,
ze nalezy do zagranicznej stadniny starego hrabiego, odprowadziliSmy go z powrotem. Ale zaden z koniuszych nie
przyznat si¢ tam do tego potwora, co jest dziwne, gdyz zna¢ po nim, ze ledwie wydostat si¢ z ptomieni.

- Przy tym ma wyraznie wypalone na czole litery W.V.B. -przerwal drugi stajenny. - Myslatem, Ze to poczatkowe
litery nazwiska Wilhelm von Berlifitzing, ale cata sluzba zamkowa utrzymuje, ze nic o nim nie wie i przedtem nigdy go nie
widziala.

- To szczegolniejsze - odezwal si¢ mtody baron w zamysleniu, jakby nie zdajac sobie sprawy ze znaczenia swych
stow. - Dziwny to, jak moéwicie, kon - osobliwszy kon, chociaz macie stuszno$¢, ze jest niepewny i narowisty. Niechze on
bedzie moj - dodat po chwili - taki jezdziec jak Fryderyk von Metzengerstein zdota okietzna¢ nawet diabla ze stajni
Berlifitzingow.

- Mylicie sig, panie; ten kon, jak juz powiedzieliSmy, nie jest ze stajni hrabiego. Gdyby tak byto, to za dobrze
znamy nasze obowiazki, bysSmy odwazyli si¢ przyprowadzi¢ go przed oblicze dostojnej osoby z waszego rodu.

- Dobrze mowisz - odparl baron twardo. W tej chwili nadbiegl z patacu pokojowy z wypiekami na twarzy i
szepnal swemu panu do ucha, ze cz¢§¢ opony z komnaty, ktora wymienil, nagle znikla, podatl przy tym rézne drobiazgowe
szczegbly; opowiadat to wszakze tak cichym glosem, iz stajenni nie zdotali zaspokoi¢ swej podnieconej cickawosci.

Podczas tej rozmowy miodym ich dziedzicem najréznorodniejsze miotaty wrazenia. Wszakze rychto odzyskat
spokoj 1 mial na twarzy wyraz ztowrogiej stanowczosci, gdy wydawat nieodwotalny rozkaz, by owa komnatg natychmiast
zamknigto i klucz oddano mu do rak.

- Czy wasza mito$¢ wie juz o zatosnej $mierci tego starego mysliwego, Berlifitzinga? - spytal barona ktorys z jego
wasali po odej$ciu pokojowca, gdy potworny rumak, ktdrego magnat przyjal za swa wlasnos¢, ze zdwojona wsciektoscia
debit si¢ i rzucat po szerokiej alei, prowadzacej od patacu do stajen Metzengersteinow.

- Nie! - rzekt baron zwracajac si¢ nagle do moéwiacego - powiadasz was¢, ze umart?

- Tak jest, wasza mito$¢, i myslg, ze ta nowina nie jest zbyt przykra dla dostojnego waszego rodu.

Przelotny usmiech btysnat na twarzy stuchajacego.

- Jakze to sig stalo? - zapytat.

- Zapedzit si¢ nierozwaznie, cheac ocali¢ bodaj czg$¢ swej ulubionej stadniny mysliwskiej, i sam przy tym zginat
marnie w ptomieniach.

- I-sto-tnie? - wycedzit baron, jakby z wolna i stopniowo u§wiadamiat sobie prawdg jakiej$ osobliwszej mysli.

- Tak jest - powtorzyt wasal.

- To okropne! - rzekt mtodzieniec obojetnie i podazyt spokojnie do patacu.
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Od tej chwili w postgpowaniu hulaszczego mlodego barona, Fryderyka von Metzengersteina, zaszta wyrazna
zmiana. To pewna, Zze zachowanie si¢ jego zawiodlo wszelkie oczekiwania i rozczarowato niejedna zapobiegliwa mame,
gdyz jego Zwyczaje 1 nawyki w Wyzszym Jeszcze stopnlu niz poprzednio quy 51Q r6znic od przythych przez sqswqu
samotny - o 1le si¢ pominie owego tajemniczego, narowistego, ognistej masci rumaka, na ktérym odtad stale jezdzit i ktory
- nie wiadomo z jakiego powodu - sam jeden mogt chelpi¢ si¢ mianem jego przyjaciela.

Zdarzato si¢ jednak niekiedy, ze otrzymywat zaproszenia od sasiadéw: ,,Czyby pan baron nie zaszczycit naszego
zebrania swa obecnoscia?”, ,,Czyby pan baron nie wzial udzialu w polowaniu na dzika?”. ,Metzengerstein nie poluje”,
»Metzengerstein nie bywa” - brzmiaty wynioste i lakoniczne odpowiedzi.

Tych ciaglych zniewag nie mogli znie$¢ butni wielmoze. Zaproszenia stawaly si¢ mniej czgste i nie takie
serdeczne; w koncu ustaly zupetnie. Opowiadano, ze wdowa po nieszczgsnym hrabim Berlifitzingu miala kiedy$ wyrazié
zyczenie: ,,Bodajby baron wtedy byt u siebie w domu, kiedy tam by¢ nie zechce, skoro gardzi towarzystwem sobie
réwnych; i bodajby wtedy jechat na koniu, kiedy jecha¢ konno nie zechce, skoro woli towarzystwo konia”. Oczywiscie byt
to tylko niemadry odruch rodowej nieche¢ci i dowodzit jedynie, do jakiego stopnia bywaja niedorzeczne nasze powiedzenia,
gdy pragniemy wyrazi€ je zbyt dobitnie.

Byli jednakze tacy poczciwcey, ktorzy zmiang w postgpkach mtodego magnata przypisywali synowskiemu zalowi
po przedwczesnym zgonie rodzicow, zapominajac o niestychanych szkaradzienstwach, jakich dopuszczat si¢ przez krotki
czas bezposrednio po ich stracie. Inni osadzali go o zbyt wygérowane pojmowanie swej godnosci i dostojenstwa. Jeszcze
inni ($rod ktorych wypadatoby moze wymienic lekarza domowego) sktadali wszystko na chorobliwa melancholig i stabo$¢
dziedziczna, za$ migdzy pospolstwem krazyly metne i jeszcze niezwyklejsze pogloski.

Niepodobna zaprzeczy¢, iz graniczace juz ze zwyrodnieniem przywiazanie barona do $§wiezo zdobytego
wierzchowca - przywiazanie, ktore jakby wzmagalo si¢ jeszcze po kazdym nowym objawie dzikich i demonicznych
instynktow zwierzecia - przedzierzgneto si¢ w koncu, zdaniem wszystkich rozsadnych ludzi, w ohydna i nienaturalng
namigtno$¢. W stonecznej petni potudnia czy $réd gluszy nocnej, w zdrowiu czy w chorobie, czasu burzy czy czasu pogody
miody Metzengerstein zdawatl si¢ nie schodzi¢ z grzbietu olbrzymiego rumaka, ktérego nieuskromione zuchwalstwo
licowato tak dobrze z jego wlasnym usposobieniem.

Istniaty ponadto okoliczno$ci, ktore w zestawieniu z pozniejszymi wypadkami dawaly jaka$ nieziemska i
ztowieszcza miarg dziwactwa jezdzca i przymiotéw rumaka. Zmierzono raz doktadnie dlugos¢ jednego skoku i przekonano
sig, ze przewyzszala ona niestychanie wszelkie najsSmielsze i najprawdopodobniejsze przewidywania. Przy tym baron nie
mial osobnego miana dla tego zwierzgcia, jakkolwiek inne konie z jego stadniny nosity odpowiednie przezwania. Stajnia
owego wierzchowca znajdowata si¢ w pewnej odleglosci od innych i kiedy trzeba byto poda¢ mu pasze albo spetni¢ inne
czynnos$ci, nikt oprocz jego pana nie $mial tego si¢ podjaé, Igkajac si¢ nawet przestapi¢ ogrodzenie, ktére ja otaczato.
Rowniez zauwazono, ze trzem stajennym, ktorzy schwytali tego ogiera, gdy uciekat z pozaru w Berlifitzing, udato si¢
wprawdzie okielzna¢ go przy pomocy arkanu i lancuszkowego wedzidla, ale zaden nie umiat na pewno powiedzie¢, czy
podczas tej niebezpiecznej walki lub kiedykolwiek pdzniej zdotal ktéry z nich istotnie potozy¢ reke na ciele zwierzecia.
Przejawy wyjatkowej zmys$lnosci tego szlachetnego i ognistego rumaka nie mogly jednak dawa¢ powodu do jakich$
nierozsadnych przypuszczen, ale zdarzaty si¢ wypadki, ktore narzucaly si¢ przemoca uwadze ludzi najobojgtniejszych i
najbardziej sceptycznych. Opowiadano, ze gapiaca si¢ cizba usuwala si¢ przed nim z trwoga, gdy w dziwnie dobitny i
grozny sposob poczynat dawaé znaki uderzajac kopytem - lub ze mtody Metzengerstein bladt i cofat si¢ z drzeniem przed
naglym i przenikliwym wyrazem jego myslacych i jakby ludzkich oczu.

Srod orszaku barona nie bylo atoli nikogo, kto by watpit o nadzwyczajnym przywiazaniu, jakim zapatat mlody
magnat dla §wietnych zalet swego wierzchowca; jedynym moze wyjatkiem byt niepozorny i poczwarny paz, ktdrego
utomno$¢ rzucata si¢ wszystkim w oczy i ktorego zdanie nie miato najmniejszego znaczenia. Byl on do tego stopnia
bezczelny, iz utrzymywat (jezeli w ogdle warto wspominaé o jego konceptach), ze jego pan nie wskakiwat nigdy na siodto
bez niepojgtego i niemal niedostrzegalnego drzenia i ze za kazdym razem, kiedy powracat ze swych zwyczajnych i
dhugotrwatych wycieczek, paczyt mu lica wyraz tryumfujacej ztosci.

Pewnej burzliwej nocy Metzengerstein, obudziwszy si¢ z cigzkiego snu, wybiegt jak opgtaniec ze swego pokoju i
z goraczkowym po$piechem okietznawszy konia podazyl pedem w ostgpy lesne. Byla to rzecz tak zwyczajna, iz nie
zwrocila szczegolniejszej uwagi, natomiast powrotu jego oczekiwali niektorzy domownicy z ogromnym niepokojem, gdyz
w kilka godzin po jego wyjezdzie wynioste i wspaniate zabudowania palacu Metzengersteinéw jety z trzaskiem rozpadaé
si¢ az do posad w gruz i perzyn¢ pod wplywem ggstych, rozfalowanych odmgtéw nieuskromionego ognia.

Zanim sig spostrzezono, pozar poczynit juz takie straszliwe postgpy, ze wszelkie wysitki, zmierzajace do ocalenia
chociazby czgsci budynkow, okazaly si¢ daremne i ostupiali sasiedzi ttoczyli si¢ bezczynnie dokota, zdretwiali w milczeniu
lub obOthnym pod21w1e Ale wnet nowe i okropne zjawisko przykulo do siebie uwagg cizby i okazato, ze uczucia thumu
wzblerajq meporowname silniecj w obliczu ludzkiej zaglady anizeli przy najbardziej przerazajacych widowiskach
nieozywionej materii.

W dlugiej alei, wysadzanej starymi dgbami, co wiodta z boru do gléwnej bramy patacu Metzengersteinow, ukazat
si¢ rumak z rozczochranym jezdzcem na siodle, pgdzacy z chyzo$cia istnego demona burzy.

Zna¢ bylo, ze jezdziec nie mial juz wladzy nad tym biegiem. Przerazenie na jego twarzy i kurczowy wysitek
catego ciata $wiadczyt o nadludzkich zapasach; ale zbolale jego usta raz tylko drgnely urywanym okrzykiem i zaciskaty si¢
coraz mocniej, nieme ze zgrozy. Po chwili tetent podkéw szczeknat twardo i dono$nie $réd szumu wichrow i ryku
ptomieni; w okamgnieniu przesadziwszy jednym susem row forteczny i bram¢ wjazdowa, wpadl rumak na chwiejace si¢
schody patacu i znikt wraz ze swym jezdzcem w chaotycznym zamgcie ognia.

Natychmiast usmierzyla si¢ wsciekto§¢ burzy i z nagla nastala glucha cisza. Biale ptomienie wciaz jeszcze
spowijaty budowle na podobienstwo calunu i szerzac sig¢ $rod spokojnego powietrza, luna nieziemskiego jarzyly sie
$wiatla, za$ oblok dymu, co zawist cigzko nad zgliszczami, przybrat najwyrazniej ksztalty olbrzymiego konia.

Opowiesc jerozolimska

Intensos rigidam in frontem ascendere
canos passus erat...1

(Lukan: De Catone)
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Spieszmy na watly - rzekt Abel-Fittim do Buzi ben Leviego i Symeona faryzeusza dziesiatego dnia miesiaca
Thammuz, a trzechtysigcznego dziewigésetnego czterdziestego pierwszego roku od stworzenia $wiata - podazajmy na waty
przytykajace do bramy Beniamina, co okalaja miasto Dawida i goruja nad obozowiskiem nieobrzezanych. Jest bowiem
ostatnia godzina czwartej strazy i stonce juz wschodzi, a batwochwalcy, czyniac zado$¢ obietnicy Pompejusza, winni nas
oczekiwaé z barankami ofiarnymi.

Symeon, Abel-Fittim i Buzi ben Levi byli gizbarim, to znaczy mieli polecone zbiera¢ ofiary w §wigtym mies$cie
Jeruzalem.

- Zaprawde - odparl faryzeusz - pospieszajmy, bowiem ta szczodrobliwo$¢ pogan jest rzecza niezwykla, a
niestowno$¢ znamionowata zawsze czcicieli Baala.

- Iz sa niestowni i zdradliwi, to pewne jak Pigcioksiag - rzekt Buzi ben Levi - ale tylko wzglgdem ludu, ktorego
Bogiem jest Adonai. Czyz kto kiedy styszal, zeby Ammonici sprzeniewierzyli si¢ swej wlasnej korzysci? Mnie si¢ zdaje, ze
to niewielka szczodrobliwo$¢ uzyczy¢ nam barankow na ottarz Panski, a otrzyma¢ w zamian po trzydziesci syklow
srebrem od jagnigcia.

- Zapominasz atoli, ben Levi - odrzekt Abel-Fittim - iz Rzymianin, Pompejusz, ktory obecnie oblega bezboznie
grod Wszechmogacego, nie ma pewnosci, czy barankow, zakupionych na ofiarg, nie uzyjemy raczej na pokrzepienie ciata
niz na wspomozenie duszy.

- Klng sig¢ na pie¢ pasm mej brody! - wrzasnat faryzeusz, ktory nalezat do sekty zwanej obijaczami (tworzyli oni
garstke Swiatobliwcow, ktorych sposdb obijania i kaleczenia nég o bruki byt od dawna sola w oku i wyrzutem dla
wyznawcow mniej gorliwych, a istnym kamieniem zgorszenia dla przechodnidéw nie tak ubtogostawionych). - King si¢ na
pig¢ pasm tej brody, ktorej jako kaptanowi nie wolno mi goli¢! Po to zylismy, aby doczekac dnia, kiedy batwochwalczy i
bluznierczy dorobkiewicz rzymski bgdzie mogt odméwi¢ chuciom naszego ciata najswigtszej i uswigconej strawy? Po to
zyliSmy, aby doczeka¢ dnia, kiedy...

- Nie pytajmy o powody Filistyna - przerwal Abel-Fittim - dzi§ bowiem korzystamy po raz pierwszy z jego
cheiwosci czy jego szczodrobliwosci; §pieszmy raczej na waty, aby nie zabraklo ofiar na ottarz, ktérego ognia nie zdotaja
zagasi¢ dzdze niebieskie, zas$ unoszacych si¢ zen stupow dymu nie obala zadne burze.

Czg$¢ miasta, ku ktorej podazyli cni gizbarim i ktéra wzigla miano od tworcy swego, krola Dawida, stanowita
najwarowniejsza dzielnicg Jerozolimy, ile Ze znajdowata si¢ na wyniostym i stromym wzgorzu Syjonu. Szeroki i glgboki
réw obwodowy, wyztobiony w litej skale, pozostawal pod ochrona potgznego muru, wzniesionego na wewngtrznym jego
zbrzezu. Mur ten zdobity w rownych odstepach graniaste wiezyce z biatego marmuru; najnizsza z nich miata sze§¢dziesiat,
najwyzsza sto dwadzie$cia tokci wysokosci. Wszelako w poblizu bramy Beniamina mur ten nie dzwigal si¢ juz z samego
skraju rowu. Mianowicie migdzy dnem przekopu a podstawa muru wznosita si¢ prostopadta, skalista $ciana wysokosSci
dwustu pigcédziesigeiu tokcei, stanowiaca czgs¢ skrzesanej gory Moriah. Totez gdy Symeon i jego towarzysze weszli na
szczyt wiezy, zwanej Adoni-Bezek - najwyzszej $rod wiez okalajacych Jerozolime, skad rokowano zazwyczaj z wojskami
oblgzniczymi - spogladali na oboz nieprzyjacielski z wysokos$ci przewyzszajacej o mnostwo stop piramid¢ Cheopsa, a o
kilka stop $wiatyni¢ Belusa.

- Zaprawde - westchnal faryzeusz spogladajac w zawrotna przepas¢ - nieobrzezani sa liczni jako piaski na
wybrzezu morskim, jako szarancza na pustyni. Dolina Krolewska stata si¢ doling Edoma.

- A przeciez - dorzucit ben Levi - nie zdotasz mi pokaza¢ Filistyna - ani jednego, od Aleph do Tau, od pustyni az
po warownig, ktory by wydawat si¢ wigkszy od gltoski Jod2!

- Hej, spuszczajcie no kosz ze srebrnymi syklami! - zawotat w tej chwili rzymski Zokierz szorstkim, ochryptym
glosem, co zdat si¢ dolatywa¢ z podziemi Plutona. - Spuszczajcie kosz z tymi przeklgtymi pienigdzmi, od ktérych miana
cierpna szczgki szlachetnego Rzymianina! Czy taka to wasza wdzigczno$¢ wzgledem naszego wodza, Pompejusza, co,
peten taskawosci, raczyt wystucha¢ waszych balwochwalczych natrgctw? Bog Febus, ktory jest bogiem prawdziwym, juz
od godziny widnieje w swym pojezdzie - a czy nie mieliscie by¢ na murach o wschodzie stonca? Aedepol! Zali mniemacie,
ze my, zwycigzcy $wiata, nie mamy nic lepszego do roboty, jak wystawa¢ pod Sciang kazdej psiej budy i uzeraé si¢ z
pieskim plemieniem? Spuszcza¢ zaraz! A baczcie, zeby to wasze $miecie miato dobra barwg i rzetelng wagg!

- El Elohim! - zabelkotat faryzeusz, gdy przykry glos centuriona szczgkat jeszcze po wiszarach urwiska i zamierat
hen, u progéw $wiatyni. - El Elohim! Co to za bdg, ten Febus? Kogo wzywal bluznierca? Buzi ben Levi, ty co znasz
przykazania niewiernych i przebywate$ $rod tych, co kalaja sig¢ terafimami3, o kim moéwit ten batwochwalca? Czy o
Nergalu? czy o Aszimachu? czy o Nibbasie? czy o Tharthaku? czy o Adramelechu? czy o Abamalechu? czy o Succoth-
Benisie? czy o Dagonie? czy o Belialu? czy o Baal-Perisie? czy o Baal-Zebubie?

- Zaprawdg, o zadnym z nich; ale bacz, zebys nie przepuszczat zbyt spiesznie liny przez palce! Bo gdyby kosz
mial uwigznaé na wiszarach onej skaty, to dokonalaby si¢ zalosna zatrata §wigtosci bozego przybytku.

Przy pomocy nieco nieudolnie skleconego przyrzadu cigzki kosz obsunat si¢ wreszcie w cizbg. Ze swej zawrotnej
wyzyny widzieli, jak Rzymianie j¢li beztadnie tloczy¢ sig¢ dokota, ale niezmierna wysoko$¢ i mgla nie pozwalaty doktadnie
przyjrze¢ sig ich czynnos$ciom.

Uplyngto juz pot godziny.

- Spoznimy si¢ - westchnat wreszcie faryzeusz spogladajac w otchlan - spéznimy si¢! Wyzuja nas z naszych
urzedow Katholimowie.

- Nie bedziemy juz spozywali tlusto$ci ziemi - zawtdérowat Abel-Fittim - nie namascimy juz broéd swoich wonnymi
olejkami, nie opaszemy juz lgdzwi swoich przednim ptoétnem $wiatyni.

- Rakka! - klat ben Levi. - Rakka! Czyzby chcieli skras¢ nam pieniadze? Swiety Mojzeszu! A moze waza sykle z
namiotu, w ktorym miesci si¢ Arka Przymierza?

- Wreszcie dali znak! - wrzasnat faryzeusz - wreszcie dali znak! Ciagnijze, Abel-Fittim! I ty ciagnij, Buzi ben
Levi! Zaprawde bowiem powiadam wam, ze albo Filistyni przytrzymuja jeszcze kosz, albo tez Pan zmigkczyt ich serca, iz
wlozyli do niego zwierze dobrej wagi!

Jakoz gizbarim jeli ciagnac, a brzemig ich kolysato si¢ cigzko, unoszac si¢ w gore $rod mgly coraz bardziej
gestniejace;.

- Przeklenstwo mu! Przeklenstwo! - wydart si¢ okrzyk z ust ben Leviego, gdy po godzinie jaki§ przedmiot
zamajaczyt niewyraznie u konca liny.
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- Przeklenstwo mu! Hanba! To tryk z gaszczow Engedi, kosmaty jak dolina Jozafata!

- To jagnig, najpickniejsze z trzody! - rzekt Abel-Fittim. - Poznaj¢ je po beczeniu warg i niemowlecym sktadzie
jego cztonkéw. Oczy jego sa pigkniejsze od klejnotdéw Napiersnika, a migso stodsze od miodéw Hebronu.

- To cielec wypasiony na fakach Baszanu - rzekl faryzeusz - przedziwnie obeszli si¢ z nami poganie! Zawiedzmy
psalm!

Nie$my dzigki, grajac na dudach i na cymbatach! na harfach i na rogach! na cytrach i na trabach!

Dopiero gdy kosz znajdowatl si¢ o kilka stop od gizbarim, dolecialo ich gluche chrzakanie i ujrzeli wieprza
nieposledniej wielkosci.

- Nasci, El Emanu! - zabelkotata z cicha trojka, odwracajac oczy i puszczajac kosz, z ktérego warchlak potoczyt
si¢ w dol, migdzy Filistyny. - El Emanu! Bég z nami! To migso niegodne nazwania!

Rekopis znaleziony w butelce
Qui n'a plus qu'un moment ? vivre
N'a plus rien ? dissimulerl
(Quinault: Atys)

O mym kraju ojczystym i o mej rodzinie niewiele mam do powiedzenia. Dhugie lata niedoli uczynity mnie
wygnancem 1 nadwatlity wigzy rodzinne. Dziedzicznym w mym rodzie dostatkom zawdzigczam niepospolite
wyksztatcenie, za§ kontemplacyjne wilasciwosci mego umystu daty mi mozno$¢ uporzadkowania zasobow
nagromadzonych przez poprzednia nader usilng pracg. Przede wszystkim znajdowatem wielkie upodobanie w dzietach
moralistow niemieckich: nie powodowal mna przy tym bynajmniej nierozwazny podziw dla ich wymownych
niedorzecznosci, lecz tatwos¢, z jaka wrodzona Scisto$¢ rozumowania pozwalala mi odstania¢ ich bledy. Niejednokrotnie
zarzucano oschto$¢ mojemu uzdolnieniu; brak wyobrazni poczytywano mi za wing, a pyrronizm moich pogladéow zawsze
jednat mi rozgtos. Jakoz istotnie silny pociag do filozofii przyrody nadat - jak si¢ obawiam - mojemu umystowi mylne
zabarwienie, nader rozpowszechnione w naszych czasach: rozumiem przez nie sktonno$¢ do naginania najbardziej nawet
niezgodnych z ta nauka przejawow do jej zasad. Na ogot nie byto chyba czlowieka, ktory by okazywat mniej ode mnie
chegci do porzucenia surowej dziedziny prawdy dla ignes fatui zabobonu. Uwazalem za stosowne da¢ te wstgpne
wyjasnienia, by nieprawdopodobna opowies¢, do ktorej przystgpujg, nie wydala si¢ raczej brednia niedowarzonej
wyobrazni niz istotnym do$wiadczeniem umyshu, dla ktérego marzycielskie rojenia bywaly zawsze czczym stowem i
btahostka.

Po wielu latach, spedzonych na zagranicznych podrézach, roku 18.. wsiadlem na okr¢t w Batawii, mieScie
portowym, potozonym na ludnej i bogatej wyspie Jawie, by zwiedzi¢ archipelag Wysp Sundajskich. Wybratem si¢ jako
zwykly podrézny - nie powodowany niczym innym okrom nerwowego niepokoju, co nawiedzat mnie jak zmora.

Nasz statek byt pigknym okrgtem pojemnosci okoto czterystu ton, okutym w miedz i zbudowanym w Bombaju z
malabarskiego drzewa tekowego. Widzt on tadunek bawelny i oliwy z wysp Lakadyw; mieliSmy tez na poktadzie widkno
kokosowe, cukier palmowy, topione masto bawole, orzechy kokosowe tudziez kilka skrzyn opium. Ladunek rozmieszczono
nieudolnie, skutkiem czego statek si¢ przechylat.

Wyruszylismy w drogg przy lekkim powiewie wiatru i przez wiele dni ptyngliSmy wzdtuz wschodniego wybrzeza
Jawy bez zadnych innych przygdd, ktére by rozpraszaly jednostajnos¢ naszej podrozy, procz spotykanych od czasu do
czasu malych dwumasztowcow z otaczajacego nas archipelagu.

Pewnego wieczora, stojac na tylnym poktadzie statku, zauwazytem w kierunku péinocno-zachodnim osobliwa,
samotng chmurg. Zastanowita mnie ona poréwnie swym zabarwieniem, jak i tym, ze byla pierwsza, jaka ujrzeliSmy od
naszego wyjazdu z Batawii. Zwracatem na nig baczng uwage az do zachodu slonca; z ta chwila rozpostarta si¢ nagle ku
wschodowi i1 zachodowi, opierScieniajac widnokrag waskim pasmem wyziewow, co wygladaty niby wydluzona smuga
ptaskiego wybrzeza. Wkrotce potem uderzyla mnie mroczna czerwien ksigzyca tudziez niezwykly wyglad morza.
Podlegato ono naglej zmianie; woda wydawala mi si¢ przezroczystsza niz zazwyczaj. Rozrozniatem doktadnie dno, a
jednak, zapusciwszy otowianke, przekonatem sig, ze glgbia pod okretem wynosi pigtnascie sazni. Duszno$¢ powietrza
przesyconego we¢zykowatymi oparami, podobnymi do tych, jakie si¢ unosza z rozpalonego zelaza, wzmogla si¢ do
niemozliwoéci. Gdy noc nastata, wiatr ucicht zupelnie i zalegta cisza, o jakiej nie ma si¢ pojecia. Plomien $wiecy gorejacej
na poktadzie nie ukazywal najlzejszego drzenia, za$ dtugi wlos, zawieszony pomigdzy wielkim i wskazujacym palcem, nie
poruszat si¢ wcale. Kapitan o§wiadczyt wprawdzie, iz zdaniem jego nic nie zapowiada niebezpieczenstwa, ale zmierzajac
wprost do brzegu kazal zwina¢ zagle i zarzuci¢ kotwicg. Nie ustawiono wcale strazy, a zatoga, skladajaca si¢ przewaznie z
Malajéw, utozyla sie z wolna do spoczynku na poktadzie. Zszedtem na dot - pelen ztowrogich przeczué. Jakoz wszystkie
oznaki utwierdzaly mnie w przekonaniu, iz zbliza si¢ samum. Zwierzytem si¢ z mych obaw kapitanowi; lecz nie zwrécit
uwagi na moje slowa i nie raczyl mi odpowiedzie¢. Atoli niepoko6j nie pozwolit mi zasnaé i gdy nadeszla potnoc, udatem
si¢ na poktad. Kiedym stawial stope na najwyzszym stopniu schodkéw, przerazit mnie dono$ny rozhuk, jak gdyby
spowodowany naglym obrotem miynskiego kota, lecz zanim zdazytem zdaé sobie z tego sprawg, zauwazylem, ze statek
drzy w swych zrgbach. W jednym okamgnieniu dziki odmgt piany obalil go na bok i, przewaliwszy sig¢ przez cata jego
dlugos¢, zamiott poktad od jednego konca do drugiego.

Potegzny ped wichru przyczynit si¢ w znacznej mierze do ocalenia okrgtu. Acz przepetniony woda, jal on przeciez,
gdy maszty rungty w morze, dzwigaé si¢ powoli z odmetu i, staniajac si¢ czas jaki§ pod niezmiernym naporem burzy,
powrocit w koncu do réwnowagi.

Nie umiem powiedzie¢, w jaki sposob uniknatem zagtady. Ogluszyto mnie uderzenie wody, kiedym zas odzyskat
przytomnos¢, ujrzatem siebie w zakatku migdzy porgcza a sterem. Z trudem podniostem si¢ na nogi i rozgladajac si¢
btednie dokota, przede wszystkim uderzony zostatem mysla, iz ulegliSmy rozbiciu; nastgpnie przejgta mnie groza uragajaca
najdzikszej wyobrazni, spigtrzona i wirujaca piang czelu$¢ oceanu, co rozwarl dokota nas swe otchtanie. Po chwili
ustyszalem wolanie starego Szweda, ktory wsiadl na statek, gdy okret juz opuszczal przystan. Odpowiedziatem mu
glosnym okrzykiem, za ktérym podazyt zaraz chwiejnym krokiem na tylny pokiad, ku mnie. PrzekonaliSmy si¢
niezwlocznie, iz okrom nas dwoch nikt nie uszedl $Smierci. Z poktadu wszystko zostatlo zmiecione w morze; kapitan i
marynarze zgingli zapewne we $nie, gdyz kabiny zatopita woda.
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Pozbawieni pomocy, nie moglis$my si¢ spodziewaé, by dalo si¢ cokolwiek uczyni¢ dla zabezpieczenia statku; przy
tym nasze wysitki ubezwladniato z poczatku nieustanne oczekiwanie zgonu. Nasza lina kotwiczna zerwata sig¢ na szczescie,
niby watta ni¢, za pierwszym podmuchem huraganu, gdyz inaczej byliby$Smy poszli niezwlocznie na dno. Pedzilismy z
przerazajaca chyzo$cia, wyprzedzajac nurt morski, a woda rozstgpowala si¢ nad nami w dostrzegalne okiem szczeliny.
Wiazania tylnej czesci okrgtu ucierpialy ogromnie i w ogoéle statek nasz doznal znacznych uszkodzen, lecz ku
niewymownej naszej radosci pompy pracowaly nalezycie, a obciazenie nie ulegto nazbyt duzej zmianie. Przewiata juz nad
nami nieuskromiona wsciekto$¢ powietrznego wiru, za$ silny wicher nie grozil nam znaczniejszym niebezpieczenstwem;
natomiast z lgkiem oczekiwalismy chwili, gdy zupehie przycichnie, stusznie bowiem rozumowali$my, iz nasz skotatany
statek zginie niechybnie w straszliwym odmgcie, ktory wowczas zakipi. Jednakze bynajmniej nie zanosito si¢ na to, by te
nader uzasadnione przewidywania mialy wkrotce si¢ sprawdzi¢. Przez diugich pig¢ dni i nocy - kiedy jedynym naszym
pozywieniem byta odrobina cukru palmowego, wydobywana z niestychanym trudem spod przedniego poktadu - kadtub
naszego statku mknat z chyzo$cia uragajaca wszelkim obliczeniom, party naglymi podmuchami wiatru, ktore wprawdzie
nie doréwnywaly pierwszemu rozpetaniu samumu, lecz mimo to byly okropniejsze od wszystkich burz, jakich dotychczas
zdarzyto mi sig¢ doswiadczy¢. Przez pierwsze cztery dni ptyngliSmy z nieznacznymi odchyleniami w kierunku potudniowo-
wschodnim i potudniowym; wedle wszelkiego prawdopodobienstwa podazalismy wzdluz wybrzeza Nowej Holandii.
Piatego dnia zaczglo si¢ przejmujace zimno, jakkolwiek wiatr obrdcit sig¢ nagle na poéinoc. Wschodzace stonce zamajaczyto
nikla, z6tta poswiata i zawisto nisko nad widnokregiem, nie roztaczajac petni swych blaskéw. Chmur nie byto wida¢, mimo
to wicher wzmagat si¢ i szalal z zacieklyq furia. O ile mogli$my wywnioskowa¢, zblizalo si¢ wilasnie potudnie, gdy
zastanowit nas ponownie wyglad stonca. Nie jasnialo wlasciwym sobie $wiatlem, lecz jarzyto si¢ megtnym przyémionym
zarem, nie zatamujac si¢ wcale, jak gdyby wszystkie jego promienie ulegly polaryzacji. Gdy juz miato skry¢ si¢ we
wzburzonym morzu, ptomienny jego osrodek znikl nagle, jak gdyby pospiesznie ugaszony przez jakas niepojgta sitg.
Pozostata zen tylko mgtawa, srebrzysta obrgcz, co wnet stoczyta si¢ rowniez w bezden oceanu.

Daremnie oczekiwali$my szostego dnia: dla mnie on jeszcze nie zaswital - dla Szweda nie zaswita juz nigdy.
Upowita nas odtad taka nieprzebita ciemno$¢, iz nie rozroznialismy przedmiotow na dwadziescia krokéw od okregtu.
Ogarngta nas wiekuista noc, nie ztagodzona nawet skrzeniem fosforyzujacego morza, do ktoérego nawyklismy pod
zwrotnikiem. Zauwazyliémy rowniez, ze jakkolwiek burza srozyta si¢ dalej z niestabnaca zaciekloscia, niepodobna byto
mimo to dostrzec ani $ladu piany lub wzburzonej fali, ktora nie opuszczata nas dotychczas. Wszystko dokota byto groza,
nieprzeniknionym mrokiem i czarna, rozemdlona pustynia z hebanu. Zabobonny Igk jal nurtowa¢ w umysle starego
Szweda, a moja dusza pograzylta si¢ w niemym podziwie. Przestaliémy najzupetniej zajmowac si¢ statkiem, jakby rzecza
zgota niepotrzebna, i roztozywszy si¢ pod zdruzgotanym trzonem przedniego masztu, spogladaliSmy posgpnie w bezmiar
oceanu. Nie mogliSmy zadna miara oznaczy¢ czasu ni zdaé sobie sprawy ze swego potozenia. BadZ co badZ nie byto nam
tajne, iz dotarliSmy na potudnie znacznie dalej niz wszyscy nasi poprzednicy, i dziwiliSmy si¢ niepomiernie, Ze nie
napotykamy zwyktych w tych stronach tawic lodowych. Tymczasem kazde okamgnienie grozitlo nam zaglada, kazda
potwornie wzdgta fala uderzala, by nas pochtona¢. Wrzenie oceanu przewyzszylo wszelkie mozliwosoi, jakie kiedykolwiek
roita moja wyobraznia, i tylko cudem unikalis’my co chwila niezwiocznej zguby. MJj towarzysz moéwit o lekkos$ci naszego
tadunku i zwracat mg uwagg na nieporéwnane zalety statku; lecz ja nie mogiem pod21elac jego otuchy i czujac zupelna
beznadziejnos¢ sameJ nadziei, przygotowywatem si¢ posgpnie na $mier¢, ktora, moim zdaniem, musiata niezawodnie
nastapi¢ w przeciagu godziny, zwlaszcza ze z kazdym weztem odbytej przez statek drogi czarna, ztowieszcza ton morska
kipiata coraz przerazliwiej. Chwilami zapieralo nam oddech na wysokosciach niedosciglych dla albatrosa, to znow z
zawrotng chyzos$cia spadaliSmy w jakie§ pieklo wodne, gdzie powietrze ggstnialo i zaden szmer nie macit spokoju
morskich dziwotworow.

Znajdowalis$my si¢ wlasnie na dnie takiej otchtani, gdy przenikliwy gltos mego towarzysza rozlegt si¢ zlowrdzbnie
$réd cienidow nocy.

- Patrz! Patrz! - wotal krzyczac mi do ucha. - Wszechmocny Boze! Patrz, patrz!

Gdy to mowit, dostrzegtem nikla, przy¢miona smugg czerwonej jasnosci, co sciekata po zboczach niezmiernego
zaglebia, w ktorym przebywali$my, i rzucala swa drgajaca poswietlg na nasz poktad. Podnidstszy oczy ujrzatem zjawe, co
Scigta krew w mych zylach. Na przerazajacej wysokosci, wprost nad nami i tuz na samym skraju przepascistego stoku,
kotysatl si¢ gigantyczny korab okolo czterech tysigcy ton pojemno$ci. Acz zawist na szczycie fali stokro¢ oden wyzszej,
mimo to zdat si¢ wickszym od najwigkszego okretu liniowego lub wschodnio-indyjskiego zaglowca. Ogromny jego kadtub
powlekal nalot glgbokiej czerni, nie ztagodzonej nigdzie rzezbami zdobiacymi zazwyczaj okrety. Z otwartych strzelnic
wyzieral pojedynczy rzad spizowych dzial, odbijajacych w swej l$niacej powierzchni blask nieprzeliczonych latarn
bojowych, co kotysaty si¢ z wichrem na masztach. Najwigksza wszakze groza i podziwem przejgto nas to, iz pod parciem
rozwinigtych zagli niejako rzucat si¢ w paszczg tego nadprzyrodzonego morza i nieokietznanego huraganu. Gdy si¢ nam
ukazat, widzieliémy zrazu tylko przdd jego, dzwigajacy si¢ powoli z ciemni straszliwego kipiatku, ktéry go otaczal. Przez
jedno mgnienie niewystowionego przerazenia stal na zawrotnej wyzynie, jak gdyby w zadumie nad wtasna wyniostoscia,
po czym drgnal, zachwiat si¢ i runat w glab.

Tejze chwili owladngla mna jaka$ nagla przytomno$¢ umystu. Zatoczylem sig¢ wstecz, az na sam kraj tylnego
pokladu 1 bez drzenia oczekiwatem nieuniknionej juz zguby. Nasz statek nie mogl oprze¢ si¢ dtuzej zywiolowi i jal tonac,
calym swym przodem pograzajac si¢ w morzu. Cios lecacego ogromu ugodzil go zatem w t¢ cze§¢ wiazania, ktora
znajdowata si¢ juz pod woda, za$ koniecznym nastgpstwem zderzenia bylo to, iz pchnigty z nieodpartym rozmachem w
gore, znalaztem si¢ na poktadzie obcego okretu.

Gdym upadl, przystanal nagle i wykrecit si¢ na miejscu; by¢é moze, iz skutkiem zamieszania, jakie stad powstato,
uniknalem bacznosci zatogi. Nie postrzezony przedostatem sig z tatwoscia do glownego luku, ktory wowczas byt uchylony,
i niezwlocznie znalaztem kryjowke pod poktadem. Nie umiatbym powiedzie¢, dlaczego tak postapitem. Nieokreslone
uczucie lgku, jakiego doznalem na widok zeglarzy sterujacych okrgtem, zniewolito mnie prawdopodobnie do ukrywania sig
przed nimi,. Nie chcialem dowierza¢ ludziom, ktoérzy na pierwsze, przelotne wejrzenie wydali mi si¢ dziwnie obcy,
nasuwajac zarazem mnéstwo podejrzen i watpliwosci. I to byto przyczyna, dla ktorej obmyslitem sobie kryjowke pod
poktadem. Uczynitem to w ten sposob, iz usunatem czastkg pomostu i znalaztem wygodne pomieszczenie §rod olbrzymich
wiazan okrgtowych.

Ukonczytem wilasnie ma pracg, gdy w glebi rozleglo sig stapanie, ktore kazato mi niezwlocznie skorzysta¢ ze
schronienia. Jaki§ cztowiek przesunat si¢ obok mej kryjowki stabym i niepewnym krokiem. Nie mogltem dojrze¢ jego
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twarzy, lecz zdazytem zdaé sobie sprawg z ogblnego jego wygladu. Zdradzal oznaki niemocy i sedziwego wicku. Kolana
mu drzaty, a cala postaé uginala si¢ pod brzemieniem lat. Niskim, zatamujacym si¢ glosem mruczal do siebie jakie§ stowa
w niezrozumiatym dla mnie ]szku szperajac w kacie $rod mnostwa dziwnie wygladajacych narzedzi i zniszczonych map
zeglarskich, W zachowaniu jego przejawialo si¢ niezwykte sko_larzenle zgryzliwosci wtornego dziecifistwa z uroczystym
dostojenstwem jakiego$ boga. Wreszcie wyszedt na poktad i znikt mi z oczu na zawsze.

Wtargneto do mej duszy uczucie, dla ktérego nie znam miana - doznaj¢ wrazen nie dopuszczajacych zgota
analizy, ktorych niepodobna zestawic¢ z doswiadczeniami lat minionych i do ktdrych - jak si¢ obawiam - nawet przyszto§é
nie da mi klucza. Dla umystu takiego jak mdj to ostatnie przeswiadczenie jest katusza. Nie pogodzg si¢ nigdy - wiem, ze si¢
nie pogodzg - z istota mych domystow. Nie jest to dziwne, ze te domysly nie daja si¢ okresli¢, gdyz biora poczatek ze
zrddet tak bardzo nowych. Nowym odczuciem, nowa tre$ciag wzbogacita si¢ dusza moja.

To juZ tak dawno, gdym po raz pierwszy wstapit na poktad tego upiornego korabia, i promienie mego
przeznaczenia poczynajq - jak sadzg - skupiaé SIQ w Jedno ogmsko Nie pO_]mu_]Q tych ludzi! Pograzeni w zadumach,
ktorych 1stoty dociec nie mogg, przechodzq mimo, nie zwracajac na mnie uwagi. Popehilem istna niedorzecznosc¢
ukrywajac si¢ przed nimi, gdyz ci ludzie nie chca mnie widzie¢. Wtasnie przed chwila przeszedlem tuz przed oczyma
starszego oficera, za$ niedawno znajdowatem si¢ w prywatnej kabinie kapitana, skad zabratem przybory, ktérymi obecnie
piszg i pisatem poprzednio. Zamierzam ten dziennik uzupetnia¢ od czasu do czasu. By¢ moze, iz nie znajd¢ sposobnosci,
by przekazaé go $wiatu, lecz mimo to nie zaniedbam staran. W ostatniej chwili wtozg rekopis do butelki i rzucg ja w morze.

Zdarzyt si¢ wypadek, ktory moim rozmyslaniom nowego dostarczyl watku. Czyz takie rzeczy bywaja dzietem
nieujgtego przypadku? Wyszedlem na poktad i nie zwracajac niczyjej uwagi, rzucilem si¢ na stos zuzytych lin i starych
zagli, znajdujacych si¢ na dnie szalupy. Pograzony w zadumie nad niezwyczajnoscia mego losu, bezwiednie przesuwatem
szczotka od mazi po skrajach starannie zlozonego, malego zagla, co lezal obok mnie na beczulce. I oto teraz ten maty
zagiel powiewa nad statkiem, a nieumy$Ine dotknigcia szczotki wypisaty na nim stowo: ODKRYCIE.

Poczynitem niedawno mndstwo spostrzezen nad budowa statku. Acz dobrze uzbrojony, nie jest on wszakze - jak
sadzg - okrgtem wojennym. Urzadzenie jego, konstrukcja tudziez wszystkie inne wlasciwosci wykluczaja przypuszczenia
tego rodzaju. Z tatwoscia zdatem sobie sprawy, czym nie jest; obawiam si¢ natomiast, iz wprost niepodobna bgdzie mi
orzec, czym jest. Sam nie wiem, jak to si¢ dzieje, iz badajac dziwny jego model i osobliwy wyglad rej, ogrom jego
ksztattéw 1 nadmierny zasob zagli, surowa prostotg jego dzioba i przestarzata budowe czesci tylnej - ulegam ztudzeniu, jak
gdyby w mym mozgu przebtyskiwaly wrazenia rzeczy kiedys$ juz znanych i jak gdyby te niejasne mgltawice wspomnien
zlewaty si¢ z niedocieczonymi majaczeniami o przedwiecznych, cudzoziemskich kronikach i wiekach dawno ubiegtych.

Ogladalem wiazania okr¢tu. Zbudowane sa z materialu, ktorego nie znam. Drzewo to posiada pewna
szczegolniejsza wlasciwos§¢, nasuwajaca mi domyst, iz nie nadaje si¢ do celu, do ktorego go uzyto. Mam na mysli
nadzwyczajna jego porowato$¢, niezalezng bynajmniej od toczacych je czerwi, co bywa nastgpstwem zeglugi po tych
morzach, i odmienna od sprochnienia spowodowanego przez czas. Jakkolwiek me spostrzezenie wyda si¢ moze nieco
dziwaczne, atoli sadze, iz drzewo to posiadatoby wszystkie cechy hiszpanskiego debu, o ile by dato si¢ rozmigkezyé
spoistos¢ tego debu w jaki$ nienaturalny sposob.

Czytajac powyzsze zdanie, odnajduj¢ w pamigci zastanawiajace powiedzenie starego, obytego z nawatnicami
zeglarza holenderskiego. ,,Jest to tak samo prawda - zwykl byl mawia¢, ilekro¢ powatpiewano o jego prawdomownosci -
jak prawda jest to, ze gdziekolwiek okret przybiera na objetosci niby zywe ciatlo marynarza, tam wszedzie bywa morze”.

Przed godzina odwazylem si¢ wejs¢ migdzy zatoge okregtowa. Nie zwracali na mnie wcale uwagi i jakkolwiek
statem w samym S$rodku ich gromady, zdawali si¢ najzupelniej nie wiedzie¢ o mojej obecnosci. Podobnie jak u ich
towarzysza, ktorego widziatem pod pokladem, widnieja u nich oznaki bardzo podesziego wieku. Kolana ich drzaly z
niemocy; grzbiety wyginaly si¢ w palak pod brzemieniem starczos$ci; pomarszczona skora spierzchta na wietrze; glos mieli
niski, drzacy i przygasty, oczy zachodzily szkliwem wieku, a siwe wlosy mierzwily si¢ straszliwie w podmuchach burzy.
Dokota nich lezaly porozrzucane po catym pokladzie przyrzady matematyczne, dziwnie niezwyklej i przedawnionej
konstrukcji.

Wspomniatem juz o rozwini¢ciu matego zagla. Od tej chwili korab zdany zostat zupetnie na wolg wichrow; party
wszystkimi strzgpami swych zagli, co go okrywaly od gatek masztowych po najnizsze reje, podazal dalej swa straszliwa
droga wprost na potudnie, pograzajac co chwila ramiona rej, krzyzujacych si¢ u szczytu bocianiego gniazda, w
najokropniejszym piekle wodnym, jakie moze uroi¢ wyobraznia ludzka. Opuscitem poktad, gdzie utrzymac si¢ na nogach
bylto istnym niepodobienstwem, acz zatoga nie doznawala widocznie tej niedogodno$ci. Bylo to dla mnie dziwem nad
dziwami, iz ogrom naszego okretu nie przepadt dotychczas w otchtaniach raz na zawsze. Snadz potgpieniem naszym jest
wazyC sig nieustannie na skraju wiecznosci, co nas nigdy nie ma pochtonaé. Z niestychanych gor wodnych, jakich
dotychczas nie zdarzyto mi sig jeszcze widzie¢, zeslizgujemy sig z lekko$cia $migtej mewy morskiej; zas olbrzymie fale
wznosza nad nami swe tby niby demony glgbi, ale demony, ktorym wolno odgrazac¢ sig, lecz niszczy¢ nie wolno. Nasuwa
mi si¢ domysl, iz te nieustanne nasze powodzenia trzeba zlozy¢ na karb jednej tylko przyczyny naturalnej, ktéra moze
wywotywac takie nastgpstwa. Oto przypuszczam, iz okret nasz znajduje si¢ na wodzy jakiego$ silnego wiru lub potgznego
pradu wodnego.

Widzialem kapitana oko w oko, we wlasnej jego kajucie - lecz, jak przewidziatem, nie zwrdcit na mnie uwagi. W
wygladzie jego, dla oczu przygodnego widza, nie ma zadnego rysu, ktory by go czynil czyms$ nieczlowieczym, a jednak
patrzac nan doznawalem uczucia nieodpartej czci i grozy, wespot z wrazeniem cudu. Jest mniej wigcej mojego wzrostu: to
znaczy ma okoto pigciu stop i osmiu cali. Budowe ciata ma ksztattng i silna, nie wyrdzniajaca si¢ niczym poza doskonatym
umiarem. Atoli cata szczeg6lno§¢ wyrazu przejawia si¢ w obliczu: bije zen takie mocne, wspaniate, takie wstrzasajace
swiadectwo petnej starosci, ze w duszy mojej budzi si¢ jakis odruch - drgnienie niewystowionego uczucia. Jego czolo, acz
niezbyt zbruzdzone, zda si¢ dzwiga¢ na sobie znamiona miliardow lat. Siwe jego wlosy sa zabytkami przesztosci, zas
bardziej od nich siwe oczy - Sybillami przysziosci. Posadzka kajuty byla zarzucona dziwnymi ksiggami o zelaznych
klamrach, sprochniatymi przyrzadami naukowymi i starozytnymi mapami, dawno juz zapomnianymi. Z glowa wsparta na
reku wpatrywat si¢ ptomiennym, niespokojnym wzrokiem w jaki§ dokument, ktéry snaé byl rozkazem, gdyz - jak
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zauwazytem - nosit u dotu podpis krolewski. Podobnie jak 6w pierwszy marynarz, ktorego widziatlem pod poktadem,
szeptat do siebie niskim, zgngbionym glosem jakie§ wyrazy w obcym jezyku; i jakkolwiek ocieral si¢ niemal o mnie, glos
jego dochodzit mych uszu niby z milowej odlegtosci.

Korab ten wraz ze wszystkim, co na nim si¢ znajduje, jest przepojony duchem prawiekéw. Zatoga snuje si¢ po nim
na ksztalt widziadet zamarlych stuleci. W ich oczach tli si¢ jaka$ mysl, gorzka i niespokojna. Kiedy ich postacie zastepuja
mi droge w upiornym blasku latarn bojowych, doznaj¢ uczug, jakich przedtem nie doznawatem nigdy, acz przez cate zycie
lubowatem si¢ starozytno$cia i ptawilem si¢ w cieniu straconych kolumn Balbeku, Tadmoru i Persepolis, zanim moja
wlasna dusza nie rozsypala si¢ rowniez w perzyng.

Rozgladajac si¢ dokota siebie, czuj¢ si¢ zawstydzony dawniejszym lgkiem. Skoro drzeniem przejmowala mnie
burza, co byla dotad nasza towarzyszka, to czemuz nie truchlej¢ patrzac na to zmaganie si¢ wichru z oceanem, ktdrego
niepodobna juz okresli¢ takimi spowszedniatymi i bezbarwnymi stowy, jak tornado i samum? W bezposrednim poblizu
okretu wszystko jest czernia wiekuistej nocy i chaosem niezapienionych odmetow; lecz o jaka mile dalej po obu stronach
majacza w niewyraznych odstgpach olbrzymie lodozwaly, co wystrzelaja w pustkowie niebios na ksztalt zawor
wszech§wiata.

Jak juz przypuszczatem, korab nasz jest snadz ponoszony przez prad - jesli tym mianem mozna nazwaé kipiaca
ton, co ryczac i wyjac $rod bieli lodowcow grzmi, toczac si¢ na poludnie z chyzoscia lecacego w bezden wodospadu.

Groza mych wrazen nie jest juz dostgpna ludzkiemu pojmowaniu; jednakze cheé zbadania tajnikow tych
straszliwych krain goruje u mnie nawet nad rozpacza, i godzi mnie z upiornym widmem $mierci. To pewna, iz zdazamy ku
jakiemus ol$niewajacemu poznaniu - ku jakiej§ nieodgadnionej tajni, ktora osiaga si¢ Smiercia. By¢ moze, iz prad ten niesie
nas wprost do potudniowego bieguna. Trzeba przyznaé, iz za tym przypuszczeniem, pozornie tak niedorzecznym,
przemawiaja wszystkie prawdopodobienstwa.

Zatoga krazy po pokladzie drzacym i niepewnym krokiem; wszelako na jej licach widnieje raczej ozywienie
nadziei niz zamartos$¢ rozpaczy.

Wicher wciaz jeszcze dmie od tytu, zas korab nasz, okryty bezlikiem zagli, chwilami wprost wzlatuje ponad ton
morska. O, grozo nieogarniona! - lody rozstgpuja si¢ w prawo i w lewo i jaki§ zawrotny wir porywa nas w swe
niezmierzone, wspolsrodkowe kregi, taczajac w zakolu olbrzymiego amfiteatru, ktorego $ciany zamierzchaja u szczytu w
ciemnosci i oddali. Czas mych rozmys$lan nad wlasna dola juz policzony! Kregi zwezaja si¢ nagle - staczamy si¢ oblednie
w gardziel wiru - §r6d wycia burzy i gromowych rozhukéw ryczacego oceanu korab nasz wzdryga si¢ - o, Boze! - i zapada
w bezdno!

PRZYPISEK: Regkopis znaleziony w butelce oglositem po raz pierwszy drukiem w 1831 r.; dopiero znacznie
pdzniej zapoznalem si¢ z mapami Mercatora, na ktéorych Ocean czworgiem gardzieli wlewa si¢ do (pdinocnej) Otchtani
Polarnej, skad przedostaje si¢ do wngtrza ziemi, za$ biegun przedstawia si¢ jako czarna skata, dzwigajaca si¢ do
niestychanej wysokosci (E. A. P.).

Nieporéwnana przygoda niejakiego Hansa Pfaalla
Powsciagam serce, ktorego szat

Niuskromiony rwie si¢;

Pata grot moj - powietrzny kon

Gubi si¢ ze mng w bezkresie.

(Piesn Toma O'Bedlam)

Wedle najswiezszych wiadomosci z Rotterdamu, miasto to ma znajdowac si¢ w osobliwszym stanie podniecenia
filozoficznego. Jakoz zaszly tam zdarzenia tak dalece nieoczekiwane - tak zupelie nowe - tak bezwzglednie niezgodne z
utartymi pogladami, iz bynajmniej nie watpi¢, ze niebawem zakipi cata Europa, ze wszelka wiedza fizyczna popadnie w
zamgt, za$ rozum pocznie wodzi¢ si¢ za leb z astronomia.

Wiadomo, iz dnia . . . roku . . . (nie jestem pewien daty) nieprzejrzana cizba ludzka dla nie znanych blizej
powodow zalegla wielki plac Gietdowy dostatniego miasta Rotterdamu. Dzien, jak na t¢ porg roku, byt niezwykle ciepty -
nie odczuwalo si¢ niemal najmniejszego powiewu, za§ thumowi bynajmniej nie sprawiato to przykrosci, iz od czasu do
czasu skrapiat go tagodnie przelotny deszczyk, co mzyt z wielkich, bialych klgbow chmur rozsianych ggsto w bigkitnym
przestworzu niebios. Wszelako okoto poludnia lekkie, lecz widoczne poruszenie dato si¢ zauwazy¢ §rod cizby; dato sig
stysze¢ mlasnigcie dziesigciu tysigey jezykow i1 wnet potem dziesigé tysigcy twarzy zwrocilo sig¢ ku niebu, dziesig¢ tysigcy
fajek zeslizneto si¢ rownoczesnie z katow dziesigciu tysigey ust i skro§ calego miasta Rotterdamu oraz wszystkich jego
okolic przeciagle, glosno 1 wsciekle zahuczal okrzyk, ktory datby si¢ przyrownaé tylko do poryku Niagary.

Przyczyna tego zgietku stata si¢ wkrotce dostatecznie widoczna. Spoza ogromnego obtoku, co tworzyt czastke
jednego z owych juz wspomnianych a wyraziscie si¢ uwydatniajacych ktgbow chmur, jat wynurzaé si¢ na wolng przestrzen
czystego blekitu jaki§ przedmiot niezwykly, nieokreslony, acz bezsprzecznie materialny, o tak cudacznym ksztalcie i tak
dziwacznie sklecony, iz $r6d gromady statecznych obywateli, ktoérzy gapili si¢ nan z otwartymi ustami, nikt nie mogt go
pojac, a tym mniej dostatecznie mu si¢ nadziwié¢. Co to mogto by¢? Do wszystkich diabtéw rotterdamskich, co to miato
zwiastowac? Nikt nic nie wiedzial; nikt nie mial wyobrazenia; nikt - nawet sam burmistrz, Mynheer Superbus van
Underduk, nie mial najlzejszych wskazan do rozwiktania tej zagadki. Poniewaz nie pozostawalo nic innego, przeto
wszyscy obywatele, jak jeden maz, umiescili z powrotem swe fajki w katach ust i nie spuszczajac oka z owego zjawiska,
zakopcili, zatrzymali si¢ na chwile, kiwneli si¢ w jedna strong i chrzakngli znaczaco - po czym kiwngli si¢ w druga strong,
chrzakngli, zatrzymali si¢ na chwilg i w koncu... zakopcili znowu.

Tymczasem coraz nizej i nizej zlatywat ku stawetnemu miastu przedmiot tej nadmiernej ciekawosci i przyczyna
tego nadmiernego kopcenia. W kilka minut znizyt si¢ juz tak bardzo, iz bylo mozna dokladnie go obejrzec.
Prawdopodobnie byt to - nie! to byl na pewno rodzaj balonu; nie ulega jednak watpliwosci, iz takiego balonu nikt
dotychczas nie widzial w Rotterdamie. Bo czy styszal kto kiedy o balonie skleconym w calosci z brudnego papieru
gazetowego? W Holandii nikt, na pewno! A jednak w tej chwili, tuz pod samym nosem ludu, a raczej nieco powyzej jego
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nosa, ukazata si¢ rzecz takowa, utworzona wilasnie z materialu, o ktorym poprzednio nikt nie myslat, aby mogt stuzy¢ do
podobnego celu. Byta to niestychana obelga, wyrzadzona zdrowemu rozsadkowi obywatelstwa rotterdamskiego. Zas
ksztatt owego zjawiska byt jeszcze zdrozniejszy, gdyz przedstawiat po prostu olbrzymia czapg blazenska, zwrocona dnem
ku dotowi. Podobiefistwo to nie umniejszyto si¢ bynajmniej, gdy po blizszym zbadaniu zobaczyta cizba, iz od tego dna
zwiesza si¢ potezny kutas, za§ goérny brzeg czyli podstawg stozka wienczy krag drobnych instrumencikéw, niby
dzwoneczkow owczych, co pobrzgkiwaly nieustannie na nutg Betty Martin. Lecz byla rzecz jeszcze gorsza. Oto od szczytu
owej fantastycznej machiny zwisat na bigkitnych wstegach podobny do todzi, olbrzymi, szary kapelusz bobrowy, o
niestychanie szerokich kresach, uwypuklony na ksztalt potkuli opasanej czarna wstazka ze srebrna klamra. Badz co badz
byto rzecza zastanawiajaca, iz wielu obywateli rotterdamskich zaklinalo sig, ze ten sam kapelusz niejednokrotnie widywali
juz poprzednio; jakoz oczy zebranego ttumu przygladaly si¢ mu niby czemus, co znaty juz dobrze i od dawna, zas vrow
Grettel Pfaall, ujrzawszy go, wydala okrzyk, peten radosnej niespodzianki, i o§wiadczyla, ze jest to na pewno kapelusz jej
lubego malzonka. Nalezato tedy wzia¢ pod uwage t¢ okolicznos$¢, iz 6w Pfaall znikl byt z Rotterdamu wraz z trzema
towarzyszami w nagly i niepojgty sposob, ze stato si¢ to mniej wigcej przed pigciu laty i ze do chwili, kiedy zaszty
opowiedziane poprzednio wypadki, wszelkie starania, by zasi¢ggna¢ o nich wiadomosci, spetzlty na niczym. Co prawda, w
odlegtej, wschodniej potaci miasta udato si¢ niedawno odszukac trochg kosci, ktore wygladaty jak ludzkie i byly
pomieszane z jakimi$ dziwacznymi rupieciami; byli tez ludzie, ktérzy w swych przypuszczeniach posuwali si¢ tak daleko,
iz mniemali, jakoby w owym miejscu dokonano ohydnego morderstwa i ze to wlasnie Hans Pfaall wraz z towarzyszami
padt jego ofiara. Ale wro¢my do rzeczy.

Balon (gdyz, bez watpienia, nie byto to nic innego) znajdowat si¢ obecnie na wysokosSci stu stop ponad ziemia i
pozwa131 doktadnie przyjrzec’ si¢ osobie, ktéra w nim przebywata. Zaprawdg, byl to osobnik nadzwyczaj osobliwy. Nie
mogt mie¢ wigcej niz dwie stopy wysokosci. Wszelako nawet przy tym wzroscie, aczkolwiek nlepokaznym moglby byt
utraci¢ rownowagg i wypas¢ ze swego malenkiego pojazdu, gdyby nie zapobiegata temu kolista listewka, s1qga]qca mu do
piersi i przytwierdzona do lin balonu. Ciato tego cztowieka bylo nadmiernie przysadziste i nadawalo catej jego postaci
wyglad wprost nieprawdopodobnej kulistosci. Nog jego, oczywiscie, nie byto wida¢. Rece byty potwornie wielkie. Siwe
wlosy miat splecione w harcap. Nos byt niestychanie dlugi, haczykowaty i zaczerwieniony; oczy wytupiaste, ogniste i
swidrujace; broda i policzki, acz zbruzdzone wiekiem, byly pelne, pucotowate i migsiste; natomiast niczego podobnego do
uszu niepodobna bylo dostrzec po obu stronach jego glowy. Ten pokraczny dzentelmen miat na sobie suty surdut z bigkitnej
jak niebo satyny oraz obciste pantalony, odpowiednio dobrane i zaci$nigte ponizej kolan srebrnymi sprzaczkami.
Kamizelka byla z jakiej$§ jaskrawozottej tkaniny; na glowie miat wlozona na bakier czapeczke z bialej kitajki; wreszcie dla
dopehienia tego stroju czerwona jak krew chusta jedwabna owijata jego szyje i zwiazana w fantastyczny wezel wprost
niestychanych rozmiaréw, z pretensjonalna gracja opadata mu na piersi.

Opusciwszy sig, jak juz nadmieniono, do wysokosci okolo stu stop ponad powierzchnig¢ ziemi, karlowaty
staruszek jat nagle drze¢ na calym ciele i bynajmniej nie okazywat ochoty wyladowania na terra firma. Wyrzucit przeto
pewna ilo$¢ piasku z ptociennego worka, ktory podzwignat z wielka trudnoscia, i zatrzymat si¢ na chwilg nieruchomo. Po
czym pospiesznie i niespokojnie jat wyciqgaé z bocznej kieszeni swego surduta wielki portfel z safianowej skory. Zwazyt
go podejrzhw1e w dloni i spojrzal nan z najwyzszym zdumieniem, jak gdyby zd21w1ony jego cigzarem. W koncu otworzyt
go 1 wyjawszy zen ogromny list, opieczgtowany purpurowym woskiem i zwigzany starannie sznurkiem takiejze barwy,
rzucit go tuz pod stopy burmistrza Superbusa van Underduka. Jego ekscelencja pochylit si¢, by pismo to podniesc.
Wszelako aeronauta, wcigz mocno zaniepokojony i nie majac widocznie nic wigcej do czynienia w Rotterdamie, jat tejze
samej chwili czyni¢ spieszne przygotowania do odlotu; poniewaz za$ potrzeba bylo pozby¢ si¢ czgsci balastu, by balon
moégt wznies¢ sie znowu, wyrzucit kolejno p6l tuzina workéw, nie zadajac sobie trudu ich oprdéznienia. Nieszczgsny
przypadek chcial, iz worki te spadaly jeden po drugim na grzbiet burmistrza i przygiglty go do ziemi az sze$¢ razy w
obecnosci wszystkich mieszkancow Rotterdamu. Nie nalezy jednakowoz przypuszczaé, jakoby dostojny Underduk
pozwolil, aby nikczemny starowina zniewazat go bezkarnie. Wrgcz przeciwnie, jak utrzymywano z cata stanowczoscia, na
kazdy z owych szeSciu ciosow odpowiedzial nie mniej niz sze$¢ razy stanowczymi i namigtnymi zakopceniami, co
wybuchngly z jego fajki, ktorej przez caly czas i ze wszech sit nie wypuszczatl z ust i - da Bog! - nie wypusci az do samej
$mierci.

Tymczasem balon frunat jak skowronek i unoszac si¢ nad miastem, znikl w koncu najspokojniej za obtokiem
podobnym jota w jotg do owego, z ktdrego w tak osobliwy sposob przed chwila si¢ wynurzyt; pierzcht kedy$ na zawsze
sprzed ostupialych oczu przezacnych obywateli rotterdamskich. Cala uwaga skupita si¢ tedy na owym liscie, ktorego
dorgczenie oraz tegoz nastgpstwa odbity si¢ tak ujemnie zar6wno na osobie, jak na osobistej godnosci jego ekscelencji van
Underduka. Mimo wszystko dostojnik ten, ryjac nosem w ziemig, nie postradal przytomnosci umystu i nie zaniedbat
schowa¢ listu, ktory, jak si¢ okazato, dostal si¢ do rak najwlasciwszych, gdyz byl zaadresowany do niego samego oraz do
profesora Rubaduba, jako do urzedownie powolanego prezydenta i wiceprezydenta Rotterdamskiego Kolegium
Astronomicznego. Dostojnicy ci otworzyli list natychmiast i znalezli w nim nastgpujace, nadzwyczaj osobliwe i, zaprawde,
nader powazne o§wiadczenie:

Do Ich Ekscelencji van Underduka i Rubaduba, Prezydenta i Wiceprezydenta Panstwowego Kolegium
Astronomicznego w miescie Rotterdamie.

Wasze Ekscelencje przypomlnajq sobie zapewne skromnego rzemie$lnika, niejakiego Hansa Pfaalla, ktory byt z
zawodu lataczem miechoéw i mniej wigcej przed pigeiu laty znikt z Rotterdamu wraz z trzema towarzyszami w sposob
rzekomo niepojety. Otoz za pozwoleniem Waszych Ekscelencji, ja, ktory piszg¢ te stowa, jestem wlasnie owym Hansem
Pfaallem we wtlasnej osobie. Wiadomo jest wielu moim wspotobywatelom, iz przez czterdziesci lat zamieszkiwatem maty
domek ceglany, polozony u wylotu uliczki zwanej Sauerkraut, i ze przebywalem tani do chwili mojego zniknigcia.
Przodkowie moi mieszkali tam réwniez od niepamigtnych czasow i podobnie jak ja stale zajmowali si¢ szanownym i nader
zyskownym zawodem fatania miechow; gdyz, méwiac prawde, az do ostatnich czasow, kiedy lud dostat bzika na punkcie
polityki, porzadny obywatel rotterdamski nie mogt ani wymarzy¢, ani upatrzy¢ sobie szlachetniejszego rzemiosta niz to,
ktoére stato si¢ moim udziatem. Kredyt nie zawodzil, zamowien miatlem w brod, nie zbywalo ani na pieniadzach, ani na
dobrej woli. Wszelako, jak juz sig rzekto, odczuliSmy wnet nastgpstwa wolnosci, przewlektej gadaniny, radykalizmu i tym
podobnych rzeczy. Ludzie, ktérzy bywali poprzednio najlepszymi klientami na $wiecie, nie mieli teraz czasu mysle¢ o nas.
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Znajdowali go zaledwie na to, by rozczytywacé sig¢ o rewolucjach lub sledzi¢ rozwdj intelektualny i ducha czasu. Gdy trzeba
byto roznieci¢ ogien, uzywali do tego dziennikéw; w miarg za$ jak rzad stawat si¢ coraz watlejszy, nabieratem pewnosci, iz
skora i zelazo zyskaja w odpowiednim stosunku na trwatosci; jakoz w krotkim czasie nie bylo w catym Rotterdamie ani
jednej pary miechow, ktore by potrzebowaly taty albo domagaty si¢ pomocy mtota. Ten stan rzeczy byt nie do zniesienia.
Zszedlem wkrotce na psy, a poniewaz miatem do wyzywienia zong i dzieci, uczutem w koncu, iz brzemi¢ to przewyzsza
moje sily, i calymi godzinami jatem przemys$liwaé nad najlepszym sposobem odebrania sobie zycia. Wszelako pijawki
lichwiarskie nie pozostawialy mi zbyt wiele czasu do rozmyslan. Dom mdj byt dostownie oblezony od rana do nocy.
Zwlaszcza trzej wierzyciele dreczyli mnie ponad wszelka miarg i nie odstgpowali od moich drzwi, odgrazajac mi si¢
sadem. Tym trzem poprzysiagtem najzawzigtsza zemstg, skoro tylko dzigki sprzyjajacej sposobnosci bed¢ mogt ich dostac
w swe szpony; i zdaje mi sig, ze tylko te radosne przewidywania zapobiegly niezwlocznemu urzeczywistnieniu mych
samobojczych zamiar6w i nie pozwolity mi palna¢ sobie w leb z dwururki. Sadzilem jednakowoz, iz bedzie lepiej nie
okazywa¢ im swego gniewu i zbywaé ich obietnicami i stodkimi stéwkami az do chwili, kiedy szczesliwy przypadek
nastrgczy mi sposobno$¢ do odwetu.

Pewnego dnia wymknawszy si¢ im po kryjomu i czujac si¢ bardziej przygngbiony niz zazwyczaj, walgsalem si¢
dtugo i bez celu po najciemniejszych zautkach, az w koncu natknatem si¢ gdzies, na jakims$ rogu, na ngdzna ksiggarenke.
W sklepiku znajdowat si¢ fotel do uzytku klientdéw; rzucitem si¢ wen w psim usposobieniu i niemal bezwiednie
otworzytem pierwsza lepsza ksiazke, ktora znajdowata si¢ pod reka. Okazato sig, ze byla to niewielka rozprawa z zakresu
astronomii spekulatywnej, napisana przez profesora Encke z Berlina czy tez przez jakiego$§ Francuza, ktéry miatl podobne
nazwisko. Mialem niejakie wiadomosci z tego zakresu i tak stopniowo pograzytem si¢ w ksiazce, iz zdazylem przeczytac ja
dwa razy, zanim zdatem sobie sprawe, co si¢ dzieje dokota mnie. Mrok juz ztapadat, wigc podazytem z powrotem do domu.
Wszelako rozprawa ta (w potaczeniu z odkryciem z zakresu pneumatyki, o ktorym w wielkiej tajemnicy opowiadal mi
niedawno moj kuzyn z Nantes) zapisata si¢ mi niezatarcie w umysle; totez wtdczac si¢ po mrocznych ulicach, odtwarzatem
sobie szczegotowo w pamigci osobliwsze i niejednokrotnie wprost niepojgte rozumowania jej autora. Byly tam zwlaszcza
niektore ustgpy, co oddziataly na ma wyobrazni¢ z niestychang sita. Im dluzej zastanawiatem si¢ nad nimi, tym bardziej
wzmagato si¢ rozbudzone we mnie zainteresowanie. Szczupto$¢ mego wyksztatcenia ogolnego, w szczegodlnosci za§ moja
niewiedza w dziedzinie filozofii przyrodniczej, miast uczyni¢ mnie nieufnym wzgledem wiasnych zdolno$ci zrozumienia
tego, co przeczytatem, miast rozbudzi¢ we mnie watpliwosci co do wielu nicokreslonych mysli, ktore nastgpczo sig
rozwingly, stala si¢ jedynie tym potgzniejszym bodzcem dla wyobrazni i bylem o tyle prézny czy tez o tyle rozumny, iz
stawiatlem sobie pytanie, czy owe pierwotne idee, co rozwijaja si¢ w umyslach niedoksztatconych, nie posiadaja czesto, nie
tylko z pozoru, ale takze w istocie rzeczy, wszelkich sil, wszelkiej zywotno$ci tudziez innych cech charakterystycznych,
wchodzacych w sktad instynktu czy tez intuicji.

Bylo juz pdézno, gdy przyszedtem do domu i udatem si¢ niezwlocznie na spoczynek. Wszelako zasna¢ nie
moglem, gdyz umyst moj zbyt byt zajety, przelezalem zatem cata noc, pograzony w rozmyslaniach. Wstalem bardzo
wcezesnie, podazytem pospiesznie do owej ksiggarenki i wydatem niemal wszystko, co jeszcze mialem w gotowce, na
zakupno kilku dziet o mechanice i astronomii praktycznej. Powrdciwszy szczesliwie do domu, poswigcitem wszystek moj
czas, wolny od innych zaje¢, na rozczytywanie si¢ w nich i wkrétce poczynitem takie postgpy w tym zakresie, iz zdawato
mi si¢, ze jestem dostatecznie przygotowany do wykonania pewnego zamiaru, ktorym natchnal mnie - sam nie wiem -
szatan czy tez moj dobry duch. Réwnoczesnie czynitem wszelkie starania, by ugtaska¢ owych trzech wierzycieli, ktorzy
sprawiali mi tyle klopotu. Ostatecznie udato mi si¢ to - czgScia w ten sposob, iz sprzedalem nieco mych sprzgtow i
splacitem potowg diugu, czgscia zas, iz obiecalem uisci¢ resztg po urzeczywistnieniu pewnego pomystu, ktory platat mi sig
po glowie i wymagal ich wspoétudziatu. W ten sposob (gdyz byli to ludzie ciemni) powiodlo si¢ mi bez wielkiego trudu
pozyskac ich dla moich zamierzen.

Zatatwiwszy te sprawy zabratem si¢ przy pomocy mej zony, z najwigksza przezornoscia i w najglebszej tajemnicy,
do rozporzadzenia moim pozostatym mieniem oraz do wypozyczenia w niewielkich sumach i pod réznymi pozorami wcale
znacznej ilosci gotowki, nie zwazajac bynajmniej na to (wyznaj¢ to ze wstydem), w jaki sposob przyjdzie mi ja pozniej
zwroci¢. Dzigki temu powigkszeniu si¢ mych zasobow, udato mi si¢ stopniowo zakupi¢ sporo najlepszego muslinu w
sztukach po dwanascie jardow, zapas sznurdow, pewna ilo§¢ pokostu kauczukowego, wielki i gleboki kosz z toziny,
wykonany na zamodwienie, jako tez kilka innych przedmiotéw, potrzebnych do zbudowania i zaopatrzenia balonu
ogromnych rozmiarow. Polecitem mojej Zonie uszy¢é go mozliwie najrychlej i udzielitem jej wszelkich potrzebnych
wskazowek, jak to zrobi¢ nalezy. Rownoczesnie uplottem z powrozow sie¢ dostatecznych rozmiarow, przytwierdzitem do
niej obrgcz i niezbgdne liny oraz zakupitem mnoéstwo materiatlow i przyrzadow potrzebnych do doswiadczen w goérnych
warstwach atmosfery. Nast¢pnie pod ostona nocy przewioztem w odludng okolicg, na wschod od Rotterdamu, pigé beczek
z obrgczami zelaznymi, oraz szosta, wigksza; sze§¢ rur blaszanych, odpowiednio uksztaltowanych, o srednicy trzech calow
i dlugosci dziesigciu stop; spora ilo§¢ pewnej substancji metalicznej lub raczej na poty metalicznej, ktérej nazwy wymieni¢
nie mogg, tudziez dwanascie wielkich balonow szklanych z nader pospolitym kwasem. Gaz, ktory miat powsta¢ z owych
sktadnikéw, przez nikogo dotychczas nie byt jeszcze wytwarzany procz mnie - lub przynajmniej przez nikogo dotychczas
nie byl jeszcze uzywany do podobnego celu. Pozwalam sobie tylko nadmienic, ze jest to cialo lotne, wchodzace w sktad
azotu, o ktorym dotychczas mniemano, iz nie daje si¢ wydzieli¢ i ze ggstos¢ jego jest 37,4 razy mniejsza od ggstosci
wodoru. Nie ma smaku, ale oddzialywa na powonienie; pali sig, gdy jest czysty, zielonawym plomieniem i niezwtocznie
wplywa zabdjczo na istoty zyjace. Nie wahalbym si¢ z odstonigciem zupelnym jego tajemnicy, gdyby nie to, Ze jest ona
wlasnoscia (jak juz wspomniatem) pewnego obywatela francuskiego z Nantes, ktory mi jej warunkowo udzielit. Tenze sam
osobnik, nie wiedzac nic o moich zamiarach, zapoznal mnie rowniez z metoda budowania balonéw z pewnej btony
zwierzgceej, przez ktora uchodzenie gazu staje si¢ niemal niemozliwe. Wszelako doszedlem do przeswiadczenia, iz ten
sposob jest zbyt kosztowny i ze mocny muslin, powleczony warstwa kauczuku, moze odda¢ te same ustugi. Wspominam o
tej okolicznosci, poniewaz przypuszczam, iz rzeczony osobnik moglby kiedy$ sprobowaé wzlotu balonem za pomoca
nowego gazu i wspomnianego powyzej materialu, wiec nie chcialbym pozbawié¢ go zaszczytu nadzwyczaj pomystowego
wynalazku.

Na miejscach, gdzie miaty znajdowac si¢ beczulki podczas napelniania balonu, wykopatem potajemnie niewielkie
jamy; jamy te utworzyty koto o dwudziestu pigciu stopach srednicy. W $rodku tego kota, gdzie miata by¢ pomieszczona
wigksza beczka, wykopalem roéwniez jamg, tylko nieco glgbsza. W kazdej z mniejszych jam umiescitem puszke z
pigédziesigciu funtami prochu strzelniczego, zas§ w najwigkszej jamie barytke, zawierajaca sto pigédziesiat funtow tego
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materiatu wybuchowego. Te barytka i te puszki polaczylem we wiasciwy sposob krytymi przewodnikami, po czym
wlozywszy do jednej z puszek koniec lontu, dlugiego na cztery stopy, zasypalem jame i ustawilem na niej beczutke, ale
zrobitem to tak, ze drugi koniec lontu wystawal na jaki cal z ziemi i byl zaledwie widoczny obok beczulki. Nastgpnie
zaroOwnalem reszt¢ jam i umiescitem na nich beczutki w odpowiednich miejscach.

Procz przedmiotéw juz wymienionych, przewioztem do sktadu i ukrylem tamze ulepszony aparat Grimma do
zgeszcezania powietrza atmosferycznego. Doszedtem jednakowoz do przekonania, iz ta machina wymaga znacznych zmian,
jezeli ma postuzy¢ do celu, do ktdrego jej uzyé zamierzatem. Atoli dzigki usilnej pracy i nieugictej wytrwatoSci zdotatem w
koncu uskuteczni¢ wszystkie me przygotowania z najzupetniejszym powodzeniem. Mo6j balon wkrotce byt gotow. Mogt
zawrze¢ przeszto czterdziesci tysigey stop szeSciennych gazu; jak obliczalem, mogl mnie unies¢ z tatwoscia wraz ze
wszystkimi moimi przyrzadami, wlaczajac w to takze sto siedemdziesiat pig¢ funtéw balastu niezbednego do miarkowania
wzlotu. Powlekaty go trzy warstwy pokostu, przy czym przekonalem sig, iz muslin w zupetnosci zdota zastapi¢ jedwab,
gdyz jest rownie mocny, aczkolwiek znacznie tanszy.

Gdy wszystko juz byto gotowe, wymoglem na mej Zonie przysigge, iz zachowa w tajemnicy cala ma dziatalnosé¢
od dnia, w ktorym zaszedlem po raz pierwszy do ksiggarenki; w zamian przyrzektem jej, iz powroceg, skoro tylko
okolicznos$ci pozwola, oddatem jej odrobing pienigdzy, ktore mi jeszcze pozostaty, i czule si¢ z nig pozegnatem. Jakoz nie
mialem zadnych co do niej obaw. Byta kobieta, jak to ludzie powiadaja, zapobiegliwa i mogta da¢ sobie radg ze wszystkim
bez mojej pomocy. Zdaje mi sig, iz nie rozming si¢ z prawda, gdy powiem, iz zawsze uwazala mnie za lenia - za jaka$
przywieszke - za istote, zdolng tylko do budowania zamkoéw na lodzie - i byla raczej zadowolona, ze mnie si¢ pozbedzie.
Noc byta ciemna, gdy Zegnatem si¢ z nig raz jeszcze. Zabrawszy, jako swych aides-de-camp, trzech wierzycieli, ktorzy mi
tyle sprawili ktopotu, przewioziem przy ich pomocy balon wraz z urzadzeniem okdlna droga do miejsca, gdzie znajdowat
si¢ sktad innych przedmiotow. Zastalismy je nietknigte, wigc niezwlocznie przystapitem do dzieta.

Byt | kwietnia. Noc, jak nadmienitem, byta ciemna; gwiazd nie bylo wida¢, za$ deszcz, co mzyt chwilami, dawat
si¢ nam bardzo nieprzyjemnie we znaki. Wszelako gtéwna ma troska byt balon, ktory mimo ochronnej powtoki pokostu jat
nasigka¢ wilgocia; proch mogt takze zamokna¢. Zaprzagltem przeto trzech moich lichwiarzy do usilnej pracy, kazac im
rozbijaé 16d dokota beczki $rodkowej i miesza¢ kwas w innych beczkach. Naprzykrzali si¢ mi atoli pytaniami, co
zamierzam uczyni¢ z tymi wszystkimi przyrzadami, i uskarzali si¢ na uciazliwo$¢ zajecia, ktorym ich obarczytem. Nie
mogli pojaé, jak powiadali, co dobrego moze wyniknac¢ z tego ich przemoknigcia do suchej nitki, krom wspotudziatu w tym
straszliwym czarodziejstwie. Poczgto mi by¢ nieswojo i pracowalem ze wszech sit, gdyz uwierzytem naprawdg, iz ci
ghupcy podejrzewali mnie, jakobym wdat si¢ w uklady z diablem i jakoby we wszystkim, co teraz czynitem, byto co$
takiego, co by¢ nie powinno. Ogarngta mnie trwoga, by mnie nie pozostawili samego. Usitowatem ich przeto uspokoic,
obiecujac, ze zaptace im wszystko do ostatniego grosza, skoro tylko ukoncze rozpoczeta prace. Oczywiscie ze thumaczyli
sobie te stowa na swoj sposob, przypuszczajac zapewne, iz badz co badZz uda mi si¢ posias¢ ogromna ilo$¢ gotowki;
bylebym za$ uiscit si¢ im z dtugu i dat co$ ponadto za udzielona pomoc, byliby z lekkim sercem nie dbali o to, co stanie si¢
z moja dusza i mym zewtokiem.

W jakies cztery i p6t godziny balon wedle mego rozumienia byt juz dostatecznie wypetniony. Przytwierdzitem
przeto kosz i umiescitem w nim wszystkie moje urzadzenia - teleskop, barometr znacznie zmieniony, termometr,
elektrometr, kompas, igl¢ magnetyczna, zegarek sekundowy, przyrzad do moéwienia na odlegto$¢ i tym podobne rzeczy;
ponadto szklany balon, oprozniony z powietrza i zatkany starannie korkiem. Nie zapomnialem takze o aparacie
zggszczajacym, o odrobinie niegaszonego wapna, o wosku do pieczgtowania, o obfitym zapasie wody i sporej iloSci
pozywienia, jak na przyktad pemmikanu, ktory przy wzglednie malej objgtosci przedstawia wielka wartos¢ odzywcza.
Zabratem rowniez do kosza pare gotebi i kota.

Miato si¢ juz ku $witaniu, wigc pomyslatem, ze czas najwyzszy przystapi¢ do odlotu. Opusciwszy niby to
przypadkiem Zzarzace si¢ cygaro, pochylitem sig, zeby je podnies¢, i przy tej sposobnosci zapalitem lont, ktéry, jak juz
wspomniatem, wystawal nieco z ziemi obok dolnej obreczy jednej z beczutek. Trzej lichwiarze nie zauwazyli zgota mego
podstgpu. Skoczytem tedy do kosza, przecialem niezwlocznie jedyna ling, ktéra mnie taczyta z ziemia, i ku niewymownej
radosci uczutem, ze balon z niestychana chyzoscia wzbija si¢ w gorg, porywajac z taka tatwoscia sto siedemdziesiat pigé
funtéw otowiu, co stuzyt jako balast, iz nie ulegato watpliwosci, ze mogt unies¢ znacznie wigcej. Gdym opuszczal ziemig,
barometr wskazywat trzydziesci cali, za$ stustopniowy termometr 19 .

Zaledwie wszakze zdotalem si¢ wznie$¢ na wysoko$¢ pigcdziesigciu jardow, $rod straszliwego, ogluszajacego
szczeku 1 poryku buchnat spode mnie taki zwichrzony odmet ognia i zwiru, i plonacego drzewa, i rozzarzonego metalu, i
poszarpanych czlonkéw ludzkich, iz serce zalgklo si¢ we mnie i powalitem si¢ na dno kosza drzac z przerazenia. Dopiero
teraz zdatem sobie sprawg, ze przebratem miarg i ze gldownych nastgpstw wybuchu nalezy jeszcze sig¢ spodziewac. Jakoz w
okamgnieniu krew z calego ciata naplyneta mi do skroni i wnet potem wstrzas, ktorego jako zyw nie zapomng, targnat
ciemno$ciami 1 zdawal si¢ rozrywaé na dwoje sklepienie widnokregu. Gdym pdzniej mial juz czas na rozmyslania, zdatem
sobie sprawe, dlaczego tak okropnie dat mi si¢ wybuch we znaki - ot6z znajdowatem si¢ prostopadle ponad nim, na linii
najsilniejszego oddziatywania. Kiedy jednak nastapil, mys$latem tylko o ocaleniu zycia. Balon zrazu si¢ skurczyt, po czym
wydat si¢ gwalttownie i jatl wirowa¢ wokoto z chyzoscia odurzajaca, w koncu za$, zataczajac si¢ i przewracajac niby
pijanica, przerzucit mnie poza obrgb kosza. Zawistem przeto na zawrotnej wysoko$ci, gtowa w dot, twarza na zewnatrz,
zaplatany na szczg$cie lewa noga w dlugim na trzy stopy kawatku cienkiego sznura, co zwisal przez szczeling w dnie
kosza. Jest niepodobienstwem - zupelnym niepodobienstwem wyobrazi¢ sobie bodaj w przyblizeniu grozg mojego
polozenia. Rozwartymi ustami chwytalem rozpaczliwie powietrze - dreszcz, jak gdyby wywotany cigzka choroba,
przenikal me migsnie i nerwy - czutem, Zze oczy wychodza mi na wierzch - zawladngla mna mdtos¢ straszliwa - w koncu
postradatem przytomnos$¢ i zapadlem w omdlenie.

Nie umiem powiedzie¢, jak dlugo znajdowatem si¢ w tym stanie. Badz co badz musiato to trwaé dos¢ dtugo, kiedy
bowiem odzyskatem jaka taka swiadomos$¢ istnienia, bylo juz widno, balon znajdowat si¢ na niestychanej wysokos$ci ponad
otchtania oceanu, za§ na calym widnokrgznym bezbrzezu nie byto ani $ladu ziemi. Odczuwania moje po tym
oprzytomnieniu nie byty tak potworne, jakby to mozna bylo przypuszczaé. Bylo co$ z obtedu w niewzruszonym spokoju, z
jakim jatem rozmys$la¢ o mym potozeniu. Podniostem kolejno do oczu obie me rece i zastanawiatem sig, czemu przypisaé
nalezy obrzgk zyl i przerazliwie poczerniate paznokcie. Nastgpnie starannie zbadalem ma glowe potrzasajac nia
kilkakrotnie i wodzac po niej dokladnie palcami, az doszedlem wreszcie do zadowalajacego przeswiadczenia, iz nie byla
wecale - jak to mi si¢ uroilo - wigksza od balonu. Po czym, jak cztowiek, ktéry zna si¢ na rzeczy, wlozytem re¢ce do kieszeni
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od spodni i nie znalaztszy tam notatnika i pudetka z wykataczkami, jatem zastanawiac sig, co z nimi si¢ stato, czujac za$, ze
nie podotam temu zadaniu, poddatem si¢ niewymownemu przygngbieniu. W koncu wydato mi sig, iz doznaj¢ mocnego
bolu w stawie lewej nogi, i niejasna $wiadomos$¢ mego potozenia jela §wita¢ mi w mozgu. Wszelako - rzecz dziwna! - nie
bytem ani zdumiony, ani przerazony. Jezeli w ogodle odczuwalem cokolwiek, to chyba rozchichotane zadowolenie na mysl
o przebiegtosci, jakiej przyjdzie mi uzy¢, by wywikla¢ si¢ z tego dylematu; i ani przez chwilg nie zapatrywalem si¢ na
sprawg mojego ostatecznego ocalenia jako na rzecz niepewna. Na kilka minut pograzylem si¢ w najgl¢bszym zamysleniu.
Pamigtam doktadnie, iz kilkakrotnie zaciskalem usta, przyktadatem palec wskazujacy do nosa oraz postugiwatem sig
innymi gestami i grymasami, na podobienstwo ludzi, co, usiadlszy w wygodnym fotelu, zastanawiaja si¢ nad rzeczami
waznymi czy zawilymi. Zebrawszy w koncu, jak mi si¢ zdawato, dostatecznie swe mysli, z nadzwyczajna ostroznoscia i
rozwaga zatozytem rg¢ee w tyl i odpiatem wielka sprzaczke zelazna, co przytrzymywata pasek u mych spodni. Sprzaczka ta
miala trzy zgby, ktére byly nieco zardzewiale i z wielka trudno$cia obracaty si¢ dokota osi. Udato mi si¢ wszakze po
niejakim wysitku ustawi¢ je pod katem prostym do trzonu sprzaczki i uradowalem si¢ wielce, gdy stwierdzitlem, ze
trzymaja si¢ mocno. Dzierzac w zgbach przyrzad, w ten sposob przygotowany, jalem z kolei rozwiazywaé wezel mojego
krawata. Musiatem odpoczywac kilka razy, zanim zdotatem tego dokonaé, w koncu jednak dopiatem celu. Do jednego
konca krawata przytwierdzitem sprzaczke, drugi za$ koniec, dla wigkszej pewnosci, obwiazatem mocno dokota mej pigsci.
Podzwignawszy si¢ niestychanym wysitkiem mig$ni w gore, zdotatem od razu przerzuci¢ sprzaczke przez brzeg kosza i to
w ten sposob, iz wpila si¢ - jak przewidywalem - w obwodke, co wienczyta go u gory.

Cialo me tworzylo obecnie ze $ciang kosza kat okoto czterdziestu pigciu stopni; nie nalezy wszelako rozumieg, iz
znajdowatem si¢ tylko o czterdzieSci pie¢ stopni ponizej prostopadiej. Daleko mi bylo do tego; wciaz jeszcze lezatem
niemal na poziomie plaszczyzny widnokrggu, gdyz zmiana polozenia, ktora udalo mi si¢ uskuteczni¢, spowodowata
odpowiednie odepchnigcie dna kosza, co zagrazato mi wielkim niebezpieczenstwem. Godzi si¢ zauwazy¢, iz gdybym,
wypadiszy z kosza, byt zwrocony twarza do balonu, a nie w strong przeciwna, jak to miato miejsce obecnie - ponadto,
gdyby powrdz, na ktérym zawistem, zwieszat si¢ z gérnego kranca, nie za$ ze szczeliny u dna kosza, z tatwos$cia stac by si¢
moglo, iz me bytbym mdgt dokonaé tego, czego dokonalem, i ze moje odkrycia bylyby na zawsze stracone dla potomnosci.
Miatem przeto wszelkie powody, by blogostawié los; zbyt Jednakze bytem otumaniony, by zdoby¢ si¢ na cokolwiek, i
wisialem z jaki kwadrans w tej osobliwszej pozyCJl zgota nie czyniac dalszych wysﬂkow peten d21wneg0 uspokojenia i
idiotycznego rozradowania. Wszelako to uczucie wnet pierzchlo, ustgpujac miejsca grozie, przerazeniu, przeswiadczeniu o
zupelnej bezsilnosci i niechybnej zgubie. Pochodzilo to stad, iz krew moja, od dawna nagromadzona w naczyniach glow) i
szyi 1 wywolujaca stan omroczenia duchowego, jeta obecnie wraca¢ do wilasciwych przewodow, za§ wyrazistosé, co
pomnazata we mnie dzigki tej okolicznosci §wiadomo$¢ niebezpieczenstwa, stuzyla tylko po to, by pozbawi¢ mnie
panowania nad sobqi odwagi. Wszelako to ostabienie, na szczg$cie, nie trwate d}ugo W sama porg przyszta mi w pomoc
odwaga rozpaczy, wigc wsrod opqtanczych wrzaskow 1 podrzutéw jalem miotaé si¢ w gorQ, jakoz zdotalem w koncu wpic
si¢ zelaznym chwytem w upragniony brzeg i przerzuci¢ przezen me ciato w ten sposob, iz przewalitem si¢ glowa na dot,
caly drzacy, na dno kosza.

Dopiero po pewnym czasie przyszedlem o tyle do siebie, iz mogltem zajac si¢ balonem. Obejrzalem go starannie i
przekonatem si¢ z niematym zadowoleniem, ze jest nieuszkodzony. Wszystkie me przyrzady znalaztem w dobrym stanie i,
na szczg$cie, nie postradalem ani balastu, ani zywnoS$ci. Trzeba przyznaé, iz tak dokladnie przytwierdzitlem je na
odpowiednich miejscach, ze nie mogto by¢ mowy o jakimkolwiek wypadku. Spojrzalem na zegarek; wskazywat szosta.
Weciaz jeszcze pospiesznie wznositem si¢ w gorg i wedle barometru znajdowalem si¢ na wysokosci trzech i trzech
czwartych mili. Prostopadle pode mng widnial na oceanie jaki§ drobny, czarny przedmiot, nieco wydtuzony, wielkosci
mniej wigcej kostki do gry w domino i w ogole bardzo do niej podobny. Zwrécitem nan mdj teleskop i przekonatem sig, ze
byt to wojenny okret angielski o dziewigédziesigeiu czterech dziatach, co wlokt sig, zapadajac ciezko w morze, w kierunku
zachodnio-potudniowo-zachodnim. Précz tego okretu widziatem tylko ocean, niebo i stonice, ktdre juz dawno wzeszto.

Sadze, iz czas juz najwyzszy wyjawi¢ Waszym Ekscelencjom cel mej podrozy. Wasze Ekscelencje przypominaja
sobie zapewne, iz niepowodzenia moje w Rotterdamie popchnglty mnie w koncu, do mysli samobojczych. Nie stalo sig to
dlatego, jakoby samo zycie mi obmierzto, lecz ze bylem udr¢czony ponad wszelka miarg ngdza kltopotéw, wynikajacych z
mojego potozenia. W tym wigc stanic umyshu, kiedym pragnat zy¢ jeszcze i zarazem uginatem si¢ pod brzemieniem zycia,
rozprawa naukowa z ksiggarenki w potaczeniu z odkryciem, dokonanym przez mojego kuzyna z Nantes, otwarla ujscie
mojej wyobrazni. Powzialem ostateczne postanowienie. Zamierzatem odejs$¢, ale pozostaé przy zyciu - opusci¢ $wiat ale
zachowac¢ swe istnienie, stowem, by skonczy¢ juz raz z niedomdéwieniami postanowitem, nie ogladajac si¢ na nic, utorowac
sobie drogg na Ksigzyc, jesli to bedzie rzecza mozliwa. By mnie wszelako nie uwazano za wigkszego narwanca, nizeli nim
jestem istotnie, pragnalbym obecnie wyluszczy¢ szczegdtowo, w miarg mej mozliwosci, powody, ktére mi pozwalaty
przypuszczac, iz przedsigwzigcie tego rodzaju, aczkolwiek bez watpienia trudne i najezone niebezpieczenstwami, nie lezato
bynajmniej dla nieustraszonego ducha poza obrgbem mozliwosci.

Wziatem przede wszystkim pod uwagg rzeczywista odlegtos¢, jaka dzieli Ziemig od Ksigzyca. Otdz przyblizona,
czyli $rednia odlegto$§¢ migdzy osrodkami obu planet wynosi 59,9643 promieni réwnikowych ziemskich, czyli zaledwie
okoto 237 000 mil angielskich. - Powiadam, odlegto$¢ srednia, czyli przyblizona - trzeba jednakze uprzytomnié sobie, iz
ksztalt orbity ksigzycowej jest elipsa o odchyleniu wynoszacym nie mniej niz 0,05484 potosi wigkszej tejze elipsy, 1 ze
$rodek Ziemi znajduje si¢ w jej ognisku; gdyby przeto powiodlo si¢ mi spotka¢ Ksigzyc w jego perigeum, rzeczona
odleglos¢ znacznemu uleglaby zmniejszeniu. O ile by jednak pomingto si¢ nawet na razie t¢ mozliwos¢, to mimo wszystko
byto rzecza pewna, iz od nowych 237 000 mil nalezatoby odja¢ promien Ziemi, czyli 4 000, i promien Ksigzyca, czyli |
080, ogdtem 5 080; pozostawaloby mi zatem do przebycia 231 920 mil angielskich odlegtosci. Otdz ta przestrzen, w moim
pojgciu, nie byla znowu niczym nadzwyczajnym. Niejednokrotnie odbywano juz podréze ladowe z chyzoscia
sze$cdziesigciu mil na godzing i wszystko przemawia za przypuszczeniem, iz daloby si¢ osiagna¢ chyzo$¢ znacznie
wigksza. Wszelako nawet przy tej szybkos$ci potrzebowalbym zaledwie 161 dni, by wyladowaé na powierzchni Ksigzyca.
Nie zbywato mi jednakze na wskazaniach, iz przyblizona chyzo$¢ tej podroézy moglaby o wiele przekroczy¢ szes¢dziesiat
mil na godzing; poniewaz te rozwazania wywarly wielki wplyw na moj umyst, przeto zamierzam poméwié jeszcze o nich
obszernie;j.

Dalsza sprawa, ktora nalezalo z kolei wzia¢ pod uwage, byla nierownie wazniejsza. Wiadomo ze wskazowek,
jakie nam daje barometr, iz wznidslszy si¢ ponad powierzchni¢ Ziemi na wysoko$¢ tysiaca stop, mamy pod soba mniej
wigcej jedna trzydziesta czgs¢ calkowitej warstwy powietrza atmosferycznego; ze na wysokosci 10 600 stop znajdujacy sig
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pod nami poktad wynosi juz okoto jednej trzeciej, za§ na wysokosci 18 000 stop, czyli niewiele wyzej od Cotopaxi,
pozostaje pod nami potowa owej warstwy, czyli, Scislej si¢ wyrazajac, potowa wazkiego ciata lotnego, ktore jako powietrze
przylega do naszego globu. Obliczono rowniez, iz na wysokosci nie przekraczajacej setnej czgsci Srednicy ziemskiej, to
znaczy nie wyzej jakich§ osiemdziesigciu mil - rozrzedzenie jest tak znaczne, iz istoty Zyjace zadna miara znie$¢ go nie
moga, i co wigcej, ze najsubtelniejsze sposoby, jakimi rozporzadzamy, by sprawdzi¢ istnienie atmosfery, dla tej wysoko$ci
okazujq si¢ najzupetniej niewystarczajace. Zdotatem jednakowoz zauwazy¢, iz te ostatnie obliczenia polegaja jedynie na
naszej w1edzy eksperymentalneJ o wilasciwo$ciach powietrza, jak tez na prawach mechanicznych, regulujqcych jego
rozrzedzanie i zggszczanie w tym zakresie, ktory by mozna nazwac, wyrazajqc sig przez poréwnanie, bezposrednim
sasiedztwem Ziemi. Roéwnoczesnie przyjmuje sig, jakoby istoty Zzyjace nie byly i nie mogly by¢ zdolne do
przystosowywania si¢ do warunkow na niedostgpnych wysokosciach ponad powierzchnia Ziemi. Otéz wszelkie
rozumowania tego rodzaju, nie posiadajace zadnych innych podstaw, musza z koniecznos$ci poprzestawac na analogiach.
Najznaczniejsza wysokos¢, na jaka dotychczas wznidst si¢ cztowiek, wynosi 25 000 stop; osiagneta ja ekspedycja
napowietrzna Bay-Lussaca i Biota. Jest to wysoko$¢ nieznaczna w porownaniu z owymi osiemdziesi¢ciu milami, o ktdrych
wspomniatem; i nie mogg oprzeé¢ si¢ przypuszczeniu, iz sprawa ta nasuwa mnostwo watpliwosci 1 pozostawia obszerne
pole do dalszych badan.

Jest wszelako rzecza niezawodna, iz skoro osiagnie si¢ pewna, jakakolwiek wysoko$¢, to wazka ilo§¢ powietrza,
ktére ma si¢ jeszcze nad soba, przy stopniowym wznoszeniu si¢ nic pozostaje bynajmniej w stosunku prostym do
dodatkowej wysoko$ci, osiaganej w dalszym ciagu (jak to jasno wynika z tego, co byto powiedziane poprzednio), lecz w
stosunku nieustannie si¢ zmniejszajacym. Z tego wida¢, iz bez wzgledu na wysoko$é, na jaka wznie$¢ si¢ mozna,
niepodobna jest, wyrazajac si¢ Scisle, znalez¢ rubiezy, poza ktdra juz nie ma atmosfery. Wywnioskowatem, ze musi istniec,
aczkolwiek moze istnie¢ w stanie bezgranicznego rozrzedzenia.

Z drugiej strony bylo mi wiadomo, iz nie brak argumentéw dowodzacych istnienia rzeczywistej i ostatecznej
rubiezy atmosferycznej, poza ktora zupelnie nie ma juz powietrza. Wszelako ci uczeni, ktdrzy przemawiali za istnieniem
owej rubiezy, przeoczyli mym zdaniem jedna okoliczno$¢, ktora jesli nie obalata w zupeinos’ci ich poglqdu to przynajmniej
zashugiwata na baczna uwage. Porownujac okresy, zachodzace migdzy kolejnymi pojawieniami si¢ komety Enckego u jej
perlhehum i uwzgledniajac przy tym z cala smslosmq wszystkle zaburzenia, powodowane przyciaganiem planetarnym
uzyskuje si¢ przeswiadczenie, ze okresy te stopniowo si¢ zmniejszaja; znaczy to, ze o$ wigksza elipsy tejze komety staje si¢
coraz krotsza w powolnym, lecz nadzwyczaj prawidtowym tempie. Ot6z wtasnie t¢ okolicznos$¢ nalezy wzia¢ w rachubg,
przypuszczajac, iz kometa spotyka si¢ z oporem nadzwyczaj rzadkiego przewodnika eterycznego, co wypetnia okolice jej
orbity. Jest bowiem rzecza oczywista, iz taki przewodnik, zwalniajac chyzo$¢ komety, musi wzmagac jej sil¢ dosrodkowa,
a natomiast oslabia¢ jej site odsrodkowa. Innymi stowy, przyciaganie Stonca uzyskiwatoby statecznie coraz wigksza
wladzg i powodowatoby coraz znaczniejsze zblizanie si¢ komety za kazdym obrotem. Jakoz w inny sposob niepodobna
zda¢ sobie sprawy z tego zboczenia. Ponadto zauwazono jeszcze, iz §rednica rzeczywista tejze komety kurczy sig
gwattownie w miarg zblizania si¢ Stonca i rozprgza si¢ z nie mniejsza chyzoscia, kiedy powraca znéw do swego aphelium.
Czyz wigc nie miatem shusznosci przypuszczajac wraz z M. Valzem, ze to oczywiste stezenie objgtosci wynika ze
zgeszezenia tegoz samego przewodnika eterycznego, o ktérym juz nadmienilem, a ktory jest tym gestszy, im znajduje si¢
blizej Stonca. Zjawisko ksztattu soczewki, zwane takze $wiattem zodiakalnyml , zastugiwatoby rowniez na uwage. Ta
poswiata, co przejawia si¢ tak widocznie w okolicach podzwrotnikowych i nie moze zadna miara uchodzi¢ za jakiekolwiek
$wiatlo meteoryczne, podnosi si¢ od widnokrggu ukosnie w gorg i podaza zasadniczo w tym samym kierunku, co réwnik
stoneczny. Moim zdaniem pochodzi ona z rozrzedzonej atmosfery, co rozciaga si¢ od Stonca poza orbitg Wenery i, jak
sadze, sigga bezgranicznie dalej. Jakoz niepodobna przypuszczaé, by ten przewodnik ograniczal si¢ do elipsy, po ktorej
krazy kometa, lub do bezposredniego pobliza Stonca. Wrgez przeciwnie, latwiej jest wyobrazi¢ sobie, iz przenika on
wszechobszary naszego systemu planetarnego, zgeszczajac si¢ u planet w to, co zowiemy atmosfera, i, by¢ moze, dokota
niektorych ulegajac pewnym zmianom natury wytacznie geologicznej, to znaczy - zmieniajac si¢ lub przeobrazajac w
swych stosunkach lub w samejze swej istocie pod wplywem ciat lotnych wydzielanych przez owe globy.

Przyjawszy ten poglad, przestatem si¢ waha¢. Przypuszczajac, iz w mej podrozy bedg miatl do czynienia z
atmosfera w istocie rzeczy taka sama jak na powierzchni Ziemi, pomyslalem sobie, iz przy pomocy doskonatego aparatu
Orimma begde mogt z tatwoscia zggszcza¢ ja w ilosci potrzebnej do oddychania, udato si¢ mi przeto usuna¢ gtéwna
przeszkodg, co siada mi na drodze do Ksig¢zyca. Zuzytem sporo pienigdzy i mnostwo pracy, by przystosowac ten aparat do
zamierzonego celu, i miatem najzupetniejsza ufnos¢, ze nie zawiedzie w zastosowaniu, o ile zdotam odby¢ tg¢ podréz w
odpowiednio krotkim, czasie. I oto znow wracam do zagadnienia, w jakim czasie bytoby mozna jq uskutecznié.

Wiadomo, iz balony w pierwszym okresie swego wzlotu podnosza si¢ z chyzoscia do§¢ umiarkowana. Otoz sita
wzlotu zalezy wylacznie od znaczniejszej cigzkosci powietrza atmosferycznego w pordwnaniu z gazem wypetniajacym
balon. Z pozoru nie wydaje si¢ rzecza prawdopodobna, zeby balon w miarg jak podnosi si¢ coraz wyzej i, co za tym idzie,
wzbija si¢ stopniowo w warstwy powietrzne, ktorych gestos¢ gwattownie si¢ zmniejsza - powtarzam, nie wydaje si¢ rzecza
mozliwa, zeby pierwotna chyzo$¢ tego balonu, wzbijajacego si¢ w gore, miata podlegaé przy$pieszeniu. Z drugiej strony
nic przypominam sobie, by w jakimkolwiek opisie wzlotu nadmieniano o zmniejszaniu si¢ absolutnej chyzo$ci wznoszenia
sig, aczkolwiek powinno tak byé¢, chociazby z powodu uchodzenia gazu z balondw nieszczelnych i nie posiadajacych innej
powtoki procz zwyczajnego pokostu. Zdaje si¢ przeto, iz nastgpstwa tego ulatniania si¢ gazu wystarczaty zaledwie, by
zrdbwnowazy¢ przy$pieszenie, jakiego nabywa balon w miar¢ oddalania si¢ od $rodka cigzko$ci. Otéz doszedtem do
wniosku, ze o ile bym w mym wzlocie przeniknat w poktad przewodnika, ktory by odpowiadat moim wyobrazeniom, dalej
o ile okazaloby sig, ze nie roznitby si¢ on w swej istocie od tego, co nazywamy powietrzem atmosferycznym - to bytoby
rzecza wzglednie obojgtna, jak wielkie mogloby by¢ jego rozrzedzenie - oczywiscie w stosunku do mej sity wzlotnej - gdyz
nie do$¢, ze gaz w balonie uleglby podobnemu rozrzedzeniu (moéglbym bowiem, zaleznie od okolicznosci, wypuscié
odpowiednia jego ilo$¢, by uniknaé wybuchu), lecz ponadto, bedac tym, czym jest, bytby zawsze gatunkowo lzejszy od
jakiegokolwiek zwiazku czystego tlenu i azotu, istniala zatem mozliwo$¢, istniato nawet wielkie prawdopodobienstwo, iz
w zadnym okresie mego wzlotu nie bedzie punktu, w ktérym potaczony cigzar mego ogromnego balonu wraz z zawartym
w nim az do ostatecznych granic rozrzedzonym gazem, wraz z koszem i tym wszystkim, co w nim si¢ znajdowato, mogiby
zrownac sig z cigzarem otaczajacej warstwy atmosferycznej; a jak nietrudno pojac, to wtasnie bytoby jedyna okolicznoscia,
ktora by mogta mnie zatrzymac¢ w dalszym wzlocie. Wszelako gdybym nawet dotart do takiego punktu, miatem jeszcze do
rozporzadzenia balast oraz inne przedmioty wagi okoto 300 funtéw. Rownoczesnie przyciaganie ziemskie winno by si¢
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stale zmniejsza¢ w prostym stosunku do kwadratow odleglosci i oto z chyzos$cia zawrotnie przyS$pieszona mogtbym dostaé
si¢ w owe dalekie przestwory, gdzie sita przyciagania ziemskiego ustgpuje miejsca sile przyciagania ksigzycowego.

Istniata jeszcze inna trudno$é¢, ktora byla dla mnie przedmiotem niejakiego zaniepokojenia. Mianowicie
zauwazono, iz kiedy balon wzniesie si¢ do znacznej wysokosci, procz przeszkdd w oddychaniu przejawia si¢ uczucie
dotkliwego niedomagania w glowie i calym ciele, polaczone czgsto z krwotokami z nosa tudziez innymi objawami, nie
mniej niepokojacymi, a wzmagajacymi si¢ w odpowiednim stosunku do osiaganej wysokosci. Byl to szczegoét nieco
zatrwazajacy. Czyz nie nalezato przypuszczaé, iz te objawy mogly si¢ wzmaga¢ i powodowa¢ w koncu $mier¢? Po
rozwadze doszedlem do przeswiadczenia, ze nie. Wedle mego mniemania byly one nastgpstwem stopniowego zmniejszania
si¢ zwyklego dla ciala nacisku atmosferycznego na powierzchnig¢ i wynikajacego stad rozszerzania si¢ powierzchownych
naczyn krwionosnych - natomiast nie zagrazaty istotnym rozprzg¢zeniem ustroju cielesnego, jak to moglo mie¢ miejsce z
utrudnieniem w oddychaniu, przy ktérym gestos¢ atmosfery moglaby si¢ okaza¢ chemicznie niewystarczajaca do
prawidlowego odnawiania krwi w komorze sercowej. Pomijajac te zaburzenia w sktadzie chemicznym krwi, nie moglem
dopatrzy¢ si¢ przyczyny, dla ktérej zycie nie miatoby istnie¢ nawet w prézni, gdyz rozszerzanie si¢ i zwezanie klatki
piersiowej, pospolicie zwane oddychaniem, jest objawem wylacznie migsniowym i powodem, nie za§ wynikiem, czynnosci
oddechowe;j. Stowem, doszedlem do przekonania, iz w miarg jak organizm bedzie przyzwyczajat si¢ do stopniowego
zmniejszania si¢ nacisku atmosferycznego, owe niedomagania bgda stopniowo ustgpowaty - ponadto ufatem, iz zelazna
krzepko$¢ mego ustroju fizycznego zdota je przetrzymac.

Wyluszczytem tedy, za pozwoleniem Waszych Ekscelencji, niektére, acz nie wszystkie wzgledy, ktore mnie
sktonity do podjecia podrozy na Ksigzyc. Winienem teraz z kolei zdaé sprawe z przebiegu tego przedsigwzigcia, tak
niestychanie zuchwatego w pomysle i badz co badz bezprzyktadnego w dziejach ludzkosci.

Osiagnawszy wspomniang poprzednio wysokos¢ - to znaczy trzy i trzy czwarte mili - wyrzucilem z kosza trochg
pierza i przekonatem sig, ze wciaz wznoszg si¢ z chyzo$cia dostateczng; nie bylo zatem potrzeby wyrzucania balastu.
Bylem z tego zadowolony, gdyz pragnatem zachowaé mozliwie najwigcej cigzaru dla tej prostej przyczyny, ze nie
wiedzialem nic pewnego ani o przyciaganiu, ani tez o gestosci atmosferycznej Ksigzyca. Jak dotychczas nie doznawalem
zadnej dolegliwosci, oddychalem zupetnie swobodnie i wcale nie mialem bolu glowy. Kot lezat sobie najspokojniej na
mym plaszczu; z ktorego sig¢ rozebratem, i przygladat si¢ niedbale gotgbiom. Byly one przywiazane za nozki, aby nie
uciekly, i zajmowaly si¢ skrzgtnie dziobaniem ryzu, ktdrego rzucitem im trochg na dno kosza.

O godzinie szostej minut dwadziescia wzniesienie wedle barometru wynosito 26 400 stop, czyli bez mata 5 mil.
Widok byt niezmierzony. Przy pomocy geometrii sferycznej nietrudno jest obliczy¢, jak wielki obszar powierzchni
ziemskiej miatem przed oczyma. Wypukta powierzchnia jakiegokolwiek odcinka kuli ma si¢ tak do calej powierzchni tejze
kuli, jak sinus owego odcinka do $rednicy kuli. W moim wypadku sinus - to znaczy dtugo$é odcinka, ktéry znajdowat sig
pode mna - rownat si¢ niemal memu wzniesieniu, czyli wzniesieniu punktu widzenia powyzej powierzchni. ,,Jak pige¢ mil
do o$miu ich tysigcy” - oto jak wyrazalby sig stosunek obszaru, widzianego przeze mnie, do obszaru Ziemi. Innymi stowy
widziatem tysigczna sze$ésetna czg$¢ catkowitej powierzchni ziemskiej. Morze zdawato si¢ mie¢ gladkos¢ zwierciadta,
aczkolwiek przy pomocy teleskopu udalo si¢ mi dostrzec, iz bylo mocno wzburzone. Okret juz nie byt widoczny; zapewne
poptynal ku wschodowi. Jatem doznawa¢ od czasu do czasu przykrego bolu gtowy, zwtaszcza koto uszu - ale wciaz jeszcze
oddychatem do$¢ swobodnie. Kot i gotebie nie zdawaly si¢ doznawaé jakichkolwiek dolegliwos$ci. Dwadzie$cia minut
przed siddma balon wtargnat w poktady gestych chmur, ktore sprawity mi wiele ktopotu, gdyz uszkodzity moj aparat
zgeszczajacy 1 przemoczyly mnie do nitki. Bezsprzecznie bylo to spotkanie osobliwszego rodzaju, gdyz nie
przypuszczatem, by chmury mogly unosi¢ si¢ tak wysoko. Wydato si¢ mi przeto rzecza stosowna wyrzuci¢ dwa
pigciofuntowe kawatki balastu, pozostawiajac jeszcze w zapasie sto szescdziesiat pig¢ funtéw. Dzigki temu minalem
szybko przeszkode i zauwazytem niezwlocznie ogromny przyrost chyzo$ci. Zaledwie zdazytem opusci¢ chmury,
ol$niewajaca btyskawica targneta nimi od konca do konca i zapalila je na calej ogromnej przestrzeni, iz wygladaty niby
warstwa rozzarzonego wegla. A trzeba pamigtac, iz stato si¢ to za biatego dnia. Nie ma wyobrazni, ktéra zdotataby wysni¢
wspaniatos¢ podobnego zjawiska $rdd mrokéw nocnych. Zaiste, byloby ono wiernym obrazem piekta. Wiosy stawaly mi na
glowie, gdym spogladat z wysoka w ziejace otchtanie, pozwalajac wyobrazni slania¢ si¢ i bladzi¢ skro$§ dziwnie
sklepionych komnat, skro$ teczujacych purpura zatok, skro§ upiornie czerwonych czelusci potwornego i niezglebionego
ognia. Udato mi si¢ uj$¢ szczesliwie. Gdyby balon byt pozostal w chmurach nieco dtuzej - to znaczy, gdyby dojmujaca
wilgo¢ nie byta mnie sktonita do wyrzucenia balastu - bytbym prawdopodobnie nie uniknat zguby. Niebezpieczenstwa tego
rodzaju, aczkolwiek niezbyt brane pod uwagg, sa snadz dla balonéw najgrozniejsze. Zdotatem jednak wzbi¢ si¢ tymczasem
na taka wysokos¢, iz nie potrzebowalem juz obawiac sig niczego.

Wznositem si¢ zatem szybko i o godzinie siddmej barometr wskazywat nie mniej niz dziewig¢ i pol mili
wysokos$ci. Jatem doznawaé wielkich utrudnien w oddychaniu. Glowa bolala mnie nieznosnie. Od pewnego juz czasu
czulem co$ wilgotnego na policzkach i przekonatem si¢ w koncu, ze byla to krew, co saczyla si¢ nieustannie z bgbenkow
moich uszu. Dolegaly mi rowniez oczy. Przesuwajac po nich dlonia, miatem wrazenie, iz wysungly si¢ znacznie z
oczodotow; totez wszystkie przedmioty w koszu wraz z balonem przybraly dla mnie wyglad cudaczny. Te objawy przeszty
moje oczekiwania i nieco mnie zaniepokoily. Przynaglony nimi, nader nierozwaznie i bez namyshu wyrzucitem z kosza trzy
pigciofuntowe kawalki balastu. Skutkiem wywotanego w ten sposob przyspieszenia dostatem si¢ nagle i bez wlasciwego
stopniowania w nadzwyczaj rozrzedzong warstwe atmosfery, co omal nie pociagneto za soba zgubnych nastgpstw dla mnie
samego i dla mej wyprawy. Ztapat mnie nagle skurcz, trwajacy przeszto pig¢ minut, wszelako nawet pdzniej, kiedy juz
nieco zwolnial, chwytatem oddech tylko z dtugimi przerwami i jakby zachty$nigty, przy czym krew saczyta si¢ mi obficie z
nosa i z uszu, a nawet nieco z oczu. Golgbie miotaty si¢ nieprzytomne, jak gdyby rwaty si¢ do ucieczki; kotka miauczata
zato$nie 1 z wywieszonym ozorem zataczata si¢ w koszu niby pod wptywem jakiej$ trucizny. Za pézno zdatem sobie
sprawg z nieoglgdnego pospiechu w wyrzuceniu balastu i niepokdj moj wzmogt si¢ ponad wszelka miarg. Oczekiwatem
$mierci, i to bardzo rychtej. Moje niedomagania fizyczne przyczynily si¢ rowniez do tego, by mnie uczyni¢ prawie
niezdolnym do jakiejkolwiek proby ocalenia zycia. Przytomno$¢ umystu niemal mnie odbiegta, a bol glowy zdawatl sig
wzmagac¢ nieustannie. Czulem, ze za chwile zemdleje, i ujatem juz ling do otwierania balonu, by opusci¢ si¢ na dot, gdy
mys$l o zbrodni, ktora popetnitem, wprowadzajac w zasadzke trzech lichwiarzy, i o jej mozliwych w razie mego powrotu
nastgpstwach sprawita, iz zawahatem si¢ na chwilg. Potozylem si¢ na dnie kosza i staralem si¢ zebra¢ mysli. Powiodlo mi
si¢ o tyle, iz postanowilem pusci¢ sobie krew. Poniewaz nie mialem lancetu, musiatem dokona¢ tej operacji w inny sposob,
1 ostatecznie postawitem na swoim, otwierajac sobie zyl¢ lewego ramienia ostrzem scyzoryka. Skoro tylko krew zaczgta sig
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saczy¢, doznatem wielkiej ulgi, kiedy za$ utoczylem jej z jakie po6t miski, niemal wszystkie przykre objawy ustapity
zupetnie. Mimo to nie wydawato mi si¢ rzecza wlasciwa od razu sprobowaé, czy zdotam utrzymaé si¢ na nogach;
obandazowalem zatem jako tako me ramig i jeszcze z jaki§ kwadrans lezalem spokojnie. W koncu powstatem i
uswiadomitem sobie, ze od pigciu kwadransow, to znaczy, od chwili mojego wzlotu, nigdy nie czutem si¢ rownie czerstwy
i swobodny. Co prawda, trudno$¢ oddychania zmniejszyta si¢ tylko bardzo nieznacznie i trzeba bylo niezwlocznie
przystapi¢ do zastosowania mojego aparatu zggszczajacego. Przypadkiem spojrzatem na kotke, ktora znéw wylegiwala sig
rozkosznie na moim ptaszczu, i z ogromnym zdumieniem spostrzegtem, iz podczas mojego niedomagania zdazyta okocié
si¢ i wydac¢ na $wiat troje kociat. Bylo to pomnozenie iloSci podroznych, zgota przeze mnie nie oczekiwane; mimo to
sprawito mi uciechg. Dalo mi bowiem mozliwo$¢ sprawdzenia pewnej okolicznosci, ktora wigcej niz wszystko inne
sktonita mnie do podjgecia mojego wzlotu. Mianowicie wyobrazatlem sobie, ze przyzwyczajenie do ci$nienia
atmosferycznego na powierzchni ziemi, jezeli nie w zupelnos$ci, to przynajmniej w znacznej mierze jest przyczyna
dolegliwosci, jakim ulegaja istoty zyjace, gdy znajda si¢ na pewnej wysoko$ci ponad powierzchnia. Gdyby kocigta miaty
ulega¢ przypadtosciom w tym samym stopniu, co ich matka, bylbym zmuszony przyzna¢, iz bylem w btedzie, miatem, atoli
przeciwny dowdd przed oczyma i moglem go uwazaé¢ za niezawodne potwierdzenie mej teorii.

O godzinie 6smej znajdowalem si¢ na wysokosci siedemnastu mil ponad powierzchnia Ziemi. Zaswitalo mi
wowczas w myslach nie tylko to, ze chyzo$¢ mojego wzlotu doznala przyspieszenia, lecz takze i to, ze owo przy$pieszenie,
W mniejszym co prawda stopniu, bytoby nastapito nawet w takim razie, gdybym nie byt wyrzucit balastu. Bél gtowy i uszu
wzmagal si¢ chwilami bardzo silnie i wciaz jeszcze puszczala mi si¢ krew z nosa; wszelako na ogo6t cierpialem znacznie
mnigj, anizeli si¢ spodziewatem. Oddychalem jednakowoz z coraz wigksza trudnoscia i kazdy oddech byt potaczony z
niemitym skurczem klatki piersiowej. Wydobytem tedy aparat zggszczajacy 1 poczynitem przygotowania do niezwtocznego
uzytku.

Widok Ziemi w tym okresie mojego wzlotu byt istotnie wspaniaty. Ku zachodowi, ku péhocy i ku potudniu
roztaczala si¢ niezmierzona plaszczyzna pozornie spokojnego oceanu, co z kazda chwila coraz mocniejszym nasycat si¢
bigkitem. W ogromnej odlegtosci, hen, ku wschodowi, widnialy wyraziscie wyspy Wielkiej Brytanii, cale wybrzeze
atlantyckie Francji i Hiszpanii wraz z waska smuga potnocnej potaci ladu afrykanskiego. Sladu jakichkolwiek zabudowan
dostrzec nie byto podobna i najdumniejsze miasta ludzkos$ci znikty zupehie z oblicza Ziemi.

Sréd rzeczy, co pozostaly pode mna, zadziwita mnie przede wszystkim widoczna wklgstos¢ powierzchni kuli
ziemskiej. Nie zastanowiwszy si¢ rozwaznie, mniematem, iz ujrzg, jak jej rzeczywista wypuklos¢ bgdzie si¢ uwydatniata w
miar¢ mojego wzlotu; wszelako do$¢ byto chwili namystu, bym zdal sobie spraweg z tej sprzecznosci. Linia,
przeprowadzona od punktu, w ktorym si¢ znajdowalem, prostopadle do Ziemi, bylaby utworzyla prostopadly trojkata
prostokatnego, ktorego podstawa przebiegataby od kata prostego do widnokregu, za$ przeciwprostokatnia od widnokregu
do mej pozycji. Wszelako moje wzniesienie bylo niemal nic nie znaczace w pordwnaniu z rozlegltoscia mego widoku.
Innymi stowy, podstawa i przeciwprostokatnia domniemanego trojkata byty w tym wypadku i w poréwnaniu z prostopadta
tak dtugie, iz moglyby niemal uchodzi¢ za rownolegte. Oto przyczyna, dla ktorej widnokrag napowietrznego zeglarza zda
si¢ zawsze znajdowac na poziomie kosza balonu. Poniewaz punkt, znajdujacy si¢ bezposrednio pod stopami tego zeglarza,
wydaje si¢ mu i jest istotnie w ogromnej pod nim glebokosci, przeto ulega on wrazeniu, iz 6w punkt znajduje si¢ rowniez w
ogromnej glebokosci ponizej widnokregu. Stad wrazenie wklgstosci, wrazenie to musi trwa¢ dopoty, dopoki miedzy
wzniesieniem a rozlegloscia widoku nie wytworzy si¢ réznica tak wielka, iz pozorna réwnoleglo$¢ podstawy i
przeciwprostokatni zaniknie.

Wydato mi sig, iz gotgbie bardzo si¢ mgcza, wige postanowitem wypusci¢ je na wolno$¢. Odwiazatem najpierw
jednego, picknego, podpalanego gotebia i posadzitem go na brzegu kosza. Zdawat si¢ bardzo niepokoié, spogladat trwoznie
dokota, trzepotat skrzydtami i gruchal zato$nie, ale nic mogt odwazy¢ si¢ na opuszczenie swego miejsca. W koncu wziatem
go w reke 1 wyrzucitem na jakie sze$¢ jardow z balonu. Mimo to nie prébowal, jak przypuszczatem, zlecie¢ w dot, lecz
rwat si¢ zapamigtale do powrotu, wydajac nadzwyczaj ostre i przenikliwe krzyki. W koncu udato mu si¢ usias¢ na dawnym
miejscu, lecz wnet potem zwiesil glowg na piersi i potoczyt si¢ martwy w glab kosza. Los jego nastgpcy byt znacznie
pomyslniejszy. Nie checac, by poszedt za przyktadem swego towarzysza i zndw powrodcit, rzucitem go z calej sity w dot i
ucieszytem sig, ze zlatywat chyzo coraz nizej, poruszajac lekko i najzupetniej naturalnie skrzydtami. Bardzo rychto znikt
mi z oczu i jestem pewien, ze szczg§liwie dotart do swego gotebnika. Kotka, u ktdrej objawy niedomagania przeszty juz
niemal zupenie, urzadzita sobie wyborna uczte z martwego ptaka i najzupetniej zadowolona utozyta si¢ do snu. Kocigta
byty bardzo ozywione i nie doznawaty zadnych dolegliwosci.

O kwadrans na dziewiata, nie mogac juz, dtuzej oddycha¢ bez niezno$nego bdlu, jatem dokota kosza rozpinac
przyrzad stanowiacy czg$¢ aparatu zggszczajacego. Przyrzad ten bgdzie wymagal pewnych wyjasnien i Wasze Ekscelencje
racza uswiadomic sobie, iz moje zadanie polegato przede wszystkim na tym, by siebie wraz z koszem oddzieli¢ catkowicie
opona od wielce rozrzedzonej atmosfery, w ktorej przebywatem, jako tez wprowadzi¢ do wnetrza owej opony za pomoca
aparatu zgeszczajacego odpowiednia ilo$¢ tejze samej atmosfery, wszelako odpowiednio zggszczonej i nadajacej si¢ do
oddychania. Majac cel ten na oku, przygotowatem wor kauczukowy, bardzo mocny, nie przepuszczajacy powietrza i wielce
rozciagliwy. Wor ten posiadat odpowiednie rozmiary i poniekad miescit w sobie caty kosz, to znaczy, otaczat dno kosza,
obejmowal jego Sciany i siggal wzdtuz lin wyzej, az do pierscienia, ktory przytrzymywat sie¢. Zaciagnawszy worek i
utworzywszy w ten sposob szczelne zamknigcie ze wszystkich stron, trzeba bylo z kolei zabezpieczy¢ jego wierzch, czyli
wylot, wciagajac materi¢ kauczukowa az poza pier§cien sieci, czyli innymi slowy, az do miejsca pomigdzy siecia a
pierScieniem. Co atoli miato podtrzymywaé kosz w chwili, kiedy nalezatlo oddzieli¢ sie¢ od piericienia, by przeciagnaé
tamtedy brzeg worka? Otoz sie¢ nie byta przymocowana na stale do pierScienia, lecz przyczepiona za pomoca szeregu
luznych petli lub weztow. Rozwiazywatem tedy rownoczesnie tylko po kilka weztéw, podczas gdy na innych w dalszym
ciagu zwieszal si¢ kosz. Przesunawszy nastgpnie cz¢$¢ tkaniny, tworzacej gorny skraj wora, przytwierdzitem z powrotem
wezly - wszelako nie do pierscienia, gdyz skutkiem przesunigcia opony stato si¢ to niemozliwe - ale do szeregu wielkich
guzdéw, przymocowanych do samejze opony o jakie trzy stopy ponizej wylotu wora w ten sposdb, ze odstgpy migdzy
guzami odpowiadaty odstgpom migdzy weztami. Zrobiwszy to, odwiazatem znow kilka weztdw z pierécienia, przesunatem
dalsza czg$¢ opony i rozluznione wezty zaciagnatem znow mocno dokota odpowiednich guzéw. Tym sposobem udato sig
mi przeciagna¢ cata gorna czgs¢ wora migdzy siecig a pierScieniem. Oczywiscie, iz po tym wszystkim pierscien musiat
spas¢ do kosza, poniewaz caly tegoz cigzar wraz ze wszystka zawarto$cia zalezat odtad wylacznie od sity guzow. Z pozoru
nie przedstawialo to dostatecznego zabezpieczenia; wszelako w rzeczywistosci tak nie bylo, nie tylko dlatego, ze
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poszczegolne guzy byly bardzo mocne, ale i dla tego, iz znajdowaly si¢ tak blisko siebie, ze na kazdy z nich przypadata
tylko nieznaczna czastka catego cigzaru. Sadze, iz gdyby kosz z cala zawartoscia byt nawet trzy razy ci¢zszy, nie byloby do
jakichkolwiek obaw zadnego powodu. Nastgpniec wewnatrz opony kauczukowej podsunalem zndéw pierScien w gorg i
podpartem go mniej wigcej na poprzedniej wysokos$ci trzema lekkimi drazkami, przygotowanymi w tym celu. Zrobilem to,
by rozszerzy¢ wor u gory i utrzymaé dolng czg$¢ sieci we wlasciwej pozycji. Pozostawato tylko zamkna¢ wylot opony; nie
przedstawialo to zadnej trudnos$ci, gdyz dos¢ bylo zebraé wszystkie faldy tkaniny razem i skreci¢ je bardzo mocno od
wngetrza za pomocg odpowiedniego zwornika.

W $cianach opony, rozpigtej w ten sposdb dokota kosza, znajdowaly si¢ trzy okragle okienka z grubego, lecz
przezroczystego szkta, przez ktére moglem widzie¢ wszystko, co dzialo si¢ dokota mnie w plaszczyznie poziomej. W
czg$ci opony, ktora stanowita dno, miescito si¢ czwarte, podobne okienko, odpowiadajace niewielkiemu otworowi w dnie
kosza. Moglem przez nie spoglada¢ prostopadle w dot. Natomiast trudno byto pomysle¢ o podobnym urzadzeniu w gorze z
powodu wlasciwego sposobu zamknigcia otworu i wynikajacego stad sfaldowania tkaniny; musiatem przeto wyrzec sig
widoku przedmiotéw znajdujacych si¢ wprost nade mng. Nie miato to zreszta dla mnie wigkszego znaczenia, gdyz takie
okienko, umiejscowione u gory, bytoby w zupetnosci zastonigte balonem.

Na stopg ponizej jednego z bocznych okienek znajdowat si¢ okragly otwor, o $rednicy trzech cali, obrzezony
mosi¢zna kresa, ktora od strony wewngtrznej miata urzadzenie odpowiadajace skrgtom §ruby. W krese t¢ wkrecona byta
wielka rura aparatu zggszczajacego, ktorego cze¢$¢ gtdéwna miescila si¢ oczywiscie w komorze kauczukowej. Za pomoca
proézni, wytwarzanej wewnatrz machiny, naptywato przez t¢ rur¢ powietrze, ktore ulegato zggszczeniu i wypuszczone do
wngetrza komory mieszato si¢ z jej rozrzedzonym powietrzem. Po kilkakrotnym powtdrzeniu tej operacji, uzyskiwato si¢ w
komorze atmosfer¢ odpowiadajaca w zupelnosci potrzebom oddychania. Wszelako w przestrzeni tak zacie$nionej
powietrze musiato rychto, skutkiem czgstego stykania si¢ z ptucami, ulega¢ zepsuciu i stawac si¢ szkodliwe dla zdrowia.
Usuwato sig je przeto przez niewielki wentyl, znajdujacy si¢ w dnie kosza, ile ze powietrze ggste z tatwoscia opadato w
rozrzedzona warstwg znajdujacej si¢ ponizej atmosfery. By uniknaé niedogodnos$ci, wynikajacych z wytwarzania co chwila
zupetnej prézni w komorze, oczyszczania tego nie dokonywalo si¢ nigdy od razu, lecz stopniowo, mianowicie w ten
sposob, iz otwierato si¢ wentyl tylko na krotka chwilg, po czym zamykalo si¢ znowu, azeby jedno lub dwa pociagnigcia
pompy aparatu zggszczajacego zdotaly wypetni¢ miejsce powietrza usunigtego. Z upodobania do do§wiadczen wlozytem
kotk¢ wraz z kocigtami do malego koszyka i zawiesitem go po zewngtrznej stronie kosza na guzie, co znajdowal si¢ pod
dnem, tuz obok wentylatora, przez ktéry mogltem podawac zwierzgtom pokarm w razie potrzeby. Zrobitem to przed
zamknigciem wylotu komory i z niejaka trudnoscia, chcac bowiem dosiegna¢ dna kosza, musialem postuzy¢ si¢ jednym z
drazkow, na ktorych wspieral sig pier§cien. Z chwila gdy zgeszczone powietrze naptynglo do komory, pierscien i drazki nie
byty juz potrzebne, gdyz parcie zamknigtej atmosfery rozdymato znakomicie opong, kauczukowa.

Kiedy zdazytem ukonczy¢ ma prace i napetlni¢ komorg zgeszczonym powietrzem, zbywato zaledwie dziesigé
minut do godziny dziewiatej. Przez caly czas spgdzony na tych zajgciach, doznawatem najokropniejszych cierpien,
wywolywanych trudnoscia oddychania. Gorzko zatowatem zaniedbania lub raczej niedorzecznego zuchwalstwa, ktorego
si¢ dopuscitem, odktadajac tak wazna sprawe do ostatniej chwili. Wszelako zatatwiwszy si¢ z nia, rychlo jatlem korzystac z
dobrodziejstwa swej pomystowosci. Znéw oddychalem z najwigksza swoboda i latwoscia - bo dlaczegdz miatoby by¢
inaczej? Doswiadczytem roéwniez mitej niespodzianki, kiedy uczutem znaczna ulgg w dotkliwych bolach, co udrgczaty
mnie dotychczas. Lekki bol gtowy, potaczony z wrazeniem obrzgku czy rozdgcia w okolicy stawu nadgarstkowego, stawu
skokowego i gardta - oto niemal wszystko, co mi jeszcze dolegalo. Okazato sig¢ zatem, iz znaczniejsza cze$¢ niedomagan,
spowodowanych usunigciem ci$nienia atmosferycznego, znikla - jak przewidywatem - zupehie, jako tez ze mnostwo
cierpien, ktorych doznawatem w przeciagu dwu ostatnich godzin, nalezalo przypisaé wylacznie nastgpstwom
niedostatecznego oddychania.

Na dwadzieScia minut przed dziewiata - to znaczy, na krotko przed zamknigciem komory - rte¢ dosiggta swych
granic i spadla na dot w barometrze o ktoérym juz wspomniatem, ze byl znacznych rozmiarow. Wskazywal mi on
podéwczas wysokos¢ 132 000 stop, czyli dwudziestu pigciu mil, co oznaczato, iz obejmowalem w tej chwili spojrzeniem
nie mniej niz trzechsetng dwudziesta czg$¢ catkowitej powierzchni ziemskiej. O godzinie dziewiatej stracitem ponownie z
oczu lad w kierunku wschodnim, zdazytem jednak zauwazy¢ przedtem, iz balon zwrdcit si¢ nagle ku pdinocno-
pénocnemu zachodowi. Ocean, rozokolony pode mna. wciaz jeszcze sprawial wrazenie wklgstosci, jakkolwiek zastaniaty
mi go czesto walgsajace sig zwatami w przestworzach obtoki.

O godzinie wpdt do dziesiatej wykonatem doswiadczenie z pierzem, ktdrego gar$¢ wyrzucitem przez wentyl.
Piorka nie pofrungly, jak si¢ spodziewalem, lecz jgly spadac na dot prostopadle, en masse, jak kula, i z ogromna chyzoscia
znikly mi wnet z oczu. Nie wiedzialem zrazu, co mysle¢ o tym szczegolniejszym zjawisku, gdyz nie moglem uwierzy¢, by
moja chyzo$¢ wznoszenia si¢ nabyla nagle takiego zawrotnego przyspieszenia. Lecz wnet przyszlo mi na mysl, iz
atmosfera znajdowata si¢ juz w stanie takiego rozrzedzenia, ze nie mogta utrzymac¢ nawet pierza; ze spadato ono istotnie,
jak zreszta mi si¢ zdawalo, z ogromna chyzoscia; i ze wprawita mnie w ostupienie skojarzona chyzo$¢ ich spadku i mego
wlasnego wzlotu.

O godzinie dziesiatej zdatem sobie sprawg, iz na razie pozostaje mi bardzo niewiele do czynienia. Wszystko szto
sktadnie i bytem pewien, ze balon wzbija si¢ z chyzoscia wciaz wzrastajaca, aczkolwiek nie miatem juz sposobu, by
sprawdzi¢ to przy$pieszenie. Nic mnie nie bolalo ani mi nie dolegato i nigdy nie czulem si¢ lepiej, odkad opuscitem
Rotterdam. Zajmowalem si¢ tedy badz to badaniem mych réznych przyrzadow, badz tez od$wiezaniem powietrza w
komorze. Postanowitem dokonywac tego od$§wiezania w regularnych odstgpach, co czterdziesci minut, nie tyle ze wzgledu
na niezbe¢dna konieczno$é, co z uwagi na zachowanie mojego zdrowia. Nie moglem si¢ przy tym powstrzymac od snucia
réznych przypuszczen. Marzenie plawito si¢ w tajemniczych, snem osnutych przestworzach ksigzycowych. Wyobraznia,
stargawszy wreszcie wszelkie pgta, bladzita swobodnie $réd wiecznie zmiennych dziwéw mrocznej i niedocieczonej
krainy. Raz byly to okryte szronem, praodwieczne bory, to zndéw urwiska skalne lub wodospady, staczajace sig¢ $rod
rozhukéw w bezdenne otchtanie. Po czym przenosilem si¢ nagle w ustronia ciche i ublogostawione potudniowym stoncem,
dokad nie docieraty nigdy wichry widnokrezne i gdzie w rozemdlone dale roztaczaly si¢ nieprzejrzane stepy, patajace
makami i jakim$ liliowosmuktym kwieciem, ponurzonym w wiekuista nieruchomos$¢ i milczenie. Stamtad odbywalem
dalekie podroze w jakie$ inne kraje, gdzie nie byto nic procz ghuchych, posgpnych jezior, obrzezonych pier§cieniami mgiet.
Wszelako nie tylko takie obrazy przebtyskiwaly mi w mozgu. Niejednokrotnie umyst moj stawat si¢ pastwa
najstraszliwszych i najbardziej przerazajacych okropnosci, co wstrzasaty do najwngtrzniejszych glebi ma duszg samym
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tylko ich mozliwosci przypuszczeniem. Atoli nie mogltem pozwalaé, by moje mysli pograzaly si¢ na dtuzej w podobnych
zadumach, mniemajac shusznie, iz rzeczywiste i uchwytne niebezpieczenstwa podrézy winny niepodzielnie zaprzata¢ ma
uwage.

O godzinie piatej po poludniu, zajmujac si¢ odSwiezeniem atmosfery w mej komorze, mialem sposobnos¢ zajrzec¢
przez wentyl do kotki z kocigtami i poczyni¢ nad nimi spostrzezenia. Kotka - jak mi si¢ zdawalo - doznawala znow
dotkliwych cierpien, ktére przypisalem bez wahania tylko trudno$ciom w oddychaniu; natomiast eksperyment z kocigtami
doprowadzit do nader osobliwych wynikdéw. Oczekiwatem, jak tatwo si¢ dorozumie¢, ze beda podlegaty niedomaganiom,
acz w mniejszym stopniu niz ich matka; byloby to dla mnie dostatecznym potwierdzeniem pogladu dotyczacego
nawykowej odpornosci na cisnienie atmosferyczne. Nie bylem natomiast przygotowany, iz zastang je w doskonatym
zdrowiu, ze bgda oddychaly z najwigksza latwoscia i prawidlowoscia, nie objawiajac przy tym najlzejszych oznak
ostabienia. Nie pozostawalo mi zatem nic innego, jak poszerzy¢ ma teorie i przyjacé, ze mocno rozrzedzona atmosfera nie
jest snadz - jak mniematem na pewno chemicznie niewystarczajaca do podtrzymania zycia i ze istota, zrodzona w takim
srodowisku, mogtaby zgota nie doznawaé zadnych przykrosci przy oddychaniu - przeniesiona natomiast w gestsze warstwy
powietrzne, blizej Ziemi, mogtaby do§wiadczy¢ takich samych udrgczen, jakich ja do niedawna na sobie doswiadczatem.
Niemata p6zniej byto dla mnie przykroscia, iz nieszczgsny wypadek przyprawit mnie wnet potem o utratg kociej rodziny i
pozbawil moznosci glgbszego wniknigcia w owo zagadnienie, wymagajace dalszych i nieprzerwanych do§wiadczen. Kiedy
mianowicie przesunatem reke przez wentyl, by podaé¢ kotce miseczke z woda, zaczepitem rekawem od koszuli o wezet,
ktéry podtrzymywat koszyk, i nagtym szarpnigciem odwiazatem go z guza. Gdyby mial on blyskawicznie rozwiaé si¢ w
powietrzu, nie bylby mi znikt z oczu naglej i niespodziewaniej. Smiato moge utrzymywac¢, iz migdzy odwiazaniem sig
koszyka a zupelnym jego zniknigciem nie uptyngta nawet dziesiata czg¢$¢ sekundy. Postatem w $lad za nim najlepsze me
zyczenia, ale oczywiscie nie miatem nadziei, by kotka i jej malenstwa uszty calo i byty w moznos$ci opowiedzie¢ na Ziemi
historie swego nieszczgscia.

O godzinie szdstej zauwazylem, iz wielka pota¢ widzianej powierzchni ziemskiej zanurzyta si¢ od wschodu w
mrocznych cieniach, ktore posuwaty si¢ naprzdéd z wielka chyzo$cia, za$ na pie¢ minut przed siddma cata przestrzen,
dostgpna dla mojego wzroku, spowita si¢ ciemnoscia nocy. Atoli dopiero znacznie p6zniej promienie zachodzacego Stonca
przestaty oswieca¢ balon; okoliczno$¢ ta, wprawdzie najzupetniej przewidziana, mimo to niewymowna sprawila mi radosc.
Zdatem sobie sprawg, iz rankiem bede ogladat wzejscie kregu stonecznego o wiele godzin wczes$niej niz obywatele
rotterdamscy, jakkolwiek znajdowali si¢ ku wschodowi znacznie dalej ode mnie; i tak z dnia na dzien, w odpowiednim
stosunku do wysokoS$ci osiaganej, bede mogt radowac si¢ jasnia stoneczna coraz dtuzej. Postanowilem odtad prowadzié
dziennik podrozy, liczac na dobg dwadziescia cztery biezacych godzin, bez wzgledu na przerwy, spowodowane ciemnoscia.

O godzinie dziesiatej zebrato mi si¢ na sen i postanowilem juz resztg nocy przeznaczy¢ na wypoczynek, gdy wtem
wylonita si¢ trudno$¢, ktéora mimo swej oczywistosci uchodzita mej uwagi az do ostatniej chwili. Gdybym utozyt si¢ do
snu, jak zamierzatem, w jaki sposob miato si¢ odbywaé tymczasem od$wiezanie atmosfery w komorze? Oddychaé nig
dluzej niz godzing byto wprost niepodobienstwem; gdyby zas przedluzylo si¢ ten czas bodaj do pigciu kwadransow,
nastgpstwa moglyby by¢ optakane. Zagadnienie to przyczynito mi niematej troski i wierzy¢ si¢ po prostu nie chee, ze po
przebytych niebezpieczenstwach mogtem je bra¢ sobie tak bardzo do serca, iz zwatpilem o powodzeniu moich zamierzen i
gotow juz bytem uznac konieczno$¢ powrotu na Ziemig. Wszelako to wahanie byto tylko chwilowe. Jatem rozumowag, iz
cztowiek jest istnym niewolnikiem swych nawykow i ze mnostwo szczegdtow powszedniego trybu jego istnienia wydaje
si¢ czyms istotnie waznym, jest za$ nim tylko o tyle, o ile niezbgdnym uczynito je przyzwyczajenie. Nie mogtem juzci
obejs¢ sig bez snu, lecz moglem z tatwoscia wymoc na sobie, iz nie bgdg odczuwat przykrosci, gdy przyjdzie mi co godzina
przerwaé sobie odpoczynek. Trzeba bylo zaledwie pigciu minut, by dokona¢ zupelnego od$wiezenia atmosfery, i jedyna
rzeczywista trudnoscia byto obmyslenie sposobu, ktory by mi pozwolit budzi¢ si¢ do tej czynno$ci zawsze we wlasciwe;j
chwili. Bylto to jednakze zagadnienie, ktdrego rozwiazanie - by wyznaé szczerze - sprawito mi niemato ktopotu. Kiedy$
styszalem o studencie, ktory obawiajac si¢ zasna¢ nad ksiazkami, trzymatl w rgce miedziana kulg; kula ta, padajac z
foskotem do miednicy z tegoz samego metalu, ustawionej obok jego krzesta na podtodze, budzita go, ilekro¢ zdarzylo si¢
mu zdrzemnaé. Co prawda, moje warunki byly zupelnie odmienne i nie nastrgczaty sposobnosci do zastosowania
podobnego sposobu; nie chodzito mi bowiem o to, by nie zasnaé, lecz by si¢ budzi¢ w okreslonych odst¢pach czasu. W
koncu wpadtem na pomyst, ktéory mimo swej pierwotnosci wydat mi si¢ w chwili odkrycia wynalazkiem nie mniej waznym
niz teleskop, maszyna parowa lub nawet sztuka drukarska.

Godzi si¢ przede wszystkim zaznaczy¢, iz balon, wznidstszy si¢ do okreslonej wysokos$ci, podazat dalej w gore
réwnym, miarowym pgdem i ze kosz unosit si¢ za nim nadzwyczaj rownomiernie i bez najlzejszych wahan. Okolicznos¢ ta
sprzyjata wielce projektowi, ktory zamierzatem uskuteczni¢. Moj zapas wody znajdowal si¢ w barytkach, z ktérych kazda
miata pig¢ galonéw pojemnoéci i byla przytwierdzona nader mocno we wnetrzu kosza. Odwiazatem jedna z nich, po czym
wziatem dwa powrozy i przywiazatem je do przeciwleglych brzegéw kosza w ten sposob, iz przebiegaty poprzeczme i
rownolegle przez kosz, tworzac jakby poiki; szerokosci jednej stopy; na pélce tej umiescitem i umocowalem poziomo owa
barytke. Na osiem cali ponizej owych powrozow i na cztery stopy ode dna kosza urzadzitlem druga podobna potke -
wszelako nie ze sznurow, lecz z cienkiej deseczki, ktora byta jedynym tego rodzaju przedmiotem z drzewa, znajdujacym
si¢ podowczas w mym posiadaniu. Na tej nizszej potce i tuz ponizej brzezka owej barylki ustawitem niewielki, gliniany
dzbanek. Nastgpnie wywiercitem otwor na kraju barytki ponad owym dzbankiem; otwdr ten zaopatrzylem w czop z
migkkiego drzewa, wystrugany stozkowato. Wkladalem i wyjmowatem go kolejno, az wreszcie po wielu prébach
osadzitem go doktadnie w ten sposob, iz woda, saczac si¢ z barytki i Sciekajac do podstawionego dzbanka, napetniata go po
wreby w przeciagu szesédziesigeciu minut. Dato si¢ to ustali¢ bardzo rychto i fatwo, obserwujac stosunek, w jakim do
pewnej wysoko$ci napehiatl si¢ dzban w okreslonym czasie. Uporawszy si¢ z tym wszystkim, nie miatem juz dalszych
trudnos$ci. Moje postanie bylo w ten sposob umieszczone na dnie kosza, iz gdy si¢ potozytem, gtowa moja znajdowata si¢
bezposrednio pod dziobem dzbana. Nie ulegato watpliwosci, iz po uptywie godziny dzban musi si¢ przepetni¢ i woda
przeleje si¢ przez dzidb, umieszczony nieco ponizej wrgbu. Bylo rdwniez rzecza pewna, iz woda, spadajac z wysokoS$ci
przeszto czterech stdp, musi dosiggnaé¢ mej twarzy i spowodowaé natychmiastowe me przebudzenie, gdybym nawet usnat
jak kamien.

Bylo juz dobrze po jedenastej, kiedy ukonczytem te urzadzenia i udatem si¢ niezwlocznie na spoczynek z zupetna
ufnoscia w skuteczno$¢ mojego wynalazku. Jakoz nie spotkatem si¢ z zawodem. Dokladnie co szes¢dziesigt minut budzit
mnie moj niezawodny czasomierz; wyprézniwszy dzban do barylki i pusciwszy w ruch aparat zgeszczajacy, kladlem sig
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znowu. Te regularne przerwy w $nie sprawialty mi o wiele mniej przykrosci, nizeli pierwotnie przypuszczatem; kiedym zas
w koncu wstat juz na dobre, byta godzina sibdma i Stonce jasnialo wysoko nad liniag mojego widnokregu.

3 kwietnia. Zauwazytem, ze balon znajduje si¢ na niestychanej wysokosci i ze wypuklo$¢ Ziemi zaznaczyla sig
wreszcie z ogromna wyrazistoscia. Pode mna, na oceanie, widnieja kgpy czarnych plamek; sa to niezawodnie wyspy. Nade
mna niebo, czarne jak smota, rozmigotane od najdoktadniej widocznych gwiazd; wyglad ich w niczym si¢ nie zmienit od
pierwszego dnia mojego wzlotu. Hen, ku po6tnocy, dostrzeglem na skraju widnokregu jaka$ lini¢ czy smugg, cienka, bialq i
nadzwyczaj I$niaca, ktora od razu wydata mi si¢ potudniowym krancem lodozwaléw na Péinocnym Oceanie Lodowatym.
Zacickawienie moje wzmogtlo si¢ niepomiernie, gdyz miatlem nadziej¢ podazy¢ znacznie dalej ku pdinocy i, by¢é moze,
znalez¢ si¢ w pewnej chwili tuz nad samym biegunem. Nie mogltem tedy powstrzymac si¢ od ubolewania, iz zawrotna
wysoko$¢, na ktorej si¢ znajdowatem, nie pozwoli mi zapewne poczyni¢ tak doktadnych spostrzezen, jakbym tego pragnat.
Mimo to niejedno daloby si¢ jeszcze zauwazyc.

Poza tym przez caty dzien nie zaszlo nic nadzwyczajnego. Moj aparat spetniat swe zadanie prawidtowo, za$ balon
ciagle podazat w gore bez dostrzegalnych wahan. Zimno byto przejmujace i zmusitlo mnie do przywdziania cieptego
ptaszcza. Gdy ciemno$¢ zalegta ziemig, udatem si¢ na spoczynek, jakkolwiek jeszcze przez wiele godzin nie opuszczato
mnie jasne §wiatto dzienne. Moj zegar hydrauliczny nie zawiodt ani razu poktadanych w nim nadziei, wigc spatem az do
rana znakomicie, z wyjatkiem koniecznych, cogodzinnych przerw.

4 kwietnia. Wstatem, zdrow na duchu i na ciele, i bylem zdumiony szczegélniejsza zmiana, jaka zaszla w
wygladzie morza. Postradato ono w znacznej mierze glgboki nalot bigkitu, ktory je dotychczas powlekat, i przybrato odcien
biatawo-szary o polysku, co zrywat oczy. Wypuklos¢ oceanu uwydatniala si¢ z taka moca, iz wszystek ogrom dalekich jego
wod zdawat si¢ przelewac btyskawicznie w otchtan widnokrggu i bylem niemal gotow wspiac si¢ na palcach i nastawi¢
ucha, by postucha¢ ech, dolatujacych od poteznego wodogrzmotu. Wysp juz nie bylo wida¢ i nie umiem powiedzie¢, czy
przesungly si¢ poza widnokrag ku potudniowemu wschodowi, czy tez stato si¢ to za sprawa wciaz zawrotniejszej
wysokosci, iz stracitem je z oczu. Mimo wszystko bylem sktonny przypuszczaé raczej to ostatnie. Smuga lodowa od strony
ponocnej wyrzynala si¢ coraz wyrazniej. Ziab znacznie ztagodniat. Nie zaszlo nic wazniejszego. Spedzitem caty dzien na
czytaniu, gdyz nie zaniedbatem zaopatrzy¢ si¢ w ksiazki.

5 kwietnia. Bylem $wiadkiem szczegélniejszego zjawiska: oto Stonce juz wzeszlo, a niemal cala widzialna
powierzchnia Ziemi wciaz jeszcze nurzata si¢ w ciemnos$ci. Wnet wszakze jety blaski roztaczaé si¢ wokot 1 znow ujrzatem
lodowa smugg od strony pdtnocnej. Zaznaczata si¢ teraz bardzo wyraziscie i mienila si¢ barwa znacznie ciemniejsza niz
wody oceanu. Zblizalem si¢ widocznie ku niej z wielka chyzo$cia. Zdawato mi sig, iz dostrzegatem skrawek ladu od
wschodu i takiz sam od zachodu, wszelako nie bylem pewny. Temperatura umiarkowana. Wazniejszych zdarzen dnia tego
nie bylo. Poszedlem wczesnie spac.

6 kwietnia. Zdumiatem si¢ ujrzawszy smuge lodowa w bardzo nieznacznej odlegloSci, a tuz za nia niezmierzone
przestwory lodowe, rozkolone hen, az po widnokrag od strony potnocnej. Nie ulegato juz watpliwosci, iz, o ile balon
zachowa dotychczasowy kierunek, bgdg unosit si¢ wkrotce nad Oceanem Lodowatym i wreszcie ujrzg biegun. Przez caty
dzien podazatem coraz blizej ku lodom. Pod wieczor rubieze mojego widnokregu rozprzestrzenity si¢ z nagla i widocznie;
pochodzito to prawdopodobnie stad, iz Ziemia ma ksztalt splaszczonego sferoidu, ja za§ zdazytem dotrze¢ w okolicg tego
sptaszczenia, znajdujaca si¢ w poblizu kota podbiegunowego. Kiedy wreszcie ciemno$¢ mnie ogarngta, udatem si¢ na
spoczynek z wielka obawa, iz moge mina¢ przedmiot tak bardzo zajmujacy i postradam sposobno$é przyjrzenia si¢ mu
doktadnie;.

7 kwietnia. Wstalem wczesnie i ku niewymownej swej radosci dostrzeglem w koncu to, co bez wahania narzucito
si¢ memu pojeciu jako rzeczywisty Biegun Péinocny. Niewatpliwie byt to biegun i znajdowal si¢ wprost pod moimi
stopami; ale, niestety, unositem si¢ juz tak wysoko, iz nie moglem niczego widzie¢ doktadniej. Jakoz sadzac z postgpu
liczb, wskazujacych réznicg moich wzniesien w stosunku do roéznicy czasokresow migdzy godzina szosta po potudniu dnia
drugiego kwietnia a godzina 6sma minut czterdzieSci wieczorem tego samego dnia (kiedy barometr opadt na dot) - mozna
bylo ze wszelkim prawdopodobienistwem przypuszczac, iz w chwili obecnej, to znaczy o godzinie czwartej rano dnia
siodmego kwietnia, balon wzbit si¢ do wysoko$ci na pewno nie mniejszej niz 7254 mil ponad powierzchnig¢ morza.
Wazniesienie to moze si¢ wyda¢ czym$ niestychanym, wszelako obliczenie, na ktorym ono si¢ opiera, dalo niezawodnie
wynik o wiele nizszy od rzeczywistego. To pewna, iz mialem przed oczami calkowita wigksza $rednice Ziemi; cala potkula
péinocna lezata pode mna niby mapa w rzucie pionowym, za$ wielkie kolo réwnikowe tworzylo rubiez mojego
widnokregu. Wasze Ekscelencje pojma chyba z tatwoscia, iz potacie, dotychczas nie zbadane, a zamknigte w okregu kota
biegunowego, jakkolwiek znajdowaty si¢ wprost pode mna i mogty by¢ przeto widziane pozornie bez skrotu, byty mimo to
zbyt pomniejszone i od punktu widzenia zbyt odlegle, izbym mogt byt dokona¢ jakichkolwiek doktadniejszych badan.
Badz co badz to, co mozna bylo zobaczy¢, przedstawiato si¢ nadzwyczaj zajmujaco i osobliwie. Na pdtnoc od owej
poteznej zawory, 0 ktOI‘C_] JUZ wspomniatem, a ktdra, z niejakimi zastrzezeniami, stanowi granicg ludzkich odkry¢ w tych
stronach, rozp0501era sig meprzerwana lub niemal nieprzerwana skorupa lodowa. Od samego prawie skraju pow1erzchma
jej obniza si¢ bardzo wyraznie, dalej przechodzi w ptaszczyzny, a wreszcie, tworzac wcale znaczne zaglebienie, konczy si¢
u samego bieguna kolistym o$rodkiem, ostro zakreslonym, ktérego $rednica widoczna przebiegata w stosunku do balonu
pod katem sze$édziesigciu pigciu sekund. Osrodek ten byt barwy ciemnej o zmiennym natgzeniu, wszelako stale
ciemniejszej od kazdego innego punktu, zaznaczajacego sig¢ na potkuli; niekiedy barwa ta poglebiata si¢ do zupelnej czerni.
Poza tym niewiele dawato si¢ rozr6zni¢. Okoto dwunastej kolisty osrodek zmniejszyt si¢ widocznie, za§ okolo siddmej po
potudniu stracitem go zupetnie z. oczu, gdyz balon przeptynal ponad zachodnim krancem lodoéw i zdazal poSpiesznie ku
rownikowi.

8 kwietnia. Stwierdzilem znaczne zmniejszenie si¢ widocznej $Srednicy Ziemi, ktorej wyglad i barwa na ogoét
wielce si¢ zmienity. Cala powierzchnia dostrzegalna tgczowata odcieniami bladej zotcizny, za$ tu i 6wdzie nabierata
polysku, wprost przykrego dla oczu. Niemata rowniez dla badan mych przeszkoda byla gesta atmosfera, ostaniajaca
powierzchnig i przetkana zwatami oblokow, ktore tylko od czasu do czasu pozwalaty mi ujrze¢ skrawek Ziemi. Ta trudno$¢
niezamaconego patrzenia juz od czterdziestu o$miu godzin dawata mi si¢ mniej lub wigcej we znaki; wszelako niestychana
wysokos$¢, na ktdrej obecnie si¢ znajdowatem, przyblizata jeszcze lotne ogromy wyziewow, za§ owa niedogodnos¢ musiata
stawac si¢ oczywiscie coraz dotkliwsza w miarg dalszego mojego wzlotu. Badz co badz zdotatem zauwazy¢ bez trudu, iz
balon unosi si¢ nad wielkimi jeziorami Ameryki Potnocnej i ze zmierza wprost na potudnie, dzigki czemu moglem znalez¢
si¢ wkrotce w okolicach podzwrotnikowych. Okoliczno$¢ ta sprawita mi niemale zadowolenie i powitalem ja jako
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zapowiedZ ostatecznego powodzenia. Kierunek, w ktorym poprzednio podazatem, napeinial mnie niepokojem, byto
bowiem rzecza oczywista, iz gdyby nie mial ulec zmianie, nie mogtbym mysle¢ o wyladowaniu na Ksi¢zycu, ktdrego
orbita nachyla si¢ do ekliptyki zaledwie pod niewielkim katem 5°8°48”. Aczkolwiek wyda si¢ to czyms$ niepojetym, musz¢
wyznaé, iz dopiero w ostatniej chwili jatem pojmowac, jak wielkiego dopuscitem si¢ blgdu, nie wybierajac do odlotu
takiego miejsca na Ziemi, ktore by lezalo w ptaszczyznie elipsy ksigzycowe;.

9 kwietnia. Srednica Ziemi ogromnie dzi$ si¢ zmniejszyta, a z6tta barwa jej powierzchni poglebiata si¢ z godziny
na godzing. Balon podazal nicustannie na potudnie i o godzinie dziewiatej wieczorem znajdowat si¢ nad poinocnym
krancem Zatoki Meksykanskie;.

10 kwietnia. Dzi$ okoto godziny piatej rano obudzil mnie ze snu dono$ny i straszliwy trzask, z ktérego zadna
miara nie umiem zda¢ sobie sprawy. Trwal bardzo krotko i nie byl podobny do Zadnego zgietku, jaki kiedykolwiek
zdarzylo mi si¢ slysze¢ na Ziemi. Nie potrzebuj¢ chyba dodawac, iz zaniepokoilem si¢ niepomiernie, mniemajac w
pierwszej chwili, Ze trzask ten jest zwiastunem peknigcia balonu. Zbadatem tedy z najwigksza doktadnos$cia wszystkie me
aparaty, lecz nie zdofatem odkry¢ Zadnego uszkodzenia. Spedzilem znaczniejsza czg$¢ dnia na rozwazaniu tego
osobliwszego zdarzenia, lecz mimo to nie zdotalem poja¢, czemu je nalezy przypisaé¢. Udalem sig¢ na spoczynek wielce
strapiony, peten obawy i zaniepokojenia.

11 kwietnia. Stwierdzitem niestychane zmniejszenie si¢ widocznej srednicy ziemskiej, a natomiast znaczne i po
raz pierwszy dostrzegalne zwigkszenie si¢ srednicy Ksigzyca, ktorego pelnia miala nastapi¢ za kilka dni Potrzeba byto
dlugiej i uciazliwej pracy, zanim powiodto mi si¢ uzyska¢ w komorze dostateczne zgeszczenie powietrza atmosferycznego,
niezbednego do oddychania.

12 kwietnia. W kierunku balonu nastapita osobliwsza zmiana; przewidywalem ja wprawdzie od dawna, lecz mimo
to sprawita mi nieporownang rado$¢. Dotartszy mniej wigcej do dwudziestego réwnoleznika szerokosci potudniowej,
zwrocil si¢ on nagle pod katem ostrym ku wschodowi i podazat tak przez caty dzien, pozostajac stale w ptaszczyznie elipsy
ksigzycowej. Godzi si¢ zauwazy¢, iz ta zmiana kierunku wywotata wyrazne wahania kosza, ktére dawaty si¢ odczuwaé w
mniejszym lub wigkszym stopniu przez kilka godzin.

13 kwietnia. Zaniepokoilo mnie znéw wielce powtdrzenie si¢ owego donosnego trzasku, ktdry przerazit mnie po
raz pierwszy 10 bm. Zastanawiatem si¢ dtugo nad nim, lecz nie zdotatem znalez¢ zadowalajacego rozwiazania. Widoczna
srednica Ziemi zmniejsza si¢ pospiesznie; w stosunku do balonu przebiega ona pod katem zaledwie nieco wigkszym od
dwudziestu pigciu stopni. Ksigzyca nie, widziatem wcale, gdyz znajduje si¢ on niemal u mego zenitu. Podazatem wciaz w
ptaszczyznie elipsy, lecz przesunatem si¢ nieco ku wschodowi.

14 kwietnia. Nadzwyczaj poSpieszne zmniejszanie si¢ srednicy ziemskiej. Doznalem dzi§ silnego wrazenia na
mysl, iz balon podaza obecnie po linii apsyd, zmierzajac ku perigeum - czyli, innymi stowy, iz biezy w kierunku, ktory
doprowadzi go wprost do Ksigzyca w czgsci jego orbity potozonej najblizej Ziemi. Ksigzyc znajdowat si¢ bezposrednio
nad ma glowa, byt wigc dla mnie niewidoczny. Znojna i dtuga praca nad odpowiednim zggszczeniem atmosfery.

15 kwietnia. Nawet zarysow ladow 1 morz na kuli ziemskiej juz niepodobna byto rozrézni¢ doktadnie. Okoto
potudnia ustyszalem po raz trzeci 6w przerazliwy loskot, ktory wprawial mnie w ostupienie poprzednio. Wszelako tym
razem trwal dluzej i wzmagat si¢ w miare trwania. W koncu, kiedy struchlaty i znieruchomiaty oczekiwalem, sam nie wiem
jak potwornego zniszczenia, kosz zakotysat si¢ z niestychana sila i gigantyczna, ptomienista bryta jakiego$ materiatu,
ktérego nie zdazylem rozrozni¢, z rozhukiem tysiaca gromow, ryczac i wirujac, przeleciata obok balonu. Gdy zdotatem
ochlona¢ nieco ze zdumienia i grozy, doszedtem z tatwoscia do wniosku, iz byt to zapewne potgzny odtam wulkaniczny,
wyrzucony ze $wiata, do ktorego z takim pospiechem sig¢ zblizalem. Wedle wszelkiego prawdopodobienstwa ztom ow
nalezato zaliczy¢ do owych szczegolniejszych glazow, ktore niekiedy bywaja znajdowane na ziemi i w braku
doktadniejszego okreslenia nosza nazwe aerolitow.

16 kwietnia. Kolejno spogladajac dzi§ w gorg przez oba boczne okna, dostrzeglem z niemata uciecha malutki
skrawek kregu ksigzycowego, wystajacy po obu stronach spoza ogromnej bani balonu. Ogarngto mnie niewystowione
wzruszenie, nie ulegato juz bowiem najmniejszej watpliwosci, iz moja niebezpieczna podroz wkrotce si¢ zakonczy. Praca
przy aparacie zggszczajacym wzmogta si¢ do ostatecznych granic i nie pozwalata mi wcale na wypoczynek. O $nie niemal
nie bylo mowy. Zaniemogtem i jalem drze¢ na calym ciele z wyczerpania. Bylo niepodobienstwem, zeby natura ludzka
mogta podota¢ dluzej takiemu ogromowi cierpienia. Podczas krétkich juz teraz ciemnosci nocnych znéw jakis aerolit
przeleciat obok mnie. Czgstos$¢ tych zjawisk poczyna mnie mocno niepokoic.

17 kwietnia. Dzisiejszy ranek miat dla mej podrozy znaczenie epokowe. Trzeba pamigtac, iz 13 bm. Ziemia w
stosunku do balonu rozposcierata si¢ pod katem dwudziestu pigciu stopni. Czternastego nastapito znaczne zmniejszenie,
ktére pigtnastego jeszcze si¢ wzmoglo, za$ noca szesnastego kwietnia kat 6w wynosil zaledwie okoto 7°15°. Jakiez zatem
bylo me oshlupienie, gdy ocknawszy si¢ siedemnastego rano z krétkiej i niespokojnej drzemki, spostrzegltem, iz
powierzchnia globu, rozpostarta pode mna, tak nagle i tak cudacznie powigkszyta swa objetosé, ze widoczna jej Srednica
nachylata si¢ pod katem co najmniej trzydziestu dziewigciu stopni. Bylem spiorunowany! Nie ma po prostu stow na
wyrazenie ostatecznej, bezgranicznej grozy i zdumienia, ktére mna owtadty, przemogly mnie i pogngbily. Kolana ugigty si¢
pode mna - zgby szczgkaty - wlosy sig zjezyly. ,,A zatem balon pgkt?!” Oto pierwsze moje mysli, ktore zaklegbity mi sig
beztadnie w moézgu: ,Balon istotnie pgkl! Spadalem, spadatem z zawrotna, niestychana chyzoscia! Sadzac po
niezmierzonej wysokos$ci, do ktorej zdazytem wzlecie¢ tak snadnie, za dziesig¢ minut run¢ na Ziemi¢ i pograze si¢ w
unicestwieniu!” Atoli rozwaga przyszta mi w koncu z pomoca. Zatrzymatem si¢; zamyslitem; jatem watpi¢. To byto
niemozliwe. Nie moglem zadna miarg tak rychto si¢ obnizy¢. Ponadto jakkolwiek zblizatem sig¢ spiesznie do powierzchni
widniejacej pode mna, rzeczywista ma chyzos$¢ byta najzupetniej niewspdtmierna z szybkoscia, ktora zrazu mi si¢ uroita.
Te rozwazania us$mierzyly znaczne wzburzenie mojego umystu i ostatecznie zdotalem spojrze¢ na to zjawisko z
wiasciwego punktu widzenia. Widocznie przerazenie przyprawito mnie o utrat¢ przytomnosci, iz nic mogltem dojrzeé
ogromnej roznicy, jaka zachodzita w wygladzie miedzy rozpostarta pode mna powierzchnia a rodzinng ma Ziemia.
Znajdowata si¢ ona wysoko, nad moja glowa, zastonigta przez balon - natomiast pode mna, u moich stop, widniat Ksigzyc,
Ksigzyc w chwale swojego przepychu!

Odurzenie i zdumienie, wywotane niestychana zmiang stanu rzeczy, byto snadz w rzgdzie mych przygod tym
epizodem, ktory nadaje si¢ do wyjasnien. Bowiem to bouleversement byto nie tylko czym$ naturalnym i nieuniknionym,
lecz takze od dawna oczekiwanym jako okoliczno$¢, ktora byla przewidywana w punkcie zwrotnym mojej podrdzy,
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mianowicie w tej chwili, kiedy przyciaganie planety ulegnie przyciaganiu satelity - czyli, wyrazajac si¢ Scislej, kiedy
ciazenie balonu ku Ziemi stanie si¢ stabsze od tegoz ciazenia ku Ksigzycowi. To pewna, iz ocknalem si¢ z glgbokiego snu i
majac zmysty jeszcze w zupelnym nietadzie, jalem zastanawia¢ si¢ nad oslupiajacym zjawiskiem, wprawdzie
oczekiwanym, lecz nie oczekiwanym w tej chwili. Przewrdt sam dokonat si¢ zapewne z lekka i stopniowo i bynajmniej nie
wmawiam w siebie, jakobym obudziwszy si¢ we wlasciwej porze, mogt byt zauwazy¢ jaki§ wewnetrzny objaw odwrocenia
- to znaczy, jakie$ zaburzenie czy niedogodnos¢ badz to w samym sobie, badz tez w mych przyrzadach.

Nie potrzebuj¢ chyba nadmieniaé, iz storo tylko zdazytem zdaé sobie sprawe¢ z mojego potozenia i ochtonaé z
Ieku, co obezwladnit wszystkie wtadze mej duszy, cata moja uwaga skupita si¢ przede wszystkim na ogdlnym wygladzie
Ksigzyca. Roztaczal si¢ pode mna na ksztatt mapy - i1 aczkolwiek w mym mniemaniu znajdowat si¢ jeszcze we wcale
znacznej oddali, nieréwnosci jego powierzchni uwydatnialy si¢ w mych oczach z osobliwsza i wprost niepojgta
wyrazistoscia. Najznamienniejsza wlasciwoscia jego budowy geologicznej - wlasciwoscia, ktdra zwrocila od razu moja
uwage - byta zupelna nieobecno$¢ oceandw, morz, jezior, rzek lub jakichkolwiek innych wodozbioréw. Mimo to, ku
niematemu swemu zdziwieniu, widzialem rozlegle potacie ptaszczyzn o charakterze wybitnie naptywowym, aczkolwiek
przewazajaca czgs¢ potkuli widzialnej jezyla si¢ od niezliczonego mnoéstwa gor wulkanicznych stozkowatego ksztaltu,
wygladajacych raczej na wyniostosci sztuczne niz naturalne. Najwyzsza spomi¢dzy nich nie przekraczata trzech i trzech
czwartych mili wzniesienia pionowego; wszelako mapa wulkanicznej polaci Campi Phlegraci moze da¢ Waszym
Ekscelencjom lepsze pojecie o ogdlnym ich uksztaltowaniu, nizeli jakikolwiek nieudolny opis, na ktory mogtbym sig
zdoby¢. Przewazajaca czg$¢ tych wulkandw znajdowala si¢ w stanie czynnym i dawata mi straszliwie uczu¢ swe opgtanie i
potege, ziejac nieustannie glazami, ktore nosza niewtasciwa nazwe¢ meteorytow; gtazy te, miotane obecnie z dotu ku gorze,
przelatywaty coraz czg$ciej obok balonu napetniajac mnie trwoga.

18 kwietnia. Dzien d2151ejszy byt dniem olbrzymlego powigkszenia ksigzycowej bryly - a wzmagajqce sig
przyspleszenle mojego obnizania si¢ jeto wielce mnie niepokoi¢. Uwazam za wlasciwe przypomnie¢, iz w
najwczesniejszym okresie moich rozmys$lan o mozliwosci podrézy na Ksiezyc liczylem si¢ wielce z istnieniem okalajacej
go atmosfery, ktorej gesto§¢ miataby pozostawa¢ w prostym stosunku do rozmiardw planety; liczylem si¢ z nia wbrew
wielu teoriom sprzecznym i, trzeba dodac¢, wbrew powszechnej niewierze w istnienie jakiejkolwiek ksigzycowej atmosfery.
Atoli w taczno$ei z tym, co juz nadmienitem o komecie Enckego i o $wietle zodiakalnym, utwierdzity mnie jeszcze w
mych pogladach niektore spostrzezenia Schroetera von Lilienthal. Czynil on swe spostrzezenia nad Ksi¢zycem, nic
liczacym wigeej niz poéftrzecia dnia, wieczorem, zaraz po zachodzie Stonca, zanim ciemna jego cze$¢ nie stala sig
widoczna, i nie spuszczal go z oka az do chwili, kiedy stawata si¢ widoczna. Oba poroza zdawaly si¢ wybiega¢ w nader
ostre, nikte przedtuzenia, ktérych krance mglity si¢ juz mdla poswiata stonecznych promieni, zanim ktorakolwiek czgs§¢
ciemnej pdtkuli zdazyta si¢ ukazaé. Wnet potem caly ciemny rabek jawit si¢ w §wietle. Te przedtuzenia porozy poza
sierpem wedle mojego mniemania musialy pochodzi¢ od zalamywania si¢ promieni stonecznych w atmosferze
ksigzycowej. Obliczylem rowniez, iz grubos¢ atmosfery (ktéra mogta zalamywac dos¢ $wiatta w swej ciemnej potkuli, by
wytwarza¢ pomrok, $wietlistszy nizli $wiatlo zatamane przez Ziemig, kiedy Ksigzyc znajduje si¢ okoto 32° od nowiu)
wynosi 1 356 stop paryskich; majac to na wzgledzie, przypuszczatem, iz najwigksza grubos¢ zdolna zatamywaé promienie
stoneczne mierzy 5 376 stop. Moje poglady na t¢ sprawe znajdowaly rowniez potwierdzenie w pewnym ustepie
osiemdziesiatego drugiego tomu Rozpraw filozoficznych, gdzie jest powiedziane, iz kiedy nast¢puje zakrycie satelitow
Jowisza, trzeci z nich znika po jednej lub dwu sekundach przymglenia, czwarty za$ staje si¢ niewidoczny w poblizu
krawedzi2.

Od oporu albo, inaczej si¢ wyrazajac, od wspotdzialania atmosfery, istniejacej w urojonym przeze mnie stanie
gestosci, zalezato zatem catkowicie bezpieczenstwo mojego wyladowania. Gdyby jednak mimo wszystko mialo si¢ okazac,
iz bylem w bledzie, musialbym oczekiwa¢ na zakoficzenie mych przygdd, ze roztrzaskam si¢ na miazge o chropawa
powierzchni¢ satelity. Jakoz miatem obecnie wszelkie do obaw tych powody. Oddalenic moje od Ksigzyca byto
nieznaczne, a tymczasem praca przy aparacie zggszczajacym bynajmniej si¢ nie zmniejszata i nie moglem dostrzec
zadnych oznak, zwiastujacych zmniejszone rozrzedzenie powietrza.

19 kwietnia. Dzi$ okoto godziny dziewiatej rano, kiedy Ksi¢zyc znajdowat si¢ juz straszliwie blisko, a me troski
wzmogly si¢ niepomiernie, pompa aparatu zgeszczajacego ku niewystowionej mej radosci zaznaczyla wreszcie zmiang w
atmosferze. Okoto dziesiatej mialem wszelkie powody do przypuszczen, ze jej ggsto§¢ znacznie si¢ zwigkszyla. O
jedenastej aparat juz wymagat bardzo niewiele pracy, za$ o dwunastej odwazylem si¢ z niejakim wahaniem od$rubowac
zwornik i przekonawszy si¢, ze nie mialo to ujemnych nastgpstw, rozwartem w koncu komore kauczukowa i zdjatem ja z
kosza. Jak mozna si¢ bylo spodziewaé, natychmiastowe kurcze, potaczone ze straszliwym bdlem glowy, wykazaty mi
niedorzeczno$¢ 1 szkodliwos$¢ tego pospiechu. Atoli te i tym podobne niedomagania, wynikajace przede wszystkim z
zaburzen w oddychaniu, nie byly tak wielkie, by mialy zagraza¢ memu zyciu. Postanowitlem tedy znosi¢ je w miarg
moznosci spodziewajac sig, iz ustang, skoro tylko zblizg si¢ do gestszych warstw, przylegajacych do Ksigzyca. Zblizanie to
odbywato si¢ wciaz jeszcze z niestychanym rozpedem i wnet nabratem niepokojacej pewnosci, iz gestos¢ atmosfery bedzie
prawdopodobnie odpowiadata objetosci satelity, lecz ze bylem w bledzie przypuszczaj ac, jakoby gestos¢ ta, chociazby tuz
przy same] powierzchni, mogta sprosta¢ wielkiemu cigzarowi, zawartemu w koszu mojego balonu. Tak WpradeIe by¢ by
powinno, i to w tym samym stopniu co na p0w1erzchn1 Ziemi, o ile sig przyjmle iz na jednej i drugiej planecie cigzar cial
pozostaje w prostym stosunku do zggszczenia atmosferycznego. Tak jednakze nie bylo, czego dostatecznym dowodem byt
moj zawrotny spadek. Dlaczego za$ nie bylo? Na to pytanie tylko posrednia mozna by da¢ odpowiedz, powolujac si¢ na
mozliwo$¢ owych zaburzen geologicznych, o ktorych juz nadmienitem. To pewna, iz znajdowatem si¢ nad planeta i
zlatywatem z przerazajacym rozmachem. Nie tracac ani chwili, wyrzucitlem najpierw wszystek moj balast, potem barytki z
woda, aparat zgeszczajacy, komorg kauczukowa, a wreszcie wszystkie inne przedmioty zawarte jeszcze w koszu. Wszelako
nie przydalo si¢ to na nic. Wciaz spadalem z niestychana chyzo$cia; od powierzchni dzielito mnie zaledwie jakie p6t mili.
Pozbywszy si¢ kolejno plaszcza, butdéw i kapelusza, ucieklem si¢ wreszcie do ostatecznosci: oto odciatem nawet kosz,
ktéry mial niepo$lednia wagg, 1 uczepiwszy si¢ obiema rekami sieci, zaledwie zdazytem zauwazy¢, iz caty kraj pode mna,
jak okiem zasiggnal, gesto byl pokryty malutkimi zabudowaniami. W ten sposob runalem w sam $rodek jakiego$
fantastycznego miasta, w nieprzejrzana cizbg¢ matych, brzydkich potworkow, z ktérych zaden nie wyrzekt ni stowa i nie
zadat sobie trudu, by przyj$¢ mi z pomoca, lecz z zatozonymi r¢kami stat jak skonczony idiota, szczerzac glupkowato zgby
i spogladajac spode tba na mnie i na moj balon. Odwrdcitem si¢ od nich z pogarda i pierzchajac spojrzeniem hen, ku Ziemi,
ktoéra opuscitem, i by¢ moze, opuscitem na zawsze, zauwazytem, iz ma ona wyglad ogromnego, posg¢pnego, miedzianego
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kregu, o $rednicy dwu stopni, zawieszonego nieruchomo w otchtani niebios i obrzezonego na jednym skraju sierpem
swietlistego ztota. Ladow 1 morz nie bylo ani $ladu: na tarczy majaczyty jakby jakie$ plamy, a opasywaly ja smugi rownika
i zwrotnikow.

Tak wige, za pozwoleniem Waszych Ekscelencji, po calym mndstwie niewystowionych obaw, niestychanych
niebezpieczenstw i cudownych ocalen, powiodlo mi si¢ wreszcie dziewigtnastego dnia po mym odlocie z Rotterdamu
zakonczy¢ szcze$liwie ma podrdz, niewatpliwie najosobliwsza i najpamigtniejsza, jaka kiedykolwiek obmyslil,
przedsiewzial i wykonal zwyczajny mieszkaniec kuli ziemskiej. Wszelako pozostaje mi jeszcze zdaé sprawg z moich
przygod. Wasze Ekscelencje pojma chyba z tatwoscia, iz po pigcioletnim pobycie na planecie, niezwykle zajmujacej ze
wzgledu na swe szczegdlniejsze whasciwosci, lecz dwakro¢ jeszcze ciekawszej z uwagi na Scislta tacznos$é, jaka istnieje
miedzy nig a $wiatem zamieszkatym przez ludzi - mogltbym powierzy¢ poufnie Panstwowemu Kolegium Astronomow
tajemnice nierownie wazniejsze nizeli szczegdty - co prawda, wprost zdumiewajace - samej tylko podrézy, odbytej z takim
powodzeniem. Tak tez jest istotnie. Mam wiele, bardzo wiele do powiedzenia i uczynitbym to z najwigksza radoscia.
Poczynitem wiele spostrzezen nad klimatem planety; nad szczegdlniejsza zmiennoscia zimna i ciepta; nad nieuskromionym
i ptomienistym skwarem stonecznym, ktory trwa przez dwa tygodnie, po czym z kolei ustgpuje miejsca dwutygodniowym
mrozom, silniejszym nizeli zimna podbiegunowe; nad nieustannym przenoszeniem wilgoci za pomoca destylacji, podobnie
jak w prozni, z punktu potozonego tuz pod Stoncem do punktu najbardziej oden odleglego; nad zmienng strefg biezacej
wody; nad mieszkancami; nad ich zwyczajami, obyczajami i ustrojem politycznym, nad osobliwsza budowg ich ciata; nad
ich brzydota; nad brakiem u nich uszu, ktére sa zbytecznym narzadem w atmosferze tak bardzo odmiennej; nad wynikajaca
stad nieznajomoscia mowy, jej wlasciwosci i jej uzytku; nad ich szczegdlniejszym sposobem porozumiewania si¢ migdzy
soba, zastgpujacym mowe; nad niedocieczona laczno$cia migdzy kazda jednostka ludzka z Ksigzyca a takaz sama
jednostka z Ziemi - tacznoscia, ktora wykazuje takie podobienstwo i zalezno§¢ wzajemna, jakie istnieja migdzy krggiem
planety i krggiem satelity, i zarazem jest przyczyna, ze Zywoty 1 przeznaczenia mieszkancow Ziemi splatajg si¢ z zywotami
i przeznaczeniami mieszkancéw Ksigzyca; przede wszystkim za$, jesli Wasze Ekscelencje pozwola - przede wszystkim nad
owymi posgpnymi i ohydnymi tajemnicami, ktére odbywaja si¢ na zewngtrznej potkuli Ksigezyca - potkuli, ktora dzieki
czarodziejskiej niemal zbieznosci obrotu satelity dokota swej osi z jego obrotem syderycznym dokota Ziemi nie odwrocita
si¢ jeszcze ku nam dotychczas i - da Bog - nie odwrdci si¢ nigdy, by mogly ja zbadaé teleskopy ludzkie. To wszystko i
jeszcze wigeej - znacznie wigeej - pragnalbym jak najrychlej poda¢ do wiadomosci. Wszelako, by sprawy dluzej nie
przewlekaé¢, domagam si¢ nagrody. Pragnatbym jak najrychlej powrdci¢ do mej rodziny i mojego domu. Otéz w zamian za
dalsze wiadomosci, ktéorymi rozporzadzam, a ktdére moga rozwidni¢ nadzwyczaj wazne dziedziny wiedzy fizycznej i
metafizycznej, musialbym uzyska¢ za staraniem Waszego Czcigodnego Kolegium przebaczenie zbrodni. Dopuscitem sig
jej, przyprawiajac

o $mier¢ moich wierzycieli, kiedy wyruszalem z Rotterdamu. Taki jest zatem cel niniejszego listu. Dorgczy go
pozyskany przeze mnie mieszkaniec Ksigzyca, ktoremu udzielitem odpowiednich wskazowek, w jaki sposob ma wywiazac
si¢ ze swego postannictwa na Ziemig. Bgdzie on oczekiwal taskawosci Waszych Ekscelencji i zabierze ze soba owo
przebaczenie, jezeli uda si¢ je otrzymaé. Mam zaszczyt pozosta¢ najnizszym stuga Waszych Ekscelencji

HANS PFAALL

Ukonczywszy czytanie tego nadzwyczaj osobliwego pisma, profesor Rubadub opuscit - jak powiadaja - z
nadmiaru zdumienia fajkg na ziemig, za§ Mynheer Superbus van Underduk zdjal okulary, przetart je, wlozyt do kieszeni i
tak dalece zapomniat o swej osobie i swej godnosci, iz okrecil si¢ trzy razy na pigeie, dajac w ten sposob wyraz swemu
ostupieniu i podziwowi. Nie bylo najmniejszej watpliwosci, iz przebaczenie da si¢ uzyska¢. Tak przynajmniej zaklinat si¢
na cate gardto profesor Rubadub i tak tez mys$lal dostojny van Underduk, ktéry wzigwszy pod rami¢ swego uczonego
przyjaciela, szedt w milczeniu ku domowi, by rozwazy¢ 1 poczyni¢ odpowiednie zarzadzenia. Kiedy jednak stangli u drzwi
mieszkania burmistrza, profesor zdobyt si¢ na uwage, iz przebaczenie nie przyda si¢ na nic, skoro postaniec uznat za
wlasciwe drapnac - widocznie przerazony $miertelnie srogim wygladem obywateli rotterdamskich - nikt za$§ inny procz
przybysza z Ksigzyca nie zechce si¢ podjac tak dalekiej podrozy. Burmistrz przychylit si¢ do stusznos$ci tego spostrzezenia
i sprawa na tym si¢ zakonczylta. Inaczej atoli byto z domystami i pogtoskami. Kiedy list ogloszono, rozpetato si¢ mnostwo
plotek. Byli tacy madrale, ktorzy si¢ o$mieszyli utrzymujac, ze cala ta przygoda byta tylko bujda. Wszelako, jak sadze,
bujda dla ludzi tego rodzaju jest wszystko, co nie miesci si¢ w granicach ich pojmowania. Wprost nie rozumiem, na jakich
danych opierali to oskarzenie. Zastanowmy si¢ wigc nad tym, co mowia:

Po pierwsze, iz pewni sowizdrzali rotterdamscy maja pewne okreslone niechgci do pewnych burmistrzow i
astronomow.

Po wtore, ze pewien cudaczny - karzet, z zawodu kuglarz, igrajacy butelkami, ktoremu za jakie§ przestgpstwo
odcigto tuz przy samej glowie oboje uszu, znikt przed kilku dniami z sasiedniego miasta, Brugii.

Po trzecie, ze dzienniki, ktorymi oklejono catkowicie maty balon, pochodzity z Holandii, nie mogty by¢ zatem
sporzadzone na Ksigzycu. Byly to brudne gazeciska - bardzo brudne - a drukarz Gluck gotdéw byt przysiac na swa Biblig, iz
byty drukowane w Rotterdamie.

Po czwarte, ze tego zlajdaczonego pijaczyng, Hansa Pfaalla, w towarzystwie trzech nicponiow, zwanych jego
wierzycielami, widziano nie dawniej jak dwa lub trzy dni temu w pewnej podmiejskiej gospodzie, gdzie pili, wrociwszy
wlasnie z jakiej$ zamorskiej wyprawy, sowicie zaopatrzeni w pieniadze.

Po ostatnie, ze wedle opinii powszechnie przyjgtej lub przynajmniej takiej, ktéra powinna by¢ powszechnie
przyjeta, Kolegium Astronomiczne w miesécie Rotterdamie, podobnie zreszta jak wszystkie inne podobne kolegia w innych
stronach §wiata - nie wspominajac juz o kolegiach i astronomach w ogole - nie jest, by nie rzec wigcej, ani odrobing lepsze,
mozniejsze 1 madrzejsze, niz by¢ powinno.

Krél Mér Opowiesé z alegoria
Bogowie nieraz wybaczaja krolom
Rzeczy obmierzte im u podtej thuszczy.
(Buckhurst: Tragedy of Ferrex and Porrex)
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Byto to za rycerskiego panowania Edwarda Trzeciego. Pewnej nocy pazdziernikowej, kiedy juz miata uderzy¢
dwunasta, dwaj marynarze, nalezacy do zalogi handlowego statku ,,Free and Easy”, krazacego migdzy 1’Eclusé i Tamiza, a
stojacego podowczas na kotwicy u ujscia tej rzeki - zdziwili si¢ niepomatu, gdyz zdali sobie sprawg, iz siedza w izbie
gospodnej pewnej piwiarni, potozonej w dzielnicy parafialnej §w. Andrzeja w Londynie. Piwiarnia ta miata za godlo
wizerunek ,,Dziarskiego Zeglarza”.

Izba, aczkolwiek niedbale sklecona, poczerniata od dymu, chylaca si¢ do upadku i pod kazdym innym wzglgdem
nie roznigca si¢ swym wygladem od podobnych izb karczemnych tej epoki - mimo to wcale niezle odpowiadata swemu
zadaniu, jak przynajmniej mniemali goscie, co cudacznymi gromadkami rozsiedli sig¢ w niej dokota.

Srod nich owi dwaj marynarze tworzyli - jak sadze - grupe najbardziej zajmujaca, chociaz mniej moze okazata.

Jeden z nich, jak si¢ zdaje starszy, ktorego jego towarzysz nazywat dosadnie ,,.Dragalem”, byt zarazem znacznie
wyzszy. Mial zapewne z jakie potsiddma stopy wysokosci, za§ nawykowe przygarbienie grzbietu bylo u niego
nieuniknionym nastepstwem ogromnego wzrostu. Wszelako t¢ nadmierna wybujatos¢ okupywat sowicie usterkami innego
rodzaju. Byl nadzwyczaj szczuply; totez powiadali o nim jego towarzysze, iz kiedy byt pijany, to wygladal jak maszt z
bandera u wierzcholka, kiedy za$ trzezwy, to mogl stuzy¢ za drzewce trojkatnego zagla na przedzie okretu.

Wszelako te i tym podobne krotochwile nie zdotaty nigdy wprawi¢ w drgawki migsni jego twarzy. Miat wystajace
kosci policzkowe, wielki orli nos, cofnigta brodg, zapadnigta szczgke dolna i ogromne, wytupiaste, blade oczy, za§ wyraz
jego oblicza, nie pozbawiony pewnej chmurnej obojgtnosci na rzeczy i zjawiska tego $wiata, byl bezprzykladnie, az
niewymownie powazny i uroczysty.

Mtodszy marynarz stanowitl z powierzchownoséci zupelne przeciwienistwo swego towarzysza. Wzrostem nie
przekraczal czterech stop. Para przysadzistych, patakowatych nog dzwigata jego krgpa, ocigzata postaé, zas niezwykle
krotkie 1 grube ramiona, zakonczone ogromnymi pigsciami, odstawaly rozkotysane od jego bokow na podobienstwo lotek
ptaka, zwanego nurkiem morskim. Mate oczka nieokreslonej barwy migotaty z glebi jego czaszki. Nos zanikal w migsistej
powierzchni jego pelnej, kraglej i czerwonej twarzy. Gruba warga gérna wspierata si¢ na jeszcze grubszej dolnej z
wyrazem blogiego zadowolenia, wzmocnionego ponadto nawykiem czgstego oblizywania si¢. Wzrost towarzysza byl
widocznie dla niego przedmiotem na poly podziwu a na poty kpin, gdyz zerkat od czasu do czasu na jego twarz, jak
spoglada z dotu, o zachodzie, czerwone stonce na szczyty Ben Nevis.

Urozmaicona, zaiste, i pelna przygdd byla peregrynacja tej zacnej pary przyjaciol po réznych okolicznych
gospodach o wczesniejsze] porze owej pamigtnej nocy. Nawet najpokazniejsze zasoby pienigzne nie zawsze sa
wiecznotrwate; i oto zdarzylo sig, ze z pustymi kieszeniami zapu$cili si¢ obaj marynarze do piwnego przybytku.

W chwili kiedy opowies$¢ niniejsza wlasciwie si¢ zaczyna, Dragal i jego towarzysz, Hugh Tarpaulinl, siedzieli
posrodku izby, majac tokcie wsparte na duzym, dgbowym stole, a policzki ukryte w dtoniach. Spoza poteznej flaszy nie
zaplaconego z gory ,,siarczystego piwska” spogladali spode tba na zlowrozbne stowa: ,,Nic na kredg!”; ku ich zdumieniu i
oburzeniu widniaty one na drzwiach, nagryzmolone tym wiasnie mineratem. Nie zeby dar odczytywania pisanych glosek -
dar, ktory u pospolstwa owych czaséw uchodzit za nie mniej kabalistyczny od sztuki ich kreslenia - mogt, sumiennie rzecz
biorac, cigzy¢ na odpowiedzialnosci ktoregokolwiek z wychowankoéw morza; lecz, by rzec prawde, w uksztattowaniu liter
przejawiata si¢ jakowas zawito$¢ - w caltosci jakie§ niewystowione wymigiwanie si¢ bokiem spod wiatru, ktore zdaniem
obu marynarzy zapowiadato dlugotrwala, kiepska pogodg i sprawito, ze wedle obrazowych stow Dragala postanowili od
razu ,,wypompowac okret, zwina¢ wszystkie zagle 1 zwia¢ przed wiatrem”.

Zatatwiwszy si¢ zatem z pozostala jeszcze zawartoScia flaszy 1 pozapinawszy szczelnie swe krotkie kaftany, dungli
w koncu na ulicg. Wprawdzie Tarpaulin zatoczyt si¢ przy tym dwukrotnie w otwor komina, uwazajac go nieopatrznie za
drzwi, ale ucieczka ostatecznie jako$§ im si¢ udata - i o godzinie wpdt do pierwszej obaj bohaterowie, dojrzali do zguby,
pedzili na ztamanie karku ciemna uliczka, wiodaca ku schodom parafii §w. Andrzeja, Scigani zawzigcie przez wilascicielke
piwiarni spod ,,Dziarskiego Zeglarza”.

W epoce tej pelnej przygdod opowiesci a takze przez dhugie przedtem i przez dlugie lata potem cala Anglia, w
szczegolnosci za$ jej stolica, rozbrzmiewala co pewien czas trwoznym okrzykiem: ,,Zaraza!” Miasto bylo bardzo
wyludnione - za$§ w straszliwych dzielnicach nad Tamiza, gdzie wérod ciemnych, waskich, blotnistych zautkow i uliczek
wylegat si¢ podobno Demon Zatraty, petzaty tylko Lek, Groza i Przerazenie.

Z rozkazania krolewskiego pozostawaty te okregi pod klatwa i pod kara $mierci nie wolno byto nikomu zakradac
si¢ w te zlowrogie odludzia. Wszelako ani uniwersaty krolewskie, ani wysokie zapory, wzniesione u wylotow ulic, ani
obawa ohydnej $mierci, co z niezawodna niemal pewno$cia czyhala na nieszczgsnikéw, ktorzy nie dali odstraszy¢ si¢ od
przygod zadnym niebezpieczenstwem - nie zapobiegaly temu, iz opuszczone i nie zajgte mieszkania stawaly si¢ tupem
nocnych rabusiow, ktorzy ograbiali je z zelaza, mosiadzu, olowiu tudziez tego wszystkiego, co moglo przynies¢
jakakolwiek korzys¢.

Kiedy corocznie zima otwierano zapory, okazywato si¢ zazwyczaj, iz zwlaszcza wszelkie kazamaty, kryjowki i
piwnice nie stanowily bynajmniej odpowiedniego pomieszczenia dla wielkich zapaséw win oraz innych napojow, ktore
liczni kupcy, posiadajacy sklepy w sasiedztwie, chcac uniknac kosztow 1 klopotow przewozu, pozostawiali tamze na czas
swego wygnania, nie pomyslawszy o lepszym ich zabezpieczeniu.

Wszelako $rod opgtanego trwoga ludu mato kto przypisywat te sprawki dziatalnosci rak ludzkich. Duchy czarnej
$mierci, czarty zarazy i licha goraczki byly w mniemaniu pospoélstwa tymi ztoczyncami, przy czym krazyty nieustannie
takie $cinajace krew w zylach opowiesci, iz w koncu cale to zbiorowisko przeklgtych domostw spowita groza w swe
catuny. Jakoz niejednokrotnie zdarzato sig, iz nawet rabusie pierzchali przed okropnosciami, ktdre ich wtasne spustoszenia
wywotywaty, pozostawiajac ogromny obszar tych zatraconych dzielnic na pastw¢ mrokdw, ghuszy, powietrza morowego i
$mierci.

Dragal i przezacny Hugh Tarpaulin, zmykajac w dot ulica, napotkali nagle na swej drodze przeszkodg, ktora byta
jedna z tych okropnych zapdr, wskazujacych, iz od nich zaczyna si¢ wyklety okreg zarazy. O powrocie nie mogto by¢
mowy, a nie bylo czasu do stracenia, gdyz prze§ladowcy nastgpowali im na pigty. Wspia¢ si¢ na byle jak sklecona
przeszkodg z desek byto dla chwackich marynarzy igraszka. Zapamigtawszy si¢ w podnieceniu, wywolanym zaroéwno
szybkim biegiem, jak i goracym napojem, przeskoczyli bez namystu w glab zagrodzenia i podazajac dalej przed siebie,
dokad ich pijane nogi niosty, §rod krzykow i nawotywan zaprzepascili si¢ wkrotce w gmatwaninie odrazajacych zautkow.

Gdyby nie byli odurzeni do nieprzytomnosci, chwiejne ich stopy bylyby im wrosly w ziemig¢ z przerazenia.
Powietrze byto chtodne i mgliste. Kamienie brukowe, wyparte ze swych tozysk, lezaly w chaotycznym nietadzie $rod
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wysokiej, bujnej trawy, co okrecata si¢ dokota stop i1 kostek. Zrujnowane domy zawalaty ulice. Zialy zewszad cuchnace i
trujace wonie - za§ przy owej upiornej poswietli, co nawet o potnocy nie przestaje si¢ przedziera¢ §rod przesyconego
wyziewami i zabojczego powietrza, dostrzegato sig lezace w przejsciach i zautkach lub rozktadajace si¢ w pozbawionych
okien mieszkaniach zwloki wielu nocnych rabusiow, ktorych dlon Zarazy przychwycita na goracym uczynku grabiezy.

Wszelako nie bylo w mocy takich obrazow, wrazen i przeszkéd wstrzymac tych ludzi, ktdrzy, z usposobienia
dzielni, a podéwczas szczegdlnie pelni mestwa i ,.siarczystego piwska”, byliby nieustraszeni rzucili sig¢, gdyby im na to
pozwolily okoliczno$ci, wprost w paszcze Smierci. Naprzod, wciaz naprzod kroczyt chmurny Dragal budzac swymi
wrzaskami, podobnymi do przerazliwych okrzykdéw wojowniczych Indian, zwielokrotnione echa $réd uroczystej gluszy;
naprzod, wciaz naprzod toczyl si¢ przeptoszony Tarpaulin czepiajac si¢ kaftana swego ruchliwego towarzysza i
najudatniejsze jego popisy z zakresu muzyki wokalnej przygluszajac byczymi porykami in basso, dobywajacymi si¢ z
glebin jego przepotgznych ptuc.

Dotarli w koncu do samego legowiska czarnej Smierci. Stapajac lub taplajac sie, szli droga coraz potworniejsza i
okropniejsza - mijali §ciezki, coraz wezsze i1 coraz bardziej zagmatwane. Ogromne kamienie i ktody, spadajace dokota nich
co chwila z walacych si¢ dachoéw, swym ghuchym i cigzkim dudnieniem $wiadczyly o niemalej wysokosci otaczajacych
domoéw; a poniewaz trzeba bylo nieraz torowac sobie przejscie $rod mnogich zwaldow gruzu, wige nic nalezalo do
rzadkosci, ze dton dotykata szkieletu lub napotykata trupa nie pozbawionego jeszcze powtoki migsne;j.

Kiedy marynarze, zataczajac sig, dobrnegli do bramy wysokiego i upiornie majaczacego budynku, na przerazliwszy
niz zazwyczaj wrzask, dobywajacy si¢ z gardzieli podochoconego Dragala, odpowiedziaty nagle z wnetrza szybko po sobie
nastgpujace dzikie, rozchichotane i ztowrogie piski. Nie zatrwozeni bynajmniej glosami , ktére swym brzmieniem w tym
miejscu i o takiej porze bylyby mogly zmrozi¢ krew w sercach mniej ognistych, pijani towarzysze ruszyli pedem ku
drzwiom, wywalili je i wdarli si¢ do wngtrza, klnac na czym $wiat stoi.

Izba, do ktorej weszli, byta widocznie sklepem przedsigbiorcy pogrzebowego; wszelako przez drzwi, otwarte na
$ciezaj w podtodze, opodal wejscia, widniat dtugi szereg piwnic winnych, za§ dono$ny toskot otwieranych witasnie butelek
dowodzil, iz byly sowicie zaopatrzone we wlasciwe im zapasy. Na srodku izby stal stdl, za$ posrodku niego sterczala
ogromna dzieza, napetniona czyms, co bylo zapewne ponczem. Gasiory wszelakich win i kordiatdéw wraz z konwiami i
pekatymi dzbanami jako tez flaszami roznej jakosci 1 ksztattu, ggsto ustawione, miescity si¢ obok niej na brzegach. Dokota
stotu, na koztach uzywanych do ustawiania trumien, rozsiadlo si¢ towarzystwo ztozone z szeéciu osob. Postaram si¢
naszkicowac je kolejno.

Naprzeciw wejscia i nieco wyzej od swych towarzyszy siedziala postaé, ktora, jak si¢ zdaje, przewodniczyla przy
stole. Postawg miala wysoka i szczupla i Dragal byt niepomatu zdumiony widzac istot¢ chudsza od siebie. Twarz jej byla
szafranowo-zo6tta - wszelako tylko jeden rys zaznaczal si¢ w niej wyraziScie 1 zastugiwal na szczegdtowy opis, a
mianowicie czoto, tak niezwykle i potwornie wysokie, iz wygladalo jak czapka lub diadem z migsa, nasadzony na glowe
naturalng. Z ust jej, wykrzywionych i pomarszczonych, nie schodzil wyraz upiornej dobrotliwosci, a oczy jej, podobnie
zreszta jak oczy wszystkich obecnych, mglity si¢ pijackim szkliwem. Dzentelmena tego upowijat od glowy do stop bogato
haftowany, czarny, attasowy calun, sptywajacy niedbale dokota jego ksztattow na podobienstwo hiszpanskiego ptaszcza.
Glowe jego opasywat wieniec z czarnych pioropuszy pogrzebowych, ktorymi umiat powiewa¢ niekiedy ze swiadomym i
krotochwilnym wdzigkiem; za§ w prawicy dzierzyl potezna kos$¢, co stanowila ongi podpore uda ludzkiego, i jak si¢
zdawato, przynaglat nia przed chwila do $piewu ktorego$ z cztonkdéw towarzystwa.

Naprzeciw niego, odwrocona ode drzwi, siedziala jakas dama. zastanawiajaca nie mniejsza swej urody
osobliwoscia Nie ustgpujac bynajmniej wzrostem osobie co tylko opisanej, nie miata jednak powodu uskarza¢ si¢ na jej
nieludzkie wycienczenie. Znajdowala si¢ widocznie w ostatnim okresie wodnej puchliny i jej posta¢ miata niejakie
podobienstwo do ogromnej baryly pazdziernikowego piwa, co z odbitym dnem stala tuz obok niej w kacie izby. Twarz jej
byta niestychanie okragla, czerwona i pucotowata. Wyrdzniata to oblicze taz sama osobliwo$¢ czy raczej tenze sam brak
osobliwosci, o ktorym juz wspomnialem méwiac o przewodniczacym - to znaczy, ze tylko jeden rys jej twarzy uwydatniat
si¢ z taka wyrazistoscia, iz domagat si¢ osobnej wzmianki. Przenikliwy Tarpaulin wnet zauwazyt, iz to samo spostrzezenie
dawalo si¢ zastosowa¢ do kazdej poszczegélnej osoby, wchodzacej w sklad tego zebrania; kazda z nich zdawala sig
posiada¢ monopol na jaka$ niezwyklo$¢ w swej fizjonomii. U owej damy niezwykle byly usta. Zialy one straszliwg
czelu$cia od jednego ucha do drugiego - a niezbyt dlugie kolczyki, bujajace si¢ po obu stronach jej gtowy, nieustannie
wciskaly si¢ do ich wnetrza. Doktadata jednakze staran, by mie¢ usta zamknigte, i wygladata dostojnie w czechle, Swiezo
nakrochmalonym i wyprasowanym, ktore si¢gato jej az pod sama brodg suto faldowana kreza z wytwornego muslinu.

Po prawej jej stronie siedziata jaka$ drobniutka, malutka osobka, pozostajaca widocznie pod opieka starszej
matrony. W drzeniu niktych paluszkéw, w sinym zabarwieniu ust, w lekkich, suchotniczych rumiencach, co przezieraty
przez olowiana blado$¢ jej cery, przejawialy sig¢ u tej delikatnej, watlej istotki wszystkie oznaki daleko posunigtej gruzlicy.
Mimo to z catej jej powierzchownosci odnosito si¢ wrazenie krancowego haut ton; z powabna swoboda otulala si¢ w suta i
pickna Smiertelng koszulg z najwykwintniejszego indyjskiego batystu; wlosy spadaty jej w pier§cieniach na ramiona; stodki
usmiech igrat na jej ustach; natomiast jej nos, nadzwyczaj dhugi, cienki, zakrzywiony, ruchliwy i ospowaty, zwisat znacznie
ponizej wargi dolnej i mimo subtelnej gracji, z jaka od czasu do czasu przesuwata go koniuszkiem jgzyka w jedna to w
drugga strong, nadawat jej twarzyczce wyraz nieco ztowieszczy.

Naprzeciw niej, a po lewej stronie damy dotknigtej wodna puchling siedziat maty, nadety, sapiacy i podagryczny
staruszek, ktorego policzki opieraty si¢ na ramionach niby dwa duze buktaki, napelnione winem z Oporto. Zatozywszy re¢ce
na brzuchu i umieéciwszy obandazowang noge na stole, zdawat si¢ wprost domagac¢ czotobitnych hotdéw. Widocznie
chelpit si¢ kazdym calem swej powierzchownosci, ze szczegdlniejsza jednak luboscia starat si¢ zwracaé powszechng
uwagg na swoj surdut, mieniacy si¢ btyskotliwym przepychem. Jakoz istotnie musiat kosztowac go niemato i lezat na nim
jak ulany. Do wykonania jego postuzyla jedna z owych misternie haftowanych, jedwabnych kap, ktérymi w Anglii, a takze
gdzie indziej miano zwyczaj przystraja¢ okryte chwala tarcze herbowe, zawieszone w widocznych miejscach na
przybytkach wygastych rodéw arystokratycznych.

Przy nim, a po prawicy przewodniczacego, zajmowal miejsce jaki§ dzentelmen w bawelnianych porcigtach i
dhugich, bialych poficzochach. Ciatem jego wstrzasaty dziwaczne drgawki, co Tarpaulin nazywat ,,okropnoscia”. Swiezo
ogolone szczgki mial podwiazane mocno opaska z muslinu. W podobny sposéb zaopatrzono mu réwniez r¢ece w
przegubach, co nie pozwalalo mu zbyt swobodnie si¢gga¢ do stotu po napoje. Przezornos¢ ta, zdaniem Dragala, byla
najzupelniej na miejscu, ile ze z wymoklej geby patrzalo mu spros$ne opilstwo i wszeteczny pociag do wina. Wysterczata
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koto niej w przestwor izby para przeogromnych uszu, ktdre nie wiadomo gdzie sig¢ konczyly i ktorymi strzygl nerwowo
przy kazdym szmerze wyciqganego korka.

Twarza zwrdocona do n1ego usadowita si¢ szosta i ostatnia postac Wyglqdajqca dziwnie nieruchawo, ile ze
obezwladniona byla paralizem i, moéwiac powaznle musiata czu¢ si¢ bardzo nieswojo w swym niewygodnym
przyodziewku. Byt on poniekad jedyny w swoim rodzaju, gdyz stanowita go nowa i niebrzydka trumna mahoniowa. Od
gory przylegata ona do czaszki pomieszczonego w niej osobnika i okalata ja na ksztalt czepka, nadajac calemu obliczu
wyraz niewymownie zajmujacy. W bocznych $cianach trumny powycinano otwory, by przepusci¢ ramiona, zarOwno z
uwagi na wytworno$¢, jak na wygodg. Jednakze strdj ten nie pozwalal swemu wiascicielowi usia$¢ tak prosto, jak siedzieli
jego towarzysze. Lezat tedy, nachylony do kozta pod katem czterdziestu pigciu stopni, a para ogromnych, zezowatych $lepi
zwracala swe przerazliwe biatka ku putapowi w bezgranicznym ostupieniu nad swa wtasna potwornoscia.

Kazda z oso6b obecnych miata przed soba odtamek czaszki, ktory stuzyl za czarg do picia. Nad glowami wisiat
szkielet ludzki, ktory za jedna noge uwiazano na powrozie, przytwierdzonym do pierscienia umieszczonego pod putapem.
Inne cztonki, nie trzymane w ten sposdb na uwiegzi, odchylity si¢ od tutowia pod katem prostym, skutkiem czego caly ten
rozklekotany i trzeszczacy gruchot bujat i wirowat za kazdym podmuchem wiatru, ktory chwilami przenikat do izby. W
czaszce tego ohydnego dziwadla zarzyta si¢ gars¢ wegli, ktore swa migotliwa 1 jaskrawa tuna o$wietlaty to widowisko.
Trumny i inne towary, znajdujace si¢ na sktadzie w sklepie przedsigbiorcy pogrzebowego, staly napigtrzone dokota izby i
zastaniaty szczelnie okna, nie przepuszczajac Swiatta na ulicg.

Na widok tego osobliwego zebrania i jeszcze osobliwszego jego uposazenia, obaj marynarze nie zachowali si¢ z
taka poprawnoscia, jakiej by po nich nalezalo oczekiwac. Dragal, oparlszy si¢ o $ciang, przy ktorej przypadkiem stanat,
jeszcze nizej niz zazwyczaj opuscit swq dolnq szczeke 1 wytrzeszczy1 jak sowa swe ogromne oczy; natomiast Hugh
Tarpaulin, przykucnawszy w ten sposob, iz nos jego znalazt si¢ na _]ednym poz1omle ze stotem, wspart dtonie na kolanach i
wybuchnat dtugim, glosnym 1 hatasliwym porykiem niewczesnego i niepomiernego $miechu.

Nie okazujac mimo to urazy z powodu tej prostackiej nieobyczajnosci, smukly przewodniczacy usmiechnatl si¢
nader wdzigcznie do natrgtow - dostojnie skinat ku nim glowa przystrojona w zatobne pidropusze - po czym, podnidstszy
si¢ z kozta, ujal obu za ramiona i poprowadzit ich na miejsca, ktére inni czlonkowie towarzystwa tymczasem im
przygotowali. Dragal nie stawial najmniejszego oporu i usiadl tam, dokad go poprowadzono; natomiast ugrzeczniony
Hugh, zabrawszy swdj koziot z wyznaczonego mu miejsca przy stole, przysiadt si¢ do drobnej, suchotniczej osobki, zapatat
wszystek pogodnym zadowoleniem i wychylajac czaszk¢ czerwonego wina tracit sig¢ z nia po przyjacielsku. Wszelako to
zuchwalstwo ubodto, jak si¢ zdaje, nader nieprzyjemnie sztywnego dzentelmena, przyodzianego w trumng; i kto wie, jak
powazne wyniktyby stad nastgpstwa, gdyby przewodniczacy nie stuknal swa butawa w stot i nie pochtonat uwagi obecnych
nastgpujacym przemowieniem:

- Czyniac zado$¢ obowiazkowi, jakim obaracza nas niniejsza, radosna okolicznos¢...

- Bawej! - przerwal Dragal spogladajac groznie. - Postoj no trochg, mowig ci! Powiedzcie nam, coscie za diabty i
co tu robicie, zescie si¢ wystrychngli na piekielne czupiradla i wyzlopujecie do cna zapasy, ktore porobit sobie na zimg¢ mgj
przezacny kmotr, Will Wimble, przedsigbiorca pogrzebowy?

Na ten nieprzystojny przejaw zlego wychowania cale towarzystwo dawniejsze zerwalo si¢ na poly ze swych
miejsc i odezwato si¢ tymiz samymi dzikimi, szybko po sobie nastgpujacymi, ztowrogimi piskami, ktore juz przedtem
obily si¢ o uszy marynarzy. Przewodniczacy pierwszy odzyskal panowanie nad soba i zwrdciwszy si¢ do Dragala, jat
moéwic z wielka godnoscia:

- Jak najchgtniej zaspokoimy wszelka godziwa ciekawos$¢ naszych znakomitych, acz nieproszonych gosci.
Wiedzze was¢ zatem, ze w tych dzierzawach ja jestem panem i wladam niepodzielnie jako Krél Mér Pierwszy. Ta komnata,
ktérej was¢ nie wahale§ si¢ zniewazy¢ przypuszczeniem, jakoby byla sklepem Willa Wimble'a, przedsigbiorcy
pogrzebowego - jakiego$ tam cztowieka, ktdrego nie znamy i ktérego gminne nazwisko dzisiejszej nocy po raz pierwszy
drasn¢to nasze uszy - ta komnata, powtarzam, jest sala tronowa naszego patacu, gdzie zwykli zbiera¢ si¢ na narady
dostojnicy naszego krolestwa i gdzie odbywaja si¢ rowniez §wiatobliwe i wznioste obrzedy.

Szlachetna pani, siedzaca naprzeciw, to Jej Krolewska Mos¢ Morowa, nasza Milosciwa Malzonka. Inne dostojne
osoby, ktore was¢ tu widzisz, naleza rowniez do naszej rodziny. Jakoz nosza godnosci i tytuly nalezne krwi krolewskiej,
mianowicie: Jego Mito§¢ Arcyksiazg Pomor, Jego Mitos¢ Ksiaz¢ Glodomor, Jego Milos¢ Ksiazg¢ Muchomor i Jej
Mitosciwa Wysokos¢ Arcyksigzniczka Zmora2.

Na pytanie wasci - mowit dalej - po co$§my sig tu zebrali, pozwalam sobie odpowiedziec, iz zebranie to ma na celu
tylko nasze osobiste 1 krolewskie sprawy i zadna miarg nie dotyczy nikogo innego. Biorac jednakowoz pod uwagg prawa,
jakie wam jako gos$ciom i cudzoziemcom w rozumieniu waszym przyshugiwa¢ by mogty, nadmieniamy ponadto, iz
przybylisSmy tu dzisiejszej nocy, poczyniwszy poprzednio giebokie studia i poszukiwania, by przeniknaé, zbadaé i
ostatecznie okresli¢ nieokre§long istotg - niepojete wlasciwos$ci i przymioty owych nieocenionych skarbow smakowitosci,
jakimi sg wina, piwa i likwory tej kwitnacej stolicy: czyniac za$ to, dogadzamy nie tylko swym wiasnym zachceniom, ale
takze stuzymy dobrej sprawie tego nieziemskiego mocarza, ktoéry wtada nad nami wszystkimi, ktérego dzierzawy nie znaja
granic, a ktorego miano jest Smier¢.

- Ktorego miano jest Davy Jones3! - ryknat Tarpaulin dolewajac swej towarzyszce do czaszki likworu i
napelniajac dla siebie druga.

- Bezecny hultaju! - odezwat si¢ przewodniczacy zwracajac si¢ z kolei do stawetnego Hugha - bezecny i
przemierzly lotrze! PowiedzieliSmy juz, iz z uwagi na owe prawa, ktorych nie mamy chegci narusza¢ nawet w twej
nikczemnej osobie, znizyliSmy si¢ do dania odpowiedzi na twe prostackie i niewlasciwe pytania. Nie mogac jednakowoz
pusci¢ wam plazem zdroznego wtargni¢cia na nasze zebranie, poczuwamy si¢ do powinnosci skaza¢ osobno ciebie, a
osobno twego towarzysza na garniec Czarnej Juchy4, ktory, klgczac, bgdziecie musieli jednym tchem wypi¢ na pomys$lnosé
naszego majestatu, po czym bedzie wam wolno wedle upodobania p6js¢ swoja droga albo tez pozosta¢ i wzia¢ udziat w
dobrodziejstwach naszego stotu.

- Byloby to istna niemozliwoscia! - odpart Dragal, u ktéorego wyniosto$¢ i powaga Krola Mora Pierwszego
wywotata widocznie niejakie uczucie poszanowania i ktory, mowiac to, podnidst si¢ i stanat przy stole. — Prosze Waszej
Krolewskiej Mosci, byloby istna niemozliwoscia pomiesci¢ w moim kadlubie chociazby czwarta czgs¢ tego likworu, o
ktorym Wasza Mito$¢ nadmienita. Nie mowiac juz o kordiatach, ktére zabralo sig na poktad przed potudniem dla balastu, i
nie wspominajac o réznych likworach i piwach, zatadowanych dzisiejszego wieczora w rozmaitych przystaniach, mam w
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tej chwili ogromny tadunek ,,siarczystego piwska”, zabrany i sumiennie zaptacony z gory w gospodzie pod ,,Dziarskim
Zeglarzem”. Raczy tedy Wasza Krolewska Mo$é przyjaé cheé za uczynek, gdyz zadna miara nie chce i nie moge przetknaé
chociazby kropli - przede wszystkim za$ ani kropli tych obrzydliwych pomyj okrgtowych, ktore zwa si¢ Czarna Jucha.

- Stul gegbg! - przerwat Tarpaulin zdumiony nie mniej dtugoscia przeméwienia swego towarzysza, jak powodem
jego odmowy. - Skoncz juz, ty watkoniu! Powiadam ci, Dragalu, Ze nic z twego gadania! W moim kadlubie dos¢ jeszcze
miejsca, ale przyznaje, ze ty wygladasz, jakby ci byto cigzko we tbie. Jezeli jednak chodzi o t¢ odrobing tadunku, to czemu,
zamiast skamla¢, nie pomyslisz raczej, jak opro6zni¢ dla niego miejsce, ale...

- To postgpowanie - wtracit przewodniczacy - nie pozostaje bynajmniej w zgodzie z warunkami kazni albo raczej
wyroku, ktory jest w istocie swej umiarkowany i nie moze by¢ zmieniony ani odwolany. Postawione przez nas warunki
musza by¢ spetnione co do joty i bez najmniejszego wahania - w przeciw inni bowiem razie kazemy zwiaza¢ was razem,
jak dwie ktody, i jako buntownikéw utopi¢ w onej kadzi pazdziernikowego piwa.

- Wyrok! Wyrok! Stuszny i sprawiedliwy wyrok! Chwalebny osad! Najrzetelniejsze. najmedrsze 1 naj$wiatlejsze
potgpienie! - wrzasngla choralnie cala krolewska rodzina. Krol zbruzdzit swe czolo niezliczonymi zmarszczkami;
podagryczny staruszek sapat jak para miechow; osobka w $miertelnej koszuli krgcita noskiem w prawo i w lewo;
dzentelmen w baweklianych porcigtach strzygl uszami; dama w czechle dyszata jak snaca ryba; a krélewicz w trumnie
lezal nieruchomo i przewracat §lepiami.

- Hu! hu! hu! - zasmiat si¢ Tarpaulin nie baczac na powszechne wzburzenie - hu! hu! hu! - hu! hu! hu! hu! hu!
Chciatem powiedzie¢ - odezwat si¢ - chcialem wilasnie powiedzie¢, kiedy pan Krol Mor wtracit swoje trzy grosze, ze dla
takiej tggiej 1 nie przeciazonej, jak ja, szalupy dwa czy trzy garnce Czarnej Juchy mniej lub wigcej to drobnostka - ale
zebym mial pi¢ na zdrowie diabta (ktoremu niechaj Bog odpusci!) i wioczy¢ sig¢ na kolanach przed jego wszeteczna
wielmoznoscia, skoro, moglbym zaklac si¢ na swa grzeszna dusze, jak swiat §wiatem, nie jest to nikt inny, tylko Tim
Hurlygurly, trefny aktor, no, to co innego i z kretesem we tbie mi si¢ nie miesci.

Nie pozwolono mu dokonczy¢ spokojnie. Gdy wymoéwit nazwisko ,,Tim Hurlygurly”, cate towarzystwo zerwato
si¢ ze swych miejsc.

- Zdrada! - krzyknat Jego Mos¢ Krol Mor Pierwszy.

- Zdrada! - odezwat si¢ podagryczny cztowieczek.

- Zdrada! - zapiszczala Arcyksiezniczka Zmora.

- Zdrada! - zabetkotal dzentelmen z podwiazanymi szczgkami.

- Zdrada! - huknat krélewicz z trumna.

- Zdrada! Zdrada! - wrzasngta pyskata Jej Mo§¢ Krolowa i uchwyciwszy od tylu za szarawary nieszczgsnego
Tarpaulina, ktory wtasnie nalewat sobie do czaszki likworu, podniosta go wysoko w powietrze i wrzucita bez ceremonii do
ogromnej, otwartej kadzi ulubionego przezen piwa. Pochybotawszy si¢ przez jedno okamgnienie na powierzchni, niby
jablko w czarze napehionej toddy5, znikt w koncu w odmecie piany, ktora jego szamotania w musujacym juz ptynie
snadnie wytworzyly. Jednakowoz smukly marynarz nie przygladat si¢ bezczynnie pogromowi swego towarzysza.
Straciwszy Kréla do piwnicy waleczny Dragal zatrzasnat za nim drzwi z przeklenstwem i zwrocit si¢ ku $rodkowi izby.
Zerwal z powroza szkielet bujajacy nad stotem i jat nim fomota¢ z takim naktadem energii i dobrej woli, iz kiedy zgasty
ostatnie btyski $wiatla w izbie, udalo mu sig przetraci¢ kark matemu dzentelmenowi, cierpiacemu na podagre. Rzuciwszy
si¢ nastgpnie z rozmachem ku fatalnej kadzi, petnej pazdziernikowego piwa i Hugha Tarpaulina, w jednej chwili wywrdcit
ja na ziemig. Buchnat z niej potop plynu, taki potgzny, taki rwacy, taki niewstrzymany, iz zalat izb¢ od jednej $ciany do
drugiej. Zastawiony stot si¢ przewrécit, kozty fiknely kozla, dzieza, z ponczem wpadla w czelu$§¢ komina, a damy w
histerig. Stosy sprzgtu pogrzebowego rozsypaty si¢ do cna. Dzbany, banki i gasiory popadly w zamet, flasze, oplecione
wikling, starty si¢ rozpaczliwie z butelkami oplecionymi konopnym sznurkiem. Czlowiek z drgawka utonal na miejscu -
maty, sztywny dzentelmen bujat w swej trumnie na fali - a zwycigski Dragal, opasawszy ramieniem kibi¢ opastej damy w
czechle, wypadt wraz z nia na ulicg i podazal jak po sznurku w kierunku ,,Free and Easy”; trop w trop za nim zeglowat z
pomyslnym wiatrem straszliwy Hugh Tarpaulin, ktory, kichnawszy trzy czy cztery razy, sapal teraz i parskat, wiodac pod
rami¢ Arcyksi¢zniczke Zmorg.

Ligeja

I jest w tym wola, co nie umiera. Ktdz zbadat tajemnice woli oraz jej
moce? Albowiem Bog jest tylko mozna wola, dzigki swemu natg¢zeniu

przenikajaca wszechrzeczy. Czlowiek nie ustgpowatby aniotom i nie
podlegatby wcale §mierci, gdyby nie stabo$¢ watlej jego woli.
(Joseph Glanvill)

Klng si¢ na ma duszg, iz nie mogg sobie przypomnieé, jak, kiedy, a nawet gdzie poznatem po raz pierwszy Lady
Ligejg. To juz tyle lat temu i nadmiar cierpien zwatlit moja pamig¢! A moze i dlatego nie umiem uprzytomni¢ sobie teraz
tych szczegotow, ze charakter mej umitowanej, niezwykte jej wyksztalcenie, dziwny, cho¢ spokojny typ jej urody jako, tez
przenikliwa i ujarzmiajaca wymowa jej niskiego, melodyjnego glosu tak z wolna, tajemnie i stopniowo torowaty sobie
droge do mojego serca, iz szczegoly te przeszly nieznane i niepostrzezone. Wszelako sadzg, iz poznalem i spotykatem jq
najczesciej w jakims$ wielkim, starozytnym, opustoszatym miescie, gdzies nad Renem. To pewna, iz opowiadata mi o swej
rodzinie, ktora wywodzita si¢ niewatpliwie z czaséw niezmiernie odleglych. Ligeja! Ligeja! Pograzylem si¢ w badaniach,
ktore sa tego rodzaju, iz bardziej od wszystkiego znieczulaja na wrazenia $wiata zewngtrznego, a jednak do$¢ mi jest tego
jedynego, stodkiego stowa: Ligeja! - by przed oczyma mej wyobrazni przesunat si¢ obraz tej, co juz odeszla... Kiedy to
piszg, przychodzi mi na mysl, iz nie znalem nigdy rodowego miana istoty, co byla ma przyjaciotka i ma narzeczona, co
brata udzial w mych dociekaniach i zostalta w koncu ma $lubna oblubienica. Byloz to nastgpstwem zartobliwego nakazu
mej Ligei czy tez §wiadectwem sity mych uczug, iz nigdy nie zasiggnatem o tym wiadomos$ci? Lub czy nie wynikngto to z
wlasnej mej zachcianki i nie stanowito rozkietznania romantycznej ofiary na ottarzu bezgranicznego umitowania? Szczeg6t
ten niewyraznie majaczy w mych wspomnieniach; c6z wigc dziwnego, iz zapomniatem zupetie okolicznos$ci, co go
wywolaly i z nim si¢ skojarzyly? I zaiste, jezeli kiedykolwiek Wid Basni, jezeli kiedykolwiek blada, uskrzydlona mrokami
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Asztofet batwochwalczego Egiptu dziewostebila - jak powiadaja - zZlowrdzbnym zaslubinom, to na pewno dziewostebita
moim.

Pozostato wszakze pewne drogie wspomnienie, co do ktérego pamig¢ mnie nie zawodzi. Odnosi si¢ ono do osoby
Ligei. Z postawy byta smukta, nieco szczupta, za$ pod koniec zycia nawet wychudta. Daremnie silitbym si¢ na opis
dostojenstwa i spokojnej swobody jej zachowania si¢ jako tez niezréwnanej lekkosci i sprezystosci jej chodu. Jawila sig i
znikata na ksztalt cienia. Nie wiedzialem nigdy, kiedy wchodzita do mojej pracowni, i o jej obecnosci dawata mi znad
dopiero mita muzyka jej stodkiego, glgbokiego gtosu oraz, marmurowa jej dton, ktora ktadta na moim ramieniu. Pigknoscia
twarzy nie doréwnywata jej zadna kobieta. Byt to niby rozblask snow, wykotysanych przez opium, niby napowietrzna,
wyszczytniajaca ducha zjawa, cudniej boska niz zwidzenia, co snuly si¢ nad uspionymi duszami dziew delijskich.
Wszelako jej rysy nie okazywaly bynajmniej owej prawidlowosci, ktora mylnie nauczono nas wielbi¢ w klasycznych
dzietach $wiata poganskiego. ,,Nie masz doskonalego pigkna - powiada Bacon, lord z Verulamu, zastanawiajac si¢
szczegblowo nad wszelakimi ksztaltami i rodzajami pigkna - bez pewnej niezwyklosci w umiarach”. Jakkolwiek wigc
widziatem, iz rysy Ligei nie posiadaja klasycznej prawidtowosci, jakkolwiek zdawatem sobie sprawe, iz uroda jej byta
istotnie ,,doskonata”, i czutem, Ze jest w niej co$§ ,niezwyklego”, mimo to na prézno staralem si¢ odkryé te
nieprawidtowos¢ 1 okresli¢ §cisle wlasne me poczucie jej ,,niezwyklosci”. Przygladatem si¢ liniom wyniostego, bladego
czota: byto nieskazitelne; lecz jak zimne jest to stowo w zastosowaniu do tak nadludzkiego dostojenstwa! Skronie wtadcze,
szerokie, spokojne, o tagodnych wyniostosciach i 1$niace, szczodre, sfalowane warkocze, godne najzupetniej homeryckiego
okreslenia: hiacyntowe! Patrzylem na misterna rzezb¢ nosa - i krom przedziwnych medalionéw hebrajskich nie
znajdowatem nigdzie podobnej doskonatosci. Okazywal on te sama bujna ptynnos¢ linii, miatl t¢ sama, zaledwie
dostrzegalna, orla krzywizng i te same harmonijne wysklepione nozdrza, §wiadczace o niezaleznosci ducha. Bratem pod
rozwagg stodkie usta. Tchngly one tryumfem rzeczy nieziemskich: wyniosty zakroj krotkiej wargi gornej; senna, rozkoszna
migkko$¢ dolnej; rozigrane doteczki; wyraziste barwy; zgby o potysku niemal ol$niewajacym, rozwidniane wniebowzigtym
jasnieniem jej spokojnych, tagodnych, lecz rado$nie promiennych u§miechow. Zastanawiatem si¢ nad ksztattami brody i
znajdowatem wdzigk umiaru, stodycz i majestat, petni¢ i przeduchowienie hellenskie; byty to ksztalty, ktére bog Apollo
ukazatl, lecz tylko we $nie, Kleomenesowi, synowi niewiasty atenskiej. A potem zatapialem spojrzenie w wielkich
zrenicach Ligei.

Dla oczu nie znajdujemy wzoréw w odlegtej starozytnosci. By¢ moze, iz to wlasnie w oczach mej mitej kryta sig
tajemnica, o ktorej wspomina lord Verulamu. Moim zdaniem byly one znacznie wigksze, niz zazwyczaj bywaja oczy
ludzkie, i ognistsze, nizli oczy gazel z doliny Nurzahad. Wszelako ta wlasciwos$¢ zaznaczata si¢ u Ligei tylko niekiedy, w
chwilach wzmozonego podniecenia. Wowczas jej pigknos¢ bywala, a moze tylko wydawala si¢ mej rozplomienionej
wyobrazni, pigknoscia istot zabtakanych z zaswiata, pigknoscia hurys, stawionych przez mity tureckie. Skrzaca czern
zrenic ocienialy rzesy krucze i nadzwyczaj dlugie. Nie mniej czarne byly brwi, nieco chwiejnie zarysowane.
»Niezwyklos¢”, ktora zauwazylem w tych oczach, nie wynikala wszakze ani z ich ksztaltu, ani z ich barwy, ani z ich blasku
i polegata najprawdopodobniej na ich wyrazie. Ach, jakiez beztresciwe slowo! Za szumna rozlewno$cia tego pustego
dzwigku skrywa si¢ nasza nieznajomo$¢ wielu zjawisk duchowych. Wyraz oczu Ligei! Ilez to razy rozmy$latem o nim! Na
prézno trawitem cale noce letnie, by go przeniknaé. Co to bylo w oczach mojej mitej - to co$, glebsze niz studnia
Demokryta? Co to byto? Uwziatem sig, chcac odgadnac. Te oczy! Te wielkie, Swietliste, nieziemskie Zrenice! Staly si¢ dla
mnie blizniaczymi gwiazdami Ledy - ja za$ bylem najzbozniejszym ich astrologiem.

Srod wielu niepojgtych dziwow psychicznych najbardziej zaciekawiajacym i niepokojacym, acz pomijanym - jak
mi si¢ zdaje - dotychczas przez naukg, jest zjawisko, iz chcac sobie co§ dawno zapomnianego przypomnie¢, stajemy
niejednokrotnie tuz u rubiezy przypomnienia, a jednak przypomnie¢ sobie nie mozemy. llez to razy zatapiajac sig¢ w
rozmy$laniach nad oczyma Ligei czutem, iz jestem bliski petnego poznania ich wyrazu, czutem blisko$¢ tego poznania,
lecz zarazem stwierdzatem, Ze nie jest ono jeszcze moje, i w koncu doszczgtnie gubitem jego watek! (o tajnio
nieogarniona!) w najpospolitszych przedmiotach wszechistnienia dopatrywatem sig catych krggdw podobienstw do tego
wyrazu. Cheg przez to powiedzied, iz z chwila, kiedy pigknos$¢ Ligei wtargneta do mej duszy i zajeta w niej miejsce gdyby
w relikwiarzu, z wielu jestestw $wiata widomego wyczuwalem to samo uczucie, jakiego doznawatem w sobie i dokota
siebie pod wplywem jej wielkich, promienistych zZrenic. Mimo to nie moglem okresli¢ tego uczucia ani go zbadaé, a
chwilami nawet tracitem je z oczu. Powtarzam, iz rozpoznawalem je niekiedy, patrzac na szybki wzrost winogradu lub
zastanawiajac si¢ nad ¢ma, nad motylem, nad przeobrazeniem si¢ poczwarki, nad biegiem wartkiej wody. Wyczuwatem je
w oceanie i w spadaniu meteorow. Wyczuwalem je w spojrzeniach, zgrzybiatych starcow. Znam na sklepieniu niebieskim
jedna czy dwie gwiazdy (zwlaszcza jedna, gwiazdg szostej wielkosci, zmienna i dwoista, znajdujaca si¢ w poblizu wielkiej
gwiazdy Liry), ktore, ogladane przez teleskop, przywodzilty mi na my$l to uczucie. Odnajdowatem je w pewnych
brzmieniach ostrunionych instrumentéw muzycznych, a czasem w ustepach niektérych ksiazek. Srod nieprzebranego
mnostwa innych przyktadow przypominani sobie ustep z jakiego$ dzieta Josepha Glanvilla, ktory (kto wie? - moze dla swej
cudacznos$ci) zawsze rozbudzat we mnie to uczucie:

I jest w tym wola, co nie umiera. Kt6z zbadat tajemnic¢ woli oraz jej moce? Albowiem Bog jest tylko mozna
wola, dzigki swemu natgzeniu przenikajaca wszechswiaty. Czlowiek nie ustgpowatby aniolom i nie podlegatby wcale
$mierci, gdyby nie stabos¢ watlej jego woli.

W przebiegu lat i na podstawie ponizszych spostrzezen udato mi si¢ istotnie wykry¢ pewna daleka taczno$¢
migdzy tym ustgpem angielskiego moralisty a jedna potacia charakteru Ligei. Nasilenie mysli, czynu i stowa bylo w niej
prawdopodobnie wynikiem lub przynajmniej oznaka tego przepoteznego chcenia, co podczas dlugiego naszego obcowania
w inny i wigcej bezposredni sposob zdotato dowiesé swej obecnosci. Srod wszystkich znanych mi kobiet jedynie ona, ta
zewngtrznie spokojna i zawsze panujaca nad soba Ligeja, bywata najbezwzgledniej ofiara sgpich zawichrzen okrutnej
namigtnosci. Ale z namigtnosci tej zdawatem sobie sprawg tylko na podstawie cudownej rozprgznosci tych rozpajajacych i
przerazajacych zarazem zrenic, na podstawie czarodziejskiej niemal wdzigcznosci, gibkosci, wyrazistosci i stodyczy jej
niezmiernie glgbokiego glosu jako tez na podstawie nieokielznanej mocy (zdwajanej jeszcze przez przeciwienstwo z
wlasciwosciami jej wystowienia) szczegdlniejszych pogladow, ktore zdarzato si¢ jej wygtaszac.

Wspomniatem o wyksztalceniu Ligei: bylo niezmierzone - nie spotykalem podobnego u innych kobiet. Posiadata
glgboka znajomos¢ jezykoéw klasycznych i - o ile moglem sprawdzi¢ - wladala biegle nowoczesnymi jgzykami
europejskimi. I czy zdarzyto sig kiedy; by Ligeja pomylita si¢ w jakiejkolwiek dziedzinie nauki, tak bardzo podziwianej i
uwielbianej, a jednak tak metnej? Przede wszystkim ten rys w naturze mojej zony tak dziwnie, tak przejmujaco narzucat si¢
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mej baczno$ci w ostatnim zwlaszcza okresie. Powiedziatem, iz zadna kobieta nie dorownywala jej wyksztatceniem, lecz
czyz istnieje mezczyzna, ktéremu powiodlo sig¢ zbada¢ nieprzejrzane przestwory wiedzy filozoficznej, przyrodniczej i
matematycznej? Nie rozumialem woéwczas tego, co teraz jasno pojmujg, iz wiadomosci Ligei byly bezgraniczne,
ostupiajace; ale zdawatem sobie sprawg z jej ogromnej przewagi i z dziecigca ufnoscia powodowatem si¢ wskazowkami
$réd chaosu dociekan metafizycznych, ktére w pierwszych latach naszego malzenstwa pochtaniaty mnie catkowicie. Kiedy
zagltebialem si¢ w tych zagadnieniach, tak mato zbadanych a jeszcze mniej znanych, i kiedy ona pochylala si¢ nade mna, z
jakimz $wiatowladnym tryumfem, z jakimz radosnym zachwytem, z jakaz wniebowst¢pna nadzieja doznawalem wrazenia,
iz oto z wolna rozstepuja si¢ przede mna te przedziwne widnokregi 1 ukazuje si¢ w glebi przejasna, dtuga i nie udeptana
stopa ludzka $ciezka, majaca mnie zaprowadzi¢ hen, wzwyz, ku celom Wiedzy, co zbyt jest cenna i zanadto boska, by nie
miata by¢ zabroniona!

Lecz z jakimz krwawym boélem spostrzegltem po kilku latach, iz moje najniezawodniejsze oczekiwania rozwijaja
skrzydta i gotuja si¢ do odlotu! Bowiem bez Ligei bylem tylko dzieckiem zblakanym $roéd ciemnosci. Juz sama jej
obecnosc 1 sposob czytania rozwidnialy niejedna tajemnice transcendentalizmu, co nas pochtaniat. Bez promiennego blasku
jej oczu umiejetnos¢ ta, zlota 1 skrzydlata, mierzta gdyby saturnowe otowie. Otdz te oczy coraz rzadziej i rzadziej jety
spoglada¢ na karty, co byly przedmiotem mych zadum. Ligeja zaniemogta. Zbyt - ach, zbyt $wietnymi ogniami pataty
dziwne jej zrenice; biate palce nabraty woskowej przejrzystosci grobu, a bigkitne zytki na wyniostym czole wznosily sig i
opadaly szybko za najlzejszym wzruszeniem. Widzialem, ze musi umrzeé, i rozpaczliwie pasowatem si¢ w duchu z
okrutnym Azraelem. Lecz walka, ktéra podjela ta namigtna istota, ku mojemu zdumieniu byla jeszcze zapamigtalsza. Na
podstawie pewnych wiasciwosci jej glebokiej natury przypuszczatem, iz $mieré oszczedzi jej swych przerazen, ale tak si¢
nie stato. Nie ma stow na okreslenie nieugigtosci oporu, jaki stawiata Widowi Cieniow. Skowytalem z zatoSci, patrzac na to
bolesne widowisko. Chcialem pociesza¢, chciatem koi¢ rozumowaniem; lecz jej nieokietznana zadza zycia, zycia i tylko
zycia byla tak przepotgzna, iz pociechy i rozumowania wydawaly si¢ istnym szalenstwem. Mimo to do ostatniej chwili,
$roéd mak, co targaty harda jej dusza, nie postradata swej zewngtrznej pogody. Stodszym stal si¢ jej glos, co jeszcze sig
poglebit - wolatem jednak nie rozmysla¢ nad tajnym znaczeniem stéw, spokojnie wypowiadanych. Mozg mdj nurzat si¢ w
obtedzie, gdym shuchat tej nieziemskiej melodii, tych zachcen i uroszczen, o jakich przedtem nie $nita ludzkos¢.

Ze mnie kochata, to nie ulegato watpliwosci; i tatwo przyszto mi zdaé¢ sobie sprawe, ze mitosé, co wlada w duszy
tej miary, nie moze by¢ zwyczajng namigtnoscia. Lecz dopiero w obliczu $mierci pojatem w calej pehni sitg jej uczuc.
Trzymajac mnie za reke, catymi godzinami darzyta mnie szczodrze nadmiarem swego serca, ktéorego przenamigtna czutosé
graniczyla z ubostwieniem. Czymze zastuzylem na szczgsécie takich wyznan? Czymze zastuzylem na przeklenstwo utraty
mej mitej w chwili, kiedy do nich przyszto? Lecz méwic o tym dtuzej jest nad moje sity. Pragnalbym tylko nadmieni¢, iz to
nickobiece juz zapamigtanie si¢ Ligei w mitoSci, co, niestety, byta darem niezastuzonym i niegodnej ofiarowanym duszy,
naprowadzito mnie w koncu na zrodto jej tesknoty oraz nieskielznanie dzikiej zadzy zycia, ktdore tak szybko gasto. Daé
wyobrazenie o tej nieukojonej tgsknicy, o tym rozpgtanym do szalenstwa pragnieniu zycia, i tylko zycia - nie jest w mej
mocy i stow mi juz nie staje.

O poinocnej godzinie, kiedy duch jej gotowat si¢ juz do odlotu, przyzwata mnie skinieniem jeszcze raz ku sobie i
prosita, bym odczytat jej wiersze, ktére ulozyta na kilka dni przedtem. Uczynitem zado$¢ jej zyczeniu. Brzmialy one
nastgpujaco:

Oto godowa noc

Sréd lat, co w smetnych zgasty snach!
Skrzydlatych, jasnych duchéw moc,
W zastonach i we lzach,

Patrzy na dramat, ktory gra
Nadzieja, to zndéw strach,

A gedzba sfer rozbrzmiewa donosna
Wszystek teatru gmach.

Aktorzy - z ksztattéw ni to Bog,

Jak pszczelny szemrza ul,

Blednie szukajac drog.

Te kukty swych sig jety 1ol

Z woli bezksztattnych jakichs lich,
Co sieja w tlumy, jak w skiby pol,

Z sgpich, rozwitych skrzydet swych
Niewidzialny bol.

Pstry dramat! Lecz po wiekow wiek
Nie zginie o nim wies¢:

Wiecznie trwaé bedzie Widziadta bieg
I thumy za soba wies¢

Po kole... krazze wiec, kolo, kraz,
By znéw si¢ w siebie wplesc!

Te same szaly i winy wciaz

I groza... dramatu w niej tres¢!

Lecz patrz! w poblize ptochych rzesz
Potwor sig chytkiem wkradt -

Z wolna na sceng petznie od dzwierz
Ohydny, krwawy gad.

Juz wpelzt! Juz straszny zaczat Iow
Sréd trwoznych ludzkich stad.

Lkaja serafy widzac, jak z ktow
Saczy posoke i jad.

Juz koniec - $wiatla juz mra...
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Na bol, co kazdy prezy nerw,

Z szelestem jak $miertelne gzto
Spada zastona - ale wpierw

Anioty w mgce podnosza glos,
Bladosci swych nie kryjac lic,

Ze dramat ten - to cztowieczy los,
W ktorym mogilny zwycigza czerw.

- O, Boze! - zawotata Ligeja, kiedy skonczytem czytanie, i zrywajac si¢ z t6zka kurczowym ruchem wyciagngta
ku niebu ramiona. - O, Boze! Ojcze Niebieski! Czyz tak by¢ musi nieodmiennie? Czyz tego pogromcy nigdy nie uda si¢
pogromi¢? Czyliz nie jestesSmy czastka i dziatka Twoja? Kto, kto zbadal tajemnice woli oraz jej moce? ,,Cztowiek nie
ustgpowalby aniotom i nie podlegalby wcale §mierci, gdyby nie stabos$¢ wattej jego woli”. Po czym, jak gdyby wyczerpana
nadmiarem wzruszen, opuscita swe biate ramiona i powrdcita w skupieniu na toze $Smierci. Wydajac ostatnie tchnienie,
cichym szeptem drgnely jej usta. Nachylitem si¢ ku niej i znéw dolecialy mnie koncowe stowa z przytoczonego ustepu
Glanvilla: ,,Cztowiek nie ustgpowalby aniotom i nie podlegatby wcale $mierci, gdyby nie stabos$¢ wattej jego woli”.

Umarla, ja za$, stracony w proch boélem, nie mogtem znie$¢ dtuzej beznadziejnej samotnosci pobytu w mglistym,
opustoszalym miescie nad Renem. Nie zbywalo mi na tym, co $wiat zowie bogactwem. Ligeja wniosta mi w posagu
znacznie wigeej, o wiele wigcej, niz zazwyczaj dostaje si¢ w udziale ludziom $miertelnym. Jakoz po kilku miesigcach
utrudzajacej i bezcelowej tutaczki nabylem i podzwignatem z upadku pewne (nazweg jego przemilczg) opactwo w
najdzikszej i najodludniejszej okolicy pigknej Anglii. Posgpny i sme¢tny majestat budowli, dziki niemal wyglad wtosci
tudziez zalosne i czcigodne a zwiazane z nimi podania godzily si¢ przedziwnie z uczuciem zupelnego osamotnienia, co
mnie zagnato w te odlegle i nie zamieszkane strony. Nie tykajac niemal opactwa od zewnatrz i pozostawiajac mu pozory
zagrzezlej w zieleni ruiny, z dziecigca jaka$ przewrotno$cia, a moze tez ze staba nadzieja ukojenia swych smutkow, jatem
urzadzaé je wewnatrz z nieledwie krélewskim przepychem. Od dziecinstwa nabratem upodobania do podobnych szalefstw,
a teraz powrdcity one niby mrzonka zgryzoty. Niestety, sam czulem, ile zwiazkow obledu taito si¢ we wspaniatych,
fantastycznych oponach, w hieratycznych rzezbach egipskich, w dziwacznych gzymsach i1 sprzgtach tudziez w
chimerycznej wzorzystosci kobiercow, przetykanych ztotymi kwiatami! Opgtalo mnie opium i1 uczynito swym
niewolnikiem, a moje prace i zamiary nabraly zabarwienia mych snow. Lecz wolg¢ nie rozpatrywaé szczegdtowo tych
niedorzeczno$ci. Cheiatbym tylko wspomnie¢ o pewnej komnacie, ktora przeklalem na wieki, a do ktdrej poprowadzitem
od oftarza jako ma oblubienice, jako nastgpczyni¢ niezapomnianej Ligei - jasnowtosa i bigkitnooka Lady Rowene
Trevanion z Tremaine.

Wszystkie szczegoly architektoniczne i zdobnicze tej §lubnej komnaty stanglty mi w tej chwili przed oczyma. Co
si¢ dzialo w duszach dostojnej rodziny panny mtlodej, gdy o$lepiona blaskiem zlota pozwolita swej ukochanej corce
przekroczy¢ progi mieszkania, w ten sposob urzadzonego? Powiedzialem, ze pamigtam ten pokdj do najdrobniejszych
szczeg6low, a jednak ze zgryzoty zapomniatem rzeczy bardzo waznych, w tym za$ fantastycznym kramie nie byto tadu ni
sktadu, ktore by narzucaly si¢ pamigci. Komnata owa znajdowata si¢ w wysokiej wiezycy warownego opactwa, byta
znacznych rozmiaréw i miala ksztatt pigcioboku. Potudniowa $ciang tego pigcioboku tworzyto okno -olbrzymia szyba z
weneckiego szkta, jednolita ptyta o zabarwieniu otowianym, ktore sprawialo, iz wpadajace do wngtrza promienie stonca
lub ksigzyca nadawaty przedmiotom potysk widmowy. Gorna czg$¢ tego ogromnego okna ocieniata krata, upowita
latoroslami prastarego winogradu, rozpigtego na poteznych murach wiezycy. Strop z poczerniatego debu byl nadzwyczaj
wysoki, sklepiony i suto ozdobiony najosobliwszymi i najpotworniejszymi rzezbami w stylu na poty gotyckim a na poty
druidycznym. Z kasety, znajdujacej si¢ w samym S$rodku tego posgpnego sklepienia, na pojedynczym, ztotym, o
wydhuzonych ogniwach tancuchu zwisata olbrzymia panew, wykonana na wzor saracenski z tego samego kruszcu i
opatrzona licznymi otworami, rozmieszczonymi w ten sposob, iz z wezowa jak gdyby raczos$cia przewijaly si¢ przez nie
réznobarwne plomienie.

W réznych miejscach stalo kilka otoman oraz kilka zlotych wschodnich $wiecznikdéw; ponadto znajdowato si¢ tam
loze - $lubne toze, niskie, wyrzezbione z hebanu na modl¢ hinduska i ostonigte baldachimem, podobnym do catunu. We
wszystkich katach komnaty wznosity si¢ ogromne sarkofagi, wydobyte z grobéw krolewskich opodal Luksoru i nakryte
starozytnymi wiekami, na ktorych widnialy niepamigtne rzezby. Najwyzsze wszakze rozkietznanie wyobrazni przejawiato
si¢, niestety, w obiciach komnaty. Przeogromne, az razaco wysokie $ciany byly okryte od gory do dotu sutymi faldami
grubych, cigzkich opon, sporzadzonych z tej samej tkaniny, co kobierzec na posadzce, co powloki na otomanach i
hebanowym tozu, co baldachim nad tozem i co okazale zwoje portier, przystaniajacych w czg$ci okno. Tkaning ta byt
drogocenny ztotoglow. W nierownych odstgpach widniaty na nim arabeskowe figury, majace mniej wigcej stope $rednicy, a
wystegpujace z tta niezmiernie glgboka wzorow swoich czernig. Wszelako figury te zachowywaly wlasciwy charakter
arabesek tylko z jednego punktu widzenia. Za pomoca wynalazku, znanego w naszych czasach powszechnie, a siggajacego
odlegtej starozytnosci, zmienialy si¢ one w wygladzie. Kiedy wchodzito si¢ do komnaty, sprawialy wrazenie zwyktych
potwornosci; lecz w miarg jak postgpowato si¢ dalej i przechodzito z miejsca na miejsce, wrazenie to stopniowo pierzchato,
a poczynal natomiast ze wszech stron kotowaé nieskonczony korowod upiornych ksztaltow, nalezacych do kregu
zabobon6éw normandzkich lub poczgtych w zbrodniczych snach mnichéw. Za oponami krazyt nieustannie sztucznie tam
wprowadzany silny prad powietrza i wzmagal jeszcze widmowos$¢ wrazen, darzac wszystko rozedrganym, ohydnym
zyciem.

W takiej to $wietlicy, w takiej to $lubnej komnacie spgdzatem z Lady z Tremaine bezecne chwile pierwszych
poslubnych miesigcy, a spgdzatem je, prozen niemal troski. Nie moglem nie spostrzec, ze zona moja Igkata si¢ dzikosci
posgpnego mego usposobienia, ze unikala mnie i zbyt nie kochata, lecz sprawialo mi to poniekad przyjemnosc.
Nienawidzitem jej nienawiscia raczej demona niz cztowieka. Pamig¢é moja pierzchata (och, z jakimz nieukojonym zalem!)
w przeszto$é, ku Ligei, ku tej pickne;j, ku tej dostojnej, ku tej jedynej, ku tej umartej. Lubowatem si¢ rozpamigtywaniem jej
czystosci, jej wiedzy, jej szczytnej, przeduchowionej natury, jej przenamigtnej, rozmodlonej mitosci. I stalo sig, ze
wszystek moj duch samorzutnie zajat si¢ plomieniem, co z wigksza grzal moca niz wszystkie jej ognie. W rozkotysaniu
snow opiumowych (gdyz datem si¢ opgta¢ zupetnie obierzom tej trucizny) zdarzato sig, iz $rod ciszy nocnej powtarzatem
glos$no jej imig lub catymi dniami blakalem si¢ z nim na ustach po zacisznych ustroniach parowow, jak gdyby dzika
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zgryzota, wniebowzigta czutos$¢ i zabdjczy zar mej tesknicy za umarta mogly przywotaé ja z powrotem na szlaki ziemskie,
ktére opuscita - ach, czyz podobna, by na zawsze?

Z poczatkiem drugiego miesiaca naszego pozycia matzenskiego Lady Rowena zachorowata nagle i niepredko
powrdcila do zdrowia. Trapila ja nocami niewygasajaca goraczka; w niespokojnym pot$nie majaczyta o jakich$ ruchach i
szmerach, co rozlegaty si¢ w pokoju na wiezy, a byly - jak sadzitem - wytworem jej chorobliwej wyobrazni i poczynaly si¢
prawdopodobnie z magicznych urokéw komnaty. Po pewnym czasie j¢la odzyskiwaé sily i w koficu wyzdrowiata. Lecz
wnet potem druga, jeszcze grozniejsza niemoc powalila ja znowu na toze cierpienia; spod tego ciosu jej organizm nigdy nie
podzwignat si¢ zupelnie. Choroba jej przybrata odtad zwrot niepokojacy, za$ jeszcze bardziej niepokojaca byta jej
przewleklos¢, uragajaca wiedzy i staraniom lekarzy. W miarg jak wzmagata sig¢ ta dlugotrwala niemoc, co zapewne zbyt juz
gleboko zakorzenita si¢ w jej organizmie, by mogly przyjs¢ jej z pomoca zabiegi ludzkie, zauwazylem, iz wzrasta rowniez
nerwowe rozdraznienie jej temperamentu jako tez pobudliwo$¢, posunigta do tego stopnia, iz najpowszedniejsze nawet
przyczyny przejmowaty ja lgkiem. Z jeszcze wigksza stanowczoscia i czg$ciej niz poprzednio jeta zndw moéwié o szmerach
- o lekkich szmerach - i tajnych jakich$ $rod opon poruszeniach, o ktorych wspominatem juz za pierwszym razem.

Pewnej nocy, pod koniec wrzes$nia, z wigkszym niz zazwyczaj naciskiem starata si¢ zwroci¢ moja uwage na te
niemite przewidzenia. Obudzita si¢ wlasnie z niespokojnego snu, ja za$ z uczuciem na poty lgku, na poty nieokreslone;j
grozy S$ledzilem wyraz jej wyngdzniatej twarzy. Siedzialem na otomanie indyjskiej obok jej hebanowego toza.
Dzwignawszy si¢ nieco, méwita przyciszonym, strwozonym glosem o szmerach, ktore co tylko ustyszata, a ktorych ja
stysze¢ nie mogltem - o ruchach, ktore co tylko zobaczyla, a ktérych ja dostrzec nie mogltem. Szybko wiatr krazyt za
oponami, chciatem ja przeto przekonac¢ (w co zreszta - wyznaj¢ otwarcie - sam niezupetnie wierzylem), iz te nieujete omal
szemrania jako tez te niedostrzegalne prawie zmiany w poruszeniach figur na Scianach byly po prostu nastgpstwem
zwyktego pradu powietrza. Wszelako $miertelna blados$¢, co oblokta jej lica, data mi do poznania, Ze moje zabiegi, by ja
uspokoi¢, spelzna na niczym. Zdawatlo sig, ze zemdleje, a stuzby w poblizu nie bylo. Przypomniatem sobie, gdzie stala
karafka lekkiego wina, przepisanego jej przez lekarzy, i pobiegltem po nie w glab komnaty. Kiedym wszakze mijat swiatto
panwi, dwie przerazajace okolicznosci zwrocily moja uwage. Najpierw uczulem, iz musnal mnie z lekka w przejsciu jakis
przedmiot dotykalny, lecz niewidzialny; po czym na ztotym kobiercu, §rod promienistego krggu, utworzonego przez panew,
ujrzalem cien, nikly, nieokreslony cien o anielskim wygladzie - co$, jak gdyby poczgty w urojeniu wid cienia. Lecz
nadmierna dawka opium podniecita mnie do tego stopnia, iz nie zastanowilem si¢ nad tymi zjawiskami doktadniej i nie
wspomniatem o nich Rowenie. Znalazlszy wino przebiegtem z powrotem komnatg, napetnitem nim kubek i przyblizytem
go do ust bliskiej omdlenia kobiety. Kiedy przyszta nieco do siebie, wzigta z rak mych kubek, ja za$ rzucilem si¢ na
pobliska otomang, nie odwracajac od niej oczu. I wtedy to uslyszalem wyraznie, ze ktos§ stapa z cicha po kobiercu w
poblizu toza, w chwil¢ za§ pdzniej, kiedy Rowena podnosita wino do ust, dostrzeglem, lub moze mi si¢ $nito, ze
dostrzegtem, iz do kubka, jak gdyby z jakiego$ niewidzialnego zrodia, znajdujacego si¢ w atmosferze pokoju, padly trzy
czy cztery wielkie krople przejrzystego, rubinowego ptynu. Widziatem to - lecz nie widziata tego Rowena. Bez wahania
wypita wino, ja za$ nie uwazatem za stosowne opowiadac jej o tym zdarzeniu, ktore po doktadniejszej rozwadze wydato mi
si¢ wytworem niepowS$ciagliwej wyobrazni, rozkotysanej chorobliwie przerazeniem mej zony, nadmiarem opium i
spdzniong pora.

Nie mogg atoli wyzby¢ si¢ prze§wiadczenia, iz po wpuszczeniu rubinowych kropli do kielicha w niedomaganiu
mej zony zaszla niezwlocznie nagla zmiana na gorsze. Jakoz trzeciej z kolei nocy rgce stuzebnic stroity ja do trumny,
czwartej za$ siedzialem samotnie nad jej przyobleczonymi w catuny zwlokami w owej fantastycznej komnacie, do ktorej
weszta niegdy$ jako moja oblubienica. Potworne, wywotane przez opium wizje gdyby cienie plasaty przede mna.
Spogladatem niespokojnie na stojace w katach sarkofagi, na zmienne figury opon i na ré6znobarwne ognie, co wily si¢
dokota panwi nad moja glowa. Potem przyszly mi na my$l zdarzenia nocy minionych i wzrok modj padl na miejsce,
rozwidnione tuna panwi, gdzie dostrzegtem wowczas zwiewne zarysy cienia. Juz go tam nie byto; oddychajac przeto
swobodniej, podniostem oczy na blada, stezata postaé, spoczywajaca na tozu. I zaroity si¢ me mysli tysiacem wspomnien o
Ligei, a o me serce z gromkim rozpgdem powracajacej fali uderzyt powtdrnie 6w niewystowiony bol, jakiego doznalem,
kiedym ja ujrzal podobnie spowita w caluny. Noc byla pozna; z dusza pelna gorzkiej zadumy o niej jedynej i o niej
najmilszej nie ruszatem sig¢ z miejsca, zapatrzywszy si¢ w zwloki Roweny.

Okoto poétnocy, a moze nieco wczesniej lub nieco pozniej, gdyz nie uwazatem, ktora byta godzina, jakie$ §ciszone,
ghuche, lecz najzupetniej wyrazne tkanie obudzito mnie nagle z zamys$lenia. Czutem, iz pochodzito z hebanowego toza - z
oza $mierci. Nadstuchiwatem, truchlejac z przesadnej trwogi - lecz szmer si¢ nie powtorzyl. Przygladatem si¢ bacznie, czy
trup si¢ nie rusza, ale nie dostrzegtem najlzejszego drgnienia. Mimo to nie pomylitem si¢ na pewno. Dolecial mnie szmer,
jakkolwiek staby, i duch moj uzbroil si¢ w czujnos$¢. Zawzigecie i wytrwale skupiatem ma uwagg, przykuta do zimnego
ciata. Nierychto zaszly objawy, mogace rozwidnié t¢ tajemnicg. Okazalto si¢ mianowicie, iz niezmiernie nikly i zaledwie
dostrzegalny nalot rumienca owial policzki i wzdtuz drobnych, zaklgstych zytek sptynat na powieki. Uczulem, iz za sprawa
nieogarnionego przerazenia i grozy, na ktora w jezyku ludzkim nie ma do$¢ silnych wyrazow, serce me stygnie i cztonki me
tezeja. Wszelako poczucie obowiazku pozwolito mi w koncu zapanowaé nad soba. Nie ulegalo watpliwosci, iz
przedwczesne byly nasze przygotowania - ze Rowena jeszcze zyta. Trzeba bylo pospieszy¢ niezwlocznie z pomoca; atoli
wieza zbyt byta oddalona od skrzydta opactwa zamieszkatego przez stuzbg - dowota¢ sig jej nie bylo mozna - i nie byto jak
jej zawezwac bez wychodzenia na czas jaki$ z komnaty, a na to odwazy¢ si¢ nie moglem. Sam przeto usitowatem zapobiec
odlotowi kotatajacej si¢ jeszcze duszy. Jednakze w chwile pozniej nabralem pewnosci, iz zycie doszczgtnie wygasto:
rumience na powiekach i na policzkach zanikty, ustepujac miejsca nieledwie marmurowej bieli; w dwojnasob przywigdly
wargi i rozchylity sig, przybierajac upiorny wyglad $mierci: odrazajacy chtdd i $liskos¢ rozpostarty sig¢ szybko na
powierzchni ciata, ktore stgzato i zastyglo w bezwladzie. Z drzeniem rzucilem si¢ na wezglowie, z ktérego niedawno
powstatem, i zndw pograzylem si¢ na jawie w namigtnych snach o Ligei.

Mingla w ten sposob godzina, gdy (czyz podobna?) jaki$ nieokreslony szmer dolecial mnie powtérnie od strony
loza, Jatem nadstuchiwaé, nie posiadajac si¢ z przerazenia. Szmer wional znowu - bylo to westchnienie. Podbieglem do
trupa i widzialem - na wtasne oczy widziatem - jak usta jego drgnety. W chwilg pozniej obwisty, odstaniajac rzad I$niacych
jak perty zgbow. Oshlupienie jeto w mej duszy pasowaé si¢ z niezglgbiona groza, co dotychczas wiadata w niej
niepodzielnie. Uczulem, ze w oczach mi ciemnieje, a w mozgu si¢ maci; dlugo walczylem ze soba, zanim powiodlo mi si¢
zebraé sily, potrzebne do spetlienia narzucajacego si¢ ponownie obowiazku. Bowiem nikta tuna rumienca pojawita si¢
znowu na czole, licach i gardzieli; wyczuwatem ciepto, co przeniknegto zwloki; nawet serce z lekka w nich drgneto. Lady
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zyta; ze zdwojona gorliwo$cia staralem si¢ ja ocuci¢. Zwilzatem i nacieralem rece i skronie, nie pominatem zadnego
zabiegu, znanego mi z do$wiadczenia i z niematego oczytania w dzietach lekarskich. Ale nadaremnie. Nagle rumience
pierzchty, tgtno przycichto, wypelzt na usta wyraz $mierci, a w chwilg pozniej zwloki zlodowaciaty, posiniaty i zakrzepty,
przybierajac ohydny wyglad trupa, co od wielu dni przebywatl w grobie.

I znowu zaprzepa$citem si¢ w marzeniach o Ligei - i znowu (c6z dziwnego, ze z drzeniem kreslg te stowa?),
znowu dolecialo mnie gluche tkanie od strony hebanowego toza. Lecz po cd6z rozwodzi¢ sig¢ szczegdtowo nad
niewystowiona groza tej nocy? Czyz mam opowiadaé, jak raz po razie, niemal do samego brzasku, powtarzal sig ten
potworny dramat odzywania; jak kazdy straszliwy podryw rozprzggal si¢ w tym okropniejszej i pozornie tym
niezawodniejszej Smierci; jak kazde konanie bylo niby walka z jakim$ niewidzialnym wrogiem; i ze kazda taka walka
konczyta si¢ wprost niepojgta zmiang w wygladzie trupa? Pragng co rychlej dobiec do konca.

Mingta znaczniejsza czg$¢ tej strasznej nocy, gdy zmarta drgnela ponownie i mocniej niz przedtem, jakkolwiek
budzita si¢ z rozkladu nierdwnie beznadziejniejszego od wszystkich dawniejszych. Juz od dawna zaprzestalem wszelkich
wysitkow 1 znieruchomialem na otomanie, pograzajac si¢ w odmecie unicestwiajacych wrazen, $rdd ktorych ostateczne
przerazenie bylo moze najmniej okropne i najmniej dtawiace. Trup - powtarzam - drgnal, i to z wigksza sila niz poprzednio.
Luna zycia z niezwykla mocg ubarwita policzki, ustapito stgzenie cztonkéw - 1 gdyby nie zaci$nigte szczelnie powieki,
gdyby nie chusty i czechta posmiertne, co uzyczaty jej ksztattom wygladu grobowego, mogtbym byl mniemac, iz Rowena
wyzwolita si¢ zupelnie z okowdw $mierci. Nie dowierzatem na razie temu przypuszczeniu, lecz przestalem watpi¢, gdy
ujrzatem na wiasne oczy, jak upowita w caluny posta¢ podniosta si¢ z toza i niby cztowiek, co blaka si¢ we $nie, z
zamknigtymi oczyma postapita chwiejnym, niepewnym krokiem na $rodek komnaty.

Nie zadrzatlem, nie porwalem si¢ z miejsca, gdyz thum niewystowionych przewidzen, wywotanych ruchami,
postawa i zachowaniem si¢ postaci, zakottowal nagle w mym moézgu, obezwladnil mnie i okamienil. Nie drgnatem,
zapatrzony w widziadto. Beztadnie, w blgdnej rozterce wichrzyly si¢ moje mysli. Czyz to mozliwe, by zywa Rowena
istotnie stata przede mna? Czy to w ogole mogla by¢ Rowena, jasnowlosa, modrooka Lady Rowena Trevanion z Tremaine?
Skad, dlaczego nasungty sig¢ mi te watpliwo$ci? Przepaska ciezko przystaniala usta - wszelako czyz nie byly to usta Lady z
Tremaine? A lica - r6zane jak w petni rozkwitu - to zapewne cudne lica zywej Lady z Tremaine? A broda z doteczkami jak
woweczas, kiedy byla zdrowa, to przeciez jej broda? Lecz cdz to, czy urosta podczas choroby? Na mysl t¢ opgtalo mnie
niepojgte szalenstwo. Zerwatem sig i przypadtem do jej stop. Targngta sig, by unikna¢ mojego dotknigcia, przy czym
obsunglo si¢ upiorne czechto, co ostaniato wolno jej glowg, i skro$ rozmigotanego powietrza komnaty wiongta ogromna
smuga dhugich, rozpuszczonych wloséw: byly one czarniejsze nizli krucze skrzydta poinocy! I rozwarly si¢ z wolna oczy
stojacej przede mna postaci.

- Teraz - zawotatem na caly glos - teraz na pewno juz si¢ nie myle! To wyraziste, czarne, nieodgadnione oczy
mito$ci, co mnie odeszta - to oczy Lady - LADY LIGEI.

Diabel w dzwonnicy
Ktora godzina?

Wszystkim powszechnie wiadomo, iz najpigkniejsza miejscowoscia na $wiecie jest - lub raczej, niestety, byla -
holenderska osada Vondervotteimittiss. Poniewaz jednak lezy ona w niejakiej odlegtosci od glownych goscincoéw i znajduje
si¢ nieco na uboczu, przeto zapewne bardzo niewielu moich czytelnikoéw miato sposobno$¢ ja odwiedzi¢. Z uwagi na tych,
ktoérzy tam nie byli, nie od rzeczy begdzie, jak sadzg, przytoczy¢ o niej niektore szczegoly. Jako$ jest to tym potrzebniejsze,
iz spodziewajac si¢ pozyskaé powszechne wspoétczucie dla jej mieszkancow, pragnatbym zarazem opowiedzie¢ historig
nieszczgsnych wydarzen, ktore tak niedawno zaszly w jej obrebie. Nikt z moich znajomych nie bedzie snadZ powatpiewat,
iz podjawszy si¢ tego obowiazku, wykonam go w miar¢ swych zdolnosci, ze Scista bezstronnos$cia, badajac przezornie
szczegbly 1 doszukujac sig pilnie zrodla, jak przystato cztowiekowi, ktory ubiega sig o tytul dziejopisa.

Postugujac si¢ medalami, manuskryptami i napisami, zdotalem stanowczo stwierdzi¢, iz osada Vondervotteimittiss
znajdowata si¢ od swego zalozenia doktadnie w tych samych warunkach, w jakich obecnie si¢ znajduje. Przykro mi atoli, iz
o dacie jej zalozenia moge mowic tylko z nieokreslona okreslonoscia, ktdra matematycy staraja si¢ niekiedy ujaé w pewna
formule algebraiczna. Rzeklbym tedy, ze jezeli chodzi o datg tej starozytnosci, to badz co badz sigga ona niewatpliwie w
przesztosc¢ tak daleko, jak tylko moze.

Przystepujac do pochodzenia nazwy Vondervotteimittiss, z nie mniejszym ubolewaniem wyznajg, iz przedstawia
si¢ ono niejasno. Srod mnostwa pogladow na to misterne zagadnienie - pogladow niekiedy przenikliwych, niekiedy
uczonych, niekiedy za§ wrgcz sprzecznych - nie zdotatbym wymieni¢ ani jednego, ktory by rozwiazywal je zadowalajaco.
Z duzymi zastrzezeniami mozna by przyja¢ hipoteze Grogswigga, pokrywajaca si¢ niemal z przypuszczeniami
Kroutaplentteya. Tok jej jest nastepujacy: Vondervotteimittiss - Vonder, czytaj Donder - Votteimittiss niejako und Bleitziz -
Bleitziz, przestarzate, zamiast Blitzen. Za pochodzeniem tym przemawiaja, co prawda, takze lekkie $lady pradu
elektrycznego, widne na wiezycy ratuszowej. Nie czuj¢ si¢ jednakowoz powotany do rozstrzygania o sprawie tak ogromnej
wagi i czytelnikow, ktorzy pragna zrodtowych wiadomosci, muszg odesta¢ do Oratiunculaec de Rebus Praeter - Veteris
Dundergutza. Patrz réwniez Blunderbuzzarda De Derivationibus od str. 27 do str. 5010, folio, edycja gotycka, druk
czerwony i czarny, kustosze, strony nienumerowane - nie pomijajac przy tym wiasnorgcznych dopiskow Stuffundpuffa oraz
dodatkowych komentarzy Gruntundguzzela.

Mimo mrokéw, spowijajacych date zatozenia Vondervottei-mittiss oraz pochodzenie jej nazwy, niec moze ulegaé
watpliwosci, jak juz nadmienilem poprzednio, iz istniala ona zawsze w tym samym stanie, w jakim istnieje obecnie.
Najstarsi ludzie w tej osadzie nie moga przypomnie¢ sobie najlzejszej bodaj roznicy w ktorejkolwiek jej czgsci i samo
przypuszczenie podobnej mozliwosci uchodzitoby juz tam za obelgg: Lezy ona w najzupelniej kolistej dolinie, majacej
jakie ¢wier¢ mili obwodu i otoczonej ze wszech stron tagodnymi wzgorzami, poza ktdre mieszkancy nie odwazyli si¢ nigdy
wyjrze¢. Thumacza to oni nader przekonywajaco, utrzymujac, iz nie wierza, zeby w ogodle istnialo cokolwiek po drugiej
stronie.

Dokota wrebu doliny (ktora jest rowna jak stol i wybrukowana catkowicie plaskimi cegltami) rozciaga si¢
nieprzerwany szereg sze$c¢dziesigciu niewielkich domkoéw. Tylami odwrocone do wzgdrz spozieraja one ku Srodkowi
ptaszczyzny, odlegtemu doktadnie o sze$édziesiat jardow od drzwi frontowych kazdego mieszkania. Przed kazdym
domkiem znajduje si¢ maty ogrodek z kolista §ciezka, zawierajacy zegar stoneczny i dwadziescia cztery gtowki kapusty.
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Domki sa tak dalece do siebie podobne, Zze zadng miara nie mozna ich odrozni¢. Ich styl architektoniczny, siggajacy
zamierzchtej starozytnosci, jest nieco dziwaczny, lecz mimo to niezmiernie malowniczy. Zbudowano je z matych, mocno
wypalonych cegiel, czerwonych, lecz zakonczonych czarnymi skrajami, totez Sciany wygladaja niby ogromne
szachownice. Scianami szczytowymi obrécone do frontu, nad drzwiami wejsciowymi i nad rynnami maja te domy okapy
niemal tych rozmiaréw, co pozostata czg¢$¢ budynku. Okna sa waskie i gltebokie; malutkie ich szybki sa osadzone w bardzo
szerokich ramach. Dachy okrywa bezlik dachowek z dlugimi, zakrzywionymi kraficami. Czg$ci drzewne maja barwe
ciemna. Sa one suto rzezbione, wszelako rzezby te nie odznaczaja si¢ bynajmniej rozmaitoscia motywow. Od
niepamigtnych czasow rzezbiarze z Vondervottei-mittiss ograniczali si¢ do odtwarzania tylko dwu przedmiotow:
czasomierza i kapusty. Czynili to jednak po mistrzowsku i z nadzwyczajng pomystowoscia rzezbili je wszedzie, gdzie tylko
mogto dosiggnac ich dhuto.

Domostwa te sa rownie do siebie podobne wewnatrz, jak na zewnatrz, a urzadzenie ich przedstawia si¢ wszedzie
wedle jednej modty. Posadzki sa ulozone z kwadratowych cegietek, stoty wykonane z przyciemnionego drzewa. Wspieraja
si¢ one na cienkich, patakowatych nogach, zakonczonych misternie u dotu. Przymurki nad czelusciami kominkoéw sa
bardzo przestronne i wysokie. Pokrywaja je od przodu rzezby przedstawiajace czasomierze i glowki kapusty, za$ posrodku
gzymsu, na naczelnym miejscu stoi rzeczywisty zegar, odzywajacy si¢ dono$nym tykotaniem. Po obu jego stronach, na
rogach gzymsu, widnieja doniczki z gtowkami kapusty. Pomigdzy tymi doniczkami a zegarem mieszcza si¢ figurki,
wyobrazajace brzuchatych Chinczykow; kazdy z nich ma na brzuchu duzy, okragly otwor, przez ktéry wyziera tarcza
zegarowa.

Czeluscie kominkow sa obszerne i glgbokie, kozty, co strzega ich wylotow, palakowate i dziwaczne. Buzuje tam
nieustannie ogien, a §rod niego widnieje ogromny garnek, peten kiszonej kapusty i wieprzowiny. Czuwa nad nim pilnie
zacna gospodyni. Jest to mata, przysadzista staruszka o niebieskich oczach i rumianych policzkach. Ma na glowie okazaty
czepek, podobny z ksztaltu do glowy cukru, przystrojony purpurowymi i zottymi wstazkami. Odziana jest w spodnicg z
pomaranczowego samodziatu, nader suta od tyhu, lecz bardzo krotka w stanie i w ogole ze wszech miar krotka, gdyz nie
siega ona nawet do potowy tydek. Te sa nieco grubawe, podobnie jak nogi w kostkach, ale za to przyobleczone w
wytworne, zielone ponczochy. Jej trzewiki z cielistorézowej skory przytrzymuja na stopach zotte wstegi, zadzierzgnigte w
peki ksztattu gtowki kapusty. W lewej rece trzyma niewielki, cigzki zegarek holenderski, w prawicy dzierzy warzechg do
mieszania kapusty 1 wieprzowiny. Nie odstgpuje jej opasty, laciaty kot, ktéremu ,,chtopcy” dla krotochwili przywiazali do
ogona poztocisty zegarek dziecinny.

Chtopcy - a jest ich trzech - pilnuja w ogrodzie prosigcia. Kazdy z nich ma dwie stopy wzrostu. Maja trdjgraniaste,
z wywinigtymi kresami kapelusze, purpurowe kamizelki, zachodzace az na uda, buchaste, siggajace do kolan spodenki,
ponczochy z czerwonej wely, cigzkie cizmy z duzymi, srebrnymi sprzaczkami i dlugie surduty, zapinane na guziki z
pertowej macicy. Kazdy dzierzy fajk¢ w ustach i maly, pekaty zegarek w prawicy. Zaciagnie si¢ dymem i spojrzy na
zegarek, po czym spojrzy na zegarek i zaciagnie si¢ dymem. Prosig - ktore jest ttuste i leniwe - albo skubnie uroniony lisé
kapusciany, albo tez wierzgnie noga w poztocisty zegarek repetierowy, ktory urwisy przywiazaly mu do ogonka, aby
wygladato nie mniej tadnie od kota.

Na wprost drzwi wejsciowych w glebokim, obitym skora fotelu, co ma nogi patakowate 1 misternie zakonczone od
dotu, siedzi pan domu w podesztym wieku. Jest to ogromnie pulchny, nieduzy staruszek, z kragltymi, wytrzeszczonymi
oczyma i potgznym, podwojnym podbrodkiem. Strdj jego podobny jest do stroju chlopcow i nie widzg potrzeby szerzej nad
nim si¢ rozwodzi¢. Jedyna roznica polega na tym, iz jego fajka jest nieco wigksza i ze moze puszczac wigksze kigby dymu.
Podobnie jak chtopcy, posiada on zegarek, ale nosi go w kieszeni. Jakoz ma co$ wazniejszego do czynienia niz spogladanie
na zegarek, a na czym to polega - opowiem. Siedzi, zalozywszy prawa noge na lewe kolano, wyraz oblicza ma powazny i
ani na chwilg nie spuszcza przynajmniej jednego oka z jakiego$ zastugujacego na uwagge przedmiotu posrodku réwniny.

Przedmiot ten znajduje si¢ na wiezycy ratuszowej. Wszyscy radni miejscy sa to niziutkie, kragle, inteligentne
thusciochy o oczach tak duzych, jak spodki od filizanek, i opastych, podwojnych podbrodkach. Surduty ich sa znacznie
dtuzsze, a sprzaczki u cizem znacznie wigksze niz u zwyklych obywateli Vondervotteimittiss. Podczas mojego pobytu w tej
osadzie odbyli oni kilka posiedzen nadzwyczajnych i powzigli trzy nast¢pujace, nader wazne rezolucje:

- iz byloby bledem zmienia¢ dawny, dobry tok rzeczy;

- iz nie ma niczego, co by bylo co$ warte, poza obrgbem Vondervotteimittiss;

- 1 Zze nie porzucimy naszych zegaréw i naszej kapusty.

Nad sala posiedzen rady miejskiej znajduje si¢ wieza przeznaczona na dzwonnicg. Miesci si¢ w niej i od
niepamigtnych czaséw zawsze si¢ miescit dziw i chluba tego zascianka - wielki zegar osady Vondervotteimittiss. I on to jest
przedmiotem, ku ktoremu zwracaja si¢ oczy starych jegomosciow, siedzacych w obitych skora fotelach.

Wielki zegar ma siedem oblicz, odpowiadajacych siedmiu §cianom wiezycy; jest wigc widoczny ze wszystkich
domostw. Oblicza jego sa wielkie i biate, a wskazdéwki krzepkie i czarne. Ustanowiono dzwonnika, ktorego Jedynym
obowiazkiem jest czuwa¢ nad nim; wszelako ten obowiazek jest najpospolltszq synekura - gdyz nigdy jeszcze si¢ nie
zdarzylo, zeby zegar z Vondervottelmlttlss mial cokolwiek do czynienia ze swym straznikiem. Do niedawna samo
przypuszczenie czego$ podobnego uchodzito za herezjg. Od prawiecznych czasow, jak poswiadczaja zrodta archiwalne,
wielki dzwon regularnie wybijat godziny. Z nie mniejsza $cisto$cia wypelniaty swe obowiazki wszystkie inne zegary i
zegarki w tej osadzie. Nie bylto jeszcze na $wiecie miejscowosci, ktora by posiadata czas réwnie doktadny. Gdy glowny
klekot uznat za wlasciwe odezwal sig: ,,dwunasta”, wszyscy jego postuszni towarzysze réwnoczes$nie rozdziawiali
gardziele 1 wtoérowali mu niby istne echo. Totez stawetni burgerowie przepadali za kiszona kapusta, ale szczycili si¢ swymi
zegarami.

Wszyscy synekurzys$ci ciesza si¢ wigkszym lub mniejszym powazaniem, a poniewaz dzwonnik z
Vondervotteimittiss jest w posiadaniu najdoskonalszej synekury, przeto jest rowniez najbardziej powazanym cztowiekiem
na $wiecie. Jest on naczelnym dostojnikiem zascianka i nawet prosigta spogladaja na niego z uczuciem uszanowania. Poty
jego surduta sa nierownie dluzsze, jego fajka, sprzaczki u cizem, oczy i brzuch - nieréwnie wigksze niz u ktéregokolwiek
sedziwego jegomoscia w osadzie; i ma podbrodek nie podwojny, lecz potrdjny.

Zobrazowalem tedy btogi stan rzeczy, jaki panowal w Vondervotteimittiss; niestety, czemuz na tym wdzigcznym
obrazie musialy pojawi¢ sig skazy!

Od dawna juz najmadrzejsi obywatele zascianka powtarzali sobie, iz ,,nic dobrego nie moze przyjs¢ zza wzgorz”, i
zaprawde, w tych stlowach tait si¢ jakowy$ duch proroczy. Onegdaj, na pig¢ minut przed dwunasta, ukazat si¢ na szczycie
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zachodniego pasma jaki$ przedmiot, wygladajacy nader dziwacznie. Zdarzenie to zwrdcito oczywiscie powszechna uwagg i
wszyscy mali staruszkowie, siedzacy w swych obitych skora fotelach, blysngli trwoznie ku temu zjawisku jednym okiem
nie spuszczajac jednak drugiego z zegara na wiezy.

Na trzy minuty przed dwunasta spostrzezono, ze 6w cudaczny przedmiot jest niepomiernie kusym mtodzieficem o
cudzoziemskim wygladzie. Schodzit ze wzgdrz pospiesznie i wkrotce wszyscy mogli przyjrze¢ mu si¢ doktadnie. Byla to
istotnie najniepokazniejsza figurka, jaka kiedykolwiek widziano w Vondervotteimittiss. Miat cer¢ $niadotabaczkowa, dtugi,
haczykowaty nos, groszkowate oczy, szerokie usta i przedziwnie rozwinigte ze¢by, z ktorymi widocznie nie lubit sig
ukrywac, szczerzac je od ucha do ucha. Jesli wymieni¢ jeszcze wasy i bokobrody, to reszta twarzy nie byta juz godna
uwagi. Gloweg miat odkryta, a wlosy starannie ufryzowane. Stroj jego sktadat si¢ z obcistego, na podobienstwo jaskotczych
skrzydet skrojonego czarnego zakietu (z ktorego kieszeni zwisata na cala niemal dlugo$¢ biata chustka), czarnych,
kaszmirowych spodni, si¢gajacych do kolan, czarnych ponczoch i pienkowato wygladajacych lakierkow, ozdobionych
sutymi pakami czarnych, satynowych wstazek. Pod jednym ramieniem mial przeogromny chapeau-de-bras, pod drugim
skrzypki, niemal pi¢¢ razy wigksze od niego samego. W lewej rece trzymat zlota tabakierke i zbiegajac w fantastycznych
podskokach ze wzgorza, nieustannie zazywat z niej tabaki z wyrazem niewymownie blogiego zadowolenia. Mocny Boze! -
co to bylo za widowisko dla stawetnych burgeréw z Vondervotteimittiss!

Mowiac bez ogrodek, osobnik ten, jakkolwiek szczerzyl zgby, miat co$ zuchwatego i ztosliwego w twarzy; i kiedy
skrecat wprost do osady, dziwaczny, pienkowaty wyglad jego lakierkéw wywotal niemalo podejrzen; i wielu burgerow,
ktérzy go widzieli tego dnia, bytoby oddalo niejedno, zeby moéc zajrze¢ pod owa biala batystowa chustkg, co tak
wyzywajaco zwisala z kieszeni jego zakietu o potach skrojonych na ksztatt jaskotczych skrzydet. Gtownym wszakze
powodem stusznego zgorszenia byto to, ze ten hultajski powsinoga, plasajac w podskokach i wiercac si¢ jak fryga, nie
okazywal w swych podrygach przyblizonego bodaj pojgcia o tak waznej rzeczy, jaka jest przestrzeganie miary czasu.

Jednakze poczciwi ludziska z zas$cianka nie zdazyli jeszcze wybatuszy¢ nalezycie oczu, gdy na p6t minuty przed
dwunasta 6w niegodziwy pedziwiatr wtargnal migdzy nich; tu zaczat od chassez, tam skonczyt na balancez; po czym
zakrgciwszy si¢ jak fryga i wykonawszy pas-de-zephyr, wzbit si¢ niby na skrzydlach golgbia wprost na dzwonnicg
ratuszowa, gdzie siedzial skamienialy z podziwu dzwonnik, pykajac swa fajk¢ z wyrazem godnosci i zaniepokojenia.
Wszelako kusy nicpon uchwycit go od razu za nos, pociagnat i dat szczutka; wsadzit mu na glowe swdj ogromny chapeau-
de-bras i wmiesit go na oczy i na usta. Nastgpnie ujawszy swe potgzne skrzypce, jat oktada¢ go nimi lak dtugo i tak mocno,
iz mozna bylo przysiac, ze to caly zastgp kontrabasow dudni jakas$ diabelska pobudka na dzwonnicy w Vondervotteimittiss,
ile ze dzwonnik byl wielce otyly, a skrzypki wielce puste.

Nie wiadomo, do jakiego rozpaczliwego odwetu za t¢ niestychana napas¢ byliby porwali si¢ ludziska, gdyby nie ta
nadzwyczaj wazna okoliczno$é, iz oto za pot sekundy miata uderzy¢ dwunasta. Mial wiasnie odezwaé si¢ dzwon i byto
rzecza bezwarunkowo i nieodzownie konieczna, zeby wszyscy baczyli pilnie na swe zegarki. Nie ulegato watpliwosci, iz
ow hultaj na wiezy czynit co§ z zegarem, czego czyni¢ nie nalezato. Kiedy jednak zegar zaczat bi¢ godzing, nikt nie miat
czasu zajmowac si¢ jego psikusami, gdyz wszyscy musieli liczy¢ miarowe uderzenia dzwonu.

- Raz! - odezwat si¢ zegar.

- Rass! - zawtorowali wszyscy mali staruszkowie we wszystkich obitych skora fotelach calego zascianka. ,,Rass
rzekly rowniez ich zegarki. ,,Rass!” powtorzyly zegarki ich polowic. ,.Rass!” zawotaty zegarki chlopcoéw tudziez mate,
poztociste repetiery, uwigzane do ogondw kota i prosigcia.

- Dwal! - huczat dalej potgznie dzwon - i...

- Tfa! - powtorzyli chorem powtarzajacy.

- Trzy! Cztery! Pig¢! Szes¢! Siedem! Osiem! Dziewig¢! Dziesig¢! - wywotywat dzwon.

- Tszi! Szteri! Pient! Szest! Sjedemm! Osjemm! Tjewient! Tjesjent! - zawtdérowali mu inni.

- Jedenascie! - odezwat si¢ mocarz.

- Jetenastje! - przytakngto mrowie.

- Dwanascie! - obwiescit dzwon.

- Tfanastje! - odparli, najzupelniej zadowoleni, przyciszajac glosy.

- I jest tfunasta! - odezwali si¢ wszyscy mali staruszkowie wyciagajac zegarki. Ale wielki dzwon nie dat im
jeszcze spokoju.

- Trzynascie! - zahuczat.

- Der Teufel! — stekneli mali staruszkowie blednac, wypuszczajac z ust fajki i zdejmujac wszystkie swe prawe
nogi z lewych kolan.

- Der Teufel! - wzdychali. - Tszinastje! Tszinastje! Mein Gott, jest tszinastje godin!!!

Kt6z zdota opisa¢ okropnos¢ tego, co nastapito? Cale Vondervotteimittiss pograzylo si¢ od razu w zalosnej
rozterce.

- Co bendje s muj pszuch? - ryczeli wszyscy chlopcy. - Mam glud o ten godin!

- Co bendje s muj kraut? - skwierczaty wszystkie baby. - Fstawilam go na ten godin!

- Co bendje s muj fajka? - klgli wszyscy mali staruszkowie. - Donder und Blitzen! Nie ma f nij tabak o ten godin! -
i napehnili je znowu z wielkim gniewem, a rzuciwszy si¢ w swe fotele, jeli kopci¢ tak mocno i tak zawzigceie, ze cata dolina
pograzyta si¢ w nieprzeniknionym dymie.

Roéwnoczesnie porézowiaty mocno liczka wszystkich gltéwek kapusty i zdawatlo sig, ze sam diabel zagarnat w
posiadanie wszystko, co miato ksztatt czasomierza. Zegary wyrzezbione na sprzgtach jely tanczy¢ jak opegtane, a zegary
ustawione na kominkach tak zawzigcie hustaly i plasaly swymi wahadtami, iz po prostu strach bylo patrze¢. Lecz, co
najgorsze, ani koty, ani prosigta nie mogty znie$¢ dluzej zachowania si¢ malutkich repetierow, przywiazanych do ich
ogondw, 1 objawialy to, miauczac i wrzeszczac, i skaczac ludziom do oczu, i wlatujac babom pod spoédnice, i wywolujac
taki szkaradny zgietk i zamieszanie, ze zaden rozsadny cztowiek nie mogt pojaé, co si¢ dzieje. Za$ tajdacki, kusy lotrzyk na
wiezy wysilal si¢ widocznie do ostatka, by nieszczescie jeszcze poglebi¢. Kazdy moégt teraz od czasu do czasu dostrzec
tego nicponia poprzez obloki dymu. Siedziat w dzwonnicy na dzwonniku, ktory lezatl jak niezywy, brzuchem do gory. W
zgbach trzymat ten niegodziwiec sznur od dzwonu i pociagat nim, kiwajac gtowa, co powodowalo taki hatas, iz w uszach
mi dzwoni, kiedy myslg o tym. Na kolanach dzierzyl swe wielkie skrzypce i rzgpolit na nich obiema rgkami bez tadu i
sktadu i puszyt si¢ wielce ten kiep, wygrywajac Judy O'Flannagan i Paddy O'Rafferty.

1%°
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Kiedy rzeczy wzigly taki zatosny obrot, opuscilem t¢ miejscowo$¢ ze wstretem i zwracam si¢ oto z prosba o
pomoc do wszystkich mitosnikow doktadnego czasu i przedniej kapusty. Wybierzmy si¢ cala gromada do zascianka i
przywro¢my dawny stan rzeczy, wyrzucajac kusego-wywloke z wiezycy.

Zagtada Domu Usheréw

Son coeur est un luth suspendu;
Sit6t qu’on le touche il résonnel.
(de Béranger)

Przez caly mroczny, gluchy i smetny dzien jesienny, pod cigzka posowa oblokow, co wlokly sig nisko po niebie,
nie opuszczalem siodta przebiegajac samotnie na koniu dziwnie zamarla pota¢ kraju i dopiero z nastaniem wieczornych
zmierzchow ujrzatem przed soba posgpny Dom Usherdéw. Gdy po raz pierwszy zamajaczyt mi przed oczyma, targngta ma
duszg - sam nie wiem dlaczego - nieuskromiona zato$¢. Powiadam: nieuskromiona, bowiem uczucia tego nie koity owe na
wpot rozkoszne, gdyz spowite poezja wrazenia, jakich zazwyczaj doznaje umyst na widok najgrozniejszych naturalnych
przejawow okropnosci i spustoszenia. Patrzylem na roztaczajaca si¢ przede mna widowni¢ - na dom i pospolite zarysy
krajobrazu catej wlosci, na zatlobne mury, na okna, zgastym podobne Zrenicom, na kegpy drgtwego sitowia, na biatawe pnie
obumartych drzew - z bezgranicznym przygngbieniem, do ktérego z odczuwan ziemskich zadne snadniej przyrownac si¢
nie da od wrazen natogowego palacza opium, gdy budzac sig, zaprzepaszcza si¢ zndow z gorycza w szarzyznie zycia, kiedy
obmierzta zapadnie zastona. Zlodowaciata, znizyta sig, omdlata dusza - potgpienczym zrozpaczeniem przepoita si¢ mysl,
ktorej zadna tortura wyobrazni ku niczemu wzniostemu pobudzi¢ nie mogta. Dlaczego - przystanalem w zamysleniu -
dlaczego czujg sig tak nieswoj, spogladajac na Dom Usherow? Byla w tym nieodgadniona tajemnica; na prézno pasowatem
si¢ z upiornymi zwidywaniami, co naprzykrzaly si¢ mej zadumie. Musialem poprzestaé w koncu na bynajmniej
niezadowalajacym wniosku, iz w przyrodzie istnieja snadz zestawienia najpospolitszych przedmiotdéw, ktorym dana jest
moc oddziatywania na nas w ten wtasnie sposob, jednakowoz zbadanie tej mocy nalezy do dziedziny niedostepnych juz dla
nas tajni. Jest rzecza mozliwa - myslatem sobie - iz do$¢ jest zmieni¢ rozmieszczenie czesci sktadowych jakiej$ widowni
lub szczegotow na jakim$ obrazie, by sig przeksztalcita lub snadz nawet zupeinie zanikla ich zdolnos¢ wywotywania
smutnych wrazen; rozsnuwajac ten pomyst, skierowalem mego konia na urwiste zbrzeze czarnej, zasgpionej topieli, co
roztaczata wokol domu zastygle w bezruchu zwierciadto, i z dotkliwszym jeszcze niz poprzednio drzeniem spogladatem na
odbite w niej, przeinaczone obrazy szarego sitowia, upiornych pni drzewnych tudziez zgastych niby zrenice okien.

A jednak w tym przybytku zato$ci zamierzalem spedzi¢ kilka tygodni. Wtasciciel jego, Roderyk Usher, nalezat
ongi do najmilszych towarzyszy mojego dziecinstwa, nie widzieliSmy si¢ wszakze juz od lat wielu. Dopiero przed
niedawnym czasem, gdym przebywat wiasnie w odlegtych stronach, dorgczono mi jego list, w ktorym z niezwykla
natarczywos$cia domagatl si¢ tylko ustnej odpowiedzi. W pisSmie widniaty oznaki podniecenia nerwowego. Skarzyt si¢ na
obtozna chorobg ciata, na dolegliwy rozstr6j duchowy - i oczekiwal mnie z najgorgtszym upragnieniem jako swego
najlepszego i jedynego druha, spodziewajac sig, iz pogodne me usposobienie moze wpltyna¢ kojaco na jego niedomaganie.
Sposoéb, w jaki pisat o tych i innych jeszcze rzeczach, tudziez nie tajony, btagalny odzew serca nie pozwalaty na zwloke;
ustuchalem tez natychmiast tego osobliwego wezwania.

Jakkolwiek w dziecinstwie taczyta nas Scista zazylos¢, niewiele wiedziatem o mym przyjacielu. Powodowat sig
zawsze przeczulona, wrodzona skrytoscia. Styszatem atoli, iz starozytny jego rod juz od niepamigtnych czasow stynat z
wyjatkowej wrazliwo$ci usposobienia, co przez dlugie wieki znajdowata ujscie w mnogich dzietach szczytnego artyzmu, w
ostatnich za$ latach przejawiata si¢ rownie czgsto w uczynkach wielkodusznego i nie dbajacego o poklask mitosierdzia, jak
w namig¢tnym zamitowaniu do niedocieczonych snadz raczej niz powszechnie uznanych i tatwo dostgpnych pigknosci
wiedzy muzycznej. Mowiono mi rowniez o nader znamiennej okolicznosci, iz czczony po wszystkie czasy szczep rodu
Usheréw nie wydal nigdy trwalszego odgalgzienia, czyli Zze cata rodzina wyprowadzata si¢ tylko w linii prostej i ze z
wyjatkiem nader nieznacznych i krotkotrwatych odstgpstw bywato tak zawsze. Rozwazajac w mysli doskonata zgodnose,
zachodzacg migdzy charakterystycznymi cechami wlo$ci a znanymi powszechnie wlasciwos$ciami rodu, oraz zastanawiajac
si¢ nad mozliwos$cia wpltywow, jakie w przebiegu wiekow ziemie te mogly wywrze¢ na swych wlascicieli, zrozumiatem,
dlaczego 6w brak bocznych linii i - co za tym idzie - nicodmienne przenoszenie si¢ imienia i dziedzictwa z ojca na syna
wytworzyly migdzy jednym a drugim tak $cista lacznos$¢, iz pierwotne miano posiadtosci zaniklo w pomystowej i
dwuznacznej nazwie: ,,Dom Usheréw” - ktéra w rozumieniu postugujacego si¢ nig ludu zdawata si¢ obejmowac zar6wno
rod, jak i jego siedzibg.

Wspomnialem juz, iz jedynym nast¢pstwem mojej nieco dziecinnej zachcianki, by rzuci¢ okiem w glab topieli -
bylo poglgbienie pierwotnego, dziwnego wrazenia. PrzeSwiadczenie o szybkim wzro$cie mej zabobonnej trwogi - bo i
czemuz nie mam okresli¢ jej tym stowem? - przyczynito si¢ niewatpliwie do przyspieszenia tegoz wzrostu. Jest to od
dawna mi znane, paradoksalne prawo wszystkich odczuwan wynikajacych z trwogi i snadz jego byto to dzietem, iz
wzniostszy oczy ku domowi od jego odbicia w toni, uleglem szczegolniejszemu przewidzeniu — przewidzeniu istotnie tak
$miesznemu, iz wspominam o nim jedynie na dowdd przemoznego nasilenia gngbiacych mnie wrazen. W rozkietznaniu
wyobrazni zwidziato si¢ mi, iz wlo$¢ i zabudowania spowija wlasciwa im oraz najblizszemu ich otoczeniu atmosfera - nie
majaca nic wspdlnego z powietrzem przestwordw, lecz podnoszaca si¢ ze sprochnialych drzew, szarych $cian i ghuchej
topieli zatrutym, mistycznym wyziewem, ponurym i stgzonym, o ledwo widocznym zabarwieniu otowiu,

Otrzasajac sig z tych sennych rojefi, bo przeciez nie moglo to by¢ nic innego, jalem zastanawia¢ sig doktadniej nad
rzeczywistym wygladem budynku. Swiadczyt on przede wszystkim o niestychanej starozytnosci. Wyblakty doszczgtnie
$ciany w przebiegu wiekow. Od zewnatrz omszaly drobnym porostem, zwieszajacym si¢ z rynien misternie spleciong
tkanka. Pomimo to nie byto wida¢ wyrazniejszych oznak zniszczenia. Nie wality si¢ nigdzie mury, jakkolwiek niepozyta
ich krzepko§¢ pozostawala w osobliwszej sprzecznosci ze zwietrzalo$cia poszczegdlnych cegiet. I przysztymi na mysl owe
stare wigzania drzewne, co butwiejac od dawna w zatgchtym, nie przewietrzanym podziemiu zachowuja do czasu pozory
trwatoSci. Wszelako te $lady sprochnienia nie nadawaty bynajmniej budynkowi wygladu ruiny. By¢é moze, iz oku bacznego
widza nie usztaby jeszcze zaledwie widoczna rysa, co poczynajac si¢ od dachu, zbiegata w dot, na przedniej Scianie domu
zygzakowata znaczac si¢ linig, i w wodach metnej gingla topieli.
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Pograzony w tych spostrzezeniach minatem krotka groble i zatrzymatem si¢ przed domem. Oczekujacemu tam
pachotkowi oddatem mojego konia i wszedlem pod gotyckie sklepienie przedsionka. Cichym krokiem podbiegt ku mnie
stuzacy 1 mrocznymi, krgtymi korytarzami poprowadzil mnie w milczeniu do komnaty swego pana. Wszystko, co
spotykatem po drodze, przyczynito sig, nie wiadomo czemu, do spotggowania wspomnianych juz przeze mnie, nieujg¢tych
wrazen. Aczkolwiek otaczajace mnie przedmioty - te rzezbione stropy, te przyémione na $cianach obicia, te posadzki,
I$niace czernig hebanu, i widziadlane, rycerskie trofea, co szczgkaty za kazdym mym stapnigciem - rdznity si¢ niewiele lub
nie roznity si¢ wcale od tych, do ktorych nawyktem od dziecinstwa; aczkolwiek rozpoznawatem niezwtocznie te rzeczy, tak
dobrze mi znane, mimo to nie wychodzitem z podziwu, iz zwyczajne zjawiska moga roznieca¢ takie niezwyczajne
urojenia. Na schodach spotkatem domowego lekarza. Twarz jego migngta mi przed oczyma wyrazem unizonej
przebieglosci z domieszka zaklopotania. Pozdrowit mnie Igkliwie, nie zwalniajac kroku. Wtem stuzacy rozwarl na osciez
drzwi i wprowadzil mnie do pokoju swojego pana.

Bytla to komnata bardzo obszerna i wysoka. Ostrotukowe jej okna, waskie i dlugie, umieszczone byly tak wysoko
nad posadzka z czarnego debu, iz niepodobna byto dosiggnac ich od wewnatrz. Nikle smugi nasyconego purpura Swiatta
naptywaly przez zakratowane szyby i uwydatniaty znajdujace si¢ w poblizu przedmioty; natomiast do odleglejszych kqtow
pokoju jako tez do zatlomow jego sklepionego, szczodrze rzezblonego stropu niepodobna juz byto przemknqc spojrzeniem.
Na $cianach wisialy ciemne draperie. Urzadzenie sktadalo si¢ z mnostwa odwiecznych, podniszczonych i niewygodnych
sprzetow. Dokota lezaly porozrzucane narzedzia muzyczne i ksiazki, nie przyczyniajac si¢ wszakze do ozywienia cato$ci.
Owiato mnie powietrze przesiaknigte smutkiem. Wszystko to przepojone i przytloczone tchnieniem surowej, glgbokiej i
beznadziejnej melancholii.

Gdym wszedl, podniost si¢ Usher z sofy, na ktorej dotychczas spoczywal, i przywital mnie z najzywsza
serdeczno$cia, co zrazu wydala mi si¢ wymuszonym, nawykowym odruchem przezytego $wiatowca. Spojrzawszy mu
wszelako w oczy, przekonalem si¢ o najzupeiejszej jego szczero$ci. Kiedy$my usiedli, milczal przez chwilg, ja za$
patrzylem nan, przeniknigty na poty wspolczuciem, na poly groza. Zaiste, nie bylo snadz jeszcze cztowieka, ktory by w
rownie krotkim czasie ulegl okropniejszym zmianom od tych, jakie zaszly w Roderyku Usherze! W tej wybladlej istocie
nietatwo przyszto mi rozpozna¢ towarzysza mych lat chlopigcych. A jednak oblicze jego zastanawialo zawsze swa
wyrazisto$cia. Smiertelna §niado$é lic; oczy duze, lzawe i niezréwnanie promieniste; usta nieco cienkie i nadzwyczaj blade,
lecz sktadajace sic w przedziwnie piekna krzywizne; nos subtelnego, jak u Zydow, ksztattu, o rozdetych wszelako
nozdrzach, nie zdarzajacych si¢ zazwyczaj u tego typu; broda szlachetnie zarysowana, lecz niewystajaca, co swiadczyto o
braku woli; wreszcie wlosy, migkkie i delikatne jak przedziwo - wszystkie te rysy w potaczeniu z nadmiernie rozwinigta
skronia sktadaty si¢ na oblicze, ktore nietatwo dawato si¢ zapomnie€. Najistotniejsze wszakze tych ryséw znamiona, jako
tez wlasciwy im wyraz uwydatnity si¢ z czasem, co wywotato tak ogromna zmiang, iz jatem powatpiewac, do kogo méwig.
Upiorna blados¢ twarzy oraz czarodziejska swietlisto$¢ zrenic przede wszystkim zdjelty mnie niepokojem i trwoga. Urosty
mu réwniez zaniedbane, jedwabiste wlosy i optywaly raczej, niz okalaty jego lico dziwnym, jak gdyby pajgczym oplotem,
ktorego arabeskowos$ci zadna miara nie mozna bylo pogodzi¢ z my$la o zwyktym czlowieczenstwie.

W zachowaniu si¢ mego przyjaciela zastanowil mnie od razu pewien beztad i rozprzgzenie; rychto zdatem sobie
sprawg, iz byly one nastgpstwem stabych i ptonnych wysitkow, zmierzajacych do opanowania ciaglego niepokoju, daleko
posunigtego rozstroju nerwowego. Na podobne objawy bylem zawczasu przygotowany; uprzedzily mnie o nich nie tylko
jego listy i wspomnienia niektorych rysow z lat chiopiqcych lecz takze wnioski, na jakie naprowadzily mnie wiasciwosci
jego temperamentu, jako tez ustroju fizycznego. Ruchy jego byly na przemian zywe, to znow opieszate. Glos jego
(zwlaszcza w chwilach zupelnego odptywu sil) drzacy nlepewnosmq nabierat nagle energicznej stanowczos$ci; po czym
wazkie, urywane, powolne i sttumione dzwigki przeobrazaly si¢ w ocigzate, zrbwnowazone i dobitne wyslowienie,
podobnie jak u natogowych pijakéw lub u ludzi opanowanych przez opium, kiedy znajduja si¢ w okresie najsilniejszego
podniecenia. W taki sposéb mowit o celu mych odwiedzin oraz o tym, iz goraco pragnat mnie zobaczy¢ spodziewajac sig,
ze dodam mu otuchy. Wyjasnial mi obszernie, na czym polega jego choroba. Miato to by¢ niedomaganie wrodzone i
dziedziczne, na ktore - zdaniem jego - nie byto lekarstwa. ,,OczywisScie, tylko najzwyczajniejszy rozstroéj nerwowy - dodat
niezwlocznie - ktory rychto przeminie”. Przejawiato si¢ ono mnostwem nieprawidtowych odczuwan. Gdy jal o nich
opowiada¢, niektore zaciekawily i przerazity mnie zarazem, do czego w znacznej mierze przyczynily si¢ zapewne uzyte
przezen wyrazenia oraz caly tok opowiadania. Dolegato mu wielce chorobliwe zaostrzenie zmystéw; mogl spozywacé tylko
mdle potrawy; znosna dlan byta odziez jeno z niektorych tkanin; sprawiata mu przykrosé won kwiatow; nawet przyémione
$wiatto razito jego oczy, zas wszystkie dzwigki okrom pewnych brzmien strunowych instrumentéw muzycznych byty dlan
nie do zniesienia.

Podlegal niewolniczo jakiemus osobliwemu uczuciu grozy.

- Zgubi mnie - méwit - to zalosne szalenstwo, musi mnie zgubi¢. Wiem, iz przez nie zging. Lekam si¢ przysztych
zdarzen, nie dla nich samych, lecz dla tego, co przyniosa. Wzdrygam si¢ na my$l o kazdym, najbardziej nawet btahym
wypadku, gdyz moze on podnie$¢ nicukojong rozterke mej duszy. Nie przeraza mnie niebezpieczenstwo, Igkam si¢ tylko
jego nieuniknionego nastgpstwa: grozy. W mym skotataniu, w mym zrozpaczeniu czujg, iz wczesniej lub pozniej nadejdzie
chwila, gdy postradam zycie i rozum w walce z potworng chimera TRWOGI.

Z czasem urywane i niejasne napomknienia odstonity mi jeszcze inne zagadkowe rysy jego ustroju duchowego.
Zostawal pod zaklgciem jakich$ przesadnych wyobrazen dotyczacych domu, w ktorym mieszkat i z ktérego przez diugie
lata nie $miatl si¢ oddali¢ - dotyczacych réwniez jakiego§ wptywu, ktorego rzekoma moc zawart w okresleniach nazbyt
ciemnych, by daty si¢ tu powtorzyé: pewne osobliwsze wlasciwosci, utajone tylko w ksztattach tudziez materialnej istocie
jego rodowego gniazda, droga diugotrwalego cierpienia mialy osiagnaé ten wplyw na jego ducha; zmystowe zatem
oddzialywanie szarych wiezyc i murdw jako tez mrocznej, odzwierciedlajacej je toni przenioslo sig ostatecznie w sferg jego
duchowego istnienia.

Przyznawat jednakze, acz nie bez wahania, iz gngbiaca go zalo§¢ datoby sie¢ odnie$¢ do prostszej i snadniej
uchwytnej przyczyny: byta nig cigzka i zadawniona choroba, a raczej bliski juz zgon ukochanej serdecznie siostry, przez
dlugie lata jedynej towarzyszki i ostatniej jego krewnej. ,,Po jej $mierci - rzekl do mnie z gorycza, ktorej nigdy nie
zapomng - ztamany beznadziejnos$cia i niemoca, bedg ostatnim ze starozytnego rodu Usheréw”. Gdy méwit, lady Madeline
(gdyz takie bylo jej imig) przesungla si¢ z wolna w glebi komnaty i znikngta, nie zauwazywszy mej obecnosci. Patrzytem
na nig ze zdumieniem, nie pozbawionym Igku, acz bylo dla mnie niepodobienstwem zda¢ sobie z tych uczu¢ sprawg. W
dretwym ostupieniu podazatem spojrzeniem za odchodzaca. Kiedy podwoje zamknely si¢ za nia, oczy me bezwiednie i
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ciekawie przeniosty si¢ na twarz brata; lecz ukryt ja w dloniach i dostrzegltem tylko, ze wychudte jego palce powlokly si¢
silniejsza niz zazwyczaj bladoscia, skro$ nich za$ palace przesaczaly sig tzy.

Zadawnionej niemocy lady Madeline na prozno starali si¢ podota¢ lekarze. Przewlekta apatia, wzmagajace sig
stopniowo wyczerpanie organizmu oraz czgste, jakkolwiek przemijajace objawy kataleptycznej poniekad natury sktadaty
si¢ na niezwykla jej diagnozg. Dotychczas opierata si¢ meznie dolegliwo$ciom choroby i nie ktadla si¢ do tozka; ze
schytkiem wszakze pierwszego po mym przyjezdzie wieczora ulegla (jak mi jej brat o§wiadczyt noca z niewystowionym
wzruszeniem) trawigcemu ja schorzeniu; dowiedziatlem si¢ zarazem, ze owo przelotne widzenie bedzie zapewne ostatnie -
ze zywej prawdopodobnie juz jej nie zobaczg.

Przez kilka nastgpnych dni nie wspominali$my obaj jej imienia; uptyngly mi one na najusilniejszych staraniach, by
ukoi¢ melancholi¢ mojego przyjaciela. SpgdzaliSmy czas na wspolnym czytaniu i malowaniu; niekiedy, snem jakby ujgty,
zashuchiwatem si¢ w porywajace improwizacje, ktore umiat wyczarowywac z gitary. Zacie$niajaca si¢ z kazdym dniem
migdzy nami zazylo$¢ torowata mi coraz swobodniejszy przystep do tajnikéw jego ducha; z tym wigksza atoli gorycza
nabieralem prze$wiadczenia o plonnosci wszystkich zabiegdw, zmierzajacych do rozpogodzenia umyshu, ktorego o¢ma,
niby jaka$ nieodlaczna i rzeczywista wiadza, osnuwala nicustajaca zato$cig wszystkie zjawiska duchowego i zmystowego
Swiata.

Nie wygasnie nigdy w mej duszy pamig¢ uroczystych chwil, spgdzonych w towarzystwie ostatniego z Usherow.
Trudno jednak byloby mi okresli¢ doktadniej rodzaj studiow i zajec, w ktore mnie wtajemniczyt lub do ktérych wytknat mi
droge. Jego czujny i nieokielznany idealizm wszystko swym fosforycznym oblewat blaskiem. Jego dtugie, improwizowane
pienia zatobne nieustannie dzwigcza mi w uszach. Przebolesnie utkwita mi w duszy jaka$ parafraza i dopetnienie dzikiej
melodii z Ostatniego Walca von Webera. Spomigdzy obrazéw, co poczynaty si¢ z zadum jego twoérczej” wyobrazni 1 za
kazdym dotknigciem pgdzla roztaczaly si¢ w nieokreslonos$¢, tym przenikliwszym wstrzasaja mnie dreszczem, iz drzalem,
sam nie wiedzac dlaczego - spomigdzy tych obrazow (jakkolwiek tak Zywo stoja mi przed oczyma) nie zdotatbym opisac
zadnego okrom niewielu, pokrewnych juz dziedzinie pisanego stowa. Nadzwyczajna prostota oraz najzupehliejszym
odstonigciem swych zamierzen przykuwat i struchlata oczarowywal uwagg. Jezeli cztowiekowi $§miertelnemu powiodto si¢
kiedykolwiek namalowa¢ ideg, to Roderyk Usher byt tym czlowickiem. Dla mnie przynajmniej - $§rod okoliczno$ci, w
jakich si¢ znajdowalem - z czystych abstrakcji, ktore ten melancholik starat si¢ wyrazi¢ na pldtnie, wiala taka przepotezna i
niewyslowiona groza, jaka ptomienne, lecz nazbyt jeszcze rzeczywiste marzenia Fuseliego nie przejmowaly mnie nigdy.

Pewien fantastyczny, mniej wszakze w abstrakcjach zaprzepaszczony utwor mojego przyjacicla postaram sig, acz
nieudolnie, nakresli¢ tu w slowach. Nieduzy ten obrazek przedstawial wnetrze jakiego$§ niezmiernie dhlugiego,
prostokatnego podziemia czy tunelu o niskich $cianach, gtadkich i bialych, pozbawionych wszelkich przerw i ozdob.
Niektére szczegdly uboczne miaty naprowadzaé na domyst, ze tunel ten znajduje si¢ niestychanie gleboko pod
powierzchnia ziemi. Na calej jego ogromniej przestrzeni nie widniato nigdzie wyjs$cie ani pochodnia lub jakiekolwiek inne,
sztuczne zrodlo $wiatla, a jednak powodz jaskrawych blaskow roztaczata si¢ wszedzie i zatapiata czelus¢ upiorna,
nieodgadniona po$wiata.

Schorzenie nerwu stuchowego, o ktéorym juz wspomniatem, sprawito, iz okrom niektérych brzmien instrumentow
strunowych nie znosit Usher muzyki. By¢ moze, iz wladnie 6w ciasny zakres, w jakim si¢ zasklepit, grywajac tylko na
gitarze, gre jego fantastycznym otoczyt urokiem. Wszelako ognistego polotu, jaki wial z tych jego impromptu, nie mozna
byto ztozy¢ na karb zacie$nienia. Snadz zaré6wno melodie, jak i stowa rozpgtanych jego fantazji (gdyz nierzadko wtorowat
sobie rymowanymi improwizacjami) musiaty by¢ i byly istotnie wynikiem wytgzonego, duchowego sprzgzenia i skupienia,
o ktérym napomknalem poprzednio, powiadajac, iz daje si¢ ono zauwazy¢ tylko w wyjatkowych chwilach
najpot¢zniejszego, nienaturalnego podniecenia. Stowa jednej takiej rapsodii z tatwo$cia utkwily mi w pamigci. By¢ moze,
iz wstrzasngta mna ona silniej, nizeli zamierzal, gdyz zdawato mi sig, ze w tajemnym czy misternym toku jej znaczenia
wyczutem po raz pierwszy zupetne przeswiadczenie Ushera, iz szczytny jego umyst chwieje si¢ na swym tronie. Wiersze
te, noszace tytul: Nawiedzony grod, jezeli nie dostownie, to niemal dostownie brzmiaty tak:

I

Sréd zielen, $rod lewady,
Przez anioldéw dzierzon rod,
Niegdy$ dzwignat si¢ z posady
Promienisty, wzniosty grod.
Kedy Mysli krolowania,

Tam ten twor!

Wigkszej chwaly nie ostania
Zaden Seraf tecza pior.

II

Wstega ztota, Swietna, stawna
Wialy znaki z helmow wiez.

(Ach, jak dawno juz - tak dawno!
Gdziez sa, gdziez!)

Niosty powiew jak postanki

W stodki 6w dzien

Na ocienione grodu blanki
Pierzchliwa falg wonnych tchnien.

I

Przez $wietlistych okien dwoje
Widzial pielgrzym z obcych stron
Plasajace duchéw roje,

Jak na dzwigcznej lutni ton

W krag stolicy ztotolitej
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Zataczatly tan
U stop Porfirogenety,
Co wtadat jako grodu pan.

v

Z rubinu kazdy grodu wrzeciadz,
Blask peret na drzwiach mzy -

Przez ktore lecac, lecac, lecac,
Swiecace niby skry,

Wpadaly Echa z kazdym mgnieniem,
Zas ten Ech thum

Swym czarodziejskim wielbit pieniem
Krélewska dostojnos$¢ i um.

\Y%

Ale zte dziwy w smgtku szacie.
Naszly krélewski, wzniosty dom.
(Ach, krél nie ujdzie juz zatracie
I juz nie bedzie konca tzom!)

A stawa, co kwitngla jasniej

Niz rajski kwiat,

Jest tylko mglistym tworem basni
Z dawno zamierzchtych lat.

VI

Widzi dzis$ pielgrzym $rod lewady
Przez okna, skrzace blaskiem tun.

Jak sig kotysza zjaw gromady

Przy opgtanczym zgrzycie strun.

Przez zmierzchte dzwierze dzika zgraja,
Miast wdzigcznych Ech,

Ttocza si¢ widma, ktore ziaja

Nie usmiech juz, lecz $mech.

Przypominam sobie, iz wywolana nastrojem ballady wymiana myS$li nastreczyta Usherowi sposobno$¢ do
wygloszenia pogladu, o ktérym wspomng nie dla jego nowosci, gdyz mysli tej hotdowali juz inni2, lecz dla stanowczosci, z
jaka si¢ przy nim upieral. Poglad ten w swej zasadzie opiewa, iz wszystkie ustroje roslinne wyposazone sa zdolnoscia
odczuwania. Atoli w jego rozwichrzonej wyobrazni mysl ta $mielszego nabrala rozpedu i z pewnymi zastrzezeniami
ogarniala takze dziedzing $wiata nieorganicznego. Nie mam stdéw na wyrazenie calego zakresu oraz surowej
beznadziejnosci tych jego zapatrywan. Pozostawaty one w zwiazku (jak juz poprzednio napomknatem) z szarymi
kamieniami siedziby jego praojcow. Zdolnos¢ odczuwania rozwingta si¢ w niej - jak sobie wyobrazat - zaréwno pod
wptywem uktadu i sposobu zestawienia kamieni, jak pod wplywem porastajacych je plech oraz okdlnych, sprochniatych
pni drzewnych - przede wszystkim za$ skutkiem dtugiego, niezamaconego trwania tych wtasciwosci jako tez ich odbicia w
cichych wodach topieli. Swiadczy o niej - 0 owej zdolnosci odczuwania - (rzekt do mnie, ja za$ wzdrygnatem sig na te jego
stowa) stopniowe, lecz niezawodne zggszczanie si¢ dokota wod 1 muréw pewnej wilasciwej im atmosfery. Nastgpstwa -
dodat jeszcze - przejawiaja si¢ w utajonym wprawdzie, niemniej wszakze przemoznym i straszliwym oddziatywaniu, co od
wiekow zaznaczato si¢ w losach jego rodu, z niego za$ samego uczynito to, czym byt i czym jest obecnie. Poglady takie nie
potrzebuja komentarzy, jakoz ich dawac¢ nie zamierzam.

Ksiazki nasze - te ksiazki, co przez dlugie lata przyczynialy si¢ niemato do jego duchowego bytowania,
pozostawaly - jak tatwo si¢ domysli¢ - w najscislejszej tacznosci z tym $wiatem przywidzen. ZaglebialiSmy si¢ razem w
takich dzietach jak Ververt i Chartreuse Gresseta, Belphegor Machiavellego, Niebo i pieklo Swedenborga, Podréz do
krajow podziemnych Mikotaja Klimiusa Holberga, Chiromancja Roberta Fludda, Jean d’Indagine’a i de la Chambre’a,
Podréz w bigkity Tiecka tudziez Miasto Slonca Campanelli. Jedna z ulubionych jego ksiazek bylo Directorium
Inquisitorium, wydane w malej 6semce przez dominikanina Eymerica de Gironne; za$ nad niektorymi ustgpami
Pomponiusza Meli, gdzie jest mowa o starodawnych, afrykanskich satyrach i oegipanach, moégt Usher w zadumie dlugie
spedza¢ godziny. Z najwigkszym wszakze upodobaniem rozczytywat si¢ w nadzwyczaj rzadkiej i tajemniczej gotyckiej
ksigdze, pochodzacej z jakiego$ zapomnianego kosciota, a noszacej tytut: Vigiliae Mortuorum secundum Chorum Ecclesiae
Maguntinae.

Zastanawiatem si¢ wlasnie nad dziwnym rytuatem tego dziela oraz nad przypuszczalnym jego wplywem na
melancholi¢ mojego przyjaciela, gdy pewnego wieczora zawiadomit mnie on niespodziewanie o zgonie lady Madeline,
o$wiadczajac zarazem, iz zamierza zlozy¢ jej zwloki (zanim odbgdzie si¢ pogrzeb) na jakies dwa tygodnie w jednym z
podziemi, znajdujacych si¢ $réd wegielnych posad zamczyska. Jawne powody, jakimi uzasadnial to osobliwsze
postanowienie, byly tego rodzaju, iz sprzeciwia¢ si¢ mu nie moglem. Powziat je rzekomo pod wplywem niezwyktych
przejawoéw chorobowych zmartej tudziez natarczywych i badawczych nagabywan jej lekarzy, a przyczynita sig jeszcze i ta
okoliczno$¢, iz groby rodzinne w znacznej znajdowaly si¢ odleglo$ci i nie byly nalezycie zabezpieczone. Przyznajg, iz
uprzytomniwszy sobie zlowrdzbna twarz osobnika, ktorego w dzien przyjazdu spotkalem na schodach, nie miatem juz
checi doradza¢ Usherowi, by odstapit od zarzadzenia, ktére wydawalo mi si¢ ze wszech miar slusznym i najzupetniej
godziwym.

Na prosbg Ushera pomagatem mu przy tym zalobnym obrzgdzie. Ztozywszy zwtoki do trumny, zaniesliSmy je we
dwdjke na miejsce spoczynku. Podziemie, w ktorym je umiesciliSmy (nie otwierano go juz od tak dawna, iz nasze
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pochodnie w stgchtym powietrzu zaledwo si¢ jarzyly, nie pozwalajac nam rozejrze¢ si¢ doktadniej), byto mate, duszne i
zupelnie pozbawione doptywu $wiatta; potozone za$ bylo ogromnie gleboko, bezposrednio pod ta czescia skrzydia
zamkowego, gdzie znajdowatl si¢ moj pokoj sypialny. Za dawno minionych feudalnych czasow shuzylo snadz ono do
najgorszych celow jako loch wigzienny, pdzniej zamieniono je zapewne na sktad prochu czy tez innych wybuchowych
materiatow, gdyz zardwno czg$¢ jego posadzki, jak i cale wnetrze dlugiego, sklepionego korytarza, ktéry do niego
prowadzil opancerzono starannie miedzia. Pot¢zne dzwierze zelazne byly rdéwniez zaopatrzone w ten sam sposob.
Poruszajac si¢ na zawiasach, wydawaly niestychanie przerazliwy zgrzyt, olbrzymim spowodowany cigzarem.

Ztozywszy nasze zatobne brzemi¢ na marach $rod tego przybytku grozy, uchylilismy nie przytwierdzone jeszcze
wieko trumny, by przyjrze¢ si¢ obliczu zmartej. Zastanowito mnie przede wszystkim uderzajace podobienstwo migdzy
bratem a siostra, totez Usher, jakby odgadujac me mysli, wyszeptal kilka stow, z ktorych si¢ dowiedziatem, iz byli
bliznigtami i ze zawsze wprost niepoj¢ta taczyta ich sympatia. Atoli spojrzenia nasze niezbyt dtugo spoczywaty na zmarte;j,
gdyz nie mogliSmy patrze¢ na nig bez drzenia. Choroba, ktéra przeciglta watek mlodego jej zycia, pozostawita, jak to
zazwyczaj si¢ zdarza przy wszystkich wyltacznie kataleptycznych niedomaganiach, na licu i na piersiach ztudzenie lekkiego
rumienca, a na ustach 6w zagadkowo teskny usmiech, co tak strasznie wyglada u zmartych. ZamkngliSmy i
przytwierdziliSmy wieko, po czym zasunawszy zelazne dzwierze powrociliSmy nie bez trudu do niewiele pogodniejszych
komnat, stanowiacych wyzsze pigtro zamczyska.

Mijat dzien za dniem nieprzeplakanego zalu, gdy w objawach rozstroju duchowego mojego przyjaciela zaszlta
widoczna zmiana. Zachowywat si¢ inaczej niz zazwyczaj. Poniechat catkiem swych zaje¢¢ lub o nich zapomnial. Bladzit po
komnatach bez celu szybkim i nierownym krokiem. Jeszcze upiorniejsza stata si¢ $Smiertelna blado$¢ jego oblicza, a
promieniste oczy przygasty. Przydarzajaca si¢ dawniej u niego chrypliwos¢ glosu zanikta, za§ w brzmieniu stow zna¢ byto
nieustajace drzenie, jak gdyby ostatecznym wywotane przerazeniem. Zdawato mi si¢ chwilami, iz stale podniecony jego
umyst pasuje si¢ z uciskiem jakiej$ tajemnicy i sili si¢ na potrzebna odwagg, chcac ja wypowiedzie¢. Lecz kiedy indziej
sktadatem znéw wszystko na karb niepojetych majaczen obtedu, gdyz widywatem go, jak z wyrazem najglebszego
skupienia wpatrywat si¢ w proznig, niby lowiac uchem jakie$ urojone dzwigki. Nie byto w tym nic dziwnego, iz stan jego
przerazal mnie i zarazal. Czulem, ze stopniowo poddaj¢ si¢ nieodpartemu wplywowi jego fantastycznych, lecz
porywajacych przewidzen.

Zwlaszcza siddmej czy 6smej nocy po przeniesieniu lady Madeline do podziemia, udawszy si¢ na spoczynek,
doswiadczylem na sobie przemoznej ich potggi. Godziny uplywatly, lecz sen nie imat si¢ mego postania. Rozumowaniem
staralem si¢ sttumi¢ w sobie niepokdj, ktory mna owtadnat. Wmawialem w siebie, iz glownym, jezeli nie wylacznym mych
odczuwan powodem byl przygnebiajacy wplyw posgpnego umeblowania komnaty - przede wszystkim ciemnych i
poszarpanych draperii, co, smagane tchnieniem wszczynajacej si¢ burzy, trzepotaty na Scianach i szelescity u wezglowia
mojego toza. Atoli wszystkie me usilowania byly nadaremne. Nieuskromione drzenie je¢lo stopniowo wstrzasa¢ calym mym
cialem, za§ w koncu nawet w mym sercu rozgoscita si¢ zmora najzupetniej plonnej trwogi. Otrzasnatem si¢ z nigej
wysitkiem woli, po czym, dyszac cigzko, dzwignatem si¢ na poduszkach i utkwiwszy badawcze spojrzenie w
nieprzeniknionych mrokach komnaty, zastuchatem si¢ - powodowany nie wiedzie¢ czym, snadz jeno nie§wiadomym
odruchem instynktu - w jakie$ gluche i nieokreslone dzwigki, co z wielkimi przerwami dolatywaty nie wiadomo skad, gdy
uciszata si¢ burza. Zdjety dlawiacym uczuciem niepojetej, lecz niezwalczonej grozy, odziatem si¢ pospiesznie (gdyz
czutem, iz nie uda mi si¢ zasnac tej nocy) i szybkim krokiem jalem przechadzaé si¢ po komnacie, by wyrwac si¢ z tego
przykrego nastroju.

Zaledwo wszakze zdazylem przejs¢ sig kilka razy, gdy lekkie stapanie na przylegtych schodach zwrocito moja
uwagg. Natychmiast poznatem po chodzie Ushera. Jakoz w chwilg pdzniej zastukal z cicha do moich drzwi i wszedt z
lampa w reku. Lico jego bylo jak zazwyczaj §miertelnie blade - lecz w oczach widniata jaka$ obtedna rados¢, a w caltym
zachowaniu znaé¢ bylo powsciagane zapamigtanie si¢ szalem. Wyglad jego zatrwozyl mnie - wolalem atoli jaka badz
zmiang od dotychczasowej gngbiacej samotnosci i powitalem go z uczuciem ulgi.

- A ty... czy nie widziale$ tego? - odezwat si¢ nagle po chwili niemego ostupienia. - Nie widziates? Ale poczekaj,
zobaczysz! - To mowiac, oslonit lampg dlonia i podbieglszy do okna rozwart je na osciez, nie baczac na burzg.

Wiciekty ped wdzierajacego si¢ wichru omal nie obalit nas z ndg. Noc byla burzliwa, lecz groznie pigkna -
dziwna tym skojarzeniem pigknosci i grozy. Zamet powietrzny czerpat widocznie swe sity gdzie§ w naszym sasiedztwie,
gdyz kierunek wiatru ulegal czgstym i naglym zmianom i pomimo nadzwyczajnego zaggszezenia si¢ chmur (co wisiaty tak
nisko, iz zdawaly si¢ ciazy¢ na wiezycach zamku) wida¢ byto chyzos$¢, z jaka przelatywaty na podobienstwo zywych istot,
nadlegajac ze wszech stron, lecz nie rozpraszajac si¢ w przestworzu.

Powtarzam, iz widzieliSmy to zjawisko pomimo nieslychanego zaggszczenia si¢ chmur - jakkolwiek nie
przesiakaly przez nie promienie gwiazd ni miesigca i nie migotaly btyskawice. Atoli zaré6wno dolna powierzchnia
olbrzymiego zwatu rozkolysanych obtokow, jak i wszystkie znajdujace si¢ na ziemi, pobliskie nam przedmioty jarzyly si¢
nienaturalna po$wiata mgtawych, wyraznie dostrzegalnych wyziewdw, co stanialy si¢ dokota i spowijaly zamek w swe
catuny.

- Nie powinienes... nie trzeba, zebys$ na to patrzal! - rzeklem wstrzasnigty do Ushera i przemoca odciagnatem go
od okna, sktaniajac, aby usiadl. - Te majaki, ktore cig tak niepokoja, sa to po prostu do§¢ pospolite zjawiska elektryczne i,
najprawdopodobniej, zawdzigczaja swe upiorne istnienie blotnym oparom topieli. Pozwdl, ze zamkng¢ okno; powietrze jest
ostre i mogtloby ci zaszkodzi¢. Oto jedna z twych ulubionych powiesci. Ja bedg - czytal, a ty postuchaj - i jako§ minie nam
ta przekleta noc!

Starozytna ksigga, ktora wzialem do reki, byt to Mad Trist Sir Launcelota Canninga, atoli nazwanie jej ulubiona
powiescia Ushera bylo raczej posgpnym zartem niz rzeczywistoscia, bowiem cudaczna, oschla rozwlektos$¢ tego utworu nie
licowala wcale ze szczytnym i uduchowionym idealizmem mojego przyjaciela. Lecz byla to jedyna ksiazka, ktora w tej
chwili mialem na podorgdziu, a przy tym przyswiecatla mi nikla nadzieja, iz bezmiar zawartych w niej bredni moze
wplynaé kojaco na rozterke, co targala dusza melancholika (gdyz dzieje zboczen umystowych roja si¢ od podobnych
sprzecznos$ci). Jakoz sadzac z wyrazu niezmiernie wytezonego skupienia, z jakim stuchatl lub zdawat si¢ stucha¢ powiesci,
moglem sig cieszy¢ z powodzenia mego pomystu.

Dotartem w czytaniu do owego powszechnie znanego ustgpu, gdzie Ethelred, bohater Mad Trista, widzac, iz
wszelkie jego namowy, by pustelnik dobrowolnie wpuscit go do swej chaty, sa bezowocne, postanawia wedrze¢ sig
przemoca. Przypominam, iz opowiadanie brzmi nastgpujaco:
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Ethelred, co z przyrodzenia chrobre miat serce, a byt teraz duzo silniejszy, mocnym poprzednio pokrzepiwszy sig
winem, zaniechat dalszej rozmowy z eremita, ktory byt istotnie cztowiekiem upartym i ztosliwym, lecz czujac deszcz na
karku i nadlegajacej obawiajac si¢ burzy dzwignat w gorg swa palke i szybkimi uderzeniami rum uczynit w bierwionach
dzwierzy dla swej pancernej dioni; po czym wraziwszy ja $miato, jat tak rwac, siepa¢ i druzgota¢ do cna, ze poglosy i
larum szty hen po catym lesie od trzasku suchego i proéznia odzywajacego si¢ drewna.

Pod koniec tego okresu drgnalem i zatrzymatem si¢ na chwile, gdyz wydato mi si¢ (acz uswiadomitem sobie od
razu, iz rozigrana uwodzi mnie wyobraznia), jak gdybym skads, z jakiego$ bardzo odleglego zakatka, dostyszal szmer
ghluchy i przyttumiony, lecz najzupetiej podobny do owego trzasku i tomotu, ktory Sir Launcelot opisuje tak szczegdtowo.
Bez watpienia wlasnie to podobienstwo zwrocito moja uwage, gdyz §rod brzgku szyb w oknach oraz zmaconego poszumu
wzmagajacej si¢ burzy szmer ten sam przez si¢ na pewno nie bylby mnie zastanowit i zaniepokoit. Czytalem wigc dale;j:

Ali¢ takiz gniew 1 przerazenie zdjglo meznego najeznika (Ethelreda), gdy przekroczywszy prog nie zastal ani
$ladu zlosliwego eremity; miast niego smok obmierzty caty w luskach i z ptomienistym j¢zykiem dzierzyt straz przed
palacem ze ztota, co miat pawiment ze srebra. Takze na $cianie wisiala paiza ze szklacej miedzi, na ktorej taka widniata
legenda:

Kto wejdzie tutaj, ten zwycigzca bedzie,

Smoka zabije i pawgz posigdzie.

Za czym Ethelred dzwignat swa maczugg i ugodzit w teb smoka, ktory padt przed nim i wyzionat swe jadowite
tchnienie z jgkiem tak srogim i okropnym, a zarazem tak przerazliwym, iz Ethelred dlonia zatulat uszy przed tym
straszliwym wrzaskiem, jakiego przedtem nie zdarzyto mu sig styszec¢.

W tym miejscu urwalem znowu, tym razem z uczuciem lodowatego ostupienia - gdyz nie ulegato juz watpliwosci,
iz w tej chwili dolecial mnie (jakkolwiek nie umiatbym powiedzie¢ skad) jaki$ staby i widocznie daleki, lecz szorstki,
przeciagly i niewymownego pelen pojeku zgrzyt - niejako wtor doktadny nadprzyrodzonego ryku smoka, wyczarowanego
przez poetg w mej wyobrazni.

Odurzony tym ponownym i niepojgtym zbiegiem okolicznosci, miotany najsprzeczniejszymi wrazeniami, $rod
ktérych przewazato zdumienie i ostateczna groza, zachowatem jednakze tyle przytomno$ci umystu, iz zadnym niebacznym
stowem nie zadrasnatlem przeczulonej wrazliwo$ci mojego towarzysza. Nie mialem bynajmniej pewnosci, czy zgrzyt 6w
zwrdcit na siebie jego uwagg, aczkolwiek w zachowaniu si¢ jego juz od pewnego czasu zaszla szczegdlniejsza zmiana.
Usiadl byt zrazu zwrdécony obliczem ku mnie, po czym stopniowo tak wykrecit krzesto, iz miat przed soba podwoje
komnaty; nie widziatem przeto calej jego twarzy, dostrzeglem wszakze, iz wargi jego drzaty jak gdyby bezglosnym
szeptem. Glowa zwista mu na piersi, wiedziatem atoli, iz nie $pi, gdyz z boku mignat mi potysk jego szeroko otwartych,
zakrzeptych nieruchomo oczu. Przeczylo temu takze przechylenie sig jego ciala - kotysal si¢ bowiem w obie strony lekkim,
lecz miarowym i nie ustajacym ruchem. Ogarnawszy to wszystko jednym rzutem oka, podjatem na nowo watek opowiesci
Sir Launcelota, ktora w dalszym toku brzmi tak:

Jakoz uszedlszy srogiej furii smoka, najeznik on wspomnial miedziang paizg i zawieszone na niej zaklgcie i
usunawszy Scierwo precz z drogi kroczyl me¢znie po srebrnym pawimencie zamczyska, kedy na $cianie wisiala paiza:
bawej, nie czekala jego przyjscia, ale sama upadta mu pod nogi na srebrna posadzke z ogromnym i przerazliwym
szczekiem.

Jeszcze te zgtoski nie zdazyty zamrze¢ na moich wargach, gdy wtem - jak gdyby istotnie tarcza z miedzi cigzko na
srebrng rungta posadzke - dolecial mnie wyraznie odgtos jaki$ suchy, dzwigczny i metaliczny, acz widocznie przytlumiony.
Truchlejac z przerazenia, zerwatem si¢ na rowne nogi, ale Usher nie zaprzestal swego miarowego, kotyszacego sig ruchu.
Podbiegtem do krzesta, na ktérym siedziat. Miatl oczy nieruchomo utkwione przed siebie, a na licach wyraz kamiennego
odrgtwienia. Kiedym wszakze polozyt reke na jego ramieniu, silny wstrzas targnal catym jego ciatem; mdly u$miech
przesliznat si¢ po jego wargach i zauwazylem, ze mowi ghuchym, urywanym, rozbitym szeptem, jak gdyby nie§wiadom
mej obecnosci. Pochyliwszy si¢ nad nim, stow jego straszliwej dorozumiatem si¢ treci:

- Jakze tego nie styszec¢? Slyszg ci ja, styszatem juz od dawna. Styszalem dawno - dawno - dawno - przez tyle
minut, tyle godzin, tyle dni! Styszatem, lecz nie §mialem - biadaz mnie, nieszczgsnemu! - nie $miatem, nie miatem odwagi
moéwi¢. Mys$my ja zywcem pochowali w grobie! Czyz nie mowilem, ze mam przeczulone zmysty? A teraz powiadam ci,
zem styszal pierwsze jej lekkie poruszenia we wngtrzu trumny. Styszalem je od wielu, wielu dni - lecz nie $miatem - nie
miatem odwagi mowic. I oto tej nocy - ten Ethelred - ha! ha! - to wywalanie drzwi u pustelnika i ten przedzgonny ryk
smoka, i ten szczgk tarczy! - powiedz raczej: otwieranie trumny i zgrzyt zelaznych wrzeciadzéw wigziennych i jej
rozpaczne blakanie si¢ w opancerzonym korytarzu podziemia. Oh, dokad ucieka¢? Nie przyjdziez tu zaraz? Nie biegniez,
by mnie przeklina¢ za moj pospiech? Czyz nie styszg na schodach jej krokow? Czyz nie rozrézniam cigzkiego, bolesnego
dygotania jej serca? Szalencze!

Nieprzytomny zerwal si¢ z miejsca i z takim krzykiem jal wyrzuca¢ stowa, jak gdyby wraz z nimi mial wyzionac
ducha:

- Szalencze! Ja ci powiadam, Ze ona stoi juz przed drzwiami!

I jak gdyby w nadludzkiej gtosu jego mocy kryla si¢ jaka$ czarodziejska potgga - ogromne, starozytne podwoje,
na ktore wskazywal, rozchylity naraz z wolna swe cigzkie, hebanowe skrzydta. Otworzyt je pgd wiatru - lecz za nimi
istotnie stata smukta, otulona w catun posta¢ lady Madeline Usher. Krew zbroczyla biate jej szaty, a na wynedzniatym ciele
widnialy wszedzie §lady przebolesnych wysitkow. Drzac i slaniajac sig, stata przez chwilg¢ w progu - po czym z jekiem
przechylita si¢ ku wnetrzu komnaty, catym ciezarem walac si¢ na brata. Sréd strasznych i tym razem juz ostatecznych
skurczow przed$miertnych pociagneta go za soba na ziemig - niezywego: zabita go, jak przepowiedziat, trwoga.

Zmartwiaty z przerazenia wybiegltem z tej komnaty i z tego domu. Gdym mijal odwieczng groblg, wciaz jeszcze
srozyla si¢ burza. Wtem przede mna na drodze dziwna jaka$ zamigotata poswiata. Ogladnatem sig, by zobaczy¢, skad ta
niespodziewana jasnos¢ pochodzi, gdyz poza mna nie znajdowato si¢ nic okrom potwornego zamczyska i jego mrokow.

45/ 151



EDGAR ALLAN POE - OPOWIADANIA

Bylo to $wiatlo wschodzacego i jak gdyby okrwawionego ksigzyca w pelni, co przeswiecal jaskrawo przez owa, ongi
zaledwie dostrzegalna szczeling, o ktorej wspomniatem, iz wita si¢ zygzakowato od dachu az do posad budynku. Gdym
patrzyt, szczelina nagle si¢ powigkszyta; wicher znow silniej si¢ zaklgbit; zaskrzyt mi nagle w oczach caly krag miesiaca;
pociemniato mi w mézgu, gdym ujrzat, jak potgzne mury rozpadaja si¢ na dwoje; wionat przeciagly, rozgltosny, ogluszajacy
huk, niby poszum nieprzebranych wdd - i u mych stop ghucho, ztowrogo, nad rozwalinami Domu Usheréw zawarla si¢
czarna, posgpna topiel.

William Wilson

Co powie o tym zgryzota Sumienia,
To widmo na mej drodze?

(W. Chamberlayne: Pharronnida)

Niechaj mi bedzie wolno przybrac¢ do czasu miano Williama Wilsona. Czystej kartki papieru, co w tej chwili lezy
przede mna, nie chce kala¢ wlasciwym mym nazwiskiem. Zbyt bowiem czgsto bywato ono przedmiotem zgrozy, wzgardy i
ohydy dla mego rodu. Czyz wicher oburzenia nie roznidst jego niezrownanej hanby az po najdalsze krance ziemi? O,
wyrzutku, najbardziej spodlony ze wszystkich wyrzutkow! Czyz nie umarte$ na zawsze dla $wiata? Dla jego zaszczytow,
jego kwiatow, jego dazen ztocistych? - i czyz chmura, nieprzenikniona, bezbrzezna, ztowieszcza, migdzy twymi nadziejami
a niecbem nie rozokolita si¢ na wieki?

Nie chciatbym, gdyby to nawet bylo dla mnie mozliwe, kresli¢ tu dziejow z lat ostatnich niewystowionej mej
nedzy i niegodziwego lotrostwa. Na okres ten, na te lata ostatnie przypada nagly rozrost mego znikczemnienia, ktdrego
samo tylko powstanie przedstawi¢ tu na razie zamierzam. Zazwyczaj ludzie podleja stopniowo. Ja za$ postradatem swa
szlachetnos¢ jak ptaszcz, co w jednej chwili obsuwa si¢ z ramion na ziemig. Od zdrozno$ci, do$¢ pospolitych, ku
potworno$ciom, nie znanym nawet Heliogabalowi, zdazatem krokami olbrzyma. Moze nie naduzyj¢ niczyjej taskawosci,
gdy opowiem, jak przypadek - jak jedno, jedyne zdarzenie rozpetato we mnie te zbrodnicze popedy. Smieré moja bliska, a
wyprzedzajace ja cienie staniaja si¢ kojaco nad moja dusza. Zanurzajac si¢ juz w mroki padolne, tgskni¢ do zyczliwosci,
powiedzialbym niemal, do zmilowania ludzkiego. Pragng przekona¢ mych bliznich, iz w pewnej mierze bytem
niewolnikiem okolicznosci, niedostgpnych pojmowaniu ludzkiemu. Chcialbym, Zeby idac za szczegdotami, ktore za chwilg
przytoczg, $rod dzikiego pustkowia btgdow nie pomingli matej oazy fatalnosci. Sadzg, iz zechca przyzna¢, gdyz zaprzeczy¢
temu niepodobna, ze jakkolwiek pokusy zawsze bywaly wielkie, to jednak nie bylo jeszcze czlowieka, ktory by byt
kuszony w ten sposéb i w ten wlasnie sposéb pokusom tym ulegl. Zdaje mi si¢ rowniez, iz nikt jeszcze tak jak ja nie
cierpial. Dotychczasowe me zycie - nie bytoz ono istotnie snem? A teraz, kiedy godziny moje sa juz policzone, czyz nic
jestem pastwa grozy i tajemnicy, poczetej z najupiorniejszej pod stoncem wizji?

Pochodzg z rodziny, ktora zawsze styngta z zywej wyobrazni i nader pobudliwego temperamentu. Juz w
najwczesniejszym dziecinstwie zna¢ bylo po mnie, iz w calej pelni odziedziczylem wtasciwosci rodzinne. Z biegiem lat
rozwingly si¢ one do tego stopnia, iz jety niepokoi¢ wielce mych przyjaciot i szkodzi¢ dotkliwie mnie samemu. Statem si¢
samowolny, powodowalem si¢ najdzikszymi zachciankami i poddawatem si¢ najnieokielznanszym namigtno$ciom.
Rodzice moi, chwiejni z natury i sami obarczeni pokrewnymi narowami, niezdolni byli pows$ciagna¢ wrodzonych mych
sktonno$ci. Nieliczne, stabe i nieumiejgtnie podejmowane wysitki konczyly si¢ zawsze catkowita ich porazka i
najzupehiejszym mym tryumfem. Odtad glos moj znajdowat postuch w domu i w wieku, kiedy inne dzieci zwykty chodzié
jeszcze na pasku, ja juz rzadzitem si¢ wlasna wola i w rzeczywistos$ci zalezatem we wszystkim tylko od siebie.

Najdawniejsze me wspomnienia z lat szkolnych wiazaq si¢ z wielkim, osobliwym domostwem z epoki
elzbietanskiej, wznoszacym si¢ $roéd mglistej osady angielskiej, gdzie rosto mnéstwo olbrzymich, sgkatych drzew i gdzie
wszystkie domy byly niestychanie starozytne. Niby marzeniem i ostoja dla ducha bylo to czcigodne, odwieczne miasto.
Dzi§ jeszcze rozkoszuj¢ si¢ w wyobrazni rosng $wiezoscia cienistych jego alei, oddycham wonia nieprzeliczonych
zagajnikow 1 jaka$ nieokreslona btogos¢ przenika mnie na mysl o glgbokich, gluchych dzwigkach koscielnego dzwonu,
ktory co godzina swym naglym, pos¢pnym brzmieniem roztracal mroczne powietrze, otulajace do snu szczerbata, gotycka
dzwonnice.

Rozpamigtywam drobiazgowo wspomnienia szkolne i towarzyszace im okolicznosci, za$ z tym wigkszym czynig
to upodobaniem, iz wlasnie teraz odzyly w mej duszy. Pograzonemu w niedoli - niestety, az nazbyt rzeczywistej - niechaj
bedzie wolno szuka¢ pociechy, niklej co prawda i przemijajacej, w szczegdtach btahych i rozpierzchtych. Nie ma w nich
nic nadzwyczajnego i moglyby nawet roz§miesza¢, gdyby wyobraznia moja nie przypisywala im szczegdlniejszego
znaczenia ze wzglgdu na to. iz pozostaja w zwiazku z czasem i miejscowoscia, gdzie po raz pierwszy doznatem
niedocieczonej kazni Przeznaczenia, ktore pozniej tak straszliwie roztoczy¢ mialo nade mna swe cienie. Oto powdd, dla
ktérego niechaj mi nikt nie wzbrania tych wspomnien.

Dom, jak nadmienitem, byt starodawny i nieregularny. Stat posrodku bardzo przestronnego dziedzinca, opasanego
mocnym i wysokim murem z cegiel, ktory u szczytu miat powloke tynku, najezonego pothuczonym szklem. Ta wigzienna z
wygladu zapora stanowita granicg¢ naszych dzierzaw; wydostawaliSmy si¢ poza nig tylko trzy razy w tygodniu: raz w
sobotg¢ po potudniu, gdy pod nadzorem dwu nauczycieli wolno nam bylo odby¢ gromadnie krotka przechadzkg po
okolicznych polach; i dwa razy w niedzielg, gdy rano i po poludniu podazaliSmy w tym samym, $cisle okreslonym
porzadku do miejscowego ko$ciota na nabozenstwo. Przetozony naszej szkoty byl w tym kosciele pastorem. Z jakimz
glebokim uczuciem podziwu i onie$mielenia zwyktem byl patrzeé nan z naszej tawy, umieszczonej daleko na galerii, gdy
krokiem wolnym i uroczystym wstgpowat na kazalnicg! Ten czcigodny kaptan z obliczem skupionym i wniebowzigtym,
wiejacy duchowna, od$wigtna szata, w nadzwyczaj starannie upudrowanej peruce, taki surowy i taki mozny - czyz mogt
by¢ tym samym cztowiekiem, co przed chwila z odrazajaca twarza i w zaplamionym tabaka ubraniu przestrzegat z trzcing
w rece drakonskich przepisow szkolnych? Co6z za dziwaczny paradoks, zbyt zaprawde potworny, by mogt znalezé
rozwiazanie!

W zatomie potgznego muru szczerzyla si¢ jeszcze potezniejsza brama. Cata mocno kuta i zamknigta na zelazne
wrzeciadze, miata u goéry rzad zelaznych, zaze¢bionych kolcow. Jakimze glebokim przejmowata nas Igkiem! Stata dla nas
otworem trzy razy w tygodniu, jak juz poprzednio napomknalem; poza tym zawsze bywata zamknigta. Totez w kazdym
zgrzycie jej ogromnych zawiasow krylo si¢ dla nas mndstwo tajemnic - i powstawal caty §wiat zboznych spostrzezen i
jeszcze zbozniejszych rozpamigtywan.
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Rozlegly dziedziniec byl nieregularnego ksztattu i miat wiele obszernych ustroni. Trzy lub cztery najwigksze
sposrod nich tworzyly miejsce zabaw. Bylo ono wyréwnane i pokryte drobnym, twardym zwirem. Pamigtam doktadnie, iz
byto na]zupeime] ogolocone z drzew, tawek i tym podobnych przedm1otow Znajdowato si¢ za domem, za$ przed nim
roztaczat si¢ niewielki trawnik, zasadzony bukszpanem oraz innymi krzewami. Atoli w tej us§wigconej okohcy bywali$my
nader rzadko, mianowicie kiedy$my po raz pierwszy przyjezdzali do szkoly lub gdy$my rozstawali si¢ z nig na zawsze,
albo wreszcie kiedy zawital jaki krewny czy przyjaciel i ku wielkiej naszej radosci zabieral nas ze soba na $§wigta Bozego
Narodzenia lub na uroczystos¢ §wigtojanska.

Lecz dom! - jakiz przedziwny byl i starozytny! Dla mnie byt to istny przybytek czarodziejski. Jego zakrety i
nieodgadnione skrytki naprawdg nie miaty konca. Zaden z jego mieszkancow nie umial bez wahania odpowiedzie¢, czy w
danej chwili przebywa na pierwszym, czy tez na drugim pigtrze. Przechodzac z jednego pokoju do drugiego zawsze
napotykato si¢ po drodze jakie§ schodki, ktére po kilku stopniach prowadzity w goére lub w dot. Zas boczne odgatezienia
byly tak liczne i tak niedocieczone, przy tym tak zawile, iz najsci§lejszy poglad, jaki wyrobiliSmy sobie na cato§¢ domu,
niezbyt r6znit si¢ od naszych pojeé o nieskonczonosci. Przez caty czas pigcioletniego w domu tym pobytu nie mogltem z
niezawodng stanowczo$cia oznaczy¢, gdzie wlasciwie i w jakiej dalekiej stronie znajduje si¢ niewielka sala, przeznaczona
na sypialnig dla mnie i dla osiemnastu czy dwudziestu moich kolegow.

Sala szkolna byta najwigksza w catym domu, a jak mi podowczas si¢ zdawalo, takze w catym $wiecie. Byla
bardzo dtuga, waska i niemozliwie niska, miata ostrotukowe, gotyckie okna, ponad ktorymi wysklepiat si¢ strop debowy.
W najdalszym, trwoga ziejacym kacie znajdowata si¢ czworoboczna przegrodka, majaca osiem do dziesigciu stop
powierzchni. Podczas lekeji tworzyta ona sanctum naszego przetozonego, wielebnego doktora Bransby'ego. Odznaczata si¢
mocna budowq i posiadata zamczyste drzwi, ktorych w nieobecno$ci Domini zaden z nas nie bylby otworzyt nawet pod
groza la pelne forte et durel. W innych katach miescily si¢ jeszcze dwie podobne przedziatki, nie tak czczone, lecz omal
nie mniejszym przejmujace postrachern Jedng z nich zajmowat ,klasyk”, druga nauczyciel angielskiego i matematykl
Rozrzucone po catej sali, zbiegajace si¢ i rozbiegajace nadzwyczaj nieregularnie, staly nieprzeliczone tawki i pulpity,
odwieczne, poczerniate, nadgryzione przez czas, zawalone beznadziejnie potarganymi na strzgpy ksiazkami i tak usiane
inicjatami, catkowitymi nazwiskami, dziwacznymi figurami oraz innymi wymys$lnych scyzorykow popisami, iz zatracity
najzupetniej resztki ksztaltow pierwotnych, ktore za dni dawno zamierzchtych dostaly si¢ im zapewne w udziale. W
jednym koncu sali stato olbrzymie wiadro z woda, w drugim za$ zegar, niepojgtych wprost rozmiarow.

Zamknigty w gluchych murach tej czcigodnej szkoly, spgdzatem tam, bez przykrosci zreszta i odrazy, lata moje
chlopigce. Bujny moézg dzieciecy nie potrzebuje zewngtrznego $wiata zdarzen, by znalez¢ sobie zabawg czy zajgcie, i
gngbiaca na pozor monotonia, szkolna kryla w sobie podniety o wiele silniejsze od tych, ktére pdzniejsza mtodos¢ moja
czerpata z rozpusty, a wiek dojrzaly ze zbrodni. Mimo to sadzg, iz moj wczesny rozwdj umystowy miat w sobie cos
niezwyklego i1 nazbyt byt outré. Na ogo6t wrazenia z pierwszego dziecinstwa rzadko zachowuja swa wyrazisto$¢ w duszach
ludzi dojrzatych. Wszystko zamierzcha w szarzyznie - staje si¢ niklym, bezpostaciowym wspomnieniem, mgtnym,
zbiorowiskiem mdtych radosci i urojonych cierpief. Ze mna jest inaczej. Widocznie odczuwania dziecigce objawily sig¢ we
mnie z energia wieku meskiego, gdyz zarysy ich przetrwaly w mej pamigci takie zywe, takie glebokie i niezatarte, jak
egzergi na medalach kartaginskich.

W rzeczywistosci - przynajmniej tak pojetej, jak ja zazwyczaj si¢ pojmuje - jakzez niewiele bylo tam watku do
wspomnien! Poranne wstawania i wieczorne nawotywania do snu; odrabianie lekcji i ich wydawanie; od czasu do czasu
potowiczne wakacje 1 przechadzki; wspolne zabawy z ich zgietkiem, rozradowaniem i knowaniami: wszystko to, moca
magii psychicznej dzi§ zaprzepaszczone w niepamigcei, kryto w sobie przebogactwo wrazen, cate §wiaty przygod, bezmiary
najprzer6zniejszych wzruszen i najobtedniejszych, najbardziej roznamig¢tniajacych podniet. Oh, le bon temps, que ce si?cle
de fer!2

Ognistos¢, zapat 1 cheé przewodzenia, wlasciwe mej naturze, wyrdznity mnie wkroétce $rod kolegdw i z czasem,
stopniowo, utrwality ma przewage nad wszystkimi moimi réwie$nikami - z wyjatkiem jednego. Byl to uczen, ktory nie
begdac weale mym krewnym, nosit jednakze takie samo imig i nazwisko. W okolicznoS$ci tej nie ma nic nadzwyczajnego,
gdyz, jakkolwiek pochodzg¢ ze szlachty, nazwisko moje nalezy do rzgdu tych, ktore od niepamigtnych czasow prawem
przedawnienia staly si¢ posp6lna wlasnoscia thumu. Oto powdd, dla ktorego przybratem fikcyjne miano Williama Wilsona,
jako niezbyt rézniace si¢ od rzeczywistego. Sroéd moich kolegdw, ktorzy w gwarze szkolnej nazywali si¢ ,,nasza paczka”
tylko moj imiennik $miat wspotzawodniczyé ze mna w nauce, psotach i popisach; tylko on jeden nie dowierzat na $lepo
mym zapewnieniom, nie poddawal si¢ mej woli - stowem, sprzeciwial si¢ we wszystkim mym samowladczym
zachciankom. Jezeli istnieje jeszcze gdzies na swiecie bezwzglgdny i1 nieograniczony despotyzm, to jest nim przewaga, jaka
bogato wyposazona dusza dzieci¢gca miewa nad mniej lotnymi umystami swych towarzyszy.

Oporne zachowanie si¢ Wilsona bylo dla mnie zréodlem wielu utrapien. Wprawdzie w obecno$ci innych
udawatem, Ze nic sobie nie robi¢ z niego samego i jego uroszczen, ale w skrytosci czutem, ze go si¢ bojeg, i nie moglem
oprze¢ si¢ mysli, iz tatwos¢, z jaka dotrzymywat mi wspoélzawodnictwa, $wiadczyta o istotnej jego wyzszosci, bowiem
moje tryumfy byly okupowane nieustannymi wysitkami. Atoli tej wyzszosci - czy tej rownosci - nikt nie dostrzegal procz
mnie samego; niepojgte zaslepienie naszych towarzyszy nawet jej nie przeczuwalo. Trzeba przyznaé, iz jego
wspotzawodnictwo, jego oporno$é, za$ przede wszystkim jego natr¢tne i uprzykrzone mieszanie si¢ do moich spraw nie
wychodzito niemal poza obregb stosunkow wylacznie osobistych. Zdawalo sig, iz jest pozbawiony zaré6wno wlasciwej mi
ambicji, dazacej do ciaglego przewodzenia we wszystkim, jak i namigtnej rzutko$ci umystu, dzigki ktérej mogltem tym
dazeniom podotaé. Totez mozna bylo przypuszczac, iz stajac ze mna do wspotzawodnictwa, powodowat si¢ jedynie
dziwaczna pobudka, by mnie drazni¢, zdumiewac¢ i martwié; chociaz chwilami, przygladajac mu si¢ bardziej, dostrzegatem
z uczuciem podziwu, gniewu i upokorzenia, iz wszystkie jego wyrzuty, obelgi i1 sprzeciwiania si¢ wynikaly z jakiejs
wysoce niewlasciwej 1 najzupelniej niepozadanej wzgledem mnie czulosci. Nie mogltem poja¢ tego osobliwszego
postgpowania i posadzalem go o wygdrowana zarozumiato$¢, kryjaca si¢ pod niezbyt wytwornymi ostonkami
pieczotowitosci i przychylnosci.

Zapewne ten ostatni rys w zachowaniu si¢ Wilsona z dodatkiem tozsamosci naszych nazwisk jako tez najzupetniej
przypadkowej okoliczno$ci, iz jednego i1 tego samego dnia wstapiliSmy obaj do szkoty, przyczynit si¢ do
rozpowszechnienia w wyzszych klasach pogtoski, jakoby$my byli bra¢mi. Lecz to wiadomo, Ze nie jest u nich w zwyczaju
zajmowac si¢ szczegotowiej sprawami swych miodszych kolegow. Jak juz wspomniatlem lub winien bylem wspomniec¢,
Wilson wcale nie byt spowinowacony z ma rodzina. To pewna, iz gdyby byt nas taczyt wezet braterstwa, byliby$my
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musieli by¢ blizniakami, bowiem juz po opuszczeniu zaktadu doktora Bransby'ego dowiedziatem si¢ przypadkowo, iz moj
imiennik przyszedt na §wiat 19 stycznia 1813 roku - co byto okolicznoscia badz co badz zastanawiajaca, gdyz dzien ten
stanowi rowniez doktadka dat¢ mych urodzin.

Wyda si¢ moze rzecza dziwna, iz mimo nieustannej obawy przed wspotzawodnictwem Witsona i mimo wrodzone;j
mu, niezno$nej przekory jako$ nie moglem zupelnie go znienawidzi¢. Rzecz prosta, iz niemal codziennie przychodzito
migdzy nami do sprzeczek, w ktérych on, przyznajac mi publicznie palme¢ zwycigstwa, dawatl jednakze w ten lub ow
sposob do zrozumienia, iz wlasciwie jemu ona si¢ nalezala; wszelako zar6wno moja wyniostos¢, jak i jego rzeczywista
godno$¢ utrzymywaly nas zawsze w karbach przyzwoitosci, a przy tym w usposobieniach i uzdolnieniach naszych tyle
szczegolniejszego byto podobienstwa, ze nie mogtem go nie lubi¢ i zapewne tylko nasz wzajemny stosunek nie pozwolit tej
sympatii rozwina¢ si¢ w przyjazn. Przyznajg, iz z trudnoscia przysztoby mi okresli¢ lub co wigcej opisa¢ moje rzeczywiste
wzgledem niego uczucia. Stanowily one mieszaning nader pstra i r6znolita: nieco wyzywajacej niecheci, ktora jednakowoz
nie wynikala jeszcze z nienawiSci, nieco czci, nieco uznania, wiele trwogi i mnostwo dolegliwej ciekawosci. Dla
moralistow zbyteczne bedzie nadmieniaé, iz stal si¢ on moim nieodtacznym towarzyszem.

Niejasno$¢ naszych wzajemnych stosunkow przejawiata si¢ bez watpienia w tym, iz wszystkie moje przeciw
niemu zwrécone zaczepki (a byto ich duzo, zardbwno jawnych, jak ukrytych) znajdowaly ujsScie raczej w pospolitych
zartach i kpinach (bardzo zreszta dotkliwych, gdyz ukrywajacych si¢ pod pozorami niewinnych psot) niz w glebszej i
zawzigtszej nieprzyjazni. Atoli me celowe wysitki nie zawsze zapewnialy mi nad nim przewagg nawet wowczas, gdy
bywatly najmisterniej uknute; bowiem moj imiennik mial w swym usposobieniu duzo spokojnej i niewymuszonej meskosci,
ktéra, dajac uczu¢ ostrze swojego dowcipu, nie objawia natomiast stabostek i nie moze podlega¢ poSmiewisku. Jakoz nie
moglem dostrzec w nim Zadnej wady, jesli poming pewna osobista wiasciwo$é, wynikta prawdopodobnie z niedomagania
organicznego, ktora bylby uszanowal kazdy inny przeciwnik, mniej ode mnie doprowadzony do ostatecznosci: oto mgj
wspotzawodnik mial tak stabe narzady gardlane czy krtaniowe, iz nie mogl podnies¢ glosu ponad miarg bardzo ghuchego
szeptu. Gdy tylko mogtem, nie wahalem si¢ wyzyskiwaé niegodnie tej jego utomnosci.

Odwety Wilsona bywaly bardzo rézne i objawiaty si¢ w ten sposob, iz wytracaly mnie zupehie z réwnowagi. W
jaki sposob przenikliwo$¢ jego wpadata na trop szczegdlow nieraz btahych, lecz dla mnie bardzo nieprzyjemnych, tego
nigdy nie zdotatem odgadnac; to pewna, iz odkrywszy rzecz taka, przesladowat mnie nia bez konca. Zawsze czutem odraze
do mego mato dostojnego nazwiska tudziez do nader pospolitego, jezeli juz nie gminnego imienia. Stowa te byly trucizna
dla moich uszu. Totez kiedy w dzien mojego przybycia drugi William Wilson pojawit si¢ w szkole, obruszylem si¢ na
niego, iz nazywa si¢ tak samo, i w dwojnasob obmierzitem sobie moje nazwisko, iz nalezato jeszcze do kogo$§ obcego i w
ten sposob dwa razy czg¢$ciej mialo o moje obijac si¢ uszy - ze ten obcy bedzie przebywat ciagle w mym towarzystwie i ze
ta wstretna, przypadkowa okolicznos¢ w zwyktym trybie szkolnego zycia jego sprawy pomiesza z moimi.

Rozbudzona w ten sposob nieche¢ wzmagata si¢ w miarg, jak wychodzity na jaw szczegoty, wykazujace fizyczne i
duchowe podobienstwo migdzy mna a mym wspoétzawodnikiem. Nie wiedzialem wowczas jeszcze, iz bylisSmy w tym
samym wieku, lecz spostrzegtem, iz nie r6znimy si¢ wzrostem, i zauwazytem, iz w ogdélnym wygladzie i w rysach twarzy
istnieje miedzy nami osobliwsze podobienstwo. Gniewaly mnie rowniez szerzace si¢ - jak juz powyzej wspomnialem -
pogtoski o rzekomym naszym pokrewienstwie. Stowem, nic nie mogto wigkszej sprawi¢ mi przykrosci (acz nie dawatem
tego poznaé po sobie) niz aluzje dotyczace naszego podobienstwa w pochodzeniu, uzdolnieniu lub wygladzie. Co prawda,
poza owym domniemanym pokrewienstwem tudziez poza tym, co Wilson sam wiedzial, nie bylo zadnego powodu do
przypuszczen, jakoby to podobiefistwo mialo zwrdci¢ na siebie uwage naszych kolegéw lub, co wigcej, staé sig
przedmiotem ich rozméw. To pewna, iz on znat je i $ledzit we wszystkich przejawach z nie mniejsza ode mnie bacznoscia;
lecz ze zdotal w nim odkry¢ nieprzebrana dziedzing przesladowan, przypisuj¢ to tylko - jak juz wspomnialem -
nadzwyczajnej jego bystrosci.

Uwziat sig, by sta¢ si¢ doskonata ma kopia zar6wno w stowach, jak zachowaniu sig, i1 z roli tej wywiazywat si¢
niezrownanie. Z ubraniem poszio mu bardzo tatwo; z nie mniejsza tatwoscia przyswoil sobie moje ruchy i catos§é
zachowania si¢: nawet moj glos nie uszedt jego bacznosci - pomimo wrodzonej mu wady. Nie nasladowal wprawdzie mych
tonéw wyzszych, lecz barwa brzmien nie roznila si¢ niczym do tego stopnia, iz szczegdlniejszy jego szept wydawatl si¢
wiernym echem mojego glosu.

Jak bardzo drgczyl mnie ten dokladny portret (gdyz wlasciwie nie mogtem nazwaé go karykatura), tego nie
zdotam dzi$ opisaé. Jedyna ma pociecha byto to, iz nikt widocznie nie zauwazyt tego nasladownictwa i ze mnie tylko ngkat
swiadomy i peten dziwnie gorzkiego szyderstwa usmiech mojego imiennika. Zadowolony z przykrosci, ktora rozmyslnie
ubodl mnie do zywego, zdawat si¢ naigrywa¢ w glebi duszy z zadanego mi ciosu, lecz okazywal szczegolniejsze
lekcewazenie dla oklaskow, ktore na pewno bylby mu zjednal dowcipny jego pomyst, uwienczony najzupeiniejszym
powodzeniem. Catymi miesiacami na prézno tamatem sobie glowq, dlaczego koledzy nie domys’lili si¢ jego zamiaru, nie
zauwazyli, gdy go wykona1 i nie wzm;h udzialu w zlosliwym jego tryumfie. By¢ moze, iz podoblenstwo przyswajane
stopniowo, mnie na razie rzucato sw; w oczy lub, co jest o wicle prawdopodobmejsze iz zawdzigczalem me
bezpieczenstwo mistrzowskiemu poczuciu kopisty, ktory gardzac niewolnicza wiernoscia (to jest tym, co dla bezmys$lnosci
ludzkiej stanowi jedyna w obrazach zaletg), odtwarzat natomiast w catej pelni ducha oryginatu ku mej osobistej rozwadze i
utrapieniu.

Wspomnialem juz o niesmacznej pieczolowito$ci, z ktéra mi si¢ narzucal, oraz o jego czgstym, jawnym wtracaniu
si¢ w zakres mej woli. Wtracanie si¢ to przybieralo niejednokrotnie niemite cechy przestrogi - przestrogi nie tyle otwartej,
ile raczej domyslnej 1 podsunigtej. Odptacatem si¢ oburzeniem, ktore wzmagato si¢ z kazdym rokiem. Dzi§ wszakze, po
tylu latach, musz¢ mu odda¢ sprawiedliwos¢ i przyznajg, ze napomnienia mojego wspotzawodnika nie wynikaty nigdy z
ptochosci i bledow, wiasciwych niedojrzatej i niedo$wiadczonej miodosci, ze goérowal nade mna moze nie tyle
zdolno$ciami i znajomoscia zycia, ile subtelnym poczuciem moralnym, i ze bytbym dzi$ o wiele lepszy i, co za tym idzie, o
wiele szczesliwszy, gdybym nie byt tak czgsto odtracat rad, zawartych w owych znaczacych podszeptach, ktorych z catej
duszy nienawidzitem, wywzajemniajac si¢ za nie cierpka pogarda.

Z czasem doszto do tego, iz zapamigtatem si¢ bezgranicznie przeciw tej jego uprzykrzonej opiece i coraz jawniej
okazywatem ma niech¢é do tego, co wydawato mi si¢ w nim niezno$na arogancja. Powiedzialem poprzednio, iz w
pierwszych latach znajomosci kolezenstwo nasze moglo z latwoscia przedzierzgnac¢ si¢ w przyjazn; natomiast pod koniec
mojego pobytu, niemal w miarg jak fagodniata wlasciwa mu natarczywos¢, uczucia moje wzglgdem niego jgly stanowczo
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przeobrazac¢ si¢ w nienawis¢. Mam powody do przypuszczenia, iz przy pewnej sposobnosci to zauwazyt i odtad mnie
unikat lub przynajmniej udawal, ze unika.

Mmej WIQCG_] w tym samym czasie przyszio raz migdzy nami do zapamlqtale] sprzeczki, podczas ktorej uniost si¢
wigcej niz zazwycza], okazujqc w stowach i czynach otwarto$¢, obca niemal Jego naturze. Zauwazyiem wtedy - lub
przynajmniej zdawalo mi sig, ze zauwazytem - w tonie jego gltosu, w zachowaniu si¢ i catym wygladzie co$, co najpierw
mnie przerazito, a pdzniej glgboko zastanowilo, przywodzac na mys$l zamierzchte wizje z najwcze$niejszego mego
dziecinstwa - dziwne jakies$, beztadne, gnebiace wspomnienia z czasow, kiedy pamig¢ moja jeszcze nie istniala. By jasniej
okresli¢ wrazenie, jakie mng wowczas wstrzasngto, dodam jeszcze, iz nietatwo mi przyszto oprzeé si¢ przeswiadczeniu,
jakobym kiedys, przed wiekami, w niezmiernie odleglej przesziosci znal juz stojaca przede mna istotg. Ztudzenie to
pierzchto wprawdzie rownie szybko, jak powstalo, a wspominam o nim jedynie dlatego, by blizej oznaczy¢ dzien, w
ktérym po raz ostatni rozmawiatem z mym osobliwszym imiennikiem.

Ogromny, starozytny dom w niezliczonych swych tajnikach mial kilka potaczonych razem, obszernych pokojow,
w ktorych sypiata wigkszo$¢ uczniéw. Obok nich - jak to zwykle bywa w nie obmyslanych zawczasu budynkach - byto
mnostwo wnek 1 zakatkow, powstatych przez zakonczenia i niedoksztatcenia architektoniczne. Aczkolwiek przedstawiaty
si¢ one jako zwykle komorki, mogace pomiesci¢ zaledwie jedna osobg, mimo to zmyst oszczednosci, wlasciwy doktorowi
Bransby'emu, zdotat je réwniez przeksztalci¢ w sypialnie, jedna z tych izb zajmowal Wilson.

Pewnej nocy, pod sarn koniec mego pigcioletniego w szkole pobytu i bezposrednio po wspomnianej przed chwila
sprzeczce, gdy wszyscy juz spali, wstatem z t6zka i1 z lampa w reku przekradltem si¢ gmatwaning waskich korytarzy do
sypialni mojego wspotzawodnika. Od dawna przygotowywatem si¢ do sptatania mu pewnego niezmiernie dotkliwego figla,
gdyz dotychczasowe najzupetniej mi si¢ nie udawaly. Zamierzalem wtedy przystapi¢ do wykonania mego planu i
postanowitem sobie, iz wywr¢ na nim wszystka ztos¢, ktora mnie przepajata. Odnalaziem jego izdebke i wszedlem do niej
po cichu, pozostawiajac przed drzwiami lampg, oslonigta abazurem. Postapitem krok naprzoéd i ustyszalem szmer
spokojnego jego oddechu. Upewniwszy sig, ze $pi, wrocitem po $wiatto i niosac je przed soba, znowu zblizytem si¢ do
16zka. By wykonaé moj plan, spokojnie i z wolna rozsunaJem kotarg, ktéra je oslaniala. Jasne promienie oswietlaly
doktadnie posta¢ $piacego, a rOwnoczesnie me spojrzenie spoczgto na jego twarzy. Popatrzytem - i zlodowacialem w
nagtym ostupieniu. Pier§ wezbrata, kolana si¢ ugicty, dusze ogarngla nicujeta i nieuskromiona groza. Dyszac 01QZko
pochylitem blizej lampg ku jego twarzy. Czyz to podobna, by tak wygladat William Wilson? Widziatem dobrze, ze to jego
rysy, lecz drzatem caly w goraczkowym majaczeniu, iz moze tak nie jest. Na czymze polegato to nasze zastanawiajace
podobienstwo? Nie odwracatem od niego oczu, a w mdzgu wirowato mi mnoéstwo beztadnych mysli. Nie tak - to pewna, iz
nie tak wygladal, kiedy nie byt pograzony we $nie. To samo nazwisko, ten sam wyglad, ten sam dzien przybycia do szkoty;
a potem to uprzykrzone i bezmys$lne nasladownictwo mego chodu, glosu, ubrania i zachowania siej Czyz podobna
przypusci¢, by to, co w tej chwili widziatem, bylo jedynie wynikiem nawykowego, szyderczego nasladownictwa?
Struchlaly, drzacy zgasitem lampg, wyszedtem potajemnie z pokoju i wkrotce potem opuscitem starodawna szkote, by juz
do niej nigdy nie wrocic.

Po kilku miesiagcach prozniaczej bezczynnos$ci w domu rodzicéw wstapitem do kolegium w Eton. Krétki ten okres
wystarczyl najzupehiej, by ostabi¢ wspomnienia, wyniesione ze szkoty doktora Bransby'ego, lub przynajmniej, by w
sposobie ich odczuwania wywota¢ istotna zmiang. Tragiczna prawda dramatu przestata dla mnie istnie¢. Jatem
powatpiewac o $wiadectwie mych zmyslow i coraz rzadziej wracatem do owych zdarzen mysla, za kazdym razem dziwiac
si¢ ludzkiej tatwowiernosci i usmiechajac si¢ z przewrazliwienia mej dziedzicznie nieokietznanej wyobrazni. Tryb Zzycia
mego w Eton nie byl tego rodzaju, by moégl wptyna¢ na zmniejszenie podobnych watpliwosci. Bowiem od razu i bez
namystu rzucilem si¢ tam w wir bezmyslnych szalenstw, ktore splukaty z mej przesziosci wszystko, co nie bylo czcza
piana, zatarly rychto szczere znamig¢ wrazen glebszych, pozostawiajac z lat ubieglych tylko pamigé¢ rzeczy marnych i
btahych.

Nie mam zamiaru kresli¢ tu przebiegu mych nikczemnych wyuzdan - wyuzdan, co uragaly wszelkiemu prawu, a
uchodzity bacznosci wladz szkolnych. Trzy lata szalenstw, spgdzone bezpozytecznie, zakorzenity we mnie nalog wystepku,
lecz przyczynily si¢ w niezwyktym stopniu do mego rozwoju fizycznego. Pewnego razu, po catym tygodniu bezmys$lnych
rozrywek, urzadzilem u siebie potajemnie orgig, na ktéra zaprositem nieliczne grono znanych ze swego zepsucia
towarzyszy. Zebrali$my si¢ p6zna noca, gdyz nasza hulanka miata si¢ przeciagna¢ do samego rana.

Wino lato sig szczodrze, nie zbywato takze na innych, moze nawet zgubniejszych pokusach i szare brzaski jety juz
z wolna rozwidnia¢ niebo, kiedy rozpasanie nasze stanglo u szczytu. Podniecony do szalu pijanstwem i kartami,
domagatem si¢ wlasnie, by wolno mi bylo wznie$¢ potwornie niegodziwy toast, gdy z nagta uchylity si¢ drzwi, a spoza
nich rozlegt sig przenikliwy glos mojego stuzacego. Oznajmit mi, iz jaki$§ nieznajomy, widocznie w sprawie nie cierpiacej
zwtoki, oczekuje w przedsionku i chcialby ze mna mowic.

Bylem odurzony winem do tego stopnia, iz to nieoczekiwane naj$cie ubawitlo mnie raczej, niz zaniepokoito.
Zataczajac si¢, wybieglem do przedsionka. Byt on maty i niski, nie miat wcale lampy, a jedyne o$wietlenie stanowita w tej
chwili niezmiernie nikta smuga brzasku, wpadajaca przez poétkoliste okno. Kiedym stanal na progu, ujrzalem jakiego$
mlodzienca mniej wigcej mojego wzrostu, w kaszmirowym, bialym ubraniu, ktore byto skrojone wedle najswiezszej mody
1 niczym nie roznito si¢ od mojego. To tylko dojrzatem w pomroce; ryséw twarzy nie mogtem juz rozrézni¢. Gdym wszedt,
rzucit si¢ ku mnie z gestem zuchwalej niecierpliwosci, uchwycit mnie za ramig i wyszeptat mi do ucha stowa: ,,Williamie
Wilsonie!”

W okamgnieniu otrzezwiatem zupetnie.

W zachowaniu si¢ nieznajomego oraz w drzeniu jego wzniesionego palca, ktéry mignat pod $wiatto przed moimi
oczyma, byto co$, co napelito mnie nieokreslonym zdumieniem; lecz nie to wstrzasn¢lo mna do glebi. Moc jakas bita z
tego uroczystego napomnienia, wyrzeczonego dziwnym, gluchym, syczacym glosem, za$ przede wszystkim zastanowit
mnie charakterystyczny ton, a takze barwa tych niewielu zwyczajnych, prostych, a jednak wyszeptanych zglosek, co
wywotaly z niepamigci tysiace niepokojacych wspomnien i targnety ma dusza na podobienstwo elektrycznego pradu.
Zanim zdotatem odzyska¢ przytomno$é, nieznajomego juz nie byto.

Wrazenie tego wypadku oddziatato silnie na moja rozwichrzona wyobraznig, lecz rozwiato si¢ nader szybko.
Przez kilka tygodni istotnie rozmys$latem glgboko lub pograzalem si¢ w oémie chorobliwych zadum. Nie wmawiatem
bynajmniej w siebie, jakobym si¢ mylit co do osoby tego szczegodlniejszego cztowieka, ktory tak uporczywie wtracat sig¢ w
me sprawy lub naprzykrzal mi si¢ swymi przypochlebnymi radami. Lecz kim i czym byt ten Wilson? - skad si¢ wzial? - i
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co zamierzal? Na zadne z tych pytan nie znalaztem odpowiedzi - i dowiedzialem si¢ o nim tylko tyle, ze przynaglony
jakim$ wypadkiem w swej rodzinie, opuscit szkol¢ doktora Bransby'ego po potudniu tego samego dnia, kiedy ja stamtad
umknatem. Niedlugo wszakze zajmowalem si¢ ta sprawa, gdyz wszystkie me mysli jely krazy¢é okoto zamierzonego
wyjazdu do Oxfordu. Udawalem si¢ tam tym chgtniej, iz nierozwazna préznos¢ mych rodzicow wyposazyta mnie w $rodki
i zasoby, pozwalajace mi nie tylko na zaspokajanie mych zachcianek i rozkoszowanie si¢ zbytkiem, do ktérego zdazytem
juz nawykna¢, lecz nawet na wspolzawodniczenie w wystawnosci i1 rozrzutno$ci z najdostojniejszymi spadkobiercami
najbogatszych lordéw angielskich.

Rozzuchwality mnie te utatwienia na drodze do wystepku, wigc ze zdwojona namigtnoscia puscitem wodze memu
wrodzonemu usposobieniu i w szalonym zapamigtaniu mych rozwiaztych orgii zdeptatem najprostsze nawet wzgledy
wszelkiej godziwosci. Byloby niedorzecznym rozwodzi¢ si¢ tu szczegétowo nad moimi zdroznosciami. Do$¢ nadmienié, iz
W marnotrawstwie nie mialem sobie rownego i ze ode mnie wzigto miano mnéstwo nowych wybrykéw, przez co
przyczynitem si¢ niemato do pomnozenia dtugiej listy wystepkow, rozpowszechnionych na uniwersytecie, ostawionym w
catej Europie ze swojego zepsucia.

Wyda si¢ moze niepodobienstwem, gdy powiem, iz wyzulem si¢ wowczas z poczucia honoru do tego stopnia, ze
pozawiazywalem znajomosci $rod najlichszych zawodowych graczy i zapoznawszy sig¢ z tajnikami ich haniebnej sztuki,
postugiwalem si¢ nimi ustawicznie, by zwigksza¢ moje i tak juz olbrzymie dochody kosztem mych mniej rozgarnigtych
kolegdw. A jednak tak bylo istotnie; za§ bezkarno$¢ moja polegata glownie, jesli nie wylacznie, wlasnie na tym
pohanbieniu wszelkich uczu¢ rzetelno$ci i godnosci. Bo i ktéryz z mych najbardziej spodlonych towarzyszy nie bylby
raczej zaprzeczy! najjawniejszemu $wiadectwu wilasnych swych zmystéw, nizby $miat posadzi¢ o rzecz taka wytwornego,
swawolnego, wielkodusznego Williama Wilsona - najszlachetniejszego i najszczodrobliwszego commonera w calym
Oxfordzie - ktorego szalenstwa (jak powiadali jego pasozyci) byly tylko szalenstwami mlodosci i1 nieokietznanej
wyobrazni, ktorego bledy czarowaly niezrownang oryginalnoscia, ktérego najbrudniejsze sprawki byly tylko przedziwnymi
wybrykami dobrego humoru?

Juz od dwu lat oddawatem si¢ z powodzeniem tej szulerce, kiedy na uniwersytecie pojawitl si¢ miody, niedawno
wzbogacony szlachcic, niejaki Glendinning, o ktorym wiesci niosty, iz by% bogaty jak Herodes Atticus i ze te bogactwa
same wpadly mu w rece. Zauwazy}em wkrotce, iz byt matej inteligencji, i upatrzytem sobie w nim przyszta, nader podatng
ofiar¢. Wciagatem go czgsto do gry i postugujac si¢ podstgpem, stosowanym przez wszystkich szulerow, przegrywatem do
niego znaczne sumy, by tym silniej uwiktaé¢ go w me sidta.

W koncu, gdy plan mdj byt juz gotdw, zeszedtem si¢ z nim (postanowiwszy wprzod sobie, ze spotkanie to bedzie
ostatnim i rozstrzygajacym) w mieszkaniu naszego kolegi, Mr Prestona, ktérego zardwno ze mna, jak z nim taczyly wezty
Scistej zazylosci, lecz ktory - co trzeba przyznac - nie tylko nie byl wtajemniczony w me zamiary, lecz nawet ich nie
podejrzewal. Chcac zachowaé wszystkie pozory, postaralem si¢ zawczasu, aby zebrato si¢ towarzystwo zlozone z o$miu
czy dziesigciu osoOb, 1 uzylem calej mej przebieglosci, zeby gra w karty wszczgla sig¢ niby to przypadkiem i zeby
zaproszenie do niej wyszto od upatrzonego przeze mnie uczestnika. Nie chcg przedstawia¢ wszystkich szczegotow w calej
ich ohydzie, dodam tylko, iz nie zaniedbatem zadnego nikczemnego podstepu, uzywanego tak powszechnie w podobnych
okoliczno$ciach, iz dziwie sig, jak moga istnie¢ Jeszcze giupcy, wpadajacy w podobne sidta.

Zebranie nasze przeciagneto si¢ do pdznej nocy i w koncu udato mi si¢ doprowadzi¢ do tego, iz Glendinning
zostal jedynym mym partnerem, za$§ gre stanowito ulubione przeze mnie écarté. Reszta towarzystwa, zaciekawiona
rozmiarami naszej gry, zaprzestala swojej i zebrala si¢ dokota nas w roli widzow. Dorobkiewicz, ktérego udato si¢ mi
zawczasu spoi¢, mieszal, rozdawat i grat z takim podnieceniem, iz nie mogtem zlozy¢ jego niepokoju jedynie na karb
odurzenia i jatem przypuszczaé jeszcze inne przyczyny. W bardzo krotkim czasie zadluzyt si¢ u mnie na znaczna sumeg, po
czym wychyliwszy wielka szklanke portweinu, uczynit wlasnie to, co na zimno przewidywalem - mianowicie zazadat,
bySmy podwoili nasze, i tak juz ogromne stawki. Ustapitem jego naleganiom z dobrze udana niechgcia i dopiero wowczas,
gdy moje kilkakrotne odmowy spotkaly si¢ z jego strony z cierpka przyméwka, przez co ustgpstwo moje nabrato
zabarwienia urazy. Dalszy przebieg gry pograzyl go zupelnie w zastawione przeze mnie sidla; w niespetna godzing dlug
jego wzrost w czwornasob. Juz przedtem pobladta twarz jego, zar6zowiona od wina, lecz z ta chwila ku mojemu zdumieniu
zbielala straszliwie. Powiadam - ku mojemu zdumieniu, gdyz z moich wywiadow wynioslem przeswiadczenie, iz
Glendinning jest niestychanie bogaty. Wprawdzie straty, jakie poniodst, byly ogromne, lecz, moim zdaniem, nie powinny
byly go martwié, a tym mniej wyprowadza¢ z rownowagi. Pierwsza wigc mysla, jaka mi si¢ nasungta, bylo przypuszczenie,
iz zmorzyl go nadmiar wypitego wina; jakoz raczej ze wzgledu na to, co pomysla sobie moi towarzysze, niz z
jakichkolwiek innych, bardziej ludzkich pobudek zamierzalem wtasnie usuna¢ si¢ stanowczo od dalszej gry, kiedy kilka
stow, wyrzeczonych obok mnie, tudziez wykrzyk Glendinninga, dowodzacy bezbrzeznej rozpaczy, daty mi do poznania, iz
dokonatem doszczgtnej jego ruiny w okolicznosciach, ktdére, czyniac zen przedmiot powszechnego wspotczucia, chronity
go tym samym od krzywd nawet ze strony wroga.

Jak podéwczas nalezato mi si¢ zachowag, tego nie umiem powiedzieé. Zatosny stan mej ofiary rzucit na wszystko
cien smutku i zaklopotania i wywotal przewlekla chwilg gigbokiego milczenia, podczas ktorej czulem mimowolnie, iz
policzki moje cierpna od ptonacych spojrzen, pelnych wzgardy i wyrzutu, ktorymi pigtnowata mnie uczciwsza czgs¢
towarzystwa. I wyznam, ze zdawato mi si¢ niemal, jakby niezno$ne brzemig trwogi spadto mi na chwilg z serca, kiedy kto$
nieoczekiwany wtargnal pospiesznie do pokoju. Wielkie, cigzkie podwoje nagle rozwarly si¢ na osciez z taka silg i
loskotem, iz wszystkie $wiatta w pokoju jak na zaklecie pogasty. Zanim jednak zgasty, zdazylismy zauwazy¢, iz
wchodzacy nieznajomy byt mniej wigcej mojego wzrostu i miat na sobie ptaszcz, ktdry ostaniat go do niepoznania. Nastata
ciemno$¢ tak nieprzenikniona, iz odczuwaliSmy tylko jego obecno$é. Natret przemoéwil, nim zdazyliSmy ochlonaé z
bezgranicznego ostupienia, wywotanego tym zuchwalstwem.

- Panowie - odezwat si¢ cichym, wyraznym, niezapomnianym szeptem, co przeniknat mnie do szpiku kosci. - Nie
zamierzam usprawiedliwia¢ mojego zachowania, gdyz postgpujac w ten sposob, spetniam tylko mdj obowiazek. Panowie
bez watpienia nie wiecie, kim jest w rzeczywisto$ci czlowiek, ktory wygral w écarté tej nocy wielka sume¢ od lorda
Glendinninga. Pragnatbym otworzy¢ wam oczy i radzg uzy¢é w tym celu doraznego - i rozstrzygajacego sposobu.
Zechciejcie zbada¢ wedle swego uznania podszewke w zakladce jego lewego rekawa jako tez kilka niewielkich paczek,
ktoére znajdziecie w nieco za obszernych kieszeniach jego ozdobnego okrycia.

Stowa jego rozlegaly sig¢ w ciszy tak glgbokiej, iz mozna byto dostysze¢ szmer, jaki wydaje szpilka, spadajaca na
posadzke! Skonczywszy, oddalil sig¢ rownie szybko, jak przyszedl. Czy mozna - czy podobna opisa¢ me wrazenia? Mamze
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wyznac, iz doznatem wszystkich mak potgpienca? To pewna, iz niewiele pozostawiono mi czasu do rozmyslan. Mndstwo
ramion obezwtadnito mnie, nie pozwalajac ruszy¢ si¢ z miejsca, i w jednej chwili zablysty znow $wiatta. Przystapiono do
poszukiwania. Za podszewka mojego rgkawa znaleziono wszystkie wazniejsze karty, potrzebne do écarté, za§ w
kieszeniach mego okrycia kilka talii kart, ktére pozornie nie roznily si¢ niczym od uzywanych na naszych zebraniach, lecz
w rzeczywistosci byly - wedle gwary technicznej - arrondées, to znaczy, iz karty wyzsze miaty lekkie wypuklosci po
rogach, natomiast karty nizsze podobne wypuktosci po bokach. Przy tym urzadzeniu gracz nieSwiadomy, zbierajac karty,
jak to zazwyczaj si¢ robi, od strony dtuzszej, zbierze zawsze niechybnie na korzy$¢ swego przeciwnika; natomiast oszust,
zbierajac od strony krétszej, na pewno nie zbierze na zadna karte, ktora by dawata przewage jego partnerowi.

Wybuch oburzenia mniej bytby mnie zabolat niz wzgardliwe milczenie i szyderczy spokdj, z jakim przyjgto to
odkrycie.

- Panie Wilsonie - rzekt nasz gospodarz pochylajac sig, by podnies¢ nadzwyczaj wytworny ptaszcz, podbity
drogocennym futrem. - Panie Wilsonie, oto panska wlasno$¢. - (Noc byta chtodna; wychodzac z mieszkania, zarzucitem na
siebie ptaszcz, lecz zdjatem go u wejscia do pokoju, w ktorym gra si¢ odbywata). - Sadze - mowit dalej, patrzac z cierpkim
usmiechem na faldy trzymanego w rgku okrycia - iz nie potrzebujemy tu szuka¢ dalszych dowoddéw panskiej
zapobiegliwosci. Mamy ich az nadto. Spodziewam sig, iz uzna pan za stosowne opusci¢ Oxford - w kazdym za$ razie
opusci¢ niezwlocznie me mieszkanie.

Acz zbezczeszczony 1 zmieszany z blotem, bylbym jednak prawdopodobnie odpowiedzial na t¢ obraze
niezwloczna i1 czynna obelga, gdyby calej mej uwagi nie pochtaniata w tej chwili rzecz wprost niepojeta. Plaszez, w ktoérym
przyszedtem, byta to wspaniata, futrzana delia; o rzadkosci 1 kosztownosci futra wolg nie wspominaé. Fantazyjny kroj tego
ptaszcza byt mego wiasnego pomystu, gdyz w zdroznych upodobaniach wymagania moje nie znaty granic i wytwornos¢ w
ubraniu posuwatem do niedorzecznosci. Otdz. kiedy Mr Preston podawal mi szubg, znaleziona koto drzwi na posadzce,
popadlem w ostupienie, graniczace niemal z przerazeniem, gdyz spostrzegltem, iz mam juz swoj plaszcz na ramieniu
(zapewne wziatem go sam nie myS$lac o tym) i ze ten, ktory mi podawano, stanowi do najdrobniejszych szczegdtow
doktadna podobizng mojego. Uprzytomnitem sobie, iz tajemniczy nieznajomy, co tak ztowieszczo zawazyt na mych losach,
byt otulony w - plaszcz i Zze procz mnie i niego nikt z obecnych nie przyszedt w ptaszczu. Mimo to zachowatem nieco
przytomnosci umystu; wziatem okrycie, podane mi przez Prestona, umiescitem je niepostrzezenie na moim, wybiegltem z
pokoju, obrzuciwszy zebranych spojrzeniem zuchwatym i wyzywajacym, po czym jeszcze przed wschodem stonca
wyjechatem z Oxfordu, podazajac na staty lad europejski z dusza mraca od hanby i grozy.

Uciekatem na prézno. Jak gdyby w tryumfie Scigala mnie moja przekleta dola, dajac mi uczué, iz tajemnicza jej
wladza dopiero si¢ zaczeta. Zaledwo postawilem stopg w Paryzu, a juz miatem nowy dowdd, iz przemierzlty Wilson nie
przestal zajmowac si¢ moimi sprawami. Lata mijaly, lecz nie przynosity mi ulgi. Co za nikczemnik! Z jaka niewczesna a
zarazem upiorna gotowoscia stanat miedzy mna a ma ambicja w Rzymie! A potem w Wiedniu! - w Berlinie! - w Moskwie!
Czyz byto miejsce, gdzie by ma gorycz nie miala powodu przeklina¢ go z glebi duszy? W koncu, zdjgty poptochem,
uciekatem przed jego niedocieczong tyrania jak przed zaraza - i po najdalsze krance $wiata uciekalem na prézno. I raz po
raz, w tajnych rozhoworach z wlasna ma dusza, zadawalem sobie pytania: ,.Kto on? - skad przybywa? - i co zamierza?”
Lecz nie mogltem znalez¢ odpowiedzi. To znéw badalem z drobiazgowa doktadno$cia formy, sposoby i zasadnicze rysy
jego bezczelnej pieczotowitosci. Atoli i w tym kierunku nie dostrzeglem niczego, na czym bytoby mozna oprzeé
przypuszczenia. Byto to istotnie zastanawiajace, iz wchodzit mi w droge tylko w takich razach, gdy trzeba byto udaremnic¢
zamiar) lub zapobiec przedsigwzigciom, ktéore w razie pomy$lnego przebiegu musiatyby przynies¢ w koncu gorzkie
rozczarowania. Zaiste, ngdzne usprawiedliwienie dla przewagi, przywlaszczonej z taka bezwzglednoscia! Marne
odszkodowanie za przyrodzone prawo do samodzielno$ci, ktorego mi tak uparcie i tak zelzywie odmawiano!

Nie mniej zastanawiata mnie ta okoliczno$¢, iz méj dreczyciel, ktory wytrwale i z przedziwng zrecznoscia nic
ustawal w swej manii wiernego nasladowania mnie w ubraniu, juz od bardzo dlugiego czasu, ilekro¢ zdarzato si¢ mu
stawia¢ opor mej woli, czynit to zawsze w ten sposob, iz nigdy nie mogltem dojrzeé rysow jego twarzy. Bez wzgledu na to,
kim byl 6w Wilson, szczeg6t ten dowodzit komedianctwa lub obtedu. Czyz moégt przypuszcza¢ chociazby przez chwilg,
bym w czlowieku, ktory mi si¢ naprzykrzat swymi moratami w Eton, ktory unicestwil moj honor w Oxfordzie, ktory
pokrzyzowal me ambicje w Rzymie, udaremnit ma zemste w Paryzu, moja namigtng mito§¢ w Neapolu oraz to, co mu
podobalo si¢ nazwa¢ niestusznie ma chciwoscia, w Egipcie - zebym w tym arcywrogu i ztym duchu mial nie poznad
Williama Wilsona z mych lat dziecinnych, imiennika, towarzysza, wspolzawodnika - groznego i znienawidzonego
wspotzawodnika ze szkoty doktora Bransby'ego? To niemozliwe! - Lecz wolg przej$¢ do ostatniej, brzemiennej w wypadki
sceny mojego dramatu.

Dotychczas poddawalem sig ulegle bezwzglednemu jego wiladaniu. Uczucie glgbokiej czci, z jaka zwyklem
mysle¢ o wzniostym charakterze, majestatycznej madro$ci, jawnej wszechmocy i wszechobecno$ci Wilsona, w potaczeniu
z jakowa§ obawa, wywotlana niektérymi rysami jego natury oraz moimi przypuszczeniami, rozbudzily we mnie
przeswiadczenie o mej zupelnej bezradnosci i niemocy i zniewalaly do kornej, acz cierpkiej i niech¢tnej ulegloéci
wzgledem jego przemoznej woli. Atoli przed niedawnym czasem, kiedy najwigksza ma rozkosza stato si¢ wino, pod
wplywem jego roznamigtniajacego oddzialtywania na me wrodzone sktonno$ci zaczatem coraz niecierpliwiej powstawac
przeciwko temu nadzorowi. Jatem szemrac - ociagac si¢ - bra¢ na kiel. I byloz to tylko ztudzeniem, kiedy mi si¢ zdawato,
iz w miar¢ jak krzepta moc moja, stabty sily mojego drgczyciela? By¢ moze. To pewna, iz gorzatem caly ozywcza nadzieja
i w najtajemniejszych mych mys$lach powziatem w koncu zawzigte i rozpaczliwe postanowienie, iz nie bede dtuzej znosit
tej niewoli. Byto to w Rzymie 18.. r. podczas karnawatlu. Znajdowalem si¢ na balu maskowym w patacu neapolitanczyka,
ksigcia Di Broglio. Przy stole pilem wigcej niz zazwyczaj i czulem si¢ nieznosnie rozdrazniony dusznym powietrzem
przepetnionych salonéw. Przy tym nielatwo przyszto mi torowa¢ sobie drogg $rod thumu, co takze przyczyniato si¢ do
mojego wzburzenia; gdyz z niepokojem szukatem (wolg przemilcze¢, dla jakich niegodziwych powodoéw) mtodej, pigknej,
wesotej zony starego i zniedotezniatego Di Broglio. Z nieogledna ufnoscia zwierzyla si¢ mi poprzednio, w jakim ukaze si¢
kostiumie. Totez ujrzawszy ja z daleka, staratem si¢ co predzej przedosta¢ ku niej. W tej chwili uczutem, iz czyjas reka
spoczegta lekko na mym ramieniu, i ghuchy, przeklety, niezapomniany szept zaszemrat mi w uchu.

W porywie ztoSci odwrdcitem si¢ znienacka ku natrgtowi 1 uchwycitem go mocno za kotnierz. Jak
przewidywalem, miat na sobie kostium niczym nie rézniacy si¢ od mojego: ptaszcz hiszpanski z bigkitnego aksamitu, spod
ktérego wyzierat purpurowy pas z uwieszonym przy boku rapierem. Calq twarz jego ostaniata czarna, jedwabna maska.
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- Lotrze! - zawotalem glosem, zdlawionym od gniewu, a kazda wymoéwiona zgloska podniecata jeszcze ma
wsciektosé. - Lotrze! Oszuscie! Przeklgty nikczemniku! Nie bedziesz - nie bedziesz ngkatl mnie do samej $mierci! Chodz ze
mna lub przebij¢ cig na miejscu - To mowiac, torowatem sobie droge z sali balowej do przylegtego, matego przedpokoju i
wloktem go przemoca za soba.

Gdysmy weszli, odepchnalem go z wsciekloscia od siebie. Zatoczyt si¢ pod $ciang. Klnac, zatrzasnatem drzwi i
wezwalem go, by dobyl orgza. Wahat si¢ przez chwilg, po czym z lekkim westchnieniem wyjat z pochwy rapier i przybrat
postawe obronna.

Zaiste, niedtugo trwala walka. Rozpetat si¢ we mnie wszystek szat dzikos$ci i uczutem, ze w me rami¢ wstgpuje
moc i dzielno$¢ calego thumu. W okamgnieniu wziatem nad nim przewagg i przypartem go do Sciany, kiedy za$§ byt juz
zdany na moja taske, ze zwierzgcea zaciekloscia pchnatem go kilkakrotnie rapierem w piersi.

W tej chwili kto§ poruszyl klamka. Podbieglem do drzwi, by nie wpusci¢ natrgta, po czym niezwlocznie
odwrdcitem si¢ ku memu konajacemu przeciwnikowi. Lecz jakiz jezyk ludzki zdota wystowi¢ me ostupienie i grozg, gdym
ujrzat, co sig stato! Oto w kroétkiej chwili, kiedy miatem zwrdcone ku drzwiom oczy, zdazyla si¢ dokona¢ widoczna zmiana
w urzadzeniu drugiego konca przedpokoju. Wielkie zwierciadlo - jak mi w przerazeniu na razie si¢ zdawato - pojawito si¢
w miejscu, gdzie go poprzednio nie byto; kiedym za$ struchlaly postapit naprzod, wlasny moj obraz, lecz z twarza pobladia
i ubroczona we krwi, jat i$¢ ku mnie chwiejnym, niepewnym krokiem.

Powtarzam: tak mi si¢ zdawato, ale tak nie bylo. To mdj przeciwnik - to Wilson stal przede mna w me¢ce konania.
Plaszcz jego i maska lezaty na podlodze, tam gdzie je rzucil. Nie bylo ani jednej nitki w jego odzieniu - ani jednej linii w
niezwyktych i charakterystycznych rysach jego twarzy, ktora by w czymkolwiek roznita si¢ ode mnie.

To byt Wilson; lecz, nie mowit juz szeptem. Zdawato si¢ mi niemal, Ze to ja sam mowig, gdy rzekt do mnie:

- Jestem pokonany - zwycigzyle§! Lecz odtad i ty nie zyjesz: umarle$ dla Swiata, dla nieba, dla nadziei. Istniate$
we mnie - 1 patrz oto na zgon mdj, spdjrz na mnie jako na jazni swej odbicie, izbys pojat, jak na zawsze zabile$ siebie.

Cztowiek interesu
Metoda jest dusza interesu.
(Starodawne powiedzenie)

Jestem cztowiekiem interesu. Jestem cztowiekiem metodycznym. Metoda przede wszystkim. Nikim tak z catej
duszy nie pogardzam, jak narwanymi ghipcami, ktérzy metodg glosza, ale jej nie rozumieja; trzymaja sig $cisle jej litery,
sprzeniewierzaja si¢ jej duchowi. Kpy te czynia mnéstwo niedorzecznosci w sposob - jak powiadaja - prawdziwy. Otoz jest
to najzupetniejszy paradoks. Prawdziwa metoda pozostaje w zwiazku tylko z rzeczami pospolitymi i namacalnymi i nie
moze by¢ stosowana do outré. Czyz podobna skojarzy¢ jakas okre§long ideg z takimi wyrazeniami, jak ,,metodyczny Jasiek
z Waszecia” lub ,,systematyczny Wicek od Wiechcia”?

Poglady moje na t¢ sprawg nie byltyby takie jasne, gdyby nie szczg$liwy wypadek, ktory przydarzyt mi sig, kiedy
jeszcze bylem berbeciem. Poczciwa, stara nianka irlandzka (o ktérej nie zapomne w mym testamencie) pewnego dnia, gdy
hatasowatem wigcej, niz bylo wolno, porwata mnie za pigty, okrecita mna dwa czy trzy razy w p0w1etrzu zaquia zeby mi
,»oczy wykapaty”, 1 grzmotngta ma giowq 0 noge od tozka. Zdarzenie to rozstrzygnelo o moim losie i zapewnito mi
powodzenie. Od razu guz wyskoczyt mi na czole i rozwinat si¢ w znakomity narzad porzadku, o czym kazdy moze
przekonac si¢ latem. Stad pochodzi to moje zamitowanie do systemu i regularnosci, ktore uczynito ze mnie niezréwnanego
cztowieka interesu.

Do niczego na ziemi nie czuj¢ takiej nienawisci, jak do geniuszu. Ci wasi geniusze to arcyosty - a im wigkszy
geniusz tym wigkszy z niego osiot - i od tej reguly nie ma zadnego wyjatku. W szczegdlnosci niepodobna jest zrobi¢ z
geniusza cztowieka interesu, tak samo jak nic mozna wy%uskac plequzy z Zyda lub gatek muszkatotowych z szyszki. Ci
durnie chodza zawsze samopas, zaj q01 Jaklmls urojonymi dzietami i §miesznymi mrzonkami, w najzupelniejszej niezgodzie

z ,,porzadeczkiem jak si¢ patrzy” i nic maja zadnego interesu, ktory by w ogole mozna nazwaé interesem. Totez nietrudno
pozna¢ ich charaktery z rodzaju ich zajgé¢. Jezeli zdarzy si¢ wam spotkaé cztowieka, ktory zatozy sklep btawatny; czy tez
zajmie si¢ handlem bawelna, tytoniem lub innym narwanym przedsigwzigciem; czy bedzie sprzedawat towary tokciowe,
warzyt mydlo lub zarabial na zycie w jaki$§ inny, podobny sposdb; czy wreszcie bedzie niby to prawnikiem, kowalem lub
lekarzem - stowem, gdy bedzie zbaczat z utartej drogi - to wiedzcie od razu, ze macie do czynienia z geniuszem i zarazem,
wedle reguly trzech, z ostem.

Jakoz nie jestem wcale geniuszem, lecz rzetelnym cztowiekiem interesu. M6j dziennik i moja ksigga gtdéwna moga
tego dowies¢ kazdej chwili. Muszg sobie przyzna¢, ze sa dobrze prowadzone, za§ w ogolnym mym przyzwyczajeniu do
doktadnosci i punktualnosci nawet zegar mi doréwnac nie zdota. Ponadto zajgcia moje pozostawaly zawsze w zgodzie z
powszednimi nawykami mych bliznich. Nic wprawdzie nie zawdzigczam pod tym wzgledem moim nader tumanowatym
rodzicom, ktorzy bez watpienia byliby uczynili ze mnie jakiego$ niedowarzonego geniusza, gdyby moj aniot opiekunczy
nie byl mi przyszedt w porg¢ z pomoca. W biografii prawda jest wszystkim, za§ w jeszcze wyzszym stopniu w autobiografii
- a jednak obawiam sig, iz mogg spotkac si¢ z niedowierzaniem, gdy wyznam solennie, iz moj biedny ojciec umiescit mnie
jako pigtnastoletniego chtopaka w pewnym kantorze, o ktérym wyrazit sig, ze jest ,,powazna firma zelazna, majaca bardzo
rozlegle stosunki handlowe”. Co za glupstwo! Nastgpstwem tego szalenstwa byto to, iz po dwu czy trzech dniach musiano
mnie odesta¢ na tono mej zakutej rodziny, rozgoraczkowanego do nieprzytomnosci, z niestychanie przykrym i groznym
boélem glowy, zwlaszcza w okolicy mojego narzadu porzadku. Zdawalo sig, ze juz po mnie - przez sze$¢ tygodni wazytem
si¢ migdzy zyciem a $miercia - lekarze mnie odstapili. Wycierpiatem wprawdzie wiele, ale si¢ nie datlem. Nie zostalem
dzigki temu ,,powaznym hurtownikiem zelaznym, posiadajacym rozlegte stosunki handlowe” i bylem ogromnie wdzigczny
zardwno narosli, ktora stata si¢ przyczyna mojego ocalenia, jak dobroczynnej kobiecie, ktéra mi ja wywotata.

Chtopcy uciekaja z rodzicielskiego domu przewaznie w dziesiatym lub dwunastym roku zycia; ja natomiast
czekatem az do szesnastego. I sam nie wiem, czy nawet wowczas bylbym poszedt w §wiat, gdybym przypadkiem nie byt
ustyszal, Ze moja stara matka chcialaby mi zatozy¢ sklepik kolonialny. Sklepik kolonialny! - no, proszg, proszg!
Postanowilem tedy drapna¢ z domu i obejrze¢ si¢ za jakim$ przyzwoitym zajeciem, ktore by mi pozwolito na przyszto§é
nie ulega¢ zachciankom tej wartoglowej staruszki i nie by¢ narazonym na niebezpieczenstwo zostania kiedy$ geniuszem.
W tych zamiarach poszczgscito mi si¢ od razu i w osiemnastym roku zycia robitem juz nie byle jakie i nader korzystne
interesy, pelniac obowiazki ,,wedrownej reklamy pewnego przedsigbiorstwa konfekcyjnego”.

52/ 151



EDGAR ALLAN POE - OPOWIADANIA

Tylko dzigki $cistemu przestrzeganiu systemu, ktory stanowi zasadniczy rys mego umystu, udato si¢ mi sprostaé
uciazliwym obowiazkom tego zawodu. Skrupulatna metoda znamionowata zar6wno me poczynania, jak obliczenia. O ile
chodzilo o mnie, to metoda - a nie pieniadz - tworzyta czlowieka lub przynajmniej to wszystko, czego nie tworzyt krawiec,
ktoremu shuzylem. O dziewiatej z rana zachodzitem do niego po odziez, ktora dnia tego wdzia¢ nalezato. O dziesiatej
znajdowatem si¢ juz na jakiej§ fashionable promenadzie lub innym miejscu publicznych rozrywek. Niezrownana
doktadnos¢, z jaka obracatem w rézne strony swa urodziwa postac, by pokaza¢ kolejno wszystkie szczegdly wlozonego
ubrania, wywotywata podziw wszystkich znawcoéw tego zawodu. Nie zdarzyto si¢ nigdy, zebym okoto potudnia nie
przyprowadzit klienta do sklepu swych chlebodawcow, Messieurs Cuta i Comeagaina. Powiadam to z duma, lecz ze tzami
w oczach, gdyz firma ta dopuscila si¢ wzglgdem mnie najczarniejszej niewdzigczno$ci. Skromnego rachuneczku, o ktory
posprzeczaliSmy si¢ 1 w koncu rozeszli, nikt, istotnie obeznany z interesami tego rodzaju, nie bgdzie uwazal za
wygorowany, Wszelako t¢ sprawe¢ z uczuciem dumnego zadowolenia pozostawiam orzeczeniu mych czytelnikow.
Rachunek moj opiewal nastgpujaco:

Do

Messieurs Cut i Comeagain, firmy konfekcyjnej,
od Petera Proffita,

przedsigbiorcy reklamy wedrownej

Dol.

10 lipca.

Udalem sig, jak zwykle, na promenadg, i sprowadzitem klienta

0,25

11 lipca.

dtto

0,25

12 lipca.

Za ktamstwo drugiego stopnia; wyplowialy czarny surdut sprzedatem jako oliwkowy

0,25

13 lipca.

Za ktamstwo pierwszego stopnia, wyborowej jakosci i pokroju; polecitem lichg satynetg jako przednie sukno

0,75

20 lipca.

Na zakupno nowego polkoszulka papierowego, aby szara baja lepiej na mnie wygladata

0,02

15 sierp.

Za wlozenie podwdjnie watowanego plaszcza przy 76° ciepta w cieniu

0,25

16 sierp.

Za trzygodzinne wystawanie na jednej nodze, by lepiej widziano modne pantalony w paski; po 127 centa od nogi i
od godziny.

0,37?

17 sierp.

Udatem sig, jak zwykle, na promenadg i sprowadzitem dobrego klienta (thuscioch).

0,50

18 sierp.

dtto ($redniego wzrostu)

0,25

19 sierp.

dtto (niskiego wzrostu i kiepsko ptaci)

0,06

Dol. 2,957

Szczegodlem, ktory przede wszystkim stat si¢ przedmiotem zatargu, byta nader umiarkowana cena dwu centow za
potkoszulek. Zargczam stowem honoru, ze ten potkoszulek mogt by¢ tyle wart. Rownie czystego i powabnego nie zdarzyto
si¢ mi przedtem widzie¢ i mam wszelkie powody do mniemania, iz dzigki niemu udato si¢ sprzeda¢ az trzy baje. Wszelako
starszy spolnik firmy godzit si¢ tylko na jednego centa i podejmowal si¢ wykroi¢ cztery takie potkoszulki z jednego
arkusza bibulki. Nie potrzebuj¢ chyba nadmieniaé, iz nie odstapilem ani na krok od zasady.

Interes jest interesem i1 powinien by¢ zalatwiony, jak na interes przystoi. Nie bylo ani krzty systemu w tym
oszukiwaniu mnie o jednego centa - zwyczajna grabiez pi¢édziesigciu procent - i na domiar bez zadnej metody.
Wyméwitem natychmiast stuzbg u Messieurs Cut i Comeagain i zatozylem ,,przedsi¢biorstwo zapaskudzania widokow” -
jedno z najzyskowniejszych, najszanowniejszych i najniezalezniejszych przedsigbiorstw.

Moja bezwzglgdna rzetelno$¢, oszczgdnoscéoraz surowe przestrzeganie zasad interesu wystapily znow w calej
petni. Przedsigbiorstwo moje zakwitto i wnet nauczono si¢ mnie ceni¢ na ,,gietdzie”. To pewne, iz nie babralem si¢ w byle
jakich drobnostkach, lecz przestrzegalem dobrej, starej, trzezwej rutyny interesu - z ktorym bez watpienia nie bylbym si¢
rozstal do dzisiejszego dnia, gdyby nie malutki wypadek, ktory zdarzyt mi si¢ przy pewnej, dos¢ zwyklej czynnosci
zawodowej. Gdy jaki$ stary sknera, syn marnotrawny lub na niepewnych nogach stojaca spotka zapragnie zbudowaé sobie
patac, to najprostsza rzecza w §wiecie jest t¢ budowg im utrudnié, jak to wiadomo kazdemu inteligentnemu cztowiekowi.
Na tych to utrudnieniach polega wlasnie ,,przedsigbiorstwo zapaskudzania widokow”. Skoro projekt budowy jest juz w
toku, my, przedsigbiorcy, staramy si¢ zapewni¢ sobie jakas czastke parceli, na ktorej dom ten ma stana¢, albo jakis pigkny,

53/151



EDGAR ALLAN POE - OPOWIADANIA

niewielki plac, przylegly czy tuz przed samym frontem potozony. Kiedy to nastapi, czekamy, az mury patacu w potowie juz
stana, po czym godzimy jakiego$§ modernistycznego architekta, aby postawit naprzeciw jaka$ karykaturalna lepianke; czy
to holenderska pagodg, czy chlew, czy wreszcie inna, fantazyjna budg¢ w stylu eskimoskim, kickapoo'oskim lub
hotentockim. Oczywiscie nie mozemy si¢ zgodzi¢ na zburzenie tych budynkow, o ile nie otrzymamy jakich$ pigciuset
procent tytulem odszkodowania za plac budowlany i za owa kletke. Bo czyz mozemy? Stawiam pytanie. Zwracam si¢ z
nim do ludzi interesu. Po prostu byloby niedorzecznoscia przypuszczaé, ze mozemy. A jednak natknatem si¢ na taka
tajdacka szajke, ktora zazadala, abym to zrobit - abym to wlasnie zrobit. Rozumie sig¢, ze zbytem to niedorzeczne zadanie
milczeniem, ale uwazalem za swoj obowiazek tejze samej nocy usmarowaé sadza caly ich patac. Za co ci bezmyslni
niegodziwcy wsadzili mnie do kozy. Kiedy za§ mnie wypuszczono, dzentelmeni od zapaskudzania widokoéw uwazali za
wlasciwe zerwac¢ ze mna wszystkie stosunki.

»Zaczepki 1 zniewagi” byly interesem, ktorego musiatem jaé si¢ z kolei dla chleba, lecz ktéry niezbyt odpowiadat
delikatnemu memu organizmowi. Badz co badz, zabratem si¢ do dziela, peten otuchy, i wychodzitem na swoje, podobnie
jak poprzednio, dzigki surowym nawykom metodycznej Scistosci, ktora wbita mi w glowe ta przezacna, stara niania - i
zaiste, bylbym najpodlejszym z ludzi, gdybym nie pamigtal o niej w swym testamencie. Przestrzegajac - jak juz
wspomniatem - najdoktadniejszego systemu w swych poczynaniach i pilnujac prawidtowego prowadzenia ksiag, zdotatem
przezwycigzy¢ wiele powaznych trudno$ci i1 ostatecznie ustali¢ si¢ przyzwoicie w tym zawodzie. Trzeba przyznaé, iz
niewielu ludzi zdotaloby si¢ tak wywiazaé z tego bajecznego interesiku jak ja. Przytocze tutaj stroniczke albo i wigcej z
mojego dziennika, abym nie potrzebowat by¢ traba wtasnej chwatly - co jest pogardy godne i czego zaden szlachetniej
myslacy cztowiek si¢ nie dopuszcza. Rozumie sig, ze dziennik jest wyzszy nad wszelkie ktamstwa.

1 stycznia. Uroczystos¢ Nowego Roku. Spotkatem na ulicy Snapa podchmielonego. Nb. - ten dobry. Wnet potem
spotkatem Gruffa urznigtego jak bela. Nb. - takze odpowiedni. Zaciagnatem obu tych dzentelmenéw do mej ksiggi glowne;j
i otwartem dla nich biezacy rachunek.

2 stycznia. Zastalem Snapa na gietdzie, podszedtem do niego i nadepnatem mu na palce. Zacisnat pigs¢ i lunat
mnie tak, ze upadtem na ziemig. Doskonale! - podniostem si¢ znowu. Niejakie trudno$ci z mym adwokatem, Bagiem.
Chcialbym dostaé tysiac dolaréw odszkodowania, lecz on powiada, ze za takie zwykle pobicie nie mozemy zadaé wigcej
niz pigéset. Nb. trzeba pozby¢ si¢ Baga - ten cztowiek nie ma ani odrobiny systemu.

3 stycznia. Wpadtem do teatru, by poszuka¢ Gruffa. Siedziat w bocznej lozy drugiego rzedu migdzy dwiema
damami, jedna tlusta a druga chuda. Gapitem si¢ na nich tak uporczywie przez lornetkg, iz w koncu gruba dama
zarumienita si¢ i szepnela co$ do Gruffa. Wdepnalem potem do lozy i podsunatem nos pod jego reke. Nie chceiat za niego
pociagna¢ - nie szlo. Sapnalem i prébowalem znowu - nie szto. Usiadlem tedy i jatem mruga¢ na chuda dame¢. Ku
wielkiemu mojemu zadowoleniu porwal mnie za kark i przerzucit przez balustradg na parter. Zwichnigcie kregdw szyjnych
i prawa noga przetracona. Powrocitem do domu rozradowany, wypitem butelk¢ szampana i zapisalem na rachunek tego
mlodzienca pigé tysigcy dolaréw. Bag powiada, Ze to pojdzie.

15 lutego. Ugoda polubowna z Mr Snapem. Dochdéd wniesiony do dziennika - pigédziesiat centow - jak
uwidoczniono.

16 lutego. Wystrychnat mnie na dudka ten tajdak, Gruff, ktory zbyl mnie pigciu dolarami. Koszty sadowe: cztery
dolary dwadziescia pig¢ centow. Czysty zysk - patrz dziennik - siedemdziesiat pie¢ centow.

Z tego widad, iz czysty dochdd w bardzo krétkim czasie wyniost az jednego dolara i dwadziescia pigc centow, i to
tylko za Snapa i Gruffa; a zapewniam jak najuroczysciej, iz te wypisy zaczerpnatem na chybil-trafit z mojego dziennika.

Stare to, ale dobre powiedzenie, iz pieniadze nie sa warte zdrowia. Przekonatem sig, iz wzruszenia, nieodtaczne od
tego zawodu, zbyt daja si¢ we znaki memu wrazliwemu ustrojowi cielesnemu. Spostrzegltem, ze zupelie wychodze z
fasonu, i po prostu nie wiedziatlem, co pocza¢. Kiedy jednak przyjaciele, spotykani na ulicy, poczgli nie wierzy¢ wlasnym
oczom, czy jestem istotnie Peterem Proffitem, przyszto mi na mys$l, iz nie pozostaje nic innego, jak zmieni¢ sposob
zarobkowania. Jatem sig tedy ,,obryzgiwania btotem” i uprawiatem ten zawdd przez kilka lat.

Najbardziej ujemna jego strona jest to, ze posiada zbyt wielu lubownikow i nattok do niego jest ogromny. Kazdy
nieuk, ktory przekona sig, iz nie ma do$¢ moézgu, by poradzi¢ sobie z ,,we¢drowna reklama” albo ,,zapaskudzaniem
widokow”, lub ,,zaczepianiem i obrazaniem przechodnidéw”, mysli, iz zdota ,,obrzuca¢ blotem”. Jednakze jest to
najzupehniej bledny poglad, jakoby babranie si¢ w btocie nie wymagato wysitku umystowego. W szczegdlnosci nie da sig
niczego osiagna¢ w tym zawodzie bez metody. Zajmowatem si¢ tylko interesem detalicznym, a przeciez dzigki mojemu
dawnemu nawykowi systematycznos$ci wszystko szto gladko jak po masle. Przede wszystkim wybieratem skrzyzowania
ulic z wielka rozwaga i nigdy nic ruszytem miotla w innej czg$ci miasta. Doktadalem przy tym staran, zeby zawsze byta w
poblizu niewielka, tadna katuza, z ktérej mogtbym korzysta¢ w kazdej chwili. Dzigki temu dalem si¢ pozna¢ jako cztowiek,
na ktérym mozna polegac, a prosze¢ mi wierzy¢, ze to niemal rozstrzyga o powodzeniu w kazdym interesie. Kazdy wtykat
mi miedziaka, by minaé szczesliwie skrzyzowanie, gdzie statem, i nie mie¢ obryzganych blotem pantalonéw. A poniewaz
przewodnie zasady mego interesu byly dostatecznie znane, przeto nie zdarzylo mi si¢ nigdy mie¢ do czynienia z
oszustwem. Nie bylbym go Scierpiat. Nie oszukujac nigdy nikogo, nie pozwalatem réwniez nikomu robi¢ z siebie igraszki.
Sprzeniewierzeniom bankowym juzci¢ zapobiec nie moglem. Niewyplacalno$¢ zagrazata mi ruina. C6z, kiedy banki nie sa
jednostkami, lecz zrzeszeniami, a zrzeszenia, jak to powszechnie wiadomo, nie maja cial, ktore mozna kopna¢, ani dusz,
ktére mozna przeklac.

Robilem pieniadze na tym interesie, gdy w nieszczgsna godzing zachcialo mi si¢ zajaé ,,obryzgiwaniem obuwia
przez psa”, co jest zajeciem ponickad podobnym, ale nierownie mniej powaznym. Rozumie sig, iz miejsce mojego postoju
byto znakomicie wybrane, gdyz znajdowalo si¢ w samym $rodku miasta, a przy tym mialem doskonate szczotki i czernidto
do obuwia. M9j piesek byl wypasiony i potrafit wywachaé wszystko. Pracowal w tym zawodzie od dawna i muszg
przyznaé, ze znal si¢ na nim. Sposob naszego postgpowania byl nastgpujacy: Pompi, wytarzawszy si¢ nalezycie w blocie,
siedzial pod drzwiami sklepu i czyhat, az nadejdzie jaki dandy w §wiecacym obuwiu. Wowczas wybiegal naprzeciw niego i
muskat swa sierScig jego lakierki. Dandy poczynat kla¢, na czym $wiat stoi, i rozgladat si¢ za kim$, kto by mu oczyscit
obuwie. Oczywiscie bytem do ustug z czernidtem i szczotkami. W niespetna minutg zarabiato si¢ sze$¢ pensow. Jaki$ czas
szto jako tako. Nie ja grzeszylem chciwoscia, ale mdj pies. Odstgpowatem mu trzecia czg$¢ dochodu, ale on domagat si¢
potowy. Nie mogtem na to sig¢ zgodzi¢ - totez posprzeczaliSmy sig i rozeszli.

Nastgpnie jatem ,,chodzi¢ z katarynka” i muszg¢ przyznac, ze powodzito mi si¢ doskonale. Jest to interes latwy,
prowadzacy prosto do celu i nie wymagajacy szczego6lniejszych uzdolnien.. Dos¢ jest postarac si¢ o katarynke, co wygrywa
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jedna tylko melodig, i odpowiednio ja przygotowaé, mianowicie otworzy¢ mechanizm i gruchna¢ w niego trzy lub cztery
razy miotkiem. Po prostu nie wyobrazacie sobie, jakiego przez to nabiera tonu, przydatnego do interesu. Gdy to si¢ robi.
trzeba zarzuci¢ katarynke na plecy i walgsac si¢ po ulicach dopoty, az ujrzy si¢ dom, przed ktorym bruk ma posciotke z
garbarskiej kory i ktorego kotatke owinigto kozia skora. Wowczas staje sig i zaczyna sig rzgpoli¢, ale trzeba wyglada¢ tak,
jakby miato si¢ sta¢ i rzgpoli¢ do sadnego dnia. Natychmiast otwiera si¢ okno, kto§ rzuca sze$¢ pensow i zaczyna wotaé:
,,Cicho by¢! Wynos$ sig!” itd. Juzci¢ wiem, iz bywaja kataryniarze, ktérzy sa gotowi ,,wynies¢ si¢” za t¢ sumg, ale ja,
wiedzac, jak wielkie poczynitem wktady, nie pozwalalem si¢ odprawic ponizej szylinga.

Zajecie to byto wcale zyskowne. Praca byla trudna, gdyz nie mialem malpy - a przy tym ulice amerykanskie sa
takie brudne, demokratyczny mottoch taki natrgtny, a ulicznicy tacy dokuczliwi!

Przez kilka miesigcy bylem bez zajgcia, lecz w koncu dzigki swej wielkiej rzutkosci zdotatem sobie wywalczy¢
stanowisko na ,,falszywej poczcie”. Obowiazki w tym interesie sa proste, lecz wcale korzystne. Na przyktad: juz wezesnym
rankiem musialem przygotowac sobie paczke falszywych listow, Wewnatrz kazdego z nich trzeba byto nagryzmoli¢ kilka
wierszy do kogos, kto wydawatl si¢ mi dostatecznie zagadkowy, i podpisa¢ u dotu jakiego Toma Dobsona lub Bobby
Tompkinsa. Zalepiwszy i zapieczgtowawszy listy oraz nakleiwszy na nich fatlszywe znaczki z Nowego Orleanu, Bengalu,
Botany Bay i innych, bardzo odleglych miejscowosci, odbywalem moja codzienng wedrowke niby to z wielkim
pospiechem. Dorgczatem zawsze te listy tylko w najzamozniejszych domach i otrzymywatem optate pocztowa. Nikt nie
wahal si¢ zaptaci¢ za list, zwlaszcza tak zagadkowy, gdyz ludzie sa bardzo ghupi - a ja zawsze zdazylem zniknaé za
najblizszym naroznikiem, zanim go otworzono. Najgorsze w tym zawodzie bylo to, iz musialem chodzi¢ duzo, szybko i
czesto zmienia¢ kierunek. Ponadto doznawatem niemitych wyrzutéw sumienia. To tak przykro stuchaé, gdy kto$ bezczesci
niewinnego cztowieka - a wsciekto$é, z jaka przeklinano w calym mieScie Toma Dobsona i Bobby Tompkinsa, byta po
prostu przerazajaca. Z niesmakiem umytem rgce od catej tej sprawy.

Mym o6smym i ostatnim interesem bylo ,,przedsigbiorstwo hodowli kotow”. Przekonatem sig, ze jest to
najprzyjemniejsze i najzyskowniejsze zajgcie, nie potaczone przy tym z zadnymi przykrosciami. W kraju naszym - jak
powszechnie wiadomo - nastala istna plaga kotéw i aby jej zapobiec, okazalo si¢ niedawno konieczne wniesienie do wladz
prawodawczych prosby, zaopatrzonej podpisami wielu najszanowniejszych osob. Prosbe t¢ rozpatrywano na ostatnim,
wiekopomnym posiedzeniu. Zgromadzenie, znakomicie obeznane z ta sprawa, powziawszy mnostwo innych, madrych i
zbawiennych uchwat, uwienczylo je wszystkie edyktem kocim. Pierwotnie ustawa ta wyznaczata nagrodg za tby kocie (po
cztery pensy od sztuki) - ale Senatowi udato si¢ poprawi¢ najwazniejszy jej paragraf i stowo ,,tby” zamieni¢ na ,,ogony”.
Ta poprawka byta tak stuszna, iz Izba przyjeta ja jednoglo$nie.

Skoro tylko gubernator podpisal rozporzadzenie, wlozytem caly swoj majatek w zakupno kiz i miz. Zrazu moglem
je karmi¢ tylko myszami (ile ze sa tanie), lecz kiedy jely w mys$l nakazu biblijnego mnozy¢ si¢ wprost zadziwiajaco,
uwazatem, ze bedzie najlepiej, gdy okazg si¢ wspaniatomyslny, i jatem dogadzaé im ostrygami i zétwiami. Ich ogony po
cenie wyznaczonej przez ustawg przynosza mi tadne dochody. Dokonatem bowiem odkrycia, iz przy zastosowaniu olejku z
Makasaru mozna otrzymywac trzy ogonki na rok. Cieszy mnie rowniez, iz te zwierzaki bardzo rychto przyzwyczajaja si¢
do operacji i wola obywac sig bez swej przywieszki, niz wtoczy¢ ja za soba. Stanatem tedy na wlasnych nogach i dobijam
wlasnie targu o willg nad Hudsonem.

Czlowiek thumu
C’est grand malheur, de ne pouvoir ?tre seull.
(La Bruy?re)

Stusznie powiedziano o pewnej ksigzce niemieckiej: es ldsst sich nicht lesen - nie daje si¢ czytaé. Bywaja
tajemnice, ktore nie daja si¢ wypowiedzie¢. Ludzie konaja nocami w swych lozach, $ciskajac dtonie upiornych
spowiednikow i patrzac im zalo$nie w oczy - konaja z rozpacza w sercu i zdtawionym gardtem z powodu tajemnic, ktore
nie znosza, aby je wyjawiano. Zdarza sig. niestety, ze sumienie ludzkie dzwiga tak cigzkie brzemig okropnosci, iz moze
pozby¢ sig go tylko w grobie. Stad to istota wszelkiej zbrodni pozostaje w ukryciu.

Niedawno temu, péznym wieczorem jesiennym, siedzialem u wielkiego, sklepionego okna kawiarni D. w
Londynie. Chorowatem przedtem przez kilka miesigcy, lecz juz powracatem do zdrowia i z przybytkiem sit poczulem si¢ w
owym btogim usposobieniu, co stanowi wrgcz przeciwienstwo do ennui i jest najbystrzejsza przenikliwoscia - kiedy
rozprasza si¢ obtok, co ttumitl jasno$¢ widzenia duchowego, i zelektryzowany intelekt ponad swdj stan zwyczajny w nie
mniejszej wydzwiga si¢ mierze niz zywe, lecz przejrzyste rozumowanie Leibnitza wznosi si¢ ponad batamutna i nikla
retoryke Gorgiasa. Juz oddychanie sprawialo mi przyjemnos¢ i bylem zdolny czerpa¢ rzeczywiste rozkosze nawet z
istotnych zrédet bolu. Zwracalem spokojna, lecz badawcza uwage na wszystko. Z cygarem w ustach i jakim$ dziennikiem
na kolanach spedzilem znaczna czg$¢ popoludnia badz to zaglebiajac si¢ w ogloszeniach, badz tez przypatrujac sig
mieszanemu towarzystwu, co zapehiato kawiarnig, lub wreszcie wygladajac przez zamglone szyby na ulicg.

Stanowi ona jeden z gtownych szlakow miasta i roita si¢ od ludzi przez caly dzien. Lecz z nastaniem ciemnosci
natlok wnet si¢ powigkszyt, za$ kiedy $wiatta zapalono, dwa ggste i nieprzerwane nurty ludzkie krazyty przede drzwiami.
O tej porze wieczora nie bywatem nigdy w podobnym usposobieniu, totez zgietkliwe morze gtow ludzkich napetnito mnie
nowymi i rozkosznymi wrazeniami. Juz od dawna przestatem zwraca¢ uwagg na to, co dziato si¢ w kawiarni, i skupilem
calg swa baczno$¢ na widownig uliczna.

Spostrzezenia moje przybieraly zrazu obrot abstrakcyjny i uogdlniajacy. Spostrzegatem przechodniow thumami i
zdawatem sobie sprawg z ich wzajemnych, zbiorowych stosunkow. Ale wnet przeszedlem do szczegdtow 1 z
drobiazgowym rozpatrywalem zajgciem nieprzebrana rozmaito$¢ postaci, strojow, zachowania sig, wygladu, rysow i
wyrazOw twarzy.

Przewazajaca wigkszos¢ wygladata na Iudzi zadowolonych i oddanych swym zajgciom, co mysleli tylko o tym, by
utorowaé sobie droge s$rod tloku. Brwi mieli zmarszczone i spojrzenia zywe; gdy ich potracil kto z sasiednich
przechodniow, nie okazywali zniecierpliwienia, lecz poprawiali ubranie i spieszyli dalej. Inni, do$¢ jeszcze liczni, mieli
niespokojne ruchy i podniecone twarze; gestykulowali i méwili do siebie, jakby w poczuciu samotnosci, zaczerpnigtym z
przeswiadczenia o ggstwie okolnego thumu. Napotkawszy przeszkodg, przestawali nagle mamrotaé, lecz podwajali swe
gesty 1 z roztargnionym, wymuszonym usmiechem czekali, by przechodzien ustapit im z drogi. Potraceni wywzajemniali
si¢ uklonami i nie posiadali si¢ z zaklopotania. Poza tym, o czym juz wspomniatem, te dwie liczne gromady ludzkie nie
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zaznaczaty si¢ niczym osobliwszym. Odziez ich byta tego rodzaju, ktory daje si¢ okresli¢ doktadnie stowem: przyzwoity.
Byli to niewatpliwie: szlachta, kupcy, adwokaci, przemystowcy, spekulanci gietdowi - eupatrydzi i zwykla gawiedz -
prozniacy i ludzie czynni, zajgci wlasnymi sprawami, prowadzacy swe przedsigbiorstwa na wlasna odpowiedzialnosé. Ci
niezbyt pobudzili moja uwagg.

Zawodowych subiektoéw poznawato si¢ od razu; rozréznitem $rod nich dwie charakterystyczne odmiany. Pierwsza
stanowili posledniejsi subiekci z podrz¢dnych przedsigbiorstw - mlodziency w obcistej odziezy i lakierowanym obuwiu, o
wypomadowanych wlosach i pretensjonalnych minach. Pomijajac pewna uktadno$¢ ruchow, ktéra dla braku innego
okreslenia nazwaltbym gracja sklepowa, zachowanie si¢ ich wydawato mi si¢ doktadna podobizna tego, co przed dwunastu
lub osiemnastu miesiacami uchodzito za ostatni wyraz bon ton. Stroili si¢ w znoszona juz wytworno$¢ arystokracji; jest to,
jak sadzg, najlepsze okreslenie tej klasy.

Co do drugiej odmiany starszych subiektéw z powaznych firm handlowych, czyli co do tak zwanych statecznych
starszych panow, niepodobna bylo si¢ pomyli¢. Wyrézniali si¢ wygodnym krojem surdutéw i pantalonéw czarnych lub
brunatnych, biatymi kamizelkami i krawatami, przestronnym, dobrze odrobionym obuwiem oraz grubymi ponczochami lub
kamaszami. Wszyscy byli lekko tysawi i u kazdego prawe ucho, za ktérym zwykto tkwi¢ pidro, nawykowo odstawato na
koncu. Zauwazylem, ze zawsze wkladali i zdejmowali kapelusze obiema rekami i postugiwali si¢ zegarkami na krotkich,
ztotych tancuszkach staro$wieckiej, porzadnej roboty. Dbali o pozory szanownosci - jesli w ogdle mozna przyswoi¢ sobie
tak zaszczytne pozory.

Zdarzalo si¢ takze wielu osobnikéw odrazajacej powierzchownosci; z tatwos$cia dostrzegatem w nich bezczelnych
ztodziei kieszonkowych, co sa plaga kazdego wielkiego miasta. Przygladatem si¢ tym wytwornisiom z wielka bacznoscia i
nietatwo przyszto mi pojaé, jak ludzie z towarzystwa moga si¢ myli¢ do tego stopnia, by uwaza¢ ich za réwnych sobie.
Przestronne rgkawy oraz pozory niezwyklej towarzyskiej swobody pozwalaty odgadnac¢ ich od razu.

Szulerzy - a widziatem ich niemato - byli jeszcze fatwiejsi do poznania. Przesuwali sig, ubrani nader rozmaicie, od
desperackich alfonsow w welwetowych kamizelkach, fantastycznych krawatach, z poztacanymi dewizkami i misternymi
spinkami, az do duchownych, tak nieskazitelnie poprawnych w stroju, ze wprost niepodobna bylo powzia¢ podejrzenia.
Atoli wszyscy dawali si¢ rozpozna¢ po wymoktych, $niadych twarzach, me¢tnych, przymglonych oczach jako tez bladych i
zacisnigtych wargach. Ponadto byty jeszcze dwa inne rysy, po ktorych domyslatem si¢ ich niezawodnie: ogledne thumienie
glosu w rozmowie tudziez wigksze niz zazwyczaj odchylenie wielkiego palca pod katem prostym do innych palcow. Nader
czgsto w towarzystwie tych oszustow dostrzegatem ludzi o nieco odmiennym wygladzie, lecz byly to ptaki z jednego
gniazda. Mozna by ich okresli¢ jako dzentelmenoéw zyjacych psim swedem. Czyhaja oni na publiczno$¢ w dwu zastgpach:
salonowcow 1 wojskowych. Glownym znamieniem pierwszych sa bujne fryzury i uSmiechy, drugich - wcigte zakiety i
marsowe spojrzenia.

Zstegpujac po drabinie tego, co zowie si¢ gentility, napotykalem ciemniejsze i ggstsze tematy do rozmyslan.
Widziatem zydowskich kramarzy, ktorych oczy blyskaty jak u jastrzgbi, zas rysy nie wyrazaty nic innego procz nikczemnej
unizonosci; zuchwatych, zawodowych zebrakow ulicznych, spogladajacych spode tba na ubogich lepszego pokroju,
ktérych tylko rozpacz zmusita po nocy zebra¢ mitosierdzia; stabych i wynedznialych inwalidéw, na ktérych reka $mierci
spoczywata juz niechybnie i ktorzy staniali si¢ i potykali §rod tluszezy, spogladajac wszystkim btagalnie w oczy jakby w
poszukiwaniu przypadkowej pociechy czy postradanej nadziei; mtode, skromne dziewczgta, wracajace po dhugiej pracy do
nedznego domostwa i wzdrygajace si¢ ze zami raczej niz z oburzeniem pod spojrzeniami rozpustnikow, ktorych spotkania
nie udato im si¢ unikna¢; dziewki uliczne wszelkiego wieku i rodzaju; doskonate pigknoéci w pelnym kobiecej urody
rozkwicie, przypominajace posagi z Lucjana, o powlokach z paryjskiego marmuru i o wngtrzach petnych niechlujstwa - i
ohydne, beznadziejnie upadte tredowate w tachmanach - i pomarszczone, umalowane, obwieszone klejnotami wiedzmy, co
zadna miara nie chciaty rozsta¢ si¢ z mlodoscia - wreszcie istne dzieci o nie rozwinigtych jeszcze ksztattach, lecz obeznane
juz pod wptywem otoczenia ze wstretnymi umizgami swego rzemiosta i palajace niepohamowana chetka, by dorownaé
swym starszym mistrzyniom w wystepnym zawodzie; niezliczonych i nie dajacych si¢ opisaé opojow: jednych obdartych
lub okrytych fatami, zataczajacych sig, betkocacych, z obrzgklymi twarzami i przygaslymi oczyma - drugich w calej
jeszcze, lecz brudnej odziezy, z lekka zawadiackich, o grubych, zmystowych wargach i dobrodusznych, rozczerwienionych
twarzach - innych w ubraniach wytwornej niegdy$ roboty i wciaz jeszcze starannie utrzymanych - na koniec ludzi
stapajacych nienaturalnie silnym, sprezystym krokiem, ktorych twarze byty straszliwie blade a oczy potwornie bledne i
zaognione i ktorzy, przewalajac sig $rod tloku, siggali drzacymi palcami po wszystkie pobliskie przedmioty; procz nich
cukiernikow, postugaczy, weglarzy 1 kominiarzy; kataryniarzy, kuglarzy i piesniarzy ulicznych; tych, co sprzedaja ballady i
co je $piewaja; obszarpanych rzemieslnikow i zadluzonych robotnikow wszelkiego rodzaju - za$§ wszystko to wrzato
zgielkliwym i beztadnym ozywieniem, ktore zgrzytato niemile w uszach i razilo oczy.

W miar¢ jak mroki nocne gestnialy, zaciekawialem si¢ coraz bardziej ta widownia uliczna, gdyz nie tylko ogolny
charakter ttumu zasadniczej ulegl zmianie (mianowicie wraz ze stopniowym odplywem lepszych czastek ludnosci jety
zanika¢ szlachetniejsze jego rysy, a jaskrawiej wystepowaé lichsze, ile ze spdzniona pora wywabita wszelkie mety z
kryjowek), lecz takze swiatto lamp gazowych, nie mogace zrazu sprosta¢ dogorywajacej jasnosci dziennej, wzigto w koncu
gore i roztaczalo dokota swe migotliwe, skrzace blaski. Wszystko bylo mroczne, lecz $wietne - na podobienistwo owego
hebanu, do ktorego przyrownano niegdys styl Tertuliana.

Poddajac sie urokowi niezwyklego o$wietlenia, poczatem bada¢ twarze ludzkie; i jakkolwiek chyzo$¢, z jaka
roztecz $wietlna plasata przed oknem, nie pozwalata mi zwykle dostrzezonego oblicza wigcej niz jednym obrzucié
spojrzeniem, mimo to miatem wrazenie, iz dzigki osobliwszemu skupieniu mojego umystu mogtem niejednokrotnie dzieje
dtugich lat odczytywac¢ w tym krotkim mgnieniu jednego spojrzenia.

Z czotem opartym o szybg oddawatem sig¢ zatem studiom nad gawiedzia, gdy wtem migngta mi przed oczyma
twarz (jakiego$ szescdziesigciopigcio- lub siedemdziesigcioletniego, przezytego starca), ktora bezwzgledna osobliwoscia
swego wyrazu natychmiast przykula i opgtata wszystka ma uwage. Nigdy przedtem nie zdarzylo mi si¢ widzie¢ bodaj
przyblizonego wyrazu. Pamigtam, iz na jego widok btysneta mi mysl, ze Retzch, gdyby go ujrzatl, postawilby go wyzej od
swych wilasnych, malowanych uosobien szatana. Gdym w przelotnej chwili pierwszego okamgnienia chcial zanalizowaé
istotg odniesionych wrazen, beztadnie i paradoksalnie zakolowaty mi w mézgu pojgcia wielkiej potegi ducha, przezornosci,
nedzy, chciwoscei, chiodu, zlosci, krwiozerczosci, tryumfu, radosci, niewystowionej grozy i bezmiernej, ostatecznej
rozpaczy. ,,Jak dziwne rzeklem sobie - musza by¢ dzieje zapisane w tej duszy”. I ogarngla mnie goraca chg¢, by nie stracié
tego czlowieka z oczu - by czego$§ wigcej dowiedzie¢ si¢ o nim. Po$piesznie zarzucitem na siebie ptaszcz, porwatem
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kapelusz i laske 1 wybiegltszy na ulice, jatem sobie torowac droge $rod thumu w obranym przezen kierunku, gdyz zdazyt juz
gdzies zniknac. Z niejaka trudnoscia udato mi si¢ w koncu go odszukac, wigc zblizywszy si¢ do niego, podazatem za nim z
bliska, lecz ostroznie, by nie zwrocié na siebie jego uwagi.

Mialem teraz dobra sposobno$¢ przyjrzenia si¢ jego osobie. Byt niewielkiego wzrostu, bardzo szczuply i
widocznie bardzo watly. Odziez jego byta na ogo6t zniszczona i podarta, ale od czasu do czasu, kiedy stawal w mocniejszym
blasku lampy, miatem sposobno$¢ zauwazy¢, ze bielizna jego byta wprawdzie brudna, lecz wytwornego wyrobu, i jezeli
mnie oczy nie mylily, przez dziur¢ w szczelnie zapigtym i1 widocznie z drugiej reki nabytym plaszczu, ktéry go catego
otulat, dostrzeglem jakby potysk brzeszczotu i diamentu. Te spostrzezenia powigkszyly jeszcze moja ciekawos$é i
postanowitem i$¢ za nieznajomym choc¢by na kraj §wiata.

Noc byta juz glgboka, miasto nurzato si¢ w ggstej, wilgotnej mgle, co rychto rzgsistym zakonczyta si¢ deszczem.
Zmiana pogody oddziatala na tlumy, ktére od razu innym drgnely ruchem i okryly si¢ mndstwem parasoli. Zamieszanie,
nattok i zgietk wzmogly si¢ ogromnie. Osobiscie deszcz mi nie sprawit przykrosci, gdyz czulem jeszcze w sobie utajong
goraczka, dla ktorej wilgoé¢ bylta niebezpieczna, co prawda, przyjemnoscia. Ostoniwszy chustka usta, brnatem dalej. Przez
jakie pot godziny starzec podazat z trudem gtowna ulica, ja za$ szedtem tuz za nim, obawiajac si¢, ze moglbym stracic¢ go z
oczu. Ani razu nie odwrocit sig, by spojrze¢ poza siebie, po prostu nie zwazal na mnie. Nastgpnie skrgcit w jakas
przecznicg, ktora wprawdzie roila si¢ od Iudzi, ale mniej byta nattoczona od owego szlaku glownego. Tu w zachowaniu si¢
jego zaszta widoczna zmiana. Stapal wolniej i nie z taka jak przedtem stanowczo$cia - jakby si¢ ociagajac. Przechodzit z
jednej strony ulicy na druga i wracat znowu bez widocznej potrzeby, zas cizba byla jeszcze tak ggsta, iz w takich chwilach
musialem i$¢ trop w trop za nim. Ulica ta jest waska i dluga, zas wldczega jego trwata tam niemal godzing: tymczasem
natlok przechodniow zmniejszyt si¢ stopniowo mniej wigcej do tej liczby, jaka okoto potudnia widuje si¢ na Broadway w
poblizu parku - tak wielka jest rdznica mlqdzy zaludnieniem Londynu i Nowego Jorku, tego naﬂadnlejszego
amerykanskiego miasta. Skrgcit powtorme - 1 wyszliSmy na plac rzgsiscie 0sw1et10ny, kipiacy wrzawa i zyciem.
Nieznajomy jal znowu zachowywac¢ si¢ jak poprzednio. Broda opadta mu na piersi, a oczy miotaly spod zmarszczonych
brwi posgpne spojrzenia na gawiedz, co go zewszad otaczala. Dazyt przed siebie statecznie i wytrwale. Zdziwitem sig, gdy
obszedtszy plac zawrdcit i jal go okraza¢ ponownie. Za$ zdziwienie moje wzrosto jeszcze bardziej, kiedy powtorzyt te
przechadzke kilkakrotnie - przy czym omal mnie nie zauwazyl, zawrdciwszy raz z miejsca naglym ruchem.

Na tym bfakaniu si¢ spedzit druga godzing, ale pod jej koniec mniej juz doznawalismy przeszkod ze strony
przechodniow niz poprzednio. Deszcz padat rzgsisty; powietrze ozigbito sig: ludno$¢ wracala do domow. Z gestem
zniecierpliwienia zawrocit wedrowiec w jakas boczna uliczke wzglednie dos¢ pusta. Cala jej dlugosé, wynoszaca z jakie
¢wier¢ mili, przebiegt z chyzoscia, o ktorej nie marzylo sie¢ mi nawet u cztlowieka w tak podesztym wieku i ktorej nietatwo
przyszto mi sprosta¢. W kilka minut znalezli$my si¢ $rod wielkiego i gwarnego bazaru, z ktorym nieznajomy byt widocznie
dobrze obeznany i gdzie dziwaczne jego zachowanie objawito si¢ zndw w catej petni, gdy bez celu torowat sobie przejscie
$rod Scisku kupujacych i sprzedajacych.

Blisko poéttorej godziny, spgdzonej w tym miejscu, musiatem mie¢ si¢ na bacznosci, by nie zgubi¢ go w ttumie, nie
zZwracajac przy tym na siebie jego uwagi. Wlozylem na szczgscie kalosze i moglem stqpaé prawie bez szmeru. Ani razu nie
spostrzegl, ze go sledze; Chodzit od sklepu do sklepu nie pytat o nic, nie odzywa1 si¢ wcale 1 spoglqdai na wszystko
zakrzeptymi, czczymi oczyma. Zdumienie moje tym jego postgpowaniem nie mialo juz granic i nie wcze$niej
postanowitem odej$¢, az dowiem sig o nim czegos$ pewniejszego.

Zegar donosnie wybil jedenasta i bazar opustoszat w jednej chwili. Jaki$ przekupien, zamykajac okiennicg,
potracit starca, ktory w moich oczach drgnat mocno na catym ciele. Wybiegl na ulicg, rozgladat si¢ przez chwilg trwoznie
dokota siebie, po czym podazyt z niestychana szybkos$cia kretymi i bezludnymi uliczkami ku owemu gléwnemu szlakowi,
z ktorego$my wyszli - mianowicie ku ulicy, gdzie stal hotel D. Ale nie miata juz ona tego samego wygladu. Wprawdzie
wciaz jeszcze jarzyla si¢ od ptomieni gazowych, lecz deszcz lat jak z cebra i ludzi bylo bardzo niewiele. Nieznajomy
pobladt. Chmurnie kroczyt przez chwilg ludna niegdy$ ulica, po czym z cigzkim westchnieniem zawrodcit w strong rzeki i
zanurzywszy si¢ w gmatwaning bocznych uliczek, stanat w koncu przed jednym z glownych teatréw. Wiasnie miano go
zamkna¢ 1 u wyjscia tloczyla si¢ publicznos¢. Widzialem, ze usta starca rozchylily si¢ cigzkim oddechem, zanim pograzyt
si¢ w thumie, lecz zdawato mi si¢ zarazem, ze bezmierny lek umniejszyt si¢ nieco na jego twarzy. Znow pochylit glowe na
piersi i wygladal jak wowczas, kiedy ujrzatem go po raz pierwszy. Zauwazylem, iz obral drogg, na ktorej gesciej roili sig
przechodnie, lecz na og6t coraz trudniej przychodzito mi zda¢ sobie sprawe z dziwacznego jego postgpowania.

W miarg jak ludzi ubywalo, jeto ogarnia¢ go znowu jego dawniejsze zaktopotanie i niepewnos¢. Przez jaki$ czas
nie odstgpowat gromadki zlozonej z dziesigciu lub dwunastu hatasliwych wtoczegdow; lecz wnet zaczgli si¢ rozchodzic i
zaledwie trzech pozostalo w waskiej, ciemnej, odludnej uliczce. Nieznajomy przystanat i pograzyt si¢ na chwile w
zamysleniu; lecz wnet z widocznym niepokojem obrat drogg, ktéra zaprowadzita nas az na kraniec miasta, w okolice nader
rozne od tych, w ktorych dotychczas przebywalismy. Byla to najohydniejsza dzielnica Londynu, gdzie wszystko nosito
haniebne pigtno zatosnej ngdzy i rozzuchwalonego wystepku. Przy mdtym §wietle nielicznych latarn widniaty chylace si¢
do upadku, wysokie, odwieczne, stoczone przez czerwie drewniane domostwa, rozrzucone tak przypadkowo i beztadnie, ze
zaledwie bylo mozna dojrze¢ §rod nich przej$cia. Kamienie brukowe lezaly w rozsypce, wyparte ze swych lozysk przez
bujna krzewiacy si¢ trawg. Przerazliwym niechlujstwem cuchngly zaplugawione kanaty. Atmosfera dyszala opuszczeniem.
Whet atoli jeto zndw budzi¢ si¢ szemranie ludzkiego zycia i ujrzeliSmy wielkie thumy najnikczemniejszych wyrzutkow
Londynu, walgsajacych si¢ dokota. Serce starca drgnegto na ten widok, jak lampa, co dogasa. Raz jeszcze krok jego
odzyskat dawna sprezystosé. SkreciliSmy nagle na rogu ulicy, zamigotaly nam w oczach jaskrawe Swiatta i stangliSmy
przed ogromnym, przedmiejskim przybytkiem niewstrzemigzliwos$ci - przed patacem, gdzie kréoluje demon Gin.

Miato si¢ juz ku $witaniu; mimo to mndstwo wyngdzniatych opojow cisnglo si¢ u pompatycznego wejscia.
Tlumiac okrzyk rado$ci, utorowat sobie starzec drogg do wngtrza i przybrawszy od razu swoj zwykly wyglad, jat
przechadzaé si¢ tam i z powrotem $§rod cizby bez widocznego celu. Nie trwato to jednak dlugo, gdyz wkrotce wszczat sig
ruch ku wyj$ciom na znak, iz wkrétce miano zamknaé na noc gospodg. To, co wowczas odmalowalo si¢ na twarzy tego
osobliwego cztowieka, ktorego z takim $ledzitem uporem, bylo silniejsze od rozpaczy. Mimo to nie zwlekat w swym
przedsigwzigciu i z opgtancza zawzigtoscia jal wracaé niezwlocznie ku osrodkom ogromnego Londynu. Szedt szybko i
dhugo, ja za$ podazatem za nim z bezmiernym zdumieniem, poprzysiggajac sobie nie wyrzec si¢ dochodzen, ktore
rozbudzily we mnie najwyzsze zajgcie. Stonce wzeszlo, gdy byliSmy jeszcze w drodze; kiedy za$ dotarlisSmy do
najruchliwszej ludnego miasta dzielnicy i weszli§my na ulicg, gdzie stoi hotel D., panowal tam zgietk i gwar, nie mniejszy
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niz poprzedniego wieczora. I dlugo tutaj $§rod nieustannie wzmagajacego si¢ zamieszania dotrzymywatem kroku w poscigu
za nieznajomym. Ale jak zwykle chodzit on tam i z powrotem i przez caly dzien nie opuszczal cizby rojacej sig na tej ulicy.
O zmierzchu drugiego wieczora bylem znuzony $miertelnie i zastapiwszy droge widczedze, spojrzalem mu natarczywie w
oczy. Nie zwrocit na mnie uwagi i nie zatrzymat si¢ w swym uroczystym pochodzie, ja za$, zaprzestawszy dalszego
poscigu, stanatem pograzony w zadumie. ,,Ten starzec - powiedzialem sobie w koncu - jest typem i geniuszem wielkiej
zbrodni. Nie znosi samotnosci. Jest cztowiekiem thumu. Sledzi¢ go dalej byloby rzecza nadaremna, gdyz nie dowiem si¢
juz niczego wigcej ani o nim, ani o jego uczynkach. Serce, najgorsze na §wiecie, jest ksigga niedostgpniejsza niz Hortulus
Animae 1 moze jest to wielka taska Boza, ze es ldsst sich nich lesen”.

Zabojstwo przy rue Morgue
Jakie pie$ni $piewaly Syreny lub jakie imi¢ przybrat Achilles,
gdy ukrywat si¢ migdzy kobietami? Sa to zagadnienia wprawdzie
ktopotliwe, ale nie lezace poza obrebem wszelkich przypuszczen.
(Sir Thomas Browne: Urn-Burial)

Zdolno$ci umystowe zwane analitycznymi nic nadaja si¢ w swej istocie zbytnio do analizy. Oceniamy je tylko
wedle ich wynikoéw. Wiemy o nich, migdzy innymi, iz dla osob, ktére posiadaja je w niepowszednim stopniu, bywajq one
zawsze zrodtem najwyzszej radosci. Podobnie jak czlowiek silny cieszy si¢ swa cielesna krzepkoscia i lubuje w
¢wiczeniach, ktoére wymagaja sprawnosci jego migsni, tak samo analityk szuka chluby w czynnosci umystowej, ktora
polega na rozwiktywaniu. Lubuje si¢ nawet w zajeciach najpospolitszych, ktdre nastrgczaja mu sposobno$é do
zastosowania swych uzdolnien. Przepada za tamigtoéwkami, zagadkami, hieroglifami. Okazuje we wszystkich swych
rozwiazaniach tyle przenikliwos$ci, iz w pojmowaniu zwyczajnym wydaje si¢ ona nadprzyrodzona. Wyniki jego, osiagane
przez najistotniejsza tre$¢ i ducha metody, maja rzeczywiscie wszystkie znamiona intuicji.

Ta zdolno$¢ rozkladania zjawisk zlozonych wzmaga si¢ wielce pod wplywem wiedzy matematycznej, w
szczegblnosci za$ pod wpltywem najznamienitszej jej gatezi, nazywanej niestusznie i jedynie ze wzgledu na jej dziatanie
wsteczne analiza, jak gdyby to byla analiza par excellence. Bowiem kalkulacja nie jest w swej istocie analiza. Na przyktad
szachista stosuje pierwsza nie uciekajac si¢ wecale do pomocy drugiej. Wynika stad, iz wptywu gry w szachy na podtoze
psychiczne zupehie si¢ nie rozumie. Nie piszg obecnie rozprawy, lecz zwykta przedmowg do nieco osobliwej opowiesci i
rzucam pobiezne spostrzezenia. Korzystam zatem ze sposobno$ci, by zapewnié, ze subtelniejsze wladze intelektu
refleksyjnego o wiele istotniejsze i o wiele pozyteczniejsze znajduja zastosowanie przy niepozornej grze w warcaby niz
przy pracowitej czczo$ci szachow. W grze ostatniej, w ktorej figury moga wykonywac¢ ruchy rozmaite i dziwaczne oraz
posiadaja rézna i zmienna warto$¢, ztozono$¢ uchodzi mylnie (btad nader pospolity!) za glgbokos¢. Uwaga ma w niej
ogromne znaczenie. Do§¢, by ostabta na chwilg, by co$ si¢ przeoczyto, a wyniknie stad porazka lub przegrana. Poniewaz
posunigcia mozliwe sa nie tylko réznorodne, lecz takze niejednakie co do swego znaczenia, przeto prawdopodobienstwo
owych przeoczen wielce si¢ pomnaza; i w dziewigciu wypadkach na dziesig¢ wygrywa raczej gracz uwazniejszy niz
bystrzejszy. Natomiast w warcabach, gdzie ruchy sa proste i przedstawiaja niewiele odmian, prawdopodobienstwa
nieuwagi si¢ zmniejszaja, za$ sama tylko bacznos¢ wzglednie niewielkie ma zastosowanie, skutkiem czego przewaga bywa
po stronie przenikliwos$ci bystrzejszej. Pominmy te ogolniki i wyobrazmy sobie gre w warcaby, gdzie figury sa ograniczone
do czterech krolow, wige na przeoczenie liczy¢ nie mozna. Poniewaz zaden z graczy nie ma przewagi, przeto o zwycigstwie
ostatecznym moze rozstrzygna¢ tylko przezorna taktyka, bgdaca wynikiem potgznego wysitku intelektualnego.
Pozbawiony zwyklych $rodkéw pomocniczych analityk wnika w ducha swego przeciwnika, utozsamia si¢ z nim i
niejednokrotnie od pierwszego rzutu oka odkrywa sposéb (niekiedy do niedorzecznosci prosty), jak go wciagnaé w
zasadzke lub popchna¢ w bigdne obliczenia.

Wist od dawna juz jest znany ze swego wptywu na zdolnosci kalkulacyjne i bywaja ludzie, uposazeni najlotniejsza
inteligencja, ktorzy znajduja w nim niezrozumiate na pozor upodobanie, a natomiast lekcewaza szachy jako gre btaha.
Jakoz bez watpienia nie ma podobnej rozrywki, ktoéra by w rownej mierze zaprzatala zdolno$¢ analityczna. Najlepszy w
caltym chrzescijanstwie szachista nie moze by¢ niczym innym, jak tylko najlepszym szachista, gdy tymczasem
pomyslowos$¢ w wiscie zawiera zapowiedz powodzenia w tych wszystkich nieréwnie wazniejszych przedsigwzigciach,
gdzie umyst pasuje si¢ z umystem. Méwiac o pomystowosci, mam na mysli owa doskonala umiejgtnosé gry, ktdra miesci w
sobie znajomo$¢ wszystkich zrodet, mogacych zapewni¢ rzetelne korzysci. Sa one nie tylko roznolite, lecz takze
roznorodne 1 kryja si¢ czgsto w glgbiach myslowych najzupelniej niedostgpnych dla pospolitego pojmowania. Czynié
spostrzezenia uwaznie, jest to przypomina¢ sobie dokladnie; z tego wzgledu szachista bardzo uwazny bedzie réwniez
dobrze gral w wista, ile ze reguly Hoyle'a (opierajace si¢ na najprostszym mechanizmie gry) sg tatwe i powszechnie
zrozumialte. Do$¢ zatem mie¢ dobra pamig€ i ,trzymac si¢ podrecznika”, zeby wedle przyjetego mniemania posia$é to
wszystko, co jest potrzebne do dobrej gry. Atoli dopiero w szczegdtach, ktore wybiegaja poza obreb regut, przejawia si¢
pomystowos$¢ analityka. W milczeniu gromadzi on spostrzezenia i wnioski. By¢é moze, iz w podobny sposdb postepuja
takze jego towarzysze, za$ roznicg w nabytej przez nich znajomosci rzeczy stanowi nie tyle warto$¢ wnioskow, co jakosé
spostrzezen. Najwazniejsza rzecza jest wiedzie¢, co nalezy obserwowac. Nasz gracz nie ogranicza sig¢ tylko do siebie i
jakkolwiek gra jest przedmiotem jego uwagi, nie pomija wnioskdw z rzeczy, ktore z gra nie maja nic wspolnego. Przyglada
si¢ twarzy swego partnera i pordwnywa jej wyraz starannie z wyrazem kazdego z jego przeciwnikow. Zastanawia si¢ nad
sposobem rozdawania kart przez kazdego partnera i czgsto ze spojrzen, rzucanych na karty, liczy kolejno wszystkie atuty i
wszystkie honory. Zwraca uwagg na wszystkie zmiany, jakie zachodza w wyrazach twarzy w miarg postepu gry, gromadzac
zas6b mysli z naprzemiennych przejawoéw pewnoSci siebie, niespodzianki, tryumfu lub przygngbienia. Ze sposobu
zagarniania lewy wnioskuje, czy zagrywajacemu uda si¢ wzia¢ nast¢pna. Poznaje kart¢ zagrang na podrywke ze sposobu
rzucenia jej na stol. Mimowolne lub nierozwazne stowo; przypadkowo odwrocona lub upuszczona karta, ktoéra podnosi si¢
pospiesznie lub niedbale; liczenie lew oraz porzadek, w jakim je si¢ uklada; zaklopotanie, wahanie, zapalczywos$¢ lub
lekliwos¢ - wszystko to objasnia go o istotnym stanie rzeczy i sprzyja jego przenikliwosci, na pozor intuicyjnej. Po dwu lub
trzech pierwszych kolejkach wie on juz dokladnie, co jest w czyich rekach, i moze odtad wygrywac swe karty z taka
$cistoscia zmierzajac do celu, jak gdyby wszyscy inni gracze pokazali mu swoje.

Zdolnosci analitycznej nie nalezy miesza¢ ze zwykla bystroscia, gdyz o ile analityk jest nieodzownie bystry, o tyle
cztowiek bystry bywa czesto najzupelniej niezdolny do analizy. Zrgczno$¢ konstruktywna lub kombinacyjna - ktoéra ta
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bystro$¢ zazwyczaj si¢ objawia i ktorej frenologowie wyznaczyli (zdaniem moim bi¢dnie) osobny narzad, uwazajac ja za
wladzg pierwszorzedna -spotykana jest tak czgsto u osobnikéw, ktorych intelekt graniczy poza tym z matotkowatoscia, iz
zwrocito to juz powszechna uwage psychologow. Migdzy bystroécia a uzdolnieniem analitycznym istnieje, zaiste, znacznie
wigksza roznica anizeli migdzy fantazja a wyobraznia, aczkolwiek co do charakteru sa one najzupetniej podobne. Jakoz
mozna sprawdzi¢, iz ludzie bystrzy powoduja si¢ zawsze fantazja, gdy ludzie uposazeni istotnag wyobraznia stale bywaja
analitykami.

Opowies¢ nastepujaca bedzie dla czytelnika niejako komentarzem rozwidniajacym zasady co tylko wyluszczone.

Spedzajac w Paryzu wiosng i czg$¢ lata 18.. r. zawarlem znajomos$¢ z niejakim C. Augustem Dupinem. Wytworny
ten mtodzieniec pochodzit z powaznej - ba, nawet znakomitej rodziny, atoli cale mnostwo niepomys$inych wydarzen
pograzyto go w takim ubostwie, iz ugigla si¢ moc jego charakteru i przestal torowac sobie drogg w Zyciu, nie troszczac si¢
juz o odzyskanie swych maj¢tnosci. Uprzejmos¢ wierzycieli pozostawita mu niewielkie szczgty dziedziczonego mienia.
Byly one dla niego zrédtem dochoddw, ktére przy zachowaniu najScislejszej oszczgdnosci, wystarczaly mu na
najkonieczniejsze potrzeby zycia, a o rzeczy zbyteczne zgota si¢ nie troszczyl. Totez ksiazki byly jedynym jego zbytkiem,
o ktory w Paryzu nietrudno.

SpotkaliSmy si¢ po raz pierwszy w podrzgdnej ksiggarence przy rue Montmartre; poszukiwalismy obaj tego
samego, nadzwyczaj rzadkiego i cennego dzieta, i to nas zblizyto. Pézniej widywalisSmy si¢ coraz czgsciej. Wielce zajgta
mnie pewna historia z zycia jego rodziny, o ktérej opowiadal mi szczegétowo i najzupelniej szczerze, jak to zazwyczaj
czynia Francuzi, gdy moéwia o swych osobistych sprawach. Zadziwila mnie wszechstronno$¢ jego oczytania, za§ przede
wszystkim ujela mnie za serce dziwna ognisto$¢ 1 bujna §wiezos¢ jego wyobrazni. Szukajac w Paryzu pewnych rzeczy,
ktoére poddwczas jedynie mnie obchodzily, zrozumialem, iz towarzystwo takiego czlowieka moze sta¢ si¢ dla mnie
bezcennym skarbem, i wyznatem mu otwarcie, co mys$l¢ o nim. PostanowiliSmy tedy, ze bgdziemy zyli razem przez caty
czas mego pobytu w stolicy; a poniewaz moje sprawy doczesne nieco mniej wtedy byly zawite anizeli jego, przeto
podjatlem si¢ wynaja¢ i1 urzadzi¢ w stylu fantastycznej melancholii wspoétczesnych naszych upodoban odwieczne i
dziwaczne domostwo, opustoszate od dawna skutkiem jakich§ zabobonéw - o ktore wcale nie dowiadywalismy si¢ -
chylace sig¢ do upadku i potozone w ustronnej i odludnej potaci Faubourg St. Germain.

Gdyby wiedziano o trybie naszego zycia w tym domu, byliby$my uwazani za szalencoéw - aczkolwiek, by¢ moze,
za nieszkodliwych. Osamotnienie nasze byto zupelne. Nikt u nas nie bywat. Zachowywaliémy w najglebszej tajemnicy
miejsce naszego pobytu przed dawniejszymi moimi znajomymi. Dupin juz wiele lat temu przestal zna¢ kogokolwiek i by¢
znany w Paryzu. PoprzestawaliSmy wytacznie na sobie samych.

Dziwacznym wybrykiem (nie wiem zreszta, jak to nazwac) wyobrazni mojego przyjaciela bylo jego umitowanie
nocy dla niej samej; poddatem si¢ spokojnie temu dziwactwu, podobnie zreszta jak wszystkim innym, zupetnie ulegajac
osobliwym jego zachciankom. Posgpne bostwo nie moglo przeciez stale przebywac¢ z nami, ale bylo w naszej mocy
wywolac sztucznie jego obecno$¢. Z pierwszym brzaskiem zamykaliSmy szczelnie okiennice naszej starozytnej rudery, po
czym zapalaliSmy parg¢ nasyconych wonnosciami gromnic, jarzacych si¢ ogromnie nikla i bladawa po§wiata. Zaglebialismy
si¢ przy tym §wietle w marzeniach, czytajac, piszac lub rozmawiajac az do chwili, kiedy zegar zwiastowal nam nastanie
rzeczywistej ciemno$ci. Wziawszy si¢ wzajem pod ramig, zaprzepaszczaliSmy si¢ wtedy w gmatwaninie ulic, snuli§my
dalej watek naszych dziennych rozméw i walgsaliSmy si¢ do p6znej nocy, szukajac w igraszce §wiatet i cieni ludnego
miasta tej nieskonczonosci pobudzen umystowych, ktérych dozna¢ mozna jedynie przez spokojna obserwacje.

W podobnych chwilach zastanawiata mnie i napelniata podziwem osobliwsza zdolno$¢ analityczna Dupina,
aczkolwiek znajac juz jego szczodry idealizm, moglem jej po nim si¢ spodziewaé. Zdawalo sig, iz wykazywanie jej - jezeli
nawet nie popisywanie si¢ nig - sprawiato mu jakas zywa rozkosz, ktorej zreszta nie tait i przyznawal si¢ otwarcie, ze jest
pod jej urokiem. Chelpit si¢ przede mna gtosem, w ktérym odzywatl si¢ poszmer radosnego $miechu, iz wigkszo$¢ ludzi
miewa dla niego w swych piersiach okienka, i mial zwyczaj stwierdza¢ prawdziwos$¢ swoich stow bezposrednimi
zdumiewajacymi dowodami doktadnej znajomosci mej wiasnej natury. Zachowanie si¢ jego w takich chwilach bywato
ozigbte i roztargnione; oczy pozbywaly si¢ wyrazu; pigkny, tenorowy jego glos przedzierzgat si¢ w dyszkant i bylby si¢
stawal niemal wyzywajacy, gdyby nie posiadat akcentu rozwagi tudziez ogromnej wyrazistosci wystowienia. Rozmyslajac
o tych jego wlasciwosciach, pograzalem si¢ nieraz w zadumie nad starodawna teorig Duszy Dwoistej i snulem marzenia o
Dupinie podwojnym - twoércy i analityku.

Niechaj nikt sobie nie wyobraza po tym, co powiedzialem, ze zamierzam zglgbiaé jaka$ tajemnice lub pisaé
powies¢. To, co bylo godne zastanowienia w mym przyjacielu Francuzie, wynikalo z inteligencji podnieconej do
najwyzszego stopnia a moze nawet chorobliwej. Atoli przyklad da lepsze wyobrazenie o charakterystycznych
wlasciwosciach jego 6wcezesnych spostrzezen.

Pewnej nocy szliSmy dluga i brudng ulica przebiegajaca w poblizu Palais Royal. Pograzeni w myS$lach nie
przemowiliSmy do siebie ani stowa co najmniej przez jakies pigtnascie minut. Naraz Dupin przerwat milczenie stowami:

- Masz stuszno$¢, to istny karzetl i nadawatby sig raczej do Théatre des Variétés.

- O tym chyba nikt nie watpi - odpartem bezwiednie, nie zdajac sobie zrazu sprawy (tak bardzo bylem pograzony
w zadumie) ze szczegdlniejszej zgodnosci, jaka zachodzita migdzy tymi slowami a moimi my$lami. Lecz wnet
opamigtatem si¢ i moje ostupienie nie miato granic.

- Dupin - rzeklem powaznie - to przechodzi moje pojgcie. Wyznaj¢ otwarcie, ze jestem zdumiony i nie wiem, czy
mam ufa¢ mym zmystom. Skad ty mozesz wiedzie¢, ze myslatem o...?

Nie dopowiedzialem umyslnie, by upewnic sig, ze wie istotnie, o kim myslatem.

- O Chantilly - rzekt. - Dlaczego nie konczysz? Pomyslate$ sobie, ze jego niepozorna postaé¢ nie nadaje si¢ do
tragedii.

Wiasnie dokota tego tematu snuty si¢ moje rozmyslania. Chantilly byl podrzgdnym szewczykiem z rue St. Denis,
dostat bzika teatralnego, porwat si¢ na role Kserksesa w tragedii Crébillona i stal si¢ przedmiotem powszechnego
po$miewiska.

- Wyjasnij mi, na mito$¢ boska, metode - zawolatem - jezeli w tym jest taka metoda, za pomoca ktorej zdotates
przenikna¢ ma duszg!

Istotnie bylem znacznie wigcej stropiony, anizeli chcialem mu to okazac.

- To przekupien z owocami - odparl moj przyjaciel - naprowadzit ci¢ na wniosek, ze ten tatacz obuwia nie ma
odpowiedniego wzrostu na Kserksesa et id genus omnel.
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- Przekupien! Co ty méwisz! Nie znam zadnego przekupnia!

- Cztowiek, ktory wpadt na ciebie, gdySmy skrecali w tg ulice przed jakimi$ pigtnastu minutami.

Przypomniatem sobie istotnie jakiego$ niezdarnego przekupnia, ktory nidst na gtowie wielki kosz jabtek i omal
mnie nie przewrdcit, gdy$Smy skrgcali z rue C... w bocznicg, na ktorej zatrzymalisSmy sig. Lecz co to miato wspdlnego z
Chantilly, nie moglem zadna miarg zrozumie¢.

W Dupinie nie bylo ani cienia szarlatanerii.

- Wytlumacze c¢i - powiedzial. - Chcac jednak, zeby$ zrozumial wszystko doktadnie, wyluszcze ci przede
wszystkim kolejny przebieg twoich rozmys$lan od chwili, kiedy mowitem do ciebie, az do zderzenia z owym przekupniem.
Dalsze ogniwa tancucha sa nastgpujace: Chantilly, Orion, dr Nichols, Epikur, stereotomia, kamienie brukowe, przekupien.

Niewiele jest osob, ktore by w pierwszym okresie swego zycia nie zabawialy si¢ odnajdywaniem s$ladéw, co je
doprowadzily do takich lub owakich wnioskow. Zajecie to miewa niekiedy duze znaczenie; podejmujac je po raz pierwszy,
nie mozna si¢ do$¢ nadziwi¢ pozornej niespdjnosci i bezgranicznej oddali, ktéra dzieli punkt wyjscia od celu. Jakiez zatem
byto moje ostupienie, gdy ustyszatlem stowa wypowiedziane przez Francuza i musialem przyznaé, ze mowit prawdg.
Tymczasem ciagnat on dalej:

- Pamigtam doktadnie, iz wychodzac z rue C... méwiliSmy o koniach. Byt to ostatni przedmiot naszej rozmowy.
Gdys$my skrgcili w ulicg, ktora idziemy obecnie, jaki$ przekupien z wielkim koszem na glowie, przechodzac spiesznie obok
nas, popchnat ci¢ na kupe kamieni, przygotowanych w tym miejscu do naprawy bruku. Nastapiles na jakis chwiejacy si¢
kamien, pos$liznate$ si¢, z lekka wywichnates sobie noge, wygladale§ na podraznionego czy rozgniewanego, mruknales
kilka stow, odwroécites sig, by spojrze¢ na kamienie, a potem szedte$ dalej w milczeniu. Nie zwracalem zbytnio uwagi na
to, co robites, ale obserwacja jest dla mnie ostatnio po prostu koniecznoéciq

Oczy utkwite$ w ziemig i spoglqdales jak gdyby gniewnie na koleiny i wyboje w bruku (a miale$ przy tym taka
ming, iz moglem wywnioskowaé, ze wciaz jeszcze myslisz o kamieniach), az doszliSmy do niewielkiej ulicy, zwane]
Lamartine, wybrukowanej na probe kostkami drewnianymi, $cisle i spoiscie ze soba potaczonymi. Tu twarz ci si¢
rozjasnita, zauwazylem, ze poruszasz ustami, i nie watpitem ani przez chwilg, ze szepczesz stowo ,,stereotomia”, uzywane
nader pretensjonalnie na okreslenie tego rodzaju bruku. Wiedziatem, Ze nie mogtbys wymoéowicé stowa ,,stereotomia”, nie
pomyslawszy przy tym o atomach, a nastgpnie o teoriach Epikura, poniewaz rozmawiali$my niedawno o tym przedmiocie,
przy czym zdarzyto mi si¢ zauwazy¢, ze luzne przypuszczenia znakomitego Greka, nie zwrociwszy niemal niczyjej uwagi,
znalazly jednak przedziwne potwierdzenie w nowoczesnej kosmogonii mgtawicowej, przeto wyczutem, ze nie zdotasz si¢
powstrzymac¢ od spojrzenia na wielka mgtawice Oriona, i oczekiwalem na pewno, Ze to uczynisz. Jakoz spojrzates w gore;
miatem wigc wszelka pewno$¢, ze podazam istotnie twoim §ladem. Za§ w ztos§liwej kpinie z Chantilly'ego, ktora pojawita
si¢ we wczorajszym ,,Musée”, satyryk, czyniac uszczypliwe aluzje do zmiany nazwiska przez szewca, co wlozyt koturny,
przytacza wiersz facinski, o ktérym niejednokrotnie zdarzato si¢ nam rozmawia¢. Mam na mysli wiersz:

Perdidit antiquum littera prima sonum.2

Powiedzialem ci, iz odnosi si¢ on do Oriona, pierwotnie pisanego Urion, i z utarczki wywolanej tym
wyjasnieniem wyniostem prze$wiadczenie, ze nie mogle$ o tym zapomnieé¢. Bylo zatem rzecza oczywista, iz niezawodnie
skojarzysz pojecia Oriona i Chantilly'ego. Ze$ je istotnie skojarzyl, poznalem z u$miechu, ktorym drgnety twe usta.
Myslate$ o unicestwieniu biednego szewczyka. Do tej chwili stapate$ przygarbiony, lecz potem wyprostowales si¢ w catej
okazato$ci swego wzrostu. Nabratem przeto pewnosci, ze zastanawiasz si¢ nad pokraczna figurka Chantilly'ego. Wowczas
to przerwalem twa zadume uwaga, ze ten Chantilly to istny karzel i ze nadawalby si¢ raczej doThéatre des Variétés.

W jaki§ czas potem, przegladajac wieczorne wydanie ,,Gazette des Tribunaux”, znalezliSmy wzmianke

nastepujaca:

NIEZWYKLE ZABOJSTWO. Dzi$ okoto godziny trzeciej z rana mieszkancoéw dzielnicy Saint Roch obudzity
przerazliwe krzyki rozlegajace sig, jak si¢ zdawato, z czwartego pigtra domu przy rue Morgue, zamieszkalego w calosci
przez niejaka Madarne L’Espanaye oraz jej corke, Mademoiselle Camille L’Espanaye. Po niejakiej zwloce, wywotanej
daremnymi usitowaniami, by wejs¢ do domu w zwykty sposdb, wywazono brameg dragiem zelaznym i o$miu czy dziesigciu
sasiadow w towarzystwie dwu zandarméw wtargnglo do kamienicy. Tymczasem krzyki ucichty; kiedy jednak przybysze
wdarli sig¢ na pierwsze pictro dostyszeli zawzigta ktdtni¢ dwu czy wigcej chrapliwych glosow, ktore zdawaty si¢ dolatywaé
z gornej czgsci domu. Gdy weszli na drugie pigtro, zgietk ten rowniez ustat i zalegla zupetna cisza. Obecni rozproszyli sig,
przetrzasajac pokoj po pokoju. Gdy dotarli do obszernej komnaty potozonej od tylu na czwartym pigtrze i wywazyli drzwi
zamknigte na klucz od wewnatrz, ukazat si¢ im widok przejmujacy zar6wno groza, jak ostupieniem.

Pokoj znajdowatl si¢ w najdzikszym nietadzie: meble byly pogruchotane i porozrzucane na wszystkie strony. Byto
tam tylko jedno 16zko, z ktérego posciel wyjgto i rzucono na posadzke. Na krzesle lezata brzytwa, zbroczona krwia. W
kominku spostrzezono dwa czy trzy diugie i grube pasma siwych, ludzkich wtoséw, ktore byly takze okrwawione i
wygladaly, jak gdyby mocnym szarpnigciem wyrwano je wraz z korzonkami. Na posadzce znaleziono cztery napoleony,
kolczyk z topazem, trzy duze lyzki srebrne, trzy mniejsze z tak zwanego métal d’Algér oraz dwie sakiewki, zawierajace
prawie cztery tysigce frankow w zlocie. Szuflady komody stojacej w kacie byly otwarte i, jak si¢ zdaje, ograbione,
aczkolwiek pozostato w nich jeszcze wiele przedmiotow. Niewielka zelazna szkatulke znaleziono pod posciela (nie pod
1ozkiem). Byla otwarta; klucz tkwit jeszcze w zamku. Nie bylo w niej nic procz kilku starych listow tudziez kilku innych,
niezbyt waznych papierow.

Sladow Madame L’Espanaye niepodobna byto zrazu odszukaé, wszelako zauwazono niezwykla ilos¢ sadzy na
palenisku, zaczgto szuka¢ w kominie i w koncu (strach powiedzie¢!) wydobyto stamtad trupa jej corki, wtloczonego przez
ciasny otwor glowa na dot i wsunigtego dos¢ znacznie w gore. Zwloki byty jeszcze zupehie ciepte. Przy badaniu okazato
sig, ze skora byla w wielu miejscach poocierana, co byto bez watpienia nastgpstwem silnego wtlaczania i nie mniej z kolei
silnego wyciagania trupa z komina. Twarz byla mocno podrapana, a na szyi widnialy ciemne since i gigbokie $lady
paznokci, jak gdyby zmarta padta ofiarg uduszenia.

Po najstaranniejszym przetrzasnigciu calego domu, ktore jednakze nie dostarczyto zadnych dalszych poszlak
zebrani wybiegli na niewielkie brukowane podworze, okalajace budynek od tytu. Lezaty tam zwloki staruszki, ktorej szyja
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byla przecigta tak gleboko, iz kiedy chciano trupa podnies¢, glowa odpadia od tutowia. Cale cialo wraz z glowa byto
straszliwie pokaleczone i zaledwie zachowato podobienstwo ksztaltow ludzkich.
Do rozwiktania tej okropnej tajemnicy nie ma dotychczas, o ile nam wiadomo, zadnych poszlak.

Nazajutrz w tymze samym dzienniku znajdowaty si¢ nastepne szczegodty dodatkowe:

TRAGEDIA PRZY RUE MORGUE. Przestuchano wiele os6b celem wyswietlenia tej osobliwej i przerazajacej
zbrodni, wszelako nie dowiedziano si¢ niczego, co by moglo dostarczy¢ jakichkolwiek poszlak. Podajemy ponizej zeznania
swiadkow.

Paulina Dubourg, praczka, zeznaje, iz od trzech lat znala obie nieboszczki, gdyz najmowaly ja do prania.
Wzajemne stosunki miedzy staruszka a jej corka byly, jak si¢ zdaje, dobre - kochaty si¢ bardzo. Placity hojnie. Nie moze
nic powiedzie¢ o ich sposobie zycia ani o §rodkach utrzymania. Przypuszcza, ze Madame L’Espanaye dla zarobku trudnita
si¢ wrozbiarstwem. Mowiono o niej, ze zebrala oszczedno$ci. Praczka nie spotykata nigdy w tym domu nikogo, gdy
zabierata lub odnosita bielizng. Wie na pewno, iz nie bylo tam stuzby. Zdaje sig jej, ze - procz czwartego pigtra - mebli nie
byto w catym domu.

Piotr Moreau, wlasciciel sklepiku z tytoniem, zeznaje, iz od niespetna czterech lat dostarczat Madame L’Espanaye
niewielkich ilosci tytoniu i tabaki. Urodzit si¢ w sasiedniej dzielnicy i stale w niej mieszka. Nieboszczka oraz jej corka od
przeszto szesciu lat mieszkaty w domu, w ktérym znaleziono ich zwtoki. Poprzednio zajmowat go pewien jubiler, ktory
odnajmowat goérne pigtra roznym osobom. Dom byl wlasnoscia Madame L’Espanaye. Niezadowolona z lokatora, ktory
rujnowatl jej kamienicg, sprowadzila si¢ na jego miejsce sama i przestata odtad wynajmowac mieszkania. Staruszka byta
zdziecinniata. Swiadek widziat jej corke moze pigé czy sze$é razy przez cate szesé lat. Obie zyly nadzwyczaj samotnie - i
uchodzity za bogate. Sasiedzi moéwili, jakoby Madame L’Espanaye zajmowala si¢ wrozbiarstwem - ale on temu nie
wierzyl. Nie zdarzyto mu si¢ widzie¢, by ktokolwiek wchodzit do bramy tego domu procz staruszki i jej corki, ponadto
zachodzit tam ze dwa razy jaki$§ postugacz i z osiem lub dziesi¢¢ razy lekarz.

Wiele innych o0sob z sasiedztwa potwierdza powyzsze zeznania. Nie widywano nigdy, by ktokolwiek bywat w tym
domu. Nikt nie wiedzial, czy Madame L’Espanaye i jej corka miaty jakich krewnych. Okiennice od strony frontowej
rzadko staly otworem, od podwoérka bywaly zawsze zamknigte, procz okiennic wielkiego pokoju potozonego od tytu na
czwartym pigtrze. Dom jest niezly i niezbyt stary.

Izydor Mus?t, zandarm, zeznaje, iz wezwano go do tego domu okoto trzeciej z rana i ze przed brama zastal ze
dwadzie$cia lub trzydzie$ci osob, ktdre cheialy wejs¢ do wnetrza. Otworzyt ja w koncu bagnetem, a nie dragiem zelaznym.
Przyszto mu to nietrudno, gdyz brama ta sktada si¢ z podwoi i nie byla zamknigta na zasuwy ani od gory, ani od dohu.
Krzyki trwaly do chwili otwarcia bramy, po czym nagle ucichly. Byly to jakby wrzaski jednej czy kilku osob katowanych -
glosne 1 przeciagte, a nie krotkie i urywane. Swiadek wbiegl na schody. Na pierwszym pigtrze ustyszat dwa glosy
$cierajace si¢ w donosnej i gniewnej sprzeczce - jeden chrapliwy, drugi znacznie ostrzejszy - dziwny jaki$ glos. Udato mu
si¢ rozrozni¢ kilka stow glosu pierwszego, ktory brzmial z francuska. Nie byl to na pewno glos kobiecy. Uslyszat stowa
sacré i diable. Glos przenikliwy brzmial z cudzoziemska. Nie jest pewny, czy byl to glos meski, czy kobiecy. Stow nie
moégt si¢ dorozumieé, lecz przypuszcza, ze byty hiszpanskie. To, co swiadek zeznaje o pokoju i zwlokach, nie roézni si¢
niczym od naszego opisu wczorajszego.

Henryk Duval, sasiad, z zawodu zlotnik, zeznaje, iz nalezat do osob, ktore jako pierwsze wtargnglty do domu.
Potwierdza na ogoét zeznania Museta. Kiedy wraz z innymi wpadl do sieni, zamknat bramg, by nie wpusci¢ thumu, ktory jat
si¢ gromadzi¢ mimo wczesnej godziny. Gtos przenikliwy, zdaniem tego $wiadka, brzmiat z wloska. Na pewno nie byt to
glos Francuza. Nie jest pewien, czy byl to glos meski. Mogt by¢ takze kobiecy. Swiadek nie zna wioskiego jezyka. Nie
moéglt rozrdznié stow, lecz z intonacji odnidst wrazenie, ze byly wyrzeczone przez Wiocha. Znat Madame L’Espanaye i jej
corke. Czgsto rozmawiat z nimi. Jest przekonany, ze glos przenikliwy nie byt glosem ani matki, ani corki.

Odenheimer, restaurator. Zgtlosit si¢ na §wiadka nie wzywany. Nie umie po francusku i byt przestuchiwany za
posrednictwem tlumacza. Pochodzi z Amsterdamu. Przechodzit obok owego domu, kiedy rozlegty si¢ krzyki. Trwaty kilka
minut - moze do dziesigciu. Byly przeciagle i glo$ne - zalosne i rozdzierajace. Nalezal do tych, ktérzy weszli do kamienicy.
Potwierdzil zeznania poprzednie, wszelako z jednym zastrzezeniem. Jest pewien, ze glos ostry byl glosem mezczyzny -
Francuza. Stow wyrzeczonych rozrézni¢ nie mogh. Byly gto$ne i predkie - brzmiaty nieréwno - jakby rzucane w trwodze i
zarazem w gniewie. Glos byt szorstki - nie tyle przenikliwy, co szorstki. Nie moglby go nazwa¢ glosem przenikliwym.
Glos chrapliwy powtorzyt kilkakrotnie sacré, diable, raz powiedziat mon Dieu.

Juliusz Mignaud, bankier z firmy Mignaud et Fils, rue Deloraine. Jest starszym z braci Mignaudéw. Madame
L’Espanaye posiadata pewien kapital. Miata w jego banku otwarty rachunek od wiosny roku... (od jakich$ lat osmiu).

Czesto sktadala w banku niewielkie sumy, nie wybierala natomiast nic. Dopiero na trzy dni przed swa $miercia
podjcta osobiscie cztery tysiace frankow. Pieniadze te wyptacono w zlocie i polecono woznemu, aby je odnidst do
mieszkania Madame L’Espanaye.

Adolf Le Bon, wozny domu bankowego Mignaud et Fils, zeznaje, ze w przeddzien zbrodni, okoto potudnia,
odprowadzat Madame L’Espanaye do jej mieszkania, niosac cztery tysiace frankow w dwu woreczkach. Po otwarciu bramy
ukazata si¢ Mademoiselle L’Espanaye, ktéra wzigla od niego jeden woreczek; drugi oddat staruszce, uktonit si¢ i odszedt.
Nie widziat o tej porze na ulicy nikogo. Jest to zautek bardzo odludny.

William Bird, krawiec, zeznaje, iz nalezat do tych, ktorzy weszli do kamienicy. Jest Anglikiem. Przebywa w
Paryzu od dwu lat. Jeden z pierwszych wbiegt na schody. Styszal, jak si¢ ktocity owe glosy. Glos chrapliwy brzmiat z
francuska. Zdotat dostysze¢ kilka stow, ale nie wszystkie juz pamigta. Styszat wyraznie sacré i mon Dieu. Doleciat go
wowczas zgietk, jak gdyby kilka osob si¢ mocowato - byta to niby bdjka i szarpanina. Glos przenikliwy byl bardzo
donos$ny - dono$niejszy niz chrapliwy. Jest pewien, ze nie byt to glos Anglika; raczej Niemca. Mdgt to by¢ glos kobiecy.
Nie umie po niemiecku.

Czterech z wymienionych $wiadkow na ponowne wezwanie o$wiadczylo, iz drzwi pokoju, w ktdorym znaleziono
zwloki Mademoiselle L’Espanaye, byly zamknigte na klucz od wewnatrz, kiedy ludzie nadbiegli. Panowata tam zupeina
cisza - ani szmerdw, ani jekow. Po wywaleniu drzwi nie zastano nikogo. Oba okna, zaréwno frontowe, jak tylne, byly
szczelnie zamknigte od wewnatrz. Drzwi prowadzace z pokoju do pokoju byly zamknigte, ale nie na klucz. Drzwi, ktorymi
wychodzito si¢ z pokoju frontowego na korytarz, byly zamknigte na klucz, ktory tkwil od wewnatrz. Pokoik frontowy na
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czwartym pigtrze, u wejscia na korytarz, stal otworem; drzwi byty uchylone, petno w nim byto starych t6zek, kufrow i tym
podobnych przedmiotow. Poodsuwano je i przetrzasnigto bacznie. Przeszukano jak najstaranniej cal po calu wszystkie
czgSci domu. Polecono przetrze¢ miottami kominy. Dom byl czteropigtrowy i miat pokoje na poddaszu. Drzwiczki
prowadzace na dach byly przybite mocno gwozdziami i prawdopodobnie nie otwierane od lat. Czas, jaki uptynat od chwili,
kiedy ustyszano spierajace si¢ glosy, do wytamania drzwi od pokoju, byt réznie podawany przez swiadkoéw. Wedle jednych
wynosit nie wigcej niz trzy minuty, wedle innych przeszio pig¢. Drzwi wywazono z niemata trudnoscia.

Alfonzo Carcio, przedsigbiorca pogrzebowy, zeznaje, iz mieszka przy rue

Morgue. Pochodzi z Hiszpanii. Nalezat do tych, ktorzy weszli do kamienicy. Na schody nie wchodzit. Jest
nerwowy i obawiat si¢ nastgpstw podniecenia. Styszat ktotnig gloséw. Gtos chrapliwy byt gtosem Francuza. Stow rozroznié
nie mogt. Gtos przenikliwy brzmiat z angielska - jest tego pewien. Nie zna jgzyka angielskiego, ale sadzi z intonacji.

Alberto Montani, cukiernik, zeznaje, iz jako jeden z pierwszych wbiegl na schody. Styszat owe glosy. Glos
chrapliwy byl glosem Francuza. Rozr6znit kilka stéw. Byly to jakby napomnienia. Stow przenikliwego glosu nie dostyszat.
Byt on przyspieszony i nieréwny. Sadzi, ze byt to glos Rosjanina. Zeznania innych $wiadkoéw na ogdt potwierdza. Jest
Wtochem. Nie rozmawiat nigdy z rodowitym Rosjaninem.

Kilku $wiadkow, zapytywanych ponownie, zeznaje, iz we wszystkich pokojach czwartego pigtra kominy byty za
waskie, by mogtly przepusci¢ istot¢ ludzka. Miotty, o ktérych mowili poprzednio, byly to walcowate szczotki, uzywane
przez kominiarzy. Szczotki te przeciagano przez wszystkie dymniki. Nie ma tylnego wyjscia, ktorym by mogt kto$ uciec,
gdy ludzie wbiegli na schody. Zwloki Mademoiselle L’Espanaye byly tak mocno wtloczone w komin, iz zdotato je
wyciagna¢ dopiero kilka osob.

Pawet Dumas, lekarz, zeznaje, iz wezwano go do obejrzenia ciat nad ranem. Oba trupy lezaty na t6zku w pokoju,
w ktorym znaleziono Mademoiselle L’Espariaye. Ciato dziewczyny znaczyly liczne otarcia i zmiazdzenia. Ttumacza sig
one dostatecznie wtloczeniem zwlok w komin. Skora na szyi byta zdarta. Tuz pod broda widnialo kilka giebokich
zadrasni¢¢ oraz szereg zabiegtych krwia plam, ktére byly niewatpliwie nastgpstwem ucisku palcow. Twarz byla straszliwie
bezbarwna; gatki oczne wysadzone na wierzch. Jezyk byl czgsciowo przecigty. W okolicy dotka podsercowego zaznaczat
si¢ ogromny siniec, wywotany prawdopodobnie uciskiem kolana. Wedle mniemania Monsieur Dumasa Mademoiselle
L’Espanaye zostala uduszona przez jedna lub kilka nieznanych osob. Cialo matki uleglo potwornemu znieksztalceniu.
Wszystkie kosci prawej nogi i ramienia byly mniej lub wigcej pogruchotane. Lewa golen zmiazdzona, tak samo wszystkie
zebra lewej strony. Cate ciato okropnie pokaleczone i zmienione. Niepodobna powiedzie¢, w jaki sposob dokonano tych
uszkodzen. Cigzka patka drewniana, wielki drag zelazny, stolek, jakas duza, cigzka i tgpa bron - moglyby wywota¢ takie
nastgpstwa, gdyby dostaly si¢ w rece nadzwyczaj silnego mezczyzny. Kobieta nie zdotataby zada¢ takich cioséw zadng
bronia. Glowa zmartej, gdy ja Swiadek zobaczyl, byta zupehie oddzielona od tutowia i réwniez pogruchotana.

Gardziel byta przecigta jakims$ ostrym narzgdziem - prawdopodobnie brzytwa.

Aleksander Etienne, chirurg, wezwany wraz z Morisieur Dumasem do obejrzenia zwlok. Przytacza si¢ do zeznania
Monsieur Dumasa.

Ponadto nie dowiedziano si¢ niczego wazniejszego, aczkolwiek przestuchiwano jeszcze kilka innych oséb.
Roéwnie tajemnicze i réwnie zawile w szczegotach zabdjstwo nie zdarzylo si¢ jeszcze dotychczas w Paryzu - jezeli w ogole
moze by¢é mowa o zabdjstwie. Policja zupehie stracita glowe - niezwykly wypadek w sprawach podobnego rodzaju. Co
prawda, nie ma ani cienia jakichkolwiek poszlak.

Wieczorne wydanie dziennika donosito, iz w dzielnicy Saint Roch panuje w dalszym ciagu ogromne wzburzenie,
ze miejsce zbrodni poddano ponownemu starannemu badaniu, ze zarzadzono powtérne przestuchanie swiadkéw, lecz na
darmo. Dopisek nadmieniat, iz aresztowano i uwigziono Adolfa Le Bon, aczkolwiek poza przytoczonymi juz szczegdtami
nic nie przemawiato przeciw niemu.

Dupin zdawal si¢ z niezmiernym zaj¢ciem S$ledzi¢ przebieg tej sprawy - tak przynajmniej sadzitem z jego
zachowania, gdyz nie wspomniat o niej ani stowem. Dopiero po przeczytaniu wiadomosci, ze Le Bona uwigziono, zapytat
mnie, co mysl¢ o tej zbrodni.

Mogtem tylko podzieli¢ zdanie calego Paryza, ze jest to niedocieczona tajemnica. Nie pojmowatem zgota, w jaki
sposob mozna by wytropi¢ zabdjcg.

- Nie nalezy wnioskowaé o sposobach - rzekl Dupin - z tego powierzchownego $ledztwa. Policja paryska, ktora
tak bardzo wychwala si¢ za jej przenikliwo$¢, jest przebiegta, nic wigcej. Kieruje si¢ w swym postgpowaniu tylko metoda
dyktowana przez okoliczno$ci. Lubi popisywaé si¢ rozleglo$cia swych zarzadzen, ale niejednokrotnie sa one tak
niewlasciwie zastosowane do sprawy, o ktora chodzi, iz przypomina si¢ wyrazenie Monsieur Jourdaina, ktéry domagat si¢
swej robe de chambre - pour mieux entendre la musique3. Wyniki przez nia osiagni¢te bywaja nieraz zdumiewajace, lecz
przewaznie sa one owocem zwyczajnej zapobiegliwosci i sprezystosci. Gdzie te zalety nie wystarczaja, system zawodzi.
Vidocq, na przyktad, miat zmyst §ledczy i duza wytrwatos¢. Ale nie wyéwiczony w mysleniu, popetniat nieustannie btedy,
wynikajace wlasnie z usilnosci jego $ledczych poszukiwan. Umniejszyt swa zdolno$¢ widzenia, patrzac na przedmioty z
nazbyt bliskiej odlegtosci. Byt snadz zdolny dostrzec jeden lub dwa szczegotly z niepospolita bystroscia, lecz skupiajac
uwagg na nich, tracit oczywiscie z oczu rzecz w catosci. Tak to bywa, gdy kto§ chce by¢ za glgboki. Prawda nie zawsze
znajduje si¢ w studni. Totez mniemam, iz poszlaki wigkszej wagi leza zawsze na wierzchu. Prawdy szuka si¢ w dolinach,
ale znajduje si¢ ja na wysoko$ciach gor. Przy badaniu cial niebieskich objawiajq si¢ typowe zrodia i wlasciwosci bledow
tego rodzaju. Spogladajac na gwiazdg przelotnie - patrzac na nia uko$nie, mianowicie w ten sposob, iz zwraca si¢ ku niej
boczna czastke siatkdwki (znacznie wrazliwsza na stabe oddzialtywanie §wiatla nizeli jej osrodek), dostrzega si¢ owa
gwiazdg doktadnie - ocenia si¢ najwlasciwiej jej Swietlisto$¢, ktora stabnie w miarg, jak zwracamy ku niej spojrzenie na
wprost. Wprawdzie w drugim wypadku pada na oko wigcej promieni, ale za to w pierwszym istnieje subtelniejsza
pobudliwos$¢ na wrazenia wzrokowe. Nadmierne poglebienie oslabia i maci jasno$¢ mysli. Jakoz byloby rzecza mozliwa, ze
nawet Wenus zniktaby nam z roztoczy niebieskiej, gdybysmy jeli $ledzi¢ ja z usilno$cia zbyt skupiona, zbyt wytezona, zbyt
bezposrednia.

Zastandwmy si¢ nieco nad owymi zabojstwami, zanim ustalimy nasze poglady. Sledztwo bedzie dla nas rozrywka
(W zestawieniu z tragizmem zdarzenia okreslenie to wydato mi si¢ dziwaczne, ale nie rzektem ani stowa), przy tym Le Bon
wyswiadczyt mi raz pewna przystugeg, za ktora chcialbym si¢ mu wywdzigczy¢. Pojdziemy przyjrze¢ si¢ domostwu
wlasnymi oczyma. Znam prefekta policji i sadzg, ze otrzymamy bez trudu potrzebne pozwolenie.
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Pozwolenia nam udzielono i udali$my si¢ niezwlocznie na rue Morgue. Jest to jedna z owych nedznych przecznic,
faczacych rue Richelieu z rue Saint-Roch. Byto juz pod wieczor, gdySmy tam przybyli, jako ze owa dzielnica znajduje sig
w znacznej odleglosci od naszej. Dom odszukaliSmy z tatwoscia, gdyz po przeciwne] stronie ulicy wciaz jeszcze
gromadzilo si¢ mnéstwo przechodniow gapiacych si¢ na zamknigte okiennice z bezmys$lna ciekawoscia. Byla to zwyczajna
kamienica paryska z brama wjazdowa, obok ktdrej znajdowala si¢ oszklona nisza, a w niej ruchome okienko, §wiadczace,
ze miescila si¢ tu loge du concierge. Zanim weszlismy do bramy, chodziliSmy czas jaki$ po ulicy i bocznym zaultkiem
okrazylismy dom dokota. Dupin przygladat si¢ mu i calemu otoczeniu z wytezona uwaga, ja natomiast nic cickawego
dostrzec nie mogtem.

Nastgpnie zawrociliSmy, podeszliSmy ku domostwu od strony frontowej, zadzwoniliSmy i pokazaliSmy nasze
upowaznienia agentowi, ktory nas wpuscit do wngtrza. Po schodach weszliSmy do pokoju, gdzie znaleziono zwtloki
Mademoiselle L’Espanaye i gdzie lezaly jeszcze obie zmarle. Nietadu, panujacego w pokoju, nie tknigto, jak to zazwyczaj
czyni si¢ w podobnych wypadkach. Nie zauwazylem niczego wigcej ponadto, o czym juz czytalem w ,,Gazette des
Tribunaux”. Dupin badal wszystko - nie wytaczajac zwlok ofiar. ObejrzeliSmy z kolei inne pokoje, a potem zeszli§my na
podworze. Zandarm nie odstepowat nas ani na krok. Sledztwo trwato do zmierzchu, po czym powrdcilismy do naszego
mieszkania. Po drodze méj towarzysz wstapit do biura jednego z pism codziennych.

Wspomniatem juz, ze moj przyjaciel miat mnostwo dziwactw. Je les ménageais4 (wyrazam sig po francusku, gdyz
na to okreslenie nie moge znalez¢ odpowiednika). Strzelito mu co$ do glowy i nie chcial rozmawia¢ ze mna o owych
zabojstwach az do poludnia nastgpnego dnia. Wowczas zagadnal mnie, czy nie zauwazytem niczego osobliwego na miejscu
zbrodni.

Stowo ,,0sobliwego” wymowit tak dziwnie, iz drgnatem, sam nie wiedzac dlaczego.

- Nie, nic osobliwego - odpartem - przynajmniej nic innego, niz to, o czym obaj czytaliSmy w dzienniku.

- Lgkam sig - rzekt na to - iz ,,Gazette” nie wnikngla nalezycie w niewystowiona grozg tego zdarzenia. Lecz dajmy
pokdj gazeciarskiej, czczej gadaninie. Sadze, iz ta tajemnica uchodzi za niemozliwa do rozwiktania wlasnie z tego powodu,
dla ktérego nalezatoby ja uwazaé za latwa do rozwiazania - a mianowicie z powodu niestychanosci swych objawow.
Policj¢ stropit oczywisty brak motywow nie samego zabdjstwa, lecz okrucienstwa tegoz zabdjstwa. Wprawita ja rowniez,
w zaklopotanie pozorna niemozliwo$¢ pogodzenia ktotni owych gloséw z ta okolicznos$cia, iz na gorze nie znaleziono
nikogo procz niezywej Mademoiselle L’Espanaye oraz ze niepodobna bylo umkna¢ stamtad bez wiedzy osob wbiegajacych
na schody. Dziki nietad w pokoju; zwtoki, wttoczone glowa w dot w komin; straszliwie pokaleczone ciato staruszki - te
okolicznosci, skojarzone z juz przytoczonymi, jako tez tymi, o ktéorych mowic nie potrzebujg, wystarczyly, by ubezwladni¢
wladze i zmyli¢ najzupetniej stawiona przenikliwo$¢ agentow panstwowych. Popeknili oni gruba, lecz pospolita pomytke
pomieszania niezwyktosci z niedocieczonoscia. Wszelako, wiasnie dzigki tym odstepstwom od powszedniego porzadku
rzeczy, rozum moze wysledzi¢ droge - o ile ona w ogdle istnieje - ktora wiedzie do prawdy. Prowadzac $ledztwo takie, jak
obecne, nie tyle nalezy zwraca¢ uwagg na to, ,,co si¢ stalo”, ile na to, ,,czego dotychczas nigdy jeszcze nie bylo”. Jakoz
fatwos¢, z jaka przenikng lub juz przeniknalem tg tajemnicg, pozostaje w prostym stosunku do oczywistej niemoznosci jej
rozwiklania w mniemaniu policji.

Patrzytem na méwiacego z niemym oslupieniem.

- Oczekuje obecnie - mowit dalej, spogladajac ku drzwiom naszego pokoju - oczekuj¢ obecnie osoby, ktora
prawdopodobnie nie byla sprawca tej rzezi, ale w pewnej mierze musiala w niej uczestniczyC. Najcigzsze brzemig
odpowiedzialno$ci za popelnione zbrodnie snadz na nig nie spada. Mam nadziej¢, Ze moje przypuszczenia nie zawioda,
gdyz na nich to wlasnie oparlem przewidywania, iz uda mi si¢ rozwiazac¢ cata zagadka. Oczekujg tego cztowieka tutaj - w
tym pokoju - lada chwila. Moze, co prawda, nie przyjs¢; istnieje jednakze prawdopodobienstwo, ze przyjdzie. O ile by
przyszedt, musi tu pozosta¢. Oto pistolety; a obaj wiemy, jak si¢ z nimi obchodzi¢ w razie potrzeby.

Wziatem pistolety zaledwie wiedzac, co czynig, i niedowierzajac niemal wiasnym uszom. Tymczasem Dupin
mowit dalej, jak gdyby sam do siebie. Napomknatem juz o jego roztargnieniu w podobnych chwilach. Zwracal swe stowa
do mnie, ale glos jego, acz bynajmniej nie dono$ny, miat tg¢ intonacjg, jakiej uzywa si¢ zazwyczaj moéwiac do kogos$ na
znaczng odlegltos¢. Oczy jego stracily wyraz i patrzyly tylko na $ciang.

- 1z spierajace si¢ glosy, ktore styszeli ludzie na schodach, nie byly glosami owych kobiet, to w zupelosci
wykazato dochodzenie. Nie moze by¢ zatem mowy o pytaniu, czy przypadkiem staruszka nie zabila najpierw corki, a
potem nie popetnita samobdjstwa. Poruszam t¢ watpliwos¢ jedynie ze wzgledu na metodg, gdyz sity Madame L’Espanaye
nie moglyby zadna miara podotac¢ tak silnemu wtloczeniu trupa corki w otwor komina; ponadto rodzaj ran na jej wiasnym
ciele nie dopuszcza zupetnie mysli o samobojstwie. Zabojstwo to popetnity zatem jakies istoty trzecie 1 wlasnie ktotnia tych
trzecich byta styszana przez ludzi na schodach. Niechaj mi bedzie wolno zwrdci¢ teraz twoja uwagg nie na cato$¢ zeznan,
dotyczacych owych glosow, lecz na pewna osobliwo$¢ tych zeznan. Czy nie zauwazyle$ w nich niczego osobliwego?

Odpowiedziatem, ze o ile wszyscy §wiadkowie przypuszczali zgodnie, iz glos chrapliwy byt glosem Francuza, o
tyle roznili si¢ wielce co do glosu przenikliwego, ktory jeden z nich nazwat szorstkim.

- To byto oczywiste - rzekl Dupin - ale nie na tym polegata osobliwos¢ tej oczywistoéci. Nie zauwazyle$ rzeczy
najznamienniejszej; a jednak mozna ja zauwazyé. Swiadkowie, jak powiedziates, nie roznili sig¢ co do glosu chrapliwego;
zeznali zgodnie. Natomiast o ile chodzi o glos przenikliwy, istnieje pewna osobliwo$¢; polega ona nie na rozbieznosci
zeznan, lecz na tym, iz Wloch, Anglik, Hiszpan, Holender i Francuz, kiedy chcieli go okresli¢, wszyscy wyrazali si¢ o nim
jako o glosie cudzoziemca. Kazdy z nich jest pewien, ze nie byl to glos ziomka. Kazdy poréwnywa go nie z glosem
przedstawiciela obcego narodu, ktdrego jezyk jest mu znany, lecz wregez przeciwnie. Francuz przypuszcza, ze byt to glos
Hiszpana, i ,,moglby byt rozrozni¢ niektore stowa, gdyby umiat po hiszpansku”. Holender utrzymuje, ze byt to glos
Francuza, wszelako stwierdzono, ze $wiadek ten nie umie po francusku i byt przestuchiwany za posrednictwem tlumacza.
Anglikowi si¢ zdaje, ze byl to glos Niemca, ale nie zna jezyka niemieckiego. Hiszpan ,jest pewien”, ze ,,brzmiat z
angielska”, lecz ,,sadzi z intonacji”, gdyz nie zna jezyka angielskiego. Wiloch mniema, ze byl to glos Rosjanina, lecz nie
rozmawial nigdy z rodowitym Rosjaninem. Drugi Francuz r6zni si¢ od pierwszego i wie na pewno, ze byl to glos Wiocha,
wszelako nie znajac wtoskiego jezyka, ,,odnosi wrazenie” - podobnie jak Hiszpan - ,,z intonacji”. Ot6z jak dziwnie
niezwykly musial by¢ ten glos, skoro takie o nim zebrano zeznania - skoro w jego tonach mieszkancy pigciu wielkich
potaci Europy nie mogli dostysze¢ niczego swojskiego! Mogltbys odpowiedzieé, ze moze byt to glos Azjaty lub Afrykanina.
Azjatow i Afrykandow nie ma zbyt wielu w Paryzu; atoli, nie przeczac tej mozliwosci, chcialbym zwrocic¢ twa uwagg na trzy
punkty. Jeden ze $wiadkoéw okresla glos ten jako ,,raczej szorstki niz przenikliwy”. Dwu innych wyraza si¢ o nim, ze byt
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,.przy$pieszony i nierowny”. Zaden z nich nie mogt rozréznié ani stow, ani dzwigkow, ktore by byty do stow podobne. Nie
wiem - ciagnat dalej Dupin - co myslisz o dotychczasowych mych wywodach, lecz mimo to nie waham sig twierdzi¢, ze
uzasadnione wnioski bodaj z tej czeSci zeznan - mianowicie czgsci dotyczacej glosu chrapliwego i przenikliwego - juz
wystarczaja, by powzia¢ podejrzenie, ktore winno by sta¢ si¢ mysla przewodnia dalszych dochodzen w tej tajemniczej
sprawie. Powiedzialem: wnioski uzasadnione, ale zwrot ten nie odpowiada w zupetno$ci mojemu mniemaniu. Chciatem
zaznaczy¢, iz tylko te wnioski sa stuszne i ze to podejrzenie jest ich nieodzownym nastgpstwem jako jedyny ich wynik. Nie
powiem ci jednak od razu, na czym podejrzenie owo polega. Chciatbym tylko przekonaé ciebie, ze to podejrzenie byto
najzupelniej wystarczajace, by nada¢ poszukiwaniom moim na miejscu zbrodni pewna daznos¢ - okreslona celowosc.

Przeniesmy sig teraz mysla do owego pokoju. Czegdz bedziemy tam szukali? W jaki sposob zdotali uj$¢ zabdjcy?
Byloby chyba rzecza zbyteczna nadmieniaé, ze obaj nie wierzymy w zdarzenia nadprzyrodzone. Madame i Mademoiselle
L’Espanaye nie zgingty z reki duchow. Sprawcy czynu byli materialni i umkngli w sposob najzupelniej materialny. Lecz
jak? Na szczgscie, w tej sprawie mozna rozumowac tylko na jedna modle, i to musi nas doprowadzi¢ do ostatecznego
rozstrzygnigcia. Zbadajmy kolejno wszystkie mozliwe sposoby ucieczki. To pewne, iz zbojcy byli w pokoju, gdzie
znaleziono Mademoiselle L'Espanaye, lub moze w pokoju sasiednim, gdy thum wbiegat na schody. Tylko w tych dwu
pokojach nalezy zatem szuka¢ wyjscia. Policja pozrywata posadzki, poobijata wszedzie w tynku sklepienia i $ciany. Zadne
wyjscie tajne nie moglo ujs¢ jej bacznosci. Nie dowierzajac wszakze cudzym oczom, przygladatem si¢ wszystkiemu
wilasnymi. Otdz nie ma tam ukrytego wyj$cia. Dwoje drzwi, prowadzacych z pokojow na korytarz, bylo mocno
zamknigtych na klucz od wewnatrz. Przyjrzyjmy si¢ kominom. Maja one zwykla szeroko$¢ do wysokosci jakich§ osmiu lub
dziesigciu stop ponad paleniskiem i nie zdotalby si¢ przecisnaé przez nie nawet duzy kot. Ujs¢ jedna z drog tylko co
wymienionych jest rzecza bezwarunkowo niemozliwa; pozostaja wige tylko okna. Frontowymi nie mogt nikt umkna¢, gdyz
dostrzegtby go thum zgromadzony na ulicy. Zabdjcy uciekli zatem przez okna pokoju tylnego. Ot6z doszediszy w tak
niezawodny sposob do tego wniosku, nie mozemy pomina¢ go, jako zwolennicy $cistego rozumowania, ze wzglgdu na
pozorne niemozliwo$ci. Pozostaje nam tylko dowie$¢, ze te pozorne ,,niemozliwosci” bynajmniej nimi nie sa.

W pokoju tym sa dwa okna. Jedno z nich nie jest zastawione meblami i jest catkiem widoczne. Dolng czg$§¢
drugiego zastania szczelnie do niego przysunigte, wielkic wezglowie 16zka. Jak si¢ okazato, pierwsze bylo mocno
zamknigte od wewnatrz. Oparto si¢ wszystkim wysitkom 0sob, ktore chciaty je podnies¢. W lewej jego ramie zauwazono
wielki otwor wywiercony $widrem, a w nim duzy gwo6zdz, wbity niemal az po lepek. Przy ogladaniu drugiego okna
dostrzezono takze gwozdz wbity w podobny sposob; mimo wytgzenia wszystkich sil nie udato sig¢ go rowniez podnies¢ w
gore. Policja byla zatem najzupelniej przekonana, iz ucieczka nie nastapita w tym kierunku. I dlatego wydalo sig rzecza
zbyteczna wyjaé gwozdzie i otworzy¢ okna.

Moje badania byly nieco szczegdlowsze, a to z powodow tylko co przytoczonych - mianowicie wiedzialem, iz
chodzi o to, aby wykazac, ze wszystkie pozorne niemozliwos$ci bynajmniej niemozliwymi nie sa.

Rozumowatem przeto dalej ? posteriori. Zabodjcy uszli przez jedno z tych okien. Uczyniwszy to, nie mogli z
powrotem przytwierdzi¢ ram od wewnatrz, jak je zastali przytwierdzone. Byto to tak oczywiste, ze potozylo kres dalszym
badaniom policyjnym w tym zakresie. A jednak ramy byly przytwierdzone. Musialy zatem zamyka¢ si¢ same. Wniosku
tego uniknaé nie byto podobna. Podszedtem do okna niezastawionego, wyciagnatem gwoézdz z niejaka trudno$cia i
probowalem podnies$¢ je w gore. Oparlo si¢ wszystkim mym wysitkom, jak zreszta przewidywatem. Pojatem tedy, iz musi
istnie¢ ukryta sprezyna; to potwierdzenie mojej mysli zasadniczej przekonato mnie co najmniej o stuszno$ci mych zatozen,
aczkolwiek wciaz jeszcze niejasna byla sprawa gwozdzi. Staranne poszukiwania doprowadzily rychlo do wykrycia tajnej
sprezyny. Nacisnawszy ja i zadowoliwszy si¢ odkryciem, nie uwazalem juz za potrzebne podnosi¢ okna.

Wilozylem nastgpnie gwozdz z powrotem na jego miejsce i przygladalem si¢ mu uwaznie. Osoba, wychodzaca
przez okno, mogta je zamkna¢ i sprezyna bytaby chwycila; ale gwozdzia nie byto mozna umiesci¢ z powrotem. Wniosek
byt Scisty 1 znow zwezit zakres mych poszukiwan. A wigc zabdjcy musieli ujs¢ przez drugie okno. Wychodzac z zatozenia,
iz sprezyny u obu okien byly takie same, trzeba bylo przyjac, iz zachodzita réznica miedzy gwozdziami lub przynajmniej
migdzy sposobami ich wbicia. Stanawszy na 16zku, uwaznie przygladatem si¢ sponad wezglowia ramie okienne;.
Przesunawszy nastgpnie raka poza skraj to6zka, z tatwoscia odszukatem i nacisnatem sprezyng, ktora - jak przypuszczatem -
nie roznita si¢ niczym od sasiedniej. Przyjrzatem si¢ potem gwozdziowi. Byl tak samo duzy jak poprzedni i wbity na pozor
w ten sam sposob, niemal az po tepek.

Zapewne wyobrazasz sobie, iz bylem zaklopotany; jezeli jednak sadzisz w ten sposob, to chyba nie zdajesz sobie
sprawy z natury mych wnioskowan. Mowiac gwara mysliwska, nie ,,zmylitem tropu ani razu”. Wech nie zawiodt mnie ani
na chwilg. Nie byto skazy na zadnym ogniwie tancucha. Przesledzilem tajemnicg az do jej krancowego punktu, a tym
punktem byt 6w gwozdz. Jak juz wspomniatem, nie roznil si¢ on niczym w wygladzie od gwozdzia z drugiego okna.
Wszelako nie miato to Zzadnego znaczenia (jakkolwiek wydawalto si¢ zakonczeniem wszystkiego) w poroéwnaniu z
przeswiadczeniem, ze punkt ten byl kresem ostatecznym. ,,Co$ tu musi by¢ nie w porzadku - powiedzialem sobie - z tym
gwozdziem”. Dotknatem go i gléwka wraz z calowym odlamkiem zostala mi w palcach. Reszta utamanego gwozdzia
pozostata w wywierconym otworze. Ztamanie musiato nastapi¢ juz dawno (gdyz brzegi pokrywata rdza) i pochodzito
zapewne od uderzenia milota, ktore zaglgbito czgsciowo tepek w brzegu ramy. Wilozylem znowu odlamek gwozdzia,
zakonczony gtowka, starannie w zaglgbienie, z ktorego go wyjatem, i podobienstwo do gwozdzia catkowitego byto zupeine
- zlamania nie bylo wida¢é. Nacisnawszy sprezyng, podniostem z lekka rame na kilka cali w gore; gtdéwka gwozdzia uniosta
si¢ wraz z nig, lecz ani nie drgngla w swym tozysku. Zamknatem okno i podobienstwo do nie naruszonego gwozdzia znéw
byto zupetne.

Powiodlo mi si¢ zatem dokonaé rozwiazania zagadki. Zabodjca uciekl przez okno przytykajace do 16zka. Nie
wiadomo, czy po jego ucieczce zatrzasnglo si¢ samo, czy tez zatrzasngla je czyjas reka; to pewne, iz sprezyna zaskoczyta
na swe miejsce. [ ona to przytrzymywala okno, a nie gwozdz, jak mylnie sadzita policja, uwazajac z tego powodu dalsze
dochodzenie za niepotrzebne.

Nasungto si¢ z kolei zagadnienie, w jaki sposdb zabdjca spuscil si¢ na dot. Rozwiazatem je przechadzajac si¢ z
toba dokota domu. Na jakie potszosta stopy od owego okna przebiega lina druciana od gromochronu. Z liny tej
niepodobienstwem jest dosiggna¢ okna ani tez wej$¢ na nie. Zauwazytem jednakze, iz okiennice czwartego pigtra sa tego
szczegolniejszego rodzaju, ktory stolarze paryscy nazywaja ferrades; okiennic takich rzadko uzywa sig obecnie, ale widuje
si¢ je czgsto w prastarych domostwach Lyonu i Bordeaux. Maja one ksztalt zwyczajnych drzwi (calkowitych, a nie
ztozonych z podwoi), od ktorych rdznig si¢ tylko tym, iz cz¢$¢ dolna jest powyrzynana na wylot, podobnie jak dzierzgana
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krata, 1 dzigki temu stanowi doskonate oparcie dla rak. W wypadku, o ktorym mowa, szeroko$¢ okiennic wynosi przeszto
pot-czwartej stopy. Gdy$my patrzyli na nie z dotu, byly obie uchylone do potowy, to znaczy tworzyly z murem kat prosty.
Prawdopodobnie urzednicy policyjni ogladali kamienicg takze od tytu, podobnie jak ja; jednakze patrzac na te ferrades od
strony ich szeroko$ci (bo nie mogli patrze¢ inaczej), nie zwrocili uwagi na rozmiary tejze szerokosci lub - co na jedno
wychodzi - nie wzigli ich nalezycie pod rozwage. Przyszedlszy bowiem do przekonania, iz ucieczka z tej strony byta
niemozliwa, zadowolili si¢ oczywiscie tylko pobieznym obejrzeniem. Dla mnie natomiast bylo rzecza jasna, iz gdyby
okiennicg od okna u wezgtowia t6zka odchyli¢ az do samego muru, to znalaztaby si¢ ona o jakie dwie stopy od drucianej
liny gromochronu. Zdawatem sobie rowniez sprawe, iz istota, wyposazona nieposlednia przedsigbiorczoscia i odwaga,
moglaby w ten sposob przedostac si¢ z owej liny na okno. Znalazlszy si¢ bowiem w odlegltosci poltrzeciej stopy (o ile
przyjmiemy, ze okiennica byta otwarta w zupetnosci), ztoczynca mogl si¢ uchwyci¢ mocno dzierzganej kraty. Pusciwszy
si¢ nastgpnie liny, zaparlszy si¢ nogami w $ciang i odepchnawszy si¢ od niej, mogt silnym szarpnigciem spowodowaé
zamknigcie si¢ okiennicy i wskoczy¢ do pokoju, jezeli okno bylo podowczas otwarte.

,Pragnatbym, bys przede wszystkim zapisal sobie glgboko w pamigci to, co powiedziatem o arcyniepospolitym
stopniu energii, jaka byla potrzebna do pomys$lnego wykonania tak trudnego i karkotomnego przedsigwzigcia. Zamierzam
najpierw dowies¢ ci, iz bylo ono mozliwe, nastgpnie zas$ - i o to gldwnie mi chodzi - zwréci¢ twoja uwagg na niestychany i
niemal nadnaturalny charakter zrgcznosci, ktora zdotata si¢ go podjac.

Powiesz zapewne, postugujac si¢ wyrazeniem prawniczym, iz chcac ,,rozdaé sprawe”, powinien bym raczej
umniejsza¢ znaczenie energii okazanej w tym wypadku, niz doklada¢ staran, aby wyszta na jaw w calej pelni. By¢ moze, iz
tak bywa w sadach, ale inne sa wymagania rozumu. Moim ostatecznym celem jest czysta prawda. Bezpos$rednim za$ moim
zamierzeniem jest skloni¢ ci¢ do zestawienia tej nader niezwyktej energii, o ktorej przed chwila wspomnialem, z owym
arcyprzenikliwym (czy szorstkim) i nierbwnym glosem, ktorego narodowosci nie zdotaly oznaczy¢ zgodnie bodaj dwie
osoby i w ktorego brzmieniu nikt nie mogt dostysze¢ podziatu na zgtoski.

Pod wplywem tych stow mglista i jeszcze nie uksztaltowana §wiadomos¢ pogladu Dupina za§witala mi w mozgu.
Zdawalo mi sig, ze jestem na pograniczu zrozumienia, wszelako zrozumie¢ nie mogtem, podobnie jak to bywa czasem z
ludzmi, ktorzy wahaja si¢ juz na skraju przypomnienia, a jednak w zupelos$ci przypomnie¢ sobie nie sa zdolni.
Tymczasem moj przyjaciel mowit dalej:

- Jak widzisz, zagadnienie, w jaki sposob odbyla si¢ ucieczka, przeksztalcitem w zagadnienie, jak nastapito
wtargnigcie. Zamierzeniem moim bylo wykazaé, iz zardbwno wejscie, jak wyjscie dokonato si¢ w ten sam sposdb i na tym
samym miejscu. Wro¢my teraz do wnetrza pokoju. Rozejrzyjmy sie¢ w jego wygladzie. Szuflady komody rzekomo ulegly
grabiezy, chociaz pozostalo w nich jeszcze wiele przedmiotow wchodzacych w sktad kobiecego stroju. Wnioskowanie to
jest niedorzeczne. To tylko przypuszczenie - niemadre przypuszczenie - nic wigcej. Skadze wiadomo, iz przedmioty,
znalezione w szufladach, nie stanowily catkowicie pierwotnej ich zawartosci? Madame L’Espanaye i jej corka zyly
samotnie - nie bywaty w towarzystwach - rzadko wychodzity z domu - nie miaty potrzeby zmienia¢ czgsto swych strojow.
Te, ktore znaleziono, nie ustgpowaty bynajmniej jakoscia innej odziezy, stanowiacej wlasnos¢ tych pan. Jezeli ztoczynca
zabrat cokolwiek, to czemuz nie wziat rzeczy najcenniejszych - czemu nie zabral wszystkich? Stowem, dlaczego porzucit
cztery tysiace frankow w zlocie, a obarczyl si¢ pgkiem bielizny? Ztoto pozostato. Niemal cala sume, o ktorej wspomniat
bankier, M. Mignaud, znaleziono w workach na posadzce. Pragnalbym wigc wypleni¢ z twych mysli batamutng ideg zysku,
wylegta w modzgach policji pod wplywem zeznan o pieniadzach, dor¢czonych u bramy kamienicy. Zbieznosci,
dziesigciokrotnie wazniejsze od przytoczonej (dorgczenie pienigdzy i zbrodnia, popelniona po uptywie trzech dni na
osobie, ktora je odebrata), zdarzaja si¢ co godzina w naszym zyciu, a jednak nawet przelotnie nie zwracaja na siebie
niczyjej uwagi. Zreszta zbieznosci sa w ogodle wielkimi kamieniami obrazy, zawalajacymi drogg tej kategorii myslicieli,
ktérzy nie maja pojecia o teorii mozliwosci - a jej to wlasnie najszczytniejsze dziedziny badan ludzkich zawdzigczaja
chwate swych rozwidnien. Gdyby w wypadku, ktory nas obchodzi, ztoto by znikto, to okolicznos¢ dorgczenia go na trzy
dni przedtem bylaby czym$ wigcej niz zbiezno$cia. Stanowitaby potwierdzenie owej idei zysku. Jezeli wszakze, majac
rzeczywisty stan rzeczy na uwadze, przypuscimy, iz zloto byto powodem tej napasci, to musimy roéwniez przyjac, ze
sprawca byt do tego stopnia niezdarg i matotkiem, iz wyrzekt sig ztota oraz motywu, ktory nim powodowat.

Nie zapominajac tedy ani przez chwilg o szczegotach, ktore ci wyluszczytem - a wigc o owym osobliwym glosie,
o nadzwyczajnej zrecznos$ci jako tez o tym, iz ta wyjatkowo potworna zbrodnia wykazuje zastanawiajacy brak motywow -
pozwdl, iz przyjrzymy si¢ z kolei samej rzezi. Oto czyjes$ rece zadtawily na $mier¢ kobiete i wttoczyly ja w komin, glowa
na dot. Zbrodniarze zwyczajni nie postuguja si¢ podobnymi sposobami zabojstwa. Przede wszystkim za$ nie obchodza si¢
tak dziwnie ze zwlokami swych ofiar. Ze sposobu, w jaki wttoczono trupa w przewod komina, wywnioskujesz przecie, iz
zaszlo co$ bezgranicznie dziwacznego - co$ bezwarunkowo nie dajacego si¢ pogodzi¢ z wlasciwym nam pojmowaniem
czynnosci ludzkich, nawet w takim razie, jezeli przypuscimy, iz sprawcy byli najostatniejszymi wyrzutkami ludzkosci.
Zastanow si¢ ponadto, jak olbrzymia musiata by¢ sila, ktora zdotata wttoczy¢ zwloki w przewodd z taka moca, iz zaledwo
potaczone wysitki kilku 0sdb zdotaty je wydoby¢ z powrotem!

Zwro¢my nastgpnie uwage na inne oznaki tej nieuskromionej sity. Na palenisku znajdowaly si¢ grube pasma -
bardzo grube pasma - siwych, ludzkich wlosow. Wyrwano je wraz z korzonkami. Wiesz dobrze, jak znaczne;j sity potrzeba,
by wyrwaé naraz z glowy chociazby tylko dwadziescia lub trzydziesci wloséw. Widziate$ te klaki tak samo, jak ja. U
nasady (co za ohydny widok!) byly pozlepiane krwawymi strzgpami skory - niezawodna oznaka zdumiewajacej mocy,
jakiej uzyto, by wyrwac wraz z korzonkami za jednym zamachem jakie p6l miliona wloséw. Gardziel staruszki byta w ten
sposob przecigta, iz glowa po prostu odpadta od tulowia - a narzedziem byta zwykta brzytwa. Pragnalbym, bys$ uprzytomnit
sobie zwierzgcg dzikos$¢ tych czynow. Obrazenia na ciele Madame L’Espanaye poming. Monsieur Dumas i jego szanowny
asystent, Monsieur Etienne, orzekli, iz zadano je jakim$ tgpym narzg¢dziem, i mieli najzupetniejsza stuszno§é. Owym tgpym
narzgdziem byt kamienny bruk podworka, na ktore spadla ofiara z okna przytykajacego do 16zka. Pomyst ten, cho¢ na
pozor najzupelniej zwyczajny, nie powstal w mozgach policji dla tego samego powodu, dla ktérego szeroko$¢ okiennic
uszla tej uwagi: tak szczelnie zagwozdzily jej zdolnos¢ pojmowania owe gwozdzie, iz nie przypuszczala, by okna w ogole
mogly by¢ otwierane.

Jezeli na domiar wziate$ nalezycie pod rozwage cudaczny nietad w pokoju, to bedziemy mieli wszystkie dane, by
skojarzy¢ pojgcia przedziwnej zrgeznosci, nadludzkiej sily, zwierzgcej dzikosci, bezcelowej zbrodni, cudactwa, ktorego
groteskowa groza nie ma nic wspolnego z cztowieczenstwem, a takze gtosu, ktérego ton brzmiat obco w uszach ludzi wielu
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narodowosci i byt najzupelniej pozbawiony wyraznego i zrozumiatego podziatu na zgtoski. Do jakiegoz zatem dochodzisz
wniosku? Jakie wrazenie wywarlem na twej wyobrazni?

Dreszcz jaki$ przebiegt moje ciato, gdy Dupin postawit mi to pytanie.

- Szaleniec - rzektem - dopuscit sig tego czynu; jaki$ obtakany maniak, co zbiegt z pobliskiego domu wariatow.

- Sa okolicznosci - odpart - ktére przemawiaja za twoim zdaniem. Wszelako glosy szalencoéw, nawet w chwilach
najdzikszego ich rozpetania, nie dadza si¢ zadna miara pogodzi¢ z owym szczegdlniejszym glosem, zaslyszanym na
schodach. Kazdy wariat nalezy do jakiego$ narodu, a jezyk jego, acz beztadny w stowach, wykazuje zawsze tad w
zgloskowaniu. Ponadto wlosy szalencoéw rdznia si¢ od tych, ktore w tej chwili trzymam w dloni. Wyskubatem oto ten maty
kosmyk z odretwiatych i zaci$nigtych palcow Madame L'Espanaye. Powiedz mi, co sadzisz o nich?

- Dupin! - rzeklem, wstrzasnigty do glgbi - to jakie$ dziwne wlosy - to nie sa ludzkie wlosy!

- Bynajmniej tego nie utrzymywatem - odezwat si¢ - zanim jednak co$ o nich postanowimy, chcialbym, by$ rzucit
okiem na rysuneczek, skreslony przeze mnie na tym oto papierze. Jest to rysunkowa podobizna tego, co jedni §wiadkowie
okreslili jako ,,ciemne since i glgbokie $lady paznokci” na gardzieli Mademoiselle L’Espanaye, inni za§ (mianowicie
Messieurs Dumas i Etienne) jako ,,szereg nabieglych krwia plam, ktére byly niewatpliwie nastgpstwem ucisku palcow”.

- Jak widzisz - mowit dalej moj przyjaciel, rozpoScierajac papier na stole - rysunek ten daje wyobrazenie
krzepkiego i pewnego chwytu. Jakichkolwiek zes$liznig¢ nie wida¢. Kazdy palec wytrwat - prawdopodobnie az do zgonu
ofiary - w straszliwym ucisku, z jakim pierwotnie si¢ zaglebit. Sprobujze teraz umiesci¢ od razu swe palce w odpowiednich
sladach, ktére tu masz zaznaczone.

Sprobowatem, ale nadaremnie.

- By¢ moze, iz zabieramy si¢ do rzeczy w niewlasciwy sposob - powiedziat. - Papier ten lezy na powierzchni
ptaskiej, a gardziel ludzka jest walcowata. Oto walec drewniany, ktéry ma ten obwadd, co szyja ludzka. Owin dokota niego
rysunek i sprobuj raz jeszcze.

Postapilem wedle jego wskazdwek, lecz trudno$¢ jeszcze si¢ wzmogta.

- Nie, to nie sa $lady reki ludzkiej - rzeklem.

- Przeczytajze teraz - odpart Dupin - ten ustgp z Cuviera. Byl to drobiazgowy opis anatomiczny wielkiego
brunatnego orangutana z Archipelagu Wschodnioindyjskiego. Olbrzymia postawa, niestychana zreczno$¢ i sita,
niepohamowana dziko$¢ i wlasciwosci nasladowcze tego ssaka sa wszystkim dostatecznie znane. Pojalem od razu cala
potworno$¢ zabojstwa.

- Opis palcow - powiedziatem skonczywszy czyta¢ - wykazuje najzupelniejsza zgodno$¢ z tym rysunkiem.
Przekonywam sig, ze zadne inne zwierzg procz orangutana z wymienionego tu gatunku nie mogto pozostawi¢ $ladow
uwidocznionych na twoim rysunku. Takze ten kosmyk brunatnej siersci odpowiada najzupeiniej potworowi z opisu
Cuviera. Wszelako zadna miarg nie mogg zdac sobie sprawy ze szczegotow tej przerazajacej tajemnicy. Przy tym styszano
sprzeczke dwu glosow, z ktorych jeden byt na pewno glosem Francuza.

- To prawda - i przypominasz sobie zapewne wykrzyknik, przypisywany przez swiadkéw niemal jednomyslnie
owemu glosowi; miat on brzmie¢: mon Dieu! Stowa te, ze wzgledu na towarzyszace okolicznosci, stusznie okreslit jeden
ze $wiadkoéw (cukiernik Montani) jako wyraz wyrzutu czy upomnienia. Na nich to polegata przede wszystkim moja
nadzieja zupetnego rozwiazania zagadki. Jaki$ Francuz wiedziat o tym zabodjstwie. Jest rzecza mozliwa - a nawet wigcej niz
prawdopodobna, iz jest najzupetniej nie winien wspotudzialu w krwawym dziele. By¢ moze, iz orangutan mu uciekl. By¢
réwniez moze, iz podazylt jego sladem, lecz $rod wstrzasajacych okolicznosci, jakie tam nastapity, nie zdotal pojmac go z
powrotem. Zwierze jest jeszcze na wolnosci. Nie bede snut dalej tych przypuszczen, gdyz nie mam prawa odwotywacé si¢
do nich - j ako mglawice rozumowan, ktdre stuza im za podstawe, siggaja zaledwie tak glgboko, iz moga by¢ ocenione tylko
przez moj w%asny rozum; nie moge zatem dqzyc do uprzystepnienia ich zrozumieniu cudzemu. Nazywajmy je tedy tylko
przypuszczeniami i nie uwazajmy ich za nic innego. Jezeli 6w Francuz, jak mniemam, istotnie Jest nie winien tego
okrucienstwa, to ogloszenie, ktoére wczoraj wieczorem, gdysmy wracali do domu, oddatem do zamieszczenia w redakcji
»Le Monde” (dziennik pos$wigcony sprawom zeglarskim i czytywany powszechnie przez marynarzy), powinno go
sprowadzi¢ w nasze progi.

NADZWYCZAJ DUZEGO ORANGUTANA z gatunku Zyjacego na Borneo schwytano wczesnym rankiem dnia...
(tu nastgpowata data morderstwa) w Bois de Boulogne. Wtasciciel jego (o ktorym wiadomo, iz ]est marynarzem i nalezy do
zatogi statku maltanskiego) moze go odebrac po dostatecznym stwierdzeniu tozsamos$ci i uiszczeniu niewielkiego
wynagrodzenia za schwytanie i zywienie zwierzgcia. Wiadomosci zasiggnaé mozna pod nrem... przy rue..., Faubourg Saint-
Germain, trzecie pigtro.

- Skadze ty mozesz wiedzie¢ - zagadnatem - ze 6w czlowiek jest marynarzem i nalezy do zalogi maltanskiego
statku?

- Totez nie wiem tego - odparl Dupin. - Przynajmniej nie jestem pewien. Lecz spdjrz, proszg cig, na ten strzgp
wstazki, ktora - jak domyslam sig z ksztaltu i zathuszczonego wygladu - shuzyta zapewne do wiazania wloséw w owe dtugie
harcapy, stanowiace chlube¢ marynarzy. Ponadto takiego wezta nikt nie zdota zawiaza¢ procz marynarzy, w szczego6lnosci
za$§ Maltanczykow. Znalazlem t¢ wstazke pod gromochronem. Nie nalezata na pewno do ofiar wypadku. Zreszta, jezeli
nawet si¢ mylg, wnioskujac z tej wstazki, iz 6w Francuz nalezy do zalogi maltanskiego statku, to ogloszenie moje nie
wyrzadzi przeciez krzywdy nikomu. Gdybym pobtadzil, pomysli sobie po prostu, iz wprowadzita mnie w blad jakas
okoliczno$é, 1 nie zechce trudzi€ si¢ poszukiwaniem. Jezeli natomiast mam shusznosc¢, to wygratem wielka stawke. Wiedzac
o zabgjstwie, Francuz, acz niewinny, bgdzie si¢ wahal, czy uslucha¢ wezwania - czy domaga¢ si¢ zwrotu orangutana.
Bedzie rozumowal w ten sposéb: jestem niewinny; jestem biedny; moj orangutan ma wielka warto$¢ dla cztowieka w
moich warunkach to niemal majatek - czemuz mam go si¢ pozby¢ dla jakich$§ urojonych niebezpieczenstw? Jest do
odebrania. Znaleziono go w Bois de Boulogne - bardzo daleko od widowni krwawego wypadku. Czyz kto§ moze
przypuszczaé, by nierozumne zwierzg byto sprawca tego czynu? Policja jest w biedzie - nie zdotata znalez¢ najlzejszej
poszlaki. Gdyby nawet wytropiono zwierzg, to jeszcze byloby rzecza niemozliwa dowies¢ mi, ze wiem o zbrodni, lub
poczyta¢ mi za wing, ze o niej wiedzialem. To jednak pewne, iz kto$ wie o mnie. Ogloszenie w dzienniku wyraza sig o
mnie jako o wlascicielu zwierzgcia. Nie jestem pewien, jak daleko te wiadomosci siegaja. Jezeli zaniedbam si¢ upomniec o
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tak cenng wlasno$¢, o ktorej wiadomo, ze do mnie nalezy, to zwierz¢ moze stac si¢ przyczyna podejrzen. Nie wysztoby mi
na dobre, gdyby zwrdcono uwagg czy to na mnie, czy tez na matpe. Pojde za wezwaniem, odbiorg orangutana i bede go
trzymat w zamknigciu, az cata ta sprawa przycichnie.

W tej chwili ustyszeliSmy stapanie na schodach. - Miej pistolety w pogotowiu - rzekt Dupin - ale ich nie pokazuj i
nie strzelaj, dopdki nie dam znaku.

Brama domu stala otworem, przybysz wszedt przeto nie dzwoniac i jat wstgpowac na schody. Wnet jednak jakby
si¢ zawahal. Po chwili poczatl schodzi¢ na doét. Dupin szybko podbiegt ku drzwiom, wszelako tejze samej chwili
nieznajomy zmienil kierunek; podazat znowu w gore. Nie zawrocit ponownie, lecz stapat dalej stanowczym krokiem i
zapukat w koncu do drzwi naszego pokoju.

- Proszg! - odezwat si¢ Dupin pogodnym i serdecznym glosem.

Nieznajomy wszedt do pokoju. Byl to niewatpliwie marynarz - cztowiek rosty, barczysty i muskularny, z mina
zadzierzysta, jakby kpil sobie z wszystkich diabtéw, nie pozbawiona jednak ujmujacego wyrazu. Twarz jego, mocno
opalona, zatracata si¢ na poty w gestwinie wasow 1 bokobrodow. Dzierzyt potgzny kij dgbowy, lecz nie miat zapewne przy
sobie innej broni. Sktonit si¢ niezgrabnie i powitat nas stowami: ,,dobry wieczor”, z francuskim akcentem, skazonym nieco
neufchatelskim nalotem, lecz §wiadczacym mimo to dostatecznie o pochodzeniu paryskim.

- Proszg siadac - rzekt Dupin. - Przychodzi pan zapewne po swego orangutana? Niemal go panu zazdroszczg; dajg
stowo! Nadzwyczaj pigkne i niewatpliwie bardzo cenne zwierze. Jak pan przypuszcza, w jakim moze by¢ wieku?

Marynarz odetchnal gleboko, jak cztowiek, ktéremu cigzki kamien spadt z serca, i odpart pewnym glosem:

- To trudno powiedziec, lecz nie moze mie¢ wigcej niz cztery lub pigc lat. Czy ma go pan tutaj?

- O, nie, nie bylo tu dla niego pomieszczenia. Trzymam go w wynajgtej stajni, tuz obok, przy rue Dubourg. Moge
go oddac panu jutro rano. Czy potrafi pan udowodnic, iz jest panska wtasnoscia?

- To si¢ rozumie.

- Nietatwo mi przyjdzie rozsta¢ si¢ z nim - odezwatl si¢ Dupin.

- Nie zadam przecie ustug za darmo - rzekt nieznajomy. - Ani mi przez mysl nie przeszto co$ podobnego! Zaptace
chetnie wynagrodzenie za schwytanie zwierzgcia - ma si¢ rozumie¢, umiarkowane.

- Zgoda! - odpart moj przyjaciel. - To bardzo picknie z panskiej strony. Czego by tu zazada¢? Zaraz... juz wiem.
Moje wynagrodzenie bgdzie polegato na tym, iz dowiem si¢ wszystkiego, co tylko pan wie, o zabdjstwie przy rue Morgue.

Ostatnie stowa wyrzekt Dupin bardzo cicho i bardzo spokojnie. Z nie mniejszym spokojem podszedt do drzwi i
zamknat je na klucz, ktory wlozyt do kieszeni. Po czym wyjal pistolet z zanadrza i nie §pieszac si¢ potozyt go na stole.

Marynarzowi krew uderzyta do glowy, jak w przystepie dusznos$ci. Zerwatl si¢ z miejsca i zacisnal kij w pigsci,
lecz po chwili powalit si¢ znéw cigzko na krzesto, drzac na calym ciele. Z rysow jego wyzierato $miertelne przerazenie.
Nie rzekt ani stowa. Zal mi go byto serdecznie.

- M¢j przyjacielu - rzekl Dupin dobrotliwie - niepotrzebnie pan si¢ niepokoi, naprawdg niepotrzebnie! Nie chcemy
sprawi¢ panu przykrosci. Daj¢ slowo uczciwego cztowieka i Francuza, ze nie wyrzadzimy panu krzywdy. Wiem
najzupelniej doktadnie, ze okrucienstwa przy rue Morgue nie byly panskim dzielem. Nie znaczy to jednak, jakobym
przeczyl, iz w pewnej mierze pan w nich uczestniczyl. Z tego, co juz powiedzialem, domyslit si¢ pan zapewne, iz mam
sposoby, za pomoca ktdrych udato mi si¢ zasiggnac o tej sprawie wiadomosci - sposoby, o jakich panu nigdy si¢ nie $nito.
Ot6z rzecz przedstawia si¢ tak: nie uczynit pan nic takiego, czego mozna byto uniknaé, i na pewno nie dopuscit si¢ pan
,»Niczego, co by czynito pana winowajca. Nie popehil pan nawet kradziezy, jakkolwiek mogt pan kras¢ bezkarnie. Nie ma
pan nic do ukrycia. Nie ma pan powodu do ukrywania. Jest wigc najprostszym obowiazkiem honoru wyzna¢ wszystko, co
panu wiadomo. Uwigziono niedawno niewinnego cztowieka, podejrzanego o zbrodnig, ktérej sprawce pan moze wskazac.

Podczas przemowienia Dupina marynarz odzyskat w znacznej mierze przytomno$¢ umystu, atoli dawniejsze jego
zuchwalstwo zniklo zupeknie.

- Bodajby mnie Bog skarat - rzekt po krotkiej chwili - jesli nie powiem panu wszystkiego, co wiem o tej sprawie;
wszelako nie spodziewam sig, zeby mi pan uwierzyl, chociazby w potowie; bylbym wariatem, gdybym spodziewat si¢
czego$ podobnego. Atoli jestem niewinny i wyznam wszystko, nawet gdybym miat to przyplaci¢ zyciem.

Opowies¢ jego brzmiata w streszczeniu nastgpujaco. Niedawno odbywal podréz po Archipelagu Indyjskim.
Gromada marynarzy, do ktorej nalezal, wyladowala na Borneo i wybrala si¢ na wycieczke¢ w glab wyspy. Przy pomocy
jednego z towarzyszy udalo mu si¢ schwyta¢ orangutana. Towarzysz ten umart i zwierze stalo si¢ wyltaczna jego
wlasno$cia. Po wielkich przykros$ciach, spowodowanych podczas podrézy powrotnej nieuskromiona dziko$cia matpy,
powiodto mu si¢ w koncu umiesci¢ ja w swym mieszkaniu w Paryzu. By unikna¢ nieznosnej ciekawosci sasiadow, trzymat
zwierz¢ w zamknigciu, co mialo trwa¢ az do wygojenia mu si¢ rany w nodze skaleczonej drzazga na poktadzie okrgtu.
Ostatecznie zamierzat je sprzedac.

Powrociwszy z jakiej$ kolezenskiej hulanki do domu noca, a raczej wezesnym rankiem tego dnia, kiedy nastapito
zabojstwo, zastal matpe w swej sypialni, do ktorej wlamata si¢ z przylegtej komorki, gdzie - jak mu si¢ dotychczas zdawato
- przebywata w bezpiecznym zamknigciu. Z brzytwa w rece 1 cata umazana mydtem siedziata przed lustrem i1 probowata sig
goli¢, w czym zapewne podpatrzyta poprzednio swego pana przez dziurke od klucza. Struchlaly na widok tego
niebezpiecznego narzgdzia w rgkach tak dzikiego zwierzgcia, ktore znakomicie umiato si¢ nim postugiwac¢, marynarz nie
wiedziat zrazu, co poczaé. Przyzwyczajony jednakowoz do poskramiania nawet najwscieklejszych wybuchow malpy za
pomoca bata, zamierzal postuzy¢ si¢ nim i tym takze razem. Na widok bata orangutan wybiegt przez otwarte drzwi pokoju,
stoczyt si¢ po schodach i wyskoczyt na ulice przez okno, ktdre na nieszczes$cie stato otworem.

Zrozpaczony Francuz puscil si¢ w pogon; malpa, nie wypuszczajac brzytwy z reki, zatrzymywata si¢ co chwila,
by spojrze¢ poza siebie, i stroita miny do swego przesladowcy; kiedy za$ juz ja dopgdzat, uciekata dalej. Poscig ten trwat
dos¢ dtugo. Na ulicach panowala glgboka cisza, gdyz byta zaledwie trzecia rano. W waskiej uliczce, co przebiega tuz obok
rue Morgue, zauwazyla uciekajaca malpa $wiatlo jarzace si¢ z otwartego okna pokoju, ktory Madame L’Espanaye
zajmowala na czwartym pigtrze swego domu. Podbieglszy do muru dostrzegla ling gromochronu, wspigta si¢ na nig z
niepojeta zrecznoscia, uchwycila si¢ okiennicy uchylonej az do samego muru i przy jej pomocy wskoczyla na wezglowie
16zka. Wszystko to nie trwalo nawet minuty. Orangutan, wdzierajac si¢ do pokoju, kopnigciem nogi znéw otworzyt na
osciez okiennice.

Tymczasem marynarz zarazem cieszyt si¢ i trwozyt. Miat bowiem nieplonna nadziejg, iz oto uda si¢ mu odzyskac
zwierze, ktore wpadto w pulapke i moglo wydosta¢ si¢ z niej tylko po linie, gdzie bylo nietrudno przeszkodzi¢ jego
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ucieczce. RoOwnoczes$nie ogarnial marynarza niepokoj, gdy nasuwato mu si¢ pytanie, co matpa moze sptata¢ w tym domu.
Mysl ta kazata mu nie ustawaé w poscigu. Wspiac si¢ na ling gromochronu nie jest zbyt trudno, zwlaszcza dla marynarza.
Kiedy jednak znalazl si¢ na wysokosci okna, ktore znajdowato sig¢ na lewo od niego, musiat si¢ zatrzymac; mogt uczynié
zaledwie tyle, by wyprostowa¢ si¢ i zajrze¢ do wngtrza pokoju. Zajrzawszy jednak, omal nie postradal rownowagi z
przerazenia. Bylo to wowczas, kiedy $§rod ciszy nocnej rozlegly sie straszliwe krzyki, budzac ze snu struchlatych
mieszkancow rue Morgue. Madame L’Espanaye i jej corka, obie ubrane do snu, byly - jak si¢ zdaje - zajgte
porzadkowaniem jakich$ papierow we wspomnianej juz zelaznej szkatulce, wyciagnigtej na srodek pokoju. Byta otwarta, a
jej zawarto$¢ lezata obok na posadzce. Ofiary siedzialy zapewne odwrocone od okna, za$ z czasu, jaki uptynal migdzy
wtargnigciem zwierzgcia a krzykami, wynika, ze nie dostrzegly go od razu. Stuknigcie okiennicy przypisywaty zapewne
wiatrowl.

Kiedy marynarz zajrzal do $rodka, potworne zwierze ujelo Madame L’Espanaye za wlosy (ktore byty
rozpuszczone, gdyz wiasnie si¢ czesala) i jelo wymachiwa¢ brzytwa dokota jej twarzy, nasladujac ruchy golarza. Corka
lezata nieruchomo na posadzce; postradata przytomnos¢. Pod wptywem krzykdow i szamotania si¢ staruszki (ktorej matpa
wyrwala przy tym wlosy) pokojowe - jak si¢ zdaje - zamiary orangutana zamienity si¢ we wsciekto§¢. Stanowczym ruchem
poteznego ramienia niemal odcial jej gtowe od tutowia. Na widok krwi gniew jego rozptomienit si¢ do szalu. Zgrzytajac
zgbami 1 sypiac skrami z oczu rzucit si¢ na ciato dziewczyny, wpit straszliwe szpony w jej gardto i dzikie spojrzenie
zwrocito si¢ w tej chwili ku wezglowiu t6zka, znad ktérego wyjrzata wlasnie twarz jego pana, zakrzepta z przerazenia.
Wiciekto$¢ potwora, ktory bez watpienia nie zapomnial jeszcze okrutnego bata, przedzierzgngla si¢ natychmiast w trwogg.
Widzac, iz zastuzyt na karg, i1 jak gdyby pragnac ukry¢ swe krwawe czyny, miotal si¢ w przystgpie nerwowego podniecenia
po pokoju, przewracat i druzgotat co krok meble i wyrzucat materace z t6zka. W koncu porwat najpierw trupa dziewczyny i
wttoczyt w komin, gdzie go znaleziono, nastgpnie za$ zwtoki staruszki, ktore glowa na dot niezwlocznie wyrzucit przez
okno.

Gdy matpa z okaleczonym ciatem podbiegla do okna, struchlaty marynarz przylgnat znéw do liny i $lizgajac si¢
raczej niz czepiajac opuscit si¢ na ziemig - po czym natychmiast pobiegt do domu i wzdrygajac si¢ na mys$l o nastepstwach
tej rzezi wyrzekt sig, strwozony, dalszych poszukiwan orangutana. Stowa zastyszane na schodach byty to okrzyki, ktérymi
Francuz wyrazat swa grozg i przerazenie i na ktore odpowiadaly mu szatanskie skowyty potwora.

Niewiele pozostaje mi do nadmienienia. Orangutan uciekl zapewne z pokoju po linie, kiedy przystgpowano do
wylamania drzwi. Wyskakujac z okna, zatrzasnal je snadz za soba.

Ostatecznie zdotal go pojmaé sam wiasciciel, ktory sprzedal go drogo do Jardin des Plantes. Le Bon zostat
wypuszczony natychmiast z wigzienia, gdysSmy w biurze prefekta policji opowiedzieli, co zaszlo, a Dupin o$wietlit
wypadki po swojemu. Prefekt, acz nader zyczliwie usposobiony do mojego przyjaciela, nie mogt mimo to catkiem ukry¢
niezadowolenia z takiego obrotu sprawy i pozwolil sobie na jedna czy dwie ztosliwostki o osobach, co wtracaja si¢ do nie
swoich rzeczy.

- Niechaj sobie gada - rzekt Dupin, ktory nie uwazat za stosowne mu odpowiedzie¢. - Niechaj si¢ wyskarzy! To
ulzy jego sumieniu. Jestem zadowolony, iz zwycigzylem go w jego wlasnej dziedzinie. Nie pojmuj¢ tylko, dlaczego tak
bardzo wydziwia, iz nie powiodlo si¢ mu rozwiagza¢ tej zagadki, gdyz mowiac prawdg - nasz przyjaciel prefekt zbyt jest
szczwany, aby mogt by¢ gleboki. Jego znajomo$¢ rzeczy nie ma kregostupa. Jest tylko gtowa, a nie ciatem, jak wizerunki
bogini Laverny - lub, co najwyzej, glowa i ramionami na podobienstwo dorsza. Lecz, mimo wszystko, to cztowiek wcale
przyzwoity. Lubi¢ go za przedziwny w jego naturze rys cantu, ktoremu zawdzigcza wygorowane mniemanie o swych
zdolno$ciach. Mam mianowicie na mysli jego wiasciwos¢ de nier ce qui est, et d’expliquer ce qui n’est pasS5.

W bezdni Maelstromu
Drogi Boze porownie w Przyrodzie jak w Opatrznosci nie sa na
podobienstwo drog naszych; a ksztalty, ktére my tworzym, nie daja
si¢ zadna miara zestawi¢ z bezmiarem, glgbia 1 niedocieczono$cia
Jego dziel, co sa otchtanniejsze niz studnia Demokryta.

(Joseph Glanvill)

DotarliSmy wreszcie na szczyt najwyzszego wiszaru. Zdawato si¢ przez chwilg, iz starzec nie moze odzyskac
glosu z nadmiernego zmeczenia.

- Niedawno jeszcze temu - odezwat si¢ w koncu - przyprowadzi¢ tu kogo$ bylo mi rownie tatwo jak memu
najmtodszemu synowi; lecz przed trzema niespetna laty zdarzyta si¢ mi przygoda, jakiej jeszcze nie doznala zadna istota
$miertelna - lub co najmniej - z jakiej jeszcze nikt nie uszedl z zyciem, by ja opowiedzie¢. Przezylem wowczas szesé
godzin $miertelnego lgku, co ztamal mnie na duszy i ciele. Panu zapewne si¢ zdaje, zem zgrzybialy starzec - lecz tak nie
jest. Do$¢ byto niecatego dnia, by krucze me wlosy okry¢ siwizna, ostabi¢ me cztonki i do tego stopnia rozprzac mi nerwy,
iz drzg za najlzejszym wysitkiem i Igkam si¢ wlasnego cienia. Czy pan uwierzy, iz patrzac w dot z tego marnego urwiska
bliski jestem zawrotu glowy?

»Marne urwisko”, na ktérego skraju spoczywat tak niedbale, iz cigzsza czg$¢ jego ciata zwieszata si¢ juz nad
przepascia, za$ jedynym oparciem dla jego lokci, co go chronity od upadku, byla oslizta krawedz skalna - owo ,,urwisko”
przedstawialo si¢ jako skrzesana iglica czarnej, 1$niacej turni, co §rod kamiennego $wiata jezacych si¢ pod nami szczytow
wystrzelata do pigciuset lub szeSciuset stop wysokosci. Za nic w $§wiecie nie bylbym si¢ zblizyt na sze$¢ stop do jej
krawedzi. Niebezpieczna pozycja mojego towarzysza wprawita mnie w ,,taki rozstroj, iz rzucitem si¢ jak dtugi na ziemig,
uczepitem pobliskich krzewow i nie $mialem nawet podnie$¢ oczu ku niebu - za$ rownoczesnie na proézno - staratem si¢
otrzasna¢ z przypuszczenia, iz wscieklo$¢ wichru zagraza gorze w samych jej posadach. Trzeba byto dtugiego czasu, zanim
zdobytem si¢ na tyle odwagi, by usias¢ i spojrze¢ przed siebie w oddal.

- Niech pan si¢ pozbedzie tych przywidzen - rzekt mdj przewodnik - przyprowadzitem tu pana, by pokazaé
widownig¢ zdarzenia, o ktérym juz wspomniatem, i zeby pan wystuchat mego opowiadania patrzac na to miejsce z bliska,
wlasnymi oczyma.

- Znajdujemy si¢ obecnie - mowit dalej z wlasciwa sobie drobiazgowos$cia - tuz u wybrzeza Norwegii, pod
sze$¢dziesiatym o6smym stopniem szeroko$ci geograficznej w wielkiej prowincji nordlandzkiej i w posgpnym okrggu
Lofotow. Gora, na ktdrej szczycie spoczywamy, zwie si¢ Helseggen - Zachmurzona. A teraz niech pan uniesie si¢ nieco
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wyzej - proszg trzymac si¢ trawy, jesli panu nieswojo - tak - i niech pan wyjrzy poza t¢ obrgcz obtokdw, co legta pod nami,
w dot, na morze.

Spojrzalem na poly nieprzytomnie i dostrzeglem rozokolony przestwor oceanu, ktorego wody mienity si¢ taka
gleboka czernia, iz przyszto mi na mysl opowiadanie nubijskiego geografa o Mare Tenebrarum. Beznadziejniej zamarlego
krajobrazu nie zdota wys$ni¢ zadna wyobraznia ludzka. W prawo i w lewo, jak daleko siggnac¢ okiem, widnialy na ksztatt
przedmurzy $wiata rzedy straszliwie czarnych i nawistych skal, ktérych posgpnos$¢ uwydatniata si¢ jeszcze wyrazniej $roéd
rozedrganej toni, co z nieustannym wyciem i skowytem chtostata je widmowa biela swej grzywy. Naprzeciw przyladka, na
ktérym znajdowali$my si¢, w odleglosci pigciu lub szesciu mil majaczyta niewielka, zaprzepaszczona $§réod morza wysepka;
czyli raczej - by wyrazi¢ sig $cisle - miejsce, w ktorym si¢ znajdowata, zaznaczato si¢ dzikim wrzeniem spowijajacego ja
odmgtu. Nieco blizej, na dwie mile od brzegu, wznosila si¢ druga, mniejsza, przerazliwie jatowa i kamienista, okolona
gdzieniegdzie poszczerbiong ciemnych skal smuga.

Wyglad oceanu migdzy odleglejsza wysepka a wybrzezem mial w sobie co$§ niezwyczajnego. Jakkolwiek w
kierunku ladu dat wlasnie wiatr tak silny, iz dwumasztowiec, widniejacy w oddali na pelnym morzu, prut falg na ukos,
zastawiajac si¢ podwojnie nawleczonym zaglem i zapadajac mimo to co chwila catym kadtlubem w glebig, jednakze na tym
miejscu nie byto ani §ladu prawidtowego przelewania si¢ fali; w krotkich, ostrych, drgajacych podrzutach chetbotaty si¢
wody, rozbiegajac si¢ we wszystkich kierunkach - zarowno pod wiatr, jak i przeciw niemu. Poza bezposrednim poblizem
skal, pian byto tam niewiele.

- Wyspe hen, w dali - podjat znéw starzec - nazywaja Norwegowie Vurrgh; t¢ za$ posrodku - Moskoe. Owa o milg
na péinoc - to Ambaaren. Inne zwa sig: Islesen, Hotholm, Keildhelm, Suarven i Buckholm. Jeszcze dalej, migdzy Moskoe a
Vurrgh, lezy Otterholm, Flimen, Sandflesen i Stockholm. Takie sa ich wtasciwe nazwy. Lecz dlaczego w ogdle uwazano za
stosowne ponadawa¢ im nazwy, tego niepodobna pojac¢ ani mnie, ani panu. - Czy pan co$ styszy? - Czy zauwazyt pan
zmiang w wodzie?

Juz od dziesigciu minut znajdowaliSmy si¢ na szczycie Helseggenu, dokad weszliSmy od wngtrza Lofotow, nie
widzac wcale morza, ktore dostrzegliSmy dopiero z wierzchotka. Kiedy starzec méwit, rozlegt si¢ donosny i stopniowo
wzmagajacy si¢ zgietk, podobny do poryku nieprzeliczonego stada bawotow na preriach amerykanskich; rownoczesnie
zauwazytem, iz to, co zeglarze nazywaja chetbotaniem oceanu, przeobrazito si¢ nagle w prad, zwracajacy si¢ ku
wschodowi. Prad ten w mych oczach przybieral niestychana szybkos¢. W okamgnieniu zwigkszat si¢ jego ped -
nawatnicowy jego rozmach. W pig¢ minut caty przestwor morski az po wyspg Vurrgh zawrzat nieuskromiong wsciekloscia;
najsilniejszy wszakze zamegt wszczal si¢ miedzy Moskoe a wybrzezem. Olbrzymia roztocz wodna poryla si¢ i poradlita
tysigcem roztracajacych si¢ wzajem nurtow, zwichrzyla si¢ w potgpiencze kigby, zakottowala si¢ kipiac, syczac i skrecajac
si¢ w nieprzeliczone, ogromne leje - po czym wirowym ruchem rungta ku wschodowi z chyzo$cia, jaka zazwyczaj miewa
tylko woda staczajaca si¢ ze stromej wysokosci.

W kilka chwil p6zniej na calej widowni zaszta inna najzupelniejsza zmiana. Powierzchnia morza wygtadzita sig
nieco, wiry jeden po drugim poznikaty, natomiast w miejscach, gdzie ich przedtem nie byto, wystapity potworne smugi
piany. Smugi te, rozpostarlszy si¢ na wielkiej przestrzeni i polaczywszy sig ze soba, wszczely obrotowy ruch zaniktych juz
lejow 1 jely tworzy¢ zawiazek nowego, jeszcze wigkszego. W okamgnieniu przybral on widome i okreslone formy $§rod
kregu o przeszto milowej $rednicy. Wreby wiru zaznaczyly si¢ szeroka kresa skrzacej si¢ piany; nie dostawata si¢ ona
wszakze ani w odrobinie do straszliwej gardzieli leja, ktérego wngtrze, o ile mozna byto dosiggnaé okiem, przedstawiato
si¢ jako gltadka, I$nigca i ogromnie czarna $ciana wody, nachylona do poziomu pod katem czterdziestu pigciu stopni,
kotujaca zawrotnie krgtym, mdlejacym obrotem i wyrzucajaca w przestrzen przerazliwy, co$ z wrzasku i ryku majacy w
sobie glos, jakim w $miertelnych podrzutach nie zieje nigdy ku niebu nawet pot¢zny wodospad Niagary.

Gora drzala w posadach i chwialy si¢ glazy. Przejety nerwowym podnieceniem padlem twarza na ziemig,
czepiajac si¢ niktego zielska.

- To musi by¢ - rzektem w koncu do starca - wielki wir Maelstromu, nieprawdaz?

- Tak go istotnie nickiedy nazywaja - odpowiedziat. - My, Norwegowie, zwiemy go Moskoe-strom, od wyspy
Moskoe, znajdujacej si¢ posrodku.

Zwykle opisy nie mogly zadna miara stanowi¢ dla mnie przygotowania do tego, co ujrzatem. Najobszerniejszy,
jak sie zdaje, z nich wszystkich, skreslony przez Jonasa Ramusa, nie jest w stanie da¢ najlzejszego wyobrazenia ani o
wspaniatosci, ani o straszliwosci tego widowiska - tym mniej o bezkresnie ostupiajacym wrazeniu niezwyczajnosci, jakie
przenika widza. Nie jestem pewien, z ktorego miejsca i o jakiej porze przygladal mu si¢ wspomniany pisarz; lecz nie mogto
to by¢ ani ze szczytu Helseggen, ani tez podczas burzy. Mimo to znajduje si¢ w jego opisie kilka ustgpow, ktore warto
przytoczy¢ dla zawartych w nich szczego6tow, aczkolwiek ich dobitnos¢ jest nadzwyczaj staba w zestawieniu z wrazeniem
samego widowiska.

,Miedzy Lofotami a Moskoe - powiada on - glgbokos¢ wody wynosi od trzydziestu szeSciu do czterdziestu sazni;
atoli po drugiej stronie, w poblizu Ver (Vurrgh), zmniejsza si¢ ona tak bardzo, iz nie stanowi dogodnego szlaku dla statkow,
ktore narazaja si¢ na rozbicie o skaly, nawet podczas najbardziej sprzyjajacej pogody. Gdy morze przybiera, prad na
przestrzeni migdzy Lofotami a Moskoe biezy z nawalnicowa chyzoscia, za$ ryku, z jakim nieukrocony jego odptyw zdaza
ku morzu, niepodobna poréwnac¢ z toskotem najgto$niejszych i najstraszliwszych wodospadow - stycha¢ go na kilka mil
wkoto; leje, czyli wyrwy, dochodza do takiej gtebokosci i rozmiardw, iz okret, ktory dostanie si¢ w zasigg ich przyciagania,
ulega niechybnie wessaniu, idzie na dno i rozbija si¢ na miazge o skaty, kiedy za§ wody si¢ usmierza, szczgty jego
wyplywaja znow na powierzchnig. Wszelako te chwile ciszy zdarzaja si¢ tylko w przerwach migdzy odplywem a
przyptywem, przy pomyslnej pogodzie, i nie trwaja dluzej niz kwadrans, po czym bystro§¢ pradu znéow stopniowo si¢
wzmaga. Gdy prad zakipi, a wécieklo$¢ jego spotgguje si¢ przez burzg, niebezpiecznie jest zblizy¢ si¢ ku niemu na
odlegto$¢ mili norweskiej. Niejednokrotnie chlonat juz todzie, statki i okrgty, ktore dostawaty si¢ w jego okrag, zanim
zdotano sig¢ opatrzy¢. Zdarza si¢ do$¢ czesto, iz wieloryby, podplynawszy za blisko do pradu, ulegaja jego przemocy, a
wowczas wprost niepodobna opisa¢ ich wycia i ryku $§rod nadaremnych wysitkow, by zndéw si¢ oswobodzi¢. Raz
niedzwiedz, ktory chciat przedosta¢ si¢ wptaw z Lofotow na Moskoe, zostal pochwycony przez prad i poszedt na dno,
ryczac tak okropnie, iz styszano go na wybrzezu. Ogromne pnie jodtowe i Swierkowe, pochtonigte przez wir, wynurzaja si¢
nastgpnie zmiazdzone i poszarpane do tego stopnia, iz wygladaja, jak gdyby porosty szczecia. Dowodzi to oczywiscie, iz
dno jest zjezone ostrymi skalami, $rod ktorych te bierwiona sig taczaly. Prad ten jest regulowany przez przyptyw i odptyw
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morza, ktdry podnosi i obniza zwierciadto wody co sze$¢ godzin. W Niedzielg Migsopustna 1645 r. wczesnym rankiem
szalat on 1 huczat tak wiciekle, iz z pobrzeznych domostw kamienie jety spadaé na ziemig”.

Nie moglem pojac¢, w jaki sposob zdotano zmierzy¢ glgbokos¢ wody w bezposredniej bliskosci wiru. Owych
»czterdziesci sazni” znaleziono zapewne jeno w tych czgsciach kanahu, ktére przylegaja do wybrzeza badz to Moskoe, badz
tez Lofotoéw. W samym $rodku Moskoe-stromu glab musi by¢ nieporé6wnanie wigksza; by si¢ przekonaé o tym, dos¢ jest
wejs$¢ na najwyzszy wiszar Helseggenu i spojrze¢ stamtad uko$nie w bezden wiru. Patrzac z tego szczytu na wyjacy pode
mna Flegeton, nie moglem si¢ wstrzymaé od usmiechu z prostodusznosci, z jaka przezacny Jonas Ramus opowiada jako
rzeczy trudne do uwierzenia swe anegdotki o wielorybach i niedzwiedziach; zdalo mi si¢ bowiem rzecza sama przez si¢
zrozumiata, iz najwigkszy z okrgtow liniowych, ktéoremu zdarzyltoby si¢ dosta¢ w zasigg tego ztowrogiego przyciagania,
réwnie nie mogltby stawia¢ mu oporu, jak nie moze osta¢ si¢ pierze na wietrze, i uleglby niechybnie doszczgtnej zgubie.

Hipotezy zmierzajace do wyjasnienia tego zjawiska - a byly $réd nich takie, ktore kiedy$ przemawiaty do mego
przekonania - ukazaly si¢ mi teraz w najzupetniej odmiennym i niewystarczajacym swietle. Wedle powszechnie przyjgtego
pogladu ,,wylaczna przyczyna zarowno tego wiru, jak trzech mniejszych, znajdujacych si¢ migdzy wyspami Ferroe, jest to,
iz robwnomiernie z przyptywem i odplywem morza wzdymajace si¢ i opadajace fale uderzaja o grzbiety obrzezajacych
wodg skat i tawic, po czym odbite staczaja si¢ na podobienstwo wodospadow; im wigc wyzej wzbija sig¢ fala, tym glebiej
musi ona spas¢, za$ koniecznym nastgpstwem bywa wir, czyli odmet chlonny, znany juz dostatecznie z pomniejszych
przyktadow”. Tak powiada Encyclopaedia Britannica. Kircher i inni przypuszczaja, iz w samym S$rodku Maelstromu
znajduje si¢ czelu$é, przenikajaca na wylot kule ziemska i posiadajaca ujscie w jakich$ odleglych stronach; kto§ z nich
wymienit nawet nazbyt pochopnie Zatoke Botnicka. Kiedym patrzyt, ku pogladowi temu, mimo calej jego
bezpodstawnosci, sklaniata si¢ najch¢tniej moja wyobraznia; wspomnialem o nim memu przewodnikowi i bytem
zdziwiony, gdym uslyszal w odpowiedzi, iz jest to mniemanie utarte powszechnie §rod Norwegow, lecz ze on go nie
podziela. Poprzedniego za$ zapatrywania, jak sam wyznat, niezdolny byl poja¢; pod tym wzgledem zgadzalem si¢ z nim
zupelnie - gdyz to, co daje si¢ wywnioskowaé na papierze, staje si¢ wprost niepojete lub nawet niedorzeczne posrod
rozhukéw otchtani.

- Mial pan sposobno$¢ przyjrze¢ sig¢ dobrze wirowi - odezwal sig starzec. - Niechze pan teraz wsliznie si¢ za tg
skalg, ktéra nas zastoni od wichru i zaghuszy ryk morza, a ja opowiem ma przygodg na dowod, iz zdarzyto mi si¢ poznaé
Moskoe-strom doktadnie;.

Umiescitem si¢ wedle jego wskazowek, on za§ mowilk:

- Wesp6l z moimi dwoma braémi bylem ongi wlascicielem wybornie zaopatrzonego dwumasztowca, okoto
siedemdziesigciu ton pojemnosci, na ktorym krazyliSmy lowiac swym zwyczajem ryby posréd wysp rozsianych poza
Moskoe a w poblizu Vurrgh. Przy wzburzonym morzu miewa si¢ zawsze obfity potow, o ile ktos potrafi wyzyskaé
sprzyjajaca chwilg i posiada niezbg¢dna do tego przedsigwzigcia odwagg; atoli z calej pobrzeznej ludnoséci Lofotow tylko
nas trzech zapuszczato sig stale na swych wyprawach az ku wyspom, jak to juz panu wspomnialem. Zwykle miejsca
potowu znajduja si¢ znacznie dalej na potudnie. Mozna tam towi¢ ryby o kazdej porze i bez wielkiego niebezpieczenstwa,
dlatego miejsca te sa bardziej uczeszczane. Natomiast wybrane przez nas topiele, potozone opodal, migdzy skatami,
dostarczaja ryb w doborowej rozmaito$ci i znacznie wigksza posiadajq ich obfitos¢, totez w jednym dniu towiliS$my nieraz
wigcej anizeli bojazliwsi nasi towarzysze w calym tygodniu. Jeli$my si¢ po prostu niejako rozpaczliwego przedsigbiorstwa,
do ktorego zamiast pracy wnosili§my pogarde Smierci, a zamiast kapitatu - odwagg.

Dwumasztowiec nasz stal o jakie pie¢ mil stad - hen, powyzej, w niewielkiej przystani; podczas sprzyjajacej
pogody, korzystajac z przerwy migdzy odptywem a ponownym przyplywem, przeprawialiSmy si¢ pospiesznie przez
glowne koryto Moskoe-stromu, jak najdalej od leja, po czym zarzucaliSmy kotwice w poblizu Otterholmu lub Sandflesenu,
gdzie morze nie burzy si¢ tak mocno jak gdzie indziej. Pozostawalismy tam zazwyczaj az do chwili, kiedy morze znéw
poczynato przycicha¢, podnosilismy kotwiceg i odplywali$my z powrotem. Nie wyruszaliémy nigdy w drogg, o ile nie
mieliSmy pewnosci, ze wiatr niezmiennie bgdzie nam sprzyjat zar6wno w jedna, jak w druga strong i rzadko myliliSmy si¢
w tym wzgledzie. W ciagu szesciu lat tylko dwa razy musieliSmy spgdzi¢ cata noc na kotwicy z powodu ciszy morskiej,
ktora w naszych stronach zdarza si¢ nadzwyczaj rzadko; innym za$ razem, wyglodzeni $miertelnie, nie ruszaliSmy sig z
naszych topielisk niespeina tydzien, zatrzymani przez wiatr, co zerwal si¢ wnet po naszym przybyciu i do tego stopnia
wzburzyt tozysko pradu, iz niepodobna byto mys$le¢ o powrocie. Grozito nam woéwczas, iz fala nas uniesie na pelne morze
(gdyz wiry miotaly nami wokot tak wsciekle, iz w koncu musieliSmy zwolni¢ kotwice i wlec ja za soba), powiodto si¢ nam
wszakze zdaé si¢ na wolg jednego z nieprzeliczonych, poprzecznych pradéw - pojawiaja si¢ one i znikaja nieustannie -
ktory zaniost nas w zaciszne miejsce pod Flimen, gdzie udalo si¢ nam wreszcie stana¢ na kotwicy.

Nie zdotatbym panu opowiedzie¢ ani dwudziestej czgsci niebezpieczenstw, jakie zdarzaty si¢ nam na topieliskach
- niedobre to miejsce nawet podczas sprzyjajacej pogody - udawalo si¢ nam jednakze nawet skrety Moskoe-stromu
przebywac szczgsliwie, jakkolwiek serce podchodzito mi zawsze do gardla, ilekro¢ wyplywalismy na u$mierzone wody o
minut¢ za wezesnie lub za pozno. Czasami wiatr nie byt tak silny, jak zdawato si¢ nam na wyjezdnym; wowczas wbrew
swym zyczeniom ptyne¢liSmy wolniej, zwlaszcza ze prad nie pozwalal kierowaé statkiem. Najstarszy moj brat miat
osiemnastoletniego syna, ja rowniez dwu dzielnych chtopcéw. Byliby nam oni wielce pomocni zarowno w takich chwilach
przy robieniu wiostem, jak i pozniej przy potowie ryb; nie szcz¢dzac jednakze siebie samych, nie mieliSmy odwagi narazac¢
na niebezpieczenstwo naszych dzieci, gdyz - méwiac bez ogrodek - niebezpieczenstwo byto naprawdg straszne.

Za kilka dni bedzie trzy lata, gdy zdarzylo si¢ to, co zamierzam panu opowiedzie¢. Byto to 10 lipca 18... Dzien to
niezapomniany dla mieszkancow tej czesci kuli ziemskiej, szalata bowiem dnia tego najstraszliwsza burza, jaka
kiedykolwiek zestaly na §wiat niebiosa; a jednak przez caty ranek i znaczniejsza czg$¢ popotudnia powiewat stale fagodny
wietrzyk potudniowo-zachodni, a stonce I$nito tak jasno, iz najstarszy zeglarz nie mogt przewidzie¢, co miato nastapic.

We trojke - gdyz byli ze mna dwaj moi bracia - dotarliSmy do wysp koto godziny drugiej po potudniu i rychlo
napetnili$my 16dz nasza przednimi rybami, ktérych dnia tego byto takie mnostwo, jakiego dotychczas nie zauwazyliSmy
jeszcze nigdy. Byla wlasnie siodma na moim zegarku, gdy podniesliémy kotwicg i wyruszyliSmy w drogg, by przeby¢
najgorsza cz¢$¢ pradu podczas usmierzenia wod, co - jakeSmy wiedzieli - miato nastapic¢ o dsme;.

Wyptynelismy, majac lekki wietrzyk od strony prawej, i przez jaki$ czas zeglowaliSmy najspokojniej, ani myslac o
niebezpieczenstwie, gdyz istotnie nie bylo najlzejszego powodu do jakichkolwiek obaw. Najniespodziewaniej zawiat ku
nam wiatr od Helseggenu. Bylo to zjawisko niezwykle - nie zdarzylo si¢ nam ono dotychczas nigdy. Zaniepokoilem sig
nieco, sam nie wiedzac dlaczego. UstawiliSmy si¢ pod wiatr, atoli wzburzone fale zaparty nam droge, zamierzatem wigc juz
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doradza¢, bysmy powracali do miejsca, gdzie zazwyczaj stawaliSmy na kotwicy, gdy wtem, obejrzawszy si¢ poza siebie,
dostrzeglismy, iz caly widnokrag przystania osobliwa, miedzianej barwy chmura, roztaczajaca si¢ z chyzoscia wprost
nadzwyczajna.

Tejze samej chwili przycicht powiew, w ktorym ptyngliSmy dotychczas, i znalezliSmy si¢ $rod martwej ciszy,
zdani na wol¢ wszystkich pradow. Zjawisko to jednak trwalo tak krotko, iz nie zdazylismy nad nim si¢ zastanowié. W
okamgnieniu burza zawista nad nami - w chwile pdzniej zaciagneto si¢ chmurami cate niebo - po czym zaréwno od chmur,
jak od pedzonej wichrem piany stalo si¢ tak ciemno, iz trudno nam bylo dojrze¢ si¢ wzajem na poktadzie.

I zadat huragan uragajacy wszelkim opisom. Rownego jemu nie zaznali najstarsi zeglarze norwescy. ZdazyliSmy
zwina¢ wszystkie zagle, zanim wicher nas dopadt, atoli pod pierwszym jego naporem oba maszty jak podcigte pita rungty
w morze; maszt gtdéwny porwatl ze soba mego najmtodszego brata, ktory przezornie uwiazat si¢ do niego.

16dz nasza stala si¢ nagle najlzejszym przedmiotem, jaki kiedykolwiek igrat na wodzie. Catly jej poklad byt kryty
i miat tylko jedne drzwiczki, ktére swym zwyczajem zamykali§my zawsze, ilekro¢ przeplywali§my Moskoe-strom, majac
si¢ na bacznos$ci przed wzburzona fala. Gdyby nie to, bylibySmy poszli od razu na dno - gdyz chwilami znajdowalismy si¢
zupetnie pod woda. W jaki sposob starszy moj brat uniknat wowczas zagtady, nie umiem powiedzie¢; niestety nie bylo mi
dane zapytac go o to. Co do mnie - skorom tylko opuscit Zagiel przedni, rzucitem sig jak dtugi na poktad, wpartem nogi w
waski zakat burty, a r¢kami uchwycitem si¢ pierScienia, umocowanego u nasady przedniego masztu. Postgpilem
niewatpliwie najwlasciwiej, lecz uczynitem to tylko odruchowo, pod wptywem instynktu, gdyz nazbyt bytem ogtuszony, by
powodowac si¢ rozwaga.

Jak juz wspomniatem, chwilami pograzaliSmy si¢ zupelniec w wodzie; przez caly ten czas zapieratem oddech i
zaciskatem dtonie dokota piericienia. Gdym juz nie mogt wytrzymac¢ dluzej, unositem si¢ na kolanach i nie odejmujac rak
od pierscienia, wychylalem gtowg ponad powierzchnig fali. Wtem mata t6dz nasza drgngta niby pies, co wydobywa sig z
wody, i wychyngta nieco z toni morskiej. Jalem wtasnie powraca¢ do przytomnosci i skupia¢ swe rozpierzchle mysli na
tym, co czyni¢ nalezy, gdy kto$ uchwycil mnie za rami¢. Byt to mdj brat - i serce zatrzepotalo we mnie z radosci, gdyz
bylem juz pewien, iz porwata go fala; lecz rado$¢ moja przeistoczyla si¢ w groze, gdy przyblizyl usta do mego ucha i
wykrzyknat stowo: Moskoe-strom!

Nikt nie zdota poja¢ wrazen, jakich doznalem w tej chwili. Zadrzatem od glowy do stdp, jak gdyby na skutek
najsilniejszej goraczki. Wiedzialem az nadto dobrze, co si¢ miesci w tym jednym slowie - wiedziatem, co chce mi przez nie
powiedzie¢. Z wichrem, co nas teraz ponosit, podazaliSmy w sam wir pradu i nie bylo dla nas ocalenia!

Zrozumial pan zapewne, iz przeptywajac nurt pradu, omijaliSmy zawsze wir z daleka, nawet przy
najpomyslniejszej pogodzie, po czym musielisSmy czuwaé i bacznie wyczekiwaé u$mierzenia fali - teraz natomiast
pedziliSmy wprost do otchtani, i to jeszcze $rod takiego huraganu! ,,To pewna - pomys$latem sobie - iz zdazymy tam na
chwilg u$mierzenia, jest wigc jeszcze trochg nadziei” - lecz zaraz potem przeklinatem wilasna ghupote, co Smiala jeszcze
marzy¢ o nadziei. Wiedziatlem dobrze, iz bylismy niezawodnie zgubieni nawet w takim razie, gdybysmy si¢ znajdowali na
korabiu zbrojnym setkami dzial.

Przesilita si¢ juz podéwczas wsciekto§¢ burzy lub przynajmniej nie odczuwalismy jej tak bardzo, jak kiedy nas
gnata przed soba; atoli wody, ktére poprzednio ptaszczyly si¢ zapienione pod naporem wichru, jely pigtrzy¢ si¢ teraz w
istne gory. Na niebie zaszla rowniez szczegolniejsza zmiana. Wokol, na wsze strony, bylo ono jeszcze czarne jak smota,
natomiast niemal prostopadle nad naszymi gtowami rozwarla si¢ nagle kolista szczelina jasnego biekitu - tak jasny i modry
nie wydawal mi si¢ on przedtem nigdy! - zas z tej szczeliny wyjrzal ksigzyc w petni z taka Swietnoscia, jakiej poprzednio
nie zdarzyto mi si¢ widzie¢. Oswietlil wszystko dokota nas z niestychang wyrazistoécia - lecz, o Boze, co za obraz ukazat
si¢ nam w jego blasku!

Niejednokrotnie probowatem przemowi¢ do mego brata - lecz za kazdym razem wzmagat si¢ ryk fal z niepojgtych
dla mnie powodéw do tego stopnia, iz nie zdotat ustysze¢ ani stowa, jakkolwiek wytgzatem glos, krzyczac mu w samo
ucho. Naraz potrzasnat glowa i blady jak $mier¢, podnidst palec w gorg, jak gdyby chciat rzec: stucha;j!

Na razie nie moglem poja¢, o co mu chodzi, lecz nagle straszliwa mysl btysngta mi w glowie. Dobytem zegarka z
kieszeni. Nie szedl. Spojrzatem na jego tarcz¢ przy $wietle miesiaca 1 zalawszy si¢ tzami rzucilem go hen, w morze.
Przestal i§¢ o godzinie siddmej. Czas usmierzenia juz przeminat i wir Maelstromu kipial z nieukrocona wsciektoscia!

Gdy 16dz jest dobrze zbudowana, nalezycie zaopatrzona i niezbyt przeciazona, przy silnym wietrze i na pelnym
morzu fale zdaja si¢ rozstgpowaé pod nia - ku wielkiemu podziwowi przybyszow z ladu; zjawisko to w gwarze zeglarskiej
zwie si¢ klusowaniem. Ot6z wszystko szto dobrze, dopoki ktusowalismy raczo na wzdgtej fali; lecz obecnie przepotgzne
morze j¢to nas bra¢ w swe szpony i dzwigac si¢ wraz z nami w gorg - w gorg - hen, pod obtoki. Nie wyobrazalem sobie
nigdy, by fala mogta wzbi¢ si¢ tak wysoko. Po czym znizali$my si¢ znowu $rod takiego staniania sig, §lizgania i zapadania,
iz dostawatem zawrotu glowy i odchodzitem od zmystow, jak gdybym spadat we $nie ze szczytu wysokiej g6ry. Zdazytem
wszakze, gdy$Smy byli w gorze, rozejrze¢ sig szybko dokota - i do§¢ mi bylo tego Jednego spojrzenia. Zdatem sobie sprawg
Z Naszego po’rozema w okamgmemu Wir Maelstromu znajdowat si¢ o niecate ¢wieré mili, na wprost przed nami - lecz
jaki§ zupelie inny niz zazwyczaj, gdy wir, jak go teraz widzimy, przypomina odmgt wywoiany przez uderzenia kot
mitynskich. Gdybym nie byl wiedziat, gdzie znajdowalisSmy si¢ i co nas czeka, nie zdotalbym rozpozna¢ tego miejsca. Na
taki widok, jaki si¢ przede mna roztaczal, oczy me mimowolnie zamkngly si¢ ze zgroza. Jak gdyby w skurczu zacisngly si¢
mocno powieki.

Nie uptyneto od tej chwili nawet dwu minut, gdy uczuli$my nagle, ze fala opada, i znalezliSmy si¢ w obtoku pian.
Lodz skrecita szybkim potobrotem w lewo i pomknela w nowym kierunku na ksztatt btyskawicy. RoOwnocze$nie gromowy
poryk morza zghicht zupethie w jakim$ przerazliwym rozwrzasku, o ktorym przyblizone wyobrazenie da¢ by panu mogto
nieprzeliczone mndstwo parowcow wypuszczajacych rownoczesnie ze swych kotlow parg. ZnajdowaliSmy si¢ obecnie w
otoku pian, co tworzy si¢ zawsze dokota wiru; myslatem tedy, iz za chwilg runiemy w otchtan, ktorej dna nie dozwalat nam
dojrze¢ niestychany ped, z jakim lecieliSmy przed siebie. £0dz zdawata si¢ wcale nie zanurza¢ w wodzie, lecz niby banka
powietrzna unosita si¢ na powierzchni morskiego wrzatku. Po prawej stronie naszej lodzi znajdowal si¢ wir, po lewej
roztaczal sig¢ opuszczony przez nas $wiat oceanu. Wznosit si¢ on na ksztatt olbrzymiego powyginanego muru migdzy nami
a widnokregiem.

Rzecz dziwna, iz uczulem si¢ o wiele spokojniejszy, gdy$Smy znalezli si¢ juz w samej paszczgee bezdni, niz kiedy
zblizaliSmy si¢ do niej. Pozbywszy si¢ ostatka nadziei, otrzasnalem si¢ zarazem w znacznej mierze z przerazenia, co z
poczatku ubezwladnialo me mestwo. Jak si¢ zdaje, rozpacz skrzepita mi nerwy.
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Bedzie to moze wygladato na przechwatke, lecz moéwig szczera prawde: oto jatem zastanawiac sig, jak wspaniale
jest umiera¢ w podobny sposob i jak nierozumnie postgpowatem przejmujac si¢ taka btahostka jak me indywidualne
istnienie wobec cudownego objawienia wszechmocy bozej. Pomng, iz zarumienitem si¢ ze wstydu, gdy ta mysl zaswitata
mi w mozgu. Po chwili ogarngla mnie nieprzeparta cieckawo$¢ poznania wngtrza wiru. Czutem istotna chg¢ zbadania jego
glebi nawet za ceng ofiary, jaka miatem ponies¢; za§ najwazniejsza ma troska bylo to, iz nigdy nie bede mogl opowiedzie¢
starym towarzyszom z pobrzeza o tajemnicach, ktore bedzie dane mi ujrze¢. Juzci¢ byto to dziwactwem snucé takie pomysty
w ostatniej chwili i p6zniej nieraz nasuwato mi si¢ przypuszczenie, iz krazenie todzi dokota otchtani musiato wywotaé u
mnie chwilowe pomieszanie zmystow.

Zaszla jeszcze inna okolicznos¢, ktora dopomogta mi do odzyskania wtadzy nad soba. Mianowicie ustat wiatr, nie
mogt juz nas dosiggna¢ w miejscu, w ktérym znajdowaliSmy si¢ obecnie, gdyz, jak to pan sam zauwazyl, pier§cien piany
lezy ponizej zwierciadla oceanu, co spigtrzal si¢ nad nami wysokim, czarnym, urwistym zboczem. Jezeli nie zdarzyto si¢
panu nigdy przebywa¢ na morzu podczas silnej wichury, to nie zdota pan poja¢ oszotomienia, o jakie przyprawia wiatr
pospotu z rozpryskiem fali. OSlepia, oglusza, dlawi, odbiera wszelka zdolno$¢ dziatania i myslenia. Ot6z podowczas
byli$my zwolnieni od tych niedogodnosci - podobnie jak skazanym na §mier¢ ztoczyncom uzycza sig w wigzieniu pewnych
drobnych usthug, niedostgpnych dla nich, jak dtugo nie zapadnie wyrok potgpienia.

Niepodobna mi powiedzie¢, ile razy przebieglisSmy po okrggu pierScienia. KrazyliSmy wokot z jaka$ godzing,
lecac raczej niz ptynac, obsuwajac si¢ najpierw stopniowo ku osrodkowi wracego koliska, po czym za$ coraz blizej ku jego
straszliwemu, wngtrznemu wrgbowi. Przez caly ten czas nie wypuszczalem z rak owego zelaznego kotka. Mdj brat
znajdowatl si¢ z tylu, trzymajac si¢ pustej beczutki na wodg, przytwierdzonej mocno do kadzi, umieszczonej w zakolu
burty; byt to jedyny przedmiot na poktadzie, ktérego nie zmidtt w morze pierwszy podmuch nawatnicy. Gdy$my si¢
wszakze zblizyli ku skrajowi czelusci, brat zerwat si¢ ze swojego miejsca i rzucit ku zelaznemu pierscieniowi, od ktorego
w $miertelnym Igku jat odrywaé¢ me dlonie, gdyz pierscien byl za maty, by zapewni¢ nam obu bezpieczne ujgcie. Nie
czutem nigdy glebszego bdlu, niz kiedy pojatem, o co mu chodzi - aczkolwiek rozumialem, iz czynit to w obledzie, w
przystepie szalu wywotanego nadmierna groza. Nie zamierzalem bynajmniej spiera¢ si¢ z nim. Wiedziatem, iz nie stanowi
to zadnej zgota roznicy, kto z nas pozostanie na miejscu, wigc odstapitem mu pierscien, a sam poszedlem ku beczutce. Nie
byto to zbyt trudne do wykonania, gdyz dwumasztowiec nasz krazyt dos¢ miarowo i nie wychodzit z rownowagi, staniajac
si¢ tylko w t¢ i owa strong w takt olbrzymich kotysan i rozkipien wiru. Zaledwie zdazylem sig ustalic na nowym miejscu,
gdy statek nasz wykonat szybki zwrot w prawo i potoczy! si¢ nagle w przepas¢. Wyszeptatem spiesznie westchnienie do
Boga i bylem przekonany, ze wszystko skoniczone.

Kiedym doznat mdlacego zawrotu, spowodowanego gwaltownym spadkiem, instynktownie przygarnatem
beczutke silniej do siebie i zamknatem oczy. Przez kilka sekund nie $§miatem otworzy¢ ich w oczekiwaniu natychmiastowe;j
zguby i dziwitem sig, Zze nie wszczely sig jeszcze me $miertelne zapasy z woda. Lecz mijata chwila za chwila. Zylem
jeszcze. Przestalo mi dolegac uczucie spadania, statek poruszat si¢ podobnie jak poprzednio, gdySmy przebywali jeszcze w
odmegcie piany, z ta tylko rdéznica, iz nieco wigcej si¢ pochylat. Nabralem odwagi i jednym spojrzeniem ogarnatem
widownie.

Nie zapomng nigdy wrazen grozy, trwogi i podziwu, jakich doznawatem, rozgladajac si¢ dokola siebie. Zdalo sig,
iz dzigki jakiemu$ czarodziejstwu 10dZ nasza, spadajac, zawista w polowie drogi, na wewngtrznej pochytosci leja
olbrzymiego obwodu i niestychanej glebi; niezréwnanie gladkie jego $ciany mialyby wyglad hebanu, gdyby nie ostupiajacy
ped, z jakim wirowaty dokota, i gdyby nie odbtyskiwaly upiornie jarzacym sig¢ I$nieniem na promienie miesigca, co
wyzieral w pelni z opisanej juz przeze mnie kolistej szczeliny srod obtokow, sptywajac po czarnych zboczach $wietlng
powodzia ztotego blasku i wnikajac hen, glgbiej, az w najwnetrzniejsze tajniki otchtani.

Ostupienie moje byto zrazu zbyt wielkie, bym mogt czemukolwiek przyjrze¢ si¢ doktadnie. Spiorunowany bytem
og6lnym wrazeniem straszliwej wzniosto$ci. Gdym nieco ochtonal, spojrzenie moje zwrocito si¢ instynktownie w dot. Z
fatwoscia udato mi si¢ dostrzec, w jaki sposob nasz statek zawist na pochytej ptaszczyznie czeluéci. Nie wyszedt on wcale
z rbwnowagi - to znaczy, ze poktad jego ustawiony byt réwnolegle do zwierciadla wody, ktore jednakze nachylato si¢ pod
katem przeszto czterdziestu pigciu stopni, skutkiem czego zdawato sig, ze 10dz nasza poktada si¢ bokiem. Nasungto mi si¢
spostrzezenie, iz mimo to zaczepienie rak i oparcie ndg nie przedstawialo dla mnie wigkszej trudno$ci, niz kiedy
znajdowali$my si¢ na poziomej plaszczyznie, co, jak sadze, trzeba ztozy¢ na karb chyzosci, z jaka wirowali$my dokota.

Promienie miesiaca zdawaty si¢ dociera¢ az do samego dna glebokiej czelusci; pomimo to nie zdotatem niczemu
przyjrze¢ si¢ dokladniej, gdyz wszystko dokota spowijata ggsta mgla, nad ktora zawista wspaniata tgcza na ksztalt owego
waskiego 1 chwiejnego mostu, co - zdaniem muzulmanéw - stanowi jedyny pomost migdzy Czasem a Wiecznoscia. Ta
mgla czy piana byla niewatpliwie nastgpstwem $cierania si¢ wielkich $cian leja przy zetknigciu si¢ u dna otchtani, za$
wycia, co zialo z niej ku niebu, niepodobna mi opisac.

Spadajac w otchtan z gornego koliska piany zrazu stoczyliSmy si¢ bardzo po pochylodci, atoli pdzniej nie
obsuwali$my si¢ juz z ta sama chyzos$cia. Wirowali$my wokoto - wszelako obrot nasz nie odbywat si¢ jednostajnym
ruchem, lecz zawrotnymi wahnieniami i podrywami, co raz ponosity nas naprzod tylko o kilkaset jardow, to znow o caty
niemal obwod leja. Przy kazdym poruszeniu obnizali$my si¢ z wolna, lecz dostrzegalnie.

Rozgladajac si¢ dokota po olbrzymich przestworzach ptynnego hebanu, co nas ponosit, przekonatem sig, iz 16dz
nasza nie byla jedynym przedmiotem, ogarnigtym przez skrety wiru. Powyzej i ponizej widnialy szczety okregtéw, wielkie
ztomy budulca, pnie drzewne tudziez mnostwo drobniejszych przedmiotow, jak sprzetow gospodarskich, pogruchotanych
skrzyn, beczek i1 klepek. Wspomniatem juz o dziwnej ciekawosci, co owtadneta mna po pierwszym odruchu trwogi. Jela
ona zwigksza¢ si¢ w miarg, jak dopehiata si¢ chwila okrutnego mego przeznaczenia. Z niestychanym zajgciem zaczatem
przyglada¢ si¢ licznym przedmiotom, co unosily si¢ w naszym poblizu. Bylem snadZz nieprzytomny, gdyz doznawatem
istnej przyjemnosci zastanawiajac si¢ nad roéznica przy$pieszenia, z jaka obsuwaly si¢ one w dot, ku pianom. W pewnej
chwili zauwazylem, iz méwig do siebie: ,,Na pewno ta jodla zanurzy si¢ najpierwsza i przepadnie nieszczg¢sna w bezdni” -
po czym doznawalem rozczarowania widzac, jak szczet jakiego$ holenderskiego okretu kupieckiego wyprzedzat ja i
pierwej ginat na dnie. W koncu, kiedym uczynit kilka przypuszczen tego rodzaju i za kazdym razem spotkatem si¢ z
najzupetniejszym zawodem, te nieustanne pomytki nasungly mi szereg mysli, co znow wprawity me cztonki w drzenie i
jeszcze raz przys$pieszyly tetno mego serca.

Nie nowy Igk wszakze tak mnie przenikat, lecz brzask silniejszej oden nadziei. Nadzieja ta wynikta po czgsci ze
wspomnien, po czgsci za$ z obecnych spostrzezen. Przyszla mi na mys$l ogromna rozmaito$¢ rozsianego na pobrzezach
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Lofotéw naptywowego gruchotu, ktory Moskoe-strom wchtonal, po czym zndéw ze siebie wyrzucit. Przedmioty te w
przewazajacej wigkszosci byty podruzgotane do niepoznania - takie poszarpane i postrzgpione, iz wygladaty jak pokryte
drzazgami; pamigtam jednakze doktadnie, iz niektore z nich nie nosity bynajmniej oznak uszkodzen. Roznicy tej nie
umiem sobie inaczej wytlumaczy¢ anizeli na podstawie przypuszczenia, iz tylko poszarpane szczgty ulegaly zupetnemu
wessaniu, za$ inne albo dostawaty si¢ w wir w pozniejszym juz okresie przyboru, albo tez, dostawszy si¢ tam, obsuwaly si¢
w glab z jakiego$ powodu tak wolno, iz nie zdazyly dotrze¢ do dna przed nawrotem przyptywu czy odptywu. W obu
wypadkach zdato si¢ mi rzecza mozliwa, ze ruchem wirowym mogty one znéw wydostawac si¢ na poziom, uniknawszy
losu tych, ktérym zdarzyto si¢ albo popas¢ w wir wczesniej, albo tez ulec $pieszniejszemu wessaniu. Dokonatem réwniez
trzech waznych spostrzezen. Pierwsze i najogdlniejsze polegato na tym, iz im wigkszy bywat przedmiot, tym szybciej
obsuwat si¢ w dot; drugie, ze z dwu przedmiotow jednakich rozmiarow, z ktérych jeden byl kulisty, drugi za$ jakiegos
innego ksztattu, kulisty zapadat z wigkszym przy$pieszeniem; trzecie, iz z dwu przedmiotéw jednakich rozmiarow, z
ktérych jeden byl walcowaty, drugi za$ miat ksztatt odmienny, przedmiot walcowaty ulegat powolniejszemu wessaniu. Po
ocaleniu niejednokrotnie gawedzitem o tym ze starym bakatarzem naszego okregu i od niego to nauczytem si¢ uzywania
stow ,,walec” i ,,kula”. Dowodzit mi on - jakkolwiek nie pamigtam juz tych jego dowodzen - iz to, co spostrzegtem, byto
naturalnym wynikiem ksztaltu plywajacych szczgtow, i pokazywal mi, w jaki sposob walec, plywajacy w wirze, wigkszy
stawia opor wessaniu i trudniej idzie na dno, nizli ciato tej samej wielkosci, ale odmiennego ksztattu.

Pewna niepokojaca okoliczno$¢ przyczynita si¢ w znacznej mierze do utwierdzenia mnie w tych spostrzezeniach i
zniewolita do Igkliwego ich sprawdzania. Bylo nia to, iz za kazdym obrotem mijaliSmy badz to beczutke, badz tez rej¢ lub
maszt okregtowy. Kiedym po raz pierwszy ujrzat czarodziejstwa wirujacej otchtani, przedmioty te znajdowaty si¢ na jednym
z nami poziomie; obecnie za$ krazyly wysoko ponad nami i zdawalo mi sig, Ze niezbyt oddality si¢ od swego pierwotnego
polozenia.

Nie wahatem si¢ dluzej, jak postapi¢. Postanowilem przywiaza¢ si¢ mocno do beczulki, stanowiacej dotychczas
moje oparcie, przeciaé powrodz, ktory ja przytrzymywal, i rzuci¢ si¢ wraz z niag w wode. Dawatem znaki bratu, starajac si¢
zwrdci¢ jego uwage na przeplywajace tuz obok nas beczki, i uczynitem wszystko, co bylo w mej mocy, by da¢ mu do
zrozumienia, co zamierzam zrobi¢! Zdawato mi si¢ wreszcie, ze zrozumial mdj zamiar, lecz mimo to potrzasat rozpaczliwie
glowa i nie dat si¢ namoéwi¢ do porzucenia swego miejsca przy pierScieniu. Dostaé si¢ do niego byto niepodobienstwem,
groza przynaglata; z cigzkim wigc sercem zdalem go na taskg losu, przywiazatem si¢ do beczki powrozem, na ktorym byta
umocowana, i nie zwlekajac ani chwili dtuzej rzucitem si¢ w morze.

Wynik nie zawiodt mych oczekiwan. Styszac o tym zdarzeniu z wlasnych mych ust - widzac, iz uszedtem zguby, i
znajac juz sposob, w jaki to si¢ stato, domysli si¢ pan niezawodnie dalszego ciagu mojego opowiadania; postaram si¢
przeto wkrotce je zakonczy¢. W jakas godzing pdzniej opuszczony przeze mnie statek, obnizywszy si¢ znacznie ku dotowi,
wykonat kolejno trzy czy cztery btyskawiczne obroty i przepadt bezpowrotnie w chaosie pian, porywajac ze soba mego
drogiego brata. Beczutka, do ktorej si¢ uwiazatem, zdazyta przebiec zaledwie potowg odleglosci dzielacej dno czelusci od
miejsca, gdzie skoczytem w morze, gdy w wygladzie wiru wielka zaszla zmiana. Pochyle $ciany olbrzymiego leja jgty
zatraca¢ swa stromo$¢. Wolnialy stopniowo kolujace straszliwie skrety wiru. Zanikla z wolna tecza i piana, a dno otchtani
jeto jak gdyby dzwigad si¢ nieznacznie ku gorze.

Niebo jasniato pogoda, wichry ucichty, za$§ ksigzyc w promienistej petni swych blaskéw chylit si¢ juz ku
zachodowi, kiedym znalazl si¢ juz na powierzchni oceanu, wprost wybrzeza Lofotow i opodal od miejsca, gdzie ziata
przedtem czelus¢ Moskoe-stromu. Byta to godzina u$mierzenia wod - lecz wciaz jeszcze w olbrzymie zwaly spigtrzato si¢
rozkotysane przez burze morze. Miotany fala, dostalem si¢ w tozysko pradu, ktory zanidst mnie w okamgnieniu na
topieliska rybacze wybrzeza. £.6dzZ jakas wytowila mnie catkowicie wyczerpanego z morza i (kiedy niebezpieczenstwo juz
mingto) oniemiatego pod wptywem wspomnien przebytej grozy. Znalaztem si¢ na poktadzie todzi dzigki pomocy starych
druhéw i nieodstgpnych mych towarzyszy - lecz nie poznali mnie oni, podobnie jak nie poznaliby pielgrzyma
powracajacego z krainy duchow. Wlosy me zbielaly - jak pan widzi - zupelnie. Dowiedziatem sig¢ od towarzyszy, iz zmienit
si¢ rowniez caly wyraz mej twarzy. Opowiedzialem im moja przygodg - nie wierzyli. Teraz opowiadam ja panu, nie
spodziewajac si¢ bynajmniej, by spotkata si¢ z wigkszym dowierzaniem, nizli $réd jowialnych rybakéw lofockich.

Nie zaktadaj si¢ nigdy z diablem o swa glowe Powiastka z moralem

Con tal que las costumbres de un autor - powiada Don Thomas de las Torres w przedmowie do swych Poezji
mitosnych - sean puras y castas, importo muy poco que no sean igualmente severas sus obras - to znaczy, iz jezeli obyczaje
jakiego$ autora sa skromne i czyste, to mozna mu wybaczy¢ morat jego dziel. Przypuszczam, iz Don Thomas za to
twierdzenie pokutuje teraz w czy$écu. I godzitoby si¢ ze wzgledu na sprawiedliwos¢ poetycka, by przebywal tam tak
dlugo, az jego Poezje milosne przestang pojawia¢ si¢ w druku lub dla braku czytelnikow ostatecznie popadng w
zapomnienie. Wszelki twoér wyobrazni winien zawiera¢ jaki§ moral i, co jeszcze snadniej zmierza do celu, krytycy
wykazali, iz istotnie go zawiera. Filip Melanchton napisatl przed laty komentarz do Batrachomyomachii i dowiodt, iz
zamierzeniem poety bylo wywota¢ odrazg do rokoszow. Pierre la Seine poszedt o krok dalej, wykazujac, iz chciat on
zaleci¢ mtodziezy wstrzemigzliwo$¢ w jedzeniu i piciu. Podobnie Jacobus Hugo ku swemu zadowoleniu odkryt, iz Homer,
moéwiac o Evenusie, mial na mysli Kalwina; ze przez Antinousa rozumiat Marcina Lutra, ze w Lotofagach nalezy
dopatrywa¢ si¢ protestantow w ogole, a w Harpiach Holendréw. Nie mniej przenikliwi sa nasi nowoczesni scholastycy.
Wykryli oni glebsze znaczenie w Przedpotopowcach, znalezli parabole w Powhatanie, dostrzegli nowe widnokrggi w Cock
Robinie i transcendentalizm w Skocz no przez moj palec. Stowem, wykazano, iz nikt nie moze zasia$¢ do pisania bez
nadzwyczaj glgbokich zamierzen. Na ogol oszczgdzono pisarzom w ten sposob wielu klopotow. Nowelista, na przyktad,
nie potrzebuje si¢ wcale troszczy¢ o podkiad moralny. On jest, gdzie$, a morat i krytycy niech tamia sobie glowg. Z czasem
wszystko, co ten dzentelmen zamierzal i czego nie zamierzal, wyjdzie na jasni¢ w jakims$ ,,Dial” lub ,,Down-Easter”1 wraz
z tym, co powinien by byl zamierza¢, i z dodatkiem tego, co zamierzatl zamierza¢ - tak ze w koncu wszystko bedzie lezato
jak na dtoni.

Nie ma zatem dostatecznego powodu do zarzutu, jaki mi czynia niektorzy ignoranci, ze nie napisatem nigdy
opowiesci moralnej lub raczej - wyrazajac si¢ SciSle - opowiesci z moratem. Nie sa oni krytykami, ktéorym dano mnie
poucza¢ i wpltywa¢ na rozwoj mej moralnosci - w tym cata tajemnica. Nawiasem mowiac ,,North American Quarterly
Humdrum” okryje wkrétce hanba ich glupote. Zanim to nastapi, by zapobiec potgpieniu i ztagodzi¢ podnoszone przeciw
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mnie oskarzenia, ofiaruj¢ im przytoczona ponizej sme¢tng powiastke, ktdrej oczywisty morat nie moze podlega¢ zadnej
watpliwosci, ile Ze najprzelotniejszy rzut oka wyczyta go w wielkich literach sktadajacych tytut tej opowiesci. Nalezy mi
si¢ uznanie za ten pomyst, nierownie madrzejszy od pomystow La Fontaine'a i innych, ktorzy ociagaja si¢ z sensem do
ostatniej chwili i przemycaja go dopiero pod koniec swych bajek.

Defuncti iniuria ne afficiantur2, brzmiato prawo dwunastu tablic, za§ De mortuis nil nisi bene3 jest przewyborng
zasada - nawet w takim razie, gdy nieboszczyk byl zwyklym sobie, cieptym piwkiem. Nie mam tedy zamiaru uwlaczac
mojemu zmartemu przyjacielowi, Toby Dammitowi. Nieciekawa zen byta psia krew i psia tez zginal Smiercia; ale nie
mozna go wini¢ za jego tajdactwa, ktore byly nastgpstwem pewnej utomnoéci jego matki. Czynita, co tylko mogta, tojac
mu skorg, gdy byt dzieckiem - bowiem dla jej systematycznego umystu obowiazki zawsze bywaty rozkosza, a dzieci,
podobnie jak twarde kotlety Iub nowoczesne, greckie oliwki, sa bez poréwnania lepsze, gdy sa bite - c6z, kiedy biedna
babina miata nieszczescie by¢ mankutka, za$ dzieci, ktorym loi si¢ skore lewa reka byloby lepiej w ogole nie toié. Swiat
obraca si¢ od strony lewej ku prawej. O ile kazde uderzenie we wiasciwym kierunku wypedza jaki$ zly naréw, o tyle ciggi,
zadawane odwrotnie, zaszczepiaja zarodki zdroznych popgdéw. Bywatem nieraz przy karceniu Toby'ego i nawet ze
sposobu, w jaki fikal nogami, moglem zauwazy¢, iz z dnia na dzien staje si¢ coraz gorszy. W koncu przekonatem si¢ ze
}zami w oczach, ze z tego nicponia nic nie bgdzie, i pewnego dnia, kiedy dostatl takie lanie, ze poczerniat na twarzy jak
maly Afrykanin - a nie byto w nim Zadnej innej zmiany procz tej, iz dostal konwulsji - nie moglem znie$¢ tego dluzej i
rzuciwszy si¢ na kolana, podniesionym glosem przepowiedziatem mu zgube.

Zatrwazato mnie przede wszystkim to, iz tak wcze$nie dojrzewal do wystgpku, W piatym miesiacu zycia podlegal
nieraz takim przystgpom gniewu, iz nie mogt wybetkota¢ ani stowa. Kiedy mial sze$¢ miesigcy, zastalem go raz
ogryzajacego tali¢ kart. W siodmym miesiacu zwykl byt obejmowac i catlowa¢ mate dziewczatka. W 6smym miesiacu
kategorycznie nie chcial polozy¢ swego podpisu na akcie przystapienia do ligi wstrzemigzliwosci. Tak z miesiaca na
miesiagc wzmagala si¢ jego zbrodniczo$¢ i doszto do tego, iz juz pod koniec pierwszego roku zycia nie tylko zapragnat
zapuscic sobie wasy, lecz, co gorsza, jat natogowo wymyslaé, klac i zaktadaé si¢ o byle co.

Skutkiem tej ostatniej, nader nieprzyzwoitej nawyczki dosiegla w koncu Toby Dammita zguba, ktéra mu
przepowiedziatem. Przywara ta ,,rosta jego wzrostem i wzmacniata si¢ jego moca”, totez kiedy doszedt do lat meskich, po
prostu nie mogl wypowiedzie¢ zdania, by do niego nie wtraci¢ propozycji jakiego$ zaktadu. Nie zeby naprawde byt gotow
zaktada¢ si¢ - wcale nie. Musz¢ oddac¢ sprawiedliwo$¢ mojemu przyjacielowi 1 wyznaé, iz przyszioby mu to z réwna
trudnos$cia, jak nie$¢ jaja. Byla to dla niego tylko czcza formutka - nic wigeej. Do powiedzen tego rodzaju nie
przywiazywal on najmniejszej wagi. Byly to ot, takie sobie, acz niezupetnie niewinne wstawki - fantazyjne zwroty, ktorymi
zaokraglal swe zdania. Kiedy o§wiadczal: ,,zatoz¢ si¢ z panem o to lub owo”, nikomu nie przychodzito na mysl bra¢ go za
stowo. Mimo to uwazalem za swdj obowiazek nie szczedzi¢c mu upomnien. Nawyczka ta byta niemoralna - i tak tez ja
okreslatem. Byla gminna - i na to mu dawalem moje stowo. Byla Zle widziana w towarzystwie - moéwitem zatem tylko
prawdg. Byta zabroniona rozporzadzeniem Kongresu - bynajmniej nie zamierzatem ktamac¢. Napominatem - u$miechat sig.
Blagatem - $miat si¢. Przybieralem ton kaznodziejski - szydzit. Grozitem - klal. Poszturchiwalem go - wzywat policjg.
Ciagnatem go za nos — parskal i oswiadczal, iz gotow jest zatozy¢ si¢ z diablem o swa glowe, ze po raz drugi nie ujdzie mi
to ptazem.

Ubdstwo byto drugim wystepkiem, ktorym osobliwsza utomnos$¢ matki obarczyta Dammita. Byt ohydnie biedny i
stad to zapewne pochodzito, iz jego napomknienia o zakladach nieczgsto miewaly nastgpstwa pieni¢zne. Poczuwam si¢ do
obowiazku wyznaé, iz nigdy nie styszatem, zeby si¢ wyrazit: ,,zatoz¢ si¢ z panem o dolara”. Zazwyczaj brzmiato to:
»zalozg sig, o co pan chee” lub ,,zatozg si¢ o wszystko na $wiecie”, albo ,,zatozg si¢ o drobnostke™ lub jeszcze znamienniej:
»zatozg si¢ z diablem o wlasna glowe”.

Ta ostatnia forma podobata si¢ mu widocznie najwigcej, zapewne dlatego, iz byta najmniej ryzykowna, albowiem
Dammit stal si¢ nadzwyczaj oszcz¢dny. Miat glowe mata: wigc gdyby ktos wziat byt go za stowo, to jego szkoda bytaby
roéwniez mata. Sa to jednakze tylko me wiasne refleksje i bynajmniej nie jestem pewien, czy z cala stuszno$cia mogeg mu je
przypisa¢. Badz co badz to powiedzenie z dnia na dzien stawalo si¢ mu coraz milsze, jakkolwiek bylo rzecza wysoce
nieprzyzwoita zaktada¢ si¢ o swa glowe jak o paczkg banknotow, ale tego zdrozne sktonnosci mojego przyjaciela nie
pozwalaly mu zrozumie¢. W koncu zaprzestat zupelnie uzywa¢ innych formutek zaktadu i jat ,,zaktada¢ si¢ z diabtem o
wiasna gtowe” z taka uporczywoscia i zapalczywoscia, iz poczatem nie mniej dziwic sig jak oburzaé. A trzeba wiedzie¢, iz
zawsze si¢ oburzam, gdy czego$ nie rozumiem.

Tajemnice zmuszaja do myslenia i dlatego szkodza zdrowiu. To pewna, iz sposob, w jaki Mr Dammit zwykt byt
dawa¢ wyraz swym gorszacym zaklgciom, ze akcent, z jakim je wyglaszal - zawieraly co$, co zrazu mnie zaciekawito, a
p6zniej wielce zaniepokoito - cos; co dla braku $cislejszego okreslenia niechaj bgdzie mi wolno nazwaé narwanym, lecz co
Mr Coleridge nazwalby zapewne - mistycznym, Mr Kant- panteitycznym, Mr Carlyle - twistycznym, a Mr Emerson -
hyperquizzitystycznym4. Jeto mi to bardzo si¢ nie podobaé. Dusza Mr Dammita znajdowala si¢ w powaznym
niebezpieczenstwie. Postanowilem wytezy¢ wszystek moj dar stowa, by ja ocali¢. Slubowatem stuzy¢ mu, podobnie jak
swigty Patryk wedle kroniki irlandzkiej miat stuzy¢ ropusze, to znaczy ,,obudzi¢ w nim $§wiadomo$¢ jego stanu”. Zabratem
si¢ niezwlocznie do dzieta. Jeszcze raz ucieklem si¢ do upomnien. Zebratem wszystkie sity, by rozmoéwic si¢ z nim
ostatecznie w cztery oczy.

Gdym skonczyl moje kazanie, Mr Dammit raczyl zachowaé si¢ nader dwuznacznie. Przez jaki§ czas milczal,
spogladajac mi badawczo w oczy. Lecz wnet przechylit glowg na bok i podniost brwi w gore. Po czym rozczapierzyt palce
u obu dloni i ruszyt ramionami. Nastgpnie mrugnal prawym okiem. Uczynit to samo z kolei lewym. Po czym zamknat
oboje oczu bardzo mocno, lecz wnet otworzyt je tak szeroko, iz przelaktem si¢, mysSlac o nastgpstwach. Po czym przylozyt
wielki palec do nosa i uznat za wlasciwe wykonac¢ jaki§ dziwny ruch innymi palcami. W koncu wzial si¢ pod boki i znizyt
si¢ do odpowiedzi.

Przypominam sobie jednakze tylko piate przez dziesiate jego mowe. Bylby mi wielce obowiazany, gdybym
zechciat stuli¢ gebeg. Nie zyczy sobie moich moratéw. Gardzi moja gadaning. Do$¢ jest juz dojrzaly, izby wiedzial, co ma
robi¢. Czy mi wciaz jeszcze si¢ zdaje, ze jest niemowlgciem? Czy moge zarzuci¢ cokolwiek jego charakterowi? Czy chce
mu ubliza¢? Czym upad! na glowg? A przy tym, czy moja matka wie, ze mnie nie ma w domu? Stawia mi to pytanie jako
cztowiekowi prawdomoéwnemu i bedzie polegal na mej odpowiedzi. Otdz raz jeszcze wyraznie mnie zapytuje, czy moja
matka wie, ze walgsam si¢ poza domem. Atoli moje zaklopotanie wydato mnie, a on gotéw jest zalozy¢ si¢ z diabtem o
wlasna glowe, iz wyszedlem bez wiedzy mej matki.

74/ 151



EDGAR ALLAN POE - OPOWIADANIA

Mr Dammit nie pozwolit mi doj$¢ do stowa. Wykreciwszy si¢ na pigcie, opuscit ma osobg z niegodziwym
pospiechem. I dobrze si¢ stalo dla niego, ze tak postapit. Urazit me uczucia. Co wigcej, wywotal moj gniew. Bytbym go
wreszcie raz wyciagnat na jego obelzywy zaktad. Bylbym wygral dla Belzebuba matla gtéwke Mr Dammita - gdyz moja
mama istotnie wiedziata, ze na krotko wyszedtem z domu.

Ale Khoda shefa mid?hed - niebiosa przynosza ulgg - jak powiadaja muzulmanie, jesli kto§ im nastapi na palec.
Zelzono mnie, gdy spetniatem swdj obowiazek, i po mesku zniostem t¢ obelge. Jednakowoz nabralem przeswiadczenia, iz
uczynitem wszystko, co tylko byto mozna, dla tego marnego indywiduum, i postanowitem nie naprzykrzaé¢ si¢ mu wigcej
moimi radami, lecz pozostawi¢ go jego wlasnemu sumieniu. Aczkolwiek powsciagnatem moje upomnienia, to jednak nie
zdotatem wyrzec si¢ zupelnie jego towarzystwa. Co wigcej, jalem nawet pobtaza¢ niektorym jego mniej nagannym
przywarom i bywato, zem pochwalat niekiedy jego zdrozne wybryki, jak smakosze chwala musztardg, ze zami w oczach,
tak bardzo bolato mnie serce, gdym stuchat jego niegodziwej gadaniny.

Pewnego pigknego dnia, wzigwszy si¢ wzajem pod ramiona, walgsaliSmy $l¢ razem, a droga nasza wiodta ku
rzece. Byl na niej most i postanowiliSmy przejs¢ po nim na drugg strong. By uchroni¢ go przed niepogoda, most ten
przykryto dachem, wszelako arkady jego miaty bardzo niewiele okien i bylo tam nieprzyjemnie i ciemno. Gdy$Smy weszli
w glab, przeciwienstwo migdzy jasnia, co zostata za nami, a mrokiem, ktory zalegal wngtrze, dato si¢ mocno we znaki
mojemu usposobieniu. Nie doznal tego przygngbiajacego uczucia, nieszczgsny Dammit, ktory oswiadczyl, iz gotow jest
zatozy¢ si¢ z diabtem o wlasng glowe, ze pokrecitem nogi. Okazywatl niezwykle dobry humor. Byt nadzwyczaj ozywiony -
do tego stopnia, iz sam nie wiem dlaczego, doznatem jakiego$ ztowieszczego przeczucia. Nie jest rzecza niemozliwa, iz
zarazit si¢ transcendentalizmem. Nie znam si¢ jednak dostatecznie na objawach tej choroby, by mowi¢ o niej z cata
pewnoscia, a na nieszczescie zaden z moich przyjaciolt wchodzacych w sktad redakcji ,,Dial” nie byt przy tym obecny.
Wspominam jednakze o tym, gdyz jakie$ posgpne sowizdrzalstwo opgtato mojego biednego przyjaciela i byto powodem, iz
zachowywal si¢ po prostu jak glupi Maciu$. Najwigksza jego przyjemnoscia byto skakanie i $miganie koziolkow ponad Iub
pod przedmiotami spotykanymi na drodze, przy czym z najpowazniejsza pod stoncem ming pokrzykiwal, to znow
poszeptywat wszelakie glupstwa i glhupstewka. Doprawdy, sam nie wiedzialem, czy mam go za to karci¢, czy tez zatlowac.
W koncu minawszy juz niemal caly most zblizyli$my si¢ do konca chodnika, gdzie zagradzal droge dos¢ wysoki kotowrot.
Przeszedtem przez niego spokojnie, obracajac go jak zwykle. Ale od tego krgcenia zakrgeito sig¢ w gtdéwce Mr Dammita.
Upart sig, ze przeskoczy przez kotowrot i jeszeze fiknie w powietrzu koziotka. Ot6z biorac rzecz powaznie, nie chcialem
wierzy¢, zeby mu to si¢ udato. Najznakomitszym mistrzem od wszelkich koziotkow byl moj przyjaciel Mr Carlyle, a
przeciez nie moglby byl tego dokaza¢; jakze mialem wierzy¢, ze dokaze tego Toby Dammit? Nagadalem mu zatem, iz jest
samochwatem i ze to mu si¢ nie uda. P6zniej przyszto mi stéw moich zatowaé - gdyz bez namyshu odpart, iz zatozy si¢ z
diabtem o wtasna glowe, ze tego dokaze.

Zapomniawszy o swych postanowieniach, zamierzalem wtasnie skarci¢ go za bezboznos¢, gdy wtem tuz obok
siebie ustyszatem lekkie chrzaknigcie, ktore brzmiato jak gdyby: ehem! Drgnalem i obejrzatem sig ze zdziwieniem. Wzrok
moj padt w koncu na wngke w wiazaniach mostu i na posta¢ matego, kuternogiego staruszka o czcigodnym wygladzie.
Niepodobna po prostu wyobrazi¢ sobie szanowniejszej powierzchownos$ci; nie dos¢, ze byt ubrany catkiem czarno, lecz
,,mial takze zupehie czysta koszulg z kolnierzem wywinigtym przyzwoicie na bialy krawat. Wtosy miat przedzielone na
czole jak dziewczyna. Zatozywszy w zadumie rg¢ce na brzuchu, stat zapatrzony w gore.

Przyjrzawszy mu si¢ dokladniej, zauwazytem, iz na odziezy mial czarny, jedwabny fartuch. Wydalo mi sig to
wielce dziwaczne. Zanim jednak zdazytem wypowiedzie¢ si¢ o tym osobliwszym szczegole, chrzaknal powtornie: ehem!

Zagadnigty w ten sposob, nie zdazylem od razu znalez¢ odpowiedzi. Wiadomo, iz na takie lakoniczne uwagi
bardzo trudno jest odpowiedzie¢. Znatem pewien kwartalnik, ktory ,tracit glowe”, gdy kto$ rzekt: bujda! Nie wstydze sig¢
przeto wyznac, iz wezwatem na pomoc Mr Dammita.

- Dammit - rzeklem - co z toba si¢ dzieje? Czy nie styszysz, ze ten pan powiedzial: ehem? - mowiac to spojrzatem
surowo na mojego przyjaciela, bo nie da si¢ zaprzeczy¢, iz bylem wielce zaklopotany, kiedy za$ jest si¢ wielce
zakltopotanym, to nalezy zmarszczy¢ brwi i zasgpi¢ twarz, gdyz inaczej bgdzie si¢ na pewno wygladato jak idiota.

- Dammit5! - dodatem, a stowo to brzmiato jak przeklenstwo, aczkolwiek bynajmniej me zamierzatem klaé. -
Dammit, ten pan powiedzial: ehem!

Nie zamierzam bynajmniej utrzymywac, ze powiedzenie to bylo glebokie, gdyz sam go za glebokie nie
poczytywatem. Wszelako zdarzylo si¢ mi zauwazy¢, iz oddzialywanie naszych stow nie zawsze pozostaje w prostym
stosunku do waznosci, jaka sami im przypisujemy. Totez gdybym byt rzucit na Mr Dammita bomba Iub trzasnat go po tbie
dzietem pt. The Poets and Poetry of America, zapewne nie bytby wigcej stropiony, niz kiedy wyrzeklem te proste stowa:

- Dammit, co z toba sig dzieje? Czy nie slyszysz, ze ten pan powiedzial: ehem?

- Czy ty to mowisz naprawde? - zachnat si¢ w koncu, a twarz mu si¢ mienita jak barwy na statku korsarskim
$ciganym przez okret wojenny. - Czy jeste$ pewien, ze tak powiedzial? No, to jestem na wszystko gotow i bed¢ umiat z
nim sobie poradzié¢. Niechze mu bedzie ,,chem™!

Stowa te zdawaly si¢ wielce radowac¢ matego staruszka - Bog sam wie, dlaczego. Wyszedt z wneki, posztykutat
wdzigeznie naprzod, wzial za rgk¢ Dammita i udcisnal ja serdecznie, patrzac mu przy tym w oczy z wyrazem takiej
niektamanej poczciwosci, jaka zaledwie wyobrazi¢ sobie mozna.

- Jestem przekonany, ze pan wygra - rzekt z niewymownie ujmujacym usmiechem - ale trzeba zachowaé formy i
zrobi¢ probe.

- Ehem! - odpart moéj przyjaciel. Z glebokim westchnieniem zdjat kurtke i przepasal biodra chustka. Wyraz jego
twarzy zmienit si¢ zagadkowo. Utkwit oczy gdzie§ w gorze i opuscit kaciki ust. - Ehem! - Po chwili znéw powtorzyt:
ehem! i odtad nie styszatem juz od niego innego stowa.

Aha! - pomyslalem sobie, nie wypowiadajac si¢ glo$no. - Zastanawiajace jest to milczenie Toby Dammita.
Zapewne jest ono nastgpstwem jego poprzedniej gadatliwosci. Jedna ostateczno$¢ wywotuje druga. Chcialbym tez
wiedzieé, czy zapomnial juz mnostwa pytan, na ktére niepodobna bylo da¢ odpowiedzi, a ktérymi mnie zasypywal owego
dnia, kiedy po raz ostatni nawotywatem go do poprawy? Badz co badz wyleczyt si¢ juz z transcendentalnych mrzonek.

- Ehem! - odezwal si¢ Toby, jak gdyby czytal w mych myslach, i spojrzal na mnie wzrokiem sgdziwej,
rozmarzonej owcy.

Podeszly jegomos¢ wzial go w tej chwili za ramig i poprowadzit w glab cieni zalegajacych most - o kilka krokow
od kotowrotu. - M6j zacny panie - rzekt - mam skrupuly sumienia, ze zgadzam si¢ na ten karkolomny skok. Proszg tu

75/ 151



EDGAR ALLAN POE - OPOWIADANIA

poczekaé, az stang przy kolowrocie, zebym mogt widzie¢, czy przeskoczy pan zgrabnie i transcendentalnie, nie
zaniedbawszy przy tym fiknaé kozta. Zwykta -jak pan wie - forma. Zawotam: raz, dwa, trzy i naprzéd. Skoczy pan na
stowo: naprzod!

Po tych stowach udal si¢ na swe stanowisko, poczekal chwilg jakby w glebokim zamysleniu, spojrzat w gorg i -
jak mi si¢ zdawalo - usmiechnat si¢ z lekka, po czym zacisnal ta§me u swego fartucha, popatrzyt przeciagte na Dammita i
w koncu wyrzekt uméwione stowa:

- Raz - dwa - trzy - naprzdd!

Na stowo ,,naprzod!” moj biedny przyjaciel ruszyt pedem. Kotowrot nie byt ani tak wysoki, jak styl Mr Lorda6,
ani tak przyziemny, jak pisanina jego recenzentow, ale na ogot bytem pewien, ze przeskoczy. Co by jednak stato sig, gdyby
nie przeskoczyt - hm, oto jest pytanie - co by wowczas sig stato? Jak moze - mowitem do siebie - ten stary dzentelmen
namawia¢ innych do podobnych skokéw? Kim jest on, ten zgrzybiaty piernik? Gdyby zechciatl, abym ja skakal, tobym go
nie postuchat i byloby mi wszystko jedno, co to za diabel!

Most, jak juz wspomnialem, miat cudacznie sklepione, przykryte dachem arkady, $rod ktérych rozlegaty si¢ nader
niemite echa; nigdy wszakze nie daly si¢ mi one we znaki tak bardzo jak wowczas, kiedy wymawialem przytoczone
powyzej cztery ostatnie stowa.

Wszystko jednak, co rzeklem czy tez co pomyslalem albo moze ustyszatem, trwato zaledwie jedno okamgnienie.
W niespelna pi¢¢ sekund mdj biedny Toby poderwal si¢ do skoku. Widziatem, jak biegt raczo, jak odbil si¢ mocno od
podlogi mostu i jak fiknat nogami przerazajacego kozta. Widzialem go wysoko w powietrzu, koziotkujacego tuz nad
kotowrotem, i wydato si¢ mi rzecza nadzwyczaj dziwna, ze nie przelatuje na druga strong. Ale caly skok byt dzietem jednej
chwilki i nie zdazylem jeszcze uczyni¢ zadnego glebokiego spostrzezenia, gdy Mr Dammit runal na grzbiet po tej samej
stronie kotowrotu, z ktérej skok swodj rozpoczal. Réwnocze$nie dostrzegltem, iz stary jegomo$é posztykutal kedy$
pos$piesznie, uchwyciwszy i zawinawszy w swoj fartuch cos, co spadto do niego z ciemnosci arkady tuz nad kotowrotem.
Wszystko to zdziwito mnie niepomiernie; ale nie miatem czasu do namyshi, gdyz Mr Dammit lezat dziwnie spokojnie,
wigc przyszto mi do glowy, iz czuje si¢ dotknigty w swych uczuciach i ze potrzebuje mej pomocy. Podbieglem do niego i
przekonatem sig, ze doznat - jesli tak rzec mozna - cigzkiego uszkodzenia. Mianowicie postradatl glowe, ktdrej mimo
doktadnych poszukiwan nie udato si¢ mi znalez¢. Postanowitem tedy zabra¢ go do domu i posta¢ po homeopatow, gdy
wtem zaswitata mi pewna mysl. Otworzytem pobliskie okno mostu i zrozumiatem od razu smutna prawdg. O jakie pigé
stop nad kotowrotem przebiegata poprzecznie przez arkadg¢ chodnika plaska, Zelazna, sztaba, umieszczona wgzszym
krancem poziomo i stuzaca, podobnie jak wiele innych, do wzmocnienia przgset mostu. Ot6z z ostrym krancem tej sztaby
wszedl widocznie w zbyt bliskie zetknigcie kark mojego nieszczgsnego przyjaciela. Nie byto mu dane przezy¢ dlugo tej
okropnej straty. Homeopaci nie zmniejszyli dostatecznie dawek przepisanych mu lekow ale nawet tej dawki, ktora mu
przepisali, nie chcial jako$ zazy¢. Totez pogorszylo si¢ mu bardzo i w koncu umart na dobre, dajac nauczke wszystkim
niespokojnym duchom. Skropilem gréb jego rzewnymi izami, potozylem posgpnie krzyzyk na jego tarczy herbowej i
obliczywszy sumiennie koszty jego pogrzebu, postatem bardzo umiarkowany rachunek transcendentalistom. Ale te draby
nie chcialy go zaptaci¢. Odgrzebalem przeto Mr Dammita i sprzedalem go na zer dla psow.

Maska Czerwonego Moru

Czerwony Mor juz od dawna srozyt si¢ w kraju. Nigdy wszakze zaraza nie byta tak okropna i zgubna. Zaczynata
si¢ 1 konczyta krwia - krwi groza i czerwienia. Wystgpowaly ostre bole i nagte zawroty, po czym krew tryskata wszystkimi
porami i przychodzita $mier¢. Szkarlatne plamy na ciele, przede wszystkim za§ na licu ofiary, byly oznakami moru
pozbawiajacymi ja pomocy i przychylnosci ludzkiej; caty za$ poczatek, przebieg i koniec choroby odbywat si¢ w przeciagu
pot godziny.

Ale ksiazg Prospero byt szczgsliwy, przezorny i nieustraszony. Gdy dzierzawy jego wyludnity si¢ na poty, sposrod
dam 1 rycerzy swojego dworu wezwat do siebie tysiac najkrzepszych i najpogodniejszych i wraz z nimi schronit si¢ w
niedostgpnym odludziu przedzierzgnionego w warowni¢ klasztoru. Byl to przybytek przestronny i okazaly, twor
odregbnego, lecz dostojnego smaku ksigcia. Mocny, wysoki mur opasywal go dookota. W murze widniaty zelazne bramy.
Dworzanie, wszedlszy do zamku, przyniesli panwie i ogromne mloty i pozabijali na glucho wrzeciadze. Postanowili nie
wypuszczac ani nie wpuszczaé nikogo, chcac w ten sposob zapobiec poréwnie naglym podrywom rozpaczy od wewnatrz,
jak 1 zapgdom wsciektosci od zewnatrz. Klasztor byt sowicie zaopatrzony we wszystko. Poczyniwszy te §rodki ostroznosci,
mogli dworzanie uragaé zarazie. Swiat zewnetrzny niech sam ma staranie o sobie. Byloby glupstwem trapi¢ sig i
zastanawia¢ przed czasem. To¢ ksiazg pomys$lat takze o wszelakich rozrywkach. Byli wigc tam trefnisie,
improwizatorowie, tancerze i grajkowie - i pigkne byly tam kobiety i wino. Bylo w zamku wszystko, a na domiar zupetne
bezpieczenstwo. Zewnatrz za$ byt Czerwony Mor.

W piatym czy szdstym miesiacu tego odosobnienia, gdy poza obrgbem zamkowych murow najwscieklej srozyta
si¢ zaraza, zaprosit ksiazg Prospero swych tysiac przyjaciot na niezwykle §wietny bal maskowy.

Rozkosznym widowiskiem byla ta maskarada. Lecz wprzod opowiem o komnatach, w ktorych si¢ odbywata. Byto
ich siedem - iScie krolewska amfilada! W innych patacach, gdy podwoje na o$ciez sa otwarte, tworza takie amfilady dhugi i
prosty szereg, totez jest tatwo przejrze¢ je na przestrzal. Tutaj urzadzenie bylo najzupeiniej odmienne, co zreszta - znajac
upodobania ksigcia do niezwyktosci - tacno dawato si¢ przewidzie¢. Rozmieszczenie komnat bylo tak bezladne, iz nie
wigcej niz jedna mozna byto od razu ogarnaé spojrzeniem. Co dwadzieScia lub trzydziesci tokci nastepowal nagly zakret, a
za kazdym zakr¢tem nowa czekata niespodzianka. W prawo i w lewo, posrodku kazdej $ciany, waskie i wysokie okno
gotyckie wychodzito na zamknigty kruzganek, ktory podazal rownolegle do zakrgtow. Okna te byly z kolorowego szkla,
ktorego barwa dostrajata si¢ do odcienia, gérujacego w urzadzeniu komnaty. Jakoz wysunigta najdalej ku wschodowi miata
obicia blgkitne, okna za§ $wietliste modre. W sprzetach i makatach nast¢pnej przewazala purpura, totez szyby byly
purpurowe. Trzecia byla cata zielona, i miata zielone okna. W czwartej urzadzenie i o§wietlenie mienilo si¢ amarantem, w
piatej biela, w szostej fioletem. Siodma komnata byta wybita czarnym aksamitem, co przystaniat caly jej strop 1 zwieszat
sig ze Scian, spadajac w cigzkich fatdach na kobierzec z takiejz tkaniny i tej samej barwy. Atoli kolor jej okien nie zgadzat
si¢ z obiciem. Miata bowiem szyby szkartatne - o gtgbokim, krwawym nalocie. Wszelako w Zadnej z tych siedmiu komnat,
$rod mnostwa ztotych 0zdob, rozsianych dokota lub zwieszajacych sig ze sklepien, nie bylo lampy ni $wiecznika. Swiatto
lamp i $wiec nie znajdowato do nich przystepu; natomiast w kruzgankach, co wily si¢ wzdluz amfilady, ustawiono potg¢zne
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trojnogi z gorejacymi panwiami, ktorych promienie wnikaly przez barwiste szyby i skrawymi blaski zatapiaty komnaty.
Udato si¢ w ten sposdb osiagnaé mnostwo krasnych i czarownych harmonii. Ale w zachodniej, czyli czarnej komnacie tuna
ognia, padajaca przez krwawo zabarwione szyby na ponure obicia, wywotywala wrazenie wprost upiorne i taka groza
oblekala twarze, iz z catego towarzystwa odwazali si¢ tam wchodzi¢ tylko nieliczni $§miatkowie.

W komnacie tej, pod zachodnig jej §ciana, stal olbrzymi hebanowy zegar. Glucho, posgpnie, jednostajnie tykotato
wahadlo jego w jedna i druga strong; kiedy wszakze wskazoéwka konczyla swdj obieg na tarczy i miata wybi¢ godzina,
wowczas z brazowych ptuc zegara rozlegat si¢ dzwigk gleboki, czysty, donosny i nadzwyczaj melodyjny, lecz tak dziwnie
gedziebny i uroczysty, iz ze schytkiem kazdej godziny grajkowie orkiestry mimowolnie przestawali na chwilg rzgpoli¢ i
zashuchiwali si¢ w dzwigki, bezwiednie zatrzymywali si¢ w swych plasach tancerze i przelotny niepoko6j rozradowane
ogarnial towarzystwo. Jak dlugo rozbrzmiewato granie zegara, najlekkomyslniejsi bledli, starsi za$ i stateczniejsi podnosili
reke do czota, jak gdyby w blednej jakiej$ zadumie czy rozmarzeniu; lecz skoro tylko ostatnie zamieraty poglosy, plochy
$miech naraz przelatywat w thumie: grajkowie spogladali na siebie, usmiechajac si¢ ze swego niedorzecznego zmieszania, i
szeptem przyrzekali sobie, iz nastgpny odzew nie wywola juz w nich takiego wrazenia; atoli po uptywie szeé¢dziesigciu
minut (ktore mieszcza w sobie trzy tysiace sze$¢dziesiat sekund pierzchliwego czasu) granie zegara odzywato si¢ ponownie
i ponownie nast¢gpowalo takie samo zadrganie i zaniepokojenie i taka sama nastawata zaduma.

Pomimo to bawiono si¢ wytwornie i ochoczo. Bo tez ksiaze¢ niezwykle posiadal upodobania. Mial subtelne
poczucie barw i zestrojow. Lekcewazyl decora bezdusznej poprawnosci. Zamiary jego byly zuchwale i ogniste, a pomysty
barbarzynskim skrzyly si¢ przepychem. Utrzymywano podobno, iz podlegal obledowi. Towarzysze jego wiedzieli, iz tak
nie bylto. Chcac atoli o tym si¢ upewnic, trzeba byto wejs¢ z nim w stycznosc¢, shucha¢ go i nan patrzed.

Od niego to przede wszystkim, dla uswietnienia zabawy, wyszta mysl, by owe siedem komnat w ruchome
przystroi¢ opony, on tez rozstrzygal przodowniczym swym smakiem o wygladzie masek. Jakoz istotnie odznaczaty si¢
nieskietznang pomystowoscia. Zachwycaly strojnoscia i powabem, lekkim dowcipem i widziadlanym marzeniem. Byly tam
arabeskowe postacie, u ktorych wszystko popadio w nietad. Byty senne zjawy, jak gdyby poczete z wyobrazni szalenca.
Bylo tam wiele pigkna, wiele rozpasania, wiele cudactwa, nieco okropnosci, nie braklo nawet tego, co mogto wzbudzac
niesmak. Totez skro$§ owych siedmiu komnat falowat bezlik snéw. Sny te przewijaty si¢ z sali do sali, przyjmujac od nich
zabarwienie, za$ huczna muzyka orkiestry zdata si¢ niby wtoérem ich krokow. I oto rozlegaly si¢ uderzenia hebanowego
zegara, ustawionego w aksamitnej sali; 1 wszystko milklo w okamgnieniu okrom zegara. Sny zastygaly nieruchomo w
miejscu. Lecz juz zamieraja dzwigcznej gedzby echa - to¢ trwaly tylko chwilg - i polatuje za nimi ptochy, na wpot
sttumiony $miech. I zné6w grzmi muzyka, sny ozywaja i jeszcze rozkoszniejszym kotysza si¢ plasem, ptawiac si¢ w
kolorach mndstwa barwistych okien, przez ktére wpadaja promienie trojnogdéw. Jeno do najdalej na zachod polozonej
komnaty wejs¢ juz nie wazy si¢ nikt; gdyz noc jest pdzna i plomienisciej saczy si¢ Swiatlo przez krwawo zabarwione
szyby; i czern posgpnych opon przeraza; kto za$ swa stope na czarnym postawi kobiercu, tego gluchy szmer zegara
uroczystsza z pobliza przejmuje powaga, niz tych, ktorzy w odleglejszych zabawiaja si¢ salach.

Za to tym ggstsza w innych salach ttoczyta sig cizba i goraczkowo bilo t¢tno zycia. Zapamigtale szalata orgia, az
na zegarze jeta bi¢ potnoc. I, jak juz rzeklem, ucichta muzyka i ustaly taneczne plasy; i znow zastyglo w niepewnosci
wszystko. Dwunastu wszelako uderzeniami zabrzmie¢ mial tym razem dzwon zegara; i zdarzylo si¢ oto, iz, wigcej snadz
majac czasu, rozwazniejsi z biesiadnikow w glebszych pograzyli si¢ zadumach. I snadZ z tej samej przyczyny zdarzyto si¢
rowniez, ze nim zapadto w cicho$¢ ostatnie echo ostatniego dzwigku, wielu z obecnych miato sposobnos$¢ dostrzec jakas
zamaskowang postac, ktorej poprzednio nikt nie zauwazyt. Kiedy za$ wies¢ o niej wszgdy juz obiegla szeptem, wowczas
$rod catego towarzystwa podnidst si¢ pomruk i wszczglo si¢ sarkanie, w ktorym przejawiato si¢ zrazu zdumienie i
niezadowolenie - pozniej Igk, groza i odraza.

Rzecz prosta, iz niepowszednie musiato by¢ to zjawisko, skoro $rod opisanego przeze mnie thumu widziadet takie
wstrzasajace wywarlo wrazenie. Wprawdzie swoboda, z jaka tego wieczora obmyslano sobie maski, byla prawie
nieograniczona, atoli owa posta¢ pozwolita sobie za wiele i wylamata si¢ nawet z niezmiernie zreszta luznych karbow
godziwosci, uznawanych jeszcze przez ksigcia. Nawet najlekkomyslniejsi maja w sercu struny, co drgaja za dotknigciem.
Nawet stracency, co szydza zardwno z zycia, jak ze $mierci, maja rzeczy, z ktorych szydzi¢ nie wolno. Jakoz w catym
towarzystwie glebokie nurtowato poczucie, iz nieznajomy w stroju i w zachowaniu przebral miar¢ przyzwoitosci i
dowcipu. Czechto grobowe upowijato od glowy do stép postac jego wysoka i chuda. Mial na twarzy maske, ktora z taka
doktadnoscia odtwarzala zastygle rysy trupa, iz najscislejsze badanie niezdolne byto rozproszy¢ zludzenia. A jednak i to
wszystko, bez oklaskow wprawdzie, ale i bez oburzenia bytaby przyjeta hulaszcza zgraja. Lecz nieznajomy posunat si¢ w
swym zuchwalstwie tak daleko, iz przybral na si¢ wyglad Czerwonego Moru. Szat¢ miat ubroczona w krwi - za$ szerokie
czolo i cata twarz jego usiana byta szkartatnymi znamiony.

Gdy wzrok ksigcia Prospera padt na tg piekielna zjawe (co jakby w poczuciu swej roli snuta si¢ $rod tancerzy
wolno i uroczys$cie), spostrzezono, iz drgnat zrazu caly z obrzydzenia czy grozy, lecz wnet potem skron jego splomienita
si¢ gniewem.

- Kto $mie? - pytat chrypliwie stojacych obok dworzan - kto $mie naigrawac si¢ z nas tym bluznierczym
btazenstwem? Wzia¢ go i zedrze¢ mu maske, bysmy wiedzieli, co za czlek z rozkazania naszego zawisnie o $wicie na
blankach!

We wschodniej, czyli bigkitnej sali stat ksiaze Prospero wymawiajac te stowa. Dzwigcznie, donosnie rozlegly si¢
one skro$ siedmiu komnat - gdyz silny i nieustraszony byt ksiazg, a muzyka na skinienie jego ucichta.

W biekitnej komnacie stat ksiazg $rod gromadki pobladtych dworakéw. Zrazu, na wezwanie, drgneli oni z lekka w
kierunku natrgta, co znajdowat si¢ w tej chwili opodal i wolnym, posuwistym krokiem zblizal si¢ wlasnie do mowcey. Atoli
jakas$ nienazwana groza, ktora szalone zuchwalstwo nieznajomego w catym wzniecilo towarzystwie, sprawita, iz nikt na
niego nie podniodst reki; totez niewstrzymany przeszed! tuz obok ksigcia; a poniewaz cizba, jakby na skinienie, ze $rodka
komnat rozpierzchta si¢ pod $ciany, przeto tym samym, od poczatku sobie wlasciwym, uroczystym, miarowym krokiem
szedl nieprzerwanie dalej, z komnaty bigkitnej do purpurowej, z purpurowej do zielonej, z zielonej do amarantowej, z tej
za$ do bialej - zmierzal wilasnie do fioletowej, kiedy wreszcie drgnglo postanowienie, by mu zastapi¢ droge. Ksiaze
Prospero, szalony z wsciektosci i sromu, iz wiasne na chwilg zawiodto go mestwo, rzucit si¢ pedem i biegt przez komnaty,
nie majac przy sobie nikogo, gdyz wszystkich innych $miertelna ubezwtadnita trwoga. Wysoko dzierzac dobyty z pochwy
sztylet, zblizat si¢ szybko i byt juz o trzy lub cztery kroki od uchodzacej mary, gdy ta, kresu aksamitnej dosiggnawszy
komnaty, odwrdcita si¢ nagle i stangta oko w oko ze swym przesladowca. Rozlegt si¢ przenikliwy krzyk - zal$nit sztylet, na
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czarny padajac kobierzec, a wraz potem, razony $miertelnie, powalil si¢ ksiaz¢ Prospero. Z dzika odwaga rozpaczy
biesiadnicy tlhumnie do czarnej wtargngli komnaty i pochwyciwszy zamaskowanego zuchwalca, ktérego wysoka postaé
prosto i nieruchomo widniata w cieniu hebanowego zegara, struchleli z niewystowionej grozy, bowiem trupia maska i gzta
grobowe, ktore z taka sroga targali zaciektoscia, ksztaltow dotykalnych nie zawieraty wcale.

Poznali tedy obecno$¢ Czerwonego Moru. Przyszedt jak zlodziej w nocy. Jeden po drugim walili si¢ z ndg
biesiadnicy w krwia ubroczonych biesiady swej salach i marli nie zdazywszy zmieni¢ w chwili zgonu rozpacznej postawy
przybranej podczas upadku. Zycie hebanowego zegara ulecialo wraz z tchnieniem ostatniego z wesotkéw. Plomienie
trojnogdw pogasty. Niepodzielnie zawtadly wszystkim Mor Czerwony, zgnilizna i ciemno$¢.

Tajemnica Marii Rog?t1

Es gibt eine Reihe idealistischer Begebenheiten, die der Wirklichkeit
parallel l4uft. Selten fallen sie zusammen. Menschen und Zufille
modifizieren gewohnlich die idealistische Begebenheit, so dass sie
unvollkommen erscheint, und ihre Folgen gleichfalls unvollkommen
sind. So bei der Reformation; statt des Protestantismus kam das
Lutherthum hervor2.

Niewiele jest 0sob, nawet §rdd najspokojniejszych myslicieli, ktére by w pewnych razach nie ulegaly przyptywom
nieuchwytnej, lecz niemniej wstrzasajacej do rdzenia, potowicznej wiary w rzeczy nadprzyrodzone, gdy jaki$ zbieg
okolicznosci przybierze tak osobliwy na pozor charakter, ze intelekt nie moze pogodzi¢ si¢ z wnioskiem, jakoby to byt
tylko zbieg okolicznosci.

Odczuwania tego rodzaju - gdyz potowiczne wierzenia, o ktorych mowa, nie miewaja nigdy petnej mocy mysli -
odczuwania takie rzadko kiedy daja si¢ catkowicie sttumicé, i to tylko przy pomocy teorii przypadkowosci, czyli - jak brzmi
nazwa techniczna - rachunku prawdopodobienstwa. Rachunek ten jest w swej istocie wylacznie matematyczny; i oto mamy
do czynienia z taka osobliwoscia, iz surowa $cistos¢ wiedzy znajduje zastosowanie do $wiata cienidéw i do duchowosci
zjawisk, najbardziej nieuchwytnych w dziedzinie spekulacji.

Nadzwyczajne zdarzenia, ktore na zyczenie podaj¢ obecnie do wiadomosci publicznej, tworza - jak to si¢ okaze z
kolejnosci czasu - pierwsze odgalgzienie szeregu zaledwie przystgpnych pojmowaniu ludzkiemu zbiegéw okolicznosci,
ktérego nastgpcza, czyli ostateczna czg$¢ znajda czytelnicy w opowiesci o zabojstwie Marii Cecylii Rogers w Nowym
Jorku.

Gdym przed jakim$ rokiem w pracy zatytulowanej Zabojstwo przy rue Morgue przystgpowat do skreslenia kilku
nader znamiennych rysow umystowosci mojego przyjaciela, Chevaliera C. Augusta Dupina, ani nie przechodzito mi przez
mys$l, ze mogg jeszcze powrdci¢ do tego przedmiotu. Odmalowanie tej umystowosci byto jedynym mym celem, a cel ten
zostal zupelie osiagnigty w toku szczegodlniejszych okoliczno$ci, rozwidniajacych wlasciwosci psychiczne Dupina.
Mogltbym byl przytoczy¢ jeszcze inne przyktady, nie bylbym jednak wykazal niczego wigcej. Atoli ostatnie wypadki oraz
ich ostupiajacy przebieg rozbudzily nagle we mnie wspomnienia dalszych zdarzen, ktére wniosa do mej opowiesci jakby
nastrdj wymuszonego wyznania. Dowiedziawszy si¢ jednak tego, co niedawno styszalem, bylbym zaprawde postapit
dziwnie, gdybym dtuzej milczat o tym, co widziatem i styszatem tak dawno juz temu.

Po rozwiktaniu tragedii, co osnuwata $mier¢ Madame L’Espanaye i jej corki, Chevalier przestat nagle zajmowac
si¢ ta sprawa i pograzyt si¢ znowu w swym dawnym nawyku posgpnego marzycielstwa. Majac zawsze sktonnos¢ do
abstrakcyjnosci, przystosowatem si¢ z latwoscia do jego usposobienia. Mieszkaliémy dalej w naszych pokojach na
Faubourg Saint Germain, zdaliSmy przyszlo$¢ na cztery wiatry i $niliSmy spokojnie w terazniejszo$ci, omotujac
marzeniami czczo$¢ otaczajacego nas Swiata.

Wszelako w marzeniach tych zdarzaty si¢ przerwy. Jak tatwo si¢ domysli¢, wspotudziat mego przyjaciela w
dramacie przy rue Morgue nie pozostat bez wptywu na wyobraznig policji paryskiej. Nazwisko Dupina nabrato rozgtosu
$rod jej agentow. Prostota wnioskowan, za pomoca ktorych zdotat przeniknaé tg tajemnicg, nie byta znana prefektowi ani
tez nikomu innemu prdcz mnie samego; nie bylo zatem nic dziwnego w tym, ze spraw¢ te rozdeto niemal do rozmiarow
cudu, a zdolnosci analityczne Chevaliera wywotaty podziw dla jego intuicji. Wlasciwa mu szczero$¢ bylaby go sklonila
niewatpliwie do prostowania tych mylnych mnieman o nim, ale niedbato$¢ jego usposobienia nie pozwalata mu nadal
zajmowac¢ si¢ przedmiotem, ktory juz od dawna przestat go obchodzi¢. Zdarzylto sig¢ zatem, iz sam nie wiedzac kiedy stat
si¢ jakby gwiazda przewodnia policyjnych oczu i niejednokrotnie zwracano si¢ do niego, by przyjat stuzbg w prefekturze.
Jednym z najbardziej pamigtnych zdarzen byto zabgjstwo mtodej dziewczyny, nazwiskiem Maria Rog?t.

Wypadek ten nastapit w jakie§ dwa lata po okropno$ciach przy rue Morgue. Maria, ktdrej imi¢ chrzestne i
nazwisko rodowe przypomni niewatpliwie nieszczgsna ,,robotnicg z fabryki cygar”3, byla jedyna corka wdowy, Estelli
Rog?t. Ojciec odumart ja w dziecinstwie. Odtad matka i cérka mieszkaty razem przy rue Pavée Saint André4, skad
dziewczyna wyprowadzila si¢ dopiero na osiemnascie miesi¢cy przed zabojstwem, ktdre stanowi przedmiot niniejszego
opowiadania. Matka przy pomocy Marii utrzymywala pensjonat. Trwato to az do czasu, kiedy dziewczyna ukonczyta
dwudziesty pierwszy rok zycia i kiedy wielka jej uroda zwrécita uwagg pewnego wlasciciela perfumerii. Miat on sklep w
suterenach Palais Royal, a klientela jego skladata si¢ przewaznie z zuchwatych rzezimieszkéw, niepokojacych sasiednie
dzielnice miasta. Monsieur Le Blanc5 zdawat sobie sprawg z korzysci, jakie mogly wynikna¢ dla niego z obecnos$ci pigknej
Marii w sklepie. Nie skapit obietnic, ktore bardzo podobatly si¢ dziewczynie, natomiast u matki spotkaly si¢ z pewnym
niedowierzaniem.

Zabiegi sklepikarza odniosty w koncu skutek i jego firma nabrata wkrotce rozglosu dzigki powabom uroczej
gryzetki. Byla u niego zajgta przez jaki$ rok, po czym znikla nagle, co wywotato wielkie zaniepokojenie $rod jej
wielbicieli. Monsieur Le Blanc nie umiat nic powiedzie¢ o powodach jej nieobecnosci; a Madame Rog?t szalala z
niepokoju i przerazenia. Dzienniki zajely si¢ natychmiast ta sprawa, za$§ policja zamierzala juz przystapi¢ do $cistego
Sledztwa, gdy pewnego pigknego poranku, po uplywie tygodnia, Maria, najzupelniej zdrowa, acz nieco smutniejsza niz
zazwyczaj, zajeta znowu swe miejsce przy kasie sklepowej. Wszystkie wywiady, procz poufnych, natychmiast ustaty.
Monsieur Le Blanc tak samo nic nie wiedzial, jak poprzednio. Maria i jej matka odpowiadaty na wszystkie pytania, iz
ubiegltego tygodnia przebywata na wsi, u swych krewnych. Sprawa ta przycichta i poszla w zapomnienie, gdyz dziewczyna,
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cheac widocznie ujs¢ natrgtnej ciekawosci, rozstala si¢ wkrotce ze swym pracodawca i powrdcita do mieszkania przy rue
Pavée Saint André.

W jakie$ pig¢ miesigcy po tym powrocie pod dach rodzicielski znowu znikla nagle ku zaniepokojeniu swych
przyjaciot. Trzy dni uptyngly, a nie byto o niej wiesci. Czwartego dnia znaleziono jej zwtoki ptynace po Sekwanie6 w
poblizu brzegu potozonego naprzeciw dzielnicy, do ktérej nalezy rue Saint Andre, opodal odludnej potaci Barri?re du
Roule7.

Okrucienstwo zabdjstwa (gdyz od razu bylo widoczne, ze popetniono zabojstwo), mtodos¢ i uroda ofiary, zas
przede wszystkim rozglos, jaki zdazyla pozyskaé, ztozyly si¢ na wywolanie silnego wzburzenia umystow $rod wrazliwej
ludnosci paryskiej. Nie przypominam sobie, by jaki inny podobny wypadek wywotat odruch rownie powszechny i rownie
potezny. Przez kilka tygodni nawet najwazniejsze, biezace sprawy polityczne gubily si¢ w dyskusjach nad tym
wszechpochtaniajacym zagadnieniem. Prefekt zdobyt si¢ na niezwykla energie, a wladze catej policji paryskiej rozwinety
nadzwyczaj sprezysta dziatalno$¢.

Po znalezieniu zwlok zrazu nie przypuszczano, by zabdjca mogt dtugo ukrywac si¢ przed dochodzeniami, ktore
niezwlocznie wdrozono. Nie wczesniej niz dopiero po jakim$ tygodniu uznano za wlasciwe oglosi¢ nagrodg za wykrycie
zbrodniarza; wszelako nagroda ta wynosita zaledwie tysiac frankéw. Rownoczes$nie dochodzenia odbywaty sig energicznie,
acz nie zawsze roztropnie, i przestuchano mnostwo osob, ale bezskutecznie. Tymczasem ta niemozno$¢ znalezienia
jakichkolwiek poszlak, zmierzajacych do rozwidnienia tajemnicy, podniecata wielce wzburzenie thumu. Pod koniec
dziesiatego dnia uznano za konieczne podwoi¢ wyznaczona pierwotnie sume, kiedy za$ po uptywie dwu tygodni niczego
nie udato si¢ wykry¢ i kiedy uprzedzenie, ktore istnieje zawsze w Paryzu wzgledem policji, znalazto upust w kilku
powazniejszych zaj$ciach ulicznych, prefekt z wtasnego popedu postanowil ofiarowa¢ sume¢ dwudziestu tysigcy frankow za
»wskazanie zbrodniarza” lub, gdyby si¢ okazato, ze bylo ich wigcej, za ,,wskazanie jednego ze zbrodniarzy”. W ogloszeniu
urzgdowym, zawiadamiajacym o wyznaczeniu tej nagrody, przyrzeczono ponadto zupelna bezkarno$¢ tym uczestnikom
zbrodni, ktérzy by zechcieli wyda¢ swych towarzyszy. Obok tych ogloszen porozlepiano wszedzie prywatne plakaty
komitetu obywatelskiego, ktéry do sumy wyznaczonej przez prefekture¢ dodawat od siebie dziesi¢¢ tysiecy frankow. W
cato$ci wynosita zatem nagroda az trzydziesci tysigcy frankow. Co byto suma wprost niestychana, jezeli si¢ zwazy, iz
chodzito o dziewczyng z ludu, i jezeli si¢ uwzgledni, ze zabojstwa tego rodzaju nader czgsto zdarzaja si¢ w wielkich
miastach.

Nikt juz nie watpil, iz tajemnica tej zbrodni niezwlocznie wyjdzie na jaw. Jakoz uwigziono jedna czy dwie osoby,
ktorych zeznania mialy rzekomo rozwidni¢ t¢ ciemna sprawe, lecz okazalo sig, ze podejrzenia o wspoétudzial byty
niestuszne, i natychmiast zarzadzono uwolnienie. Mogloby si¢ wydawac rzecza dziwna, iz trzy tygodnie uptyngly juz od
znalezienia zwlok, nie rzucajac zadnego $wiatla na to zagadnienie, a jednak nawet najpobiezniejsza pogloska o wypadku,
ktory tak bardzo roznamigtnial umysty publicznosci, nie dotarta do uszu Dupina i moich. Zajeci badaniami, ktore
pochtaniaty nas catkowicie, niemal od miesiaca nie wychodziliSmy z domu i nie przyjmowalismy gosci, a w dziennikach
przegladalismy zaledwie naczelne artykuly polityczne. Pierwsza wiadomo$¢ o tej zbrodni przyniost nam prefekt G. we
wlasnej osobie. Zawital do nas zaraz po potudniu 13 lipca 18.. r. i pozostal do péznej nocy. Byt do zywego dotknigty
niepowodzeniem wszystkich swych wysitkéw, zmierzajacych do wytropienia zabdjcoéw. Jego reputacja - jak utrzymywat w
tonie iscie paryskim - byta narazona. Nawet jego honor byt zagrozony. Cata publiczno$é miata zwrdcone oczy na niego i
zaiste nie byto ofiary, na ktéra by si¢ nie zdobyl dla przeniknigcia tej tajemnicy. Swe nieco zabawne przemowienie
zakonczyl komplementem na czes$¢ tego, co podobalo si¢ mu nazwaé taktem Dupina, i bez ogrodek uczynil mu
bezsprzecznie pongtna propozycjg, o ktorej szczegdtowiej mowic¢ mi nie wypada, tym bardziej ze nie nalezy ona wilasciwie
do zakresu mego opowiadania.

Za komplement wywzajemnil si¢ mdj przyjaciel nie mniejsza uprzejmoscia, wszelako propozycje przyjat bez
wahania, aczkolwiek jej korzysci byly tylko przejsciowe. Doszedtszy do porozumienia, prefekt jal od razu roztaczaé swe
poglady, przeplatajac je rozwleklymi komentarzami do materialu §ledczego, ktorego jednakowoz jeszcze nam nie
dostarczyt. Mowit dlugo i bez watpienia uczenie, pozwolitem sobie atoli wtraci¢ uwagg o sennosci, jaka zwykta
towarzyszy¢ spoznionej porze. Dupin, nie ruszajac si¢ ze swego fotela, zdat si¢ uosobieniem skupionej uwagi. Nie
zdejmowat okularéw, odkad zaczgla si¢ rozmowa. Ukradkowe spojrzenia, ktore rzucatem od czasu do czasu za zielone
szkla, przekonaly mnie w zupelnosci, iz spat sobie gleboko i najspokojniej przez siedem czy osiem godzin, ktore wlokly sie
jak po smole, zanim prefekt uznal za wlasciwe nas pozegnac.

Nazajutrz rano wydostatem w prefekturze caty materiat $ledczy, za§ w redakcjach dziennikow wszystkie numery
zawierajace wazniejsze wiadomosci o tej przykrej sprawie. Po odrzuceniu naleciato$ci, na pewno niewiarygodnych, ogrom
tych informacji dal sig stresci¢, jak nastgpuje:

Maria Rog?t wyszta z mieszkania swej matki przy rue Pavée Saint André okoto dziewiatej rano w niedzielg,
dwudziestego drugiego czerwca 18.. . Wychodzac powiedziata Monsieur Jacques Saint Eustache8, i tylko jemu jednemu, ze
wybiera si¢ na caty dzien do ciotki, mieszkajacej przy rue des Dromes. Rue des Dromes jest krotkim i waskim, lecz ludnym
zautkiem, przebiegajacym w poblizu pobrzeza rzeki i oddalonym, w mozliwie najkrotszej linii, o jakie dwie mile od
pensjonatu Madame Rog?t. Saint Eustache byt po stowie z Maria, mieszkal i jadal w pensjonacie. Uméwili sig, ze przyjdzie
po swa narzeczong o zmierzchu i odprowadzi ja do domu. Wszelako po potudniu jglo la¢ jak z cebra; przypuszczajac
zatem, iz pozostanie na noc u swej ciotki (jak to nieraz czynila przedtem w podobnych okoliczno$ciach), nie uwazat za
potrzebne dotrzyma¢ obietnicy. Gdy noc zapadta, Madame Rog?t (siedemdziesigcioletnia zniedotezniata staruszka)
wyrazita obawe, iz ,,juz Marii wigcej nie zobaczy”, ale na te stowa nikt podowczas nie zwrdcit uwagi.

W poniedziatek przekonano sig, iz dziewczyny przy rue des Dromes nie bylo, i dopiero kiedy caly dzien minal, a
wiesci o niej nie nadchodzity, zarzadzono spoznione poszukiwania w kilku punktach miasta i okolicy. Jednakze na czwarty
dzien po jej zniknigciu udato si¢ zasiggna¢ pewniejszych wiadomosci. Dnia tego (we srodg, dwudziestego piatego czerwca)
niejaki Monsieur Beauvais9, ktory wraz ze swym przyjacielem poszukiwal Marii w poblizu Barri?re du Roule, po drugiej
stronie Sekwany, naprzeciw rue Pavée Saint André, dowiedziat sig, iz jaki$ rybak tylko co wylowit trupa, ktérego ponosit
prad rzeki. Ujrzawszy zwloki, Beauvais, po niejakim namysle, rozpoznat w nich panng z perfumerii. Jego przyjaciel
doszedt do tego rozpoznania rychle;j.

Twarz byla umazana czarna krwia, co saczyla si¢ po czgsci z ust. Nie zauwazono piany, ktora widuje si¢ u
topielcow. Tkanka komorkowa nie ulegta odbarwieniu. Dokola gardzieli widnialy since i odciski palcéw. Rgce byty
sztywne i zlozone na piersiach. Prawa dlon byla zaci$nigta, lewa czgéciowo otwarta. Powyzej przegubu lewej reki
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zaznaczaty si¢ dwa koliste otarcia pochodzace widocznie od powrozow lub jednego powrozu okrgconego kilka razy. Czgs§é
prawej pigsci wykazywata rowniez mocne uszkodzenie naskorka, podobnie jak cate plecy, przede wszystkim za$ topatki.
Wyciagajac trupa na brzeg rybak obwiazal go powrozem, ale owe uszkodzenia nie pochodzity od tego powroza. Kark byt
silnie obrzgkly. Skaleczen lub sincow spowodowanych uderzeniami nie dostrzezono. Natomiast znaleziono kawalek
sznurka, tak mocno okrgconego dokota szyi, iz na razie nie bylo go wida¢. Wrzynat si¢ on gieboko w ciato i byl zawiazany
na wezel ponizej lewego ucha. Wystarczylo to jedno, by spowodowac $mier¢. Orzeczenie lekarskie stwierdzilo nienaganne
prowadzenie si¢ zmartej dziewczyny. Miano dopusci¢ si¢ na niej zwierzgcego gwaltu. Zwloki, gdy je znaleziono, byty w
takim stanie, iz znajomi poznali ja z tatwoscia.

Odziez byla poszarpana i w zupelnym nietadzie. Z odzienia zwierzchniego wydarto od samego dotu az do pasa
strzgp szerokosci jednej stopy, ale go nie oderwano. Byl on okrgcony trzy razy dokota kibici i zadzierzgnigty na krzyzu
jakby w petle. Bezposrednio pod suknig zmarta miata na sobie spodniczke z cienkiego muslinu. Wydarto z niej rdwniez,
lecz juz catkowicie, strz¢p na osiemnascie cali szeroki; wydarcia dokonano bardzo réwno i nadzwyczaj starannie. Strzegp
ten wisial luzno dokola jej szyi i byt zawiazany na mocny wezet. Ow strzep muslinu i kawatek sznurka kryly si¢ pod
wstazka, na ktorej zwisat kapelusz. Konce wstazki byly zawiazane na wezet, jakim nie postuguja si¢ kobiety; zna¢ po nim
byto r¢kg marynarza.

Po rozpoznaniu zwlok nie odestano ich do kostnicy (gdyz ta formalno$¢ byla zbyteczna), lecz pogrzebano
pospiesznie opodal wybrzeza, gdzie je znaleziono. Dzigki zabiegom Beauvais’go, dokladano w miar¢ mozno$ci staran, by
sprawa nie nabrata rozgltosu, i dopiero po kilku dniach powstalo zaniepokojenie $rdéd publicznosci. W koncu zajal si¢ nia
pewien tygodnik10. Dokonano ekshumacji zwlok i zarzadzono ponowne dochodzenia, nie osiagnic¢to jednak zadnych
innych wynikéw procz tych, ktore byty juz znane. Uznano jednak za potrzebne pokaza¢ odziez matce i znajomym zmarlej i
okazalo sig, Ze byla ta sama, w ktorej dziewczyna wyszta z domu.

Tymczasem rozdraznienie wzmagalo si¢ z godziny na godzing. Kilka os6b uwigziono i wypuszczono zndéw na
wolnos¢. Zwlaszcza Saint Eustache wydawat si¢ mocno podejrzany; zrazu nie umiat zdaé szczegdtowo sprawy z tego, co
porabiat tej niedzieli, kiedy Maria wyszta z domu. Wszelako p6zniej przedlozyt prefektowi G. najszczegdtowszy i poparty
dowodami affidavit ze wszystkich godzin owego dnia. W miarg jak czas mijal, a §ledztwo nic nie wykrywalo, jeto krazyé
tysiace najsprzeczniejszych poglosek, a dziennikarze wysilali sig na sugestie. Sréd nich jedna zwrécita powszechna uwage;
kto$ utrzymywal, iz Maria Rog?t zyje, a z Sekwany wylowiono zwloki jakiej$ innej nieszczgsliwej. Nie od rzeczy moze
bedzie przytoczy¢ kilka ustgpoéw, nadmieniajacych o tym przypuszczeniu. Przetozono je dostownie z
dziennika ,,L’Etoile”’11, redagowanego na ogo6t nader umiejgtnie.

Mademoiselle Rog?t wyszta z mieszkania swej matki w niedzielg rano, dwudziestego drugiego czerwca 18.. . Jak
si¢ wyrazita, miata zamiar odwiedzi¢ swa ciotk¢ lub innych swych krewnych, mieszkajacych przy rue des Dromes. Od tej
chwili podobno nikt jej nie widziat. Wszelki §lad po niej zaginat... Nikt si¢ nie zgtosil, kto by poswiadczyt, iz zdarzylo si¢
mu widzie¢ ja tego dnia, od kiedy przestapita prog mieszkania swej rodzicielki... Nie mamy wprawdzie dowodu, ze w
niedzielg, dnia dwudziestego drugiego czerwca, po godzinie dziewiatej rano Maria Rog?t znajdowala si¢ $réd zywych, lecz
wiemy na pewno, ze do tej godziny jeszcze zyla. We §rode okolo potudnia dostrzezono ciato kobiece, unoszone przez fale
koto wybrzeza Barri?re du Roule. Ot6z gdybySmy nawet przypuscili, ze Mari¢ Rog?t wrzucono do rzeki w trzy godziny po
wyjsciu jej z domu, to od tej chwili uplynegtoby zaledwie trzy dni - ani godziny wigcej! Atoli byloby niedorzecznoscia
mniemac, aby zabdjstwo - jesli w ogole padta ona ofiara zabdjstwa - mogto odby¢ sig tak pospiesznie, iz zabdjcy zdazyli
wrzuci¢ zwloki do rzeki przed poinoca. Kto obarcza swe sumienie taka potworna zbrodnia, ten woli mroki nocne niz
$wiatlo dzienne... Z tego widzimy, ze jezeli zwloki znalezione w rzece byly istotnie cialem Marii Rog?t, to przebywaly w
wodzie poltrzecia dnia lub co najwyzej trzy dni. Do$wiadczenie poucza, iz trupy topielcow lub zwloki os6b wrzuconych do
wody bezposrednio po $mierci gwaltownej dopiero po szesciu lub nawet dziesigciu dniach ulegaja do tego stopnia
rozktadowi, iz moga wyptyna¢ na powierzchni¢. Nawet gdy do trupa wystrzeli si¢ z dziata i kiedy wynurzy si¢ on z wody,
zanim minie pig¢ lub sze$¢ dni od jego utopienia, to zndéw pojdzie na dno, jesli pozostawi si¢ go sobie samemu.
Zapytujemy tedy, co w tym wypadku moglo wywola¢ odstgpstwo od naturalnego porzadku rzeczy?... Gdyby te
pokaleczone zwloki przebywaty na brzegu do wtorku wieczorem, to znaleziono by tam jaki$ $lad zabojcow. Jest takze
rzecza nader watpliwa, zeby trup mogt tak rychlo wyplynaé na powierzchnig, nawet jezeli si¢ przypusci, iz wrzucono go do
wody w dwa dni po $mierci. Ponadto wydaje si¢ najzupetniej nieprawdopodobne, zeby ztoczyncy, ktérzy rzekomo
dopuscili si¢ tej zbrodni, mogli wrzuci¢ cialo do wody nie obciazywszy go przedtem celem zatopienia, skoro ta
przezorno$¢ byta tak fatwa do wykonania.

Autor artykuhu usituje dowies$¢ dalej, iz zwloki musialy przebywaé w wodzie ,,nie trzy dni, ale co najmniej pig¢
razy po trzy dni”, poniewaz rozklad ich byl posunigty tak daleko, iz Beauvais z niemala trudno$cia zdotat je rozpoznac.
Szczegodt ostatni byt jednakze najzupetniej niezgodny z prawda. Przytaczam dalszy ciag wywodow:

Na czym tedy opiera Monsieur Beauvais swe o§wiadczenie, iz owe zwloki sa niewatpliwie trupem Marii Rog?t?
Odwinat rgkaw u sukni i znalazt - jak utrzymuje - znamiona, ktore miaty dowies¢ mu identyczno$ci. Publicznosé
przypuszczata powszechnie, iz owe znamiona stanowily jakies blizny. Przesunat

reka po ramieniu i znalazl na nim wlosy - co$ tak, naszym zdaniem, nieokreslonego, jak tylko mozna sobie
wyobrazi¢ - co§ rownie mato znaczacego, jak znalezienie r¢kawa u sukni. Monsieur Beauvais nie powr6cit na noc do
domu, lecz o godzinie sibdmej we $rode¢ wieczorem postat do Madame Rog?t zawiadomienie, iz §ledztwo dotyczace jej
corki jest jeszcze w toku. Jezeli nawet przyjmiemy, ze Madame Rog?t, przycisniona wiekiem i bolem, nie mogta udac si¢
na miejsce wypadku (a dalej w swych przypuszczeniach pojs¢ nie mozemy!), to na pewno bylby si¢ znalazl ktos, kto
uwazalby, iz warto pdj$¢ tam i by¢ obecnym przy $ledztwie, gdyby nasuwata si¢ mysl, ze owe zwloki moga by¢ ciatem
Marii. Ale nikt nie przyszedl. W mieszkaniu przy rue Pavée Saint André ani nie méwiono o tej sprawie, ani nawet nie
styszano o pogloskach, ktore krazyly $rod mieszkancéw tego samego domu. Monsieur Saint Eustache, wielbiciel i
narzeczony Marii, ktory mieszkat w pensjonacie jej matki, zeznaje, iz o znalezieniu zwtok swej narzeczonej dowiedzial si¢
dopiero nazajutrz rano, kiedy Monsieur Beauvais wpadt do jego pokoju i opowiedziat mu o tym zdarzeniu. Zastanawia nas
niepomatu, iz tak wazna wiadomos¢ spotkata si¢ z takim chlodnym przyjgciem.
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Dziennik usituje wywotaé w ten sposdb wrazenie, jakoby rodzina i znajomi Marii zachowywali si¢ apatycznie, co
oczywiscie nie godzitoby si¢ z przypuszczeniem, jakoby wierzyli, iz zwloki te sa istotnie zwlokami Marii. Wyglada to,
jakby chciano wmowic, iz Maria w porozumieniu ze swoimi najblizszymi znikta z miasta dla powodow uwtaczajacych jej
czci dziewiczej i ze ci najblizsi, kiedy w Sekwanie znaleziono zwtoki nieco podobne do niej, korzystajac z tej okolicznosci,
starali si¢ rozpowszechnia¢ §rod publiczno$ci przeswiadczenie o jej zgonie. Wszelako ,,L’Etoile” przebrala w pospiechu
miare. Okazatlo si¢ niezawodnie, iz rzekoma apatia nie istniata; mianowicie staruszka byta zbyt ostabiona i popadta w taki
rozstroj, iz nie byta zdolna do niczego, zas Saint Eustache nie tylko ze nie przyjat owej wiadomosci obojgtnie, lecz wprost
szalat z bolu 1 zachowywat si¢ do tego stopnia niepoczytalnie, ze Monsieur Beauvais poprosit jednego ze swych krewnych,
z ktorym zyt w przyjazni, by czuwal nad nim i nie pozwolil mu by¢ obecnym przy sekcji zwlok po ich ekshumacji.
Aczkolwiek ,,L’Etoile” utrzymywata ponadto, jakoby powtdrne pochowanie zwlok odbyto si¢ na koszt publiczny, jakoby
uczynionej propozycji pogrzebania zmartej prywatnie rodzina bezwarunkowo przyja¢ nie chciata i jakoby nikt z rodziny
nie byl obecny na obchodzie zatobnym; jakkolwiek - powtarzam - ,,L’Etoile” podawala te wiadomosci jako zupehie
pewne, by w ten sposob wzmocnié jeszcze wrazenie, ktore zamierzata wywotaé, to jednak okazaly si¢ one nieprawdziwe.
W dalszych numerach tegoz samego dziennika j¢to podawaé w podejrzenie nawet Beauvais’go. Publicysta pisze:

W sprawie tej zaszla obecnie zmiana. StyszeliSmy, iz pewnego razu, kiedy u Madame Rog?t znajdowala sig
Madame B., Monsieur Beauvais, ktory zabierat si¢ do wyjscia, powiedziat jej, ze lada chwila nadejdzie zandarm i zeby ona,
Madame B., nic zandarmowi nie mowila, az on powréci, i pozostawita wszystko jemu... W obecnym stanie rzeczy
Monsieur Beauvais zasklepit - jak si¢ zdaje - cala t¢ sprawe we wlasnym mozgu. Niepodobna zrobi¢ kroku bez Monsieur
Beauvais’go; gdziekolwiek si¢ obrocié, wszedzie si¢ go spotyka... Nie wiadomo czemu postanowit, iz nikt nie ma braé
udzialu w $ledztwie procz niego, zas krewnych - jak sami utrzymuja - w nader osobliwy sposob odsunat na bok. Podobno
czynit wszystkie wysitki, by rodziny nie dopuszczono do obejrzenia zwtok.

Podejrzenia rzucane na_Beauvais’go nabraty barw nieco zywszych skutkiem nastepujacego wypadku: na kilka dni
przed zniknigciem dziewczyny zaszedt kto§ do jego biura i nie zastawszy go tam zauwazyt w dziurce od klucza roze, za$ na
podregcznej tabliczce wypisane stowo ,,Maria”. Powszechne prze$wiadczenie, o ile zdotalismy wyltowi¢ je z dziennikow,
zdawalo sig streszcza¢ w tym, iz Maria padta ofiara szajki bandytow, ktorzy przewiezli ja przez rzeke, zbezczescili 1 zabili.
Wszelako ,,Le Commercial”’12, dziennik nader wptywowy, zwalczyt ten rozpowszechniony poglad. Przytoczg jeden czy
dwa ustepy z jego artykutow:

JesteSmy przekonani, iz poscig podazal dotychczas mylnym tropem, gdyz zwracal si¢ w strong Barri?re du Roule.
Jest rzecza niemozliwa, by osoba, tak dobrze znana tysiacom ludzi, jak ta mloda kobieta, mogta minac¢ trzy domy i nie by¢
widziang przez nikogo; gdyby za$ ktokolwiek byt ja zobaczyl, to pamigtatby o tym na pewno, gdyz budzila zaj¢cie $rod
wszystkich swych znajomych. Ulice roity si¢ od ludzi, kiedy wyszta z domu... Niepodobna, zeby idac w strong Barri?re du
Roule lub na rue des Dromes nie byta poznana przez jaki tuzin oséb, a jednak nikt si¢ nie zglosit, kto by ja widziat poza
obrgbem rodzicielskiego mieszkania, i procz jedynego §wiadectwa, ktore stwierdza, iz méwita o swym zamiarze, nie ma
nawet pewnos$ci, czy w ogole wyszla z domu. Kawatek jej sukni oddarto, okrecono dokota jej kibici i zawiazano w ten
sposob, iz trupa bylo mozna nie$¢ jak pakunek. Gdyby zabdjstwa dokonano koto Barri?re du Roule, to takie przygotowania
bylyby niepotrzebne. Ta okolicznos¢, iz zwloki znaleziono koto Barri?re nie wyjasnia bynajmniej, gdzie je wrzucono do
wody... Kawalek spodniczki nieszczgsliwej dziewezyny, dlugi na dwie stopy i szeroki na jedna, oddarto, okrgcono dokota
szyi 1 zawiazano na karku prawdopodobnie w tym celu, by sttumi¢ jej krzyki. Uczynili to ztoczyncy, ktérzy nie mieli przy
sobie nawet chustki do nosa.

Wszelako na dzien czy dwa przed pojawieniem si¢ u nas prefekta policji udalo si¢ zasiggna¢ nader waznej
wiadomosci, ktora zdawata si¢ obala¢ najwazniejsza czg$¢ argumentacji ,,Le Commercial”. Dwaj malcy, synowie niejakiej
Madame Deluc, walgsajac si¢ po zaroslach w poblizu Barri?re du Roule, zabtakali si¢ przypadkiem w gestwing, gdzie
lezaty trzy czy cztery duze kamienie, tworzace jakby krzesto z oparciem i podnézkiem. Na kamieniu gornym lezata biata
spddniczka; na innym szarfa jedwabna. Znaleziono tam rowniez parasolke, rgkawiczki i chustk¢ do nosa. Chustka byta
naznaczona napisem ,,Maria Rog?t”. Na pobliskich krzakach cierniowych odkryto strz¢py ubrania. Ziemia byta zdeptana,
krzewy polamane, stowem, zna¢ byto wyraznie §lady walki. Migdzy gestwina a rzeka parkan byt powalony, a na ziemi
widnial $lad jak gdyby od jakiego$§ wielkiego cigzaru, ktory wleczono tamtedy.

Tygodnik ,,Le Soleil”’13 dodal do opisu tego odkrycia nastgpujacy komentarz, ktory byt jakby echem pogladow
calej prasy paryskiej:

Rzeczy te lezaly tam widocznie co najmniej trzy lub cztery tygodnie; wszystkie zbutwialy od deszczu i pozlepiaty
si¢ plesnia. Dokota wybujata trawa i po czgsci je zakryla. Jedwab na parasolce byt mocny, ale szwy puscity. Cze$¢ gérna
pokrycia w tym miejscu, gdzie tkanina miata podktadke i byla sfaldowana, zbutwiata i przegnita do tego stopnia, iz
rozdarta sig, kiedy parasolke otworzono... Strzgpy odziezy, zwieszajace si¢ z krzewow, miaty okoto trzech cali szerokosci i
szesciu cali dlugosci. Jeden z nich byt kawatkiem rabka od sukni i wykazywal §lady naprawek; drugi byl zaktadka, nie
rabkiem. Wygladaty jak oddarte i wisialy na cierniach na jaka stopg od ziemi... Nie ulega watpliwosci, iz powiodlo sig
odkry¢ widownig tej ohydnej zbrodni.

Bezposrednio po tym odkryciu pojawit si¢ nowy $wiadek. Madame Deluc zeznata, iz jest wlascicielka przydrozne;j
gospody potozonej niedaleko brzegu rzeki, naprzeciw Barri?re du Roule. Okolica jest odludna, bardzo odludna. W
niedzielg zwykly tam bywa¢ wyrzutki miejskie przeprawiajace si¢ przez rzek¢ lodziami. Okoto trzeciej po potudniu
pamigtnej niedzieli przybyla do gospody mtoda dziewczyna w towarzystwie mtodzienca o smaglej cerze. Para ta
zatrzymala si¢ tam jaki$§ czas. Odchodzac poszli droga wiodaca w glab pobliskich gaszczy. Madame Deluc zwrécita uwage
na sukni¢ dziewczyny, gdyz byta podobna do stroju jej zmartej kuzynki. Zwtaszcza zapamigtata doktadnie szarfe. Wnet po
odejsciu tej pary pojawila si¢ szajka opryszkow, ktorzy zachowywali si¢ hatasliwie, nie zaptacili za potrawy i napoje, poszli
ta sama droga, co mlodzieniec i dziewczyna, powrocili do gospody, kiedy mialo si¢ ku zmierzchowi, i przeprawili si¢ z
powrotem przez rzekg jak gdyby z wielkim po$piechem.
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Whnet po nastaniu ciemnosci tego samego wieczora Madame Deluc oraz jej najstarszy syn ustyszeli krzyki kobiece
w poblizu gospody. Krzyki te byty przerazliwe, lecz trwaty krotko. Madame Deluc rozpoznata nie tylko szarfe znaleziona
w gestwinie, lecz takze suknig, w ktorej wylowiono zwtoki.

Konduktor omnibusu, Valencel4, zeznat rowniez, iz widzial owej niedzieli Mari¢ Rog?t, jak w towarzystwie
miodzienca o smagtej cerze przeptywata Sekwang promem. Ow Valence znat Marie i nie mégt pomylié sie co do jej osoby.
Przedmioty znalezione w ggstwinie rozpoznata z fatwoscia rodzina Marii.

To mnéstwo zeznan i wiadomosci, zebranych przeze mnie z dziennikow a Zyczenie Dupina, uzupetniato sig
jeszcze jednym szczegdtem - wszelako byt to szczegdt ogromnie wazny. Oto wnet po odkryciu odziezy w sposob
poprzednio opisany znaleziono w poblizu domniemanego miejsca zbrodni niezywe lub raczej bliskie zgonu ciato Saint
Eustache’a, narzeczonego Marii. Obok niego lezala prozna flaszeczka z napisem laudanum. Z oddechu mozna byto
wnioskowa¢, ze zazyl trucizng. Umarl w milczeniu. Miatl przy sobie list, w ktorym wyznawat pokrétce swa mitos¢ do Marii
i zamiary samobdjcze.

- Nie potrzebuj¢ ci mowié - rzekt Dupin skonczywszy przeglad mych notatek - iz jest to wypadek o wiele bard21ej
zawily niz zabojstwo przy rue Morgue od ktoérego rozni si¢ pod jednym nader waznym wzgledem. Chodzi tu mianowicie o
zabojstwo okrutne, lecz zwyczajne. Nie ma w nim nic, co by bylo outré. Jak widzisz, z tego wzglgdu tajemnica ta
wydawala si¢ rzecza latwa, tymczasem wilasnie z tego wzgledu powinna byla uchodzi¢ za niezmiernie trudna do
rozwigzania. Dlatego to na razie nie uwazano za potrzebne wyznaczy¢ nagrody. Podwladni prefekta G. zdotali zrozumieé
od razu, w jaki sposob i dlaczego mogt si¢ takiego okrucienstwa kto§ dopusci¢. Zwidywat si¢ im w wyobrazni sposob -
wiele sposobow, i motyw - wiele motywow; a poniewaz nie bylo rzecza niemozliwa, zeby jeden z tych mnogich sposobow
i motywow mogl by¢ wlasnie tym jedynym, przeto uwazali za rzecz dowiedziona, ze jeden z nich by¢ nim musi.
Tymczasem tatwo$¢, z jaka te rozne domysly snuto, oraz pozory stusznosci, jakie miat kazdy z nich, winny byly ostrzegac,
iz rozwiazanie zagadki bedzie raczej trudne niz latwe. Zauwazylem, iz rozum w poszukiwaniu prawdy winien torowac
sobie drogg tylko szczytami, co wznosza siq ponad poziom zwyczajnosci, i ze w podobnych wypadkach nie tyle wtasciwe
jest pytanie: co si¢ stato?, ile pytame co si¢ stalo takiego, czego przedtem nigdy jeszcze nie bylo? Podczas Sledztwa w
domu Madame L’Espanaye agenci prefekta G. byli zaklopotani i zniechg¢ceni niezwykltoscia wypadku, ktora dla
prawidtowego intelektu byta wlasnie najniezawodniejsza zapowiedzia powodzenia; natomiast tenze sam intelekt mogtaby
przyprawi¢ o rozpacz zwyczajno$¢ tego wszystkiego, co objawia si¢ w zdarzeniu z dziewczyna z perfumerii i z czego
dotychczas nie wynikto nic procz ptonnych tryumféw urzednikow prefektury.

Kiedy chodzito o Madame L’Espanaye i jej corke, to juz od samego poczatku §ledztwa nie ulegato watpliwosci, iz
popetniono zabojstwo. Od razu dato si¢ wykluczy¢ przypuszczenie samobodjstwa. W obecnym wypadku mozemy byé
réwniez pewni, iz zmarla nie targneta si¢ na swe zycie. Znaleziono jej zwloki przy Barri?re du Roule w takich
okolicznosciach, iz nie potrzebujemy tamac sobie glowy nad tym waznym szczegolem. Wszelako poddawano mysl, ze trup
ten nie jest zwlokami Marii Rog?t. Za wykrycie jej zabdjcy czy zabdjcow wyznaczono nagrodg i ona to stanowi jedyna
podstawe umowy naszej z prefektem. Dobrze znamy obaj tego pana. Nie nalezy na nim zbytnio polegaé. Jezeli zaczniemy
nasze $ledztwo od znalezionego trupa i tropiac nast¢pnie zbrodniarza odkryjemy, ze sa to zwloki innej osoby, a nie Marii,
lub jezeli przyjmiemy, ze Maria zyje, i znajdziemy ja istotnie Zywa - to w obu wypadkach praca nasza pdjdzie na marne,
gdyz trzeba pamigta¢, z jakim to panem mamy do czynienia. W imi¢ wigc wlasnego dobra, jesli juz nie w imig
sprawiedliwosci, jest rzecza niezbgdna, bysmy zaczgli od stwierdzenia, iz owe zwloki sa zwlokami zaginionej Marii Rog?t.

Sréd publicznosci wywody zamieszczone w ,,L’Etoile” nie przeszly bez wrazenia. Ze redakcja tego dziennika
sama jest przeswiadczona o ich waznosci, wida¢ to z tonu, w jakim rozpoczyna jeden ze swych artykulow omawiajacych te
sprawg: ,,Kilka dziennikdw porannych - brzmi ten poczatek - wspomina o rozstrzygajacym sprawg artykule, ktory pojawit
si¢ w naszym numerze poniedziatkowym”. Dla mnie artykul ten rozstrzyga zaledwie o pochopnosci do oskarzen. Nie
zapominajmy, iz na ogot dazeniem dziennikdw naszych jest raczej poscig za sensacja, techtanie ciekawosci niz sprzyjanie
prawdzie. To ostatnie tylko wowczas ma si¢ na uwadze, gdy daje si¢ pogodzi¢ z pierwszym. Pismo, ktore pozostaje w
zgodzie z pogladem utartym (chociazby najlepiej uzasadnionym), nie znajduje uznania $rod thumu. W pojmowaniu
gawiedzi glebokos¢ polega tylko na jaskrawym przeciwienstwie do powszechnego zdania. W dziedzinie rozumowania,
podobnie jak w literaturze, najbezposredniejsze i najpowszechniejsze powodzenie miewa epigram. Tymczasem zaréwno w
jednej, jak w drugiej zajmuje on miejsce najpoéledniejsze

Chcialbym przez to p0w1ed21ec iz pomys% Jakoby Maria Rog?t Jeszcze zyia przemowﬁ do przekonama
redakcji ,,L’Etoile” i spotkal si¢ z przychylnym przyjeciem pubhcznosc1 raczej dlatego, iz jest mieszaning eplgramu i
melodramatu, niz dla swej rzeczywistej stusznosci. Przyjrzyjmy si¢ wytycznym rozumowania tego dziennika i miejmy si¢
na bacznosci przed beztadem, ktéry w nich zasadniczo si¢ przejawia.

Pierwszym zamierzeniem publicysty jest wykaza¢ na podstawie krotkos$ci czasu miedzy zniknigciem Marii a
znalezieniem plywajacego trupa, iz nie moga to by¢ zwloki Marii. Sprowadzenie tej odleglosci czasu do mozliwie
najniklejszych rozmiarow staje si¢ przede wszystkim przedmiotem jego rozumowania. W raczym poscigu za tym
przedmiotem zaprzepaszcza si¢ na $lepo w czczych domystach. ,,Byloby niedorzecznoscia mniemaé - powiada - aby
zabojstwo, jesli w ogole padla ona ofiara zabojstwa, moglo odby¢ sig tak pospiesznie, iz zbdjcy zdazyli wrzuci¢ zwloki do
rzeki przed poéinoca”. Zapytujemy od razu i najzupelniej po prostu: dlaczego? Dlaczego niedorzecznos$cia bytoby
przypuszczad, iz zabdjstwa dokonano w pig¢ minut po wyjsciu dziewczyny z domu? Dlaczego niedorzeczno$cia bytoby
przypuszczac, ze zabojstwa dokonano o kazdej dowolnej porze dnia? Zdarzaly si¢ zabdjstwa w roznych porach. Skoro
jednak zabodjstwo nastapito w jakiej$ chwili migdzy dziewiata w niedzielg¢ rano a trzy kwadranse na dwunasta przed
poéinoca, to zawsze znalazto si¢ do$¢ czasu, by ,,wrzuci¢ zwloki do rzeki przed poéinoca”. Ten domyst zmierza zatem prosta
droga do wniosku, ze zabdjstwa w niedzielg w ogdle nie dokonano; jezeli za$ zgodzimy si¢ na ten wniosek
redakcji ,,L’Etoile”, to moglibySmy zgodzi¢ si¢ réwniez na wszystkie inne. Mozna by sobie wyobrazié¢, iz ustep
zaczynajacy si¢ od stow: ,.Byloby niedorzeczno$cia mniemac, aby zabdjstwo” itd., acz ogloszony drukiem w tej formie,
przedstawiat si¢ rzeczywiscie w mozgu autora jak naste;puje ,,By%oby niedorzecznos’ciq mniemac¢, aby zabdjstwo - jesli w
ogoble padia ona ofiara zabdjstwa - moglo odby¢ sig tak pospleszme iz zabojcy zdazyli wrzuci¢ zwtoki do rzeki przed
polnoca. Byloby niedorzecznoscia - powtarzamy - mniema¢ co$ podobnego, a roéwnocze$nie przypuszczaé (jak
postanowili$my), iz zwlok nie wrzucono wcze$niej jak dopiero po poéinocy” - zdanie, na ogoét niezbyt logicznie zbudowane,
lecz mimo to nie wyssane tak bardzo z palca, jak to, ktére pojawito si¢ w druku. Gdyby mym zamierzeniem - méwit dalej
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Dupin - bylto tylko wykazanie nicosci tego ustgpu w rozumowaniach publicysty z ,,L’Etoile”, to na pewno pozostawitbym
go w spokoju. Wszelako nie chodzi nam o ,,L’Etoile”, lecz o prawdg. Zdanie rzeczone ma w swym brzmieniu tylko jedno
znaczenie, ktore ustalitem doktadnie; jest atoli rzecza istotna, bysmy pod pokrywka stow poszukali mysli, ktorg te stowa
usitowaly nam podsunaé, acz bez powodzenia. Publicysta pragnat powiedzie¢, iz bez wzglegdu na to, o jakiej porze dnia lub
nocy owej niedzieli zabdjstwa tego dokonano, bylo jednakze niepodobienstwem, zeby zabdjcy odwazyli si¢ zanies¢ trupa
do rzeki przed poéinoca. I na tym wlasnie polega domyst, nad ktéorym ubolewam. Przypuszcza si¢ mianowicie, jakoby
zabdjstwo popetiono w takim miejscu 1 w takich okoliczno$ciach, iz trzeba bylo zanies¢ zwloki do rzeki. Otdz zabdjstwo
moglo nastapi¢ albo na brzegu rzeki, lub tez wprost na rzece; wrzucenie zatem trupa do wody moglo odby¢ si¢ o kazdej
porze dnia czy nocy, jako przejaw najprostszej i najbezposredniejszej czynnosci. Pojmujesz zapewne, iz nie staram si¢
poda¢ niczego, co by byto w mym przekonaniu prawdopodobniejsze lub zgodniejsze z moimi pogladami. Dotychczasowe
moje zamierzenia nie dotycza wcale faktow tej sprawy. Pragne tylko, by$ mial si¢ na bacznos$ci przed tonem, ktory
sugestywnie rozbrzmiewa z , I Ftoile” i zwrodcil uwage na charakterystyczny parti pris, objawiajacy si¢ od samego
poczatku.

Okresliwszy tedy granice, przystosowane do swych z gory powzigtych pogladoéw; przypusciwszy nastepnie, iz
jezeli istotnie byly to zwloki Marii, to mogly pozostawa¢c w wodzie tylko bardzo krotko - dziennik pisze dalej:
,Doswiadczenie poucza, iz trupy topielcow lub zwloki oséb wrzuconych do wody bezposrednio po $mierci gwattownej
dopiero po szesciu lub nawet dziesieciu dniach ulegaja do tego stopnia rozkltadowi, iz moga wyptynaé na powierzchnig.
Nawet gdy do trupa wystrzeli si¢ z dziata i kiedy wynurzy si¢ on z wody, zanim minie pi¢¢ lub sze$¢ dni od jego utopienia,
to zndéw pojdzie na dno, jesli pozostawi si¢ go sobie samemu”.

Zapewnienia te przyjely w milczeniu wszystkie dzienniki paryskie procz ,,Le Moniteur”15. Pismo to zwalcza
tylko tg czg$¢ ustgpu, ktora odnosi si¢ do ,.topielcow”, przytaczajac pig¢ czy szes¢ przyktadow dowodzacych, iz zwloki
0s0b, o ktorych wiedziano na pewno, ze utongly, wyplywaty na powierzchni¢ w krotszym czasie, anizeli podaje ,,L’Etoile”.
Atoli jest co$ krancowo niefilozoficznego w daznosci ,,Le Moniteur”, ktory zasadnicze twierdzenia redakcji ,,L’Etoile”
chece zwalcza¢ przyktadami poszczegolnymi. Gdyby nawet udato si¢ przytoczy¢ pigtnascie przyktadow, a nie pigé, zwlok,
ktore wyptynety na powierzchni¢ wody pod koniec drugiego czy trzeciego dnia, to te pigtnascie przyktadéw nalezatoby
wlasciwie uwazac tylko za wyjatki z reguly wygloszonej przez ,,L’Etoile”, az do chwili kiedy sama regul¢ powiodtoby si¢
obali¢. O ile przyjmie sig¢ t¢ regulg¢ (a ,,Le Moniteur” jej nie przeczy, upierajac si¢ tylko przy wyjatkach), to argument
redakcji ,,L’Etoile” nie postrada nic ze swej mocy, gdyz argument ten ma na celu tylko jedno zagadnienie, mianowicie
zagadnienie, czy zwloki moga wyplyna¢ na powierzchni¢ w czasie nie przekraczajacym trzech dni; za§ mozliwos¢ ta
wychodzi na korzy$¢ pogladéw redakcji ,,L’Etoile”, ile ze przyklady, ktére przytoczono w tak dziecinny sposob, sa dos¢
liczne, by ustali¢ regule wrecz przeciwna.

Pojmiesz zapewne od razu, iz wszelka argumentacja tego rodzaju winna si¢ zwracac przeciwko tejze samej regule,
za$ w tym celu nalezy dokona¢ analizy rozumowe;j tej reguly. Otz ciato ludzkie nie jest na ogot ani 1zejsze, ani cigzsze niz
woda w Sekwanie, to znaczy, iz cigzar gatunkowy ciala ludzkiego w normalnych warunkach réwna si¢ mniej wigcej
cigzarowi stodkiej wody, przez nie wypartej. Ciata osob otylych i migsistych o drobnych kosciach, przede wszystkim za$
kobiet, sa 1zejsze niz ciata 0so6b szczuptych i grubokos$cistych, osobliwie mgzczyzn; za$ cigzar gatunkowy wody rzecznej
podlega niejakim wahaniom, o ile daje si¢ w niej odczuwaé przyptyw od morza. Pomijajac jednakze sprawe przyptywu,
mozna powiedzie¢, iz bardzo niewiele ciat ludzkich idzie na dno, nawet w wodach stodkich, z powodu swych wiasciwosci
przyrodzonych Wszyscy ludzie, ktorym zdarzy si¢ wpas¢ do rzeki, mogliby utrzymywac si¢ na powierzchni, gdyby starali
si¢ wyrownac¢ cigzar gatunkowy wody z cigzarem gatunkowym wilasnym - to znaczy, gdyby doktadali staran, zeby, o ile to
mozliwe, prawie cale cialo bylo pod woda. Wiasciwa pozycja dla czlowieka nie umiejacego ptywac jest prostopadia
postawa ludzi stapajqcych po suchym ladzie, przy czym glowa winna by¢ odrzucona wstecz i tak zanurzona, by tylko usta i
nozdrza znajdowaly si¢ ponad pow1erzchnlq Po przystosowamu si¢ do tych warunkéw mozemy ptywac bez trudnosci i bez
wysitku. Rozumie si¢ samo przez sig, iz ci¢zar ciala i cigzar wypartej wody znajduja si¢ podowczas w stanie doskonaie]
rownowagi i do$¢ jest drobnostki, by przewazyto ciato lub woda. Wystarczy, na przyktad, wynurzy¢é rami¢ z wody i
pozbawi¢ go w ten sposob oparcia, zeby ten dodatkowy cigzar spowodowal zanurzenie catej gtowy; odwrotnie, pomoc
przypadkowo spotkanego najmniejszego kawatka drewna pozwala wynurzy¢ glowe z wody i rozejrze¢ si¢ dokota. Otéz
ludzie nie obeznani z ptywaniem, kiedy pasuja si¢ z woda, wyrzucaja zawsze ramiona w gore i rownoczesnie staraja si¢
utrzymac glowg w zwyktej pozycji pionowej. Skutkiem tego ulegaja zanurzeniu usta i nozdrza, za$ odruchy, by odetchnaé
pod powierzchnia, wprowadzaja wode do ptuc. Wiele jej wnika réwniez do Zzotadka i cale ciato staje sig¢ cigzsze z powodu
roznicy, jaka zachodzi migdzy cigzarem powietrza, ktore pierwotnie napetniato te narzady, a cigzarem napehiajacej je teraz
wody. Roznica ta wystarcza w zasadzie, by cialo poszlo na dno; wszelako nie jest ona dostateczna, gdy chodzi o osoby z
drobnymi ko$émi lub tez wyrdzniajace si¢ nadmierna obfito$cia pulchnych i tlustych tkanek. Takie osoby ptywaja nawet po
utopieniu.

Trup znajdujacy si¢ przypuszczalnie na dnie rzeki pozostaje tam az do chwili, kiedy dla tych lub owych powodow
jego cigzar stanie si¢ mniejszy od cigzaru wypartej przez niego wody. Moze to nastapi¢ skutkiem rozkladu lub innych
przyczyn. Rozktad powoduje wywiazanie si¢ gazow, ktore rozpulchniaja tkanki, wypeltniaja jamy wngtrza i sa przyczyna
potwornego dla oczu naszych obrzeku. Gdy to rozdgcie poczyni takie postgpy, iz objgtos¢ zwlok znacznie si¢ powigkszy,
wszelako bez réwnoczesnego przyrostu miazszosci, czyli wagi, to ich cigzar gatunkowy staje si¢ mniejszy od cigzaru
wypartej wody i natychmiast pojawiaja si¢ na powierzchni. Atoli w rozkladzie wywoluja zmiany nieprzeliczone
okolicznosci - przys$piesza si¢ on lub opdznia pod wptywem przemnogich czynnikdéw. Zalezy to, na przyktad, od cieploty
pory roku; od tego, czy woda jest czysta lub tez nasycona sktadnikami mineralnymi; czy jest glgboka lub ptytka; czy jest
biezaca lub stojaca; od wilasciwosci przyrodzonych ciata, wreszcie od tego, czy bylo przed zgonem zdrowe, czy tez
dotknigte jakim$§ zakazeniem. Z tego widaé, iz niepodobna jest dokladnie okresli¢ czasu, kiedy zwloki wyptyna na
powierzchni¢ pod wptywem rozktadu. W pewnych razach moze to nastapi¢ juz po godzinie, w innych moze nie nastapic
wecale. Istnieja rozczyny chemiczne, za pomoca ktérych mozna na zawsze uchroni¢ organizm przed rozktadem; nalezy do
nich dwuchloran rteci. Wszelako niezaleznie od rozktadu moze si¢ wytwarzaé i wytwarza si¢ nader czgsto gaz w zotadku
skutkiem fermentacji kwasnej sktadnikow roslinnych (w innych za$ jamach wskutek innych przyczyn); jest on
wystarczajacy, by wywota¢ rozdecie, ktore wynosi zwloki na powierzchni¢ wody. Nastgpstwa spowodowane wystrzalem
dziatlowym sa po prostu przejawem wstrzasu. Moze on uwolni¢ zwtoki, ktore ugrzezly w poktadzie sypkiego osadu czy
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namutu, i ulatwi¢ im wydobycie si¢ na powierzchnig, o ile inne czynniki juz je do tego przygotowaly; albo tez rozluznié
spoistosc¢ jakiejs$ przegnitej tkanki i przyczynic si¢ w ten sposob do rozdgcia jam wngtrznych pod ci$nieniem gazu.

Posiadtszy tedy catkowita filozofig¢ tego przedmiotu, mozemy z tatwoscia sprawdzi¢ twierdzenia publicystow
z ,,L’Etoile”. ,,Doswiadczenie poucza - powiada jeden z nich - iz trupy topielcow lub zwloki 0sob wrzuconych do wody
bezposrednio po $mierci gwaltownej dopiero po szesciu lub nawet dziesigciu dniach ulegaja do tego stopnia rozkladowi, iz
moga wyplyna¢ na powierzchni¢. Nawet gdy do trupa wystrzeli si¢ z dziala i kiedy wynurzy si¢ on z wody, zanim mnie
pic¢ lub szeé¢ dni od jego utopienia, to znow pdjdzie na dno, jesli pozostawi si¢ go sobie samemu”.

Catly ten ustgp przedstawia si¢ nam obecnie jako gmatwanina bezladu i niekonsekwencji. Doswiadczenie wcale
nas nie poucza, jakoby ,trupy topielcow” dopiero po szesciu lub nawet dziesi¢ciu dniach ulegaly do tego stopnia
rozktadowi, izby mogly wyplyna¢ na powierzchni¢. Zar6wno nauka, jak do$wiadczenie wykazuja, iz czas, w jakim one
pojawiaja si¢ na powierzchni, jest i z koniecznosci musi by¢ nieokre§lony. Ponadto jesli zwloki wyplyna na wierzch
skutkiem wystrzatu dzialowego, to nie ,,pdjda znéw na dno, jesli pozostawi si¢ je sobie samym”, o ile rozktad nie postapi
tak daleko, iz uj$cie nagromadzonych gazow jest mozliwe. Wszelako pragnatbym zwrocié twa uwage na rozroznienie, jakie
uczyniono migdzy ,,trupami topielcow” a ,,zwlokami 0séb wrzuconych do wody bezposrednio po $mierci gwattownej”.
Aczkolwiek autor uwzglednia tg rdznicg, to jednak zalicza jedne i drugie do tej samej kategorii. Wykazatem, w jaki sposob
ciato tonacego czlowicka staje si¢ gatunkowo cigzsze od cigzaru wody; wykazatem réwniez, ze nie zaglgbialoby si¢ ono
wcale w wodg, gdyby nie szamotania, przy ktérych ramiona wynurzaja si¢ z wody, i gdyby nie chwytanie oddechu pod jej
powierzchnia - skutkiem czego dostaje si¢ ona do pluc i wypiera stamtad powietrze. Atoli te szamotania i to chwytanie
powietrza nie odbywaja si¢ w ,,zwlokach os6b wrzuconych do wody bezposrednio po $mierci gwattownej”. Totez w takich
razach zwloki w zasadzie nie powinny wcale i8¢ na dno - jest to zjawisko, o ktérym publicysci z ,,L’Etoile” widocznie
wecale nie wiedza. Gdy rozktad poczyni bardzo znaczne postgpy - gdy powloka migsna w znacznej mierze opadnie z kosci -
wowczas dopiero, ale nie wezesniej, trup niknie nam z oczu pod woda.

Coz teraz poczniemy z argumentem, iz zwtoki znalezione nie moga by¢ trupem Marii Rog?t, poniewaz wyptynety
na wierzch juz po trzech dniach? Gdyby ja utopiono, mogtaby, jako kobieta, w ogole nie p6j$¢ na dno lub gdyby poszia na
dno, moglaby wyptynaé znowu na powierzchni¢ w dwadziesci cztery godziny lub nawet w krotszym czasie. Wszelako nikt
nie przypuszcza, ze ja utopiono; skoro za$ wrzucono ja do rzeki juz niezywa, to mozna bylo znalezé ja pdzniej na
powierzchni w czasie dowolnym.

»Ale - pisze ,,L’Etoile” - gdyby te pokaleczone zwloki przebywaly na brzegu do wtorku wieczorem, to znaleziono
by tam jaki$ §lad zabdjcoOw”. Zrazu trudno jest przeniknaé intencj¢ tego rozumowania. Otéz autor jego stara si¢ zapobiec
temu, co, jak mu si¢ zdaje, mogloby by¢ zarzutem przeciw jego teorii - mianowicie, ze zwloki, pozostawione przez dwa dni
na brzegu, mogly ulec szybkiemu rozktadowi - znacznie szybszemu, niz gdyby znajdowaty si¢ w wodzie. Przypuszcza, ze
gdyby to zaszlo, to bylyby mogly ukazaé si¢ na powierzchni we $rodg, i sadzi, ze tylko pod tym warunkiem mogty istotnie
si¢ ukaza¢. Pospiesza zatem, by wykazac, ze zwloki te nie przebywaty na brzegu, gdyby bowiem tak byto, ,.,to znaleziono
by tam jaki$ $lad zabdjcow”. USmiechniesz si¢ zapewne z tego wnioskowania. Nie zdota ci si¢ pomiescic w glowie,
dlaczego samo tylko pozostawienie zwlok na brzegu miatoby przyczynia¢ si¢ do pomnozenia §ladéw po zabdjcach. Mnie
si¢ nie miesci takze.

,Ponadto wydaje si¢ najzupeiniej nieprawdopodobne - brzmia dalej stowa owego dziennika - zeby zloczyncy,
ktérzy rzekomo dopuscili sig tej zbrodni, mogli wrzuci¢ ciato do wody nie obciazywszy go przedtem celem zatopienia,
skoro ta przezorno$¢ byta tak tatwa do wykonania”. Zwrdé, prosze cig, uwagg na to zabawne poplatanie mysli. Nikt -
nawet ,,L’Etoile” - nie zaprzecza, iz na zwtokach znalezionych dopuszczono si¢ zbrodni. Oznaki gwattu zbyt sa wyrazne.
Zadaniem rozumujacego publicysty jest po prostu dowies$¢, iz zwloki te nie sa zwlokami Marii. Chodzi mu o to, by
wykaza¢, ze Maria nie padla ofiara zabojstwa - nie za$§ o to, ze padl jego ofiara 6w trup. Tymczasem jego rozumowania
dowodza wlasnie tego ostatniego. Oto zwtoki, do ktorych nie przytwierdzono cigzaru. Zabdjcy, wrzucajac je do rzeki,
byliby niezawodnie przytwierdzili cigzar. Z tego wynika, iz nie wrzucili ich zabojcy. Oto wszystko, czego dowiedziono,
jesli w ogdle bylto czego dowodzi¢. Zagadnienia identyczno$ci nawet nie poruszono i ,,L’Etoile” byta w wielkim klopocie,
gdy trzeba byto zaprzeczy¢ temu, co utrzymywalo si¢ przed chwila. ,,JesteSmy najzupetniej przekonani - pisze - iz zwtoki
znalezione sa zwlokami zabitej kobiety”.

I nie jest to odosobniony przyktad, nawet w jednej i tej samej czesci wywodow, ze rozumujacy publicysta zwraca
sig¢ bezwiednie w swych rozumowaniach przeciwko sobie samemu. Oczywistym jego zadaniem jest - jak juz wspomnialem
- zmniejszy¢ mozliwie najbardziej przedziat czasu migdzy zniknigciem Marii a znalezieniem trupa. Atoli przekonaliSmy
sig, iz obstaje przy tym, jakoby nikt nie widziat dziewczyny od chwili, kiedy przekroczyta proég mieszkania. ,,Nie mamy
dowodu - powiada - ze w niedzielg, dnia dwudziestego drugiego czerwca, po godzinie dziewiatej rano, Maria Rog?t
znajdowala si¢ $rod zywych”. Poniewaz jego rozumowanie §wiadczy wyraznie o parti pris, przeto bylby lepiej zrobit,
gdyby ten szczegdt pominal milczeniem; gdyby bowiem znalazt si¢ kto$, kto by zeznal, iz widziat Mari¢ w poniedziatek
lub we wtorek, to wspomniany przedzial méglby doznaé¢ znacznego uszczuplenia i wedle jego wlasnego wnioskowania
wielce zmniejszytoby si¢ prawdopodobienstwo, ze owe zwloki nie sa zwlokami gryzetki. Zabawna wszelako jest rzecza,
gdy si¢ widzi, ze ,,L’Etoile” upiera si¢ przy tym szczegdle w niewzruszonym przeswiadczeniu, iz wychodzi on na korzys¢
rozumowania zasadniczego.

Przejrzyj teraz powtornie t¢ czgs¢ wywodow, ktora odnosi si¢ do rozpoznania zwlok przez Beauvais’go. Co si¢
tyczy owych wloséw na ramieniu, to ,,.L’Etoile” objawia najwyrazniej zta wolg. Monsieur Beauvais nie jest idiota i
stwierdzajac tozsamos$¢ zwlok, nie mogt zadna miara wnioskowaé o tym tylko na podstawie wioséw na ramieniu. Nie ma
ramienia bez wlosow. Ogolnikowos¢ wyrazen w ,,L’Etoile” jest po prostu przekrgcaniem stow $wiadka. Niewatpliwie
mowil on o jakiej§ szczegdlniejszej wlasciwosci tych wlosow. Musiala to by¢ wilasciwos¢ barwy, ilosci, dtugosci lub
rozmieszczenia.

,»Stopy miala drobne - powiada dziennik - ale stop takich jest tysiac. Jej podwiazki nie dowodza niczego, tak samo
jej obuwie, gdyz podwiazek i obuwia sprzedaje si¢ na tysiace. To samo daloby si¢ powiedzie¢ o kwiatach przy jej
kapeluszu. Monsieur Beauvais upiera si¢ zawzigcie przy tej okolicznosci, iz, jak okazato sig, podwiazki byly zwezone
skutkiem przesunigcia sprzaczki. Nie upowaznia to do zadnych wnioskow, gdyz wigkszos¢ kobiet woli zabra¢ kupione
podwiazki do domu i poczyni¢ w nich zmiany odpowiednio do objgtosci swych nog, niz przymierza¢ je w sklepie”. Zaiste,
trudno jest przypusci¢, by mogt kto§ w ten sposob rozumowa¢ powaznie. Skoro Monsieur Beauvais, poszukujac zwlok
Marii, zdotat znalez¢ trupa, przypominajacego z ogoélnych ksztaltow i wygladu zaginiona dziewczyng, to miatl wszelkie
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powody mniemaé (nawet nie biorac pod uwage odziezy), iz poszukiwania jego nie poszly na marne. Jezeli procz ogdlnego
zarysu ksztattdow znalazt na ramieniu osobliwsze, kosmate znamig, ktore zdarzyto si¢ mu zauwazy¢ u Marii, kiedy byta
jeszcze zywa - to mogt stusznie utwierdzi¢ si¢ w swym prze§wiadczeniu, za$§ przyrost jego pewnosci pozostawal zapewne
w prostym stosunku do osobliwosci czy niezwyktosci owego kosmatego znamienia. Jezeli Maria miata drobne stopy, za$
stopy trupa byty réwniez drobne, to przyrost przeswiadczenia, ze owe zwloki sa zwltokami Marii, mogt wzmoc si¢ juz nie
w stosunku arytmetycznym, lecz nawet geometrycznym, czyli spotggowanym. Dodaj do tego wszystkiego obuwie,
najzupelniej nie rozniace si¢ od tego, ktore widziano na jej stopach w dniu, kiedy wyszla z domu, a prze$wiadczenie twoje,
lubo takie obuwie sprzedaje si¢ podobno ,,na tysiace”, stanie u granicy pewnosci. To, co samo przez si¢ nie stanowitoby
jeszcze oznaki identyczno$ci, nabiera dzigki swemu znaczeniu pomocniczemu mocy dowodu. Uwzglednij na ostatek
kwiaty u kapelusza, zgodne z kwiatami, ktore nosila zaginiona gryzetka, a dalsze poszukiwania okaza si¢ zbyteczne. Gdyby
chodzito tylko o jeden kwiat, to juz nie pozostawaloby nic do zyczenia - c6z zatem powiedzie¢, jesli ma si¢ ich dwa, trzy
lub wigcej? Kazdy nastgpny jest dowodem zwielokrotnionym - nie dowodem dodanym do dowodu, lecz stokrotnie czy
tysiackrotnie pomnozonym. Na domiar widzimy u zmarlej podwiazki podobne do tych, jakich uzywata zywa - i zaiste,
dalsze poszukiwania wydaja si¢ szalenstwem! Alisci okazuje si¢, ze te podwiazki sa zacie$nione przez przesunigcie
sprzaczek wlasnie w ten sposob, jak to ze swoimi uczynita Maria na krotko przed wyjsciem z domu. Dalsze watpienie
bytoby matotkowatoscia Iub obtuda. To, co ,,L’Etoile” powiada o zacie$nieniu tych podwiazek, ktore jakoby mialo by¢
czym$ powszechnie przyjetym, dowodzi tylko uporczywosci w biedzie. Elastyczno$¢ podwiazek tego rodzaju $wiadczy
wymownie o wyjatkowosci ich zacie$nienia. Przedmiot sporzadzony w ten sposob, iz sam si¢ przystosowuje, nader rzadko
potrzebuje pomocy do swego przystosowania. Widocznie zaszto co$ takiego, iz zacie$nienie tych podwiazek okazato sig¢
potrzebne. One jedne wystarczatyby w zupetnosci, by ustali¢ identyczno$¢ Marii. Wszelako nie stalo si¢ w ten sposéb,
zeby znaleziony trup miat oddzielnie czy to podwiazki zaginionej dziewczyny, czy jej obuwie, czy jej kapelusz, czy kwiaty
u jej kapelusza, czy jej stopy, czy osobliwsze znami¢ na ramieniu, czy wreszcie jej ogolny ksztatt i wyglad - lecz okazato
sig, ze 6w trup nie tylko ze ma te cechy, lecz ze ma je wszystkie razem. Gdyby mozna bylo dowies¢, iz publicysta
z ,,L’Etoile” mimo tych okolicznos$ci naprawde watpi, to nie trzeba by zwotywac dla niego komisji de lunatico inquirendo.
Zdawato mu si¢, ze dowiedzie przenikliwosci, gdy stanie si¢ echem gawed prawnikow, ktdrzy przewaznie zadowalaja si¢
tym, iz wtoruja prostolinijnym orzeczeniom trybunatow sadowych. Pozwolg sobie nawiasowo zauwazy¢, iz bardzo wiele z
tego, co dla sadéow nie ma mocy dowodu, jest wlasnie najlepszym dowodem dla intelektu. Pochodzi to stad, iz sady,
kierujac si¢ ogélnymi zasadami dowodzenia - zasadami uznanymi i skodyfikowanymi - sa przeciwne wszelkim
odchyleniom ku dowodom faktéw poszczegdlnych. To niezlomne przestrzeganie zasady ze S$cistym pomijaniem
sprzecznych wyjatkow jest na dtuzszy przeciag czasu niezawodnym sposobem osiagnigcia tego maximum prawdy, jakie
dano nam osiagna¢16. Praktyka en masse jest zatem filozoficzna; nie da si¢ jednakze zaprzeczy¢, iz wynikaja stad wielkie
pomytki w razach wyjatkowych.

Jezeli wezmie si¢ pod uwagg podejrzenia, zwrdcone przeciw Beauvais’mu, to dos¢ jest dmuchnac, aby rozwiaty
si¢ wniwecz. Przeniknate§ juz zapewne wlasciwy charakter tego poczciwca. To wartogléw o zapgdach nader
romantycznych i o kiepskiej gtowie. Ludziom o takim ustroju psychicznym, kiedy sa naprawde¢ wzburzeni, zdarza si¢
zachowywaé w ten sposob, iz narazaja si¢ na podejrzenia liséw zbyt szczwanych lub 0so6b niech¢tnych. Monsieur Beauvais
(jak okazuje si¢ z twych notatek) rozmawiat kilkakrotnie z redaktorem ,,L’Etoile” i dotknat go, pozwalajac sobie wyrazié
poglad, iz 6w trup wbrew teorii tego publicysty jest niezawodnie zwlokami Marii. ,,Upiera si¢ - pisze dziennik -
utrzymujac, iz zwloki te sa zwtokami Marii, ale procz szczegotow juz przez nas oswietlonych nie umie przytoczy¢ niczego,
co by moglo utwierdzi¢ innych w tym przeswiadczeniu”. Otdz pomijajac juz, iz niepodobna jest przytoczy¢ bardziej
niezbitych dowodoéw, ktore by mogly ,,utwierdzi¢ innych w tym przeswiadczeniu”, bez trudno$ci mozna wyobrazi¢ sobie
cztowieka, ktory w podobnych razach sam jest najmocniej przekonany, a mimo to nie jest zdolny przytoczy¢ ani jednego
argumentu dla przekonania innych. Nic nie jest bardziej nieuchwytne od wrazenia czyjej$ identyczno$ci. Kazdy z nas
rozpoznaje swego sasiada, a jednak tylko w rzadkich wypadkach jesteSmy w mozno$ci uzasadnié¢ to nasze rozpoznanie.
Publicysta z ,,L.’Etoile” nie ma zatem prawa czu¢ si¢ urazony nieuzasadnionym przeswiadczeniem Monsieur Beauvais’go.

Podejrzane okolicznosci, w ktorych si¢ zagmatwal, o wiele lepiej dadza si¢ pogodzi¢ z moja hipoteza
romantycznego wartoglostwa niz z zarzutem winy, o ktdra go posadza rezonujacy publicysta. Wyszedlszy z pobtazliwego
zalozenia, bez trudno$ci zdamy sobie sprawg z rézy w dziurce od klucza; ze slowa ,,Maria” na tabliczce; z ,,usuwania
krewnych na bok”; ,,z niedopuszczenia rodziny do obejrzenia zwtok™; z polecenia danego Madame B., by nie mowita z
zandarmem, dopoki on, Beauvais, nie powrdci; wreszcie z postanowienia, iz ,,nikt nie ma bra¢ udzialu w $ledztwie procz
niego samego”. Nie ulega dla mnie watpliwosci, ze Beauvais byl wielbicielem Marii, ze go kokietowala i ze pochlebiat
sobie, jakoby byl jej najblizszy i posiadat zupelne jej zaufanie. Nie bgdg rozwodzil si¢ dluzej nad tym szczegdtem;
poniewaz za$ zeznania §wiadkow obalily w zupelno$ci twierdzenie publicysty z ,,L’Etoile”, jakoby matka i inni krewni
okazywali apati¢ (ktora zreszta nie godzi si¢ z przypuszczeniem, iz nie wierzyli, jakoby owe zwloki byly zwtokami panny z
perfumerii) - przeto bedziemy odtad prowadzili nasze badania w ten sposob, jak gdyby sprawa identyczno$ci byta
zatatwiona ku najzupehiejszemu naszemu zadowoleniu.

- A co myslisz - zagadnalem - o zapatrywaniach ,,Commercial”?

- Ze w zasadzie zastluguja wigcej na uwage niz wszystkie inne. Wnioski, wysnute z zatozen, sa filozoficzne i
$wiadcza o przenikliwo$ci; atoli zatozenia, przynajmniej w dwu wypadkach, opieraja si¢ na niedoktadnych
spostrzezeniach. ,,Le Commercial” podsuwa mys$l, jakoby Mari¢ pojmala jakas$ szajka znikczemniatych hulakéw opodal
mieszkania jej matki. ,,Jest rzecza niemozliwa - powiada - by osoba tak dobrze znana tysigcom ludzi, jak ta mtoda kobieta,
mogla mina¢ trzy domy i nie by¢ widziana przez nikogo”. Jest to rozumowanie cztowieka od dawna mieszkajacego w
Paryzu - rozglo$nego dziatacza, ktorego wedrowki po miescie ograniczaty si¢ przewaznie do sasiednich urzgdow
publicznych. Wie, iz rzadko zdarza mu si¢ oddali¢ o dwadziescia domow od swego biura, by go kto$ nie poznat i nie
pozdrowil. I majac na mysli, jak wiele os6b sam zna tudziez jak wielu jest znany, poréwnywa swa wzigtos¢ z wzigtoscia
panny z perfumerii, nie widzi migdzy nimi wielkiej réznicy i od razu dochodzi do wniosku, iz chodzac po miescie rownie
tatwo podlegata rozpoznaniu, jak on sam. Byloby to stuszne tylko w takim razie, gdyby jej wedréwki mialy rowniez ten
sam niezmienny, metodyczny charakter i gdyby si¢ odbywaty - podobnie jak to z nim bywa - w tym samym ograniczonym
zasiggu. Idzie i wraca w odstgpach regularnych, nie przekracza ograniczonego terenu, gdzie petno jest ludzi, ktorzy
zwracaja uwagg na jego osobg, gdyz jego zajgcia sa pokrewne z ich zajgciami. Natomiast wedrowki Marii - jak trzeba
przypuszcza¢ - mialy na ogoét charakter raczej walgsania sie. W wypadku, ktéry przede wszystkim nas zajmuje, nalezy
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uwazac¢ za rzecz nader prawdopodobna, iz wybrata droge odbiegajaca wielce od tych, ktorymi zwykla byta chodzic.
Rownorzgdnosé, ktora, zdaniem moim, wytworzyla si¢ w umysle publicysty z ,.Le Commercial”, moglaby mieé
uzasadnienie tylko w takim razie, gdyby wziglo si¢ pod uwagg dwie osoby chodzace po calym mies$cie. W tym wypadku,
jezeli przyjmlemy, ze liczba ich znajomosci jest rowna, istnieje prawdopodoblenstwo iz liczba spotkanych znajomych
bedzie takze réwna. Osobiscie uwazatbym za rzecz nie tylko mozliwa, lecz nawet wigcej niz prawdopodobna, iz Marii
zdarzyto si¢ chodzi¢ o réznych porach i ré6znymi drogami prowadzacymi z jej mieszkania do mieszkania jej ciotki i nie
spotyka¢ przy tym ani jednej osoby, ktorq by znata lub przez ktora bytaby znana. Cheac ujrze¢ to zagadnienie w pewnym i
wlasciwym $wietle, nie mozna zapominaé¢ ani na chwilg o bezmiernej réznicy, jaka zachodzi migdzy ilo$cia znajomych
najbardziej nawet znanego w Paryzu czlowieka a liczba wszystkich mieszkancow tej stolicy.

Jezeli jednak domyst ,,Le Commercial” moze przedstawiac jeszcze jakg warto$¢, to zmniejszy si¢ ona wielce, gdy
wezmiemy pod uwagg godzing, o ktérej dziewczyna wyszla na miasto. ,,Ulice roity si¢ od tudzi - pisze ,,Le Commercial” -
kiedy wyszta z domu”. Tymczasem stato si¢ inaczej. Byla dziewiata rano. Ot6z o dziewiatej kazdego dnia w tygodniu,
procz niedzieli, ulice miasta istotnie roja si¢ od ludzi. O dziewiatej w niedzielg mieszkancy sa przewaznie w domu i
przygotowuja sig, by po6js¢ do kosciota. Cztowiek nie pozbawiony zmystu spostrzegawczego musi zauwazy¢ szczegdlnie
opustoszaly wyglad miasta od 6smej do dziesiatej rano co niedziela. Od dziesiatej do jedenastej rano ulice sa zattoczone,
nie dzieje sig to atoli o tak wezesnej porze, jak w dzienniku podano.

Jest jeszcze inny szczegot, co do ktorego spostrzegawczosé ,,.Le Commercial” nie dopisata. ,,Kawatek spodniczki
nieszczgsliwej dziewczyny - powiada on - dlugi na dwie stopy i szeroki na jedna oddarto, okrecono dokota jej szyi i
zawigzano na karku, prawdopodobnie w tym celu, by sttumi¢ krzyk. Uczynili to ztoczyncy, ktorzy nie mieli przy sobie
nawet chustki do nosa”. O ile ten poglad jest Iub nie jest uzasadniony, przekonamy si¢ pdzniej; jednakze publicysta
mniema, iz owymi ,,zloczyncami, ktérzy nie mieli nawet chustki do nosa” byly najngdzniejsze rzezimieszki. Tymczasem ci
wlasnie naleza do ludzi, ktérzy nawet wowczas posiadaja chustki do nosa, gdy nie maja na grzbiecie koszuli. Zauwazyle$
zapewne, jak od pewnego czasu chustka do nosa stala si¢ wprost niezbg¢dna dla skonczonych opryszkow.

- A c6z nalezy mysle¢ - zapytatem - o artykule w ,,Le Soleil”?

- Jaka to szkoda, Ze redaktor tego czasopisma nie urodzit si¢ papuga, gdyz by%by niewatpliwie znakomitoscia $rod
tej ptasiej odmiany. Powtorzyl on po prostu poglady juz ogloszone, szperajqc za nimi z chwalebna zapoblegllwosmq po
roznych dziennikach. ,,Rzeczy te lezaty tam widocznie - powiada on - co najmniej ze trzy lub cztery tygodnie™ i ,,nie ulega
watpliwosci, iz powiodlo si¢ odkry¢ widownig tej ohydnej zbrodni”. Szczegodty, przytoczone ponownie przez ,,.Le Soleil”,
nie nadaja si¢, zaiste, do rozproszenia mych watpliwosci w tej sprawie i przyjdzie nam je szczegdtowiej zbada¢ w zwiazku
z innym dziatem tego zagadnienia.

Obecnie musimy si¢ zaja¢ odmiennymi dochodzeniami. Niepodobna, zeby$ nie zauwazyt, jak pobieznie dokonano
badania zwlok. Zapewne, iz zagadnienie identyczno$ci nie przedstawiato lub przynajmniej nie powinno byto przedstawiaé
wigkszych trudnosci; atoli pozostawaly jeszcze inne szczegolty do sprawdzenia. Czy dopuszczono si¢ na tych zwlokach
jakiej kradziezy? Czy zmarla miata na sobie jakie kosztownosci, gdy wychodzih z domu? Jezeli za§ miata, to czy je
odnaleziono? Sa to zagadnienia wielkiej wagi, zupetnie pominigte przy $ledztwie; a znalazlyby si¢ inne, nie mniej wazne,
na ktére nie zwrocono uwagi. Poczynimy starania, by dowiedzie¢ si¢ o tym wszystkim na wtasna r¢kg. Spraweg Saint
Eustache’a nalezy podda¢ ponownemu zbadaniu. Nie mam go w podejrzeniu, ale nalezy dziata¢ metodycznie. Musimy si¢
upewni¢ nad wszelka watpliwos¢ co do wiarogodnosci affidavitow zas§wiadczajacych, gdzie przebywal kolejno owej
pamigtnej niedzieli. Dokumenty tego rodzaju bywaja niejednokrotnie srodkiem mistyfikacji. Jezeli okaza si¢ bez zarzutu, to
pominiemy Saint Eustache’a przy dalszych dochodzeniach. Jego samobdjstwo, ktére przyczynialoby si¢ do wzmocnienia
podejrzen, gdyby w owych affidavitach odkryto jakie$ kretactwa, nie jest - o ile si¢ ich nie znajdzie - bynajmniej czyms$
nieprzeniknionym lub czyms§, co by zniewalato nas do zboczenia od zwyczajnej analizy.

W tym, co obecnie mam na celu, zamierzam pomina¢ wewngtrzne szczeg6ly tej tragedii, a skupi¢ cata uwagg na
jej zarysach zewngtrznych. W dochodzeniach takich jak niniejsze popelnia si¢ zazwyczaj ten btad, iz ogranicza si¢
$ledztwo do szczego6low bezposrednich, a nie dba si¢ zupetnie o zdarzenia uboczne lub okolicznosciowe. Jest to nader
niewlasciwe ze strony sadow, iz zaciesniaja zeznania i dyskusj¢ do tego, co namacalnie miesci si¢ w zakresie danej sprawy.
Bowiem doswiadczenie juz wykazato, a prawdziwa filozofia bedzie zawsze wykazywala, ze znaczna, moze nawet wigksza
czgs¢ prawdy wynika z okolicznosci pozornie ze sprawa nie zwigzanych. Z ducha tej zasady, jezeli niekoniecznie z jej
litery, pochodzi to zjawisko, ze wiedza nowoczesna sktonna jest uwzglqdniaé nieprzewidziane. Ale moze ty mnie nie
pojmujesz? Dzieje wiedzy ludzkiej dowodzﬂy z taka meprzerwanq ciagloscia, iz zdarzeniom ubocznym, przypadkowym i
nieistotnym zawdzu;czamy na]hczmejsze i najwazniejsze odkrycia, ze w koncu trzeba bylo, liczac si¢ z przyszloscm
dalszego postgpu, poczyni¢ nie tylko wielkie, ale nawet bardzo wielkie ustgpstwa dla wynalazkéw poczynajacych si¢ z
przypadku i znajdujacych si¢ poza obrgbem oczekiwafl zwyczajnych. Niefilozoficznie juz jest szuka¢ oparcia na minionej
wizji tego, co by¢ powinno. Trzeba pozwoli¢, by przypadek stat si¢ czg$cia podwalin. Dla nas jest on przedmiotem $cistego
rozumowania. Podporzadkujemy to, co jest niedoscigte dla wyobrazni, czemu nie moze sprosta¢ przewidywanie,
matematycznym formutom naukowym.

Jest juz wigcej niz pewnikiem - powtarzam raz jeszcze - iz wigksza czgs¢ wszelkiej prawdy bierze poczatek ze
zjawisk ubocznych. Bedzie to wigc najzupetniej zgodne z duchem zasady zawartej w tym twierdzeniu, gdy w sprawie,
ktéra nas obchodzi, odstapi¢ od badan na ubitym i dotychczas jalowym gruncie samego zdarzenia i zwrdce si¢ do
wspolczesnych okolicznosci, ktorych jest ono os$rodkiem. Ty zabierzesz si¢ do sprawdzania wiarogodnosci affidavitow, o
ktérych moéwilismy, ja za§ zajme si¢ zbadaniem dziennikéw nieco szczegdtowiej, niz ty to czyniles. Dotychczas
rozgladalismy sig¢ tylko po polu badania; lecz bytoby, zaiste, rzecza dziwna, gdyby rozumowy przeglad pism codziennych,
ktorego si¢ podejmg, nie dostarczyl nam kilku drobnych wskazan, pomocnych do ustalenia kierunku dochodzen.

Wywiazujac si¢ z zadania poruczonego mi przez Dupina, poddatem dokladnemu badaniu spraweg affidavitow.
Wynikiem byto niewzruszone prze§wiadczenie o ich wiarogodnosci i - co za tym idzie - o niewinnosci Saint Eustache’a.
Tymczasem moj przyjaciel pograzyt si¢ z drobiazgowoscia, ktéra wydawata mi si¢ najzupelniej zbyteczna, w przegladaniu
wycinkow z réznych dziennikow. Pod koniec tygodnia przedtozyt mi wypisy nastgpujace:

Mniej wigcej potczwarta roku temu powstato zamieszanie, nader podobne do obecnego, wywolane zniknigciem
tejze samej Marii Rog?t z perfumerii Monsieur Le Blanca w Palais Royal. Wszelako pod koniec tygodnia pojawila sig
znowu przy kasie sklepowej, najzupelniej zdrowa, acz nieco bledsza niz zazwyczaj. Monsieur Le Blanc i jej matka
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rozglaszali, iz przebywala na wsi u jakiej$ przyjaciotki, i cata ta sprawa rychto przycichta. Przypuszczamy, iz nieobecno$é
terazniejsza jest podobnym wybrykiem i ze po uptywie tygodnia lub moze miesiaca znowu do nas zawita. (,,Evening
Paper”17 z poniedziatku, 23 czerwca).

Jeden z dziennikow wieczornych w nrze wczorajszym napomyka o poprzednim, zagadkowym zniknigciu
Mademoiselle Rog?t. Wiadomo powszechnie, iz zniknawszy z perfumerii Le Blanca przebywala przez tydzien w
towarzystwie mtodego oficera marynarki, znanego rozpustnika. Podobno jaka$ sprzeczka sprowadzita ja z powrotem do
domu. Znamy nazwisko rzeczonego Lotharia, ktory obecnie przebywa w Paryzu, lecz dla tatwo zrozumiatych powodow nie
uwazamy za wlasciwe podawac go do wiadomosci publicznej. (,,Le Mercure”18 , sSroda rano, 24 czerwca).

Ohydnej zdroznosci dopuszczono si¢ przedwczoraj rano w poblizu miasta. Pewien pan, w towarzystwie swej zony
i corki, ugodzit si¢ o zmierzchu z sze$ciu mlodziencami, ktorych t6dz krazyta bez celu w poblizu mielizn na Sekwanie, iz
przewioza go przez rzeke. Podptynawszy do przeciwleglego brzegu troje pasazerdw wysiadto i odeszto tak daleko, iz todzi
nie bylo juz wida¢, kiedy dziewczyna zauwazyla, iz zapomniala parasolki. Wrocila po nia, lecz wpadta w rgce owych
ztoczyncow, ktorzy zabrali ja ze soba na rzekg, zwiazali, nikczemnie sponiewierali i w koncu wysadzili na lad opodal
miejsca, gdzie poprzednio wsiadta do todzi ze swymi rodzicami. Niegodziwcom udato si¢ uj$¢ na razie, ale policja jest na
ich tropie i wkrotce kilku z nich uwigzi. (,,Morning Paper”19 , 25 czerwca).

Otrzymali$my jeden czy dwa listy, ktore chca zwali¢ na Mennais’go20 ohydg niedawno popeinionej zbrodni;
poniewaz jednak §ledztwo sadowe wykazato zupelng jego niewinnos¢, za$ argumenty niektorych korespondentow naszych
wynikaja - jak si¢ zdaje - raczej z zapalczywoS$ci niz rozwagi, przeto nie uwazamy za wilasciwe podawac¢ ich do
wiadomosci publicznej (,,Morning Paper”, 28 czerwca).

Otrzymali$my kilka energicznie brzmiacych komunikatow, pochodzacych zapewne z réznych zrédet. Utrzymuja
one z cala stanowczoscia, iz nieszczgsliwa Maria Rog?t padia ofiara jednej z licznych szajek opryszkow, walgsajacych sig
co niedziela w poblizu miasta. Wedle naszego mniemania przypuszczenia te sa najzupetniej stuszne. Postaramy si¢ wkrotce
omowic szerzej niektore z podanych argumentow (,,Evening Paper”21 , wtorek, 31 czerwca).

W poniedziatek jeden z przewoznikow, pozostajacych na stuzbie wladz skarbowych, zauwazyt na Sekwanie pusta
16dz, ponoszong pradem rzeki. Na dnie tej todzi lezaly zagle. Przewoznik zawldkl ja na linie do urzedu portowego.
Nastgpnego ranka zabral ja kto§ stamtad bez wiedzy urzednikoéw. Ster pozostatl w urzedzie portowym (,,La Dilligence22
czwartek, 6 czerwca).

Czytajac te wypisy, doznawatem wrazenia, iz nie maja nic wspolnego ze sprawa, i nie moglem zrozumie¢, w jaki
sposob mozna by je z nig powiazaé. Oczekiwatem zatem wyjasnien od Dupina.

- Nie jest obecnie mym zamierzeniem - odezwatl si¢ - kla§¢ nacisk na pierwsze dwa wypisy. Przepisalem je
glownie w tym celu, by wykaza¢ ci krancowe niedbalstwo policji, ktora - o ile dowiedzialem si¢ od prefekta - nie postarata
si¢ bynajmniej o wywiad w sprawie wzmiankowanego oficera marynarki. Alez to istne szalenstwo utrzymywacé, iz miedzy
jednym a drugim zniknigciem Marii nie ma przypuszczalnego zwiazku! Wyjdzmy z zalozenia, iz pierwsza ucieczka
skonczyla sig sprzeczka migdzy kochankami i powrotem pod dach rodzicielski zawiedzionej dziewczyny. Pozwoli to nam
uwazaé powtorna ucieczke (o ile uznamy, iz byla to ucieczka) raczej za wskazoéwke wznowionych staran uwodziciela niz
za wynik umizgéw jakiego$ nowego wielbiciela - czyli jesteSmy przygotowani do pogladu, iz bylo to raczej ,,sklejenie”
dawniejszej mitostki niz nawiazanie nowej. Przemawia za tym dziesi¢é przeciw jednemu, ze cztowiek, ktory juz raz uciekat
z Maria, mogt ja tatwiej namowi¢ do ponownej ucieczki, niz zeby Maria, ktora namowit przedtem do ucieczki jeden
cztowiek, dala si¢ do niej nakloni¢ drugiemu. Tutaj pozwolg sobie zwréci¢ twoja uwage na t¢ okolicznos¢, iz przedziat
czasu migdzy pierwsza sprawdzong a druga domniemana ucieczka rézni si¢ zaledwie o par¢ miesigcy od okresu, w jakim
zwykly przebywaé na pelnym morzu nasze okrety wojenne. Czy owemu kochankowi w jego pierwszej niegodziwos$ci
przeszkodzita konieczno$¢ wyjazdu na morze i czy po powrocie skorzystat z pierwszej sposobnosci, by wznowi¢ swe
nikczemne zabiegi, jeszcze niezupetnie zakonczone? Nic o tym wszystkim nie wiemy.

Mogtbys jednak powiedzie¢, ze w drugim wypadku mamy do czynienia tylko z domniemana ucieczka. Zapewne -
lecz czyz mozemy utrzymywac, ze nie byto zamiaréw udaremnionych? Poza Saint Eustache’em i moze Beauvais’m nie
wiemy nic o uznanych, jawnych, godnych wielbicielach Marii. Nie méwiono o nikim innym. Kt6z zatem jest owym
tajemniczym kochankiem, o ktérym krewni (przynajmniej ich wigkszos$¢) nic nie wiedza, lecz z ktérym Maria spotyka si¢
w niedzielg rano i w ktorym takie poklada zaufanie, iz nie waha si¢ przebywa¢ z nim az do samego zmierzchu w
ustronnych zagajnikach przy Barri?re du Roule? Kt6zZ jest - powtarzam - owym tajemniczym kochankiem, o ktorym
przynajmniej wigkszo$¢ krewnych nic nie wie? I co znaczyla osobliwa przepowiednia Madame Rog?t, ktoéra rano, po
odejsciu Marii, powiedziata: ,,Obawiam sig, ze Marii juz nigdy nie zobaczg™?

Skoro jednak niepodobna podejrzewa¢, ze Madame Rog?t wiedziata o zamiarze ucieczki, to czyz przynajmniej nie
mozna przypuszczaé, iz zamiar ten dziewczyna powzigta? Wychodzac z domu uprzedzita, iz wybiera si¢ do swej ciotki
przy rue des Dromes, za$ Saint Eustache mial przyj$¢ po nia o zmierzchu. Ot6z, na pierwszy rzut oka, okoliczno$¢ ta
pozostaje w jaskrawej sprzeczno$ci z mym przypuszczeniem; ale zastanéwmy si¢ doktadniej! Wiadomo jest, iz znalazta po
drodze jakiego$ towarzysza, ze przeprawita si¢ z nim przez rzeke i wysiadta na lad koto Barri?re du Roule pdézno, gdyz
dopiero okoto trzeciej po potudniu. Wszelako zgadzajac si¢ towarzyszy¢ owemu osobnikowi (dla jakiego$ celu - znanego
lub nie znanego jej matce), mys$lata niewatpliwie o tym, co powiedziala wychodzac z domu, tudziez o zdumieniu i
podejrzeniach, jakie musialyby zalac si¢ w umysle jej narzeczonego, Saint Eustache’a, gdyby, przyszedlszy o umdwione;j
godzinie na rue des Dromes, nie zastal jej tam i gdyby na domiar, powrociwszy do pensjonatu z ta niepokojaca
wiadomoscia, dowiedziat sig, ze wciaz jeszcze jest nieobecna. Powtarzam, iz musiata mysle¢ o tym. Musiata przewidywac
zmartwienie Saint Eustache’a i podejrzenia catej swej rodziny. Niepodobna, zeby nie myslala, iz po powrocie narazi si¢ na
te podejrzenia, ktore natomiast stawaly si¢ czyms nader blahym, jezeli przyjmiemy, iz nie zamierzata powrdcic.

Mozna by sobie wyobrazi¢, iz tok jej mysli byl nastgpujacy: ,,Mam si¢ spotka¢ z kim$ celem ucieczki lub dla
jakich$ innych powodéw, znanych tylko mnie samej. Trzeba urzadzi¢ si¢ tak, zeby nic nie stangto na przeszkodzie - trzeba
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zyskaé na czasie, bysmy mogli uj$¢ poscigu - rzucg od niechcenia, ze wybieram sig na caly dzien do mej ciotki przy rue des
Dromes - powiem narzeczonemu, zeby przyszedl po mnie dopiero o zmierzchu - w ten sposob nieobecno$¢ moja
przeciagnie si¢ mozliwie dlugo, nie budzac zaniepokojenia i podejrzen, ja za§ wigcej zyskam na czasie, niz gdybym
postapila inaczej. Jezeli poprosze Saint Eustache’a, by przyszedl po mnie o zmierzchu, to na pewno nie przyjdzie
wczesniej; jezeli natomiast nie poprosz¢ go o to wcale, to czas nadajacy si¢ do ucieczki znacznie si¢ zmniejszy, gdyz
wszyscy beda oczekiwali, ze powrdcg wezesniej, a nieobecnos¢ moja rychlej wywota zaniepokojenie. Gdybym w ogole
zamierzata powr6ci¢, gdybym chciata tylko odby¢ wycieczke z osoba mi wiadoma - to nie bytoby dowcipnie z mej strony
prosi¢ Saint Eustache’a, by przyszedt po mnie, gdyz przyszediszy, dowiedziatby si¢ na pewno, ze wyprowadzitam go w
pole - o0 czym moéglby zupehie nie wiedzie¢, gdybym wyszta z domu nie méwiac mu o swych zamiarach, powrdcita przed
zmierzchem, a nastgpnie opowiedziata, iz bytam u ciotki przy rue des Dromes. Poniewaz jednak nie zamierzam wcale
powrdcié - lub tez powrdce po kilku tygodniach, albo wowczas, kiedy zdaze¢ si¢ z czyms$ ukry¢ - zysk na czasie jest
jedynym wzgledem, o ktoéry muszg sig troszczy¢”.

Zaznaczyte§ w swych notatkach, iz powszechnie mniema si¢ i mniemalo od samego poczatku, jakoby ta
dziewczyna padta ofiara szajki opryszkow. Otdz opinii publicznej nie nalezy w pewnych razach lekcewazyé. Jezeli
poczyna si¢ sama przez sig, jezeli objawia si¢ wprost odruchowo, trzeba uwazac ja za przejaw podobny do intuicji, ktora
jest wiasciwoscia jednostek genialnych. W dziewigédziesigciu dziewigciu wypadkach na sto polegatbym na jej
orzeczeniach. Wszelako jest rzecza wazna, by nie nosita $ladow jakiej$ sugestii. Opinia winna by¢ $ci§le wlasnym
odruchem publicznosci i niejednokrotnie jest nader trudno wyczu¢ t¢ roznicg i ja okresli¢. Zdaje mi sig, iz w wypadku
obecnym ta ,,opinia publiczna”, o ile chodzi o owa szajke, dala si¢ powodowac zdarzeniu ubocznemu, przytoczonemu w
trzecim moim wypisie. Caty Paryz jest podniecony odkryciem zwlok Marii, dziewczyny mtodej, pigknej i znanej. Zwtoki
te, sponiewierane znamionami okrucienstwa, znaleziono ptywajace po rzece. I oto rozchodzi si¢ wiadomos¢, iz w tym
samym lub niemal w tym samym czasie, kiedy wedle wszelkiego prawdopodobienstwa na dziewczynie tej dopuszczono sig
zabdjstwa, zdarzyla si¢ inna niegodziwo$¢, podobna do tej, ktorej uleglta zmarta, aczkolwiek nie tak potworna, i ze
sprawcami jej byla szajka mtodych ztoczyncow, za$ ofiara réwniez mloda kobieta. Czyz jest w tym co$ dziwnego, iz znane
szkaradzienstwo moze oddziata¢ na opini¢ publiczng takze w stosunku do nieznanego? Opinia ta domagata si¢ wskazowek,
a owa zbrodnia znana nastrgczala je tak pochopnie! Przy tym Mari¢ znaleziono w rzece, za$ owej zbrodni znanej dokonano
nad taz sama rzeka! Laczno$é¢, zachodzaca migdzy tymi dwoma zdarzeniami, byta tak bardzo namacalna, iz bytoby dziwem
nad dziwami, gdyby lud zaniedbat pochwyci¢ ja i oceni¢. Tymczasem rzecz przedstawia si¢ tak, ze jedna okropno$¢, o
ktérej wiadomo, w jaki sposob zostala dokonana, jest niemal niezawodna wskazéwka, ze druga okropnos¢, ktorej
dopuszczono si¢ prawie rownoczesnie, nie bedzie dokonana w ten sam sposob. Byloby zaiste cudem, gdyby nastapit taki
zbieg okolicznos$ci, iz kiedy jedna szajka zloczyncoéw popetnia w danej miejscowosci niestychana niegodziwosc, omal
roéwnoczesnie pojawia si¢ inna, podobna szajka, w podobnej miejscowosci w tym samym mieScie, w tych samych
okolicznosciach, rozporzadzajaca takimi samymi srodkami i postugujaca si¢ nimi w ten sam sposob dla dokonania jota w
jotg podobnej ohydy! W co6z jednak kaze nam wierzy¢ przypadkowo zasugerowana opinia publiczna, jesli nie w taki
ostupiajacy zbieg okolicznosci?

Zanim podazymy dalej, zastandwmy si¢ nad domniemana widownia zabdjstwa w gestwinie koto Barri?re du
Roule. Zaro$la te, aczkolwick geste, rozposcieraja si¢ tuz obok goscinca. W ich glebi leza trzy czy cztery wielkie kamienie,
tworzace jakby krzesto z oparciem i podnézkiem. Na kamieniu gornym znaleziono biata spoédniczke, zas na innym szarfe
jedwabna. Lezata tam réwniez parasolka, rgkawiczki i chustka do nosa. Chustka byta naznaczona napisem ,,Maria Rog?t”.
Na pobliskich krzakach widnialy strzgpy odziezy. Ziemia byta zdeptana, krzewy potamane, stowem, zna¢ byto wyrazne
slady zaciektej walki.

Mimo poklasku, z jakim odkrycie tej gestwiny przyjeta prasa, i mimo jednomyslnosci, z jaka przypuszczano, iz
stanowi ona wiasciwa widowni¢ zbrodni, trzeba przyjac, iz istnieje sporo nie byle jakich wzgledow, ktore kaza o tym
watpié. Iz byta widownia, mozna wierzy¢ lub nie wierzy¢, ale watpieniu oprze¢ si¢ nie mozna. Jezeli rzeczywista widownia
znajdowata si¢ - jak domysla si¢ ,,Le Commercial” - w poblizu rue Pavée Saint André, to sprawcow tej zbrodni, ktorzy
wedle mojego przypuszczenia przebywaja wciaz jeszcze w Paryzu, ogarnglo niezawodnie przerazenie, gdy przekonali sig,
iz uwaga publiczna zdotala z taka przenikliwoscia zwrécic¢ si¢ we wlasciwe tozysko; za§ w pewnego rodzaju umystach
mogtlo od razu rozbudzi¢ si¢ poczucie, iz trzeba co$ uczyni¢, by odwroci¢ t¢ uwageg w inng strong. A poniewaz gestwina
koto Barri?re du Rouie wydawata si¢ juz podejrzana, przeto mogt zrodzi¢ si¢ pomyst umieszczenia tam przedmiotow, ktore
pbzniej znaleziono. Wbrew temu, co ,,Le Soleil” przypuszcza, nie ma istotnych dowodow, ze przedmioty znalezione lezaty
dhuzej niz kilka dni w zaroslach; natomiast wigcej przemawia za tym, iz nie mogly pozostawa¢ tam, nie zwracajac niczyjej
uwagi, przez dwadziescia dni, ktére uptynglty migdzy fatalna niedziela a owym popoludniem, kiedy znalezli je chiopcy.
»Wszystkie zbutwiaty od deszczu - wyraza si¢ «Le Soleil» przywlaszczajac sobie mniemania swych poprzednikow - i
pozlepiaty si¢ ple$nia. Dokola wybujata trawa i po czgsci je zakryla. Jedwab na parasolce byl mocny, ale szwy puscity.
Czg$¢ gorna pokrycia w tym miejscu, gdzie tkanina miata podktadke i byta sfaldowana, zbutwiala i przegnita do tego
stopnia, iz rozdarta si¢, kiedy parasolke otworzono”. Jezeli jest mowa o tym, ze trawa ,,wybujata dokota i po czesci je
zakryla”, to oczywista, ze szczego6t ten mogt znalez¢ potwierdzenie tylko w stowach, ktorymi przejawity si¢ wspomnienia
dwu malcow, gdyz ci malcy zabrali owe przedmioty i zanie$li je do domu, zanim zdazyt zobaczy¢ je kto$ trzeci. Przy tym
trawa, jesli pogoda jest ciepla i wilgotna (a taka wlasnie byla w okresie owego zabdjstwa), moze ur6s¢ w przeciagu jednego
dnia na dwa do trzech cali. Parasolka, polozona na $wiezo kietkujacej murawie, moze zniknaé¢ zupehnie sprzed oczu w
przeciagu tygodnia pod bujnie rozwijajaca si¢ zielenia. Co za$ do owej plesni, przy ktorej publicysta z ,,Le Soleil” obstaje z
taka uporczywoscia, iz uzywa tego stowa az trzy razy w krotkim ustepie, tylko co przytoczonym, to czyz podobna, zeby
naprawdg nie zdawat sobie sprawy z rodzaju tej plesni? Czy trzeba go pouczac, iz jest to jedna z licznych odmian grzybka,
ktorego najpospolitsza wlasciwos¢ polega na tym, iz pleni sig i zanika w przeciagu dwudziestu czterech godzin?

Widzimy zatem od pierwszego wejrzenia, iz to, co tak tryumfujaco przytaczano na poparcie pogladu, jakoby owe
przedmioty lezaly ,,co najmniej trzy lub cztery tygodnie” w gestwinie, jest skonczona niedorzecznoscia, o ile chodzi o
jakiekolwiek uzasadnienie. Z drugiej strony jest nadzwyczaj trudno uwierzyé¢, zeby owe przedmioty mogly leze¢ w
rzeczonej gestwinie dtuzej niz tydzien - dluzej niz od jednej niedzieli do drugiej. Kto zna trochg okolice Paryza, ten wie,
jaka ogromng trudno$¢ przedstawia znalezienie ustronia, o ile go si¢ nie szuka w znacznej odlegtosci od krancow miasta.
Zakatek nie zbadany lub bodaj nieczgsto odwiedzany w tych lasach i zagajnikach nie da si¢ wprost pomyslec. Jezeli jaki$
szczery mitosnik przyrody, uwigziony swymi obowiazkami §réd kurzu i skwaru tej wielkiej metropolii, zechce, chociazby
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w dzien powszedni, ugasi¢ pragnienie samotnos$ci §rod zmiennych urokéw przyrody, ktora bezposrednio nas otacza - to nie
zdazy postapi¢ nawet dwu krokow, zeby wszczynajacego si¢ zaklgcia nie rozproszyto nawolywanie lub osobiste pojawienie
si¢ jakiego$ hultaja czy szajki zapitych opryszkow. Bedzie szukat zacisza $rod najgestszego listowia, ale na prozno.
Wiasnie w tych ustroniach roi si¢ po prostu od ludzkiego niechlujstwa - sa to najbardziej zbezczeszczone $wiatynie. Z
niesmakiem w duszy wréci wedrowiec pospiesznie do Paryza, by zapas¢ w stek ohydy, wszelako mniej odrazajacej, gdyz
nie tak bezecnej. Skoro wigc okolice podmiejskie w dni powszednie sa tak nawiedzane, to c6z dopiero mowi¢ o niedzieli!
Jest to dzien, kiedy, wyzwolone z p¢t pracy lub pozbawione zwyklej sposobnosci do wystepku, wszelkie szumowiny
miejskie wyruszaja za miasto, nie z upodobania do urokow sielskich, ktorymi w glebi duszy gardza, lecz zeby uniknaé
przymusow 1 nawykow kulturalnych. Pozadaja one nie tyle §wiezego powietrza i zieleni drzew, co nieskrgpowanej
swawoli, jakiej uzywa wies. Tutaj, w przydroznej karczmie lub w cieniu drzew, czujac, ze nie $ledzi ich juz spojrzenie
niczyje procz oczu godnych towarzyszy, pograzaja si¢ te wyrzutki w rozpasaniu kltamanej wesolosci - co jest pomiotem
rumu i swobody. Nie nadmienig nic ponad to, co kazdemu nie uprzedzonemu a spostrzegawczemu cztowiekowi po prostu
rzuca si¢ w oczy, wszelako powtarzam, iz byloby niemal cudem, gdyby zdarzylo si¢, ze rzeczone przedmioty
pozostawalyby nietknigte w jakiejkolwiek gestwinie tuz pod Paryzem dhuzej niz od jednej niedzieli do drugiej.

Atoli istnieja jeszcze inne powody do przypuszczen, iz owe przedmioty umieszczono w ggstwinie celem
odwrocenia uwagi od wlasciwej widowni zbrodni. Przede wszystkim pozwolg sobie zwrdci¢ twa uwagg na datg znalezienia
tych przedmiotow. Zestaw jq z data piatego mojego wypisu z dziennikdw. Przekonasz sig, ze odkrycie to nastapito niemal
bezposrednio po rozestaniu natarczywych komunikatéw do dziennikéw wieczornych. Komunikaty te, aczkolwiek rozne i
na pozor z roznych pochodzace zrodet, zmierzaja wszystkie ku temu samemu celowi - mianowicie, by zwrdci¢ uwageg na
szajke sprawcow zbrodni i na okolicg Barri?re du Roule jako domniemana jej widownig. Otéz podejrzenie polega nie na
tym, iz skutkiem owych komunikatéw czy tez uwagi publicznej, przez nie pokierowanej, malcy znalezli te przedmioty; lecz
mogloby i moze polegaé na tym, ze dzieci nie znalazly wczedniej tych przedmiotow, poniewaz ich w zaroslach nie byto.
Umiescili je tam réwnocze$nie z datg lub na krétko przed datag owych komunikatow ich winni autorzy.

Te zarosla byly osobliwe - nader osobliwe. Odznaczaly si¢ nadzwyczajna ggstoscia. W okolu ich samorodnych
$cian znajdowaly si¢ trzy szczegélniejsze kamienie, tworzace jakby krzesto z oparciem i1 podndzkiem. Zas gestwina ta,
petna urokoéw przyrodzonego artyzmu, znajdowata si¢ w bezposrednim poblizu, o kilka pretow od mieszkania Madame
Deluc, ktorej malcy mieli zwyczaj starannie przetrzasa¢ chaszcze, poszukujac kory sassafrasu. Czyz nie mozna by i$¢ o
zaktad - postawié tysiac przeciw jednemu - iz nie bylto dnia, zeby przynajmniej jeden z tych chlopcéw nie ukrywat sig¢ w
tym cienistym przybytku, nie zasiadal na tym naturalnym tronie? Kto by wahat si¢ i$¢ o taki zaktad, ten albo nigdy nie byt
chlopcem, albo zapomniat chlopigcej natury. Powtarzam, iz jest nieslychanie trudno poja¢, w jaki sposéb owe przedmioty
mogly pozostawaé niepostrzezone w gestwinie dluzej niz jeden lub dwa dni; istnieja zatem, wbrew dogmatycznej
bezmys$lnosci publicysty z ,,Le Soleil”, wszelkie powody do przypuszczen, iz je tam wzglednie do$¢ pdzno umieszczono.

Istnieja wszelako jeszcze inne argumenty, znacznie mocniejsze od juz przytoczonych, ktore kaza wierzy¢, ze je
tam podlozono. Zwro6¢, proszg cig, uwagg na nader sztuczne rozmieszczenie tych przedmiotow. Na gornym kamieniu
widniala biata spddniczka; na drugim szarfa jedwabna; porozrzucane dokota lezaly rekawiczki, parasolka i chustka z
napisem ,,Maria Rog?t”. Jest to wlasnie takie rozmieszczenie, jakiego naturalnie dokonaltby kto$ niezbyt przenikliwy, a
cheacy porozktadaé te przedmioty naturalnie. Atoli nie jest to bynajmniej rozmieszczenie naprawde naturalne. Wolatbym
raczej widzie¢ wszystkie te rzeczy lezace na ziemi i podeptane nogami. W ciasnocie tego ustronia byloby rzecza prawie
niemozliwa, aby spodniczka i szarfa pozostaty nie poruszone na kamieniach §rod kottowaniny, wyniklej z szamotania si¢
wielu osob. ,,Zna¢ bylo - jak powiadaja - $lady walki; ziemia bylta zdeptana, krzewy polamane”, ale spodniczka i szarfa
lezaty, gdy je znaleziono, jak na potkach. ,,Strzepy odziezy, zwieszajace si¢ z krzewow, miaty okoto trzech cali szerokosci i
szesciu cali dlugosci. Jeden z nich byl kawalkiem rabka od sukni i wykazywat §lady naprawek. Wygladaly jak oddarte”. W
tym miejscu ,,Le Soleil” postuguje si¢ bezwiednie zwrotem nader podejrzanym. Opisane kawalki wygladaja istotnie ,,jak
oddarte”, ale recznie i umyslnie. Jest to wypadek nadzwyczaj rzadki, by pod dzialaniem jakiego$ kolca taki kawatek jak
ten, o ktorym mowa, ,,oddzierat si¢” od odziezy. Z wtasciwosci naturalnych wszelkiej tkaniny wynika, ze gwo6zdz lub
kolec, ktory o nia zaczepi, rozdziera ja prostokatnie - rozdziela ja dwiema szczelinami podtuznymi, pozostajacymi w
stosunku do siebie pod katem prostym i stykajacymi si¢ u wierzchotka, to jest w tym miejscu, gdzie kolec zaczepit;
natomiast jest rzecza prawie niemozliwa wyobrazi¢ sobie kawatek ,,oddarty”. Czego$§ podobnego jeszcze nie widziatem, i
ty takze. By odedrze¢ kawatek tkaniny, trzeba niemal zawsze dwu sit okreslonych, dziatajacych w réznych kierunkach.
Jezeli tkanina ma dwa brzegi - jak na przyktad chustka do nosa - i chce si¢ udrze¢ z niej kawalek, to w takim razie, lecz
tylko w takim razie, wystarcza jedna sita. Wszelako w wypadku obecnym chodzi o suknig, ktoéra ma tylko jeden brzeg.
Wydrze¢ kawalek ze $rodka, gdzie nie ma brzegu, mozna by tylko jakim$§ cudownym sposobem przy wspotdzialaniu wielu
kolcow, nigdy za$ jednego. Atoli nawet tam, gdzie jest brzeg, potrzeba by dwu kolcow, z ktérych jeden dziatatby w dwu
kierunkach okreslonych, a drugl w jednym. Przy tym nalezy przyjqc ze brzeg jest nie obrgbiony. Jezeli jest obrgbiony, to
prawie nie ma o czym mowic. W1d21my zatem, jak znaczne i liczne nastrgczaja si¢ przeszkody, gdy chodzi o oddarcie
kawalka przez zwyczajne ,,ciernie”; tymczasem zada si¢ od nas, bySmy uwierzyli, Zze w ten sposoéb oddarl si¢ nie jeden
kawatek, lecz kilka. Przy tym jeden z nich byt rabkiem od sukni! Za$ drugi czg$cia zaktadki, nie rabkiem - to znaczy, ze byt
wydarty zupehie przez ciernie ze §rodka, a nie ze skraja spodnicy. Sa to, zdaniem moim, rzeczy takie, ze mozna wybaczyc,
jesli im si¢ nie wierzy; wszelako, razem wrzigte, stanowia snadz mniej zastanawiajacy motyw podejrzenia, niz ta
ostupiajaca okoliczno$¢, ze przedmioty owe mogly by¢ pozostawione w chaszczach przez zabojcow, ktorzy byli o tyle
przezorni, iz usungli zwloki. Nie zrozumiate$s mnie jednakowoz, jak nalezy, jezeli przypuszczasz, jakobym przeoczyt, iz
gestwina ta byta widownia zbrodni. Moglo tam stac si¢ co$ zlego lub, co prawdopodobniejsze, zaszto co$ u Madame Deluc.
Lecz w zasadzie jest to szczegot podrzedniejszego znaczenia. Podjglismy si¢ odszuka¢ nie miejsce, ale sprawcow zbrodni.
Wszystko to, co przytoczylem, aczkolwiek bylo nader drobiazgowe, nie mialo przeciez nic innego na celu, jak wykazac ci
najpierw niedorzeczno$¢ stanowczych i pochopnych zapewnien publicysty z ,,Le Soleil”, nast¢pnie za$§, i przede
wszystkim, poprowadzi¢ ci¢ jak najprostsza droga ku dalszemu, watpliwemu zagadnieniu, czy to zabdjstwo byto dzielem
szajki, czy tez nie bylo.

Ograniczg si¢ w tej sprawie do napomknienia o wstrzasajacych szczegélach, zeznanych przez chirurga na
sledztwie. Dos¢ powiedzied, iz jego wnioski, ktore dostaly si¢ do wiadomosci publicznej a dotyczyly liczby rzezimieszkow,
przez wszystkich wybitniejszych anatoméw paryskich zostaly stusznie o§mieszone, jako biedne i wszelkiej pozbawione
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podstawy. Nie dlatego, zeby nie mogtlo si¢ staé, jak wywnioskowat, lecz ze nie bylo przestanek do tego wniosku - a czyz
nie byto ich wigcej do innego?

Zastandwmy sig¢ teraz nad ,,Sladami walki” i zapytajmy, czego tymi $§ladami chciano by nam dowies¢. Szajki. Lecz
czyz nie dowodza one raczej nieobecnosci szajki? Jakaz to walka - walka tak zacigta i przewlekta, iz pozostawila §lady na
wszystkie strony - mogta si¢ odby¢ migdzy staba i bezbronng dziewczyna a szajka domniemanych rzezimieszkdw? Ujetoby
ja w milczeniu kilka tegich ramion i wszystko byloby skonczone. Ofiara musiataby podda¢ si¢ z bezwzgledna ulegloscia
ich woli. Uprzytomnijze sobie teraz, iz argumenty, przemawiajace przeciwko temu, jakoby ta gestwina byta widownig
zbrodni, tylko o tyle maja zastosowanie, o ile mowi si¢ o niej jako o widowni zbrodni, popetnionej przez wigcej niz
jednego osobnika. Skoro jednak wyobrazimy sobie tylko jednego napastnika, to wowczas - lecz jeno woéwczas -mozemy
zrozumie¢ walkg tak zacigta i tak uparta, iz mogta pozostawi¢ widoczne ,,slady”.

I jeszcze jedno. Napomknatem juz o podejrzeniach, jakie wynikaja z tej okolicznos$ci, iz rzeczone przedmioty
mogly pozosta¢ nietknigte w gestwinie, gdzie je znaleziono. Wydaje si¢ rzecza prawie niemozliwa, by te dowody winy
pozostawiono tam przypadkowo. Nie zbywalo na przytomnosci umystu (jak si¢ przypuszcza), by zabraé¢ zwtoki; natomiast
dowody, bardziej istotne niz te zwloki (ktérych rysy mogly szybko zmieni¢ si¢ pod wpltywem rozktadu), porzucono
wyzywajaco na widowni zbrodni: mam na mysli chustkg z nazwiskiem zmarlej. Jezeli zdarzyt si¢ taki przypadek, to nie
szajce. Mozemy go sobie wyobrazi¢ tylko jako przypadek, ktory spotkat jednostkg. Zastanowmy sig! Jaki§ osobnik
dopuscit si¢ zbrodni. Jest sam z widziadtem zmarlej. Przejmuje go groza to, co lezy przed nim nieruchomo. Szat
namigtno$ci minal i w jego opustoszatym sercu jawi si¢ odruchowy lgk przed popetnionym czynem. Nie ma tej otuchy, jaka
napawa zawsze obecnos$¢ towarzyszy. Jest sam z zabita. Drzy i truchleje.

Trzeba jednakze zajac si¢ trupem. Niesie go ku rzece, lecz pozostawia za soba inne dowody winy, gdyz jest rzecza
trudna, a nawet niemozliwa zabra¢ wszystko od razu. Latwiej bedzie wrocic¢ po to, co jeszcze zostato. Wszelako trwoga
jego zwielokrotnia si¢ w tym uciazliwym pochodzie. Dokota niego szemrza glosy zycia. Raz po raz styszy lub zdaje si¢
mu, ze styszy stapanie jakiego$ przechodnia. Przerazaja go nawet $wiatla, co jarza si¢ od strony miasta. Jednakze w koncu,
po dhugich i czgstych przystankach, pelnych niewystowionej grozy, staje nad zbrzezem rzeki i pozbywa si¢ swego
upiornego brzemienia, postugujac si¢ zapewne lodzia. Ale teraz - czyz sa takie skarby $wiata, czy istnieja takie grozby
zemsty, ktore by mogly sktoni¢ tego samotnego zbrodniarza, zeby ta sama znojna i niebezpieczna $ciezyng powrdcit do
owej gestwiny i do wylgglych w niej wspomnien, co mroza krew w zytach? Nie, niechaj bgdzie, co chce - on nie wroci!
Nie moglby powroéci¢, chociazby nawet chcial. Jedyna jego mysl - to mysl o natychmiastowej ucieczce. Odwraca sig raz na
zawsze od tych straszliwych zaro$li i pierzcha, jak przed poscigiem zblizajacej si¢ kazni.

Jakze inaczej dzialoby si¢ z szajka! Sama liczba dodawataby im odwagi, jezeli w ogole zbywato jej kiedykolwiek
skoficzonym szubienicznikom, a tylko z takich skonczonych szubienicznikow mogta si¢ sktada¢ owa domniemana szajka.
Sama ich liczba - powtarzam - zapobieglaby owej ostupialej i nieopamigtanej grozie, ktora, wedle mego mniemania,
obezwtladnitaby odosobniong jednostke. Jezeli przypuscimy, ze nie dopatrzyt czegos jeden, nie dopatrzyto dwu lub trzech,
to na pewno dopatrzyl czwarty. Nie pozostawiliby nic po sobie, gdyz bylo ich tylu, Ze mogli od razu zabra¢ wszystko. Nie
byliby potrzebowali wracac.

Zastanow sig teraz nad ta okolicznoscia, ze ze zwierzchniego odzienia trupa ,,wydarto od samego dotu az do pasa
strzgp szerokos$ci jednej stopy, ktory okrgcono trzy razy dokota kibici i zadzierzgnigto na krzyzu jak gdyby w petle”.
Uczyniono to w oczywistym zamiarze sporzadzenia czego$ w rodzaju raczki, za ktdra byto mozna nies¢ zwloki. Czyzby
kilku ludziom przyszio do glowy postugiwa¢ si¢ podobnym urzadzeniem? Dla trzech czy czterech cztonki trupa
przedstawialyby ujgcie nie tylko dostateczne, lecz mozliwie najdogodniejsze. Jest to pomyst jednostki, ktory naprowadza
nas na ten szczegdt, ze ,miedzy gestwing a rzeka parkan byl powalony, a na ziemi widniat $lad jak gdyby od jakiego$
wielkiego cigzaru, ktory wleczono tamtedy”. Ale czyzby kilku ludzi zadawalo sobie zbyteczny trud walenia parkanu, by
przeciagnaé na druga strong trupa, skoro mogli w oka mgnieniu podnie$¢ go w gore i przerzucié¢ przez kazda zapore? 1
czyzby kilku ludziom chciato sig wlec w ten sposob zwloki, by pozostaly po nich widoczne $slady?

Wypadnie nam tu wziaé¢ pod uwagg pewien szczegot z ,,Le Commercial”. Nad szczegolem tym juz nieco sig
zastanawiatem. ,,Kawatek spodniczki nieszczgsliwej dziewczyny - pisze 6w dziennik - dtugi na dwie stopy i szeroki na
jedna, oddarto, okrgcono dokola jej szyi i zawiazano na karku, prawdopodobnie w tym celu, by sthumic¢ jej krzyki. Uczynili
to zloczyncy, ktdrzy nie mieli przy sobie nawet chustki do nosa”.

Zaznaczytem juz przedtem, ze skonczony opryszek nie obywa si¢ nigdy bez chustki do nosa. Wszelako nie o to
obecnie mi chodzi. Ze nie dla braku chustki postuzono sig ta opaska - jak sobie wyobraza ,,Le Commercial” -$wiadczy
dostatecznie chustka pozostawiona w gestwinie. Ze nie zamierzano ,thumi¢” w ten sposob ,.krzykow”, dowodzi ta
okoliczno$¢, iz uzyto opaski, zamiast uzy¢ czegos, co by znacznie lepiej odpowiadalo temu zamierzeniu. Natomiast
zeznania $ledcze wyrazaja si¢ 0 owym strzepie, iz ,,wisial luzno dokota jej szyi i byl zawiazany na mocny wezel”. Stowa te
sa dos¢ ogodlnikowe, lecz roznia sig istotnie od okreslen ,.Le Commercial”. Strz¢p ten mial osiemnascie cali szerokosci,
wigc zlozony lub skrgcony podiuznie mégt utworzy¢é mocna tasme, aczkolwiek byl z muslinu. Jakoz przekonano si¢
istotnie, ze byt skrgcony. Moj wniosek brzmi, jak nastgpuje. Samotny zbrodniarz, ponidstszy zwloki (z gestwiny czy
skadinad, przy pomocy opaski okr¢conej dokota kibici) na pewna odlegtos¢, przekonat sig, ze ten sposdb dzwigania
przewyzsza jego sily. Postanowil zatem wlec swe brzemig - a s $lady, ze wleczono jaki$ cigzar. By ten zamiar wykonac,
trzeba bylo przytwierdzi¢ co$§ w rodzaju powroza do ktérej$ konczyny. Najwlasciwiej bylo uwigza¢ go dokota karku, gdyz
nie mogt zeslizna¢ sig przez glowe. Zabojca zamierzat niewatpliwie postuzy¢ si¢ opaska, okrgcona dokota ledzwi, I byltby
jej uzyl, gdyby nie to, ze opasywala trupa, ze przeszkadzata mu petla, na ktdra ja zadzierzgnat, i Ze ,,niezupeinie byta
oddarta” od odziezy. Latwiej bylo udrze¢ nowy pas ze spoédniczki. Udart go, uwiazat dokota szyi i powlokt w ten sposdb
swa ofiare az na brzeg rzeki. Ze tej ,,opaski”, jedynej, jaka data sie sporzadzi¢ z trudem i strata czasu, a jednak niezupeie
odpowiadata swemu celowi - ze tej opaski w ogole uzyto, §wiadczy to, iz koniecznos¢ jej uzycia wymkneta z okolicznosci,
ktére sig wytworzyty, kiedy chustki do nosa nie bylo juz, pod reka, to znaczy, kiedy winowajca - jak to wyobrazali§my
sobie - wynurzyt sig juz z gestwiny (o ile z niej wyszed}) i znajdowat si¢ w drodze migdzy ggstwing a rzeka.

Ale odpowiesz na to, iz Madame Deluc wyraznie nadmienia w swych zeznaniach o obecnosci szajki w poblizu tej
gestwiny 1 mniej wigeej o tej samej porze, kiedy nastapito zabdjstwo. Przyznaje. Nie watpi¢ nawet, iz caly tuzin szajek,
podobnych do opisanej przez Madame Deluc, mogt watgsac si¢ w poblizu Barri?re du Roule podczas owej tragedii. Atoli
szajka, ktora Sciagneta na siebie stanowcza niechg¢, objawiona w nieco spoznionych i mocno podejrzanych zeznaniach
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Madame Deluc, wedle o$wiadczenia tej zacnej i w rzeczach sumienia nader, drazliwej matrony, jedynie najadia si¢ u niej
ciastek i pokrzepita si¢ u niej wodka, nie pomyslawszy o zaptacie. Et hinc illae irae!23

Jakiez jest doktadne brzmienie zeznania Madame Deluc? ,,Pojawila si¢ szajka opryszkow, ktorzy zachowywali sig
hatasliwie, nie zaptacili za potrawy i napoje, poszli ta sama droga co mtodzieniec i dziewczyna, powrdcili do gospody,
kiedy miato si¢ ku zmierzchowi, przeprawili si¢ z powrotem przez rzeke jak gdyby z wielkim pospiechem”.

Oto6z ten ,,wielki pospiech” wedle wszelkiego prawdopodobienstwa wydal si¢ jeszcze wigkszy oczom Madame
Deluc, kiedy rozmyslata, smgtna i bolejaca, o pochtonigtych ciastkach i piwie, do ostatniej chwili zywiac nikta nadzieje na
zaptate. Bo w innym razie dlaczegoz by, kiedy miato si¢ ku zmierzchowi, przejmowata si¢ tak bardzo tym pos$piechem?
Zaiste, nie mozna si¢ dziwi¢, ze nawet szajka opryszkow $pieszy si¢ z powrotem do domu, gdy trzeba przeptynac¢ rzekg w
wattych todziach przy zapadajacej nocy i nadciagajacej burzy.

Powiadam: zapadajacej, gdyz noc jeszcze nie zapadta. Miato si¢ dopiero ku zmierzchowi, kiedy nieprzyzwoity
pospiech tych ,,opryszkow” skazit czyste spojrzenie Madame Deluc. Alisci wmawia si¢ w nas, ze wlasnie tego samego
wieczora Madame Deluc i jej najstarszy syn ,,ustyszeli krzyki kobiece w poblizu gospody”. A jakimiz to stlowy okresla
Madame Deluc t¢ chwile wieczorna, kiedy owe krzyki si¢ rozlegly? Bylo to wnet po nastaniu ciemnosci. Jednakze ,,wnet
po nastaniu ciemno$ci” oznacza co najmniej ciemnosci, natomiast przez stowa ,miato si¢ ku zmierzchowi” nalezy
bezsprzecznie rozumie¢ $wiatto dzienne. Jest zatem rzecza najzupelniej jasna, iz szajka opuscita juz Barri?re du Roule,
kiedy Madame Deluc ,,przestyszaty si¢” owe krzyki. I aczkolwiek we wszystkich licznych sprawozdaniach ze §ledztwa te
dwa powiedzenia powtarzaja si¢ nieodmiennie i jota w jote tak samo, jak je przytoczytem w rozmowie z toba, to jednak
zaden dziennik ani zaden urzgdnik policyjny nie zauwazyt dotychczas ogromnej sprzecznosci, jaka migdzy nimi zachodzi.

Dorzucg jeszcze tylko jeden argument przeciwko owej szajce; wszelako jest to argument, ktory, przynajmniej w
moim przekonaniu, jest wprost nieodparty. Jezeli si¢ zwazy szczodra nagrodg i zupelna bezkarno$¢, przyrzeczona
publicznie za wydanie w rgce wladz zbrodniarzy, to niepodobna ani przez chwilg pomysle¢, by nie znalazt si¢ kto$ $rod
szajki spodlonych rzezimieszkéw czy tez innej gromady ludzkiej, ktéry by nie zdradzil swych wspotwinowajcow.
Uczestnicy takich szajek nie tyle dbaja o nagrody i drza o swe ocalenie, co lgkaja si¢ zdrady. Zdradzaja sami chgtnie i
rychto, by nie byé zdradzonymi. Ze tajemnicy nie ujawniono, jest to najlepszym dowodem, iz istotnie jest ona tajemnica.

Okropnos¢ tego piekielnego czynu znana jest jednej lub dwu istotom ludzkim i Bogu.

Stres¢my teraz szczuply, lecz niezawodny plon naszej diugiej analizy. Doszlismy do przeswiadczenia, iz albo
targnigto si¢ na zycie pod dachem Madame Deluc, albo dopuszczono sig¢ zbrodni w ggstwinie koto Barri?re du Roule i ze
sprawca byt kochanek lub przynajmniej zaufany i tajny towarzysz zmartej. Ma on cerg $niada. Ta cera, petla opaski oraz
»wezel” zadzierzgnigty na wstazce od kapelusza kaza domysla¢ si¢ marynarza. Poufato$¢ jego ze zmarla, lekkomyslna, lecz
bynajmniej nie znikczemniata dziewczyna, dowodzi, iz jest czym$ wigcej niz zwyklym marynarzem. Za przypuszczeniem
tym rowniez przemawiaja dobrze napisane i natarczywe komunikaty, rozestane do dziennikéw. Przypomniany przez ,,Le
Mercure” szczegot o pierwszej ucieczee kaze skojarzy¢ tego marynarza z owym ,,0oficerem marynarki”, o ktorym wiadomo,
iz pierwszy sprowadzit nieszczgsliwa na zle drogi.

I oto, we wlasciwa pore, nasuwa si¢ pytanie, czym tlumaczy¢ sobie przewlekla nieobecnosé tego cztowieka o
$niadej cerze. Trzeba tu zaznaczy¢, iz cera jego jest smagla i $niada; nie byta to zwykla §niados¢, skoro zaré6wno dla
Valence’a, jak dla Madame Deluc stanowita jedyny szczegdt zapamigtany. Ale dlaczego ten cztowiek jest nicobecny? Czy
zginat z rak szajki? Jezeli tak, to czemuz pozostaty $lady tylko po zabitej dziewczynie? Widownia obu zabojstw musiataby
by¢ oczywiscie ta sama. | gdzie sa jego zwloki? Zabojcy byliby z obojgiem postapili najprawdopodobniej w ten sam
sposob. Atoli moglby ktos powiedzie¢, ze ten cztowiek zyje, lecz nie chee, zeby wiedziano o nim, z obawy, iz moglby by¢
posadzony o zabojstwo. Wzglad ten moglby oddziatywac na niego teraz - w obecnym, poznym okresie - kiedy w §ledztwie
si¢ okazato, iz widziano go w towarzystwie Marii, ale nie mogt mie¢ dlan znaczenia w okresie zbrodni. Pierwszy odruch
niewinnego cztowieka nakazywaltby mu donie$¢ o przestepstwie, przyczynic si¢ do odszukania ztoczyncoéw. Sktonitaby go
do tego bodaj roztropno$é. Widziano go z dziewczyna. Przeptywat z nia rzek¢ na odkrytym promie. Wskazanie zabdjcow
wydawatoby si¢ w takich okoliczno$ciach nawet idiocie najpewniejszym i jedynym sposobem uniknigcia podejrzen. Nie
mozemy przypusci¢, zeby noca owej pamigtnej niedzieli nie tylko byt niewinny, lecz takze nic nie wiedziat o popeknionej
zbrodni. A jednak tylko w takim razie mozna by zrozumie¢, dlaczego zaniedbat, jezeli zyje, wskazaé zabdjcow.

Jakimiz $rodkami rozporzadzamy, by dowiedzie¢ si¢ prawdy? Srodki te beda si¢ pomnazaly i nabieraly
wyrazisto$ci w miar¢ dalszych naszych postgpow. Przesiejmy przez geste sito historie pierwszej ucieczki. Poznajmy
doktadnie owego ,,oficera”, okolicznosci, w jakich obecnie si¢ znajduje, i co porabial, kiedy dokonywata si¢ zbrodnia.
Poréwnajmy starannie rozestane do wieczornych dziennikéw rézne komunikaty, ktorych zadaniem byto zwali¢
odpowiedzialno$¢ na szajkg. Zrobiwszy to, porownajmy styl, pismo i wyglad ich rg¢kopisow z rgkopisami listow
rozestanych poprzednio do dziennikéw prasowych, a oskarzajacych zapamigtale Mennais’go. Kiedy za$§ to wszystko juz
bedzie zrobione, przystapmy do pordwnania tych komunikatow ze znanymi r¢kopisami tegoz oficera. Przestuchajmy
ponownie Madame Deluc, jej malcow i konduktora omnibusu, Valence’a, azeby dowiedzie¢ si¢ wigcej o powierzchownosci
i zachowaniu si¢ ,,czlowieka o $niadej cerze”. Za pomoca pytan umiejgtnie zadawanych wydobedzie si¢ niewatpliwie od
ktoregos z tych swiadkoéw wiadomosci dotyczace tego szczegotu (albo tez innych) - wiadomosci, z ktorych posiadania ci
swiadkowie sami nie zdaja sobie sprawy. Zajmijmy si¢ potem sprawa odzi ztowionej przez przewoznika w poniedziatek
rano, dnia dwudziestego trzeciego czerwca, a zabranej nastepnie przez kogo$ z urzedu portowego bez wiedzy stuzbowego
urzednika i bez steru, na krdétko przed znalezieniem trupa. Przy odpowiedniej przezornosci i wytrwato$ci zdotamy
niezawodnie wysledzi¢ t¢ 16dz, gdyz pozna ja zapewne przewoznik, ktdry ja znalazt, a ponadto mamy ster w reku. Steru
zaglowej todzi nie pozostawitby na przepadte czltowiek, ktory ma czyste sumienie. Nasuwa si¢ tu jeszcze jedno
zagadnienie. Nie bylo zawiadomienia publicznego o znalezieniu tej todzi. Po cichu ja sprowadzono do urzedu portowego i
po cichu jg stamtad zabrano. Czymze to jednak wyttumaczy¢ sobie, iz jej wlasciciel czy dzierzawca zdotat juz we wtorek
rano, bez zawiadomienia publicznego, dowiedzie¢ si¢, gdzie znajduje si¢ t6dz zlowiona w poniedzialek - jezeli nie
przyjmiemy, ze pozostaje on w jakim$ stosunku do marynarki - w jakim$ stosunku, osobistym i statym, ulatwiajacym
znajomos¢ drobiazgowych spraw i miejscowych nowinek?

Mowiac o samotnym ztoczyncy, wlokacym swe brzemig ku rzece, napomknatem juz, ze prawdopodobnie postuzyt
si¢ todzia. Mozemy wigc dorozumiewac si¢, ze Mari¢ Rog?t wyrzucono z todzi. Odbylo si¢ to najzupelniej po prostu.
Zwlok niepodobna byto powierzy¢ ptytkim wodom przybrzeznym. Osobliwsze znamiona na plecach i barkach ofiary
przypominaja zebrowania na dnie todzi. Umacnia w tym prze§wiadczeniu takze ta okolicznos¢, iz do zwlok nie
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przywiazano ci¢zaru. Bylyby obciazone, gdyby je wrzucono z brzegu. Nie przytwierdzono cigzarow prawdopodobnie
dlatego, iz zabojca nie byt dos¢ przezorny, by zaopatrzy¢ si¢ w nie, zanim odbit od brzegu. Wrzucajac trupa do wody,
zauwazyl niezawodnie swe przeoczenie, ale nie miatl nic pod r¢ka, by temu zaradzi¢. Wolal narazi¢ si¢ na wszelkie
niebezpieczenstwa, niz powrdci¢ do straszliwego brzegu. Pozbywszy si¢ swego upiornego brzemienia zabodjca podazyt
pospiesznie ku miastu. Wyladowat zapewne w jakiej$ niepozornej przystani. Czy jednak pomyslat o zabezpieczeniu todzi?
Zbyt sie¢ $pieszyl, zeby zajmowac si¢ takimi rzeczami. Przy tym, przywiazujac 16dz w przystani, bylby doznawat wrazenia,
iz przytwierdza oto dowdd, ktory go obwini. Najprostsza jego mys$la byto odtraci¢ mozliwie najdalej od siebie wszystko, co
miato jakakolwiek tacznos$¢ z jego zbrodnia. Nie tylko sam pragnal uj$¢ z przystani, ale tez nie mogt pozwoli¢, zeby tam
16dz pozostata. Najpewniej odepchnat ja od brzegu i puscit z pradem.

Podazajmy dalej za nasza wyobraznia. Nazajutrz rano nikczemnika ogarnat niewystowiony Igk, gdy zobaczyl, ze
16dZ przytrzymano i odstawiono do miejsca, dokad codziennie uczgszczal - do miejsca, w ktérym snadz musiat bywaé z
obowiazku. Nastepnej nocy zabratl ja nie odwazajac si¢ upomniec o ster.

Gdziez jest zatem ta t6dz, pozbawiona steru? Najpierwszym naszym zadaniem bedzie ja odszukaé. Zaswita
jutrzenka naszego powodzenia, skoro tylko czego$ si¢ o niej dowiemy. Z chyzoscia, ktdra nas samych zadziwi, poprowadzi
nas 16dz ta do cztowieka, ktory postuzyt si¢ nia w nocy owej ztowrogiej niedzieli. Dowody bgda wynikaly z dowodow i
wpadniemy na trop zbrodniarza.

Dla powodéw, ktorych nie wymieniamy, lecz ktore sa az nadto jawne dla catej rzeszy naszych czytelnikow,
pozwalamy sobie pomina¢ t¢ cze$¢ dostarczonego nam regkopisu, ktéra zawiera szczegdélowy opis $ledztwa,
przeprowadzonego wedle niktych na pozor poszlak, wykrytych przez Dupina. Uwazamy tylko za wlasciwe nadmienic, ze
cel pozadany osiagnigto i ze prefekt wywiazal si¢ sumiennie, acz niechgtnie, ze swej umowy z Chevalierem. Mr Poe
konczy swa pracg nastgpujacymi stowy:24

Rozumie si¢ samo przez si¢, iz méwig o zbiegu okoliczno$ci i niczym wigeej. To, co powiedzialem poprzednio o
tym przedmiocie, winno wystarczyé. W glebi duszy nie wierze w rzeczy nadprzyrodzone. Zaden czlowiek myslacy nie
zaprzeczy, iz czym innym jest Bog, a czym innym przyroda. Ze Bog, stworzywszy przyrode, moze nia wedle swej woli
wladac i ja przeksztatcaé, to nie ulega rowniez, watpliwosci. Powiadam ,,wedle swej woli”, gdyz jest to zagadnienie woli,
nie za$, jak niedorzeczna logika przypuszcza, potggi. Nie chodzi o to, jakoby Béstwo nie moglo zmieni¢ swych praw, lecz
0 to, iz bluznimy Mu, wyobrazajac sobie, jakoby zmiany byly potrzebne. Od samego poczatku prawa te byly postanowione
w ten sposob, iz ogarnialy wszechmozliwoscei, jakie by mogla przynie$¢ z soba Przyszio$¢. Dla Boga wszystko jest
Terazniejszoscia.

Powtarzam zatem, iz mowi¢ o tych rzeczach jedynie jako o zbiegach okoliczno$ci. I dodam jeszcze: opowiesé
moja wykazuje, iz migdzy dola nieszczgsnej Marii Cecylii Rogers, przynajmniej o ile dola ta jest nam znana, a dola
niejakiej Marii Rog?t az po pewien okres jej historii zachodzi tak przedziwnie doktadna rownolegtos¢, iz rozum pograza si¢
w zaktopotaniu. Powiadam, iz zaznacza si¢ to nader wyraziscie. Wszelako niechaj nikt ani na chwile nie przypuszcza, iz
snujac zatosna opowies¢ o Marii od chwili co tylko wspomnianej i $§ledzac ostaniajaca ja tajemnice az do jej rozwiktania,
zamierzatem skrycie uwydatni¢ rozciagtos$¢ tej rownolegltosci lub chociazby poddaé mysl, jakoby zarzadzenia, poczynione
w Paryzu celem wykrycia zabojcy gryzetki, albo tez zarzadzenia, oparte na jakichkolwiek podobnych podstawach
rozumowych, mogty da¢ podobne wyniki.

Albowiem, o ile chodzi o druga czg$¢ tego przypuszczenia, trzeba zwazy¢, iz najdrobniejsza odmienno$é
okoliczno$ci w obu zdarzeniach mogtlaby sta si¢ przyczyna najzupelniej blednego wnioskowania, gdyz wywotalaby
zupelna rozbiezno$¢ migdzy dwoma pradami wypadkow. Statoby si¢ podobnie jak w arytmetyce, gdzie btad, ktéry sam w
sobie moze by¢ nieznaczny, w dalszym przebiegu skutkiem oddziatywania wielokrotnosci staje si¢ w koncu przyczyna
wyniku niezmiernie odbiegajacego od prawdy. Jezeli zas powrdcimy jeszcze do czesci pierwszej, to nie mozna zapominac,
ze tenze sam rachunek prawdopodobienstwa, na ktory si¢ powotywalem, zabrania wszelkiej mysli o rozciaganiu tej
réwnoleglosci - zabrania jej ze stanowczoscia nieztomna i surowa, ile ze zgodno$¢ ta posiada juz swa $cistosc¢ i rozciagtose.
Jest to jedna z tych zasad nieprawidtowych, ktore pozornie odwotuja si¢ do mysli nie majacej nic wspolnego z matematyka,
a jednak w calej pelni uznane by¢ moga tylko przez matematykow. Nie ma nic, na przyktad, trudniejszego, niz przekonaé
nie wtajemniczonego w te zagadnienia czytelnika, ze jezeli komus$ grajacemu w kosci zdarzy si¢ wyrzucié¢ raz po raz
szostke, to mozna zatozy¢ si¢ o najwigksza stawke, iz za trzecim razem szostki nie da si¢ wyrzucié. Pomyst takiego
nastgpstwa zazwyczaj odtraca intelekt od razu. Nie wydaje si¢ rzecza mozliwa, zeby dwa rzuty, juz dokonane i pograzone
bezwzglgdnie w Przyszlosci, mogly mie¢ wptyw na rzut, ktory istnieje dopiero w Przesztosci. Traf wyrzucenia szostki
wydaje si¢ doktadnie takim samym, jak kiedy indziej - to znaczy, zaleznym tylko od wptywu réznych innych rzutéw, ktore
mozna wykona¢ koscia. Refleksja ta ma pozory takiej niezawodnej oczywistosci, iz przeczac jej, spotyka czgsciej drwiacy
usmiech niz odruch pelnej poszanowania uwagi. Tego bledu - grubego biedu, tracacego szkodliwoscia - nie moge wykazaé
w granicach, ktore na teraz sobie wytyczytem; zreszta umystom filozoficznym nie potrzeba go wykazywaé. Dos¢ bedzie,
gdy powiem, ze stanowi on czastke nieskonczonych szeregow pomylek, ktore powstaja na drodze Rozumu skutkiem
wlasciwej mu sktonnosci do szukania prawdy wszczegotach.

Studnia i wahadlo

Impia tortorum longas hic turba furores
Sanguinis innocui, non satiata, aluit.

Sospite nunc patria, fracio nunc funeris antro,
Mors ubi dira fuit vita salusque patent. 1
(Czterowiersz. przeznaczony na brame hali
targowej, ktora miano zbudowa¢ w Paryzu
na miejscu, gdzie dawniej wznosit si¢ dom
Klubu Jakobindéw).

Bylem ztamany, ztamany $miertelnie tym przewlektym konaniem i kiedy w koncu zdj¢li ze mnie wigzy i pozwolili
mi usias¢, uczutem, iz o ochodze od przytomnosci. Wyrok - straszliwy wyrok $mierci - byl ostatnim wyraznym
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brzmieniem, ktore obito si¢ 0 moje uszy. Potem wydato mi sig, ze glosy inkwizytorow roztapiaja si¢ w jakim§ sennym,
nicokreslonym szumie. Wywotywat on w mej duszy wrazenie obrotu, moze dlatego, ze wyobraznia moja skojarzylta go z
kotem mtynskim. Trwato to bardzo krotko, gdyz wnet przestatem zupetnie stysze¢. Mimo to widzialem jeszcze czas
pewien; lecz jakiz straszliwy wyglad przybieralo wszystko w mych oczach! Widziatem wargi przyodzianych w czern
sedziow. Wydawaly mi si¢ one biatymi - bielszymi od kartki, na ktorej kresle te stowa - i nieprawdopodobnie cienkimi: jak
gdyby S$cienialy pod wplywem wytgzonej stanowczosci, zakrzeplej nieodwolalnosci i srogiej wzgardy dla meczarni
ludzkiej. Widziatem, jak rozstrzygnigciem mojego losu drgaly jeszcze te usta. Widziatem, jak zacinaly si¢ orzekajac kazn
$mierci. Widziatem, jak ksztattowaly si¢ na nich zgloski mojego nazwiska, i drzalem, by nie przyszta kolej na dzwigki. W
niktym mgnieniu obtgdnej trwogi widzialem rowniez lekkie i omal niedostrzegalne falowanie czarnych opon, ostaniajacych
$ciany komnaty. Nastgpnie wzrok moj padl na siedem wielkich §wiec, ustawionych na stole. Zrazu miaty one wyglad
litosny i wydawaly mi si¢ biatymi, smuklymi aniolami, co przyszly, by mnie ocali¢; lecz wnet potem mdlos¢ jaka$
$miertelna zalala mi dusz¢ i nagly wstrzas przeniknal wszystkie wtokna mojego ciala, jak gdybym dotknat przewodnika
baterii elektrycznej, a zjawy anielskie przedzierzgnety si¢ w bezduszne widziadta o glowach z ptomienia i zrozumiatem, ze
pomocy od nich spodziewa¢ si¢ nie mozna. Po chwili przez ma wyobrazni¢ na ksztatt bujnej, dzwigcznej melodii
przemkngla mysl, jak stodko musi by¢ w grobie. Mysl ta przyszia z cicha i skrycie i mialem wrazenie, ze dlugo trwato, nim
objawita si¢ w nieocenionej swej peini; kiedy za§ duch mdj poczat w koncu wlasciwie ja odczuwac i nig si¢ lubowac,
postacie sedziow, jak na zaklecie, znikngly mi nagle z oczu; wielkie $wiece zapadly w nico$¢; plomienie ich pierzchty;
otoczyta mnie czern mrokéw; wszystkie wrazenia zdawaiy si¢ przepada¢ w oblednym, rwacym zamierzchu duszy,
odchodzacej w zaswiaty. W koncu wszech§wiat omglit si¢ noca, cichoscia i milczeniem.

Stracitem przytomnosc; nie powiedziatbym jednakze, iz postradatem zupetie swiadomos¢. Co z niej pozostato? -
tego nie zamierzam okresla¢, a tym mniej opisywac; to pewna, iz nie wszystko zaniklo. Dziejez si¢ to w odurzeniu
sennym? - nie! W obtedzie? - nie! W omdleniu? - nie! W $mierci? - nie! Nawet w grobie nie wszystko zanika. Gdyby byto
inaczej, nie bylby czlowiek niesmiertelny. Budzac si¢ z najglebszego snu zrywamy pajecza tkanke jakiego$ marzenia. Ale
w chwilg pdzniej (tak nikta snadz byta ta tkanka') nie przypominamy juz sobie, zedmy $nili. Powracajac z omdlenia do
przytomnosci przechodzimy dwa okresy; pierwszym jest poczucie istnienia umystowego czy duchowego drugim poczucie
istnienia fizycznego. Gdybysmy przechodzqc do okresu drugiego mogli wywotaé¢ wrazenia z okresu pierwszego, to wydaje
mi si¢ rzeczq mozliwa, iz te wrazenia zawieraltyby mnostwo wymownych wspomnien z otchtani pozaswiadomej. Czymze
jest ta otchtan? I czym ro6znig si¢ jej mroki od cieniow grobu? Jakkolwiek wszakze wrazenia z tego stanu, ktory nazwatem
pierwszym okresem, nie daja wywotywac si¢ dowolnie, to czyz po pewnym czasie nie przychodza one same, ku wielkiemu
naszemu zdumieniu, skad si¢ wzigty? Kto nigdy nie odchodzil od przytomnosci, ten nie dojrzy czarodziejskich grodow i
potwornie znajomych twarzy w jarzacych si¢ glowniach; ten nie dostrzeze w napowietrznych przestworzach pierzchliwych,
smetnych wizji, niewidzialnych dla oczu thumoéw; ten nie bedzie rozpamigtywal woni jakiego$ nieznanego kwiatu i nie
bedzie zaciekat si¢ mysla w jakiej$ nie zastyszanej dotychczas gedzbie.

Wsrod czgstych 1 uporczywych wysitkow, by sobie przypomnie¢, wérod wytgzonych staran, by natknac si¢ na
slady owego stanu pozornej nicosci, w ktorej pograzyta si¢ ma dusza, bywaly chwile, kiedy marzylem o powodzeniu;
bywaly krotkie, przelotne okresy, gdy wyczarowywalem wspomnienia, ktore pozniej, rozpatrywane w $wietle rozumu,
wykazywatly Scisla swa zaleznos¢ od owej rzekomej nieprzytomnosci. W mg%awwach tych wspomnien majacza niewyrazne
smukte postacie, ktore wziglty mnie i uniosty w milczeniu, hen, w dot - coraz glebiej i glebiej, az czczo§¢ zawrotna ogarngla
mnie wreszcie na sama mys$l o nieskonczonosci tego spadania. Pozostata takze pamigc jakiego$ nieuchwytnego lgku,
wywolanego nienaturalnym uspokojeniem sig serca. Potem nawiedzito mnie poczucie naglego bezruchu wszechrzeczy, jak
gdyby upiorny orszak zstgpujacy ze mna coraz nizej minat rubieze bezkreséw i zatrzymat si¢ znuzony nieskonczonoscia
swego dzieta. Nastgpnie owiala mnie wilgo¢ i opanowata niemoc; po czym nade wszystkim rozpostart si¢ obled - obted
pamigci, miotajacej si¢ wsrod rzeczy piekielnych.

Wtem z nagla wszczat si¢ w mej duszy ruch i szmer - rozgloény ruch serca, ktorego tetno rozlegato mi si¢ w
uszach. Lecz wnet nastapita glucha przerwa. Po niej zndw szmer, ruch i drzenie, przenikliwym dreszczem rozchodzace si¢
po ciele. Nastgpnie pierwsza $wiadomos¢ istnienia, pozbawiona mysli; stan ten trwat dtugo. Z kolei nagly przeblysk mysli i
wstrzas grozy, i zawzigty wysitek, by zda¢ sobie sprawg z wlasnego stanu. Potem dziwna zadza, by pograzy¢ si¢ znow w
bezczuciu. Potem btyskawiczne przebudzenie si¢ duszy i pomys$lna proba ruchu. I oto pelna $wiadomos$¢ dochodzen,
sqdzi(')w czamych opon, wyroku, ostabienia i zemdlenia. Nastgpne zdarzenia wypad’fy mi zupelnie z pamigci; dopiero
znacznie pozniej i po naj jgtebszym namysle zdotatem je sobie w przyblizeniu przypommec

Dotychczas nie otwieratem oczu. Czulem, Ze nie mam na sobie wigzow i Ze lez¢ na wznak. Wycmgnajem reke,
ktora spadta cigzko na co$ twardego i mokrego. Nie ruszalem jej czas jakis$ usilujac odgadnaé, gdzie jestem i co si¢ ze mna
dzieje. Pragnalem rozejrze¢ sig, ale nie Smiatlem. Przerazala mnie mysl o pierwszym spojrzeniu na otaczajace przedmioty.
Nie balem sig, ze ujrze rzeczy potworne, lecz truchlalem w przypuszczeniu, iz moge nic nie zobaczy¢. W koncu z dzika
rozpacza w duszy rozwarlem spiesznie oczy. Trapiaca mnie mys$l okazala si¢ prawdziwa. Spowijata mnie czern wiekuistej
nocy. Oddychatem z trudnoécia. Miatem wrazenie, ze gestos¢é mrokow gniecie mnie i dlawi. Powietrze bylo nieznosnie
duszne. Wciaz jeszcze lezalem spokojnie i staralem si¢ skupi¢ wladze rozumu. Uprzytomnitem sobie postgpowanie
Inkwizycji i na tej podstawie usitowatem zdac¢ sobie sprawg z rzeczywistego mego polozenia. Wyrok zapadt, a od tej chwili
- jak mi si¢ zdawato - uptynal znaczny odstgp czasu. Mimo to nawet nie zakietkowalto we mnie przypuszczenie, jakobym
istotnie rozstat si¢ z zyciem. Mysl taka, wbrew temu, co wypisuje si¢ w ksiazkach, wregcz nie da si¢ pogodzi¢ z bytem
rzeczywistym. Ale gdzie bylem i w jakim stanie? Wiedzialem, iz skazani na $mier¢ gingli zazwyczaj na stosie. Podobne
auto da fé odbyto si¢ w wigili¢ mojej rozprawy sadowej. Czyzby odestano mnie z powrotem do wigzienia i przeznaczono
na catopalenie dopiero za kilka miesigcy? To przypuszczenie wydalo mi si¢ od razu niepodobienstwem. Potrzebowano
ofiar niezwlocznie. Przy tym moje dawniejsze wigzienie, jak wszystkie zreszta cele skazancéw w Toledo, mialo kamienna
posadzke i nie catkiem bylo pozbawione swiatta.

Wtem zaswitata mi mys$l tak straszna, iz krew wrzaca struga uderzyta mi do serca, i jeszcze raz na chwilg
pograzytem si¢ w bezczuciu. Gdym przyszedt do siebie, zerwalem si¢ w okamgnieniu na nogi, przeniknigty dreszczem do
rdzenia. Jatem bez namystu wywija¢ ramionami na wszystkie strony, ponad soba i dokota siebie. Nie czutem nic; wszelako
balem si¢ postapi¢ naprzod, by nie natkna¢ si¢ na $ciang grobu. Pot saczyt si¢ ze mnie wszystkimi porami i w zimnych,
cigzkich kroplach osadzat si¢ na mym czole. Katusza niepewnos$ci wzmogta si¢ w koncu ponad me sily i jalem ostroznie
stapa¢ z wyciagnigtymi przed siebie ramionami i wystepujacymi z orbit oczyma spodziewajac si¢, iz dojrz¢ wreszcie
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chociazby najniklejszy promyk s$wiatla. Uszedtem kilka krokow, lecz zewszad ziata czern i proznia. Odetchnatem
swobodniej. Widocznie los mdj nie byt jeszcze najgorszy.

Kiedy posuwatem sig ostroznie naprzod, zaroito si¢ w mej pamigci od tysiaca btgdnych poglosek o okropnosciach
Toledo. O wigzieniach opowiadano sobie niemozliwosci - basnie, jak mniematem - lecz tak dziwaczne i tak upiorne, iz nie
dadza si¢ powtdrzy¢, chyba szeptem. Czy w tym podziemnym $wiecie mrokéw miatem zginaé z glodu, czy tez zgotowano
mi $mier¢ jeszcze straszniejsza? Poznatem doktadnie charakter mych s¢dzidw i wiedzialem, ze nie minie mnie $mier¢, i to
okrutniejsza, niz bywalo zazwyczaj. Kiedy i w jaki sposéb miato si¢ to dokonaé? - oto jedyna mys$l, ktéra mnie
zastanawiala i niepokoita.

Moje wyciagnigte rece napotkaty w koncu jaka$ silng zaporg. Byla to $ciana, pozornie kamienna, bardzo gtadka,
oflizta i zimna. Jatem stapa¢ wzdluz niej ostroznie i z niedowierzaniem, rozbudzonym przez niektore starodawne wiesci.
Atoli to przedsigwzigcie zadna miara nie moglto mnie upewni¢ co do rozmiar6w mego wigzienia, gdyz moglem je okrazy¢,
powrdci¢ na miejsce, skad wyszedlem, i bynajmniej tego nie zauwazy¢, tak dalece mur jego wydawal si¢ jednostajny.
Poczatem wigc szukaé scyzoryka, ktory miatem w kieszeni, gdy mnie przyprowadzono do sali sadowej, ale juz go nie byto;
zamiast ubrania miatem na sobie szorstka wlosiennicg. Zamierzatem wetkna¢ ostrze scyzoryka w szczeling §ciany, by w ten
sposob oznaczy¢ punkt wyjscia. Byta to wprawdzie przeszkoda dos§¢ btaha, ale mys$li moje blakaty si¢ tak beztadnie, iz w
pierwszej chwili wydawata mi si¢ nie do pokonania. W koncu oddartem kawalek rabka od mego plaszcza i rozciagnatem
go na ziemi, pod katem prostym do Sciany. Kolujac omackiem musialem wreszcie dojs¢ do tego strzgpu po okrazeniu
catego obwodu. Przynajmniej tak sadzitem, przeliczytem si¢ jednak - sam nie wiem - czy na rozlegtosci wigzienia, czy tez
na wlasnym ostabieniu. Ziemia byta mokra i $liska. Szedtem staniajac si¢ co chwila, po czym potknalem si¢ i upadtem.
Przemoglo mnie niezmierne znuzenie i zasnatem nie ruszajac si¢ z miejsca.

Kiedym sig ocknatl i wyciagnal przed siebie ramie, znalaztem obok bochenek chleba i dzban wody. Zbyt bytem
wyczerpany, by zastanawia¢ si¢ nad tym zdarzeniem, lecz pozadliwie zaspokoitem gtdd i pragnienie. Wnet potem ruszytem
w dalsza droge dookota mego wigzienia i z niemalym trudem dotarlem w koncu do strzgpu wlosiennicy. Do chwili upadku
naliczylem pigédziesiat dwa kroki, kiedym za$ podjaJ na nowo moj pochdd, uszedltem jeszcze czterdziesci osiem krokdw,
zanim stanaJem przy owym strzgpie. Zrobitem wigc ogodtem sto krokow; liczac dwa kroki na Jeden jard, wywmoskowa%em
iz wigzienie moje ma pigcdziesiat Jardow obwodu. Napotkatem atoli wiele zaloméw w murze i dlatego nie zdotatem zdaé
sobie sprawy z ksztaltu tego podziemia, nie mogtem bowiem oprze¢ si¢ przypuszczeniu, iz przebywam w podziemiu.

W poszukiwaniach moich nie bylo celu - a tym mniej nadziei; nie zaprzestawatem ich tylko przez jakas
nieokreslona ciekawo$¢. Oddaliwszy si¢ od $ciany postanowilem przejs¢ me wigzienie w poprzek. Zrazu szedtem
nadzwyczaj ostroznie, gdyz posadzka, aczkolwiek utworzona z twardego na pozér materialu, byla zawodna i $liska.
Wszelako pdzniej nabratem otuchy i nie wahatem sig stapac¢ pewniej starajac si¢ o ile moznosci nie zboczy¢ z domniemane;j
poprzecznej linii. Zrobilem w ten sposoéb okoto dziesigciu lub dwunastu krokéw, gdy udarty rabek wlosiennicy podwinat
mi si¢ pod nogi. Nastapitem na niego i upadtem jak dlugi twarza do ziemi.

Bytem tak oszotomiony upadkiem, iz nie zauwazytem zrazu pewnej niepokojacej okolicznosci, ktora jednakze w
chwile po6zniej, kiedym jeszcze lezat na ziemi, zwrocita moja uwage. Oto moja broda spoczywala na posadzce wiezienia,
natomiast wargi tudziez gorna czg$¢ glowy, jakkolwiek nachylona jeszcze nizej, juz nie dotykaty niczego. Rownoczesnie
musnety mi czolo jakie$ lepkie wyziewy i osobliwszy zapach stechtych grzyboéw wtargnat do moich nozdrzy. Wyciagnatem
ramig przed siebie i przekonatem sig¢ z przerazeniem, ze upadlem na sam skraj kolistej studni, ktérej rozmiaréw nie mogtem
- rzecz prosta - zbada¢ od razu. Dotykajac omackiem cembrowiny tuz pod wrgbem, zdotatem odtupac¢ jakis okruch i
rzucitem go w glebig. Przez kilka sekund slyszatem, jak spadat odbijajac si¢ w przelocie o $ciany czelusci; w koncu rozlegt
si¢ posgpny plusk wody, ktoremu zawtérowaly rozlegte echa. W tej samej chwili dolecial mnie z gory szmer jak gdyby
pospiesznie otwartych i zaraz potem zamknigtych drzwi, a rownocze$nie nikla smuga $wietlna migngta w mrokach i znow
zagasla.

Zdatem sobie sprawg z losu, ktory mi zgotowano, i btogostawitem przypadek, co przyszedt w porg, by mnie
ocali¢. Gdybym nie byt upadl, a postapit jeszcze o krok dalej, bylbym przepadt dla $wiata na zawsze; $mier¢, ktorej
uniknalem, byta wiasnie tego rodzaju, ktéry wydawal mi si¢ ghupstwem i1 zmyS$leniem w opowiesciach krazacych o
Inkwizycji. Ofiary jej okrucienstwa mialy do wyboru zgon wérdd najstraszliwszych mak cielesnych lub zatrate wsrod
najprzerazliwszych udreczen duchowych. Mnie to drugie przeznaczono w udziale. Dlugie cierpienia rozprzg¢gly me nerwy
do tego stopnia, iz wzdrygatem si¢ na dzwigk wlasnego glosu i ze wszech miar nadawalem si¢ do tortury, ktéora mnie
oczekiwala.

Drzac na catym ciele wrocitem omackiem pod $ciang i postanowitem sczezna¢ tam raczej, niz narazi¢ si¢ znéw na
grozg studzien, ktorych - jak sobie wyobrazatem - w réznych miejscach mojego wigzienia musiato by¢ wigcej. W innym
usposobieniu umystu nie zbywatoby mi na odwadze i bytbym przyspieszyt kres mej niedoli rzucajac si¢ w jedna z tych
czelu$ci; ale podowczas bytem nikczemnym tchorzem. Nie mogltem réwniez zapomnie¢ o tym, co zdarzylo mi si¢ ongi
czytaé o tych studniach, mianowicie, iz naglej Smierci nie mialy one bynajmniej na celu.

Targany rozterka czuwatem dlugo; w koncu jednak zasnalem powtornie. Po przebudzeniu znéw znalaztem obok
bochenek chleba i dzban wody. Trawito mnie niezno$ne pragnienie, wigc jednym tchem wychylitem naczynie do dna.
Widocznie domieszano czego$ do wody, gdyz zaraz po jej wypiciu zmorzyla mnie nieprzezwycigzona senno$¢. Ogarnat
mnie sen gleboki, podobny do $mierci. Nie wiem, jak dhugo spatem; kiedym jednak otworzyt oczy, dostrzegltem otaczajace
mnie przedmioty. Jakie$ dziwne, siarczane blaski, ktorych pochodzenia nie umialem zrazu sobie wyttumaczy¢, pozwolity
mi zda¢ sobie sprawg z rozmiardéw i wygladu wiezienia.

Co do jego wielko$ci pomylitem si¢ bardzo. Caly obwdd Scian nie przenosit dwudziestu pigciu jardow.
Spostrzezenie to sprawito mi na chwilg niewymowna, lecz btaha przykros¢; btaha ona byla zaiste, gdyz w straszliwych
okolicznos$ciach, w jakich si¢ znajdowalem, c6z moglo mnie mniej obchodzi¢ od rozmiardw mojego wigzienia? Lecz moja
dusza przejmowala si¢ zapamigtale drobnostkami, wigc zaciekatem si¢ w myslach, by obliczy¢ btad popetiony przy
pomiarach. W koncu zaswitata mi prawda. Gdym po raz pierwszy przystapil do badania, naliczytem pigédziesiat dwa kroki
do chwili upadku; znajdowatem si¢ przeto o krok lub dwa od strzepu wiosiennicy i okrazytlem obwod podziemia niemal w
catosci. Potem zasnalem, a po przebudzenlu musialem poj$¢é z powrotem i na tej podstawie wywmoskowa%em iz obwod
wyn0s1 blisko dwa razy wigcej niz w rzeczyw15tos<:1 Wsrod beztadnej rozterki nie zauwazylem, iz zaczatem moj pochod
majac Sciang od strony lewej, a skonczylem go majac ja od strony prawe;.
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Pobtadzitem réwniez co do ksztattu mej celi. Szukajac po omacku drogi napotkatem wiele katéw 1 w ten sposob
wytworzytem sobie prze§wiadczenie o wielkiej nieregularnosci; tak przemozny jest wptyw nieprzeniknionych mrokéw na
cztowieka, rozbudzonego z letargu lub ze snu! Katy te byly po prostu ptytkimi wglgbieniami, czyli wngkami,
rozmieszczonymi w nieréwnych odstgpach. Ogolny ksztatt wigzienia byt czworoboczny.

Domniemany mur wydal mi si¢ teraz $ciang z zelaza czy tez innego metalu, utworzong z olbrzymich ptyt, ktérych
szwy 1 spojenia byly przyczyna owych wglebien. Cala powierzchni¢ tej metalowej budowy pokrywaly nieudolnie
nabazgrane, potworne i obmierzite symbole, poczgte z zabobonu krwiozerczych mnichow. Wszystkie $ciany byly skalane
wyzierajacymi z nich groznie postaciami szatandow w otoczeniu kosciotrupoéw jako tez innych zjaw, w rzeczywistoSci o
wiele okropniejszych. Zauwazytem, ze zarysy tych potworéw wystgpowaly do§¢ wyraznie, natomiast barwy wybladty i
$ciemniaty, jak gdyby pod wplywem powietrza przesyconego para. Z kolei przyjrzatem si¢ posadzce: byla kamienna.
Posrodku ziata kolista studnia, ktorej czelu$ci udato mi si¢ uniknaé. Wbrew moim przypuszczeniom w catym wigzieniu
byta ona jedyna.

Wszystko to widziatem niewyraznie i z niematym wysitkiem, gdyz warunki, w jakich si¢ znajdowatem, podczas
snu wielkiej ulegly zmianie. Lezatem obecnie na wznak, rozpigty na niskim, drewnianym tapczanie. Przytwierdzono mnie
mocno do niego dlugim rzemieniem, podobnym do poprggu. Opasywatl on kilkakrotnie cztonki i cialo, pozostawiajac
swobodg ruchéw jeno mej glowie i memu lewemu ramieniu, lecz tylko o tyle, iz z najwigkszym wytgzeniem moglem
sieggna¢ po strawe do glinianej miski stojacej obok na posadzce. Zauwazylem ku mojemu przerazeniu, iz dzban zabrano.
Powtarzam: ku mojemu przerazeniu, gdyz trawitlo mnie niewystowione pragnienie. Widocznie przesladowcy moi chcieli je
spotegowaé, gdyz w misce znajdowato si¢ migso, ogromnie przesolone.

Jatem bada¢ oczyma strop mego wigzienia. Znajdowat si¢ on na wysokosci trzydziestu lub czterdziestu stop i byt
zbudowany podobnie jak Sciany boczne. W jednej z jego kaset osobliwsza jakas posta¢ przykuta wszystka ma uwagg. Bylta
to malowana posta¢ Czasu, pojgta w ten sposob, jak ja si¢ zazwyczaj wyobraza, z ta rdznica, iz zamiast kosy trzymat on
co$, co na pierwsze wejrzenie wydato mi si¢ namalowanym, olbrzymim wahadlem, podobnym do tych, jakie si¢ widuje
przy starodawnych zegarach. Bylo atoli co§ w wygladzie tej machiny, co zniewolilo mnie przyjrze¢ si¢ jej dokladnie.
Patrzac na nig wprost w gore (gdyz znajdowala si¢ bezposrednio nade mna) mialem wrazenie, Ze si¢ porusza. W chwilg
pbézniej wrazenie to stato si¢ pewnoscia. Wahania jej byly krotkie i powolne. Przygladatem sig jej czas jaki$ z niejakim
Igkiem, lecz z jeszcze wigkszym zdziwieniem. W koncu znuzony jej opieszalym ruchem, zwrécitem, oczy ku innym
przedmiotom, znajdujacym si¢ w mej celi.

Lekki szmer obudzit ma czujno$¢. Spojrzatem na posadzke i dostrzegtem kilka olbrzymich szczurow. Wypelzty ze
studni, ktéra znajdowata si¢ na prawo. Na poczekaniu zbiegly si¢ ttumnie, przywabione zapachem migsa, $wiecac
zarfocznymi oczyma. Zuzytem niemato bacznosci i sily, by si¢ od nich opegdzic.

Uptyneto p6t godziny, a moze nawet wigcej (gdyz niepodobna mi byto okresli¢ doktadniej czasu), zanim znoéw w
gore podniostem oczy. Ujrzalem tam zjawisko, ktore mnie przejelo zdumieniem i przerazeniem. Odchylenie wahadta
powigkszyto si¢ w wymiarach niemal o jard. Rzecz prosta, iz szybko$¢ jego zwigkszyta si¢ rowniez ogromnie. Lecz
najwigcej zaniepokoito mnie przeswiadczenie, ze wahadlo widocznie si¢ obniza. Zauwazytem takze, iz dolny jego koniec
mial ksztatt potksigzyca, wykutego ze 1$niacej stali, ktérego dtugo$¢ od jednego kranca do drugiego wynosila mniej wigcej
stope; zakonczenia jako tez brzeszczot dolny byty widocznie wyostrzone na podobienstwo brzytwy. Byt on osadzony na
potgznym, brazowym trzpieniu i kotysat sig, z sykiem przecinajac powietrze.

Nie moglem juz dluzej watpi¢, iz byla to kazn, zgotowana mi przez pomystowych w swym okrucienstwie
mnichow. Siepacze Inkwizycji dowiedzieli sig, iz nie uszto mej bacznosci istnienie studni - tej studni, przeznaczonej dla
takich zuchwalych jak ja odszczepiencow, stanowiacej wyobrazenie piekla i uwazanej powszechnie za ultima Thule
wszelkiej katuszy. Nie wpadlem do studni jedynie dzigki taskawosci przypadku, atoli wiedziatem, iz niespodzianki i
podstepy w stosowaniu tortur stanowily nieposlednia cz¢$¢ potwornosci, wchodzacych w sktad $miertelnych mak
wigziennych. Czelu$¢ zawiodta oczekiwania tych demondw, wigc nie bylo celu straca¢ mnie do niej przemoca i nie
pozostawalo nic innego, jak wybra¢ mi zgubg odmienna i tagodniejsza. Lagodniejsza! Bylem bliski zgonu, a jednak
usmiechalem si¢ niemal na mysl o takim stowa tego zastosowaniu.

Po c6z wspomina¢ o dlugich, nieludzko diugich godzinach trwogi, spedzonych na liczeniu drgnien rozwahanej
stali? Ruchem, dajacym si¢ oznaczy¢ jedynie z odstepow, ktore byly dla mnie wiekami, obsuwata si¢ ona cal po calu - linia
po linii - niZej i coraz nizej! Dnie cate mingly - moze nawet wiele dni - zanim ostrze tak nisko zawisto nade mna, iz jeto
mnie muska¢ swym przenikliwym tchnieniem. Zapach stali przeniknatl do mych nozdrzy. Modlitem sig, naprzykrzatem si¢
niebu moimi modlitwami, by spadek jej przyspieszy¢. Zapamigtawszy si¢ w szale prezylem si¢ wzwyz na spotkanie
rozkotysanego, straszliwego sierpa. To znéw przycichatem nagle i lezalem u$miechajac si¢ do tej skrzacej zatraty, podobnie
jak dzieci¢ usmiecha si¢ na widok jakiego$ niezwyktego cacka.

Nastepnie przyszia kolej na ponowny okres zupelnego bezczucia; byt on niedtugi, gdyz odzyskawszy przytomnosé
nie zauwazytem znaczniejszego obnizenia si¢ wahadta. Zreszta, kto wie, czy nie trwat dtuzej - wiedziatlem bowiem, iz
czuwaly demony, ktore spostrzeglszy me omdlenie, mogly dowolnie zatrzymaé ruch. Przyszediszy do siebie uczutem si¢
niewymownie wyczerpany i oslabiony jak gdyby po przewleklym niedomaganiu. Atoli nawet wsréd mak organizm moj
faknal pozywienia. Z niematym trudem wyciagnatem lewe rami¢ tak daleko, jak na to wigzy pozwalaty, i zabralem
niewielka resztke, pozostawiona mi przez szczury. Gdym ke¢s podnosit do ust, drgneta mi w mézgu niepetna mys$l radosci -
nadziei. Lecz czyz istniala taczno$¢ migdzy mna a nadzieja? Jak powiedziatem, byla to mys$l niepelna; ludzie miewajq
wiele mysli, ktore nie osiagaja pelni. Uczutem w jej drgnieniu nadzieje i radosc¢, lecz czutem takze, iz zanikta w zawiazku.
Na prozno silitem sig, by ja odtworzy¢ - dopetnié. Diugie katusze unicestwity niemal przyrodzone wtadze mego ducha.
Stepiatem - statem sig idiota.

Ruch wahadta odbywat si¢ pod katem prostym do mej dlugosci. Widziatem, iz 6w potksigzyc miatl mnie ugodzi¢
w okolice

serca. Werznie si¢ w tkanke mojego odzienia, po czym powrdci i werznie si¢ znowu - raz po razu! Pomimo
ogromnych rozmiaro6w opisywanego luku (wynosit on jakichs trzydziesci stop lub wigcej) i pomimo syczacego rozmachu, z
jakim odbywat si¢ jego spadek, mocen roztrzaska¢ nawet te lite, Zelazne $ciany, na razie nie dokaze niczego wigcej procz
rozszarpania mego odzienia. Na tej mysli utknatem. Nie $miatem zapuszczac sig dalej poza tg refleksjg. Trwatem przy niej
z zawzigtym uporem, jak gdybym ta zacigto$cia mogt powstrzymac kotyszace si¢ wysoko ostrze brzeszczotu. Silitem sig,
by odgadnaé szmer sierpa, przecinajacego ma wlosiennicg - by zdac sobie spraweg z owego dziwnie przenikliwego uczucia,
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jakim naruszenie sukien odzywa si¢ w nerwach. Zaciekatem si¢ w tych drobnostkach do tego stopnia, iz jatem w koncu
szczgkaé zgbami.

Obsuwat sig nizej - coraz nizej. Z oblgdna rozkosza poréwnywatem chyzos¢ jego spadku z chyzoscia odchylen.
W prawo - w lewo - szach, szach, z potepieniczym zgrzytem! I znéw czyha na me serce spokojnie jak tygrys! Smiatem sig i
wylem na przemian, w miarg jak jedna lub druga mysl brata nade mna przewagg.

Nizej - niezmiennie, niezawodnie coraz nizej! Smigal o trzy cale od mojej piersi! Wytezatem si¢ zapamietale,
wsciekle, by oswobodzi¢ lewe rami¢. Bylo wolne tylko od tokcia po dlon. Z ogromnym trudem moglem nim siggac¢ do
misy, stojacej obok, do ust, ale nie dalej. Gdybym byt mégt zerwaé wigzy powyzej tokcia, bylbym uchwycit wahadto i
staratbym sig je zatrzymac; oczywiscie, z nie wigkszym skutkiem, niz gdybym chciat unieruchomi¢ lawing!

Weiaz coraz nizej - nieodparcie, nieustannie coraz nizej! Dyszatem i podrywatem si¢ za kazdym drgnieniem.
Witem si¢ kurczowo po kazdym wahnieniu. Oczy moje biegly za kazdym odchyleniem z zapamigtatoscia obtednej
rozpaczy i zamykaly si¢ spazmatycznie, gdy wahadlo wracalo, aczkolwiek §mieré¢ mogta mi da¢ ukojenie - oh, jakiez
niewystowione ukojenie! Mimo to wszystkie me nerwy prezyly si¢ na mysl, iz jeden lekki ruch mechanizmu moze
zanurzy¢ ten ostry, rozmigotany brzeszczot w mej piersi. To nadzieja napinata me nerwy i wstrzasala mym ciatem, ta sama
nadzieja, co tryumfuje przy tozu tortury i nie opuszcza skazancow, nawet w wigzieniach Inkwizycji.

Wymiarkowalem, iz ostrze stali po jakich$§ dziesigciu lub dwunastu nawrotach zetknie si¢ bezposrednio z moja
odzieza, i wraz z tym spostrzezeniem zawzigty, skupiony spokdj rozpaczy owladnal nagle ma dusza. Od wielu godzin, a
moze nawet od wielu dni po raz pierwszy myslatem. I oto przyszto mi do glowy, ze pas czy tasma, ktéra mnie skrgpowano,
byta z jednej sztuki. Nie mialem na sobie oddzielnych wigzéw. Pierwsze musnigcie ostrego na ksztalt brzytwy potksigzyca
przetnie poprzecznie rzemien w jakim$ miejscu i z pomoca mej lewej reki bede mogt odwinaé go z ciata. Lecz jak okropna
bgdzie wowczas bliskos$¢ tej stali! Jak straszne w nastgpstwach najlzejsze nawet drgnienie! A zreszta czyz to podobna, by
moi lubi przesladowcy nie przewidzieli i nie zapobiegli tej mozliwosci? Czyz mozna przypuszczac, by oploty rzemienia
krzyzowatly pier§ moja na linii wahadla? Drzac, by ta nikla i - jak si¢ zdawalo - ostatnia nadzieja nie spetzta na niczym,
podzwignatem glowe o tyle, iz mogltem doktadnie obejrze¢ piersi. Pas spowijat szczelnie me cztonki i ciato we wszystkich
kierunkach, ale w zasiggu ztowrogiego ostrza go nie byto.

Zaledwie zdazylem opusci¢ glowg na dawne miejsce, a juz w mym duchu zaswitalo co$, co najwlasciwiej datoby
si¢ okresli¢ jako niedoksztalcona potowka owej mysli o wyzwoleniu, o ktorej juz poprzednio napomknalem, a ktora
potowicznie tylko i niejasno przewingta mi si¢ w mozgu, kiedym podnosit pokarm do mych spieczonych warg. Zawitala
tedy mysl cala - nikta, mdta jeszcze, zaledwie okreslona, ale zupetna. Z porywcza rzutkoscia rozpaczy przystapitem od razu
do jej wykonania.

Od wielu juz godzin bezposrednie poblize niskiego tapczana, na ktorym lezatem, roito si¢ po prostu od szczuréw.
Byly one dzikie, Zzarloczne i zuchwale; zwracaly na mnie swe szklace, czerwone oczy, jak gdyby oczekiwaly, kiedy
znieruchomiejg i stang sig ich tupem. ,,Do jakiejze strawy - mys$latem sobie -nawykty one w tej studni?”

Daremne byly moje wysilki, by je odpedzi¢: pozarly cala zawarto$¢ miski z wyjatkiem niewielkiej odrobiny.
Nawykowo nie ustawalem w miynkowaniu, czyli wymachiwaniu r¢ka dokota potmiska, atoli ta bezwiedna jednostajnosé
ruchu postradala w koncu swe znaczenie. Plugastwo bylo tak zarloczne, iz niejednokrotnie wpijato si¢ swymi ostrymi
ktami w me palce. Pozostalymi ochtapami tlustego i pieprznego migsiwa natartem tedy mocno me wigzy wszedzie, gdzie
moglem dosiggnaé; po czym unidstszy reke z posadzki przestatem sig ruszaé 1 zapartem oddech.

Zmiana ta, to moje znieruchomienie, zrazu zatrwozyla i przerazita zartoczne zwierzeta. Zaniepokojone pierzchty:
niektore skryly si¢ do studni, trwalo to wszakze niedtugo. Nie przeliczylem si¢ na ich zartocznosci. Widzac, iz lezg
nieruchomo, dwa czy trzy naj$mielsze wskoczyly na tapczan i jely obwachiwaé rzemienie. Bylo to znakiem do
gromadnego naj$cia. Ze studni wypadaly coraz to nowe stada. Obiegly tlumnie tapczan, wdarly si¢ na niego i setkami
okryly me cialo. Nie ploszyt ich bynajmniej miarowy ruch wahadta. Unikajac jego cioséw zabraty si¢ do ociekajacych
thuszczem rzemieni. Przybywato ich coraz wigcej, roity sig¢ na mnie i ttoczyly. Petzalty mi po szyi; chtodne ich pyszczki
fechtaty me usta; dusitem si¢ niemal pod ich przygniatajacym nattokiem; odraza, dla ktérej nie ma nazwania, wezbrala w
mej piersi i cigzkim swym osadem zmrozila me serce. Ale czulem, iz jeszcze chwila, a bedzie po wszystkim. Z calg
pewno$cia doznawalem wrazenia, iz wigzy poczynaja si¢ rozluznia¢. Niezawodnie puscily juz w jednym miejscu. Z
nadludzka stanowczos$cig lezatem nieruchomo.

Nie pomylitem si¢ w mych przewidywaniach i nie cierpialem na prézno. W koncu uczutem, iz jestem wolny.
Rzemien opadl ze mnie strzgpami. Atoli ostrze wahadla juz ocierato si¢ o moje piersi. Werzngto si¢ we wlosienniceg.
Przecigto pod spodem bielizng. Jeszcze dwa wahania - i przenikliwy wstrzas bolu targnal wszystkimi moimi nerwami. Lecz
chwila ocalenia nadeszta. Na skinienie mej reki zbawcey moi pierzchli w nietadzie. Wolno, przezornie, chytkiem i bokiem
wypelztem z oplotow rzemienia poza zasiag sierpa. Na razie bylem wreszcie wolny. Wolny - a w szponach Inkwizyc;ji!
Zaledwie zdazytem zej$¢ z mojego drewnianego toza tortur na kamienna posadzke¢ wigzienia, gdy ruchy piekielnej machiny
ustaty i jakas niewidzialna sita pociagnela ja w gore, poprzez otwor w sklepieniu. Byta to nauczka, od ktorej serce zawrzato
mi rozpacza. Nie ulegalo watpliwosci, iz kazdy moj ruch nadzorowano. Wolny! - uszedlem jednego rodzaju meczenskiej
$mierci tylko po to, by pas¢ ofiara czego$ jeszcze gorszego, jakiejs innej zguby. Myslac o tym wodzilem nerwowo oczyma
po zelaznych zaporach, co mnie otaczaly. Rzecz dziwna! W celi zaszla widocznie jaka§ zmiana, z ktorej na razie nie
umiatem zda¢ sobie nalezycie sprawy. Owladngto mna drzace, senne roztargnienie i przez czas jaki§ zaciekalem si¢ w
jalowych, bezradnych przypuszczeniach. Dostrzeglem wowczas po raz pierwszy zrddlo owego siarczanego $wiatla,
rozwidniajacego cele. Wynikalo ono ze szczeliny, szerokiej na pét cala, obiegajacej wokot cale wigzienie tuz przy samej
ziemi, tak iz jego Sciany zdawaly si¢ nie dotykaé i w rzeczywisto$ci nie dotykaly wcale swej podstawy. Na prozno
usitowalem wyjrze¢ przez ten otwor.

Kiedym zniechgcony powstawal z ziemi, w umysle moim rozjasnita si¢ nagle tajemnica zmian, ktore zaszty w
celi. Zauwazytem dawniej, iz wprawdzie zarysy figur, widniejacych na $cianach, do$¢ byly wyrazne, lecz barwy ich jak
gdyby Sciemnialy i przygasty. Otz te barwy jely teraz nasycacé si¢ i skrzy¢ si¢ tak przerazliwie, iz widmowe i szatanskie
bohomazy przybraty wyglad mogacy wstrzasna¢ nawet silniejszymi od moich nerwami. Zewszad, ze wszystkich miejsc,
gdzie ich przedtem nie bylo, wyzieraty ku mnie dzikie, upiorne, rozgorzate §lepia demonow jarzac sig¢ posgpnym blaskiem
ognia, co do ktorego na prozno silitem sig przekonac nia wyobraznig, iz jest nierzeczywisty.

Nierzeczywisty! Kiedym wszakze odetchnal, uczutem w nozdrzach zapach rozgrzanego zelaza! Duszacymi
wyziewy zapelilo si¢ wigzienie! Coraz glebszym zarem nasiakaly oczy spogladajace na moje meczarnie! Coraz
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szczodrzejsza purpura rozlewata si¢ po ubroczonych we krwi, potwornych malowidtach. Jatem dysze¢. Zabrakto mi tchu.
Nie ulegato juz watpliwosci, co mieli na celu moi przesladowcy - oh, jakze szatanscy i nieubtagani! Potoczylem si¢ od
rozzarzonego metalu ku §rodkowi celi. Wérdd grozy ogniowej $mierci mysl o chlodzie wiejacym ze studni byta dla duszy
mej balsamem. Podbieglem ku jej $miertelnym stokom. Zapuscitem w glab badawcze oczy. Luna bijaca od zarzacego si¢
stropu rozwidniala najwnetrzniejsze jej tajnie. Ale w pierwszym, obtakanym mgnieniu duch moj wzdragat si¢ pojac, co tam
ujrzatem. W koncu jednakze przemoglo - utorowalo sobie droge do mej duszy - zagrzezto ognistym pigtnem w moim
struchlalym mézgu. O, dajcie moéwié! - o, zgrozo! - och, raczej wszystko, byle nie to! Z krzykiem targnatem si¢ wstecz od
wrebu i ukrywszy twarz w dtoniach zaniostem si¢ gorzkim tkaniem.

Skwar wzmagat si¢ szybko, a kiedy znéw podniostem oczy, zadygotalem, jak gdybym byt w goraczce. Dokonata
si¢ nowa zmiana w celi - przejawita si¢ tym razem w ksztalcie. Podobnie jak przedtem, na prozno staratem si¢ w pierwszej
chwili poja¢ i zrozumie¢, co zaszto. Niedlugo wszakze trwala moja niepewnos¢. Dwukrotne me ocalenie przyspieszyto
zemst¢ Inkwizycji i niepodobna juz bylo igra¢ z Widmem Grozy. Wigzienie moje miato ksztalt czworoboku. Ot6z
zauwazytem, iz dwa jego zelazne katy staly si¢ nagle ostrymi, dwa za$ inne rozwartymi. Straszliwe to przeobrazenie
odbywato si¢ szybko z gluchym chrzgstem i przerazliwym zgrzytem. W okamgnieniu cela przybrata ksztatt rombu. Lecz
nie byt to jeszcze koniec zmian - ani go nie oczekiwalem, anim go nie pragnat. Chciatem otuli¢ piers moja w rozpalone do
czerwonoéci $ciany niby w szate wiekuistego spokoju. ,,Smierci - wotatem -jakiejkolwiek §mierci, byle nie w studni!” Co
za szalenstwo! Czyz podobna byto watpié, iz rozpalone zelaziwo mialo przemoca straci¢ mnie do niej? Czy moglem oprze¢
si¢ zarowi, a gdyby nawet to si¢ powiodlo, to czyz nie uleglbym naporowi? Romb sptaszczal si¢ coraz chyzej nie
pozostawiajac mi czasu na rozmyslania. Jego srodek znajdujacy si¢ na przekatni najwigkszego wymiaru przypadat na sam
otwor ziejacej czelusci. Targnatem si¢ wstecz, lecz zwierajace si¢ Sciany parly mnie niepowstrzymanie naprzod. W koncu
dla mego poparzonego i wijacego si¢ ciata nie pozostato ani pigedzi posadzki pod stopami. Zaprzestalem oporu, lecz tortura
wydarta z mej duszy przeciagly, donosny, ostateczny krzyk rozpaczy. Uczutem, ze chwieja si¢ na cembrowinie -
odwrdcitem oczy...

Wtem nagle niesforny zgietk glosow ludzkich! I gromki odzew nieprzeliczonych surm! I wscieklty poryk jak
gdyby tysiaca grzmotéw! Plomieniste Sciany rozstapily si¢ w krag! Czyjas wyciagnicta r¢ka uchwycita mnie za ramig,
gdym bezwladny staczal si¢ w otchtan. Byla to r¢ka generata Lasalle’a. Wojska francuskie wkroczyly do Toledo.
Inkwizycja wpadta w r¢ce swych nieprzyjaciot.

Ztoty zuk

Dawnymi laty nawigzalem zazyta znajomos¢ z Mr Williamem Legrandem. Pochodzil on ze starodawnej,
hugonockiej rodziny i byl niegdy$ zamozny, lecz caly szereg niepowodzen zubozyt go doszczgtnie. Chcac uniknaé
przykrosci, jakie stad dlan wynikly, porzucit Nowy Orlean, gdzie znajdowalo sig¢ gniazdo rodzinne jego przodkow, i osiedlit
si¢ na wyspie Sullivan koto Charlestonu, w Karolinie Potudniowe;.

Wyspa ta jest nader osobliwa. Sktada si¢ wytacznie z piaskoéw morskich i ma okoto trzech mil dtugosci. Szerokos¢
jej nie wynosi nigdzie wigcej niz ¢wieré mili. Od ladu dzieli ja zaledwie dostrzegalna cie$nina, petzajaca leniwie §rod
bezmiaru trzcin i namutu i stanowiaca ulubione miejsce pobytu kurek wodnych. Roslinnos¢ jest skapa i nikta. Drzew
dorodniejszych nie wida¢ wcale. U kranca zachodniego, gdzie wznosi si¢ Fort Moultrie i stoi kilka nedznych klitek
drewnianych, zamieszkiwanych w lecie przez przybyszow z Charlestonu, co uchodza stamtad przed malarig i kurzem,
spotyka sig, co prawda, szczeciniasta palmg¢ karlowata; natomiast cata wyspg, z wyjatkiem owego zachodniego skrawka,
jako tez przykrej, biatawej smugi wybrzeza morskiego, pokrywaja geste chaszcze wonnego mirtu, wielce cenione przez
ogrodnikéw angielskich. Krzew ten miewa tam czgsto pigtnascie do dwudziestu stop wysokosci i tworzy nieprzeniknione
niemal gaszcze, ktore przesycaja powietrze swym zapachem.

W najtajemniejszym ustroniu tych zaro$li, opodal od wschodniego, czyli dalszego kranca wyspy, wybudowat
sobie Legrand wlasnorgcznie niewielka chate, ktora zamieszkiwal, kiedy po raz pierwszy przypadkowo zdarzyto mi si¢ go
poznac¢. Znajomo$¢ ta rychto przedzierzgneta si¢ w przyjazn, gdyz pustelnik 6w miat niejedna zaletg, zastugujaca na czes¢ i
uznanie. Przekonatem sig, ze byt cztowiekiem dobrze wychowanym i uposazonym niezwykle potgznym umystem, lecz
zatrutym mizantropig oraz podlegtym chorobliwym mrzonkom naprzemiennego entuzjazmu i melancholii. Mial u siebie
wiele ksiazek, ale zagladat do nich rzadko. Gtéwnym jego zajeciem bylo myslistwo i rybotowstwo, jako tez widczegi po
wybrzezu i $roéd mirtdéw w poszukiwaniu muszli oraz okazoéw entomologicznych; zbiorow mogt mu pozazdroéci¢ nawet
Swammerdam. Na tych wycieczkach towarzyszyl mu zazwyczaj stary Murzyn, zwany Jupiterem, ktory odzyskat wolnos¢
jeszcze przed niepowodzeniami rodzinnymi Legrandow, lecz zadna grozba ni obietnica nie mozna go byto skloni¢ do
wyrzeczenia sig¢ tego, co uwazal za swe prawo do czuwania nad postgpkami mtodego - jak go nazywal - Massy Willa. By¢
moze, iz krewni Legranda uwazajac go za czlowieka o chwiejnym umysle postarali si¢ utwierdzi¢ w tym uporze Jupitera
majac nadziejg, ze bedzie on towarzyszem i opiekunem tutacza.

Pod szerokoscia geograficzna wyspy Sullivan zimy ostrzejsze naleza do rzadkosci i1 nieczgsto sig¢ zdarza, by pod
koniec roku trzeba bylto zapala¢ ogien dla ciepta. Mimo to okolo potowy pazdziernika 18.. r. nastat dzien nadzwyczaj
chlodny. Na krétko przed zachodem slofica torowalem sobie droge $rod wiecznie zielonych chaszezy do chaty mojego
przyjaciela, ktérego nie widzialem juz od kilku tygodni, mieszkatem bowiem podéwczas w Charlestonie o jakie dziewigé
mil od wyspy, a ulatwienia w podrézy tam i z powrotem bynajmniej nie dordéwnywaly jeszcze dzisiejszym. Stanawszy
przed chata zastukalem swym zwyczajem, a nie otrzymawszy odpowiedzi poszukalem klucza w wiadomej mi skrytce,
otworzytem drzwi i wszedtem do wngtrza. Na kominie rozkosznie plonat ogien. Byla to niespodzianka - i trzeba przyznacé,
ze nader mita. Zdjalem plaszcz, przysunalem sobie krzesto do trzaskajacych glowni i czekalem, cierpliwie powrotu mych
gospodarzy.

Pojawili si¢ o zmierzchu i powitali mnie bardzo serdecznie. Jupiter szczerzac zgby od ucha do ucha zakrzatnat si¢
okoto przygotowania kurek wodnych na wieczerze. Legrand byt znow w przystepie - gdyz nie wiem, jak to inaczej nazwac
- entuzjazmu. Znalazt nieznanego skorupiaka przedstawiajacego nowa odmiang, i co wigcej, schwytal przy pomocy
Jupitera jakiego$ zuka, ktory wedle niego byt zupelna nowoscia, lecz co do ktérego pragnat jeszcze zasiggnaé nazajutrz
mojego zdania.

- Czemuz nie dzisiaj? - spytatem zacierajac rgce nad ogniem i caty gatunek zukow posylajac w duchu do diabta.
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- Ach, gdybym byl wiedzial, ze przyjdziesz! - odpart Legrand - lecz nie widziatem cig juz tak dawno; jakze
moglem przypuszcza¢, ze mnie odwiedzisz wlasnie dzisiejszego wieczora? Idac z powrotem spotkatlem po drodze
porucznika G. z fortu i zrobitem to ghupstwo, ze pozyczylem mu chrzaszcza do obejrzenia; nie mozesz go zatem wczesniej
zobaczy¢ az jutro rano. Przenocuj dzi$ u mnie, a o $wicie Jup pojdzie po niego. To istne czarodziejstwo!

- Co? Swit?

- Nie ple¢! Zuk. Léni caty jak ztoto, jest wielkoéci duzego orzecha, ma dwie ogromne czarne plamki po jedne;j
stronie odwtoku 1 trzecia, nieco wigksza, po drugiej. Macki sa...

- On nie ma nijakich macek, Massa Will, idg o zaktad - przerwat Jupiter - ten chrzaszcz to ztoty chrzaszcz: on caty
ze szczerego ztota i w Srodku, 1 wszgdzie oprocz skrzydet. Jeszczem w Zyciu nie widziat takiego cigzkiego chrzaszcza.

- Zgoda, przypusémy, ze tak jest istotnie, Jup - odrzekt Legrand, jak mi si¢ zdawato, nieco powazniej, niz tego
wymagaty okoliczno$ci - ale czy dlatego masz przypali¢ nasze kurki? Barwa - méwit dalej zwracajac si¢ do mnie -
przemawia rzeczywiscie do pewnego stopnia za przypuszczeniem Jupitera. Nie zdarzy ci si¢ chyba widzie¢ bardziej
metalicznego potysku nizli na tuskach tego owada, lecz bedziesz mogt o tym sadzi¢ dopiero jutro.

Tymczasem chciatbym ci da¢ wyobrazenie o jego ksztalcie. - Z tymi stowy usiadl przy matym stoliku, na ktorym
znajdowat sig atrament i pioro, lecz nie bylo papieru. Siggnat po niego do szuflady, ale i tam nic nie znalaz}.

- Co tam! - rzekl w koncu - to wystarczy. - Wyjal z kieszonki od kamizelki jaki$ swistek, ktory wydal mi sig
nadzwyczaj brudnym kawatkiem papieru welinowego, i piérem naszkicowal rysunek. Kiedy to si¢ dzialo, nie ruszatem si¢
z miejsca, bo wciaz jeszcze byto mi chtodno. Ukonczywszy rysunek podal mi go nie powstajac z krzesta. Miatem juz szkic
w reku, gdy rozleglo si¢ gltosne skomlenie i co$ zachrobotato za drzwiami. Otworzyt je Jupiter i do izby wpadt wielki
nowofundlandczyk bedacy wilasnoscia Legranda; wsparl si¢ tapami na mych ramionach i nie szczedzit mi pieszczot
wywzajemniajac si¢ za pieczotowito$¢, jakiej juz niejednokrotnie doznawat ode mnie poprzednio. Gdy przestat sig tasic,
spojrzalem na papier i prawd¢ mowiac bylem nieco zaklopotany dziwolagiem mojego przyjaciela.

- Hm! - rzekltem po kilku minutach - trzeba przyzna¢, ze ten zuk istotnie jest niezwykly i stanowi dla mnie
nowos¢; nie widzialem jeszcze niczego podobnego, chyba ze bylaby to czaszka lub trupia gtowa, ktéra bodaj przypomina
najwigcej $rod widywanych przeze mnie przedmiotow.

- Co, trupia glowa? - zapytat Legrand. - Ach, tak, tak, bez watpienia, jest niejakie podobienstwo na papierze. Dwie
gorne, czarne plamki wygladaja jak oczy, nieprawdaz? A ta podtuzna na odwtoku niby pyszczek? Przy tym ksztalt catosci
jest owalny.

- By¢ moze - odpartem - ale co$ mi si¢ zdaje, ze nieszczegdlnym jestes artysta, poczekam, az zobacze tego owada
na wiasne oczy i sam powezmeg wyobrazenie o jego wygladzie.

- Zgoda, cho¢ nie wiem... - rzekt z lekka w glosie uraza. - Rysuje zno$nie lub przynajmniej powinien bym, miatem
nieztych nauczycieli i pochlebiam sobie, ze nie jestem w ciemig bity.

- Alez, moj drogi, ty chyba zartujesz - odezwalem si¢ - to wcale poprawna czaszka, powiedzialbym nawet:
doskonale naszkicowana czaszka, jesli zgodzimy si¢ na poglady, obowiazujace powszechnie w osteologii; a twoj zuk musi
by¢ najosobliwszym zukiem na $wiecie, skoro jest do niej podobny. Mozna by na karb jego zlozy¢ jaka zabobonng
okropno$¢. Mysle, ze nazwiesz tego chrzaszcza scarabeus caput hominisl lub dasz mu inne, zblizone nazwanie, zwlaszcza
ze podobne miana spotyka si¢ czgsto w naukach przyrodniczych. Ale gdzie sa macki, o ktorych mowites?

- Macki! - zachnat si¢ Legrand, ktory, jak mi si¢ zdawato, zapalit si¢ niepomiernie do przedmiotu naszej rozmowy
- musisz je widzie¢, tego jestem pewny! Narysowalem je najdoktadniej wedle oryginatu i myslg, ze to wystarczy.

- Nie przeczg, nie przeczg - powiedziatem - by¢ moze, iz narysowales, ale ja ich nie widzg - i wrgczytem mu
papier nie dodajac juz ani stowa, by nie podniecac jego rozdraznienia; wszelako bylem niepomalu zdziwiony tym obrotem
rzeczy. Jego zly humor wprawit mnie w zaklopotanie - co za§ do rysunku chrzaszcza, macek na pewno nie bylo wida¢, a
cato$¢ okazywata nadzwyczajne podobienstwo do zwyktych ksztattow trupiej glowy.

Siggnal po papier bardzo niechgtnie i juz miat zmiac¢ go cheac zapewne rzuci¢ w ogien, gdy przypadkowy rzut oka
na rysunek przykut nagle, jak mi si¢ zdawato, cata jego uwagg. Poczerwieniat zrazu na twarzy, po czym przybladt mocno.
Przez kilka minut nie ruszajac si¢ z miejsca badat szczegdélowo rysunek. W koncu wstat, wziat Swiecg ze stotu i odszedlszy
opodal, usiadl na skrzyni, w najdalszym kacie izby. Tu znowu jat oglada¢ drobiazgowo papier obracajac go na wszystkie
strony. Wszelako nie wyrzekt ani stowa ku wielkiemu mojemu zdziwieniu; zdawato mi si¢ przeto, iz bedzie najrozsadniej
nie robi¢ zadnych uwag i1 nie powigksza¢ wzmagajacego si¢ rozstroju jego usposobienia. Ostatecznie wyjat z kieszeni
portfel, wlozyt do niego starannie papier i schowal do biurka, ktore zamknat na klucz. Znaé bylo po nim niejakie
uspokojenie, ale poprzedni jego zapal znikt doszczgtnie. Mimo to wydawal mi si¢ nie tyle zasgpiony, co roztargniony. Z
biegiem wieczoru coraz bardziej pograzal si¢ w zadumie i nie dawat si¢ z niej wyprowadzi¢ zartami. Poprzednio miatem
zamiar przenocowacé w chacie, jak to czynilem juz niejednokrotnie, ale widzac roztargnienie mojego gospodarza, uwazatem
za stosowne pozegnac si¢ z nim. Nic nalegal wcale, bym pozostal, lecz na pozegnanie uscisnat mnie serdeczniej niz
zwykle.

W jaki§ miesiac pozniej (a przez caly ten czas nie miatlem zgola wiesci od Legranda) odwiedzit mnie w
Charlestonie jego stuzacy, Jupiter. Nie widzialem przedtem nigdy poczciwego, starego Murzyna w podobnym
przygngbieniu i jalem si¢ obawiaé, czy jakie wielkie nieszczg$cie nie spotkato mojego przyjaciela.

- No c6z, Jup! - zagadnatem. - Co tam stycha¢ nowego? Co porabia twdj pan?

- Zeby prawde powiedzie¢, Massa, nie wiedzie mu si¢ tak dobrze, jakby powinno.

- Niedobrze! Co ty méwisz? To mnie martwi. C6z mu dolega?

- Ot6z to! Nie skarzy sig na nic, ale jest bardzo chory.

- Bardzo chory, Jup? A czemuze$ tego nie powiedziat od razu?

Czy lezy w t6zku?

- Ej, nie! Z nim nigdzie nie jest dobrze - i tu wlasnie jest sek - bardzo mi cigzko na duszy, bo mnie smuci Massa
Will.

- Stuchaj no, Jup, chciatbym co$ zrozumiec z tego, co pleciesz. Wigc powiadasz, ze twoj pan niezdréw? Czy ci nie
moéwit, co go boli?

- Ej, Massa, nie warto famac sobie nad tym glowy! Massa Will méwi, ze mu nic nie jest, ale dlaczego tazi z kata w
kat zamyslony, zgarbiony, ze spuszczona glowa i blady jak gg$? A potem dlaczego robi ciggiem te kulasy?

- Co robi, Jupiter?
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- No, takie kulasy i figury na tabliczce - jeszczem takich figur nie widziat. Az skora cierpnie na mnie, mowi¢ panu.
Nie mogg ani na chwilg spusci¢ go z oka. Onegdaj wymknal mi si¢ przed wschodem stonca i poszedt gdzie$ i nie bylto go
przez caly $wigty dzionek. Juzem byt sobie wyciat tggi kij, zeby wygnaé z niego te diabty, kiedy przyjdzie, alem byt taki
osiol, ze mi nie stalo kurazu... tak zle, biedactwo, wygladat!

- Co ty mowisz, naprawde? Mnie si¢ jednak zdaje, ze lepiej zrobisz, jesli nie bedziesz nazbyt srogi dla tego
biedaka. Nie trzeba go tyka¢, Jup! By¢ moze, iz nie zniostby tego. Ale czy nie przychodzi ci na mysl, co mogto
spowodowac t¢ chorobg, a raczej t¢ zmiang w usposobieniu twego pana? Czy nie miat jakiej przykrosci od czasu, jak si¢ z
wami widziatem?

- Nie, Massa, potem nic przykrego si¢ nie zdarzylo. Ale boje¢ sig, czy przedtem... tego samego dnia, kiedyscie,
panie, byli u nas.

- Co takiego? Co ci si¢ zdaje?

- No, tak, Massa, myslg, ze to ten chrzaszcz.

- Co znowu?

- Ten chrzaszcz. Jestem przekonany, ze mego Mass¢ Willa ugryzt gdzie§ w glowe ten ztoty chrzaszcz.

- Skadze ci przyszto do glowy takie przypuszczenie, Jup?

- Bo ma dos$¢ kleszczy, Massa, a i pysk niezgorszy. Jeszczem w zyciu nie widziat takiego diabelskiego robaka -
tapie i gryzie wszystko, co mu si¢ nawinie. Massa Will pierwszy go chwycil lecz wnet pus'cil stowo daje... i to wtedy
pewnikiem go ugryzt. Mnie sm; jako$ od razu nie podobat ten chrzqszcz i jego pysk, totez nie siggnatem po mego palcami,
alem znalazt kawatek papieru i takem go ztapat. Owinatem go w papier i wepchnatem mu kawatek tego papieru do pyska -
takem to zrobit!

- Wigc myslisz, Ze twego pana naprawdg ugryzt ten owad i ze od tego ukaszenia on si¢ rozchorowat?

- Ja nic nie myslg - gdziezby tam! Ino dlaczego $ni mu si¢ ciggiem o zlocie, jesli go nie ugryzl ten zloty
chrzaszcz? Ja juzem niejedno styszat o tych ztotych chrzaszczach...

- Skadze ty wiesz, ze mu si¢ $ni o ztocie?

- Skad ja wiem? Bo ciggiem przez sen o nim gada - stad wiem.

- Hm, Jup, by¢é moze, iz masz stusznos¢, ale jakiejze to szczgsliwej okolicznosci zawdzigezam, Ze$ raczyt dzis
mnie odwiedzi¢?

- He, co Massa gada?

- Czy masz jakie wie$ci od Mr Legranda?

- Nic, Massa, przyniostem ino ten kwitek - tu Jupiter podat mi list, ktéry brzmiat, jak nastgpuje:

Moj Drogi!

Dlaczego nie zagladasz do mnie juz od dawna? Myslg, ze nie bytby$ zdolny obrazi¢ si¢ na mnie za jaka$ tam
przymowkg - nie, to niepodobna.

Nie zachodzile§ do mnie, a ja tu przezywam tymczasem ci¢zka rozterke. Miatbym co$§ do opowiedzenia, lecz
doprawdy nie wiem, jak to powiedzie¢ i czy w ogole powiedziec.

Bytem w ostatnich dniach trochg niezdréw; starowina Jup nudzit mnie nieznosnie swa poczciwg troskliwoscia.
Czyby$ uwierzyt? Kilka dni temu przygotowat sobie spory kij, zeby mnie skarci¢ za to, iz dalem przed nim nura i
przewalgsatem si¢ samotnie caly dzien §rod wzgodrz, na ladzie. Co$§ mi si¢ zdaje, ze tylko dzigki memu ztemu wygladowi
zdotatem uj$¢ ciggow.

Od naszego ostatniego spotkania nie przybyto nic do mych zbioréw.

Przybadz do mnie wraz z Jupiterem, jesli tylko mozesz i jesli nie bedzie to dla Ciebie zbyt niedogodne. Przyjdzze!
Chciatbym widzie¢ si¢ z Toba dzisiejszego wieczora w pewnej waznej sprawie. Zapewniam Cig, ze to sprawa nadzwyczaj
wazna.

Szczerze Ci oddany
William Legrand

Byto co$ w tonie tego listu, co mnie dotkngto nader nieprzyjemnie. Caly jego styl rdznit si¢ tak bardzo od stylu
Legranda. Co mu si¢ roito? Jaki nowy bzik zalagl si¢ w tym niespokojnym modzgu? Do jakiej to ,,nadzwyczaj waznej
sprawy” mial zamiar przystapi¢? Opowiadanie Jupitera nie zapowiadato niczego dobrego. Jatem si¢ obawiaé, czy
nieustanny ucisk niedoli nie wykoleit w koncu umystu mojego przyjaciela. Nie zwlekajac przeto ani chwili wybratem si¢ w
droge z nieodstgpnym Murzynem.

Kiedy przybyli$my do przystani, spostrzeglem na dnie oczekujacej nas todzi kosg i trzy topaty, zupetnie nowe.

- Co to wszystko znaczy, Jup? - zagadnatem.

- To kosa, Massa, i topaty.

- Wiem, ale skad one si¢ tu wzigty?

- Massa Will kazat kupi¢ dla siebie w miescie t¢ kosg i te topaty, i diablo duzo to kosztowato.

- Lecz, na wszystkie tajemnice, co ten twoj Massa Will zamierza pocza¢ z kosa i z lopatami?

- Niby to ja wiem wszystko? I niech mnie diabli wezma, jesli on wie wigcej ode mnie. Ale to wszystko przez tego
chrzaszcza!

Widzac, ze niczego wigce] nie dowiem si¢ od Jupitera, ktorego umyst kotowal widocznie tylko dokota
,chrzaszcza”, wszedtem do todzi i rozpiatem zagiel. Sprzyjat nam rzezwy i do$¢ silny wietrzyk; rychlo zawinglismy do
niewielkiej zatoki na poinoc od Fortu Moultrie, skad pieszo podazyliSmy do chaty oddalonej o niespetna dwie mile. Byla
trzecia po potudniu, gdy stangliSmy na miejscu. Legrand oczekiwat nas z ogromna niecierpliwo$cia. Podat mi dlon
nerwowym ruchem, ktory mnie zaniepokoit i utwierdzil w powzigtych juz podejrzeniach. Twarz miat blada jak upior, a
jego gleboko osadzone oczy jarzyly si¢ niezwyktym blaskiem. Najpierw zapytatem go o zdrowie, po czym nie wiedzac, jak
nawigza¢ rozmowg, zagadnatem, czy odebrat juz zuka od porucznika G.

- O, tak - odparl mienigc si¢ na twarzy - otrzymatem go nazajutrz rano. Za nic w $wiecie nie rozstatbym si¢ z tym
zukiem! Czy wiesz, ze Jupiter miat co do niego zupetna stuszno$¢?

- Jak to? - zapytalem peten smutnych przeczué.
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- Bo przypuszczal, Ze ten chrzaszcz jest szczeroztoty! - Powiedziat to z glebokim przekonaniem, ktére sprawito mi
niewymowna przykros¢.

- Ten chrzaszcz przyniesie mi szczgscie - mowit dalej z tryumfujacym usmiechem - i odda mi z powrotem dobra
rodzinne. C6z wigc dziwnego, ze go ceni¢? Skoro fortuna uwazata za stosowne da¢ mi go w rece, trzeba bedzie tylko
odpowiednio nim si¢ postuzy¢, a znajde zloto, ktorego jest zwiastunem. Jup, przynie$ mi tego zuka!

- Co, zuka, Massa? Wolg ja nie mie¢ z nim nijakiej sprawy! Niech go Massa sam wezmie. - Na te stowa Legrand
podniost si¢ z miejsca powaznym i wyniostym ruchem i wyjat chrzaszcza ze szklanego naczynia, gdzie go trzymat w
zamknigciu. Byt to pigkny skarabeusz, podowczas nie znany jeszcze przyrodnikom i posiadajacy dlatego istotna, naukowa
warto$¢. Miatl dwie czarne cg¢tki po jednej stronie odwloku, a trzecia podluzna po drugiej. Luski jego byly nadzwyczaj
twarde i 1$niace i miaty

wyglad polerowanego zlota. Cigzar owada byl nader znaczny, biorac przeto wszystko pod uwage trudno byto miec¢
za zle Jupiterowi jego poglady; natomiast za ceng zycia zadng miara nie zdotatbym byt podowczas pojaé, jak Legrand mogt
godzi¢ si¢ na nie.

- Postatem po ciebie - odezwal si¢ pompatycznym tonem, gdy ukonczytem badanie chrzaszcza - postalem po
ciebie, bo mi bgdzie potrzebna twa rada i pomoc, kiedy pocznie sig i§ci¢ zrzadzenie Przeznaczenia i zuka...

- M¢j drogi - przerwalem - ty$ zapewne niezdréw i powinien by$ mie¢ si¢ nieco na bacznosci. Poloz si¢ do t6zka,
a ja zostang przy tobie, az to przejdzie. Masz goraczke i...

- Zbadajze mi tetno - odpowiedzial.

Wziatem go za reke i prawdg mowigc nie wyczutem najmniejszych oznak goraczki.

- Ale ty mozesz by¢ chory i nie mie¢ goraczki. Pozwdl mi tym razem zajaé si¢ toba. Po pierwsze, poloz si¢ do
16zka. Nastegpnie...

- Mylisz sig - wtracit. - Czujg si¢ o wiele lepiej, nizli mozna by wnioskowaé z mojego podniecenia. Jesli naprawdg
pragniesz mojego dobra, ulzyj mi w nim!

- A jakze tego dokonac?

- Bardzo tatwo. Wybieram si¢ wraz z Jupiterem na wyprawe $rod wzgorz, na statym ladzie, i potrzebuje do
pomocy kogos, na kim mozna by polegaé. Jeste$ jedynym cztowiekiem, ktéremu moge zaufa¢. Podniecenie, ktore we mnie
dostrzegasz, ustapi bez wzgledu na to, czy spotka mnie zawdd, czy tryumf.

- Dopomogg ci chgtnie we wszystkim - odrzeklem - ale czy twoim zdaniem ten piekielny owad pozostaje w jakims$
zwiazku z twa wyprawa do wzgorz?

- Oczywiscie.

- W takim razie nie mogg¢ wzia¢ udzialu w tym niedorzecznym przedsigwzigciu.

- Przykro mi, bardzo mi przykro! Zatem bgdziemy musieli probowac sami.

- Co... sami? Czys$ ty istotnie oszalal? Zaczekaj no! Na jak dtugo si¢ wybierasz?

- Prawdopodobnie na cata noc Wyruszymy natychmiast, a o §wicie bgdziemy z powrotem.

- A kiedy ta twoja chimera minie i kiedy ta zabawka z chrzaszczem (mdj ty Boze!) skonczy si¢ dla ciebie
pomyslnie, czy mi zargczysz stowem honoru, ze powrdcisz do domu i bedziesz stuchatl §lepo mych rad, jak gdybym byt
twoim lekarzem?

- Zgoda, przyrzekam; a teraz dalej w drogg, bo nie mamy czasu do stracenia!

Z cigzkim sercem podazylem za mym przyjacielem. WyruszyliSmy po czwartej - Legrand, Jupiter, ja i pies. Jupiter
zabral kose i topaty i upart sig, ze to wszystko sam poniesie, wigcej, jak mi si¢ zdawato, z obawy, by ktoére z tych narzedzi
nie dostato si¢ w rece jego pana, nizli z nadmiernej gorliwosci i pilnosci. Byl po prostu w psim usposobieniu i poza
stowami ,.ten diabelski chrzaszcz” nie powiedziat nic przez calg drogg. Mnie dostaty si¢ przy podziale dwie slepe latarki,
natomiast Legrand zadowolit si¢ samym tylko zukiem, ktoérego przytwierdzit na koncu sznurka i potrzasat nim idac z mina
spiskowca. Patrzac na ten oczywisty dowod zboczenia umystowego mojego przyjaciela zaledwie zdotalem powsciagnaé
Izy, ktore cisngly mi si¢ do oczu. Zdawato mi sig¢ jednak, iz postapi¢ wiasciwiej, gdy bedg pobtazat jego urojeniom,
przynajmniej na razie lub do czasu, gdy bedzie mozna zastosowaé energiczniejsze Srodki zaradcze, nie narazajac si¢ na
niepowodzenie. Tymczasem czynitem nadaremne usitowania, by dowiedzie¢ si¢ oden czego$ dokladniejszego o celu tej
naszej wyprawy. Udato mu si¢ wymoc na mnie, ze bede mu towarzyszyl, ale widocznie nie chciat wdawac sig¢ w rozmowe
o jakichkolwiek szczegotach podrzgdniejszego znaczenia i na wszystkie moje zapytania nie raczyt dawaé innej odpowiedzi
procz ,,zobaczymy”. PrzeprawiliSmy si¢ czétnem u przyladka wyspy na wybrzeze statego ladu i pnac sig¢ weiaz w gorg, w
kierunku poéinocno-zachodnim, szliSmy przez okolicg nadzwyczaj dzika i pustynna, gdzie zgola nie bylto $ladow ludzkiej
stopy. Legrand prowadzil nas nadzwyczaj pewnie, zatrzymujac si¢ tylko od czasu do czasu, by rzuci¢ okiem na jakie$
widocznie znane mu znaki, ktoére zapewne przy innej sposobnosci zakarbowal sobie w pamigci.

Szliémy tak ze dwie godziny i stonce miato si¢ juz ku zachodowi, kiedy otoczylo nas pustkowie, nieskonczenie
posgpniejsze od okolic, ktére pozostaly za nami. Byl to jakby ptaskowyz polozony u szczytu niedostgpnego niemal
wiszaru, zalesiony ggsto od dolu do samej gory i usiany ogromnymi ztomami, ktore zdawaty si¢ leze¢ luzno na ziemi i
niejednokrotnie nie staczaty si¢ w dot jedynie dlatego, ze staly oparte o drzewa. Glgbokie jary przebiegajace w réznych
kierunkach przymnazaty jeszcze krajobrazowi wyrazu uroczystej gluszy.

Wyzyne, na ktéra wspigliSmy si¢ w koncu, porastaty tak gesto chaszcze jezyny, iz wnet przekonaliSmy sig, ze nie
utorujemy sobie drogi bez kosy. Jupiter na rozkaz swego pana jat trzebi¢ §ciezke do stop ogromnego tulipanowca, ktory
wznosil si¢ na plaszczyznie w otoczeniu o$miu czy dziewigciu dgbow i przewyzszal je, podobnie jak wszystkie inne
drzewa, ktore kiedykolwiek zdarzyto mi si¢ widzie¢, krasa ulistnienia i ksztattu, roztozystoscia konaréw oraz okazatoscia
wygladu. Gdy stangliSmy pod drzewem, Legrand zwrdcil si¢ do Jupitera i zapytat go, czy potrafi wejs¢ na nie. Stary
Murzyn zawahat si¢ nieco na to pytanie i na razie nic nie odpowiedzial. Po chwili zblizyt si¢ do poteznego pnia, obszedt go
z wolna wokoto i obejrzat bardzo doktadnie. Ukonczyszy te badania rzekt krotko:

- Juzci¢, Massa, nie ma takiego drzewa, na ktore Jup nie wlezie.

- Zatem wlaz co rychlej, bo wnet si¢ Sciemni i nie bgdziesz widzial, co robimy.

- Jak wysoko trzeba wlez¢, Massa? - zagadnal Jupiter.

- Wespnij si¢ najpierw na piefi, a potem ci powiem, ktorgdy masz wspina¢ si¢ dalej. Zaczekaj no jeszcze! Wez ze
soba tego chrzaszcza!
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- Chrzaszcza, Massa Will? Ztotego chrzaszcza? - zawotat Murzyn cofajac si¢ Igkliwie. - Po ¢c6z mam zabiera¢ tego
chrzaszcza na drzewo? Niech mnie piorun trzasnie, jesli go wezmg!

- Co, Jup, ty, taki wielki, silny Murzyn, boisz si¢ wzia¢ ze soba nieszkodliwego, martwego chrzaszczyka. ktorego
mozna ponadto nie$¢ jeszcze na tym sznurku? No, jesli ty go tak lub owak nie wezmiesz, to doprowadzisz mnie do
ostatecznosci i rozwalg ci teb ta topata!

- Co tez Massa gada! - odezwal si¢ Jup, widocznie zawstydzony i sktonny do uleglosci. - Massa musi zawsze
gderaé na starego Murzyna! To byt tylko Zart! Ja bym bat si¢ chrzaszcza? Ja kpi¢ z niego! - Z tymi stowy ujat ostroznie sam
koniec sznurka i trzymajac owada mozliwie daleko od siebie poczat wspina¢ si¢ na drzewo.

Tulipanowiec, czyli Liriodendron tulipifera, jest najwspanialszym drzewem boréw amerykanskich. Za mlodu pien
jego bywa nadzwyczaj gladki, a boczne konary poczynaja sig¢ nieraz dopiero na znacznej wysokosci. Ale z latami kora staje
si¢ sgkata i chropawa, i mndstwo krotkich gatazek pojawia si¢ na pniu. Trudnos$¢ zatem wejscia na to drzewo byla raczej
pozorna niz rzeczywista. Obejmujac mozliwie mocno ramionami i kolanami potgzny trzon drzewny, czepiajac si¢ rekami
sekow 1 wpijajac bose stopy w zaglebienia, piat si¢ Jupiter w gore i narazajac si¢ kilkakrotnie na niebezpieczenstwo upadku
wiéliznat si¢ w koncu w pierwsze wielkie rozwidlenie, gdzie, jak si¢ zdawalo, uznat swe dzieto za skonczone. Jakoz wielkie
trudnosci istotnie byly juz pokonane, jakkolwiek Murzyn zawist na wysokosci szes¢dziesigciu czy siedemdziesigciu stop
nad powierzchnia ziemi.

- Ktoredy lez¢ teraz, Massa Will? - zapytat.

- Wspinaj si¢ po najgrubszym konarze z tej strony pnia! - rzekt Legrand. Murzyn ustuchal go chgtnie i bez
zadnego juz wysitku petzat coraz wyzej, az w koncu krzepka jego posta¢ znikta zupetlnie wsrod gestego listowia. Gtos jego
dolatywat z wysoka niby nawotywanie:

- Czy lez¢ jeszcze wyzej?

- A gdziez ty jeste$? - zapytat Legrand.

- Tak wysoko - odrzekl Murzyn - ze widzg juz niebo przez wierzchotek drzewa.

- Tu nie chodzi o niebo, ale o to, co ci powiem. Spo6jrz w dot na pien i policz konary pod soba po tej stronie. Ile
masz konarow pod soba?

- Jeden, dwa, trzy, cztery, pi¢¢ - mam juz pod soba pig¢ grubych konarow, Massa, po tej stronie.

- Zatem wlez jeszcze o jeden konar wyzej.

Po chwili Jupiter zawiadomil, ze dotart juz do sidédmego

konara.

- No, a teraz, Jup - krzyknal Legrand z niechamowanym juz uniesieniem - posuwaj si¢ po tej gatezi tak daleko, jak
tylko mozesz. A gdy zobaczysz co$ niezwyktego, daj mi znac!

Jesli miatem dotychczas jeszcze jakiekolwiek watpliwosci co do stanu umystowego mego biednego przyjaciela, to
w tej chwili pierzchly one zupetnie. Z koniecznosci trzeba bylo go uzna¢ za obtakanego i juz naprawdg niepokoitem si¢
mysla, w jaki sposob odprowadzg go do domu. Kiedy rozmyslatem, jak nalezy postapic, gtos Jupitera rozlegt si¢ znowu:

- Boje sig lez¢ za daleko po tej galezi, prawie cata uschnigta!

- Powiadasz, ze ta galaz jest uschnigta, Jup? - zawotat Legrand drzacym glosem.

- Tak jest, Massa, sucha jest jak pieprz, calkiem na pewno, nie ma w niej ani krzty zycia.

- Na milos¢ boska, co teraz poczaé? - zapytat Legrand upadajac widocznie na duchu.

- Pytasz, co poczac? - podchwycitem korzystajac ze sposobnosci, bym mogt wreszcie zabra¢ glos w tej sprawie. -
P6j$¢ do domu i potozy¢ si¢ do tozka! Chodzze! Badz grzeczny, moj drogi! Pora juz pozna, a przy tym chciej pamigta¢ o
swej obietnicy.

- Jup! - krzyknal nie zwracajac zgota na mnie uwagi - styszysz mnie?

- Tak jest, Massa, stysz¢ doskonale.

- Zatnij t¢ gataz nozem i zobacz, czy drzewo juz bardzo

sprochniato?

- Sprochniato - odpart Murzyn po chwili - ale trzyma sig lepiej, niz myslalem. Moglbym jeszcze polez¢ trochg
dalej po tej galezi, ale sam.

- Sam! Co to znaczy?

- Bo mam chrzaszcza. To bardzo cigzki chrzaszcz! Gdybym go cisnal w dot, to pewno ta gataz nie utamataby si¢
pod takim jak ja Murzynem.

- Ty diabli synu! - krzyknat Legrand z widoczna ulga. - Co ty mi pleciesz? Sprobuyj tylko rzuci¢ chrzaszcza, a
dostaniesz ode mnie po Ibie. Hej, Jup! Czy mnie styszysz?

- Juzci¢ Massa znow gdera na biednego Murzyna.

- Nie ple¢ i stuchaj! Posun si¢ po tej galezi, jak daleko bgdzie mozna, i nie upus¢ przy tym chrzaszcza, a dam ci
srebrnego dolara, gdy zejdziesz na dot.

- Dobrze, Massa Will! Ja nie od tego - odrzekt Murzyn ochoczo - zaraz bgde na koncu.

- Na koncu! - odezwat si¢ zatosnie Legrand. - Czy jeste$ juz na koncu gatezi?

- Zaraz bedg, Massa - 0-0-och! Chryste Panie, zmihyj si¢ nade mna! Co to takiego na tym drzewie?

- Aha! - odkrzyknat Legrand rozradowany. - C6z tam takiego?

- Ej! Co by tam jak nie czaszka! Kto$ zostawit glowg na tym drzewie, a kruki obskubaty ja z migsa.

- Czaszka, mowisz? Doskonale! Jak jest przytwierdzona do gatezi? Co ja przytrzymuje?

- Juzcié trzyma si¢ dobrze. Zaraz zobaczg. A to ci dziwo, daje stowo! W czaszce tkwi wielki gwo6zdz, ktorym jest
przybita do drzewa.

- Bardzo dobrze, Jup! Zrob doktadnie, co ci kazg! Styszysz mnie?

- Tak jest, Massa.

- No, to uwazaj! Poszukaj lewego oka u tej czaszki.

- Hm, to dobre! Ale ona nie ma lewego oka.

- Bodaj cig licho wzigto z twoja glupota! Czy mozesz odrézni¢ swa prawa reke od lewej?

- Juzci€, ze wiem - ja wszystko wiem. Moja lewa r¢ka to ta, ktora tupi¢ drzewo.

- Dobrze mowisz, bo jeste§ mankut: otz twe lewe oko jest po tej samej stronie, co twa lewa r¢ka. A teraz myslg,
ze potrafisz znalez¢ lewe oko u tej czaszki albo tez miejsce, gdzie ono kiedy$ by¢ musiato. Czy znalazles?

101/ 151



EDGAR ALLAN POE - OPOWIADANIA

Nastapito dlugie milczenie. W koncu Murzyn zapytat:

- Czy lewe oko tej czaszki jest po tej samej stronie, co lewa regka tej czaszki? Coz, kiedy ta czaszka nie ma wcale
rak - ani jej sig $ni! Ale to nie szkodzi! Mam juz lewe oko, dalib6g, mam! A teraz, co z nim zrobic¢?

- Przesun przez nie chrzaszcza i spuszczaj go na sznurku w dot az do samego konca. Tylko pamigtaj, zebys nie
wypuscit sznurka z reki!

- Juzem gotéw, Massa Will! To nie sztuka pusci¢ chrzaszcza przez dziurg, zaraz go Massa zobaczy.

Jupitera podczas tej rozmowy wecale nie bylo widaé, natomiast spuszczany przezen w dot owad ukazat si¢ po
chwili na koncu sznurka i niby brytki polerowanego ztota zamigotal w pierzchajacej jasni zachodzacego stonca, co niktymi
promieniami rozwidniato jeszcze okoliczna wyzyne. Zuk zawist wolno $rod gatezi i gdyby miat spas¢, bylby upadt tuz u
naszych stop. Legrand pochwycil kosg i wytrzebit nia kolista przestrzen o srednicy do czterech jardow, tuz, ponizej owada.
Po czym dokonawszy tej pracy kazat Jupiterowi pusci¢ z reki sznurek i zej$¢ z drzewa.

Doktadnie w tym samym miejscu, gdzie chrabaszcz upadt, wbit moj przyjaciel w ziemig¢ drewniany kotek i wyjat
z kieszeni tadéme miernicza. Przytwierdziwszy jeden jej koniec do pnia tulipanowca w miejscu, skad bylo najblizej do
kotka, jal ja rozwijaé; az dosiggta tegoz kolka, i rozwijal dalej w kierunku wytyczonym przez pien drzewa i kotek, na
odleglos¢ pigtnastu stop. jupiter zas tymczasem wycinat krzewy kosa. Osiagnawszy ten najdalszy punkt Legrand wbit tam
drugi kotek i postugujac si¢ nim jako $rodkiem opisat dokota niego pobieznie koto, ktorego $rednica miata mniej wigcej
cztery stopy dlugosci. Nastepnie ujat Legrand jedna topate, podal druga Jupiterowi, a trzecia mnie i prosit nas, bySmy
zabrali si¢ skrzgtnie do kopania.

Wyznaj¢ szczerze, iz nie czutem nigdy nadzwyczajnego zamitowania do podobnych rozrywek i wlasnie wtedy
bytbym najchgtniej od tej pracy si¢ wymowil, gdyz noc zapadata i dolegato mi juz znuzenie po przebytych trudach; ale nie
wiedzialem, do jakich uciec si¢ pozorow, a przy tym obawiatem sig, by odmowa nie wytracita znéw z rownowagi mego
biednego przyjaciela. Gdybym byt wiedzial, ze mogg liczy¢ na pomoc Jupitera, nie wahatbym si¢ ani chwili i przemoca
bylbym zabrat szalenca do domu; zbyt jednak dobrze znalem charakter Murzyna i musialem wyrzec si¢ nadziei, by
kiedykolwiek stanal po mej stronie w zatargu ze swym panem. Nie watpitem, ze Legrand dal si¢ opgta¢ zabobonnym
wierzeniom, ktore kraza na Potudniu o zakopanych skarbach, i ze utwierdzit si¢ w tych mrzonkach znalazlszy zuka lub tez
moze ulegt wptywowi Jupitera, ktory uporczywie utrzymywal, ze ,ten chrzaszcz jest ze szczerego ztota”. Umyst sklonny
do obtedu poddaje si¢ tatwo podobnym podszeptom, zwtaszcza jezeli schlebiajg one wprzéd powzigtym, ulubionym ideom.
Ponadto przyszto mi na mysl, co ten nieszczg$nik powiedzial o zuku, iz ,,wskaze mu drogg do fortuny”. Stowem, bytem
ogromnie zaktopotany i udreczony, lecz ostatecznie postanowitem z konieczno$ci po§wigcic si¢ i zabralem sig¢ ochoczo do
kopania, by tym rychlej przekona¢ naocznie szalenica o ptonnosci jego urojen.

Zapalilis$my latarnie i jgliSmy sig pracy z gorliwoscia godng rozsadniejszego celu; kiedy za$ zamigotato $wiatto na
naszych osobach i narzedziach, nie mogltem oprze¢ si¢ mysli, ze tworzymy nadzwyczaj malownicza grupg i ze
przygodnemu wedrowcowi, ktory by nas przypadkiem dostrzegt, zajgcie nasze wydaloby si¢ zapewne nader podejrzane i
dziwne.

Kopali$my wytrwale ze dwie godziny. MowiliSmy niewiele, a najwigcej naprzykrzato si¢ nam ujadanie psa, ktory
z niestychanym zajeciem §ledzil przebieg naszej pracy. Stat si¢ w koficu do tego stopnia halasliwy, iz zlgkliSmy sig, by nie
obudzit czujnosci okolicznych witdczegdéw. Takie przynajmniej byly obawy Legranda, bowiem dla mnie wszelkie
zamieszanie bytoby wowczas bardzo pozadane, gdyz pozwolitoby mi doprowadzi¢ mego niepoczytalnego przyjaciela do
domu. Ujadanie to poskromil w koncu nader skutecznie Jupiter, ktory z diabelnie stanowcza mina wyskoczyt z jamy,
zawiazal psu pysk swa szelka i z pelnym godnos$ci usmiechem zabrat si¢ znowu do roboty.

Po uptywie oznaczonego czasu wkopaliSmy si¢ w ziemi¢ do glebokos$ci pigciu stop, lecz skarbow nie bylo ani
$ladu. Nastapita dluzsza przerwa i juz poczatem radowac si¢ nadzieja, ze cala ta krotochwila ma si¢ wreszcie ku koncowi.
Atoli Legrand, jakkolwiek widocznie przygnebiony, otart w zamys$leniu czolo i jat si¢ pracy na nowo. Caly okrag o
srednicy czterech stop byl juz rozkopany; poszerzyliSmy go zatem z wolna i poglebiliSmy jeszcze na dwie stopy. Nic
jednak nie znalezlisSmy. W koncu szukajacy skarbéw marzyciel, ktorego bylo mi serdecznie zal, z wyrazem gorzkiego
rozczarowania na twarzy wygramolil si¢ z jamy 1 poczat opieszale wdziewa¢ na siebie zdjgta poprzednio kurtkg. Nie
rzektem na to ani stowa. Jupiter na znak swego pana pozbieral narzedzia. Gdy to sig stato, zdjeliSmy psu wigzy z pyska i w
glebokim milczeniu szlismy ku domowi.

Nie odeszlismy wszakze dalej niz na jakie$ dwiescie krokow, gdy Legrand z glosnym przeklenstwem rzucit si¢ na
Jupitera i porwal go za kotnierz. Ostupiaty Murzyn wytrzeszczyt oczy, otwart szeroko usta, upuscit topaty i padt na kolana.

- Ty, hultaju! - krzyczat Legrand przez zacisnigte zgby. - Ty diabelski powsinogo! Mow, odpowiedz mi
natychmiast bez wykrgtow, ktore... ktore jest twe lewe oko?

- Och, m¢j ztoty Massa Will! To¢ to jest na pewno moje lewe oko! - zaskrzeczal przerazony Jupiter ktadac reke na
swym prawym narzadzie wzroku i przyciskajac ja z rozpaczliwa zawzigto$cia, jak gdyby si¢ obawial, ze jego pan wydrze
mu oko.

- Tak tez sobie myslatem! To od razu przyszto mi do glowy! Hura! - dart si¢ Legrand puszczajac Murzyna i
wykonujac jakie$ tamance i skoki ku zdumieniu swego shuzacego, ktory podzwignawszy si¢ z ziemi wodzit kolejno
oczyma od swego pana do mnie, to znéw ode mnie do swego pana.

- Chodz! Wracajmy! - odezwal si¢ tenze. - Jeszcze nie po wszystkim! - i poprowadzil nas znowu w strong
tulipanowca.

- Jup! - zawotat, gdySmy stangli pod drzewem. - Chodz no tutaj! Czy ta czaszka zwrdocona byta twarza ku gorze,
czy tez twarza ku gatezi?

- Twarz byta zwrdcona ku gorze, Massa, dlatego kruki mogly z tatwoscia wydziobac jej oczy.

- No, dobrze; a przez ktore oko przesunates chrzaszcza, przez to czy przez to? - pytal Legrand dotykajac na
przemian oczu Murzyna.

- Przez to, Massa, przez lewe oko, jak Massa rozkazat - ttumaczyt si¢ stuzacy wskazujac wciaz swe prawe oko.

- Zobaczymy! Sprobujmy jeszcze raz!

Z tymi stowy moj przyjaciel, w ktorego szalenstwie jalem teraz, jak mi si¢ przynajmniej zawato, dostrzegac
niejakie oznaki celowosci, wyjal z ziemi kolek tkwiacy w miejscu, gdzie chrzaszcz upadt, i przesunal go trzy cale dalej ku
zachodowi. Nastgpnie przeciagnat taSme miernicza od najblizszego punktu pnia do tego kotka, podobnie jak poprzednio, i
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poprowadzit ja dalej w linii prostej na odlegto$¢ piecdziesigciu stop; w ten sposob znalazt punkt, oddalony o kilka jardow
od miejsca, gdzie kopaliémy poprzednio.

Dokota tego nowego Srodka opisal koto, nieco wigksze od dawniejszego, i znowu zabralismy si¢ do topat.
Znuzony bylem niewymownie, lecz w umys$le moim, nie wiadomo dlaczego, dokonata si¢ zmiana i nie odczuwatem juz
nazbyt wielkiej odrazy do tej narzuconej mi pracy. Zaciekawitem si¢ nia niestychanie, co wigcej, zapalitem si¢ do niej. By¢
moze, iz w chimerycznym zachowaniu si¢ Legranda tail si¢ jaki§ zamyst czy zamierzenie, ktéremu poddatem sig
poniewolnie. Kopatem skrzgtnie i od czasu do czasu zdawatem sobie spraweg, iz z uczuciem bardzo podobnym do
oczekiwania poszukuj¢ oto urojonego skarbu, ktorego wizja opegtata mego nieszczgsnego towarzysza. Mingto blisko
poéttorej godziny i moje mysli jety wlasnie walgsaé si¢ wsrdd mglistych rozmarzen, kiedy ponownie przerwato nam prace
donos$ne naszczekiwanie psa. Jego niepokoj, ktory za pierwszym razem byl po prostu objawem rozhukania czy
rozbawienia, stal si¢ teraz przykrzejszy i powazniejszy. Kiedy Jupiter chciat mu znowu natozy¢ kaganiec, opierat si¢ ze
wszystkich sil i wskoczywszy do jamy dart zapamigtale ziemig tapami. W oka mgnieniu wygrzebal mnéstwo ludzkich
kosci, tworzacych dwa catkowite szkielety, wérdd ktorych znalezlis$my kilka metalowych guzikéw oraz cos, co wydawato
si¢ nam jakby resztkami zetlonej welny. Za jednym zamachem topaty wydobyliémy brzeszczot wielkiego, hiszpanskiego
noza, a potem dokopalismy sig jeszcze trzech czy czterech ztotych i srebrnych monet, luzno lezacych w ziemi.

Na ich widok rado$¢ Jupitera nie miata granic, ale z oblicza pana nie schodzil wyraz gorzkiego rozczarowania.
Mimo to przynaglal nas do pracy, lecz zaledwie dokonczyt swych stow, kiedy potknatem si¢ i upadlem przed siebie,
zaczepiwszy koncem buta o wielki, zelazny pierScien, ktory tkwit jeszcze na polty w miatkim piasku.

Pracowalismy tedy dalej ze zdwojona gorliwoscia i nie zdarzyto mi si¢ odtad przezy¢ drugich dziesigciu minut
réwnie potgznego uniesienia. Wnet zdazyliSmy odwali¢ ziemi¢ z podluznej, drewnianej skrzyni, ktorej $ciany byly tak
znakomicie zachowane i tak przedziwnie twarde, iz zapewne musiata by¢ kiedy$ impregnowana jakim$ rozczynem
mineralnym - prawdopodobnie dwuchlorkiem rtgci. Skrzynia ta miala potczwartej stopy glgbokosci. Umocniono ja silnymi
wstegami z kowanego zelaza, ktore tworzyty jakby krate¢ pospajana na skrzyzowaniach nitami. Po obu jej stronach, blizej
wieka, znajdowaly si¢ po trzy pier§cienie zelazne - bylo ich zatem sze$¢ - przy pomocy ktéorych moglo skrzynig
podzwignac sze$¢ osdb. Dotozywszy wszystkich sit zdotalismy zaledwie poruszy¢ ja nieco w tozysku. Przekonalismy si¢
rychlo, iz Zadna miara nie sprostamy takiemu ogromnemu cigzarowi. Na szczgscie, wieko przytrzymywaty tylko dwa
wrzeciadze. OderwaliSmy je drzac i dyszac z uniesienia. Mignal przed nami skarb nieocenionej wartosci. Gdy $wiatto
latarni rozwidnito nieco jamg, ol$nita nasze oczy promienista roztgcz nagromadzonego beztadnie ztota i klejnotow.

Nie zdotam wystowi¢ wrazen, jakich doznatem na ten widok. Oczywiscie gorowato nad wszystkimi ostupienie.
Legrand byl widocznie wyczerpany nadmiarem wzruszen i nie odzywat si¢ prawie. Twarz Jupitera powlokla si¢ na chwilg
taka $miertelng bladoscia, jakiej nie widywatem jeszcze u Murzyna. Skamieniat i wygladat jak spiorunowany. Potem rzucit
si¢ w jamie na kolana i zanurzyt obnazone ramiona az po lokcie w zlocie, jakby lubujac si¢ rozkosza kapieli. W koncu z
glebokim westchnieniem zawotal niby przemawiajac do siebie:

- A wszystko to zrobit ten ztoty chrzaszcz, moj $liczny zloty chrzaszcz! Mdj biedny, zloty chrzaszczyk, ktérego
przeklinatem i obmawialem! Czy nie wstyd ci, Murzynie? Powiedz sam!

Ostatecznie nie bylo innego sposobu, jak wezwa¢ do opamigtania pana i shuzacego, i zwrédci¢ im uwagg, iz
nalezatoby zabra¢ si¢ co rychlej do uprzatnigcia skarbu. Pora byla juz pozna i wypadato sig Spieszy¢, jezeli mieliSmy
wszystko poznosi¢ przed $witem do domu. Nietatwo przyszto nam zdac sobie sprawg z tego, co nalezato uczynic, i
zmarnowali$my mndstwo czasu na naradach - do tego stopnia nie mogliSmy zebra¢ mysli. Wreszcie postanowili§my wyjaé
ze skrzyni dwie trzecie zawarto$ci, azeby byta 1zejsza, i dopiero wowczas udato si¢ nam, acz nie bez trudu, wydzwigna¢ ja
z jamy. Przedmioty, wyjete poprzednio, ukryliSmy w krzakach i pozostawili§my przy nich na strazy psa, ktéoremu Jupiter
nakazal surowo, by pod zadnym pozorem nie oddalat si¢ z miejsca i nie wazyt si¢ otwiera¢ pyska az do naszego powrotu.
Po czym podazyliSmy pospiesznie ze skrzynig do domu; przybylisSmy do chaty bez przygod, lecz znuzeni niestychanie, o
pierwszej w nocy. Zmeczenie nasze przewyzszato ludzkie sity, wigc niepodobna bylo mysle¢ o natychmiastowym
powrocie. PozostaliSmy przeto do drugiej i spozyliSmy wieczerz¢. Wnet potem szliSmy znowu ku wzgdrzom, zaopatrzeni
w trzy spore worki, ktore, na szczgScie, znalezliSmy w chacie. Na kilka minut przed czwarta stangliSmy na miejscu,
podzielilismy miedzy siebie mozliwie rowno reszt¢ tupu i nie zasypawszy jam wyruszyliSmy z powrotem do siedziby
Legranda, gdzie ztozyliSmy po raz wtéry swe drogocenne brzemiona, kiedy juz pierwsze, nikle smugi brzasku jely sig
jarzy¢ nad drzewami od wschodu.

ByliSmy wyczerpani doszczgtnie, lecz przemozne podniecenie nie pozwolito nam na dluzszy spoczynek. Po
niespokojnej, kilkugodzinnej drzemce pozrywalismy si¢ jak umoéwieni i przystapiliSmy do obejrzenia naszych skarbow.

Skrzynia byta napetniona po brzegi; potrzeba bylo catego dnia i znacznej czg$ci nastgpnej nocy, by rozejrzeé si¢ w
jej zawartosci. Nie bylo w niej tadu ni skladu. Snadz wrzucono do niej wszystko nie dbajac o porzadek. PodzieliliSmy
zatem rézne przedmioty wedle ich jakosci i przekonaliSmy sig, ze weszliSmy w posiadanie znacznie wigkszego skarbu,
nizeli na razie nam si¢ zdawato. Same monety przedstawiaty warto$¢ przeszio czterystu pigédziesigciu tysigey dolardéw - a
ocenilismy je mozliwie doktadnie wedle biezacych kurséw gieldowych. Nie byto wsréod nich ani odrobiny srebra.
Wylacznie ztoto, bardzo stare i nader rozmaite: pieniadze francuskie, hiszpanskie i niemieckie, trochg gwinei angielskich
jako_tez kilka liczmanow, jakich dotychczas nikt z nas nie widzial. Znalezli§my takze kilka monet bardzo wielkich i
ciezkich, lecz tak juz uszkodzonych, ze nie mogliSmy odczyta¢ napisow. Pienigdzy amerykanskich me bylo wcale. Trudniej
przyszto nam oznaczy¢ warto$¢ drogich kamieni. NaliczyliSmy sto dziesig¢ diamentow, wsrod nich kilka nadzwyczaj
wielkich 1 pigknych, za§ ani jednego malego; osiemdziesiat wspaniatych rubindéw; trzysta dziesie¢ cudownych
szmaragdow; dwadzies$cia jeden szafirdbw i wreszcie jeden opal. Wszystkie te kamienie wylamano z opraw i wrzucono
beztadnie do skrzyni. Oprawy znalezlismy oddzielnie w$rdd innych ztotych przedmiotow, lecz pogruchotane mtotem, jakby
z rozmystem, by nikt ich nie rozpoznat. Ponadto bylo tam niestychane mndstwo szczeroztotych klejnotow; blisko dwiescie
kosztownych pierscieni i kolczykdw, trzydziesci - jak mi si¢ zdaje - wspaniatych tancuchéw; osiemdziesiat trzy nadzwyczaj
wielkie i cigzkie krucyfiksy: pig¢ ztotych kadzielnic nadzwyczajnej wartoéci; ogromna, zlota waza ponczowa, szczodrze
ozdobiona misternie cyzelowanymi lis¢mi winnymi i korowodem bachantek; dwie przedziwnie rzezbione regkojesci
mieczow tudziez bardzo wiele innych drobniejszych przedmiotéw, ktérych juz nie pamigtam. Waga tych kosztownos$ci
wynosita przeszio trzysta pigcdziesiat funtow nie wliczajac do nich trzystu dziewigédziesigciu siedmiu drogocennych,
zlotych zegarkow, z ktorych trzy byly warte co najmniej po pigéset dolarow. Niektore z nich byly nader stare i jako
czasomierze nie nadawaly si¢ juz do uzytku, gdyz mechanizmy ich ucierpialy wielce od rdzy - ale wszystkie byly
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szczodrze ozdobione drogimi kamieniami i miescily si¢ w ogromnie cennych kopertach. Cata zawarto$¢ skrzyni ocenilismy
tej nocy na pottora miliona dolaréw; wszelako pdzniej, gdySmy jeszcze raz przejrzeli wszystkie kosztownos$ci i klejnoty,
przekonalismy sig, o ile nie doceniliSmy warto§ci naszego skarbu, aczkolwiek niektore przedmioty przeznaczyliSmy
oddzielnie do wtasnego uzytku.

Przyszedl wreszcie czas, ze ukonczyliSmy obliczenia i ze niezmierne nasze podniecenie nieco si¢ ukoito. Legrand
wiedzial, ze umieram z niecierpliwo$ci szukajac rozwiazania tej zdumiewajacej zagadki, i wyjasnit mi ja szczegdtowo wraz
ze wszystkimi okolicznoéciami.

- Pamigtasz - mowit - 6w wieczor, kiedy podatem ci pobieznie nakreslony szkic, co miat przedstawiaé zuka. I
przypominasz sobie zapewne, iz po prostu urazil mnie upor, z jakim utrzymywates, ze moj rysunek ma podobienstwo do
trupiej glowy. Gdy$ to powiedziat po raz pierwszy, sadzitem, ze zartujesz; lecz potem przyszty mi na mysl osobliwsze cgtki
na odwloku chrzaszcza i wydato mi sig, ze twe spostrzezenie jest poniekad uzasadniane. Mimo to twe kpiny z mych
zdolnosci graficznych rozdraznily mnie - gdyz uchodze za dobrego rysownika - i dlatego, gdy$ mi podat 6w pergaminowy
swistek, chcialem ze ztoSci zmiaé go i rzuci¢ w ogien.

- Ale to chodzito o papierowy $wistek - odezwatem sig.

- Nie; miat on wyglad papieru i zrazu uwazatem go za papier, ale kiedy zaczatem na nim rysowac, przekonatem
si¢, ze mam do czynienia z kawatkiem bardzo cienkiego pergaminu. Jak wiesz, byt on bardzo brudny. Otéz kiedy mialem
g0 juz zmiaé, spojrzatem na szkic, ktory ogladate$ przede mna i wyobraz sobie moje zdumienie, gdy zobaczylem istotnie
rysunek trupiej glowy na tym samym miejscu, gdzie - jak mi si¢ zdawalo - naszkicowalem owada. Przez chwilg nie
moglem si¢ opamigtaé i skupi¢ mysli.

Wiedziatem juzci€, iz moj rysunek roznit si¢ wielce w szczegotach od tego, na ktory patrzytem, aczkolwiek byto
niejakie podobienstwo w najogolniejszych zarysach. Wziatem tedy §wiecg i usiadlszy w najdalszym kacie izby zabratem
si¢ do $cislejszego zbadania pergaminu. Odwrociwszy go ujrzalem swoj szkic na przeciwnej stronie, na pewno ten sam.
Pierwsze me wrazenie streszczalo si¢ wylacznie w zdumieniu nad istotnie zastanawiajacym podobienstwem konturéw jako
tez nad szczegdlniejszym zbiegiem okolicznosci, ze po drugiej stronie pergaminu mogla widnie¢ nie znana mi czaszka, tuz
pod moja podobizna zuka, i Ze ta czaszka nie tylko konturem, ale takze rozmiarem mogta tak bardzo upodobni¢ si¢ do
mojego rysunku. Jak juz powiedziatem, ten osobliwszy zbieg okolicznosci wprawitl mnie na razie w ostupienie. Jest to
zwykle w takich razach zjawisko. Umyst sili sig, by wykaza¢ zwiazek, mianowicie taczno$¢ przyczyny i skutku, i nie
mogac temu podota¢ ulega jakby chwilowemu obezwtladnieniu. Otrzasnawszy si¢ jednak z tego bezwtadu jatem stopniowo
nabiera¢ przeswiadczenia, ktdre przeniknglo mnie nieréwnie silniej niz 6w zbieg okoliczno$ci. Uprzytomnitem sobie
bowiem dokladnie i szczegdlowo, ze na pergaminie nie byto ani $ladu jakiegokolwiek rysunku, gdy przystgpowalem do
szkicowania zuka. Nabieralem pewnosci, ze tak bylo istotnie, gdyz pozostato mi to w pamigci, ze spojrzatem najpierw na
jedna strong, a potem na druga szukajac mozliwie najczystszego miejsca. Gdyby podowczas widniata tam czaszka, bytbym
na pewno ja zauwazyl. Byla w tym juzci¢ jaka$ zagadka, ale czutem, Ze nie podotam jej rozwiazaniu; wszelako juz
wowczas, w tej wezesnej chwili, w najodleglejszych i najtajniejszych skrytkach mojego umystu zamigotato nikte, na
podobienstwo robaczka $wigtojanskiego, poczucie tej prawdy, ktora w przygodach ubieglej nocy znalazta takie Swietne
potwierdzenie. Zerwalem si¢ nagle z miejsca i chowajac starannie pergamin, odlozytem dalsze rozmyS$lania do czasu
zupelnej samotnosci.

Po twym odejsciu, kiedy Jupiter usnal jak zabity, zabralem si¢ do metodycznego rozpatrzenia tej sprawy. Przede
wszystkim zdalem sobie sprawg, w jaki sposob przyszedtem do posiadania owego pergaminu. Miejsce, gdzie dostrzegliSmy
zuka, znajdowato si¢ na wybrzezu statego ladu, o jaka milg na wschod od wyspy i bardzo blisko od granicy najwyzszego
przyptywu morza. Kiedy siggnatem po niego, ugryzt mnie mocno i musiatem wypusci¢ go z reki. Jupiter ze swa zwykla
ostroznoscia, zanim przystapil do schwytania uciekajacego przed nami owada, obejrzal si¢ za lisciem lub czyms$
podobnym, przez co byloby mozna go ujac. Otdéz w tej chwili ujrzeliSmy obaj rdwnoczes$nie 6w skrawek pergaminu, ktory
zreszta wydal mi si¢ papierem. Byl on na pot zagrzebany w piasku i wystawat zen tylko jednym rozkiem. Opodal od
miejsca, gdzie go znalezliSmy, zauwazylem szczatki kadtuba, ktory kiedys$ byt zapewne czgscia wielkiej, okrgtowej todzi.
Ten gruchot, jak mi si¢ zdawato, musial tam leze¢ juz od dawna, gdyz nietatwo dawato si¢ w nim dostrzec podobienstwo
do wiazania todzi.

Jupiter podnidst tedy pergamin, owinat wen chrzaszcza i podat mi go. Wnet potem szliSmy z powrotem do domu i
spotkaliSmy po drodze porucznika G. Pokazatem mu owada, on za$ poprosit mnie, zebym mu pozwolit wzia¢ go ze soba do
fortu. Kiedym si¢ zgodzit, wlozyt go natychmiast do kieszonki swej kamizelki bez pergaminu, w ktéry zawinatem zuka i
ktérego przez caly czas naszej rozmowy nie wypuszczatem z r¢ki. By¢é moze, iz obawial si¢, bym nie zmienit zdania, i
sadzit, ze najlepiej bedzie wej$¢ od razu w posiadanie zdobyczy - wiesz przecie, jak on si¢ zapala do wszystkiego, co
pozostaje w zwiazku z wiedza przyrodnicza. Rownoczesnie snadz musialem bezwiednie wlozy¢ pergamin do kieszeni.

Moze pamigtasz jeszcze, ze kiedy usiadlem przy stole, by narysowaé zuka, nie znalaztem papieru na zwyklym
miejscu. Zajrzatem do szuflady, ale i tam go nie bylo. Przeszukiwalem kieszenie, by znalez¢ jakis bezuzyteczny list, i
wtedy nawinat mi si¢ pod reke pergamin. Rozwodze si¢ tak szczegdtowo nad sposobem, w jaki przyszedlem do jego
posiadania, gdyz te okolicznosci wywarly na mnie nadzwyczaj silne wrazenie.

Pomyslisz sobie zapewne, zem narwaniec, lecz zdazylem juz dopatrzy¢ si¢ pewnego zwiazku. Spoitem dwa
ogniwa wielkiego tancucha. Na brzegu morskim lezata t6dz, a opodal od niej ten pergamin - nie papier! - z rysunkiem
przedstawiajacym czaszkg, 1 oczywiscie spytasz: gdziez jest ten zwiazek? Odpowiem na to, ze czaszka, czyli trupia gltowa,
jest powszechnie znanym godlem korsarzy. Podczas swych wypraw wywieszali oni zawsze flagg z trupia gtowa.

Wspomniatem juz, ze 6w S$wistek byl z pergaminu, nie z papieru. Pergamin jest bardzo trwaty - niemal
niezniszczalny. Rzeczy mniejszej wagi rzadko powierzano pergaminowi, ile ze do zwyklego pisania czy rysowania nadaje
si¢ on o wiele mniej od papieru. Ta refleksja poddata mi mysl, ze trupia glowa nie moze by¢ bez znaczenia. Zwrdcitem
roéwniez uwage na ksztatt pergaminu. Wprawdzie jeden z jego rogdw ulegl, skutkiem jakiego$ wypadku, zniszczeniu, mimo
to widzialo si¢ od razu, ze pierwotny jego format musiat by¢ podtuzny. Byt to zatem ksztalt karty, jakiej uzywano ongi do
dokumentéw - do upamigtnienia czegos, co jest bardzo wazne i winno by¢ troskliwie przechowywane.

- Alez - przerwatem - powiedziate$, ze czaszki nie bylo na pergaminie, kiedy zaczynate$ rysowaé zuka. Jakze
mogte$ dopatrywac si¢ zwiazku migdzy czaszka i todzia, skoro, jak sam twierdzisz, pojawita si¢ ona (Bog tylko wie, w jaki
sposoéb i za czyja sprawa!) dopiero w jaki$ czas potem, gdy szkic twdj byt juz ukonczony?
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- Ach, to wlasnie jest osig calej tajemnicy, aczkolwiek ten zagadkowy szczegdt nie nastreczatl mi przy rozwigzaniu
wigkszych trudnosci. Mdj pochod byt pewny i zmierzat wprost do celu. Rozumowalem mniej wigcej w ten sposob: kiedy
rysowatem zuka, czaszki na pergaminie nie byto. Ukonczywszy rysunek podatem ci go i nie spuszczatem cig¢ z oka az do
chwili, gdy mi go zwrdcile$. Zatem ty nie narysowate$ czaszki i nie byto tam nikogo innego, kto by mogt ja narysowac.
Nie powstata wigc za ludzkim przyczynieniem. A jednak, mimo wszystko, istniala.

Dotartlszy w mych rozumowaniach do tego punktu, staralem si¢ przypomnie¢ i z cala doktadnoscia
przypomnialem sobie istotnie wszystko, co zaszto w tym czasie. Byto chtodno (co za niezwyktly i szcze$liwy wypadek) i na
kominku gorzat ogien.

Bylem zgrzany po wycieczce i usiadlem przy stole. Ty natomiast przysunate$ sobie krzesto az do samego ogniska.
Kiedy podatem ci pergamin i kiedy jate$ go ogladac¢, wpadt do pokoju moj nowofundlandczyk, Wilk, i wspart ci si¢ tapami
na ramionach. Lewa r¢ka glaskate$ i odpychates go rownoczes$nie, natomiast prawa reke, w ktorej trzymale$ pergamin,
opuscite$ niedbale na kolana, bezposrednio w poblizu ognia. Byta chwila, kiedy mi si¢ zdawato, ze pergamin zajmie si¢ od
ptomienia, i chciatem cig¢ przestrzec, lecz zanim zdazylem odezwaé sig, juz reke cofnate$ i zabrate$ si¢ do ogladania
rysunku. Rozwazywszy wszystkie te okolicznosci, przyszedlem natychmiast do przekonania, ze goraco bylo tym
czynnikiem, ktory wywotal na pergaminie owa czaszkg. Wiesz dobrze, iz istnieja obecnie i ze zawsze istnialy odczynniki
chemiczne, za pomoca ktorych mozna pisa¢ na papierze lub welinie w ten sposob, iz nakreslone litery wystgpuja na jaw
dopiero pod dziataniem silniejszego ciepta. Uzywano w tym celu niekiedy szafranu, rozczynionego w aqua regia i
rozpuszczonego nastepnie w cztery razy wigkszej ilosci wody; otrzymywano tym sposobem atrament zielony. Sol
kobaltowa, rozpuszczona w spirytusie saletrowym, daje atrament czerwony. Barwy te zanikaja po pewnym czasie, gdy
tkanka, na ktorej nimi pisano, ulegnie ozigbieniu, i ukazujg si¢ znowu po ponownym zastosowaniu ciepfta.

Poddatem z kolei trupia gtowg drobiazgowemu badaniu. Zewngtrzne jej zarysy - to znaczy zarysy blizsze krancow
welinu - byly znacznie wyrazniejsze niz inne kreski. Z tego wywnioskowatem, ze dziatanie ciepla bylo albo niezupeine,
albo tez niejednostajne. Zapalitem niezwlocznie ogien i ogrzalem mocno cala powierzchni¢ pergaminu. Jedynym na razie
nastgpstwem bylo wzmocnienie si¢ niktych linii czaszki; powtarzajac atoli t¢ probe dostrzeglem wreszcie w kacie owego
swistka, wprost naprzeciw miejsca, gdzie widniata trupia glowa, co$, co w pierwszej chwili wydato mi si¢ rysunkiem kozy.
Po doktadniejszym jednakze obejrzeniu przekonatem sig, ze miato to przedstawia¢ kozle.

Cha, cha! - odezwatem si¢. - Nie mam juzcié¢ prawa natrzasac si¢ z ciebie - péttora miliona dolardéw, to nie kpiny!
Ale co$ mi si¢ zdaje, ze nie uda ci si¢ wlaczy¢ trzeciego ogniwa do twego tancucha; bo czyz zdotasz wykazagé, ze istnieje
jakis szczegdlniejszy zwiazek miedzy twymi korsarzami a koza? Korsarze, jak wiesz, nie maja nic wspolnego z kozami,
ktére naleza do dziedziny gospodarstwa wiejskiego.

- Alez powiedziatem ci, ze 6w rysunek nie przedstawiat kozy!

- Zatem kozlg - to na jedno wychodzi.

- Juzci¢, ze wychodzi, ale nie zawsze - odpart Legrand. - Moze obito ci si¢ 0 uszy nazwisko niejakiego kapitana
Kidda2? Otoz rysunek tego zwierzgcia wydatl mi si¢ od razu rodzajem logogryficznego lub hieroglificznego podpisu.
Powiadam podpisu; bowiem w takim miejscu znajdowal si¢ na welinie, ze nasungta mi si¢ ta mys$l. Trupia czaszka
umieszczona w rogu przeciwleglym z tego samego wzgledu wywotywata wrazenie pieczgci czy godia. Ale bylo mi
markotno, ze niec mogtem znalez¢ reszty - mianowicie treSci marzonego przeze mnie dokumentu - tekstu, zgodnego z moja
mysla.

- Przypuszczam, iz spodziewale$ si¢ jakiegos$ pisma migdzy godlem a podpisem.

- Czego$ podobnego. To pewna, iz nieodparcie przenikalo mnie przeczucie jakiego$ zblizajacego sig,
niezmiernego szcze¢$cia. Nie umiem ci powiedzie¢, dlaczego. By¢ moze zreszta, iz bylto to raczej pragnienie niz istotna
wiara; lecz czyby$ uwierzyl, ze niedorzeczna gadanina Jupitera, jakoby 6w zuk byt szczerozloty, oddziatala silnie na moja
wyobrazni¢? A potem to mnostwo przypadkow i zgodnych okolicznosci, czyz nie byto naprawde nadzwyczajne? Czyz nie
zdajesz sobie sprawy, jak dalece bylo to przypadkiem, ze wszystko to przydarzylo si¢ wlasnie w tym jednym dniu catego
roku, kiedy byto lub mogto by¢ dos¢ chtodno, by trzeba byto zapali¢ na kominku, i Ze bez ognia tudziez bez udziatu psa
wlasnie w tej chwili, kiedy wpadt do izby, nigdy nie bytbym dostrzegt trupiej czaszki i co za tym idzie, nigdy nie bylbym
posiadt owych skarbéw?

- Mowze dalej! Czekam niecierpliwie.

- No, dobrze; oczywiscie musiato obi¢ ci sig¢ 0 uszy mnostwo rozpowszechnionych poglosek - tysigce niejasnych
wiesci, krazacych o skarbach, zakopanych gdzies na wybrzezu atlantyckim przez Kidda i jego towarzyszy. Te pogloski
musiaty juzci¢ opiera¢ si¢ na rzeczywistosci. Istnialy one od tak dawna i powtarzaly sig¢ tak uporczywie, iz nie moglem
thumaczy¢ sobie tego inaczej, jak tylko ta okolicznoscia, ze zakopane skarby wciaz jeszcze spoczywaty w ziemi. Gdyby
Kidd byt ukryl swe hupy tylko na jaki§ czas i p6zniej je wydobyl, pogloski te nie docieraltyby do nas w biezacej,
niezmienionej formie. Moze zdarzyto ci si¢ zauwazy¢, ze tego rodzaju opowiesci mowia zawsze o ludziach, ktérzy szukajq
skarbow, nigdy za$ o tych, ktdrzy je znajduja. Gdyby korsarz byt odzyskal swe mienie, sprawa ta bytaby przycichta. Mnie
si¢ zdaje, ze jaki$ wypadek-powiedzmy, utrata dokumentu, ktory wskazywat miejsce, gdzie je ukryto - uniemozliwit mu
wydobycie skarbu. Sadzg rowniez, ze o tym wypadku doszty stuchy do jego towarzyszy, ktorzy w przeciwnym razie nic w
ogoble nie wiedzieliby o zakopanych kosztowno$ciach, i Zze to oni po nadaremnych, bo pozbawionych wskazoéwek
poszukiwaniach, najpierw skrycie, a potem zupelnie jawnie j¢li rozpowszechnia¢ wiesci, znajdujace si¢ obecnie w obiegu.
Czy styszale$ juz kiedy o jakim wielkim skarbie, wykopanym na wybrzezu?

- Nie, nigdy.

- Ot6z wiadomo powszechnie, ze bogactwa Kidda byly ogromne. Dlatego wydawato mi si¢ rzecza pewna, iz
spoczywaja jeszcze w ziemi; 1 nie zdziwisz si¢ zapewne, gdy ci powiem, ze zywilem nadziejg, spotggowana niemal do
zupelnego przeswiadczenia, iz Ow w tak osobliwy sposob znaleziony pergamin zawiera zaginione wskazowki o miejscu,
gdzie te bogactwa ukryto.

- Céz wige zrobile$ dalej?

- Ogrzewatem welin coraz silniej nad ogniem, ale nic nie ukazato si¢. Pomyslatem sobie zatem, iz kto wie, czy
powtoka brudu nie jest przyczyna tego niepowodzenia: oplukatem wigc pergamin starannie polewajac go ciepta woda, a
potem wlozylem do cynowego rondla, czaszka na dot i postawitem rondel na piecu, w ktorym napalitem weglem
drzewnym. Po kilku minutach, kiedy rondel dobrze si¢ rozgrzat, wyjatem 6w $wistek i przekonatem si¢ ku nieopisanej swej
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radosci, ze w kilku miejscach wystapily na nim plamki, ktore wydawaty mi si¢ znakami, potaczonymi w rzadki. Wiozytem
go znéw do rondla na par¢g minut. Po wyjeciu zobaczytem juz wszystko i zaraz ci to pokazg.

Po tych slowach Legrand ogrzal na nowo pergamin i podat mi go do obejrzenia. Migdzy trupia czaszka a
kozlgciem ujrzalem nastgpujace znaki, nakreslone nieudolnie czerwonym atramentem:

532+305))6x:4826)42.)4?):806x;4818160))85;12(;:7x8183
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81(? 9;48;(88;4(7234;48)47;161;:188;7%;

- M¢j drogi - rzeklem oddajac mu $wistek - wciaz jeszcze jestem jak tabaka w rogu. Gdybym w zamian za
rozwiazanie tej zagadki miat posias¢ wszystkie skarby Golkondy, nie zdotalbym na pewno dokazac tego.

- A jednak - odpowiedziat Legrand - rozwiazanie to bynajmniej nie jest tak trudne, jakby za pierwszym,
pobieznym obejrzeniem tych znakéw wydawac si¢ mogto. Te znaki, jak tatwo si¢ domysli¢, sa szyfrem, to jest, maja pewne
znaczenie; wszelako z tego, co wiem o Kiddzie, nie sadzg, zeby byt zdolny do obmyslenia zawilszych kryptograméw. Od
razu przyszlo mi na mysl, ze musza by¢ nader proste - oczywiscie, w tej mierze, iz nieokrzesany umyst marynarza bez
pomocy klucza przenigdy rozwiazac ich nie zdota.

- A czy ty je istotnie odczytates?

- Z tatwoscia; odczytywatem juz inne, tysiac razy zawilsze. Okolicznosci a takze pewna sklonno$¢ umysthu
sprawity, iz zajmowalem si¢ podobnymi famigtowkami, 1 watpig bardzo, czy bystros¢ ludzka moze obmysli¢ taka zagadke,
ktorej przenikliwos¢ innego cztowieka przy pomocy odpowiednich sposobow rozwiaza¢ by nie mogta. Skoro wige
powiodto mi si¢ wykry¢ czytelne i potaczone ze soba znaki, nie my$lalem juz wcale o trudnos$ciach, jakie nastreczaly si¢
przy ich odczytaniu.

W danym wypadku - podobnie zreszta jak wszedzie, gdzie chodzi o pismo tajemne - pierwszym zagadnieniem jest
jezyk szyfru, poniewaz zasady rozwiazania, zwlaszcza gdy ma si¢ do czynienia z mniej zawilymi szyframi, pozostaja w
zwiazku i moga ulega¢ zmianom zaleznie od ducha tego jgzyka. Na ogot nie ma innego sposobu, jak kierujac sig
mozliwosciami probowac¢ po kolei wszystkich znanych jezykoéw, az znajdzie si¢ ten, o ktory chodzi. W szyfrach, ktore
mamy przed soba, usuwa wszelkie trudno$ci podpis. Lamigtowka ze stowa Kidd jest mozliwa tylko w jezyku angielskim.
Gdyby nie ta okoliczno$¢, bytbym rozpoczat poszukiwania od hiszpanskiego i francuskiego, gdyz korsarz, rozbijajacy si¢
na wodach hiszpanskich, napisatby oczywiscie swa tajemnicg w jednym z tych dwu jezykow. Wyszedtem atoli z zatozenia,
ze kryptogram ten jest angielski.

Jak widzisz, nie ma w nim odstgpow migdzy stowami. Gdyby one byly, zadanie byloby bez pordéwnania
latwiejsze. Bytbym zaczal w takim razie od zestawienia i rozbioru krétszych stow, a napotkawszy stowo o jednej tylko
literze, na przyklad ,,a” lub ,,i”’, bylbym uwazal rozwiazanie za rzecz pewna. Poniewaz odstgpoéw nie ma, zaczatem od
oznaczenia glosek, zaro6wno tych, ktore najczesciej, jako tez tych, ktére najrzadziej si¢ powtarzaja. Zliczywszy wszystkie
zestawitem nastgpujaca tablice:

Znak 8 powtarzasi¢ 33 razy

; » » 26 »
4 » " 19 "
?) » " 16 "
X ” ’ 13 ’
5 » " 12 "
6 » " 11 "
( 2 2 10 2
Tl 2 2 8 2
0 » " 6 "
92 » " 5 "
3 » ’ 4 »
? » " 3 "
I » " 2 "
- 1

Ot6z w jezyku angielskim spotyka si¢ najczesciej gloske ,,e”. Po niej nastepuja z kolei: ,aoidhnrstuycfgl
mwbkpqxz”. ,E” mataka przewagg, iz trudno jest znalez¢ jaki$ dtuzszy zwrot, gdzie by go nie byto.

Od samego wigc poczatku mamy zasadg, ktora nadaje si¢ do czego$ wigcej niz do ptonnych tylko przypuszczen.
Powszechny uzytek, jaki mozna miec z tej tablicy, jest widoczny, wszelako w szczegdlnosci przy tym szyfrze bgdzie nam
ona niezbyt pomocna. Poniewaz przewaza znak 8, przeto zaczniemy od przypuszczenia, ze jest to ,,e” naturalnego
abecadla. By sprawdzi¢ to przypuszczenie, zobaczmy, jak czgsto znak 8§ spotyka si¢ parami - gdyz ,,e” nader czgsto
podwaja si¢ w jezyku angielskim w takich stowach, jak na przyktad: meet, feet, speed, see, agree itd. W danym wypadku
podwaja sig ono az pig¢ razy, aczkolwiek caty kryptogram jest krotki.

Przyjmijmy zatem, ze 8 oznacza ,e”. Ze wszystkich stow w jezyku angielskim najczgsciej uzywa sig the;
zobaczmy przeto, czy nie uda nam sig znalez¢ kilkakrotnie powtdérzonego zestawienia trzech znakow, z ktérych 8 bedzie na
koncu. Jesli spotkamy kilkakrotnie takie zestawienie znakéw, to nader prawdopodobnie bgdzie to oznaczalo stowo the.
Przegladajac kryptogram znajdujemy az siedem takich zestawien, ztozonych ze znakéw ;48. Mozemy wigc przypuscié, ze ;
oznacza ,t”, 4 oznacza ,,h”, a 8 oznacza ,,¢” - przy czym ostatnie znaczenie potwierdza si¢ juz stanowczo. ZrobiliSmy
przeto krok naprzod.

Oznaczywszy w ten sposob jedno stowo bedziemy mogli z kolei oznaczy¢ rzecz nader wazna, mianowicie kilka
poczatkow i zakonczen innych stow. Wezmy bodaj jeden taki przyktad, w ktorym spotyka si¢ zestawienie ;48 niedaleko od
konca szyfru. Wiemy, ze znak ; ktdry nastgpuje bezposrednio potem, jest poczatkiem stowa i ze z sze$ciu znakow, ktore
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nastgpuja po owym the, pig¢ jest juz nam znanych. Zastapmy teraz te znaki literami, ktorych mamy znaczenie,
pozostawiajac dla nieznanych wolne miejsce:

t eeth.

Od razu mozemy odrzuci¢ ,,th”, jako nie wchodzace w sktad slowa, zaczynajacego si¢ od pierwszego ,,t”, gdyz
przegladajac catly alfabet w poszukiwaniu litery, ktéra mozna by wstawi¢ w wolne miejsce, przekonywamy sig¢, iz
niepodobna jest utworzy¢ takiego stowa, w ktérym ,,to” th mogloby stanowi¢ czgs¢ sktadowa. Ograniczmy si¢ zatem tylko
do:

tee

i przeszukujac znoéw, w razie potrzeby, caly alfabet, dojdziemy do stowa tree (drzewo) jako jedynego mozliwego
rozwigzania. Uzyskujemy przy tym inna literg, a mianowicie ,,I”” oznaczone znakiem ( jako tez skojarzenie stow the tree.

Nieco dalej spotykamy znéw zestawienie ;48 i poslugujemy si¢ nim jako zakonczeniem tego, co je bezposrednio
poprzedza. Otrzymamy w ten sposob kombinacj¢ nast¢pujaca:

the tree ;4(?734 the,

i podstawiwszy w miejsce wiadomych znakoéw odpowiednie litery odczytujemy:

the tree thr??3h the.

Jezeli teraz zamiast znakow nieznanych pozostawimy wolne miejsca lub wstawimy miast nich kropki, to
otrzymamy:

the tree thr ... h the,

przy czym stowo through (przez) natychmiast przychodzi na mysl.

Odkrycie to zapoznaje nas ponadto z nowymi trzema literami ,,0, u, g”°, oznaczonymi ? ? oraz 3.

Szukajac dalej w szyfrze zestawien wiadomych znakow, spotykamy niedaleko od poczatku kombinacjg taka:

83(88 czyli egree,

co oczywiscie jest zakonczeniem stowa degree (stopien) i poddaje nam znowu jedna liter¢, mianowicie ,,d”
oznaczone .

O cztery litery dalej za stowem degree znajdujemy zestawienie:

;46(;88.

Przektadajac znane znaki i zastgpujac, jak poprzednio, kropkami znaki nieznane, otrzymamy:

th . rtee.

Jest to kombinacja, ktora natychmiast podsuwa domys$lno$ci naszej stowo thirteen (trzynascie) i dorzuca nam dwie
nowe gtoski ,,i, n”” oznaczone 6 i X.

Wracajac nastepnie do poczatku kryptogramu widzimy zestawienie:

5377%.

Przetozywszy je, jak to czyniliSmy poprzednio, dostajemy:

good,

co zarazem upewnia nas, ze pierwsza litera jest A i ze dwa pierwsze stowa brzmia: A good (dobry).

By uniknaé zamieszania, nalezatoby teraz zestawi¢ w jedna tablicg nasz klucz, o ile jest juz nam znany. Bedzie
przedstawiata si¢ ona tak:

5 oznacza

o ™ O\-l;woo«*‘
& T2 o B =S o

Mamy juz zatem az dziesig¢ najwazniejszych liter i nie potrzebujemy dalej gromadzi¢ szczego6tow, by dotrze¢ do
rozwigzania. Wykazatem ci dostatecznie, ze szyfry tego rodzaju sa tatwe do odczytania, i zapoznatem ci¢ po trosze z
rozumowa metoda ich odgadywania. Wiedz atoli, iz okaz, ktory mamy przed soba nalezy do najtatwiejszego rodzaju
kryptograméw. Pozostaje mi tylko da¢ ci zupelny przeklad znakdéw, widniejacych na pergaminie, jakby byly juz
rozwiazane. Brzmi on, jak nastgpuje:

A good glass in the bishop’s hostel in the devil’s seat - forty - one degrees and thirteen minutes - northeast and by
north - main branch seventh limb east side - shoot from the left eye of the death’s - head - a bee - line from the tree through
the shot fifty feet out.

(Dobre szkta w hotelu biskupa na siedzeniu diabta - czterdziesci jeden stopni i trzynascie minut - pdtnocny-
wschod 1 na péinoc glowny pien siodmy konar od wschodu spusci¢ z lewego oka trupiej czaszki lini¢ prosta od drzewa
przez kulg pigtnascie stop dalej).

- Alez - rzeklem - ta famigtowka jest mi jeszcze tak samo niejasna jak poprzednio. Bo czyz mozna dorozumie¢ si¢
czego$ z tego galimatiasu, z tych ,,diablich siedzen”, ,.trupich czaszek” i ,,biskupich hotelow”?

- Przyznaj¢ - odrzekt Legrand - ze na pierwszy rzut oka wyglada to wszystko jeszcze do$¢ zawile. Totez
pierwszym mym staraniem byto dokonac naturalnego rozdziatu zdan, zgodnie z zamierzeniami tego, co je uktadat.

- To znaczy potozy¢ znaki pisarskie, nieprawdaz?

- Co$ w tym rodzaju.

- W jakiz sposob mozna to zrobic?
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- Pomyslatem sobie, ze piszacy umys$lnie zaniedbal podzialu na zdania, by utrudni¢ rozwigzanie. Wszelako
cztowiek nie wyposazony nadzwyczajna bystroscia, ktory podejmie si¢ takiego zadania, na pewno popadnie w przesade.
Kiedy bowiem uktadajac swoj kryptogram dojdzie do przerwy wsrdd zdan, ktora z natury rzeczy wymagataby kropki lub
pauzy, wowczas nie zdota oprze¢ si¢ pokusie, by wtasnie w tym miejscu nie skupi¢ swych znakoéw gesciej niz zazwyczaj.
Obejrzyj rekopis, o ktérym mowimy, a z tatwoscia znajdziesz az pigé takich objawdéw niezwyktego nagromadzenia.
Powodujac si¢ ta wskazoéwka, dokonatem podziatu w nastepujacy sposob:

A goodglass in the bishop’s hostelin thedevil’sseat-forty-one degrees and thirtccn minutes - northeast and by north
- main branch scventh limb cast side - shoot from the left cyc of the death’s-head - a bee-linc from thc trce through the shot
fifty leet out.

(Dobre szkla w hotelu biskupa na siedzeniu diabta - czterdziesci jeden stopni i trzynascie minut - pdinoco-wschod
i na potnoc - gtowny pien siddmy konar od wschodu - spusci¢ z lewego oka trupiej czaszki - lini¢ prosta od drzewa przez
kulg pigtnascie stop dalej).

- Nawet przy tym podziale - odezwatem sig - wciaz jeszcze nic nie wiem.

- Ja takze nic nie wiedzialem - odrzekt Legrand - ale tylko przez kilka dni. Spedzilem je na skrzetnych
poszukiwaniach w okolicy wyspy Sullivan wywiadujac si¢ o budynek, ktory by nosit nazwe¢ Bishop’s Hotel (hotel biskupi),
gdyz oczywiscie nie datem si¢ stropi¢ przestarzatemu stowu hostel. Nie dowiedziawszy si¢ niczego zamierzatem juz
rozszerzy¢ zakres moich poszukiwan i prowadzi¢ je nadal bardzo systematycznie, gdy pewnego poranku strzelito mi nagle
do glowy, ze ten Bishop’s Hostel moze pozostawa¢ w zwiazku ze starozytng rodzina Bessopow, ktora w zamierzchltych
czasach posiadata odwieczne zamczysko o cztery mile na polnoc od wyspy. Udalem si¢ wige na plantacjg i jatem
wypytywaé najstarszych z okolicznych Murzynéw. W koncu pewna sg¢dziwa staruszka powiedziala mi, ze styszata o
miejscu zwanym Bessop’s Castel (zamek Bessopa) i ze moglaby mnie tam zaprowadzi¢, lecz ze nie jest to zamek ani
gospoda, ale wysoka skata.

Obiecatem, ze ja hojnie wynagrodzg, wigc po chwili namyshu podjeta si¢ by¢ moja przewodniczka. Dotarlismy na
miejsce bez trudu. Odprawitem babing i poczalem sig¢ rozglada¢. ,,Zamek” skladat si¢ z beztadnego nagromadzenia
wiszarow i skat, z ktorych jedna wyrdzniata si¢ wielce zar6wno wysokoscia, jak odosobnieniem i jak gdyby sztucznym
wygladem. Wspiatem sig na jej szczyt i bylem bardzo zaktopotany, co dalej czynié nalezy.

Kiedy pograzytem si¢ w myslach, oczy moje padly na waski brzezek u wschodniego zbocza skatly, potozony o jaki
jard nizej wierzchotka, na ktorym statem. Brzezek ten sterczal zaledwie na osiemnascie cali i mial niespeina stope
szerokos$ci, za§ wnegka w wiszarze, ktora widniata tuz ponad nim, czynita go poniekad podobnym do owych krzeset z
wyglebionym oparciem, ktérymi postugiwali sig¢ nasi przodkowie. Nie watpitem ani przez chwilg, ze jest to owo ,,siedzenie
diabta”, o ktérym znajdowata si¢ wzmianka w re¢kopisie, i utwierdzilem si¢ w przeswiadczeniu, ze uda mi si¢ w zupelnosci
rozwiazac te zawita tamiglowke.

Wiedziatem, iz przez ,,dobre szkta” nalezy rozumie¢ tylko teleskop, gdyz marynarze stowa ,,szkla” rzadko kiedy w
innym uzywaja znaczeniu. Zdatem sobie natychmiast sprawg, iz trzeba bedzie uciec si¢ do pomocy teleskopu i postuzy¢ si¢
nim z pewnego, $ci§le okreslonego punktu, nie dopuszczajacego zadnego zboczenia. Nie powatpiewalem réwniez, iz
zwroty: ,,czterdziesci jeden stopni i trzynascie minut” jako tez ,,potnocny-wschod i na poétnoc” sa wskazéwkami, jak nalezy
skierowaé teleskop. Podniecony niezmiernie tymi odkryciami, pospieszytem do domu, postaratem si¢ o teleskop i
powrdcitem z nim na skate.

Zsunatem si¢ po niej na 6w brzezek i przekonatem si¢, ze mozna tam usias¢ tylko w pewnej okreslonej pozycji. Ta
okoliczno$¢ potwierdzita moje poprzednie przypuszczenia. Zabratem si¢ z kolei do teleskopu. Stowa ,,czterdziesci jeden
stopni i trzynascie minut” mogty, oczywiscie, odnosi¢ si¢ tylko do elewacji powyzej widzianego widnokregu, natomiast
kierunek poziomy wyraznie podawala wzmianka ,,p6lnoco-wschod i na pétnoc”. Oznaczylem ten kierunek za pomoca
kompasu kieszonkowego, nastgpnie ustawitem mozliwie najdoktadniej moj teleskop pod czterdziestym pierwszym katem
elewacji i dopoty poruszalem nim ostroznie w gore i na dol, az dostrzeglem kolisty otwor, czyli jakby okienko wsrod
listowia wielkiego drzewa, ktére gorowato w oddali nad wszystkimi innymi. W $rodku tego okienka zauwazylem bialg
plamg, lecz nie mogtem zrazu rozpoznaé, co to byto. Dopiero nastawiwszy ostrzej soczewke, przekonatem sig. ze bylta to
trupia czaszka.

Po tym odkryciu zagadka wydata mi si¢ juz rozwiazana, gdyz zwroty ,,gtéwny pien, siodmy konar, od wschodu”
mogly juzci¢ odnosi¢ sig¢ tylko do umieszczenia czaszki na drzewie, za$ ,,spusci¢ z lewego oka trupiej czaszki” tylko
poszukiwanie zakopanego skarbu moglo mie¢ na wzgledzie. Dorozumialem sig, iz rzecz polega na tym, azeby z lewego
oka czaszki spusci¢ jaka$ gatke i przeprowadzi¢ lini¢ prosta od najblizszego punktu pnia przez ,.kulg” (to znaczy, przez
miejsce, gdzie owa gatka upadnie), a nastgpnie prowadzi¢ ja dalej na odleglosé pigédziesigciu stdp i w ten sposob otrzymaé
okres$lony punkt, gdzie, wedle wszelkiego prawdopodobienstwa, ukryto skarb 6w w ziemi.

- Wszystko to - przemdéwilem - jest nadzwyczaj jasne i ol$niewa swa pomystowoscia zachowujac przy tym
prostotg 1 doktadnos¢. Coz stalo sig dalej, gdy powrdcites z Bishop’s Hotel?

- Zanim poszediem do domu, zapamigtatem sobie doktadnie owo drzewo. Bylo to potrzebne, gdyz zeszedlszy z
»siedzenia diabla” stracitem zaraz owo koliste okienko z oczu i z zadnego innego miejsca dojrze¢ go juz nie moglem. Jak
mi si¢ zdaje, cale mistrzostwo tej zagadki da si¢ sprowadzi¢ do tej okolicznosci, iz okienko to widne jest tylko z waskiego
brzezka u skalnej $ciany.

Na wyprawg do ,hotelu biskupa” zabralem ze soba Jupitera, ktory zapewne juz na kilka tygodni przedtem
zauwazyl moje roztargnienie i doktadat wszelkich staran, zebym nie byt sam. Lecz zaraz nastgpnego dnia wstatem bardzo
wczesnie, wymknatem si¢ przed nim po kryjomu i poszedtem na wzgdrza, by odszukaé owo drzewo. Zmitrezytem niemato
czasu, zanim zdotatem je znalez¢. Gdy noca powrdcitem do domu, moéj stuzacy miat chetke mnie obié. Co dalej sig stato,
wiesz rownie dobrze jak ja sam.

- Sadzg - odezwalem si¢ - iz twoja pomyltka przy pierwszym kopaniu wynikneta z ghupoty Jupitera, ktory spuscit
zuka przez prawe, a nie przez lewe oko czaszki.

- Tak tez bylo istotnie. Btad ten spowodowal roznicg pottrzecia cala u ,kuli” - to znaczy, w miejscu, gdzie tkwit
palik, wbity najblizej drzewa; gdyby skarb znajdowat si¢ tuz pod ,,kula”, pomylka ta nie miataby znaczenia; atoli ta ,.kula”
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wraz z najblizszym punktem pnia byly jedynie dwiema wytycznymi kierunku: przeto btad, aczkolwiek zrazu nieznaczny,
powigkszal si¢ w miarg przedtuzania linii i kiedy przeprowadziliSmy ja na odleglo$¢ pigtnastu stop, stat si¢ przyczyna nader
znacznego zboczenia. Gdyby nie moje glgbokie prze§wiadczenie, ze gdzie§ w poblizu skarb ten przeciez znajdowac sig
musi’, wszystka nasza praca bylaby poszta na marne.

- A ta twoja pompatycznos$¢, te twoje igraszki z zukiem - c6z to bylo za dziwactwo? Bytem przekonany, ze
oszalale$. 1 dlaczego upierale$ si¢ tak bardzo, zeby z oka czaszki spusci¢ tego chrzaszcza, zamiast uzy¢ do tego jakiej
gatki?

- Moj drogi, wyznam ci szczerze, iz draznity mnie nieco twe powatpiewania o moim zdrowiu, wigc postanowitem
skarci¢ cig moim zwyczajem spokojnie i obmyslitem na chtodno t¢ malenka mistyfikacjg. Dlatego wymachiwatem zukiem
1 kazatem spusci¢ go z drzewa. Pomyst ten poddato mi twe spostrzezenie, ze jest bardzo cigzki.

- Rozumiem cig. A teraz jeszcze jedna rzecz, ktéra mnie zaciekawia! Co myslisz o szkieletach, ktore znalezliSmy
W jamie?

- Na to pytanie nikt z nas nie zdota odpowiedzieé. Wszelako zdaje mi sig, iz datoby si¢ to wytlumaczy¢ tylko w
jeden sposdéb - jakkolwiek moje przypuszczenie jest tak okropne, iz trudno w nie uwierzy¢é. To pewna, ze Kidd -
oczywiscie, jesli to Kidd zakopywat te skarby, o czym zreszta nie watpig - otdz to pewna, ze musiat mie¢ pomocnikow przy
pracy. Kiedy jednak byla juz na ukonczeniu, uznat zapewne za rzecz potrzebna pozbyc¢ si¢ swych towarzyszy, ktérzy znali
jego tajemnicg. By¢ moze, iz wystarczyly dwa krzepkie uderzenia motyka, gdy jego pomocnicy byli jeszcze zajeci w dole.
A moze tych uderzen trzeba byto znacznie wigcej - kto to wie?

Czarny kot

N

ie oczekuje¢ i nie domagam si¢ wcale, by nadzwyczaj dziwna, lecz zarazem bardzo prosta opowies¢, do ktorej
przystgpujg, znalazta wiarg u ludzi. I zaiste, byloby z mej strony szalenstwem spodziewac sig jej w sprawie, w ktorej nawet
moje zmysly nie dopuszczaja wlasnego swiadectwa. Wszelako szalony nie jestem i nie $ni¢ na pewno. Jutro przyjdzie mi
umrzeé, dzi§ przeto chcialbym ulzy¢ brzemieniu mej duszy. Bezposrednim mym zamierzeniem jest przedstawi¢ jasno,
zwigzle 1 bez ogrodek szereg zdarzen z zakresu mego domowego pozycia. Nastgpstwa tych zdarzen rozwingty si¢ dla mnie
w lgk, meke i unicestwienie. Nie $§miem atoli ich thumaczy¢. Mnie nie daty nic okrom grozy - dla thuméw beda raczej
baroques niz straszliwe. By¢ moze, iz kiedy$ znajdzie si¢ umysl, co zdota me urojenia sprowadzi¢ w dziedzing zjawisk juz
dawno znanych, co, majac wigcej spokoju i logiki a znacznie mniej pobudliwo$ci ode mnie, nie dostrzeze w
okolicznos$ciach, ktére wspominam z przerazeniem, nic okrom zwyklego nastgpstwa najnaturalniejszych przyczyn i
skutkow.

Od dziecinstwa bylem znany z pojetnosci oraz dobrotliwosci mego usposobienia. Wrodzona mi czutos¢ byta tak
jawna, iz uczynila mnie igraszka mych towarzyszy. Przede wszystkim lubitem zwierzeta, a rodzice dogadzali mi w
wyborze tych moich ulubiencow. Niemal wszystek moj czas spgdzatem z nimi i bylem najszczgsliwszy, gdym mogt je
piesci¢ 1 karmi¢. Ta wlasciwos¢ charakteru wzmagata si¢ z laty, w wieku za$ meskim stala sig¢ gtownym zrodlem mych
radosci. Ludziom, ktérzy wiedza, czym jest przywiazanie do wiernego i zmys$lnego psa, nie potrzebuj¢ zgota thumaczy¢ ani
rodzaju, ani tez glgbi wynikajacego stad zadowolenia. W niesamolubnym i ofiarnym przywiazaniu zwierzgcia jest cos, co
wnika wprost do serca, ktore czesto miato sposobnos¢ doswiadczy¢, czym jest ngdzna przyjazn i nikta jak pajgczyna
trwato$¢ uczué tylko ludzkich.

Ozenitem si¢ wczesnie 1 bylem szczedliwy, widzac w mej zonie sktonnosci zblizone do moich. Poznawszy me
zamitowanie do zwierzat domowych, doktadata wszelkich staran, by wybra¢ dla mnie najmilsze. MieliSmy ptaki, ztote
rybki, tadnego psa, kroliki, matpeczke i... kota.

Bylo to nadzwyczaj duze i pigkne zwierzg, catkiem czarne i niestychanie zmyslne. Mdéwiac o jego inteligencji,
zona moja, w glebi duszy nieco przesadna, czynita nieraz aluzje do starodawnego, ludowego zabobonu, wedle ktdrego
wszystkie koty czarne sa przedzierzgnionymi w zwierzgta czarownicami. Nie utrzymywala wszakze tego powaznie,
wspominam za$ o tym szczegoéle dlatego jedynie, iz wlasnie w tej chwili przyszedt mi na mysl.

Pluto - tak kot si¢ wabil - byt moim ulubiencem i towarzyszem zabaw. Sam go karmitem, on za$ nie opuszczat
mnie ani na krok, kiedy bytlem w domu. I trudno mi byto powstrzymacé go, by nie wybiegal za mna na ulicg.

Przyjazn nasza trwata przez kilka lat, atoli w tym czasie pod wptywem Demona Niewstrzemigzliwosci dokonata
si¢ (wstydze si¢ wyznac) w calym mym usposobieniu i charakterze zupetna zmiana na gorsze. Z dnia na dzien stawatem si¢
coraz posgpniejszy, coraz gniewliwszy, coraz bezwzgledniejszy w stosunku do innych. O$mielatem si¢ 1zy¢ moja zong. W
koncu zniewazalem ja czynnie. Moi ulubiency odczuli réwniez zmiang mojego usposobienia. Zaniedbywatem ich i
obchodzitem si¢ z nimi okrutnie. Dla Plutona zachowatem wprawdzie wciaz jeszcze tyle wzglgdow, iz nie drgeczytem go,
jak to nieraz si¢ dzialo z krélikami, malpa, a nawet z psem, gdy przypadkiem lub by okazaé swe przywiazanie zabiegli mi
droge. Lecz w miarg tego, jak choroba moja si¢ wzmagata - bo czyz jest choroba gorsza od alkoholu! - nawet Pluto, ktéry
wowczas juz si¢ starzal i skutkiem tego nieco zdziczal - nawet on jal do$wiadczaé na sobie nastgpstw mojego
rozwscieczenia.

Pewnej nocy powrdcitem z jakiejs gospody do domu pijany do nieprzytomnosci i uroitem sobie, ze kot mnie
unika. Gdym go pochwycil, przerazony ma natarczywoscia ugryzt mnie lekko w regkg. Wowczas opgtata mnie demoniczna
wécieklos¢. Zatracilem poczucie wlasnej istoty. Wiasciwa ma dusza jak gdyby nagle uleciata ze mnie, a cala moja istote
przenikngla jaka$ iScie szatanska ztosliwo$¢, podsycona goracym napojem. Wyjatem z kieszonki od kamizelki scyzoryk,
otworzytem go, ujatem biedne zwierz¢ pod gardto i1 nie $pieszac si¢ wcale, wylupitem mu jedno oko! Wzdrygam sig,
patam, rumienig, opisujac ten wybuch ohydnej dzikos$ci.

Nastgpnego dnia - kiedy pierzchly odurzajace wyziewy nocnej hulanki i trzezwy wrocit rozsadek - wezbrato we
mnie uczucie grozy i skruchy za popeliong zbrodnig, lecz byt to jeno nikty i nieokre$lony odruch, przy ktorym dusza
pozostata nietknigta. Pograzytem si¢ znéw w wyuzdaniu i wnet utopitem w winie wspomnienia owego czynu.

Tymczasem kot z wolna powracat do zdrowia. Wprawdzie pusty oczodét wygladat straszliwie, lecz bol widocznie
juz mu nie dolegat. Walgsat sig jak zwykle po domu i - co z gory mozna bylo przewidzie¢ - za kazdym mym zblizeniem w
najwigkszym uciekal poptochu. Kotatato si¢ we mnie jeszcze tyle dawnej duszy, iz z poczatku martwita mnie ta jawna
odraza przywiazanego ongi zwierzgcia. Wszelako uczucie to rychto ustapito miejsca rozdraznieniu. Po czym przytaczyt sig,
jak gdyby w celu ostatecznego i nieodwotalnego mego pogngbienia, duch przewrotnosci. Na ducha tego filozofia nie
zwraca uwagi. Co do mnie - jest rzecza rownie pewna, iz dusza moja istnieje, jak ze przewrotnos¢ jest jedna z pierwotnych
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popedow ludzkiego serca - stanowi jedna z nieodtacznych, pierwotnych wilasciwosci czy uczué, ktore nadaja kierunek
charakterowi ludzkiego osobnika. Czyliz istnieje cztowiek, ktory by po stokro¢ nie uswiadamial sobie, iz dopuszcza si¢
jakiegos$ niegodnego lub niedorzecznego czynu jedynie dlatego, ze czynu tego popetni¢ nie powinien? Czyz w obliczu
swego najwnetrzniejszego sumienia nie doznajemy nieustannej pokusy, by naruszy¢ prawo jedynie z tej przyczyny, iz je za
shuszne uwazamy? Ten duch przewrotnosci przyczynit si¢ - jak juz wspomniatem - do mojej ostatecznej zguby. Z niego to
poczeta si¢ owa niezglebiona tesknota do samoudreki, do poniewierania wlasng natura, do zloczynienia dla niego samego,
ktéra sprawita, iz nie ustawatem w swej zawzigtosci 1 dopelitem w koncu miary krzywd wyrzadzanych bezbronnemu
stworzeniu. Pewnego dnia zadzierzgnalem mu pgtle dokota szyi i powiesitem je na gatgzi; powiesitem je, majac rzgsiste 1zy
w oczach i duszg pelna gorzkich wyrzutow; powiesitem, poniewaz wiedziatem, iz to zwierz¢ bylo do mnie przywiazane, i
poniewaz czulem, iz nie sprawito mi zadnej przykrosci; powiesitem, poniewaz bytem przeswiadczony, iz tym uczynkiem
dopuszczam sig¢ grzechu - $miertelnego grzechu, ktory do tego stopnia ma nie$miertelna znieprawi duszg, iz wytraci ja -
gdyby to byto rzecza mozliwa - poza obrgb nieprzebranego mitosierdzia Wszechlitosnego i Wszechgroznego Boga.

W nocy, co nastala po dniu tego okrutnego czynu, obudzit mnie ze snu okrzyk, ze si¢ pali. Staty juz w ptomieniach
zastony mego toza. Caly dom gorzat. Mojej Zonie, stuzacej i mnie samemu nietatwo przyszto uniknaé¢ ogniowej $Smierci.
Ruina byta zupelna. Postradatem cate me doczesne mienie i pograzytem si¢ odtad w rozpaczy.

Nie jestem tak staby, by pomigdzy tym nieszczgsciem a moim okrucienstwem zadzierzga - wegzel przyczyny i
skutku. Przedstawiam tylko caly tancuch zdarzen i nie chcialbym w nim zadnego pomina¢ ogniwa. Nastepnego dnia
przyszedtem obejrze¢ zgliszcza. Wszystkie $ciany zwality si¢ procz jednej. Znajdowata si¢ ona posrodku domostwa i
stanowita niezbyt grube przepierzenie, o ktdre opierato si¢ wezglowie mojego t6zka. Tynk nie odpadt w tym miejscu pod
wplywem ognia, co przypisywatem tej okoliczno$ci, iz niedawno go narzucono. Przed ta Sciang zebrat si¢ wielki thum
ludzi, za$ niektoérzy z nich - jak mi si¢ zdawato - poddawali pewna jej czg$¢ nadzwyczaj drobiazgowemu i doktadnemu
badaniu. Okrzyki, jak: ,, To rzecz dziwna!”, ,,To szczegolne!”, obudzily moja ciekawos¢. Zblizytem sig i ujrzatem na bialej
powierzchni jakby wyryta w ptaskorzezbie posta¢ olbrzymiego kota. Kontury byly odtworzone z ostupiajaca wyrazistoscia.
Z szyi zwierzgcia zwieszal si¢ powroz.

Gdym po raz pierwszy ujrzat to widmo - gdyz za nic innego nie moglem go uwaza¢ - zdumienie moje i
przerazenie nie mialo granic. Na koniec przyszta mi z pomoca rozwaga. Przypomniatem sobie, iz kot wisial w ogrodzie,
przylegajacym do domu. Gdy rozlegt si¢ krzyk o pozarze, ogrod ten zapetnit si¢ gromada ludzi; ot6z kto$ odciat zapewne
zwierzg z powroza i przez otwarte okno wrzucil je do mego pokoju. Uczynit to snadz w tym celu, by mnie obudzi¢ ze snu.
Ktoras z walacych si¢ $cian wmiesita swym cigzarem w $wiezo narzucony tynk ofiar¢ mojego okrucienstwa, po czym
wapno w polaczeniu z solami amonowymi zwlok zwierzgcia wytworzylo pod wptywem ognia 6w widziany przeze mnie
obraz.

Jakkolwiek w ten sposob udato mi si¢ napredce uspokoi¢ moj rozum, jesli nie sumienie, to 6w niepokojacy, a co
tylko opowiedziany wypadek wywarl glgbokie wrazenie na moja wyobraznig. Catymi miesigcami nie odstgpowato mnie
widziadto kota, a dusza moja drgngta jakim$ potczuciem, ktore wygladato na skruchg, atoli nig nie byto. Doszto nawet do
tego, iz poczatem zalowaé utraty mojego ulubienca, i w nedznych gospodach, w ktorych odtad bywalem stalym gosciem,
jatem sig rozglada¢ za zwierzgciem tego samego rodzaju i przyblizonego wygladu, ktore zajgloby jego miejsce.

Pewnej nocy, kiedym na wpot nieprzytomny siedziat w najohydniejszej tawernie, dostrzegtem nagle jaki$ czarny
przedmiot, umieszczony na wierzchu jednego z olbrzymich antatéw, napetnionych ginem czy rumem, a stanowiacych
najwazniejsze w tej gospodzie sprzgty. Przez jaki$ czas nie odwracalem oczu od wierzchu owej beczki i dziwitem sig
niepomiernie, iz nie zauwazylem wczesniej znajdujacego si¢ na nim przedmiotu. Wreszcie zblizytem si¢ ku niemu i
dotknatem go r¢ka. Byl to czarny kot - bardzo duzy - tak duzy jak Pluto i najzupelniej don podobny, z jednym wszelako
wyjatkiem. Pluto nie miat na sobie ani jednego biatego wloska, natomiast u owego kota widniata wielka, acz niezbyt
wyrazna plama bieli, rozpostarta nieomal na calej jego piersi.

Gdym go dotknal, podnidst si¢ natychmiast, jat glodno mruczeé, ocieraé si¢ o ma reke i byto widac, ze jest z mej
obecnosci zadowolony. Znalazlem zatem takie wlasnie zwierzg, jakiego szukatem. Zwrdcitem si¢ natychmiast do
gospodarza z pytaniem, ile za nie zada, lecz ten nie przyznawal si¢ do niego - nie znal go wcale - nie widzial go nigdy
przedtem.

Nie szczedzilem kotu pieszczot, a kiedym zabieral si¢ do wyjscia, wida¢ bylo, iz chce mi towarzyszy¢. Zabralem
go wigc ze soba i wyszedlszy na ulice zatrzymywatem si¢ co chwila, by go poglaskaé. GdysSmy przyszli do domu,
obtaskawit sig rychto i stat si¢ wielkim ulubieficem mojej Zony.

Natomiast ze mng byto inaczej, gdyz wkrétce jalem odczuwaé do niego odrazg. Stato si¢ wrgez odmiennie, niz
przewidywalem - sam nie wiem, jak i dlaczego. Przywiazanie bowiem, ktére mi jawnie okazywat, raczej mnie mierzito i
odstrgczato. Ta odraza i nieche¢ zamienita si¢ z wolna w gorycz nienawisci. Unikatem zwierzgcia; co$, jakby odruch
zawstydzenia i pamlqc popeinlonego dawniej okrucienstwa, nie pozwalato mi zngcaé si¢ nad nim. Calyml tygodniami nie
podnosﬁem nan reki i w ogdle nie dreczylem go wecale, ale powoli doszto do tego, iz patrzytem nan z niewystowionym
wstrgtem 1 w milczeniu unikatem jego przemierziej obecno$ci niby tchnienia zarazy.

Do tej nienawi$ci przyczynito si¢ niewatpliwie odkrycie, jakiego dokonatem powréciwszy z kotem do domu; oto
przekonatem sig, iz podobnie jak Pluto nie miat on jednego oka. Wszelako dzigki tej okolicznosci polubita go jeszcze
wigcej moja zona, ktora - jak juz wspomniatem - posiadala w znacznym stopniu owa tkliwo§¢ uczucia, co byla ongi
najznamienniejszym mym rysem i stanowila dla mnie zrédlo najzwyklejszych i najczystszych uciech.

Pomimo odrazy, jaka czutem do kota, przychylno$¢ jego ku mnie zdawata si¢ zwigkszac. Nie odstgpowal mnie ani
na krok z trudnym do zrozumienia uporem. Gdym siadat, zwijat si¢ w kigbek pod mym krzestem lub wskakiwat mi na
kolana, darzac mnie swymi ohydnymi pieszczotami. Kiedym wstawat, by pospacerowa¢, platal mi si¢ pod nogami, iz
nieraz bliski bytem upadku, lub zatapiat swe dlugie i ostre pazury w moje ubranie, by wspia¢ mi si¢ na piersi. Bylbym go
wowczas najche¢tniej u$miercit jednym uderzeniem, lecz wstrzymywata mnie od tego po czgsci pamig¢ dawniejszego
wystepku, gtéwnie za$ - niech mi bedzie wolno wyzna¢ od razu - istna trwoga przed tym zwierzgciem.

Trwoga ta nie byta wylacznie obawa przed uszkodzeniem cielesnym a jednak nie bylbym w stanie inaczej jej
okresli¢. Wstydze SIQ wyznaé - w tej nawet celi zloczyncy wstydze si¢ wyznac iz lek i groza, jaka mnie przejmowaio to
zwierzg, wzmogly si¢ znacznie pod wpltywem urOJema posunigtego Juz do niedorzeczno$ci. Zona moja zwracata mi
niejednokrotnie uwage na wlasciwosci wspomnianego juz przeze mnie bialego znamienia w uwlosieniu, stanowiacego
migdzy nowo przybylym a usmierconym niegdy$ przeze mnie zwierzeciem jedyna widoma réznicg. Znamig to, jakkolwiek
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duze, zaznaczato si¢ zrazu nader niewyraznie, atoli, uwydatniajac si¢ z wolna i do tego stopnia niepostrzezenie, iz przez
dhugi czas rozum mdj nie mogt si¢ pogodzic¢ z tym zjawiskiem jako z czcza mrzonka, przybrato w koncu $cisle okreslone
zarysy. Utworzylo mianowicie podobizng przedmiotu, ktérego nazwa przejmuje mnie drzeniem, dla ktorego przede
wszystkim Igkalem si¢ tego potwora, przed nim si¢ wzdrygalem i bylbym si¢ oden uwolnil, ale nie $miatem; byla to
podobizna straszliwej i upiornej rzeczy: SZUBIENICY! Jakiez to zatosne i okropne narze¢dzie przerazenia i kazni - mak
przedzgonnych i §mierci!

I oto statem sig¢ pastwa niedoli, co w kregu nedz ludzkich juz si¢ nie miesci. A przyprawito mnie o nig nikczemne
zwierzg, rowne temu, ktore pogardliwie zgladzitem ze $wiata. Nikczemne zwierzg sprawca niedoli istoty stworzonej na
podobienstwo Wszechmocnego Boga: co za nicogarniona mgka! Juz ani na jawie, ni we $nie nie zaznawalem
dobrodziejstwa spoczynku. Za dnia ten potwor przebywal nieustannie ze mna, noca za§ zrywalem si¢ co chwila z
niewystowionym przerazeniem, czujac na twarzy jego goracy oddech tudziez ogromny jego cigzar, co na ksztalt
uciele$nionego upiora nie pozwalal mi si¢ podnosi¢ i serce me przywalal wiekuistym brzemieniem!

Sréd tych udreczen stabe poczucie dobra zanikto we mnie doszczetnie. Zagniezdzity si¢ w mej duszy jeno zle
mysli - najgorsze i najczarniejsze ze wszystkich. Posgpno$¢ mego zwyklego usposobienia wyrodzita si¢ w nienawis¢ do
wszystkiego 1 wszystkich; wsciektos¢ moja, ktorej obecnie slepo si¢ poddawatem, przejawiala si¢ w nader czgstych i
nieuskromionych wybuchach, zwykta zas ich i najbardziej bolejaca ofiara bywata, niestety, potulna moja Zona.

Pewnego dnia, chcac zatatwi¢ jaki§ szczegél dotyczacy naszego gospodarstwa, zeszta ona wraz ze mna do
piwnicy starego domostwa, w ktorym obraliSmy sobie mieszkanie, przyniewoleni ubostwem. Kot podazal za mna po
stromych schodach i omal nie stracit mnie na dot, co doprowadzito mnie do szalenstwa. Podniostem siekierg i zapominajac
w gniewie o dziecinnej trwodze, co dotychczas krgpowata ma rgke, zamierzytem si¢ do ciosu, ktory by niewatpliwie
zgtadzit zwierzg ze $wiata, gdyby byl wypadt wedle mych zyczen. Lecz powstrzymata go dlon mojej zony. Podniecony ta
przeszkoda, rozgorzatem iscie demoniczna wsciektoscia i wydartszy ramig z uscisku zatopilem siekierg w jej glowie. Padla
niezywa, nie wydawszy jeku.

Po dokonaniu tego ohydnego zabdjstwa, jatem natychmiast z zimna rozwaga rozmyS$la¢ nad tym, jak ukry¢
zwtloki. Wiedzialem, iz nie bed¢ mogt wyniesé ich z domu ani za dnia, ni w nocy, gdyz dostrzegliby mnie sasiedzi. Roito
mi si¢ mndéstwo pomystow. Raz zamierzalem pokrajaé trupa na drobne kawatki i spali¢ je w ogniu. To zndéw zastanawialem
si¢, czyby nie wykopac¢ grobu w piwnicy. Po chwili przyszto mi do glowy, by wrzuci¢ zwtoki do studni znajdujacej si¢ na
podworzu lub zamkna¢ je z wszelkimi ostroznosciami do skrzyni i zawezwac postugacza, by jako towar zabral je z domu.
W konicu nasungta mi si¢ mysl, ktéra wydala mi si¢ o wiele wlasciwsza od wszystkich innych. Oto postanowilem
zamurowac je w piwnicy - wzorem mnichow $redniowiecznych, co podobno w ten sposdb pozbywali si¢ swych ofiar.

Piwnica nadawata si¢ do zamierzonego celu. Sciany jej byly sklecone do¢ luznie i dopiero niedawno otrzymaty
chropawa powtoke tynku, ktory nie zdazyl jeszcze steze¢ w wilgotnym powietrzu. Ponadto na jednej z nich widniat
wysterk, kryjacy fatlszywy komin czy palenisko, ktore nastgpnie wypetniono gruzem i zar6wnano na podobienstwo innych
$cian piwnicy. Nie watpitem, iz uda si¢ mi powyjmowac cegly, umiesci¢ trupa w wydrazeniu, po czym doprowadzi¢ mur
do poprzedniego stanu tak doktadnie, iz w nikim nie wzbudzi podejrzenia.

Nie pomylilem si¢ w mych przewidywaniach. Przy pomocy oskarda z latwoscia wylupatem cegly, oparlem
starannie trupa o wewngtrznag Sciang i przytwierdzitem go do niej, nastepnie bez trudu dokonatem odbudowy, zachowujac
we wszystkim dawniejszy wyglad. Przestrzegajac wszelkich mozliwych ostrozno$ci, postaralem si¢ o wapno, piasek i
stomg i sporzadzitlem rozczyn, nie rézniacy si¢ niczym od dawniejszego, ktorym jak najstaranniej powloktem $wiezo
zamurowane miejsce. Dokonawszy tego dziela, bytem zadowolony, ze wypadto tak dobrze. Na $cianie nie bylo znaé
najlzejszego $ladu, iz byla kiedykolwiek naruszona. Gruz wyzbieralem jak najtroskliwiej. Rozejrzawszy sie dokota z
tryumfem, rzektem do siebie: ,,Oto przynajmniej tym razem praca moja nie poszla na marne”.

Zaraz potem, zabratem si¢ do poszukiwania kota, co wszystkich tych nieszczg$¢ stat si¢ przyczyna, postanowitem
bowiem niezlomnie zgtadzi¢ go ze §wiata. I gdybym byt go podéwczas dopadt, na pewno bylby nie uszedt swego losu; lecz
chytre zwierzg zlgkto si¢ snadz poprzedniego mojego zapamigtatego uniesienia i wolalo sig¢ nie pokazywac, by nie Sciagnac
na siebie gniewu. Niepodobna poja¢ ni wyslowi¢ blogiego uczucia ulgi, jakie rozniecito si¢ w mej duszy, gdym si¢
przekonat o nieobecnos$ci tego przebrzydlego potwora. Nie pojawit si¢ rowniez, gdy noc zapadta; odkad zawital do mego
domu, nie spatem jeszcze nigdy tak zdrowo i spokojnie, jak tej nocy - spalem mimo brzemienia zbrodni, co obarczata ma
dusze!

Minat dzien drugi i trzeci - moj przesladowca nie wracal. Wreszcie odetchnatem swobodnie. Snadz zdjgty
poplochem, przepadl na zawsze! Nie ujrzg go juz nigdy! Szczgsliwo$¢ moja nie znata granic! Wyrzut mojego okropnego
czynu nie wytracit mnie z rownowagi. Wszczgto sig sledztwo, lecz z fatwoscia odpartem wszelkie podejrzenia. Zarzadzono
nawet przeszukanie domu - nie wykryto atoli, rzecz prosta, niczego. Pomyslnej przysztoSci nie macita juz zadna
niepewnosc.

Czwartego dnia pojawil si¢ najniespodziewaniej oddzial policji i przystapit ponownie do $cistego badania
domostwa. Wszelako nie zmieszato mnie to wcale, bylem bowiem pewny, iz niepodobna odszuka¢ obmyslonej przeze mnie
kryjowki. Urzednicy wezwali mnie, zebym im towarzyszyt przy tych poszukiwaniach. Nie pomingli Zadnej skrytki ni kata.
Na ostatek, po raz trzeci czy czwarty, zeszli do piwnicy. Nie drgnal we mnie zaden migsien. Serce moje bito tak spokojnie,
jak u cztowieka, co zasnat prze§wiadczony o swej niewinno$ci. Chodzitem po piwnicy z kata w kat. Skrzyzowatem rece na
piersiach i watgsatem si¢ najspokojniej. Policjanci byli zupelnie zadowoleni i gotowali si¢ do odejscia. W glebi duszy nie
posiadatem si¢ z radosci. Patatem checia, by rzuci¢ bodaj jedno stowo tryumfu i w dwodjnasdéb utwierdzié¢ ich
przeswiadczenie o mej nieskazitelnosci.

- Panowie - rzekltem, gdy wchodzili juz na schody - cieszg si¢ wielce, iz powiodlo mi si¢ rozwia¢ wasze
podejrzenia. Zycze wam wszystkim powodzenia i nieco wigcej uprzejmosci. Nawiasem moéwiac, panowie, jest to...
doskonale zbudowany dom. (Opgtany pragnieniem powiedzenia czego$ stosownego, nie wiedzialem juz niemal, co
mowig). Rzekibym nawet, ze jest to znakomicie zbudowany dom. Te mury - czy odchodzicie juz panowie? - te mury sa
ogromnie wytrzymate. - To méwiac, w rozpgtaniu samochwalstwa, trzcina, ktora trzymatem w rece, jalem stukaé mocno
wlasnie w to miejsce, gdzie za $ciana kryly si¢ zwloki niegdy$ ukochanej przeze mnie kobiety.

Alisci chron mnie, Boze, i ratuj z obiezy wiekuistego zatracenia! Nie zdazyty jeszcze zapas¢ w cisz¢ echa mych
uderzen, gdy z grobu rozlegta si¢ odpowiedz! Byl to glos zrazu zdtawiony i urywany niby szlochanie dziecka, ale
przedzierzgnal si¢ wnet w dlugi, ostry i przeciagly krzyk, dziwnie nieludzki i potworny - nastgpnie w wycie i w zatosny
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wrzask na poly przerazenia, a na poly tryumfu, jakim zieje snadz tylko piekto, gdy jek, wydarty z gardzieli konajacych
potgpiencow, zlewa sig¢ z radosnym rykiem straconych demonow.

Moéwi¢ o mych odczuwaniach byloby niedorzecznos$cia. Nieprzytomny zatoczylem si¢ pod przeciwlegla $ciana.
Policjanci, wchodzacy na schody, znieruchomieli na razie z nadmiaru przerazenia i grozy. Lecz wnet kilkanascie krzepkich
ramion j¢lo burzy¢ $ciang. Jakoz rungta. Trup, wyprostowany, caly w skrzepach krwi i w plamach daleko posunigtego
rozktadu, ukazal si¢ oczom widzow. Z szeroko rozwarta, krwawq paszcza i palajacym jednym okiem siedzial na glowie
Jego ohydny potwor, co najpierw podstepnie popchnat mnie do zbrodni, po czym swym ostrzegawczym glosem wydat
mnie w rece kata. Pospolu z trupem zamurowatem go w grobie!

Los$(Poranek nad Wissahickon)

Juz niejednokrotnie poréwnywano szczegdtowo krajobrazy amerykanskie z krajobrazami Starego Swiata, przede
wszystkim za$§ z krajobrazami europejskimi; i za kazdym razem wsrod zwolennikow tej lub owej czgsci kuli ziemskiej
zachwyty rozlegaly si¢ rownie donos$nie jak nagany. Jest to bez watpienia spor, ktory nierychto ucichnie; wiele bowiem
przewidziano juz za i przeciw, wszelako niejedno pozostaje jeszcze do powiedzenia.

Najznamienitsi turysci angielscy, ktorzy silili si¢ na podobne poréwnania, przyszli, jak si¢ zdaje, do wniosku, ze
nasze potacie poélnocne i wschodnie stanowia na ogoét to wszystko, co w Ameryce, lub przynajmniej w Stanach
Zjednoczonych, zastluguje na uwagg. Niewiele mowia natomiast o mniej im znanych, wspanialych krajobrazach, ktore
spotyka si¢ u nas w okrggach zachodnich i poludniowych - na przyktad w rozlegtej dolinie Luizjany, gdzie staty sig
rzeczywisto$cia najsmielsze marzenia o raju. Podréznicy ci poprzestaja zwykle na pospiesznym przegladzie takich
osobliwosci krajobrazowych, jak: Hudson, Niagara, Catskills, Harpers Ferry, jeziora nowojorskie, Ohio, prerie i Missisipi.
Sa to bezsprzecznie widoki godne zachwytu nawet tego, co zwiedzal wienczone zamkami brzegi Renu i biakat si¢ ,,nad
biekitnymi kaskadami wartkiego Rodanu” - lecz nie wyczerpuja bynajmniej wszystkiego, co moze stanowi¢ nasza chwale.
Co wigcej, $miem twierdzi¢, ze istnieja w Stanach Zjednoczonych nieprzeliczone ustronia, zaciszne, gluche, zaledwie
znane, ktore kazdy szczery artysta i cztowiek $wiatly, rozmitowany w szczytnych, dostojnych dzietach bozych, bedzie
wolal od wszystkich owych krajobrazéw opisanych i juz stawnych, o ktérych wyzej wspomniatem.

Jakoz istotne raje ziemi naszej leza opodal szlakow naszych wlasnych najsmielszych turystow - c6z wigc dopiero
mowic¢ o cudzoziemcu, ktory zawartszy umowg ze swym wydawca, iz w okreslonym czasie dostarczy garsci spostrzezen o
Ameryce, musi - o ile chce dotrzymac tej umowy - podazaé spiesznie, z notatnikiem w reku, i trzymac si¢ drog najbardziej
udeptanych!

Co tylko wspomniatem o dolinie Luizjany. Srod okolic wyposazonych w pigknosci przyrody jest ona snadz
najpigkniejsza. Nie sposodb nawet wysnié¢ czegos podobnego Najbujniejsza wyobrazma moglaby czerpac natchnienie z jej
nieprzebranego czarodziejstwa. Pigkno$¢ jest Wqucznq _]e_] wlasciwoscig. Nie ma w niej natomiast nic, co by graniczyto z
wzniosloécia. Lagodnie sfalowana kraina, gdzie snuja si¢ marzycielsko krysztalowe ruczaje, obrzezone rozkwieconymi
zboczami, z widniejaca w glebi roslinnos$cia lesna, olbrzymia, soczysta, roznobarwna, rozmigotang od $wiergotliwego
ptactwa i dyszaca wonno$ciami - oto rysy, ktore tworza z doliny Luizjany najprzedziwniejszy krajobraz calego $wiata.

Atoli nawet w tym btogostawionym zakatku do najczarowniejszych okolic prowadza nader krete drogi. W calej
przeto Ameryce podrozny, ktory chce si¢ napawaé pigknosciami przyrody, musi szukaé ich nie przy pomocy wagonu
kolejowego, statku, dylizansu, powozu czy wierzchowego konia - lecz pieszo. Musi chodzi¢, przedzierac si¢ przez wawozy,
zawisa¢ nad przepasciami - lub wyrzec si¢ poznawania najistotniejszych, najszczodrzejszych, najbardziej niewystowionych
cudownosci, ktore stanowia chwalg tej ziemi.

W przewaznej czgsci Europy konieczno$ci takie nie istnieja. W Anglii nie ma niczego podobnego. Kazdy
elegancik pozujacy na turyst¢ moze zwiedzi¢ okolice zastugujace na uwage, nie narazajac przy tym swych jedwabnych
ponczoch, gdyz wszystkie miejsca ciekawsze sa doktadnie znane, a drogi do nich utrzymane w nalezytym porzadku. Przy
poréwnywaniu widokéw Starego Swiata z widokami drugiej potkuli nie bierze si¢ tych wzgledow nalezycie pod uwagg.
Catkowite pigkno pierwszego zestawia si¢ z najbardziej znanymi, utamkowymi tylko i w catoséci pigkna bynajmniej nie
najwazniejszymi urokami drugiego.

Krajobrazy pobrzezne zawieraja bezsprzecznie wszystkie najwazniejsze czynniki pigkna i byly od niepamigtnych
czasOw ulubionym watkiem poetow. Atoli niemala cze¢$¢ swojej chwaty zawdzigczaja one tej okolicznosci, iz o wiele
czgsciej zwiedza sig¢ okolice nadrzeczne niz okolice gorskie. We wszystkich krajach otacza si¢ nadmiernym podziwem
wielkie rzeki, gdyz stanowia one zazwyczaj glowne szlaki. Widuje sig¢ je czgsciej, wige czgSciej o nich sig mowi niz o
rzekach pomniejszych, jakkolwiek nieraz wigcej zastugujacych na uwagg.

Jako szczegolniejszy przyklad na poparcie moich spostrzezen niechaj postuzy Wissahickon, strumyk (gdyz
niepodobna da¢ mu §wietniejszego nazwania) wpadajacy do Schuylkill o sze$¢ mil na zachdd od Filadelfii. Wissahickon
jest tak nadzwyczajnie pigkny, ze gdyby ptynal w Anglii, bylby opiewany przez wszystkich bardéw i stanowitby przedmiot
powszechnego uwielbienia, za$ jego wybrzeza podzielono by na parcele i sprzedawano by jako place budowlane pod wille
dla bogaczy. Lecz gdy Wissahickon zaledwie od kilku lat jest doktadniej znany, wigksza i splawniejsza rzeka, do ktorej
wpada, stynie juz od dawna jako jeden z najwspanialszych krajobrazow rzecznych w Ameryce. Schuylkill, ktérego uroki
mocno sg przechwalone i ktorego brzegi, przynajmniej w poblizu Filadelfii, sa bagniste jak brzegi Delaware, nawet w
przyblizeniu nie dor6wnywa malowniczosci skromniejszej i mniej rozglo$nej rzeczulki, o ktdrej jest tu mowa.

Trzeba bylo dopiero Fanny Kemble, ktéra w swej cudacznej ksiazce o Stanach Zjednoczonych data znaé
filadelfijczykom o niespotykanym pigknie ruczaju, ptynacego tuz przed ich progiem, by to pigkno przestato by¢ czyms
zaledwie przeczuwanym przez kilku przedsigbiorczych piechuréw z sasiedztwa. Gdy ,,Journal” otworzyt oczy ludziom,
Wissahickon stal si¢ od razu w pewnej mierze osobliwo$cia. Powiadam ,,w pewnej mierze”, gdyz istotne pigkno tego
ruczaju roztacza si¢ daleko od szlaku uczgszczanego przez filadelfijskich mito$nikéw malowniczo$ci, ktoérzy nader rzadko
zapuszczaja si¢ dalej niz na mile lub dwie od ujscia - oczywiscie dla tej prostej przyczyny, iz w tym wtasnie miejscu urywa
si¢ gosciniec dostepny dla pojazdéw. Smiatkowi, ktory by pragnat poznaé¢ najpickniejsze widoki, radzitbym pojsé Ridge
Road, droga, ktéra przebiega na zachod od miasta, i kiedy dotrze do drugiej Sciezyny za szo6stym kamieniem milowym, i§¢
dalej ta Sciezka az do konca. W ten sposob zobaczy Wissahickon w najpigkniejszych miejscach jego tozyska, po czym w
czoie lub pieszo wzdluz brzegu moze podaza¢ dowolnie z biegiem lub przeciw biegowi wody, a wszedzie znajdzie
szczodra za swe trudy nagrodg.
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Powiedzialem juz lub przynajmniej powinienem byt powiedzieé, Zze ruczaj jest waski. Brzegi jego, na ogdt
zewszad widoczne, sa urwiste i sktadaja si¢ z wysokich wzgorz, pokrytych u podnoézy gaszczem szlachetnych krzewow i
uwienczonych u szczytow przewspanialymi okazami lesnej roslinnosci amerykanskiej, §rod ktorych wyrdznia si¢ przede
wszystkim Liliodendron tulipifera. Wiasciwe zbrzeza sa granitowe, o zalomach ostrych, tu i 6wdzie omszonych, o ktore
$wietlista roztraca si¢ woda, falujac migkko jak bigkitne tonie Srodziemnego Morza na stopniach marmurowych patacow.
Niekiedy pod wiszarami rozciagaja si¢ niewielkie, szczodrze zieleniag umajone ptaskowyze, co sa jakby przez najbujniejsza
wyobrazni¢ wysnione, najbardziej malownicze ustronia dla chat i ogrodow. Zakrety ruczaju sa liczne i nagle, jak to bywa
zazwyczaj ze strumieniami o stromych brzegach; totez wedrowiec, idac coraz dalej, odnosi wrazenie, ze rozciaga si¢ w
oddali fancuch drobnych i nieskonczenie od siebie réznych jeziorek Iub raczej sadzawek.

Wissahickon nalezatoby zwiedza¢ nie jak jaka§ Melrose la belle przy blasku ksigzyca lub chmurnej pogodzie, lecz
przy jasniejacej pelni poludniowego stonca, gdyz waskos$¢ gardzieli skalnych, przez ktore si¢ przedziera, w potaczeniu z
wysoko$cia obrzezajacych go wzgdrz i ggstoscia ulistnienia wywotuje wrazenie jezeli nie upiorne, to przynajmniej
melancholijne, ktore, nie ztagodzone promienna jasnoscia, odwracatoby umyst od czystej i surowej picknosci widoku.

Niedawno zwiedzatem ten ruczaj w opisany juz sposob i spedzilem znaczniejsza czg$¢ parnego dnia kotyszac sig
w czohnie na jego wodach. Skwar stopniowo mnie przyttoczyl; poddatem si¢ wptywowi widoku, atmosfery i piesciwego
pradu: pograzylem si¢ w potsnie, w ktorym jety mi si¢ marzy¢ wizje Wissahickonu z dni zamierzchtych, z ,,dawnych
dobrych czasow”, kiedy nie bylo demona Maszyny, kiedy nikt nie myslat o piknikach, kiedy nie kupowano i nie
sprzedawano praw do rzek i gdy czerwonoskory chadzat samotnie z tosiem po wyniosto$ciach, co pigtrzyly si¢ nade mna.
Kiedym tak marzyl, niesiony gnuéna fala, okrazylem z wolna przyladek i ujrzalem przed soba inny, ktdry zamykat
widnokrag w odlegtosci jakich$ czterdziestu czy pigédziesigciu metrow. Byt to wiszar skalisty, skrzesany, wrzynajacy si¢
daleko w wodg. Przypominal mi on o wiele wigcej niz inne czg$ci widzianego juz wybrzeza krajobrazy Salvatora Rosy.

To, co ujrzalem na tym wiszarze, aczkolwiek ze wzglgdu na czas 1 miejsce mogloby si¢ wydawac wprost czyms$
nadzwyczajnym, nie wprawito mnie bynajmniej w zdumienie ni ostupienie - gdyz pozostawalo w najzupelniejszej zgodzie
z rozwalgsanymi mys$lami, ktére opanowaly mego sennego ducha. Oto ujrzatem lub zwidziato si¢ mi, ze ujrzalem na
najwyzszym skraju urwiska jednego z owych sedziwych i wyniostych tosiow, ktore w mej wizji skojarzyly si¢ z
czerwonoskorymi; stal z wyciagnigta szyja i nastawial uszu, a cale jego zachowanie wyrazato cickawo$é gleboka i
melancholijna.

Jak powiedziatem, zjawa ta zrazu nie wywolala we mnie zdumienia ni ostupienia. Jedynie uczucie glgbokiej
sympatii wypelnilo moja dusz¢. Wyobrazatem sobie, ze to$ jest zdziwiony i przygngbiony zmianami na gorsze, jakie przed
niedawnym czasem dokonatly si¢ w strumieniu i jego okolicy pod nieubtagana r¢ka czlowieka checiwego zysku. Wszelako
lekki ruch glowy zwierzecia potozyt kres memu rozmarzeniu i jasno zdatem sobie sprawg z niezwyklosci mojej przygody.
Przyklaktem na jedno kolano w todzi i kiedy zastanawiatem sig, czy mam zatrzymac sig, czy tez podptynaé blizej ku
przedmiotowi mego podziwu, ustyszatem z pobliskich krzakow: ,,Psst! psst!” -wyrzeczone pospiesznie, lecz ostroznie. Po
chwili z zaro$li wynurzy! si¢ jaki§ Murzyn, rozchylajac bez szmeru galgzie i posuwajac si¢ krok za krokiem. Miat dion
peina soli i wyciagnawszy ja ku zwierzeciu, szedt z wolna, lecz bezustannie. Szlachetne zwierzg, acz nieco zaniepokojone,
nie prébowato ucieczki. Murzyn zblizyt si¢, podal mu sél i wymowit kilka stow otuchy czy pochlebstwa. £o$ pochylit teb,
po czym uderzywszy w ziemi¢ noga, potozyl si¢ na niej spokojnie i pozwolit wzia¢ si¢ na linke.

Tak zakonczyta si¢ moja przygoda z tosiem. Byt oswojony, w podesztym juz wieku i bardzo tagodny. Nalezat do
rodziny angielskiej, zamieszkujacej pobliska willg.

Bujda balonowa

Zdumiewajace wiesci ostatnio otrzymane via Norfolk! Przeprawa przez Atlantyk w przeciagu trzech dni! Tryumf
machiny do latania Mr Monck Masona! Przybycie na wyspg Sullivan w poblizu Charlestonu, Karolina Potudniowa. Po
siedemdziesigciopigciogodzinnej podrozy z jednej czg$ci Swiata na druga wyladowat balon ,,Victoria”, wiozacy Mr
Masona, Mr Roberta Hollanda, Mr Hensona, Mr Harrisona Ainswortha oraz jeszcze cztery inne osoby! Wszystkie
szczegbly podrozy!

Zataczony jeu d’esprit z powyzszym nagtowkiem, wydrukowany okazatymi kapitalikami i upstrzony szczodrze
oznakami podziwu, pojawil si¢ pierwotnie jako wiadomo$¢ rzeczywista w dzienniku ,,New York Sun” i wywiazal si¢
znakomicie ze swego zadania, dostarczajac jatowej strawy réznym gapiom podczas kilkugodzinnej przerwy migdzy jedna
poczta z Charlestonu a druga. Popyt na ,,jedyny dziennik, ktéry ma naj$wiezsze wiadomosci” stat si¢ istna kotowacizna;
jezeli jednak - jak niektorzy utrzymuja - ,,Victoria” nie odbyla wcale owej podrdzy, to niepodobna pojaé¢, dlaczego nie
miala jej odby¢.

Wielkie zagadnienie ostatecznie rozwigzane! Powietrze, podobnie jak ziemia i morze, ulegto podbojowi nauki, by
sta¢ si¢ utartym i wygodnym szlakiem dla ludzkosci! Udato si¢ przelecie¢ przez Atlantyk balonem! i to bez
nadzwyczajnych trudnosci, bez wielkiego niebezpieczenstwa, sterujac dowolnie maszyna, w nieprawdopodobnie krotkim
czasie siedemdziesigciu pigciu godzin od jednego wybrzeza do drugiego! Dzigki energii naszego korespondenta z
Charlestonu, S. C., mozemy pierwsi dostarczy¢ publicznosci szczegdélowego sprawozdania z tej wiekopomnej podrozy,
rozpoczgte] w sobotg, 6 bm. o godzinie 11 rano, a ukonczonej we wtorek, 9 bm. o godzinie 2 po poludniu przez - Sir
Everarda Bringhursta; Mr Osborne’a, siostrzenca lorda Bentiucka; Mr Monck Masona i Mr Roberta Hollanda, znanych
powszechnie aeronautéw; Mr Harrisona Ainswortha, autora Jacka Shepparda; Mr Hensona, ktory byt tworca niefortunnego
pomyshu ostatniej machiny do latania, oraz dwu marynarzy z Woolwich - czyli ogdélem przez osiem o0sdb. Szczegdty
ponizsze moga by¢ uwazane za autentyczne i pod kazdym wzglgdem doktadne, ile Ze poza nielicznymi wyjatkami
przepisano je stowo w stowo z polaczonych dziennikow Mr Monck Masona i Mr Harrisona Ainswortha, ktorych
uprzejmosci nasz korespondent zawdzigcza roéwniez wiele informacji ustnych, dotyczacych samego balonu, jego
konstrukcji oraz innych urzadzen. Zmiany poczynione w nadestanym nam rekopisie polegaja jedynie na ujgciu pospiesznie
naszkicowanego sprawozdania naszego korespondenta, Mr Forsytha, w potoczysta i przystepna forme.

Balon
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Dwa ostatnie zupetne niepowodzenia Mr Hensona i Sir George’a Cayleya byly przyczyna, iz publiczno$¢ przestata
niemal zajmowac si¢ sprawa zeglugi napowietrznej. Projekt Mr Hensona, ktory zrazu znajdowat wielkie uznanie nawet
srod uczonych polegat na zastosowaniu zasady plaszczyzny pochylej, pchnigtej z wysoka przez silg zewngtrzna,
wytwarzana i podtrzymywana za pomoca obrotu stykajacych sig¢ $mig, przypominajacych z ksztattu i z iloSci $migi
wiatraka. Wszelako wszystkie do§wiadczenia czynione z modelami w Adelaide Gallery wykazaly, iz owe $migi nie tylko
nie popedzaja naprzoéd machiny, lecz nawet stanowia przeszkodg w jej locie. Jedyna sila napgdowa istotnie dziatajaca byt
rozped uzyskany przez pchnigeie z rowni pochylej; rozped ten popgdzal maching znacznie dalej, kiedy $migi znajdowaty
si¢ w spoczynku, niz kiedy byly w ruchu, co dostatecznie dowodzito ich nieuzytecznos$ci; o ile za$ nie byto czynnika
napgdowego, ktory zarazem stanowit silg¢ nosna, caly aparat musial bezwarunkowo spas¢ na ziemig. Te spostrzezenia
sktonity Sir George’a Cayleya, iz postanowit zastosowac¢ $migg napedowa do machiny posiadajacej niezalezng sil¢ nosna,
czyli, inaczej méwiac, do balonu. Za pomystem tym, bynajmniej nie nowym i nie oryginalnym, przemawial tylko sposéb,
w jaki Sir George zamierzal zuzytkowaé¢ go w praktyce. Wystawil on model swego wynalazku w Zakladzie
Politechnicznym Zasada napgdowa polegata rowniez w tym wypadku na zastosowaniu ptaszczyzn przerywanych czyli
smlg wpraw1anych w ruch. Tych $mig byto cztery; wszelako okazalo sig, iz nie miaty zupeknie wplywu na ruszenie balonu
z miejsca i nie byly przyczyna spotggowania sity wznoszenia sig. Caly ten projekt skonczyl si¢ zatem zupelnym
niepowodzeniem.

Taki byt stan rzeczy, gdy Mr Monck Mason (ktérego podrdz z Dovru do Weilburga w balonie ,,Nassau” wywotala
ogromne zaciekawienie w 1837 r.) powzial mysl zastosowania zasady $ruby Archimedesowej do celow zeglugi
napowietrznej - stusznie przypisujac niepowodzenie projektdéw Mr Hensona i Sir George’a Cayleya przerywanej
powierzchni $mig, od siebie niezaleznych. Pierwsze do$wiadczenie publiczne wykonat on w Willis’s Rooms, lecz potem
przeniost swoj model do Adelaide Gallery.

Balon jego, podobnie jak Sir George’a Cayleya, mial ksztalt elipsoidy. Dlugos¢ jego wynosita trzynascie stop i
szes¢ cali, wysokos¢ - sze$¢ stop i osiem cali. Zawieral on trzysta dwadziescia stop szeSciennych gazu, ktory byl czystym
wodorem, i po pierwszym napelnieniu, zanim zdazyl zepsu¢ si¢ lub ulotni¢, mdgl unie§¢ dwadziescia jeden funtéw. Cigzar
catej machiny i aparatu wynosit siedemnascie funtow - a wigc pozostawato jeszcze w zapasie okoto cztery funty. Ponizej
osrodka balonu znajdowato sig lekkie rusztowanie drewniane, przytwierdzone do balonu za pomoca zwyczajnej sieci. Z
rusztowania tego zwieszat si¢ kosz wiklinowy.

Srube stanowi 0§, utworzona z wydrazonej rury mosi¢znej, dhugosci osiemnastu cali. Przez rurg t¢, na Srubownicy,
pochylonej pod katem pigtnastu stopni, przebiega szereg promieni z drutu stalowego, dlugich na dwie stopy, wystajacych
zatem na stope po obu stronach. Na krancach zewngtrznych promienie te sa potaczone dwiema obraczkami ze
sptaszczonego drutu. W ten sposob cato$¢ tworzy trzon Sruby, ktérej dopetnia ostonka z naoliwionego jedwabiu,
powykrawanego konczasto i obciagnigtego w ten sposob, by stanowit wzglednie gtadka powierzchnia. Po obu koncach osi
srubg podtrzymuja stupki z wydrazonych rur mosi¢znych, zwieszajace si¢ od pier§cieni. W dolnych koncach stupkow
znajduja si¢ otwory, w ktorych obracaja si¢ czopy osi. Z konca osi, potozonego blizej kosza, wybiega trzpien stalowy,
laczacy $rubeg z dzwignia mechanizmu spr¢zynowego, umieszczonego w koszu. Pod naciskiem tej spr¢zyny sruba poczyna
si¢ obraca¢ z wielka chyzos$cia, udzielajac calo$ci ruchu postgpowego. Za pomoca steru mozna dowolnie kierowaé
machina. Sprezyna w poréwnaniu do swych rozmiardéw przedstawia ogromna sitg, gdyz moze udzwignac czterdziesci pigé
funtow po pierwszym skrecie, gdy stupek ma cztery cale $rednicy, za$ sita ta stopniowo si¢ zwigksza w miarg dalszego
skrecania. Wazy ona ogdtem osiem funtéw i szes$¢ uncji. Ster byl lekki, trzcmowy, powleczony ]edwabwm miat trzy stopy
dhugosci i stopg na_|W1kazeJ szerokos$ci. Wazyt jakie dwie unqe Mogt obracac si¢ na ptask, poruszac sig¢ zarowno w gorg i
w dot, jak w prawo i w lewo, dawal przeto aeronaucie mozno$§¢ przenoszenia oporu powietrza, ktéry musi powstawaé w
ruchu przy kazdym nachyleniu, na tg strong, na ktora pragnalby oddziata¢, by zwréci¢ balon w kierunku przeciwnym.

Model ten (ktoérego dla braku czasu niepodobna opisaé¢ doktadniej) puszczono w ruch w Adelaide Gallery, gdzie
wykazywat chyzo$¢ pigciu mil na godzing. Rzecz dziwna, iz bynajmniej nie wzbudzit takiego zaciekawienia, jakie
okazywano poprzednio wielce ztozonej machinie Mr Hensona - jak gdyby na dowdd, iz ludzie lekcewaza to, co ma pozory
prostoty. Przypuszczano bowiem powszechnie, iz chcac rozwiaza¢ wielkie zagadnienie zeglugi napowietrznej, nalezy
postuzy¢ si¢ niezmiernie zlozonym zastosowaniem jakiej§ nader glebokiej zasady dynamicznej.

Mimo to Mr Mason byt tak bardzo zadowolony z ostatecznego powodzenia swego wynalazku, iz postanowit
zbudowa¢, o ile moznosci niezwlocznie, balon odpowiednich rozmiaréw i sprawdzi¢ jego celowo$¢ wigksza podroza -
pierwotnie miala to by¢ przeprawa przez La Manche, odbyta poprzednio na balonie Nassau”. By tym tlatwiej
urzeczywistni¢ swoj zamiar, postarat si¢ o patronat Sir Everarda Bringhursta i Mr Osborne’a, dwu dzentelmenow znanych
powszechnie ze swych zamitowan naukowych, przede wszystkim za$§ z entuzjazmu, z jakim $ledzili postgpy zeglugi
napowietrznej. Na zyczenie Mr Osborne’a caty projekt pozostawal w najglebszej tajemnicy - znaly go tylko osoby zajete
przy budowie machiny. Wykonano ja (pod kierownictwem Mr Masona, Mr Hollanda, Sir Everarda Bringhursta i Mr
Osborne’a) w majgtnosci tego ostatniego, koto Penstruthal w Walii. Mr Hensona oraz jego przyjaciela, Mr Ainswortha,
dopuszczono do obejrzenia balonu dopiero ubiegtej soboty - kiedy obaj ci dzentelmeni dopehili w zupetnosci warunkow,
ktore im umozliwily wzigcie udzialu w wyprawie. Nie wiemy, co bylo przyczyna, iz zabrano ponadto dwu marynarzy -
wszelako za jaki dzien lub dwa dni podamy do wiadomosci naszych czytelnikow pomniejsze szczegoly tej niezréwnanej
podroézy.

Balon wykonano z jedwabiu, powleczonego pokostem kauczukowym. Jest on wielkich rozmiaréow i zawiera
przeszto 40 000 stop sze$ciennych gazu; poniewaz jednak uzyto gazu $wietlnego zamiast kosztowniejszego i mniej
dogodnego wodoru, przeto sita machiny, calkowicie napetnionej, zaraz po napehieniu nie przekracza 2 500 funtéw. Gaz
$wietlny nie dos$¢ Ze jest tanszy, lecz ponadto daje sig tatwiej wykorzystac i zastosowac.

Zastosowanie tego gazu do celow zeglugi napowietrznej zawdzigczamy Mr Greenowi. Przed jego odkryciem
napetnianie balonu bylto rzecza nie tylko kosztowna, lecz takze wielce niepewna. Marnowano nieraz dwa lub trzy dni na
jalowych wysitkach wytworzenia dostatecznej ilosci wodoru, ktory, skutkiem swej nadzwyczajnej subtelnosci oraz
powinowactwa z otaczajaca atmosfera, okazuje wielka sktonno$¢ do ulatniania si¢ z balonu. W nalezycie uszczelnionym
balonie latwiej jest przechowaé gaz $wietlny w nie zmienionej ilodci i1 jakosci przez sze$¢ miesigey, niz utrzymac takaz
sama ilo§¢ wodoru w stanie jednakiej czystosci przez szes¢ tygodni.

Sitg no$na obliczano na 2 500 funtow, za$ potaczone ci¢zary
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0s0b bioracych udzial w wyprawie zaledwie na jakies$ 1 200; pozostawata zatem nadwyzka 1 300 funtdéw, z czego |
200 przypadto na balast, pomieszczony w workach réznej wielkosci, ze szczegélowym oznaczeniem ich cigzaru; dalej na
liny, barometr, teleskopy, beczultki zawierajace zapas zywnosci na dwa tygodnie, barytki z woda, wory do spania, ciepta
odziez tudziez na inne niezbgdne przedmioty. Zaliczono do nich réwniez grzejnik do kawy, dostarczajacy cieplego napoju
bez uzycia ognia, przed ktorym roztropno$¢ kazata si¢ mie¢ na bacznosci. Wszystkie te przedmioty, z wyjatkiem balastu
oraz niektdrych drobiazgéw, zawieszono w gorze, u pier§cienia. Kosz jest znacznie 1zejszy i mniejszy od swego wzoru,
widniejacego na modelu. Wykonany z lekkiej wikliny, jest nadzwyczaj mocny jak na tak pozornie watta maching. Ma on
okoto czterech stop glebokosci. Ster jest znacznie wigkszy w stosunku do modelu, natomiast $ruba bez poréwnania
mniejsza. Ponadto balon posiada kotwiczke i niezbg¢dna ling kierownicza. W tym miejscu uwazamy za potrzebne wtraci¢
zwigzle wyjasnienie dla czytelnikow nie obeznanych z technika zeglugi napowietrzne;.

Balon, opusciwszy ziemig, podlega oddzialywaniu wielu czynnikéw, ktére powoduja zmiany w jego wadze,
zwigkszajac lub zmniejszajac przez to jego sil¢ wznoszenia si¢. Zdarza si¢ na przyktad, iz na jedwabiu osadza sig rosa,
ktorej cigzar moze wynosi¢ niekiedy nawet kilkaset funtéw; trzeba zatem wyrzuci¢ balast, gdyz inaczej balon opadnie.
Skoro jednak wyrzucimy balast, a ciepte stofice wypije roseg, pr¢znos¢ gazu w jedwabnej powtoce natychmiast si¢ wzmoze
i balon znéw nagle wzbije si¢ w gorg. By zahamowaé ten wzlot, nie pozostaje (a raczej nie pozostawalo do czasu
zastosowania przez Mr Greena liny kierowniczej) nic innego, jak wypusci¢ przez wentyl nieco gazu; lecz utrata gazu
pociaga za soba odpowiednie zmniejszenie sity wznoszenia sig, totez nawet najlepiej zbudowany balon musialby w
stosunkowo krotkim czasie wyczerpaé wszystkie swe zasoby i spa$¢ na ziemig. Stanowilo to wielka przeszkode w
dtuzszych podrozach.

Lina kierownicza zapobiega tym utrudnieniom w sposob niezmiernie prosty. Jest to bardzo dluga lina zwisajaca z
kosza, ktorej zadaniem jest zapobiegac, zeby balon nie zmienial swego poziomu w znaczniejszym stopniu. Jezeli, na
przyktad, na powtoce jedwabnej utworzy si¢ warstwa wilgoci i balon skutkiem tego pocznie opadaé, to nie zachodzi juz
potrzeba wyrzucania balastu, by zaradzi¢ zwigkszeniu si¢ wagi, gdyz zapobiega si¢, a raczej przeciwdziala temu za pomoca
opuszczania na ziemi¢ odpowiedniego kawatka liny. Jezeli natomiast inne okolicznosci wywotaja nadmierng lekkos$¢ i
nastgpcze wzbijanie si¢ balonu, to tej lekkosci przeciwdziata si¢ natychmiast za pomoca dodatkowego cig¢zaru liny
podciagnigtej w gore. Zatem balon moze wznosic si¢ i opadaé tylko w bardzo ograniczonej mierze, a jego zasoby gazu czy
balastu pozostaja wzglgdnie nienaruszone. Kiedy balon unosi si¢ nad rozleglejszym przestworem wodnym, trzeba uzy¢
matych beczutek, miedzianych lub drewnianych, napelnionych balastem ptynnym, 1zejszym od wody. Beczutki te ptywaja i
spelniaja najzupelniej zadania samej tylko liny na ladzie stalym. Drugim, nader waznym zadaniem liny kierowniczej jest
nadawanie kierunku balonowi. Lina wlecze si¢ po ladzie lub po morzu, gdy balon jest wolny; wyprzedza on ja zatem stale,
o ile podaza naprzdd. Poréwnanie wzglednych pozycji tych dwu przedmiotéw za pomoca kompasu begdzie zawsze
wskazywato kierunek. W ten sam sposob kat, utworzony przez ling z pionowa osia machiny, oznacza chyzo$¢. O ile wigc
nie ma kata - czyli innymi stowy, gdy lina zwisa prostopadle - aparat stoi w miejscu; natomiast im wigkszy jest kat, to
znaczy, im znaczniej wyprzedza balon koniec liny, tym chyzos$¢ jest wigksza; i odwrotnie.

Poniewaz pierwotnym zamierzeniem byla przeprawa przez kanal La Manche i wyladowanie, o ile moznosci, w
poblizu Paryza, przeto podr6zni, majac si¢ na ostroznosci, zaopatrzyli si¢ w paszporty zezwalajace na pobyt we wszystkich
krajach kontynentu, wyszczegolniajace cel wyprawy, podobnie jak podczas podrozy balonem ,,Nassau”, i zwalniajace ich
od obowiazujacych formalnosci. Jednakowoz skutkiem nieprzewidzianych wypadkoéw paszporty te okazaty sig zbedne.

Napehnianie balonu rozpoczeto si¢ nader spokojnie w sobotg, o §wicie, 6 bm. na podworcu siedziby MrOsborne’a,
Wheal-Vor House, oddalonej o jaka milg od Penstruthal w Walii Potnocnej. W siedem minut po jedenastej wszystko juz
bylo gotowe; zwolniony balon jat podnosic¢ si¢ tagodnie, lecz statecznie w kierunku niemal potudniowym. Przez pierwsze
pot godziny nie robiono wcale uzytku ani ze $ruby, ani ze steru. Dalszy ciag naszego sprawozdania bedzie odtad stanowit
dziennik przepisany przez Mr Forsytha z potaczonych rekopisow Mr Monck Masona i Mr Ainswortha. Glowna czes¢
przytoczonego dziennika spisywal Mr Mason, uzupetniat go za$ codziennie dopiskami Mr Ainsworth, ktory przygotowuje i
wyda wkrotce jeszcze dokladniejsze i bez watpienia ogromnie zajmujace sprawozdanie z tej wyprawy.

Dziennik

Sobota, 6 kwietnia. Wszystkie przygotowania, ktore mogly stawa¢ nam jeszcze na przeszkodzie, pokonczylismy
ubieglej nocy; dzi$ o Swicie przystapiliSmy do napetniania balonu, atoli skutkiem ggstej mgly, ktora napeknita wilgocia
faldy powloki jedwabnej i uczynita ja niepodatna, zdazyliSmy si¢ upora¢ z ta praca dopiero okoto jedenastej przed
potudniem. PrzecigliSmy liny w uroczystym nastroju i jgliSmy wzlatywa¢ z wolna, lecz statecznie z lekkim powiewem
pénocnym, ktory nidst nas w kierunku kanalu La Manche. Sita wznoszenia si¢ okazala si¢ wigksza, niz przypuszczalismy;
kiedy za$ wznie$lismy si¢ tak wysoko, iz mingli$my okoliczne wiszary i jeliSmy si¢ ptawi¢ w blaskach stonecznych, wzlot
nasz stat si¢ niezmiernie szybki. Nie chcac jednakze traci¢ gazu w samym poczatku wyprawy, postanowitem na razie nie
przerywac wzlotu. Wnet wszakze jeliSmy podciagaé nasza ling kierownicza, lecz mimo to, iz wcale nie dotykata w koncu
ziemi, podazaliSmy w gorg bardzo chyzo. Balon poruszat si¢ nadzwyczaj pewnie i przedstawiat si¢ okazale. W niespelna
dziesig¢ minut po wzlocie barometr wskazywatl wysokos¢ 15 000 stop. Pogoda bylta nader pigkna, a rozokolona pod nami i
wszystkimi romantycznymi urokami wyposazona okolica miata wyjatkowy czar wzniostosci. Geste opary, podnoszace si¢ z
licznych i glebokich czelusci, §wiadczyly o istnieniu jezior, za$ urwiska i wiszary, spigtrzone od poludniowego wschodu w
nierozwiklana gmatwaning, przypominaly miasta olbrzymoéw z basni wschodnich. ZblizaliSmy si¢ spiesznie do gor
widniejacych od potudnia, wszelako znajdowaliSmy si¢ na takiej wysokosci, iz moglismy przelecie¢ nad nimi bez obawy.
Whnet unosiliSmy si¢ majestatycznie nad nimi. Mr Ainsworth i marynarze, wygladajac z kosza, dziwili si¢ ich pozornie
nieznacznej wysoko$ci; pochodzito to stad, iz ogromne wzniesienie balonu zrownalo wszystkie nierownos$ci powierzchni
ziemi niemal do poziomu. O wp6t do dwunastej, podazajac wciaz w kierunku prawie potudniowym, ujrzeli§my po raz
pierwszy Kanat Bristolski; za§ w pigtnascie minut pozniej linia raf przybrzeznych ukazala si¢ tuz pod nami i wnet
ptawili$my si¢ nad przestworem morskim. PostanowiliSmy tedy wypusci¢ tyle gazu, zeby nasza lina kierownicza
przywiazanymi do jej konca beczutkami wlokla si¢ po wodzie. Do wykonania przystapilimy niezwlocznie i wnet
zaczg¢liSmy stopniowo opadac. Po jakich dwudziestu minutach zanurzyla si¢ pierwsza nasza beczutka, kiedy zas dotkngla
wody druga, jeliSmy si¢ utrzymywac na jednakiej wysokosci. Z kolei zapragnglismy wszyscy doswiadczy¢ skuteczno$ci
steru i §ruby i wprawiliSmy je natychmiast w ruch, chcac zwrdéci¢ si¢ wigcej na wschod, w kierunku Paryza. Za pomoca
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steru osiagneliSmy rychto pozadana zmiang i podazyliSmy niemal pod katem prostym do kierunku wiatru. Nast¢pnie
uruchomili$my sprezyng Sruby i byliSmy wielce radzi widzac, iz dziala sprawnie i zgodnie z naszymi Zyczeniami.
UczciliSmy to zdarzenie dziewigciokrotnym radosnym okrzykiem i wrzuciliSmy w morze butelkg zawierajaca skrawek
pergaminu z krotkim opisem zasady wynalazku. Zaledwie jednak zdazyliSmy zakonczy¢ t¢ uroczystos$¢, gdy zaszedt
nieprzewidziany wypadek, ktory wywotat $rdd nas niemate przygnebienie. Trzpien stalowy, taczacy sprezyng z przyrzadem
napadowym, wyskoczytl nagle ze swego miejsca u skraju kosza (z powodu rozkotysania si¢ kosza, wywolanego jakims$
ruchem jednego z marynarzy) i wnet zawist rozwahany, z dala od nas i od czopa osi $ruby. Kiedy staralismy si¢
przyciagnac go z powrotem i skupili$my na nim wszystka nasza uwagg, dostalismy si¢ w mocny prad wschodniego wiatru,
ktory ze wzmagajaca si¢ sita unosit nas w kierunku Atlantyku. Wnet znajdowaliS§my si¢ nad pelnym morzem, lecac z
chyzoscia jakich pigédziesigciu lub sze$¢dziesigciu mil na godzing, i dotarliSmy do Cape Clear, potozonego o czterdziesci
mil ku péinocy, zanim zdazylismy przytwierdzi¢ z powrotem trzpien i zdaliSmy sobie sprawg, co czyni¢ nalezy. Wowczas
to Mr Ainsworth wpadl na pomysl, wprawdzie niezwykly, lecz wedlug mnie niedorzeczny, ktéremu jednak bez wahania
przyklasnal Mr Holland - mianowicie, zeby$my korzystajac z silnego wiatru, ktory nas ponosit, nie zawracali w kierunku
Paryza, lecz starali si¢ dotrze¢ do wybrzezy Ameryki Potnocnej. Po chwili namystu zgodzitem sig na ten zuchwaly projekt,
ktory - rzecz dziwna - spotkat si¢ z oporem tylko dwu marynarzy. Jednakze mieliSmy po swej stronie przewagg,
poskromilismy ich obawy i podazyliSmy dalej naszym szlakiem. ObraliSmy kierunek zachodni. Poniewaz beczutki
op6znialy nasza podréz, a balonem mogliSmy dowolnie powodowa¢ w goérg i w dot, przeto wyrzucilisSmy najpierw
pigédziesiat funtdw balastu, a nastgpnie za pomoca korby tak zwingliSmy ling, iz nie dotykala wcale fali morskie;j.
Nastegpstwa tych zarzadzen objawily si¢ natychmiast ogromnym przys$pieszeniem chyzo$ci, a poniewaz wiatr dat coraz
ostrzej, mkngliSmy z szybkoscia wprost niestychana; lina kierownicza fruwata za koszem niby flaga okretu. Nie potrzebujg
nadmienia¢, iz nader rychto straciliSmy z oczu wybrzeze. PrzelatywaliSmy ponad niezliczonymi statkami wszelkiego
rodzaju, z ktorych jedne zaledwie lawirowaly, inne za$ stangty w dryfie. Ze wszystkich poktadow pozdrawiano nas z
ogromnym entuzjazmem ku wielkiej naszej radosci, przede wszystkim za$ ku zadowoleniu dwu naszych marynarzy, ktorzy
pod wptywem kilku kieliszkow jatowcowki gotowi byli pusci¢ z wiatrem wszystkie wahania i obawy. Z niektorych statkow
rozlegly si¢ sygnaly armatnie; zewszad posytano ku nam radosne okrzyki, ktore dolatywaty z zadziwiajaca wyrazistoscia,
powiewano chustkami i czapkami. Przez caty dzien podazalismy bez zadnego wypadku, kiedy za$ poczgto si¢ zmierzchac,
obliczyliSmy w przyblizeniu przebyta drogg. Wynosita ona z jakich$ pigéset mil lub nawet znacznie wigcej. Aparat
napgdowy byl nieustannie w ruchu i niewatpliwie przyczyniat si¢ wielce do przyspieszenia naszego napgdu. Gdy stonce
zaszto, wiatr zamienit si¢ w istny huragan. Ocean byl najzupetniej widoczny z powodu fosforescencji fal. Wiatr dat przez
cata noc od wschodu i byt dla nas zwiastunem $§wietnego powodzenia. Dolegalo nam wielce zimno, nasycona mgla
atmosfera dawala si¢ nieprzyjemnie we znaki; znajdowato si¢ jednakze tyle miejsca w koszu, ze mozna si¢ byto potozyc¢.
Pootulani w ptaszcze i dery, czuli$my si¢ jako tako.

PS (Mr Ainswortha). Ostatnich dziewig¢ godzin zaliczam bez wahania do najbardziej wstrzasajacych w mym
zyciu. Nie mogg sobie wyobrazi¢ niczego wznio$lejszego od dziwnej nowosci i grozy podobnej wyprawy. Daj nam, Boze,
powodzenie! Nie pragne go dla mej nic nie znaczacej osoby, lecz radowatbym si¢ nim ze wzgledu na wiedzeg ludzka i
ogrom tryumfu. Wydaje si¢ mi on tak uchwytny, iz wprost nadziwi¢ si¢ nie mogg, dlaczego ludzie nie podjeli wezesniej tej
mysli. Doé¢ jednej takiej wichury jak obecna - do$¢ burzy, ktora ponositaby balon przez cztery lub pi¢é dni (czgsto trwaja
one dtuzej), a podrézny z tatwosScia przedostawatby si¢ z jednego wybrzeza na drugie. Przy sprzyjajacym wietrze bezbrzeze
Atlantyku staje si¢ zwyklym jeziorem. Zastanawia mnie, w chwili gdy to piszg, ogromna cicho$¢ zalegajaca pod nami
morze pomimo jego wzburzenia. Nie wotaja wody do niebios. Plomienista roztocz oceanu wije si¢ w mgkach, ale si¢ nie
skarzy. Spietrzone zwaly sa niby niezliczone, nieme demony, zmagajace si¢ w bezsilnym konaniu. Takiej nocy, jak
dzisiejsza, cztowiek zyje - przezywa cate wieki zycia powszedniego - co do mnie, nie oddatbym tej porywajacej rozkoszy
za setki lat zwyczajnego bytu.

Niedziela, 7 kwietnia. (Rgkopis Mr Masona). Dzi§ rano okolo dziesiatej sita wiatru ostabta do o$miu lub
dziewigciu weztow (dla statkow na morzu) i niesie nas z chyzo$cia trzydziestu mil na godzing lub nieco wigcej. Atoli
przybrata kierunek wprost poétnocny. Obecnie, o zachodzie stofica, podazamy na zachdd glownie przy pomocy steru i sruby,
ktérych sprawnos$¢ jest zadziwiajaca. Uwazam nasze przedsigwzigcie za uwienczone najzupetniejszym powodzeniem, za$
zagadnienie zeglugi powietrznej w dowolnych kierunkach (nie tylko z wiatrem) za ostatecznie rozwiazane. Nie mogliSmy
wprawdzie stawia¢ czota wichurze wczorajszej, lecz wznidstszy si¢ wyzej, bylibySmy mogli usunaé si¢ poza jej zasigg,
gdyby zachodzita potrzeba. Mam przekonanie, iz tegiemu, ciaglemu wiatrowi sprostalibySmy przy pomocy aparatu
napgdowego. Okoto potudnia wznieslismy si¢ do wysokosci niemal 25 000 stop, wyrzuciwszy nieco balastu. Zrobilismy to,
by dosta¢ si¢ w prad bardziej bezposredni, lecz zaden nie sprzyjat nam w takiej mierze jak obecny. Do przeprawy przez ten
stawek mamy tyle gazu, ze moglibysmy podrézowaé nawet trzy tygodnie. O wynik nie obawiam si¢ zgota. Rzecz dziwna,
jak trudno$ci wyolbrzymiano i jak sobie nie zdawano z nich sprawy! Umialbym dobra¢ prad, gdybym za§ miat wszystkie
prady przeciwko sobie, zdotatbym utorowac sobie droge przy pomocy aparatu napgdowego. Nie zaszto nic godnego uwagi.
Noc zapowiada si¢ dobrze.

PS (Mr Ainswortha). Niewiele mam do nadmienienia, procz szczegotu (ktory byt dla mnie istna niespodzianka),
ze, na wysokosci tej samej co Cotopaxi nie doznawatem zbyt dotkliwego zimna, nie miatem bolu gtowy ni przeszkod w
oddychaniu. Sadzg, iz tego samego dos§wiadczyli Mr Mason, Mr Holland i Sir Everard. Mr Osborne skarzyt si¢ na ucisk w
piersiach - ale to rychto przeszto. LecieliSmy przez caly dzien z wielka chyzoscia i zdaje mi sig, ze mamy juz za soba
przeszto potowe drogi przez Atlantyk. PrzelecieliSmy ponad dwudziestu czy trzydziestu okrgtami wszelakiego rodzaju i na
wszystkich dostrzegliémy radosne zdumienie. Przeprawi¢ si¢ balonem przez Ocean nie jest bynajmniej taka trudna rzecza!
Omne ignotum pro magnificol.

U w a g a. Na wysokosci 25 000 stop niebo wydaje si¢ niemal czarne, a gwiazdy sa najzupetniej widoczne:
natomiast morze nie wydaje si¢ wypukte (jakby ktos$ przypuszczat), lecz najzupelniej i najoczywisciej wklgste2.

Poniedziatek, 8 kwietnia. (Rekopis Mr Masona). Uzi§ rano mieli§my znowu nieco ktopotu z trzpieniem aparatu
napedowego, ktory trzeba bedzie zupehnie przeksztatcié, gdyz zachodzi obawa grozniejszego wypadku - mowig o trzpieniu
stalowym, nie za$ o $§migach. Tych nie potrzeba ulepszac. Wiatr, ostry i nieprzerwany, dat przez caty dzien od pdéinocnego
wschodu; szczgécie zatem zda si¢ nam sprzyjac. Tuz przede dniem zaniepokoily nas nieco jakie§ ghuche szmery i
wstrzasnienia w balonie, potaczone z naglym zastojem machiny. Zjawiska te wywolata rozpr¢znos$¢ gazu, spowodowana
wzmozeniem si¢ cieploty atmosferycznej, oraz rozsypywanie si¢ drobnych okruchéw lodu, ktérymi okryta sig sie¢ podczas
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nocy. Zrzucilismy kilka butelek na statki przeptywajace pod nami. Zauwazylem, iz jedna z nich wytowit wielki okret -
prawdopodobnie parowiec transportowy linii nowojorskiej. Probowalismy odczytaé jego nazwe, wszelako nie jesteSmy
pewni, czy to nam si¢ udato. Przez teleskop Mr Osborne’a dostrzegliSmy jakby stowo ,,Atalanta”. Jest obecnie poinoc;
podazamy dalej pospiesznie w kierunku niemal zachodnim. Morze fosforyzuje przedziwnie.

PS (Mr Ainswortha). Jest godzina druga po pdinocy. O ile moge sadzi¢, w powietrzu zalega cisza - wszelako
trudno jest to okresli¢, gdyz mkniemy wraz z tym powietrzem. Nie zmruzytem oka, odkad opuscilismy Wheal-Vor, lecz nie
moge wytrzymac¢ dtuzej i musze si¢ zdrzemna¢. Powinnismy by¢ juz w poblizu wybrzezy amerykanskich.

Wtorek, 9 kwieinia. (Rgkopis Mr Ainswortha). Pierwsza po potudniu. Przed nami roztaczaja, si¢ niskie pobrzeza
Karoliny Potudniowej! Wielkie zagadnienie rozwiazane. PrzeprawiliSmy si¢ przez Atlantyk - snadnie i tatwo
przeprawili$my si¢ balonem. Chwata Bogu! Kt6z odwazy sig teraz powiedziec, ze istnieja niepodobienstwa?

Tu dziennik si¢ urywa. Wszelako Mr Forsyth zdotal jeszcze dowiedzie¢ si¢ nieco od Mr Ainswortha o samym
wyladowaniu. Panowala niemal martwa cisza, gdy podrozni ujrzeli po raz pierwszy wybrzeze. Niezwlocznie rozpoznali je
obaj marynarze i Mr Osborne. Pan ten mial znajomos$ci w Forcie Moultrie, wigc natychmiast postanowiono wyladowac
gdzie§ w poblizu. Skierowano balon ku niskiemu brzegowi (skad wiasnie ustapil przyptyw, a piasek byt zbity, gtadki i
przedziwnie nadajacy si¢ do ladowania) i wyrzucono kotwiczke, ktdra zaryla si¢ mocno od pierwszego rzutu. Mieszkancy
wyspy 1 fortu zbiegli si¢ oczywiscie, by zobaczy¢ balon; atoli dopiero z najwigksza trudnoscia uwierzyli, iz podrdz ta byta
przeprawa przez Atlantyk. Kotwiczka chwycita si¢ ziemi doktadnie o drugiej po potudniu; podrdz, trwala zatem
siedemdziesiat pig¢ godzin, a raczej nieco mniej, od jednego wybrzeza do drugiego. Wypadku grozniejszego nie byto. Ani
przez chwilg nie zachodzila obawa istotnego niebezpieczenstwa. Oproznienia i zabezpieczenia balonu dokonano bez trudu.
Kiedy z Charlestonu wysytano kurierem rgkopisy, ktore stanowia podstawg niniejszego opowiadania, podrézni znajdowali
si¢ jeszcze w Forcie Moultrie. O ich dalszych zamierzeniach nic pewnego na razie nie wiadomo, przyrzekamy jednakze
solennie naszym czytelnikom, iz dostarczymy jeszcze dodatkowych informacji badz to w poniedziatek, badz tez najpdzniej
nastgpnego dnia.

Jest to niewatpliwie najbardziej zdumiewajace i najwazniejsze przedsigwzigcie, jakiego kiedykolwiek dokonat Iub
bodaj zamierzat dokona¢ cztowiek. Byloby rzecza najzupehiej zbyteczna zastanawiac si¢ nad przedziwnymi nastgpstwami,
jakie stad moga wyniknag.

Przedwczesny pogrzeb

Istnieja pewne tematy przejmujace do giebi, wszelako nazbyt okropne, izby mogly sta¢ si¢ przedmiotem rzetelnej
literatury powiesciowej. Rzetelni pisarze musza ich unikaé, jesli nie chca wywotaé zgorszenia lub niesmaku. Godzi si¢ je
podejmowac tylko w takich razach, gdy uswigca je i usprawiedliwia surowe dostojenstwo prawdy. Drzymy, na przyktad,
wstrzasani przenikliwym dreszczem ,,zachwycajacej meki”, gdy czytamy o przej$ciu przez Berezyng, o trzgsieniu ziemi w
Lizbonie, o dzumie w Londynie, o nocy $w. Barttomieja albo o uduszeniu stu dwudziestu trzech wi¢zniow w Czarnej
Jaskini w Kalkucie. Wszelako w tych opowie$ciach wstrzasaja nami zdarzenia, rzeczywisto$¢, historia. Gdyby byly
zmyslone, przejmowatyby nas tylko odraza.

Przytoczylem kilka najznamienitszych i najszczytniejszych klgsk, jakich zaznala pamig¢ ludzka: rozptomieniaja
one wyobrazni¢ zarowno rozmiarami, jak i swoim charakterem. Nie uwazam za potrzebne zaznaczac, ze z dlugiego i
ztowrogiego korowodu nieszczg§¢ ludzkich moéglbym wybra¢ wiele przykltadow poszczegodlnych, nieréwnie wigcej
obarczonych istotng meka niz wszystkie te ogromy niedoli zbiorowej. Nedza istotna, rozpacz ostateczna - bywaja, zaiste,
udziatem jednostki, nie zbiorowos$ci. Dzigkujmy milosierdziu boskiemu, iz upiornych mak konania doznaje jednostka
ludzka, a nie ludzka gromada!

By¢ pogrzebanym za zycia jest niewatpliwie najostatecznicjsza okropnoscia, jaka moze przydarzy¢ sig
cztowiekowi $miertelnemu. Ze zdarzala sig czesto, bardzo czesto - temu zapewne nie zaprzecza ludzie myslacy. Rubieze,
ktore dziela zycie od $mierci, sa co najmniej mroczne i nieokre§lone. Kt6z moze powiedzie¢, gdzie pierwsze si¢ konczy, a
drugie zaczyna? Wiemy, iz istnieja choroby, w ktérych przejawia si¢ zupelny zastdj wszystkich widomych czynno$ci
zyciowych, wszelako jest on tylko tym, co zwykliSmy nazywac¢ zahamowaniem. Sa to tylko chwilowe przerwy w
niedocieczonym mechanizmie. Po pewnym czasie jaki$ niecuchwytny, tajemniczy czynnik znow wprawia w ruch magiczne
sprezyny i zaklete kota. Srebrny watek nie rozsnut si¢ na wieki i nie roztrzaskala si¢ bezpowrotnie ztota czara. Lecz co
poddéwczas dzialo si¢ z dusza?

Pomijajac atoli nieunikniony wniosek a priori, Ze podobne przyczyny musza wywotywa¢ podobne skutki - ze
znane powszechnie przyklady takiego zahamowania czynno$ci zyciowych musza powodowaé od czasu do czasu
przedwczesne pogrzeby - pomijajac, powtarzam, te teoretyczne wnioskowania, posiadamy bezposrednie $wiadectwa
lekarzy oraz innych oséb, ktore stwierdzaja, ze takie pogrzeby zdarzaty si¢ nader czgsto. Moglbym przytoczyé
niezwlocznie, jezeli zachodzilaby potrzeba, setki wypadkéw niezawodnie autentycznych. Jeden, nadzwyczaj osobliwy,
ktorego szczegoty nie zatarly si¢ zapewne jeszcze w pamigci mych czytelnikow, zdarzyt si¢ nie tak dawno temu w
sasiednim miescie Baltimore i stal si¢ przyczyna silnego, przykrego i powszechnego wzburzenia. Matzonka jednego z
najszanowniejszych obywateli - znakomitego prawnika i cztonka Kongresu - ulegla jakiej§ naglej i niepojgtej chorobie,
wobec ktorej okazata si¢ najzupelniej bezsilna wszelka umiejgtnos¢ lekarska. Po wielu cierpieniach umarta lub
przynajmniej wydawalo si¢, ze umarta. Nikt nie podejrzewat i nie mial powodu do podejrzen, ze zgon jej istotnie nie
nastapil. Okazywata wszystkie zwykte oznaki $mierci - rysy zaostrzyly si¢ i twarz zapadla. Usta powlokty si¢ bladoscia
marmuru. Oczy zgasty. Chtod ogarnat cztonki. T¢tno ustato. Zwloki spoczywaty przez trzy dni nie pogrzebione i przybraty
stezato$¢ kamienia. Przyspieszono obchod zatobny, gdyz szybko dokonywato si¢ to, co wydawalo si¢ rozktadem.

Ztozono t¢ pania w grobowcu rodzinnym, do ktdrego nie zajrzano nastgpnie przez trzy lata. Otwarto go dopiero
woweczas, gdy byto trzeba wstawi¢ sarkofag: lecz jakiz straszliwy wstrzas przeniknat malzonka, ktéry sam otworzyt drzwi!
Kiedy podwoje rozwarly si¢; na zewnatrz, jaki§ obleczony w biel przedmiot obsunat mu si¢ w ramiona. Byt to kosciotrup
jego zony w nie zbutwiatym jeszcze catunie.

Staranne badania wykazaty, iz powrocita do zycia w jakie$s dwa dni po ztozeniu do grobu; skutkiem jej szamotan
trumna spadta ze skraju podwyzszenia na posadzkg i rozbita si¢, umozliwiajac jej wyzwolenie. Lampa, ktora przypadkiem
pozostawiono w grobowcu napelniona olejem, byta pusta; co prawda, ptyn mogl wyparowaé. Na najwyzszym stopniu
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schodow, prowadzacych do zalobnego przybytku, znaleziono duzy odtamek trumny, ktérym zapewne kotatata w zelazne
drzwi, by zwr6cié¢ na siebie uwage. Prawdopodobnie postradata przy tym przytomnos$¢ lub moze nawet wyziongla ducha z
samego tylko lgku. Kiedy padata, catun jej zaplatat si¢ w zelazng kratg, ktorej nierownosci wystawaly do wewnatrz.
Pozostala tak, wyprostowana, i tak ulegta rozktadowi.

W roku 1810 pogrzebano we Francji osobg zyjaca $rod okolicznosci, ktore dowodza, iz rzeczywisto$¢ bywa
dziwniejsza od zmys$lenia. Bohaterka tego zdarzenia by1a Mademoiselle Victorine Lafourcade, mtoda dziewczyna ze
znakomitej rodziny, bogata i bardzo ple;kna Do licznych j _]e_] wielbicieli nalezat takze Julien Bossuet, ubogi littérateur czy
dziennikarz paryski. Zdolno$ciami swymi i pogoda swej natury zwrocit na siebie uwage panny, ktora, jak si¢ zdaje,
szczerze go pokochata; wszelako za podszeptem dumy rodowej wyrzekta go si¢ w koncu i poslubita niejakiego Monsieur
Renelle, bankiera i do$¢ cenionego dyplomatg. Ozeniwszy sig, jat ja zaniedbywa¢ a nawet prawdopodobnie zle z nig si¢
obchodzi¢. Po kilkoletnim nieszczg$liwym pozyciu umarta - lub przynajmniej stan jej byt tak podobny do $mierci, iz
zhudzil cate jej otoczenie. Pochowano ja, atoli nie w sklepionym grobowcu, lecz w zwyklej mogile, na cmentarzu jej wsi
rodzinnej. Zrozpaczony i z dusza rozgorzata wspomnieniami gigbokiego uczucia, kochanek wyjezdza ze stolicy w - dalekie
strony, gdzie lezy owa wioska, zamierzajac odgrzebac jej zwloki i wej$¢ w posiadanie szczodrych jej warkoczy. Odnajduje
grob.

O potnocy odkopuje trumng, otwiera ja i ma przystapi¢ do ucigcia wlosow, gdy otwieraja si¢ ukochane oczy.
Kobiete t¢ pochowano zywcem. Wszelako zycie nie wygasto w niej zupelnie; z letargu, ktéry wydawat si¢ $miercia,
obudzily ja pieszczoty kochanka. Wprost nieprzytomny zanidst ja do swego mieszkania we wsi. Dzigki swej niemalej
wiedzy lekarskiej umiejetnie zastosowal lekarstwa pokrzepiajace. Ostatecznie powrocita do zycia. Poznata swego zbawce.
Pozostata z nim i z wolna, stopniowo odzyskata w zupetnosci zdrowie. Jej kobiece serce nie bylo z diamentu i rozrzewnito
si¢ tym dowodem mitoéci. Oddata je Bossuetowi. Nie powrdcita juz do megza, lecz zataiwszy swe zmartwychwstanie
wyjechata z kochankiem do Ameryki. W dwadziescia lat p6zniej powrdcili oboje do Francji w przeswiadczeniu, ze czas
zmienit zupetlie wyglad owej pani i ze znajomi nie beda mogli jej poznaé. Wszelako si¢ pomylili, gdyz przy pierwszym
spotkaniu Monsieur Renelle poznat swojal zong

I upomma% si¢ 0 nia. Oparla si¢ Jego zadaniom, a sad przyznal jej stuszno$é¢ orzeklszy, iz wy]qtkowe okolicznosci
oraz dlugi przeciag czasu uniewaznity nie tylko ze wzgledow godziwosci, lecz takze w znaczeniu prawnym wszelkie
zobowigzania matzenskie.

»Czasopismo Chirurgiczne” lipskie - ktore posiada takie zastugi i znaczenie, iz nalezatoby je przetlumaczy¢ i
wyda¢ - opowiada w swym ostatnim numerze o godnym ubolewania wypadku tego samego rodzaju.

Pewien oficer artylerii, cztowiek olbrzymiego wzrostu i zelaznego zdrowia, spadt z narowistego konia i doznat tak
cigzkich uszkodzen glowy, iz wystapity u niego od razu oznaki obledu. Czaszka byta lekko nadwergzona, wszelako nie
zachodzita obawa niezwlocznego niebezpieczenstwa. Dokonano trepanacji, ktora si¢ powiodla. Puszczono mu krew i
zastosowano inne $rodki kojace. Mimo to pograzat si¢ coraz bardziej w beznadziejnym stanie odrgtwienia i w koncu
zdawalo si¢, ze umart.

Panowaly goraca, pochowano go przeto z niewlasciwym pospiechem na jednym z cmentarzy publicznych.
Pogrzeb odbyt si¢ w czwartek. W niedziele; cmentarz zapekit sig, jak zwykle, cizba ludzka. Okoto poludnia wywotal
ogromne zamieszanie jaki$ chtop, ktory jat opowiadac, iz siedzac na grobie owego oficera uczut wyraznie, ze ziemia pod
nim si¢ porusza, jak gdyby kto$ tam sig, szamotal. Zrazu na stowa te niewielka zwracano uwagg. Wszelako widoczne
przerazenie i zawzigty upor z jakim podtrzymywal prawdziwos¢ swego opowiadania, wywarty w koncu wrazenie na
thumie. Przyniesiono posp1eszme fopaty i w kilka minut rozkopano haniebnie plytki grob. z ktérego ukazata si¢ glowa
nieboszczyka. Mial wyglad niezywego, jednakze niemal prosto siedzial w trumnie, ktorej wieko, szamoczac si¢ wsciekle,
zdotatl czesciowo podniesé w gore.

Odstawiono go natychmiast do najblizszego szpitala, gdzie okazalo si¢, iz zyje jeszcze, aczkolwiek bliski
uduszenia. Po kilku godzinach odzyskat przytomno$¢, jat poznawac znajomych i urywanymi zdaniami opowiadac¢ o swej
me¢ce w grobie.

Z opowiadania jego wynikato, iz byl przytomny przez jakas godzing, kiedy go grzebano, i dopiero pdzniej
postradat $wiadomos¢ istnienia. Grob wypetniono niedbale luzna i mocno rozpulchniona ziemia, skutkiem czego
doplywalo nieco powietrza. Styszat stapanie cizby nad soba i robit wysitki, by go wzajem uslyszano. Zgietk thumu - jak
moéwit - obudzit go z glebokiego uspienia; obudziwszy sig, zdat jasno sobie sprawe ze straszliwej grozy swego potozenia.

Chory ten miat si¢ dobrze i byt - jak si¢ zdaje - bliski zupetnego wyzdrowienia, lecz padt ofiarg niedorzecznych
eksperymentow lekarskich. Zastosowano bateri¢ galwaniczna i wyzionat nagle ducha w przystgpie ekstazy w ten sposob
wywolanej.

Bateria galwaniczna wiaze si¢ ze wspomnieniem powszechnie znanego i nadzwyczaj dziwnego wypadku;
mianowicie przy jej pomocy przywolano do zycia pewnego mlodego adwokata londynskiego, ktéry przez dwa dni
przebywat w grobie. Wypadek ten zdarzyt si¢ w 1831 r., a wie$¢ o nim wywotata wszedzie glgbokie wrazenie.

Chory, Mr Edward Stapleton, zmart rzekomo na gorqczki tyfoidalna. polqczonq z jakimis’ niezwyklymi objawami,
ktore wielce zaciekawity czuwajqcych nad nim lekarzy. Po jego pozornym zgonie domagano si¢ od rodziny, by zezwolita
na sekcjg¢ zwlok, ale pozwolenia nie otrzymano. Jak czgsto si¢ zdarza w podobnych wypadkach, lekarze postanowili
odkopa¢ zwtoki i dokonaé sekcji po kryjomu. Wszelkie przygotowania poczyniono z tatwo$cia przy pomocy nader
licznych w Londynie ztodziei, ktorzy kradna trupy. Trzeciej nocy po obchodzie zalobnym wydobyto domniemane zwloki z
dotu, glgbokiego na osiem stop, i ztozono je w sali operacyjnej pewnej lecznicy prywatne;j.

Do$¢ duze cigcie, wykonane w okolicy jamy brzusznej, pozwolito stwierdzi¢, iz trup jest jeszcze Swiezy 1 nie
dotknigty rozktadem; postanowiono zatem zastosowac bateri¢. Odbywaly si¢ doswiadczenia jedne po drugich,
wystgpowaly zwykle objawy, nie wykazujace atoli niczego charakterystycznego procz dwu czy trzech wzmozonych
skurczow, ktore byty jakby oznaka zycia.

Noc byla pdzna. Miato si¢ juz ku $witaniu, wigc obecni postanowili dtuzej nie zwleka¢ i przystapi¢ od razu do
sekcji calkowitej. Wszelako pewien student, pragnac sprawdzi¢ swa teorig, nalegal, by poddano dziataniu baterii ktorys z
migéni piersiowych. Zrobiono glebokie cigcie i polaczono pospiesznie migsien z bateria, gdy przedmiot badan ruchem
nagtym, lecz ,.bynajmniej nie kurczowym, zerwal si¢ ze stolu, postapit na $rodek sali, rozejrzat si¢ blednie dokota i
przemowit. Niepodobna byto zrozumie¢, co mowil, ale wymawial jakie§ stowa 1 zgloski brzmialy wyraznie.
Przemowiwszy, powalit sig¢ cigzko na posadzke.
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Zrazu wszystkich ubezwladnita groza - lecz opamigtali si¢ rychto, gdyz nie bylo ani chwili do stracenia.
Przekonali sig¢, ze Mr Stapleton jest zywy, jakkolwiek nieprzytomny. Otrzezwiony eterem, wnet odzyskal zdrowie i
powrocit do rodziny, ktora o jego zmartwychwstaniu zawiadomiono dopiero wowczas, kiedy wszelkie niebezpieczenstwo
minglo. Nietrudno wyobnazi¢ sobie jej zdumienie - jej ostupiata radosce.

Wszelako najbardziej wstrzasajace szczegoly zawieraly si¢ w tym, co sam Mr Stapleton opowiadal. Utrzymywat
on, ze ani przez jedno mgnienie nie byt zupekhie nieprzytomny, ze niejasno i beztadnie wiedziat o wszystkim, co z nim si¢
dziato od chwili, kiedy lekarze orzekli, ze jest martwy, az do utraty przytomno$ci w szpitalu. ,Jestem zywy” - brzmiaty
owe niezrozumiate stowa. ktdre cisngly mu si¢ na struchlale usta, kiedy zobaczyl, ze znajduje si¢ w sali prosektoryjne;.

Z tatwoscia mogtbym przytoczy¢ jeszcze mndstwo podobnych przyktadow, lecz nie czynig tego, gdyz, zaprawdg,
nie sa one potrzebne, by dowies¢, ze przedwczesne pogrzeby si¢ zdarzaja. Jezeli zwazymy, jak niezmiernie rzadkie z natury
rzeczy sa okoliczno$ci, ktére pozwalaja nam je odkry¢, to musimy przypuscié, iz zdarzaja si¢ one czesto bez naszej wiedzy.
Jakoz prawie zawsze przy uprzataniu cmentarzy na znaczniejszych przestrzeniach spotyka si¢ ko$ciotrupy, ktérych postawy
nasuwaja najstraszniejsze przypuszczenia.

Straszliwe, zaiste, przypuszczenie, lecz stokro¢ straszliwszy los! Mozna zapewni¢ bez wahania, iz nie ma
nieszczgscia, ktore by moglo w tak okropnej mierze pogngbi¢ do ostatecznosci ciato i duszg, jak przedwczesne ztozenie do
grobu. Nieznos$ny ucisk pluc, duszace wyziewy wilgotnej ziemi, wpijanie si¢ rak w po$miertne catuny, nieubtagana cie$n
szczuplego pomieszczenia, mrok wiekuistej nocy, cisza jak ogluszajace morze, niewidzialna wprawdzie, lecz dajaca sie¢
wyczu¢ obecno$¢ robaka-zwycigzcy - wszystko to w polaczeniu z myslami o powietrzu i zieleni rozpostartej hen, w gorze,
ze wspomnieniami o ludziach nam bliskich, ktérzy by pospieszyli z pomoca, gdyby wiedzieli, co z nami si¢ dzieje, ze
$wiadomoscia, iz oni o tym nigdy dowiedzie¢ si¢ nie moga, ze beznadziejnym udziatem naszym jest nieunikniona $mier¢ -
mysli te napawaja serce, co jeszcze bije, takim ogromem przerazenia i nieuskromionej trwogi, iz cofa si¢ z drzeniem przed,
nimi nawet najsémielsza wyobraznia. Nie znamy niczego réwnie rozpaczliwego na ziemi, nie mozemy wysni¢ niczego
bodaj na poty réwnie potwornego w otchlani najostateczniejszych piekiet; i dlatego opowiesci z tej dziedziny sa tak
ogromnie zajmujace. Jest to nastgpstwem S$wigtej grozy, jaka wywoluje sam przedmiot, iz zajecie to pozostaje w
najzupeltniejszej i najscislejszej zaleznosci od naszego przeswiadczenia o prawdzie rzeczy opowiadanej. To, co zamierzam
opowiedzie¢ obecnie, jest mi doskonale znane - polega na mym osobistym i rzeczywistym doswiadczeniu.

Od kilku lat doznawatem objawow jakiego$ dziwnego niedomagania, ktore lekarze uznali zgodnie za katalepsjg,
nie mogac si¢ zdoby¢ na $cislejsze okreslenie. Aczkolwiek predyspozycja, przyczyny bezposrednie a nawet rozpoznanie
biezace tej choroby przedstawiaja si¢ jeszcze nader niejasno, to przeciez widoczne i charakterystyczne jej przejawy sa juz
dostatecznie znane. Odmiany jej zaleza gltéwnie od nasilenia. Niekiedy chory tylko dzien jeden lub nawet krocej znajduje
si¢ w stanie jakby wzmozonego letargu. Jest bez czucia i zewngtrznie bez ruchu, lecz stabe tgtno serca daje si¢ wciaz
jeszcze wyczuwac; cieptota w zupetnosci nie zanika; nikly $lad rumienca mzy jeszcze posrodku policzkow; przylozywszy
mu lusterko do ust mozna zauwazy¢ opieszata, chwiejna i nierdbwna czynnos¢ ptuc. Innym razem odrgtwienie to moze
trwaé calymi tygodniami lub nawet miesiacami, najdoktadniejsze badania, najprzenikliwsze dociekania lekarskie nie moga
wowczas wykry¢ istotnej réznicy migdzy stanem, w ktorym znajduje si¢ chory, a migdzy tym, co nazywamy $miercia.
Przedwczesnemu jego pogrzebowi zapobiega zwykle tylko to, ze najblizsi wiedzieli juz od dawna o jego niedomaganiu
kataleptycznym, wigc majq si¢ na bacznosci, za$ przede wszystkim to, ze nie wystepuja oznaki rozktadu. Rozwoj choroby
odbywa sig, na szczeScie, stopniowo. Pierwsze objawy, aczkolwiek zmienne, sa niedwuznaczne. Paroksyzmy zaznaczaja
si¢ coraz wyrazniej; kazdy nastgpny przeciaga si¢ dtuzej od poprzedzajacego. Na tym polega przede wszystkim
zabezpieczenie przed ztozeniem do grobu. Nieszczgsliwy, u ktorego pierwszy paroksyzm przejawitby si¢ od razu w formie
najkrancowszej, jak to niekiedy si¢ zdarza, zostatby na pewno pochowany zywcem.

Moj wypadek réznit si¢ weale znacznie od przytaczanych w podrecznikach lekarskich. Niekiedy bez widocznej
przyczyny zapada}em z wolna jak gdyby w meprzytomnosc w potowiczne omdlenie. Pozostawatem w tym stanie, nie
doznajqc boélu, nie mogac si¢ ruszaé ani tez - by wyrazi¢ si¢ Scisle - mysle¢, zachowujac jednakze niejasne, 1etarglczne
poczucie zycia jako tez osdb otaczajacych moje toze, az do chwili, kiedy w chorobie nastgpowato przesilenie i nagle
powracala mi zupelna swiadomo$¢. Innym razem ulegatem jakby spiesznemu i natarczywemu porazeniu. Przychodzity
zawroty i mdlo$ci, zastygatem, krzeptem i padalem bezwladnie na ziemie. Potem nastgpowaly diugie tygodnie, kiedy
wszystko zialo czczoscia, czernig i milczeniem, a nico$¢ stawata si¢ wszech§wiatem. Nie byloby snadz niczym innym
zupelne unicestwienie. Paroksyzmy tego rodzaju mijaly tym wolniej, im poczynaly si¢ naglej. Podobnie jak $wita dzien
opuszczonemu, bezdomnemu zebrakowi, co przez cata dtuga, beznadziejna noc zimowa btakat si¢ po ulicach - tak samo
opieszale, tak samo smgtnie, tak samo radosnie rozwidniata si¢ znow we mnie §wiattos¢ duszy.

Poza ta sktonnoscig do paroksyzmow zdrowie moje na ogét zdawato sig niezte i nie bytbym zauwazyt wcale, ze je
podkopuje jakaé ciezka choroba, gdyby nie pewne wlasciwosci mojego snu, ktore wystapity jako objaw dodatkowy. Po
przebudzeniu nie odzyskiwalem mgdy od razu pelnego posiadania mych zmyslow tudziez pozostawaiem ZaWsSzZe przez czas
jaki§ w stanie silnego rozstroju i odurzenia, przy czym wiladze umystowe w ogolnosci, zas§ pamig¢ w szczegolnosci
pograzaly si¢ w zupelnym bezwtladzie i zastoju.

We wszystkich tych niedomaganiach nie byto wcale cierpien fizycznych, przygngbial mnie natomiast caly bezmiar
udrgezen psychicznych. Wyobraznia moja oblekata si¢ catunem. Mowilem o robakach, o mogitach, o napisach na grobach.
Zaprzepaszczalem si¢ w marzeniach o $mierci, za$ my$l o przedwczesnym pogrzebie nieustannie snuta mi si¢ po glowie.
Czyhato na mnie upiorne niebezpieczenstwo, przesladowato mnie dniem i noca. Za dnia tortura my$li byta ogromna - w
nocy stawata si¢ bezmierna. Gdy posgpne mroki zalegaly ziemi¢ i ogarniala mnie ostateczna groza mych rozmyslan,
drzatem - drzatem jak chwiejne pidropusze na pojazdach zatobnych. Kiedy moje ciato nie moglo znies¢ dhuzej bezsennosci,
opieratem si¢ mimo to us$pieniu, gdyz przerazala mnie mysl, iz po przebudzeniu mogg ujrze¢ si¢ w grobie. Kiedy za§ w
koncu pograzylem si¢ we $nie, zapadatem natychmiast w $wiat widziadel, nad ktérym na olbrzymich, ztowieszczych,
przyémiewajacych wszystko skrzydtach unosita si¢ przemozna i jedyna §wiadomos¢ zatoby.

Z niezliczonych, smetnych zwidzen, ktore udrgczaly mnie we $nie, przytocz¢ tylko jedno. Zdawalo mi sig, iz
nurzam si¢ w odretwieniu kataleptycznym, nieréwnie przewleklejszym i glgbszym niz zazwyczaj. Nagle czyjas lodowata
reka spoczeta na moim czole i jakis niecierpliwy, szwargoczacy glos stowo: ,,Wstan!” szepnat mi do ucha.

Zerwatem sig. Ciemnos$¢ byla nieprzebita. Nie moglem dostrzec, kto mnie obudzil. Nie mogltem zda¢ sobie
sprawy, ani kiedy zapadtem w odrgtwienie, ani gdzie obecnie przebywam. Siedzialem nieruchomo i staratem si¢ zebra¢
mysli, gdy owa mrozna dlon ujeta mnie za reke i potrzasnela nig zuchwale, za$ 6w szwargoczacy glos odezwatl si¢ znowu:
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- Wstan! Czy ci juz nie mowitem, zebys$ wstat?

- Ale kto - pytatem - kto ty jestes.

- W krainie, gdzie przebywam obecnie, me mam imienia - odpart glos posgpnie. - Bylem cztowiekiem, lecz jestem
demonem. Bylem bezlitosny, lecz jestem peten mitosierdzia. Czy nie czujesz, ze drzg caty; szczgkaja mi zgby, gdy mowig
do ciebie, wszelako nie z zimna tej nocy - lecz nocy co nie ma konca. Ta ohyda jest nie do zniesienia. Jak mozesz spac
spokojnie? Wotania tych mak bezgranicznych nie pozwalaja mi usna¢. Te widoki sa nad moje sity. Wstawaj! P6jdz ze mna
W t¢ noc zagrobowa, a odstonig ci tajnie. Czyz to nie obraz zatosci? Patrz!

Spojrzatem; za sprawa niewidzialnej postaci, co wciaz jeszcze trzymala mnie za reke, otwarly si¢ przede inna
groby calej ludzkosci. Promieniowaly wszystkie fosforyczna poswietla rozktadu, moglem wigc zajrze¢ az do
najtajemniejszych podziemi i zobaczylem tam spowite w catuny ciala, co swe uroczyste, smgtne odpoczywanie dzielity z
robactwem. Ale, niestety! tych, ktorzy spali, byto niewielu w poréwnaniu z milionami tych, ktérzy usnac¢ nie mogli. Petno
tam bylo stabych wysitkow, i wszedzie zalosny panowal niepokdj: i w glebi niezliczonych doldéw szemraly posgpnie
czechta umartych. I dostrzegtem, ze wielu z tych, ktorzy lezeli spokojnie, zmienito mniej lub wigcej niewygodna, sztywna
pozycjeg, w jakiej pierwotnie ztozono ich do grobu. Kiedym tak patrzal, gtos 6w odezwat sig¢ znowu:

- Coz... czy nie jest to zatosny widok? - Zanim jednak zdazylem odpowiedzieé, postaé owa puscita ma reka,
fosforyczne $wiatta pogasty i zatrzasngly si¢ nagle groby, z ktorych zawtorowal zgietk rozpaczonych okrzykow: - Nie
jestze to, o Boze, przezatosny widok?

Ztowieszczy wpltyw tych zwidzen nawiedzajacych mnie noca przenikal takze gleboko w moje zycie na jawie.
Nerwy moje ulegly zupelnemu rozstrojowi i stalem si¢ pastwa niewygasajacej trwogi. Unikatem jazdy konnej,
przechadzek, stowem wszystkiego, co mogloby mnie oddali¢ od domu. Po prostu nie odwazatem si¢ przebywac z dala od
0sob, ktore wiedzialy o mojej sktonnosci do katalepsji, obawiatem si¢ bowiem, iz gdyby zdarzyto mi sig ulec zwyklemu
paroksyzmowi, mogtbym zosta¢ pogrzebany, zanim zdotano by sprawdzi¢ mdj stan istotny. Powatpiewatem o troskliwosci,
0 przywiazaniu najmilszych przyjaciét. Wzdrygalem si¢ na mys$l, iz w razie dtuzszego niz zwykle paroksyzmu mogliby
zachwiac¢ si¢ w swoim prze§wiadczeniu i uzna¢ mnie za ostatecznie straconego. Posunatem si¢ nawet tak daleko, iz jatem
sig lekac, by korzystajac z jakiego przewleklego paroksyzmu nie byli radzi, ze moga uwolni¢ si¢ od wielu trosk, ktorych
bytem przyczyna, i nie uwazali ich za dostateczne usprawiedliwienie, zeby pozby¢ si¢ mnie na zawsze. Na prozno starali
si¢ mnie uspokoi¢ uroczystymi przyrzeczeniami. Wymogtem na nich najswigtsza przysigge, iz nie ztoza wczesniej zwlok
moich do grobu, az zupely rozklad uniemozliwi dalsze ich przechowywanie. Wszelako nawet wowczas mdj Igk $miertelny
nie chcial stucha¢ gtosu rozumu, nie dawat si¢ ukoi¢ zadnym pocieszeniem. Poczynilem zatem mndstwo nadzwyczaj
starannie obmyslonych zarzadzen. Migdzy innymi kazalem w ten sposdb przebudowaé grobowiec rodzinny, zeby go mozna
byto z tatwoscia otworzy¢ od wewnatrz. Najlzejszy nacisk na dluga dzwignig, siggajaca daleko w gltab sklepu grobowego,
wystarczal, by zelazne podwoje rozwarly si¢ na osciez. Byly tam takze urzadzenia umozliwiajace swobodny doptyw
$wiatla 1 powietrza jako tez odpowiednie schowki na pokarm i wodg, znajdujace si¢ w bezposrednim poblizu trumny
przeznaczonej na moje przyjgcie. Trumna ta byta migkko i ciepto wystana. Posiadata wieko urzadzone w taki sposob, jak
podwoje grobowca, z dodatkiem sprezyn, ktore przy najlzejszym poruszeniu ciata uwalnialy je z zamknigcia. Ponadto na
dachu grobowca kazalem zawiesi¢ wielki dzwon, od ktérego przez otwdr w trumnie miano przeprowadzi¢ ling taczaca go z
reka trupa. Ale niestety, czyz moze mierzy¢ si¢ czujnos$¢ ludzka z przeznaczeniem? Mimo tych urzadzen, zapewniajacych
zupelne bezpieczenstwo, nic nie moglo ocali¢ od ostatecznych mak mnie, nieszczgsnego, skazanego przedwiecznym
wyrokiem na pochowanie zywcem w grobie!

Przyszta chwila - jak to niejednokrotnie bywalo juz przedtem - iz $réd zupelnej nieprzytomnosci jgto mi §witaé
nikte, nieokre$lone poczucie istnienia. Z wolna - zotwim krokiem - zblizaly si¢ mdle, szare brzaski psychicznego
rozwidnienia. Odrgtwiato$¢ niedomagania. Bezwolne poddanie si¢ gluchej megce. Stan prézen troski, wysitku, nadziei. Po
dlugiej przerwie - dzwonienie w uszach; po czym, po jeszcze dluzszej - pieczenie i klucie w konczynach; nastgpnie
pozornie wiekuisty okres rozkosznego spokoju, podczas ktorego budzace si¢ odczuwania silg sig, by staé si¢ mysSlami;
potem krotkie, ponowne zaprzepaszczenie si¢ w niebycie, a po nim nagte ocknienie. W koncu lekkie drgnienie powiek i w
okamgnieniu elektryczny wstrzas grozy, $miertelnej i nieokreslonej, co sprawia, iz krew przelewa si¢ strumieniami ze
skroni ku sercu. I oto pierwszy, rzeczywisty odruch mysli. I oto pierwsze drgnienie pamigci. I oto powodzenie czgsciowe i
pierzchliwe, i zaraz potem pami¢¢, odzyskujaca w tym stopniu swa wladze, ze moge w pewnej mierze zdaé sobie sprawg z
mego stanu. Czuje, iz nie budze si¢ ze zwyklego snu. Przypominam sobie, ze jestem chory na katalepsje. I w koncu jakby
ocean mnie przywalit, bo oto mdj spiorunowany duch gnie si¢ pod brzemieniem jedynego potwornego niebezpieczenstwa -
jedynej, upiornej i wiekuiscie wladczej idei.

Opetany przez to urojenie, lezatem czas jaki$§ nieruchomo.

I dlaczego? Nie mogltem zdoby¢ si¢ na odwage, by si¢ poruszy¢. Nie $§miatem uczyni¢ wysitku, ktory by mi dat
$wiadomos$¢ mojego losu; a jednak bylo co§ w moim sercu, co szeptato, iz byl nieuchronny. Rozpacz, jakiej niezdolna jest
wznieci¢ zadna inna niedola - rozpacz tylko zniewolita mnie po dlugim wahaniu, bym rozwart cigzkie powieki. Rozwartem
je. Byto ciemno - wszgdzie ciemno. Wiedzialem, Zze paroksyzm minat. Wiedziatlem, ze przesilenie mej niemocy dawno si¢
skonczylo. Wiedzialem, ze odzyskatem w zupetnosci zdolno$¢ widzenia, a jednak bylo ciemno - wszedzie ciemno -
gleboka, nieprzenikniona ciemnos$¢ nocy wygastej na wieki!

Chcialem krzykna¢; wargi moje i spieczony j¢zyk drgaly kurczowym wysitkiem, ale z czelusci pluc nic dobyt si¢
glos. Jakby przywalone brzemieniem jakiej$ gory, dyszaty i dygotaly wraz z sercem przy kazdym uciazliwym i wysilonym
oddechu.

Ruch szczek, ktore rozwartem, by krzyknaé glo$no, uswiadomil mnie, ze byly podwiazane, jak zwykle u
umartych. Uczutem réwniez, ze lez¢ na czym$ twardym i ze co$ podobnego zwiera si¢ ciasno koto mnie z obu stron.
Dotychczas nie $mialem drgna¢ zadnym cztonkiem, lecz teraz mocno szarpnatem rgkami, ktore spoczywaty wyciagnigte i
skrzyzowane powyzej dtoni. Uderzyly o jakas silna, drewniang zaporg, ktora wysklepiala si¢ nade mna o jakie sze$¢ cali od
twarzy. Nic moglem juz watpi¢ dluzej, iz spoczywalem wreszcie w trumnie.

I oto $roéd bezmiaru meczarni zaszemratl mi stodko cherub nadziei - gdyz pomyslatem o moich urzadzeniach.
Witem sig i prezylem z catej sity, by podnies¢ wieko - ani drgngto! Macatem rekami szukajac sznura od dzwonu; nie byto
go! Jakoz pierzchnal na zawsze moj pocieszyciel i zawtadta tryumfujaco jeszcze okrutniejsza rozpacz; nie mogtem bowiem
znalez¢ wysciotki, ktora tak starannie przygotowatem, a ponadto nagle uczulem w nozdrzach dziwnie mocny zapach
wilgotnej ziemi. Wniosek byl nieodparty. Nie znajdowalem si¢ w sklepie grobowym. Ulegltem paroksyzmowi gdzie§ poza
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domem - $réd obcych ludzi. Jak i kiedy, nic moglem sobie przypomnie¢. Oni to pochowali mnie jak psa - zabili
gwozdziami w byle jakiej trumnie i zagrzebali gleboko, glgboko i na zawsze w pierwszym lepszym, bezimiennym dole.

Gdy to bolesne przeswiadczenie wtargngto do najglgbszych tajni mej duszy, wytgzylem znoéw wszystkie sity, by
krzykna¢ na cate gardlo, i tym razem mi si¢ udato. Dtugi, przeciagly, dziki wrzask, a raczej potgpiencze wycie rozlegto si¢
w przestworzach podziemnej nocy.

- A co tam takiego? - odpowiedzial szorstko jaki$ glos.

- Co mu, u diabta, si¢ dzieje - odezwal si¢ drugi.

- Cicho by¢! - odezwat sig trzeci.

- Co on sobie mysli, ze drze sig jak dzikie zwierzg? - rzekt czwarty, po czym szajka jakich$ nieokrzesanych postaci
przystapila do mnie i jgta mna tarmosi¢ bez ceremonii przez kilka minut. Nie obudzili mnie - gdyz nie spatem juz wecale,
kiedy krzyknalem - lecz pomogli mi si¢ opamigtac.

Zdarzyto mi si¢ to w poblizu Richmond w Wirginii. W towarzystwie jednego z przyjaciot wybralem si¢ na
polowanie o kilka mil ponizej mielizn na rzece James. Noc zblizata sig, kiedy zaskoczyla nas burza. Kabina matej szalupy,
stojacej u brzegu na kotwicy i natadowanej ziemia ogrodowa, byta jedynym pobliskim schronieniem. UrzadziliSmy si¢
mozliwie najwygodniej i spedziliSmy noc na poktadzie. Utozylem sig do snu na jednym z dwu postan, jakimi rozporzadzata
zaloga statku, a nie potrzebuj¢ chyba nadmienia¢, czym sa postania w szalupie o pojemnosci szesnastu czy siedemnastu
ton. Na tym, ktore zajalem, nie byto wcale poscieli. Najwigksza jego szerokos$¢ wynosita zaledwie osiemnascie cali, za$
odleglos¢ tego tapczanu od wysklepiajacego si¢ nad nim pomostu byta doktadnie taka sama. Wcisnalem si¢ na to ltoze z
najwigksza trudnoscia. Mimo to spatem jak kamien, widzenie moje - nie byl to bowiem sen ani nocna zmora - byto
naturalnym nast¢pstwem nader niewygodnej pozycji. Ponadto wynikto z nawykowych sktonnosci mojego umyshu jako tez
ze wspomnianej juz opieszalosci, z jaka odzyskiwatem wiladzg nad mymi zmystami, zwtaszcza zas, z jaka powracata mi
pamig¢¢ po przebudzeniu. Ludzie, ktérzy mnie tarmosili, nalezeli do zalogi szalupy, lecz bylo §rod nich takze kilku
robotnikow zajetych przy jej wytadowaniu. Zapach ziemi pochodzil od tadunku. Opaska dokota szczgk byla jedwabna
chustka, ktéra zawigzalem sobie glowe nie majac pod rgka uzywanej zazwyczaj czapeczki nocnej. Mgczarnie, jakich
podowczas doznatem, nie roznity si¢ na pewno od rzeczywistych. Byly straszliwe - byly bezgranicznie ohydne: wszelako
zto byto poczatkiem dobrego, gdyz pod ich uciskiem ockngta si¢ odpornosé mych wtadz duchowych: Dusza moja nabrata
krzepkosci - nabrata hartu. Poczalem duzo chodzi¢, jatem sig¢ usilnie ¢wiczen fizycznych. Oddychalem powietrzem
przestworow niebieskich. Myslalem o innych rzeczach - nie o $mierci. Buchana rzucitem w ogien, Zarzeklem si¢
podrecznikdéw lekarskich. Nie czytywatem Mysli nocnych ani bajan o cmentarzach, ani karawaniarskich opowiadan, takich
jak niniejsze. Stowem, statem si¢ nowym czlowiekiem i zylem jak czlowiek. Od owej pamigtnej nocy wyzbylem si¢ na
zawsze zatobnych przewidzen, a wraz z nimi znikty niedomagania kataleptyczne, ktore prawdopodobnie byly raczej ich
nastgpstwem nizeli przyczyna.

Bywaja chwile, kiedy nawet dla trzezwych oczu rozumu $wiat naszego nieszczgsnego czlowieczenstwa staje sig
podobny do piekta; atoli wyobraznia ludzka nie moze, jak Carathis, bada¢ bezkarnie wszystkich jego czelusci. Niestety!
straszliwy korowdd lgkow pogrzebowych nie jest tylko urojeniem. Niby owe demony, ktére towarzyszyly Afrasiabowi w
jego podrdzy przez Oksus, musza one spoczywac we $nie albo nas pochlong - trzeba je uspié, jesli nie chcemy zginac.
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Bylo to w Paryzu, jesienia 18.. r. Pewnego burzliwego wieczora, wnet po nastaniu ciemnosci, zazywatem
podwdjnej rozkoszy zadumy i fajki piankowej, siedzac w towarzystwie mojego przyjacicla, C.A. Dupina, w jego
niewielkiej bibliotece lub raczej zapetnionej ksiazkami pracowni, na trzecim pigtrze domu nr 33 przy rue Donot, Faubourg
Saint Germain. Juz od jakiej$ godziny zachowywalismy glgbokie milczenie. Komus, kto by nas wowczas przypadkowo
podpatrzyt, mogloby si¢ wydawac, iz jesteSmy wytacznie i skrzgtnie zajgci kigbiacymi si¢ odmgtami dymu, ktory przesycat
atmosfere pokoju. Jesli jednak chodzi o mnie, to roztrzasalem w duszy pewne zagadnienia, o ktérych rozmawialiSmy
poprzednio owego wieczora. Mam mianowicie na mysli zbrodni¢ przy rue Morgue oraz tajemnicg zabojstwa Marii Rog?t.
Dopatrywalem si¢ wlasnie w nich niejakich zbieznosci, gdy drzwi si¢ otwarly i wszedt do pokoju dawny nasz znajomy.
Monsieur G., prefekt policji paryskiej.

PowitaliSmy go serdecznie; czlowiek ten mial bowiem w swej naturze tylez wilasciwosci ujmujacych, co
niegodnych, i nie widzieli$my go juz od kilku lat. SiedzieliSmy po ciemku, wigc Dupin podnidst si¢ z miejsca, by zapali¢
lampg, lecz usiadl znowu, gdy G. oznajmit, iz przyszed!t poradzi¢ si¢ nas, a raczej zasiggnaé zdania mojego przyjaciela w
pewnej sprawie urzedowej, ktora czyni mu mnéstwo klopotu.

- Jezeli jest to co$, co wymaga skupienia - powiedzial Dupin powstrzymujac si¢ od zapalenia $wiatla - to bedzie
lepiej zastanowic sig po ciemku.

- Jak widzg, uroit pan sobie jeszcze jedna dziwaczng mrzonke - rzekt prefekt, dla ktérego wszystko, co nie
miescito si¢ w jego pojgciu, bylo ,,dziwaczne”, wigc platal si¢ przez cale zycie $rod nieprzebranego
mnostwa ,,dziwacznosci”.

- Istotnie - odpart Dupin czgstujac swego goscia fajka i podsuwajac mu wygodny fotel.

- A jakiz to ma pan klopot? - zapytatem. - Spodziewam sig, iz nie chodzi o nowe zabdjstwo?

- Och, nie, nic podobnego! Sprawa jest w rzeczywistosci nader prosta i nie watpig, iz poradzilibySmy z nia sobie
sami; ale przyszlo mi na mysl, ze Dupina zaciekawilyby jej szczegoty, poniewaz jest ogromnie dziwaczna.

- Prosta i dziwaczna - odezwat si¢ Dupin.

- Alez tak, chociaz, mowiac $cislej, nie w jednakiej mierze. To pewna, iz jestesmy mocno zaktopotani, poniewaz ta
sprawa, aczkolwiek taka prosta, zupetnie zbija nas z tropu.

- A moze nadzwyczajny jej prostota wprowadza was w btad? - zagadnal moj przyjaciel.

- Co za glupstwa pan gada! - odparl prefekt Smiejac si¢ serdecznie.

- Moze tajemnica jest nieco za przejrzysta? - rzekt Dupin.

- Na mitos¢ boska! Czy kto styszal kiedy co§ podobnego?

- Moze za bardzo lezy jak na dtoni?
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- Ha, ha, ha! Ha, ha, ha! Ho, ho, ho! - rzal nasz gos$¢, niezmiernie ubawiony. - Oh, Dupin, ja umr¢ kiedy$ przez
pana!

- O c0z jednakze w koncu chodzi? - zapytatem.

- Owszem, powiem panom - odpowiedziat prefekt i puszczajac w zadumie nieustanne i ggste kigby dymu zasiadt
w fotelu. - Opowiem wszystko w kilku stowach; lecz zanim rozpoczng, uwazam za konieczne ostrzec pandw, iz jest to
sprawa wymagajaca najglebszej tajemnicy i ze stracitbym najprawdopodobniej moje stanowisko, gdyby si¢ dowiedziano,
ze mowitem o niej komukolwiek.

- Proszg przystapi¢ do rzeczy - odezwatem sig.

- Albo nie - rzekt Dupin.

- Wigc bede méwil! Zawiadomiono mnie, i to z bardzo wysokich sfer, iz z pokojow krolewskich skradziono
nadzwyczaj wazny dokument. Wiadomo, kto skradl; nie ulega to watpliwosci; widziano jak go zabral. Wiadomo rowniez,
iz dokument ten znajduje si¢ wciaz jeszcze w jego posiadaniu.

- Skadze to wiadomo? - zapytat Dupin.

- Wynika to niezawodnie z tre$ci dokumentu oraz stad, iz nie byto pewnych nastgpstw, ktore musiatyby od razu si¢
objawi¢, gdyby przestal znajdowac si¢ w posiadaniu ztodzieja - to znaczy, gdyby zostat tak uzyty, jak tenze w koncu uzy¢
g0 zamierza.

- Prosz¢ wyrazi¢ si¢ jasniej - rzektem.

- Dobrze, posung si¢ tak daleko, iz dodam, ze ten papier uzycza osobie, ktéra nim si¢ wykaze, pewnej wladzy w
pewnym miejscu, gdzie ta wladza jest niezmiernie cenna.

Prefekt byt wielbicielem cantu dyplomatycznego.

- Niezupetnie jeszcze rozumiem - przemowit Dupin.

- Nie? A wigc, o ile by dokument ten stat si¢ dostgpny komus§ trzeciemu, ktérego nazwiska nie wymienig, to
moéglby wyniknaé stad uszczerbek czci dla osoby wysoce dostojnej; skutkiem tej okolicznosci przywlaszczyciel tego
dokumentu ma przewagg nad owa dostojng osoba, ktorej spokoj i czes¢ sq wielce narazone.

- Wszelako ta przewaga - przerwatem - zalezy od tego, czy ztodziej wie, iz jako sprawca tej kradziezy jest znany
osobie okradzionej. Kt6z by $miat...

- Ztodziejem - odpart prefekt - jest minister D., ktory odwaza si¢ na wszystko... na rzeczy godne i niegodne
mezezyzny. Sposob kradziezy byt nie mniej pomystowy jak zuchwaly. Dokument 6w - powiedzmy otwarcie, list -
otrzymata osoba okradziona, kiedy znajdowata si¢ sama w buduarze krolewskim. Zajeta byla wlasnie czytaniem tego listu,
gdy przeszkodzito jej nagle wejscie innej dostojnej osoby, przed ktéra przede wszystkim pragneta go kryé. Na prozno
starala si¢ pospiesznie wrzuci¢ go do szuflady musiata w koncu potozy¢ go na stole tak, jak byt otwarty, wszelako
odwrdcita go adresem do gory, tre$¢ zatem nie byta widoczna i nie zwracata uwagi. Kiedy to si¢ dziato, wszedt minister D.
Jego rysie oczy natychmiast dostrzegly ten papier; poznal pismo na adresie, zauwazyt zmieszanie osoby, do ktorej list byt
pisany, i przeniknat jej tajemnicg. Zatatwiwszy na teb, na szyje, jak to zwykl czyni¢, kilka spraw, wyjat jakis$ list, nieco
podobny do lezacego na stole, otworzyl go, udal, ze czyta, i potozyt tuz obok poprzedniego. Po czym znéw rozmawiat
przez, jakie$ pigtnascie minut o sprawach publicznych. W koncu pozegnal si¢ i wzial ze stotu list, ktéry do niego nie
nalezat. Widziala to osoba poszkodowana, ale nie $miata przecie méwi¢ o tym, co si¢ stalo, w obecno$ci osoby trzeciej,
stojacej u jej boku. Minister wyszed!, pozostawiajac na stole swoj list, pisany w jakiej$ btahej sprawie.

- Masz zatem - rzekt Dupin do mnie - wlasnie to, o co ci chodzi, by przewaga byta zupelna; mianowicie ztodziej
wie, iz jako sprawca tej kradziezy jest znany osobie okradzione;.

- Tak jest - potwierdzit prefekt - zas§ wladzg, w ten sposob zdobyta, wyzyskuje od kilku miesigcy dla swych celow
politycznych w rozmiarach wprost niebezpiecznych. Osoba poszkodowana z dnia na dzien utwierdza si¢ w przekonaniu, iz
trzeba bedzie odzyskaé ten list. Nie mozna jednak zrobi¢ tego jawnie. W koncu, doprowadzona do rozpaczy, zwrdcita si¢ w
tej sprawie do mnie.

- Bo czyz mozna bylo - rzekt Dupin nurzajac si¢ w istnym obtoku dymu - wyszuka¢ lub bodaj wyobrazi¢ sobie
urzgdnika réwnie roztropnego?

- Pochlebia mi pan - odpowiedzial prefekt - wszelako jest rzecza mozliwa, iz istotnie utarla si¢ o mnie taka opinia.

- To pewne - powiedziatlem - iz spostrzezenie panskie jest stuszne i ze list ten znajduje si¢ jeszcze w posiadaniu
ministra; bowiem posiadanie tego listu, nie za$ jego uzycie, zapewnia wladze. Gdyby go zuzytkowat, wladza by pierzchta.

- Istotnie - odpart G. - i w tym przeswiadczeniu przystapitem do rzeczy. Zajatem si¢ przede wszystkim
przeszukaniem patacu ministra, za$ klopot sprawiata mi gltownie konieczno$¢ szukania bez jego wiedzy. Poza tym
musiatem mie¢ si¢ na bacznosci przed niebezpieczenstwem, jakie by wynikto, gdyby dostarczyto si¢ mu powodu do
podejrzewania naszych zamiardw.

- Alez - napomknalem - w tej dziedzinie jest pan jak u siebie w domu! Policja paryska niejednokrotnie juz czynila
takie poszukiwania.

- Wlasnie, i dlatego nie zwatpitem. Przy tym nawyknienia ministra wielce utatwiaja mi zadanie. Czgsto nie bywa
w domu calymi nocami. Stuzbg ma niezbyt liczna. Sypia ona dos¢ daleko od pokojow swego pana i sklada si¢ gtownie z
neapolitanczykow, ktorych fatwo spoi¢. Wiecie panowie zapewne, iz mam klucze, ktorymi mozna otworzy¢ wszystkie
pokoje i skrytki w catym Paryzu. Od trzech tygodni nie bylo ani jednej nocy, zebym osobiscie nie szperat w patacu D.
Chodzi tu 0 mdj honor, a przy tym - wyznam panom w wielkiej tajemnicy - nagroda jest olbrzymia. Totez nie ustawatem w
poszukiwaniach, az przekonatem sig¢ niezawodnie, iz ztodziej jest przebieglejszy ode mnie. Mniemam, iz przetrzasnatem w
catym domu wszystkie katy i zakamarki, w ktorych mozna ukry¢ papier.

- Czy wszakze nie byloby rzecza mozliwg - zauwazylem - zeby ten list, acz znajdujacy si¢ niewatpliwie w
posiadaniu ministra, byt jednakze schowany gdzie indziej niz w jego wlasnym mieszkaniu?

- Nie, to niemozliwe! - odezwat sig¢ Dupin. - Szczegdlniejszy obecnie stan spraw dworskich, przede wszystkim za$
intryg, w ktore D., jak wiadomo, jest wplatany, sprawia, iz natychmiastowe zuzytkowanie tego dokumentu - mozno$¢
okazania go w kazdej chwili - jest niemal rownie wazne, jak samo posiadanie.

- Mozno$¢ okazania go kazdej chwili? - zagadnatem.

- Aby mozna go zniszczy¢, gdy zajdzie potrzeba - odpowiedziat Dupin.

- To prawda - rzektem - papier znajduje si¢ zatem niewatpliwie w mieszkaniu. Bo Zeby minister przechowywat go
przy sobie, o tym chyba nie moze by¢ mowy.
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- Istotnie - odezwal si¢ prefekt - dwukrotnie byl zatrzymywany niby to przez rzezimieszkow, przy czym
przetrzasnigto doktadnie cala jego odziez pod moim osobistym nadzorem.

- Mogl pan sobie oszczedzi¢ tego klopotu - powiedzial Dupin. - D., jak sadzg, jeszcze nie catkiem ma bzika,
przewidziat zatem te napasci, jako rzecz nieunikniona.

- Jeszcze nie calkiem ma bzika - powtorzyt G. - ale jako poeta niedaleki jest od niego.

- Zapewne - odpart Dupin puszczajac po dlugim namysle kiab dymu z fajki - aczkolwiek ja takze mam na
sumieniu jakie$ tam wierszydta.

- Czy moglby pan nam opowiedzie¢ szczegbélowo o swych poszukiwaniach? - spytatem.

- Mogg zargczy¢, ze nie marnowaliSmy czasu i szukaliSmy wszedzie. Nabralem duzo doswiadczenia w tych
sprawach. Przetrzasalismy budynek, pokdj po pokoju, poswigcajac na kazdy wszystkie noce calego tygodnia. Zbadalismy
najpierw meble. Pootwieraliémy wszystkie mozliwe szuflady, a zapewne wiecie panowie, iz dla dobrze wyéwiczonego
agenta policyjnego skrytki nie istnieja. Bylby kpem, gdyby przy podobnych szperaniach jaka ,,skrytka” uszta jego uwagi.
To rzecz taka prosta! W kazdym pokoju ma si¢ do obliczenia pewng ilo§¢ bryt przestrzeni. Sg na to doktadne prawidta. Nie
mozna si¢ omyli¢ ani o wlos. Po pokojach przyszta kolej na krzesta. Poduszki przeszukaliSmy za pomoca cienkich, dtugich
igiet. Pokazywatem juz panom, jak to sig¢ robi. Ze stolow zdejmowalismy wierzchy.

- Po co?

- Zdarza sig, iz ludzie, chcacy co$ ukry¢, zdejmuja wierzch stotu lub podobnie sporzadzonego mebla, po czym
wydrazaja nogeg, chowaja 6w przedmiot w wydrazeniu i przytwierdzaja wierzch z powrotem. W podobny sposob
przeszukuje si¢ rowniez od gory i dohu nogi u t6zek.

- A czy nie mozna znaleZ¢ takiego wydrazenia za pomoca opukiwania? - zapytatem.

- Bynajmniej, jezeli kto$, wktadajac przedmiot, owinie go grubo wata. Przy tym musieliSmy unika¢ wszelkiego
hatasu.

- Przeciez nie mogliécie rozbiera¢ - nie mogliscie rozktadaé¢ na kawatki wszystkich mebli, ktore nadawalyby si¢ do
urzadzenia schowka w sposob przez pana wspomniany! List mozna zwinaé w cienka rurke spiralna, nie rdzniaca sig
ksztatltem ni rozmiarem od wielkiej iglicy do dzierzgania, i umiesci¢, na przyktad, w porgczy krzesta. Czyscie rozbierali
wszystkie krzesta?

- Oczywiscie ze nie; lecz poradziliSmy sobie inaczej - zbadaliSmy porgcze wszystkich krzeset w patacu oraz
spojenia wszystkich mebli za pomoca silnych szkiet powigkszajacych. Wszelkie $lady jakichkolwiek niedawnych zmian
byliby$my dostrzegli niezawodnie. Jedna drobna trocinka, pozostata po uzyciu swiderka, bytaby przybrata rozmiary jabtka.
Dos$¢, byloby najmniejszej niedoktadnosci w sklejeniu - jakiejkolwiek nieszczelno$ci w spojeniu, a bylibySmy zaraz
odnalezli skrytke.

- Przypuszczam, iz obejrzeliScie lustra, zwlaszcza w tych miejscach, gdzie zachodza za ramy, ze przeszukaliscie
1ozka, kapy jako tez portiery i dywany.

- Oczywiscie, kiedy za$ przejrzelismy najdokladniej cale urzadzenie mieszkania, przystapilismy do zbadania
samego domu. Podzielili§my cala powierzchnig na odcinki i oznaczyli$my je liczbami, aby zadnego nie pominac¢; po czym
badali$my kolejno za pomoca szkiet powigkszajacych kazdy cal kwadratowy patacu oraz obu doméw przyleghych.

- Obu domow przylegtych? - zawolatem. - Alez to byto potaczone z ogromnym trudem!

- Zapewne, lecz nagroda, ktora mi obiecano, jest takze ogromna.

- A nie pomingliscie ziemi dokota doméw?

- Wszystkie podwoérza sa wybrukowane cegltami. Nie mieliSmy z nimi zbyt wiele ktopotu. ZbadaliSmy mech
miedzy ceglami i przekonali$my sig, ze byt nietknigty.

- PrzejrzeliScie oczywiScie papiery ministra i ksiazki w bibliotece?

- Tak jest, przegladalismy wszystkie zwitki i pliki; otwieraliSmy wszystkie ksiazki i odwracalismy kartke po kartce
w kazdym tomie, nie zadowalajac si¢ bynajmniej samym tylko potrzasaniem, jak to czynia niektorzy oficerowie naszej
policji. Mierzyli$my réwniez najdoktadniej grubos¢ kazdej oktadki i poddawalismy je nieubtaganemu badaniu przez szkta
powigkszajace. Gdyby w ktorejkolwiek oktadce umieszczono jaki$ przedmiot, to nie bytby on na pewno uszedt naszej
uwagi. Pig¢ czy sze$¢ tomow, ktdre tylko co wyszly z pracowni introligatorskiej, przeszukalismy iglicami.

- Czy badaliscie posadzki pod kobiercami?

- Niewatpliwie. ZdejmowaliSmy wszystkie dywany i ogladaliSmy deski przez szkta powigkszajace.

- A tapety na $cianach?

- Tak jest.

- Zajrzeliscie do piwnic?

- Oczywiscie.

- Zatem - rzeklem - jest pan na btednym tropie; tego listu nie ma w patacu, jak panu si¢ zdaje.

- Obawiam sig, ze ma pan stuszno$¢ - odpart prefekt. - C6z teraz robi¢, panie Dupin?

- Przeszukac¢ jeszcze raz caly patac.

- Alez to jest najzupelniej bezcelowe! - zawotat G. - Rgczg wlasng glowa, ze tego listu nie ma w patacu.

- Nie mogg dac¢ panu lepszej rady - rzekt Dupin. - Zapewne ma pan doktadny opis tego listu?

- O, tak! - I wyjawszy notatnik z kieszeni, prefekt jal czyta¢ glosno szczegdétowy opis wewngtrznego, zas przede
wszystkim zewngtrznego wygladu zaginionego dokumentu. Przeczytawszy ten opis pozegnat si¢ wkrotce i odszedt z takim
wyrazem przygngbienia, jakiego przedtem nie zdarzyto mi si¢ u niego widziec.

W jaki$ miesiac pozniej odwiedzit nas powtornie i zastat mniej wigcej przy tych samych zajeciach. Przyjat podana
fajke i usiadtszy w fotelu, jat gawedzi¢ o rzeczach potocznych. W koncu zagadnaltem:

- No, a co6z stycha¢ o skradzionym liscie? Sadzg, iz w kofcu pogodzit si¢ pan z mysla, Zze to nietatwa rzecz
podotaé¢ ministrowi.

- Bodaj go licho wzigto! Wszelako zrobitem, co radzil Dupin, i przetrzasnatem wszystko raz jeszcze - ale cala
praca poszta na marne, jak to zreszta przewidywatem z gory.

- Ile wynosi naznaczona nagroda? Pan co$ mowit... - rzekt Dupin.

- No... jest duza, bardzo hojna - ale nie mogg doktadnie powiedzie¢... To tylko powiem, ze gotéw bytbym da¢ czek
na pigédziesiat tysigcy frankow czlowiekowi, ktory by mi postarat si¢ o ten list. Z dnia na dzien nabiera on coraz wigkszego
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znaczenia. Nagrode w ostatnich czasach podwojono. Lecz gdyby ja nawet potrojono, nie mogtbym nic wigcej zrobic, niz
zrobitem.

- Czemu by nie? - méwit Dupin przeciagle, pykajac swa piankowa fajk¢. - Naprawdg, mnie si¢ zdaje, Ze pan sig
nie wytgzyl, nie dotart do dna tej sprawy. Mogt pan zrobi€... nieco wigcej. Tak mi si¢ zdaje, nie?

- Co? W jaki sposob?

- Alez - puf, puf - moglby pan - puf, puf - zasiggna¢ rady, he? - puf, puff, puff. - Pamigta pan anegdotke¢ o
Abernethym?

- Nie! Do diabta z Abernethym!

- Nic nie mam przeciw temu! Niechaj bgdzie do diabta, jesli pan tak chce. Otdz zdarzylo sig raz, ze pewien bogaty
skapiec powzial zamiar wykpienia od tegoz Abernethy’ego porady lekarskiej. By cel ten osiagnaé, zawiazal z nim w
przygodnym towarzystwie rozmowe, w ktorej opowiedzial mu o swych wiasnych niedomaganiach, méwiac niby to o
jakim$ zmys$lonym chorym. ,,Przypus¢émy - moéwit skapiec - ze objawy sa takie a takie. C6z by pan przepisal, panie
doktorze?” ,,Co? - odpart Abernethy. - Poradzitbym mu, oczywiscie, Zeby si¢ poradzit”.

- Alez - odezwat si¢ prefekt nieco zmieszany - jestem najzupelniej gotdw zasiggnac porady i za nia zaplacic.
Ofiarowalbym naprawdg pigc¢dziesiat tysigcy frankéw osobie, ktora by mi dopomogta w tej sprawie.

- W takim razie - odparl Dupin otwierajac szufladg i wyjmujac z niej ksiazeczke¢ czekowa - niechze pan wypei
mi czek na t¢ sumg. Skoro pan go podpisze, wreczg panu list.

Ostupiatem. Prefekt byl po prostu spiorunowany. Na chwilg znieruchomiat i oniemial. Rozchyliwszy usta
spogladal niedowierzajaco na mojego przyjaciela, a oczy jego zdawaly si¢ wystgpowac z orbit. Po czym, odzyskawszy w
niejakiej mierze panowanie nad soba, uchwycil pidro, zawahat sig, spojrzatl kilka razy czczym wzrokiem, lecz w koncu
wypehit 1 podpisat czek na pigédziesiat tysigey frankow. Dokonawszy tej formalnosci, podal go przez stot Dupinowi. Ten
przejrzat go uwaznie i wlozyl do swego portfela. Nastgpnie otworzyl sekretarzyk, wyjat stamtad list i wrgezyt go
prefektowi. Urzednik uchwycil go, nieprzytomny z rados$ci, roztozyt drzacymi rekami, powiédl oczyma po jego tresci,
rzucit si¢ z rozmachem ku drzwiom i wybiegl bez ceremonii z pokoju, nie rzektszy ani stowa od chwili, kiedy Dupin
zagadnat go o podpisanie czeku.

Po jego odejsciu przyjaciel moj jat wyluszczaé przebieg sprawy.

- Policja paryska - mowit - jest nadzwyczaj biegta w swym zawodzie. Urzednicy jej sa wytrwali, pomystowi,
chytrzy i doskonale obeznani z tymi gal¢ziami wiedzy, ktore naleza do zakresu ich obowiazkow. Totez gdy G. opowiedziat
nam, w jaki sposdb przetrzasano patac D., bylem najzupelniej prze§wiadczony, ze poszukiwania odbyly si¢ nalezycie - w
tej mierze, na jaka bylo go stac.

- W tej mierze, na jaka byto go sta¢? - zagadnatem.

- Tak jest - odpart Dupin - poczynione zarzadzenia byly nie tylko najlepsze w swoim rodzaju, lecz takze
doprowadzone do ostatecznej doskonatosci. Gdyby list 6w znajdowal si¢ w zasiggu ich poszukiwan, to byliby go
niewatpliwie znalezli.

Usmiechnatem si¢ tylko, aczkolwiek zdawat si¢ méwic¢ to najzupelniej powaznie.

- Zarzadzenia zatem - mowil dalej - byly dobre w swym rodzaju i dobrze wykonane; wadliwo$¢ ich polegata na
tym, iz nie dawaly si¢ zastosowac ani do cztowieka, ani do wypadku, o ktory chodzito. Pewien zestrdj nadzwyczaj
pomystowych srodkoéw stanowi dla prefekta rodzaj toza Prokrusta, w ktore wtlacza przemoca swe zamierzenia. Wszelako
myli si¢ nieustannie, gdyz jest albo za glgboki, albo za ptytki dla sprawy, ktora si¢ zajmuje, i wielu uczniakéw rozumuje
lepiej od niego. Znatem pewnego o$mioletniego chtopca, ktorego powodzenia w odgadywaniu przy grze ,,para, nie para”
wywotywaly podziw powszechny. Gra ta jest tatwa; uzywa si¢ do niej kragltych kamyczkow. Jeden z graczy trzyma w
gar$ci pewna ilo§¢ tych kamyczkéw i zapytuje drugiego, czy liczba ich jest parzysta, czy nieparzysta. Jezeli zgadujacy
odpowie trafnie, to zyskuje jeden kamyczek, jezeli za$ si¢ pomyli, to jeden traci. Chlopczyk, o ktorym nadmienitem,
wygral wszystkie kamyczki w calej szkole. Odgadywat on wedle pewnej zasady, ktora polegata tylko na spostrzegawczosci
i na przystosowaniu si¢ do bystro$ci swych przeciwnikow. Kiedy, na przyktad, przeciwnik jego byt skoficzonym ghuptasem
i podnidslszy zaci$nigta reke, pytal: ,,Para czy nie para”, dzieciak odpowiadal: ,,Nie para” i przegrywat. Wszelako za
nastgpnym razem juz wygrywat, gdyz powiadal sobie w duszy: ,,Gluptas przy pierwszej kolejce wziat w rgke parzysta ilo§¢
kamyczkow, ale jego przebieglo$¢ sigga zaledwie tak daleko, iz za druga kolejka wezmie nieparzysta, powiem zatem: «nie
para», mowi tak i wygrywa. Natomiast majac do czynienia z przeciwnikiem nie tak ograniczonym, rozumowal w ten
sposob: ,,Ten chlopiec wie, iz za pierwszym razem powiedziatem: «nie para», kiedy wigc kolej przyjdzie na drugi, zaswita
mu w pierwszej chwili my$l najprostszej odmiany, mianowicie, by po parze wzia¢ nie parg, jak to uczynit pierwszy gluptas;
wszelako pdzniej pomysli sobie, ze ta odmiana zbyt jest prosta, i ostatecznie wezmie ilo$¢ parzysta, jak poprzednio. Bede
zatem zgadywal: «para». Powiada: ,,para” i wygrywa. Ot6z ten sposob rozumowania, ktoérzy koledzy uczniaka nazywali:
»szczesciem” - czymze jest, gdy go wytuskamy do ostatka?

- Jest to po prostu - rzektem - identyfikowanie si¢ umystu rozumujacego ze swym przeciwnikiem.

- Istotnie - odpart Dupin - kiedy za$ zapytatem tego chlopca, w jaki sposob osiaga t¢ zupetna identyfikacje, ktora
stanowi o jego powodzeniu, odpowiedziat: ,,Gdy chcg wiedzie¢, w jakim stopniu jest kto§ madry czy ghupi, dobry lub zly, i
co mysli w danej chwili, staram si¢ mozliwie najdokladniej uzgodni¢ wyraz mojej twarzy z wyrazem jego twarzy, a
nastgpnie $ledze, jakie mys$li i uczucia rozbudza si¢ w moim moézgu i moim sercu i niejako uzgodnia si¢ i upodobnia do
wyrazu przeze mnie przybranego”. Ta odpowiedz dziecka sigga duzo glebiej niz klamane glgbie, przypisywane La
Rochefoucauldowi, La Bruy?re’owi, Machiavellemu i Campanelli.

- Zas$ ta identyfikacja umyshu rozumujacego z umystem swego przeciwnika zalezy - o ile dobrze ci¢ pojmuj¢ - od
Scistosci, z jaka ocenia sig intelekt tegoz przeciwnika.

- Praktyczne jej znaczenie zalezy od tego warunku - odpowiedziat Dupin. - Prefekt i jego podwtadni myla sig tak
czgsto dlatego, iz, po pierwsze, nie sa zdolni do owej identyfikacji, po wtore za$, ze przystosowuja si¢ niewtasciwie lub
raczej nie przystosowuja si¢ wcale do intelektu, z ktorym maja do czynienia. Maja na oku tylko swe wlasne, przebiegle
pomysty i kiedy szukaja czego$ ukrytego, mysla tylko o tym, w jaki sposdb oni by je ukryli. Majg stuszno$é o tyle, ze ich
pomystowos$¢ jest wiernym obrazem pomystowosci thumu; kiedy jednak chytro$¢ wystepnej jednostki rézni si¢ swymi
wlasciwosciami od ich chytro$ci, ztoczynca bierze nad nimi gorg. Zdarza si¢ to zawsze, gdy przewyzsza ich przebiegloscia,
i nader czgsto, gdy im w niej nie doréwnywa. Nie umieja zmienia¢ zasad, na ktorych opieraja swe dochodzenia $ledcze; w
najlepszym razie, kiedy przynagli ich jaka$ ostateczna konieczno$¢, jakas niezwyczajna nagroda, przeholowuja do przesady

124/ 151



EDGAR ALLAN POE - OPOWIADANIA

swe dawne sposoby praktyczne, nie tykajac przy tym swych zasad. Co, na przyktad, uczyniono, kiedy chodzito o sprawe
ministra D., by zastosowaé zmienione zasady dziatania? Czymze jest to wiercenie, przetrzasanie, sondowanie, badanie za
pomoca szkiet powigkszajacych, rozktadanie powierzchni budynku na ponumerowane cale kwadratowe - czymze jest to
wszystko, jesli nie przesada w zastosowaniu jednej zasady czy tez catej wigzi zasad $ledczych, opartych na jedynym
skojarzeniu poj¢¢ o pomystowosci ludzkiej, do ktérego prefekt nawykt w dlugoletniej rutynie shuzbowej? Czy$ nie
zauwazyl, iz dla niego jest rzecza dowiedziona, jakoby wszyscy ludzie, ktérzy chcaq ukry¢ jaki$ list, postugiwali sig - jesli
niekoniecznie otworem wywierconym w nodze od krzesta, to przynajmniej jakim$ otworem czy kryjowka nadzwyczaj
osobliwa, a podsunigta przez to samo skojarzenie mysli, ktore zniewala do chowania listow w otworach wywierconych w
nodze od krzesta? 1 czy nie zdajesz sobie sprawy, ze takie wyszukane skrytki bywaja uzywane w pospolitych
okolicznosciach i przez umysty pospolite, gdyz ilekro¢ chodzi o jaka$ rzecz ukryta, wszelki wyszukany sposob jej ukrycia
od razu daje si¢ odgadnac i bywa tez zawsze odgadywany; totez znalezienie jej bynajmniej nie zalezy od przenikliwosci,
lecz tylko od pilnosci, cierpliwosci i stanowczosci szukajacego. Kiedy jednak chodzi o rzecz wazna lub o co$, co w oczach
policji ma to samo znaczenie, mianowicie o szczodra nagrode, wszystkie te zalety na pewno zawodza. Sadzg, iz zrozumiesz
teraz, co mialem na mysli, powiadajac, iz gdyby skradziony list byt ukryty w zasiggu poszukiwan prefekta - czyli,
wyrazajac si¢ innymi stowy, gdyby zasada jego ukrycia miescita si¢ w zasadach prefekta, to odszukanie jego nie
nasuwaloby bynajmniej watpliwosci. Tymczasem urzednik ten dat si¢ najzupelniej zbi¢ z tropu, a pierwotnej przyczyny
jego porazki nalezy szuka¢ w przes§wiadczeniu, ze minister ma bzika, poniewaz dal si¢ pozna¢ jako poeta. Wszystkie
polgtéwki sa poetami wedle mniemania prefekta - i cata jego pomytka polega na non distributio medii2, na wysnutym stad
whniosku, iz wszyscy poeci sa potgtowkami.

- Jestze on naprawdg poeta? - spytalem. - O ile wiem, ma brata, ktory rowniez zastynal na polu literackim.
Minister podobno znany jest z cennej pracy o rachunku rézniczkowym. Jest zatem matematykiem, a nie poeta.

- Mylisz sig, znam go dobrze; jest jednym i drugim. Jako poeta i matematyk nawykt do $cistego rozumowania.
Gdyby byt tylko matematykiem, nie rozumowatby wcale i bylby zdany na taske prefekta.

- Zadziwiasz mnie - rzeklem - tymi pogladami, ktore pozostaja w sprzecznosci z powszechnie przyjgta opinia.
Sadze, iz nie zamierzasz unicestwia¢ przeswiadczen ustalonych przez wieki. Rozum matematyczny uchodzi od dawna za
rozum par excellence.

- Il y a ? parier - odpart Dupin, cytujac Chamforta - que toute idée publique, toute convention regue, est une
sottise, car elle a convenu au plus grand nombre3. Zgadzam si¢ z toba, ze matematycy przyczynili si¢ wielce do
rozpowszechnienia utartego btedu, o ktérym mowisz, a ktory mimo to jest blgdem, uwazanym za prawdeg. Z artyzmem
godnym lepszej sprawy przyzwyczaili nas, na przyklad, do uzywania stowa ,,analiza” w zastosowaniu do algebry. Francuzi
pierwsi dali poczatek temu pomieszaniu pojeé, a jednak, jezeli stownictwo ma jakiekolwiek znaczenie, jezeli stowa
wyprowadzaja swa wartos¢ z zastosowania, to analiza odpowiada algebrze mniej wigcej w tej samej mierze co tacinskie
stowo ambitus - ambicji, religio - religii lub homines honesti - zespotowi ludzi szanowanych.

- Go$ mi sig zdaje, ze bgdziesz mial zatarg z niejednym algebraikiem paryskim, ale mow dale;j.

- Podaje w watpliwo$¢ znaczenie a wraz z nim warto$¢ rozumu ksztalconego w jaki§ inny sposéb niz
abstrakcyjno-logiczny. W szczegdlnosci za$ podaje w watpliwos¢ rozum wyksztatcony na studiach matematycznych.
Wiedza matematyczna jest naukg formy i wieloéci, zas rozumowanie matematyczne najzwyczajniejsza logika, zastosowana
do badania ksztattu i wielosci. Wielki blad tkwi w mniemaniu, jakoby pewniki algebry - tak zwanej czystej - byly
pewnikami abstrakcyjnymi czy powszechnymi. Zas blad ten jest tak ogromny, iz stupiej¢ nad jednomyslnoscia, z jaka go
przyjeto. Pewniki matematyczne nie sa pewnikami prawdy powszechnej. Co jest prawda wzglgdnosci - formy i wielosci -
to bywa czgsto grubym bledem, na przyktad w dziedzinie nauk moralnych. W dziedzinie tej zazwyczaj jest nieprawda, iz
czgsci skladowe rownaja sig catosci. W chemii pewnik ten réwniez zawodzi. Nie dopisuje takze, gdy chodzi o czynniki
ruchowe, jezeli bowiem dwa czynniki ruchowe, ktorych sily sa znane, potaczymy razem, to otrzymana w ten sposob sita
wypadkowa niekoniecznie musi sig¢ rownac¢ sumie sit sktadowych. Jest jeszcze wiele innych prawd matematycznych, ktore
sa prawdziwe tylko w granicach wzglednosci. Atoli matematyk wnioskuje nawykowo wedle swych prawd ograniczonych,
jak gdyby mialy one zastosowanie absolutne i nieograniczone - co zresztag powszechnie im si¢ przyznaje. Bryant w swej
nader cenionej Mitologii wspomina o podobnym zrédle btgdu, méwiac, iz ,,jakkolwiek nikt nie wierzy w basnie poganskie,
to jednak zapomina si¢ o tym nieustannie i wyprowadza si¢ z nich wnioski, jak gdyby z istniejacej rzeczywistosci”. Jakoz
algebraicy, ktorzy sami sa poganami, wierza w ,,basnie poganskie” i wyprowadzaja z nich wnioski, nie tyle dlatego, ze im
pamig¢ nie dopisuje, ile z powodu niepojgtej zasniedziatosci mozgoéw. Stowem, nie zdarzyto mi sig jeszcze spotkaé
czystego matematyka, na ktorym mozna by polega¢ poza jego rownaniami i pierwiastkami lub ktéry by nie uznawat
potajemnie za dogmat swej wiary, iz Xx2+px rowna si¢ bezwarunkowo i absolutnie q. Sprobuj powiedzie¢ ktoremus z tych
panow, jezeli cig to bawi, iz zdaniem twoim moga zaj$¢ okolicznosci, kiedy x2+px niekoniecznie rownac si¢ bedzie q,
jednakze powiedziawszy, co masz na mysli, usun si¢ mu co rychlej i najuprzejmiej spod r¢ki, gdyz na pewno bedzie cheiat
cig grzmotnad.

- Chce przez to powiedzie¢ - mowit dalej Dupin, ktéremu przerwatem na chwilg, $miejac si¢ z tych jego
spostrzezen - iz gdyby minister byt tylko matematykiem, to prefekt nie bylby musiat wrgezy¢ mi tego czeku. Wiem
jednakze, iz jest matematykiem i zarazem poeta, wigc przystosowalem swe postgpowanie do jego uzdolnien, uwzgledniajac
przy tym okoliczno$ci, w jakich si¢ znajdowal. Wiem réwniez, iz jest dworakiem i zuchwatym intrygantem. Niepodobna,
zeby taki czlowiek - pomyslatem sobie - nie znal zwyczajnych, policyjnych metod dziatania. Zapewne przewidziat - a
wypadki pozniejsze potwierdzily, iz przewidzial istotnie - przygotowane na niego zasadzki. Musiat si¢ liczy¢ -
rozumowalem - z tajemnymi poszukiwaniami w swym patacu. Nie bywat czgsto nocami w domu, co prefekt powital jako
niezawodna zapowiedz swego powodzenia, ja za$§ uwazatem tylko za podstgp zmierzajacy do tego, by ulatwi¢ policji
szczegolowe szperanie i tym rychlej wpoi¢ w nig prze§wiadczenie, do ktorego G. istotnie doszedt, iz listu w patacu nie ma.
Wyczulem réwniez, iz caly ten tok mysli, o ktdrych ci tylko co nadmienitem, a ktére odnosza si¢ do nieodmiennych zasad
czynnosci policyjnych przy poszukiwaniu ukrytych przedmiotéw - wyczulem, powtarzam, iz caly ten tok mysli przemknie
niezawodnie przez umyst ministra. Musiato go to stanowczo sktoni¢ do wyrzeczenia si¢ wszelkich kryjéwek zwyczajnych.
Niepodobna - rozumowalem - zeby byt taki staby i nie wiedziat, iz najniedostepniejsze i najtajemniejsze skrytki jego patacu
begda rownie jawne jak najpospolitsze schowki dla oczu, iglic, $widrow i szkiet powigkszajacych prefekta. W koncu
uswiadomitem sobie, ze nieodzownie bgdzie musiat dazy¢ do prostoty, jezeli nie rozmyslnie, to z wrodzonego upodobania.
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Moze jeszcze pamigtasz, jak do rozpuku $miat si¢ prefekt, kiedy za pierwsza jego bytnoscia wyrazitem sig, ze owa zagadka
moze dlatego jest tak bardzo ktopotliwa, iz zanadto lezy jak na dtoni.

- Tak jest - odpartem - przypominam sobie, jaka miat uciechg. My$latem juz, ze dostanie drgawek.

- Swiat materialny - wytuszczat dalej Dupin - pelen jest nader $cistych analogii ze $wiatem niematerialnym i stad
to pochodzi, iz niejakie zabarwienie prawdy posiada 6w dogmat retoryczny, ktory utrzymuje, iz przenosnia czy pordwnanie
nadaja si¢ rownie dobrze do poparcia jakiego$ argumentu, jak do upigkszenia jakiego$ opisu. Zasada tak zwanej vis inertiae
jest na przykltad, jak si¢ zdaje, jednakowa w dziedzinie fizycznej i metafizycznej. Niemniej jest ona prawdziwa, kiedy
utrzymuje, iz ciato wigksze trudniej jest pusci¢ w ruch niz ciato mniejsze i ze wynikle stad momentum jest wspotmierne z
owa trudnoscia - jak kiedy twierdzi, iz umysty o rozleglejszej zdolnosci pojmowania, poniewaz sg zarazem mozniejsze,
krzepsze i bardziej nieobliczalne w swych poruszeniach niz umysty nizszego rzgdu, trudniej tez daja si¢ wprawi¢ w ruch
oraz wigkszym ulegaja wahaniom i niedomogom w pierwszych poczatkach swego postepu. Albo tez: czy$ kiedy
zastanawiat sig, jakie godta sklepowe najwigcej zwracaja uwage?

- Nie przyszto mi to nigdy na mysl - odpartem.

- Istnieje gra polegajaca na odgadywaniu, do ktorej uzywa si¢ mapy- Jeden z graczy domaga si¢ od drugiego, by
odnalazt Jak1es stowo - nazwe miasta, rzeki, kraju lub panstwa - na pstrej i pogmatwane] ptaszczyznie mapy. Kto$, kto
jeszcze nie umie grac, na ogot stara si¢ wprowadzi¢ w zaklopotanie swych przeciwnikow zadajac im do odgadnigcia nazwy
uwidocznione najdrobniejszym drukiem, natomiast gracz doswiadczony wybiera stowa rozwleczone, nakre§lone wielkimi
literami od jednego kranca mapy do drugiego. Uchodza one uwagi podobnie jak godta i plakaty uliczne wypisane
nadmiernie wielkimi gloskami, gdyz sa zanadto widoczne. Ot6z to przeoczenie fizyczne jest jota w jot¢ podobne do
roztargnienia psychicznego, ktére sprawia, iz umyst nie ogarnia spostrzezen zbyt namacalnie i wyraznie oczywistych.
Wszelako jest to przejaw, ktory - jak si¢ zdaje - znajduje si¢ powyzej czy ponizej umystowosci prefekta. Nie wydawalo mu
si¢ nigdy rzecza prawdopodobna lub bodaj mozliwa, zeby minister mogt umiesci¢ 6w list wprost na oczach catego §wiata i
w ten sposob najniezawodniej uczyni¢ go niewidzialnym dla pewnych jednostek, zaliczajacych si¢ do tegoz Swiata.

W miarg jednak jak zastanawialem si¢ nad $miata, rzutka i przezorna umystowoscia ministra D., nad tym, iz
dokument 6w musial mie¢ zawsze pod reka, o ile chcial go uzy¢ we wiasciwej chwili, wreszcie nad niewzruszong
pewnoscia, z jaka utrzymywat prefekt, iz nie jest on dostgpny dla zwyktych jego poszukiwan - tym silniejszego nabieratem
przeswiadczenia, iz minister, chcac ukry¢ 6w list, wpadt na przenikliwy i roztropny pomyst, by nie ukrywac go wcale.

Majac glowg nabita tymi refleksjami, zaopatrzyltem si¢ w zielone okulary i pewnego pigknego poranka zaszedtem
niby to przypadkiem do patacu ministerialnego. D. byt w domu - jak zwykle ziewajacy, rozleniwiony i rozprézniaczony.
Udawat, ze po prostu zatraca si¢ w bezmiarze nudy. Tymczasem jest to moze najenergiczniejszy cztowiek, jaki obecnie zyje
na $wiecie - ale tylko wowczas, gdy nikt go nie widzi.

Zeby mu doréwnag, jatem uskarza¢ sie na staby wzrok i ubolewa¢, ze musze uzywaé okularéw. Zajety pozornie
rozmowa z mym gospodarzem, rozgladatem sig spoza nich bacznie i skrzgtnie po catym mieszkaniu.

Szczegoblniejsza bacznos¢ zwrocitem na duze biurko, przy ktorym siedzial, zawalone bezltadnie wszelkiego
rodzaju listami oraz innymi papierami. Spomigdzy nich wyzieralo kilka ksigzek tudziez jeden czy dwa instrumenty
muzyczne. Mimo dlugich i nader uwaznych badan, nie dostrzeglem tam jednak niczego, co by moglo wydawaé sig
podejrzane.

W koncu wzrok moj, bladzac po caltym pokoju, zatrzymal si¢ na niepozornym porte-cartes, ozdobionym
swiecidetkami i zawieszonym za pomoca przybrudzonej, niebieskiej wstazki na gwozdziku mosi¢znym, ktory wysterczat
nad gzymsem kominka. Ow porte-cartes miat trzy czy cztery przegrodki, zawierajace pie¢ lub sze$é biletow wizytowych i
jeden jedyny list. Byl on mocno zabrudzony i pomigtoszony. Przedarto go przez $rodek niemal na dwoje i wygladat, jak
gdyby w pierwszej chwili chciano go podrze¢ zupehie niby rzecz bezwartosciowa, lecz poézniej zamiar ten zmieniono lub
niezupetnie go wykonano. Miat wielka, czarng pieczeé, na ktorej zaznaczat si¢ bardzo wyraznie monogram ministra, i byt
zaadresowany do tegoz drobnym, kobiecym pismem. Wttoczono go niedbale i nawet - jak si¢ zdawato - nieco pogardliwie
w jedna z przedziatek gornych.

Rzuciwszy okiem na ten list, wywnioskowalem natychmiast, ze jest to przedmiot moich poszukiwan. Nie da sig
zaprzeczyC, iz z wygladu rdéznit sie¢ najzupelniej od dokumentu opisanego nam tak drobiazgowo przez prefekta. Ten miat
pieczeé¢ wielka i czarng z monogramem D., tamten za§ mata i czerwona z ksigzgcymi herbami rodziny S. Na tym adres do
ministra byt nakreslony drobnym pismem kobiecym; tamten zaadresowany byt do pewnej osoby z domu kréolewskiego reka
$miala i stanowcza. Podobne byly do siebie jedynie z rozmiaru. Atoli krancowa sprzeczno$¢ tych rdéznic: przedarcie,
niechlujny i pomigtoszony wyglad tego papieru, nie dajacy si¢ pogodzi¢ z iScie pedantycznymi nawykami ministra D. i
jakby zmierzajacy do wprowadzenia widza w bledne mniemanie o btahosci tego dokumentu - wszystko to wraz z
natretnym po prostu jego umieszczeniem, rzucajacym si¢ w oczy kazdego przybysza i przeto najzupetniej zgodnym z
poprzednimi moimi wnioskami - wszystko to, powtarzam, moglo wielce utwierdzi¢ w podejrzeniach cztowieka, ktory
przyszedt juz pelen podejrzliwosci.

Przewlekalem mojq wizytg¢ mozliwie najdtuzej i podtrzymujac nader ozywiona rozmoweg o przedmiocie, ktory -
jak juz wiedzialem - ministra bardzo obchodzi, skupialem wyt¢zona uwagg na owym liscie. Przy tym ogladaniu
zakarbowalem sobie w pamigci jego zewngtrzny wyglad oraz przegrodke, w ktdrej go umieszczono; w koncu za$ zdazytem
dokonaé spostrzezenia, ktore rozproszylo do ostatka moje, nikle juz zreszta, watpliwosci. Przypatrujac si¢ mianowicie
brzegom papieru, zauwaZyiem iz sa wigcej poprzecierane niz to widuje si¢ zazwyczaj. Wygladaly jak przeiamane co
dzieje SIQ tylko wowczas, kiedy sztywny papier zlozy sig i przygmec1e mocno jakim$ narzgdziem, po czym zndw si¢
roztozy i pozagina na wywroét, ale w ten sposob, aby nowe zgigcia czy brzegi odpowiadaty dokladnie zatamaniom
poprzednim. Odkrycie to zadowolito mnie zupelie. Widocznie list wywrocono jak rgkawiczke, ztozono na nowo i nowa
zaopatrzono pieczecia. Pozegnatem ministra i odszedtem spiesznie, pozostawiajac na stole ztota tabakierke.

Nazajutrz zaszedtem po tabakierke i znow wdaliSmy si¢ w zajmujaca rozmoweg z dnia poprzedniego. ByliSmy juz
w niej pograzeni, kiedy rozlegt si¢ donosny huk, jak gdyby wystrzal pistoletowy, tuz pod oknami patacu, a hukowi temu
zawtorowaly wrzaski i okrzyki przerazonego ttumu. D. podbiegt do okna, otworzyt je i wyjrzat na ulicg. Rownoczesnie
przystapitem do porte-cartes, wyjatem z przegrodki list, schowatem go do kieszeni, a na jego miejsce wlozytlem podobny
(przynajmniej co do wygladu zewngtrznego), ktory zawczasu przygotowalem w domu, nasladujac nader udatnie pieczg¢ z
monogramem D. takaz pieczgcia z chleba.
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Najscie na ulicy wywotal swoim niepoczytalnym zachowaniem si¢ jaki§ czlowiek uzbrojony w muszkiet.
Wystrzelit z niego w cizbg dzieci i kobiet. Jednakze okazato sig, ze strzal byt §lepy, wigc puszczono wolno tego draba,
uwazajac go za pijaka lub wariata. Kiedy poszed!t, D. oddalit si¢ od okna, dokad podazytem za nim zapewniwszy sobie
posiadanie listu. Wnet potem pozegnalem si¢ z nim. Rzekomy wariat byt przekupiony przeze mnie.

- Lecz w jakim celu - spytatem - zastapites 6w list podobizna? Czyz nie byto mozna, juz za pierwszym razem,
zabra¢ go bez ogrodek i p6js¢ sobie?

- D. - odpart Dupin - jest cztowiekiem porywczym i zdolnym do wszystkiego. Przy tym w patacu ma stuzbg nader
sobie oddana. Gdybym byt postapil, jak powiadasz, moglbym byt swe odwiedziny u ministra przyplaci¢ zyciem. Poczciwy
ludek paryski nie ustyszatby juz o mnie. Ale poza tymi wzglgdami mialem na oku jeszcze co$ innego. Znasz moje sympatie
polityczne. W sprawie tej dziatalem jako zwolennik kobiety poszkodowanej. Przez osiemnascie miesigcy minister miat nad
nig przewage. Teraz ona ma ja nad nim - poniewaz nie wiedzac, ze listu juz nie posiada, bedzie dopuszczat si¢ dalej swych
naduzy¢, jak gdyby go posiadal. To musi przyprawi¢ go niezwlocznie o zgubg polityczna. Przy tym upadek jego bedzie nie
tylko nagty, ale takze niezdarny. Latwo to mowic o facilis descensus Averni4, atoli przy wszelkiego rodzaju wspinaniach
mozna by powiedzie¢ to, co Catalani méwita o sztuce $piewania, mianowicie, iz tatwiej jest wznies$¢ sig, niz zej$¢ na dot.
W obecnym wypadku nie mam wcale sympatii - ba, nawet wspotczucia dla tego, ktory stacza si¢ w dot. To monstrum
horrendum - cztowiek genialny, ale wyzuty z wszelkich zasad. Wyznajg jednakze, iz bardzo rad bym wiedzie¢, co tez sobie
pomysli, gdy wyzwany do walki przez kobiete, ktora prefekt nazywa ,,pewna osoba”, bedzie musial poprzesta¢ na
otworzeniu listu, ktéry mu pozostawilem w przegrddce porte-cartes.

- Co? Czy list ten zawiera co$ osobliwszego?

- No, nie wydawalo mi si¢ rzecza wlasciwa, by nic nie zawieral w swym wnetrzu; wygladatoby to na obelgg. D.
wyptatat mi w Wiedniu ztosliwego psikusa; powiedzialem mu wowczas z cala pogoda ducha, ze tego mu nie zapomng. A
poniewaz wiem, ze bgdzie nieco ciekaw dowiedzie¢ sig, kto go tak wyprowadzit w pole, wigc pomyslalem sobie, iz szkoda
byloby nie udzieli¢ mu pewnych wskazowek. Zna on dobrze charakter mego pisma, wigc posrodku biatej karty wypisalem
stowa:

...un dessein si funeste,
S’il n’est digne d’Atrée, est digne de Thyeste.5
Mozesz je znalez¢ w Atrée Crébillona.

System doktora Smoty i profesora Pierza

Odbywajac jesienig 18.. r. podréz po najdalszych potudniowych krancach Francji, znalaztem si¢ w odlegtosci
zaledwie paru staj od pewnego prywatnego zaktadu dla obtakanych, o ktérym wiele styszalem w Paryzu od mych
przyjaciot, lekarzy. Poniewaz nigdy przedtem nie zdarzylo mi si¢ zwiedza¢ podobnego domu zdrowia, przeto nie chcialem
pomina¢ nadarzajacej si¢ sposobnosci i jalem namawia¢ mojego towarzysza podrozy (ktdrego poznalem przygodnie kilka
dni temu), abys’my zboczyli z naszej drogi na kilka godzin i zaktad ten obejrzeli. Nie zgodzit si¢ jednak na to, o§wiadczajac
zrazu, ze si¢ $pieszy, przyzna1 si¢ atoli pdzniej, iz doznaje podobme jak wielu innych ludzi, wrazenia grozy na widok
obtakanych. Prosit mnie Jednakze abym z uprzejmosci dla mego nie wyrzekat si¢ zaspokojenia swej ciekawosci, i dodat,
ze pojedzie dalej tak wolno, iz bede mogt nadazy¢ za nim jeszcze tego samego dnia, za§ w ostatecznos$ci -nastgpnego.
Gdysmy mieli juz pozegnaé sig, przyszto mi na mysl, iz mogg mie¢ niejakie trudnos$ci, gdy trzeba bedzie uzyskac
pozwolenie na zwiedzenie zaktadu, i zwierzytem mu si¢ z moimi obawami. Odparl, Ze jezeli nie znam osobiscie dyrektora,
Monsieur Maillarda, lub nie bedg mial odpowiedniego listu polecajacego, to istotnie mogg napotkaé przeszkody, gdyz
regulaminy takich prywatnych doméw zdrowia sa nierownie surowsze od przepisOw obowiazujacych w szpitalach
publicznych. Zdarzyto si¢ mu atoli kilka lat temu zawrze¢ znajomos¢ z Maillardem; moze mi zatem dopomoc o tyle, iz
odprowadzi mnie konno az do bramy zakladu i uzyska potrzebne pozwolenie, ale odczuwania, jakich doznaje na widok
obtedu, nie pozwola mu wejs¢ do wngtrza.

Podzigkowatem mu i zjechali$my zaraz z gtéwnego goscinca na boczng, zaro$nigta trawa drozyng, ktora po jakiej
pot godzinie zatracila si¢ w gestym borze, rozpostartym u podnodza gory. Przez ten podmoktly i posepny las ujechalismy
jeszcze ze dwa stajania, zanim ujrzeliSmy dom zdrowia. Byl to fantastyczny zamek, mocno juz podupadly, ktoéry pod
wplywem czasu i zaniedbania nie nadawat si¢ juz niemal do mieszkania dla ludzi. Na widok jego przenikngta mnie jakas
niewystowiona groza i zatrzymawszy konia, namyslalem si¢ juz, czy nie zawrdci¢. Wnet jednak, zawstydzitem sig swej
stabosci 1 podazytem dale;j.

Podjechawszy pod bramg¢ zauwazytem, Ze jest nieco uchylona i ze wyziera spoza niej jakas twarz ludzka. W
chwilg pdzniej cztowiek ten wyszedt przed brame, przemowil do mego towarzysza po imieniu, uscisnal mu serdecznie reke
i poprosit, zeby zsiadl z konia. Byl to Monsieur Maillard we wlasnej osobie. Wydat mi si¢ okazatym, wytwornym
dzentelmenem staroswieckiego pokroju, o duzej ogladzie towarzyskiej, a jego godno$é, powaga i dostojenstwo wywieraty
nieodparte wrazenie.

MJ9j znajomy przedstawil mnie, wspomnial o0 mym pragnieniu zwiedzenia zaktadu i otrzymal od Monsieur
Maillarda zapewnienie wszelkiej dla mnie uczynno$ci. Nastgpnie pozegnat si¢ z nami i juz odtad nie widziatem go nigdy.

Kiedy znikl nam z oczu, zaprowadzil mnie dyrektor do niewielkiego i nadzwyczaj mitego pokoju, gdzie obok
innych oznak wytwornego smaku znajdowalo si¢ wiele ksiazek, rysunkéw, kwiatdow doniczkowych i muzycznych
instrumentow. Rozkoszny ogien gorzal w kominku. Przy pianinie siedziatla mtoda i pigkna kobieta Spiewajac jaka$ arig
Belliniego. Gdym wszedt do pokoju, przestata $piewaé i powitata mnie z ujmujacym wdzigkiem. Glos miata niski, a w
zachowaniu jej przejawiato si¢ jak gdyby przygngbienie. Zdawato si¢ mi rowniez, iz dostrzegam slady smutku na jej
twarzy, nadzwyczaj bladej, co zreszta nie byto dla mnie bez uroku. Byla w cigzkiej zalobie i wywotata we mnie uczucie
czci, podziwu i zaciekawienia.

Opowiadano mi w Paryzu, iz zaklad Monsieur Maillarda byl prowadzony wedle systemu polegajacego na
,poblazaniu”, Ze unikano wszelkich kar, Zze zazwyczaj nie stosowano nawet odosobnienia, ze chorym, acz skrycie
nadzorowanym, pozostawiano pozornie zupelna swobodg i ze wigkszoséci z nich wolno bylo chodzi¢ po domu i jego
otoczeniu w zwyklej odziezy ludzi zdrowych na umysle.

Pamigtajac o tym, bylem bardzo ostrozny w rozmowie z mloda kobieta, gdyz nie mialem pewnosci, czy jest
zdrowa. Jakoz nieco bledna promienisto$¢ jej zrenic nasungta mi watpliwosci co do stanu jej zdrowia. Ograniczytem si¢
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zatem do przedmiotow ogolnych jako tez do takich, ktore w mym przekonaniu nie mogly razi¢ ani drazni¢ nawet
szalencow. Odpowiadata na me zapytania bardzo rozumnie, a czynione przez nia spostrzezenia byty najzupetniej do rzeczy.
Zbyt jednak dlugo zajmowatem si¢ metafizyka obledu, zeby dowierza¢ takim pozorom zdrowia, totez przez caty czas
rozmowy mialem si¢ nieustannie na bacznosci.

Po chwili wszedl stuzacy w strojnej liberii, niosac tacg z owocami, winem i slodyczami, ktéorymi mnie
poczgstowano. Wnet potem miloda kobieta odeszta. Gdy juz jej nie bylo, zwrdcilem pytajace spojrzenie na mego
gospodarza.

- Nie - rzekt - oh, nie! To moja krewna... moja siostrzenica... zreszta niepospolita osoba.

- Najmocnie] przepraszam za to podejrzenie! - odpartem. - Lecz jezeli kto, to wlasnie pan moze mi wybaczy¢.
Umiejgtne kierownictwo panskiego zaktadu znane jest powszechnie w Paryzu, zdawato si¢ mi przeto rzecza mozliwa - pan
rozumie...

- Ach, tak, tak, juz wiem! To ja raczej powinienem by¢ wdzigczny za chwalebna roztropnos¢, jaka pan okazal.
Rzadko spotykamy si¢ z podobna przezorno$cia u miodziezy i nieraz zdarzyl si¢ juz niemity contre-temps skutkiem
nicopatrznoéci os6b, co zwiedzaly nasz zaktad. Poniewaz moéj dawniejszy system pozwalal chorym przechadzaé sig
swobodnie, przeto miewaliSmy czgsto niebezpieczne wybuchy furii, wywolywane przez nierozsadnych gosci. Musialem
wigc zastosowac surowy system odosobnienia i odtad nikogo nie wpuszczam do zaktadu, o ile nie mam przeswiadczenia, iz
bedzie umiat zachowac si¢ odpowiednio.

- Panski dawniejszy system! - odezwatem si¢ powtarzajac jego slowa. - Czy mam to w ten sposob rozumie¢, iz
,,System pobtazania”, o ktérym styszatem tak wiele, nie jest juz stosowany?

- Mija kilka tygodni - odpart - odkad postanowiliSmy wyrzec si¢ go na zawsze.

- Istotnie? Zadziwia mnie pan!

- UznaliSmy za rzecz niezbgdnie konieczna - rzekt z westchnieniem - powrodci¢ do dawnych sposobow.
Niebezpieczenstwo systemu poblazania bylo zawsze zatrwazajace, a korzysci jego zbyt przecenione. Mniemam, ze jezeli
gdzie, to w tym zakladzie dokonano najodpowiedniejszej proby. UczyniliSmy wszystko, co tylko podszepnaé moze
rozumna mitoéé blizniego. Zatuje, ze nie mogl pan odwiedzi¢ nas wezesniej i powziaé o tym wyobrazenia na podstawie
wlasnych spostrzezen. Przypuszczam, iz zna pan system pobtazania do najdrobniejszych szczegotow?

- Bynajmniej. To, co styszatem o nim, pochodzito z trzecich czy czwartych ust.

- Mowiac ogodlnie, mogtbym wyrazi¢ si¢ o tym systemie, iz polega on na wyrozumiatosci dla chorych posunigtej
do pozostawienia im zupelnej swobody. Nie sprzeciwialiSmy si¢ urojeniom, ktérym podlega umyst wariata. Nie tylko im
pobtazalismy, ale nawet dodawaliSmy im jeszcze bodzca i wlasnie w ten sposdb udawato si¢ nam osiagna¢ najzupehiejsze
uzdrowienia. Nie ma argumentu, ktory by tak dosadnie przemawiat do niedotgznego rozumowania szalenca, jak reducito ad
absurdum. Miewali$my, na przyktad, chorych, ktérym ubrdato sig, ze sa kurczetami. Leczenie polegato na tym, iz to ich
urojenie przyjmowato si¢ za pewnik, iz wytykato si¢ choremu jego ghupotg, ze nie zdaje sobie sprawy z tego pewnika w
dostatecznej mierze - i na tej podstawie odmawiato mu si¢ przez jaki tydzien wszelkiego innego pozywienia procz tego,
jakie zazwyczaj dostaja kurczgta. Totez zdarzato sig, iz odrobina po$ladu i zwiru dokazywata cudow.

- Bytze ten sposob leczenia jedyny?

- Bynajmniej. Poktadalismy réwniez wielka ufno$¢ w takich zwyktych rozrywkach, jak muzyka, taniec, ¢wiczenia
gimnastyczne, gra w karty, czytanie odpowiednio dobranych ksiazek itd. Udawalismy, iz kazdego chorego leczymy na
jakies$ pospolite niedomaganie fizyczne, i nie uzywaliSmy nigdy stowa ,,obted”. Nieposlednim szczegolem byto rowniez to,
iz kazdemu wariatowi polecato si¢ czuwac¢ nad zachowaniem si¢ wszystkich innych. Okaza¢ zaufanie do rozsadku czy tez
dyskrecji szalenca - to pozyskaé go sobie z cialem i dusza. W ten sposob rozporzadzali$my licznym gronem dozorcow.

- A czy kary jakiegokolwiek rodzaju byly w uzyciu?

- Nie, zadne.

- A czy nie zdarzato si¢ panu ogranicza¢ swobody swych chorych?

- Nader rzadko. Bywato od czasu do czasu, ze choroba tej lub owej jednostki wchodzita w okres przesilenia lub
przedzierzgata si¢ nagle w furi¢. Takiego chorego przenosito si¢ do tajnej celi, aby swym rozstrojem nie zarazat innych, i
trzymalo si¢ go w niej az do chwili, kiedy mogt by¢ oddany pod opieke rodziny lub przyjaciol, gdyz z furiatami nie
wdajemy si¢ wcale. Zazwyczaj bywaja przewozeni do publicznych zaktadow leczniczych.

- A teraz zmienit pan to wszystko - i czy sadzi pan, ze na lepsze?

- Stanowczo. System ten przedstawia wiele stron ujemnych, a nawet niebezpieczenstw. Zarzucono go juz, na
szczgscie, we wszystkich maisons de santé w calej Francji.

- Jestem ogromnie zdziwiony panskimi stowami - odezwalem si¢ - bylem bowiem przeswiadczony, iz innego
sposobu obchodzenia si¢ z obtedem juz nigdzie w tym kraju si¢ nie stosuje.

- Jest pan jeszcze mtody, moj przyjacielu - rzekt na to mdj gospodarz - ale przyjdzie czas, ze nauczy si¢ pan sadzi¢
o tym, co dzieje si¢ na $wiecie, wedle wlasnego zdania, a nie dowierza¢ gadaninom cudzym. Niech pan nie ufa temu, co
pan styszy, a tylko w potowie polega na tym, co pan widzi. Ot6z, jezeli chodzi o nasze maisons de santé, to widocznie jakis$
ignorant wprowadzil pana w btad. Ale po obiedzie, gdy pan nalezycie wypocznie po trudach swej przejazdzki, bgdg miat
zaszczyt oprowadzi¢ pana po zakladzie i zapozna¢ z systemem, ktory nie tylko w mym przeswiadczeniu, ale takze w
przeswiadczeniu wszystkich osob obeznanych z jego wynikami jest nieréwnie skuteczniejszy od wszystkich innych, jakie
dotychczas stosowano.

- Czy to panski system? - zapytalem. - System wynaleziony przez pana?

- Jestem dumny - odpart - iZ mogg go uwazac za swa wlasno$¢, przynajmniej w pewnej mierze.

Gawedzitem w ten sposdb z Monsieur Maillardem z godzing lub dwie, a on pokazywatl mi ogrody i cieplarnie
zaktadowe.

- Nie moge pokazaé panu mych chorych niezwlocznie - rzekt do mnie. - Dla wrazliwego umystu jest zawsze co$
mniej lub wigcej odrazajacego w takich widowiskach, a nie chcialbym pozbawia¢ pana apetytu przed obiadem. Zjemy
obiad razem. Poczgstuje pana cielgcing ? la Sainte Ménéhould i kalafiorami ? la sauce veloutée, wypijemy przy tym po
szklance Clos de Vougeot, co powinno dostatecznie wzmocni¢ panskie nerwy.

O szodstej zawezwano nas do stotu. Gospodarz mdj zaprowadzit mnie do obszernej salle a m?nger, gdzie zebrato
si¢ juz liczne towarzystwo - jakie§ dwadziescia pig¢ czy trzydziesci osob. Wszyscy obecni mieli wyglad ludzi wytwornych
i dobrze wychowanych, aczkolwiek ich stroje razily mnie swym przesadnym bogactwem i nieco zanadto przypominaty
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obliczona na pokaz wystawnos¢ de la vielle cour. Zauwazylem, iz przynajmniej trzy czwarte tego zebrania stanowity panie
i ze niektoére z nich zupelnie nie przestrzegaty w swych strojach wskazan dobrego smaku obowiazujacego obecnie w
Paryzu. Wiele na przyktad kobiet, ktore mialy zapewne po jakie siedemdziesiat lat, zwracalo na siebie uwagg nadmiarem
klejnotéw - réznych pierscieni, bransolet i kolczykow, a piersi ich i ramiona byly bezwstydnie odstonigte. Spostrzeglem
réwniez, iz bardzo niewiele strojow byto dobrze, zrobionych - lub przynajmniej, ze bardzo niewiele z nich lezato dobrze na
osobach, ktére miaty je na sobie. Rozgladajac si¢ zobaczytem owa zajmujaca osdbke, ktérej Monsieur Maillard przedstawit
mnie w swym saloniku; ale jakiez byto me zdumienie, gdym ujrzat, iz ma na sobie ogromny robron, buciki na wysokich
korkach i brudny czepek z koronek brukselskich, ktory byt dla niej za duzy i pomniejszal jej twarz w komiczny sposob.
Przy pierwszym naszym widzeniu byla w glgbokiej zatobie 1 wygladala bardzo tadnie. Stowem, bylo co$ dziwacznego w
strojach catego tego towarzystwa, co$, co zrazu nasungto mi moja dawniejsza mys$l o ,,systemie pobtazania” i kazato
przypuszczaé, iz Monsieur Maillard chcial mnie utrzymaé¢ w zludzeniu az do konca obiadu, abym nie ulegt niemitemu
odczuwaniu, ze siedze przy stole i spozywam obiad w otoczeniu wariatdéw; lecz wnet przypomniatlem sobie, co mi
moéwiono w Paryzu, mianowicie, ze potudniowcy sa to wielcy dziwacy, majacy mnostwo staroswieckich nawykow. Zreszta
po chwili rozmowy z niektérymi osobami uprzedzenia moje rozwialy si¢ doszczgtnie.

Jadalnia, aczkolwiek do$¢ obszerna i wygodna, nie odznaczata si¢ bynajmniej wytwornoscia. Na przyktad na
posadzce nie bylo dywanu, co zreszta we Francji zdarza sig¢ czgsto. Okna nie mialy firanek; okiennice zamykaty si¢ na
sztaby zelazne, umieszczone na ksztatt przekatni, podobnie jak to bywa w sklepikach. Sala ta - jak zauwazytem - tworzyla
osobne skrzydlo zamku; okna jej miescily si¢ w trzech $cianach tego réwnolegltoboku, w czwartej za$ znajdowaty sig
drzwi. Bylto tam ogotem az dziesig¢ okien.

Zastawa stotu byla wspaniata. Uginatl si¢ po prostu pod pédtmiskami i pod nadmiarem wszelkich przysmakow.
Obfitos¢ ich graniczyla z barbarzynstwem. Bylo tam potraw tyle, iz najedliby si¢ nawet Anakimowie. Nigdy przedtem w
zyciu nie zdarzyto mi si¢ widzie¢ takiego ogromnego i rozrzutnego nagromadzenia réznych dobrych rzeczy. Zastawa
jednak nie okazywata dobrego smaku, a oczy moje, nawykle do przyciszonych §wiatel, razita wrzaskliwa jaskrawosc¢
mnostwa $wiec woskowych w srebrnych kandelabrach, ustawionych na stole i rozmieszczonych, gdzie tylko si¢ dato, po
catej sali. Ustugiwato kilku bardzo skrz¢tnych shuzacych, zas w drugim koncu sali, przy wielkim stole siedziato siedmiu
czy o$miu ludzi ze skrzypcami, piszczatkami, trombonami i bgbnami. W przerwach pomigdzy daniami udrgczaly mnie te
rzgpoly nieskonczona rozmaitoscia zgietkow, ktore mialy by¢ muzyka i podobaly si¢ widocznie bardzo wszystkim
obecnym, procz mnie jednego.

Na ogo6t nie moglem oprze¢ si¢ wrazeniu, iz w tym wszystkim, co dziato si¢ dokota mnie, byto duzo cudactwa -
ale $wiat sktada sig¢ z r6znych ludzi, ktérzy maja rézne sposoby myslenia i rézne konwencjonalne nawyki. Podrézowatem
przy tym do$¢ duzo, by staé si¢ bezwzglednym zwolennikiem zasady nil admirari. Usiadtem przeto najspokojniej po
prawicy mojego gospodarza i z doskonalym apetytem jatem raczy¢ si¢ znakomicie przyrzadzonymi potrawami.

Rozmowa tymczasem stata si¢ powszechna i nader ozywiona. Kobiety swym zwyczajem byly najgadatliwsze.
Przekonatem sig rychlo, iz niemal cale towarzystwo sktadalo si¢ z 0sob dobrze wychowanych i ze moj gospodarz byt istna
skarbnica zabawnych anegdotek. Zdawalo mi sig, iz moéwi nader chgtnie o swym stanowisku dyrektora domu zdrowia, i ku
mojemu zdziwieniu obled stat si¢ ulubionym przedmiotem rozmowy wszystkich obecnych. Opowiadano mndstwo
uciesznych historyjek o bzikach réznych pacjentow.

- Mieli$my tu raz pewnego goscia - odezwat si¢ otyly, niewielki jegomos¢, siedzacy na prawo ode mnie - ktéremu
si¢ uroito, ze jest czajnikiem, i czyz to nie jest - nawiasem mowiac - rzecz dziwaczna, iz wlasnie ten bzik tak czgsto lggnie
si¢ w mozgu wariatow? Nie ma chyba we Francji zaktadu dla obtakanych, gdzie by nie bylo czajnika w ludzkiej osobie.
Nasz towarzysz byt czajnikiem wyrobu angielskiego i czyS$cil si¢ starannie co rano ircha i sproszkowana kreda.

- Byl tu réowniez - przemoéwil wysoki mgzczyzna z naprzeciwka - niedawno temu pewien pan, ktéoremu si¢
ubrdato, Ze jest ostem, co, mowiac przenosnie, bylo najzupetniejsza prawda. Byl to nieznosny pacjent i mieliSmy duzo
ktopotu, by utrzymac¢ go w karbach. Przez dtugi czas nie chciat nic je§¢ oprocz ostow; lecz z tej mrzonki wyleczyliSmy go
rychlo, nie dajac mu nic innego do jedzenia. Przy tym nieustannie wierzgal nogami - ot, tak - tak...

- Monsieur de Kock! Bylabym wdzigczna, gdyby pan zechcial panowac nad soba! - przerwala jaka$ starsza pani,
siedzaca obok mdéwiacego. - Prosz¢ trzymac nogi przy sobie! Uszkodzil mi pan moja jedwabna sukni¢! Czyz to potrzeba,
mdj panie, ilustrowaé swe stowa takimi praktycznymi pokazami? Ten pan a nasz przyjaciel niewatpliwie pojalby je bez
tych dodatkéw. Doprawdy, jest pan niemal takim samym ostem jak 6w biedak, ktéremu to si¢ uroito. Panskie postgpowanie
jest najzupetniej w tym stylu, daj¢ stowo!

- Mille pardons, Mam’zelle! - odpart Monsieur de Kock, w ten sposob zagadnigty. - Przepraszam najusilnie;j!
Bynajmniej nie zamierzatem obrazi¢ pani. Mam’zelle Laplace, Monsieur de Kock bedzie miat zaszczyt traci¢ si¢ z pania
kieliszkiem wina.

Przy tych stowach Monsieur de Kock sktonit si¢ nisko, ucalowat nader ceremonialnie swa wlasna reke i tracit sig z
Mam’zelle Laplace kieliszkiem wina.

- Pozw6l pan, mon ami - przeméwit do mnie Monsieur Maillard - Ze natozg panu kawatek tej cielgciny ? la Sainte
Meénéhould; przekona sig pan, ze jest ogromnie delikatna.

W tej chwili trzech krzepkich stuzacych zdazyto szczgsliwie umiesci¢ na stole olbrzymi potmisek, a raczej nieckg,
w ktorej znajdowato si¢ cos, co wydato si¢ mi

monstrum horrendum, informe, ingens, cui
lumen ademptum.1

Po blizszym jednak obejrzeniu przekonatem sig, iz bylo to tylko mate cielg, upieczone w catosci, wsparte na
kolanach, z jabtkiem w pysku, podobnie jak w Anglii przyrzadza si¢ zajace.

- Nie, dzigkuj¢ panu - odpartem - przyznajg sig¢, ze nie jestem szczegélniejszym lubownikiem cielgciny ? la
Sainte... Jak to pan powiedzial? Po prostu mi nie stuzy. Moze natomiast poleci pan zmieni¢ mi talerz, a pokosztuj¢ tego
krolika.

Na stole stato po bokach kilka potmiskow, ktore zawieraty co$, co wydalo mi sig, zwyklym krélikiem francuskim -
nader smakowity morceau, ktory mogg polecic.

- Pierre! - krzyknat gospodarz - prosze zmieni¢ panu talerz i poda¢ mu kroélika au-chat.
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- Krolika au...?

- Tego krolika au-chat.

- No, to dzigkujg. Po namysle - nie! Wolg wziaé sobie nieco szynki.

»Nigdy cztowiek nie wie, co mu podadza u tych ludzi na glgbokiej prowincji - pomys$latem sobie. - Nie mam
ochoty ani na ich krélika au-chat, ani tez na ich kota au-lapin2”.

- Zdarzyto si¢ nam - rzekla jaka$ truposzowata postaé, siedzaca na szarym koncu, podejmujac watek przerwanej
rozmowy - zdarzylo si¢ nam, ze $§rdd innych osobliwosci mielismy jaki$ czas temu pewnego chorego, ktory uporczywie
utrzymywal, iz jest serem kordobanskim, i chodzil wszgdzie z nozem w rgce, naprzykrzajac si¢ swym przyjaciotom, by
zechcieli skosztowaé kawateczek jego nogi.

- Byl to bezsprzecznie skonczony wariat - wtracit kto$ inny - ale daleko mu byto do pewnego osobnika, ktorego
znamy wszyscy procz tego obcego pana. Mam na mysli owego chorego, ktoremu wydawato sig, ze jest butelka szampana, i
nieustannie otwierat si¢ z hukiem i sykiem - ot, w ten sposob...

Przy tych stowach méwiacy, bardzo mym zdaniem nieprzyzwoicie, wlozyt swoj prawy wielki palec pod lewy
policzek 1 wyjat go z klasnigciem przypominajacym wystrzat korka, po czym poruszajac zrgcznie jezykiem po zgbach, jat
wydawac przez kilka minut ostre syki i bzykania nasladujac szmery pieniacego si¢ szampana. Widziatem doktadnie, ze
koncept ten niezbyt podobat si¢ Monsieur Maillardowi, ale nie rzekt nic i rozmowg podjal znowu jakis$ nikly chudzielec w
wielkiej peruce.

- Byt tu takze - odezwat si¢ - pewien matotek, ktéremu uroito sig, ze jest zaba, a trzeba wiedzie¢, ze byt do niej
istotnie nieco podobny. Szkoda, Zze go pan nie widzial - méwit dalej, zwracajac si¢ do mnie - bylby pan zachwycony
naturalno$cia, z jaka wywiazywat si¢ ze swej roli. Panie, jezeli ten cztowiek nie byt zaba, to tylko mozna zalowaé, ze nia
nie byl. Skrzeczat tak: 0-0-0-0-gh! 0-0-0-0-gh! Byla to, zaprawdg, najpigkniejsza nuta na $wiecie - istny bemol! A kiedy
opart lokcie na tym stole, ot, tak - po jednej lub dwu szklankach wina - i kiedy rozdal usta, ot, w ten sposob, i kiedy jat
przewraca¢ oczyma i mrugaé nimi nadzwyczaj szybko, ot, tak - no to, prosz¢ pana, zargczam z calq pewnoscia, iz bylby
pan nie posiadat si¢ z zachwytu nad geniuszem tego cztowieka.

- Nie watpig o tym - rzektem.

- A potem - przemowit kto$ inny - byt tu pewien Petit Gaillard, ktory mniemat o sobie, ze jest szczypta tabaki, i
byt szczerze zmartwiony, iz nie moze wzia¢ siebie mi¢dzy palec wielki a wskazujacy.

- Mielismy tu takze niejakiego Jules Desouli?res’a, ktory byl naprawdg niezwyklym geniuszem i ktéremu
pomieszaly si¢ klepki w urojeniu, ze jest dynia. Naprzykrzat si¢ kucharzowi, zeby zapiekl go w ciescie - na co tenze
oburzony nie chciatl si¢ zgodzi¢. Osobiscie bynajmniej nie jestem pewny, czy dynia zapiekana ? la Desouli?res nie bylaby
istotnie doskonata potrawa.

- Dziwig si¢ panu - rzeklem i spojrzalem pytajaco na Monsieur Maillarda.

- Ha! ha! ha! - odezwat si¢ tenze - h¢! he! he! - hi! hi! hi! - ho! ho! ho! - hu! hu! hu! - to doskonate! Niech pan tak
si¢ nie dziwi, mon ami; nasz towarzysz to kawalarz - un drole - nie trzeba bra¢ dostownie tego, co mowi.

- Przebywat tu réwniez - zabral glos kto$ inny - Bouffon Le Grand, inna osobliwo$¢ w swoim rodzaju. Postradat
zmysty z milo$ci i ubrdal sobie, ze ma dwie glowy. Jedna z nich miata by¢ glowa Cycerona; co do drugiej wyobrazat sobie,
iz jest ztozona, mianowicie, ze od czota az po usta jest gtowa Demonstenesa, od ust za$ po brodg gtowa lorda Broughama.
Nie jest rzecza niemozliwa, ze byt w biedzie, ale bylby pana przekonat, Ze ma stuszno$é, gdyz posiadat dar wymowy. Lubit
namigtnie krasomowstwo i chgtnie nim si¢ popisywal. Mial, na przyktad, zwyczaj wskakiwac, ot, w ten sposob, na stot i -
...

W tej chwili przyjaciel, siedzacy obok mowiacego, potozyl mu reke na ramieniu i szepnal co$ do ucha, po czym
tenze umilk}t nagle i opadl znoéw na krzesto.

- A trzeba panu wiedzie¢ - przemowit ten, co szeptal - Ze byl tu takze Boullard, kretek. Nazywam go kretkiem,
gdyz istotnie mial we tbie ¢wieka, dziwacznego, acz niezupetnie nieuzasadnionego, iz przemienit si¢ w krgtka. Mozna byto
rycze¢ ze $miechu patrzac, jak si¢ krgci. Potrafit wierci¢ si¢ godzinami na jednej pigcie, ot, tak...

Przy tych stowach przyjaciel, ktoremu przed chwila przerwat swym szeptem, wyswiadczyl mu jota w jotg
podobna przystugeg.

- Co tam! - wrzasngla jakas podstarzata dama piskliwym glosem. - Panski Monsieur Boullard byt wariatem, i do
tego bardzo kiepskim wariatem, bo - prosz¢ pana - czy kto styszat, zeby czlowiek byt kretkiem? To brednia. Madame
Joyeuse byla rozumniejsza, jak pan wie. Miala takze bzika, ale bzika rozsadnego i rozweselata wszystkich, ktorzy mieli
zaszczyt ja znac. Po dojrzatej rozwadze przyszta do przekonania, iz skutkiem jakiego$ wypadku stata si¢ kogutkiem. Lecz
zostawszy nim, zachowywata sig tez odpowiednio. Trzepotata skrzydtami z niestychanym powodzeniem - ot, tak - ot, tak!
A jej pianie byto przerozkoszne! Ko-ko-ko-kukuryku! Ko-ko-ko-kukuryku!

- Madame Joyeuse, bylbym pani wdzigczny, gdyby pani zechciata opamigta¢ sig! - przerwal nasz gospodarz
gniewnie. - Albo pani begdzie zachowywata sig, jak na kobiete dobrze wychowana przystato, albo prosze natychmiast odej$é
od stohu. Zechce pani wybrac!

Dama (ktérej nazwisko zdziwito mnie wielce, ile ze przed chwila sama opowiadata o Madame Joyeuse)
zarumienita si¢ az po biatka i zdawata si¢ by¢ niezmiernie zawstydzona tym upomnieniem. Pochylita glowe i nie
odpowiedziata ani stowa.

Natomiast inna, mtodsza od niej osoba podjeta watek rozmowy. Byla nig owa pigkna panna z saloniku!

- Oh - zawolata - Madame Joyeuse byta glupia! Nierownie wigcej stusznoéci miata Eugénie Salsafette. Byta to
bardzo pigkna i nadzwyczaj skromna mioda osoba, ktdra uwazata zwykly sposdb ubierania si¢ za nieprzyzwoity i pragneta
zawsze ubierac si¢ w ten sposob, aby znajdowac si¢ poza swymi sukniami, a nie wewnatrz swych sukien. Zresztg jest to
rzecz bardzo tatwa. Trzeba tylko zrobi¢ tak - a potem tak - tak - tak - a potem...

- Mon Dieu! Mam’zelle Salsafette! - krzykngto naraz kilkanascie glosow - co pani robi? Proszg przesta¢! To nam
wystarczy! Juz wiemy, jak to si¢ robi! Dos¢ tego! Dosé! - i juz kilkanascie osob powstawato ze swych miejsc, by
powstrzymaé Mam’zelle Salsafette od przyréwnania si¢ do Wenus Medycejskiej, gdy wtem zapobiegly temu nagle i
skutecznie rozglo$ne krzyki i wrzaski dolatujace skads, z gtownej potaci zamczyska.

Krzyki te daty si¢ mocno we znaki moim nerwom, ale wszyscy inni biesiadnicy byli wprost godni pozatowania.
Nie widziatem jeszcze w zyciu grona rozsadnych ludzi ogarnigtych takim przerazeniem. Pobledli wszyscy jak trupy i
skuliwszy si¢ w swych fotelach drzeli i betkotali ze strachu, nadstuchujac, czy owa wrzawa si¢ nie powtorzy. Jakoz
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wszczeta si¢ znowu - glosniejsza i jakby blizsza; za trzecim razem wzmogla si¢ ogromnie, lecz za czwartym znacznie
przycichta. Z zamarciem tego zgietku nowa otucha wstapita w towarzystwo, zapanowato znéw ozywienie i jeto dalej plesé
androny. Odwazylem si¢ wowczas spytac o przyczyng tego zaniepokojenia.

- Ach, to drobnostka! - rzekt Monsieur Maillard. - Jestesmy przyzwyczajeni do tych rzeczy i nie przejmujemy si¢
zbytnio nimi. Obltakancy co pewien czas zaczynaja wy¢ chorem; jeden pobudza drugiego, podobnie jak to bywa niekiedy
noca ze sfora psow. Zdarza si¢ atoli takze, ze po tych choralnych rykach nastgpuja potaczone wysitki, by wytamac¢ sie z
zamknigcia. W tym ostatnim wypadku mozna by¢ narazonym na niejakie niebezpieczenstwo.

- luz ma pan teraz pod kluczem?

- Obecnie jest ich zaledwie dziesigciu.

- Zapewne same kobiety?

- Oh, nie! Jeden w drugiego mezczyzni; same te¢gie draby, moge panu zargczyc.

- Istotnie? Styszatem, iz §rod obtakanych przewaza pte¢ pigkna.

- Tak bywa zazwyczaj, ale nie zawsze. Niedawno temu bylo tu dwudziestu siedmiu chorych, a $réd nich az
osiemnascie kobiet; ale w ostatnich czasach nastapila ogromna zmiana, jak pan widzi.

- Tak jest; nastapita ogromna zmiana, jak pan widzi - przerwal jegomos¢, ktory nadwergzyt tydki Mam’zelle
Laplace.

- Tak jest - nastapita ogromna zmiana, jak pan widzi! - zaswiergotato zgodnie cate towarzystwo.

- Trzymac¢ jezyk za zgbami! - wrzasnal gospodarz z wsciekloscia.

Po tych stowach cate towarzystwo zapadto na jaka$ minut¢ w gluche milczenie. Jedna z kobiet ustuchata rozkazu
Monsieur Maillarda po swojemu, gdyz wywiesiwszy jezyk, nadzwyczaj dlugi, trzymata go ulegle obiema rekami az do
chwili, kiedy wzburzenie przycichto.

- A ta pani - rzeklem do Monsieur Maillarda nachylajac si¢ ku niemu i przyciszajac glos - ta zacna osoba, ktora co
tylko méwita i ubawita nas swym kukuryku, to pewno nieszkodliwa... co? Zupetnie nieszkodliwa?

- Nieszkodliwa? - zabetkotat z nie udanym zdziwieniem. - Co to znaczy? Co pan chce przez to powiedzie¢?

- Tylko lekkie zboczenie? - rzektem dotykajac palcem czota. - Jestem pewien, Ze to nic niebezpiecznego, co?

- Mon Dieu! Co tez pan sobie wyobraza? Ta pani, moja serdeczna, dawna przyjacidtka, Madame Joyeuse, jest tak
samo zdrowa, jak ja. Ma tam swoje drobne dziwactwa, to pewna; ale przeciez pan wie - wszystkie stare, bardzo stare
kobiety sa nieco zdziwaczale.

- Rozumie sig - rzeklem - rozumie sig, a te inne panie i ci panowie...

- Sa moimi przyjaciétmi i wspdtpracownikami - przerwal Monsieur Maillard prostujac si¢ wyniosle - moimi
najlepszymi przyjaciotmi i asystentami.

- Jak to, wszyscy? - zapytatem. - Czy i kobiety takze?

- Oczywiscie - odpart - nie mozemy nic poczac bez kobiet. Sa to najlepsze pielggniarki dla obtakanych; maja swe
wlasne sposoby - zreszta pan wie! Ich promieniste oczy dokazuja cudow; cos, jakby zaklgcie wgza! Rozumie mnie pan?

- No, tak - rzeklem - zapewne! Ale ich postgpowanie jest nieco dziwaczne - hg? Sa nieco pomylone - co? Nie sadzi
pan?

- Dziwaczne! Pomylone!... Czy pan naprawde tak mys$li? Nie przeczg, ze my, poludniowcy, nie bawimy si¢ w
swigtoszkdéw - robimy, co nam si¢ podoba - uzywamy zycia i wszystkiego, co ono da¢ nam moze. Pan rozumie?...

- Alez tak - odrzektem - alez tak!

- A przy tym, wie pan, to Clos de Vougeot jest moze nieco za cigzkie, nieco za mocne. Rozumie mnie pan - co?

- To pewne - rzeklem - to pewne! Nawiasem mowiac, czy dobrze zrozumiatem pana, iz system, ktory zastosowat
pan zamiast stynnego systemu poblazania, jest nadzwyczaj surowy?

- Bynajmniej. Odosobnienie oczywiScie jest zupelne; ale zabiegi lecznicze sa dla chorych raczej przyjemne.

- A czy ten nowy system jest panskiego pomystu?

- Niezupehie. Niektore jego szczegdly pochodza od doktora Smoty, o ktérym pan niewatpliwie styszal; sa
jednakowoz w mym planie pewne odmiany. Jestem szczgsliwy, iz wszelkie prawa do nich mogg przyzna¢ znakomitemu
Pierzowi, z ktorym - o ile si¢ nie myle - ma pan zaszczyt obcowaé na stopie zazylej znajomosci.

- Wyznajg¢ ze wstydem - odparlem - iz nie zdarzylo mi sig jeszcze stysze¢ nazwisk tych panow.

- Na mito$¢ boska! - zawotal mdj gospodarz odsuwajac nagle swe krzesto i podnoszac rece w gorg. - Czy ja
dobrze pana zrozumiatlem? Przeciez pan chyba nie chcial powiedzie¢, iz nie zdarzyto si¢ panu dotychczas stysze¢ ani o
uczonym doktorze Smole, ani o znakomitym profesorze Pierzu?

- Muszg przyzna¢ si¢ do mej niewiedzy - odrzektem - ale prawda przede wszystkim! Mimo to czujg si¢ wielce
upokorzony, iz nie znam prac tych bez watpienia niepospolitych mgzéw. Poszukam ich dziet i przeczytam je z wytezona
uwaga. Monsieur Maillard, pan naprawdg - musze przyzna¢ - pan naprawdg zawstydzit mnie w mych wlasnych oczach.

I tak tez bylo istotnie.

- Nie méwmy juz o tym, moj drogi miodziencze! - odezwat si¢ taskawie, $ciskajac mi dton. - Traémy si¢ teraz
kieliszkiem Sauterne’u.

Wypili$my. Biesiadnicy poszli ochoczo za naszym przyktadem. Gawedzili, zartowali, $miali sig, ptatali tysiace
ghupstw. Skrzypki piszczaty, bebny dudnity, trombony ryczaty jak spizowe byki Falarisa - i cate to widowisko, metniejac w
miare jak wino brato gore, stato si¢ w koncu istnym pandemonium in petto. Tymczasem Monsieur Maillard i ja, majac
przed soba kilka butelek Sauterne’u i Clos de Vougeot, rozmawialiSmy dalej podniesionymi gtosami. Stowo wyrzeczone
zwyklym tonem nie wigcej miato warunkéw, by dotrze¢ do uszu stuchacza, niz glos ryby odzywajacej si¢ spod wodospadu
Niagara.

- Prosz¢ pana - rzeklem krzyczac mu do ucha - wspomniat pan co$ przed obiadem o niebezpieczenstwach
polaczonych z dawniejszym systemem pobtazania. Na czymze one polegaja?

- Istotnie - odparl - niebezpieczenstwa bywaty nieraz wielkie. Zachcianki wariatéw sa nieobliczalne; i zar6wno
mym zdaniem, jak zdaniem doktora Smoty i profesora Pierza, nie jest dobrze pozwala¢ im, aby chodzili samopas, bez
zadnego nadzoru. Wariatowi mozna ,,pobtazac¢”, jak to si¢ powiada, do czasu, ale ostatecznie zawsze jest zdolny do
jakiegos$ wybryku. Przy tym chytros¢ jego jest przystowiowa i rzeczywiscie ogromna. Jezeli ma jaki$§ zamiar, to ukrywa si¢
z nim z przedziwna przebiegloscia, a zreczno$¢, z jaka umie podszywaé sig¢ pod pozory zdrowia, jest dla metafizyka
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jednym z najosobliwszych zagadnien psychologicznych. Gdy szaleniec wydaje si¢ zupelnie rozsadny, trzeba mu
niezwlocznie wlozy¢ kaftan bezpieczenstwa.

- Ale to niebezpieczenstwo, moj drogi panie, o ktorym pan mowit! Czy na podstawie wlasnego do§wiadczenia -
podczas zawiadywania tym oto zakladem - miat pan jakie praktyczne powody do przypuszczen, iz swoboda jest rzecza
niebezpieczna, gdy chodzi o obted?

- Tu? Z wlasnego mego do$wiadczenia?... No, mogg powiedzie¢, ze tak. Na przyktad, w tymze samym domu
zdrowia, zaszedl niedawno temu osobliwszy wypadek. Stosowano wowczas, jak panu wiadomo, system poblazania, a
chorzy chodzili samopas. Zachowywali si¢ nadzwyczaj nienagannie - jakby umyS$lnie - i kazdy cztowiek rozsadny na
podstawie tego nienagannego zachowania si¢ bytby doszedt do wniosku, Ze ci hultaje knuja jaki§ diabelski plan. Jakoz
pewnego pigknego poranku powiazano dozorcom r¢ce i wrzucono ich do cel, za$ wariaci, ktorzy wystrychngli si¢ na
dozorcdw, nadzorowali ich, jakby to oni byli obtakani.

- Co tez pan mowi? Nie styszatem jeszcze w zyciu czego$ réwnie niedorzecznego!

- A jednak stato si¢ to istotnie pod wptywem pewnego kpa - wariata, ktory - nie wiadomo, w jaki sposob - uroit
sobie, iz wynalazt lepszy system rzadzenia od wszystkich dotychczasowych - rozumie sig, system rzadzenia wariatami.
Zachciato si¢ mu, jak przypuszczam, wyprébowac swoj wynalazek, namowit przeto innych chorych, by zawiazali spisek i
obalili wladze kierownicze.

- I udato mu si¢ to?

- Najzupetniej. Dozorcy i dozorowani zmienili rychto swe role, z ta wszakze rdznica, iz obtakani byli przedtem
wolni, gdy tymczasem dozorcoOw uwigziono natychmiast w celach i obchodzono si¢ z nimi - co muszg ze smutkiem wyznaé
- bardzo nieuprzejmie.

- No, sadzg, ze wnet musial nastapi¢ nowy przewrot. Taki stan rzeczy nie mogt dlugo si¢ utrzymaé. Chtopi
okoliczni, goscie przybywajacy w odwiedziny zapewne rychlo dali zna¢ o wszystkim.

- Myli si¢ pan. Przywodca rokoszu zbyt byl na to szczwany. Nie dopuszczat gosci weale - raz tylko pewnego dnia
przyjal ghupkowato wygladajacego mtodego cudzoziemca, ktoérego nie potrzebowal si¢ obawia¢. Pozwolit mu zwiedzi¢
zaktad - o, tak, dla rozmaitosci - Zeby nim sig trochg zabawié¢. Kiedy miat go juz dosy¢, pozegnat si¢ z nim i wyprawit go z
powrotem.

- Jakze dtugo trwalo to panowanie wariatow?

- Och, bardzo dlugo - na pewno z miesiac, a moze i dluzej, ale nie umiem doktadnie powiedzie¢. Tymczasem
oblakani mieli dobre czasy - moze by¢ pan pewny! Pozrzucali swa szmattawg odziez, a przywdziali salonowe stroje i
klejnoty. Piwnice zamku zawieraty wielkie zapasy win, a wariaci sg to takie diably, ktére umieja pi¢ wy$mienicie. Uzywali
tez zycia - zapewniam pana!

- A lecznictwo - jakiz nowy system leczenia zastosowat przywddca buntownikow?

- No, obtakany niekoniecznie musi by¢ glupcem, jak to juz powiedziatem. Wedle mego skromnego zdania leczenie
jego byto nieréwnie lepsze od poprzedzajacego. Byla to istotnie metoda doskonata - prosta, udatna, niektopotliwa, stowem,
przemita - byta to...

Watek przemoéwienia mego gospodarza przecial nagle nowy odzew wrzaskow, nie rdézniacych si¢ od tych, ktore
nas poprzednio zaniepokoity. Wszelako tym razem zdawaty si¢ one pochodzi¢ od 0sob szybko nadbiegajacych.

- O, nieba! - zawotatem. - Obtakani na pewno zdotali si¢ wytamac.- Obawiam sig, ze tak jest istotnie - odpart
Monsieur Maillard, ktory pobladt ogromnie. Zaledwie zdazyt skonczy¢ te stowa, gdy glosne nawotywania i klatwy rozlegty
si¢ pod oknami i wnet potem stato si¢ rzecza pewna, ze kilka os6b z zewnatrz stara si¢ utorowac sobie dostep do sali.
Walono w drzwi czyms$, co bylo zapewne ogromnym obuchem, a podwoje wyginaty si¢ i chybotaty z niestychana sita.

Nastagpita chwila straszliwego zamieszania. Monsieur Maillard, ku niewymownemu memu zdziwieniu, dal nura
pod stot. Spodziewatem si¢ po nim wigkszej stanowczosci. Czlonkowie orkiestry, ktorzy juz od JakIChS plqtnastu minut
zbyt byli podchmieleni, aby mogli sprostaé swym obowiazkom, zerwali si¢ teraz na rowne nogi i wsplqwszy si¢ ze swymi
instrumentami na stot hukngli Yankee Doodle. Nie zawsze wprawdzie byli w zgodzie z melodia, lecz mimo to rzgpolili z
nadludzka energia przez caly czas tego zamgtu.

Tymczasem na stot biesiadny, migdzy butelki i szklanki, wskoczyt 6w pan, ktérego poprzednio z taka trudnoscia
od tego skoku udato si¢ powstrzymaé. Umiesciwszy si¢ wygodnie, jal wyglasza¢é mowe, ktéra niewatpliwie bylaby
znakomita, gdyby ja tylko by%o mozna stysze¢. Rownoczesnie cztowiek z popqdami kretka, rozpostartszy ramiona pod
katem prostym do ciala, jat wirowaé po sali z takim niestychanym rozmachem, iz wygladat istotnie jak qutek roztrqca]qcy
wszystko na swej drodze. Siyszqc za$ nieprawdopodobne syki i bzykanie szampana przekonalem si¢ w koncu, iz
pochodzily one od jegomoscia, ktory podczas obiadu wyrgczat butelke tego przedniego napoju. To znow cztowiek - zaba
skrzeczal, jak gdyby zbawienie jego duszy zalezato od kazdego tonu. Gérowaty nad tym wszystkim nieustajace poryki
osta. Co za$ do mojej dawnej przyjacidtki, Madame Joyeuse, to doprawdy, na ptacz mi si¢ zbierato, kiedym widziat to
biedactwo w takim okropnym rozstroju. Stala sobie w kaciku przy kominku i wy$piewywata nieustannie przenikliwym
glosikiem: ,,Ko-ko-ko-ko-kukuryku!”

I oto nastat kres - katastrofa dramatu. Poniewaz poza hukaniem, nawotywaniem i pianiem nie stawiano zadnych
innych przeszkod naporowi uderzajacych od zewnatrz przeciwnikow, przeto wszystkie okna w mig i omal réwnoczesnie
zostaty wylamane. Nie zapomng jednak nigdy uczué ostupienia i grozy, jakich doznatem widzac, iz przez okna wtargnela i
rungta na nas bijac, kopiac, drapiac i wyjac istna zgraja jakich$ potworow, ktére wydaty si¢ mi szympansami, orangutanami
lub wielkimi pawianami z Przyladka Dobrej Nadziei.

Dostalem straszliwe uderzenie, od ktérego potoczytem si¢ pod kanapg i legtem bez ruchu. Polezawszy jednakze
tam z jakich$ dziesig¢ minut, podczas ktorych pilnie nadstawialem uszu na wszystko, co dziato si¢ w sali, doszedtem w
koncu do zadowalajacego dénouement tej tragedii. Monsieur Maillard opowiadajac mi o obtakanym, ktéry namowil do
rokoszu swych towarzyszy, byl - jak si¢ zdaje - tylko piewca swej wlasnej chwatly. Jegomos$¢ ten byt istotnie jakie§ dwa czy
trzy lata temu dyrektorem tego zaktadu, lecz dostawszy pomieszania zmystéw sam zostat pacjentem. Nie wiedziat o tym
moj towarzysz podrézy, ktory mnie jemu przedstawit. Dozorcy, ktorych bylo dziesigeiu, ulegli niespodziewanemu
napadowi. Najpierw ich pomazano smola, po czym starannie oblepiono pierzem, a w koncu wtracono do cel podziemnych.
Byli tak wigzieni przeszto miesiac, a Monsieur Maillard uzyczal im faskawie nie tylko smoty i pierza (na ktorych polegat
jego ,,system”), ale takze nieco chleba i pod dostatkiem wody. Codziennie pompowano ja im z gory. W koncu udato si¢
jednemu z nich umkna¢ przez kanat i uwolni¢ innych.
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,»System pobtazania” po dokonaniu znacznych zmian zapanowal znow w zamku; niepodobna mi jednak nie
przyzna¢ Monsieur Maillardowi, iz jego ,,metoda” byta doskonata i jedyna w swoim rodzaju. Jak stusznie si¢ wyrazit, byta
,.prosta, udatna i niektopotliwa” - bynajmnie;j!

Pozostaje mi tylko nadmieni¢, iz jakkolwiek przetrzasnalem wszystkie biblioteki europejskie w poszukiwaniu
dziet doktora Smoty i profesora Pierza, to jednak nie zdotatem po dzi§ dzien i mimo wszystkich wysitkow znalez¢ ani
jednego egzemplarza.

Beczka Amontillado

Mnogie przykrosci, wyrzadzone mi przez Fortunata, znositem, jak moglem, lecz kiedy o$mielit si¢ mnie
zniewazy¢, poprzysiaglem zemste. Zbyt dobrze znacie natur¢ mej duszy, byScie mogli przypuszczaé, ze grozba moja
objawita si¢ w slowach. Odwet m6j miat by¢ nierychly; to bylo rzecza ostatecznie postanowiona - za$ Scistos¢, z jaka go
obmyslitem, wykluczata wszelka mys$l o niepowodzeniu. Chodzito mi o to, by nie tylko ukara¢, lecz takze ukarac
bezkarnie. Obraza nie zostaje powetowana, o ile kazn dosigga tego, ktory ja powetowat. Nie jest ona rowniez zmazana,
jezeli msciciel nie daje si¢ pozna¢ temu, co go zelzyt.

Nietrudno si¢ dorozumie¢, iz moje stlowa i czyny nie nasungly nigdy Fortunatowi watpliwosci co do mej dobrej
woli. USmiechatem si¢ jak dawniej do niego, ale nie podejrzewal, ze ten mdj usmiech wynikat teraz z mys$li o jego
unicestwieniu.

Ten Fortunata miat swa stabostke, jakkolwiek z innych wzgledéw zastugiwal na poszanowanie, a nawet na obawe.
Chelpit si¢ swym znawstwem wina. Niewielu Wlochow posiada dar rzetelnego znawstwa. Ich zapat nagina si¢ zazwyczaj
do czasu i okolicznosci, stanowiac narzgdzie do oszukanczego wyzysku milionerow angielskich i austriackich. O gemmach
i obrazach Fortunato, jak wszyscy jego ziomkowie, nie mial pojgcia, ale na starych winach znal si¢ istotnie. Pod tym
wzgledem nie ustgpowatem mu bynajmniej; obeznalem si¢ doktadnie z wloskimi winobraniami i czynitem zakupy
wszedzie, gdzie tylko si¢ dato.

Pewnego razu, péznym juz wieczorem, kiedy karnawat szalal zapamigtale, spotkalem mojego przyjaciela. Powitat
mnie z ogromng czulo$cia, gdyz byl pijany. Mial na sobie pstry kostium. Strdj byl wykwintny, obcisty, w roznokolorowe
prazki, a dopeniata go sterczaca na glowie stozkowata czapka z dzwoneczkami. Ucieszylem si¢ tak bardzo, gdym go
zobaczyl, iz usciskom nie byto konca. Rzektem do niego:

- Jakze to dobrze, moj drogi Fortunato, ze ci¢ spotykam! Wygladasz dzi$§ przewybornie. Lecz wiesz co? Dostatem
antal czego$, co uchodzi za Amontillado, i mam watpliwosci.

- Co? - odezwat si¢. - Amontillado? Caty antal? Niepodobna! I to teraz, $réd karnawatu?

- Mam watpliwosci - odpartem - i bylem taki niemadry, iz zaptacilem jak za Amontillado, nie poradziwszy sig
wprzod ciebie. Nie moglem cig¢ odszukac, a obawiatem si¢ nie wyzyskac sposobnosci.

- Amontillado!

- Mam watpliwosci.

- Amontillado!

- I chciatbym sig¢ upewnic.

- Amontillado!

- Jak widzg, jeste$ zajgty, wige pojdg do Luchesiego. Jezeli kto ma zmyst krytyczny, to wlasnie on. On mi powie...

- Luchesi nie odr6zni Amontillada od sherry!

- A jednak zdarzaja si¢ tacy glupcy, ktorzy utrzymuja, iz smak jego moze wspolzawodniczy¢ z twoim.

- Chodz, péjdziemy!

- Dokad?

- Do twoich piwnic.

- Nie, moj drogi. Nie chcg naduzywac twej dobroci. Widzg, ze jeste$ zaproszony. Luchesi...

- Nie jestem zaproszony pojdz!

- Nie, moj drogi! To nie chodzi o zaproszenie, lecz o to, ze jeste§ mocno przezigbiony. Piwnice sa niemozliwie
wilgotne. Po prostu szkla si¢ od saletry.

- To mniejsza, chodzmy. Co mi tam przezigbienie! Amontillado! Oszukano cig; co za§ do Luchesiego, to nie
odrozni on sherry od Amontillada.

To méwiac Fortunata ujal mnie pod ramig. Wlozytem na twarz czarna jedwabna maske i otuliwszy sig¢ szczelnie w
moja roquelaure podazytem z nim pos$piesznie do mojego palacu.

Stuzby w domu nie bylo; rozbiegla si¢ na hulanki, by nie zrobi¢ wstydu zapustom. Zapowiedziatem, iz powrdce
dopiero nad ranem, i nakazalem wyraznie, by nikt nie wychodzit. Wiedziatem, iz po tym rozkazie rozpierzchna si¢ na
pewno co do jednego, skoro tylko prog przestapig.

Wyjatem dwie pochodnie z pierscieni umieszczonych na $cianach i wrgczywszy jedna z nich Fortunatowi
poprowadzitem go kr¢ta droga poprzez komnaty ku sklepionemu kruzgankowi, skad schodzito si¢ do piwnic. Po czym po
dhugich, kreconych schodach zbiegtem w dot, proszac go, by podazyt za mna ostroznie. W koncu stangliSmy u podnéza na
wilgotnej posadzce katakumb Montresorow.

Chéd mego przyjaciela byt niepewny, a dzwoneczki u czapki brzakaty za kazdym jego stapnigciem.

- Antal! - odezwat sie.

- Hen, dalej - odpartem - lecz spojrz na biatq tkanke, co skrzy si¢ na $cianach podziemia.

Odwrocil sig 1 wytrzeszczyl na mnie wilgotne oczy, zabiegte pijackim szkliwem.

- Saletra? - zapytat w koncu.

- Saletra - odpowiedzialem. - Odkadze to nabawile$ si¢ tego przezigbienia?

Moj biedny przyjaciel tak zaniost si¢ od kaszlu, ze niepredko zdobyt sig¢ na odpowiedz.

- To nic - rzekt w koncu.

- P6jdz - odpartem stanowczo - wracajmy; zdrowie twoje nazbyt jest cenne. Ty$ bogaty, powazany, uwielbiany,
kochany; jeste§ szczg$liwy, jak ja - ongi$. Stratg twoja odczuliby wszyscy. Co innego ze mna. Wracajmy! Jeszcze mi
zachorujesz, a ja nie chceg bra¢ na siebie odpowiedzialnosci. Zreszta Luchesi...
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- Dos¢ tego - zawolat - kaszel to drobnostka; nie zabije mnie. Nie umre z kaszlu!

- To prawda, nie przeczg - rzektem na to - wlasciwie nie zamierzalem niepokoi¢ cig bez potrzeby, lecz powinienes$
mie¢ si¢ na bacznosci. Lyk tego oto Medocu uchroni cig przed wilgocia.

To méwiac utracitem szyjke butelki, ktora wybratem spos$rod wielu innych, lezacych pokotem na piaszczystej
posciotce.

- Pij! - odezwalem si¢ podajac mu wino.

Podnidst butelke do ust patrzac na mnie spod oka. Zawahat sig¢ i skinat mi glowa, az dzwonki zabrzeczaly.

- Pije - przemowit - na cze$¢ nieboszczykow, co spoczywaja dokota nas.

- Aja - bys zyt dlugo!

Ujat mnie znow pod ramig i poszlismy dale;j.

- To bardzo obszerne podziemia - zagadnat.

- Montresorowie - odpartem - byli moznym i licznym rodem.

- Nie pamigtam waszego herbu.

- Potegzna zlota stopa.W lazurowym polu. Miazdzy ona prezacego si¢ weza, ktory kltami wpija sig¢ w pigte.

- A dewiza?

- Nemo me impune lacessitl.

- Dobra! - powiedziat.

Wino zaigralo mu w oczach, a dzwonki zabrzegczaly. I moja wyobraznia rozgorzata od Medocu. Mijali$my stosy
napigtrzonych kos$ci, poprzektadanych antatami i beczkami, zmierzajac ku najtajemniejszym kryjowkom katakumb.
Przystanalem znowu i pozwolitem sobie uja¢ Fortunata za rami¢ powyzej tokcia.

- Widzisz - rzektem - saletry coraz wigcej! Omszyta cate sklepienie. JesteSmy pod tozyskiem rzeki. Wilgoé
kroplami saczy sig $rod kosci. P6jdz, wracajmy, nim bgdzie za p6zno. Twoj kaszel...

- To nic - odpart - chodzmy dalej! Lecz przedtem napitbym si¢ jeszcze Medocu.

Otwartem i podalem mu butelkg¢ De Grave. Wychylil ja duszkiem. Oczy jego roziskrzyly si¢ dzikim ogniem.
Zasmial sig, podrzucit butelka w gore i uczynil gest, ktorego nie zrozumiatem.

Spojrzatem na niego zdumiony. Powtorzyt swoj gest dziwaczny.

- Czy nie rozumiesz? - zapytat.

- Nie - odrzektem.

- A wigc nie nalezysz do bractwa?

- Jakiego?

- Nie jeste$ masonem?

- O, tak - powiedziatem - tak.

- Ty masonem? To niemozliwe!

- Jestem masonem - odpartem.

- Zrob znak! - rzekl do mnie.

- Patrz! - odpowiedziatem wysuwajac kielni¢ spod fatdow mego ptaszcza.

- Zartujesz! - zawotat odskakujac ode mnie. - Lecz chodzmy do Amontillada.

- Dobrze - rzektem chowajac narzedzie 1 podatem mu znéw ramig. Wspart si¢ na nim cigzko. Poszlismy dalej,
szukajac Amontillada. PrzeszliSmy pod niskimi tukami sklepien, zeszliSmy po schodach, podazylismy jeszcze dalej,
napotkalismy znéw schody, mingliSmy je i dotarliSmy do glgbokiej krypty, gdzie powietrze bylo tak stgchte, iz pochodnie
nasze raczej - si¢ tlity, niz jarzyty.

W najdalszym kacie krypty widniata inna, nie tak obszerna. Mury jej byly pokryte ludzkimi szczgtami,
napigtrzonymi az po sklepienie na podobienstwo wielkich katakumb paryskich. Ozdoby te dokota trzech wewngtrznych
Scian krypty staly jeszcze nie naruszone. Od czwartej odgarnigto kosci, ktore lezaty beztadnie na ziemi, tworzac w jednym
miejscu stos dos¢ znacznych rozmiarow. W $cianie tej, ogotoconej w ten sposob z kosci, dostrzegliSmy jeszcze dalsza
skrytke, gtgboka mniej wigcej na cztery stopy, szeroka na trzy, a wysoka na sze$¢ lub siedem. Nie miata ona, jak sig zdaje,
zadnego okre$lonego celu i stanowita po prostu wneke miedzy dwiema olbrzymimi wsporami podtrzymujacymi powate
katakumb, a ograniczalo ja zakole potgznej granitowej §ciany. Fortunato, podnidstszy w gore swa przygasta pochodnig, na
prozno starat si¢ rozejrze¢ w glgbiach tej kryjowki. Przy stabym $wietle nie moglismy dostrzec jej krancow.

- 1dz dalej - rzektem - tam jest Amontillado. Co do Luchesiego...

- To glupiec - przerwal moj przyjaciel kroczac niepewnie naprzod, ja za§ podazalem tuz za nim. Po chwili
dosiggnat kranca wnegki i widzac, ze dalsza drogg zapieraja mu glazy, zatrzymat si¢ w bezmyS$lnym ostupieniu. W
okamgnieniu przytwierdzitem go do granitowej $ciany. Wystawatly z niej w tym miejscu dwie zelazne klamry, umieszczone
poziomo w odlegtoéci dwu stdp. Przy jednej wisiat krotki tancuch, przy drugiej znajdowala si¢ ktodka. Btyskawicznie
opasatem go tancuchem, ktéry zamknatem na ktédke. Byt tak zdumiony, iz nie stawiat oporu. Wyjatem klucz z zamka i
wybiegtem z wneki.

- Przesun r¢ka po $cianie! - rzektem. - To niepodobna, by$ nie wyczul saletry. Wierz mi, tu wilgo¢ ogromna.
Jeszcze raz zaklinam cig, by$ wracal. Nie? To ostatecznie muszg cig opusci¢. Lecz pierwej uczynig dla ciebie wszystko, co
tylko jest w mej mocy.

- Amontillado! - wybetkotat moj przyjaciel, nie ochtonawszy jeszcze z ostupienia.

- Aha! - odpartem - tak, to Amontillado.

Mowiac to, pochylitem sig nad stosem kosci, o ktorym wspomniatem poprzednio. Rozgrzebawszy go, znalaztem
rozczynione wapno i spory zapas ciosanego kamienia. Nie szczg¢dzac budulca, przy pomocy kielni jatem skrzgtnie
zamurowywac wejscie do wneki.

Nie zdazylem jeszcze ulozy¢ pierwszej warstwy ciosu, kiedy zauwazylem, ze Fortunato znacznie otrzezwiat.
Najpierwsza tego otrzezwienia oznaka byt ghuchy, zalosny krzyk, dolatujacy z glebi kryjowki. Nie byt to krzyk pijanego
cztowieka. Potem nastapito przewlekle, uparte milczenie. Utlozytem druga, trzecia warstwe; wowczas rozlegto si¢ wsciekle
szarpanie tancucha. Zgielk ten trwal czas jakis, ja za$ by rozkoszowac si¢ nim do woli, zaprzestalem pracy i usiadtem na
stosie kosci. Kiedy szczekanie ustato, podjatem kielnig i utozytem bez przeszkod piata, szosta i siodma warstwe. Nowa
$ciana siggata mi juz niemal do piersi. Przerwalem znowu i wznidstszy pochodni¢ powyzej muru, zwrécitem nikte jej
$wiatto na zamknigta w glebi postac.
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Z gardzieli zakutego w tancuchy ksztattu jely rozlega¢ si¢ kolejno przerazliwe, ostre wrzaski, co zdaly si¢
przemoca odtraca¢ mnie precz. Zawahalem si¢ na razie - i zadrzatem. Dobylem rapieru z pochwy i jalem zga¢ nim w glab
wneki, lecz po chwili namystu odzyskalem spokdj. Dotknatem dloniag potgznych muréw katakumb i uczutem, ze wstgpuje
we mnie otucha. Powrdcitem znéw do swej $ciany. Na wycia wolajacego odpowiedziatem wyciem. Wtorowatem,
przedrzezniatem, przemogtem je sila i natezeniem glosu. Jakoz dokazalem, ze wotania ucichty.

Nastala pétnoc i praca moja miata si¢ ku koncowi. Ulozylem 6sma, dziewiata i dziesiata warstwg. Po czym
wykonczytem w czeéci jedenasta i zarazem ostatnia; pozostawatl jeszcze tylko jeden kamien, ktdry trzeba byto wlozy¢ na
miejsce 1 otynkowac. Podzwignatem go z wysitkiem; samym tylko krancem wtloczytem do otworu. Wowczas ozwat si¢ z
wneki gluchy $miech, od ktorego wlosy stangty mi na glowie. Nastgpnie rozlegt si¢ dziwny glos, po ktérym nietatwo byto
pozna¢ dostojnego Fortunata. Glos 6w wotat: - Ha, ha, ha! - hg, he! - zaiste, wyborny pomysl, przedziwny zart! Co to
bedzie $miechu w palacu - he, he, he! - z naszego wina - he, he, he!

- Z tego Amontillada! - odezwatem sig.

- Hg, he, he! - he, he, he! - tak, z tego Amontillada. Lecz czy to nie p6zno? Czyz nie oczekuja nas w patacu goscie
i Signora Fortunato? Chodzmy tam!

- Dobrze - rzektem - chodzmy!

- Na mitos¢ boska, Montresorze!

- Tak jest - odpartem - na mito$¢ boska!

Wszelako po tych stowach na prézno oczekiwatem odpowiedzi. Jalem si¢ niecierpliwi¢. Krzyknatem wigce glosno:

- Fortunato!

Nie odezwat si¢. Krzyknatem znowu:

- Fortunato!

Nie bylo odpowiedzi. Wetknatem jedna pochodni¢ w niezupetnie zasklepiony otwor 1 wrzucitem ja do wngtrza.
Odpowiedziato mi tylko brzgczenie dzwonkéw. Uczulem mdto§¢ w sercu - wywotana zapewne wilgocia katakumb.
Dokonczytem pospiesznie pracy. Wepchnalem ostatni kamien na wlasciwe miejsce i pokrylem go tynkiem. Nowa $ciang
zastonitem rusztowaniem z napigtrzonych kosci. Przez p6t wieku nikt ich nie ruszat. In pace requiescat!2

Zabi Skoczek

Nie znatem jeszcze cztowieka, ktory by byt tak cata dusza oddany krotochwili, jak krol jegomosé. Zdawato sig, iz
zyje tylko dla zartu. Do$¢ byto opowiedzie¢ jakas udatng a ucieszna facecj¢ i opowiedzie¢ ja dobrze, a mozna bylo na
pewno utorowac sobie droge do jego taski. Jakoz zdarzyto sig, iz wszyscy jego ministrowie, jak byto ich siedmiu, styneli ze
swych uzdolnien do sowizdrzalstwa. Wszyscy wzorem krolewskim byli rosli, tgdzy i otyli 1 wszyscy byli niezréwnanymi
zartownisiami. Czy nabrali tuszy od zZartow, czy tez jest co§ w tuszy, co usposabia do zartow, z tego nigdy nie umiatem
catkowicie zda¢ sobie sprawy, ale to pewna, ze chudy zartownis jest rara avis in terris. 1

W subtelno$ciach czy tez, jak si¢ wyrazal, w ,,mrzonkach” dowcipu nie lubowat sig¢ krol zbytnio. Uwielbiat w
konceptach przede wszystkim szeroko$¢ i dla szerokosci modgl niejednokrotnie pogodzi¢ si¢ z dlugoscia. Nadmiar
wytwornosci nuzyt go. Wolatby Rabelais’go Gargantug niz Voltaire’owskiego Zadiga; za$ na ogdt zart w czynie nier6wnie
wigcej dogadzat jego upodobaniom niz zart w stowie.

W epoce mojego opowiadania sowizdrzali zawodowi nie znikngli jeszcze w zupelno$ci z dwordw monarszych.
Kilka wielkich ladowych mocarstw zachowato swych btaznéw w pstrych przyodziewkach i w czapkach z dzwonkami. W
zamian za okruszyny ze stotéw krolewskich musieli oni by¢ zawsze gotowi do ostrego i przystosowanego do okolicznosci
kpiarstwa.

Krél, o ktérym mowig, zatrzymal oczywiScie swego blazna. To pewna, iz potrzebowal czego§ w rodzaju
btazenstwa - chociazby po to, by da¢ przeciwwage cigzkiej madrosci siedmiu medrcow, ktorzy byli jego ministrami -
pomijajac juz jego wilasna.

Btazen jego, czyli zawodowy wesofek, nie byt jednakze tylko blaznem. W oczach krélewskich trzykrotna miat
wartos¢, ile ze byl zarazem kartem i kaleka. Karty bywaly podéwczas na dworach rownie czgste jak btazny i wielu
monarchow nie wiedziatoby, co pocza¢ ze swymi dniami (ktore bywaja na dworach dluzsze niz gdzie indziej), gdyby nie
mieli blazna, z ktérym mogli si¢ po$mia¢, i karla, ktérego mogli wysmiac. Atoli, jak juz nadmienitem, Zartownisie w
dziewigcdziesigciu dziewigciu wypadkach na sto sa spasli, kragli i ocigzali - totez nie byle jakim Zrodlem zadowolenia byto
to dla krola, ze Zabi Skoczek (tak zwal si¢ 6w btazen) przedstawial trzykrotny skarb w jednej osobie.

Nie ulega watpliwosci, iz imienia ,,Zabi Skoczek” nie otrzymatl karzel przy chrzcie, lecz Ze nadano mu je na
podstawie jednomy$lnej uchwaty siedmiu ministréw, gdyz nie umiat chodzi¢ jak inni ludzie. Jakoz Zabi Skoczek mogh
posuwac si¢ naprzod tylko jakim$ krokiem posrednim, co byl na poly podrygiem, na poly zataczaniem si¢. Ruchy te
wywotywaty bezgraniczna uciechg i bawity kréla, ktéry mimo wypuklego brzucha i chronicznego obrzeku twarzy, uchodzit
na swym dworze za posta¢ nader okazala.

Aczkolwiek Zabi Skoczek skutkiem utomnych ndg tylko z wielkim wysitkiem i trudem moégt poruszaé si¢ po
drodze lub posadzce, to jednak niestychana sita, ktora otrzymaty od przyrody migsnie jego ramion, jak gdyby w zamian za
niemoc konczyn dolnych, pozwalala mu dokonywa¢ cudéw zrgcznosci, gdy chodzito o drzewa, liny lub inne przedmioty,
po ktérych mogt si¢ wspinaé. Wszelako przy tych popisach podobny byt raczej do wiewiorki lub malpeczki nizeli do zaby.

Nie umiem doktadnie okresli¢, skad Zabi Skoczek pochodzil. Ojczyzna jego byta jaka$ barbarzynska kraina, o
ktorej nie zdarzylto sie jeszcze stysze¢ nikomu - niezmiernie odlegta od stolicy krolewskiej. Zabiego Skoczka i mioda
dziewczyng, nieco mniej karlowata od niego (aczkolwiek nadzwyczaj ksztaltng i niezréwnana tancerkg), porwano
przemoca z ich siedzib znajdujacych si¢ w przylegltych prowincjach i na rozkaz jednego z zawsze zwycigskich generatow
postano w darze krolowi.

Nie mozna si¢ dziwi¢, iz w tych okoliczno$ciach migdzy dwojgiem matych jencow zadzierzgnegla sig¢ Scista
zazylo$é. Bardzo rychlo poprzysiegli sobie przyjazn. Zabi Skoczek, ktory mimo swych igraszek bynajmniej nie byt
lubiany, niezbyt mogt przystugiwac si¢ Tripetcie; natomiast ona dzigki swej gracji i niezrdbwnanej urodzie (mimo iz byta
karliczka) stanowita przedmiot powszechnej zyczliwosci i podziwu, totez posiadata wielkie wptywy i, ilekro¢ tylko mogta,
uzywata ich na korzys¢ Zabiego Skoczka.

Z powodu jakiej§ wielkiej, panstwowej uroczystosci - zapomniatem juz jakiej - krol postanowil urzadzi¢ bal
maskowy; za$ za kazdym razem, gdy na dworze miata si¢ odby¢ maskarada lub inna podobna zabawa, uzdolnienia
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zarowno Zabiego Skoczka, jak Tripetty znajdowaty niezawodne pole do popisu. Zwilaszcza Zabi Skoczek byt tak
pomystowy w urzadzaniu $§wietnych widowisk, wynajdywaniu nowych, charakterystycznych maszkar i sporzadzaniu
kostiumow na bale maskowe, iz zdawato si¢, ze niczego dokona¢ nie byto mozna bez jego wspdtudziatu.

Nastat wieczor wyznaczony na owa fetq¢. Wspaniala salg przystrojono pod nadzorem Tripetty wszelakimi
ozdobami, ktére mogly przyczynié si¢ do uswietnienia maskarady. Caty dwor opanowala goraczka oczekiwania. Wszyscy,
jak z gory bylo mozna przypuszczaé, wiedzieli juz, w jakich ukaza si¢ kostiumach i jakie bgda wyobrazali postacie. Wielu
dworakdéw od tygodnia, a nawet od miesiaca przemys$liwato nad stosowna dla siebie rola. Jakoz nikt juz nie wahat si¢ procz
krola 1 jego siedmiu ministréw. Dlaczego si¢ ociagali, nie umiem powiedzie¢ - moze dla zartu. Duzo jednak jest
prawdopodobienstwa, iz po prostu za trudno im bylo o czym$ pomysle¢, gdyz byli na to za otyli. BadZ co badz czas
uplywat; w ostatniej przeto chwili postali po Tripette i Zabiego Skoczka.

Para matych przyjaciét ustuchala wezwania krolewskiego i zastata monarche wraz z siedmiu jego doradcami przy
winie; mimo to wladca byl widocznie w bardzo ztym humorze. Wiedziat on, ze Zabi Skoczek nie znosi wina, ktore
podniecato biednego kalekg niemal do szalenstwa, a szalenstwo nie jest uczuciem przyjemnym. Ale krol miat upodobanie
do zartoéw w czynach i lubit zmuszaé Zabiego Skoczka do picia (jak si¢ wyrazal) ,,na frasunek”.

- P6jdz no, Zabi Skoczku! - odezwat sie, gdy btazen i jego przyjacidtka weszli do komnaty. - Wypij ten kielich na
zdrowie swych nieobecnych przyjaciét (tu Zabi Skoczek westchnal) i popisz si¢ swym dowcipem. Potrzeba nam
charakterystycznych rél - czego$, co by miato charakter, rozumiesz? - czego$ nowego, niebywalego. Nudzi nas juz ta
nieustanna jednostajno$¢. Chodz tu, napij sig¢! Wino rozjasni ci we Ibie.

Zabi Skoczek probowal, jak zwykle, bryznaé dowcipem w odpowiedzi na taskawo$é krélewska, ale byto to nad
jego sity. Przypadkiem byt to dzien urodzin biednego karta, a wezwanie do picia na zdrowie ,,nieobecnych przyjaciot”
wycisngto mu Izy z oczu. Rzgsiste 1 gorzkie spadaly do pucharu, gdy brat go pokornie z rak tyrana.

- Cha! cha! cha! - ryknat tenze, gdy karzel niechgtnie wychylat kielich. - Widzisz, co to moze szklanka dobrego
wina! Aha, oczy juz ci si¢ §wieca!

Biedny kaleka! Duze jego oczy raczej zarzyly sig, niz §wiecity, gdyz oddzialywanie wina na jego pobudliwy mézg
byto nie tylko potgzne, lecz takze niezwloczne. Postawit nerwowo puchar na stole i spojrzat na obecnych nieprzytomnym
niemal wzrokiem. Wszyscy udawali, Ze ich ogromnie bawi ten udatny ,,figiel” krolewski.

- A teraz do rzeczy! - odezwat si¢ pierwszy z ministrow, czlek ogromnej tuszy.

- Tak jest - rzekt krél - chodz no, Zabi Skoczku, poméz nam! Chodzi o co$ charakterystycznego, mdj chwacki
chlopcze; wszyscy chcieliby$my wygladaé charakterystycznie - cha! cha! cha! - a poniewaz te stowa miaty uchodzi¢ za
dowcip, wigc $miechowi jego zawtdrowato chorem siedmiu dostojnikow.

Zabi Skoczek zasmial si¢ takze, aczkolwiek blado i nieco bezmyslnie.

- Rusz no si¢! - zawotat krol niecierpliwie. - Czy nie przychodzi ci nic na my$1?

- Wiasnie staram si¢ wymysli¢ co§ nowego - odpart karzet z roztargnieniem, gdyz byt odurzony winem.

- Starasz si¢? - wrzasnal tyran ze ztoscig. - Co to ma znaczy¢? Ach, rozumiem. Co$ ci dolega i chciatby$ jeszcze
wina. Masz, pij! - mowiac to nalal drugi kielich i podat go kalece, ktory patrzat ostupiatymi oczyma i cigzko dyszal.

- Pij, méwig ci! - ryknat tyran - lub do wszystkich diablow... Karzet ociagal si¢. Krol poczerwieniat z wiciektosci.
Dworacy zanie$li si¢ od $miechu. Tripetta ze $Smiertelna bladoscia na twarzy podeszta do krzesta monarchy i upadiszy
przed nim na kolana j¢la blagaé, by miat lito$¢ nad jej przyjacielem.

Tyran patrzal na nig przez chwilg, jak gdyby nie mogac wyjs¢ z podziwu nad jej zuchwalstwem. Zdawat si¢ by¢ w
niepewnosci, co ma uczyni¢ czy powiedzie¢ - w jaki sposob najwlasciwiej objawi¢ swe oburzenie. W koncu nie rzeklszy
ani stowa, odtracit ja mocno od siebie i bluznat jej w twarz cala zawarto$¢ kielicha.

Biedna dziewczyna zniosta to cierpliwie i nie odwazywszy si¢ nawet westchna¢, wrocila znow na szary koniec
stotu. Zalegla na jakie pot minuty tak ghucha cisza, iz bytlo mozna stysze¢ szmer spadajacego liscia lub pierza. Przerwat ja
przyciszony, lecz ostry i przeciagly zgrzyt, ktory zdawat si¢ dochodzi¢ réwnoczesnie ze wszystkich katow komnaty.

- Co... co... co za hatasy ty tu wyprawiasz? - spytat krol zwracajac si¢ z wsciektoscia do karta.

Ochtonat on juz widocznie w znacznej mierze z odurzenia, gdyz patrzac $miato i spokojnie w twarz tyrana, odpart
krotko:

- Ja... ja? Czyz to mozliwe?

- Szmer, jak si¢ zdaje, dolatywal od zewnatrz - wtracil ktérys z dworakdéw. - Mysle, Zze to papuga za oknem
ostrzyta dzidb o prety swej klatki.

- By¢ moze - odparl monarcha, jak gdyby przypuszczenie to przyniosto mu ulgg - ale bylbym poprzysiagt na
honor rycerski, ze to ten wldczgga zgrzyta zgbami.

Na te stowa karzet zasmiat si¢ (kr6l zanadto lubitl wesotos$é, by gniewac si¢ za czyj$ $miech), pokazujac rzad
duzych, silnych, i nader drapieznych zgbow. Co wigcej, objawil chetna gotowo$¢ wypicia wina, ktorym go raczono.
Monarcha si¢ rozpogodzit. Wychyliwszy bez widocznej odrazy drugi kielich, Zabi Skoczek jat od razu i z wielkim
ozywieniem rozprawia¢ o maskaradzie.

- Nie umiatbym powiedzie¢, na czym polegato to skojarzenie mysli - mowit bardzo spokojnie, jak gdyby nigdy nie
przetknat wina - lecz wlasnie po tym, kiedy Wasza Krolewska Mos¢ odtracit dziewczyng i oblat ja winem - wnet po tym,
kiedy Wasza Krolewska Mo$¢ to uczynit i kiedy za oknem rozlegl si¢ 6w dziwny szmer wywotany przez papugg - strzelit
mi do glowy nadzwyczaj zabawny pomyst - figiel, znany w mej ojczyznie i czgsto uprawiany na balach maskowych, ale tu
zupetnie nowy. Nieszczgsciem potrzeba do niego az o$miu 0séb i...

- Ktore tu sg! - zawotlat krdl rozradowany swa przenikliwoscia, ktora zdotala to zauwazy¢. - Okraglo osiem! Ja i
moich siedmiu ministrow. No, na czymze ten figiel polega?

- Nazywamy go - odpart kaleka - ,,o8miu spegtanych orangutanéw” i jest to istotnie przewyborny koncept, jesli
dobrze go si¢ wykona.

- Juz my to zrobimy - zauwazyt krél wyciagajac si¢ i przymykajac oczy.

- Urok tej zabawy - mowit dalej Zabi Skoczek - polega na poptochu, jaki wywotuje sig érod kobiet.

- Znakomicie! - ryknat monarcha, a zawtoérowali mu ministrowie.

- Przebior¢ Wasze Dostojnosci za orangutanow - podjat znowu karzet. - Pomyslg o wszystkim. Podobienstwo
bedzie tak dalece wierne, iz uczestnicy maskarady beda sadzili, Ze to rzeczywiste zwierzgta, i beda zar6wno zdziwieni, jak
przerazeni.
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- 0, to nadzwyczajne! - wykrzyknat krél. - Zobaczysz, Zabi Skoczku, zrobig ja z ciebie cztowieka!

- Lancuchy sa potrzebne, by swym szczgkaniem pomnazaly zaniepokojenie. Ludzie beda przypuszczali, Ze to
malpy, co umkngly gromadnie ze swych klatek. Wasza Krolewska Mo§¢ moze nie zdaje sobie sprawy, jakie wrazenie
wywola na balu maskowym pojawienie si¢ o$miu zakutych w fancuchy orangutandéw, ktore ogromna wigkszos¢
towarzystwa bedzie uwazala za rzeczywiste. Co to bedzie, gdy z dzikimi wrzaskami wpadna w cizbe wytwornie i
wspaniale postrojonych pan i panéw! Kontrast po prostu niezréwnany.

- Musimy go wywotaé! - rzekt krdl i cate towarzystwo zerwato si¢ ze swych miejsc pospiesznie (gdyz bylo juz
p6zno), by przystapi¢ do wykonania pomystu Zabiego Skoczka.

Sposob, w jaki przebral ich za orangutandéw, byl bardzo prosty, lecz najzupetlniej odpowiadajacy jego
zamierzeniom. Malpy tego rodzaju w epoce mojego opowiadania bardzo rzadko zdarzato si¢ widywaé¢ w krajach
owczesnego cywilizowanego $wiata, a poniewaz maszkary, obmyslone przez karta, mialty wyglad dos$¢ zwierzeey, a przy
tym wielce potworny, przeto mniemano, iz wiernosci stalo si¢ zado§¢. Krdl i jego ministrowie przede wszystkim
przywdziali obciste, z grubej tkaniny bawetnianej sporzadzone koszule i spodnie. Odziez t¢ nasycono nastgpnie mazia.
Kiedy to si¢ stato, niektorzy z uczestnikow jeli przemawiaé za pierzem, wszelako pomystowi temu sprzeciwit si¢ karzet i
przekonal ich naocznie, iz podobienstwo do siersci takiego zwierzgcia, jak orangutan, da si¢ nierdwnie lepiej osiagnac za
pomoca Inu. Jakoz na grube poklady mazi nalepiono grube warstwy przgdziwa. Nastgpnie przyniesiono dhugi fancuch.
Lancuchem tym opleciono w pasie krdla i zawiazano; po czym opasano drugiego uczestnika i réwniez tancuch zawiazano.
W podobny sposob postapiono kolejno ze wszystkimi innymi. Gdy to petanie ukoniczono, uczestnicy, odsungwszy si¢ od
siebie mozliwie najdalej, utworzyli koto. By za$ podobienstwo uczynié jeszcze naturalniejszym. Zabi Skoczek przeciagnat
pozostata cze$¢ tancucha na ksztalt dwu przekatni krzyzujacych si¢ pod katem prostym przez $rodek tego kota, podobnie
jak to czynia obecnie ci, co towia szympanse i inne wielkie matpy na wyspie Borneo.

Wielki salon, w ktorym bal maskowy miat si¢ odby¢, byt ksztattu kolistego. Swiatto dzienne naptywato do niego
tylko przez jedno okno, umieszczone posrodku bardzo wysokiego sklepienia. Nocna pora, na ktora gtownie byt
przeznaczony, oswietlano go za pomoca wielkiego §wiecznika, zawieszonego na tancuchu, ktory przechodzit przez owo
okno goérne. Do opuszczania lub podciagania tego $wiecznika stuzyly, jak zwykle, przeciwwagi, ktore, zeby byly
niewidoczne, znajdowaly si¢ na zewnatrz koputy, na dachu.

Urzadzenie wngtrza powierzono kierownictwu Tripetty, wszelako w pewnych szczegolach dawata sig ona, jak sig
zdaje, powodowaé wytrawniejszemu sadowi swego przyjaciela - karla. Za jego to rada $wiecznik usunigto. Wosk kapiacy
ze $wiec (czemu w rozgrzanej atmosferze niepodobna byto przeszkodzi¢) mogl poplamié¢ kosztowne stroje gosci, ktorzy w
nattoczonej sali nie mogli przecie trzymac si¢ z dala od jej srodka - to znaczy, od miejsca pod $§wiecznikiem. Zawieszono
natomiast w roéznych odstonigtych nieco miejscach kandelabry $cienne, za$ kariatydom, ktérych pigédziesiat czy
sze$c¢dziesiat stato dokota sali, wlozono do prawic pochodnie wydzielajace stodkie wonie.

Os$miu orangutanow, stosujac sie do wskazowek Zabiego Skoczka, czekato cierpliwie, by ukaza¢ si¢ dopiero o
poinocy, kiedy sala bgdzie juz petna zamaskowanych gosci Jakoz nie wezesniej niz o dwunastej podazyli oni lub raczej
potoczyli si¢ wszyscy razem - gdyz przeszkoda, jaka stanowity tancuchy, bylta przyczyna, iz niektorzy upadli, a wszyscy
potkneli si¢ wchodzac do sali.

Zaniepokojenie ws$rdd zamaskowanych gosci byto niestychane i napehlito serce krolewskie radoscia. Jak
przewidywano, nikt niemal z obecnych nie watpil, iz te dziko wygladajace potwory moga by¢ istotnie zwierzg¢tami,
jakkolwiek niekoniecznie orangutanami. Wiele kobiet zemdlato z przerazenia i gdyby krol nie byt rozkazat przezornie, by
usunig¢to wszelka bron z sali, on sam i jego towarzysze byliby mogli przyplaci¢ swoj figiel wlasna krwia. Wszyscy jeli
ttoczy¢ si¢ ku drzwiom, ale krél zawczasu wydal rozkaz, by je pozamykano, skoro tylko pojawi si¢ na sali. Klucze oddano
do rak karla, jak bylo uméwione.

Gdy zamieszanie dosigglo szczytu i wszyscy uczestnicy balu zaczgli mys$le¢ tylko o swym wilasnym
bezpieczenstwie (gdyz $cisk przerazonej cizby istotnie jat si¢ stawaé niebezpieczny), mozna bylo zauwazy¢, iz tancuch, na
ktorym zazwyczaj wisiat §wiecznik i1 ktory podciagnigto w gorg po jego zdjgciu, zaczat stopniowo si¢ opuszczaé coraz
nizej, az wreszcie hak, ktorym byt zakonczony, zawist na jakie trzy stopy nad posadzka.

Wkrétce potem krol i jego siedmiu towarzyszy, przebieglszy sale we wszystkich kierunkach, znalazto sig¢ w
samym jej srodku i w bezposrednim poblizu owego tancucha. W tej chwili karzel, ktory podazat tuz za nimi i zachgcat ich
do biegu, ujal tancuch, ktérym byli owigzani, w tym miejscu, gdzie krzyzowat si¢ on pod katem prostym na podobienstwo
dwu przekatni przecinajacych koto. Z szybkoscia mysli zaczepit go o hak, na ktéorym zwykle wisial swiecznik, i w
okamgnieniu jaka$ niewidzialna sita podciagngta tancuch tak wysoko w gorg, iz dosiggna¢ haka juz nie bylo mozna, zas
nieuniknionym dalszym nastgpstwem byto to, Ze orangutany sttoczyty si¢ w jedna zbita masg twarza w twarz do siebie.

Tymczasem zamaskowani goscie, ochtonawszy nieco z przerazenia, jeli patrze¢ na to wszystko jak na ucieszne
widowisko i $miali si¢ do rozpuku z tego matpiego grona.

- Prosze zostawi¢ ich mnie! - wrzasnal nagle Zabi Skoczek, ktérego przenikliwy gtos dotart do wszystkich uszu
mimo wrzawy. - Proszg pozostawi¢ ich mnie. Sadzg, ze ich znam. Gdybym moégt tylko dobrze im si¢ przyjrzeé, to zaraz
odgaditbym, co to za ludzie.

Koziotkujac niemal ponad glowami thumu, zdotat dotrze¢ do $ciany, wzial z regki ktorej$ z kariatyd pochodnig,
powrdcit znéw na $rodek komnaty, wspiat si¢ ze zrecznoscig malpy na gtowe kréla, po czym przeskoczyt na tancuch, na
ktérym zwiesil sig o kilka stop wyzej, i §wiecac w dot pochodnia, jak gdyby chcial przypatrzeé si¢ orangutanom, wrzasnat
znowu: ,,Zaraz bede wiedzial, kto to jest!”

Po tych stowach, gdy wszyscy obecni (nie wytaczajac malp) zanosili si¢ po prostu od $miechu, rozlegt si¢ nagle z
ust wesolka przerazliwy $wist i tancuch poderwal si¢ spiesznie w gorg na jakie trzydzieSci stop, unoszac ze soba
zatrwozone i szamoczace si¢ orangutany i zawieszajac je w przestworzu miedzy oknem kopuly a posadzka. Zabi Skoczek,
trzymajac si¢ mocno lancucha, nie zmienil wcale swej postawy w stosunku do kiebiacych si¢ pod nim o$miu maszkar i
weciaz jeszceze (jak gdyby nic nie zaszto) pochylat ku nim swa pochodnig, niby to badajac, kim one moga by¢.

To poderwanie si¢ fancucha wywotato w calym towarzystwie takie ostupienie, iz na chwilg zalegla w sali glucha
cisza. Przerwat ja przyciszony i ostry zgrzyt, jota w jot¢ podobny do owego, ktory poprzednio juz zwrdcit uwage krdla i
jego doradcow, kiedy monarcha bryznat w twarz Tripetty winem. Wszelako obecnie nie ulegato juz watpliwosci, skad ten
szmer pochodzit. Dobywat si¢ on spomigdzy drapieznych kiow karla, ktory pienit si¢ i zgrzytal nimi, wpatrujac si¢ z
opetancza ztoscia w zwrocone ku niemu oblicze kréla i jego siedmiu towarzyszy.
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- Aha! - rzekt w koncu rozwscieczony btazen.-Aha! Zdaje mi sig, ze juz widze, co to za ludzie! - I jak gdyby chcac
lepiej przyjrze¢ sig¢ krolowi, przytknat pochodnig do Inianej przedzy, ktéra go okrywata. Len zajat si¢ natychmiast jasnym
ptomieniem. W niespetna pot minuty gorzaty juz wszystkie orangutany $rod krzykow cizby, ktora przerazona patrzyta na
nich z dolu, nie mogac przyj$¢ z pomoca.

W koncu zar plomieni wzmogt si¢ do tego stopnia, ze wesotek musiat wspiac si¢ wyzej. Ttum, $ledzac jego ruchy,
pograzyl si¢ znéw na chwil¢ w milczeniu. Skorzystal z tej sposobnosci karzet i przemowit raz jeszcze:

- Teraz juz widzg doktadnie, co to za maszkary. To mozny krdl i siedmiu jego doradcow - krdl, co nie wahat si¢
uderzy¢ bezbronnej dziewczyny, i ministrowie, co przyklasngli tej zniewadze. Ja za$ jestem zwyklym sobie wesotkiem.
Zabim Skoczkiem, a to jest méj figiel ostatni.

Len i znajdujaca si¢ pod nim maz pozeral plomien z taka chciwoscia, iz karzet nie zdazyl jeszcze ukonczy¢ swego
kroétkiego przemowienia, kiedy dzieto zemsty byto juz dokonane. Na tancuchach zawisto bezwtadnie osiem trupéw - osiem
cuchnacych, sczerniatych, ohydnych i bezksztattnych bryl. Kaleka cisnal w nie pochodnia, wspial si¢ bez pospiechu az pod
samo sklepienie i znikt za oknem.

Istnieja przypuszczenia, iz Tripetta, ktora czekata na dachu salonu, dopomagata swemu przyjaciclowi w jego
okrutnym odwecie i ze oboje zdotali zbiec do swej ojczyzny, gdyz nigdy juz ich odtad nie widziano.

Von Kempelen i jego wynalazek

Po nadzwyczaj drobiazgowej i sumiennej pracy, ktorej autorem jest Argo, nie mowiac juz o streszczeniu
zamieszczonym w ,,Silliman’s Journal” wraz ze szczegdélowym sprawozdaniem ogloszonym niedawno przez porucznika
Maury - nie posadzi mnie zapewne nikt, jakobym, kreslac tych kilka ulotnych uwag o wynalazku von Kempelena, miat
zamiar rozpatrywa¢ go z naukowego punktu widzenia. Chciatbym po prostu powiedzie¢ najpierw nieco o samym von
Kempelenie (z ktérym przed kilku laty miatem zaszczyt zawrze¢ przelotng znajomos$¢), ile ze wszystko, co go dotyczy, nie
jest w obecnej chwili bez znaczenia; po wtore za$ rozwazy¢ ogdlnikowo wyniki tego odkrycia.

Godzi si¢ jednakowoz poprzedzi¢ te moje pobiezne spostrzezenia stanowczym zaprzeczeniem powszechnego juz,
jak si¢ zdaje, pogladu (zaczerpnigtego, jak zwykle w takich razach, z dziennikow), jakoby to odkrycie, acz bezsprzecznie
zdumiewajace, nie bylto poprzednio przez nikogo brane pod uwagg.

Dos¢ zajrze¢ do Dziennika Sir Humphreya Davy’ego (Cottle and Munroe, Londyn, 150 str.), by na stronie 53 i 82
znalez¢ dowod, ze ten znakomity chemik nie tylko powziat pomyst, o ktorym jest mowa, lecz zdazyt nawet poczynié
niemate postepy droga doswiadczalng w tej samej analizie, z ktorej tak Swietnie wywiazat si¢ obecnie von Kempelen. Nie
czyni on wprawdzie o tym nigdzie najlzejszej wzmianki, wszelako nie ulega watpliwosci (o$wiadczam to bez wahania i
moge dowies¢ w razie potrzeby), ze przynajmniej pierwsze bodzce, ktore nasungly mu mysl o podobnym przedsigwzigeiu,
zawdzigcza owemu Dziennikowi. Nie moga si¢ powstrzymaé od przytoczenia stamtad dwu ustgpow z wywodami
matematycznymi Sir Humphreya, aczkolwiek wchodza one juz w zakres techniczny.

Poniewaz nie mamy potrzebnych czcionek ze znakami algebraicznymi, a Dziennik jest dost¢pny dla wszystkich
w Athenacum Library, przeto pomijamy w tym miejscu niewielki ustep z rekopisu Mr Poego (przyp. wydawcy).

Artykut z ,,Courier and Enquirer”, ktory obiega obecnie calga prasg i chciatby przysadzi¢ 6w wynalazek Mr
Kissamowi z Brunswicku, stan Maine, wydaje mi si¢, mowiac otwarcie, z niektérych wzgledow nieco podejrzany,
aczkolwiek nie zawiera niczego niemozliwego lub nazbyt nieprawdopodobnego. Zbyteczna byloby rzecza wdawac si¢ w
szczegbly. Zdanie moje o tym artykule opiera si¢ gtdéwnie na jego tonie. Jest w nim co$ nieszczerego. Ktos, kto zdaje
sprawe z faktow, rzadko rozwodzi si¢ - jak to czyni Mr Kissam - szczegdtowo nad datami i okre§laniem miejscowosci.
Ponadto, jezeli Mr Kissamowi pomyst tego odkrycia za§wital w czasie przez niego podanym - to znaczy jakie$ osiem lat
temu - to czemuz nie postaral si¢ niezwlocznie zagarna¢ olbrzymich korzysci - ktoére nawet dla najpospolitszego ghupca
lezaty jak na dloni - bodaj dla siebie samego, jezeli juz nie dla calego $wiata? Wydaje mi si¢ rzecza najzupelniej
niewiarygodna, azeby cztowiek, nie pozbawiony zdrowego rozsadku, dokonawszy - jak to Mr Kissam o sobie utrzymuje -
takiego wynalazku, mogt postgpowac potem jak niemowle lub jak kiep czy jak sowa - co wlasnie Mr Kissam mial rzekomo
uczyni¢. Przy tym nasuwa si¢ pytanie, kto to jest ten Mr Kissam i czy caty artykul w ,,Courier and Enauirer” nie jest
wytworem obliczonym na hatasliwa sensacjg. Niepodobna zaprzeczy¢, iz traci przerazliwie ksigzycowa bujda. Nie
wymagam wecale, by liczono si¢ zbytnio z mym skromnym zdaniem; gdybym jednak nie wiedziat z doswiadczenia, jak
fatwo uczeni daja si¢ wyprowadzi¢ w pole, ilekro¢ chodzi o sprawy lezace poza obrgbem ich zwyczajnych badan, bytbym
wielce zdumiony, dowiadujac sig, iz tak znakomity chemik, jak profesor Draper, moze powaznie zastanawia¢ si¢ nad
pretensjami, jakie Mr Kissam (a moze Mr Quizzem?) rosci sobie do tego odkrycia.

Wréémy jednakze do Dziennika Sir Humphreya Davy’ego. Broszurka ta nie byta przeznaczona dla publicznosci,
nawet po zgonie autora, jak o tym kazdy obeznany nieco z tworczoscia pisarska moze si¢ sam przekonac, zastanowiwszy
si¢ bodaj powierzchownie nad jej stylem. Na przyktad na stronie 13, mniej wigcej w polowie, piszac o swych badaniach
nad zwiazkami azotowymi, wyraza si¢ Sir Humphrey w ten sposob: ,,W niespelna p6l minuty, podczas ktorej oddychanie
odbywalo si¢ dalej, zmniejszyly si¢ stopniowo i wywotaty nast¢pczo podobne do tagodnego ucisku wszystkich migsni”.
Wyrazy ,,zmniejszyly si¢” nie moga oczywiscie odnosic si¢ do ,,oddychania”, jak to wynika nie tylko z dalszego ciagu, lecz
takze z uzycia liczby mnogiej. Zdanie to niewatpliwie miato brzmie¢ nastgpujaco: ,,W niespetna pot minuty, podczas ktorej
oddychanie odbywato si¢ dalej, (odczuwania te) zmniejszyly si¢ stopniowo i wywotaty nast¢pczo (wrazenia) podobne do
fagodnego ucisku wszystkich mig$ni”. Setki podobnych przyktadow dowodza, ze r¢kopis ten, tak nierozwaznie ogloszony
drukiem, byl tylko podrgcznym notatnikiem, przeznaczonym wylacznie dla samego autora; rgezg, iz rozejrzenie sig¢ w tej
broszurze moze przekona¢ naocznie kazdego myslacego czlowieka o prawdziwosci mych uwag. To pewna, iz nie bylo
moze istoty na $wiecie, ktora by mniej pozwalata sobie na gmatwaning poje¢ naukowych niz Sir Humphrey Davy. Nie
tylko dlatego, ze mial wprost niezwykla odraz¢ do wszelkiego szalbierstwa, lecz takze dlatego, iz chorobliwie Igkal si¢
wszystkiego, co nie opierato si¢ na doswiadczeniu; majac zatem wszelka pewnos$¢, iz w poruszonej tu sprawie jest na
wlasciwej drodze, nie bylby mimo to twierdzil niczego, zanim nie zdotalby twierdzen tych poprze¢ oczywistymi
dowodami. Jestem mocno przekonany, iz bylby si¢ czul nieszczg$liwy w ostatnich chwilach zycia, gdyby mial bodaj
najlzejsze podejrzenie, ze zyczeniom jego, aby 6w Dziennik (peten niedojrzatych jeszcze spostrzezen) rzucono w ogien, nie
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stanie si¢ zado$¢. Powiadam: ,,zyczeniom jego”, gdyz watpi¢ niepodobna, iz pragnat dotaczy¢ 6w notatnik do réznych
papierkéw przeznaczonych ,,na spalenie”. Zobaczymy kiedys, czy przypadek, ktory kartki te uchronit przed ptomieniem,
byt pomyslny czy niepomyslny. 1Z ust¢py przytoczone powyzej oraz im podobne dostarczyly von Kempelenowi bodzca, to
nie ulega dla mnie najmniejszej watpliwosci; wszelako - powtarzam - dowiemy si¢ pdzniej, czy to wazne odkrycie (ze
wszech miar wazne) wyjdzie w koncu na korzys$¢ czy tez na szkode ludzkosci. Byloby szalenstwem powatpiewac bodaj
przez chwilg, iz von Kempelen oraz jego najblizsi zbiora obfite plony. Nie beda takimi kpami, by nie ,,zrealizowa¢” ich
zawczasu, nie zakupi¢ mnéstwa domow i majatkow ziemskich tudziez innego mienia, posiadajacego warto$c¢ istotna.

W krétkim sprawozdaniu von Kempelena, zamieszczonym najpierw w ,Home Journal” a nastgpnie
przedrukowywanym bez konca, tekst niemiecki ulegt - jak si¢ zdaje - znieksztalceniu z winy thumacza, ktéry o$wiadcza, iz
wzial ten artykut z ostatniego numeru preszburskiej ,,Schnellpost”. Viele na pewno nie zostato wlasciwie przelozone (jak to
czgsto si¢ zdarza), za$ to, co thumacz oddat przez ,,smutki”, w oryginale brzmi prawdopodobnie Leiden i znaczy doktadnie:
»clerpienia”. Tre$¢ catego tego sprawozdania przedstawiataby si¢ zatem zupeklnie inaczej; sa to jednakze tylko moje
domysty.

Moge zapewnié, iz von Kempelen bynajmniej nie jest ,mizantropem”, przynajmniej z wygladu, jesli nie w
rzeczywisto$ci. Znajomo$¢ nasza byla tylko przypadkowa i trudno byloby mi reczy¢, ze znam go istotnie; wszelako
widywa¢ sig i rozmawia¢ z cztowiekiem, ktory juz pozyskat lub wnet pozyska taka niestychang wzigto$¢, nie jest w
obecnych czasach rzecza byle jaka.

,»,The Literary World” utrzymuje o nim bez wahania, iz jest rodem z Preszburga (prawdopodobnie opierajac si¢ na
btednej relacji ,,Home Journal”), mogg atoli stanowczo zapewnié, gdyz wiem to z jego wiasnych ust, iz urodzit si¢ w Utica,
w stanie Nowy Jork, aczkolwiek rodzice jego, o ile pamigtam, mieli oboje pochodzi¢ z Preszburga. Rodzina ta pozostaje w
jakim$ powinowactwie z Méelzlem, stynnym wynalazca automatu do gry w szachy. (Jezeli si¢ nie mylimy, to nazwisko
wynalazcy tego automatu miato co§ wspolnego z Kempelen, von Kempelen lub czym$ podobnym - Wydawca). Jest on
niski i krepy, ma duze, niemrawe, niebieskie oczy, ptowa jak piasek czupryng i zarost, szerokie, lecz niebrzydkie usta, tadne
zgby 1, jak si¢ zdaje, orli nos. Utyka z lekka na jedna nogg. Zachowanie si¢ jego jest swobodne, a usposobienie
dobroduszne. Na ogdét nie widzialem jeszcze cztowieka, ktory by z mowy, wygladu i czyndéw mniej zatracat mizantropem.
Mieszkalismy obok siebie z jaki tydzien, szes¢ lat temu, w Earl’s Hotel w Providence, Rhode Island; o ile mnie pamig¢ nie
myli, rozmawialiSmy ze soba przy réoznych sposobnosciach ogétem nie dtuzej niz trzy lub cztery godziny. Mowit gtownie o
rzeczach potocznych i z niczego wywnioskowaé nie mogtem, ze ma uzdolnienia naukowe. Opuscit hotel przede mna,
zamierzajac udaé si¢ zrazu do Nowego Jorku, a potem do Bremy. W tym to miescie wielkie jego odkrycie doszto do
wiadomosci publicznej albo raczej tam po raz pierwszy zaczgto go o nie podejrzewac. Oto niemal wszystko, co wiem
osobiécie o niesmiertelnym obecnie von Kempelenie; mato tego, co prawda, chociaz mniematem, iz nawet te nieliczne
szczegdly moga by¢ zajmujace dla publicznos$ci.

Mozna twierdzi¢ z cala pewnoScia, iz dziwaczne pogtoski, ktore rozplenily si¢ dokota tej sprawy, sa w przewaznej
czg$ci pospolitymi wymystami, zastugujacymi w tej mierze na wiarg, co basn o lampie Aladyna; a jednak wypadki tego
rodzaju, podobnie zreszta jak odkrycia w Kalifornii, dowodza niezbicie, iz prawda moze by¢ osobliwsza od zmyslenia.
Anegdota, ktéra pozwole sobie tu przytoczyé, ma za soba taka powage autentycznosci, ze moze by¢ przyjeta bez
zastrzezen.

Podczas pobytu w Bremie Kempelenowi bynajmniej nie sprzyjato powodzenie i wiadomo byto powszechnie, iz
uciekat si¢ nieraz do najkrancowszych podstgpow, by zdoby¢ trochg pienigedzy. Kiedy ku ogromnemu wzburzeniu rozeszta
si¢ wies¢, iz w domu Gutsmutha i S-ki bije kto$ po kryjomu falszywe pieniadze, podejrzenia padly na Kempelena, kupit
bowiem duza posiadlos$¢ przy uliczce Gasperitch i nie cheiat powiedzieé¢, skad wziat na to kupno pieniadze. W koncu go
uwigziono, poniewaz jednak nie przemawialy przeciw niemu zadne wazniejsze poszlaki, przeto wypuszczono go na
wolnos¢. Mimo to policja czuwala pilnie nad nim i zdazyta wysledzi¢, ze czgsto wychodzi z domu, ze chadza zawsze ta
sama droga i nicodmiennie znika z oczu swych prze§ladowcow w labiryncie krgtych i ciasnych zautkdéw, noszacych
dwuznaczna nazwe¢ Dondergat. Ostatecznie, dzigki upartej wytrwatosci, dotarli oni za nim az na poddasze starej,
siedmiopigtrowej kamienicy, potozonej przy Flétplatz; wtargnawszy niespodzianie, zastali go przy falszerskiej, jak
mniemali pracy. Przerazenie jego tak dalece podobno nie mialo granic, iz urzednicy byli najzupetniej przeswiadczeni o jego
winie. Zatozywszy mu na rece kajdanki jeli przetrzasa¢ jego izbe lub raczej izby, gdyz, jak si¢ zdaje, zajmowat on caty
stryszek.

U wejscia na poddasze, gdzie go pojmano, znajdowala si¢ komorka, na dziesi¢é stop dluga i na osiem szeroka,
posiadajaca urzadzenie ztozone z kilku przyrzadéw chemicznych, ktérych przeznaczenia nie zdotano dotychczas okreslic.
W kacie komorki stat malenki piecyk, napelniony zarem, a na nim co$§ jakby podwdjny tygiel - lub raczej dwa tygle,
polaczone rura. Jeden z tych tygli byt niemal peten topiacego si¢ otowiu, ktdrego poziom nie dosiggat jednakze otworu rury
wystajacej z wrebu. Drugi tygiel zawierat jaki§ plyn. ktory, kiedy urzednicy weszli, wrzal mocno, zamieniajac si¢ w pare.
Opowiadali oni, iz von Kempelen, widzac si¢ w putapce, chwycit obiema regkami (ktore, jak sig¢ pozniej okazato, miaty
rekawice azbestowe) tygle i wylat ich zawarto$¢ na ceglana posadzke. Wtedy to zatozyli mu kajdanki. Zanim przystapili do
przeszukania sprzgtow, poddali go rewizji osobistej, nie znalezli jednak niczego nadzwyczajnego procz kawatka papieru w
bocznej kieszeni, zawierajacego, jak nastgpnie stwierdzono, mieszaning antymonu i jakiej$ nieznanej substancji w rownym
niemal, lecz nie tym samym stosunku. Wszystkie proby zbadania nieznanej substancji na razie zawiodly, nie ulega jednak
watpliwosci, iz analiza ta da si¢ w koncu uskutecznié.

Wyszedlszy z komodrki ze swym wigzniem, obejrzeli urzednicy przedpokodj, w ktorym nie znalezli niczego
podejrzanego, i udali si¢ do sypialni chemika. Przeszukali tam kilka szuflad i szkatutek, znalezli atoli tylko trochg nic nie
znaczacych papieréw oraz pewna ilo$¢ prawdziwych monet srebrnych i ztotych. W koncu zajrzawszy pod t6zko, zobaczyli
wielka, zwyczajna, z nie heblowanych desek skrzyni¢ bez okucia, zawiaséw i zamka, ktorej wieko lezato niedbale w
poprzek na czgsci dolnej. Checac wyciagnaé te skrzynig spod 16zka przekonali sig, ze polaczone ich sity (a byto ich trzech i
wszyscy krzepcy) nie mogtly jej ,,ruszy¢ ani na cal z miejsca”. Zdziwito ich to wielce, az jeden z nich, wlazltszy pod t6zko,
zajrzat do skrzyni i rzekk:

- Nic dziwnego, zZe jej ruszy¢ nie mozna - napetniona jest az po brzegi starym zlomem miedzianym!

Po czym zaparl si¢ nogami w $ciang i pchal mocno skrzynig, - ktdra jego towarzysze ciagngli ze wszystkich sit.
Wysungli ja wreszcie z niemalym trudem spod t6zka i zbadali jej zawartos¢. Wypelniaty ja mate, gtadkie kawalki rzekomej
miedzi. Wielko§¢ ich byla rézna - od ziarnka grochu do dolara. Ksztalt miaty nieregularny, cho¢ mniej lub wigcej
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sptaszczony - i byly na ogot ,,bardzo podobne do otowiu, ktéry wylano w stanie ptynnym na ziemi¢ i pozwolono mu tak
zastygna¢”. Ani jeden z tych urzednikow nie przypuszczal, Ze kruszec ten moze by¢ czym$ innym niz miedziag. Mysl, ze to
moze by¢ ztoto, nie przyszta im do gtoéw, bo i jakzez mogto si¢ im co$ tak dziwacznego uroi¢? Nietrudno wyobrazi¢ sobie
ich zdumienie, gdy nastgpnego juz dnia gruchngla wies¢ po calej Bremie, iz 0w ,,tadunek miedzi”, ktory tak lekcewazaco
odstawili do biura policyjnego, nie przywlaszczywszy sobie ku wielkiemu zmartwieniu ani odrobiny, nie do$¢ ze byt
zlotem - prawdziwym zlotem, lecz nadto nierdwnie czystszym od tegoz kruszcu, uzywanego do bicia monet - zlotem
absolutnie czystym, dziewiczym, bez $ladu jakiejkolwiek domieszki!

Nie uwazam za potrzebne rozwodzi¢ si¢ nad szczegétami wyznan (jesli tak o nich wyrazi¢ si¢ mozna) von
Kempelena ani tez nad jego uwolnieniem, bo sa to rzeczy znane publicznoéci. Zaden cztowiek o zdrowym rozsadku nie
bedzie powatpiewat, iz powiodlo mu sig urzeczywistni¢ z istoty i z ducha, jezeli nie z litery, odwieczna chimer¢ kamienia
filozoficznego. Zapewne, ze zdanie takiego znakomitego uczonego, jak Arago, zastuguje na najpilniejsza uwagg; wszelako
bynajmniej nie jest nieomylne; to zas, co mowi on o bizmucie w swoim sprawozdaniu, przedlozonym Akademii, nalezy
przyja¢ cum grano salis. Prawda po prostu przedstawia sig tak, iz dotychczas wszystkie analizy zawiodly; jezeli zatem von
Kempelen nie raczy dostarczy¢ nam klucza do swej ujawnionej zagadki, to wedle wszelkiego prawdopodobienstwa sprawa
ta pozostanie jeszcze przez dlugie lata in statu quo. Wszystko, co obecnie na pewno powiedzie¢ mozna, da si¢ zawrze¢ w
tych slowach: czyste zltoto mozna wytwarza¢ dowolnie i bardzo tatwo z otowiu w potaczeniu z pewnymi innymi
substancjami, ktorych sktad i stosunek jest nieznany.

Roi sig, oczywiscie, od rozmys$lan nad bezposrednimi i ostatecznymi wynikami tego odkrycia - ktérego nieliczni
ludzie myslacy nie przypisza zapewne wzrostowi zainteresowania, jakie rozbudzito si¢ dla wszystkiego, co dotyczy zlota,
pod wpltywem ostatnich zdarzen w Kalifornii; za$ ta refleksja naprowadza nicodzownie na inna - mianowicie, ze analiza
von Kempelena przyszta nadzwyczaj nie w porg. Skoro wiele osob nie chciato si¢ naraza¢ na przygody w Kalifornii
jedynie z obawy, iz bogactwo tamtejszych kopaln moze wptyna¢ tak dalece na obnizenie sig¢ warto$ci zlota, ze stanie si¢
rzecza watpliwa, czy oplacatoby si¢ szuka¢ go tak daleko - to jakiez wrazenie na umysly tych, ktorzy gotowali si¢ do
wyjazdu, za$§ przede wszystkim tych, co juz przebywaja w okrggach zlotono$nych, wywrze wiadomo$¢ o tym
zdumiewajacym odkryciu von Kempelena, odkryciu, ktore obwieszcza wielkim glosem, ze poza wartoscia istotna do celow
przemystowych (bez wzgledu na to, jaka ta wartos¢ by¢ moze) ztoto nie ma lub wkroétce nie bedzie miato (gdyz trudno
przypusci¢, by von Kempelenowi udato si¢ zachowa¢ dlugo swa tajemnicg) wigkszej wartosci niz otéw, a znacznie
mniejsza niz srebro. Zaiste, jest ogromnie trudno snu¢ jakiekolwiek przypuszczenia co do nastgpstw tego odkrycia,
wszelako jedno stwierdzi¢ nalezy - iz odkrycie to, ogloszone przed szeéciu miesigcami, byloby miato dono$ny wplyw na
osadnictwo w Kalifornii.

W Europie, jak dotychczas, nastgpstwem byla dwustuprocentowa zwyzka ceny otowiu i prawie
dwudziestopigcioprocentowa ceny srebra.

2 Edgar Poe and His Critics (Edgar Poe i jego krytycy).

1 Pestis eram vivus... (fac.) - Zywy bylem zaraza - umierajac bede twoja $miercia (przyp. red.).

3 Mercier w L'an deux mille quatre cent quarante podtrzymuje powaznie doktryng metempsychozy. a J. D'Israeli
powiada, iz ,,nie ma systemu bardziej prostego i mniej niezgodnego z rozumem” O putkowniku Ethan Allenie, zwanym
,»Green Mountaui Boy”, utrzymuje si¢ rowniez, ze byt naprawdg¢ wyznawca metempsychozy (E. A. P.).

4 Ne demeure qu’une seule fois dans... (f r.)-(dusza) raz tylko przebywa w ciele spostrzegalnym zmystami - poza
tym kon, pies, nawet cztowiek jest tylko mato uchwytnym obrazem tych stworzen (przyp. red.).

1 Intensos rigidam... (fac.) - Scierpiat to, ze starcy usitowali przytaczy¢ si¢ do pierwszego szeregu (przyp. red.).

2 Aleph; Tau; Jod - pierwsza; ostatnia; najmniejsza litera alfabetu hebrajskiego (przyp. red.).

3 Talizmany (przyp. thum.).

1 Qui n'a plus qu'un moment... (fr.) - kto ma przed soba tylko chwilg zycia, nie musi juz udawac (przyp. red.).

1 Swiatto zodiakalne jest prawdopodobnie tym, co starozytni zwali Trabes Emicant Trabes quos docos vocant. -
Pliniusz. ks. 2 str. 26 (E.A.P.).

2 Heveliusz pisze, iz przy zupelie pogodnym niebie, kiedy bywatly widoczne nawet gwiazdy szdstej i siodmej
wielkosci, zdarzato mu si¢ niejednokrotnie zauwazy¢, ze pomimo tej samej wysokosci Ksigzyca, tej samej odleglosci od
Ziemi oraz tego samego doskonatego teleskopu Ksigzyc i jego plamy nie zawsze wystegpowaly z jednakowa wyrazistoscia.
Ze szczegolow tych spostrzezen wynika, iz przyczyny tego zjawiska nie nalezy szuka¢ ani w naszym powietrzu, ani w
przyrzadzie, ani w Ksig¢zycu, ani w oku widza, lecz w czyms$ (w atmosferze?), co istnieje dokota Ksigzyca.

Cassini poczynil spostrzezenia, ze Saturn, Jowisz oraz gwiazdy stale, w chwili kiedy dokonywalo si¢ ich
zastonigcie przez Ksigzyc, zmieniaty ksztalt kolisty na ksztatt owalny, natomiast przy innych zastonigciach ksztatty ich
wecale nie ulegaty zmianie. Mozna by stad wnioskowacd, iz czasami, lecz nie zawsze, spowija Ksigzyc jakas gesta obstonka,
w ktorej zatamuja si¢ promienie gwiazd (E.A.P.).

1 Tarpaulin (ang.) - dostownie: pt6tno nasycone smota. W gwarze marynarskiej: majtek (przyp. thum.).

2 Imiona potomstwa Krdola Mora brzmia w oryginale: Pest-Iferous, Pest-Ilential, Tem-Pest i Ana-Pest; nie bylo
mozna przetozy¢ ich dostownie, gdyz zatracityby dowcipny kalambur, utworzony ze stowa Pest (Mor) (przyp. thum.).

3 Davy Jones (ang.) - imi¢ nadane przez marynarzy duchowi moérz (przyp. thum.).

4 Czarna Jucha - po angielsku Black Strap, co w gwarze oznaczato portwajn (przyp. thum.).

5 toddy (ang.) - nap6j z wody, rumu, cukru i gatki muszkatotowej (przyp. red.).

1 Son coeur est... (fr.) - Jego serce jest lutnia zawieszona, zaledwie go dotkna¢, dzwigezy (przyp. red.).

2 Watson, dr Percival, Spallanzani. przede wszystkim za§ biskup z Landall. Patrz: Chemical Essays, tom V
(E.A.P).

1 la peine forte et dure (ft.) - wysokiej i surowej kary (przyp. red.).

2 Oh, le bon temps... (ft.) - O, szczesliwy to byt czas, 6w wiek zelaza (przyp. red.).

1 C'est grand malheur... (f.) - Nie moc by¢ samym to wielkie nieszczgScie (przyp. red.).

1 et id genus omne (tac.) - i to jest caly rodzaj (przyp. red.).

2 Perdidit antiquum... (fac.) - Pierwsza litera stracita dawne brzmienie (przyp. red.).
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3 robe de chambre... (f1.) - szlafroka, aby lepiej stuchaé muzyki (przyp. red.).

4 Je les ménageais (fr.) - Oszczedzatem je (przyp. red.).

5 de nier ce qui... (fr.) - przeczenie temu, co jest, rowna si¢ thumaczeniu tego, czego nie ma (przyp. red.).

1 ,,Dial”, ,,Down-Easter” - czasopisma transcendentalistow; redaktorem ,,Dial” byt stynny mysliciel amerykanski,
R.W. Emerson (przyp. thum.).

2 Defuncti iniuria ne afficiantur (lac.) - Krzywda nie powinna dotyka¢ zmartych.

3 De mortuis nil nisi bene (fac.) - O umartych méw tylko dobrze (przyp. red.).

4 Parodia stownictwa filozoficznego Carlyle'a i Emersona, ktorych Poe nie cierpial jako transcendentalistow

(przyp. thum.).
5 Dammit - urobione od stowa to damm (ang.), oznacza po polsku tyle co przeklgtnik (przyp. thum.).

6 Styl Mr Lorda - turnstile lub w skrdceniu stile w jezyku angielskim oznacza kotowro6t; ale style oznacza takze
styl pisarski. Stad porownanie do stylu W. W. Lorda, podrzednego literata, ktoremu Poe zarzucat, iz dopuszcza sig plagiatu
na jego utworach (przyp. thum.).

1 Przy pierwotnym ogloszeniu drukiem opowiadania o Marii Rog?t dotaczone obecnie przypiski mogly wydawac
si¢ zbyteczne. Uplyngto juz jednak kilka lat od czasu, kiedy zdarzyla sig¢ tragedia, ktéra postuzyta temu opowiadaniu za
osnowg, i okazata si¢ potrzeba umieszczenia ich jako tez dodania kilku sléw wyjasniajacych mysl przewodnia. W poblizu
Nowego Jorku padta ofiara zbrodni mtoda dziewczyna, Maria Cecylia Rogers, i aczkolwiek $§mier¢ ta wywotala silne i
dhugotrwale zaniepokojenie, spowijajacej ja tajemnicy nie zdotano przenikna¢ do chwili, kiedy niniejsza nowela zostata
napisana i pojawila si¢ w druku (listopad 1842). Pod ptaszczykiem opowiesci o losach gryzetki paryskiej autor wdat si¢ tu
w drobiazgowy wywod szczegotow istotnych, jako tez rownoleglych z nimi szczegoélow nieistotnych rzeczywistego
zabojstwa Marii Rogers. W ten sposob wszelkie dowodzenie, oparte na zmysleniu, daje si¢ zastosowa¢ do prawdy, zas
celem bylo wlasnie poszukiwanie prawdy.

Tajemnica Marii Rog?t byla pisana z dala od widowni zbrodni i bez zadnych innych $rodkéw $ledczych procz
zebranych przygodnie dziennikéw. Wiele zatem szczegdtéw uszto uwagi autora, ktory bylby si¢ z nimi zapoznat, gdyby byt
na miejscu i zajrzat osobiscie do wszystkich zakatkéw. Wypada jednakowoz nadmieni¢, ze zeznania dwu 0sob (z ktorych
jedna jest, Madame Deluc z noweli), poczynione w réznych czasach i na dlugo przed ogloszeniem opowiesci, potwierdzity
nie tylko wniosek ostateczny, lecz bezwzglednie wszystkie wazniejsze szczegoély hipotetyczne, ktore do wyprowadzenia
tego wniosku postuzyty (E.A.P.)

2 Istnieje szereg zjawisk natury idealistycznej, ktore przebiegaja rownolegle do rzeczywistosci. Rzadko si¢ z nia
zbiegaja. Ludzie 1 przypadki wywieraja zwykle swdj wptyw na tego rodzaju zjawisko, tak ze wystepuje ono w formie
niezupeilnie prawidlowej; tak ze jego skutki rowniez sa nieprawidlowe. Podobnie bylo z Reformacja: zamiast
protestantyzmu nastapit luteranizm. (Novalis: Morale Ansichten)

3 Ofiara zbrodni, wspomnianej w przypisku autora (przyp. ttum.).

4 Nassau Street w Nowym Jorku (E.A.P.).

5 Anderson (E.A.P.).

6 Hudson (E.A.P.).

7 Weehawken (E.A.P.).

8 Payne (E.A.P.).

9 Crommelin (E.A.P.).

10 Nowojorski ,,Mercury” (E.A.P.).

11 Nowojorski ,,Brother Jonathan”, redagowany przez Mr Hastingsa Welda (E.A.P.).

12 Nowojorski .Journal of Commerce” (E.A.P.).

13 Filadelfijska ,,Saturday Evening Post” (E.A.P.).

14 Adam (E.A.P.).

15 Nowojorski ,,Commercial Advertiser” (E.A.P.).

16 Teoria oparta na wlasciwos$ciach jednego przedmiotu nie moze osiagnac¢ rozwoju, ktory by pozwolil jej ogarnaé
wszystkie wchodzace w sklad jej przedmioty; kto za$ porzadkuje zjawiska wedle ich przyczyn, ten przestaje je oceniad
wedle ich wynikéw. Jakoz dowodzi prawodawstwo wszystkich narodow, iz prawa przestaja by¢ sprawiedliwoscia, kiedy
stang si¢ nauka i systemem. Bledy, w jakie §lepa, ulegto$¢ wzgledem zasad klasyfikacji wtracita prawo zwyczajowe,
nietrudno jest dostrzec, kiedy si¢ zwazy, jak czgsto wladze ustawodawcze musialy $pieszy¢ z pomoca stusznos$ci, ktora
zdazyla sig¢ zatraci¢ w swych schematach (Landor) (E.A.P.).

17 Nowojorski ,,Express” (E.A.P.).

18 Nowojorski ,,Herald” (E.A.P.).

19 Nowojorski ,,Courier and Inquirer” (E.A.P.).

20 Mennais byl jedna z oséb, zrazu podejrzanych i aresztowanych; rychto go jednak uwolniono dla zupelnego
braku dowodow (E.A.P.).

21 Nowojorska ,,Evening Post” (E.A.P.).

22 Nowojorski ,,Standard” (E.A.P.).

23 Et hinc illae irae (tac.) - i stad te gniewy (przyp. red.).

24 Przypisek redakcji czasopisma, w ktdrym ta praca po raz pierwszy si¢ ukazata.

1 Impia tortorum longas hic turba furores... (fac.) - bezbozny thum katow niesyty krwi niewinnej dokonywat tu nie
konczacych sig szalenczych czynow. Teraz, gdy ojczyzna jest zbawiona, po wylamaniu grobowej jaskini - tam gdzie
panowata grozna $Smier¢, jest miejsce na zycie i zbawienie (przyp. red.).

1 scarabeus caput hominis (fac.) - skarabeusz gltowa ludzka (przyp. red.).

2 Kidd - po angielsku: kozlg; (przyp. thum.).

1 Omne ignotum pro magnifico (fac.) - Wszystko nieznane jest nadzwyczajne (przyp. red.).

2 Mr Ainsworth nie zadat sobie trudu zrozumienia tego zjawiska, ktore thumaczy si¢ bardzo prosto. Lina zwisajaca
z wysokosci 25 000 stop prostopadle do powierzchni ziemi (lub morza), utworzytaby prostopadta trojkata prostopadtego,
ktérego podstawa siegataby od kata prostego do widnokregu, a przeciwprostokatnia od widnokregu do balonu. Wszelako
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25 000 stop wysokosci jest prawie niczym w poréwnaniu z rozlegloScia widoku. Innymi stowy, podstawa i
przeciwprostokatnia domniemanego trojkata bylyby tak dlugie w porownaniu z prostopadla, iz mozna by je uwazaé niemal
za rownolegle. Z tego powodu widnokrag lotnika zda si¢ znajdowa¢ na tym samym poziomie, co kosz balonu, poniewaz
jednak punkt, potozony bezposrednio pod nim, wydaje si¢ i jest istotnie w ogromnej glgbokosci, przeto odnosi sig
wrazenie, ze punkt ten znajduje si¢ rdwniez w ogromnej glebokosci ponizej widnokregu. Stad wrazenie wklestosci;
wrazenie to pozostaje do chwili, kiedy wzniesienie w stosunku do rozleglo$ci widoku stanie si¢ tak przewazajace, iz
pozorna réwnolegto$¢ podstawy i przeciwprostokatni zaniknie; wowczas istotna wypukto$¢ ziemi musi stac si¢ widoczna
(E.A.P.).

1 Nil sapientiae... (fac.) - Nic nie jest bardziej wrogie madro$ci niz dzielenie wtosa na czworo (przyp. red.).

2 non distributio medii (fac.) - niedzielenie §rodka (przyp. red.).

3 1l ya? parier... (fr.) - Mozna i8¢ o zaklad, ze wszelka my$l powszechna, wszelkie odziedziczone przekonanie
jest glupie, poniewaz dogadzato wigkszosci (przyp. red.).

4 facilis descensus Averni (fac.) - zej$cie do piekiet jest tatwe (ale powrét trudny) (przyp. red.).

5 un dessein si funeste... (ft.) - zamiar tak zgubny, o ile nie jest godny Atreusza, godny jest Tyestesa (przyp. red.).

1 monstrum horrendum... (fac.) - potwor okropny, nieksztattny, olbrzymi, ktéremu zycie odjgto (przyp. red.).
2 au-chat, au-lapin (fr.) - a la kot, a la krélik (przyp. red.).

1 Nemo me impune lacessit (fac.).- Nikt nie wyzwie mnie bezkarnie (przyp. red.).

2 In pace requiescat (fac.) - Niech spoczywa w pokoju (przyp. red.).

1 rara avis... (fac.) - rzadki ptak na ziemi, tu: wyjatkowy okaz, (przyp. red.).

Portret owalny

Zamek, do ktorego moj stuga, zamierzyl raczej sila si¢ przedostad, anizeli pozwoli¢ mi, ci¢zko rannemu, na nocleg
pod goltym niebem, nalezat do rodzaju tych ogromem i melancholia obcigzonych budynkow, ktore zaréwno w
rzeczywistosci, jak w wyobrazni mistress Radcliffe wznosily swe zasgpione czota wsréd Apenindow. Wedlug wszelkich
pozoréw — do czasu jeno i zgota niedawno opuszczono 06w zamek. ZajgliSmy jedna z najszczuplejszych i z najmniejszym
przepychem umeblowanych komnat. Znajdowala si¢ na wiezy, przylegtej budynkowi. Ozdoby miata bogate, lecz
zgrzybiate 1 zniszczone. Mury powlekato obicie i $wietnialy na nich obfite godta heraldyczne wszelakiego ksztattu oraz
godna zaiste podziwu ilo$¢ obrazéw nowozytnych, petnych stylu, w ramach ztotych i po arabsku wzorzystych. Zaciekawity
mi¢ do glebi — zapewne pod wplywem nawiedzajacej mi¢ goraczki — zaciekawity mig¢ do glebi owe obrazy, wiszace nie
tylko na widocznych powierzchniach muru, lecz i po niezliczonych zakatkach, ktérych nie mogta unikna¢ dziwaczna
architektura zamku.

Koniec koncem — poniewaz noc juz nadchodzita — kazatem Pedrowi zawrze¢ cigzkie okiennice komnaty, zapali¢
stojacy u mego wezglowia olbrzymi, kilkuramienny $wiecznik i odstoni¢ catkowicie kotary z czarnego aksamitu,
ozdobione fredzlami a okalajace moje 16zko. Zyczylem sobie tych wszystkich przysposobieh w tym celu, abym mogt w
razie bezsenno$ci uprzyjemnia¢ sobie czas na przemian juz to ogladaniem obrazéw, juz to odczytywaniem niewielkiej
ksiazki, ktora znalaztem na poduszce, a ktora zawierata opis 1 oceng wspomnianych obrazow.

Czytatem dilugo i dtugo. Ogladatem naboznie i w skupieniu. Godziny uptywaty — odlatujace i uroczyste, i glucha
poinoc nadeszta. Potozenie $wiecznika zdalo mi si¢ niedogodne i, nie chcac budzi¢ pograzonego we $nie stugi,
wyciagnatem z wysitkiem dlon i utwierdzilem $wiecznik tak, aby petnia promieni rozwidniat karty ksiazki.

Wszakze moj czyn wytworzyl wrecz niespodziane skutki. Promienie mndstwa $wiec (a byla ich spora gromada)
padty na wneke komnaty, ktdra jedna z kolumn mego t6zka przestaniata dotad glebokim cieniem.

W rzgsistym $wietle postrzegtem obraz, ktéry uszedt dotad mej uwadze. Byt to portret mtodej dziewczyny w okresie
dojrzewania i posiadajacej juz niemal urok kobiety. Bystrym rzutem oka dotknatem malowidta i zwartem powieki. Czemu?
Na razie sam nie rozumiatem, czemu? Lecz podczas gdy powieki moje byly zamknigte, badatem pospiesznie przyczyng,
ktora mig zniewolita do zamknigcia powiek. Byl to odruch mimowolny dla wygrania na czasie i pochwycenia mysli — dla
upewnienia siebie samego, ze oczy mi¢ nie myla, dla uciszenia i przysposobienia duszy do spokojniejszych i tratniejszych
ogladan. Po kilku chwilach znéw z uporczywoscia spojrzatem na obraz.

Nie mogtem watpi¢, mimo zadzy zwatpienia, zem go juz uprzednio wypatrzyt z niezmierna doktadnos$cia. Pierwszy
bowiem pocisk $wiatta na owo plotno rozwial skostniato$¢ majaczen, ktéra zawtadneta moimi zmystami, i od razu mig
wytrzezwil.

Byt to, jakom juz powiedzial, portret mlodej dziewczyny. Byta to jeno — glowa az po ramiona wiacznie, wszystko w
tym stylu, ktory fachowcy nazywaja stylem winietowym — sposob malowania przypominat wielce Sully'ego — w
ulubionych jego glowach. Ramiona, piersi, a nawet konczyny prze§wietlonych wloséw tajaly niepochwytnie w
rozwiewnym, lecz glgbokim cieniu, ktory stanowit tlo calosci. Rama byta owalna, bogato zlocona i ozdobna w stylu
mauretanskim. Jako dzieto sztuki obraz ten byt tak godny podziwu, Ze nie mozna byto chyba znalez¢ mu nic rdéwnego.

Lecz bardzo by¢ moze, iz ani wykonanie dzieta, ani nieSmiertelne pigkno samej twarzy nie byty tym, co mig tak
nagle i tak gwattownie wzruszyto. Jeszcze mniej mam powoddéw do przypuszczen, ze moja wyobraznia, wymykajac si¢
swemu potsnowi, zwidziala w tej twarzy — twarz pewnej zyjacej osoby. Postrzeglem od razu, ze odcienie rysunku, styl
winiety i widok ramy rozwiatyby niezwlocznie podobna mrzonke i uchronityby mnie od chwilowych nawet przywidzen.

Bezpodzielnie i zapalczywie oddany tym rozmyslaniom, godzing niemal cala trwatem, na wpodt lezac, na wpot
siedzac, z oczyma przykutymi do portretu. Wreszcie — odgadlem istotna tajemnicg jego oddziatywan i upadiem na 16zko.
Domyslitem sig, ze czar malowidta polega na zywotnosci wyrazu, ktory jest bezwzglgdnym réwnowaznikiem samego
zycia, a ktory od pierwszego wejrzenia przejal mi¢ dreszczem i ostatecznie — stropil, ujarzmit, przerazil. Z glebokim
strachem usunatem $wiecznik na dawne miejsce.

Ujawszy w ten sposdb oczom ogladania przedmiotu mych glebokich wzruszen, chwycitem gwattownie do rak
ksiazke, ktora zawierata oceng i opis obrazow.

Trafiwszy z miejsca na numer, ktorym byt oznaczony portret owalny, przeczytalem niejasna i osobliwa opowiesc, i
tg¢ ponizej podajg: ,,Byta to mloda, niezmiernie rzadkiej urody dziewczyna — zar6wno powabna, jak wesola. Przeklgty jest
6w dzien, gdy ujrzata i pokochata, i poslubita — malarza.

On — zapalony, namigtnie oddany pracy, surowy i juz w swej sztuce majacy — oblubienice.
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Ona — mtoda dziewczyna, niezmiernie rzadkiej urody — zarowno powabna, jak wesota: nic, jeno §wiatlo i uSmiech, i
swawolno$¢ mlodego jelonka. Kochata i wielbita rzecz wszelaka. Nienawidzita jeno sztuki — swojej rywalki. Przerazata ja
jeno — paleta i pedzle, i inne dokuczliwe narzegdzia, ktore ja pozbawiatly widoku kochanka. Straszkami byty dla tej pani
nawet te stowa malarza, w ktorych zdradzat chg¢é utrwalenia na ptétnie swojej miodej matzonki. Lecz byta pokorna i
postuszna i catymi tygodniami trwata — przestodka — w ciemnej a gornej komnacie na wiezy, kedy $wiatlo jeno od sklepien
saczyto si¢ na blado$¢ ptotna. Wszakze malarz cata swa chlubg widzial w swym dziele, ktére z godziny na godzing, z dnia
na dzien powstawato.

A byt to cztowiek — peten zapalu, i dziwny, i zamyslony, i tak zapodziany w marzeniach, ze nie chciat postrzec, jak
$wiatlo, tak ponuro wpadajace do wngtrza tej samotnej wiezy, niszczy zdrowie i ducha jego zony, ktora widomie nikta dla
calego $wiata, z wyjatkiem jego osoby. Mimo to u$miechata si¢ wciaz i wciaz — bez skargi, gdyz widziata, ze malarz (ktory
wielka cieszyl si¢ stawa) z plomienng i zarliwa uciecha oddaje si¢ swej pracy i trwa w niej nocami i dniami, aby przenies$¢
na ptétno tg, ktora go kocha, lecz ktéra z dnia na dzien coraz bardziej niszczeje i marnieje.

I doprawdy — ci, ktorzy ogladali portret, potgtosem zaznaczali podobienstwo, jako skutek wielmoznego cudu i jako
dowdd nie tylko niezmiernej potegi samego mistrza, lecz i jego giebokiej mitosci dla tej, ktora tak przedziwnie odtwarzat
na obrazie. Po pewnym jednak czasie, gdy trud dobiegat do konca, nikt nie miat dostgpu do wiezy, mistrz bowiem oszalat
w swych wysitkach i rzadko odrywat oczy od ptétna, nawet w celu przyjrzenia si¢ obliczu swej zony. I nie chciat dostrzec
tego, ze barwy, ktore gromadzit na ptétnie, byty odjgte obliczu tej, co przed nim siedziata.

A po uptywie wielu tygodni, gdy juz praca by1a na ukonczeniu i braklo zaledwo jednego rzutu pgdzlem po wargach i
jednej plamy na oku, dusza w piersiach pani tlita si¢ jeno jak ptomyk w lampie. I woéwczas pedzel dokonat swego rzutu — i
plama na oku spoczeta — i przez jedno mgnienie; mistrz trwat w zachwyceniu przed dzielem spetnionym, lecz w chwilg
potem, gdy przedtuzyt jeszcze swe ogladanie, zadrzat — i zbladt — i wrecz sig przerazit! I glosem wzburzonym krzyczac:

—,,Zaiste! To zycie samo!” — odwrocil si¢ znienacka, aby zaoczy¢ swoja kochankg. Ta wszakze juz nie zyta.

Prawdziwy opis wypadku z. P. Waldemarem

Trudno — doprawdy — dziwié¢ si¢ temu, ze nadzwyczajny wypadek, jaki si¢ zdarzyt panu Waldemarowi, stal si¢
przyczyna sporow. Cud by to byl, gdyby si¢ stalo inaczej — szczegdlniej w takich, a nie innych okolicznosciach. Chgé
wszystkich stron zainteresowanych dochowania sprawie tajemnicy, przynajmniej na razie lub do czasu pozyskania
sposobnos$ci nowych badan, oraz nasze ku ich uskutecznieniu wysitki daty powdd do rozpowszechnionych wsrod ogotu,
nie uzasadnionych lub przesadnych pogtosek, ktore, ukazujac spraweg w §wietle najdotkliwiej mylnym, staty si¢, ma si¢
rozumie¢, zrédlem glebokiej niewiary.

W chwili obecnej istnieje konieczno$é, abym podat fakty, w tej przynajmniej postaci, w jakiej sam je rozumiem.

Oto sa — w streszczeniu:

W ostatnich trzech latach uwage moja kilkakrotnie pociagaty ku sobie zjawiska magnetyzmu' i mniej wigcej
dziewig¢ miesigcy temu niemal znienacka uderzyla mig mysl, ze w szeregu dotychczasowych do$wiadczen popetniono
jedna zastanawiajaca i niewytlumaczona luke: nikogo nie poddano dotad magnetyzmowi in articulo mortis. Wypadato tedy
zbada¢: po pierwsze — czy pacjent w tym stanie posiada jakakolwiek wrazliwos$¢ na prad magnetyczny; po wtore — czy, w
razie twierdzacym, wrazliwo$¢ owa pod wplywem danych warunkow uszczupla si¢ lub wzrasta.; po trzecie — w jakim
stopniu i na jaki przeciag Czasu mozna droga owych do$wiadczen powsSciagnac zaborczos¢ $mierci. Byly i1 inne punkty do
zbadania, lecz powyzsze najbardziej podzegaty moja ciekawo$¢, szczegdlnie 6w ostatni ze wzglgdu na niepomierng
doniostos¢ wynikajacych zen nastgpstw.

Szukajac wokot osobnika, za ktérego pomoca moéglbym wyjasni¢ owe punkty, mimo woli zwrocilem uwagg na
przyjaciela mego — Ernesta Waldemara, znanego kompilatora ,Biblioteca Forensica” oraz autora (pod pseudonimem
Issachara Marxa) polskich przektadow Walensteino. i Gargantuy. Waldemar, ktory o6d roku 1839 przebywal glownie w
Harlemie (Nowy Jork), jest lub byl godny szczegdlnej uwagi z powodu swej niezwyklej chudosci — dolna potowa ciata
przypominal niezmiernie Johna Randolpha — oraz z powodu biatych bakow, odrzynajacych si¢ od czarnej czupryny w ten
sposob, ze kazdy bral owa czupryng za perukg.

Byt wyjatkowo nerwowego usposobienia i dzigki temu stanowil doskonate narzedzie dla do$wiadczen
magnetycznych. Po dwakro¢ lub po trzykro¢ przyprawilem go o sen bez zbytnich wysitkow, lecz zawiodly mig inne
oczekiwania, powzigte na zasadzie osobliwej budowy jego ciala.

Nigdy wola jego nie ulegla mi istotnie i catkowicie, za$ pod wzgledem Jasnowidzenia nie osiagnatem skutkow, na
ktorych moglbym cokolwiek ugruntowa¢. Moje w tym. kierunku niepowodzenia przypisywalem zawsze chwiejnym stanom
jego zdrowia. Na kilka miesigcy przed nasza znajomoscia lekarze stwierdzili w nim zgota wyrazne suchoty. Miat
niezaprzeczenie zwyczaj moéwienia o swej bliskiej §mierci ze spora obojetnoscia, jak o rzeczy nieuniknionej i nie nadajace;j
si¢ do zalu.

Nic wige dziwnego, ze gdy wyzej skreslone mysli po raz pierwszy przyszty mi do glowy, przypomniatem sobie
Waldemara. Zbyt dobrze znatem powazny $wiatopoglad tego czlowieka, azebym obawiat si¢ jakichkolwiek z jego strony
przeszkod; przy tym nie mial on w Ameryce krewnych, ktérzy by mogli pod pozorem shuszno$ci wtraci¢ si¢ do sprawy.

Zgola otwarcie wyznalem mu moje zamiary i, ku mojemu wielkiemu zdziwieniu, okazal w tym kierunku bardzo
gorliwg ciekawo$¢. Rzeklem: ku wielkiemu zdziwieniu, poniewaz pomimo zawsze taskawego udzielania mi swej osoby,
gwoli do$wiadczen, nigdy nie zdradzal wspoétczucia dla mych badan. Choroba jego nalezala do rodzaju tych, ktore
pozwalaja na doktadne przewidzenie chwili swego rozwiazania, i koniec koncem zapadt pomigdzy nami uktad, ze uprzedzi
mnie na dwadziescia cztery godziny przed owym. kresem, ktory lekarze zgonowi jego wyznacza.

Siedem miesigcy uplyngto obecnie od czasu, gdy od Waldemara otrzymatem list nastgpujacej tresci:

»Kochany P.

,Uczynisz chyba niezgorzej, jezeli przyjdziesz teraz, D. i F. twierdza zgodnie, iz nie przetrwam jutrzejszej potnocy i
— moim zdaniem — rachuby ich sg trafne lub tez niewiele od prawdy odbiegaja.

Waldemar.”

1 Za czasow Poego zjawiskom, ktore dzisiaj znane sa pod nazwa hipnozy, przydawano jeszcze pierwotna nazwe
mesmeryzmu lub magnetyzmu, uzywana i obecnie dla okreslenia tzw. magnetyzmu zwierzgcego (p.t.).
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Otrzymatem 6w list w pdt godziny po jego napisaniu i najwyze] w kwadrans potem. — bylem juz w pokoju
konajacego. Nie widzialem go od dni dziesigciu i1 przerazita mi¢ straszliwa zmiana, ktéra, w nim zaszta w tak krotkim
okresie czasu.

Twarz jego miala barwg otowiu, oczy zgota wygasty, a wychudt tak znacznie, ze skoéra na policzkach popgkata.
Wydzieliny flegmy staty si¢ niezwykle obfite, puls zaledwo wyczuwalny.

Mimo to zachowal w sposdb dziwnie osobliwy wszystkie wladze umyslowe oraz pewna dozg sit fizycznych. Mowit
wyraznie, sam bez niczyjej pomocy zazywal lekarstwa, ktore byty jeno potsrodkami, i w chwili gdym wszedt do pokoju,
byt zajety kresleniem jakich$ uwag w notatniku.

Znajdowat si¢ w fozu, wsparty na poduszkach. Doktorzy D. i F. czuwali nad nim.

Uscisnawszy dton Waldemara, wzialem tych panow na strong i otrzymalem od nich szczegétowe sprawozdanie ze
stanu chorego.

Lewe pluco od osiemnastu miesi¢cy znajdowato si¢ w stanie na wpdt zwapniatym lub chrzastkowym i catkowicie
zatracito zdolnos¢ jakiejkolwiek funkcji zyciowej. Prawe za§ — w swej gornej okolicy bylo — jesli nie doszczgtnie — w
kazdym razie czg$ciowo zwapniato, podczas gdy dolna jego potaé byta jeno miazga ropnych, przenikajacych si¢ nawzajem
wrzodow.

Stwierdzono kilka glgbokich rozpadow oraz w jednym miejscu — $cisty przyrost zeber. Te zmiany prawego ptuca
byly stosunkowo $wiezej daty. Wapnienie odbywatlo si¢ z niezwykla szybko$cia — miesiac temu nie wykryto jeszcze jego
sladow — za$§ przyrost zauwazono dopiero w ostatnich trzech dniach. Niezaleznie od suchot domyslano si¢ anewryzmu
aorty, lecz pod tym wzgledem symptomaty wapnienia wzbraniaty doktadnej diagnozy. Zdaniem obydwu lekarzy smier¢ p.
Waldemara miala nastapi¢ nazajutrz, w niedzielg, okoto pdétnocy.

Byta wtasnie sobota, godzina siddma wieczorem. Opuszczajac toze konajacego dla rozmowy ze mna, doktorzy D. i
F. pozegnali go na zawsze. Nie zamierzali don powrdci¢, lecz ustgpujac mym prosbom, zgodzili si¢ odwiedzi¢ chorego
okolo godziny dziesiatej w nocy. Po ich wyjSciu moéwitem z Waldemarem swobodnie o jego bliskiej $mierci i ze
szczegblnym naciskiem — o zamierzonym przez nas do§wiadczeniu.

Okazatl, jak zawsze, szczera ku temu gotowos$¢, a nawet zdradzit goraca che¢ poddania si¢ doswiadczeniu i naglit
mi¢ do natychmiastowego wykonania. W pokoju do pomocy byto dwoje stuzby — m¢zczyzna i kobieta, lecz nie czutem si¢
dos¢ na sitach, aby si¢ podjac¢ tak powaznego zadania bez zapewnienia sobie skuteczniejszego wspolpracownictwa nizli to,
ktorego moglyby udzieli¢ wspomniane osoby w razie niespodzianego wypadku. Odsunatem tedy do$wiadczenie na godzing
6sma, kiedy przybycie znajomego mi poniekad Teodora L. — studenta medycyny — miato mnie ostatecznie wybawi¢ z mego
zaktopotania. Pierwotnie postanowitem wyczekiwaé przyjscia lekarzy, lecz sktonity mi¢ do natychmiastowego rozpoczgcia
doswiadczen — po pierwsze — usilne prosby Waldemara, po wtére zas — moje wlasne przekonanie, iz nie mam chwili do
stracenia, gdyz byto jasne, ze chory kona.

P. L... byl tyle uprzejmy, iz zadoS¢éuczynit wyrazonej przeze mnie prosbie notowania wszystkiego, cokolwiek si¢
zdarzy. | wlasnie na jego sprawozdaniu, ze tak powiem, wzoruj¢ moja opowies¢.

Pomijajac skroty, przytaczam je dostownie.

Byto mniej wigcej pig¢ minut do dsmej, gdy ujrzawszy dlon pacjenta prositem go, aby mozliwie jasno stwierdzit
wobec p. L., Zze na jego — Waldemara — wyrazne zyczeniec mam go poddaé¢ do$wiadczeniom magnetycznym w takich a
takich okolicznosciach.

Odpowiedziat cicho, lecz wyraznie:

,»Tak, pragng poddac si¢ doswiadczeniom magnetycznym — i natychmiast dorzucil: — Obawiam si¢ nie bez powodu,
ze$ zwlekat zbyt dlugo”.

Podczas gdy mowil, rozpoczalem 6w rodzaj pasow, ktérych skuteczno$¢ dla u$pienia jego osoby byta mi juz
wiadoma.

Pierwszy ruch mej dloni, przesunigtej po jego czole, wywart na nim wpltyw widoczny, lecz pomimo zuzycia calej
mojej usilnosci, nie osiagnatem zadnego innego, postrzegalnego skutku az do godziny dziesiatej minut dziesig¢, kiedy
lekarze D. i F. przybyli zgodnie z umowa. W kilku stowach wytlumaczytem im moje zamiary i, poniewaz nie czynili mi
zadnych przeszkod, twierdzac, iz pacjent jest w okresie agonii, bez wahania trwatem nadal w swej czynnosci, zastepujac
wszakze pasy poprzeczne — wzdtuznymi i skupiajac wszystek moj wzrok w oku konajacego.

W tym czasie puls jego stat si¢ niewyczuwalny, za§ oddech utrudniony i nacechowany pétminutowymi przerwami.

Stan 6w trwat kwadrans niemal bez zmiany, po uptywie tego czasu wszakze z piersi konajacego wyrwato si¢ jedno
prawidtowe, chociaz straszliwie przepastne westchnienie, i chrapliwo$¢ oddechu mingla, a raczej chrapanie stato sig
niestyszalne. Przerwy nie zmniejszyly si¢. Konczyny jego ciata byly zimne jak 16d.

O pig¢ minut do jedenastej zauwazylem nieomylne oznaki przemocy magnetycznej. Szkliste migotania oka
przybraly mozolny wyraz spojrzen do wewnatrz, ktdre si¢ zdarzaja jeno w wypadkach somnambulizmu i co do ktérych nie
mozna si¢ pomyli¢. Za pomoca kilku poprzecznych, szybkich pasow zniewolitem powieki do drgania, ktore nas zazwyczaj
przed snem nawiedza, i przedluzajac nieco t¢ czynnos¢ zdziatatem, iz zamkngtly si¢ zupetnie. Nie poprzestalem na tym i
nadal wykonywatem swe ruchy dosadniej i z bardziej natgzonym wysitkiem woli, az catkowicie sparalizowatem cztonki
$piacego, nadawszy im uprzednio wygodne wedtug wszelkich pozorow potozenie. Nogi byly catkowicie wyprostowane
wzdhuz. Rece z lekka wyciagnigte, spoczywaly na 16zku w umiarkowanej odleglosci od bioder. Gtowa byla bardzo
nieznacznie wzniesiona.

Gdym tego dokonat, wybita potnoc, i zwrécitem si¢ do obecnych z prosba zbadania stanu, w ktdérym si¢ znajduje
Waldemar. Po kilku probach stwierdzili, iz znajduje si¢ w stanie niezwykle doskonatej katalepsji magnetycznej?.
Ciekawos$¢ obydwu lekarzy wielce urosta. Doktor D. postanowit niezwlocznie cata noc spedzi¢ przy chorym — podczas,
gdy doktor F. pozegnat nas, obiecujac wroci¢ skoro §wit. P. L. i stuzba zostali.

Pozostawilismy Waldemara w calkowitym spokoju az do godziny trzeciej z rana — wowczas zblizylem si¢ don i
znalaztem go $ci§le w tym samym stanie, co w chwili odejécia doktora F. — to znaczy, iz trwal w tej samej pozycji, iz miat

2 W procesie snu magnetycznego (hipnozy) wyrézniano trzy stany a) letarg, b) somnambulizm, ¢) katalepsje. (p.

t)
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puls niewyczuwalny, oddech staby, zaledwo pochwytny — dostepny jeno probierzowi zblizonego do ust zwierciadta, oczy
zamknigte, a cialo sztywne i zimne jak marmur. Wszakze wyglad ogdlny bez watpienia nie byt wygladem — trupa.

Zblizajac si¢ do Waldemara, zrobitem co§ w rodza ja potwysitku, aby zniewoli¢ jego prawa dton do stowarzyszenia
si¢ z moja w ruchach, ktore z lekka kreslitem ponad nim. Dawniej, proujac tych do§wiadczen z chorym, nie osiagalem
nigdy catkowitego skutku i doprawdy nie miatem nadziei, ze tym razem uda mi si¢ lepiej, lecz ku memu wielkiemu
zdziwieniu, dlon jego powtarzata bardzo tagodnie, chociaz z lekka jeno kreslac, wszystkie dtoniag moja wskazane kierunki.

Postanowitem narazi¢ go na kilka stoéw rozmowy.

— Waldemarze — rzektem — czy $pisz?

Nie odpowiedziatl, lecz zauwazylem dreszcz w jego wargach i bytem zmuszony powtorzy¢ moje pytanie po dwakroc
1 po trzykro¢. Za trzecim razem nieznaczne drzenie poruszylo Jego cialem, powieki uniosty si¢ same przez sig, jak gdyby
po to tylko, aby odstoni¢ biate pasmo ocznej gatki — wargi poruszyly si¢ leniwie i w zaledwo pochwytnym szepcie uronity
te stowa:

— Tak — $pig teraz. Nie budzcie mnie! Pozwolcie fiti umrzeé: w tyns stanie!

Dotknatem ciata — bylo sztywne jak wprzody. Dlon prawa, jak przed chwila, ulegata wskazaniom mojej dioni.
Spytatem znowu $piacego somnambulicznie:

— Czy zawsze czujesz bol w piersi, Waldemarze? Odpowiedz nastapita nie natychmiast, a byla jeszcze mniej
wyrazna niz pierwsza:

— Bo61? — Bynajmniej. — Umieram.

Uwazatem w danej chwili za niestosowne — niepokojenie nadal jego osoby, totez nie przybyty zadne stowa ani czyny
— az do przyjscia doktora F., ktory uprzedzil nieco wschod stonca i doznat zdziwienia bez granic, zastawszy chorego
jeszcze przy zyciu. Po zbadaniu pulsu $pigcego i zblizeniu do ust zwierciadta, prosit mig, abym don przemowit:

— Czy wciaz $pisz, Waldemarze?

Jak wprzoédy, uplyneto kilka minut bez odpowiedzi i — w przeciagu tego czasu — konajacy zdawat si¢ skupiaé
wszystkie swe sity dla pozyskania mowy. Na powtorzone po raz czwarty przeze mnie pytanie odpowiedziat bardzo cicho,
prawie niestyszalnie:

— Tak, wciaz — §pi¢ — umieram.

Bylo to wnioskiem, a raczej zyczeniem lekarzy, aby Waldemar pozostal — bez zadnych przeszkod — w obecnym
stanie widomego spokoju az do chwili, kiedy $mier¢ przyjdzie, a przyj$¢ miala — wedtug jednogtosnego zdania — w
przeciagu minut pigciu. Postanowitem wszakze raz jeszcze don przemowic i powtdrzytem po prostu pytanie poprzednie.

Podczas gdym mowil, w twarzy $piacego odbylo si¢ znaczne przeobrazenie. Oczy, z lekka widoczne spoza
przestaniajacych je powiek, zapadty si¢ w swych orbitach — skora nabrata trupich zabarwien przypominajacych nie tyle
pergamin, ile bialy papier, i dwa okragle suchotnicze wypieki, ktore dotad tkwity uporczywie na srodku kazdego policzka,
zgasty znienacka. Uzywam tego okreslenia, poniewaz naglto$¢ ich zaniku narzucita mej wyobrazni raczej zgaszona $wiecg,
nizli wszelkie inne poréwnania. Jednoczes$nie gorna warga skurczyta sig, uchodzac wzwyz ponad z¢by, ktore przed chwila
szczelnie przestaniata, podczas gdy dolna szczgka w pochwytnych niemal dla ucha podrygach opadta, pozostawiajac usta w
zupelnym rozwarciu i odstaniajac w pelni sczerniaty i obrzmiaty jezor. Przypuszczam, iz wszyscy obecni oswojeni byli z
okropno$ciami $miertelnego toza, lecz wyglad Waldemara byt w tej chwili tak potworny, tak ponad wszelka wyobraznig
potworny, ze wszyscy ttumnie cofngli si¢ precz — od obregbu toza.

Czujg oto teraz, zem doprowadzit moja opowies¢ do chwili, kiedy zbuntowany czytelnik odmoéwi mi wszelkiego
zaufania. Mimo to — uwazam za swoj obowiazek — ciagna¢ dalej opowiesc.

Zaniklta w Waldemarze najstabsza oznaka zycia i, sadzac, ze umarl, polecilimy go opiece shizby, gdy nagle
sprezysta fala ruchu zaznaczyla swa obecno$¢ w jezyku. Trwalo to zapewne jedna chwile. Po uptywie tego czasu z
wywazonych i znieruchomiatych szczgk wyptynat glos — glos taki, ze proba okreslenia tego glosu bylaby szalenstwem. Sa
wszakze dwa lub trzy przymiotniki, ktére don mozna w przyblizeniu zastosowac: oto moge powiedzieé, iz dzwigk 6w byt
ostry, poszarpany i sttumiony, lecz potworna jego cato$§¢ wymyka si¢ okresleniom, a to z powodu, ze nigdy dzwigki
podobne nie dotykaty swym rykiem ucha ludzkiego. Byly wszakze dwa szczegoty, ktorym, jak mys$latem wowczas 1 mysle
dotychczas, mozna bylo przypisa¢ cechy charakterystyczne owego tonu i ktére zdolne byly da¢ wyobrazenie o jego
nieziemskiej poczwarno$ci. Po pierwsze — glos zdawal si¢ dosigga¢ naszych, a w kazdym razie moich uszu tak, jakby
wybiegal z niezmiernie odleglej przestrzeni lub z podziemnej przepasci. Po wtore (obawiam si¢ doprawdy nieuniknionej
niezrozumiato$ci mych stéw) wywieral na mnie takie wrazenie, jakie na zmysle dotyku wywiera lepka Iub galarectowata
miazga.

Mowig jednoczesnie o dzwigku i o glosie. Ot6z cheg zaznaczy¢, iz dzwigk posiadal rozcztonkowanie wyrazne, a
nawet straszliwie, przerazajaco wyrazne. Waldemar zdobyt si¢ na mowe, najwidoczniej odpowiadajac na zadane mu przeze
mnie kilka minut temu pytanie. Czytelnik sobie przypomina, ze go zapytalem, czy $§pi nieustannie? Odpowiedz teraz
brzmiata:

— Tak, nie — spatem, a teraz — teraz jestem martwy.

Nikt z obecnych nie probowat odeprze¢ ani nawet przytlumic¢ nieopisanego, pelnego zgrozy przerazenia, ktore tak
nieodparcie wzniecily te nieliczne, a w ten sposob wymowione stowa. Student L. — stracit przytomnos¢. Stuzba
niezwlocznie pierzchta z pokoju i nic by jej nie zmusito do powrotu. Co si¢ za$ tyczy moich wiasnych wrazen — tych nie
probuje nawet udostepni¢ zrozumieniu czytelnika. Godzing niemal krzataliSmy si¢ w milczeniu (nikt stowa nie uronit)
dokota p. L., aby go ocuci¢. Gdy odzyskat zmysty, przystapiliémy ponownie do badan nad stanem Waldemara.

Stan 6w pod kazdym wzgledem trwal w tej samej postaci, w jakiej opisalem go ostatnio, z ta jeno roznica, ze
zwierciadlo nie dawato juz Zzadnej oznaki oddechu. Proba upustu krwi z reki spetzta na niczym. Muszg tez zaznaczy¢ iz
wspomniana cz¢$¢ ciala odmowita postuszenstwa mej woli. Na prézno probowatem zaprawic ja do powtarzania ruchow
mej dloni.

Jedyna, rzeczywista oznaka magnetycznego wplywu ujawniala si¢ obecnie w ruchliwym trzepotaniu si¢ jezyka.
Ilekro¢ zwracatem si¢ do Waldemara z pytaniem, zdawalo sig, ze czyni wysilek w celu odpowiedzi, lecz ze akt jego woli
nie jest do$¢ trwaly. Na pytania, zadawane nie przeze mnie, jeno przez inne osoby, byl bezwzglednie nieczuly, chociaz
staratem si¢ nawigza¢ styczno$¢ magnetyczna pomigdzy nim a kazdym z obecnych. Przypuszczam, Zze podatem teraz
wszystkie wiadomosci, niezbgdne dla zrozumienia w danym okresie stanu $pigcego snem somnambulicznym.
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Pozyskalismy innych pielggniarzy i o godzinie dziesiatej opuscilem mieszkanie w towarzystwie obydwu doktorow
oraz p. L.

W porze popotudniowej wszyscy ponownie odwiedziliSmy pacjenta. Stan jego byl bezwzglednie jednaki.
WszczgliSmy spor na temat pomyslnosci 1 mozliwosci obudzenia go ze snu, lecz wkroétce przyszliSmy do zgodnego
wniosku, iz w ten sposob nig pozyskamy zadnych pozadanych skutkow.

Bylo jasne, iz przemoc magnetyczna powS$ciagneta dziatanie $mierci lub tego, o czym zazwyczaj stowo $mieré
napomyka. Stato si¢ dla nas wszystkich oczywistoscia, iz obudzenie Waldemara byloby po prostu stwierdzeniem jego
zgonu lub przyspieszeniem $miertelnego rozktadu.

Od owej chwili az do konca zeszlego tygodnia — mniej wigcej siedmiomiesigczny odstgp czasu — zbieraliSmy si¢
codziennie w mieszkaniu Waldemara w towarzystwie innych jeszcze doktorow i znajomych. W przeciagu tego czasu $piacy
trwat §cisle w jednakim, opisanym juz przeze mnie stanie. Dozor pielegniarzy trwat nieustannie.

W zeszly piatek postanowiliSmy ostatecznie poddaé¢ go ocknieniu lub przynajmniej prébie ocknienia i wilasnie
optakane zapewne skutki tej ostatniej proby daty powdd do tylu sporéw wsrod kot prywatnych oraz do tylu mylnych
poglosek, w ktorych nie mogg si¢ nie dopatrze¢ wyniku niczym nie usprawiedliwionej tatwowiernosci thumu.

Dla pozbawienia Waldemara katalepsji magnetycznej ucieklem si¢ do zwyktych pasow. Przez czas pewien nie byto
zadnych skutkow. Jedyna oznaka powrotu do zycia byl czgSciowy opad teczowki. ZauwazyliSmy jako zjawisko wielce
odmienne, iz owej znizce tgczowek towarzyszyly bardzo obfite wydzieliny zéttawej wilgoci (spod powiek) o zapachu
ostrym i niezmiernie przykrym.

Woéwczas poddano mi mys$l wyprébowania mych wpltywow magnetycznych na dloni pacjenta, jak to uprzednio
czynitem. Jatem probowac, lecz nadaremnie. Doktor F. wyrazil zyczenie, abym zadal pacjentowi jakiekolwiek pytanie.
Uczynitem temu zado$¢ w sposob nastgpujacy:

— Waldemarze, czy mozesz nas objasni¢, jakie uczucia lub pragnienia posiadasz obecnie?

Tu — nastapil natychmiast powro6t goraczkowych wypiekéw na policzki, jezyk drgnal lub raczej zaklebit sie
gwaltownie w jamie ustnej (chociaz szczeki 1 wargi zachowywaty wciaz swoj bezruch) i wreszcie ten sam straszliwy glos,
o ktérym méwitem, wyszarpnat si¢ stamtad:

— Na mitos¢ Boga! predzej — predzej! pograzcie mnie we $nie! — Lub — predzej — zbudzcie mnie! To¢ mowig wam,
zem martwy!

Bylem do glgbi wstrzasnigty i przez chwilg wahatem sig, co mam czyni¢? Zrobitem zrazu wysitek, aby uspokoié¢
pacjenta, lecz nie osiagnawszy w tym kierunku skutkéw dla zupelnego braku woli, odwrécitem zamiar i staratem si¢ co
predzej obudzi¢ go ze snu. Postrzeglem wkroétce, iz ten zamiar uwienczy si¢ zupetnym tryumfem, lub raczej roitem, iz moj
tryumf bedzie zupehy, 1 jestem pewien, iz wszyscy obecni spodziewali si¢ ocknienia $pigcego. Lecz Zzadna istota ludzka nie
mogla si¢ spodziewac tego, co si¢ w rzeczywisto$ci zdarzyto, wybiega to poza wszelka granicg prawdopodobienstwa.
Gdym szybko czynit p as y magnetyczne wsrod okrzykow: ,,Martwy! martwy!”, ktorymi po prostu bluzgat jgzyk, nie zas
wargi $piacego, cale jego cialo — od razu — w przeciagu minuty lub mniej niz minuty — obluznito si¢ — rozpadto si¢ aa
zdzbta — doszczetnie zgnito mi w rekach. Na tozu — w oczach wszystkich obecnych — lezata wstrgtna, na wpot plynna
miazga — co§ w rodzaju potwornej zgnilizny.

Serce — oskarzycielem

Bez watpienia — jestem zbyt nerwowy, strasznie nerwowy, zawszem byt taki... Na jakiej wszakze zasadzie chcecie
koniecznie upatrzy¢ we mnie szalenca? Choroba zaostrzyla moje zmysly — nie znicestwita ich — nie przyttumita. Ponad
innymi zmystami — stuch moj gérowal niezwykla czujnoscia. Styszatem wszystko, cokolwiek dziato si¢ w niebiosach i na
ziemi. Styszatem wiele¢ z tego, co si¢ dzialo w piekle. Skadze mi do szalenstwa? Chwila uwagi! Baczcie jeno, z jakim
nadmiarem zdrowia i pogody ducha moge wam opowiedzie¢ wszystko, co sig stalo.

Okreslenie tego, jakim sposobem wiadoma mys$l powstata pierwotnie w mym mozgu, wymyka si¢ wszelkim
mozliwosciom. Wszakze od chwili powstania mysl ta przebywata we mnie dniem i noca. Przedmiot? Mysl byta bez
przedmiotu. Byta pozbyta wszelkiej namigtnosci.

Lubitem poczciwego starucha. Nigdy mi nic ztego nie uczynit. Nigdy mnie nie urazil. Nie pozadalem zgota jego
zlota. Przypuszczenia moje dotycza raczej jego oka... Tak, to byto to! Mial jedno oko podobne do sgpiego — oko
ptowoniebieskie, bielmem przystonigte. Ilekro¢ to oko zwracato si¢ ku mnie, tylekro¢ krew we mnie stygla, i oto — z wolna
— stopniowo — uknuta mi si¢ w gltowie zachcianka odebrania starcowi zycia, aby w ten sposob raz na zawsze uwolni¢ si¢ od
jego oka.

Ot6z wiasnie, tu tkwi sgk! Sadzicie mnie szalonym. Szaleni nie wiedza nic a nic. Gdybys$cie mogli jednak
podpatrze¢, jak sprawnie dziatalem! — jak ostroznie, jak zapobiegliwie, jak przebiegle zakrzatnatem si¢ dokota mej roboty!
Nigdy nie bylem dla starucha tak uprzejmy, jak w ciagu catego tygodnia, ktory poprzedzat spetnienie morderstwa. I co noc
— okoto péinocy — pokrecatem zasuwe jego drzwi — i otwieratem je — o, jakze bezszmernie! I w chwili, gdym uchylat drzwi
na objetos¢ mej glowy, wsuwalem $lepa latarni¢, zamknigta szczelnie, szczelnie zamknigta, wzbraniajaca przepustu
najmniejszemu promieniowi — w $lad za nig wttaczatem glowg. O, moglibyscie si¢ uSmia¢, widzac, jak zrgcznie wtlaczatem
glowg. Nadawatem jej ruch powolny, bardzo, bardzo powolny, by nie zakldoci¢ snu starca. Dobra godzing musiatem tracic¢
na przewleczenie mej gtowy poprzez otwor tak daleko w glab, aby go oglada¢ zmozonego snem na tozu. Szaleniec — czyz
zdobylby si¢ na taki rozsadek? I w chwili, gdy glowa moja przebywata gota w pokoju, odstaniatem latarni¢ spokojnie,
ostroznie — o, jakze ostroznie, jak ostroznie! Zawiasa bowiem powrzaskiwata.

Odstaniatem jeno tyle, ile bylo trzeba, azeby jedna, niepochwytna ni¢ $wiatta trafita do sgpiego §lepia. I w tej
czynnos$ci ¢wiczytem si¢ przez siedem dtugich nocy — co noc — o samej potnocy, lecz zastawalem zawsze $lepie zamknigte,
nie moglem przeto dopetni¢ mego zamiaru, nie starzec bowiem mnie meczyt, lecz jego Zte Oko. I co rano, gdy dzien
$witat, wchodzitem bezczelnie do jego pokoju, zawiazywatem z nim $miato rozmowe, nazywajac go po imieniu glosem
serdecznym i zapytujac, jak spedzil noc. Owdz — wyznajcie, ze staruch — zaprawde¢ — musiatby chyba posiada¢ dusze
nadzwyczaj przenikliwa — aby wpas¢ na domyst, ze co noc o samej pdinocy badam go, zdjgtego snem.

Osmej nocy powziatem wigksza jeszcze bacznos$¢ przy rozwieraniu drzwi. Mniejsza wskazowka zegara szybciej sie
porusza, nizli wowczas dton moja. Nigdy, do czasu tej nocy, nie odznatem si¢ z mapami Mercatora, na ktérych widac ocean
czworgiem uj$¢ wpadajacy do polarnych otchtani (na péinocy) i znikajacy we wngtrzach ziemi — sam biegun
przedstawiono w ksztalcie czarnej skaty, ktora wznosi si¢ na wysokos¢ niepomierna (E.A.P). czulem tak w petni mych sit —
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bystrosci mego umystu. Pomysleé jeno, zem byt tuz, ja — cierpliwy rozwieracz drzwi — a jemu nawet nie $nito si¢ o tym, co
czynig i co zamierzam potajemnie! Na mys$l o tym — uronitem nieco $miechu — i, by¢ moze, starzec mnie postyszal, gdyz
znienacka poruszyt sig¢ na tozu, jakby si¢ ocknat. W takiej chwili — sadzicie zapewne, Ze si¢ cofnalem? — Bynajmnie;j!

Pok¢j jego byt czarny niby smota — tak si¢ w nim zaggstwily cienie — okiennice bowiem z obawy zlodziei byty
starannie zamknigte; tedy wiedzac, ze starzec nie moze dojrze¢ pdtrozwarcia drzwi, rozchylatem je nadal coraz wigcej,
coraz szerzej. Przesunatem juz ma glowe i dotartem do chwili odstonigcia latarni, gdy duzy mdj palec posliznal si¢ na
blaszanym zamku i starzec, wyprostowawszy si¢ na to6zku, zawotal: ,Kto tam?” Znieruchomiatem catkowicie i nie
odrzektem nic. Przez godzing calg nie poruszytem ani jednym $ciggnem i przez caty ten czas nie styszalem, aby si¢ do snu
ponownie uktadat. Trwal wciaz w postawie siedzacej, na czatach — zupetnie tak samo jak ja, gdy po catych nocach
nastuchiwalem §wierszcza, ukrytego w murze.

Lecz oto postyszatem watly jek i wnet poznatem, ze byl to jek $miertelnego przerazenia. Nie byl to jek bolu ani
rozpaczy — o, nie! Byt to gluchy i zdtawiony wydech, ktory si¢ dobywa ze dna duszy, zmiazdzonej przestrachem. Znalem
dobrze 6w wydech. Przez wiele nocy o samej poinocy, gdy spat §wiat wszystek, wyrywatl si¢ on z mej wlasnej piersi,
wyotchlaniajac swym straszliwym echem widma trawigcych mi¢ przerazen. Powtarzam: znatlem go dobrze. Wiedzialem,
czego doznawal starzec, i czutem dlan lito$¢, chociaz si¢ §miato co§ w mym sercu. Wiedziatem, ze trwockniony od chwili
pierwszego, maluczkiego szmeru, gdy si¢ przewracat na fozu.

Lek jego wciaz si¢ wzmagal. Staral sig, ale nie mogl przekonaé siebie samego, ze lgk to bez przyczyny. Mowil sam
w sobie: ,, To nic innego, jeno wiatr w kominie — to tylko mysz przemkngta wzdtuz podtogi” — albo: ,.to tylko §wierszcz
zazgrzytal”.

Tak, silit si¢ doda¢ sobie otuchy takimi domystami, tle to wszystko bylo nadaremne. Wszystko bylo nadaremne,
albowiem $mier¢, ktora si¢ zblizata, przeszta obok niego ze swym wielkim, czarnym cieniem i spowita wen swoja ofiarg. I
wlasnie zatobna )rzemoc niewidzialnego cienia zdzialata, iz wyczut chociaz starzec nic nie widziat i nie styszal) pobyt mej
glowy w pokoju.

Przeczekawszy czas dtugi — bardzo cierpliwie i nie slyszac, aby si¢ do snu ponownie uktadat, postanowieni odstonié
z lekka latarnig; lecz tak z lekka, tak z lekka, jakby wcale nic. Odstonitem ja wreszcie tak niepostrzezenie, tak
niepostrzezenie, ze trudno to sobie nawet wyobrazi¢, az w koncu samotny, blady pronien, na ksztalt nici pajeczej, wysnut
si¢ ze szczeliny padt na sgpie oko.

Rozwarte bylo, na o$ciez rozwarte i wpadlem we wscieklos$¢ w tej samej chwili, gdy je ujrzatem.

Ukazato mi si¢ z doskonala jasnoscia — cale — w zadymie bigkitnej i powleczone pokalang btona, ktérej widok
zmrozil mnie az do szpiku koSci. Z calej twarzy jednak i z calej postaci starucha nie moglem dojrze¢ nic, précz tego, com
zobaczyt. Skierowatem bowiem promien, jakby pod wptywem instynktu, nie gdzie indziej, jeno wlasnie w samo sedno
przeklgtego miejsca.

Ot6z tedy — czyz wam nie nadmienilem, Ze to, co uwazacie za szalefistwo, jest jeno przeczuleniem zmystow?

Ot6z — powiadam wam — dotknat mych uszu gluchy, zdtawiony, czgstotliwy szmer, podobny do tego, ktory
wytwarza zegarek, owinigty w watg. Dzwigk 6w — poznalem tak samo i niezgorze;j...

Byto to bicie serca w piersi starucha. Dzwigk 6w wzmodgl moja wscieklo$é, na ksztalt uderzen bebna, ktore
podjudzaja odwagg zotnierza. Wszakze pohamowatem sig raz jeszcze i trwatem nadal bez ruchu.

Oddychatem z trudnoscia. Znieruchomitem w dtoni latarnig¢. Sposobitem si¢ do utrwalenia promyka wrgcz — na
samym $lepiu. A jednoczesnie serce bito na alarm coraz mocniej. Uderzenia jego nabieraty co chwila pospiechu i nabieraly
co chwila odgtosu. Wedtug musowego prawdopodobienstwa — przerazenie starca dosiggalo kresow ostatecznych. Odglos
owych uderzen z kazda chwila — powtarzam — stawal si¢ mocniejszy i mocniejszy? Uwazniez mnie stuchacie? Wszakze
was uprzedzilem, ze jestem nerwowy, i rzeczywiscie — jestem nerwowy.

I oto — w petni nocy, wposrod przerazliwego milczenia tego starego domostwa — 6w tak osobliwy szmer porazit
mnie niepokonanym lgkiem. W przeciagu kilku mgnien nast¢pnych wsciagatem sig i trwatem nieporuszenie. Lecz odgtos
uderzen wciaz wzmagat si¢ i wzmagal. Zdawato mi sig, ze serce pgknie. I oto ogarngta mnie troska nowa! Dzwigk 6w mogt
dolecie¢ uszu sasiada!

Godzina starca wybila! Wyjac wnieboglosy, odstonitem nagle latarni¢ i wdartem si¢ do pokoju.

Staruch wydat jeden tylko okrzyk — jeden — jedyny. W okamgnieniu cisnatlem nim na oSlep o podloge i
przytloczytem go catym miazdzacym cigzarem toza. I tu si¢ dopiero u§miechnatem radosnie na widok tak wynagrodzonych
trudow. Lecz przez kilka minut serce si¢ ozywato zakapturzonym wydzwigkiem. Ta wszakze okoliczno$¢ nie trwozyta mig
zgota, nikt bowiem nie mogt poprzez mury dostysze¢ owego wydzwigku. A i ten si¢ z wolna uciszyl. Staruch byl martwy.

Podniostem toze i zbadalem cialo. Tak, na miejscu padt trupem — na miejscu. Przylozylem mu dlon do serca i
przetrzymalem ja tam kilkana$cie minut. Ani $ladu t¢tna. Padl trupem na miejscu.

Odtad juz jego $lepie nie bedzie mnie drgczyto.

Jesli trwacie w przekonaniu, ze jestem szalony — przekonanie owo pierzchnie, gdy wam opiszg, jakich przebieglych
sposobow uzytem dla ukrycia trupa. Noc nadchodzita, a ja pracowalem pospiesznie, chociaz w milczeniu. Odciatem glowe,
a potem rgce — a portem — nogi.

A potem wylamatem trzy deski z podtogi i ztozytem wszystek zespot pomigdzy dranicami. A potem przystosowalem
deski do dawnego miejsca tak zr¢cznie, tak chwacko, ze zadne oko ludzkie — nawet jego oko — nie mogloby dojrze¢ nic
podejrzanego. I nic nie byto do zmycia, ani jednej plamy, ani jednego $ladu krwi. Bylem zbyt z tym zapobiegliwy. Nic nie
zostato na dnie petnego przed chwila cebrzyka! Cha, cha!

Gdy dokonatem tych wszystkich zabiegow, byta godzina czwarta i ciemno, jak o potnocy.

Podczas gdy zegar wydzwanial godzing, zapukano do drzwi od ulicy. Lekko mi bylo na sercu, gdy szedlem
otworzy¢ — Czegdz bowiem bac si¢ mogtem — obecnie? Weszto trzech ludzi, ktorzy z przedoskonalonym ugrzecznieniem
przedstawili mi si¢ jako urzednicy policyjni. Pono kto§ z sasiadéw slyszat noca jaki$ okrzyk, dzigki temu powstato
podejrzenie, ze zaszto co$§ zlego — podano wiadomo$¢ do biura policji — i ci panowie (urzednicy) przybyli wlasnie, jako
wystancy, gwoli zbadania miejsca.

Usmiechnatem si¢ — jakiez bowiem miatem powody do obaw? Go$cinnie powitalem tych jegomosciow.

,»Co do krzyku — rzeklem — sam wtasnie przez sen krzyknatem. Stary za$ czteczyna — dorzucitem — udat si¢ w podroz
po kraju.” Oprowadzitem mych gosci po calym domu. Prositem, aby wszgdzie zajrzeli i aby zajrzeli doktadnie. Wreszcie
wprowadzitem ich do jego pokoju. Pokazalem im caty jego dobytek w zgota bezpiecznym schronieniu i w bezwzglednym
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ladzie. Przesadzajac w zapale ufnos¢ we wiasne sity, wniostem krzesta do pokoju i prositem ich, aby spocz¢li, podczas gdy
sam z zawrotng odwaga zupelego tryumfu utwierdzilem swe krzesto w tym samym wtasnie miejscu, gdzie byly ukryte
zwloki ofiary, Urzgdnicy wykazali zadowolenie. Przekonalo ich moje postgpowanie. Czulem osobliwy blogostan. Usiedli i
zagaili rozmowg byle jakiej tresci, ja za§ wesoto im odpowiadatem. Lecz po uptywie pewnego czasu poczutem, ze bledng, i
pozadatem w duszy ich odej$cia. Poczat mig dreczy¢ bol gtowy i zdawalo mi sig, ze mi dzwoni w uszach. Oni wszakze nie
powstali z swych siedzen i rozmawiali nieustannie. Dzwonienie wyrazniato.

Trwato wciaz i wyrdzniato coraz bardziej. Wzmoglem swoja gadatliwos¢, aby si¢ odczepi¢ od owego wrazenia.
Lecz dzwonito dobitnie i przybrato cechy zgota nieodparte, az w koncu wykrytem, ze to nie w uszach moich dzwoni.

Bez watpienia — bardzo wowczas pobladtem. Lecz gawedzitem ze zdwojona jeszcze plynnoScia i glosem
podniesionym. Dzwigk wciaz si¢ rozrastal — co miatem poczac¢? Byl to szmer gluchy, zdtawiony, czgstotliwy, szmer
niezwykle podobny do tego, ktory wytwarza zegarek, owinigty w watg.

Oddychalem z trudnos$cia. Urzednicy nie styszeli jeszcze. Zaczatlem gadaé szybciej 1 z wigksza gwaltownoscia, ale
szmer wzmagat si¢ nieustannie. Wstatem i1 wszczatem spor o jakie§ drobnostki w tonie wielce wzniostym, z przydatkiem
gestow popedliwych, lecz szmer si¢ wzmagat — wzmagat nieustannie. Czemuz ci ludzie nie chca stad odejs¢? Tam i sam —
cigzkimi 1 wielkimi krokami zaczatem odmierza¢ pokoj, jakby rozjatrzony uwagami moich rozméwcoéw. Lecz szmer
wzrastat miarowo. O, Boze! C6z mialem poczac¢? Burzytem si¢ — plotlem trzy po trzy — przeklinatem.

Poruszatem krzestem, na ktorym siedziatem, szuratem nim po podlodze. Wszakze szmer wciaz trwat i wzmagal si¢
bez konca. Krzepnal coraz bardziej — coraz bardziej i wciaz coraz bardziej.

A goscie wciaz gadali — i uSmiechali si¢ — i zartowali. Mozliwezto, ze nic nie ustyszeli?

Boze wszechmogacy! Nie, nie! Styszeli! — Domyslali si¢! — Wiedzieli! Bawili si¢ jeno moim przerazeniem! Tak
pomyslalem — i dotad jeszcze tak myslg. Wszystko byloby tatwiejsze do zniesienia, okrom tego posmiewiska. Nie moglem
znie$¢ dluzej tych usmiechow! Uczulem, ze albo krzycze¢ muszg, albo skonaé! I teraz jeszcze — czy slyszycie? —
Nastuchujcie! Coraz glo$niej, coraz glosniej, wiecznie gtosniej, wiecznie glosniej!

—,,Nikczemni! — krzyknatem — Nie udawajcie dluzej! Wyznaje wszystko! Zerwijcie te deski! To — tam! To — tam! To
—trzepot jego straszliwego serca!”

Berenice

Dicebant mihi sodales, si sepulchrum amicae visitarem, curas meas aliquantulum fore levatas.

Ebn Zaiat

Umart syn Bozy — jest ta prawdopodobne dlatego wtasnie, ze niedopuszczalne; I pogrzebiony zmartwych”

wstat — jest to pewne dlatego wlasnie, ze niemozliwe

Nieszczg$cie ma posta¢ rozmaita. Wieloksztaltna jest marnos¢ tej ziemi. Na wzor tgezy, rozpostarta poad rozlegtym
widnokrggiem posiada barwy tak samo réznorodne, tak samo poszczegoélnie odmienne, a przeciez tak samo Scistym
spojone weztem. Rozpostarta [iad rozlegtym widnokrggiem na wzor tgczy! Jakim Sposobem godlo pigkna moglem
przedzierzgnaé w symbol brzydoty?

Ze znamienia zgody i pokoju uczyni¢ Smutkom przenos$ni¢? Lecz jako w $wiecie etycznym ete jest wynikiem
dobrego, tak samo w $wiecie rzeczywistym z rado$ci rodza si¢ bole. Albo wspomnienie minionego szczgs$cia rozpacza
napehnia dzien dzisiejszy, albo mgka, ktora sig staje, rod swoj wywodzi od uniesien, ktore sta¢ si¢ mogly. Zamierzam
opowiedzie¢ zdarzenie, ktorego tres¢ jest petna zgrozy. Przemilczatbym je chgtnie, gdyby nie bylo raczej kronika wrazen
niz zdarzen.

Na imi¢ mam Egeusz, nazwisko — poming milczeniem. Nie ma w kraju patacu bardziej obarczonego stawa i wiekiem
niz moje melancholijne 1 stare gniazdo rodzinne. Réd nasz od dawna przezywano rodem wizjonerdw, i rzeczywiscie, w
niektorych zastanawiajacych szczegotach — w charakterze naszego magnackiego domu — we freskach glownej sali — w
obiciach komnat sypialnych, w rytowniczych ozdobach stupow zbrojowni, a przede wszystkim w galerii starych obrazow,
w zewngtrznym pozorze biblioteki i wreszcie w zgota osobliwej zawartosci owej biblioteki — tkwi co$, co az nadto
usprawiedliwia owo mniemanie.

Wspomnienia moich lat mlodocianych wiaza siei $ciS§le z owa komnata i z jej folialami, ktoérych tres¢ zgola
przemilczg. Tam wlasnie umarta moja matka. Tam wtasnie przyszedtem na $wiat.

Wszakze nadaremnie by twierdzono, zem nie istnial uprzednio — Zze duch mdj nie posiadal trwania
przedstworzennego. Przeczycie temu? Poniechajmy wszelkich pod tym wzglgdem sporéw. Mam przekonanie osobiste i nie
zamierzam przekonywac¢ innych. Istnieje zreszta pewne wspomnienie ksztaltow bezcielesnych, oczu niewidzialnych a
wymownych, dzwigkdw melodyjnych, a pelnych melancholii — wspomnienie, ktore si¢ wzbrania wszelkim odlotom, rodzaj
pamigci podobnej do mgtnego, zmiennego, nieokreslonego cienia, i dopoki moéj duch bedzie stonecznial, dopdty nie moge
si¢ zgodzi¢ na roztake z tym cieniem, ktory jest rzeczywistoscia.

W tej to wlasnie komnacie przyszedlem na $wiat. 2 odmetow dhugiej nocy, ktora miata pozoér, lecz nie byta nicoscia,
wylonitem si¢ po to, aby wkroczy¢ nagle w kraing basni, w palacowe przepychy fantazji, w dziwaczne dziedziny mysli i
wiedzy klasztornej. Nie dziw tedy, ze przerazonym a plomiennym wzrokiem badatem §wiat dookolny, ze dziecinstwo
spedzitem wsrdd ksiag, a mtodo$¢ roztrwonitem na marzeniach; lecz zastanawia ta okoliczno$¢, ze gdy lata uplywaly i
poludnie dojrzatego wieku zastalo mnie jeszcze zywcem w gniezdzie mych przodkdéw — zastanawia, powtarzam, ta
okolicznos$¢, ze bijace zrodta mojego zycia zaprawily si¢ naglym zastojem, ze w kierunku najwlasciwszego mi myslenia
stal si¢ przewrodt zupetny. Zjawiska rzeczywistosci potracaty o mnie jak sny, tylko jako sny, podczas gdy szalencze pomysty
krainy snow staly si¢ w zamian nie tylko strawa ego codziennego istnienia, lecz stanowczo jedynym calkowitym istnieniem
w samym sobie.

Z Berenice taczyly mnie wezly pokrewienstwa wzrastaliSmy razem w gniezdzie ojczystym.

Lecz wzrastaliSmy odmiennie, ja — chorowity i spowinigty r melancholig, ona zwinna, urocza i obdarzona nadniarem
sit zywotnych; jej dzialem byta wtoczega po wzgodrzach, moim — samotnicze zglebianie ksiag; jam yt sam w sobie, ciatem i
duchem oddany najusilniejzym i najmozolniejszym rozmys$laniom — ona bez roski szta przez zycie, nie myslac o cieniach
tkwiaych na drodze i o niemym odlocie kruczo oskrzydlonych godzin.

Berenice! Wymawiam jej imi¢ — Berenice! — i ze pnurszatych ruin mej pamigci na skinigcie tego Dzwigku wynika
tysiac burzliwych wspomnien!
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Ach, postac jej zywcem stoi mi w oczach, jak v pierwszych dniach naszych uniesien i naszego wesela! O, wspaniate,
a jednak fantastyczne pigkno, o, sylfida z gajow Arnheimskich! O, najada wposrdd kaskad! A potem — a potem wszystko
staje si¢ tajemnica i zgroza, powiescia, ktora si¢ nie chce wypowiesci¢. Choroba, choroba ztowieszcza dopadta jej eiata jak
samum i nawet wowczas, gdy ja ogladatem, uch przemian snut si¢ po niej i opanowywat ja, przenikajac na wskro$ jej
dusze, jej nawyknienia, jej charakter i zaklocajac w sposob najniepochwytniejszy i nastraszliwszy nawet tozsamos¢ jej
istoty! Niestety, oprawca przyszed! i odszedt, lecz ofiara, lecz istotna Berenice — kedyz si¢ podziata? Tej, ktora trwala, nie
Balem, a w kazdym razie nie poznawatem juz w niej perenice.

Nieodparta i zasadnicza niemoc, ktora tak straszliwym przewrotem dotknegta jej ciata i ducha, przyprawila ja
jednoczesnie o liczny szereg chorob. Wsrod nich muszg wymienic; jako najsmutniejszy i najuporczywszy objaw, rodzaj
epilepsji, ktora czgsto konczyta si¢ katalepsja — katalepsja majaca catkowity pozor Smierci, a z ktorej Berenice ocykata si¢
niekiedy gwaltownym i naglym ocknieniem. W tym samym czasie moja choroba — gdyz zdaniem og6lnym nie moglem
innym nazwacé jej imieniem — moja choroba wzrastata szybko i, wskutek pogorszenia objawdéw pod wpltywem naduzycia
opium, nabrala ostatecznie cech nowej 1 niezwyklej monomanii, z godziny na godzing, z minuty na minutg szerzyla si¢ z
wigksza moca i wreszcie pozyskata nade mna zbyt osobliwa i niepojeta wiadzg. Monomania owa, jesli koniecznie mam
uzywac tej nazwy, polegata na chorobliwej podnietliwosci wladz umystowych, ktore jezyk filozoficzny okresla stowem:
uwaga. Jest to bardziej, niz prawdopodobne, Ze nie jestem zrozumialy, lecz obawiam si¢ doprawdy, ze zgota nie potrafi¢
udzieli¢ przecigtnemu czytelnikowi doktadnego pojecia o tym nerwowym natgzeniu bacznos$ci, dzigki ktorej zdolno$ci
mys$lenia — ze unikng tutaj fachowej terminologii — skupialy si¢ i zaprzepaszczaty w ogladaniu najcodzienniejszych
przedmiotow.

Niestrudzone i wielogodzinne rozmyslania z uwaga, przykuta do byle jakiego blahego przypisu na marginesie lub w
tekécie ksigzki, skupione tkwienie duchem przez wigksza czg$¢ dnia letniego w dziwacznym cieniu, ktory ukosem
wydtuzal si¢ na $cianach lub na podlodze, zapamigtate przez noc cala wpatrywanie si¢ w sztywny ptomien lampy lub w
zuzle kominka, calodzienna zaduma o woni jakiego$ kwiatu, jednostajne powtarzanie jakiegokolwiek potocznego stowa az
do chwili, gdy jego dzwigek pod przemoca powtarzan przestawal udziela¢ myslom jakiejkolwiek tre§ci, zatracanie
wszelkiego poczucia ruchu lub istnienia fizycznego za pomoca bezwzglednych i uporczywie przedtuzanych znieruchomien
— oto niektore z najogdlniejszych i najmniej groznych zboczen mego umystu, zboczen, ktore z pewnoscia nie byty catkiem
pozbawiong uzasadnien, lecz bezwarunkowo uragaty wszelkim tlomaczeniom i wszelkiej analizie.

Jeszcze jeden szczegdt — cheg bowiem, aby mnie dobrze zrozumiano. Nienormalna, nat¢zona i chorobliwa uwaga,
budzona btahymi skadinad przedmiotami, piosiada tego rodzaju pozory, iz nie nalezy jej miesza¢ z wlasciwa kazdemu
cztowiekowi sklonno$cia do marzen, ktorym przede wszystkim holduja osoby obdarzone ptomienna wyobraznia. Nie tylko
nie jest ona, jak to mozna na pierwszy rzut oka przypusci¢, najwyzszym stopniem i wyolbrzymieniem owej sktonnosci,
lecz przeciwnie, posiada zrodtowe i rdzenne réznice. W pierwszym wypadku marzyciel, posiadacz wyobrazni, pociagnigty
przedmiotem zazwyczaj nieblahym, z wolna traci z oczu 6w przedmiot pod nawata wysnutych zen wnioskow i napomknien
tak, ze przy koncu swych marzen, czgstokro¢ petniacych si¢ rozkosza, catkowicie zatraca i zapomina pobudke, czyli
pierwoprzyczyng zadumy.

W moim za$§ wypadku punkt wyjscia bywa stale blahy, chociaz w $rodowisku chorobliwych przywidzen nabiera
urojonej i widmowej doniostosci. Wnioskow wyprowadzam mato, jesli je w ogdle wyprowadzam, i w danym razie zdazaja
one powrotnie do glownego przedmiotu jak do ogniska. Zaduma nigdy nie dostarcza rozkoszy i przy koncu marzen
pierwsza pobudka, daleka od zniknigcia mi z oczu, dosigga tej nadprzyrodzenie wyolbrzymialej bacznosci, ktora stanowi
glowna cechg mej choroby. Stowem, wladza umystowa, ktéra we mnie szczegolniejszej podlega podniecie, jest zdolnoscia
uwagi, podczas gdy u zwyktego marzyciela jest ona zaduma.

Ksiazki, ktore w tym okresie czasu czytatem, jesli nie sycity bezpos$rednio mej choroby swa trescia, w kazdym razie,
jak to tatwo zgadna¢, swym kierunkiem marzeniowym i bezrozumnym zado$¢ przytakiwaly gléwnym cechom samej
choroby. Przypominam sobie bardzo doktadnie migdzy innymi traktat dostojnego Wtocha Coeliusa Secundusa Curiona De
Amplitwdine Beati Regni Dei — wielkie dzieto $wigtego Augustyna pt. Gréd Bozy oraz De Carne Christi Tertuliana,
ktorego niepojgte zdanie: Mortuus est Dei Filius, CTedibile est quia ineptum est; et sepultus resurrexit, certum est quia
impossibile est47 — pochtongto wytacznie cala moja usilnos¢ w ciagu kilku tygodni pilnych i bezptodnych badan.

Ci i owi bez watpienia pomys$la, Zze mdj rozum, tracacy réwnowage pod wptywem btahostek, byt poniekad pokrewny
owej skale morskiej, o ktorej Ptolemeusz Hefestion opowiada, ze opierata si¢ niewzruszenie wszelkim napasciom ludzkim i
straszliwszym jeszcze wscieklo§ciom watéw wodnych i wichrow, a drzata jedynie pod dotykiem kwiecia zwanego
asfodela. Umyst mato spostrzegawczy uwazatby za rzecz zgota prosta i niewatpliwa, ze straszliwa zmiana, ktora pod
wplywem nieszczgsnej choroby zaszta w stanie duchowym Berenice, winna byta dostarczy¢ mi niejednej pobudki do
owych natezonych i nienormalnych rozmyslan, ktérych istote z pewnym trudem odstonitem. Ot6z nic podobnego nie miato
wcale miejsca. W przestankach mojej choroby jej klgska sprawiata mi wprawdzie bol, czgsto i z gorycza rozmyslatem o
tajemniczych i dziwnych drogach, na ktorych mogt si¢ odby¢ tak cudaczny i nagly przewroét. Lecz rozmys$lania owe nie
miaty nic wspolnego z idiosynkrazja mej choroby; byty tego rodzaju, ze moglyby w podobnych okoliczno$ciach nawiedzi¢
pierwszego lepszego $miertelnika. Co si¢ tyczy choroby, wiernej swym wilasnym zamystom, znalazta ona strawg w
zmianach mniej waznych, lecz bardziej uderzajacych, ktore si¢ zaznaczaty w istocie fizycznej Berenice, w szczegolnym a
straszliwym rozprzezeniu jej tozsamos$ci osobistej. W najstodszych dniach rozkwitu jej nieporéwnanego pigkna nie
kochatem jej nigdy, jestem tego az nadto pewien. W moim dziwacznie zboczonym zyciu nie doznawatem nigdy uczu¢ z
serca pochodzacych i namigtno$ci moje zawsze wylegaty si¢ w mrokach rozumu. Poprzez biel zmierzchowa — w potudnie,
wposrod zwiktanych cieniow lesnych, i noca w ciszy mej biblioteki — jawila si¢ mym oczom i ogladatem ja — nie jako
Berenice zywa i dyszaca, lecz jako Berenice w snach przywidziana, nie jako istotg ziemska, istotg cielesna, lecz jako
widmo owej istoty — nie jako zdobycz ukochan, lecz jako powdd do rozmyslan tylez zawitych, ile blgdnych. A obecnie —
obecnie drzalem na jej widok, bladtem, gdy si¢ zblizala. Wszakze, gorzkim lamentem optakujac w duchu jej zgubg, pomny
bylem na to, ze kochata mnie dtugo, i w ztej chwili napomknatem jej o $lubie. Zblizal si¢ wreszcie dzien naszego §lubu,
gdy w zimowe popotudnie, podczas jednego z tych samozwanczo cieptych, cichych i omglonych dni, ktore niancza pigkna
Halcyong — siedziatem, sadzac si¢ samotnym, w gabinecie bibliotecznym. Lecz, unidstszy wzwyz oczu, postrzegltem
Berenice, ktora stata przede mna.

Bylze to skutek zbyt rozzarzonej wyobrazni, czy tez wptyw mgiet dookolnych, czy raczej dziatanie mgtnych
zmierzchoéw komnaty — lub moze oblekajaca jej cialo mglista szata udzielita drzenia i nieokre§lono$ci zarysom jej postaci?
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Nie umiem na to odpowiedzie¢. By¢ moze urosta od czasu swej choroby. Nie rzekta ani stowa, ja za$ za nic w §wiecie nie
chciatem uroni¢ jednej zgloski. Zimny dreszcz przeniknat moje ciato, przytloczyto mnie uczucie trwogi nie do zniesienia.

Pochtonna ciekawo$¢ ogarngta ma duszg i na opak odwrociwszy si¢ w fotelu, trwatem czas pewien bez tchu i bez
ruchu, ze wzrokiem przykutym do tej osoby. Niestety, zmarniata doszczgtnie i ani jeden pozor jej dawnego ksztattu nie
przetrwal i nie przechowat si¢ ani w jednym zarysie postaci.

Wreszcie wzrok mdj zarliwie zdazyt do jej twarzy. Czoto wysokie i bardzo blade jasniato niezwyklym spokojem, a
wlosy niegdy$ czarne jak wegiel przestanialy je czeSciowo 11 ociemniaty zapadle skronie bezlikiem kedziorow, obecnie
znojnie zlocistych, ktorych powab fantastyczny wyprzysiggat si¢ uparcie panujacej na obliczu melancholii. Oczy byly bez
zycia i bez blasku, jak gdyby pozbawione Zrenic, tak ze mimo woli odwrocitem sig od ich szklistych znieruchomieli, aby
przenies¢ wzrok na zwe¢zone i pokurczone wargi. Te rozwarly si¢ i w dziwnie porozumiewawczym u$miechu odstonity z
wolna mym oczom zgby tej nowo powstatej Berenice. O, gdybyz Bog zwolil, abym ich nigdy nie widziat lub, raz
ujrzawszy, skonat!

Zaniepokoit mnie skrzyp drzwi zamykanych i, podnoszac oczy, stwierdzitem, ze moja krewna opuscita alkowe. Lecz
biate i straszliwe widmo jej zebow nie opuscito i nie cheiato opuscic¢ obtakanej alkowy mego mézgu. Nie byto ani jednego
szczerbu na ich powierzchni, ani jednej skazy na ich emalii, ani jednej cgtki na ich krawgdzi, ktorej by ow u$miech
przelotny nie zdazyt zakarbowa¢ w mej pamigci!

Teraz wlasnie widzialem je daleko wyrazniej n i z 1 i przed chwila. — Zgby! — Zeby! — Byty tu, byly tam — byly
wszedzie — widzialne, namacalne, tuz przede mna. Dlugie, waskie i niezwykle biale z pokurczonymi wokoét bladymi
wargami, ktore rozwarly si¢ straszliwie, jak to czynity uprzednio. Wowczas szal mej monomanii objawil si¢ w pelni i
nadaremnie borykalem si¢ z jej niepokonanym i cudacznym wplywem. Wsrdéd niezliczonych przedmiotow S$wiata
zewngtrznego nie znalaztem dla swej mysli innej ostoi procz owych zgbow. Patatem ku nim zadza rozszalata.

Wszelkie przedmioty, wszelka ku roznym rzeczom ciekawo$¢ pochlonat ten jedyny sen o zgbach.

One i tylko one staty przed oczami mego ducha i ich wylaczna odrgbnos¢ przedzierzgnela sie¢ w tres¢ mego zycia
duchowego. Po calych dniach miatem je w oku. Ogladatem je na wszelkie sposoby.

Badatem ich swoistos¢. Wypatrywatem ich szczegolne oznaki. Rozmyslatem o ich ksztatcie.

Zastanawiatem si¢ nad zmiennoscia ich natury. Drzatem w chwili, gdy w wyobrazni przypisywatem im wrazliwos¢ i
uczuciowo$¢, a nawet zdolnos¢ odzwierciedlania stanow ducha bez pomocy ust. Bardzo trafnie powiedziat kto$ o pannie
Salle, ze kazdy jej krok byt wzruszeniem, w stosunku za$ do Berenice bytem glgbiej jeszcze prze§wiadczony, ze kazdy jej
zab byt zagadka.

Zagadka! — Oto mys$l niedorzeczna, ktéra mnie zgubila! Zagadka! — Oto wigc przyczyna, dla ktorej tak oblednie
pozadatem tych zgbdw! Czutem, Ze jedynie posiadanie ich moze mi przywroci¢ spokoj i rozum.

I tak zadumanego dosiggna! mnie wieczor — i cienie przyszly, utrwalily si¢ i odeszly, nastal dzien nowy; i mgly
nastgpnej nocy spigtrzyty si¢ wokot mnie — a ja wceiaz trwatem nieruchomy w tej komnacie samotnej, wciaz w postawie
siedzacej, wciaz pograzony w zadumie — i wciaz widmo ze¢bdw dzierzylo swa wladzg straszliwa z najzywsza i
najpotworniejsza wyrazisto$cig, majaczac tam i sam wskro$§ zmienne $wiatta i cienie komnaty. I wreszcie wérdd ostgpow
mych marzen rozlegl si¢ wielki krzyk zgrozy i przerazenia, i po krotkiej chwili nastapil po nim zgietk glosow ztamanych,
przerywanych gluchymi jekami bolu czy tez zatoby. Wstatem, i otworzywszy drzwi biblioteki, znalaztem w sieni stuge calg
we tzach, ktora mi o§wiadczyta, ze Berenice juz nie zyje!

Epilepsja zaskoczyla ja nad ranem i teraz z nadejSciem nocy mogita wyczekiwata swej przysztej mieszkanki, 1
wszystkie przedwstgpne do pogrzebu czynnosci byly juz dopetnione Z sercem pelnym trwogi i obarczony obawami, z
odraza podazylem do sypialni zmarlej. Pokoj byt obszerny i bardzo ciemny i na kazdym kroku potykatem si¢ o sprzety
pogrzebowe. Kotarami 16zka, jak mi rzek} stuzacy, ostonigte trumng i w tej trumnie, jak dorzucit glosem cichym, tkwilo to
wszystko, co zostato z Berenice. Ktoz to byl, co si¢ mnie spytat, czyli cheg widzie¢ zwtoki?

Nie postrzeglem, aby sig poruszyly czyjekolwiek wargi. A jednak pytanie zadane byto wyraznie i1 echo ostatnich
zglosek trwato jeszcze w komnacie. Nie mogtem da¢ odpowiedzi odmownej i z uczuciem zgngbienia przywlektem sig¢ do
krawedzi toza. Uchylitem z lekka posgpnych fald zastony, lecz, umknawszy mym dtoniom, spadty mi na plecy i, dzielac
mnie od §wiata zyjacych, zespolity mnie najscislejszym weztem komunii ze zmarta.

Cale wnetrze komnaty tchnglo $miercia, lecz osobliwy zaduch trumny przyprawial mnie o zawrét glowy i zdawato
mi si¢, ze $miertelne wyziewy dobywaja si¢ juz z trupa. Oddatbym $wiat caly za moznos$¢ ucieczki, za moznos¢ pozbycia
si¢ jadowitych wplywow $mierci, za jeden chocby tyk §wiezego powietrza, zaczerpnigtego z wiecznotrwatych niebiosow.
Lecz nie miatem juz sil poruszy¢ si¢ z miejsca, kolana uginaly si¢ pode mna i wroslem, zda sig, w ziemig, nieruchomo
wpatrujac si¢ w sztywnego trupa, polegtego wzdluz na dnie rozwartej trumny.

Boze w niebiosach! Czyliz to mozliwe? Czy rozum mi si¢ oblakal, czy tez palec zmartej zakrzatnat si¢ w biatym
ptotnie, ktore ja oblekato? Zdjgty dreszczem niewypowiedzianego strachu, unioslem z wolna oczu, aby si¢ w twarzy trupa
rozejrzeé. Opaska przewiazano mu szczeki, lecz nie wiem, jakim sposobem opaska zdotata si¢ rozwiazaé! Zsiniale wargi
kurczyly si¢ w rodzaj usmiechu i spoza ich posgpnej ramy biate, potyskliwe, straszne z¢by Berenice wpatrywaly sig we
mnie, az nadto jeszcze zywe w swej nieodpartej jawie. Konwulsyjnie odrzucitem si¢ od foza i, nie mowiac ani stowa,
ucieklem jak szalony z tego przybytku tajemnicy, zgrozy i $mierci.

Ujrzalem si¢ zndw w bibliotece. Trwalem siedzac — bytem sam. Zdawalo mi sig, ze ocknalem si¢ z metnych i
niespokojnych snoéw. Postrzegtem, ze byla pdinoc, a przylozylem wszelkich zabiegdéw, aby Berenice pochowano po
zachodzie stonca. Lecz nie zachowatem dos¢ trwatego i do$¢ okreslonego wspomnienia tych zdarzen, ktore zaszlty w tej
posgpnej przerwie. A mimo to wspomnienia owe pelne byly zgrozy, zgrozy tym straszliwszej, ze nieokres§lonej, przerazen
tym straszliwszych, ze mglistych. Byla to jakby krwawa karta w kronice mego istnienia, zapisana od konca do konca
wspomnieniami ciemnymi, potwornymi i niepojgtymi. Staratem si¢ ja odcyfrowaé, lecz na préozno. Wszakze od czasu do
czasu, na ksztalt duszy przebrzmiatego dzwigku, zdawal si¢ dzwoni¢ w mych uszach krzyk staby i przenikliwy — krzyk
kobiecy. Popetilem cos, co si¢ juz nie odstanie — lecz c6z by to bylo? Glosno zadawatem sam sobie owo pytanie i echo
komnaty szeptato w odpowiedzi: c6z by to byto?

Na stole przede mna ptongta lampa i w jej poblizu stata mata szkatutka hebanowa. Styl tej szkatutki nie byt godzien
uwagi i juz ja czestokro¢ widywalem, poniewaz byla whasnoscia lekarza domowego. Lecz jakim trafem zjawita si¢ t u, na
moim stole, i czemu drzalem na jej widok. Byly to bfahostki, na ktére nie warto zwraca¢ uwagi, lecz wzrok moj upadt
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wreszcie na karte jednej ksiggi otwartej i na zdanie podkre§lone. Byly to osobliwe, lecz proste stowa poety Ebna Zaiata:
Dicebant mihi sodales, si sepulchrum amicae visitarem, curas meas aliguantulum fore leyatas.

Czemuz, gdym stowa te czytal, wlosy zjezyty mi si¢ na glowie i krew zastygla w mych zytach?

Zapukano z lekka do drzwi biblioteki i, blady jak przybysz z tamtego $wiata, wszedt na palcach shuzacy.

Oczy mial obtakane przerazeniem i rzekl mi co§ gtosem bardzo cichym, drzacym i zdlawionym.

Co mi powiedzial? Postyszalem kilka zdan na chybit trafit wyrwanych. Powiedzial, jak mi si¢ zdaje, ze straszliwy
krzyk zaktocit cisze nocna — ze zbiegla si¢ cala stuzba, ze podazono w §lad za owym dzwigkiem — i w koncu glos jego stat
si¢ wyrazny az do stopnia zgrozy, gdy méwit mi o pogwalceniu grobu, o zwlokach zeszpeconych, odartych z calunu, lecz
jeszcze dyszacych — jeszcze drgajacych, zywych jeszcze!

Spojrzat na moje szaty — byly zbryzgane blotem i krwia. Nie moéwiac ani stowa ujal mnie za r¢k¢ — zdradzata §lady
paznokci ludzkich. Skierowal moja uwagg na pewien przedmiot tkwiacy u §ciany. Przygladatem mu si¢ przez minut kilka:
byt to rydel. Z krzykiem dopadtem do stolu i pochwycitem szkatulke¢ hebanowa, lecz zbraklo mi sit, aby ja otworzy¢.
Wymkneta mi si¢ z drzacych rak, upadta cigzko i stlukta si¢ na kawatki — i wypadto z niej, toczac si¢ z wrzaskliwym
szczekiem zelastwa, kilka narzedzi dentystycznych, a wraz z nimi trzydzie$ci dwa drobne biate, barwy kosci stoniowej
przedmioty, ktore rozsypaly si¢ po podtodze.
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