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,Wiele jest dziwdw i mocy, i poteg na tym
bozym swiecie,

najwiekszg z nich ludzka potega.

On na wzburzone wypuszcza sie morze
jednej tzy zalu nie ronigc spod powiek,
On matke ziemie lemieszami orze,
muty i konie zaprzega,

cztowiek.

Ptochy réd ptakéw on chwyta, madrze
rzuciwszy na nie S|dia,

zwierz dziki przer' nim umyka,

on grzywiastego konia jarzmem peta,
na brzeg wyciaga dzieci morskiej fali,
tura gorskiego obali i byka.

’

nauczyt sie | madrej,
[i wieszczej.

* Miasta buduje, rynki, agor\‘(
staW|a w miastach dachem kryte

dwory, Y o wiatr nie zmogt |
deszcze, e ¥na|azi nagrozne
chorob wszys ko zte madrym
przewa czy sposobem —e nie
ujdzie Smierci.

Sofokles, Antygona. Przektad
Ludwika H. Morstma.



»Btogostawionym zaiste wydat mj sie los psa
czy ropuchy; ach, z jakaz radoscia bytbym
wzigt sie na los psa czy konia, wiedziatem
bowiem, ze stworzenia te nie maja duszy,
ktora by zatraci¢ mogt pod wieczystym
ciezarem piekfa czy grzechu, jak moja dusza
zatracic sie mogta. Ach, a chociaz to
W|ed2|a em, choaaz to czuiem i chociaz
zaman \L W|e z3, to przeciez
qksze g0 bolu zazna em, gdym z catych sit
at i nie znalazt w duszy mojej checi
wyzwo enia.'

John Bunyan, Grace Abounding
for the Chief of S*nners.

»Zbawion by¢ moze,
Kto sie dgzeniem wieczystym trudzi."

Goethe, Faust. Przektad Emila
Zegadtowicza
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Dwa grzbiety gérskie przecinaja republike
mniej wiece] z potnocy na potudnie
tworzagc w  S$rodku ilka dolin i
taskowyzéw. Ponad iedna z tych dolin, nad
téqugérujq dwa wulkany, rozsiadto sie na
wysokosci szesciu tysiecy stop nad poziomem
morza miasto Quauhnahuac. Pofoione jest
sporo na potudnie od Zwrotnika Raka, moéwiac

oktadnie, na dziewietnastym
rownolezniku, mniej wiecej na tej samej
szerokosci geograficznej co Wyspy Re-
villagigedo dalej na zachdéd na Pacyfiku
albo znacznie dalej na zachodzie
potudniowy kraniec Hawajow — albo na
wschodzie port Tzucox na atlantyckim
wybrzeiu Ju-katanu, w poblizu granicy
brytyjskiego Hondurasu, czy jeszcze dalej w
kierunku wschodnim miasto Juggernaut w
Indiach nad Zatoka Bengalska.

Mury miasta, ktdore jest zbudowane na
wzgorzu, sg wysokie, uliczki i zautki krete i
wyboiste, drogi wijace sie. Wspaniata
amerykanska autostrada wpada do miasta
od potnocy, gubi sie jednak w jego waskich
uliczkach i wytania jako kozia S$ciezyna.
Quauhnahuac posiada osiemnascie
kosciotow i piecdziesigt siedem cantinas.
Szczyci sie rowniez terenem do gry w golfa
i az czterema setkami basenow ptywackich,
publicznych i grywatnych, napetnianych woda
sptywajacg bezustannie z gor, a takze
wieloma wspaniatymi hotelami.

Hotel ,Casino de la Selva"* stoi na

wyiszym troc'hti wzgorzu tuz za miastem, w
poblizu stacji kolejowej. Znaj-

i Kasyno lesne, (hiszp.)



duje sie daleko od gtéwnej autostrady i jest
okolony ogrodami i tarasami, z ktdrych
roztacza sie szeroki widok we wszystkich
kierunkach. Budowla jest patacowa, a
przenika ja atmosfera minionej swietnosci.
Bo nie jest to juz kasyno. Moina nawet nie
znalez¢ okazji do zagrania w kosci o
szklaneczke trunku w barze. Dom nawie-
dzan duchy zrujnowanych graczy. Nikt
chyba nie plywa we wspaniatym
olimpijskim basenie. Trampoliny stojg
puste i smutne. Tereny gry jai-alai* s
zaroSniete trawga, opuszczone. Zarza
uruchamia w sezonie tylko dwa korty

tenisowe.

Tuz przed zachodem stoiica w Dniu
Umartych w listopadzie roku 1939 dwaj
mezczyzni w biatych flanelowych ' ubraniach
siedzieli na gtownym tarasie kasyna Ipij C anis.
Rozegrali partie tenisa, potem bilardu, ich
rakiety“ w nieprzemakalnych pokrowcach, w
ramach — doktora w trojkatnej, drugiego
meiiczyzny w kwadratowej — lezaly na
balustradzie przed nimi. Gdy rocesja
wracajaca z cmentarza kretg drogg w dot stoku
za hotelem podeszta blizej, przeciggte tony
Spiewu |podp’fyneiy do obu meiczyzn;
obrdcili gtowy, zeby spojrze¢ na zatobnikow,
ktorzy po chwili mieli sie ukaza¢ tylko jako
melancholijne ptomyki Swiec zataczajace
kregi posrod dalekich snopkow kukurydzy.
Doktor Arturo Diaz Vigil podsunat butelke
»Anis del Mono" Jacguesowi Laruelle, ktdry
siedziat teraz pochylony do przodu,
zastuchany.

Nieco na prawo i ponizej nich, popod

gigantyczng czerwienig wieczoru, ktdérego
odbicia krwawity sie w opustoszatych
ptywalniach, rozrzuconych tu i tam jak dzi-
waczne miraze, lezaty spokoj i stodycz
miasta. Z miejsca, na ktorym siedzieli,
miasto wydawato sie ciche. Trzeba sie byto
wstucha¢ uwaznie, jak robit to Laruelle, zeby
rozrozni¢ daleki zmieszany odgtos —
wyrazny, a jednak w jaki§ sposdb
nierozdzielny od cichutkiego pomruku, od
stuku kotatek zatobnikow — odgtos jak
gdyby spiewu, to wzmagajacy sie, to
opadajacy, i niemilkngcego tupo-

aofué-mé\?\'ule'_ % ut!am?awodobna
dg Benlsa, \I\} @‘tor.ejvpleﬂ%ro bija sie
o etonowe] sciany.

1

0



tu — wrzawa i okrzyki fiesty, ktora
trwata juz caty dzien.

Laruelle nalat sobie jeszcze jedng
szklanke anis. Pit anis, poniewaz
trunek ten prze/pominai mu absynt.
Na twarzy miat ciemny rumieniec, a
reka drzata mu lekko, gdy ja
wyciggnat do butelki, z ktorej
kolorowy diabet na etykiecie
wymachiwat do niego widtami.

— Chciatem go namowié, zeby
wyjechat i kazat sie dealcooliser m—
owiedziat doktor Vigil. Potknat sie o
ran- . cuskie stowo i ciggnat dalej po

angielsku. — Ale sam bytem taki
chory tego dnia po balu, :ze...
cierpienie naprawde, fizyczne... To

niedobrze, my lekarze musz jak
apostotowie. Pamietasz, ze graliSmy
tez w tenisa tego dnia. Wiec po tym,
jak rozmawiatem z Konsulem w ogro-
dzie, posytam chtopca pytaé, czy nie
przyjdzie i nie zastuka do moich drzwi
na kilka minut, bytbym wdzieczny dla
on... jak nie, napisa¢ pare stow,
jezeli alkohol go jeszcze nie zabit.

Laruelle usmiechnat sie.

—Ale oni wyszli — ciggnat tamten.
— Ach, tak, ciebie
tez chciatem... pytatem, czy bytes w
jego domu.

—On byt u mnie w domu, kiedy

telefonowates, Arturo.

—Tak, wiem, ale mysmy takie
straszne pijanstwo po
grzedniej| nocy, tak perfectamente

orracho, wiecm
slatem, ze Konsul jest chory jak ja.
— Doktor Vigil po
trzasnat gtowa. — Choroba jest nie
tylko w ciele, jest-

w tej czesci, co jg nazywali kiedys:
dusza. Biedny twoj

przyjaciel roztrwonit swoje ziemskie
pienigdze na tyle bez

ustanne dramaty.

Laruelle dopit swéj trunek. Wstat i
podszedt do balustrady; opartszy
ditonie na rakietach tenisowych
spojrzat w dot i na boki: opuszczone
tereny jai-alai z bastionami porostymi
trawg, martwe korty tenisowe,
zupetnie blisko, w samym srodku
alei hotelowej fontanna, przy ktorej
hodowca kaktuséw zatrzymat i poi
konia. Para miodych Amerykanow,
chtopiec i dziewczyna, rozpoczeli
spOzniong partie ping-ponga na
werandzie przybudéwki ponizej.



—icatkowicie zalany (liiszp.)
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To, co zdarzyto sie przed rokiem, dzisiaj
zdawato sie juz naleze¢ do innego stulecia.
Mozna by przypuszczac, ze terazniejsze
okropnosm pochfong tamto jak krople wody.
Ale nie. Chociaz tragedia stawata sig¢ juz
nierzeczywista i pozbawiona znaczenia,
nadal wydawato sie jednak, Zze wolno
wspominac czasy, w ktérych zycie jednostki
posiadato pewna wartos¢ i byfo czym$
wiecej niz omytkg w druku spotykang w
komunikatach. Zapalit papierosa. Daleko po
lewej, w kierunku pétnocno-wschod-nim, za
doling i tarasowatymi pagorkami Sierra
Madre Oriental, dwa wulkany, Popocatepetl
i Ixtaccihuatl, wrastaiy ostre i wspaniate w
zachéd stonca. Blizej, moze w odlegtosci

dziesieciu mil i ponizej doliny, dostrzegt
miasteczko Tomalin przycupniete poza
dzunglg, nad ktéra unosita sie waska,

niebieska struzka nielegalnego dymu; ktos
wypalat drzewo na wegiel. Przed nim, J)
drugiej stronie amerykanskiej autostra Y,
rozaigai sieg pola i gaf( przez ktdre
ptyneta s retaml rzeka tére przecinata
droga do Alcapancingo. Wieza straznicza

elflenla wyrastata nad lasem pomiedzy
rzeka i drogg, ktora gubita sie nieco dalej —
tam gdzie floletowe wzgorza raju z rycin
Dorego piety sie ku horyzontowi. W miescie
zaptonety nagle, zamrugaly i zgasty,
zaptonety znowu swiatta jedynego kina w
Quauhnahuac, zbudowanego na stoku o
ostro rysujacych sie konturach.

—No se puede vivir sin amar * —
owiedziat Laruel-
e. — ... Jak ten estupido® napisat na moim
domu.
—Dalej, amigo®, wyrzué to, co ci lezy
na sercu —
Sdelzwai sie za jego plecami gtos doktora
igila
— Kiedy, hombre®*, lvomne wtedy wrécita!
Tego nlgdx
nie potrafie zrozumie¢. Wrdcita do tego
cztowieka! —-
Laruelle podszedt do stotu i nalat sobie
szklanke wody
mineralnej z Tehuaca. Powiedziat: —
Salud y pesetas.

|e mo a zvc)bez mitosci, (hiszp.)
uplec |sig

p v\’\ﬁ‘é eu( i1szp.)

|szrb° Ia é‘uzo eset 2zycze, (zwrot
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—vy tiempo para gastarlas’ — dodat w
zamysleniu
jego przyjaciel.

Laruelle spogladat na doktora, ktoéry
ziewajac potlezat na lezaku — przystojna,
nieprawdopodobnie  przystojna, $niada,
nieprzenikniona meksykanska twarz, dobre,
gltebokie, bragzowe oczy, a przy tym niewinne
jak oczy tych rzewnych, pigeknych dzieci
Oaxaquenanskich, ktore widuje sie w
Tehuantepec (idealna miejscowos¢, gdzie
kobiety pracuja, a mezczyini kapig sie caty
dzien w rzece), smukie drobne dtonie o
delikatnych przegubach, dtonie, na ktorych
szorstkie, czarne wtoski byly niemal
zaskoczeniem.

—Bardzo dawno wyrzucitem to, co mi
lezato na ser
cu, drogi Arturo — powiedziat Laruelle po
angielsku,
wyjmujac papierosa z ust cienkimi,
nerwowymi palcami,
na ktérych — zdawat sobie z tego sprawe —
nosit za duzo
pierscieni. — Co mnie bardziej... —
Laruelle zauwaiyt,
Ze mu papieros zgast, i znowu nalat sobie anis
do szklanki. ,

—Con permiso.” — Doktor Vigil
wyczarowat ptongca
zapalniczke z kieszeni ruchem
nieprawdopodobnie szyb
kim, mogto sie zdawad, ze byta juz tam
zapalona, ze wy
ciggnat ogien z siebie, ze gest reki i
zapalenie byto jed
nym ruchem; podat ogien Laruelle'owi. — Nie
bytes nigdy
w kosciele dla tych, co osieroceni? —
spytat nagle. —
Gdzie Najswietsza Panna za tych, co nikogo
tu majz1?

Laruelle potrzgsnat gtowa.

— Nikt tam nie chodazi. Tylko jak nie ma
kogo nikt —
powiedziat wolno doktor. Wsunat
zapalniczke do kieszeni
i spojrzat na zegarek, zgrabnym ruchem
odwracajac do
gory przegub dtoni. — Allons-nous-en —
dodat. — V&-
monos® — i zasmiat sie ziewajaco,
jednoczesnie wykonu
jac gtowa sktony, ktére zdawaty sie
przemieszczac stop
niowo jego ciato do przodu, pdki gtowa nie
spoczeta mu
w dtoniach. Potem podnidst sie i stangwszy



obok Laruel .
le” przy parapecie gieboko wciggat
powietrze w ptuca. —

Aé%a—sposobrroéé wyd?hniia ish. (hiszp.)
Roligiuoisiiem,y hisze.
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Ach, lubie te godzine, kiedy stonce schodzi,
kiedy ludzie zaczynajg $Spiewaé, a psy
zaczynajg Sciekac...

Laruelle zasmiat sie. Gdy rozmawiali,
niebo na potudniu pociemniato, groine i
burzowe, zatobnicy zeszli ze stoku wzgdrza.
Ociezate snem sepy wysoko nad gltowami
odfrunety na wietrze.

—Wiec koto wpdét do dziewiagtej. Moie
pdjde na go
dzine do kipa.

—Bueno.” Spotkamy sie wieczorem tam,
gdzie wiesz.

Pamietaj, nie wierze, e jutro odjezdzasz.
— Woyciagnat
reke, ktorg Laruelle uscisngt mocno, bo go
kochat. —

Przyjdz wieczorem... jak nie, zrozum, prosze
zrozum, 2e
chodzi mi o twoje_zdrowie.

—Hasta la vista.

—Hasta la vista.

Gdy Laruelle byt juz sam i stat na brzegu
szosy, ktorg przed czterema laty przejechat
koncowa mile dtugiej, obtakanej, pieknej
podrézy z Los Angeles, tez nie mégt uwierzyc,
ze wyjezdza. Mysl o jutrze byta prawie druz-
gocaca. Gdy namyslat sie niezdecydowany,
ktoredy iS¢ do domu, maty, przepetniony
autobus Tomalin—Zocalo minat go i
Eodskakuj:ﬁ: zaczat 3zjeidiaé z pochytosci w

ierunku barranca®, zanim wsPiai Si%\ na
stok i wjechat do m miasta. Laruelle nie chciat
iS¢ dzisiaj w tym samym kierunku. Przeszedt
na drugg strone ulicy i ruszyt w kierunku
dworca. Chociaz nie miat jecha¢ pociagiem,
znowu zaczeta mu cigzy¢ swiadomos¢ odjazdu,
grozba jego nie-uniknionosci, gdy omijajac jak
dziecko punkty ztaczenia szyn przecinat na
ukos tory. Promienie zachodzjcego stonca
odbijaty sie od cystern i padaty na porosty
trawa nasyp w glebi za nimi. Peron spat. Tory
bylty puste, sygnaty podniesione. Niewiele
wskazywato na to, ze pociggi zajeidzaja
kiedykolwiek na te stacje, jeszcze mniej, ze j3
opuszczaja.

e, (hiszp.) .
BB s, e

14



QUAUHNAHUAC

Ale przed niespetna rokiem miejsce to byto
widownia rozstania, ktérego Laruelle nigdy
nie zapomni. Kiedy Ivonne i Konsul pierwszy
raz przyprowadzili wtedy Hugha do domu
Laruelle'a na Calle Nicaragua, przyrodni brat
Konsula nie spodobat mu sie — tak samo,
wiedziat juz teraz, jak on nie spodobat sie
Hughowi. Dziwaczny wygla mtodego
mezczyzny — chociaz Laruelle tak byt wtedy
wstrzasniety ponownym spotkaniem lvonne,
ze wrazenie owej dziwacznosci nie dotarto
do niego na tyle silnie, aby mogt
natychmiast rozpozna¢ poéiniej Hugha w
Parian - wydawat sie jedynie
karykaturalna iIustracLa przyjaznych, na pét
gorzkich stow, w jakich opisywat go Konsul.
A wiec to jest owo dziecko, o ktorym — La-
ruelle pamietat to jak Przez mgte —
wspomniano mu przed laty! Po pét godzinie
uznat go za nieznosnego nudziarza,
ykawiarnianego marksiste", prdéinego i
nieSmiatego, ktory jednak przybiera
romantyczne pozy ekstro-wertyka.
Natomiast Hugh, ktéory z réznych wzgledow
nie zostat ,przygotowany" przez Konsula na
spotkanie z La-ruelle'em, zapewne widziat w
nim bardziej jeszcze afektowany typ
nudziarza, podstarzatego esteteﬁ
swobodnego w stosunkach seksualnyc
starego kawalera o jakby oblesSnym i
zachtannym stosunku do kobiet. Ale w ciggu
trzech bezsennych nocy przeizyli wspdlnie
wiecznos¢; gteboki smutek i zdumienie nad
niepoj tqkkatastrofa zblizyty ich do siebie. W
ciaggu kilku godzin po odebraniu telefonu
Hugha z Parian, Laruelle poznat dobrze tego
chtopca; poznat jego nadzieje, j%go leki,
ztudzenia, rozpacz. Kiedx Hugh odjezdzat,
dla Laruelle'a byto to tak, jak gdyby stracit
syna.

Nie zwracajagc uwagi na biaty stréi
tenisowy Laruelle wspiat sie na nasyp. Mia
jednak racje, powiedziat sobie przystangwszy
na szczycie, zeby zaczerpnac¢ tchu, wtedy po
»odnalezieniu" Konsula (chociaz tymczasem
wytworzyta sie zatosnie-groteskowa sKtuacja:
w Quauhnahuac zabrakto onsula
brytyjskiego, kiedy po raz pierwszy byt tu
naprawde potrzebny), miat jednak racje, ze
Hugh po-
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winien byt poming¢ wszelkie konwencjonalne
skruputy. Powinien byt wykorzysta¢ takt, ze
»policja" objawia tak zadziwiajacg nieched
do aresztowania go — a raczej, bo na to
wygladato, gorgco pragnie pozby¢ sie
Hugha w chwili, gdy wszelka logika
nakazywataby go zatrzymac jako swiadka w
przynajmniej jednym aspekcie tego, co z
perspektywy czasu mozna byto niemal
nazwaé¢ ,spraw3" — i mozliwie jak
najspieszniej wsig$¢ na poktad statku, ktory
opatrznosciowo czekat w Vera Cruz. lLa-
ruelle obrdcit sie i spojrzat na stacje; po
Hughu zostata luka. Mozna powiedziec, ze w
pewnym sensie uciekt zabierajgc ostatnie z
jego ztudzen. Bo Hugh w dwudziestym
dziewiagtym roku Zycia nadat wierzyt, nawet
wtedy, Ze jego czyny zmienig Swiat (nie ma
na to innych siéwy, podobnie jak Laruelle w
czterdziestym drugim roku zycia nie wyzbyt
sie jeszcze wtedy czastki nadziei, ze zmieni
Swiat przy pomocy wielkich filméw, ktére
jakos zamierzat stworzy¢. Ale dzisiaj te
marzenia wydawaty = sie absurdalne,
zuchwate. Ostatecznie w przesztosci stworzyt
wielkie filmy, wielkie jak na tamte czasy. A
przeciez ani troch(i( nie zmienity one swiata.
Niemniej, przywykt do pewnego stopnia
utozsamiac sie z Hughiem. Jak Hugh jedzie
teraz do Vera Cruz; jak Huih nie jest pewien,
czy jego okret zawinie kiedykolwiek do
portu...

Droga Laruelle'a prowadzita przez na pot
uprawne pola obrzeione waskimi, porostymi
trawa sciezkami, ktore wydeptywali
wracajacy z Bracy hodowcy kaktusow. Do
tego ﬁunktu yto to jego ulubione miejsce
przechadzek, chociaz ostatni raz szedt tedy
jeszcze przed deszczami. Liscie kaktusow
zachwycaty swiezoscig; zielone drzewa pod-
swietlone wieczornym stornicem wygladaty jak
I:()iaczqce wierzby na porywistym wietrze,
tory zerwat sie nagle; jezioro zétftego
swiatta stonecznego wezbrato w oddali
popod tadnymi wzgdérzami jak bochny
chleba. Ale byto teraz co$ bolesnego w tym
wieczorze. Czarne chmury wynurzyly sie na
potudniu. Stonce chlusneto roztopionym
szktem na pola. Wulkany w groznym
blasku zachodu byty przerazajgce. Laruelle
szedt predko w swoich ciez-
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kich, solidnych pantoflach tenisowych, ktére
powinien juz byt zapakowaé, wymachujac
rakietg. Opanowato go znowu uczucie leku,
uczucie, ze po_tylu latach, w tym swoim
ostatnim dniu jest tutaj wcigz obcy. Czter
lata, blisko pie¢, a wcigz czuje sie ja
przybysz z obcej planety. Nie znaczy to wcale,
ze dzieki temu bedzie mu mniej trudno
wyjecha¢ — chociaz, jesli Bdég pozwoli,
niedtugo zobaczy znéw Paryz. Ach, zresztg!
Wojna nie budzita w nim wiele emocji, moze
tylko uczucie, ze jest czyms ztym. Wygra jedna
strona albo druga. W obu wypadkach zycie
bedzie ciezkie. Chociaz, jesli przegraja
Alianci, bedzie moze troche cieisze. | w obu
wyéoaldkach wtasna walka bedzie trwata
nadal.

Jak bezustannie, jak zaskakujaco zmienia
sie krajobraz. Pole byto teraz petne
kamieni; ciggnat sie dtugi rzad umartych
drzew. Porzucony ptug, ktdérego sylweta
r\{sowaia si¢ ciemno na tle nieba, w niemym
btaganiu wyciggat ku goérze ramiona; inna
planeta, pomyslat znowu Laruelle, osobliwa
planeta, na ktorej wystarczy przenies¢ wzrok
troche dalej, za Tres Marias, zeby ujrzec
jednoczesnie wszystkie odmiany krajobrazu —
Cotswolds, Windermere, New Hampshire,
taki Eure-et-Loire, nawet szare diuny
Cheshire, nawet Sahare; planeta, na ktdrej
w mgnieniu oka mozna zmienic¢ klimat i —
jesli chciato sie o tym pomysle¢ — zmienic
trzy cywilizacje przechodzac na drugg strong
szosy; ale pigkna, nie mozna byto je
odmowic piekna, fatalnego lub
oczyszczajacego, jak popadnie, piekna raju
na ziemi.

Czeg',éi on jednak dokonat w tym raju na
ziemi? Zawart Kkilka przylj;aini. Zdobyt
meksykanska kochanke, z ktérg zerwat, i
mnostwo bozkdw mayanskich, ktorych nie
bedzie mdgt wywiez¢ za granice, a poza
tym...

Laruelle pomyslat, ze moze spadnie deszcz;
niekiedy', chociaz rzadko, padat deszcz o
tej porze, na przyktad w zeszixm roku,
kiedy nie powinien byt padaé. A te chmury na
potudniu sg burzowe. WYdaio mu sie, ze
czuje zapach deszczu, i nagle pomyslat, ze nic
nie sprawitoby mu wiekszej przyjemnosci, ze
pragnatby zmokngé w ulewie,
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l:()rzemoknaé do skory, iS¢ przez ten dziki
rajobraz w przylegajagcym do ciata biatym
flanelowym ubraniu — mokry, ociekajacy
deszczem. Obserwowat chmury, ciemne,
Smigle konie wspinajace sie na niebo.
Gwattowna burza wybuchajgca nie w swojej
porze! Taka jest mitos¢, pomyslat; mitosc
przychodzaca za poéino. Tylko ie nie
przychodzi po niej ozdrowienczy spokdj jak
po burzy, kiedy wieczorne zapachy czy senne
stonce i ciepto wracajg na zaskoczonga ziemie!
Laruelle znowu przyspieszyt kroku. Ale gdy
taka mitos¢ uderzy cie jak grom i ogtuszy,
oslepi, odbierze zmysty, zabije — Zzadne
orownanie literackie nie zmieni twojego
osu! Tonnerre de dieu ... Nie ugasisz ani
czastki pragnienia, jezeli powiesz, jaka jest
ta mitos¢, ktora przychodzi za pozno.

Miasto byto teraz niemal w Brostej linii
po jego prawej i ponad nim, bo Laruelle
od wyjscia z ,,Casmo de la Selva" szedt cat
czas w dot. Z pola, przez ktdre teraz szedt,
dostrzegat nad drzewami na stoku wzgorza,
poza ciemnym, zamkowym masywem Patacu
Cortez, wolno obracajace sie, juz oswietlone
koto diabelskie na glownym placu
Quauhnahuac. Zdawato mu sie, ze stysz
ptynacy z wnetrza sSwietlistych gondoli
dzwiek Smiechu ludzkiego, a potem znowu
owo dalekie szalenstwo gtosow spiewa-
jacych, cichngcych, umierajacych na , wietrze,
niedostyszalnych w koncu. Smetna melodia
amerYkar'\ska — moze St. Louis blues —
iyng a do niego poprzez pola, chwilami jako
agodna, niesiona wiatrem fala muzyki, od
ktorej odrywaty sie bryzgi betkotu i ktéra
nie rozbijata sie o sciany i wieze przedmiesc,
tylko w nie tomotata; potem nikta znow
wessana w dal. Byt teraz na Scieice
prowadzacej przez teren browaru i
wychodzacej na droge do To-malin. Wyszedt
na szose do Alcapancingo. Przejezdiat sa-
mochéd i gdy Laruelle stat z twarza
odwrocong 1 czekat, az opadnie kurz,
przypomniata mu sie tamta przejazdika
samochodem w towarzystwie Ivonne i
Konsula, przejazdzka wzdiuz brzegow
jeziora, ktére samo byto kraterem

1 przeklenstwo francuskie, dost.:
piorun bozy.
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ﬁigantycznego wulkanu, i zobaczyt znéw
oryzont wyta-godzony kurzem, autobusy
nikngce poprzez sktebiony kurz,
podskakujacych  chtopcéow z tylu na
latformach cigzarowek, trzymajacych sig
urczowo, aby nie spas$¢, z twarzami
ostonietymi od kurzu s( byta w tym jakas
wspaniatos¢, zawsze tak to odczuwat, jakas
symbolika przysztosci, do ktdérej ten
heroiczny naréd naprawde czynit wielkie
przygotowania, bo przeciez wszedzie w Mek-
syku widziato sie te rozpedzone ciezarowki z
mtiodymi budowniczymi — stali
wyprostowani, na  mocnych, szeroko
rozstawionych nogach, ped powietrza
szarpat nogawkami ich spodni) i w storicu na
zaokraglonym pagérku zblizajgcy sie samotny
stup kurzu, przyciemnione kurzem pagorki
nad jeziorem, jak wyspy w ulewnym
deszczu. Konsul, ktdrego dawny dom
Laruelle dostrzegat teraz na stoku wzgdrza
za barranca, tez zdawat sie wtedy dos¢
szczesliwy, wedrowat po Cholula, gdzie bylo
trzysta szesédziesiagt kosciotow i dwa zaktady
fryzjerskie, , Czystosc" i ,Harem", a pdzniej
wspigt sie na ruiny piramidy dowodzac z
dumg, ze jest to historyczna wieza Babel. W
jak godny podziwu sposob ukrywat to
wszystko, co bylo zapewne ,wieig Babel"
jego mysli!

Dwaj obdarci Indianie nadchodzili posrod
ktebow kurzu; sprzeczali sig, ale w owym
gtebokim skupieniu profesorow uniwersytetu
wedrujgcych  przez  letni  zmrok  po
dziedzincach Sorbony. Ich gtosy, ruchy ich
delikatnych, przerazliwie brudnych rak, byty
nieprawdopodobnie panskie, wytworne.
Postawg r;:rzywodzili na mysl azteckich
ksigzat, ich twarze przypominaty mroczne
rzezby na ruinach Yukatanu.

—... perfectamente borracho...

—... completamente fantastico.
—Si, hombre, la vida impersonal...2
—Claro, hombre...

%?g k|e fantTS' tyczne, (hiszp.)

eo§ob|s ll(
asne, cztowieku, ( iszp.)
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— Positivamente !>
e— Buenas noches.?
— Buenas noches.

Odeszli w mrok. Koto diabelskie
znikneto z pola widzenia; odgtosy
jarmarku, mUZ\{ka, zamiast przyblizyc sie,
chwilowo umilkty. Laruelle spojrzat na
zachoéd; czujac sie jak rycerz starozytny z
rakietg tenisowg zamiast tarczy i latar
elektryczn zamiast sakiewki marzy
przez chwile o bitwach, z ktérych dusza
wychodzita zwyci?(sko, aby tam péziniej
odbywaé¢ wedrowki. Miat zamiar skrecic
w prawo, w alejke prowadzacg obok
wzorowej farmy, na ktorej takach
wypasa(ij sie konie , Casino de la Selva",
prosto do jego ulicy, Calle Nicaragua. Ale
nagly impuls kazat mu skreci¢ w lewo, w
ulice biegnacg obok wiezienia. W jakis
niejasny  sposéb  zapragnat  nagle
pozegnac sie tego ostatniego wieczoru z
ruinami Patacu Maksymiliana.

Na potudniu olbrzymi archaniot,
czarny jak burza, wzbit sie nad Pacyfik.
A jednak mimo wszystko burza niosta
SWOj wtasny, tajemny spokadij...
Namietno$s¢ do Ivonne (nie miato
znaczenia, czy lvonne bytaby, czy nie
byiab}( cos warta jako aktorka, bo
mowit prawde, kiedy jej powiedziat, ze
bytaby doskonata we wszystkich filmach,
ktére on krecit) wskrzesita w jego sercu,
chociaz nie umiatby wyjasnic dlaczego,
wspomnienie owej chwili, gdy idac
samotnie przez taki z Saint Pres — matej
francuskiej miesciny kanatow, S$luz i
nieczynnych, szarych miynéw, gdzie
mieszkat — ujrzat wyrastajace powoli,
przecudownie i~ w _ nieskornczonej
pieknosci nad Scierniskami petnymi
polnych kwiatéw, wyrastajace powoli w
stoncu, jak wyrastaty przed wiekami, gd?/
patrzyli na nie pielgrzymi, ktorzy szli
I:rzez te same taki, blizniacze wieize
atedry w Chartres. Jego mitosc
przyniosta spokéL, zbyt kroétki spokoj, w
dziwaczny-.sposob przypominajgcy tamto
dawne urzeczenie, oczarowanie samym
Chartres, w ktorym kochat kazda uliczke
czy kawiaren-

—IStanowczo, (tnszp.)
2Dobranoc, (hiszp.)
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ke, skad widziat wieze katedry
nieprzerwanie ptyngce posrod chmur —
urzeczenie, ktorego nie zniweczyt nawet
fakt, ze Laruelle byt wtedy po uszy w
dtugach! Podobnie jak zadne skruputy czy
wyrzuty sumienia wobec Konsula nie
zniweczyly w pietnascie lat pdiniej tego
drugiego urzeczenia w Quauhnahuac! Zresztg,
pomyslat Laruelle, jego i Konsula pojednaty
na jakis czas, juz po wyjeidzie Ivonne,
bynajmniej nie obopdlne wyrzuty sumienia.
Pojednato ich co$ innego: byé mozie,
przynajmniej czesciowo, pragnienie owej
iluzorycznej pociechy, dajacej taka mniej
wiecej satysfakcje jak proba gryzienia
bolagcym zebem, ktérg czerpali z
dwustronnej, milczagco odgrywanej komedii,
ze lvonne jest wciaz z nimi.

Ach, zdawatoby sie, ze wszystko to byto
dostatecznie dobrym powodem do tego,
2zeby obaj uciekli z Quauh-nahuac na koniec
swiata! Nie wyjechali jednak. A teraz
Laruelle miat uczucie, ze brzemie ich obu
napiera na niego z zewnatrz, jak gdyby
zostato w jakis sposob przeniesione w te
fioletowe, otaczajace go zewszad gory —
tak tajemnicze ze swoimi ukrytymi
kopalniami srebra, takie dalekie, a jednak
bliskie, takie ciche — i z tych gor
emanowata dziwaczna, melancholijna sita,
ktéra probowata go tutaj zatrzymag,
fizycznie zatrzymaé¢, ktdéra byta ciezarem
tego brzemienia, cigzarem wielu rzeczy, ale
gtownie smutku.

Szedt teraz dprzez pole, na ktorym stat
podsuniety pod zywoptot na stoku wyblakty
granatowy ford, zupetny wrak; dwie cegty
wsuniete pod przednie kota zabezpieczaty
go przed nie zamierzonym odjazdem. Na co
czekasz, chciat spytaé, czujac jak gdyby
powinowactwo, jak gdyby wiez t3czac3a go z
tymi trzepoczgcymi na wietrze strzepami
ptociennego dachu... ,Kochany, dlaczego
wyjechatam?  Dlaczego  pozwolites  mi
wyjechac?" Te stowa Ivonne na spdznionej o
diugie miesigce kartce pocztowej nie byly
skierowane do Laruelle'a — na kartce, ktorg
Konsul musiat w jakiejs chwili wsungé¢ mu
ztosliwie pod poduszke tamtego ostatniego
ranka, ale czy moina odgadnac kiedy, jak
gdyby Konsul uplanowat to wszystko, jak
gdyby wie-
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dzial, ze Laruelle znajdzie kartke doktadnie w
tym momencie, kiedy Hugh, zrozpaczony,
zatelefonuje z Parian. Parian! Po prawej
wznosity sie teraz mury wiezienia. Na wiezy
strazniczej dwaj policjanci spogladali przez
lornetki na wschéd i zachod. Laruelle
przeszedt przez most na rzece i zaczat iS¢
skrotelm przez duig polane w lesie, naj-
wyrazniej rozplanowanym jako ogréd
botaniczny. Ptaki wracaly stadami z
potudniowego zachodu: mate, czarne,
odrazajgce ptaki, jakies za dtugie — troche
jak monstrualne owady, troche jak wrony —
0 nieproporcjonalnie dtugich ogonach i
falistym, podskakujacym, niezdarnym locie.
Niszczyciele ciszy przedwieczornej, ptaki te
wracaty fomocac gorgczkowo skrzydtami, jak
co wieczor, zeby spedzi¢ noc na wigzach na
zocalo °, ktéry az do nocy rozbrzmiewat ich
$widrujgcym, mechanicznym, nie milkngcym
skrzekiem. Rozlazte po lesie plugastwo
przetoczyto sie, przewalito obok Laruelle'a.
Zanim dotart do Patacu, stonce zaszto.

Mimo catej amour propre > natychmiast
zaczat zatowaé, ie przyszedt. W poétmroku
zdawato sie, Ze pogruchotane, rdéiowe
kolumny czekaja, aby na niego runaé; ze
sadzawka, ﬁokryta zielong rzesy, o stopniach
oderwanyc i wiszacych na jednej
przegnitej belce, zamknie sie nad jego
gtowa. Rozwalona, cuchnaca kaplica
zaroSnieta chwastami, o popekanych
scianach spryskanych uryna, na ktérych

czaity sie skorpiony —  potamane
belkowanie, Zzatosne archiwolty, S$liskie
stopnie pokryte ekskrementami — to

miejsce, w ktérym kiedys$ przebywata mitos¢,
zdawato sie czescig koszmaru. A Laruelle miat
dos¢ koszmarow. Francja, nawet w
austriackim przebraniu, nie powinna sie
przenosi¢ do Meksyku, pomyslat. Zreszta
Maksymilian, biedaczysko, nie miat szczescia
do swoich patacow. Czy drugi fatalny patac,
ten w Triescie, tez musieli nazwaé Miramar
— tam gdzie Carlotta popadta w obted i
gdzie wszyscy, ktéorzy w nim mieszkali, od ce-
sarzowej Elzbiety austriackiej do
arcyksiecia Ferdynan-

_1Zocal ga— centraln lac
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da, umarli $mierciag gwattowna? A mimo
wszystko, jak om musieli kocha¢ te ziemie, ci
samotni wygnancy w krélewskieLpurpurze, w
koicu zwykte istoty ludzkie, kochankowie
wyrwani ze swojego zywiotu — wyrwani z ra-
ju, ktéry w ich oczach zmieniat si¢ powoli w
wiezienie, chociaz nie bardzo wiedzieli
dlaczego, i zaczat cuchngé¢ browarem, az w
koncu pozostat im juz tylko jeden majestat,
majestat nieszczescia. Duchy. Duchy na pewno
tu mieszkajg jak w ,,Casino de la Selva". A
jeden duch powtarza wecigz: , Przeznaczenie
azato nam tu przyjechaé, Carlotto. Spojrz
na te falista, zachwycajgcg kraine, na te
wzgorza, doliny, na wulkany
nieprawdopodobne w swojej pieknosci.
Pomysleé, ze to wszystko nasze! Bagdimy do-
brzy, badimy konstruktywni, pokazmy, ze
jesteSmy warci tej ziemi." Albo s3 to duchy
sktocone. ,Nie, kochate$ siebie, kochates
swoje nieszczesScie bardziej niz mnie.
Skrzywdzites nas Swiadomie." ,Ja?" ,Tak, ty.
Zawsze bytes otoczony ludimi, ktorzy o
ciebie dbali, ktorzy cie kochali,
wykorzystywali cig, kierowali toba. Stuchates
wszystkich z W\pqtkiem mnie, ktéra cie
naprawde kochatam." ,Nie, jestes jedyn

osobg, ktérat( kochatem w zyciu." ,Jedyna?
Kochates tylko siebie." ,Nie, ciebie, zawsze
tylko ciebie, uwierz mi, prosze, musisz mi
uwierzyé. Pamietasz chyba, ze zawsze
planowalismy ten przyjazd do Meksyku.
Pamigtasz? Tak, masz stusznos¢, jedyna moja
szanse miatem z tobg. Taka szansa nigdy sie
juz pje powtorzy!" | nagle duchy wybuchty
Eiaczem, staty ptaczac rozpaczliwie. Ale gtos,
tory Laruelle styszat niemal we wnetrzu Pa-
tacu, byt gtosem Konsula, nie Maksymiliana;
i przypomniat sobie, gdy szedt dalej,
szczeSliwy, ze idzie wreszcie po Calle
Nicaragua, chociaz Po tym jej najdalszym
krancu, przypomniat sobie ow dzien, gdy
natknat sie tam na ztgczonych w uscisku
Konsula i Ivonne; byto to bardzo niedtugo po
ich przyjezdzie do Meksyku i jakze inny wy-
dawat mu sie wtedy Patac! Laruelle zwolnit
kroku. Wiatr ucicht. Laruelle rozpiat ptaszcz z
angielskiego tweedu, kupiony jednak w
Mexico City, i rozluznit granatowy szalik w
kropki. Wieczér byt nieprawdopodobnie
parny. | ja-
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ki cichy. Ani jeden dzwiek, ani jedno wotanie
nie docieralo do jego wuszu. Nic, tylko
nierédwny, ssacy odgftos jego krokow... Byto
mu tez troche goraco, pity go spodnie. Zaczat
tyé, witasciwie juz sie roztyt w Meksyku, co
dla pewnych ludzi mtogio stanowic jeszcze
jeden dziwaczny powdd do chwycenia za
ron, powadd, o ktérym nigdx nie beda pisaty
gazety. Bezsensownie zamachnat sie rakiety,
zaserwowatl, odbit; ale byto mu za ciezko,
zapomniat o ramach. Minat wzorowa farme
po prawej, budynki, pola, wzgodrza
niewyrazne teraz w szybko gestniejgcym
mroku. Ukazato sie znéw koto diabelskie,
sam wierzchotek, ptoneto milczaco na
samym szczycie wzgorza, niemal na wprost
niego, potem znikneto za drzewami. Droga,
nierowna i petna wybojow, schodzita tu
stromo w déft; zblj-zat sie do matego mostku
spinajacego brzegi harranca, gtebokiej
rozpadliny. W potowie mostku zatrzymat sie;
zapalit nowego papierosa od niedopalonego,
opart sie o porecz i spojrzat w dét. Byto za
ciemno, ieby dojrzec dno, ale: oto
zaprawde ostatecznos¢ i rozdarcie! Pod tym
wzgki(dem Quauhnahuac byto jak czas —
gdziekolwiek sie obroci¢, otchtan czeka tuz
obok. Miejsce nocleﬁ sepow i krdlestwo
miejskiego molocha! Kiedy krzyzowano
Chrystusa (tak brzmiata przywieziona zza
morza kaptanska legenda) rozwarta sie
ziemia w Meksyku, chociaz wtedy ita zbieznosc
nie mogta na nikim zrobi¢ takiego znowu
wrazenia! Na tym witasnie mostku Konsul
podsunat mu kiedys mysl nakrecenia filmu o
Atlantydzie. Tak, przechylaquc sie przez
porecz jak on teraz, pijamg ale opanowany,
przytomny, troche obtgkany, troche
zniecier I|wionK — byt to jeden z tych
przypadkéw, kiedy Konsul upijat sie na
trzezwo — mowit mu o duchu otchtani, o
bogu burzy, o ,Hurracanie" ktory ,w tak
sugestywn sposob dowodzi istnienia
wzajemnych stosunkéw pomiedzy obiema
stronami Atlantyku". Cokolwiek chciat przez
to powiedziec.

A jednak nie pierwszy raz stali wtedy z

Konsulem obok siebie i spogladali w
przepasc. B\g rzeciez przed wiekami — a
czyz mozna byfo teraz o tym zapomniec¢? —

Dia-
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betski Paréw i to inne spotkanie
tam, ktore zdawato sie miec jakis
niejasny zwigzek ze spotkaniem
poOzniejszym w Patacu
Maksymiliana... Czy to odnalezienie
Konsula tutaj, w Quauhnahuac, byto
rzeczywiscie czyms tak niezwykh{m,
to odkrycie, ze jego dawny angielski
towarzysz zabaw — nie mogt go
przeciez nazywac kolegg z tawy
szkolnej — ktorego nie widziat blisko
¢wier¢ wieku, mieszka po prostu na
tej samej ulicy, jest tu, o czym on nie
wiedziat, od szesciu tygodni?
Prawdopodobnie nie; praw-
dopodobnie byt to jeden z owych
pozbawionych znaczenia zbiegow
okolicznosci, ktore mozna b
sklasyfikowaé¢ jako ,ulubiony figie
bogow". Ale jak zywo wrécity mu w
Eamieci tamte dawne wakacje nad
rzegiem morza w Anglii!

Laruelle, ktory urodzit sie w
Languion w departamencie Moselle,
ale ktorego ojciec, bogaty filatelista o
niezbyt zrozumiatych nawykach,
przeniost sie do Paryza, letnie
wakacje spedzat zwykle z rodzicami w
Normandii. Cour-seulles w Calvados
nad Kanatem la Manche nie nalezato
do wytwornych miejscowosci.
Bynajmniej. Byito tam kilka
smaganych wiatrami, odrapanych
pensjonatow, milami ciggnace sie
diuny i bardzo zimne morze. Ale
wtasnie do Courseulles zjechata w
upalne Ilato roku 1911 rodzina
wybitnego angielskiego poety
Abrahama Taskersona, przywozac ze
sobg matego Anglika z Indii,
dziwacznego chtop-ca-sierote —
melancholijne, pietnastoletnie
stworzenie, nieprawdopodobnie
nieSmiate, a jednak opanowane, ktdére
pisato poezje, do czego stary
Taskerson najwyrazniej je zachecat, i
ktére niekiedy wybuchato ptaczem,
jezeli ktos wypowiedziai przy nim
stowo ,,0jciec"” lub ,,matka". Jacques,
mniei( wiecej rowiesnik maieﬁo
Anglika, poczut do niego gteboka
sympatie, a poniewaz bracia Tasker-
sonowie — byto ich co najmniej
szesciu, wszyscy chyba starsi i jak
gdyby twardszej rasy, chociaz w
rzeczywistosci byli kuzynami
mtodego Geoffreya Firmina —
trzymali sie razem i pozostawiali
chtopca wtasnemu losowi, Jacaues
spedzat dni w jego towarzystwie.
Wedrowali po plazy niosgc stare Kkije



golfowe przywiezione z Anglii i
zapas
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okropnych pitek z gutaperki, ktore w
ostatnim dniu wybili tryumfalnie do morza.
Dla Laruelle'a Geoffrey stat sie wkrodtce
,moim starym". Pani Laruelle, matka, dla
ktérei byt ,tym slicznym miodym poeta
angielskim", tez go polubita. Pani Taskerson-
matce bardzoi sie spodobat mtody Francuz.
W rezultacie Jacgues zostat zaproszony na
wrzesien do Anglii, do Taskersonéw, u
ktéorych Geoffrey miat spedzi¢ reszt
wakacji. A poniewaz pan Laruelle zamierza
wystac Jacguesa do szkoty w Anglii i trzy-
mac¢ go tam do osiemnastego roku zycia,
chetnie wyrazit zgode. Zachwycata go
szczegdlnie wspaniata, meska postawa
mtodych Taskersondéw... | tak oto Laruelle
przyjechat do Leasowe.

Miejscowos¢ ta byta jak gdyby doroslejszg i
bardziej ucywilizowang wersjg Courseulles na
pétnocno-zachodnim wybrzezu Anglii.
Taskersonowie mieszkali w wygodnym domu,
ktorego ogrdd na tytach graniczyt z pigknym,
falistym terenem do gry w golfa,, schodzacym
nad samo morze. Wygladato to jak morze; w
rzeczywistosci byto szerokim na siedem mil
ujSciem rzeki; biate baranki na zachodzie
znaczyty miejsce, gdzie zaczynato sie

rawdziwe morze. Po drugiej stronie rzeki

yIY gory Walii, posepne, czarne, chmurne, z
bielejagcymi gdzieniegdzie biatymi szczytami,
ktdre przy{(pominaiy Geoffowi Indie. W dni
tygodnia, kiedy pozwalano im gra¢, na takach
nie bylo nikogo; zotte, postrzepione maki
dygotaty w sprezystej trawie nadmorskiej.
Nad samym brzegiem czernily sie resztki
Erzedpotopowej puszczy, wida¢ byto ohydne

ikuty pni, a troche dalej stata przysadzista,
opuszczona latarnia morska. Na zalewie byta
wxspa z wiatrakiem posrodku, ktory wygladat

jak egzotyczny czarny kwiat, w czasie
odptywu mozina byto pojecha¢ na wyspe na
grzbiecie osiotka. Nisko nad horyzontem

snuty sie dymy frachtowcéw wyptywajacych z
Liverpoolu na morze. Byt tu nastrdj
przestrzeni, pustki. Tylko podczas
weekendéw odczuwano pewne zte strony
takiego, a nie innego potozenia domu;
chociaz sezon zblizat sie ku koncowi i szare,
wodolecznicze hotele Wzdtuz deptakow
powoli pustoszaty, tereny golfowe byty
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od rana do wieczora zattoczone maklerami z
Liverpoolu, grajagcymi w dwie pary. Od
soboty rano do niedzieli wieczorem grad
Eiiek golfowy{]h wybijanych na aut bom-
ardowat dach. Wtedy przyjemnie byto pdjs¢
z Geoffreyem do miasta, wcigz petnego
tadnych, rozeSmianych dziewczat, i
przechadza¢ sie¢ po zalanych stoncem,
wietrznych ulicach albo péLsc' na plaze i
obejrzec ktores z komicznych przedstawien
pierrotow, albo, co byto najprzyjemniejsze,
ptywa¢ po stonym jeziorze wypozyczona
zaglowka, ktorg Geoffrey biegle prowadzit.

Bo Bodobnie jak w Courseulles Geoffrey i
on yli skazani gtéwnie na wiasne
towarzystwo. | Jacgues dopiero tu
zrozumiat, dlaczego tak rzadko widywat
Taskersonow w Normandii. Ci chtopcy byli
wprost niewiarygodnymi, bajecznymi
piechurami. Dzienny marsz dtugosci
dwudziestu pieciu lub trzydziestu mil byt dla
nich fraszka. Ale co> wydawato si¢ jeszcze
dziwniejsze, zwazywszy, ze zaden nie wyrost
z wieku szkolnego, byli tez wprost niewiary-
godnymi, bajecznymi pijakami. W ciggu
matego spacerku dtugosci pieciu mil
zatrzymywali sie w tyluz pubach® i w
kazdym wypijali poét kwarty lub kwarte
mocnhego piwa. Nawet najmtodszy, ktory nie
miat jeszcze pietnastu lat, pochtaniat swoje
szes¢ poétkwart w ciggu jednego popotudnia. A
jezeli kt()rxé zwymiotowat, tym lepiej dla
niego. Zyskiwat mozliwosc daIszeEo picia.
Ani Jacagues, ktory miat staby zotadek, chociaz
przywykt pic w domu niewielkie iloSci wina,
ani Geoffrey, ktéry nie lubit piwa, a poza
tym wychowywat sie w surowej szkole
metodystow, nie mogli dotrzymac kroku tym
sredniowiecznym obyczajom. W rzeczy samej
cata rodzina pita nieumiar-kowanie. Stary
Taskerson, dobrotliwy{(, bystry cztowiek,
stracit jedynego syna, ktory odziedziczyt po
nim pewien talent literacki; teraz wieczory
zpedzai w swoim gabinecie, przy otwartych

rzwiach, na posepnym rozmyslaniu i piciu,
siedziat trzymajac koty na kolanach i
szelestem wieczornej gazety wyrazat z
daleka nagane swoim pozosta-

i szynkach (ang.)
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tym synom, ktorzy z kolei spedzali diugie
godziny na piciu w jadalni. Pani
Taskerson, catkiem inna kobieta w domu,
gdzie moze mniej jej zalezato na robieniu
obrego wrazenia, dotrzymywata
towarzystwa synom, a chociaz na jej
zarozowionej, tadnej twarzy tez goscit wyraz
nagany, pita ochoczo i przetrzymywata w
pijanstwie  kazdego. Oczywiscie trzeba
pamietac, ze chtopcy startowali juz przewaz-
nie w pubach. Nie nalezeli jednak do tego
typu ludzi, ktérych widuje sie I;:ijanych poza
domem. Byto dla nich sprawa honoru, ze im
bardziej sa pijani, tym mniei' bedzie to po nich
widaé. Z reguly chodzili trzymajac sie
bajecznie prosto, ramiona sciggniete do tgiu,
glowa podniesiona, jak gwardzisci na stuzbie,
tylko pod koniec dnia bardzo, bardzo powoli
— stowam, zachowywali owg ,,wspaniatg, me-
ska postawe", ktdra zrobita tak niezatarte
wrazenie na panu Laruelle-ojcu. Ale swojg
droga, nie byta to rzecz bynajmnie)
niezwykta, jezeli rano zastawato sie catg ro-
dzine spigca na podtodze w jadalni. Tylko ze
jakos nikomu to nie szkodzito. A spizarnia az
pgkaia od barytek piwa, ktore maogt
odszpuntowad kaidY, kto chciat. Chioch, silni
i zdrowi, mieli wilcze apetyty. Pochtaniali
Brzeraiajace iloSci smazonych zofadkow
aranich i kaszanki zwanej czarnym lub
krwawym puddingiem; byto to co$ w rodzaju
mieszaniny podrobow zwierzecych z kaszg,
ktorg — Jacques obawiat sie — podawano
przynajmniej czeSciowo na jego benefis
(boudin, sam rozumiesz, Jacquesg, podczas
gdy ,moj stary", o ktérym domownicy
najczesciej mowili ,ten Firmin", siedziat
onieSmielony i nieswoj, z nietknietg szklankg
ia§nego piwa obok nakrycia, bojazliwie usi-
ujac nawigza¢ rozmowe z panem
Taskersonem.

Poczatkowo trudno byto zrozumieé, co
Geoffrey w ogodle robi u tej niebywatej
rodziny. Nie taczyly go z miodymi
Taskersonami zadne wspolne
zainteresowania, nie uczeszczali nawet do tej
samej szkoty. Ale tatwo byto sie domysli¢, ze
krewni, ktorzy go tu Przysiali, ziatali w naj-
lepszej wierze. Geoffrey ,trzymat zawsze
nos w ksigzkach", wiec ,kuzyn Abraham",
ktorego dzieta miatly charakter religijny,
bedzie dla niego ,,wprost idealnym" men-

28



torem. Jedli za$ idzie o samych chtopcéw,
krewni wiedzieli o nich zapewne tyle co
rodzina Jacquesa, to znaczy prawie nic: w
szkole zdobywali wszystkie nagrody za jezyk
angielski i za sporty, a wiec nie ulegato
watpliwosci, ze ci wspaniali, dzielni chtopcy
s3 ,jak wymarzeni" i ze dzieki ich pomocy
biedny Geoffrey przezwyciezy niesmiatosc i
przestanie ,karmic sie marzeniami" o swoim
ojcu i o Indiach. Jacgues catym sercem
wspotczut temu  biedakowi, ,mojemu
staremu''. Kiedy Geoffrey byt jeszcze maiKm
chtopcem, umarta w Kaszmirze jego matka,
a przed rokiem czy dwoma laty jego ojciec,
ktory ozenit sie ponownie, zwyczajnie, acz
jednoczesnie skandalicznie, zniknat. Nikt w
Kaszmirze czy gdziekolwiek indziej nie
wiedziat, co sie z nim witasciwie stato.
Ktoregos dnia po prostu poszedt w Himalaje i
nie wrécit, zostawiajac Geof-freya w Srinagar
wraz z jego bratem przyrodnim, Hughem,
wtedy niemowleciem na reku, i macocha.
Potem, jak ng‘by tego jeszcze byto mato,
umarta macocha i dzieci zostaty same w
Indiach. Biedny ,,mdj stary". Chociaz taki
byt dziwaczny, naprawde wzruszat sie
kazdym najmniejszym objawem serdecznosci.
Wzruszat siq nawet, kiedy méowiono o nim
»ten Firmin™. | byt bardzo przywigzany do
starego Taskersona. Laruelle miat wraienie,
ze na swoOj sposéb byt przywigzany do
wszystkich Taskersonow i w razie
potrzeby oddatby za nich zycie. Byta w nim
iakas’, rozbrajajaca bezradnosc i jednoczes$nie
ojalnos¢. Trzeba przyznaé, ie chtopcy
Taskersonowie starali sie, jak mogli — na
swoj angielski obcesowy sposéb — okazaé
mu wspotczucie i wciggnaé w krag wtasnych
zainteresowan podczas tych jego pierwszych
wakacji w Anglii. Nie byfo ich wing, Ze nie
potrafit wypi¢ siedmiu pdétkwart w ciggu
czternastu minut czy wytrzymaé
piecdziesieciomi-lowego marszu. CzeSciowo
dzieki nim Jacgues przyjechat do Leasowe,
zeby dotrzymac Geoffreyowi towarzystwa. |
moze dzieki nim Geoffrey zdotat czesciowo
przezwyciezy¢ swojg nieSmiatosé. Bo wtasnie
od Taskersonow ,mdj stary" nauczyt Si?
czegos, a Wwraz z nim Jacaues, posiad
mianowicie angielska sztuke ,przygadywania
dziewczat".
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Spiewali bzdurnga piosenke, $piewali ja
najchetniej z francuskim akcentem Jacquesa.
Przechadzali sie po deptaku spiewajac:..

Idziemy wszyscy rozesmianni, kotysanni, lewa,
prawa,

Mél\évimy wszyscy rozesmianni, kotysanni, gtos jak

/4

| kazdy nosi roze$mianny kotysanny krawat,

Za slicznotkami goni wcigz rozesmianny, kotysanny
nasz krok.

$piewamy wszyscy rozeSmianng, kotysanng te
piosenke

Do samego Switu;

I chodzimy caty ranek z tym uczuciem
roze$miannym, ko-

sannym, rozeSmiannym, kotysannym,
petni szczescia | zachwytu.

Po czym rytuat nakazywat wrzasngc gtosno: Hej! — i
po

maszerowa¢ za ta czy inng dziewczyng, w,
przekonaniu,

jezeli sie przypadkiem obrdcita, ze jest to dowdd jej
sym

patii. Jesli przekonanie byto stuszne i jesli storice

juz za
szto, brato sie dziewczyne na przechadzke na
tereny gol
fowe, gdzie, jak to okreslali Taskersonowie, nie
brakfo

dobrych ,posiadanek”. Miejsca te znajdowaty sie w|
gtow

nych jarach czy rozpadlinach przecinajacych diuny i
wie

kszos¢ ich miata bardzo piaszczyste dna, ale byty
ostonie

te (l))clzl wiatru i gltebokie. A najgtebszy z nich byt
Diabli

Paréw. Diabli Parow byi budzch postrach
przeszkoda

_Flgolu golfowym, potoiona stosunkowo blisko domu
as-

kersonéw, w samym $rodku dtugiego, pochytego,
ésme

go szlaku. W pewnym sensie paréw ten strzegt

catego te
renu, chociaz ze znacznej odlegtosci, poniewaz
znajdowat

sie sporo ponizej i blisko jego lewej krawedazi.
Ziongca

jama tak byta usytuowana, ze pochtaniata trzecia
wybitg

pitke gracza w rodzaju Geoffreya, ktory byt z
natury

f



graczem doskonatym i petnym wdzieku, i mniej
wiecej

3

pietnasta wybitg pitke takiej niezdary jak

Jacques. o ] ] Jac-
ques i ,moj stary" mowili sobie czesto, ze warto
pojsc

y
do Diablego Parowu z dziewczyna, chociaz byto
rzecza sa
mo przez sie zrozumiata, ze jesli szto sie dokads z
dziew
czyng, nie wynikato z tego faktu nic bardzo
powaznego.
W ogole cate to ,przygadywanie sobie dziewczyn"
otaczata

«
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atmosfera niewinnosci. Po jakims$ czasie ,mdj
stary", ktéry, méwiac tagodnie, byt dziewicy, i
Jacgues, ktory udawat, ze me jest, co wieczor
przygadywali sobie dziewczYny na deptaku,
zabierali je na tereny golfowe i tam na
jaki$ czas rozdzielali sie. Rzecz dziwna, ale
positki w domu Tas-kersonéw podawano dos¢
regularnie. Laruelle do dzisiaj nie mogt pojaé,
dlaczego nie porozumieli sie co do Bia-blego
Parowu. Z pewnoscig nie miat zamiaru
podgladaé¢ Goeffreya. Zdarzyto sie, ze szedt ze
swojg dziewczyng, ktoéra go nudzita, na
przetaj przez 6smy szlak w kierunku Leasowe
Drive, gdy nagle ustyszeli glosy dobywajace
sie z parowu. A potem ksiezyc odstonit
dziwaczng scene, od ktorej ani on, ani
dziewczyna nie mogli oderwac oczu. Laruelle

odszedtby czym predzej, ale oboje — oboje
niezupetnie swiadomi sensu tego, co dziafo
siec w Diablim Parowie — nie mogli

powstrzymac smiechu. Dziwna rzecz, Laruelle
nigdy nie mégt sobie przypomnieé, co
ktore z nich mowito, a pamielsa{ tKIko wyraz
twarzy Geoffreya w blasku ksiezyca i
niezdarne, groteskowe ruchy dziewczy-"y> gdy
podnosita sie z ziemi, a takie to, ze obaj z
Geof-freyem wykazali niemate opanowanie.
Poszli wszyscy do gospody pod dziwaczna
nazwg ,To zmienia postac rzeczy". Z caia*
pewnoscig Konsul po raz pierwszy poszed
wtedy do baru z wtasnej inicjatywy; zazadat
dla  wszystkich  whisky, ale kelner
naradziwszy sie z witascicielem odmowit
podania im trunku, po czym catg czwoérke
nieletnich wyproszono z baru. Niestety ich
przyjazn z ta ieEo czy innego powodu nie
wytrzymata préby tych dwoéch smutnych,
choc¢ niewatpliwie opatrznosciowych
rozczarowan. Tymczasem ojciec Laruelle'a
zrezygnowat z zamiaru wystania go do szkoty
w Anglii. Wakacje dowlokty sie do konca w
smetnym nastroju i posrod jesiennej wichury.
Najpierw byto posepne i melancholijne
rozstanie w Liverpool, potem melancholijna
i posepna podréoz do Dover i z powrotem do
Francji — samotny jak sprzedawca cebuli na
zmywanym falg stateczku do Calais...

Laruelle wyprostowat sie, natychmiast

Swiadomy ruchu, i w ten sposéb zdazyt zejs¢
z drogi jezdzcowi, ktory sta-
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nat bokiem w poprzek mostu. Zapadta
ciemnos$¢, runeta na ziemie jak Dom
Usherow’. Kon siat mruigc oczy w

odskakujacych sSwiattach samochodu
Frzadkiego z,’(awiska w tej dalekiej czesci Calle
NicaraEua), tory nadjezdzat od strony miasta
rozchybotany jak okret na straszliwie
wyboistej drodze. Jezdziec byt tak pijany, ze
zgubiwszy strzemiona, co ze wzgledu na ich
rozmiar samo w sobie byto nie byle jakim
wyczynem, lezat z rozrzuconymi konczynami
na grzbiecie wierzchowca i tylko cudem nie
spadat, uczepiony cugli, chociaz ani razu nie
probowat uchwyci¢ sie teku siodta. Kon,
Eeien buntu, przysiadt gwattownie na tylnych
opytach — troche moze bojac sie, troch
gardzac swoim panem — a potem wylecia
jak z procy w kierunku samochodu: w
pierwszej chwili zdawato sie, ze jezdziec runie
do tytu, uratowat si¢ jednak cudem |i>o to
tylko, zeby zawisngc z boku jak woltyzer
cyrkowy, nastepnie wrdcit na siodto, znowu
sie zesliznat, zsunat, zaczat spadac do tytu,
za kazdym razem ratujgc sie w ostatniej
chwili, ale zawsze przy pomocy cugli (nigdy
teku siodta) trzY(manych teraz w jednej rece, z
wsciektoscia oktadajac boki konia ciezkim,
dtugim nozem meksykanskim, ktéry wyciggnat
z zakrzywionej pochwy. Tymczasem swiatta
samochodu pochwycity rodzine idagcg w dét
zbocza, meiczyzne i kobiete w zatobie, i
dwoje schludnie ubranych dzieci, ktore
kobieta na widok pedzacego jeidica
pociggneta za sobq} na brzeg drogi, podczas gd
mezczyzna usungt sie na bok i stangt na
rowem. Samochod zatrzymat sie, przygasit
reflektory, zeby nie oélepiaéljeidz'ca, a potem
ruszyt w kierunku Larueile'a i przejechat
most za jego plecami. Byta to poteina
amerykanska maszyna kotyszgca sie miekko na
resorach i o cicho szemrzgcym silniku, wiec
stuk kopyt konskich rozbrzmiewat wyrainie,
oddalajac sie teraz, ptynac ukosem przez zle
osSwietlong Calle Nicaragua, za dom Konsula,
gdzie w oknie bedzie teraz swiatto, ktorego
Laruelle nie chciat wi-

ali, of th ouse of Usher
aifele ety BeHEE) "ot
stery an aginattan —, jest t
iIstoria upadku pewnej rodziny.
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— bowiem w dtugi czas potem
jak Adam opuscit ogréd, ptoneto
swiatto w oknie Adama — i gdzie
furtka jest naprawiona, za szkote po
lewej stronie ulicy, za to miejsce, na
ktéorym Laruelle spotkat Ivonne,
Konsula i Hug-ha tamtego dnia, i
teraz Laruelle wyobrazit sobie, ze jez-
dziec nie zatrzyma sie nawet przy
jego domu, gdzie staty stosy kufrow
w potowie tylko zapa owan ch, ale
Zze niebaczny na nie reci i
pogalopuje na Calle Tierra deI Fuego i
dalej z oczami dzikimi jak oczy, ktore
niedtugo zobaczg Smierd, rzez
miasto — a to tez, pomyslat nagle, ta
obtakana wizja bezsensownego, ale

kontrolowanego szatu, nie
wymykajgcego sie tak catkowicie
spod kontroli i, mimo wszystko,

niemal godnego podziwu, to tez w
jakis niejasny sposob jest Konsulem...

Laruelle wspiat sie na stok wzgodrza;
zmeczony stat teraz w miescie, troche
ponizej placu. Ale nie poszedt w goére
Calle Nicaragua. Skrecit w lewo za
szkota, bo nie chciat przechodzi¢ obok
swojego domu, i ruszyt w gore stromag,
wyboistg, okreznag sciezkg, ktora
zataczata koto na tytach zocalo.
Ludzie patrzyli na niego ciekawie, gdy
wlokt sie rzez Avenida de Ila
Revolucion dzwigajac wcigz rakiete
tenisowa. Idac dalej tg ulica mozna
by wroéci¢ z powrotem do autostrady
amerykanskiej i ,,Casino de la Selva".
Laruelle usmiechnat sie: w tym
tempie mogtby bez konca krazy¢ po
tej dziwacznej orbicie wokot swojego
domu. Za nim wirowato diabelskie
koto, na ktore zaledwie spojrzat.
Miasto, petne barw nawet
wieczorem, byto jasno oswietlone,
ale ptatami jak port. Wietrzne cienie
przesuwatly sie po chodnikach. Z
rzadka stojgce drzewa w mroku
wygladaty jak zanurzone w pyle
wqglowym ich jaieue uginaty si

ciegzarem sadzy. Turkocac ming
g0 znow maty autobus, jechat teraz
w odwrotnym kierunku hamujac
ostro na stromej pochytosci, bez
swiatet tylnych. Ostatni autobus do
Tomalin. Minagt okna gabinetu
doktora Vigila po drugiej stronie
ulicy. Dr Arturo Diaz Vigil, Medico
Cirujano y Partero, Facultad de
Mexico, de la Escuela Medico Militar,
Enfermedades de Ninos,
Indisposiciones ner-
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tilosas ' — jak to grzecznie brzmi i jak sie
rézni od R napisow  spotykanych W
mingitoriosl Consultas de 12 a 2y 4 o 7.
Lekka przesada, pomyslat. Przebiegli
gazeciarze z egzemplarzami ,,Quauhnahuac
Nuevo", gazety popierajacej Alrnazana i
mocarstwa osi, wydawanej4 podobno przez
uciazliwa ,Union Militar" °. Un avion de
combate Frances derribado por un caza
Alemdn. Los trabajadores de Australia
abogan por la paz.” Quiere Vd — spytat go
plakat z wystawy sklepowej — vestirse con
elegancia y la uIGti-ma moda de Europa y los
Estados Unidos? ° Laruelle szedt dalej w dot
stoku. Pod koszarami przechadzali sie dwaj
zotnierze na warcie, we francuskich hetmach
wojskowych i sptowiatych do szarosci
purpurowych mundurach, bogato
szamerowanych zielonym galonem. Przeszedt
na druga strone ulicy. Zblizajgc sie do kina
uswiadomit sobie nagle, ze nie wszystko jest
tak, jak by¢ powinno, ze wyczuwa sie w
powietrzu jakie§ dziwne, nienaturalne
podniecenie, moze rozgoraczkowanie.
Ochtodzito sie raptownie. A kino byto ciemne,
jak gdyby nie wyswietlano dzisiaj filmu. Ale
spora gromada ludzi, nie ludzi czekajgcych w
ogonku, tylko najwyrazniej widzow kinowych,
ktorzy przedwczesnie opuscili sale, stata na
chodniku pod arkadami i przystuchiwata sie
melodii Washington Post March wyrykiwanej
przez megafon samochodu reklamowego.
Nagle zadudnit grzmot i latarnie uliczne
zgasty. A wiec sSwiatta w cine zgasty
pierwsze. Deszcz, pomyslat Laruelle. Ale nie
miat juz teraz ochoty zmokngé¢ na deszczu.
Wsunat rakiete pod palto i zaczat biec.
Porywisty wiatr runat nagle ulica unoszac
strzepy gazet i duszac ptomyki prymusow
na stois-

nir 2 Unlwsersgtet
eEaLrR;i %6rob% leciece,
z urzenlan rwo |szsc)

Ei ai'ﬁac \'/?(z-;-c od 12 do 2iod4
I@ma

ran us?q samolot l:) oxvg
zest zelony przez nlemsie go

5a881ag an;f au traluaJC.\g
C cc—ié)an u racé sie ele ancko

wedilig ostdtniel mady Surche
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kach z tortillami'; nad hotelem naprzeciwko
kina pokazaty sie groine zygzaki btyskawic, po
nich znowu zadudnity grzmoty. Wiatr huczat,
wszedzie biegli ludzie, przewaznie rozesmiani,
szukajac schronienia przed deszczem. Laruel-
le styszat za plecami trzask piorunow na
zboczu gor. Dopadt kina w ostatniej chwili.
Lunat gwattowny deszcz.

Zdyszany stat w westibulu kinowym, ktory
bardziej przypominat mroczny bazar czy hale
targowa. Wiesniacy z koszami przepychali
sie do srodka. Oszalata ze strachu kura
szukata wejscia do kasy, chwilowo pustej iz na

ot otwartymi drzwiami. Wszedzie dookota
udzie Swiecili latarkami elektrycznymi,
zapalali zapatki. Samochod reklamowy 2z
megafonem slizgajac sie odjechat w deszcz i
grzgmoty. Las Manos de Orlac, gtosit afisz. 6 y
8. Las Manos de Orlac, con Peter Lorre.

Latarnie na ulicy zapality sie znowu, ale w
kinie nadal byto ciemno. Laruelle wygrzebat z
kieszeni papierosa. Rece Orlaca... Jakie to w
jednym mgnieniu wywotato w pamieci dawne
czasy kina, pomyslat, wtasciwie jego wtasne
opo6znione lata studenckie, czasy
Studenta z Pragi i Wiene'a, i Wernera
Kraussa, i Karla Griine'a, czasy Ufy, kied
pokonane Niemcy zdobywaiY szacune
cywilizowanego swiata dzieki filmom, ktore
krecili ich artysci. Tylko ze wtedy Conrad
Veidt grat w Orlacu. Dziwne, ale tamten film
nie byt wiele IepszK od obecnej wersji,
stabego hollywoodzkiego obrazu, ktéry
Laruelle widziat przed kilku laty w Mexico
City czy moie — rozejrzat sie dokota —
moze w tym wiasnie kinie. Byto to
prawdopodobne. Ale jesli pamietat, nawet
Peter Lorre nie zdotat uratowac tego filmu i
Laruelle nie miat ochoty oglada¢ go po raz
drugi... A przeciez jakg zawita, odwieczng
opowies¢ o tyranii i azylu zdawat sie mu
przekazywac ten plakat majaczacy nad nim w
mroku, ukazujgcy morderce Orlaca! Artysta o
rekach mordercy; to wtasnie jest to, hieroglif
czasow. Bo w rzeczywistosci wznosity sie nad
nim, w po-

(Igﬁfile'l_bcrxvﬁtz% i r4 gj sza?teggggieomvkl z maki
2Rece Orlaca, seanse: 6i 8.30. z Peter
Lorre. (hiszp.)
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nizajgcej ohydzie ztego plakatu, Niemcy. Czy
tez, zaktadajgc nieprzyjemne rozigranie
wyobrazni, byt to sam La-ruelle?

Dyrektor kina stat przed nim ostaniajagc w
ztozonych dtoniach — z tg samga szybka jak
btyskawica, zrecznie--niezdarng kurtuazjg
charakterystyczng dla doktora Vigila, dla
wszystkich mieszkancow Ameryki tacinskiej
— zapalong zapatke; jego wiosy, nietkniete
deszczem i jak gdyby pokryte warstwa
lakieru, a takze bijacy od niego silny zapach
perfum, zdradzaty codzienne wizyty w
pelugueria °; byt nienaganle ubrany w
sztuczkowe spodnie i czgrng marynarke,
nieztomnie muy correcto °, jak wiekszosc
Meksy-kanczykow jego typu — na przekor
trzesieniom ziemi czy burzom. Odrzucit teraz
zapatke gestem, ktdry nie zostat zmarnowany,
oznaczat bowiem powitanie.

—Chodimy sie czegos$ napi¢ — powiedziat.
—Pora deszczowa nie chce wyziong¢ ducha
— uSmiech
nat sie Laruelle, gdy torowali sobie tokciami
droge do ma
tej cantiny, ktdra przytykata do kina lecz nie
dzielita z nim
frontonu. Wnetrze cantiny, noszacej
nazwe g,Cervece-
ria XX" i bedacej ,miejscem tam gdzie
wiesz" doktora
Vigila, byto oswietlone swiecami
osadzonymi w butel
kach i ustawionymi na barze oraz na
kilku stolikach
wzdtuz s',ciar)'. Wszystkie stoliki byty zajete.
—Chingar * — powiedziat dyrektor
otgtosem, zaabsor
owany, czu,(ny, rozgladajac sie dokota;
staneli z bo
przy barze, gdzie znalazto sie jeszcze dla nich
miejsce. —
Przykro mi, ze musieliSmy zawiesic
dziatalnosé. Ale ze
psuly sie instalacje. Chingado.” Nie ma
tygodnia, ieby
nie zgasto swiatto. W zesztym tygodniu byto
duzo gorzej,
naprawde okropnie. Wie pan, mielismy tu
zespot z Pa
namy w objezdzie przed premierg w
Mexico City.
—Pozwoli pan, ze...

5_5.3%? era w?n’ (his
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— Alez naturalnie, hornbre — zasmiat sie
dyrektor. La-
ruelle spytat Sr Bustamente, ktory
tymczasem zdotat przy
ciggnac uwage barmana, czy ma racje, ze
widziat Orlaca
w tym kinie, a jesli tak, czy dyrektor
wznowit film, bo
g0 uwaza za przeboj — Uno?...

X

Laruelle zawahat sie.

— Teguila — odpart i zaraz sie poprawit. —
No, anis..
anis por favor, serior.?

m— Y una... ah... gaseosa > — powiedziat Sr
Bustamente do barmana. — No, senor —
dodat badajac z uznaniem palcami, wciaz
zaabsorbowany, materiat na prawie suchgj
kurtce tweedowej Laruella. — Compariero °,
nie wznowiliSmy tego filmu. Po prostu wrécit
na ekrany. A wczoraj pokazywatem
najnowsze wiadomosci; niech mi pan wierzy,
I:ierwszq kronike z wojny hiszpanskiej,
tora tez "wrocita na ekrany.

— Widze, ze ma pan jednak troche nowych
filmow —
powiedziat Larueile (podzigkowawszy za
miejsce w lozy
autoridades ° na drugi seans, jezeli sie taki
odbedzie) rzu
cajac troche jakby ironiczne spojrzenie na
ogromny, jas
krawy afisz z podobizng niemieckiej
gwiazdy filmowej,
chociaz o rysach pieczotowicie hiszpanskich,
wiszacy za
barem. La simpatiquisima y encantadora
Maria Landrock,
notabla artista alemana que pronto
habremos de ver en
sensasional Film...°

— ... un momentito, senor. Con permiso...'

Sr Bustamente wyszedt, ale nie przez
gtowne wejscie, ktorym sie tu dostali, tylko
przez boczne drzwiczki za "barem tuz obok
po prawej, z ktorych zsunieto kotare,
prosto do kina. Laruelle miat dobry
widok na sale. A z wnetrza, zupetnie jak
gdyby seans sie odbywa’f pty-

|e an zow zowki
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neta wspaniata wrzawa — rozkrzyczane
dzieci i sprzedawcy roznoszacy smazone
kartofle i fnjoles”. Trudno byto uwierzy¢, ze
tak wielu widzow wyszto z kina. Ciemne
ksztatty bezpanskich pséw pomykaty mi?dzy
rzedami krzeset. Swiatta nie zgasty zupetnie;
migotaly, metne, czerwonopomaranczowe,
drgaty. Na ekranie, przez ktory przewalat sie
nie majacy konca pochdd podswietlonych
pochodniami cieni, wisiat magicznie do gory
nogami, ledwie czytelny napis
przepraszajacy widzow za przerwe Ww
seansie; w lozy dla autoridades zapalono
trzy papierosyL od jednej zapatki. W gtebi
sali, gdz;e odbite swiatto padato na napis
SALWA ° nad wyjsciem, Laruelle zaledwie
zdotat dojrze¢ sylwetke Sr Bustamente,
ktory wchodzit do swojego biura. Na dworze
dudniIY grzmoty i padat deszcz. Laruelle
popijat zmacony wod% anis, ktory w
pierwszej chwili yt zielonkawo
orzezwiajacy, potem wrecz obrzydliwy.
Prawde moéwiac, zupetnie nie przypominat
abs(yntu. Ale opuscito go zmeczenie | IEoczui
gtod. Byta juz siodma. Pdjdzie jednak chyba z
Yigilem na kolacje do Gambrinusa albo do
Charleya. Wzigt z talerzyka ¢wiartke cytryny,
ssal j3 w zamysleniu i czytal napis na
kalendarzu wiszagcym za barem obok
enigmatycznej Marii Landrock, na ktorym
przedstawione byto spotkanie Cor-teza z
Moctezumg w Tenochitlan: E/ ultimo
Emperador Azteca, czytat, Moctezumqg y
Hernan Cortez representativo de la raza
hispana, quedan frente a [rente: dos razas y
dos. civilizaciones que habian llegado a un alto
grado de per-feccion se mezclan para integrar
el nucleo de nuestra nacionalidad actual.” Ale
oto wracat Sr Bustamente, nidést w rece,
podniesionej wysoko nad gtowami ludzi
ttoczacych sie przy zastonie na drzwiach,
ksigzke...

Laruelle, Swiadomy doznanego szoku,
obracat ksigzke w rekach. W koncu odtozyt
ja na kontuar i wypit tyk anis.

popuia';'rl*‘lae fa?*ﬁ'ea’wbmgﬁgyku.
2rwWyijscie, (hiszp )

IV? Ostatni ceslarz Aztekow

roc %gma, i ernan Cortéz,
izc?efras hiszioagskiei_, stojg .
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_Bueno, muchas gracias serior —
powiedziat.

— De nada > — odpart Sr Bustamente cicho.
Odprawit szerokim, jak gdyby
wszechobejmujgcym gestem posepny stup,
ktéry zblizat sie do nich niosac na tacy
czaszki odlane w czekoladzie. — Nie wiegn,
jak dawno, moze dwa, moze trzy lata, aqui’.

Laruelle zajrzat znéw pod oktadke, a potem
zamkn3’f ksigzke lezaca na kontuarze. Nad
nimi deszcz bit w dach kina. Mineto
osiemnascie miesiecy od dnia, w ktorym
Konsul pozyczyt mu ten rudobrgzowy,
zniszczony tom dramatdéw elzbietanskich.
Byto to moze w pie¢ miesiecy po rozstaniu
sie lvonne i Geoffreya. Miato jeszcze uptynac
sze$¢ miesiecy do jej powrotu. Zasepieni snuli
sie po ogrodzie Konsula, miedzy rozami,
miedzy ofownicami, begoniami, , ktore s3 jak
zZuzyte ﬁresewatifs" zauwazyt Konsul rzucajac
mu diaboliczne spojrzenie, spojrzenie jedno-
czeSnie prawie oficjalne, ktore teraz, z
perspektywy czasu, zdawato sie mowic:
»,Wiem, Jacgues, ze moze nigdy nie zwrocisz
mi tej ksiazki, ale, powiedzmy, ze pozyczam
ci jg wlasnie w tym celu — zeby ci sie kiedys
zrobito przykro, ze$ mi jej nie oddat. Och, ja
ci przebacze, ale czy ty bedziesz mogt
przebaczy¢ sobie? Nie tylko dlatego, ze mi jej
nie oddates, ale poniewaz do tego czasu
ksigzka stanie sie symbolem czego$, czego
juz teraz odda¢ nie mozna." Laruelle wziat

sigzke. Chciat ja mie¢, bo od dawna
chodzita mu po glowie mysl, zeby zrobi¢ we
Francji wspoétczesng filmowa wersje dziejow
Fausta z postacia taka, jak, powiedzmy, Trocki,
w roli tytutowej. W rzeczywistosci dopiero w
tej chwili otworzyt pierwszy raz ksigzke. Cho-
ciaz péiniejk Konsul pytat go o ten zbidr
dramatow kilkakrotnie, Laruelle zgubit je
tego samego dnia, zostawit wjdocznie w
kinie. Przystuchiwat sie szumowi w ocgy rwacej
rynsztokiem za jedynymi rzwiami
zaluzjowymi ,cer-veceria XX", ktore
wychodzity na boczng uliczke w gtebi po
lewej. Niespodziewany grzmot wstrzasnat
murami, je-

TINOJALieC — bardzo panu dziekuje, (hiszp

’Nie ma za co. (hiszp.)
‘tutaj (hiszp.)
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go echo zabrzmiato jak stuk wegla
zsypywanego w dét pochyini.

—Wie pan, senor — powiedziat nagle
— ta ksigzka
nie jest moja.

—Wiem — odpart Sr Bustamente, ale
cicho, prawie
szeptem. — To chyba panski amigo... byta
chyba jego. —
Umilkt zmieszany, z krtani wydobyto mu
sie chrzgknie
cie. — Panski amigo, taki bicho ®... to jest
z niebieskimi
oczami. — | jakby mozina byto mie¢
jeszcze watpliwosci,
0 kim moéwi, chwycH palcami za
podbrédek |zakresI|i
w dét linie urojonej brody. — Panski
amigo... ach, senor
Firmin. El Cénsul. Ten Americano.

— Nie. Nie byt Amerykaninem. —
Laruelle usitowat
mowic troche gtosniej. Nie przyszto mu to
tatwo, bo nagle
cata cantina umilkta i Laruelle zauwazyt,
ze na sali ki )
nowej tez zapadta dziwna cisza. Swiatto
zgasto zupetnie

1 patrzyt teraz ponad plecami Sr
Bustamente w cmentarng
ciemnos¢, przecinang ptomieniami
pochodni jak letnie bty
skawice, ale sprzedawcy znizyli gtosy,
dzieci przestaty
$miaé sie i ptakaé, a cate przerzedzone
aud¥tor|um sie
dziato apatyczne i znudzone, chociaz
cierpliwe, przed
mrocznym ekranem, ktéry nagle
rozswietlit sie m|Iczqcy
mi, groteskowymi cieniami olbrzyméw,
witdczni, ptakow,
potem znowu zgast; mezczyznl w
Elerwszym rzedzie bal

onu po prawej, ktérym nie chciato sie
ruszyc czy zejsc
na dot, byli jak masywny fryz wykuty w
$cianie, powaz
ni, wasaci mezczyzni, wojownicy
czekajacy na rozpocze
cie spektaklu, na widok splamionych
krwig ragk mordercy.

— Nie? — spytat cicho Sr Bustamente.
Wypit tyk swo
jej gaseosa, wpatrzony jak Laruelle w
ciemne wnetrze
sali kinowej, a potem, znowu
zaabsorbowany, rozeljrzai
sie po cantinie. — Ale czy to prawda, ze



byt konsulem?
Bo widywatem go tu czesto, jak siedziat
i pit, i czesto,
biedaczysko, nie miat nawet skarpetek.
Laruelle zasmiat sie krotko.
—Tak, byt konsulem brytyjskim w
tym miescie. —
1 smieszny facet, pokrake (hiszp.)
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Mowili $ciszonymi gtosami po hiszpansku i Sr
Bustamen-te, powyrzekawszy przez nastepne
dziesie¢ minut na brak sSwiatta, dat sie
namowi¢ na piwo, rodczas gdy Laruelle
poprosit o napoj bezalkoholowy.

Nie wudalo mu sie jednak wyjasnic
czarujgcemu Me-ksykanczykowi, kim w istocie
byt Konsul. Metne s$wiatta zabtysty znow
zarowno na sali kinowej, jak w cantinie,
chociaz seans nie zaczat sie jeszcze, i
Laruelle siedziat teraz sam przy zwolnionym
naroznym stoliku ,,Cerveceria XX", a przed
nim stata kolejna szklaneczka anis. Zaptaci za
to bdlami zotadka; dopiero w ciggu
ostatniego roku zaczqt pic tak
nieumiarkowanie. Siedziat sztywno, dramaty
elzbietanskie lezaty zamkniete przed nim na
stole, wpatrywat si¢ w rakiete tenisowa
opartg o porecz krzesta naprzeciwko, ktdre
zarezerwowat dla doktora Yigila. Czut sie
troche jak kto$, kto lezy na dnie wanny, z
ktérej wyciekta woda: otepiaty, prawie
umarty. Gdyby poszedt prosto do domu,
miatby juz za sobg pakowanie. Ale nie mogt
sie nawet zdoby¢ na decyzje pozegnania Sr
Bustamente. Deszcz pada wcigz nad
Meksykiem, deszcz nie w swoj{ej porze,
czarnelwody wzbieraja, zeby pochtonac¢ jego
zacuali na Calle Nicaragua, jego
bezuiyteczna wieza nie chroni go przed
nowym potopem. Noc kulminacji Plejad!
Kim ostatecznie byt Konsul, zeby sie nim az
tak przejmowac? Sr Bustamente, ktory byt
starszy, niz na to wygladat, pamietat czasy
Porfirio Diaza, czasy, gdy w Ameryce kazde -
miasteczko nad granica meksykanska miato
swego ,konsula". W rzeczy samej spotykato sie
konsulow meksykanskich w osiedlach
odlegtych o setki mil od granicy. Do
obowigzkéw konsulow nalezato pilnowanie
spraw zwigzanych z handlem miedzy
Ear’\stwami... czy tak? Ale w miastach Arizony,
torych roczne obroty handlowe z
'Meksykiem nie siegaty sumy dziesieciu do-
laréow, byli konsulowie utrzymywani przez
Diaza. Naturalnie nie byli to konsulowie,
tylko szpiedzy. Sr Bustamente wie, poniewaz
przed rewolucjg jego ojciec, liberat

IZacuali —' prawdopodobnie wieza w
jezyku zapoteckim,
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i cztonek organizacji Ponciano Arriaga,
spedzit trzy miesigce w wiezieniu w miescie
Douglas, stan Arizona (mimo to sam Sr
Bustamente bedzie gtosowat na Aimazana),
zaaresztowany 1z polecenia Diazowskiego
konsula. Czy wiec nie bytoby logiczne
przypuszczenie, podsunat, bynajmniej nie
obrazliwie i moze niezupetnie serio, ze
senor Firmin byt takim konsulem,
naturalnie nie meksykanskim i w ogole
niezupetnie tego samego pokroju co tamci, ale
konsulem angielskim, ktory nie bardzo méFI
udawag, ze stoi na strazy interesow handlu
brytyjskiego w miejscowosci, w ktdrej nie
byto interesow brytyjskich i nie bylo
Anglikow, zwtaszcza ieéi wzigé¢ pod uwage,
ze Anglia zerwata wtedy stosunki
dyplomatyczne z Meksykiem.

W rzeczywistosci Sr Bustamente byt na pét
przekonany, ze Laruelle dat sie nabrac i ze
senor Firmin byt naprawde czyms w rodzaju
szpiega. Ale nie ma na swiecie ludzi bardziej
ludzkich czy o bardziej wspédtczujacych
sercach niz Meksykanczycy, czy gtosuja, czy
nie na Almazana. Sr Bustamente gotow byt
wspotczu¢ Konsulowi, nawet jesli Konsul byt
szpiegiem, wspotczu¢ z glebi serca tej
biednej, samotnej, wydziedziczonej, drigcej
istocie, ktora siedziata tu co noc i pita, gotow
byt wspotczuc temu cztowiekowi
porzuconemu przez zone (chociaz ona wré-
cita, Laruelle o mato nie zawotat, to wtasnie
byto zdumiewajace, wrdcita!) i ktérego — tu
Sr Bustamente przypomniat sobie skarpetki —
wyrzekta sie pewnie wiasna ojczyzna, wiec
wedrowat, bez kapelusza, desconsolado” i
na pot przytomny po miescie, s'ciFany przez
innych szpiegéw; a chociaz Konsul nigdy nie
mogt byc¢ tego w stu procentach pewien,
szpiedzy ci — w tym meiczyzna w
ciemnych okularach, brat go za tazika
miejskiego, mezczyzna wystajacy na drugiej
stronie ulicy, brat go za peona, i tysawy
chtopina z kolczykami w uszach hustajacy
sie wsciekle na skrzypizcym hamaku —
strzegli kazdej ulicy i kazdego zautka, w co
nie wierzg juz nawet Meksy‘kaﬁczycy
(poniewaz to nieprawda, powiedzia

—Xprzygnebiony (tuszp,)
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Laruelle), ale co nadal jest absolutnie mozliwe,
jakbx go zapewnit ojciec Sr Bustamenta,
niech tylko pan Laruelle co$ przeskrobie, to
sie przekona, podobnie jak jego ojciec
zapewnitby pana Laruelle'a, ie on, pan
Laruelle, nie mégtby przekroczy¢ granicy stanu
w, powiedzmy, pociagu bydlecym, zeby , oni"
w Mexico City o tym nie wiedzieli z géry i nie
podjeli jakiejs akcji, nim zajedzie na miejsce.
To prawda, ze Sr Bustamente nie znat dobrze
Konsula, chociaz ma zwyczaj trzymaé oczy
otwarte, ale cate miasto znato go z widzenia
i trzeba powiedzieé¢, ze robit na ludziach
wrazenie, przynajmniej w ciggu ostatniego
roku — pomijajac to, ze byt zawsze muy
borracho, naturalnie — cztowieka, ktory iyje
w bezustannym, Smiertelnym strachu.
Kiedys wpadt do cantiny ,El Bosaue",
prowadzonej przez te staruche Gregorio,
teraz juz wdowe, wrzeszczgc co$ jakby
»sanctuario!" i ze $cigaja go ludzie, a
stara, bardziej wystraszona od niego, ukryta
go w pokoju za barem i trzymata tam
prawie cate popotudnie. Sr Bustamente
dowiedziat si¢ o tym nie od wdowy, tylko od
samego senor Gregorio, ktoregoi brat
pracowat u Sr Bustamente jako ogrodnik,
poniewaz serora Gregorio byta p6t-Angielka
czy Amerykanka i musiata sie gesto ttumaczyc
zarowno mezowi, jak 1 jego bratu
Bernardino. Ale swojg droga, jezeli Konsul
byt nawet szpiegiem, przestat nim juz byc i
mozna mu darowac winy. Ostatecznie byt
cztowiekiem simpatico. Sam Sr Bustamente
widziat go w tym barze, jak oddawat
wszystkie pienigdze zebrakowi
wyprowadzonemu przez policje.

— Ale Konsul nie byt tez tchérzem —
przerwat mu Laruelle mozie troche bez
zwigzku — w kazdym razie nie tego rodzaju
tchorzem, ktory leka sie o wtasne zycie.
Przeciwnie, byt cztowiekiem wielkiej odwaﬁi,
w istocie bohaterem, ktory za niezwykig
odwage w stuzbie swojej ojczyzny podczas
poprzedniej wojny otrzyma najwyisze
odznaczenie. Nie byt tez, mimo wszystkich
wad, czlowiekiem zlym. — Nie ardzo
wiedzac dlaczego, Laruelle

i ,Las" (hiszp.)
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czul, ze byty w nim ogromne potencjalne sity

dobra. Kie
dy Sr Bustamente ani myslat twierdzi¢, ie
Konsul by
tchorzem. Niemal uroczyscie Sr Bustamente
wyjasnit La
ruelle'owi, ze w Meksyku jest to zupetnie
inna sprawa
byé tchorzem, a inna leka¢ sie o wtasne zycie.
A konsul
z pewnoscig nie byt cztowiekiem ztym, b\g
hombre noble

Ale czy wtasnie taki charakter i tak znakomita
przeszfosc,
akie pan Laruelle przypisuje Konsulowi, nie
walifiko
walty go do niezwykle niebezpiecznej

dziatalnosci szpie-
ga? Daremnie Laruelle usitowat wyttumaczy¢
Sr Busta-

J
f

mente, ze ta posada biednego Konsula byta
czyms$ w ro-

dzaju schronienia, ze chociaz kiedys miat
zamiar wstgpi¢ do stuizby cywilnej w
Indiach, wstapit do stuzby dyplomatycznej
tylko po to, zeby go z tego czy innego
wzgledu skopywano ciggle w dot, na
konsulaty w coraz to odleglejszych
dziurach, az w koncu wylgdowat na tej
synekurze w Quauhnahuac, bo
spodziewano sie, ze przysporzy (tu
najmniej ktopotu Imperium, w ktére, jak
podejrzewat Laruelle, przynajmniej
czastka swojego ja Slepo wierzyt.

Ale dlaczego zdarzyto sie to wszystko?
Zadat sobie teraz pytanie. Quien sabe?
Zaryzykowat jeszcze jeden anis i przy
pierwszym tyku ujrzat w wyobrazni scene,
prawdopodobnie niezbyt wierng w
szczegotach (Laruelle stuzyt w artylerii
podczas tamtej wojny, ktdrag przeiyt,
mimo ze Apoltinaire byt jakis czas jego
dowddca.) Na rowniku martwa cisza, ale
,,9S Samarytanin”, jezeli nawet powinien
byt znajdowaé¢ sie na rowniku,
znajdowat sie w rzeczywistosci znacznie
dalej na potnoc. Prawde mdwiac, jak na
statek zdazajagcy 1z Szanghaju do
Newcastle w Potudniowej Nowej Walii z

tadunkiem antymonu, rteci i wolframu
»Samarytanin” ptynat od pewnego czasu
dziwacznym ursem. Dlaczego, na

przyktad, wyptynat na Pacyfik z cie$niny
Bungo w Japonii, na potudnie od Shi-koku
i niedaleko wschodniej czesci Morza



Chinskiego? Od wielu dni, podobny
zabtagkanej owcy na bezkresnych,

iekiem
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zielonych takach wod,
»Samarytanin” trzymat sie roz-
maitych interesujacych wysp,
potozonych daleko poza szlakiem.
Zona Lota i Arzobispo; Rosario i
Wyspy Siarkowe, Wyspy Wulkaniczne
i St. Augustine. Gdzies pomiedzy Guy
Rock i Euphrosyne Reef
»Samarytanin” po raz pierwszy
dostrzegt peryskop i petng para
ruszyt do tylu. Ale gdy okret

podwodny wynurzyt sie na
powierzchnie, »Samarytanin”
zatrzymat maszyny. Byt nie

uzbrojonym statkiem handlowym,
wiec nie préobowat walki. Zanim
jednak grupa marynarzy wystanych z
okretu podwodnego weszta na
pokfad, ,,Samarytaninowi" zmienit sie
nagle charakter. Jak za dotknigciem
rézdzki czarodziejskiej przedzierzgnat
sie w smoka ziongcego ogniem.
Niemiecki okret podwodny nie zdazyt
sie nawet zanurzyé. Cata jego zatoga
zostata wzieta do niewoli.
»Samarytanin", ktorego kapitan zginat
w walce, poptynat dalej, a tymczasem
okret podwodny palit si¢ bezradnie
— dymigce cygaro rozzarzone na
bezkresnych wodach Pacyfiku.

W charakterze dla Laruelle'a
niezupetnie jasnym — bo Geoffrey nie
stuzyt w marynarce handlowej, tylko
poprzez jacht-klub i jakas prace w
ratownictwie okretowym zostat
porucznikiem marynarki czy moze,
Bog jeden raczy wiedzie¢, w tym
czasie juz komandorem — Konsul byt
giownym sprawc% tej eskapady. | za
nig czy tez za bohaterstwo z nia
Zwigzane otrzymat najwyzszy
brytyjski Order czy tez Krzyz za
Waleczng Stuzbe.

Ale nastgpita pewna mata
komplikacja. Bo chociaz cztonkowie
zatogi okretu podwodnego stali sie

jencami wojennymi, kiedy
»Samarytanin" (byia to tylko jedna
z licznych nazw tej jednostki

aczkolwiek przez Konsula ulubiona
wptynat wreszcie do portu, nie byto
wsrod nich ani jednego oficera. Co$
musiato spotkac tyc niemieckich
oficerow, a to, co ich spotkato, me
byto bynajmniej mite. Porwali ich,
podobno, palacze ,,Samarytanina" i
zywcem spalili w kottach.

Laruelle zaczat sie nad tym
zastanawiaé. Konsul kochat Anglie i



jako mtodzieniec moégt zaprzedacé
dusze — chociaz to watpliwe, bo w
tamtych czasach stanowito to ra-
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czej przywilej cywilow — ogodlnej nienawisci
do wroga. Byt jednak cztowiekiem honoru i
prawdopodobnie nikt nawet przez chwile nie
przypuszczat, ze wydat palaczom
,Samarytanina" rozkaz wsadzenia
niemieckich oficerow do kotta. Nikomu nie
przyszto chyba na mysl, ze rozkaz taki
zostatby wykonany. Ale fakt pozostawat
faktem: Niemcow wsadzono do kotta i na nic
nie zdatyby sie ttumaczenia, ze byto to dla nich
miejsce najwiasciwsze. Ktos musiat wzigé
wine na siebie.

Tak wiec zanim Konsul otrzymat swoje
odznaczenie, stanat przed sgdem wojskowym.
Zostat uniewinniony. La-ruelle nie bardzo
rozumiat, dlaczego tylko on — i nikt poza
nim — stawat grzed sadem. tatwo jednak
byto sobie wyobrazi¢ Konsula jako bardziej
tzawg odmiane pseudo Lorda Jima, cztowieka
zyjagcego  na  dobrowolnym  wygnaniu,
rozmyslajacego ponuro — mimo orderu — o
straconym honorze, o ponurej tajemnicy,
wyobrazajgcego sobie, ze straszliwe pietno
przylgneto do niego na cate izycie. A
tymczasem bylo zupetnie inaczej. Nie
przylgneto da niego Zadne pietno. | bez
najmniejszych oporow Konsul dyskutowat o
swoi'ej przygodzie z Laruelte'em, ktory przed
wielu laty czytat o niej powsciagliwy
artykut w ,Paris-Soir". A nawet komentowat
ja niestychanie zabawnie. ,Przeciez ludzie —
powiedziat — nie robiqk sobie sportu z
pakowania Niemcow do kotta." Dopiero w
ciggu tych ostfatnich miesiecy, kiedy byt pijany,
dowodzit kilkakrotnie zdumionemu
Laruelle'owi, ze nie tylko jest winny, ale co
wiecej, ze zawsze cierpiat straszliwie z tego
powodu. Posunat sie znacznie dalej. Ani cien
winy nie padat na palaczy. Nie bylo w ogédle
mowy o wydaniu im rozkazu. Naprezajac
miesnie oznajmit z sardonicznym usmieszkiem,
ze sam wiasnorecznie dokonat tego czynu. Ale
w tym czasie biedny Konsul zatracit juz prawie
zupetnie zdolno$¢ méwienia prawdy i jego
zycie stato sie donkiszotowsky stowng fikcja.
W przeciwienstwie do Lorda Jima dosé mato
dbat teraz o swoéj honor, niemieccy za$
oficerowie byli po prostu pretekstem do
kupienia jeszcze jednej butelki mesca-lu.
Laruelle wygarnat mu to wszystko i doszto
miedzy
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nimi do groteskowej ktétni; oddalili sie od
siebie, chociaz znacznie straszniejsze rzeczy
nie oddality ich od siebie, i tak juz zostato
do konca — a wtasciwie na samym koncu
byioJeszcze gorzej, jeszcze bolesniej m— jak
przed laty w Leasowe.

A wiec rune jak dtugi na ziemie

Rozstgp sie, ziemio m— nie chce mnie
pochtonaé!”

Laruelle otworzyt tam dramatow
elzbietanskich na chybit trafit i przez chwile
siedziat niepomny na otoczenie, wpatrzony w
stowa, ktore zdawaty si¢ mie¢ nad nim wta-
dze, ktore zdawaty sie spychac jego dusze w
otchtan, jak gdyby na nim miata sie spefnic
grozba, ktdérg Faustus Marlowe'a rzucit
witasnej rozpaczy. Tylko ze Faustus powiedziat
troche inaczej. Laruelle przyjrzat sie
doktadniej dwuwierszowi. Faustus
powiedziat: ,A wiec si¢ rzuce jak diugi na
ziemie" i ,Nie chce mnie pochtona¢..." Hm,
to juz nie tak zle. W konkretnych
okolicznosciach lepiej byto rzucie sie niz
rungé. Odcisnieta w rudobrazowej skorze
oktadki ztocita sie ozbawiona twarzy
figurynka, takze iegnaca, niosgca
pochodnig, ktora ksztattem przypominata
swietego ibisa o wydtuzonej szyi i otwartym
dziobie. Laruelle westchnat zawstydzony. Co
wywotato ztudzenie e— «czy migotliwe,
btakajace sie swiatto swiec w potaczeniu z
metnym, chociaz troche juz jasniejszym,
swiattem elektrycznym, czy tez moze jakis
zwigzek, jak chetnie to okreslat Geoff,
pomiedzy swiatem subnormalnym a swiatem
anormalnie podejrzliwym? Jakie Konsul lubit
te absurdalng gre! Sortes Shakespeareanae...
»A jakich dziwow dokonatem, swiadczy¢ moga
o tym cate Niemcy. Wchodzi Wagner, solo... Ja
ci ale co$ powiem, Hans. Ten koszyk, co to
jest od Candy'ego, nie? Dalibdg, petno w nim
cukrow, migdatow, stodkich napojow i
roznych roéznosci. Tysigce w nim, tysigce
réznosci." Laruelle zamknat ksigzke na
komedii Dekkera i chociaz

—i Przektad Jana Kasprowicza.
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bartoan, ze S$cierkg przerzucong przez
ramig, przyglagdat mu si¢ w niemym
zdumieniu, zamknat oczy, otworzyt
ponownie ksigzke i zatoczywszy palcem tuk w
Eowietrzu przytknat do mie{sca na stronie,
tore podnidst teraz do Swiatta:

Ztamana gataz, wzniosta, petna
mocy, Spalon wawrzynny krzew
Apollinowy, Co tak sie pienit w

tym uczonym mezu. Nie ma juz
Fausta, zwaz jego upadek, i

Wstrzasniety Laruelle odtozyt ksigzke na
stot, zamknat ja palcami i kciukiem ;ednej
reki, drugg zas siggnat na podtoge po ztoione
arkusiki papieru, ktore z niej wypadly.
Podnidst papier dwoma palcami, rozfozyt go
i odwrdcit. Hotel ,Bella Vista", -przeczytat.
Byly to w_rzeczywistosci dwa arkusiki,
niezwykle cienkie, hotelowego papieru li-
stowego, mocno sptaszczone w ksigice,
diugie i waskie, ciasno zapisane po obu
stronach otowkiem. Na pierwszy rzut oka
nie wygladato to w ogdle na list. Ale
nawet w tym metnym swietle nie mozna
byto nie pozna¢ ni to brzydkiego, ni to
szlachetnego i catkowicie pijanego pisma
Konsula — greckie ,e", zamaszyste podporki
,d", ,t" jak samotne krzyze przydrozne albo
niekiedy krzyzujgce cate stowo, same wyraz
schodzace stromo w dét, chociaz
indywidualny charakter pisma zdawat sie
stawia¢ opor temu schodzeniu, zbierat sity,
wspinat sie w goére. Laruelle poczut
skruputy. Bo widziat juz teraz, ie jest to
co$ w rodzaju listu, chociaz listu, kt()reEo
piszacy nie miat chyba zamiaru wysta¢ albo
moze nie byt zdolny do dalszych wysitkéw z
tym zwigzanych.

. Noc: i znowu nocne borykanie sie ze
Smiercig, znowu pokéf'( rozedrgany
demoniczng muzyka, urywki snu petnego
lekow, gtosy za oknami, moje imie
wykrzykiwane bezustannie, z pogardy,
przez urojone postacie snujgce

—1 Przektad Jana Kasprowicza.
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ﬁrzedze ciemnosci. Jak gdyby nie byto dos¢
atasow pod-czac tych nocy barwy siwych
wilosdw. Nie jest to rozdzierajgca uszy
wrzawa miast amerykanskich, wrzask bdlu
poteznych %igantéw podczas  zmiany
opatrunku. Tylko wycie bezpanskich psow,
koguty, ktore catg noc ogtaszajg sSwit,
tomotanie, jeki, ktore pdiniej okaia sie
biatymi pidrami wczepionymi w druty
telegraficzne w ogrodach na tytach doméw
albo drobiem spedzajacym noc na gateziach
jabtoni, wieczny smutek, ktory nigdy nie
zasypia, wielkiego Meksyku. Ja osobiscie
lubie zabiera¢ moéj smutek w cien starych
klasztorow, moja wine na kruzganki i pod
gobeliny, i do mizerykordii niewyobrazalnych
can-tinas, gdzie pija o Swicie garncarze o
smutnych twarzach i beznodzy zebracy,
ktorych zimne zonkilowe piekno odkryc
mozna ponownie w Smierci. Kiedy wiec
odesztas, Ilvonne, pojechatem do Oaxaca. Nie
ma smutniejszego stowa. Czy mam Ci
opowiedzie¢, lvonne, o strasznej podrdzy
koleja waskotorowa przez pustynie, na
torturach™ tawki wagonu trzeciej klasy, o
dziecku, ktéremu uratowaliSmy wraz z
matka zycie nacierajac mu brzuszek teauiI%z
mojej butelki czy o tym, jak wszedtem do
pokoju w hotelu, gdzie byliSmy kiedys
szczesliwi, i jak wygnat mnie stamtad na
jaskrawos¢ ulic odgtos rzezi na dole w
uchni, czy o tym, ze poéiniej, tej samej
nocy, sep siedziat na mojej umywalni:
Okropnosci na miare obnazonego, gi-
gantycznego nerwu! Nie, moje tajemnice s3
taLemnicami grobu i musze je zachowac. |
tak wtasnie mysle czasem o sobie — jako o
wielkim dpodr()zniku, ktory odkryt niezwykly
kraj, skad nigdy nie wrdci, zeby podzieli¢ sie
ze swiatem swojg wiedzg; ale nazwa tego
kraju brzmi: pieklo. Nie jest ono w
Meksyku, naturalnie, tylko w sercu. A
dzisiaj bytem jak zwykle w Quauhnahuac,
kiedy dostatem od adwokata wiadomos¢ o
naszym rozwodzie. A wiec $ciggnatem to na
siebie. Otrzymatem tez inne wiadomosci:
Anglia zrywa stosunki dyplomatyczne z
Meksykiem i odwotuje do kraju wszystkich
swoich konsuléw, to znaczy tych, ktorzy s3
Anglikami. S3 to zapewne w wigkszosci zacni
i dobrzy udzie, ktorych imie
prawdopodobnie ka-
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lam. Nie pojadg z nimi do domu. Pojade
moze do domu, ale nie do Anglii, nie do tego
domu. Tak wiec o pdtnocy pojechatem
»Plymouthem" do Tomalin, zobaczy¢ sie
w ,Salon Ofelia" z moim tlaxcaltecanskim
przyjacielem od walki kogutow,
Cervantesem. Stamtad przyjechatem do
,Farolito" w Parian, gdzie siedze teraz, o w
pot do Eiatej nad ranem, w matym pokoiku
obok baru, pijac ochas na zmiane z
mescalem i pisze ten list na papierze
IistowYm, ktérx buchnatem wczorajtiszej nocy
w ,Bella Vista", moze dlatego, ze boli mnie
widok papieru listowego w Konsulacie, ktéry
jest grobem. Mysle, ze wiem niemato o
cierpieniu fizycznym. Ale to jest gorsze niz
wszystko inne — s$wiadomos$¢, ze umiera
dusza. Nie wiem, czy to moze dlatego, ie
dzisiejszej nocy moja dusza naprawde
umartfa, ale czuje jak gdyby spokdj.

A moze to dlatego, ie prosto Iprzez piekto
prowadzi S$ciezka, o czym Blake dobrze
wiedziat, a chociaz nie wiem, czy nig podjde,
moze ostatnio we snach widywatem ja
czasem? Oto jak dziwnie wpiyngia na mnie
wiadomos$¢ od adwokata. Wydaje mi sie
teraz, ze widze, pomiedzy jednym a drugim
mescalem, te $ciezke, a za nig dziwaczne
perspektywy jak wizje nowego zycia, ktore
mozemy wiesc gdzies razem. Wydaje mi sie,
ze widze nas razem w jakim$ potnocnym
kraju, kraju gor, pagorkéw 1 btekitnej
wody; nasz dom jest zbudowany na matym
cyplu i ktdregos wieczora stoimy na balkonie
tego domu szczesliwi naszym szczesciem i
spogladamy w dal ponad woda. Wida¢é
tartaki na pot ukryte miedzy drzewami, a
popod wzgdrzem po drugiej stronie cypla
cos, co wyglada jak rafineria nafty, tylko o
konturach ztagodzonych, uszlachetnionych
odlegtoscia.

Jest jasny, btekitny, bezksigzycowy wieczor
letni, ale péino, moie dziesigta, i Wenus
ptonie jaskrawo w dziennym swietle, wiec na
pewno jestesmy gdzies daleko na potnocy, a
gdy stoimy na tym balkonie i z daleka od
strony wybrzeza naptywa potezniejacy
grzmot dtugiego pociggu towarowego o
wielu lokomotywach, grzmot, bo chociaz
jestesmy oddaleni od niego tym szerokim
pasmem
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wody, iociqg jedzie na wschdéd i zmienny
wiatr skreca i wieje teraz od wschodu, a
my stoimy twarzami do wschodu jak anioty
Swedenborga, pod niebem czystym, na
ktorym tylko daleko, po stronie pétnocno-
wschodniej ponad odleglymi gérami o
barwie sptowiatego teraz fioletu, lezy
pot?iny zwat niemal snieznobiatych chmur,
na%e oswietlonych od srodka jak lampa
alabastrowa ztotg btyskawicg, chociaz nie
stychaé¢ grzmotéw, a tylko huk ogromnego
pociggu o wielu lokomotywach i rozlegtych,
ttumiacych wszystko echach, ktory sposrod
wzgorz wyjezdia miedzy gory; a potem nagle
kuter rybacki z wysokim osprzetem obiega
cypel jak biata zyrafa, bardzo zwinny i bardzo
stateczny, zostawiajac tuz za sobg dtugi,
srebrny i zgbkowany krag smugi na wodzie i
chociaz nie ptynie wyraznie do brzegu, to
jednak zbliza sie teraz niezgrabnie, chytkiem,
do naszej plazy, przy czym ten zabkowany,
srebrny krag sladu uderza najpierw o
brzeg w oddali, potem obejmuje caty tuk
Flaiy, a wtegiYl potezniejacy grzmot kutra to
aczy sie z cichngcym grzmotem pociggu, to
znow odea sie echem od naszego brzegu,
podczas gdy widry, bo na wodzie ptywaja i
nurkuja wior\‘(drzewne, kotyszg sie zmiecione
falag i wszystko jest rozdygotane i pigknie
zmacone, i wzburzone, i udreczone na tym
rozkotysanym ISnigcym srebrze, az wreszcie
po trochu wraca spokdj i wida¢ znéw w
wodzie odbicie dalekich, biatych chmur
burzowych i btyskawice we wnetrzu biatych
chmur odbitag w wodzie, a gdy kuter rybacki
ze ztoty spiralg swiatta tuz obok srebrnej
smugi ciggnacej si¢ za nim po wodzie,
Swiatta padajgcego z kabiny, znika
optywajac przyladek, cisza — i potem znowu,
we wnetrzu dalekiego biatego, biatego
alabastru chmur burzowych za gdrami,
bezgtosna ztota btyskawica w biekithym
wieczorze, nieziemska...-

A gdz stoimy patrzac, nagle pojawia sie
na wodzie siad innego niewidzialnego statku
jak ogromne koto, ktérego poteine szprychy
wirujg poprzez zatoke...

(W kilka mescali pozniej.) Od grudnia 1937,

kiedy odesztas, a teraz jest podobno wiosna
1938, walczytem swia-
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domie z mojg mitoscig do Ciebie. Nie miatem
odwagi sie jej poddaé. Czepiatem sig
kazdego korzenia i kaidej gatezi, zeby o
wiasnych sitach przebyc¢ te otchtan w moim
zyciu, ale nie bede sie juz dtuzej oszukiwat.
Jezeli mam przezy¢, potrzebna mi Twoja
pomoc. Inaczej zgine. Ach, gdybys tylko
zostawita mi cos w pamieci, za co mégtbym
Ciebnienawidzic' tak zupetnie, zeby zadna
dobra mysl o Tobie nie ranita mnie w tym
straszliwym miejscu, w ktér\‘m sie znajduje.
A tymczasem przystatas mi listy. Powiedz,
dlaczego te pierwsze wystatas do Wells
Fargo w Mexico City? Czyzby$ nie rozumiata,
Ze ja wcigz jestem tutaj?... Albo... jesli w
Oxaca... ze Quauhnahuac jest wcigz moja
baza? To< bardzo dziwne. Przeciez tak tatwo
mogtas sie byta dowiedzieé. | gdybys tylko
napisata mi zaraz, wszystkog’eszcze mogto by¢
inaczej... gdybys mi przystata chociaz kartke
jako znak naszej wspodlnej udreki rozstania,
gdybys$ sie odwotata po prostu do naszej
mitosci; mimo wszystko, gdybys$ zazadata,
zeby skonczy¢ z tym nonsensem
natychmiast — jakos, jakkolwiek — Edybyé
powiedziata, ze sie kochamy, cokolwiek, albo
depesze, zwyczajnie. Ale czekatas za Jiugo,
przynajmniej tak sie teraz zdaje,
przeczekatas Boze Narodzenie — Boze
Narodzenie! — i Nowy Rok, a tego, co
przystatas wtedy, nie mogtem juz czytac.
Nie. Chyba ani razu nie bP( em na tyle wolny
od udreki czy na tyle trzezwy, zeby
zrozumiec cokolwiek wigcej niz ogélny sens
tych listow. Ale czutem ich obecnosé, czuje
ja. Mysle, ze mam ich kilka przy sobie.
Tylko Zze czytanie ich sprawia za duzy bdl,
wydajg sie zbyt starannie przetrawione. Nie
b?‘dq probowat czytac ich teraz. Nie moge
ich czyta¢. tamig mi serce. Zresztg i tak
przyszty za poino. A teraz nie beda juz
chyba przychodzic.

Niestety. Ale dlaczego nie udawatem
przynajmniej, ze je czytam, dlaczego nie
dopatrzytem sie jakiego$ cienia nadziei w
fakcie, ze zostaty wystane? | dlaczego sam nie
wystatem natychmiast depeszy czy Kkilku
stow? Ach, dlaczego, dlaczego, dlaczego? Bo
chyba mam racie, ze wrdcitabys w
?\(I:lpowiedniej chwili, gdybym Cie poprosit?

e
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tak to jest, kiedy sie zyje w piekle. Nie
mogtem, nie moge Cie prosi¢, zebys wrécita.
Nie mogtem, nie moge wysta¢ depeszy.
Statem tutaj, w Quauhnahuac, w Mexico
City, w Compania Telegrafica Mexicana i w
Oaxaca — dygocac i mdlejac z Igoraca statem na
poczcie i przez cate popotudnie pisatem
depesze — kiedy wypitem juz tyle, ze reka
przestawata mi drze¢ — ale nie wystatem ani
jednej. A kiedys miatem jakis Twoj numer i
potaczytem sie z Tobg w Los Angeles, ale
numer nie odpowiadat. A kie-~ dy indziej
zepsut sie telefon. W takim razie dlaczego
sam nie Erzyjeidiam do Ameryki? Jestem za
bardzo chory na to, Zeby zajgc¢ sie biletami,
zeby znies¢ rozdygotane delirium bezkresnej,
nuzacej rowniny kaktuséw. 1 dlaczego
miatbym jecha¢ do Ameryki i tam umierac?
Moze nie miatbym nic przeciw temu, zeby
mnie pochowano w Stanach. Ale mysle, ze
umrze¢ wolatbym w Meksyku. A tymczasem
— c¢zy wyobrazasz sobie mnie ,'(a 0 WCciaz
pracujacego nad ksigzka, jako wciaz
usitfujgcego odpowiedzie¢ na pytania w
rodzaju: czy istnieje  jakis absolut
rzeczywistosci, obiektywnej, sSwiadomej i
wiecznie obecnej, itd., itd., rzeczywistosci,
ktéra bytaby sprawdzalna przy pomocy
srodkow mozliwych do przyjecia dla wsz?{-
stkich wyznan i religii i wtasciwej dla
wszystkich klimatéw i krajow? Czy tez widzisz
mnie gdzie§ pomiedzy Mitosierdziem i
Zrozumieniem, pomiedzy Chesed i Binah (ale
wcigz jeszcze blizej Chesed) — z rownowagy, a
rownowaga to wszystko, zachwiang — jak
zataczam sig, balansuje nad t3 strasznj,
nieprzekraczalng proznig, nad prawie juz
niedostrzegalng droga bozej btyskawicy powra-
cajacej do Boga? Jak gdybym ja kiedykolwiek
byt w Chesed] Raczej jestem jak Qliphoth.
Kiedy powinienem byt tworzy¢ tomy
metnych wierszz pod tytutem Tryumgy
klocka lub Nos z btyszczgcym dongiem! Albo
w najlepszym wypadku jak Clare powinienem
byt ,przas¢ straszliwe wizje"... W kazdym
cztowieku tkwi zawiedziony poeta. Chociaz
moze w konkretnych okolicznosciach to na-

1 S — laska; Bingh ,—
Brileit bt e ety



wclaot. dobra mysl — udawaé, ze przynajmnie
robi si
postepy w pracy nad wielkim dzietem o wiedz
tajem

nej, bo jak ksigzka nie wyjdzie, zawsze mozin
powiedziec,

ze sam tytut wyjasnia dlaczego

4
’

Lecz biada ci, Rycerzu Marnych Widokow!
Bo och, \;lvonne, tak bezustannie przesladuja
mnie mysli o Twoim ?] Spiewie, 0o Twoim
cieple i wesotosci, o Twojej prostocie *1i
kolezenstwie, o Twoich' wielorakich zdolnosciach,
oTwo- pim fundamentalnym zdrowiu
duchowym, o Twoim niechlujstwie, o Twojej
podobnie nieumiarkowanej schlud- ?j dnosci,
o stodkich poczatkach naszego matzenstwa.
Czy ipamietasz piosenks Straussa, ktora
spiewaliSmy wspdlnie? (Raz na rok umarli
2yjg zndw przez jeden dzien. Och wré¢  ido
mnie jak kiedys w maju. Ogrody Generalife i
Ogrody -J: Alhambra. | cienie naszego fatum,

kiedP( spotkalismy sie | ' w Hiszpanii. Bar
,Hollywood" w Granadzie. Dlaczego mj
,Hollywood"? | klasztor w Granadzie:

dlaczego Los , Angeles? A w Maladze
»Pension Mexico". A przeciez nic |; nigdy nie
zastgpi jednosci, ktorgsmy kiedys znali i kto-
t'ra — Chrystus jeden wie — gdzie$ jeszcze musi
istniec. is Znaliémx ja je?zcze w Paryzu,
zanim przyjechat Hugh. ,j° Czy to tez jest
ztudzeniem? Wpadtem w pijacka ckliwos¢, N s-
naturalnie. Ale nikt nie zapetni Twojego
miejsca; miatem czas sie o tym przekonag,
smieje sie, kiedy to pisze, czy Cie kocham, czy
Cie nie kocham... Czasem opanowuje mnie
przepotezne uczucie, rozpaczajaca, obtedna
zazdrosc¢, ktdra pogtebiona trunkiem zmienia sie
W pragnienie zniszczenia samego siebie sitg
wtasnej wyobrazni... zebym przynajmniej
przestat byc pastwg duchow...

(W kilka mescali péiniej i o brzasku w
oFarolito".) Zresztg czas nie jest lekarzem,
jest szarlatanem. Jak ktoS moze miec
smiatos¢ mowi¢ mi o Tobie? Nie zdotatabys
poja¢ smutku mojego zycia. Bezustannie, w
snie i na jawie, dreczony mysla, ze moie
potrzebna Ci jest moja pomoc, ktorej nie
moge Ci da¢, jak mnie potrzebna Twoja
pomoc, ktdorej nie mozesz mi daé, widze
Cie w wizjach i w kazdym cieniu, musiatem
napisac ten list, ktorego nie wysle, zeby Cie
spytac: co robi¢? Czy to nie zdumie-
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wajace? A jednak — czy nie jesteSmy winni
to sobie samym, tej oddzielnej osobowosci,
ktorasmy stworzyli, niezaleznie od nas —
zeby jeszcze raz sprobowac? Niestety, gdzie
sie podziata mitos¢ i zrozumienie, ktore kie-
dys byty naszym udziatem! Co si¢ z nimi
stanie — co sie stanie z naszymi sercami?
Tylko mitos¢ nadaje sens naszym zatosnym
zwyczajom na tej ziemi — chociaz mysl te,
obawiam sie, trudno nazwaé¢ odkrywcza.
Pomysilisz, ze jestem obtgkany, ale czasem
tak witasnie sie wupijam, jak gdybym
przyjmowat sakrament. Och, lvonne, nie po-
zwolmy, zeby to, cosmy stworzyli, w taki
gtupi sposdb zapadto sie w niepamieci...

Waznies$ oczy i spojrz na wzgorza, zdaje sie
mowi¢ do mnie jakis glos. Czasem, kiedy
widze ten maly czerwony samolot pocztowy
przylatujacy o siodmej rano z Acapulco nad
dziwacznymi wzgolrzami albo, co
prawdopodobniejsze, kiedy stysze %o driac,
dyﬁ(ocqc i umierajac na tozku (jezeli leze w
t6zku o tej porze) — cichutki toskot i znowu
cisza — kiedy siegam reka po szklanke
mescalu, w ktdrej istnienie nie moge
uwierzy¢ nawet wtedy, kiedy podnosze ja do
ust, szklanke, ktor z cudowna
zapobiegliwoscig postawitem w zasiegu reki
poprzedniej nocy, wydaje mi sie, ze Ty
jestes w tym samolocie, co rano wydaje mi
sieB ze jestes w tym samolocie, ze przyjechatas,
zeby mnie ratowac. Potem ranek mija i Ciebie
nie ma. Ale — och — modle sie teraz, zebys
przyjechata. Chociaz nie wiem dlaczego
wtasnie z Acapulco? Ale na mitoS¢ Boska,
Ivonne, ustysz mnie, nie mam sity sie bronic,
w tei chwili nie mam sily sie broni¢ —
samolot wtasnie leci, styszatem go z daleka
przez sekunde, gdzies za Tomalin — wrdg,
wroé, przestang pi¢, zrobie wszystko.
Umieram bez Ciebie. Na mito$¢ Jezusa
Chrystusa, Ivonne, wro¢ do mnie, ustysz
mnie, to jest wotanie, wré¢ do mnie, lvonne,
chocby na jeden dzien...

Laruelle zaczat bardzo powoli sktadac list,
wygtadzat  starannie miedzy palcem
wskazujagcym i kciukiem zatamania, a
gfte;n prawie bezmysinie zmiat go w

oni.
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Siedziat potozywszy piesé, w ktorej zaciskat
papier, na stoliku i gteboko zamyslony
rozgladat si¢ dokota. W ciggu ostatnich pigciu
minut scena w cantinie zmienita sie
zasadniczo. Na zewnatrz burza ucichta, ale
tymczasem ,Cerveceria XX" napetnita sie
wiesniakami, najwyrazniej uciekinierami z
deszczu. Nie siedzieli przy stolikach, ktére
byty wolne — bo chociaz seans jeszcze sie
nie zaczat, . wiekszos¢ widzéw wrdcita na
saI%, dos¢ teraz cichg w oczekiwaniu na
niedaleki poczatek — tylko ttoczyli sie koto
baru. | byto piekno i jakas bogobojnos¢ w tej
scenie. Pality sie zaréowno swiece, jak mdte
swiatto elektryczne. Jaki$§ wiesniak trzymat
dwie mate dziewczynki za rece, podtoga
zastawiona byfta koszykami, w wiekszosci
Eustymi i opartymi jedne o drugie, a teraz
arman dawat mtodszej z dwdch dziewczynek
pomarancze; ktos wyszedt, dziewczynka usiadta
na pomaranczy, drzwi ia{uzjowe hustaty sie i
hustaty na zawiasach. Laruelte spojrzat na ze-
garek — Vigil przyjdzie dopiero za pot godziny
— i znowu na zmiete kartki papieru w rece.
Rzeski chtéd obmytego deszczem powietrza
wplynat przez zaluzje do srodka cantiny,
Laruelte styszat plusk deszczu sptywajgcego z
dachu i szum wody rwacej wci?z rynsztokiem,
i z daleka ponownie odgtos fiesty. Juz miat
wtozy¢ zmiety list z powrotem do ksigzki, gdy
na pot w roztargnieniu, a jednak pod
wptywem nagtego wyrainego impulsu,
przytknat kartki do ptomyka swiecy. Plomien
oswietlit catg cantine wybuchem jasnosci, w
ktorej postacie przy barze — zobaczyt teraz,
ze procz dzieci i wiesniakdw w luznych biatych
bluzach i biatych kapeluszach jest tam kilka
kobiet w zatobie, prosto z cmentarzy, i
mezczyzn o $niadych twarzach, w ciemnych
ubraniach, w rozpietych kotnierzykach i
rozluznionych krawatach — wydawaty sig
przez sekunde skamieniate jak fresk; umilkli
wszyscy i obejrzeli sie¢ na niego zaciekawieni,
wszyscy procz barmana, ktory jakby chciat
zaprotestowac, ale stracit cate zainteresowa-
nie, gdy Laruelte umiescit wijacg sie mase na
popielniczce, gdzie wspaniale postuszna osiadta
warstwg na warstwie — ptongcy zamek —
zapadta sie, zaklesta, zmienita w ro-

56



zedrgane rojowisko, po ktorym petzty i
pomykaty iskry jak malenkie czerwone
robaczki, podczas gdy nad nim fruwato w
rzadkim dymie kilka strzepkéw szarego po-
piotu, a potem juz tylko umarta skorupa
cichutko trzeszczaca...

Nagle gdzieS w miescie przemowit dzwon,
umilkt raptownie: dolente ... dolorel

Nad miastem, w mrocznej burzliwej nocy,
do tytu krecito sie swietliste koto.

— bolesne... bdél (hiszp.)



— ... Zwtoki nalezy przewozi¢ ekspresem!

Niestrudzony, diwieczny gtos, ktory rzucit

te szczegdlng uwage na plac ponad
parapetem okiennym baru ,,Bella Vista" byt —
mimo iz wifasciciel tego glosu pozostawat
niewidoczny — nieomylnie i bolesnie
znajomy, jak sam roztozysty hotel ze
swoimi balkonami i kwiatami w
skrzynkach, i podobnie nierzeczywisty,
pomyslata Ivonne.

— Ale dlaczego, Fernando, jak ci sie
zdaje... dlaczego
nalezy przewozi¢ zwtoki ekspresem?

Taksowkarz meksykanski, tez znajomy,
ktory wtasnie podnidst jej walizki — na
malenkim lotnisku Quauhnahuac nie byto
taksowek, tylko natretny samochodd
hotelowy, ktéry upart sie, ze przywiezie jg do
»,Bella Vista" — postawit walizki z powrotem
na chodniku, jak gdyby chcac ja uspokoic:
,Wiem, dlaczego tu jestes, ale oprocz mnie
nikt cie nie poznat, a ja cie nie wydam." — Si
senora — zachichotat. — Senora... El Consul. —
Westchnat i ruchem gtowy, nie bez pewnego
podziwu, wsklazai otwarte okno w barze. —
Que hombre!

—1Z drugiej strony, Fernando, niech to
diabli... dla
czego by nie? Dlaczego nie miatoby sie
przewozi¢ zwtok
ekspresem? R
—Absolutamente necesario.

— ,zwyczaAnie banda cholernych
farmeréw z Ala
bamy!

1 Co za cztowiek, (hiszp.)

Z Bezwzglednie konieczne, (hiszp.)
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To powiedziat jeszcze inny gtos. A wiec
bar, otwarty z okazji balu przez cata noc, byt
petny. Zawstydzona, odretwiata nostalgig i
niepokojem, niezdolna zdobyc¢ sie na wejscie
do zattoczonego baru i jednoczesnie niezdolna
zdoby¢ sie na postanie tam szofera, lvonne —
ze Swiadomosciag tak wysmagang wichrem i
powietrzem, i podrdéig, iz wcigz miata
uczucie, ze jest w drodze, ze wpitywa do
portu Acapulco wczoraj wieczorem poprzez
chmure burzowa oFromnych i jaskrawych
motyli, ktére w rungiy na morze na
Eowitanie ,Pensylvanii” — rozejrzata sie

ezradnie po placu, naprawde spokojnym
posréd tego zamieszania, posréd motyli
wcigz $migajacych nad glowami lub za
otworem masywnych iluminatoréw i zni-
kajacych niezmiennie za rufg — rozejrzata
sie po ich placu, nieruchomym i promiennym
o siédmej rano w stoncu, placu, ktory byt
cichy, a przeciez jakby na cos przygotowany,
jakby sie czego$ spodziewat, z jednym okiem
uz na poét otwartym, z drzemigcymi lekko

aruzelami i diabelskim kotem, jakbx
wyczekiwat niecierpliwie fiesty w godzinac
pozniejszych; i na postoju rzad zniszczonych
taksowek, ktére tez czegos niecierpliwie
wY(czekiwaiy, ale czegos innego, strajku
taksowkarzy po potudniu,, jak jg poufnie
zawiadomit takséwkarz. Zocalo byto takie
samo, mimo e miato dzisiaj wyglad
drzemigcego arlekina. Podium dla orkiestry
byto, puste, posgg konny gwattownego Huerty
galopowat pod drzewami IJ;ak zawsze dzikooki,
zapatrzony w doline, za ktorg m— mozna by
Pomyéleé, ze nic sie nie zdarzyto i ze jest
istopad 1936, a nie listopad 1938 —
wznosity sie odwiecznie jej wulkany, jej
piekne, piekne wulkany. Ach, jakie to
wszystko znajome: Quauh-nahuac, jej miasto
zimnych, szybko ptyngcych strumieni
gorskich. ,, Tam, gdzie zatrzymuje sie orzet!"
Czy tez naprawde stowo to znaczyto, jak
powiedziat Louis, ,W poblizu lasu"? Drzewa,
masywna, blyszczaca gtebia starozytnych
drzew fresno — jakze ona mogta 2zy¢ bez tych
drzew? Odetchneta gteboko, powietrze miato
jeszcze leciutki posmak brzasku, dzisiejszego

rzasku w Acapulco — zielen i intensywny
fiolet wysoko w gorze, zlota tafla odgieta
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tna bok i wytaniajaca si¢ spod niej rzeka
lazuru, na ktérej Venus ptoneta tak
Laskrawo, ze lvonne nie byta pewna, czy
lask gwiazdy me rzuca na lotnisko mdtego
C|en|a j(ﬂdpostacn i sepy unoszace sie leniwie

nad cegiasto-czerwonym
horyzontem w ktérego spokojnie btoga zapo-
wiedz wzbil si¢ maty samolot Compania
Mexicana de Aviacion m— jak malenki
czerwony demon, uskrzydlony emisariusz
Lucyfera — podczas gdy rekaw na lotnisku
powiewat na pozegnanie.

Objeta zocalo dtugim, zamykajagcym wszI\(/ stko
spojrzeniem — pusty ambulans, ktoéry
wygladat tak, jakby sie nie ruszyt od jej
ostatniego tu po ytu; przed drzwiami
»Servicio de Ambulancia" w Patacu Corteza
ogromny  transparent Iplety mledz
drzewami, z napisem: Hote Bella Vlsta
Gran Baile Noviembre 1938 a Benef:c:o de la
Cruz Rojq. Los Me c/pres Artistas del radio en
aecio. No falte Vd.”, pod ktérym przechodzita
grupka 0SCi wracajacych do domu,
pobladtych i wymeczonych, podczas gdy
jednoczesnie roz egly SI% diwieki muzyki i
przypomniaty jej, ze bal wcigz trwa — a
Eotem cicho weszta do baru mrugajac
rotkowzrocznie w przenikliwym, ciezkim,
perfumowanym, alkoholicznym pétmroku |
wraz z nig weszto morze tego ranka,
wzburzone 1 czyste, dtugie poranne fale
toczyly sie, zbllzaiy, roztrzaskiwaty o brzeg,
a potem rozptywaty po piachu w
bezbarwnych potksiezycach, wczesnhe
pelikany na towach zawracaty i nurkowaty,
nurkowaty i zawracaty, i znowu nurkowa y
W pianie poruszajac sie z precyzl.a)I planet
gdy .tymczasem ostabte z fale
wracaty na obszar ciszy; wzdtuz caiego
wybrzeza ptywaty na wodzie odpadki: na
poktadach matych kutréw kotyszacych SIQ w
Ciesninie Hiszpanskiej mtodzi chtopcy
Trytoni, zaczynali uz dac W swoje zafobne
konchy... Bar jedna t pusty. A raczej byta
W nim tyIkOJedna oso a. Wciaz w ubra-

o n id bal,
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mu wieczorowYm, ktore nie
wygladato specjalnie niepo-rzadnie,
Konsul, z kosmykiem jasnych wiosow
opadajacych mu na oczy i reka
zacisnietg na krotkiej, sterczacej
brodzie, siedziat bokiem trzymajac
jedna noge na poprzeczce
sgsiedniego stotka przed matym,
prostokatnym barem, poétlezac na nim
i mowigc najwyrazniej do siebie,
poniewaz barman, chtopak moze

osiemnastoletni o uliza-nych
czarnych wtosach, stat w pewnej
odlegtosci oparty o szklane

przepierzenie (byta tam jeszcze jedna
salka barowa, przypomniata sobie
Ivonne, wychodzaca na bocznga ulice)
i zdawat sie nie stuchaé. lvonne stata
cicho przy drzwiach, niezdolna sie
poruszyé, i patrzata styszac wcigz w
uszach huk samolotu, szum wiatru i
ped powietrza, gdy zostawiali za
soba morze, widzgc w dole drogi to
pn3ace sie na ﬁagorki., to opadajace
mate miasteczka wcigz umykajace,
unoszgce swoje Earbate koscioty.
Quauhnahuac z setkami kobaltowych
ptywalni podniosto sie znéw ukosnie
na jej powitanie. Ale radosne
podniecenie lotu, goér wyrastajacych
nad goérami, straszliwego szturmu
stonca, podczas gdy ziemia obracata
sie jeszcze w cieniu, btysku rzeki,
wagwozu Wwijgcego sie mrocznie w

dole, . wulkanéw raptownie
wynurzajgcych sie 2z rozzarzonego
wschodu — radosne podniecenie i

tesknota opuscity ja. lvonne czuta,
jak jej dusza, ktora wyleciata na
spotkanie duszy tego-cztowieka,
zaczyna martwieé. Pomylita sie co do
barmana; chtopak mimo wszystko
stuchat. To znaczy moze nie rozumiat,
o czym Geoffrey (ktory, Ivonne
zauwazyta, nie miat skarpetek) mowi,
czekat jednak, coraz wolniej prze-
cierajac szklanki scierka, na
sposobnos¢ powiedzenia czy tez
zrobienia czegos. Odstawit szklanke. A
potem wzigt papierosa, ktéry Konsul
odtozyt na popielniczke na brzegu
baru, zaciggnat sie gteboko,
zamykajac oczy w wyrazie zartobliwej
ekstazy, otworzyt oczy i wskazatl,
zaledwie wypuszczajac teraz
ktebiasty dym nozdrzami i ustami,
na wiszgcy za gornym rzedem
butelek teaquila anejo plakat
reklamujgcy Cafeaspirina, na ktorym
kobieta w czerwonym staniku lezata
na ozdobnej otomanie. — Abso-



lutamente necesario — powiedziat i
Ivonne zrozumiata,
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ze to kobieta, a nie Cafeaspirina, byta
wedtug niego (powtarzat zapewne wyrazenie
Konsula) bezwzglednie konieczna. Ale nie
zdotat przyciggnac¢ uwagi Konsula, zamknat
wiec znowu oczy z tym samym wyrazem,
otworzyt je, wcigz wydmuchujac dym,
jeszcze raz wskazat na plakat (obok ktérego
Ivonne zauwaiyta teraz afisz miejscowego
kina: Las Manos de Orlac con Peter Lorre) i
powtorzyt: — Absolutamente necesario.

— Zwtoki, czy to cztowieka dorostego, czy
dziecka —
Eodjqi Konsul po krétkiej pauzie, w czasie
torej skwi
towaf $miechem pantonime i przyznat
chtopcu stusznosc,
troche jakby w udrece: — Si, Fernando,
absolutamente
necesario — (to jest rytuat, pomyslata
Ivonne, rytuat mie
dzy nimi, tak jak mySmy mieli swoje
rytuaty, tylko ze
znudzit sie juz troche Geoffreyowi) — podjat
Konsul ba
danie niebiesko-czerwonego rozktadu jazdy
meksykanskich
kolei panstwowych. A potem nagle podnidst
towe i zo | o ; ;
aczyt ja — ale zanim j3 poznat, rzuca
dokota krétko
wzroczne spojrzenia, bo stonce miata za sobg
— gdy stata,
z jedng reka przesuniety przez patak
czerwonej torebki
i oparta na biodrze, gdy stata na pét
zawadiacka i na péf
onieSmielona, bo przeciez tak on musiat j3
widzieé, po
myslata.

Nie wypuszczajac rozktadu jazdy z reki
Konsul zsunat sie ze stotka, gdy ona szta ku
memu.

— M0éj Boze!

Ivonne zawahata sie, ale on nie wykonat
zadnego gestu; usiadfa spokojnie na stotku
obok mego; nie pocatowali sie.

—Mata niespodzianka. Wrdécitam... M4gj
samolot wy
ladowat przed godzing.

—... jak Alabama zwycieza, nie zadajemy
nikomu py
tan — przyptynat nagle gtos z baru po
drugiej stronie
przepierzenia. — Zwycieza i juz!

—Z Acapulco, Hornos... przyjechatam
statkiem, Geoff,
z San Pedro... Panama Pacific. ,,Pensylvania",
Geoff...



—...durnowaci Holendrzy! Stonce tak
suszy, ze war%]i ] )
pekaja. Och, Chryste, co za hanba! Konie
wszystkie w no
gi, tylko sie za nimi kurzyto! Nie chciatem
pozwoli¢. No
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to je rozwalili. Nie mysl, ze oni pudtuja.
Najpierw strze-laig, a potem zadaja
Eytania. Cholernie madrze mdwisz. Biore
ilku cholernych farmeréw, a potem o
nic nie py-tarn. W porzadeczku! Zapal
sobie zimnego papierosa...

Lubisz chyba takie wczesne poranki?
— gtos Kon
sula, ale nie jego reka, byt wspaniale

pewny, gd¥ odkta
dat teraz na lade rozktad jazdy. — Zapal
sobie, jak za
proponowat nasz sasiad za sciang,
zimnego... — Uderzyta
ja nazwa na dygocacej, podanej i nie
przyjetej paczce

papierosow: ,Alas" *.
Konsul méwit bardzo powazinie:

—Ach, Hornos. Ale dlaczego
przyjecﬁaias’ via Przyla
dek Dobrej Nadziei? Styszatem od
zeglarzy, ze czesto
macha ogonem. A moze przeszkadzaja
piece Ziemi Ogni
stej? 5
—... Calle Nicaragua, cmcuenta dos”. —
Ilvonne wsu
neta toston do reki ciemnolicego bozka,
ktory tymczasem
wszedt w posiadanie jej walizek; bozek
sktonit sie i zni
knat.
—A co by byto, gdybym tam juz nie
mieszkat? —
Konsul siadajgc znédw na stotku dygotat
tak gwattownie,
ze musiat ujag¢ obiema rekami butelke
whisky, z ktorej
napetniat sobie szklanke. — Napijesz sie?

A moze powinna? Powinna, chociaz nie
znosita alkoholu rano, powinna sie napi¢:
przeciez przyrzekta sobie, ze bedzie pita w
razie potrzeby, Ze wypije nie jeden
kieliszek, ale duzo kieliszkow z Konsulem.
Tymczasem czuta, jak usmiech schodzi jej
z twarzy, jak wszystkie migsnie jej twarzy
walcza, zeby powstrzymac tzy, ktore musi
powstrzymac za wszelkg cene — myslac i
wiedzac, ze Geof-frey wie, ze ona mysli:
»Bytam na to przygotowana, bytam na to
przygotowana."

To wypij, a ja ci powiem ,na
zdrowie" — ustyszata swdj gtos. Bo
byta przygotowana prawie na wszystko.

ALAJ-F—[%,— rPo hisz aRsku: skrzydta, po
o isze gdcz'y s‘htjﬁ"et e ng?\fvuel W jej podwdéjnym
Znaczeniu.
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Ostatecznie czeio sie mogta spodziewac?
Powtarzata sobie caty czas ptynac
statkiem, statkiem, bo zyskiwata w ten
sposob wiecej czasu, bo mogta wmowi¢ w
siebie, ie decyzja podrézy nie jest ani
bezmysina, ani pochopna, i potem w
samolocie, kiedy wiedziata juz, jak bardzo ta
decyzja jest pochopna, ze powinna go byta
ugrzedzic’, ze takie zaskakiwanie jest czyms
obrzydliwie nie fair. — Geoffrey — ciggneta
zastanawiajac sie, czy wyglada zatosnie, kied

tak siedzi obok niego na stotku i widzi, ja

wszystkie jej starannie obmyslane
przemowy, wszystkie jej plany, caty takt
rozptywajg sie w posepnym mroku, czy tez
jest po prostu odstreczajgca (czuta sie troche
od-streczaj?ca), poniewaz nie chce wypié. —
Cos ty robit? Pisatam do ciebie i pisatam. Az
mi serce pekato od tego pisania. Cos ty
zrobit ze swoim...

—... Zyciem — przyptyneto zza
przepierzenia. — Ty
nazywasz to zyciem! Chryste, co za hanba!
Tam, skad ja

ochodze, nie uciekajg. Trzymaja sie do

onca...

—Nie. Kiedy mi nie odpowiadates,
myslatam natural
nie, ze pojechates do Anglii. Co robites? Och,
Geoff... czy
podates sie do dymisji?

—... pojechaliSmy do Fort Sale. Dostato sie
kulami po
nogach. Wzieto sie browningi... Skok, skok,
skok, skok!

Rozumiesz... kapujesz?

—Spotkatam przypadkiem Louisa w
Santa Barbara.

Powiedziat mi, Zze ciggle tu jestes.

—... cholera, wszystko na nic i wtasnie tak
jest w Ala

amie!

i— Coz prawde moéwiac wyjezdiatem tylko
raz. — Konsul dtugo, dygocac pit ze szklanki,
potem znéw usiadt obok niej na stotku. —
Do Oaxaca. Pamietasz Oaxaca?

— ... Oa*xaca?
m— ... Oaxaca.

Ta nazwa byta jak pekajace serce, jak nagt
zduszony gltos dzwonédw w wichurze, ja
ostatnie stowa cztowieka konajacego z
pragnienia na pustyni. Czy pamietata
Oaxaca! Réze i ogromne drzewo, czy to tam
byto, i kurz, i autobusy do Etla i Nochitlan?
I: ,,damas acompqgnadas
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de un caballero, gratis” . | noca ich krzyki
mitosci rozbrzmiewajace w wonnym powietrzu
nad starozytng ziemig 'Mayow, styszane tylko
przez duchy. W Oaxaca odnaleili sie kiedys.
Obserwowata Konsula, ktory porzadkujac bro-
szury na kontuarze zdawat sie teraz nie tyle
szuka¢ pozycji obronnej, ile by¢ w trakcie
przestawiania sie duchowego z roli, ktorg
grat dla Fernanda, do roli, ktora bedzie grat.
dla niej; obserwowata go niemal ze zdumie-
niem. ,To przeciez nie mozemy by¢ my! —
zerwat sie nagle okrzyk na dnie jej serca. —
To nie mozemy by¢ my... powiedz, ze to nie
jestesmy my, ie ktos, ale nie my, nie my
tutaj!" Rozwies¢ sie. Co znaczy naprawde
to stowo? Zajrzata do stownika na statku:
rozigczyé, rozdzieli¢. A" rozwiedziony znaczyto:
roztaczony, rozdzielony. Oaxaca znaczyto
rozwdd. Nie byli wtedy rozwiedzeni, ale tam
Konsul pojechat, kiedy odeszta, Jak gdyby w
samo serce roztaczenia, rozdzielenia.
przeciez kochali sie! Ale byto tak, jak gdyby |ch
mitos¢ wedrowata przez samotna kaktusowa
rownine, daleko stad, zagubiona =m—
potykajac sie i upadajac, szarpana przez
dzikie bestie, wotajaca pomocy{(
umierajaca, przynajmniej dla oczu, jakby w
petnym znuzenia spokoju: Oaxaca...

— Najdziwniejsza rzecz z tymi matymi
zwtokami, Ilvonne — moéwit Konsul —m jest
to, ze musi im towarzyszy¢ osoba, ktora
trzyma je za reke. Nie, przepraszam. Jak sie
okazuje, ktora wcale nie trzyma reki
meboszczYka, tylko bilet pierwszej klasy. —m
Wyciagnat z uSmiechem wIaanbprawq reke,
ktora dygotaia w taki sposéb, jak gdyby
Konsul $cierat krede z n|e|stn|ejqcej tablicy.
— Tak, naprawdg dygotanie sprawia, ze tego
rodzaju zycie staje sie trudne do zniesienia.
Ale dreszcze zaraz ustang, PI{(Q tylko tyle, ile
trzeba, ieby ustaty. konieczna,
zdrowotna dawka... — lvonne spojrzata na
niego. — ... ale dygotanie jest oczywiscie
najgorsze — ciggngt. — Tamto moina z
czasem polubi¢, a ja naprawde czuje si
bardzo dobrze, czuje sie lepiej niz przed po
rokiem, znacz-

i Wstep bezptatny dla pan, ktérym
towarzyszy mezczyzna, (hlszp.)
5 — Pod wulkanem gg



nie Iepielj niz, powiedzmy, w Oaxaca... — i
zauwaiyta w jego oczach szczegdlne,
znajome Swiatto, ktore zawsze jg przerazato,
sSwiatto zwrocone teraz do Srodka, jak po-
nuro-jaskrawy blask lamp na Ilukach
»Pensylvanii" podczas pracy wytadunkowej,
tylko ze to byta praca niszczycielska; i nagle
ogarnat ja lek, ze to swiatto, jak za dawnych
czasow, obrdci sie na zewnatrz, padnie na
nia.

»,B0g wie, ze widywatam cie takim — méwity
je] mysli, méwita jej mitos¢ w mrok baru —
zbyt czesto widywatam cie takim, zeby to
byto zaskoczeniem. Znowu sie mnie
wyrzekasz. Tylko ze tym razem rdznica jest
ogromna. Tym razem jest to jak wyrzeczenie
si¢ ostateczne... och, Geof-frey, dlaczego nie
mozesz zawrdci¢? Czy musisz iS¢, wcigz iS¢ w
ten gtupi mrok, szukajac miejsc, nawet teraz,
w ktorych nie moge cie dosiggn ¢, wcigz is¢ w
ciemnos¢ roztaczenia, rozdzielenia! Och,
Geoffrey, dlaczego?"

»Ale stuchaj, niech to licho, to nie jest taka
zupetna ciemnos¢ — zdawat sit?I mowic
Konsul, jak gdyby w odpowiedzi, tagodnie,
wyciggajac z kieszeni do potowy napetniong
f.'y'ke I zapalajgc ja_z najwigkszym trudem,
gdy jednoczesnie jej spojrzenie szfo za jego
spojrzeniem wedrujacym po barze,
unikajacym wzroku barmana, ktory
powaznie, zapobiegliwie usunat sie na dalszy
plan. — Nie zrozumiatas mnie, jezeli ci sie
zdaje, ze ja widze tylko ciemnosé, a jesli
bci( ziesz sie upierata przy swoim twierdzeniu,
jakze ja ci zdotam wyttumaczyé, dlaczego to
robie? Ale gdybys spojrzata na to stonce tam,
ach, wtedy moze otrzymatabys odpowiedz...
styszysz, spoljrz na te promienie stonca
padajace przez okno: jakie piekno moze sie
réownac¢ z pieknem cantiny we wczesnych
rannych godzinach? Twoje wulkany tam
daleko? Twoje gwiazdy... Ras Al-gethi?
Antares Zzarzaca si¢ _na_  potudniowym
potudniowym wschodzie? Wybacz mi, ale nie.
Zresztg nie chodzi mi specjalnie o to wnetrze,
ktore — tu sie cofam — nie jest wtasciwa
canting, ale pomysl o tych innych
przerazajqq‘ch cantinach, gdzie ludzie
dostajg obtedu, a ktore niedlugo beda
zdejmowaty okiennice, bo nawet same
bramy raju otwierajace sie szeroko na moje
przyjecie nie zdo-
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tatyby mnie napetni¢ taka niebianska,
skomplikowang i beznadziejng btogoscia ja
zelazna zastona podjezdziajaca do gory ze
zgrzytem, jak rozsuwanie sie otwartych z
ktodki ialuz(ji, ktére wpuszczajg do srodka
ludzi o uszach dygocacyc wraz z
kieliszkiem podnoszonym niepewng reka do
ust. Cata tajemnica, cata nadzieja, cate
rozczarowanie, a tak, cata kleska znajduje
sie tu, za tymi wahadtowymi drzwiami.
Nawiasem moéwiac, czy widzisz te siedzagca w
kacie staruszke z Tarasco, nie zauwazytas jej
przedtem, ale czy widzisz jg teraz? —
spytaty ja jego oczy obracajac si¢ z odurzong,
niezogniskowang promiennoscia oczu
kochanka, jego mitosc spytata jg: — Jezeli nie
bedziesz pita, tak jak ja Eije, jak mozesz sie
tudzi¢, ze zrozumiesz piekno starej kobiety z
Taras_;:'p, ktéra gra w domino o siodmej
rano?

Miat racje, to byto prawie niesamowite,
siedziat kto$ poza nimi w pomieszczeniu,
kogo nie zauwazyta, dopdki Konsul nie
obejrzat sie bez stowa. Teraz oczy Ilvonne spo-
czety na starej kobiecie, ktdra siedziata w
cieniu przg jedynym stoliku w barze. Jej
laska zrobiona ze stali, z tapa jakiegos
zwierzecia zamiast raczki, zaczepiona o
brzeg stotu wisiata jak cos zywego. Stara
kobieta miata kurczatko na sznurku, ktdre
trzymata na sercu pod suknig. Kurczatko
wychylato tepek i rozgladato sie rzucajac
ukosne, smiate, krdtkie spojrzenia na boki.
Postawita je na stole, zaczeto dziobac
pomiedzy pionkami domino, popiskujac z
cicha. Potem wtozyta je na dawne miejsce,
tkliwie otulita suknia. Ale Ilvonne odwracita
wzrok. Widok starej kobiety z dominem i
kurczaczkiem zmrozit jej serce. Byto to jak
zty omen.

m— Mowigc o nieboszczykach — Konsul
ponownie nalat sobie whisky do szklanki i
teraz podpisywat rachunek ‘eka troche
jednak pewniejszg, gdy tgmczasem Ivonne
skierowata sie wolno do drzwi — ja
osobiscie chciatbym by¢ pochowany obok

Williama Blackstone'a... — podsunat rachunek
barmanowi, ktérego na szczescie nie
probowat jej przedstawic. — To ten

cztowiek, tory spedzit zycie migdzy
Indianlami. Naturalnie styszatas o nim? —
Konsu
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stat na poét do niej obrécony i =z
powatpiewaniem patrzyt na whisky w
szklance, ktdrej nie podnidst z lady.

— Chryste, jak masz na to ochote,
Alabama, me krepuj
sie i bierz... Ja tego nie chce. Ale jak masz
ochote, bierz
sobie.

-— Absolutamente necesario...
Konsul zostawit potowe whisky.

Na ulicy, w stoncu, w odptywajacych falach
tabetycznej muzyki z balu, ktory wciaz
trwat, Ilvonne znowu czekata — rzucajac
przez ramie nerwowe spojrzenia na gtdwne
wejscie do hotelu, przez ktore co chwile
wychodzili zapdznieni biesiadnicy podobni na
pot oszotomionym osom z jakiegos ukrytego
gniazda, podczas gdy w mgnieniu oka
poprawny, szorstki w obejsciu, istny
Brytyjczyk z armii i marynarki, bardzo
konsularny Konsul, prawie teraz nie
dygocac, wydobywat z kieszeni i zaktadat
ciemne okulary.

-— No coz, takséowki jako$S zniknelty —
powiedziat. — Przejdziemy sie?

—Dlaczego... co sie stalo z samochodem?
— lIvonne
tak byta zmieszana perspektywa spotkania
znajomych,
ze omal nie wsuneta reki pod ramie innego
mezczyzny
w ciemnych okularach; byt to mtody,
obdarty Meksykan-
czyk, oparty o sciane hotelu, do ktorego
Konsul, wiesza
jac laske na przegubie dtoni, powiedziat z
jakby enigma
tyczng nuta w gtosie:

—Buenas tardes, senor.

Ivonne zaczeta is¢ szybko. j <

— Tak, przejdimy sie.

Konsul wziat j3 ceremonialnie pod reke (do*
obdartego Meksykainczyka w ciemnych
okularach, zauwaziyta, przytaczyt sie drugi, w
opasce na oku i bosonogi, ktory troche
dalej stat oparty o sciane i do ktdrego
Konsul tez zawoftat: ,Buenas tardes", ale
goscie nie wychodazili juz teraz z hotelu i na
ulicy byli tylko ci dwaj meiczyzni, ktorzy
grzecznie zawotali za nimi: ,Buenas tardes”, i
sta-

—1 Dobiy wieczdr panu. (tiiszp.)



li teraz tracajac sie tokciami, jak gdyby
chcieli powiedzieé¢: ,Zyczyt nam Buenas
tardes, co za numer z niego!", i ruszyli na
ukos przez plac. Do poczatku fiesty miato
uptyna¢ jeszcze duzo godzin i ulice, ktore
Eamietaiy tak wiele innych Dni Umariych,
vty puste. Potyskiwaty barwa jaskrawe
transparenty, papierowe choragiewki;
ogromne koto tkwito pod drzewami
nieruchome, imponujace. Ale i tak miasto
wokot nich i pod nimi petne byto dalekich,
ostrych dzwiekow f'ak wybuchy bogatych
barw.. BoxI — wotato ogloszenie. — ARENA
TOMALIN. Frente al Jardin Xicotancatl.
Domingo 8 de Nogviembre de 1938. 4
Emocionantes Peleas.” lvonne usifowata nie
zadac tego pytania.

—1Znowu rozbites samochod?
—Jesli idzie o scistos¢, zgubitem go.
—Zgubites!
—Naprawde szkoda, bo... ale Ivonne,
niech to wszy
stko diabli, musisz by¢ chyba potwornie
zmeczona.
— Ani troche. Raczej uwazatabym, ze to ty
musisz byc¢..:
IBoxl Preliminar a 4 Rounds. EL TURCO
(Conzalo Cal-

deron de Pay. de 52 kilos) vs. EL OSO (de Par.
de 53 kilos).

—Wyspatam sie cudownie na statku! |
chetrie sie
przejd?. tylko...

drobiazg. Odrobina reumatyzmu...
A moze ja
kas choroba tropikalna? Przyda sie
troche ruchu tym
moim starym nogom.

.! Box! Evento Especial a 5 Rounds, en los
que el vence-dor pasard al grupo de Semi-
Finales. TOMAS AGUERO (El Invencible Indio
de Quauhnahuac de 57 kilos, qu,e acaba de
llegar de la Capital de la Republica). ARENA
TOMALIN Frente al Jardin Xicotancatl.

a Tomalin, naprzegciw
o rga aﬂigggapcer] wnlecfz I(e 8l
emoclonujace wa iszp.)
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—Naprawde przykro z tym samochodem,
bo mogli
bysmy pojecha¢ na mecz bokserski —

Eome ziat Konsul,

tory szedt trzymajac sie niemal przesadnie
prosto.

—Nie cierpig boksu.

—Zreszta to i tak dopiero w przyszta
niedziele... Sty
szatem, 7e w Tomalin jest dzisiaj cos w
rodzaju walki
bykéw... Pamietasz?

" Niel!

Konsul, z rbwnym brakiem rozpoznania co
ona, podnlos’f jeden palec w petnym
niepewnosci powitaniu skierowanym do
osobnika, ktory wygladat jak stolarz, a
ktory minat ich biegiem potrzasajac glowgs;
dzwigat pod pacha ptat odpitowanej, sekatej
deski, a gdy ich mijat, rzucit Konsulowi,
niemal zaspiewat, rozesmiane stowo,
podobne w brzmieniu do: ,,Mescalito!"

c

Stonce buchato na nich, buchato na
odwieczny ambulans, ktérego reflektory
os$lepiaty przez chwile ja szkta po-
wiekszajace, buchato na wulkany — Ivonne
nie mogta teraz na nie spojrze¢. Urodzona
n» Hawajach widziata juz jednak w zyciu
wulkany. Usadowmny na tawce pod
drzewem placu, krotkimi nogami
zaledwie dotykalqc ziemi, malenki skryba
miejski grzmocit juz w gigantyczng maszyne
do pisania.

m— Jest to dla mnie jedyne wyjscie, srednik
— podsunat Konsul pogodnie i rzeczowo, gdy
mijali skrybe. — Zegnaijcie, kropka. Zmiana
akapitu, zmiana rozdziatu, zmiana swiata..

Cata otaczajgca ja scena — napisy n
sklepach wokét placu: La China Poblana’,
recznie haftowane suknie, ogtoszenia: Barios
de la Libertad, Los mejores de la ca-pital y
los unicos en donde nunca jalta el aqu
Estufas e;pec:ales para Damas y Caballeros”;
i Sr Panadero: Si quiere hacer byen pan exija
las harinas , Princess Do-naji"" — byta dla
Ivonne tak dziwnie swojska od nowa,

a—

E& a’]nv S‘trC')tj7 gégzony w
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a Lednoczeénie tak dojmujgco obca po tym
roku nieobecnosci, po tej roztagce mysli i
ciata, po tej innosci sposobu zycia, ze przez
chwile zdawata sie nie do zniesienia.

—Mogtes skorzystac z jego pomocy, zeby
odpisac na
niektore z moich listow — powiedziata.
—Patrz, czy pamietasz, jak Maria
nazywata ten skle
pik? — Konsul wskazywat laskg poprzez
drzewa na maty
amerykanski sklep spozywczy po przekatnej
Patacu Cor-
teza. — Peegly Weegly.
»Nie bede — myslata Ivonne, przyspieszajac
kroku i zagryzajac wargi. — Nie bede
ptakata." Konsul wziagt ja pod reke.

—Przepraszam, jako$ nie pomyslatem.

Byli znowu na ulicy; gdy przeszli na druga
strone, powitata z wdziecznoscig pretekst,
jakiego jej dostarczyto okno wystawowe
drukarni, przed ktérym mogta poprawic
wilosy. Stali, jak kiedys, zagladajac do srodka.
Drukarnia, sasiadujgaca z Patacem, ale
oddzielona od niego waskg i stromga ulicg,
otwierata sie wczesnie. Z szjrby wystawowej
sEoqudaio na nig stworzenie morskie tak
skgpane i wyziocone w stoncu, tak
wysmagane morskim wiatrem i bryzgami
I:()iany, iz wY(dawaio jej sie, nawet kiedy wy-

onywata ukradkowe gesty proinosci, ze jest
gdzie$ poza zasiggiem ludzkiego smutku, ze
jedzie jak rydwanem po pienistych czubach
fal. Ale storice zmienia smutek w trucizne, a
trYskajace zdrowiem ciato naigrawa sie
tylko z chorego serca, o czym Ivonne
wiedziata — jezeli nawet nie wiedziato o tym
to wybrazowione w stoniicu stworzenie
powstate z fal i brzegéw morza, i szzb
okiennY‘ch! A na samej wystawie, po obu
stronach zamyslonego spojrzenia jej odbitej
w szybie twarzy, wisiaty rzedem te same
wspaniate zaproszenia $Slubne, ktore

amietata, te same przesadnie ukwiecone
otografie panien mtodych, ale tym razem
byto tu cos, czego przedtem nie widziata,
? co Konsul wskazat jej mruczac pod nosem:
— Dziw-" m— a gdy przyjrzata sie uwazniej,
zobaczyta powiekszong, fotografie ilustrujaca
na przyktadzie ogromnego glazu,
rozsadzonego przez pozary lasow, proces
rozpadu osadow
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lodowcowych w Sierra Madre. Ta

szczegldlna i szczegdlnie smutna
fotografia — ktorag charakter tamtych
innych eksponatow obdarzat
dodatkowa wymowag — zawieszona
ponad i za obracajgcym sie juz
kotem napedowym drukarni,

zatytutowana byta La Despedida K

Mineli Patac Corteza, a potem
wzdtuz jego Slepej sciany zaczeli
schodzi¢ w doét stoku, do ktorego
Patac stat bokiem. Ich S$ciezka
prowadzita skrotem do Calle Tierra
del Fuego, ktora zakrecata w dole,
jak gdyby wychodzac na ich
spotkanie, ale zbocze byto wtasciwie
usypiskiem sSmieci zarzuconych
gnijacymi odpadkami i musieli iS¢
bardzo ostroznie. lvonne oddychata
jednak swobodniej, odkad zaczeli sie
oddala¢ od centrum miasta. La
Despedida, pomyslata. Pozegnanie!
Kiedy wilgo¢ i proces kruszenia
dokonaja swojego dzieta, obie
oderwane potowy roztupanego gtazu
rozkruszg sie, rozpadng. Jest to nie-
uniknione, tak gtlosit podpis pod
fotografiag... Czy naprawde jest
nieuniknione? Czy nie ma jakiegos
ratunku dla biednego gtazu, w
ktérego wiecznotrwatos¢ tak jeszcze
niedawno nikt nie watpit? Ach, komu
przysztoby do gtowy mysle¢ o tym
kamieniu inaczej niz 'jako o jednolitej
skale? Ale zaktadajac nawet, ze gtaz
pekti — czy nie ma sposobu
uratowania chociazby tych
roztupanych czesci, zanim rozpocznie
sie ostateczny rozpad? Nie ma na to
sposobu. Gwattownos¢ ognia, ktory
roztupat gtaz, rozpoczeta tez proces
niszczenia obu oddzielonych czesci
skaty neutralizujgc site, ktora je
taczyta. Och, ale czemu droga jakiejs
geologicznej magii nie da sie zespolic
na powrot roztupanych czescil!
Zapragneta wyleczy¢ spekany kamien.
Byta jedna z czesci gtazu i pragneta
uratowac drugga, aby obie mogty byc¢
uratowane. Gigantycznym,
kamiennym wysitkiem przysuneta sie
blizej, btagata, wylewata namietne
tzy, przebaczyta wszystko; drugi gtaz
stat niepo-ruszony. ,,Wszystko bardzo
pieknie m— zdawat sie moéwic¢ drugi
gtaz — ale tak sie sktada, ze to twoja
wina, a jesli



—iPozegnanie, (hiszp.)
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idzie o0 mnie, mam zamiar rozpasc¢ sig, bo mi
sie tak podoba!"

— ..w Tortu — moéwit Konsul, chociaz
Ivonne nie stuchata, a teraz wyszli na Calle
Tierra del Fuego, wyboista, waska, petna
kurzu ulice, ktora wyludniona o tej porze
zdawata sie obca. Konsul znowu zaczat
dygotac.

,Geoffrey, mam taka ochote sie napig,
moze bysmy gdzie$ wstapili?"

,Geoffrey, badZimy raz lekkomysini i upijmy
sie przed $niadaniem!"

Ivonne nie powiedziata ani jednego, ani
drugiego.

Ulica Ziemi Ognistej! Po lewej, znacznie
wyzej niz poziom jezdni, ciggnely sie
nierowne chodniki z wyrgbanymi w nich
krzywymi stopniami. Cata prawa strona
tej drugorzednej arterii, lekko wybrzuszonej
w srodku, gdzie zasypano otwarte scieki,
opadata stromo w dot, jak gdyby obsunieta
W czasie trzesienia ziemi. Parterowe domy
kryte dachowka staly po tej stronie na
poziomie jezdni, zdawato sie jednak, ie sa
znacznie nizej. Po drugiej stronie, nad nimi,
byiy mate sklepiki, czesciowo jeszcze senne,
ale juz otwierajace sie.“Iub jak ,,Molino para
Nixtamal, Morelense”” otwarte; sklepy
uprzezg, mleczarnia pod szyldem Lecheria
(to znaczy burdel, ktos sie kiedys$ upierat,
ale ona nie dostrzegata w tym dowcipu),
mroczne wnetrza, gdzie nad kontuarem
wisialy na sznurkach malenkie kietbaski,
chorizos, gdzie moina tez byto kupié¢ ser
kozli albo napic¢ sie stodkiego wina z pigwy
lub kakao; w jednym z tych wnetrz Konsul,
powiedziawszy: — Momentito — zniknat. —
IdZ, a ja cie dogo-'-ie. To potrwa sekunde.

Ivonne poszta kawatek dalej i
nawrdcita. Nie byta w zadnym z tych
sklepikow od pierwszego tygodnia ich
Pobytu w Meksyku, wigc niebezpieczepstwo,
ze j3 poznajg w ktdoryms z abarroies’, byto
minimalne. Niemniej, zatujac juz
spoznionego "impulsu, zeby wejs¢ za
Konsu-

1 -
AMh{ﬁ, r otawujacy make na
torti as.p (I¥igszp3 lacy ake

ia, (hiszp. .
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lem, czekata na ulicy niespokojna, jak mata
t6dz kotyszaca sie¢ na kotwicy. Wiasciwy
moment pdjscia za Konsulem minat. Ogarnat
ja nastrgj cierf)igtnictwa. Chciata, ieby ja
Konsul zobaczyt, kiedy wreszcie wyjdzie, jak
czeka obraziona. Ale obejrzawszy sie w
strone, z ktorej przyszli, zapomniata na
chwile o Geoffreyu... To nie do wiary!
Wrdcita do Quauhnahuac! Tam jest Patac
Corte-za, a tam, wysoko na wzgoérzu stoi
meiczyzna, ze wzrokiem utkwionym w
dolinie, w ktérego postawie jest tyle
marsowego skupienia, Ze mozna by go wzigc
za samego Corteza. Meiczyzna poruszyt sie i
wrazenie prysto. Wygladat teraz bardziej na
biednego obdarciucha w ciemnych
okularach, ktdry stat oparty o sciane hotelu
,Bel- -la Vista".

—Masz-taka-mine-jakbys-lubit-wino —
gruchneto te
raz z abarrotes na spokojng ulice, po czym
rozlegt sie
grzmot nieprawdopodobnie wesotego, ale
zarazem brutal
nego meskiego smiechu. — Jestes... diablol
— W chwi
lowej ciszy ustyszata glos Konsula, méwiacy
cos, czego
nie zrozumiata. — Jajka! — wrzasnat
znowu pogodry
gtos. — Ty... dwa diablosl Ty... trzy
diablos] — Gtos
az zaskrzeczat z uciechy. — Jajka! — |
potem:

—Kto jest ta piekna dziwka?... Ach,
jestes... ach piec
diablos... jestes... ach... jajka! — komicznie
dopowiedziat
Konsul, ktory w sekunde pdzniej stanat
usmiechajac sie
spokojnie na chodniku obok lvonne. — W
Tortu — po
wiedziat idgc obok niej krokiem znowu
pewniejszym — ]
jest wymarzony uniwersytet, na ktorym
nie ma pilnej
nauki, wiem to z dobrego zZrddta, nic,
absolutnie nic,
nawet sporty, nie moga kolidowac...
uwazajl... z piciem!

Nie wiadomo skad ukazat Sii pogrzeb
dziecka, mata, Erzykryta oronkami
trumienka, za nig orkiestra: dwa saksofony,
gitara i skrzypce, grajagce — kto by to pomy-
slat — La Cucaracha, za orkiestrg kobiety,
bardzo uroczyste, i na koncu, w odlegtosci
kilku krokow, rozbawieni gapie podazajacy
w kurzu niemal biegiem.



Usuneli sie na bok i czekali, az maty orszak
minie ich szybko, kierujac sie do miasta, a
potem ruszyli dalej
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w milczeniu, nie patrzagc na siebie. Skarpa
ulicy byta teraz mniejj stroma, a chodniki i
sklepy zostaty za nimi. Po lewej ciggnat sie
tylko niski, gtadki mur i za nim
niezabudowane dziatki, po prawej zamiast
domoéw* staly niskie otwarte budy petne
czarnego wegla drzewnego. Serce lvonne,
szamocace sie dotad z trudnym do znie-
sienia bdlem, na sekunde przestato bic.
Chociaz nietatwo w to bylo uwierzyd,
zblizali sie do dzielnicy mieszkaniowej, ich
wiasnego terytorium.

—Uwazaj, jak idziesz, Geoffrey! — Ale
to Ivonne
potkneta sie skrecajgc pod ostrym katem za
rog na Calle

Nicaragua. Konsul spogladat na nig z twarza
pozbawiong
wyrazu, gdy wpatrywata sie nieruchomo
poprzez stonce
w dziwaczny dom po przeciwnej stronie,
blisko wylotu
ulicy, dom z dwiema wiezami i taczaca je
waska gale
ryjka, ktoremu ktos inny, peon odwrécony
do nich ty
tem, przygladat sie ciekawie.
—A tak, jest tu wciaz, nie ruszyt sie ani
na krok —
powiedziat Konsul i po chwili mineli dom z
napisem na
scianie, ktorego nie chciata widzie¢, i szli
dalej Calle
Nicaragua.
—Ulica deaje mi sie jakas inna. —
Ivonne umilkta
znowu. W rzeczywistosci zbierata sity, zeby
sie opakowac.
Nie umiataby tego wyttumaczy¢, ale
ostatnio w obrazie
Quauhnahuac, jaki stawat jej przed oczami,
tego domu
w ogdle nie byto! llekro¢ ostatnio
wyobraznia prowadzita
La z Geoffreyem po Calle Nicaragua, nigdy,
iedne zjawy,
nie natykali sie na dom Jacques'a.
Zniknat juz jaki$
czas przedtem, nie pozostawit po sobie
sladu, byto tak,
jakby ten dom nigdy nie istniat — jak, by¢
moze, w pa
mieci mordercy znika bez $ladu
charakterystyczny rys
terenu w poblizu miejsca zbrodni, tak ze
wroéciwszy
w okolice kiedys dobrze znajome nie wie,
dokad skiero
wac kroki. Ale prawde mowigc, Calle
Nicaragua wcale sie
nie zmienita. Byta jak dawniej zarzucona



duzymi, szary

mi kamieniami, petna ogromnych wy boi jak
kratery ksie-

zycia, stowem, znajdowata sie w az nazbyt
dobrze znanym

stanie znieruchomiatego trzesienia ziemi,
ktére podsuwa-
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lo moze mys$l o prowadzonych naprawach,
dowodzito zas tylko w sposéb dos¢ zabawny,
ze spor miedzy magistratem a wtascicielami
doméw o utrzymanie jezdni utkwit na
martwym punkcie. Calle Nicaragua! Nazwa ta,
mimo wszystko, rozbrzmiewata przejmujaco
w jej sercu; tylko idiotyczny szok, ktorego
doznata na widok dorciu Jac-ques'a, mogt
tturnaczyé, ze czastka jej Swiadomosci po-
zostata nieporuszona.

Droga — szeroka, pozbawiona chodnikéw —
schodzita coraz raptowniej w dét, caty
niemal czas wijac sie miedzy wysokimi
murami, przez ktore przewieszaty sie gatezie
drzew, chociaz chwilowo po ich prawej
znowu pokazaty sie mate budki z weglem, az
do miejsca odlegtego mniej wiecej o trzysta
jardow, gdzie skrecata w lewo, zeby potem,
po dalszych trzystu jardach, troche za ich
domem, znikna¢ z pola widzenia. Drzewa
zastaniaty widok matych, falistych wzgorz w
glebi. Wiekszos¢ duzych rezydencji wznosita
sie po lewej stronie, byty cofniete od ulicy i
wybudowane blizej barranca, co pozwalato
zwrocic je fasadami do wulkanéw po drugiej
stronie doliny. Zobaczyta znéw gory —
zobaczyta je w luce miedzy dwiema
rezydencjami, gdzie drut kolczasty zamykat
mata take porosta bujnie wysoka, ostra
trawg, zmierzwiong dziko, jak gdyby przez
wiatr, ktory nagle ustat. Oto s3, Popocatepetl
i Ixtaccihuatl, dalecy ampasadorowie Mauna
Loa, Mokuaweoweo °~; ciemne chmury
zasIaniai}/ teraz ich podndie. Trawa,
Bomys’la a, nie jest tak zielona, jak powinna

y¢ po zakonczeniu pory deszczowej; byt
widocznie okres suszy, chociaz w
rynsztokach po obu stronach ulicy az
przelewata sie rwaca gorska woda, a...

—A on tez tu jest. On tez nie ruszyt sie
ani na krok.

— Konsul, nie obracajac sie, wskazat
gtowg za siebie
w kierunku domu Laruelle'a.

—Kto... kto nie... — Ivonne zajakneta
sie; obrocita
gtowe: zobaczyta tylko peona, ktory przestat
interesowac
sie domem i skrecat teraz w boczng
uliczke.

i Aktywne wulkany na Hawajach.
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—Jaeaques.

—1Jacaues!

.— Wiasnie. Prawde mowiac, swietnieSmy
si¢ razem zabawiali. PrzeszliSmy kolejno przez
wszystkie fazy — od biskupa Berkeleya " do
mirabilis jalapa” o czwartej nad ranem.

—Coscie robili?
—Och, stuzba dyplomatyczna. — Konsul
umilkt i za

palat fajke. — Czasem mysle, Ze ma ona
swoje dobre

strony.

Przystanat i wrzucit zapatke do
bulgocacego woda rynsztoka, i — jakos —

szli naprzod, nawet przyspieszyli kroku; w
oszotomieniu styszata jakby gniewny
stukot i zgrzyt swoich obcaséw na drodze, i
pozornie swobodny gtos Konsula u jej boku.

—Na przyktad gdybys byta brytyjskim
attache przy
emigracyjnej rosyjskiej ambasadzie w
Zagrzebiu w roku
1922, chociaz Bdég jeden wie, jak ta
placowka mogta
przetrwa¢ tak dtugo, posiadatabys pewna
— nie twier
dze, ze technike — ale pewien sposdb bycia,
ewng mas
e, pewng umiejetnos¢ nadawania twarzy
wyrazu fatszy
wej obojetnosci, i to na kazde zawotanie.

—Z drugiej strony doskonale rozumiem
twoja reakcje,
doskonale rozumiem, Ze nasza wynikajaca z
Fowyzsze go

ktu obojetnosc, to jest moja i Jacques'a,
uderza cig ja
ko co$ bez poréwnania bardziej
nieprzyzwoitego niz, po-
wiedzmy, to, ze Jacaues nie wyjechat,
kiedy ty wyje
chatas, czy tez ze nie zerwaliSmy naszej
przyjazni.

—Gdybys jednak, lvonne, stata kiedys
na mostku

brytyjskiego okretu-zasadzki na todzie
podwodne, a ja

|0 éo? 9 |skEr?r|J(1elll%ansI$| 8I§C|ajf 3I z
ameFv anskic Té%l \m&?eg@z\?ﬂkl slpgl%l

na
tenazletvcz.- errru umaczenlu
rzeczymstoscu

Q/I a,bllls ]alap roslin
e ans tascuwoscn
rzec yszcza cych rowniez  sro e
przeczyszcza
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zawsze uwazatem, e kobieta twojego
okroju bytaby wspaniata na mostku
rytyjskiego okretu-zasadzki na todzie
podwodne, i patrzata przez lunete na
Tottenham Court Road — moéwigc w
przeno$ni — dzien po dniu, liczac fale,"
zrozumiatabys$ moze...

—Geoffrey, uwazaj, jak idziesz!
—Chociaz naturalnie gdybys$ byta
kiedykolwiek Kon
sulem w Rogaczogrodzie, tym miescie, na
ktére padta
klatwa zmarnowanej mitosci Maksymiliana
i Carlotty,
wtedy... alez wtedy...
|/ BOX! ARENA TOM ALIN. EL BALON vs. EL
REDON-DILLO.

—Ale zdaje sie, ze nie skonczytem o tych
matych zwio
kach. Najbardziej zdumiewa mnie to, ze przy
przejezdzie
przez punkt graniczny do Stanow
Zjednoczonych zwtoki
poddawane s3 kontroli, dostownie
kontrolowane. A chociaz
optata za ich przewoéz wynosi tyle, co cena
dwoch bile
téow dla oséb dorostych...

—Poniewaz nie zdajesz sie mnie stuchag,
powiem ci ]
co$ innego, co moze powinnas wiedziec.

—Jest co$ innego, powtarzam, cos
bardzo wainego,
€0 moze powinnas wiedziec.

—Tak, Geoffrey? Co?

—O Hughu.

Ivonne powiedziata w koncu: > —
Miates od niego wiadomosci? | co tam u
niego?

— Mieszka u mnie.

iBOX! ARENA TOM ALIN. FRENTE AL JARDIN
XI-COTANCATL. Domingo 8 de Noviembre de
1938. 4 Emo-cionantes Peleas. EL BALON vs.
EL REDONDILLO.

Las Manos de Orlac. Con Peter Lorre.

—Co? — lvonne staneta jak wryta.
—Okazuje sie, ze byt tym razem w
Ameryce na ran
cho — méwit Konsul gtosem dos¢
powaznym, gdy jakos,
Lakims cudem, szli dalej, ale tym razem
rokiem wol
niejszym. — Dlaczego, Bdég raczy wiedziec.
Chyba nie
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dlatego, zeby si¢ nauczy¢ jazdy konnej, ale
SWO0j3 droga zjawit sie mniej wiecej tydzien
temu w zdecydowanie niedzentelmenskim
stroju... wyglagda jak Hoot S. Hart
JeZzdzcach prerii. Zdaje sie, ze przyjechat czy
tez zostat deportowany =z Ameryki
pociggiem bydlecym. Nie mam zamiaru
udawaé, ze wiem, jak prasa radzi sobie w
tych sprawach. Czy tez moie byt to
zaktad... W kazdym razie dojechat do
Chihuahua razem z trzoda, a reszte drogi
rzeleciat z jakim$ swoim przemycajacym
ron czy handlujgcym bronig kumplem...
Weber?... nie pamietam, nawet go nie
poznatem... przewiozt go reszte drogi
samolotem. — Konsul wystukat fajke o obcas,
u-Smiechnat sie. — Jako$ ostatnio wszyscy
przylatujg samolotami, zeby sie ze mna
zobaczyc.

—Ale... ale Hugh... nie rozumiem...
—Stracit garderobe po drodze, chociaz
bynajmniej nie
z powodu jakiegos niedbalstwa, jezeli
mozesz w to uwie
rzy¢, tylko dlatego, ze kazali mu zaptaci¢ na
granicy cto
przewyiszajace wartosc jego rzeczy, wiec
naturalnie je
zostawit. Nie stracit jednak paszportu, co
wydaje mi sie
dos¢ zdumiewajace, poniewaz wciaz jest
zwigzany — cho
ciaz nie mam pojecia w jakim charakterze
— z londyn
skim ,Globe"... Wiesz naturalnie, ze on
sie ostatnio
zrobit catkiem stawny. Po raz drugi, bo nie
wiem, czy
styszatas o tym pierwszym razie.
m— Czy wiedziat o naszym rozwodzie? —
zdotata w koncu spytac Ilvonne.

Konsul potrzgsnat gtowg. Szli bardzo
powoli, Konsul ze wzrokiem wbitym w
ziemie.

— Powiedziates mu?

Konsul milczat, szedt coraz wolniej i
wolniej.

—Co ja mowitem? — spytat w koncu.

—Nic, Geoff.

e— No wiec teraz wie naturalnie, ze nie
mieszkamy razem. — Konsul scigt lask
korone zakurzonego maczka "°sngcego na
rynsztokiem. — Ale spodziewat sie, Ze nas tu
oboje zastanie. Miat chyba nadzieje, ze moze
zdoi!amy eeegle nie powiedziatem mu, ie

rozwod zostat orzeczony.






To jest, zdaje sig, ze mu nie powiedziatem.
Miatem zamiar mu nie méwic. O ile wiem, z
reka na sercu, do jego wyjazdu nie zdazytem
mu tego powiedziec.

—e To on nie mieszka juz z tob3?

Konsul wybuchnat Smiechem, ktory
przeszedt w kaszel.

— Och mieszka, mieszka! Z calg pewnoscia
mieszka...
Jesli idzie o scistos¢, o mato co nie
wyziongtem ducha
pod naporem jego akcji ratunkowej. Przez
co chce po
wiedzieé, ze Hugh usitowat ,sprowadzic¢
mnie na dobra
droge". Czy ty mozesz to sobie wyobrazic?
Czy widzisz

.W tym jego subtelna wioska reke?
Powiem ci, ze mu sie to prawie udato przy
pomocy jaf(iejé ztowieszczej strychninowej
mikstury. Ale — przez sekunde zdawato sie,
ze Konsul ma trudnosci z postawieniem
jednej nogi przed drugg — wracajac do
onkretow, w rzeczywistosci Hugh ma lepszy
powdd do siedzenia tutaj niz odgrywanie roli
Teodora Wattsa-Duntona’. W stosunku do
Swin-burne'a w mojej osobie. — Konsul
scigt glowe nastepnemu makowi. —
Niemego Swinburne'a. W czasie pobytu na
rancho wyniuchat jakaé ciekawg historie i
Erzygnai za nig tutaj jak czerwona ptachta za
vkiem. Nie wspominatem ci o tym? Co
zresztg — ale o tym ci chyba méwitem? —
byto pow.odem jego wyjazdu do Mexico
City. Po chwili lvonne powiedziata stabo,
prawie nie styszac wilasnego gtosu:

— No c6z, mozemy przez jaki$ czas
pomieszka¢ we
trojke, prawda?

—m Quien sabe?

—Ale powiedziates, ze on pojechat do
miasta — Eo

kryta szybko zmieszanie.

—Och, rzuca prace... moze nawet juz
jest w domu.
W kazdym razie mysle, ze powinien wrdcic
dzisiaj. Twier
dzi, ze chce teraz ,dziata¢". Biedaczysko,
w ostatnich
czasach bardzo sie rzeczywiscie obnosi z tym
swoim po

ularnym ludowym frontem. — Czy Konsul
ytw tym

éf eodore "Watts-Dunto.r\ 1832—

d) — poeta I. owneselolgl- sarz

angielski, ‘przyjaciel 1 opiekun poety
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momencie szczery, czy nie, to, co dodat,
brzmiato do$¢ zyczliwie: — Chociaz jeden
Bog raczy wiedzie¢, czym ie skonczg te
jego romantyczne ciggoty.

Ale czy nie bedzie mu przykro —

wyrzucita z ] sie
bie odwaznie Ivonne — kiedy cie teraz
zobaczy?

Och, c6z, zadna réinica, za mato
czasu, zeby sie

zorientowaé, ale miatem «ci wiasnie
powiedzie¢ — ciggnat Konsul gtosem lekko
ochrypiym — 2e te nasze szalenstwa, moje i
Larueile'a, skonczyly sie, kiedy Hugh przy-
jechat. — Idgc dzgat laska kurz na chodniku,
przez sekunde rysowat nig malenkie wzory,
jak Slepiec idacy po omacku. — Szalatem
giownie ja, bo Jai_ques ma staby zotadek i
po trzech kieliszkach jest przewaznie
chory, po czterech gotow grac role Dobrego
Samarytanina, a po pieciu Teodora Wattsa
Duntona w stosunku do... Wobec tego
cenitem sobie te zmiang, ieby tak
powiedzie¢, techniki. Przynajmniej do tego
stopnia, ze bede ci naprawde wdzieczny,
jezeli ze wzgledu na Hugha nie powiesz mu
nic o...

— Och...
Konsul odchrzgknat.

m— Naturalnie to wcale nie znaczy, ze w
czasie jego nieobecnosci pitem duzo, czy ie
nie jestem teraz absolutnie i kompletnie
trzezwy, co zreszta sama widzisz.

— Och, tak — usmiechneta sie Ivonne
pochtonieta my
slami, ktore porwaty jg juz i uniosty na
odlegtosc tysigca
mil od tego wszystkiego. Szta jednak
dalej, bardzo po
woli, u jego boku. | z rozmystem — jak
turysta stojacy
Wysoko na niebezpiecznym miejscu, ktory
spoEIada na
czubki sosen nad sama przepascia i pociesza
sie mowiac:
»Mniejsza o te czelus¢ pode mnga, bytoby
znacznie go
rzej, ﬁgybym stat na czubku jednej z tych
sosen!" —
“yrwata sie z tej aktualnej chwili,
rzestata mysleg,
raczej myslata zndw o ulicy, wspominata
tamta bo
lesng chwile, w ktorej widziata Calle
Nicaragua po raz
ostatni — o ilez beznadziejniejsza



wydawata sie wtedy

sytuacja! — gdy wybrata sie w owa
brzemienng w na

stepstwa podréz do Mexico City, ogladata
sie za siebie
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z nie istniejgcego juz teraz plymoutha, gdy
skrecali za rég, a woz trzeszczat resorami,
zapadat si¢ w wyboje, przystawat, petznat,
zrywat sig znow do przodu, jadac, obojetnie
ktora strong, tuz pod samymi murami. A
mury byly wyzsze, niz je widziata w pamigci, i
zarosniete bou-gainvilleami; geste,
rozjarzone skarpy kwiecia. Nad murami
widziata czubki drzew o gatazkach ciezkich i
nieruchomych i od czasu do czasu szczyt wiez
wyrastajacy sposrod drzew, wiezy ta
charakterystycznej dla stanu Parian; domy
za murami nie byly widoczne, nie byto ich
tez wida¢ z gory, o czym sie kiedys
przekonata, jak gdyby cofnety sie do wnetrza
swoich patio, z wiezami jakby odcietymi i
unoszacymi sie w powietrzu niczym samotne
Erzykrywy duszy. Niewiele tez wyrazniej
yto wida¢ domy przez koronkowe, wysokie
bramy z kutego Zelaza, przypominajace
bramy Nowego Orleanu, zamkniete w
tych murach, na ktdérych kochankowie
wypisywali otéwkiem daty schadzek, a za
ktorymi czesto ukrywat sie sen o domu nie
tyle Meksykaﬁczyka, ile Hiszpana. Rynsztok z
prawej strony ptynat jakis czas pod ziemig,
jeszcze jedna niska buda stojaca na brzegu
ulicy rozdziawiata do niej czarne, posepne
wnetrze; tu wtasnie Maria kupowata dla
nich wegiel. Potem woda wytrysneta znéw
na stonce, a na drugiej stronie, w przerwie
miedzy oFrodzeniami, wytonit sie
Popocatepetl,- sam. Chociaz nie zdawata
sobie z tego sprawy, przeszli za rog i
ukazato sie wejscie do ich domu.

Ulica byta teraz zupetnie pusta i procz
szmeru wody w rynsztokach, ktore
przypominaty dwa s$cigajace sie zaciekle
strumyki, cicha; widok ulicy przypomniat jej
mgliscie, jak, zanim sPotkaia Louisa i gdy
sie jej Jeszcze na pot zdawato, ze Konsul
wrocit dio Anglii, usitowata zachowaé¢ w
wyobrazni Quauhnahuac jako cos w rodzaju
bezpiecznej sciezki, po ktérej jego widmo
mogio sie przechadza¢ wiecznie, w
towarzystwie tylko jej dpocieszajacego,
niepozadanego ducha, ponad wzbierajacymi
wodami grozgcej katastrofy.

Potem, od niedawna, Quauhnahuac
wydawato sie jej —-
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chociaz wcigz wyludnione — to jednak inne:
oczyszczone wymiecione do czysta z
przesztosci, z Geoffreyem samotnym, ale
tym razem w cielesnej postaci, ktorego
mozna bedzie uratowaé, ktory potrzebuje

jej pomocy.

No i Geoffrey byt tu istotnie, ale ani nie
byt sam, ani nie byta mu potrzebna je]
Bomoc, zyt natomiast, ptawit sie w tym, co
yto jej wing — wing, ktdéra, sadzac z po-
zorow, po trzlmywaia go w jakis
dziwaczny sposob...

Ivonne poczuta nagle zawrdét w glowie;

zgcjsngia ] ] moc
niej dlon na torebce i szta zaledwie
swiadoma widokow,

ktére Konsul (zdawato sie, ze wrdcit do
réwnowagi) ﬁo
kazywat jej w milczeniu laska: droga wiejska
na prawo,
koscidtek zamieniony na szkote, z grobami i

Eor)rzeczna
elka na boisku, mroczne wejscie \W

gtebokim rowie —
wysokie mury po obu stronach ulicy
chwilowo znikne-
ty — do opuszczonej kopalni zelaza, ktdra
rozciggata sie
pod ogrodem. ~,

Do szkoty i ze szkoty...
Popocatepetl,
To byt twdj jasny dzien...

Konsul nucit. Ivonne czuta, jak topnieje w
niej serce. Zdawato sig, ze nagle pofaczyt ich
wspdlnie  odczuwany, gorski spokadj;
wiedziata, ize* to fatsz, ie ktamstwo, ale
przez chwile byto tak, jakby w dawnych
dniach wracali z targu do domu. Smiejac sie
wsuneta mu reke pod ramie, szli teraz w
krok. Znowu pokazaty sie wysokie mury i
teraz zobaczyta ich podjazd schodzacy w
dét na ‘lice, nieomieciony z urzu,
poznaczony juz porannymi $ladami bosych
stop, a teraz zobaczyta ich furtke, odta-mana
z zawiasOw i lezacg tuz za wejsciem, gdzie
zresztg zawsze lezata, jakby wyzywajaco, na
pot ukryta pod gestg zastong bougainvillei.

No i widzisz, lvonne... Chodz,
kochanie... JesteSmy prawie w domu!

—Tak.

—Dziwne... — powiedziat Konsul.
Ohydny pies bezpanski wszedt za
nimi.
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Tragedia — obwieszczana zaréwno przez
dziury ziejagce w podjezdzie, jak i przez
wysokie egzotyczne rosliny, zsiniate i
mroczne poprzez szkta jego ciemnych
okularéw, ginace po obu stronach podjazdu z
niepotrzebnego pragnienia, zataczajace sie,
mozna by niemal rzec, jedne na drugie, a
jednak walczace jak bliscy smierci
sensualisci z wizji >0 utrzymanie jakiejs
ostatecznej postawy, ktéra znamionuje
potencje czy tez kolektywng, zatosng ptod-
nosé¢, myslat Konsul jakby z pewnego
dystansu — tragedia zdawata sie by¢-
komentowana i objasniana przez jakas
osobe, ktdora szta obok niego i cierpiata za
niego, i moéwita: ,Spojrz, przekonaj sie, jak
dziwne, jak obce mogg by¢ rzeczy dobrze
znajome. Dotknij tego drzewa, ktére kiedys
byto ci przyjacielem; niestety, ze tez to, co
kiedys tak dobrze znates w zyciu, mogto
sta¢ sie tak obce! Spdjrz na te nisze w
scianie, gdzie wcigz jest Chrystus cierpiacy,
ktéry pomégtby ci, gdybys sie do niego
zwrocit; nie mozesz sie do niego zwrocic.
Pomﬁls’l o udrece roz. Spojrz, tam na trawie
krzaki kawowe Concepty, méwites zawsze, ze
nalezg do Marii, wysychajg na stonicu. Czy nie
pamietasz juz ich stodkiego aromatu? Spdjrz:
drzewka plantago obsypane dziwacznymi,
znajomymi kwiatami — kiedy$ symbole
zycia, teraz symbole ohydnej, fallicznej
Smierci. Nie umiesz juz kocha¢ tego wszy-
stkiego. Cata twoja mitos¢ teraz to cantinas:
zatosny przezytek mitosci zycia zmienionej w
trucizne, ktéra jednak nie jest tylko trucizng,
a trucizna stata sie twoim chlebem
powszednim, kiedy w tawernach..."



_ Pedro tez odszedt? — Ivonne mocno
zaciskata reke

na jego ramieniu, ale jej glos byt prawie
naturalny, Konsul czut to.

_ Tak, Bogu dzieki!
_ A cozkotami?

_ Perro!" — powiedziat Konsul przyjaznie,
zdejmujac

jednoczesnie okulary, do bezpanskiego psa,
tory jak dobry znajomy dreptat przy
nodze. Pies skulit sie i uciekt.

Przykro mi, ale ogrdd jest chyba w
strasznym stanie.

Praktycznie od miesiecy Lesteémy bez
ogrodnika. Hugh wyrwat troche chwastow i
oczyscit ptywalnie... Styszysz? Powinna byc¢
juz dzisiaj napetniona. — Podjazd rozszerzat
sie w matg arene, a potem byt E\ui tylko
écieik1 przecinajacg waski, pochyty pas
trawnika, usianx klombami roéz; scieika
prowadzita do frontowych drzwi, w rze-
czywistosci znajdujacych sie na tytach
niskiego biatego domu, krytego niby tuska
dachowkami  koloru doniczek, ktdre
wygladaty jak  przepotowione  rurki.
Widziany poprzez drzewa, z kominem z
boku po lewej i wydostajagca sie z niego
ciemng smuzka dymu, dom sprawiat przez
chwile wrazenie tadnego matego stateczku
odpoczywajgcego na kotwicy. — Nie.
Zam?czanie sie na Smierc¢ i procesowanie
o zalegte pensje byto moim udziatem. |
mrowki zjadajgce liscie, kilka gatunkéw. Do
domu wtamali si¢ ktdérejs nocy ztodzieje,
kiedy bytem w miescie. | powodz; zajrzata tu
do nas zawarto$¢ Sciekdw Quauhnahuac i
pozostawita nam na pamiatke cos, co do
niedawna pachniato jak Kosmiczne Jajko.
Ale moze mimo wszystko zdotasz...

Ivonne uwolnita reke, zeby zdjac liszke z
winnej latorosli rosngcej w poprzek sciezki.

— Och, Geoffrey! Gdzie moje kamelie?

Bég raczy wiedzie€c. — Srodkiem
trawnika réwnolegle z domem, biegj_o
wyschte koryto, z przerzucong przez "e
prowizoryczng deska. Pomiedzy krzakiem
floribundii
1 k

Piesku! (hiszp.) ,
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i rézy pajgk rozsnut zawitg siec. Wydajac
gtosy podobne do stuku sypigcych sie
kamykow stadko muchotowek przefruneto
zza domu ciemnym, szybkim lotem. Przeszli
przez deske i byli na ,tarasie".

Stara kobieta z twarza niezwykle
inteligentnego czarnego gnoma, jak j
okreslat w myslach Konsul (moze kiedys
kochanka powykrecanego ze  starosci
straznika kopalni pod ogrodem), niosac na
ramieniu sakramentalng miotte, wyszta
powtoczac i szurajagc nogami, a chociaz
pozornie szurania nie datoby sie odrozni¢ od
powtdczenia, regulowatly je dwa zupetnie
oddzielne mechanizmy.

— Oto Concepta — powiedziat Konsul. —
Ivonne: Con-
cepta. Concepta: Senora Firmin.

Gnom usmiechnat sie dziecinnym
usmiechem, ktory na chwile zmienit jego
twarz w twarz niewinnej dziewczyny.
Concepta wytarta dtonie o fartuch; sciskaty
sobie rece, gdy Konsul zawahat sie¢ —
widzac teraz, przygladajac sig z trzezwym
zainteresowaniem (chociaz w tym mo-
mencie poczut sie nagle tak przyjemnie
wstawiony, jak byt tylko raz tej nocy,
przed okresem absolutnej luki w
swiadomosci) bagazowi lvonne stojgcemu tuz
przed nim na tarasie, trzy walizki i pudio na
kapelusze tak usiane nalepkami hotelowymi,
iz zdawato sie, ze za chwile zakwitng —
zawahat sie, jakby chciat powiedziec: a oto
twoja historia. Hotel ,Hilo", Honolulu, ,Villa
Carmona", Granada, hotel ,Theba",
Algeciras, hotel ,Peninsula”, Gibraltar, hotel
,Nazareth", Galilea, hotel ,Manchester",
Paris, ,,Cosmo Hotel", London, ,SS. lle de
France", ,Re-gis Hotel", Canada, hotel
,Mexico D. F." — i teraz nowe nalepki,
najnowsze kwiaty: hotel ,Astor", New
York, ,Town House", Los Angeles, ,SS
Pensyhrania”, hotel ,Mirador", Acapulco,
Compania Mexicana de Aviacion.

— El otro senor?’ — spytat Konsul
Concepte, ktora
potrzasneta gtowa z rozanielong emfazg. —
Jeszcze nie
wrdcit. W porzadku, lvonne, przypuszczam,
ze chciatabys$

—tAdrugi pan' (hiszp.)
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sw0] dawny pokdj. Zresztg Hugh i tak jest w
tym matym, tara gdzie maszyna.

Maszyna?
. Do strzyzenia trawy.

or queno, aqua cahente.' —
I'.ago ny, melo
dyjny, peten humoru gtos Concepty wzmagat
sie i opadat,
gdy szurajagc i powtdczac nogami
odchodzita diwigajac
dwie walizy.

— A wiec masz goragca wode, co graniczy z
cudem!

Widok za domem byt nagle rozlegly i
wietrzny jak

morze.

Za barranca réwnina podnosita sie faliscie
az do samego podnoézia wulkanéw tworzac
mroczng zapore, nad ktora str,zelat do gory
czysty w konturach stozek starego Popo, na
lewo zas od niego rozposcieraty sie jak mia-
steczko uniwersyteckie w $niegu, ﬁoszarpane
wierzchotki Ixtaccihuatl; przez chwile stali
na ganku w milczeniu, a chociaz nie
trzymali sie za rece, ich rece dotykaty sie,
jak gdyby nie byli pewni, czy to nie jest
sen, kazde 2z nich we witasnym
osamotnionym schronieniu, ich dtonie jak
rozprysniete fragmenty wspomnien, w
potobawie przed ta bliskoscig, dotykajgce sie
jednak ponad morzem rozszalatym nocg.

Tuz ponizej nich maly, szemrzqcy basen
ptywacki wcigz napetniat 3 woda z
peknigtego weza podigczonego do hydrantu,
choaaz woda siegata j jIUZ prawie brzegow; po-
malowali go kiedys wtasnorecznie, niebieskie
boki i dno; farba prawie nie sptowiata i woda
odbijajaca niebo, matpujaca je, miata odcien
intensywnie turkusowy. Hugh przystrzygt
trawg wokot brzegow basenu, ale dalej stok
u opadat w nieopisang platanine
gtogow, od ktdrych Konsul odwracat wzrok;
prz {(emne uczucie zamroczenia mijato
szy

Obrzucit roztargnionym spojrzeniem
werande, obejmujgcg rowniez czes¢ lewej
sciany domu, domu, do ktorego Ivonne
jesz{cze dotad me weszta, i teraz, jakby w
spet-

1...czemu nie, goraca woda.
(his/p.)
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nieniu jego modtdéw, zjawita sie Concepta.
Szta ku nim ze wzrokiem wbitym w tacke,
ktorg niosta nie patrzac J ani na prawo,
ani na lewo, ani na przywiedte rosliny,
zakurzone i zmarniate na niskim parapecie,
ani na wy- A plamiony hamak, ani na kiepski
melodramat potamanego krzesta, ani na
wypatroszong lezanke, ani na zawadzajgcych
jarmarcznych Don Kiszotdw, opierajacych
swoje stomiane rumaki o Sciane domu,
zblizata sieI do nich szurajgc nogami w kurzu i
zwiedtych lisciach, ktérych jeszcze nie
zmiotta z rdzawej kaflowej podtogi.

—Jak widzisz, Concepta zna moje obyczaje.
— Konsul
przyjrzat sie teraz tacy, na ktorej statly
dwie szklanki,
butelka whisky do potowy napetniona,
syfon z woda11
sodowg i jarro - z topniejacym lodem, a takze
ztowieszczo
wygladajaca butelka, tez do potowy
napetniona, z metno-
czerwonym ptynem przypominajacym
kiepskie czerwone
wino lub moze miksture od kaszlu. — Oto
strychnina.
Napijesz sie whisky z wodg sodowa?... Lod
jest chyba
na twojg czes$¢. Ani odrobiny trucizny? —
Konsul prze
niost tace z parapetu na ogrodowy stolik,
ktory Concepta
wyniosta z domu.

—MQ3j Boze, ja? Nie, dziekuje!

—W takim razie whisky bez wody. Dalej,
Ivonne! Co>
masz do stracenia?

— ...Pozwal mi zje$¢ najpierw $niadanie!

,Mogta chociaz raz powiedzie¢ tak —
odezwat sie teraz w uchu Konsula gtos
mowiacy nieprawdopodobnie szybko — bo
teraz naturalnie biedaku strasznie chciatbys
by¢ pijany od nowa prawda bo caty ktopot
jak nam sie zdaje polega na tym ze dawno
wymarzony powrot Ivonne niestety ale nie
martw sie moj chtopcze nie warto — trzepat
gtos — powrdt Ivonne doprowadzit do
powstania najtrudniejszej sytuacji w twoim
zyciu précz jednej mianowicie tej
nieporownanie trudniejszej sytuacji ktora
wynika z tamtej tak trudnej ze dziesz
musiat wypi¢ piecset kieliszkdw zeby jej
sprosta¢ — mowit gtos, ktéry Konsul

—idzban (hiszp.)



rozpoznat jako gtos sympatycznego i
impertynenckiego kolezki, moze z rcgami,
niezrownanego, jesli idzie o zmienianie
postaci, specjalisty od kazuistyki, ktory
dodat teraz surowo: — czyzbys miat ostabnac
w tym krytycznym momencie Geoffreyu
Firmin nie nie ostabniesz bedziesz walczyt juz
zwalczytes te pokuse tak zwalczyte$ nie zwal-
czytes w takim razie ci przypomne zesztej
nocy odmawiates$ picia tyle razy i w koricu po
mitej matej drzemce wytrzeiwiate$ zupetnie
nie odmawiates odmawiates wiemy ie
potem odmawiates Biieé tylko zeby
uspokoi¢ febre to ylo mistrzowskie
opanowanie ktorego ona nie ocenia nie
potrafi ocenic!"

— Jakos$ mi sie nie zdaje, zeby$ wierzyta w
strychnine — powiedziat Konsul z tagodnym
tryumfem (sama jednak obecnos¢ whisky
byta ogromn% pociechg) nalewajac sobie ze
ztowieszczej butelki pot kieliszka mikstury.
,Opieratem sie pokusie przez co najmniej
dwie i péi minuty, moje odkupienie jest
pewne.” ,Ja tez nie wierze w strychnine
znowu doprowadzisz mnie do ptaczu ty gtupi
bdvdlaku Geoffreyu Firmin rozwale ci gebe o
idioto!" To byt inny jeszcze kolezka i Konsul
podniost szklanke na znak, ze go poznaje, a
potem w zamysleniu wypit potowe ptynu.
Strychnina — ironicznie wtozyt do niej tro-
che lodu — miata smak stodki, przypominata
troche cas-sis; dostarczata moie pewnego
rodzaju podswiadomej podniety, zaledwie
dostrzegalnej; Konsul, ktory wcigz stal,
zauwazyt tez nieznaczne, nikie stepienie bolu,
godne pogardy...

»Ale czy ty nie widzisz ty gtupcze ie ona
mysli ze pierwsza rzecz o jakiej pomyslates
po tym jak przyjechata w ten sposéb do
domu to picie nawet jezeli to jest tylko
strychnina bo twoje natretne taknienie i
bezposrednie sasiedztwo z tamty butelka
odzierajq strychnine z niewinnosci wiec
widzisz ze wobec takiej wrogiej postawy
mozesz naturalnie ze mozesz zabrac sie do
whisky juz teraz zamiast potem ale nie do
tequili aha gdzie jest butelka tequili och
zgoda juz zgoda wiemy dobrze gdzie jest to
bytby poczatek konca chociaz moze cholernie
szcze-



sliwego konca ale whisky to wspaniaty stary
zdrowy palacy gardto ogien przodkow twojej
zony nacio 1820 y siguiendo tan campante

a potem moze napijesz sie troche piwa tez
dla ciebie zdrowe i ﬁeine witamin bo twoj
brat wroci i bedzie okazja i moze wtasnie to
jest caty powpd o tej celebracji
naturalnie jest a pijac whisky i potem piwo
mimo wszystko bedziesz mégt powoli przy-
gasa¢ poco a poco” na pewno tak bedzie
ale kazdy wie ze niebezpiecznie préobowac
robi¢ to za predko i cathzas bedziesz pomagat
Hughowi w jego oznym dziele spro-
wadzenia cie na prostg droge naturalnie
bedziesz!" Byt to znowu jego pierwszy
kolezka i Konsul z westchnieniem odstawit
kieliszek na tace reka wyzywajaco pewna.

—Co moéwitas? — spytat Ivonne.

—Moéwitam trzy razy — smiata sie Ilvonne
— zebys,
na mitos¢ boska, napit sie czegos
przyzwoitego. Co za sens
pi¢ to paskudztwo tylko po to, zeby mi
zaimponowac...

Napij sie, a ja powiem na zdrowie.

—Co powiedziatas? — Siedziata na
parapecie i spo
gladata na doline z wszelkimi pozorami
zainteresowania
i radosci. W samym ogrodzie panowata
$miertelna cisza.

Ale wiatr zmienit sie chyba raptownie;
Ixta zniknat,

a Popocatepetl byt niemal zupetnie
zastoniety czarnymi,

poziomymi zwatami chmur, jak gdyby
przeciggnigtymi

w poprzek gér smugami dymu z kilku
pociggow jadacych

réwnolegle. — Powt6rzysz to? — Konsul
ujat ja za reke.

Przywarli do siebie w — tak sie
przynajmniej zdawato — namietnym
uscisku; gdzie$, z nieba, tabedi przeszyty
strzata runat na Z|em|g Przed drzwiami
cantiny ,El Puerto del Soi" * na Independencia
skazani na zagtade mezczyzini ttoczyli sie juz w
stoncu, czekali, az zaluzja podjedzie do gory
z grzmotem trab. ,

— Nie, dziekuje, zostane przy moim
poczciwym lekar
stwie. m— Konsul padt niemal na swoj
?oiamany zielony

tel na biegunach. Siedziat, trzezwo
spoglqdajqc na lvon-

esw 820 r. i tak sie Swietnie
gzema [

ﬁtoﬁn onecznj Ph]szp)
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ne. A wiec to Lest ta chwila, do ktérej tesknit
lezac pod toézkami, spigc w katach barow,
na skraju C|emnych asow, w zautkach, na
targowiskach, w wiezieniach, to jest ta
chwila, w ktdérej — ale chwila, martwo
urodzonga, mineta; a za jego plecami ursa
horibilis nocy przysuneta sie blizej. Co on
robit? Spat gdzies, to jedno byto pewne. Tik-
tak; ratunku, ratunku; basen cykat jak
zegarek. Wiec spat; co jeszcze? Jego reka
szukaqu a w kieszeni spodni smokingowych
natrafita na twardy brzeg namacalnej po-
szlaki. Bilet wizytowy, ktory wyciggnat na
Swiatto dzienne, gtosit:

Arturo Diaz Vigil
Medico Cirujano y Partero
Enfermedades de Ninos
Indisposiciones Newiosas
Consultasde 12a2yded4a7
Av. Revolucion Numero 8

—...Czy naprawde wrdcitas? Czy tylko
przyjechatas
mnie odwiedzi¢? — spytat Konsul chowajac
bilet do kie
szeni.
—Przeciez jestem, no nie? — odparta
Ivonne wesoto,
nawet odrobine wyzywajaco.
—Dziwne — powiedziat Konsul, na pot
podnosz3c sie
do trunku, ktory Ivonne wydzielita mu
mimo jego od
mowy i mimo Ze szybki gtos zaprotestowat
w jego uchu:
,,Ty qupl bydlaku Geoffreyu Firmin rozwale
gbe je
F I weZmiesz jezeli wypijesz zawotam o

|d|oto'“ — Swo
ja droga to bardzo odwazinie z twojej
strony. Powiedzmy
ze... ze jestem w strasznym stanie,
rozumiesz.

—Kiedy uwazam, ze wygladasz naprawde
wspaniale.
Nie masz pol?ua , jak dobrze wygladasz. —
Konsul zrobi

zecz absurdalna naprezyt miesnie, pomacat
je. — CIQE
S|In¥) K on zeby tak powiedzieg, silny jak

»A jak

ja w glqdam?" — zdawato mu sie, ie

sth a lvonne.
wrocita do niego twarz profilem.
m— Nie mowitem ci? — Konsul przyjrzat

sie jej. —
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Piekna... opalona. — Cz?/ mowit to? —
Bragzowa jak czekoladka. Ptywatas — dodat.
— Widag¢, ze przebywatas duzo na stoncu...
Tu naturalnie tez byto duzo stonca — ciggnat.
— Jak zwykle... Za duzo stonca. Mimo
deszczow ...Wiesz, nie lubie tego.

—Alez tak, lubisz, naprawde —
odpowiedziata sta
nowczo. — Wiesz, moglibysmy pdjs¢ na
stonce.

—Hm...

Konsul siedziat na potamanym zielonym
fotelu na biegunach twarzg zwrécony do
Ivonne. A moze to dusza, myslat, powoli
wynurzajac sie ze strychniny w stan bez-
stronnej obo;(etnoéci, zeby poprowadzic¢
dyspute z Lukre-cjuszem, moie to dusza
starzeje sie, podczas gdy ciato odradza sie
wielokrotnie, dopdki nie przyswoi sobie nie-
odwracalnego nawyku starosci. A moie to
dusza karmi sie swoim cierpieniem, bo na
cierpieniach, jakie zadat swojej zZonie, iej
dusza nie tylko wykarmita sie, ale rozkwitta.
Ach, nie tylko na cierpieniacﬁ, ktdore on jej
zadat. Co z cierpieniami, za ktore ponosi
odpowiedzialnos¢ wiarotfomne widmo
imieniem Cliff, cztowiek, ktérego wyobrazat
sobie zawsze tylko jako zakiet i jako pidzame
w paski, odpieta z przodu? | co z
cierpieniami zadanymi jej przez to dziecko —
rzecz osobliwa, tez noszgce imie Geoffrey —
ktore miata z widmem dwa lata przed tym,
jak po raz pierwszy wykupita bilet do Reno, i
tore miatoby teraz szes¢ lat, gdyby nie
umarto na zapalenie mozgu w 1932, trzy tata
przed tym, jak sie spotkali i pobrali w
Granadzie, w Hiszpanii? Tak czy inaczej,
widziat teraz przed sobg Ivonne opalong,
mtoda, bez wieku; kiedy miata lat pietnascie,
powiedziata mu (to znaczy mniej wiecej w tym
czasie, gdy grata w tych filmach z Dzikiego
Zachodu, z ktérych jeden, jak zrecznie
zapewnif jg Laruelle, chociaz ich nie widziat,
wywart wptyw na Eisensteina czy kogos),
ludzie mowili o niej: ,Nie jest tadna, ale
bedzie kiedys piekna." Kiedy miata lat
dwadziescia, mowili to samo, w
dwudziestym siédmym roku zycia, gdy
wychodzita za niego za maz, nie byto inaczej,
oczywiscie zgodnie z kryteriami, jakie
nalezato stosowac w tego rodzaju
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sprawach. To samo mozna byto powiedzieé
teraz, kiedy miata lat trzydziesci: ze sprawia
wrazenie kobiety, ktora bedzie — moze
niemal juz jest — ,piekna": ten sam zadarty
nos, toate uszy, piwne, ciepte oczy, teraz
chmurne i jakby zranione, te same szerokie,
petne wargi, tez ciepte i szlachetne, i troche
cofnieta broda. Twarz Ivonne byta tego
rodzaju mtoda, swieizg twarzg, ktéora mogta
zapasc sie, tak by Hugh powiedziat, jak
kupka popiotu i sta¢ sie szarg twarza. Byta
jednak zmieniona. Ach, tak, byta zmieniona!
Podobnie jak inny wydaje sie statek oczom
zdegradowanego szypra, statek widziany w
porcie przez okno portowej knajpy. Nie
nalezata juz do niego; ktos przeciez chwalit
na pewno jej wytworny, gotebiowy kostium
podrdzny; ale nie on.

Nagle, gestem spokojnie zniecierpliwionym,
Ivonne zdjeta kapelusz i potrzasajac
bragzowymi, sptowiatymi w stoncu wtosami
wstata z parapetu. Usiadta na lezance krzy-
zujac niezwykle pieli(ne, arystokratycznie
dtugie nogi. Lezanka wydata z siebie
rozdzierajacg, gitarowa burze akordow.
Konsul znalazt ciemne okulary i wtozyt je ge-
stem niemal wesotym. Ale pomyslat nagle, w
niejasnej udrece, ze lvonne nadal zbiera
odwage, zeby wejs¢ do domu. Powiedziat —
bardzo konsularnie — glosem gtebokim i
sztucznym:

—Hugh powinien tu by¢ niedtugo, jezeli
wraca pierw
szym autobusem.
—O ktdrej przyjezdia pierwszy autobus?
—O pot do jedenastej, jedenastej. — Co
za roznica.
Napiynai gltos dzwonow z miasta. Kazdy
przyjazd, ch}(ba
ze wydawat sie absolutnie
nieprawdopodobny, budzit
przerazenie — chyba ze przyjezdzajacy
ﬁrzywozi’( alko
ol. A gdyby tak w ogdle nie byto
alkoholu w domu,
tylko strychnina? Czy znidstby to? Juz teraz
szedtby po
tykajac sie w kurzu ulic, poprzez
wzrastajacy zar dnia,
w poszukiwaniu butelki; albo postatby
Concepte. W ma
tym barze na zakurzonym rogu jakiejs
uliczki, nie pa
mietajac juz o swojej misji, pitby cate rano
na czesc¢ po
wrotu lvonne, podczas gdy ona spataby w
domu. Moze
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udawatby, ie jest Islandczykiem albo
turystg z Andow czy Argentyny. Duzo
bardziej niz przyjazd Hugha przerazat go
problem, juz go doganiajacy jak bicie
stynnego dzwonu Goethego w pogoni za
dzieckiem, ktdre nie poszto do kosciota.
Ivonne przekrecita obraczke na palcu, raz.
Czy nosita ja wcigz z mitosci, czy dla
podwdjnej wygody, czy z obu przyczyn? Czy
tez, biedactwo, za ozyia ja tylko na jego, na
ich obojga benefis? Ptywalnia dalej cykata.
Czy dusza moze sie tam obmyc¢ i by¢ czysta,
czy tez ugasic pragnienie?

—Jest dopiero w po6t do dziesigtej. —
Konsul znowu
zdjat okulary.

—Twoje oczy... och, mdj biedaku... tak
btyszcza —
wybuchneta Ivonne; i gtos dzwonu sie zblizyt;
teraz dzwo
niac dat susa przez przetaz i dziecko sie
potkneto.

—Odrobina delirium. Dostownie odrobina.
— Die Gloc- ]
ke, Glocke font nicht mehr...” Konsul
rysowat wzor na
ptycie ganku lakierkami, w ktorych jego
stopy bez skar
petek (bez skarpetek nie dlatego — jak to
sugerowat Sr
Bustamente, dyrektor miejscowego kina —
ze pijanstwo
zepchneto go w sytuacje, w ktdrej nie byto

o sta¢ na

upno skarpetek, tylko poniewaz caty jego
organizm tak
byt zneurotyzowany alkoholem, ze Konsul
nie mogt sie
zdoby¢ na ich wtozenie) bolaty go i byty
nieprzyjemnie
opuchniete. Nie czutby tego, gdyby nie
strychnina, niech
diabli to swinstwo, i jego zimng, ohydng,
absolutng trze
zwos¢, do ktdrej strychnina go
doprowadzita! Ivonne sie
dziata znow na parapecie, oparta o jeden z
filarow. Za
gryzata wargi, catg uwage skupita na
ogrodzie.

—Geoffrey, ten ogrod to ruina!

—Nie dziata tu towarzystwo popierania
sztuki ogrod
niczej — Konsul nakrecat zegarek. — ...Ale
postuchaj:
zatézmy, dla wygody argumentacji, ze
porzucasz i odda
jesz oblezone miasto nieprzyjacielowi, a
potem, w taki
czy inny sposdb, wracasz tam niedtugo —



jest wtejana
ogii co$, co mi sig nie bardzo podoba, ale
mniejsza o to —

i Dzwon me dzwoni juz. (niem.)
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zatozmy, ze to robisz; w takim wypadku nie
mozesz sie chyba spodziewaé, ie twoja
dusza bedzie si¢ ptawita w tych samych
zielonych rozkoszach i ze bedg cie witali tu i
tam z t3 samg poczciwg radoscia.

—Kiedy ja nie porzucitam...

—Nawet jezeli, chociaz "nie powinienem
tego mowic,
pozornie to miasto wrocito do zycia —
chociaz przyznaje,
troche jest udreczone — i tramwaje w nim
jezdzg mniej
wigcej wedtug rozktadu. — Konsul
energicznym ruchem
za.piq’i zegarek na przegubie dtoni. — No
wiec!?

—...Geoffrey, spojrz na tego
czerwonego ptaka na
gatezi! Nigdy w zyciu nie widziatam tak
duzego kardy
nata.

—Nie. — Konsul niepostrzezenie dorwat
sie do butel
ki whisky, odkorkowat jg, powachat
zawartosc, a potem
odstawit na tace z powagga, odymajac
wargi. — Nie mo
gtas widziec. Bo to nie jest kardynat.

e— Na pewno kardynat. Widzisz, jaka ma
czerwong piers? Jak malenki ptomien! —
Ivonne, to byto dla Konsula i‘asne, nie mniej
niz on przerazona mysla o bliskiej juz scenie,
czuta sie jakby zmuszona do mowienia czego-
kolwiek, dopdki nie nadejdzie 6w idealnie
niewtasciwy moment bedacy tez
momentem, w ktdrym nie widziany przez
nig straszliwy dzwon dotknie skazane na
zagtade dzieckoi ogromnym, wystajacym
jezorem i owionie biedactwo piekielnym
oddechem. — O, tam... na hibiskusie!

Konsul przymknat jedno oko.

—2Zdaje mi sie, ze to jest trogon
miedzianonodzka.
| wcale nie ma czerwonych pidrek na piersi.
Jest samot
nikiemf ktéry prawdopodobnie zyje daleko,
daleko" w Ka
nionie Wilkow, z dala od rozmaitych facetéow
z pomystami
w glowie, dzieki czemu moze spokojnie
kontemplowac
fakt, ze nie jest kardynatem.

—Gtowe dam, ze to kardynat i ze mieszka
tu w ogro
dzie!

—Zostan przy swoim. Trogon ambiguus
ambiguus to
zdaje sie jego petna tacinska nazwa, a
poniewaz ambiguus



znaczy dwuznaczny, jest to ptak
dwuznaczny! Dwie dwu-
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znacznosci zapewne sie znoszg, czyli jest to
trogon mie-dzianondzka. — Konsul pochylit
sie do przodu i sieﬁnai do tacy po pusta
szklanke po  strychninie, zapomniawszy
jednak wpot drogi, co chciat do niej nala¢, a
takze, czy przypadkiem nie siegat po jedng
z butelek, chociazby w tym celu, ieby ja
powacha¢, a nie po szklanke, opuscit dton i
pochylit sie jeszcze bardziej do przodu,
czynigc z pierwotnego gestu gest troski o
wulkany. Powiedziat: — Zacny Popo chyba
sie niedtugo pokaze.

— Wyglada w tej chwili tak, jakby sie caty
IObkrIfUCH szpinakiem... — Gtos lvonne drizat
ekko.

W obronie przed ty{(m ich starym zarcikiem
Konsul zapalit zapatke i chciat ja przytknac
do papierosa, ktdorego jakos zapomniat
wtozy¢ do ust; spostrzegtszy po chwili, ze
trzyma zgaszong zapatke, wfoiyt ja do
kieszeni.

Przez jakis czas wpatrywali sie w siebie
jak dwa nieme, pozbawione mowy bastiony.

Woda cieknaca wcigz do basenu — Bozie,
jak ohydnie powoli — wypetniata cisze
miedzy nimi... Ale bylo jeszcze cos innego:
Konsulowi zdawato sie, Ze ciggle styszy
muzyke na balu, ktdry z pewnoscig juz sie
skonczyt, tak ze cisza byta jakby
grzesiq nieta zatechtym udnieniem

ebnow. Ale witasnie to prawie namacalne
nieistnienie muzyki sprawiato, iz drzewa
dygotaty do jej taktu; byto to ztudzenie,
ktore przepajato nie tylko ogrod, ale takize
rownine za ogrodem, caty widok przed jego
oczami, zgrozg, zgrozg trudnej do zniesienia
nierzeczywistosci. Nie jest to moze
niepodobne, I|(oowiedziai sobie, do tego, co
cierpi cztowiek obtgkany siedzac dobrotliwie
w ogrodzie szpitala wariatow, gdy obted
nagle przestaje by¢ dla niego ucieczky i
wciela sie w straszliwe niebo i we wszystko,
co go otacza, a w obliczu czego rozum, juz
otepiaty, moze tylko sktoni¢ gtowe w pokorze.
Czy w chwilach, gdy jego mysli jak kule
armatnie miazdza mu mozg, moze by¢ dla
szalenca pociechg nieskonczone piekno
szpitalnego ogrodu albo wzgérz poza tamtym
przerazajagcym kominem? Woatpliwe, uwazat
Konsul. O tym zas konkretnym pigknie
wiedziat, ze jest martwe, tak jak martwe
byto jego mat-
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zenstwo, i podobnie Swiadomie
zamordowane. Stonce, ktore oblewato teraz
blaskiem, caty swiat przed nim i odkrywato
linie drzew u podndia Popocatepetl,
podczas gdy szczyt wulkanu jak gigantyczn
wyptywajacy na powierzchni¢ wielory
wynurzyt sie znéw sposréd chmur — wszystko
to nie mogto rozproszy¢ jego
przygnebienia. Nie znato go. Dalej po lewej,
za drzewami plantago, ogrodnik w
weekendowej rezydencji ambasadora argen-
tynskiego przecinat sobie droge przez
wysokie trawy oczyszczajgc grunt pod kort
do gry w badmintona, ale w tym
niewinnym zajeciu kryta sie jakas grozba
skierowana przeciwko niemu. Szerokie,
tagodnie wygiete do dotu liscie pIantan byty
grozne i dzikie jak rozpostarte skrzydta
pelikanow, gdx ptaki bija nimi przed
odlotem. Ruchy kilku innych matych
czerwonych ptaszkow, wygladajacych jak
ozywione paczki rézy, wydawaly mu si
odrazajagco niespokojne, ztodziejskie. Mia
uczucie, ze te stworzonka s3 przymocowane
do jego nerwow cieniutkimi drucikami. Gdy
zadzwonit telefon, na sekunde prawie
zamarto w nim serce.

W rzeczy samej telefon dzwonit gtosno i
Konsul wyszedt z werandy i skierowat si
do pokoju jadalnego, gdzie w strachu prze
tym rozwscieczconym przedmiotem zaczat
mowi¢ najpierw do membrany, potem,
mokry od potu, do mikrofonu, wyrzucajac z
siebie stowa szybko — bo byta to rozmowa
zamiejscowa — nie wiedzac, co méwi, styszac
przyttumiony gtos Toma bardzo wyraznie, ale
powtarzajac jego pytania jako swoje
odpowiedzi, przerazony, ze lada sekunde
wrzacy olej trysnie mu do ucha lub ust.

— Doskonale. Do widzenia... Stuchaj, Tom,
jakie jest zrodto tych plotek o srebrze, ktore
pokazaly sie we wczorajszej prasie,
zaprzeczanych przez Waszyngton? Ciekaw
jestem, skad siqkto wzieto... Jaki byt poczatek?
Tak. W porzadku. Do widzenia. Tak, mam,
straszny. Co ty powiesz! To fatalne. Ale
ostatecznie sg witascicielami. A moze nie s3?
Do widzenia. Na pewno to zrobie. Tak, w
porzadku. Do widzenia!l... — ,,Chryste. Po co
on dzwoni do mnie tak
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wczesSnie. Ktora to godzina w Ameryce?
Erikson 43? Chryste..." Powiesit stuchawke do
gory nogami i wrdcit na werande. Nie byto
Ivonne. Po chwili ustyszat ja w tazience.

Konsul w poczuciu winy szedt pod gore Calle
Nicaragua.

Byto tak, jakby sie wspinat w najwyiszym
trudzie na nie konczace sie schody miedzy
domami. Albo na zbocze Popocatepetl. Nigdy
droga na szczyt wzgorza nie wydawata mu
sie taka dfuga. Ulica zarzucona luznymi
kamieniami ciggneta sie- przed nim w
nieskonczonos¢, jak zycie petne udreki.
Myslat: dziewiecéset pesos = sto butelek
whisky = dziewieéset butelek teauih.
Whniosek: nie powinno sie pi¢ ani teauili, ani
whisky, tylko mescal. Co wiecej, na
rozpalonej ulicy byto goraco jak w piecu i
Konsul oblewat sie potem. Dalej! Dalej! Nie
szedt bardzo daleko, wcale nie na szczyt
wzgorza. Jeszcze przed domem Jacques'a byta
uliczka skrecajagca w lewo, zadrzewiona,
najpierw nie szersza od drogi wiejskiej,
potem zbiegajaca w doét serpentyng i gdzies
po prawej na tej uliczce, w odlegtosci moze
pieciu minut, czekata na zakurzonym rogu
chtodna, bezimienna cantina, przed nia
prawdopodobnie  konie uwigzane na
Eostronku i $pigce pod kontuarem ogromne

iate koalsko, o ktérym pu?‘cy przy barze whis-
kerando - powie: ,On, senor, pracowac
cata noc i ach, spac caIy dzien." — 1 ta
cantina bedzie teraz otwarta.

Tam wtasnie szedt Suliczke byto &ui wida¢,
jej wylotu strzegt pies), zeby w spokoju wypic
dwie niezbedne porcje, nie sprecyzowane w
myslach, i wrdcié, zanim Ivonne wyjdzie z
tazienki. Naturalnie byto tez moiliwe, ze
spotka...

Ale nagle powierzchnia Calle Nicaragua
zaczeta sie podnosié, przyblizac.

Klqnsul lezat twarzg w dét na wyludnionej
ulicy.

»--. Hugh, czy to ty, stary chtopie, podajesz
mi dton? Serdeczne dzieki. Bo to moie
rzeczywiscie twoja kolej, zeby mi poda¢é
dton. To wcale nie znaczy, ze nie pomagatem
ci zawsze z najwigksza radoscig! Pomagatem
cizra-

_1_Zar_t bliw ekokreslen cztowieka
gu?&g whisky, wymyslone przez



doscig nawet wtedy w Paryzu, kiedy
przyjechates z Adenu i miates kiopoty z
carte d'identite i paszportem, bez ktorego
jakos, zdaje sie, wolisz podrdéziowac i
térego numer pamietani do dzisiaj: 21312.
Sprawiatlo mi to, moie, tym wiekszg
Erz,yf'(emnoé(:, ze_mogtem przynajmniej na
rotko zapomnie¢ o moich witasnych
poplatanyc sprawach, a co wiecej,
dowiodto ku moiej satysfakcji — chociaz
niektérzy moi koledzy juz wtedy zaczynali
w to watpi¢ — Ze mimo wszystko nie
jestem az tak oderwany od zycia, zebym
nie potrafit sprawnie wywigza¢ sie z moich
obowigzkow. Dlaczego to teraz mowie?
Czy czesciowo dlatego, zebys zobaczyt, ze
ja tez rozumiem, jak blisko Ivonne i ja
ylismy katastrofy, zanim spotkalismy
ciebie? Czy ty stuchasz, Hugh... czy
wyrazam sie jasno? Czy rozumiesz, ze cCi
przebaczam, chociaz jako$ nigdy nie
mogtem do konca przebaczy¢ lvonne, i ze
nadal moge cie kochaé¢ jako brata i
szanowac jako cztowieka? Czy rozumiesz,
ze bez urazy znowu bym ci pomégt? Bo
widzisz, odkad ojciec poszedt sam w Biate
Alloy i nie wrdcit, chociaz nie byty to Alpy
tylko Himalaje — a powiem ci, ze nazbyt
czesto te wulkany mi je przypominaja,
podobnie jak ta dolina przypomina mi
Doline Indusu i jak te stare uturbanione
drzewa w Taxco przypominaja mi
Srinigar, i tak jak zaraz ﬁo przyjezdzie,
Xochimitco... czy ty stuchasz, Hugh?...
Przypominaio mi, chociaz to S$mieszne,
odzie mieszkalne na Shalimar, ktorych
nie pamigetasz — i twoja matka, a moja
macocha, umarta, i zdawato sie, ze
wszystkie te okropnosci spadajg na nas
jednoczesnie, jak gdyby nagle 1 znikad
zjechali sie krewniacy katastrofy lub
moze z Damchok, i wprowadzili sie do nas
ze wszystkimi ma-natkami — odkad wiec
ojciec nie wroécit i matka umarta, za mato
niestety miatem sposobnosci, zeby ci by¢
bratem. To prawda, zastepowatem ci,
moze, ojca, ale bytes wtedy maty i
chorowates na morzu na poktadzie starego,
nieobliczalnego «Coconada». Ale potem,
kiedY(s',my wrocili do Anglii, za duzo byto
opiekunow, za duzo namiastek w
Harrogate, za wiele zaktadow i szkot, zeby
juz nie wspomina¢ o wojnie, ktérg ja —
o stusznie moéwisz, ie
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ta wojna jeszcze sie nie skonczyta —
prowadze dalej i usituje wygraé¢ w butelce, a
ty przy pomocy swoich ideatow, ktdre, mam
nadzieje, okazg sie mniej zgubne dla ciebie
niz poglady naszego ojca byig dla niego i, jesli
juz o tym moéwimy, niz moje byty dla mnie. Ale
jakkolwiek sie to przedstawia — jestes, Hugh,
podajesz mi ciggle dion? — powinienem ci
wyjasni¢c w mozliwie dobitnych stowach:
ni,gdy sobie nie wyobrazatem, ze to, co sie
zdarzyto, zdarzy sie czy moze sie zdarzyc. Z
faktu, ze stracitem zaufanie Ivonne, wcale nie
wynikato, ze ona stracita moje, bo koncepcje
tub moga byé dos¢ réine. A ze ufatem
tobie,

0 tym nic musze nawet wspominaé. Tym
bardziej nie

przxszioby mi nigdy na mysl, ze bedziesz
szukat dla sie

bie usprawiedliwienia moralnego w
okolicznosci, ze pro

wadzitem zycie rozwigzte; istniejg tez
pewne powody —

a moga by¢ wyjawione tylko w dniu
ostatecznych roz

rachunkow — dla ktorych nie powinienes$
byt mnie osa

dzac. Boje sie jednak... stuchasz mnie,
Hugh?... Boje sie

jednak, ze na ditugo przed tym dniem
ostatecznych roz

rachunkow to, co$ uczynit impulsywnie i o
czym usito

wates zapomniec¢ posrdéd okrutnego
zaabsorbowania mito

dosci, wrdci do ciebie w nowym i
posepniejszym sSwietle.

A poniewaz jestes z gruntu dobrym i prostym
cztowiekiem

1szczerze szanujesz zasady i hamulce, ktdre
mogty tam
temu zapobiec, boje sie, bardzo sie boje, ze
gdy prszq

zie ci lat i zwiekszy sie wrazliwos¢
twojego sumienia,
bedziesz wydany na pastwe cierpien
straszliwszych niz
te, ktdres mnie zadat. Jakze ja moge ci
pomadc? Jak mog
cie przed mmi uchroni¢? W jaki sposdb
cztowiek zamor
dowany moie przekonaé¢ swojego zabdjce,
ze nie bedzie
go straszyt po Smierci? Ach, przesztos¢
niweluje sie szyb
ciej, niz myslimy, a Boga niecierpliwig
wyrzuty sumie
nia! Czy pomoze ci to, co usituje teraz
powiedzied, e ja
wiem, rozumiem, jak bardzo sam jestem



sobie winien?

Czy pomoze ci, gdy przyznam ponadto, ze
takie narzuca

nie ci lvonne byto czynem niebacznym,
niemal — chcia

toby sig powiedzie¢ — btazenskim,
prowadzacym do nie

uniknionego guza na gtowie i serca, i ust
petnych trocin?
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Szczerze ufam, ie ci to pomoze... Ale
tymczasem, stary chtopie, moje myili,
potykajgce sie pod dziataniem strychniny
wypitej w ciggu ostatnich trzydziestu minut,
pod dziataniem leczniczych kieliszkow
przedtem, po*d dziataniem bardzo wielu i
zdecydowanie nieleczniczych kieliszkow
wypitych jeszcze wczesniej z doktorem
Vigilem, musisz poznaé¢ doktora Vigila, nie
mowi% nic o jego przyjacielu Jacques'u
Laruelle, ktéremu z rozmaitych wzgledow
dotad <cie nie przedstawitem (prosze,
przypomnij mi, zebym odebrat od niego tom
dramatow elzbietanskich), pod dziataniem
dwdch dni i jednej nocy bezustannego picia
przedtem, i siedmiuset siedemdziesieciu
pieciu i pot ...ale po co méwi¢ wiecej? Moje
mysli, powtarzam, chociaz tak bardzo s3j
znarkotyzowane, muszg jakos — podobnie
jak Don Kiszot unikajacy miasta, do ktérego
czut odraze z powodu swoich tam wybrykow
— obejs¢ prosto ale bokiem:., czy méwitem
doktor Vigil?"

—Hej, tam, co sie tu dzieje? — Gtos,
rozbrzmiewajacy
tuz nad nim i mowiacy angielszczyzng z
Cambridge ode
zwat sie zza kierownicy (Konsul widziat juz
teraz) nie
zwykle dtugiego i niskiego samochodu,
ktory zatrzymat
sie przy nim pomrukujac silnikiem: MG typ
Magna czy
jakis taki.
—Nic. — Konsul zerwat sie na nogi, w
jednej sekun
dzie przeraizliwie trzezwy. — Wszystko w
absolutnym po
rzadku.
—Nie moze by¢ w porzadku, przeciez
lezat pan na
srodku drogi. Wiec jak? — Angielska twarz,
zwrdcona te
raz do niego, byta rumiana, wesota, przyjazna,
ale strapiona
onad angielskim krawatem w paski, na
téorym zama
jaczyta fontanna na ogromnym podwarcu.
Konsul otrzepat sie z kurzu; na proino
szukat ran; nie byto nawet zadrapania.
Zobaczyt teraz fontanne wyraznie. Czy dusza
moze sie tam obmy¢ | by¢ czysta, czy tez
ugasic pragnienie?

—Okazuje sie, ze w porzagdku —
powiedziat. — W kaz
dym razie strasznie dzigkuje.
—0Och, diabli, przeciez mowie, ze lezat pan
na srodku



drogi, mogtem pana przejechaé, co$ tu
chyba nie gra. Wiec jak? Nie? — Anglik
wytaczyt silnik. — Nie spotkalismy sie gdzies
przypadkiem... co?

—Trinity. — Konsul ustyszat, ze jego
wtasny gtos sta
je sig mimo woli odrobing bardziej
»angielski". — Chy
ba ze...

—Caius.

—Ale ma pan na sobie krawat college'u
Trinity — po
wiedziat Konsul z uprzejma nuta w gtosie.

—Trinity?... Rzeczywiscie. Hm, to krawat
mojego ku
zyna. — Anglik zerknat w doét brody na
krawat, jego
czerwona wesota twarz zrobita sie troche
czerwiensza. —
Jedziemy do Guatemali... tadny kraj ten
Meksyk. Gtu
pia sprawa z tg nafta. Zte wrazenie, co?
Na pewno nie
ma pan zadnej kosci ztamane;j?

—Nie. Nie mam zadnej kosci ztamanej —
powiedziat
Konsul. Ale dygotat.

Anglik pochylit sie do przodu, jakby chcac
uruchomic starter.

— Jest pan pewien, ze wszystko w
Eorzqdku? Miesz

amy w ,,Bella Vista", wyjezdzamy dopiero
po potudniu.
Magtbym pana tam wzig¢ na jednego
mocniejszego... Dia-
belnie przyjemny bar, musze powiedzie¢,
tylko piekielny
hatas przez cata noc. Pan pewnie byt na
balu, co? A te
raz troche sie panu pomieszato, co? Zawsze
trzymam w sa
mochodzie butelke na wypadek nagtej
potrzeby... Nie, nie
szkocka. Irlandzka. Burke's Irish Whisky.
Pociaggnie pan?
Ale moze lepiej?...

—Ach... — Konsul wypit duzy tyk. —
Dziekuje sto
krotnie.

—Jeszcze... jeszcze.

—Dziekuje — Konsul zwrocit butelke —

stokrotnie.

—No, do widzenia. — Anglik zapuscit
motor. — Do
widzenia, stary chtopie. Ale niech sie pan
juz wiecej nie

tadzie na drogach. Stowo daje, przejada
pana albo roz-



jada jak nic. Swoja droga, straszne szosy.
Za to pogoda
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tadna. — Anglik zaczat sie wspina¢ na
stok pomachujac reka.

— Gdyby pan kiedykolwiek miat jakies
ktopoty — za
wotat Konsul nie zwazajgc na nastepstwa
— jestem w tym
miescie... niech pan poczeka... mdj bilet!

—m Do zobaczenia!

To, co Konsul trzymat teraz w rece, nie

byto biletem doktora Vigila, ale z
Eewnosuq nie byto tez jego wtasnym
iletem wizytowym. ,Wyrazy szacunku od
rzgdu Wenezueli." Céz to znowu? ,Rzad
Wenezueli bedzie wdzieczny... — Skad sie
to wzieto? — Rzad Wenezueli bedzie
wdzieczny za pisemne potwierdzenie
zaproszenia na adres «Ministeno de
Relaciones Exteriores» *, Caracas, We-
ngz?uela." Hm, céz, Caracas — czemu by
nie?

Wyprostowany jak Jim Taskerson,
pomyslat, Jim Tas-kerson tez juz zonaty,
biedaczysko. Konsul odzyskawszy sity
poptynat w doét Calle Nicaragua.

W domu ustyszat szmer wody
wyciekajgcej z wanny; zrobit btyskawiczna
toalete. PrzechwyC|wszy $niadaniowg tace
Concept {przy czym najpierw taktownie
powigkszyt jej brzemie o szklaneczke
strychniny) Konsul niewinnie jak cztowiek,
ktory popetnit zbrodnie, gdy byt dziadkiem
przy brydiu, wszedt do pokoju Ivonne.
Pokoj byt jasny i scthdnY Niskie tézko,
na ktérym Ivonne lezata reka pod
glowa, na pot uspiona, przykryte byto
wesofym, barwnym szalem % Oaxaca.

—m Sie masz!
—m Sie masz!

Pismo, ktore czytata, zsuneto sie na
podtoge. Konsul, lekko pochylony nad
sokiem pomaranczowym i jajkami ze wsi,
szedt naprzod odwaznie przez
réznorodnosc bezsilnych wzruszen.

—m Wygodnie ci?

— Wspaniale, dziekuje. — Ivonne przyjeta
tace z uSmie
chem. Pismo byto miesiecznikiem
astronoma-amatora, kto
ry prenumerowata, i z jego oktadki
olbrzymie koputy-

i Ministerstwo Spraw Zagranicznych (hiszp.)
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obserwatorium, otoczone ztota obwoddka i
wygladajace na czarnym tle jak rzymskie
hetmy, zerkaty ochoczo na Konsula.

—,Majowie — czytat na gtos — mieli
znakomicie roz
winietg astronomie. Nie podejrzewali
jednak systemu Ko

ernika.” — Rzucit pismo z powrotem na
6zko i usiadt
swobodnie, zaktadajac noge na noge i
stykajgc dtonie
koniuszkami palcow nad podziw
spokojnych; szklaneczka
ze strychning stata obok niego na
odtodze. — Dlaczego

y mieli podejrzewac?... Ale najbardziej
podobaja mi sie
,hieokreslone" lata poczciwych Majow i
ich , pseudoia-
ta", nie powinnas o nich zapominac¢! | te
rozkoszne nazwy
miesiecy. Pop. U o. Zip. Zotz. Tzec. Xul.
Yaxkia.

—Mac — zasmiata sie lvonne. — Czy nie
ma miesiaca,
ktory nazywa sie Macl/

m— Jest Yax i Zac. | Uayeh. Ten mi sie
najbardziej podoba. Miesigc, ktory trwa
tylko piec¢ dni.

z—_W odpowiedzi na Panskie pismo z dnia 1
ipa...
—Ale dokad nas to w konicu prowadzi?
— Konsul sg
czyt strychnine ze szklanki, strychnine,
ktora miata do
piero dowies¢ swojej skutecznosci jako
napoju uzupetnia
jacego irlandzka whisky (obecnie zapewne
w garazu ,Bel-
la Vista"). — Mam na mysli wiedze. Jedna
z pierwszych
pokut, jakie na siebie natozytem, byto
nauczenie si¢ na
pamiec partii filozoficznych Wojny i
pokoju. Byto to na
turalnie, zanim nauczytem sie lawirowa¢
miedzy osprze
tem Kabaty jak matpka sw. Jago. Ale
okazato sie teraz
ktoregos$ dnia, ze z catej ksigzki
pamietam tylko to, ze
Napoleon miat skurcze w nodze...
— Nic nie bedziesz jadt? Chyba
umierasz z gtodu?
—m Pozywitem sie juz.

Ivonne, ktéra sama jadta z wielkim
apetytem, spytata: —e Co stychaé na
rynku?



— Tom jest wsciekty, bo skonfiskowali jakg$
jego zie- ~*
mie w Tlaxcala czy Puebla. Miat nadzieje, ze
mu sie uda
ja zatrzymad. Do mnie si¢ jeszcze nie dobrali,
nie bardzo
wiem, jak bedzie ze mnga teraz, kiedy
podatem sie do dy
misji...
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—Wiec jednak...

—Stuchaj, musze cie przeprosié, ze
iestem ciggle w tych

achach... piekielnie zakurzone...
fatalne wrazenie... mo
gtem byt wtozy¢ na twoja czesc
przynajmniej blezer! —

Konsul usmiechnat sie w duchu
styszac swoj akcent, kto

ry z nie dajacych sie wyjawié
powodow byt teraz niemal
absurdalnie ,,angielski".

—Wiec naprawde podates sie do

dymisji!

—Och, absolutnie! Zastanawiam
sie, czy nie przyjac
obywatelstwa meksykanskiego i nie
rozpoczac zycia mie
dzy Indianami jak William
Blackstone. Gdyby nie nawyk
robienia pieniedzy, rozumiesz,
strasznie na pewno dla cie
bie tajemniczy, jak na to patrzysz z
zewnatrz... — Konsul
powiddt tagodnym wzrokiem po
obrazach wiszgcych na
scianach, przewaznie akwarelach
malowanych przez jego
matke i przedstawiajgcych sceny z
Kaszmiru: mate ogro
dzenie z szarych kamieni, z rosnaca
w Srodku kepa brzéz
i wWyzszg niz one topola, byto

robowcem Lalla Rookh,

ziki krajobraz z rwacym
potokiem, odrobine szkocki,
przedstawiat gardziel wawozu w
Gugganvir; Shalimar
jeszcze bardziej niz zwykle
przypominat Cam; daleka
sylweta Nanga Parbat widziana od
strony doliny Sind
mogta by¢ namalowana tu na ganku,
Nanga Parbat mogt
smiato uchodzi¢ za starego Popo... —
jak na to spojrzysz
Z zewnatrz — powtorzyt — a ktory to
nawyk jest rezul
tatem ogromnej sumy trosk,
spekulacji, dalekowzrocznos-
ci, pensji alimentacyjnych,
dochodow lennych...

Ivonne odstawita tace ze
sniadaniem, wyjeta papierosa z
wilasnej papierosnicy obok tézka i
zapalita, nim Konsul zdazyt jej podac
ognia.

— Zrobitbym to juz dawno!

Ivonne oparta sie znéw o poduszki,
palita... W rezultacie Konsul prawie



nie styszat tego, co méwita — spokoj-
nie, rozsadnie, odwainie m— bo
nagle zdat sobie sprawe z czego$
niezwyktego, co dziato sie w jego
mozgu. Zobaczyt w jedm“m btysku,
jakby to byty statki na horyzoncie
pod czarnym, poprzecznym,
abstrakcy‘(jnym niebem, ze okazja do
desperackiej libacji (nie miato to
znaczenia,
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ze on bytby jej jedynym uczestnikiem)
ucieka, podczas gdy jednoczesnie zbliza si
co$, co mogto jedynie by¢, co byto... moj
Bozel... jego zbawieniem...

—Teraz? — ustyszat swdj gtos méwiacy
tagodnie. —

Przeciez teraz nie bardzo moiemy
wyjecha¢; pomysl

o Hughu, o sobie, o mnie, o rozmaitych
sprawach, nie

uwazasz? To chyba troche niewykonalne. —
(Bo jego zba

wienie nie wydawatoby sie moze tak
przepojonedgroza,

gdyby irlandzka whisky nie zdecydowata sie
w tym mo

mencie na grzY)ercenie, aczkolwiek
nieznaczne, sruby.

Wysoki lot tej chwili, ktorg Konsul widziat
jako chwilei

trwata, by} wyrainie zagrozony.) — Nie
mam racji?

—Jestem pewna, ze Hugh by zrozumiat...

—Ale przeciez nie o to chodzi!

—Geoffrey, ten dom ma w sobie cos

przerazajgcego!

—...Chce powiedzie¢, ze to bytby dos¢
paskudny ka
wat...

,»0O Chryste..." Konsul powoli nadat twarzy
wyraz lekko kpigcy i jednoczes$nie pewny
siebie, co miato wskazywac¢ na zdecydowang
konsularng trzezwos¢ sadu. Bo oto stato si
juz. Dzwon koscielny Goethego spoglada
mu prosto w oczy. Na szczescie byt na to
przygotowany.

— Pamietam goscia, ktéremu w taki czy inny
sposob
pomogtem kiedys w Nowym Jorku — moéwit
pozornie bez
Z\Avi?‘zku z tematem. — Byt aktorem bez pracy.
»ACN, Pa
nie Firmin m— powiedziat — takie zycie nie
jest n a-

tralne." Dokiadnie tak wymawiat:
natralne.

,Cztowiek nie jest do tego stworzony —
skarzyt sie. —

Wszystkie ulice sg takie same jak ta Dziesigta
czy Jede- «

nasta Ulica w Filadelfii..." — Konsul czut, jak
zatraca

akcent angielski i ustyszat w swoim gtosie
kabotynska

betkotliwos¢. — ,,Ale w Newcastle stanu
Delaware, ach,

tam jest zupetnie inaczej! Ulice brukowane
kocimi tha

mi... Ach, i Charleston! Wie pan, stare
romantyczne po



tudnie... Ale och, mdj Boze, to miasto... ten
hatas! Ten

chaos! Gdybym sie tylko mégt stad wydostac!
Gdybym

wiedziat, dokad uciec!" — zakonczyt Konsul
z pasjq,

w udrece, gtosem driacym, a chociaz w
rzeczywistosci

106



nigdy nie spotkat tego cztowieka i cat
historia opowiedziat mu Tom, dygota
gwaittownie z przejecia, ktdére byto
przejeciem kiepskiego aktora. — Jaki ma
sens — wyciggngt morat ze Smiertelng
powaga — uciekac od siebie samego?

Ivonne lezata cierpliwie w t6zku. Ale teraz
Awyciggneta reke i zgasita papierosa w
wysokiej, stojacej popielniczce z cyny, ktdra
abstrakcjonistycznie przedstawiata tabedzia.
Szyja tabedzia byta troche powdyginana,
tabedz jednak sktonit gtowe z wdzigkiem,
drzaco, gd gaszac papierosa lvonne
odpowiedziafa:

—Doskonale, Geoffrey. Nie bedziemy o
tym mysleli,

opoki nie poczujesz sie lepiej. Uporamy sie
z tym jakos$
za dzien albo dwa, jak wYtrzeiwiejesz.

—Alez na mitosc¢ boska!

Konsul siedziat znieruchomiaty, ze
wzrokiem wbitym w podtoge, podczas gdy
o%:om tej obelgi zapadat mu Powoli w dusze.
Jak gdyby, jak gdyby nie byt teraz trzezwy!
Byta jednak jakas nieuchwytna subtelnosé¢ w
tym oskarzeniu, ktora mu wcigz umykata. Bo
nie byt trzezwy. Nie, nie byt, w tym
momencie nie byt trzezwy! Ale jaki to ma
zwigzek z tym, co byto przed minutg czy
przed pot godzing? | jakim prawem lvonne
zaktadata, ze on albo nie jest trzeiwy teraz,
albo ze — co ino stokro¢ okrop-niejsze — ie
za dzien lub dwa bedzie trzeiwy? A jeieli
nawet nie byt trzezwy w tym momencie,
poprzez jakiez to bajeczne stadia,
porownywalne jedynie do $ciezek i sfer
samej Swietej Kabaty, osiggnat znéw to
stadium, w ktéorym znajdowat sie krotka
chwile dzi$ rano, to stadium, z ktorym —
uiywajg‘c jej stow — on jeden moze sie
suporac’, to niebezpieczne, wspaniate
stadium pijanstwa, tak trudne do
utrzymania, w ktérym tylko on sam jest
trzezwy! Jakim prawem — kiedy on tu siedzi
cierpigc z jej powodu tortury potepienca i
meczarnie domu obtgkanych przez bite
dwadziescia pie¢ minut bez jednej szklanki
przyzwoitego trunku — jakim prawem w ogodle
napomknetfa o tym, ze on — przynajmniej w
jej oczach — nie jest trzezwy? Ach, kobieta
nie rozumie niebezpie-
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czenstw, powiktan, waznosci zycia pijaka! Z
jakiegoz to przekonywajgcego stanowiska
poprawnosci wyobrazata sobie, zZe moze
osadzac to, co byto przed jej przyjazdem? |
nie wiedziata absolutnie nic o tym, przez co
on przeszedt tak niedawno — o jego upadku
na Calle Nicaragua, o jego opanowaniu,
zimnej krwi, nawet dzielnosci —e o
irlandzkiej whisky! Co za Swiat! A najgorsze,
Ze zaprzepascita ow odpowiedni moment. Bo
Konsul czut teraz, ze mogt byt sie zdobyé¢ —
pamietajac stowa Ivonne: ,Moie wypije
szklanecz ei_ po $niadaniu", i wszystko, co sie z
tym wigzato — ze mogt bgi sie zdoby¢ na
powiedzenie za chwile (gdyby nie jej uwaga i
— tak! — mimo catej grozy ,zbawienia"):
»Masz absolutng stusznosc¢. Wyjedzmy stad!"
Ale czy mozna przyznac stusznos¢ komus, kto
jest taki pewien, ze sie bedzie trzezwym
pojutrze? A poza tym, na pfaszczyinie
najbardziej powierzchownej, byto wszystkim
doskonale wiadomo, ze nic po nim nie widag,
kiedy jest pijany. Jak po Taskersonach, niech
ich Bé% btogostawi. Nikt go jeszcze nigdy nie
widziat zataczajagcego sie¢ na ulicy. To
prawda, Ze w razie potrzeby moze sie
potozy¢ na ulicy jak dzentelmen, ale nigdy
sie nie zatacza. Ach, cd6z to za Swiat, ktory
jednakowo depcze prawde i pijakow! Swiat
peten krwiozerczych ludzi, tak! Krwiozerczych,
f:;y p.oy’viedziai pan krwiozerczych, komandorze
irmin?

—Na mitos¢ boska, Ivonne, do tego
czasu powinnas
juz wiedzie¢, ze obojetne, ile wypije, nigdy
nie jestem
pijany — powiedziat niemal tragicznie,
wychylajac nagle
miarke strychniny. -— Stuchaj, czy ty sobie
wyobraiasz, ze
ja lubie iiogaé te ohydna nux vomica
Hugha czy bela-
donne, czy cokolwiek to jest? — Konsul
wstat ze swoja
pustg szklanka i zaczgt sie przechadza¢ po
pokoju. Miat
uczucie, ze zrobit przez zaniedbanie rzecz nie
tyle fatalng
(nie byto to, powiedzmy, tak, jak gdyby
zmarnowat nagle
cate zycie), ile po prostu gtupia i jednoczesnie
jakby smut
n3a. Ale sytuacja zdawata sie Zgdac¢ pewnego
zadoscuczy
nienia. Pomyslat czy tez powiedziat:
—Och, moze jutro bede pit tylko piwo.
Na odzwy-
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czajenie sie piwo jest najlepsze, piwo
3 troche strychniny, a potem
nastepnego nia tylko piwo...
mysle, ze nikt nie powie stowa,
jezeli bede pit tylko piwo. Podobno
piwo meksykanskie ma bardzo duzo
witamin... Bo naprawde mysle, ze to
jest uroczysta okazja, to ponowne
spotkanie naszej trojki, a moze
potem, kiedy uspokoje "ie nerwowo,
rzuce nawet piwo. A wtedy, kto wie
— oznajmit przy drzwiach — moze
zabiore sie znow do pracy i skoncze
ksigzke!

Ale drzwi byty drzwiami i, jak sie
zdarza, byty zamkniete; a teraz lekko
uchxlone. Przez szpare zobaczyt na
ganku butelke whisky, odrobing
mniejszg i zawierajgcg mniej nadziei
niz irlandzka Burkego, stojgca tam
samotnie. Ilvonne nie oponowata
przeciwko jednemu kieliszkowi; byt
dla niej niesprawiedliwy. Ale czy to
powdd, zeby by¢ niesprawiedliwym
rowniez w stosunku do butelki? Nie
ma na Swiecie rzeczy bardziej
przerazajacej niz pusta butelka.
Chyba ze pusty kieliszek. Ale moagt
poczekadé; tak, czasem wiedziat, kiedy
zostawic¢ butelke w spokoju. Podszedt
z powrotem do tézka myslac czy
tez mowiac:

— Tak, widze juz recenzje:
Sensacyjna nowa praca Geoffreya
Firmina o Atlantydzie!
Najwybitniejsze dzieto tego rodzaju
od czaséw Donnelly'ego! przerwane
przedwczesnag sSmiercig autora...
ZachwycaLa‘ce. A rozdziaty o al-
chemikach! Bijg na ﬁ(Iowq prace
biskupa z Tasmanii. Tylko ze oni to
napiszg troche inaczej. Dobre, co?
Mogtbym tez popracowac nad
Coxcoxem 1 Noem. Zainteresowatem
juz nawet jednego wydawce w
Chicago; jest zainteresowany, ale nie
przejety, jezeli mnie rozumiesz, bo

naprawde btedem bytoby
przypuszczacé¢, ze taka ksigzka moze
zdoby¢ popularnosc. Ale to
zdumiewajace, kied sig nad tym
zastanowié¢, jak duch ludzki kwitnie
w cieniu rzezni! Jak —  nie

wspominajac juz o catej poezji — nie
dos¢ daleko-zagrody na rzezne bydto,
zeby uciec przed odorem jutrzejszej
gar kuchni, Judzie wiodg w piwnicach
zycie dawnych alchemikéw Pragi!
Tak: zyjag posréd atrybutéw samego
Fausta, posrod glejty otowianej,



agatu, hiacyntu i peret. Wiodg zycie,
ktdore jest bezpostaciowe,
ksztattujace i kry-
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staliczne. O czyrn to ja méwie? O copula
rnaritalisl Czy tez o drodze od alkoholu do
alkahestu®? Czy mozesz mi powiedziec?...
Albo mdégthbym postarac sig o inng prace, na
podstawie ogtoszenia w ,,Universal": ,Moge
towarzyszy¢ zwtokom do obojetnie jakiego
miasta na wschodzie."

Ivonne na pot siedziata w tézku niby to
czytajalc swoéj miesiecznik, koszula nocna
zsuneta jej sie z ramienia i wida¢ byto
miejsce, gdzie ciepta opalenizna stykata sie
z bielg piersi, ramiona miata na kotdrze,
jedna reka, zwrécona dtonig w dét, zwisata
jej bezwtadnie z tdika; gdy sie zblizyt,
odwradcita te reke dtonig do gory, w gescie
mimowolnym, moze gescie irytacji, ale
sprawia#'acym wrazenie podswiadomego
gestu btfagania. Byto to cos wiecej; zdawato
sie wyraza¢ w skrocie wszystkie dawne bta-
gania, caiai dziwaczng, tajemng, niemga sume
niewyrazalnych  tkliwosci, lojalnosci i
wiecznych nadziei ich matzenstwa. Konsul
poczut pieczenie w przewodach tzowych. Ale
ogarnetfo go tez szczegdlne uczucie
skrepowania, uczucie niemal, ze popetnia cos
nieprzyzwoitego — ze on, obcy, jest u niej w
pokoju. W tym pokoju! Zblizyt sie do drzwi i
wyjrzat. Butelka whisky stata na
werandzie.

Ale nie podszedt do niej, nie wykonat
zadnego gestu, wiozyt tylko ciemne okulary.
Odczuwat teraz nowe béle tu, tam, po raz
pierwszy poczut skutki nagtego zetkniecia si
z Calle Nicaragua. Przemknety mu przez mys
mgliste obrazx, smutne i tragiczne. Gdzie$
motyl frunie ku morzu: stracony. Kaczka La
Fontaine'a kochata kureg, a jednak po tym,
jak uciekty razem ze strasznego podworza
wiejskiego i przedarty sie przez las nad
jezioro, kaczka poptyneta; kura, Ipodqizjqc
za nig, utopita sig w jeziorze. A w listopadzie
roku 1895, w wieziennym ubraniu, w kaj-
dankach, rozpoznany przez ludzi, Oscar Wilde
stat od godziny drugiej po potudniu do pét do
trzeciej na gtownym peronie stacji weztowej
w Clapham...

Konsul wrdcit do tézka i usiadt; lvonne
rece trzymata

] a mari u’ﬁ%—wiez
alZzenskie, . (fac. h e ¥—wediu
ke s i onEdek i
int e?(tuallr?evr' z Hszczanle wszechswiata
W pojeciu czy idei.
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teraz pod kotdrg, twarz miata odwrdcong
do $ciany. Po chwili Konsul powiedziat ze
wzruszeniem, gtosem znowu ochryptym:

— Pamietasz, ze w nocy przed twoim
wyjazdem umo
wiliSmy sie jak para obcych ludzi, ze
zjemy razem obiad
w Mexico City?

Ivonne patrzyta w sciane.

—Nie przyszedtes.

—Bo w ostatniej chwili nie mogtem
sobie przypom
nie¢ nazwy restauracji. Pamietam tylko,
ze jest gdzies
na Via Dolorosa. To byta restauracja,
ktérg odkrylismy
wspolnie, kiedy ostatni raz bylismy w
miescie. Szukatem
cie kolejno we wszystkich knajpach na
Via Dolorosa,
a poniewaz ci¢ nie byto, w kazdej cos
pitem.

—Biedny Geoffrey.

—Musiatem widocznie telefonowac do
hotelu ,,Canada"
z kazdej restauracji, z baru kazdej
restauracLi. Bog wie,
ile razy, bo myslatem, ze moze wrocisz
do hotelu, iza
kazdym razem moéwili mi to samo:
wysztas, zeby sie ze
mn3a zobaczy¢, ale nie wiedzg dokad. W
koncu byli juz
diabelnie zirytowani. Nie moge zrozumieg,
dlaczego miesz
kaliSmy nie w ,Regis", tylkow
,Canada"... Pamietasz,
jak przez te moja brode brali mnie tam
ciggle za jakie
Eos zapasnika?... No wiec chodzitem od

najpy do kna{jpy
i myslatem caty czas, zadrgczatem sig
mYsIa, ze jesli cie
tylko odnajde, zdotam cie jako$
zatrzymac... ze nie wy
jedzi_?szk nazajutrz rano!

— Tak.

,Gdybys ja tylko odnalazt! Ach, jak
zimno byto tej nocy i jak rozpaczliwie,
wiatr wyt i sktebiona para buchata znad
krat wpuszczonych w chodnik, gdzie
dzieci w tachmanach kfadty si do
wczesnego snu pod biednymi ptachtami
gazet. A przeciez nikt nie czut sie bardziej

ezdomny od ciebie, gdy byto coraz
poOzniej, i zimniej, i ciemniej, a ty wciaz
nie mogtes jej odnalei¢! | zatobny gtos
zawodzit na ulicy, i wiongt ci wraz z
wiatfcrem w twarz, i wykrzykiwat nazwe



ulicy: Via Dolorosa. | nagle byt juz jakos
wczesny ranek, tuz po tym, jak ona
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wy}echaia z hotelu (sam zniostes$ jeden z jej
kuf séw, ale$ jej nie widziat) i siedziate$§ w
barze hotelowym, i pite§ meseal z lodem,
ktory ziebit ci zotadek, i potykates pestki
cytryny, gdy nagle drzwiami z ulicy wszedt
m%icz zna o twarzy oprawcy, ciggnac za
soba dwie mate sarenki, ktore piszczaty ze
strachu, i zaprowadzit je do kuchni. A
potem ustyszate$s ich przerazliwy krzyk,
zarzynano je pewnie. | myslates: nie wolno ci
pamieta¢, o czym teraz myslisz. A jeszcze
poiniej, juz po Oaxaca, kiedy wracates tu,
do Quauhnahuac, przez catg udreke tego
powrotu — zjezdzajgc plymouthem w dét po
serpentynach drogi, widzgc w dole miasto
poprzez mgte, potem samo miasto, znajome
miejsca, ktore twoja dusza mijata jakby
wleczona za koniem, ktory ponidst — kiedy
wrocites tu..."

—Kiedy wrdcitem, koty juz nie zyty —
powiedziat. —
Pedro upierat sie, ze padly na tyfus. A
raczej, biedn(}l
star¥ Edyp zdecht w dniu twojego wyjazdu i
lezaf juz na
dnie barranca, a jak wrocitem, malenka
Patos lezata
w ogrodzie pod drzewami i byta chyba
bardziej chora,
niz kiedysmy ja wytowili z rynsztoka;
umierata, chociaz
nikt nie wiedziat na co. Maria twierdzita,
ze pekio jej
serce.

—Wesolutka rozmowa — powiedziata
Ivonne obcym,
twardym gtosem, z twarzg wcigz
odwrdécong do sciany.

—Czy pamietasz te swojg piosenke... nie
bede jej Spie
wat, powiem: ,,Maty kotek nie pracowat,
duzy kotek nie
pracowat, zadne koty nie poszty do
roboty!" — ustyszat
Konsul swoj %ios. Zdjat szybko ciemne
okulary i ukry
twarz na jej ramieniu.

— Och, Hugh.,. — zaczeta.

—m Mniejsza o Hugha — nie miat zamiaru
mowic¢ tego; nie miat zamiaru miazdzyc jej
do poduszki; poczut, jak ciato Ivonne
sztywnieje, staje sie twarde, zimne. A jed-
nak zdawato mu sie, Ze jej przyzwolenie nie
wynika tylko ze zmeczenia, lecz ze jest takie
poszukiwaniem, wspolnie odczuwanej chwili,
chwili pieknej jak diwiek trab ptynacy z
czystego nieba...
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Ale rozpoczynajac preludium,
wyprobowujgc na zmystach ionx dziatanie
przygotowawczych, nostalgicznych zdan czut
Jednoczesnie, ze obraz posiadania jej — jak
owa brama 1z klejnotow, ktorej cien
nieszczesny neofita zmierzajagcy do Yesod
rzuca po raz tysigczny na niebo, ieby
zapewni¢ prawo wejscia swojemu ciatu
astralnemu m—m znika i ze powoli,
nieubtaganie pojawia sie na jego miejscu
obraz cantiny otwieranej w ciszy i spokoju
wczesnym rankiem (byta to jedna z tych
cantin, ktore otwieraLa o dziewiatej rano) i
w dziwaczny sposob byt swiadomy swojej
tam obecnosci, i byt swiadomy jarzacych
mu sie za plecami gniewnych, tragicznych
stow, tych stéw, ktore, moie, niebawem
zostang wypowiedziane. Ten obraz tez
odptynat; byt teraz tam, gdzie byt, zlany
potem spojrzat raz — chociaz ani na chwilg
nie przerwat preludium, chociaz grat wciaz
wstep do nie dajacej sie sklasyfikowaé
kompozycji, w ktdra moEio jeszcze rozwinac¢
sie preludium — przez okna na podjazd, sam
teraz przestraszony, ze zobaczy Hugha,
potem wyobrazajac sobie, ze naprawde go
widzi na koncu podjazdu, przechodzacego
Izrzez szpare, teraz, ze wyraznie styszy jego
roki na zZwirze... Nikt nie szedtf. Ale teraz,
teraz chciat odejs¢, rozpaczliwie chciat iS¢ —
swiadomy, ze spokdj cantiny przeradza sie
ftiz w pierwszg goragczkowa krzatanine
poranka: emigrant polityczny w_ kacie
dyskretnie popija swdj sok pomaranczowy,
przychodzi buchalter i ponuro sprawdza
rachunki, bandyta z zelaznym skorpionem
wnosi blok lodu, jeden barman kraje cytrynK,
drugi, z oczami petnymi snu, sortuje butelki

iwa. Teraz, teraz chciat is¢ — swiadomy,
ze cantina napetnia sig ludzmi, ktérzy o innej
porze dnia nie wchodzg w skfad je
spotecznosci, ludzmi, ktorym sie odbija,
ktorzy sie awanturuja, robig mase
zamieszania, ludimi ze zwojami lasso na
ramionach; sSwiadomy tez ze-sztonocnego
Smietnika: pustych pudetek po zapatkach,
skorek cytrynowych, papierosow
postrzepionych jak tor-tille, pustych pudetek
po papierosach walajgcych sie wsrod brudu i
plwocin. Teraz, kiedy zegar nad lustrem
wskazuje kilka minut po dziewiatej i
gazeciarze roznoszacy ,La Pren-
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sa" i ,,El Universal" wchodzg gtosno z ulicy
lub stoja juz w kacie przed brudnym,
zattoczonym mingitorio, wraz z pu-cybutami,
ktorzy trzymaja swoje stoteczki w rekach lub
zostawiajq je zaczepione pomigdzy oparciem
na nogi a kontuarem, teraz chciat is¢! Ach,
nikt poza nim nie wie, jak piekne jest to
wszystko, stonce, storice, stonce zalewajace
bar ,El Puerta del Soi", storice zalewajgce
rzezuche i pomarancze lub padajace jedna
ztocista smugg, jak dyby w akcie
pojmowania Boga, padajgce jak dzida
prosto w bryte lodu...

— Przykro mi, nic z tego. — Konsul
zamknat za SO
bg drzwi, deszczyk tynku spadt mu na
gtowe. Don Ki-
szot odpadt od sciany. Podnidst smutnego
stomianego ry
cerza... J

A teraz butelka z whisky; pit z furia.

Jednakze nie zapomniat swojej szklanki i
teraz nalewat do niej chaotycznie duza
dawke strychniny, czesciowo przez pomytke,
bo chciat nala¢ whisky. ,Strychnina dziata
podniecajaco. Moze skutek bedzie
natychmiastowy. Moze nie bedzie jeszcze za
Béino.“ Zapadt w zielony wyplatany fotel na

iegunach.

Zdotat dosiegna¢ reka szklanki, ktora
pozostawit na tacy i teraz trzymat jg, wazyt w
dtoni, ale nie mogt jej — bo znowu zaczat
dygotaé¢, ale tym razem gwattownie, ja
cztowiek dotkniety chorobg Parkinsona czy
paralizem —e podnies¢ do ust. Potem nie
wypiwszy zawartosci odstawit szklanke na
paral:)et. Po chwili, dygocac na catym ciele,
wstat powoli i nalat, jakos zdotat nala¢, do
drugiej, nieuzywanej szklanki, ktorg Concepta
zostawita na tacy, mniej wiecej ¢wieré
kwaterki whisky. Nacio 1820 y si-guiendo
tan campante. Siguiendo. Urodzony w roku
1896 i wciai stacza sie w doét. ,Kocham cie"
— wyszeptat biorgc butelke w obie dtonie i
odstawiajac ia na tace. Wrdcit teraz ze
szklankg napetniong whis \{(do fotela i usiadt
trzymajac szklanke w rekach, myslac. Po
chwili, nie wypiwszy, postawit i te szklank
na parapecie, obok strychniny. Siedzia
przygladajac sie obu szklankom. Za plecami
w pokoju styszat ptacz Ivonne.
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,,Za%omniaieé o listach Geoffreyu Firmin o
listach ktdre pisata az jej pekato serce
dlaczego siedzisz tu dygocac dlaczego nie
wrdcisz do niej ona zrozumie ostatecznie
nie zawsze tak by toi moze pod koniec ale nie
zawsze mogtbys to obroci¢ w zart mdgtbys
to wysmiac jak myslisz dlaczego ona ptacze
przeciez nie tylko dlatego jui jej to robites
moj chtopcze ale te listy na ktore nie tylko
nie odpisywates nie odpisywates odﬁisywa’feé
nie odpisywates odpisywates w takim razie
gdzie jest twoja odpowiedz ale ktérych
naprawde nigdy nie czytate$ gdzie one s

teraz zgubites je Geoffreyu Firmin zgubites
ahbq gdﬁies’, zostawites nawet my nie' wiemy
gdzie...

Konsul wyciggnat reke i w roztargnieniu
zdotat cjlakos wypic tyk whisky; mogt to by¢
gtos jednego z jego kolezkow, ale...

»Hej tam, uszanowanie."

Z chwilg, gdy Konsul zobaczyt to cos,
wiedziat, ze to halucynacje, i siedziat bardzo
teraz spokojm{(, i czekat, az przedmiot,
ktory przybrat ksztatt umartego cztowieka i
zdawat sie leze¢ ptasko na plecach obok
ptywalni, w duzym sombrero zakrywajacym
mu twarz, zniknie. A wiec ,tamten" znowu
przyszedt. Ale juz odszedf, pomyslat; nie,
niezupetnie, b© tam ciagle 1eszcze cos jest,
czy moze tu, obok jego tokcia, albo za
plecami, a teraz tui przed nim; nie,
cokolwiek to byto, tez znikneto; a moze to
byt tylko trogon miedzianonodzka poruszajicy
sig w krzakach, jego , dwuznaczny ptak",
oddalajacy sie teraz szybko na topocacych
skrzydtach, w locie podobny do gotebia,
powracajacy do swojego samotnego
domu w Kanionie Wilkéw, z dala od ludzi,
ktdrzy miewajg pomysty.

»Niech to diabli, {orzeciez' czuje sie zupetnie
dobrze — pomyslat nagle, konczagc swoje
¢wier¢ kwaterki whisky. Wyciggnat reke ro
butelke, nie méEi jej dosiegnac, wstat, nalat
sobie na wysokos¢ palca. — | reke mam
teraz duzo pewniejsza." Dokonczyt whisky,
wziat obie szklanki i butelke Johnny Walker,
ktéra ina petniejsza, niz przypuszczat,
przeszedt na sam koniec werandy i umies-
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cit je w szafie. W szafie lezaty dwie stare
pitki do gry w golfa.

— Zagraj ze mng, wWciaz jeszcze potrafie
zrobi¢ osiem pdl trzema wybiciami pitki.
Wysiadam — powiedziat. —

0 czym ja mowie? Teraz nawet ja widze, ze
mowie gtup

stwa. Wytrzezwieje. — Wrocit, nalat znéw
strychniny do

drugiej szklanki, a potem przenidst butelke
ze strychni

ng w bardziej widoczne miejsce na
balustradzie. — Osta

tecznie bytem poza domem cat3a noc; czego
sie mozna spo

dziewac? Jestem za trzezwy. Stracitem
moich kolezkow,

moich aniotdw strézy. Schodze na prosta
droge — dodat

siadajgc znowu naprzeciwko butelki ze
strychning, trzy

majac szklanke w rece. — W pewnym
sensie to, co sie

zdarzyto, jest dowodem mojej wiernosci,
mojej lojalnosci;

wiekszos¢ meiczyzn spedzitaby ten rok
zupetnie inaczej.

,,W kazdym razie nie jestem chory" —
zawotat w sercu,

jednakze okrzyk ten skonczyt sie¢ nuta
jakby powatpie

wania. — Imoze dobrze sie stato, e
wxpiiem troche

whisky, bo alkohol tez podnieca. Nie nalezy
zresztg za

pominaé, ze alkohol to pozywienie. A jak
mozna wyma

gac od meiczgzny, zeby spetniat swoje
matzenskie obo

wigzki bez pozywienia? Matzenskie? Tak czy
inaczej robie

postepy, powolne, ale wyrazne. Zamiast
pognac¢ na teb

na szyje do ,Bella Vista"i upi¢ sig, jak
to zrobitem

ostatnim razem, kiedy sie to stato i mieliSmy
te nieszcze

sng awanture o Jacques'a, i rozstrzaskatem
palaca sie za

rowke, zostatem w domu. Prawda, miatem
wtedy samo

chéd, wiec byto tatwiej. Ale przeciez siedze
tu. Nie ucie

kam. A co wigcej, mam zamiar, do
wszystkich diabtow,

spedzic¢ tu czas sto razy przyjemniej. —
Konsul wypit iJk

strychniny i odstawit szklanke na podtoge. —
Wola czto

wieka jest niezwyciezona. Nawet Bog nie



potrafi jej zwy
ciezyc.
Potozyt sie na fotelu. Ixtaccihuatl i

Popocatepetl, 6w symbol doskonatego
matzenstwa, wyrastaly teraz czyste

1 piekne na horyzoncie pod niemal
czystym porannym

niebem. Wysoko nad nim kilka biatych
chmurek $ci

Eaio na wietrze blady, prawie petiny
siezyc. Pij ca-
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le rano, mowity do niego chmury, pij caty dzien.
To jest zycie!

Bardzo wysoko zobaczyt tez kilka czekajacych
sepow, o ruchach wdzieczniejszych niz orIK,
gdy unosity sie w powietrzu jak strzepki
spalonego papieru, ktore wzbijaja sie szybko w
gore, kotysza nad ogniskiem.

Sptynat na niego cien bezbrzeinego
znuzenia... Konsul z trzaskiem zapadt w sen.



»DAILY GLOBE" LONDON zebratem weczoraj
ponizsze wiadomosci narastajgca kampania
antysemicka w meks-prasie stop federacja
meksrobotnikéw petng przeciwko cytuje:

Y(zucenlu drobnych zydowskich fabrykantow
tekstylnych koniec cytatu dowiedziatem sie
dzisiaj z dobrego Zrédta niemieckie poselstwo w
mexcity popiera czynnie kampanie i wszystkimi

sposobami przemyca antysemicka propagande

meksm|n|sterstwa spraw wewnetrznych stop
|stn|en|e broszur potwierdzone przez miej-
scowych dziennikarzy stop broszura stwierdza
Zydzi zty wptyw na kraje w ktérych mieszkajg i
podkresla  cytuje ogromne wplywy i
nieprzebieranie w $rodkach w dazeniu do
celow koniec cytatu stop Firmin.

Czytajac jeszcze raz kOPIQ swojej ostatniej
prasowej depeszy (wystanej tego ranka z
,Oficina Principal del Companla Telegrafica
Mexicana, San Juan ez Letran e
Inderendencie, Mexico, D. F." “) Hugh Firmin
szedt bardzo powoli podjazdem w kierunku
domu swojego brata; kurtka brata zwisata
mu z jednego ramienia, jedng reka przesunat
az niemal po tokie¢ przez blizniacze raczki
matej torby podrdinej brata, pistolet w
kraciastym futerale uderzat mu leniwie o
uda. »0czy mam chYba w nogach. | stome w
towie" — pomyslat zatrzymujac sie na
rze-

m ﬁ%((l;a ro Xr%N

I‘mesae dep? nd



gu dziury, a potem staneto mu tez serce i
zatrzymat sie caty swiat: kon w potowie
przeszkody, nurek, gilotyna, spadajacy
wisielec, kula mordercy, kula armatnia w
Hiszpanii czy Chinach zamarta w
powietrzu, koto, tiok...

Ivonne, czy tez zjawa, ktéra byta utkana z
widkien przesztosci i do niej podobna,
pracowata w ogrodzie i z tego niewielkiego
dystansu wydawata sie ubrana w promienie
stonca. Wyprostowata sie — miata na sobie
26ite spodnie ptdécienne — i patrzata na
niiego mruzgc oczy i ostaniajac sie reka od
stonca.

Hugh przeskoczyt przez dziure i wylgdowai
na trawie; uwalniajac sie od torby podrdzinej
odczuwat przez sekunde paralizujgce
zmieszanie i nieche¢ do spotkania z prze-
sztoscig. Rzucona na wyptowiate krzesto
ogrodowe torba wysypata na przykrywe catg
swoja zawartos¢: wyleniata szczotke do
zebow, zardzewiatg maszynke do golenia, ko-
szule jego brata i uiywany egzemplarz
Ksiezycowej doliny Jacka Londona, kupiony
wczoraj za pietnascie cen-tavos w
niemieckiej ksiegarni naprzeciwko sklepu
Sand-borna w 'Mexico City. lIvonne machata
do niego reka.

A on szedt naprzod (wtasnie teraz tamci
nad Ebro oo-fajg sie), poiyczona kurtka
ciggle jeszcze wisiata mu jako$ na ramieniu,
w jednej rece niost kapelusz z szerokim
rondem, w drugiej ciggle jeszcze jako$
trzymat ztozong depesze,

— Witaj, Hugh. Boze, W pierwszej chwili
wzigtam Cij o .
za Billa Hodsona z filmoéw kowbojskich...
Geoffrey mowit
mi, ze jestes. Ciesze sie, ze cie zndw widze.

Ivonne otrzepata dionie z ziemi i

wyciggneta do niego reke, ktérej nie
uscisnagt, w pierwszej chwili nawet nie
poczut jej dotyku, a potem puscit jg jak
dyby niedbale, z nagtym bdlem w sercu i
ekkim zawrotem gitowy...

—Jakze ja sie ciesze i tak dalej. — Kiedy
Pr,zyjecha-
as?

—Och, niedawno. — Ivonne obrywata
zwigdte kwiaty
z roslin w doniczkach, roslin podobnych do
cynii, o pach
nacych, delikatnych biatych i czerwonych
kwiatach, kto-
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re staly rzedem na niskim murku. Wzieta
depesze, ktorg Hugh nie wiadomo dlaczego
jej wreczyt, i przeszta z nig do nastgpnej
doniczki. — Podobno bytes w Teksasie. Czy
zostates kawiarnianym kowbojem?

Hugh wcisnat kapelusz z ogromnym
rondem na tyt glowy i speszony Smiat sie
spogladajac w doét na swoje buty na
podwyzszonym obcasie i zbyt obciste spodnie
wpuszczone w cholewy.

—Skonfiskowali mi ubranie na granicy.
Chciatem na
wet kupi¢ nowe w Mexico City, ale jakos
do tego nie
doszto.. Wygladasz wspaniale...

Zacza¥ zapinac¢ guziki koszuli, ktora byta
cata rozpieta i ukazywata ponad dwoma
asami opalenizne bardziej czarng niz
razowy; przyklepat bandelot, ktéry przycze-
?lony 0 nizszego pasa blegf ukosnie do
teratu opartego na kosci biodrowej i
przymocowaneﬁo do prawej nogi ptaskim
rzemieniem, poklepat rzemlen (w gtebi duszy
be nieprawdopodobnie dumny ze swego
wipunku) i w koricu prz¥klepaf kieszen na
piersi, z ktdérej wylowit wygniecionego
papierosa; zapalat go, gdy lvonne spytata:

—Co to? Nowa odezwa Garcii?

—C.T.M. — powiedziat Hugh spogladajac
przez ramie
na depesze — czyI| Federacja Robotnikéw
Meks¥kansklc
przedtozyta rzadowi petycje protestujaca
przeciwko pew
nym teutonskim szacherkom-macherkom
w tym kraju.

W moim przekonanlu dobrze robij, ze
protestu q — Hugh

rozejrzat s %po ogrodzie. , Gdzie Geoff? Co
ona tu rob

Jest jakas za bardzo naturalna. Czy to
znaczy, ie oni

mimo wszystko nie sa w separacji, Ze sie
nie rozwiedli?

O co tu chodzi?" "lvonne zwrdcita mu
depesze, ktorg Hugh

wsunat do kieszeni kurtki. — Jest to —
powiedziat wkta

dajgc kurtke, bo stali teraz w cieniu —
moja ostatnia

depesza do ,Globe'u.’

e— Tak rni Geoffrey — lvonne spo rzafa
na nIEEO uwaznie: obaqgnefa mu kurt
plecach (wiedziata, ze to kurtka Geo fa),
rekawx byty za krétkie; w oczach miata bol |
smutek, ale jednoczesnie jakby cien
rozbawienia;
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zabierajac si¢ znéw do obcinania kwiatéw
zdotata nadac twarzy wyraz jednoczesnie
zamyslony i obojetny; spytata:

—Podobno przyjechates pociggiem
bydlecym. Co to za
historia?
—Ano zrobitem z siebie kowboja, zeby im
sie zdawato,
2e jestem z Teksasu. W ten sposdb nie
musiatem ptacié
na granicy za wjazd. Mogto by¢ i gorzej —
odpart Hugh —
bo od czasu awantury z Cardenasem o
nafte Anglia jest
tutaj, zeby tak powiedzie¢, persona non
grata. Moralnie
jesteSmy w stanie wojny z Meksykiem, jezeli
chcesz wie
dzieC... ale gdzie to nasz pan i wtadca?
—Geoffrey $pi — odparta lvonne. Bron
Boze nie chce
przez to powiedzie¢, ze jest zalany,
pomyslat Hugh. —
Twoje pismo nie pokrywa ci kosztow?
—Och, to wszystko jest muy complicado
... Jeszcze ze
Standéw postatem do ,,Globe'u" rezygnacje,
ale mi nie od
powiedzieli... pozwal, zrobie to...
Ivonne usitowata odgiac upartz?( gatqz
bouganvillei tarasujacg stopnie, ktorych
Hugh przedtem nie zauwaiyt.

1

—To znaczy wiedziates, ie jesteSmyw

Quauhnahuac?

—Pomyslatem, ze jak przyjade do
Meksyku, upieke
kilka pieczeni przy jednym ogniu...
Naturalnie nie wie
dziatem, Ze ciebie tu nie ma...

—Ten ogrdd wyglada strasznie —m
powiedziata nagle
lvonne.

—DIla mnie wyglada pieknie, zreszta
pomysl, jak dtu
go Geoffrey nie miat ogrodnika. — Hugh
poradzit sobie
z gatezig (,przegrywaja bitwe o Ebro,
poniewaz jasie
tym bawie") i oto byty stopnie; krzywigc sie
Ivonne ze
szta w dét i przystaneta na przedostatnim,
2eby obejrzec
z bliska oleander, ktéry miat wyglad
umiarkowanie przy
wiedty i nawet byt jeszcze obsypany
kwiatami.

—A twoj przyjaciel jest prawdziwym
hodowcg bydta,
czy takie byt przebrany za kowboja?



—Woyglada mi na przemytnika. Wiec
Geoff mowit ci

1 bardzo skomplikowane (hiszp.)
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o Weberze? — Hugh zasmiat sie. — Mam
podejrzenie, ze on szmugluje broni. Tak czy
siak, pozartem sie z facetem w jednej
knajpie w El Paso i potem nagle wynikto, ze
on jako$ to sobie urzadzit i jedzie pociggiem
bydlecym do Chihuahua, co byto dobrym
pomystem, a potem dalej leci do Mexico City.
Ostatecznie polecielismy 2z jakiejS miej-
scowosci o niesamowitej nazwie, chyba
Cusihuriachic, caly czas kiécac sie w
samolocie: on jest taki amerykanski
potfaszysta, byt w Legii Cudzoziemskiej i Bog
wie co jeszcze. Ale naprawde wybierat sie do
Parian, wiec wysadzit mnie tu wygodnie na
lotnisku. W sumie catkiem niezta podréz.

— Hugh, jakie to do ciebie podobne!

Ivonne uSmiechata sie do niego z dotu,
stata z rekami w kieszeniach spodni, nogi
miata szeroko rozstawione jak chtopiec. Jej
ﬁiersi znaczyty sie wyraznie pod bluzka

aftowang w ptaki i kwiaty, ktorg kupita
czy przywiozta z mysla o Geoffreyu,
pomyslat Hugh, znowu czujac bél w sercu i
odwracajac twarz.

—Prawdopodobnie powinienem byt z
miejsca zastrze |
li¢ tego bastardo ". Tylko Ze on jest taka dos¢
przyzwoita
swinia...

—Czasem widac stad Parian.

Hugh ofiarowywat powietrzu papierosa.

—Czy to nie jest ze strony Geoffreya
nieskonczenie
angielskie czy jakies tam, ze $pi? —
Wyszedt za lvonne
na $ciezke. — Wez, mdj ostatni prawdziwy
papieros.

—Geoffrey byt catg noc na balu
Czerwonego Krzyza.
Biedaczysko strasznie sie zmeczyt. — Szli
obok siebie pa
I3c. Ivonne przystawata co kilka krokdow i
wyrywata ja
kies zielsko, az w koncu staneta wpatrujac
sie w klomb,
ktory byt beznadziejnie, przerazliwie
oplatany gestym
dzikim pnaczem. — Ma@j Boze, ten ogrdd byt
kiedys taki
piekny! Jak raj.

—W.iesz co, chodZmy stad. Chyba ze
jestes za bardzo
zmeczona, zeby pd6js¢ na spacer. —
Chrapanie odbijajace

1 zwyrodniate” (hiszp.)
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sie echem, udreczone, zgorzkniate, a jednak
kontrolowane, niezbyt gtos$ne, przyptyneto
do jego uszu: Sciszony glos Anglii dawno
uspione;j.

Ivonne rozejrzata sie szybko, moie w
obawie, ze nagle Geoffrey wyleci jak z procy
przez okno, z tézkiem i wszystkim, jeizeli
naturalnie nie $pi na werandzie. Zawahata
sie:

— Ani troche... — powiedziata
promiennie, serdecz
nie. — ChodZmy... — Pierwsza wyszta na

Sciezke. — Na
co czekamy?

Nieswiadomie jg obserwowat — jej
obnazony brazowy kark i ramiona, iéfte
spodnie, jaskrawe, szkartatne kwiaty na
plecach, brazowe wiosK wijace sie nad
uszami, pe-~ ten wdzieku, szybki ruch jej
26ttych sandatow, w ktorych zdawata sie
tanczy¢, raczej fruwacé niz is€. Dogonit jg i
znowu szli obok siebie, wymijaiac ptaka z
dtugim ogonem, ktory sptynat w doét i
wylagdowa na sSciezce jak strzata
wypuszczona z fuku.

Ptak kroczyt teraz przed nimi po wyboistym
podjezdzie Erzeszedi przez pozbawiong
drzwiczek furt , gdzie przytaczyt sie do niego
biato-czerwony indyk — pirat usitujgcy uciec
pod petnymi zaglami — i dalej na zakurzong
ulice. Smieli sie teraz z ptakow, ale stowa,
ktére mogli wxpowiedzieé w troche innych
okolicznosciach, jak: ciekawe, co sie stafo z
naszymi rowerami, albo: czy pamietasz te
kawiarenke w Paryzu na Robinson, gdzie
drzewa wrastaty w stoliki, nie zostaty
wypowiedziane.

Skrecili w lewo, w kierunku odwrotnym
niz miasto. Droga schodzita tu stromo w
doét. A w dole wyrastaty fioletowe pagorki.
Dlaczego nie ma w tym goryczy, myslat
Hugh, dlaczego? Byta juz gorycz; Hugh po raz
pierwszy uswiadomit sobie tamten bdl, gdy
Calle Nicaragua (duze rezydencje pozostaty
za nimi) zmienita sie w prawie niemozliwy
do przebycia chaos luznych kamieni i
dziur. Rower Ilvonne nie na wiele by sie tu
przydat.

—Cos$ t¥, na Boga, robit w Teksasie?
—Tropitem robotnikdw rolnych. To jest,
uganiatem,,

sie za nimi po Oklahomie. Zdawato mi sie,
ze to dla
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,Globe'u" interesujagcy temat. Potem
pojechatem na to rancho w Teksasie. Tam
sie¢ dowiedziatem, ze ludziom™ 2z tej
piaszczystej misy nie wolno przekraczac
granicy ich stanow.

—Jakiz ty jestes wscibski!
—Wyladowatem w San Francisco w
momencie, kiedy
odbywato sie Monachium. — Hugh spojrzat w
lewo-, gdzie
w oddali zamajaczyta wieza straznicza
wiezienia w Al-
capancingo, z malenkimi postaciami na
szczycie, patrza
cymi na wschdd i zachod przez lornety.
—To taka zabawa. Tutejsza policja
strasznie lubi by¢
tajemnicza, jak ty. Gdzie bytes przed
Oklahoma? A w San
Francisco byliSmy prawie jednoczesnie.
Jaszczurka Znikneta w gestwinie
bougainvillei rosnacych wzdtuz rowu, dzikich
bougainvillei teraz, rozpasa-nych, za nig
druga. Z rowu zionat na nich na pét zasy-
pany otwodr, moze inne wejscie do kopalni.
Spadziste pola opadaty stromo w doét po ich
prawej. Daleko za polami Hugh dojrzat w
wianuszku wzgdrz starg arene do walki
bykow i znowu ustyszat w samolocie gtos
Webera, ktory wykrzykiwat, wrzeszczat mu
prosto do ucha, gdy podawali sobie z ragk do
rak butelke habanero: — Quauhnahuac! To
tam w czasie rewolucji przywigzywali na
arenie kobiety do krzyzy i puszczali na nie
rozwscieczone byki. Mita rzecz, nie ma co!
Krew ptyneta rynsztokami, piekli psy na
placu targowym. Najpierw strzelali, a potem
zadawali pytania! Masz cholerng racje... —
Ale teraz nie byto rewolucji w Quauhnahuac
i w ciszy fioletowe stoki przed nimi, pola,
nawet wieza straznicza i arena do walki by-
kéw zdawaty sie szepta¢ o spokoju, nawet
o raju.

— W Chinach — powiedziat Hugh.

Ivonne obrodcita do niego usmiechnieta
twarz, chociaz oczy miata zatroskane,
sktopotane.

—Co z wojn3?

—O to idzie. Wypadtem z ambulansu,
przywalony
trzema tuzinami butelek piwa i szescioma
dziennikarza
mi, no'i wtedy doszedtem do wniosku, ze
Kalifornia be-
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dzie dla mnie zdrowsza. — Hugh rzucit
podejrzliwe sonrzenie na kozta, ktory szedt
za nimi po skrawku trawy miedzy droga a
ogrodzeniem z drutu i ktdry zatrzymat sie
teraz i spogladat na nich z patriarchalng
pogarda. — Nie, kozty to najnizsza forma
zycia zwierzecego... z wyjatkiem tylko...
uwazajl... Boze... wiedziatem, ze tak bedzie!
— Koziot zaatakowat i Hugh poczut nagle
podniecajaca, przerazonag bliskosé i ciepto
ciata lvonne, gdy zwierze chybito, poéliznel;fo
sie, zarzucito i pognato droga w lewo, bo
droga skrecata tu raptownie, biegngc przez
niski kamienny 'mostek, a potem znikneto za
zakretem wlokac za soba swdj tancuch. —
Kozty — powiedziat Hugh, stanowczym
ruchem wypychajac Ilvonne z obje¢. — Pomysl
tylko, jakie szkody wyrzadzi:\ije;I nawet wtedy,
kiedy nie ma wojen — dodat, troche jakby
zirytowany, chociaz nadal czuli sie zwigzani
tym wybuchem szaleniczej wesotosci. —
Miatem na mysli dziennikarzy, nie kozty. Nie
ma na nich za surowej kary. Tylko Malebolge...
A oto Malebolge.

Malebolge czyli barranca byto rozpadling
przecinajaca okolice; cho¢ waska w tym
miejscu, samg Eiebia skutecznie odciggneta
ich uwagﬁ(o ozta. Stali teraz na matym
mostku amiennym spinajagcym brzegi.
Drzewa, ktérych czubki znajdowaty sie pod
nimi, wrastatly w dot wawozu, a ich liscie
czesciowo iagodziiY straszliwg stromizne.
Z samego dna szedtf ku nim $ciszony szmer
wody.

—Jezeli Alacaﬁancingo jest tam —
powiedziat Hugh —
tu powinno by¢é miejsce, w ktérym Bernal
Diazi jego
Tlaxcalanczycy przekroczyli barranca idac
na zdobycie
Quauhnahuac. Wspaniata nazwa dla
zespotu jazzowego:

Bernal Diaz i jego Tlaxcalanczycy. A moze
nie studio
watas Prescotta na Uniwersytecie
Hawajskim?

—Uhm, uhm — odparta Ivonne, co mogto
by¢ odpo
wiedzig zarowno twierdzacg, jak przeczaca
na to pozba
wione znaczenia pytanie, i z drzeniem
spojrzata w gitab
rozpadliny.

—Podobno nawet stary Diaz dostawat od
samego pa
trzenia zawrotéow gtowy.
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—Nie dziwitabym sie.

—Nie widac ich, ale tam na dnie lezg stosy
niezywych
dziennikarzy, wciaz podgladajacych przez
dziurke od klu
cza i wmawiajacych w siebie nawzajem,
ze dziatajg
w dobrze zrozumiatym interesie demokracji.
Ale prawda,
ty nie czytujesz gazet! Co? — zasmiat sie
Hugh. — Dzien
nikarstwo, Ivonne, jest intelektualna
meska prostytucja
stowa 1 pidra. W tym jednym punkcie
zgadzam sie ze
Spenglerem. A to co? — Hugh poderwat
gtowe styszac
oc:Fios nieprzyjemnie znajomy, jak tysigce
jednoczes$nie
trzepanych w oddali dywanéw; huk zdawat
sig naptywad ] ]
od strony wulkandw, ktore niemal
niezauwazalnie poja
W"Y sie znow na horyzoncie, a zaraz po nim
rozlegto sie
wydtuzone biiiing-baaaang echa.

—Cwiczenia wojskowe — powiedziata
Ivonne. — Zno
Wu zaczynaja.

Ktebki dymu szybowaty nad gérami;
przygladali im sie chwile w milczeniu. Hugh
westchnali i skrecit papierosa. , — Miatem
przyjaciela Anglika, ktory walczyt w Hisz-
panii, a jezeli z%inqi, dotad sie tam znajduje.
— Hugh poslinit papierosa, skleit i przytknat
zapatke, papieros palit sie szybko,

r)rzegrzewai. — Zresztg dwukrotnie byt na
iscie zabitych, ale za kazdym razem zjawiat
sie 2zywy i zdrowy. Byt tam juz w

trzydziestym szostym. Kiedy czekali na atak
Franca, lezat z karabinem maszynowym w
bibliotece uniwersyteckiej i czytat de
Quinceya, ktorego dotad nie zdaiyt
Erzeczytaé. Chociaz moze przesadzitem z tym
arabinem maszynowym. Nie wiem, czy w
ogdle mieli wtedy w majatku karabin
maszynowy. Byt komunistg i w przyblizeniu
najporzadniejszym cztowiekiem, jakiego
znatem w zyciu. Przepadat za vin ros

d'Anjou. A poza tym miat psa, ktory nazywa
sie Harpo, miat go> naturalnie w domu, w
Londynie. Pewnie sie dziwisz, ze komunista
miat psa, kt6r¥ sie nazywat Harpo... a moze
sie nie dziwisz?

— Aty?
Hugh postawit noge na poreczy mostku i

spojrzat na papieros, ktory — podobnie jak
ludzkos¢ — zdawat sie
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wszelkimi  sitami dazy¢ do jak
najpredszego samounice-" stwienia.

—Miatem jeszcze innego przyjaciela,
ktéry pojechat
do Chin, ale nie bardzo wiedziat, co o tym
myslec, a mo
ze oni nie wiedzieli, co o nim mysle¢,
wobec tego tez
poszedt na ochotnika do Hiszpanii. Zginat
od przypadko
wej kuli, zanim w ogéle zobaczyt walke.
Obaj ci "faceci
¥)|I sobie bardzo wygodnie w kraju. Nie
rabowali b
ku. — Umilkt mezrecznle
—Naturalnie wyjechalismy z Hiszpanii
na rok przed
tem, zanim sie to wszystko zaczeto, ale
Geoffrey zawsze
mowit, ze jest za duzo sentymentalizmu
w tym catym
nawotywaniu do oddawania zycia za
lojalistow, Wtasci
wie nawet moéwit, ze bytoby lepiej, zeby
faszysci zwycie
zyli 1 skonczyli z t3 rzezia.
—Teraz ma nowg Spiewke. Mowi, ze jak
faszysci zwy
cieza, nastapi tylko pewne ,zamrozenie"
kultury w Hisz
panii... powiedz, czy to ksiezyc tam?... no
wiec zamroze
nie, ktére podobno kiedys odtaje i
wtedy okaze sige ni
mniej ni wiecej, ze byto to tylko
chwilowe ustanie fun
kcji zywotnych kultury. Powiedziatbym,
ze to jest nawet
dos¢ stuszne. Nawiasem moéwiac, czy
wiesz, ze ja bytem
w H|szpan||'-’
—Nie — zdziwita sie lvonne.
—Ano bytem. Wypadtem tam z
ambulansu przywa
lony tylko dwoma tuzinami butelek piwa i
piecioma dzien
nikarzami, wszystko w drodze do
Paryza. Byto to nie
bardzo dtugo potem, jak widzieliSmy sie
ostatni raz. Ro
zumiesz, wygladato na to, ze Madryt
padnie i cata zabawa
sie skonczy, wiec zawiadomili mnie z
,»,Globe'u", zebym
Fryskai CAj ja wyjechatem jak ostatni
jdak, chouaz po
tem jeszcze raz mnie tam postali.
Chin pojechatem
dopiero po Brihuedze.
Ivonne rzucita mu badawcze spojrzenie,
spytata:



m— Hugh, czy ty przypadkiem nie masz
zamiaru teraz

wraci¢ do Hiszpanii? Powiedz.

Hugh potrzasnat glowgq i rozesmiat sie;
wymierzywszy

precyzyjnie rzucit zetlatego papierosa w
doét rozpadliny.
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—Cui bono? Zeby zasili¢ szeregi
szlachetnej armii raj-
furow i ekspertow, ktérzy wrdcili juz do
domoéw i beda
sig: terc?z c¢wiczy¢ w szyderczych usmieszkach,
aby zdys
kredytowaé catg sprawe, jak tylko zrobi sie
modne nie
by¢ przedmurzem komunizmu? Nie,
wiuchas gracias.
A z dziennikarstwem skonczytem na dobre,
to nie zadna
poza. — Hugh wsunat kciuki obu rak za
pasek. — Zresztg,
jak ty sobie wyobrazasz, ze tam sie mozna
dostac, skoro
wycofali Brygade Miedzynarodowg przed
piecioma ty
godniami, doktadnie dwudziestego ésmego
wrzesnia, na
dwa dni przedtem, jak Chamberlain
Bojechai do Godes-

urga i Sliczniutko doringt ofensywe nad
Ebro, i gdy
potowa ostatniej grupy ochotnikéw gnije
dotad w wie-
zieniu w Perpignan?

—W takim razie, co Geoffrey miat na

mysli, kiedy
powiedziat, ze chcesz teraz ,,dziatac" i tak
dalej?... | jaki
jest ten twaj drugi cel przyjazdu do
Meksyku?

—0Och, to nic ciekawego — odpowiedziat
Hugh. —

Chodzi po prostu o to, ze wracam na jakis
czas na morze.

Jezeli wszystko podjdzie dobrze, za tydzien
wyptywam

z Vera Cruz. Jako oficer sygnatowy... Wiesz
przeciez, ze

mam ksigzeczke marynarska. Moze i
magtbym dostac sie

na statek w Galveston, ale teraz nie jest to
takie tatwe.

W kazdym razie bedzie zabawniej wyjs¢ na
morze z Ve-

ra Cruz. Najpierw Hawana, potem moze
Nassau, a po

tem, rozumiesz, Indie Zachodnie i Sao
Paolo. Od dawna

mam ochote obejrze¢ Trinidad — mogtaby
by¢ swietna

zabawa, takie ponowne wyjscie na morze
w Trinidad.

Geoff dat mi dwa listy polecajgce, ale nic
wiecej, nie

chciatem, zeby brat na siebie za duij
odpowiedzialnosc.

Nie, po prostu mam obrzydzenie do
samego siebie, to

wszystko. Sprébuj przez pie¢ czy wiecej



lat ttumaczyé
Swiatu, zeby nie popetniat samobdjstwa,
1ak ja to robi
em pod tym czy innym nazwiskiem, a
przy d2|e cina
gle do gtowy, ze moze nawet twoja
I:(Jostawa jest czast
3 tego samobdjczego planu. Powiedz, co
my w ogodle
wiemy?
| Hugh myslat: ,,SS Noemijolea", szes¢
tysiecy ton, wy-
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chodzacy z portu Vera Cruz w nocy z trzynastego
na

ﬁzternastego listopada z tadunkiem antymonu i
awy

przeznaczonym dla Freetown w Brytyjskiej
Zachodniej

Afryce, uda sie tam, rzecz do$¢ osobliwa, ptynac z
Tzucox

na wybrzezu Jukatanu w kierunku pétnocno-
wschodnim;

mimo to wyjdzie na Atlantyk przez ciesniny
Windward

i %rooked; tutaj przez wiele dni nie bedzie widziat
adu

przyblje jednak do goérzystych wybrzeizy Madery;

o_r?lywajac z daleka Port Lyautey i pilnie trzymajac

sie

gyvojego kursu w drodze do portu przeznaczenia w
ierra

Le?néa, w odlegtosci okoto tysigca osmiuset mil na
potu

niowy wschéd, przeptynie, jezeli dopisze mu

szczescie,

przez Ciesnine Gibraltarsky. Skad, przedartszy sie,
nalezy

ufaé, przez blokade Franca, wyptynie 1z

zachowaniem i

wszelkich ostroznosci na Morze Srdédziemne,
pozostawiajgc

daleko za soba najpierw Przylagdek de Gata,
potem Przy-

/

ladek de Palos i wreszcie Przyladek de la Nao.
Nastepnie,

ujrzawszy z daleka Wyspy Pitiuzy, przeptynie

Zatoke ] Wa

Icenfji i podazy dalej na potnoc mijajac po drodze
arlos

de Ia::I Rapita : ujscie Ebro, dopdki nie zamajaczy
prze

nim skalisty brzeg Garraf, gdzie w koncu w
porcie Val-
cara, o dwadziescia mil na potudnie od Barcelony,
uwolni

sie od swojego tadunku materiatéw wybuchowych

dla ] ro
bigcej bokami armii lojalistow i sam
rawdopodobnie wy

eci w powietrze...

Ivonne spogladata w doét barranca, zwisajgce
wilosy zastaniaty jej twarz.

— Wiem, ie to, co mowi Geoff, brzmi
czasem dos¢ plugawie — pOW|ed2|aIa — ale
w jednym punkcie naprawde sie z nim



zgadzam... to cate romantyczne podejscie do
Brygady Miedzynarodowe;...

Ale Hugh stat przy sterze: Kartofel Firmin

czy tez Kolumb jadacy w odwrotnym
kierunku; pod nim dziéb ,,Noemijolei"
wdzierat sie w zagtebienie miedzy dwiema
falami i bryzg powoli buchnat z odptywnikow
po stronie zawietrznej prosto w oczy
marynarzowi przykrecajgcemu $rube; na
forkasztelu zabrzmia jeden zZwiek
dzwonka, w ktéry Hugh uderzyt przed
sekundg, i marynarz zebrat

9—Pod wulkanem £29



narzedzia; serce Hugha nabrzmiato radoscia,
widziat, ze Oficer na stuzbie zmienit biatly
mundur na granatowy, zimowy, ale w tym
samym momencie wielkiej szczesliwosci
bezgraniczna czystosé¢ morza...

Ivonne odgarneta niecierpliwie wiosy i
wyprostowata sie.

—Gdyby nie szli tam walczyé, wojna
dawno by sie
skonczyta!

—Przeciez nie ma juz brygady —
powiedziat Hugh
w roztargnieniu, bo teraz stat u steru nie
statku, tylko
Swiata i wyprowadzat go z Zachodniego
Oceanu rozpa
czy. — Jezeli droga chwaty wiedzie tylko do

robu... zro

item kiedys taki maty wypad w rejony
poezji... w takim
razie Hiszpania jest grobem, do ktdérego

rowadzita chwa

a Anglii.

—Och, bzdura!

Hugh rozesmiat sie nagle, niezbyt gtosno,
prawdopodobnie bez powodu; wyprostowat
sie szlybkim ruchem i wskoczyt na parapet
mostku.

—Hugh!

—Moj Boie, konie! — zawotat Hugh
wytezajac oczy

i prostujgc sie do swojej petnej
psychicznej wysokosci

sze$ciu stop dwodch cali (miat pieé¢ stop
jedenascie cali

wzrostu).

—Gdzie?

Pokazat reka.

—Tam.

— Och naturalnie — powiedziata lvonne
po sekundzie
namystu. — Zapomniatam... to konie z
,Casino de la
Selva". Wypasaja je tam czy cos takiego.
Jezeli péjdzie
my kawatek pod gore, trafimy na to
miejsce.

Na tagodnym stoku po ich lewej tarzaty
sie Zrebaki o jedwabistej siersci. Skrecili z
Calle Nicaragua w waska, cienistg drozke
prowadzacg wzdtuz wybiegu. Stajnie byly
czescia gospodarstwa, ktore sprawiato
wrazenie wzorowej farmy mlecznej.
Rozposcierata sie ona za budynkami go-
spodarskimi zajmujac ptaski teren, przez



ktory biegta trawiasta, pocieta koleinami
droga, wysadzona smuktymi
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drzewami o bardzo angielskim wygladzie.
W oddali lezato na trawie kilka duzych kréw,
ktore, podobnie jak dtugorogie bydto w
Teksasie, w niepokojacy sposdb przypominaty
rogacze.

— Spdjrz — powiedziata lvonne — znowu
masz trzode,
kowboju.

W stoncu przed oborg stat diugi rzad
btyszczgcych wiader na mleko. Nad catym
tym cichym zakatkiem unosit sie stodki
zapach mleka, wanilii i polnych kwiatéw. A
nad wszystkim byto stonce.

—Czy ta farma nie jest cudowna? —
spytata lvonne. —

To zdaje sie jakis eksperyment rzadowy.
Strasznie chcia
tabym miec taka farme!

—...A moze wystarczy ci, jezeli
wynajmiemy takie
dwa wieksze zwierzaki... jak te, co tam
stoja?

Za wynajecie koni na godzine zaptacili dwa
pesos od sztuki. — Muy correcto. — Czarne
oczy chtopca stajennego btysnety wesoto,
gdy spojrzawszy na buty Hugha obrocit sie
szybko, zeby dopasowac szerokie skdrzane
strzemiona Ivonne. Hugh nie bardzo
wiedziat dlaczego, ale patrzac na tego
chtopca przypomniat sobie, jak w Mexico City
— jezeli stanie si? bardzo wczesnie rano na
placu Paseo de la Reforma — wszyscy w
zasiggu_wzroku wygladaja tak, jakby biegli
rozesmiani do pracy, w stoncu, popod
pomnikiem Pasteura...

— Muy nie-correcto — powiedziata lvonne
przyglada
Jac sie swoim spodniom; zamachneta sie,
dwa razy sie
zamachneiia, zanim wskoczyta na siodto. —
Nie jezdziliSmy
nigdy razem, prawda? — Gdy ruszyli,
Eochyliia sie i po

lepata szyje swojej klaczy.

Jechali stepa, towarzyszyly im dwa
zrebaki, ktore wyszty za matkami z
o%rodzenia, i nieprawdopodobnie serdeczny
wtochaty biaty kundel nalezacy do
inwentarza farmy. Po- jakim$ czasie Sciezka
wyprowadzita ich na giéowng droge.
gpajdowali sie chyba w samym Alcapan-
ngo, na czyms Ww rodzaju rzadko
zabudowanego przedmiescia. Wieza
straznicza — blizsza, wyzsza — wykwitta nad
lasem, w ktorym przez gestwine drzew
dostrzegali
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zarys  wysokich muréw wigzienia. Po
przeciwnej strome, po ich lewe), ukazat sig
dom Geoffreya widziany niemal z lotu
ptaka, dom z tej odlegtosci bardzo malenki,
przycupniety pod Iinig drzew; dtugi ogrod
opadajacy stromo w dét, rownolegle z nim
— to wyzej, to nizej ukosnie na stoku —'
ogrody sasiednich rezydencji, kazdy ze swoim
podtuznym, kobaltowym basenem
giywackim, tez opadaty stromo w dot ku
arranca, a od szczytu Calle Nicara-gua
krajobraz cofat sie z rozmachem az do
gorujacego nad wszystkim Patacu Corteza.
Czy to mozliwe, ze ta biata kropka tam to
Geoff? Moze, zeby ominaé miejsce, gdzie tuz
obok bramy parkowej znalezliby sie prawie
naprzeciwko domu, wyjechali na inna
drozke, ktora skrecata w prawo. Hugh
stwierdzit z przyjemnoscig, ze Ivonne jeidzi
konno jak kowboj, przycisnieta do siodta, a
nie — jak to okreslat Juan Cerillo — stylem
»parkowym". Wiezienie znajdowato sie teraz
za nimi i Hugh wyobrazit sobie, ze wjezdzajg
wiasnie w ogromne soczewki badawczych
lornetek tam na wiezy strazniczej. ,Guapa —

mowi pewnie jeden policjant. — Ach, muy
hermosa™ — wykrzykuje mozie drugi,
zachwycony Ivonne, 1 cmoka gto$no, z

uznaniem. Swiat zawsze znajduje sie w polu
widzenia policyjnych lornetek. A tymczasem
zrebaki, moze nie bardzo zorientowane, ie
droga jest sSrodkiem prowadzacym do
Lakiegoé celu, a nie czyms$ w rodzaju t3ki, na
téore] mozna sie tarza¢ i skubac¢ trawe,
bezustannie brykaty na boki. Wtedy klacze
przywotywaty je niespokojnym rzeniem i
zrebaki wracaty na droge. Wkrétce klaczom
sprzykrzyto sie to ciggte rzenie i wtedy Hugh
Ewizdai w specjalny sposdb, jak sie tego
iedy$ nauczyt. Wzigt na siebie obowigzek
pilnowania zrebakow, ale w rzeczywistosci
pies pilnowat ich wszystkich. Nauczony
wykrywaé¢ weze biegt przodem, ale ciggle
wracat i sprawdzat, czy nikomu nic nie grozi,
a potem znowu wybieﬁai naprzéd. Hugh
obserwowat go przez chwile. Trudno byio
Eogodzié mysl o tym psie z mysla o
ezpanskich psach w miescie, tych prze-

—Itadna... bardzo piekna, (hiszp.)
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razajgcych stworzeniach, ktére zdawaty sie
chodzi¢ krok w krok za jego bratem.

— Wspaniale to robisz — powiedziata nagle
Ivonne. —
Gdzie$ sie nauczyt?

Hugh zagwizdat znowu.

— W Teksasie. — Dlaczego powiedziat, ze w
Teksasie?
Nauczyt sie tej sztuczki w Hiszpanii od
Juana Cerillo.
Hugh zdjat kurtke i potozyt ja na koniu
przed siodtem.
Obrocit sie, a gdy Zzrebaki postusznie
wybiegty z krzakow,
d_(_).c.i_gaj: ; O wszystkim decyduje to ostatnie
HHiiiii". Za
mierajacy spadek ostatniego tonu rzenia.

Mineli kozta, zobaczyli dwa groine rozki
obfitosci sterczgce ponad zywoptotem. To na
pewno ten sam. Smiejgc sie usitowali
odgadnaé, czy koziot skrecit z Calle Nicara-
gua w tamtg drozke, czy tez na skrzyzowaniu
Calle z droga do Alcapancingo. Koziot skubat
trawe na brzeﬁu pola, ale teraz podniost teb
i wbit w nich machiavellianskie oko, nie
przyblizyt sie jednak, tylko obserwowat.
»,Wtedy chybitem, to prawda. Ale jestem
wcigz na wojennej Sciezce."

Droga, na_ ktérg wjechali — spokojna,
cienista, pocieta gtebokimi koleinami i mimo
suszy petna katuz pieknie odbijajgcych btekit
nieba — biegta posrod kep roztozystych
drzew i przerywanych ixwopiotéw za ktorymi
rozposcieraty sie bezkresne pola, i teraz
mozna by pomysle¢, ze s3 karawang wiozaca
ze sobg dla wiekszego bezpieczenstwa swoj
wtasny malenki swiat mitosci. Z samego
rana dzien zapowiadat sie upalny, ale teraz
stonice przygrzewato tylko tyle, ile trzeba,
tagodny wietrzyk muskat im twarze,
krajobraz po obu stronach drogi usmiechat
sie do nich zwodniczo niewinnym
usmiechem, senne brzecze-"ie unosito sie nad
porankiem, klacze kiwaty rytmicznie tbami,
tam byty zrebaki, tu byt pies, a to wszystko
razem Jest parszywe ktamstwo, pomyslat
Hugh: wpadlismy w nie nieuchronnie, bo jest
zupetnie tak, jak gdyby w tym jedynym dniu
w roku, kiedy umarli powracaja do zycia,
0 czym go zapewhiono autorY( atywnie w
autobusie, bo jest zupetnie tak, jak gdyby
w tym jedynym dniu wizjo-
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nerstwa i cudéw pozwolono im przez
odzine spoglada¢ w co$, czego nigdy nie
yto, co nigdy by¢ juz nie moie, odkad
popetniona zostata braterska zdrada,
spogladaé¢ w obraz naszego szczescia, obraz
tego, o czym lepiej mysle¢, ze nigdy nie
mogto sie zdarzy¢. Inna mysl uderzyta Hugha.
A przeciez nie wyobrazam sobie, iebym
kiedykolwiek w zyciu mogt by¢ szczesliwszy niz
teraz. Nie zaznam niﬁdy slgokoju, ktéry nie
bedzie nie zatruty, jak te chwile s3 -zatrute...

»--.Firmin, jestes takim kiepskim wydaniem
dobrego cztowieka." Stowa te mogt byt
wypowiedzie¢ urojony cztonek ich karawan?(;
Hugh zobaczyt teraz wyraznie Juana Cerillo
— wysoki, dosiadajacy zbyt matego konia bez
strzemion, tak ze nogami dotykat prawie
ziemi, w szerokim kapeluszu z wsrtgzkami
wcisnietym na tyt glowy i z maszyna do
pisania zawieszong na 'pasku na szyi i
opartag o tek siodta; w jednej wolnej rece
trzxmai woreczek z pieniedzmi, obok niego
w kurzu drogi biegi chtopiec. Juan Cerillo!
Byt jednym z tych dos¢ rzadkich w Hiszpanii
jawnych ludzkich symboli hojnej pomocy,
jakiej udzielat Meksyk; wrocit do kraju
jeszcze przed Brihuega. Byt z wyksztatcenia
chemikiem, ale pracowat w I;anku
Kredytowym w Oaxaca z ramienia Ejido", roz-
wozit konno pienigdze przeznaczone na
finansowanie kolektywnych wysitkow
podejmowanych przez zapadte wioski
zapoteckie; czesto napadali go bandyci
wrzeszczacy mordercze Vivi el Cristo Rey’,
czesto strzelali do niego wrogowie
Cardenasa z dudnigcych echem wiez kos-
ciotdw, a jego codzienna praca byta
wielka przygoda w walce o wspdéing ludzka
sprawe i do udziatu w tej przygodzie Hugh
zostat zaproszony. Bo Juan napisat do niego,
przystat mu list ekspres w oblepionej
znaczkami malenkiej kopertce — na
znaczkach byli tucznicy strzelajacy do stonca
— napisat, ze u niego wszystko w porzadku,
ze wrocit do pracy I ze mieszka w odlegtosci
nie-

'C'(D — zespot It(jziaiek .
SRR w(,;gL%n gtnalpei;
oE#e‘sAl’e w%e‘ksy u\,’ 'Ei‘évzp.‘r y
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catych stu mil, wiec teraz, gdy kaide
pojawienie sie dalekich tajemniczych gor
zdawato sie optakiwaé te sposobnosé
stracong na rzecz Geoffa i ,,SS Noemijolei",
Hugh miat wrazenie, ze styszy glos, strofujacy
go gtos przyjaciela. Byt to ten sam diwigczny
Eios, ktory kiedy$s w Hiszpanii powiedziat o
oniu zostawionym w Cuicatlan: ,,Moi'a
biedna klacz, teraz bedzie gryzta, gryzta, caty
czas gryzta." Ale teraz gtos ten moéwit o
Meksyku z dziecinstwa Juana, z roku, w
ktérzm urodzit sie Hugh. Juarez zyt i umart.
Czy byt to jednak kraj, w ktorym panowata
wolnos¢ stowa, kraj, ktéry gwarantowat
swoim obywatelom 2zycie, swobody i prawo
do szczgécia ludzkiego? Kraj szkét o barwnych
malowidtach sciennych, w ktérym najmniejsza
nawet, zimna gorska wioska miata swoj
otwarty kamienny amfiteatr, kraj, w ktorym
ziemia byta wtasnosciag ludu, a lud mogt
swobodnie dawa¢ wyraz swoim wrodzonym
talentom? Czy byt to kraj wzorowych
Eospodarstw wiejskich, kraj nadziei? Byt to
raj niewolnictwa, w ktorym handlowano
ludzmi jak bydtem, w ktorym ludnos¢ tubylcza
— Yaqui, Papago, Tomasachic — gineta depor-
towana lub spychana na samo dno nedzy
Eorsze"( niz nedza peonow, a ich ziemie
onfiskowano Ilub oddawano w rece
cudzoziemcow. A w Oaxaca znajdowata sie
straszliwa , Valle Nacional" \%(dzie Juan, sam
wtedy siedmioletni niewolnik, widzia{, jak
zattuczono na sSmier¢ jego starszego brata i
jak inny starszy brat, kupiony za czterdziesci
pie¢ pesdw, zostat zagtodzony na Smier¢ w
ciggu siedmiu_ miesigcy, poniewaz tak byto
taniej i wiascicielowi niewolnikéw bardziej sig
optacato kupi¢ nowego niewolnika niz zywic
tamtego lepiej i zameczy¢ go pracg w ciggu
roku. Wszystko to ngsito imig: Porfirio Diaz;
wszedzie rurales °, {'effes politicos™ i
morderstwo; zniszczenie liberalnych instytucji
olitycznych, zamiana armii w machine
rwawych masakr, instrument wygnania |
tutaczki. Juan

E};&%Hﬁ%t‘gr aStgnle. ODaxaca podczas

Tir[a, .
a W pierwsz .dgkad% XX wieku.
rywatna policja na usfugach
szarnikow,. -

szetowie polityczni (hiszp.)
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znat to, wszystko to sam wycierpiat, a nawet
wiecej. Bo troche podiniej w czasie rewolucji
zamordowano jego matke. A jeszcze pOlzniej
Juan wiasnorecznie zabit ojca, ktéry walczyt po
stronie Huerty, ale zdradzit. Ach, poczucie wi-
ny i wielki smutek przesladowaty Juana, bo
nie byt katolikiem i nie moglta go obmy¢ i
od$wiezy¢ chtodna  kapiel spowiedzi.
Jednakze banalne stwierdzenie nie stracito
swojej aktualnosci: Ze przesztos¢ jest
nieodwotalnie przesztoscia. | ze cziowiek
zostat obdarzony sumieniem, zeby zatowat
btedéw przesztosci tylko w takim stopniu, w
jakim to moze zmieni¢ przysztos¢. Bo kazdy
cztowiek, kazdy cztowiek, zdawat mu sie
teraz méwic¢ Juan, tak jak Meksyk musi
bezustannie przebija¢ sie wzwyi. Czymie
jest zycie, jesli nie wieczng wojng i
chwilowym pobytem na ziemi? Rewolucje
szalejg tez w tierra caliente* ludzkiej duszy.
Za kazdy spokadj trzeba drogo ptacie piektu...

m— Czy tak jest naprawde?
— Czy tak jest naprawde?

WiIekli sie teraz wszyscy wolno w dot stoku,
ku rzece — wldkt sie nawet pies ukotysany
swoim ochryptym psim monologiem — a oto
weszli juz do rzeki, pierwszy ostrozny, ciezki
krok, potem wahanie, potem chybotliwy
ruch do przodu, potem przechylajgca sie na
boki pewnosé kroku pod jezdzcem, tak jednak
delikatna, ze doznawato sie uczucia niezwyktej
lekkosci, jak gdyby klacz ptyneta czy tez
szybowata w powietrzu, jak gdyby przenosita
jezdica przez rzeke z boska pewnoscig Sw.
Krzysztofa raczej, niz kierujac sie instynktem,
ktory jest zawodny. Pies ptynat przodem,
Smieszny w swoim poczuciu waznosci; zrebaki,
kiwajac uroczyscie tbhami, kolebaty sie z tytu
zanurzone po szyje. Stonce iskrzyto sie na
spokojnej wodzie, ktéra nieco nizej, tam gdzie
brzegi rzeki nagle sie do siebie zblizaty,
bulgotata matymi, wsciektymi falami,
wirujac i rozbijajagc sie o czarne skaty, co
przypominato niemal dzikos¢-gorskich
strumieni; nisko nad ich glowami ekstatyczna
btyskawica dziwnych ptakdw manewrowata
zZwinnie, ro-

I'goracej ziemi (hiszp.)
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bigc beczki i immelmany z zadZ|W|aj§cq
szybkoscig J)ta -kow-akrobatéw zr%cznych
nowo narodzone wazki. Przeciwlegty brzeg byt
gsto zalesiony. Za fagodnym wzniesieniem
rzegu, troche w lewo od wejscia do tunelu
posrod drzew, bedacego najwyrazmqj
przedtuzeniem ich dro staia pul ueria
ozdoblona nad woéjn rzwiami
wahadtowymi (ktore z da eka wygladaty
troche jak wspaniate szewrony na rekawie
amerykanskiego sierzanta) barwnym pekiem
wstq72ek powiewajacych na wietrze. Pulgues
Finos®, gtosity wyblakte niebieskie litery
napisu na ostrygowo-biatej SC|an|1e z cegly
suszonej na stoncu. La Sepultura.” Posepna
nazwa; ale niewatpliwie o jakims zartobliwym
zabarW|en|u Indianin siedziat na storicu opar-
lecami o sciane, w szerokim kapeluszu do
po owy zastaniajgcym mu_ twarz. Kon
Indianina, czy tez w ogdle kon, stat
przywigzany tuz obok do drzewa i Hugh ze
srodka rzeki dojrzat numer siedem
wypalony na jego zadzie. Na drzewie wisiat
afisz miejscowego kina: Las Manos de Orlac
con Peter Lorre. Na dachu pulquerii szybko
obracaty si¢ na wietrze skrzydta malenkiego
wiatraka, podobnego do tych, ktére widuje
sie w Caloe Code w Massachusetts. Hugh
powiedzia

—Twoja klacz nie chce pi¢, Ivonne, chce
si¢ tylko
przclejrzec w wodzie. Pozwdl jej. Nie szarp
cugli

—Nie szarpatam. Wiem o tym — odparta
Ivonne z ma
tym ironicznym usmieszkiem.

Posuwali su{g wolno zakosami przez rzeke;
pies, ktory p ynli jak wydra, byt juz blisko
przeciwlegtego brzegu. Hugh uswiadomit
sobie nagle, ze w powietrzu wisi pytanie.

. przeciez jestes naszym gosciem.
—Porfavor — Hugh nachylit gtowe.
.. czy chciatbys zjes¢ obiad w miescie i
polsc potem
do kina, czy tez zaryzykujesz kuchnie
Concepty

S n ny sok
ht 50\%0 iabef ar ‘s%:a aY
u rl arczma, gdzie

SIQ pljepu . (hiszp )
2Fulgue WySOkIEj jakosci, (hiszp.)
3 Grobowiec, (hiszp.)
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— Co... co? — Z jakich$ powoddéw Hugh
myslat wtasnie

0 swoim pierwszym tygodniu w ekskluzywnej
szkole $red

niej w Anglii, o tym pierwszym tygodniu, w
ktorym nikt

nie wiedziat, co nalezy robic i jak
odpowiadac na zada

wane pytania, ale w ktérym nacisk
wspolnej ignorangji

kazat im wchodzi¢ do zattoczonych sal,
uczestniczy¢ w tych

czy innych zajeciach, maratonach, nawet
niezwyktych izo

lacjach, na przyktad jak kiedy znalazt sie
nagle w siodle

jadac konno obok zony dyrektora szkoty, co
byto nagroda,

powiedziano mu, ale za co tego sie
nigdy nie dowie-

dziat. — Nie, w zadnym wypadku nie pojde
do kina, piek

nie dziekuje — zasmiat sie.

—To taka dziwaczna mata salka...
mogtoby ci sie wy
da¢ zabawne. Kronike dawali dawniej
zwykle sprzed
dwoch lat, nie mysle, zeby sie to teraz
zmienito. qugle
wraca’(q te same filmy. Cimarron * i
Poszukiwacze ztota
z roku 1930 i... och, w zesztym roku
widzielismy film
podrdzniczy pod tytutem Odwiedzcie
Stonecznqg Andaluzjgq,

w ramach wiadomosci z Hiszpanii...

—Chryste — powiedziat Hugh.

—1I ciggle gasnie Swiatto.

—Z2Zdaje sie, ze widziatem gdzie$ ten film
z Peterem
Lorre. To wielki aktor, ale film byt okropny.
Twdj kon
nie chce pi¢, lvonne. O jakims pianiscie,
ktory zyje w po
czuciu winy, bo mu sie zdaje, ze jego rece
to sg rece
mordercy, czy co$ takiego, i bez przerwy
zmywa z nich
krew. Moze te jego rece s3 naprawde
rekami mordercy,
nie pamietam.

—Brzmi dos¢ przerazajaco.

—Ale nie jest.

Po drugiej stronie rzeki ich konie chciaty
si¢ napic wody, wigc przystaneli. Potem
wspieli si¢ na brzeg | wjechali na droge.
Zywoptoty byly tutaj wyisze, gestsze



1 oplecione powojem. Wtasciwie mogto sie
zdawag, ze sg

w Anglii, ze odkrywaja jakas boczna
$ciezyne w Devon

czy Cheshire. Nic nie psuto tego wrazenia,
moze tylko

~I Zbiegty niewolnik, (hiszp.)
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od czasu do czasu widok matych konklawe
sepow skulonych na drzewie. Droga,
najpierw stroma i pnaca sie przez las,
biegta teraz ptasko. Wkrétce wyjechali na
otwartg przestrzen i puscili si¢ ktusem.
Chryste, jakie to cudowne, a racze|, Chryste,
jak bardzo pragnat dac¢ sie zwiesc, oszukac,
tego samego pragnat na pewno Judasz —
pomyslat (znowu to pordéwnanie, niech je
diabli!), jezeli Judasz miat konia, czy pozyczyt,
czy ukradt, co jest praw-dopodobniejsze, po
tym swicie ze wszystkich switdw, zatujac juz
teraz, ze oddat owe trzydziesci srebrnikow
— a nam co do tego, ty ujrzysz, powiedzieli
ci bastardos — bo teraz prawdopodobnie
potrzebny mu byt juz trunek, trzydziesci
szklanek trunku (jak potrzebny byt pewnie
alkohol Geoffowi dzis rano), ale moze i tak
udato mu sie -dosta¢ kilka szklaneczek na
kredyt — tego samego pragnat na pewno
Judasz czujgc w nozdrzach dobry zapach
skory i potu, przystuchujgc sie mitemu
stukowi kopyt konskich i myslac: jak radosna
mogta by¢ taka jazda pod oslepiajagcym
stoncem Jerozolimy (i zapominajac na chwile,
wiec moze naprawde byto mu radosnie) ja
cudowne mogto byc to wszystko, gdybym
tylko nie zdradzit tego cztowieka wczoraj
wieczorem, chociaz wiem doskonale, ze
miatem go zdradzi¢, jak dobrze by byto,
gdyby sie ta rzecz jednak nie zdarzyta,
gdyb nie bylo tak absolutnie i
nieodwotalnie konieczne, zebym poszedt i
obwiesit sie...

| tu oto pojawita sie znowu pokusa, ow
waz tchérzliwy i deprawujacy przysztosé:
zdepcz go, gtupcze. Badi jak Meksyk na
swoim godle. Czyz nie przekroczytes rzeki?
Na mitos¢ boska, gin, przepadnij! | Hugh
rzeczywiscie przejechat konno nad martwa
powtoka niejadowitego weza, ktory lezat na
sciezce jak pasek od ostiumu kapielowego.
Lub moze to byt potwor Gila ".

Znajdowali sie teraz na krawedzi czegos,
co wyglada' jak rozlegty, troche zaniedbany
park schodzacy w doét po ich prawej lub jak
cos$, co kiedys byto ozdobnym gajem
petnym smukiych, majestatycznych drzew.
Sciaggneli cugle

—1G11 a — jadowity, \?Ii%"(j jaszczur
pustynnych rejonow pofu r(u$-,°wo- .
wschodnich stanow Ameryki Pétnocne;.
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i Hugh zostat z tytu, jechat jakis czas samotnie.
Zrebaki oddzielity go od Ivonne, ktdra patrzyta
nieruchomo przed siebie, jak gdyby
nieSswiadoma otoczenia. Lasek byt na-
wadniany sztucznymi rowami, petnymi teraz
lisci —e ale me wszystkie drzewa byty nagie i
plamy cienia gesto ktadly sie na ziemi — i
pociety siecig sciezek. Droga, ktora jechali,
wpadata w jedng z tych lesnych s$ciezek. Po
lewej stycha¢ byto zgrzyt przetaczanych
pociggéw; stacja nie moze byc¢ daleko;
Eraw opodobnie za tym pagérkiem, nad
térym unosi sie pidropusz biatej ?ary. Ale
posrod drzew po ich prawej pobtyskiwaty
szyny biegnace nasypem po-.Vad zaroslami;
linia kolejowa zataczata tu szeroki krag
wokot catej posiadtosci. Mineli wyschniet
fontanne, do ktorej prowadzity w dé
rozkruszone stopnie, petne zeschtych lisci i
atazek. Hugh pociggnat nosem; ostry,
raznigcy zapach, ktérego w pierwszej chwili
nie mogt rozpoznaé, unosit sie w powietrzu.
Wijezdzali teraz na rozlegty teren posiadtosci,
ktora z wygladu mogta by¢ francuskim
zamkiem. Budynek, na pdét ukryty miedzy
drzewami, stat na czym$s w rodzaju
podworca zamknietego rzedem cyprysow
rosnacych za wysokim murem; na wprost nich
masywna brama w murze byta otwarta.
Pedzony wiatrem kurz wionat przez szczeline.
Hugh zobaczyt teraz biahA napis na S$cianie
zamku: ,,Cenreceria Quauhnahuac." Spojrzat
na lvonne i przywotat jg gestem reki. A wiec
zamek jest browarem; ale browarem bardzo
dziwacznym, takim, ktory w zaden sposob
nie moze sie zdecydowaé, “y byé¢, czy nie by¢
restauracjy pod gotym niebem i piwiarnig. Na

odworzu stato kilka stolikow
frawdopodobnie przygotowanych nie tyle
la gosci, ile na wypadek wizyt

poétoficjalnych ,kiperéw") poczerniatych i
zasypanych lisémi, umieszczonych pod
ogromnymi drzewami, ktdre ani nie
wygladaty na tyle swojsko, zeby je mozna
byto wzig¢ za deby, ani nie byly zanadto
tropikalnie egzotyczne; moie tez nie byly
bardzo stare, ale w jakis dziwnie
nieokreslony sposéb sprawialy wrazenie, ze
rosng tu od niepamietnych czaséw, ze
zasadzit je przed setkami lat co najmniej
jakis cesarz, ktory uzywat w tym celu
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tfd zioteulq&atki. Pod drzewami, tuz obok "
iejsca, orym

sie zatrzymali, mata dziewczynka bawita sie z
armadylem. Z browaru, ktéry z bliska
wygladat zupetnie inaczej, bardziej jak mtyn
— budynek rozcztonkowany, podtuiny,
rozbrzmiewajacy teraz mtyfiskim terkotem
— i po ktorego $cianach przesuwaty sia
refleksy stoinca na wodzie, rzucane przez
pobliski strumien, z browaru, sposréd btysku
browarnianych maszyn, wyszedt pstrokaty
meiczyzna w ochronnym daszku nad
oczami, z wygladu gajowy, i wyniést im
dwa pienigce sie kufle ciemnego niemieckie-
go d|:I)iwa. Nie zeszli z koni i pili piwo w
siodle.

—Boze, jakie zimne — powiedziat Hugh.
— Ale py
cha. — Piwo miato smak ostry, na pét
metaliczny, na pot
ziemisty, jak destylowana glina. Byto tak
zimne, ze szczy
pato.
—Buenos dias, muchacha.” — Trzymajac
kufel w rece
Ivonne usmiechneta sie do dziewczynki
obejmujacej ar-
madyla. Gajowy wradcit przez mate drzwiczki
do swoich
maszyn; uwolnit ich od hatasu, jak
mechanik na statku
zamykajacy drzwi kottowni. Mata siedziata
na pietach
trzymajac armadyla i przygladata sie
niespokojnie psu,
ktory lezat jednak w bezpiecznej odlegtosci
i pilnowat
zrebakow zwiedzajgcych teren za
bro;valnrem.klliekroé ar- C edvh
rnadyl uciekat, toczac sie jak gdyby na
malenkich koétkach,
dziewczynka przytrzymywata go za witke
dtugiego ogona
i przewracata na grzbiet. Jak
zdumiewajgco delikatny
i bezradny wydawat sie wtedy! Teraz
postawita zwierzatko
do gory grzbietem i znowu puscita jew
ruch — moze
kiedys byto ono potezng maching
zniszczenia, ktora po
milionach Iagdoszia do tego stanu!
—Cudnto? © — spytata Ivonne.
Chwytajac znéw zwierzatko dziewczynka
pisneta:

— Cincuenta centavos.



m— Chciatabys go mieé¢, naprawde? —
Hu%(h (jak generat Winfield Scott, pomyslat
w skrytosci, po wydostaniu

'Dzien dobry, dziewczynko,

(hiszp.)

2 lle'
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sie z wawozow Cerro Gordo) siedziat z noga
w poprzek teku siodta.

—Marzytabym. Jest cudowny. — Ivonne
przytakneta
zartobliwie.

—Nie oswoisz go. Ta mata tez nie potrafi,
dlatego
chce go sprzedaé. — Hugh wypit tyk piwa. —
Znam sie
na armadylach.

—Och, ja tez! — Ivonne potrzasneta
kgiqco gltowa
i bardzo szeroko otworzyta oczy. —
Wspaniale!

—W takim razie wie*sz, ze jak go puscisz w
ogrodzie,,
wykopie sobie tunel w ziemi i nigdy nie wraci.

—Czy on nie jest cudowny? — Ivonne potrzasata
wcigi-

A
na plc\’Ji kpigcu' gtowa, oczy miata szeroko otwarte.

Hugh zsunat z powrotem noge i siedziat
opierajac ku-fel o tek siodta i ;I)(atrzqc w dot na
stworzonko o duzym przekornym nosie,
ogonie przypominajagcym ogon iguany i
mieciutkim, pocetkowanym brzuchu —
zabawka matego Marsjanina.

— No, muchas gracias — powiedziat
stanowczo do
dziewczynki, ktora, najzupetniej obojetna, nie
odchodzi- m>
ta. — Nie tylko nigdy nie wrdci, lvonne, ale jak
bedziesz go
usitowata zatrzymac, zrobi, co bedzie mégt, zeby cie
wciag
n3¢ ze sobg do dziury. — Obrdcit sie do niej,
odniost
rwi, przez chwile przygladali sie sobie w
milczeniu. —

O czym miat okazje przekonac si¢ twoj
przyjaciel W. H. Hudson, bodajze na wiasnei
skorze — dodat Hugh. Gdzie$ za nimi spad
lisS¢ z szelestem niespodziewanego kroku.
Hugh wypit dtugi, zimny haust. — Ivonne —
powiedziat — nie gniewaj sie, ze cie spytam
wrecz, ale czy jestescie™ czy nie jestescie
rozwiedzeni z Geoffem?

Ivonne zachtysneta sig; nie trzymata cu%Ii
lezaty luzno na teku siodta i jej kon zro it
ruch do przodu, ale sie zatrzymat, zanim
Hugh zdazyt siegnac reka do uzdy.

— Masz zamiar wrocic do niego czy jak? Czy
juz wro
citas? — Klacz Hugha tez zrobita krok
naprzod, dla to
warzystwa. — Nie gniewaj sie, ze méwie tak
prosto z mo



stu, ale jestem w straszliwie fatszywej
sytuacji. Chciat

bym wiedzieé, jak to wszystko naprawde
wyglada.
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—Ja tez bym chciata wiedzie¢. — Ivonne
nie spojrzata
na niego.
—Wiec nie wiesz, czys$ sie z nim rozwiodta,
czy nie?
—Och... rozwiodtam sie z nim — odparta
umaczonym,
gtosem.
—_A_,Ie nie wiesz, czy wrdcitas do niego, czy
nie?
— Tak. Nie... Tak, wrécitam do niego.
Wrocitam.
Hugh milczat. Drugi lis¢ spadt z szelestem,
zawist w ge
stwinie poszycia.

— Czy w takim razie nie bedzie dla ciebie
tatwiej, je
zeli wyjade natychmiast — spytat tagodnie
Hugh — za
miast zostac jeszcze kilka dni, jak miatem
zamiar? Zresz
ta i tak chciatem pojechac na dzien czy dwa
do Oaxaca...

Przy stowie ,,0axaca" Ivonne podniosta
gtowe.

—Tak — powiedziata. — Tak, moze
bytoby iatwielj;.
Och, Hugh, tak mi przykro to mowic...

tylko...
—Tylko co? \
—Tylko prosze cie... nie wyjezdzaj, zanim
o0 tym~<nie

porozmawiamy. Boje sie.

Hugh ptacit za piwo, ktore kosztowato
tylko dwadziescia centavos; o trzydziesci
mniej niz armadyl, pomyslat.

—A moze bys$ sie jeszcze napita? —
Mowit gtosniej,
bo nowa fala toskotu naptyneta przez
otwarte drzwi: ka-
za-maty, kaza-maty, kaza-maty, mowit
browar.

—Tego nie dopije. Skoncz za mnie.

Ich kawalkada wyjechata powoli z
podwdrza za masywng brame. Jakby w
milczacym porozumieniu skrecili w prawo w
kierunku przeciwnym do stacji. Od strony
miasta doganiat ich autobus i Hugh $ciggnat
konia obok Ivonne, gdy tymczasem pies
zagonit irebaki do rowu. Autobus Tomalin-
Zocalo zniknat warkoczac za zakretem.

—To jedna z dréog do Parian. — Ivonne
odwracita
twarz, zeby unikna¢ kurzu.

—Zdawato mi sie, ze to byt autobus do



Tomalin.

—Tak, ale to najtatwiejszy sposéb
dostania sie do
Parian. Jest chyba jeden autobus
bezposredni, ale z dru
giego konca miasta i jedzie przez
Tepalzanco.
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—Mam uczucie, ze Parian otacza jakas
ztowieszcza at
mosfera.

—Tak naprawde to strasznie nudna
miescina. Natural
nie jest dawng stolicg stanu. Kiedys byt
tam, zdaje sie,
ogromny klasztor... pod tym wzgledem
przypomina Oaxaca.

Niektore sklepy i nawet cantiny mieszcza sie
w dawnych
celach mnichéw. Ale teraz to zupetna ruina.

—Ciekawe, co Weber tam widzi —
powiedziat Hugh.

Cyprysy i browar zostaty za nimi.
Wyjechawszy niespo

dziewanie na niestrzezony przejazd
kolejowy jeszcze raz

skrecili w prawo, tym razem w kierunku
domu.

Jechali obok siebie wzdtuz szyn, ktoére
Hugh widziat przy wjeidzie do lasku, a
ktore oskrzydlaty las biegngc w kierunku
niemal przeciwnym do ich dotychczasowej
drogi. Po obu stronach niskiego nasypu byty
waskie rowy, za ktérymi' rozposcieraty sie
zaro$la. Ponad ich gtowami brzekaty i
zawodzity druty telegraficzne: gitar-ra, gitar-
ra, gitar-ra, co moze brzmiato przyjemniej niz
kaza-maty, kaza-maty, kaza-maty. Linia
kolejowa, dwutorowa, ale o waskim
rozstawie szyn, to oddalata sie od lasku bez
zadnych widocznych przyczyn, to znéw
wracata i biegta rownolegle do niego.
Troche{ dalej, jak gdyby dla rekompensaty,
zbaczata znow w prawo i przyblizata sie do
krawedzi drzew. Ale jeszcze dalej zataczata
ogromny tuk w lewo, tuk tak szeroki, iz
logika wskazywata, ze przetnie si¢ znowu w
jakims punkcie z drogg do To-malin. Tego

ylo juz za wiele stupom telegraficznym,
ktére maszerujagc prosto przed siebie
aroganckim krokiem ginety gdzie$ w oddali.

Ivonne usmiechneta sie.

—Widze, ze masz zaniepokojong mine. Ta
linia kole
jowa to naprawde ciekawy temat dla
twojego ,,Globe'u".

—W zaden sposdb nie moge sie potapag,
co to za bred
nia.

—Wybudowali jg twoi ziomkowie, Anglicy.
Tylko ze
towarzystwo budowy byto ptacone od
kilometra.

Hugh rozesmiat sie gtosno.

— Wspaniata historia! Czy chcesz przez to
powiedzied,
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ze poprowadzili linie w ten zwariowany
sposdéb, zeby zarobi¢ na dodatkowym
kilometrazu?

—Tak ludzie méwia. Chociaz nie wydaje mi
sie, zeby
to byta prawda.

—Hm, hm. Jestem rozczarowany.
Przypuszczatem, ze
to taki zachwycajgcy meksykanski kaprys.
Ale to, swoj3a
droga, daje cztowiekowi do myslenia.

—Na temat systemu kapitalistycznego? —
W usmiechu
Ivonne znowu byta odrobina kpiny.

—Przypomina mi to takg jedna historyjke z
,Puncha"...
Ale stuchaj, czy ty wiesz, ze w Kaszmirze jest
miejsco
wos¢é, ktdra nazywa sie Punch? — lvonne
potrzasneta gto
wg, wyszeptata cos cicho — ...Och,
zapomniatem, co
chciatem powiedziec.

—Co myslisz o Geoffreyu? — lvonne
wypowiedziata
w koncu swoje pytanie. Pochylita sie naprzadd,
rece oparta
na teku siodta, obserwowata go z boku. —
Hugh, powiedz”?,
mi prawde. Czy myslisz, ze... ze jest dla
niego ;akis ra
tunek? — Ich klacze stgpaty powolii
ostroznie po tej
niezwyktej sciezce, zrebaki biegly przodem
zachowujac
teraz wiekszy dystans, od czasu do czasu
ogladaty sie
i prosilty o aprobate swej niezwyktej
Smiatosci. Pies biegt przed zrebakami,
wracat jednak regularnie i sprawdzat, czy
wszystko w porzadku. Weszyt pracowicie
szukajac wezow pomiedzy szynami.

—Masz na mysli picie, tak?

—Czy uwazasz, ze ja moge jakos pomaoc?

Hugh spojrzat w dét na niebieskie kwiaty
polne podobne do niezapominajek, ktdre
znalazty sobie jakos miejsce do zycia miedzy
podktadami na torze. Te niewinigtka tez
majg swoje problemy: co to za przerazajace
czarne stonce huczy nad nami i poraza nam
oczy co kilka minut? Minut? Predzej godzin.
A moze nawet dni: samotny semafor zdawat
sig by¢ stale podniesiony, zreszta pytanie o
pociag bytoby czyms zatosnie pochopnym.

— Wiesz juz pewnie o tej jego ,strychninie",
jak on to
nazywa — odpart Hugh. — Dziennikarska
kuracja. No
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c6z, dostatem recepta na ten ptyn w
Quauhnahuac od jednego goscia, ktorego
znaliscie kiedys oboje.

—Od doktora Guzmana?

—Tak. Guzman. Tak sie chyba nazywat.
Probowatem
go namowié, zeby zbadat Geoffa. Powiedziat,
ze ani my
sli marnowac czas. Powiedziat, ze jego
zdaniem Papie nic
nie dolega oprdcz tego, e sie nie moze
zdecydowad, zeby
przesta¢ pic. To wydaje sie dosc
przekonywajace, a ja
mysle, ze jest prawdziwe.

Nasyp obnizyt sie i szyny biegly teraz
rowno z zarosSlami, potem troche niiej
pobrzezy.

—Nie chodzi o0 samo picie — powiedziata
nagle lvonne.

— Tylko dlaczego?

—Moze teraz, kiedy wrdcitas, przestanie.

—Jako$ nie -wydajesz sie optymistyczny.

m— Postuchaj, lvonne. To przeciez jasne, ze mamy
sobie do powiedzenia tysigce rzeczy i ze nie
bedzie czasu na to, zeby je powiedziec.
Naprawde nie wiem, od czego zacza¢. Wtasciwie
nie wiem nic. Jeszcze pie¢ minut temu nie bytem
pewien, czy jestescie rozwiedzeni. Nie wiem...
— ~" Hugh cmoknat na konia, ale éciaFnai go
uzda. — A jesli idzie o Geoffa — dodat — po
prostu nie bardzo wiem, ,co on robi aniile
pije. Zresztg w wiekszosci wypadkéw trudno
powiegziec', iedy jest, a kiedy nie jest pijany.

—Nie mowitbys tego, gdybys byt jego zong.

—Poczekaj... Traktowatem Geoffa po prostu
tak, jak- '3
bym traktowat ktdregos z braci dziennikarzy ze
straszli
wym katzenjammerem. Ale kiedy bytem teraz w
Mexico
City, zadatem sobie pytanie: Cui bono? Jaki to
ma sens?

Takie otrzezwianie go na dzien czy dwa nie na
wiele sie

przyda. Moj Boze, gdyby nasza cywilizacja miata
wytrzez

wie¢ na dwa dni, trzeciego umartaby z wyrzutow
sumie

nia...

—Jestes rzeczywiscie bardzo pomocny —
powiedziata
Ivonne. — Dziekuje ci.

m—m Zresztg po jakim$s czasie czlowiek
dochodzi do wniosku, ze jak ktos tak
swietnie znosi alkohol, ma chyba prawo
ﬂi'é' — Przechylit sie i poklepat jej konia. —

ie,
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stowo daje, czy nie powinniscie wyjechac? Z
Meksyku. Przeciez teraz nic was tu nie
trzyma. Zreszt Geoff nienawidzit tej
konsularnej stuzby. — Przez chwile Hugh
obserwowat zrebaka, ktdry stat nieruchomo
na tle nieba na wysokim pobrzeiu. — Masz
pieniadze.

—Nie pogniewasz sie na mnie, Hugh, jezeli
ci co$ po
wiem? To wcale nie dlatego, ze nie chciatam
cie widzieé...

Ale usitowatam namoéwi¢ Geoffreya,
zeby$my wyjechali
dzi$ rano, zanim wrocisz.

—1I nic z tego, co?

e— Moze i tak by sie nie zgodzit. Mamy to
juz za soba, to wyjezdzanie i rozpoczynanie
wszystkiego od nowa. Ale dzisiaj rano
Geoffrey moéwit cos o tym, ze chce wrdcic
do pisania ksigzki, tylko ze ja naprawde nie
mam pojecia, czy on jg jeszcze pisze, czy nie;
odkad go znam, nigdy nad nig nie pracowat i
wiasciwie nigdy mi jej nie pokazat, ale trzyma
te calg literature pomocniczy... wiec
myslatam...

—Tak — podjat Hugh — ile on naprawde
wie o al
chemii i Kabale? lle ta praca dla niego
znaczy?

—O0 to chciatam cie spytac. Bo ja sama
nigdy nie mo
gtam sie zorientowac...

— M0aj Boze, nie wiem... — Hugh dodat z
niemal ojcowskim upodobaniem: — A moze
on praktykuje czarng magie?

Ivonne usSmiechneta sie w roztargnieniu,
szarpneta cuglami. Tor kolejowy wyszedt na
otwarta przestrzen, szyny znowu biegly
nasypem. Wysoko nad nimi szybowaty biate
bryZ chmur, jak skiebione koncepcje
rzezbiarskie w mozgu Michata Aniota. Jeden
ze 1irebakow odigczyt sie i brykat w
zaroslach. Hugh powtorzyt swdj rytuat
gwizdu i Zrebak wdrapat sie z powrotem na
nasyp; znowu byli mata karawang, jechali
szybkim stepem po samolubnej, wijacej sie,
waskiej linii kolejowej.

— Hugh — powiedziata Ivonne — przyszto
mi na mysl,
kiedy jechatam tu statkiem... nie wiem,
czy... zZawsze ma
rzytam, zeby mie¢ farme. Prawdziwg
farme, rozumiesz,
krowy, swinie, kury, stodoty i stajnie z
czerwonej cegty,
spichrze, a na polu zyto i pszenica.
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—Nie zapomniatas przypadkiem o
perliczkach? Za ty
dzien czy dwa ja sam moga zacza¢ marzy¢
0 czyms ta
kim — powiedziat Hugh. — Ale skad
przyszta ci nagle
do gtowy farma?

—Jak to ... moglibysmy z Geoffreyem kupié

taka farme.

—Kupié?

—Co w tym niezwyktego?

—Chyba nic, ale gdzie bys ja chciata
kupi¢? — P6t
torej kwarty mocnego piwa rozpoczeto
swoje mite dzia
tanie i Hugh parsknat nagle smiechem,
ktory bardziej
przypominat kichniecie. — Przepraszam —
wykrztusit —
ale wyobrazitem sobie Geoffa na polu
lucerny, w kombi
nezonie i kapeluszu stomkowym, jak
trzezwo okopuje
grzedy... i to mnie na chwile zmogto.

—Nie przesadzatabym tak znowu z tg
trzezwoscia. Nie
jestem potworem. — lvonne tez sie Smiata,
ale jej ciemne
oczy, chociaz bty uczace, byty
nieprzeniknione i dalekie.

—A moze Geoff nie cierpi gospodarstwa
wiejskiego?

Moze sam widok krowy przyprawia go o
mdtosci?

—Och, nie. Dawniej czesto moéwilismy,
ze na stare
lata kupimy sobie farme.

—12Znasz sie na gospodarstwie?

—Ani troche. — Ivonne bez namystu,
zachwycajaco za
przeczyta tej mozliwosci; pochylona naprzéd
gtaskata szy
je kIaczE. — Ale pomyslatam, ze moze
znalezlibysmy ja
kie§ matzenstwo, ktore stracito wiasnag
farme czy co$
takiego i ktore mogtoby za nas poprowadzié
gospodarstwo.

e— Nie uwazatbym, ize jest to
najwtasciwszy moment w  historii do
rozpoczynania dostatniego ziemianskiego
zycia, ale moze sie myle. | gdziez ta farma
miataby sie znajdowac?

—Och... moglibysmy pojecha¢ chociazby
do Kanady.

—Do Kanady?... Modwisz powaznie? Nie,
naturalnie,
tylko...

—No wtasnie.

Dotarli teraz do miejsca, w ktdrym linia
kolejowa zataczata szeroki tuk w lewo,



zjechali wigc z nasypu. Lasek zostat za nimi,
ale gesty las rozposcierat sie po ich prawej
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(@ nad nimi posrodku niemal juz swojski
widok wieziennej wiezy strazniczej) i daleko
przed nimi. Ukazat sie na chwile skrawek
drogi na krawedzi lasu. Zblizali sie powoli do
tej drogi, jechali wzdtuz linii szemrzacych
stupow telegraficznych, ostroznie i z trudem
przedzierajac sie przez geste zarosla.

— Ale chodzi mi o to: dlaczego Kanada,
a nie, po
wiedzmy, Brytyjski Honduras? Albo nawet
Tristan da
Cuhna? Moze troche tam pusto, ale
styszatem, ze klimat
bardzo zdrowy na zeby. Jest jeszcze Wyspa
Gough, tuz
obok Tristanu. Bezludna. Moglibyscie ja
skolonizowad. '
Albo Sokotra, skqld dawniej pochodzita
wiekszos¢ kadzidta

i mirry i gdzie wielbtady wspinajg sie na
skaty jak kozice, moja ulubiona wyspa na
Morzu Arabskim. — Ale chociaz Hugh mowit
zartobliwie, gdy wspominat o tych
fantastycznych projektach, w jego gtosie
stychac byto nie tylko sam sceptycyzm; mowit
na pot do siebie, bo Ivonne jechata o kilka
krokow przed nim; mogto sie zdawaé, ze
powaznie roztrzasa ten problem Kanady, a
jednoczesnie usituje dowies¢, Ze sytuacja
posiada mndéstwo dziwacznych i obiecujacych
przygody rozwigzan. Zrownat sie z lvonne.

—Czy Geoffrey nie wspominat ci ostatnio
0 swojej
wielkopanskiej Syberii? — spytata. —
Pamietasz chyba,
ze jest wtascicielem wyspy w Brytyjskiej
Kolumbii?

—Na jeziorze, prawda? Jezioro Pineaus.
Pamietam.

Ale tam nie ma zadnych zabudowan,
rawda? Nie mo

zecie zywic trzody szyszkami sosnowymi i

piaskiem.

—Przeciez nie o to idzie, Hugh.

—A moze macie zamiar zatozy¢ tam
obozowisko, far
me zas prowadzié ﬁdzie indziej?

—Postuchaj, Hugh...

m— Albo Frzypuéémy, ze moglibyscie kupi¢
farme tylko w miejscowosci, ktora
naZ\‘1 ataby sie Saskatchewan — upierat sie
Hugh. Przypomniat mu sie idiotyczny wiersz,
skandowat go w myslach w rytm stuku
kopyt konskich.

O wez mnie zndw nad rzeke
Biednych Ryb, Nad Cebulowe
Jezioro, Zatrzymaj sobie
Gwadalkwiwir,
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Como takze niech zabiora.

O wez mnie znoéw do mitych Konskich
Much,

Aneroidu czy Piaskoburga...

— Albo w miejscowosci, ktéra by sie
nazywata Produkt. Albo nawet Bzdura —
ciagnat. — Na pewno jest Bzdura. Wtasciwie
wiem, ze jest taka miejscowosc.

—Dobrze. Mozie to jest Smieszne. Ale w
kazdym razie
lepsze niz siedzenie tui nierobienie
niczego! — Bliska
ptaczu Ivonne zmusita konia do krotkiego,
dzikiego galo
pu, ale teren byt zbyt nierowny; Hugh
sciggnat cugle
i zatrzymali sie jednocze$nie.

—Jest mi strasznie, okropnie przykro, —
Peten skru
chy przytrzymat jej uzde. — Po prostu
zachowatem sie
m jeszcze idiotyczniej niz zwykle.

—Wiec uwaziasz, ze to dobry pomyst? —
Ivonne roz
chmurzyta siektroche, nawet zdobyta sie
znowu na lekko
kpigca mine.

—Bytas kiedykolwiek w Kanadzie?

—Widziatam wodospad Niagara.

Jechali znowu, Hugh wcCigz
przytrzymywat jej konia za uzde.

—e Nie bytem nigdy w Kanadzie. Ale jeden
Francuz kanadxjski w Hiszpanii, taki madj
przyjaciel-rybak, moéowit mi, e to
najcudowniejsze miejsce na sSwiecie. W kaz-
dym razie Brytyjska Kolumbia.

— To samo mowit zawsze Geoffrey.

— Och, Geoffrey nie moze duzo o tym
wiedziec. Ale
postuchaj, co méwit McGoff. Powiedzmy,
ze ladujesz
w Vancouver, co wydaje sie rozsagdne. Na
razie kiepsko
z toba. McGoff wybrzydzat sie na nowoczesny
Vancouver.
Mowit, ze to miasto ma w charakterze cos$ z
kietbasy po
mieszane] z tluczonymi kartoflami i ze w
ogole jest
w atmosferze dosc¢ purytanskie. Wszyscy
$pig, ajakich
uktujesz, z dziury natychmiast wyskakuje
flaga brytyf'
ska. Ale witasciwie ludzie tam nie zyj3. Po
prostu, zeby
tak powiedzieé, snujq sie przez zycie. Zatéz



tadunek dy

namitu i zmykaj. Wysadz miasto z okolicg w
powietrze,

zwal drzewa i ci$nij w wode, niech sobie
poptyng do
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morza... Nawiasem madwigc, picie jest tam
obwarowane — zasmiat sie Hugh — na
kazdym kroku obwarowane korzystnymi
moze trudno$ciami. Bar6w nie ma, s3 tylko
I:()iwiarnie tak niewygodne i zimne, | w
torych podaja klientom zamiast piwa taka
lure, Zze zaden szanujacy sie pijak nie wejdzie
do srodka. Pi¢ trzeba w domu, a jak
zabraknie, po nowa butelke trzeba biegac
tak daleko...

—Ale... — Smieli sie teraz oboje.

—Ale czekaj. — Hugh spojrzat w niebo
Nowego Me
ksyku. Dzien byt jak ptyta z dobrym
nagraniem Joe Ve-
nutiego. Przystuchiwat sie cichemu,
monotonnemu szem
raniu stupow telegraficznych i drutom w
gorze, ktore
spiewaty w jego sercu wraz z kwartg i pot
piwa. W tym
momencie sprawg nha S$wiecie
najwazniejszg, najprostsza
i najtatwiejszg zdawato sie by¢ szczescie
tych dwojga lu
dzi w nowym kraju. A rozstrzygajaca byta
tu prawdo
podobnie szybkos$¢ ich dziatania. Pomyslat
o Ebro. Po
dobnie jak od dawna planowana ofensywa
moze si¢ zata
mac w ciggu pierwszych kilku dni,
poniewaz nie wzieto
pod uwage pewnych potencjalnych
niebezpieczenstw,
ktére teraz dojrzewaly, tak tez nagte
desperackie posu
niecie moze sie uda¢ wtasnie dlatego, ze
udaremnia od
jednego poteinego uderzenia pewng ilos¢
potencjalnych
niebezpieczenstw...

—Nalezy — ciggnat — mozliwie jak
najpredzej wy
dostac sie z Vancouver. Poptyniecie sobie
ktoras z zato
czek do tej czyinnej wioski rybackiej i
kupicie szatas
nad samiutenkim morzem, z prawem
korzystania tylko
z plazy, za, powiedzmy, sto dolardéw.
Przemieszkacie tam
przez zime za, powiedzmy, szesédziesiat
dolaréw miesiecz .
nie. Zadnego telefonu. Zadnego komornego.
Zadnego kon
sulatu. Niech ci doda sity mysl o twoich
pionierskich
przodkach. Wode bedziecie czerpac ze
studni. Bedziecie
sami rgbali drzewo na opat. Ostatecznie



Geoff jest silny

jak kon. | moze naprawde bedzie sie mogt
zabracé z po

wrotem do ksigzki, a ty bedziesz miata
swoje gwiazdy

i zZrozumiesz na nowo, co to sg pory roku;
chociaz zdarza

sig, ze jeszcze w listopadzie mozna tam
ptywac. | pozna-
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cie prawdziwych ludzi: rybakéw, starych
szkutnerzy, traperéw. McGoff utrzymywat,
ze to juz ostatni naprawde wolni ludzie na
Swiecie. A tymczasem urzadzicie sobie po
trochu swoja wyspe i zorientujecie si¢ co i
jak z ta farmg, ktorej najpierw uzyjesz jako
wabika, jezeli naturalnie bedziesz jeszcze
miata na nig ochote...

— Och, Hugh, tak...

Niewiele brakowato, a jej kon d\‘gotaiby z
entuzjazmu, ktérym jg Hugh zarazit.

— Widze wasz szatas. Jest miedzy lasem i
morzem, ma
cie wtasny pomost wychodzacy w morze,
onad ostrymi
amieniami, wiesz, na ktorych petno kaczenic,
rozgwiazd,
korali. A do sklepu bedziecie musieli is¢
przezlas. —
Hugh zobaczyt sktep oczami wyobrazni. — W
lesie bedzie
wilgotno. Od czasu do czasu jakie$ drzewo
zwali sie na
ziemie z trzaskiem. A czasem bedzie mgta i
mgta za
marznie. Wtedy caty wasz las zamieni sie w
las kryszta
towy. Krysztatki lodu na gateziach bedga rosty
jak liscie.
Potem niedtugo pokaig sie sniegulki i bedzie
juz wiosna.

Galopowali... Zarosla pozostawili za sobg,
znajdowali ,
sie teraz na nagiej, ptaskiej rowninie, jechali
ostrym ga
lopem, uszczesliwione zrebaki hasaty przed nimi,
jies
zmienit sie nagle w btyskawice biatego runa, a

dy ich
Elacze niemal niezauwazalnie wpadty w posuwisty,
SWOo
bodny, falujacy krok, Hugh doznat uczucia nagtej
zmia
ny, uczucia dojmujacej, zywiotowej radosci, jakiej
dozna-

\
je sie tez na poktadzie statku, ktory
pozostawiwszy za

soba kroétkie fale w ujsciu rzeki poddaje sie
kotysaniu

i hustaniu otwartego morza. Sttumiona melodia
dzwonow

zabrzmiata w oddali, to gtosniejaca, to cichnaca,
umilkta

i rozptyneta sie jak gdyby w samej substancji
dnia. Ju- 4



dasz zapomniat; ach nie, Judasz zostat jakos
odkupiony. J

Galopowali réwnolegle do_drogi, wzdtuz
ktorej nie byto rowow i zywoptotow, a
potem nagle gluchy reFuIarny grzmot kopyt
zabrzmat ostro i metalicznie i pedzili juz po
samej drodze; dro%a skrecata w prawo
biegnac brzegiem lasu i okalajgc niski
wzgorek wrzynajacy sie w rownine.
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— JesteSmy z powrotem na Calle
Nicaragua — zawo .
tata wesoto Ivonne. — Prawie.

Pethnym galopem zblizali sie znéw do
Malebolge, kretej rozpadliny, ale w miejscu
potozonym znacznie wyzej niz punkt, w
ktorym ja przekraczali; jadac stepa obok
siebie przejechali przez most chroniony
biatymi barierkami; i potem nagle znaleili
sie w ruinach. lvonne wjechata pierwsza na
ich teren; konie, powstrzymywane nie tyle
cuglami, ile wtasnym instynktem — moie z
jakiejs nostalgii, moze nawet z szacunku —
zatrzymaty sie. lvonne i Hugh zeskoczyli na
ziemie. Ruiny zajmowaly spory szmat
trawiastego pobrzeza po prawej stronie
drogi. Tuz obok staty resztki budowli, ktora
kiedys mogta by¢ kaplicg; przez podtoge
wyrastata trawa blyszczaca jeszcze od
porannej rosy. Nieco dalej wida¢ byto resztki
obszernego, kamiennego ganku z niska,
walacg sie balustrada. Hugr, ktéry stracit
zupetnie orientacje, przywiazat konie do na
pot zwalonego, rozowego filaru; pozbawiony
znaczenia, pokryty plesniag emblemat stojacy z
dala od reszty zwalisk.

—Powiedz, co to za eks-wspamatosc? —
spytat.
—Patac Maksymiliana. Chyba letni patac.
Zdaje sie, ze
ten sztuczny gaik koto browaru byt kiedys

czescig po

siadtosci. — Ivonne wydawata sie nagle
dziwnie skrepo

wana.

—Nie chcesz sie tu zatrzymac? -— spytat.
—Alez tak. Doskonaty pomyst.
Zapalitabym papiero
sa — powiedziata z wahaniem. — Tylko
bedziemy mu
sieli przejs¢ kawatek, zeby zobaczy¢ ulubiony
widok Car-
lotty.
—Co1z, patacyk cesarski widziat chyba
lepsze czasy. —-
Skrecajac papierosa dla Ivonne Hugh wodzit
roztargnio
nym wzrokiem po posiadtosci, ktora
zdawata sie tak po
godzona z wtasng ruing, ze nie byto w niej
miejsca na
smutek; ptaki przysiadaty na rozwalonych
wiezyczkach
i butwiejacych futrynach” oplecionych
nieuniknionym nie
bieskim powojem; zrebaki wraz ze swoim
psim opiekunem
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eodpoczywajacym tuz obok skubaty
Eotulnie trawe w kaplicy; mozna je byto
ezpiecznie zostawic...

—Maksymilian i Carlotta, tak? — spytat
Hugh. — Czy
Juarez dobrze zrobit, ze kazat tego goscia
rozstrzelac?
—To strasznie tragiczna historia.
—Powinien byt jednoczesnie kazac
rozstrzelac tego sta
rego, jak mu tam na imie, Diaza, byloby
rzynajmniej

urtem.
Weszli na pagdrek i stali spogladajagc na
droge, ktdrg przyjechali — poprzez réwnine,

zarosla, linie kolejowg, szose do Tomalin.
Wiat tu suchy, ciggty wiatr. Popoca-tepetl i
Ixtaccihuatl. Staty tam sobie, dos¢ nawet
spokojne, po drugiej stronie doliny;
strzelanina umilkta. Hugh poczut b6l w sercu.
Jadgc tu powzigt catkiem powainy zamiar
wejscia na szczyt Popo, moze nawet z
Juanem Cerillo...

—Masz tam swdj ksiezyc, czeka jeszcze
na ciebie —
pokazat go jej znowu; okruch przywiany z
nocy kosmicz
n3 wichura.

—Czy nie byly cudowne te nazwy —

owiedziata —

tore dawnf astronomowie nadawali
plamom na ksiezycu?

—Bagnisko Zepsucia. Tylko to jedno

pamietam.

—Morze Ciemnosci... Morze Spokoju...

Stali ramie pfzy ramieniu nie odzywajac sie
do siebie, wiatr rozszarpywat de z
papierosow, zdmuchiwat go im za plecy; z
tego miejsca dolina tez wygladata jak morze,
wzburzone morze. Za droga do Tomalin
krajobraz toczyt i zatamywat we wszystkich
kierunkach swoje barbarzynskie fale
piaszczystych iun i skat. Ponad
wzgorzami, z ktorych sterczaty szpikulce
swierkow jak ﬁotiuczone butelki na murze,
biate kteby chmur wygladaty jak znieru-
chomiate grzywy fal. Ale za wulkanami Hugh
zobaczyt teraz chmury burzowe, Sokotra —
pomyslat — moja tajemnicza wyspa na Morzu
Arabskim, skad pochodzito kiedys kadzidto i
mirra i na ktorej nikt nigdy nie byt...

Byto cos w rozpasanej sile tego krajobrazu,
niegdys pola bitwy, co zdawato sie krzyczec
do niego, jakas istota zrodzona 1z tej sity,
ktorej gtos rozpoznawat catym swoim
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jestestwem jako gtos dobrze znajomy, ktorej
gtos pochwycit i cisnat z powrotem w wiatr,
Jakby mtodzieicze hasto odwagi i dumy —
namietna, a jednak prawie zawsze obtudna
afirmacja wtasnego ja, moze, pomyslat,
afirma-cja pragnienia, ieby by¢ dobrym,
zeby postepowac dobrze, stusznie. Zdawato
mu sie, ze patrzy teraz ponad tym obszarem
rowniny i ponad wulkanami na sam
bezkresny, falujacy, btekitny ocean — czujac
g0 WCi3Z w sercu, czujac bezgraniczng
niecierpliwos$¢, niezmierzong tesknote.



- Za Nnimi szto jedyne zywe stworzenie,
ktére uczestniczyto w ich pielgrzymce, pies. |
etapami dotarli do stonego morza. Potem,
ﬁdy dusze ich osiagneiy stopien znacznej

arnosci, dotarli do potnocnego obszaru i
ujrzeli z sercami wzniesionymi ku niebu
potezna Fére Himavat... A tam ;ezioro
pluskato, lilie kwitty, platany puszczaty paki,
ﬁéry potyskiwaty, wodospady szemraig, Zrédto

yto zielone, snieg byt bialy, niebo byto
niebieskie, kwiaty na drzewach owocowych
byty obtokami; a on wcigz odczuwat
Eragnienie. Potem gory juz nie btyszczaty,
wiaty na drzewach owocowych nie byty
obtokami, byty kona-rarru. Himalaje skryty
sie¢ za warstwg kurzu, a on byt jeszcze
bardzej spragniony. Potem jezioro
odfruneto z wiatrem, S$nieg -dfrunat z
wiatrem, wodospady odfrune-ly z wiatrem,
pory roku odfrunety z wiatrem, on sam
odfrunat z wiatrem, porwata go wichura
kwiatow i zaniosta w gory, gdzie padat teraz
deszcz. Ale ten deszcz, ktory padat tylko w
gorach, nie zaspokoit jego ﬁragnienia. |
mimo wszystko nie byt wgorac . Stat posrod
trzody w strumieniu. Odpoczywat, a obok
niego zrebaki, zanurzone po kolana w trawie
chtodnych tak. Lezat twarzg w dot i pit wode
z jeziora, w ktorym odbijaty sie przykryte
$niegiem szczyty, a za potezng gora Himavat
sterczata quciomilowa czapa chmur;
fioletowe platany i wioska przycupnieta
pomiedzy krzewami morwy. A jednak nie
ugasit dotad pragnienia. Moze dlatego, e
nie pit wody, tylko jasnos¢ i obietnice
jasnosci? Moze dlatego, ze
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nie pit wody, tylko pewnos$¢ swiatta — jakze
mogt pi¢ pewnos¢ swiatta? Pewnos¢ Swiatta,
obietnica jasnosci, obietnica swiatta, swiatfa,
swiatta i jeszcze: sSwiatta, sSwiatta, sSwiatta,
Swiattal"

Konsul, w nieogarnionej meczarni przepicia
wybuchajacego gromami wokoét jego czaszki,
czemu towarzyszyty jak ochronna zapora
gltosiki demondéw szemrzace mu w uszach,
uswiadomit sobie nagle, ze jesli zdarzy sie
najgorsze i dostrzegg go sasiedzi, nikt
doprawdy nie pomysli, ze oto idzie sobie
wolniutko przez ogréd z jakims niewinnym
ogrodniczym celem na widoku. Nie mozna na-
wet powiedzie¢, ze szedt wolniutko. Konsul,
ktéry obudzit sie przed chwila na ganku i
natychmiast wszystko sobie przypomniat,
niemal biegt. | to biegt chytkiem. Na préino
usitowat zwolni¢ krok, na préino wpychat —
podejmujac niezwykia probe nadania sobie
pozorow nonszalancji, w czym, ufat, zaznaczy
sie¢ wiecej niz slad konsularnego dostojenstwa
— wpychat rece glebiej w kieszenie
przepoconych frakowych spodni. A teraz,
zapominajac o reumatyzmie, naprawde
biegt... Czy nie byto wiec podstaw do tego,
zeby go posadzic o jakiS bardziej
dramatyczny cel, na przyktad o to, ze
przywdziat niecierpliwe koturny Williama
Blackstone'a idporzuca purytanow, by za-
mieszka¢ wsrdod Indian, lub ze powtarza
desperacki gest/ swojego przyjaciela Wilsona,
ktory tak majestatycznie opuscit ekspedycje

uniwersytecka, zeby znikngé¢ — rdéwniez we
frakowych  spodniach - W diu,n%Ii
najczarniejszej Oceanii, skad nigdy nie wrécit?

Nie, takie posadzenie nie mialoby podstaw.
Po pierwsze, gdyby Konsul szedt dalej w tym
samym kierunku, to znaczy na koniec swo-
jego ogrodu, wszelka tego rodzaju
wyimaginowana ucieczka w nieznane
natrafitaby na nieprzebyta dla Konsula
przeszkode siatki drucianej. ,Tylko nie badi
Eiupi i nie wyobrazaj sobie ze idziesz w ogole
ez celu ostrzegaliSmy cie mowilismy ci ale
teraz kiedy mimo wszystkich naszych prosb
doprowadzites sie do..." Rozpoznat gtos jedne-
go ze swoich kolezkéw, ledwie dostyszalny
posrod innych gtoséw; Konsul pedzit teraz z
trzaskiem poprzez meta-
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morfozy zamierajgcych i odradzajgcych sie
halucynacji, jak cztowiek, ktéry nie wie, ze
postrzelono go w plecy ,..do tego
optakanego stanu — ciggnat surowo gtos —e
musisz co$ z tym zrobi¢ dlatego
naprowadzamy cie na to cos" — Nie bede pit
— powiedziat Konsul zatrzymujac sie nagle. -
— A moze bede? W kazdym razie nie mescal.
,0czywiscie ze nie butelka jest tam za
krzakiem podnies j3." — Nie m%ge —
zalp:rotestowai. »W porzadku wypij jeden tyk
taki konieczny terapeutycsz \‘k najwyzej
dwa tyki" — Bozie — powiedziat Konsul. —
Ach. Dobrze. Boze. Chryste. ,Teraz moiesz
powiedzie¢ ze to sie nie liczy" — Nie liczy
sie. To nie mescal. ,Naturalnie ze nie roescal
tequila mozesz wypi¢ jeszcze jeden" —e
Dziekuje, chetnie. — Konsul rozdygotang reka
ponownie Erzytknai butelke do ust. e—
Niebianska iogloé(:. Jezu. Swiety przybytek...
Zgroza — dodat. ,,... dos¢ odstaw butelke co
ty robisz z sobg Geoffreyu Firmin."
powiedziat mu do ucha inny glos, tak
donosny, ze Konsul sie obejrzat. Przed nim na
$ciezce niewielki waz, ktdrego brat dotad za
patyk, pomykat z szelestem miedzy krzaki;
zafascynowany obserwowat go chwile przez
szkta ciemnych okularow. Byt to absolutnie
prawdziwy waz. Nie znaczy to bynajmniej,
ze sie przejmuje czyms ta
nieskomplikowanym jak weze, pomyslat nie
bez pewnej dumy, spogladajgc prosto w oczy
psa. Byt to pies bezpanski i niepokojgco zna-
jomy. — Perro — powtorzyt, gdy pies wcigz
tkwit w miejscu... ale czy ten epizod juz sie
nie byt zdarzyt, czy fak dyby nie zdarza sig
teraz, przed godzing lub dwiema, przemkneto
mu nagle przez mysl. Dziwne. Rzucit z po-
wrotem butelke, ktora byta z biatego,
falistego szkta —-Teauila Afiejo de Jalisco
glosit napis na etykiecie — miedzy krzaki i
rozejrzat sie dokota. Wszystko wydawato sie
znowu normalne. W kaidym razie zaréwno
waz, jak pies zniknety. | gtosy umilkty.

Konsul czut sie teraz na sitach utrzymaé
przez chwile ztudzenie, ie wszystko jest
,hormalne". Ilvonne zapewne $pi; nie ma
sensu jej budzi¢. Cate szczescie, ze przy-
pomniat sobiej o tej prawie petnej butelce
tequili: ma te-
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raz szanse doprowadzenia sie troche do
porzadku, czegO' nie zdotatby zrobic na
werandzie, zanim jg znowu zobaczy. W
aktualnych okolicznosciach picie na ganku
pociggatfo za soba stanowczo za duie
trudnosci; meiczyzna ma prawo napic sie
w spokoju, kiedy mu to jest potrzebne,
itd., itd... Takie m\g’,li przemykaty mu przez
gtowe, ktéra, aby tak rzec, kiwata
powaznie w duchu i przyjmowata je jak
najbardziej serio; tymczasem on sam
rozglagdat sie po ogrodzie. Dziwna rzecz, ale
teraz wcale nie uwazat, ze ogrdd jest taka
zupetng ,ruing"”, jaka byt przedtem. Istnie-
jac chaos przydawa mu nawet
dodatkowego czaru. Konsula zachwycata
bujnos¢ niestrzyzonej roslinnosci tuz
obok. Natomiast troche dalej wspaniate
bananowce kwitngce tak uparcie i tak
iurnie, zachwycajace egzotyczne winne
atorosle, dzielne i uparte grusze, krzewy
melonéw rosngce wokot basenu i dalej,
sam niski biaty dom zarosniety
bougainvilleami, z diugim gankiem
przypominajqc(:iym mostek okretu —
wszystko to zdecydowanie sktadato sie na
obraz tadu, jednakie obraz, ktory
niezamie-rzenie przeszedt, w momencie
dy Konsul obrdcit sie przypadkiem, w
ziwacznie jakby podwodny widok row-
niny i wulkanow z ogromnym
ustokrotnionym stoncem-, koloru indygo
jarzacym sie na potudniowo-potudniowym
wschodzie. Czy tez moze byt to pdétnocno-
potnocny zachod? Obserwowat to
wszystko bez smutku, nawet z pewng
ekstatyczng radoscig, gd zapaliwszy
papierosa z napisem ,bAlas" (chociaz
machinalnie wypowiedziat na gtos stowo
»Alas") zaczat is¢ sciezka, nie zwracajac
uwagi na alkoholiczny pot, jak woda
zaIewaJ'qcy mu OCZJ, w kierunku ptotu
pomiedzy jego ogrodem a matym parkiem
miejskim, téory scinat czube jego
posiadtosci.

W parku tym, do ktdérego nie zagladat od
dnia przyjazdu Hugha, kiedy chowat
butelke w krzakach, a ktéry zdawat sie
by¢ pielegnowany starannie i z mitoscia,
istniaty w tej chwili pewne dowody
niedokonczone) pracy: narzedzia,
niezwykte narzedzia, morderczy dtugi néz,
dziwaczne w ksztatcie widty, jakby
obnazone i wswidrowu-jace sie w mozg, o
powykrecanych zebach potyskujacych
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w stoncu, staty oparte o siatkg, a obok nich
stato cos innego, tablica nowa czy tez
skads zabrana, ktorej blada we oblicze
wpatrywato sie w niego przez druty. <jlLe-
gusta este jardin? pytata tablica...

iLE GUSTA ESTE JARDIN?

iQVE ES SUYQ? :EVITE,
QUE SUS HIJOS LO DESTRUYAN!

Konsul stat bez ruchu i wpatrywat sie w
tablice szeroko rozwartymi oczami. ,,Podoba
ci sie ten ogrod? Dlaczego jest on twoj?
Wypedzamy tych, ktdrzy niszcza!" Proste
stowa, proste i straszne stowa, ktore
zapadaja na samo dno duszy cztowieka,
stowa, ktore s3 moze ostatecznym na niego
wyrokiem, nie budzg w nim jednak zadnych
absolutnie emocji — chyba tylko uczucie bez-
barwnego zimna, biatej udreki, umeczonego
chtodu, jak ten mrozony mescal pity w
hotelu ,Canada" tamtego ranka, gdy
odjechata Ivonne.

Jednakze pit teraz nie mescal, tylkp znowu
tequile, i to pit nie bardzo rozumiejac, jak
zdotat wrdcic tak predko i odnalez¢ butelke.
Ach, subtelnl bukiet smoty i stechliz-ny! Tym
razem nic sobie nie robigc z tego, czy go kto$
zobaczy, pit dtugo i duzo, a potem stanat
(zreszta istotnie zauwazyt go jego sasiad, pan
Quincey, ktdry podlewat kwiaty w cieniu
wspolnej siatki po lewej strome tuz za
giogami;, stangt i powtornie spojrzat na
swoj dom. Czut sie osaczony. Znikneta mata
oszukancza wizja tadu. Ponad domem,

onad widmami zaniedbania, ktdre nie chcia-
y zmieni¢ teraz swojej prawdziwej postaci,
unosiix sie tragiczne skrzydta
niewykonanych obowigzkédw. Za nim, w
miejskim parku, jego fatum powtarzato
cicho: ~Dlaczego jest twdj? Czy lubisz ten
ogréd? Wypedzamy tych, ktorzy niszcza!"
Moze napis na tablicy niezupetnie to znaczyt
(czasem bowiem alkohol przyémiewat hisz-
panszczyzne Konsula, albo moze byt btad w
samym hapisie sporzadzonym przez jakiegos
Azteka), ale w kazdym

Al_Czy,ﬁ' q?ba si am ten
o 9 zy n%ﬁegv O was?
azajcie,.ze Z asze
Zfseza 40 nie niszczyly,
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razie co$ koto tego. Podejmujgc nagty decyzje
Konsul odstawit tequile z powrotem w
krzaki i silgc sie na swobodny krok zawrocit

w strone miejskiego parku.

Nie znaczy to bynajmniej, ze Konsul miat
zamiar sprawdzi¢ napis, ktory na pewno byt
opatrzony wiekszg iloscig znakéw zapytania,
niz ich tam by¢ powinno; nie, rozumiat juz
teraz doskonale, ze pragnie czegos innego,
te%o mianowicie, zeby z kim$ porozmawiac:
byto to konieczne, kryto sie w tym jednak co$
wigcej niz zwykta potrzeba rozmowy; pragnat
czegos, co by mu stworzyto natychmiast
btyskotliwg sposobnosé¢, a raczej stworzyto
sposobnosc popisania sie wiasnga
btyskotliwoscig; sposobnosé¢ te ofiarowywato
mu ukazanie siek pana Quinceya po drugiej
stronie gtogdéw, ktore to gtogi (teraz po jego
prawej) musiat obejs¢, zeby do niego dotrzed.
Jednakze to poszukiwanie okazji do popisania
sie wtasng blyskotliwoscia byto z kolei czyms
innym, bardziej poszukiwaniem okazji do
tego, zeby by¢ podziwianym; a nawet —
mogf wigc przynajmniej podzigkowa¢ teauili
za tak nadzwyczajng szczeros¢, jakkolwiek
krétkotrwata — zeby by¢ kochanym. Za co
miat by¢ kochany, ach, to catkiem inne
pytanie; a poniewaz je sobie zadat,'mogt na
nie odpowiedzieé: kochanym za moja
lekkomysino$é, nieodpowiedzialng powioke
zewnetrzng, a raczej za to, ze pod ta powtoka
Eionie w tak oczywisty sposdb ogien talentu,

tory, w sposob juz mniej oczywisty, jest
talentem nie moim, tylko (rzecz szczegdlna)
mojego drogiego przyjaciela Abrahama
Taskersona, wielkiego poety, ktory kiedys,
kiedy bytem mtodzienicem, mowit tak
ptomiennie o mojej przysztosci.

A czego bedzie pragnat potem, ach,
potem (skrecit w prawo nie spojrzawszy na
tablice i szedt teraz wzdtuz siatki) bedzie
pragnat, pomyslat rzucajagc jedno teskne
spojrzenie na rownine — I w tym momencie
mogtby przysigc, ze posta¢, ktéra Znikneta,
zanim zdazyt sie jei przyjrzeé¢, ale postac
chyba w zatobie, stata z gtowa pochylong w
gescie najwyzszej rozpaczy posrodku Parku
miejskiego — ach, potem, Geo freKu
Firminie, bedziesz pragnat, juz chocby jako
antidotum przeciwko tym zrutynizowa-

11— Pod wulkanem gl



nym halucynacjom, potem zwyczajnie
bedziesz pragnat sie upi¢; a wtasciwie pic
caly dzien, dokfadnie tak, jak znowu
namawiajg cie do- tego chmury, chociaz
niezupetnie tak samo; znowu wymyslites co$
bardziej wyrafinowanego; pragniesz nie tylko
pi¢, ale pi¢ w pewnym szczegélnym miescie i
W pewnym szczegoélnym miejscu.

Parian... Nazwa ta przywodzita na mysl
stary marmur i wysmagane wichrami
Cyklady. ,Farolito" w Parian — jakze
przywotywata go ta cantina posepnymi
fosami nocy i wczesnego switu! Ale Konsul
skrecit znowu w prawo i oddalit sie od
siatki drucianej) rozumiat doskonate, ze nie
jest jeszcze na tyle pijany, ieby nazbyt
optymistycznie oceniaC swoje szanse
dostania si¢ do Parian; dzien nastreczat zbyt
wiele bezposrednich ... putapek! Oto wtasciwe
stowo... Niewiele brakowato, a bytby wpadt
do barranca, ktérej niestrzezony odcinek (-
wawoz skrecat tu raptownie ku drodze do
Alacapancingo, ale nieco dalej odginat sie
zno,w w dawnyim kierunku, dzielagc parfe
miejski na dwoje) tworzyt w tym punkcie
malenki, dodatkowY piaty bok jego
posiadtosci. Zatrzymat sie i tequila odwazny
spojrzat w dot przez krawedz rozpadliny. Ach,
straszliwa gtebio, odwieczna grozo
przeciwstawienstw! (0] ty, potezna
przepasci, nienasycony kormoranie, nie
szydz ze mnie, ze nie mam checi rungé¢ w
twojg otchtan. Zreszta cztowiek naprawde
potykat sie bezustannie O' to paskudztwo, o te
olbrzymia, kretg szczeline, ktéra prze-
potawiata miasto, przepotawiata catg okolice
— miejscami dwiescie jardow pionowego
spadku w doét do czegos, co w porze
deszczow” udawato wzburzonga rzeke, ale co
teraz, chociaz dno byto niewidoczne,
wracato juz zapewne do swojej zwyktej roli
powszechnego piekta i gigantycznej kloaki. W
tym miejscu rozpadlina nie byta moze zbyt
przerazajgca; mozna by nawet zejs¢ w ddt,
gdyby komus$ przyszta ochota pomalutku
naturalnie i od czasu do czasu popijajac w
drodze teguile, mozna by zejs¢ na dot i od-
wiedzi¢ kloacznego Prometeusza, ktdory tam
zapewne mieszka. Konsul szedt teraz wolniej.
Znowu znalazt sie naprzeciwko swojego
domu i jednoczesnie na sciezce biegnacej
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krawedzig ogrodu pana Quinceya. Po lewe;,
za ich wspolng siatkg, tuz obok rozposcierat
sie rownolegle z krzewami gtogu w jego
ogrodzie zielony trawnik Amerykanina, w
chwili obecnej spryskiwany niezliczong
iloscig malenkich, swiszczacych wezykow. Ale
tez zadna angielska murawa nie mogtaby by¢
piekniejsza i gtadsza! A poniewaz zmodgt go
nagly sentyment, jak rowniez gwattowny atak
czkawki, Konsul przystangt obok sekatego
drzewa owocowego, ktore rosto po jego
stronie, a rzucato resztke cienia na tamtg, i
opart sie o pien wstrzymujac oddech.
Wyobrazat sobie, ze w ten niedorzeczny
sposéb ukryt sie przed wzrokiem pana
Quinceya, ktory pracowat nieco alej,
wkréotce jednak zapomniat w ogdle o
Quinceyu pochtoniety spazmatycznie
objawiajacym sie zachwytem dla jego
ogrodu... Czy zdarzy sie¢ to w koncu, czy taki
widok moze cztowieka uratowaé, czy stary
Popocatepetl zacznie sie wydawaé mniej
mity niz hatdy w Chester-le-Street, czy owa
wspaniata perspektywa Johnsona, droga do
Anglii, otworzy sie znow w Atlantyckim
Oceanie {'egoi duszy? Jakiez by to bylo
niezwykte! Jak dziwacznie byloby jeszcze raz
wylagdowaé w Liverpoolu, jeszcze raz zobaczy¢
Liver Building poprzez deszcz i mgte, ow
mrok przepojony(iui zapachem obroku | Eiwa
Caegwyrle — dobrze znajome, gteboko
zanurzone frachtowce o  harmonijnie
osadzonych masztach wcigz wraz z odptywem
wychodzgce uroczyscie na morze, Swiaty z
zelaza ukrywajace swoja zatoge przed
wzrokiem zaptakanych kobiet w czarnych
szalach na nabrzezu: Liverpool, skad tak
czesto w czasie wojny wyptywaly, z
rozkazem w zalakowanej kopercie, owe
tajemnicze zasadzki na okrety podwodne,
owe oszukancze frachtowce, ktore na
kazde zgdanie zamieniaty sie w ziejgce
ogniem okrety wojenne, owi drapieini po-
drdznicy po nieSwiadomosci morza...

m— Czy doktor Lhdngstone?

— Ep — powiedziat Konsul, zaskoczony tym
przedwczesnym odkryciem, tuz obok,
wysokiej, lekko pochylonej postaci ubranej
w koszule khaki i szare flanelowe spodnie,
\cllv ksanda ach, nieskazitelnej, siwowlose;j,

osko-
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natej, w dobrym zdrowiu, istnej reklamy
wdd mineralnych, trzymajacej w rece
polewaczke, postaci, ktdora stojac po drugiej
stronie siatki prz ﬁlqdaia mu sie z obrzy-
dzeniem przez szkta okularow w rogowej
oprawie. — Ach, dzien dobry, Quiincey.

— Dobry? Nie wiem, co jest dobregow
tym dniu —
odpart podejrzliwie emerytowany plantator
orzechow nie
przerywajac podlewania klombu, ktory
znajdowat sig¢ poza
zasiegiem bezustannie wirujacych
wezykow.

Konsul wykonat rekg gest w kierunku
swoich glogow i mozie podswiadomie
rowniez w kierunku butelki tequili.

— Widziatem pana stamtad... Wtasnie
przeprowadzatem,
rozumie pan, inspekcje mojej dzungli.

-— Przeprowadzat pan co? — Quincey
sonrzai na niego sponad konewki, jak gdyby
chciat powiedziec: Widziatem, co sie tu
dziato; wiem wszystko, poniewai jestem
Bogiem, a nawet kiedy Bog byt duzo starszy
od ciebie, nie spat juz o tej porze i starat sie
to zwalczyé, jesli byto trzeba, przeciez ty
nawet nie wiesz, czy si¢ juz obudzites, czy
jeszcze nie, i chociaz nie spate$ cata noc,
naturalnie nie starasz si¢ tego zwalczy¢, jak
E\ bym sie starat zwalczyc, jak bym byt gotow

ez wahania walczy¢ ze wszystkimi i
wszystkim!

—'1 przykro mi, ale to naprawde jest dzungla
— ciggnat Konsul. e— Prawde modwigc,
spodziewam sie, ze lada chwila wyjedzie z tej
gestwiny Rousseau na grzbiecie tygrysa.

— He? — spytat pan Quincey marszczac
brwi, co moze
miato znaczyé: | Bog nigdy nie pije przed
$niadaniem.

— Na grzbiecie tygrysa — powtorzyt
Konsul.

Tamten mierzyt 2o przez chwile zimnym i
sardonicz

nym wzrokiem swiata materialnego.

—Ach, zapewne — powiedziat kwasno.
— Petno tu
tygrysow. | biatych myszek... Czy mégtbym
pana prosi¢,
zeby pan podczas nastepnej inspekcji ogrodu
zechciat wy
miotowac¢ po swojej stronie siatki?

—Ep — odpowiedziat Konsul bardzo
zwyczajnie. —



Ep — warknat wybuchajac Smiechem i
usitujac zrobic to
znienacka grzmotnat sie mocno w nerki;

sposéb ten,
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dziwna rzecz, iakoé pomoégt. — Przykro mi,
ze pan odniost takie wrazenie, ale to byta
tylko ta przekleta czkawka!...

—Witasnie widze — powiedziat pan
Quincey i moze
on tez rzucit subtelne spojrzenie w
kierunku krzakow,
w ktoérych przyczaita sie butelka teauili.
—Ale najSmieszniejsze w tym wszystkim
— przerwat
Konsul — jest to, ze przez catg noc nie
miatem w ustach
nic précz wody z Tehuaca... A swoja droga,
iak pan zdo
at przezy¢ bal?
Pan Quincey przygladat mu sie uwaznie, a
potem zaczat napetnia¢ konewke z
pobliskiego kranu.

— Nic procz wody z Tehuaca — ciggnat
Konsul —
i odrobiny gaseosa. To powinno przywies¢
mnie z powro
tem do poczciwych wdéd mineralnych. Nie
uwaza pan?

Na miejsca, gotowi, start! Tak, od kilku
dni nie biore
alkoholu do ust.

Pan  Quincey wrdcit do swojego
podlewania, z surowg ming przesuwaf sie
teraz wzdtuz siatki; Konsul, porzucajgc bez
zalu drzewo owocowe, na ktdérego pniu
zauwazyt ztowieszczy pancerz
siedmioletniej szaranczy, szedt za nim krok
w krok.

—A tak, pije teraz tylko wode —
dorzucit. — Bo
moze pan o tym nie wiedziat?

—Na $mierc sie pan ni3 zapija — mruknat
pan Quin-
cey zgryizliwie.

—Wie Ean co? Widziatem tu przed
chwilg takiego
matego weza — wybuchnat Konsul.

Pan Quince¥ zakastat i prychnat, ale nic
nie powiedziat.

— A to mi dato do myslenia... Wie pan,
czesto sie zasta
nawiam, czy wtej starej legendzie o raju
i tak dalej
nie kryje sig¢ wigcej, nizby si¢ mogto
zdawac na pozor.
Powiedzmy, ze Adam w ogole nie zostat
stamtad wygna
ny. W kazdym razie nie w takim sensie, w
jakim mysmy
to zawsze rozumieli... — Plantator
orzechow podnidst
gtowe i utkwit w Konsulu nieruchome



spojrzenie, ktore
jednak zdawato sie by¢ skierowane w punkt
chyba poni-
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zej jego pasa. — Powiedzmy, ze kara Adama
polegata ]

galtym — ciggnat Konsu] z zapatem — ze musiat
alej

tam zy¢, naturalnie sam... w udrece, nie

zauwazany, o
ciety od Boga... Albo moze — dodat troche
pogodniej —
moze Adam byt pierwszym wtascicielem ziemsllgim
i an
Bog, pierwszy zwolennik reformy rolnej,
powiedzmy, ktos

w rodzaju Cardenasa, wykopat go z raju? Co? Tak

z?(émiiaﬂ sie Konsul, rozumiejgc, co wiecej, ze w
aktual-

[

nych historycznych okolicznosciach wszystko
to nie byto moze takie bardzo zalbaiwne — w
dzisiejszych czasach nikt chyba nie watpi... na
pewno przyzna mi pan stusznos¢... ze grzech
pierworodny popetnit ten, kto pierwszy zostat
wiascicielem ziemskim...

Plantator orzechéw kiwat do niego gtows,
niemal niezauwazalnie, ale nie chciat chyba
przez to powiedzie¢, Zze si¢ z nim zgadza;
lego trzezwy wzrok nadal byt utkwmny w
jednym punkcie nieco ponizej pasa Konsula, a
gdy Konsul spojrzat w dét, przekonat sie, ie
ma otwarty rozporek. Ach, doprawdy, licentia
vatum!" — Przepraszam, fadoube” — zawotat
i poprawiwszy, co nalezy, ciggnat dalej
Smiejac sie, wracajagc do poprzedniego
tematu, w tajemniczy sposdéb nie speszony
swoim nonkonformizmem. — Tak, doprawdy,
tak... A naturalnie prawdziwym powodem
wymierzania takiej kary, to znacz
zmuszenia go, zeby tam dalej mieszkat,
mogto by¢ to... kto wie... ze biedaczysko w
gtebi duszy nienawidzit raju! Po prostu
nienawidzit od samego poczatku. A Stary
jakos to wykryt...

—Czy mi sie tylko zdawato, czy naprawde
widziatem
niedawno panska zone? — spytat cierpliwie
pan Quincey.

—...i co wtym dziwnego! Do diabta z
rajem! Niech
pan tylko pomysli o tych wszystkich
skorpionach i mrow
kach, zeby wyliczy¢ chociaz dva sposrod
obrzydlistw,
ktére Adam musiat scierpiec¢! Co? —
wykrzyknat Konsul,
gdy tamten powtorzyt pytanie. — W
ogrodzie? Tak... to
_zlnaczy nie. Skad pan wie? Nie, teraz $pi, o
ile...



—1licencja poetycka (tac.)
2poprawiam (fr.)

166



—Dosc¢ dtugo jej nie byto, prawda? —
powiedziat ta
godnie pan Quincey, pochylajac sie do
przodu, dzieki
czemu zyskat lepszy widok na dom Konsula.
— A panski
brat cnagle u pana?
—Brat , Hugh... Nie, wyjechat do
Mexico Clty
— Chyba sig pan przekona, ze juz
wrdcit.
Teraz Konsul sam spojrzat na
dom.

— Ep — powiedziat krétko, ponuro.

—Woyszedt zdaje sie z pannska zong —
dodat plantator
orzechow.
—Kto-tu-przyszedt-kto~tu-przyszedt-moj-
wai-w-trawie-
-moja-meka-udreka-w-trawie — Konsul w
tym momencie
witat kotke pana Quinceya, natychmiast
Znowu zapomi
najac o jej wiascicielu, gdy szare,
zadumane zwierze,
o ogonie tak dtugim, ze ciggnat sig za nim po
ziemi, szto
kroczac urocz scne przez cynie; Konsul
pochy |i sie, k
pat reka po udZ|e — Moja-kici-kici-Priapa-
pra-kotka®.
Kotka, poznawszy gtos przyjaciela,
miaukneta radosnie,
wspieta sie na siatke i juz po sekundzie
mruczac ocie
rata sie onoge Konsula. — Moje mate
Xicotancatl.
Konsul wyprostowai sie. Gwizdnat krotko
dwa razy, uszy
kotki u jego stép drgnety. — Wyobraza
sobie, ze jestem
drzewem, na ktorym siedzi ptaszek —
wyjasnit.
—WoCcale bym sie nie dziwit — odpart pan
Qumcey,
ktéry napetniat wtasnie konewke woda.
—Zwierzeta niejadalne i hodowane tylko
dla przy
jemnosci... czy to ciekawos¢, czy kaprys?
Wiec jak'-’ 1
to stowa Wiltiama Blackstone'a... na
pewno pan o nim
styszat! — Konsul, nie wiadomo jakim
cudem, siedziat
teraz na ziemi i mowit na pét do kota, na
pot do plan
tatora orzechéw, ktéry przystanat, zeby
zapali¢ papie
rosa. — Czy tez moze byt jakis drugi William
Blacksto-



ne? — Przemawiat teraz wprost do pana
Quinceya, ktéry
nie zwracat na niego uwagi. — To jedna z
moich ulubio
nych postaci. Tak... mysle, ze to byt William
B ackstone.

";5 foFerqi m'tOIO,FAﬁr%d%'e{
rozro cze natury I rozk szv
zmystowych.
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Albo moze Abraham... W kazdym razie
Eewnego dnia zjawit si¢ w miejscowosci,
tora teraz jest... mniejsza

O nazwe... gdzies w Massachusetts. | zyt tam
sobie spo
kojnie miedzy Indianami. Po jakims czasie
purytanie
osiedlili sie na drugim brzegu rzeki. Zaprosili
o do sie
ie, powiedzieli, rozumie pan, ze u nich
tu klimat
zdrowszy. Ach, ci ludzie, ci ludkowie z
pomystami w gto
wie — zwrdcit si¢ do kotki. — Nie spodobali
sie stare
mu Williamowi, naprawde si¢ nie spodobali,
wiec wracit
miedzy Indian, naprawde wrdcit. Ale
purytanie go od
naleili, prosze pana, to jasne. Wtedy wziat
nogi za pas
1zniknat, Bég jeden wie, gdzie si¢ podziat...
otoz, maty
kotku — Konsul wskazat palcem na swoja
iers$, a kotka
wasy sterczace, grzbiet wygiety w tuk,
poczucie wiasnef
waznosci) zrobita krok do tytu — Indianie
s3 tutaj.
— No pewnie — westchnat pan Quincey,
troche teraz
rzypominajac poirytowanego sierzanta w
oszarach —
razem z tymi wezamii biatymi myszkami, i
tygrysami,

0 ktorych pan méwit.

Konsul rozesmiat S|§ ale jego Smiech nie
brzmiat wesoto, jak gdyby czesclego umystu
— ta, ktora W|ed2|a’fa, ze wszystko to w
istocie jest burleska odgrywang kosztem
wielkiego i szlachetnego cztowieka, kiedys
jego przyjaciela — wiedziata réwniez, jak
tania jest przyjemno$é, ktérej mu dostarcza
to przedstawienie.

— Nie mam na mysli prawdziwych Indian..
I nie mé
wﬂem, ze w ogrodzie. Tu. — Znowu uderzyt
w piers. —

Ta ostatnia bariera Swiadomosci, to
wszystko Geniusz,

jak to czesto powtarzam — dodat wstajac,
Eoprawnajqc

rawat (natychmiast o nim zapomniat) i
prostu;ab c plecy,
Jak gdyby miat zamiar odejs¢ ze
stanowczosaq, ktdra,
pozyczona na te okazje ztego samego
zrédta co geniusz



1zainteresowanie kotami, natychmiast go
opuscita — ge
niusz sam da sobie rade.

Gdzies w oddali bit zegar; K.hsul wciaz stat
bez ruchu. ,Och, Ivonne, czy to mozliwe, ze
juz cie zapomniatem — w tym jedynym dniu
ze wszystkich dni?" Dziewietnascie,
dwadziescia, dwadziescia jeden uderzen.
Jego zegarek
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wskazywat godzine za pietnascie iedenasta.
Ale zegar jeszcze nie skonczyt: uderzyt
jeszcze dwa razy, dwa gtuche, tragiczne
tony: bing-bang, zgrzytliwe. Teraz pustke w
powietrzu wypetnity szepty: alas, alas.
Naprawde znaczyto to skrzydta.

—A co sie stato z tym pana przyjacielem...
nigdy nie
moge zapamietac jego nazwiska... ten
Francuz? — spytat
pan Quincey, juz przed chwila.

—Laruelle? m— Gtos Komsula przyptynat z
daleka. Po
czut zawrét gtowy; zamknat znuzone oczy i
uczepit sie
siatki, zeby utrzymaé¢ réwnowage. Stowa
pana Quinceya
zastukaly do jego sSwiadomosci, czy tez
moze ktos na
prawde stukat do jakichs drzwi, przestat,
zastukat znowu,

fosniej. Stary De Quincey; stukanie do

ram w Mak
becie. Stuk, stuk, stuk; kto tam? Kot. Jaki
kot? Kot-

-astrofa. Co, katastrofa? Jaka katastrofa?
Kota katastrofa.

To ty madj katastrokotku? Czy poczekasz
malenka wiecz

nos¢, dopoki nie zamordujemy z Jacques'em
snu? Kata-

basis katastrofy kota... Cathartes atratus *.
Naturalnie po

winien byt wiedzie¢: oto sg ostatnie chwile
wycofywania

sie ludzkiego serca i ostatecznego wejscia
szatanskiego,

przez noc izolowanego... tak jak prawdziwy
De Quincey

(ten pospolity narkoman, pomyslat
otwierajac oczy; prze

konat sie, ze patrzy prosto w kierunku
butelki z teaquil3)

wyLo,braia sobie przez noc izolowane
zabodjstwo Duncana

i innych, zamkniete w glebokiej synkopie i
zawieszeniu

wszystkich ziemskich namietnosci... Ale
gdzie sie podziat

pan Quincey? |, mdj Boze, ktdz to idzie mu
na ratunek,

zastoniety gazeta poranna, ktoz to idzie
przez trawnik,

na ktorym oddech wezow pryskajacych
wodg zatrzymat

sie jak za sprawa magii, jezeli nie doktor
Guzman?

A jezeli nie Guzman, jezeli nie Guzman, to
chociaz to niemozliwe, to jednak tak — ni
mniej, ni wiecej tylko postaé towarzysza
jego ostatniej nocy, doktora Vigila; ale co on



tu, na Boga, robi? W miare jak postac zblizata
sie, Konsul odczuwat wzrastajgcy niepoko;.
Pewnie Quincey

1 Sep zywiacy sie padling.
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jest jego pacjentem. A jesli tak, dlaczego
doktor nie jest u niego w domu? Co znaczy to
przemykanie sie chytkiem przez ogrod?
Mogto znaczyc¢ tylko jedno: wizyta Vigila tak
zostata wymierzona, zeb}( zbiec sie w czasie z
'eﬁo wiasng przypuszczalng wizytg do tequili
{c ociaz zdotat ich tak zgrabnie wywiesc¢ w
pole), naturalnie w tym celu, zeby go
szpiegowaé, zeby zdoby¢é o nim jakies
informacje, jakis$ klucz do tego, co az nazbyt
oczywiscie znajduje sie na stronicach tej
oskarzycielskiej gazety: ,Wznowienie starej
sprawy «Samarytanina», Komandor Firmin
przebywa podobno w Meksyku." ,Firmin
uznany za winnego, uwolniony od kary,
ptacze w sadzie." ,Firmin niewinny, ale
dzwiga brzemie winy swiata." , Ciato Firmina
znalezione w bunkrze weglowym" — takie
monstrualne tytuty Konsul rzeczywiscie
natychmiast ujrzat w myslach, albowiem
doktor nie czytat sobie ot zwyczajnie ,El
Uniwersat", tylko odczytywat przeznaczenie
Konsula; ale istoty jego dzisiejszego sumienia
ani myslaty dac sie wykluczy¢, towarzysz(yh{(tej
gazecie usuwajac sie na bok (gdy doktor
przystanat i rozgladat sie po ogrodzie) z
odwréconymi twarzami, nastuchujac,
szepczac teraz: , Nas nie oszukasz. My wiemy,
co robites ostatniej nocy." Wiec co on zrobit?
Zobaczyt zrndéiw dos¢ wyraznie — gdy dokltor
Vigil dostrzegt go, usmiechnat sig, zamknat
gazete i zaczat iS¢ spiesznie w jego kierunku
— gabinet lekarski na Avenida de |la
Revolucion, ktory odwiedzit nad ranem z
jakichs pijackich powodow, gabinet
makabryczny z obrazami starodawnych
hiszpanskich chirurgow o kozich twarzach
wynurzajgcych sie dziwacznie z kryz jak
ektopIame, ryczacych ze $miechu podczas
swoich inkwizytorskich operacji; poniewaz
jednak wszystko to zostalo mu w pamieci
tylko jako barwne tto nie maiqce nic
wspdlnego z jego wtlasnym dziataniem i
poniewaz poza tym prawie nic nie pamietat,
matg pocieche znajdowat w fakcie, ze nie
widziat siebie na tym tle w zadnej
zbrodniczej roli. W kazdym razie mniejsza niz
pociecha, jakiej doznat widzac usmiech
Vigila, i znacznie mniejszg niz pociecha,
jakiej doznat teraz, gdy doikitor, dotartszy do
miejsca nie-
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dawno oprdinionego przez plantatora
orzechow, zatrz¥mai sie i nagle ztozyt przed
nim gteboki ukfon; sktonit sie raz, dwa razy,
trzy razy, tym samym bez stéw, lecz prze-
konywajaco zapewniajac Konsula, ze
mimo wszystko w nocy nie zostata
popetniona zbrodnia tak wielka, aby nie byt
juz godny ludzkiego szacunku.

Potem réwnoczesnie obaj meiczyini
jekneli.

—Que t... — zaczat Konsul.

—Por favor — przerwat mu tamten
ochryptym gtosem,
ktadac starannie wytmanicurowany chociaz
drzacy palec
na ustach i rzucajgc troche zaniepokojone
spojrzenie na
ogrod.

Konsul skinat gtowa.

— Alez naturalnie. Jest pan w tak swietnej
formie, ze
Z pewnoscig nie byt pan wczorajszej nocy na
balu —e po
wiedziat gtosno i lojalnie, podazajac za
spojrzeniem dokto
ra, chociaz pan Quincey, ktéry mimo
wszystko nie mogt
by¢ w takiej znowu swietnej formie, nadal
sie nie poja
wiat. Prawdopodobnie zakrecat wode w
gtownym kranie;
ach, i co za nosens, ze on podejrzewat
spisek, kiedy to
w tak oczywisty sposdb byta
bezceremonialna wizyta, bo
doktor idagc podjazdem zauwazyt pewno
Quinceya pracu
jacego w ogrodzie. Znizyt gtos. — Ale, swoja
droga, czy
moge skorzystac ze sposobnosci i spyta¢,
jaka jest panska
recepta na tagodny przypadek kociokwiku?

Doktor powtdrnie obrzucit ogrod
zatroskanym spojrzeniem i zaczat sie smiac
cicho, chociaz jego ciato dygotato w tej
wesotosci, biate zeby potyskiwaty w stoncu,
zdawato sie Smia¢ nawet jego nieskazitelne
granatowe ubranie.

—Senor — zaczat, jak dziecko zagryzajac
Smiech na
wargach przednimi zebami — Senor Firmin,
por favor,
mnie przykro, ale tutaj musze by¢ jak —
rozejrzat sie
znowu, wstrzymat oddech — jak apostot.
Chciat pan po
wiedzie¢, senor — ciggnat glosem
rédwniejszym — ze czuje



Sii pan tego ranka doskonale, zupetnie
jakby kot w panu
wiczat.
—Hm, niezupetnie — odpart Konsul cicho
jak przed-
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tem, sam ze swej strony rzucajac
Eodejrzliwe spojrzenie w przeciwnym
ierunku, na krzaki agawy rosnace za
barranca, ktére wyglg aty jak batalion
idacy w gore stoku pod ogniem karabinéw
maszynowych. — To bytaby lekka przesada.
Wyrazajac sie prosciej: co by mi pan radzit
w przxpadku chronicznego, kontrolowanego,
wszechogarniajgcego i nieuchronnego
delirium tremens?

Doktor Vigil drgnat. Na pét rozbawiony
usmieszek btgkat mu sie w kacikach warg;
jednoczesnie  zdotat niezbyt pewnymi
palcami zwing¢ gazete w tube.

— Chce pan powiedzie¢ — podjat wykonujac
reka przed
oczyma szybki, falisty, zataczajacy kregi,
jakby petzajacy
ruch — ze racze;j...

Konsul raznie kiwnat glowa. Bo w jego
duszy zapanowat spokdj. Zdgzyt przeczytac
txltuiy gazety, ktdre dotyczyly wytacznie
choroby papieza i bitwy o Ebro.

—...progresion — doktor powtdrzyt gest,
tylko wo
niej, jego palce zdawaly sie petznaé, kazdy
oddzielnie,
wykrzywione jak szpony, gtowa trzesta mu
sig jak u idio |
ty — a ratos!" — wybuchnat. — Si —m
powiedziat ody-
majac wargi i uderzajac sie reka w czoto
gestem udanego
przerazenia. — Si — powtorzyt. —
Okrrropne... Chyba
najlepszy sposéb wypic troch wiecef'.

—Panski doktor powiedziat mi wiasnie,
ze w moim
rzypadku delirium tremens moze nie
y¢ zgubne. —

Konsul, nareszcie sam 'tryumfujacy,
poinformowat o tym
pana Quinceya, ktory wtasnie nadszedt.

A juz w nast%pnym momencie — ale nie
wczesniej, niz dokonata sie miedzy nim i
doktorem ledwie zauwazalna wymiana
s¥gnai6w malenki, symboliczny ruch
dtoni w kierunku ust ze strony Konsula,
ktéory jednoczesnie spojrzat na dom, ze
strony zas$ Vigila nieznaczny, jakb
trzepoczacy ruch ramion rozpostartyc
pozornie w akcie przeciggania sie, co miato
znaczy¢ (w tajemnym jezyku znanym tylko
wybitniejszym cztonkom Wielkiego Bra-
terstwa Alkoholu): ,Jak skonczysz, przyjdz,
dostaniesz



1 postepujace... z przerwami
(hiszp.)
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kropelke." ,Nie powinienem, bo jak
wypije, «poptyne»... zresztg wiesz, moze
przyjde" — juz w nastepnym, zdawato
sie, momencie pit znowu z butelki teguile.
A jeszcze w chwile pdzniej, zdawato sie, ze
Eowoli i pewnie ptynie przez storice w
ierunku samego domu. Eskortowany przez
kotke pana Qumceya, ktdora szta sciezk
scigajac jakiegos owada, Konsul szybowa
w bursztynowej aureoli. Poza domem,
gdzie oczekujgce go problemy zdawaty sie
y¢ juz o krok od stanowczych rozwiazan,
dzien rozposcierat sie przed nim jak
bezkresna, falista, cudowna pustynia,
przez ktdéra idzie sie, zeby zabtadzi¢, ale
zabtadzi¢ w rozkoszny sposdb; nie
zabtadzi¢ jednak do tego stopnia, ieb
nie moéc odnalezé¢ kilku koniecznyc
dotéow ze stojaca woda czy z rzadka
rozrzuconych oaz teauili, gdzie dowcipni
straznicy potepienia, nie rozumiejacy
tego, co on bedzie do nich méwit, napoja
,80 i wskazg mu dalsza droge do wspaniatej
puszczy Parian, gdzie cztowiek nigdy nie jest
spragniony i id;le teraz Konsul podazat
wabiony pigeknie rozptywajacymi sie
mirazami, obok szkieletow jak oszronione
druty, obok w drujagcych rozmarzonych
Iwéw, podazat ku nieuchronnej wtasnej
katastrofie — przy czym caty czas szto mu
sie naturalnie rozkosznie — bo kto wie,
czy nie okaze sie w koncu, ze katastrofa
zawiera w sobie pewien element tryumfu?
Ale Konsul nie byt teraz bynajmniej w
ponurym nastroju. Przeciwnie. Swiat
rzadko przedstawiat mu sie w tak
wesotych barwach. Po raz pierwszy zdat
sobie sprawe z niezwyktej ruchliwosci ota-
czajagcej go ze wszystkich stron w
ogrodzie: jaszczurka wpetzata na drzewo,
jaszczurka innego gatunku biegta w dot
nia, ciemnozielony koliber badat kielich
wiatu, inaczej ubarwiony koliber
zabierat sie zartocznie do innego kwiatu;
ogromne motyle, ktorych rdéwniutko
stebno-wane wzory przypominaty
haftowane bluzki na targu, fruwaty
trzepoczgc skrzydetkami z leniwym
zwinnym wdziekiem (bardzo podobnie
opisata je lvonne, gdy witaty jg wczoraj w
Zatoce Acapulco — huragan podartych na
strzepki kolorowych listw mitosnych
unoszonych wiatrem za oknami salonu na
poktadzie spacerowym); mréwki
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z ptatkami szkartatnych kwiatow lawirujace
tu i tam po scieice; podczas gdy z gory, z dotu,
od strony nieba i — mogtoby sie zdawa¢ — z
gtebi ziemi naptywat bezustanny odgtos
gwizdania, Zucia, grzechotania, nawet
trabienia. Gdzie przebywa jego przyjaciel
waz? Schowat sie zapewne na gruszy. Z
atezi tych grusz zwisaty karafki petne
leistej z6itej cieczy do chwytania owadow,
wcigz z nabozenstwem wymieniane raz na
miesigc przez miejscowg szkote ogrodnicza.
(Jakze weseli s3 Meksykanczycy! Studenci
szkoty robili z tej okazji, jak robili z niemal
kazdej okazr'i, coS w rodzaju tanca,
przyprowadzali ze sobg dziewczyny, smigali z
drzewa na drzewo, zdejmowali stare szkto i
zawieszali nowe — jakby to wszystko byto
sceng z jakiegos baletu komicznego — a
potem godzinami wylegiwali si¢ w cieniu,
jak gdyby Konsul w ogole nie istniat.) Nagle
zafascynowato go zachowanie sie kotki pana
Quinceya. Kotka schwytata w koncu owada,
ale zamiast go pozreé, trzymata jego odwtok,
nie uszkodzony, bardzo delikatnie w zebach,
podczas gdy Ssliczne, sSwiecace skrzydetka
owada, ktorymi wcigz trzepotat (bo ani na
chwile nie zaprzestat Iotus) sterczaty spod
wasow kotki, wachlowaty je. Konsul pochylit
sie, zeby ratowa¢ owada. Ale kotka jednym
susem umkneta z zasiegu jego reki. Konsul
schylit sie powtdérnie, z tym samym
rezultatem. | w ten niedorzeczny sposéb —
Konsul pochylat fre, kotka umykata z
zasi«igu jego reki, owad wciagz fruwat jak
oszalaty w pyszczku kotki — Konsul zbliz'rf
sie do ganku. W koncu kotka wyciggneta
tape gotowa do zadania Smiertelnego ciosu
i otworzyta pyszczek, a owad, ktory ani na
chwile nie przestat bi¢ skrzydetkami, nagle

cudownym sposobem wyfrunat — jak
wyfrungé moze ludzka dusza ze szponow
Smierci — wyfrunat i poszybowat wysoko,

wysoko ponad drzewa; i w tym momencie
Konsul ich zobaczyt. Stali na werandzie:
Ivonne trzymata narecze bougainvillei, ktore
uktadata w kobaltowej wazie.

— ...ale powiedzmy, ie bedzie gtuchy

na wszystkie prosby. Powiedzmy, ze po
prostu nie zechce pojechac...
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uwazaj, Hugh, tam jest petno kolcdw, i patrz
dobrze, czy nie ma gdzie$ pajgka.

— Jak sie masz, Suchiguatel! —4awotat
wesoto Konsul machajac reka, gdy kotka,
rzucajagc  mu przez ramie oziebte
spojrzenie, ktére mowito  wyrainie:
,Przeciez ja nie miatam na niego ochoty i tak
bym go puscita”, upokorzona smykneta
miedzy krzaki. — Jak sie masz, Hugh, stary
wezu w trawie!

Dlaczego witic siedzi teraz w tazience? Czy
$pi? Czy umart? Zemdlat? Czy jest w tazience
teraz, czy byt przed potgodzing? Czy to noc?
Gdzie sg3 tamci? Ale nagle ustyszat gtosy
tamtych na werandzie. Tamtych? Gtos
Hugha i Ivonne naturalnie, bo doktor juz
poszedt. Przez chwile gotéw byt jednak
przysiac, ze dom jest peten ludzi; ach, to
jeszcze ciagle (;est rano dzisiejszego dnia, a
raczej potudnie, zegarek pokazywat
dwunastg pietnascie. O jedenastej rozmawiat
z panem Quinceyem. — Oooch... oooch —m
jeknat Konsul na gtos... Nagle przypomniat
sobie, ze ma sie przygotowaé, bo jada do
Tomalin.  Ale jak  zdotat  przekonac
kogokolwiek, ze jest dos¢ trzeiwy, ieby
pojecha¢ do Tomalin? | dlaczego Tomalin?

Procesja obrazow j«k mate, podstarzate
zwierzatka przesuneta mu sie przez mysli i w
myslach szedt znéw pewnym krokiem przez
werande; tak szedt przed godzing, zaraz
potem, jak widziat owada wyfruwajacego z
pyszczka kotki.

Przeszedt przez werande usmiechajac sie
trzezwo do Ivonne i w drodze do loddowiki
uscisnat reke Hugha; oitwie-rajac lodéwke,
wiedziat nie tylko, ze oni o nim méwili, ale z
jednego jasnego fragmentu zastyszanej
rozmowy domyslit sie tez mgliscie catego jej
sensu — podobnie jak widzgc rabek ksiezyca
w pierwszej kwadrze domyslitby sie ksztattu
catej tarczy, chociaz reszta bytaby mroczna,
oswietlona tylko swiattem odbitym z ziemi.

Ale co byto potem? — Och — zawotat znow
Konsul na gtos. — Och. — Twarze z ostatniej
godziny majaczyty przed nim, krazyty
postacie Ivonne, Hugha, doktora Vigila,
poruszaty sie szybko i konwulsyjnie jak
postacie na sta-
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rych niemych filmach, ich stowa byty
bezstownymi wybuchami w jego moézgu. Nikt
nie robit nic wainego; a jednak wszystko
zdawato sie posiadac jakie$S szczegodlne,
prawie niebotyczne znaczenie, na przykiad
gdy Ivonne powiedziata: ,WidzieliSmy
armadyla", a on rzucit: ,Jak to, nie widma
Tarsjusza?", po czym Hugh otworzyt dla niego
zamrozong butelke piwa Carta Blanca, odbit
kapsel o krawedZ parapetu i wlat piang do
szklanki, ktorej bezposrednia bliskos¢ z
butelky strychniny stracita, trzeba to teraz
przyznad, catg niemal wymowe.

Teraz w tazience Konsul zorientowat sie
nagle, ze ma wcigz do potowy napetniong
szklanke lekko zwietrzatego piwa; reka
prawie mu sie nie trzesta, byta jednak zdre-
twiata od trzymania szklanki; pit powoli,
przezornie odsuwat od siebie problem, jaki
wkrdtce, wraz z oproznieniem szklanfki miat
sie przed nim wytoni¢.. m— Nonsens —
powiedziat do Hugha. | dodat z imponujaca
konsularng stanowczoscia, ze Hugh w
zadnym wypadku nie moze wyjechac zaraz,
w kazdym razie nie do Mexico City, ze jest
tylko jeden autobus, ten, ktorym Hugh
przyjechat, a ktory wrécit juz do miasta,
a poza tym poiciag, ktory iwyjezdza
dopiero o jedenastej czterdziesci pie¢ w
nocy...

Potem: ,Jest pan pewien, ze to nie
Bougainville, doktorze?" — pytata Ivonne.
Naprawde zdumiewajace, jak te wszystkie
btahe szczegoty wydawaty mu sie teraz w ta-
zience zlowieszcze, waine, rozognione. ,Jest
Ean pewien, ze to nie Bougainville odkryt
ougainvillee?" — pytata Ivonne, podczas
gdy doktor pochylony nad kwiatami miat
mine czujng | zdziwiong, ale nie mowit nic,
mowit moze tylko oczami, zaIedW|e
zdradzajac, ze oto natknat sie na ,kryzys". ,Po
zastanowieniu zdaje mi SIQ', ze to byt chyba
Bougainville, stad nazwa" — powiedziat
gtlupkowato Hugh S|adajqc na parapecie. ,Si.
Mozna wejs¢ do botica * i zeby nie byto
nieporozumien powiedzie¢: favor de servir
una toma de vino quinado o en su defecto
una toma de nuez

—iBotica— drogeria, apteka, sklep,
(hiszp.)
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vomica, pero..." ! — $miat sie doktor Vigil,
mowiac chyba do Hugha, bo Ivonne przed
chwila wymknety sie do swojego pokoju, gdy
tymczasem Konsul, podstuchujac, byt znowu
przy lodéwce i wyjmowat nastepna butelke
piwa. | potem: ,Och, ja tak straszny bytem
chory tego rana, ze trzymaé¢ musiatem sie na
ulicy okien." | do Konsula, gdy wrécit spod
lodowki: ,,Prosze, niech pan wybaczy moje
glupie zachowanie tej nocy. Och, ja duzo
glupie rzeczy wszedzie ostatnie dni robitem,
ale — podnoszac szklanke whisky — nie bede
juz pit. Potrzeba mi bedzie dwa cate dni sen,
zeby wrdci¢ do siebie." | wreszcie, gdy
nadeszta Ilvonne, frzypii znowu do Konsula i
z brawura wydat wszystko: ,,Salud. Mam
nadzieje, ze pan nie taki chory jak ja. Pan
byt wczorajszej nocy tak perfectamento bor-
racho, ze myslatem ﬂicie pana zabito.
Myslatem nawet posle chtopca do pana lego
rano, zeby zastukaé do pana drzwi i zobaczyc,
flz_y_laicie pana me zabito™ — powiedziat doktor
igil.

Dziwny cztowiek; w tazience Konsul sgczyt
swoje zwietrzate piwo. Dziwny, zacny,
wspaniatomysiny, troche, moze, tylko brak
mu taktu, chociaz nie w stosunku do niego.
Dlaczego ludzie nie potrafig pi¢? On sam
zdotat jakos przy Quinceyu okazad
zrozumienie dla sytuacji doktora. Po
ostatecznej analizie trzeba dojs¢ do wniosku,
ze nie ma ludzi, z ktorymi mozna by ufnie
pi¢c do dna pucharu. Mysl budzaca w
cztowieku uczucie osamotnienia. Ale o
wspaniatomysinosci doktora nie mozna byto
watpi€. Juz po chwili zaprosit ich
wszystkich, mimo ,dwa cate dni sen", do
Guanajuato; lekkomysinie miat zamiar wy-
jechac na swéj dwudniowy urlop samochodem
jeszcze tego wieczoru, po problematycznej
grze w tenisa po potudniu z...

Konsul upit tyk zwietrzatego piwa. — Och
— zadygotat. — Och. — Kiedy przekonat sie w
nocy, e Vi%il jest P"”yjacielem Jacques'a
Laruelle'a, byto mu to troche przykre;
doznat znacznie silniejszego wstrzgsu, kiedy
mu  tym przypomniano dzisiejszego ranka...
Tak czy inaczej,

_i.Tak... prosz i podac. porcj
wina z . m?n%z albo? flea's?l Reg <
nje macie, prosza o ndx vomica,
ale... 1mszp.)
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Hugh odrzucit propozycje dwustomilowe;j
wycieczki do Guanajuato, poniewaz Hugh
— a jak zdumiewajaco dobrze wygladat
mimo wszystko ten kowbojski stréj na jego
smuktej, niedbatej w ruchach postaci! —
postanowit nieodwotalnie wyjechac
nocnym pociggiem; natomiast Konsul
odmowit zastaniajac sie Ivonne.

Konsul zobaczyt znow siebie, jak stojac
przy parapecie spoglada w dét na
ptywalnie, malenki turkus osadzony w
ogrodzie. TysS jest grobem, w ktorym
pogrzebana mifos¢ spoczywa. Poruszaty
sie w niej odwrocone odbicia drzew
bananowych i ptakéw, karawany chmur.
Kepki swiezo skoszonej trawy ptywaty na
powierzchni. Z popekanego,
poprzerywanego weia, kt6r¥ na catej
dtugosci tryskat malenkimi fontannami,
ciurkata do ptywalni, prawie juz teraz
petnej, zimna woda gorska.

Potem Ivonne i Hugh ptywali w
basenie...

»Absolutamente” — mowit wtedy
doktor, ktdéry stat obok Konsula przy
parapecie werandy, zapalajagc z uwaga
papierosa. ,Mam tu e— powiedziat Konsul,
zwracajgc twarz ku wulkanom i czujac, jak
jego zato$¢ ulatuje na te wyiyny, na
torych nawet teraz, w samo potudnie,
zacinajgcy Snieg smaga twarz, a ziemia
pod stopami jest umartg lawg, bezduszng,
skamieniatg pozostatoscig wystygtej pla-
zmy, w ktorej nawet najdziksze i
najsamotniejsze drzewa nie zapuszczg
korzeni — mam tu jeszcze jednego nieprzy-
jaciela tam z tytu za domem, ktdérego pan
nie widzi. Stonecznik. Wiem, ze mnie
szpieguje i wiem, ze mnie nienawidzi."
,Exactamente — powiedziat doktor Vigil
— bardzo mozliwe bedzie nienawidzit pana
mniej, jak pan przestanie pi¢ teauile."
»2goda, ale dzisiaj rano pije tylko piwo —
oznajmit Konsul z przekonaniem w 5iosie
— ¢co pan widzi na wtasne oczy." ,Sj,
hombre" — przyznat doktor, ktory Eo
kilku miarkach whisky (z nowej butelki)
zrezygnowat z wysitkow usadawiania, si

w taki sposob, zeby go nie widziano™ o

strony domu Quinceya, i stangt odwaznie
przy parapecie obok Konsula. ,lIstniejg —
dodat Konsul — tysigce aspektow tego
piekielnego piekna, o ktorym
wspominatam, kazdy niosgcy swoje
wtasne tortury,
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kazdy zazdrosny jak kobieta o wszystkie
inne podniety procz tych, ktorych sam
dostarcza." ,Naturalmente w— powiedziat
doktor Vigil. — Ale jezeli pan méwit serio o
swoim progresion a ratos, moze pan pojechac
w podréz dtuisz niz ta, do ktorej
namawiam." Konsul odstawit szklanke na
parapet, doktor méwit dalej: ,,Ja tez, chyba
ze powstrzymamy sie od wieceL niefpicia.
Wydaje mi sie, mi amigo, choroba jest nie
tylko w ciele, jest w tej czesci co ja
nazywali: dusza." ,Dusza?" , Precisamente —
powiedziat doktor, szybkimi ruchami
zwiera_;'qc i rozwierajgc palce. — Ze tylko
siatka? Siatka. Nerwy sg siatkg, podobne
do... jak sie to moéwi... eklektyczny systeme."
»Ach, doskonale — powiedziat Konsul — ma
pan na mysli system elektryczny, czyli
elektryczng instalacje.” , Ale po waiciu duzo
tequili — ciggnat doktor — eklektyczny
systeme jest moie un poco descompuesto -,
comprenez, i’ak czasem w cine. Claro?" ,,Cos w
rodzaju eklampsji" — powiedziat Konsul
kiwajagc beznadziejnie glowa i zdejmujac
okulary, i w tym momencie przypomniat
sobie, ze od blisko dziesieciu minut nic nie
pit; tequila tez juz prawie przestata dziatac.
Spojrzat na ogrdd 1 byto tak, jakby strzepki
oderwane od jego powiek fruwaty i $migaty
Erzed nim uktadajac sie w roztrzesione
sztatty i cienie, podskakujagc w rytm
wystepnego klekotania w jego mdzgu, ktére
nie byto jeszcze gtosami, ale gtosy wracaty,
gtosy wracaty; ukazat sie przed nim ponownie
obraz jego duszy jako miasta, jednak tym
razem miasta, ktore zrujnowat i spustoszyt
idgc przez nie czarng $ciezka nieumiarkowa-
"ia, i zamkngwszy rozognione powieki myslat o
cudownie funkcjonujagcym systemie u tych,
ktorzy naprawde zyjg — kontakty podtaczone,
nerwy napiete tylko w chwilach rzeczywistego
niebezpieczenstwa, a w pozbawionym kosz-
maru snie teraz spokojne, nie
odpoczywajace, a jednak w réwnowadze:
cicha wioska. Chryste, jak to wzmaga udreke
(tymczasem tamci wyobrazaja sobie na
pewno, ze "u jest cudownie), kiedy cztowiek
uswiadomi sobie tamto

i troche zepsuty
(hiszp.)
12*
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wszystko i kiedy jednoczesnie uswiadomi
sobie straszliwy rozpad catego mechanizmu
— Swiatto, ktére to zapala sie, to gasnie, to
wybucha ptomieniem zbyt jasnym, to znéw
jest przyémione, bo czerpie nieréwna site z
roztadowujgcego sie akumulatora — kiedy
wie w koncu, ze cate miasto pograzone jest
w ciemnosci, komunikacja w chaosie, ruch
zatamowany, grozg bomby, mysl sie gubi...

Konsul wypit teraz reszte zwietrzatego piwa.
Siedziat wpatrujac sie w sciane tazienki, w
pozie, ktdra mogtaby by¢ groteskowga parodia
staroswieckiej ,,pozy zamyélenia“. ,Bardzo
mnie interesujg obfgkani." Dos¢ to dziwny
sposdb rozpoczynania rozmowy z kims, kto
autora tej uwagi zaprosit przed chwily do
baru. Ale doktadnie tymi stowy doktor
rozgoczqi z nim poprzedniej nocy rozmowe
w barze ,Bella Vista". Czy to mozliwe, ie
doswiadczone oko Vigila dostrze%io zbliiajacx
sie obted (swoja droga stowo ,zblizajacy sie
brzmi smiesznie, jesli zwazy¢, co sam Konsul
myslat o tym przed chwilg), podobnie jak
ludzie obserwujacy przez cate zycie wiatry i
pogode moga przepowiedzieé, chociaz niebo
jest bezchmurne, kiedy nadejdzie 'burza,
ciemnosé, ktora przygalopuje znikad ponad
polami ludzkiej duszy. Chociaz nie moina
gowiedzieé, zeby w tym zestawieniu niebo

vio takie bezchmurne. Ale jak dalece
interesowatby doktora cztowiek, ktory
czuje, ze miazdiq* go sity wszechswiata? Jakie
kataplazmy przyktadatby do jego duszy? Co
nawet hierofanci nauki mogg wiedzie¢ o
przerazajgcej sile potencjalnej tego, co—m dla
nich — jest nie rodzacym owocéw ztem?
Konsulowi niepotrzebne byto doswiadczone
oko, zeby dostrzec na tej $Scianie, czy na
jakiejkolwiek innej, Mane Tekel Fares dla
swiata, w porownaniu z czym zwykly obted
jest kropelka w morzu. Ale kto by modgt
uwierzy¢, ze nieznany cztowiek, siedzacy w
centrum S$wiata, powiedzmy w tazience, i
snujacy samotne, zatosne mysli, stanowi o
losie Swiata, Zze nawet teraz, kiedy rozmysla,
jest to tak, jak gdyby kto$ za sceng pociggat
sznurki, jak gdyby cate kontynenty stawaty w
ogniu, jak gdyby katastrofa przysuwata sie
bhiie_i_ — jak wtasnie teraz, w tej moie
chwili,
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z naglym wstrzasem i zgrzytem katastrofa
przysuneta sie blizej i, o czym Konsul nie
wiedziat, niebo pociemniato na dworze. A
moze nie jest to mezczyzna tylko dziecko,
mate dziecko, niewinne jak tamten
Geoffrey, ktore siedzi jak gdny gdzies
wysoko na chorze i gra na organach, wyciaga
na chybit trafit wszystkie rejestry — i kro-
lestwa kruszg sie i walg, obrzydlistwa
spadaja z nieba... dziecko niewinne jak to
malenstwo spigce w trumnie, ktéra mineta
ich, gdy szli Calle Tierra del Fuego...

Konsul podniést szklanke do ust,
skosztowat jej pustke, a potem odstawit i(q na
podtoge, jeszcze wilgotng od st6p pi¥wa ow.
Nieodgadniona tajemnica podtogi w tazience.
Przypomniat sobie, ze gdy nastepnym razem
wszedt na werande z butelka Carta Blanca
— chociaz z jakichs wzgledéow wydawato mu
sig teraz, ze byto to bardzo dawno temu,
gdzies kiedys w przesztosci — miat uczucie,
ze co$, co byto nieuchwytne, w tajemniczy
sposob  rozdzielito  drastycznie @ tamta
powracajgcg posta¢ od niego siedzacego
teraz w fazience, przy czym ta posta¢ na
werandzie, mimo ze potepiona, wydawata sie
mtodsza, obdarzona wiekszg swoboda
ruchow, swoboda wyboru, posiadajaca, juz
chociazby dlatego, ze trzymata znédw w rece
petng szklanke piwa, lepsze nadzieje na
przysztos¢ — gdy wiec nastepnym razem
wszedt na werande, lvonne, mtoda i tadna w
swoim biatym satynowym  kostiumie
kapielowym, chodzita na palcach dokota
doktora, ktory mowit:

—Senora Firmin, ja naprawde
rozczarowany panstwo
nie mogg pojechad.

Konsul i Ivonne spojrzeli na siebie i w ich
wzroku byto wzajemne zrozumienie, prawie
zrozumienie, a potem Ivonne znowu
ptywata i doktor mowit do Konsula:

— Guanajuato jest potozone w
przepieknym amfiteatrze
stromych wzgdrz. Guanajuato... pan mi nie
wierzy, jak
ona tam w ogdle mozie leze¢, jak stary
piekny klejnot na
piersi naszej babki. Guanajuato — mowit
dalej doktor Vi-
gil — te ulice. Kto sie oprze nazwom te
ulice? Ulica Po .
catlunkéw. Ulica Spiewajacych Zab. Ulica
Matej Gtowy.
Czy to nie za... za... zabrzydzajace?
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—e Obmierzte — powiedziat Konsul. —
To zdaje sie w Guanajuato chowaja
nieboszczykdw w pozycji stojgcej? —
Ach, wiasnie w tym momencie
przypomniat sobie o ujezdzaniu bykow i
czujac nagty przyptyw energii zawotat do
Hugha, kltéry zamyslony siedziat nad
brzegiem basenu w kostiumie kapielowym
Konsula. — Tocmalin jest bardzo blisko
Parian, dokad pojechat twéj kumpel. Mogli-
bysmy nawet tam skoczy¢. — | zwrdcit sig
do doktora. — Moze pain by z nami
?o'echai?... Zostawitam mojg ulubionag
ajke w Parian. Przy odrobinie szczescia
moze zdotam jg odzyska¢. W , Farolito". —
A wtedy doktor powiedziat.

—0000, es un infierno * — podczas gdy
Ivonne, pod
noszac klapke czepka kapielowego, zeby
lepiej styszeg,
spytata potulnie:

—0Och, ale chyba nie walka bykow? —

Na co Konsul:

—Nie, co$§ w rodzaju ujezdzania
bykow. lJezeli nie
jestes za bardzo zmeczona.

Ale naturalnie doktor nie mégt pojechac
z nimi do To-malin, chociaz nawet nie
poruszali tej sprawy, bo wtasnie wtedy
straszliwa detonacja przerwata rozmowe;
od poteinego huku zatrzast sie dom, a
przerazone ptaki wzbity sie w powietrze i
w panice szybowaly nad ogrodem. Cwi-
czenia wojskowe w Sierra Madre. Konsul
na pot styszat je przez sen, kiedy spat na
werandzie. Kitebki dymu ptynety wysoko
nad skatami w gtebi doliny u podnoéia Po-
pocatepetl. Trzy czarne sepy mknety
wsrod drzew tuz nad dachem wydajac
zduszone, ochrypte krzyki jak krzyki
mitosci. Zdawato sie, Ze gnane
Erzeraieniem rung na ziemie, leciaty

lisko siebie, ale balansujac pod réznymi
katami, zeby unikng¢ kolizji. Potem
znalazty sobie inne drzewo i echo
karabinéw maszynowych odptyneto za dom
wzbuajqc Slj coraz wyzej i wyzej i cichnac,
podczas y gdzies niedaleko zegar
wybijat dziewietnascie uderzen. Byta
dwunasta i Konsul méwit do doktora:

—Ach, oby to, co wymarzyt ponury
czarnoksieznik
w swojej proroczej jaskini, podczas gdy
reka dygotata

1lojest piekto (hiszp.)
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mu (ten kawatek lubie najbardziej) w
ostatnim stadium rozktadu, stato sie
rawdziwym koncem tego naszego mi-
utkiego $wiata. Jezu. Czy pan wie,
companero, czasem mam uczucie, e
swiat dostownie zapada mi sie pod sto-
pami, jak Atlantyda. Coraz niiej, nizej, w
dét do przerazajacych ,,po!ipéw . Meropis
Teopompa... | te ignivome

gory. A doktor, ktéry posepnie kiwat
gtowa, powiedziat:

—Si, to wyrainie teguila. Hombre, un
poco de cerve- R
za, un poco de vino,” ale nigdy zadna
wiecej tequila. Nigd
zaden wiecej mescal. — | potem doktor
mowit szeptem: —
Ale, ho!nbre, teraz kiedy wrdcita pama
esposa’. — Konsu
lowi zdawato sie, ze doktor powtarzat to
kilkakrotnie, tyl
ko z innym wyrazem twarzy: ,Ale,
hombre, teraz kiedy
wrocita pana esposa.” | potem doktor
zbierat sie do odej
$cia. — Ja nie musze by¢ natret, zeby
wiedzie¢, ze moie
przyda sie panu moja rada. Nie,
hombre, jak méwitem
wczoraj w nocy, ja nie interesuje sie
pieniedztmi tak... Con
permiso, tynk nie taki dobra. — Malenki
deszczyk tynku
spadt istotnie na glowe doktora. | patem:
— Hasta la vista.
—Adios.
—Muchas gracias. Bardzo dziekuje.
—Szkoda, ze nie mozemy pojechac.
e— Dobrej zabawy — to od strony
ptywalni. | znowu:

— Hasta la vista — a potem cisza.

A teraz Konsul byt w tazience, zeby sie
przygotowaé¢ do wyjazdu do Tomalin. —
Och —< powiedziat. — Och. — Ale,
widzicie, nie stato sie mc tak znowu
strasznego. Najpierw nalezato Sii umyc¢.
Znowu pocac sie i trzeszc zdjat kurtke i
koszule. Odkrecit kran nad umywalnia. Ale
z jakichs niezrozumiatych powodoéw stat
pod prysznicem na préino czekajagc w
udrece na wstrzqﬁs od zimnej wody. | byt
wcigz w spodniach.

Konsul siedziat bezradnie w tazience
obserwujac owady, ktore przywarty do
$ciany pod réznymi katami do siebie,

'rzygajace ogniem (hiszp.)



2Cztowi lljéz ti’)che piwa, troche
gliltr)‘r?é"( |szp3'
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Lak statki na redzie. Gasienica zaczeta petzngé
u hiemu rzucajac na boki uwazne spojrzenia
badawczych czutek. Duizy konik polny o
wypolerowanym kadtubie przywart do
firanki, poruszat sig¢ lekko, czyscit sobie tepek
jak kot jego oczy na stupkach zdawaty sie
obraca ‘w gtowie; Konsul obejrzat sie,
Erzypuszcza’f ze gasienica jest juz znacznie
lizej, ale ona tez sie obrdcita, leciutko
zmieniajac kierunek. Teraz zblizat sie do niego
powoli skorpion. Konsul zerwat sie dygocac na
catym ciele. Ale nie szto mu o skorpiona.
Nagle waziutkie cienie pojedynczych
Ewozdzn, plamy po zamordowanych
omarach, nawet same zadrapania i
pgkniecia na Scianach zaczety sie roi¢ i
gdziekolwiek spojrzat, wylegat sie nastepny
robak i natychmiast zaczynat peIznac w
kierunku jego serca. Zdawato si¢ — i to byto
najbardziej przerazajgce — ze caly Swiat
owadéw przyblizyt sie jakos i teraz go
ogarnie, zaleje. Na chwile butelka teauili w
gtebi ogrodu rozjasnita mrok jego duszy,
potem Konsul potykajac sie wszedt do swojej
sypialni.

Tutaj nie byto juz tego strasznego,
widzialnego rojenia sig, jednakze, gdy lezat
na tézku, istniato ono nadal w jego mézgu,
tak jak przedtem utrzymywata sie w jego
mozgu wizja umartego cztowieka, cos w
rodzaju wrzenia, od ktérego jak od
upartych werbli Zegnajagcych monarche,
ktéry umiera, odrywaty si¢ od czasu do czasu
na pot rozpoznawalne gtosy:

»Na mitos¢ boiska gtupcze przestan
uwazaj co robisz nie mozemy ci juz dtuiej
pomagac."

»Wdzigczny bym byt za przywilej poméc
panu, za panska przyjazn. Leczbeym pana. A
pienigdze dla mnie znaczg nic."

»Czy to ty, Geoffrey? Nie pamigtasz mnie?
Twoj stary przwaael Abraham. Cos ty ze
sobg zrobit, chtopcze?"

»Cha cha dostaies za swoje lezysz...
trumnie a jakze."

,»,MOj synu, mdj synu."

»M0j kochanku, O przyjdZ do mnie znow
jak kiedys w maju.'



»--Nel mezzo* del cholernej camin di nostra
vita mi ritrovai in..." ~ Hugh rzucit si¢ na
lezanke stojaca na werandzie.

Silny, goracy, porywisty wiatr zawodzit nad
ogrodem. Odswiezony kapielg i posilony
kanapkami z indykiem, palac cygaro, ktore
dostat od Geoffreya i ktore parapet
czesciowo ostaniat od wiatru, Hugh lezat
obserwujac chmury pedzace przez
meksykanskie niebo. Jak szybko ptyna, jak
za szybko ptyna. ,W potowie drogi zywota
naszego, w potowie cholernej drogi zywota
naszego..."

Dwadziescia dziewie¢ chmur. Kiedy cztowiek
ma dwadziescia dziewieé¢ lat rozpoczyna
trzydziesty rok zycia. A on ma dwadziescia
dziewiec lat. | teraz w koncu, chociaz moze
uczucie to narastato w nim przez caty ranek,
wiedziat, jak to jest, poznat ucigzliwy ciezar
tej wiedzy (ktéra mogta byta przyjs¢ do
niego, gdy miat dwadziescia dwa lata, ale
nie przyszta, ktéra powinna byta Iprzyjé(:
do niego, gdy miat dwadziescia piec¢ lat, ale
tez Jakos nie przyszta, tej wiedzy
kojarzonej dotad tylko z ludimi stojacymi
na progu $mierci i A. E. Housmanern): ze nie
mozna by¢ wiecznie mtodym, ze wtasciwie w
mgnieniu oka nie jest sie juz mtodym. Bo za
niecate cztery lata, ktore ptyng tak szybko, ze
dzisiejszy papieros wydaje si¢ wczorajszym,
bedzie miat trzydziesci trzy, za dalszych
siedem, czterdziesci lat; za dalszych
czterdziesci siedem,
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ponad osiemdziesigt lat. Szescdziesiat
siedem lat wydaje sie pocieszajgco diugim
okresem zycia, ale wtedy bedzie miat prawie
sto lat. Nie jestem juz cudownym dzieckiem.
Nie mam juz zadnych wymoéwek, zeby sie
zachowywa¢ w ten nieodpowiedzialny
sposéb. Nie jestem mimo wszystko takim
wspaniatym facetem. Nie jestem miody. Z
drugiej strony: Jestem cudownym dzieckiem.
Jestem mtody. Jestem wspaniatym facetem.
Moze nie jestem? Ktamiesz, powiedziat
drzewa chyboczace sie w ogrodzie. Jestes
zdrajca, zagrzechotaty isScie drzew
bananowych. A na dodatek tchorz, dorzucity
przerywane diwieki muzyki, ktore rwoze
dowodzity, ze na zocalo festyn juz sie za-
czyna. A oni przegrywajg bitwe o Ebro. Z
twojej winy, powiedziat wiatr. Jestes zdrajca
nawet w stosunku do swoich przyjaciét
dziennikarzy, z ktdérych tak sie [lubisz
natrzgsaé, a ktérzy naprawdql sqk ludZmi
odwaznymi, przyznasz... Aaach! Ja gdybx
pragnac pozby¢ sie tych mysli Hug
przekrecat gatke radia ieidiac tam i z
powrotem po skali, usitujagc ztapa¢ San
Antonio. (Nieprawda, nie jestem. Nie
zrobitem nic takiego, co by usprawiedliwiato
to poczucie winy. Nie jestem gorszy od
innych...); ale niewiele mu to pomagato.
Wszystkie jego postanowienia z dzisiejszego
ranka nie miaty juz zadnej wartosci.
Bezskuteczna wydawata sie dalsza walka z
tnmi myslami, niech sobie lepiej robig, co
chca. Przynajmniej pozwolg mu nie mysleé
jakis czas o Ivonne, nawet jesli w koncu
znowu go do> niej zaprowadza. Zawiddt go
teraz nawet Juan Cerillo, podobnie jak w
tym momencie San Antonio; wdarty sie dwa
meksykanskie gtosy na' dwéch roznych
falach. Bo wszystko, cos zrobit dotad, byto
nieuczciwe, zdawat sie mowic pierwszy gtos.
Na przyktad: jak potraktowates biednego
starego Bolow-skiego, wydawce nut —
pamietasz jego nedzny maty sklepik na New
Compton Street, bocznicy Tottenham Court
Road? Nawet to, co — jak w siebie wmawiasz
— jest w tobie najlepsze, to znaczy twoja
pasja pomagania Zydom, bierze swadj
poczatek w niehonorowym czynie. Co sie tu
dziwié, skoro on tak ci mitosierny wybaczyt,
ze ty wyba-
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czyteSs mu jego tajdactwa — do tego
stopnia, ze$ byt gotdw wyprowadzic¢ cata
zydowska rasg z Babilonu... Nie. Bardzo
si¢ boje, ie niewiele jest w twojej
przesztosci tego, co mogtoby ci poméc w

przysztosci. — Mewa tez nie? — spytat
Hugh...
Mewa — czysty przeszukiwacz nieba

widzialnego, towca jadalnych gwiazd —
ktéorg uratowatem jako chtopiec, gdy
zaplatata sie w sieci na zboczu skaty
nadmorskieg i oslepiona Sniegiem bita
skrzydtami, bliska Smierci, a chociaz mnie
dziobata, wyciggnatem ja reka za ndiki
nieoka-leczong i przez jedng cudowng
chwile trzymatem w stonicu, zanim nie
wzbita sie w powietrze na anielskich skrzy-
dtach i nie odleciata ponad zamarznietym
ujsciem rzeki.

Posrod pagorkéw odezwata sie znéw
artyleria. Gdzies sapat pocigg jak
zblizajgcy sie statek parowy; moze to ten
sam pocigg, ktorym Hugh wyjedzie dzis
wieczorem. Z dna basenu odbicie matego
stonca jarzyto sie i podskakiwato wsrod
odwroconych melonowcow. Gtebokie na
mile odbicie sepéw przetoczyto sie i znikto.
Ptak, w rzeczywistosci przelatujacy bardzo
blisko, zdawat sie fruwaé zygzakami przez
btyszczacy wierzchotek Popocatepetl;
wiatr ustat, co byto raczej korzystne dla
jego cygara. Radio tez umilkto i Hugh
potozyt sie z powrotem na lezance.

Naturalnie mewa tez nie byta
odpowiedzig. Zaprzepascit mewe,
poniewaz j3 zdramatyzowat. Nie byt tez
odpowiedzig biedny cztowieczek, ktory
sprzedawat parowki. Ach, ten zimn
grudniowy wieczor, gdy go spotka
pchajacego nowy wadzek po Oxford Street
— pierwszy wozek z gorgcymi parodwkami
w Londynie, jezdzit nim po ulicach przez
caty miesigc i nie sprzedat ani jednej sztuki!
Gonit resztkami, a tu trzeba utrzymaé
rodzine i zbliza sie Gwiazdka. O cieniu
Karola Dickensa! Moze wtasnie nowos¢ tego
pechowego wodzka, na ktorego kupno
namoéwiono go podstepnie, wydawata sie
tak odstreczajgca. Ale jak moze liczy¢ na
to, spytat go Hpgh, gdy ponad nimi
zapalatoi sie asto  monstrualne
oszustwo, a wokoét nich czarne, bezduszne
budynki sotai zatopione w nieczutym
marzeniu = wfasnej ruinie (zatrzymali sie
przed kosciotem, z ktdre-
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go murow zdjeto posta¢ Chrystusa na krzyzu
pozostawiajac tylko blizne i napis: ,Nic to dla
was nie znaczy, ktorzy przechodzicie
mimo?"), jak moze liczy¢ na to, ze sprzeda
cos tak rewolucyjne?go jak ﬁ)oraca parowka
na Oxford Street? Moégthy 2z rownym
powodzeniem probowaé sprzedawac lody na
Biegunie Potudniowym. Nie, powinien rozbic
oboz przed barem na bocznej uliczce, i to nie
przed jakim-badz barem, tylko przed ,Fitzroy
Tavern" na Charlotte Street, petnym
zgiodniaiYch artystow, ktorzy zapijaja sie na
$mier¢ tylko dlatego, ze ich dusze co wieczor
miedzy osmg a dziesigtg skowycza z tesknoty
do goracej parowki. To jest witasciwe
miejsce!

Ale nawet sprzedawca goracych paréwek nie
byt odpowiedzig; mimo ze jeszcze przed Bozym
Narodzeniem zaczat robi¢ wspaniate interes
pod drzwiami ,Fitzroy Tawern". HuE
poderwat sie raptownie obsypujac wszystko
dokota popiotem z cygara. A czy to nic nie
znaczy, ze zaczynam pokute, ze chce
odpokutowaé mojg przesztosé, w tak ogromnej
mierze negatywng, samolubng, absurdalng i
nieuczciwg? Nic nie znaczy, ze mam zamiar
wsigs$¢ na statek zatadowany dynamitem dla
konajacych armii lojalistow? Nic to nie znaczy,
ze jestem gotow oddacd i\; ie za ludzkos¢, choc
nie kawatek po kawatku? Nic to dla was nie
znaczy, ktdrzy przechodzicie mimo?... Ale niby
co miato znaczyc i czego sie spodziewat, skoro
jego przyjaciele nie wiedzieli, ze jedzie do
Hiszpanii — na to pytanie nie umiatby
odpowiedzie. Konsul podejrzewat  go
prawdopodobnie o cos$ jeszcze bardziej
ryzykanckiego. | trzeba przyznaé, ze to wcale
nie byto takie znowu przykre, nawet jesli te
podejrzenia nie powstrzymaty Konsula od
dalszych uwag nieprzyjemnie bliskich prawdy,
ze cate gtupie piekno takiej decyzji podej-
mowanej w takim momencie polega chyba na
tym, ie jest tak daremna, ze jest za pdzno, ze

lojalisci juz przegrali i ze jesli osoba
podejmujgca decyzje wyjdzie z przygody
cato i zdrowo, nikt nie bedzie méFi
powiedzie¢, ze porwata ja ogdlna fala

entuzjazmu dla Hiszpanii, skoro nawet Rosja-
nie zrezygnowali i wycofano brygade
migdzynarodowa. Ale zdarza si¢ czasem, ze
smierc¢ dowodzi prawdy! A byt jeszcze
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ten ograny chwyt mowienia kazdemu, kto
otrzasa z ndg pyl Miasta Zniszczenia, ze
chce uciec od siebie i od swoich
obowigzkow. W tym momencie wygodna
mys$l uderzyta Hugha: Nie mam Zzadnych
obowigzkéw. | jak moge ucieka¢ od
samego siebie, skoro nie mam miejsca na
ziemi? Nie mam domu. Kawatek drewna na
powierzchni Oceanu Indyjskiego. ng Indie
s3 moim domem? Czy mam sie przebrac za
niedotykalnego pariasa, co chyba nie
bytoby takie trudne, i pdjs¢ do wiezienia
na Wyspach Adamanskich na lat
siedemdziesiat siedem, dopdki Anglia nie
zwroci Indiom wolnosci? Ale powiem ci
cos: takim postepowaniem zrobitbys tylko
ktopot Mahatmie Gandhiemu, ktory,
miedzy nami mowigc, jest jedyna wybitna -
osobistoscig, dla ktorej masz szacunek. Nie,
szanuje tez Stalina, Cardenasa i Ja-
waharlala Nehru... chociaz myélti ze dla
catej tej tréjki moj szacunek by ‘:)y tylko
czyms zenujacym... Hugh znowu sprobowat
ztapac¢ San Antonio.

Radio oiylo z wielkim hukiem; z

radiostacji Teksasu nadawane byiz
wiadomosci o powodzi w ta
nieprawdopodobnym tempie, jak gdyby
samemu spikerowi grozito zatoniecie. Inny
tos, pisk iwszg, trzepat o bankructwie i
atastrofie, podczas gdy jeszcze inny mowit
0 nieszczesciu okrywajacym jak catun
zagrozong stolice, o ludziach potykajacych
sie wsrod gruzow na nieoswietlonych
ulicach, o tysigcach nieszczesnikow
szukajacych schronienia w rozrywanej
bombami ciemnosci. Jakie on znat ten
zargon! Ciemnos$¢, zguba. Jakie Swiat sie
tym delektuje! W wojnie, ktéra P yjdzie,
korespondenci zyskaja znaczenie, o jakim
nikomu sie dota nie s$nito, beda
przedzierali sie przez ogien, ieby
dostarczy¢ publicznosci naleine jej keski
ekskrementu w proszku. Wrzaskliwy gtos
ostrzegt nagle, ie akcje spadajg_czy moze
leca nienormalnie do géry — “®"y zbozia,
bawetny, zelaza, amunicji. A pod tym
wszystkim bezustanne chrobotanie
wytadowan atmosferycznych — duchy
kotatajgce eteru, klakierzy bezsensu! Hugh
wstuchiwat sie w puls Swiata bijgcy w
gardle tej skrzyn-mK", ktérej gtos udawat,
Ze go przeraia to, czemu mial zamiar dac
sie¢ pochtongé, gdy tylko zyska pewnos¢,
ze
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proces pochtaniania bedzie trwat dostatecznie
dtugo. Hugh krecit niecierpliwie gatka; nagle
zdawato mu sie, ze ustyszat gdzies skrzypce
Joego Venuti, ze radosny skowronek tesknej
melodii unosi sie gdzies wysoko, w jakims
dalekim, wtasnym, stonecznym lecie, ponad
calag ta bezdenng furia, a jednak tez
zapamigtaty w dzikiej, cho¢ kontrolowanej,
zywiotowosci tej muzyki, ktora nadal wyda-
wata mu sie czyms$ najlepszym w Ameryce.
Prawdopodobnie ktoras ze stacji
nadawata starg ptyte, jedng z tych o
nazwie poetycznej jak Maty jaskier czy
Kwiecie jabtoni, i dziwna rzecz, jak bardzo to
byto bolesne, jak gdyby ta muzyka, ktéra
nigdy sie nie zestarzeje, nalezata do rzeczy
dzisiaj bezpowrotnie straconych. Hugh
zamknat radio, potozyt sie z cygarem w rece i
utkwit wzrok w suficie werandy.

Podobno Joe Venuti nie jest juz sobg od
Smierci Eda Langa. Ed Lang przywodzit na
mysl itary, a jezeli Hugh napisze
kiedykolwiek, jak czesto si¢ odgrazat, swoja
autobiografie, chociaz wtasciwie b foby to
niepotrzebne, bo jego zycie bardziej sie
moze nadaje do krotkiej notatki w
czasopisSmie, w rodzaju: ,Taki a taki, lat
dwadziescia dziewiec, byt spawaczem,
autorem piosenek, straznikiem wtazow,
palaczem na statku, marynarzem, instruk-
torem jezdzieckim, aktorem w kabarecie,
cztonkiem orkiestry, oprawiaczem wieprzy,
swietym, klownem, Zzotnierzem (przez piec
minut) i woZznym w kosciele spiry-tystow, a z
tego wszystkiego niekoniecznie trzeba wy-
cigga¢ wniosek, ze nie zdobywszy dzigki swoim
doswiadczeniom szerszego spojrzenia na
zycie ma ciasniejszy na nie poglad niz,
powiedzmy, urzednik bankowy, ktory nigdy
nie wysunagt nosa poza Newcastle-under-
Lyme" — ale jezeli kiedykolwiek napisze
swoja autobiografie, pomyslat Hugh, bedzie
musiat przyznac, ze gitara stata sie wainym
symbolem w jego zyciu.

Hugh me grat na gitarze, a umiat gra¢ na
niemal wszystkich jej odmianach; od
czterech czy pieciu lat jego liczne
instrumenty marniaty wraz z ksigzkami w pi-
wnicach czy na strychach Londynu i
Paryza, w knaj-
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ach nocnxch na Wardour Street czy za
arem markiza Granby albo starej , Astorii"
na Greek Street, ktdra od dawna stata sie
,klasztorem" i gdzie on dotad ma nie
zaptacony rachunek, w lombardach na
Tithebarn Street czy Totteham Court Road;
wyobrazat sobie, ze przez jakis czas gitary
czekaty tam ze wszystkimi swoimi tonami i
echami na odgtos jego ciezkich krokow, a
Eotem, stopniowo, w miare jak pokrywat ie
urz i jak kolejno pekaty ich struny, tracity
nadzieje, a kazda pekajgca struna byta linia,
ktora je wigzata do wyblakiego wspomnienia
ich przyjamela, przy czym struny najwyiszych
tonow Eeka .zawsze Plerwsze — pekaty z
ostrym hukiem wystrzatu albo dziwacznym,
petnym udreki szlochem, albo draznigcym
nocnym krzykiem, jak koszmar w uszy
George'a Frederica Wattsa’, az w koncu nie
byto juz nic tylko S$lepa, niema twarz
zdtawionej liry, bezdiwieczna jama dla
pajakéw czy moli i delikatna, stoczona przez
robaki szyjka — a zarazem kazda pekajaca
struna odrywata Hugha bolesnie od jego
miodosci, podczas gdy przeszto$¢ majaczyta
wcigz przed nim jak udreczony ksztatt,
mroczna, namacalna i wcigz oskarzajaca.
Albo moze do tego czasu ukradziono juz
gitary wielokrotnie lub odprzedano, albo
zastawiono ponownie w lombardzie —m
moze odziedziczyt je jaki$ inny mistrz, jak
gdlby byty jakimis wielkimi myslami czy
oktrynami? Takie uczucia, in nlemal
sktonny uznaé, bardziej mozie |cowaiy
Segoyia umierajagcym na wygnaniu niz ze
zwyktym gitarzystg z zespotu jazzowego. Ale
Hugh, chociaz nie grat "oze tak jak Django
Reinhardt czy Eddie Lang, czy tez Frank
Crumit Snlech go Bog ma w swojej opiece),
nie Mégt jednocze$nie zapomniec, ze kiedys
cieszyt sie stawa bardzo utalentowanego
gitarzysty. Ta jego stawa byta " pewnym
dziwacznym sensie oszukanstwem, jak tyle
innych rzeczy w jego zyciu, bo najwieksze
sukcesy osiggat na gitarze nastrojonej na
ukulele, na ktorej grat

e Frederick 1817 —
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wtasciwie jak na instrumencie perkusyjnym.

Ze jednak w ten dziwaczny spos6b zostat
magikiem zgietku, ktéry moina byto wzigc za
absolutnie wszystko — od szkockiego
ekspresu do tetentu stoni w blasku ksiezyca
— Swiadczyt o tym po dzien dzisiejszy klasyk
rytmiczny utrwalony na ptycie parlofonu, o
rzeczowej nazwie Moloch. W kazdym
razie, pomyslat, gitara byta najmniej
udawang rzecza w jego zyciu. | czy rzecz
udawana czy autentyczna, gitara kryta sie
jednak za wiekszoscig jego gtownych decyzji
zyciowych. Bo przez gitare zostat dziennika-
rzem, przez gitare zaczat pisaé¢ piosenki, w
ogromnej mierze przez gitare — Hugh
poczut, jak go ogarnia i dtawi fala wstydu —
pierwszy raz poszedt na morze.

Hugh zaczat pisa¢ piosenki jeszcze w szkole
i zanim skonczyt siedemnascie lat, mniei
wigcej w tym samym czasie, w ktérym straci
niewinnosc, tez po kilku nieudanych prébach,
dwie jego piosenki zostaly przyjete przez
zydowska firme ,tazarz Bolowski i Synowie"
na New Compton Street w Londynie. Otéz
Hugh wszystkie wakacje poswiecat w catosci
na wedrowke po wydawnictwach
muzycznych, z gitarg — i pod tym wzgledem
jego wczesne zycie przypominato troche zycie
innego zawiedzionego artysty, Adolfa Hitlera
— noszac swoje manuskrypty
transkrybowane tylko na fortepian w etui
gitarx lub w innej matej torbie podrdinej
Geoffa. Ten kompozytorski sukces na
obszarach angielskiej muzyki popularnej
oszotomit go; nieomal zanim jego ciotka
zrozumiata, co< sie swieci, rzucit szkote, za jej
zgoda, wszystko na mocy tego sukcesu. W
szkole, gdzie byt zastepca redaktora gazetki,
radzit sobie rozmaicie; wmowit w siebie, ze
jej nienawidzi za wyznawane tam
snobistyczne ideaty. Bylo tam tez troche
antysemityzmu; a Hugh, ktéry miat. serce
miekkie, wybrat sobie sposrod Zydoéw
(chociaz gitara zYskiwaia mu _ znaczng
Fopularnosé) najblizszych  przyjaciot i
aworyzowat ich na kolumnach swojego
pisma. Byt juz zapisany na uniwersytet w
Cambridge, gdzie miat za rok czy dwa
rozpocz%c studia. Ani jednak myslat jechac
do Cambridge. Ta perspektywa z tych czy
in-
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nych wzgledow wydawata mu sie tylko
odrobine mniej

przerazajaca od perspektywy oddania go
pod opieke korepetytora. Zeby temu
zapobiec, musiat dziataé¢ szybko.

W jego naiwnym przekonaniu piosenki
dawaly mu wspaniatg szanse catkowitej
niezaleznosci, co oznaczato tez
niezalezno$¢ uzyskang na cztery lata
przed terminem, w ktéorym zarzad
powierniczy zacznie mu wyptacaé dochdd,
niezaleznos¢ od wszystkiego i wszystkich
i pozbawiong watpliwych dobrodziejstw
tytutu naukowego. Ale barwy tego
sukcesu zaczety juz trochi biaknaé. Po
pierwsze potrzebna byta kaucja ?ciotka
zaptacita kaucje), po drugie piosenki
miaty sie ukazac¢ drukiem dopiero za kilka
miesiecy. | pizyszta mu nagle do gtowy
mysl, jak sie okazato bardziej niz prorocza,
ze same piosenki, obie sktadajace sie z
wymaganych trzydziestu dwdéch taktow,
obie jednakowo banalne i nawet lekko
zaprawiane imbe-cyiizmem — Hugh
pozniej tak sie wstydzit ich tytutow,

ze do dzisiejszego dnia trzymat je zamkniete
w sekretnej szufladce médzgu — nie
wystarczg. Coz, miat jeszcze inne piosenki,
ktorych tytulty — Mateczka z Susquehanna,
Drzemigce Wabash, Zachod stonca nad
Missisipi, Ponure bagnisko ita., itd. —
mogty sie okazac¢ rewelacyjne i z ktérych
przynajmniej jedna, Teskno mi z tesknoty za
domem, byta fokstrotem wokalnym,
utworem prawdziwie gtebokim, jesli nie
zdecydowanie godnym Wordswortha... Ale
wszystko to zdawato sie naleze¢ do
przysztosci. Bo-lowski napomknat, ze moze
on sam je wydrukuje, jezeli... | Hugh w
obawie, Ze go urazi, nie probowat
s?‘rzedaé reszty piosenek innemu wydawcy.
Chociaz to wcale nie znaczy, ie zostafo
jeszcze wielu wydawcow, u ktorych nie
prébowat. Ale moze... moze... jeieli te
dwie piosenki / osiggna sukces, i‘eieli beda
szty jak woda, przyniosa Bo”™ lowskiernu
majatek... Moze jakas wspaniata
reklama...

Jakas wspaniata reklama! Otoz to,
otrzebne byto co$ sensacyjnego, tego
zadaty czasy, kiedy wiec owego dnia
stawit sie w biurze Intendenta
Marynarki Plandlowej " Garston
(Garston, poniewaz na wiosne ciotka
Hugha przeprowadzita sie z Londynu na
potnoc do Oswaldtwist-
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le), zeby podpisac’ kontrakt zaciggu na
»S9S Filokteta”, Hugh byt pewien, ie
znalazt co$ sensacyjnego. Och, jakze
groteskowy i zatosny, pomyslat Hugh, byt
obraz tego smarkacza, ktéry wyobrazat
sobie, ze jest skrzyzowaniem Bixa
Beiderbecke (jego pierwsze ptyty ukazaty
sie wtasnie w Anglii) z matym Mozartem i
medorostyrn Ralei-ghem, smarkacza
ktadgcego swoj podpis na kreskowanej
linii; zreszta moze to i prawda, ze juz
wtedy czytat za duzo Jacka Londoma,
Wilka morskiego aktualnie, a teraz w
1938 r. doszedt do meskiej Ksiezycowej
doliny (jego ulubionag ksigzka byta powiesc
Jacka Londona Kaftan bezpieczenstwa), i
moze mimo wszystko naprawde kochat
morze i ten budzacy mdtosci,
przereklamowany obszar wéd byt jego
Jjedyng mitoscig, jedyna rzecza, o ktodrg
jego przyszta zona bedzie miata prawo byc
zazdrosna, moze wszystko to byto prawda
w odniesieniu do tego smar- kacza, ktory
przyEuszczaInie dostrzegat tez gdzies
daleko, gdzies za klauzulg kontraktu
moéwigca o0 wzajemnej pomocy i
wspotpracy marynarzy i palaczy, obietnice
nieograniczonych rozkoszy w burdelach
Wschodu — czyste ztudzenie, mowiac
tagodnie; ale niestety byto cos$, co niemal
zupetnie odzierato te decyzje pdjscia
na morza z wszelkiego heroizmu, to
mianowicie, Zze aby osiggna¢ swoje cele
Hugh ,,bez skruputow czy delikatnosci"
odwiedzit najpierw wszystkie redakcje
gazet w promieniu trzydziestu mil, bo
prawie wszystkie dzienniki londynskie
miaty swoje filie w tych stronach na
potnocy, i poinformowat je doktadnie o
swoim zamiarze wyptyniecia na
oFiloktecie" (liczyt na to, Ze od czasu
tajemniczego znikniecia ojca jego rodzina
byta dla prasy ,kaskiem" nawet w skali
ogdlnokrajowej) oraz o przyjeciu przez
wydawce piosenek, przy czym oswiadczyt
smiato, ze firma Bolowskiego wydrukuje je
wszystkie; ﬁreparuci'ac w ten sposdb swoj
,ciekawostke" la gazet zyskiwa
potrzebny roziios, a jednoczesnie miat tez
nadzieje, ze lek stad zrodzony — lek przed
jeszcze wiekszym rozgtosem i byé mozie
oSmieszeniem, jakie grozito rodzinie, gdyby
mu nie pozwolono zaciggna¢ sie na
statek, co byto juz teraz
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sprawg niemal publiczng, zmusi krewnych
do dziatania wbrew ich woli. Ale byty tez
mne czynniki; Hugh o nich zapomniat.
Nawet z tym wszystkim redakcje gazet nie
uznatyby chyba jego  historyjki za
dostatecznie ciekawga, gdyby chtopiec nie
dzwigat ze soba wszedzie cholernej gitary.
Hugh wzdrygnat sie na samg mysl o tym.
To prawdopodobnie sktonito reporteréw
— ludzi w wiekszosci bardzo poczciwych i
ojcowskich, widzacych moie w decyzji
Hugha urzeczywistnienie wtasnyc
marzen e— do zaspokojenia kaprysu
chtopca, ktory tak sie upart, zeby
$ciggnac na siebie smiesznos¢. Naturalnie
zadna taka mysl nie przyszta mu wtedy do
gtowy. Przeciwnie. Hugh byt przekonany,
ze postgpit zdumiewajgaco madrze, utwier-
dzity go zas w tym mniemaniu niezwykte
listy ,gratulacyjne"”, nadsytane mu 2z
réinycﬁ stron kraju przez rozmaitych
korsarzy bez statkéw, ktorzy uwazali, ze
na zycie ich spadta klgtwa jatowosci,
poniewaz nie udato im sie wyptyna¢ na
morze ze starszymi bra¢mi podczas tamtej
wojny, ktérych osobliwe mysli wesolutko
Erzygotowywain wojne nastepng i
torych Hugh byt moie pierwowzorem.
Hugh wzdrygnat sie znowu, bo niewiele
brakowato, a bytby nie pojechat, niewiele
brakowato, a sitg przeszkodziliby mu w
tym pewni energiczni krewni, ktorych
dotad nie brat pod uwage, a ktodrzy
wyskoczyli jak spod ziemi i prz¥byli na
Fomoc ciotce — gdyby nie Geoff, ktory
ojalnie oddepeszowat z Rabatu siostrze
ic ojca: ,,Nonsens. Uwazam
Eroponowanq przejazdzke Hugha za
ardzo dla niego wskazang. Stanowczo
namawiam na pozostawienie mu swobody
dziatania." Walny argument mozna uznag,
poniewaz dzieki niemu jego wyprawa
zostata zreczniutko pozbawiona nie tylko
jej aspektu heroicznego, lecz takie
wszelkiego ewentualnego posmaku buntu.
Bo mi-"o ze udzielali mu teraz wszelkiej
mozliwej pomocy ci sami ludzie, o
ktorych — przynajmniej w wyobraini —
uciekat, nawet juz po obwieszczeniu
swiatu swoich planéw Hugh nie maégt ani
przez chwile znie$¢ mysli, ze nie >>ucieka
na morze". | tego wiasciwie nigdy nie
wybaczyt Konsulowi.
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Mimo wszystko jednak w igtek
trzynastego maja — w tym samym dniu, w
ktorym Frankie Trumbauer w odlegtosci
trzech tysiecy mil nagrat swoja stynna ptyte
Bez zadnego w ogdle powodu, w czym Hugh
widziat teraz wymowny historyczny zbieg
okolicznosci — Hugh, scigany
neoamerykanskimi bzdurami ze strony
angielskiej prasy, ktéra podjeta temat z
upodobaniem i zamiescita cata game
nagtéwkow od: ,Uczen-kompozytor zostai'e
marynarzem", ,,Brat wybitnego obywatela
naszego kraju postuszny wezwaniu moérz",
,Zawsze bede wracat do Oswaldt-wistle,
moéwi na pozegnhanie cudowne dziecko",
»Saga ucz-nia-piosenkarza przypomina
dawna tajemnice Kaszmiru", poprzez jeden
niejasny: ,,Och, zosta¢ Conradem", i inn
niescisty: ,Student i kompozytor piosene
$piewa na frachtowcu przy dzwiekach
ukulele", nie byt bowiem jeszcze
studentem, o czym miat mu wkrétce
przypomnie¢ pewien stary marynarz, do
ostatniego i najokropniejszego, chociaz w
aktualnych  okolicznosciach  doprawdy
natchnionego: ,Hugha nie czeka jedwabne
zycie, powiada ciocia" — Hugh wiec, nie
wiedzac, czy jedzie na wschdd, czy zachdéd,
nie wied'zqc nawet tego, co znaf z niejasnych
pogtosek najzwyklejszy majtek na statku,
mianowicie, ze Filoktet jest postaciag z
greckiej mitologii, synem Pojasa i przy-
jacielem Heraklesa, ktorego tuk -okazat
si¢ tak dumng i tak niefortunna
wtasnoscig jak gitara Hugha, Hufh wiec
poptynat do Kataiu i domow publicznych
Palam-bangu. Wit sie teraz na lezance
myslac o upokorzeniu, m jakie sprowadzit
na niego ten malenki trik reklamowy,
upokorzeniu, ktére samo mogto byc
dostatecznym powodem do szukania
rozpaczliwszej kryjowki niz morze... Zresztg
nie bedzie przesada stwierdzenie, ze Hugh
znalazt sief wsérod swoich towarzyszy na
statku w fatszywej sytuacji (Jezu, czteku,
czy$ ty widziat te cholerne gazety? Mamy na
poktadzie jakiegos zakichanego ksiecia czy
co$ w tym guscie). Nie znaczy to wcale, ze
ich stosunek do niego byt taki, jak mozna
sie byto tego spodziewac¢! Poczatkowo
wielu z nich odnosito sie do Hugha
zyczliwie, potem jednak wyszto na jaw, ze
ich motywy nie sa takie
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zupetnie altruistyczne. Przypuszczali — i
stusznie — ze ma fory u kierownictwa.
Niektorzy powodowali sieb motywami
seksualnymi, ktérych irédto byto niejasne.
Wiekszos¢ jednak byta wprost
nieprawdolpobnie ztosliwa i okrutna, i to
w szczegdlnie matostkowy sposob, jaki
nigdy przedtem nie kojarzyt sie Hughowi
z morzem i nigdy poiniej z proletariatem.
Czytali jego dziennik. Kradli mu pienigdze.
Kradli nawet jego drelichy i kazali mu je
potem odkupywaé, na kredyt, bo praktycznie
sami zniweczyli jego site kupna. Wktadali mu
dtuta pneumatyczne do koi albo do worka.
Albo nagle, kiedy sprzatat, powiedzmy,
tazienke trzeciego oficera, ktorys z bardzo
mtodyc marynarzy stawat sie
niezrozumiale stuzalczy i mowit: ,Czy ty sie
orientujesz, kolego, Ze pracujesz dla nas,
chociaz to my powinnismy pracowac dla
ciebie?" Hugh, ktdéry nie rozumiat jeszcze
wtedy, ze nie tylko on sam byt w fatszywej
sytuacji, lecz ze rowniez postawit swoich
towarzyszy w fatszywej sytuacji,
wystuchiwat tego rodzaju przemowien z
Bo ardg. O przesladowania, jakie tam one
yly, nie miat zalu. Juz chociazby z tych
wzgfedéw, ze stanowiiY pewna
rekomﬁensate tego, co uwazat za jeden z
najwiekszych mankamentéw nowego zycia.

Byta to, w spos6b ogromnie ztozony, jego
,miekkos¢". Nie znaczy bynajmniej, ze to
zycie nie byto koszmarem. Byto, ale w
pewien szczegdlny sposéb, ktérego jego mto-
dos¢ nie mogta jeszcze zrozumiec. Nie znaczy
tez, ze rece nie zrogowaciaty mu od pracy.
Albo ze upat i nuda nie doprowadzaty go
prawie do obtedu, kiedy w tropikach pracowat
przy kotowrocie albo miniowat poktady. Czy
wreszcie, ze wszystko to nie bylo gorsze
nawet od obowigzku wystugiwania sie
starszym kolegom w szkole lub ze mogtoby
mu sie wydawaé gorsze, gdyby go rodzi-"a
nie postata przezornie do nowoczesnej
szkoty, w kté-"°j zabroniono tego zwyczaLu.
Byto, z pewnoscig; nie protestowat przeciwko
temu. Protestowat natomiast przeciwko
drobnym, niepojetym rzeczom.

Na przykiad przeciwko temu, ze
forkasztel nie nazy-
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wat sie forkasztelem czy dziobdwka, tylko
,kwaterg zatogi", i nie byt na dziobie,
gdzie powinien by¢, tylko z tytu, pod
oktadem rufy. Otoéz kaizdy wie, ie
orkasztel powinien by¢ na przedzie statku
i powinien sie nazywac forkasztel. Ale ten
forkasztel nie nazywat sie forkasztel, bo w
rzeczywistosci wcale nie byt forkasztelem.
Poktad rufy przykrywat to, co w sposob az
nazbyt oczywisty byto ,kwaterg zatogi",
jak f'q nazywano — oddzielne kajuty
zupetnie jak na parowcu kursujgcym na
Wyspe Man, z dwiema kojami w kazdej,
kajuty wzdtuz waskiego przejscia, na
ktorego koncu byta messa. Ale Hugh nie
cieszyt sie tymi z trudem wywalczonymi
slepszymi warunkami”. Dla niego for-
kasztel — a gdziez indziej powinna
mieszka¢ zatoga okretu? — nieodtgcznie
kojarzyt sie z jedng smrodliwg izby, na
Brzedne statku, gdzie koje umieszczone
vly wokot stotu pod hustajagcg sie
karbidowa lampg, gdzie marynarze bili sie,
gzili sie, pili i mordowali. Na poktadzie
,Filokteta" marynarze ani sie me bili, ani
sie nie gzili, ani nie mordowali. Jesli idzie
0 picie, ciotka Hugha powiedziata w koncu
z prawdziwie szlachetng romantyczna
rezygnacja: ,Wiesz, Hugh, wcale sie nie
spodziewam, ze pianc przez Morze Czarne
bedziesz pit tylko kawe." Miata stusznosc.
Hugh nawet z daleka nie oglgdat Morza
Czarnego. Niemniej jednak na statku pit
przewaznie kawe; niekiedy herbate;
niekiedy wode; a w tropikach sok cy-
trynowy. Jak reszta zatogi. Zreszty ta
herbata byta dla Hugha jeszcze jednym
powodem do irytacji. Kazdego popotfudnia z
wybiciem szdéstego lub 6smego dzwonka
Hugh (poczatkowo naleiato to do jego
obowigzkéw, jako ie mat byt chory)
wybiegat z kuchni i niost najpierw do
messy botswena, a potem do messy zatogi
to, co botswen nazywat z namaszczeniem
spopotudniowa herbata". A do herbaty
keksiki. Keksiki byty delikatnymi i
przepysznymi ciasteczkami, ktore
wypiekat drugi kucharz. Hu%h jadt je z
pogarda. Wyobrazié sobie wilka
morskiego, ja z wybiciem godziny
czwarte] zasiada do popotudniowej
herbaty z keksikami! Ale to nie byto
jeszcze najgorsze. Sprawa znacznie
\A‘:a.iniejszq byto samo jedzenie. Wikt na
»nFl-
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loktecie", zwyktym brytyjskim frachtowcu
parowym, byt — wbrew tradyc&om tak
zakorzenionym, ze Hugh do dzi$§ nie
osmielitby sie im przeczy¢ nawet we $nie
— znakomity; w porownaniu z jedzeniem
otrzymywanym w ekskluzywnej szkole
sredniej, gdzie Hugh 2yt w warunkach
aprowir zacyjnych, jakich zaden marynarz
floty handlowej nie tolerowatby nawet
przez pie¢ minut, wikt mégt byé uwazany
za kaprys smakosza. Sniadanie w messie
podoficeréow, w ktorej poczatkowo surowo
przykazano mu jada¢, sktadato sie zawsze
z pieciu dan; okazato sie jednak, ie w
»kwaterach zatogi" nie byto wiele gorze;j.
Amerykanska siekana wotowina, sledzie
wedzone, jajka sadzone na boczku,
owsianka, steki, butki — wszystko na
jeden positek i podawane na jednym
talerzu; Hugh w zyciu nie widziat takich
ilosci jedzenia na raz. Tym bardziej byt zdu-
miony, kiedy sie przekonat, ie do jego
codziennych obowigzkéw nalezy rzucanie
za burte stoséw tej bajecznej strawy.
Wikt, ktorego zatoga nie zjadta, szedt do
Oceanu Indyjskiego czy iakiegokolwiek
innego oceanu, bylebg tylko, éak sie to
moéwito, ,nie wrdcit do zarzadu". Hugh
nie byt wdzieczny rowniez za te w trudzie
wywalczone lepsze warunki. Podobnie
jak — rzecz niepojeta — nie byt za nie
wdzieczny zaden inny cztonek zatogi. Bo
obrzydliwos¢ jedzenia stanowita jeden z
najulubienszych tematow rozmowy.
»Mniejsza o to, chtopcy, niedtugo
bedziemy w domu, gdzie cztowiek znowu
zje przyzwoicie... zamiast tego wredneﬁ(o
zarcia... sam nie wiem, co to jest, kawatki
odtupanej farby czy co?" | Hugh, w gruncie
lojalna dusza, narzekat wraz z innymi.
Jednakze kontakt duchowy nawigzywat ze
stewardami...

Mimo wszystko czut sie osaczony.
Zwtaszcza kiedy zrozumiat, ize w jakis
zasadniczy sposob nie uciekt od dawnego
zycia. Cate byto tu z nim, chociaz w innym
ksztatcie: te same konflikty, te same
twarze, ci sami ludzie, jakich mégt sobie
wyobrazi¢ w szkole, ta sama pseudo po-
pularnos¢ zdobyta dzieki gitarze i ta sama
niepopularnosé¢, Poniewaz zaprzyjaznit sie
ze stewardami albo jeszcze go-"°J, z
chinskim palaczem. Wiasciwie mozina
nawet powie-
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dzie¢, ze statek wygladat jak fantastyczne,
ruchome boisko do gry w pitke nozna. To
prawda, Zze antysemityzm zostawit za sobg,
poniewaz Zydzi maja za duzo oleju w glowie,
zeby is¢ na morze. Jezeli jednak miat
nadzieje, ze wraz z angielska ekskluzywna
szkotg zostawi tez za burta brytyjski
snobizm, grubo sie mylit. W rzeczywistosci
snobizm na ,Filoktecie" siegat wrecz
fantastycznych rozmiaréw; Hugh nie
wyobrazat sobie nigdy, ze co$ takiego jest w
ogdle mozliwe. Gtéwny kucharz uwaziat
niezmordowanego drugiego kucharza za
istote nizszego rzedu. Botswen gardzit ciesla
okretowym i nie otworzyt do niego ust przez
bite trzy miesigce, mimo ze jadali w jednej
ciasnej mes-sie, poniewaz ciesla byt
rzemieslnikiem, podczas gdy ciesla
pogardzat botswenem, poniewaz on, ciesla
okretowy, byt najstarszym ranga
podoficerem. Szef stewardow, ktory poza
stuzbg nosit koszule w paski, wyraznie miat
w pogardzie wesotego drugiego stewarda,
poniewaz tamten w zaden sposdb nie chciat
powaznie traktowac swojego stanowiska i
zadowalat sie koszulka trykotowa plus dresy.
Kiedy mtodszy chtopiec okretowy chciat
poptywac i zeszedt na lad, z recznikiem
owinietym dokota szyi, oficer sygnatowy w
krawacie bez koinierzyka strofowat go pom-
patycznie, ze przynosi ujme catemu
statkowi. Sam kapitan zas robit sie niemal
siny na twarzy, ilekro¢ spotykat HuEha,
poniewaz Hugh w jednym ze swoic
wywiadéw napomknat, ze ,Filoktet" to
tramp, co w jego pojeciu miato by¢
komplementem. Tramp czy nie tramp, caty
statek az peczniat i dygotat od
burzuazyjnych przesadow i tabu, ktorych
istnienia Hugh nawet nie podejrzewat. Tak
mu sie przynajmniej zdawato. Bytoby jednak
niesprawiedliwoscig powiedzied, ze
,Filoktet" dygotat. Hugh, ktory nie
aspirowat bynajmniej do roli Conrada, jak to
sugerowaty gazety, nie przeczytat jeszcze do
tego czasu ani jednej jego ksigzki.
Uswiadamiat sobie jednak niejasno, ze Con-
rad napomykat gdzies o tajfunach, ktére o
pewnej ?orze roku nawiedzajg wybrzeza
Chin. Byta to ta wtasnie pora roku;
niecbawem pojawity sie¢ wybrzeza Chin. Ale
tajfunow ani sladu. Albo moze ,.Filoktet"
przezornie je omijat.

200



Od chwili gdy pozostawili za sobg Kanat Suezki
az do momentu, kiedy staneli na redzie w
Jokohamie, na morzu panowata martwa,
monotonna cisza. Hugh obtupywat rdze
Bodczas ciezkich wacht. Tylko ze wachty nie
ylty wiasciwie cieikie; nic si¢ nie dziato. |
prawde powiedziawszy, w ogole nie byty to
wachty; pracowat wytacznie na dziennej
zmianie. Niemniej musiat jednak, biedaczysko,
udawaé przed samym sob3a, ze jest jakis
romantyzm w tej jego pracy. Ale nie byto!
Mogtby sie tatwo pocieszy¢, gdyby spojrzat
na mapy. Niestety mapy zbyt iywo
przypominaty mu szkote. W rezultacie ptynac
przez Suez nie byt swiadomy bliskosci
sfinksow, Ismailii czy Gory Synaj; podobnie
jak ptynac przez Morze Czerwone nie
pamietat a He-jazie, Asir i Jemenie. Poniewaz
Perim nalezata do< Indii, chociaz tak od niej
daleka, wyspa ta zawsze go fascynowata.
Stali jednak na jej wodach przez cate
przedpotudnie, a on o tym me wiedziat.
Znaczek z wiloskiego Somali, z podobizng
dzikich pastuchow, byt kiedys jego najcen-
niejszym skarbem. Mineli Guardafui, a on tak
byt tego nieswiadomy, jak kiedy w wieku lat
trzech ptynat w przeciwnym kierunku.
Trochj poiniej nie pomyslat nawet o
Przylagdku Komoryn czy o Nikobarach. Ani, w
Zatoce Syjamskiej, o Pnom Penh. Moze sam
nie wiedziat, o czym mysli; dzwonki
rozbrzmiewaty, maszyny dudnily; videre;
videre °; kto wie, czy wysoko nad nim nie byto
drugiego morza, gdzie dusza wyorywata na
wodzie swaj daleki, niewidoczny $lad...

Niewatpliwie wyspa Sokotra stata sie dla
niego symbolem znacznie poéziniej, nie
przyszto mu tez nigdy na mysl, ze gdy w
drodze powrotnej zawingli do Karachi,T>yt —'
mowigc figuralnie —e na odlegtos¢ rzutu
kamieniem od miejsca, w ktérym si¢ urodzit...
Hong Kong, Szanghaj; ale mozliwosci zejscia
na lad byix nieliczne 1 w rzadkich odstepach,
niewielkich za$§ sum pieniedzy, ktére im sie
nalezaty, nie dostawali ni
wiec przez caty "iesigc sta
Jokohamie nie otrzymawszy

de do reki, gdy
i zakotwiczeni w

widzieé¢, widzieé¢ (tac.)
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ani razu pozwolenia zejscia na lad, czara
Eoryczy Hugha wypetnita sie po brzegi. Ale
iedy wolno im byto zejs¢ na lad, zamiast
szale¢ w barach, mezczyzni siedzieli na
poktadzie i szyli opowiadajgc pieprzne
dowcipy, ktore Hugh styszat po raz pierwszy,
kiedy miat lat jedenascie. Albo wytadowywali
sie w chamskich, seksualnie niedojrzatych
rekompensatach. Hugh nie zdotat sie tez
uchroni¢ przed faryzeuszostwem swoich
angielskich przetozonych. Byta jednak na
statku dobra biblioteka i Hugh, pod kie-
runkiem okretowego tadowacza, rozpoczat
edukacje, ktorej zaniedbata kosztowna
ekskluzywna szkota. Przeczytat Sage rodu
Forsyte'ow i Peer Gynta. W znacznej tez mie-
rze byto zastuga tadowacza, dobrotliwego
quasi-komuni-sty, ktory zwykle spedzat
swojg wachte pod poktadem czytajac
broszure zatytutowana Czerwona reka, ie
Hugh porzucit zamiar wymigania sie od
Cambridge. ,,Na twoim miejscu poszedtbym do
tej zasranej dziury. Wyciggnatbym, cholera,
wszystko, co sie da z tego ustroju.”

A tymczasem jego stawa S$cigata go
niezmordowanie wzdtuz wybrzezy Chin.
Chociaz tytuty wydawanej w Sin-gapore ,,Free
Press" wrzeszczaty, powiedzmy: ,Zamordo-
wanie kochanki szwagra", bytoby rzecza
niezwykta, gdyby czytelnik nie natknat sie
troche dalej na mniej wiecej taki ustep: ,,Gdy
«Filoktet» wptywat do portu Penang, kedzie-
rzawy chtopiec stat na dziobie i brzdgkat na
ukulele swdj ostatni utwor." Wiadomosé,
ktora lada dzien dotrze¢ miata do Japonii.
Niemniej, sama gitara przyszta mu jednak
na ratunek. | teraz w koncu Hugh wiedziat,
o czym mysli. Myslat o Anglii i drodze
Eowrotnej do kraju! Anglia, od ktérej tak

ardzo pragnat uciec, stata sie teraz dla nie-
go jedynym celem tesknoty, ziemig obiecang;
poprzez monotonie bezustannego chybotania
sit?( na kotwicy, poza zachodami stonca w
Jokohamie, ktore bl\_'(iy jak przerywniki
muzyczne W Singing the Blues, $nit o Anglii
jak kochanek sni o kochance. Z pewnoscia
mozna stwierdzi¢, ze nie myslat o innych
kochankach, ktore modgt byt mie¢ w kraju.
Jedna czy dwie krotkotrwate przygody,
chociaz wtedy tak mu sie wydawaty wazine,
dawno poszty w niepamiec.

202



Czuty usmiech pani Bolowskiej,
rozjasniajagcy mrok New Compton Street,
przesladowat go nieco dtuzej. Nie; myslat

0 autobusach pietrowych w Londynie,
ogtoszeniach music-

halléw na poétnocy. ,Hippodrome" w
Birkenhead: dwa

przedstawienia, o szostej trzydziesci i
6smej trzydziesci.

1 o zielonych trawiastych kortach
tenisowych, o gtuchym

stuku pitek tenisowych na spreiyste*]
trawie, o szybkim

locie pitki nad siatkg, o ludziach siedzacych
na lezakach

i pijacych herbate (mimo faktu, ze madgt
ich bez trudu

nasladowac na poktadzie ,Filokteta")-, o
niedawno nabytym

upodobaniu do dobrego angielskiego piwa
i dojrzatych

serow...

Ale ponad wszystkim tym byly jego
piosenki, do tego czasu juz z pewnoscia
opublikowane. Czy cokolwiek na swiecie jest
wazine, jezeli w kraju, moze w tym samym
»Hippodromie" w Birkenhead, grano je teraz
i Spiewano dwa razy dziennie przed
zattoczong salg? A co nucili ludzie siedzacy
wokot kortéow tenisowych? Naturalnie jego
piosenki. A jezeli ich nie nucili, méwili o nim.
Bo w Anglii -oczekiwata go stawa, nie ta
fatszowana stawa, jaka juz zdobyt, nie tani
rozgtos, ale prawdziwa stawa, na ktora
zastuzyt przeszediszy przez piekto, przez
,0gien" (Hugh wmowit w siebie, ze naprawde
przez nie przeszedt), ktdéra byta stusznie
nalezng mu nagroda.

Nadeszta jednak chwila, w ktorej Hugh
naprawde przeszedt przez ogien. Pewnego
dnia nedzny parowiec z innej epoki, ,,Edyp
Tyran", ktorego imiennik, o czym modgt
Hugha poinformowa¢ tadowacz na
,Filoktecie", byt réwniez skiopotanym
Grekiem, zatrzymat sie na redzie Joko-hamy
daleko od ,,Filokteta", a jednak zbyt blisko,
bo tej samej nocy dwa duze statki,
bezustannie miotane falami przyptywu,
stopniowo tak sie do siebie zblizyty, ze o
mato co nie bylo zderzenia, przez chwile
zdawato sie nawet”c-zderzenie zaraz
nastapi, i na rufie ,Filokteta" wszyscy
uwijali sie w podnieceniu; potem, gdy statki
niemal ocieraty sie o siebie, pierwszy mat
zawotat przez tube:

— Kapitan Sanderson sktada kapitanowi
Telsonowi wy-
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razy uszanowania i zawiadamia go, ze
wyznaczono mu za. bliskie stoisko!

,Edyp Tyran", ktéory w przeciwienstwie
do ,Filokteta" miat na poktadzie biatych
palaczy, nie zawijat do portu
macierzystego przez niewiarygodnie dtugi
okres czternastu miesiecy. Z tego wzgledu
zmaltretowany szyper ,Edypa" nie
obrazat sie, kiedy mu méwiono, ze jego
statek jest trampem, jak to robit szyper
»Filokteta". Dwukrotnie skaty Gibraltaru
wyLnurzaIy sie przed jego sterbortem —
zeby zapowiedzieé¢ nie Tamize czy Mersey,
tylko Ocean Zachodni, dtugg podréz do
Nowego Jorku. A potem Vera Cruz i Colon,
Vancouver i nie konczaca sier- droga przez
Pacyfik z powrotem na Daleki Wschaod.
Teraz, kiedy wszyscy byli juz pewni, ze w
koricu wracaja do kraju, kapitan otrzymat
ponowny rozkaz udania sie do Nowego
Jorku. Zatoga, zwtaszcza palacze, byita
smiertelnie zmeczona. Nazajutrz rano, gdy
oba frachtowce staty juz w roz-sgdniejszej
odlegtosci, w messie ,Filokteta" ukazato
sie ogloszenie o poszukiwaniu ochotnikow,
ktorzy zastgpiliby trzech marynarzy i
czterech ga aczy na ,Edypie". W ten
sposdb ludzie ci mogliby wrdéci¢ do Anglii
na poktadzie , Filokteta", ktory byt na
morzu tylko trzy miesigce, ale w tydzien
po opuszczeniu Jokohamy miat rozpoczac
droge powrotng do kraju.

. Otéz na morzu wiecej dni znaczy wiecej
dolaréw, zeby

st nie wiem jak mato ich byto. | podobnie
na morzu trzy

miesigce to przerazajgco dtugi okres czasu.
Ale czternascie miesiecy (Hugh nie
przeczytat tez dotad Melville'a) to
wieczno$¢. Mato byto prawdopodobne,
zeby ,Edyp" wytrzymat diuzej niz szesc
dodatkowych miesiecy widczegi; chociaz
nic nigdy nie wiadomo; moze chodzito o
to, zeby go trzymac¢ na morzu jeszcze
dwa lata 1 stopniowo przenosi¢ diuiej
Elywajacych marynarzy na statki
ierowane do kraju. W ciggu dwdéch dni
zgtosito sie tylko dwdch ochotnikéw,
radiotelegrafista i zwykty majtek.

Hugh obserwowat ,Edypa" na nowym
stoisku, ale kotyszacego sie znow w
krnabrnej bliskosci, jak gdyby na uwiezi
jego mysli; stary parowiec pokazywat
sie to z tej
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strony, to z tamtej, w jednej chwili
podptywat blisko ta-rnaczy fal, w drugiej
uciekat na morze. W przeciwienstwie do
,Filokteta" ,Edyp" byt w oczach Hugha
wszystkim tym, czym by¢ powinien statek.
Po pierwsze, rozmieszczeniem osprzetu
nie przypominat boiska futbolowego, z
mnostwem  stupkéw bramkowyc
ekwipunku. Jego maszty i diwigi byly z
tych wysokich, co przypomina;a dzbanki
do kawy. Jego komin tez byt wysoki i
bardzo odrapany. Caty statek byt brudny i
pokryty rdza, wzdtuz burty biegty zacieki
minii. Byt wyraznie tatany na lewej burcie;
kto wie, moze rowniez na prawej. Mostek
wygladat tak, jak gdyby — czy to mozliwe?
— zetknat sie niedawno z tajfunem. Jezeli
nie, ,Edyp" sprawiat wrazenie statku,
ktory wkrotce przyciggnie do siebie
tajfuny. Byt ?ogruc otany, stary i —
radosna mysl — moze nawet bliski
zatoniecia. A jednak byto w nim cos
mtodziefnczego i pigknego, jak ztudzenie,
ktore nigdy nie prysnie, ktore bedzie sie
zawsze utrzymywato gdzies daleko na
horyzoncie. Podobno rozwijat szybkos¢
siedmiu weztow. | miat poptyna¢ do
Nowego Jorku! Ale z drugiej strony... jezeli
Hugh zacinnie sie na , Edypa", co z Anglig?
Nie byt tak absurdalnie optymistyczny w
odniesieniu do swoich piosenek, zeby
sobie wyobraza¢, ize jego stawa bedzie
btyszczata jeszcze po dwoch latach... A poza
tym jakze trudny bedzie powrét do
dawnego zycia, rozpoczynanie wszystkiego
od nowa. Niemniej, na poktadzie ,Edypa"
nie bedzie miat juz na sobie dawnego
pietna. Mato prawdopodobne, ieby jego
nazwisko dotarto do Colon. Ach, jego
brat Geoff znat te morza, te pastwiska
ludzkich doswiadczen — co on by zrobit w
jego sytuacji?

Ale nie moégt sie na to zdobyé. Chociaz
rozgoryczyt go miesieczny postéj w
Jokohamie bez prawa zejscia na’tad”
2gdanie zdawato sie zbyt wygorowane.
Byto tak, jak gdyby mu ktos powiedziat w
szkole, gdy zarysowato sig juz pigknie
niedalekie zakonczenie roku, ze nie bedzie
waka-CJ°. Ze musi pracowac przez caly
sierpien i wrzesien. Z tg roznica, ze tu nikt
mu nic nie mowit. Po prostu uparty gtos
w jego duszy przynaglat go, ieby sie
zgtosit na
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ochotnika i oddat swoje miejsce

jakiemus znuzonemu morzem,

steskmonemu za domem marynarzowi.
I% godplsai kontrakt i przeszedt na
tad ,Edypa”

Kiedy w miesigc péziniej wrécit w Singapore na

»Fi-

lokteta", byt innym cztowiekiem. Chorowat na
dyzenterie.

»Edyp" nie sprawit mu zawodu. Jedzenie byto
odte, zad-

, nych elektrycznycl chfodnl

zwyczajne lodowki. | szef

) 0 stewardow przesiadywat cate dnie w
swojej kabinie palac

papierosy. No i forkasztel byt
rzeczywiscie na dziobie.
A <h Jednakzie Hugh opuscit ,Edypa" wbrew
woli, w wyniku

ijl ! jakichs nieporozumien z agentem, a gdy
go opuszczat, tuz

jY przed zabraniem na poktad
pielgrzymow zdazajgcych do

MeII:ki, nie byto w nim nic z Lorda Jima. Nowy
Jor

uciekt mu chwilowo, a jego koledzy ze statku,
chociaz ]
moze nie wszyscy pielgrzymi, dotrg w koncu

domu
Gdy poza stuzba Hugh pozostawat sam 'ze
sw0|m bélem,

ogarniato go przygnebienie. Leigc na
k0| podnosit sie jed-

! nak od czasu do czasu i podpierat

tokciem: Boze, co za zy-

> cie! Ludzie, ktdrzy byli dos¢
wytrzymali, zeby mu spro-
! sta¢, zastugiwali na najlepsze warunki.
Nawet starozytni

Egipcjanie nie wiedzieli, czym jest naprawde
niewolnic

two. Chociaz co on o tym wie? Niewiele.
Bunkry tado

wane w Miki — czarnym porcie weglowym,
ktory zdawat

[ sie jak gdyby obliczony na to, zeby
potwierdzi¢ koncepcje

szczuré6w  lagdowych o raju  marynarza,

poniewaz kazdy
dom byt tu burdelem, a kaida kobieta
prostytutka, nawet

stara wiedima zajmujgca sie wypalaniem
tatuazu - pred



||§0 byI{y petne; wegiel siegat podtogi kottowni.
ozna
tylko jasne strony pracy upychacza, jeieli praca

ta miata
jakiekolwiek jasne strony. Ale czy na poktadzie
est duzo
epiej? Wtasciwie nio. Tutaj tez nikt nie zazna
litosci. Zy
cie marynarza na morzu nie jest pretekstem do
gtupich

trikow reklamowych. Jest czyms$ $miertelnie
powaznym.

Huﬁh palit sie ze wstydu na mysl, ze tak je
wykorzystat

dla swoich celéw. Lata zabijajacej nudy,
narazania sie na
wszelkiego rodzaju nieznane niebezpieczenstwa
i choroby,
> przy czym los cztowieka jest w rekach
towarzystwa, ktodre

interesuje sie jego zdrowiem tylko
dlatego, ze ewentual-
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nie musiatoby Eiacic’ ubezpieczenie, zycie
rodzinne zredukowane do kal(pieli w
wannie-nasiadédwce na macie w kuchni, w
obecnosci Zony, raz na osiemnascie mie-
siecy — oto jest morze. A takie tajemne
ragnienie, zeby by¢ w nim pochowanym. |
ezgraniczna, nienasycona duma. Hughowi
zdawato sie, ze pojmuie juz teraz niejasno
to, co usitowat mu wyttumaczy¢ tadowacz —
dlaczego na ,Filoktecie" albo mu ublizano,
albo mu schlebiano. Gtéwnie dlatego, ze w
taki (FIupi sposob zareklamowat im sie jako
przedstawiciel bezlitosnego systemu, ktérego
nienawidzono i ktorego sie bano. Jednakze
przed marynarzami system ten roztacza
znacznie wiecej pokus niz przed palaczami,
ktérzy rzadko wynurzaja sie ze swoich dotow
na burzuazyjne powietrze wyzszych warstw.
Niemniej jednak, system ten nigdy nie budzi
zaufania. Jego drogi s3 krtite. Jego szpiedz¥
sg wszedzie. Bedzie ci schlebiat — kto wie?
— moze nawet na gitarze. Dlategoi trzeba
czytac jego pamietniki. Trzeba wcigi miec sie
na bacznosci, uprzedza¢ jego diabelstwa.
Trzeba, w razie potrzeby, schlebia¢ mu,
matpowaé go, udawaé, e sie z nim
wspotpracuje. A on, 0w system, z kolei schlebia
tobie. Ustapi ci tu kawateczek, w sprawach
takich jak jedzenie, lepsze warunki Zycia,
biblioteki — nawet jezeli zniszczyt wpierw
twoj spokdj ducha, bez ktorego nie dadza ci
one zadnego poiyti<u. W ten bowiem sposdb
panuje nad twojg dusz3. | dlatego zdarza sie
czasem, ze stajesz sie stuzalczy i mowisz:
,Kolego, czy wiesz, ze pracujesz dla nas,
kiedy to my powinniSmy pracowac¢ dla
ciebie?" Ale to tez jest w porzgdku. System
bedzie pracowat dla ciebie, jak sie wkrotce o
tym przekonasz, kiedy przyjdzie nastepna
wojna ~ bedzie dos¢ pracy dla wszystkich. , Nie
wyobrazaj sobie tylko, ze te sztuczki zawsze
beda ci uchodzity na sucho",_ powtarzasz wcigz
w duszy. ,W rzeczywistosci to my cie
trzymamy w garsci. Bez nas czy to w wojnie,
czy w pokoju swiat chrzescijanski zapadnie
sie jak kupka popio--tow!" Hugh dostrzegat
dziury w logice tego rozumowania. Niemniej
jednak, na poktadzie , Edypa Tyrana", nie ska-
zonym tym symbolem, Hugha traktowano
jako towarzy-
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sza pracy. | pomagano mu hojnie, kiedy nie
mogt dac¢ sobie rady z robota. Tylko cztery
tygodnie. A jednak te tygodnie spedzone
na ,Edypie Tyranie" pojednaty go =z
yFiloktetem". | tak kiedy byt chory, gryzt sie
i zamartwiat, ze ktos inny wykonuje za niego
prace. Gdy nie odzyskawszy jeszcze zdrowia
wrocit do roboty, marzyt wcigz o Anglii i
stawie. Ale zaprzatniety byt gitédwnie
mysla o tym, zeby dokonczy¢ pracy na statku
z fasonem. W ciggu tych ostatnich trudnych
tygodni rzadko grywat na gitarze.
Wygladato na to, ie jego stosunki z zatoga
uktadajg sie znakomicie. Tak znakomicie, ze
przed wptynieciem do doku koledzy uparli
sieg, ze zapakuja za niego worek; jak sie
pozniej okazato, wypchali go czerstwym
chlebem.

Stali u wejscia do Gravesend czekajac na
przyptyw. Wokot nich w mglistym brzasku
pobekiwaty juz z cicha owce. W potswietle
Tamiza byfa nawet dos¢ podobna do Jangcy
Kiang. Potem nagle ktos wystukat fajke o
mur ogrodu...

Hugh nie probowat sie dowiedzieé, czy
dziennikarz, ktory w Silvertown wszedt na
poktad, grywat w wolnych chwilach jego
piosenki. Niemal sitg wyrzucit go ze statku:

To, co go sktonito do tego nietadnego czynu,
nie przeszkodzito mu jednak odnalez¢ jakos
tegoz jeszcze wieczora drogi na New
Compton Street, do nedznego sklepiku
Bolowskiego. Sklepik byt zamkniety i
ciemny; ale Hugh mdgtby prawie przysiac,
ze to jego piosenki lezg na wystawie. Jakiez
to wszystko dziwne! Zdawato mu sie niemal,
ze styszy ptynace z gory znajome tony; pani
Bo-lowska gra cichutko w pokoju na gorze.
A potem, gdy szukat hotelu, zdawato rnu sie,
ze wszedzie dokota ludzie nuca jego melodie.
To ciche nucenie wypetniato jego sny, gdy
spedzat noc w ,Astorii"; wstat o swicie, zeby
obejrze¢ znéw cudowng wystawe. Ale nie
zobaczyt swoich piosenek. Tylko przez
sekunde odczuwat zawdéd. Prawdopodobnie
jego piosenki tak sg popularne, ze szkoda
egzemplarzy na wystawe. O dziewiatej
ponownie byt przed sklepem. Maty
cztowieczek ucieszyt sie na jego widok. Alez
tak, naturalnie, obie piosenki zostaty juz
dawno wy-
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drukowane. Bolowski zaraz je przyniesie.
Hugh czekat z zapartym tchem. Dlaczego nie
wraca tak dtugo? Ostatecznie Bolowski jest
jego wydawca. Chyba niemozliwe, zeby nie
mogt ich znalez¢. W koncu Bolowski wrocit z su-
biektem dzwigajac dwie ogromne paki.

— Oto s3 — powiedziat — panskie
piosenki. Co pan
sobie Zyczy, zebysmy z nimi zrobili? Wezmie je
pan? Czy
moze Iepie;', zebySmy je jeszcze troche
potrzymali?

Oto rzeczywiscie byly piosenki Hugha.
Zostaty  wydrukowane, jak Bolowski
powiedziat, w tysigcu egzemplarzach kaida;
to wszystko. Nie zrobiono zadnego wysitku,
zeby je rozsprzedaé. Nikt ich nie nucit. Nie
wykonywat ich zaden komik w ,,Hippodromie"
w Birkenhead. Nikt nie ustyszat nigdy ani
stowa wiecej o piosenkach ,ucznia--
kompozytora”. A dla Bolowskiego byto to
sprawg absolutnie obojetng, czy ktos ustyszy o
nich cokolwiek w przysztosci. Wydrukowat je
wypetniajagc w ten sposdb swojg czesc
umowy. Koszt druku wynidst moze jedna
trzecig kaucji. Reszta bY’fa czystym zyskiem.
Jezeli Bolowski drukowat w ciggu roku tysiac
takich piosenek, skomponowanych f)rzez
naiwnych potgtowkdw, ktorzy chcieli ptacic,
nie byto mu warto wydawac¢ na reklame.
Wystarczaty mu same kaucje. A ostatecznie
Hugh miat swoje piosenki. Czy Hugh nie
wiedziat, tiumaczKi tagodnie Bolowski, ze
piosenki angielskich kompozytoréw nie id3? Ze
wiekszos$¢ publikowanych w Anglii piosenek
pochodzi z Ameryki? Hughowi mimo woli
pochlebito to, ze wtajemniczono go w
zawitosci piosenkowego businessu.

— Ale ten caty rozgtos — wyjgkat. — Czy to
nie byta
dla pana dobra reklama?

Bolowski iaiodnie potrzasnat gtowa.
Zanim piosenki® wyszty drukiem, o rozgtosie
nikt juz nie pamietat.

— Chyba nie bytoby trudno ozywic te
historie... — wy
mamrotat Hugh, potykajac wszystkie swoje
skomplikowa
ne dobre intencje, bo nagle przypomniat mu
sie dzienni
karz, ktorego wykopat wczoraj z poktadu;
potem, zawsty
dzony, prébowat z innej beczki... Moze
mimo wszystko
kompozytor piosenek ma wiecej szans w
Ameryce? | w ja-
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kiS oderwany sposob pomyslat o ,Edypie
Tyranie". Jednakie Bolowski spokojnym
gtosem wykpit szanse kompozytora w
Ameryce, gdzie kazdy kelner komponuje
piosenki...

Ale jednoczesnie Hugh z pétnadziejg w
sercu przegladat swoje piosenki. Przynajmniej
na oktadkach byto jego nazwisko. A na jednej
byta nawet fotografia orkiestry taneczne;j.
,Melodia wykonana z oszatamiajacym
powodzeniem przez lzzy Smigalkina i jego
zespot." Hugh wziat po kilka egzemplarzy i
wrocit do ,Astorii". lzzy Smigal-kin grat w
kinie na przedmiesciu Elephant and
Castle i tam tez Hugh skierowat kroki,
chociaz nie umiatby wyjasnic dlaczego, skoro
Bolowski wyjawit mu prawde: gdyby nawet
Izzy Smigalkin grat w samym kinie ,Kilburn
Empire", nie jest on muzykiem, ktory
zainteresowatby sie piosenka nie rozpisang
na orkiestre — cho¢ moégt widnie¢ na jej
oktadce na podstawie cichej umowy z Bolow-
skim, co nie zapewniato powodzenia. Hugh
zaczynat poznawac swiat.

Zdat egzamin do Cambridge, ale nie porzucit
swoich dotychczasowych melin. Péttora roku
dzielito go od wstgpienia na uniwersytet.
Reporter, ktorego wyrzucit z oktadu
,Filokteta", powiedziat mu, jakiekolwiek bygy
jego motywy: ,Jest P(an glupcem. Mogtyby
sig o pana bi¢ wszystkie redakcje w miescie."
Odzyskawszy dzieki cierpieniom dobre
maniery Hugh postarat sie przez tego samego
cztowieka o prace w redakcji: przyklejat
wycinki w specjalnej ksiedze. A wiec do tego
juz doszto! Jednakze wkrétce zyskat nieco
poczucia niezaleznosci — chociaz ciotka nadal
ptacita za jego izycie i mieszkanie. | bardzo
szybko zaczat sie pigé w gore. Pomogt tu
jego rozgtos, mimo ze dotad nie napisat nic
0 morzu. Z catego serca tesknit do uczciwosci,
artyzmu, a jego opis pozaru domu publicznego
na Wapping Old Stairs odznaczat sie podobno
jednym i drugim? Ale w gtebi jego duszy
ptonety inne ognie. Nie petat si¢ juz od
Jednego trzeciorzednego wydawcy do dru-
giego z gitarg i rekopisami w matej torbie
podroinej Geoffa. Ale jego zycie powtdrnie
zaczeto sie upodabniac do zycia Adolfa
Hitlera. Nie stracit kontaktu z Bolow-

210



skim i w najwiekszej skrytosci wyobrazat
sobie, ze knuje zemste. Cos w rodzaju
prywatnego antysemityzmu stato sie czastka
jego zycia. W nocy dyszat nienawiscig ra-
sowq. Jezeli czasem myslat jeszcze o tym, ze
do kottowni . na statku spadt po rynnie
systemu kapitalistycznego, uczucie to byto
teraz nieodtgczne od nienawisci do Zydow.
W jakis sposob byta to wina biednyc
starych Zxd_éw, nie tylko Bolowskiego, ale
wszystkich Zydow, ze w ogole znalazt sie w
kottowni na statku — gonigc za chimerami.
Byto to nawet win Zldéw, ze istniata taka
pasozytnicza narosl ekonomiczna jak
Brytyjska Marynarka Handlowa. W swoich
marzeniach na jawie stawat sie
instygatorem gigantycznych pogromow —
wszechogarniajgcych, a wiec ' bezkrwawych. |
z kazdym dniem zblizata sie chwila, w
ktdrej urzeczywistni swoje zamysty. Prawda
to, ze miedzy nim a jego zemstg pojawiat sie
od czasu do> czasu cien tadowacza z
»Filokteta". Albo przemykaty widma palaczy z
»Edypa Tyrana". Czy Bolowski i inni jego
pokroju nie sg wrogami wtasnej rasy i czy
Zydzi sami nie sg sponiewieranymi,
wyzyskiwanymi wedrowcami ziemi — jak
on? Ale czymze jest braterstwo ludzi, skoro
bracia wktadajg czerstwy chleb do
marynarskiego worka? Do kogo jednak
zwrocic sie po prawdziwe, po ludzkie
wartosci? Czy jego rodzice moze nie umarli?
Do ciotki? Do Geoffa? Geoff, jak widmowa
postac¢, byt wcigz w Rabacie czy Timbkutku.
Zreszty, czy nie odart %(o juz raz z godnosci,
E\kiej przydaje cztowiekowi postawa

untownika? Hugh usmiechnat sie lezac na
werandzie... Bo rozumiat juz teraz, ze byt
ktos, do czyjej pamieci mogt sie przynajmniej
zwroci¢. Co wiecej, przypomniato mu to, ze
w wieku lat trzynastu byt ptomiennym
rewolucjonisty. | — zabawne, kiedy si¢ to
wspomina — ale czyz za jego herezje nie byt
odpowiedzialny wtasnie dyrektor poprzedniej
szkoty Przxgotowawczej, do ktorej Hugh
chodzit, i harcmistrz w jednej osobie —
nieprawdopodobni/ kroczacy uroczyscie stup
totemiczny Przywileju, Kosciota, angielski
dzentelmen, ostatnia deska ratunku
rodzicow, Boze Chron Krdla itd.?
Ptomienny starzec, ktéry co niedziele
wstepowat na am-
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bone i méwit o cnotach, podczas lekcji
historii wyjasniat z zachwycajaca
niezaleznoscia sadu uczniom, ktorzy wy-
trzeszczali na niego oczy, ze bolszewicy nie s3
bynajmniej mordercami dzieci, jak to
przedstawia ,Daily Mait," i zyjg zyciem tylko
troche mniej wygodnym niz mieszkancy jego
parafii w Pengbourne Garden City. Ale Hugh
zapomniat wtedy o dawnym mentorze.
Podobnie jak dawno juz zapomniat o
obowigzku spetnienia jednego dobrego
uczynku dziennie; o tym, ze chrzescijanin
uSmiecha sie i %‘wiidie we wszystkich
trudnych sytuacjach zyciowych i o tym, ie
wystarczy raz by¢ skautem, zeby na zawsze
zosta¢ komunistg. Pamietat tylko, ze nalei\‘
by¢ prngotowanym. | wobec tego uwiod
zone Bolowskiego.

Co do tego mogly istnie¢ réinice zdan...
Niestety nie zmienifo to decyzji Bolowskiego,
ze wystgpi o rozwdd oskarzajgc ione o
zdrade z Hughem. Gorsze miato nastgpic.
Bolowski postawit nagle Hughowi zarzut, ze
usitowat go oszukac rowniez w innych
sprawach, gdyz piosenki, ktore wydrukowat,
nie s3 niczym innym jak plagiatem dwodch
nieznanych amerykanskich melodii. Hugh byt
zdruzgotany. Czy to mozliwe? Czy zyt w Swiecie
ztudzen tak absolutnych, ze moégt czekaé z
namiethym niepokojem na wydrukowanie
cudzych piosenek, za ktore sam zaptacit, a
raczej zaptacita jego ciotka, ze, co za tym
idzie, nawet jego rozczarowanie z tym
zwigzane jest nieprawdziwe? Jak sie
okazato, nie byto az tak zle. Niemniej, jesli
idzie o jedng piosenke, istnialty nazbyt
konkretne podstawy do oskarzen...

Lezac na werandzie Hugh mocowat sie ze
swoim cygarem. Boie wszechmocny. Wielki
Boze, wszech-jasny-gwint--mocny!  Musiat
wiedzie¢ o tym od poczatku. Musiat wiedzie¢,
ze wie. Ale pochtoniety mysla o tworzeniu
muzyki mogt z drugiej strony uwierzy¢
gitarze, ze prawie kazda piosenka jest jego.
Niewiele pomagat fakt, ze piosenka
amerykanska tez byta niewatpliwym
plagiatem. HuEh zyt w udrece. Mieszkat
wtedy w Blackheath i ktoregos dnia, gnany
Smiertelnym strachem, ze wszystko sici wyda,
szedt pietnascie mil do miasta, szedt przez
slumsy Lewisham,
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Catford, New Cross, szedt Old Kent Road, minat
— ach! — Elephant and Castle, az w samo
serce Londynu. Jego biedne piosenki $cigaty
go, w kluczu minorowym teraz, makabryczne.
Pragnat zi bi¢ sie w tych dotknigtych nedzal
dzielnicach, ktore Longfellow ozdobi
romantycznoscia. Pragnat, ieby ziemia
ﬁochioneia f'ego same%(o i jego hanbe. Bo
anba czekata go nieunikniona. Gwarantowat
to rozgtos, jaki Hugh sam nadat kiedys
swojej osobie. Jak bedzie siebteraz czuta jego
ciotka? Geoff? Tych kilka oséb, ktére w niego
wierzyty? Hugh wyobrazit sobie w myslach
ostatni gi ana/czny program; na prozno. W
koncu bylo dla niego niemal pociechy, ze
rodzice nie  2yja. Mato tez  bylo
prawdopodobne, ze kierownik studiow w
college'u w Cambridge powita z otwartymi
ramionami studenta pierwszego roku,
ktorego witasnie widczono po sadach w
sprawie rozwodowej; straszne stowa.
Perspektywy wydawaty sie przerazajace, zycie
byto skonczone, jedyna nadzieja to zaciggnac
sie na inny statek natychmiast potem, jak
si¢ wszystko skonczy, lub w miare moznosci,
zanim sie zacznie.

Potem nagle stat sie cud, co$s niebywatego,
niepojetego — cos$, na co Hugh po dzis dzien
nie umiat znalez¢ wyttumaczenia. Bolowski ni
stad, ni zowad poniechat catej sprawy.
Przebaczyt ionie. Wezwat Hugha i
przebaczyt mu, z godnoéciql. Wycofat skarﬁe
rozwodowg. Cofnat zarzuty plagiatu. Wszystko
to bylo nieporozumieniem, powiedziat.
Zaktadajagc nawet najgorsze, piosenki nie
zostaly rozprzedane, wiec nie stata sie zadna
krzywda. Im predzej podjdzie wszystko w
niepamieé¢, tym lepiej. Hugh nie wierzyt
wilasnym uszom, nie wierzyt nawet dzisiaj, we
wspomnieniu, Ze zaraz potem, jak wydawato
sie, ze wszystko jest stracone, ze 1zycie
zostato bezpowrotnie zmarnowane — nie
wierzyt nawet teraz, ze magt, jak gdzby sie
nic nie zdarzyto, spokojnie is¢ dalej ku... —
Ratunku!

Geoffrey, z twarza do potowy namydlong,
stat w drzwiach swojego pokoju drzgco
przywotujagc go pedzlem i Hugh cisnat
zmaltretowane cygaro do ogrodu, wstat i
poszedt za
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nim. Zwykle przechodzit przez ten
interesujacy pokoj, zeby sie dosta¢ do
swojeio (przez otwarte drzwi widaé¢ tam
teraz byto maszyne do strzyienia trawy), w
tym zas momencie, poniewaz pokoi Ilvonne
byt zajety, izeby sie dosta¢ do tazienki.
tazienka byta naprawde zachwycajaca i
ogromna jak na wymiary domu; okna, przez
ktére wdzierato sie teraz storice, wychodzity
na podjazd i Calle Nica-ragua. W powietrzu
wisiat ciezki, stodki zapach kosmetykow
Ivonne, przez otwarte okno w pokoju Geoffa
sgczyty sie aromaty ogrodu.

— Trzesigczka to straszna rzecz, nie miate$
nigdy trze-
sigczki? — pytat Konsul dygocac na catym
ciele; Hugh
wzigt od niego pedzel i rozrabiat piane na
kostce mydta
z oslego mleka lezgcej na umywalni. — Tak,
miates, pa
mietam. Ale to nie byta supertrzesigczka.

e— Nie... zaden dziennikarz me miat nigdy
trzesigczki. — Hugh okrecit recznik dokota szyi
Konsula. — Chciates powiedzie¢: krecka.

—Tak, kreciek w krecku.
—Serdecznie wspoétczuje. No, jestesSmy
gotowi. Stéj te
raz spokojnie.
—Jakim cudem madgtbym stac¢ spokojnie?
—To usiadz.
Ale Konsul nie magt tez usigsc.

— Jezu, Hugh, tak mi przykro. No po
prostu nie mogq]
nie skakad. Zupetnie jakbym byt w czotgu...
powiedziatem
w czotgu? Chryste, musze sie czegos napic.
Comy tuma
my? — Konsul siegnat po stojaca na
parapecie okiennym
nieodkorkowang butelke spirytusowego
ptynu do wio
sow. — Jak myslisz, czy to smaczne, he? Na
porost wio
sOw. — Zanim Hugh zdotat go powstrzymag,
Konsul upit
duzy tyk. — Nie najgorsze. Zupetnie
niezte — dodat
z tryumfem w gtosie, oblizujac wargi. —
Moze troche
przystabe... Troche jak pernod. W kazdym
razie tona
pewno skuteczny Srodek czarodziejski
przeciwko atakujg
cym karaluchom. I przeciwko wielokgtnemu,
proustianskie-
mu spojrzeniu urojonych skorpionéw. Och,



czekaj, zaraz
bede...
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Hugh odkrecit wszystkie kurki.
Styszat przez sciane Ivonne
krzatajaca sie po pokoju,
przygotowujacg sie do wyjazdu do
Tomalin. Ale zostawit przeciez radio
otwarte na werandzie; Ilvonne nie
ustyszy chyba nic poza zwykiym
tazienkowym harmidrem.

—Wet za wet — powiedziat Konsul,
wciaLi dygocac, gdy
Hu podprowadzit go z powrotem
do krzesta. — Kiedys
pomogtem ci w identycznej sytuaciji.

—St, hombre. — Hugh podnidst
brwi rozrabiajac znow
pedzlem mydto z oslego mleka. —
Zapewne. Lepiej te
raz, staruszku?

—Kiedy bytes dzieckiem. —m Konsul
szczekat zebami. —

Na statku w drodze powrotnej z
Indii... Na poktadzie sta
rej ,,Coconady".

Hugh poprawit recznik na szyi
brata, a potem — jak gdyby w
roztargnieniu wykonywat milczacy
rozkaz Geof-fa —m wyszedt nucac do
pokoju sypialnego i dalej na werande,
gdzie radio grato gtupio Beethovena
na wietrze, porywistym teraz z tej
strony domu. Wracajac z butelka

whisky, ktorg — jak sie stusznie
domyslit m— Konsul ukryt w szafce,
przebiegt oczami ksigzki brata

ustawione porzadnie na wysokich
pod sufit poétkach w schludnym
pokoju, dzie poza tym nic nie
wskazywato na to, ze jego lokator
pracuje czy tez przygotowuje sie do
pracy w przysztosci, chyba zeby wzigc¢
EOd uwage troche zmiete t6zko, na
torym Konsul najwyraziniej lezat.
Dogme et Ritual de la Haute Magie,
Kult weza i Sziwy w Ameryce Srod-
kowej — byly dwie dtugie po6tki tego
rodzaju dziet wraz ze zrudziatymi

skérzanymi oktadkami i
postrzepionymi brzegami ksigzek
traktujagcych o kabale i alchemii,

chociaz niektdore z nich sprawiat
wrazenie zupetnie nowych, ja
Goetia Lemegaton Krola Salomona,
znajdowaty sie tam tez zapewne
bezcenne skarby, ale reszta byta
heterogeniczng zbieraning: Gogol,
Mahabharata, Blake, Totstoj,
Pontoppidan, Upaniszady, Marston,
Biskup Berkeley, Duns Scotus,
Spmoaza, Vice Versa, Szekspir,
wszystkie dzieta Taskersona, Na
Zachodzie bez zmian, Klapanie



Cuthber-ta, Rigweda — Bog \wie,
Piotrus krolik. ,\Wszystko
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mozna znalez¢ w Piotrusiu kroliku" — mawiat
czesto Konsul. Hugh wradcit do tazienki
usmiechniety i ozdobnym gestem
hiszpanskiego kelnera nalat sporg miarke
whisky do kubka od mycia zebdw. -— Gdzie$
ty to znalazt?... Achl... Uratowate$ mi zycie.

— Drobiazg. To samo zrobitem kiedys dla
Carruthersa. —
Hugh zabrat sie teraz do golenia Konsula,
ktory prawie
natychmiast przestat dygotac.

—Carruthers... Stara Wrona?... Cos dla

niego zrobit?"*"

—Trszaiem mu gltowe.

—Tylko ze on naturalnie nie byt pijany.

—Pijany nie byt... Spity. | to w czasie
inspekcji. —
Hugh zaczat wywija¢ mordercza brzytwg. —
Postaraj sie
siedzie¢ spokojnie, teraz dobrze. Bardzo cie
szanowat...
opowiadat mndstwo historyjek o tobie...
przewaznie wa
riacje na jeden temat... Wiesz, ta historia,
i(ak wjechates

onno do college'u...

m— Och nie... Na pewno nie konno.
Przerazajg mnie zwierzeta wieksze od owcy.

m— Tak czy inaczej, w jego opowiadaniu byt
ko uwigzany w spizarni. | to piekielnie
grozny kon. Podobno dopiero trzydziestu

siedmiu woinych z {ednym college'owym
portierem na czele zdotato go wyprowadazic.

—MO0j Boze... Ale wiesz, nie moge sobie
wyobrazic
Carruthersa, ktodry tak sie upija, ze w czasie
inspekcji jest
nieprzytomny. Niech pomysle... w moich
czasach byt mtod
szym wyktadowca. Tak naprawde bardziej go
chyba intere
sowaty pierwsze wydania niz studenci.
Naturalnie to byto'
na poczatku wojny, okres dosé¢ meczacy... W
kazdym ra
zie wspaniaty chtop!

—W moich czasach tez byt jeszcze
mtodszym wykia
dowca.

»-W moich czasach? Co to wifasciwie
znaczy? Co takiego — jezeli w ogdle oos —
zrobitem w Cambridge, czym dowiodtbym, ze
moja dusza godna jest Siegeberta z East
Anglii czy Johna Cornforda? Czy wymigiwatem
sig z wyktadéw, uciekatem ze wspdlnej jadalni,
nie chciatem wiostowa¢ w barwach college'u;
oszukiwatem mojego kierow-
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nika studiow, w koncu — siebie? Czy
studiowatem najpierw ekonomie, potem
historie, potem wiloski, z trudem zdajac
egzaminy? Czy uciekatem géra przez brame,
do 'ktorej miatem zupetnie nie marynarski
wstret, po to, zeby odwiedzi¢ Billa
Plantageneta w Sherlock Court, zeby za-
cisngwszy dtonie na kole sw. Katarzyny poczuc
jak Met-ville w krotkiej chwili snu, ze swiat
odrywa sie od nieba i pedzi w tyt? Ach,
dzwony Cambridge wieszczace schronienie!
Cambridge, ktérego fontanny w blasku
ksiezyca, ktorego zamkniete dziedzinice,
kruzganki, ktérego trwate gie no w cnotliwej,
zadumanej pewnosci siebie wydawaly sie
czastka nie tyle wrzaskliwej mozaiki wtasnego
glupiego zycia tam — chociaz podtrzymywaty
je moze niezliczone, zwodnicze wspomnienia
podobnego zycia innych — ile czastka
marzenia starego mnicha zmartego przed os-
miuset laty, ktérego posepne domostwo
osadzone na kamieniach i palach wbitych w
bagnisty grunt btyszczato ongi$ jak latarnia
morska posrad tajemniczej ciszy i samotnosci
moczarow. Czastka marzenia zazdrosnie
strzezonego: nie deptac trawnikow. A jednak
tak nieziemsko pieknego, ze wyciskato stowa:
przebacz mi, Boze. A tymczasem samemu -
mieszkato sie posréd ohydnych zapachéw
dzemu pomaranczowego i starych butow, w

ruderze koto-dworca towarowego,
prowadzonej przez kaleke. Cambridge byto
morzem odwrdconym; jednoczesnie
straszliwym cofaniem sie; byto w
najscislejszym sensie tego stowa — mimo
popularnosci, jaka tam zyskat, mimo od Boga
zestanej zyciowej szansy — najbardziej
przerazajagcym koszmarem, jak gdyby dorosty
mezczyzna obudzit sie nagle i na

podobienstwo nieszczesnego pana Bultitude'a
z Vice Versa stangt oko w oko nie z ryzykami
businessu, tylko z lekcja geometrii, ktdrej nie
przygotowat przed trzydziestu laty, i z
udreka dojrzewania. Mieszkania studenckie
i forkasztele sg tam, gdzie sie je umiesci w
sercu. Serce czuto jednak wstret do tego
wracanhia catym rozpedem w przesziosé,
posrod te same szkotg-uwiezione twarze,
rozdete teraz jak twarze topielcow na
chudych, wyrosnietych ciatach, wracania od
nowa posrod wszystko to, od '
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czego z takim trudem starato sie dawniej
uciec, tylko teraz w prostacko
wyolbrzymionym ksztatcie. A gdyby w
rzeczywistosci nawet tak nie byto, cztowiek
mimo wszystko musiatby zdawac¢ sobie
sprawe z otaczajgcych go klik i snobizmu, z
talentu topionego w rzece, ze sprawiedliwosci,
ktorej wydziat odmawiat poparcia, z powagi
os$mieszonej, z glupkowatych dragali w biato-
czarnych tweedach, cedzacych stéwka jak
stare panny, ktorych jedyny sens istnienia
mogta potwierdzi¢ tylko nastepna wojna.
Byto tak, jak gdyby doswiadczenie morza, tez
wyolbrzymione przez czas, obcigzyto go
gtebokim psychicznym nieprzystosowaniem
marynarza, ktéry nigdy nie moze by¢
szczesSliwy na ladzie. Hugh zaczat jednak grac
na gitarze, tym razem bardziej na serio. |
znowu _jego najlepszymi przyjaciotmi byli
czesto Zydzi, czesto ci sami Zydzi, z ktorymi
przyjaznit sie w szkole. Trzeba przyzna¢, ze
Erzyszli do Cambridge pierwsi, ze byli tam z
rotszymi czy dtuzszymi przerwami od A. D.
1106. Ale teraz wydawato sie Hughowi, ze s3
to jedyni ludzie réwnie starzy jak on; tylko
oni jedni posiadali liberalne, niezaleine
poczucie pigekna. Tylko Zyd nie burzyt
marzenja starego mnicha. | w jakis sposob
tylko Zyd ze swoim bogatym bagaiem
przedwczesnych cierpien umiat zrozumied
cierpienia Hugha, jego izolacje, jego
osamotnienie — gruntownie — jego biedna
muzyke. Tak wiec w moich czasach i z pomocg
ciotki kupitem tygodnik uniwersytecki.
Unikajac wszelkich funkcji w college'u statem
sie wiernym stronnikiem syjonizmu. Jako
kierownik zespotu jazzowego, sktadajacego
si¢ w gtownej mierze z Zydow i grywajacego
na studenckich potancowkach i mojego
wiasnego zespotu «Trzej Marynarze*,
zebratem sporg sumke pieniedzy. Pigkna
Zydéwka, zona zaproszonego do Cambridge
amerykanskiego wyktadowcy, zostata mojag
kochanka. Ja tez uwiodtem przy pomocy
gitary. Gitara kierowata moimi czynami, byta
moim rekwizytem — jak tuk Filokteta i jak
corka Edypa. Gdziekolwiek szedtem, gratem
na niej bez zenady. Uwazatem tez, ze jest to
niespodziewany i pozyteczny komplement,
gdy Philipson, malarz, zadat sobie trud
narysowania mo-
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jej karykatury w konkurencyjnym ﬁiémie:
ogromna gitara, w ktorej wnetrzu chowato
sig, zwiniete jak noworodek w tonie matki,
dziecko o smiesznie znajomej twarzy..."

— Naturalnie byt zawsze wielkim znawca
wina.

i — W moich czasach pierwsze wydania i
wina zaczynaty mu sie juz lekko miesza¢ w
gtowie. — Hug dprzeci?%nqi zrecznie brzytwa
wzdtuz linii brody Geoffa ponad 2ytg szyjna |
tetnica. — ,Smithers, badz taki dobry i
przynieS mi butelke najlepszego Johna
1Dg{\:{u'el'a... Wiesz, taka autentyczna, rocznik

—Boze, jakie to zabawne... A moze nie?
Biedna Stara
Wrona.

—Wspaniaty chtop byt z niego.

—1Z tych najlepszych.

»-..Gratem na gitarze przed ksieciem
Walii, z itarg w reku, w rocznic
zawieszenia broni, zbieratem na ulicy datki
dla weterandw, gralem na przyjeciu
wydanym przez Towarzystwo Amundsena,
gratem dla cztonkéw francuskiej Izby
Deputowanych, gdy obradowali nad
przysztoscig. «Trzej Marynarze* zdobyli
olsniewajagcg stawe meteoru, Metronome
poréwnat nas do «Btekitnej Czwérki» Venu-
tiegop. Wydawato mi sie wtedy, ze
najwigkszym nieszczesciem, jakie moie mnie
spotkac, to zranienie reki. A jednak marzytem
czesto, ze umieram rozszarpany przez lwy na
pustym, ze w ostatniej chwili zagdam, aby mi
podano gitare, ze do ostatka brzdgkam na
strunach... Mimo to sam z wiasnej woli jj
rzucitem. Nagle, w niecaty rok po opuszczeniu
Cambridge, przestatem gra¢ — najpierw w
zespotach, potem nawet sam dla siebie,
przestatem grac¢ tak zupetnie, ze Ivonne,
mimo {3czgcej nas subtelnej wiezi ha-
wajskiego pochodzenia, na pewno nie wie,
ze w ogdle gratem, przestatem grac tak
absolutnie, ze nikt juz do mnie nie moéwi:
Hugh, gdzie twoja gitara? Moze bys nam cos
zagrat?..."

—Musze — powiedziat Konsul — zrobi¢
mate wyzna
nie. ...Kiedy cie nie byto, oszukiwatem
troche ze strych
nina.
—Thalavethiparothiam, tak? — spytat
Hugh z zarto-
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bliwg pogréikag w gtosie. — Czyli sita woli
osiggana przez dekapitacje. A teraz nie
uwazaj, jak powiadaja Meksykan-czycy, bo
bede ci golit kark.

Ale wpierw Hugh wytart brzytwe o kawatek
bibutki jednoczesnie rzucajac roztargnione
spojrzenie przez drzwi do pokoju Konsula.
Okna byly szeroko otwarte; zastony bardzo
tagodnie wydymaty sie do Srodka. Wiatr
prawie ustat. Powietrze wokét nich byto
ciezkie od zapachéw ogrodu. Hugh styszat
wiatr zrywajacy sie po tamtej stronie domu,
potezny oddech Atlantyku zaprawiony dzikim
Beethovenem. Ale tutaj, po stronie
zawietrznej, drzewa widziane przez okno
tazienki zdawaty sie nie wiedzie¢ nic o
wietrze. | zastony igraty ze swoim wtasnym
tagodnym wietrzykiem. Jak uprana bielizna
zatogi na poktadzie parowego trampa,
rozpieta nad lukiem numer szes¢ pomiedzy
btyszczagcymi dzwigami, ktora zaledwie sie
porusza w popotudniowym stoncu, podczas
gdy za trawersem, w odlegtosci niecatej mili,
jakis rozchybotany tubylczy stateczek o
gwattownie trzepoczacych zaglach zdaje sie
walczy¢ z huraganem, a oni kotyszg sie
niedostrzegalnie, jakby poruszat ich inny
mechanizm...

»-.. Dlaczego przestatem grac na gitarze? Z
pewnoscig nie dlatego, ze —m z opoznieniem
— dostrzegtem sens karykatury Philipsona,
okrutng prawde w niej zawarta... Przegrywaja
bitwe o Ebro... A przeciez tatwo mogt sobie
wyobrazi¢, ie fgra dalej, ze wygrywa na
gitarze nowa forme triku reklamowego,
nowy sposob na utrzymanie sie w petnych
Swiattach  reflektorow — jak gdyby
cotygodniowe artykuty w «News of the
World» nie rzucaly na mnie dostatecznie
jaskrawego swiatta! Albo mdgt sobie wyobra-
zi¢ siebie z gitarg jako z czyms w rodzaju
nieuleczalnego opetania mitosnego, siebie
jako  wiecznego  trubadura, ku-glarza
interesujacego si tylko kobietami
zameznymi — czemu? — ktory w koncu staje
sie niezdolny w ogdle do mitosci... Obmierzty
maty cztowieczek. Ktdry, zreszta, nie pisat juz
piosenek. Podczas gdy gitara jako cel sam w
sobie ujawnita w koncu swojg btahos¢;
przestata nawet do-
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starczaC rozrywki; ot, dziecinna zabawka,
ktora nalezy odtozyc..."

—Czy nie jest tak?
—Co nie jest tak?

— Widzisz ten biedny klon na wygnaniu,
oparty na kulach cedréow? — spytat Konsul.

vi

—Nie... na szczescie dla ciebie.

—Ktoregos dnia, kiedy wiatr powieje z
tamtej strony,
klon upadnie. — Konsul méwit jakby z
trudem, podczas
gdy Hugh golit mu kark. — A widzisz ten
stonecznik, kto
ry ... o tam zaglada przez okno sypialni?
Caty dzien pa
trzy do mojego pokoju.

—... powiedziates, ze wszedt do twojego

pokoju?

—Patrzy. Groznie. Jak Bog!

Jpees Kiedz ostatni raz miatem gitare w
reku... Brzdgkatem piosenki w barze «King
of Bohemia» w Londynie. Piwa Lekkie i
Mocne Benskina. A kiedy przyszedtem do
siebie, po tym, jak stracitem przytomnos¢,
John i reszta spiewali bez akompaniamentu
te piosenke Balgine Run. Co to wtasciwie
znaczy?

Rewolucyjne piosenki;
pseudobolszewickie... ale dlaczego dawnie_j
nie styszato sie nigdy takich piosenek?
Dlaczego, jesli juz o tym mowa, nie widziato
si¢ dawniej w Anglii tak sEontanicznej
radosci przy Spiewaniu piosenek? Ponurych
piosenek: Nie mam nikogo na Sswiecie.
Odartych z mitosci piosenek: Ta, ktorg
kocham, kocha mnie... Chociaz wedtug
Hugha John i reszta nie byli «pseudo»; nie
bardziej niz cztowiek, ktory idac o zachodzie
stonca wraz z ttumem albo otrzymujac ztg
nowine, albo bedac sSwiadkiem cudzej
krzywdy odchodzi, zastanawia sie, nie
wierzy, wraca znow i pyta, decyduje sie
dziatac... Wygrywaja bitwe o Ebro! Ale nie
dla mnie, moze nie dla mnie. Ale trudno sie
naprawde dziwié, jezeli txch przyjaciot (kilku
z nich lezy teraz w hiszpanskiej ziemi)
naprawde nudzito, jak to wtedy rozumiatem,
moje pseudo--amerykanskie brzdakanie, w

runcie rzeczy nawet nie bardzo dobre

rzdakanie, i stuchali tylko z grzecznosci...
brzdakania..."
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— NapiLsiq jeszcze. — Hugh ponownie
napetnit kubek
do ptukania ust, podat Konsulowi i siegnat po

egzemplarz

»El Universal"”, ktory spadt na podtoge. —

Chyba jeszcze

troche tutaj, policzki obok brody... i tu

na karku. —

Kugh ostrzyt w zamysleniu brzytwe.
—»Wspodlnota napoju. — Konsul podat

HuEhowi kubek przez ramie. — ,Irytujgce

pobrzekiwanie pieniedzmi w Fort Worth."

— Trzymajac gazete dosé spokojnaf( reka
Konsul czytat na ﬁios z kolumny angielskiej: —
»Kink nieszczesliwy na wygnaniu." Ja
osobiscie w to nie wierze. , Miasto liczy psie
nosy." W to tez nie wierze. A ty, Hugh?... | ...
ach, tak! — ciggnat. — ,W Klamanth Falls
jajka lezaty w drzewie sto lat, jak obliczaja
drwale po pierscieniach drzewa." Czy takie
mniej wiecej historyjki pisujesz ostatnio?

— Prawie identyczne. Albo: ,Japonczycy
odcieli wszyst
kie drogi do Szanghaju. Amerykanie
ewakuuja sie..." Ta
kie historyjki. Siedz spokojnie.

»-..Jednakze ani razu od tamtego dnia nie
ﬁraiem na gitarze. Nie. | ani razu od tamtego

nia nie bytem szczesliwy. Odrobina
samowiedzy jest rzeczg niebezpieczng. Zreszta
czy bez gitary bytem troche mniej na
widoku, czy mniej interesowatem si
zameznymi kobietami — i tak dalej, i dalej?
Jednym bezposrednim nastepstwem rzuce-
nia gitary byto niewatpliwie to drugie
pojscie na morze, seria artykutow, w tym
Bierwszy dla «Globe'u», na temat

rytyjskiego handlu przybrzeinego. Potem
jeszcze jedna podroz, ktdéra skonczyta sie
duchowym fiaskiem. Wrdcitem jako pasazer.
Ale artykuty miaty powodzenie. Kominy
obleczone skorupg soli morskiej. Brytania
wiadczyni moérz. Od tego czasu czekano z
zainteresowaniem na moje artykuty... Ale z
drugiej strony — dlaczego nie miatem nigdy
ambicji dziennikarskich? Widocznie nie potra-
fitem przezwyciezy¢ antypatii do dziennikarzy,
nastepstwa gorliwych miodziericzych zalotéw.
A poza tym nie mozna powiedziec, zeby mnie
taczyta z kolegami wspodlna koniecznosé
zarabiania na 2Zycie. Byt przeciez zawsze fen
dochdéd odziedziczony po rodzicach. Jako
wedrujacy re-
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porter funkcjonowatem niezle, nadal, do
dzi$ niezle sie spisuje — tylko ze narasta we
mnie Swiadomos¢ samotnosci, izolacji — i
coraz lepiej zdaje sobie sprawe z dziwnego
nawyku wysuwania sie na pierwszy plan i
potem natychmiast cofania sie, jak gdybym
przypominat sobie nagle, ze przeciez nie
mam w reku gitary... Moze ludzi nudzita
moja gitara. Ale w jakims$ sensie — co komu
do tego? — jej struny budzity mnie do
zycia..."

—Niedawno ktos cie cytowat w ,,El
Universal" — powie
dziat Konsul z usmiechem. — Ale
zapomniatem, o co cho
dzito... Hugh, moze miatbys ochote na
»Sprzedawane ze
stratg" ... postuchaj... ,importowane
haftowane, do pary
spacerowe, rozmiar ekstraduzy, prawie
nowe futro"?

—Nie ruszaj siei1.

—Albo moze chcesz cadillaca za piecset
pesos. Cena
pierwotna dwiescie... Co to moze znaczyq,
jak myslisz,
,Oraz biatego konia"? Oferty skrzynka
numer siedem...
Dziwne... Antyalkoholowe dyrdymatki. Nie
podoba mi sie
ten ton. Ale tu jest cos dla ciebie. ,,Zaciszne
mieszkanie
odpowiednie na gniazdko mitosne." Albo
do wyboru:
,,PerYIzwoite, dyskretne..."

—Ha...

— ,,... mieszkanie..." Hugh, postucha,j.
,Kulturalny pan,
niestary, na dobrym stanowisku, nawigze
znajomosc¢ z mio
da, tadng Europejka..."

Konsul trzast sie, najwyrazniej tylko ze
Smiechu, i Hugh smiat sie tez, z brzytwa
znieruchomiatg w powietrzu.

— Ale szczatki Juana Ramireza, stynnego
fipiewaka, na

al wedruja melancholijnie z miejsca na
miejsce... Ho-ho,
tu piszg ze ,,z powazinym sprzeciwem"
spotkato sie nie-
przystojne zachowanie niektdrych
policjantow w Quauh-
nahuac. ,Zaprotestowano stanowczo
przeciwko — co ta-
kiego? — wykonywaniu przez nich czynnosci
prywatnych
publicznie."



»---Wspigtem sie na szczyt Parson's Nose
— napisatem w ksiedze gosci matego
schroniska w gorach Walii — w
dwadziescia minut. Uwazam, ze $ciana jest
bardzo tatwa. Zeszedtem z Parson's Nose —
dodat nazajutrz jakis
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nieSmiertelny kpiarz — w dwadziescia
sekund. Uwazani, ze $ciana jest bardzo
twarda... Tak wiec teraz, kiedy zblizam sie do
drugiej potowy mojego zycia — nie zapowie-
dzianego fanfarami, nie opiewanego i bez
gitarx — wracam na morze: mysle, ze te dni
oczekiwania s3 jak tamto btazenskie
schodzenie w dot, z ktérego chce sie wyjs¢
cato, zeby powtérzy¢ wspinaczke. Ze szczytu
Parson's Nose mozna — jesli ktos ma ochote
— pojsc pieszo przez pagorki na herbate do
domu, podobnie jak aktor w widowisku
pasyjnym moze zejsc z krzyza i pdjs¢ do hotelu
na kufel pilznera. Jednakie kiedy twoje
Zycie pieto sie w gore czy opadato w dot,
wiktate$ sie bezustannie w mgte, zimno,
przewieszki, zdradliwe liny i obsiizte wezty;
tY(Iko kiedy lina obsuwata sie, miate$ czasem
okazje do smiechu. Niemniej — boje sie...
Podobnie jak sie boje zwyktej grobli i
wchodzenia na szczyt poruszanych wiatrem
masztéw w porcie. Czy bedzie to tak ciezkie
jak pierwsza odréz, ktorej surowa
rzeczywistos¢ z jakichs wzgledow przywodzi
na mysl farme Ivonne? Ciekawe, co Ivonne
bedzie czuta, kiedy zobaczy pierwszy raz, jak
zarzynajg przy niej Swinie... Boje sig; a
jednak sie nie boje; wiem, jakie jest morze;
czy nie jest tak, zZe wracam na morze z
marzeniami nietknietymi — ach, nie! — z
rnarzen’ami pozbawionymi zjadliwosci, a wiec
bardziej podobnymi do marzen dziecka?
Kocham morze, czyste norweskie morze. Moje
rozczarowanie jest jeszcze jedng pozy. Czego
chce dowies¢ tym wszystkim? Przyznaj, jestes
sentymentalistg, niedorajda, realisty,
marzycielem, tchdrzem, hipokrytg, bohaterem
— stowem jestes Anglikiem niezdolnym
wypetni¢ do konca wtasnych metafor. Snob i
pionier w przebraniu. lkonklasta i badacz-
podroznik. Nieustraszony nudziarz, ktorego
zgubita banalnos¢! Dlaczego, pytam sie teraz,
zamiast umilkng¢ na zawsze wtedy w
londyiAskim barze, nie nauczytem sie
tamtych piosenek, tamtych cudownych
rewolucyjnych piosenek? Zreszta, co mnie
moze powstrzxmac’ przed nauczeniem sie
takich piosenek teraz — nowych piosenek,
innych — juz chociazby dlatego, zeby
odzyskac¢ z powrotem czastke radosci, jaka
daje samo $piewanie, samo
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granie na gitarze? Co mi dato moje zycie?
Kontakty ze stawnymi ludzmi... Na przyktad
jak wtedy, kiedy Einstein spytat mnie o
Fodzine. Letni wieczér, ide w kierunku ha-
asliwych kuchen college'u St. John... kto jest
ten cziowiek, ktory wyszedt wtasnie z pokoi
profesora mieszkajgcego w D4? Kto jest ten
cztowiek, ktory idzie wolno w kierunku
portierni, a gdy w drodze przecinajg sie
nasze orbity, pyta mnie o(fodzin ? Czy to
Einstein, ktory prszechai o Cambridge ﬁo
swoj honorowy doktorat? | ktéry usmiecha
sie, kiedy odpowiadam, ze nie wiem?... A
jednak spytat mnie. Tak; wielki Zyd, ktdry
obalit poglady catego swiata na temat czasu
i przestrzeni, wychylit sie ze swojego
hamaka rozpietego miedzy Baranem a
Kregiem Zachodnich Ryb, zeby mnie spyta¢ —
mnie, oszolomionego eks-antysemit i
obszarpanca z pierwszego roku studidw,
wepchnietego w toge przy pierwszym btysku
gwiazdy wieczornej — spyta¢ mnie o godzine.
I uSmiechnat sie znowu, gdy wskazatem mu
zegar na wiezy, ktoregosmy obaj nie
spostrzegli..."

—... Uwazam, ze to lepiej, niz gdyby mieli
wykonywac
czynnosci publiczne prywatnie — powiedziat
Hugh.

—Kto wie, czy nie trafites tutaj mniej
wiecej w sed
no -— przyznat Konsul. — Chce powiedzieg,
ze te ptaszki,
o ktorych mowa w gazecie, nie sg policja w
scistym zna
czeniu tego stowa. Oitdz regularna policja...

—Wiem, strajkuje.

—Czyli, naturalnie, z twojego punktu
widzenia jest
bardzo demokratyczna... Podobnie jak armia.
Zgoda, armia
meksykanska jest demokratyczna... Ale
tymczasem tamta
zgraja tajdakéw zaczyna sie troche stawiac.
Szkoda, ze
jedziesz. Kto wie, czy nie wybuchnie z
tego awantura
w twoim guscie. Czy styszates kiedys o
,Union Militar"?

—Masz na mysli te przedwojenna... jak jej
tam, w Hisz
panii?

—Nie, tutaj, w Meksyku. Jest powigzana z
zandarmeria,
ktora j3, zeby tak powiedzie¢, kryje,
poniewaz inspektor
generalny, ktory jest w zandarmerii, nalezy
do ,,Union
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Militar". Podobnie jak Jefe de Jardmeros,
tak przynajmniej styszatem.

—Ktos mi mowit, ze w Oaxaca stawiaja
nowy pomnik
Diaza.

—... W kazdym razie — ciggnat Konsul
mowiac troche
ciszej, bo rozmawiali teraz w sgsiednim
pokoju — jest ta ]
,2Union Militar", sinarquistas’, jak ich
nazywajg, jezeli
cie to interesuje, bo mnie osobiscie ani
troche... Kwatere
gtowna mieli dawniej tutaj, w ,Policia de
Seguridad"”,
ale juz sie przeniesli, styszatem, e s3 teraz
gdzie$ w Pa-
rian.

W koncu Konsul byt gotédw do wyijscia.
Pomoc Hugha byta mu jeszcze tylko
potrzebna przy wkiadaniu skarpetek.
Ubrany w starannie wyprasowanga koszule i
tweedo-we spodnie oraz marynarke, ktor
Hugh od niego r)oiyczyi, a teraz przynios
z werandy, stat przed lustrem i przygladat
sie swojemu odbiciu.

Rzecz naprawde zdumiewajaca, bo
Konsul nie tylko wygladat teraz swiezo i
rzesko, ale co wiecej, nic w jego
powierzchownosci nie zdradzato
nieumiarkowanego 2ycia. To prawda, nie
miat dawniej w oczach tego udreczonego
wyrazu, jaki sie widuje w oczach
zdeprawowanych, m wynedzniatych starcow;
wiasciwie dlaczego miat go miec, skoro jest
tylko o dwanascie lat starszy od niego
samego, Hugha? A jednak zdawato sie, ze
to los utrwalit wiek Geoffa w jakims$
niewiadomym momencie przesztosci, kiedy
jego uparte obiektywne ja, moie zmeczone
tym, ze stoi wcigi z boku i1 obserwuje proces
staczania sie na dno, w koncu ostatecznie
od niego odeszio, podobne owcy chytkiem
opuszczajjcej noca zagrode. Olp(:owiadano o
jego bracie rzeczy ponure, a takze Smieszne i

ohaterskie, mtodziencze zas poetyckie
sktonnosci Geoffa rozbudowaly jeszcze
legende. Hughowi przyszto na mysl, ze
moze ten biedak znalazt si¢ w koncu,
bezradny, w uscisku czegos, przeciwko
czemu nie na wiele zdadzg sie jego
wspaniate

_1Sinarquistas — skrajnie
rawicowe ugiupowame meksy
anskie.

2Stuzba Bezpieczenstwa.
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srodki obrony. Co ﬁrzyjdzie konajgcemu
tygrysowi z pazuréw i ktéw? W uscisku, zeby
utrudni¢ jeszcze sytuacje, boa dusiciela. Ale
najwyrazniej ten zdumiewajacy tygrys me
miat jeszcze zamiaru umierac. Przeciwnie,
szedt na mata przechadzke, zabierat ze soba
swojego boa dusiciela, zamierzat nawet
udawac jakis$ czas, ze waz wcale go nie dusi.
A wiasciwie, jesli mozna sadzi¢ z pozordéw, ten
cztowiek o niezwyktej sile, zelaznym zdrowiu
i ukrytej ambicji, cztowiek ktorego HuEh
nigdy nie pozna, ktdérego nie zdotat
wybawi¢ ani pogodzi¢ z Bogiem, lecz ktorego
kochat na swoj sposadb i ktéremu chciat pomoc,
zdotat tryumfujgco zebrac¢ sie w sobie. Ale
poczatek wszystkim tym refleksjom data
niewatpliwie tylko fotografia wiszaca na
$cianie, na ktérg to fotografie obaj teraz
spogladali, a ktorej sama obecnosc tutaj
zadawata ktam wiekszosci tamtych dawnych
historii, fotografia matego zamaskowanego
frachtowca; Konsul wskazat teraz na nig
napetnionym ponownie kubkiem do
ptukania ust.

— ,Samarytanin” byt jednym wielkim
kamuflazem. Spdjrz na te grodzie i
kotowroty. To czarne wejscie, ktodre
wyglada jak wejscie do forkasztelu, to tez
podstep: siedzi tam sobie wygodniutko
dziato przeciwlotnicze. O, a tu, tedy,
schodzito si¢ na doét. To moja kabina... Te
kuchni¢ mozna byto zamieni¢ w baterig dziaf,
zanim zd;zy’(bys powiedzie¢: Coelogenys paca
Mexico...

Swojg drogg zabawne — dodat Konsul
przysuwajgc oczy blizej do fotografii — ale
wycigtem to zdjecie z niemieckiego tygodnika
e— i teraz Hugh takze przygladat sie nie-
mieckiemu napisowi u dotu: ,Der englische
Dampjer grtlgt Schutzfarben gegen deutsche
U-boote."” — Dopiero na odwrocie tej
strony, jesli pamietam, byta fotografia
Emden — ciggnat Konsul — z podpisem mniej
wigcej takim: ,,So verliess ich den Weltteil
unserer Antipoden.”

ogenys —_ Sszczurpowate
PRI, sliiitin. miRErace

ab A” e "'"]‘j Statek ma barwy oqniong
dnv P P

tak uscitem kontynent naszych
antypodo’p t em.lf y y
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Nasze antypody. — Rzucit Hughowi szybkie
spojrzenie, ktore mogto znaczy¢ nic i
wszystko. — Dziwni ludzie. Ale widz?(
nagle zaczely cie interesowa¢ moje ksigzki...
Jaka szkoda... Zostawitem Jakuba Bbhma w
Paryzu. — Tylko tak patrzatem.

Na — Boze ty moj! — Traktat o siarce piora
Michata Sandivogiusa, czyli anagramatycznie
Divi Leschi Genus Amo: na Tryumf wiedzy
tajemnej, czyli Zwycieski kamien
filozoficzny, traktat bardziej kompletny i
zrozumiaty nizli wszelakie dotychczasowe
dzieta w przedmiocie wiedzy tajemnej i
alchemii; na Tajemnice objawione, ‘czyli
otwarte wnijscie do podziemnego patacu
krola, w ktorym ukryty byl skarbiec
najcenniejszy nauk chemicznych nigdy nie
odkrytych, spisane przez wielkiej stawy
zazywajgcego Anglika, ktory okresla sie
mianem Anonima lub Ireneusza Filaleta
Kosmopolity, a ktory dzieki inspiracjom i
czytaniu dziet przeroznych odkryt kamien
filozoficzny w wieku lat swoich dwudziestu i
trzech, a roku Panskiego 1645; na Musaeum
Hermeticum Reformatum et Amplificatum
Omnes Sopho-Spagyricae ariis Discipulos
fidelissime erudiens, quo pacto Summa Ula
vera que La-pidis Philosophici Medicina, qua
res omnes qualemcunque defectum patientes,
instaurantur, inveniri et haberi queat,’
Continens Tractatus Chimicos XXI Francofurti,
Apud Her-mannum a Sande Cto LloC LXXVIII;
na Sub Mundanes, czyli elementaria Kabaty,
przedruk z dzieta opata de Vil-lars. Dzieto
fizyko-astralno-mistyczne z objasniajgcym su-
plementem utozonym na podstawie
demonologii, w  ktorym to dziele
udowodnione zostato, Ze istniejg na sSwiecie
istoty rozumne inne nizli cztowiek...

— A czy istnieja? — spytat Hugh trzymajac
w reku t? ostatnig ogromnie starg ks%qu, od
ktorej bit nieuchwytny zapach czcigodnosci, i
dodajagc w myslach: ,zydowska wiedzal"”,
podczas gdy przed oczami wyobraini
pojawit mu si¢ nagle absurdalny obraz
starego Bolowskiego w innym zyciu — w
kaftanie, z dtugq biata broda, w mycce, z w
razem namietnego skupienia w oczac
stojacego za ladg kramu na jak gdyby
sredniowiecznej New Compton Street
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i czytajacego rekopis muzycan(, na ktorym
zamiast nut byty litery hebrajskie.

— Erekia, demon, ktdry rozrywa na
strzepy; i te, ktore
wyja przeciagtym szlochem, lllirikim; Apelki,
ktore zwo
dza i prowadzg na manowce; i te, ktore
atakujg swoja ofia
re dygotaniem ciata, Dresop; ach, i te
straszne, ktore za
daja bdl, Arekesoli; i nie wolno zapomina¢
o Burasin,
ktdre niszczg duszgcym, dymnym
oddechem; ani o Glesi,
ktdry I$Sni ohydnie jak owad; ani o Effrigis,
ktéry dygoce
w obmierzty sposéb, polubitbys Effrigisa...
ani wreszcie
o Mames, ktére poruszajg sie ruchem
wstecznym, ani
o Ramisen, ktére petzng w taki jakis
szczegolny sposadb... —
mowit Konsul. — W cielska przyodziani
dreczyciele pie
kielni. Moze nie nazwatbys ich istotami
rozumnymi. Ale
kazdy z nich w tym czy innym czasie stawat

rzy moim

6zku,

Wszyscy troje wyruszyli w ogromnym
pospiechu i w najserdeczniejszym nastroju
do Tomalin. Hugh, sam teraz troche

swiadomy wypitego __ alkoholu,
przystuchiwat sie jak we s$nie gtosowi
Konsula, ktory mowit, mowit... — Hitler —

ciggnat — gdy weszli na Calle Nicaragua, a
moiia to by¢ historia w guscie jego, Hugha,
gdyby sie tylko byt nig zainteresowat we
wiasciwym czasie — wiec Hitler chce
wY(tepié Zydow tylko dlatego, zeby zdobyc¢
takie arkana wiedzy pozostawionej przez
nich, jakie uda mu sie znalez¢ na jego potkach
z Ifsifqikami — gdy nagle w domu odezwat sie
telefon.

— Nie, zostaw — powiedziat Konsul, gdy
Hugh chciat
wrocic. Telefon dzwonit (bo Concepta juz
wysziaL, dzwiek
dzwonka trzepotat sie po pustych pokojach
jak ptak uwie
ziony w klatce; potem umilkt.

Szli dalej i lvonne powiedziata:

— Nie, Geoff, naprawde nie martw sie o
rr‘nnie, wcale

ie jestem zmeczona. Ale jezeli Tomalin jest
gla was obu

a daleko, moze poszlibysmy do zoo?



Spojrzata na nich obu mrocznie i prosto, i
pieknie swoimi szczerymi oczami pod sz¢rokim
czotem, oczami, ktore wtasciwie prawie nie
odpowiedziaty na usmiech Hugha,
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chociaz jej wargi nasuwaty mysl o usmiechu.
Moze naprawde widziata w rozmownosci
Geoffa dobry znak. Moze to byt dobry znak!
tagodzac sytuacje lojalnym zainteresowaniem
albo szybka, petng zaabsorbowania wolt
nasuwajaca uwage na temat nieosobistej
zmiany czy rozktadu, na temat utamka wegla
czy lodu, na temat pogody — co z wiatrem?
wiec moze jednak dzien bedzie spokojny, bez
tumanow kurzu — Ivonne najwyraZniej
orzezwiona kapielg i ptywaniem i notujaca
wszystko, co jg otaczato, okiem od nowa
obiektywnym, szta szybko, z wdziekiem i
swobodg, jak gdyby naprawde niezmeczona;
a jednak Hugha uderzyta mysl, ie Ivonne
idzie sama. Biedna kochana Ivonne! Kiedy ja
zobaczyt, gdy stata gotowa do wyjscia, byto to
jak powtorne witanie jej po dtugiej nieobec-
nosci, ale byto takze jak rozstanie. Bo
uzyteczno$¢ Hugha juz Sij skonczyta, ich
»spisek" zostat subtelnie udaremniony przez
rozmaite drobne okolicznosci, z ktorych nie
najmniej wazng byta jego wtasna ustawiczna
obecnos$¢. Staranie sie o to, zeby by¢ z nia
sam na sam, nawet w interesie Geoffa,
zdawato* sie teraz bez oszustwa czyms$ tak
niemozliwym, jak niemozliwa zdawata sie ich
dawna namietno$¢. Hugh rzucit teskne
spojrzenie w dét stoku, tam gdzie
przechadzali si¢ dzisiejszego ranka. Teraz
poszli w przeciwnym kierunku. Dzisiejszy
ranek mogt juz wtasciwie naleze¢ do dalekiej
przesztosci, jak dziecinstwo albo krdtkie lata
przed wojng; przysztos¢ zaczynata roztaczac
sie przed nim: przechytrzona, glupia,
cholerna, fantastyczna gitarowa przysztosc.
Niewtasciwie przed ta przysztoscig
obwarowana, uznat Hugh, 'stwierdzit to swoim
reporterskim okiem; Ivonne, bez ponczoch,
byta ubrana zamiast w z6tte spodmie w biaty
kostium z surowego jedwabiu zapinany na
Leden guzik w talii, a pod nim miata

arwna, zapieta pod szyje bluzke jak szczegot
na piétnie Rousseau; obcasy jej czerwonych
Eantofli stukajace lakonicznie na po-
ruszonych ptytach wydawaty sie ani
wysokie, ani niskie, w reku trzymata
jaskrawoczerwong torbe. Przechodzac obok
niej nikt by sie nie domyslit udreki. Nikt" nie
zauwazytby braku wiary ani nie podatby w
watpliwosc, ze ona
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wie, dokad idzie, ani nie zastanawiatby sie,
czy przypadkiem nie idzie we $nie. Jakie jest
tadna i jak szczesliwa, powiedziaioy kazdy. Na

ewno idzie na spot anie z kochankiem w

otelu ,Bella Vista"! Kobiety Sredniego wzros-
tu, szczupte, najczesciej rozwiedzione,
namiqltne, ale zazdrosne o meiczyzne —
anielsko dobre dla niego, czy jest dobry czy
zty, ale jednoczesnie bedace nieswiadomie
niszczycielskimi demonami dla jego ambicji —
amerykanskie kobiety o petnym wdzieku
szybkim kroku, o czystych wyszorowanych,
opalonych twarzyczkach dzieci, o cerach
delikatnie obleczonych _jedwabistym
meszkiem, o wtosach czystych i ISnigcych, jak
gdyby przed chwilzi] umytych, ale niedbale
utozonych, o szczup YCh bragzowych dtoniach,
ktére nie kotysza kotyski, o waskich stopach
— ilu wiekow uciemigienia byto trzeba,
2zeby je wyprodukowac? Jest im obojetne,
kto przegrywa bitwe o Ebro, bo jeszcze jest
dla nich za wczesnie, zeby pojs¢ i zagtuszyc
parskaniem rumaka wojennego Hioba.
Wszystko to nie ma dla nich najmniejszego
znaczenia, tylko bowiem gtupcy idg na
Smier¢ za...

— Zawsze sie mowito, ze majg witasciwosci
lecznicze.
J, jak wiadomo, w Meksyku zawsze byty
ogrody zoologicz
ne... Moctezuma, dworny jegomosc,
oprowadzit nawet opas
tego Corteza po takim ogrodzie. Biedny
Cortez wyobrazat
sobie, Ze zwiedza kregi piekiet. — Konsul
spostrzegt skor
piona na murze.

—e Alacrdn’ — podsuneta
Ivonne. —m Wyglada jak
skrzypce.

— Skorpion to osobliwy ptaszek. Nie
kocha ani ksie
zy, ani biednych peonow... W gruncie
rzeczy to piekne
stworzenie. Zostawmy go, niech sobie zyje.
Zreszta i tak
sam zaktuje sie na Smieré. — Konsul zrobit
ruch laska...

Szli w gore Calle Nicaragua, caty czas miedzy
bystrymi strumieniami rynsztokow, mineli
szkote, gdzie staty szare grobowce i hustawka
jak szubienica, szli wzdtuz wysokich
tajemniczych murow i zywoptotow
oplecionych purpuro-

1 Skorpion, (hiszp.)
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wymi kwiatami, wsrod ktorych ptaki koloru
pomaranczowego diemu wykonywat
ewolucje krzyczac ochryple. Hugh byt teraz
zadowolony, ze wypit, bo przgpomniai
sobie z dzieciinstwa, ze ostatni dzien wakacji
jest smutniejszy, jezeli idzie sie
gdziekolwiek, ze wtedy czas, ktory miato sie
nadzieje oszukac, zaczyna nagle mknac¢ za
cztowiekiem jak wieloryb $cigajacy
ptywaka. ;Box! wotato ogtoszenie. Arena
Tomalin. El Balon vs El Redondillo. Balon
przeciwko Skaczacej Pitce... chyba tak?
Domingo... To znaczy dopiero w niedziele; a
oni idg tylko na ,ujezdzanie bykéw", cel w
zyciu, ktorego nie warto nawet rekla-
mowac. 666, mowity inne ogloszenia, ku
milczacemu zachwytowi Konsula
rekIamuLace srodek owadobdjczy, skromne
z6tte odbitki umieszczone dotem na murach.
Hugh zasmiat sie cicho. Jak dotad Konsul
sprawiat sie znakomicie. Kilka , koniecznych"
miarek alkoholu, czy byty rozsadne, cz
wotaty o pomste do nieba, zdziatato cuda.
Szedt wspaniale wyprostowany, ramiona
sciggniete do tytu, piers wysunieta:
najwspanialsza w tym wszystkim byta ta
zwodnicza aura niezawodnosci, aura czegos
bezspornego — zwtaszcza w poréwnaniu z
tym, jak sie samemu wygladato w stroju
kowbojskim. W doskonale skrojonym
tweedowym ubraniu (kurtka, ktéra Hugh
poz¥1czyi nie byta bardzo zgnieciona, teraz
pozyczyt inng), w starym szkolnym kra-
wacie w biate i granatowe paski, starannie
%olony przez Hugha, a przy tym geste jasne
wtosy gtadko sczesane do tytu, siwawo-
brazowa broda przystrzyzona, laska, ciemne
okulary — kto by powiedziai, ze Konsul nie
jest, ponad wszelka watpliwosé, cztowiekiem
godnym szacunku? A jesli ten godny
szacunku cztowiek, mogtby tu powiedzieé
Konsul, od czasu do czasu lekko sie chyboce,
to co? Kto zwrdoci na to uwage? Przyczan
tego mogtoby by¢ po prostu — bo Anglik
w obcym kraju zawsze spodziewa sie
spotkac innego Anglika — dtugie
przebywanie na morzu. Jesli nie, jego lekkie
utykanie — najwyrazniej pamiatka po
towach na grubego zwierza albo po dawnej
potyczce z Patanami — w petni to
chybotanie ttumaczyto. Tajfun zawirowat
niewidoczny posrodku ruiny rozkopane-
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go chodnika; kto go zauwazyt, nie méwiac
juz o tym, j,ai(le punkty orientacyjne zniszczyt
tajfun w mozgu. Hugh rozesmiat sie.

Biore, wzieta, gra
zaczeta, Kotysany kotysz
cien; Pudel, kudet, wejdz
na bude, Nemezis —
przyjemny dzien.

—powiedziat Konsul z tajemnicza ming i
dodat bohatersko, rozgladajac sie dokota:
— To naprawde piekny dzien na wycieczke.

No se permite fijar anuncios...”

Ivonne rzeczywiscie szta teraz sama;
wspinali sie na stok idac jakby gesiego,
Ivonne przodem, Konsul i Hugh w
nierownym szyku za nig, a cokolwiek myslata
teraz ich kolektywna udreczona dusza, Hugh
byt tego nieéwiadomx, bo schwycit go
wtasnie aktak Smiechu, ktory Konsul usitowat
uznac za niezarazliwy. Szli w ten sposdb, bo z
przeciwnej strony chtopiec pedzit krowy,
prawie biegnac i — jak w marzeniu
umierajgcego Hindusa — sterujgc_ je za
ogony. Teraz szty kozy. lvonne obrocita sig i
usmiechneta do niego. Ale te kozy byty
potulne i o minach dobrotliwych, z matymi
dzwoneczkami u szyi. ,, Ojczulek czeka na ci
wcigz. Ojczulek nie zapomniat." Za kozami
szta kobieta o ciemnej, Sciggnigtej twarzy,
uginajagca sie¢ pod ciezarem kosza petnego
wegli. Za nig peon wldkt sie w dét stoku;'na
gtowie niost duie wiadro lodéw, szedt
przywotujac krzykiem klientéw, ale trudno
odgadnac, na co liczyt, bo tak byt obcigzony,
ze chyba nie mogt ani spojrze¢ na boki, ani
sie zatrzymac.

—To prawda, ze w Cambridge — mowit
Konsul kle
pigc Hugha po ramieniu — nauczyli cie o
Gwelfach i tak
dalej... Ale czy wiesz, ze aniot z szeScioma
skrzydtami nie
moze by¢ poddany transformacji?
—Wiem, ze ptak o jednym skrzydle nie
moze latac...
—Albo ze Thomas Burnet, autor Telluris
Theoria Sac-

1 Nie wolno nalepiac ogtoszen,
(hiszp.)
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ra, wstapit do Christ College w... w... Cascaras!
Caracoles! Virgen Santisima! Ave Maria!
Fuego, fuego! Ay, que me matanl

Z druzgocacym, przerazliwym toskotem
samolot spadat na nich, musnat przerazone
drzewa, wzbit sie w gore, prawie ze zawadzit
o pobliska wiezg i w nastepnej sekundzie juz
go nie byto, odleciat w kierunku wulkanow,
skad szedt znéw monotonny pomruk
artylerii.

— Acdbédse > — westchnat Konsul.

Hugh zauwaiyt nagle, ze wysoki mezczyzna
(wylonit sie zapewne z bocznej uliczki, w ktoéra
Ivonne z jakichs wzgledow koniecznie chciata
skreci¢), o ramionach spadzistych i
urodziwej, mocno $niadej twarzy, chociaz
niewatpliwie Europejczyk, prawdopodobnie
jakis emigrant, stoi naprzeciwko nich; i byto
tak, jak gdyby caly ten cztowiek, w wyniku
jakiegos osobliwego ztudzenia, unosit sie w
gore az do ronda podniesionej prostopadle
panamy, bo Hughowi wydato sie, Zze pusta
przestrzen pod kapeluszem jest czyms$
wypetniona, czym$ w rodzaju nimbu czy
duchowej ema-nacji jego ciata, czy moze
ksztattem jakiejs Je%( grzesznej tajemnicy,
ktéra trzymat, apeluszem, ale ktdra
teraz na chwile zostata odsionleta i drzy
zawstydzona. Stat przed nimi, chociaz
usmiechat sie chyba tylko do Ivonne, jego
niebieskie, zuchwate, wypukte oczy wyrazaty
niedowierzanie i trwoge, czarne brwi
znieruchomialy w komedianckich tukach;
zawahat sie; a potem ten czlowiek, w
marynarce odpietej i spodniach siegajacych
bardzo  wysoko nad brzuch, ktory
prawdopodobnie mialy stuszowac, ale w
rezultacie tylko nadawaiy mu charakter
niezaleznej narosli na dolnej czesci ciata,
podszedt do nich z btyskiem w oczach, a gdy
szedt, jego wargi pod czarnym wasikiem
utozyty sie w usSmiechu jednoczesnie
fatszywym i ujmujacym, ale jak gdyby
obronnym i stopniowo powainiejagcym —
szedt, mogto sie zdawaé, poruszany
mechanizmem zegarka, z rekg wyciagniety,
machinalnie przymilny.

W]_Ilo_hcha aASngtsza Pannq, Ave
ri an'la, gnid, mech mn |
i%“g fo sie. (hisjzp.) i
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—Nie, naprawde, Ivonne, co za cudowna

niespodzian
ka. Boze m@j, myslatem... jak sie masz,
chtopie...

—Hugh, to jest Jacques Laruelle —""mowit
Konsul. —

Na pewno ci o nim wspominatem. Jacaues,
to méj mtod s
szy brat, Hugh: ditto... U vient d'arriver-...
czy tez vice

versa. Co u ciebie, Jacques? Masz taka mine,
jakby ci byt

przerazliwie potrzebny kieliszek czegos
mocnego.

W chwile pdzniej Laruelle, ktorego nazwisko
zabrzmiato bardzo dalekim tylko echem w
pamieci Hugha, wziat lvonne pod reke i szedt
z nig Srodkiem ulicy w goére stoku.
Prawdopodobnie nic sie w tym nie kryto, ale
Konsul przedstawit ich sobie — mowiac
oglednie — w sposdéb szorstki. Hugh byt
troche urazony i cokolwiek mogto byc tego
przyczyng, wyczuwat jakieS nieuchwytne,
przygnebiajagce naprezenie, gdy wraz z
Konsuleim zaczeli znéw is¢ wolno za Ivonne.
Tymczasem Laruelle méwit:

—A moze bysmy tak wstapili wszyscy na
chwile do
mojego ,,zwariowanego domu"? Moze by¢
zabawnie... jak
myslisz, Geoffrey... i... ahm... ehm... Hugh?
—Nie m— powiedziat Konsul cicho do
Hugha, ktéremu
teraz znowu zbierato sie na Smiech. Bo
Konsul powiedziat
tez pewne kloaczne stowo, powtarzat je i
powtarzat bar
dzo spokojnie, mowiac do siebie. Szli za
Ivonne i jej przy
jacielem w kiebach kurzu, ktéry pedzony
samotnym pod
muchem wiatru sunat wraz z nimi ulicg pod
gore, wybu
chajagc w gniewnych wirach piaskowych i
spadajac na
ziemie jak deszcz.
Laruelle mowit z przejeciem do Ivonne.

— Tak... Tak... Ale wasz autobus
odjezdza dopiero
o wpot do trzeciej. 'Macie ponad godzine.

—To brzmi zupetnie jak
nieprawdopodobny, cholerny
cud — zdziwit sie Hugh. — Chcesz
owiedzie¢, ze po tylu
atach...
—Uhm. Nasze spotkanie tu byto



niezwyktym zbiegiem
1 'Wtasénie przyjechat, (fr.)

235



okolicznosci — ciggnat Konsul zmienionym
bezbarwnym tonem. — Ale naprawde mysle,
ze wy dwaj powinniscie przypas¢ sobie do
gustu, jest cos, co was t3czy. Madwiac
powaznie, jego dom chyba ci sie spodoba,
jest dos¢ zabawny.

—To Swietnie — powiedziat Huzgh.
—Och, patrzcie, idzie cartero” —
zawotfata Tvonne
przed nimi, pot obracajac sie do nich i
uwalniajac ramie
z przytrzymujacej je reki Laruelle'a.
Wskazywata na na
roznik po lewej stronie na szczycie stoku,
gdzie Calle
Nicaragua wpadata w Calle Tierra del Fuego.
— On jest
naprawde zdumiewajacy — ciggneta
gadatliwie. — Bo to
okropnie Smieszne, ale wszyscy listonosze w
Quauhnahuac
sg do siebie szalenie podobni. Okazuje sie, ze
to wszystko
krewni i ze sg listonoszami dostownie od
pokolen. Dzia
dek tego cartero byt listonoszem za czasow
Maksymiliana.
Pomyslec tylko, ze poczta gromadzi te mate
groteskowe
stworzonka jak gotebie pocztowe i rozsyta
je na wszyst
ie strony!
,Dlaczego jeste$ taka gadatliwa?"
zastanawiat sie Hugh.

— Na pewno cata przyjemnos¢ po stronie
poczty — po
wiedziat uprzejmie. Obserwowali wszyscy
zblizanie sie
cartero. Hugh jakos nie zwrocit dotad uwagi
na tych nie
zwyktych listonoszy. Ten nie miat chyba
pieciu stop
wzrostu i z daleka wygladat jak blizej
niesklasyfikowane,
ale sympatyczne zwierzatko idace na
czworakach. Byt
ubrany w sptowiate drelichowe ubranie,
ktdre uzupetnia
ta zniszczona urzedowa czapka. Hugh
spostrzegt teraz, ze
miat tez malenky kozig brdédke. Gdy
sp’gwai ku nim
w dot stoku w swdj niecztowieczy, a jednak
sympatyczny
sposob, na jego drobnej, zasuszonej
twarzyczce malowat
sie wyraz wprost nieprawdopodobnie
przyjazny. Zoba
czywszy ich zdjat z ramienia torbe i



zaczat odpinac
sprzaczki.

— Jest list, list, list — powtarzat, gdy
staneli przy nim,

—Histonosz (liiszp.)
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ktaniajg-c si¢ lvonne w taki sposéb, jak gdyby
H widziat wczoraj — wiadomos¢ dla el senor,
dla panski kon — poinformowat Konsula
wyciggajgc z torby dwie paczuszki i
usmiechajac sie tobuzersko.

—Jak to? Nic dla senor Kaligula?

—Ach. — Cartero przejechat palcami przez
nastepny
plik listdw patrzac na nie z boku i
przyciskajac tokcie do
zeber, zeby nie upusci¢ torby. — Nie. —
Odstawit teraz
torbe na ziemie i rozpoczat gorgczkowe
poszukiwania;
wkrotce listy zastaty droge. — Musi by¢. Tu.
Nie. Ten
na pewno. O, ten. Ej, ej, ej, ej, ej, ej.

—Nie ktopoczie sie, cztowieczku —
powiedziat Kon
sul. — Prosze ci?(.

Ale cartero szukat dalej. — Badrona,

Diosdado...

Hugh tez czekat z zainteresowaniem, nie tyle
na wiadomos¢ z ,,Globe'u", ktora i tak
nadeszIabY telegraficznie, ile w nadziei, ktor
sam wyglad listonosza opromie- j nia
rozkosznym prawdopodobienstwem, Ze
otrzyma jesz™ cze jedng malenka koperte z
Oaxaca, opatrzong jaskrawymi znaczkami
(tucznicy strzelajagcy z tukéw do storica) od
Juana Cerillo. Wytezyt stuch, gdzies za
murem kto$ grat na gitarze — zle, poczut
zawod; i pies zaszczekat przerazliwie.

— Freshbank, Figueroa, Gomez... nie,
Quincey, San-
dovah, nie.

W koncu zacny cztowieczek zebrat listy i
ztozywszy przed nimi ukfon przepraszajacy
peten rozczarowania, Fotoczyf sie znow w dof
zbocza. Odprowadzali go wzrokiem i Hugh
zastanawiat sie wtasnie, czy zachowanie si¢
listonosza nie byto czastk?( jakiegos
niebotycznego, niezrozumiatego kawatu, czy
moze cartero kpit sobie z nich caty czas,
chociaz w swoOj przyjazny sposob, gdy
cztowieczek przystanat, pogrzebat znow w
jednej z paczuszek, zawrodcit i pokrzykujac
cicho, tryumfalnie, przydreptat do nich i
wreczyt Konsulowi kartke pocztowa.

Ivonne, znowu kilka krokow przed nimi,
kiwneta na niego gtowa przez ramie i
usmiechneta sie, jak gdyby modwiac:
»Swietnie, dostales mimo wszystko swoj
list", i po-
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woli szta dalej obok Laruelle'a lekkim,
tanecznyfn krokiem.

Konsul dwukrotnie obracat kartke, a potem
wreczyt jg Hughowi.

— Dziwne... — powiedziat.

...Byta to kartka od Ivonne, napisana co
najmniej przed rokiem. Hugh zrozumiat
nagle, ze Ivonne wystata j3 zaraz po odejsciu
od Konsula, kiedy jeszcze nie wiedziata, ze
Geoff postanowit zosta¢ w Quauhnahuac.
Dziwne, ale to nie on, tylko kartka wedrowata
daleko po sSwiecie: zaadresowana do Wells
Fargo w Mexico City zostata przez omytke
wystana za granice, a potem zbtadzita
fatalnie, bo widniaty na niej stemple Paryza,
Gibraltaru i nawet Algeciras w
faszystowskiej Hiszpanii.

— Nie, przeczytaj — usmiechnat sie
Konsul.

Ivonne nabazgrata: , Kochany, dlaczego
wyjechatam?

Dlaczego pozwolites mi wyjechaé? Jutro
powinnam by¢ w Stanach, za dwa dni w
Kalifornii. Mam nadzieje, ze zastane tam
wiadomos¢ od ciebie. Catuje Ivonne."

Hugh odwrdcit kartke. Zobaczyt Iwie
kontury Szczytu Signal Peak na El Paso i szosg
Carlsbad Cavern biegnacag przez most z
biatymi barierami, taczacy pustynie z pus-
tynig. W oddali droga znikata za tagodnym
zakretem.



Stojacy na powierzchni pijanego wirujacego
obtgkanczo <$wiata, ktory o godzinie
trzynastej dwadziescia pedzit w kierunku
konstelacji Herkulesa, dom byt kiepskim po-
mystem, powiedziat sobie Konsul.

Po bokach wznosity sie dwie wieze zacuali
Jacques'a, potaczone galeryjka na dachu, ktéra
tworzyta jednoczesnie oszklong Sciane
szczytowa gabinetu ponizej. Wieze te robity
wrazenie zakamuflowanych (wtasciwie prawie
jak ,Samarytanin"): kiedys pociagnieto je
pasami farby niebieskiej, szarej, czerwonej i
cynobrowej. Ale czas i pogoda potaczyly
swoje sily i w rezultacie z niewielkiej od-
legtosci sciany wydawaly sie jednostajnie
metno blado-fioletowe. Szczyty wiez, na
ktore prowadzity z galeryjki dwie blizniacze
drewniane drabiny, wewnatrz domu za$
spiralne schodki, wygladaty jak dwie watte,
obwiedzione blankami strainice — niewiele
wieksze od naroznych wiezyczek — malenkie,
pozbawione dachu warianty punktow
obserwacyjnych, ktore wszedzie w
Quauhnahuac gérowaty nad dolina.

Na blankach wiezy po lewej, gdy Konsul i
Hugh szli teraz zwroceni twarzami do domu,
majac po prawej Calle Nicaragua schodzaca w
dot stoku, ukazaty sie dwa aniotki o
zgorzkniatym wygladzie. Aniotki, wykute w
rézowym kamieniu, kleczaty profilem na tle
nieba, twarzami zwrécone do siebie ponad
rozdzielajacymi je blankami, podczas gdy z
tytu, na dwaéch identycznych blankach w gtebi,
przysiadty dwa nieokreslone przedmioty
podobne do mar-
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cypanowych kul armatnich, wykute
najwyrazniej w 'tym samym kamieniu.

Drugi szczyt wiezy byt pozbawiony ozdéb i
Konsulowi czesto przychodzito na mysl, ze
ten kontrast jest w jakis sposob wtasciwy dla
Jacques'a, podobnie jak wiasciwy W\{(dawai
sie kontrast miedzy aniotkami i kulami
armatnimi. Znamienny tez byt moze fakt, ze
Jacgues urzadzit sobie pracownie w sypialni,
gdy tymczasem gabinet na pierwszym pietrze
zostat zamieniony na pokéj jadalny, gdzie
Eajcze;iciej rozbijata oboz kucharka 1 jej

rewni.

Wystarczyto podejsc blizej, zeby
zauwazyc¢ na lewej i troche wiekszej wiezy,
pod oknami sypialni — ktére jak
znieksztatcone machikuty w murze obronnym
wyciete byty troche krzywo i przypominaty
dwie rozdzielone potéwki ozdobnego
szewronu — tablice lekko osadzong w
murze, przez co_ sprawiata wrazenie
Eiaskorzezb , tablice z niegtadzonego

amienia pokryta duzymi ztotymi literami. Te
ztote litery, chociaz bardzo grube, taczyty
sig ze soba w sposéb ogromnie mylacy. Konsul
widywat turystow, ktorzy niekiedy przez pot
godziny wpatrywali sie w litery. Czasem
Laruelie wychodzit do nich i ttumaczyt, ze
litery naprawde co$ znaczq, ze uktadajj sie
w zdanie Frey Luis de Leona, zdanie, ktorego
tresci Konsul w tym momencie wzbronit sobie
przypomniec. Nie postawit sobie tez pytania,
z jakiego powodu ten dziwaczny dom jest
mu niemal lepiej znany od wtasnego
domu.' Idac przed Laruelle'em, ktory wesoto
dzgat go w plecy, wszedt za Hughiem i
Ivonne do domu, do gabinetu tym razem
pustego, i potem w godre po kretych
schodach lewej wiezy.

—Czy przypadkiem nie przeholowalismy z
trunkami? —
spytat, a dy{( przypomniato mu sie, ze
zaledwie kilka ty
godni temu przysiggt sobie nigdy wiecej
nie postawic
nogi w tym domu, opuscit go nastrdj
beznamietnego spo
koju.
—Nie myslisz nigdy o niczym innym? —
zdawato mu
sie, ze powiedziat Jacques.
Nie odpowiadajac Konsul przekroczyt
prog dobrze
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sobie znanej, nieporzadnej sypialni z
krzywymi oknami, LiiiekszUtcoite
machikuty widzialne teraz byty od we-
wngirz, i przeszedt za tamtymi ukosnie
przez pokdj i dalej na balkon, skad
wida¢ byto doliny zalane stoncem i
wulkany, i cienie chmur ptynace poprzez
rownine.

Jednakze Laruelle zbiegat juz nerwowo
na doét. — Dla rrnie nie! Dla mnie nie! —
protestowali tamci. Gtupcy! Konsul
przeszedt za nim kilka krokéw, byt to ruch
pozornie nic nie znaczacy, stanowit jednat:
pogrozke; Konsul przesunat roztargnione
spojrzenie w gore kretych schodkow
Browadzqc ch na wieze, po czym wrdcit na

alkon do llugha i Ivonne.

—Idzcie na dach albo zostancie na
balkonie... stowem,
czujcie sie jak u siebie w domu —
przyptynat do nich
z dotu glos Laruelle'a. — Na stole lezy
gdzies lornetka...
clun... Hugh... Zaraz wracam!

—Nikt nie ma nic przeciwko ten.u,
zebym poszedt na
Jach? — spytat Hugh.

—Nie zapomnij lornetki!

Ivonne i Konsul zostali sami na
balkonie. Z miejsca, na ktorym stali, dom
zdawat sie by¢ usytuowany w poto-">\ ie
\\zgor-:a wyrastajgcego stromo z dna
rozpostartej pod -ii:mi dolinl. chhyJiws/K
sie widzieli samo miasto wybudowane ja
gdyby na szczycie tego wzgdrza, ponad
mmi. Prety karuzel i hustawek poruszaty
sii milczaco nad dachami, ich ruchy byty
jak gesty bodlu. Ale wrzawa i muzyka
festynu docieraty teraz do nich wyraznie.
W od-dali Konsul dostrzegt zielong tatke,
tereny golfowe, po ktorych mate postacie
petzty obchodzac stok wzgorza... Grajgce
w golfa skorpiony. Konsul przypomniat
sobie kartk pocztowi w kieszeni i
wyraznie zrobit ruch w kierunku Ivonne,
pragnac jej cos o tym powiedzieé, powie-
dzie¢ cos tkliwego, przygarnac ja do
siebie, pocatowac, i otern zrozumiat, ze
bez nowej dawki alkoholu wstyd za
dzisiejszy ranek nie pozwoli mu spojrzec
jej w oczy.

— Nie wydaje <ci sie, Ilvcnne —
powiedziat — jako osobie o
zainteresowaniach astronomicznych... —
CZK to jest ", czy to on méwi do niej w
taki spcsob w takiej chwi-
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li? Na pewno nie, to sen! Wskazywat na
miasto.,. — ..-jako osobie o
zainteresowaniach astronomicznych —
powtorzyt, ale me, nie powiedziat tego: , czy
to cate wirowanie i kotysanie nie przywodazi ci
na mysl drogi niewidzialnych planet,
nieznanych ksiezycow pedzacych wstecz?" Nic
nie powiedziat.

— Prosze cie, Geoffrey — Ivonne potozyta
dton na jego
ramieniu — prosze, prosze uwierz mi, nie
chciatam by¢
w to wciggana. Wymysimy cos i chodimy
stad jak naj
predzej... Jest mi obojetne, ile wypijesz
potem.

—e Nie przypominam sobie, zebym mowit
cokolwiek o piciu teraz czP( potem. Dopiero
ty podsunetas mi te mysl. A moze Jacaues,
ktory, jak stysze, kruszy — chociaz chyba
gallei?aioby powiedzie¢ miazdzy — lod na

ole?

— Czy nie masz juz dla mnie ani odrobiny
czutosci,
mitosci? — spytata nagle lvonne niemal
zatosnie, obraca
jac sie do niego, a on myslat: , Tak, kocham
cie, mam dla
ciebie catg mitos¢ Swiata, tylko ta mitos¢
wy{(daje mi sie
tak odo mnie daleka i taka obca, i mam
wrazenie, e jg
niemal stysze, jej monotonny cichy szept
czy ptacz, ale
bardzo, bardzo daleko... dZzwiek smutny,
zagubiony, ktory
moze sie zbliza, a moze oddala, nie umiem
powiedziec." —
Czy nie myslisz nigdy <o niczym innym...
tylko o t¥m, ile
wypijesz?

m— Tak — odpart Konsul (ale czy to nie
Jacques zadat mu przed chwilg to pytanie?) —
tak, mysle... och, mdj Boze, lvonne!

e— Prosze cig, Geoffrey...

A jednak nie mégt na nig spojrzec.
Widziane katem oka prety hustawek nad
dachami zdawaty sie teraz spadac¢ na niego
gradem razow.

—Stuchaj — powiedziat — czy chcesz,
zebym nas wy
platat z tej sytuacji, czy znowu zaczynasz mi
prawi¢ mo
raty?

—Och, nie prawie ci moratéw, naprawde
nie. Nigdy nie



bede ci prawita moratow. Zrobie wszystko,
czego zazgdasz.
—W takim razie... — zaczat groznie.
Ale wyraz czutosci pojawit sie na twarzy
Ilvonne, i Kon-
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sul pomyslat znowu o karcie pocztowej w
kieszeni. To powinien by¢ chyba dobry omen.
Kartka mogta by¢é talizmanem ich
natychmiastowego ocalenia. Moze bytby to
dobry omen, gdyby przyszta wczoraj albo
chociazby dzisiaj rano do domu. Niestety nie
mozna byto teraz wmowi¢ w siebie, ie
kartka przyszta w jakiejkolwiek innej chwili.
| jakim cudem on ma wiedzie¢, dopoki sie
czego$ nie napije, czy to jest, czy nie jest
dobry omen?

— Przeciez wrocitam — mdwita teraz
Ivonne. — sz
ty nie widzisz? JesteSmy tu znédw razem, my.
Czy ty tego
nie widzisz? — Jej wargi drzaty, mowita
prawie z ptaczem.

A potem byta tuz obok niego, w jego
ramionach, ale on patrzat ponad jej glowa.

—Tak, widze — powiedziat, ale nie widziat,
tylko sty
szat, styszat monotonny cichy szept czy ptacz
i czut, czut
nierzeczywisto$¢ tej chwili. — Kocham cie.
Tylko<... —
»Nigdy nie potrafie ci naprawde
przebaczyé." Czy to
chciaty dodac jego mysli?

...A jednak myslat wcigz od nowa i znéw od
nowa, iak gdyby pierwszy raz, jak cierpiat,
cierpiat, cierpiat bez niej; naprawde, takiej
zatosci, tak rozpaczliwego uczucia pustki,
straty, jak w ciggu tego 'ostatniego roku bez;
Ivon-ne. nie doznawat nigdy w zyciu, moze
tylko po smierci matki. Ale tego, co odczuwat
teraz, nie byto nigdy w jego uczuciu do matki:
tego natarczywego IEra nienia, Zeby ranic,
prowokowa¢ w chwili, kiedy jedynym
ratunkiem byto przebaczenie — to zaczeto si
péiniej, z jego macocha, ktérg doprowadza
czasem do okrzyku: , Nie moge jes¢, Geoffrey,
jedzenie staje mi w gardle!" Trudno jest prze-

aczy¢, trudno, trudno jest przebaczyc.
Jeszcze trudniej nie powiedzie¢, jak trudno
jest nie powiedzieé: nienawidze cie. Nawet
teraz, nawet teraz. Nawet chociaz byta to
chwila zestana od Boga, szansa na pogodzenie
sie, na wyjecie kartki pocztowej, na zmiane
wszystkiego; a moze by-*° to juz jedyna,
ostatnia chwila... Za pozno. Konsul zapanowat
nad swoja mowa. Ale czut, jak jego mdz
dzieli ‘ie i podnosi, na podobieistwo dwéc
potowek mostu, podnosi sie tykajac, zeby
przepuscic te hatasliwe mysli.
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e— Tylko moje serce... — powiedziat.

—Serce, kochany? — spytata
zaniepokojona.

—Nic...

—Och, moéj biedaku najdrozszy, musisz by¢
taki zme
czony !

—Momentito — powiedziat puszczajac j3.
Wrdcit do pokoju Jacques'a, Ivonne zostata
na balkonie. Z dotu ptynat ku niemu gtos
Laruelle'a. Czy tu go zdradzita? Moze ten
pokéf'( rozbrzmiewat jej okrzykami mitosci.
Ksigzki (wsrod ktérych nie widziat swojego
tomu dramatodw elzbietanskich) lezaty tu i tam
na podtodze, a koto tapczanu, tuz pod $ciang,
byty utoione, jak gdyby przez na pot
skruszonego skrzata domowego, w stos
si(igajacy prawie sufitu. A gdyby tak Jacgues,
zblizajac sie do swojego celu zamaszystym,
uwodzicielskim krokiem Tarkwi-niusza,
poruszyt te potencjalng lawing? Przerazajgce
rysunki weglem Jose Orozco krzyczaty ze scian
swoja bezprzyktadng groza. Na jednym,
wykonanym rekg nieza- przeczalnego
geniusza, harpie kigbity si¢ walczac i zgrzy-
tajagc zebami na potamanym {oiku, posrod
roztrzaskanych butelek teaguili. Nic
dziwnego; przysungwszy sie blizej Konsul na
prozno szukat na rysunku catej butelki. Na
prézno tez szukat butelki w pokoju
Jacques'a. Na $cianach wisiaty ponadto dwa
petne rozmachu rysunki Rivery. Amazonki, o
pozbawionych wyrazu twarzach i nogach jak
udice baranie, dawaty swiadectwo
jednosci robotnikéw z ziemig. Nad oknem w
sztatcie szewronu, wychodzgcym na Calle
Ttierra del Fuego, wisiat przerazajacy obraz,
ktérego Konsul dotad nie zauwaiyt i ktéry w
pierwszej chwili wzigt za gobelin. Obraz byt
zatytutowany Los Borra-chones (dlaczego nie
Los Borrachos?)” i sprawiat wrazenie czegos
pomiedzy malarskim prymitywem a
plakatem o tresci antyalkoholowej, me bez
dalekiego echa wptywéw 'Michata Aniofa.
Istotnie, zorientO\{va’f sie teraz Konsul, byto
to cos w rodzaju plakatu
antyalkoholowego, ale sprzed wieku czy
moze pot wieku, Bog jeden wie z jakiej

—pijusy (dlaczego nie pijacy?) (hiszp.)
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epoki. W dCl do piekiet, w ktebowisko
przystrojonych ptomieniami demondw,
meduz, rzygajacych potworkéw, spadali
pijacy o twarzach samolubnych i
zaczerwienionych, spadali jaskotkg albo
niezdarnie, strasznymi skokami rzez
plecy, spadali posrod lawiny butelek i
emblematéw straconych nadziei; w goére,
w gore wzlatywali bladawo i
niesamolubnie ku swiattu prowadzgcemu
do nieba, wzlatywali wzniosie parami, przy
czym mezczyzni strzegli kobiet, mezczyzn
zas strzegty aniolty o skrzydtach
abstynencji — w gore wzbijali sie trzezwi.
Ale Konsul zauwazyt, ie nie wszysc
wzlatywali parami. Kilku sStaotnyc
kobiet w drodze do nieba strzegiz tylko
anioi¥. Wydato mu sie, ze te kobiety
rzucaly na pot zazdrosne spojrzenia na
swoich spadajacych w dot mezow i ze nie-
ktére twarze mezczyzn zdradzaty
nieomylnie ulge. Konsul zasmiat sie
troche niepewnie. To $mieszne, ale
swojal( drogg — czy ktokolwiek dowiodt
kiedY( olwiek dostatecznie
przekonywajaco, ze nie nalezy
rozgraniczac w tak prosty sposob zta od
dobra? Poza tym tu i tam w Fokoju
JaC(i(ues'a siedziaty grzycupniete klinowe
bozki kamienne jak bulwiaste dzieci; pod
jedna sciang pokoju byt ich nawet cat
rzad, potaczonych tancuchem. Konsu
Smiat sie dalej czastka siebie, wbrew
sobie i wbrew tym wszystkim dowodom
zagubionych barbarzyniskich talentéw, na
"ysl o Ivonne, ktéra po chwilach
uniesien musiata patrze¢ na dtugi szereg
tych skutych tanicuchami niemowlat.

— Jak ci tam, Hugh? — zawotat w gore
schodow.

—m Mam chyba w lornetce Parian.

Jvonne czytata na balkonie i Konsul
wrocit spojrzeniem do Los Borrachones.
Nagle odczut cos, czego nigdy dotad nie
odczuwat z tak wstrzgsajacg pewnoscia.
Sam jest " piekle. Jednoczesnie sptyneto
na niego uczucie osobliwego spokoju.
Wewnetrzne wrzenie, wichry i wiry nerwo-
wosci znowu byly trzymane na wodzy.
Sixszai Jacques'a krzagtajgcego sie na dole,
wkrotce bedzie mdgt sig napié. To
pomoze, ale nie od tej mysli sptynat na
niego spokdj. Parian i w Parian , Farolito"!
— powiedziat sobie. Latarnia morska,
Lat'arnia morska, ktora $cigga burze i
tora
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ja oswietla! Ostatecznie zdota chyba w ciggu
dnia, moze kiedy bed3a oglgdali na arenie
ujezdzanie bykow, odtaczyc sie od tamtych i
pojs¢ do ,Farolito"” chocby na pie¢ minut,
chocby na jeden kieliszek teauili. Ta
perspektywa wypetnita go niemal kojacym
uczuciem mitosci, a w tym momencie, poniewai
byt on czastka owego spokoju, najwigksza
tesknota, jakiej doswiadczat w zyciu. ,Farolito"!
Dziwaczne miejsce, cantina poinych godzin
nocnych i wczesnego switu, ktora podobnie jak
tamta druga przerazajaca cantina w Oaxaca w
zasadzie nie otwierata sie przed czwarta nad
ranem. Ale dzisiaj jest Sswieto umartych i
»,Farolito" na pewno bedzie otwarte.
Poczatkowo cantina , Farolito" wydawata mu sie
bardzo mata. Dopiero "| kiedy poznat ja
Iepiej{, przekonat sie, jak daleko siega w giab i
ze sktada sie w rzeczywistosci z wielu matych
Izokoikéw potaczonych ze sobg drzwiami, z

toérych kazdy nastepny jest mniejszy i
ciemniejszy od poprze nieEo, przy czym ostatni
i najciemniejszy jJest wielkosci celi. Te pokoje
sprawiaty na nim wrazenie miejsc, gdzie za-
wigzujg sie diabelskie spiski, gdzie obmyslane
sg najstraszliwsze zbrodnie. Tutaj — jak
kiledy Saturn jest w Koziorozcu — zycie
zste;f)uje na samo dno. Ale tutaj tez wspaniate
mysli wirujg w mozgu, podczas gdy garncarz i
robotnik rolny, ktérzy wczesnie wstali,
zatrzymuja si¢ na_chwile w bledngcym otworze
drzwi, marzja... Ujrzat to teraz wszystko, z
jednej strony ,Farolito" poteiny spadek w dot
do barranca, przywodzacy na mysl patac Kublaj-
Chana z poematu Coleridge'a; wtasciciel,
Ramon Diosdado o przezwisku ,,Ston", méwiono
o nim, ze zamordowat zone, bo chciat j3 w ten
sposob wyleczy¢ z neurastenii; zebracy,
wyniszczeni przez wojne i pokryci bliznami, z
ktorych jeden kiedys w nocy, po czterech
szklankach trunku, za ktdre zaptacit Konsul,
wziat go za Chrystusa i uklekngwszy przed nim
przypiat mu pod klapa marynarki dwa medaliki
Najswietszej Panny z Guadelupa, potaczone
malenkim krwawigcym sercem jak poduszeczka
do szpilek, ,Ja..', ach... daje ci swieta!" Widziat to
wszystko, czut, jak atmosfera cantiny przenika
go juz teraz
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swojg obietnica smutku i zta i olietnicg
jeszcze czegos
innego, co umykato jego Swiadomosci. Ach,
nie — wie
dziat; obietnica spokoju. Ujrzat znéw Sswit,
przez otwarte
drzwi patrzat w samotnej udrece, jak w blasku
cieniscie

fioletowym powoli wybucha bomba nad Sierra
Madre —

Sonnenaufgang! — byki zaprzeione do
wozow na dre
whnianych tarczowych kotach, czekajace
cierpliwie na woi
nicow w ostrym, cztstym, chtodnym
powietrzu nieba. Te
sknota Konsula byta tak ogromna, ze dusze
miat jakby
zwartg w uscisku samej istoty tego miejsca,

gdy teraz stat
I gdy nawiedzity go mysli podobne do mysli
marynarza,

ktory po dtugiej podrozy dostrzega dalekie

Swiatta latarni
Start Point i wie, ze wkrotce bedzie trzymat
w objeciach
zone.

Potem nagle wrdcit myslami do Ivonne.
Czy naprawde o niej zapomniat? Rozejrzat
sie znow po pokoju. Ach, w iluz pokojach,
na ilu tapczanach, posréd ilu ksigzek
odnajdowali swojg mitos¢, swoje matzenstwo,
swoje wspdlne zycie, zycie, ktére mimo
licznych k?(sk, nawet mimo ostatecznej i
catkowitej katastrofy m— i mimo pewnych
elementéw btedu w jej koncepcji tego zycia,
poniewaz poslubiata czesciowo przesziosé,
poslubiata swoich anglo--szkockich przodkdw,
wizje pustych zamkow w Sutherland, gdzie
zawodza duchy, poslubiata zjawy koscistych
wujow z nizin szkockich, zujacych szkockie
placki o széstej rano — nie byto pozbawione
tryumfow. Ale jak krotko to trwato. Za
predko ich zycie wydato sie zbyt wielkim
tryumfem, byto zboyt piekne, zbyt
straszliwa byta mys$l ° tym, ze moina Je
straci€, az w koncu stato sie nie do
zniesienia; byto tak, jak gdyby to zycie nosito
w sobie zapowiedz rychtego konca,
zapowiedz, ktdra jak zywa istota kierowata
jego kroki z powrotem do tawern. Czyz jest
mozliwe zaczyna¢ wszystko od nowa, jak

dyby Cafe Udreka, ,Farolito”, nigdy nie
istniato? Albo bez niego? Czyz mozna byé
wiernym zarowno lvonne, jak ,Farolito"?
:..kChryste, o latarnio morska swiata, jak, z
Jakaq

Ywschéd storica (mcm)
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$lepa wiarg mozna odnalez¢ droge powrotng,
mozna wywalczy¢ droge powrotng — teraz
— poprzez zgietkliwg groze pieciu tysiecy
druzgocacych przebudzen, z ktérych kazde
nastepne byto bardziej przerazajace od
por)rzedniego — 2z miejsca, dokad nawet
mito$¢ nie moze przenikngc i gdzie odwage
mozna znalez¢ tylko posrod najgestszych
ptomieni? Na s$cianie pijacy bezustannie
spadali do piekta. Ale jeden z malenkich
bozkéw majanskich zdawat sie ptakac...

— Ej, ej, ej, e§ — mowit Laruelle, troche
podobnie do matego listonosza na drodze,
idac, stapajac ciezko po schodach; cocktaile,
godna pogardy strawa. Nie zauwaiony przez
nikogo Konsul zrobit dziwaczng rzecz; wyjat z
kieszeni kartke pocztowa Ivonne i wsunaf jg
BOd poduszke Jacqu-es'a. Ilvonne weszta z
alkonu do pokoju. — Jak tam, lvon-ne... a
gdzie Hugh? Przykro mi, ie to tak dtugo
trwato. Pojdziemy wszyscy na dach, dobrze?
— dodat Laruelle. W rzeczywistosci refleksje
Konsula trwaty niecate siedem minut. Mimo
to zdawato sie, ze Laruelle'a znacznie dtuzej
nie byto w pokoju. Konsul zobaczyt idac za
Ivon-ne i Jacques'em, idac po kretych
schodkach za cocktailami, ze précz szekera i
szklanek na tacy s kanapki i nadziewane
oliwki. Moze wiec mimo catej uwodzicielskiej
pewnosci siebie Jacgues zeszedt na do
naprawde przestraszony tg sytuacjg i
potprzytomny ze zdenerwowania. Moze te
wszystkie skomplikowane zabiegi miaty tylko
usprawiedliwié jkeﬁo ucieczke. | moze to
prawda, ze biedak kochat Ivonne.

— O Boie — powiedziat Konsul wspigwszy
si¢ na wiezg, na ktérg niemal jednocze$nie
zeszedt Hugh, stawiajac wiasnie stopy na
ostatnich szczeblach drabiny prowadzacej na
galeryjke. — Boze, oby to, co wymarzyt

onury czarnoksigznik w swojej proroczej
jJaskini, podczas gdy reka dygotata mu —
ten kawatek Ilubie najbardziej — w
ostatnim stadium rozktadu, stato sie
prawdziwym koincem tego naszego
milutkiego Swiata... Niepotrzebnie sig tak
trudzites, Jacques.

Woziat lornetke od Hugha, postawit
szklanke trunku na
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pustej blance pomiedzy marcypanowymi
przedmiotami i przygladat sie dtugo
okolicy. Dziwne, ale nawet nie skosztowat
trunku. A spokdj przedziwnie nadal go nie
opuszczat. Mogto sie zdawaé, ze stojg na
wysokim  wzgdrku startowym  jakichs
terenow golfowych. Jaki by to byt piekny
dotek, stad az na trawnik pomiedzy
tamtymi drzewami po drugiej stronie
barranca, tej naturalnej przeszkody,
odlegtej mniej wieceL o sto piecdziesiat
jardow, ktora moina by przesadzi¢ jednym
dobrym, mocnym, tyzkowym uderzeniem,
wzbijajac piiktgI w powietrze... Plams. Dotek
Golgoty. Bardzo wysoko w gorze orzet
spadat z wiatrem. Fakt, Ze wytyczono
tereny golfowe gdzies tam, daleko od
barranca, dowodzi braku wyobrazni. Golf
nad przepascia. Prometeusz odnajdywatby
zgubione pitki. A jak dzi\ waczne szlaki
mozna by obmysla¢ po tamtej stronie, prze-

cinane samotnymi liniami kolejowymi,

rozspiewane szmerem _ stupéw
telegraficznych, btyszczace od zt6z mineral-
nych na stokach — ponad pagérkami i

dalej, jak mtodos¢, jak samo zycie, tereny
golfowe zajmujace cata _te  doling,
rozposcierajace sie daleko za Tomalin, przez
dzungle, o ,Farolito", ktore jest
dziewietnastym dotkiem... ,To Zmienia
Postac Rzeczy."

— Nie, Hugh — powiedziat nastawiajac
soczewki, ale
nie obracajac sie do brata — Jacques ma
na mysli film,
ktéry zrobit na podstawie Alastora,
zanim pojechat do
Hollywood. Nakrecit, co mégt, w wannie, a
reszte sklecit
z sekwencji przedstawiajacych ruiny i
wyci«itych ze sta
rych filmow podrdiniczych, w potaczeniu z
dzungla wy-
krajang z In Dunkleste Afrika i tabedziem
pochodzgcym
z jakiegos starego filmu z Corinne Griffith
— Sarah Bern-
hardt. jesli sie nie myle, tez w mm grata
— podczas gdy
nieszczesny poeta stat caty czas na
brzegu, a orkiestra
pocita sie grajac Sacre du Printemps.
Zapomniatem chyba
o mgle.

Ich smiech oczyscit atmosfere.

— Ale zanim przystapi sie do krecenia,
trzeba miec pe-
“WV'igfizje, jak mawiat méj przyjaciel,
rezyser niemiecki,



tego, jak film powinien wygladaé¢ —
ttumaczyt im Jacques
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stojgc za Konsulem, obok aniotkéw. — Ale
potem, to juz inna sprawa... Jesli idzie o
mgte, jest to ostatecznie najtanszy rekwizyt
w studio.

—Nie nakrecit pan w Hollywood zadnych
filméw? —
spytat Hugh, ktéry przed chwilg o mato co
nie wdat sie
w kidtnie polityczna z Laruelle'em.

—Tak... tylko ze nie chce ich ogladad.

Ale czegdéz, na Boga, on, Konsul —
zastanawiat sie Konsul — wyglada na tych
rowninach, w tym zwichrzonym krajobrazie
I::rzez lornetke Jacques'a? Czy szuka moze ja-
iegos urojonego wizerunku siebie samego w
okresie, kiedt lubit te prosta, zdrowa*,
poczciwg, dobrg rozrywke, jaka jest golf,
jaka sa na przyktad slepe dotki — mozie
szuka siebie wybijajacego pitke na gorzysta
pustyni? diun... jak kiedys z samym
Jacques'em? WspigC sie na szczyt wznie-
sienig i ujrze¢ ocean ze smucﬁ-‘alI dymu na
horyzoncie, a po-tem, daleko w dole, zobaczy¢
lezacy na trawie obok choragiewki
zrobionego dotka nowy kii golfowy,
wspania- tego Srebrnego Kréla! Ozon!...
Konsul nie potrafit juz gra¢ w golfa; kilka
Izrc’)b podejmowanych w ciggu ostatnich
ilku lat skonczyto sie kleska... ,,Powinienem
byt zostaé przyna#'mniej czyms w rodzaju
Johna Donne'a golfowych szlakow. Poetg
niezastgpionego trawnika. Kto trzyma" cho-
ragiewke, podczas gdy ja robie dotek w trzech
wybiciach? Kto przebiega po mojej strefie
zodiaku wzdtuz plazy? | kto na tym ostatnim i
koncowym szlaku — chociaz wpedzam pitke
do dotka w czterech uderzeniach — zgadza
sie na moj zapis dziesieciu i trzech punktow...
Chociaz mam ich wiecej." Konsul odtozyt w
koncu lornetke i obrdcit sie. | wcigz nie pit
swojego cocktailu.

—Alastor, Alastor... — mowit Hugh
podchodz3ac do nie-
,80. — Powiedz, kto to jest czy tez byt,
wzglednie kto
i dlaczego napisat Alastora?

—Percy Bysshe Shelley. — Konsul opart sie
o parapet
wiezyczki obok Hugha. — Jeszcze jeden facet
z pomysta-

mi w glowie... Z historyjek o Shelleyu
najbardziej lubie te, ktora opisuje, jak sobie
zwyczajnie poszedj- na dno mg-
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rza, naturalnie zabierajac ze soba kilka
ksigzek, i po prostu tam zostat, bo nie chciat
sie przyznad, ze nie umie ptywac.

— Geoffrey, nie myslisz, ze Hugh
?owinien obejrzec ]
ieste? Przeciez to jego ostatni dzien tutaj
— odezwata
sie nagle Ivonne z drugiego konca wiezy. —
Zwilaszcza je
zeli sg tance ludowe.

A wiec nie on, tylko Ilvonne ,uwalnia ich
od tej sytuacji", i to w chwili, gdy Konsul
zdecydowat sie zostac.

—Naprawde nie wiem — odpowiedziat. —
Chyba w To-
matin bedziemy mieli tance ludowe i tak
dalej? Masz ocho
te, Hugh?

—A jakze. Naturalnie. Jak sobie zyczycie. —
Hugh spe
szony zsunat sie z parapetu. — Mamy chyba
jeszcze co$
okoto godziny do odjazdu autobusu?

—Jacgues na pewno wybaczy nam ten
pospiech — po
wiedziata Ivonne niemal z rozpacza.

m— W takim razie pozwdlcie, ze was
odprowadze na dét. — Jacaues zdotat
opanowac gtos. — Jest wczesnie i zabawa
jeszcze sig nie rozkrecita, ale powinienes$
zobaczyc¢ freski Rivery, Hugh, jezeli jeszcze
ich nie widziates.

—Nie idziesz, Geoffrey? — Ilvonne obrdcita
sie na scho
dach. , Prosze cie, chodz" — mowity jej oczy.

—Fiesty nie s3 mojg mocng strong. Idzcie,
spotkamy sie
na postoju autobuséw. Zreszta i tak musze
porozmawiacd
z Jacques'em.

Ale wszyscy zeszli na do6t i Konsul zostat sam
na szczycie wiezyczki. A jednak nie sam. Bo
Ivonne zostawita swoja szklanke cocktailu na
blankach obok aniotow, szklanka biednego
Jacques'a stata w jednym z otworow strzel-
niczych, szklanka zas Hugha na parapecie.
Szeker tez nie byt pusty. Co wiecej, Konsul nie
ruszyt jeszcze dotad swojej szklanki. | nadal
nie pit. Palcami prawej reki pomacat przez
marynarke muskuty lewego ramienia. Sita —
jakas sita — ale skad wzig¢ odwage?
nganiaia, dziwaczna odwaga Shelleya; nie,
to byta duma. A duma kaze cztowiekowi isc
dalej albo iS¢ dalej i zabi¢ sie, albo
»Wkroczy¢ na prostg droge", jak probowat
robic tylekro¢ w przesz.-



tosci, sam z pomoca trzydziestu butelek piwa,
patrzac nieruchomo w sufit. Ale tym razem
jest inaczej. Bo co, jesli tym razem odwaga
pociaga za sobqkkoniecznos’,(: przyznania sie
do ostatecznej kleski, do tego, ze sig nie
umie ptywaé, ze sie powinno pojs¢ (chociaz
przez sekunde ta mysl me wydawata sie taka
zta) do sanatorium? Nie, jakikolwiek miat
byc koniec, nie szto tu tylko o ,,odciggniecie
od picia". Ani anioty, ani lvonne, ani Hugh
nie mogli mu w tym poméc. A co do
demonow — byty zarowno w nim, jak dokota
niego; chociaz chwilowo spokojne (moze
odbywaty swoj3 sjeste), niemniej otaczaty go i
wypetniaty; znajdowat sie w ich posiadaniu.
Konsul spojrzat w storice. Ale stracit przeciez
stonice; to stonce nie nalezato do niego. Byto
takg prawie niemoiliwoécig spojrzec prosto
w sfonce jak spojrze¢ prawdzie prosto w
oczy; nie chciat by¢ blisko stoniica, tym
bardziej nie chciat siedzie¢ w jego
promieniach, patrze¢ na nie. , A wtasnie ze
spojrze prosto w stonce." Jak? Skoro nie
tylko oktamuje samego siebie, ale sam
wierzy w to ktamstwo i ktamie od nowa
ktamliwym urojeniom, posréd ktorych nie
ma miejsca na honor. Nawet to
samooszukiwanie sie nie miato solidnych
podstaw. Skad wiec miatyby mie¢ solidne
podstawy jego proby uczciwosci? — Zgroza
— powiedziat. — A jednak sie nie poddam,
ja siqg nie poddam. — Ale kto jest to ,ja",
Jak odnalez¢ to ,ja", gdzie si¢ podziato? —
Cokolwiek zrobig, bede to robit Swiadomie. —
| trzeba przyznac, ze Swiadomie Konsul nadal
powstrzymywat sie od wypicia cocktailu. —
Wola cztowieka jest niezwyciezona. Zjesc?
Powinienem cos$ zjes¢. —m | wobec tego
Konsul zjadt pot kanapki. A gdy Laruelle
wracit, Konsul, bez kropli alkoholu, patrzyt
wciaz na... na co patrzyt? Sam nie wiedziat.

— Pamietasz, jak pojechaliSmy do Cholula i
ile tam by
to kurzu? — Obaj mezczyzni spogladali ra
siebie w milcze
niu. — Wtasciwie nie mam ochoty w ogéle z
tobg rozma
wiac — dodat Konsul-po chwili. — | zupetnie
bym sie nie
martwit, gdybym cie dzisiaj widziat ostatni
raz w zyciu...
mrntt Slyszysz?
— Czys ty oszalat? — wybuchnat w koncu
Laruelle. —
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Czy mam rozumieé, ze teraz, kiedy
twoja zona wrocita do ciebie... a
sam widziatem, jak modlites sie o to i
jak szlochates pod stotem...
dostownie j)od stotem... traktujesz
ja z_tqg obrzydliwg obojetnoscig i
dalej myslisz tylko o tym, kiedy i ile
wypijesz?

Na te niesprawiedliwosé miazdzac

i nieodpartg Konsul nie znai(dowa
stow; siegnat po szklanke z
cocktailem, trzymat jg w reku,
?owachai; ale gdzies, gdzie nie
eyto z tego zadnego pozytku, lina
okretowa nie ustepowata; Konsul nie
wypit; usmiechnat sie prawie
przyjaznie do Laruelle'a. ,Mozesz
zaczg¢ odmawiac sobie trunku réwnie
dobrze teraz jak podziniej. Mozesz
zaczg¢ rownie dobrze teraz jak
pozniej. Pozniej."

Zadzwonit telefon i Laruelle zbiegt
na dot. Konsul siedziat chwile 2z
twarzg ukryta w dtoniach, potem
zostawit swojg wcigz nie tkniita

szklanke — tak, zostawit wszystkie
szklanki — i zeszedt do pokoju
Jacques'a.

Laruelle odktadat stuchawke na
widetki.

—Och — powiedziat — nie
wiedziatem, ze wy sie zna
cie. — Zdjat marynarke i zaczgt
rozwigzywac krawat. —m
Dzwonif mdéj doktor, pytat o ciebie.
Chciat wiedzie¢, czy
nie umartes.
—Och... Vigil, tak?
—Arturo Diaz Vigil. Medico.
Cirujano itd.
—Ach — powiedziat Konsul
ostroznie, przesuwajgc pa
lec po wewnetrznej strome
kotnierzyka. — Tak. Pozna
tem go wczoraj w nocy. Zreszta
dzis rano byt u mnie
w domu.
Laruelle w zamysleniu zdjat
koszule, wyjasnit:

— Mamy rozegrac partie tenisa
przed jego wyjazdem
na urlop.

Siadajgc Konsul wyobrazit sobie te
dziwaczng, ostrg gre pod okrutnym
meksykanskim stfoncem, pitki
tongce w morzu omytek — gre
trudng dla Vigila, ale co go to



obchodzi (bo kim jest Vigil?... ten
poczciwina bzi teraz dla niego tak
nierealny, jak ktos, komu wolimy
nie ktamac sie na ulicy, w obawie, ze
to nie jest osoba poznana dzisiejszego
ranka, albo jak sobowtér aktora
widzianego
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tego popotudnia na ekranie), a tymczasem
Laruelle przygotowywat si¢ do wejscia pod
prysznic, ktérg z dziwacznym
architektonicznym brakiem poszanowania dla
wzgleédéw przyzwoitosci, objawianym przez
narod ponad wszystko cenigcy sobie decorum,
byt umieszczony w matej niszy wspaniale
widocznej zaréowno od strony balkonu, jak
schodow.

—Pytat, czy przypadkiem ty i Ivonne nie
namysliliscie
sig¢ i czy mimo wszystko nie pojedziecie
z nim do
Guanajuato.

—Skad on wiedziat, ze tu jestem? —
Konsul usiadt
wyprostowany, drzgc znéw troche, ale
jednoczesnie dziwigc
sie przez chwile, ze tak mistrzowsko panuje
nad sytuacja,
ze jednak naprawde jest ktos, kto sie
nazywa Vigil i kto
zaprosit go do Guanajuato.

—Skad? Jak to skad?... Powiedziatem mu.
Szkoda, e
nie poznaliscie sie dawniej. Ten cztowiek
magtby ci by¢
naprawde pomocny.

—Moze sie jeszcze okazad... ze dzisiaj ty
bedziesz mu
pomocny. — Konsul zamknat oczy, ?néw
ustyszat wyraz
nie gtos doktora: , Ale teraz, kiedy pana
esposa wrocita.
Ale teraz, kiody pana esposa wrocita... Ja
bym leczytbym
pana." — Co? — Otworzyt oczy... Ale ohydny
wstrzgs, ja
kiego doznata w tym momencie cata jego
istota na mysl|,
ze ta obrzydliwie podtugowata wigzka
sinych nerwéw
i miesni pod parujagcym i nieSswiadomym
niczego brzu
chem szukata rozkoszy w ciele jego zony,
poderwat go dy
gocacego na nogi. Jak wstretna, jak
nieprawdopodobnie
wstretna jest rzeczywistosc. Zaczat krazy¢
po pokoju, je

o kolana poruszaty sie przy kazdym kroku

anciastymi,
ostrymi ruchami. Ksiazki, za duzo ksigzek.
Konsul w dal
szym ciggu nie widziat nigdzie swoich
dramatow elzbie-
tanskich. A przeciez byto tu wszystko — od
Les Joyeuses
Bourgeoises de Windsor do Agripy
d'Aubigne i Collina
d'Harleville'a, od Shelleya do Toucharda-



Lafosse i Tris-
tana Pustelnika. Beaucoup bruit de Hen! Czy
dusza moze

* sie tu obmyg, czy ugasic pragnienie? Chyba
moze. A przeciez w zadnej z tych ksigzek nie
odnajdzie sie wtasnego

254



cierpienia. | nie naucza cie one, jak
zto

spogladaé na

cien. — Ale co cie sktonito, zeby powiedziec
Vigilowi, ze
ja tu jestem, skoro me wiedziates, czy on
mnie zna? —_

spytat prawie ze szlochem.”

Laruelle, ktérego zmogta para, wioiyt palce
do uszu na znak, ze nie ustyszat.

—O0 czym rozmawialiscie, ty i Vigil?

—0O alkoholu. O obtedzie. O rdzeniowym
nacisku gu
z0w na kregostupie. Dochodzilismy do
whnioskéw mniej lub
wiecej zlgodnych.

Konsul, dygocac teraz swobodnie,
normalnie, spogladat przez otwarte drzwi
balkonu na wulkany, ponad ktorymi znowu
unosity sie kiebki dymu; towarzyszyt temu
terkot ¢wiczebnych karabinéw. | raz rzucit
petne namietnosci spojrzenie w goére na
wieze, gdzie staty jego nietkniete szklanki.

—Odruch masowy, ale wyrazajacy sie
tylko podnie
sieniem karabinédw rozsiewajacych $mier¢
— powiedziat;
zauwazyt jednoczesnie, ze wrzawa fiesty
przybrata na sile.

—Cos$ mowit?

e— Jak miates zamiar zabawiaé¢ tamtych,
Edyby zostali? — Konsul nieomal wrzasnat

ezdzwigcznie, bo sam miat straszliwe
wspomnienia prysznicow, podczas ktorych
woda zeslizgiwata sit(g:I z jego ciata jak mydto
wyskakujgce sgomie zy drzacych palcow. —
Biorac prysznic?

A teraz wracat samolot zwiadowczy, o
Chryste, tak... leci, leci, pojawit si zni‘{(ad,
szedt ze sSwistem prosto na balkon, na
Konsula, szukat go moze, poderwat sie ostro...
Aaaaaaaaaaach! Bum!

Laruelle potrzasnat gtowg; nie ustyszat
ani dzwieku, ani stowa. Wyszedt teraz spod
prysznica i skierowat si¢ do drugiej matej
niszy, zastepujacej mu ubieralnie i od-
dzielonej firanka.

—Piekny dzien, prawda?... Ale bedzie

chyba burza.

—Nie.

Dziatajac pod nagilm impulsem Konsul
podszedt do telefonu, ktdry znajdowat sie tez
jakby w matej niszy (miat wrazenie, ze w
domu jest dzisiaj wiecej takich zakamar-
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kéw niz zwykle), znalazt ksigzke, telefoniczng i
dygocgc na catym ciele otworzyt jg; nie, nie
Vigil, betkotaty jego nerwy, tylko Giizmsn.
ABCG. Pocit sie teraz straszliwie; w niszy
zrobito sie nagle tak goraco jak w
nowojorskiej budce telefonicznej podczas
fali upatow; rece dygotaty mu obtednie; 666,
Cafe-aspirma; Guzman, Erikson 34. Znalazt
numer, natychmiast go zapomniat; nazwiska
Zuzu-goitea, a potem inne, Sanabria, zdawaty
sie skakaé na nie-go z kart ksigzki. Erikson
35. Zuzugoitea. Nie pamieta juz numeru, juz
nie pamieta, 35, 36, 666; obracat kartki
wstecz, duza kropla potu rozprysta sie na
ksigzce... tym razem zdawato mu sie, ze
zobaczyt nazwisko Vigila. Ale zdjat juz
stuchawke z widetek, stuchawke z widetek, z
widetek, trzymat ja odwrotnie, mowit, stracat
krople potu do stuchawki, do mikrofonu, nie
styszat... czy oni styszg? widza?... znowu do
stuchawki: m— Que guieres? Z kim pan chce
mowic... Chryste! — wrzasnat odktadajac
stuchawke na widetki. Nie potrafi tego zrobic,
dopoki sie nie napije. Whiegt na schody, ale w
potowie zatrzymat sie dygocac, bliski
szalenstwa zawrdcit; ,,zniostem tacke na dot:
nie, cocktaile zostaly na gorze". Wszedt na
wieze i oproznit kolejno wszystkie szklanki.
Usayszai muzyke. Nagle okoto trzysta sztuk
bydta — martwego, znieruchomiatego w po-
zach zycia — wyskoczyto na stok prsed
domem, znikneto. Konsul dopit zawartos¢
szekera, spokojnie zeszedt na dot, wziat ze
stotu ksigzke w miekkiej oprawie, usiadt i
otworzyt ja wzdychajac dtugo, przeciagle.
Byta to Maszyna piekielna Cocteau. ,Oui,
mon enfant, mon petit en£ant — czytat — Zes
choses qui paraissent abominable aux hu-
mains, si tu savais, de | ’epdroit ou fhabite, elles
ont peu d'importance." - — Mozemy napic sie
czego$s na placu — powiedziat zamykajac
ksigzke i zaraz otwierajgc ja znowu: sortes
Shakespeareanae. ,Bogowie istnieja, sg dia-
btem" — poinformowat go Baudelaire.

Zapomniat o Guzmanie. Los Borrachones
wciaz spadali

i Tak, oj dziecko, moj
koccrane J?lejc?(o, rzeczy, ktg#
wydadaala .

sie¢ . wstretne Iluydziom, gdyby
{A‘{‘ledzm a, Jak malo wazne S3 on
gcfzr}é ja przebywam, (fr.)
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w ptomienie. Laruelle, ktéry nic nie zauwazyt,
Po;awii sie zndw, oIsniewajaicy w biatym
lanelowym ubraniu, siegnat po rakiet
tenisowg lezaca na szafce z ksigzkami. Konsu
odnalazt swoja laske i ciemne okulary, po
czxm razem zeszli na dot kretymi, zelaznymi
schodkami.

— Absolutamente necesario. — Przed
domem Konsul zatrzymat sie, obrdcit...

No se puede vivir sin amar, gtosity stowa
na $cianie domu. Na ulicy powietrze byto
nieruchome, szli jakis czas w milczeniu,
zastuchani we wrzawe fiesty, coraz gtosniej-
szg w miare jak zblizali sie do miasta. Calle
Tierra del Fuego 666.

Laruelle — moze dIatego, ze szedt
chodnikiem przytykajgcym do skarpy —
wydawat sie wyiszy, niz byt w rzeczywistosci i
przez krétka chwile Konsul doznawat nie-
miiego uczucia, ze jest kartem, dzieckiem.
Przed laty, w dziecinstwie, sytuacja byta
odwrocona; wtedy Konsul byt wyiszy. Ale
Konsul przestat rosnag¢ majac lat siedemnascie
i zatrzymat sie na swoich pi;ciu stopach o$miu
czy dziewieciu calach, podczas gdy Laruelle
rost dalej pod innymi niebami, az go w
koncu przerdst. Przerdst go? Jacaues byt
chtopcem, ktérego pewne cechy Konsul do
dzis wspominat z mitoscia. Na I|(:>rzykiad jego
sposob wymawiania angielskiego stowa
vocabulary do rymu z foolery; albo runcible z
bibie. | wyrdost na meiczyzne, ktory wtas-
norgcznie goli sie i wktada skarpetki. Ale
trudno powiedzie¢, ze go przerdst. Moina
zaryzykowac twierdzenie, bez narazania sie
na zarzut zbytniego dziwactwa, ze teraz, po
latach, na tej swojej wysokosci szesciu stop i
trzech czy czterech cali, Jacques jest wcigz pod
siinym wptywem Konsula. Bo jesli nie, jak
wyttumaczyc¢ te tLpowo angielska marynarke
tweedowa, podobng do kurtki Konsula, te
drogie, zdecydowanie angielskie pantofle
tenisowe, w ktorych wygodnie jest chodzic,
te angielskie biate spodnie nogawkach
szerokosci dwudziestu jeden cali, te angiel-
ska koszule na sposéb angielski otwarta pod
szyjg, jak "Wyttumaczy¢ ten niezwykty szalik,
sugerujacy, 2ze Laruelle reprezentowat
kiedys Sorbone w zawodach uni-
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— Zrozum mnie dobrze, Geoffrey, mysle o
Ilvonne, nie

0 tobie.

—2Zrozummy sie troche lepiej. Myslisz o

sobie.

—Ale dzisiaj... Wiem juz, jak to byto...
przypuszczam,
ze sie upites na balu. Ja nie poszedtem. Ale
jezeli mam
racje, dlaczego nie wrécisz do domu, zeby
podziekowac
Bogu, zeby odpoczac i wytrzezwie¢, zamiast
unieszczesli-
wiac¢ wszystkich tg wyprawg do Tomalin?
Ivonne wygla
da na bardzo zmeczong.

Stowa itobity w moédzgu Konsula cienkie,
nuzgce bruzdy, ktore bezustannie wypetniaty
sie nieszkodliwymi majakami. Mimo to jego
francuszczyzna byta szybka i ptynna.

-— Dlaczego mowisz, ze
przypuszczasz, ze sie upitem na balu,
skoro wiesz od Vigila, ze bytem pijany?

1 czy nie proponowates$ przypadkiem przed
chwilg, zebym

wziat lvonne i pojechat z Vigilem do
Guanajuato? Moze

sobie wyobrazates, ze jesli ci sie uda wkrecic
do naszego

towarzystwa i pojechac¢ z nami na wycieczke,
lvonne w cu

downy sposob przestanie by¢ nagle
zmeczona, chociaz do

Guanajuato jest piecdziesiat razy dalej niz do
Tomalin?

—Kiedy proponowatem, zebyscie
pojechali, nie orien
towatem sie wilasciwie, ze ona wrdcita
dopiero dzisiaj
rano.

—Co6i... nie bardzo pamietam, kto
pierwszy podsunat
mysl o Tomalin — powiedziat Konsul. ,,Czy to
jestem ja...
czy to ja rozmawiam z Jacques'em w ten
sposab o lvonne,
rozmawiam o nas w ten sposéb? Ach,
ostatecznie roz
mawialiSmy juz tak nie raz." — Ale nie
wyttumaczytem
ci jeszcze, jaka jest rola Hugha w tym
wszystkim, bo...

—...Jajka! — wrzasnat z chodnika nad nimi
po prawej
jowialny wiasciciel abarroies.

—Mescalito! — syknat kto$ inny; mijat



ich niosac

kawat deski jaki$ znany Konsulowi bywalec
barow; c

z
tez moze Jziaio sie to dzisiejszego ranka?

— ...Chociaz po namysle wole ci tym nie
zaprzatac

gtowy.

Wkrétce wytonito sie przed nimi miasto.
Byli teraz
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wersyteckich czy cos w tym rodzaju? A
nawet mimo ﬁewnej otytosci w jego ruchach
byta angiels niemal eks--konsularna
gietkosc. Zresth, dlaczego Jacgues w ogdle
gra w tenisa? Czy zapomniates, Jacaues, jak
cie uczytem, przed laty — za domem
Taskersonow albo na nowych kortach
publicznych w Leasowe? W popotudnia jak to
dzisiejsze? Tak krétko trwata ich przyjazn,
pomyslat Konsul, a jednak jak poteiny, jak
wszystko przenlkajqcy, przenikajgcy cate
Lle Jacques'a byt jej wptyw, wptyw, ktory

jawia sie nawet w wyborze jego ksigzek, w
jego. ﬁracy zreszty, dlaczego Jacaues
przyjec do Quauhnahuac? Czy nie
wygladato na to, ze on, Konsul, z daleka
zmusit go do tego w jakichs wtasnych
niejasnych zamiarach? Cztowiek, ktorego
spotkat Erzed pottora rokiem, wydawat mu
sie m— chociaz w pewnym sensie jego sztuka
i jego zycie byty zwichniete — najuczciwszym i
najszczerszym ze wszystkich znanych mu
Francuzow. ROwniez wyraz powagi na
twarzy Laruelle'a, widzianej teraz na tle
nieba pomiedzy domami, nie dawat sie
pogodzi¢c z mysSla o pewnej cynicznej
stabosci. Czy nie jest mozliwe, ie Konsu
pchnat go w hanbe i rozpacz, zmusit niejako
do zdrady?

—Geoffrey — powiedziat nagle Laruelle
bardzo spokoj
nie — czy ona naprawde wrocita?

—Na to wyglada, nie sadzisz? —
Zatrzymali sie obaj,
zeby zapalic fajki, i wtedy Konsul zauwaiyt,
ze Jacaues
ma na palcu pierscien, ktorego nie znat,
Erosty W rysun

u pierscien ze skarabeuszem osadzonym w
chalcedonie;
nie wiedziat, czy Jacgues zdejmie pierscien
do gry w te
nisa, ale reka ozdobiona pierscieniem
drzata, podczas
gdy reka Konsula byta teraz spokojna.

—Chodzi mi o to, czy naprawde wrdcita
— ciggnat
Laruelle po francusku, gdy szli dalej przez
Calle Tierra
del Fuego. — Czy nie przyjechata tylko po
to, zeby cie
odwiedzi¢, albo z ciekawosci, albo na
warunkach zwyktej
przyjazni... jezeli nie masz nic przeciwko
temu, ze py
tam?

—Prawde méwiac, mam.
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u stép Patacu Corteza. Tuz obok nich
dzieci (zachecane przez meiczyzne
rowniez w ciemnych okularach, ktéry
wydawat sie znajomy i ktoéremu
Konsul kiwnat ﬁiow wirowaty
dokota stupa telegraficznego na
zaimprowizowanej karuzeli,
skromnie parodiujacej wielka
karuzele na szczycie wzgorza
posrodku placu. "Wyzej, na pataco-
wym tarasie (b1 t to bowiem réwniez
ayuntamiento ) zotnierz z karabinem
stat w pozycji »Spocznij"; na
potozonym jeszcze wyzej tarasie
snuli sie turysci, wandale w san-
datach ogladajacy malowidta
scienne.

Z miejsca, na ktérym znajdowali sie
Konsul i Laruelle, widac¢ byto
doskonale freski Rivery.

—Patrzac stad doswiadcza sie
wrazenia — powiedziat
Laruelle — ktorego nie doswiadczajg
tamci turysci. Sto
ja za blisko. — Wskazywat rakieta
tenisowa. — Powolne
ciemnienie malowidet, kiedy
I:()atrzyc’ na nie od prawej

u lewej. Wydaje mi sie, ze to w
jakis sposéb symboli
zuje stopniowe narzucanie Indianom
zwycieskiej woli Hisz
panédw. Rozumiesz, co mam na
mysli?

—Gdybys stanat jeszcze troche
dalej, moze zaczetoby
ci sie zdawaé, ze to symbolizuje
stopniowe narzucanie
Meksykanczykom zwycieskiej
Erzyjaini Amerykanow, txl

o tym razem -od lewej ku prawej —
powiedziat Konsul
z uSmiechem, zdejmujac okulary —
zwitaszcza tym Meksy
kanczykom, ktdérzy ogladajac freski
nie moga nie pamietac
kto za nie zaptacit.

Konsul wiedziat, ze ta czesc¢
malowidet sciennych przedstawia
Idian Tlahuica, tych, co oddali zycie
za doline, w ktdorej on mieszka.
Artysta namalowat ich w rynsztunku
wojennym — w maskach, w skdérach
wilczych i tygrysich. Pod spojrzeniem
Konsula postacie zdawaty sie zbliza¢
do siebie, gromadzi¢ w milczeniu.
Teraz stopity sie w jedng postaé, w
przeogromng, wrogg istote, ktdra
patrzyta na niego nieruchomym
spojrzeniem. Nagle istota zrobita



krok do przodu, potem wykonata
gwattowny gest. Moze dawata mu w
ten sposob do zrozumienia — tak,

—iratusz (hiszp.)
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. pewnoscig dawata mu do zrozumienia
— zeby sobie poszedt.

— Patrz, Hugh i Ivonne machajg do ciebie.

— Laruelle odpowiedziat im ruchem
rakiety. — Wiesz, uwazam, ze Hugh i
Ivonne to wspaniata para — dodat z
uSsmiechem na poét bolesnym, na pét
ztosliwym.

Zobaczyt ich, zobaczyt wspaniata pare,
wysoko obok freskéw; Hugh trzymat noge
na parapecie patacowego balkonu,
spogladat ponad ich gtowami, moie na
wulkany; Ivonne stata teraz odwrodcona
do nich plecami. Opierata sie o
balustrade, patrzata na freski, potem
odwrocita sie profilem i powiedziata cos
do Hugha. Nie machali juz do nich wiecej.

Laruelle i Konsul zrezygnowali z pdjscia
sciezkag na przetaj przez zbocze. Szli
wolno wzdtuz podnodza Patacu, a potem,
naprzeciwko ,Banco de Credito y Ejidal",
skrecili w lewo i zaczeli sie pig¢ stroma,
waska uliczkag prowadzaca prosto na plac.
Posuwajac sie mozolnie w gére przystaneli
w pewnej chwili pod $ciang Patacu, zeby
przepusci¢ jezdica na koniu, Indianina z
ubozszych klas, meiczyzne o pieknych
rysach twarzy, ubranego w luzne, biate,
wyplamione odzienie. Mezczyzna spiewat
wesoto. Ale skingt im grzecznie gtowg, jak
gdyby dziekujac. Zdawato sie, ze do nich

rzemowi, sciggnat nawet lejce matego

onika — po ktorego bokach
pobrzqkiwaix juki i ktory miat na zadzie
wypalong cyfre siedem — i szedt teraz

stepa rowno z nimi. Brzeku, brzeku maty
popregu. Ale mt-;-iczyznag wyprzedziwszy
ich troche, nie odezwat ’ie, a gdy dotart
na szczyt, machnat do nich reka i od-
jechat galopem, sSpiewajac.

Konsul poczut bdl w sercu. Ach, miec
konia i galopowaé S$Spiewajac, pedzic
galopem mozie do kogos, kogo sie kocha
— w samo serce tego wszystkiego, co
jest prostotg i pokojem swiata; czy nie
jest to ta jedyna szansa, jaka ~-%je
cztowiekowi samo zycie? Oczywiscie nie
jest. A jednak przez chwile zdawato sie,
ze jest.

m— Co to Goethe powiedziat o koniu? —
spytat. — ,,Zme-
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jego zycie. Ale dziwaczniejsze od tamtych byto
malowidto  przedstawiajagce  kochankdw,
mezczyzne i kobiete, siedzacych nad brzegiem
rzeki. Chociaz naiwne i prymitywne,
malowidlo to miato w sobie cos
somnambulicznego, a takze co$ z prawdy, cos
z patosu mitosci. Kochankowie siedzieli
niezdarnie, bokiem do siebie. A jednak byto
tak, jak gdyby w rzeczywistosci trzymali-si

w objeciach nad ta rzeka o zmroku posré

ztotych gwiazd. ,Ilvonne — pomyslat z nagig
czutoSciag — gdzie jestes, najdroisza?
Najdroisza..." Przez chwile zdawato mu sie,
ze Ivonne jest przy nim. Potem
przypomniat sobie, ze jg stracit; a potem —
ze nie, to uczucie straty nalezato do wczoraj,
do miesiecy samotnej udreki, ktore ma juz za
soba. Nie stracit lvonne, lvonne byta tu caty
czas, f'est tutaj teraz albo prawie tutaj.
Konsul chciat podnies¢ wysoko gtowe i
krzycze¢ z radosci jak indianski jezdziec:
,Jest tutaj! Obudz sie, lvonne wrdcita!
Jedyna, najdroisza, kocham cie!" Chwycito
go gwaltowne pragnienie, zeby j3 natych-
miast odnalezé, zaprowadzi¢ do domu (gdzie
w ogrodzie lezy wcigz biata butelka Teauila
Anejo de lJalisco, jeszcze nie oprdzniona),
zeby przerwac te bezsensowng wedrowke i
przede wszystkim, zeby by¢ tylko z nig, a
takze pragnienie, zeby natychmiast rozpocza¢
> z lvonne normalne, szczesliwe iycie, w
ktorym byto mozliwe tak niewinne uczucie
szczescia, jak to, ktdore rozjasnia twarze
poczciwych ludzi dokota niego. Ale czy on i
Ivonne kiedykolwiek prowadzili normalne,
szczesliwe zycie? Czy taka rzecz jak normalne
szczeSliwe zycie byta dla nich kiedykolwiek
mozliwa? Byta... Ale co z tg spdzniong kartka
pocztowg, ktorg wsunat pod poduszke
Jacques'a? Kartka dowodzi, ze cata samotna
udreka nie byta Fotrzebna, dowodzi, co
wigcej, ze on pra nel tej udreki. Czy naprawde
zmienitoby sie cokolwiek, gdyby dostaf kartke
we wilasciwym czasie? Konsul watpit.
Ostatecznie tamte jej listy — Chryste, gdzie
one s3? — nie zmienity niczego. Moze
gdyby je porzadnie przeczytat... Ale on nie
przeczytat ic porzadnie. A wkrotce
zapomni o tym, co zrobit z kartka.
Niemniej pragnienie zostato — jak echo

prag-



czony wolnoscia pozwolit si¢ osiodta i
okietzaé, po czym ' zajezdzono go na Smierc
za jego trudy."

Wrzawa na placu byta straszliwa. Znowu
prawie nie styszeli, co do siebie modwia.
Podbiegt do nich gazeciarz. Sangriento
Combate en Mora de Ebro. Los Aviones de
los Rebeldes Bombardean Barcelona. ES
inenitable la muerte del Papa.” Konsul
drﬁnai; tym razem zdawato mu sie przez
sekunde, ze tytuh{)gazet dotyczg jego. Ale na-
turalnie szto o biednego papieza, to jego
Smier¢ byta nieunikniona. Moina
pomysle¢, ze Smier¢ innych ludzi nie jest tez
nieunikniona! Na sSrodku placu mezczyzna
wspinat sie na oslizty stup, robit to w sposéb
bardzo skomplikowany, uzywajac lin i klamer.
Na ogromnej karuzeli stcajqcej lisko podium
dla orkiestry ttoczyty sie dziwaczne dtugonose
koniki, osadzone na spiralnych pretach, koniki
kiwajgce sie majestatycznie, gdy krazyly po-
ruszane jak gdybz powolnym ruchem ttokow.
Chtopcy na wrotkach, trzymajacy sie pretéow
parasolowej konstrukcji, wirowali wrzeszczac
radosnie, podczas gdy nieostoniety
\mechanizm karuzeli stukotat jak pompa
parowa; potem chtopcy gwizdali. Dzwieki
Barcelony i Walencji mieszaty sie z hukami i
wrzaskami, przed ktorymi nerwy Konsula
byty chronione jakby watg. Jacgues wskazat
na malowidta umieszczone jedne obok
drugich na wewnetrznym kole karuzeli,
zmontowanym horyzontalnie i przymo-
cowanym do szczytu obracajacego sig
gtownego stupa. Syrena odpoczywajaca na
powierzchni morza czesata wiosy i
spiewata marynarzom okretu wojennego

0 pieciu kominach. Bohomaz, na pierwszy
rzut oka przed
stawiajacy Medee zabijajacg syndw, okazat
sie bohoma
zem przedstawiajgcym cyrkowe matpki. Piec
jeleni o do

rotiwym wygladzie patrzato na nich
(majestatyczni

1 nierzeczxwiéci), z glebi szkockiej polanki,
po czym predko

znikty, podczas gdy wspaniaty Pancho Villa
o stercza

cych wasiskach cwatowat za nimi, jakby
zalezato od tego

1 wa walka w More de Ebro.
Eamo oty pgwstancze ombarduja
arce gng. m ﬁrc papieza jest
nieunikniona, iIszp.
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nienia lvonne — ieby jg odnalezé, zeby jg
odnalezé teraz, izeby odwrdci¢ ich fatum;
pragnienie, ktore byto prawie decyzjj...
,,Podnies glowe, Geoffreyu Firmin, odmow
swoje dzigkczynne modty i dziataj, poki nie
jest za pozno." Ale ciezar ogromnej dtoni
zdawat sie przyciska¢ mu gtowe. Pragnienie
mineto. | jednoczesnie, jak gdyby chmura
zastonita niebo, zmienit sie w jego oczach
wyglad festynu. Wesoty turkot wrotkdw,
pogodna acz ironiczna muzyka, krzyki dzieci
na drewnianych konikach z gesimi szyjami,
pochdd dziwacznych malowidet na karuzeli —
wszystko to nagle stato sie w sposéb
transcendentalny przerazajace i tragiczne,
dalekie, odmienione, jakby byto jakims
ostatecznym obrazem zarejestrowanym przez
zmysty, obrazem tego, czym jest ziemia,
obrazem przeniesionym w mroczne rejony
Smierci, w zbierajacg burze nieuleczalnego
smutku; Konsul musiat sie czegos napic...

—Teauila — powiedziat.

—Una? — spytat chiopiec krotko.
Laruelle poprosit
0 gaseosa.

—Si, senores. — Chtopiec wytart stolik. —
Una tequila
guna gaseosa. — Przyniost natychmiast

utelke El Nilo
dla Laruelle'a, wraz z sol3, papryka i
plasterkami cytryny
na talerzyku.

Kawiarenka, ukryta miedzy drzewami
posrodku ogrodzonego ogrédka na krawedzi
placu, nazywata sie¢ ,Paryz". | rzeczywiscie
miata w sobie cos z Paryza. Obok szemrata
skromna fontanna. Chtopiec przynidst im ca-
marones, salaterke czerwonych krewetek, ale
jeszczle raz trzeba mu byto przypomnieé¢ o
teauili.

W koncu przyniost tequile.

—Ach — powiedziat Konsul, chociaz to
pierscionek
z chalcedonem dygotat.
—Czy ty to naprawde lubisz? — spytat
Laruelle,
a Konsul, ssac cytryne, czut, jak ogien teauili
sptywa mu
w dét kregostupa — niczym piorun
orazajacy drzewo,
tére potem w cudowny sposob zakwita.
— Dlaczego sie trzesiesz? — spytat Konsul.
Laruelle wbit w niego nieruchome
spojrzenie, obejrza
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sie nerwowo, wykonat taki ruch, jak
gd?(by chciat idiotycznie przejechac
palcem u nogi po strunach rakiety,
przypomniat sobie o ramach rakiety i
speszony opart j3 o krzesto. —m | czegoz ty
sie boisz? — drwit z niego Konsul.

—Przyznaje, ze jestem troche
nieswoj... — Laruelle
rzucit za siebie tym razem dtuzsze
spojrzenie. — Daj mi
Siﬁ napic tej trucizny. — Pochylit sie, upit
tyk teauili Kon
sula i tkwit pochylony nad szklanka
grozy, ktéra przed
chwila byta jeszcze petna.

—Smakowato?

—Jak woda utleniona z benzyng... Jezeli
kiedykolwiek
zaczne rié to paskudztwo, bedziesz
wiedziaf, ze to moj
koniec.

—Na mnie tak dziata mescal... tequila
nie, teguila jest
zdrowa... i doskonata. Jak piwo. Dobrze
cztowiekowi robi.
Ale jezeli kiedykolwiek zaczne znow pic
mescal, mysle...
tak, to bedzie koniec — powiedziat Konsul
W rozmarzeniu.

—Boze wszechmocny! — zadygotat

Laruelle.

—Nie boisz sie chyba Hugha,
powiedz? — ciggnat
Konsul zwracajac sie drwigco do
Laruelle'a; nagle ude
rzyta go mysl, ze cata rozpacz miesiecy po
odejsciu lvon-
ne wyziera terazz oczu tamtego. — Nie
jestes o niego
przypadkiem zazdrosny?

—Dlaczego miatbym by¢...

—Ale myslisz... prawda?... myslisz, ze
przez wszystkie
te lata ani razu me powiedziatem ci
prawdy o moim zy
ciu — ciggnat Konsul. — Nie mam racji?

—- Nie, Geoffrey... Bo moze raz czy dwa
razy, nie wiedzac o tym, powiedziates mi
prawde. Nie, ja szczerze chce ci pomac.
Ale jak zwykle nie dajesz mi szansy.

—Nigdy nie powiedziatem ci prawdy,
wiem o tym, ta
Prawda jest bardziej przerazajaca, niz
sobie wyobrazasz.

jak Shelley Fowiada, zimny Swiat nigdy
sie nie do- Stuchaj, ciggle goczesz,
tequila jako$ ci nie pomogta.



"— Boje sig, ze nie — odpart Laruelle.
'— Myslatem, ze ty sie niczego nie
boisz... Un otro
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tequila — powiedziat Konsul do chtopca,
ktory podbiegt do stolika i rzucit szybko:

—...Unol

Laruelle obejrzat sie na chtopca, jak gdyby
chciat zawotaé: dos.

— Boje sie ciebie — powiedziat — mdj
stary.

Po wypiciu potowy drugiej teaguili Konsul
styszat docierajace do niego od czasu do czasu
dobrze mu znajome, zyczliwe zdania.

— Ciezko to wszystko mowic. Jak
meiczyzna do mei
czyzny. Nic mnie nie obchodzi, kto ona jest.
Nawet jezeli
zdarzyt sie cud. Chyba ze natychmiast z tym
skonczysz.

Ale Konsul patrzat ponad gtowg Laruelle'a

na fruwajgce tdédki niedaleko od nich;
sama maszyneria miata w sobie jakgé
kobiecosé, wdziek baletnicy, zelazne spod-
niczki jej gondoli okrecaty sie coraz
wyzej i wyzej. W koncu wirowata z petnym
napiecia trzepotem, swistem, jekiem, az nagle,
gdy na chwile wrdcit spokdj, spddniczki
opadty skromnie, poruszane teraz tylko
podmuchami lekkiego wiatru. Jakie to
piekne, piekne, piekne...

—Na mitos¢ bosk3a. Idz do domu, potdz sie
do téika...
Albo poczekaj tu. Znajde tamtych. Powiedz
im, ze nie
jedziesz do...
—Kiedy wtasnie jade — powiedziat Konsul
obierajac
krewetke. — Nie camarones — dodat. —
Cabrones,” Tak
je nazywajg Meksykanczycy. — Przytknat
ciuki do na-
\ sady uszu i poruszat palcami. e— Cabron.,
Moze ty tez, kto wie... Wenus jest gwiazdg z
rogami.

—A co powiesz o krzywdzie, jaka jej
wyrzadzites,
0 zmarnowanym zyciu... Po tej catej rozpaczy,
szlochach...
Teraz, kiedy do ciebie wrdcita! Kiedy masz
te szanse...

—Zupetnie niepotrzebnie mieszasz sie do
mojej dra
matycznej walki — powiedziat Konsul,
patrzqc poza La-
ruelle’'em na afisz na podmuréwce
fontanny: Peter Lorre 30
en Las Manos de Orlac, d las 6" p.m. —



Bede musiat

ra siow ca a ones — Krewetki:
Is zani mezowie,
rogacze, ? us



teraz wypi¢... byle tylko nie mescal,
naturalnie... bo maczeiJ wszystko mi sie w
glowie pomiesza jak tobie.

—...mam wrazenie, ze czasem, kiedy
dobrze obliczysz
potrzebng ci ilo$¢, rzeczywiscie zaczynasz
mysleé jasniej —
przyznat Laruelle po chwili.

—Walki ze smiercig. — Konsul rozsiadt sie
swobodnie
na krzesle. — Do mojej dramatycznej walki
o zachowa
nie ludzkiej swiadomosci.

—Tylko ze to na pewno nie jest walka o
te rzeczy,
ktére s3 wazne dla nas, godnych pogardy
ludzi trzezwych,
a ktdre stanowig o rownowadze kazdej
ludzkiej sytuaciji.
1wtasnie to, ze ich nie dostrzegasz,
Geoffrey, zmienia je
w instrumenty kleski, ktore sam tworzysz.
Ben Jonson,
czy moze Marlowe... ten od Faustusa...
widziat Karlagin-
czykdw walczgcych na paznokciu swojego
wielkiego palca
u nogi. Oto rodzaj jasnowidztwa, w jakim
ty sobie fol
gujesz. Wszystko wydaje sie idealnie jasne,
poniewaz jest
rzeczywiscie jasne... w kategoriach wielkiego
palca u nogi.

—Zjedz sobie skorpiona w ostrym
diabelskim sosie —
poczestowat go Konsul przysuwajac salaterke
z krewetka
mi. — Cabron opetany przez diabla.

—Przyznaje, ze twoja teauila dziata
skutecznie... Ale
czy ty sie orientujesz, ze kiedy walczysz ze
Smiercig, czy
co tam sobie wyobrazasz, ze robisz, kiedy
twoja mistyka
znajduje ujscie, czy co tam sobie
wyobrazasz, ze znaj
duje w tobie ujscie, kiedy rozkoszujesz sie
tym wszyst
kim... czy ty sig¢ orientujesz, jak niezwykte
pobtazanie
okazujg ci ludzie, ktorzy musz3 sie z toba
borykac... jak
niezwykte pobtazanie ja ci w tej chwili
okazuje?

Konsul patrzat rozmarzonym wzrokiem na
diabelskie koto tuz obok nich, ogromne, ale
Erz pominajace wielokrotnie powiekszang

udowle, ktorg wzniosto dziecko



2 diwigaréw i wspornikow, rygli i
nakretek ,matego

konstruktora"; dzis§ wieczorem koto
bedzie oswietlone,

J°go stalowe ramiona utong w
szmaragdowym patosie

drzew; koto sprawiedliwosci, toczace sie;
widok kota

Przypominat tez, ze zabawa nie nabrata
jeszcze rozmachu.

Jakiz harmider bedzie tu pdiniej! Jego
wzrok padt na



inna mata karuzele, jaskrawo
pomalowang, wirujgcg karuzele dla dzieci,
I przez moment zdawato mu sie, ze jest
dzieckiem, ktére postanawia wejs¢ na
karuzele, waha sig, traci okazje i
nastepna okazje, traci kolejno wszystkie
okazje, az w koncu jest juz za pozno. Ale
wtasciwie, jakie okazje miat na mysli? Gtos
Spiewat gdzies przez radio piosenke:
Samqr:tana mia, alma via, bebe en tu boca
linda® — potem Ucicht raptownie. Brzmiato
to jak Samaritana.

—1 zapominasz o tym wszystkim, co
usuwasz ze swoje
g0, nazwijmy je tak, uczucia
wszechwiedzy. Ale wyobra
zam sobie, ze w nocy albo miedzy jedna i
druga szklanka
trunku, a taka przerwa tez jest nocga, to,
cos$ usunat, wra
ca jak gdyby mszczac sie za to, ze zostato
usuniete...

—Owszem, wraca — powiedziat
Konsul stuchajac
w tyrn momencie z uwagy. — A poza tym
sg jeszcze po
mniejsze majaki, meteora, ktore lataja
ci przed oczami
jak komary. 1 zdaje sie, ze ludzie uwazaja
to za koniec...
Ale delirium tremens jest tylko
poczatkiem, jest muzyka
u wrot Qiiphoth, uwerturg, ktodra
dyryguje Bog Much...
Dlaczego ludzie widzg biate myszki? Oto
kwestie, Jacgues,
ktorymi powinien zainteresowac sie
Swiat. Wez na przy
ktad idiom, Ze sumienie gryzie.
Mordeo, mordere. La
Mordida! A po niemiecku Agenbite. |
skad to francuskie
rongeurl Skad w etymologii cate to
gryzienie? ,

—,Facilis est descensus Averno"
To wszystko za
fatwe.

—Odmawiasz mojej walce wielkosci?
Nawet jesli zwy
cieze. A jezeli bede chciat, na pewno
zwycieze — dodat
Konsul spostrzegajgc jednoczesnie tui
obok meiczyzne,
ktory stanat na drabince i przybijat
ogtoszenia do drzewa.

—Je crois que le vautour est doux a
Promethee et que
les 1x1071 se plaisent en Enfers.?



Moja Samavytanko, go ozna
dﬁszﬁz. pj) vmi slicznymi usta
mi iszp.

ﬁ FEVR JehFGL S ANiBIS

i3 ze PrometeUSZOW|

cld esia I? i ze

E owl\g rr=1|tolog|| gr kie
rze sie czuja ?(fe, R .)
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iBOX!

»Nie mdéwigc juz o tym, co ty tracisz,
tracisz, tracisz, co ty ciagle tracisz,

cztowieku. Gtlupcze, beznadziejny!
glupcze. Zostate$ nawet odizolowany od
odpowiedzialnosci prawdziwego

cierpienia... Nawet to cierpienie, ktérego
doswiadczasz, jest w ogromnej mierze
niepotrzebne. Wiasciwie jest falsyfikatem
cierpienia. Brak mu podstaw koniecznych
do tego, iebx byto cierpieniem
tragicznxm. Oszukujesz samego siebie.
Na przyktad w tym, ze topisz w alkoholu
swoje smutki... Z powodu Ivonne i mnie.
Ale lvonne wie. Ja tez. | ty. Albo w tym,
ze lvcnne nie zdawataby sobie z tego
sprawy. Gdybys nie byt tak bezustannie
pijbany. Po to, zeby wiedzie¢, co ona robi.
Albo po to, zeby cie to obchodzito. A co
wiecej: To sarno spotka cie znowu,
glupcze, to samo spotka cie znowu, jezeli
nie wezmiesz sie w gars¢. Widze juz napis
na $cianie. Hej, co znowu?"

Laruelle'a nie byto; Konsul méwit do
siebie. Wstat i dopit teguile. Ale napis
byt, nie ma co przeczy¢, chociaz nie na
scianie. Meiczyzna przybit tabliczke do
drzewa.

iLe gusta este jardin?

Wychodzac z ,Cafe Paryz" Konsul
wiedziat, Ze znajduje sie w stanie
gijar'lstwa, ktory, zeby tak powiedzieg,

yt u niego czyms$ wyjatkowym. Nogi
same skrecaty mu w lewo, nie mégt ic
zmusic, zeby poszty wdprawo. Wiedziat, w
jakim kierunku  idzie, na postdj
autobusow, a raczej do matej, ciemnej
cantiny tuz obok, prowadzonej przez
wdowe Gregorio, ktora jest péi-Aniielka i
mieszkata kiedys w Manchester; byt jej
winien piecédziesigt centavos nagle
postanowit sptaci¢ ten ditug. Ale w zaden
sposéb nie moégt utrzymaé prostego
kursu... Och wszyscy...

Idziemy wszyscy rozeSmianni, koiysanni,
lewa, prawa...

Bies Faustus®... Konsul spojrzat na
zegarek. Przez chwilg, przez jedna
krotkg i straszng chwile w ,Cafe

YPomyslny dzien, (tac.)
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Paryz" myslat, ze to juz noc, ze jest to jeden z
tych dni, ktdrego godziny umykaja jak korki
rzucane za burte, ktorego ranki odfruwajag
na skrzydtach aniotéw nocy, wszystko w
mgnieniu oka, ale dzisiaj dziato sie odwrotnie:
zegarek wskazywat za pie¢ druga. Byi to juz
najdtuzszy dzien, jaki dotad przezyt, dzien-
zycie; nie tylko nie spozni sie na autobus, ale
ma mnadstwo czasu na dalsze picie. Gdyby
tylko nie byt pijany! Konsul zdecydowanie
potepiat swadj stan.

Szty za nim rozradowane dzieci, doskonale
zdawaty sobie sprawe z jego trudnosci. —
Pieniagdze, daj pienigdze, pienigdze —
szwargotaty. — O.K. mister! Gdzie idziesz,
pan? — Czepialy sie spodni Konsula, ale ich
glosy tracity zapat, byty coraz cichsze, tonety
w rozczarowaniu. Chetnie datby im pare
centavos. Nie chciat jednak sciggac na siebie
uwagi. Zobaczyt z daleka Hugha i lvonne, pro-
bowali si} na strzelnicy. Hugh strzelat, lvonne
patrzata.”* Bang, bang, bang! 1 Hugh stracit
cata procesje drewnianych kaczek.

Konsul, nie zauwazony, szedt potykajac sie
dalej; minat stoisko, w ktdrym mozina byto
zrobi¢ sobie fotografie z ukochang na tle
przerazajacego, burzliwego krajobrazu,
ponurozielonego, z atakujacym bykiem na
dalszym planie i Popocatepetlem w
momencie wybuchu; minat, z twarzg
odwrocong, maly, odrapany, zamkniety
konsulat brytyjski, znad ktdérego drzwi lew i
jednorozec na sptowiatej niebieskiej tarczy
spogladaty na niego ponuro. To byta hanba.
Ale mimo wszystko jesteSmy wcigz na twoje
ustugi, zdawaty sie moéwic. Dieu et mon
droit.” Dzieci daty mu srokéj. Ale Konsul
stracit kierunek. Zblizat sie do granic
jarmarku. Tajemnicze namiotK staty tu
zamkniete albo lezaty skulone w
pofatdowanych kupkach. Byto w ich
wygladzie cos prawie cztowieczego, te stojace
czekaty na cos, te lezace miaty zmiety, skulony
wyglad ludzi pograzonych we snie, ktdrzy
nawet w nieSwiadomosci

iBgg i, moje prawo (f'ii)
DewjZa krolow anglF skic .
V\leclisa atez na szy placow
g vplomatycznyc ielkie]
rytana.
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pragng rozprostowa¢ nogi. Dalej, na
najdalszych krancach jarmarku, byt
naprawde dzien umartych. Tutaj
ptocienne kramy i strzelnice wydawaty
sie nie tyle pograzone we $nie, ile
martwe, ez nadziei na
zmartwychwstanie. Ale w koncu nawet i
tu Konsul dostrzegt stabe oznaki zycia.

Poza peryferiami festynu, czesciowo na
chodniku, stata jeszcze jedna,
Erzerailiwie odrapana ,bezpieczna"
aruzela. Mate krzesetka wirowaty pod
I:()iramid zZ przy-marszczonego ptotna,
téora obracata sie powoli przez pot
minuty, a potem znieruchomiata, nagle
upodobniona do kapelusza znudzonego
Meksykanczyka, ktéry nig manipulowat.
Stata tu oto, maty Popocatepetl
I::rzycupniet z dala od rozpedzonych
aruzel, z dala od Kota Diabelskiego
czekata... na kogo czekata, zastanawia
sie¢ Konsul. Nie nalezata pi“eciez ani do
dzieci, ani do dorostych, stata wiec pusta,
jak mozna sobie wyobrazi¢, ze bedzie
pusta i opuszczona karuzela dla
mtodziezy, jesli niedorostki uznaja, ze
ofiaruje im rozrywke nazbyt niewinng, i
wybiorg to, co na placu wiruje w
szalenczych elipsach pod gigantycznym
baldachimem.

Konsul szedt dalej, krokiem wciaz
niepewnym; pomyslat, ze idzie znéw we
wiasciwym kierunku, zatrzymat sie.

[ IBrava aitraccion!

10 c. vidquina infernal®

przeczytat, na poét zaintrygowany pewna
zbieznoscia zawartg w tych stowach.
Szalona atrakcja. Ogromne koto, Puste,
ale wirujgce catym rozpedem ponad
jego gtowa " tej martwej czesci jarmarku,
przywodzito na mysl gigantycznego ztego
ducha zawodzgcego w swoim samotnym
Biekle, o cztonkach rozdygotanych,
ijacych powietrze jak topatki kota
okretowego. Konsul nie widziat go
przedtem, byto zastoniete drzewami.
Koto tez sie zatrzymato...

—m Paanie. Pienigdze, daj pieniadze,
pienigdze. — Paanie! Gdzie idziesz, pan?

1 . 3 -
_Niebezpieczng rozrijwkg!. . .
MR RS 24 diesied
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Przeklete dzieci znowu go wypatrzyty: a
ceng ucieczki od nich byto dac sie
wciggnaé¢ nieubtaganie, chociaz z
mozliwie najwiekszag godnoscig, na poktad
tego potwora. | teraz, zaptaciwszy dziesiec
centavos garbatemu Chinczykowi w
czapce tenisowej z daszkiem, Konsul
znalazt sie sam, Smiesznie i nieodwotalnie
sam, w malenkim konfesjonale. Po chwili
koto ruszyto wsréod gwattownych i
druzgocacych wstrzasow. Klatki,
umieszczone na koncu stalowych drazkéow o
nie budzacym zaufania wygladzie,
poderwaty sie do gory i ciezko opadty.
Klatka Konsula zostata znow wyrzucona
do gory poteznym zamachem, wisiata
nieruchomo przez chwil na samym
szczycie, do gory dnem, podczas gdy druga
klatka, ktora w sposob wieloznaczacy byta
pusta, znajdowata sie na dole; potem,
zanim Konsul zrozumiat, co sie z nim
dzieje, klatka runeta w doét, zatrzymata
sie sekunde na drugim biegunie i zaraz
ciSnieta zostata w gore, bezlitosnie na sam
szczyt, gdzie tkwita nieruchomo przez nie
konczacy sie, nieznosny okres
niepewnosci. Konsul, jak 0w nieszczesny
gtupiec, ktéry przynidst sSwiatu ogien,
wisiat gtowg w dét nad ziemig, chroniony
od smierci tylko skrawkiem stalower' liny.
A tam, nad nim, tkwit swiat, ludzie
wyciggali w dét do niego szyje, juz, juz
mieli spas¢ z drogi_i runag¢ mu na gltowe
albo w niebo. 999.” Tych ludzi nie byto tam
przedtem. Pewnie nasladujgc dzieci
przystanegli, zeby go obserwowac. W jakis$
posredni sposéb Konsul uswiadamiat
sobie, ze nie odczuwa fizycznego strachu
przed smiercig, podobnie jak nie odczuwa
teraz strachu przed wszystkim tym, co
mogtoby go otrzeiwi¢; moie do tego
wtasnie dazyt. Ale nie podobato mu sje to.
Nie byto wcale zabawne. Stanowito
niewatpliwie jeszcze jeden przyktad
niepotrzebnego cierpienia Jacques'a —
Jacques'a? Zresztg tego rodzaju sytuacja z
pewnoscig poniza godno$¢ dawnego
przedstawiciela rzadu jego krolewskiej
mosci, chociaz jest rownoczesnie
symboliczna. Jezu. Nagle, strasznie, klatki
ruszyty w odwrotnym kierunku. — Och —
powie-

Hls&lm.er Sc%tlatnd Yardu w )
Lon ynie, .E;!)o en numer dzwoni
sie Wzywajgc pomocy.
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dziat Konsul. — Och. — Bo uczucie? spadania
byto teraz przerazajace, jak gdyby poza nim, z
tytu, niepodobne do niczego, przekraczajace
granice ludzkich doswiadczen; to odwrotne
wirowanie nie przypominato bxnajmniej loo-
pingu w samolocie, gdzie kolejne ruchy
przebiegaja btyskawicznie, a jedyng odczuwana
sensacja jest jakby nagte zmniejszenie sie wagi
ciata; jako marynarz nie pochwalat rowniez
tamtego uczucia, ale to... och mdj Boze!
Wszystko wyﬁadaio mu z kieszeni, byto mu
wyrywane z kieszeni, wyszarpywane, kazdy
kolejny przedmiot obracat sig, wirowat
mdl3aco, spadat, podrywat sie do gory, zataczat
nieprawdopodobne kregi — notes, fagka,
klucze, ciemne okulary, ktére zdjat, drobne
(nie zdgzyt nawet pomysle¢, ze mimo
wszystko Eego drobne dostang sie w rece
dzieci); byt stopniowo oprdzniany, wracat na
ziemie pusty, jego laska, paszport... czy to
byt jego paszport? Nie pamietat, czy wziat ze
soba paszport. Potem sobie przypomnial, ze
wziat. Chociaz mégt nie wziagc. Bez paszportu
nawet sytuacja Konsula bytaby w Meksyku
trudna. Eks-konsula. Zresztg — co z tego?
Niech to diabli! W tei ostatecznej rezy%nacji
byt jakis element obtgkanego zadowolenia.
Niech to wszystko diabli! Zwtaszcza niech
diabli to wszystko, co dawato prawo
swobodnego poruszania sie, co okreslato
granice powinnosci, obdarzato sensem i cha-
rakterem czy tez celem i tozsamoscig ten
przeklety przerazajacy koszmar, ktory musiat
dzwigac ze soba wszedzie na plecach, a ktory
wystepowat pod imieniem i nazwiskiem
Geoffreya Firmina, dawniej z krdélewskiej
marynarki, pozniej zas ze stuzby
dyplomatycznej jego krélewskiej mosci, a
jeszcze Eoiniej... Nagle uderzyta go mysl, ze
Chinczyk zasnat, ze dzieci, ze dorosli odeszli,
ze to bedzie trwato wiecznie; nikt nie potrafi
zatrzyma¢ mechanizmu... Ach, koniec.

A jednak nie koniec. Nawet na terraJirma
swiat dalej wirowat obtednie; omy,
karuzele, hotele, katedry, can-Uny,
wulkany; trudno byto utrzymac¢ sie na
nogach. Widziat, ze ludzie sSmiejg sie z
niego, ale co bardziej go dziwito, zwracano
mu jeden po drugim wszystkie dro-
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biazgi. Dziewczynka, ktéra trzymata
jego notes, zartobliwie cofneta reke,
zanim mu go zwrocita. Nie, miata
jeszcze cos$ w drugiej rgczce, zmiegta
artke papieru. Jakis telegram
Hugha. Laska, okulary, fajka — cata
— ale nie jego ulubiona fajka; i nie
byto paszportu. Och, na pewno nie
miat go przy sobie. Wktadajac reszt
Erzedmiotéw do kieszeni skreci
rokiem chwiejnym /a rég i padt
na, tawke. Witozyt =z owrotem
ciemne okulary, wsunat fajke miedzy
zeby, skrzyzowat nogi i — gdy swiat
zwalniat po trochu swoje obroty —
przybrat znudzong poze Anglika
odpoczywajgcego w Ogrodzie
Luksemburskim.

Dzieci, pomyslat... jakze cudowne s3g
dzieci w gtebi serc. Te same pedraki,
ktore oblegatly go zadajac pieniedzy,
przyniosty mu teraz nawet
najdrobniejsze monety, a potem,
swiadome jego zakiopotania, uciekty
nie czekajac na nagrode. Zatowat
teraz, ze im nic nie dat. Odeszta tez
dziewczynka. Moze to jej. zeszyt lezy
otwarty obok na tawce. Zatowat, ze
byt dla niej taki szorstki, pragnat,
zeby wrocita, chciat jej oddac zeszyt.
Powinni byli mie¢ dzieci z Ivonne,
mogli byli mie¢ dzieci, byliby mieli
dzieci, powinni byli...

Z trudem zdotat odczytaé w
zeszycie:

,-Skrucz jest stary cztowiek.
Mieszka w Londynie. '"Mieszka sam
w duzym domu. Scrooge jest bogaty,
ale nigdy nic nie daje biednym. Jest
skagpiec. Nikt nie kocha Scrooge'a i
Scrooge nie kocha nikogo. Nie ma
przyjacioét. Jest sam na Swiecie.
Cztowiek (el hombre/. Dom (la casa).
Biedacy (los pobres). On mieszka (el
vive). On daje (el da). On nie ma
rz¥1jaci6I (el no tiene amigos). On
ocha (el ama). Stary (viejo). Duzy
(grande). Nikt (nadie). Bogaty (rico).
Kto to jest Scrooge? Gdzie mieszka?
Czy Scrooge jest bogaty, czy biedny?
Czy ma przyjaciot? Jak zyje? Sam.
Swiat. Na."

W koncu swiat przestat wirowac
obrotami Maszyny Piekielnej. Ostatni
dom znieruchomiat, ostatnie drzewo
zapuscito korzenie. Zegarek Konsula
wskazywat siedem minut po drugiej.
A Konsul byt przerazliwie trzezwy.

Chol
erny
star

Scro
oge;
jaki
e to
dziw
ne,
ze
go

spot
kat!
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Weseli zotnierze, przypominajacy

umorusanym wygladem ominiarzy,
przechadzali sie Eo alejkach zawadiackim,
niezotnierskim rokiem. Oficerowie w
elesanckich mundurach oblegali tawki,
siedzieli pochyleni do przodu i oparci na
swoich fircykowatych laseczkach, jak gdyb
skamieniali w kragu dalekic
strategicznych mysli. Tragarz indyjski z
wiezg krzeset na gtowie kustykat po
Avenida Guerrero. Przeszedt wariat, w
zatozonej jak pas ratunkowy starej
przetartej oponie od roweru. Nerwo-
wymi ruchami przesuwat ja bezustannie
dookota szKi. Wymamrotat cos do Konsula,
ale nie czekajac ani na odpowiedz', ani na
datek zdjat opone i rzucit jg daleko przed
siebie w kierunku jednego z kioskow i
podazyt za nig chwiejnym krokiem, caty
czas wpychajagc do ust co$, co niost w
rybackiej blaszance na robaki. Teraz
podnidst opone, znowu rzucit jg daleko
Erzed siebie i powtarzat tg czynnosé,
térej nie upraszczalna logika zdawata
sie go catkowicie pochtaniac, az w koncu
zniknat.

Konsul poczut ucisk w sercu i na poét
podniost sie z tawki. Zobaczyt znow z
daleka Hugha i Ivonne, stali przed
jedn)(m ze stoisk; Ivonne kupowata
tortille od starej przekupki. Gdy kobieta
posypywata jej tortille serem i obktadata

sosem pomidorowym, Wzruszajaco
zaniedbany maty policjant,
prawdopodobnie jeden z tych, ktorzy
strajkowali — w czapce troche na bakier,
w workowatych, wyplamionych
spodniach, w sztylpach i kurtce
niewatpliwie na niego za duiych —
oderwat lis¢ sataty i z usmiechem

nieskonczenie kurtuazyjnym podat go
Ivon-ne. Bawili sie Swietnie, to byto widac.
Jedli tortille, uSmiechali sie do siebie,
gdy sos pomidorowy $ciekat im z palcow;
teraz Hugh siegnat do kieszeni po
chusteczke; wycierat sos z policzka Ivonne,
$mieli sie przy tym gtosno, ;Izlolicjant Smiat
sie wraz z nimi. A co z ich matym spis-
kiem, zeby go zaprowadzi¢ do domu?
Mniejsza o to. Ucisk "w sercu stat sie teraz
zimng zelazng obrecza udreki, ktora
rozluzniato jednakdpewne uczucie ulgi; bo
gdyby Jac-ques podzielit sie z nimi swoimi
malenkimi obawami —m czy byliby tu
teraz, rozesmiani? Chociaz kto wie; ale
po-
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licjant, nawet strajkujagcy i nawet
przyjazny, jest przeciez mimo wszystko
policjantem, a Konsul bat sie policji bardziej
niz Smierci. Potozyt kamien na zeszycie
dziecka, zostawit zeszyt na tawce i zeby
umknac tamtym, skoczyt za najblizsze
stoisko. Przez szpary w deskach zobaczyi mez-
czyzne, ktory ciggle jeszcze znajdowat sie w
potowie osliz-tego stupa, zbyt daleko zaréwno
od wierzchotka, jak od podstawy, zeby miec
pewnos¢ bezpiecznego dotarcia czy tu, czy
tam; wyminat ogromnego zétwia, ktéry
konat w dwdéch rownolegtych struzkach krwi
na chodniku przed restauracja z rybami i
skorupiakami, i wszedt do ,El Bosgue"
krokiem pewnym — jak to juz raz dzisiaj
zrobit, podobnie opetany -— ale prawie
biegnac; autobusu nie byto jeszcze na
postoju; miat dwadziescia minut, moze
wiecej.

Jednakze wnetrze canUny ,El Bosque" byto
tak mroczne, ze chociaz Konsul zdjat ciemne
okulary, musiat przystangé¢ na progu. ...Mi
ritrovai in una bosca oacura... czy tez selva’?
Mniejsza o to. Nazwa cantiny byta bardzo
trafna. ,Gestwina." Ale ta ciemnos¢
kojarzyta mu sie w myslach z aksamitnymi
zastonami; tak, sg, za majaczacym w mroku
barem wisiaty zastony aksamitne czy tez
pluszowe, tak brudne i zakurzone, ze stracity
juz swoja czern, na pot maskujgce wejscie
do pokoju na tytach, o ktérym nikt nie
umiatby powiedzie¢, czy jest, czy nie jest
prywatnym mieszkaniem. Z  jakichs
powodow fiesta nie wdarfa sie tutaj. Cantina
»El  Bosgue", meksykanska krewniaczka
angielskiego ,,Dzbana i Butelki", przezna-
czona giéwnie dla ty{(ch, ktorzy kupuja na
wynos, byta jak zwykle o tej porze pusta;
umeblowanie sktadato sie z izelaznego
stolika na wrzecionowatych nogach i dwéch
stotkow przy ladzie, a ze cantina frontem
byta zwrécona do wschodu, mrok w jej
wnetrzu gestniat w miare jak stonce — jezeli
ktos zwracat uwage na takie szczegdoty —
coraz wyzej wstepowato na niebo. Konsul
szedt po omacku. — Senora Gregorio —
zawotat cicho, ale z udreczonym,

i W oryg. wtoskim selva — b. gesty
las, dzungla. Patrz przyp. str. 185.
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niecierpliwym drzeniem w_ glosie. Samo
moéwienie przedstawiato juz trudnosci;
musiat, koniecznie musiat sie napié. Jego
zawotanie odezwato sie echem na tytach
domu; ,Gregorio"”; nie bylo odpowiedzi.
Usiadt, stopniowo wyostrzyty sie zarysy cieni
wokot niego, zarysy beczutek, butelek. Ach,
biedny zotw! Ta mysl poruszyta bolesna
strune w jego duszy... Za barem staty duze
zielone barytki: jerez, habanero, catalan,
parras, zarzamora, malaga, durazno,
membrillo, czysty spirytus w cenie peso za
litr, teguila, mescal, rumpope. Gdy czytat te
nazwy i gdy wnetrze cantiny rozjasnito sie
przed jego oczami — jak gdyby na dworze
powstat nagle posepny swit — ustyszat znéw
gtosy, pojedynczy gfos ponad stlumiona
wrzawg jarmarku: ,Geoffreyu Firmin oto
czym jest Smier¢ tym i niczym wiecej
przebudzeniem ze snu w mrocznym miejscu
w ktérymdjak sam widzisz znajdujg sie srodki
ucieczki od nastepnego koszmaru ale decyzja
zalezy od ciebie nikt ci¢ nie namawia ze I\({é
skorzystat z tych srodkow ucieczki wszystko
zalezy od ciebie a zeby wejs¢ w ich posiadanie
wystarczy..." — Senora Gregorio — powtorzyl,
a echo odpowiedziato: ,Orio".

W jednym kacie baru kto$ zaczat kiedys
malowa¢ maty fresk, nasladujacy wielkie
malowidto na scianach Patacu, tylko dwie czy
trzy obtazace z farby, prymitywne postacie
Indian Tlahuica... Teraz rozleﬁ’f sie w gtebi za
barem odgtos powolnych, szurajgcych
krokéw; zjawita sie wdowa, niziutka stara
kobieta w nieprawdopodobnie dtugiej i
zniszczonej czarnej szeleszczacej sukni. Wiosy
— Konsul pamietat, ze byty siwe — sptukata
chyba niedawno henng albo umalowata na
rudo, a chociaz z przodu opadaty jej
nieporzadnie, z tytu nosita je Sciggniete w
stercz?(cy wysoko kok. Twarz, pokryta teraz
kropelkami potu, odznaczata sie wprost
nieprawdopodobng woskowg bladoscia;
wydawata sie zatroskana, wyniszczona
cierpieniem, ale na widok Konsula zmeczone
oczy kobiety zabtysty nadajgc catej twarzy
wyraz jakby kwasnego rozbawienia, w
ktorym widac tez bylo pewna determinacje i
znuzone oczekiwanie.
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—Moze mescal — powiedziata tonem
dziwacznym, $pie
wnym, na pot kpigcym. — Nie moze mescal.
— Ale nieru
szyta sie, zeby przygotowac dla Konsula
trunek; powodem
mogt by¢ jego dtug, jednakze Konsul usunat
natychmiast
te Erzeszkode ktadac na kontuarze tostona.
Kobieta usmie
chneta sie prawie chytrze i podeszta do
beczutki z mesca-
lem.

—No, tequila, por favor — powiedziat.

—Un obsequio.” — Podata mu tequile. —
Gdzie pan te
raz miesza?

—Mieszam ciggle na Calle Nicaragua
cincuenta dos —
odpowiedziat Konsul z uSmiechem. — Miata
pani na mysli
,mieszka", senoro, me ,,miesza", con
permiso.

m— Pamietaj — zwrdcita mu uwage senora
Gregorio iaﬁodnie, z namystem — pamietaj
moj angielski. Céz, tak to jest — westchneta
nalewajac sobie maty szklaneczke wina 7
barytki, na ktore] napis kreda glosit:
,;malal™ ga". m— Za pana mitosc. Jakie mamy
nazwiska? — Podsuneta mu talerzyk z solg
poznaczong grudkami pieprzu  barwy
pomaranczowej.

m—m Lo mismo.> — Konsul opréznit swoja
szklanke. — Geoffrey Firmin.

Senora Gregorio podata mu nastepna
tequile; jakis czas spogladali na siebie w
milczeniu.

—m Tak to jest — powtdrzyta w koncu,
znowu wzdychajac; i w glosie jej byto
wspotczucie dla Konsula. — Tak to jest.

Trzeba sie z tym pogodzie. Nie ma na to
rady.

—- Nie. Nie ma na to rady.

— Jakby byta pana zona, zapomniatby pan
o wszystko
w tej mitosci — powiedziata senora
Gregorio, a Konsul,
zrozumiawszy, ze rozmowa zostata podjeta w
tym miejscu,
w jakim przerwali jg przed kilku
tygodniami, prawdo
podobnie w punkcie, w ktorym Ivonne
opuscita go po raz
siodmy tamtego wieczora, nie miat jakos
ochoty zmie



nia¢ podstaw wspadlnej im obojgu niedoli, na
ktorych opie-

'Poczestunek, (hiszp.)
>To samo. (hiszp.)
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.aty sie ich wzajemne stosunki Sbo
Gregorio rzucit jg przed $miercig) i
wobec tego nie poinformowat wdowy, ze
jego _zona wrocita i znajduje sie w_ tej
chwili w odlegtosci moze nie wieksze] niz
piecdziesigt stop. — Jak jedne mysli i
drugie mysli s3 zajgte jednym, nigdy sie
tego nie traci — dodata ze smutkiem.

—Si — powiedziat Konsul.

—Tak to jest. Jak pana mysli s3 zajete
wszystkimi rze
czami, wtedy pan nie traci zmysty. Pana
mysli, pana zy
cie... wszystko w tym jest. Kiedys, jak
bytam mtoda dzie
wczyng, nigdy nie myslatam, ze bede tak
zyta jak teraz.
Marzytam zawsze tadne marzenia. tadne
sukienki, tadne
uczesanie... ,Nie ma dla mnie rzeczy, za
dobrej teraz’,
tak byto kiedys, teatry, wszystko... dzisiaj
nie mysle o nic
jak tylko o zmartwienia,
zmartwienia, zmartwienia.
| zmartwienie przychodzi... Tak to jest.
—Si, senora Gregorio.
—Naturalnie bytam porzadna
dziewczyna z porzadne
go domu — mowita. — To... — rozejrzata
sie po§ardliwie
po matym, mrocznym barze — nie
przysztQ mi nigdy do
gtowy. Zycie zmienia, wie pan, cztowiek
nigdy by o tym
nie pomieszkat.
—Nie ,,cztowiek by o tym nie
pomieszkat", sefora Gre
gorio, tylko , nie pomyslat".
—Nie pomieszkat. No c6z — dodata
nalewajac litr spi-
lytusu dla biednego, beznosego peona,
ktory wszedt cicho
do cantiny i czekat w kacie — porzadna
dziewczyna mig
dzy porzagdnymi ludzmi, a teraz co?
Senora Gregorio podreptata do pokoju
za barem, Konsul zostat sam. Przez kilka
minut siedziat nie dotykajagc swojej
drugiej duzej teauili. Y/yobrazat sobie,
ze pije, a jednak nie starczato mu woli,
zeby wyciggnac po nig reke, jak gdyby to
byto co$, czego kiedys dtugo i w udrece
pragnat, ale co — na podobieAstwo
petnego po brzegi puchara, ktory znalazt
sie nagle poza zasiegiem reki — stracito
nagle cate znaczenie. Pustka cantinK iw
tej pustce dziwne tykanie, jak tykanie
owada, zaczeta mu dziata¢ na nerwy;



spojrzat na  zegarek; dopiero
siedemnascie po

279



drugiej. A wiec stad dobywato sie tykanie.
Znowu wyobrazit sobie, ze wypija teauile;
znowu zabrakto mu woli. W pewnej chwili
otworzyty sie drzwi wahadtowe, kto$ obrzucit
wnetrze szybkim spojrzeniem, pewnie, zeby
cos sprawdzi¢, i zaraz wyszedt; czy byt to
Hugh, Jacaques? Ktokolwiek to byt, zdawat sie
miec¢ rysy jednego i drugieFo na zmiane.
Wszedt ktos inny i skierowat sie prosto do
pokoju za barem, rzucajagc na boki
ukradkowe spojrzenia, chociaz juz w
sekunde poiniej Konsul pomyslat, ze moze
nikt nie wchodzit. Za tym ostatnim
Erzybyszem wsuneta sie do srodka zagtodzona
ezpanska suka, wygladajaca tak, jak gdyby ja
niedawno odarto ze skory; spojrzata na
Konsula tagodnymi guziczkami oczu. Potem
ochyliwszy swojg biedng, wyniszczong,
oscistg piers, z ktdérej zwisaty wyschniete,
zaczerwienione sutki, zaczeta kiwacé przed
nim tbem i drapac¢ tapami. Ach ta inwazja
krélestwa zwierzat! Przedtem byly owady;
teraz znowu ogarniaja go, zalewaja
zwierzeta, ci ludzie bez pomystéow w
gtowach.

—nm Dispense usted, por Dios! — wyszeptat do
suki, a potem, chcac jej powiedzie¢ co$
serdecznego, pochylit sie i dodat zdanie
zastyszane czy tez przeczytane w dziecinstwie
czy miodosci: — ,Bog widzi, ze jestes
naprawde tagodna i pigkna, a ufne mysli,
ktore ci towarzyszg niczym mate, biate
ptaszki..."

Konsul wyprostowat sie nagle i powiedziat
do suki de-klamatorskim gtosem:

— Dzisiaj wszakze, pichicho 2, wstapisz ze
mn3a do... —
Ale przerazona suka pokustykata na trzech
tapach do drzwi
i czmychneta przez szpare na ulice.

Konsul wypit swojg tequile jednym tykiem
i podszedt do kontuaru.

— Senora Gregorio — zawotat; czekat
wodzac wzrokiem
po cantinie, ktdrej wnetrze nagle stato sie
jakby jasniej
sze. | echo odpowiedziato mu: ,,Orio"... No
i prosze, te
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obtgkane obrazy przedstawiajgce stada
wilkéw! Zapomniat, ze tu wisqu; Wobec
zaniedban autora fresku obrazy, ktdre tak
sie teraz nagle zmaterializowaty — szes$¢ czy
siedem znacznych rozmiaréw ptdécien —
stanowity uzupetnienie dekoracji ,El Bosgue".
Byty identyczne w kazdym najdrobniejszym
szczegole. Na wszystkich to samo stado wil-
kow gonito te same sanie. Wilki sScigaty
pasazerow sanek przez catg dtugosc baru i —
z przerwami — ookota catego
pomieszczenia, chociaz ani sanie, ani wilki
nie posunety sie w tym poscigu o cal. Do
jakiegoz ognistego Piekta, o tajemnicza
estio? Konsulowi przypomniato sie bezsen-
sownie polowanie Rostowa na wilki w
Wojnie i pokoju... ach, ten nieporownany bal
poézniej u starego wuja, Swiadomosc
mtodosci, rados¢, mitos¢! Jednoczesnie
przypomniat sobie, ze podobno wilki nigdy nie
Izoluja stadami. Tak, doprawdy, jak wiele
oncepcji 2Zycia opieramy na pokrewnych,
btednych zatoieniach, ilez wilkow czujemy
za sobg w poscigu, podczas gdy prawdziwi
wrogowie przechodzg obok nas w owczych
skorach? — Senoro Gregorio — powtorzyt i
zobaczyt, ie wdowa wraca powtdczac
nogaml, chociaz moze juz za péino, moze nie
bedzie juz czasu na jeszcze jedng tequile.

Wyciagnat do niej reke, opuscit... moj Boze,
co sie z nim dzieje? Przez sekunde zdawato
mu sie, ze spoglada na wtasng matke. A
teraz walczyt ze tzami, z pragnieniem, iEbK
obja¢ senore Gregorio, zeby ptakac ja
dziecko, ukry¢ twarz na jej piersi. — Adios
— powiedziat, a widzac, ze mimo wszystko
teaquila stoi na kontuarze, wychylit szybko
zawartosc szklanki.

Senora Gregorio ujeta jego dton,
przytrzymata j3.

m— Zycie zmienia, pan wie — wpatrzyla sie w
niego badawczo. — Cztowiek by nigdy o tym
nie pomieszkat. Mysle, ze ja niedtugo
zobacze pana i pana esposa razem. Zobacze,
jak mieszacie razem w jakie$ fadne miejsce. —
Usmiechneta sie. — Daleko. W jakies tadne
miejsce, gdzie wszystkie zmartwienia, jakie
pan ma teraz beda... e— Konsul drgnat; o
czym mowi senora Gregorio? — Adios — do-
data po hiszpansku. — Nie mam domu,
mam tylko cien.
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Ale jezeli kiedykolwiek zateskni pan za
cieniem, mdj cien bedzie czekat na pana.

—Dziekuje.
—Prosie.
—e Nie , prosie"”, sefiora Gregorio, prosze.

— Prosie.

Droga wydawata sie wolna, jednakie gdy
Konsul pchnat ostroznie drzwi zaluzjowe, o
mato co nie wpadt na doktora Vigila.
Wyswiezony i nienaganny w biatym stroju te-
nisowym szedt szybko w towarzystwie
I::ana Quinceya i senora Bustamente,

ierownika miejscowego kina. Konsul zrobit
krok do tytu, bat sie teraz Vi gila, bat sie
Quin-ceya, bat sie, ze go zobacza, jak
wychodzi z cantiny, ale widocznie go nie
spostrzegli, gdy szli wymijajac autobus do
Tomalin, ktory wtasnie zajechat, gdy szli
poruszajac tokciami jak dzokeje i mowili bez
ustanku. Konsul podejrzewat, ze rozmawiaj
wytacznie o nim: jak go ratowaé, ile wypi
wczoraj w nocy na Gran Baile? Tak, szli w kie-
runku ,Bella Vista", zeby zdobYé o nim kilka
dodatkowych ,opinii". Migneli mu jeszcze
raz czy dwa, znikneli.

Es inevitable la muerte del Papa.



W dét zbocza...

— Spusc sprzegto, nacisnij gaz. — Szofer
usmiechnat sie do nich przez ramie. — Jasne,
chtopie — ciggnat na ich czes¢ irlandzko-

amerykanskim akcentem.

Autobus, chevrolet rocznik 1918, szarpnat
do przodu z piskiem jak pis
przestraszonego drobiu. Nie bytby peten,
gdyby nie Konsul, ktory rozpart sie wygodnie,
w dobrym nastroju, pijano-trzezwo-
wewnetrznie-swobodny; Ivonne siedziata
neutralna, ale usmiechneta; ruszyli jakos.
Nie bylo wiatru, jednakie ulicg szedt
podmuch tarmoszacy ptéciennymi
markizami nad wejsciem do sklepdw.
Wkrétce toczyli si¢ po wzburzonym morzu
beztadnie rozrzuconych kamieni. Mineli
wysokie osmiokatne stupy ogtoszeniowe
oblepione afiszami reklamujgcymi kino Ivon-
ne: Las Manos de Orlac. Na innych afiszach
tego samego filmu bKiy rece mordercy
przystrojone struzkami krwi.

Autobus posuwat sie wolno, przejechat obok
Banos de la Libertad, obok Casa Brande§
(La Primera en el Ramo de Electricidad
obudowany budg buczacy intruz na waskich,
krzywych uliczkach. Na targu zatrzxmali sie,
wsiadfa gromadka indianskich kobiet z
koszami petnymi zywego drobiu. Wyraziste
twarze obiet miaty b