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CZESC PIERWSZA



ROZDZIAL I: PENSJONAT ,,BERTOLINI”

- Zupelie nie rozumiem, jak to si¢ stalo - powiedziala panna Barlett. - Signora
obiecata nam dwa sasiednie, potudniowe pokoje z widokiem. Tymczasem te sa potnocne,
wychodza na dziedziniec i dzieli je cata dlugos$¢ korytarza.

- Ach, ten cockney! - odrzekta Lucy, zmartwiona nieoczekiwanym akcentem signory.
- Zupehie, jakbym byla w Londynie. - To mowiac spojrzala na siedzacych po obu stronach
stotu Anglikow 1 na rzad stojacych posrodku, przezroczystych butelek z woda i czerwonych z
winem. Po chwili przeniosta wzrok na $ciang, na ktérej zawieszono bogato oprawione
wizerunki zmartej krolowej i jej nadwornego poety. Obok wisiata informacja z kosciota
anglikanskiego, podpisana przez wielebnego Cuthberta Eagera, absolwenta Uniwersytetu
Oksfordzkiego, magistra nauk humanistycznych; reszta $ciany pozostawata pusta. - Charlotto,
czy nie czujesz sig, jakby$ byla w Londynie? Nie mogeg uwierzy¢, ile wspaniatych rzeczy
czeka na nas na zewnatrz. Przypuszczam, ze obie jesteSmy po prostu zmgczone.

- To jest migso, na ktérym ugotowano zupe - o§wiadczyla panna Barlett z oburzeniem,
odktadajac widelec.

- Tak bardzo chcialtam zobaczy¢ Arno. W liScie signora obiecala nam pokoje, ktore
wychodza na Arno. Dlaczego nie dotrzymatla stowa? To okropne! - Mnie wystarczy byle
kacik - odrzekta panna Barlett. - Ale ty powinna$ mie¢ odpowiedni poko;.

Lucy poczuta, Ze jest egoistka.

- Alez Charlotto, nie powinna$ mnie rozpieszcza¢. To oczywiste, ze tobie réwniez
nalezy si¢ widok na Arno. Takie jest moje zdanie. Pierwszy frontowy pokdj, ktory sig
zwolni...

- ... dostaniesz ty - dokonczyla panna Barlett. Czg$¢ kosztow podrozy pokrylta za nia
matka Lucy i do tej hojnosci panna Barlett robita wiele taktownych aluz;ji.

- Nie, nie. Wykluczone. Ten pokdj bedzie dla ciebie.

- W zadnym razie. Twoja matka nigdy by mi tego nie wybaczyta.

- Moja matka nigdy nie wybaczylaby tego mnie.

W podniesionych glosach obu dam zabrzmialo zniecierpliwienie. Bytly zmgczone i
pod wzajemna troska ukrywaty tlumiona irytacjg.

Siedzacy przy stole pensjonariusze wymienili znaczace spojrzenia. Potem
niespodziewanie jeden z nich, najwyrazniej nalezacy do tych Zle wychowanych ludzi, ktorych
zawsze spotka¢ mozna w podrézy, pochylit si¢ nad stotem i wtracit do rozmowy.

- Ja mam pokoj z widokiem! - oznajmit.



Panna Barlett drgne¢la zaskoczona. Mieszkancy pensjonatéw poznawali si¢ wzajemnie
dopiero po jakim$ czasie, czgsto dopiero w dniu wyjazdu. Nigdy nie nastgpowato to tak
szybko. Pannie Barlett wystarczylo jedno spojrzenie, by stwierdzi¢, ze ma do czynienia z
czlowiekiem pozbawionym dobrych manier.

Rozmoéwcea byt poteznie zbudowanym mezczyzna w podesztym wieku, o bladej,
gtadko wygolonej twarzy 1 duzych oczach. W wyrazie tych oczu bylo co$ dziecinnego, co
jednak nie wynikato z podesztego wieku. Panna Barlett nie zastanawiata si¢ nad tym dtugo.
Skierowata wzrok na ubranie mgzczyzny, lecz i ono nie przyciagneto jej uwagi.

Spojrzata wigce na intruza z udanym roztargnieniem.

- Widok? Ach tak, widok jest istotnie wspanialy - przyznata.

- Oto moj syn - ciagnal mezczyzna z zapatem. - Na imi¢ ma George. Jego pokdj jest
réwniez od frontu.

Ach tak - odparla panna Barlett, uprzedzajac Lucy, ktoéra chciata wtraci¢ si¢ do
roZmowy.

- Chodzi mi o to, ze panie moga wzia¢ nasze pokoje, a my pokoje pan. Zamienimy sig!

Panna Barlett zauwazyta porozumiewawcze spojrzenia pozostatych gosci.

- Bardzo panu dzigkujg, ale to wykluczone - wycedzita.

- Dlaczego? - wykrzyknat m¢zczyzna, ktadac dtonie na stole.

- Poniewaz jest to wykluczone, to wszystko.

- Wie pan, nie chcialyby$my... - zacz¢la Lucy, ale kuzynka zmrozita ja wzrokiem.

- Alez... kobiety lubia widoki, a my nie... - m¢zczyzna uderzyl pigscia w stot, niczym
rozztoszczone dziecko, 1 odwrocit si¢ w strong syna. - George, przekonaj je!

- To oczywiste, ze powinny dosta¢ te pokoje. Nic wigcej nie da si¢ tu powiedziec -
odpart mtodzieniec, odwracajac wzrok; w jego glosie brzmiato zaklopotanie.

Lucy réwniez poczula si¢ zmieszana. Wiedziata, ze pensjonariusze $ledza calg sceng z
uwaga. Zdawalo sig, ze z kazdym zdaniem wypowiedzianym przez tych pozbawionych taktu
turystOw rozmowa zatacza coraz szersze kregi, ze dotyczy juz czegos$ wigcej niz tylko pokoi i
widokow, czego$ zupeilnie innego i1 dotychczas Lucy nie znanego. Starszy mezczyzna
przypuscil na panng¢ Barlett prawdziwy atak. Dlaczego nie mieliby si¢ zamieni¢? Co
wlasciwie stoi na przeszkodzie? On i1 syn moga opuscic¢ pokoje w ciagu pot godziny.

Panna Barlett, cho¢ biegla w sztuce konwersacji, byla bezsilna wobec takiej
brutalnosci. Co robi¢ w obliczu podobnego grubianstwa? Oblana rumiencem, rozejrzala si¢
dokota, jakby pytata: ,,Czy wszyscy jestescie tacy?” Dwie starsze damy, ktore siedziaty przy

koncu stolu, przewiesiwszy szale na oparciach krzeset odwzajemnily spojrzenie, co



oznaczato: ,,My jestesmy dobrze wychowane”.

- Dokoncz jedzenia, moja droga - nakazala kuzynce panna Barlett pochylajac si¢ z
niechecia nad wlasnym talerzem.

Lucy $ciszonym gltosem powiedziata co$§ na temat dziwacznych manier.

- Jedz, kochanie - przerwala jej panna Barlett. - Ten pensjonat to zty wybdr. Jutro
znajdziemy jakie$ inne miejsce.

Wkrotce jednak zmienita zdanie. Kotara zastaniajaca wejscie do pokoju rozsuneta sig,
a do $rodka wszedl tegi lecz przystojny megzczyzna w stroju duchownego. Przepraszajac
obecnych za spdznienie, spieszyt w strong swego miejsca przy stole.

Lucy, po dziecinnemu, nie baczac na dobre maniery, zerwata si¢ na rowne nogi
wotajac:

- Och, to przeciez pan Beebe! Jak cudownie! Charlotto, teraz musimy tu zostac,
niezaleznie od tego, jakie sa pokoje.

- Witam pana, panie Beebe - dodata Charlotta nieco powsciagliwiej. - Przypuszczam,
Ze pan nas nie poznaje: panna Barlett i panna Honeychurch. BylySmy na Wielkanoc w
Tunbridge Wells, kiedy pomagat pan pastorowi w kosciele Swigtego Piotra.

Pan Beebe, cho¢ nie pamigtalt dam tak doktadnie, jak one jego, wydawat si¢ mile
zaskoczony spotkaniem 1 z ochota zajat miejsce u boku Lucy.

- Ogromnie mito pana widzie¢ - o$wiadczyla dziewczyna. Byta tak spragniona
towarzystwa, ze gdyby nie obecnos$¢ kuzynki, ucieszytaby si¢ nawet na widok kelnera.

- Swiat jest taki maty - mowita dalej. - Czy to nie zabawne? A juz Summer Street...

- Panna Honeychurch mieszka w parafii Summer Street - wtracila panna Barlett. -
Wiasnie dowiedziatam sig, ze zdecydowat sig pan...

- Tak, mama powiadomita mnie o tym w ubieglym tygodniu - przerwata jej Lucy. -
Nie wiedziata, ze poznatam pana w Tunbridge Wells. Napisatam jej: ,,Pan Beebe jest...”

- Zgadza si¢ - rzekt pan Beebe. - Przenosz¢ si¢ do probostwa Summer Street w
czerwcu przysztego roku. Bardzo si¢ cieszg, ze czeka mnie takie czarujace sasiedztwo.

- Ach, jak to wspaniale! Nasz dom nazywa si¢ Windy Corner. Jest nas tam troje: moja
mama, ja i moj brat. Cho¢ jego nie zabieramy zbyt czgsto do... Chcialam powiedzie¢, ze
kosciot jest dos¢ daleko 1...

- Lucy, kochanie, pozwdl panu Beebe'owi zjes¢ spokojnie.

- Alez jem, droga pani, jem z przyjemnoscia - zapewnit pan Beebe.

Wolat rozmawiaé z Lucy, ktérej gre na fortepianie pamigtat z Tunbridge Wells, niz z

panna Barlett, ktéra prawdopodobnie pamigtata jego kazania. Zapytal mlodsza z kuzynek, czy



dobrze zna Florencjg. Poinformowata go skwapliwie i szczegdlowo, ze jest tu po raz
pierwszy. Stuzy¢ za przewodnika to przyjemne zajgcie, a pan Beebe okazat si¢ mistrzem w tej
dziedzinie.

- Proszg nie zapomnie¢ o wyjezdzie za miasto - radzit. - W ktore§ pogodne popotudnie
warto pojecha¢ do Fiesole, Settignano czy w jakie$ inne podobne miejsce.

- Alez w zadnym razie! Okrzyk rozlegl si¢ z drugiego konca stotu. - Pan si¢ myli,
panie Beebe. W pierwsze pogodne popotudnie nasze panie musza zobaczy¢ Prato!

- Mamy szczg$cie - szepngta panna Barlett do Lucy. - Ta dama wyglada na dobrze
poinformowana.

I rzeczywiscie, rungla na nie prawdziwa lawina informacji: co i kiedy warto zobaczy¢,
jak zatrzymac elektryczne tramwaje, jak strzec si¢ zebrakow, ile kosztuje welinowy pergamin
1 jaki powinien by¢ koszt pensjonatu. Lucy i Charlotta poczuly, ze jednoglosnie przyjeto je do
grona pensjonariuszy. Twarze gosci promieniaty zyczliwoscia, a ponad gwarem, ktory nagle
wypetnit jadalnig, gérowat gltos dobrze poinformowanej damy:

- Prato! Musza zobaczy¢ Prato! To miasto jest tak szkaradne, ze az pigkne. Uwielbiam
je! Rozkosznie jest zrzuci¢ z siebie wigzy cywilizacji, czyz nie?

Mtody cztowiek imieniem George zerknat na moéwiaca, po czym utkwil ponure
spojrzenie w talerzu. Bylo oczywiste, ze ani on, ani jego ojciec nie cieszyli si¢ powazaniem w
pensjonacie. Serce Lucy S$cisngto si¢ z zalu. Nigdy nie zdarzato si¢ jej cieszy¢ z cudzej
krzywdy. Wstajac od stotu odwroécita sig i ztozyta dwu wyrzutkom nerwowy ukton.

Starszy mezczyzna nie zauwazyt tego gestu, za to chtopiec uniost brwi i usmiechnat
si¢ niepewnie. Lucy pospieszyla za kuzynka, ktora wyszta juz z pokoju. Kotara wiszaca w
przejsciu musneta dziewczyne po twarzy i Lucy drgneta, zaskoczona jej cigzarem. Za
progiem zderzyla si¢ z signora, ktéra z dwojka swych pociech przyszta zyczy¢ gosciom
milego wieczoru.

Panna Barlett siedziala juz w fotelu, ktory barwa 1 ksztaltem przypominat wielkiego
pomidora. Rozmawiata z panem Beebe'em, a jej waska, wydluzona glowa poruszata si¢
powoli tam 1 z powrotem, jakby uderzajac w jakas niewidoczna przeszkodg.

- JesteSmy panu bardzo wdzigczne - mowita. - Pierwszy wieczér znaczy tak wiele.
Zanim pan przyszedl, byltySmy w ogromnie mauvais quart d'heure (nieprzyjemny kwadrans,
ktopotliwa sytuacja).

Pan Beebe wyrazit swoje ubolewanie.

- Czy pan przypadkiem nie zna nazwiska tego starszego mezczyzny, ktory siedziat

naprzeciwko nas podczas obiadu?



- Nazywa si¢ Emerson.

- Czy zna go pan blizej?

- Tak samo jak reszt¢ gosci.

- W takim razie nic juz nie powiem.

Pan Beebe nie musiat naktania¢ jej dtugo, by dodata:

- Moja kuzynka Lucy jest jeszcze bardzo mtoda. Stuzeg jej za opiekunke. Byloby
bardzo niedobrze, gdyby miata dlug wdzigcznosci w stosunku do ludzi, ktérych w ogdle nie
znamy. Tym bardziej Ze ich maniery sa, delikatnie mowiac, dziwaczne. Mam nadziejg, ze
dobrze si¢ zachowatam.

- Zachowala si¢ pani bardzo naturalnie - zapewnit. Zamilkl na chwilg, po czym rzekt:

- Uwazam jednak, ze nie statoby si¢ nic ztego, gdybyscie si¢ panie zgodzily na te
zamiang.

- Oczywiscie, nic ztego by sig nie stato. Ale bylyby$my im zobowiazane.

- To do$¢ szczegblny cztowiek - odpart pan Beebe z wahaniem.

- Sadzeg, ze nie probowalby wykorzysta¢ tej sytuacji - dodal tagodnie. - Nie
oczekiwatby tez dowodow wdzigczno$ci. Ma on pewna zaletg - jezeli mozna to nazwac zaleta
- moOwienia tego, co mysli, prosto z mostu. Ma pokoje, na ktéorych mu nie zalezy. Wie, ze dla
was przedstawiaja one wartos¢, dlatego proponuje zamiang. Zapewniam pania, ze sktadajac te
propozycj¢ nie liczyl na wasza wdzigcznos$¢, tak samo, jak nie myslat o dobrych manierach.
Czasem bardzo trudno jest zrozumie¢ ludzi, ktorzy mowia prawdg, a przynajmniej dla mnie
nie jest to fatwe.

Lucy, ktora dotad stuchata w milczeniu, powiedziata z u§miechem:

- Miatam nadziejg, ze okaze si¢ mily. Zawsze staram si¢ wierzy¢ w ludzi.

- Jest mity 1 mgczacy zarazem - odrzekl pan Beebe. - Roznig si¢ od niego niemal pod
kazdym wzgledem, zapewne tak jak i pani. Wigkszo$¢ ludzi reaguje na niego w ten sam
sposob - gdziekolwiek si¢ pojawi, odwracaja si¢ od niego plecami. Jest pozbawiony taktu 1
manier, 1 nigdy nie potrafi zatrzymac¢ swych opinii dla siebie. Doszto do tego, ze chcieliSmy
si¢ na niego poskarzy¢ signorze, ale bardzo sig cieszg, ze zmieniliémy zdanie.

- Czy mam przez to rozumie¢, ze jest socjalista? - zapytata panna Barlett.

Pan Beebe wykrzywit usta.

- I prawdopodobnie swego syna réwniez wychowal na socjalist¢? - ciagngta panna
Barlett.

- Nie znam George'a zbyt dobrze. Mam wrazenie, ze jest jeszcze bardzo niedojrzaty.

Ale zdaje sig, ze to mity mlody czlowiek 1 chyba ma dobrze w glowie. Oczywiscie, mozliwe,



ze jest socjalista, jak jego ojciec, skoro odziedziczyt po nim wszystkie dziwactwa.

- Uspokoil mnie pan. A zatem powinnam byla przyja¢ ich propozycje? - zapytata. -
Pewnie mysli pan, ze jestem ograniczona i podejrzliwa?

- Alez skad! Nic podobnego nie przysztoby mi nawet do glowy - zapewnit.

- Moze jednak powinnam przeprosi¢ ich za moja arogancjg?

Pan Beebe drgnatl zniecierpliwiony. Powtorzyl, ze to zupetnie nie potrzebne, po czym
wstat 1 wyszedt do palarni.

- Znudzitam go? - zapytala panna Barlett, kiedy si¢ oddalit. - Dlaczego nic nie
moéwilas, Lucy? Jestem pewna, ze woli mtode osoby. Mam nadziej¢, ze nie zniechgcitam go
do reszty? Sadzitam, ze dotrzyma ci towarzystwa nie tylko podczas obiadu, ale 1 wieczorem.

- Jest taki mily - odparta Lucy. - Tak go wtasnie zapamigtalam. Dostrzega dobro w
kazdym cztowieku. A przy tym wcale nie wyglada na duchownego.

- Alez Lucy... - zaczg¢la Charlotta.

- Rozumiesz, co mam na mysli? - przerwala jej kuzynka. - A poza tym wiesz, jak
duchowni si¢ $mieja! Pan Beebe $mieje si¢ jak kazdy normalny cztowiek.

- Zabawna jestes! I taka podobna do matki. Ciekawe, co ona powie o panu Beebe.

- Sadzg, ze w Windy Corner wszyscy go zaakceptuja... To takie modne stowo.
Przywyktam do Tunbridge Wells, tam wszyscy jesteSmy tak beznadziejnie zacofani.

- Mhm - mrukneta Lucy z przygngbieniem. Poczuta nagla nieche¢ - do samej siebie,
do pana Beebe'a, do Tunbridge Wells, do Windy Corner. Probowata zanalizowaé¢ swoje
uczucia, ale jak zwykle jej sig to nie udato.

- Obawiam sig, ze nie jestem najweselsza towarzyszka podrézy - powiedziata
Charlotta.

»Jestem samolubna i niedobra - pomyslala Lucy. Muszg zwraca¢ wigcej uwagi na
otoczenie. Biedna Charlotta... To okropne nie mie¢ pienigdzy.”

Na szcze$cie jedna ze starszych dam, ktora od jakiego$ czasu obserwowata kuzynki,
podeszta do nich i z tagodnym usmiechem zapytata, czy moze si¢ przytaczy¢. Usadowita sig
w fotelu i spokojnym, uprzejmym tonem rozpoczgta rozmowg. Nietatwo bylo si¢ zdecydowaé
na przyjazd tutaj, ale niewatpliwie warto - stwierdzita. Zdrowie jej siostry poprawito si¢
ogromnie, to niewatpliwie zastuga klimatu... W nocy jednak nalezy koniecznie zamykac
okna, a woda do picia nie powinna sta¢ w karafkach dtuzej niz przez jedna noc. Mowita
spokojnie, ale ciekawie, 1 kto wie, czy jej wywody nie byly bardziej godne uwagi, niz
burzliwa dyskusja na temat Gibelinow 1 Gwelfow (Gibelinowie i Gwelfowie - dwa

zwalczajace si¢ obozy polityczne we Wioszech w okresie od Xii do Xv wieku), ktora



odbywata si¢ w drugiej czgsci pokoju. Doprawdy ten wieczor w Wenecji, kiedy znalazta w
swej sypialni to co$, co jest gorsze od pchty, cho¢ lepsze od czego innego. Ten wieczor byt
prawdziwa katastrofa.

- Tutaj jesteScie panie bezpieczne jak we wlasnym domu - zapewnila kuzynki. -
Signora Bertolini tak bardzo przypomina Angielke.

- By¢ moze, ale w naszych pokojach jest jaki§ dziwny zapach - wtracita Lucy ze
zbolata mina. - Az strach potozy¢ si¢ do tozka.

- Prawda! Pokoje pan wychodza na dziedziniec - westchngta dama. - Gdyby pan
Emerson okazat wigcej taktu! Bylo nam pan tak zal podczas obiadu!

- Sadzg, ze pan Emerson miat dobre checi - rzekta Lucy.

- Bez watpienia - powiedziata panna Barlett. - Pan Beebe wlasnie zbesztal mnie za
moja podejrzliwos¢... Ja miatam na wzgledzie tylko dobro mojej kuzynki.

- To zrozumiate - powiedziata starsza dama, po czym szepneta do Charlotty, ze nigdy
za duzo ostroznosci, kiedy w gr¢ wchodzi mtoda dziewczyna.

Lucy udala, ze nie styszy, ale poczuta si¢ niezr¢cznie. W domu nikt nie traktowat jej w
ten sposob, a przynajmniej tego nie zauwazata.

- Stary pan Emerson - ciagneta dama - no c6z, to osobliwe. Jest nietaktowny, to
prawda; ale czy nie zauwazyla pani, ze niektorzy robig rzeczy ogromnie niedelikatnie, a
jednoczesnie pigkne?

- Pigkne? - powtoérzyta panna Barlett, zaskoczona tym okres§leniem. - Czy pigkno i
subtelno$¢ nie ida w parze?

- Tak mozna by pomysle¢ - odparta dama bezradnie. - Ale to wszystko wcale nie jest
takie proste, jak by si¢ zdawalo.

Przerwata, bo pojawil si¢ pan Beebe.

- Panno Barlett! Z zamiana pokoi nie bedzie zadnego problemu - oznajmit,
usmiechajac si¢ promiennie. - Tak si¢ ciesz¢! Pan Emerson poruszyl ten temat w palarni i1 z
cata Swiadomoscia zachecitem go, by ponowil propozycje. Pozwolil mi przyjs¢ tu 1 zapytaé
panig jeszcze raz o zdanie. Powiedzial, ze bgdzie zaszczycony...

- Och, Charlotto! - krzykngta Lucy. - Musimy si¢ zgodzi¢. Pan Emerson robi przeciez
wszystko, zeby...

Panna Barlett milczata.

- Zdaje sig, ze wzig¢to mnie za natr¢ta - rzekl pan Beebe po chwili. - Przepraszam, ze
przerwalem paniom rozmowe¢ - dodat i wyraznie dotknigty ruszyt w stron¢ drzwi. Panna

Barlett poczekata jeszcze moment, po czym powiedziata:



- Droga Lucy, moje zyczenia si¢ nie licza. Wazne jest twoje zdanie. Byloby nie do
pomyslenia, gdybym zabraniata ci czegokolwiek. Jestem tu przeciez tylko dzigki tobie. Jezeli
chcesz, zebym usungla tych dzentelmenow z ich pokoi, zrobig to. Panie Beebe, czy bylby pan
taskaw przekaza¢ panu Emersonowi, ze przyjmuje jego uprzejma propozycje? Niechze pan
Emerson przyjdzie tu do nas. Chcg mu osobiscie podzigkowac.

Mowiac to podniosta glos tak, ze ustyszeli ja wszyscy obecni w salonie. Przerwano
dyskusj¢ o Gibelinach i Gwelfach; zapadta cisza. Pan Beebe sktonit si¢ 1 odszedl, przeklinajac
w duchu pte¢ niewiescia.

- Pamigtaj, Lucy, ty nie masz z tym nic wspolnego - powiedziata Charlotta. -
Obiecujesz?

Pan Beebe pojawit si¢ ponownie.

- Pan Emerson jest zajgty, ale przystal syna - oznajmit nerwowo spogladajac w dot na
siedzace w niskich fotelach damy.

- M¢j ojciec - powiedzial mtodzieniec - jest teraz w wannie, nie mozecie wigc panie
podzigkowac¢ mu osobiscie. Ale przekazg ojcu wszystko, jak tylko wyjdzie.

Panna Barlett poczuta, Ze jej uprzejmos¢ i dobre maniery traca swa moc wobec stowa
»wanna”. Nie ulegalo watpliwosci, ze z tego starcia, ku jawnej radosci pana Beebe'a i
skrywanej radosci Lucy, mlody pan Emerson wyszedl zwycigsko.

- Biedny chtopiec! - wykrzykngta panna Barlett kiedy si¢ oddalit. - Jest wsciekty na
ojca. Wszystko, co moze zrobi¢ w tej sytuacji, to przestrzega¢ dobrych manier.

- Za jakie§ pot godziny wasze pokoje beda gotowe - powiedzial pan Beebe,
usmiechajac si¢ nieznacznie. Spojrzat z zamysleniem na obie kuzynki 1 Zzyczac im dobrej nocy
odszedt do swego pokoju, by pisa¢ swoj filozoficzny dziennik.

- Ach! - westchngla starsza dama i1 wzdrygngla sig, jakby do salonu wpadl zimny
podmuch wiatru. - Mgzczyzni czasem nie zdaja sobie sprawy... - przerwata, ale panna Barlett
zrozumiata ja doskonale. Przez chwil¢ prowadzity ozywiona, acz cicha rozmowe, ktorej
gtownym tematem bylo to, ze mezczyzni czasem nie catkiem...

Lucy, z braku innego zajgcia, podeszta do potki z ksigzkami 1 siggnawszy po
przewodnik Baedekera, jeta powtarza¢ najwazniejsze fakty z historii Florencji. Miata szczery
zamiar dobrze si¢ bawi¢ nazajutrz. Po p6t godzinie panna Barlett westchneta 1 podniosta si¢ z
fotela.

- Myslg, ze mozna juz zaryzykowac. Nie, Lucy, zostan tutaj. Ja si¢ tym wszystkim
zajmg - powiedziala.

- Jak ty sobie ze wszystkim dobrze radzisz - rzekta Lucy.



- Naturalnie, moja droga. To mdj obowiazek.

- Chciatabym ci jednak pomoc.

- Nie, kochanie, nie trzeba.

Energia Charlotty!? 1 jej oddanie! Zawsze byla taka, lecz doprawdy, podczas tej
podrézy przechodzita sama siebie.

Tak wtasnie myslata Lucy, a przynajmniej usilowala tak mysle¢. A jednak jaki$
buntowniczy duch w niej sprawial, ze zastanawiala si¢, czy nie mozna bylo przyjac
propozycji Emersona w nieco bardziej uprzejmy sposdb. Po tym wszystkim przestala si¢
prawie cieszy¢ z zamiany pokoi.

- Chciatabym, zeby$ wiedziata, dlaczego wziglam wigkszy pokoj - odezwala si¢ panna
Barlett, przerywajac jej rozmyslania. - Naturalnie, to ty powinnas go dosta¢. Wiem jednak
skadinad, ze nalezy on do tego mlodego cztowieka i... jestem pewna, ze to nie spodobatoby
si¢ twojej matce.

Lucy spojrzata na nia zmieszana.

- Jezeli masz by¢ komus$ wdzigczna - ciagneta Charlotta - to lepiej, zeby byt to stary
pan Emerson, a nie jego syn. Na swdj sposob jestem kobieta bywata i wiem, do czego moga
doprowadzi¢ takie sytuacje. Pan Beebe jednak gwarantuje nam, ze...

- Jestem pewna, ze moja matka nie miataby nic przeciwko temu - powiedziata Lucy
czujac jednoczesnie, ze tak naprawdg to nie rozumie sedna catej sprawy. Panna Barlett objeta
ja z westchnieniem, Zyczac dobrej nocy i1 Lucy poczuta nagle, ze rozpaczliwie brak jej
powietrza.

Kiedy znalazta si¢ w pokoju, otworzyta szeroko okno, odetchngta 1 wychylajac si¢ jak
najdalej spojrzata na $wiatta tanczace na Arno, na cyprysy San Miniato, na zarysy Apeninow,
czarne na tle wschodzacego ksigzyca, 1 z wdzigczno$cia pomyslata o tym dobrym cztowieku,
ktory oddat jej swoj poko;.

W tym samym czasie panna Barlett starannie spuscita zaluzje 1 doktadnie zamkneta
drzwi swej sypialni. Nastepnie rozpoczeta szczegotowe ogledziny pokoju, szukajac
ewentualnych skrytek lub tajemnych przejs¢. Wtedy wlasnie znalazta przypigty nad
umywalka kawatek papieru, na ktorym kto§ nagryzmolit w pospiechu ogromny znak
zapytania. Nic wigce;j.

,Co to moze znaczy¢?” - pomyslata i siggneta po §wiece, by przyjrze¢ si¢ doktadnie;.
Kartka, z poczatku pozbawiona znaczenia, wydata si¢ jej ztowieszcza, emanujaca ztem. W
pierwszej chwili chciata zniszczy¢ to dziwne przestanie. Na szczesécie jednak przypomniata

sobie, ze musi ona naleze¢ do mtodego pana Emersona. Odpi¢ta ja ostroznie 1 wilozyta



pomiedzy dwa kawatki bibuty, zeby si¢ nie zabrudzita. Obeszla ponownie pokoj, westchngta

jak zwykle cigzko 1 potozyla si¢ do tozka.



ROZDZIAL I1: W SANTA CROCE BEZ PRZEWODNIKA

Cudownie bylo obudzi¢ si¢ we Florencji! Otworzy¢ oczy i ujrze¢ jasny, przestronny
pokoj z podloga z czerwonej terakoty, ktora zawsze wyglada czysto, cho¢ nigdy taka nie jest,
1 sufitem malowanym w rézowe gryfy i bigkitne amorki, igrajace wsrod zottych skrzypiec i
fagotow. Przyjemnie bylo otworzy¢ szeroko okno, przycinajac sobie palec nieznana klamka,
wychyli¢ si¢ daleko, wystawiajac glowe i ramiona na stonce, i ogarna¢ wzrokiem przecudne
wzgorza 1 drzewa, marmurowe koscioty 1 Arno, szemrzaca wesoto w dole.

Na piaszczystym brzegu uwijali si¢ mezczyzni, uzbrojeni w szpadle i rzeszota.
Srodkiem rzeki ptyneta 16dz, zmierzajaca pilnie do jakiego$ tajemniczego celu. Tramwaj
elektryczny przejechat z hatasem pod oknem pensjonatu. Wewnatrz, poza jednym turysta, nie
byto nikogo, za to platformy wypelniali Wtosi, ktorzy najwyrazniej woleli sta¢. Gromadka
dzieci probowala uwiesi¢ si¢ z tylu pojazdu; konduktor, bynajmniej nie rozzloszczony,
odganial je lekkimi uderzeniami. Po chwili na ulicy pojawil si¢ oddziat Zotnierzy. Przystojni,
drobni me¢zczyzni w zbyt obszernych ptaszczach dzwigali tornistry obszyte czyms, co juz
dawno przestalo przypomina¢ futro. Obok kroczyli oficerowie, o groznych, acz nie
zdradzajacych inteligencji twarzach, z przodu za$ biegli rozbrykani chtopcy, zachwyceni tym
niecodziennym widokiem. Tramwaj, otoczony ta gromada, poruszat si¢ z trudem, niczym
gasienica atakowana przez mrowki. Jeden z chtopcoOw potknat si¢ i upadt jak dhugi, a w tej
samej chwili z ktérej§ bramy wyszto na ulicg kilka bialych woléw. Tramwaj zatrzymat si¢ i
gdyby nie dobre rady staruszka sprzedajacego haczyki do zapinania guzikow, pewnie nigdy
nie ruszylby z miejsca.

Obserwujac takie btahostki mozna straci¢ wiele cennych godzin. dlatego tez
podroznik, ktory przyjezdza do Wioch, by podziwia¢ geniusz Giotta lub przekonaé sig o
upadku papiestwa, czgsto pamigta jedynie btekitne niebo 1 ludzi, ktérzy pod nim mieszkaja. Z
Lucy staloby si¢ pewnie podobnie, gdyby nie panna Barlett, ktéra wkroczyla do pokoju.
Powiedziala co$ o otwartych drzwiach i wychylaniu si¢ poéinago z okna, po czym oznajmita,
ze jezeli sig nie pospiesza, najlepsza czgs$¢ dnia minie. Zanim Lucy zeszla na dot, Charlotta
uporata si¢ ze $niadaniem 1 siedziata przy pelnym okruszyn stole, gawedzac z poznana
ubieglego wieczora dama.

Rozmowa toczyla si¢ wartko, wkrotce jednak okazato sig, ze panna Barlett jest mimo
wszystko odrobing zmeczona i wolataby nie wychodzi¢ nigdzie tego ranka, chyba ze Lucy
bardzo na tym zalezy. Lucy zalezalo na tym, gdyz byt to w koncu jej pierwszy dzien we

Florencji. Mogtaby jednak wyj$¢ sama. Do tego z kolei panna Barlett nie mogta dopusci¢. W



tej sytuacji pojdzie razem z Lucy. Nie, nie, w zadnym razie. Skoro tak, Lucy rowniez zostanie
w domu. Alez to zupehie wykluczone!

W tym momencie do rozmowy wtracita si¢ starsza dama.

- Proszg si¢ nie obawia¢. Anglikom nic tutaj nie grozi. Moja droga przyjacioika,
contessa Baroncelli, ma dwie corki. Kiedy opiekunka nie moze odprowadzi¢ ich do szkotly,
1da same. Zaktadaja wowczas stomiane kapelusze z ptaskim rondem 1 starannie upinaja wtosy
z tylu glowy. Wszyscy biorg je za Angielki i jak dotad nic im si¢ jeszcze nie przytrafito.

Panna Barlett nie dala si¢ przekona¢. Pojdzie razem z Lucy, zreszta ten bol glowy
zaczyna juz mija¢. W tym momencie starsza dama oznajmita, ze zamierza spgdzi¢ ranek w
Santa Croce 1 bedzie zachwycona, jezeli Lucy dotrzyma jej towarzystwa.

- Kto wie, moze spotka nas jakas$ przygoda w drodze powrotnej, panno Honeychurch?

Lucy przystata na propozycje¢ z wdzigcznos$cia i natychmiast otworzyla przewodnik,
by zobaczy¢, gdzie miesci si¢ Santa Croce. Starsza dama spojrzala na nia z udang
dezaprobata.

- Panno Lucy, sadzg, ze niedtugo przestanie pani ufa¢ bedekerowi. Jest taki
powierzchowny. Prawdziwe Wtochy... te mozna pozna¢ tylko dzigki wytrwatej obserwacji.

Brzmiato to obiecujaco. Lucy uporala si¢ szybko ze $niadaniem i pelna entuzjazmu
ruszyta za nowa znajoma. Florencja czekata 1 w obliczu tego faktu signora, pensjonat i jego
mieszkancy znikli jak nocna mara.

Panna Lavish - bo tak nazywata si¢ przewodniczka Lucy - skrecita w zalang stoncem
Lungarno. Jak cudownie ciepto! Ale ten wiatr, ktory zrywa si¢ od czasu do czasu, jest catkiem
przenikliwy, czyz nie? Ponte alle Grazie, godzien uwagi, wspomniany przez Dantego; San
Miniato, doprawdy przepigckny. Weszty w jakas bramg. Panna Lavish zatrzymata si¢ i tapiac
Lucy za rami¢ zawotata:

- Zapach! Prawdziwy zapach Florencji! Kazde miasto, moja droga, ma swoj wlasny
zapach.

- Uwaza pani, ze to tadny zapach? - zapytata ostroznie Lucy, ktora odziedziczyta po
matce nieche¢ do brudu.

- Do Wiloch nie przyjezdza sig, by szuka¢ pigkna. Do Wtoch przyjezdza si¢ szukad
prawdziwego zycia. Buon giorno! Buon giorno! (Dzien dobry!) wykrzykneta machajac reka. -
Spojrz na ten woz z beczkami wina! Widzisz, jak patrzy na nas woznica? Prawdziwa, prosta
dusza, nie ma nic cenniejszego. Buon giorno! Postuchaj starej kobiety, Lucy: nigdy nie
zawadzi okaza¢ grzeczno$ci ludziom nizszego stanu. To wlasnie jest demokracja. Musze

przyznaé, ze jednocze$nie prawdziwie popieram radykaléw. Masz ci los, czy powiedziatam



co$ szokujacego?

- Alez nie, nie! - zawolata Lucy. - My réwniez jesteSmy radykatami, jak najbardzie;!
Moj ojciec glosowal na pana Gladstone, dopdki ten nie postapit tak w sprawie Irlandii.

- Rozumiem. A teraz przestaliscie ich popierac?

- Alez... gdyby moj ojciec zyl, jestem pewna, ze znowu glosowalby na radykatow,
teraz kiedy sprawa Irlandii jest juz rozwiazana. Podczas ostatnich wyborow sthuczono nam
szyb¢ we frontowych drzwiach. Freddy jest pewien, ze to torysi, cho¢ mama mowi, ze to
niemozliwe.

- Okropnos$¢! W ktorym miejscu zamieszkacie?

- Jakie$ pie¢ mil od Dorking, patrzac od strony Weald.

Panna Lavish zwolnita kroku, wyraznie zainteresowana.

- To cudowne miejsce, znam je bardzo dobrze. Pelno tam przemitych ludzi. Czy znasz
sir Harr'ego Otwaya? To radykat co si¢ zowie.

- Owszem, znam go doskonale.

- A stara pania Butterworth, filantropke?

- Zaraz, zaraz... Tak, wydzierzawila od nas kawatek ziemi! Czyz to nie zabawne?

- Ach, wigc macie w Surrey posiadto$¢? - mrukneta panna Lavish, wznoszac oczy w
gore, gdzie miedzy domami widniat waski pasek nieba.

- Wiasciwie nie - odparta Lucy pospiesznie nie chcac uchodzi¢ za snobkeg. - Tylko
trzydziesci akrow - ogrod i kawalek ziemi, nic wigce;.

Starsza dama przyjeta to spokojnie i powiedziala, ze jej ciotka w Suffolk ma
posiadtos¢ tej samej wielkos$ci. Florencja zeszta na drugi plan. Probowaly przypomnie¢ sobie
nazwisko niejakiej lady Louisy, ktora zamieszkata w ubieglym roku w poblizu Summer
Street. Wyprowadzita si¢ wkrotce potem, twierdzac, Zze nie podoba jej si¢ okolica. Doprawdy
trudno poja¢. Nareszcie panna Lavish przypomniata sobie nazwisko. W sekunde pdzniej
zatrzymala si¢ gwattownie, wolajac:

- Niech nas Bog ma w swojej opiece! ZgubilySmy drogg.

Istotnie, zdawalo sig, Ze od Santa Croce, ktérego wiezg byto wida¢ z okien pensjonatu,
dzieli je jeszcze spora odlegtosé. Kiedy wychodzily, panna Lavish data do zrozumienia, ze
doskonale zna Florencje, totez Lucy nie zwracala uwagi na to, ktéredy ida.

- Zabladzity$my! Droga Lucy, musiatysmy skreci¢ w zta ulice. Wysmieja nas, kiedy
wrocimy. Co robi¢? Dwie samotne kobiety w obcym miescie... Oto, co nazywam przygoda!

Lucy pragnac zobaczy¢ Santa Croce zasugerowata, zeby zapyta¢ o drogg.

- Alez to tchorzostwo! Nie, nie! I nie zagladaj do bedekera! Oddaj mi go! Pojdziemy,



gdzie nas oczy poniosa.

Ruszyly przed siebie, mijajac niezliczone, brazowo - szare ulice, waskie 1 brzydkie,
jakich wiele we wschodniej czg$ci miasta. Lucy czula, ze jej nastrdj pogarsza si¢ z kazdym
krokiem. W gruncie rzeczy Florencja nie byla tak pigkna, jak mowiono.

Przez jedna tylko krotka, cudowna chwilg gotowa byta zmieni¢ zdanie. Kiedy dotarty
na plac Annunziata, ich oczom ukazaly si¢ wyrzezbione w terakocie cudowne dziecigce
postaci. Staty tam, wznoszac do nieba silne, biate ramiona; Lucy nigdy nie widziata czego$
réwnie pigknego. Panna Lavish ponaglala ja jednak mowiac, ze do przejscia pozostato jeszcze
okoto mili.

Zrobito si¢ p6zno 1 obie damy postanowity co$ przekasic. W matym, napotkanym po
drodze sklepiku kupily goraca paste z kasztanow. Miala smak papieru, w ktory ja zawinigto,
olejku do wlosow i wielkiej niewiadomej. Nasycity si¢ jednak na tyle, by doj$¢ do kolejnego
placu. Byl ogromny i zakurzony, a na jego przeciwleglym koncu wznosila si¢ czarno - biata,
zdumiewajaco brzydka fasada. Dotarty do Santa Croce.

- Poczekaj chwile, niechze ci ludzie stad pojda - szepneta panna Lavish do Lucy,
wskazujac na dwoch mezczyzn stojacych bezradnie posrodku placu. - Nie chciatabym z nimi
rozmawiac. Tak nie znoszg konwencjonalnych kontaktow... Ida do kosciota! Ach, tak wtasnie
wyglada Brytyjczyk w roli turysty!

- Wczoraj wieczorem siedzieli naprzeciwko nas przy obiedzie - odrzekta Lucy. - To
ogromnie mito z ich strony, ze odstapili nam swe pokoje.

- Spojrz tylko na nich! - zasmiata si¢ panna Lavish. - Chodza sobie po Florencji
niczym para baranoéw. Gdybym to ja wpuszczata turystow do tego kraju, poddatabym ich
surowemu egzaminowi jeszcze w Dower.

- Och, a jakie zadalaby pani pytania? - zapytata Lucy niespokojnie.

Starsza dama kladac r¢ke na ramieniu dziewczyny zapewnila ja, ze zastuguje na
najwyzsza oceng. Tak rozmawiajac zblizyly si¢ do kosciota 1 juz mialy wejs¢ do srodka, gdy
panna Lavish zatrzymata si¢ gwaltownie, pisneta 1 zamachata r¢koma.

- To moj wloski przyjaciel! - wykrzykngta, wskazujac jakiego$ mezczyzng. - Muszg
zamieni¢ z nim parg stow.

Mingto dziesi¢¢ minut 1 Lucy zaczgla sig niecierpliwi¢. Zaczepiali ja zebracy, a cieply
wiatr wznosit tumany drazniacego pyhlu. Przypomniala sobie, ze mtoda dziewczyna nie
powinna btaka¢ si¢ sama w publicznych miejscach. Zawrdcita wolno w strong placu, chcac
dotaczy¢ do swej oryginalnej przewodniczki, jednak w tej samej chwili panna Lavish i jej

znajomy znikli w bocznej uliczce, gestykulujac zawzigcie.



Oczy Lucy wypeknily si¢ tzami oburzenia. Panna Lavish porzucita ja tak
niespodziewanie, a w dodatku zabrata przewodnik. Jak znalez¢ drogg do domu? Jak bez
przewodnika oglada¢ Santa Croce? Jej pierwszy poranek byt stracony, a kto wie, czy jeszcze
kiedykolwiek odwiedzi Florencjg? Jeszcze przed chwila wszystko wydawato sig takie proste i
przyjemne. Rozmawiala z panna Lavish, utwierdzajac si¢ w przekonaniu o wlasnej
btyskotliwosci. Teraz zla 1 upokorzona weszta do kosciola, na prozno usitujac sobie
przypomnie¢, czy zbudowali go franciszkanie czy dominikanie.

»Zapewne, to pigkny budynek - pomyslata. - Ale jaki zimny 1 wielki!” Oczywiscie,
byty tam freski Giotta i Lucy gotowa byla obejrze¢ je z wlasciwym szacunkiem. Ale skad
miata wiedzie¢, ktore to? Rozgladata si¢ wokot z lekcewazeniem, nie chcac podziwia¢ dziet
nieznanego pochodzenia. Nie bylo nikogo, kto powiedziatby jej, ktory z licznych kamiennych
grobowcow byt tym najpigkniejszym, wymienianym w przewodniku przez pana Ruskina?

Niespodziewanie jednak jej nastrdj ulegt zmianie. Spojrzata na tabliczki umieszczone
przy wejsciu. Pierwsza z nich zabraniata wprowadzaé psy. Druga zawierata uprzejma prosbe,
by przez szacunek dla §wigtego miejsca powstrzymaé si¢ przed pluciem na posadzke. Lucy
zerkneta na zwiedzajacych. Ich nosy czerwienia doréwnywaty oktadkom bedekerow - tak
zimno bylto w kosciele. Troje dzieci weszto do $rodka i skropiwszy si¢ obficie Swigcona woda
ruszyto w strong grobowca Machiavellego. Tam, w naboznym skupieniu, zaczely dotykaé
kamiennej plyty palcami, chusteczkami do nosa, czotami, powtarzajac wielokrotnie tg
czynno$¢ 1 najwyrazniej biorac Maciavellego za ktorego$ ze swigtych. Nagle jedno z dzieci
potknelo si¢ - Lucy skoczyla mu na ratunek, ale dobiegla za pdzno. Chlopczyk upadti,
uderzajac si¢ o kamienng stopg biskupa. Pan Emerson, bgdacy §wiadkiem calej sceny, zblizyt
si¢ do Lucy szybkim krokiem.

- Przeklgty biskup! - wykrzyknal. - Tak samo twardy za Zycia, jak po $mierci! Wyjdz
na stonce, dziecino, tam gdzie twoje miejsce. Okropny biskup!

Chiopczyk zaptakat glosno, przestraszony obecnoscia tych dziwnych ludzi, ktorzy
pomogli mu wstac, otrzepali, a teraz mowia co$ do niego w dziwnym jezyku.

- Prosze spojrze¢ - rzekl pan Emerson do Lucy. - Potluczony, przestraszony
chtopczyna! Ale czeg6z innego mozna spodziewac si¢ od kosciota?

Lucy usitowata podnies¢ chlopczyka, ale jego nodzki uginaly sig, jakby byly z wosku.
Osuwat si¢ na podtoge krzyczac przerazliwie. Na szcze$cie jakas wloska dama, ktora klgczata
nie opodal, na pozdér pograzona w modlitwie, przyszta im z pomoca. Z cudowna tatwoscia,
wlasciwa tylko matkom, postawita chtopczyka na nogi. Odszedt pospiesznie, mamroczac co$

do siebie.



- Madra z pani kobieta. Dokonata pani wigcej niz ci wszyscy, zgromadzeni tutaj -
powiedziat pan Emerson, wskazujac na otaczajace ich sarkofagi. - Nie nalezg do pani
wyznania, ale najbardziej wierz¢ w tych, ktorzy pomagaja blizniemu.

- Niente (Nie ma o czym mowic, to nic wielkiego) - odparta dama i powrdcita do
swych modlitw.

- Nie jestem pewna, czy ona zna angielski - rzekta Lucy.

Teraz, kiedy jej nastré] poprawit sig, nie odczuwala pogardy dla Emersonéw.
Postanowila by¢ uprzejma 1 w miar¢ mozliwosci zatrze¢ wrazenie, jakie ubiegltego wieczoru
musiata na nich wywrze¢ Charlotta.

- Jestem pewien, ze ta kobieta zrozumiatla - odpart pan Emerson. - Ale co pani tu robi?
Czy obejrzata juz pani kosciot?

- Nie! - wykrzykngta Lucy z Zalem. - Przysztam tutaj z panna Lavish, ktora miata
mnie oprowadzi¢, ale - o zgrozo - tuz przed drzwiami po prostu uciekla i zostawita mnie
sama! Czekatam 1 czekalam, 1 w koncu zmuszona bytam wejs$¢ do srodka sama.

- Ale dlaczego miataby pani nie wej$¢? - zapytat pan Emerson.

- No wlasnie, dlaczego mialaby pani nie wejs¢ sama? - powtorzyt George za ojcem, po
raz pierwszy zwracajac si¢ bezposrednio do Lucy.

- Ale panna Lavish zabrata m¢; przewodnik!

- Przewodnik? - powiedziat pan Emerson. - Cieszg si¢, ze to tym si¢ pani martwi. To
rzeczywiscie powdd do zmartwienia.

Lucy spojrzata na niego zaintrygowana.

- Skoro nie ma pani przewodnika - powiedzial George - powinna pani p6j$¢ z nami.

- Dzigkuje bardzo - odrzekla ostroznie. - Prosz¢ nie mysle¢, ze chciatam do panow
dotaczy¢. Chcialam tylko pomdc temu chtopczykowi i jeszcze raz podzigkowaé panom za
odstapienie pokoi. Mam nadziejg, Ze nie narazity$Smy panéw na wielka niewygodg.

- Moja droga - powiedziat pan Emerson tagodnie. - Zdaje mi sig, ze powtarza pani
stowa zastyszane od starszych. Niechze pani nie udaje takiej delikatnej. To nieznos$ne. Lepiej
niech pani powie, ktora czg$¢ kosciota chce pani zobaczy¢. Oprowadzimy pania z prawdziwa
przyjemnoscia.

To bylo niestychanie impertynenckie 1 Lucy wiedziata, Ze powinna by¢ wsciekla.
Czasem jednak straci¢ humor jest rownie trudno, jak kiedy indziej go odzyska¢. Pan Emerson
byt starym czlowiekiem i zapewne $mieszyly go mtode panny. Z drugiej strony jego syn byt
miodym mezczyzna i na niego po prostu powinna by¢ obrazona. Na niego tez spojrzala,

zanim udzielita odpowiedzi.



- Nie jestem niezno$na, jak sadz¢. Chetnie zobaczylabym Giotta, jezeli tylko powiecie
mi, gdzie jest.

Miody cztowiek skinal glowa i z ponura satysfakcja ruszyt do kaplicy Peruzzich. Miat
w sobie co$ z nauczyciela 1 Lucy poczula si¢ jak dziecko, ktére poprawnie odpowiedziato na
zadane pytanie.

Kaplicg wypehiat juz nabozny ttumek, stuchajacy z powaga informacji o tym, jakie
wartosci duchowe reprezentuje sztuka Giotta.

- Ilez $redniowiecznej pasji - grzmial mowca - wida¢ w tej $wiatyni, zbudowanej na
dlugo, zanim $wiat ustyszal o renesansie. Ilez jest majestatu w tych pozbawionych
perspektywy 1 proporcji freskach, teraz niestety czg¢sciowo niewidocznych ze wzgledu na
renowacj¢. Czyz moze istnie¢ co$§ pigkniejszego i1 bardziej prawdziwego? Jak mato znaczy
wiedza 1 technika malarska w obliczu prawdziwej wiary!

- Nie! - zawotal pan Emerson stanowczo zbyt gltosno. - To nie prawda! Wiara,
rzeczywiscie! Co prawdziwego jest w tych freskach? Spojrzcie na tego grubasa w niebieskim
stroju - powiedziat, wskazujac na ,,Wniebowstapienie §wigtego Jana”. - Musi wazy¢ tyle co
ja, a unosi si¢ do nieba niczym balon.

Zgromadzeni w kaplicy ludzie poruszyli si¢ niespokojnie. Lucy drgneta rowniez.
Wiedziata, ze nie powinna z nimi przebywac, zdawato si¢ jednak, ze Emersonowie rzucili na
nig urok. W ich towarzystwie zapominata o dobrych manierach.

- Czy sadzicie, ze to w ogole naprawdg si¢ wydarzylo? - dodal pan Emerson.

- Jezeli si¢ wydarzyto, to mysle, ze wlasnie w ten sposob. Ja rowniez wolatbym p6j$¢
do nieba o wlasnych sitach, a nie niesiony przez cherubinow - odpart George. - Chcialbym
tez, zeby moi przyjaciele patrzyli na mnie z nieba, kiedy bedg si¢ tam dostawat - tak jak to
widacd tutaj.

- Ty nigdy nie pojdziesz do nieba - rzekt stary pan Emerson. - Ty i ja, drogi chtopcze,
spoczniemy w pokoju w ziemi, ktora nas zrodzita, nasze imiona p6jda w zapomnienie, lecz
nasze dzieto ostanie sie¢.

- Niektorzy widza tylko pusty grob, nie sa w stanie dostrzec swigtego, ktéry wznosi sig
do gory. Jezeli to si¢ wydarzylo, to w taki wlasnie sposob - powtdrzyt George.

- Przepraszam - powiedziat kto$ lodowatym glosem. - Zdaje sig, ze za mato tu miejsca
dla nas wszystkich. Nie bedziemy wam wigcej przeszkadzac.

Mezczyzna okazat si¢ duchownym; stuchajacy go ludzie musieli by¢ pod jego opieka,
poniewaz oprocz przewodnikéw trzymali takze modlitewniki. W milczeniu opuscili kaplicg.

Wsrod postusznej gromadki Lucy dostrzegla dwie starsze damy z pensjonatu ,,Bertolini” -



panny Teresg i Katarzyng Alan. Ruszyli bez stowa ku wyjsciu.

- Stojcie! - krzyknat pan Emerson. - Wystarczy miejsca dla wszystkich! Zatrzymajcie
sie!

Jego stowa pozostaly bez echa. Wkrotce z sasiedniej kaplicy rozlegt si¢ ponownie glos
duchownego, opisujacego tym razem zycie $wigtego Franciszka.

- George, zdaje mi sig, ze ten duchowny jest wikarym w Brixton.

- Mozliwe. Nie przypominam go sobie - odpart George, przechodzac do nastepne;j
kaplicy.

- Powinienem porozmawia¢ z nim i1 przypomnie¢, kim jestem. Tak, to pan Eager.
Dlaczego wyszedt? Czy moéwiliSmy za glo$no? To niestychane! Powinienem p6js¢ tam i
przeprosi¢. Nie sadzisz? Moze wtedy wroci?

- On nie wréci, ojcze.

Ale pan Emerson, skruszony i nieszcze$liwy, pospieszyt przeprosi¢ wielebnego
Eagera. Po chwili Lucy 1 George ustyszeli dwa pelne pasji glosy. Lucy uslyszata, jak
duchowny ponownie przerywa. Po chwili dotart do nich podniesiony, agresywny glos
starszego pana 1 krotkie, szorstkie odpowiedzi wielebnego Eagera. George, ktory kazde
drobne niepowodzenie gotow byl uwaza¢ za tragedie, stuchat uwaznie.

- M¢j ojciec ma taki wptyw na wszystkich - odezwat si¢ George. - On po prostu stara
si¢ by¢ dobry.

- Myslg, ze wszyscy sig staramy - odrzekta Lucy, usmiechajac si¢ nerwowo.

- Uwazamy, ze to nas udoskonala. Ale on jest dobry dla ludzi, bo ich kocha. A oni
najczesciej boja si¢ go albo si¢ na niego gniewaja.

- Jak to niemadrze z ich strony! - powiedziata Lucy, cho¢ w glebi serca dobrze ich
rozumiata. - Sadzg, ze kiedy z dobra wola idzie w parze takt...

- Takt! - wykrzyknat George, pogardliwie unoszac glowg.

Najwyrazniej powiedziata co$ niewlasciwego. Patrzyla, jak przemierza kaplice. Jego
twarz byla zbyt powazna przy tak mtodym wieku i poki nie padto na nig $wiatlo - surowa.
Kiedy wyszed! z cienia, jego twarz okazala si¢ tagodna. Lucy przypomniala si¢ postac, ktora
widziala na sklepieniu Kaplicy Sykstynskiej w Rzymie. Byl to mgzczyzna niosacy kosz
zotedzi. Zdrowy 1 muskularny, mial w sobie jednak pigkno tragedii, ktorej jedyne rozwigzanie
kryje si¢ w mroku.

Te rozmyslania nie trwaly dtugo - Lucy nie zwykta byla do$wiadczaé przezy¢ tak
subtelnych. Nadej$cie pana Emersona pozwolito jej powroci¢ do jedynego znanego jej $wiata

- $wiata szybkiej mowy.



- Zbesztano cig? - zapytat George cicho.

- ZrobilisSmy przykros¢ tylu ludziom. Nie wrdca tutaj.

- ... dostrzega¢ dobro w bliznich... wewnetrzne pigkno... wizja braterstwa
cztowieka...” - dobieglo z sasiedniej kaplicy.

- Przynajmniej pania zajmiemy si¢ nalezycie - ciagnal pan Emerson. - Czy przyjrzata
si¢ juz pani freskom?

- Tak - odrzekta Lucy. - Sa cudowne. Czy nie wie pan” ktory z grobowcow jest tym, o
ktérym pisze Ruskin?

Pan Emerson nie wiedzial, zaproponowat jednak, ze moga sprobowaé¢ go odnalez¢.
George, ku zadowoleniu Lucy, nie zechcial dotrzyma¢ im towarzystwa, odeszta wigc ze
starszym panem. Santa Croce, cho¢ przypominat stodole, zgromadzit w swych murach wiele
pigknych rzeczy.

Kosciot roit si¢ od zebrakéw i1 przewodnikéw, ktorzy nachalnie oferowali swe ustugi.
Natkngli sig tez na staruszke z psem. Odbywata si¢ msza - ksiadz wygladat na onie§mielonego
liczba turystow. Pan Emerson rozgladal si¢ woko6l nieobecnym wzrokiem. Potem
niecierpliwie spojrzal na swego syna.

- Dlaczego on si¢ wpatruje w te freski? - powiedzial. - Ja nie widz¢ w nich nic
godnego uwagi.

- A ja lubig¢ Giotta - odparta Lucy. - Jest taki ponadczasowy. Chociaz bardziej
odpowiadaja mi dzieci Della Robii.

- Stusznie, panno Honeychurch, stusznie. Jedno dziecko warte jest wigcej od tuzina
swigtych. A moje dziecko warte jest tyle, co caty raj, z tego za$§ co widzg, zyje w piekle.

Lucy milczata.

- W piekle, powiadam. Jestem nieszczgsliwy - powtorzyl.

- Och - powiedziata Lucy.

- Jak taki zdrowy 1 silny chlopiec moze by¢ nieszczgsliwy? Czego moze mu
brakowacé? Proszg przy tym pomysle¢, jak go wychowatem! Jest wolny od ignorancji, od
wszelkich przesadow, ktore sprawiaja, ze ludzie walcza ze soba w imi¢ wiary. Powinien by¢
szczg$liwy otrzymawszy taka edukacjg.

Lucy nie znala si¢ na teologii, ale czula, Zze pan Emerson to stary, niemadry i
niewierzacy czlowiek, ktorego nie powinna stucha¢. Co powiedziataby jej matka,
zobaczywszy ja w takim towarzystwie? Co powiedziataby Charlotta?

- Co z nim pocza¢? Przyjezdza do Wtoch i zamiast si¢ cieszy¢, zachowuje si¢ jak

dziecko, ktore sttukto sobie kolano... Co pani powiedziata?



Lucy nie odzywata si¢ wcale.

- Niechze pani nie bgdzie ghupiutka! - zawotat nagle. - Przeciez nie wymagam, zeby
si¢ pani zakochata w moim chlopcu. Mys$le natomiast, ze mogtaby pani sprobowacé go
zrozumie¢. Jestescie w tym samym wieku. Przypuszczam, ze potrafi by¢ pani madra.
Mogtaby mi pani pomodc. George zna tak niewiele kobiet. Pani zostaje tu na kilka tygodni, jak
sadze? Niechze pani bedzie soba. Proszg si¢ nie poddawa¢ wplywom otoczenia. Prosze
pozwoli¢, zeby na $§wiatto dzienne wydobyly si¢ te mysli, z ktérych istnienia nie zdaje sobie
pani sprawy. Proszg sprobowac zrozumie¢ George'a. To moze by¢ dobre dla was obojga.
Wiem, ze dzieje si¢ z nim co$ zlego, nie wiem jednak dlaczego - zakonczyl.

Lucy milczata, zaskoczona ta przemowa.

- A co takiego dzieje si¢ z George'em? - zapytala w koncu niesmiato.

- Och... po prostu wszystko idzie nie tak.

- Wszystko?

- Wszystko w $wiecie. Prosze mi wierzy¢ - powiedziat z powaga.

- Panie Emerson, co pan chce przez to powiedzie¢?

- Z daleka, z ciemnosci 1 ze Swiatla.

I nieba wietrzystego.

Duch zycia wionat na mnie - otom jest. (Alfred Edward Housman, ,,A Shropshire
Lad”) - odrzekt pan Emerson w odpowiedzi, a mowit glosem tak zwyczajnym, ze Lucy z
poczatku nie zorientowala sig, ze cytuje poezjg. - Ja 1 George wiemy o tym, po co si¢ jednak
martwié¢? Kiedy$ wszyscy powrdcimy tam, skad przyszlismy. Zycie jest jak drobna fala na
bezmiernym, gladkim oceanie. Jednak czy z tego powody powinnismy by¢ nieszczesliwi?
Kochajmy sig, pracujmy, weselmy! Nie wierze w smutek §wiata.

Lucy skingta potakujaco.

- Proszg zatem sprawi¢, zeby mdj chlopiec czul tak samo. Niech zrozumie, ze w
swiecie, oprocz wiecznego ,,Dlaczego?” , istnieje rowniez ,,Tak”, nawet jesli uzna¢ je za
przemijajace.

Niespodziewanie Lucy wybuchngla $miechem. C6z innego mozna zrobi¢ w podobnej
sytuacji? Mtody czlowiek cierpiacy na melancholig, bo wszystko w $wiecie jest nie tak, jak
by¢ powinno, bo zycie jest fala, stowem ,,Tak”, czy Bog wie czym jeszcze!

- Przepraszam! - zawotala. - Pan pomysli, Ze jestem bez serca, ale...ale - przerwala, po
czym dodata juz spokojniej. - Pana syn potrzebuje zajgcia. Czy nie ma niczego, co by go
zajmowalo? I ja mam zmartwienia, ale zapominam o nich, kiedy siadam przy fortepianie. M9j

brat zbiera znaczki. Moze panski syn nudzi si¢ tutaj? Proszg zabra¢ go w Alpy albo nad



jeziora.

Twarz starszego pana posmutniala; dotknal delikatnie jej ramienia. ,,Datam mu dobra
rade” - pomyslata Lucy, biorac ten gest za wyraz wdzigcznos$ci. Pan Emerson to poczciwy, ale
niemadry cztowiek - zadecydowata. Czuta, ze wraca jej dobry humor.

George, ktory zblizat si¢ ku nim lawirujac migdzy grobowcami, wygladat zato$nie i
$miesznie zarazem.

- Panna Barlett - oznajmit ponuro.

- Gdzie, na Boga? - zawolata Lucy, czujac, ze §wiat wcale nie jest taki pigkny, jak jej
si¢ przed chwila zdawato.

- W nawie.

- No tak. Ta stara plotkarka, panna Alan, musiata... - zaczg¢la 1 urwala, przywotujac sie
do porzadku.

- Biedna dziewczyna! - wykrzyknal pan Emerson. - Biedna dziewczyna.

Tego okreslenia nie mogta pomina¢ milczeniem, bo zbyt doktadnie wyrazato stan jej
uczuc.

- Biedna? - powtdrzyta Lucy. - Nie rozumiem tej uwagi. Jestem bardzo szczgsliwa, 1
bawie si¢ §wietnie, zapewniam pana. Prosze nie traci¢ czasu i nie martwié si¢ o mnie. Swiat
jest wystarczajaco smutny i bez tego, czyz nie? Zegnam. Dziekuje obu panom za ich dobroé.
Oto 1 moja kuzynka. C6z za cudny poranek! Santa Croce to przepigkny koscidl! - zawotata z

przekonaniem i ruszyta na spotkanie panny Barlett.



ROZDZIAL III: MUZYKA, FIOLKI I LITERATURA ,,Z”

Codzienno$¢ byta dla Lucy chaosem, w ktorym nie zawsze odnajdywata wlasciwe
miejsce. O ile tatwiej bylo usia$¢ przy fortepianie! Nie ulega¢ nikomu 1 z nikim nie walczy¢.
Kroélestwo muzyki rzadzi si¢ wlasnymi prawami. Przyjmuje tych, ktérych $wiat odrzuca.
Zwykly $miertelnik wkracza don bez trudu, kiedy tylko zacznie graé. My za$§ patrzymy
zdumieni, zastanawiajac sig, jak zdotal nam umknaé, gotowi czci¢ go i wielbié, jesli tylko
uchyli rabka tajemnicy i przettumaczy swe doznania na zrozumiaty dla nas jgzyk. A jesli nie
moze tego zrobi¢? Lucy nie robila tego nigdy.

Nie byla wybitng pianistka. Grata akurat tak dobrze, jak przystalo na jej wiek i
pozycje. Nie nalezata do tych egzaltowanych mlodych dam, ktorych gra jest zawsze
podniostym spektaklem. Jej wykonaniom nie brakowato pasji, lecz bylo w nich co$, co nie
dawato si¢ tatwo zdefiniowacd. Jej gra wyrazata mitos¢, zazdros¢, nienawis¢. Nade wszystko
jednak byto w niej Zwycigstwo... Zwycigstwo czego i nad czym, nie sposdb powiedziec
stowami. Niektore sonaty Beethovena petne sa tragizmu, moga jednak wyraza¢ triumf i to
zalezy od grajacego. Lucy wybrata triumf.

Ktoregos deszczowego popoludnia otworzyla male pianino, stojace w pensjonacie.
Kilka osob zebrato si¢ wokoét, chwalac jej gre. Przekonawszy sig, ze Lucy nie reaguje na
komplementy, stuchacze rozeszli si¢ do swoich pokoi, by pisa¢ dzienniki lub spa¢. Nie
zwrécila uwagi na pana Emersona, ktory szukal syna, na panng Barlett szukajaca panny
Lavish ani na pann¢ Lavish szukajaca swej papieros$nicy. Zdawato sig, ze - jak kazdego
prawdziwego artystg - odurza ja dotyk klawiatury, jakby czyjes palce piescity jej dtonie, jakby
w muzyce, niespodziewanie, dotyk stat si¢ wazniejszy od dzwigku.

Pan Beebe, siedzac nie zauwazony w oknie, zastanawial si¢ nad tym dziwnym
zjawiskiem, jakim byla gra Lucy. Uderzylo go to juz w Tunbridge Wells. Spotkat Lucy
podczas jednego z tych wieczorow, kiedy to wyzsza klasa zabawia nizsza. Panie i panowie,
pod wodza pastora, Spiewali i recytowali, publiczno$¢ stuchata z powaga. Jeden z punktéw
programu gtosil: ,,Panna Honeychurch. Fortepian. Beethoven”. Pan Beebe zastanawiat sig
wlasnie, czy beda to ,,Ruiny Aten” czy ,, Adelaide” 1 drgnal, ustyszawszy pierwsze takty Opus
lii. Trwal w niepewnosci przez caty wstgp - bo zanim tempo nie stanie si¢ szybsze, nie
wiadomo, co zamierza artysta - by wkrotce zrozumieé, ze nie bedzie to zwykla interpretacja.
Finat... final glosit zwycigstwo. Cieszyt sie, ze zagrata tylko pierwsza czes¢ utworu, bo nie
bylby w stanie skupi¢ uwagi na zawito$ciach tempa dziewig¢ szesnastych.

- Kto to taki? - zapytat pan Beebe pastora, kiedy umilkty oklaski.



- Kuzynka jednej z moich parafianek. Wydaje mi sig, ze jej interpretacja nie byta
najszczgsliwsza. Beethoven jest taki prosty 1 bezposredni... Gra¢ go w ten sposob, to graniczy
Z perwersja.

- Prosz¢ mnie przedstawic.

- Bedzie zachwycona. Ona i panna Barleet sa pod wrazeniem pana kazania.

- Mojego kazania? - zawotlal. - Dlaczego w ogole go stuchata?

Zrozumial, kiedy go przedstawiono. Panna Honeychurch, oddzielona od fortepianu,
okazata si¢ zwykla mtoda osdbka, z mnostwem ciemnych wtosow i blada, dziecinng jeszcze
twarza. Uwielbiata chodzi¢ na koncerty 1 mieszka¢ tu, u kuzynki, uwielbiala tez mrozona
kawe 1 bezy. Nie watpil, ze 1 kazanie jej si¢ podobato.

- Jesli panna Honeychurch zacznie kiedykolwiek zy¢ tak jak gra, bedzie to bardzo
ekscytujace - i dla nas, i1 dla niej samej - powiedzial pastorowi, opuszczajac Tunbridge Wells.
To samo powtorzyt teraz Lucy, kiedy zamkngta pianino i podeszta do niego z wyrazem
rozmarzenia na twarzy.

- To zabawne - odparla, powracajac natychmiast do rzeczywistosci. - Kto$ powiedziat
juz to mojej matce. Nie bardzo jej si¢ to podobato.

- Czy pani Honeychurch nie lubi muzyki?

- Nie ma nic przeciwko. Po prostu nie lubi, kiedy entuzjazmuje si¢ czymkolwiek.
Uwaza, ze to glupie z mojej strony. Mysli, ze... nie wiem, jak to powiedziec... Kiedy$ na
przyktad powiedziatam, Ze... wolg¢ moj utwor niz czyj$ inny. Naturalnie, nie chodzito mi o to,
ze gram lepiej. Miatam na mysli...

- Oczywiscie - przerwat jej, zastanawiajac si¢, dlaczego w ogdle mu to mowi.

- Muzyka - zaczeta Lucy, po czym wpatrzyta si¢ w deszcz za oknem. Cale zycie
potudnia zostalo zdezorganizowane, a najpigkniejszy naréd Europy zamienit si¢ w
zbiorowisko ubran. Zaréwno rzeka, jak ulice mialy t¢ sama, brudnozoétta barwg. Most,
widoczny z okien pensjonatu, stat si¢ brudno szary, wzgorza brudnopurpurowe. Gdzie$ tam,
wsrdd deszczu, blakaly si¢ panna Lavish 1 panna Barleet, ktore tego popotudnia postanowity
zwiedzi¢ Torre del Gallo.

- C6z takiego z muzyka? - podchwycil pan Beebe.

- Biedna Charlotta, przemoknie do suchej nitki - ustyszat w odpowiedzi.

Taka wyprawa byta typowa dla panny Barlett. Wiadomo bylo, ze wrdci zmarznigta,
wyczerpana, glodna, lecz szczgsliwa, ze zniszczong spodnica, przewodnikiem rozmigkltym na
papke i dokuczliwym kaszlem. Nastepnego ranka, kiedy caly $wiat bedzie $piewac, a

powietrze wptywa¢ do ust niczym wino, nie ruszy si¢ z salonu, méwiac, ze jest za stara, by



dotrzymywac¢ towarzystwa mlodym, zdrowym pannom.

Panna Lavish jest dos¢ oryginalna - mrukngta Lucy. To zdanie stalo si¢ maksyma w
pensjonacie. ,,Panna Lavish jest do$¢ oryginalna.” Pan Beebe mial swoje watpliwosci co do
tej opinii, a wlasciwie, prawdg mowiac, uwazal, Ze jest ona zbyt fagodna. Sktadat to jednak na
karb malostkowosci wilasciwej duchownym. Dzigki takiemu podej$ciu udawato mu si¢
zachowywac spokdj.

- Czy to prawda - ciagne¢ta Lucy ze zgroza - ze panna Lavish pisze ksiazke?

- Tak mowia.

- A o czym ona begdzie?

- Bedzie to powies¢ - odparl pan Beebe - o zyciu we wspotczesnych Wtoszech.
Zreszta, prosze¢ zapyta¢ panng Alan. Ona potrafi moéwic lepiej niz ktokolwiek, kogo znam.

- Wolatabym, zeby panna Lavish powiedziala mi o tym sama. Tak si¢ przeciez
zaprzyjaznitySmy. Uwazam jednak, ze nie powinna porzuca¢ mnie niespodziewanie tego
ranka w Santa Croce. Charlotta byla strasznie zta, kiedy znalazta mnie tam sama. Ja w
zwiazku z tym bylam zta na panne¢ Lavish, to chyba naturalne?

- W kazdym razie obie damy nadrobily to z nawiazka - stwierdzil pan Beebe.

Interesowata go nagla przyjazn dwoch kobiet tak réznych jak panna Barlett i panna
Lavish. Wtasciwie nie rozstawaty si¢ ze soba. Lucy, jezeli im towarzyszyta, pozostawata na
uboczu. Panng Lavish byl w stanie zrozumie¢. Ale pann¢ Barlett? Czyzby to pobyt we
Florencji zniechgcil ja do roli surowej przyzwoitki? Pasjonowata go obserwacja starszych
panien, byly jego specjalnoscia, a zawod, jaki wykonywat, dostarczal mu az nazbyt wielu
sposobnosci do poglebienia tej wiedzy. Dziewczgta takie jak Lucy byly urocze, ale pan Beebe
miat swoje gigbokie przyczyny, by traktowac pte¢ przeciwna z rezerwa. Uwazal, ze lepiej by¢
obserwatorem niz niewolnikiem.

Lucy po raz trzeci powtdrzyta, ze Charlotta przemoknie do suchej nitki. Wody Arno
podniosty si¢, zmywajac z przybrzeza wszystkie slady. Na potudniowym zachodzie pojawita
si¢ bladozotta poswiata, co moglto oznacza¢ poprawe pogody, o ile oczywiscie nie
zapowiadalo jej pogorszenia. Lucy uchylita okno. Zimny podmuch wtargnal do pokoju; panna
Katarzyna Alan, ktora weszla wtasnie do pokoju, pisn¢ta przerazliwie.

- Droga panno Honeychurch! Ztapie pani katar. No a pan, panie Beebe? Czy to
rozsadnie? Kto by powiedziat, ze to Wtochy? Moja siostra stara si¢ wtasnie o goraca wode.
Tutejsze warunki pozostawiaja wiele do Zyczenia.

Podeszta do nich nie$miato i usiadta zaktopotana, jak zawsze, kiedy wchodzita do

pokoju, w ktorym znajdowat si¢ m¢zczyzna, lub mgzczyzna 1 kobieta.



- Styszatam, jak pani grata, panno Honeychurch, cho¢ bylam w swoim pokoju... W
swoim pokoju, tez mi cos. W tym kraju nie istnieje pojgcie wlasnosci prywatnej. Nigdzie nie
mozna czu¢ si¢ w pelni bezpiecznie.

Lucy odpowiedziala co$ stosownego. Pan Beebe Zatowal, Ze nie moze opowiedzieé
paniom o swojej przygodzie w Modenie, o tym jak to pewnego dnia, kiedy brat kapiel,
wpadta do jego pokoju stuzaca 1 widzac go w wannie zawotata przyjaznie: ,,Fa niente, sono
vecchia” (Proszg sig nie bac, jestem stara).

- Calkowicie si¢ z pania zgadzam, panno Alan - powiedzial zamiast tego. - Wtosi to
okropny narod. Wszedzie si¢ modla, wszystko widza i znaja nasze zyczenia, zanim sami je
sobie uswiadomimy. JesteSmy zdani na ich taske, oni po prostu czytaja w naszych myslach.
Poczawszy od dorozkarza, na... Giotcie skonczywszy, wszyscy wyciagaja od nas ostatnie
grosze. To okropne. I sa tacy powierzchowni. Zycie intelektualne to termin obcy w tym
kraju... Signora Bertolini powiedziala mi ktérego$ dnia: ,,Panie Beebe, gdyby pan wiedziat, co
ja cierpie nad edukacja moich dzieci! Nie chcg, zeby moja mata Wiktorig uczyt Wtoch -
ignorant, co zadna rzecz nie umie wytlumaczy¢!”

Panna Alan milczala. Ona 1 jej siostra nie przepadaly za panem Beebe'em. Po czgséci
odstraszat je wyglad pastora - czy mozna si¢ spodziewaé czego$ dobrego po megzczyznie o
takich bokobrodach? Siedzac na krzesle, panna Alan odkryla wykonang z imitacji brazu
papiero$nicg, na ktorej widniaty, utozone z turkusoéw, inicjaty E.L.

- To wlasnos¢ panny Lavish - powiedziat pan Beebe. - Mila z niej osoba, ale moglaby
zacza¢ pali¢ fajke.

- Och, panie Beebe - zawotata panna Alan, thumiac Smiech. - To rzeczywiscie okropne,
ze ona pali, ale nie az tak okropne, jak pan sadzi. Wszystko zaczglo sig, kiedy dorobek catego
jej zycia ulegt zniszczeniu. To stanowi jakie$ usprawiedliwienie.

Lucy spojrzata na nia z ciekawos$cia. Pan Beebe rozsiadl si¢ wygodnie i pozwolit
pannie Alan mowic.

- Panna Lavish pisata powie$¢ - zaczgla. - Obawiam sig, ze niezbyt dobra. Tak to
bywa, ze utalentowani ludzie Zle czasem wykorzystuja swe zdolnosci. To, co sig stato, byto
rzeczywiscie okropne. Nie znam szczegdtow, dos¢ jednak, ze cata, prawie ukonczona ksigzka
ulegta zniszczeniu, a panna Lavish nie potrafi przypomnie¢ sobie tego, co napisata.
Biedactwo, nic dziwnego, ze zaczgla palic. Powiem wam w sekrecie, ze pisze kolejna
powies¢. Ktoregos dnia powiedziala Teresie 1 pannie Pole, Ze dotyczy wspotczesnych Wtoch.
Panna Lavish, zanim przyjechata tutaj, byla w Perugii. Tutaj jednak znalazla prawdziwe

zrodio inspiracji. Pamigtajcie, mowi¢ to wszystko w tajemnicy. Tak, w kazdym czlowieku,



nawet w takim, ktorego nie darzymy sympatia, mozna znalez¢ co$ pigknego.

Panna Alan niewatpliwie posiadata t¢ cenng umiejetno$¢. Subtelny patos zdobit jej
stowa, przydajac im niespodziewanej pigknosci, jak wowczas gdy w jesiennym lesie pojawia
si¢ zapach wiosny.

- Niemniej jednak, panna Lavish jest odrobing... nie chcg¢ powiedzie¢ niekobieca, ale...
Zachowata si¢ tak dziwnie, kiedy przyjechali Emersonowie - dodata, jakby nie chciata wydac
si¢ zbyt tolerancyjna.

Pan Beebe u$miechnat si¢ do siebie. Wiedziat, ze panna Alan zaczgta anegdote, ktorej
w zadnym razie nie powinna opowiada¢ w obecno$ci dzentelmena.

- Nie wiem, czy zauwazyla pani, panno Honeychurch, ze panna Pole, ta dama o
gestych, jasnych wilosach, pija do obiadu lemoniadg. Otdz prosze sobie wyobrazi¢, stary pan
Emerson powiedzial jej, ze lemoniada... - urwata i1 zarumienita si¢ po uszy. Pan Beebe, jak
zwykle taktowny, wstal, by zamowi¢ herbatg.

- Zoladek! Ostrzegt ja, ze lemoniada szkodzi na Zotadek, wywotujac nadkwasote -
ciagngla panna Alan goraczkowym szeptem. - Musze przyznaé, ze zapomnialam si¢ i
wybuchngtam $miechem. To stalo si¢ tak niespodziewanie. Teresa jednak miata racjg, nie
powinnam byla si¢ §mia¢. Prosz¢ sobie jednak wyobrazi¢, ze panna Lavish byta zachwycona
ta uwaga na temat ,,Z”... Powiedziata, Ze lubi, kiedy ludzie wyrazata sie prosto. Sadzita, ze
Emersonowie sa komiwojazerami i caly czas starata si¢ dowies¢, ze handel i tylko handel jest
przyczyna wielkosci Anglii. Teresa zniecierpliwiona ta gadaning, wstata od stotu, zanim
podano sery. Odchodzac powiedziata: ,,Droga panno Lavish, oto kto$, kto potrafitby zbi¢ pani
argumenty lepiej ode mnie” 1 wskazata na ten pigkny portret lorda Tennysona. ,,Wcze$ni
wiktorianie! Tez mi cos$!” Tak wigc moja siostra wyszta, ja za§ poczutam si¢ zmuszona do
rozmowy. ,,Panno Lavish - powiedzialam - i1 ja zaliczam si¢ do wczesnych wiktorian,
przynajmniej na tyle, zeby nie tolerowaé krytyk skierowanych pod adresem naszej
umitowanej krolowej.” To bylo okropne. Przypomniatam pannie Lavish o wizycie krolowej w
Irlandii 1 musze przyznac, ze to ja nieco zbito z tropu. Na nieszczescie jednak pan Emerson
ustyszal, co powiedzialam, i zawotal tym swoim tubalnym glosem: ,Racja, $wigta racja.
Chwata tej kobiecie za wizyte w Irlandii!” Kobiecie!... Mowig tak niesktadnie, ale sama pani
widzi, jak musialy$émy by¢ zmieszane z powodu tego, co méwit na temat ,,2”. To jeszcze nie
wszystko. Prosz¢ sobie wyobrazi¢, ze po obiedzie panna Lavish podeszta do mnie i
powiedziata: ,,Panno Alan, id¢ do palarni porozmawia¢ z panem Emersonem. To taki
interesujacy czlowiek. Proszg do nas dotaczy¢”. Ma si¢ rozumie¢, odmowitam, a wtedy panna

Lavish miata czelno$¢ powiedzie¢, ze rozmowa z panem Emersonem moglaby poszerzy¢



moje horyzonty, ze ona sama ma czterech braci, z ktorych trzej ukonczyli uniwersytet, a jeden
stuzy w armii, 1 Ze oni nie unikaja rozmoéw z prostymi ludzmi.

- Panna Lavish molestowata wszystkich - wtracit pan Beebe, ktory wszedt wiasnie do
pokoju, niosac herbatg. - Panng Pole, mnie, wszystkich, w koncu o§wiadczyla: ,,Pojdg sama”.
Poszta. Po pigciu minutach wrécita niepostrzezenie i1 zasiadta do pasjansa.

- Co sig tam mogto sta¢? - zawolata Lucy podekscytowana.

- Tego nikt nie wie i nikt si¢ nie dowie. Panna Lavish nigdy nie o$mieli si¢ tego
powiedzie¢, a pan Emerson nie uwaza, zeby warto bylo o tym moéwi¢ - odpart pan Beebe.

- Panie Beebe... czy pan Emerson, stary pan Emerson, czy on jest mily? Musze to
wiedzie€.

Pan Beebe rozesmiat si¢ 1 powiedzial, ze na to pytanie Lucy powinna sama sobie
znalez¢ odpowiedz.

- Ale to tak trudno stwierdzi¢... Czasem zachowuje si¢ dziwacznie, ale czasem w ogodle
mi to nie przeszkadza. Panno Alan, jak pani sadzi?

Mala stara dama potrzasneta gtowa 1 westchneta z dezaprobata.

- Panno Alan, pani jest chyba zmuszona darzy¢ Emersondéw sympatia... po tym
incydencie z fiotkami... - wtracit pan Beebe, najwyrazniej ubawiony cata ta rozmowa. Panna
Alan drgneta.

- Z fiotkami? Kto powiedzial panu o fiotkach? Skad pan o tym wie? To
niewiarygodne, jak rozchodza si¢ plotki. Tak, panno Honeychurch, ktérego§ dnia
przyozdobili caty nasz pokdj fiotkami. Ale nigdy nie wybacz¢ Emersonom ich zachowania w
Santa Croce. Biedna panna Honeychurch! To po prostu okropne. Zmienitam zdanie. Nie,
panie Beebe, nie lubi¢ Emersonow.

Pan Beebe us$miechnat si¢ lekko. Probowal wprowadzi¢ Emersonéw w zycie
towarzyskie pensjonatu i najwyrazniej mu si¢ to nie udalo. Pozostal jedyna przyjazna im
osoba. Panna Lavish i panna Alan nie kryly wrogosci. Panna Barlett z trudem zdobywata sig
na uprzejmos¢, a to tylko ze wzgledu na zaciagniety dlug wdzigcznosci. Lucy... z nig sprawy
wygladaty inaczej. Z jej opowiadania o tym, co si¢ stata w Santa Croce, pan Beebe
wywnioskowal, ze Emersonowie w do$¢ niezwykly sposob prébowali narzuci¢ jej swoje
towarzystwo, co wigcej, probowali pokaza¢ jej $swiat z wlasnego punktu widzenia,
zainteresowac ich wtasnymi smutkami i radosciami. To bylo impertynenckie, bez watpienia.
Tych dwoéch nie powinno mie¢ wptywu na Lucy. W konicu nic o nich nie wiedziatl. Radosci i
smutki pensjonatu to btahostki, Lucy za$§ miata by¢ jego parafianka.

- A ja sadzg jednak, ze to mili ludzie - powiedziata Lucy, stojac twarza do okna. -



Cho¢ tacy dziwni... zupelnie r6zni od nas.

- Czy oni nie dopraszaja si¢, zebys$ z nimi wychodzita, moja droga? - zapytala starsza
dama natarczywie.

- Tak bylo tylko raz. Charlotta nie byla tym zachwycona i powiedziala im cos...
Oczywi$cie bardzo uprzejmie.

- To stusznie z jej strony. Oni nas nie rozumieja. Powinni przebywaé¢ z ludzmi
roOwnymi sobie.

Pan Beebe zamyslil si¢. Wygladato na to, Ze Emersonowie zrezygnowali z pozyskania
sobie wzgledow pensjonariuszy. Pan Emerson stal si¢ rownie milczacy jak George. Dobrze
byloby, gdyby ta gromadka spedzila razem mily dzien. Moze jakas wycieczka? Pan Beebe
znajdowal rado$¢ w dostarczaniu bliznim przyjemnych wspomnien.

Tymczasem nadszedt wieczor. Powietrze stato si¢ bardziej przejrzyste, kolory wzgorz
1 drzew czysciejsze, a Arno stracita swa blotniasta barwe. Spoza chmur wylonily si¢ zielono -
niebieskie pasma, potem za$ blada, swietlista smuga sptyngla na ziemig 1 sptukana deszczem
fasada San Miniato zabtysta na moment w zachodzacym stoncu.

- Za pdzno, zeby i8¢ dokadkolwiek - westchngta z ulga panna Alan. - Wszystkie
galerie sg juz zamknigte.

- A ja chyba wyjde - oznajmita Lucy. - Przejad¢ si¢ po mieScie tramwajem, na
platformie obok motorniczego.

Spojrzeli na nia z niepokojem. Pan Beebe, ktory czul si¢ odpowiedzialny za nia pod
nieobecnos¢ panny Barlett, powiedziat nie§miato:

- Chetnie dotrzymalbym pani towarzystwa. Niestety, mam do napisania tyle listow...
Jezeli rzeczywiscie chce pani wyjs$¢ sama, moze lepiej p6js¢ piechota?

- Wilosi, moja droga, wiesz co mam na mysli - dodata panna Alan.

- Moze spotka mnie jaka$ przygoda - odparta Lucy przekornie.

Patrzyli na nia z niezadowoleniem, obiecata wigc panu Beebe'owi, ze nie pojdzie
daleko 1 bedzie sig trzymac ulic uczeszczanych przez turystow.

- Nie powinna w ogdle wychodzi¢ - stwierdzil pan Beebe, wygladajac za nia przez
okno. - Nie powinna i wie o tym. Tak, tak... Za duzo Beethovena nikomu nie wychodzi na

zdrowie.



ROZDZIAL 1V: CZWARTY ROZDZIAL

Pan Beebe miat racje¢. Lucy nigdy nie zdawata sobie tak jasno sprawy ze stanu swych
uczu¢, jak po grze. Nie bawil jej dowcip pana Beebe'a ani dwuznaczne §wiergotanie panny
Alan. Rozmowa z nimi znudzita Lucy; pragneta, aby wydarzylo si¢ cos waznego. Byta przy
rym dziwnie przekonana, ze spotka ja to w tramwaju. Co6z, kiedy na to wtasnie nie mogla
sobie pozwoli¢. To nie bytoby dystyngowane. Dlaczego wszystko, co naprawde warte uwagi,
jest niedystyngowane? I niekobiece?

Charlotta wyjasnita jej to kiedys$. To nie dlatego, ze kobiety sa gorsze od mgzczyzn -
sa po prostu inne. Maja raczej sktania¢ do dzialania, niz dziala¢ same. Posrednio, za pomoca
swego taktu i dobrego imienia, dama moze osiagna¢ wiele. Jesli jednak sama ruszy do walki,
czeka ja krytyka, pogarda, a wreszcie - zapomnienie. Wiele wierszy napisano, by tego
dowiesc.

Tak, $redniowieczna kobieta istnieje nadal. Nie ma juz smokow i rycerzy, ona sama
jednak tkwi w nas, mimo uptywu czasu. Panowala w niejednym wczesnowiktorianskim
zamku, byta krolowa kazdej wiktorianskiej piesni. Stodko jest chroni¢ ja w chwilach wolnych
od interesow, stodko czci¢ za dobrze ugotowany obiad. Ale niestety! I w jej gtowie lggna si¢
dziwaczne pomysly. Silne wiatry, rozlegle panoramy i zielony bezmiar morza - oto, co ja
pociaga. Dostrzegha krélestwo tego §wiata - jego bogactwo, pigkno i wojny. Swiat ten, niczym
swietlista skorupa, wypelniona ogniem, pedzi ku niebu, ktore od niego ucieka. Mezczyzni,
stwierdziwszy, ze to ona ich do tego popycha, poruszaja si¢ z wdzigkiem po powierzchni,
odbywaja czarowne spotkania z innymi mezczyznami, szczgsliwi, nie dlatego, ze sa mgscy,
lecz dlatego, ze sa zywi. Zanim przedstawienie dobiegnie konca, ona porzuci zaszczytny tytut
Wiecznej Kobiety 1 odejdzie, pod swa przemijajaca doczesna postacia.

Lucy nie byla zwolenniczka modelu kobiety $redniowiecznej, ktoérego jej otoczenie
nie traktowato z respektem. Nie byla jednak buntowniczka. Jesli pewne zasady zbytnio
ograniczaly jej swobodg, omijala je, czasami odczuwajac z tego powodu wyrzuty sumienia.
Tego wieczoru jednak poczuta w sobie dziwna przekorg. Pragneta zrobi¢ co$, co potgpiliby
wszyscy jej opiekunowie. Dlatego tez, nie mogac pojecha¢ tramwajem, udata si¢ do sklepu
Alinariego.

Kupita tam fotografi¢ ,,Narodzin Wenus” Botticellego. Nagos¢ bogini psuta ten
skadinad jakze pigkny obraz; panna Barlett przekonywata Lucy, ze mozna si¢ obejs¢ bez tej
reprodukcji. ,,Tempesta” Giorgione'a, ,,Idolino” i1 parg freskéw z Kaplicy Sykstynskiej oraz

Apoksyomenos dopetnity catosci. Po namysle kupita jeszcze ,,Koronacje” Fra Angelica,



,», Wniebowstapienie §wigtego Jana” Giotta 1 kilka Madonn Guido Reniego.

Wydata prawie siedem liréw, ale wrota do wolno$ci wciaz zdawaly si¢ zamknigte.
Byta $wiadoma swego niezadowolenia; swiadomo$¢ ta okazata si¢ dla niej rzecza nowa.
»Swiat pefen jest cudow, gdybym tylko mogta si¢ na nie natknaé” - pomyslata. Nic dziwnego,
ze pani Honeychurch nie przepadala za muzyka, skoro czynita ona jej corke drazliwa,
niepraktyczna 1 sktonng do irytacji.

»Nic mi si¢ nigdy nie przytrafia” - stwierdzita Lucy, wchodzac na Piazza Signora.
Spojrzata obojgtnie na otaczajace ja cuda, teraz dobrze juz znane. Wielki plac tonat w cieniu;
stonce pokazato si¢ zbyt p6zno, by go oswietlic. Neptun, ukryty w pdtmroku, wygladat w
potowie jak bog, w polowie jak zjawa. Jego fontanna pluskata sennie ponad glowami
proéznujacych na brzegu mezczyzn 1 satyrow. Loggia wygladata jak potrdjne wejscie do groty,
w ktorej zyja rozliczne bostwa, nieuchwytne, lecz nie§miertelne, patrzace na przechodzacych
i odchodzacych ludzi. Nastata godzina iluzji, to jest, godzina, w czasie ktorej rzeczy obce
staja si¢ rzeczywiste. Kto$ starszy o takiej porze i w takim miejscu zadowolitby si¢ ta iloscia
doznan. Lucy pragngla czegos$ wigceej.

Spojrzata z zaduma na wiez¢ patacu, ktdra wyrastala z cienia jak zlota kolumna.
Zdawato sig, ze to juz nie wieza, ze nie wspiera si¢ juz na ziemi, lecz jak nieosiagalny klejnot
pulsuje na tle spokojnego nieba. Jej blask zahipnotyzowat Lucy. Spuscita oczy 1 zawrdcita.

I woéwczas co$ si¢ wydarzyto.

- Cinque lire! (Pig¢ lirow) - wykrzyknat jakis$ glos. - Cinque lire!

Zrozumiala, ze chodzito o dlug. Dwaj Wiosi stali kilka krokow od niej, mierzac si¢
nawzajem wsciektym wzrokiem, a potem jeden wymierzyt drugiemu cios w piers. Uderzony
mezczyzna zmarszezyl brwi, pochylit si¢ w strong Lucy i spojrzatl na nia z wyrazem
zainteresowania. Otworzyt usta, jakby chcial co§ waznego powiedzie¢, 1 po jego nie
ogolonym podbrédku sptyneta struzka krwi.

Z mroku wytonito si¢ wiele postaci. Thum oddzielit Lucy od lezacego mezczyzny 1
ponidst go do fontanny. Dostrzegta George'a Emersona. Stal niedaleko, ale nie widziata go
wyraznie. Wszystko dookota stracito ostro$¢, a potem palac i ciemniejace niebo zakotysato
si¢ 1 rungly na Lucy, powoli i cicho. ,,Co sig¢ stato?” - pomyslata.

- Co sig stato? - zapytata stabym glosem i otworzyta oczy.

George Emerson patrzyl na nia, teraz jednak widziata go wyraznie.

Oto jeden mgzczyzna nie zyt, drugi za$ trzymat ja w ramionach.

Znajdowali si¢ na jakichs$ schodach po drugiej stronie placu. Zrozumiata, ze musiat ja

tu przynies¢. Kiedy si¢ odezwata, wstat 1 zaczat otrzepywac sobie kolana.



- Co sig stato? - powtorzyla.

- Zemdlata pani - odpart.

- Och... przepraszam bardzo.

Jak si¢ pani czuje?

- Doskonale. Znakomicie - zapewnita go i pokiwata glowa z uSmiechem.

- No, to chodzmy do domu. Nie ma co tu siedzie¢ - powiedziat i wyciagnat do niej
reke. Udata, ze tego nie widzi. Krzyki przy fontannie nie ustawaty. Swiat wydawat sig blady i
pozbawiony swych pierwotnych zarysow.

- Jak to tadnie z pana strony! - zawolala. - Moglam si¢ potluc upadajac. Czujg sig
dobrze. Mogg pdj$¢ sama, dzigkuje panu.

Stat nieruchomo, wciaz wyciagajac reke.

- Moje fotografie! - krzykngta nagle.

- Jakie fotografie?

- Kupitam je u Alinariego. Musialam je upusci¢ tam na placu. - Spojrzala na niego
uwaznie. - Czy bylby pan tak dobry i1 poszedt ich poszukac?

Skinat glowa.

W chwili kiedy si¢ odwrocil, Lucy zerwata si¢ na rdwne nogi z przebiegloscia
maniaka 1 ruszyla w strong Arno.

- Panno Honeychurch! - zawotat raptownie.

Zatrzymata sig przyciskajac rek¢ do piersi.

- Proszg usia$¢ - rozkazat. - Pani nie czuje si¢ wystarczajaco dobrze, by mogta pani i§¢
sama.

- Czuje si¢ dobrze, dzigkuje panu.

- Nie sadzg. Nie probowataby pani uciec, gdyby sig¢ pani dobrze czuta.

- Ale ja...

- Jezeli pani nie usiadzie, nie pdjdeg po fotografie - zagrozit.

- Ale wolatabym zosta¢ sama.

- Ten czlowiek nie zyje. Proszg usias$¢ i nie ruszac sig, dopoki nie wrdcg - powiedziat
kategorycznie. Usiadta postusznie, zaskoczona jego tonem.

Z mroku, niczym nocne zjawy, wylonily si¢ postacie w czarnych kapturach. Wieza
patacu stracita swoj blask 1 jakby ztaczyla si¢ z ziemia. Lucy zastanawiala sig, jak rozmawiac
z George'em Emersonem, gdy wrdci z pograzonego w cieniu placu. ,,Co si¢ stato? - pomyslata
znow 1 przyszlo jej do glowy, ze tak samo jak ten umierajacy czlowiek przekroczyla pewna

duchowa granice.



Kiedy George wrocil, zaczgta mowic¢ z ozywieniem o tym, co jeszcze pig¢ minut temu
sprawito, ze zemdlata. To morderstwo ilustruje charakter Wiochéw... czyz nie? Podniosta si¢
bez jego pomocy 1 do$¢ pewnie ruszyta w stron¢ Arno. Wymingli dorozkarza, ktory wotat co$
zachgcajaco.

- Morderca probowatl pocatowaé tego cztowieka, ktérego zabil - czy Wtosi nie sa
dziwni? - ciagneta. - I oddat si¢ w rgce policji. Pan Beebe mowil, ze Wiosi wiedza wszystko,
ja jednak uwazam, ze sa jak duze dzieci. Kiedy moja kuzynka i ja byly§my wczoraj w Pitti...

George wrzucit co$ do rzeki.

- Co to bylo? - zapytata.

- Niepotrzebna rzecz - odrzekt szorstko.

- Panie Emerson!

- Stucham?

- Gdzie sa moje fotografie?

Milczat.

- Wydaje mi sig, ze to moje fotografie pan wyrzucit.

- Nie wiedziatem, co z nimi zrobi¢! - krzyknat, niczym rozztoszczony chiopiec. Serce
Lucy zabito zywiej. - Byly poplamione krwia. Cieszg sig, ze pani o tym powiedziata. Caty
czas zastanawiatem sig, co z nimi zrobi€. Juz ich nie ma. Poptynat do morza - powiedzial,
wskazujac na spieniona rzeke. - Wie pani, mam wrazenie, ze stalo si¢ co$ waznego 1 musze
temu stawi¢ czota - dodat po chwili. - Nie mam na mysli tego morderstwa, chodzi mi o to,
ze...

Lucy poczuta, ze musi mu przerwac.

- Cos sig stato - powtorzyt - 1 muszg dowiedziec sig, co.

- Panie Emerson...

Spojrzat na nig zniecierpliwiony.

- Mam do pana prosbe - powiedziata szybko.

Byli juz niedaleko pensjonatu. Lucy zatrzymata si¢ i zwrocona twarza do rzeki oparta
tokcie na kamiennym murku, biegnacym wzdtuz nadbrzeza. George uczynit to samo.

W takiej identyczno$ci gestow bywa co$ magicznego. Utajona wspolnota dwoch osob
ujawnia si¢ bez udzialu Swiadomosci, tak jakby ich ciatla rozmawialy wlasnym je¢zykiem.
Lucy wyprostowala si¢ gwattownie.

- Zachowatam si¢ $miesznie - rzekla.

George zdawal si¢ by¢ zajety wlasnymi myslami.

- Nigdy jeszcze niczego tak si¢ nie wstydzitam. Nie wiem, co mi si¢ stato - ciagneta.



- Ja sam o mato nie zemdlatem - odpart. W jego glosie pojawil si¢ cien irytacji.

- ...Jestem panu ogromnie zobowiazana.

- To drobiazg.

- Chciatam pana prosi¢... To znaczy, wie pan, jak ludzie plotkuja. Czy rozumie pan. co
mam na mysli?

- Obawiam sig, ze nie.

- Chciatabym prosi¢, zeby nie mowit pan nikomu o moim ghupim zachowaniu.

- O tym, Ze... ach tak, oczywiscie.

- Dzigkuje. I czy moglby pan... - urwala.

Rzeka kigbita sig, prawie czarna w ciemniejacym zmierzchu. Wrzucit do wody jej
fotografie. Nagle zrozumiata, ze od czlowieka takiego jak on prozno oczekiwaé rycerskosci.
Nie skrzywdzitby jej czczymi plotkami, byt godzien zaufania, inteligentny, a nawet dobry.
Mogt takze mie¢ o niej dobre zdanie. Braklo mu jednak rycerskos$ci, a jego mysli, tak jak i
zachowanie, nie zmieniaty si¢ pod wptywem strachu. Nie warto bylo méowic: ,, Wie pan, jak
ludzie plotkuja” i oczekiwac, ze sam odpowie sobie reszte.

Ten czlowiek trzymat ja dzi§ w ramionach i1 wiedziata, Ze nie zapomniat o tym,
podobnie jak nie zapomniat o krwi, ktora splamita fotografie od Alinariego. Co$ si¢
wydarzyto, co$, co nie dotyczylo zabitego mezczyzny, ale ich dwojga.

- Dzigkuj¢ bardzo - powtorzyta. - Jakie to dziwne. Jak szybko wszystko wraca do
normy. Jeste§my tacy sami, mimo tego, co sig stato.

- Ja nie jestem juz taki sam.

Spojrzata na niego pytajaco.

- Wydaje mi sig, ze chece zy¢ - dodat.

- Co pan powiedzial?

- ...Tak, chce zy¢ - powtorzyt.

Lucy oparta si¢ o murek 1 spojrzata na Arno, ktorej szum wydat si¢ jej zaskakujaca

melodia.



ROZDZIAL V: MILE PERSPEKTYWY

,Nikt nie wie, co zrobi Charlotta Barlett” - glosito rodzinne powiedzenie. Skrocona
opowies¢ o przygodzie Lucy przyjela ze zrozumieniem 1 wspoétczuciem, a uprzejmos¢ pana
George'a Emersona uznala za godna najwyzszej pochwaly. Ja 1 panng Lavish réwniez
spotkata przygoda. W drodze powrotnej zostaty zatrzymane przy bramie; zuchwali straznicy
probowali przeszukac ich torebki. Mogto si¢ to nieprzyjemnie skonczyé, na szczescie jednak
panna Lavish potrafita wszystkiemu zaradzi¢.

Tak oto Lucy w tej nowej sytuacji znalazla si¢ sama. Nikt nie widziat jej na Piazza ani
potem nad Arno. Podczas obiadu pan Beebe zauwazyt jej niespokojne spojrzenie, ale mruknat
tylko co$ na temat Beethovena, przypuszczal jednak, ze Lucy oczekuje na przygodeg, nie
sadzil, ze juz ma ja za soba. Ta samotno$¢ ja przygniatata. Przywykla do tego, ze kazda jej
mys$l 1 kazdy postepek akceptowano lub potgpiano. Pozostawiona samej sobie, zupelnie nie
wiedziata, co poczad.

Nazajutrz przy $niadaniu podj¢ta zdecydowane kroki. Miata do wyboru dwa warianty.
Pan Beebe szedl na Torre del Gallo w towarzystwie Emersonow 1 jakich$ amerykanskich
dam. Czy panna Barlett i panna Honeychurch nie zechciatyby si¢ przylaczy¢?

Charlotta nie przyjeta zaproszenia, poniewaz byla tam w ubiegle popotudnie podczas
deszczu. Ale Lucy powinna koniecznie skorzystac z tej okazji. W ten sposob uniknie robienia
zakupoéw, wymieniania pieni¢dzy, odbierania listow, oraz innych klopotliwych spraw, z
ktérymi ona sama zamierzata uporac sig tego ranka.

- Nie, Charlotto! - zawotata dziewczyna serdecznie. - To naprawdg mito z pana strony,
panie Beebe, ale dotrzymam towarzystwa mojej kuzynce.

- Wspaniale, kochanie - odparta panna Barlett i zarumienita si¢ lekko z radosci, co z
kolei sprawilo, ze 1 Lucy si¢ zarumienila, zawstydzona wtasna obtuda. Jak odrazajaco
zachowywala si¢ od dawna w stosunku do Charlotty. Teraz jednak si¢ zmieni. Przez caty
ranek bedzie dla niej naprawde mita.

Ruszyly wzdluz Lungarno trzymajac si¢ pod rece. Rzeka toczyta z szumem swe zotte
wody. Panna Barlett zatrzymata si¢ 1 spojrzata w dol, opierajac tokcie o murek w tym samym
miejscu, w ktorym Lucy rozmawiata ubiegtego wieczoru z George'em.

- Szkoda, ze Freddy i twoja matka tego nie widza - powiedziata, jak zwykle w takich
okolicznosciach. - ...Och, Lucy, myslisz o Torre del Gallo! Batam sig, ze zaczniesz zatowac.

Lucy nie zalowata. Po wczorajszym dniu, dziwnym i zaskakujacym, wolata zakupy z

Charlotta od George'a Emersona i Torre del Gallo razem wzigtych. Nie bgdac w stanie



zrozumie¢ tego, co stato sig¢ ubieglego popotudnia, Lucy wolata do tego nie wraca¢. Mogta
szczerze zaprzeczy¢ obawom kuzynki.

Cho¢ udato si¢ jej unikna¢ glownego aktora wczorajszych wydarzen, sceneria
pozostala nie zmieniona. Charlotta, jakby popychana tajemna sita, ruszyla w strong Piazza
Signora. Nie mogla uwierzy¢, ze kamienie, loggia, fontanna, wieza patacu maja taka sile
wyrazu.

Na miejscu znalazty pann¢ Lavish z poranna gazeta w reku. Okropne zdarzenie z
ubieglego dnia dostarczylo jej pewnego pomystu do ksiazki, ktdra pisata. Przywitata je
radosnie, jej twarz jasniata ozywieniem.

- Ach! Panna Honeychurch! Prosze tu podejs¢! Mam szczgs$cie. Musi mi pani
opowiedzie¢, co tu si¢ zdarzyto. Od poczatku do konca. To warte opisania.

Lucy milczata, stukajac w ziemi¢ czubkiem parasolki.

- A moze woli pani o tym nie mowic?

- Przykro mi, ale chyba nie - odpowiedziata.

Obie damy wymienily znaczace spojrzenia; miode dziewczgta to takie wrazliwe
istoty...

- To ja przepraszam - rzekla panna Lavish. - My, literaci, jesteSmy pozbawieni
skruputéw. Nie ma takiego sekretu, ktorego nie wydobyliby$my na $wiatto dzienne.

Podeszta do fontanny, po czym ponownie cofngla si¢ o kilka krokow, jak malarz,
ktéry pragnie wlasciwie uchwyci¢ proporcje. Oznajmita, Zze przyszla na Piazza o 6smej rano,
by ,,zbiera¢ material”. Oczywiscie, wiele szczeg6ldw zupeknie si¢ nie nadawato, ale to zawsze
mozna zmieni¢. Na przyklad ci dwaj mezczyzni, ktorzy kiocili sig¢ o pigc lirow. To proste!
Zamiast pigciu lirow pojawi si¢ mtoda kobieta. Ilez w tym tragizmu, a do tego dodatkowy,
znakomity watek!

- Jak nazywa sig¢ gtéwna bohaterka? - zapytala panna Barlett.

- Eleonora - odparta panna Lavish, ktorej na chrzcie dano imi¢ Eleonora.

- A jaki jest watek?

Mitos¢, morderstwo, porwanie, zemsta - oto watek. A wszystko to narodzito si¢ w
porannym stoncu, na Piazza, gdzie wérdd plusku fontanny préznuja satyrowie.

- Wybaczcie, ze was tak zanudzam - ciagne¢ta panna Lavish. - To cudowne mowi¢ do
0sob, ktore chca stlucha¢. Oczywiscie to, co przedstawitam, to zaledwie zarys. Znajdzie sig
miejsce na opisy Florencji 1 kilka humorystycznych postaci. I ostrzegam uczciwie: bede
bezlitosna dla brytyjskich turystow.

- Niegodziwa kobieto - zawotala panna Barlett. - Jestem pewna, ze ma pani na mysli



Emersonow.

- Panna Lavish postata jej makiawelski usmiech.

- Przyznaje, ze bedac we Wtoszech nie darze sympatia rodakow. Wtosi, pogardzani
Wiosi! O ich zyciu cheg pisa¢. Zawsze powtarzam i zdania nie zmienig, Zze zdarzenia takie jak
wczorajsze nie sa mniej tragiczne od innych tylko dlatego, ze biora w nich udzial ludzie nizsi
od nas stanem.

Kuzynki milczaty przez chwile z szacunkiem, po czym pozegnaly panng Lavish,
Zyczac jej owocnej pracy.

- To madra kobieta powiedziata panna Barlett, kiedy opuszczaty plac. - Ta jej ostatnia
uwaga, czy nie jest uderzajaco prawdziwa? To bedzie wspaniata ksiazka, powiadam ci, Lucy.

Lucy przytakneta milczaco. Pragneta za wszelka ceng unikna¢ tematu. Tego ranka jej
zmysty byly niezwykle wyczulone. Miata dziwna pewno$¢, ze panna Lavish wystawita na
probe jej prawdomownosc.

- Jest emancypantka, ale w najlepszym znaczeniu tego stowa - ciagn¢ta wolno panna
Barlett. - Szokuje tylko tych, ktérzy patrza na rzeczy powierzchownie. Rozmawialy$my
wczoraj dos$¢ dlugo. Wierzy w prawdg, sprawiedliwos¢ 1 prawa czlowieka. Powiedziala mi, ze
wspotczesna kobieta... Panie Eager! Co za mita niespodzianka!

- Mita, ale nie niespodzianka - odparl kapelan z uprzejmym u$miechem. -
Obserwowatem panie od jakiego$ czasu.

- Rozmawiaty$my z panna Lavish.

Zmarszczyt brwi. - Widziatem. Andate via! Sono occupato! (Odejdz! Jestem zajety!) -
zawotat do sprzedawcy pocztowek, ktory zblizyt si¢ z zachgcajacym usmiechem. - Ale, ale...
czy pani i panna Honeychurch nie miatybys$cie ochoty na wycieczke? Moglibysmy pojechaé
do Fiesole 1 wroci¢ przez Seettignano. Mogliby$Smy tez zatrzymac si¢ po drodze i uda¢ si¢ na
przechadzke po wzgodrzach. Widok na Florencje jest stamtad wprost cudowny, o wiele
tadniejszy niz z Fiesole. Alessio Baldovinetti umiescit go na swoich obrazach. Ten cztowiek
mial niezwykle wyczucie krajobrazu. Wprost niezwykte. Ale kto o to dba w dzisiejszych
czasach?

Panna Barlett nie styszata o Alessio Baldovinettim, wiedziata jednak, ze pan Eager nie
jest zwyklym kapelanem. Florencja stata si¢ jego prawdziwym domem. Znat ludzi, ktérzy nie
korzystali z bedekera, ktorzy nie wyobrazali juz sobie dnia bez sjesty 1 widzieli we Florencji
rzeczy, o jakich nie $nito si¢ mieszkancom pensjonatow; ludzi, ktorzy czytali, pisali 1
dyskutowali o sprawach niedostepnych dla wszystkich tych, ktérzy zjawiali si¢ we Florencji z

kupnem Cooka w kieszeni. Zaproszenie od wielebnego Eagera bylo zatem powodem do



dumy. Tylko niewielu sposrdd trzodki pastora dostgpowato tego zaszczytu.

Kilka dni temu Lucy nie posiadataby si¢ z radosci. Co6z, kiedy wszystko si¢ zmienia.
Wycieczka z wielebnym Eagerem i1 panna Barlett nie wydawata si¢ wielka atrakcja, totez
Lucy bez przekonania dotaczyla si¢ do podzigkowan Charlotty. Dopiero kiedy okazalo sig, ze
1 pan Beebe jest zaproszony, jej podzigkowania zabrzmialy bardziej szczerze.

- W dzisiejszych trudnych, pelnych zgietku czasach przyroda jest prawdziwym
zrodtem prostoty 1 $wiezosci. Andate via! Andate presto, presto! (Odejdz, prosze, odejdz!)
Ach, miasto! Cho¢by najpigkniejsze, zawsze pozostanie miastem - rzekt pastor.

Obie damy przytakngty postusznie.

- Styszatem o tym, co si¢ wczoraj] wydarzylo w tym miejscu - ciagnat pan Eager. - Dla
kogos, kto jak ja kocha Florencj¢ Dantego i Savonaroli, taka rzecz to profanacja... To takie
upokarzajace!

- W istocie - odrzekla panna Barlett. - Panna Honeychurch przechodzita wilasnie
tamtedy, kiedy to sig¢ stalo. Biedactwo, ledwie moze o tym mowi¢ - powiedziata patrzac na
Lucy z duma.

- Jak to sig stato, ze si¢ pani tam znalazla? - zapytal pan Eager z ojcowska troska.

- Proszg jej nie wini¢, to moj btad. Zostawitam ja bez opieki.

- Byla wigc pani sama, panno Honeychurch? - pan Eager pochylit ku Lucy swa
ciemna, przystojna twarz.

- Tak.

- Znajoma osoba z naszego pensjonatu przyprowadzila ja z powrotem - wtracita panna
Barlett, zr¢cznie ukrywajac pte¢ dobroczyncy.

- Dla niej rowniez musiatlo to by¢ straszne przezycie - odparl pan Eager, dajac si¢
zwies¢ zgodnie z intencja Charlotty. - Mam nadziejg, ze Zadna z paf... Ze nie stato si¢ to w
waszej bezposredniej bliskosci.

Jedna z wielu rzeczy, ktore Lucy zauwazyta tego dnia, byla okropna, przesadna
delikatno$¢, z jaka powazni ludzie omijali stowo ,krew”. George Emerson traktowal ten
temat z zaskakujaca prostota.

- Ten cztowiek umarl przy fontannie - powiedziala.

- A pani i pani znajoma...

- Byly po drugiej stronie placu - wtracita Charlotta pospiesznie.

Cale szczg$cie zatem. Nie widzialy panie, oczywiscie, tych okropnych zdjgé, ktore
prasa brukowa... Ach, prosze spojrze¢! Co za okropnos¢ - powiedzial, wskazujac na

sprzedawce pocztowek. - Ten cztowiek to plaga publiczna. Wie doskonale, ze jestem



rezydentem, a mimo to nie przestaje zachwala¢ tych tandetnych widoczkow.

Sprzedawca zblizyt si¢ 1 niespodziewanie rozpostarl harmonijke fotografii, wreczajac
jeden koniec Lucy, a drugi pannie Barlett, taczac ich rece I$niaca wstega kosciotow, obrazow
1 widokow.

- Tego juz za duzo! - zawotat pastor, wyrywajac zdjecia damom.

Sprzedawca krzyknat przerazliwie, bo harmonijka rozdarta si¢ w jednym miejscu.

- Z checia kupig... - zaczela panna Barlett.

- Prosz¢ go zignorowa¢ - rozkazat ostro pan Eager. Cala trdjka ruszyta szybko do
przodu.

Ktéry Wioch jednak pozwoli si¢ zignorowac? Sprzedawca szedt za nimi, grozac i
lamentujac. Czy mtoda panienka nie zlituje si¢ nad biednym Wtochem? Ngkatl ich dopoty,
dopodki nie zaptacili mu za szkodg. Odeszli tak pozbawieni mysli 1 uczué, jakby dopiero
pojawili si¢ na tym $wiecie.

Panna Barlett wspomniata co$§ o zakupach, pan Eager che¢tnie podjal si¢ roli
przewodnika. Dzigki niemu znalazty cale mnostwo prezentdw i pamiatek: poztacane, ozdobne
ramki do obrazkéw 1 inne, proste, z dgbowego drewna, Dantego wydanego na welinowym
papierze, tanie mozaikowe broszki, znakomity prezent na Boze Narodzenie., szpilki,
wazoniki, talerzyki, fotografie, Erosa i Psyche w alabarze, 1 §wigtego Piotra do kompletu, a
wszystko dwukrotnie drozsze niz w Londynie. Ten poranek zostawit Lucy niemile
wspomnienia. Panna Barlett 1 pan Eager przerazali ja, cho¢ nie byla w stanie powiedzie¢
dlaczego. Co dziwniejsze, czuta dla nich dziwna pogardg. Czy panna Lavish i pan Eager
rzeczywiscie zashuguja na podziw, jakim darzyla ich Charlotta? Charlotta... byla tylko
Charlotta 1 w niczym nie ustgpowata pozostatej dwojce.

- ...Syn robotnika, to wiem na pewno, sam byl jakim§ mechanikiem - mowit pan
Eager. Rozmawiali o Emersonach. - Potem zaczat pisywa¢ do socjalistycznej prasy.
Spotkatem go w Brixton.

- To interesujace - rzekta panna Barlett. - Czy nadal jest dziennikarzem?

- Nie. Korzystnie si¢ ozenil - odparl pan Eager wzdychajac.

- Ach, wigc ma zong!

- Ona nie zyje, panno Barlett. Zastanawiam sig... tak, zastanawiam sig, jak $mie
spojrze¢ mi w oczy, jak $Smie przyznawac¢ si¢ do znajomosci ze mna. Kiedys, w Londynie,
nalezat do mojej parafii... Czy pamigta pani, panno Honeychurch, jak potraktowatem go tego
dnia w Santa Croce? Proszg zapamigtac: on nie zastuguje na nic innego.

- Co takiego? - wykrzykngta Lucy, czujac, ze si¢ czerwieni.



Pan Eager probowat zmieni¢ temat, ale to, co powiedzial, brzmiato zbyt tajemniczo i
frapujaco. Panna Barlett plongla z ciekawosci. Lucy, cho¢ miata nadziej¢ juz nigdy nie
zobaczy¢ Emersonow, nie chciata ich bezpodstawnie potgpiac.

- Czy chodzi panu o to - zapytala Lucy - Ze jest niewierzacy? Wiemy o tym.

- Lucy, kochanie... - przerwata jej Charlotta.

- Zdziwitbym sig, gdybyscie panie znaty jego przesztos¢. Chlopiec... byt niewinnym
dzieckiem, jego wini¢ nie mozna, cho¢ Bog jeden wie, na kogo wyrost po otrzymaniu takiego
wyksztalcenia.

- Moze jest to cos$, czego nie powinny$Smy wiedzie¢? - spytata panna Barlett.

- W istocie - potwierdzil pan Eager. - Dlatego nic juz wigcej nie powiem.

- Powiedziat pan bardzo niewiele - zawotala Lucy znienacka.

- Tyle wtasnie miatem zamiar powiedzie¢ - odpart zimno 1 spojrzat na dziewczyng z
oburzeniem. Lucy nie pozostawala mu dluzna. Odwroécita si¢ od lady sklepowej, dyszac
gniewnie. Spojrzal na jej zmarszczone brwi 1 zaci$nigte usta.

- Chodzi o morderstwo, jesli koniecznie musi pani wiedzie¢! - wykrzyknat ze ztoscia.
- Ten cztowiek zabit swoja Zong.

- Jak? - zapytala, nie dajac sig zbi¢ z tropu.

- Zabil ja... zabit w obliczu Boga. Tego dnia w Santa Croce - czy moéwili cos
przeciwko mnie?

- Ani stowa, panie Eager, ani jednego stowa.

- Balem sig, ze chcieli mnie zniestawi¢. Przypuszczam, ze to tylko ich osobisty wdzigk
sprawia, ze ich pani broni?

- Wcale ich nie broni¢ - zawotata Lucy, tracac nagle odwagg. - Wcale mi na nich nie
zalezy.

- Jak mogl pan pomysle¢, ze moja kuzynka broni Emersonéw? - wtracita panna
Barlett, zmieszana ta nieprzyjemna scena. Sprzedawca najwyraznie] przystuchiwal sig
rozmowie.

- Zabit swoja zong w obliczu Boga - powtorzyt pan Eager.

Uzycie stowa ,,B6g” bylo w tym konteks$cie zastanawiajace. Pan Eager najwyrazniej
starat si¢ uzasadni¢ w ten sposob swoj cigzki zarzut. Po jego stowach zapadio klopotliwe
milczenie. Panna Barlett kupita pospiesznie niewielka kopi¢ Krzywej Wiezy i1 ruszyta w
strong wyjscia.

- Opuszcze juz panie - powiedziat pan Eager, spogladajac na zegarek.

Panna Barlett podzigkowata mu i1 wyrazita nadziej¢, ze planowana wycieczka uda si¢



znakomicie.

- Wycieczka? Czy nadal jesteSmy zaproszone? - zawotata Lucy, ale Charlotta zmrozita
ja wzrokiem. Pan Eager potwierdzil zaproszenie.

- Wycieczka! Tez mi co$! - zawotata Lucy, kiedy si¢ oddalil. - Przeciez to samo
ustaliliémy z panem Beebe'em. Czy nie uwazasz, ze pan Eager zachowuje si¢ absurdalnie?
Przeciez rownie dobrze my mogliby$Smy go zaprosic!

Panna Barlett zamyslita sig.

- Wiesz, moja droga - powiedziata po chwili - jezeli ta wycieczka, na ktoéra my i pan
Beebe mieliSmy zaprosi¢ pana Eagera, jest ta sama, na ktora on zaprosit nas... moga z tego
wynikna¢ pewne komplikacje.

- Jak to?

- Pan Beebe zaprosit Eleanor Lavish...

- Wobec tego trzeba bedzie wziac jeszcze jeden powoz.

- Nie tylko. Chodzi o to, ze pan Eager nie znosi panny Lavish, a ona wie o tym
doskonale... Powiedzmy szczerze, Eleonora jest dla niego zbyt ekstrawagancka.

Znajdowaly si¢ teraz w jednym z angielskich bankoéw. Lucy stata nieruchomo ws$rod
,»Punchéw” 1 ,,Graphicow”, usitujac sformutowac pytanie, rodzace si¢ w jej glowie. Dobrze
znajomy $wiat zniknat, niczym podciagnigta w gore teatralna kurtyna, ukazujac magiczne
miasto, w ktorym ludzie mysleli i robili rzeczy nie spotykane gdzie indziej.

Szczesliwa Charlotta! sprawy bez znaczenia absorbowaty ja tak dalece, Ze te naprawdg
wazne umykaly jej uwagi. Teraz przycupneta w kacie, usitujac wydoby¢ z zawieszonego na
szyl Inianego woreczka kwit kredytowy. Powiedziano jej, ze we Wloszech to jedyny
bezpieczny sposob noszenia pieni¢dzy.

- Czy to pan Beebe zapomniat powiedzie¢ wielebnemu Eagerowi, czy tez pan Eager
zapomniat powiedzie¢ nam, czy tez obaj postanowili wylaczy¢ Eleonor¢ z tych planéw, co
jest chyba niemozliwe - w kazdym razie musimy by¢ gotowe. Tak naprawdg, droga Lucy, to
na twoim towarzystwie im zalezy. Ja jestem zaproszona, bo tego wymaga wychowanie. Tak,
mnie i Eleonorze przypada drugie miejsce w orszaku. Wystarczy nam jednokonny powoz.
Ach, jakie to wszystko skomplikowane.

- To prawda - rzekta Lucy z powaga.

Charlotta, z twarza zaczerwieniona z wysitku, zapinata guziki sukni.

- Biedactwo - powiedziata, zerkajac na Lucy. - Mam nadziejg, ze Florencja ci¢ nie
nudzi. Powiedz stowko i zabior¢ ci¢ stad na koniec $wiata.

- Dzigkujg, Charlotto - odparta.



Czekaty na nig dwa listy. Pierwszy, od brata, jak zwykle peten radosci i humoru.
Drugi, od matki, informowat o nowo kupionych krokusach, ktére miaty by¢ zotte, a okazaty
si¢ fioletowe, o nowej pokojowce, ktéra przez pomyike podlata paprocie lemoniada, 1 o
okropnych, dwurodzinnych domkach, ktéore zbudowano na Summer Street, i ktore
doprowadzatly do rozpaczy sir Harry'ego Otwaya. Czytajac ten list, Lucy poczuta ciepta, pelna
swobody atmosfer¢ domu, gdzie kazdy robit to, na co miat ochotg, gdzie nigdzie nie dziato si¢
nic ztego. Droga wiodaca przez sosnowy las, jasny, wesoly salon, widok na Sussex Weald,
wszystko to stanglo jej przed oczami, wyrazne 1 Swietliste.

- Jakie wiadomosci? - zapytala panna Barlett.

- Pani Vyse 1 jej syn wyjechali do Rzymu - odparta Lucy, wymieniajac wiadomos¢,
ktora najmniej ja interesowata. - Znasz Vyse'ow, Charlotto?

- Och, nie idzmy tedy, chodZmy przez Piazza Signora.

- To mili ludzie. Bardzo madrzy, w moim rozumieniu tego stowa. Czy nie chciataby$
by¢ w Rzymie?

- Ogromnie!

Piazza Signora to miejsce zbyt kamienne, by mozna je uznaé¢ za pigkne. Brakuje mu
trawy 1 kwiatéw, nie ma tez tam freskéw, blyszczacych marmuréw ani btyszczacych cegiet.
Lucy rozejrzala si¢ wokoto i1 zawotata gwattownie:

- Charlotto! Juz wiem! Mam pomyst. Jedzmy do Rzymu juz jutro do hotelu Vyes'ow.
Juz wiem, co mi jest. Mam do$¢ Florencji. Powiedzialas$, Zze zabierzesz mnie na koniec $wiata.
Zrdb to!

Panna Barlett odpowiedziata z rtownym ozywieniem.

- Ty trzpiotko! A co by sig stato z nasza wycieczka?

Smiejac si¢ z tej niepowaznej sugestii ruszyty w droge powrotna, zostawiajac Piazza

Signora zastygly w swym posgpnym pigknie.



ROZDZIAL VI: WIELEBNY ARTUR BEEBE, WIELEBNY CUTHBERT
EAGER, PAN EMERSON, PAN GEORGE EMERSON, PANNA
ELEONORA LAVISH, PANNA CHARLOTTA BARLETT I PANNA LUCY
HONEYCHURCH JADA NA WYCIECZKE

Tego pamigtnego ranka do Fiesole wiozt ich Faeton, poganiajac szalenczo konie
swego pracodawcy z typowo milodzienczym brakiem odpowiedzialnosci. Pan Beebe
rozpoznat go od razu. Nie zmienit go Wiek Wiary ani Wiek Zwatpienia - byt to Faeton w
Toskanii, powozacy bryczka. Byta i Persefona, ktéra za ogélnym przyzwoleniem zabrat po
drodze, zapewniajac, ze to jego siostra; blada Persefona, wysoka i smukta, powracajaca wraz
z wiosng do matki, wciaz jeszcze mruzaca oczy w blasku stonca. Pan Eager zaprotestowat
przeciwko dodatkowej pasazerce, ale damy wstawity si¢ za nig. Wyjasniono dobitnie, jak
wielka to taska, 1 bogini mogta usias¢ u boku woznicy.

Ledwie ruszyli, Faeton przerzucit lewa wodz¢ ponad glowa dziewczyny tak, by moc
powozi¢ obejmujac jej tali¢ ramieniem. Nie zaprotestowata, pan Eager, ktory siedzial tylem
do koni, nie widzial tego niestosownego zachowania i nadal prowadzit rozmoweg z Lucy.
Oproécz nich w powozie znajdowata si¢ jeszcze panna Lavish i pan Emerson. Stala si¢ bowiem
rzecz straszna - pan Beebe, nie pytajac pana Eagera o zdanie, podwoil liczbg uczestnikdéw
wyprawy. Tak wiec, kiedy przyszto do wsiadania, panna Barlett i panna Lavish stracity
catkiem glowe, zaskoczone nowa sytuacja. Panna Lavish usiadla w koncu z Lucy, a panna
Barlett znalazta si¢ w drugim powozie, razem z George'em Emersonem i panem Beebe'em.

Pan Eager byt niepocieszony takim obrotem sprawy. Lucy i panna Barlett miaty
pewien styl; pan Beebe, cho¢ nieodpowiedzialny, byt uzdolnionym cziowiekiem. Ale ta
nedzna pisarka i dziennikarz, ktory zamordowal wlasng zong - to nie bylo towarzystwo,
ktérego szukat.

Lucy, odziana w biel, sluchajac grzecznie pana Eagera, rzucajac chlodne spojrzenia
pannie Lavish i obserwujac bacznie pana Emersona, ktory jak dotad drzemat, uspiony obfitym
lunchem 1 leniwa wiosenng atmosfera. Lucy uznala t¢ wyprawe za zrzadzenie losu. Jak dotad
jednak udawalo jej si¢ unika¢ George'a Emersona. Dat jej otwarcie do zrozumienia, iz pragnie
podtrzymaé znajomos$¢, ona za$§ odrzucita t¢ propozycje. Nie uczynita tak z powodu niechgci,
lecz dlatego, ze nadal nie wiedziata, co naprawde stato si¢ migdzy nimi owego pamigtnego
dnia. Podejrzewata, ze George wiedzial i to ja przerazato.

Zrozumiala, ze to, co naprawdg wazne, nie stato si¢ w Loggii, ale potem, nad rzeka.

Straci¢ panowanie nad soba w obliczu $mierci, to zrozumiate. Jednak rozmawia¢ o tym



potem, pozwoli¢ na to pelne wzajemnego milczenia zrozumienie - byto btedem, ktorego nie
mogla zlozy¢ na karb emocji, blgdem podstawowym. W ich wspolnym zamysleniu nad
ciemniejaca rzeka, jak 1 we wspolnym powrocie do domu bylo co§ godnego potepienia.
Poczucie winy byto z poczatku nieznaczne. Mato brakowalo, a dofaczylaby do wycieczki do
Torre del Gallo. A jednak za kazdym razem, kiedy unikata George'a, czula si¢ zobowiazana
do ponownego ukrycia si¢ przed nim. A teraz ironia losu, skupiona w osobach jej kuzynki i
obu pastorow, sprawita, ze nie byto jej dane wyjecha¢ z Florencji bez odbycia tej wycieczki
na wzgorza.

Pan Eager zabawial Lucy uprzejma rozmowa, najwyrazniej zapomniawszy juz o
niedawnej sprzeczce.

- Czy pani studiuje sztuke, panno Honeychurch? - zapytat.

- Skadze znowu!

- Moze zatem podrozuje pani tak jak ja, jako badacz natury ludzkiej? - podsungta
panna Lavish.

- Jestem tu jako turystka.

- Och, doprawdy? - wykrzyknal pan Eager. - Prosz¢ mi wybaczy¢, ale muszg
powiedzie¢, ze my, rezydenci, mamy dla turystéw duzo wspoélczucia. Przerzucaja was z
miejsca na miejsce jak paczki, wysylaja z Wenecji do Florencji, z Florencji do Rzymu,
upychaja w pensjonatach i hotelach. Wasza §wiadomos$¢ 1 wrazliwos¢ nie wykracza poza
bedeker, a waszym jedynym pragnieniem jest zobaczy¢ wilasnie to, co ,,trzeba” 1 pgdzi¢ dale;j.
Tym wtasnie sa dla was podréze. Ha, ha!

- Zgadzam si¢ - powiedziala panna Lavish. - Ograniczenie 1 powierzchownos$¢
anglosaskich turystow to prawdziwa plaga.

- Otéz wiasnie! Ale angielska kolonia we Florencji, panno Honeychurch, jest
prawdziwie warta uwagi. Oczywiscie nie w calosci. Niektorzy Anglicy zamieszkali tutaj
zajmuja si¢ handlem. Wigkszo$¢ jednak stanowia studenci. Lady Helena Laverstock na
przyktad zajmuje si¢ dzietami Fra Angelica. Wiasnie mijamy jej willg, po lewej stronie. Nie,
nie. Moze ja pani zobaczy¢ tylko jesli pani wstanie... Prosz¢ nie wstawaé, bo pani upadnie.
Lady Laverstock jest bardzo dumna z tego zywoptotu. Idealne schronienie, w istocie. Bedac
wewnatrz ma si¢ wrazenie, ze czas cofnat si¢ o kilka stuleci. Niektorzy powiadaja nawet, ze
jej ogrdd stuzyt za sceng do Dekamerona, co dodaje jeszcze uroku, czyz nie?

- Och, to pasjonujace! - zawotata panna Lavish z uniesieniem.

- Prosz¢ mi powiedzie¢ gdzie dokladnie rozgrywa si¢ ta cudowna scena z dnia

si6dmego?



Pan Eager informowat juz jednak panng¢ Honeychurch, ze po prawej stronie drogi
mieszka pan Jaki§ Kto§, Amerykanin w najlepszym znaczeniu tego stowa (prawdziwa
rzadko$¢ w dzisiejszych czasach), 1 ze dom Jakichs$ Innych znajduje si¢ nieco dalej w dole.

- Na pewno zna pani jej monografie, ukazaly si¢ w serii ,,Sredniowieczne $ciezki”.
Czasem, pijac herbata w ich pigknym domu, stysz¢ tramwaj przejezdzajacy nieopodal, peten
spoconych, brudnych, tepych turystow, ktorzy spedza w Fiesole godzing czy dwie tylko po to,
by moc powiedzie¢, ze tu byli... Mysle woéwczas o tym... jak mato wiedza o tym, co lezy tak
blisko, na wyciagnigcie reki.

W czasie gdy pan Eager wyglaszal t¢ przemowe dwie postaci na kozle oddawaly si¢
bezwstydnym figlom. Lucy spojrzata na nich z zazdros$cia. Zachowywali si¢ nieprzystojnie,
zgoda, ale sprawito im to wyrazna przyjemnos¢. Co wigcej, zapewne jako jedyni czerpali
rado$¢ z catej wyprawy.

Powo6z, podskakujac szalenczo, przemknat przez Piazza di Fiesole i wjechat w ulicg
Settignano.

- Piano! Piano (Wolniej! Ostrozniej!) - zawotal pan Eager, machajac dtonia.

- Va bene, signore, va bene, va bene! (Dobrze, panie, dobrze!) - zawotal $piewnie
Faeton 1 jeszcze popedzit konie.

Pan Eager i1 panna Lavish rozmawiali o Alessio Baldovinettim, o tym, jakie miejsce
zajmuje wsrod mistrzow wloskiego renesansu. Drugi powdz pozostal daleko w tyle. Konie
przeszty w galop 1 potgzna, zmorzona snem posta¢ pana Emersona poczgta uderza¢ w pastora
z regularnos$cia tloka jakiej$s wielkiej maszyny.

- Piano! Piano! - zawolal wielebny Eager ponownie i spojrzal na Lucy z udreka.
Powo6z zakotysal si¢ gwaltownie. Faeton, ktory od dluzszego czasu usitowat pocatowac
Persefong, wlasnie dopiat swego.

To, co wydarzylo potem, bylo, jak powiedziala pozniej panna Barlett, ogromnie
nieprzyjemne. Pan Eager zatrzymal powoz, kazatl wysias¢ Persefonie 1 oznajmit surowo, ze
nie da woznicy napiwku.

- To moja siostra - zawolat chlopiec, patrzac na nich z zalem.

Pan Eager nazwal go klamca. Faeton spuscil glowe, zmartwiony nie samym
oskarzeniem, ale jego forma. Pan Emerson, ktory obudzit sig, gdy zatrzymano powdz,
oznajmil kategorycznie, ze kochankéw nie wolno rozdziela¢ 1 dla potwierdzenia tej opinii
poklepal Faetona po plecach. Réwniez panna Lavish, z wlasciwa sobie wrazliwoscia, stangta
po stronie niesfornej dwojki, cho¢ wcale nie pragneta wspiera¢ pana Emersona.

- Uwazam, ze nalezy zostawi¢ ich w spokoju - oswiadczyta. - Obawiam si¢ jednak, ze



nie uzyskam wielkiego poparcia. Zawsze opowiadam si¢ przeciwko konwenansom. To
wlasnie nazywam przygoda.

- Nie wolno nam ustapi¢ - upierat si¢ pan Eager. - Znam te sztuczki. Traktuja nas,
jakby$my byli banda turystow od Cooka.

- Alez nie, to nieprawda! - zawotata panna Lavish zarliwie.

W tym czasie pojawit si¢ drugi powdz; pan Beebe byl zdania, ze po tym ostrzezeniu
para bedzie zachowywac si¢ jak nalezy.

- Niech ich pan zostawi - blagal pan Emerson. - Czy szczg$cie napotyka sig tak czgsto,
ze powinni§my zrzuca¢ je z kozla naszego powozu, jesli akurat tam si¢ usadowilo? By¢
wiezionym przez kochankow, sam krol moglby nam pozazdrosci¢! Rozdzieli¢ ich to
swietokradztwo!

Panna Barlett przerwata mu mowiac, ze zbieraja si¢ gapie.

Pan Eager zwrdcit si¢ ponownie do woznicy. Jezyk wtoski, ktory w ustach Wiochow
jest jak rwacy strumien peten wodospadéw i1 zdradliwych gazow, w ustach wielebnego Eagera
przypominat jedynie kwasna, piskliwa fontanng, wznoszaca si¢ wyzej 1 wyzej, coraz szybciej
1 ostrzej, by zakonczy¢ si¢ niespodziewanie, bez zadnego uzasadnienia w intonacji.

- Signorina! - zawolal woznica do Lucy, kiedy pastor zamilk}.

- Signorina! - powtérzyla Persefona cudownym kontraltem, wskazujac, nie wiedzie¢
czemu, na drugi powo6z.

Obie wpatrzyty sig¢ w siebie milczaco, po chwili Persefona zsiadla z kozta.

- Nareszcie zwycigstwo! - wykrzyknat pan Eager, kiedy ruszyli.

- To nie zwycigstwo - odpart pan Emerson. - To klgska. Rozdzielit pan dwoje
szczesliwych ludzi.

Pan Eager zamknat oczy. To, ze siedzial obok pana Emersona, nie bylo
wystarczajacym powodem, by z nim rozmawia¢. Drzemka dodata jednak sit starszemu panu.
Zmusit Lucy, by przyznata mu racjg, po czym przekrzykujac turkot kot pytal o zdanie syna.

- Probowalismy kupi¢ cos, czego kupi¢ si¢ nie da. Placimy temu chtopcu tylko za to,
Ze nas wiezie; jego dusza nie jest nasza wtasnoscia.

Panna Lavish zmarszczyla brwi. Co poczaé, kiedy osoba zakwalifikowana jako
typowy przedstawiciel rasy brytyjskiej zaczyna nagle mowic rzeczy zupehie nieoczekiwane?

- Nie powozit dobrze - powiedziata w koncu.

- Nie zgadzam si¢. Spato mi si¢ doskonale. Za to teraz trzgsie nami jak moze. Czy
dziwi to pania? Najchgtniej w ogole by nas wyrzucil i, co gorsza, ma ku temu pelne prawo!

Nie wolno tak traktowa¢ mtodych. Czy styszata pani kiedy$ o Lorenzo Medicim?



Panna Lavish podskoczyta.

- Czy slyszalam? O ktorym pan mowit? O Lorenzo Wielkim, o Lorenzu, ksigciu
Urbino, czy o Lorenzo z powodu swego matego wzrostu zwanym Lorenzino?

- Bog jeden wie - odpart pan Emerson nie tracac animuszu. - Mowig o poecie. Napisat
on: ,,Nie walcz z wiosng”, chyba jako$ tak, styszalem to wczoraj.

Pan Eager nie potrafit zrezygnowac ze sposobno$ci wykazania si¢ erudycja.

- ,,Non fate guerra al Maggio” - mruknat pan Eager. - Co znaczy doktadnie: ,,Z majem
nie wojuj”.

- A my wlasnie to czynimy. Spojrzcie! - ciagnal pan Emerson, wskazujac na Val
d'Armo lezaca daleko w dole, skapana w pierwszej, delikatnej zieleni. - Pig¢dziesiat mil
wiosny czeka na nasz zachwyt. Czy jest jaka$ roznica migdzy wiosna, ktéra budzi si¢ w
naturze, 1 wiosna, ktdra budzi si¢ w cztowieku? Otdz nie ma zadnej. My jednak wielbimy tg
pierwsza i tgpimy druga, zawstydzeni faktem, Ze te same prawa rzadza obiema.

Zapadto milczenie. Po chwili pan Eager dal sygnat do postoju 1 uroczyscie zarzadzit
przechadzke. U ich stdp rozposcierata si¢ dolina, schodzaca tagodnie w dot niczym wielki
amfiteatr, petna bladozielonych drzewek oliwnych. Droga zakrgcata tagodnie, oplatajac
doling niczym wielka wstgga. Na to wlasnie miejsce, prawie pigéset lat temu, zwrocit uwage
Alessio Baldovinetti. Stojac tu widziat Val d'Arno 1 odleglta Florencjg, 1 je wlasnie uwiecznit
na swoim obrazie. Skad jednak patrzyt? T¢ kwesti¢ zamierzal rozwiaza¢ pan Eager. Panna
Lavish podzielata jego ciekawo$¢.

Nie tatwo jest jednak zatrzyma¢ w pamigci obrazy Baldovinettiego, nawet jesli
obejrzato si¢ je przed wyjsciem. Mgietka zasnuwajaca doling dodatkowo utrudniato zadanie.
Uczestnicy wycieczki podzielili si¢ na grupki. Lucy ruszyta za Charlotta o panna Lavish;
Emersonowie zaczgli rozmawia¢ z woznica, obaj duchowni zadowolili sig¢ swoim
towarzystwem.

Dwie starsze damy zaczgly rozmowe nie dotyczaca juz Alessio Baldovinettiego,
Sciszajac glos w ten charakterystyczny, dobrze Lucy znany sposob. W czasie drogi panna
Barlett zapytata George'a Emersona, czym si¢ zajmuje. W odpowiedzi ustyszala, Ze mlody
pan Emerson pracuje na kolei. Na kolei! Gdyby wiedziata, ze moze ustysze¢ co$ tak
okropnego, nigdy nie zadalaby tego pytania! Pan Beebe zrgcznie zmienit temat rozmowy, jest
wigc nadzieja, ze chlopiec nie poczut si¢ dotknigty.

- Na kolei! - zawotata panna Lavish, wybuchajac $miechem. - Niech mnie diabli!
Oczywiscie, ze na kolei. - Nie mogla powstrzymac¢ wesotosci. - Przeciez z niego wykapany

bagazowy!



- Eleonoro, badz cicho! - sykneta panna Barlett, ciagnac ja za r¢gkaw. - Jeszcze cig
ustysza!

- Trudno, nic na to nie poradz¢. Bagazowy, bagazowy... - powtarzata panna Lavish,
nie przestajac chichotac.

- Eleonoro!

- Emersonowie nie ustysza - wtracita Lucy. - A nawet gdyby ustyszeli, nie sadzg, zeby
poczuli si¢ dotknigci.

Panna Lavish nie byta tym zachwycona.

- To panna Honeychurch stucha? - zawotata gniewnie. - Proszg stad odejs¢!

- Lucy, kochanie, czy nie powinna$ by¢ z panem Eagerem? - dodata Charlotta.

- Teraz juz go nie znajde, a poza tym wcale nie chce go szukac - odparta Lucy.

- Pan Eager moze poczu¢ sig urazony. W konicu to dla ciebie urzadzil tg przejazdzke.

- Ale ja wolatabym zosta¢ z wami.

- To jak szkolna wycieczka. Chtopcy i1 dziewczyny oddzielnie.

Panno Lucy, prosze odej$¢, To, co tu mowimy, nie jest odpowiednie dla pani uszu -
powiedziata panna Lavish stanowczo.

Lucy nie zamierzata jednak ustapi¢. W miarg jak pobyt we Florencji dobiegat konca,
czula si¢ dobrze jedynie w towarzystwie osob, ktore byly jej obojetne. Taka osoba byta panna
Lavish, jak rowniez, w tym momencie, Charlotta.

Zatowata, ze zwrdcila na siebie ich uwage. Rozzloscita je obie swoim towarzystwem i
najwyrazniej postanowity jej si¢ pozby¢.

- Zycie jest czasem takie meczace - westchneta panna Barlett. - Wiesz, Lucy, sa
chwile, kiedy zatuje, ze nie ma tu twojej matki i Freddy'ego.

- Usiadzmy tutaj - powiedziata panna Lavish, widzac, Zze nie zlamia uporu swej
podopiecznej. - Spdjrz, jaka jestem przewidujaca. - USmiechajac si¢ z zadowoleniem
wyciagneta dwa nieprzemakalne kwadratowe kawatki materiatu, takie, ktore chronia turyste
przed wilgotna trawa i chtodem marmurowych schodéw. Usiadia na jednym - dla kogo miat
by¢ drugi?

- Lucy, kochanie, siadaj. Ja siade na ziemi - powiedziata Charlotta. - Od lat nie miatam
reumatyzmu. Jesli poczuje, ze mi dokucza, to wstang. Pomys$l, co by powiedziata twoja
matka, widzac ci¢ siedzaca na trawie w tej biatej sukience. - To mowiac usiadta cigzko w
miejscu, ktore wydawalo si¢ szczego6lnie mokre. - No i proszg, siedzimy sobie wspaniale. Nie
martw si¢, Lucy, mojej sukni nic si¢ nie stanie. Jest bardzo cienka, ale za to brazowa. Siadaj,

kochanie, siadaj.



- Odkaszlngla glosno. - Nie bdj sig, to nie przezigbienie. Mam t¢ chrypke juz od trzech
dni.

To bylo jedyne mozliwe wyjscie z sytuacji. Po pigciu minutach Lucy odeszia,
pokonana, by poszuka¢ pana Beebe'a i pana Eagera.

Zwrécita sig do woznicodw, ktorzy palili leniwie cygara, rozparci w powozach. Faeton
wstat na jej widok, witajac ja z taskawoscia ksigcia 1 serdecznoscia bliskiego krewnego.

- Dove? (Gdzie?) - zaczeta Lucy po namysle.

Na jego twarzy pojawit si¢ promienny u$miech. Oczywiscie, ze wiedzial, gdzie. Nie
tak daleko, zapewnil, wykonujac szeroki gest, ktéry obejmowal trzy czwarte horyzontu.
Przylozyt palce do czota 1 zmarszczyt brwi.

Lucy goraczkowo szukata stow.

- Dove buoni uomini? (Gdzie dobry pan?) - zapytata w koncu. - Uno - piu - piccolo
(Jeszcze - jedno - mate.) - dodata po chwili, gdy Faeton wskazat na swoje cygaro.

- Czy otrzymat je pan od pana Beebe'a, tego nizszego, jednego z dwoch
towarzyszacych nam wspaniatych ludzi?

Skinat gtowa 1 usmiechajac si¢ promiennie, przywiazal konia do drzewa, nasadzit
mocniej kapelusz, musnal wasy 1 zanim minglo ¢wier¢ minuty, gotow byl do drogi. Wtosi to
urodzeni przewodnicy. Wydaje sig, ze ziemia jest dla nich jak mapa, albo raczej jak
szachownica, na ktérej pionki poruszaja si¢ w znajomy, okreslony sposob.

Faeton zatrzymat si¢ tylko raz, by zerwa¢ dla Lucy kilka ogromnych fiotkow.
podzigkowata z prawdziwa radoscia. U boku tego prostego cztowieka swiat wydawat jej sig
pigkny 1 nieskomplikowany. Po raz pierwszy poczuta wiosng. Wskazat na fiotki, ktore rosty
tu w ogromnych ilo$ciach 1 spojrzat na nia pytajaco.

- Ma buoni uomini... (Dobry pan...) - odparta.

Skinal gtowa. Oczywiscie. Dobry pan najpierw, potem fiotki. Przyspieszyli kroku,
przedzierajac si¢ przez ggsta, wysoka trawg. Wokoto ciagnglo si¢ morze zieleni, pocigte tu 1
owdzie brazowymi smugami krzakéw. Nie wyjmujac z ust cygara Faeton torowat Lucy drogg.
Napawata si¢ wolnoscia. Kazdy krok, kazda galazka, byty dla niej wazne.

- Co to byto? - zapytala, styszac daleko w tyle jakis$ glos. - Czy to pan Eager? - Faeton
wzruszyt ramionami. Ignorancja Wilochéw jest czasem bardziej godna uwagi niz ich
do$wiadczenie. Faeton nie potrafit zrozumieé¢, ze by¢ moze rozmingli si¢ z pastorem. Ich
oczom ukazat si¢ rozleglty widok - Lucy dostrzegta rzeke, zlocista rowning i1 dalsze wzgorza.

- Eccolo! (Otdz i on!) - zawotal.

Z ust Lucy wyrwal si¢ okrzyk zachwytu. Znajdowata si¢ na miniaturowej polance,



pokrytej fiotkami. Otoczyly ja $wiatto i pigkno. Ruszyla przed siebie.

- Odwagi! - zawotat jej towarzysz, stojac teraz jakie§ szes¢ stop powyzej. - Odwagi i
mitosci!

Nie odpowiedziala.

Stromy stok u jej stop tonal w kwiatach. Fiotki splywaly na dot strumieniami,
oplywajac pnie drzew, gromadzac si¢ w zaglgbieniach 1 nawadniajac stok bigkitem.

Na przeciwleglym brzegu, niczym ptywak, ktory szykuje si¢ do skoku, stat dobry pan.
Nie byt to jednak ten, ktérego Lucy szukata, byt za to sam.

George odwrdcit si¢ styszac jej nadejscie. Przez chwilg stat nieruchomo, wpatrujac si¢
w nig z zachwytem. Jej twarz promieniata rado$cia, fiotki rozbijaly si¢ o jej suknig¢ jak
niebieskie fale. Faeton zniknal niepostrzezenie. George podbiegt do Lucy i1 pocatowat ja.
Zanim zdazyla powiedzie¢ czy nawet odczu¢ cokolwiek, ciszg, jaka zapadla wokolo,
przerwalo wotanie:

- Lucy! Lucy! Lucy!

Bytla to panna Barlett, znieruchomiata wsrod zieleni jak brazowy posag.



ROZDZIAL VII: POWROT

Zdawato sig, ze wszyscy przystapili do udziatu w jakiej$ skomplikowanej grze. Jaka to
byla gra 1 jakie pozycje zajeli gracze - tego Lucy nie potrafita zrozumie¢. Najpierw odnalazt
si¢ pan Eager. Spojrzat na kuzynki podejrzliwie, ale Charlotta nie data mu doj$¢ do stowa,
mowiac bez przerwy, glo$no i1 bez zwiazku. Pan Emerson, ktory zblizyt si¢ do nich szukajac
syna, zostal odestany w blizej niesprecyzowanym kierunku. Panu Beebe'owi, ktory pozostat
neutralny, nakazano uda¢ si¢ do powozow 1 dopilnowaé, zeby byly gotowe do powrotu.
Powstato ogdlne zamieszanie. Migdzy nimi znajdowatl si¢ pan - nie wielki bog Pan, ktorego
pochowano juz dwa tysiace lat temu, ale bozek Pan, patron towarzyskich katastrof i
nieudanych piknikéw. Pan Beebe zgubit si¢ w drodze do powozéw i w samotnos$ci
skonsumowat zawartos¢ koszyka z prowiantem, ktory zabrat ze soba jako mita niespodzianke.
Panna Lavish zgubila pann¢ Barlett. Lucy zgubita pana Eagera. Pan Emerson nie mogt
znalez¢ George'a, a panna Barlett swojej nieprzemakalnej podktadki. Faeton réwniez przegrat.

Ten ostatni fakt nie ulegal watpliwos$ci. Faeton wspiat si¢ na koziot drzac i postawit
kotnierz, prorokujac pogorszenie pogody.

- Jedzmy natychmiast - rzekt. - Signorino podjdzie piechota.

- Cala drogg? To mu zajmie parg godzin - powiedziat pan Beebe.

- Bez watpienia. Powiedzialem mu, ze to nierozsadne - odpart, nie patrzac na nikogo.
Ta kleska bardzo go dotkngla. On jeden grat umiejetnie, uzywajac catej swojej intuicji. On
jeden domyslal si¢ prawdy. Anglicy nie maja serca, nie widza tego, co wazne.

Postanowiono jecha¢, nie czekajac na mtodego pana Emersona.

Panna Barlett spojrzata na woznicg z niechecia. Byla pewna, Ze to jego czarna glowa
migneta w krzakach. Trzeba jak najszybciej wraca¢. Ten Wloch mogt zyskaé niezlq historyjke
do opowiadania w tawernie. To jednak nie bylo najgorsze. Najwazniejsza byla opinia
pensjonariuszy. Charlotta spojrzata na Lucy siedzaca u jej boku i na pana Eagera, ktory rzucat
im obu podejrzliwe spojrzenia, i z ozywieniem zaczgta mowi¢ o Alessio Baldovinettim.

Wraz z nastaniem zmroku zaczglo pada¢. Damy bezskutecznie usitowaly si¢ schroni¢
pod parasolka. Btyskawica rozdarta niebo, a zawtérowat jej krzyk panny Lavish, ktéra bata
si¢ burzy. Lucy drgneta niespokojnie. Pan Eager pochylit si¢ ku niej i rzekt:

- Odwagi, panno Honeychurch, odwagi! W tym szalenstwie zywiotéw jest co$ niemal
bluznierczego. Czy naprawde spodziewa si¢ pani, ze te wszystkie chmury i caly ten
elektryczny batagan jest po to, zeby nam zaszkodzi¢?

- Nie, oczywiscie, ale...



- Nawet z naukowego punktu widzenia male sa szanse, abySmy zostali porazeni.
Stalowe noze, jedyne rzeczy, ktére moglyby przyciagna¢ prad, sa w drugim powozie. A poza
tym, jesteSmy duzo bezpieczniejsi jadac, niz gdybysmy szli. Odwagi, odwagi!

Charlotta u$cisngta Lucy przyjacielsko. Nasza potrzeba cieplych gestow bywa tak
silna, ze przyjmujemy je z radoscia, nie zastanawiajac si¢ nad ich prawdziwym znaczeniem
ani nad cena, jaka przyjdzie nam za nie zaplaci¢. Tym jednym usSciskiem panna Barlett
zyskata wigcej, niz mogtyby jej da¢ dtugie kazania 1 krzyzowy ogien pytan.

Byli juz niedaleko Florencji, kiedy oba powozy sig zatrzymaty.

- Panie Eager! - zawotal pan Beebe. - Czy mogltby pan do nas dotaczy¢? Potrzebujemy
pana towarzystwa.

- George! - wykrzyknal pan Emerson. - Prosze zapyta¢ waszego woznicy, dokad
poszedt George. Moj chtopiec moze zgubi¢ droge. Moze mu si¢ przydarzy¢ cos ztego.

- Niech pan idzie, panie Eager - powiedziata panna Barlett. - Prosz¢ nie pyta¢ o nic
woznicy, on nic nie wie. Prosze¢ iS¢ 1 pomdc biednemu panu Beebe. stracit rownowagg...
Wecale mnie to nie dziwi.

- Moze mu sig co$ sta¢! - wotat starzy pan. - Moze mu sig co$ stac!

- Jakze typowe zachowanie - mruknat pan Eager i wysiadt z powozu.

- Co on wie? - wyszeptata Lucy, kiedy zostaty same. - Co on wie Charlotto?

- Nic, kochanie. Zapewniam cig, ze pan Eager nie wie o niczym. Za to ten Wioch... -
wskazata na woznicg - on wie wszystko. Wielki Boze, czy nie powinny$my... czy nie
powinnam - powiedziata zmieszana i siggneta po pieniadze. - To okropne, co musimy zrobic,
ale on widziat wszystko. Silenzio! (Cisza!) - powiedziala glosno 1 wrgczyta Faetanowi
zwinigty banknot.

- Va bene (Dobrze.) - zapewnit, chowajac pieniadze do kieszeni. Lucy spuscita oczy.

Nagle tuz przed nimi rozlegl si¢ huk eksplozji. Piorun uderzyt w lini¢ tramwajowa i
jeden z wielkich stupéw runat na ziemig¢. Gdyby nie pan Beebe, ktory zatrzymat ich przed
chwila, mogtoby doj$¢ do powaznego wypadku. Zatrzymali si¢ ponownie 1 wysiedli, krzyczac
z rado$ci 1 $ciskajac si¢ wzajemnie.

Dziwny nastr6j minat szybko. Panna Lavish pierwsza odzyskata réwnowagg. Wtosi
jednak siedzieli nieruchomo, bladzi z wrazenia.

- Charlotto, Charlotto! - zawotata Lucy niespodziewanie, jakby ten wypadek obudzit
w niej wyrzuty sumienia. Ostrzegatas mnie, ale ja nie stuchatam.

- Nie ptacz, kochanie. Uspokoj sie.

- Bylam ghupia 1 uparta. To wszystko jest takie okropne... I jeszcze ten czlowiek tam



na placu. On nie umart, prawda?

- Nie, kochanie, na pewno nie.

- To wszystko dzieje si¢ tak niespodziewanie. Tym razem to moja wina. Zobaczylam
te fiokki i...

- Co bylo potem?

- Wiesz, co bylo.

Panna Barlett milczata.

- Chcg by¢ szczera - szepngta Lucy drzac. - Tak trudno jest mowi¢ sama prawdg.

- Nie martw sig, kochanie. Poczekaj, uspokoj si¢. Porozmawiamy o tym pdzniej -
powiedziata Charlotta, obejmujac ja opiekunczo.

Nastroje poprawity si¢ wraz z koncem burzy. Pan Emerson przestal si¢ ba¢ o syna, pan
Beebe opowiadal co$§ wesolego, pan Eager sprzeczal si¢ z panna Lavish. Dalsza podréz
przeszta bez niespodzianek.

Reszta dnia mingta spokojnie. Lucy 1 Charlotta spedzily ja w salonie, stuchajac panny
Alan. Czas ptynat powoli.

- Lucy, kochanie, chodz ze mna na gorg, rozczesze ci wlosy - powiedziata w koncu
Charlotta. Kiedy znalazty si¢ w pokoju, zamkngta starannie drzwi i wskazala kuzynce
wiklinowe krzesto.

- A wigc, co zrobimy? - zapytata.

Lucy milczata, zaskoczona tym pytaniem.

- Co zrobimy, kochanie? - powtorzyta Charlotta. - To ty musisz zdecydowac.

Deszcz szumial za oknem, a wielki pokd) wydawat si¢ wilgotny 1 zimny. Mala
swieczka migotata niespokojnie na komodzie, budzac ogromne, fantastyczne cienie. Na dole,
w ciemnos$ciach przejechal tramwaj. Lucy poczula, Ze ogarnia ja wielki smutek. Podniosta w
gore oczy, malowidta na suficie zdawaty si¢ wyblakte i bezbarwne.

- Pada juz od czterech godzin - powiedziala w koncu.

Panna Barlett zignorowata t¢ uwagg.

- Jak go uciszy¢? - zapytata.

- Woznice?

- Nie, moja droga, mowig o George'u Emersonie.

Lucy wstata 1 zaczeta przechadzac si¢ po pokoju.

- Nie rozumiem, powiedziala w koncu.

- Co zrobi¢, zeby nie mowit o tym nikomu?

- Sadzg, ze nigdy tego nie zrobi.



- Chciatabym mie¢ taka nadziej¢. Niestety, spotkaltam juz w zyciu podobnych
mezcezyzn i ... rzadko kiedy zatrzymuja oni swoje wyczyny dla siebie.

- Wyczyny? - zawotala Lucy, wzburzona tym okre§leniem.

- Moje ty biedactwo, czy sadzisz, ze jeste$ pierwsza osoba, ktora tak potraktowal? Nie
jestem pruderyjna i nie chcg¢ go odsadzaé od czci i wiary, ale z pewnoscia jest to czlowiek
catkiem pozbawiony oglady. Z16zmy to na karb jego przesztosci 1 edukacji, jaka odebrat. Co
jednak proponujesz zrobi¢?

- Czy nie mozna by z nim porozmawiacé? - powiedziata Lucy.

Charlotta spojrzata na nig ze zgroza.

- Czy zamierzasz go btagac, zeby nie rozpowiadal o tym, co si¢ stalo?

- Oczywiscie, ze nie. Mysle, ze nie bedzie sprawial trudnosci.

- Moja droga, jeste§ taka niedo$wiadczona. Nawet nie wiesz, jacy potrafia by¢
mezczyzni. Pomysl, co by si¢ stalo dzisiaj, gdybym nie przyszta w porg?

- Nie wiem - odparta Lucy ponuro.

Cos$ w jej glosie sprawito, ze panna Barlett powtorzyta pytanie.

- Co by sig stato, gdybym nie przyszia?

- Nie wiem - zawotata Lucy ponownie, podchodzac do okna.

- Odejdz od okna, kochanie. Kto§ moze ci¢ zobaczy¢ z ulicy.

Lucy postuchata.

- Jaka szkoda, Ze nie ma tu twojego brata! - ciagngta dalej panna Barlett. - JesteSmy
bezradne. Pan Beebe ani pan Eager na nic si¢ tu nie zdadza. Ale twoj brat! Jest mtody, lecz
jestem pewna, ze stanatby dzielnie w twojej obronie. Chwata Bogu, ze sa jeszcze na tym
swiecie prawdziwi mezczyzni, ktorzy wiedza, ze nalezy szanowac kobiety... W jutrzejszym
porannym pociagu moze by¢ tlok - dodala niespodziewanie.

- W jakim pociagu?

- W pociagu do Rzymu, ma si¢ rozumie¢. Odjezdza o 6smej rano.

- Signora nie bedzie tym zachwycona.

- Trudno - odrzekta Charlotta.

- Kaze nam zaplaci¢ za reszte tygodnia.

- Wiem o tym. Mysle jednak, ze bedzie nam duzo lepiej w Rzymie. Poza tym, w
hotelu, w ktorym zatrzymali si¢ Vyse'owie, nie trzeba ptaci¢ za popotudniowa herbate. Moja
droga, nie ma na co czekac.

To moéwiae, Charlotta uklgkta przy pustym kufrze i przystapita do pakowania,

wzdychajac ciezko od czasu do czasu. Lucy uklekta obok kuzynki 1 objeta ja ramieniem,



powodowana dziwnym impulsem, ktérego sama nie umialaby sobie wyttumaczy¢. Ogarngta
ja nagle przemozna potrzeba ludzkiego ciepfa.

Panna Barlett odwzajemnita uscisk, byla jednak na tyle doswiadczona, by si¢
domyslaé, co dzieje si¢ w duszy jej mtodej kuzynki.

- Najdrozsza Lucy, czy kiedykolwiek mi wybaczysz? - zapytata po chwili milczenia.

Lucy wiedziata doskonale, co to znaczy przebacza¢ Charlotcie.

Odsungta si¢ od niej 1 zapytala ostroznie:

- Charlotto, co masz na mys$li?

- Wiem, jak bardzo cig irytuj¢ swoim zachowaniem.

- Alez...

- Cala nasza podroz - ciagneta panna Barlett, nie dajac Lucy dojs¢ do stowa - jest
klgska. Powinnam byta przewidzie¢, ze tak si¢ stanie. Potrzebny ci kto§ mtodszy, kto$, kogo
naprawdg lubisz. Ja jestem zbyt nudna i staromodna.

- Prosze...

- Jedyna pociecha jest to, ze znalazta§ towarzystwo, ktore bardziej ci odpowiadato, 1
mogla$ spedzi¢ czg$¢ czasu beze mnie. Mam swoje wilasne poglady na temat tego, jak
powinna zachowywa¢ si¢ dama. Mam jednak nadziejg, ze nie staratam si¢ ich zbytnio
narzucac.

- Nie wolno ci méwic¢ takich rzeczy - przerwala jej Lucy migkko.

Pakowaty si¢ dalej w milczeniu.

- Przegralam - odezwata si¢ Charlotta po chwili. - Nie wywiazalam si¢ z obowiazkdéw,
jakie wzigtam na siebie przed twoja matka. Byta dla mnie taka hojna. Nigdy, nigdy nie
spojrze jej w oczy po tej klesce.

- Przeciez mama wszystko zrozumie. A poza tym, to co si¢ stato, nie stato si¢ z twojej
winy.

- Nie, nie masz racji. To moja wina. Twoja matka nigdy mi nie wybaczy i1 bgdzie
miata racj¢. Czy miatam prawo zaprzyjaznic¢ si¢ tak bardzo z panna Lavish?

- Oczywiscie, ze tak.

- Irytowatam cig i zaniedbywatam. Twoja matka zrozumie to, kiedy jej opowiesz.

- A dlaczego moja matka miataby dowiedzie¢ si¢ o czymkolwiek? - zaoponowata
Lucy zywo.

- Przypuszczam, ze mowisz jej o wszystkim.

- Najczesciej tak.

- No c6z, nie mogg ci¢ do niczego zmuszaé. Skoro uwazasz, ze nie powinnas mowic



matce o tym, co sig stalo...

- Charlotto, nie powiem o tym matce ani nikomu. Nie chceg, zeby wina za to, co si¢
stato, obarczono ciebie.

Panna Barlett spojrzata na nia z wdzigcznos$cia, pocatowata lekko w oba policzki i
zyczac jej dobrej nocy, odestata do pokoju.

Zachowanie George'a wydawalo si¢ niewybaczalne - tak przynajmniej nalezato sadzic.
W obecnej chwili nie potrafita ani wybaczy¢ mu, ani go oskarzy¢; nie miala wtasnego zdania.
Ponad jej mys$lami gorowat glos Charlotty. Charlotta dominowata nad wszystkim. Nawet
teraz jej westchnienia dobiegaty do sypialni Lucy przez $ciang. Panna Barlett dziatata niczym
wielka artystka. Przez dlugi czas - a wlasciwie przez dtugie lata - jej obecno$¢ wydawata sig
nieistotna. Lecz na koniec ukazat si¢ Lucy kompletny obraz smutnego, pozbawionego mitosci
$wiata, w ktorym mtodzi popadaja w klopoty, dopoki nie nabiora dos§wiadczenia, obraz §wiata
petnego wstydu, zakazow i barier, ktore by¢ moze pozwola unikna¢ zta, ale na pewno nie
przynosza dobra.

Lucy wyrzadzono najgorsza z krzywd, jakie mozna wyrzadzi¢ na tym S$wiecie. Jej
szczero$¢, pragnienie przyjazni i milo$ci zostaly wykorzystane. Takiej krzywdy nie zapomina
si¢ tatwo. Lucy wiedziala, ze juz nigdy wigcej nie odstoni si¢ tak lekkomyslnie i nieostroznie.
Krzywda, taka jak ta, moze mie¢ niszczacy wptyw na psychike.

Dzwonek do drzwi wejSciowych przerwat jej rozmyslania. Ruszyta w strong okna, po
czym zawrocila 1 zgasita §wieczkg. George, ktory dopiero teraz dotarl do pensjonatu, stat na
dole i patrzyl na okno jej pokoju.

Pomyslata, ze mogtaby wyjs¢ na korytarz, kiedy bedzie mijal jej drzwi, 1 powiedzie¢
mu, ze wyjezdza jutro rano, 1 ze tym samym ich niezwykta znajomo$¢ dobiega konca. Zanim
jednak zdotala postanowi¢ cokolwiek, ustyszala, ze drzwi pokoju Charlotty si¢ otwieraja.

- Czy mogg zamieni¢ z panem stowo w salonie, panie Emerson? - ustyszata.

Jakis czas potem ich kroki rozlegty si¢ ponownie 1 glos panny Barlett powiedziat:

- Dobranoc, panie Emerson.

Jego cigzkie westchnienie bylo jedyna odpowiedzia. Przyzwoitka spelnita swa
powinnos¢.

- To wszystko nieprawda, nieprawda! - zawotata Lucy z rozpacza. - Chcg wiedzie¢, o
co chodzi, chce juz by¢ dorosta.

Panna Barlett zapukata przez $ciang.

- Lucy, kochanie, idZ natychmiast do t6zka! Potrzebujesz wypoczynku.

Nazajutrz rano wyjechaty do Rzymu.



CZESC DRUGA



ROZDZIAL VIII: CZLOWIEK SREDNIOWIECZNY

Zastony w salonie w Windy Corner zaciagni¢to szczelnie, by uchroni¢ nowy dywan
przed sierpniowym stoncem. Byly to cigzkie zaslony, siegajace prawie do podtogi, a swiatto
przedostawato sie przez nie z trudem. Poeta, gdyby byt obecny, zacytowalby: ,,Zycie niczym
gmach z barwnego szkla..” lub poréwnalby zastony do bram S$luzy, opuszczonych, by
powstrzymaé ten niezno$ny przyptyw nieba. Na zewnatrz rozlewalo si¢ morze $wiatlosci,
wewnatrz blask, cho¢ widoczny, zostal ograniczony do przyswajalnej dla cztowieka formy.

W pokoju znajdowaly si¢ dwie osoby. Dziewigtnastoletni chtopiec studiowat maty
podrecznik anatomii i co jaki$ czas spogladal na ko$¢, lezaca na pianinie. Pojgkiwat glosno i
sapal, wiercac si¢ na krzesle, bo dzien byl goracy, litery w ksiazce bardzo drobne, a budowa
ciata ludzkiego niemozliwie skomplikowana. Co gorsza, jego matka, piszaca list, odczytywala
na glos jego fragmenty, pytajac go o zdanie, a co jaki$ czas wstawata, podchodzita do okna,
rozchylata zastony i wzdychata: ,,Wciaz jeszcze tam sa”.

- Naprawdg? - zawotal chtopiec, kiedy obwiescita ten fakt po raz kolejny. - Wiesz,
robi mi si¢ niedobrze, jak tego stucham!

- Naprawdg?! Freddy, na litos¢ boska, jesli jest ci niedobrze, natychmiast wyjdz z
salonu! - zawotata pani Honeychurch z udanym przerazeniem. W ten sposob usitowata
oduczy¢ swoje dzieci podobnych wyrazen.

Freddy nie odpowiedzial.

- Wydaje mi sig, ze rzecz ma si¢ ku koncowi - dodata pani Honeychurch.

- Trochg czasu im to zajeto - odpart chlopiec.

- Cieszg sig, ze Cecil podjat jeszcze jedna probe.

- Dwa razy mu nie wyszto...

- Freddy, sposob, w jaki to méwisz, jest niedelikatny.

- Nie miatem zamiaru by¢ niedelikatny. Uwazam jednak, ze Lucy juz dawno mogta
miec to za soba. Nie wiem, jak dziewczgta zalatwiaja te sprawy, ale jezeli chciata powiedziec¢
,nie”, mogta to zrobi¢ we Wtoszech. Czuje si¢ dos¢ niezr¢cznie w tej sytuacji.

- Naprawdg, kochanie? To ciekawe!

- Czujg sig, jak... niewazne zreszta jak - powiedzial i ponownie zajat sig¢ czytaniem.

- Postuchaj, co napisatam do pani Vyse: ,,Droga pani Vyse...”

- Tak, mamo, styszatem juz to.

- Napisatam: ,,Droga pani Vyse, Cecil wlasnie prosit mnie o zgodg 1 bedg szczgsliwa,

jezeli Lucy przyjmie jego o$wiadczyny. Uwazam jednak...” - przerwala czytanie. - Wiesz,



Freddy, bytlam naprawdg zdziwiona, ze Cecil w ogdle pyta mnie o zdanie. Wydawato mi sig,
ze nie jest staromodny. Tymczasem, kiedy przyszto co do czego, prosi mnie o zgodg.

- Mnie rowniez.

- Ciebie?

Freddy przytaknat.

- Co przez to rozumiesz?

- To, co mowig. Zapytat, czy si¢ zgadzam.

- To przedziwne!

- A to dlaczego? Moja opinia chyba tez sig liczy.

- A c6z ty wiesz o dziewczgtach czy o czymkolwiek? No, 1 co mu powiedziates?

- Powiedziatem: ,,Zen sig z nia, albo nie, to nie moja sprawa!”

- Swietna rada! - zawotata pani Honeychurch, choé¢ jej wtasna odpowiedz, mimo ze
bardziej ogledna, miata podobny wydzwigk.

- Problem w tym, ze... - zaczat Freddy i przerwal, jakby nie miala odwagi powiedzie¢
glosno tego, co mysli. Jego matka podeszta do okna.

- Freddy, to niemozliwe! Oni caly czas tam siedza!

- Mamo, przestan wyglada¢ przez to okno!

- Czy nie mam juz prawa patrze¢ przez wiasne okno? - zawolata. Po chwili wrocita
jednak do stotu. - Na ktorej stronie jeste$s? Wciaz na trzysta dwudziestej drugiej?

Freddy parsknat i demonstracyjnie przewrdcit parg kartek. Oboje zamilkli na chwilg. Z
zewnatrz dobiegal szmer przeciagajacej si¢ rozmowy.

- Chodzi o to, ze... - odezwat si¢ chiopiec 1 przetknal nerwowo $ling. - Chodzi o to, ze
Cecil nie zadowolit si¢ moja zgoda. To znaczy tym, ze nie mam nic przeciwko temu. On
chciat wiedzie¢, czy sig cieszg! Czy to nie wspaniate, dla Lucy i1 dla calego Windy Corner, Ze
zwrdécil na nas uwagg!

- Mam nadziejg, Zze nie powiedziate$ niczego niemadrego, kochanie?

- Powiedzialem, ze wcale si¢ nie cieszg - odpart Freddy zgrzytajac zgbami. - No i1
proszg! Wsciekt si¢! To nie moja wina. Nie powinien mnie o to pytac.

- Niemadre dziecko! Myslisz, ze jeste$ taki szczery i wspanialy? To proznosc,
proznos¢! Czy sadzisz, ze ktos taki jak Cecil bierze sobie do serca twoja gadaning? Mam
nadziejeg, ze natart ci uszu! Jak mogle$ powiedzie¢ co$ podobnego?

- Daj spokdj, mamo! Musiatem to powiedzie¢. Probowatem obroci¢ to w zart, a Cecil
roze$mial si¢ i odszedl, moze wigc nie wziat tego powaznie.

- Nie, Freddy. Tego juz za duzo. Wiesz, co stato si¢ migdzy nimi w Rzymie, wiesz,



dlaczego on jest teraz tutaj, a mimo to z cala premedytacja starasz si¢ go obrazi¢ i sprawic,
zeby opuscit moj dom.

- Wcale nie! - zawotal. - Dalem tylko do zrozumienia, ze go nie lubig. Chodzi mi o to,
ze on powie o tym Lucy - powiedzial ze zto$cia i1 spojrzat na zastonigte okno.

- Jezeli o mnie chodzi, lubi¢ Cecila - odparta pani Honeychurch. - Znam jego matkg;
on sam za$ jest dobry, madry, bogaty i wysoko ustosunkowany. Nie musisz kopa¢ pianina,
Freddy... Powtarzam jeszcze raz: jest wysoko ustosunkowany. I ma takie wspaniale maniery.

- Lubitem go az do tej pory. Ale, mamo, on psuje Lucy pierwszy tydzien w domu. Pan
Beebe nieswiadomie powiedziat o nim co$ bardzo trafnego.

- Pan Beebe? - powtorzyla pani Honeychurch, usitujac ukry¢ zainteresowanie. - C6z
takiego powiedziat?

- Wiesz, w jaki spos6b on si¢ wystawia. Nigdy do konca nie wiadomo, o co mu
chodzi. Powiedzial, ze: ,,Pan Vyse to urodzony stary kawaler”, a kiedy zapytalem, co ma na
mysli, dodal: ,,Tak samo jak ja, stworzony jest do wyzszych celéw”. Nie powiedzial nic
wigcej, ale nawet to dato mi do myslenia. Cecil po prostu mnie drazni, nie umiem tego inaczej
wytlumaczy¢.

- Oczywiscie, ze nie umiesz, kochanie. Pozwol, ze zrobig to za ciebie. Zazdro$cisz
Cecilowi, poniewaz moze on przyczyni¢ si¢ do tego, ze Lucy nie bedzie ci wigcej robita
krawatoéw na drutach.

To wyjasnienie wydalo si¢ Freddy'emu mozliwe do przyjgcia. W glebi duszy jednak
czul nieufnos¢é. Cecil pysznil si¢ swoja atletyczna budowa, narzucal innym wiasny sposéb
mowienia, byl meczacy. Freddy rozumial, Ze powoduje nim zazdros¢. Czy w przeciwnym
przypadku moéglby nie lubi¢ kogo$ z takich ghupich powodow?

- Moze by¢ tak? Postluchaj jeszcze raz - zawotata pani Honeychurch. - ,,Droga pani
Vyse, Cecil wlasnie poprosit mnie o zgode i bede szczesliwa, jesli Lucy przyjmie jego
oswiadczyny, co jej zreszta powiedziatam.” Muszg przepisa¢ ten list od nowa. ,,...co jej
zreszta powiedzialam. Lucy jednak aha sig, a w dzisiejszych czasach miodzi powinni sami
podejmowac takie decyzje”. Napisaltam tak, bo nie chcg, zeby myslala, Zze jesteSmy
staromodni. Wiesz, pani Vyse jest nowoczesng kobieta. Chodzi na wyktady, pod kazdym
t6zkiem ma warstwe kurzu 1 §lady brudnych palcéw pokojowki na kontaktach elektrycznych.
Jej mieszkanie...

- Wiasnie. Przypusémy, ze Lucy wyjdzie za Cecila - czy bedzie wtedy mieszkaé na
wsi czy w miescie?

- Nie przerywaj mi w taki niemadry sposob, Freddy. Gdzie to ja bytam? Acha, juz



wiem! ,,... mtodzi powinni sami podejmowac takie decyzje. Wiem, ze Lucy lubi pani syna,
bowiem moja corka moéwi mi o wszystkim, co dla niej wazne. Napisata do mnie z Rzymu,
kiedy po raz pierwszy jej si¢ oswiadczyl’. Chyba wykreslg to ostatnie zdanie, brzmi
protekcjonalnie. Zostawig tylko: ,, moéwi mi o wszystkim, co dla niej wazne”. Czy to tez mam
wykresli¢?

- Tak, wykre$l to - powiedziat Freddy, jego matka jednak zmienita zdanie i
postanowita zostawi¢ ostatnie stowa.

- Przeczytam ci jeszcze raz od poczatku. ,,Droga pani Vyse, Cecil wlasnie poprosit
mnie o zgod¢ i bede szczgsliwa, jesli Lucy przyjmie jego o$wiadczyny, co jej zreszta
powiedziatam. Lucy jednak waha sig, a w dzisiejszych czasach mtodzi sami powinni
podejmowac takie decyzje. Wiem, ze Lucy lubi pani syna, bowiem moja cérka méwi mi o
wszystkim, co dla niej wazne. Nie wiem jednak, czy...”

- Patrz! - zawotat Freddy.

Zastony rozchylily si¢ gwattownie 1 do pokoju wszedt Cecil. Jak mozna siedzie¢ w
ciemnosci tylko dlatego, ze stonce niszczy meble, tego mtody pan Vyse nie byt w stanie
zrozumieé. Dlatego tez wchodzac, instynktownie rozsunat cigzkie zastony. Swiatto zalato
pokoj, a za oknem ukazat si¢ taras, taki jaki widuje si¢ przy wielu willach, z rzedem drzew po
obu stronach, prosta fawka 1 dwiema symetrycznymi grzadkami kwiatow. Rozlegly trawnik
zdawat si¢ unosi¢ w drzacym z goraca powietrzu niczym magiczny, zielony dywan.

Cecil, cho¢ pojawia si¢ w naszej historii do$¢ pozno, zastuguje na doktadny opis. Jest
to posta¢ sredniowieczna i gotycka. Wysoki, dystyngowany, o ostrej linii ramion i wysoko
uniesionej glowie, przypomina figury Swigtych, ktore strzega wejscia do francuskich katedr.
Coz, kiedy gotycka rzezba sama przez si¢ implikuje celibat, tak jak grecka jest symbolem
ptodnosci. Moze wiasnie to miat na mysli pan Beebe, méwiac o Cecilu, a Freddy, ktéry miat
w pogardzie historig i sztuke, mogt instynktownie doj$¢ do podobnego wniosku.

- Cecil! - zawotata pani Honeychurch, wstajac od stotu. - Mow, proszeg, mow!

- I promessi sposi - odparl mtody pan Vyse i widzac, ze nie rozumieja, dodat: -
Przyjgta mnie.

Dzwigk tych stow, wypowiedzianych po angielsku, sprawil, ze pan Vyse zarumienit
si¢ 1 przybrat bardziej ludzki wyglad.

- Tak sig ciesze! - zawotala pani Honeychurch.

Freddy wyciagnat niechetnie poplamiona chemikaliami reke. Zadne z nich nie znato
wloskiego, a tak trudno jest wyrazi¢ akceptacje i zachwyt we wlasnym jezyku, ktérego uzywa

si¢ w bardziej prozaicznych sytuacjach dnia codziennego.



- Witaj w rodzinie, Cecilu! To radosny dzien dla nas wszystkich. Jestem pewna, zZe ty i
Lucy bedziecie szczgsliwi.

- Mam nadzieje¢ - odpart Cecil, wznoszac oczy do sufitu.

- My, matki - zaczgta pani Honeychurch i przerwala, zdajac sobie sprawg, ze to, co
mowi, jest afektowne i sentymentalne. Spojrzala na Freddy'ego, ktory stat sztywno
wyprostowany posrodku pokoju z gniewna twarza.

- Lucy, przyjdz tu, prosze! - zawotal Cecil, by przerwac niezreczna cisze.

Lucy wstala i1 ruszyla w strong domu, u§miechajac si¢ do nich, tak jakby wlasnie miata
zamiar zaproponowa¢ im wspolna gr¢ w tenisa. Podeszta do Freddy'ego i wzigta go za
ramiona.

- Uspokoj si¢ - powiedziat cicho.

- A mnie nie pocatujesz? - zawotata pani Honeychurch. Lucy podeszta do matki i
uscisneta ja mocno.

- Mogtabys p6js¢ z nimi do ogrodu 1 opowiedzie¢ pani Honeychurch o wszystkim? Ja
zostang tutaj, zeby napisa¢ do matki - powiedzial Cecil.

- Juz idziemy - odrzekt Freddy postusznie i wszyscy troje wyszli na zalany sloficem
taras. Cecil patrzyl za nimi. Wiedzial, ze mina krzewy, trawnik i grzadki z daliami i dopiero
wtedy, wsrod pomidorow 1 fasoli, omowia to wielkie wydarzenie. Na jego twarzy pojawit si¢
poblazliwy usmiech. Wciaz odwrocony w strong okna zapalit papierosa i przebiegt mysla
wydarzenia, ktore zakonczyly si¢ tak szczgsliwie.

Znal Lucy od wielu lat, od niedawna jednak wydawata mu si¢ przecigtna, cho¢
obdarzona muzycznym talentem, osdbka. Wszystko zmienito si¢ tego lata, kiedy ona 1 jej
okropna kuzynka pojawily si¢ niespodziewanie w Rzymie i kazaly si¢ zaprowadzi¢ do
Swigtego Piotra. Wydata mu si¢ wtedy typowa turystka - piskliwa, chuda i pokryta kurzem
podroznym. Potem jednak zaszta w niej zaskakujaca zmiana, tak jakby Wtochy wypehily ja
$wiattem 1, co najwazniejsze, cieniem. Byta jak kobieta Leonarda da Vinci, ktora kochamy nie
tyle dla niej samej, ile dla jej milczenia. Zmiany w jej charakterze zachodzily niemal z dnia na
dzien.

Miejsce chlodnej uprzejmosci Cecila zajeto wkrotce zywe zainteresowanie. Juz w
Rzymie dal jej do zrozumienia, ze tworzyliby dobra parg. Odmowita delikatnie, ale 1
kategorycznie 1, kiedy padly juz te straszne stowa, traktowata go jak dawniej. Trzy miesiace
pbézniej, wsrod zielonych szczytéw alpejskich, ponowil propozycje w najbardziej suchy i
tradycyjny sposob. Bardziej niz kiedykolwiek przypominata mu obrazy Leonarda; niezwykte

skaly rzucaly cien na jej opalong twarz; kiedy przemowit, obrocita sig 1 stata tak pomigdzy



nim a $wiatlem, a za nig ciagnely si¢ niezmierzone doliny, Wrécit z nia do domu bez
zaktopotania, nie czujac si¢ wcale jak odrzucony konkurent. To, co naprawd¢ wazne,
pozostato nienaruszone. Teraz poprosil ja po raz trzeci i przyjeta go, tak samo tagodnie, jak
przedtem odrzucala, nie ttumaczac niczym swoich poprzednich decyzji. Powiedziata, ze go
kocha i uczyni wszystko, aby byl szczesliwy.

Jego matka réwniez bytaby zadowolona; prosit ja o rad¢ w tej sprawie. Musi napisac
do niej dhugi list.

Spojrzat na swa rgke, sprawdzajac, czy nie znalazly si¢ na niej chemikalia Freddy'ego,
i podszedt do stotu. ,,Droga pani Vyse” - przeczytal i cofnat si¢ gwaltownie. Po chwili
wahania usiadl na krzesle w odleglym koncu pokoju 1 potozywszy kartke na kolanie, zaczat
pisac.

Po chwili przerwal, by zapali¢ drugiego papierosa. Nie smakowal juz tak jak
poprzedni. Rozejrzat si¢ krytycznie po salonie. Jego wzrok ponownie padl na stéh. List pani
Honeychurch... Nie chcial go czyta¢, nigdy nie poddawat si¢ takim pokusom. Mimo to
martwil si¢, ze matka Lucy pisata o nim. Sam zreszta dostarczyl temu powodu, wszak prosit
ja o zgodg, zanim podjat trzecig probg. Chceiat wiedzie¢, ze otoczenie, jakiekolwiek by byto,
udziela mu poparcia. Pani Honeychurch byla uprzejma, cho¢ niezbyt wylewna, Freddy
natomiast...

- To jeszcze chlopiec - powiedzial Cecil do siebie. - Reprezentuje to wszystko, co on
odrzuca. Dlaczego mialby sig cieszy¢ z takiego szwagra?

Rodzina Lucy byla zamozna, lecz raczej przecigtna. Cecil zrozumial jednak szybko, ze
jego narzeczona ulepiona jest z innej gliny. Juz wkrotce wprowadzi ja w bardziej
odpowiednie towarzystwo.

- Pan Beebe - obwiescita pokojowka i do pokoju wszedl nowy proboszcz Summer
Street.

Cecil spojrzat na niego krytycznie.

- Przyszedtem na herbatg, panie Vyse - powiedziat przybyly. - Czy sadzi pan, ze uda
mi sig ja dostac?

- To prawdopodobne - odrzekt Cecil. - W tym domu karmia kazdego, kto przychodzi.
Proszg nie siada¢ na tym krzesle, mlody Honeychurch zostawit na nim kos$¢.

- Okropne!

- Tak, ja réwniez nie rozumiem, jak pani Honeychurch moze pozwala¢ na co$
podobnego.

- Przyszedlem na herbatg 1 na plotki, panie Vyse. Tak, to wazna wiadomos¢.



- Wiadomo$¢? Nie rozumiem pana - odparl Cecil sztywno. - Jaka wiadomos$¢ ma pan
na mysli?

Pan pochylit si¢ ku niemu z u§miechem.

- Idac tutaj spotkalem sir Harry'ego Otwaya. Wyglada wigc na to, ze jestem pierwszy!
Sir Otway kupit od pana Flacka ,,Cissie” i ,,Alberta”.

- Doprawdy? - rzekt Cecil, przeklinajac wtasna podejrzliwos¢. Co za groteskowa
pomytka! Jak moégt przypuszczaé, ze duchowny i1 dzentelmen czynitby tak bezceremonialne
uwagi o jego zar¢czynach! Skwapliwie zapytat, kim sa ,,Cissie” 1 ,,Albert”.

- Co to za pytanie! Spedzi¢ tydzien w Windy Corner i nie wiedzie¢, ze ,,Cissie” i
,»Albert” to dwie blizniacze wille, ktore zbudowano naprzeciwko kosciota! Powiem o tym
pani Honeychurch.

- Nigdy nie orientujg si¢ w tych sprawach. Nie potrafi¢ odrozni¢ Rady Parafii od Rady
Gminy, jesli jest jaka$ roznica. Przyjezdzam na wie$, by odwiedzaé przyjaciot i podziwiaé
przyrodg. Londyn i Wtochy to jedyne miejsca, w ktorych jestem tolerowany.

Pan Beebe pospiesznie zmienil temat zmartwiony reakcja Cecila.

- Prosz¢ mi powiedzie¢, panie Vyse, jaki jest pana zawod?

- Nie mam zadnego zawodu. To kolejny przyktad mojej dekadencji. Jestem gleboko
przekonany, ze dopoki nie przeszkadzam nikomu swoja osoba, mam prawo robi¢ to, co mi
odpowiada. Wiem, powinienem zdobywac¢ pieniadze i poswigci¢ si¢ rzeczom, o ktore nie
dbam ani trochg. C6z, kiedy do tej pory nie udato mi si¢ tego dokonac.

- Zazdroszcz¢ panu - powiedzial pan Beebe, usmiechajac si¢ z przymusem. - To
wspaniate, jesli mozna nic nie robi¢. - W glebi ducha zywit przekonanie, ze kazdy cztowiek
powinien mie¢ jakie$ zajgcie.

- Cieszg sig, ze pan to moéwi. Wolg nie mysleé, co powiedziatby kto$ inny, na przyktad
Freddy Honeychurch.

- Och, Freddy to dobry chtopiec, nieprawdaz?

- W istocie. Tacy jak on uczynili Angli¢ tym, czym jest - odpart Cecil 1 w nastgpnej
chwili pozalowal swoich stow. Dlaczego akurat dzisiaj musial zachowaé si¢ w taki sposob?
By zatrze¢ nieprzyjemne wrazenie, zaczat z ozywieniem wypytywac¢ o matke pana Beebe'a,
stara dame, ktérej prawie nie znat. Nie omieszkal réwniez pochwali¢ liberalnych pogladow
proboszcza 1 jego §wiattego spojrzenia na filozofi¢ 1 nauke.

- Gdzie sa wszyscy? - zapytal w koncu pan Beebe. - Chcialbym napi¢ si¢ herbaty
przed wieczorna msza.

- Przypuszczam, ze Anna nie powiadomita ich jeszcze o pana przybyciu. Stuzba w



tym domu zawsze zachowuje si¢ w ten sposob. Wszystko, co moéwi si¢ do Anny, trzeba
powtarza¢ dwa razy, a poza tym ona wpada na kazdy mebel, jaki znajdzie si¢ na jej drodze.
Jesli chodzi o Marig... Nie pamigtam w tej chwili jej wad, ale na pewno ma ich wiele. Czy
mozemy poszukac kogo§ w ogrodzie?

- Maria zostawia $mietniczki posrodku schodow.

- Eufemia z kolei robi skwarki wielkosci kotleta.

Obydwaj wybuchngli $miechem.

- Freddy... - zaczat Cecil.

- Ach, Freddy ma wiele wad. Nikt, oprocz jego matki nie potrafi wymieni¢ ich
wszystkich. Panna Honeychurch ma ich zdecydowanie mnie;j.

- Nie ma zadnych - przerwat mu Cecil za Smiertelna powaga.

- Zgoda. Teraz nie ma zadnych.

- Teraz?

- Nie mowig tego cynicznie. Mam pewna teori¢ na temat panny Honeychurch. Proszg
powiedzie¢, jak to mozliwe, ze zyjac tak, jak zyje, gra w taki niezwykly sposob? Jestem
pewien, ze ktorego$ dnia jej zycie stanie si¢ réwnie niezwykle jak gra. Muzyka i zycie
polacza si¢ i1 stang jednym... Wowczas bedzie heroicznie dobra, by by¢ zta czy dobra.

Cecil spojrzal na proboszcza z zaciekawieniem.

- A wigc teraz, jezeli chodzi o t¢ zyciowa strong, panna Honeychurch nie wydaje si¢
godna uwagi? - zapytal.

- No c6z, widziatem ja tylko w Tunbridge Wells i we Florencji, i nie wydata mi si¢
zbyt interesujaca osoba. Kiedy przyjechatem tutaj, byla jeszcze w podrozy. O ile si¢ nie mylg,
pan spotkatl ja w Rzymie. Prawda, pan znat ja juz wczesniej! Nie, we Florencji nie wydata mi
si¢ interesujaca, cho¢ caty czas miatem nadziejg, ze bedzie inacze;.

- W jakim sensie?

Przechadzali si¢ tam 1 z powrotem po terasie, coraz bardziej zainteresowani rozmowa.

- Rownie dobrze mogtby mnie pan zapytac, jaki utwor zamierza zagra¢ w najblizszym
czasie. Mialem po prostu wrazenie, ze zyskata skrzydta i zamierza ich uzy¢. W moim
dzienniku z Florencji znajduje si¢ taki $liczny obrazek: panna Honeychurch jak latawiec,
ktorego sznurek trzyma panna Barlett. Obrazek numer dwa: latawiec ucieka do nieba, panna
Barlett zostaje ze sznurkiem w dioni.

- Czy tak sig rzeczywiscie stato? - zapytal Cecil.

- Nie sadze.

- Teraz wigzy sa zerwane - powiedzial mtody cztowiek glebokim glosem. W tej same;j



chwili zrozumiatl, ze spos$rod wszystkich absurdalnych i godnych pogardy sposobow
obwieszczania zar¢czyn wybral ten najgorszy. Przeklinat swoje zamitowanie do przenosni.
Czyzby zasugerowal, ze to on jest niebem, do ktérego wznosi si¢ Lucy?

- Wigzy? Co ma pan na mysli? - dopytywatl si¢ pan Beebe.

- Chciatem powiedzie¢, ze wlasnie przyjeta moje o§wiadczyny.

- Winienem panu przeprosiny - powiedziat pan Beebe, w pelni $wiadom
rozczarowania, ktore zadzwigczalo w jego glosie. - Nie wiedzialem... Nie powinienem byt
mowic tych wszystkich rzeczy. Panie Vyse, pan powinien byt mnie uprzedzic.

Zobaczyt Lucy idaca w strong domu i poczul, Ze jego rozczarowanie wzrasta.

Cecil, ktory naturalnie wolalby ustysze¢ gratulacje, spojrzat na niego z gorycza. Czy
tak wtasnie $wiat odbierat jego postgpowanie? Oczywiscie, pogardzat §wiatem jako catoscia,
tak jak to winien robi¢ kazdy, kto potrafi mysle¢; Cecil traktowal to niemal jak sprawdzian na
stopien rozwoju cztowieka. Byt jednak wrazliwy na to, czego osobiscie doswiadczat.

Czasami bywat szorstki.

- Zdaje sig¢, ze to dla pana szokujaca nowina - rzekt sucho. - Obawiam si¢, Ze nie
popiera pan decyzji Lucy.

- Nie to mialem na mysli. Powinien mnie pan jednak powstrzymac. Znam panng
Honeychurch dos$¢ krotko, by¢ moze nie powinienem byt wyraza¢ moich opinii tak
pochopnie, a juz z pewnoscia nie przed panem.

- Czy powiedzial pan co$, czego pan zatuje?

Pan Beebe probowat odzyska¢ rownowage. W istocie, pan Vyse miat szczegdlny dar
stawiania swych rozméwcoéw w nieprzyjemnej sytuacji. Pastor byl zmuszony odwota¢ si¢ do
swego autorytetu jako osoby duchowne;.

- Nie, nie powiedziatem niczego takiego. We Florencji przewidzialem, ze jej ciche,
spokojne dziecinstwo dobiegnie konca - i tak si¢ tez stato. Przewidzialem, ze w jej zyciu
wydarzy si¢ co$ waznego. Wydarzylo si¢. Nauczyla sig - prosze¢ pozwoli¢ mi skonczy¢, skoro
juz zaczalem - nauczyla sig, co to znaczy kochac, a to najwigksza lekcja, jaka daje nam nasze
ziemskie zycie. - Pomachat kapeluszem zblizajacej sig trojce 1 ciagnat dalej. - Nauczyta si¢
tego dzigki panu i1 od pana zalezy, ile ta wiedza przyniesie jej dobrego - jego glos, cho¢ nie
pozbawiony moralizatorstwa, brzmial szczerze.

- Grazie tante (Bardzo dzigkuje) - odrzekt Cecil, ktory nie lubit kazan.

- Czy styszal pan? - zawotata pani Honeychurch, kiedy byli juz wystarczajaco blisko. -
Panie Beebe, czy styszat juz pan nowing?

Freddy, ktory zdazyl odzyska¢ humor, gwizdal weselnego marsza. Mtodos¢ szybko



godzi si¢ z faktem dokonanym.

- Owszem - odparl pan Beebe 1 spojrzat na Lucy. - Pani Honeychurch, zrobig teraz to,
co do mnie nalezy. Btogostawi¢ im na kazdy dzien ich zycia, niech beda szczgsliwi jako maz i
zona, jako ojciec 1 matka. A teraz poprosze¢ o herbatg.

- Nareszcie powiedzial pan co$§ sensownego. Prosz¢ nie zapominaé, ze w Windy
Corner by¢ powaznym jest w ztym tonie.

Te stowa, niczym zaklecie, przywrocity normalng atmosfer¢ domu. Zargczyny maja w
sobie moc, ktora predzej czy pdzniej wprowadza wszystkich w stan radosnego zadziwienia. Z
dala od nich, w samotnos$ci swoich pokoi, pan Beebe, a nawet Freddy odzyskaliby zapewne
zdolno$¢ krytycyzmu. Kazdy z uczestnikoOw wydarzenia, niezaleznie od rzeczywistego
stopnia zaangazowania, okazuje niezmierny entuzjazm. Co dziwniejsze, zdarza sig, ze po
jakim§ czasie zaczynamy naprawdg¢ odczuwaé rados¢. Zjawisko to mozna poréwnaé do tego,
co zdarza si¢ nam w §wiatyniach obcej wiary. Dopoki nie znajdziemy si¢ wewnatrz, patrzymy
na rzecz cala oboj¢tnie. Kiedy jednak staniemy twarza w twarz z obcymi bogami, budzi si¢ w
nas cos, co bardzo przypomina wiarg.

Tak wige, mimo wszystkich nieprzyjemnosci, zapanowata w koncu ogoélna wesotos¢,
ktdéra, nawet jesli nosita w sobie znamiona hipokryzji, byta tak intensywna, ze mogta stac si¢
autentyczna. Anna podawata kazdy talerz niczym Slubny prezent, a jedyna rzecza, o ktora si¢
potkneta, byly drzwi salonu. Pan Beebe odzyskat humor, Freddy przechodzit sam siebie,
zwracajac si¢ do Cecila per ,,Fiasco”, co bylo rodzinnym okre§leniem narzeczonego. Pani
Honeychurch, czarujaca i godna, zapowiadala si¢ dobrze jako przyszta tesciowa. Lucy i Cecil
okazywali jednak pewna wstrzemigzliwos¢ wiedzac, ze wkrotce przezyja chwile o wiele

wazniejsze 1 bardziej radosne.



ROZDZIAL IX: LUCY JAKO DZIELO SZTUKI

Kilka dni po zargczynach pani Honeychurch sktonita Lucy i jej Fiasco do wzigcia
udziatu w matym garden party, ktore miato odby¢ si¢ w sasiedztwie. Naturalnie, chciata
pokazad, ze jej corka wychodzi za maz za tak przystojnego mezczyzng.

Cecil istotnie prezentowal si¢ dobrze. Smuklty 1 wysoki, wygladal bardzo
dystyngowanie, kiedy towarzyszyl Lucy i z wdzigkiem pochylal ku niej swa dluga, blada
twarz, by uslysze¢, co do niego mowi. Pani Honeychurch, uszcze$liwiona licznymi
gratulacjami, nieopatrznie przedstawita Cecila kilku nudnym wdowom.

W czasie przyjecia czyja$ filizanka kawy wyladowata na jedwabnej sukni Lucy i, cho¢
dziewczyna gotowa byla nie przywiazywac¢ do tego wagi, pani Honeychurch byla innego
zdania. Ostatecznie obie oddality si¢, wzywajac na pomoc stuzaca. Cecil pozostal w
towarzystwie wdow. Zanim Lucy i pani Honeychurch wrocity, do reszty stracit humor.

- Czy czgsto chodzicie na takie przyjgcia? - zapytal, kiedy siedzieli juz w powozie.

- Od czasu do czasu - odrzekta Lucy, ktora bawita si¢ catkiem dobrze.

- Czy to typowi przedstawiciele towarzystwa?

- Sadze, ze tak... Mamo, jak myslisz?

Pani Honeychurch skingta gtowa, usitujac sobie przypomnie¢ fason ktorej$ z sukien.

Cecil, widzac, ze matka Lucy myslami jest gdzie indziej, pochylit si¢ do narzeczonej i
oznajmit:

- Dla mnie to przyjgcie bylo przerazajace, po prostu koszmarne.

- Przykro mi, ze musiaty$my cig zostawi¢ - odparta Lucy.

- Chodzi mi o te gratulacje. To obrzydliwe. Zargczyny traktuje si¢ jak sprawe
publiczna. Kazdy obcy cztowiek moze uczyni¢ z nich cel swych prostackich sentymentéw. A
te wszystkie stare kobiety, te ich afektowane usmiechy!

- Trzeba przez to przej$¢. Nastgpnym razem nie bgdziemy juz tak zwracaé uwagi.

- Ale to jest pomylone, od poczatku do konca. Zargczyny - koszmarne stowo samo w
sobie - to sprawa prywatna i tak powinna by¢ traktowana.

A jednak te uSmiechajace si¢ z afektacja stare kobiety mialy w pewnym sensie racjg.
Cieszg si¢ z zargczyn Cecila i Lucy, bo wydarzenia takie jak to zapewniaja kontynuacje Zycia
na ziemi. Dla Cecila i Lucy zargeczyny oznaczaly co$ zupeknie innego - indywidualng mitos¢.
Stad brata si¢ irytacja Cecila o przekonanie Lucy, ze jej narzeczony ma racjg.

- Czy nie mogte$ gra¢ w tenisa, zamiast z nimi rozmawiac?

- Nie gram w tenisa, a przynajmniej nie w miejscach publicznych. Cale sasiedztwo



snuje fantazje na temat mojej atletycznej budowy. We Wloszech nie bytem znany jako atleta,
ale jako Inglese Italianato. (Anglik, ktéry cheialby by¢ Wtochem.).

- Inglese Italianato?

- ,E un diavolo incarnato” (To diabet wcielony) - nie znasz tego przystowia?

Lucy nie znata. W kazdym razie okre$lenie takie bylo niezbyt odpowiednie w
odniesieniu do mlodego me¢zczyzny, ktory w Rzymie spgdzit u boku matki spokojng zime.
Cecil jednak pragnat uchodzi¢ za kosmopolite.

- Cé6z - powiedzial. - Najwyrazniej] mnie tu nie akceptuja. Nic na to nie poradzg.
Pomigdzy mna a nimi istnieja pewne bariery, Ktorych nic nie jest w stanie zburzy¢. Muszg si¢
z tym pogodzi€.

- Kazdy z nas natrafia w zyciu na jaki§ mur - odrzekta Lucy, dziwiac si¢ swojej
madrosci.

- Nie sadzisz jednak, ze wazne jest, czy sami budujemy ten mur, czy tez to inni
odgradzaja si¢ nim od nas?

Po chwili namystu przyznata mu racje.

- Roznica? - zawolala pani Honeychurch prostujac si¢ z naglym ozywieniem. - Nie
widzg zadnej r6znicy. Mur, to mur, czy to wazne, kto go postawil?

- Mowimy o pobudkach - odpart Cecil, rozdrazniony, ze mu si¢ przerywa.

- Drogi Cecilu, popatrz tutaj - powiedziata pani Honeychurch, ktadac na kolanach
torebke. - Tu jestem ja, w Windy Corner, A odtad juz inni ludzie. Czy to nie proste?

- Nie méwiliSmy o prawdziwych murach - zawotala Lucy ze §miechem. Cecil spojrzat
na nia, nie rozumiejac przyczyny wesotosci.

- Rozumiem - poezja... - odrzekla pani Honeychurch i oparta si¢ z powrotem
wygodnie.

- Jest ktos, dla kogo ,,mury” nie istnieja - powiedziata Lucy. - Ten kto$ to pan Beebe.

Cecil milczat, nie okazujac zainteresowania.

- Nie lubisz pana Beebe'a? - zapytata Lucy.

- Czy powiedzialem co$ takiego? - wykrzyknat, lecz w jego glosie zabrzmiata
falszywa nuta. - Uwazam, ze wznosi si¢ wysoko ponad przeci¢tnosc.

- Opowiem ci o pastorze, ktérego nie cierpi¢ - ciagneta Lucy. - Jest to pan Eager,
angielski proboszcz mieszkajacy we Florencji. To snob i czlowiek zarozumiaty, a w dodatku
mowit takie okropne rzeczy.

- Jakie?

- W naszym pensjonacie mieszkal pewien starszy me¢zczyzna, ktorego pan Eager zna.



Powiedzial nam, ze ten cztowiek zamordowat swoja zong.

- Moze rzeczywiscie tak byto.

- Alez to niemozliwe!

- Dlaczego?

- To taki mity, starszy czlowiek, niemozliwe, zeby zrobit co§ podobnego.

Cecil rozesmiat sig, ubawiony kobiecym brakiem logiki.

- Probowalam dowiedzie¢ si¢ szczegotow, ale bezskutecznie - ciagneta Lucy. - Pan
Eager woli tego nie wyjasnia¢. Mowi, ze starszy pan zamordowal swa zong ,,w obliczu
Boga”.

- Cicho, kochanie, wtracita pani Honeychurch.

- Czy to nie okropne, ze osoba, na ktorej mamy si¢ wzorowac, tak latwo rzuca
oszczerstwa? Jestem pewna, Ze to przez niego wszyscy odwrocili si¢ od starszego pana.
Uznano go za prostaka, lecz jestem przekonana, ze niestusznie.

- Biedny, stary cztowiek! - zawotata pani Honeychurch. - jakze on si¢ nazywa?

- Harris - odpowiedziata Lucy bez zajaknigcia.

- Miejmy nadziejg, ze pan Harris byt istotnie niewinny!

- Czy pan Eager to wyksztalcony cztowiek? - zapytat Cecil.

- Nie wiem. Nienawidze go. Styszatam go raz, jak méowil o Giotcie. Nic nie ukryje
nedznej natury. Nienawidze go! - odpowiedziata Lucy zapalczywie.

- Na lito$¢ boska, dziecko! Nie ma powodu tak krzycze¢. Macie natychmiast przestac
mowi¢ o duchownych! - nakazata pani Honeychurch.

Cecil spojrzat na Lucy z usSmiechem. W jej wybuchu nienawisci bylo co$
dziwacznego. Moze taka tyrada to wyraz zywotno$ci. Spojrzat na patajace policzki i
btyszczace oczy narzeczonej z pewna doza aprobaty. Powiedzial co§ o sosnowych lasach o
purpurowych li$ciach zdobiacych krzaki wzdhuz drogi. Nie da si¢ ukry¢, ze Cecil Vyse nie byt
przyrodnikiem, totez panna Honeychurch otworzyla szeroko oczy, kiedy zaczal moéwi¢ o
wiecznie zielonych modrzewiach.

- Uwazam sig za szczg$liwa osobg - zakonczyl. - Kiedy jestem w Londynie, wydaje mi
sig, ze nie mogtbym bez niego zy¢. To samo czuj¢ jednak bedac na wsi. Ptaki, drzewa i niebo
- to najcudowniejsze rzeczy na tej ziemi, a ludzie, ktorzy stykaja si¢ z nimi na co dzien, sa
lepsi od innych. Oczywiscie, w dziewigciu przypadkach na dziesie¢ w ogodle nie zauwazaja
tego, co ich otacza. Sami w sobie sa najmniej towarzyskimi istotami pod stoncem. Maja
jednak co$, czego brakuje nam, ludziom z miasta - cicha, nierozerwalna wi¢z z natura. Czy

zgadza si¢ pani ze mna, pani Honeychurch?



Matka Lucy drgngla i spojrzata na niego z uSmiechem, najwyrazniej nie wiedzac, o
czym mowit. Cecil umilkt urazony.

Lucy siedziata pograzona we wtasnych myslach, ze zmarszczonymi brwiami i oczyma
wciaz blyszczacymi gniewem. Przykro bylo widzie¢ ja tak obojgtna na pigkno sierpniowego
lasu.

- W ptlatki swe cala stodycz zagarneta lilia.

Ze stodycza zapada w glgbing jeziora: - wyrecytowat i dotknat jej kolana swoim.

- W glebinie jeziora? - zapytata, rumieniac sig.

- Tak sig ty spowij w siebie, mita, i w glgbing.

Zapadaj moja, poki nie zatoniesz we mnie. (Alfred Tennyson, fragment poematu
Krolewna) Postuchajmy pani Honeychurch i nie mowmy juz wigcej o duchownych, dobrze?

Lucy spojrzata na niego z usmiechem.

Las ustapit miejsca tace, po obu stronach ktorej staly domy. Wida¢ tez bylo nowy,
kamienny kos$ciot, kryty gontem, z urocza wiezyczka, a obok niego dom pana Beebe'a. Widok
psuty tylko dwie brzydkie wille, te, ktore sir Otway zakupil tego samego dnia, gdy Lucy
przyjela oswiadczyny Cecila.

Pierwsza z willi nazywata si¢ ,,Cissie”, druga ,,Albert”. Nazwy te umieszczono na
furtkach 1 jak by tego bylo mato, nad drzwiami wejsciowymi. Oba budynki staty puste, a na
plocie ogradzajacym ,,Cissie” wisiata tabliczka z napisem ,,Do wynajecia”. Sciezke porosty
juz chwasty, na trawniku, wielko$ci chusteczki do nosa, zétcity si¢ mlecze.

- Okropnos$¢! - zawotata pani Honeychurch. - Summer Street nigdy juz nie bgdzie
wyglada¢ jak dawnie;.

W tym momencie drzwi ,,Cissie” otworzyty si¢ i na progu stanal jaki§ mezczyzna.

- Stop! - zawolata pani Honeychurch, dotykajac plecow woznicy koncem parasolki. -
To sir Harry. Nareszcie dowiemy si¢ wszystkiego... Witamy! Sir Harry, prosze jako$ temu
zaradzic!

- Chciatbym, pani Honneychurch, naprawde chcialbym. Ale nie moge wyrzuci¢ pani
Flack.

- Jak zwykle mialam racj¢. Powinna opusci¢ dom zaraz po podpisaniu umowy. Czy
ona nadal nie ptaci czynszu?

- Tak, ale co mogg zrobi¢? To stara, schorowana kobieta.

- Powinien ja pan wyrzucic.

Sir Harry westchnat i spojrzal na willg z rozpacza. Uprzedzony o zamiarach pana

Flacka, mogl wykupi¢ teren, zanim przystapiono do budowy, ale z jakich§ powodow tego nie



uczynit. Znal Summer Street od tak dawna, ze po prostu nie nie wierzyt w ewentualne
drastyczne zmiany. Dopiero kiedy pani Flack potozyla kamien wegielny, 1 kremowo -
czerwony, ceglany budynek zaczat nabiera¢ ksztattow, sir Harry podniost alarm. Wezwat do
siebie pana Flacka, ktorego uwazat za cztowieka rozsadnego i godnego szacunku. Pan Flack
przyznatl, ze zwykle dachowki wygladalyby fadniej, nie omieszkat jednak doda¢, ze tupkowe
sa o wiele tansze. Prawdziwym zrodiem konfliktu okazaly sig¢ jednak kolumny. Kazda z nich
miata by¢ inna - wyjasnit pan Flack - z liscianka ozdobiona smokami, z inicjatami pani Flack
1 trzecia zblizona do stylu jonskiego.

Ta daremna i nieoptacalna transakcja catkiem wyprowadzila sir Harry'ego z
rownowagi. Nie wywiazat si¢ z obowiazkoéw 1 wiedzial, ze okolica $mieje si¢ z niego. Wydat
sporo pieniedzy, ale Summer Street zostala zeszpecona. Wszystko, co mogt zrobi¢, to znalez¢
kogo$, kto zamieszkalby w ,,Cissie”, kogo$ naprawdg¢ odpowiedniego..

- Czynsz jest $§miesznie niski - mowil. - A ja, jako gospodarz, nie mam wygoérowanych
wymagan. Ten dom jest jednak za duzy dla wiesniaka, a za maty dla kogos$ naszego pokroju.

- Powinien pan szybko znalez¢ lokatoréw - powiedzial Cecil us$miechajac sig
zto§liwie. - Dla jakiego$ urzednika bankowego ten dom bedzie prawdziwym rajem.

- Ot6z wiasnie! - zawotlal sir Harry. - Tego si¢ wlasnie obawiam, panie Vyse. Tego
rodzaju dom przyciaga niewlasciwych ludzi. Kolej staje si¢, ku memu utrapieniu, coraz
powszechniejsza, a c6z znaczy dzisiaj pie¢ mil od stacji? Nastaly czasy rowerow.

Cecil odparl, ze kondycja fizyczna gorzej sytuowanych przedstawicieli klasy $redniej
poprawia si¢ w zastraszajacym tempie. Lucy zauwazyla, ze Cecil $mieje si¢ z ich
nieszkodliwego sasiada.

- Sir Harry! - zawotala. - Mam pomyst! Co by pan powiedzial na dwie stare panny?

- Moja droga Lucy, to byloby wspaniale. Czy masz na mysli jakie§ konkretne osoby?

- Owszem. To dwie damy, poznatam je bedac we Wioszech.

- Czy w istocie godne polecenia? - zapytat sir Harry ostroznie.

- Jak najbardziej. Z tego, co wiem, poszukuja wlasnie domu do wynajecia. Panny
Teresa 1 Katarzyna Alan. Mowig najzupelniej powaznie. Pan Beebe zna je rowniez. Czy mogg
do nich napisa¢ z ta wiadomoscia?

- Prosze uczyni¢ to jak najszybciej. No 1 patrzcie, problem mamy juz niemal
rozwiazany. Prosze im napisa¢, ze warunki beda naprawde¢ korzystne. Ach, gdybyscie
panstwo wiedzieli, jakich ludzi przystali mi tu agenci! Pewna kobieta na przyklad...
Napisalem do niej, proszac uprzejmie, aby zechciata ujawni¢ mi swa pozycje spoteczna. Czy

uwierzycie, w odpowiedzi napisata mi, ze moze zaptaci¢ czynsz z gory! Moja droga Lucy, nie



wiem, jak wyrazi¢ moja wdzigczno$¢.

- Czy moge co$ wtraci¢? - zapytata pani Honeychurch. - Nie mam nic przeciwko tym
starym paniom, ale...

- Rozumiem pania, lecz w tej sytuacji...

- Nie znam tych dam, ale z tego, co o nich styszatem, wnioskujg, Ze to niepozadany
dodatek do sasiedztwa - wtracit Cecil.

- Prosze go nie stucha¢ - zawotata Lucy. - Cecil, czasem bywasz naprawde meczacy.

- To ja jestem megczacy - odpart sir Harry. - Nie powinienem zawraca¢ wam glowy
moimi sprawami. Ale tak si¢ tym martwig, a lady Otway powiedziata tylko, zebym nie
przesadzat z ostroznoscia, w czym jest duzo racji, co jednak niewiele pomaga.

- Czy mam zatem zawiadomi¢ panny Alan?

- Bezwarunkowo!

W jego oczach pojawito si¢ jednak zaniepokojenie, kiedy pani Honeychurch zawotata:

- Prosz¢ uwaza¢! One na pewno maja kanarki. Sir Harry, prosze wystrzegac sig
kanarkow! Kanarki rozrzucaja ziarno wokot klatki, a wtedy do domu przychodza myszy.
Prosz¢ wystrzega¢ si¢ kobiet! Gdyby to ode mnie zalezalo, wynajgtabym ten dom
mezcezyznom.

- Doprawdy... - mruknat, cho¢ ta uwaga wydata mu si¢ stuszna.

- Mgzczyzni nie plotkuja. Oni si¢ najwyzej upijaja, a to jest o wiele lepsze, bo wtedy
po prostu leza sobie cicho, dopoki nie dojda do siebie. Jesli sa prostakami, nie rzuca sig to tak
bardzo w oczy.

Sir Otway zaczerwienil sig, styszac t¢ opini¢ o rodzaju meskim 1 zapytal, czy pani
Honeychurch nie miataby checi obejrze¢ ,,Cissie” osobiscie. Zgodzita si¢ z ochota. Natura
stworzyta ja do skromnego zycia. Znata dobrze takie domy i uwielbiata porzadki, zwlaszcza
na mala skale.

- Pani Honeychurch, myslg, ze ja i Lucy zostawimy tu pania i wrocimy do domu
piechota - powiedziat Cecil.

- Alez oczywiscie! - odparta serdecznie.

Sir Harry poparl ja az nazbyt goraco. Mruknal do nich porozumiewawczo i
powiedziat:

- Ach, mtodos¢! - powiedziat i przystapit pospiesznie do otwierania domu.

- Beznadziejny parweniusz! - zawotat Cecil, kiedy tylko oddalili si¢ wystarczajaco.

- Cecil!

- Nic na to nie poradzg. Tolerowac takiego czlowieka byloby wykroczeniem.



- Nie jest zbyt madry, to prawda, ale za to jest mity.

- Nie, Lucy. On reprezentuje soba wszystko, co najgorsze na wsi. W Londynie
wiedzialby, gdzie jego miejsce. Nalezalby do jakiego$s glupiego klubu, a jego zZona
wydawataby réwnie ghupie, proszone obiady. Ale tutaj czuje si¢ jak sam Pan Bog. Epatuje
swoim bogactwem, swoja falszywa estetyka i wszyscy, nawet twoja matka, daja si¢ na to
nabrac.

- Zapewne masz racj¢ - odrzekta Lucy czujac zniechegcenie. - Zastanawiam si¢ jednak,
czy jest to az tak wazne.

- Ogromnie wazne! Sir Harry to kwintesencja tego, co widziatem na tym garden party.
Boze milosierny, mam nadziejg, ze w tej wilii zamieszka ktos tak prostacki, ze nawet on zdota
to zauwazy¢. Wielki mi sir! Z tysa glowa 1 podwojnym podbrédkiem! Ale nie méwmy juz o
nim.

Lucy milczata. Jezeli Cecil nie akceptowat sir Harry'ego i pana Beebe'a, bylo mozliwe,
ze nie zaakceptuje osob, ktore naprawdg si¢ dla niej liczyly. Na przyktad Freddy'ego. Freddy
nie byt ani madry, ani subtelny, ani pigkny. A jezeli Cecil stwierdzi, ze 1 Freddy'ego nie
wolno tolerowaé? Co mu wtedy odpowie? Stosunki migdzy nimi dwoma nie uktadaty sig¢ zbyt
dobrze. Cecil znat Freddy'ego od do$¢ dawna, i jak dotychczas byli w dobrej komitywie, z
wyjatkiem kilku ostatnich dni.

- Ktoredy pojdziemy? - zapytata. Zatrzymali si¢ przy waskiej $ciezce, ktora odchodzita
od drogi. - Moze droga?

- Wolatbym p6js$¢ przez las - odrzekt Cecil z thumiong irytacja, ktora Lucy wyczuwata
w jego glosie przez cate popotudnie. - Czy wiesz, ze odkad si¢ zargczyliSmy, nie bylas ze mna
ani razu w lesie czy na polu?

- Naprawdg? ChodZzmy wigc lasem - powiedziala Lucy i zeszta z drogi, zdziwiona jego
stowami, ale pewna, ze je wyjasni, nie zwykl bowiem trzymacé jej w niepewnosci. Szli wsirod
szumiacych sosen, i1 rzeczywiscie po kilkunastu jardach Cecil rzekt:

- Wydaje mi sig, ze lepiej czujesz si¢ ze mna w pokoju.

- W pokoju? - powtorzylta ze zdziwieniem.

- W pokoju, moze w ogrodzie lub na drodze. Ale nie w lesie.

- Cecil, co chcesz przez to powiedzie¢? Nigdy nie czulam niczego podobnego, jesli
chodzi o ciebie.

- Ja kojarzg si¢ z widokiem, z bardzo okreslonym widokiem Dlaczego ty nie miataby$
kojarzy¢ mnie z pokojem?

- Tak, masz racj¢ - odparta Lucy po chwili namystu. - Kiedy mysl¢ o tobie, zawsze



widzg ci¢ w pokoju. Jakie to zabawne!

Ku jej zdziwieniu Cecil wygladal na zdenerwowanego.

- Zalozg sig, ze w salonie! W pokoju bez widoku!

- Tak, bez widoku! Dlaczego nie.

- Wolalbym, zeby$ myslac o mnie widziata otwarta przestrzen.

- Cecil, co chcesz przez to powiedziec? - powtorzyta znowu.

Milczal, ruszyta wigc przed siebie, zapominajac o catej rozmowie. Szta, zatrzymujac
si¢ od czasu do czasu, kiedy co$ szczeg6lnie pigknego zwrocilo jej uwagg. Las ciagnacy sig
miedzy Summer Street a Windy Corner znata od dziecinstwa. W czasach, kiedy Freddy byt
pyzatym brzdacem, zabierata go tu na spacery. Teraz, po powrocie z Wtoch, las wydat jej si¢
rownie pigkny jak zawsze.

Wyszli na mata polankg, posrodku ktorej btyszczato jeziorko.

- Swiete Jezioro! - zawolala.

- Dlaczego nazywasz je w ten sposob? - zapytat Cecil.

- Nie pamigtam juz, skad si¢ wzigta ta nazwa. Chyba z jakiej$ ksiazki. Teraz to raczej
katluza niz jezioro. Widzisz ten strumien? Kiedy pada, dzigki niemu staw napelnia si¢ bardzo
szybko. Freddy czgsto przychodzi sig¢ tu kapa¢. Bardzo lubi to miejsce.

- A ty? - zapytat Cecil.

- Tak, ja tez przychodzitam si¢ tu kapa¢, dopoki tego nie wykryto - odparta,
zrozumiawszy pytanie niezgodnie z intencja.

Kiedy indziej Cecil, ktory byt do$¢ pruderyjny, bylby si¢ zgorszyl. Chwilowe
uwielbienie natury uczynito go bardziej tolerancyjnym i1 wywotalo zachwyt dla cudowne;j
prostoty Lucy.

- Kto to wykryt? - zapytat.

- Charlotta - mrukneta w odpowiedzi i usmiechngeta si¢ ponuro.

- Lucy...

- Tak, chyba musimy juz is¢.

- Lucy, chceg cig poprosi¢ o cos, o co jeszcze nigdy cig nie prositlem - powiedziat.

- Tak?

- Jak dotad nigdy... nawet tego dnia, kiedy zgodzitas si¢ mnie poslubi¢... - rozejrzat si¢
wokol, jakby obawiat sig, ze sa $ledzeni.

- Tak?

- Jak dotad nigdy cig nie pocalowalem - powiedzial jednym tchem.

Lucy zarumienita sig.



- To prawda - powiedziata cicho.

- Oczywiscie, ze mozesz. Juz dawno mogtes.

Ten moment, ktéry miat by¢ podniosty, wydat si¢ Cecilowi wysoce absurdalny.
Odpowiedz Lucy byta nieadekwatna, a ruch, jakim podniosta woalkg, niezno$nie rzeczowy.
Cecil zblizyt si¢ do niej, zalujac, ze nie moze si¢ wycofa¢. Pochylit glowe, a wtedy zlote
pincenez spadly z jego nosa 1 uwigzly migdzy nimi.

Tak wtasnie wygladat ich pocatunek.

Cecil zdat sobie sprawg z klgski. Namigtnos¢ nie dba o maniery, nie pyta o
pozwolenie. Dlaczego nie wzial Lucy w ramiona bez uprzedzenia, tak jak zrobitby to kazdy
zwykly cztowiek? Ujrzal t¢ sceng oczyma wyobrazni... Lucy stoi nad woda, niczym kwiat, on
podbiega i chwyta ja w ramiona, ona wzbrania si¢, a potem ulega - 1 juz na zawsze wielbi go
za jego meskos¢. Cecil uwazal, ze kobiety powinny czci¢ mgzczyzn w ten sposob.

Ruszyli przed siebie w milczeniu, niczym zolnierze, ktorzy mieli stoczy¢ bitwe, a
oddali tylko jeden wystrzal. Cecil czekal, az Lucy powie co$, co odkryje jej najglebsze
uczucia.

- Ten czlowiek nazywa si¢ Emerson, nie Harris - powiedziala po dlugiej chwili.

- Jaki cztowiek?

- Ten starszy pan.

- Jaki starszy pan?

- Ten, o ktorym ci mowitam. Ten, dla ktérego pan Eager byl taki niedobry.

Cecil spojrzal na nig zdziwiony, nie wiedzac, ze byla to najbardziej intymna rozmowa,

jaka dotychczas odbyli.



ROZDZIAL X: CECIL JAKO HUMORYSTA

Srodowisko, z ktorego Cecil pragnat wyrwaé Lucy, nie bylo wprawdzie szczegdlnie
wyrafinowane, lecz osiagneto o wiele wigcej, niz mogliby oczekiwac jej przodkowie. Ojciec
Lucy, wzigty miejscowy prawnik, zbudowatl Windy Corner liczac si¢ z pewnym ryzykiem, w
czasach, kiedy niewielu ludzi zamieszkiwato te okolice. Pokochal to miejsce i postanowit
zosta¢ tu na dobre. Wkrétce po jego $lubie zaczgli pojawiaé si¢ nowi mieszkancy. Domy
zaczeto budowac na stromym, potudniowym stoku, a takze wsrdd sosen 1 bardziej na potnoc,
na nizej potozonych kredowych terenach. Wiele domow przewyzszato wielkoscia Windy
Corner, a nowi sasiedzi, przybyli z Londynu, brali rodzing Honeychurchéw za potomkéw
jakiej§ miejscowej arystokracji. Pani Honeychurch przyjeta ten fakt bardzo naturalnie i
wkrotce nawigzata z sasiedztwem przyjazne stosunki, stwierdzajac nie bez racji, ze ,,dzieciom
wyjdzie to tylko na dobre”. Prawdziwe pochodzenie Honeychurchow, kiedy juz wyszto na
jaw, nie stanowito Zzadnej bariery. Umierajac, pan Honeychurch pozostawil rodzing
zabezpieczona finansowo i posiadajaca dobra pozycje w lokalnym wszechswiecie.

Wigkszos¢ sasiadow nie wybiegata zbytnio ponad przecig¢tnos¢, co po powrocie z
Wiloch dostrzegta Lucy szczegdlnie wyraznie. Do tej pory akceptowata ich catkowicie - ich
spokojnag zamozno$¢, pozbawiona wzlotow religijno§¢ 1 wszystkie drobne obyczaje
przedmieécia. Zyta w kregu zamoznych, mitych ludzi, dzielacych wspolne upodobania i
antypatie. W tym kregu kazdy uczyt sig, zaktadat rodzing, umieral. Poza kregiem pozostaja
bieda i prostactwo, zawsze probujace dosta¢ si¢ do srodka, tak jak mgla londynska probuje
wedrze¢ si¢ do sosnowych lasow, nadchodzac powoli od strony pdinocnych wzgérz. We
Wiloszech, gdzie kazdy, kto chce, moze korzysta¢ z powszechnej wolno$ci niczym z promieni
stonca, to wyobrazenie zniklo. Lucy przekonata si¢, ze cho¢ muru, dzielacego ludzi, nie da si¢
zburzy¢, da si¢ go jednak przeskoczy¢, tak, jak wskakuje si¢ na pole oliwek w Apeninach.
Lucy powrdcita z Wtoch odmieniona.

Podobnie stalo si¢ z Cecilem, w nim jednak, zamiast tolerancji, obudzita si¢ irytacja. |
on dostrzegat wady wspotziomkow, nie potrafit jednak powiedzie¢: ,,Czy to rzeczywiscie
wazne?” Nie zdawal sobie sprawy, ze Lucy tysiacem drobnych uczynkoéw zmienia swoje
otoczenie na lepsze, 1 ze widzac wszystkie jego wady, nie potrafi go odrzuci¢. Nie dostrzegt
tez rzeczy najwazniejszej: ze Lucy przerosta swe otoczenie i si¢ga daleko ponad przecigtnosc,
ze znalazta si¢ w momencie, w ktérym mogt ja uszczgsliwi¢ zwiazek z drugim cztowiekiem.
Lucy buntowala si¢ - nie pragneta jednak wolno$ci. Pragngta rownosci u boku ukochanego

cztowieka. Tego Cecil nie potrafil zrozumie¢. Wtochy daty jej bowiem to, co najcenniejsze -



wlasna dusze.

Lucy 1 Minnie Beebe, trzynastoletnia bratanica pastora, bawily si¢ na wielkim
trawniku przed domem. Wyrzucaly wysoko w gore tenisowe pitki, one za$ spadaty po drugie;j
stronie siatki, a potem dlugo odbijaty si¢ od ziemi; niektore uderzaty pania Honeychurch, inne
gubily si¢ - jest to stara i popularna gra. Zdanie to, cho¢ zawite, ilustruje stan umystu Lucy,
ktora probowata jednoczesnie gra¢ i rozmawia¢ z panem Beebe'em .

- To bylo nieznos$ne - powiedziata Lucy. - Cate szczgscie, ze sir Harry w koncu sig
zdecydowat.

- Przyjezdzaja jednak. Napisalem do panny Teresy kilka dni temu. Chciata wiedzie¢,
jak czesto przychodzi rzeznik. Napisatem, ze raz na miesiac, 1 to ja chyba zadowolito. Dzi$
rano otrzymatem odpowiedz - odpart pastor.

- Jestem pewna, ze znienawidzg je obie - o$wiadczyla pani Honeychurch. - Trzeba
bedzie by¢ dla nich milg tylko dlatego, ze sa stare i ghlupie. Nienawidzg tych wszystkich
sezeli”, lecz”, 1 ,0raz”. Czy Lucy nie wyglada jak wlasny cien?

Pan Beebe spojrzatl na cien skaczacy po trawniku i krzyczacy wniebogtosy. Cecila nie
byto; nikt nie krzyczatby i nie skakal, gdyby Cecil znajdowat si¢ gdzie$ w poblizu.

- No c6z, jezeli przyjada... Nie, Minnie, tylko nie Saturn. - Saturn byl czgsciowo
rozpruta, tenisowa pitka. Naderwana podczas lotu cze$¢ sprawiata wrazenie pierScienia
otaczajacego planete.

- Jezeli przyjada, sir Harry pozwoli im si¢ wprowadzi¢ przed dwudziestym dsmym i
zrezygnuje z bielenia $cian, bo to mogltoby zdenerwowac panny Alan... To si¢ nie liczy.
Powiedziatam ci, ze Saturn nie.

- Saturn doskonale si¢ nadaje - zawotat Freddy, dotaczajac do nich. - Minnie, nie
stuchaj jej.

- Saturn nie skacze.

- Skacze wystarczajaco.

- Nie, nieprawda.

- No, skacze lepiej niz Pigkny Biaty Diabet.

- Cicho, kochanie - wtracilta pani Honeychurch.

- Ale popatrz na Lucy: nie zgadza si¢ na Saturna, s sama trzyma Pigknego Biatego
Diabta. Minnie, ztap ja. Uderz ja rakieta po nogach, po nogach!

Lucy upadta i upudcita pitke. Pan Beebe podniost ja 1 powiedziat:

- Ta pitka nazywa si¢ Vittoria Corombona, dobrze? - Jego uwaga nie zostala jednak

zauwazona.



Freddy mial wyjatkowa zdolno$¢ doprowadzania matych dziewczynek do furii. W pot
minuty przemienit Minnie z dobrze wychowanego dziecka w rozszalaty tajfun.

Cecil, ktory siedzial na gérze w goscinnym pokoju, skrzywit si¢ z dezaprobata. Miat
pewne wazne wiadomosci, ktore zainteresowatyby wszystkich. Postanowit jednak nie
schodzit na dot, zeby unikna¢ atakow Freddy'ego. Nie byl tchorzem, ale takie zabawy zawsze
wyprowadzaty go z réwnowagi. Placz, ktéry dobiegl z dotu, utwierdzit go w tym
przekonaniu.

- Szkoda, ze panny Alan tego nie widza - zauwazyl pan Beebe, kiedy Lucy,
pocieszajaca poturbowana Minnie upadia, przewrdcona przez swego brata.

- Kim sa panny Alan? - zapytat Freddy.

- Maja zamieszka¢ w ,,Cissie”.

- To nie to nazwisko! - odkrzyknat i dlugim §lizgiem wpadt pod nogi Lucy. Cata trojka
znalazla si¢ na trawie i jednomyslnie postanowila si¢ nie podnosic.

- To nie to nazwisko? - zapytala Lucy Freddy'ego, kiedy lezal teraz z glowa na jej
kolanach.

- Nie.

- Bzdura, Freddy, méwisz, zeby mowic.

- Wcale nie bzdura. Widziatem sir Harry'ego przed minuta. Powiedziat mi: ,,Ahm,
Honeychurch! Ahm! Ahm! Znalazlem wreszcie naprawde sto - sow - nych lokatorow!”
Klepnatem go po plecach i zawotatem: , Swietnie, stary!”

- Akurat! No i jak si¢ nazywaja?

- Nie pamigtam. Anderson czy jakos tak.

- M¢j Boze, nie bedzie chyba nastepnych ktopotow? - zawotata pani Honeychurch. -
Czy zauwazylas, Lucy, ze zawsze mam racj¢? Mowitam, nie wtracaj si¢ do sprawy ,,Cissie”.
Jak zwykle, miatam racje. To niepokojace.

- To Freddy wymysla klopoty. Nie zna nawet nazwiska tych ludzi, ktérzy, jak mowi,
maja si¢ tam wprowadzié.

- Juz wiem! Emerson! - zawotal Freddy.

- Co ty powiedziale$?

- Emerson, zatoze¢ si¢, o co chcesz!

- Sir Harry to prawdziwy kurek na dachu - powiedziata Lucy cicho, potozyla si¢ na
plecach i wpatrzyta w bezchmurne niebo.

Pan Beebe, ktorego dobra opinia o Lucy rosta z kazdym dniem, szepnal swojej

bratanicy, ze w ten wtasnie sposob nalezy przyjmowac¢ drobne niepowodzenia.



- Emersonowie, Freddy? Czy wiesz, z ktérych to Emersonow? - zapytala pani
Honeychurch.

- Nie mam pojgcia - odpart Freddy, ktérego, tak jak jego siostrg i wigkszo$¢ mtodych
ludzi, pociagata idea rownosci 1 ktorego niezaprzeczalny fakt, ze na tym $wiecie istnieja rozni
Emersonowie, ogromnie wyprowadzat z rownowagi.

- Ufam, ze to wlasciwi ludzie - powiedziata pani Honeychurch. - Lucy, widzg, Ze
bierzesz swoja matke za snobke. Ale wierz mi, istnieje zty 1 dobry rodzaj ludzi, i udawanie, ze
tak nie jest, to niezbyt dobry pomyst.

- Emersonowie to do$¢ czgsto spotykane nazwisko - odrzekta Lucy, nie patrzac na nia.

- Chcialam wlasnie powiedzie¢, Freddy, ze szcze$liwie nie sa spokrewnieni z
Emersonem filozofem. Czy to ci¢ nie zadawala?

- O, tak. A ciebie zapewne ucieszy wiadomos$¢, ze sa znajomymi Cecila, wige ty, jak
réwniez inne dystyngowane osoby, bgdziecie ich mogli bez obawy odwiedzac.

- Cecila? - wykrzykneta Lucy.

- Lucy, nie krzycz. Ostatnio za bardzo ci to weszto w krew.

- Ale Cecil...

- To znajomi Cecila - powtérzyt Freddy. - ,Naprawde sto - so - wni. Ahm!
Honeychurch, wlasnie do nich zatelegrafowatem.”

Lucy podniosta si¢ z trawy.

Pan Beebe zauwazyt ze wspotczuciem, Ze ta nowina bardzo ja zaskoczyta. To, Ze sir
Harry postanowit nie wynajmowac¢ willi pannom Alan, zniosta dzielnie, miata jednak prawo
krzycze¢, kiedy dowiedziata sig, ze stato si¢ to za sprawa jej narzeczonego. Pan Vyse byt
dokuczliwy, wigcej niz dokuczliwy. Czerpal ztosliwa przyjemnos¢ z psucia innym szykow.
Pan Beebe, wiedzac o tym, spojrzat na Lucy z wigksza niz zwykle sympatia.

- Ale Emersonowie Cecila nie moga by¢ tymi samymi, ktorzy... ktérych... - zaczeta
Lucy, ale pastor przerwat si¢, pozwalajac tym samym odzyska¢ rGwnowagg.

- Tymi samymi Emersonami, ktorych spotkalismy we Florencji? - podchwycit. - Nie,
nie, sadzg. Zdaje mi sig, ze za bardzo si¢ r6znia od pana Vyse'a, zeby by¢ jego znajomymi.
Ach, pani Honeychurch, tamci Emersonowie to przedziwni ludzie! Przedziwni! Lubili$my ich
jednak w pewnym sensie, nieprawda? - dodat, zwracajac si¢ do Lucy. - Nigdy nie zapomng tej
przygody z fiotkami. Nie uwierzy pani, pani Honeychurch. Nazrywali fiotkow 1 napehili nimi
wszystkie wazony, jakie tylko byly w pokoju tych samych panien Alan, ktére miaty
zamieszka¢ w ,,Cissie”. Biedne staruszki! Byly zaszokowane i uszczgsliwione zarazem. Panna

Katarzyna opowiadata t¢ histori¢ w cudowny sposéb. Zaczynata tak: ,,Moja droga siostra



uwielbia kwiaty”. Caly ich pokdj tonal w bigkicie, fiolki wypelnialy kazdy najmniejszy
wazonik. ,,To takie niestosowne, a zarazem takie mite. Wszystko razem nie jest takie proste” -
mowita na koniec, wzdychajac. Tak, ci Emersonowie z Florencji zawsze beda mi si¢ kojarzy¢
z fiotkami.

- Fiasco wszedl ci w drogg - zauwazyt Freddy, nie widzac, ze twarz jego siostry
oblewa rumieniec. Pan Beebe zerknat na nig 1 méwit dale;.

- Ci Emersonowie, o ktorych mowa, to ojciec i syn. Syn to przystojny i mily
mlodzieniec, catkiem nieglupi, cho¢ bardzo jeszcze niedojrzaty - pesymizm, et cetera. Jesli
za$ chodzi o ojca - o, to uroczy cztowiek, cho¢ niektorzy twierdza, ze zamordowat swoja
Zone.

W normalnych okolicznos$ciach pan Beebe nigdy nie powtérzytby podobnej plotki.
Teraz jednak, prébujac pomée Lucy, mowit wszystko, co mu przyszto do glowy.

- Zamordowatl swoja zong? - powtdrzyla pani Honeychurch. - Lucy, zostan tu z nami,
nie odchodz. Baw si¢ dalej. Doprawdy, ten pensjonat ,,Bertolini” to przedziwne miejsce. To
juz drugie morderstwo, o jaki styszg. Swoja droga, ktoregos dnia musimy zaprosi¢ Charlotte.

Pan Beebe nie przypominat sobie Zzadnego innego morderstwa, pani Honeychurch
zapewniata go z ozywieniem, ze byl jeszcze jeden turysta, o ktorym opowiadano t¢ sama
histori¢. Nie mogta sobie przypomnie¢ nazwiska. Takie jakie$ z Thackeraya.

Lucy zapytala brata, czy Cecil jest w domu.

- Nie idz! - zawotat probujac chwyci€ ja za kostki u nég.

- Musze z nim pomo6wi¢ - odparta ponuro. - Nie badz ghupi, Freddy. Nigdy nie
potrafisz zachowa¢ umiaru.

Ruszyta w strong domu.

- Harris! - glos pani Honeychurch rozlegt si¢ jak wystrzal. Lucy drgngla nerwowo.
Bezsensowne klamstwa... Czy mozliwe, zeby to byli ci sami Emersonowie? Jakim sposobem
mogli by¢ znajomymi Cecila? Nigdy juz, nigdy nie bgdzie ktamac ani niczego zatajac.

Przyspieszyta kroku, czerwona ze wstydu. Obecnos$¢ Cecila uspokoi ja, wiedziata o
tym.

- Cecil? - zawolata, stanawszy przed domem.

- Jestem tutaj! - odkrzyknat wesoto, wychylajac si¢ z okna palarni. - Mialem nadziejg,
ze przyjdziesz. Styszatem, jak halasujecie w ogrodzie, ale tutaj jest o wiele milej. Lucy, Muza
Komedii zwycigza! Zgodnie z prawem George'a Mereditha, Komedia 1 Prawda krocza razem.
Znalaztem lokatoréw do tej nieszczgsnej willi. Nie badz zla, nie badz zla! Przestaniesz si¢

gniewac, kiedy ustyszysz wszystko od poczatku.



Z twarza rozjasniona radoscia wygladal bardzo pociagajaco. Wszystkie niemadre
przeczucia Lucy rozwialy sig.

- Styszatam o tym - odparta. - Freddy nam powiedziat. Niedobry Cecil! Chyba musz¢
ci wybaczy¢. Pomysl jednak, ile trudu zadatam sobie niepotrzebnie! Panny Alan sa megczace.
Oczywiscie, ze wolg, aby lokatorami zostali twoi znajomi. Nie powiniene$ jednak dziata¢ za
moimi plecami.

- Moi znajomi? - powtérzyl ze Smiechem. - W tym wtasnie sedno! Chodz tutaj. - Lucy
nie ruszyla si¢ z miejsca. - Czy wiesz, gdzie spotkatem przysztych lokatorow? W National
Gallery, kiedy tydzien temu odwiedzatem moja matke.

- Dziwne miejsce na zawieranie znajomosci - powiedziata Lucy nerwowo. - Nie
bardzo rozumiem...

- Spotkatem ich w Sali Umbryjskiej, w ktorej usitowali znalez¢ Luckg Signorellego...
ZaczeliSmy rozmawiac, okazalo si¢, ze niedawno byli we Wtoszech.

- Cecil, ale...

- W trakcie rozmowy - ciagnal wesoto - dowiedziatem si¢, ze szukaja domu na wsi.
Ojciec mialby w nim mieszka¢, syn przyjezdzatby na weekendy. Pomyslatem sobie: ,,Co za
wspaniata okazja, zeby przytrze¢ nosa sir Harry'emu”. Wzialem ich adres i londynskie
referencje, 1 napisalem do sir Harry'ego...

- Cecil, to nie fair. Prawdopodobnie spotkatam juz tych ludzi przedtem i...

- Absolutnie fair. Kazdy sposob ukarania snoba godzien jest pochwaly. Ten stary
cztowiek przyniesie catemu sasiedztwu wiele dobrego. A dla sir Harry'ego bedzie to dobra
lekcja. Nie, Lucy, klasy powinny miesza¢ si¢ ze soba. Niedtugo sama si¢ ze mna zgodzisz. Ja
osobiscie wierze¢ w demokracje.

- Nieprawda! Nie wiesz nawet, co to stowo oznacza.

Cecil drgnal i spojrzal na nia zaskoczony.

- To nie fair, Ceclil - ciagneta dalej. - Gniewam sig na ciebie, bardzo si¢ gniewam. Nie
miate§ zadnego powodu psu¢ moich planow. Osmieszytes mnie. Mowisz, ze to lekcja dla sir
Harry'ego. Czy zdajesz sobie sprawg, ze to si¢ odbywa moim kosztem? Uwazam to, co
zrobites, za wysoce nielojalne - powiedziata i wyszta z pokoju.

- Ztosénica - mruknat Cecil unoszac brwi.

Wiasciwie - stwierdzit po chwili - bylo w tym co$ wigcej niz ztos¢. To snobizm! Lucy
nie miata nic przeciwko nowym lokatorom, dopdki myslata, ze sa jego znajomymi.

Doszedl do wniosku, ze przybysze moga mie¢ wysoka warto§¢ jako obiekty jego

obserwacji. Starego pana Emersona mogt tolerowaé, a George'a datoby si¢ rozrusza¢. Jedno



nie ulega watpliwosci: sprowadzil ich do Windy Corner w imi¢ Prawdy , a za sprawa

wszechobecne] Muzy Komedii.



ROZDZIAL XI: Z WIZYTA U PANI VYSE

Muza Komedii, Cho¢ zdolna sama dba¢ o swoje sprawy, postanowila nie odrzucaé
pomocy pana Vyse'a. Pomyst sprowadzenia Emersonéw do Windy Corner najwyrazniej
przypadt jej do gustu. Wszystko ulozylo si¢ po mysli Cecila. Sir Harry Otway podpisat
umowg¢ dotyczaca wynajmu willi, po czym spotkat pana Emersona i natychmiast zrozumiat
swa pomytke. Panny Alan, urazone do zywego, napisaly do Lucy chtodny list, przypisujac jej
cala wing za to, co si¢ stalo. Pan Beebe, cieszacy si¢ z przybycia nowych sasiadow,
powiedziat pani Honeychurch, ze Freddy powinien odwiedzi¢ ich, kiedy tylko przyjada.
Istotnie, Muza Komedii miata tyle mozliwo$ci dziatania, Ze pozwolila, aby pan Harris, ktory
w istocie nie byt przestgpca, zginat w zapomnieniu.

Jezeli chodzi o Lucy, to najpierw pograzyla si¢ ona w najczarniejszej rozpaczy,
wkroétce jednak, przemyslawszy wszystko jeszcze raz, postanowila si¢ nie martwi¢. Teraz,
kiedy byta zargczona, Emersonowie nie stanowili juz dla niej takiego zagrozenia i Cecil mogt
ich sobie sprowadzac, jesli tak mu si¢ podobato. Tak, mégt ich sobie sprowadza¢. Mimo
wszystko Lucy potrzebowata nieco czasu, aby dojs¢ do takich wnioskéw. Dziewczgta sa
jednak pozbawione logiki i cale to zdarzenie pozostalo w pamigci Lucy jako o wiele
wazniejsze 1 bardziej bolesne, niz byto w istocie. Tak wigc Lucy byla szczesliwa mogac
odwiedzi¢ pania Vyse w Londynie, kiedy nowi lokatorzy wprowadzali si¢ do ,,Cissie”.

- Cecil... Cecil, kochanie - wyszeptata w dzien swojego przyjazdu.

Cecil wzial ja w ramiona. On réwniez zaczal okazywaé swoje uczucia bardziej
otwarcie. W zachowaniu Lucy zaszla korzystna zmiana. Oczekiwata adoracji, jak to powinna
czyni¢ kobieta, powazata go za to, ze byt me¢zczyzna.

- A wiec kochasz mnie cho¢ troche? - mruczat.

- Och tak, tak. Nie wiem, co zrobitabym bez ciebie - odparta.

Po uptywie kilku dni, ktére uptyngly w radosnej atmosferze, nadszedt list od panny
Barlett.

Kuzynki nie pisaty do siebie, od kiedy rozstaty si¢ w sierpniu. Ich stosunki wyraznie
si¢ ochlodzily. W Rzymie doszto nawet do tego, ze postanowity nie podrézowac dalej razem.
Lucy miala dotaczy¢ do Vyse'6w - w pomysle tym nie bylo nic nie stosownego, bo pani Vyse
i matka Lucy do$¢ dobrze si¢ znaly. Panna Barlett oswiadczyla, Zze czgsto zostaje
pozostawiona samej sobie. Nie rozstaly si¢ w koncu, ale niechg¢¢, jaka wzajemnie do siebie
czuly, pozostata. Lucy odczula ja zywo nawet teraz, kiedy otworzyta list. Brzmiat

nastgpujaco:



»Droga Lucy!

Nareszcie dowiedziatam sig, co porabiasz! Panna Lavish przejezdzata przez wasze
strony na rowerze. Nie odwiedzita was, nie chcac si¢ narzucaé. Niedaleko Summer Street
zlapata jednak gumeg. Zatrzymala si¢ 1 kiedy naprawiano koto, czekala na dziedzincu
ko$cielnym. Ku swemu zdumieniu zobaczylta, ze drzwi domu, znajdujacego si¢ naprzeciwko,
otwieraja si¢, a na progu staje nikt inny, tylko mlody pan Emerson! Podobno jego ojciec
wynajat dom. Mtody pan Emerson utrzymuje, ze nie wiedzieli, iz mieszkasz w sasiedztwie.
Nie zaproponowatl Eleonorze nawet filizanki herbaty.

Droga Lucy, jestem tym wszystkim szczerze zmartwiona. Powinna$ niezwtocznie
opowiedzie¢ o wszystkim matce, Freddy'emu i1 panu Vyse'owi, ktory na pewno zakaze
Emersonom pojawia¢ si¢ u was w domu. Prawde mowiac, mam nadzieje, ze juz dawno
powiadomita$ matke o tym, co stalo si¢ we Florencji. Pan Vyse jest taki wrazliwy. Pamigtam,
jak bardzo irytowata go moja obecno$¢ w Rzymie. Jest mi bardzo przykro z powodu catej
sprawy.

Twoja kochajaca 1 niespokojna kuzynka Charlotta”.

Lucy odpisata, nie kryjac irytacji:

,Droga Charlotto!

Dzigkuje za ostrzezenie. Kiedy pan Emerson zapomnial si¢ w gorach, wymogtas na
mnie obietnicg, ze nie powiem o tym matce, aby wina nie spadta na ciebie. Dotrzymatam tej
obietnicy 1 teraz w zaden sposob nie mogg jej o tym powiedzie¢. I ona i Cecil wiedza, ze
spotkatam Emersonéw we Florencji, i Zze sa to ludzie godni szacunku - o czym jestem nadal
przekonana. Co si¢ za$ tyczy herbaty - pan Emerson nie zaoferowat jej pannie Lavish, bo sam
jej pewnie nie mial. Dlaczego panna Lavish nie poszta na plebani¢? Nie mogg teraz wraca¢ do
calej sprawy; sama widzisz, ze byloby to absurdalne. Gdyby Emersonowie ustyszeli, ze
narzekam na nich, pomysleliby, Zze ich obecno$¢ ma dla mnie jakiekolwiek znaczenie,
podczas gdy jest dokladnie na odwrdt. Lubig starszego pana Emersona 1 z przyjemnoscia go
znoéw zobacze. Jezeli chodzi o jego syna, to uwazam, ze z nas dwojga on bardziej zastuguje na
wspolczucie. Cheg tez, abys$ wiedziala, ze Cecil zna Emersonow.

Oboje miewamy si¢ dobrze. Nasz $lub odbedzie si¢ prawdopodobnie w styczniu.
Panna Lavish nie mogla powiedzie¢ ci wiele na mdj temat, poniewaz jestem tu, a nie w
Windy Corner. Na kopercie nie musisz pisac ,,do rak wlasnych”. Nikt nie czyta moich listow
bez mojej wiedzy.

Szczerze oddana

L.M. Honeychurch”.



Kiedy utrzymujemy co$ w tajemnicy, czgsto tracimy wyczucie proporcji. Z czasem
trudno nam powiedzie¢, czy nasz sekret ma jakiekolwiek znaczenie. Czy Lucy i1 Charlotta
ukrywaty co$, co ujawnione zniszczyloby zycie Cecila, czy tez drobnostke, ktora moglaby go
najwyzej rozémieszy¢? Panna Barlett sugerowata to pierwsze. By¢ moze miala racjg. Cata
sprawa nabierala stopniowo znaczenia i wylo to niewatpliwie zastluga Charlotty. Zostawiona
samej sobie, Lucy powiedzialaby o wszystkim matce 1 Cecilowi 1 wszystko, co si¢ wydarzylo,
pozostatoby niewaznym szczegotem. Takim bylo jeszcze kilka tygodni temu. Lucy probowata
wyzna¢ Cecilowi prawdg 1 omal tego nie uczynita, kiedy $miali si¢ razem z jakiej$ pigknosci,
ktora zawtadneta jego sercem w latach szkolnych. Skonczylo si¢ jednak na probie.

Lucy wraz ze swa tajemnica pozostala w opustoszalym miescie przez nastgpne
dziesi¢¢ dni, ogladajac pobieznie miejsca, ktore wkrotce mialy sta¢ si¢ jej znane 1 bliskie.
Cecil byt zdania, ze warto zobaczy¢ Londyn, nawet jesli wigkszo$¢ mieszkancow jest
nieobecna z powodu gry w golfa. Mimo zimna wytrwale odbywali wycieczki. Pan Vyse
zdotat robwniez urzadzi¢ male przyjecie, na ktore stawili si¢ w wigkszosci wnukowie stawnych
ludzi. Jedzenie byto niesmaczne, rozmowa za to nosita w sobie pigtno zartobliwego znuzenia i
zrobila na Lucy duze wrazenie. Wszyscy byli zniechgceni i nieco znuzeni rzeczywistoscia.
Entuzjazm przechodzit w smutek, ten za§ mijat rdwnie szybko przy wtoérze zyczliwego
$miechu. W porownaniu z atmosfera Londynu pensjonat ,,Bertolini” 1 Windy Corner wydatly
si¢ Lucy jednakowo szare 1 pozbawione wdzigku.

Lucy poproszono oczywiscie, by cos$ zagrata. Wybrata Schumanna.

- A teraz co$ Beethovena! - zawotat Cecil, kiedy ucichly ostatnie tony.

Lucy potrzasngta glowa 1 pozostala przy Schumannie. Zabrzmiata melodia,
nadmiernie fantazyjna. Urwala sig - zostata umyslnie przerwana, nie odegrana od poczatku do
konca. Smutek niespetnienia - smutek, ktory czgsto jest zyciem, lecz nigdy nie powinien by¢
sztuka - drzal w tych przerywanych frazach, i sprawil, ze stuchajacych réwniez przeszyt
deszcz. Nie tak grata Lucy na malym pianinie w pensjonacie ,,Bertolini” 1 nie o zbyt duzej
,110$ci” Schumanna mowit wowczas pan Beebe.

Kiedy goscie sig rozeszli, a Lucy poszta do t6Zka, pani Vyse pozostala w salonie, by
porozmawia¢ z synem. Matka Cecila byta mila kobieta, ale zycie w Londynie nie wptywato
korzystnie na jej osobowos¢; trzeba by¢ silnym, by zy¢ wsrod ttumu innych ludzi. Ona
poznala w swoim zyciu zbyt wielu ludzi 1 zbyt wiele miejsc. Nawet Cecila traktowata
bezosobowo, jak jednego z wielu, z ktérymi si¢ stykata.

- Uczyn Lucy jedna z nas. Lucy staje si¢ wspaniata, wspaniata - méwita spogladajac

woko6t rozumnie po kazdym zdaniu 1 rozchylajac usta w wymuszonym usmiechu.



- Jej muzyka zawsze byla wspaniata.

- Tak, ale ona sama staje si¢ coraz mniej podobna do Honeychurchow. Cho¢by byli
najlepsi, zawsze pozostang Honeychurchami - wiesz, co mam na mysli. Ona jest inna. Powoli
przestaje cytowac stuzbg i nie pyta juz, jak si¢ robi pudding.

- Wlochy tego dokonaty.

- By¢ moze - mrukngla, bo dla niej Wtochy oznaczaty jedno muzeum, ktére widziata, -
Mozliwe. Cecil, zen si¢ z nia w styczniu. Ona juz jest jedna z nas.

- Jej muzyka! - powiedziat z uniesieniem. - Jej styl! Grala Schumanna, cho¢ ja jak
idiota domagatem si¢ Beethovena. Schumann byt dobry na ten wieczoér, Schumann i nikt inny.
I ona to wiedziata. Wiesz, mamo, wychowam nasze dzieci tak, jak wychowano Lucy. Niech
dorastaja wsrdd prostych ludzi na wsi, potem niechaj jada do Wtoch, by nabra¢ oglady - a
dopiero potem mozna je przywiez¢ do Londynu. Nie wierz¢ w londynska edukacjg. -
Przerwal, przypomniawszy sobie, ze sam taka odbyt, po czym dodat: - Przynajmniej jesli
chodzi o kobiety.

- Uczyn ja jedna z nas - powtorzyta pani Vyse i udata si¢ do to6zka.

Kiedy zasypiata, z pokoju Lucy dobiegt krzyk - krzyk kogo$, kto obudzil si¢ z
koszmaru. Lucy mogta zadzwoni¢ po pokojowke, pani Vyse wstata jednak sama. Zastala
dziewczyng siedzaca na tozku.

- Przepraszam, pani Vyse, to te sny.

- Zte sny?

- Po prostu sny.

Starsza dama u$miechneta si¢ 1 pocatowata ja.

- Musiata$ stysze¢, ze mowiliSmy o tobie, moja droga - powiedziala dystyngowanie. -
On cig uwielbia. O tym powinnas $ni¢.

Lucy w milczeniu odwzajemnita pocatunek. Pani Vyse wyszta, Cecil, ktorego krzyk

nie zdotal obudzi¢, zachrapat za Sciana. Mieszkanie ogarngta ciemnos¢.



ROZDZIAL XII: DWUNASTY ROZDZIAL

Byto niedzielne popotudnie, blyszczace i radosne po obfitych deszczach, i peine
swiezos$ci, cho¢ nastala juz jesien. Wygladato na to, ze §wiat chce si¢ pokaza¢ z jak najlepszej
strony. Nawet samochody, przejezdzajace przez Summer Street, wzniecaly mniej tumanow
kurzu, spaliny szybko rozptywaty si¢ w pachnacym wilgocia i sosnowym igliwiem powietrzu.

Pan Beebe rozmyslat o tym wszystkim, leniwie oparty o furtke.

- Mysleg, ze powinni$my p06js¢ poprzeszkadzac troche tym z przeciwka - powiedziat do
Freddy'ego, ktory stat obok, pykajac fajke.

- Mhm.

- Jestem pewien, ze beda ci si¢ podobali.

Freddy, ktéry rzadko interesowal si¢ bliznimi, wyrazit przypuszczenie, ze nowi
sasiedzi musza by¢ ciagle bardzo zajeci meblowaniem domu.

- Chodzmy do nich - powtoérzyt pan Beebe. - Sa tego warci.

To moéwiac otworzyt furtke i1 nie spieszac si¢ przeszedl przez trawnik, ktory
rozposcieral si¢ przed willa.

- Dzien dobry - odpowiedziat jaki$§ ponury glos.

- Przyprowadzitem goscia.

- Zaraz schodze.

Wejscie do domu zastawiata szafa, ktorej tragarze nie zdotali wnie$¢ na gore. Pan
Beebe z trudem przecisnal si¢ obok niej. Pokoj, do ktérego weszli, wypetniaty ksiazki.

- Ci ludzie lubia czyta¢ - szepnatl Freddy.

- Zdaje sig, ze tak. Co my tu mamy...Byron. Oczywiscie. Chtopiec z Shroshire... nigdy
o tym nie styszatem. Droga czlowiecza? Pierwsze stysze. Gibbon... Prosze¢! Grodi George
czyta po niemiecku! Schopenhauer, Nietzsche... No c6z, wy, mlodzi, macie swoje wiasne
pomysty.

- Panie Beebe, prosz¢ spojrze¢ na to - powiedziat Freddy z przerazeniem.

Na drzwiach szafy czyja$ niewprawna r¢ka napisata:

»Nalezy, powiadam, wystrzega¢ si¢ wszelkich przedsigwzig¢ wymagajacych nowego
odzienia, lecz nie nowego cztowieka”. (Henry David Thoreau, Walden, czyli zycie w lesie.)

- Czy to nie $wietne? Jestem pewien, ze to pomyst starego pana Emersona.

- Przedziwny pomyst.

- Mysle, ze zgadzasz si¢ z tym stwierdzeniem?

Freddy nie na darmo byt jednak synem swej matki i nie pochwalat niszczenia mebli.



- Spojrzmy na obrazy! - zawotat pan Beebe, potykajac si¢ o jakie§ pudia stojace na
podtodze. - Giotto! Zalozg sig, ze kupili go we Florencji.

- Tak, Lucy przywiozta taki sam.

- Wlasnie, wilasnie. Jak pannie Honeychurch udat si¢ pobyt w Londynie?

- Przyjechata wczoraj.

- Pytam, czy si¢ dobrze bawita.

- Chyba tak - odrzekt Freddy, przegladajac jaka$ ksiazke. - Ona i Cecil nigdy jeszcze
nie byli w tak dobrej komitywie.

- Milo to styszec.

- Chciatbym nie by¢ takim ghupcem, panie Beebe.

Pastor pominat t¢ uwage milczeniem.

- Lucy byta prawie tak niemadra jak ja. Mama uwaza jednak, Ze teraz si¢ to zmieni.
Teraz Lucy zacznie czyta¢ ksiazki.

- Ty mozesz zrobi¢ to samo.

- O, nie. Ja bede czytat tylko ksiazki medyczne, a nie takie, o ktérych mozna
porozmawia¢ po ich przeczytaniu. Cecil uczy Lucy wiloskiego i zachwyca si¢ jej gra.
Dostrzegl w niej wiele rzeczy, ktérych my nigdy nie zauwazylismy. Cecil mowi, Ze...

- Co oni robig tam na gorze? Emerson, chyba przyjdziemy tu innym razem! - zawotat
pan Beebe. George zbiegt na dot 1 bez stowa odepchnat ich od drzwi.

- Proszg, poznajcie sig - rzek! pastor. - Pan Honeychurch, mieszka w sasiedztwie...

I wtedy stata sig¢ rzecz niespodziewana.

- Sig¢ masz - powiedziat Freddy. - Chodzmy si¢ wykapac.

Dlaczego padty te stowa, nie wiadomo. Moze Freddy poczut do George'a sympatig, a
moze stwierdzil, ze twarz mtodego Emersona potrzebuje wody.

- Dobrze - odrzekl tamten beznamigtnie.

Pan Beebe byl szczerze ubawiony.

- ,,91¢ masz”? ,,Si¢ masz. Chodzmy si¢ wykapac¢” - zachichotal. - To najlepsze
powitanie, jakie kiedykolwiek ustyszatem! Obawiam si¢ jednak, ze wymieni¢ je moga tylko
dwaj mezczyzni. Czy mozecie sobie wyobrazi¢ jedna dame¢ méwiaca do drugiej : ,,Si¢ masz.
Chodzmy si¢ wykapa¢”? Niech mnie nikt nie prébuje przekonaé, ze kobiety 1 mezczyzni sa
rowni.

- A powinni by¢ - powiedziat stary pan Emerson, schodzac powoli ze schodow. -
Witam pana, panie Beebe. Powiedzialem, ze si¢ zaprzyjaznia, a George jest tego samego

zdania.



- Czy uwaza pan, ze kobiety 1 mgzczyzni powinni mie¢ rowne prawa? - dopytywat sig
pan Beebe.

- A Eden? - ciagnat pan Emerson wciaz schodzac po schodach. - Umieszczamy go w
przesztosci, on jednak nastanie tu i teraz, predzej niz si¢ tego spodziewamy. Stanie si¢ to
wtedy, kiedy przestaniemy wreszcie pogardza¢ nasza cielesna powtoka.

Pastor odmoéwil umieszczania Edenu w jakim$ konkretnym miejscu czy czasie.

- Tylko w tej jednej kwestii my, mezczyzni, przewyzszamy kobiety. Pogardzamy
cialem mniej niz one. Dopoki jednak nie bedziemy roéwni, nie znajdziemy wejscia do Ogrodu.

- Idziemy si¢ wykapac? - zapytal Freddy, przygnegbiony ta dawka filozofii.

- Kiedy$ wierzylem w powrdt do Natury. Jak jednak mozna powrdci¢ do Natury,
nigdy si¢ z nig nie zetknawszy? Naszym zadaniem jest odkry¢ Naturg. Tylu podbojow juz
dokonali$my... Powinnis$my wreszcie odzyskac prostotg. To jest nasze dziedzictwo.

- Chciatem przedstawi¢ pana Honeychurcha - wtracil pan Beebe. - Jego siostr¢ poznat
pan we Florencji.

- Bardzo mi mito. Cieszg si¢, ze pana widzg¢ i ze zaproponowat pan George'owi kapiel.
Styszatem, ze panska siostra wychodzi za maz.. Dobra nowina! Malzenstwo jest
obowiazkiem. Jestem pewien, ze bedzie szczgsliwa! Moge tak powiedzie¢, bo poznaliSmy
rowniez pana Vyse'a. Jeste$my mu ogromnie zobowiazani. Spotkalismy go przypadkowo, w
National Gallery. W trakcie rozmowy dowiedziat si¢, ze szukamy domu i pomdgt nam
znalez¢ to cudowne miejsce. Mam nadziejg, ze nie zrazilem sobie sir Harry'ego Otwaya... Tak
niewielu liberalnych gospodarzy spotkalem w zyciu; bytem ciekaw porownania jego
pogladow na prawo towieckie z tym, co sadza konserwatysci. Ach, ten wiatr! Dobrze robicie,
1dac si¢ wykapac. Pigknie tu w waszych stronach, Honeychurch!

- Wcale nie - mruknal Freddy. - Muszg... to znaczy bgdg miatl przyjemnosé zltozyé
panu wizyte pdzniej... Tak powiedziala moja matka.

- Ztozy¢ wizyte, moj chtopcze? Kto ci¢ nauczyt takiej salonowej gadaniny? Ztozy¢
wizyte mozesz swojej babci. Postuchaj wiatru wsrdd sosen... Tak, to pigkne miejsce.

Pan Beebe przyszedt Freddy'emu z pomoca.

- Panie Emerson, my wszyscy ztozymy panu wizyte, ja i Freddy, i jego matka, a potem
pan 1 George odwiedzicie nas, zanim uptynie dziesi¢e¢ dni. Dziesi¢¢ dni, ufam, ze wie pan o
tym. Niewazne, ze pomagalem wam wczoraj przy schodach, ani ze George 1 Freddy ida si¢
dzisiaj kapac.

- W kazdym razie idz si¢ wykapaé, George. Nie traccie czasu na gadanie.

Przyprowadz ich potem na herbatg 1 po herbacie przyniescie ze soba trochg mleka, ciastek i



miodu. Zmiana dobrze ci zrobi. George pracowat bardzo cigzko w biurze. Cud, ze jeszcze nie
stracit zdrowia.

George pokiwat gtowa. Byt zakurzony od stop do gtowy, a jego ubranie wydzielato
specyficzny zapach kogo$, kto caty dzien zajmowatl si¢ ustawianiem mebli.

- Czy na pewno masz ochote¢ na t¢ kapiel? - zapytat Freddy. - To tylko zwykty staw, a
ty pewnie przywykles do czegos lepszego.

- Tak, przeciez juz powiedzialem, ze mam ochote.

Ruszyli. Pan beebe, ktory czut si¢ zobowiazany dotrzymac¢ im towarzystwa, otwierat
pochod. Weszli do lasu. Jak cudownie bylo odetchna¢ pachnacym powietrzem! Przez jaki$
czas styszeli jeszcze pana Emersona. Potem glos starszego pana ucicht i tylko szum wiatru,
igrajacego wysoko wsrod gatezi, zaktocat cisze.

Pan Beebe, nie mogac znies¢ milczenia, ktore nagle zapadto, zaczal mowi¢, gdyz cata
wyprawa wygladata na kleske, a zaden z jego towarzyszy nie wyrzekt stowa. Mowit o
Florencji. George stuchat niechetnie 1 od czasu do czasu potakiwal lub zaprzeczat za pomoca
nieznacznych, lecz zdecydowanych gestéw, ktore byly rownie niewytlumaczalne, jak ruchy
drzew nad ich glowami.

- Co za niezwykly przypadek, ze spotka pan tu réwniez pana Vyse'a! Czy zdawal pan
sobie sprawe, ze w Windy Corner znajdzie pan caty pensjonat ,,Bertolini”?

- Nie. Panna Lavish poinformowata mnie o tym.

- W mlodosci zawsze chcialem napisaé ,,Histori¢ przypadku” - powiedziat pan Beebe.

Jego mlodzi towarzysze przyjeli to bez entuzjazmu.

- Chociaz, wbrew pozorom, przypadki nie zdarzaja si¢ tak czgsto, jak mozna by
przypuszczac - ciagnat. - Jezeli si¢ dobrze zastanowié, to ze jeste$ tutaj, wcale nie jest dzietem
przypadku..

Ku jego uldze George wreszcie zdecydowal si¢ przemowic.

- Oczywiscie, ze jest. Los decyduje o wszystkim. Los sprawia, ze si¢ spotykamy 1 los
nas rozdziela. Spotykamy si¢ i rozstajemy. Los, jak wiatr, miota nami i nigdzie nie pozwala
nam 0si3s¢.

- Nie zgadzam sig - przerwat ostro pastor. - Prosz¢ postucha¢ dobrej rady, Emerson:
niczego nie nalezy przypisywac losowi. Nigdy nie mow: ,,Nie moja wina”, bo to, co si¢
dzieje, w dziewigciu przypadkach na dziesi¢¢ zalezy od nas. Gdzie po raz pierwszy spotkates
pann¢ Honeychurch i mnie?

- We Wiloszech.

- A gdzie spotkales$ pana Vyse'a, ktory poslubi panng Honeychurch?



- W National Gallery.

- ... ogladajac wloska sztuke. Czy mozna tu mowi¢ o przypadku? Pod$wiadomie
szukasz tego, co wloskie, tak samo jak my 1 nasi przyjaciele. W ten sposéb pole naszego
dziatania znacznie si¢ zawgza - 1 oto spotykamy si¢ znowu.

- Los sprawil, ze tu jestem - powtdrzyt George uparcie. - Ale moze pan to nazywac,
jak pan chce.

Pan Beebe uchylit si¢ od tak powaznej interpretacji tematu. Nieskonczenie
wyrozumiaty dla mtodych, nie mial ochoty dokucza¢ George'owi.

- W kazdym razie jest to jedna z wielu przyczyn, dla ktorych ,Historia przypadku”
powinna bezwzglednie zosta¢ napisana.

Nastapita chwila milczenia.

Pragnac zmieni¢ temat dodat:

- Bardzo sig¢ cieszymy, ze zdecydowaliscie si¢ tu zamieszkac.

Znow nastato milczenie.

- Jestesmy na miejscu - oznajmit Freddy.

- Wspaniale! - zawotat pan Beebe ocierajac czolo.

- Tam jest staw. Szkoda, ze nie jest wigkszy - dodal Freddy tonem usprawiedliwienia.

Zeszli po Sliskim brzegu, pokrytym sosnowymi igltami. Staw, otoczony zielenia, byt
wystarczajaco duzy, by pomiesci¢ jednoczesnie kilku amatoréw kapieli, 1 wystarczajaco
czysty, by odbija¢ niebo. W czasie deszczow jego objetos¢ powigkszata si¢ znacznie;
otaczajaca go $wiezo obmyta trawa miata pigkna, szmaragdowa barwe.

- Jest wystarczajaco dobry jak na staw - odrzekl pan Beebe. - Nie ma co narzekac.

George znalazt suche miejsce, usiadt i zaczat rozsznurowywac buty.

- Czy te ogromne ilo$ci wierzbowki nie sa cudowne? Uwielbiam wierzbowke, kiedy
przekwita. Jak si¢ nazywa ta pachnaca roslina?

Nikt nie wiedziat 1 nikt o to nie dbat.

- Te zmiany w $wiecie przyrody, ta woda pokryta roslinnoscia, a dookota te wszystkie
wrzosy, orlice 1 sosny! Czarujace, bardzo czarujace.

- Panie Beebe, pan si¢ nie kapie? - krzyknal Freddy, ktory juz zdazyt si¢ rozebrac.

Pan Beebe spojrzat na niego niepewnie. Freddy wskoczyt do wody.

- Jest cudownie! - zawotlal.

- Woda jak kazda inna - mruknat George. Zmoczyt wlosy przed wejsciem do wody -
niewatpliwie objaw apatii - 1 poszedt za Freddym, tak obojetny, jakby sam byl posagiem, a

staw wiadrem mydlin. Nalezy jednak uzywa¢ migsni. Nalezy by¢ czystym. Pan Beebe patrzyt



na nich i na nasiona wierzbowki tanczace chmara nad ich glowami.

- Uuu - hu! Uuu - hu! - krzyczal Freddy, ptywajac w te, to w druga strong 1 za kazdym
razem wpadajac w trzciny lub bloto.

- Czy naprawdg warto si¢ kapac? - zapytal George, stojac na brzegu niczym figura
Michata Aniofa.

Nagle ziemia osuneta si¢ 1 chtopiec wpadt do wody, zanim jeszcze przebrzmiaty jego
stowa.

- Polknatem kijankg! - krzyczal Freddy. - Panie Beebe, woda jest cudowna, jest po
prostu pierwszorzedna!

- Woda nie jest najgorsza - przyznat George, ktory wtasnie pojawit si¢ na powierzchni.

- Woda jest cudowna. Panie Beebe!

Pastor rozejrzat si¢ wokot ostroznie. Wygladato na to, ze za Zadnym krzakiem nie
czaja si¢ podstepni parafianie. Niebo i woda, drzewa i1 wiatr - to wszystko, co widziat wokoét
siebie.

- Mysle, ze moge sie do was przytaczy¢ - powiedziat w koncu. Wkrotce na brzegu
obok dwoch stosikéw ubrania pojawit sig 1 trzeci.

Woda byla zupetnie zwyczajna, a w dodatku nie byla zbyt gigboka. Jak stusznie
zauwazyl Freddy, ptywalo si¢ w niej jak w misce z satata. Moze jednak dlatego, ze stonce
$wiecito tak mocno, a powietrze po deszczach zyskato cudowna $wiezos¢, a moze dlatego, ze
dwaj dzentelmeni byli mtodzi wiekiem, a trzeci duchem - do$¢, Zze zapomnieli o Wtoszech, o
losie, zapomnieli o wszystkim i zaczgli si¢ bawi¢. Pan Beebe i1 Freddy krzyczeli z uciechy,
ochlapujac si¢ nawzajem woda. Po chwili namystu ochlapali tez George'a, ktory milczaco
przypatrywat si¢ ich harcom. Przez chwil¢ wydawal si¢ obrazony, a potem nagle miodos¢
przelamata wszelkie bariery. Roze$miat si¢ i skoczyt ku nim. Wszyscy trzej zaczeli walczy¢
ze soba, w koncu, bez tchu, znalezli si¢ na brzegu.

- Scigajmy sig! - zawotat Freddy. W szalenczym tempie zaczeli okrazaé staw. George
skaleczyl si¢ w tydke i musial ponownie wejs¢ do wody, zeby obmy¢ ranke. Pan Beebe
réwniez przylaczyt si¢ do gonitwy - c6z za wspaniaty widok!

Biegali, zeby wyschnaé, kapali si¢ ponownie dla ochlody, bawili w Indian ws$rod
wierzbowki 1 paproci, 1 kapali znowu, zeby zmy¢ z siebie btoto 1 piasek. Przez caly ten czas
ich ubrania lezaty na brzegu. Pierwszy przypomnial sobie o nich Freddy.

- Strzelam! - krzyknat, kopiac ubranie George'a.

George nie pozostat mu dluzny.

- Gol! - zawotat 1 ubranie Freddy'ego wzlecialo w powietrze.



- Gol!

- Podanie!

- Uwazajcie na mdj zegarek! - zawotal pan Beebe.

Ubrania fruwaly we wszystkie strony.

- Uwazajcie na moj zegarek! Freddy, juz wystarczy! Ubierzcie si¢. Wystarczy, moéwig!

Jednakze chtopcy wpadli w typowy dla mtodego wieku stan chwilowego szalenstwa,
ktorego nie sa w stanie przerwac zadne prosby ani napomnienia. Znikli wsréd drzew, Freddy
z ubraniem pastora pod pacha, George z ksigzym kapeluszem na mokrej glowie.

- Poczekajcie! - krzyczal pastor, przypomniawszy sobie, ze jest przeciez we wlasnej
parafii. Nagle jego glos zmienit sig. - Chlopcy, wracajcie! Jacys ludzie tu ida!

Odpowiedzialy mu krzyki 1 tupot n6g w oddali.

- Wracajcie! Tu ida damy! Damy!

George ani Freddy nie byli zto§liwi. Nie ustyszeli jednak ostatnich stéw pana Beebe'a.
Gdyby tak si¢ nie stato, nie wpadliby na pania Honeychurch, Cecila 1 Lucy, ktoérzy udawali
si¢ wlasnie z wizyta do starej pani Butterworth. Freddy, ktory biegt pierwszy, rzucit ubranie
pastora na $ciezkg 1 dal nura w paprocie. George, w kapeluszu na ociekajacych woda wlosach,
zamart na chwilg w bezruchu, potem krzyknat i zawrdciwszy rzucit si¢ w strong stawu.

- Boze mitosierny! - zawotata pani Honeychurch. - Kto to byt? Kochanie, odwroc sig...
Biedny pan Beebe tez tutaj? Co si¢, na Boga, stato?

- Chodzcie tedy - rozkazat Cecil, ktory czul, Zze powinien chroni¢ damy, cho¢ zupehie
nie wiedziat jak i1 przed czym. Ruszyt doktadnie tam, gdzie schowat si¢ Freddy.

- Biedny pan Beebe! Czy to nie jego plaszcz widzieliSmy na $ciezce? Cecil, ptaszcz
pana Beebe'a...

- To nie nasza sprawa - odparl Cecil zerkajac na Lucy, ktora chowala twarz za
parasolka.

- Pan Beebe wskoczyt chyba z powrotem do wody - ciagneta pani Honeychurch.

- Pani Honeychurch, prosze tedy.

Ruszyly za nim postusznie, przybierajac ten napigty, a jednoczesnie obojgtny wyraz
twarzy, jaki przystoi damom w podobnych sytuacjach.

- Trudno, wychodze - powiedziat jaki§ glos tuz przed nimi. - Nie mozecie mnie
przeciez zdeptac.

Byt to Freddy, ktory wytonit si¢ zza paproci, ukazujac piegowata twarz i $nieznobiate
ramiona.

- Kochanie, wigc to ty? Co za okropny pomyst! Wolatabym, zeby$ kapat si¢ w domu.



- Cztowiek musi sobie czasem poptywac, no a potem wyschnagé, a jesli...

- Kochanie, masz zapewne jak zwykle racje, ale w twojej sytuacji...Chodz, Lucy,
idziemy. - Zawrdcily. - Patrz! Nie, nie patrz! Pan Beebe! To okropne!

Pan Beebe wylawiatl wlasnie z wody pozostate czg$ci swej garderoby, a George stat
obok niego i krzyczal do Freddy'ego, ze ztapal rybe.

- A ja - wolal Freddy - ja potknatem kijankg. Skacze mi w brzuchu. Emerson, ty
draniu! Wtozyle$ moje ma;jtki!

- Cicho! - zawotata pani Honeychurch, odzyskujac rownowage. - Musicie si¢ szybko
ubrad, inaczej przezigbienie gotowe.

- Mamo, chodzmy stad. Na lito§¢ boska, chodzmy stad - powiedziala Lucy,
przyspieszajac kroku. Bylo jednak za pdzno.

- Dzien dobry! - zawolal George, wychodzac z wody. - Dzien dobry, panno
Honeychurch, dzien dobry!

- Lucy, na Boga, kto to jest? Ukton si¢! Ja tez si¢ uktonig.

Panna Honeychurch ztozyta ukton.

Przez wieczor i cala noc woda w stawie opadla. Nazajutrz rano jeziorko odzyskalo

dawne rozmiary i przybrato zwykty wyglad.



ROZDZIAL XIII: BOJLER PANNY BARLETT

llez razy Lucy ¢wiczyla ten uklon, to powitanie! Caly czas jednak trwata w
przekonaniu, ze jej spotkanie z George'em odbedzie si¢ w domu, a wigc przy uzyciu pewnych
niezbednych rekwizytow. Bedac w Londynie u matki Cecila, Lucy wiele razy zastanawiata
si¢ nad tym spotkaniem. Nie wiedziata, czy mtody pan Emerson okaze jej obojetnosé, czy
bedzie nie$miaty, czy tez niegrzeczny. Na kazda z tych ewentualno$ci byla przygotowana.
Nigdy jednak nie przypuszczata, ze George powita ja radosnym okrzykiem, stojac prawie
nago na brzegu jeziora wsrod porozrzucanych ptaszczy, kolierzykéw i butow.

Pijac herbate u pani Butterworth Lucy doszta do wniosku, Ze przysztosci nie mozna
przewidzie¢, ze nie sposob przygotowac si¢ na to, co niesie nam zycie. Drobna zmiana
scenariusza 1 wszystkie nasze gesty 1 stowa, zaplanowane z taka staranno$cia, traca swe
znaczenie lub znacza zbyt wiele. ,,Uklonig si¢ - postanowita przed tym spotkaniem. - Nie
podam mu reki. Tak bedzie najlepiej.” Tymczasem co sig stato?

Odbywali witasnie jedna z tych okropnych wizyt, do ktorych zmusity ich zargczyny.
Pani Butterworth chciata zobaczy¢ czy raczej obejrze¢ Cecila, on za$§ nie mial na to
najmniejszej ochoty. Nie chcial rozmawia¢ o hortensjach, ktdre zmieniaja kolor, jesli hoduje
si¢ je nad morzem. Nie chcial naleze¢ do Towarzystwa Charytatywnego, a we wszystkim, co
moéwil, czulo si¢ irytacje. Im bardziej go co$ draznito, tym bardziej zawite 1 dlugie stawaty sig
jego odpowiedzi, nawet wowczas, kiedy wystarczytoby krotkie ,,tak” 1 ,,nie”. Lucy starata si¢
zatrze¢ zle wrazenie, jakie robil, a jednoczes$nie uspokoi¢ jego samego. Nikt nie jest
doskonaty, myslala, ale dobrze jest pozna¢ t¢ niedoskonalo$¢ przed §lubem. Panna Barlett
nauczyta swa mtoda kuzynke, ze w zyciu niewiele moze nas naprawde zadowoli¢. Lucy, cho¢
nie lubita nauczycielki, nauk¢ uznata za godna uwagi, szczegolnie jesli chodzi o Cecila.

- Lucy - zapytata pani Honeychurch, kiedy wrocity do domu - czy z Cecilem jest co$
nie tak?

Lucy spojrzata na nig zaskoczona, bo do tej pory jej matka zachowywata si¢ wobec
Cecila powsciagliwie, ale uprzejmie.

- Nie sadzg, mamo. Wydaje mi sig, ze wszystko jest w porzadku.

- Moze jest zmgczony?

Lucy po chwili namyshu przyznata, ze moze rzeczywiscie.

- W przeciwnym razie - pani Honeychurch krzywiac si¢ wyjeta szpilki z kapelusza -
...W przeciwnym razie nie potrafi¢ zrozumiec¢ jego zachowania.

- Jezeli chodzi ci o jego zachowanie wobec pani Butterworth, to ja réwniez uwazam,



Ze jest megczaca.

- To Cecil kazat ci tak mysle¢. Bedac mata uwielbiatas$ ja. Czy nie pamigtasz juz, jak
pielegnowala cig, kiedy miata$ tyfus? Cecil traktuje wszystkich w ten sposob.

- Pozwdl, Ze odltozg twdj kapelusz, mamo.

- Czy przez te pot godziny nie mogh zdoby¢ si¢ na uprzejmos¢ w stosunku do niej?

- Cecil zbyt wiele wymaga od ludzi - powiedziala Lucy niepewnie, czujac zblizajace
si¢ ktopoty. - To z powodu jego ideatow. To dlatego moze si¢ czasem wydawac...

- Bzdury! Jesli mlody cztowiek staje si¢ niegrzeczny z powodu swoich wzniostych
idealow, to powinien czym predzej ich si¢ pozby¢ - powiedziata pani Honeychurch wreczajac
jej kapelusz.

- Mamo! I tobie si¢ zdarzato zezlosci¢ na pania Butterworth!

- Ale nie w ten sposob. Czasami mam ochote ukreci¢ jej glowe, ale to nie to samo.
Mowig ci, Cecil traktuje wszystkich w ten sposéb.

- Czy mowilam ci, ze bedac w Londynie dostatam list od Charlotty?

Ta proba byta zbyt dziecinna, by odwrdci¢ uwage pani Honeychurch.

- Cecil jest zty, odkad wrocil z Londynu. Niczym nie sposdb go zadowolié. Krzywi
si¢, kiedy do niego moéwig, Lucy. Nie probuj zaprzeczaé. Wiem, nie jestem wyksztatcona,
zdolna ani muzykalna. I nic nie poradz¢ na nasze meble w salonie. Twoj ojciec kupit je i
musimy pogodzi¢ si¢ z tym faktem. Cecil mogltby pamigtac, ze nam si¢ nie przelewa.

- Wiem, mamo. Cecil na pewno nie powinien méwi¢ pewnych rzeczy. Chodzi o to,
ze... jego denerwuja pewne sprawy, a nie ludzie jako tacy. On nie lubi brzydoty, ale to nie
znaczy, ze chce by¢ nieuprzejmy.

- No dobrze, w takim razie czy Freddy'ego da si¢ oddzieli¢ od sposobu, w jaki $piewa?

- Nie mozesz wymagac, zeby komu$ tak muzykalnemu jak Cecil podobatly si¢ nasze
piosenki.

- Mogl wyjs¢ z pokoju. Po co naigrywaé sig, robi¢ miny i psu¢ wszystkim
przyjemnosc?

- Nie wolno by¢ niesprawiedliwym dla otoczenia - powiedziata niepewnie.

Kiedy byla w Londynie, towarzystwo Cecila sprawialo jej przyjemnosé. Teraz
wszystko, terazniejszos$¢ 1 przysztos¢, stracilty forme. Dwie cywilizacje zderzyty si¢ ze soba i
fakt ten wprowadzil Lucy w stan zaktopotania. Zty i dobry smak nie pasowaty do siebie, tak
jak dwie inaczej skrojone czgsci garderoby.

Lucy pozostata zaktopotana przez caty czas, kiedy pani Honeychurch zmieniata sukni¢

do obiadu, od czasu do czasu mowiac co$, co tylko pogarszato sytuacjg¢. Nie ulegato



watpliwosci, ze Cecil chciat okazywac lekcewazenie i doskonale mu si¢ to udawato.

- 1dz si¢ przebraé, kochanie. Obiad juz za chwilg.

- Dobrze, mamo.

- Nie moéw ,,dobrze” skoro stoisz w miejscu. 1dz szybko.

Lucy postuchata, ale po wyjsciu z pokoju stangta w holu, przy oknie. Wychodzito na
potnoc 1 niewiele bylo z niego wida¢. Nie mogta dostrzec nieba. Teraz, tak jak w zimie,
gatezie sosen zwisaty blisko jej oczu. To okno zawsze kojarzylo si¢ jej z uczuciem
przygngbienia. Nie trapit jej okreslony problem, a jednak westchngta:

- Co robi¢, co robi¢? - Wszystko szto zle. Zdata sobie nagle sprawg, ze nie powinna
mowi¢ matce o liscie od Charlotty. Na pewno bgdzie chciata wiedzie¢, co w nim jest.

Freddy wbiegl na gor¢ w podskokach.

- Emersonowie to kapitalni ludzie! - zawotlal.

- Kochanie, nie powiniene$ zabiera¢ ich nad staw. To miejsce jest zbyt uczeszczane,
zeby si¢ tam kapa¢. Wygladaliscie cokolwiek dziwacznie. Musisz by¢ rozsadniejszy na
przysztos¢. Zapominasz, ze mieszkamy juz na przedmiesciu.

- Czy robimy co$ w przysztym tygodniu?

- Nie zastanawiatam si¢ nad tym.

- W takim razie Emersonowie musza przyjs¢ do nas w niedzielg na tenisa.

- Nie, Freddy, to nie jest dobry pomyst. Juz i tak jest wystarczajaco duzo zamieszania.

- Jakiego zamieszania? Na pewno si¢ zgodza. Zamowitem nowe pitki.

- Powiedziatam, ze to nie jest dobry pomyst.

Ztapal Lucy za tokcie 1 tanecznym krokiem ruszyt wzdluz korytarza. Udawata, Ze ja to
bawi, cho¢ naprawd¢ miata ochote¢ krzycze¢ ze ztosci. Cecil, idacy do tazienki, zerknat na
nich z dezaprobata. Wpadli na Marig, ktdéra niosta goraca wodg. W koncu pani Honeychurch
wychylita si¢ ze swego pokoju i powiedziata:

- Lucy, co to za hatas? Czy mi si¢ zdawato, czy dostatas list od Charlotty?

Freddy zniknat.

- Tak. Teraz muszg i§¢ sig przebrac.

- Co u Charlotty?

- Wszystko w porzadku.

- Lucy! Masz zty zwyczaj uciekania w $rodku rozmowy. Czy Charlotta pisata co$§ o
swoim bojlerze?

- O czym?!

- Nie pamigtasz, ze w pazdzierniku mieli wymienia¢ jej bojler i wanng?



- Nie jestem w stanie pamigta¢ o wszystkich zmartwieniach Charlotty. Mam dosy¢
swoich, teraz, kiedy nie jeste§ zadowolona z Cecila.

Pani Honeychurch miata prawo wybuchna¢ gniewem. Nie zrobita tego jednak.

- Chodz tu do mnie, moja panno, i pocatuj mnie.

I tak oto, cho¢ nic nie jest doskonate, Lucy poczuta przez chwilg, ze jej matka i Windy
Corner, zalany $wiattem zachodzacego stonca - wtasnie takie sa.

Wszystko stato si¢ prostsze. Tak si¢ zawsze dzialo w Windy Corner. Kiedy rodzinna
maszyna zaczynala si¢ psué, kto§ w ostatniej chwili dolewat do niej krople oleju. Cecil
potepiat t¢ metodg - by¢ moze stusznie. Tak czy owak, nie byla ona jego wiasna.

Obiad rozpoczat si¢ o wpot do sidodmej. Freddy wymruczat modlitweg, a potem
wszyscy odsungli cigzkie krzesta i zasiedli do stotu. Na szcze$cie mgzczyzni byli gltodni. Nic
ztego nie wydarzyto si¢ az do puddingu. Wtedy jednak Freddy zapytat:

- Lucy, jaki jest Emerson?

- Spotkalam go we Florencji - powiedziala, majac nadziejg, ze to wystarczy za
odpowiedz.

- Wydaje si¢ bystry, prawda?

- Zapytaj Cecila, on go tutaj sprowadzit.

- Tak, pod pewnymi wzglgdami jest podobny do mnie - odpart Cecil.

Freddy spojrzat na niego z powatpiewaniem.

- Czy dobrze poznate$ go bedac w pensjonacie? - zapytata pani Honeychurch.

- Prawie wcale, Charlotta jeszcze mnie;.

- Wiasnie, co Charlotta pisze w tym liscie?

- Nic specjalnego - odrzekta Lucy, zastanawiajac sig, czy uda jej si¢ przetrwaé do
konca positku bez ktamstwa. - Napisata migdzy innymi, ze ta jej okropna przyjacidtka
przejezdzata na rowerze przez Summer Street i zastanawiala sig, czy nas odwiedzi¢, ale na
szczegscie tego nie zrobita.

- Lucy, to co méwisz, jest niegrzeczne.

- Ona jest pisarka - powiedziala Lucy sprytnie. Byl to strzal w dziesiatkg. Nic tak nie
ztoscito pania Honeychurch, jak literatura tworzona przez kobiety. Byta w stanie porzucic¢
kazdy inny temat, by wyrazi¢ swe potgpienie dla tych kobiet, ktére zamiast zajmowac si¢
domem 1 dzie¢mi, szukaja stawy. Zwykta powtarzac¢, ze: ,,JJesli juz kto§ musi pisa¢ ksiazki,
niech to robia megzczyzni”. Pani Honeychurch nigdy nie mogla si¢ powstrzymaé od
wyglaszania swoich pogladow na ten temat, co i teraz uczynita. Cecil ziewal, Freddy bawit si¢

pestkami sliwek, a Lucy umiej¢tnie dolewata oliwy do ognia. Wkrotce jednak temat sig



wyczerpal, a w ciemnosci zaczgly gromadzi¢ si¢ duchy. Bylo ich zbyt wiele. Ten pierwszy -
wspomnienie pocatunku - pojawit si¢ juz dos¢ dawno; to, ze megzczyzna pocatowat ja kiedys
w gorach, mogto pozosta¢ bez znaczenia. Lecz zgromadzito si¢ juz cate mnostwo widm: pan
Harris, list panny Barlett, wspomnienia pana Beebe'a o fiotkach - ktére§ z nich mialo
zdemaskowa¢ Lucy, na oczach Cecila.

- Przypomnial mi si¢ ten list od Charlotty. Jak ona si¢ miewa, Lucy? - zapytata znowu
pani Honeychurch.

- Wyrzucitam ten list.

- Nie pisata, jak si¢ czuje? Czy dobrze?

- Tak, chyba tak... nie, chyba niezbyt dobrze.

- W takim razie to na pewno sprawa bojlera. Sama wiem, jak wplywa na mnie brak
wody.

Cecil zastonil dlonia oczy.

- Na mnie tez - popart ja Freddy.

- Zastanawialam si¢ - dodata - czy nie mogliby§my pomiesci¢ tu jako$s Charlotty.
Spedzitaby mily tydzien, podczas gdy w Tunbridge Wells skonczyliby prace. Biedna
Charlotta, nie widziatam jej od tak dawna.

To bylo wigcej, niz Lucy mogla wytrzymaé. Z drugiej strony, nie mogta protestowac
zbyt gwaltownie ze wzgledu na wyrozumialo$¢, jaka okazala jej matka na gorze.

- Mamo, tylko nie to! - zawolala. - To niemozliwe. Charlotta si¢ tu nie zmiesci w
zaden sposob. Do Freddy'ego we wtorek przyjezdza przyjaciel, jest Cecil, a ty obiecatas
zabra¢ do nas Minnie Beebe z powodu epidemii dyfterytu. Nie pomiescimy sig.

- Nonsens! Oczywis$cie, ze si¢ pomiescimy.

- Tak. Jezeli Minnie bedzie spa¢ w wannie.

- Minnie moze spac¢ z toba.

- Nie ma mowy.

- Dobrze, skoro jeste$ taki samolub, pan Floyd moze dzieli¢ pokoj z Freddym.

- Panna Barlett, panna Barlett, panna Barlett! - jeczal Cecil.

- To niemozliwe - powtdrzyla Lucy. - Nie chce sprawiaé trudnosci, ale to naprawdeg
nie fair w stosunku do stuzby zapraszac¢ tylu gosci naraz.

- Niestety!

- Prawda jest taka, kochanie, ze nie lubisz Charlotty.

- Zgadza sig, nie lubig. I Cecil tez jej nie lubi. Ona nas denerwuje. Nie widziata$ jej

ostatnio, nie pamigtasz wigc, jaka potrafi by¢ meczaca, cho¢ stara si¢ by¢ dobra. Prosze,



mamo, to moje ostatnie lato w domu. Nie psuj go zapraszajac Charlotte.

- Brawo! Brawo! - zawotal Cecil.

Pani Honeychurch z wigksza niz zwykle powaga odrzekta:

- To naprawdg nietadnie z waszej strony. Wy macie siebie nawzajem, macie lasy, do
ktérych mozecie chodzi¢, i wszystko inne. Biedna Charlotta ma tylko wylaczona wodg i
hydraulikéw. JestesScie miodzi 1 cho¢bysScie byli najmadrzejsi 1 przeczytali niewiadomo ile
ksiazek, nie domyslacie sig, jak to jest zestarze¢ si¢ w samotnosci.

Cecil tamat na kawatki kromke chleba.

- Muszg przyznaé, ze kuzynka Charlotta byla dla mnie bardzo mita, kiedy
przyjechalem do niej na rowerze w ubieglym roku - powiedziat Freddy. - Dzigkowata mi tak
dhugo 1 tak si¢ denerwowata, kiedy gotowata dla mnie jajko na migkko, az poczulem si¢ jak
ostatni ghupiec.

- Wiem, kochanie. Ona jest dobra dla wszystkich, a teraz Lucy sprzeciwia sig, kiedy
chcemy cho¢ trochg jej odptacic.

Lucy byla jednak niewzruszona. Nie optacato si¢ by¢ dobra dla panny Barlett. Lucy
starala si¢ by¢ taka ostatnio zbyt czgsto. Moze w niebie nagradzano za to, ale ani panny
Barlett, ani nikogo innego nie dato si¢ na tym $wiecie w ten sposob zmienic.

- Nic na to nie poradzg, mamo. Nie lubi¢ Charlotty, cho¢ przyznaje, ze to okropne z
mojej strony - rzekta.

- Ty réwniez nie byta$ dla niej dobra.

- Ten wyjazd z Florencji, to nie bylo madre z jej strony. Stracita glowg.

Duchy powracaty. Byly we Wtloszech, a teraz atakowaly miejsca znane Lucy od
dziecifstwa. Swiete Jezioro juz nigdy nie bedzie takie, jak dawniej. Moze juz niedtugo cos
przytrafi si¢ ssmemu Windy Corner. Jak walczy¢ z duchami?

Na moment widzialny $wiat zniknat, zastapilty go wspomnienia i emocje.

- Mysle, ze panna Barlett powinna przyjecha¢, skoro tak $wietnie gotuje jajka
powiedziat Cecil.

- Wcale nie powiedziatem, ze to jajko bylo dobrze ugotowane. Wrgcz przeciwnie,
zapomniala je wyjac¢ z wody na czas - zaprotestowal Freddy. - Ale dla mnie to bez rdznicy.

Cecil wznidst oczy w gore. Rodzina Honeychurch! Jajka, bojlery, hortensje, stuzba -
takie wlasnie byly najwazniejsze elementy ich zycia.

- Czy ja i Lucy mozemy juz odej$¢ od stotu? - zapytal z nie ukrywana wyniostoscia. -

Nie chcemy deseru.



ROZDZIAL XIV: LUCY STAWIA CZOLA KLOPOTOM

Oczywiscie panna Barlett przyjela zaprosiny z radoscia, wyrazajac przy tym
przekonanie, ze swoim przyjazdem na pewno sprawi wszystkim mndstwo klopotu. Prosita,
aby dano jej najgorszy pokdj. Pozdrowienia dla Lucy.

George Emerson, co bylo réwnie oczywiste, z rado$cia przyjal zaproszenie na
niedzielnego tenisa.

Lucy dzielnie stawiala czola sytuacji, cho¢, jak wigkszo$¢ z nas, skupiala si¢
wylacznie na $wiecie zewng¢trznym. Nigdy nie spogladata w glab siebie. Wszystkie niepokoje
ktadta na karb nerwow. Od kiedy Cecil sprowadzil Emersondw na Summer Street, z Lucy
dzialo si¢ co$ dziwnego. Drzata ze strachu. Nie mogta spa¢ w nocy. Niemal natychmiast po
pamigtnym spotkaniu nad stawem natchneta si¢ na George'a w kosSciele. Jego glos wydat jej
si¢. muzyka i1 poczuta dziwne pragnienie, by pozosta¢ przy nim jak najdtuzej. Czy
rzeczywisScie mogta chcie¢ czego$ réwnie okropnego? Wszystko to wina nerwow. Cecil
ktorego$ popotudnia powiedziat jej wiele na temat psychologii.

Czytelnik powie z catym przekonaniem: ,,Ona kocha miodego Emersona”. Dla Lucy
jednak nie bylo to takie proste. Latwo jest pisa¢ o zyciu, trudniej uporac¢ si¢ z tym, co ono
przynosi. Wierzyla, ze kocha Cecila, a George wyprowadza ja z rOwnowagi, i nie przyszto jej
na mysl, ze moze by¢ na odwrot.

Jednak w chwili najwazniejszej Lucy miata zachowac si¢ dzielnie. Spotkanie w
kosciele przebieglo dos¢ pomyslnie. Stojac pomigdzy panem Beebe'em a Cecilem, Lucy
poczynita par¢ zdawkowych uwag na temat podrozy po Wtoszech. George odpowiadat
uprzejmie. Pod Zzadnym pozorem nie chciala mu okaza¢ swego zmieszania, on réwniez
wydawat si¢ spokojny.

- Mily czlowiek - powiedzial pan Beebe, kiedy pozegnali George'a. - Z czasem
pozbedzie si¢ swych wad. Nie ufam mlodym ludziom, ktérzy wchodza w Zycie bez
probleméw.

- Jest chyba w lepszym nastroju, $mieje si¢ wigcej - zauwazyta Lucy.

- Tak... - odpart pastor. - On si¢ budzi.

Tydzien, jaki pozostal do przyjazdu Charlotty, minal spokojnie. Mimo
najdoktadniejszych w §wiecie instrukcji, Charlotta zdotata skomplikowa¢ swoj przyjazd. Pani
Honeychurch pojechata po nia na stacj¢, ona jednak wysiadta gdzie indziej i wynajeta
bryczke. Kiedy przyjechata do Windy Corner, zastata tam tylko Freddy'ego i jego przyjaciela,

ktérzy musieli przerwaé gre i zabawiaé ja przez dobra godzing. Cecil i Lucy, razem z mala



Minnie Beebe, przyjechali o czwartej. Wszyscy razem tworzac do$¢ zalobny sekstet, usiedli
na trawniku przed domem, by wypi¢ herbatg.

- Nigdy sobie nie wybacze - powtarzata panna Barlett, ktora co chwila wstawata ze
swego miejsca i siadata z powrotem, pod wptywem choralnych blagan reszty towarzystwa. -
Zanudzam was! Zepsutam wszystko. Pozwolcie mi chociaz zaptaci¢ za bryczke.

- Nasi goscie nigdy tego nie robia! - zawotata Lucy.

- Wiasnie od p6t godziny usituje o tym przekona¢ kuzynke Charlottg, Lucy - odpart
Freddy z ledwo ttumiong irytacja; wspomnienie gotowanego jajka przybladlo w jego pamigci.

- Ale ja nie czujg si¢ wcale jak zwykly go$¢ - powiedziala panna Barlett i spojrzata na
swe wystrzgpione regkawiczki.

- No dobrze, jesli koniecznie chcesz... Pig¢ szylingdéw; datam juz jednego woznicy -
przystata Lucy.

Panna Barlett zajrzala do portmonetki - tylko funty i pensy. Czy kto§ ma moze
drobne? Freddy miat po6t funta, jego przyjaciel cztery razy po po6t korony. Panna Barlett
wzigta pieniadze 1 powiedziala:

- Komu mam w takim razie da¢ funta?

- Poczekajmy z tym, dopdki nie wroci mama.

- Nie, kochanie. Juz i tak ma dosy¢ problemdw przeze mnie. Wszyscy mamy swoje
mate dziwactwa; do moich nalezy skrupulatno$¢ w rachunkach.

W tym momencie przyjaciel Freddy'ego zaproponowal, zeby rozstrzygnaé sprawe za
pomoca losowania. Wygladato to na dobry pomyst i nawet Cecil, ktory dotad ostentacyjnie pit
herbate, siedzac na uboczu, odwrdcit sig 1 spojrzal na nich z zaciekawieniem.

Panna Barlett zaprotestowata.

- Wiem, Ze jestem okropna - powiedziala. - Ale gdybym si¢ na to zgodzita, kto§ z was
zostalby praktycznie ograbiony.

- Freddy jest mi winien pigtnascie szylingow - wtracit Cecil. - Mysle, ze najlepszym
wyjsciem jest da¢ tego funta mnie.

- ...Pigtnascie szylingdbw? - powtorzyla panna Barlett podejrzliwie. - Jak to, panie
Vyse?

- Widzi pani, Freddy zaplacil za bryczke. Prosz¢ da¢ mi funta i unikniemy catego
zamieszania.

Panna Barlett, ktora nigdy nie byla dobra w rachunkach, siggngla po funta, przy
akompaniamencie stltumionych chichotéw. Przez moment Cecil byt zadowolony, bawiac si¢

ta bezsensowna sytuacja. Potem spojrzat na Lucy 1 dostrzegl, ze zniecierpliwienie zgasito



usmiech na jej twarzy. W styczniu uwolni ja od tych oglupiajacych rozmow.

- Nie bardzo rozumiem - wtracita Minnie Beebe, ktora pilnie $ledzila cata te
transakcje. - Dlaczego pan Vyse ma dosta¢ funta?

- Bo pigtnascie szylingdw i pig¢ szylingdw daje razem funta - zapewnili ja z powaga.

- Ale...

Probowali zapchac jej buzig ciastkiem, lecz si¢ wyrwata.

- Ale przeciez funt... Freddy, nie ktuj mnie. Panno Honeychurch, pani brat mnie kluje.
Au! A co z dziesigcioma szylingami pana Floyda? Au! A co z tym szylingiem napiwku? Nie
rozumiem, dlaczego panna Jak - Jej - Tam miataby nie zaptaci¢ tego szylinga.

- Zapomnialam o napiwku - zawotala panna Barlett, czerwieniac si¢. - Dzigkujg,
kochanie, ze mi przypomniatas. Szyling? Czy kto§ mogiby rozmieni¢ mi pot korony?

- Juz wiem - powiedziata Lucy, wstajac nagle. - Cecil, daj mi tego funta. Oddaj mi go!
Poprosze Eufemig, zeby mi go rozmienita i policzymy wszystko jeszcze raz od poczatku.

- Lucy, ilez klopotu wam sprawiam! - jekneta Charlotta 1 ruszyta za kuzynka w strong
domu. Lucy przys$pieszyta kroku, udajac rozbawienie. Kiedy oddality si¢ na bezpieczna
odlegtos¢, Charlotta zapytata szybko:

- Powiedziata§ mu juz o nim?

- Nie - odrzekta Lucy machinalnie i ugryzia si¢ w jezyk.

Uciekta do kuchni. Nagle przemiany panny Barlett byly nie do zniesienia. Czasem
zdawato sig, ze planuje kazde stowo, ktore chce powiedzie¢. Tak jakby cate zamieszanie z
bryczka wywotata po to, by znalez¢ si¢ sam na sam z Lucy.

- Nie, nie powiedzialam Cecilowi ani nikomu innemu - odparta Lucy, kiedy wrocita z
drobnymi. - Obiecatam ci, ze nie powiem. Tu sa pieniadze, same szylingi i dwa razy po poét
korony. Mozesz przeliczy¢? Teraz juz nie bgdzie problemu z oddaniem pienigdzy.

Panna Barlett stata w salonie, patrzac na przywiezione z Florencji ,, Wniebowstapienie
swigtego Jana”, ktére powieszono na $cianie.

- To okropne - powiedziata - wigcej niz okropne, gdyby pan Vyse mial si¢ dowiedzie¢
o wszystkim z innego zrodta.

- Alez to nonsens, Charlotto - odparta Lucy. - George Emerson nic nie powie, a czy
istnieje jeszcze jakie$ inne zrodto?

- A woznica? - zapytata panna Barlett z przekonaniem. - Widzialam, jak patrzyl na
was z zza krzakdéw. Trzymat fiolek w zgbach.

Lucy zadrzata lekko.

- Musimy skonczy¢ z ta glupia historia. To si¢ staje denerwujace. W jaki sposob



woznica z Florencji moglby spotkaé Cecila?

- Musimy pomysle¢ o kazdej mozliwosci.

- Nie przesadzajmy!

- No, a stary pan Emerson? On na pewno wie o wszystkim.

- Nie obchodzi mnie, czy wie. Bylam ci wdzigczna za list, ale nawet jesli ta
wiadomos$¢ by sig rozeszta, jestem pewna, ze Cecil $mialby si¢ z tego.

- Zaprzeczyltby temu?

- Nie, $miatby sig z tego - powtorzyla, cho¢ w glebi serca czuta, Ze nie moze mu ufac,
bowiem pragnie jej nietknigte;.

- Dobrze, kochanie. Rob, jak uwazasz. Moze dzentelmeni zmienili si¢, odkad bylam
mtoda? Damy na pewno sa inne niz dawniej.

- Charlotto, zdecyduj si¢ wreszcie - powiedziata Lucy zartobliwie. - Najpierw mowisz
mi: ,,nie moéw”’, potem ,,méw”’. Co mam w koncu zrobi¢?

Panna Barlett westchneta.

- Nie wiem, moja droga. Wolg nie mys$le¢ o tym, jak kierowatam toba we Florencji,
podczas gdy ty sama doskonale umiala$ da¢ sobie radg. Nigdy sobie tego nie wybaczg.

- Mozemy juz do nich wréci¢? Potluka cala porcelang, jesli tego nie zrobimy.

Rzeczywiscie, z ogrodu dobiegaly wrzaski Minnie, ktora skalpowano tyzeczka do
herbaty.

- Kochanie, jeszcze chwilka. MoZemy juz nie mie¢ okazji do rozmowy. Czy widziata$
mlodego Emersona?

- Tak.

- I co sie stato?

- Nic, spotkali$my si¢ w kosciele.

- Jak si¢ zachowywat?

- Normalnie. Mowit o Wtoszech, jak kazda inna osoba. Co by mu to dalo, gdyby
zachowat si¢ jak gbur? Charlotto, uwierz mi, on naprawdg nie sprawi zadnych ktopotow.

- Gbur zawsze pozostanie gburem. Takie jest moje zdanie.

Lucy milczata przez chwilg.

- Cecil powiedzial kiedys$, ze istnieja dwa rodzaje takich ludzi. Mozna by¢ takim
swiadomie 1 pod$wiadomie - przerwala, zastanawiajac sig, czy nie przekreca niczego w
wywodzie Cecila. Wyjrzata przez okno i zobaczyla jego samego, przegladajacego jakas
ksiazkg. Byla to nowa powie$¢ z biblioteki Smitha. Matka Lucy musiala zatem wilasnie

wrocic ze stacji.



- Gbur zawsze pozostanie gburem - powtorzyla Charlotta, jak katarynka.

- Kiedy mowie ,,pod$wiadomie” - ciagneta Lucy - chodzi mi o to, ze pan Emerson
stracit glowe. Zobaczyl mnie wsrod tych fiotkow i zachowat si¢ niemadrze. Byt oszotomiony.
Nie sadzg, zeby trzeba go bylo wini¢. Pigkne otoczenie naprawdg odgrywa duza rolg. Pan
Emerson po prostu stracit gtowe. To wszystko stato si¢ niespodziewanie. On mnie wcale nie
podziwia, sadzi¢ tak byloby nonsensem. Freddy go lubi. Zaprosit go nawet na tenisa w
niedzielg, bedziesz wigc mogta sama si¢ przekona¢. Zmienit si¢. Nie wyglada jak zawsze,
jakby miat si¢ zaraz rozptakac. Jest urzednikiem w dyrekcji jednej z wigkszych kolei - a nie
bagazowym. Przyjezdza do ojca na weekendy. Jego ojciec byl dziennikarzem, ale przeszedt
na emerytur¢ z powodu ktopotow ze zdrowiem. To wszystko. A teraz chodzmy do ogrodu -
powiedziata mocno ujmujac Charlott¢ pod ramig. - Zatézmy, ze wigcej nie wspomnimy juz
stowem o tej historii. Chcemy, zeby$ spedzita z nami mity, spokojny tydzien.

Czytelnik moglby w calej tej przemowie dostrzec stabe punkty, kt6z jednak wie, czy
dostrzegla je panna Barlett? Nie sposob przewidzie¢, co przyjdzie do glowy starej pannie.
Rozmowe przerwata kuzynkom pani Honeychurch, ktéra wtasnie weszta do pokoju. Posypaty
si¢ wyjasnienia, podczas ktorych Lucy wymkneta si¢ z pokoju, z gtowa petna niespokojnych

mysli.



ROZDZIAL XV: KATASTROFA

Niedziela po przyjezdzie panny Barlett byta cudownym dniem, tak jak wigkszo$¢ dni
tego roku. Do Weald zblizata si¢ jesien, przelamujac zielona monotoni¢ lata, zdobiac lasy
szarym kwieciem mgty, barwiac ztociscie brzozy i degby. Bataliony czarnych sosen
obserwowaly te zmiang ze wzgorz. Niebo rozposcieratlo si¢ nad S$wiatem blekitne i
bezchmurne, w krystalicznym powietrzu drgat dzwigk ko$cielnych dzwondw.

Ogréd w Windy Corner byl pusty. Jedynie na skapanej w stoncu, zwirowej alejce
lezata czerwona ksigzka. Z domu dochodzily beztadne glosy kobiet szykujacych sig¢ do
kosciota.

- Panowie powiedzieli, Ze nie jada.

- Nie dziwig sie...

- Minnie pyta, czy koniecznie musi jechac.

- Powiedz jej, Zeby nie plotta ghupstw.

- Anno, Mario! Zapnijcie mnie z tyhu!

- Lucy, czy mogtaby$ poda¢ mi szpilkg? - Panna Barlett postanowita w koncu, ze
pojedzie ze wszystkimi.

Stonce w swej podrdzy wzniosto si¢ dzisiaj wysoko, wiedzione nie przez Faetona, ale
przez Apolla, znajacego swe rzemiosto. Gorace promienie wpadaty przez okna do pokojow,
padaly na pana Beebe'a, ktory w swoim domu na Summer Street usmiechat si¢ czytajac list od
panny Katarzyny Alan, i na George'a Emersona, ktory czyscit przed drzwiami buty swego
ojca, a takze, by nie pomina¢ niczego, na wspomniana wyzej czerwong ksiazkg. Kobiety,
szykujace si¢ do ko$ciota, pan Beebe, George - wszyscy poruszali si¢, a ruch moze wywotaé
cien. Ksiazka jednak lezala nieruchomo caly ranek w cieple stonecznych promieni, a jej
oktadka wygieta sig, jakby odpowiadajac na pieszczotg sptywajaca z nieba.

Lucy zeszta z tarasu i mruzac oczy ruszyla przez trawnik. Nosita nowa, wisniowa
suknig, ktéra uznaé¢ nalezato za nieudany nabytek. Pod broda miata broszke z granatow, a na
palcu rubinowy, zar¢czynowy pierscionek.

- Lucy, Lucy! Kto to bierze ksiazke z potki i zostawia ja potem w ten sposob? -
zawotata pani Honeychurch.

- To tylko ksiazka z biblioteki; Cecil ja pozyczyt.

- Podnies ja 1 nie stgj tam jak jaki$ flaming.

Lucy podniosta ksiazke 1 obojgtnie zerkneta na tytul - W cieniu Loggi. Nie czytata juz

powiesci, poswigcajac caly wolny czas powazniejszej lekturze. Miata nadziej¢ doscignac



Cecila. Przerazata ja wlasna niewiedza.

Co gorsza, coraz szybciej zapominala wszystko, czego nauczyla si¢ we Wtoszech. Nie
dalej jak tego ranka pomylita Francesca Franci¢ z Pierro della Francesca. Cecil byt
niepocieszony.

- Nie pozwdl, zeby to wszystko ulecialo ci z glowy - prosit z wyrzutem.

Lucy stata w promieniach stonca, witajac ogrod, wzgorza 1 niebo, 1 zastanawiata sig,
czy nie woli ich stokro¢ bardziej od Wtoch.

- Lucy? Masz szesciopensdwkg dla Minnie 1 szylinga dla siebie?

Lucy podeszta do matki.

- Beda dzi$ zbiera¢ na jaka$ specjalng okazje, nie pamigtam doktadnie, o co chodzi.
Zobacz, czy Minnie ma sze$ciopensowke. Gdzie to dziecko si¢ podziewa? Minnie! Ta ksiazka
jest cala wygnieciona... Boze, jaka$ ty dzisiaj blada! W10z ja pod atlas, niech si¢ wyprostuje.
Minnie!

Idg, pani Honeychurch!

- Chodz, dziecko, spoznimy si¢. Kon juz czeka. Gdzie Charlotta? Pobiegnij na gore,
powiedz jej, zeby si¢ pospieszyta. Co ona tam robi? Przeciez juz dawno jest ubrana.

Poganstwo jest zarazliwe i to o wiele bardziej niz dyfteryt czy poboznos¢, totez
bratanica pastora zostala sila zmuszona do niedzielnej wyprawy. Nie zrezygnowala jednak z
protestow. Dlaczego nie moze zaczeka¢ na stoncu z miodymi panami? Miodzi panowie
wyszli wlasnie na dwor 1 zaczgli drwi¢ z niej bezlitosnie. W chwilg¢ potem zjawita si¢
Charlotta, ubrana wedle najnowszej mody.

- Droga Marian, bardzo mi przykro, ale nie mam drobnych - powiedziata. - Same
funty 1 potkorony. Czy kto§ mogiby...

- Tak, tak. Wsiadaj. Charlotto, pigknie wygladasz! Cudowna suknia! Najemy si¢
wstydu przy tobie.

- A gdzie ja moge nosi¢ najlepsze ubrania, jesli nie tu? - zapytala panna Barlett,
rumieniac si¢ z dumy i usadowita si¢ tytem do konia. Zapanowato nieuniknione przy takich
okazjach zamieszanie. Ruszyly.

- Do widzenia! Bawcie si¢ dobrze! - zawotat Cecil.

Lucy przygryzta usta, styszac ironi¢ w jego glosie. Na temat koSciola 1 ,,wszystkiego,
co z tym zwiazane” odbyli ostatnio niezbyt przyjemna rozmoweg. Twierdzil, ze kazdy
powinien przej$¢ w zyciu przemiang; Lucy nie chciata si¢ zmieniaé, nie wiedziata tez, jak
tego dokonaé. Cecil doceniat religijnos¢, twierdzit jednak, ze powinna ona wyplywaé z

duchowego kryzysu. Nie wierzyl, ze moze by¢ rzecza ,,wrodzona”, ze wiara moze wznosic si¢



ku niebu zwyczajnie, jak kwiat. Wszystko, co Cecil méwit na ten temat, bolato ja, mimo ze na
pozor promieniowat tolerancja. Lucy nie mogla powstrzymac si¢ od mysli, ze Emersonowie
byli tacy inni od niego.

Zobaczyla ich po mszy. Przy drodze do kos$ciola stat rzad powozdéw 1 tak sig ztozylo,
ze powoOz Honeychurchow stal naprzeciwko ,,Cissie”. Idac na ukos przez wielki,
przykoscielny trawnik, damy natknety si¢ na ojca i syna palacych papierosy w ogrodzie.

- Przedstaw mnie - powiedziala pani Honeychurch do Lucy. - Chyba ze ten miody
czlowiek uwaza, ze juz mnie zna - dodata z uSmiechem.

George najprawdopodobniej poznat pania Honeychurch, jednak Lucy dokonata
oficjalnej prezentacji. Stary pan Emerson wyrazit swoja rado$¢ z powodu zargczyn Lucy.
Podzigkowala mu uprzejmie, a kiedy zjawili si¢ pan Beebe z bratanica i panna Barlett,
skierowata rozmowg na bezpieczniejsze tory. Zapytata mianowicie, jak si¢ czuja w nowym
domu.

- Doskonale - odrzekt pan Emerson, ale w jego glosie pojawita si¢ nutka irytacji, cos,
czego Lucy nigdy u niego nie slyszala. - Dowiedzielismy si¢, ze panny Alan zamierzaja tu
przyjechac, 1 ze to one pierwsze dostaty propozycj¢ zamieszkania w tym domu. Wyglada na
to, ze odebrali§my biedaczkom dach nad gtowa. Jest mi bardzo przykro z tego powodu.

- Musiato zaj$¢ jakie$ nieporozumienie - powiedziata pani Honeychurch niespokojnie.

- Nasz gospodarz sadzit, ze jesteSmy artystami czy kims takim - wtracit George. - Jest
bardzo rozczarowany.

- Zastanawiam sig, czy nie powinni$my napisa¢ do panien Alan i poprosi¢, zeby zajely
nasze miejsce - powiedziat pan Emerson, zwracajac si¢ do Lucy. - Jak pani sadzi?

- Nie, teraz, kiedy juz tu jestescie, bezwarunkowo powinniscie zosta¢ - powiedziala.
To, co si¢ stato, bylo niewatpliwie wina Cecila, cho¢ nikt jak dotad nie wymienit jego
imienia.

- George mowi tak samo. Mowi, ze panny Alan powinny sobie poszuka¢ innego
miejsca. Mimo wszystko jednak nie wyglada to za dobrze.

- Na tym $wiecie jest tylko pewna, niewielka ilo$¢ dobra - powiedzial George, patrzac
na przejezdzajace powozy.

- Ot6z wlasnie! - zawotata pani Honeychurch. - Zawsze to powtarzam. Po co robi¢ tyle
zamieszania wokot panien Alan?

- Jest tylko pewna, niewielka ilo$¢ dobra - ciagnal - tak jak jest tylko okreslona ilo$¢
Swiatta. Rzucamy swoj cien, gdziekolwiek si¢ znajdziemy, dlatego tez przenoszenie si¢ z

miejsca na miejsce nic nie daje. Cien podaza za nami, dokadkolwiek pojdziemy. Nalezy



znalez¢ miejsce, w ktorym nie czynimy wiele zla, 1 zosta¢ juz tam, patrzac w stonce.

- Panie Emerson, to pigkne, co pan méwi! - zawotlata pani Honeychurch. - Mam
jednak nadzieje, ze nie dzielit si¢ pan tymi refleksjami z Freddym?

W oczach George'a pojawit si¢ usmiech; wygladalo na to, ze tych dwoje znalazlo
wspolny jezyk.

- Nie, nie mowitem mu tego - odpart. - To on mi to wszystko powiedziat. Ja swoje
zycie zaczatem od znaku zapytania.

- Stucham? Od czego? Nie, nie, proszg mi niczego nie thumaczy¢. Freddy oczekuje
pana z niecierpliwos$cia dzi§ po potudniu. Czy gra pan w tenisa? Czy ma pan co$ przeciwko
tenisowi w niedziele?

- George miatby mie¢ co$ przeciwko tenisowi w niedzielg?! - wtracit pan Emerson. -
Po catej edukacji, ktora odebrat, miatby...

- Znakomicie. A wigc nie ma nic przeciwko - ucigta pani Honeychurch. - Panie
Emerson, bedziemy zachwyceni, jesli przyjdzie pan razem z synem.

Podzigkowal uprzejmie, mowiac, ze dla niego to za daleki spacer.

- A zatem, chce odda¢ swoj dom pannom Alan? - zapytata George'a.

- Wiem - odparl i objat ojca ramieniem. Dobro¢, z ktorej istnienia pan Beebe i Lucy
zawsze zdawali sobie spraweg, ujawnila si¢ w nim nagle, tak jak slonce os$wietlajace
niespodziewanie krajobraz...

Poranne stonice? Lucy przypomniata sobie, ze przy calej swej przewrotnosci George
nigdy nie krytykowat afektacji.

Nadeszta panna Barlett.

- Zna pan moja kuzynke? - zapytata pani Honeychurch uprzejmym tonem. - Razem z
moja corka podrézowata po Wloszech.

- Tak, oczywiscie! - wykrzyknat stary pan Emerson i zdawalo sig, ze wyjdzie z
ogrodu, aby ja powita¢. Panna Barlett pospiesznie wsiadta do powozu. Stamtad, niczym z
warownej wiezy, oddata chtodny ukton. Powrocita atmosfera pensjonatu ,,Bertolini”, stot w
jadalni, z karatkami wody i1 wina, i dawny spor o pokdj z widokiem.

George nie odpowiedziat na ukton Charlotty. Jak kazdy chtopiec w podobnej sytuacji,
zarumienit si¢ ze wstydu. Wiedzial, ze przyzwoitka pamigta.

- Przyjdg na tenisa, jesli mi si¢ uda - powiedziat czerwieniac si¢ 1 wszedt do domu.

Lucy byta sklonna patrze¢ na niego krytycznie, jednak to zachowanie ja wzruszyto.
Mgzczyzni nie sa w koncu bogami, sa rownie nie$miali 1 wrazliwi jak dziewczgta. Nawet

mezczyzni cierpia czasem 1 potrzebuja pomocy. Wzruszenie, jakie ja ogarngto, bylo podobne



do tego, ktore odczuta we Florencji, kiedy George wrzucit do Arno jej fotografie.

- George, nie zostawiaj nas! - zawotal pan Emerson, ktory zywit giebokie przekonanie,
iz rozmowa z jego synem nalezy do nielicznych przyjemnych rzeczy na tym §wiecie. - George
byt od rana w takim dobrym humorze. Jestem pewien, ze odwiedzi dzi§ panstwa.

Lucy dostrzegla spojrzenie kuzynki i odczuta nagle dziwna przekorg.

- Tak - powiedziata gtosno. - Mam nadzieje, ze przyjdzie.

Ruszyla w strong powozu, mruczac do siebie: ,,Wiedziatam, ze wszystko bedzie w
porzadku. Pan Emerson nie wie o niczym”.

,»Nie powiedzial swemu ojcu, ktéremu mowi wszystko - myslata. - A wigc nie $Smiat
si¢ ze mnie, kiedy odesztam. Nie kocha mnie. Nie! To byloby okropne! Ale nie powiedziat,
nie powiedziat i nie powie nikomu.” Kopyta koni stukaty wesoto: ,,Nie powiedzial. Nie
powiedzial”. Cieszyla sig, ze tego ostatniego wieczoru we Florencji, kiedy klgczac na
podtodze pakowaty walizy, panna Barlett wymogta na niej obietnic¢ milczenia. Ten sekret,
duzy czy maly, pozostatl sekretem. Oprocz trojki Anglikow nie wiedzial o nim nikt na $wiecie.

Powitata Cecila z promiennym usmiechem, a kiedy pomagat jej wysia$¢, oznajmita:

- Emersonowie byli bardzo mili, a George Emerson zmienil si¢ prawie nie do
poznania.

- Ach, jakze si¢ miewaja moi protegowani? - zapytat Cecil takim tonem, jakby dopiero
w tej chwili przypomniat sobie, kim sa Emersonowie.

- Protegowani! - powtdrzyta Lucy i zasmiala sig, bo przyszio jej nagle na mysl, ze
Cecil uznawat tylko jeden rodzaj stosunkdéw z otoczeniem: feudalizm. Przyjazn, braterstwo,
do ktorych Lucy tak tesknita - to byty pojecia obce jego duszy.

- Sam si¢ przekonasz, jak si¢ miewaja. George Emerson przyjdzie tu dzi§ po potudniu.
Rozmowa z nim jest wprost pasjonujaca... tylko nie prébuj... nie probuj go chronic.

Przerwata, bo odezwal si¢ dzwon, wzywajacy na lunch, a Cecil jak zwykle nie stuchat
uwaznie tego, co miata do powiedzenia.

Lunch udat si¢ wspaniale. Zazwyczaj Lucy nie znosita wspolnych positkow. Musiata
uspokaja¢ Cecila lub panng Barlett, a przy tym jaki§ wewngtrzny gltos mowil jej: ,,To
wszystko, co ci¢ otacza, przeminie. W styczniu pojedziesz do Londynu, na zawsze”. Dzisiaj
jednak poczuta, ze co$ si¢ zmienito, jakby dano jej gwarancje, ze to, co bliskie jej sercu, nie
przeminie, ze matka i Freddy juz zawsze siadywac beda przy tym stole, a stonce nigdy nie
przestanie zaglada¢ przez okna jadalni.

Po lunchu poproszona ja o gr¢. Widziata niedawno ,,Armide” Glucka i teraz zagrata z

pamigci melodi¢ cudowna, melodig, ktora nigdy nie przemija, lecz pulsuje jak bezkresne



bajkowe morze, ale nie nadajaca si¢ na fortepian. Stuchajacy zaczgli sig niecierpliwi¢. Cecil,
podzielajac ogo6lne niezadowolenie, zawotat:

- Lucy, zagraj co$ innego, zagraj Parsifala!

Zamknela instrument.

- Niezbyt to ladnie, Lucy - uslyszata gltos matki. Przestraszona, ze urazila Cecila,
odwrocita si¢ twarza do zgromadzonych. W drzwiach stat George.

- Och, nie wiedziatam, ze ... - zawotata rumieniac si¢, po czym, bez stowa powitania,
ponownie otworzyla fortepian. Cecil ustyszy swojego ,,Parsifala” i wszystko, czego sobie
Zazyczy.

- Nasza artystka zmienita zdanie - powiedziata panna Barlett.

Lucy, zmieszana, zagrata kilka taktow 1 przerwata. Zapadta cisza, ktéra przerwat
Freddy.

- Glosujg za tenisem - powiedziat.

- Tak - podchwycita Lucy skwapliwie, ponownie zamykajac fortepian. - Zagrajcie
sobie we czworke.

- Znakomicie!

- Beze mnie - zastrzegl Cecil. - Nie bede psul wam seta. Nie potrafit zrozumieé, ze
nawet staby gracz jest lepszy niz zaden, i1 ze takie poswigcenie moze dowodzi¢
wspaniatlomyslnosci.

- Daj spokdj, Cecil. Ja nie gram dobrze, Floyd to ostatnia ofiara, a Emerson tez pewnie
jest nie lepszy - powiedziat Freddy.

- Ja gram dobrze - poprawit go George.

- Tym bardziej nie mogg zagrac - odrzekt Cecil.

- Zgadzam si¢ z panem, panie Vyse - wtracita panna Barlett. - Lepiej, Zeby pan nie
gral.

Minnie obwiescita, ze w takim razie zagra zamiast Cecila.

- Nie trafie w zadna pitke, ale co z tego? - powiedziala beztrosko. Niestety,
natychmiast przypomniata sobie, Ze jest niedziela.

- Lucy, w tobie cala nadzieja - powiedziata pani Honeychurch. - Musisz si¢ zgodzi¢.
IdZ na gore 1 przebierz sig.

Lucy w ten wlasnie sposob traktowata Dzien Panski - bez cienia hipokryzji pamigtata
0 nim rano i zapominala po potudniu. Zmieniajac sukni¢ zastanawiata sig, czy Cecil bgdzie na
nig zly. Tyle rzeczy wymagato przemyslenia, o tylu sprawach musiata zadecydowa¢ przed

Slubem.



Jej partnerem byl pan Floyd. Lubita muzyka, ale tenis wydawat si¢ dwakro¢ lepszy. O
wiele przyjemniej bylo biega¢ po trawie w wygodnym ubraniu, niz siedzie¢ sztywno przy
fortepianie.

George zaskoczyt wszystkich swoja gra 1 wola zwycigstwa. Lucy przypomniata sobie,
jak we Florencji, kiedy stali patrzac na Arno, powiedzial: ,,Bede chcial zy¢'. Teraz to
pragnienie stalo si¢ widoczne. Chciat zy¢, chcial wygra¢ w tenisa 1 zdoby¢ wszystko, co do
zdobycia pod stoncem. A ze stonce chylito si¢ ku zachodowi i $wiecito Lucy prosto w oczy,
wygral w istocie.

Jakze pigkne bylo Weald! Wzgdrza gorowaty nad okolica tonac w $wietle, tak jak
Fiesole wznosi si¢ nad Toskania. By¢ moze Lucy zapomniata juz to, czego nauczyta si¢ we
Wioszech. Zaczeta za to dostrzega¢ Anglie. Tutaj znajdzie miejsce, ktore zastapi jej
Florencje. Tak, Weald byto pigkne.

Cecil byl w niezno$nym nastroju. Asystowat im podczas gry w tenisa. Przechadzat si¢
po trawniku 1 czytat na glos fragmenty powiesci, ktora uznat za tak zta, ze warta glosnej
lektury.

- Shuchaj, Lucy! - zawotal, cytujac jakie$ niezreczne zdanie.

- Okropnos¢ - odparta Lucy, nie trafiajac w pitke.

Kiedy skonczyli gra¢, Cecil kontynuowal czytanie. Freddy i1 pan Floyd poszli szuka¢
pitek, ktore podczas gry wyladowaly w krzakach. Lucy i George pozostali, nie majac zadnej
wymoOwki.

- Kolejna scena rozgrywa si¢ we Florencji - oznajmil Cecil.

- To ciekawe. Czytaj! Panie Emerson, prosz¢ usias¢ tutaj i odpoczaé po tym
wszystkim.

Lucy, wedle wlasnego okre$lenia, ,,wybaczyta” George'owi, wobec czego postanowita
by¢ dla niego uprzejma.

Przeskoczyt przez siatke 1 usiadt u jej stop.

- A pani? - zapytat. - Czy pani jest zmgczona?

- Nie, oczywiscie, ze nie!

- Czy bardzo nie lubi pani przegrywac? - zapytat.

Chciala odpowiedzied, ze jest jej to obojetne, kiedy nagle zdata sobie sprawg, ze jest
doktadnie na odwrot.

- Bardzo - powiedziata. - Co nie znaczy wecale, Ze jest pan takim dobrym graczem -
dodata ze $miechem. - Miat pan stonice z tylu, mnie §wiecito w oczy.

- Wcale nie powiedzialem, ze jestem dobrym graczem.



- Owszem, powiedzial pan!

- Nie stuchata pani uwaznie.

- Powiedziat pan... Zreszta, to niewazne. W tym domu wszyscy przesadzamy.

- Scena rozgrywa si¢ we Florencji - powtoérzyt Cecil podnoszac glos.

Lucy zamilkta postusznie.

- ,,Zachod. Eleonora szta szybko...”

- Eleonora? - przerwata Lucy. - Czy to imi¢ gloéwne] bohaterki? Kto napisat tg
ksiazke?

- Joseph Emery Prank - odrzekt Cecil. - ,,Zachdd. Eleonora szla szybko przez plac.
Czekat na nig zachod stonca. Zachod nad Florencja. Pod Loggia Orcagna czy tez, jak czgsto
nazywamy, Loggia dei Lanzi..."

Lucy wybuchngta $miechem.

- Joseph Emery Prank! Rzeczywiscie! To przeciez panna Lavish? Napisata t¢ swoja
powies¢ 1 wydata ja pod przybranym nazwiskiem.

- A ktoz to taki panna Lavish?

- Okropna osoba. Panie Emerson, pamigta pan panng Lavish?

George spojrzal na nia.

- Oczywiscie. Spotkatem ja tutaj, pierwszego dnia po przyjezdzie. To ona powiedziata
mi, ze pani tu mieszka.

- Nie ucieszyt si¢ pan? - zapytata Lucy, chcac powiedzie¢: ,,Czy nie ucieszyt si¢ pan
widzac pann¢ Lavish". Kiedy jednak pochylit twarz i zamilkt, zdata sobie sprawg, ze
zrozumial jej pytanie zupelnie inaczej. Spojrzata na jego glowe, ktora znalazia si¢ na
wysokosci jej kolan, 1 zauwazyla, ze zaczerwienity mu si¢ uszy.

- Nic dziwnego, ze ta powies¢ jest taka zta - dodata. - Nigdy nie lubitam panny Lavish.
Mysle jednak, ze skoro ja si¢ spotkato, nalezy rowniez przeczytac jej ksiazke.

- Wszystkie wspotczesne ksigzki sa zte - powiedziat Cecil, ktory, rozdrazniony
brakiem uwagi ze strony Lucy, postanowit wyladowac¢ swa zlo$¢ na literaturze. - Wszyscy
pisza dla pienigdzy.

- Och, Cecil...

- Tak, tak wilasnie jest. Totez nie bgde was dluzej zanudzat tworczoscia Josepha
Emery'ego Pranka.

Cecil zachowywat si¢ dzisiaj okropnie. Lucy jednak, nie wiedzie¢ czemu, rejestrowata
tylko ton jego glosu, nie bedac w stanie zrozumie¢ znaczenia stow. Spojrzata ponownie na

czarnowtosa gtowe u swych kolan.



- Jak panu si¢ podoba ta okolica? - zapytala.

- Nie wiem. Wszystkie widoki sa takie same.

- Jak to?

- Nie ma migdzy nimi r6znicy. Jedyne, co si¢ w nich liczy, to odlegltos¢ 1 powietrze.

- Hm - mruknat Cecil, nie wiedzac, jak odebrac¢ t¢ uwagg.

- Moj ojciec - George spojrzat na Lucy, jego twarz pokrywat lekki rumieniec - mgj
ojciec mowi, ze istnieje tylko jeden widok naprawde doskonaty - a jest to niebo nad naszymi
glowami. Wszystkie ziemskie widoki sa tylko jego nieudolna kopia.

- Przypuszczam, ze ojciec pana czytuje Dantego - powiedziat Cecil, bgbniac palcami
w oktadke ksiazki.

- Powiedziat nam kiedys, ze widok nie jest niczym wigcej niz thumem - thumem drzew,
domoéw, pagérkéw. Kazdy thum jest w pewnym sensie jednaki, dlatego tez wszystkie widoki
sa do siebie podobne. Maja one nad nami jaka$ dziwna wiadzg. W tlumie ludzkim jest co$,
czego nie umiemy nazwac - 1 to samo jest takze w krajobrazie... To co$ jest rOwniez w tych
wzgorzach - wskazat rakieta na South Downs.

- To cudowne - powiedziata Lucy sttumionym glosem. - Z rado$cia porozmawiam z
pana ojcem. Przykro mi, Ze nie czuje si¢ dobrze.

- To prawda, nie czuje si¢ dobrze.

- Ta ksiazka rowniez pelna jest widokow - powiedziat Cecil. - Nawet ludzi dzieli si¢ w
niej na dwie kategorie: na tych, ktorzy zapominaja widoki, i tych, ktdrzy je pamigtaja.

- Panie Emerson, czy pan ma rodzenstwo?

- Nie. Dlaczego?

- Powiedziat pan ,,nam”

- Miatem na mys$li moja matke.

Cecil zatrzasnat ksigzke.

- Cecil, przestraszytes mnie!

- Nie bede was dtuzej zanudzat ta ksiazka - oswiadczyt Cecil.

- Pamigtam, jak wyjezdzaliSmy razem na wie$ - mowil dalej George. Cecil wstal. To
byto nie do zniesienia. Ten zle wychowany cztowiek nie zostatby tu, gdyby Lucy go nie
zatrzymala.

- Cecil, czytaj dale;.

- Nie, nie bedg czytat, dopoki pan Emerson jest tutaj, zeby nas zabawiac.

- Przeczytaj, proszg. Nie ma nic $mieszniejszego, niz takie rzeczy czytane na glos.

Jezeli pan Emerson uwaza, ze to nie jest zabawne, moze odejs¢.



Cecil usmiechnat si¢ z zadowolenia i usiadt z powrotem.

- Panie Emerson, proszg i$¢ poszuka¢ pilek - powiedziata Lucy, otwierajac ksiazke. -
Cecilowi nalezy si¢ czytanie i wszystko to, na co ma ochote.

- Czy naprawdg mam sobie i1§¢? - zapytal.

- Nie, oczywiscie, Ze nie.

- Rozdziat drugi - powiedzial Cecil ziewajac. - Znajdz rozdziat drugi.

Lucy zrobita, o co poprosit. Spojrzata na pierwsze zdania 1 zamarta.

- No, daj mi ksiazke! - ponaglal Cecil.

- Nie warto... to ghupie - powiedziala. - Nigdy nie widzialam podobnych bzdur. Takich
rzeczy nie powinno si¢ drukowac.

Cecil zabrat jej ksiazke i zaczat czytac.

- ,Eleonora patrzyla w zamysleniu na pigkna réwning toskanska, ciagnaca si¢ w dole u
jej stop. Byla wiosna. W dali widniaty wieze Florencji, a miejsce, w ktorym si¢ znalazla,
usiane bylo fiotkami. Antonio zblizyl si¢ do niej niepostrzezenie...”

Lucy spojrzata na George'a i pospiesznie odwrocita wzrok. Cecil czytat dale;.

- ,,Z ust jego nie padlo ani jedno stowo. Zblizyt si¢ do niej i w milczeniu wzial ja w
ramiona.”

Zapadta cisza.

- To nie jest jeszcze ten fragment, o ktory mi chodzilo - poinformowat ich Cecil,
przewracajac kartki.

- Czy mozemy po6j$¢ na herbatg? - zapytala Lucy nad podziw spokoijnie.

Wstala 1 ruszyla w strong¢ domu, Cecil szedt kilka krokow za nia, George na koncu.
Wydawato si¢, ze katastrofa zostata zazegnana, lecz oto wkrotce okazato sig, ze nieszczgsna
ksiazka zostala na tawce. Cecil zawrocil, a kiedy oddalit si¢ na wystarczajaca odleglos¢,
George wyprzedzil Lucy i zastapit jej drogg.

- Nie! - krzykneta cicho, lecz zanim zdazyla pomys$le¢, George pocatowal ja 1 z
powrotem zniknat w zaroslach.

W chwilg potem pojawit si¢ Cecil.



ROZDZIAL XVI: OKLAMUJAC GEORGE'A

Lucy jednak zmienita si¢ od wiosny. To znaczy, tatwiej jej przychodzilo sttumié
emocje, ktore nie miescity si¢ e ogdlnie przyjetych ramach, i ktore mogly spotkac si¢ z
dezaprobata ze strony otoczenia.

- Cecil, powiedz mamie, ze nie przyjd¢ na herbatg - powiedziala. - Mam do napisania
parg listow.

Poszta do swojego pokoju, by przygotowac sie¢ do czekajacej ja walki. Mitos¢, ktora
dajemy w zamian, mito$¢, ktorej zadaja nasze ciata i serca; mito$¢, najistotniejsza ze
wszystkiego, czego doswiadczamy - ukazata si¢ Lucy jako najwigkszy wrdg, ktorego trzeba
zdlawic.

Postata po panng Barlett.

Nie ma sprzecznosci migdzy mitoscia a obowiazkiem. Sprzecznos¢ istnieje miedzy
tym, co prawdziwe, a tym, co odgrywamy. Lucy przede wszystkim chciata pokona¢ sama
siebie. W miarg, jak obrazy zacieraly si¢ w jej pamigci, a wrazenie, jakie wywarla na niej
ksiazka panny Lavish, nieco zbladto, Lucy znowu poddata si¢ nerwom. Walczac z prawda
zapomniata, ze prawda istnieje zawsze. Przypomniata sobie, Ze jest narzeczona Cecila.
Pomyslala o George'u i $wiadomie wywotata w sobie uczucie zaklopotania. George byl dla
niej nikim. Zachowal si¢ wstrgtnie, nie chciata go znaé, nigdy. Nie chciala mie¢ z nim
wspolnego.

Falsz jest bronia obosieczna. Szkodzi nie tylko otoczeniu, ale zakrywa tez przed
cztowiekiem jego wilasna duszg.

- Stalo sig co$ okropnego - powiedziala. - Charlotto, czy wiesz cokolwiek o powiesci
panny Lavish?

Panna Barlett spojrzala na nia zaskoczona 1 powiedziala, Zze nie czytata ksigzki i nie
wie nic o jej wydaniu. Eleonora byta w gruncie rzeczy bardzo skryta.

- Jest tam pewna scena - ciagneta Lucy. - Scena mitosna. Czy wiesz co$ na ten temat?

- Kochanie, co...

- Pytam, czy wiesz co§ o tym? Scena rozgrywa si¢ w goérach, w oddali widac¢
Florencje.

- Moja droga Lucy, nic z tego nie rozumiem. Nie wiem nic na ten temat.

- Jest tez mowa o fiotkach i nie uwierzg, ze to przypadek. Charlotto, jak mogtas jej o
tym powiedziec¢?! Jest tak, jak myslatam. Musiatas$ jej to powiedziec.

- Powiedzie¢? - powtorzyla z rosnacym poruszeniem.



- O tym, co zdarzyto si¢ podczas tej nieszczgsnej wycieczki w lutym.

- Lucy kochana! Czy ona umiescita to w ksiazce?! - Panna Barlett byla szczerze
poruszona.

Lucy skingla glowa.

- Tak, ze mozna rozpozna¢, o kogo chodzi?

- Tak.

- W takim razie Eleonora juz nigdy, nigdy nie b¢dzie moja przyjaciotka.

- A wigc powiedziatas$ jej o tym?

- To stalo sig przez przypadek. W Rzymie. Wymkngto mi si¢ w trakcie rozmowy.

- Charlotto, a co z naszym przyrzeczeniem? Dlaczego powiedziala§ pannie Lavish,
skoro ja nie mogtam powiedzie¢ o tym matce?

- Nigdy nie wybaczg¢ Eleonorze. Zawiodta moje zaufanie.

- Ale dlaczego jej powiedziatas? To straszne.

Dlaczego moéwi sig takie rzeczy? To pytanie chyba zawsze pozostanie bez odpowiedzi.
Charlotta westchneta bezglo$nie. Postapita Zle 1 przyznata si¢ do tego. Moglta mie¢ tylko
nadziejg¢, ze swym postgpowaniem nie wyrzadzita nikomu krzywdy. Zobowigzata przeciez
Eleonorg do milczenia.

- Cecil przeczytatl ten fragment na glos, mnie i panu Emersonowi! - zawotata Lucy z
irytacja. - Pan Emerson po raz drugi zachowat si¢ nie tak, jak powinien. Za plecami Cecila.
Dlaczego megzczyzni sa tacy okropni? Za plecami Cecila, kiedy wracaliSmy do domu na
herbate. Co teraz robi¢? Moze mi powiesz?

Panna Barlett wybuchta, oskarzajac siebie 1 proszac o wybaczenie.

- Och, Lucy, nigdy sobie tego nie wybacze. Nigdy, az do samej $mierci. Pomysle¢, ze
twoje plany...

- Teraz juz wiem - powiedziata Lucy, wzdrygnawszy si¢ z powody ostatniej uwagi
kuzynki - co miatas na mysli, mowiac o innym zrodle! Wiedziata$, ze nie mozna ufa¢ pannie
Lavish! Co sig¢ stalo, to si¢ nie odstanie. Postawitas mnie w okropnej sytuacji. Co mam teraz
Zrobic?

Panna Barlett nie wiedziata. Dni aktywnosci miata juz za soba. Byla gosciem, a nie
przyzwoitka, co wigcej - skompromitowanym gosciem. Stata zatamujac rgce, podczas gdy
Lucy usitlowata wywota¢ w sobie ztos¢.

- Ten cztowiek... musi dosta¢ nauczke, ktora zapamigta do konca zycia. Ale jak mam
go dosiggnac? Nie moge powiedzie¢ matce ani Cecilowi, i to przez ciebie, Charlotto. Jestem

bezradna. Chyba oszalej¢. Nikt mi nie moze pomoéc. Dlatego postatam po ciebie. Tu potrzeba



czlowieka z batem.

Panna Barlett przyznata jej racjg.

- Tak, ale co ja mam zrobi¢? Co ma zrobi¢ dziewczyna, kiedy napotyka gbura na
swojej drodze?

- Zawsze mowitam, ze to gbur, kochanie. To musisz mi przyznaé. Od pierwszej
chwili, od kiedy powiedzial, ze jego ojciec bierze kapiel...

- To jest juz bez znaczenia. Obie tu zawinitySmy. Emerson siedzi tam na dole w
ogrodzie zupetnie bezkarny.

Panna Barlett wyjrzata bezradnie przez okno.

- Porozmawiaj z nim, Charlotto.

- Poruszytabym niebo i ziemig, zeby...

- Chce wiedzie€, czy z nim porozmawiasz, czy nie. To jedyne, co mozesz teraz zrobic,
a wszystko co sig stalo, stato sig, bo nie dotrzymatas danego stowa.

- Eleonora Lavish nigdy juz nie bedzie moja przyjaciotka.

Charlotta przechodzita sama siebie.

- Tak, czy nie, pytam?

Panna Barlett milczata.

George Emerson wszed! na taras, niosac rakietg tenisowa 1 parg pilek.

- Doskonale! - zawotata Lucy. - Skoro nie chcesz mi pomdc... skoro nikt nie moze mi
pomoc, porozmawiam z nim sama.

Zanim jeszcze przebrzmialy te stowa, zrozumiata, ze powiedziata doktadnie to, co
chciata ustysze¢ Charlotta.

- Emerson! - wotat Freddy. - Znalaztes te pitki? Doskonale. Herbata czeka!

- Och, Lucy, jak to odwaznie z twojej strony!

Lucy wyjrzata przez okno i poczula, ze na widok George'a przechodzi jej zto$¢.

- Freddy zabrat go do salonu, inni sa w ogrodzie. Chodzmy. Zatatwmy to jak
najszybciej. Chodz ze mna. Chcg, zebys byla w pokoju.

- Lucy? Czy naprawd¢ masz odwagg to zrobi¢?

- Jak mozesz zadawa¢ takie pytania?

- Biedna Lucy - powiedziala Charlotta, wyciagajac do niej ramiona. - Przynosze¢ ci
same nieszczescia. - Lucy pokiwata glowa, wymingla kuzynke i zaczeta schodzi¢ na dot.

- sprobuj dzemu - mowit Freddy. - Jest catkiem niezty.

George przechadzat si¢ po jadalni. Kiedy Lucy weszta, zatrzymat si¢ 1 powiedziat:

- Dzigkujg, nie jestem glodny.



- Freddy, idz do ogrodu. Ja i Charlotta zajmiemy si¢ panem Emersonem. Gdzie jest
mama?

- Czyta w salonie.

- Znakomicie. A teraz idz.

Freddy wyszedl, nucac co$ cicho.

Lucy usiadta przy stole, panna Barlett, $miertelnie przerazona, udata, ze czyta ksiazke.

- Panie Emerson, mam tego dosy¢ - powiedziata Lucy. - Nie mam nawet ochoty,
rozmawia¢ z panem. Prosze opusci¢ ten dom i1 dopdki jestem tutaj, nigdy si¢ wigcej nie
pojawiaé. Nie powtorze tego wigcej. Proszg wyjsc.

- Ale...

- Bez dyskusji.

- Ale ja nie mogg...

- Proszg stad wyj$¢. Nie mam zamiaru wota¢ pana Vyse'a.

- Nie ma pani zamiaru? - powtorzyt, ignorujac catkiem obecno$¢ Charlotty. - Ja
miatem nadziej¢, ze nie ma pani zamiaru go poslubic.

Lucy spojrzata na niego zaskoczona.

- Niech pan nie bedzie $mieszny - powiedziata cicho.

- Nie mozesz zy¢ z tym cztowiekiem. On... nie powinien wchodzi¢ w bliskie zwiazki
ze swoim otoczeniem. A juz na pewno nie z kobieta.

Ta wypowiedz niewatpliwie rzucata na Cecila nowe $wiatlo.

- Czy kiedykolwiek udalo ci si¢ rozmawia¢ z panem Vyse'em bez uczucia zmgczenia?
- ciagnat.

- To nie ma nic wspolnego z...

- Odpowiedz mi! On w ogoéle nie powinien stykac¢ si¢ z ludzmi. Jak dlugo zajmuje si¢
ksigzkami, malarstwem, muzyka, wszystko jest w porzadku. Wierz mi, on ma morderczy
wplyw na ludzi. Utraci¢ ciebie jest dla mnie straszne. Ale gdyby twoj Cecil byt innym
cztowiekiem, odszedtbym bez stowa. Kiedy zobaczylem go w National Gallery... Lucy,
gdyby$ mogla widzie¢ wyraz jego twarzy, kiedy moj ojciec zle wymowil nazwisko jakiego$
stawnego malarza! A potem sprowadzil nas tutaj, zeby splata¢ figla sasiadom. Ten czlowiek
gardzi ludzmi 1 bawi si¢ nimi w okrutny sposob. Co robi z toba? Moéwi ci, co masz myslec...
Tobie i1 twojej matce. Dzigki taki jak on §wiat stoi w miejscu. Bezustannie formuje ciebie,
tworzy ci¢ na nowo, tak jakby ktokolwiek mial do tego prawo. Moéwi ci, co jest pigkne, co
$mieszne, co wypada, a co nie. Stuchasz jego glosu, podczas gdy powinna$ stucha¢ siebie.

Dlatego... nie, nie dlatego ci¢ pocalowalem. Nie zatluje tego 1 nie zamierzam za to



przeprasza¢. Szkoda, ze nie okazalem wigcej opanowania. Jeste§ taka przerazona, ze nie
widzisz nawet tego, ze ci¢ kocham. Czy teraz kazesz mi odejs¢? Jesli tak, to wiedz, ze bede
walczyt.

- Jesli pan Vyse zmusza mnie do stuchania, to o$mielg si¢ stwierdzi¢, ze pan czyni to
samo.

- Tak - przyznat z naglym zme¢czeniem w glosie. - To prawda. W glebi duszy jestem
rownie brutalny. To pragnienie dominacji nad kobieta tkwi w nas bardzo gleboko - dlatego
kobiety 1 mgzczyzni musza je razem zwalczy¢, zanim wkrocza do rajskiego ogrodu. Ale ja
ciebie kocham, kocham inaczej niz on. - Zamilkl na chwilg. - Tak, ja kocham ci¢ bardzie;j.
Chce, zeby$ zawsze byla soba, nawet kiedy bedg trzymat cig¢ w ramionach - wyciagnat do nie;j
rece. - Lucy, pospiesz si¢, nie ma czasu na rozmowy. Chodz do mnie, tak jak wtedy na
wiosng. Bede dla ciebie dobry. Wszystko ci wytlumaczg. Zalezato mi na tobie, od momentu
$mierci tamtego cztowieka. Nie mogg zy¢ bez ciebie. ..Wszystko przepadio - pomys$latem. -
Wychodzi za kogo innego.” Ale spotkatem cig¢ znowu. Kiedy zobaczylem ci¢ wowczas w
lesie, zrozumiatem, ze nic innego si¢ nie liczy. Zawotatem ci¢. Zapragnatem zy¢ i zdoby¢ te
odrobing szczg$cia, ktéra mi si¢ nalezy.

- A pan Vyse? - zapytata Lucy, zachowujac godny podziwu spokoj. - Czy on si¢ nie
liczy? To, ze go kocham i niedtugo zastang jego zona, to szczegot niegodny uwagi?

Ponad stolem wyciagnat do niej ramiona.

- Czy mogg spyta¢, co chce pan osiagnaé¢ tym przedstawieniem?

- Lucy, to nasza ostatnia szansa. Zrobi¢ wszystko, co w mojej mocy. - Spojrzat na
panng Barlett, ktorej nieruchoma posta¢ odcinata si¢ ostrym kontuarem na tle okna. - Nie
przeszkodzi nam pani po raz drugi, jezeli zrozumiala pani cokolwiek z tego, co powiedziatem.
Zylem pograzony w ciemnosci i w ciemno$¢ mnie pani wtraci, jesli nie zechce nas pani
zrozumiec.

Waska, wydtuzona glowa Charlotty poruszata si¢ powoli tam i1 z powrotem, jakby
uderzajac w jaka$ niewidoczna przeszkode. Milczata.

- JesteSmy mtodzi - powiedzial tagodnie, podnoszac rakietg 1 szykujac si¢ do wyjscia.
- Lucy nalezy do mnie, to oczywiste.

Dwie kobiety spojrzaty na niego w milczeniu. Ostatnia uwaga, wiedzialy to, byla
zupetlnie pozbawiona sensu. Czy jednak zamierzat juz wyjs¢, czy nie? Czy ten dziwny
czlowiek nie zamierzal zakonczy¢ swej przemowy w bardziej dramatyczny sposob? Nie. Byt
najwyrazniej zadowolony. Opuscil pokoj, zamykajac staranie drzwi. Wkrétce zobaczyly go za

oknem, wspinajacego si¢ na pagorek, porosnigty zeschtymi juz paprociami.



Przez chwilg milczaty. Panna Barlett pierwsza odzyskata mowe.

- Lucy, Lucy, chodZ do mnie! - zawotata. - Co za okropny cztowiek!

Lucy spojrzata na nia w zamysleniu.

- Muszg przyzna¢, ze mnie zaskoczyt - powiedziata powoli. - Albo ja jestem szalona,
albo on. Zdaje si¢ jednak, ze to ostatnie jest blizsze prawdzie. A wszystko to twoja zastuga,
Charlotto. Wielkie dzigki. Wyglada jednak na to, ze to juz koniec. M0oj wielbiciel nie bedzie
mnie wigcej negkal.

- Co6z, nie kazdy potrafi zdoby¢ si¢ na taka przemowg - powiedziata panna Barlett,
usmiechajac si¢ nie§miato. - Nie powinnismy si¢ jednak $mia¢, moja droga. On moéwit to
wszystko powaznie. Byla$ bardzo rozsadna - przyznata.

- Chodzmy na do6t.

Kiedy znalazly si¢ na zewnatrz, Lucy ogarnglo jakie§ dziwne uczucie, ktdrego nie
potrafita nazwa¢. Nie wiedziata, czy to zal, lito$¢, przerazenie, moze mitos¢... Zupeknie
niespodziewanie uderzylo ja to, ze mingto lato. W powietrzu unosit sig ten szczegdlny zapach,
ktory $wiadczy o nadejsciu jesieni, a jednoczesnie w bolesny sposéb przypomina wiosng.
Pojedynczy 1i$¢ spadt na ziemig¢ wirujac wolno. Swiat, a wraz z nim Windy Corner, szykowat
si¢ na przyjecie ciemnosci.

- Lucy, wystarcza $Swiatla na jeszcze jednego seta, jesli oboje si¢ pospieszycie! -
zawotat Freddy.

- Pan Emerson musiat juz i8¢ - odrzekta.

- Jaka szkoda! A wigc nie ma juz czworki. Cecil, zagraj z nami. To ostatni dzien pana
Floyda. Zagraj z nami ten jeden raz!

- Moj drogi Freddy, nie jestem atleta. Jak slusznie zauwazyte$ dzisiaj rano, sa tacy,
ktérzy nie nadaja si¢ do niczego, oprocz trzymania nosa w ksiazkach. Przyznajg, jestem
jednym z nich. Nie bedg¢ si¢ narzucat.

W chwili, kiedy padly te stowa, oczom Lucy ukazala si¢ prawda. Jak mogta znosi¢

obecnos¢ Cecila az do twej chwili? Tego samego wieczoru zerwata zargczyny.



ROZDZIAL XVII: OKLAMUJAC CECILA

Cecil byt zdumiony. Nie miat nic do powiedzenia. Nie byt nawet zly; stal tylko,
trzymajac szklaneczk¢ whisky 1 probujac zrozumie¢, co sktonito Lucy do takiej decyzji.

Lucy wybrata chwilg¢ przed poéjsciem do tozka, kiedy, zgodnie z domowym
zwyczajem, wszystkim obecnym w domu mgzczyznom wydzielata szklaneczke whisky.
Freddy i pan Floyd poszli juz do swoich pokoi, a Cecil jak zwykle pozostal na dole. Lucy
klgczata przy kredensie.

- Jest mi bardzo przykro - ciagneta. - Przemys$lalam wszystko starannie. JesteSmy zbyt
roézni. Jestem zmuszona prosi¢, by§ zwrdcit mi stowo. Zapomnij, ze kiedykolwiek istniata
taka niemadra dziewczyna jak ja.

To wlasnie nalezato powiedzie¢, ale Lucy bylta bardziej rozztoszczona niz zmartwiona
1 stycha¢ to bylo wyraznie w jej glosie.

- R6zni? Co... co masz na mysli?

- Nie jestem wyksztatcona - to po pierwsze - powiedziata, nie podnoszac si¢ z kolan. -
Moja podréz do Wtoch nastapita za p6zno, zapominam wszystko, czego si¢ tam nauczytam.
Nigdy nie sprostam w rozmowie twoim przyjaciolom i nigdy nie bgdg umiata zachowywac si¢
tak, jak powinna zachowywac si¢ twoja Zona.

- Nie rozumiem. Zachowujesz si¢, jakbys nie byla soba. Jestes zmgczona, Lucy.

- Zmegczona! - wykrzykneta zapalczywie. - Oto caly ty! Zawsze traktujesz kobiety tak,
jakby nie wiedzialy, co méwia.

- Naprawde wygladasz na zmgczona. Jakby co$ cig zmartwito.

- A nawet je$li? To mnie nie powstrzyma od powiedzenia ci prawdy. Nie mogg zostac
twoja zona. Kiedys bedziesz mi za to dzigkowat.

- Skarzyla§ si¢ wczoraj na bol glowy... Juz dobrze! - przerwal, kiedy krzykneta z
oburzenia. - Widzg, ze to co$ wigcej, niz bol glowy. Ale daj mi troch¢ czasu. Tylko chwilg. -
Zamknal oczy. - Wybacz, jezeli bede mowit niesktadnie, ale moja glowa... jej cze$¢ zyta
jeszcze trzy minuty temu, kiedy bylem przekonany, ze mnie kochasz, a czg$c¢...

Zauwazyla, ze nie jest nieuprzejmy, co zwigkszylo jeszcze jej irytacje. Byta
przygotowana na walke, a nie na dyskusje.

- Sa dni, kiedy widzimy wszystko wyraznie - dzisiaj jest wiasnie taki dzien. Jesli
chcesz wiedzie¢, na moja decyzj¢ wplyneta drobnostka - to, ze nie chciate§ zagra¢ z Freddym
w tenisa.

- Nigdy nie grywam w tenisa - powiedziat Cecil Zzatosnie. - Nigdy tego nie robitem.



Nie rozumiem ani stowa z tego, co mowisz.

- Umiesz gra¢ wystarczajaco dobrze, by zagra¢, kiedy brakuje czwartego. To, co
zrobites, byto obrzydliwie egoistyczne.

- Niewazne, zostawmy tenisa. Czy nie mogtas... czy nie moglas uprzedzi¢ mnie, Ze cos$
jest nie tak? Nie dalej jak dzisiaj mowita§ o naszym S$lubie - a przynajmniej pozwolitas,
zebym ja o tym mowil.

- Wiedzialam, ze nie bedziesz potrafit tego zrozumie¢ - powiedziata ostro. -
Oczywiscie, ze nie chodzi o tenisa. Chodzi o wszystko. Tenis przewazyl po prostu szalg. Juz
od dawna zastanawiatam sig¢, czy nadajg si¢ na twoja zong i czy ty powiniene$ zosta¢ moim
mezem. Nie lubisz Freddy'ego, ani mojej matki. Wiele przemawialo przeciwko naszemu
matzenstwu, ale spotykaliSmy si¢ tak czesto 1 wszystko na pozor wydawato si¢ by¢ w
porzadku. Nie warto byto mowi¢ o tym do... do pewnego momentu. Ten moment nastapit
dzisiaj. Teraz widzg to jasno. Musiatam tak postapi¢. To wszystko.

- Nie uwazam, zeby$ miata racje - powiedzial Cecil cicho. - Nie wiem, dlaczego, ale
to, co mowisz, nie brzmi prawdziwie. To okropne.

- Mowig to, co mysle.

- Wiem. Mam chyba jednak prawo ustysze¢ co§ wigcej - powiedziat. Odstawit
szklankeg 1 otworzyt okno. Ostatnia smuga $wiatla padta na jego szczupla, zamyslona twarz.

- Zamknij okno - powiedziata. - Zaciagnij tez zastony. Freddy czy ktokolwiek moze
nas zobaczy¢ i tu przyjsc.

Postuchat.

- Jesli nie masz nic przeciwko temu, powinniSmy poj$¢ spa¢ - ciagnela. - Nie
chciatabym powiedzie¢ rzeczy bolesnych dla nas obojga. Nie ma o czym dluzej mowic.

Cecil spojrzal na nia. Teraz, kiedy miat ja straci¢, wydata mu si¢ dwakro¢ drozsza.
Stata si¢ zywa kobieta, silna i zdolna do samodzielnego myslenia. Ochlonawszy juz nieco z
szoku, zawolat:

- Alez ja cig kocham, Lucy! Myslalem, Ze 1 ty mnie kochasz.

Zaczat przechadzac¢ sig¢ po pokoju, tam i z powrotem. Lucy obserwowata go z rosnaca
irytacja. Liczyla na to, ze straci panowanie nad soba. Gdyby tak si¢ stato, byloby jej tatwiej
przeprowadzi€ t¢ rozmowg.

- Nie kochasz mnie, to oczywiste - powiedzial. - Zapewne masz racj¢. Byloby to
jednak mniej bolesne, gdybym wiedziat dlaczego.

- Dlatego, ze... - zamilkta na chwilg, zastanawiajac si¢ nad pewnym okresleniem, ktore

przyszto jej na mysl. - Nalezysz do ludzi, ktorzy nie powinni wchodzi¢ w bliskie zwiazki z



otoczeniem - powiedziata w koncu.

W jego oczach pojawito si¢ przerazenie.

- Moze nie to doktadnie mam na mysli - powiedziata. - Ale wypytujesz mnie, chociaz
prositam, zeby$ tego nie robil. Zanim si¢ zargczyliSmy, pozwalate$ mi by¢ soba, ale teraz
ciagle mnie kontrolujesz. - Podniosta glos. - Mam tego dosy¢. Chce sama decydowac o sobie.
Nikt nie musi mnie ostania¢ przed $wiatem. To upokarzajace. Czy nie moge sama radzi¢
sobie z zyciem? Miejsce kobiety! Gardzisz moja matka - wiem o tym doskonale! Nie znosisz
jej, bo jest przecigtna. Przecigtna! - Lucy podniosta si¢ z kolan. - Na Boga, spdjrz na siebie!
Otaczasz si¢ muzyka, sztuka, ksiazkami, rozumiesz je, ale nie umiesz ich uzywac. Ja nie dam
sobie zamkna¢ ust, nawet najpigkniejsza muzyka, bo ludzie sa warci o wiele wigcej od
najpigkniejszej muzyki, a ty nie pozwalasz mi si¢ z nimi styka¢. Dlatego zwracam ci stowo.

Zapadla cisza, a po chwili Cecil przemowit gtosem drzacym z emocji.

- To prawda - przyznal. - To wszystko prawda, kazde stowo. To jest jak objawienie.
Ja...

- Tak czy inaczej, takie sa powody, dla ktorych nie mogg by¢ twoja zona.

- To wszystko, co mowisz, jest prawda - powtorzyl. - Jestem czlowiekiem, ktéry nie
powinien wchodzi¢ w bliskie zwiazki z otoczeniem. Zachowywatem si¢ zle od dnia naszych
zar¢czyn. Bylem nieuprzejmy dla pana Beebe'a 1 dla twojego brata . Nie docenialem ciebie. -
Lucy cofneta si¢ o krok. - O jedno tylko moge mie¢ do ciebie zal: ze zanim zrozumiatas, ze
nie mozesz mnie poslubi¢, nie pokazatas mi, jaki jestem naprawdg i nie data$ przez to szansy
na poprawe¢. Nie znalem cig wcale az do dzisiaj. Mialem swoje wlasne, ghupie wyobrazenia na
temat tego, jaka powinna by¢ kobieta. Dzisiaj jeste§ jak nowa osoba - nowe slowa, nawet
nowy glos...

- Co masz na mysli? - zapytala ze zlo$cia.

- To tak, jakby nowa osoba méwita przez ciebie - powiedziat.

- Jesli sadzisz - powiedziata, tracac panowanie nad soba - ze zakochalam si¢ w kims$
innym, to jestes w btedzie.

- Oczywiscie, ze nie mam tego na mysli. Ty nie zrobitabys tego, Lucy.

- A wlasnie, ze tak, tak wlasnie myslisz. Wszyscy tak mysla. Jezeli dziewczyna zrywa
zargczyny, wszyscy mowia: ,,To dlatego, ze ma kogo$ innego”. To obrzydliwe! Tak jakby nie
mogta zrobi¢ tego, zeby by¢ wolna!

- Moze kiedy$ bym tak powiedziat - rzekl z szacunkiem. - Ale nie teraz. Zmienita$
mnie.

Lucy zaczerwienita si¢ 1 odwrdcita do okna.



- Przepraszam, jesli wyrazilem si¢ niejasno - ciagnat dalej Cecil. - Chcialem tylko
powiedziec, ze jest w tobie jakas nowa sifa, ktorej dotad nie dostrzegatem.

- Cecil, to wystarczy. Nie przepraszaj mnie. To byta moja wina.

- Tu chodzi o ideaty - twoje 1 moje. Twoje okazatly si¢ lepsze. Wierzylem w to, co
btedne i stare, ty bylas§ zawsze nowa i prawdziwa. - Glos mu si¢ zatamal. - Powinienem ci
podzigkowac za to, co zrobitas, za to, ze pokazata$ mi, kim jestem naprawdg. Czy podasz mi
reke?

- Oczywiscie, ze tak odrzekla, wyciagajac do niego dton. - Dobranoc, Cecil. Zegnaj.
Przykro mi, ze tak si¢ stato. Dzigkuje za twoja dobro€.

- Pozwél, ze pomogg ci zapali¢ §wiece.

Wyszli z salonu.

- Dobranoc, Lucy. Niech ci¢ Bog blogostawi.

- Dobranoc, Cecil.

Patrzyla, jak wchodzi po schodach. Kolumienki w balustradzie rzucaly na jego twarz
ruchome cienie, podobne do uderzen skrzydel. Zatrzymat si¢ na podescie, wciaz silny mimo
poniesionej klgski 1 postat jej przejmujace spojrzenie. W glebi duszy Cecil byt asceta 1 wigcej
od milo$ci data mu jej utrata.

Lucy postanowita, ze nigdy nie poslubi zadnego mgzczyzny. Dla jej skotatanej duszy
to byto jedynym pewnikiem. Cecil wierzyt w nia. I ona musi ktoérego$ dnia uwierzy¢ w sama
siebie. Musi sta¢ si¢ jedna z tych kobiet, ktore tak jej imponowaly, a ktore wyzej niz
mezczyzni cenig sobie wolno§¢. Musi zapomnie¢ o tym, ze George ja kocha, ze to on
kierowat jej myslami 1 jemu zawdzigcza to cudowne uwolnienie. George odszedt 1 pograzy si¢
w... Jak on to nazwal? W ciemnosci. Zgasita lampg. Byla zbyt zmgczona, by mysle¢ czy czuc
cokolwiek. Zrezygnowata z rozumienia siebie i tym samym dofaczyta do nieskonczonych
zastgpow ludzi zyjacych w ciemno$ci. Wszyscy oni poddali si¢ jedynemu wrogowi, ktoremu
poddac¢ si¢ nie wolno - temu, ktory tkwi wewnatrz nas. Zgrzeszyli przeciwko prawdzie i
wszystkie ich starania stang si¢ daremne. Ich rado$¢ i1 przywiazanie okaza si¢ fatszem, ich
madro$¢ zamieni si¢ w cynizm, ich wspanialomyslno$¢ stanie si¢ hipokryzja, a wszedzie,
dokad pojda, beda przynosi¢ smutek. Zgrzeszyli przeciwko Erosowi i Pallas Atenie, i
bogowie ci ukarza ich nie moca swojej wtadzy, ale zgodnie z prawami natury.

Lucy wkroczyla w te zastgpy, kiedy zataila swoja mitos¢ do George'a. Wraz z
nadej$ciem nocy ogarnegta ja ciemnosé, tak jak to si¢ stato z Charlotta Barlett trzydzie$ci lat

wczesniej.



ROZDZIAL XVIII: OKLAMUJAC PANA BEEBE'A, PANIA
HONEYCHURCH, FREDDY'EGO I SLUZBE

Windy Corner lezal na potudniowym stoku niewielkiego wzgorza, po obu stronach
ktérego ciagnely sig parowy, pelne paproci i sosen. Prawa strong biegta droga do Weald. Nad
wszystkim krolowaty wzgorza.

Pan Beebe nie mogl powstrzyma¢ u$miechu, ilekro¢ spogladat na Windy Corner.
Otoczenie bylo tak wspaniale, a dom tak zwyczajny, Ze robil niemal impertynenckie
wrazenie. Budowa tego domu w ksztatcie kostki pochtongta wigkszos¢ pienigdzy zmartego
pana Honeychurcha. Jedyna innowacja, jakiej dopuscita si¢ wdowa po nim, byla
przypominajaca rég nosorozca wiezyczka, gdzie pani Honeychurch siadywata w deszczowe
dni, obserwujac powozy jadace w goére i w dot drogi. Mimo to jednak nie razil swym
wygladem, bo byl to dom ludzi, ktérzy szczerze kochali swoje otoczenie. Domy w
sasiedztwie, mimo ze zbudowane przez drogich architektow, wydawaty si¢ dziwnie nietrwate,
podczas gdy Windy Corner zdawal si¢ by¢ wieczny 1 nieprzemijalny, jakby stworzyla go
sama natura. Mozna si¢ bylo $mia¢ z tego domu, ale nie mozna nim bylo pogardzac.

Bylo poniedziatkowe popotudnie. Pan Beebe jechat do Windy Corner, chcac si¢
podzieli¢ pewna mala plotka. Panny Alan powiadomily go w liscie, ze skoro nie moga
zamieszka¢ w ,,Cissie”, zim¢ spedza w Atenach. Oczywiscie, jest w tym pewne ryzyko -
pisata panna Katarzyna. - A doktor zalecit Teresie specjalny, lekkostrawny chleb. Mozna go
jednak zabra¢ ze soba, a i podroz nie jest bardzo skomplikowana. Ale czy jest tam anglikanski
kosciot? List konczyt sig nastgpujaco: ,,Nie sadzg, bysmy pojechaty dalej niz do Aten, gdyby
pan jednak ustyszat o jakim$§ wygodnym pensjonacie w Konstantynopolu, bylyby$my
wdzigczne za informacjg”.

Pan Beebe wiedzial, ze Lucy ucieszy si¢ z tego listu. Tylko ona byta zdolna dostrzec
jego pigkno 1 $miesznos¢. Choc nie znala si¢ na malarstwie, a i ubierala si¢ w sposéb zupehnie
przypadkowy (ta okropna wisniowa suknia, ktéra miata w kos$ciele!), dostrzegata pigkno w
zyciu. Gdyby tak nie byto, nie grataby w ten sposob na fortepianie. Pan Beebe mial pewna
teori¢ dotyczaca muzykow. Uwazal, ze ludzie ci maja niezwykle ztozona naturg i w stopniu o
wiele mniejszym niz inni artySci zdaja sobie sprawe¢ z wlasnych pragnien i wlasnej
tozsamosci. Dlatego w rdwnej mierze zadziwiaja samych siebie i swe otoczenie. Ich psychika
jest zjawiskiem dotychczas nie zbadanym. Nieswiadom wydarzen wczorajszego wieczoru,
jechal do Windy Corner napi¢ si¢ herbaty, zobaczy¢ bratanice i przekonaé sig, jak panna

Honeychurch zareaguje na list.



Spod domu ruszyt powoz i dojechawszy do gldwnej drogi zatrzymat si¢ gwaltownie.
Drzwiczki otworzyly si¢ 1 na zewnatrz wysiedli Cecil 1 Freddy. Pan Beebe zdziwit sig, widzac
ich razem, ale wkrotce dostrzegl walizke lezaca obok woznicy. Cecil, w meloniku na glowie,
najwyrazniej opuszczat Windy Corner; Freddy, w zwyklej czapce, odprowadzat go na stacje.
Szybkim krokiem podeszli do pana Beebe'a; powdz posuwat si¢ wolno za nimi, pokonujac
kolejne zakrgty. Przywitali si¢ w milczeniu.

- Wyjezdza pan na krotko, panie Vyse? - zapytat pastor.

- Tak - odrzekt Cecil; Freddy odwrécit glowe.

- Jechalem wtasnie do was, zeby pokaza¢ ten cudowny list od przyjaciotek panny
Honeychurch. - Przeczytal fragment. - Czyz to nie wspaniale? Na pewno pojada do
Konstantynopola. Wpadty w putapke, z ktorej nie ma wyjscia. Jestem przekonany, ze pojada
w podroz dookota $wiata.

Cecil powiedziat, ze Lucy begdzie zaciekawiona i ubawiona.

- Jakie to dziwne! W dzisiejszych czasach mlodzi ludzie nie sa romantyczni. Jedyne,
co was interesuje, to tenis. Cate wasze zycie toczy si¢ na trawniku. Panny Alan si¢ nie
poddaja. Jestem natomiast przekonany, ze piszac o wygodnym pensjonacie w
Konstantynopolu, marza o jakiej$ odleglej, basniowej krainie. Zaden zwykly widok nie
zadowoli panien Alan!

- Przepraszam, ze przerywam, panie Beebe - rzekt Freddy. - Czy ma pan zapatki?

- Ja mam - odpart Cecil, a pastor zauwazyt ze zdumieniem, ze w jego glosie, kiedy
zwracal si¢ do chtopca, pojawita sig jakas nowa nuta.

- Czy pan poznat panny Alan, panie Vyse? - zapytal.

- Nie.

- W takim razie nie moze pan doceni¢ calej tej greckiej eskapady. Nie bytem w Grecji
1 si¢ tam nie wybieram. Wydaje mi sig, ze to za duzo jak dla nas. Wlochy zupelnie wystarcza,
nie sadzi pan? Jestesmy tylko ludZzmi z przedmiescia. Wlochy sa monumentalne, ale Grecja
jest zbyt boska czy diabelska - jak na nasze mozliwosci. Nie, Freddy, nie jestem taki madry.
Nie ja to wszystko wymyslitem. I daj mi te zapatki, jesli mozesz. - Zapalil papierosa i mowit
dalej. - Rzecz w tym, ze jesli juz koniecznie musimy odbywa¢ podroze, to naszym celem
powinny pozosta¢ Wiochy. Mnie na przyktad zupetnie wystarczy sufit Kaplicy Sykstynskiej.
To akurat tyle, ile moge udzwignaé. Parteon, Fidiasz - to juz za wiele.

- Zgadzam si¢ z panem. Grecja to za wiele jak dla nas - odpart Cecil 1 wsiadl do
powozu. Freddy wsiadt rowniez. Nie ujechali dziesigciu jardow, kiedy wyskoczyt i wrocit po

zapalki Cecila.



- To dobrze, ze nie mowil pan o niczym waznym - rzekt szybko. - Cecil wyjezdza na
dobre. Lucy zerwata zargczyny.

- Ale kiedy?

- Wczoraj wieczorem. Muszg juz i$¢.

- Moze nie powinienem tam jechac?

- Nie, nie. Wrgcz przeciwnie. Muszg 1$¢.

- Dzigki Bogu! - westchnal pastor i z radoscia wsiadt na rower. - Te zargczyny to byto
najwigksze glupstwo, jakie kiedykolwiek zrobita. Chwata Bogu, chwata Bogu!

Z lekkim sercem ruszyt w stron¢ Windy Corner. Nareszcie wszystko wroci do normy,
kiedy widmo Cecila zostato na zawsze przepg¢dzone z tych stron.

W ogrodzie natknat si¢ na Minnie. Z salonu dobiegat Mozart. Pastor wahat si¢ przez
chwilke, po czym ruszyt w glab ogrodu. Ujrzal tam ponura sceng. Pogoda popsula sig, silny
wiatr polamat dalie. Pani Honeychurch z zachmurzong twarza usilowata je podwiaza¢, a
panna Barlett, ubrana niezbyt odpowiednio, nie odstgpowata jej na krok, oferujac pomoc.
Nieco dalej Minnie i mata stuzaca staly nieruchomo, trzymajac dwa konce dlugiego pasma
tyka, ktérego pani Honeychurch uzywata do podwiazywania kwiatow.

- Dzien dobry, panie Beebe! Proszg zobaczy¢, co si¢ dzieje. Prosz¢ spojrze¢ na moje
biedne dalie, ta pogoda jest naprawdg nie do wytrzymania! Ziemia jest tak twarda, ze nie
sposob wbi¢ zadnej podporki, a w dodatku Powell pojechat na stacje i nie ma nikogo, kto
pomodglby mi podwiazaé kwiaty.

Pani Honeychurch byta najwyrazniej wyprowadzona z rownowagi.

- Witam, panie Beebe - rzekta panna Barlett 1 postata mu spojrzenie, ktore wskazywato
wyraznie, ze jesienne burze niszcza czasem co$ wigcej oprocz kwiatow.

- Lennie, podaj mi tyko - zawotata pani Honeychurch. Dziecko, nie wiedzac o co
chodzi, zamarlo, przestraszone jej ostrym tonem. Minnie podeszta do niego szepczac, ze
dzisiaj wszyscy sa w ztym humorze.

- Chodz, pdjdziemy na spacer - powiedzial. - Juz i tak dosy¢ sprawitas ktopotu. Pani
Honeychurch, przyszedtem zupeilie bez powodu. Zabior¢ Minnie na herbat¢ do gospody
»Pod Ulem”, jesli pani pozwoli.

- Och... dobrze, panie Beebe. Nie, Charlotto, nie dawaj mi nozyczek, kiedy mam zaj¢te
obie rece.

Pan Beebe, ktory byt mistrzem w roztadowywaniu trudnych sytuacji, zaproponowat,
by panna Barlett dotrzymata towarzystwa jemu i Minnie.

- Tak, Charlotto, nie jestes mi tu potrzebna - powiedziata pani Honeychurch. - Nie ma



juz nic do zrobienia, ani w domu, ani w ogrodzie.

Panna Barlett jeszcze raz wyrazita che¢ pomocy, po czym, kiedy wygladato na to, ze
zostanie w ogrodzie, niespodziewanie i ku rozpaczy Minnie przyjeta zaproszenie.

- Co za okropne spustoszenie - powiedziat pan Beebe.

- Zawsze tak si¢ dzieje, kiedy to, co rosto przez wiele miesigcy, zostaje zniszczone w
ciagu jednej chwili.

- Czy panna Honeychurch p6jdzie z nami?

- Lepiej zostawi¢ ja samej sobie.

- Panna Honeychurch spdznita si¢ dzi§ na $niadanie - wyjas$nita Minnie szeptem. - Pan
Floyd 1 pan Vyse wyjechali, a Freddy powiedzial, ze dzi§ nie bedzie si¢ ze mna bawil.
Naprawdg, wujku Arturze, ten dom jest dzi$ zupelnie inny niz wczoraj.

- Nie badz gluptasem - odpart wujek Artur. - IdZ 1 zaloz buty.

Wszedt do salonu, gdzie Lucy nadal uparcie ¢wiczyla Mozarta. Kiedy si¢ zblizyl,
przerwata.

- Dzien dobry. Panna Barlett, Minnie i ja idziemy na herbate. Czy przylaczy si¢ pani
do nas?

- Chyba nie, dzigkuje - odparta i znowu zaczgta graé.

- Jakie pigkne sa te sonaty - powiedzial, cho¢ w glebi duszy uwazat je za przecigtne.
Lucy zrezygnowata z Mozarta i zaczeta gra¢ Schumanna.

- Panno Honeychurch!

- Tak?

- Spotkatem ich po drodze. Pani brat mi powiedziat.

- Doprawdy? - powiedziata z irytacja. Pan Beebe drgnat urazony; sadzit, ze si¢
ucieszy, majac w nim powiernika.

- Nie musze¢ mowic, ze nikt oprdcz mnie...

- Matka, Charlotta, Freddy, Cecil, pan... - odrzekta Lucy, wygrywajac nut¢ przy
kazdym imieniu.

- Jesli wolno mi co$ powiedzie¢, panno Honeychurch, to uwazam, Ze postapita pani
stusznie.

- Myslatam, ze wszyscy beda tego zdania, tymczasem jest inaczej.

- Panna Barlett uwaza to za niemadre, z tego, co udato mi si¢ zauwazyc¢.

- Mama tez. Jest bardzo niezadowolona.

- Tak mi przykro - powiedziat pan Beebe szczerze.

Pani Honeychurch, ktora nie znosita wszelkich zmian, byta niezadowolona, ale wcale



nie tak bardzo, jak sadzila Lucy, a przy tym jej niezadowolenie minglo bardzo szybko. Lucy
powinna wlasciwie zrozumie¢ przygnebienie matki, nie mogta tego jednak uczyni¢, poniewaz
znalazta si¢ we wladzy Ciemnosci.

- Freddy tez jest zty.

- Freddy nie byl chyba szczegolnie zachwycony panem Vyse'em? Wydawato mi sig,
ze nie jest zadowolony z waszych zargczyn, ze obawia sig ciebie utracic.

- Chtopcy sa tacy dziwni.

Z gory dobiegl gltos Minnie, ktocacej si¢ z panna Barlett - wyjsScie na herbatg do
gospody wymagato najwyrazniej kompletnej zmiany stroju. Pan Beebe zrozumiat, ze Lucy -
najzupetniej zreszta stusznie - nie chce rozmawiac o swej decyzji.

- Dostatem list od panny Alan - powiedzial. - Wlasciwie taki jest prawdziwy powod
mojej wizyty. Pomyslatem sobie, Ze moze pania ubawic.

- To wspaniale - powiedziata Lucy bez cienia entuzjazmu.

Pan Beebe mimo wszystko zaczal czyta¢. Po chwili Lucy zaczeta stuchac¢, a wkrotce
mu przerwata:

- Wyjezdzaja? Kiedy?

- Przypuszczam, ze w przysztym tygodniu.

- Czy Freddy mowit, ze wraca prosto do domu?

- Nie.

- Mam nadziejg, ze nie rozpowie o tym, co si¢ stalo, calej okolicy.

A zatem chciata rozmawia¢é o zerwanych zargczynach. Pan Beebe, jak zawsze
uprzejmy, odtozyt list.

- Prosz¢ mi powiedzie¢ co$ wigcej o pannach Alan! - zawotlala. - Jak to cudownie, ze
jada za granicg!

- Uwazam, ze powinny zacza¢ od Wenecji...

- Ach, cudownie! Gdyby tak zechciaty zabra¢ mnie ze soba!

- Czy to pobyt we Wtoszech tak pania zachgcit do podrozy?

George Emerson ma racj¢ méwiac, ze Wtochy to tylko eufemizm dla stowa ,,fatum”.

- Zawsze marzytam, zeby pojecha¢ do Konstantynopola. Konstantynopol jest
wlasciwie juz w Azji, prawda?

Pan Beebe przypomniat jej, ze Konstantynopol to jeszcze nic pewnego 1 ze panny
Alan myslaty na razie tylko o Atenach i o Delfach, jesli drogi beda wystarczajaco bezpieczne.

To jednak nie zmniejszylo jej entuzjazmu. Wygladato na to, ze Lucy mowi powaznie.

Nie wiedziatem, ze pani 1 panny Alan przyjaznicie si¢ jeszcze na tyle po tej catej



historii z ,,Cissie”.

- Ach, to nic nie znaczy. Oddatabym wszystko, zeby z nimi pojechac.

- Czy matka pani bylaby zadowolona z ponownego rozstania? Zaledwie trzy miesiace
mingty od pani powrotu z Wtoch.

- Ale ja musze wyjechac¢, gdziekolwiek! - krzyknela, przeczesujac wtosy palcami. - Po
prostu muszg! Czy pan tego nie rozumie? Oczywiscie, najche¢tniej wyjechatabym do
Konstantynopola, ale...

- Chodzi o to, ze odkad zerwata pani zargczyny...

- Tak. Wiedziatam, Zze pan mnie zrozumie.

Pan Beebe niezupehie rozumiat. Dlaczego panna Honeychurch nie miataby pozosta¢
w domu? Cecil najwyrazniej zachowat si¢ przyzwoicie 1 nie wygladato na to, zeby miat
zamiar j3 niepokoi¢. Czy sam pobyt w domu wyprowadzal ja z rownowagi?

- Tak! Pojecha¢ do Konstantynopola do czasu, az wszystko si¢ uspokoi.

- Wydaje sig, ze nie bylo to dla pani tatwe - powiedzial tagodnie.

- Zgadza sig. Cecil zachowat si¢ najlepiej, jak mozna, ale... chodzi o to, ze on jest taki
apodyktyczny. Zrozumialam, Ze nie pozwoli mi by¢ soba. Chciat zmieni¢ we mnie to, czego
zmieni¢ si¢ nie da. Cecil nie pozwoli zadnej kobiecie decydowac... Nie odwazy si¢ na to. Co
ja wygaduje! Ale to mniej wigcej o to chodzi.

- Obserwujac pana Vyse'a, doszedlem do takich samych wnioskow. Zgadzam si¢ z
pania, panno Honeychurch, zgadzam si¢ w stu procentach. Ale prosz¢ mi powiedzie¢, czy
naprawdg warto jecha¢ do Grecji?

- Ale ja muszg wyjecha¢! MysSlalam nad tym od rana - a teraz nadarza si¢ okazja! -
zawotata, zaciskajac pigsci. - Muszg! Wszyscy macie o mnie zbyt wysokie mniemanie.
Chciatabym, Zebyscie nie byli dla mnie tacy dobrzy! - Do pokoju weszla panna Barlett, co
jeszcze bardziej wyprowadzito Lucy z rownowagi. - Musze wyjechaé! Jak najdale;.

- Chodzmy! - zawotat pan Beebe, wypychajac Charlott¢ z pokoju. - Chodzmy na
herbate!

Pastor spieszyl si¢ tak bardzo, ze zapomnial o kapeluszu. Kiedy po niego wrocil,
ustyszat delikatne dzwigki sonaty.

- Ona znowu gra - powiedziat z ulga do panny Barlett, kiedy wyszli juz z domu.

- Ona zawsze jest w stanie grac - odparta Charlotta z przekasem.

- To wspaniale, ze moze to robi¢. Jest bardzo zmartwiona. Powiedziata mi wszystko.
Matzenstwo byto tak blisko, nic dziwnego, ze to dla niej trudne.

Panna Barlett wzigta gligboki oddech 1 powiedziata:



- Najlepiej sig stanie, jesli zapomnimy o tej calej sprawie. To ogromnie wazne, zZeby o
tym nie plotkowano. Panie Beebe, $§mier¢ plotkom.

Pastor uniost brwi. Smieré¢? To mocne stowo, o wiele za mocne. Nie stalo sie przeciez
nic strasznego.

- Oczywiscie, panna Honeychurch obwiescit ten fakt, kiedy sama uzna za stosowne.
Freddy powiedziat mi, bo byt pewien, ze nie bgdzie miata nic przeciwko temu.

- Wiem - odparta. - Mimo wszystko jednak, Freddy nie powinien mowi¢ nawet panu.
Absolutna dyskrecja. Jedno stowo powiedziane niewtasciwej osobie 1i...

- Zgadza sig! - odrzekl pan Beebe. Byt przyzwyczajony do tych nerwowych, starych
panien 1 ich sposobu méwienia. Proboszcz zyje w prawdziwym labiryncie niecnych sekretow,
plotek i ostrzezen, i im mniej przywiazuje do nich uwagi, tym madrzej z jego strony.

- Czy miala pani jakie§ wiesci od kogo$§ z pensjonatu? - zapytal, postanawiajac
zmieni¢ temat. - Jestem pewien, ze utrzymuje pani kontakt z panng Lavish. Czy to nie
zdumiewajace, jak my wszyscy, ktorzy spotkaliSmy si¢ we Florencji, wptyngliSmy nawzajem
na swoje losy? Raz, dwa, trzy, cztery, pigc... szescioro... nie, 0Smioro z nas - nie zapominajmy
o Emersonach - o$mioro z nas pozostalo z soba w jakim$§ kontakcie. PowinniSmy zlozy¢
signorze dowody uznania.

Panna Barlett nie odpowiedziata. Szli pod gor¢ w milczeniu, ktére pan Beebe przerwat
tylko raz, wymieniajac nazwe jakiego$ gatunku paproci. Na szczycie zatrzymali si¢. Niebo
wydawalo si¢ wigksze, niz kiedy stat tu godzing temu, i nadawato ziemi tragiczny patos, co
rzadko spotyka si¢ w Surrey. Szare chmury ptynely szybko, ukazujac od czasu do czasu
skrawki btekitu. Lato dobiegatlo konca. Wiatr gwizdal, a drzewa gigty si¢ z jekiem, a jednak
hatas ten wydawat si¢ nieproporcjonalny do tego, co dziato si¢ na niebie. Pogoda psuta sig;
takie przetomy bardziej przypominaja paroksyzm niz salwy angielskiej artylerii. Pan Beebe
spojrzat na Windy Corner, gdzie siedziala Lucy grajaca Mozarta, lecz na jego ustach nie
pojawit si¢ u§miech. Zmieniajac ponownie temat, powiedziat:

- Nie bedzie padalo, ale musimy si¢ pospieszy¢, bo zaraz zapadnie zmrok. Ta
ciemnos$¢ ubieglej nocy, czy pamigta ja pani, panno Barlett?

Kiedy doszli do gospody, dochodzita piata. Byto to przyjemne miejsce, z weranda, na
ktorej siadywali mlodzi, 1 wygodnymi stotami, ktére nad werandg przedktadali starsi. Pan
Beebe zrozumiat nagle, ze panna Barlett zmarznie siedzac na zewnatrz, a Minnie znudzi sig,
siedzac w $rodku. Zarzadzit wigc podziat: Minnie dostata swoje danie i zostatla na werandzie,
oni zas$ usadowili si¢ w srodku.

- Panno Barlett, porozmawiajmy jeszcze o Lucy, jesli nie ma pani nic przeciwko temu



- powiedzial, kiedy usiedli. Skingta gtowa. - Nie chcg méwi¢ o tym, co bylo. Wiem niewiele i
nie chce wiedzie¢ wigcej. Jestem absolutnie przekonany, ze kuzynka pani postapita stusznie, a
przy tym wykazala si¢ skromnoscia. Moéwmy o tym, co bedzie. Prosze powiedzie¢, co pani
sadzi o tym pomysle wyjazdu do Grecji? - zapytal, wyjmujac list. - Nie wiem, czy uslyszata
pani, Ze Lucy postanowita wyjecha¢ razem z pannami Alan. Uwazam, Ze... Ze to nie jest
dobry pomyst.

Panna Barlett przeczytala list, zamyslita si¢ na chwilg i przeczytata go ponownie.

- Nie zgadzam si¢ z panem - odrzekla, ku jego zdziwieniu. - Uwazam, Ze to rozsadne.

- Nie rozumiem.

- Chce wyjecha¢ z Windy Corner.

- Wiem, ale to dziwne i1 zupelnie do niej nie podobne, zeby nie powiedzie¢ samolubne.

- To naturalne, po tym, co przeszta... potrzebuje odmiany.

Byla to niewatpliwie jedna z tych rzeczy, ktorych mgzczyzni nie potrafia zrozumiec.
Pan Beebe zawotlal:

- Tak, ona méwi to samo, a skoro i pani si¢ z tym zgadza, muszg¢ da¢ si¢ przekonac.
Moze rzeczywiscie wyjazd jest dla niej konieczny. Nie mam siostry ani... no, w kazdym razie,
moge nie rozumie¢ tych rzeczy. Ale dlaczego musi jecha¢ az do Grecji?

- Dlaczego do Grecji? - odpowiedziata pytaniem tracac niemal swoj wstrzemigzliwy
sposOb bycia. - Minnie, co to jest? Dzem? Dlaczego nie do Tunbridge Wells? Ach, panie
Beebe! Dzisiaj rano odbytam z Lucy dtuga rozmowg, ktdra niczego nie data. Nie potrafig jej
pomoéc. Nie powiem juz nic wigcej. By¢ moze juz powiedzialam zbyt wiele. Mam przestac
mowi¢, data mi to wyraznie do zrozumienia. Proponowatam, zeby wyjechata ze mna do
Tunbridge Wells na najblizsze sze$¢ miesigcy. Nie zgodzita sig.

Pan Beebe bawil si¢ widelcem.

- Moje uczucia si¢ tu nie licza - ciagneta. - Wiem az nazbyt dobrze, ze dziatam Lucy
na nerwy. Nasza wspdlna podréz skonczyla sie¢ niepowodzeniem. Chciala wyjechaé z
Florencji, a kiedy juz znalaztySmy si¢ w Rzymie, chciala wyjecha¢ z Rzymu. Caly czas
czutam, ze wydaj¢ pieniadze jej matki.

- Moéwmy o przysztosci - przerwal pan Beebe. - Proszeg o radg.

- Dobrze - powiedziata z ttumiona szorstko$cia, zaskakujaca dla pana Beebe'a, lecz
dobrze znana Lucy. - Ja pomogg jej wyjecha¢ do Grecji. A pan co zamierza?

Pastor milczat.

- To absolutnie konieczne - mowita dalej z pasja, o jaka nigdy by jej nie podejrzewal. -

Wiem to, wiem. - Ciemno$¢ nadciagata nad Windy Corner. Kto wie, moze ta dziwna kobieta



byta jedyna, ktéra wie, co robi¢? - Ona musi stad wyjechaé, natychmiast. Stuzba nic jeszcze
nie wie, jestem pewna. W kazdym razie... Chyba powiedziatam juz zbyt duzo. Lucy i ja nie
przekonamy same pani Honeychurch... ale jesli pan nam pomoze... w przeciwnym razie...

- W przeciwnym razie? - podchwycit.

- W przeciwnym razie... - powtorzyla, jakby te stowa same w sobie niosly jakie$
znaczenie.

- Tak, pomoge jej - powiedzial pastor zaciskajac usta. - Ustalmy wszystko od
poczatku.

Panna Barlett nie wiedziata, jak wyrazi¢ swa wdzigczno$¢. Na zewnatrz herb gospody
- metalowy ul - skrzypial, poruszany przez wiatr. Pan Beebe nie rozumiat do konca calej
sytuacji, ale przeciez wcale nie musiat rozumie¢. Nie przyszto mu tez do glowy, ze moze
istnie¢ ,,inny mezczyzna”. Czut tylko, ze panna Barlett wie o czyms§, czego Lucy pragneta i co
mozna bylto jej zapewnié. Jego wiara w celibat, tak starannie skrywana pod tolerancja i
wyksztalceniem, stala sig¢ teraz bardziej widoczna. Zawsze uwazal, ze nie ma nic ztego w tym,
iz ludzie si¢ pobieraja; jesli tego jednak nie robia, jest to stokro¢ lepsze. Kazde zerwane
zargczyny sprawiaty mu pewna rado$¢. Jesli chodzi o Lucy, uczucie to wzmogto sig jeszcze z
powodu niecheci do Cecila. Pragnal czego$ wigcej, pragnat, by zachowata czysto$¢ na
zawsze. Uczucie to jednak byto bardzo delikatne 1 z nikim si¢ nim nie podzielil. Mimo to
istnialo i nie pozostawato bez wpltywu na jego postgpowanie. Uklad, jaki zawart z panna
Barlett, mial pomoc nie tylko Lucy, ale tez religii.

Kiedy ruszyli w droge powrotna, zapadl juz zmierzch. Rozmowa toczyta sig
swobodnie. Emersonowie potrzebuja gosposi; stuzba; stuzba wioska; powies¢ o Wtoszech;
czy literatura moze wpltywac na zycie. Windy Corner migotal w dole.

Pani Honeychurch wciaz jeszcze usitowala ratowaé swoje kwiaty. Pomagat jej Freddy.

- Jest juz za ciemno - powiedziata z rozpacza. - Jesien... mozna bylo przewidzie¢, ze
pogoda sig zepsuje. | jeszcze Lucy z tym wyjazdem do Grecji! Co sig dzieje na tym swiecie!

- Pani Honeychurch - powiedzial pan Beebe. - Ona musi pojecha¢ do Grecji. Chodzmy
z nig porozmawiaé. Przedtem jednak prosz¢ mi powiedzie¢: czy zatuje pani, ze zwrécita
stowo Cecilowi?

- Alez cieszg sig z tego, panie Beebe!

- Ja réwniez - wtracit Freddy.

- To dobrze. A teraz chodZzmy do domu.

Nastepne pédt godziny spedzili w jadalni, omawiajac cata sprawg. Lucy nigdy nie

zdotataby sama przeforsowac tego pomystu. To byto kosztowne 1 dramatyczne - a tych dwoch



rzeczy szczerze nie znosita jej matka. Rowniez i pomoc Charlotty na nic by si¢ nie zdata. Cata
przystuga przypadia panu Beebe'owi, ktorego takt 1 zdrowy rozsadek przewazyly szalg. Pani
Honeychurch byta w stanie uwierzy¢ we wszystko, co mowi duchowny, o ile oczywiscie nie
jest ghlupcem.

- Nie bardzo rozumiem, dlaczego to musi koniecznie by¢ Grecja, ale skoro pan tak
uwaza, panie Beebe, zapewne ma pan racje. Widocznie tylko ja nie potrafig¢ tego zrozumiec.
Chodzmy powiedzie¢ o tym Lucy.

- Ona gra - powiedziat.

Otworzyt drzwi i dobiegly ich stowa piesni:

Na niewiasty nie patrz czule.

- Nie wiedziatem, ze panna Honeychurch potrafi tez §piewac.

Siedz, cho¢ w boj ruszaja krole,

Nie pij, gdy cig¢ wezwie roztruchan...

- To piosenka, ktérej nauczyt ja Cecil. Czy dziewczeta nie sa dziwne?

Lucy obejrzata sig.

- Kochanie - powiedziala pani Honeychurch. Weszta do salonu i pan Beebe ustyszat,
ze catluje ja w policzek. - Przepraszam, ze bytlam taka uparta, jesli chodzi o Grecje, ale ta
historia z daliami...

- Nie ma za co, mamo. To nie ma znaczenia - odparta Lucy szorstko.

- W kazdym razie, mozesz pojecha¢ do Grecji, jesli panny Alan wezma cig ze soba.

- Och, to cudownie, cudownie!

Pan Beebe wszedl do pokoju. Lucy siedziala nadal z regkoma na klawiaturze. Cieszyta
si¢, ale on spodziewal si¢ wigkszej radosci. Matka objeta ja, a Freddy, dla ktérego Spiewala,
uklakl, opierajac glowg na jej kolanach, nie wyjmujac z zgbow nie zapalonej fajki. W jakis$
dziwny sposob ta scena wydata si¢ panu Beebe'owi pigkna i z powodu zamitlowania pastora
do dawnej sztuki przywiodta mu na mysl ,,Santa Conversazione”. Sceny takie jak ta, nie
bedac sensacyjnymi ani sensualistycznymi, nie spotykaja si¢ w dzisiejszych czasach z
zainteresowaniem. Po co Lucy miataby wyjezdza¢ dokadkolwiek lub wychodzi¢ za maz,
majac takich przyjaciot w domu?

Nie mow, kiedy lud cig stucha.

- §piewata dale;j.

- Oto 1 pan Beebe.

- Pan Beebe wie o wszystkim.

- To bardzo madra i pigkna piesn - powiedziat, kiedy znowu przerwata. - Prosze



$piewac dale;j.

- Nie jest najlepsza - rzekla lekcewazaco. - Nie pamigtam juz dlaczego, chyba z
powodu braku harmonii.

- Jest pigkna.

- Melodia jest niezta, ale stowa glupie - powiedziat Freddy.

- Sam jeste§ ghupi - odparta. Sielanka prysn¢ta. Pan Beebe zrozumial, ze nie ma
powodu, dla ktérego Lucy miataby méwi¢ o Grecji czy dzigkowaé mu, ze przekonat jej
matke. Zaczat si¢ zbiera¢ do wyjscia.

Na ganku Freddy zapalit jego lampke rowerowa i z wtasciwa sobie btyskotliwos$cia
powiedziat:

- Ten dzien byl dluzszy od innych.

Zatkaj uszy na dzwigk piesni.

- Proszg zaczekac, ona zaraz skonczy.

- Lubig taka pogodg - rzekl Freddy.

Pan Beebe zamyslit si¢. Dwie rzeczy nie ulegaty watpliwosci: Lucy zachowata si¢
wspaniale, a on jej w tym dopomogl. Nie powinien martwi¢ si¢ szczegotami, ktoére tylko
kobieta moze zrozumie¢.

Ztoto niechaj ci si¢ nie $ni,

Kiedy zmysty nie sa w wojnie,

Zyjesz lekko, mrzesz spokojnie.

- uslyszat pomimo wiatru i pomyslal, ze Freddy ma racjg, ze patetyczna melodia kloci
si¢ ze stowami, ktore powinna zdobic.

Kiedy zmysty nie sa w wojnie,

Zyjesz lekko, mrzesz spokojnie.

(Walter Scott,
Narzeczona z Lammermoor)
Po raz czwarty tego dnia spogladat z gory na Windy Corner, ktory wygladat teraz jak

latarnia morska w$rdd nadciagajacych z szumem fal ciemnosci.



ROZDZIAL XIX: OKELAMUJAC PANA EMERSONA

Panny Alan zatrzymaly si¢ w swoim ulubionym hotelu niedaleko Bloomsbury,
czystym, dusznym pensjonacie, jakich wiele spotyka si¢ na prowincji. Zatrzymywaly si¢ tam
zawsze przed kazda wigksza eskapada, by przez jaki$ tydzien lub dwa zajaé si¢ spokojnie
gromadzeniem ubran, przewodnikéw, dietetycznego pieczywa 1 innych niezbednych
drobiazgéw. To, ze za granica takze sa sklepy, nawet w Atenach, nie przyszto im do glowy,
bo kazda podréz traktowaly jak wyprawe wojenna, do ktorej przystapi¢ mozna dopiero po
uprzednim zaopatrzeniu si¢ w Haymarkecie. Mialy nadziej¢, ze panna Honeychurch roéwnie
starannie przygotuje si¢ do drogi. Chining mozna juz byto dosta¢ w pastylkach, a papierowe
chusteczki ogromnie przydawaty si¢ w podrézy. Lucy przytakneta, tracac nieco humor.

- Ale oczywiscie wie pani o tym wszystkim, majac do pomocy pana Vyse'a.
Dzentelmen to niezmiernie przydatny element zycia.

Pani Honeychurch, ktéra przyjechala do miasta razem z corka, zaczgta nerwowo
bebni¢ palcami po torebce.

- Obie z siostra jesteSmy zdania, ze to wspaniale ze strony pana Vyse'a, iz pozwala
pani na taka dluga podréz - powiedziala panna Katarzyna. - Niewielu mtodych ludzi
zdobyloby si¢ na podobna wspaniatlomyslno$¢. Moze jednak pan Vyse zamierza do nas
dotaczy¢ w pewnym momencie?

- A moze to praca zatrzymuje go w Londynie - dodata panna Teresa, bystrzejsza 1
mniej fagodna od siostry.

- Tak czy owak zobaczymy go, kiedy bgdzie pania odprowadzal. Jestem ogromnie
ciekawa spotkania z nim.

- Nikt nie bedzie odprowadzat Lucy - wtracita pani Honeychurch. - Ona tego nie lubi.

- Tak, nie znosz¢ odprowadzania - potwierdzita Lucy.

- Doprawdy? Jakie to zabawne! Wydawatoby sig, ze w tym przypadku...

- Ach, pani Honeychurch, wigc i pani jej nie odprowadzi? Bardzo mito bylo pozna¢
pania.

Panny Alan oddality si¢ szybko. Lucy odetchneta z ulga.

- Tym razem nam sig udato.

Pani Honeychurch byta jednak zirytowana.

- Nie rozumiem, kochanie, dlaczego im nie powiedzialas. Miataby$ juz to za soba.
Musimy udawac, a zapewniam cig, ze niedtugo prawda wyjdzie na jaw. To okropne!

- Panny Alan to plotkarki - odparta Lucy. - Kiedy one si¢ dowiedza, dowiedza sig



wszyscy dookota.

- A dlaczego mieliby si¢ nie dowiedzie¢?

- Poniewaz ustalitam z Cecilem, ze powiem o tym dopiero po wyjezdzie z Anglii. Tak
bedzie duzo lepiej. Alez pada! Schowajmy sig tutaj.

Staty przed British Museum. Pani Honeychurch si¢ nie zgodzita. Jezeli juz miaty
gdzies si¢ schowac, to w sklepie. Na to z kolei nie chciata przysta¢ Lucy, ktéra postanowita
obejrze¢ rzezby greckie. Od pana Beebe'a pozyczyla stownik mitologiczny, by zaznajomi¢ si¢
z imionami bogow.

- Dobrze, chodZzmy wigc do sklepu. Do Mudie'go. Kupig¢ sobie przewodnik.

- Wiesz, Lucy - powiedziata pani Honeychurch. - Ty, Charlotta i pan Beebe, wszyscy
dajecie mi do zrozumienia, jaka jestem glupia. I moze rzeczywiscie tak jest. Nie rozumiem
tego catego zamieszania. Pozbyta$ si¢ Cecila 1 bardzo sig z tego cieszg, cho¢ przez moment
miatam do ciebie zal. Ale dlaczego nie chcesz, zeby si¢ o tym dowiedziano? Po co to
szeptanie 1 chodzenie na palcach?

- Jeszcze tylko parg dni.

- Ale po co w ogoble?

Lucy nie odpowiedziata. Mogta powiedzie¢: ,,George Emerson niepokoitl mnie, a
kiedy ustyszy, ze zerwatam zargczyny, moze uczynic to znowu”. Nie potrafita jednak si¢ na to
zdoby¢. Nie lubita zwierzen, Bo czgsto prowadzily do samoswiadomosci 1 tego najgorszego z
zagrozen, jakim jest Jawno$¢. Od owego pamigtnego wieczoru we Florencji Lucy uznata za
nierozsadne obnazanie swej duszy.

Pani Honeychurch rowniez milczata. Myslata: ,Moja corka woli by¢ z tymi
okropnymi pannami niz z Freddym i1 ze mna. Zrobi wszystko, zeby tylko nie by¢ w domu”. |
poniewaz nigdy nie potrafila zatrzyma¢ swoich mysli dla siebie, wybuchta:

- Masz dosy¢ Windy Corner!

Byla to szczera prawda. Lucy pragneta ukry¢ si¢ w Windy Corner, kiedy uwolnita si¢
od Cecila, zrozumiala jednak, ze stracita dom. Freddy wciaz go posiadatl, a to dlatego, ze jego
mysli 1 zycie wciaz byly proste 1 czyste. Jej mysli nie byly juz takie, cho¢ nie zdawata sobie z
tego sprawy. Byla przekonana, Ze nie kocha George'a, ze zerwanie zargczyn i che¢ wyjazdu
do Grecji nie maja nic z nim wspolnego. Czula si¢ zirytowana i1 zmgczona. Pragngta zrobic¢
co$ nieoczekiwanego.

- Mamo, przestan mowi¢ takie bzdury - powiedziata. - Oczywiscie, ze nie jestem
zme¢czona Windy Corner.

- To dlaczego myslatas pot godziny, zanim to powiedziatas?



Lucy zas$miala sig cicho.

- Chyba raczej p6t minuty.

- Moze w ogole chcesz si¢ wyprowadzi¢ z domu?

- Cicho, mamo! Ludzie cig ustysza - sykneta, bo wilasnie weszty do sklepu. Lucy
kupita przewodnik i ciagngta dalej. - Oczywiscie, ze chcg mieszka¢ w domu. Ale skoro juz o
tym mowa, sadzg, ze bede rowniez miala ochotg pozostawac z dala od domu czgsciej niz do
tej pory. - W oczach pani Honeychurch zabtysty tzy. - Widziatam tak mato $wiata. Czutam si¢
taka obca we Wtoszech. Widziatam tak mato zycia. Powinno si¢ czg$ciej jezdzi¢ do Londynu,
nie tylko na parg godzin na zakupy, ale tez na dtuzej. Moze wynajmg¢ mieszkanie z jaka$ inna
dziewczyna?

- Tak! Maszyny do pisania i agitacja! - wybuchta pani Honeychurch. - Krzycz, az cig
zabierze policja. Nazywaj to misja, kiedy nikt ci¢ nie chce, i obowiazkiem, kiedy nie mozesz
wytrzyma¢ we wlasnym domu. A przedtem jedZ za granicg z tymi dwiema trzgsacymi si¢
staruszkami.

- Chce by¢ bardziej niezalezna - powiedziala Lucy niepewnie. Wiedziata, ze chce
czego$, ale nie umiala okresli¢ swoich pragnien. W takich wypadkach najczgsciej zadamy
wlasnie niezaleznosci. Prébowatla przypomnie¢ sobie swoje uczucia z Florencji - byly takie
szczere 1 wznioste.

- A wiec dobrze. Badz niezalezna. Pojedz w podroz dookota $wiata. Jezeli gardzisz
domem, ktéry zbudowal twoj ojciec, 1 ogrodem, ktdry zatozyl, dobrze, wynajmij mieszkanie z
jakas dziewczyna.

Lucy zacisngla usta.

- Moze powiedziatam to trochg¢ nierozwaznie.

- Boze drogi! - zawolala jej matka. - Coraz bardziej przypominasz mi Charlottg
Barlett!

- Charlotte? - powtoérzyta Lucy, dotknigta bolesnie.

- Z kazda chwila coraz bardzie;.

- Nie wiem, o czym mOwisz, mamo. Charlotta i ja jesteSmy zupehnie rozne.

- Ja dostrzegam podobienstwo. To samo nieustajace zamartwianie sig, ten sam sposob
mowienia. Pamigtasz, jak wczoraj probowatyscie podzieli¢ dwa jabtka migdzy trzy osoby?
Stajecie si¢ jak siostry.

- Co za bzdura! Jezeli tak nie lubisz Charlotty, nie musiala$ jej zaprasza¢. Ostrzegatam
cig, btagalam, zebys tego nie robita, ale ty mnie oczywiscie nigdy nie stuchasz.

- No i proszg.



- Stucham?

- Charlotta, moja droga. Stowo w stowo.

Lucy zacisngla z¢by.

- Powiedziatam tylko, Ze nie powinna$ byta zaprasza¢ Charlotty - rzekta. Dokonczyly
zakupdéw w milczeniu. W drodze powrotnej nie rozmawialy wiele. Padato caty dzien i nawet
teraz strumienie wody z galezi brzoz spadaly na dach powozu, bebniac glosno. Lucy
wpatrzyla si¢ w mrok zapadajacy dokota. Lampa zatknig¢ta na przedzie tylko nieznacznie
roz$wietlata ciemnos¢.

- Udusimy sig¢ tu, kiedy wsiadzie Charlotta - powiedziata Lucy.

Mialy bowiem zabra¢ panng Barlett, ktora sktadata wizyte matce pana Beebe'a.

- Bedziemy musiaty siedzie¢ wszystkie trzy po jednej stronie, bo z drzew kapie,
chociaz deszcz juz nie pada. Boze, jak tu duszno!

Kopyta konskie wybijaty wciaz t¢ sama melodig: ,,Nie powiedzial, nie powiedziat”.

Czy nie mozemy spusci¢ budy? - zapytata po chwili, a jej matka z nagla czutoscia
odparta:

- Dobrze, kochanie, zatrzymaj konia.

Gdy powdz zatrzymat si¢, Lucy i Powell opuscili dach, wylewajac pani Honeychurch
troch¢ wody za dekolt. Ruszyli. Mijali wlasnie willg Emersonéw. Okna byly ciemne i Lucy
wydato sig, ze furtk¢ zamknigto na ktodke.

- Czy dom jest znowu do wynajgcia, Powell? - zawotata.

- Tak, panienko.

- Czy oni wyjechali?

- Za daleko od miasta, jak dla mtodego pana, no i reumatyzm starszego pana znowu
si¢ nasilil. Starszy pan nie moze zosta¢ tu sam, wigc probuja wynaja¢ inny dom wraz z
umeblowaniem.

- A zatem wyjechali?

- Tak, panienko.

Lucy opadla z powrotem na poduszki. Pow6z zatrzymat si¢ przy plebanii. Wysiadla,
by zawota¢ panng Barlett. A wigc Emersonowie wyjechali i cale to zamieszanie wokot Grecji
bylo zupehie niepotrzebne. Wszystko na darmo! Daremne plany, zmarnowane pieniadze,
zmarnowana mito$¢. Nawet matke udalto jej si¢ urazi¢. Kiedy stuzaca otworzyta drzwi, stata
nieruchomo, niezdolna powiedzie¢ stowa.

Panna Barlett po dlugim wstepie zapytata, czy nie moglaby p6j$¢ do kosciota. Pan

Beebe 1 jego matka juz poszli, ale ona nie chciala i1$¢ bez zgody pani Honeychurch, bo



oznaczalo to dalsze dziesig¢ minut zwloki.

- Alez oczywiscie - odrzekta matka Lucy ze znuzeniem. Zapomnialam, ze dzisiaj
piatek. Chodzmy. Powell, mozesz poczekac tutaj.

- Lucy, kochanie...

- Nie, nie, ja nie idg.

Westchnety 1 poszty. W ciemnosci nie wida¢ byto muréw kosciota, jedynie kolorowe,
witrazowe okno, rozswietlone od wewnatrz. Kiedy drzwi si¢ otworzyty, Lucy ustyszata gtos
pana Beebe'a, mowiacy litanig¢. Nawet ich ko$ciol na wzgorzu, ktory uwazata za taki pigkny, z
cudowna nazwa i srebrzystym dachem, stracit dawna warto$¢, a wraz z nim rowniez religia.

Lucy weszta za pokojoéwka na plebani¢. Czy zechce usias¢ w gabinecie pana Beebe'a?
To jedyny pokoj, w ktérym napalono. Weszla do $rodka. Przy ogniu siedziat stary pan
Emerson, opierajac stopy na podnozku.

- Witam, panno Honeychurch - powiedziat drzacym glosem.

Lucy zauwazyla, ze od ostatniej niedzieli zaszta w nim jaka$§ zmiana.

Milczata. Wiedziata, jak zachowywacé si¢ przy George'u, w obecnosci jego ojca
stracila glowg.

- Panno Honeychurch, tak nam przykro! George jest taki zmartwiony. Mial prawo
sprobowac... cho¢ mogl mnie uprzedzi¢ o wszystkim. Nie moge go winié, ale niepotrzebnie
probowat. Ja nie wiedziatem o tym, nie miatem pojgcia. Pani nie powinna mie¢ mu za zle.

Lucy odwrdcila sig, wbijajac wzrok w potke z ksiazkami. Pan Emerson méwit dalej, a
glos jego drzat.

- Nauczylem go wierzy¢ w mito§¢. Mowitem mu: ,,Milo$¢ to jedyna prawdziwa rzecz
na tym $wiecie. Namigtnos¢ nie oslepia, namigtnos¢ jest Swigta. Kobieta, ktora kochasz, jest
jedyna osoba na tym $wiecie, ktorg masz szans¢ zrozumie¢.” To prawda, to szczera prawda,
cho¢ moje dni dobiegaja konca, cho¢ taki jest efekt tego wszystkiego. Biedny chlopiec! Jest
mu tak przykro. Powiedzial mi, Ze to przez kuzynkeg, Ze nic z tego, co pani czula, nie byto
prawdziwe - jego glos przybrat na sile. - Panno Honeychurch, czy pamigta pani Wiochy?

Lucy wybrala jedna z ksiazek dotyczacych Starego Testamentu i wpatrujac si¢ w nia
powiedziata:

- Nie mam zamiaru o tym moéwi¢. Ani o niczym, co jest zwigzane z panskim synem.

- Ale czy pamigta pani?

- Zachowywat si¢ zle od samego poczatku.

- Powiedzial mi o tym, co stato si¢ w niedzielg.

Lucy spojrzata na niego. Jego oczy w wymizerowanej twarzy petne byty dziecigcej



odwagi.

- Zachowat si¢ wstretnie - powiedziata. - Cieszg sig, ze mu przykro. Czy wie pan, co
zrobit?

- Wstretnie? Pani ma wszystko, czego potrzeba do szcze$cia, panno Honeychurch:
zamierza pani poslubi¢ cztowieka, ktérego pani kocha. Prosze, niech stowo ,,wstretny” nie
bedzie ostatnim, jakie powie pani o George'u.

- Tak, oczywiscie - przyznata Lucy, zawstydzona wzmianka o Cecilu. - Wstretny to za
wiele powiedziane. P9jdg chyba do ko$ciola. Moja matka i moja kuzynka juz tam poszty. Nie
bedg chyba bardzo spézniona.

- To juz koniec - powiedzial pan Emerson cicho.

- Nie rozumiem. Panie Emerson, o czym pan mowi?

- Nie pozwolitem ochrzci¢ George'a - odparl. Spojrzata na niego przerazona. - Oboje z
zona postanowiliSmy wychowywaé go bez chrztu. Kiedy mial dwana$cie lat, cigzko
zachorowat. Ona uwierzyla, ze to kara. Ach, to okropne, to gorsze od $mierci, kiedy twoj
maty ogrod, ktory udato ci sig¢ stworzy¢ wsrod chaszczy, z powrotem zarasta chwastami.
Kara! Nasz chlopiec miat tyfus, bo ksiadz nie pokropit go §wigcona woda! Czy to mozliwe,
panno Honeychurch? Proszeg powiedzie¢, czy to mozliwe? Czy na zawsze juz mamy pozostaé
w ciemnosci?

- Nie wiem - powiedziala Lucy zmieszana. - Nie rozumiem tych spraw. Nie chce o
nich mysle¢.

- Pan Eager - mowit dalej pan Emerson - przyszedt do nas do domu, kiedy mnie nie
bylo, gloszac swoje zasady. Panno Honeychurch, nie mingto kilka dni, kiedy ona zarazita si¢
od chtopca. On wyzdrowial, ale ona odeszta. Odeszta, mys$lac o tym, jak wielki grzech
popehilismy. To pan Eager kazat jej tak myslec.

A wigc to mial na mysli pan Eager mowiac, ze pan Emerson zamordowal swoja zong
w obliczu Boga.

- To straszne! - zawotata Lucy, zapominajac w koncu o wtasnej osobie.

- Nie pozwolitem go ochrzci¢ - ciagnal pan Emerson. Spojrzal na rzedy ksiazek
nieugigtym wzrokiem, jakby w tej wtasnie chwili odnidst nad nimi zwycigstwo, ptacac za to
tak wysoka ceng.

Nie poddatem si¢. M§j chtopiec powrdci do ziemi nietknigty.

Lucy zapytala, czy George jest chory.

- Ach, ostatniej niedzieli... Nie, on nigdy nie choruje. Ale to nieodrodny syn swojej

matki. Takie same oczy 1 to pigkne czoto. On juz nie chce zy¢, panno Honeychurch. Bedzie



zyt, ale nic go juz nie ucieszy. Czy pamigta pani ten kosciot we Florencji?

Pamigtata. Pamigtala rowniez, jak zaproponowata, zeby George zbierat znaczki
pocztowe.

- Wyjechala pani z Florencji... Potem wynajglismy ten dom i wie pani, od czasu tej
kapieli z pani bratem wszystko zaczg¢to uktadac si¢ lepiej. Czy widziata go wtedy pani?

- Przepraszam, ale to nie jest temat do rozmowy.

- Potem ta powies¢... Nie bardzo rozumiatem, o co chodzi. George nie chcial mi
powiedzie¢, uwaza, ze jestem za stary. W kazdym razie, George przyjezdza tu jutro i zabiera
mnie ze soba do Londynu. On nie moze tu zosta¢, a ja musz¢ by¢ przy nim.

- Panie Emerson, prosz¢ nie wyjezdzac¢! Prosz¢ nie wyjezdza¢ przeze mnie! Ja i1 tak
jade do Grecji.

USmiechnat si¢ do niej tagodnie.

- Jacy wszyscy sa dobrzy dla mnie. Pan Beebe zaproponowat mi nocleg u siebie. Tak
tu dobrze przy ogniu.

- Prosze nie wraca¢ do Londynu! To absurd.

- Muszg by¢ z George'em, a on nie moze tu mieszka¢. Mowi, ze sama mysl o pani...
Nie usprawiedliwiam go. Mowig tylko, co si¢ wydarzyto.

- Och, panie Emerson - zawotata, biorac go za r¢ke. - Nie wolno panu tego robic!
Proszeg tego nie robi¢. Juz 1 tak dosy¢ ktopotow sprawitam otoczeniu. Nie mogeg pozwolié, by
zostawil pan swdj dom, a moze nawet na tym stracit - przeze mnie. Prosz¢ zosta¢. Ja i tak jade
do Grecji.

- Az do Grecji?

- Prosze¢ zosta¢. Wiem, ze moge¢ zaufa¢ wam obu, ze nie powiecie nikomu o tym, co
si¢ stato.

- Oczywiscie, ze moze pani nam zaufa¢. Domys$lam sig, ze pan Vyse byt bardzo zty na
George'a? Tak, George nie powinien byt probowac. Zbyt daleko posungliSmy si¢ w naszych
nadziejach.

Spojrzata ponownie na ksiazki - czarne, brazowe i niebieskie. Otaczaly ich ze
wszystkich stron, pigtrzyly si¢ na stotach, wznosity stosami do samego sufitu. Lucy nie
wiedziata, czy pan Emerson jest wierzacy, wiedziala tylko, Zze rdzni si¢ od pana Beebe'a
przede wszystkim tym, ze docenia uczucia. Wydato jej sig straszne, ze starszy pan znalazt si¢
w tym sanktuarium, na tasce pastora.

Zaproponowal, by usiadta.

- Nie, nie, prosze¢ nie wstawac. Bedg siedziata w powozie.



- Panno Honeychurch, pani wyglada na zmgczona.

- Nie jestem zmgczona - powiedziata drzacym glosem.

- Alez jest pani. Jest w pani co$, co przypomina mi George'a...

Co pani mowita o wyjezdzie?

Milczata.

- Grecja - powiedzial, jakby zastanawiat si¢ nad brzmieniem tego stowa. - Ale pani
miata przeciez wyjs¢ za maz w tym roku.

- Nie wcze$niej niz w styczniu - odparla, zaciskajac rgce. Czy uda jej sig¢ nie ktamac?

- Pan Vyse zapewne jedzie razem z pania? Ach, mam nadziejg, ze to nie z powodu
George'a postanowiliscie oboje wyjechac?

- Nie.

- Mam nadziejg, ze mito spgdzicie tam czas.

- Dzigkujg panu.

W tej chwili do pokoju wszedt pan Beebe. Jego ubranie ociekato deszczem.

- Znakomicie - powiedzial. - Miatem nadziej¢, ze wy dwoje dotrzymacie sobie
nawzajem towarzystwa. Znowu pada. Moja matka, pani matka i pani kuzynka czekaja na
zewnatrz na powoz. Jak si¢ miewaja panny Alan?

- Dobrze.

- Czy powiedziata pani Emersonowi o Grecji?

- Ja...tak, powiedziatam.

- Czy nie sadzi pan, ze to bardzo odwaznie z jej strony, panie Emerson? Podrézowad
we trojke, nie kazdy by si¢ na to zdobyl - powiedzial z usmiechem pan Beebe 1 wyszedt z
pokoju.

- Cecil nie jedzie ze mna - powiedziata Lucy. - Zostaje w Anglii.

Nie potrafita oklamywac starego pana Emersona. Mogla sktamaé George'owi,
Cecilowi, ale on wydawat sig taki bliski konca 1 taki peten godno$ci w obliczu tego faktu, ze
obudzit si¢ w niej szacunek, jaki mtodzi sa winni starym. Kiedy powiedziata, ze jedzie do
Grecji bez Cecila, pan Emerson spojrzal na nia przenikliwie i zapytat:

- Opuszcza go pani? Opuszcza pani cztowieka, ktorego pani kocha?

- Nie mam innego wyjscia.

- Ale dlaczego, panno Honeychurch, dlaczego?

Ogarnat ja strach. Udzielita mu dtugiej, wyczerpujacej odpowiedzi, takiej same;j, jakiej
udzielita panu Beebe'owi 1 jakiej zamierzala udziela¢ wszystkim, méwiac o swoich

zerwanych zargczynach. Stuchal w milczeniu, po czym rzekt:



- Moja droga, boje si¢ o pania. Zdaje mi si¢, ze ma pani klopoty.

Potrzasneta przeczaco gtowa.

- Prosze postuchac¢ starego cztowieka - mowitl. - Nie ma nic gorszego na §wiecie niz
zamet. Wszystko, co brzmi strasznie, $mier¢, nieszczgscie, to wszystko mozna tatwo znie$¢.
Ale zamgt! Tylu rzeczy mégtbym uniknaé, gdybym myslat inaczej. Tak niewiele mozemy
sobie pomoc. Zdawalo mi sig, ze potrafi¢ nauczy¢ George'a, jak zy¢. Tymczasem nauczytem
go tylko jednej rzeczy: unika¢ zamegtu. Czy pamigta pani, jak w tym kosciele udawata pani
zto§¢, cho¢ wcale nie byla pani zla? To takze zamgt. Prosz¢ mi uwierzy¢, panno
Honeychurch, zycie jest wspaniate, ale trudne zarazem. - Milczata. - Zycie, jak napisal jeden z
moich przyjaciot, to: ,,Publiczny koncert na skrzypcach, z tym, ze gry uczymy si¢ w czasie
jego trwania”. To dobrze powiedziane. Cztowiek uczy ci¢ wykorzystywaé¢ swe zdolnosci w
trakcie zycia - a szczeg6lnie zdolno$¢ do kochania. - Przerwal na chwilg, po czym zawotat z
pasja: - Tak, o to wtasnie chodzi! Pani kocha George'a!

Te trzy stowa uderzyly Lucy jak fale na otwartym morzu.

- Tak, kocha go pani - ciagnal, nie czekajac na odpowiedz. - Kocha go pani dusza i
cialem, tak jak on kocha pania; nie da si¢ tego inaczej powiedzie¢. Nie wolno pani wyjs¢ za
nikogo innego.

- Jak pan $mie? - zawotala Lucy, nie mogac ztapa¢ tchu z oburzenia. - Jakie to typowo
meskie, sadzi¢, ze kobieta mysli tylko o mgzczyznie.

- Ale to prawda. Wiem, Ze to dla pani szok, ale chciatem pania zaszokowac. To jedyny
sposob, zeby pani pomoc. W zaden inny sposob nie uda mi si¢ do pani dotrze¢. Zbyt daleko
pani zaszta. Musi pani go pos$lubi¢ albo zmarnuje pani zycie. Nie mam czasu, by by¢
delikatnym. Wiem, ze kocha pani George'a i ze przy nim znajdzie pani wszystko, co trzeba do
szczg$cia. Proszg zostac jego zona! On juz jest czg$cia pani. Chocby wyjechata pani do Grecji
1 nigdy juz go nie zobaczyla, on zawsze pozostanie w pani mys$lach. Nie mozna jednoczesnie
kocha¢ 1 opuszcza¢. Mitos¢... mozesz zdusi¢ ja w sobie, uda¢, ze jej nie ma, ona jednak
pozostanie na zawsze, ukryta gleboko na dnie twojej duszy. Poeci maja racj¢ mowiac, ze
mito$¢ jest wieczna, wiem to z doswiadczenia.

Lucy zaptakata z gniewu, a potem, cho¢ gniew przeminat, ptakata nadal.

- Gdyby poeci powiedzieli jeszcze to, ze mitos¢ bierze si¢ z ciala; nie jest cialem, ale z
niego sig bierze. Ach, ile cierpienia zaoszczedziliby$my, gdyby wyzna¢ to otwarcie. Pomysl o
swojej duszy, Lucy! To okropne stowo, wiem, i1 zbyt czgsto uzywane, ale my mamy dusze,
Lucy. Nie wiem, skad si¢ biora ani dokad zdazaja, ale mamy je i widzg, jak kaleczysz swoja!

Nie mogg tego znies¢. Ciemnos$¢ gromadzi si¢ wokot ciebie, ta ciemnos$¢ to piekto. - Przerwat



na chwilg, odzyskujac rownowagg. - Co za bzdury wygaduje! Placzesz przeze mnie. Dziecko
drogie, wybacz mi, wybacz 1 zostan zona George'a. Tak rzadko si¢ zdarza, zeby na mitos$¢
odpowiadano mitoscia. A jednak tak czasem bywa 1 wlasnie po to zostal stworzony ten §wiat.

Lucy nie rozumiala go, jego stowa byly obce, niejasne. Jednak w miar¢ jak mowit,
ciemno$¢ wokot niej rozstgpowata sig.

- Przestraszyt mnie pan! - krzykngla. - Cecil, pan Beebe, bilety juz kupione... -
szlochajac opadta na krzesto. - Bedg cierpie i zestarzej¢ si¢ z dala od niego. Jest juz za
pézno. Oni wszyscy mi zaufali.

Przed dom zajechat powoz.

- Proszg pozdrowi¢ George'a - powiedziata 1 opuscita woalk¢ na zalang tzami twarz.

- Lucy...

- Nie, za p6zno. Oni juz tu ida. Panie Emerson, proszg...

- Ale dlaczego maja ci ufa¢, skoro ich oktamatas?

- Oto moja matka - powiedzial pan Beebe, wchodzac do pokoju.

- Nie zastugujesz na ich zaufanie.

- O co tu chodzi? - zapytal pan Beebe ostro.

- Mowitem wlasnie, ze nie powinniscie jej ufaé, skoro was oktamata.

- Poczekaj chwilg, mamo - powiedzial i zamknat drzwi.

- Nie bardzo rozumiem, panie Emerson. O kim pan méwi?

- Udawata, ze nie kocha George'a. Kochaja si¢ od dawna.

Pan Beebe spojrzal na zaptakana dziewczyng. Milczal i tylko jego twarz stawala sig
coraz bledsza, niestychanie kontrastujaca z ptomiennymi bokobrodami, i coraz mniej podobna
do ludzkiego oblicza. Stat nieruchomo, niczym wysoka, czarna kolumna, 1 czekal na
odpowiedz Lucy.

- Nigdy za niego nie wyjd¢ - powiedziala cicho.

- Dlaczego nie? - zapytat, patrzac na nig ze zloScia.

- Panie Beebe, wprowadzitam pana w blad, ja... oktamatam sama siebie.

- Bzdury, panno Honeychurch!

- To nie bzdury! - zawotal pan Emerson. - To po prostu ta strona cztowieka, ktorej pan
nigdy nie zrozumie.

- Lucy! Lucy! - dobiegto z zewnatrz.

Pan Beebe spojrzal na niego zdumiony i powiedzial zimno:

- Jestem bardzo zasmucony. Bardzo. To, co sig¢ stalo, jest godne pozatowania.

- Co pan ma przeciwko mojemu chtopcu? - zawotat pan Emerson.



- Nic, panie Emerson, z wyjatkiem tego, ze wigcej nie chce o nim stysze¢. Prosze
poslubi¢ George'a, panno Honeychurch. Wspaniale si¢ nadaje na pani megza.

Powiedziawszy to, odwrocit si¢ 1 wyszedt. Ustyszeli, jak odprowadzat matke na gore.

- Lucy! - dobieglo wotanie z zewnatrz.

Spojrzata na pana Emersona z rozpacza i zamarta. Jego twarz promieniala jasnoscia.
Byta to twarz $wigtego, ktory doznat objawienia.

- Lucy, wiem, ze teraz wszystko pograzone jest w ciemnosci. Ale przypomnij sobie to,
co stalo si¢ w gorach. Ach, moja droga, gdybym to ja byl George'em, mdj pocatunek dodatby
ci odwagi. Musisz walczy¢. Twoja matka 1 wszyscy twoi przyjaciele odwroca si¢ od ciebie i
beda toba pogardzacé, jesli ktokolwiek ma prawo do pogardy. - W jego oczach btysnety tzy. -
Ach, czy stusznie postepuje? Tak, poniewaz walczymy o co$ wigcej niz Mitos¢ 1 Szczescie.
Walczymy o Prawdg, a Prawda to jedyne, co sig liczy.

- Prosze mnie pocatowaé - powiedziata Lucy. - Bede walczy¢. Sprobuje.

Poczula, jak ogarnia ja spokdj, a wraz z nim przeSwiadczenie, ze zdobywajac
ukochanego cztowieka, zdobywa co$ dla catego §wiata. W drodze do domu towarzyszyt jej
pocatunek starszego pana. Pan Emerson uwolnit cialo od pigtna, udowodnit czysto$¢ jej
pragnien. Po latach zwykla powtarzaé, ze nigdy wtasciwie nie rozumiata, jak zdotal dodac jej

sil. To tak, jakby w jednej chwili pozwolit jej dostrzec wszystko.



ROZDZIAL XX: KONIEC SREDNIOWIECZA

Panny Alan pojechaty do Grecji, pojechaly jednak same. Same okrazy¢ miaty
przyladek Maleas 1 przemierzy¢ wody Zatoki Saronskiej. Same miaty odwiedzi¢ Ateny i
Delfy, 1 Akropol, otoczony bigkitem modrz, i Parnas, gdzie orly buduja gniazda, a
nieustraszony woznica kieruje swoj rydwan ku nieskonczonosci. Drzace, zaopatrzone w
stosowna ilo$¢ dietetycznego pieczywa, dotarly do Konstantynopola, by w koncu ruszy¢ w
podroz dookota $wiata. Zostawimy je, by odby¢ podréz réwnie wazna, cho¢ nie az tak
wspaniala. Italiam petimus (Wracamy do Wiloch): Wracamy do pensjonatu ,,Bertolini”.

George twierdzit, ze to jego dawny pokdj.

- Mylisz si¢ - odparta Lucy. - To jest pokdj, ktory ja miatam, a mnie przypadt poko;j
twojego ojca. Nie pamigtam juz, dlaczego, ale Charlotta nalegata, by tak sig stato.

George uklakt na kamiennej posadzce 1 potozyt glowg na jej kolanach.

- George, nie badz dziecinny, wstan.

- Dlaczego nie miatbym by¢ dziecinny? - mruknat.

Lucy nie odpowiedziata. Odlozyta jego skarpetke, ktéra usitowata zacerowac, i
wyjrzala przez okno. Zapadat zmierzch 1 znowu byta wiosna.

- Do licha z Charlotta! - powiedziata Lucy. - Z czego tacy ludzie sa ulepieni?

- Z tego samego, z czego ulepieni sa ksigza.

- Och, nonsens!

- Zgoda, nonsens.

- A teraz wstan z tej podlogi, bo nabawisz si¢ reumatyzmu, przestan si¢ $miac i stroi¢
sobie zarty.

- Dlaczego mam si¢ nie $mia¢? - zapytal, zagladajac jej w twarz. - Czy sa jakie$
powody do zmartwien? Pocatuj mnie tutaj - powiedziat, wskazujac wybrane miejsce.

Weciaz byl chtopcem, a ona nadal pamigtata przesztos¢. To jej zadano najwigksze rany,
1 pamigtala, do kogo w ubiegltym roku nalezat ten pokoj. To, ze czasem si¢ mylit, wzbudzato
w niej, o dziwo, jeszcze wigksze przywiazanie.

- Czy sa jakies listy? - zapytal.

- Tylko kartka od Freddy'ego.

- Pocaluj mnie tu... i tu.

Kiedy spetnita prosbe, wstat i podszedt do okna, otworzyt je na osciez 1 wychylit sig
daleko. Rzeka i wzgodrza pozostaty takie same, a siedzacy pod oknem woznica pozdrowit go

syczac niby waz. Mozliwe, ze byt to ten sam Faeton, ktory zapoczatkowal wszystko



dwanascie miesigcy temu. Ogromna wdzigczno$¢ wypetnita George'a - na poludniu wszystkie
uczucia zyskuja na intensywnosci. Wygladajac przez okno btogostawit ludzi, ktérzy zajeli sig
mtodym ghupcem tak troskliwie. On tez miat w tym swoj udziat, lecz najmniej chwalebny.
Wiochy, ojciec, zona - cate swoje szczgsécie zawdzigczat otoczeniu.

- Lucy, chodz i spdjrz na te cyprysy. Wida¢ tez kosciot, zapomniatem, jak si¢ nazywa.

- San Miniato. Zaraz, tylko skoncze z ta skarpetka.

- Signorino, domani faremo un giro! (Zapraszam na przejazdzke!) - zawotat woznica
zachgcajaco.

George wyprowadzit go z btedu - nie mieli do$¢ pienigdzy na przejazdzki.

Pokonali wszystkich, ktorzy stali im na drodze. Tylu jest ludzi nie przyjaznych, swiat
roi si¢ od Cecilow, panien Lavish i panien Barlett!

- Czy Freddy pisze co$ dobrego?

- Nie, na razie nie.

Jego zadowolenie bylo bezgraniczne; cho¢ Lucy nie pozbyla si¢ goryczy. Rodzina
Honeychurch nie wybaczyta im, nie mogac zapomnie¢ o hipokryzji, jaka wykazata si¢ Lucy.
Opuscita Windy Corner, mozliwe, Ze na zawsze.

- A o czym pisze?

- Ghupek! Wiedzial, ze wyjedziemy na wiosng! Od sze$ciu miesiecy wiadomo byto, ze
jesli matka nie da nam blogostawienstwa, wezmiemy sprawe w swoje rece. OstrzegaliSmy ich
uczciwie - a on to teraz nazywa ucieczka. Smieszne!

- Ale to si¢ kiedy$ skonczy. Bedzie musiat si¢ z tym pogodzié. Szkoda, ze Cecil stat
si¢ taki cyniczny, jes$li chodzi o kobiety. Calkiem si¢ zmienil. Dlaczego megzczyZzni musza
mie¢ swoje teorie na temat kobiet? Chciatabym, zeby pan Beebe...

- Mozesz sobie chcie€.

- Nigdy nam nie wybaczy. To znaczy, ze nigdy nie bgdzie chcial mie¢ z nami do
czynienia. Ma za duzy wptyw na wszystkich w Windy Corner. Przykro, Ze tak jest, bo ludzie,
ktorzy naprawde nas kochaja, wybaczyliby nam w koncu.

- By¢ moze - powiedzial, po czym dodal tagodniej: - Ja postawilem na prawdg, to
jedyna rzecz, jaka zrobitem... i wrécitas do mnie. Moze wigc... - spojrzat na Lucy. - Zostaw tg
skarpetkg¢ - powiedzial 1 pociagnat ja do okna. Uklgkli przy parapecie, nie chcac, by ich
widziano z zewnatrz. Wielka rado$¢, o ktérej marzyli, nadeszta wreszcie, a wraz z nia
mnostwo drobnych radosci, o ktorych nawet nie $nili. Milczeli.

- Signorino, domani faremo...

- Och, czego chce ten cztowiek! - zniecierpliwit George.



Lucy przypomniata sobie sprzedawcg pocztowek i powiedziata migkko:

- Nie zto$¢ sig na niego... Pan Eager 1 Charlotta, okropna, lodowata Charlotta! Pomysl,
jak okrutna bylaby Charlotta dla tego cztowieka.

- Spojrz na te §wiatta nad mostem!

- Ten pokdj przypomina mi Charlottg. Jakie to okropne zestarze¢ si¢ tak jak ona.
Pomysl, co by sig stalo, gdyby tego wieczoru na plebanii ustyszata, ze rozmawiam z twoim
ojcem! Albo gdyby powstrzymata mnie przed wejsciem do $rodka! Twdj ojciec byt jedyna
osoba, ktora mogla mi otworzy¢ oczy. Ty nie mogtes tego dokona¢. Kiedy jestem szczgsliwa -
pocatowata go - pamigtam, jak tatwo wszystko moglo si¢ zmieni¢ na niekorzy$¢. Gdyby
Charlotta wiedziata, ze twdj ojciec jest w pokoju, nie wpuscitaby mnie zapewne do $rodka i...
pojechatabym do Grecji, i1 juz nigdy nie bytabym soba.

- Ona wiedziata, Lucy. Widziata mojego ojca, on sam tak twierdzi.

- To niemozliwe. Byla na gorze ze starsza pania Beebe, nie pamigtasz? A potem
poszta prosto do kosciota. Tak powiedziata.

- Moj ojciec ja widziat - powtérzyt George. - Drzemat przy kominku, a kiedy w
pewnej chwili przebudzit sig, zobaczyl panng Barlett. Na moment przed twoim przybyciem.
Wiasnie wychodzita z pokoju, kiedy si¢ obudzit. Nie zamienili ani stowa.

Rozmawiali o wielu rzeczach, tak jak rozmawiaja ludzie, ktorzy po dlugich walkach
odnalezli si¢ w koncu w swoich ramionach. Po jakim$ czasie przypomnieli sobie ponownie o
pannie Barlett. George, ktory nie znosil niejasnych sytuacji, powiedziat z przekonaniem:

- To oczywiste, ze wiedziata. Ale skoro tak, dlaczego dopuscita do waszego
spotkania? Wiedziata, ze on tam jest, a mimo to poszia do kosciota.

Rozwazali ten problem przez chwile 1 wtedy Lucy przyszta do glowy
nieprawdopodobna mys]l.

- A moze Charlotta chciata naprawi¢ wszystko w ostatniej chwili?

Jednak co$ w ciemniejacym powietrzu, w szumie rzeki, w ich wzajemnym uscisku
przeczylo temu przypuszczeniu.

- Czy to mozliwe? - wyszeptat George.

- Co?

- Signorino, domani faremo un giro...

Lucy wychylita si¢ z okna i powiedziata migkko:

- Lascia, prego, lascia. Siamo sposati. (Odejdz, proszg, jestesmy malzenstwem)

- Scusi tanto, signora (Przepraszam pania.) - odrzekl woznica takim samym tonem i

odjechat §piewajac.



- Czy co mozliwe, George?

- A wigc tak! Czy to mozliwe? To zdumiewajace - szepnal. - Twoja kuzynka zawsze
miata nadziejg, ze bedziemy razem. Od pierwszej chwili, od kiedy si¢ spotkaliSmy, zawsze
miala nadziejg, ukryta gdzie$ glgboko. Walczyla z nami - tylko z pozoru, ale caty czas miala
nadziej¢. Nie potrafig tego inaczej wythumaczy¢. Przez cate lato podtrzymywata mnie w tobie.
Nie dawala ci spokoju. Miesiac po miesigcu stawala si¢ coraz mniej poczytalna. Nasz widok
ja przesladowal. Inaczej nie powiedzialaby o nas swej przyjaciodtce. Czytatem t¢ ksiazke
jeszcze raz... Ona nie jest lodowata, Lucy, nie jest pozbawiona uczué. Rozdzielita nas
dwukrotnie, ale tego wieczoru na plebanii otrzymatla jeszcze jedna szansg uszczgsliwienia nas.
Nigdy nie bedziemy mogli si¢ z nia zaprzyjazni¢ ani jej podzigkowac, ale wierze, ze w glebi
serca, na przekor wszystkiemu, co méwi i robi - jest zadowolona.

- To niemozliwe - mrukngta Lucy, a potem, przypomniawszy sobie wlasne przezycia,
dodata: - Tak, to calkiem mozliwe.

Mtodos¢ zawladngla nimi. Piosenka Faetona niosta wies¢ o spelnionej mitosci. Oni
jednak wiedzieli, ze mito$¢ kryje jeszcze przed nimi wiele niezgigbionych tajemnic. Piosenka

ucichta, ustyszeli szum rzeki, niosacej do Morza Srodziemnego wszystkie okruchy zimy.



