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Zofia

Sroda,
31 grudnia 1941 roku,

Krakow

Gawrony pojawity sig, gdy na ulicy zastrzelono mojego ojca. Od tamtego czasu siedza dzien
w dzien na dachach, parapetach, nagich drzewach. Tak jakby wszyscy, ktorzy znikngli, przemie-
nili si¢ w gawrony i powrocili do miasta pod ich postacia.

Po zywnosci, mydle i kremach teraz do piatej mamy odda¢ w Sukiennicach takze futra, cie-
pte buty, rekawiczki 1 czapki. Moja matka jest z tego powodu tak rozgoryczona, ze pozostaje w
tozku 1 méwi, ze nie ruszy si¢ z niego, dopoki to wszystko si¢ nie skonczy. Dlatego ja tam musz¢
pojs¢. Na Grodzkiej stadko gawronow szuka w $mieciach pozywienia. Kiedy je mijam, siedza w
tym brudnym bajzlu i nie zwazajac na nic, czyszcza swe czarne pidra, potyskujace jak noc, ktéra
w zimie zapada wczesnym popotudniem.

Wréciwszy do domu, dowiaduj¢ si¢ od mamy, ze nazajutrz zabierane b¢da maszyny do pisa-
nia 1 gramofony. Zakopuj¢ wigc maszyng pod weglem w piwnicy. Leszek chce mi poméc, ale gdy
nie przestaje kaszle¢, odsytam go na gorg. Wieczorem ma goraczke i chee, zebym znow poczy-
tala mu bajke o siedmiu krukach.

Kiedy idg spaé, jest juz p6zno. Krotko po tym, gdy zasypiam, budzi mnie jaki§ warkot.
Zamieszanie na ulicy. Wyskakuje¢ z t6Zka 1 przez story obserwuj¢ dtuga kolumng cigzarowek, na
ktérych siedza zotnierze w hetmach i w pelnym rynsztunku. Sa catkowicie obsypani $niegiem i
wygladaja jak upiory.

Mam trzynas$cie lat. Jest wojna.



Siedem dni



Gdy w ten sobotni styczniowy wieczor spiker w programie informacyjnym mowil o ,,mrozie
syberyjskim”, Henrieta Winkler wylaczyta telewizor i1 drzaca r¢ka siggneta po bordeaux, ktore od
czterdziestu lat sprowadzata bezposrednio z Franc;ji.

Znowu nadchodzit. Ten niepokdj, ktory dopadat ja co wieczor. Zawsze to wrazenie, ze 0
czyms$ zapomniata. I strach, ktory jej nie opuszczat. Noc w noc ten okropny sen: biegnie dtugim
tunelem 1 napotyka ludzi, ktorzy juz dawno poumierali.

Aby odpedzi¢ te mysli, energicznie otworzyla klape fortepianu, oparta obok laske 1 usiadta.
Chopin, polonez fis-moll, opus 44.

Zaraz po pierwszym akordzie palce zsunety si¢ jednak z klawiatury, dlonie za bardzo dygo-
taty. Powinna si¢ pogodzi¢ z tym, Ze juz nie moze gra¢ na fortepianie, i nie probowac tego co
wieczor. Tak samo jak musiata oswoi€ si¢ z mysla, ze juz nie jest w stanie pracowacé. Od miesigcy
nie wychodzita z domu, tak niepewnie trzymata si¢ na nogach, ze obawiala si¢ upadku.

I tak samo jak zto$cita ja narastajaca bezradnos¢, irytowala ja takze cisza, ktora panowata w
domu.

Podniosta si¢ z taboretu przy fortepianie, zeby podejs¢ do regatu. Jej dtonh mimowolnie sig-
gneta po ballady Chopina w wykonaniu Artura Rubinsteina z 1960 roku. Zawsze stuchata ich
wieczorem po powrocie z biura. Lubita te klarowne, wyraziste melodie, ich doskonaty pointo-
wany rytm. Potem jednak zmienila zdanie. Teraz potrzebowatla glosow, ktoére wypehityby prze-
strzen, przemoéwity do niej, aby mogta zapomnie€.

Denise podarowatla jej na gwiazdke odtwarzacz ptyt kompaktowych. Chociaz brzmienie
muzyki bylo z niego czystsze, wzbraniala si¢ go uzywac. Potrzebowata Callas. Callas starzala si¢
wraz z nia. Zaden mlody energiczny glos albo zniewalajaca uroda jaka$ Anna Netrebko nie byty
w stanie zastapi¢ Callas. Potrzebowatla szumu winylowej ptyty.

Ostatecznie zdecydowalta si¢ na Tannhdusera. Ze wzgledu na skrzypce i oczywiscie piesn o
gwiezdzie wieczornej, ktora pasowata do styczniowej nocy. Wagnerowi zawsze udawato si¢
okietznac jej lgki. Ostroznie wyj¢la plytg z oktadki. Nastawienie jej drzaca reka byto sztuka. Igta
zsuwala sig. Trzeba si¢ skoncentrowac. Lewa dton przytrzymywata prawa, az wreszcie igla
zetknela si¢ z plyta.

Szum.

Uwertura.

Kwadrans po dziewiate;.

Siggnela po laske, podeszta do skérzanego fotela i1 usiadta. Drewno w kominku juz tylko si¢
zarzylo. Gdy dorzucita mate polano, buchnat w gorg niewielki ptomyk, ale drewno si¢ nie zaj¢lo.
Niecierpliwie szturchata je pogrzebaczem, az wreszcie pojawil si¢ ptomien. Przez chwilg mu sig
przygladata, a potem nerwowo wstala, zeby sprawdzi¢, czy drzwi na taras sa na pewno
zamknigte.

Przez szybe Henrieta zobaczylta ksigzyc w petni, zwycigsko triumfujacy posrdd rozgwiezdzo-
nej nocy. Jeszcze przed kilkoma dniami mgta i1 deszcz przywodzity na mysl raczej listopad. Teraz,
z opOznieniem, nastal mréz. Zewnetrzny termometr pokazywat juz dwanascie stopni ponizej
zera. Z zatozonymi rgkoma wpatrywata si¢ w ciemny ogrdd. Jezeli prognozy si¢ sprawdza, tem-
peratura spadnie jeszcze nizej. Do minus osiemnastu.



Cieszyta sig, ze Denise wyszta za Olivera, bez ktorego firma bytaby stracona. I dobrze, ze
przyjat on nazwisko Winkler. Przynajmniej w rodzinie znalazt si¢ jeszcze kto$, kto ma odwagg i
dalekosig¢zne wizje. To Oliver wprowadzi firm¢ w XXI wiek. Dla swojego syna, a jej prawnuka —
Frederika.

Co$ wyrwato Henrietg z zamyslenia.

Jak dtugo tu stata?

Czy juz wczesdniej czula, ze cos$ jest inaczej? Zanim ustyszata ten odglos? Czy to w ogole byt
jakis dzwigk? Czy co$ innego? Czy z zamyslenia wyrwato ja co$ innego niz kroki na zwirze?

Nie, przy takim mrozie po ogrodzie nie plataty si¢ zadne zwierzeta.

Henrieta odwrocita sig, podeszta do fortepianu, wzigta okulary i wrécita do drzwi prowadza-
cych na taras.

Swiatto ksigzyca byto biate. Jakby zamarzto. Poczatkowo nie zdotata niczego dostrzec.
Wyciagnela reke ku rolecie. Zanim jednak ja opuscita, znéw cos$ zauwazyla.

Jakis$ ruch.

Na tytach ogrodu, przy altanie. Kto$§ tam stal. Wida¢ byto tylko cien.

Nie, nie mylita si¢. Kto$ stat przed altana i spogladat w jej strong. W jednej chwili zesztyw-
niata ze strachu. Paznokcie wbity si¢ w jej zwiotczalg skorg dtoni.

Strach!

Nigdy go nie znosita. Nie dopusci, by ja dzi§ dopadt. Wszystko zaczglo si¢ od pozaru. Roz-
niecit co$, co uznawata za zapomniane. Nietrudno byto zgadna¢, kto tam stal. Nie byta glupia. To
ten mgzczyzna, ktory w ostatnich miesiacach pisywat listy. ,,Co za tupet”, myslata. ,,Co za bez-
czelno$¢”. A potem je palita.

Czy powinna wezwacé policj¢? W moim ogrodzie jest czlowiek, ktéry mnie nagabuje?

Dlaczego nie miala tu pistoletu?

To oczywiste: bo czuta sig nietykalna.

Henrieta odwrocita si¢ 1 poglo$nita muzyke.

Tannhéuser $piewat dla Wenus.

...stowika, przepowiadajqcego wiosng,
juz nie stysze.
Czy nigdy juz tego nie ustysze, wiecej nie uswiadcze? *

* [*Libretto Tannhdusera Ryszarda Wagnera w przektadzie Matgorzaty Twarogal (wszystkie
przypisy pochodza od tlumaczki).]

Dlaczego wybrata akurat t¢ operg?

Za duzo romantyzmu, za duzo mito$ci, za duzo ohydnej namigtnosci.

Znowu wstata 1 podeszta do drzwi tarasu. Cien wciaz czekat 1 gapit si¢ w jej strong.

Bezczelnos¢!

Swiatlo! Powinna zgasi¢ §wiatlo!

Ale zamiast tego wzigla gleboki oddech.

Otwierajac drzwi, poczuta na twarzy uderzenie lodowatego powietrza. Raz na zawsze potozy
kres tej sprawie.



Megzczyzna polozyt na fortepianie starg skorzang torbg. Znoszona, pobrudzona, z prujacymi
sie szwami.

Wypakowat wszystko, prawie si¢ nie odzywat, tylko od czasu do czasu mowit ,,to” lub
Htutaj”.

Kiedys te fotografie byty tylko okazyjnymi ujeciami i nie miaty znaczenia. Wigkszo$¢ z nich
uszla z jej pamigci, od lat juz o nich nie myslata.

To wszystko byto tak dawno.

— Mtody cztowieku — odezwala sig, nie majac na mysli jego wieku, a naiwno$¢. — Nie dam
panu tego, czego pan ode mnie chce. Bez sensu jest to nieustanne pisanie do mnie listow, przysy-
tanie zdje¢ czy ktoregokolwiek z tych okropnych dokumentéw, ktore, Bog wie, skad pan wziat.
Niech pan wraca do domu 1 zapomni o tej sprawie. Niczego pan przez to nie wskora. Jesli potrze-
buje pan pieni¢dzy, niech pan popracuje. Tutaj tylko praca moze pomoc.

Siedziala przed nim w szarym jedwabnym kostiumie, starajac si¢ emanowac taka sama god-
noscia jak zza biurka.

Nie ustapi. Ani trochg! Czubek laski ostro uderzyt w parkiet.

— Niech pan zostawi mnie w spokoju!

Wyjat zdjecie tadnej wesoto u§miechnigtej dziewczyny w marynarskiej sukience, opartej o
drzwi jakiego$ domu.

— Kto to ma by¢? — Zmuszata si¢ do spokoju, ale dreszcze byly nie do opanowania.

— Zimno — stwierdzit me¢zczyzna. — Jest pani zimno, a to dopiero poczatek. Bedzie pani mar-
zla przez reszt¢ swego marnego zycia.

Wciaz starajac si¢ kontrolowac postawe, podniosta sig.

— Koniec tej rozmowy. Niech pan idzie. Jezeli jeszcze raz zobaczg¢ pana na mojej posesji,
zawiadomig policjg.

Nadal siedzial.

— Niech pan idzie albo natychmiast wzywam policje.

Znowu zadnej reakcji.

— Nie znam tej dziewczyny. — Wzruszyta pogardliwie ramionami.

Zanim si¢ zorientowala, co chce zrobi¢, zamachnat si¢ i uderzyt ja w twarz. Cios byt silny.
Poczuta, jak peka kos$¢ szczeki, 1 nie zdotata utrzymac si¢ na nogach. Glowa z impetem uderzyta
W marmurowy blat stotu.

Gdzie$ w oddali styszata Spiew Tannhéusera.

Drewno w kominku zajeto si¢ ogniem. Zimno ust¢gpowato 1 nagle poczuta si¢ lekka.

Powinna by¢ mu wdzigczna, oszczedzil jej dlugiej agonii.

On jednak nie ustgpowat.

Ciagnat ja za stopy. Glowa suneta po podtodze. Krew zalewata twarz, oczy. Wyciekata z ust.
Biodro uderzyto o nogg fortepianu, a spédnica zaczepila si¢. Mezczyzna pociagnat mocniej, az
materiat ustapit, rozdzierajac sig.

Puscit ja przed drzwiami tarasu.

Nogi gruchngly o kamienna posadzke. Trzask pekajacych kosci. Niezno$ny bol. Odsunat
drzwi na taras. Znowu ztapat ja za nogi. Jednym szarpni¢ciem przeciagnat przez préog na nocny
mroz i znow wypuscit. Ponowny gruchot kosci. Odglos przypominajacy trzask polan w ogniu.

Zostawit ja tak, z twarza przycisni¢ta do lodowatych kamieni. Nabrata powietrza, ale naraz
mroz zapart jej dech. Jedna dion powedrowata ku plucom. Kurczowo ja zaciskata, az dopadt ja
odkrztuszajacy kaszel. Jednocze$nie czuta w gardle spltywajaca krew. Zrobito jej si¢ okropnie
zimno. Zaczeta dygotac. Z¢by szczekaty w takt uderzen serca, w rytmie dtoni, ktore nie znajdo-
waly spokoju.



Znowu byl nad nia. Dlaczego odginat jej palce u rak? Wiciekta zacisneta dion. Palce wpity
si¢ w materiat spodnicy. Gdy tak lezata, czas zmienit si¢ w czarna ptachte, za ktora tanczyty cie-
nie. Wyraznie wyczuwala w powietrzu kping i peszylo ja, ze jest obserwowana.

Zaschlo jej w ustach. Jezyk nieustannie przesuwat si¢ po wargach, by je zwilzy¢.

— Pi¢ — jekneta.

Zadnej odpowiedzi.

Podciagneta spodnicg, by si¢ uwolni¢ i ochlonaé, tymczasem mroz niezauwazalnie pozerat
jej zycie. Henrieta Winkler grata na fortepianie. Poloneza fis-moll, opus 44. Jej palec dotknat kla-
wisza fis. Kto$ jednak byt szybszy i ja uprzedzit. Rozgniewana spojrzata w bok. To Denise, ktorej
dtonie uniosty si¢ po koncowym takcie. Powietrze tchngto melancholia.

Potem miata juz tylko sitg, zeby trzymaé oczy otwarte i wpatrywac si¢ w jasny ksigzyc.

Nie, na koncu tunelu nie bylo §wiatta. Raczej dziura.

Jasna dziura na ciemnym niebie.

Nie dojrzata tam ani spokoju, ani pigkna.

Ale teraz bylo juz za pdzno na modlitwe.



Zofla

Czwartek,
1 stycznia 1942 roku,

Krakow

Gdy wstaje, okazuje si¢, ze woda w rurach zamarzta. Matka wysyta mnie po woda naprze-
ciwko, do domu, ktory stoi pusty. Ona tymczasem siedzi w t6zku, pali i moéwi:

— Teraz jeszcze pogoda daje nam w skore.

Kiedy si¢ w tym zimnie ubieram, mama ochryptym gltosem narzeka na zotnierzy, calq noc
hatasujacych po pijanemu na ulicach. Ich $miech docierat przez zamknigte okna rowniez do
mojej sypialni, a o pétnocy wyrwaty mnie ze snu strzaty, ktorymi witali Nowy Rok.

To okropno$¢ musie¢ wyj$¢ na dwor w taki mréz. Cala kamienica jeszcze $pi, nawet pani
Lipska na parterze, ktorej uwagi zwykle nic nie uchodzi. Mam na sobie jedyny plaszcz, ktory
nam jeszcze zostal. Palce u ndg sprawiaja wrazenie zmarznigtych na kos¢.

W piwnicy jest ciemno. Swiatto wpada tam jedynie przez waskie okratowane okno. Ziemia
pokrywa $liska warstwa lodu. Napetniam wiadra woda ze studni, spiesza si¢, ostroznie wchodza
po schodach. Wiadra sa cigzkie. Woda si¢ trochg rozlewa. Co chwila musza si¢ zatrzymywac,
zeby odpoczaé. Snieg, ktory spadt w ciagu ostatnich dni, zamarzt i teraz skrzypi pod butami.

Jeszcze nie widzg samochodu, ale juz go styszg.

Silnik wydaje z siebie gto$ny warkot.

Stoje na $rodku ulicy, siggam po wiadra, chee i1$¢ dalej i wtedy styszg, ze auto si¢ zatrzymuje.

Natychmiast pojawia si¢ strach, ktory zawsze si¢ czai. Podobnie jak gtdd 1 uczucie zimna.

Przyspieszam kroku. Obydwa wiadra z kazda minuta staja si¢ coraz cigzsze, jakby woda
zamarzata w nich kropla po kropli.

Dlaczego si¢ odwracam?

Spogladam w reflektory samochodu, patrz¢ mu w oczy.

Nie odwracaj si¢! Nie rzucaj si¢ w oczy!

Idz dale;!

Wreszcie docieram do chodnika przed naszym domem. Teraz muszg wyjac klucz z kieszeni
plaszcza. Rekawice sa grube i nieforemne.

Trzask drzwi samochodowych.

Ustami $ciagam r¢kawiczke, nie czuj¢ nic poza panika. Pek kluczy jest wilgotny. Upada na
ziemig. Po prostu wyslizguje mi si¢ z palcow. Schylam sig, by go podnies¢.

Trzeszczy skora butow z cholewami.

Szczeka pies.

Jest tuz za mna.

Nie odwracaj si¢! Jeszcze chwila, a otworzysz drzwi 1 bgdziesz bezpieczna.

Wtedy katem oka widz¢ mundur.

Niemiec jest niski i gruby. Siwiejacy szatyn z przedziatkiem posrodku gtowy. Wlosy poty-



skuja pomada. Poza tym $§mierdzi mu z ust. Alkoholem. Nie ma ptaszcza. Moze zoknierze nie
marzna.

Brzydki jest. To dobrze. Brzydkich ludzi fatwiej nienawidzi¢.

Swieci mi latarka w oczy i ryczy:

— Nazwisko?

— Zofia Lisowska.

Spoglada na nasza kamienicg, na kartke, ktora trzyma w reku, potem na mnie. Wodzi palcem
po tekscie, jakby nie umiat czytaé.

— Gdyby mogli, nie byliby tacy — mawia zawsze moja mama. I powiada, ze ksiazki sa jedyna
rzecza, w ktora teraz mozna jeszcze wierzyc.

— Fuchs, Heinrich Fuchs. Czy to tw6j ojciec?

Nie, moj ojciec nazywa si¢ Henryk. Henryk Lisowski.

Mimo to kiwam gltowa.

— To ona! — wota do drugiego, ktory stoi oparty o samochdd i pali papierosa. Z trudem udaje
mu si¢ utrzymac psa, ktory glto$no ujadajac, szarpie si¢ na smyczy. Potem zejdg jeszcze raz na
dol, zeby zabraé ten niedopatek dla mamy. Zotnierz podchodzi do mnie. Snieg skrzypi mu pod
butami.

— No, malenka — méwi, $ciagajac mi czapke z glowy. Palcem podciaga mi brodg do gory i
szeroko si¢ usmiecha. Niemal po przyjacielsku. — To masz pecha.

Natychmiast rozumiem. Ten wyraz istnieje tez w polskim. Najpierw przejeliSmy z niemiec-
kiego stowo, a potem samego pecha.

Spuszcza psa, ktory na mnie warczy. Nie ruszam si¢. Morda najpierw obwachuje moje stopy,
cieknie z niej $lina. Wpycha si¢ coraz dalej pod ptaszcz. Przesuwa si¢ pod kolanem, wciska pod
koszula nocna, wyzej pomig¢dzy nogi, az zaczynam si¢ chwia¢. Woda z wiader wylewa mi si¢ na
nogi. Wilgo¢ blyskawicznie zamarza na moim ciele. Ogarnia mnie lodowaty chtod.

— Czego oni od niej chca? — pyta gruby. — Przeciez ona juz teraz robi w majtki.

— Nie obchodzi mnie to — odpowiada drugi, rzuca niedopalek na ziemia i butem gasi go w
$niegu.

Samochdd rusza, gdy przed naszym domem zatrzymuje si¢ pierwszy tego ranka tramwayj.



Szes¢ dni



Tego poniedziatku prokurator Miriam Singer zno6w opuszczata salg rozpraw z poczuciem
odniesionego sukcesu. I nie tylko. Byta nie do ruszenia.

Z tego wzniostego nastroju wyrwat ja dzwonek komorki. Polaczenie miato kiepska jakos¢.
Bezsensownie probowala to zmieni¢, mocniej przyciskajac telefon do ucha. Wtedy zorientowata
sig, Ze nie jest tu winna ani sie¢, ani przestarzaty aparat, tylko heski dialekt komisarza Henriego
Lieblera. Cztowiek 6w miat sktonno$¢ do niechlujstwa, nie tylko pod wzglgedem ubioru. Mimo to
Miriam wolata wspotpracowac z nim niz z jego kolega Ronem Fischerem. Ten bowiem, odkad
pot roku temu przyszty na $wiat jego bliznigta, miewat tendencjg to szybkiego tracenia cierpliwo-
sci.

— Liebler! — krzyknat ponownie komisarz.

— Tak, tak, tyle zrozumiatam. Gdzie pan jest? Mys$latam, ze na urlopie?

— Jasne, pani prokurator — roze$miat si¢ glosno. — Stoj¢ sobie tutaj w kapielowkach obok
trupa na wyspach Bahama.

Zirytowana przewrocita oczami i w duchu westchngta. Nie miata pojecia, dlaczego Liebler
akurat ja raczyt swoja ironia, skoro powszechnie uchodzita za osobg bez poczucia humoru.

— Co sig stato?

— Zawsze chce pani oglada¢ miejsce zbrodni tymi swoimi lodowato niebieskimi oczami
albo... — ostatnie stowa zawieruszyly si¢ gdzies w dziurawej sieci D2 Vodafon.

Oczywiscie prosciej byloby poczeka¢ na raport Lieblera. Niektore wyroki wygladatyby jed-
nak inaczej, gdyby sedziowie, adwokaci i prokuratorzy umieli spojrze¢ w oczy ofiar, obejrzawszy
uprzednio miejsca zbrodni. Zdjgcia policyjne byty tylko marna kopia rzeczywistosci. Denatow
powinno si¢ zobaczy¢ osobiscie. Jej profesor od prawa karnego nazywat to ironicznie kontaktem
z klientem.

Glos Lieblera powrdcit. Z trudem byla w stanie zrozumie¢, co mowi:

— Powinna pani przyjechac tu jak najszybciej, zanim schowaja zwloki do worka.

— (Gdzie pan jest?

— Aleja Kennedy’ego dwadziescia trzy. Dom Winklerow, przedsigbiorcow budowlanych.

Zamilkta na chwilg. Henri Liebler czekat na nig w domu, ktory Miriam Singer znala. Poczuta
lekki przyptyw paniki.

— Jest tam pani jeszcze? — krzyknal komisarz.

— Tak.

Nerwowo zerkngta na zegarek.

— Muszg jeszcze pogadac z prasa. Niech doktor Veit na mnie poczeka.

— Trupowi si¢ nie spieszy — Liebler ponownie ryknat w stuchawke — ale Veitowi tak! Mowi,
ze dupa mu z zimna odmarza, a bedzie mu jeszcze potrzebna. Zastanawiam si¢ tylko do czego.
Przeciez on i1 tak nawet pigciu minut nie usiedzi na krzesle.

Miriam skrzywita si¢. Dowcip Lieblera nie zawsze byl na jej poziomie.

— Niech wytrzyma kilka minut. Na pewno przyjadg.

— No to... — ustyszala jeszcze, zanim gtos komisarza definitywnie przeszedt w szum niedo-
réwnujacy nawet jego dialektowi.

Miriam Singer byta prokuratorem z powotania. Prawo 1 ja taczyto powinowactwo dusz. Dla



wigkszosci ludzi jezyk jurystow byl rownie beznamigtny co tacinska klasyfikacja ssakow. Miriam
jednak kochata t¢ mowe, te wszystkie prawne kruczki. Prowokacyjnie glosita zawsze, ze takie
stowa jak ,,zabicie” w jezyku prawniczym maja wigcej znaczen, niz zdotatby nada¢ im Goethe.
Przy takim podejsciu tatwo byto zrozumie¢, dlaczego uchodzita za wcielenie hybris* [*Hybris
(gr.) — nieposkromiona pycha, zuchwatos$¢, arogancja.]. Za plecami nazywano ja takze ,,zelazna
damg”.

Z drugiej jednak strony przydomek byt oznaka sukcesu. Tego, ze jest si¢ osoba zauwazana.
Respektowana.

No dobrze, nie kochali jej. Ani koledzy po fachu, ani adwokaci po przeciwnej stronie bary-
kady, a juz na pewno nie kochata jej policja, nie méwiac nawet o oskarzonych. Jej wlasny szef,
Hillmer, wrgcz jej nienawidzil. Jedynie sedziowie cenili Miriam, bo jej przeméwienia cechowata
zawsze nie tylko pasja, lecz takze zasadno$¢, co przy orzekaniu wyroku pozwalato zaoszczedzi¢
sporo pracy. Naprawdg sporo. Tak jak dzisiaj.

Miriam wygtadzila toge, cz¢$¢ garderoby, ktora doprawdy si¢ optacata. Podobnie jak ekstra-
waganckie, lakierowane na zielono kozaki wystajace spod tej togi. Sedzia Salm przygladat im sig
nieufnie. Obronca obydwu oskarzonych najche¢tniej uzytby tych butow przeciwko niej. Tylko
gdzie w kodeksie karnym zapisano, ze pod toga nie wolno nosi¢ zielonych kozakow?

Miriam poprawita okulary ze zwyktego szkla. Nosila je na rozprawach, zeby sprawia¢ wraze-
nie skoncentrowanej. Wypracowata technik¢ zaktadania i zdejmowania ich w chwili, gdy docho-
dzita do punktu kulminacyjnego mowy oskarzycielskie;j.

Niewiarygodne. Najwyzszy wymiar kary!

Jej argumentacja zawsze byla trafha i ostra jak brzytwa. Wspierala racje kodeksu karnego.

Miriam powoli schodzita do hallu, gdzie frankfurckie media zwarly swe zwyczajowe szyki.
Jak zwykle Udo Jost z prywatnej stacji NDNS — Neuer Deutscher Nachrichtensender — zachowy-
wat si¢ jak dowddca kolegow po fachu. Sadzac po sposobie, w jaki teraz ocierat pot z czota, byt
chyba pod straszna presja.

— Czy jest pani zadowolona z wyroku? — krzyknal.

Boze, przystawit jej mikrofon do twarzy tak blisko, jakby chciat wepchnaé go do jej ust.
Odsungta Josta reka, usitujac go wyminaé. Z ust $mierdzialo mu na wpét przetrawionym alkoho-
lem.

— Sedzia przychylit si¢ do mojego wniosku.

Biegt za nia.

— Uchodzi pani za twardzielke w$rdd niemieckich prokuratorow.

— To dla mnie zaszczyt.

— Czy wsadzenie za kratki dozywotnio dwoch nastolatkow to dla pani zaszczyt?

Przystangta i poprawita okulary.

— Obydwaj sprawcy w chwili popelnienia zbrodni mieli ukonczone osiemnascie lat. Jeden z
nich jest ojcem dwuletniej corki. W wieku osiemnastu lat powinno si¢ ponosi¢ pelna odpowie-
dzialno$¢ za swoje czyny. Sedzia Salm byt ze mna w tej kwestii zgodny. I jak pan wie, nie tylko
w tej.

— Czy ta twardos¢ jest pani potrzebna? Jako kobiecie?

— Bez komentarza.

— Czy nie wykorzystuje pani oskarzonych dla kariery?

— Bez komentarza.

Jost usitowat ja sprowokowaé. Czy on nie rozumiat, z jakimi typami miewata do czynienia w
sali rozpraw? Nie tylko $ledzili ja spojrzeniami. Gdy nikt nie patrzyt, pokazywali cichaczem
srodkowy palec albo szybko ruszali jezykiem migdzy wargami. To jeszcze nic. Wciaz przektu-



wano jej opony. Dzwoniono do niej, mimo ze zmieniata utajnione numery telefonow czg¢sciej, niz
te kreatury zmieniaty bielizng. Nie, nie bata si¢. Czeg$cia prawdziwego powolania byta gotowos¢
skakania w ogien.

— Czy istnieje jaki$ limit skutecznego odstrzalu? Premia za kazda skazana glowe?

Glos Josta brzmiat jak u reportera CNN. Wrzeszczat tak, jakby musiat przekrzykiwac czotgi.
Mdlito ja na jego widok. Chociazby przez t¢ tysing. Dwie wygolone makowki w sali sadowej juz
jej na dzi$ wystarczyty.

— Przeciez pani dostaje premie! To one napgdzaja ten pani mysliwski instynkt.

Ponownie sprobowata go wyminag¢, ale dziennikarz nie odpuszczat.

— I nie sadzi pani, ze ten surowy wyrok tylko zaogni sprawe i bedzie woda na mtyn neonazi-
stow?

— Juz za sam fakt, ze obydwaj wznosili w kolejce miejskiej okrzyki ,,Sieg Heil!”* [*Sieg
Heil!” — Niech zyje zwycigstwo!; w III Rzeszy faszystowskie hasto propagandowe i pozdrowie-
nie nazistowskie.], mozna wymierzy¢ karg pozbawienia wolnos$ci do lat trzech. Paragraf osiem-
dziesiat sze$¢ a, jesli chce pan sprawdzi¢. — Powoli tracita cierpliwos¢.

— Ci mtodzi ludzie byli pijani. Wszystko wydarzyto si¢ po meczu Eintrachtu z Schalke. I
wygrat Frankfurt. Czyz nie daje to podstawy do zaistnienia okoliczno$ci tagodzacych?

Kilku dziennikarzy rzeczywiscie si¢ roze§miato.

Zacisneta zg¢by z wsciektosci. Niedtugo bedzie musiata nosi¢ nie tylko lipne okulary, ale tez
sztuczng szczeke. Bo zje wlasne zgby.

— Przeciez byt pan na rozprawie! — podniosta gtos. — Styszat pan, jak ta historia si¢ skon-
czyla! Arman Bazmann wstal, by poprosi¢ tych trzech o zaprzestanie faszystowskich rykow! A
oni odpowiedzieli na to kopniakami. Wielokrotnie. W krocze. Czy chce pan zobaczy¢ zdjgcia z
obdukcji medyczno-sadowej? Twarz, ktora obili pigsciami? Chce pan zobaczy¢? Niech pan to
pokaze w swojej relacji. — Zanim Miriam stracita panowanie nad soba, wyhamowata, policzyta w
duchu do dziesigciu, by si¢ uspokoi¢. — Potem wyrzucili go z jadacego pociagu, rozumie pan... w
tunelu... migdzy stacjami Galluswarte a Hauptwache. Urazy glowy... czy ta wiedza tez si¢ panu
przyda? O tak, na pewno, bo przeciez potrzebny jest panu materiat. Arman Bazmann doznat tak
cigzkich urazoéw gtowy, gdy uderzyl w mur, Ze... nie, oszczgdzg panu tego. Pan juz i tak jest
wystarczajaco blady.

Miriam przepchneta si¢ obok niego. Taki kto$ jak Jost byt jej naturalnym wrogiem. Chciat
zy¢ wedlug praw dzungli, ale byt pierwszym, ktory podnosit raban, gdy kolej niemiecka miata
opdznienie.

Przy portalu wejSciowym jeszcze raz odwrocita si¢ w jego kierunku.

— Jezeli nie potrafi pan znie$¢ prawdy, nie powinien pan ubiera¢ si¢ na czarno. Nie stuzy to
panskiej karnacji.

Kilku dziennikarzy stojacych wokot nich rozesmiato sig.

Droga na alej¢ Kennedy’ego prowadzita przez sam srodek miasta, a na Friedensbriicke —
moscie Pokoju — najwazniejszym ogniwie taczacym city z Sachsenhausen, zrobit si¢ korek. Snieg
na jezdni sprawil, ze liczne samochody na letnich oponach wpadaly w poslizg. Miriam byta juz
bliska zezloszczenia sig¢ na ignorancjg i nieudolnos¢ kierowcow, gdy sznur samochodow ruszyt z
miejsca. Do willi dotarta jednak pdzniej, niz planowata, i mogta miec¢ tylko nadziejg, ze lekarz
medycyny sadowej, Henning Veit, jeszcze nie opuscil miejsca zbrodni.

Otwierajac drzwi samochodu, zorientowata si¢, Zze wciaz ma na sobie czarna toge. Zdjeta ja 1
starannie ulozyla na tylnym siedzeniu. Przy wysiadaniu pomyslata, ze ekstrawaganckie zielone



kozaki zupetnie nie nadaja si¢ na t¢ pogodg. Potem zauwazyta zadrapanie na lakierze czerwonego
chryslera. Rysa siggata od drzwi kierowcy do tylnego bagaznika i byta tak szeroka i gleboka, ze
odstaniala stalowa szaro$¢ karoserii.

Cholera, ten samochdd miat dopiero trzy miesiace.

To boli. Idioci cholernie bola. Jednak w obliczu tego, co na nia tu czekato, nie miata czasu
przejmowac si¢ rysa.

Willa z wysokimi biatymi oknami i dwuskrzydtowymi drzwiami wej§ciowymi znajdowata
si¢ na posesji liczacej okoto tysiaca metrow kwadratowych. Budynek cudem przetrwat ostatnia
wojng i pewnie przetrzyma nastgpnych sto lat. Od jej ostatniej wizyty nic si¢ na zewnatrz nie
zmienito. Tylko niegdysiejszy roz elewacji wyblakt, przybierajac lososiowy odcien. Juz z daleka
Miriam widziala przez okno po lewej stronie zyrandol z r¢cznie szlifowanymi krysztatkami.
Pamietata, ze zdobil salon.

Co tam na nig czekalo? Kogo zastanie? Denise? Nie byta przygotowana na to spotkanie i nie
miata pojecia, co powie dawnej przyjacidtce ze szkoty. Nie, nie spieszylo si¢ jej, by przekroczy¢
prog tego domu. I dlatego powoli szta zwirowa $ciezka.

Przy drzwiach wej$ciowych pochylata si¢ mtoda kobieta w bialym kombinezonie. Ludzie od
zabezpieczania $ladow pochodzili z zupelnie innej planety niz prawnicy. Pieczolowite gromadze-
nie materiatu 1 koncentracja na najmniejszych szczegotach wyptywaty z pierwotnego instynktu,
poréwnywalnego ze stoicyzmem dzigciota, ktory stuka w drzewo.

Zatrzymala si¢ 1 podata rek¢ mtodej policjantce przewyzszajacej ja o glowe.

— Miriam Singer, prokurator prowadzacy sprawg. Macie juz cos?

— Katja Weiss.

Miriam spogladata na mloda, usiang piegami twarz otoczong awangardowa fryzura ze sztyw-
nych rudych wloséw; na twarz, ktéra pozwolita jej odetchna¢ z ulga, bo emanowata energia 1
obietnica zaangazowania si¢ W Sprawe.

Katja Weiss krotko si¢ roze$miala.

— Slady? Mamy ich tyle, ze nadgodziny murowane. Naprawde cickawa jestem, co kierowato
tym typem. Albo sprawca z przekonania, albo po prostu idiota. Nigdy jeszcze nie widziatam
miejsca zbrodni, gdzie kto$ tak malo staral si¢ zatrze¢ §lady.

Z taka odpowiedzig Miriam si¢ nie liczyta.

Gdy weszta do sieni, serce zabilo jej szybciej. Kiedy byla tu ostatni raz? Na osiemnastych
urodzinach Denise trzeciego lipca. Szes¢ tygodni przed tym wydarzyta si¢ ta historia z Mikiem.
W tym domu jednak nic si¢ nie zmienito. Wszystko byto takie jak przed dziesigcioma laty. Ta
sama posadzka, te same meble, te same obrazy. Nawet ten sam zapach. Babcia Denise kolekcjo-
nowata portrety muzykow. Nad komoda w stylu Ludwika XVI wisiatl portret Ryszarda Wagnera
w marsowej tonacji wielkoformatowego malarstwa bitewnego.

— Chyba prosto z Bayreuth!* [*Bayreuth — miasto w Bawarii, w ktorym mieszkal Ryszard
Wagner; obecnie miejsce dorocznych festiwali wagnerowskich.] — ustyszata czyjs$ glos za ple-
cami. Przestraszona odwrdcita sig. Stat przed nia Henri Liebler z typowym dla siebie szerokim
usmiechem, ktory niezmiennie jg irytowat.

Czyzby komisarz schudl? Akurat on, ktory za podstawe diety uwazal czerwone wino 1 kto-
rego jedynym sportem oprocz wedkowania byto ogladanie meczow Eintrachtu na ich wiasnym
stadionie — frankfurckim Waldstadion.

Miriam nie widziata go od wigilijnego przyjecia w prezydium policji. Tak jak wtedy — nie,
nie zapomniata tego — rowniez teraz czuta na sobie to jego dzinsowobtekitne spojrzenie. Spojrze-
nie, w ktérym zawsze czaila si¢ nutka ironii.

Zmienit tez fryzurg. Zamiast wiecznie rozczochranej blond czupryny nosit teraz dhuzsze



wlosy, tak ze sprawial wrazenie mtodszego. Miriam musiata w duchu przyzna¢, ze te zmiany
wyszly mu na dobre. Co si¢ stalo? Czyzby si¢ zakochal? Na mysl o tym poczuta wstrzas, jakby
porazil ja prad, czego nie umiata sobie wytlumaczy¢ niczym innym niz po prostu zazdro$cia. Bog
jej $wiadkiem, zyczyta innym ludziom jak najlepiej. Byle tylko nie w mitosci. Dlaczego miataby
epatowac wielkoduszno$cia? Skoro jej wlasne zwiazki byty skazane na porazke. Jak ten z Tho-
masem, ktory nie przetrwat nawet dwoéch lat. Jej celem bylo dozywocie, bez wyrokow z zawie-
szeniem.

Thomas przez dwadziescia cztery miesiace deklarowat awersj¢ do zeniaczki. A juz na pewno
do dzieci. Podkreslit to pierwszego wieczoru:

— Tak zeby od poczatku postawi¢ sprawe¢ jasno. Jesli ustysze od ciebie zdanie ,,chce mie¢ z
toba dziecko”, natychmiast z toba zerwg.

A potem pewnego dnia spakowatl walizke, zeby przeprowadzi¢ si¢ do jakiej$ pielegniarki, bo
byla z nim w ciazy. Zdradzal Miriam od wielu miesigcy, a ona nic nie zauwazyta. Ciaza! Moj
Boze, wdepneta po uszy w banalny schemat niczym w ogromny krowi placek.

— Hej — ustyszala glos Lieblera. — Znowu nie ma pani zasiggu?

— Co z Fischerem? Jest juz tutaj? — zapytala, usitujac powrdci¢ do terazniejszosci.

— Wie pani przeciez. Blizniaki.

»Wszedzie nic tylko dzieci”, pomyslata Miriam. ,,Mnoza sig, gdziekolwiek spojrzec”.

— Dlaczego nie wziat sobie od razu urlopu wychowawczego?

— Berit jako niezalezna artystka nie zarabia tak duzo jak on na panstwowym garnuszku. Jesli
w ogoble mozna powiedzie¢, ze to duzo. Zafundowanie sobie blizniakéw jest tanie, ale ich utrzy-
manie... No c6z, tedy prosze!

Liebler odwroécit si¢ i ruszyt przodem tym swoim kaczym chodem, ktory przywodzil na mysl
pingwina. Tyle ze ten pingwin nie miat na sobie fraka, tylko dzinsy i pomaranczowa bluze pod
skorzang kurtka.

— Wszystko rozegrato si¢ w pokoju dziennym, czy raczej w salonie, jak okresla to gosposia —
rzucit przez ramig.

— Ma pan jaka$ wstepna oceng sytuacji?

— Hm, ta sprawa ma jakie$ glebsze dno.

— A mozna trochg jasniej?

— Jasniej to bedzie, jak rozwiazemy sprawe.

Tak zwany salon, zdominowany przez ciemne regaty si¢gajace sufitu, miat ponad pig¢cdzie-
siat metréw kwadratowych. Nie tylko jednak ta przestrzen sprawiata, ze emanowat chtodem.
Winne byty tez drzwi tarasowe, ktore staty otworem. Poza tym $ciany byly nagie.

— Co sig stato z obrazami?

— Pozdejmowat je. — Liebler wyciagnat r¢ke w prawa strong. — Stoja tutaj przy fortepianie.

U rodzicéw Miriam sztuka objawiala si¢ wylacznie w postaci kart z kalendarza oprawionych
w tanie ramy. Modlqce sie rece 1 Mlody zajqc Diirera. To wszystko. Tutaj jednak znajdowata si¢
kolekcja olejnych portretow Chopina i jego rodziny. Przypomniata sobie, jak Denise kiedys jej te
obrazy pokazywata.

W pomieszczeniu panowal chaos. Miriam miala tylko nadziejg, ze jego sprawca nie byli
ludzie od zabezpieczania sladow. Wszystkie szafki pootwierano, potki z ksiagzkami pozrzucano na
podtoge, a szuflady powysuwano. O mato co nie potknela si¢ o rozbita ptyte lezaca na posadzce.
Artur Rubinstein, ballady Chopina.

— Co tu sig stato? — zapytata Lieblera.

— Tak to wyglada w calym domu, nawet na strychu. Albo kto$ czego$ szukat, albo miat §wira.
Przypuszczalnie i jedno, 1 drugie.



— A co takiego chciat znalez¢? Pieniadze?

— Pod belkami wiazania dachowego?

W tym bataganie Miriam niemalze przeoczyta niska siwowtosa kobietg, ktora zapadnigta w
sobie siedziata na wyswiechtanym skorzanym fotelu przed kominkiem. Od razu rozpoznata w
niej gospodynig, ktora pracowata u rodzicow Denise 1 byta wiasciwie czlonkiem rodziny. Nic jed-
nak w zapuchnigtej od placzu twarzy nie zdradzalo, ze ta ja rozpoznaje.

— Josefa Hirschbach — przedstawit ja Liebler. — To ona znalazta denatke, gdy przyszta dzi$
rano okoto wpdét do jedenaste;.

Miriam podata jej reke.

— Nie mogeg w to uwierzy¢. Wysztam wczoraj jak zwykle okoto 6smej, a dzisiaj...

Pani Hirschbach przycisngta do oczu zmigtoszona chusteczkg. Szlochata tak, ze musiata
wyptakac¢ juz chyba wszystkie 1zy.

Nic nie mogto ukoi¢ bolu starszej pani. Odezwat si¢ za to gtdd nikotynowy. Rok mial dopiero
dwadziescia dni. Tyle samo liczyly sobie postanowienia Miriam.

Popatrzyta w strong tarasu, gdzie kregcita sig liczna ekipa od zabezpieczania $sladéw. Chodzac
po ogrodzie w biatych kombinezonach, wygladali jak zywe batwany.

— To tam?

Liebler skinat gtowa.

— Tak, zwtoki lezaty na zewnatrz przez cala noc. Henning, to znaczy doktor Veit, lekarz
medycyny sadowe;j...

— Wiem, kim jest doktor Veit. Kim jest denatka? — Lepiej si¢ na to przygotowac. Czy to
Denise?

— Henrieta Winkler, seniorka firmy Winklerbau. Pewnie pani wie, to takie przedsigbiorstwo
budowlane we Frankfurcie, ktore...

Miriam przerwata mu niecierpliwym gestem.

— Znam tg rodzing. Denise, jej wnuczka, chodzita ze mna do szkoty.

Pierwsza rzecza, ktora Miriam zauwazyta, byl czarny attasowy pantofel z obcasem stercza-
cym ku gorze. Nienaturalna pozycja ciata wskazywata, ze pod skora musiato by¢ wiele ztaman z
przemieszczeniami. Jakby kto$ niedbale opuscil marionetkg, tak ze poplataly si¢ sznurki. Mimo
to prokurator od razu rozpoznata w tej znieksztatconej postaci Henriete Winkler, babke Denise.
Ogarngla ja tak silna potrzeba wydania z siebie glo$nego jeku, ze musiata mocno zacisnaé zgby.
Bezwiednie zakryla dtonia usta.

Posiniala twarz przecinaty ciemne zmarszczki. W bruzdach pozamarzata woda i krew.
Podobnie jak na szarej spodnicy i biatej bluzce, ktére odstawaty od ciata, zastyglszy w dziwacz-
nych ksztattach. Pod odsunigta do pasa spodnica Miriam zobaczyta koronkowa lamowke pon-
czoch, ktére konczyly si¢ tuz pod gorsetem. Wygladato to podniecajaco, niemalze obscenicznie.
Mozna byto odnie$¢ wrazenie, ze drobne, usiane starczymi plamami dionie zastygly na nocnym
mrozie w chwili, gdy staruszka probowata zsuna¢ spddnice z powrotem w dot. Przez cienka
blada skore, ktora opinata kosci, zdawat si¢ prze§witywa¢ zdeformowany szkielet.

— Czy zostala zgwatcona? — glo§no zapytata Miriam.

Doktor Veit, ktory z suszarka pochylat si¢ nad zwlokami, raptownie si¢ odwrécit. Nos miat
pobielaty z zimna, a rece ukryte w grubych rekawicach. Jak zwykle jego broda, wyhodowana
wedle surowych regut upraw ekologicznych, w zimie byta dtuzsza niz w lecie.

— Skad ci to przyszto do gtowy? — zapytatl. Veit zwykt ostatnio zwraca¢ si¢ do wszystkich per

ty.



— Spddnica zostata podciagnigta do gory.

Potrzasnat gtowa i dalej dreptat w kotko z suszarka.

— Prawdopodobnie podsungta si¢ do gory, gdy staruszka prébowata si¢ poruszy¢ — oznajmit.

Miriam przetaczyla mozg na tryb rzeczowy, przyklekngla i zaczeta ogladac¢ zwtoki jak jakis
neutralny przedmiot. Nie byto powodu, zeby bac¢ si¢ Smierci, a, jak sobie wmawiata, zamarznigte
cialo miato w sobie co$ higienicznego. Przynajmniej nie byto zarazliwe.

— Co pan robi? Czy chce ja pan... rozmrozic?

— Materiat przymarzt do ziemi. Muszg¢ oddzieli¢ go od tych kamiennych plyt. A co do ciala,
wiesz przeciez, ile to trwa, zanim odtaje glgboko zamrozony kurczak. Przed kilkoma godzinami
moze jeszcze udaloby sig przywroci€ ja do zycia. W najgorszym razie bytaby w letargu.

Pochylat sig, suszarka szumiata, wkrotce zwloki zmienia si¢ chyba w migkka maseg.

— W letargu? — Miriam podniosta si¢. — Zawsze myslalam, ze Smier¢ pozorna to tylko bujda z
dreszczykiem.

Doktor Veit na kilka minut skierowat strumien ciepta na biate dionie, ktorych kostki byty
opuchnigte i powykrzywiane jak u reumatykow, az wreszcie wytaczyt suszarke, zeby odpowie-
dzie¢.

— MJj profesor zawsze chetnie opowiadat o pewnej kobiecie na dworcu w Dreznie. Po probie
samobojczej przez kilka godzin lezata pod gotym niebem. Od razu uznano, ze nie zyje. Potem
jednak, gdy pracownik zaktadu pogrzebowego chcial zamkna¢ wieko trumny, ona nagle podnio-
sta gtowe.

Liebler chyba jednak nie spodziewat sig, ze Henrieta Winkler zdota podnie$¢ gtowg 1 puscic
do niego oko. Wrecz przeciwnie, jego usta wykrzywil kpiarski u§mieszek.

— Niech mu pani nie wierzy. Henning uwielbia opowiada¢ takie historyjki.

Mimo to doktor Veit niewzruszenie ciagnat dale;j:

— Tamta kobieta przezyta czternascie godzin bez pracy serca i oddechu.

Znéw wlaczyt suszarke.

— Czyli zamarzla! — krzykneta Miriam.

Suszarka znow zgasta.

— Chcecie zna¢ szczegoty?

— Nie — odpart Henri.

— Tak — rzucita Miriam, chociaz juz teraz szczgkaty jej zgby.

— Czlowiek — oznajmit Veit — to istota statocieplna, co oznacza, ze stata temperatura ciala jest
dla niego warunkiem przezycia i moze si¢ waha¢ tylko w bardzo niewielkim przedziale. Jezeli
spadnie ponizej trzydziestu pigciu stopni, robi si¢ niebezpiecznie. Poczatkowo ciato usituje jesz-
cze produkowa¢ ciepto przez dygotanie. Cierpi na tym jednak ukrwienie zewngtrznych partii
ciata. Od trzydziestu czterech stopni zaczyna si¢ stadium wyczerpania, ktoremu towarzysza uro-
jenia. Swiadomos¢ ulega coraz wigkszemu zaémieniu. Nazywamy to psychoza hipotermiczna.
Istnieje niestety mato relacji osob, ktore to przezyty.

— Rzeczywiscie — rzucit ironicznie Liebler — przydalby si¢ wigkszy odsetek ludzi przezywaja-
cych morderstwa.

— Ile stopni mrozu bylo dzisiaj w nocy? — Miriam zwrdcita si¢ do Veita.

— Co najmniej dwanascie ponizej zera. Latwo jednak wyttumaczy¢, dlaczego zgon nastapit
tak szybko. — Nachylit si¢, by podnie$¢ zwloki na tyle, na ile bylo to mozliwe. — Pod nig wytwo-
rzyt si¢ 1od, ktorego poza tym nie ma nigdzie indziej na tarasie.

— Co to oznacza? — Miriam nie rozumiala.

— Sprawca oblat t¢ kobiet¢ woda. To oczywiscie doprowadzito do gwattownego wyzigbienia
ciala.



Milczenie, ktére zapadto, tez byto zimne. Pomimo szoku Miriam prébowata utrzymac sta-
bilng temperaturg ciata, dygoczac.

— Niezta metoda na mordowanie staruszek — podsumowat w koncu Veit.

Jak to Liebler ujat? Ta sprawa ma jakie$ gigbsze dno. Miriam byta sktonna przyzna¢ mu
racjg. Co$ sig tu nie zgadzato. Wlamywacz, ktéremu chodzi o pieniadze, nie popetnia takiej
zbrodni. Wlamywacze bywaja zachtanni, ale to tchdorze. Chca jak najszybciej opusci¢ miejsce
przestgpstwa. Tutaj kto$ przy kilkunastostopniowym mrozie oblat staruszk¢ woda. To mialo w
sobie co$ z sadyzmu i1 z przyjemnosci.

Kazdy ma taka $mier¢, na jaka zastuzyl, powiedziat do niej kiedy$ oskarzony. I zgodnie z
tym zeznaniem wlat swojej zonie do oczu goracy wosk, bo zaslepiony mitos$cia nie zauwazyl, ze
od lat go zdradzata.

Dlaczego sprawca skazat Henriet¢ Winkler na zamarznigcie?

— Miat najwyrazniej sktonnosci sadystyczne — stwierdzit Liebler niewzruszenie. Czy nic nie
bylo w stanie wytraci¢ go z rownowagi?

— Kto$, kogo znata? — zastanawiala si¢ Miriam. — Wyglada na to, ze sama wpuscita go do
domu.

— Sadzac po $ladach, trzeba przyjaé takie zalozenie.

— Musiat jej chyba bardzo nienawidzi¢. Starej kobiety?

— Mito$¢ — medrkowat Liebler, rzucajac jej rozbawione spojrzenie — by¢ moze stabnie z bie-
giem lat, ale nie nienawis¢.

Miat sktonnos$¢ do filozoficznych sentencji. Niestety, Miriam nie przychodzita do gtowy
zadna ironiczna odpowiedz. Zamiast tego ponownie skoncentrowala si¢ na denatce.

— Czy powiadomiono rodzing?

— Nie mozna si¢ z nikim skontaktowac¢. Dzwonilem do firmy. Jej syn, Carl Winkler, jest w
Berlinie, jego zi¢g¢ w Hongkongu, a jego corka, Denise Winkler, nie odbiera telefonu. Zglasza si¢
tylko automatyczna sekretarka.

To nie byty jakie$ tam zwtoki, lecz kto$, kogo znata, nawet jezeli tylko pobieznie. Miriam nie
widziala Denise od lat. Od Sary, swojej siostry, wiedziata jednak, ze Denise wyszta za maz i uro-
dzita dziecko. Nie pamigtala juz, czy byl to syn, czy corka.

Liebler spojrzat na zegarek.

— Miatem zamiar wybra¢ si¢ do Denise Winkler razem z Hanna Roosen, psycholozka z
wydziatu oséb zaginionych.

— Nie trzeba. Pojadg z panem.

— To raczej nie sa mite okolicznosci do spotkania po latach.

W odpowiedzi Miriam wzruszyla ramionami.

— I nie wchodzi to w zakres pani kompetencji.

— Szczerze moéwiac — odparta Miriam — mam to w nosie. — Ruszyta w strong salonu. Na tara-
sie bylo cholernie zimno.

— Telefon! — krzyknat za nia Liebler.

- Co?

— Komorka!

Zdazyta nacisna¢ zielony klawisz tuz przed wlaczeniem si¢ poczty glosowe;.

— Singer, stucham.

Po drugiej stronie tylko dziecigce wrzaski.

— Halo! — powtorzyla zniecierpliwiona Miriam.

—Toja.

Sara, starsza od niej o pig¢ lat, byta Zong Bernharda, szczuplego, majacego waskie usta mez-



czyzny, dyrektora szkoty imienia Leibniza w Hochst. Migdzy 1995 a 2000 rokiem wydata na
swiat trojke dzieci. Robina, Raffaela i Vere.

Wrzask po drugiej stronie nasilat si¢. Pewnie Vera. Wyglad aniotka przy jednoczesnym
podejrzeniu o nadpobudliwos¢.

— Miriam, to ty? Dzwonitam dzi$ do tej organizacji. No wiesz, gdzie... Nie, Vera, teraz nie
mozesz rozmawia¢ z Miriam.

—1co?

— Chwila, muszeg najpierw szybko... Tak, mamusia zaraz przyjdzie.

Rozmowa telefoniczna z matka trojki dzieci byta rownie bezsensowna co naktanianie opor-
nego oskarzonego do zeznan.

— Mozemy w ciagu trzech dni dosta¢ polska opiekunke — odezwata si¢ znowu Sara. — Z gwa-
rancja zwrotu pieniedzy, jezeli si¢ nie sprawdzi.

— Ale bez nielegalnych sztuczek. Gdyby to wyszto na jaw...

— Vera, zostaw ten wazon w spokoju!

Miriam ustyszata w tle dzwigk thuczonego szkta. Potem podwojny wrzask. Vera ryczata. Sara
krzyczata. Trzask odktadanej stuchawki i cisza.

— O Boze. — Schowata telefon.

— Jakie$ ktopoty? — zapytat Liebler, znéw przenikliwie si¢ w nia wpatrujac.

— Szukamy opieki dla ojca. Miat przed rokiem udar.

Dlaczego mu to méwita?

Kiwnat glowa.

— Moj ojciec zmart dwa tygodnie temu. Dopiero co przyjechatem z jego pogrzebu w Austrii.

— Wspblczuje.

— Nie trzeba. Nie widziatem go ponad dwadzies$cia lat. — Krétko sig rozesmiat. — Odwiedzi-
tem go wtedy opgtany pragnieniem dowiedzenia sig, skad pochodzg, zeby wiedzie¢, dokad zmie-
rzaé.

Wydobyt z kieszeni kurtki niebieskie pudetko gauloisesow, wysunal z niego papierosa i prze-
chyliwszy glowe, zapalil, uwaznie obserwujac Miriam.

Zaschto jej w gardle. Dokladnie pamigtala, co czuta, gdy palita. Lekko$¢. Kosmiczna lek-
kos¢. Gdyby tak przynajmniej raz si¢ zaciagna¢. Westchngla.

— Chce pani jednego? — wyciagnat ku niej paczke.

— Rzucitam! — odpowiedziata ochryple.

— Postanowienie noworoczne?

Skingla glowa.

— O cholera — odpart Henri Liebler. — Ale co$ pani powiem na pocieszenie. M9j lekarz dora-
dzit mi schudna¢. Udalo sig, ale w zamian palg. I jedno, i drugie jest niezdrowe. Coz, zycie jest
niezdrowe.

Henri Liebler jechat o$niezong ulica pewnie i bez cienia nerwowosci. Jedynym powodem,
dla ktorego posuwali si¢ do przodu tak wolno, byly inne samochody. Niedzielni kierowcy parli
pod gore, do warowni Saalburg, by na wierzchotku wzniesienia, jak pchane instynktem lemingi,
rzucié si¢ w przepasc.

Znowu zaczat padac¢ $nieg. Wielkie ptatki cigzko opadaty na przednia szyb¢. Miriam od tygo-
dni nie wyjezdzala poza miasto. Biala sceneria wprawiata ja w sentymentalny nastrdj. Do tego
jeszcze blues. Dlon Lieblera wystukiwata takt na kierownicy. Poruszat glowa w rytm muzyki.
Spojrzata na niego z boku. W kacikach jego ust czait si¢ usmiech. Zagniezdzit si¢ tam chyba na



wieki wiekow.

Nie, nie zapomniata, jak na przyjeciu wigilijnym sktadat jej podszyte alkoholem zyczenia
wesotych $wiat. I jeszcze to przesycone hormonami spojrzenie. Zupeltnie, jakby zezowal. Czyzby
uwazal, ze jest atrakcyjna? To zabawne, ze mysli o mitosci nachodzily ja akurat w obecnosci Lie-
blera. To na pewno przez nazwisko* [*Liebler — od niem. Liebe (mitos¢).].

Miriam nie mogta zapomnie¢ widoku powykrecanych nég Henriety Winkler. Przepetniato ja
glebokie wspotczucie. To okropne, zeby po dtugim, spelnionym zyciu skonczy¢ w taki sposob.
Wiasciwie nie znata zbyt dobrze tej starej kobiety, spotkata ja zaledwie kilka razy. Mimo to czuta
smutek. Najwyrazniej teraz umierali ludzie, ktdrzy przez lata stanowili trwata czes$¢ jej zycia.
Zaczat si¢ taniec wokot krzesel. Nie miala innego wyjscia, niz si¢ po prostu do tego przyzwy-
czail.

Im byli blizej wsi potozonej za Bad Homburg, tym wigksza nerwowo$¢ ogarniata Miriam.
Denise. Kontakt urwat si¢ po maturze. Nie chodzito tylko o Mike’a. Takze o zazdro$¢ potaczona
z poczuciem nizszosci. O trujaca mieszank¢ emocji. Gdy Miriam pracowata dorywczo w fabryce,
by zarobic¢ trochg pieni¢dzy, Denise po maturze wyjechata do Hamburga, a potem do Nowego
Jorku. Mieszkanie tuz nad Alster, p6zniej na Manhattanie. Tymczasem Miriam podj¢la studia
prawnicze na Uniwersytecie Goethego we Frankfurcie. Niby dlaczego jej ojciec miatby optacaé
mieszkanie w Berlinie czy Monachium, skoro mogta mieszka¢ za darmo u rodzicow?

Musiato uptyna¢ ponad pigc lat, nim udato jej si¢ w konicu wyrwac z Frankfurtu. A i tak tylko
na krotko. Chociaz Kassel to nie Hamburg, Frankfurt to nie Nowy Jork. Niemiecka prowincja.
Dlaczego wigc dozywotnio zwigzata si¢ jako urz¢dniczka z tym landem? Tak to juz si¢ w zyciu
uktada, gdy cztowiek trzyma si¢ regut.

Liebler tymczasem zaczal nuci¢. Miat pelny, gleboki glos. Ale muzyka dziatata jej na nerwy,
ktore byty napigte jak struny gitary. Elvis Presley wystawiat na probe jej cierpliwos¢, Spiewajac
Love Me Tender.

Jak Denise zareaguje na jej widok?

— Nie ma pan jakiej$ innej muzyki? — zapytala z rozdraznieniem. — Fiola mozna od tego
dostac.

— Jak pani chce informowac o morderstwie, skoro nie jest pani w stanie zdzierzy¢ nawet
Elvisa? — odpart Liebler. I znowu ten uSmieszek. Powinien go sobie opatentowac.



Kiedy po dwdéch godzinach Denise Winkler znalazta si¢ przed swoim domem, byta catkowi-
cie wykonczona. Pochylita sig, by gle¢biej zaczerpnaé tchu, opierajac przy tym dlonie na udach.
Powoli 1 rbwnomiernie wpompowywata powietrze do pluc, a puls szybko powracat do normy.

Rzut oka na zegarek uswiadomil jej, ze biegta §rednio o dwie minuty wolniej na kilometr. Ale
przy tym mrozie i oblodzonym podiozu trudno utrzymac rowne tempo. Tyle Ze bylo to bardziej
wyczerpujace niz w normalnych temperaturach. Wysilek jednak si¢ optacit. Czuta w ciele przy-
plyw $wiezej energii. Nie sposob tego wytlumaczyc¢, to po prostu trzeba przezyc.

Przy drzwiach wej$ciowych zdjgla rekawice, na ktérych od zewngtrznej strony wytworzyta
si¢ cieniutka warstewka lodu. Czapka tez sprawiata wrazenie zamarznigtej. Nie miata ochoty i8¢
po klucz do garazu, zadzwonita wigc do drzwi. Frederik z pewnoscia byt gtodny jak wilk. Denise
uciszyta wyrzuty sumienia, ze na obiad znéw bedzie tylko gotowa pizza, i postanowita, ze jutro
ugotuje mu co$ porzadnego, zadnych gotowcow. Jesli jednak nie bedzie §cisle przestrzega¢ planu
treningowego, moze zapomnie¢ o maratonie nowojorskim.

Ponownie nacisngla dzwonek.

Nikt nie otwieral.

Na pewno siedzial w swoim pokoju. Gdy byt sam w domu, nastawial muzyke tak gtosno, ze
niczego nie styszal. Szczerze mowiac, nie wiedziata, czy powodowato to natezenie decybeli, czy
raczej jego umiejgtnos¢ catkowitego pograzania si¢ w $wiecie fantazji. Nieraz musiata potrzasnaé
g0 za ramig, by w ogole zauwazyl, ze byta w pokoju. Oczywiscie Oliverowi si¢ to nie podobato.
Fantazja to iluzje. Takie historyjki robia z cztowieka migczaka 1 obiecuja $wiat, ktory nie istnieje.

Gdy roéwniez dalsze dzwonienie nie przyniosto skutku, Denise otworzyta drzwi garazu, gdzie
pod stara puszka farby trzymata klucz od domu. Mieszkanie na wsi ma przynajmniej jedna zaletg.
Sasiedzi maja oko na ciebie 1 twoja posesjg.

Otworzywszy drzwi, od razu zauwazyla, ze nie bylo torby szkolnej, kurtki 1 butéw Frederika.

— Frederik?

Cisza.

Zdjeta obuwie, wspigla sig po schodach do jego pokoju i1 otworzyta drzwi. Roleta byta wciaz
opuszczona, jak rano, a t6zko niepostane. Frederika nie byto. Szkota skonczyla si¢ pot godziny
temu, a Frederik w zasadzie nigdy si¢ nie spozniat, wiedziat, jak bardzo si¢ o niego martwita.

Rozlegt si¢ dzwonek u drzwi. No nareszcie, to on. Z ulga zbiegla na dot i energicznie otwo-
rzyla drzwi.

— Gdzie ty sig¢ wioczysz? Masz przeciez zaraz po szkole... —urwata. W progu nie stat jej sied-
mioletni syn, lecz rosty m¢zczyzna w towarzystwie wysokiej, szczuplej kobiety, ktora wydata si¢
jej znajoma.

— Henri Liebler — powiedziat me¢zczyzna 1 pokazat legitymacije.

Serce Denise zamarto. Policja kryminalna. Cos si¢ stato. Musiata si¢ przytrzymac, zeby nie
upasc.

— Co sig stato? Co z Frederikiem?

— Z jakim Frederikiem? O kim pani moéwi? — zapytat me¢zczyzna.

— To moj syn. Jest jeszcze w szkole. Wasnie wrécitam z joggingu. O tej porze Frederik
powinien juz by¢ w domu. Gdzie on si¢ podziewa? Spoznia si¢ juz dwadzie$cia minut.



Kobieta obok policjanta sprawiala wrazenie zatroskanej. To marszczenie czota wydalo si¢
Denise znajome. Czy to mozliwe?

— Miriam? — spytata. — To ty? Miriam Singer?

— Chwilg potrwato, zanim mnie rozpoznatas.

— Uplynglo sporo czasu.

— Od matury.

— Wejdzcie. — Denise przytrzymata drzwi wejsciowe. Miriam wraz ze swoim towarzyszem
weszli do przedpokoju. Zaktopotani stali w miejscu kilka minut.

— Chwileczke — powiedziata Denise. — Tylko szybko sig rozejrzg.

Bez butow wybiegta az na ulicg, ale Frederika nie bylo wida¢. Wokot zalegata cisza, niczym
niewidzialna ptachta, ktéra wszystko thumi. Denise nie czuta, jak wilgotny $nieg wsiaka w jej
skarpetki.

Bez tchu wroécita do sieni, gdzie czekata Miriam z wysokim blondynem.

— Czy czesto mu sig to zdarza? — zapytata Miriam.

— Wiesz przeciez, jakie sa dzieci. — Denise probowala si¢ uspokoi¢. — Dwadziescia minut. To
tylko dwadziescia minut. Stoja gdzie$ pewnie 1 gadaja. — Starata si¢ zachowac spokoj, ale czula,
ze ogarnia ja zdenerwowanie, podobnie jak lekkie mdtosci, ktore uznaje sig za urojenie.

— Chodzcie do kuchni, muszg si¢ czegos napic.

Lodowka miata wielkos¢ szafy na ubrania, ale w znacznej czg$ci Swiecila pustkami. Denise
wyjela butelke wody, nalata petna szklanke 1 tapczywie wypita. Potem jej spojrzenie padto na
gosci.

— Tez chcecie?

Miriam i policjant potrzasngli przeczaco glowami.

Denise z przyzwyczajenia bawila si¢ wtosami, jak zawsze, gdy byta zdenerwowana. Potem
co$ sobie przypomniata. Wyjela z zamrazalnika pizzg.

— Co taczy pania z Henrieta Winkler? — spytal nagle m¢zczyzna, ktorego nazwisko wyleciato
jej z pamigci.

— Henrieta? To moja babcia. Czy co$ si¢ stato?

Oczywiscie, ze tak. Najwazniejsze jednak, ze nie przyszli tu z powodu Frederika.

Miriam wypowiedziala te stowa cicho:

— Ona nie zyje.

— Nie zyje. To niemozliwe, jeszcze wczoraj rozmawialam przeciez z moim ojcem. Wszystko
byto w porzadku.

— Zamarzla.

— Zamarzta?

Przerazona przewroécita butelke z woda. Miriam udato si¢ ja w ostatniej chwili ztapac i
uchroni¢ przed upadkiem na podtoge. Denise siggneta po $cierke, by wytrze¢ mokry blat. Stolarz
zapewniat, ze to odporne drewno, ale juz wychodzily na nim pierwsze plamy. Oliver podjat
nawet kroki, zeby zaskarzy¢ rzemie$lnika.

Gdzie podziewa si¢ Frederik? Cholera.

— Pani Hirschbach znalazta ja na tarasie — oznajmita Miriam. — To byt napad.

— Napad? — serce Denise zaczg¢lo wali¢ jak mtot, przypominajac ghuche dudnienie w kuzni. W
powietrze posypaly sig iskry lgku.

Gtos Miriam docieral do niej z oddali.

— Sprawca pobit ja w salonie, a potem wyciagnat na dwor, tam oblal woda i zostawit na mro-
zie.

Mdtosci nie byly juz urojeniem. Nie mogla ich zignorowaé. Zwiastowaly panikg.



Jej babcia zostata napadnigta? Dlaczego?

Gdzie jest Frederik? Koniec tej gadaniny. Musi wyj$¢ mu naprzeciw.

— Swietlica szkolna jest juz zamknigta od pot godziny. — Nie odrywata wzroku od zegarka na
reku. — Powinien juz dawno wroci¢. — Raczej betkotata, niz wypowiadata te stowa.

— Czy wraca ze szkoty sam? — zapytal m¢zczyzna.

— Do przystanku autobusowego chodzi z kolega, Danielem. Pozostate dwiescie metrow idzie
sam.

— Moze jest u tego kolegi w domu? Albo zapomniat klucza. Na pewno dzwonit. — Miriam
probowata ja uspokoic.

— Jasne! — Denise spadl kamien z serca. — Zadzwonit.

Pobiegla do telefonu w sieni. Czerwona lampka automatycznej sekretarki rzeczywiscie
migata.

Denise nacisngta guzik.

Gtos dziecka: Frederik Winkler. Potem przerwa. Nie, nie ma mnie w domu. Znowu cisza.
Moich rodzicow tez nie ma. Ale mogq panstwo zostawic¢ wiadomosc.

Potem blaszany gtos automatu: Masz trzy nowe wiadomosci.

Poniedziatek, dwudziesty trzeci stycznia, godzina osma pietnascie. Oliver Winkler sprawiat
wrazenie zagonionego. Tu Oliver. Nie datem rady wczoraj zadzwonic¢. Projekt idzie dobrze. Jutro
chcemy podpisac wszystkie kontrakty. U Frederika wszystko okej?

Poniedziatek, dwudziesty trzeci stycznia, godzina osma trzydziesci. Dzwoniq ze szkoly pod-
stawowej. Panstwa syn Frederik nie pojawit sie dzis na lekcji. Chciatam tylko zapytaé, czy nie
zachorowal.

I wreszcie znowu znudzony glos szkolnej sekretarki, ktora wypetniata jedynie swoj obowia-
zek, nie przeczuwajac, co znaczyla ta wiadomos¢: Tu jeszcze raz szkola. Proszq o oddzwonienie
w celu potwierdzenia nieobecnosci z powodu choroby.

Denise stracita przytomnos¢ tylko na kilka sekund. Niewystarczajaco dtugo, by zapomniec.
Gdy odzyskata §wiadomos¢, znéw wrocity mdtosci. Zaczeta dygotac, zeby jej szczekatly. Poczuta
ciepto, gdy kto$ okryt jej ramiona welnianym kocem. To ten policjant... jak on si¢ nazywal?

— Przez chwilg byta pani nieprzytomna.

Miat przyjemny glos, uspokajajacy i troskliwy. Zorientowata sig, ze jej reka spoczywa w jego
dtoni 1 ze powoli zaczal rozmasowywac jej palce, jeden po drugim.

Dopiero po kilku minutach Denise wydata z siebie dzwigk. Nie stowo, nie krzyk, nie szloch.
Jeden jedyny ton, jakby kto$ wpychat jej stowa z powrotem do gardta, by zmusi¢ ja do milczenia.
Z trudem oddychata. Kolana znéw si¢ pod nia ugiety, a z ust buchnety wymioty, zupetnie jak w
pierwszych tygodniach ciazy.

Potem wyczerpana zamkneta oczy. Bolata ja glowa. Probowata zrozumieé. Frederik, jej syn,
zaginat. Wyszedt jak zawsze rano z domu, ale nie dotart do szkoty. To niemozliwe. Nie, to nie
moglo si¢ dzia¢ naprawdg.

— Jak pan si¢ nazywa? — wyjakata z trudem.

— Liebler. Henri Liebler.

Odpowiedz styszata z oddali. Podobnie jak zdawata si¢ raczej domyslaé, niz rzeczywiscie
widzie¢, ze uprzatat jej wymiociny z podlogi. Zupehie jakby szybowala w powietrznej bance.

Potem szeptem telefonowat.

— Pig¢ godzin, Ron. To dziecko zagingto pi¢¢ godzin temu. Wiesz, co to oznacza. Rusz



wreszcie dupg i przyjedz tu.

Jej ciato przeksztalcito si¢ teraz w migkka mase poprzenikana drutami telefonicznymi. Roz-
lewato si¢ po podtodze na cate pomieszczenie. Nogi zrobily si¢ naraz dwuwymiarowe. Staty sig
tylko ledwie widocznymi cieniami. Byta bliska rozptynigcia si¢ w niebycie. Potrzebowata wspar-
cia.

— Oliver — powiedziata glo$no. — Musze do niego zadzwonic.

Kto$ si¢ nad nig pochylit.

— Jak si¢ czujesz?

Miriam. To Miriam. Nie byta sama.

— Muszeg do niego zadzwoni¢ — powtorzyla.

— Przyniosg ci telefon.

Komorka ciazyta w dioni Denise. Wyslizgngla sig z jej palcow i spadta na podloge. Miriam
podniosta aparat.

— Jaki numer?

— Dwojka — odpowiedziata Denise. — Po prostu nacis$nij dwojke.

W koncu trzymata telefon w r¢ce, mocno przyciskajac go do ucha.

— Oliver?

Jego glos byt blisko.

— Oliver?

— Co si¢ dzieje? — ustyszata pytanie meza.

— Zaginat. Frederik nie wrécit do domu ze szkoty.

— Gdazie jest?

— Nie wiem.

— Nie musisz zawsze si¢ tak martwi¢. Wroci. Musze konczy¢ — w jego glosie stychac byto
zniecierpliwienie.

— Nie rozumiesz? Nie wrécil ze szkoty, nawet do niej nie dotart. Od chwili, kiedy zaginat,
mingto juz pi¢¢ godzin! — krzykng¢la.

— Dzwonita$ do Daniela? — Najwyrazniej si¢ nie przejal.

— Nie. — Teraz jej wlasny gtos brzmiat jak echo.

Miriam wiaczyta glosnik.

— No to zadzwon. — Oliver mowit tym rozdraznionym, niecierpliwym tonem, ktory w ostat-
nim czasie byl dla niego typowy. — Na pewno nic si¢ nie stato. Nie moge¢ rozmawiac, jem kolacje
z Chinczykami.

— Ale jego nie byto w szkole. Nie dotart tam.

Denise rozptakata si¢. Jak nazywano ten nieréwny oddech? Hiperwentylacja?

— On nie wierzy — zwrocita si¢ do Miriam. — On mi nie wierzy. Miriam wyje¢la jej aparat z
dtoni.

— Tu Miriam Singer, prokurator prowadzacy $ledztwo. Musz¢ pana prosi¢ o natychmiastowy
powro6t do kraju.

— Nie mogg tak po prostu wsias¢ do pociagu i...

— Nie styszat pan? Panski syn zaginat. Czy pana w ogdle to nie interesuje?

— A co pani do tego?

— Wszystko — odparta Miriam. — Mamy podstawy zaklada¢, ze popelniono przestgpstwo.

— Przestepstwo? Ale kto miatby...

— Dzisiaj rano znaleziono Henriet¢ Winkler. Zostata zabita.

— Henrieta? Henrieta nie zyje? To jest...

— Niech pan natychmiast wraca.



Czy rozmawiali dalej? Denise nie miata pojecia. Jak zwykle lepiej radzita sobie z bolem, gdy
dopuscita go do siebie. Nawet jesli sprawiat, ze gasta, czujac, jak staje si¢ niewidzialna i trafia w
miejsce, ktore Mike zawsze nazywat czwartym wymiarem, gdzie zewngtrzny $wiat wytacza sig
jak telewizor.

Energiczny glos przywrocit ja jednak do rzeczywistosci.

— Denise.

Otworzyta oczy.

Miriam wyciagata do niej reke.

— Wstan. Zaprowadzg ci¢ do sypialni. Musisz odpoczaé i nabra¢ sit. Beda ci potrzebne.

Z trudem si¢ podniosta. Koc zsunat si¢ na podloge. Miriam znoéw ja nim otulita, ustyszata
wycie syreny.

D0 mnie”, pomyslala, ,,przyjechali do mnie”.

Ten mezczyzna — jak on si¢ nazywat? — otworzyl drzwi wejsciowe. Do domu weszli jacy$
ludzie, stang¢li w przedpokoju.

Gdy wchodzita na pierwszy stopien schodow, ustyszata, ze kto$ glosno wymawia jej nazwi-
sko.

— Pani Winkler, czy to prawda, ze pani babcia, seniorka firmy Winklerbau, zostata zamordo-
wana?

Denise ustyszala szczgk migawki. Zobaczylta obiektyw przypominajacy lufe karabinu.

Czy przetrwa ten koszmar?



Udo Jost byt w kiepskim nastroju, gdy znow siedzial w swoim biurze w Messeturm, wie-
zowcu usytuowanym w biznesowym centrum Frankfurtu. Koszula lepita mu si¢ od potu. Pozwo-
lit, by prokurator Miriam Singer zbesztata go po tym, jak jemu, cholera jasna, nie udato si¢
wytracic jej z rOwnowagi. Zamiast si¢ wsciec, odeszta w tych swoich zielonych lakierowanych
kozaczkach, napuszona niczym blada jasnowtosa Nicole Kidman, za ktdrej nieprzeniknionym
pozerstwem nie kryto si¢ nic poza arogancja gwiazdorskiej karierowiczki.

Jost nie zdziwit sig, ze Tobler jednym machnigciem odrzucit jego material.

Tobler reprezentowat producenta, firm¢ TV-Konkret. P6t roku temu wylansowat audycj¢ Na
gorqco, ktora nadawano od poniedziatku do soboty o dwudziestej trzydziesci. Widzowie wie-
dzieli, ze codziennie o ten czas na antenie walczyto pigciu dziennikarzy z unikatowymi relacjami.
Dostawali za to premig, ktora rosta procentowo w zaleznos$ci od poziomu ogladalnosci. Ostry biz-
nes. On, Jost, stawal na glowie, a Tobler dopiero na cztery godziny przed rozpoczgciem audycji
decydowat, czyj material tego dnia wygrywa. Program spotkat si¢ ze §wietnym przyjeciem. Jego
nowa formuta bila rekordy ogladalnosci. Ale w ciagu ostatnich tygodni Jost wygrat tylko jedna
jedyna edycje. Jego dni byly policzone. Czut to. W spojrzeniach kolegéw na korytarzu. W roz-
mowach, niektore cichty, kiedy wchodzit do pomieszczen. W arogancji sekretarki, gdy chciat sig
umoéwic z szefem na spotkanie. Przepalony glos Toblera styszat juz nawet w snach: ,,Ma pan
co$?”. I zanim jeszcze zdotat udzieli¢ odpowiedzi, zapadat wyrok. ,,Niech pan co$ zrobi”.

Jost ktul otéwkiem wierzch dtoni, az ztamat si¢ grafit. Mlodsi koledzy, zawsze tylko te mlo-
kosy. Ledwie zakonczyli staz, a dostawali cenny czas antenowy na materiaty, ktore byty tylko
efekciarstwem pozbawionym politycznej wagi. Nie mowiac juz o premiach, jakie za to kasowali.

Dzien w dzien wysiadywat w sali rozpraw i §ledzit proces tych neonazistow, zeby wystuchaé
argumentow obroncow 1 tej Miriam Singer. A przy tym na kilometr wida¢ byto, ze jej po prostu
brakuje chtopa, ktory by ja §migat. Powinien zrobi¢ reportaz o niemieckich prokuratorkach. Ile z
nich jest megzatkami, ile ma dzieci, ile jest jeszcze dziewicami?

Teraz dtonie drzaly mu ze ztosci.

— Nie powinien pan ubiera¢ si¢ na czarno — powiedziala.

W obecnosci kolegdw i1 innych ludzi w sadzie. Znali go z telewizji 1 teraz za kazdym razem,
widzac go na ekranie, bgda si¢ zastanawiac, czy ten aniol zemsty w postaci Miriam Singer miat
racjg.

Beda go wytykac palcami:

— To jego ostatnio sptawita ta mloda prokuratorka.

Jost zdjal z potki czerwony segregator 1 siggnat po oprdzniona do potowy butelkg whisky.
Zbyt p6ézno zorientowal sig, ze drzwi sasiedniego pokoju nie sa zamknigte. Otwarte biuro $wie-
cito pustkami. Byta tam tylko Ramona Neuberger, ktorej relacje o rekordowych opadach $niegu
w gorach szwajcarskich puszczono w dzisiejszej audycji, podczas gdy jego material o procesie
neonazistow wyladowal w koszu. Ot, priorytety.

Wstal, zeby demonstracyjne zatrzasna¢ drzwi, ale Neuberger nie podniosta wzroku. Potem
otworzyt butelke. Pierwszy tyk palit gardto. Drugi go uspokoit.

Cztery tygodnie. Cztery tygodnie mingty od chwili, gdy Ramona Neuberger weszta do jego
biura, nie pukajac, a on akurat wycierat sobie usta. Butelkg miat jeszcze w dioni. Kobieta patrzyta



na niego z obrzydzeniem. Chociaz Josta oblatly strugi potu, udato mu si¢ powiedzie¢:

— To nagroda za strzat w dziesiatke. Tez chcesz tyczka?

Nawet nie odpowiedziala, tylko pochylita si¢ do przodu, zeby potozy¢ na biurku sterte doku-
mentoéw. Piersi wysunetly si¢ jej przy tym tak, ze musiat patrze¢ wprost na jej biustonosz w pan-
terke znajdujacy si¢ pod brazowa koszulka z ogromnym dekoltem przypominajacym rame aktu.
Na to wspomnienie Jost pociagnal jeszcze jeden tyk whisky.

Wiasnie chcial zakreci¢ butelke, gdy zadzwonit telefon. Wyswietlacz pokazywat centralg,
ktora taczyta zewnetrzne rozmowy z wolnymi numerami w redakcji. Jost styszat, jak dzwonia
kolejne aparaty. Wiedzial, ze to zaprogramowana kolejnos¢, w ktorej on byt ostatni. Miat dopiero
czterdziesci osiem lat, a juz znajdowat si¢ na liscie do odstrzatu.

Podniost stuchawke:

— Jost.

Mtoda telefonistka, ktora miata nie wigcej niz dziewigtnascie wiosen i pracowala w centrali
dopiero od poczatku roku, sprawiata wrazenie zdenerwowanej. Chociaz starata si¢ brzmie¢ jak
profesjonalistka, z jej stow przebijata niepewnos¢. Piskliwy ton jej glosu wzmocnit w uszach
Josta dzwonienie, ktore towarzyszyto mu od kilku tygodni:

— Dzwoni jaki$ interesant. Pytalam o nazwisko, ale nie odpowiada. Co mam z nim zrobi¢?

— Czego chce?

— Moéwi, ze ma... — zajaknela si¢. — Chee sprzedac jakas historig.

— Historia na sprzedaz?

— Tak.

— Niech pani go potaczy z ochrona. Wie pani przeciez, ze zawsze wydzwaniaja do nas jacys
wariaci, ktorzy zgrywaja wazniakow.

— Tam nikogo nie ma.

Jost zawahat sig. Jego robota wyladowata na §mietniku. Nie cierpial na nadmiar materiatow.

— Niech pani go przetaczy. Zajmg si¢ tym.

Dzwonienie w prawym uchu nie ustato nawet wtedy, gdy ucicht piskliwy glos telefonistki.
Nie zanikto tez, kiedy w stuchawce odezwat si¢ mezczyzna:

— Chce pan kupi¢ historig?

— Z kim rozmawiam?

— Chce pan?

Chrzani¢, jak si¢ nazywa ten typ. Ostatecznie wyswietlit si¢ przeciez jego numer. Komorka.
0175... Jost odpowiedziat, notujac jednoczesnie numer.

— Zawsze lubig stuchac historii. A jesli sa dobre, to je kupuje.

Ten czlowiek nie byt pierwszym, ktory mysli, Zze ma do sprzedania sensacjg. Zanim wariaci
ja wyjawiaja, przewaznie targuja si¢ o cen¢. M¢zczyzna jednak od razu przeszedt do sedna.

— Zna pan rodzing Winklerow?

- Co?

— Jezeli nie bedzie pan stuchat, to po zawodach. Ma pan minutg.

Dzwoniacy nie sprawial wrazenia pomylenca. Ci byli zawsze gadatliwi. Jost poczut, jak
gwaltownie ro$nie mu poziom adrenaliny. Winkler, Winkler... to nazwisko wydawato si¢ zna-
jome.

— Stucham.

— Winklerbau. Frankfurt.

Jost natychmiast zorientowat si¢, o kim mowa. Frankfurcka firma budowlana. Czy w ubie-
gtym roku nie grozita jej upadtosc? Jego mozg pracowat na najwyzszych obrotach. Tak, pozbyto
si¢ wtedy sporo firm zaleznych. On nazywat to plajta, ale prezes mowil co$ o konsolidacji i kon-



centracji na kluczowych zadaniach.

— Znam ich.

— Uprowadzitem wnuka.

- Co?

— Uprowadzitem go. Niech pan zadzwoni na policj¢. W peku kluczy Henriety Winkler znaj-
duje si¢ klucz.

— Klucz? Jaki klucz?

— Od skrytki bagazowej — w glosie odezwala si¢ nuta zniecierpliwienia.

Serce Josta mocno bito. Dton mu drzata, gdy mechanicznie zapisywat stowa. Klucz. Skrytka
bagazowa.

— Zrozumiatem.

— Na dworcu co$ pan znajdzie. To nalezy do pana.

— Dworzec? Ktory dworzec? — Adrenalina szalata mu teraz w catym ciele. Czul si¢ tak samo,
jak podczas tamtej podrozy w wieku dwudziestu lat. LSD nie tylko poszerzato jazn, lecz takze
katapultowato do podniecajacego swiata, ktorego nigdy potem juz nie zaznat.

— Jak daleko pan si¢ posuwa? — w stuchawce zabrzmiato pytanie. Jost wyczuwat w tym glo-
sie lekka ironig.

— Jak daleko si¢ posuwam?

— Tak. Kim pan jest? Cykorem czy profesjonalista? Przekracza pan granice?

Nie mogt sobie pozwoli¢ na sknocenie tej sprawy.

— W razie watpliwosci je przekraczam.

Mgzczyzna po drugiej stronie rozesmiat sig.

— Jak si¢ pan nazywa?

—Jost. Udo Jost.

— Niech pan da mi numer swojej komorki. Od teraz jest pan moim cztowiekiem.

Jost nie mogt sobie przypomnie¢ numeru. Drzaca reka siggnal po portfel. Na stot posypaty
si¢ monety.

— Jeszcze dwadziescia pie¢ sekund — powiedzial mezczyzna.

Nie wolno mu popetni¢ zadnego blgdu. Musiat sig skupic.

— Zero sto siedemdziesiat trzy... — Jost odczytat na gtos numer z wizytowki. — Mam powto-
rzy¢?

— Ma pan jeszcze sze$¢ dni na opowiedzenie tej historii.

Brzdek. Koniec rozmowy.

Oszotomiony Jost kilka minut trzymat w reku stuchawke. Byt jak sparalizowany. Gdy w
koncu ja odtozyt, najpierw siggnat po butelke i wlat do gardta whisky. Pierwszy tyk smakowat
panika, drugi zrozumieniem.

— To twoja szansa — powiedziat glosno do siebie. — Takie co$ zdarza si¢ tylko raz w zyciu.
Tym razem nie mozesz tego spieprzyc.

Udo Jost surfowat po internecie.

Nie wiedziat, ile czasu mingto do chwili, gdy do jego biura wkroczyta Ramona Neuberger i
odezwata si¢ swoim rozkazujacym tonem:

— Potrzebujemy kogos$, kto zajmie si¢ wypadkami wspinaczkowymi w Alpach.

— Nie mam czasu — odparowat Jost. Znowu mogt jej otwarcie popatrze¢ w dekolt, nie odczu-
wajac uzaleznienia. Wrgcz przeciwnie, wreszcie miat nad jej piersiami wtadze, ba, prawo do
nich. — Sadzg, ze bedzie lepiej, gdy potaczysz mnie z policja — powiedziat spokojnie. — Mamy



porwanie.
Wymawiajac stowo ,,porwanie”, uswiadomit sobie, ze czego§ mu brakuje, co$ byto nie tak.
Nieznajomy zaproponowal mu historig, ale dlaczego on nie musial za nia zaptaci¢?



Miriam Singer marzia, chociaz grzejnik w jej pokoju chodzit na najwyzszych obrotach.
Nigdy jeszcze tak jak dzisiaj nie us§wiadomita sobie, jak szczgsliwie uptywalo jej zycie.
Wszystko, co do tej pory odbierata jako dramat, byto niczym w poroéwnaniu z tragedia, ktora spo-
tkata Denise. Oczywiscie, bala sig, gdy jej matka zachorowata na raka kosci, obawiata sig, ze po
udarze umrze rowniez jej ojciec. Spojrzawszy jednak w twarz Denise, Miriam zrozumiata, ze nie
ma zielonego pojgcia, co oznacza panika: totalng utratg kontroli 1 zupelng bezbronno$¢ wobec
wlasnego ciata.

Ledwie rozpoznata dawna szkolna przyjaciotkg. Gdyby natkngta sig na nig w miescie, pew-
nie by jej nie zauwazyla. Denise siedziala chudziutenka na podtodze, w obrzyganym ubraniu.
Miriam tez mdlito. Nigdy nie byta dobra w trzymaniu kogo$ za rekg.

Liebler posprzatat wymiociny. Zawiadomil kolegdéw, zorganizowal grupe poszukiwawcza i
zadzwonit do pani Hirschbach, gosposi, zeby zaj¢la si¢ Denise. Przepgdzit tez media, ktore
dowiedzialy si¢ o sprawie tak szybko, jakby zle wiadomosci rozchodzity sig z predkos$cia §wiatla.
Energicznie wyprosit reporterow z posesji, oni jednak cofngli si¢ tylko do linii chodnika. Gdy po
dwoch godzinach Miriam wychodzita, dziennikarze zndéw zjawili si¢ jakby spod ziemi. Trzech
kamerzystow, rozpoznawszy prokuratorke, rzucito si¢ jednoczesnie pgdem. Zanim Miriam si¢
zorientowala, juz zaczely szumie¢ kamery 1 posypaly si¢ pytania.

— Co sig stato?

— Czy kto$ nie zyje?

— Ile lat ma chtopiec?

— Czy podejrzewa pani jaki$ akt przemocy?

Gwaltowna $mier¢. Zaginione dziecko. Nie ma si¢ co dziwié, ze rozpetata si¢ medialna
burza.

A do tego znana rodzina. Wtasciciele przedsigbiorstwa o jednej z najbogatszych tradycji we
Frankfurcie.

Miriam westchngta. Czuta ogromna potrzebg zapalenia papierosa, potrzebg, ktora stawala si¢
tym silniejsza, im wiecej o tym myslata. Zeby sie troche oderwaé, wzieta do reki akta lezace na
wierzchu. Sprawa, ktora w najblizszy poniedziatek miata znalez¢ si¢ na wokandzie. Agim
Kadare, Albanczyk mieszkajacy w Niemczech od pigtnastego roku zycia, zaczait si¢ noca na
swoja byla zong 1 jej kolejnego meza, by niezliczong iloscia strzatéw zabi¢ ich, kiedy siedzieli w
samochodzie. Miriam spotkata Kadarego, gdy zostal doprowadzony przed sgdziego, ktory wydat
nakaz aresztowania. Placzliwy, rozczulajacy si¢ nad soba dwudziestoo$miolatek, raz po raz
zapewniajacy, ze zatuje popetnionego czynu.

Miriam Singer byla jednak pewna.

On niczego nie zatowal.

To nie byto morderstwo w afekcie, jak twierdzil obronca, tylko dokonany z zimna krwia akt
zemsty. Od dawna zaplanowany. Zdecydowanie zamkngla teczke. To nie miato sensu, nie mogta
juz dhuzej odwlekac rozmowy z prokuratorem naczelnym Hillmerem. Z pewnos$cia bedzie miat
opory co do powierzenia jej dochodzenia. Bardzo bat si¢ naraza¢ ludziom z wydziatu kryminal-
nego. Ron Fischer, zanim wchlongto go Zycie rodzinne z nowo narodzonymi bliZznigtami, wielo-
krotnie si¢ na nig skarzyt.



Jezeli jednak Miriam Singer czego$ si¢ nauczyla, to z pewnoscia tego, ze zawsze trzeba by¢ o
jeden krok do przodu, by zostawi¢ za soba kustykajacy peleton.

— Prosz¢ wejs¢!

Szef wydzialu nie odwrocit sig, gdy Miriam weszla do gabinetu. Demonstracyjnie pozostat
przy oknie z r¢koma splecionymi na plecach i tkwil w tej pozornie zamyslonej pozie, ktora tracita
sil¢ wyrazu przez fakt, ze kolnierz jego ciemnej marynarki byt bialy od tupiezu. Garnitur na nim
wisial. Gdy Hillmer si¢ odwrocil, mial zamglony wzrok, jakby dopiero co wypalit skreta.

Szesédziesigcioosmiolatek, ktory niegdys chceiat wstrzasa¢ posadami $wiata, ale czas 1 praca
zmienity go w biurokratg. Zmeczyl nadmiar przestgpstw, procesow, konfliktow i utrata ostatnich
iluzji. Moj Boze, okreslenie ,,znuzony petnieniem urzedu” pasowato do niego jak ulat. Jedynie
czas zwolni go z posterunku. Tam gdzie§ w Niemczech czekalo juz, niech ich diabli, nowe poko-
lenie prawnikoéw, takich jak ona, Miriam.

Hillmer lekko przygarbiony podszedt do biurka, by usias¢. Wyciagnigta reka wskazal, zeby
zaj¢la miejsce naprzeciwko.

— Dlaczego nie zlozyta pani od razu sprawozdania?

Na wysokosci pepka brakowato mu jednego guzika w koszuli, co mimowolnie przykuwato
wzrok Miriam.

Wiedzial o tym, ona tez. Cata ta rozmowa byta farsa. Sztucznym windowaniem autorytetu.
Trzast tytkiem tylko dlatego, Ze tym razem nie mozna bylo zby¢ prasy kilkoma napuszonymi for-
mutkami.

— W tym tygodniu mam dyzur telefoniczny, wigc sprawa automatycznie trafita do mnie.

— Sprawa, o ktorej pani mowi, jest w najwyzszym stopniu kontrowersyjna. Chodzi o dziecko
1 0 morderstwo. A calo$¢ dotyczy znanej i szanowanej frankfurckiej rodziny.

— To, czy mamy tu do czynienia z morderstwem, dowiemy si¢ dopiero w chwili rozstrzygnig-
cia procesu — podkreslita Miriam.

Hillmer drgnat.

— Jezeli kto$ zabija drugiego czlowieka — ciagneta dalej — w $§wietle prawa nie jest od razu
morderca. Jako prawnik powinien pan to wiedziec.

Podkopywanie jego autorytetu sprawialo jej niebywala przyjemnos¢. Wypatroszata go.
Kawalek po kawatku. Az w koncu jej ustgpowat.

— Wolatbym powierzy¢ tg sprawe prokuratorowi, ktory... — Préba przybrania zdecydowanego
tonu zakonczyta si¢ kompletna klapa. Zaczat si¢ jaka¢. — To znaczy... w przypadku ktorego...
zagwarantowana bgdzie dobra wspotpraca z policja kryminalna.

Uwienczeniem tej sceny byt dzwonek jej telefonu komoérkowego. Miriam wyjeta aparat z
kieszeni. Wystarczyto jedno szybkie spojrzenie. Sara.

Hillmer nie znosit przedtuzajacych si¢ spotkan. A Sara potrafita rozmawia¢ dlugo, bardzo
dtugo.

— Mogg? — zwrdcilta sig do szefa. — Moze jest co§ nowego?

Hillmer skinat glowa i steknawszy, podniost si¢, by zajaé¢ swa pozycje przy oknie, ktora w
sadzie nosita obiegowa nazwe ,,Hillmerowskie sztywniactwo”.

— Tak? — zapytata Miriam.

— Probowatlam sie dodzwonié, ale nie odbiera.

— Kto? — prokuratorka starata si¢ utrzymac stuzbowy ton.

— Twoj ojciec, a ktoz by inny? — gniewnie odparowata Sara.

— Mamy tutaj straszny mtyn.



— Aty myslisz, ze co? Ze ja tu w raju zyje? Na wyspie wiecznej szczesliwosci? Robin ma
umoéwiona wizyte u dentysty. Ten jego prawy kiet jest taki ostry, ze jezeli si¢ go w koncu nie usu-
nie, przebije mu gérng wargg. Pamigtasz? Tez tak miata$. Boze, ale cyrk zrobila$ u dentysty!

— Mam akurat wazna rozmowg z prokuratorem naczelnym.

Sara jak zwykle nie stuchata.

— I jeszcze Vera. Akurat teraz. Wiesz, co bedzie, gdy ja obudze? I tak przeciez zaraz konczysz
pracg. Podjedz tam na chwilg i zobacz, czy wszystko w porzadku.

Miriam obserwowata Hillmera, ktory niecierpliwie zaciskal dtonie na plecach. ,,Chcesz si¢
mnie pozby¢, idioto?”, pomyslata ztosliwie. A glo$no powiedziata:

— W porzadku. Juz tam jadg. — Zakonczyta rozmowge, nie czekajac na odpowiedz Sary, i
zwrocila si¢ do Hillmera. — Poszukiwania dziecka trwaja. Liebler kazatl otoczy¢ posesj¢ 1 ustawic
blokady w promieniu pigciuset metréw, tak zeby nikt si¢ do niej nie zblizat. Poza tym zorganizo-
wat centrum dowodzenia w miejscowej hali gimnastycznej. Chce przepyta¢ mieszkancow wsi.
Musimy tez zdecydowac, kto zajmie si¢ sprawa Henriety Winkler albo czy obydwa dochodzenia
zostang polaczone. Liebler chce wiedzie¢, ilu ludzi moze dosta¢. — Ptytko nabrata powietrza i
zaraz potem kontynuowata: — Aha, prasa wciaz probuje skontaktowac si¢ z Denise Winkler. Tele-
fon dzwoni bez przerwy.

Hillmer odwrdcit sig. Nawet utalentowany aktor miatby trudnosci z odegraniem takiej paniki,
jaka malowata si¢ na jego twarzy. Przez chwile Miriam miata wrazenie, ze szef zatka rgkoma
uszy, bo juz nie chce stysze¢ ani stowa wigce;.

— Przydzielam pani tg¢ sprawg. Aczkolwiek niechgtnie — powiedziat. — Nie mam jednak
nikogo innego. Niech si¢ pani trzyma przepisow.

— Znam je na pamig¢. — Miriam ledwie byla w stanie zdusi¢ triumf w glosie.

Otworzyla drzwi 1 natychmiast to poczuta. T¢ won unoszaca si¢ w sieni. Mimo ze opiekunki
z Caritasu codziennie przychodzity my¢ jej ojca, po kilku godzinach znéw $mierdziat moczem.
Miriam wyciszyta t¢ mysl, gigboko zaczerpneta powietrza i ze sztuczng wesotoscia zawotata:

—Toja!

Bez odpowiedzi. Gdy otworzyta drzwi salonu, natychmiast zrozumiata dlaczego. Zasnat
przed telewizorem. Siedziat w starym zielonym fotelu z glowa przechylona na bok i by¢ moze —
przemkneto jej przez glowe — nie zyt. Zmeczenie sprawito jednak, ze ta mys$l nie wzbudzita w
niej leku. Wylaczyla telewizor i od razu ustyszata glosny oddech ojca.

,»larobota mnie wykancza”, pomyslata. ,,To ewidentne. Zabija we mnie uczucia. Zamarz-
nigta osiemdziesigciopigcioletnia kobieta. Dziecko zaginione bez §ladu. Dlaczego jest mi obo-
jetne, czy moj ojciec nie siedzi tu martwy? Moze rzeczywiscie jestem zimnym soplem lodu, jak
zwykt mawia¢ Thomas”. Moze rzeczywiscie jak wszyscy prokuratorzy stata si¢ przez te lata nie-
czula, dzien w dzien muszac domagac si¢ kar. Co$ takiego odbijato si¢ na psychice i wyrzadzato
nieodwracalne szkody, prowadzace nawet do autyzmu.

Gdy westchngla, ojciec otworzyt oczy. Natychmiast ja rozpoznat. Jeszcze pot roku temu
bywalo inaczej.

— Ach, to ty, Miriam — drzaca r¢ka odgarnat do tylu siwy kosmyk wioséw. W kacikach ust
zebrata mu si¢ biata Slina.

— Podnies to prosze — powiedziat 1 wskazat na podtoge, gdzie lezat pilot od telewizora. Bate-
rie powypadaly. Miriam pozbierata wszystko i odtozyta na maty stolik do szycia, przy ktorym jej
matka zawsze spgdzata wieczory na robotkach recznych.

— Jadles co$? — zapytala troskliwie.



Potrzasnat glowa.

— Nie wiem, ale to niewazne. Co u ciebie?

Jak zwykle, gdy byta mowa o jego zdrowiu, sprowadzal konwersacj¢ na inny temat. Robit to
w rownie wyrafinowany sposob, w jaki niegdys$ bronit swoich intereséw. Zawsze byt ojcem trzy-
majacym dystans. I Miriam wciaz jeszcze miala opory przy wszelkich czynnos$ciach, ktore
wymagaty kontaktu fizycznego.

— Zrobig ci kanapke¢ — powiedziata.

— Tez co$ zjesz? — Rzucil jej pytajace spojrzenie.

Miriam skingta gtowa, chociaz nie byla glodna. Potozy sobie kanapke na talerzu, raz ugryzie,
a potem wyrzuci resztg. Ojciec tego nie zauwazy.

W kuchni pigtrzyly si¢ brudne naczynia. Miriam wlozyta gumowe rgkawiczki. Sara miata
racje, tak dalej by¢ nie mogto. Nie tylko jesli chodzi o prowadzenie domu, lecz rowniez dlatego,
ze samotno$¢ wpedzalta ojca w depresje¢. Kiedy$ denerwowalo ja jego dominujace usposobienie,
teraz rownie mocno ciazyla jej jego ulegtos¢. Miat dopiero siedemdziesiat pi¢c¢ lat i prawo do
jeszcze paru dobrych lat samodzielnego zycia. ,,Prawo, ktérego nie da si¢ dochodzi¢ sadownie”,
pomyslata Miriam.

Nalata wody do zlewozmywaka, Zeby namoczy¢ naczynia. Z obrzydzeniem wylata zepsute
mleko z kartonu 1 zeskrobata resztki pozywienia z talerzy. Najprostsze czynnosci bywaja najtrud-
niejsze. Wolalaby wystapi¢ z aktem oskarzenie przeciwko seryjnemu zabojcy, niz zmieniaé pielu-
chy wlasnemu ojcu.

Odruchowo zerkngta na zegarek. Miata wrazenie, Ze jest tu juz cala wieczno$¢. A nie mingto
nawet pot godziny. Nieporadnie zrobita dwie kanapki z zottym serem, pokroita je w mate czwo-
rokaty, zeby utatwi¢ ojcu jedzenie. Razem z herbata zaniosta wszystko na tacy do pokoju, usilnie
zastanawiajac si¢ nad doborem tematu do rozmowy.

Wszystko, co w koncu powiedziata, sprowadzito si¢ do stow:

— Zimno dzisiaj. I pada $nieg.

— Aha — odpart ojciec — pada $nieg.

Powoli wsunat kawatek chleba do ust, by nastgpnie dlugo go przezuwac. Powrdcit do jedyne;j
rzeczy, ktora jeszcze byla w zyciu wazna.

Zostala u ojca ponad godzing. Czekata, az zje. Nie zdobyta si¢ jednak na to, by powiedzie¢
mu o polskiej opiekunce, ktora za trzy dni wprowadzi si¢ do jego domu. Stchorzyta. Zwyczajnie
stchorzyta.

Kiedy wktadata ptaszcz, zapytat z tym swoim smutnym wyrazem twarzy:

— Musisz juz i1§¢?

Westchneta.

— Zostang jeszcze kilka minut. Do zakonczenia wiadomosci. — Zdjeta plaszcz, starajac si¢ nie
patrze¢ na zegarek.

Zadowolony opart glowe o poduszke. Czasami myslalta, ze po prostu zmienit strategig, bo w
ten sposob mogt lepiej przeforsowac swoja wole. Jakby zrozumiat, ze zadaniami i rozkazami nic
nie osiagnie, zaczal wigc brac ja na litos¢.

Gdy rozlegta si¢ tytutowa melodia wiadomosci, ojciec zamknat oczy i momentalnie zasnat.
Oddech przeszedt w gtosnie chrapanie. Pojawit si¢ spiker. Miriam usiadta w fotelu. Audycj¢ roz-
poczely najnowsze doniesienia na temat liczby zabitych w Iranie i $niegu zalegajacego na pla-
skich dachach w Niemczech.

Spojrzata na zegarek. Mogtlaby sig teraz wymknaé. Sara przyjdzie o dziewiatej i pomoze mu
potozy¢ si¢ do t6zka. Miriam stata juz, gdy ponownie popatrzyta na telewizor.

Ten dom wydat si¢ jej znajomy. Podobnie jak szare ramy okien.



Potem kamera przeniosta si¢ na czlowieka z mikrofonem w re¢ku: Jost. Co tam si¢ dziato?
Cholera jasna, dlaczego Jost stal przed domem Denise Winkler? Zarzadzenie brzmialo przeciez
jednoznacznie: szeroki pierscien blokady. Nie dopuszczaé nikogo pod dom. Zadnych kontaktow
prasy z rodzing. Dlaczego stal tam teraz ten tysy pasozyt? Ta pijawka zerujaca na ranach spote-
czenstwa, potrzebujaca ich, aby przezy¢.

Miriam podbiegla do telewizora, szukajac pilota.

— Muszg da¢ glosnie;j.

Ojciec obudzit si¢ przestraszony.

— Gdzie jest pilot? — krzykneta zniecierpliwiona.

Z trudem podnidst prawa reke, przytrzymat ja lewa dlonia 1 wskazal na maty czarny przed-
miot.

Do diabta. Baterie nie chciaty wej$¢. Raz po raz sig¢ klinowaly. Wreszcie zdotata je wlozy¢ i
pokoj wypehit si¢ glosem Josta.

— Chtopiec zwykle wraca ze szkoty punktualnie o trzynastej — mowit. — Ma klucz. Dzis$ jed-
nak jego matka daremnie na niego czekala. Zamiast tego okolo pigtnastej zadzwonit do mnie w
redakcji porywacz.

Porywacz! To stowo uwigzto w glowie Miriam. Frederik Winkler zostat uprowadzony?

Toz to dynamit!

Najpierw $mier¢ Henriety Winkler, a nazajutrz porwanie jej wnuka.

— Powiedziat dostownie: ,,Frederik Winkler, wnuk Carla Winklera — relacjonowat Jost. —
Mam jego wnuka. A pan niech o tym poinformuje”.

Dziennikarz patrzyl w kamerg bez cienia powagi ani poruszenia. Nawet nie probowat ukry¢
triumfu. Przytrafito mu si¢ co§ wyjatkowego. Co$, czego dziennikarz doswiadcza tylko raz w
zyciu. Ta historia spadta mu prosto z nieba. Ot, tak. Byl szczg$ciarzem. Miriam usitowata ponow-
nie skoncentrowac si¢ na tym, co méwil zadowolony z siebie Jost.

— Potem me¢zczyzna dodat: ,,Ma pan sze$¢ dni”. Do tej pory nie ma jeszcze zadania okupu.
Motywy sprawcy sa catkowicie nieznane. W sprawe¢ wilaczona zostata prokuratura. Dla programu
Na gorqco mowit na zywo Udo Jost.

Na ekranie obraz si¢ zmienil. Teraz pokazywano wiadomosci sportowe.

Porywacz zwrdécil sig bezposrednio do prasy, do Josta. Moglo to oznacza¢ tylko jedno: chciat
mie¢ dla siebie media. Chcial, zeby opinia publiczna dowiedziala sig, jaka histori¢ ma do opowie-
dzenia.

Ojciec Miriam co$ mowil.

- Co?

— Twoja sprawa?

Kiwngla gtowa.

— Cigzki przypadek.

Udar uszkodzit osrodek mowy w mdzgu ojca. Wymawianie skomplikowanych stéw przycho-
dzito mu z trudem. Jednak sposob, w jaki wydusit z siebie ,,ci¢zki przypadek”, wydal si¢ Miriam
jedynym wlasciwym sposobem moéwienia na ten temat.

— Musze iS¢.

Pogtadzita go po rzadkich wtosach. Posypat si¢ tupiez przypominajacy ptatki $niegu. W naj-
blizszych dniach bedzie duzo pracy. Nie znajdzie czasu na umycie mu wtoséw. On jednak, nie-
gdys tak bardzo dbajacy o swoj wyglad, tego nie zauwazy.






Centrala operacyjna nowego prezydium policji we Frankfurcie nalezata do najlepiej wyposa-
zonych w Niemczech. Jezeli odbywala si¢ w niej narada, powod musial byt wyjatkowy. Kazdy,
kto wchodzit do tego pomieszczenia, nie czul dumy, tylko napigcie, jakie niosto ze sobg zakro-
jone na wielka skal¢ dochodzenie.

W centrali bylo ciepto 1 duszno. Zebralo si¢ w niej okoto trzydziestu funkcjonariuszy. Brako-
wato krzeset. Ludzie siedzieli na stotach, opierali si¢ o szafy.

Miriam zatrzymalta si¢ przy drzwiach 1 rozejrzata. Wigkszo$¢ policjantow znata tylko z
widzenia.

Liebler stal z przodu. Jego prawa reka tkwita w kieszeni spodni, lewa obejmowata butelke z
woda. Rzucil jej jedno ze swoich niebieskookich spojrzen sfinksa. Komisarz Ron Fischer byt
blady 1 wygladat na niewyspanego. Siedziat obok Lieblera 1 kurczowo trzymat si¢ filizanki kawy.

Miriam nerwowo wpita paznokcie we wngtrze zacis$nigtej dtoni. Czy tamci dwaj umyslnie nie
poinformowali jej o najnowszych wydarzeniach?

— Funkcjonariusze, ktorzy zajmujq si¢ skrytka bagazowa, sa w drodze. ZnaleZli kopertg —
oznajmil Liebler, kiedy wreszcie zapanowat spokdj. — Skrytka zostata wynajgta wczoraj okoto
dziesiatej wieczorem. Wszystko wskazuje na to, ze porywacz pojechal na dworzec prosto od
Henriety Winkler. Dzisiaj rano okoto wpot do 6smej sasiad Denise Winkler, wiasciciel gospodar-
stwa rolnego, widzial przed domem ciemnoszarego volkswagena sharana. Pomyslat, Ze pani Win-
kler odwozi Frederika do szkoty. Ale pie¢ minut poézniej zobaczyt ja wyjezdzajaca z garazu tym
samym wozem. Ciemnoszary sharan byl poza tym widziany wczoraj przed domem Henriety Win-
kler. Tam tez nie rzucat si¢ w oczy, bo Denise Winkler jezdzi tym samym typem samochodu.
Weczoraj jednak nie byta u swojej babci. Ani przedwczoraj. Nie pojawiata si¢ tam od czterech
tygodni.

Pociagnat duzy tyk wody z butelki, a nastgpnie wytart usta.

— Czy sa juz wyniki z zabezpieczenia $ladow?

Miriam stangta na palcach, ale nie zdotala dojrze¢, kto zadat to pytanie.

— Cate mnostwo — odpart tym razem Fischer. — Wandalizm jak przy wlamaniu. Znamy roz-
miar butéw sprawcy, jego samochdd, mamy odciski palcow i jestem w stanie wyobrazi¢ sobie, ze
w domu Henriety Winkler zgubit niejeden wtos.

— Chyba, Ze juz ich nie ma — rzucit beznamigtnie Liebler.

Gdzieniegdzie rozlegt si¢ $miech. To nerwowos¢. Kazda osoba w tym pomieszczeniu wie-
dziala, co ja czeka w najblizszym czasie. Nadgodziny, dtugie noce, wysScig z czasem. Mieli pigé
dni. Ani chwili wigcej. Co jednak stanie si¢ potem?

— Nie spieszyt si¢ — powiedziat Fischer. — Nie chodzito o zadanie szybkiej $mierci. Podczas
gdy Henrieta Winkler powoli umierata na tarasie, on wszystko przetrzasal. Caty dom. Czego$
szukat.

Na krotka chwilg zapadto milczenie. Milczenie, ktére pojawia sig, gdy jest za duzo pytan, i
ktére w koncu przerwal ten sam spokojny glos z pierwszego rzgdu:

— Co z prasa? Czy bedziemy w stanie wylaczy¢ ja z tej sprawy? Jost opowiada w telewizji, ze
porywacz wybrat go na osobe kontaktowa. Ze zawarto$¢ skrytki bagazowej jest pono¢ wyraznie
przeznaczona dla niego. Twierdzi, ze podobno wie, co jest winien policji, ale tez oczekuje od nas,



ze odwzajemnimy si¢ mu informacjami. Chce czego$ w rodzaju praw wylacznosci.

W catym pomieszczeniu rozlegt sig ironiczny $§miech. Liebler ponownie pociagnat dtugi tyk
z butelki 1 odpowiedziat:

— Zapytalem go, dlaczego wlasciwie musiata uptynac prawie godzina, zanim poinformowat
nas o tym telefonie. ,,Alez skad”, odpart, ,,przeciez natychmiast zadzwonitem”. Zdotatem mu
udowodni¢, ze to nieprawda. Na co on ze stoickim spokojem powiedzial: ,,Myslatem, Ze to jakis
wariat, potem jednak ogarngly mnie watpliwosci”.

Liebler perfekcyjnie nasladowat $piewny ton glosu dziennikarza.

— Co, jesli porywacz znowu zwrdci si¢ do Josta, a nie do nas? Musimy go koniecznie nakto-
ni¢ do negocjacji z rodzing albo z policja. W przeciwnym razie... — Fischer urwat 1 popatrzyl na
Lieblera, ktory z butelka wody w reku chodzit tam i z powrotem. Nie byto to oznaka zdenerwo-
wania. Gdy chodzil, lepiej mu si¢ myslato.

— Dlaczego akurat ta rodzina? — zapytat. — Co si¢ za tym kryje? Co sprawilo, ze ten czlowiek
sie nimi zainteresowatl?

— W réznych artykutach prasowych pisano, ze firma Winklerbau byta o krok od ogtoszenia
upadtosci. Zwolnita okoto stu pracownikow. Moze to akt zemsty?

Miriam wspigla si¢ na palce i w koncu rozpoznata Christiana Fuchsa, kierownika zespotu
psychologéw z wydziatu oséb zaginionych. Podczas trudnych dochodzen nieustannie prosit swo-
ich ludzi o wyczulanie funkcjonariuszy policji kryminalnej na konteksty psychologiczne.

Zamiast odpowiedzie¢, Fischer oznajmit:

— Mamy dwie sprawy jednocze$nie. Nie wiem, jak zdotamy si¢ z nimi uporaé przy tym nie-
doborze personelu.

— Proponujg, zebys ty zajat si¢ Henrieta Winkler, a ja porwaniem — odpart Liebler. — Na miej-
scu bedzie dyzurowato zawsze dwoch ludzi. Bedziemy pracowali na dwie zmiany.

Jako prokurator Miriam odgrywata w oczach policji tylko rolg reprezentacyjna. Tego jednak
nie zamierzata zaakceptowac. Nie w takiej sprawie. Jej kompetencje jednoznacznie okreslat
kodeks karny. To ona nadzorowata dochodzenia, a nie Liebler czy Fischer. Dlatego zabrata glos:

— Jezeli brakuje wam ludzi, dlaczego nie zwrocicie si¢ do lokalnego urz¢du kryminalnego?

Zewszad odezwaly si¢ jeki. Gdzieniegdzie odwrocita si¢ ku niej zirytowana para oczu.

— Zeby przejeli dowodzenie? — Ron Fischer starat si¢ mowié spokojnym tonem, co wyraznie
przychodzito mu z trudem. — Zawsze przeciez konczy sig to tak, ze stajemy si¢ ich chtopcami na
posyiki. Nie potrzebujemy dozorcow.

Zanim Miriam zdotata mu odpowiedzie¢, Ze nie moga sobie pozwoli¢ na jakiekolwiek
ryzyko tylko dlatego, ze ludzie z urzedu kryminalnego zwykli odgrywac FBI, za jej plecami
otworzyly si¢ drzwi. Policjant, ktory wszedt do sali, trzymal w r¢ku to, na co wszyscy czekali:
koperte z wiadomoscia od porywacza, z jego warunkami, zadaniem okupu. W centrali operacyj-
nej zalegta cisza. Nie bylo stycha¢ zadnego oddechu, zadnych chrzaknig¢ ani kaszlu.

Fischer wlozyt rekawiczki 1 podal Lieblerowi druga parg. Potem wziat do reki nozyce 1
ostroznie zaczat otwiera¢ kopertg. Nastepnie pinceta wyjal z niej jedna jedyna kartke papieru.

,,Niech was diabli!”, kleta w duchu Miriam. ,,Pokazcie to!”

Fischer skinat pod adresem Niny Vatany:

— Potrzebna nam kopia. Oryginat prosz¢ natychmiast odda¢ ludziom od zabezpieczania §la-
dow.

Nina Vatana, ktorej ojciec posiadat tajlandzka restauracje w sroédmiesciu, byta specjalistka od
informatyki. Uchodzila za niedostepna i inteligentna jak Jodie Foster w Milczeniu owiec. Gdy w
drodze do drzwi mijata Miriam, jej piekna twarz, polaczenie rysoOw europejskich z azjatycka kar-
nacja, sprawiala wrazenie nad wyraz skoncentrowane;.



Do jej powrotu wszyscy w pomieszczeniu jakby zastygli w bezruchu. Siedzieli niczym
posagi, ze wzrokiem wbitym w powietrze. Napigta atmosfera rozluznita si¢, dopiero gdy Nina
Vatana ponownie zaj¢ta miejsce obok Lieblera. Razem pochylili si¢ nad ekranem komputera.
Sprawiali wrazenie, jakby mig¢dzy nimi istniata jakas zazylos¢. Czyzby to dla Niny Vatany Lie-
bler schudt i zmienit styl ubierania sig?

Obraz ze skanera tadowat si¢ stopniowo. Az wreszcie, centymetr po centymetrze, na biatym
ekranie zaczgly pojawiac sig pierwsze szarosci.

Co to miato by¢?

Miriam liczyta na co$ innego. Spodziewala si¢ jakiegos listu, warunkéw, zadan, duzej kwoty
pieniedzy. Moze liter wycigtych z gazet, ale w zadnym razie nie tego, co zobaczyli!

Tylko fotografia? Stare, czarno-biate zdjecie z czasow, kiedy brzegi miaty jeszcze pofalo-
wany ksztatt!

Probowata zrozumie¢, co widziata. Nie bylo tego duzo. Dwoch mezczyzn odwroconych ple-
cami do obiektywu, rozpoznawalnych tylko z profilu. Ujecie konczylo si¢ na wysokosci klatek
piersiowych. Stali przy balustradzie ze wzrokiem skierowanym w lewo, na miasto, ktére rozcia-
gato si¢ ponizej. Mezczyzna po prawej stronie wyciagnieta reka pokazywatl panorame.
Wyecieczka turystyczna sprzed kilkudziesigciu lat!

Wszyscy nadal milczeli, tymczasem Fischer ponownie otworzyt koperte, by si¢ jej doktadnie
przyjrze¢. Nic wigcej tam nie byto. Tylko to zdjecie dwoch mgzezyzn w ciemnych garniturach w
najlepszych latach swojego zycia. Z ich postawy emanowato poczucie znalezienia si¢ u szczytu
wptywow i1 wladzy. Dotarli na sam wierzchotek.

— Czy to oryginal? — Fuchs przerwat w koncu milczenie.

— Trzeba to sprawdzi¢ w laboratorium — odparta Nina Vatana.

— W kazdym razie to wszystko, co przestal nam porywacz. — Fischer zaczat sktadac¢ swoje
papiery. — Wigcej nie mamy. Zostawia nas z niczym. — Potrzasnat glowa. — Tylko jedno stare
zdjecie.

— Ta wiadomos¢ skierowana jest do rodziny Winkleréw. — Liebler zachowat spok6j. — Beda
wiedzieli, o co chodzi i kim sa ci dwaj mezczyzni.

— No to baw si¢ dobrze. To twoja dziatka. — Fischer wreczyt mu zdjgcie i z aktami pod pacha
pospiesznie wyszedt z sali.

Henri Liebler powoli wtozyl zdjecie do koperty. Idac, zarzucil na siebie brazowa zamszowa
kurtke podszyta owcza skora. Gdy znalazt si¢ na wysoko$ci Miriam, nachylit si¢ do niej i zapytat:

— P¢jdzie pani ze mna?

Carl Winkler siedziat w biurze Lieblera od ponad po6t godziny. Stata przed nim szklanka
wody, ktorej jeszcze nie tknat.

— Czy panska matka miata wrogow? — zapytat Liebler.

— Wrogdéw? — Carl Winkler po raz trzeci przecierat okulary.

— Kogos, kto mialby powod, zeby jej to zrobi¢?

— Nie byla latwym czlowiekiem. Ale wrogowie? Od czasu ztamania r¢ki w lecie prawie juz
nie wychodzita z domu. Boze, miata osiemdziesiat pig¢ lat.

Miriam z ledwoscia przypominata sobie ojca Denise. Na pewno wczesniej go widywata. Na
szkolnych festynach i na wieczorach koncertowych, podczas ktérych Denise grata na fortepianie,
interpretujac utwory Chopina. Jego waska, blada twarz byta gltadko ogolona. Ciemny blond wto-
sow niemal niezauwazalnie przechodzit w ciemna siwizng. Carl Winkler sprawial niepozorne
wrazenie, nie tylko z powodu bezbarwnego garnituru i majacego tendencj¢ do niewidzialnosci



krawata, ktory jak kameleon przybieral barwe koszuli.

— Chodzitam z Denise do szkoly — powiedziata, aby stworzy¢ atmosferg poufatosci. Winkler
jednak popatrzyt na nia przez okulary jak na powietrze, jakby w ogoéle nie ustyszat tej uwagi.

— Pan wlasnie przyleciat z Berlina, tak? — Liebler usadowit si¢ na wprost niego. — Lot odbyt
si¢ bez zakldcen?

— Mieli$my opdznienie. Pas startowy byt oblodzony. — Winkler nerwowo siggnatl po szklanke.
Re¢ka mu drzata, nie wypit jednak ani tyka.

— Kto zawiadomit pana o $mierci matki?

— Pani Hirschbach.

Liebler skinal parokrotnie gtowa, zeby okaza¢ zrozumienie.

— Czy ona od dawna pracuje dla panskiej matki?

— Od kiedy przyszedtem na $wiat.

— To dobrze, ze ma pan kogo$, kto moze si¢ zatroszczy¢ o pana i panska corke.

— Tak, pani Hirschbach jest naprawdg bardzo pomocna.

— Uprowadzenie panskiego wnuka to zapewne wielki szok.

— Tak — odparl Winkler. Szklanka w jego dioni drzata. Odstawit ja z powrotem na stét, rozle-
wajac przy tym trochg¢ wody i zostawiajac mokra plamg na biurku Lieblera.

— Co pan robit w Berlinie?

— Budujemy tam wysoki biurowiec.

— Czy wiadomo byto, ze pan wyjezdza?

— To nie byla tajemnica. Zwyczajna podréz stuzbowa.

— Kiedy zostata zaplanowana?

— Kiedy... Boze... musiatbym zapyta¢ moja sekretarke. Ale na pewno przed kilkoma tygo-
dniami. Moze pod koniec listopada. Czy to ma znaczenie?

Liebler znoéw skinal parokrotnie glowa.

— Sprawca wiedzial, ze panska matka bedzie w domu sama. Jezeli jest ta sama osoba co pory-
wacz, a wszystko na to wskazuje, oznacza to, ze juz od dluzszego czasu obserwowat panska
rodzing. Wybrat was.

— Wybral? Nas? Dlaczego miatby wybiera¢ akurat nas? Z jakiego$ szczegdlnego powodu?
Czy on mysli, ze jestesmy bogaci? Wcale nie. Wie pan, jak wyglada teraz sytuacja w budownic-
twie? Na pewno. Kazdy to wie. Ale co to znaczy kierowa¢ w tych czasach przedsigbiorstwem,
ktore stanowi rodzinna wtasnos¢ juz od dwustu lat...

Na kroétko podniodst rece i zaraz je opuscit. Zwisaty bezwladnie wzdhuz krzesta, jakby
obumarly.

— Mowit pan, ze porywacz wystal wiadomo$¢? — Bylo to pierwsze pytanie, ktore skierowat
do Lieblera. — Ile pienigdzy domaga si¢ w ramach okupu? Zaptace. Nawet, jesli musiatbym
sprzeda¢ wszystko, co posiadam.

Liebler przysunal krzesto blizej, nachylit si¢ do przodu i niemal obojetnym tonem powie-
dziat:

— I wlasnie tu tkwi problem, panie Winkler. Porywacz nie domaga si¢ pieni¢dzy.

— Jeszcze nie — odpart zmieszany przedsigbiorca. — Ale ich zazada, prawda?

— Moze zazada — odpowiedzial Liebler 1 wzruszyt ramionami. — A moze nie. Szczerze
moéwiac, nie sadze, by chodzito mu o pieniadze. Przeszukal wprawdzie mieszkanie panskiej
matki, ale nie zabrat niczego wartosciowego. A wiadomos$¢ od niego nie zawierala zadania
okupu, tylko klucz do skrytki bagazowej, w ktorej znalezlismy to.

Wziat koperte ze stotu i powoli wydobyt zdjecie. Dton Carla Winklera drzata, gdy ogladat
zdjecie. Dhugo na nie patrzyt. Na krétko zamknat oczy. Twarz mu poszarzala. Jego glos byt led-



wie styszalny, gdy zapytat:

— Co to ma znaczy¢? Nie rozumiem.

— Zna pan to zdjecie?

— Nie — potrzasnat glowa. — Nigdy go nie widziatem. Ale ten cztowiek z lewej to moj ojciec.

Miriam pochylita si¢ do przodu i przyjrzata ludziom na fotografii. Pomigdzy ojcem a synem
istniato podobienstwo, tyle ze me¢zczyzna na zdjeciu byl nieco mtodszy. Mogli sami na to wpas¢.

— A ten drugi? — Liebler ponownie zwrocil do Winklera.

— Nie mam pojecia.

— Jest pan pewien?

— Nie znam go.

— Gdzie moglo powstac to zdjgcie? Rozpoznaje pan miasto w tle?

Winkler potrzasnat gtowa.

— Ma pan jakie$ przypuszczenia co do powodu przystania panu tej fotografii?

— Nie, nie rozumiem tego.

— Z ktorego roku moze pochodzi¢ to zdjgcie?

Carl Winkler poprawit okulary i ponownie przyjrzat si¢ fotografii.

— Na pewno przed moim urodzeniem.

— Skad pan to wie?

— Na kroétko przedtem moj ojciec stracit prawa reke.

— Miat wypadek? — zapytata Miriam.

— Od biedy mozna tak to okres$li¢. To bylo w marcu czterdziestego piatego. Podczas ostat-
niego bombardowania Frankfurtu.

Zmegczona i przemarznigta Miriam juz po raz trzeci bezskutecznie okrazata dom, w ktorym
znajdowalo si¢ — pozornie nieosiagalne — jej mieszkanie. Bezgraniczne wyczerpanie, ktore jak
olow rozlato sig po jej ciele zaraz po wyjscia z prezydium policji, przerodzito si¢ w zniecierpli-
wienie. Po czwartym okrazeniu poddata si¢ wigc ostatecznie 1 weisngta chryslera w waskie miej-
sce parkingowe, ktore, doktadnie biorac, takowym nie bylo, bo rést tam klon. Kilkakrotnie
musiala juz za to parkowanie w niedozwolonym miejscu zaptaci¢ mandat, ale c6z, prokuratorka
tez znajdowala si¢ czasem w sytuacjach, w ktorych trzeba ztamac¢ prawo.

Obok w starym oplu siedziato trzech mtodych me¢zczyzn. Stuchali muzyki tak glosno, ze
Miriam mogta zrozumie¢ kazde stowo. Tekst przyprawiat ja o zimny dreszcz. Nie chciala wie-
dzie¢, co tam jeszcze wyprawiaja. Dlatego odwrocita wzrok. Bywaty chwile, ze nie miata sity,
aby zwraca¢ uwagg na to, czy prawo jest przestrzegane.

Wysiadlszy z chryslera, uruchomita centralny zamek i wchodzita juz po schodach, gdy znie-
nacka ustyszala za plecami trzasniecie drzwi samochodowych oraz zblizajace si¢ kroki. Wtasnie
zamierzata si¢ odwrdcié, kiedy otworzyty si¢ drzwi do budynku, a przed nig stanat doktor Beck,
internista majacy gabinet na pierwszym pigtrze.

— Znowu nocna zmiana — powiedziata.

Popatrzyt na zegarek.

— Przy tej pogodzie kazdy czuje si¢ chory. A pani? Widziatem pania w telewiz;ji.

— Trzeba byto zmieni¢ kanat.

Za nig rozlegt si¢ odglos zapalanego silnika. Pisk opon. Odwrdcita si¢. Opel dodawatl gazu,
rozbryzgujac btoto posniegowe. Z otwartego okna dudnita muzyka, a kierowca zapomniat o wia-
czeniu Swiatet.

Skinieniem pozegnata doktora, ktory wciaz jeszcze, potrzasajac glowa, spogladat w $lad za



oplem.

Na gorze, w mieszkaniu, Miriam wlaczyla §wiatto, potozylta torbe na poice z ksiazkami w
przedpokoju i rozejrzata sig. Zatosny widok. W poréwnaniu z domem Denise jej lokum przypo-
minato podrasowany karton po butach, ktory umeblowano szwedzkimi pudetkami od zapatek.

Cisngla przed siebie zielone kozaki. Kto$ powiedziat kiedys, ze ma idealne stopy. Nie ktos.
Thomas. Byt lekarzem. Chyba wigc znat si¢ na rzeczy. Nawet jezeli ja zdradzat, méwiac o sto-
pach, byt szczery. Zawsze calowat je na poczatku. Ze tez wmowita sobie, iz on lezy u jej stop.
Ach, Miriam, ten twdj zwykle tak trzezwy rozsadek w kwestiach mitosci graniczy z ghupota.

Ubrania i bielizna spadaty jedno po drugim na podtoge. Pod prysznicem odkrecita goraca
wodg. Jedyna mozliwos$¢, zeby sig rozgrzac. Przesungla dtonia po ciele. Czuta si¢ kompletnie
wyjatowiona. Pod ta skora nie byto nic. Nic oprécz narzadow, migséni, kosci. Kiedy wreszcie
nadejdzie jej kolej? Kiedy zacznie zy¢ naprawde? Kiedy w koncu zycie przestanie by¢ tylko uro-
jeniem w jej glowie?

Telefon ustyszata, wychodzac spod prysznica. O mato co nie poslizgngla si¢ na mokre;j
posadzce. W ostatniej chwili oparta si¢ o sedes. Gdy byta w przedpokoju, wlaczyta si¢ automa-
tyczna sekretarka.

Daremnie czekata na jaki$ glos.

Nikt sie nie odezwal.

Nic, tylko cisza.

Cisza, ktéra mozna byto ustyszec.



Zofla

Piqtek,

2 stycznia 1942 roku

Pociag z toskotem toczy si¢ po szynach. W zapchanym wagonie bydlecym leza na gotej pod-
todze, ptonac z goraczki i pragnienia. Zaczynam tka¢ z bolu.

— Boisz sig? — pyta dziewczyna obok mnie. Jest wysoka, a jej dlugie czarne wlosy sa roz-
puszczone, na co moja matka nigdy by nie pozwolita. — Masz goraczka. A z twoich uszu saczy si¢
ropa. Musisz je ogrzac. — Jej glos jest gtosny, chociaz méwi szeptem. W ciagu ostatnich godzin
caly $wiat stal si¢ glo$niejszy. — Masz, wez go. — Zdejmuje z ramion szal i owija nim moja glowa.

W ktorym$ momencie zasypiam. Na kazdym podktadzie kolejowym glowa uderza mi o pod-
toge. Loskot jest coraz glo$niejszy.

Mam sen. Stoimy na dworcu w Krakowie. Mama trzyma Leszka na reku. Cheg go od niej
wziaé, ale ona go nie wypuszcza.

— Zaczekamy tutaj, az wrdci twdj ojciec — moOwi surowo, zaciaga si¢ niedopatkiem papierosa
1 wydmuchuje Leszkowi dym w twarz, az ten zanosi si¢ kaszlem.

Czuj¢ podmuch, stysze trzepot i gdy podnosze gtowe, widzg¢ dwa odlatujace czarne ptaki.

Kto$ szarpie mnie za ramig. Oszotomiona otwieram oczy.

— Musisz wstaé. — Dziewczyna pochyla si¢ nade mna. — Mamy wysiadac.

— Gdzie jestesmy?

W odpowiedzi wzrusza tylko ramionami.

Ludzie wokol mnie wstaja, zdenerwowani i przestraszeni ttocza si¢ przed wyjsciem, gdzie
przez przesuwane drzwi wagonu wpada lodowaty wiatr.

Jestem popychana do przodu. Gdy stoj¢ przy drzwiach, kto$ wota:

— Szybko, szybko!

Ostatnimi sitami zeskakuj¢ na $nieg, ale jestem zbyt zmgczona, zeby si¢ wyprostowac.
Dziewczyna podciaga mnie 1 przytrzymuje. W biatym $niegu jak stupy stoja rzadem ubrani na
ciemno ludzie. Ich szereg ciagnie si¢ bez konca wzdhiz dhugiego sktadu wagondw.

Pochylam sig, by garscia brudnego $niegu ugasi¢ pragnienie 1 schtodzi¢ rozpalone czoto.

Potem prowadza nas do ogromnego pomieszczenia bez okien. Wszystkie musimy si¢ roze-
bra¢. Kiedy zamykaja si¢ drzwi, zapada niesamowita cisza, ktora nagle przerywaja strumienie
lejacej sig na nas wody. Wszystkim chce si¢ pié, wigc stajemy w tych strugach z pootwieranymi
ustami. Gdzieniegdzie stycha¢ $§miech ulgi.

Po wyj$ciu spod prysznicéw idziemy do pomieszczenia obok. Pielggniarki polewaja nam
glowy jakas$ $§mierdzaca ciecza. Plyn wdziera si¢ do oczu, do ust i do uszu, az krzycza z bolu.
Czuja, jak sptywa mi do gardta. Polykam go. Smakuje benzyna.

Jedna z kobiet w mundurze pokazuje na mnie, $mieje si¢ i wota po niemiecku:

— Ta nawet w ggbie ma wszy!

Nie rozumiem ostatniego stowa. Nie uczylam si¢ go ani w liceum, ani p6zniej u pani Kusia-
kowej, ktoéra dawala nam lekcje w swoim matym ciemnym mieszkaniu przy ulicy Kopernika.



Jezyk wrogow trzeba znad. Jakze czgsto nam to powtarzala.

Umundurowane Niemki p¢dza nas gesiego dalej, mijamy grupa mezczyzn, ktora po nas
zmierza w kierunku prysznicéw. Jeden z zolnierzy gapi si¢ w moja strona, wprost na moje nagie
cialo. Mam tylko dwie rece, zeby przestoni¢ piersi 1 tono. Zamykam oczy, zeby nie musie¢ ogla-
da¢ jego pozadliwego spojrzenia.

Gdy mezczyzni znikaja, wolno nam si¢ znowu ubra¢. Potem wypedzaja nas z baraku na
$nieg, gdzie musimy czekaé. Przy trzaskajacym mrozie siedzimy na oblodzonych pniach drzew.
Nie wiemy, co si¢ z nami stanie.

Wreszcie przyjezdza nastgpny pociag.

I znowu wsiadamy do wagonow.

Zamykaja i rygluja za nami drzwi. Ta dziewczyna znowu siedzi obok mnie. Gdy ptacze z
bolu, ktadzie moja gtowa u siebie na kolanach. Zapadam w niespokojny sen.

Jedziemy dale;.

Kilometr po kilometrze.

Duzo kobiet si¢ modli.

Kilku me¢zczyzn stoi przy drzwiach wagonu 1 wyglada przez szparg, w ktorej §wiszczy wiatr.
Kiedy rozpoznaja nazwge jakiego$ mijanego dworca, gtosno ja przekazuja. Tymczasem hatas i
smrod w przepelnionym wagonie sa gorsze niz zimno i gtod.

Budzg sig, gdy kto§ wykrzykuje nazw¢ Warszawa. Warszawa, Warszawa.

— Jedziemy przez miasto! — wota z przejeciem cztowiek przy drzwiach. Wszyscy mamy
nadziejg, ze pociag si¢ zatrzyma, ale on nic, tylko jedzie dalej. Wpatrujemy si¢ w tego mezczyzng
w nadziei, ze jeszcze co$ powie. On jednak milczy. A gdy wreszcie si¢ odwraca, ma twarz zalang
tzami.

— A tak w ogoble — szepcze dziewczyna obok mnie — to nazywam si¢ Magda. A ty?

Nie odpowiadam, tylko pytam:

— O co jej chodzito, kiedy mowita o moich ustach? Co ja tam mam?

Powtarzam stowo, ktére wypowiedziata strazniczka pod prysznicem.

— Wszy. — Magda $mieje si¢ wesoto. — Oni boja si¢ wszy bardziej niz nas.



Pie¢ dni



Gdy we wtorek rano Miriam Singer otworzyta oczy, pierwsza rzecza, ktora zrobita, byto wia-
czenie telewizora. Na godzing przed budzikiem obudzit ja wewngtrzny niepokdj. Probowata sig
go bezskutecznie pozby¢, ogladajac jakas audycj¢ na temat stylu zyciu.

Znowu mingla noc — ztodziejka czasu. Czasu, ktoérego Miriam nie miata. Czasu, w ktorym
Frederik nadal znajdowat si¢ w rekach porywacza.

Jakie plany mial ten typ wobec chlopca? Jak daleko si¢ posunie?

Nie, nie chciata sobie tego wyobraza¢. Miriam nie dawata si¢ ponosi¢ iluzjom. Jej fantazja
opierala si¢ na aktach, ktore pieczotowicie rejestrowaly wszelkie okrucienstwa, do jakich byli
zdolni ludzie. Ludzko$¢ wykarczowata wprawdzie niezliczone hektary lasoéw, wybudowata mia-
sta 1 autostrady, ale nie porzucita praw dzungli. Chociaz las pierwotny znikt, dzicy pozostali.
Mimo ze wlasciwie nie musza juz zabija¢ z gtodu ani uzywac czerepdéw jako naczyn do picia.

Lezala w 16Zku 1 wpatrywala si¢ w naga zarowke, ktdra zakurzona zwisata Zzatos$nie z pustego
sufitu sypialni.

Czy porywacz zamknat chlopca w piwnicy?

W jakiej$ dziurze w ziemi?

W skrzyni?

Czy go zwiazal? Przykul fancuchem do $ciany?

Bit? Wykorzystywat?

Czy go glodzit?

Czy dawal mu pic?

Zadnego zadania okupu, tylko jedno zdjecie, na ktérym byt pradziadek chtopca.

Mozna dreczy¢ kogo$ niepewnoscia. Pytaniem, dlaczego? Pytaniem, gdzie jest moje
dziecko? Pytaniem, czy jeszcze zyje? Czy bylo torturowane? Dlaczego ja? Czy porywacz si¢
odezwie? Czy zadzwoni? Teraz? Albo nigdy?

A do tego Udo Jost. Akurat Jost. Porywacz nie mégt bardziej zaszkodzi¢ §ledztwu, niz wyko-
rzystujac do swoich celow media. Nowoczesny pregierz, pod ktorym wystawiano na widok
publiczny ofiary.

Kiedy odezwat si¢ dzwonek domofonu, pomyslata, Ze to listonosz. Rano demonstracyjnie
wreczal jej poczte, gdy jej skrzynka na listy znowu byla zapchana fachowymi czasopismami 1
broszurami reklamowymi. W sadzie utrzymywata wregcz pedantyczny porzadek w aktach, ale
jesli chodzito o jej wlasne dokumenty, wyciagi bankowe, decyzje podatkowe, byta wybitna bata-
ganiara. Juz chociazby z tego wzgledu Thomas nie miat racji, wytykajac jej, ze jest typowa
urzedniczka.

— Prokuratorzy — odpowiedziata — nie sa urzgdnikami. Prokuratorzy dziataja w stuzbie prawa,
a nie panstwa.

Ustyszawszy to, glo$no sig roze$miat.

Wygrzebata si¢ spod kotdry, przeszta do przedpokoju 1 odebrata domofon.

— Tak?

— Tu Liebler.

— Co sig stato?

Jeszcze wypowiadajac to pytanie, nacisngta guzik otwierajacy drzwi 1 w tej samej chwili juz



zatowala, ze to zrobita. Jej stopy na czarnej granitowej posadzce przeszyl lodowaty chtéd. Zanim
Liebler zapukat, miata akurat tyle czasu, by narzuci¢ na siebie szlafrok.

Pachniat dymem papierosowym i zimnym powietrzem, ale dton, ktéra jej podal, bylta ciepta.
Na glowie miat ciemnobrazowa welniana czapke, ktora zaskakujaco dobrze do niego pasowata.
Nie czekal na zaproszenie do $srodka, tylko przepchnat si¢ obok niej do przedpokoju, gdzie $cia-
gnal zamszowa kurtke 1 powiesit ja na gwozdziu wystajacym ze $ciany. Rekwizyt byt rezultatem
jej nieudanej proby przybicia wieszaka.

— Co sig stato? — zapytata. — Dlaczego przychodzi pan tu o tej porze?

— A morderstwo i porwanie nie wystarcza? — méwiac to, z zaciekawieniem rozgladat si¢ po
mieszkaniu. — Czego jeszcze pani brakuje? Uzbrojonego szalefca ganiajacego po ulicy?

— Czy pan zawsze musi odgrywaé dowcipnisia? — przepchngla si¢ obok niego do kuchni.

— To nie byt dowcip — odpart i ruszyt za nia — tylko co najwyzej wisielczy humor.

— No to czego pan chce? — Miriam stata zdezorientowana posrodku kuchni. Jego obecnos¢
draznita ja.

— Na poczatek kawe — powiedziat 1 usiadt.

— Nie pijam kawy, tylko herbate.

— Ziolowq?

— Gowno to pana obchodzi. — Miriam stracita cierpliwos$¢. Czego on, do cholery, szukatl w jej
mieszkaniu? Na jej prywatnym terenie? Jej adres znata tylko rodzina i sad. Nie widniata w
ksiazce telefonicznej, bo numer stacjonarny byt utajniony. Prywatnie nie istniata. Jezeli kto$
chciat sig¢ z nia skontaktowac, mégt ztapac ja tylko, dzwoniac na komorke.

— Dlaczego nie zadzwonil pan na komorke?

— Prébowalem. Kilkakrotnie. — Podnidst reke w gescie przysiegi. — Serio.

— To chyba wybierat pan nie ten numer.

— Pani numeru nigdy bym nie zapomniat. Sadzg, ze to raczej pani komorka jest wylaczona.
Miatem bowiem przyjemnos$¢ rozmawiac z pani poczta gtosowa.

— To niemozliwe. Muszg by¢ pod telefonem. Mam przeciez dyzur.

Przybral nadzwyczaj zatroskana ming. Miriam goraczkowo zaczgla szukac telefonu, ktory w
koncu znalazta w tazience pod bielizna. Liebler miat racj¢. Komorka padta.

Niech to diabli, rzeczywiscie zapomniata ja natadowac.

Gdy wrdcita do kuchni, zastata Lieblera przed lodowka. Robil przeglad jej mizernych zaso-
bow kulinarnych. Chudy twardg, wloska suszona kietbasa, zielona papryka. Dwa pomidory na
pewno juz dawno przekroczyly date przydatnosci do spozycia, a swa wciaz czerwona barwe
zawdzigczaty jedynie genetycznym manipulacjom.

— Te pomidory sa zepsute — powiedzial, zauwazywszy ja.

— Przechowujg¢ je dla doktora Veita.

— A po co mu one? — zapytal zirytowany, ogladajac owoce trzymane w dtoni.

Miriam usiadta, podciagneta stopy i odparta:

— Obserwujg je od trzech tygodni. Gnija, ale nie zmieniaja si¢ od zewnatrz. Czy to normalne?
Nie. Doktor Veit powinien to kiedys$ zbada¢. Moze t¢ zewngtrzna trwatos¢ pomidoréw da sig
przenies¢ na ludzi. Moglby to opatentowac.

Mingta chwila, zanim zrozumial, ze Miriam zZartuje. Polozyt zywno$¢ na stole.

— Niech pani przestanie zgrywaé dowcipnisie.

— To nie byt dowcip, tylko wisielczy humor.

Pokazata komorke.

— Pusty akumulator? — zapytat Liebler.

Kiwneta gtowa.



— Gdzie chleb?

— Tam tez pustki.

— Czy pani nigdy nie je?

— Jestem wielbtadzica — odpowiedziata Miriam. — W spokojnych chwilach uzupetniam
zapasy sadta i potem cate tygodnie wytrzymuj¢ bez pozywienia. Poza tym przed wizyta w kost-
nicy z zasady nic nie jem.

— Rozumiem.

Mial niewzruszona ming. Cala ich rozmowa byta zenujacym absurdem.

— Czytala juz pani? — uniost do gory gazete.

— Zwinat ja pan z mojej skrzynki na listy?

— Nie, lezata pod drzwiami mieszkania. Tylko podniostem ja z wycieraczki. — Roztozyl cza-
sopismo. — W takim razie nie widziata pani jeszcze swojego gwiazdorskiego zdjecia?

Pochylita si¢ nad stotem, przy czym jej szlafrok trochg si¢ rozchylit.

Tego zdjecia nie dalo si¢ przeoczy¢. Czy fotograf lezatl na podtodze? Bylta na nim catkowicie
znieksztalcona, jak w jarmarcznym gabinecie krzywych zwierciadel. Z wysoko uniesiong prawa
reka mowita do kogo$ poza zasiggiem obiektywu.

Zrezygnowana wstala. Z najdalszego zakatka szafki wyjeta paczke cwibaka.

— Jaki jest prawdziwy powod panskiej wizyty?

— Mamy kolejny $lad. ZnalezliSmy szarego sharana na parkingu przy autostradzie koto Kas-
sel.

Miriam znieruchomiata.

— Kiedy?

— Dzisiaj rano, okoto széstej. To wynajety samochod.

— Wynajety? Dobrze. Moze nas zaprowadzi¢ dalej. Jakie$ slady?

— Witokna z ubrania na fotelu kierowcy, wlosy i tupiez na zagtowku, §lady potu na kierow-
nicy. Na tylnym siedzeniu wlosy blond. Musimy jeszcze poczeka¢ na wyniki analizy sadowe;j, ale
wyglada na to, ze chtopiec byt transportowany tym samochodem. I ze strachu robit w majtki. Na
tylnym siedzeniu byto pelno moczu.

Miriam poczuta, jak jej cialo sztywnieje. Przygryzta dolng wargg. Niemalze czuta won tego
moczu. Won strachu, paniki.

— Wilosy i szczatki wtokna nic nie powiedza o tym, gdzie wsiakt porywacz z dzieckiem.
Zostawil tam sharana i co potem?

— Przypuszczalnie zmienit pojazd.

— A co z tym cholernym telefonem do Josta? Nie mozecie namierzy¢ tej komorki?

— Wciaz probujemy. Chyba wyjat baterig.

— No dobrze, a kto wynajat ten samochod?

— Rezerwacje zrobiono przez telefon. Jak pani mysli, na jakie nazwisko?

— Skad mam wiedzie¢?

— Henriety Winkler. I zaptacono jej ztota karta kredytowa.

— Boze.

— Kazali$my zablokowac karte, ale sprawca najwyrazniej si¢ z tym liczyt. Od chwili porwa-
nia juz jej nie uzywat.

Milczenie. Tykanie zegara kuchennego. Czas mijal za szybko. Jak zywiot, ktorego nie sposob
powstrzymac. To byto nie do zniesienia.

— On si¢ z nami bawi w ciuciubabke — odezwat si¢ wreszcie Liebler. — Musimy si¢ do tego
przyzwyczai¢. Wszystko jest przemyslane. To dramaturg. Ma doktadny plan. Raz po raz zwraca
nasza uwagg na t¢ rodzing.



— Co pan ma na mysli?

— Pot godziny temu miatem telefon.

Poziom adrenaliny wzrdst szybciej, niz Miriam zdotata pomysle¢.

— Porywacz? Odezwat sig?

Liebler potrzasnat gtowa.

— Nie, funkcjonariusz policji kryminalnej z Krakowa, pan Matecki.

— Z Krakowa?

— To w Polsce.

— Wiem, gdzie lezy Krakow.

— Zglosit nam przypadek kradziezy dziet sztuki. — Liebler z gloSnym chrupnigciem nadgryzt
cwibak.

— Co to ma wspdlnego z nasza sprawa?

— Powiedzial, ze ma informacje wskazujace na to, iz skradzione obrazy znajduja si¢ tutaj, we
Frankfurcie. U niejakiej Henriety Winkler.

— Kradziez dziet sztuki?

— Tak. Pochodza z Patacu Czartoryskich. Matecki tropi te obrazy od lat.

Miriam zrozumiata:

— Seria chopinowska!

— Wilasnie.

,»33 niewiele warte”, powiedziata kiedys$ Denise. ,,M0j dziadek kupit je za bezcen na aukcji
po wojnie”.

— Szukaliscie jakiej$ ekspertyzy, dokumentu potwierdzajacego pochodzenie tych obrazéw?

— Do tej pory niczego nie znaleziono, dlatego uznatem, ze trzeba odda¢ je do rzeczoznawcy,
ktory si¢ na tym zna.

Miriam byla poirytowana.

— Nie zabija si¢ ludzi z powodu obrazoéw — powiedziata.

— Zdarzaly si¢ juz morderstwa z banalniejszych powodow. — Odchylit si¢ do tytu i przygladat
si¢ jej jednym z tych spojrzen, ktore trudno byto zinterpretowac. Odwrdcita si¢ zmieszana.

— Ale nie porwania. — Miriam powoli krgcita glowa. — Nie, nie potrafi¢ wyobrazi¢ sobie, ze
cos taczy te dwie sprawy. To przypadek.

— W moim zawodzie nie wierz¢ w przypadki, a los nie wchodzi w zakres mojego slownictwa
— powiedziat Liebler z przekonaniem.

—Aten...

— Matecki.

— W jaki spos6b Matecki dotart do tych informacji?

— Miat telefon. Anonimowy.

— To wszystko zaczyna wyglada¢ coraz bardziej tajemniczo.

— Niewatpliwie tak.

Miriam wlaczyla czajnik elektryczny.

— Mogg panu zaproponowaé kawe rozpuszczalna.

Henri Liebler skinat gtowa. W ciagu tych kilkunastu sekund, do chwili gdy zawrzata woda,
pani prokurator wsypata do jednego kubka kawe, a do drugiego wlozyta torebke herbaty, poli-
cjant tymczasem powoli smarowat cwibak mastem. Potem Miriam zaparzyla napoje i podata mu
jego.

— Co na to Hillmer? — zapytal.

— Meczy go ta historia z Udo Jostem. Rodzina Winkleréw jest zbyt znana.

— Porywacz nie mogl mu gorzej dopiec. — Liebler pociagnat tyk goracej kawy, ale wbrew



oczekiwaniom nie siorbat. — Za godzing musimy by¢ w zaktadzie medycynie sadowe;j.

Miriam zerknegta na zegar w kuchni.

— Chyba poprzesuwam wszystkie dzisiejsze terminy.

— Mogg sobie wziac jeszcze jednego cwibaka?

— A niech pan bierze nawet cata paczke!

— Co za hojnos$¢ — odpart Liebler.

Gdy jednak Miriam podniosta r¢ce, by zwiaza¢ wlosy w kok, po raz pierwszy u§miechngta
sie bez cienia ironii.

Nie byla to pierwsza wizyta Miriam w zaktadzie medycyny sadowe;j. Ale jeszcze nigdy tam-
tejszy zapach nie wydat si¢ jej tak odrazajacy. To, ze bedzie marzta w krotkiej czarnej spodnicy,
byto do przewidzenia. Na kozaki tez nie mogta liczy¢, stanowity uczte dla oczu, nie miaty jednak
zadnej podszewki. Krokodyla skéra. Obcas wysokosci dziewigciu i1 pot centymetra. Sama zmie-
rzyta w domu. Bo przeciez kazdy centymetr stono kosztowat. Sarze powiedziata, ze te cacka od
Prady kupita na eBayu. Tak jakby potrafita czeka¢ na internetowa licytacje wymarzonych butow.

Henrieta Winkler lezata nago na metalowym stole. W neonowym $wietle jej skora wygladata
jak stara szmata, ktora zbyt dlugo namaczano. Byta pomarszczonym strzgpkiem cztowieka, kto-
rego wieku nie dato si¢ zaprzeczyc¢.

Przy stole stal Henning Veit. Mimochodem uni6st dton denatki w powitalnym gescie. Skora
cofngla sig, jakby w pospiechu zatozono ja na palce niczym rekawiczke, ktéra okazata si¢ za
duza.

— Zgon nastapit przed trzydziestoma czterema godzinami — oznajmit. — Udusila sig.

— Wczoraj méwites o zamarznigciu.

— To ty, moj drogi, mowite§ o zamarznigciu, medycyna sadowa nie zna takiej przyczyny
$mierci. My mowimy o hipotermii lub wyzigbieniu organizmu. I tak jak wczoraj thumaczytem,
kto$ to wszystko przyspieszyl wiadrem wody, by wilgocia spowodowa¢ wystudzenie.

Miriam mimowolnie wzdrygneta si¢ 1 oplotla ramionami.

— Zimno pani — zauwazyt Liebler. Ku jej przerazeniu zdjat kurtke. I jakby tego bylo mato,
zarzucit ja na ramiona Miriam. Wzbranianie si¢ zakrawaloby na dziecinadg.

— Co poza tym? — zwrocita si¢ do doktora Veita.

— Rana thuczona na glowie i liczne ztamania kos$ci. Ale to nic dziwnego. Wie pani, jaka kon-
systencj¢ maja w tym wieku kosci? Lamia si¢ nawet, gdy uscisnie si¢ takiej staruszce reke. A ja
sila zawleczono na taras. Ma polamane obie nogi i stopy, a oprocz tego prawy bark. To, mozna
powiedziec¢, efekty uboczne. Tylko cios w twarz byt celowy. Jego impet rzucit nia tak, ze ude-
rzyta glowa o marmurowy stot. Potem napastnik wlokl ja przez pokoj. Moze i wszystko zaczeto
si¢ od dzialania w afekcie, ale ostatecznie to byla §wiadomie zadana $mier¢. On nie chcial, zeby
przezyla ten wieczor.

— Nie miata zadnych szans, by zdota¢ jako§ wroci¢ do pokoju? — Miriam mimowolnie zapy-
tala o odciazenie dla sprawcy. Musiata ustali¢, jaka ponosit wing. Ile cierpienia chcial zadaé. Czy
byt taskawy, czy wyjatkowo brutalny? Kims, komu chodzito tylko o to, zeby zabi¢, czy tez kims,
dla kogo wazniejsza byta agonia?

— Moze gdyby byta o trzydziesci lat mtodsza. Sadzac z utozenia ciata w miejscu, gdzie je
znaleziono, mozna wykluczy¢, ze probowata si¢ porusza¢. Aby doczotgac si¢ do pokoju, musia-
taby najpierw odwrécic¢ si¢ na brzuch. Nie, nie miata zadnych szans.

— Ile z tego przezywata §wiadomie?

— Na poczatku chyba wszystko.



Czyli powolna $mier¢, gdy ofiara jest poczatkowo w petni przytomna. Czy jemu sig to podo-
bato? Sprawiato przyjemnos¢?

— Czyli liczyt sig z tym, ze to potrwa dtugo — stwierdzita.

— Polanie woda bylo pewnym wyrokiem $mierci. Poza tym byta lekko ubrana i miata we
krwi alkohol. Nie byta w stanie si¢ poruszaé, a tym samym nie mogla si¢ rozgrzac. Ale czy
sprawca wiedzial, ile czasu potrzeba, by cztowiek zamarzt? Watpig. To byt przypuszczalnie akt
symboliczny. By¢ moze nawet emocjonalny.

— Chce pan przez to powiedzie¢, ze miat jaki$ osobisty stosunek do Henriety Winkler?

— Niewykluczone — odpart Veit.

Liebler przeczesal palcami wilosy. Jego r¢ce odruchowo siggnety po paczke papierosow.

— Ani mi si¢ waz — powiedzial Veit.

— To tylko odruch. Od kiedy przeszedtem na diete... Jakies$ inne §lady? — Liebler pozostawit
papierosy w kieszeni.

— Wszystko, czego potrzebujesz: wlosy, komodrki nabtonka, wtokna z ubrania. — Henning Veit
ostroznie unidst znieksztatcona stope staruszki. Jak co$ cennego. Jak relikwie. Zyjacy traktuje
zmartego jako co$ wartosciowego. Nikt bowiem sam nie chce skonczy¢ jako Smiec.

— Czy ten sprawca to idiota? — zdziwit si¢ Liebler. — Kazdy zna przeciez te sztuczki. Zaktada
si¢ rekawiczki, wtosy chowa pod czapka, wktada ciuchy, ktore sig nie strzepia, i nie pozostawia
spermy na miejscu zbrodni, tylko zabiera w kondomie do domu.

— Z takich §ladow jest pozytek tylko wtedy, gdy mamy dane do poréwnania — odpart Veit. — A
co, jesli sprawca ma czysta kart¢? Jezeli chce nas tymi $ladami sprowokowac?

— Nikt nie ma czystej karty — odpowiedziat Liebler.

— Chodzi mi o to, ze musimy skoncentrowa¢ si¢ na tym, co on nam chce powiedzie¢. On
chciat, zeby Henrieta Winkler zamarzta. Swiadoma swej stopniowej agonii. — Miriam mimo
kurtki z trudem odzyskiwata poczucie ciepta. — Chcial, zeby jej ciato umierato komoérka po
komorce. W przesztosci co§ musiato si¢ miedzy nimi wydarzy¢.

— Przy ofierze znalaztem cos$, co z pewnos$cia was zainteresuje. — Henning Veit przerwat jej
rozwazania. — Chociaz nie sadze¢, by wam to wiele pomogto. Moze poza tym, ze uznacie, iz
sprawca jest osoba wyksztatcona.

Veit podszedt do szafki 1 otworzyt szuflade, z ktorej wyciagnat plastikowy woreczek.

— Ciatlo bylo, jak wiecie, zamarznigte — oznajmil. Dtonie zacisngta na materiale spddnicy. Nie
probowatem otworzy¢ ich na miejscu zbrodni. Bo nie chciatem spowodowaé ztaman, ktore
posztyby potem na moje konto.

— No, méw — burknal Henri.

— Sledztwo kryminalne — pouczyt go Henning Veit — wymaga cierpliwosci.

— Przy porwaniu nie mam czasu na cierpliwos¢ 1 twoje gierki. Co to jest?

— Miata w reku te kartke.

Podnidst do gory torebke, w ktorej znajdowat si¢ szary, parokrotnie pozginany papierek wiel-
kos$ci wizytowki.

— Na tej kartce... — Rozne stacje telewizyjne daremnie oferowaty Henningowi Veitowi duzo
pienigdzy za jego umiejetno$¢ naswietlania tajemnicy ludzkiego zycia na podstawie zwtok. — Na
tej kartce sprawca zostawil dla was wiadomos¢.

Zamaszyscie odwrocit woreczek o sto osiemdziesiat stopni.

Znajdowal sig tam krotki tekst, ktory zdumiona Miriam probowata rozszyfrowacé. W pierw-
szej chwili nie byto to mozliwe, bo zgigcia papieru znieksztatcaty stowa. Rowniez jednak na
drugi rzut oka Miriam nie zdotata ich odczytaé. Spodziewata sig czego$ innego.

— Lacina — stwierdzit Henri. — Tego w szkole policyjnej nie mieliSmy.



— Nie wysilaj si¢ — powiedzial doktor Veit. — Debet quis juri subjacere, ubi deliquit. Trzeba
ponies¢ odpowiedzialnos¢ za to, czym si¢ zawinito.

— Mozesz to jeszcze raz powtdrzy¢? — zapytat Liebler. — Z tacing jestem na bakier.

— Trzeba ponies¢ odpowiedzialnos¢ za to, czym si¢ zawinito.

— Zawinilo — powt6rzyt Liebler. — Czym mogla zawini¢ osiemdziesigciopigcioletnia kobieta,
zeby zastuzy¢ na taka Smier¢ w cierpieniach?

O ile Veit znal si¢ na ludzkim ciele, o tyle Miriam byla specem od praw i ustaw.

— Ubi — oznajmita — oznacza tutaj miejsce, czyli nie czym, tylko gdzie! Debet quis juri subja-
cere, ubi deliquit to istotna czg$¢ naszego kodeksu karnego, paragraf siodmy, ustep pierwszy.
Czyn podlega orzecznictwu sadu, w ktdrego okrggu zostato popelnione przestgpstwo.

— To wcale nie brzmi jasniej niz tacina — skomentowat Liebler.

— Powinno si¢ zosta¢ skazanym tam, gdzie si¢ popeito przestgpstwo.

— Mozecie to sobie wyjasni¢ gdzie indziej? — zapytat Henning Veit. — Muszg popracowac.
Robota pigtrzy mi si¢ w kostnicy, a raport pewnie tez bedziecie chcieli dostac jak najszybciej.
Najchetniej na wczoraj. — Wreezyt Lieblerowi pognieciony papierek. — I zabierzcie to.

Ledwie wyszli z piwnicy, gdy odezwata si¢ komorka Lieblera. W czasie jego rozmowy
Miriam probowata wyprze¢ obraz starej kobiety. Nie mogla. Fenomen $§mierci nie dawat si¢ prze-
gnac.

Fenomen.

Smieré to nie ufo, ani zadne pozaziemskie zjawisko. To najwigksze oszustwo wszech czasow.
Umieranie nie byto bohaterskim wyczynem. Zycie przewaznie po prostu dobiegato konca, jak
umowa, ktora si¢ kiedys$ podpisato bez uwaznego czytania. Umowa, ktora oszukata matke
Miriam na wiele lat i by¢ moze kiedy$ oszuka réwniez ja.

Liebler zapalil papierosa. Po kilku sekundach powietrze zapachniato dymem. Miriam
poczuta zazdro$¢ o papierosa w jego dtoni, zazdro$¢ o dym, ktéry wdychat. Wystarczyto tylko
wyciagnac reke, by potozy¢ kres cierpieniu. Musiala si¢ opanowac, zeby nie wyszarpna¢ paczki z
jego kieszeni na piersi.

— Czy naprawdg posuniemy si¢ do przodu, gdy dowiemy sig, kto jest na zdjeciu? Gdy wyja-
$nimy cytat znaleziony w jej dtoni? — zapytata Miriam. — Dlaczego sprawca miatby dawa¢ nam
wskazowki?

— Obserwowat Henriete Winkler i juz weze$niej byt w jej domu. Bo jak inaczej moglby zdo-
by¢ karte kredytowa? Starsza pani nie opuszczata domu od tygodni. Zakupy 1 wszystkie inne
sprawy zatatwiala gosposia. Tak na marginesie, to pani Hirschbach ma tez pelnomocnictwo w
banku.

— Sprawca wyraznie ryzykuje.

— Jezeli kto$ kogos$ zabija 1 zaraz potem jeszcze dokonuje porwania, to znaczy, ze jest gotow
do podejmowania ryzyka — odparl Liebler.

— On chce nam co$ opowiedzie¢.

—Co?

— Historig, o ktorej wspomnial pan na miejscu zbrodni.

— Ktdra zaczyna si¢ od Oskara Winklera?

— Tak.

— A my nie mamy innego wyjs$cia niz wlaczenie si¢ do tej gry. Nie podoba mi si¢ to. Nie lubig
by¢ przypierana do muru.

Milczeli przez chwilg. Kazde z nich pomyslato, ze zna nie tylko poczatek, lecz takze zakon-



czenie. Ale to nie pomagato w rozwiktaniu zagadki.

Potem Liebler uniost torebeczke z kartka.

— Pisane na maszynie — powiedziat. — Jest taki jeden doktor George.

— Kto to taki?

— Od trzech lat jest na emeryturze, ale w Szwajcarii byt znanym sadowym ekspertem w kwe-
stiach badan charakteru pisma, psychologii pisania i badan grafologicznych maszynopisow. To
wlasciwa osoba, ktdra potrafi powiedzie¢ co$ na temat autora tej wiadomosci i stwierdzi¢, na
jakim typie maszyny zostata wystukana.

— To jest material dowodowy. Na kartce z pewno$cia mozna znalez¢ odciski palcow, $lady
potu, $liny. Mamy mu dostarczy¢ kartke do Szwajcarii?

— To pani jest tu szefem 1 moze powotac biegtego, wnioskujac o wpuszczenie Georgego do
laboratorium zabezpieczania §ladéw u nas we Frankfurcie. On jest na emeryturze, ale nudzi si¢
jak mops.

— Wiem, jak wykonywac¢ swoja prace.

— Wie pani, nad czym zastanawia si¢ cale prezydium policji?

— Nie. I wcale mnie to nie interesuje.

— Dlaczego po prostu nie zostata pani policjantka.

— Bo chce rzadzi¢? To pan ma na mysli, tak? Bo chce mie¢ wszystko pod kontrola.

Henri Liebler zaciagnat si¢ papierosem i nie odpowiedziat.



Denise Winkler nie mogta juz znie$¢ odgtosu dzwoniacego telefonu i przycisneta dionie do
uszu. Jednak mimo to w oddali nadal styszata uporczywe dzwonienie.

Odestali ja na gore, by odpoczeta, co wydato jej sig tak absurdalne, ze wyszta z pokoju. Nie
mogla juz znie$¢ gadania o silnych nerwach. Skad je niby wzia¢? Nie robi sig¢ przeciez psychicz-
nych zapasow, zeby przetrwac zniknigcie syna.

W pokoju na dole jej ojciec pod nadzorem Miriam i Henriego Lieblera przekopywatl szuflady
w poszukiwaniu zdje¢, na ktoérych znajdowat si¢ drugi me¢zczyzna. Miriam tlumaczyta jej, ze to
jedyny $lad, jaki maja.

Zdjecie? Co za zdjegcie?

I dlaczego pytali o Chopinowskie portrety? O to, czy sa jakie$ ekspertyzy. Ani ona, ani jej
ojciec nie mieli na ten temat bladego pojecia. Moze Josefa co§ wiedziata. Ale dlaczego przejmo-
wali sig¢ jakimi$ obrazami, skoro chodzito o zycie jej dziecka? Wszystko, co zrobili, to podsunig-
cie jej kilku papierkow do podpisania.

Teraz miata telefon na podstuchu, dom byt pilnowany, a na dole w przedpokoju przez cata
dobe siedzieli dwaj policjanci i czekali na jaki$ sygnat od porywacza.

Miriam wyjasnila jej, ze wszystko musi odbywac si¢ zgodnie z procedurami i Ze nie wolno
im popeti¢ zadnego btedu, bo potem ona wytoczy porywaczowi proces. Skaze go.

,»Przyrzekam”, powiedziata.

Miriam nie zyta nadzieja, tylko swoimi celami, planami, zasadami. Tymczasem ona, Denise,
zawsze mylita cele z pragnieniami, ktore, od kiedy pamigtata, byly zawodzone. Wtasciwa wycia-
gnig¢ta stad nauka bylo zaprzestanie robienia sobie nadziei, ale nie tak to dziatato. Nie tak toczyto
si¢ zycie. Nadzieja pojawiata si¢ bez zaproszenia. Byta nieobliczalna. Jak nieproszony go$¢. Jak
choroba.

Jak w chwilach, gdy dzwonit telefon. Ta przeklgta pewnos¢, ktora podszeptywala: ,,Znale-
ziono go. Nie zyje. Moje dziecko jest martwe, a ja zyj¢”.

Potem zndw pragnienie, zeby to byl porywacz. Zeby postawit warunki, ktére ona spehni.
Zeby wszystko znowu bylo tak jak kiedy$, gdy $wiat nie stal jeszcze na glowie. Zeby jej zycie
znéw nalezato do niej. Zeby znéw czula to, czego doznawata, gdy przemierzata maraton. Petna
kontrola. Cialo robi to, czego chcesz. A jezeli umiesz pokona¢ maraton, znosisz réwniez zycie.

I rozczarowanie, kiedy to nie on, tylko kto$ inny, pytajacy z troska w glosie, co nowego.
Wszyscy wiedzieli. Proboszcz, burmistrz, szkota, rodzice kolegow Frederika, ich sprzataczka.
Czy wlasnie tego chciat porywacz? Zeby wszyscy wiedzieli? Zeby caty $wiat blokowat linie tele-
foniczna?

Wszyscy cheieli pomoc. W czym?

Pierwszy telefon byt od jakiego$ Josta z programu Na gorqco. Mgzczyzna nalegat, zeby
udzielita wywiadu. Gdy odmoéwita, krzyknat:

— Unikajac rozmowy z nami, szkodzi pani tylko sobie! Jezeli nie poda nam pani faktow,
wymySlimy je.

Po prostu wypuscita stuchawke z reki 1 probowata dodzwoni¢ si¢ do Olivera, ktory starat si¢
znaleZ¢ jaki$ lot powrotny. Powtarzat jej, ze Frederik wréci. Ze porywacze zawsze chca tylko
pienig¢dzy, a oni je zaptaca.



Potem przyszta kolej na zarzuty. Skoro juz zdecydowala si¢ zajmowac¢ domem, zamiast
firma, powinna siedzie¢ w domu. Ten caty pomyst z maratonem to jakie$ mrzonki.

Nie, dla niego nie miato znaczenia, ze odkad biega, czuje si¢ lepiej. To go nie interesowato.
Ignorowal to. W ich malzenstwo wkradta si¢ oboj¢tnosé. Tylko obojetnosc? Czy moze jeszcze
co$ innego?

— Nie bylo ci¢ w domu — powiedziat przez telefon. — Nie uwazata$ na niego.

Czy mial racjg?

Tak! Cholera. Tak! Rzeczywisto$¢ krzyczata: ,,Tak! Synek zaginat. Kto§ go porwat”.

Ale dlaczego?

Bo na niego nie uwazata!

— Nie uwazata$ na niego — wyszeptala Denise. — Nie uwazala$ na niego. Nie uwazatas.

Gdzies z tytu glowy wzbierala fala strachu, uderzata o czoto i1 zalewata cate cialo. Raz po raz.
Nieustannie. Denise nie miala si¢ juz na czym oprze¢. Fala wynosita na powierzchni¢ wszystko,
co poszto w jej zyciu nie tak. Olivera, matzenstwo, firme.

Oliver uwazal, ze zle wychowywata Frederika.

Czy miat racje?

Byt cztowiekiem sukcesu. Dobrym biznesmenem. Uratowat firm¢ przed upadtoscia.

A teraz, po $mierci babci, to on, a nie ona, pokieruje przedsigbiorstwem. Nie jej ojciec, ktory
w ostatnich latach coraz bardziej przeradzat si¢ w statystg, w pracownika. To Oliver byt firma.

Czyz wszystko nie zaczeto sig od tego, ze poznata go na przyjeciu wydanym przez babcig?
Na ktore zaproszono tylko przyjacidl. Stu najblizszych przyjaciot. Nikt nie miewat tylu przyja-
ciol. A juz na pewno nie jej babka. I czyz seniorka rodu nie wycofata si¢ dopiero wtedy, gdy Oli-
ver trzymat w reku wszystkie sznurki?

Rozwdéd byt niemozliwy. Ryzykowataby utrata firmy. Swojego dziedzictwa. Dziedzictwa
syna. Czy miata prawo do wyrzucenia za burt¢ dwustu lat rodzinnej tradycji? Dusita sig.

Jak mogto zagina¢ dziecko, ktore rano rado$nie wychodzito z domu? Petne planoéw. Z szali-
kiem trzykrotnie owinigtym wokot szyi. Wciaz z tym samym zapalem co w pierwszy dzien
szkoty. To ja przerazato, a zarazem wzruszato do tez.

Dziesig¢ minut za wcze$nie. Wyszedt z domu dziesig¢ minut za wczesnie.

— Masz jeszcze czas — powiedziata 1 zapigta zamek kurtki az pod brodg. — Jest zimno. Pocze-
kaj jeszcze dziesig¢ minut. Daniel i tak zawsze si¢ spdznia.

Ale on nie chciat czekac¢. Poszedt. I gdy Daniel zjawit si¢ w umowionym miejscu, Frederik
juz zniknatl. Nie dotart do szkoty. Daniel dzwonit wprawdzie do drzwi, ale jej juz nie bylo w
domu.

Dlaczego nie byta w stanie ptakac?

Ciato bezlito$nie odmawiato tez. Odmawiato jej prawa do placzu.

Skad ta pustka?

Smieré babki nie wzruszata jej.

Czuta w sobie tylko chtéd. Jak w piwnicy.

Jak w piwnicy, w ktorej lezato teraz jej dziecko?

Nie mogta nic zrobi¢. Tylko czekaé na polecenia i zadania porywacza.

On jednak milczat.

Denise wcisngta glowe w poduszke 1 bezustannie powtarzata:

— Zadzwon, zadzwon, zadzwon!

Znowu odezwat si¢ telefon. Cholera, nie wytrzymata. Zerwala si¢ z 16zka i pobiegta na dot,
chwycita stuchawke, wrzasneta:

— Czego pan chce? No, niech pan mowi! Gdzie jest moje dziecko?



Kto$ odpowiedzial.

Spokojny gtlos, ktory wyjasnial cos, czego poczatkowo nie zrozumiata. Powtarzata tylko: tak,
tak, tak. A potem odlozyla stuchawke, weszta do pokoju dziennego i usiadia na kanapie.

Miriam poszta w jej $lady.

— Co sig dzieje?

— Nic — odparta Denise. — Nic.

— Kto to byl?

Denise popatrzyta jej prosto w twarz.

— Komisarz Fischer.

— Czego chcial?

— Niczego nie znalezli.

— Jak to niczego nie znalezli?

— W willi tez nie znalezli zadnych zdjg¢. Przeszukali wszystko.

Denise obserwowata, jak Miriam rzuca spojrzenie Lieblerowi.

,»Czy powiedzieli jej wszystko, czy moze co$ przemilczeli?”

— Jakie zdjecia? — zapytata.

Jej ojciec stat obok, pochylony do przodu, jakby miat si¢ zaraz przewréci¢. Bezradnie unidst
rece.

— Zniknglo kilka albumow twojej babci. Ze zdjeciami z okresu powojennego. Ale to gtownie
fotografie rodzinne. Kogo miatyby interesowac?

— Zdjecia! — krzykneta Denise 1 zerwala si¢ z kanapy. — To wszystko? Tylko stare zdjecia?
Dlatego uprowadzono mojego syna? On ma dopiero siedem lat.

Do oczu naptyngely jej tzy.

Podniosta re¢ce 1 zaczgla pigsciami uderza¢ w piers ojca.

— Ty to musisz wiedzie¢. Powiedz mi. Powiedz mi.

Carl Winkler odpowiedziat tylko:

— Nie mam pojecia — i znosit razy, ktore go bombardowaty.

— Nie masz pojecia? — powtorzyta cicho Denise 1 opuscita rece. — Nie masz pojecia!l

Zanurzyta palce we wlosach i z calej sity za nie pociagnela. Bol, jaki sobie zada, przepgdzi
strach 1 zwatpienie, ktore si¢ w niej czaito.

— Na Boga, wez si¢ w gar§¢ — rozlegl si¢ nagle czyis glos.

W drzwiach stat Oliver Winkler. Kolnierz kaszmirowego ptaszcza miat podniesiony,
jedwabny szal swobodnie owinigty wokoét szyi, w dtoni trzymat aktowke. Nie wygladal na kogos,
kto spedzit jedenascie godzin w samolocie, kto w panice wyruszyt w podrdz, bo uprowadzono
mu syna. Byt §wiezo ogolony, a czarne wlosy miat wystylizowane zelem. Sprawiat wrazenie cat-
kowicie odprezonego.

Duzo kobiet poslubialo mgzczyzn, ktorym ona, Miriam, przyznataby co najwyzej dwie
gwiazdki. Kategoria czystych, nic ponadto. Gdy chodzito o facetow, Denise zawsze miata ten
sam gust co ona. Czyzby to si¢ zmienito w ostatnich latach?



— Czy mozecie mi wytlumaczy¢, co tu si¢ dzieje? — Oliver Winkler starannie powiesit swoj
kaszmirowy ptaszcz na krzesle, zanim raczyl zauwazy¢ wyciagnigta dton Miriam. — To teren pry-
watny.

— Miriam Singer, prokurator prowadzacy sprawg przy Wyzszym Sadzie Krajowym we Frank-
furcie. Rozmawiali$my przez telefon. A miejsce przed pana domem to przestrzen publiczna. Nie
mozemy zakaza¢ prasie tam stac.

Oliver Winkler zignorowat t¢ odpowiedz i zwrocit si¢ do Denise, swojej zony. Miriam jednak
nie zdotata dostrzec w jego spojrzeniu ani ciepta, ani cho¢by tylko pozoru otuchy.

— Denise, co to za ludzie sa w domu?

— Panska Zzona wyrazita zgodg, zeby w domu przez cata dobg przebywato dwodch funkcjona-
riuszy policji 1 zeby telefon byl na podstuchu — oznajmita niewzruszenie Miriam.

— Jak to wyrazita zgodg?

— Podpisata deklaracj¢ zgody.

— Bez adwokata? — Spogladal na Zong z niedowierzaniem. — Nie zadzwonita$ do naszego
adwokata?

— Nie.

Denise zachowywata absolutny spoko;j.

Miriam nie posiadataby si¢ ze szczg$cia, gdyby tak szybko jak sadystow umiala na pierwszy
rzut oka identyfikowac seryjnych mordercow albo furiatéw. Wystarczyto jedno spojrzenie. Oliver
Winkler wyobrazal sobie, ze nalezy do niego pot §wiata i ze niebawem nabgdzie resztg. To nie
byl nawet wilk w owczej skorze. Tylko doktadnie to, co ujrzata w nim od razu. Ze stuprocento-
wym prawdopodobienstwem — cholerny dupek.

Jakby za sprawa telepatii, Denise wstala, podeszta do me¢za, przystangta 1 napluta mu prosto
w twarz. Potem wyszla z pokoju, ani razu si¢ nie obracajac.

Miriam podata Oliverowi Winklerowi papierowa chusteczke.

— Mam nadziejg, Ze miat pan przyjemny lot.

Thomas przyszedl do niej z jedna jedyna walizka. Juz wtedy Miriam powinna byta si¢
zorientowac, ze nie zostanie na zawsze. Zaledwie kilka garniturow w szafie, nic ponadto. Jezeli
mezczyzna nie wprowadza si¢ ze swoimi ptytami CD, DVD i kasetami wideo, nie moze to dtugo
trwac.

— Powinienem byt wiedzie¢, ze to si¢ nie uda — powiedzial. — Chcesz mie¢ wszystko pod
kontrola. Mnie tez. Wmawiasz sobie, ze w twojej pracy chodzi o zycie i $mier¢. Formutujesz to
w ten sposob, by nadac¢ sobie znaczenie, ale zalezy ci tylko na tym, zeby panowa¢ nad innymi.

— A na czym tobie zalezy? — krzykngla Miriam. — Jak kazdy facet chcesz tylko posuwac
laske, ktora jest o dziesig¢ lat mtodsza.

To bylo najgorsze. Przejeta jezyk oskarzonych. Wrzeszczata jak ludzie podczas sadowych
show. Ale zycie to nie show. Zycie skladato sie z szeregu czyndéw przestepczych, na ktore nie
byto prawnego bata. Na przyktad takich jak to, ze Oliver Winkler gardzit swoja zona.

Poszedt do tazienki, zeby porzadnie umy¢ twarz.



Denise si¢ nie pokazywata.

Carl Winkler juz od dwudziestu minut milczaco wygladat przez okno.

W korytarzu Miriam zapytata dwoch funkcjonariuszy, kto dzwonit. Byli to wciaz ci sami
ludzie: krewni, przyjaciele, pracownicy i oczywiscie prasa.

— Teraz $ciszyliSmy telefon — stwierdzit starszy, ktory wygladal na rezerwistg odwotanego z
zastluzonej emerytury w ramach powszechnej mobilizacji. — Nie ma powodu, zeby niepotrzebnie
denerwowac pania Winkler.

— Jak si¢ pan nazywa?

— Glaser — odpowiedziat.

— Pan jest z zespotu Fuchsa, juz o panu styszatam. — Miriam podata mu reke.

— Pewnie nic dobrego — odpart.

— Nie wykonujemy tej pracy dlatego, ze dazymy do beatyfikacji.

W odpowiedzi skinat gtowa, a Miriam ruszyta do kuchni, gdzie zastata Lieblera, ktory stat
oparty przy rozsunigtych drzwiach na taras i palil papierosa. Zdawat si¢ nad czyms rozmyslac.

— Co tu si¢ wlasciwie dzieje? — zapytata.

Wzruszyt ramionami.

— Nie byloby nas tutaj, gdyby$my to wiedzieli.

Wyjeta z szafki szklanke 1 nalata sobie wody.

— Aha, Jost chce przesuna¢ konferencje prasowa — powiedziat Liebler.

— Dlaczego? Nalezy przeciez do gatunku piranii, bezlito$nie rzuca si¢ na wszystko. Pozera
zte wiadomosci, zeby je natychmiast na wpot przetrawione wyplud.

— Wyplu¢? Nie wiedziatem, ze piranie to robia.

— Niewazne. Ale ledwie poleje si¢ krew, a tacy jak Jost juz si¢ pojawiaja. Czym to uzasadnit?

— Problemy z terminem — Liebler zaakcentowat stowo ,,termin”.

— W takiej sprawie pirania nie zna innych terminéw. Chce tylko zre¢, zanim sama nie zosta-
nie pozarta. On co$ knuje. Dlaczego akurat prasa miataby nam dawac¢ swobodg dziatania? Dener-
wuje mnie to. Czy porywacz znowu do niego dzwonit?

— Telefon jest na podstuchu.

— Wiasciwie nie powinni$my przejmowac si¢ Jostem.

— Jako jedyny miat kontakt z porywaczem. — Liebler nie odwracatl od niej wzroku.

— Wybrat go? — Miriam upita tyk wody.

— Moze Jost byt jedynym, ktory akurat siedziat za biurkiem.

— Faktem jest, Zze z nim rozmawia. Musimy go zostawi¢ na poktadzie. Przesunmy w takim
razie ten termin. Co zaproponowat?

— Osiemnasta trzydziesci. — Liebler spojrzat na zegarek.

— Czyli tuz przed gléwnym wydaniem wiadomosci. Ma wyczucie dramatyzmu. Moze mu pan
powiedziec, ze si¢ zgadzam. Do tego czasu niech pan przygotuje listg wszystkiego, co wiemy.
Okoto osiemnastej oméwimy, jakie przynety rzucimy naszej piranii.

Liebler skinat gtowa.

— Co z Oliverem Winklerem?

— Dajmy mu jeszcze dziesi¢¢ minut na uspokojenie.

Miriam zastata Denise w t6zku Frederika. Gdy wchodzita do pokoju, Denise usiadta. Najwy-
razniej oplucie mgza wyszlo jej na dobre. Juz nie byta taka blada.

— Jak si¢ czujesz?

— Ani na sekundg nie mogg uwierzy¢, ze to si¢ dzieje naprawde.



— Znajdziemy go. Na pewno.

— Czego$ takiego nie mozesz obiecac.

— Nie — odparta Miriam. — Ale dotrzymuj¢ swoich przyrzeczen.

Zawsze tak bylo. Miriam brata na siebie odpowiedzialno$¢. W tych kwestiach byta jak odku-
rzacz o mocy 1400 watow. Nic nie uchodzito przed jej poczuciem odpowiedzialnosci. Jej zmyst
sprawiedliwosci byl wydajniejszy niz Mr Proper.

Kto jej to kiedys wytknal?

— Czy to nie absurdalne? — ciagngta Denise. — Porwanie nie zbliza nas, tylko oddala.

— To zrozumiate, ze jestes wsciekta. Potrzebowata$ meza, a jego przy tobie nie byto.

— Jak on mogt zaginac, skoro dopiero co tu byt? — spytata Denise. — Do spotkania z Danielem
mial tylko kilka minut. Mogtam patrze¢ przez okno, az dojdzie do rogu. Albo go tam odprowa-
dzi¢. Pie¢ minut. Nie znalaztam dla niego nawet pigciu minut.

— Nie powinnas$ si¢ za to obwiniac. Istnieje kto$, kto popelnit to przestepstwo. Dorwe go.
Wiesz co, jestem dobra w swoim zawodzie. Wielu mowi nawet, ze najlepsza.

— Jezeli juz nigdy nie bed¢ mogla przytuli¢ swojego dziecka, bedg jak pchta. Bedg tylko pel-
znac przez zycie. Co moge zrobi¢? Muszg przeciez cos$ zrobié.

— W zadnym razie — odparta Miriam niewzruszenie — nie powinna$ opluwa¢ waznych §wiad-
kow. Gdybys byta jedna z moich funkcjonariuszek, miatabys$ juz w kieszeni upomnienie. Cho-
lera. Denise, tym razem nie chodzi o ciebie, lecz tylko i wylacznie o Frederika. O twoja rodzing.
Zdjecie twojego dziadka. Rozumiesz, to nie jest pomylka. I nie zabawa. Kto$ naprawdg nie zar-
tuje. — Postukata palcem wskazujacym w czoto Denise. — Musisz si¢ zastanowi¢. Pomysle¢, co
porywacz chce nam przez to zdjecie powiedziec.

— Nie zmienita$ si¢ — odpowiedziata Denise. — Zawsze to potrafitas.

- Co?

— Odsuwac uczucia na bok, na rzecz jakiej$ pozornej sprawiedliwosci.

Ten zarzut ugodzit Miriam do zywego. Milczata jednak.

— Muszg stad wyjs$¢! — powiedziata Denise.

— Lepiej odpocznij.

— Muszg pobiega¢, w przeciwnym razie eksplodujg.

— Mam wysta¢ z toba policjanta?

— Nie, poradz¢ sobie sama.

Miriam nie przeszkadzata Denise w wyjsciu z domu. Swieze powietrze dobrze jej zrobi, a
jezeli to prawda, ze maraton fadowal baterie na nowo, tym lepiej: energia przyda si¢ Denise w
najblizszych dniach.

W pokoju dziennym zastata Olivera Winklera siedzacego z zatozonymi nogami na kanapie.

— To zrozumiale, ze z powodu tego porwania mojej zonie puszczaja nerwy. Jej psychika jest
niestety bardzo chwiejna. Zbyt wrazliwa. — Cata jego postawa tchneta taka arogancja, ze Miriam
z trudem powstrzymywata si¢ od zbesztania go. To on reagowat nienormalnie, nie Denise.

Takze Liebler, ktory stat przy oknie, zdumiony uniést brwi, styszac t¢ uwagg.

— Uprowadzono panskiego syna — powiedziat. — Czy to pana nie porusza?

— Nie mam w obowiazku informowac panstwa o swoich odczuciach.

Liebler podszedt trzy kroki w kierunku Olivera Winklera. Juz samym wzrostem dominowat
w pomieszczeniu. Nachylit sig. Winkler odruchowo si¢ cofnat.

— A zatem w $rodg poleciat pan do Hongkongu? Optacito sig?

— Nie. — Winkler nagle zareagowal zdenerwowaniem. Jego dtonie podciagnety do gory wezet



krawata. — Jak pan zreszta wie, nie miatem czasu zawrze¢ umowy.

— Ktora jest wazna.

— Tak.

— Dlaczego po prostu nie wyjasnit pan partnerom biznesowym, co si¢ statlo? Kazdy by to zro-
zumiatl. Chinczycy tez maja tesciowe i dzieci, ktore kochaja.

— Chinczycy chca miec silnego partnera — odpart Oliver Winkler. — Jesli ustysza, ze Henrieta,
do ktorej nalezato sze$cdziesiat procent naszego przedsigbiorstwa, zostata zamordowana, zorien-
tuja sig, ze przez najblizsze miesiace czekaja nas klopoty. Nie znamy testamentu, a Henrieta, no
c6z, bywata w tych sprawach nieobliczalna. Zawsze chciata trzyma¢ w reku wszystkie sznurki.
Do samego konca.

— Do samego konca — skinat gtowa Liebler. — I od poczatku.

Komisarz krazyt teraz dookota krzesta, na ktorym siedzial Winkler. Jakby szedt wzdtuz gra-
nic, ktore wytyczyt wokot siebie ten cztowiek. Jakby szukat dziury w ptocie.

— Kocha pan syna? — Liebler gwattownie si¢ zatrzymat.

— Oczywi$cie — odpart gniewnie Winkler.

— Kiedy widziat pan go po raz ostatni?

Wahanie.

— Chyba tydzien temu. Firma mnie bardzo absorbuje.

— Czy panski syn jest lekliwym dzieckiem? Czy raczej pewnym siebie? — zapytat Liebler.

— Wedlug mnie jest zbyt wrazliwy. Moja zona za bardzo si¢ z nim cacka.

— Czy moze pan sobie wyobrazi¢, ze wsiadtby z kim§ obcym do samochodu?

— Nie. — Poruszyt dlonia w obronnym gescie. — Czegos takiego nigdy by nie zrobit. Zawsze
powtarzaliSmy mu, ze to niebezpieczne.

— Ale to zrobit.

— Nie mogg sobie tego wyobrazi¢. Pewnie zostal zmuszony.

Pocierat reka prawa skron, tam gdzie wyladowata §lina Denise.

— Nie ma sensu panikowaé. Nie sadze, ze panstwo tego chca. Wystarczy juz, ze Denise...
Ostatecznie, kto$ przeciez musi zachowac spokoj.

— Kiedy po raz ostatni widzial pan Henriet¢ Winkler?

Wahanie tylko przez chwilg.

— Telefonowali$my do siebie przed moim wyjazdem. Musieli§my oméwi¢ kilka spraw doty-
czacych umowy.

Liebler podat Oliverowi Winklerowi fotografig.

— Porywacz przystat nam to. Czy to zdj¢cie co$ panu mowi?

Winkler wziat fotke¢ do reki, krotko rzucit na nie okiem i oddat.

— To Oskar, dziadek Denise.

— Jakim byt cztowiekiem?

— Co mam powiedzie¢? Dla mnie byt wzorem, autorytetem. Nie moglem tego pojac, gdy
kilka lat temu umart. Podziwiatem go — oznajmit i dodat: — tak jak Henrietg.

— Dlaczego? — zapytat Liebler i ponownie uniost brwi.

Miriam pomyslata, ze odpowiedz jest oczywista. Trudno nie podziwia¢ kogos, kto mial pie-
niadze, wplywy, kto odnosit sukcesy. Nawet jezeli si¢ go nienawidzito, pozostawatl jeszcze cichy
podziw. Taka byla zasada wtadzy. Sprawdzata si¢ nawet wtedy, gdy jej naduzywano.

— Bo chcieli wszystkiego — odpart jednak Winkler. — Bo odbudowywali powojenne Niemcy.
Bo mieli wizjg. Bo cigzko pracowali.

— Jaki jest zwigzek pomigdzy nim a porwaniem panskiego syna?

— A skad ja mam wiedzie¢? Byt dziadkiem mojej Zony, a nie moim.



— O co chodzi w tym projekcie w Hongkongu?

Oliver Winkler na krotko si¢ wyprostowat, co byto oznaka odzyskania pewnosci siebie.

— O budowe hotelu.

— Buduja panstwo hotel?

— Nie — potrzasnat glowa. — Zajmujemy si¢ planowaniem i kierowaniem budowy. Wykonanie
powierzamy firmom podwykonawczym.

— Dlaczego Chinczycy sami tego nie robig?

— Mamy wigcej doswiadczenia w duzych projektach, inwestujemy.

— Zapomina pan o chinskim murze — wtracita Miriam.

Oliver Winkler rzucit jej zniecierpliwione spojrzenie.

Liebler uSmiechnat sie.

— Robicie tez remonty?

— To zalezy.

— Odziedziczylem dom, ktory jest w zlym stanie, ale ma wspaniata lokalizacje.

— Jak duzy?

— Okoto dwustu pigédziesigciu metrow kwadratowych powierzchni mieszkalnej 1 tysiac
metréw kwadratowych posesji. W Grazu. Swietnie potozony, ale, jak juz wspomniatem, w ztym
stanie.

Winkler wyjal z portfela wizytowke.

— Niech pan do mnie zadzwoni. Mogg si¢ temu przyjrzec.

— Czyli dziatacie na arenie migdzynarodowej — stwierdzit Liebler.

— Mamy projekty w Moskwie, Pradze, Hongkongu, Szanghaju. Wschéd 1 Azja, to tam sa nasi
klienci. Tam tez bgdzie si¢ w najblizszych latach inwestowac.

— Tym wszystkim zarzadzacie z Frankfurtu?

— Jeszcze tak, ale w przyszlosci to si¢ zmieni. Do$wiadczenie pokazuje, ze dobrze jest, jezeli
przedsigbiorstwo ma biura w danych miastach. Wigkszo$¢ z tych projektow trwa dtuzej niz rok.
Wtedy optaca si¢ wydelegowa¢ ludzi, ktorzy beda na miejscu.

— Jak wygladaja finanse? — zapytat Liebler. — Styszalem, ze w ubiegtym roku mieliscie troche
problemow.

Twarz Winklera, ktora podczas rozmowy o firmie przed kilkoma minutami lekko si¢ odpre-
zyla, teraz zn6w zmienila si¢ w maske. Kosci policzkowe uwydatnity si¢ niczym linie graniczne.
Czy charakter mogt ksztattowac kosci?

— Chce pan si¢ dowiedziec¢, czy jestem w stanie zaplaci¢ okup?

— Okup? — spytal Liebler. — Nie ma zadania okupu.

— Ale si¢ pojawi, prawda?

— Skad pan to wie?

— Zawsze przeciez tak jest — odparl Winkler. Zupetnie, jakby tylko musial zaptacié¢, by odzy-
ska¢ syna. Czy to byto powodem tego emocjonalnego zdystansowania? Czy porwanie stanowito
dla niego projekt, ktéry musiat przeprowadzi¢?

— Potrzebujemy doktadnego zestawienia wszystkich kontaktow — powiedziata Miriam — ktore
mial pan od chwili wyjazdu do Hongkongu, jak rowniez listg¢ wszystkich 0sob, z ktorymi prowa-
dzi pan interesy, oraz list¢ wszystkich znajomych i krewnych. Interesuja nas zwtaszcza ludzie,
ktorych poznal pan w ostatnim czasie. Ludzie, ktérych musial pan zwolnié, ktorzy maja powody,
by panstwu zaszkodzi¢, ktorzy dziwnie si¢ zachowuja, ktorych nazwalby pan swoimi wrogami,
ktérym winien jest pan pieniadze albo przystugg. Cztowiek dzwoniacy mowil z akcentem. Proszg
wigc rowniez o liste wszystkich 0sob kontaktowych na tych wszystkich ciekawych budowach, o
ktérych pan wspominat.



— Wymaga pani, zebym wykonat wasza prace.

— Doktadnie tak — odrzekt Liebler. — A wie pan, dlaczego? Bo to panskiego syna porwano, a
nie naszego. — Tu wskazat na siebie i na Miriam.

Bylo to intymniejsze niz wszystko, czego Miriam dotychczas doswiadczyta z jakimkolwiek
mezczyzna. Tak blisko niej nikt jeszcze nie dotarl.
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Miriam siedziala w biurze i nieruchomo patrzyta w okno. Jak dlugo juz tak siedziata? Nie
miala pojgcia. Zdata sobie sprawg z tego, gdzie jest, dopiero gdy zadzwonita komorka. Na
wyswietlaczu dostrzegta numer Lieblera.

— Co tam?

— Mam goraca pizzg — powiedzial na powitanie. — Moze pani do mnie dofaczy¢?

— A co z Fischerem?

— On ma kogos, kto mu gotuje, wigc o wpot do siodmej przyjdzie do prezydium najedzony 1
zadowolony.

— Jest juz wpot do szdstej. Troche mato czasu na positek w restauracji.

— To nie restauracja, tylko raczej bar szybkiej obstugi — powiedzial Liebler. — Ale wino mogg
dla pani zamowic.

— Odwaza sig pan pi¢ alkohol przed konferencjq prasowa?

— Potrzebuj¢ kogo$, kto mnie przed tym powstrzyma. W takim razie do zobaczenia za dzie-
sie¢ minut.

Miriam miata ktopot, by znalez¢ miejsce parkingowe w poblizu baru szybkiej obstugi w
dzielnicy Bockenheim. Trwat semestr. Grupy mtodych ludzi przechodzily przez ulicg, nie zwra-
cajac uwagi na ruch. Dzielnica przystosowata si¢ do uniwersytetu. Byly tu ksiggarnie, punkty
ksero i lokale gastronomiczne, w ktorych mozna bylo przekasi¢ na stojaco.

Zaparkowata samochdd przed Muzeum Historii Naturalnej. Plakat informowat, ze tyranozaur
w tym roku obchodzi setne urodziny 1 ze dzieci powinny sta¢ mu kartki urodzinowe na adres:
Tyranozaur, Senckenberganlage 25, 60325 Frankfurt nad Menem. Za wielkimi oknami mieszkaty
wypchane ptaki i ryby w formalinie, skory obsypane proszkiem przeciw molom. Archiwum Dar-
wina. Zawsze batla si¢ tego muzeum, bo zawsze przerazala ja przyroda. Wydawato sig, ze w tych
wszystkich eksponatach pozostat jaki$ ciern. Ciern z epoki tyranozaura.

Na zewnatrz toczyla si¢ wiasnie jedna z frankfurckich bitew w btocie: wieczorny ruch
uliczny. Woda lata si¢ nie tylko z gory, lecz takze ze studzienek §ciekowych. Miriam, przecho-
dzac przez ulicg, zmokta w ciagu sekundy. Podniosta ramiona 1 schowata brode w sztucznym
futrze kotnierza ptaszcza. Podeszwy krokodylowych kozakéw chlupotaly w wodzie ptynacej po
mokrym bruku. Kazdy krok brzmiat tak, jakby zaby jedna za druga wskakiwaty do jakiego$ zate-
chtego bajorka.

Gdy go dostrzegta, Liebler wgryzal si¢ akurat w kawatek tlustej pizzy. Przed nim stat kieli-
szek wina. Postawita torbg na brudnej podtodze. Pachniato olejem i pomidorami.

— Grzaniec — oznajmit — zeby nie marzna¢. Co mam dla pani zamoéwic?

— Colg light 1 pizz¢ margheritg.

— Czy to nie jest podstawowa wersja pizzy?

Pomogt jej zdjac ptaszez, przewiesil go na oparciu krzesta i1 ztozyl dla niej zamdwienie.

— Co pan tam ma? — zapytata, wskazujac na stert¢ akt.

Liebler uniost pierwsza strong teczki:

— Kilka informacji o firmie Winklerbau.



— Jest co$ ciekawego?

— Przedsigbiorstwo istnieje od tysiac osiemset czterdziestego dziewiatego roku, a pierwszy
rozkwit przezylo wraz z rozwojem kolei zelaznej. Dostarczato wtedy drewniane podktady pod
szyny w catej Europie. Dopiero potem przyszedt czas na zlecenia w budownictwie.

Po sporym tyku grzanego wina ciagnat dalej:

— W latach dwudziestych byto o krok od ogloszenia upadtosci, ale od tysiac dziewigéset trzy-
dziestego znowu nastapit dynamiczny rozwoj. Po wojnie kolejny wzlot. Nic dziwnego, Frankfurt
lezat przeciez w gruzach. Obecnie przedsigbiorstwu daje si¢ we znaki konkurencja ze wschodu 1
recesja w budownictwie. Tylko dzigki sprzedazy firm budowlanych udato im si¢ uniknaé¢ upadto-
$ci w ubieglym roku. Firma koncentruje si¢ teraz na planowaniu i realizacji projektow zagranicz-
nych. Bilans ostatniego roku po raz pierwszy znéw wykazat zyski.

— Oliver Winkler tak po prostu dat wam do r¢ki bilans?

— Nie! Carl Winkler. Opowiedziat nam tez, ze to Denise miata przeja¢ kierowanie firma. Oli-
ver byt do narodzin Frederika zatrudniony jedynie na stanowisku architekta, ale potem Denise
wycofata si¢ z biznesu.

— Zapewne bylo to po mysli jej meza.

— Nie lubi go pani.

— A pan?

— Odczuwanie sympatii czy antypatii nie pomaga w prowadzeniu §ledztwa.

— Uwaza pan, ze zatracitam obiektywizm? — przerwata mu.

— Jest pani o krok od tego. Za bardzo si¢ pani w t¢ sprawg angazuje...

Miriam chciata co$ powiedzie¢, ale Liebler podnidst rece w obronnym gescie.

— Wiem, wiem. Jest pani krolowa dochodzen. Ale czy nie ma pani jakiego$ hobby, ktore
pozwalatoby oderwac si¢ od pracy?

Komisarz wytart usta serwetka.

— Czy z panskimi ludzmi poradzicie sobie z tym wszystkim?

— Chce mi pani znowu zagrozi¢ wsparciem z urzedu kryminalnego?

— Jezeli dacie rade sami, tez bedzie mi to odpowiadac.

— Skoro juz pani koniecznie chce, niech pani znajdzie kogos, kto odciazy ludzi od zabezpie-
czania $ladow. Przez cala dobg zajmuja si¢ analizami i sa kompletnie sfrustrowani.

— Dlaczego?

— Bo nic nie prowadzi ich dalej. Sprawca wszedzie zostawit §lady, ale zaden z nich nie napro-
wadza na niego.

— A komorka?

— Wylaczona.

— O portretach Chopina nie bedziemy nic méwi¢ — oznajmita Miriam. — Dopoki nie wyjasni
sig, jak Winklerowie weszli w ich posiadanie, nic nie powinno przedosta¢ si¢ do wiadomosci
publiczne;j.

— Mamy szczgscie, ze prasa do tej pory jeszcze si¢ o tym nie zwiedziala.

— Co z gosposia?

— Dzwonitam do niej i na marginesie wspomniatam, ze szukamy prywatnych zdje¢. Zapyta-
tam, czy wie, gdzie moga byc¢.

— 1 co odpowiedziata?

— Ze jest w szoku, zaraz potem wybuchnela ptaczem. Zadzwonitam do jej lekarza domo-
wego. Potwierdzit to. I co tu zrobic?

Pizza Miriam byla gotowa, a talerz Lieblera pusty. Jego szeroka dton siggneta do kieszeni na
piersi koszuli i wydobyta z niej paczke papierosow. Wysunat jednego, nie przejmujac si¢ posta-



nowieniami Miriam. Prokurator skoncentrowata si¢ wigc na pizzy, ktéra bylta juz pokrojona na
kawatki.

Liebler zapalit zapatke i przytozyt ja do papierosa.

— Aha, mamy go — powiedziat 1 zaciagnat sig.

Miriam popatrzyta na niego, nic nie rozumiejac i trzymajac w palcach goracy kawatek pizzy.

Kogo mieli?

Porywacza?

Ledwie si¢ na chwilg odwrocita, a juz go dorwali?

Juz po wszystkim?

Czy moze Liebler méwit jedynie o podejrzeniu? Ale czyz nie powiedziat, ze slady do niczego
ich nie zaprowadzity? Poza tym, ze pgczniaty akta sprawy?

Goracy kawatek pizzy wyslizgnat si¢ z jej dtoni 1 wyladowat na stole.

—Kogo?

— Tego mezczyzng na zdjgciu.

Glebokie rozczarowanie 1 wielka ulga. Absurdalno$¢ uczué. To oczywiste, ze jeszcze nie byto
po wszystkim. To zakrawatoby na cud, a w pracy prokuratora jeszcze nigdy nie miata do czynie-
nia z cudem.

— Przez chwilg myslatam, ze juz naprawdeg po wszystkim, ze znalezliScie Frederika.

— Czy sadzi pani, ze wtedy siedzialbym w barze szybkiej obstugi przy tej lurze z taniego
jabola?

— Kto go zidentyfikowat?

— Historyk, do ktorego zwrociliSmy si¢ o ekspertyze.

— Historyk?

— To byl pomyst Christiana Fuchsa, bo fotografia pochodzi najwyrazniej z lat czterdziestych.
Lepiej jednak, zeby$my jeszcze raz si¢ upewnili, bo jesli to prawda, musimy bra¢ pod uwage
konsekwencje. Szykuje si¢ nam niezty skandal.

— Skandalu — podkres$lita Miriam — akurat najmniej nam potrzeba. Kim wigc jest ten megzczy-
zna?
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Udo Jost nie spuszczat komorki z oczu.

Rozwiazal pierwsze zadanie.

Teraz kolej na ruch nieznajomego.

Pytanie tylko, czy Singer i spotka doszli do tego samego wyniku.

Szybkim krokiem szedl z parkingu do wej$cia gmachu prezydium policji. Ale bgdzie numer,
gdy uda mu si¢ odpali¢ t¢ bombg. Musiat jednak zachowa¢ spokoj. Spokoj przede wszystkim.
Nie mogt sobie pozwoli¢ na ani jeden btad w dramaturgii.

Odruchowo zwolnit, by ostatecznie przy wejsciu sprawia¢ wrazenie ewidentnie znudzonego.
Recepcjonistka miata tyle wdzigku co gmach prezydium. Biata bluzka z ostrym jak brzytwa kot-
nierzykiem wystajacym spod ciemnoszarego kostiumu.

— Udo Jost.

— Ach tak, pan Jost.

Czyzby w jej glosie ustyszal nutg szacunku?

— Proszg pokaza¢ swoja legitymacjg dziennikarska. Rozumie pan, czysta rutyna.

Nawet nie przyjrzata si¢ dokumentowi.

— W prawo, a potem pigtro nizej do piwnicy.

Szum barierki rozlegt si¢, zanim zdazyt przed nia stanac.

Wiladza to przyjemne uczucie. Otwierata drzwi.

W pomieszczeniu ttoczyli si¢ dziennikarze. Siedzieli nawet na podtodze. Ledwie starczato
miejsca dla kamer telewizyjnych. Sztuczne o$wietlenie rozgrzewato powietrze. Jost poczut, ze
oblewa si¢ potem.

Tylko zadnego pocenia sig.

Zachowaj zimna krew.

To ty pociagasz za sznurki.

Podczas zebrania w redakcji Tobler posadzil go na krzesle obok siebie, by zaraz potem poin-
formowac kolegow, Ze praca Josta ma priorytet.

Teraz zatem on, Jost, nadawal ton. Rozdzielat zlecenia. Wydawat polecania Ramonie Neuber-
ger. Wykonata naprawdg dobra robote, powigkszajac zdjgcie tak, ze drugi mezczyzna obok
Oskara Winklera stat si¢ wyraznie widoczny. Ale to on wskazat wtasciwy kierunek. Wiedziat,
gdzie szukaé. Po prostu czut to.

Probowal odsuna¢ na bok emocje. Ostatecznie ¢wiczyt przeciez swoje wystapienie.

Miriam Singer w towarzystwie Henriego Lieblera i Rona Fischera. Zelazna dama bez togi
nawet w polowie nie wygladata na tak zelazna.

Byla wysoka 1, jak na jego gust, za chuda. A te wtosy! Skoltunione loki, ktére skrgcita w
pozbawiony gustu kok. To mogto §wiadczy¢ o niesmiatosci. Znat si¢ na tym. Potrafit klasytiko-
wac kobiety wedtug stopnia emanowania seksualnoscia.

Nie chodzito przy tym o seksapil. Seksapil byt sztuczny. Nie, tu chodzito o sygnaty gotowo-
sci. Potrafit je wywacha¢. Okej, zmyst powonienia w ostatnich miesigcach nieco mu si¢ pogor-
szyl, ale, jesli sig¢ nie mylil, sposob, w jaki Ramona Neuberger nachylifa si¢ dzi$ nad jego ramie-
niem, byl czym$ w rodzaju propozycji. Co najmniej siedem w dziesigciostopniowej skali seksual-
nej gotowosci.



Zelazna dama? Taksowat ja katem oka. Minus dwa. Glo$no sig rozesmiat. Cata trojka popa-
trzyta na niego nieufnie. Potem w milczeniu usiedli. Znat t¢ gre. Czgsto w nia grywal, chociaz
rzadko kiedy konczyta sig dla niego wygrana. Reguly nie bywaly bowiem takie, zeby mogt
wygrywaé. Mial nadzieje, ze dzi§ bedzie inacze;.

Konferencj¢ prasowa rozpoczal Ron Fischer. Zaczat od wynikéw $ledztwa w sprawie mor-
derstwa Henriety Winkler. Niewiele tego bylo. Sprawca zostat wpuszczony do mieszkania, prze-
trzasnal szafy, zaciagnal ofiarg na taras, oblat ja woda i pozwolit umrze¢. Nowoscia bylta informa-
cja, ze zaplacit za wynajety samochdd karta kredytowa Henriety Winkler. Dziennikarze pilnie
wszystko notowali, chociaz wigkszo$¢ faktoéw i tak juz do nich nieoficjalnie dotarta. Nieliczne
pytania, ktore skierowano do Fischera, dato si¢ przewidzie¢. Duzo sladow. Sa na dobrej drodze.
Sprawdzaja wszystko i prowadza wielotorowe dochodzenie.

Potem mikrofon powgdrowat do rak Lieblera. Im dluzej komisarz mowil, tym wigkszej pew-
nosci nabierat Udo Jost: nie posungli si¢ do przodu ani o krok. Nie zidentyfikowali mg¢zczyzny na
zdjeciu. Pracowali byle jak. Ta zagadka nie byta przeciez taka trudna. Ten cztowiek byt znany.
Kazdy, kto interesowat si¢ niemiecka historia, musiat go zna¢. Owszem, na fotografii wida¢ go
tylko z profilu. Ale w tle jest przeciez jeszcze miasto.

Podczas gdy kolega zadawat pytanie przygotowane przez Josta, on sam siedziat nieruchomo i
starat si¢ powstrzymac od udzialu w dyskus;ji.

— Czy nie mozna namierzy¢ telefonu komorkowego?

— Nie ma kontaktu. Przypuszczamy, ze wyjat bateri¢ z aparatu.

Miriam Singer przej¢ta mikrofon. Byta zdenerwowana. Bez przerwy wysuwata do przodu to
jedna, to druga noge. Od bioder w gore stanowita uosobienie pewnosci siebie, ale pod stolem
wyraznie emanowata nerwowoscia. Czut, Ze miata go na oku. Jezeli przeczuwala, jakie miat
zamiary, btedem byloby, gdyby go nie uprzedzita.

— Intensywnie nad tym pracujemy. Mamy juz wiele cennych wskazéwek. Rowniez od pan-
stwa, czyli od medidéw, za co jestesmy wdzigczni. Informacje te musza jednak jeszcze zostacé
sprawdzone. Rozumieja chyba panstwo, ze nie bedziemy prezentowali tych wynikoéw dochodze-
nia, co do ktorych nie mamy jeszcze stuprocentowej pewnosci.

— Dziewigcdziesiat osiem procent w zupetnosci wystarczy! — wtracil dziennikarz prasowy.

W pomieszczeniu rozlegt si¢ aprobujacy $miech.

— Oczywiscie, rozumiem — u§miechngta si¢ Miriam — ale ja nie mogg na tym poprzestaé. Dla-
tego musz¢ niestety prosi¢ panstwa o cierpliwos¢. Sadze, ze jutro bede mogta powiedzie¢ wigce;.
Gdy tylko bedzie co$ nowego, natychmiast skontaktujemy si¢ z panstwem. Prosz¢ jednak zrozu-
mie¢, w chwili obecnej nie mozemy nic wigcej powiedzie¢. Mamy jednak nadzieje, ze porywacz
wkrotce si¢ odezwie.

— Pojawiaja sig pogtoski, ze moze chodzi¢ o kogos, kogo firma Winkler zwolnita w ramach
ubieglorocznej restrukturyzacji. Czyli o akt zemsty — odezwat si¢ Philipp Roosen, maz policyjne;j
psycholog Hanny Roosen.

— Proszg zrozumie¢, nie mozemy nic na ten temat powiedziec.

— Jak zamierzaja panstwo znalez¢ chtopca? Mija drugi dzien, odkad zaginat. Ryzyko wzrasta
z kazda godzina — w glosie Ramony Neuberger pobrzmiewata prowokujaca nutka.

— Dzigkujemy za uwagg.

Prokurator gwattownie wstata, uderzajac przy tym kolanem w stol. Na jej twarzy nie pojawit
si¢ jednak zaden grymas. Spieszno jej bylo do opuszczenia sali.

Dziennikarze zaczgli si¢ pakowac. Jost ustyszat pomruki niezadowolenia i narzekanie na
strate czasu.

Intuicyjnie wiedzial, czego chce od niego porywacz. Z jednego jedynego powodu. Bo sam



tez identycznie by dziatatl. Genialna metoda. To byta wspolpraca, ktéra sprawiata przyjemnos¢.
Nie myslal o dziecku, ktére tamten mezczyzna przetrzymywal.

— Jeszcze jedno pytanie. — Powoli podnidst si¢ z miejsca.

Momentalnie zapadta cisza.

Uwage publiczno$ci miat teraz po swojej stronie.

Zelazna dama powoli si¢ odwrdcita.

Pogarda. Oto, co wysytata pod jego adresem. Pachniata pogarda. Nie dla niego, lecz dla calej
jego ptei. Krotka spddniczka, ktéra nosita, byta tylko atrapa. Zwyczajnym eksperymentem. Czy-
sta teoria. Pod t¢ czarna spodnice dawno juz nikt nie siggal. Nie, zeby on sam odczuwat taka
potrzebe.

— Pan Jost? — uslyszat glos Lieblera, ktory wysunat si¢ przed prokuratorke, jakby chciat ja
ostoni¢. — Co mozemy dla pana zrobic¢?

— Czy naprawde chca nam panstwo wmowié, ze nie rozpoznaliscie tego drugiego cztowieka?
— zapytal gtosno Jost.

Cisza jak makiem zasial.

— Jednego z najwigkszych zbrodniarzy w historii Niemiec?

Zrgceznie wybral moment. Kamery telewizyjne natychmiast skierowaty sig¢ na niego. Rozbty-
sty flesze. Podetknigto mu pod brod¢ mikrofony.

Teraz Miriam Singer catkowicie odwroécila si¢ w jego strong, zdawata si¢ jednak nie mie¢
zamiaru wraca¢ na swoje miejsce. Za minutg¢ na pewno bgdzie musiata usiasc.

— Czy moze nic nie mowi panstwu nazwisko Frank? Hans Frank.

Zelazna dama wiedziata. Kaciki jej ust drgnety. Wiedziata, kim byt mezczyzna na zdjeciu, i
myslala, ze moze zatai¢ to przed prasa. Nie zamierzata z nim wspdtpracowac, chociaz porywacz
powiedziat: ,,Jest pan moim cztowiekiem”.

Teraz milczata. Jasne, nie chciata straci¢ twarzy.

Dlatego szybko dodat:

— Rzeznik Polski.

Z zadowoleniem stwierdzil, ze koledzy ponownie zajmuja miejsca.
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Atmosfera w pomieszczeniu zaggscita si¢. Wspolnie z Fischerem 1 Lieblerem Miriam probo-
wata zbagatelizowac¢ sprawg.

Tak, owszem, oni rowniez zidentyfikowali Hansa Franka. Nie byli przeciez nowicjuszami w
swoim fachu, prosili jednak o zrozumienie, o wspolpracg. Tutaj chodzito o ludzkie zycie, a nie o
spraweg polityczna. Oswiadczyli, ze musza najpierw sprawdzi¢ autentyczno$¢ fotografii. Nie
moga tak jak media po prostu co$ stwierdza¢. Musieli gromadzi¢ dowody, a to wymagato czasu.

— Sprawca chce tym zdjeciem prowokowac — oznajmita Miriam 1 zalowala, ze nie ma przy
sobie okularow.

— Moze on chce tylko co$ wyjasni¢? — krzyknat Jost. Byt nie tylko osoba kontaktowa pory-
wacza, lecz réwniez jego obronca.

— Nie chcemy zadnych objasnien ze strony porywacza, tylko jego zadan, zeby moc zareago-
wac. On nie daje nam szansy. Nie daje szansy rodzinie. O cokolwiek chodzi z tym zdjgciem, Fre-
derik Winkler nie ma z tym nic wspolnego. To tylko siedmioletnie dziecko.

— Ale moze akurat to jest zadaniem? — Podnidst si¢ Roosen. — Porywacz domaga sig, zeby-
$my zajeli si¢ rodzina Winklerow. M¢zczyzna obok Hansa Franka jest pradziadkiem uprowadzo-
nego chlopca. Fakt, Ze tu sfotografowano go u boku generalnego gubernatora Polski, pozwala
wnioskowac, ze prowadzil interesy z nazistami. Musza panstwo przyjac, ze porywacz nie chce
zwyczajnie pieni¢dzy, lecz wyjasnienia.

— To jednak nie pomaga nam w poszukiwaniach Frederika Winklera — odparta Miriam. —
Musimy dowiedzie¢ sig, gdzie jest dziecko, 1 jak zawsze trzymac sig §ladow, ktére mamy.

— Ajezeli rzeczywiscie chodzi tylko o wyjasnienie? — zapytat Roosen.

— Wciaz jeszcze mamy nadziej¢ — powiedziat Liebler — Ze on wysunie zadanie okupu.

— Jakie kroki zamierzaja panstwo teraz podjac? — padto kolejne pytanie z thumu.

— Skoncentrujemy sig na nastgpujacych punktach: znamy numer telefonu komorkowego, z
ktorego dzwonit porywacz, 1 przypuszczamy, ze na parkingu koto Kassel zmienit samochod. Pro-
simy panstwa, abys$cie w waszych relacjach zaapelowali do spoteczenstwa. Niemozliwe, Zeby
nikt tego nie widziat. Chtopiec nie towarzyszyt mu dobrowolnie.

— Gdzie jest matka? Czy zwroci si¢ do porywacza? — zapytat Jost.

— W tej chwili nie jest w stanie tego zrobi¢ — odpowiedziata Miriam.

— Jezeli motyw sprawcy tkwi jednak w historii rodziny, mogtoby to pomdc. — Znowu ten
Jost. Czy nikt nie mogtby mu zamkna¢ geby?

— To wszystko spekulacje — oznajmita Miriam — ktére nikomu nie przynosza pozytku. Goraco
prosimy, aby panstwo wyraznie podkreslili, 1z rodzina gotowa jest spetni¢ kazde Zzadanie.

— Réwniez wyciagnad trupa z szafy, ktorego ukryta szes¢dziesiat lat temu? — spytat z usmie-
chem Udo Jost. — Bo przeciez to chce nam powiedziec ta fotografia. Chyba nie oczekuja panstwo
od nas, ze o tym nie wspomnimy i ze zamieciemy to pod dywan?

Odwrdcit sig¢ do swoich kolegow.

— Hans Frank nie bez kozery nazywany byt rzeZnikiem Polski i1 zostat skazany na $mier¢. Ma
na sumieniu tysigce ludzkich istnien.

— Jezeli teraz rozdmuchaja panstwo ten temat, rozstawia t¢ posta¢ na nowo. — Miriam z tru-
dem zachowywata spokoj.



— Co chce nam pani przez to zainsynuowac, pani prokurator? — Po twarzy Udo Josta prze-
mknat udany wyraz zdumienia. — Ze pracujemy dla nazistow, bo przekazujemy prawde? Czy pani
w ogole wie, kim byt Hans Frank? Hitler osobi$cie mianowat go generalnym gubernatorem potu-
dniowej Polski. To tam znajdowaty si¢ Auschwitz i Birkenau. Frank zarzadzat obtawy, publiczne
egzekucje, byl odpowiedzialny za przymusowe deportacje, za getta, zamierzat uczynic¢ z Polakow
naréd wyrobnikow, ograbiat Krakow i kraj z dziet sztuki.

Zamilkl na krétka chwilg i1 z ironicznym usmiechem dodat:

— Nie powinna pani ubiera¢ si¢ na czarno, jezeli nie jest pani w stanie znie$¢ prawdy. Nie
shuzy to pani karnacji.

Miriam zacisngla z¢by. Musiata si¢ opanowac. Wszystko w niej krzyczato, zeby zerwac si¢ z
krzesta i opusci¢ salg. Prawy kciuk wrzynat si¢ w dlon. Bél pomagat przyé¢mi¢ wsciektosc.
Miriam nie byla jednak tylko wzburzona, czuta si¢ ponizona tym, ze data si¢ wciagna¢ w ten dia-
log z Jostem, ze w ten sposob zdotat ja publicznie zaatakowac.

Tego akurat nie potrzebowata.

Media powinny si¢ cieszy¢, ze w og6le z nimi rozmawia. Musiata im uswiadomicé, ze wszy-
scy tutaj zdani sa na jej taske.

Juz byta bliska tego, by gtosno i1 dobitnie oznajmic¢, ze wprowadzi zakaz rozpowszechniania
informacji, gdy nagle Henri Liebler i Ron Fischer wstali.

— Koniec konferencji — powiedziat Liebler. — Bedziemy panstwa informowac na biezaco.

Wszystko wymykato si¢ spod kontroli. Miriam nie pozostato nic innego, jak podazy¢ za
Fischerem, niczym nastoletnia delikwentka, ktéra musiano zaaresztowac.

— Do cholery, nie chodzi o pania, o pani honor! — darl si¢ w swoim gabinecie Fischer. — Tutaj
chodzi o zycie dziecka.

Liebler potozyt mu dton na ramieniu:

— Uspokdj sig, stary.

— Nie mogg si¢ uspokoi¢. Ignorowanie, ot, co jest potrzebne temu Jostowi. Ignorowanie zna-
czy dla niego tyle, co kopniak w dupg. Nie wolno nam podchwytywac jego haset i tym samym
nadawac im znaczenia. W takich sytuacjach si¢ przerywa. Nie my, tylko pani, pani prokurator. To
pani zadanie. To pani prowadzi konferencj¢ prasowa. Mamy do przekazania okreslone informa-
cje. Koniec, kropka. Potem oni moga wyprawiac, co chca. Ale wigcej nie dostana. Tak to dziata.
Z prasa si¢ nie dyskutuje. A juz w zadnym wypadku... — podszedt do krzesta, na ktorym siedziata
Miriam — ...gdy chodzi o — tu jego gtos odruchowo przycicht — narodowy socjalizm. Wtedy najle-
piej zamilknaé. To temat tabu. Nie wie pani, ilu politykéw musialo z tego powodu zej$¢ ze sceny
1 przejs¢ na emeryturg?

— Co za bzdury pan wygaduje! — Miriam wstata. — Tabu. Narodowy socjalizm. Co ja takiego
powiedziatam?

— Ze Jost rozstawi Hansa Franka, jezeli o tym powie.

— Ale to przeciez prawda. On konstruuje szalencze teorie. Juz to widzeg, jak w wiadomosciach
o dwudziestej pokaza zdjecia, ktore moga nie mie¢ nic wspolnego z ta sprawa.

— No i niech mu pani pozwoli skoczy¢ na ztamanie karku. To wiasnie jest dobre. Istne pole
minowe. Jeden krok i bum, wylatuje pani w powietrze. Jost sam siebie zatatwi, jezeli bedzie
jechat na tym temacie. Wiem to z do§wiadczenia. Nie przezyt tego jeszcze nikt poza tym history-
kiem z ZDF. A jemu uchodzi to na sucho tylko dlatego, ze skleja materiat wizualny z archiwum i
podktada autoryzowane panstwowo teksty z podrecznikow niemieckiej historii, zatwierdzone na
szczeblu ministerialnym.



— Hej, stary, zejdz z orbity — odezwat si¢ Liebler i zachgcajaco usmiechnat do Miriam: — On
wecale nie to miat na mysli.

— A wlasnie, ze miatem! — ryknat Fischer i wybiegt z biura.

— Czy on ma racje? — zapytata Miriam.

— Obawiam sig, ze tak. Ale ja zawsze kieruj¢ si¢ dewiza, ze na zamiatanie przyjdzie czas. Na
razie zostawmy to pothuczone szkto, moze przyniesie szczescie. Zanim jednak podejmie pani
decyzj¢ o ustapieniu z urzedu, co — mam nadziej¢ — nie nastapi, jedzmy do Carla Winklera i
pogadajmy z nim raz jeszcze.

— A co z Fischerem?

— Niech sobie jedzie do domu 1 swoich blizniakéw. Wtedy powrdci do rzeczywistosci i
bedzie si¢ musiat znowu skoncentrowac¢ na tym, co wazne.

— Wazne jest, zeby$Smy znalezli Frederika Winklera — stwierdzita Miriam.

— Boze, nareszcie zatapata — powiedzial Liebler. — A w ogoéle, to lubi pani pitkg nozna?
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We $nie Denise widziala niebo zasnute ktgbami dymu. Czuta zar, ustyszala skwierczenie, gdy
materiat zajat si¢ ogniem. Zrozpaczona probowata oderwac od siebie dziecko. Wypuscita dion
Frederika. Po prostu ja wypuscita i zbyt p6zno dostrzegta, ze z jego ust unosit si¢ dym. Zafascy-
nowany stal 1 wpatrywat si¢ w ptomienie, ktore go osaczaly i coraz szybciej pochlanialy, az
zupeltnie znikt.

Musiala sig¢ zdecydowac. Wilozyta rgke w ogien. Nie poczuta bolu. Pozoga wewngtrznie ja
wypalita. Zostata juz tylko powtoka ze skory. Pofrungla przez ogien niczym strzgpek zaru.

Denise obudzita si¢ zlana potem. Oddychata z trudem. W pokoju byto zupetnie ciemno,
potrzebowata trochg czasu, zeby uswiadomic sobie, gdzie si¢ znajduje. Byla w pokoju Frederika,
lezala w jego tozku.

Co si¢ z nig dziato? Kiedy to wszystko si¢ zaczgto?

Przyszto jej na mysl, Ze istniata destrukcja, ktora nie uwidacznia si¢ na zewnatrz i prowadzi
do tego, ze chodzi tylko o przezycie, albo nawet 1 nie o to. By¢ moze maraton nie oznaczat sity,
tylko jedynie probeg ucieczki. Uciekala przez cate zycie.

Rzucita okiem na zegarek. Jedenasta. Zupelnie stracita poczucie czasu, ktory podczas tego
czekania nie dluzyt si¢ jak zwykle, a wrgez przeciwnie — gnat do przodu.

Rzeznik Polski 1 jej dziadek na twierdzy w Krakowie. Denise stuchata, jak Miriam jej to thu-
maczyla. I rozumiata, ale nie pojmowala.

A jej ojciec jak zwykle milczal. Dlaczego nigdy nie mogta na niego liczy¢? Dlaczego nigdy
nie byt dla niej oparciem? Rowniez teraz. Tak, mozliwe, Ze nie mial pojgcia, co oznaczalo to
zdjecie. Ze nic nie wiedziat o powiazaniach swojego ojca z Hansem Frankiem, generalnym
gubernatorem Polski. Ale kiedy on w ogole chciat wiedzie¢? Nigdy. Taka byta prawda, do cho-
lery.

— Zdjgcie wykonano w Krakowie na Wawelu, na tak zwanej Baszcie Sandomierskiej — thuma-
czyl Liebler. — To wieza, w ktorej Hans Frank mieszkat podczas okupacji Polski. Mato powie-
dziane mieszkal, on z Wawelu rzadzil, wiodt zycie krdla. W sali koronacyjnej obradowat z SS.
Tam zapadaly decyzje o zyciu miliondéw ludzi.

A co na to jej ojciec?

Wzruszyt ramionami.

Czy nigdy sig nie zastanawial, co robili jego rodzice w czasie wojny? Cholera, jego obowiaz-
kiem byto o to wypytywac.

Denise wylaczyla §wiatto. Ogien natychmiast powrocit. Psycholozka ttumaczyta, Ze jedyne,
co zawsze funkcjonuje, nawet w pasywnym trybie czuwania, to podswiadomos¢. Jest jak archi-
wum bez zadnego porzadku. Wspomnienie wprowadza psychik¢ w chaos emocji i przezy¢, spla-
tajac je w historie.

Jakze mogla o tym zapomnie¢.

Centrum handlowe bylo jednym z pierwszych migdzynarodowych projektow, ktore Oliver
pozyskat dla siebie. Bardzo prestizowy obiekt z ponad dziesigcioma tysiacami metrow kwadrato-
wych powierzchni sprzedazy i wspaniatym widokiem na Wawel 1 Wiste.



Wawel. Wawel. Rezydencja rzeznika Polski, ktory nazywat sig tak niepozornie — Hans Frank.
Ktory na zdjeciu sprawial wrazenie tagodnego. Wrecz pogodnego. Tak jak jej dziadek. Na jego
odpowiedzialnos¢ jednak mordowano ludzi. Dzieci. Matki.

Mordowanie byto czg$cia jego myslenia, jego chleba powszedniego. W jego mdzgu istniaty
synapsy kojarzace mord z dzie¢mi. Pokr¢tne okrucienstwa jego swiadomosci. I fakt, ze go za te
zbrodnie powieszono, wcale nie pocieszat.

Doktadnie sze$¢ miesigcy temu Oliver, Frederik 1 Denise byli w Krakowie. Ich hotel znajdo-
wal si¢ w samym centrum, zaledwie minut¢ od Rynku, posrdd zgietku miasta, ktérego serce pra-
wie nie zmienilo si¢ od czaséw Sredniowiecza. Pierwszego wieczoru prezydent Krakowa zaprosit
ich do jednej z najlepszych restauracji w miescie. Pochlebial Oliverowi. Byta tez prasa. W gaze-
tach ukazaly sig artykuty. Oliver czut si¢ jak dobroczynca. Widziata to w protekcjonalnym wyra-
zie jego twarzy.

Nastepnego dnia stat w tazience i sig golit, tymczasem ona zawiazywata krawat Frederikowi.
Chtopiec pozwolit go sobie zatozy¢ jak smycz. Siedziat nieruchomo, jakby kto$ powiedziat
,,siad”.

Denise chciata p6js¢ na piechotg, Oliver jednak zamowit taksowke. Nie mogt przeciez
przyjs¢ pieszo na uroczysto$¢ oficjalnego otwarcia. Taryfiarz, ktorego ztote zgby polyskiwaly w
stoncu, juz po kilku metrach zaoferowat im butelke wodki.

— Pig¢ euro — powiedzial.

Kupitaby ja, nawet jesli nie pita alkoholu. Pomyslata zwyczajnie, ze istnieje powdd, dla kto-
rego sprzedawal w taksowce wodke. Handel stanowit drugi filar jego bytu, bo z jednego nie mogt
si¢ utrzymac, a juz na pewno wyzywic rodziny. Po minie Olivera zorientowata si¢, ze absolutnie
by tego nie zaakceptowat. Nie bylo potrzeby, zeby kupowaé¢ wodke w taksowce. Usmiechngla sig¢
wigc uprzejmie i potrzasneta przeczaco glowa.

Frederik przez caly czas siedzial sztywno obok niej. To byl pierwszy raz, kiedy zabrali go na
oficjalne spotkanie biznesowe. Denerwowat si¢. Bez przerwy poprawial krawat, tak jak Oliver,
kiedy byt czyms$ przejety.

Mato brakowato, a Oliver nie ustyszatby dzwonka komorki, tak glosno wyly syreny nad mia-
stem. Po wyrazie jego twarzy zorientowata sig, ze co$ sig stalo.

— Zaraz tam bede — powiedzial, zaciskajac przy tym szczeki tak mocno, ze linie kosci ostro
zarysowaly si¢ na policzkach.

Frederik, ktory przez caly czas gapit si¢ przez okno, odwrocit si¢ do ojca. Wyczut, ze co$
byto nie w porzadku.

— Co si¢ dzieje? — zapytal. Oliver jednak nie odpowiedzial. Zamiast tego zwrdécit si¢ do tak-
sowkarza i ponaglit po angielsku:

— More quickly, please.

Kierowca starat si¢ jecha¢ szybciej, ale na ulicy zaczat si¢ tworzy¢ korek. Z tylu stycha¢ byto
syreny wielu wozow strazy pozarnej. W samochodzie panowata cisza. Nikt si¢ nie ruszal. Przez
przednia szybg Denise widziata, jak czarny obtok dymu rozlewa si¢ po niebie i z zawrotna szyb-
koscia tworzy czarny klosz otulajacy miasto.

Oliver wciaz jeszcze trzymat komorke przy uchu. Twarz miat zlang potem.

— Nie mozna szybciej? — warknat na takséwkarza, ktory w odpowiedzi wzruszyt ramionami,
siegnat pod fotel i wyjat niebieskiego koguta, ktdrego nastgpnie umiescit na dachu. W parg
sekund taksoOwka zmienita si¢ w cywilny patrol 1 za kilka minut dotarli na obrzeza dzielnicy, w
ktorej znajdowato si¢ nowe centrum handlowe. Palito si¢ jasnym ptomieniem. W odleglosci dwu-



stu metréw od budynku takséwke zatrzymata policja. Droge blokowaly radiowozy i straz
pozarna. Przed nimi za$ §ciana ognia, z ktora walczyli strazacy. Styszeli nawotywania ludzi. Nad-
jezdzato coraz wigcej wozow do gaszenia pozaru. Wobec potegi plomieni armatki wodne spra-
wiaty wrazenie $miesznych zabawek.

Taksoéwkarz napisat ceng na kartce. Jednak Oliver juz wysiadt z samochodu. Przez okno
Denise widziala, jak biegl w kierunku ptonacego kompleksu budynkow. Nie pamigtata, jak
wysiadta i jak z Frederikiem dotarta do gmachu.

Byta pehia lata. Miata na sobie biata sukni¢ z Inu, ktora potem musiata wyrzucié, iskry
powypalaly w materiale czarne dziurki. Nikt jej nie zatrzymywat. Z powodu dymu ledwie byta w
stanie oddychaé. Zar palit jej twarz, a rece piekly, jakby polozyla je na grillu. W powietrzu uno-
sity si¢ klgby dymu. Niebo przystaniaty strz¢py zaru, ktére wygladaly jak ogromne ptonace ptaki.
Denise miala wrgcz wrazenie, ze styszy trzepot ich skrzydet, gdy wielkimi chmarami przemiesz-
czaly si¢ nad Wistg.

Nagle huk eksplozji. Strazacy biegiem oddalali si¢ od budynku i co$ do niej krzyczeli. Jeden
z nich pociagnat ja za soba.

Katem oka widziala, jak wlosy Frederika w blasku ognia skrza si¢ czerwienia.

— Biegnij — krzyczala — dasz radg!

Skinal glowa, styszala, jak sapie, biegnac tuz obok niej 1 kurczowo trzymajac ja za reke.

Gdy rzucita okiem przez ramig, zobaczyla, jak pegkaja szyby w fasadzie. Jedna po drugie;j,
niczym efekt domina.

To byt koszmar.

Istne piekto.

Wydawato sig, ze plonie cala dzielnica.

Jak mogta o tym zapomnie¢? Powinna byta o tym pomysle¢ juz za pierwszym razem, gdy
tylko padta nazwa Krakéw. Co wydarzyto si¢ potem? Denise probowata sobie przypomnie¢. Byty
problemy z ubezpieczeniem, chodzito o przyczyny pozaru. Wigcej nie wiedziata.

Odnalazta wodke na dnie zamrazalnika. Dlaczego ten taksdwkarz na nich czekat? Czy to byta
ciekawos$¢? Litos¢? Troska? Czy moze zwykta polska przedsigbiorczos¢? Kierowca w kazdym
razie wysiadt 1 otworzyt drzwi prowadzace na wysiedziane tylne fotele obite sztuczna skora.
Wsiadta i mocno przytulita do siebie Frederika. M¢zczyzna ponownie si¢gnat pod fotel 1 wycia-
gnat wodke. Ukryla ja przed Oliverem. Najpierw w walizce, potem w zamrazarce, do ktorej na
pewno nigdy nie zagladat. Bez namystu nalata sobie kieliszek.

Czy ten pozar byt poczatkiem? Tak, mial znaczenie, chociaz jeszcze nie wiedziata jakie.
Denise byta pewna, ze aby odnalez¢ syna, musi podazy¢ tym sladem.

Siggnela po telefon komorkowy, ale w tej samej chwili u§wiadomita sobie, ze nie zapisata w
nim numeru Miriam.

W korytarzu obydwaj policjanci petnili wartg przy swych technicznych urzadzeniach, najwy-
razniej wyéwiczeni w spaniu na siedzaco. Zaproponowata im wodke, ale odmoéwili. Byli taktowni
az do granic niewidzialno$ci i ignorowali jej dziwne zachowanie.

— Maja panowie numer pani Singer? — zapytata, a gdy juz go dostata, rzekta: — Poza tym
bedzie mi potrzebne przekierowanie polaczen telefonicznych.
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Mazurek Chopina wyrwat Miriam ze snu. Polozyla si¢ do 16zka Smiertelnie zmgczona po
bezskutecznej probie obejrzenia do konca audycji o ksiazkach. W ktérym$ momencie prowa-
dzaca program zaczeta dziata¢ jej na nerwy. Jej wywody sprawiaty na niej w pot$nie wrazenie
kazania uporczywym napastowaniem w kwestiach gustu, niezno$nym, umoralniajacym szumem
w uszach. A mitos¢ byta wciaz opisywana tak nienaturalnie, jakby chodzito o chorobg. O dolegli-
wosci cielesne. Jak tu zy¢, skoro nawet mito$¢ nie niosta nadziei, przekonania, Ze co$ na tym
swiecie byto dobre?

Z zamknigtymi oczami btadzita reka po podtodze, az poczuta pod palcami komorke. Melodia
zatracita wszelka muzykalno$¢. Brzmiata jedynie metalicznie 1 przenikliwie. Mike mawiat, Zze
Chopin to roztrzepane géwno, stuchal tylko Santany albo Pink Floyd, a klasyk¢ nazywal muzyka
burzuazji. Tak wtedy rozmawiali. Podejrzane byto wszystko, co nosito znamiona establishmentu.

Mike nie zyl, ale Chopin przetrwal.

Zegarek na wyswietlaczu komorki pokazywal dwudziesta trzecia dwadziescia.

— Singer.

— Krakow.

W glosie Denise pobrzmiewata nutka determinacji.

—Co?

— Krakow. Bylismy tam p6t roku temu.

— Kto? — zapytala zaspana Miriam.

— Oliver, Frederik i ja. Wybucht pozar. Na budowie. Doktadnie w chwili, kiedy budynek miat
zosta¢ uroczyscie otwarty.

— Pozar?

— Komu najbardziej zalezy na ustaleniu przyczyny pozaru?

— Co masz na mys$li? — Miriam nadal nie rozumiata, o co chodzi Denise.

— Ubezpieczenie. Byly problemy z ubezpieczeniem, rozumiesz. Z powodu przyczyny pozaru.
Dokumenty sq w firmie. Musimy je zabrac.

— Teraz?

— Tak.

Teraz Miriam byla juz calkowicie przebudzona.

— Denise, to niemozliwe. Musisz zosta¢ w domu przy telefonie.

— Mam przekierowanie polaczen na komorke. Ale on nie zadzwoni. Dawno moégt to zrobic.
Nie dam rady juz dtuzej czeka¢, zwariujg. Drapig si¢ do krwi, wyrywam wtosy. Mam ochotg
papierosem wypali¢ sobie dziury w mozgu. Chcialabym ustysze¢ ten syk, zeby zapomnie¢. Rozu-
miesz? MJj syn i ja jesteSmy karani za cos$, co zrobit moj dziadek.

— Nie jestes karana.

— Owszem, jestem. — Przez chwilg po drugiej stronie trwata cisza. — Nie wiem, jak mam to
wytrzymac.

— Na tym wlasnie polega tajemnica zycia, ze wszystko jako§ wytrzymujemy — powiedziala
Miriam.



Ciemnoszary sharan Denise czekat juz z wlaczonymi reflektorami przed siedziba firmy na
rogu Golub-Lebedenko-Platz i Kleyerstra3e. Budynek w stylu lat pig¢dziesiatych, ktory nie-
dawno podrasowano szklem, lekkimi zaluzjami i nowa recepcja.

Miriam wysiadta 1 spojrzata w niebo. Chmury wisialy nisko. Ponownie zanosito si¢ na $nieg.
Drzac z zimna, podbiegla do sharana i zapukala w szybg. Denise otworzyta drzwi. Gdy Miriam
wslizgnela sig¢ na miejsce pasazera, poczula alkohol. Na twarzy Denise malowat si¢ nowy wyraz
determinacji, ktory najwyrazniej zawdzigczata sitom dzina z butelki wodki w jej reku.

— Tysiac kilometrow — powiedziata Denise.

—Co?

— Tysiac kilometrow, tyle jest do Krakowa. Moze jego nie ma w Niemczech, tylko jest tam.
Moze on przewiozt go przez granicg...

Ukryta twarz w dtoniach. Jej palce wpity si¢ w skorg, jakby chcialy przebi¢ si¢ do wnetrza
czaszki, zeby pochwyci¢ prawdg i ja wyszarpnag.

Przez chwil¢ Miriam zatesknita za obecnoscia Henriego Lieblera, potem wysiadla i stangta
przy otwartych drzwiach.

— Chodzmy.

Dtonie Denise odkleity si¢ od twarzy. Teraz w jej oczach malowat sig strach. Zagniezdzit si¢
tam niczym czarny pasozyt. Denise odkrecita butelke 1 podniosta do ust.

— Tez chcesz?

— Nie. Butelka zostanie tutaj.

Miriam wyjeta wodke z reki Denise i schowata do torby. Potem odwrdcita si¢ i zdecydowa-
nym krokiem ruszyta w strong budynku.

— Muszg najpierw wylaczy¢ alarm — ustyszata gtos Denise. — Firma ochroniarska co dwie
godziny zaglada tu i kontroluje. Jezeli alarm jest wlaczony, wiedza, ze wszystko w porzadku.

Hall przy recepcji rozjasniato dyskretne oswietlenie. Pochodzito z lamp zatopionych w grani-
towej posadzce i ciagneto si¢ przy Scianie wzdtuz schodow na gorg. Towarzyszyto im w drodze
na pierwsze pigtro. Tutaj Denise otworzyla szklane drzwi prowadzace na szeroki korytarz. Wszg-
dzie na $cianach wisiaty rysunki budynkow.

Biuro, do ktérego weszty, znajdowato si¢ na poczatku, po prawej stronie. Niewiele réznito
si¢ od pomieszczen w sadzie. Denise skierowata si¢ prosto do jednej z szaf. Za azurowymi
drzwiami, ktore odsuneta, ukazaty sig starannie opisane i uporzadkowane alfabetycznie rzedy
segregatorow. K jak Kassel, jak Koblencja, jak Krakow. Wyjeta jeden z segregatorow. Jej palce
wprawnym ruchem przesuwaty si¢ po spisie tresci.

— Nie ma zadnych dokumentéw — stwierdzila zmieszana.

— Moze sa przechowywane gdzie indziej — rzucita Miriam.

— Nie. — Denise potrzasneta gtowa. — Wszystkie papiery musza by¢ zachowane w dwoch
egzemplarzach. Oryginal w ksiggowosci, kopia w dyrekcji.

— Dawno tu nie bytas, prawda? — Miriam nie potrafita ukry¢ surowosci w glosie. — Zostawitas
prowadzenie firmy ojcu i Oliverowi.

— Oni nie zajmowali si¢ papierami. Poza tym ten sposéb przechowywania dokumentéw to
zarzadzenie mojej babci, a wszystko, co ona mowita, bylo prawem. Przywiazywata duza wage do
tego, zeby w kazdej chwili mie¢ dostep do papieréw. Nikt nigdy nie odwazyt si¢ zmieni¢ tego
systemu.

— To poszukajmy kopii.

Denise starannie zasungta drzwi szafy, wylaczyta §wiatlo i zamkneta biuro. W milczeniu
ruszyty na nastgpne pigtro. Miriam nasuneta si¢ pewna mysl.

— Czy istniejq jeszcze dokumenty firmowe sprzed czterdziestego piatego roku?



Denise potrzasngta glowa.

— Nic mi o tym nie wiadomo. Budynek ulegl catkowitemu zniszczeniu podczas bombardowa-
nia w lutym czterdziestego piatego. Moj dziadek byt tu w piwnicy. Ledwie co udato mu sig urato-
wac. To wtedy stracit reke.

— Nie byt w wojsku?

Usta Denise wykrzywil szyderczy usmiech.

— Miat przeciez... jak to si¢ wtedy nazywato? Przedsigbiorstwo o znaczeniu wojennym.

Korytarz na wyzszym pigtrze pograzony byt w ciemnos$ciach. Denise zaczekata, az Miriam
wejdzie za niag do pomieszczenia, dopiero potem wiaczyta neonowe oswietlenie. Biuro wypehito
si¢ jaskrawym $wiatlem. Diametralnie roznito si¢ od ksiggowosci. Znajdowaty si¢ tu dwa ultra-
nowoczesne biurka ustawione naprzeciw siebie, na nich duze plaskie monitory obramowane
szktem. W poblizu okna stata deska kreslarska, do ktorej poprzypinano plany budowlane.

— Tutaj si¢ nie pracuje — oznajmila Denise i wydobyla z szafy segregator. — Tylko reprezen-
tuje. Buduje potiomkinowskie wsie. Scenerie. Tutaj Oliver przyjmuje nowych klientow.

— A wlasnie, Oliver. Czy on wie, gdzie jestes?

Denise obojetnie wzruszyta ramionami.

— Poszed! na kolacjg z jakims$ klientem. — Otworzyta segregator. — Tu tez nic nie ma. Tylko
szkic.

— Pokaz.

Denise podata Miriam teczke, ktéra zawierata plany 1 ré6zne widoki centrum handlowego.

— Ogromne!

— Tak — odparta Denise. — Oliver nie zadowala si¢ btahostkami. To miato by¢ centrum han-
dlowe z osiemdziesigcioma markowymi sklepami, kawiarniami, restauracjami i salami kino-
wymi. Zainwestowat duzo pieni¢dzy.

— A po pozarze?

— Wszystko zniszczone.

— Bedzie odbudowa?

Denise obojetnie wzruszyta ramionami.

— Nie mam pojecia. Wiem tylko jedno... ten §lad prowadzi do Krakowa. Tak jak zdjecie z
Wawelu.

— Czy kiedykolwiek zatrudniali$cie robotnikow budowlanych z Polski?

— Cala wschodnia Europa u nas pracowata, Polacy na pewno tez. Sadzisz, ze kto§ miat
powod do zemsty?

— Mozliwe.

Denise podeszta do szafy, otworzyta ja, zeby wyja¢ kolejne dwa segregatory.

— To listy personelu. Zabierz je. Chce zna¢ odpowiedz. — Najwyrazniej co$ jej si¢ jeszcze
przypomniato, bo gwattownie si¢ odwrécita. — Pamigtam, ze babcia dziwnie zareagowata na ten
pozar. Chociaz nie byla osoba, ktora tatwo wyprowadzi¢ z rownowagi. Wtedy jednak ewidentnie
si¢ przerazita. Byla zdenerwowana, wrgcz rozkojarzona. Kilkakrotnie dzwonita do Olivera i
pytata o szczegoty.

— Jakie szczegoly?

— Czy policja tam byta i co powiedzieli. I nie chciata, zeby dowiedzial si¢ o tym mdj ojciec.
Wszystkim miat si¢ zajaé tylko Oliver. Chociaz sprawy ubezpieczeniowe prowadzil wlasciwie
ojciec.

— Dlaczego?

— Wtedy myslatam, ze babcia si¢ starzeje. Czasami wrecz miatam nadziejg, ze si¢ sypie —
roze$miala si¢ histerycznie. — Dostownie wyobrazatam sobie ten rozpad pomnika. Wieniec lau-



rowy na jej glowie tracit liscie. Kamien pgkat. Przygladatam sig, jak odpadaty rece i nogi.
— Nie miatas wysokiego mniemania o babce, prawda?
— Nie cierpiatam jej.

W gabinecie Henriety Winkler unosit si¢ zapach perfum Chanel nr 5, ktorych uzywata row-
niez Sara. Meble byly stare. Z ciemnego drewna. W pomieszczeniu krélowato majestatyczne
biurko ozdobione ptaskorzezbami. Chociaz od dtuzszego czasu nie uzywano go, blat blyszczat
tak, jakby zaledwie przed kilkoma minutami zostal wypolerowany specjalnym olejkiem.

Denise przesuneta na bok obraz 1 fotografi¢ willi jej dziadkow, odstaniajac sejf.

Gdy obracata zamek szyfrowy, rozlegato si¢ ciche szczekanie.

— Kiedy Henrieta lezala ze ztamana reka w szpitalu — powiedziata — wyjawita mi kod. Mia-
tam jej przynie§¢ dokumenty. Zdziwito mnie to. Mogta przeciez poprosi¢ mojego ojca albo Oli-
vera.

— Jakie dokumenty?

— Nie mam pojecia. Jakas teczke 1 koperte.

— Nie przyjrzatas si¢ im?

— O Boze, nie. Szybciej odgryztabym sobie jezyk, nizbym zapytata, co to takiego.

— Kiedy to byto?

— W polowie czerwca. Zaraz po tym, jak wrécilismy z Krakowa. Tydzien p6zniej babcia
miala ten wypadek. Mowitam juz, ze byta wtedy jakas taka nerwowa i rozkojarzona. Zleciata ze
schodow. Od tamtej pory zaczg¢la podupada¢ na zdrowiu. — Denise otworzyta drzwiczki sejfu. —
Nie doszta juz do siebie po tym wypadku.

— A co z jej testamentem?

Denise wzruszyta ramionami.

— Prawdopodobnie lezy u Conradiego. To nasz notariusz.

Nazwisko wydalo si¢ Miriam znajome. Musiala koniecznie do niego zadzwonic.

Denise siggngeta do sejfu.

Miriam mimowolnie cofngla si¢ o krok. Po cichu zaczgty si¢ w niej budzi¢ watpliwosci, czy
to, co robi, nie przekracza jej kompetencji. Prokurator prowadzaca $ledztwo nie otwiera sejfow
bez nakazu rewizji. Powinna byta kaza¢ opieczgtowac to biuro. Porwanie zepchngto dochodzenie
w sprawie morderstwa Henriety Winkler na drugi plan. Braki kadrowe w policji kryminalnej byty
ewidentne. Nikt nie pomyslal, zeby obejrze¢ biuro denatki.

Denise posprawdzata doktadnie potki. Zaraz potem wyjela stamtad mala kasetke z metalu.

— Nic tam nie ma — rzekta w koncu. — Tylko to pudetko. Lezalo catkiem z tytu. Opréznita
skarbiec.

Wreczyta kasetke Miriam, ktéra ostroznie ja otworzyla. To, co zobaczylta, zaniepokoito ja.
Bron. Ostroznie ja wyjeta. Poczula jej cigzar w dioni.

— Po co twojej babce bron?

— Nie mam pojecia.

— Wiedziata$ o tym?

— Nie.

— Jedzmy do domu — powiedziala Miriam. — Zadzwonig¢ do Lieblera. Niech zaraz rano skon-
taktuje si¢ z tym Mateckim, ktory prowadzi sprawe obrazéw. Moze on co$ wie o pozarze.

Krzyk ustyszaty, gdy zamykaly drzwi gabinetu Henriety Winkler.



Wpierw krzyk, potem jek.

Natychmiast przystanety.

Nie, tylko Miriam si¢ zatrzymata, Denise szla tymczasem dalej ciemnym korytarzem ku
drzwiom na jego samym koncu. Zotadek Miriam podszedt jej pod gardto.

Obudzit si¢ w niej zdrowy instynkt ucieczki.

Znowu jek.

Jek, jaki wydawato calo cialo, nie tylko usta.

Czy naprawdg chciata si¢ dowiedzie¢, co dzieje si¢ za tymi drzwiami?

Nie!

A jednak stata w ciemnym korytarzu przed zamknigtymi drzwiami, za ktorymi kto$ zdawat
si¢ krzykiem wypluwac z siebie wngtrzno$ci. Rzucenie si¢ do ucieczki bytoby nie tylko tchorzo-
stwem, lecz takze aktem nieudzielenia pomocy.

Denise przeobrazita si¢ teraz w ducha, w biata bezcielesna postaé w czarnym dresie.
Dotkneta klamki 1 po chwili wahania poruszyta nia. Poczatkowo co$ blokowato drzwi od $rodka,
mimo to przez szpar¢ Miriam mogta zauwazy¢, ze w pomieszczeniu pali si¢ $wiatto.

Denise zajrzata do srodka, a potem gwaltownie si¢ odwrécita. W jej ciele wida¢ byto napig-
cie. Ze skamienialym wzrokiem ruszyta w strong klatki schodowe;j. Stapala tak sztywno, jakby
zmuszono ja do wedréwki przez bagno. Gtowe niosta wysoko, jakby chciata uniknaé zanurzenia.

To, co Miriam zobaczyta minutg p6zniej, tylko w pierwszej chwili odpowiadato jej oczeki-
waniom.

Dwa ciata zmagajace si¢ ze soba na czarnej granitowej posadzce.

Wygladato to prosto.

Mgzczyzna reka przytrzymywat odchylona do tytu glowe kobiety.

W ten sposob tamalo si¢ cztowiekowi kark.

Lezeli nago pod biurkiem. Kobieta zaciskala dlonie na nogach stotu i krzyczata w rytmie
ruchow mezczyzny. Brzmiato to jednak falszywie. Dla Miriam oczywiste byto, ze rozkosz, ktora
Oliver Winkler miat nadziej¢ dawac kobiecie, na ktorej lezat, nie miata w sobie cienia autentycz-
nosci. Byta zaktamana. Udawana. Przypominata tg, ktora miata na mysli Sally, gdy posrodku
restauracji demonstrowata Harry’emu orgazm. Miriam wyczula jeszcze co$: Oliver Winkler wie-
rzyt w kazdy jek, ktory wydawata z siebie jego kochanka.

A jednak, mimo to.

Co$ w tym wszystkim poruszyto Miriam do gi¢bi.

Pierwsza rzecza, ktora zrobita Miriam zaraz po przyjezdzie do mieszkania, byl zadzwonienie
do komisarza Lieblera. Na szczg¢scie jeszcze nie spal. Romans Olivera Winklera pomingta mil-
czeniem i przeszta od razu do sprawy pozaru.

— Czy nie dziwi pani fakt, ze ona nie skojarzyta tego zaraz, gdy tylko padta nazwa Krakoéw? —
zapytal Liebler.

— Jest w szoku.

— Mimo to uwazam, ze to dziwne — jego glos brzmiat bardziej ochryple niz zwykle.

— Jest pan chory?

— Nie, to tylko zmeczenie. Poza tym za duzo palg.

— To niech pan przestanie.

— Czy gdy sig rzuca palenie, nie zaczyna si¢ ty¢? To diabelski krag.

— To niech pan przy tyje! Komu to przeszkadza?

Nie odpowiedziat.



— Znikngta dokumentacja ubezpieczeniowa dotyczaca pozaru.

— Czy jest w tym co$ osobliwego? — zapytat.

— Tak. Denise nie rozumie, dlaczego tak si¢ stato.

— Jaki mégtby by¢ powod?

— Ze co$ jest nie w porzadku. Od pozaru mineto dopiero p6t roku.

— Najlepiej zaraz jutro rano zadzwoni¢ do tego Mateckiego. Rozmawiali$my akurat dzi§ wie-
czorem. Chciat si¢ dowiedzie¢, czy znalezliSmy ekspertyzy tych obrazéw.

— Dobrze, ze mamy tam osobe kontaktowa, ktora mowi po niemiecku.

— I chce wspotpracowaé — dodat Liebler.

— Co z testamentem? Jeszcze o tym nie rozmawialiSmy.

— Wszystkie sity skupione sa na poszukiwaniach Frederika.

— W takim razie sama si¢ tym zajmg 1 zadzwoni¢ do notariusza.

— Nigdy jeszcze nie miatem tylu $ladow, ktore donikad nie prowadza. Gdzie jest ten chlo-
piec? Gdzie on go zabrat? Gdzie ukryt? — w glosie Lieblera bylto stycha¢ frustracj¢ i zmeczenie.

— Czy na tym parkingu nie ma kamer?

— Przeciez zna pani niemieckie prawo lepiej niz ja.

— Dlaczego kto$ robi co$ takiego? — zapytata Miriam. — Dlaczego drgczy t¢ rodzing?

— Bo na to zastuzyta?

— Naprawdg pan w to wierzy?

— Sprawca wierzy.

— Moze nie powinnismy machac r¢ka na inne $lady. Moze jednak to jest zwyczajne porwanie,
a sprawca odczekuje tylko kilka dni, zeby podkrecic¢ atmosfere, 1 potem przysle zadanie okupu?

— Ryzyko wzrasta jednak z kazdym dniem. Kto§ moze znalez¢ chtopca albo on sam si¢
uwolni.

— Tak, facet duzo ryzykuje.

— I niech pani nie zapomina, ze wyznaczyl Jostowi termin. Mamy jeszcze cztery dni i nie
wiemy, co potem zamierza.

Po drugiej stronie zapadta na chwilg cisza. Potem zno6w odezwat si¢ glos Lieblera:

— Powinni$my dalej trzymac sig teorii, ze mamy do czynienia z aktem zemsty.

— Za co ta zemsta 1 dlaczego na dziecku?

— Najwyrazniej on chce, zeby$my wlasnie na te pytania znalezli odpowiedzi i do tego jeszcze
obwiescili je §wiatu. Dlatego angazuje prase.

— Czy on nie zyje? — zapytata. — Czy Frederik nie zyje?

— Takie myslenie nie ma sensu. Prowadzi tylko do kapitulacji. Spokojnych snow.

Zyczenie Henriego Lieblera spetnito sig. Miriam potozyta sie i zapadta w gleboki sen zapo-
mnienia, jeszcze zanim jej twarz dotknela zagniecen poscieli z poprzedniej nocy. W oddali sty-
szata dzwonek telefonu. Gdy si¢ rano ockngta, przerazita sig, bo budzik przy jej uchu piszczat tak
glosno, jakby go tam wszyto. Po tej nocy czula si¢ jednak zaskakujaco wypoczeta. Organizm jej
nie zawodzil. Moze w ten sposob okazywal wdzigcznos$¢, ze wceiaz rozpieszczata go nowymi
butami, zamiast dreczy¢ nikotyna.

Po wylaczeniu budzika lezala jeszcze kilka minut z zamknigtymi oczami.

Wczoraj wieczorem na parkingu przed siedziba firmy oburzona Miriam méwita do Denise:

— Cynik bez serca. Co za facet robi co$ takiego? Zamiast by¢ przy tobie...

— To nie zbrodnia, prawda? — odparta Denise. — Na zdrad¢ matzenska nie ma paragrafow. To
nie jest karalne i nawet ty nie zdotasz tego zmienic.



Stowa te dotkngly Miriam. Denise chciata ja zranié, u§wiadamiajac, ze jej wtadza nie sigga
tak daleko. Z trudem wydusita z siebie pytanie, czy powinna zosta¢ z Denise.

— Przeciez nie jestem w domu sama — odpowiedziata. — W razie gdyby moj maz probowat
zrobi¢ ze mna to samo, co ze swoja asystentka, moge wezwac¢ na pomoc tych dwoch policjantow.

W zachowaniu Denise bylo co$, czego Miriam nie rozumiata.

Cos, co nie wigzato si¢ tylko z uprowadzeniem Frederika.

To istniato juz przedtem.

By¢ moze od zawsze.

Beznadzieja.



Zofla

Wtorek,
5 maja 1942 roku,

Frankfurt

Jakze szybko cztowiek przyzwyczaja si¢ do obcego zycia. Swiat dopiero co stat na glowie, a
nast¢pnego dnia pracuje sig, je $niadanie i czesze wlosy, jakby wszystko byto normalnie. Jeden
dzien podobny do drugiego, pamig¢ jest wykradana jak ubrania, ktoére miatam na sobie, gdy przy-
jechatam, i jak klucz, ktory weiaz tkwit w kieszeni mojego ptaszcza.

Moje przedwojenne zycie wydaje mi si¢ nierzeczywiste. Jak prawdziwa herbata, bulka z
mastem albo pieczony kurczak. Nie wiem, kiedy ostatni raz najadtam si¢ naprawdg do syta.

Oprécz mnie jest tu jeszeze tylko kucharka. Pani Wirth. Przychodzi codziennie okoto dzie-
wiatej, a wychodzi o czwartej po poludniu. Ma zakaz rozmowy ze mna, wigc gada tylko ze soba.
Szorujac garnki, mamrocze do siebie:

— Kiedy to wszystko si¢ skonczy?

Albo narzeka, ze w sklepie nie ma maki, migsa, jajek i ze kartki zywno$ciowe nie wystar-
czaja.

Kradnie. Wieczorem odkraja sobie co$ z kazdego kawatka migsa, z kazdego bochenka chleba
1 zabiera jedno z tuzina jaj. Kiedy tamta kobieta to zauwaza, pani Wirth oczywiscie obwinia mnie
1 przez tydzien dostaja mniej do jedzenia. Oficjalnie nalezy mi si¢ dwa kilo chleba i dwiescie
pigédziesiat gramoéw masta na tydzien.

Od dzi$ boli mnie brzuch i ledwie mogg chodzi¢. Gdy rozpalam w piecach, kreci mi si¢ w
glowie. Muszg si¢ jednak spieszy¢, bo gdy tylko ten mezczyzna wychodzi z domu, ona mnie
wzywa. Biegne wtedy do sypialni z miska, a ona wymiotuje. Wydaje mi sig, Ze zajmuje jej to cale
godziny, chociaz prawie nic nie je.

Dzisiaj jest wyjatkowo nieprzyjemnie. Nie moga znie$¢ tego zapachu. Boli mnie brzuch.
Trzymam miske daleko od siebie, wylewam jej zawartos¢ do toalety i zaraz potem wybiegam na
dwor, zeby zaczerpnac swiezego powietrza.

Ona jest za chuda na ciazeg.

Duzy, okragly brzuch zwisa z jej ciata. Z trudem przychodzi jej wyprostowanie sig, gdy
wstaje. Jej maz nie wie, jak ona Zle si¢ czuje, i nie wie tez, ze codziennie jest na nogach, chociaz
lekarz powiedziat, ze ma caly dzien leze¢.

— Oszaleje — odparta. — Nie potrafi¢ lezec.

Nie ma nic innego do roboty, gra wigc na fortepianie.

Jej palce kurcza si¢ nad klawiatura, jakby probowata napadzie im strachu. Klawisze sa dla
niej jak schody. Wspina si¢ po nich. Stopien po stopniu. Akord po akordzie.

Jej palce kustykaja po klawiszach, ja tymczasem odkurzam obrazy. Moi rodzice tez rozma-
wiali o obrazach 1 ze musza je zawiez¢ do kopalni w Wieliczce. Byto jednak za pdzno. Najpierw
zastrzelili tatg, a potem wyniesli obrazy z muzeum.



Zotadek mi wariuje. Stoja na stole, caly czas musze si¢ wyciagaé, zeby wypolerowaé wszyst-
kie klosze. Maja blyszcze¢ tak, zeby nie potrzeba byto §wiatla, aby bita od nich jasnos$¢. Gdy
konczg, ona podchodzi do stotu i kontroluje. Nie znajdzie ani jednej plamki, ani drobinki kurzu.
Wiem to, 1 ona tez to wie.

Kiedy si¢ odwraca, zeby powr6ci¢ do biurka, pytam:

— Czy mogg napisac?

— Czy mozesz co? — Obraca si¢ ponownie w moja strong.

— Napisac.

— Napisac? A co ty chcesz pisa¢? — $mieje sig.

— List.

— Do kogo?

Serce bije mi tak glo§no 1 miarowo jak dzwony kosciota Mariackiego. Mysle o domu. Co
pomyslata moja mama tamtego ranka, gdy nie wrocitam? Czy ptakata? Czy jeszcze mnie szu-
kaja? Czy moze uznali, ze zaginatam bez §ladu? Czy mysla, ze po prostu pochtongta mnie ulica
pod naszym domem? Ze nie zyje? Ze przemienitam sie w gawrona i grzebie w $§mieciach obok
naszej kamienicy? Ale jezeli oni o mnie zapomna, kto mnie uwolni? Nie wyobrazam sobie, by
Leszek mogt o mnie zapomnie€.

— Do mamy.

— Masz pieniadze na porto?

Gdy potrzasam glowa, kobieta wzrusza ramionami.

— Oczywiscie, ze nie masz. Bo tobie nie wolno posiada¢ pieniedzy. Rozumiesz? Nie wolno!
Wszedzie w gazetach o tym pisza. Gdyby wolno ci byto chodzi¢ do miasta, wiedziatabys, ze
tylko tutaj jeste$ bezpieczna. Wystarczyltby jeden dzieh poza domem, a juz by$ nie zyla. Bo tam
czeka na ciebie gestapo. Tam trwa wojna — wskazuje okno — a wojna jest po to, zeby przezy¢.
Ona wzmacnia ludzi. Rozumiesz? Hartuje ich. Wybiera, kto jest wart tego, zeby przezy¢, a kto
nie.

Ktamie.

Wieczorem, kiedy podaje¢ jedzenie, bole brzucha sa tak silne, ze ledwie id¢ prosto. Gdy
otwieram drzwi, taca wyslizguje mi si¢ z dloni.

Kobieta zaczyna krzycze¢. Jej gltos brzmi jak pisk hamulcow, gdy pociag zatrzymywat si¢ w
polu, by wyrzuci¢ trupy.

Potem wstaje 1 uderza mnie w twarz. Obrzuca wyzwiskami, maz tymczasem probuje ja uspo-
koié.

Bole w podbrzuszu sa tak silne, ze ledwie moge si¢ wyprostowac. W toalecie widzg, ze krwa-
wi¢. Moze umieram. Kiedy$ przed wojna czytatam opowie$¢ o marynarzach, ktorzy krwawili z
gtodu. Moze ja tez krwawig z tego powodu. Moze trujace sa tupiny ziemniakow, ktére potajem-
nie wyciagam ze $mieci i jem. Moze porobity mi si¢ male dziurki w Zzotadku i teraz jedzenie roz-
przestrzenia si¢ po calym moim brzuchu. Trucizna niszczy organy i dlatego krwawig.

Podnoszg spddnicg, ktdra na poddaszu zostawila dziewczyna mieszkajaca tam przede mna.
Brzuch mam napgczniaty jak ta kobieta. Tylko ze ona spodziewa si¢ dziecka, a ja by¢ moze cho-
ruj¢ na czerwonke.

Kiedy wieczorem ide do piwnicy, zeby przynies¢ wegiel na poranek, Magda siedzi na scho-
dach i pali. Pracuje u innej rodziny, niedaleko stad, dostaje za swoja pracg pieniadze, czasami
chodzi do kina 1 wciaz moéwi o milosci.

— Biorg wszystko, tak jak jest — mowi i oferuje mi papierosa.

Potrzasam gltowa 1 mysla o mamie. Ona palita tak duzo, ze ptuca graty jej jak dudy.

Tato zawsze do niej mowit:



— Wiem, jak brzmia dudy, bo juz kiedys$ na nich gratem, gdy w dwudziestym dziewiatym
bylem na kongresie w Aberdeen.

Potem nasladowat ten dzwigk. Maszerowat po pokoju. A Leszek za nim.

Potrafit tym mama roz§mieszy¢, nawet jesli jej Smiech coraz bardziej przypominat gwizd, bo
nie mogta ztapac tchu.

— Tak, tak — wotal wtedy tato — wiasnie tak piszczaly te dudy!

Opowiadam Magdzie ta historig, a ona si¢ $mieje, tylko ze normalnie, bez gwizdania, i mowi,
Ze si¢ nie zaciaga, tylko puszcza dymka. Codziennie wykrada jednego papierosa swojemu panu,
jak go nazywa. Jest tak zapominalski, ze czasem nawet zapomina, ze pali. Pracuje na uniwersyte-
cie 1 jest juz stary.

— Krew mi leci z brzucha — moéwia nagle.

Magda zaczyna si¢ $miac.

— Nie wiesz dlaczego?

Gdy zaczynam ptaka¢, obejmuje mnie ramieniem i wszystko wyjasnia.

— Nikt ci jeszcze o tym nie moéwil? — pyta.

— Owszem, ale zapomniatam.



Cztery dni
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Udo Jost z zadowoleniem stwierdzit, ze dziewczyna w recepcji na jego widok wrecz sig roz-
promienita, zanim przekazata mu pocztg. [ w ogole usmiech powrdcit na przepracowane twarze
jego kolegdw. Teraz trzeba byto tylko zadbac¢, by tam pozostat 1 nie ustapit miejsca ironicznemu
grymasowi ostatnich miesigcy.

Popatrzyt na zegarek. Do $rodowej audycji potrzebowat czego$ nowego. ,,Swiezego mieska”,
jak mawiat Tobler. Temat Hansa Franka przejadt si¢. W programie Na gorqco juz dwa razy lecial
reportaz o generalnym gubernatorze.

Od cztonka Reichstagu przez bawarskiego ministra sprawiedliwo$ci do gubernatora Polski.
Wielkie kroki. Zawrotna kariera.

Hans Frank: krotkie Zycie w urojeniu, ze jest si¢ cztowiekiem sukcesu.

A potem w wieku czterdziestu szesciu lat kara §mierci przez powieszenie.

Opfacato sig?

Jost sam komentowat ten material. Czy udato mu si¢ nada¢ glosowi ton, ktorym cytuje si¢
historig? Krotkie, zwigzle zdania. Nazwiska. Daty. Kiedy zdarzyto mu si¢ uzywac takich stow,
jak ,,szubienica” albo ,,wtadca”, albo ,,egzekutor”?

Wiedzial, co mys$lano o takich jak on. Znat te poréwnania. Hieny, szakale, s¢py, plujki. Padli-
nozerne bestie. Pojawialy si¢ jeszcze przed $miercia zwierzgcia. Krazyly po niebie, siedziaty
wyczekujaco w poblizu, by w koncu zachtannie rzuca¢ si¢ na tup. Jednak on, Jost, nie pozerat
tego $cierwa. To inni je pochtaniali, gapie, voyeurzy. On byl tylko dostawca. Nie tym, kto ponosi
odpowiedzialnos$¢. Nie politykiem, ktory ktamie. Nie zabijat tez innych ludzi, nie byt skorumpo-
wany, nikogo nie gwalcit. Byl tylko gawe¢dziarzem.

Portretowi Oskara Winklera do dzisiejszego reportazu brakowalo jeszcze trochg ostrosci.
Gdy Tobler zapytat, kto mogtby mu pomdc w zbieraniu materiatow, zaproponowat Ramong Neu-
berger. Wczoraj wieczorem byli razem w barze.

— Czego si¢ dowiedziatas? — zapytat.

— Niczego.

— Jak to, niczego?

— Dokumenty archiwalne przepadty w czasie wojny.

— Co oznacza mniej wigcej tyle, ze zostaty zniszczone albo sa przechowywane pod kluczem.

— Faktem jest, ze biurowiec w marcu czterdziestego piatego zostal zniszczony podczas
nalotu. Oskar Winkler byl wtedy powaznie ranny 1 trafit do szpitala. Stracil prawa reke.

Jeszcze trzy dni temu wydawata mu si¢ mioda i atrakcyjna. Pachniata hormonami. Teraz sie-
dziala naprzeciwko, a makijaz przypominal maske, ktora datoby si¢ straci¢ jednym ruchem. Oczy
szklity sig alkoholem. Spddnica podjechata do gory, tak ze nawet nie musiat si¢ domysla¢ koron-
kowego wykonczenia jedwabnych ponczoch. Mogt je wregez doktadnie zobaczy¢. Byta tam, cata
ona. Wystarczyto tylko doda¢ gazu.

— Wigcej nie masz?

— A czego jeszcze chcesz?

Pochylit si¢ ku nie;.

— Wszystkiego. Po prostu wykonuj swoja praceg.

Sadzil, ze jest sprytna, jezeli chodzi o docieranie do informacji. Ze nie odpuszcza. Ale sie



mylit.

Od dwoch dni policja siedziata na dole w foyer. Kontrolowana byta kazda rozmowa telefo-
niczna. Dzwonili jednak tylko koledzy z innych stacji lub gazet, ktérym chodzito o wywiad z
nim. Wciaz zadawali te same pytania.

Co powiedzial porywacz?

Jak to powiedzial?

Jaki mial glos? Jaki akcent?

I jak on sam si¢ czut? Czy si¢ bat?

Czy od razu zrozumiat, o co chodzi?

Jak wpadt na §lad Hansa Franka?

Reagowal powsciagliwie. I zalowat. W glebi duszy zatowat, Ze tak szybko poinformowat
policje. Kolejny dowod na to, Ze tak naprawde byt tchorzem. Ze nie miat odwagi, ktorej potrze-
buje dobry dziennikarz. Nie miat tego pazura, kurazu, zdolnosci docierania do granic prawdy.
Autentycznej prawdy, nie tej, ktéra media tak chetnie konstruowaly. Wciaz jednak miat asa w
rekawie. Powoli siggnat po komorke. Zapisat sobie ten numer. Dhugo zastanawiat sig, jak go
nazwac, az w koncu zdecydowat si¢ na zwyczajny iks. Nawiazanie potaczenia chwilg trwato. Juz
prawie miat si¢ roztaczy¢, gdy kto$ odebral. Zabrzmiato jak halo.

— Halo — odezwat sie. — Kto méwi?

Odpowiedz, ktora ustyszat, zaszokowatla go. Potok stow, ktorych nie rozumiat. Kto$ bez tchu
paplat 1 sprawiat przy tym wrazenie irytujaco dobrze nastrojonego, a do tego jeszcze w obcym
jezyku.

Nie odpowiadal, wciaz tylko styszat:

— Halo, halo — i ten ghupi chichot. Osoba po drugiej stronie nie byta sama, a rozmowa z nim
Swietnie ja bawila.

Przestraszony zakonczyl polaczenie i wlepit wzrok w telefon. Gtos brzmial mtodo, prawie
dziecinnie. Tylko w pierwszej chwili pomyslat, ze to Frederik Winkler. Ale to byt inny jezyk. Im
dtuzej Jost si¢ zastanawial, tym pewniejszy byl, ze odebrata jaka§ dziewczyna. Mloda dziew-
czyna. Nastolatka, dla ktorej kazdy dzien, w ktérym dorasta, nie wydaje si¢ tragiczny, lecz wyjat-
kowo $mieszny.

Po kilku sekundach jego komorka znéw zadzwonita. Rolling Stones Jumpin Jack Flash.
Sciagnat sobie t¢ melodig z internetu. Basy, notabene, zupetnie zniknely.

— Halo.

Natychmiast rozpoznat ten glos.

Caly czas dzwigczal mu w uchu.

— Tak.

— Dobra robota — powiedzial m¢zczyzna. — Zna si¢ pan na swojej robocie.
Chwila ciszy.

— Siedzi u nas policja, ale nie wiedza, ze ma pan numer mojej komorki.

— To dobrze.

Dlaczego ten cztowiek tak po prostu mu wierzyt?

— Dostatl pan pocztg?

— Poczte? — Wzrok reportera odszukat stosik na biurku.

— Koperta. Duza. Biata.

Jost przewrocit stos listow.

— Mam tu duzo kopert.

— Najpierw media, a potem niech pan to da policji.

— Co z chlopakiem? Jest zdrowy? Zyije jeszcze? Kiedy bedzie mogt wroci¢ do domu? Co z



okupem? Dlaczego upatrzyt sobie pan akurat rodzing Winkleréw?

Udo Jost czut si¢ jak uczestnik teleturnieju. Jak najwigcej pytan w jak najkrétszym czasie.

— Wszystkiego si¢ pan dowie.

— Chce ustysze¢ jaki$ znak zycia od chtopca.

— Jak mowig, ze zyje, to zyje.

Nagle przyszedl mu do glowy pomyst.

— Niech pan postucha, mogg panu zaptaci¢. Chtopiec musi tylko do mnie zadzwonic.

Cisza.

— Dam panu za to pigédziesiat tysigcy euro.

— Jest pan bardzo odwazny — odpart mezczyzna i roztaczyt sig.

Co Jost napisat o rodzinie Winklerow? Kto pakuje si¢ w przestepstwo, ten od niego ginie. W
chwili obecnej Jost mial wrazenie, ze rownie dobrze odnosito si¢ to rowniez do niego. Obiecat
porywaczowi fortung za ekskluzywny dowdd na to, ze chlopiec zyje. Moze to szalenstwo, ale
moze wlasnie w tym tkwita jego szansa.

Siggnal po pocztg. Materiaty na wszystkie mozliwe tematy, listy czytelnikow, zaproszenia,
reklamy i na samym spodzie koperta. Nazwisko Josta napisano maszynowo na etykiecie. Lekka
przesylka.

Niecierpliwie rozerwal kopertg. Wypadta z niej kartka. Kopia fotografii. Widok, ktory go
podekscytowat. Wbicie topaty. Rozesmiane twarze.

Cholera. Policja moze si¢ zorientowac, ze na wtasna reke¢ probowat skontaktowac si¢ z pory-
waczem.

Czy powinien powiedzie¢ o dzisiejszym telefonie?

Mogt przeciez to przemilczeé, prawda? Musiat tylko dziata¢ rozsadnie, mys$le¢ strategicznie,
tak jak porywacz.

1 did it my way!

Policja nie przejmowata si¢ jego poczta. A moze jednak? Wszystko bylo juz pootwierane.
Oprocz tej koperty. W jaki sposéb dotarta na jego biurko?

Udo Jost odnosil wrazenie, ze porywacz miat nie tylko ciekawa historig, lecz byl takze inteli-
gentny 1 wyrafinowany. Byt kims, kto wie, co robi, 1 komu chodzito nie tyle o pieniadze, ile o co$
innego.

Rzeczy, ktorych nie robi si¢ dla pieniedzy, czynia wolnym.

Jakiekolwiek byly to cele, Jost wiedzial jedno: nieznajomy zamierzat zrujnowac rodzing
Winkleréw. Nie finansowo, lecz pod wzgledem emocjonalnym i spotecznym. Chciat zniszczy¢
jej opinig. Przewlec przez bagno historii. Zobaczy¢, jak nurzaja si¢ w btocie. To, ze w ten sposob
zatatwi rowniez ich firme, byto tylko kwestia czasu.

Znowu odwrocit zdjecie. Wiedzial, co znajdzie. Odszukal w szufladzie lupe.

Znat historig, ktora chcial opowiedzie¢ ten cztowiek. Miat prosta koncepcje, ktéra wceiaz si¢
sprawdzata.

Udowodni, ze jest wlasciwa osoba kontaktowa.

Gdy znalazt na zdjeciu to, czego szukal, poczul nagle, ze czym predzej musi si¢ wysikac.
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Kiedy Miriam otworzyla drzwi mieszkania, zeby siggnac po gazete, zauwazyta, ze eskalacja
wojny prasowej powiodta si¢. Na niebieskiej wycieraczce lezaty pocigte wiadomosci. Nie po pro-
stu rozerwane, jak to czasem bywa, kiedy papier przemoknie od deszczu lub $niegu. Nie, kto$
potraktowal gazete nozyczkami i potem utozyt pod drzwiami. Gdy Miriam blizej przyjrzala si¢
dziurze, rozpoznata ksztatt swastyki, nagldéwka mozna si¢ bylo juz tylko domysla¢. Rzeznik z
Krakowa. Historia dosciga Winklerow, frankfurckq rodzing przedsiebiorcow. Prokurator Miriam
Singer oskarza: Czy Oskar Winkler byt przyjacielem kata Polski?

W pierwszym odruchu uznata, Ze nie chce mie¢ z tym nic wspolnego. Zaraz potem pomy-
slata, ze powinna zadzwoni¢ do Henriego Lieblera. Zmienita jednak zdanie. Prasa zyta mitami.
Ten artykut nie brzmiat inaczej niz ballada o seryjnym zabojcy, a Hans Frank, generalny guberna-
tor okupowanych ziem polskich, nie byl przeciez de facto nikim innym. Seryjny zabdjca, ktérego
niemiecki sdzia skazatby co najwyzej na pigciokrotne dozywocie. Z tego wyroku przemawiata
bezsilno$¢ wymiaru sprawiedliwosci. To wyrok, ktorego nigdy nie zdota si¢ wymierzy¢. Podob-
nie jak wyroku wiecznego potgpienia. Ono jednak przynajmniej brzmiato jak klatwa.

Miriam miata juz na sobie ptaszcz, gdy jeszcze szybko wiaczyla telewizor. Rowniez tu Hans
Frank, skazany na $mier¢ przez powieszenie za zbrodnie przeciw ludzkosci.

Nazwisko Winkler raz po raz umiejgtnie wplatano w komentarz. Padto okreslenie ,,speku-
lanci wojenni”. Prasa jednak nie wiedziata wigcej niz ona. Media stawialy te same pytania i
dawaty te same odpowiedzi, czyli zadne.

Sara zadzwonita, gdy Miriam byla juz w drodze do pracy. Najwyrazniej czytata poranng
gazetg, bo w jej glosie pobrzmiewata niecodzienna rezerwa.

— Od jutra — oznajmita pewnym glosem — skoficza si¢ nasze troski. On przyzwyczai sig do tej
kobiety. Wszyscy, z ktorymi rozmawiatam, bez wyjatku dobrze wyrazali si¢ o polskich opiekun-
kach. Sa pracowite, czyste, niewymagajace.

Sposob, w jaki Sara to powiedziata, zabrzmiat jak opis rasy psow. Polski pies opiekun —
tagodny, lubiacy dzieci i postuszny. Miriam zapragngla, Zeby istniato jakie$ inne rozwiazanie.

Nie miata jednak czasu, by si¢ tym zajac¢. Frederika nie bylo juz dwie noce. A oni nadal nie
mieli cho¢by najmniejszego $ladu.

Dotartszy do sadu, zobaczyta, ze Henri Liebler juz czeka przed jej gabinetem. Gdy na parkie-
cie rozleglo sig stukanie jej skorzanych podeszew, odwrécit si¢ 1 uSmiechnat na powitanie.
Wszedt za nia do biura. Owiongla ja delikatna fala ciepta. Ledwie wyczuwalna.

— Zadzwonitem dzi$ rano do Krakowa — powiedzial, z ramionami podciagnigtymi do gory i
rekoma wbitymi gigboko w kieszenie czarnej skorzanej kurtki.

Miriam zdjgta ptaszcz i powiesita go na kaloryferze.

— Udato sig panu kogo$ zastac¢?

— Tak. — Wregezyt jej kilka stron faksu. — Pozar wybucht na godzing przed uroczystoscia
otwarcia. Plastikowa foli¢ podpalono benzyna.



Wskazata mu krzesto.

— Niech pan siada. Kto$ ucierpial?

Usiadl.

— Wyglada na to, Ze nie.

Szybko przejrzata raport, ktory napisano w przedpotopowym stylu na maszynie. Ledwie byta
w stanie go odczytac.

— Czy ten projekt wzbudzat jakie§ kontrowersje?

— Z raportu wynika, ze centrum handlowe pierwotnie planowano w samym centrum Kazimie-
rza. To dawna dzielnica zydowska.

— Wiem — skingta gtowa Miriam. — Krgcono tam Liste Schindlera.

— Wilasnie.

— Skad ma pan te informacje?

— Przystal mi je kolega z Krakowa.

— Matecki?

— Tak. Jego biuro znajduje si¢ na Kazimierzu. To jego rewir.

— Co tam przedtem byto? — spytata Miriam.

— Co ma pani na mysli?

— Co znajdowalo si¢ w tym miejscu? Stal tam juz kiedys jaki§ dom handlowy? Czy moze
dziatka byta pusta?

— Matecki twierdzi, ze musiano zburzy¢ cale ciagi kamienic.

— W bylej dzielnicy zydowskiej? I nikt nie protestowat?

— Nie mam pojecia.

— To niech pan zapyta Mateckiego.

— Oke;.

Przez chwilg obydwoje milczeli. Ta cisza nie wprawiata Miriam w zaktopotanie. Wrecz prze-
ciwnie.

— Grono podejrzanych wciaz ro$nie, zamiast si¢ kurczy¢ — zauwazyla po kilku sekundach.

— Jak najbardziej!

Znowu milczenie.

— Zajmie si¢ pan dokumentami ubezpieczeniowymi, ktorych Denise nie mogta znalez¢ w fir-
mie?

Skinal parokrotnie glowa. Miriam nie potrafila jednak zinterpretowac wyrazu jego twarzy.

— Tym zadaniem powinni byli si¢ zaja¢ ludzie od zabezpieczania §ladow! Powinna byta pani
kaza¢ opieczgtowac to biuro.

— Niech pan tam dzi$§ wysle ekipg techniczna.

— Dobrze, pani prokurator.

— I niech pan daruje sobie t¢ ironig.

Podniost sig 1 stanat przy jej biurku. Sprawiat wrazenie, jakby chciat co$ powiedzie¢.

— Cos jeszcze?

— Spotykamy si¢ za godzing w prezydium. Mamy raport biegtego.

— Jakiego bieglego?

— Tego, ktérego pani powotata.

—Ja?

— Tak, pani. Tego Szwajcara.

— Jakiego Szwajcara?

— W sprawie opinii na temat maszyny do pisania.

Podat jej kartke, na ktdrej widniat jej podpis i o ktdrej juz zapomniata. Odlozyta ja na bok,



nawet si¢ nie przygladajac.

— Jeszcze jeden $lad. Jeszcze jedna opinia. To do niczego nie prowadzi. Musimy w koncu
znalez¢ kogos$, kto ma powdd, zeby si¢ m$ci¢ na Winklerach. Nie interesuje mnie, na jakiej
maszynie porywacz napisat swoja wiadomos¢.

— Hej — powiedziat Liebler — nigdy nie jest tak, ze istnieje tylko jeden $lad. Wie pani prze-
ciez, ze niejedna droga prowadzi do Rzymu i1 by¢ moze tez do Frederika. Rozumiem, ze jest pani
niecierpliwa, ale prosz¢ mi wierzy¢, znajdziemy go.

— Zbyt tatwo sktada pan obietnice.

— Ktorych z reguty dotrzymujg.

Przez chwil¢ Miriam sadzita, ze wezmie ja za r¢ke, ale on zamiast tego na pozegnanie stuk-
nal palcem wskazujacym w skron i powiedzial:

— Za godzing w prezydium. George jest Szwajcarem i nie cierpi niepunktualnosci.

Po rozmowie z Lieblerem Miriam poczuta w sobie zadziwiajacy zapas energii. Najpierw
zadzwonila do notariusza. Ten jednak byl akurat na zebraniu. Poprosita sekretarke, zeby pilnie do
niej oddzwonit.

Potem zatelefonowata do Corduli, swojej asystentki w prokuraturze:

— Niech pani poprzesuwa wszystkie spotkania zaplanowane na najblizsze dni.

— Jak mam to zrobi¢?

— Niech pani je zwyczajnie przesunie. Do konca tygodnia sprawa Winklerow ma absolutny
priorytet.

— A co z Albanczykiem w poniedzialek?

— Zostaje.

— A jezeli Hillmer...?

— Prosze go odesta¢ do mnie.

—Latwo pani mowic.

— Gra toczy si¢ o zbyt wysoka stawke — oznajmita Miriam. — Niech pani mu to powie.

Gdy tylko si¢ roztaczyta, telefon znéw si¢ odezwal.

— Skonczytem — ustyszata glos Henninga Veita. — Starsza pani moze przeprowadzi¢ si¢ do
krypty.

— Mam powiedzie¢: to cudownie?

— Owszem, dzigki. Ko$ci byly istna kupa gruzu. W zaktadzie pogrzebowym beda si¢ musieli
niezle natrudzi¢, zeby wygladata w miarg prosto.

— Nie interesuja mnie detale — odparta Miriam i rozlaczylta sig, zeby czym predzej wybraé
numer Carla Winklera, ktory zostal juz powiadomiony przez zaktad pogrzebowy. Pochowek miat
si¢ odby¢ w czwartek o godzinie trzynastej trzydziesci na frankfurckim cmentarzu gtownym.

— Jak si¢ czuje Denise? — zapytata Miriam.

— Nie $pi — odpowiedzial Carl Winkler.

Pomimo ostrzezen Lieblera Miriam spdznita si¢ p6t godziny. Do matej sali konferencyjne;j
weszla jednak bez pospiechu, chociaz niecierpliwie czekato tam na nig czworo ludzi.

— Miriam Singer, prokurator prowadzaca sprawe — przedstawit ja Liebler, a nast¢pnie wskazat
niskiego mezczyzng o szpakowatych gestych wlosach i siwych wasach. To spojrzenie zza okula-
row o okragtych szkietkach kogo$ jej przypominato.

— Pan George z Zurychu, biegly grafolog.



Sposdb, w jaki unidst jej dlon, by ja pocatowac, stanowit domeng wymierajacego gatunku.
Predzej czy pozniej trafi do muzeum kryminalnego policji kantonalnej w Zurychu.

Miriam z rozdraznieniem zauwazyla, ze reka Lieblera poufale spoczeta na ramieniu tadnej
kobiety obok niego. Miata na sobie brazowy tweedowy kostium w stylu angielskim i do tego
rézowy kaszmirowy pulower, w ktorym $wietnie wygladata. Upigte w kok loki tagodzity ten kla-
syczny wyglad.

— Zaprositem tez Hanng Roosen ze specjalnej komisji psychologiczne;.

Miriam skingta glowa pod adresem psycholozki i zaj¢la miejsce obok Fischera, ktorego twarz
miata ten sam nieobecny wyraz co przez caty ubiegly rok. Traktowat ja jak powietrze.

Uwagi Miriam nie uszta napigta atmosfera, postanowita ja jednak zignorowac, zadajac pierw-
sze pytanie:

— Maja panstwo co$, co zblizy nas do sprawcy lub ofiary porwania? Jesli nie, to wystarczy
chyba krétkie orzeczenie.

— Proszeg najpierw postuchac¢, co ma do powiedzenia pan George — powiedziata Hanna
Roosen.

— Po to przeciez tu jestem — odparta Miriam.

Z r¢koma zatozonymi na plecach George zaczal wywody, w ktorych wyjasnil, ze pole
czcionkowe maszyny do pisania juz w wielu kazusach karnych 1 kryminalnych naprowadzito na
slad sprawcy. Uwzgledni¢ nalezy takze osobisty wptyw piszacego, jego nawyki, impulsy.
Odmienne jest nie tylko odreczne pismo réznych ludzi, lecz takze ich maszynopisy.

W przegrzanym pokoju nagle wszystkich ogarngto znuzenie. Potrzebg ziewania poczuta nie
tylko Miriam. Since pod oczami Fischera zaciemnialy jego spojrzenie niczym roleta. Cate prezy-
dium policji przezywato go ostatnio ,,wladca cieni”.

Miriam niecierpliwie zerkneta na zegarek.

— Moze pan zatem orzec, z jakiego rodzaju maszyny korzystat piszacy?

— Do pewnego stopnia. W pierwotnym typie maszyny mamy do czynienia z systemem zde-
rzakowym. Uktad wersu jest rowny, ale przy przetaczeniach wielkie litery uciekajq poza linig.
Wida¢ to bardzo wyraznie w pierwszym stowie cytatu. Debet quis juri subjacere, ubi deliquit.
Proszg doktadnie przyjrze¢ si¢ pierwszemu stowu. Debet.

Wskazat na nie dtugopisem. D byto minimalnie przesunigte w dot.

— Czcionki sa juz bardzo zuzyte — kontynuowat. — Niech panstwo zwrdca uwage na odta-
many kawatek glowicy czcionki w literze t. Poprzeczna kreska nie jest w petni odbita.

Wskazat na t w stowie debet.

Rzeczywiscie poprzeczna kreska byla z prawej strony odtamana.

— Ponadto zauwazy¢ mozna, ze mate i jest trochg przesunigte w lewo. Poza tym czcionki sa
duze, zaokraglone, wygicte. Tasma barwiaca jest zuzyta, co oznacza, ze jest juz stara lub byla
rzadko uzywana. To wszystko pomaga w identyfikacji maszyny.

— Jesli ja w ogole znajdziemy — mruknat Fischer.

— Przejdzmy do grupy osob — oznajmil niewzruszenie ekspert. — Piszacy to mezczyzna.
Wskazuje na to silny, aczkolwiek nieregularny sposob uderzania w klawisze. Jest przyzwycza-
jony do pisania na maszynie, czego dowodzi regularne uzycie spacji. Nie naciska jej wielokrotnie
raz po razie ani na chybit trafit, ani w srodku stowa. Piszacemu nie przytrafit si¢ ani jeden btad,
chociaz mamy do czynienia z tekstem lacinskim. Kazdy, kto chociaz raz pisat na starej maszynie,
wie, ze fatwo o literowki. Przypuszczalnie nie jest to osoba, ktora postuguje si¢ systemem dzie-
sieciopalcowym. Uderzenia przy poszczeg6lnych literach sa bowiem o wiele za silne. Wie jed-
nak, gdzie te litery si¢ znajduja.

— Rany kota! — Fischer uderzyl otwarta dtonig w blat stolu. — Czy wiemy, ile papieru musiat



wyrzuci¢, zanim poprawnie przepisat ten cytat?

— To tez jest mozliwe — potwierdzit spokojnie George, ponownie krzyzujac na plecach krot-
kie rece. Miriam juz wiedziata. George przypominat jej puszczyka. To madre ptaki. Powinna go
doktadnie stucha¢.

— Wigc co z papierem? — zapytat Henri.

— Tani produkt. Z1a jakos¢. Poza tym jest stary.

— Na ile ocenia pan jego wiek?

— Okoto pigcdziesigciu lat, a maszyna do pisania pochodzi przypuszczalnie z pierwszej
polowy dwudziestego wieku, nawet jesli ten tekst nie wystarcza, by to stwierdzi¢ z cata pewno-
$cia. Ale uwzgledniajac papier...

— Sadzi pan, ze to wszystko napisano pigcdziesiat lat temu? — Bruzdy na czole Fischera
poglebity sig.

— Niekoniecznie. To moglo by¢ rownie dobrze napisane teraz. Na starej maszynie i na starym
papierze. Jeszcze jakie$ pytania do tego? — George rozejrzat si¢ dookota. Nikt nie miat pytan.
Hanna Roosen tez nie. Jej oczy napotkaty spojrzenie Miriam. Obydwie natychmiast odwrocity
wzrok.

— W takim razie bede kontynuowat. Tekst znajduje si¢ na $§rodku kartki. Papier zostat czysto
przyciety. Nozycami. To tez celowe. Tutaj chodzi o cytat 1 przestanie. On chce si¢ komunikowac.
Cos$ panstwu powiedzie¢. Wie, co robi. Nie jest kim$, kto dziata w nieprzemyslany sposob.

— Do diabta — glos Fischera brzmiat ochryple. — Przeciez to wszystko to tylko przypuszcze-
nia. Rownie dobrze moglby pan czytaé z fuséw, wpatrywac si¢ w krysztatlowa kule, wy¢ do ksie-
zyca.

George starat si¢ odpowiada¢ spokojnie, ale przychodzito mu to z trudem. Przeszedt na swoj
zuryski dialekt.

— Zajmujg sig ta dziedzing od tysiac dziewigCset szesédziesiatego roku. To, co panstwu opo-
wiadam, to nie sa jakie$ tam gusta, tylko wiedza oparta na tysiacach dokumentow, ktore przeba-
dalem w ciagu ostatnich czterdziestu pigciu lat.

— Powr6¢my do typu maszyny — odezwat si¢ Liebler, probujac zlikwidowac napigcie.

Fischer wstat.

— Siadaj, stary, 1 stuchaj — powiedziat Liebler.

Fischer natychmiast usiadt.

Nagle rola Henriego Lieblera w grupie zaczeta frapowaé Miriam. Najwyrazniej caly czas go
nie doceniata. Za jego pozorna otwartoscia, opanowaniem, kryt si¢ chtodny, wyrafinowany
umyst. Miat na swoim koncie wysoki wskaznik §ledztw uwienczonych powodzeniem. Miriam
przegladala akta osobowe wszystkich funkcjonariuszy wydzialu kryminalnego. Nie podobato si¢
to naczelnikowi prezydium policji. Ona jednak chciata wiedzie¢, z kim pracuje. Liebler odrzucit
awans, bo faczyto si¢ to z przejgciem innego wydziatu. Byt rasowym $ledczym.

— Musza panstwo wiedziec, ze czcionka danej maszyny si¢ nie zmienia. — George zndw prze-
szedl na standardowy niemiecki. — Dlatego mozna zidentyfikowac jej typ na podstawie kroju
czcionki, stopnia zuzycia i wieku. Tutaj chodzi w kazdym razie o stary model. Obstawiam
maszyng marki Adler, ktorej uzywano w latach trzydziestych i czterdziestych. Jesli uwzglednimy
dodatkowo wiek papieru, wydaje si¢ to jeszcze bardziej prawdopodobne.

Fischer ponownie wstat.

— Szukamy dziecka. Czy nikt tego nie rozumie? Dzieciaka. Siedmiolatka. Tymczasem marnu-
jemy czas na zbieranie $ladow. Slady, $lady, $lady. Mamy ich juz doéé, by postawi¢ sprawce
przed sadem. DNA, odciski stop, odciski palcow, probki §liny, a teraz jeszcze pismo. Ale czy
przez to zblizamy si¢ do niego choéby o krok? Nie. Bo wiecie, co on robi? Pluje nam dowodami



w twarz. Wyrzyguje je nam pod nogi, obsrywa nas nimi. A my siedzimy sobie w tym gownie i
jeszcze si¢ z tego cieszymy. Tylko co z tym chtopczykiem, ktorego on przetrzymuje?

— Opanyj si¢ — powiedzial Liebler. — Ta robota tez jest wazna. Wiesz o tym. Nie wiadomo,
czy jaki$ pozornie btahy $lad nie zaprowadzi nas do niego.

Ron Fischer lekcewazaco machnat reka.

— Boze, Ron, siadaj wreszcie! Nic innego nie mamy! Sprobujmy razem w miar¢ mozliwosci
zrekonstruowac t¢ histori¢ — wtracita si¢ Hanna Roosen. — Wszystko moze si¢ okazaé¢ wazne.
Roéwniez to, ze cytat zostal napisany przez mezczyzng na starej maszynie. — Zwrdécila sie do
Miriam. — Ale dlaczego akurat ten cytat? Pochodzi z prawa rzymskiego, prawda, pani Singer?

— Mowi o tym, ze sad powinien odby¢ si¢ tam, gdzie popetniono przestepstwo — potwierdzita
Miriam.

— Ale on mowi o wydaniu wyroku! O miejscu zbrodni! Chce nam powiedzie¢, ze skazat Hen-
riete¢ Winkler na §mier¢ i wykonat wyrok. Pan George ma racj¢. Z tego malenkiego przestania,
ktore wcisnat Henriecie Winkler do reki, przemawia rozgoryczenie. Rozgoryczenie prowadzace
do nienawi$ci i mysli o zemscie.

— Maszyna do pisania, literowki, psychologia swoja droga — odezwat si¢ Liebler. — Ale co ta
staruszka zrobita, ze zastuzyta na taka karg?

— Nazwijmy sprawy po imieniu — odparta Hanna Roosen. — Chodzi o druga wojng swiatowa,
o Trzecia Rzeszg, o faszyzm w Niemczech. — Nachylita si¢ do przodu, patrzac wnikliwie w oczy
Miriam. — Chodzi o to, jak dalece w to wszystko byt uwiktany Oskar Winkler. O to, co robit pod-
czas wojny. Co taczylo go z Hansem Frankiem, zbrodniarzem wojennym skazanym po6zniej na
smier¢. Co Oskar Winkler robit w Krakowie? Jaki udziat miata w tym Henrieta Winkler? Jesli to
ustalimy, znajdziemy chtopca.

— Skad pewnos¢, ze on jeszcze zyje? — zapytat Fischer.

— To tylko nadzieja — odpowiedzial Liebler. — Stary, ja juz nawet o to nie pytam. Po prostu
wychodzg z zatozenia, ze on zyje. Koniec, kropka.

— Czy Oskar Winkler byt cztonkiem partii? — rzucita Hanna Roosen.

— Wstapit do niej pierwszego kwietnia trzydziestego pierwszego roku, otrzymujac numer
legitymacji pigéset osiem osiemset osiemdziesiat dziewig¢. Henrieta poszta w jego $lady po nie-
spetna dwoch miesiacach.

— Jakie$ funkcje w partii?

Liebler potrzasnat glowa.

— Nic na ten temat nie wiadomo.

— Przypuszczalnie klasyczny szeregowy cztonek — stwierdzita Hanna, ktérej wnikliwos$é
zaczgla budzi¢ sympati¢ Miriam.

— Jako przedsigbiorca obiecywat sobie z tego pewnie korzysci — powiedziala, zeby przynaj-
mniej cokolwiek wyjasni¢. Jakze czgsto juz tego bezskutecznie probowala.

— Co poza tym? — wtracit Fischer.

— Krakow. Polska. Co on tam robil? — Hanna Roosen ogarneta zebranych pytajacym spojrze-
niem.

— Spotkat Hansa Franka? — Miriam wzruszyla ramionami.

— Dlaczego? — zapytal Liebler.

— Moze na zlecenie Franka mial co$§ budowacé. Czy nie kazat zburzy¢ kilku budynkéw na
wzgorzu zamkowym? Zeby wybudowaé sobie kino? Basen? Philipp opowiadal mi o tym dzisiaj
rano — oznajmita Hanna Roosen.

— (Gdzie jest to zdjecie? — rzucita Miriam.

Liebler wydobyt fotografi¢ z segregatora i podat je;.



— Zastandwmy si¢ — powiedziala Miriam. — Obaj stoja na Wawelu. To centrum Krakowa. Na
co patrza?

Przez chwilg nikt nie odpowiadal, bo nikt nie wiedzial, do czego zmierza.

— (Gdzies$ tam — odezwat si¢ Fischer. — A bo ja wiem?

— Ale moze to ma znaczenie.

— Boze, napawaja si¢ widokiem — burknat znéw zniecierpliwiony Fischer.

Miriam wychylita si¢ do przodu.

— Na zdjeciu Frank wyciaga reke. Cos pokazuje. Czy to przypadek? Wedlug pana Georgego
sprawca dziala w sposob planowy. Przesyla nam informacje. A zatem, na co oni patrza?

— Jak si¢ tego dowiemy? — zapytata Hanna Roosen.

— Przestaliscie juz to zdjgcie do Krakowa?

Liebler zaprzeczyt.

— To powinni$my to jak najszybciej zrobi¢. I jednoczes$nie zwrdéémy sig¢ do tutejszego uniwer-
sytetu we Frankfurcie. Moze jest tam ktos, kto bedzie umiat odpowiedzie¢ na to pytanie. Boja
wiem, jaki$ geograf albo historyk.

— Wybieram si¢ teraz do pani Hirschbach. Moze ona wie co$ na temat zaginionych zdjec¢ i
innych dokumentow — odezwat si¢ Liebler. — Pojedzie pani ze mna, pani prokurator?

Kiwngla gtowa.

— Chwila — ustyszeli glos Fischera. — Jezeli on naprawdg traktuje ten cytat powaznie, nie
powinni$my przeoczy¢ tego, co najwazniejsze.

— Co masz na mysli? — odezwata si¢ Hanna Roosen.

— Cytat mowi, ze wyrok musi by¢ wykonany w miejscu popelnienia przestepstwa. Zgadza
sig?

Miriam kiwneta glowa. Przeciez to juz wyjasnili, czego ten Fischer jeszcze chce?

— Dlaczego — zapytat i pochylit si¢ do przodu, opierajac tokcie o stot — dlaczego w takim
razie wyrok zostat wykonany w jej wlasnym domu?

Mieszkanie pani Hirschbach znajdowato si¢ w czteropigtrowym bloku o jasnozottej fasadzie.
Domofon wskazywal, ze bylo tam osiem lokali. Szybko odnalezli tabliczke z nazwiskiem Hirsch-
bach.

Przycisk na samej gorze domofonu.

Zadzwonili i cierpliwie czekali.

— Spodziewa sig nas?

— Nie, ale nie odesle nas z kwitkiem — powiedziat z przekonaniem Liebler. Wyrzucit do
ogrodka wypalonego do potowy papierosa. — Bedzie zbyt zaskoczona. Ostatecznie przeciez nikt
jej nie podejrzewa. Jest tylko §wiadkiem.

W domofonie odezwat si¢ Igkliwy glos. Gdy Liebler si¢ przedstawit, rozlegto si¢ ciche brzg-
czenie otwieranego zamka. Komisarz napart na oporne drzwi pelnym cigzarem.

Zamiast tego nowego bloku Miriam wyobrazata sobie jakie$ przytulne mieszkanie w starym
budownictwie w Bornheim, czarng granitowa podtoge w sieni.

Drzwi mieszkania staty juz otworem. Powital ich gruby kocur. Biaty angorski okaz z puszy-
stym ogonem, ktory nieustannie si¢ poruszat. Kocur otart si¢ o0 wezowe kozaki Miriam, jakby
byly one zywe i stanowily potencjalny tup.

Miriam raczej nie przepadata za kotami. Miaty w sobie jaka$ nieszczero$¢, jakis sekret.
Nigdy nie powiedziatyby prawdy, bytyby opornymi oskarzonymi. Nie daloby si¢ z nimi rozma-
wiaé wprost.



Pani Hirschbach najwyrazniej jeszcze nie wyszta z szoku. Jej twarz byta opuchnigta od pta-
czu. Przygarbiona snuta si¢ po czys$ciutkim mieszkaniu pelnym poduszek wydzierganych szydet-
kiem i bukietéw sztucznych kwiatow.

— Mamy kilka pytan — zaczal Liebler. — Oczywiscie, jezeli tylko ma pani czas. W przeciw-
nym razie przyjdziemy kiedy indziej. Jest pani pewna, ze mozemy porozmawiac teraz?

Najwyrazniej stosowat inne metody niz Fischer. Liebler przypominat kota, ktory teraz lezat
na tylnym oparciu sofy. Pozornie zmgczony i senny, niestrudzenie obserwowat obcych przez na
wpot przymknigte oczy. Miriam ani chwili nie watpita, ze gdyby stracit cierpliwos$¢, rzucitby si¢
na nich.

Pani Hirschbach nerwowo poprawita wtosy. Wyciagnigta reka wskazata, by usiedli.

— Chcieliby sig¢ panstwo czegos napic? Kawy, herbaty?

— Herbata to dobry pomyst. Na dworze jest bardzo nieprzyjemnie. Typowo heska pogoda —
odpart Liebler.

Heska pogoda? A c6z to takiego? Swoja pogoda mogta si¢ chetpi¢ Rosja, Finlandia, Kanada,
ale nie Hesja, ktora byla zbiorowiskiem $redniogdrzy w srodku Niemiec o umiarkowanym klima-
cie. Jednego dnia Men zamarzat, a drugiego juz przychodzity roztopy.

Liebler gadat i gadat. Jak pigknie potozone jest mieszkanie, jak idealnie rozplanowane,
wypytywal, jak si¢ zyto z sasiadami. Stowami omiatat uszy pani Hirschbach, niczym kocur, ktéry
krazac znéw wokot butéw Miriam, wodzit po nich wzrokiem.

Gdy tylko gospodyni znikneta w kuchni, Liebler blyskawicznie wstat. Miriam z przeraze-
niem patrzyla, jak otwiera drzwiczki szafek, wysuwa szuflady.

— Oszalat pan? Co pan wyprawia?

— Rozgladam sig.

— Nie moze pan tak po prostu weszy¢ bez nakazu rewizji.

— Ale pani moze mi go przeciez w kazdej chwili wystawi¢ — odpart niewzruszony. — Po to w
koncu pania zabratem.

Mebloscianka byta z tego samego forniru co ta w przedpokoju. Szczotkowany dab. Za
szybka trzy albumy. Slask, Wroctaw, Frankfurt... i cala masa zdjec.

— Porzadek to podstawa — powiedziat pod nosem Liebler i wziat do r¢ki jedna z fotografii. —
Niech pani spojrzy.

Zdjecie przedstawialo chrzest Frederika. Na pierwszym planie Oliver Winkler obok Denise,
ktora trzymata niemowl¢ na reku. Za nimi Oskar 1 Henrieta Winklerowie oraz Carl z Zona. Pani
Hirschbach stata tuz za Henrieta i Carlem. Chociaz w czarnej sukni wygladata na osobg ze
stuzby, dton Carla Winklera spoczywajaca na jej ramieniu wyrazata ciepto.

— Ona najwyrazniej nalezy do rodziny — stwierdzit Liebler. — A dzigki temu wie wigcej, niz
mowi.

Uslyszawszy w przedpokoju kroki pani Hirschbach, natychmiast wrocili na miejsca. Kocur
na sofie glo$no zamiauczal.

— No, co takiego chcesz mi powiedzie¢? — Gospodyni postawila tace na stole 1 poglaskata
kota po grzbiecie. Potem nalata herbaty. Pierwsza filizanke podata Lieblerowi.

— Dzigkuj¢ — powiedziat. — Dobrze nam to zrobi.

Wziat sobie trzy tyzeczki cukru i nieskonczenie dtugo je mieszal. Nie gustowat w herbacie,
jak powiedzial w mieszkaniu Miriam, ale rozpoznal mito$niczke tego napoju w pani Hirschbach.
Porcelana w jej dioni drzala, niepewnie odstawita filizanke. Jej rece spoczywaty teraz na
podotku, palce splataly si¢ ze soba. Skora na nich byla tak cienka, ze Miriam obawiala sig, iz
zaraz p¢knie.

Gdy kocur wskoczyt Miriam na kolana i tam si¢ ulozyt, przemkngta jej przez glowg mysl,



czy nie wymowic si¢ alergia. Wzrok Lieblera nakazat jej jednak, by przetrwata t¢ probe.

— Ma pani na imi¢ — zaczat swobodnym tonem — Josefa, tak?

Pani Hirschbach skingta gtowa.

— Pigkne imig. Dzisiaj dos$¢ rzadkie. Moj ojciec pochodzi z Austrii. Tam jest czgsciej spoty-
kane.

— Jak na Slasku — odparta kobieta. — Slazacy i Austriacy maja ze soba wiele wspolnego.

To byta nowa informacja dla Miriam.

— Pochodzi pani z Wroctawia? — zapytata.

— Tak. Niestety, nigdy tam p6zniej nie bylam. M6j ojciec mial tam restauracjg.

— Czy pamigta pani stamtad cokolwiek? Miala pani przeciez najwyzej siedem lat, gdy musie-
liscie uciekaé. — Zainteresowany Liebler pochylit si¢ do przodu.

Stara kobieta rozesmiata si¢ zaktopotana.

— Urodzitam si¢ w tysiac dziewigéset trzydziestym, mam juz siedemdziesiat pig¢ lat.

— Naprawdg¢? Nigdy bym tego nie powiedziat, szanowna pani — odpart Liebler. Udato mu si¢
nawet imitowac lekki akcent austriacki. Kot na kolanach Miriam zamruczat.

— I nadal pani pracuje dla Winklerow? Dlaczego? Nie ma pani emerytury?

— Po tylu latach — odparta cicho pani Hirschbach — nie mogg ich przeciez tak po prostu zosta-
wi¢ na lodzie.

— Ile doktadnie lat pracuje pani juz dla Winkleréw? — Liebler ze zrozumieniem nachylit si¢
ku niej jeszcze bardzie;.

— Szescdziesiat.

— Sze$cdziesiat lat? — powtorzyta Miriam. — To sporo czasu. Nic dziwnego, ze $mier¢ pani
Winkler tak pania wstrzasneta.

— Przez tyle lat — dorzucit Liebler — cztowiek si¢ zzywa.

— Bylam jeszcze bardzo mloda, gdy do nich trafitam. Miatam czternascie lat.

— Przyjechata pani do Frankfurtu w czterdziestym piatym?

— Tak.

— Z Wroctawia?

— Tak.

— Tam zimy bywaly pewnie inne. Duzo $niegu, kuligi. Pamigta pani cos?

Pani Hirschbach nie odpowiedziata, do oczu naptynety jej tzy.

— Jak trafita pani do Winkleréw? — Liebler wziat do reki gazete, ktéra lezata na stole, 1 niby
przypadkiem otworzyl na stronie z artykulem o przesztosci rodu przedsigbiorcow budowlanych.

Gtos gospodyni drzat, gdy odparta:

— Zakwaterowano nas tam. Mieszkaliémy w altanie ogrodowej. Mama, dwdjka mojego
rodzenstwa 1 ja. W zamian pomagatam pani Winkler.

— Na czym polegala ta pomoc?

— Carl miat wtedy zaledwie kilka miesi¢cy. Pani Winkler szukata nianki. Jej m¢za nie byto.
W ogole nie byto zadnych mezczyzn. Nie byto tez juz zadnej stuzby. A gdy tu przyjechalismy, ja
bylam najstarsza, wigc zajmowatam si¢ Carlem.

— Kiedy to doktadnie byto? W jakim miesiacu?

— W maju.

Odpowiedzi padaty szybko i precyzyjnie, prawie tak, jakby je przygotowata. Miriam wymie-
nita spojrzenia z Lieblerem.

— Czyli od tego czasu pracuje pani dla tej rodziny?

— Tak.

— Czy wyszta pani za maz?



— Nie.

— Ma pani dzieci?

Jasna cera pani Hirschbach nagle si¢ zaczerwienita. Opuscita wzrok, spogladajac na rece, 1
potrzasneta glowa.

— Co nalezy do pani zadan w domu pani Winkler?

— Prowadz¢ gospodarstwo.

— Co to doktadnie oznacza?

Pani Hirschbach nieufnie przygladata si¢ Lieblerowi. Ton jego glosu ulegt zmianie.

— Gotowanie, sprzatane, zakupy, pranie — oznajmita nerwowo. — Wszystko, co si¢ w domu
robi. Pani Winkler musiala si¢ przeciez zajmowac firma, jej maz stracit na wojnie reke.

— Podczas nalotu — skorygowat ja Liebler. — A zatem to byty cigzkie czasy.

— Oczywiscie.

— W jakich godzinach pani pracowata?

— Od $mierci pana Winklera codziennie sztam tam o dziewiatej trzydziesci rano i przewaznie
gdzies tak okoto wpdt do 6smej wracatam do domu. Gdy pani Winkler przechodzita do salonu.

— Mowiac o salonie, ma pani na mysli pokdj dzienny?

— Tak.

— Rowniez tego wieczoru, gdy zgingta Henrieta Winkler?

Odpowiedz z trudem przeszia pani Hirschbach przez gardto. Glos brzmiat ochryple:

— Tak.

— Gdy nazajutrz znalazta pani Henriet¢ Winkler, byto juz po wpot do dziesiatej. Zeznala pani,
ze byla tam o wpot do jedenaste;.

— Tak, najpierw robilam zakupy.

Liebler odczekat chwilg, potem kontynuowat.

— Jak opisataby pani swoj stosunek do pani Winkler?

Dlonie staruszki splotty si¢ ciasnie;.

— Jak mam to rozumiec¢?

— Czy byta pani tylko jej pracownica?

— Nie — oburzyla si¢ pani Hirschbach. — Pracowalam dla tej rodziny sze$¢dziesiat lat. Po
$mierci mojej mamy dlugo u nich mieszkatam.

— Nalezata wigc pani do rodziny?

Ponowne oburzenie:

— Nie!

— Ale istniata miedzy wami poufatos¢?

— Tak. Oczywiscie.

— Kto zajmowat si¢ osobistymi dokumentami pani Winkler?

Nagle w powietrzu pojawito si¢ napigcie.

— Co pan ma na mysli?

— Zdjecia, listy, dzienniki. — Liebler starat si¢ wypowiedzie¢ to zdanie niedbale, obojgtnie
rozgladajac si¢ przy tym po pokoju.

— Nie... — dlonie pani Hirschbach skrzyzowatly si¢ — to nie nalezalo do moich zadan.

W jej spojrzeniu czait si¢ strach.

— Rozumiem. — Liebler wstatl i podszedt do szafy, wziat do reki zdjecie. — To nie nalezato do
pani zadan. Ale znata pani chyba niejeden sekret szefowe;j?

Mingta chwila, zanim padta odpowiedz, w ktorej tym razem brzmiata przekora.

— Nie.

— Prosili$my, zeby pani sprawdzita, czy brakuje czegos z osobistych dokumentow pani Win-



kler. Mojemu koledze, panu Fischerowi, powiedziata pani, ze nic nie zgingto. Skad pani to wie,
skoro nie miala pani z tymi dokumentami nic do czynienia?

Austriacko$¢ wyparowata. Pozostaly Prusy.

Dton pani Hirschbach drzata, gdy siggata po filizanke.

— Prosz¢ wybaczy¢. Nie czuj¢ si¢ dobrze.

— Chce pani szklanke wody? — Miriam wspotczuta staruszce.

— Nie, ja... w glowie mi sig kreci.

— Rzeczywiscie duszno tutaj. — Liebler uchylit okno.

— A zatem, czy byta pani w stanie stwierdzi¢, ze czego$ brakuje? — Miriam zepchngta kota na
podioge i usiadta na sofie obok pani Hirschbach. — W porzadku. My tylko chcemy poméc tej
rodzinie. Rozumie pani? Zeby jak najszybciej odnalezé Frederika. — Przeklety kocur znéw ocierat
si¢ 0 jej nogi. Obrzydliwe uczucie. Zupehnie, jakby skora cierpta i zarastala sierscia.

Pani Hirschbach skingta gtowa.

— Oczywiscie. Przepraszam.

— Czyli niczego nie brakowato?

— Nie.

— Zadnych zdjeé¢? — rzucila beznamietnie Miriam.

— Zdje¢? — pani Hirschbach spojrzata na nia z irytacja. — Nie.

— Listow? — zapytal Liebler.

Staruszka przymkneta oczy.

— Nie.

— A co z papierami? Rodzinny sztambuch, paszport i tak dale;j.

— Nie wiem. Zajmowanie si¢ tym nie nalezalo do moich obowiazkow.

— Czy pani Winkler miata skrytk¢ w banku? Albo jakis sejf? — przyszta z pomoca Miriam.

— Tak — odparta z ulga pani Hirschbach. — Miala sejf w biurze.

— Owszem — powiedzial Liebler — ale oprdcz broni nic w nim nie byto.

— Bron? — spytata zszokowana gospodyni. — Nic mi o tym nie wiadomo.

— O tym nic pani nie wie, a méwita pani, ze zajmowata si¢ wszystkim.

— Tak, ale..

— Zatatwiala pani r6zne sprawy dla szefowej, prawda? Chodzita pani na przyktad do banku.
Albo na poczte.

— Tak, oczywiscie.

— Dlaczego w takim razie nie wie pani, gdzie ona przechowywata papiery? Po szes¢dziesig-
ciu latach? — Liebler podniost glos.

Oczy starej kobiety wypehnity si¢ tzami.

Kot nagle wyskoczyl zza fotela, mijajac Miriam, ktora si¢ wzdrygneta. Usiadt przed Lieble-
rem i z podniesionym ogonem wlepit w niego wzrok. Ten jednak nic sobie z tego nie robit. Jego
dton z pozoru niedbale zwisata obok kociego pyszczka.

— Pani dyskrecja jest godna podziwu. W takim razie pani Winkler pewnie tez nie wspominata
o zadnym testamencie? Ze przypadnie pani co$ w spadku?

Kot wbit §lepia w dton policjanta.

— Ja juz swoje dostatam — oznajmita pani Hirschbach. — Carl dziesi¢¢ lat temu kupit mi to
mieszkanie.

— Pigkne lokum — potwierdzit Liebler. — Do kogo nalezy budynek?

Kocur ze sterczacym do gory ogonem zblizyt si¢ do dioni.

— Do rodziny Winklerow.

Komisarz skinat gtowa.



— Tego mozna sig byto spodziewac, ze dadza pani mieszkanie. Ostatecznie przez sze$¢dzie-
siat lat troszczyta si¢ pani o nich.

— Carl nie jest taki — odpowiedziata pani Hirschbach, nie wyjasniajac jednak, jaki nie byt i w
przeciwienstwie do kogo.

Liebler przyklgknat i spojrzat kocurowi w oczy. Z pozoru obojgtnie zapytat:

— Czy szefowa opowiadata pani o wojnie? Starsi ludzi wciaz przeciez o tym opowiadaja. Na
przyktad mdj dziadek. Ciagle te same historie. Czy ona nigdy nie mowita o tamtych czasach?

— Owszem, o nalotach tu, we Frankfurcie, ze tuz przed narodzinami Carla musiata opusci¢
miasto. Przyszedl wtedy rozkaz ewakuacji, zeby ochroni¢ ludnos¢. Carl przyszedt na Swiat w
marcu, w przydroznym rowie. To najlepsze miejsce, zeby zosta¢ przedsigbiorca budowlanym,
mawiat zawsze pan Winkler. Carl to kochany chtopak. Taki wrazliwy. Nigdy jeszcze nie ustysza-
tam od niego ztego stowa.

— A co z czasami przedwojennymi?

— Nigdy juz nie bylo tak jak przed wojna — odparta z wysitkiem pani Hirschbach. — Moja
rodzina stracita przeciez wszystko.

— Tak — odezwat si¢ niewzruszony Liebler. — Na tym, badz co badz, polega przegranie wojny.
— Zdotat na tyle oblaskawi¢ kota, by ten dat si¢ pogtaska¢. — Czy pani Winkler ubolewata nad
tym, ze Niemcy nie wygraty?

Podniost sig 1 spojrzat prosto w oczy staruszce, ktéra w koncu, wypatrujac pomocy, zwrécita
sie do Miriam.

— O tym nie rozmawiaty$my. Ja tylko prowadzitam dom — wymamrotala.

— Co z testamentem?

— Pani Winkler omawiata wszystkie te sprawy z panem Conradim.

— Conradi? — zapytata Miriam.

— Z notariuszem.

Liebler wziat do reki dlugopis.

— Jasne — powiedzial — sami powinni$my na to wpas¢. Jak on si¢ nazywa?

— Conradi.

— Nie wie pani przypadkiem, gdzie znajduje si¢ jego kancelaria? Musimy zaraz tam kogo$
wyslac.

— Am Dornbusch dziewie¢.

— Ktore pigtro?

— Drugie.

Gtos Lieblera z sekundy na sekundg tracit oficjalny ton.

— Nic pani zatem nie wie o prywatnych sprawach pani Winkler, ale zna pani adres kancelarii
jej notariusza? I nawet wie, na ktorym pigtrze si¢ ona znajduje? Chociaz rzekomo nigdy pani tam
nie byla?

Pani Hirschbach nagle si¢ rozszlochata. Siggngla po papierowe chusteczki lezace na stole.

— Zawsze musiatam wszystko osobiscie nosi¢. W tej kwestii pani Winkler byta nieustgpliwa.
Nie pozwalata, zeby wysyta¢ to poczta.

— Dlaczego pani? Dlaczego nie jej syn?

— Nie wiem.

— Co pani nosita?

— Duze koperty.

— Aha, duze koperty. Co si¢ w nich znajdowato?

— Byty zapiecze¢towane.

— Zapieczgtowane?



— Tak.

—Jak?

— Woskiem.

— I nic na nich nie byto napisane?

— Nie.

— Kiedy zanosita pani te koperty?

— Dopiero w ostatnim czasie.

— Raz, dwa razy, trzy...?

— Chyba trzy razy.

— Jak pani mysli, co w nich byto?

— Nie wiem.

— Naprawdg nie? Pani Winkler nie zyje. Juz nie moze pani zagrozic.

Staruszka nie odpowiadata.

Kocur ocierat si¢ o nogi Lieblera. Gdy ten si¢ nachylit, by go pogtaska¢, kot zaczal przyjaz-
nie mruczec.

— Czy ona pani grozita? — zapytat komisarz i podniost glowe.

— Nie musiata.

— Bala sig jej pani?

— Juz nie.

— Co chce pani przez to powiedzie¢? Ze na poczatku sie jej pani bata?

— Wtedy balam si¢ wszystkiego. Przezytam Drezno. Na moich oczach zawalit si¢ tamtejszy
kosciot Mariacki. A my przyjechaliémy tam zaledwie dzien przedtem.

— Co wigce, pani zdaniem, byto w tych kopertach?

— Nie wiem.

— Moze pani nie wie, ale chyba si¢ pani nad tym zastanawiala? Snuta domysty?

Pani Hirschbach wybuchneta ptaczem.

— Moze — powiedziata w koncu — te listy.
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Miriam Singer musiala pogodzi¢ si¢ z tym, ze ramig wymiaru sprawiedliwosci jest zbyt krot-
kie, aby popchna¢ sprawy do przodu w kancelarii pana doktora Conradiego. Nie oddzwonil, a jej
cierpliwos$¢ byta na wyczerpaniu. Siggneta po stuchawke. Conradi albo miat nieodpowiednia
sekretarke, albo umyslnie ignorowat Miriam.

— Miriam Singer z prokuratury. Chcg natychmiast rozmawia¢ z panem Conradim.

— Pan doktor Conradi ma niestety...

— Nie musi mi pani tego powtarza¢ jak mantry. Nie jesteSmy buddystami, tylko niemieckimi
prawnikami. Chodzi o morderstwo. O porwanie. Wszystko, czego teraz nie wykona panstwa kan-
celaria, uznam za nieudzielenie pomocy.

Sekretarka byta wystarczajaco rozgarnigta, by przetaczy¢ rozmowg.

Gdy Miriam czekata, w drzwiach ukazata si¢ glowa Corduli.

— Zamawiam sushi. Dla pani tez?

Miriam potrzasngla gtowa, lecz zanim Cordula zamkneta drzwi, zmienita zdanie.

— Albo dobrze, niech bedzie, ostatecznie przeciez wszystko jedno, co jem.

W stuchawce rozlegt si¢ wreszcie mgski glos.

— Conradi.

— Prokuratura frankfurcka, Miriam Singer. Powinien pan lepiej instruowac¢ swoj personel w
kwestii znaczenia stowa ,,prokuratura”.

— MJj personel jest wystarczajaco dobrze przeszkolony, o to niech si¢ pani nie martwi. Co
mogg dla pani zrobic?

— Na przyktad oddzwoni¢.

— Do tej pory nie mialem na to czasu.

— Ale tutaj chodzi wtasnie o czas, rozumie pan? Nie o dni, nie o godziny, minuty, tylko o
sekundy, bo stawka jest zycie dziecka. Dlaczego, do cholery, oddzwonienia do mnie nie uwaza
pan za wazne? Przeciez pracuje pan dla Winkleréw od wielu lat. Czy nie obchodzi pana, by im
pomoc?

— W chwili obecnej wszystko wskazuje na to, ze tylko pani potrzebuje mojej pomocy. Dla-
czego nie powie pani od razu, czego pani chce?

— Dlaczego jeszcze nie zwrdcil sig¢ pan do nas w sprawie testamentu pani Winkler?

— Od $mierci pani Winkler mingty dwa dni. O zgonie poinformowano mnie dopiero wczoraj.

— Nie czyta pan gazet?

— Sprawy maja swdj tok.

— W normalnych okolicznos$ciach owszem, ale nie w tej sytuacji.

— Mam testament. Jego otworzenie moze jednak nastapi¢ dopiero po pogrzebie.

—To za p6zno!

— Dlaczego testament mialby wam pomoc w dochodzeniu?

— Bo ja tak mowig.

— Prokuratura nigdy jeszcze nie cierpiala na brak pewnosci siebie — §miech w stuchawce
zdradzat arogancje.

— Wiadomo nam ponadto, ze pani Winkler deponowala u pana inne dokumenty.

— Ma pani na mys$li umowy firmowe? Akty sprzedazy? Zgadza sig.



— Nie. Chodzi o dokumenty prywatne. Listy i tym podobne.

— Na ten temat nie mogg udziela¢ informacji.

— Oczywiscie, ze pan moze. Niech pan po prostu powie, czy to prawda.

Milczenie mowito samo za siebie. Probowat zyska¢ na czasie. Dziatat wedlug strategii, obie-
rat madre taktyki, a jego decyzje nie byty dzietlem przypadku.

— W tej kwestii musze powotac si¢ na swoje prawo do odmowy zeznan — odpart po chwili.

— Nawet jezeli pana klientka nie zyje?

— To niczego nie zmienia. Tylko Henrieta Winkler mogtaby mnie z tego zwolni¢, ale jak pani
wiadomo, ona jest na tamtym $wiecie.

— A spadkobiercy?

— Oni nie maja z tym nic wspdlnego. Tutaj liczy si¢ ostatnia wola zmartej. Jak juz wspomnia-
tem, powotuje si¢ na prawo odmowy zeznan.

— Czy pan nie rozumie — krzykngta oburzona Miriam — ze porwano dziecko?

— To nie zmienia postaci rzeczy.

— Mogg teraz wydac nakaz przeszukania panskiej kancelarii.

— Nie toczy si¢ zadne postgpowanie ani przeciw mnie, ani przeciw ktoremukolwiek z moich
klientéw. Nie pozwolg na zadne rewizje, a juz na pewno nie wydam zadnych dokumentow. Zgod-
nie z paragrafem osiemnastym Federalnego Kodeksu Notarialnego jestem zobowiazany do
zachowania dyskrecji. Naruszenie tajemnicy zawodowej moze pociagac za soba konsekwencje
karne, nie méwiac juz o skutkach dyscyplinarnych i z tytutu odpowiedzialnosci cywilnej. Jak
pani widzi, jestem w kropce. Niech pani mi pomoze, dajac mi spokdj.

— Postaram si¢ o nakaz sadowy, ktory zwolni pana z obowiazku dochowania tajemnicy.
Mozna to zatatwi¢ szybciej, niz pan mysli.

Roze$miatl sie.

— To sig pani nie uda. Nie mogg ot tak opowiada¢ kazdemu o tym, co powierzono mi jako
notariuszowi.

— Odmawia pan wydania waznego materiatu dowodowego.

— Pani podejrzenia nie opieraja si¢ na niczym poza przypuszczeniami. Nawet pani nie wie,
czy rzeczywiscie znajdujg si¢ w posiadaniu dokumentow, o ktorych pani méwi. W jaki wigc spo-
soOb uzasadni pani, ze rewizja doprowadzi do ujgcia sprawcy, a tym samym do odszukania upro-
wadzonego chtopca? U mnie nie znajdzie pani ani porywacza, ani dziecka. A jezeli bierze pani
pod uwage konfiskate, to musi pani podejrzewaé mnie.

— Utrudnia pan prowadzenie §ledztwa. Za to mozna zaptaci¢ stotkiem. I ja si¢ o to postaram.

— Obawiam si¢ raczej, ze wpakuje si¢ pani w tarapaty. Tylko sedzia moze nakaza¢ przeszuka-
nie kancelarii notarialne;.

— W razie ryzyka z powodu zwtoki nakaz moze wyda¢ rowniez prokuratura.

— Niech pani robi, co chce. Styszalem, ze ma pani przed soba wielka karierg¢. Czy naprawde
chce pani jej zagrozic¢?

Gdy tylko Miriam wlozyta do ust sucha ryzowa kulke, w biurze zapachniato ryba. Probowata
nie zwraca¢ uwagi na to, ze ryba jest surowa, i unikata zucia jej kawatkéw. Zrobito si¢ jej niedo-
brze.

A Hillmer? Wezwatl ja do siebie w trybie natychmiastowym. Niczym jaka$ uczennicg. Co
zamierzat z nia zrobi¢? Wsadzi¢ do karceru? Nie, nie zalezato jej na jego ocenie. Jesli jej starania
zostana uwienczone sukcesem, okaze si¢, ze miata racj¢. Nawet jezeli miataby to przyptacic¢
utratg stanowiska.



Hillmer siedzial za biurkiem z r¢ka przy telefonie, jakby dopiero co odtozyt stuchawke.
Pomieszczenie bylo przegrzane. Zatgchte powietrze kottowato si¢ pod sufitem. Miriam musiata
si¢ opanowac, by nie otworzy¢ okna.

— Miatem wtasnie wysoce niepochlebna rozmowg z kancelaria Conradiego. Wysoce niepo-
chlebna rozmowe.

Nie zaprosit jej, by usiadla, co jednak nie przeszkodzitlo Miriam w zajeciu fotela dla gosci.

— Chcg, zeby zaprzestata pani nagabywac pana Conradiego.

— Graja panowie razem w golfa? — Wymownie zatozyla noge¢ na noge. Spodnica podsuneta
si¢ wyzej, ukazujac kozaki z krokodylej skory.

Blada twarz Hillmera zar6zowita si¢. Wobec wykrywacza ktamstw bylby bez szans.

— To nie ma nic do rzeczy. Wydaj¢ pani polecenie stuzbowe. Prosze¢ sobie zapamigtaé: tutaj,
w tym wydziale, to ja jestem osoba decyzyjna. I nie dopuszcze, zeby pani nadal nagabywata
notariusza.

— Ale to ja ztozg wniosek o nakaz sadowy. Conradi utrudnia prowadzenie dochodzenia. Prze-
chowuje dokumenty dotyczace przestgpstwa.

— A co to ma niby by¢?

— Listy.

— Listy?

— Wedtug gosposi, pani Hirschbach, Henrieta Winkler otrzymywala wciaz listy. Z zagranicy.
Hirschbach zeznata, ze wielokrotnie osobiscie zanosita do kancelarii dokumenty. Zapieczgtowane
listy, ktoére prawdopodobnie zawieraly pogrézki.

— Pogrozki.

— Boze, nie rozumie pan? Sprawcy nie zalezy na pieniadzach. Podczas wojny co$ si¢ wyda-
rzyto. Kto$ chce si¢ zemscic i... — Miriam nie mogta si¢ powstrzymac. — W panskim wieku wie
pan znacznie lepiej niz ja, co oznacza nazistowska przeszto$¢ dla takiego przedsigbiorstwa jak
firma Winkleréw. Nie mowiac juz, o nadszarpnigciu wizerunku wymiaru sprawiedliwosci. Nie-
miecka przeszto$¢ to pole minowe. Jak szybko prasa napisze, ze nie uwzgledniliSmy waznych
dokumentow, ze kamuflujemy przestgpstwa, ze pozwalamy, by sprawcom si¢ upieklto, ze nie pro-
wadzimy powaznych postgpowan? Sprawca jest przebiegly. Napuscit pras¢ na nas, na policj¢
kryminalna. Na mnie, na pana, na wszystkich.

Hillmer wstat i podszedt do okna. Znowu zgrywat mysliciela, a w rzeczywistosci trzast port-
kami. Tym swoim strachem wyrabiat cate nadgodziny. Po kilku minutach odwrocit si¢ do niej.

— Nie mogg pani przeszkodzi¢ w ztozeniu wniosku o nakaz sadowy — oznajmit. — Ale cata
odpowiedzialno$¢ spoczywa na pani.

Nigdy nie lubita gra¢ w Czarnego Piotrusia. W niewytlumaczalny sposob przyprawiato ja to
zawsze o kaca.

— Jezeli Conradi nie przekaze nam tych dokumentow, postaram si¢ o formalna konfiskatg.

Hillmer wzdrygnat si¢. Najwyrazniej obleciat go strach, jak odbije si¢ to na najblizej partii
golfa.

Miriam odetchneta z ulga, gdy radiowo6z zatrzymat si¢ przed kancelaria. Wysiadt z niego Lie-
bler z dwoma funkcjonariuszami pomocniczymi. Czekajac pigtnascie minut na spé6znionego
komisarza, miata do$¢ czasu, by pozatowac swej decyzji. Pod wzgledem moralnym miata racje.
Mogtaby si¢ zatozy¢ o cata swoja kolekcjg butow. A jednak przekonanie sgdziego Salma do
wydania sadowego nakazu przeszukania kosztowato ja dwie godziny. Utrzymywal, Zze polega na
jej znajomosci prawa i zapewnieniu, ze nie przekracza swoich kompetencji. A ona caty czas



zastanawiata sig tylko nad tym, co tez jego ojciec robit podczas wojny. Ta mysl nie dawata jej
spokoju. Porywacz wprowadzit do jej §wiata konia trojanskiego. Wszczepit wirusa, ktory
zagniezdzit si¢ tam jak na twardym dysku.

— Wszystko w porzadku? — spytat z krzepiacym usmiechem Liebler. Gdy przedstawita mu
sytuacjg, nie zadawat zadnych pytan.

Kiwngla gtowa.

— To ruszajmy!

Kancelarig roz§wietlal batalion neonéwek. Starsza kobieta w recepcji znikngta natychmiast,
gdy tylko Miriam si¢ przedstawila.

W zaledwie kilka minut p6zniej stat przed nimi sam Conradi. Zadbany wyglad nie byt w sta-
nie zatuszowac faktu, ze miat okoto szesédziesiatki. Poza golfem z pewnos$cia uprawial takze
inne sporty, w przeciwnym razie nie umialby si¢ porusza¢ tak atletycznym krokiem. Nie byt to
naturalny chod, czulo si¢ w nim sztucznos$¢, podobnie zreszta jak w opaleniznie na twarzy. Con-
radi miat na sobie szary garnitur w jodetke, blador6zowa koszule i spigty ztota szpila krawat w
tym samym kolorze. Krotko méwiac, kolorystycznie pasowat doktadnie do r6zanej aranzacji, za
ktora kryta sig teraz recepcjonistka, udajac slepa 1 ghucha.

— Tak, prosze, co mogg dla panstwa zrobic¢?

— Miriam Singer. Mam w kieszeni nakaz rewizji — zaczeta Miriam. Zanim jednak zdotata go
wreczy¢, Liebler nagle jej przerwat:

— Porozmawiajmy.

— Nie mogg rozmawiac, czujac, ze mam na karku policyjna obstawe — odpart Conradi.

Liebler dat znak obydwu funkcjonariuszom, ktérzy natychmiast wycofali si¢ z recepcji.

— Podejdzmy do tego wszystkiego inaczej — zwrocit si¢ ponownie do Conradiego. — Obydwaj
reprezentujemy interesy rodziny Winklerow. Nawet jezeli pani Winkler zobowiazata pana do mil-
czenia, z pewnoscia nie chciata, zeby zatajat pan przed nami informacje i zeby z tego powodu nie
odszukano jej prawnuka.

Conradi uniost rece.

— Ale ja nie mogg pozwoli¢ panu na wglad w te papiery — odpowiedzial — nawet gdybym
chcial. Nasza kancelaria reprezentuje Winkleréw od ponad szesédziesigciu lat. Nie moge tak po
prostu naraza¢ zaufania, ktore w tym czasie si¢ rozwingto. Musze postepowac zgodnie ze swoim
sumieniem.

— Ja tez. Bo nie chcg mie¢ na sumieniu zycia siedmioletniego dziecka.

Co to miato by¢? Meska przyjazn od pierwszego wejrzenia? Palce Miriam zacisngly si¢ na
nakazie rewizji.

— Niech pan przynajmniej da nam wskazowkg, o jaki rodzaj dokumentéw chodzi. Chcemy
przeciez wspotpracowac, prawda? Gramy w tej samej druzynie.

Boze, jak ten Liebler stodzi!

Zawahawszy si¢ przez moment, notariusz ustapit.

— Przejdzmy do mojego gabinetu.

Pomieszczenie oswietlat zyrandol. Conradi usiadl za ciemnym biurkiem z potyskujacego
drewna. Z tego samego materialu wykonano stojace za nim regaly zastawione rzgdami niemiec-
kich kodekséw prawnych. Rzetelnos¢, wiarygodnos¢, solidnos$¢. Ekspozycija niemieckich cnot
glownych, ktoéra miata wzbudza¢ zaufanie. U Miriam tymczasem widok 6w budzil poczucie, ze
we wszystkich obszarach wymiaru sprawiedliwos$ci powinno si¢ zndw przeprowadzi¢ gruntowne
porzadki.

— Udowodni¢ moja che¢ do wspotpracy, cos panstwu pokazujac. — Conradi siggnat po stu-
chawke. — Chcemy zajrze¢ do prywatnych dokumentow Henriety Winkler. Prosze¢ wyjac je z



sejfu.

Czekali w milczeniu. Liebler defilowat wzdtuz regatu z ksiazkami, Conradi wlepit wzrok w
okno, palce Miriam si¢ zaciskaty. Nie mogta uwierzy¢, ze notariusz tak po prostu ulegt pochleb-
stwom Lieblera.

Po kilku minutach weszta sekretarka z kaseta podobna do tych, ktore konwojenci uzywaja do
transportu pieni¢dzy. Niosla ja przed soba niczym dar ofiarny.

— Proszg nie robi¢ sobie zbyt wielkich nadziei — powiedzial notariusz. Nast¢pnie otworzyt
kasete 1 wyjal z niej kartke. — Niech pan czyta.

Wreczyt list Lieblerowi, ktory przekazal go Miriam.

Oddata dokument po przeczytaniu go.

— Po co? — zapytata, zwracajac si¢ do Conradiego. — Po co kto$ robi co$ takiego?

Teraz wiedziata, ze Liebler miat racje, powstrzymujac ja od konfiskaty papieréw. Byty nie
tylko zafoliowane. Przez foli¢ dostrzec mozna bylo czerwona woskowa pieczgé.

— Obawa przed tym, co nastapi po $§mierci, miewa osobliwe przejawy — oznajmil notariusz.

— To nie takie proste — powiedziala Miriam. — Henrieta Winkler pisze w tym liscie, ze powie-
rza panu swoje prywatne papiery. Zyczy sobie, Zeby pan je osobiécie opieczgtowat i zafoliowat.
Ma pan zadbac¢ o to, aby zostaly pogrzebane wraz z nia. Po co to wszystko? Co ona bedzie miata
z tego, Ze razem z nia spoczna w trumnie?

Conradi wzruszyt ramionami.

— Nie mam pojecia.

— Nigdy pan o to nie zapytat?

— Stawianie pytan naprawdg nie nalezy do moich obowiazkéw. Teraz wigc z pewnos$cia pan-
stwo rozumieja, ze tym razem jednoznacznie czujg si¢ zobowigzany do zachowania tajemnicy.

— Nie wiem — odparta Miriam — czy wobec zmartej taki obowiazek jeszcze istnieje. Pracu-
jemy przeciez dla zywych, a nie dla zmartych.

— Naprawdg¢? A co z ofiara morderstwa? Nie zyje. Czy skazanie sprawcy na cos$ sig jej jesz-
cze przyda?

— Tego nie mozna poréwnywac.

— Tylko z punktu widzenia prawa.

— Moze te dokumenty moglyby nam jako§ pomdc? Henrieta Winkler miata co$ do ukrycia.
Bo niby po co miataby zabiera¢ te papiery do grobu? Z prawnego punktu widzenia muszg zaak-
ceptowac panska decyzj¢ o niewydaniu tych materiatléw, nawet jezeli sama jej nie aprobuje. Dla-
czego jednak pan przy tym obstaje? Ostatecznie, Henrieta Winkler nie moze juz pana poda¢ do
sadu. Chocby dlatego, ze nie zyje.

— Zaufanie klientow to w moim zawodzie podstawa.

— Dobra, dobra — powiedzial Liebler. — Tak niech pan sobie rozmawia w kregach prawni-
czych. My mamy inne problemy. Kiedy pani Winkler przekazata panu te papiery? Czy pamigta
pan datg?

— Kazdy wptywajacy dokument jest oczywiscie rejestrowany. Jedna kopia pozostaje w papie-
rach, druga trafia do archiwum, do akt klienta. — Wyjat z pudetka kartke. — Pierwsza parti¢ dostar-
czono poét roku temu, a dokladnie méwiac, szesnastego czerwca.

— Kto ja przyniost?

— Podpisata si¢ tu pani Hirschbach.

Odtozyt kartke do pudta.

— Wigcej jednak nie mogg panstwu powiedziec. Juz i tak mocno nagiatem granice tajemnicy.

— Jeszcze tylko jedna rzecz. — Liebler nie odpuszczal. — Czy pani Winkler kiedykolwiek
wspomniata o czyms, co wydato si¢ panu osobliwe? Czy otrzymat pan od niej zlecenie, ktdre nie



podlega obowiazkowi dochowania tajemnicy?

Conradi zwlekat z odpowiedzia.

Cos wiedzial.

Policjanci wciaz czekali na dole. Regka Miriam siggneta po nakaz rewizji w torebce.

Notariusz jednak ustapit.

— Tak, bylo jeszcze co$. Przed dwoma tygodniami zadzwonita i zapytata, czy mogtbym jej
zatatwi¢ wyciag z rejestru urodzen.

— Rejestr urodzen? — spytatla zbita z tropu Miriam. — Dlaczego?

— Miatem poszukaé tam pewnego nazwiska.

— Jakiego?

— Sophia Fuchs.

— Sophia Fuchs?

— Tak.

— Znalazt pan co$? — wtracil si¢ Liebler.

— Nie.

— Dlaczego nie?

— Ten rejestr juz nie istnieje. Zaginat podczas wojny lub wkrétce po niej. — Conradi spojrzat
na zegarek.

— Skad pan to wie? — zainteresowata si¢ Miriam.

— Jestem notariuszem. Wiem, gdzie trzeba szukac.

— W urzedzie stanu cywilnego?

— Nie, w Instytucie Historii Miasta.

— Od kiedy rejestr urodzen przechowuje si¢ w muzeum? — zdumiat si¢ Liebler. — Czy to nie
jest sprawa urzedu stanu cywilnego?

— W tym wypadku zajmowat si¢ tym szpital.

— Ktory szpital?

— Wiasciwie tylko izba chorych. Przy obozie Kelsterbach.

— Co to za ob6z? — Miriam miala wrazenie, ze sprawa stawala si¢ coraz bardziej osobliwa.

— Dla robotnikow przymusowych.

— Dla robotnikéw przymusowych?

— Tak. — Conradi ponownie zerknat na zegarek. — Wigcej nie moge powiedzie¢. Muszg i$¢.
Jestem umowiony.

Skinal gtowa pod adresem Lieblera i zignorowat Miriam, ktora niemal checiata mu podzigko-
wac, ze w koncu okazat wolg wspotpracy. Podazyta do wyjscia w $lad za Lieblerem, ktéry nagle
odwrocil si¢ i w przedpokoju zawotal:

— Pamigta pan jeszcze dat¢? Date urodzenia dziecka?
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Byto juz pdzne popotudnie, gdy Henri Liebler zaparkowal samoch6d na Miinzgasse tuz pod
Instytutem Historii Miasta. Gdy razem wbiegali po schodach, Miriam zorientowala sig, ze wciaz
jeszcze tli si¢ w niej ztos¢ na Conradiego.

— Jestem pewna — powiedziata — Ze dokumenty, ktore Henrieta Winkler zdeponowata u nota-
riusza, pomoglyby nam w $ledztwie. A ten idiota powoluje si¢ na swoje prawo odmowy zeznan.

— Prawo to prawo — odpart Liebler i z pelnym rozmachem otworzyt cigzkie drzwi wejsSciowe.

Doktor Westhof, nerwowy mgzczyzna okolo czterdziestki, ktory wciaz klepat sig po kiesze-
niach, jakby co$ zgubil, juz szedl im na spotkanie.

— Wejdzmy do mojego gabinetu. Wszystko przygotowatem.

Podazyli za nim na gorg. Na ekranie komputera widnial plan miasta.

— To plan z tysiac dziewigCset czterdziestego trzeciego roku — oznajmit Westhof. — Te klocki
to obozy na terenie miasta. Na niebiesko zaznaczono wszystkie obozy zborne, gdzie gromadzono
robotnikow przymusowych réznych narodowosci 1 z r6znych przedsigbiorstw. Te zolte to obozy
firmowe, natomiast zielone to wszystkie inne obozy, na przyktad dla jencéw wojennych.

— Byly wszgdzie — stwierdzita z niedowierzaniem Miriam.

Mapg pokrywaty znaczki. Wszgdzie roito si¢ od niebieskich, zottych i zielonych plamek, roz-
rzuconych na catym obszarze miasta gesciej niz dzisiejsze filie McDonald’s.

Westhof kiwnat glowa.

— Ato tutaj to tylko wybrane punkty. Pelna lista obejmuje kilkaset pozyc;ji.

— Kilkaset? Twierdzi pan, Ze w mie$cie znajdowato sig kilkaset obozéw? W centrum Frank-
furtu?

— Tak, oczywiscie, nie wiedziata pani o tym? Proszg zobaczy¢, przy kliknigciu na dany punkt
wyswietla si¢ adres.

Miriam wodzita myszka po mapie. Swojskie adresy okazywaly si¢ nazwami obozéw: Escher-
sheimer Landstralle 20, Rathenauplatz 3, ob6z miasta Frankfurt, ob6z Niemieckich Kolei Pan-
stwowych. Wszystkie place, ulice, urzedy, firmy znala, w ich otoczeniu dorastata.

— A firma Winklerbau? Zatrudniali robotnikow przymusowych? — Liebler siedzial przed
monitorem i jak zwykle niczemu si¢ nie dziwil.

— Mozemy to sprawdzic.

Pojawila si¢ wyszukiwarka. Westhof wpisal nazwisko Winkler. Nic.

— Pudtlo.

— W takim razie mozemy wyj$¢ z zalozenia, Ze nie zatrudniali robotnikow przymusowych. —
Miriam odetchneta z ulga.

— Niekoniecznie. Nie mozna tego udowodnié¢, jezeli nie istnieja zadne dokumenty. Wiele firm
pod koniec wojny zatroszczyto si¢ jednak, by dokumenty zniknety. Byto to przede wszystkim
mozliwe wtedy, gdy przedsigbiorstwo nie utrzymywato wlasnego obozu, bo zatrudnialo niewielu
robotnikéw cudzoziemskich.

— Ale firma Winklerbau w czasie wojny $§wietnie prosperowata. Mieli zlecenia na obszarze
catych Niemiec.

— Moze wspotpracowali z innymi firmami 1 od nich wypozyczali robotnikdw, ktorzy natural-
nie byli gdzie indziej rejestrowani.



— Czy w dzielnicy Gallus istniat jaki$ ob6z?

— Niejeden. — Westhof wpisal w wyszukiwarke nazwe dzielnicy. Odpowiedz pojawila sig
natychmiast. — Najbardziej znany i najwigkszy byl ob6z zaktadow Adler, na Kleyerstrafle siedem-
nascie.

— Kleyerstralle — wymamrotal Liebler. — Winklerbau ma tam swoje biura. Jest pan w stanie
sprawdzi¢, czy Winklerbau zatrudniata takze polskich robotnikow przymusowych?

— Nie, jezeli nie istnieje dokumentacja na ten temat. Co oczywi$cie nie oznacza, ze tak nie
bylo. Musza panstwo pamigtaé, ze podczas wojny we Frankfurcie pracowato okoto dwudziestu
pigciu tysiecy robotnikow cudzoziemskich i przymusowych oraz jencéw wojennych. To dane ofi-
cjalne. Rzeczywista liczba zatrudnianych obcokrajowcoéw byta z pewnos$cia znacznie wyzsza.

— Czy wsrdd nich znajdowali si¢ réwniez robotnicy z Polski?

— Z Polski? — Westhof krotko sig¢ rozesmiat. — A jak pan mys$li? W latach czterdziesci jeden-
czterdziesci trzy deportowano codziennie siedem tysigcy 0sob z samej tylko Generalnej Guberni.

— Na pewno gdzie$ tych ludzi rejestrowano?

— Cze$¢ dokumentow meldunkowych zostata podczas bombardowan bezpowrotnie znisz-
czona lub zagingta. Dochodza do tego liczne pomoce domowe, ktoére kwaterowano prywatnie 1
ktorych czgsto nie meldowano. Gestapo to tolerowato, bo brakowato rak do pracy, a mozliwosci
zakwaterowania byty ograniczone. Ta tabela pokazuje zaklady, w ktérych w udokumentowany
sposob zatrudniano robotnikéw cudzoziemskich i przymusowych. Lista nie jest jednak kom-
pletna.

— Co sig dziato, jezeli jaka$ robotnica zachodzita w ciazg? — spytala Miriam. — Szukamy
kobiety, ktora dwudziestego trzeciego lutego tysiac dziewigéset czterdziestego piatego urodzita
dziecko.

— To trudny temat, ktory rozpracowano dopiero w ostatnich latach.

— Gdzie te kobiety trafiaty?

— Moze do obozu zaktadéw Adlera przy Froschhiuserstralle albo do Szpitala Miejskiego. Ale
najbardziej prawdopodobnym miejscem byt Kelsterbach. — Miriam rzucita Lieblerowi porozu-
miewawcze spojrzenie, tymczasem Westhof ttumaczyt dalej: — To byt obdz przejsciowy rejono-
wego urze¢du pracy, do ktorego nalezal réwniez tak zwany szpital pomocniczy. Tam odbywaty sig
porody.

— Co si¢ dzialo z dzie¢mi?

— Umieraty w obozie lub je wywozono. — Westhof odgarnat wilosy z twarzy.

— Wywozono?

— Do innych obozow lub domow dziecka. Jezeli miaty niebieskie oczy i blond wiosy, by¢
moze do jakiego$ osrodka Lebensborn* [*Lebensborn — organizacja dzialajaca w ramach SS; zaj-
mowala si¢ m.in. pozyskiwaniem ,,rasowo wartosciowej krwi”, dokonujac wywozu zakwalifiko-
wanych do zgermanizowania dzieci z krajow okupowanych lub odbierajac urodzone w Niem-
czech dzieci robotnicom przymusowym.]. Wtedy mialy szczescie.

— A co jezeli teraz checiatabym odnalez¢ ktoras z tych kobiet? Jezeli jedno z tych dzieci szuka
swojej matki?

— Mozna wtedy tylko przejrze¢ rejestry meldunkowe i sprawdzié, czy byla zarejestrowana.

— A jezeli nie byta?

— To musi pani sprébowaé w kraju pochodzenia lub w rejestrach Czerwonego Krzyza. Moze
si¢ jednak okazac, ze to szukanie iglty w stogu siana. Lepiej zwrdcic sig z tym do kraju pochodze-
nia.

— A jezeli tam nie uda si¢ odnalez¢ kobiety?

— Wtedy pisze si¢ ogloszenie o poszukiwaniu i rozsyla je do wszystkich archiwow.



— Nie mamy czasu.

— Historia to czas — odparl Westhof. — Mingto szes¢dziesiat lat.

— Czy mogltby pan nam pomodc? — zapytat Liebler.

— Co mam zrobic¢?

— Podeslg tu dwoch funkcjonariuszy, ktorzy sprawdza wszystkie znajdujace si¢ w panskich
zbiorach rejestry meldunkowe 1 dokumenty, ktére maja zwiazek z tymi obozami.

— Jak nazywa si¢ ta kobieta?

— Sophia Fuchs.

Westhof zastanawial si¢ przez chwilg.

— Niedawno styszatem to nazwisko. Kto$ o nie pytal.

— Conradi? — zapytata Miriam.

Westhof skinat gtowa.

— Tak, chyba tak si¢ nazywat. Notariusz, o ile pamigtam.

— Czy moégtby pan udostepni¢ nam wszystkie informacje na temat firmy Winklerbau, ktorymi
dysponuje wasz instytut? — Liebler pochylit si¢ do przodu. — Zwlaszcza materiaty o projektach,
ktore firma realizowata pomiedzy trzydziestym trzecim a czterdziestym piatym rokiem. W kraju 1
za granica. Interesuje nas przede wszystkim Polska i Krakow.

Westhof przytaknat.

— Dotozymy wszelkich staran.

Liebler powoli potrzasnat gtowa.

— Wszelkie starania to za mato. Proszg tak jak my caly czas pamigtac, ze chodzi o zycie
dziecka.

— Musisz je skonfiskowaé! — Denise krazyta po salonie. Chociaz pomieszczenie byto prze-
strzenne 1 znajdowato si¢ w nim niewiele mebli, sprawiata wrazenie wigzniarki w przyciasnej
celi. Najwyrazniej réwniez t¢ noc spedzita w czarnym dresie. Wlosy miala skottunione. Ciemne
since pod oczami wskazywaly, ze prawie nie spata. Tymczasem jej ojciec siedziat bez ruchu na
sofie. Nie odezwat si¢ dotad ani stowem.

— Rownie dobrze mogtabym urzadzi¢ oblawe przy konfesjonale — oznajmita Miriam, chociaz
w duchu zgadzata si¢ z Denise.

— To niemozliwe! — wotata oburzona kobieta. — Zwykta granda!

— Denise. — Carl Winkler wstat i podszedt do corki. Stracita dton, ktora potozyt na jej ramie-
niu.

— Nie dotykaj mnie! — powiedziata. — Nie dotykaj mnie! To jej wina. Twojej matki. Ktora ty,
o Boze, tak bardzo szanowates. T¢ jej zaradnos¢, sukcesy, dyscypling. To jej wina, ze moja matka
tak wezes$nie zmarta. Wylacznie jej wina. Zadreczyla ja na $mier¢.

— To nieprawda.

— Byla zimna, ambitna, ograniczona. I, jak sig teraz okazuje, zwyczajnie zaktamana. Cata ta
gadanina o honorze, przyzwoito$ci, sumiennosci, tych jej zastugach.

— Kiedys ja podziwiata$ — odpart Carl Winkler.

— A teraz rzyga¢ mi si¢ chce. Od dluzszego czasu. Od narodzin Frederika. Zupeknie, jakby
przetoczyla si¢ rewolucja. Od tamtej pory mam jasny obraz wszystkiego. Ona byla tak cholernie
surowa dla Frederika. Nie znositam tego, kiedy na przyktad musiat siedzie¢ sztywno przy stole.
Nie wolno mu bylo odezwac¢ sig ani stowem.

— Co w tym zlego? — zapytat zmeczony jej ojciec.

— Ze to robit — odparta Denise. — Ze to po prostu robil, nie sprzeciwiajac sie. Tak jak ja. Jak



ty. Jak my wszyscy. To byto zte.

Zamilkli.

Liebler siedziat z pozornie obojgtnym wyrazem twarzy, ale Miriam nauczyta si¢ tymczasem
rozpoznawac, ze byt w najwyzszym stopniu skoncentrowany. Jego dton raz po raz siggata do kie-
szeni z papierosami, lecz potem znéw zmienial zdanie.

— To, co si¢ teraz dzieje — ciagneta Denise — jest potwierdzeniem, ze mam racjg. Zawsze wie-
dziatam, ze co$ nie gra. A teraz wyptywa to rodzinne szambo. Wypadaja trupy z szafy. Zawsze
sadzitam, ze to emocjonalne trupy, nigdy nie pomyslatabym, ze moja rodzina ma na sumieniu
ludzi.

— Jeszcze nic nie wiemy. Snujemy tylko domysty, ze moze mie¢ to zwiazek z robotami przy-
musowymi. Chociaz przypuszczalnie mamy do czynienia z jakim$ pracownikiem, ktory chee si¢
zemsci¢, bo Oliver go zwolnit.

Denise nie stuchata stéw Miriam, tylko ciagneta dale;j:

— Ale jest jeden plus. Niemal ulga. On jest w Polsce. Czujg to.

— Rownie dobrze moze by¢ gdzie indziej — probowata oponowaé Miriam. — Przewiezienie
dziecka przez graniceg nie jest wcale takie proste.

Twarz Denise wykrzywila si¢ w gorzkim u$miechu.

— Sama w to chyba nie wierzysz. Co rusz szmuglowane sa cate cigzarowki pelne uchodzcow.
I jako$ nikt nic nie widzi, albo nie chce widzie¢. Matego chtopca mozna ukry¢ wszedzie. W
bagazniku. Za jakimi$§ pudiami.

— Skontaktowali$my si¢ juz z Polakami. Szukamy tej Sophii Fuchs — powiedziat spokojnie
Liebler. — Ten policjant z Krakowa jest naprawdg¢ bardzo zaangazowany.

— A co ta kobieta ma wspolnego z Frederikiem? — krzykngta Denise.

Jej ojciec milczat.

— Ty mi to powiedz! — wrzasneta do niego. — Dlaczego Henrieta jej szukata?

Bezradnie wzruszyt ramionami, na chwilg ukryl twarz w dtoniach.

— Nie wiem, o co chodzi.

— Twoj ojciec wtedy dopiero co si¢ urodzit. — Miriam otoczyta ramieniem Denise. — Jezeli
twoja babcia nigdy o tym nie méwila, to on tego nie wie. Mingto ponad sze$édziesiat lat.

— Co ja moge mie¢ z tym wspolnego?

— Wkrotce na pewno dostaniemy jakie$ informacje z Polski.

— Kiedy? — krzykngta Denise. — Kiedy?

— Uspok¢j sig. Jesli bedzie trzeba, wysleg tam ludzi. Musisz teraz zachowac spokdj. Jestem
pewna, ze Frederik jeszcze zyje. Porywaczowi nie chodzi o wymuszenie pieniedzy. On chce
wywrze¢ na was emocjonalna presj¢, dopiec wam. Za cos$, co wydarzyto si¢ podczas wojny.
Teraz musicie trzymac si¢ razem.

— Wie pan co$ o robotnikach przymusowych? — Henri Liebler zwrécit si¢ do Carla Winklera.
— Czy panski ojciec ich zatrudniat?

— Nigdy o tym nie bylo mowy. Dokumenty firmowe ulegly zniszczeniu podczas bombardo-
wan.

— Co za praktyczny zbieg okoliczno$ci — wtracita Denise. — Ale jestes pewny? Moze twoja
matka wlasnorgcznie je unicestwita? Mogg to sobie §wietnie wyobrazi¢, jak stoi przed sejfem 1
pali jeden papier za drugim.

Carl Winkler potrzasnat glowa.

— Nie — w jego glosie pobrzmiewato napigcie, rysy twarzy zastygty tak, ze Miriam nasungto
si¢ podejrzenie, iz tej pewnosci wcale nie mial.

— Nigdy nie pytales, co robili podczas wojny? — Denise nie dawata za wygrana. — Nie wie-



dziates, ze twoi rodzice byli nazistami?

— Nazistami... — powtorzyt Carl. — Nazistami. Nie sadze¢, zeby nimi byli.

— Przeciez styszale$, obydwoje byli w partii. Wstapili do niej juz w trzydziestym pierwszym.

— Chodzilo o firme.

— Firma. Zawsze tylko firma. Bogiem byla, czy co?

— Tak — odpart Carl. — Myslg, ze dla mojej matki na pewno.

— Pierwszy raz to przyznajesz. Tylko Ze teraz jest juz za pdzno.

— Poczekajmy na wiadomosci z Polski. — Liebler bezskutecznie probowat uspokoi¢ Denise.

— Pojadg do Conradiego — powiedziata Denise. — On musi wyda¢ mi te papiery.

— Nie zrobi tego.

— Zmuszg go.

— Nie mozesz. — Miriam méwita to, w co sama nie chciala wierzy¢, czego sama nie chciata
stucha¢ ani zaakceptowa¢. Mimo to dodata: — Potrzebujemy cig tutaj, przy telefonie.

— On nie zadzwoni. — Denise wstata. Dres na niej wisiat. Od trzech dni nie zmieniata ubrania.
— Od trzech dni czekam na telefon i nic.

— Potrzebujesz kogos, kto si¢ o ciebie zatroszczy — powiedziata Miriam. — Sama nie dasz
rady.

— Nie dam rady? Ja nie dam rady? To Frederik moze nie da¢ rady. Jest sam. Potrzebuje
mnie... On mnie potrzebuje! — Zaczegta szlocha¢ i osungla si¢ po $cianie na podtoge. Ciasno oplo-
tla tutow ramionami, jakby probowata wyrzuci¢ z siebie szloch, jakby nie byto innej mozliwosci
wykrzyczenia calej rozpaczy. Zalala si¢ tzami.

I znowu to Liebler natychmiast znalazt si¢ przy niej, przyklakt i ujat jej dionie w swoje.

Co on takiego w sobie miat?

Jak on to robit?

Miriam poczuta zazdro$¢, ze sama zndéw nie potrafita pomdc Denise, ze zndw nie umiala
znalez¢ wlasciwych stow albo przynajmniej gestow.

Czyzby byla ozigbta? Niezdolna wesprze¢ swej najdawniejszej przyjaciotki?

Denise szlochata. Wreszcie 1 Miriam wyciagneta do niej wlasna zimna dton.

Liebler wstal i kiwnat do niej gtowa.

Carl Winkler przez caty ten czas nic nie powiedzial. Najwyrazniej jednak byt bliski utraty
panowania nad soba. Miriam zastanawiata sig, jak on to wszystko znosit. Tez doswiadczat naraz
zbyt wiele. A teraz musiat jeszcze znosi¢ wyrzuty corki. Jezeli sprawca zamierzal zniszczy¢ tg
rodzing, juz mu sig udato.

Miriam na chwilg zatrzymata si¢ posrodku salonu Henriety Winkler. Rozejrzata si¢. Ekipa
techniczna sprawdzita wszystko na wylot. Prokurator byta pewna, ze sumiennie wykonali zada-
nie. Oni jednak tropili konkretne §lady. Szukali czego$ innego. Chociaz nie wiedziata doktadnie
czego, uznala, ze chce poczu¢ ducha Henriety Winkler. Moze nie przenidst si¢ jeszcze w
za$wiaty, tylko nadal gdzies tu sig czait.

Szuflady byty juz wprawdzie pozamykane, ale nikt nie zadat sobie trudu, by pouktada¢ ptyty
1 ksiazki, ktére sprawca pozrzucat z potek.

Mimowolnie usiadta na podtodze obok sterty plyt i brata jedna po drugiej do reki.

Wagner, Tannhduser, nagranie z 1930 roku, wykonane w Bayreuth.

Artur Rubinstein, Chopin Ballady 1-4, 1960 rok.

Starsza pani najwyrazniej nie czytala powiesci. Nie byto prawie zadnych ksigzek.

Miriam wstata i podeszta do regatu. Znajdowaty si¢ tam jedynie albumy — sztuka, architek-



tura. Zadnych krajobrazow, tylko miasta. Florencja, Rzym, Wenecja. Troche Paryza. Ani §ladu
Ameryki czy Anglii.

Ponownie ogarngta wzrokiem poko;j.

Dwa komplety niebieskich remeréw do wina i szampana. Chinska porcelana w witrynie z
drzewa orzechowego.

Sekretarzyk, jaki zwykta posiada¢ dziewigtnastowieczna pani domu. Poniewaz nie mozna
bylo w nim przechowywacé segregatorow ani ustawi¢ komputera, zdawat si¢ odpowiednim mie;j-
scem na wspomnienia.

Bez namystu Miriam zaczg¢la badawczo dotyka¢ szufladek, drewna, gatek, niczym lekarz
daremnie szukajacy zmian. Ale nic nie drgneto. Nie byto tajemnych skrytek. Co jednak nie ozna-
czalo, ze zadne sekrety nie istniaty.

Otworzyla pierwsza szufladke: pioro, dlugopis, otowek automatyczny. Druga szuflada.
Zapasy papieru listowego.

Zdjecia zmartych. Henrieta przezyta wielu.

Kolejna szuflada z drukowanymi zaproszeniami, karty klienta, ulotki z programem opery
frankfurckie;j.

Wyjela je i przejrzata.

Nadburmistrz Friedrich Krebs zaprasza na przyjecie Fiihrera i Kanclerza w ratuszu z okazji
rozpoczecia budowy autostrady Frankfurt — Mannheim 23 wrzesnia 1933 roku.

Nie mylita si¢: duch Henriety Winkler nadal tu byt.
Nawet jesli §ciany §wiecity pustkami, bo policja zabrata obrazy, ktére sprawca pozdejmowat.
Miriam ponownie zadata sobie pytanie, co moglo taczy¢ je z cala ta sprawa.
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Czarny asfalt skrzyt sig, a 16d skrzypiat pod skorzanymi podeszwami kowbojek, gdy u boku
Henriego Lieblera podchodzita do ogonka, ktory w trzaskajacym mrozie utworzyt si¢ przed wej-
sciem do winiarni w Sachsenhausen.

Ulicg znowu pokrywala cienka warstwa lodu. Przez caty dzien radio kierowcéw ostrzegato
przed marznacym deszczem, zmora, ktora od wielu dni straszyta w mediach. W drodze powrotne;j
bedzie musiala skorzysta¢ z metra, nic jednak nie przekonatoby jej teraz do samotnego siedzenia
w domu. Nie miata pojgcia, dlaczego Liebler tak pewnie part do wejscia, bo wlasciwie nie miata
nadziei na miejsce w tej restauracji. Komisarz jednak przepchnat si¢ do przodu. Gdy jaki§ mez-
czyzna w towarzystwie wyfiokowanej kobiety, ktora zdawata si¢ zywcem wyjeta z dowcipu o
blondynkach, zaprotestowal, Liebler wydoby! policyjna odznakg, jakby krgcono wtasnie sceng do
Szklanej putapki z Bruce’em Willisem.

Miriam potrafita wytlumaczy¢ sobie to zachowanie tylko tym, Ze komisarz byt tutaj statym
bywalcem. W kazdym razie jeszcze zanim kelnerka ucalowatla Lieblera na powitanie, ze stolika
przy oknie znikngla niepostrzezenie tabliczka z napisem Rezerwacja.

— Ta winiarnia to miejsce znane tylko wtajemniczonym — oznajmit Liebler i rozsiadl si¢ na
krzesle.

— Sadzac po thumie przed wejsciem, to chyba tajemnica poliszynela. Nie mam w zwyczaju
wpychac sig przed innych. Mam nadziejg, Ze nie spotkamy tu nikogo, kto nas zna. Wtasnie nad-
uzyl pan odznaki policyjne;j. Ja to nazywam przywlaszczeniem wiadzy.

— Ten stot byt dla mnie zarezerwowany. Nie zawsze jest tu tak petno, ale przy tej pogodzie
kazdy szuka cieptego kata. — Liebler podat jej kartg. — Na co ma pani ochotg?

— Cokolwiek.

— Jest pani zimno?

— Co chce pan przez to powiedzie¢? Ze po tym dniu cierpi¢ na uderzenia goraca?

— Ludzie roznie reaguja. Chce pani moja kurtke?

Miriam energicznie potrzasn¢la glowa. Jego opiekunczo$¢ dziatata jej na nerwy. Tak dalece,
ze zatowala, 1z nie moze powiedzie¢ gtosno, jak bardzo ja wkurza.

Podszed! do baru.

Grupa mezczyzn glosno si¢ roze$Smiata. To tez ja draznito. Wolataby jaka$ spokojniejsza
restauracj¢. Chciala pogadaé. A teraz wyladowata tutaj, bo pozwolita zadecydowac Lieblerowi.
To byt btad. Powinna na niego uwaza¢. Nie miat wprawdzie tak gestych wloséw jak angorski
kocur, ale poza tym miat wiele z nim wspolnego.

Gdy wrocit do stotu, trzymatl w swych duzych dtoniach tacg.

— Przyniostem dla pani grog. Tutejsza specjalnos¢. W takim stroju moze pani dzis$ jes¢ tylko
argentynski stek. Wigc zamowilem dwa. Krwiste. Odpowiednie do okazji.

Miriam wzruszyta ramionami.

— Biorac pod uwagg panskie hobby, obstawiatam raczej rybe.

— Nie jem zwierzat, ktore znam osobiscie. Niech pani si¢ napije, to pania rozgrzeje.

Pierwszy tyk sparzyl jej jezyk. Mite uczucie. Rum palit gardto. Tez fajnie.

— Jest pani wykonczona.

— Tak.



— Muszg pani co$ pokaza¢. Oliver Winkler dat mi tg listg. Odrobit zadanie domowe. Pracow-
nicy, miejsca budowy i tak dalej. Znajduje si¢ na niej co najmniej pigédziesigciu Polakow, ktorzy
pracowali dla tej firmy. W samym tylko Krakowie dwudziestu.

— Tak — odparta znuzona Miriam — to brzmiatoby logicznie, gdyby to byt jeden z nich. Wrecz
do przewidzenia. Ale taki kto$ goni raczej za pieniadzem, chce na tym zarobi¢. Tutaj mamy do
czynienia z czym$ innym.

— Zemsta?

— Odwet — odpowiedziata Miriam.

— A to nie to samo?

— Nie.

— Odsunmy na chwilg na bok uczucia czy moralno$¢ — zaproponowat Liebler. — Spdjrzmy na
sprawe rzeczowo. Dzwonitem dzi§ do Mateckiego.

— Matecki?

— Ten policjant z Krakowa.

— Ach, tak.

— Zapytalem go o pozar w centrum handlowym.

—1co?

— Ucieszyt sig, ze kto$ si¢ u nas ta sprawa zajat. Strasznie si¢ przy tym nakrecit. Bo podej-
rzewa Olivera Winklera o oszustwo ubezpieczeniowe. Obiecal, ze posprawdza ludzi z listy. Cho-
ciaz bedzie to, jego zdaniem, trudne, wigkszo$¢ tych mezczyzn, wedtug niego, pracuje teraz w
Niemczech, Belgii albo Bog wie gdzie. Legalnie lub na czarno.

— Powinnis$my sprawdzi¢ $lad zwiazany z ta robotnica przymusowa. Nawet jesli zaprowadzi
nas to sze$¢dziesiat lat wstecz. Zdjgcie z Hansem Frankiem wskazuje, ze powody morderstwa i
uprowadzenia tkwia w przesztosci. W poprzednim stuleciu, rozumie pan? — ostatnie stowa wla-
sciwie wykrzyczala.

Mezczyzni przy stoliku obok spojrzeli na nig z zaciekawieniem. Co do licha — wypatrywali
rodzinnego dramatu? Kryzysu w zwiazku? Czy ci go$cie nie mogli sobie wyobrazi¢, ze istniaty
wazniejsze rzeczy? Ze problemy, ktore uwazali za kataklizmy w swoim zyciu, nie miaty wiek-
szego znaczenia niz ciachnigcie si¢ nozem w palec? Rana cigta w zyciorysie, nic wigcej. Istnialy
wydarzenia, ktore spychaty ludzi w otchtan, ktore stanowity apokalipse, zawalenie si¢ tego
wszystkiego, co dotychczas uchodzilo za rzeczywisto$¢.

— Wie pani, ze Oliver Winkler si¢ wyprowadzit? — Henri Liebler pociagnat tyk grogu.

—Co?

— Dzisiaj rano opuscit dom z dwiema walizkami, by przeprowadzi¢ si¢ do hotelu.

Przed oczami stanat jej obraz z ubieglego wieczoru. Dwa splecione ze sobg ciata. Oczy
Denise, 1 to, jak wychodzita z firmy. Wyprostowana i milczaca. Pamigtata nawet o tym, by z
powrotem wiaczy¢ alarm.

— To wytacznie sprawa ich obojga — powiedziata Miriam.

— Chwila, chwila — przerwat Liebler — wszystko to nasza wsp6lna sprawa. Co sig stato?

Opowiedziata mu, co widziala w biurze.

Teraz to Liebler si¢ wkurzyl.

— Co to za koles? Jego zona siedzi w domu sama, zrozpaczona, a on posuwa sekretarke. W
samym $rodku tego zamieszania on bzyka si¢ ze swoja pracownica. Czy na to nie ma paragrafu?

Doktadnie o to samo zapytata Denise.

— Wezmg go sobie na widelec — powiedziat Liebler 1 wyjat papierosy. — Moze przynajmniej
zdotam go pociagna¢ do odpowiedzialnosci z powodu oszustwa ubezpieczeniowego. Sprawiloby
mi to duza przyjemno$¢. — Pociagnat dhugi tyk z kieliszka.



— Szkoda czasu. Mamy inne priorytety.

— Na to znajde czas — odparl Liebler. Wkroczyt na Sciezkg wojenna. — Nawet jesli miatbym to
zrobi¢ w wolnym czasie.

— W jakim wolnym czasie?

— Do dupy z tymi gnojami. Wkurzaja mnie.

Tym razem me¢zczyzni zerkali na niego.

— Porozmawiajmy o przesztosci — rzekta Miriam.

Liebler nagle znieruchomial. Siggnat po kieliszek. Reka mu drzata. Wypit do dna. A potem
zapalit papierosa. Zaciagnat si¢ mocno i gigboko.

— Nie — odpowiedzial w koncu zdecydowanym tonem. — Mam do$¢ tego ciagltego owijania w
bawelng. Pogadajmy o przysziosci.

— O przysztosci? — spytata zbita z tropu Miriam. — Co, do licha, ma pan na mysli? Jaka przy-
sztos¢?

Teatralna pauza, ktora nastapita, byta doskonata i potaczona z przeciaglym spojrzeniem
kocura, ktéry zmierzat ku okre§lonemu celowi.

— Nasza — wyjasnit Liebler i odstawit kieliszek.

Uptyneto kilka sekund, zanim Miriam zdotala zareagowa¢. Czym bylo jej zycie w tej chwili?
Pitka, w ktora grali bogowie? Obojetnie podrzucali ja w gore lub pozwalali, by spadata w dot.
Wszystko wedle ich wlasnego widzimisig.

— Oszalat pan?

— A czy to nie cz¢$¢ mitosci?

— Tutaj — stwierdzita Miriam — nikt nikogo nie kocha.

— Na to akurat wyjatkowo nie ma pani wptywu.

— Nic nie chcg na ten temat wiedzie¢. Nie w tej chwili, nie teraz, nigdy.

— Wilasnie dlatego to mowig. Bo poza tym widzg tylko jedno wielkie gnojowisko. Nie rozu-
mie pani? Mam do$¢ tej pracy. Mam dos¢ ogladania, znoszenia, rozumienia, akceptowania
zawsze tylko tego najgorszego. A co z cala reszta?

—7Z czym?

— Z tym, po co w ogole zyjemy.

— Niech pan mi oszczedzi swej filozofii. Nie mam na to nerwow.

— Tak, ma pani racj¢. Ale przeciez pani lubi filozoficzne klimaty, prawda? Chociaz mys$le
wlasciwie o tym — nachylit si¢ ku niej — ze od trzech dni mam ochotg ci¢ pocatowac i nie tylko.
Rozumiesz?

W tym momencie Miriam wiedziata juz, ze on nie odpusci. Mowit powaznie. Nie wypit jesz-
cze dos¢ alkoholu, by zartowac. Jego palce w zbyt zdesperowany sposéb przeczesywaly jasne
wlosy, oczy btyszczaly mu zbyt mocno, a dlon, ktéra nagle ujeta jej reke, byta zbyt ciepta.

— Ja wiem — ciagnat dalej. — Uwazasz mnie za spasiony, pozbawiony emocji wrak...

— A co to niby jest? Pozbawiony emocji wrak?

Opo6r Miriam pryst. Wobec tej osobliwej deklaracji mitosci nagle zrobito jej si¢ wesoto. Grog
rozpalat ja jak grzatka. Zgietk wokot zlat si¢ w niewyrazne dudnienie. Nie, to gdzies w Srodku
niej odezwal si¢ alarm. Komisarz nazwat po imieniu to, co ona wyczuwala od wielu dni, mie-
sigcy. Poczucie przysztosci. Emocjonalny wrak. Gdy wszystko jest obojetne. Gdy ogladasz swiat
przez lunetg i cieszysz sig, bo widzisz tylko wycinek 1 nic wigcej. Tylko kawalek nieba, tylko
ksigzyc, tylko skrawek §wiata, tylko cztowieka, ktory przed toba stoi. To wystarcza, cata reszta to
za duzo.

Zapalit nastgpnego papierosa. Odebrata mu go. Jej palce dotknely jego skory. Boze, jaki on
byt goracy. W jego zytach tez ptynat grog.



Zaciagnela sie. Dym sptynat jej do phuc. To byt btad. Ale wybaczalny. Zadne przestepstwo.
Nikt jej nie oskarzat. Grzaniec w niej wrzat. Zar6zowit skore¢ na jej dtoni.

— Niech pan przestanie, Liebler — roze$miata si¢. — Bo w przeciwnym razie nie bgdzie pan
jutro wiedzial, jak si¢ z tego zautka wydostac.

Liebler jednak nachylit si¢ ku niej.

— Mam na imi¢ Henri — wyszeptal. — Styszysz? Odtad tylko tak mnie nazywaj.

— Ale to przeciez nie jest twoje prawdziwe imig.

— Naprawdg¢ nazywam si¢ Heinrich. Tak jak moj ojciec. Nosze¢ imi¢ czlowieka, ktorego
widzialem w zyciu cztery razy. Gdy mnie poczynal, gdy si¢ urodzitem, gdy osiagnatem pelnolet-
nio$¢ 1 gdy umieratl. Ale optacato si¢. Zostawil mi w spadku dom w jednym z najpigkniejszych
miast Austrii. Willg. Pojedz tam ze mna, gdy to wszystko tutaj si¢ skonczy. Graz ma dobra operg 1
wspanialy teatr, nie méwiac juz o winie.

Potem Henri ja pocatowat.

Nie mogta uwierzy¢ w to, co robita. Jej dton dotkneta jego koszuli, palce wpily si¢ w twardy
dzinsowy material. Dawno si¢ nie golit. Jego zarost drapat ja po szyi. Lekki bol sprawiat przy-
jemnos$¢. Mitos¢ musi bole¢, powiedziata niegdys jej mama, méwiac o Mike’u. Tylko w ten spo-
sOb mozesz poczug, ze zyjesz.

Henri Liebler objat jej szyje, przyciagnal ja do siebie i z zadowoleniem wyszeptat:

— Nareszcie, Boze, tak dlugo na to czekatem.

Pierwsza mysl: ,,To moj zegar biologiczny, tykajaca bomba zegarowa”.

Zaraz potem: ,,To si¢ nigdy nie uda”.

Po chwili serce zsuneto si¢ jej do podbrzusza. Watpliwosci i pozadanie. Pozadanie 1 watpli-
wosci — co$ wspanialego!

Czy Henri Liebler doktadnie planowat swoje zycie? W kazdym razie Miriam od razu zauwa-
zyta, ze w 16zku byla §wiezo zmieniona posciel.

Przypadek czy zrzadzenie losu?

Potaczenie dwodch egzystencji zajmuje duzo czasu. Kazdy rok pomnozony przez dwa. Roz-
mawiali do $witu.

— Moja matka urodzita si¢ w Pradze — opowiadatl Henri. — W tysiac dziewigCset szes¢dziesia-
tym wyjechata z Czechostowacji 1 wyladowata jako pokojowka w Grazu. I byta nia do czasu
poznania mojego ojca, ktory zostawil ja zaraz po moich narodzinach — roze$miat si¢. — Zobaczyt
mnie, te trzy 1 pot kilograma o dtugosci pigédziesigciu pigciu centymetrow, po czym ulotnit sig.
Mama przeniosta si¢ potem do rodzicéw, ktdrzy tymczasem przeprowadzili si¢ z Pragi do Frank-
furtu. Reszta tej historii: samotna matka, jedynak, dziecinstwo u dziadkéw w Bornheim, szkota
policyjna w Wiesbaden. Jestem wigc prawdziwym Europejczykiem. Nie tylko w sensie ducho-
wym, lecz takze genetycznym.

— Spdznione poktosie monarchii austro-wegierskiej — odrzekta Miriam. — To jeszcze nie
Europa.

Lezeli obok siebie w 16zku Henriego, w jego duzym czteropokojowym mieszkaniu z wido-
kiem na Muzeum Historii Naturalnej. Lokum Lieblera tez mialo w sobie co§ z muzeum.

— Co to jest? — Miriam wskazata dziwna witryng, w ktorej lezaly mate kartki, sznurowadto,
puste opakowanie po papierosach, korkociag, ztoty zab i zasuszone liscie jatowca.

— Moja prywatna przechowalnia dowodow rzeczowych, ale nie méw o tym nikomu.

— Co przez to rozumiesz?

Wzruszyl ramionami.



— Wiem, ze to zabronione, ale przywyklem do zachowywania pod r¢ka jednego dowodu z

kazdej sprawy. To jest dla mnie jak fetysz. Lepiej mi si¢ mysli, gdy na nie patrze.

— Nie mozesz tak po prostu zatrzymywaé¢ dowodow rzeczowych. Albo nie powiniene$ mi o

tym opowiadac.

— Mozesz ztozy¢ oskarzenie przeciwko mnie, ale nie bedziesz w stanie niczego udowodni¢ —

stwierdzit z uémiechem. — Mam swoje metody.

Tak, Miriam byta tego pewna.

Siggnat po papierosy.

— Wiesz, jak sprawitem, ze mi ulegtas?

— Ulegtam? Przesadzasz.

— Powbijatem w twoje zdjgcie mate szpileczki.

— Jakie zdjecie?

— Nie powiem.

Miriam mgliscie przypominala sobie aparat fotograficzny, ktory miat ze soba na imprezie

bozonarodzeniowej. Zrobilo jej si¢ stabo.

— Przestan!
— Duzo nauczytem sig od tych typdw, z ktérymi mam do czynienia. | widzisz, zadziatato.

Lezysz obok mnie. — Zadowolony zapalit papierosa, zaciagnat si¢ i wypuscit w powietrze ktab
dymu.

Miriam usiadta.

— A wige zupelie powaznie twierdzisz, ze wbijale§ mate szpilki w moje zdjecie?

— Tak.

— Nie wierzg ci.

— Ale zrobitem to!

— Gdzie?

— Co gdzie?

— Gdzie powbijates te szpilki?

— To zbyt intymna kwestia — uSmiechat si¢. — Zapalitem przy tym czerwona §wieczke.
To jeden z jego zartoéw czy mowil powaznie?

— Stucham?

— Zapalitem czerwona $wieczke.

—Po co?

— To czes¢ catego rytualu. — Wypalonego do potowy papierosa zgasit w popielniczce, ktéra

stala na podtodze, i nachylit si¢ nad Miriam. Lubita zapach tytoniu.

nia.

— Nie powinno si¢ zartowac z tych rzeczy — wyszeptata.

— Nigdy w zyciu nie bylem powazniejszy.

,On nie ma pigknego ciala”, pomyslata.

— Jestes pigkna — powiedzial, przyciagnat ja do siebie 1 pocatowal.

Jej ciato swietnie do niego pasowato. Na tym polegat fatalizm. Musiala istnie¢ jaka§ harmo-

Poza tym na dworze bylo zimo, a w 16zku Henriego ciepto. Tylko takie wyttumaczenie przy-

chodzito jej do glowy. Dos¢ cieniutkie. Wrecz zalosne.

— Dlaczego? — zapytata, gdy wreszcie ja wypuscil. — Dlaczego akurat ja? I dlaczego teraz,

gdy mamy cala liste¢ spraw do zatatwienia?

— Moze wlasnie dlatego — odpart. — Moze dlatego, Ze ja sam temu nie podotam i ty tez nie

dasz rady.

— Dotychczas radzitam sobie bez ciebie.



— Mylisz sig, udawato ci si¢ jako$ przetrwaé, nic ponadto.

Popatrzyla na zegarek. Szosta rano. Powinna p6j$¢ do domu i si¢ przebraé. Zielone kozaki
uchodzily w sadzie za fanaberig, ale westernowy styl bytby absolutnie nie do przyj¢cia.

— Muszg iS¢ — oznajmita stanowczo. — Najpierw musze podjecha¢ do ojca, bo dzi§ przychodzi
polska opiekunka.

Ich spojrzenia si¢ spotkaty. Oby tylko nie przyszto mu do glowy, zeby jej znowu dotknacd.

— Zobaczymy si¢ pozniej — powiedziala.

W jego oczach odczytata powatpiewanie, a szara plamka na dole po lewej stronie byta
poczatkiem rozczarowania.

Miriam zawahata si¢. Jezeli teraz wyjdzie z sypialni i nie wykorzysta tej szansy, jakie bgda
skutki?

Czy w ten sposob sama wydaje na siebie wyrok?

Czy skazywata si¢ na dozywotnia samotno$c?

W wymiarze trzystu szes¢dziesigciu pigciu dnidwek?



Zofla

Wtorek,
8 lutego 1944 roku,

Frankfurt

W miescie panuje niesamowita cisza. Ze strachu przez nalotami ludzie nie ruszaja si¢ z
domu. Zastanawiam si¢, co u mojej mamy i Leszka. Dlaczego nigdy nie odpowiedzieli na moje
listy, ktore Magda zanosita na pocztg?

Dzisiaj rano odwiozt t¢ kobiete do szpitala i teraz jestem z nim w domu sama. Stysze, jak
krazy po salonie. Bez przerwy stucha radia. W kazdej chwili spodziewa si¢ nalotu. Od wielu dni
musz¢ napetnia¢ woda mndstwo wiader, bo ta kobieta ma $wira na punkcie wody. W catym domu
cztowiek wtazi na dzbanki, wiadra, garnki. Woda musi by¢ codziennie wymieniana. Jeszcze kilka
dni temu méwit, Ze to za cigzka praca dla mnie, Ze jestem za mtoda.

On ja zdradza. Czasami, gdy siedzi w swoim gabinecie, telefonuje. Podnosze¢ stuchawke na
gorze. Jak w kinie. Kobieta po drugiej stronie mowi: ,,Kocham cig. Nie moge bez ciebie zy¢”.
Ale on milczy. Potem ona placze, a on traci cierpliwo$é. MOwi, Ze to nie czas na sceny. Ze jest
wojna. Nie rozumiem go. Tutejsze kobiety tak szybko uderzaja w szloch i krzycza.

On 1 jego zona bezustannie si¢ kléca. Bo on sobie wychodzi, gdy ona zostaje w domu, siedzi
przy biurku i pracuje. Gdy ona ma tego do$¢, mowi, ze znowu kto$ pytat, dlaczego nie jest na
wojnie. W ten sposéb mu grozi.

Ale on tylko si¢ $mieje. Jezeli i ja pdjde, bedziesz w firmie sama. Chcesz jezdzi¢ na lotnisko
1 tapla¢ si¢ tam w btocie? Teraz, kiedy nareszcie jestes w ciazy? Co jezeli znowu poronisz?

Ja zyczeg jej tego z calego serca i mam nadziejg, ze Bog mnie za t¢ mysl nie ukarze. A jezeli
nawet... to jak ta kara bedzie wygladata, skoro od lat 1 tak juz pokutuje.

Za to, ze podjadtam bratu kawateczek czekolady?

Ze oktamalam mame, gdy powiedziatam, ze bytam w szkole, a zamiast tego spacerowatam
po Plantach?

Czy nie bylo to stuszne? Niemcy zamkngli szkotg. A my, dzieci, uwazaty$my, ze to najlepsza
rzecz, jaka kiedykolwiek zrobili.

Magda mowi, ze jezeli kobieta musi i1§¢ do kliniki, to cigza jest niedobra.

Nagle on wchodzi do kuchni i mowi:

— Nadlatuje samolot. Musimy zej$¢ do piwnicy.

Zastanawiam si¢, co moze zdziata¢ jeden samolot.

Bior¢ kosz z jedzeniem, ktore przygotowalam. Gdy schodzimy na dot, rozlega si¢ ghuche
uderzenie i gasnie §wiatto. Bez wczesniejszego ostrzezenia syren sypia si¢ bomby.

— (Gdzie lampa naftowa? — pyta, zamknawszy drzwi piwnicy.

— Na prawo od drzwi — odpowiadam.

Wkrotce potem bunkier rozjasnia stabe §wiatto.

Wszystko wydaje sig tak nierzeczywiste. Coraz glos$niejszy szum silnikéw samolotowych,



wybuchy bomb na ulicach i dachach, trzask drewna, brzgk thuczonego szkta, pgkajace mury.
Wszystko zlewa si¢ w nieustanny hatas, ktory nie chce si¢ skonczy¢. Bojg¢ sie.

Tymczasem on jest zupetnie spokojny. W garniturze siedzi na fotelu pokrytym czerwonym
aksamitem, zatozyt noge na nogg, popija francuskie czerwone wino i pali. Gdy czuj¢ jego wzrok
na sobie, robi mi si¢ duszno.

Piwnica wstrzasa silna eksplozja. Mury si¢ chwieja. Podtoga faluje.

Zeby tak teraz umie¢ sie¢ modli¢, tak jak kobiety kleczace na twardej kamiennej posadzce
kosciota Mariackiego.

,Kiedy zaczynasz si¢ modli¢ — slysza gltos mojej mamy — to znaczy, ze stracila$ juz ostatnia
nadzieja. To tak samo, jakby szczury opuszczaty tonacy statek™.

— Nie boj sig — moéwi on. — Nic si¢ nie stanie. W koncu to ja wybudowatem tg piwnice.
Mozesz mi wierzy¢, to najbezpieczniejsze miejsce we Frankfurcie. Czyz nie jest nam tu dobrze?
Wszedzie ludzie tlocza si¢ w piwnicach, a my jeste§my tutaj sami. ChodZ no tu do mnie i napij
si¢. To uspokaja.

Nalewa wina do szklanki i podaje mi. Wlewam je w siebie jak wodg.

Nie sadze¢, by myslal o Zzonie, ktora lezy w szpitalu. Czy ona tez musiata zej$¢ do piwnicy?
Zniesiono ja czy zostala wygoniona z t6zka?

— Wiesz, ze jestes pigkna?

Czujg, jak sig przybliza.

Nie wiem, co odpowiedzie¢, wigc potrzasam glowa.

— Juz w Krakowie tak pomyslatem.

Ktadzie dton na moim policzku.

— Widziatem ci¢ — mowi. — Przed muzeum. Wtedy myslalem, ze masz wigcej niz trzynas$cie
lat.

Dlaczego w Krakowie? Nie rozumiem. Serce zaczyna mi wali¢ mlotem. Drza mi rece.

Przedmioty w piwnicy poruszaja si¢. Regatl z zapasami si¢ chwieje. Na zewnatrz styszymy
osobliwy trzask i szum, przerywany odglosem pgkajacego drewna i belek. Zapach spalenizny.
Jego zimna dton zjezdza po mojej szyi 1 wsuwa si¢ w dekolt.

Oczy nabiegaja mi tzami.

Jego usta sa teraz przy moich uszach.

— Nie placz.

Smierdzi alkoholem.

— Jestes$ pigkna. To nie powod do ptaczu. Jestes moim prezentem. Fiihrer mi ciebie podaro-
wal. Powiedz to. Powiedz: ,,Jestem twoim prezentem”. — Wybucha §miechem.

Nie potrafig. Smiertelnie si¢ boja. Nie bomb, tylko jego. Czujg pot na czole, jakby pocity mi
si¢ wlosy. Sucho mi w ustach. Wlewam w nie wino.

Mimo to prébujg:

— Jestem...

— ...twoim prezentem — dopowiada, podczas gdy jego dlon sigga migdzy moje uda.

Wlepiam wzrok w lampg naftowa, ktora nagle staje na glowie, a potem gasnie.

Jezeli istnieje bol, ktéry rozdziera ciato, to tenze bdl na zawsze oddziela mnie ode mnie
samej.

Czy ja naprawdg zastluzytam na t¢ karg?



Trzy dni
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Nawet jezeli Ramona Neuberger zlozyta mu ubieglego wieczoru jednoznaczna propozycje,
przyciskajac do niego piers w taksowce, Udo Jost nie zatlowat, Zze w czwartkowy poranek obudzit
si¢ w swoim 16zku sam.

Za kilka miesigcy konczyt pigeédziesiat lat. Czy to w tym sg¢k? Nie, to raczej Ramona Neuber-
ger emanowata czyms, co nagle mu zbrzydto, nie mowiac juz o tym, ze jej cycki w dotyku spra-
wiaty wrazenie kulek do masazu przeciwreumatycznego.

I ani chwili nie rozmys$lalby o tym, gdyby nie to, ze mingly juz cale miesiace, odkad...

Dlaczego nie skorzystal?

Prawda byla taka, ze mial dos$¢ bab.

Ich urody.

Ich uwodzicielskich sztuczek.

Weczedniej, owszem, nieustannie polowat na kobiety jak na dobre tematy. Teraz miat juz dos¢
scigania fantomow.

Jost zawsze sypial nago, dawato mu to ostatnia namiastke erotyki. Czut si¢ wtedy meski.
Moze juz nie byt szczupty. Okej, na pewno nie byl juz szczuply, ale nago mu to nie przeszka-
dzato. Wtedy zyt w zgodzie ze swoim ciatem. Cztowieczenstwo jego fizycznos$ci dzialato na
niego kojaco.

Gdy na zewnatrz uczestniczyl w grze, juz tego nie czul. Stanowit wowczas tylko powloke
pozostajaca po przepoczwarzeniu. Mimo to grat dalej. Na tym polegata wszak umowa spoteczna:
gra az po gorzki kres.

Takie mysli czgsto chodzity ostatnio Jostowi po glowie. Przewaznie nocami, w ktore za mato
wypil.

Jak wczoraj.

Spojrzenie Ramony Neuberger, ktorej Zrenice przy¢mit alkohol. Jej mokre wargi szepczace
tak blisko, ze ich wilgo¢ skraplata si¢ w jego uchu.

Obrzydlistwo. Ta baba ociekata erotyka, jakby lezata zamarynowana w oleistym wywarze.

Ohyda.

Ohydny byt tez dym.

Nawet alkohol nagle mu zbrzydt.

A potem zobaczyt Singer.

Z tamtym komisarzem.

Catowali sig. Jostowi zebrato si¢ na wymioty. Odepchnat Neuberger tak, Zze o malo nie spadta
z barowego stolka.

Prokuratorka i komisarz. Nawet jesli komisarz wyraznie schudt, to wciaz nie mogt pochwalié
si¢ ol$niewajacym sze$ciopakiem na brzuchu. Jego paluchy byty nabite jak palce Josta. Nachylit
si¢ nad Singer, zaslonil ja, ba, niemalze ja potykat. A zelazna dama? Okazywala pelna gotowos¢
do tej konsumpc;ji.

Jak zareagowaliby Winklerowie? Denise siedziata w domu, dostawata szatu na mysl o synu,
a pani prokurator szlajala si¢ po knajpach i1 na oczach wszystkich migdalita z komisarzem.

Jost siggnat po komorke 1 wyszukal numer, spod ktorego ostatnio dzwonit do niego pory-
wacz.



Poza zasiggiem.

Pozostal wigc tylko pierwszy numer. Ta dziewczyna, ktora odebrata. Kim byta? Czyzby to
byt zty numer? Czy btednie go sobie zanotowat?

Zadzwonil ponownie.

Sygnat.

Jeden... dwa... trzy. Wreszcie po czwartym dzwonku ustyszat zaspane ,,halo”.

— Z kim rozmawiam?

Niezrozumiata odpowiedz, lecz najwyrazniej znow glos mtodej dziewczyny.

— Nie roztaczaj si¢! — krzyknal. — Moment. Just a moment. — Intuicyjnie przeszedt na angiel-
ski. — I am looking for Frederik.

— I don’t know — rozlegta si¢ zaspana odpowiedz, a zaraz potem ziewnigcie.

— Frederik?

— No.

— Where are you?

— Here is Cracow in Poland.

— Your mobile... what’s the number?

Klikniecie.

Dziewczyna zakonczyta rozmowe.

Krakow.

Czy Frederik byl w Krakowie?

Nie moglt dtuzej przetrzymywaé drugiej fotografii. Sciagat na siebie wing. Odpowiedzialno$é
za zycie dziecka. Co w niego wstapito? Dlaczego nie przekazal dalej wiadomos$ci? Najpierw cze-
kat, potem opadt go strach, ze wpadna na to, ze dat porywaczowi numer swojej komorki.

Wyrzuty sumienia, niezdecydowanie, czekanie. Po jego ciele krazyly tysiace mrowek, zaczat
pocic¢ si¢ pod kotdra. Pot oblewal mu ciato. Probowat go wytrze¢. Ale mréwki przemienity sig¢ w
thuste §limaki, ktore pozostawiaty §luzowe $lady. Slimaki petzty w kierunku podbrzusza.

Cigzko oddychajac, odsunat kotdre i wlepit wzrok w lustro nad 16zkiem. Rekwizyt proznosci,
ktory dawno si¢ wystuzyt. Ponownie przesunat dtonia po torsie w dot, az po krocze, by wytrze¢
pot. Potem rozejrzat si¢ za butelka. Wyschto mu w ustach. Ale butelka po whisky byta pusta.
Rzut oka na zegarek. Dziesie¢ po dziewiate;.

Niech to diabli, zaspat. Zaspal i zapomniat.

O posiedzeniu redakcji o wpot do dziesiatej 1 popoludniowym pogrzebie.

Ocigzale wygrzebat si¢ z 16zka. Szafa byla otwarta. Caty batalion czarnych spodni i koszul.
Prosty wybor.

Powlokt sig do tazienki, puscit zimna wodg, by wreszcie doj$¢ do siebie.

Wciaz czut sucho$¢ w ustach. Gdzie byty dokumenty, ktore badata Neuberger?

— Mozesz méwi¢ do mnie Ramona — powiedziata. A jednak nawet jej nie wspomnial o zdjg-
ciu.
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Gdy Miriam weszta do kuchni, ujrzata ojca siedzacego pomig¢dzy Sara a kobieta o rudych
wlosach. Musial si¢ w pelni koncentrowac, zeby zjes¢ jajko. Kobieta wstata, by si¢ z nig przywi-
ta¢. Zaskoczona Miriam pozwolila si¢ trzykrotnie ucatlowa¢ w policzki. Spojrzala przez okno na
ogrdd, gdzie Vera w r6zowym kombinezonie rzucita si¢ na plecy, by roztozonymi ramionami
malowac¢ w $niegu anielskie skrzydta.

Sara energicznie zastukala w szybg, potrzasngta gtowa 1 data Miriam do zrozumienia, by
wyszla z nia do przedpokoju.

— Przyjechala dzi$§ rano o wpo6t do siodmej — szepngta. — Odebratam ja z dworca autobuso-
wego. Ma na imig¢ Halina.

— Jak zareagowal?

— Nie wiem, czy zrozumial, ze ona si¢ do niego wprowadza.

— Nie wyjasnita§ mu nic?

— Owszem, ale on tylko zapytat, czy co$ jadla.

Szept Sary sprawial na Miriam wrazenie kosmicznej plotki wyjawianej w niesamowity spo-
sob. Litery szybowaly w powietrzu, czytelne dla kazdego. Wrocity do kuchni, gdzie Halina sprza-
tata wlasnie naczynia po $niadaniu. Nie miata wigcej niz metr pigcdziesiat pigc. Jej krotkie wlosy
byly farbowane. Dobiegata chyba pigédziesiatki, miata na sobie obciste dzinsy, rozowy pulower 1
z miejsca zaczgta mowi¢ do Miriam po polsku. W swietle kuchennej lampy rozbtysto ztoto sieka-
czy. Miriam przypomniala sobie nagle, ze pilnie musi pdj$¢ do dentysty.

Uprzejmie zapytala:

— Miala pani przyjemna podr6z?

Niezrozumienie.

— Dobra podr6z? — powtorzyta jeszcze raz wolniej. — Podroz dobrze?

— Osiem. — Kobieta o imieniu Halina pokazata czas na palcach. Paznokcie miata polakiero-
wane na taki sam ognisty kolor jak wtosy. — Osiem godzin. Duzo $nieg. Wypadek.

Usmiechneta si¢ do Miriam niemal czule.

— Herbata? Tak?

Miriam skingta glowa, nagle poczuta gtdd i z bloga mieszanka wyrzutoéw sumienia i ulgi
obserwowata, jak obca kobieta szybko 1 pewnie porusza si¢ w kuchni ojca. Polski derwisz.

Parg¢ minut p6Zniej staly przed nig kubek goracej herbaty 1 kanapka. Dobrze by¢ rozpieszcza-
nym.

— Ma pani dzieci? — Miriam powroécita do petnych, poprawnych gramatycznie zdan, przestra-
szyla si¢ jednak, kiedy zorientowala si¢, ze mowi za gtosno. Halina nie byta przygtucha.

— Dzieci? — powtdrzylta ciszej.

Halina siggneta do torebki 1 wyjeta zdjecia.

— Syn.

Mgzczyzna dobiegal trzydziestki, miat czarne wilosy 1 nalezat do tej samej kategorii wagowe]
co Henri.

Drugie zdjgcie.

— Corka.

Ona réwniez miata czarne wlosy. Podobnie jak pewnie kiedy$ Halina.



— Gdzie oni mieszkaja?

Halina dolata herbaty.

— Milano.

— Mediolan?

— Tak. Praca tam.

— Zona? Maz?

— Nie.

— Ja tez nie — odparta Miriam.

Zafrasowana Halina pokrecita glowa.

— Niedobrze. Bez maz. Bez dzieci.

— Dzieci? — Miriam zaprotestowata. — Na mito$¢ boska. Nie mam czasu.

— Bez dzieci — odpowiedziata Halina — zycie za dlugie.

— Co dzis$ ugotujesz? Gotowac? Dzi§? — Sara zwrocila si¢ do Haliny.

— Zupa.

— Skad pani pochodzi? — zainteresowala si¢ Miriam.

— Nowy Targ, niedaleko Krakowa.

— Zna pani Krakodw? — spytata przestraszona i zauwazyta, ze to miasto zdawato si¢ jej do tej
pory urojeniem. Nierealna bajka.

— Krakow? — Twarz Haliny rozpromienita si¢ — Ladne miasto.

— Kazimierz?

Halina zniesmaczona pokrecita glowa.

— Stary. Zepsuty.

— Zniszczony w czasie wojny?

— Nie. Socjalizm. Panstwo.

Halina pogtadzita ojca po glowie. W tym ges$cie byto co$ swojskiego, czego Miriam nigdy
nie odczuwata wobec ojca. Zawsze trzymat ja na dystans. Ich relacje na przestrzeni ostatnich
dwudziestu lat sktadaty si¢ z konwersacji dotyczacych co najwyzej powszednich spraw i niczego
poza tym. A teraz bylo za p6zno.

— Wtosy. — Wykonata ruch, ktory oznaczat, ze chece je umy¢.

Sara skineta glowa z przesadna gorliwos$cia, ktora dziatata Miriam na nerwy.

— Tak, dobrze. To naprawdg konieczne. Ale prosz¢ natychmiast wysuszy¢, zeby sig nie prze-
zigbit.

W ciagu kilku godzin godno$¢ ich ojca zostata sprowadzona do poziomu dzieciaka, o ktérego
higienie decydowata migdzynarodowa komisja, tak jakby chodzito o przypadek ptasiej grypy.

,G0dnos$¢ wltosow powinna by¢ nienaruszalna”.

— My¢ wlosy, tak? — zapytata Halina, a oszotlomiony ojciec najpierw na nig popatrzyt. Gdy
jednak wzigta go za reke 1 sig don usmiechneta, wstat i opierajac si¢ na jej ramieniu, wyszedt z
kuchni.

Miriam w milczeniu siedziala obok Sary przy kuchennym stole i przegladala gazete.

Odwet przesztosci.

Dzisiejszy nagldéwek. Wiadomos¢ dnia to Oskar Winkler i jego uwiktania w narodowy socja-
lizm. Wszystkie frankfurckie dzienniki ponownie rzucity si¢ na ten temat.

Sara zajeta byta sprawdzaniem listy zakupoéw z taka ofiarnoscia, jakby chodzito o religijny
obrzadek.

— Wiesz, co nasi dziadkowie robili podczas wojny? — zapytata Miriam.

— Co? — zirytowana Sara podniosta wzrok.



— Czy nasi dziadkowie byli nazistami?

Sara wzruszyta ramionami.

— Odbito ci?

— Czy tato byt w Hitlerjugend?

Sara parskneta §miechem.

— Chyba jaki$ koszmar ci si¢ przys$nil.

— Nigdy si¢ nad tym nie zastanawiata$? Nigdy nie chciata§ dowiedzie¢ si¢ czego$ o tamtych
czasach?

— A ty? — Sara przyj¢la pozycje obronna.

— Dlaczego nie zadawatas pytan?

Sara ponownie skupita si¢ na liscie zakupow.

— Nasi rodzice byli zbyt mtodzi — stwierdzita w koncu.

— Czy kiedykolwiek widziata§ u nas w domu zdjgcia z okresu wojny?

Sara wzruszyta ramionami.

— Henrieta Winkler chciata zabra¢ prawde do grobu.

— Henrieta Winkler miata co$ do ukrycia. Nigdy nie trawitam tej rodziny.

— Nikt nie ma prawa zabiera¢ prawdy do grobu.

— Nie interesowato mnie to, 1 wiesz co, teraz tez nie mam ochoty o tym gadac.

— Dlaczego jeste$ taka agresywna?

— Nie jestem agresywna.

Zachowanie Sary przypominato jednak nakaz stopu.

Z okna kuchni Miriam przygladata si¢, jak Vera w jaskrawor6zowym kombinezonie skoczyta
przez stertg opadtych lisci, ktorych jesienia nikt nie uprzatnat. Stamtad z fopatka w dtoni, na
pokryta $niegiem truskawkowa grzadke. Potem zaczeta z zapatem kopa¢. Mata raczka fachowo
whbijata piaskowa lopatke w zamarznigta ziemig, ale nie mogta si¢ zbyt gleboko przedrze¢. Uda-
walo si¢ jej tylko przerzucac $nieg.

Sara energicznie zastukata w szybg, Vera jednak zignorowata matke. Ta za$ ponownie zastu-
kata 1 potrzasneta gtowa.

— Odpus¢ — powiedziata Miriam.

— Ty nie musisz czysci¢ jej butow — odparowata Sara. I dodata: — Bytas taka sama.

Miriam z zadowoleniem obserwowata, jak Vera nadal ignoruje matke, a nawet wskoczyta w
sam srodek mokrych lisci. Az nagle znieruchomiata i ponownie wbita topatke¢ w $nieg. Natrafita
na opor. Zaczeta odgarnia¢ $nieg rekoma. Miriam nie byla w stanie dojrze¢, co dziewczynka zna-
lazta. Ale chyba jej si¢ to spodobato, bo raptem zaczeta tanczy¢ wokot dotka 1 §piewac jak karto-
wata szamanka.

Nagle Miriam doznata ol$nienia. Genialne pomysty w jej zawodzie byty rzadkoscia.

Gwaltownie wstata.

— Muszg lecie¢ do domu i si¢ przebra¢ — powiedziata. — Dzisiaj jest pogrzeb Henriety Win-
kler.

W drodze do domu kupita to, czego cztowiek XXI wieku potrzebuje, aby przezy¢: mleko,
chleb, wodg i dwa dezodoranty w sztyfcie. Skrzynke¢ z napojami postawita na stole, gdzie poczta
z kilku dni mieszata si¢ z trzema wydaniami ,,Frankfurter Neue Presse”, brudnymi naczyniami po
paru $niadaniach 1 cze$ciowo splesniatymi resztkami chleba. Miriam celowo to zignorowata i
ruszyta do sypialni, zeby odszuka¢ czarny kostium, ktory miata na pogrzebie matki. Byt wpraw-
dzie z lekkiego letniego materiatu, ale na pogrzebie wypadalo zmarzna¢. To taki swoisty wyraz



szacunku. Wreszcie odnalazla pognieciony kostium w tej czgsci szafy, w ktorej przechowywata

znoszone buty. Gdy popatrzyta na owych towarzyszy przemierzonych w swym zyciu drog, ogar-
nal ja sentymentalny nastroj. Taniej byloby nadal pali¢, niz wciaz kupowa¢ nowe buty. Tylko od
Nowego Roku sprawita sobie sze$¢ par kozakdéw, a na mysl o ostatniej nocy naszto ja pragnienie
uzupehienia tej kolekcji o siddma. Z punktu widzenia ekonomii, wydajnosci i efektywnosci noc
z Henrim jawita si¢ jako bezsensowna, innymi stowy — byla btedem w jej zyciowej ksiggowosci.

Automatyczna sekretarka pokazywata pi¢¢ telefonow. Trzy razy ktos$ po prostu odlozyt stu-
chawke. Czwarte nagranie przypominato syczenie. Odstuchata je kilkakrotnie 1 po chwili zrozu-
miata, ze kto$ szepcze: ,,Mam ci¢ na oku”.

Jej dlonie nagle pokryly si¢ potem. Czas postarac si¢ o zastrzezony numer. Jezeli te telefony
si¢ nie skoncza, ztozy wniosek o podiaczenie urzadzenia do identyfikacji anonimowych abonen-
tow.

Po raz pierwszy w zyciu poczuta strach. To byta grozba, ktora nagle wypetnita cata prze-
strzen. Znajdowata si¢ w powietrzu, w murach, spadata wraz ze $niegiem z nieba, wyrastata spod
ziemi.

Jedynym ratunkiem byto wspomnienie ostatniej nocy.

Im dtuzej Miriam, marznac na cmentarzu, czekata na Henriego, tym bardziej absurdalne
wydawato jej sig, Ze si¢ z nim przespala. Obawiala si¢ melancholijnego kaca. Co tez w nia wsta-
pito? Co sobie wyobrazata? Odpowiedz na to akurat pytanie byta prosta: kompletnie nic. Zupet-
nie wylaczyta myslenie. Co nie zawsze nast¢powato, jesli chodzi o facetow. Zdarzyto si¢ bowiem
kilka wypadkow, gdy jej mysli studiowaty akta spraw z catego tygodnia, podczas gdy jakie$ ciato
bezskutecznie ja maglowato. Wczoraj w nocy bylo inaczej. Zbijato ja z tropu przypominanie
sobie, ze to Liebler oplatat ja nogami, Ze to on czule si¢ $miat, gdy jeczata, ze to jego skora byta
tak mokra od potu, ze miatla wrazenie, jakby si¢ rozptywala.

Energicznie spacerowata tam i z powrotem, by nie us§wierkna¢ na zimnie. Czarne lakiero-
wane kozaki ze srebrnymi klamrami stukaty o asfalt, jakby maszerowata.

Przez gléwna bramg przechodzito sporo ludzi. Przyjaciele, znajomi, koledzy ze §wiata biz-
nesu, pracownicy, frankfurcka Smietanka, pani nadburmistrz. Nie przybyli jeszcze ani Denise, ani
jej ojciec. Pogrzeb rozpoczynat si¢ za dziesie¢ minut. Miriam powoli zaczynata si¢ denerwowac.

Ogarngla wzrokiem zgromadzonych. Czy byt wsrod nich sprawca?

Jak kto$ taki rozumowat?

Co dziato si¢ w jego gtowie?

Jak kojarzyt fakty?

Jakie rozmowy prowadzit z samym soba?

Czy stat w thumie i si¢ cieszyl? Miat radochg, bo wywart na co§ wpltyw? Czy byt z siebie
dumny? Czy uwazal, ze miat prawo do swoich dziatan? Czy moze cierpiat na mysl, ze musiat tak
postapié, bo nie miat wyjscia?

»Zawsze ma pan wybor!”, krzykneta kiedys pod adresem bankowego rabusia na tawie oskar-
zonych.

Moze nie miala racji.

Moze swiadomos$¢ byta dyktatorem. Rowniez jej wlasna swiadomos¢.

Westchnela i wytaczyta telefon komérkowy. Zadna rozmowa nie jest wazniejsza niz $mier¢.
Ostatnimi czasy miala sktonnos$¢ do rozwazan, ktorych nie mozna byto nawet nazwac filozoficz-
nymi.

Takie dywagacje powinna zostawi¢ duchownemu, ktory wtasnie nadchodzit wraz z mini-



strantami. Na czele krzyz, choragwie, i§cie wojskowy szyk. To on powinien orzekaé¢ i wydawac
wyroki.

Absurdalne mysli. Absurd w najczystszej postaci jako skutek ciagtego zycia w napigciu.

Kiedy, nie zaszczyciwszy jej ani jednym spojrzeniem, minat ja Oliver Winkler, poczuta ulge.
Mogta co$ zdziata¢. Zawotata go, ale on ja zignorowat i przyspieszyt kroku. Miriam dogonita go,
dopiero gdy dotaczyt do zatobnikéw. Stangta obok niego.

— Muszg z panem porozmawiac.

— JesteSmy na pogrzebie — odpart.

— Ktory jeszcze sig nie zaczat.

— Ale to 1 tak nie jest wiasciwy moment.

— Jezeli pan ze mna teraz nie porozmawia, wezwe¢ pana z urzedu.

Miriam byla pewna, ze i tak z pewnoscia to zrobi.

Wahat si¢ przez chwilg, potem cofnal si¢ o trzy kroki, zawrdcit i skrgcit w boczna alejke.

— Co jest z dokumentacja ubezpieczenia? — zapytata.

— Jakiego ubezpieczenia?

— Pozar centrum handlowego w Krakowie.

— O co chodzi?

— To ja pana pytam.

— Papiery sa jeszcze w opracowaniu.

— Czy udalo si¢ ustali¢ przyczyne pozaru?

Wzruszyl ramionami.

— Ile wynosi suma ubezpieczenia?

— Muszg sprawdzié.

Kfamat.

— I tak sig¢ tego dowiem. Wczesniej czy pdzniej. Wezesniejsza opcja bytaby lepsza dla Frede-
rika. Czy nie martwi si¢ pan o syna? Moze on juz nie zyje?

— Niech pani nie méwi o moim synu. Nie pani sprawa.

— Nie moja sprawa? Od kilku dni go szukam, tymczasem pan sypie klamstwami jak z rekawa
i na dodatek zdradza Denise z sekretarka.

Miriam wiedziata, ze przekroczyta pewna granice. Powinna si¢ opanowac. Nie udalo si¢ jed-
nak. Zamiast tego wyrzucita z siebie:

— Co si¢ z panem dzieje? Z jakiej planety pan si¢ wziat?

W sumie musiata przyzna¢, ze miat mocne nerwy, bo zachowat spokdj. Wyraznie pochtaniat
go inny problem.

— Pozar nie ma nic wspolnego z porwaniem.

— To drugi slad prowadzacy do Krakowa — powiedziata Miriam. — Mniej wigcej w tym
samym czasie Henrieta Winkler otrzymata listy. Jezeli wigc to byto podpalenie, musimy znalez¢
sprawce, rozumie pan? By¢ moze naprowadzitby nas rowniez na $lad Frederika.

— To nie bylo podpalenie. — Oliver Winkler gwattownie si¢ odwrdcit i skierowat ku grobowi
Henriety Winkler.

Krupy sypiace si¢ z nieba pasowaly do tej sceny. Szare ziarenka lodu. Zimne $mieci. Szara
przesztos¢, lodowate zimno ludzkich okrucienstw.

Miriam zapomniata r¢kawiczek. Byla na cmentarzu od trzydziestu minut, a pochowek nie
mogt sig rozpoczac, bo rodzina zmartej wciaz jeszcze nie dotarta na miejsce.

Co$ musialo sie stac.

Zadzwonil porywacz?

Obserwowata taksowke, ktora powoli zblizala si¢ do bramy cmentarza.



Wysiadl z niej Jost. Ostatni cztowiek, ktorego teraz chciata spotkac.

Jakim $ladem podazat? Tym samym co ona?

Dlaczego nie zostatl w redakcji? Moze akurat dzwoni porywacz, by przedstawi¢ zadania,
moze chce zakonczy¢ te zabawe w chowanego 1 da¢ im wreszcie szans¢ odnalezienia Frederika.

Nic dziwnego, ze jej mysli przekrzywiatly si¢ na bakier. Ta sprawa nie przebiegata wedtug
regul. Albo byly to reguty, ktorych ona nie rozumiata.

Dziennikarz wolno podszedt do bramy. Zatrzymat sig 1 popatrzyt w jej strong. Zdecydowa-
nym krokiem wyszta mu naprzeciw, podata nawet r¢ke, ktéra mimo zimna byta spocona, a zaraz
potem w duchu sig za to zeztoscita.

Bez jakiegokolwiek namystu zapytata:

— Czy nadal zamierza pan tak dziata¢?

— Co chce pani przez to powiedzie¢?

— Ze pracuje pan przeciwko nam. Dlaczego pan nie wspotpracuje?

Tchorz milczat. Odwroécit sig, unikajac jej wzroku. Mimo to zdotata si¢ opanowac i1 spokojnie
zapytac:

— Czy porywacz tego panu zabronit?

Jost zaprzeczyl ruchem gltowy.

Miriam miata wrazenie, ze co$ chcial powiedzie¢, ale go uprzedzita:

— Niech pan nam pomoze!

Dlaczego si¢ spoufalata? Gdzie podziewat si¢ Henri? On umiatby przestawi¢ ja z powrotem
na wlasciwe tory 1 wylaczy¢ to poczucie bezdennosci.

— A kto méwi, ze ja nie probuje pomdc?

Od Udo Josta czu¢ bylo alkoholem. I jeszcze to spojrzenie nieruchomych zrenic. W porowna-
niu z nimi rybie oczy byly pelne zycia. Nieustannie pocieral o siebie palce dloni, gest ten spra-
wial nieprzyjemne, poniekad Zzenujace wrazenie. Kolor jego twarzy przypominat blada okragta
kuleczke sushi z wczorajszego lunchu.

— On robi z pana swojego wspdlnika — gtos Miriam przybrat ostrzejszy ton.

Spojrzatl na zegarek.

— Oskarzg pana o nieudzielenie pomocy.

— To jedyne, co pani potrafi? — zapytat powoli Jost. Przejechat dionia po nieogolonej twarzy.
— Oskarzenie? To grozba?

— Tak — odparta prokurator. — To akurat dobrze umiem robic¢.

Syrena zawyla tak glo$no, ze Miriam az si¢ wzdrygneta. Odwrocita sig. Przed cmentarzem
zatrzymato si¢ BMW Rona Fischera. Wysiedli z niego jednocze$nie Henri Liebler i Carl Winkler.

Przez krotka chwilg poczuta ulge. Do momentu kiedy Jost powiedziat:

— O, przyjechat pani kochanek!

Jost byl straszny. Zyt w zupehie innym §wiecie wartosci niz ona. Jemu nie chodzilo o zycie
dziecka. Nawet nie o to, by zniszczy¢ rodzing Winklerow. Nie mogta si¢ wyzby¢ wrazenia, ze
jego zachowanie ma co$ wspolnego z nig sama.

Carl Winkler kroczyt, nie zwracajac na nich uwagi, w stron¢ bramy cmentarza. Spogladat
sztywno przed siebie. Miriam zauwazyla, ze funkcjonowat juz wtasciwie jak fantom. Lekko przy-
garbiony wygladal na niewyspanego. Zredukowat zycie do przetrwania kolejnego dnia.

Henri wziat ja pod reke i odciagnat na bok.

— Cos sig stalo — powiedziat.

— Co? Co znowu? — Miriam odruchowo zesztywniata.

— Denise zniknela.

Gdy zauwazyla, ze Jost si¢ im przystuchuje, odeszla kilka krokéw dalej. Juz czuta szczgkanie



zgbow. Jost w zadnym razie nie powinien zauwazy¢, ze opada z sil.

»Wez si¢ w gars$¢, do cholery”, pomyslata.

— Znikngta? Kiedy?

— Dzi$ rano.

— Przeciez to niemozliwe. Nie mogta tak po prostu znikna¢.

— Wyszta z domu przez piwnicg, a policjantom powiedziala, ze musi wzia¢ co$ z garazu. Gdy
przyjechalismy, by zabra¢ ja na pogrzeb, juz jej nie bylo.

— Probowaliscie dodzwoni¢ si¢ do niej na komorke?

— Nie odbiera.

— Oszalata czy co? Dlaczego ona to robi? Co z pogrzebem? Przeciez to jej babcia!

Na cmentarzu rozlegt si¢ nagle dzwigk trabki. Chor pielgrzymow Wagnera. Ostatnia rzecz,
jakiej stuchata Henrieta Winkler na krotko przed $miercia.

— Zabrata ze soba paszport swoj i Frederika — oznajmit Henri.

— Pojechata wigc na lotnisko. — Miriam si¢ odwrdcita. Bez namystu mingta wtasny samochod
i ruszyta ulica.

— Dokad idziesz? — zawolal za nig Henri.

— Czyzbym co$ przegapit? — zapytat zirytowany Fischer. — Wypile$ brudzia z prokuratorka?

— Ma na imi¢ Miriam — odpowiedzial Henri. — A reszta gowno ci¢ obchodzi.

Miriam brngta w ulicznym $niegu i przytapata si¢ na pragnieniu posiadania ksigzycowych
kozakow na bezpiecznych szerokich podeszwach, skoro juz w mitosci wciaz si¢ potykata.

— Poczekaj na mnie.

Reka Henriego wsuneta si¢ pod jej tokiec.

— Czego ty, do cholery, ode mnie chcesz?

Czy ona naprawdg obudzita si¢ dzi$ obok tego faceta o chodzie pingwina? Goscia, ktory
wszystko obracat w $miech. Ktory miat ironiczny stosunek do kazdej sprawy i osoby. Cale zycie
przypuszczalnie traktowat jak jedna wielka porcje frytek z keczupem. Rozbitek w kwestiach
zwiazkow damsko-meskich, ktory nigdzie nie ruszat si¢ bez kaloszy. Buty nie klamia.

Kompletnie zwariowata?

Praca zawodowa oddalata ja od tego, co w zyciu najwazniejsze. Zrozumiata to po raz drugi.
Za trzecim razem ocknie si¢ z tego snu. Wtedy ostatecznie bedzie wiedziala, czy sobie co§ wmo-
wila.

Miriam stopniowo si¢ odprezata. Zwolnita kroku.

— Jest jeszcze wigcej nowin — powiedzial, przerywajac milczenie. — Odezwat si¢ Westhof z
Instytutu Historii Miasta.

—1co?

— Teraz wiem wigcej o Oskarze Winklerze.

— To znaczy?

— Urodzony w tysiac dziewigc¢set dziesiatym roku we Frankfurcie, studia od dwudziestego
dziewiatego do trzydziestego pierwszego w Darmstadt, w trzydziestym drugim przeniost si¢ do
Berlina. Tam byt studentem Tessenowa* [*Heinrich Tessenow — architekt niemiecki; postulowat
prosta architektur¢ zwiazang organicznie z natura.], podobnie jak, uwaga, Albert Speer* [* Albert
Speer — czolowy architekt III Rzeszy; wspotodpowiedzialny za wyzysk robotnikow z krajow
okupowanych.].

— Kuznia kadr? — spytata czujnie Miriam.

— Do rodzinnej firmy wszedt dopiero po ozenku w trzydziestym szostym. Od konca trzydzie-



stego czwartego do poczatku trzydziestego szdstego pracowat w dziale budowlanym zaktadéw
Adlera tu we Frankfurcie.

— Nie dogadywat si¢ ze swoim ojcem?

— Wedhug Carla Winklera zbieranie doswiadczen poza rodzinnym przedsigbiorstwem byto
wowczas norma.

— Zaktady Adlera posiadaly najwigkszy oboz we Frankfurcie.

— No wlasnie. Poza tym Henrieta Winkler wniosta w posagu znaczny majatek. Dzigki temu
mogt zainwestowac¢ w firme. Od wybuchu wojny zlecen byto w brod. Wtedy na przyktad gtéwna
kwatera Fiihrera, Adlerhorst w Bad Nauheim, byta jednym wielkim placem budowy. Od czter-
dziestego trzeciego bunkry, umocnienia, zaktady zbrojeniowe, elektrownie, szlaki komunikacyjne
1 infrastruktura zaopatrzeniowa w podziemnych sztolniach i jaskiniach.

— Wszystko na potrzeby wojny — podsumowata Miriam.

— Oczywiscie. Taka wojna lubi by¢ przeciez dobrze zorganizowana.

— Dlaczego Carl milczy na ten temat?

— Moze naprawdg nic o tym nie wie?

— Cos takiego przeciez si¢ wie!

— Kto dzisiaj pyta o to, kto zrdwnywal pole manewrowe na lotnisku albo robit wykop pod
fundament bunkra? Poza tym Westhof twierdzi, ze duze budowy realizowano czgsto pod pseudo-
szyldami. Firma Winklerbau byla jego zdaniem w pewnym sensie podwykonawca takich wiel-
kich przedsigbiorstw, jak Holzmann.

— A co z ta Sophia?

— Westhof nigdzie nie mégt znalez¢ tego nazwiska. Ale ma dane trzech innych Polek, ktore
pracowaty jako pomoce domowe w tej samej dzielnicy, w ktorej mieszkaja Winklerowie. Dwie z
nich sa z Krakowa.

— Znowu Krakow. Mysle, ze tam pojechata Denise.

— Na wtasna reke? Wydawato mi sig, ze w tym stanie nie da rady.

— Nie znasz jej. Denise dtugo zachowuje spokdj, jest wrecz pasywna, ale gdy podejmie decy-
zje, wprowadza ja w zycie. Boze, nieomal zapomniatam, jaka ona potrafi by¢ bezkompromisowa.

Miriam nie zapomniatla, tylko wyparta. Gwattownie przystangta.

— Nie mozemy zostawi¢ jej same;j.

— Najpierw musieliby$Smy wiedzie¢, ze naprawdg poleciata do Krakowa.

— Ale ile ona ryzykuje! Zatozmy, ze odezwie si¢ porywacz, a jej nie bedzie w domu.

— Znalazta rozwiazanie. — Henri wyjat komoérke 1 wybrat numer, a potem podat telefon
Miriam.

Po dwoch sygnatach ustyszata automatyczna sekretarke i glos Denise: Przekazywanie roz-
mow Denise Winkler. Proszq o kontakt. W kazdej chwili jestem gotowa do rozmowy tylko z panem
i zrobiq wszystko, czego pan chce. Proszq o podanie panskich warunkow.

— Wszystko przemyslata — stwierdzita Miriam i zawrdcita w kierunku cmentarza. Henri
ruszyt w $lad za nia. Dotychczas Miriam zawsze pakowata si¢ w zwiazek na leb na szyje¢. Byta
gotowa dac z siebie wszystko. Od samego poczatku. Zakochanie na zaboj stanowito jedyne uczu-
cie, ktoremu oddawala si¢ bez zahamowan.

,,B0 to jedyne uczucie, ktore si¢ optaca”.

Nie, nie byla w nim zakochana, ale miat w sobie co$, co wzbudzato w niej zaufanie. Zaufanie
jednak wiazato si¢ z ryzykiem, niebezpieczenstwem narazenia same;j siebie.

Henri nagle zatrzymat si¢ i popatrzyl na nia.

— Zaczekaj.

— Co jeszcze? — zapytata. — To byly dobre wiadomosci, a jak zle sa te zte?



— Oliver Winkler nie byt w Hongkongu, gdy uprowadzono mu syna.

Na ten szok nie byta przygotowana.

— Ale przeciez telefonowatam do niego, a wy natychmiast sprawdzali$cie hotel.

— Owszem, dzwonili$my tam i powiedziano nam, ze nie ma go w pokoju. Kiedy jednak z nim
rozmawiata$ przez telefon, siedziat na frankfurckim lotnisku i czekat na lot. Wydat odpowiednie
instrukcje obstudze hotelu i ptacit za pokdj przez te dwie doby, chociaz go tam jeszcze nie byto.
Rozumiesz, on poleciat tam dopiero dwa dni pézniej, niz zeznat. Prawdopodobnie dlatego tak
dziwnie zachowywat si¢ przy telefonie. Musiat odwota¢ wizytg u Chinczykow i1 jednoczesnie
udawac, ze byl w Hongkongu.

— Swinia. A gdzie by1?

— Tutaj we Frankfurcie. U swojej mtodej asystentki. Ona w migdzyczasie to potwierdzilta.

— Jezeli jego przyjaciotka byta przy tym tak mato przekonujaca jak jej orgazm, powinienes$
jeszcze raz zbadac to alibi.

— Mogg tylko mie¢ nadziejg, ze w twoim wypadku nie muszg mie¢ takich watpliwosci —
odrzekl Henri. Chwycil ja za ramiona, jakby zamierzat nig potrzasnaé. Zamiast tego przyciagnat
ja jednak do siebie 1 pocatowat na §rodku ulicy.

Gdy ja wreszcie puscit, powiedziata:

— Nie mozemy dalej poruszac¢ si¢ w tej historii po omacku. Potrzebujemy przetomu w $§ledz-
twie.
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Narada kryzysowa, ktora wlasnie dobiegla konca, nie przyniosta ani promyka nadziei. Wrgez
przeciwnie. Nadal nie mieli zadnego tropu prowadzacego do Frederika Winklera. Niezliczone
slady, ktore zebrali 1 ocenili, nie mialy sensu, nie posiadali niczego, z czym mogliby je poréwnac.
Tymczasem Denise Winkler rozptyngta si¢ w powietrzu.

Nadzieja, ze zdotaja przesledzi¢ jej droge, stopniata szybciej niz sprawdzenie list pasazerow.
Do Krakowa latalo ponad dziesig¢ linii lotniczych z ponad pigciu niemieckich lotnisk. Na twa-
rzach wszystkich malowala si¢ frustracja zmieszana z przemegczeniem. Mezczyzni powinni si¢
ogoli¢, a Miriam, ktora czekala z Henrim na windg, miata pilna potrzebg kupienia nowej pary
butow.

— Fischer powinien mie¢ na oku Josta — powiedziala. — Nie ufam mu. On co$ zataja. Albo
kombinuje.

— Nie mamy podstaw do wprowadzenia oficjalnego nadzoru. — Henri jednocze$nie naciskat
kilka guzikéw, by da¢ upust swej niecierpliwosci.

— Nie mowig o nadzorze. Po prostu depczcie mu po pigtach.

— Trzeba pogadac¢ z jego kolezanka z pracy, Ramona Neuberger. Kraza plotki, ze maja
romans.

— Jak tam twoj kontakt z polska policja?

— Rozmawialem juz z Mateckim. Szuka Sophii Fuchs.

— Co ze zdjeciami?

— Nadal sa badane w muzeum Stédla. Powiedziatem Mateckiemu, zeby zachowat cierpli-
wosC.

— Czas zlozy¢ wniosek o oficjalng wspotpracg — gtéwkowata Miriam.

— Czy naprawdg chcesz uruchomi¢ cata maching? Tak przynajmniej wszystko przebiega
szybko 1 bez biurokracji.

— Ale nie bedziemy mogli skutecznie zareagowac, jezeli zajdzie taka potrzeba. Wiesz prze-
ciez, jak szybko pojawia si¢ zarzut popetnienia btedow w procedurze. Matecki powinien podaé
nazwisko swojego przetozonego.

— Oke;j.

— Pozostaje jeszcze Oliver. Czy on ma co$ wspdlnego ze $miercig Henriety Winkler lub z
uprowadzeniem syna?

Miriam stanowczym ruchem przycisngla guzik wzywajacy windg, ktora najwyrazniej zatrzy-
mywala si¢ na kazdym pigtrze i kazata dlugo na siebie czekac.

— Przez cale popotudnie bedg poza biurem. Mozesz mnie tapa¢ pod numerem komérkowym.

— Co zamierzasz?

Miriam nie odpowiedziata.

Dton Henriego dotkneta jej reki.

— Nie powiniene$ miesza¢ zycia prywatnego z praca — odezwata si¢ Miriam i odepchngta
jego dton.

— Dlaczego?

— Bo to regula.

— (Gdzie to zapisano?



— To niepisane prawo.

— Niepisane prawo nic dla mnie nie znaczy. Dlaczego mam przestrzega¢ prawa, ktore nie ist-
nieje? Rownie dobrze mogibym stac tu i wierzy¢, ze trzymaja mnie zamknigtego w klatce. Cho-
ciaz nie widz¢ zadnych pretow.

— Wiesz, 0 czym mowig.

Hanna Roosen minetla ich, rzucajac zaciekawione spojrzenie. Henri nie zwrocit na nig uwagi.
Ztapat Miriam z ramig i przyciagnat blizej do siebie.

— Co chcesz zrobi¢? Widze po tobie, ze co$ kombinujesz.

— Nie wyobrazaj sobie, ze po jednej nocy znasz mnie tak dobrze, ze potrafisz czyta¢ w moich
oczach.

Winda zblizata si¢ do ich pigtra.

— Obserwuje cig od miesigcy. W tym czasie do$¢ dobrze ci¢ poznatem.

— Pu$¢ mnie!

Drzwi windy otworzyly sig, ale Henri dalej ja przytrzymywat. Minat ich jaki$ policjant. Glu-
pio by wygladalo, gdyby pani prokurator wyrywata si¢ komisarzowi, zeby wskoczy¢ do windy.

Skoro juz Henri nie zachowywat klasy, przynajmniej ona to zrobi. Drzwi windy zamkngtly
si¢, zanim Miriam zdotala wsiasc.

— Cholera — sykneta — muszg $¢.

W tym momencie zadzwonita komérka Henriego.

— Dokad? — zapytat spokojnie.

— Powiem ci, jak bgde wiedziata. Nie odbierasz?

— Nie.

Miriam wyjeta telefon z jego kieszeni na piersi 1 przycisngta klawisz odbioru. W stuchawce
rozlegt si¢ zdenerwowany glos. Czysta rozpacz, przerazenie, ktore mrozito serce i zapierato dech.

— Proszg si¢ uspokoi¢ — powiedziata Miriam i uniosta dion, by da¢ Henriemu zna¢, ze co$ si¢
wydarzyto. — Co sig stato?

Gtos rozméwcy stycha¢ bylo na catym korytarzu.

— Proszg si¢ nie martwi¢ — odparta Miriam. — Bedziemy dziata¢. Denise 1 Frederikowi nic si¢
nie stanie. Obiecujg to panu.

Zakonczyta rozmowe.

Kim byta, Zeby szasta¢ takimi obietnicami na lewo i prawo? Szamanka, Sredniowiecznym
szarlatanem, kuglarzem? I znowu nie zapiat ani jeden kogut.

— To byt Carl Winkler. Denise zabrata z sejfu bron.

Carl Winkler w czarnym ptaszczu siedziat w biurze Hanny Roosen. Rece mu drzaty, gdy
zdejmowat okulary i pocierat oczy.

— Po co to zrobita? Dlaczego Denise ucieka si¢ do czego$ takiego? — zwrocit si¢ do Miriam. —
Pani... pani powinna to wiedzie¢. Przeciez zna ja pani lepiej ode mnie.

— Przez wiele lat nie miatam z nia zadnego kontaktu.

— Ja tez — odpart cicho. — Ja tez. Odsungla si¢ ode mnie po $mierci matki. Zarzucata mi, ze to
byta moja wina.

— Wina nie istnieje — powiedziata Hanna Roosen.

Miriam z powatpiewaniem spojrzata w jej strong. Oczywiscie, ze istniata. Kto$ ponosit odpo-
wiedzialnos¢. To przeciez czyni nas ludzmi. Fakt, ze przejmujemy odpowiedzialno$¢ za nasze
czyny. Bez tego nie ma kultury, a bez kultury jest tylko dzungla, czyli swoboda rozwalania
komus tba i picia z jego czerepu.



— Proszg opowiedzie¢ nam o swoich rodzicach. — Hanna Roosen weszta catkowicie w rolg
psychologa. — Panska matka byta mitosniczka sztuki 1 muzyki. Kolekcjonowata obrazy, grata na
fortepianie.

— Muzyka. Ja nie mam do niej talentu, ale Denise tak.

— Co panscy rodzice mowili o wojnie? — zapytata Miriam, uznawszy, ze czas przej$¢ do rze-
czy. Hanna zgromita ja wzrokiem.

— Frankfurt byl prawie catkowicie zniszczony. Bylo mnostwo do odbudowania, duzo pracy.
W obliczu zniszczen w niemieckich miastach mieli mnostwo plandw, byli pewni sukcesu. Podej-
mowali duze wyzwania.

— To bylo po wojnie — odparta Miriam. — A co dzialo si¢ pomigdzy trzydziestym trzecim a
czterdziestym piatym? Nigdy panstwo o tym nie rozmawiali? O projektach wojennych, w ktérych
uczestniczyli panscy rodzice?

— Projekty wojenne? Co pani mowi? To ma przeciez wydzwigk militarny.

— Juz w trzydziestym roku rozpocz¢to w Bad Nauheim budowe bunkra dla Fiihrera. Istnieja
dowody na udzial firmy Winklerbau w tym przedsigwzigciu. W trzydziestym piatym zaczat
powstawac odcinek autostrady Frankfurt-Darmstadt, a w czterdziestym piatym — lotnisko we
Frankfurcie. Oto najwazniejsze projekty. Na lotnisku zatrudniano przymusowe robotnice z
Auschwitz. Wiedzial pan o tym?

Carl Winkler przetart reka oczy.

— Skad mialbym wiedzie¢?

— Przeciez ostatecznie przejat pan firmg¢. Odpowiada pan za nia.

— Przejatem? — Winkler potrzasnat gtowa. — Nie przejatem jej. Moja matka do $mierci zacho-
wala sze$édziesiat procent udzialow. Resztg wspotdzielitem z Denise. Gdy corka si¢ wycofata,
przekazata oficjalne kierownictwo Oliverowi. Ja bylem w gruncie rzeczy tylko zapchajdziura.

— I tak po prostu sig¢ pan z tym pogodzit?

— Pani nie znata mojej matki. Nic nie dziato si¢ wbrew jej woli. Kazdy t¢ jej wolg respekto-
wal. Zawsze uwazala, ze jestem zbyt wrazliwy.

— A panski ojciec?

— Ojciec? Byt kims§, kto potrafit reprezentowac, ale nie umial cigzko pracowac. Po amputacji
nie byt juz w stanie rysowac. Dlatego firma silniej skoncentrowata si¢ na budownictwie. To byt
pomyst mojej matki.

— Czy styszat pan kiedys$ nazwisko Fuchs? Sophia Fuchs.

— Nie.

— Nigdy tez nie moéwiono o dziecku?

— Nie. O jakim dziecku?

— Panska matka zlecita Conradiemu odszukanie pewnego dziecka, a doktadniej rzecz ujmu-
jac, matki tego dziecka.

— O czym pani mowi?

— Myslatam, ze dowiem si¢ tego od pana.

Znowu przetart oczy.

— Nie wiem. Matka byta tajemnicza kobieta.

— Co pan ma na mysli?

— Nie znosita, gdy kto$ przegladat jej pocztg, wchodzit do jej gabinetu, korzystat z sejfu albo
bawit si¢ na strychu. ,,Czemu tu weszysz?”, pytala zawsze. Istniato wiele miejsc i rzeczy, ktére
stanowily tabu.

— Czy to pana dezorientowato? — zapytata troskliwie Hanna Roosen.

Nagle wybuchnat:



— Zawsze, gdy zadawalem pytania, zbywata mnie. Juz jako dziecko nauczylem sig, ze nie
wypada o nic pytac.

— Zmowa milczenia — stwierdzita Hanna.

— Co? — Carl Winkler rzucit jej poirytowane spojrzenie.

— Pact of silence. Rodzice nie rozmawiaja o przesztosci. Dzieci to wyczuwaja. Zachowanie,
ktore odnosi sig nie tylko do ofiar, lecz takze do dzieci sprawcow.

— Sprawcow? Moi rodzice nie byli zadnymi sprawcami.

— Jakkolwiek by na to patrze¢, panscy rodzice bardzo szybko wstapili do partii.

— Tak, juz pani mowila, ze byli w partii, ale czy nie robit tak kazdy, kto chciat przezy¢?

— Nie. Ale tyle na pewno pan wie. O co pytat pan rodzicéw?

— O to, co kazde dziecko chce wiedzie¢. Jak si¢ poznali. Kiedy si¢ pobrali.

Nagle przerwat. Prowadzil wewngtrzna walke.

— Panska matka nie zyje — powiedziata Hanna Roosen. — Juz nie musi pan sig jej bac.

— Nie batem sig¢ jej. Kochalem ja — odpowiedziat przekornie Carl Winkler. — Byla moja
matka.

— Oczywiscie — skingta glowa Hanna.

— Czy panska matka rozmawiala z panem o tym, jak przyszed} pan na $wiat? — zapytata
Miriam.

— Naturalnie. — Popatrzyt na nia ze zdziwieniem. — Okoliczno$ci byly bardzo dramatyczne.
Gdy nasility si¢ naloty na Frankfurt, wezwano ludno$¢ cywilna do opuszczenia miasta. Moja
matka byta zupelnie osamotniona. Urodzitem si¢ gdzies na ulicy.

— Czy sa jacys swiadkowie?

— Tez pytanie! Oczywiscie, ze tak. Nie byla przeciez jedyna osoba, ktéra opuszczala miasto.
Przy porodzie pomagata jej pielegniarka.
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Wibracja telefonu zaczeta si¢ od ledwie wyczuwalnego pulsowania, od drgnigcia, ktore Udo
Jost raczej wychwycit intuicyjnie, niz poczut. Znowu inny numer.

— Nie znalaztem zdjgcia w gazecie — powiedzial mgzczyzna. — Nie wypelnit pan zlecenia.

— Najpierw chcg potwierdzenia, ze chlopiec zyje. Proszg pomysle¢ o jego matce.

,»Czyz wlasnie tak sig tego nie robi? Utrzymuje si¢ kontakt, podtrzymujac komunikacjg 1 nie
pozwalajac na przerwanie rozmowy?”

— Mysle o niej. Z catych sit — w glosie rozmowcey przebijata drwina. Nie wySmiewat, ale kpit,
cieszac si¢ czyjas krzywda. Ten ton sprawit, ze Josta na moment zatkato.

— Nie dam si¢ panu wykorzystywac. — Dziennikarz staral si¢ mowi¢ stanowczo, ale
zabrzmiato to co najwyzej przekornie. Mgzczyzna parsknat Smiechem. Nabijal si¢ z Josta. Byl w
jego oczach tym, czym absolutnie nie chciat by¢. Pajacem. Kukietka swej bylej zony 1 mario-
netka szefa redakcji.

Wisciektos¢ przybrata jak zwykle postac sztucznego ognia, ktory wprawdzie ptonat, ale nie
rozgrzewal.

— Nie jestem panskim chlopcem na posyiki. Po raz ostatni ponawiam swoja propozycje: piec-
dziesiat tysigcy euro za znak zycia. Wtedy opowiem panska historig. Ze zdjgciami 1 wszystkim.
Na prawach wylacznosci.

W stuchawce rozleglo si¢ dtugie westchnienie, potem zapadta cisza. Jost po raz pierwszy
ustyszat w tle jaki$ dzwigk. Glosny turkot.

— Styszy mnie pan?! — krzyknat Jost.

Nie moze teraz przerwaé rozmowy.

Odgtos przypominat dudnienie pociagu. Moze nie ekspresu, raczej osobowego. Nie. To
raczej jarmarczny zgietk.

— Tak, jestem przy telefonie — teraz glos m¢zczyzny znéw byt wyrazny.

— Pigédziesiat tysigecy euro to mnostwo pieni¢dzy. Ile lat musi pan pracowac, by tyle zarobic¢?
— Serce Josta walito mlotem. — Zaraz podejmg t¢ kwotg. Potem pojadg do redakcji i przygotuje
material, ktéry moze by¢ wyemitowany jeszcze dzi§ wieczorem. W zamian za to wskaze mi pan
miejsce, gdzie mam zostawi¢ pieniadze.

— Serdecznie gratuluje. Przekracza pan granice. — Chwila ciszy, a potem pytanie: — Czy pan...
jak to si¢ mowi po niemiecku... zatait fakt posiadania zdjgcia? Zatait pan dowod?

— O to niech si¢ pan nie martwi.

— Ja si¢ wcale nie martwig. Tylko pana ostrzegam.

— Niech pan do mnie znowu zadzwoni! — krzyknal Jost. — Przywiozg pieniadze do Krakowa.
Bo pan jest w Krakowie, prawda? Czy Frederik jest w Polsce?

Mgzczyzna roztaczyt sig.

Czy Jostowi udalo si¢ go przekonac?

To byta uczciwa propozycja. Miat prawo zachowac nieustgpliwo$¢ wobec porywacza, nie
pozwoli¢ soba dyrygowac. Policja podkulitaby ogon 1 padta przed tym typem na twarz. Tak jak
rzad, ktory zawsze pokornie ustgpowal, gdy za granica uprowadzano Niemcow, a w rece prze-
stgpczych organizacji trafialy milionowe okupy. Za jedno jedyne ludzkie Zycie. Jost grat o
wysoka stawke. Witadza lezata na jego biurku, byla jego zyciowa szansa. Podobnie jak w sprawie



tego polityka, ktory utopit si¢ w wannie. Nikt nie mégt potem udowodni¢ reporterowi, ile wie-
dzial.

Wstal i ruszyt do gabinetu Toblera. Wszedt bez pukania. To, ze byl na topie, potwierdzit fakt,
ze szef mimo to go przywital, a nawet zaproponowat kawe. Jost powiedzial, ze wiasnie dostat
nowa wiadomos$¢ od porywacza. Pokazal mu fotografig, ktora jednak nie zainteresowala Toblera
az tak, jak Jost si¢ spodziewal.

— Przeciez to juz wiemy. Ten Winkler byl wojennym spekulantem i konformista. I co z tego?
Nadal ani $ladu dzieciaka. Zadnego znaku zycia. Chlopiec przypuszczalnie nie zyje. A to ozna-
cza, ze nie bedzie okupu ani horrendalnych kwot, ktore trafia do nagtéwkow. Kiedy$§ w konicu
znajda zwtoki, a jezeli dziecko nie zostato zamordowane w jaki$ spektakularny sposéb, bedzie to
co najwyzej wiadomo$¢ piatego sortu, zaraz po relacji z gieldy i przed prognoza pogody.

Jost miat jednak w zanadrzu atut.

— Zagingta jeszcze jedna osoba.

Tobler odchylit si¢ w swym szefowskim fotelu, ktory nagiat si¢ po nim, podobnie jak jego
podwtladni. Wszyscy w redakcji naginali si¢ wobec praw i regut Toblera.

Jost poczut przypltyw czystej zazdrosci.

Takie ksztalttowanie ludzi, a nawet $wiata wedlug wlasnego widzimisig... To musiata by¢ stu-
procentowa adrenalina!

— Mysli pan, ze tez zostata porwana? — spytat zafrapowany Tobler.

— Wyglada na to, ze na wlasna reke wybrata si¢ do Krakowa, by szuka¢ tam syna.

Tobler przez kilka minut si¢ zastanawiat. Na jego biurku kotysat si¢ magnetyczny dlugopis.
Wziat go na chwilg do r¢ki, a potem wypuscit. Dlugopis zndw zaczat si¢ bujac.

— Nigdy pana nie posadzatem o takie wyczucie, Jost. Matka, ktora wyrusza w drogg, by odbi¢
syna. Szkoda, ze ming¢to juz Boze Narodzenie. Kiedys byta przeciez taka historia z matka, ktora
na sali sadowej zabita morderce swej corki. Musimy to odkopaé. Niech pan robi ten temat! W
wielkim stylu. To panska szansa. Gratuluj¢! Niech pan natychmiast leci do Krakowa i odszuka
pania Winkler. Tam jest teraz zima. Zasypane $niegiem miasto na Wschodzie. Rodzinny dramat.
To ma co$ w sobie, wlasciwy klimat, pasuje do prognozy pogody.

Jost z ulga odetchnat. Wszystko przebiegto zgodnie z planem. Podnidst sig. Otart spocone
czolto chusteczka, a potem wyszedt i pospieszyt korytarzem do gabinetu.

Po zaaplikowaniu sobie whisky wystat porywaczowi esemesa: ,,Denise Winkler jest w drodze
do Krakowa”.

Zaledwie czterdzie$ci minut p6zniej Udo Jost opuszczat fili¢ Deutsche Bank z pigédziesig-
cioma tysigcami euro w kieszeni, co wprawito go w swoiscie uroczysty nastroj. Catkowite oproz-
nienie wlasnego konta byto cholernie fajnym uczuciem. Pieniadze te stanowily wyréwnanie z
tytutu podziatu wspdlnoty majatkowej po rozwodzie. Fortunnym rozwodzie, ktory zakonczyt si¢
na jego korzys¢, bo nie istniala intercyza. Zamiast niej byty tylko przysiggi dozgonnej mitosci. Po
rozstaniu zapragnal wigc dozgonnego zabezpieczenia. Zgodnie z przysigga wiernosci mowiaca,
ze jeden matzonek powinien utrzymywac drugiego po kres zycia. W jego wypadku chodzito o
Patrycje, ktéra pracowala na gietdzie i tam miesiac w miesiac gromadzita w akcjach i funduszach
majatek, ktory po rozwodzie zostat migdzy nich sprawiedliwie podzielony.

Cze¢s¢ pienigdzy Jost oszczedzat na wypadek utraty pracy, na gorsze czasy, na czarna
godzing.

Druga czg$¢ roztrwonit. Na wolnos$¢ 1 szkocka whisky. Trunek pochodzit z prywatnej
gorzelni Glenfarclas z regionu Speyside w Szkocji. Niegdy$ osobiscie jezdzit po whisky, teraz



zamawial ja przez internet po czterdziesci pi¢¢ euro za litr.
Dziecko nie moglo by¢ martwe, jak przypuszczal Tobler.
W przeciwnym razie inwestycja okazataby sig klapa.
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Miriam celowo nie powiedziata Henriemu o swoim planie. To byla wytacznie jej decyzja.
Siedziata w bibliotece wydziatu prawa, zaglgbiona w paragrafach i komentarzach, i czula sig tak,
jakby cofngla sig o cale lata, do czasow, kiedy byta jeszcze idealistka. Thomas nigdy nie rozumiat
jej pasji do tego zawodu, nie pojmowal, Ze rozstrzyganie racji najroézniejszych stron w poszuki-
waniu sprawiedliwego rozwiazania moze by¢ fascynujacym zajeciem.

Czy Henri chwytal, co ja krgei? Powinna przygotowac dla niego listg testow. Nie wystar-
czyto, ze zdal egzamin podczas pierwszej nocy. Byt przeciez tylko przygoda. Miriam ograniczy
ich kontakty do spraw zawodowych. Seks z kolega z pracy wiele komplikuje. Nawet jezeli byt to
dobry seks. No, w kazdym razie lepszy niz z Thomasem. Praktyki tamtego przypominaty metode
parkowania jego BMW. llez razy widywala na twarzy Thomasa ten sam wyraz — niezaleznie od
tego, czy akurat przezywat orgazm, czy po udanym manewrze zatrzymywat samochod.

Ponownie skupita si¢ na ksiazkach. Pod jej palcami szelescit cienki papier kodeksu karnego.
Mieli dos¢ dowodow, by skaza¢ porywacza Frederika 1 zabdjcg Henriety Winkler, najpierw jed-
nak musieli go znalez¢. Tymczasem Henrieta zabrata swoj sekret do grobu. Dlaczego nie znisz-
czyla tych dokumentow? Dlaczego kazata si¢ z nimi pogrzebac?

Sprawca chciat, zeby wyjasnili przestgpstwo z przesztosci. Ono byto kluczem do terazniej-
szos$ci. Spostrzezenie to nie pomogto jednak Miriam wyjasni¢ sprawy.

U podtoza zagadki lezat biznes i zatrudnianie robotnikow przymusowych, co nie byto niczym
innym jak forma pracy niewolniczej. Dziecko, co do ktorego nawet nie wiedzieli, czy istnialo,
tylko Zze Henrieta Winkler zlecila notariuszowi dochodzenie.

Oprocz tego zapieczgtowane dokumenty, skradzione obrazy, uprowadzony chtopiec, zagi-
niona kobieta i oczywiscie listy. Ale gdzie tkwito powiazanie ze $miercia Henriety? Jaka wing sig
okryla, ze musiata zamarzna¢ na $mier¢ na siarczystym mrozie? Jezeli ten cztowiek powaznie
traktowal swoj cytat, Fischer miat racj¢. Bezprawie musiato wydarzy¢ si¢ w domu Henriety Win-
kler.

Tylko co to byta za wina?

Co zrobila, ze musiata przyplaci¢ to $miercia? Ze porwano jej wnuka? Dziecko. Znowu
dziecko.

Czy listy pisat jaki$ byty robotnik przymusowy?

Albo ta Sophia Fuchs?

Czy chodzito w nich o to dziecko?

Dlaczego dopiero teraz? Dlaczego nie wczesniej?

Dlaczego Henrieta Winkler zainteresowala si¢ nim w tym momencie?

A jezeli to porywacz byl tym dzieckiem?

Tutaj nie chodzito tylko o interesy. O te wszystkie projekty, ktore wyliczyt Henri. Wtedy
trwata wojna i kazdy chciat przezy¢. Oskar Winkler byt tylko ptotka, nie Albertem Speerem ani
Hansem Frankiem. Nie byl ani w SS, ani w SA, ani w gestapo. On tylko na nich zerowat.

Chodzito o co$ innego.

O zemstg, odwet, zados¢uczynienie sprawiedliwosci. O puszke Pandory. Henrieta Winkler
trzymala ja zamknigta 1 przez sze§¢dziesiat lat ukrywata, a teraz przyszedt kto$ 1 uchylit wieko.
Przeszto$¢ wyfrungla i rozpostarta skrzydta.



Rozwiazanie znajdowato si¢ tylko w jednym miejscu.

Na cmentarzu.

Dwa metry pod ziemia.

W grobie Henriety Winkler.

Wspotczucie, ktore odczuwata dla starej kobiety, wyparowato. Staro$¢ nie umniejsza win.
Chociaz Henriecie Winkler nie mozna juz wytoczy¢ procesu, wing zabrata ze soba do grobu.

Co za ghupota ze strony Denise, ze wzigta ze soba bron. Gtupota. Co tez, do cholery, chodzito
jej po glowie?

Miriam byla §wigcie przekonana, ze w kasecie spoczywajacej teraz w grobowcu rodzinnym
znajdowaly sig¢ listy, o ktorych méowita pani Hirschbach. Te listy mogty zaprowadzi¢ ja do
zabdjcy Henriety Winkler, a co wazniejsze, do porywacza Frederika. Odsungta na bok mysl o
chlopcu, uznajac jednoczesnie, ze za bardzo ja wypiera.

Henrieta Winkler nie miata poczucia winy, w przeciwnym razie nie chcialaby zabiera¢ tych
papieréw do grobu.

Z calego jej zachowania przemawiala przekora.

I arogancja jej generacji.

Nie znata ani zwatpienia we wlasne mozliwosci, ani skruputow.

Miriam, siedzac na krzesle, odchylita si¢ do tytu.

Ale, 1 na szczg$cie, dokumenty nie spoczywaty w archiwum tylko w grobie. Jedyna bariera
byla nagrobna pokrywa oraz prawa osobiste. Ona jednak nie zamierzata wykradac czesci zwlok
Henriety Winkler. Nie zbezcze$citaby grobu. Nie chciata tez umyslnie szarga¢ wizerunku zmar-
tej. Wszystko, czego chciata, to ustali¢ prawdg, w niej bowiem tkwit klucz do odnalezienia Fre-
derika.

Byta prokuratorem prowadzacym sprawe. Ostatecznie, chodzito o rozwazenie priorytetow.
Musiata stworzy¢ precedens, odszuka¢ kruczek prawny. Co nie oznaczalo, ze ominie prawo. Nie
widziala jednak innego wyjscia, nawet jezeli zamierzata zada¢ swej karierze $miertelny cios. Bo
odpowiedz na pytanie, co bardziej si¢ liczylo — wizerunek osiemdziesi¢ciopigcioletniej kobiety
czy zycie dziecka — byta prosta.

Mimo to: Hillmer przeforsowalby jej zawieszenie w sprawowaniu urz¢du.

Aby temu zapobiec, musiata porozmawia¢ z Carlem Winklerem.

— Nie! — glos Carla Winklera brzmiat tak kategorycznie jak nigdy. — Nie pozwalam!

Miriam na chwil¢ zamkneta oczy i jeszcze raz rozwazyla swoja decyzje. Ale konkluzja byta
ta sama.

— Musze to zrobi¢.

— Nie moze pani zleci¢ ekshumacji mojej matki, tylko po to, by dotrze¢ do rzeczy, ktore
chciata zabra¢ ze soba do grobu. Jej ostatnia wola jest §wigta.

— Nic nie jest dla mnie §wigte, jezeli mam chroni¢ zycie dziecka. Zrobig to niezaleznie od
tego, czy pan wyrazi zgodg, czy nie.

— Absolutnie sig na to nie godzg.

— W takim razie sama musz¢ przeja¢ odpowiedzialnos¢.

— Co pania do tego upowaznia?

— Sadzg, ze kaseta zawiera wazny materiat dowodowy. Wedlug pani Hirschbach pana matka
dostawala listy. Jako prokurator prowadzacy sprawg mam uprawnienie do podjecia tej decyzji. W
wypadku morderstwa tez nie moze pan jako krewny rozstrzygaé, czy przeprowadzamy sekcje
zwlok, czy nie. To czg$¢ policyjnego dochodzenia. Nie tkniemy ciata panskiej matki. Chodzi



tylko o te dokumenty. Sprawdzenie ich nie potrwa dtuzej niz pot godziny.

— Chodzi o spokdj zmarte;j.

— Chodzi tylko i wytacznie o Frederika. Czego pan sie boi? Ze panska matka wyjdzie z
grobu? Ona nie zyje, a ja mam nadzieje, ze te dokumenty pomoga ocali¢ zycie Frederika.

— Nigdy nie wyraze zgody.

— Wigc musze wziac¢ sprawy w swoje rece. Ekshumacja odbedzie si¢ jutro rano o wpot do
dziewiate;.

Wycieraczki przesuwatly si¢ po szybie, ale nie radzity sobie z coraz ggsciej sypiacym $nie-
giem. Miasto wygladato tak nierealnie jak w filmie. Brakowato tylko muzyki w tle. Samochéd za
nia dostownie przylgnat do jej zderzaka. Kierowca nie znal pewnie stowa ,,odstep”. Miriam zwol-
nila, zeby mogl ja wyprzedzié, ale on nie reagowat.

Co za idiota!

Po co istniata czteropasmowa jezdnia?

Czy zrobili wszystko, by odnalez¢ Frederika? Czy w ogole mozna byto zrobi¢ wystarczajaco
duzo, gdy zagineto dziecko? Denise dzialala nieodpowiedzialnie, sabotowata pracg Miriam i poli-
cji kryminalne;.

Czy to byta jej zemsta? Gdy wtedy zastaly Mike’a w szkolnej sali prob, byl na¢pany LSD tak
mocno, ze juz ich nawet nie poznawat. Denise po prostu obok niego usiadta. Miriam nie mogta
jednak znie$¢ sposobu, w jaki uciekal od rzeczywistosci. Wiedziata, ze ¢pat, gdy robit muzyke.
Wciaz powtarzal, ze to normalne, Ze nie istnieje niebezpieczenstwo uzaleznienia.

Kiedy zaczat krzycze¢, Miriam w przeciwienstwie do Denise wpadta w panike.

Czy byla winna, tylko dlatego, Ze si¢ martwila? Ze wzigla odpowiedzialno$¢? Nie pozwolila,
by rzeczy potoczyty sig¢ same?

Nie wiedziata, jakie to pociagnie za soba skutki. Widziata tylko, ze Mike si¢ dusil, wymioto-
wal, jakby miat z siebie wyplu¢ wngtrznosci, ze btagal o wodg. Uderzyl Denise, ktora probowata
g0 przytrzymac.

— Chcg lata¢! — wotal. — Lataé! Chee przelecie¢ kazdy dzwigk. Tam jest akord, szybuje.
Widze go. Widz¢ muzyke. Lata mi w oczach. Dzwigki lataja mi przed oczami. Jak btyskawice.

Po skierowaniu na psychiatri¢ byl proces o naruszenie ustawy o narkotykach. Mike wyleciat
ze szkoty. Po dwoch miesiacach wypuscili go z oddzialu psychiatrycznego, a nazajutrz wrzucit
suszarkg¢ do wanny. Na dwa tygodnie przed matura.

Czy byla winna, bo wezwata karetke? Czy tak szybko mozna zosta¢ winnym $mierci czto-
wieka?

Serce zaczelo jej bi¢ jak szalone. Jak zawsze, gdy nie wypierata $mierci Mike’a, tylko przy-
wolywata wspomnienie rownie klarowne, jak straszny dla niego byt powr6t do rzeczywistos$ci.

Opel nadal wisiat jej na zderzaku. Cholera, dlaczego jej nie wyprzedzat?

Skrecita w najblizsza przecznicg. Opel wceiaz jechal za nig. Zatrzymala sig, tez stanat.

Przypadek?

Wylaczyt swiatla.

Miriam zaczgta drze¢. Urojenia mogly si¢ zdarza¢ nawet bez LSD. Gdzies sa przeciez gra-
nice ludzkich mozliwos$ci. Zwolnita hamulec reczny, wilaczyta migacz i powoli ruszyla dale;.
Znajdowala sig¢ blisko terenow targowych, wkrétce bedzie w domu.

Katem oka widziata, ze samochod pojechat za nia. Miriam zamkneta na krotka chwilg oczy, a
potem juz nie ogladata si¢ za siebie, az dotarta do domu. Miata szcze$cie. Tuz przed wejsciem
byto jeszcze jedno miejsce parkingowe. Opel minal ja i znikl za zakrgtem na koncu ulicy.



Miriam wysiadta i zamkneta drzwi od strony kierowcy. Silny wiatr smagat ja $§niegiem po
twarzy. Caty dom tonat w ciemnosciach. Ze zdenerwowania o mato co si¢ nie potkneta na zwale
$niegu przy brzegu chodnika. Oparta si¢ o samochdd i sprawdzila, czy wszystkie drzwi sa na
pewno pozamykane. Dopiero wtedy ruszyta do wejscia kamienicy, wiaczyta Swiatto 1 poszukata
kluczy w przepastnych czelusciach torebki.

Reka jej drzata, gdy wktadata klucz do zamka. Obréciwszy nim drugi raz, zarejestrowala za
soba jakis ruch. Skrzypienie butow na $niegu. Popchnela drzwi, ale w tej samej chwili poczula
szarpni¢cie za nogi. Upadta na kolana. Bol byt tak silny, ze nawet nie pomyslata o wzywaniu
pomocy. Skoncentrowala si¢ na tym, aby wsta¢. Gtosny oddech przy uchu, won z ust i gtos, ktory
jeczal. Nie, nie jeczat, tylko syczat. Brzmiato to jak ,.kurwa”, ,,Scierwo”, ,,wywtoka”, ,,zdzira”.
Potem wykrecit jej do tylu ramig. Regkaw czarnej kurtki podsunat si¢ do géry, owtosiony wierzch
dtoni, wytatuowany czarny ptak. Znowu znalazta si¢ na kolanach i ustyszata szept:

— Uspokoj sig albo tak cig przejebig, ze mdj chuj ci pgpkiem wyjdzie.

Ktos$ si¢ rozesmiat. Nie byt sam.

— Bedg krzycze¢. — Miriam odzyskata mowg. — Niech pan mnie pusci albo bedg krzycze¢.

Swiatlo zgasto. W ciemnosci nie mogta niczego dojrzeé. Po omacku szukata kontaktu, by je
ponownie wlaczy¢, kto$ jednak znow wykrecit jej reke do tyhu.

— Rozchyl tylko dzidb, a bedziesz musiata zezre¢ ten noz.

Cos$ zimnego przylgneto do jej warg. Krotki bol. Smak krwi w ustach.

Znowu upadta. Uderzyta kolanami o kant schodka. Krzykneta.

— Przestan miesza¢ si¢ do spraw, ktorych nie rozumiesz, ty zarozumiala cipo!

— Jakich spraw?

— Przestan! — glos zamienil si¢ w syk. Miriam zdziwita sig, ze dato si¢ w nim jeszcze rozpo-
zna¢ slowa, ba, nawet sens.

— Powiedz: ,,Przestang”!

— Tak — rzucita Miriam.

— Nie, powiedz: ,,Przestang”.

— Przestang — wydukata.

— Dobrze.

Potem poczuta co§ we wlosach. Ktos$ za nie pociagnal. Wykrecit jej gtowe do tytu. Rozdzie-
rajacy bol. Kroki oddality sig.

Miriam nie wiedziata, jak dtugo kleczy na schodach. Tak musiat si¢ czu¢ cztowiek na krétko
przed egzekucja. Po brodzie sptywata jej krew. Z trudem wstata. Bl w nodze powrocit, jakby
miata ztamane kolano. Potem wdrapata si¢ na gore, do mieszkania.

Gdy nareszcie byta bezpieczna, dwukrotnie przekrecita klucz w zamku. Spojrzata w lustro w
przedpokoju. Miata wrazenie, ze brakuje jej lewej potowy gtowy. Az wreszcie zrozumiata: obciat
jej z tej strony wlosy.

Chwilg stata przed lustrem i tgpo wpatrywata si¢ w swoje odbicie. Warga wciaz mocno krwa-
wila. Czerwona struzka sptywata z prawego kacika ust i kapata na bluzke, ktéra nasigkata czer-
wienig. Stopniowo réwniez tutaj bol si¢ nasilal. Nie byta w stanie otworzy¢ ust.

Powoli zawlokla si¢ do pokoju dziennego. Kazdy ruch niemitosiernie bolat. Opadta na sofg i
przestraszyta sig, styszac wlasny jek. Podniosta z podtogi koc i owingta si¢ nim. Dreszcze jednak
nie ustgpowaly. Wciaz byto jej zimno.

Zostala napadnigta.

Dwoch mezezyzn $ledzito ja, zaczaito si¢ na nia, zaatakowato, przewrécito na kolana, roz-
cieto usta. Jeden z nich obciat jej wtosy.

Stata za tym pogarda i potrzeba wymierzenia kary.



Kary dla kobiet.

Ugieta si¢ wobec przemocy. Upadta przed nimi na kolana.

To bolalo bardziej niz cata reszta. Raz po raz jej reka dotykata glowy, ktora sprawiata wraze-
nie dziwnie tysej. [lo§¢ wlosow skurczyta si¢ podobnie jak jej istota.

Kiedy zadzwonit telefon, po raz pierwszy nasunetla si¢ jej mysl, ze musi wezwac policje.
Jakze czgsto pytata przed sadem ofiary, dlaczego tak p6zno wotaly o pomoc. Teraz zrozumiata.
Bata sig to zrobi¢ wtasnie dlatego, ze byla tak cholernie bezbronna, tak bardzo zdana na pastwg
innych. Kolejne ponizenie. Komu chciata si¢ pokaza¢ w takim stanie? Tak poraniona? Tak upo-
korzona?

Telefon zamilkt. Osoba dzwoniaca zrezygnowata.

— Potem komorka zaczgta w przedpokoju gra¢ Chopina. Natarczywe brzdakanie. Z trudem
wstata. Bol ponownie przeszyt kolano, az krzykneta. Ciasno opatulona kocem zawlokta si¢ do
przedpokoju. Torebka lezata pod lustrem. Gdy nacisngta zielony klawisz i ustyszata glos Hen-
riego, nagle zabrakto jej tchu.

On tymczasem mowil i mowit, nie zauwazywszy, ze co$ jest nie tak, ze ona milczy.

— Denise Winkler zarezerwowata pokoj w hotelu Amadeus, ale tam nie dotarta.

Dopiero teraz, gdy nadal nie bylo odpowiedzi, zorientowat sig, Ze co$ nie gra, i zapytal:

— Co si¢ dzieje?

Miriam siedziata na kanapie z noga oparta na sktadanym krzesle. Henri sprowadzit pogoto-
wie 1 Rona Fischera, ktory ze wspotczuciem jej si¢ przygladatl. Po raz pierwszy miala wrazenie,
ze jest przez niego akceptowana.

— Nic si¢ przeciez nie stalo — powtorzyta Miriam. — Tyle ze si¢ z tym nie liczytam.

— Czy juz kiedy$ widziata pani ten samochod? — zapytat Fischer. Dotychczas zawsze patrzyta
na niego z pewnej odleglosci. Gdy teraz siedziat tuz przy niej, z tutowiem nachylonym w jej
strong 1 dlonia na jej przedramieniu, nagle ulotnita sig¢ cata agresja, ktdra do niego wczesniej
odczuwata. Kojaco wplywal tez na nig widok Henriego, ktory przemierzat nerwowo pokdj tam 1
z powrotem, palac papierosa za papierosem.

— Czy widziata pani juz kiedys$ ten samoch6d? — Fischer powtorzyt swoje pytanie.

— Chyba tak. Kiedy$ w ciagu ostatnich dni stat tu przed wejsciem podobny biaty opel.

— Zauwazylas go 1 nic mi nie powiedziatas? — krzyknat Henri. — Jestes kompletnie...

— Kiedy doktadnie? — przerwat mu Fischer.

— Chyba w poniedzialek.

— Czy w ostatnim czasie zaobserwowata pani jeszcze cos, co wydato si¢ dziwne?

Miriam westchneta. Nie chciata robi¢ dramatu z tej sprawy.

Henri stanat za jej plecami i zaborczo potozyl reke na jej ramieniu.

— Byto co$ jeszcze, prawda?

— Telefony, wciaz telefony na automatycznej sekretarce. Gtuche. I pocigta gazeta pod
drzwiami mieszkania.

Henri jgknal i wymamrotat pod nosem cos$, co zabrzmiato jak ,,§wir” albo ,,popapraniec”.

— Pocigta gazeta? To znaczy jak pocigta?

— Tylko moje zdjgcie — odpowiedziala Miriam i byta szczg¢§liwa, ze ich rozmowg przerwat
lekarz pogotowia. Ze w tej chwili nie musiata juz nic wiecej wyjasniaé.

— Byloby dobrze, gdyby pani przez najblizsze dni oszczgdzata kolano. Wkrétce weekend.
Jezeli chodzi o rang cigta na wardze, dzialanie zastrzyku znieczulajacego utrzyma si¢ jeszcze
przez jakas godzing lub dwie. Potem pani troskliwy przyjaciel moze kupi¢ dla pani w aptece $ro-



dek przeciwbdlowy. Takie rany szybko si¢ goja. Jutro juz o tym pani zapomni. Ale to z kolanem
moze troche potrwac.

Uscisnal jej reke¢ na pozegnanie i wyszedt.

Henri spogladat na nia wyczekujaco, jakby jej spowiedz jeszcze nie dobiegta konca.

— Nie mam juz sily — powiedziata Miriam. — Czy nie mozemy tego dokonczy¢ jutro?

Fischer skinat gtowa.

— Najwazniejsze wiemy. Szkoda, ze nie zapamigtata pani numeru rejestracyjnego. Akurat
pani mogta przeciez na to wpasc.

— Jak tam panskie blizniaki? — zapytata Miriam, unikajac odpowiedzi. — Wszystko w
porzadku?

Fischer skinat glowa i1 po raz pierwszy dojrzata w jego oczach co$ na ksztalt dumy. Czy ten
btysk byt nowy, czy moze wczesniej go nie dostrzegata, bo nie chciata zaakceptowac? Przez ten
napad ja upokorzono. Zerwano z twarzy maske, za ktora nie mogta si¢ juz dtuzej ukrywac.

— Zajmij si¢ nia — powiedziat Fischer do Henriego i wstat. — Jest nam potrzebna. Gdy jej
zabraknie, bedziemy mie¢ na karku Hillmera.

— A jak myslisz, co chce zrobi¢? — odpart Henri. — I pozdrow Berit. Jak to wszystko si¢ skon-
czy, przyjdziemy z Miriam w odwiedziny, zobaczy¢ dzieciaki.

Dysponowat nia, a ona nie miata nawet sity protestowac.

Fischer skinat glowa pod adresem Miriam.

Dziesi¢¢ minut pozniej zostali sami.

— Myslisz, ze to Jost? — zapytata.

— Jost? Skad ci to przyszto do glowy?

— Mam wrazenie, ze mnie obserwuje. By¢ moze nawet §ledzi.

— O ile wiem, nie jezdzi oplem.

— Gdy kogos sledzg, tez nie bior¢ wlasnego samochodu. On wie o nas. Rzucit taka jedna
uwage.

Henri nie odpowiedzial. Zamiast tego przypatrzyt si¢ jej i powtorzyt:

— O nas?

— Nie to mam na mysli — bronita si¢ Miriam.

Ale jego usta byty juz przy jej uchu:

— Bombowo wygladasz — wyszeptal. — Nie, nie bombowo. Fatalnie. Ale i tak mi si¢ podo-
basz.

— Co ja teraz zrobi¢? Nie mogg si¢ tak nigdzie pokazac. — Dotkngta wltosow.

UsSmiechnat sie.

— Moge obciaé ci druga strong. Sam siebie tez strzyge.

— Tez co§ — wymamrotata.

Wstal.

— Gdzie masz nozyczki?

— Zartujesz!

— Nie, obetng druga strong do tej samej dlugosci. A moze chcesz tak p6js¢ do biura?

— W kuchni, pierwsza szuflada po prawe;.

Wzdrygnela sig, gdy spadto pierwsze pasmo. Miala wrazenie, ze cata prawa strona juz jest
obcigta na tyso.

— Nie ruszaj si¢ — krzyknal Henri.

— Chce lustro!

— Potem.

Dopiero kiedy zadzwonita komoérka komisarza, a on odtozyl nozyce, mogta dotknaé¢ czaszki.



Nie miata juz wtosow. Na jej glowie byta tylko siers¢.

Na jednej nodze pokustykata do przedpokoju, zeby zobaczy¢ si¢ w lustrze, i przerazita sig.
Nie z powodu wlosoéw. Henri rzeczywiscie miat talent. Ale jej usta zaskorupity si¢ od krwi i byta
blada jak trup. Wygladata jak wampir.

— Telewizor? — ustyszata zdumione pytanie Henriego. — Po co? — I zaraz potem: — Dobrze juz,
dobrze, uspokdj si¢, Ron. Juz wlaczam. Natychmiast.

Wrécita do pokoju. Obydwoje wlepili wzrok w ekran. Jost z mikrofonem w regku znow stat
przed domem Denise.

— Gdzie jest zaginiona Denise Winkler? Czy naprawdg poszukuje syna, czy moze tylko
ucieka przed przesztoscia? Ile wie na temat swojego dziadka? Czy réwniez tego zdjgcia nigdy
przedtem nie widziata, zdjgcia, ktore dowodzi, ze jej dziadek byt wiernym cztonkiem partii, jed-
nym z pomagieréw Hitlera?

Na ekranie pojawita si¢ fotografia: Oskar Winkler. Powolne zblizenie kamery, najazd obiek-
tywu na kieszen na piersi marynarki i powigkszenie pozwalajace wyraznie rozpozna¢ odznake
partyjna.

— Na miejscu pozostaje zrozpaczony ojciec — powiedzial Jost. I zaraz potem ujrzeli Olivera
Winklera, ktory siedzial w fotelu i dobitnym glosem prosit porywacza o oddanie mu syna:

— Niech si¢ pan zmitluje — mowil. — Proszeg pomysle¢ o jego matce. O swojej matce.

Odjazd kamery. Nowy kadr: Oskar Winkler $ciskajacy dton mgzczyzny, ktérym ewidentnie
byl Hitler.
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Kiedy Denise dotarta wieczorem do Krakowa, dziwnym trafem nie czuta si¢ zmeczona dtuga
podroza. Strach ustapil miejsca agresji. Agresji, ktora po raz pierwszy w jej zyciu wyptyngta na
powierzchnie. Swiadomo$é przyémity wscieklo$é, gniew i zimna zadza zemsty. Denise zdawata
sobie sprawg, ze ta nienawis¢ kierowala nia od dawna, podobnie jak innych ludzi napgdzaja
ambicje lub zawis¢. Nawet jezeli odnajdzie Frederika, nigdy nie pozbgdzie si¢ tego uczucia. To
byta blizna, ktora pozostanie na zawsze.

Cierpliwie stata na postoju taksowek w kolejce czekajacych. Cierpliwos¢ przyda jej si¢ w
ciagu najblizszych godzin. Nie mogta pozwoli¢, by cala energi¢ pochtongta niekontrolowana
panika. W przysztosci nie bgdzie juz negocjowata z nikim poza cztowiekiem, ktory przetrzymy-
wat jej dziecko. Machinalnie siggngta po telefon komorkowy i go wlaczyla.

Gigboko odetchneta. Powietrze byta zakopcone, pachniato smota i spalinami samochodow,
nieustannie wyjezdzajacych z parkingu i zapchanych ludZmi w grubych paltach.

Wzdhuz jezdni pigtrzyt si¢ $Snieg z ostatnich dni. Czarny jak asfalt. W pomaranczowym $wie-
tle ulicznych latarni Denise miata wrazenie, ze widzi zimne powietrze. Zabarwione otowiem
wisiato nad placem budowy przed dworcem. Powstawata nowa dzielnica miasta.

Nareszcie przyszla jej kolej. Taksowka zblizyla si¢ powoli do postoju. Kierowca wysiadt i
wlozyt walizke do bagaznika. Pokazala mu adres hotelu i poprosita po angielsku, zeby przejechat
obok Wawelu. Skinat glowa, otworzyl tylne drzwi i wpuscit ja do $rodka.

Opadta na wyswiechtany fotel. Poczula, Zze dotarla na miejsce. Na chwilg przymkneta oczy,
zeby skoncentrowac sig¢ na nastgpnym kroku. Potem przytozyta do ucha komoérke, by odstuchaé
poczte glosowa. Nikt si¢ nie wysilit, zeby przesta¢ wiadomos¢ esemesem. Kazdy tylko wykrzyki-
wat w sluchawke rozkazy.

— Cholera, gdzie jestes? Oszalatas? Zupetnie ci odwalito? Odezwij si¢ natychmiast, gdziekol-
wiek jeste$. Nie mozesz uciekac.

»Fuck you, Oliver, fuck you”.

Potem spokojny, gleboki glos Lieblera, nad wyraz dobitnie starajacy si¢ zdoby¢ zaufanie
histerycznej matki:

— Gdziekolwiek pani jest, proszg o kontakt. W ten sposob nie moze pani pomoc synowi. Pro-
sz¢ do mnie zadzwoni¢. Porozmawiajmy. Jezeli bedzie pani potrzebowac pomocy, prosze¢ zwrdci¢
si¢ do pana Mateckiego. Pracuje w komendzie policji na Kazimierzu. Na ulicy Szerokiej. Numer
telefonu: pigcdziesiat-szescdziesiat siedemczterdziesci trzy.

W poréwnaniu z nim glos Miriam brzmiat histerycznie:

— Denise, gdzie jestes? Dlaczego do mnie nie zadzwonitas? MoglySmy porozmawia¢. Wra-
caj! Nie dasz rady tego sama zatatwic.

,Probowatam si¢ do ciebie dodzwoni¢, Miriam. Parokrotnie. Ale nie byto ci¢ w domu”.

Denise mijata zamarznigte drzewa i1 oblodzone dachy, nie zauwazajac ich. Mimo to udzielala
si¢ jej beznadziejnos$¢ nocy. Zbadata dtonia plaszcz. Bron bezpiecznie tkwita tuz przy sercu,
dokladnie tam, gdzie jej miejsce. Byta tylko symbolem, niczym wigce;.

Taksowkarz raz po raz spogladat w lusterko wsteczne.

— First time in Cracow? — odezwat si¢ w koncu.

— No.



— Wonderful city.

— Yes.

— Do you need taxi next days? — Chyba skonczyt kurs business english.

— No, thank you.

— 1 give you my number.

— Thank you, but...

— I make you fair... — zajaknat sig. W koncu dorzucit po polsku: — Ztoty.

Kiwngla gtowa i demonstracyjnie zamkneta oczy. Moze w ten sposdb zrozumie, ze nie ma
ochoty na rozmowg.

Otworzylta oczy, dopiero gdy ustyszala, jak z duma w glosie wymawia stowo ,,Wawel”.
Wskazywat r¢ka na prawo.

Przed nimi, na ptaskowyzu, widnial oswietlony kompleks zamkowy, ktory w lecie zwiedzata,
nie przypuszczajac, ze jej los byl z nim powiazany. Przemierzata komnaty krolewskie, konsumo-
wala sztuke, delektowata si¢ architektura. Wydawato sig, ze od tamtych chwil mingta wiecznos$¢.
Teraz atrakcja turystyczna przerodzila si¢ w twierdzg, za ktorej wysokimi murami kryty si¢
tajemnice. Kto$ zmuszat Denise do powrotu w przesztos¢. Tymczasem jej chodzito tylko o odzy-
skanie syna, nie chciata nic wiedzie¢ o przesztosci.

Przetarta okno rekawem ptaszcza i wpatrywata si¢ w ten widok.

Kilka minut p6zniej takséwka zatrzymata si¢ w waskim zautku, w ktorym znajdowat si¢
hotel Amadeus, gdzie nocowali ostatnim razem. Zaledwie kilka krokow od Rynku Gtownego.
Wtedy sadzita, ze jest nieszczgsliwa. Kiotnie z Oliverem stawaty si¢ coraz gwattowniejsze. Co$
W jej zyciu zaciskato si¢ coraz mocniej, miata wrazenie, ze si¢ dusi. Odkad jej babka wycofata si¢
z firmy, Oliver coraz bardziej przejmowat stery. Podejmowat decyzje sam. Restrukturyzacje,
zwolnienia dlugoletnich pracownikéw, podejrzane zagraniczne firmy podwykonawcze, z ktorymi
realizowat projekty. Na jej zarzuty i wymowki zawsze replikowal:

— Czego ty chcesz? Zajmuje si¢ ratowaniem twojej firmy. Poza tym Henrieta si¢ zgadza. Ma
osiemdziesiat pig¢ lat, ale wie, skad wieje wiatr 1 kiedy pora zmieni¢ strategi¢. Henrieta mysli w
wielkim stylu.

— To juz od dawna nie jest moja firma — odpowiadata Denise.

Pokoj zarezerwowata, bedac jeszcze we Frankfurcie. Bez problemu. O tej porze roku prawie
nie bylo w miescie turystow. Za zimno. Wielki termometr wiszacy przed hotelem wskazywat
osiemnascie stopni ponizej zera. Gdy taksOwkarz wyjmowat z bagaznika walizke, z jego ust
wydobywaty si¢ biate obtoczki pary.

— Stop! — powiedziala znienacka.

Spojrzat na nig zaskoczony.

— I’ve changed my mind. I want to stay at another hotel.

Wyjeta portmonetke z torebki i wreczyta mu pigédziesiat euro.

Wstawit walizke z powrotem do bagaznika.

Wsiadta do samochodu. Po niespelna dwoch minutach dotarli do innego hotelu. Znajdowat
si¢ na obrzezu przestrzennego placu, dzigki czemu od razu poczuta si¢ swobodniej. Data taksow-
karzowi kolejny astronomiczny napiwek. Kiedy zadowolony pokiwat glowa, odniosta nagle wra-
zenie, ze ptaci okup catemu krajowi.

Dziesi¢¢ minut pdzniej siedziala na 16zku w matym pokoiku. Walizka stata nierozpakowana.
Kartkowata ksiazke telefoniczna, o ktora poprosita na dole. Na pytanie mtodej kobiety z recepcji,
czy kogo$ szuka, czy moze w czym$ pomoc, zaprzeczyta. Otworzyla barek 1 wyjela butelke
waodki. Nalata sobie kieliszek 1 usiadta przy stole z laptopem.

Nie, nie byla turystka. Przyjechala tu, by popracowac. Musiata pracowac, zeby przezy¢.



Pierwsza osoba, ktorej szukata, byta Sophia Fuchs. Ale w Krakowie najwyrazniej nie miesz-
kat nikt o tym nazwisku.

Z dwudziestu mezczyzn na liscie bytych pracownikéw Olivera odszukata w ksiazce telefo-
nicznej dwunastu. Dziesie¢ nazwisk powtarzato si¢ parokrotnie.

Stanistaw Salik — dwa razy,

Jarostaw Debski — cztery,

Krzysztof Baranowski — raz,

Ryszard Kadow — trzy,

Michat Nowicki — dziesiec.

Skrze¢tnie zanotowata numery telefondéw i adresy.

Gdy zamykala liste, byla pierwsza w nocy. Na placu przed hotelem panowat spokéj. Miasto
spato, ale Denise nie zamierzala si¢ tym przejmowac. Siggneta po stuchawke 1 wybrata pierwszy
numer. Byla tak zdenerwowana, ze serce walito jej mlotem. Co ma powiedzie¢? Jakim jgzykiem
mowic? O co pytac? Czy powinna po prostu wymieni¢ nazwisko Winkler? A jezeli si¢ roztacza?

Stanistaw Salik nr 1.

Liczyla si¢ ze wszystkim, tylko nie z tym, ze nikt nie odbierze. Stanistaw Salik nr 2.

Po dwoéch dzwonkach odezwat si¢ gtos mtodego mezczyzny. W tle gto§na muzyka. Nie rozu-
miata ani stowa. Kiedy rozlegt si¢ piskliwy sygnal, dtugo nie wiedziata, co powiedzie¢, potem
nagrala na sekretarkg swoje nazwisko i po angielsku poprosita, by oddzwonit. Oznajmita, ze ma
pytania dotyczace frankfurckiej firmy Winkler. Zanim zdazyta poda¢ numer swojej komorki,
skonczylo si¢ wolne miejsce na sekretarce.

Jarostaw Debski nr 1.

Dzwonita tak dhugo, az ustyszata zaj¢ty sygnat.

Jarostaw Debski nr 2.

To samo.

Dopiero u Debskiego nr 3 ktos odebrat. Zaspany kobiecy glos.

— Halo?

— Przepraszam, czy moge moéwic z panem Jarostawem Debskim? Jarostaw Debski?

Zamiast odpowiedzi ustyszata pytanie, ktérego nie zrozumiala. Z podniesionego glosu prze-
mawialy nieufnos¢, niepokdj i strach. Szczek w stuchawce, wolny sygnat. Kobieta roztaczyta sig.
Denise nie mogta sobie pozwoli¢ na zbyt dtugie rozpamigtywanie tej rozmowy. Wybrata
kolejny numer. Znowu kto$§ postanowit albo nie odbiera¢, albo nie byto go w domu. Dodzwonita

si¢ dopiero do Ryszarda Kadowa nr 2. Tym razem mgzczyzna. Mlody glos. Ta sama zabawa.

— Halo?

— Ryszard Kadow? — zapytala.

— Nie.

— Ryszard Kadow? Muszg z nim koniecznie porozmawiaé. — Odruchowo przeszta na angiel-
ski. — Please, is this the number of Ryszard Kadow?

— It’s my father.

Wreszcie jakas sensowna odpowiedz. Oczy Denise zaszly tzami. Rozmoéwca musiat to
wyczué, bo zapytat:

— How can I help you?

— I want to speak to your father. It’s important, very important.

— German? — ustyszata w odpowiedzi. — Pani jest Niemka?

— Tak, tak, nazywam si¢ Winkler. Denise Winkler. Ja... muszg porozmawia¢ z panskim ojcem.

— Nie ma go tutaj. Pracuje w Niemczech.

— W Niemczech? We Frankfurcie?



— W Berlinie.

Nowa fala zwatpienia.

— Berlin — powtorzyta Denise. — Nigdy nie pracowat we Frankfurcie?

— Nie.

— A dla firmy Winkler z Frankfurtu? Pracowat dla nich?

Chwila wahania.

— Tak, ale nie we Frankfurcie. W Krakowie. Pracowat przy budowie centrum na Kazimierzu.

— Ma pan na mysli to centrum handlowe, ktére sptongto?

— Tak.

— Jak mogg odnalez¢ panskiego ojca?

Milczenie.

— Jak si¢ pani nazywa?

— Denise Winkler.

— Jak mozna si¢ z pania skontaktowac?

— W hotelu Matejko.

— Pani jest w Krakowie?

— Tak.

— Zapytam go.

Szczeknigcie. Koniec rozmowy.

Podczas gdy wybierata jeden numer po drugim, nieustannie dzwonita komorka. Trzymata ja
w dloni. Krotkie spojrzenia na wyswietlacz wystarczaly, by wiedzie¢, kto dzwoni. Bez przerwy
Oliver, jej ojciec, Miriam i Liebler. Nie odstuchiwata poczty glosowe;.

Zrozpaczona zsungla si¢ z brzegu 16zka 1 usiadta na podlodze. Ostatnia rozmowg przyptacita
resztkami sil. Dygotala. Zeby jej szczekaty. Sciagneta kotdre i si¢ nia opatulita.

Pomytka. To musiata by¢ pomyltka. Los popetnit straszliwy btad i trzeba mu byto o tym
powiedzie¢. W sprawiedliwym §wiecie to nigdy nie mogtoby si¢ zdarzy¢. A moze to tylko pech?
Ta nieznana wielko$¢, z ktora ani bez ktdrej nie mozna byla planowac zycia. Jak w ogole mozna
bylo planowac zycie?

To nie byt pech. To byla ona, jak powiedziat Oliver, fatalna jako matka, bo nie uwazala.

Zamknela oczy, ujrzata syna. Jak siedzi samotnie w pokoju. Bylo mu zimno. Drzal. Nie znat
jezyka. Byl gltodny, bat si¢. Ptakat. Wotat.

Gdzie on byt?

W piwnicy? W ziemnej norze? W skrzyni? Gdzie$§ w jakim$ domu w lesie? Moze juz nie zyt.
Kto mégt by¢ na tyle okrutny, zeby co$ takiego zrobi¢ dziecku? Jej? Nie byli winni. Nie ponosili
odpowiedzialnosci. Za co? Za co nie odpowiadali?

Nie pozwalala sobie zasnac.

Zmgczenie odczuwato tylko jej ciato, nie §wiadomo$¢. Oczami wyobrazni widziata mysli
biegnace niczym neonowa reklama. Migajace hasta. Tam, gdzie§ w miescie, byto jej dziecko.
Czula to. Wszystkimi zmystami. Niech inni gadaja, co chca. Jeszcze gdy byl niemowlgciem,
potrafita wyczu¢, kiedy zaptacze. Stata przy jego t6zku, zanim si¢ obudzil. Jezeli gdzie$ tam bytl,
to poza ksiazka telefoniczna musiata istnie¢ jaka$ inna mozliwo$¢ odnalezienia go. Meczaca
praca, ktora byta tak bardzo sprzeczna z tym, co czuta. Podobnie jak wszystko w jej zyciu, co
potoczylo si¢ wbrew jej uczuciom. Réwnolegle. Zewngtrzna i wewngtrzna linia zycia nie potra-
fity si¢ ze soba potaczy¢. Przebiegaty osobno nawet w nieskonczonosci.

Nie, zasna¢ bedzie wolno dopiero, gdy go odnajdzie. Wyobrazila sobie, jak krzyczac, biegnie
przez Krakow. Jak staje na Rynku Gtownym. Ze zdjeciem syna. Z fotografia dziadka na Wawelu.
Bedzie dzien w dzien przemierza¢ miasto i wykrzykiwa¢ imig Frederika. Sprzeda wszystko, co



posiada. Rzuci wszystko na jedna szalg. Firmeg, dom, wlasne zycie.

Poprosi o pomoc tutejszych takséwkarzy.

Zaproponuje pieniadze. Maja jezdzi¢ po miescie na sygnale, z megafonami. Wykrzykiwaé
jego imig. Objecha¢ dzielnice i gtosno go wota¢. Tak jak policja przed ewakuacja budynku, jak
zaktady miejskie przed wylaczeniem wody, jak straz pozarna w razie niebezpieczenstwa.

Kazda przekleta stacja radiowa 1 telewizyjna w tym miescie powinna pokaza¢ zdjgcie Frede-
rika.

Ocknela sie.

Czyzby na krotko przysneta?



Zofla

Piqtek,
1 wrzesnia 1944 roku,

Frankfurt

Jezeli tylko cud moze mnie uratowaé, musze w ten cud wierzyc.

Leze w pokoju na poddaszu i czekam.

Czekanie stalo si¢ moja druga natura.

Lez¢ w napigceiu, do ktorego juz przywyktam. Przeczucie $ciska mi serce. Styszg na schodach
kroki 1 sztywniejg. Ale przypominam sobie, ze on pojechat do Berlina. Nie ma go. Nie ma go.

Dlaczego nie czuje ulgi?

Bo wnetrze mojej istoty zamarto. Jest tak, jakby funkcjonowaty tylko rece 1 nogi, nic poza
tym.

Wczoraj dotknetam kuchennej ptyty i nie poczutam nic. Ustyszatam syk, ale bolu nie byto.
Jak to mozliwe?

Magda wciaz mnie pyta, co si¢ dzieje, a ja nie umiem jej tego powiedzie¢. Wigc caty czas
tylko ona gada. Ze jest zakochana. Gdy mowi o swej milosci, szepcze. Wyjawia mi kazdy szcze-
g6l. Jak on na nia patrzy, jak mowi, jak ja catuje.

Magda nie ma zasad. Nie potrafig jej juz ufa¢. Jest z kazdym za pan brat, a przeciez Niemca
nie mozna kochac.

Nienawidzg jej.

Ta nienawis¢ jest jak wrzod. Rosnie z dnia na dzien. Wydyma mi brzuch.

Kaszlg i kaszlg, a ona zatroskana pyta, czy mam klopoty z ptucami. Mowi, ze co$ takiego si¢
dziedziczy. Twdj brat tez przeciez miat gruzlicg. Kto wie, czy jeszcze zyje.

W duchu krzycze do niej: On zyje, zyje! Ale przez moje usta nie wydobywa si¢ ani jedno
stowo. Jestem niema.

Wciaz mi powtarza: masz prawo chodzi¢ do miasta. Tak, przepisy sa surowe, ale masz
prawo, mowi.

Sprobowatam. Gdy nikogo nie byto w domu, otworzytam drzwi, dosztam do furtki i ja otwar-
tam. Najpierw nie mogtam si¢ zdecydowac, dokad pdjs$¢, potem skrecitam w prawo, do kosciota.
Kiedy przed nim statam, nagle zza rogu wyszta grupa chtopcéw. W wieku Leszka. Mieli mun-
dury i darli sig, $piewajac piosenka. Ich buty uderzaty o asfalt. Uciektam do kosciota 1 uklgktam
na kamiennej posadzce, jak kobiety w kos$ciele Mariackim, i zapytalam Boga, dlaczego moja
mama nie odpowiada na listy. Czy moze Magda je wyrzucata? Juz jej nie ufam, odkad caty
zewngtrzny Swiat stal si¢ zagrozeniem. Widzeg niebo i zakrywam oczy. Zasuwam kotary, gdy
swieci stonce. Widze ulice i si¢ boj¢. Stysza przechodzacych, rozmawiajacych ze soba ludzi 1
mam ochot¢ na nich nawrzeszczec.

Gdy wrocitam do domu, poszukatam noza i podniostam spddnicg. Ale nie zdotatam go wbic.
Reka mi drzata, palce zaciskaly sig¢ na trzonku, a ja miatam przed oczami krew.



Poczatkowo jeszcze mys$latam, ze to przejdzie. Jak zapalenie ptuc albo kaszel. Jak krew kaz-
dego miesiaca, ktora zbieram w papier gazetowy i razem z we¢glem wrzucam do pieca.

A teraz te kroki pod drzwiami. Wrocit?

Powoli otwieraja si¢ drzwi 1 wchodzi ta kobieta. Patrzy na mnie. Naciagam wyzej koc.

Dlaczego ona nic nie méwi? Nie wydaje zadnego rozkazu? Dlaczego nie przeciaga palcami
po meblach w poszukiwaniu kurzu, pajeczyn, wtasnych brudow?

To by mnie uspokoito.

Zamiast tego podchodzi do dachowego okienka 1 wyglada przez nie, patrzac na ogrod. Nie
jest wigksze niz ksiazki mojego ojca, a gdy je otwieram, mam wrazenie, jakbym otwierata stro-
nicg prowadzaca do innego $wiata, tak nierzeczywistego, jak swiat w ksiazkach.

Odchrzakuje, podchodzi do mojego 16zka i spoglada na mnie z gory.

— Wiem — mowi. — Ale sama jeste$s winna.

Nie odpowiadam.

— Musisz opusci¢ ten dom. Nie mozesz tu dtuzej zosta¢. Znajde dla ciebie miejsce. Ale naj-
pierw musza ci co$ zaproponowac.



Dwa dni
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Kiedy w piatkowy ranek Denise zostata wyrwana ze snu, chwilg potrwato, zanim uswiado-
mila sobie, gdzie si¢ znajduje. Krakow. Hotel. Obce otoczenie w potaczeniu z faktem, ze dzwonit
telefon obok t6zka, natychmiast wyzwolily w niej panike. Kto miatby do niej dzwoni¢? Serce
tomotato o zebra. Probowata uspokoi¢ oddech na tyle, by moc podnies$¢ stuchawke i wymowic
przynajmniej jedno stowo:

— Tak?

— Pani Winkler?

— O co chodzi?

— Ma pani go$cia — ustyszata po angielsku.

Nikt nie wiedziat, Zze tu byla.

— Goscia?

— Nazywa sig... — recepcjonistka zamilkta na chwilg 1 w koncu dokonczyta: — Marek Kadow.

Natychmiast sobie przypomniata. Dzwonita do niego w nocy, to jego ojciec pracowat przy
centrum handlowym na Kazimierzu.

— Juz schodze.

Wyskoczyla z t6zka 1 wskoczyta w dzinsy, ktore pachnialy asfaltem i §wieza smota.

Spojrzata na zegarek. Dziesiata. Rzeczywiscie spata. Odkad zaginat jej syn, nie udalo sig jej
zmruzy¢ oka dhuzej niz na godzing. Czymze innym mozna to wytlumaczy¢, niz tym, ze znajdo-
wala si¢ na wlasciwej drodze? Frederik byt w Krakowie. Musiat tu by¢.

Gdy wyszta z windy, Kadow, szczupty, wysoki mgzczyzna okoto trzydziestki, wstal z bialej
skorzanej sofy w hotelowym foyer. Pod grafitowym paltem miat dzinsy 1 biato-btgkitna koszulg
w kratkg. W dloniach trzymal czarny kaszkiet. Jak Amerykanin najwyrazniej przyktadat wage do
starannie 1 krotko przystrzyzonej fryzury, ktora podkreslata wyrazista szczgkg. Krotko mowiac, w
niczym nie przypominat Polakéw, ktorych Denise spotykata na budowach.

Nerwowo podszedt do niej. Gdy podata mu reke, pochylit sig 1 ztozyt na niej przelotny poca-
tunek, co bardzo zmieszato Denise.

— Dzigkuje, ze przyszedl pan tak szybko — odezwatla si¢ zaklopotana.

— Zadzwonitem do ojca — powiedziat. — Mozemy porozmawiac.

Denise rozejrzata si¢. Hotelowy hall byl pusty. O tej porze roku nie pekat w szwach, bo kt6z
zima chciatby odwiedza¢ miasto, w ktorym temperatury potrafity spada¢ do minus trzydziestu
stopni.

— Moze usiadZmy w restauracji? — zaproponowata. — Zapraszam pana na kawg. To chyba tu
na prawo.

Rowniez w restauracji oprocz pary staruszkow na drugim koncu sali byto zupetnie pusto.
Podazyta za Kadowem do matego stotu przy oknie, skad rozciagal si¢ widok na plac przed hote-
lem.

— Proszeg usias¢ — powiedzial. — Przyniosg kawe. Chciataby pani co$ zjes¢ albo...

Potrzasngla glowa.

— Nie, dzigkujg.

Przez sekundg stat niezdecydowany, jakby zamierzat ja przekonaé, ze powinna co$ zjes¢, ale
potem zmienit zdanie 1 ruszyt w kierunku bufetu $niadaniowego.



Chociaz $§wiecito stonce, Denise czuta przez szybg zimno. Pomyslata, ze §wiatlo dzienne w
tym miescie miato w sobie co$ szczegdlnego. Lepiej uwypuklato urok starych budowli niz reflek-
tory.

Podczas gdy z radia saczyla sig piosenka The Sound of Silence, ulica prowadzaca do kosciota
naprzeciwko hotelu nieustannie podazali przechodnie. Ludzie przypominali architekturg¢ miasta:
typy podworkowe, pijacy w brudnych ubraniach, stare kobiety w kwiecistych chustach na gltowie,
bezzebne, z zaci$nigtymi ustami, przygarbione od zimna, potem znéw wielka dama, biznesmen z
komorka przycisnigta do ucha, tak jakby ja ogrzewat. Choc tak bardzo si¢ od siebie réznili,
taczyly ich dwie cechy. Wszyscy si¢ spieszyli i wszyscy byli obladowani najrozniejszymi tor-
bami, pakunkami, plecakami. Nardd, ktory wciaz taszczyt swoj dobytek na plecach.

Probowata oceni¢ Kadowa, obserwujac go. Podobata si¢ jej pewno$¢ siebie, z jaka si¢ poru-
szal.

— Dlaczego pan to robi? — zapytata, gdy wrocit do stotu.

— Co? — zdziwil sig, zajmujac miejsce naprzeciwko.

— Pomaga mi. Dzi$§ w nocy dzwonitam do tak wielu ludzi, ale nikt nie chciat mnie wystuchac.

— My Polacy jestesmy nieufnym narodem, to wynika z naszej historii — usmiechnat sig. —
Lepiej niech pani od razu si¢ do tego przyzwyczai.

Podat jej filizanke z kawa 1 popatrzyl na nia. Jego brazowe oczy mialy w sobie co$, co wzbu-
dzalo w niej utnos¢. O ile jeszcze co$ takiego istniato. Zaufanie.

— A wiegc dodzwonit si¢ pan do ojca?

— Dzisiaj rano.

— Czy zechce ze mna porozmawiac?

— Nie — potrzasnal z zalem glowa. — Odmowit.

Nadzieja w Denise runeta jak domek z kart. Rownie szybko 1 bezglo$nie.

— Dlaczego? — spytala, styszac rozpacz we wlasnym glosie.

Kadow przez chwilg milczal. Gdy wreszcie znow si¢ odezwat, w jego glosie pobrzmiewato
zgorzknienie:

— Nie moze mu pani bra¢ tego za zle. Tamta sprawa z galeria...

— Z jaka galerig?

— Z centrum handlowym — wyjasnit.

Denise skingta glowa.

— Co z nim?

— Byta ogromna afera, obwiniono jednego z robotnikow, ze nie zachowat naleznych §rodkéw
ostroznosci, ale koledzy mojego ojca stan¢li za nim murem i twierdzili, Zze to byto podpalenie.

— A wigc jednak podpalenie!

Wzruszyt ramionami.

— Niemiecki kierownik budowy zabronit ludziom o tym rozmawiac.

— Dlaczego? — zapytala zdziwiona.

Kadow nachylit si¢ do przodu i $ciszyt glos, chociaz teraz pozostali w restauracji sami:

— Wie pani, uwazaja nas za ghupich. Ale kazdy wiedziat, ze to podpalenie. Mimo to kierow-
nictwo budowy utrzymywato, ze to niedbalstwo. Najwyrazniej pan Winkler...

— Oliver Winkler?

— Tak, to pani ojciec?

Denise nie odpowiedziata, zamiast tego wpatrywata si¢ w kosciot, chociaz jego widok nie
dawat ani krzty otuchy.

— A wigc co zrobit Winkler? — odezwata si¢ w koncu po krotkiej chwili milczenia.

Kadow odstawit filizanke.



— W przypadku podpalenia ubezpieczenie nie wyptaca odszkodowania, rozumie pani.

— A policja? Ubezpieczyciel? Przeciez rzeczoznawcy wystawiaja opinie.

Marek Kadow rozesmiat si¢ rozbawiony.

— Pani nie zna polskiej policji. Robi to, co chce prezydent miasta, a jemu zalezy na zagranicz-
nych inwestorach. Oto cata tajemnica. — Zgniotl papierowa serwetke. — Nasi robotnicy wyjez-
dzaja do Niemiec, pracuja za najnizsze stawki, a niemieccy architekci, inzynierowie budowlani i
inwestorzy urzadzaja nasze miasto. Prosze mi wierzy¢, wiem, o czym mowi¢. Koto dworca w ten
sposob wybudowano w mig cala dzielnicg.

Denise zaczynala rozumie¢.

Oliver oszukat wszystkich. Ubezpieczyciela, ja, robotnikéw. Czy tym to wszystko sprowoko-
wal? Uruchomit maching nieszczg$¢? Z czystej cheiwosci? Tak tatwo byto zaszkodzi¢ jej rodzi-
nie. Podczas wojny ludzie okrywali si¢ wing przez to tylko, ze zyli. Zaledwie garstce udawato si¢
przetrwac taki okres bez uszczerbku. A moze nie? Denise zauwazyta nagle, ze szuka usprawiedli-
wien dla swoich dziadkéw. I to wprawito ja w zaktopotanie. W przeciwienstwie do babci kochata
dziadka. Miat tyle uroku, mimo utraty re¢ki byl ulubiencem kobiet. Tak, kochano go, i zawsze
uwazano, ze ozenil si¢ z babcia tylko dlatego, ze jako jedyna corka berlinskiego przedsigbiorcy
posiadata spory majatek.

— Dlaczego pan przyszedl? — zapytata.

— Bo obiecalem — zajaknat si¢ na chwilg, a potem ciagnat dalej: — Poza tym sam jestem archi-
tektem, ale od dwoch lat pracuj¢ w biurze podrozy. Jak juz wspomnialem, mamy w Krakowie
sporo zagranicznych firm realizujacych duze projekty budowlane. Pomyslalem, ze mogtaby mi
pani pomdc w znalezieniu pracy.

Denise milczata. Czy pomylita si¢ co do niego? Czy byt tylko kims$, komu zalezy na wia-
snych korzysciach? Ale z drugiej strony, czy mogta mu to bra¢ za zte? Oczekiwal pomocy. A c6z
ona mogla mu da¢? Nie miata niczego, wszystko stracita.

— Nie jestem w stanie pomo6c nawet samej sobie — powiedziata smutno, uniosta filizanke i
wypila tyk. Kawa byla zimna.

— Po co przyjechata pani do Krakowa? — zapytat po kilku minutach milczenia.

Denise nie potrafita odpowiedzie¢. Czy miata odstoni¢ przed obcym uczucia, ktore si¢ w niej
kottowaty? ,,Wina, nieufnos¢, strach”. Mimo to, zacinajac sig, zacz¢ta opowiadac:

— MJ¢j syn. Zostal... — zabraktlo jej powietrza. Wypowiedzenie na glos tego okropienstwa bylto
gorsze niz jego znoszenie. — Zostal porwany. — Gdy wezbral w niej szloch, zakryta dionia usta,
starajac si¢ powstrzymac tzy.

Ulica przejechata wtasnie szybko cigzarowka, wysoko rozbryzgujac btoto posniegowe. Jakas
kobieta w kozuchu odskoczyta na bok, a zaraz potem przeszta na druga strong.

— Porwany? — spytal przerazony.

Kiwneta gtowa.

— Trzy dni temu. Nie wrocit do domu po szkole.

— To co pani tu robi? W Krakowie? W Polsce?

Denise wiedziata, ze duzo ryzykuje, przyjezdzajac tutaj. Nie potrafita nawet wytlumaczy¢, co
nig kierowato, bo bylo to co$ zupetnie nieracjonalnego. A jednak mgzczyzna naprzeciwko niej
wzbudzal zaufanie, mimo Ze byt obca osoba. Nie znat jej rodziny, nie miat z ta sprawa nic wspol-
nego, przyszedl z nadzieja na pracg. Moze wiasnie dlatego lepiej zrozumie, ze miata prawo dzia-
ta¢ po swojemu.

Opowiedziata mu cata historig.

Kiedy skonczyta, obydwoje milczeli, az w koncu Kadow zapytat:

— Jak mogg pani pomoc?



— Prosz¢ opowiedzie¢ wszystko panskiemu ojcu — odparta z ulga — i zapytaé go o szczegoly
pozaru. Chciatabym tez dowiedziec sig, co zauwazyli inni robotnicy, ktérzy z nim pracowali.

Kiwnat glowa.

— Sprébuje. Jezeli da mi pani numer swojej komorki, bede mogt si¢ z pania skontaktowac.

Zawahata sie.

Nie znala go, a jego ojciec znajdowat si¢ na liscie — na liscie robotnikdw, ktorzy mogli mieé
powodd do zemsty na jej rodzinie.

— Moze mi pani zaufa¢. — Kadow wyciagnat do niej reke.

Uscisngta ja. Przede wszystkim musiala polega¢ na intuicji. Byta jedyna rzecza, ktora dawata
jej poczucie bezpieczenstwa. Jedyna rzecza, ktora jeszcze posiadata. Mogla mie¢ tylko nadzieje,
ze nie popetnia btedu.
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Gdy przy $niadaniu Miriam zakomunikowata Henriemu swoja decyzjg, nie protestowal. Zdo-
tata go tez przekona¢, by nie wspominal o niczym Ronowi Fischerowi. Obawiala sig, ze ten roz-
trabilby to na lewo 1 prawo. Przerazita ja solidarno$¢ Henriego. Teraz bedzie miala u niego dlug
wdzigcznosci. Ron byt nie tylko jego najlepszym przyjacielem, ale tez miat wyzszy stopien stuz-
bowy.

Razem ruszyli w drogg. Kiedy dotarli na cmentarz, niebo zaslaniaty ciemne chmury, jakby
sam Christo opakowat to miejsce. Nie przesuwaty sig, tylko ztowieszczo wisiaty nad grobami.
Miriam nie byla przesadna ani religijna, ani nawet nie miala predyspozycji spirytualistycznych.
Jednak nawet ona wiedziala, ze stonce nie mogto §wieci¢ w dniu, w ktérym bez pozwolenia zor-
ganizowata sobie dostgp do grobowca. Nie istniato az tyle przebaczenia. Pragneta tylko, by petl-
niac swoja powinnos¢ tu na cmentarzu, mogta mie¢ na sobie czarna toge. Pomogtaby jej prze-
zwycigzy¢ watpliwosci. Podobnie jak mundur pomaga Zotierzowi strzela¢ z broni, w ktora go
Wyp0sazono.

Przedsigbiorstwo pogrzebowe spdznito si¢ dwadzie$cia minut, co sprawito, ze nastroje przy
grobie siggnety dna. Oprocz Henriego poprosita na §wiadka Henninga Veita, ktory tez nie stawiat
pytan, tylko stwierdzit:

— Przeciez ja juz pozegnalem sig ze starsza pania.

Miriam byla mu wdzigczna za poczucie humoru, ktore trochg tagodzito okolicznosci.

Gdy wreszcie przybyt przedsigbiorca pogrzebowy Torsten Frey, chudy trzydziestolatek w
czarnej kurtce 1 szarej czapce, najpierw chciat zobaczy¢ pozwolenie.

— Kto wie, czy nie dzieja si¢ tu jakie$ podejrzane rzeczy — rzucit pod nosem.

— Wszystko w porzadku — powiedziata Miriam, celowo nadajac wypowiedzi zarozumialy ton,
1 pokazala papier z wlasnym podpisem. Nie konsultowata tego ani z Hillmerem, ani z sgdzia. Nie
znalazta zadnej podstawy prawnej do ekshumacji w celu konfiskaty rzeczy wlozonych do trumny.
To, co robita, bylo naduzyciem wtadzy. Nawet gorzej. Bylo bezczeszczeniem grobu i dziataniem
wbrew woli krewnych. Tylko cmentarni rabusie okradali 1 profanowali miejsca ostatniego spo-
czynku zmartych, odbierajac im resztki doczesnego dobytku.

Przedsigbiorca pogrzebowy oddat jej kartke i kiwnigciem glowy polecit pracownikom, by
zabrali si¢ do roboty. Ostroznie uprzatngli wience i wigzanki kwiatow, ktore catkowicie rozmokty
od $niegu.

— Kwiaty — oznajmit Frey — to najtrudniejsza sprawa. Ostatecznie krewni powinni tu potem
zasta¢ znowu uporzadkowany grob. — Whit topatg pomigdzy wience. — Mamy szczg$cie, §wieza
ziemia jeszcze nie zamarzta. Czego panstwo szukaja?

— Skrzynki w trumnie — odparta Miriam. — Niech panowie wreszcie zaczynaja!

— Ach tak, pamigtam. Potozylismy ja w nogach starszej pani. Tam bylo jeszcze miejsce. Nie
byta przeciez zbyt wysoka. Chyba gdzie$ z metr sze$¢dziesiat.

Dwaj grabarze whbili topaty w ziemi¢. Gdy w pocie czota pracowali, z ust wydobywaty si¢
biale obtoczki pary, tymczasem ich szef palit jednego papierosa za drugim.

Veit stat obok z zatozonymi rekoma i cicho rozmawiat z Henrim. Snieg skrzypial pod butami,
gdy dla rozgrzewki przestgpowali z nogi na nogg. Nikt si¢ gtosno nie odzywal.

Wczoraj wieczorem zamierzata zadzwoni¢ do Henriego, by powiedzie¢ mu o swojej decyzji,



ale napad wszystko zmienit. Kolano nadal ja bolato i miata spuchnigta warge. Nocowata w jego
mieszkaniu, bo nie chciata zosta¢ sama, w obawie, ze kierowca opla moze wroci¢. Duze,
masywne ciato tuz obok dawato poczucie bezpieczenstwa. Poczucie bezpieczenstwa, ktore
dotychczas stanowilo w jej zyciu oczywisto$¢. Ostatniej nocy strach wciaz powracal. Za kazdym
razem, kiedy myslala, ze to wszystko tylko sig¢ jej przysnito, dotykata wlosow, ktorych juz nie
bylo. Probowata przypomnie¢ sobie, co zapamigtata w odniesieniu do napastnika. Ale pozostat
cieniem. Pamigtala tylko glos. Styszata go przez cala noc.

Paznokcie Miriam wbijaly si¢ w dionie. Gdyby tylko wiedziala, czy to, co tu robia, bylo wia-
sciwe. Co jezeli kaseta nie zawiera listow, ktorych szukaja? Wtedy o$mieszy sig. Okaze sig¢ osoba
niekompetentna.

Teraz nie mogla si¢ juz wycofaé. Grob odkopano do potowy. Na alejce pigtrzyta si¢ jeszcze
Swieza ziemia, wciaz przyproszana biata warstwa $niegu.

Rozlegto si¢ gluche uderzenie. Dotarli do trumny.

— Stop — przedsigbiorca pogrzebowy przykleknat, si¢ggnat po topatg i odwrdcit ja. Trzonkiem
ostroznie obstukal kontury trumny. — Tutaj si¢ konczy — powiedzial. — Usuniemy ziemig z boku, z
tej strony, zeby kto§ mogt zej$¢ na dot, otworzy¢ trumng 1 wyjacé skrzynke.

Megzczyzni kopali dalej, az Frey powiedzial:

— Wystarczy.

Grabarze przerwali pracg i wyszli z dohu. Na gorze zamaszys$cie powbijali topaty w pagorek
swiezo wykopanej ziemi i siggneli po papierosy.

— Kto otworzy trumng? — zapytat Frey.

Nikt si¢ nie odezwat. Wszyscy stali dookota i wpatrywali si¢ w dot, gdzie $nieg powoli przy-
proszat trumng.

Pig¢ twarzy zwrocito si¢ ku Miriam. Miata nadziej¢, ze Henning Veit zejdzie do grobu, ale on
energicznie potrzasnal gtowa i uniost rece w obronnym gescie. Solidarno$¢ az tak daleko nie sig-
gata. Zrozpaczone spojrzenie Miriam padio na Henriego. Mogta go poprosi¢, a on by to dla niej
zrobit. To jednak nie byloby fair. Jedynie ona ponosita odpowiedzialno$¢ za t¢ decyzje. A poza
tym zaciagnglaby w ten sposob u niego kolejny dlug wdzigcznosci. Moglby sobie robi¢ nadzieje,
ze ich zwiazek — ktdry nie istnial — si¢ zaciesni.

Byta szalona, ba, jej pojecie obowiazku tym razem wykraczato poza wszelkie granice. Usito-
wata wmowic sobie, Ze nie robi nic niezgodnego z prawem. Tam na dole byta przeciez prze-
strzen, gdzie prawo nie obowiazywato, nieprawdaz?

Wilepita wzrok w dot. Czy wieko trumny zatrzeszczy? Czy w ogodle da sig otworzy¢? Czy
oczy Henriety Winkler byly zamknigte, czy otwarte? Czy spleciono jej dtonie w gescie modli-
twy? Jak ja ubrano? Przypomniata si¢ jej kobieta w letargu, ktéra nagle podniosta glowe. Paznok-
cie, wlosy, ktore po $mierci nadal rosna, skora, ktora si¢ rozktada, powykrzywiane ciato, z¢by,
ktére wypadty. A co z robakami?

Wzieta si¢ w garsc.

Po jednej nocy pod ziemia Henrieta Winkler z pewnoscia nie zaczgla si¢ jeszcze rozktadac.

— Ja to zrobig — powiedziata Miriam.

Podeszta do brzegu grobu. Swieza ziemia posypata si¢ w dot i uderzyta w trumne, ktora
gdzieniegdzie byta okryta kwiatami, zwiedtymi ro6zami wygladajacymi jak wyrzucone na brzeg
brazowe morszczyny.

— Nie. — Henri ztapat ja za ramig, ale Miriam potrzasn¢la gtowa.

— To ja ponoszg wytaczna odpowiedzialno$¢.

Usiadta na brzegu grobu. Z pomoca przyszedt jej Henning Veit. Trzymajac si¢ jego reki,
powoli zsungta si¢ w dot. Bol w kolanie i zimno sprawily, ze oczy zaszly jej tzami. Taki grob



moglby si¢ zapas¢ i ja przysypac. Pogrzebaé w sobie tak, ze mogtaby si¢ udusi¢. Co za pomyst!
Zaptaci za to gtowa.

— Stop — ustyszata nagle gtos za plecami.

Zmieszana spojrzata w gorg 1 rozpoznata Carla Winklera. W dzinsach i ciemnoszarej kurtce z
goreteksu wygladat zupelnie inaczej niz w garniturze.

— Ma pani racj¢ — powiedziat. — Moze to pomoze odnalez¢ Frederika. Prosz¢ pozwoli¢, ze ja
to zrobig.

— Niech pan nie przecenia swoich mozliwo$ci — wtracit si¢ Veit.

— Muszg pozna¢ prawdg — w jego glosie brzmiata stanowczo$¢, ktorej Miriam dotychczas
brakowalo. Po raz pierwszy dostrzegla podobienstwo migdzy ojcem a corka. — Nikt mnie nie
powstrzyma — mowit dalej. — Niezaleznie od tego, jakie tajemnice skrywata moja matka. Tak czy
tak, nie miata do nich prawa.

Miriam poczuta ulge, gdy zastapit ja Carl Winkler. Potozyt prawa dlon na trumnie i przez
kilka minut tak trwat.

Czy prosit matke o przebaczenie?

Thumaczyt jej to?

Czy moze dopiero teraz, gdy byto za pézno, stawiat pytania, ktoérych nigdy nie zadat?

W koncu chwycit mahoniowe wieko. Byto cigzkie. Z trudem zdotat je uniesc.

Wszyscy stali wokot grobu i1 spogladali w dot. Pochlonigei panika, a zarazem zafascynowani.
Co jedna noc pod ziemia moze zrobi¢ z ludzkim ciatem? Spodziewali si¢ niemal, ze Henrieta
Winkler znikngla, a Miriam zywila bezsensowna nadziejg, ze wraz z otwarciem trumny raz na
zawsze wyjasni si¢ tajemnica Smierci.

Co oczywiscie si¢ nie stato. Wszystko byto tak, jak powinno. Woskowata mocno umalowana
twarz starej kobiety sprawiata wrazenie pozbawionej czucia, jak u manekina. Lezala tam z
zamknigtymi oczami i splecionymi dtonmi. Martwa, podobnie jak za Zycia, nienagannie ubrana, z
liczna bizuteria na palcach 1 nadgarstkach.

Carl Winkler wpatrywat si¢ w twarz matki. Czy myslat o tym, jak bardzo ja kochat? Albo o
tym, ze nie uszanowat jej woli? Po raz pierwszy odwazyt si¢ przetama¢ milczenie.

Jego wzrok dlugo jednak na niej nie spoczywal. Zdecydowanie siggnal ku stopom, gdzie
znajdowala sig kaseta. Podal ja na gére. Miriam nachylita si¢ i przejeta skrzynke. Byta nadspo-
dziewanie cigzka, a wilgo¢ sprawiata, ze wyslizgiwata si¢ z rak. O mato co nie upuscita jej na
ziemig.

W kostnicy zdawalo si¢ zimniej niz na zewnatrz. Veit denerwowal Miriam, bo ciagle rozcie-
rat dlonie, jakby byt na Syberii. Dzigki Bogu jeden z ludzi ekipy technicznej, ktora tymczasem
przybyla na miejsce, pomyslat o grzejniku, przy ktorym probowata sig teraz ogrza¢. Carl Winkler
podszedt do niej, by si¢ pozegnaé. W jego twarzy dostrzegla, ile ta sprawa go kosztowala.

— Dzigkuj¢ — powiedziata — to byl wielki dowod zaufania. Mam nadziejg, ze to pomoze nam
odnalez¢ Frederika.

— Tez mam taka nadziej¢. — Winkler skinat glowa i1 ruszyt do wyjscia. Po kilku krokach
odwrocit si¢ 1 zapytat: — Trafili panstwo na $lad Denise?

Miriam niemo potrzasn¢la glowa.

— Tak tez myslatem.

Podszedt do niej Henri. Podajac jej rekawiczki, spytal:

— Zaczynamy?

— Tak.



Miriam naciagngla lateksy 1 wzigta do reki nozyce, ktore dal jej Henri. Kaseta stata na folii,
ktora okrywata sktadany stot. Ostroznie uniosta wieko i wyjeta koperte. Gdy usuwata woskowa
pieczed, drzaty jej rece. Z zimna i z przejecia. Na niej spoczywata odpowiedzialnosé. Ale, jak
usitowatla sobie wmowi¢, odpowiedzialnos$¢ nie polegata na nic nierobieniu, lecz na podejmowa-
niu decyzji, nawet jezeli mogty si¢ one okazac bledne. Teraz tamata tabu. Starala si¢ mysle¢ o
Frederiku 1 Denise. Henrieta Winkler nie zyta. Jej zyczenia byly po $§mierci rownie nierzeczywi-
ste jak ona sama.

Plastikowy worek we wngtrzu koperty byt §liski 1 wilgotny. Pomatu rozcigla zgrzany brzeg.
Siggneta do $rodka, wyjeta papiery i roztozyla je na stole. Henri trzymat przy ustach dyktafon i
opisywat, co wyktada na stot.

Klucz.

Teczka A4 z czarna oktadka i1 plamami plesni na obrzezach.

Szara koperta A4.

Szara koperta AS.

Przez chwilg wszyscy stali nad tym i przygladali si¢. Henri, Veit i ona sama skierowali oczy
na to, co Henrieta Winkler zabrata ze soba do grobu. To, co tu robili, nie bylo niczym innym niz
obdukcja duszy.

Nagle kostnice rozjasnito jaskrawe §wiatto reflektora. Do pracy przystapit policyjny fotograf.
Raz po raz migata czerwona lampa btyskowa.

Henri chcial nagrywac dalej, ale na chwile zamilkt. Miriam wyczuwata, ze byt zdenerwo-
wany. Gdy jednak wznowil nagrywanie, jego glos brzmiat klarownie i stanowczo.

— Dzial zabezpieczenia sladow wykona woskowy odcisk klucza. — Wreczyt klucz Katii
Weiss, ktora zostata zaproszona przez Miriam, bo byta mtoda 1 wystarczajaco elastyczna, by
poruszac¢ si¢ Sciezkami na obrzezach prawa. Prokurator wytlumaczyta jej 1 innym kolegom, co
zamierza. Dodata tez, ze to, czy wlacza si¢ do tej akcji, czy nie, pozostawia ich decyzji.

Henri siggnat po czarna teczke. Kiedy ja otwieral, wypadta z niej kartka. Miriam schylita sig.
Na pierwszy rzut oka nie dato si¢ ocenié, co to bylo, takze dlatego, ze kolory wyblakly, a pismo
okazato si¢ trudne do rozszyfrowania.

— Plany — odezwat si¢ Henri, przegladajac zawarto$¢ teczki. Odlozyt dyktafon. — Widzisz, to
stare plany miasta.

Pochylita si¢ nad nimi.

— Masz racje.

— Teraz przydatoby si¢ jeszcze wiedziec, jakie to miasto. Trudno odczyta¢ nazwy ulic. To
cata dzielnica w najmniejszym formacie.

— Niemieckie nazwy — powiedziata Miriam.

Henri kiwnat glowa.

— Nie rozumiem wprawdzie, dlaczego Henrieta Winkler chciata zabra¢ te plany do grobu, ale
musimy mie¢ porzadne kopie tych dokumentow. Mozemy mie¢ tylko nadziej¢, ze na fotografiach
da si¢ co$ pdzniej odczytac. Jak pan sadzi? — zwrdcita si¢ do fotografa.

— Dzisiaj da sig zrobi¢ wszystko — odpowiedziat.

— Niech pan sprobuje — rzucita Miriam. — Plany zabierane do grobu moga oznacza¢ albo
wielkie marzenie, albo przestepstwo.

Miriam otworzyla duza szara koperte i wyjeta z niej kilka kartek, ktore pachnialy staroscia i
stechlizna. ,,Smierdza przeszio$cia 1 sa tak kruche jak prawda”, pomyslata.

— Czy to po polsku? — zapytala, patrzac na tekst.

— Chyba tak — odrzekt Henri. — Przynajmniej wyglada, ze to jakis jezyk stowianski.

Henri chciat wzia¢ od niej kartki, ale Miriam powiedziata:



— Nie, poczekaj. Co$ w tym jest, tylko nie wiem co. Mam wrazenie, jakbym juz to kiedy$
widziata.

Wodzita palcami po wersach. Nie rozumiata tekstu. Ale litery przykuty jej uwage. Wydawaty
si¢ znajome.

— Musimy to pokaza¢ Georgemu — powiedziata. — O ile zrozumialam co$ z tego, co nam opo-
wiadal, to moze tu chodzi¢ o t¢ sama maszyng¢ do pisania, na ktorej napisano cytat. Papier tez jest
podobny, nie sadzisz?

Henri wziat do reki jedna z kartek.

— Nie wiem.

Miriam podata papiery fotografowi.

— Z tym musi pan dokona¢ cudu.

— W koncu po to tu jestem — odparl.

Pozostata jeszcze tylko mata szara koperta. Miriam powoli usungla pieczg¢. Czy to byly listy,
o ktorych méwita pani Hirschbach? Czy powiedza co$ o cztowieku, ktory zabit Henriete Winkler
1 uprowadzit Frederika?

W kopercie znajdowaty si¢ dwie kartki. Dtugo si¢ im przygladata, raz po raz czytajac tekst.

— Przynajmniej tyle — powiedziala w koncu i przekazala je Henriemu.

Rzuciwszy krotko okiem, zaczal nagrywac:

— Szara koperta A5 zawiera akt urodzenia Karola Fuchsa, urodzonego dwudziestego trze-
ciego lutego tysiac dziewigCset czterdziestego piatego roku w obozie przejsciowym Kelsterbach.
Matka Sophia Fuchs. Ojciec nieznany. Drugi dokument to akt zgonu wystawiony na to samo
dziecko. Karol Fuchs, zmarty pierwszego marca tysiac dziewigCset czterdziestego piatego roku.

— Sophia Fuchs rzeczywiscie urodzita dziecko — powiedziala Miriam. — Ale ono umarto w
obozie. Dlaczego Henrieta Winkler mialaby szuka¢ niezyjacego dziecka?

Henri wzruszyt ramionami.

— Denise ma racj¢ — ciagneta rozwazania Miriam. — Wszystkie slady prowadza do Krakowa.

— Ale Matecki nie moze znalez¢ kobiety o takim nazwisku — rzucit Henri.

— Moze wyszta za maz i teraz nazywa si¢ inacze;j!

— To tez juz z nim omawiatem. Jezeli w Krakowie lub w Polsce istnieje lub istniata kobieta o
tym nazwisku, to on ja znajdzie.

Przekazal obydwa dokumenty Katii Weiss.

— To wszystko — powiedzial.

— 1 zadnych listow, zadnej wskazdéwki na temat porywacza. Nie znalezli$my niczego, co
mogloby nas zaprowadzi¢ do Frederika. Jak ja to wyttumacze Hillmerowi?

— Najlepiej w ogdle nie probuj.

Miriam wyszta z kostnicy. Stato si¢ to, czego si¢ obawiata. Nie osiagneta sukcesu, ktorym
moglaby usprawiedliwi¢ swa decyzje.

To, co znalezli, nie przyniosto rozwiazania, tylko nowe zagadki.
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Udo Jost przybyt na lotnisko za wezesnie. Ponad godzing przesiedzial, czekajac, przy bramce
A32, pomigdzy biznesmenami a obszernym bagazem podrgcznym dwodch polskich rodzin. W
nadziei, ze znow odezwie si¢ porywacz, nie spuszczal oczu z telefonu komoérkowego.

Z Toblerem uzgodnit, Ze wieczorem przesle relacje z Wawelu. W tym celu kierownik redakcji
zaangazowal juz polska ekipe telewizyjna.

Pigédziesiat tysigey euro trzymat w portfelu pod koszula. Nylon nieprzyjemnie gryzt go w
skorg. Poza tym Jost od dawna nie czul si¢ tak podekscytowany. Bez przerwy pocierat o siebie
opuszkami palcow. Plecy mial spocone od rozgoraczkowania, jednoczes$nie byto mu zimno.

— Prosze wytaczy¢ komorke. — Stewardesa miata farbowane blond wtosy 1 makijaz jak lalka,
ktdra posiada tylko t¢ namalowana twarz. Wszystko w niej bylo sztuczne, nawet zapach. Jedyna
atrakcja moglyby by¢ nogi, gdyby cienkie rajstopy w cielistym kolorze nie sprawialy wrazenia
sztucznej kiszki. Mimo to zndw wzrosto jego zapotrzebowanie na nago$¢. Moze zndw powinien
wybrac si¢ do sauny wspolnej dla kobiet i mgzczyzn.

Rozlegto si¢ dudnienie. Turbiny rozgrzewaly sig. Przycisnal komodrke do ucha i odwrocit sig
do okna, zeby stewardesa nie nabrata podejrzen. Opart glowe o ptaszcz, zamknal oczy, udajac, ze
$pi. Nawet bez warkotu silnikow dudnito mu w uszach. Ze strachu. I nie byt to tylko strach, ze
moglby przegapi¢ telefon od porywacza.

Katem oka obserwowat, jak stewardesa zgodnie z nagraniem plynacym z glo$nikow przeka-
zuje instrukcje bezpieczenstwa. Nikt nie zwracat na niag uwagi. Jej przestanie trafiatlo w proznig.
Mimo to zdobyta si¢ na u§miech. Réwnie ohydny jak jej nogi.

Zaciagnat ciasniej pas 1 ponownie zamknat oczy. Dudnienie w uszach nasililo si¢. Nie, zeby
bal sig lata¢, ale czas najwyzszy, Zzeby maszyna wzbila si¢ w powietrze i Zeby minat moment, w
ktorym zawsze mial wrazenie, iz pilot traci kontrolg nad samolotem.

Maszyna dotarta do pasa startowego. Warkot silnikow na chwilg przycichl, by zaraz potem
wzmoc si¢ ze zwielokrotniong sita. Tak samo musiato brzmie¢ od srodka tornado. Poziom hatasu
wzrastal. Jost miat wrazZenie, Ze uszy wpetzaja mu do wnetrza czaszki, szukajac tam schronienia.
Impet szybkosci wbit go w fotel. Mocno zacisnal palce na telefonie.

,Co jezeli ci$nienie na zewnatrz wzro$nie tak, ze powypadaja szyby z okien, jak to pokazy-
wali w filmach? Jezeli fotele poodczepiaja si¢ od poditogi? Kokpit oderwie sig, a fotele z szybko-
$cig samolotu poszybuja do przodu, by wypas¢ z okaleczonego kadtuba maszyny?”

Jego sasiad, otyly biznesmen, czytat polska gazetg. Nawet nie podnosit wzroku. Jakze otg-
pialy musiat by¢ wobec zyciowych bodzcow, skoro ignorowal potezne ryzyko zdania si¢ na moz-
liwosci techniki?

Rozlegt si¢ gong, a nad fotelem wyswietlil sygnat odpigcia pasow. Silniki przycichty. Samo-
lot odnalazt swoj korytarz powietrzny. Obydwie stewardesy zaczety rozdawac napoje.

Widok wozka z napojami uspokoit puls dziennikarza. Stewardesa nachylita si¢ ku niemu.

— Whisky! — oznajmit Jost.

Jej biale uzgbienie I$nito, jakby wygrata je w totolotku, podczas gdy napetniata plastikowy
kubek napojem, ktory z pewnoscia byt czyms$ innym niz whisky. Niewazne, grunt to alkohol, by
usmierzy¢ strach. Jednym haustem oprdznit kubek.

Potem odchylit si¢ do tytu 1 wyjrzal przez okno. Pod nimi rozciagata si¢ — ku jego uldze —



gruba warstwa chmur. Nie przykladat wagi do widokéw podczas lotu.

Ostroznie wyjat papiery. Polski biznesmen trzymatl obie r¢ce po jego stronie. Gdy si¢ nachy-
lat, zaczepit o gazetg. Jost probowat to zignorowac, chociaz czul, jak wzbiera w nim agresja.

Wszystko zalezato od tego, czy porywacz si¢ odezwie i da mu dowodd, ze chtopiec zyje.

Dlaczego byt taki pewny, ze chtopak pozostat przy zyciu? Ten cztowiek zabit Henriete Win-
kler. Ona jednak okryla si¢ wina. Nie wiedziat jeszcze, jaka to wina, ale miato to zwiazek z
wojna, z miastem, do ktorego lecial.

A chlopiec?

,Przekracza pan granice?”, zapytal go porywacz. To pytanie miato znaczenie. Bylo jego
credo. Jakby podjat decyzj¢ 1 stawial mu wyzwanie, by si¢ zmierzy¢. Jost podjal to wyzwanie.
Chciat odpowiedzie¢ na pytanie, jak daleko potrafit si¢ posunaé, co byl gotow zrobié, jakie gra-
nice przekroczy¢.

,,BYy ratowac¢ cztowieka”, dodat w mys$lach dla uspokojenia wtasnego sumienia.

Podnioést plastikowy kubek. Blondyna ponownie go napeltnita, a on znoéw opréznit jednym
haustem. Wkraczanie do §wiata, w tym obowigzywaty inne reguty, to zwariowane uczucie! Byt to
swiat, w ktorym dziatato si¢ wedle wtasnych praw, w ktorym nie liczyty si¢ tradycyjne kwestie
moralne. Przez chwile poczul, ze rozumie Hansa Franka, i poczut Igk przed samym soba.

Lewa reka podniost telefon do ucha. Ciche buczenie dato mu sygnat, ze dostal wiadomos¢.
Palcami probowal wolno poruszaé si¢ po klawiaturze.

Zamknat oczy.

Masz nowq wiadomosé gtosowq. Nacisnij jeden.

Palec wskazujacy wedrowal po klawiszach.

Pierwsza wiadomos¢ glosowa. Glos w stuchawce brzmiat tak, jak wygladata stewardesa.

Potem jego wiasny glos. Udo Jost. Byt ochrypty i pasowat do jego nieogolonego samopoczu-
cia.

Nareszcie — ledwie mogl w to uwierzy¢ — poszczgscito mu sig.

— Niech pan przyjedzie do Krakowa — brzmiata wiadomos¢.

Tylko tyle.
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Denise szybko pozatowata, ze nie wzigla takséwki, by dotrze¢ na kazimierski komisariat. Nie
miata czasu do stracenia. Odwaga, ktora czula wczoraj wieczorem, wyptywata ze strachu i byta
upiorem nocy. Teraz w §wietle dnia przyjazd do Krakowa znoéw wydat si¢ jej bezsensem. Odru-
chowo sprawdzita telefon komorkowy, czy nie dostata jakich§ wiadomosci. Oliver, ojciec 1
Miriam bombardowali ja nagraniami na pocztg glosowa. Caty czas zajgta byta tylko kasowaniem
tych wiadomosci.

Budynek, w ktérym miescita si¢ komenda policji, miat tylko trzy kondygnacje 1 znajdowat
si¢ przy ulicy Szerokiej, niedaleko centrum handlowego. Przed wejsciem staty trzy bigkitne
radiowozy. Drzwi komisariatu chyba niedawno odnowiono, podobnie jak wigkszo$¢ okolicznych
domow. Jedna knajpa przy drugiej, restauracja przy restauracji. Zblizata si¢ grupa turystow.
Zatrzymali si¢ dwadziescia metrow od Denise 1 mimo zimna uwaznie stuchali stow przewod-
niczki. Denise ustyszala, ze stoja przed niegdysiejszym cmentarzem zydowskim i1 dopiero teraz
zauwazyla nagrobki za wysokim biatym murem.

Odwrdcita si¢. Kazdy miat swoje wlasne nieszczgscie.

W budynku policji panowat catkowity spokoj. Nikogo nie byto wida¢. Kantorek portiera byt
pusty. Na biurku stat osamotniony talerz z resztkami ciasta.

Instynktownie ruszyta schodami na gorg.

Tutaj pachniato kawa i teraz byto stycha¢ rowniez glosy. Kto$ glosno co$ opowiadal, zaraz
potem rozlegt si¢ $Smiech.

Zapukata, a poniewaz nikt jej chyba nie ustyszal, otworzyta drzwi. W matym pomieszczeniu
wokot jednego biurka stata grupa mezczyzn, niektdérzy w mundurach. Mieli w dioniach kieliszki
szampana, a na biatym obrusie staty liczne p6tmiski z ciastem.

— Przepraszam — odezwata si¢ Denise. — Szukam pana Mateckiego. Pan Matecki?

Wszyscy wlepili w nig wzrok, az z grupy wytonit si¢ jeden z nich, podszedt do niej i wycze-
kujaco na nia popatrzyt.

— Pan Matecki?

— Tak.

Miat miedzy czterdziesci pigé a pigcdziesiat lat, moze nawet wigcej. Trudno byto oszacowac,
bo sprawial wrazenie niewyspanego 1 zmegczonego. Wlosy, jasne jak jego cera, nosit ciasno
zaczesane do tylu, co podkreslato pociagla twarz, ktora zdawala sig sktadac¢ tylko z kosci.

— Mowi pan po niemiecku? — spytata Denise. Przypomniala sobie, Zze Liebler wspominal o
tym kiedy$ Miriam.

— Tak — gleboki glos brzmiatl ochryple, jakby byt przezigbiony. — W czym mogge pani pomoc?

— Komisarz Liebler z Frankfurtu powiedziat mi, Ze mogg si¢ do pana zwréci¢. Chodzi o
mojego syna.

Nie zareagowal, tylko nadal si¢ w nig wpatrywat. Speszyla sig. Nie zrozumiat?

Jego koledzy spogladali w ich kierunku.

— Proszg ze mna. — Matecki wyprowadzit ja na korytarz i otworzyl drzwi naprzeciwko. — To
moje biuro. Niech pani siada.

Podczas gdy Denise zajmowata miejsce, Matecki odwrdcit si¢ do niej plecami i podszedt do
okna. Tam zastygt w bezruchu, przez kilka minut spogladal na placyk przez budynkiem, a potem



nagle si¢ odwrocit. USmiechat sig.

— Juz sobie przypominam. Firma Winkler, tak? Winklerbau. Pozar przed rokiem. Poznaje
pania. Byta tam pani na budowie. Miata pani biala sukienkg.

Zdumiona Denise pokiwata gtowa.

— Pan tam byl?

— Oczywiscie. Byla tam i straz pozarna, 1 policja.

— To moze mi pan pomdc. M6j maz — Denise zawahala si¢ — on nigdy mi nie powiedziat, co
bylo przyczyna pozaru. Tymczasem wiele si¢ wydarzyto, moja babcia... zostala zamordowana 1i...

— Uprowadzono pani syna — oznajmil rzeczowo. — Wiem.

— Dlatego tu jestem. Sadze, ze to wszystko ma jaki§ zwiazek, rozumie pan? Pozar nie
wybucht przypadkiem.

Zareagowal dopiero, gdy Denise prawie krzykneta:

— Wiem, ze moj syn jest w Krakowie!

— Skad ta pewnos$¢? — Matecki ponownie si¢ odwrdcit i spojrzat przez okno. Potem podniost
reke, by je otworzy¢. Zimne powietrze pachniato spalinami, weglem, smota.

Ponownie odwrdcit si¢ w kierunku Denise. Przygladat si¢ je;j.

Pod jego wzrokiem zaczgta drze¢ i poczuta, Ze do oczu naptywaja jej tzy, na co absolutnie nie
chciata sobie pozwoli¢. Jezeli zamierzata uzyska¢ pomoc, musiata sprawia¢ wrazenie stanowcze;.
Gdyby policjant zorientowat sig, ze byta klebkiem nerwdow, méglby ja odesta¢ do domu i powie-
dzie¢, ze sobie to wszystko wmoéwita.

— To dtuga historia — powiedziata.

Matecki usiadl, wyjat z kieszeni marynarki paczke papierosow i wyjat jednego. Obracajac go
w palcach, oznajmit:

— Mam czas.

Gdy Denise skonczyta opowiada¢, milczat.

Co myslat?

Ze to wszystko to jaki$ obted?

Ze przestgpstwa mialy inny przebieg?

Maz zabija zong z zazdros$ci, jeden gangster ukatrupia drugiego bandziora, kierujac si¢ chci-
woscia, mafioso msci si¢ na innym rzezimieszku. Nikt jednak nie uprowadza dziecka, nie zadajac
okupu, czy tez po to, by po szes¢dziesigciu latach naglas$nia¢ historig¢ pewnej rodziny.

— I jak ja mam pani pomoc? — zapytat w koncu.

— Niech pan mi opowie wszystko na temat tamtego pozaru. Niech pan mnie potraktuje
powaznie. I niech pan poszuka tej Sophii Fuchs.

— Sophia Fuchs nie istnieje — odparl, zapalajac papierosa.

— Szukat jej pan?

— Wiem. — Milczat kilka minut, zaciagajac si¢ papierosem. Obserwowatl ja. Potem mowit
dalej: — To byto podpalenie. Pani maz oferowat pieniadze w zamian za to, zeby$Smy nic nie
powiedzieli firmie ubezpieczeniowej. Zeby dostat... jak to sie nazywa...?

— Odszkodowanie.

— Tak, wlasnie, odszkodowanie.

— Dlaczego nie powiedzial pan, ze to bylo podpalenie?

Matecki nachylit si¢ nad stotem.

— Pani maz mysli, Ze my tu w Polsce wszyscy bierzemy tapowki. Ze wszyscy oszukujemy i
kradniemy. Czy pani tez tak uwaza?

— Nie — potrzasneta glowa.

— To dobrze. — Odchylit si¢ do tylu i znéw rzucit jej jedno ze swoich nieprzeniknionych spoj-



rzen.

— Ja ich jednak nie przyjatem — oznajmit. — Nie przyjalem pienigdzy.

— W takim razie ubezpieczenie nie wyptaci odszkodowania.

— Wyplaci.

— Dlaczego?

— Znalezli robotnika, ktéry przyznal, ze niechcaco rozlat olej napedowy, od ktoérego pozniej
zajela sig¢ ogniem folia.

— Nie rozumiem. Powiedziat pan przeciez, ze to byto podpalenie.

— Jak pani sadzi, ile dostanie pani maz z ubezpieczenia?

— Kilka milionow?

— Czym wobec tego jest dziesigc tysigcy euro dla jednego robotnika?

— Twierdzi pan, ze ten robotnik dostat pieniadze za falszywe zeznanie? Od mojego meza?

Matecki skinat glowa.

— Dlaczego nikt z tym nic nie zrobi, skoro kazdy to wie?

— Szef policji, prezydent miasta, wszyscy mowia to samo. — Wzruszyt ramionami. — Mamy
zeznanie, mamy wigc 1 winnego. Pani maz jest dla Krakowa wazny. — Konfrontowanie jej z ta
historia zdawato si¢ go bawi¢. Krotko sig¢ rozesmiat. A moze byt to gorzki $§miech?

Wstrzasnal nig dreszcz.

Rzucil jej krotkie spojrzenie.

— Zimno pani?

— Mowi pan wige, ze sprawg odtozono ad acta, bo wiaczyli si¢ prezydent miasta i panski
szef?

Znoéw sig rozeSmiat.

— Ja nie przyjatem pienig¢dzy, ale to i tak nie byto podpalenie. To jest Polska.

— Ale przeciez takie cos$ jest chyba niemozliwe?

— Wszystko jest mozliwe, zarowno w Polsce, jak 1 w Niemczech.

— Czy moze mi pan przynajmniej powiedzie¢, do czego doszedl w $ledztwie? Czy podej-
rzewa pan kogos o podtozenie ognia?

— Istnieje plan. — Zaciagnat si¢ ostatni raz, wstat i zamknat okno.

— Jaki plan?

— Niech pani jedzie do domu — powiedziat.

— Nie mogg. Jest jeszcze wigcej wskazowek dotyczacych Krakowa. Na przyktad zdjecie. Moj
dziadek byt tutaj podczas wojny. A co z tymi obrazami? Co z oskarzeniem, ze malowidla, ktére
od kilkudziesigciu lat wisza w willi mojej babci zostaty skradzione z tutejszego muzeum? Jaki to
wszystko ma zwiazek?

Matecki popatrzyt na nia. Przez chwile zdawato sig jej, ze dostrzeglta w jego oczach co$ na
ksztatt wspotczucia.

— Pani naprawdg chce to wiedziec¢, tak?

—Co?

— Czy powody uprowadzenia pani syna i zamordowania babci tkwia w przesztosci waszej
rodziny. Albo czy musi pani obwinia¢ o to wszystko sama sobie.

Serce Denise zabito z ulga.

— Pan tez sadzi, ze to wszystko jest ze soba powiazane. Najpierw ten pozar, Smieré mojej
babci i to... porwanie mojego synka. W takim razie on musi by¢ tu w Krakowie.

— Ale nie ma pani na to dowoddow. Dopoki ich nie ma, nie mogg pani pomoc. Na razie to
wszystko jest tylko fantazjowaniem.

— Musi pan mi poméce. Chodzi o dziecko. Moje dziecko.



Matecki wstat 1 podszedt do drzwi.

— Fantazje nie wystarcza, zeby odnalez¢ Frederika. Proszg¢ dostarczy¢ dowody. W Krakowie
co noc zdarzaja sig jakie$ przestepstwa. A policjantéw jest mato.

Denise wstata.

— Jak mogg si¢ z panem skontaktowac, gdy natrafi¢ na jakis slad?

— Moze pani dzwoni¢ o kazdej porze. — Podszedt do biurka i zapisat numer. — Kto$ zawsze tu
jest.

— Dzigkuje, ze przynajmniej powiedzial mi pan prawde¢ o moim mezu.

— Prawda — odparl. — Jezeli pani jej szuka, to musi pani wiedzie¢, ze okropnosci nie maja
kresu.

Oszolomiona Denise wyszta z komisariatu. Liczyta na to, ze policjant jej pomoze. Tymcza-
sem Matecki dat jej do zrozumienia, ze ta historia to nie jego sprawa.

Przeszta przez ulicg. Po drugiej stronie obejrzata sig. Policjant nadal stat w oknie i patrzyt na
nia. Moze chetnie by jej pomogl, ale mial zwiazane rece. Skingta w jego strong. A potem ruszyta
w drogg. Idac, kupita w kiosku plan miasta, zeby mie¢ orientacjg.

Co teraz?

Dokad si¢ udac?
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Wyzsza niz zwykle tonacja glosu Henriego 1 szybsze tempo wypowiedzi dato Miriam do zro-
zumienia, ze wiadomo$¢, ktora chciat jej przekazaé, nalezata do kategorii pozytywnych.

— NamierzyliSmy komorke! — zawotat.

—Co?

— Komorke, z ktorej porywacz po raz pierwszy zadzwonit do Josta.

— Ale jak...

— Nie uwierzysz. Jaka$ studentka znalazta ja w koszu na $mieci. W samym $rodku Krakowa.
Brakowalo baterii. On wyjat baterig, dokladnie tak, jak przypuszczalem.

— A dlaczego teraz telefon dziata?

— Zaniosta go do brata, ktory zatatwit odpowiednig baterig.

—No a PIN?

— To Polacy — roze$miat si¢ Henri. — Cos$ takiego to dla nich nie problem. Dziewczyna byta
wniebowzigta, ze w ten sposob dorobita si¢ komorki. Wystalem tam Mateckiego.

— Dobrze, ze nie odpusciles.

— Ja nigdy nie odpuszczam, jeszcze sig nieraz przekonasz. Mam Zelazna cierpliwos$¢. We
wszystkich sferach zycia. Jak si¢ czujesz?

Miriam odruchowo siggneta do wtosow, by je z tytu splesc, ale natkneta si¢ na pustke. Jej
cialem ponownie targnat przyptyw lgku. Fakt, Ze nawet ekshumacja nie zaprowadzita ich dalej,
tylko przyniosta nowe znaki zapytania, jeszcze poglebit ten szok. Strach zagniezdzil sig¢ w jej
ciele na dobre. Wraz ze wszystkim, co si¢ z nim taczyto — kotataniem serca, dreszczami, brakiem
czucia w palcach, z ktorych wyslizgiwalo si¢ wszystko, co chciala utrzymac. Herbata smakowata
zgnilizna, a jes¢ w ogole jej sig¢ odechcialo.

— Dobrze — odpowiedziata — do zobaczenia potem.

Przed nig lezaly akta Albafczyka, patrzac na nie, czula wyrzuty sumienia. Na poniedzial-
kowa rozprawg nie przygotowala si¢ tak solidnie, jak wymagat tego ten casus.

Po raz pierwszy miata ochotg pdj$¢ na zwolnienie lekarskie. Chciata po prostu zaszy¢ sig w
domu 1 naciagna¢ koc na gtowe.

Jednak zanim to pragnienie catkowicie nig zawtadngto, otworzyta akta. Zdjgcia z miejsca
zbrodni byty spektakularne. Dwa skapane we krwi trupy o zmasakrowanych twarzach w samo-
chodzie.

Nie mialo to nic wspdlnego z napadem na nia.

Mimo to przez glowg przemkngla jej mysl: ,,To mogtabym by¢ ja”.

Palce zaczety jej drze¢. Cata dton dygotata. Nie byta w stanie nad nia zapanowac. Tak jak
ojciec przytrzymata prawa reke lewa dlonia 1 wzigta gleboki oddech.

— Wez sig w gar§¢! — powiedziata gltosno.

Powoli 1 ze skupieniem przegladata akta dalej, az do opinii bieglego, ktora stwierdzata, ze
Agim Kadare, Albanczyk, przeszedt traumg po utracie obu braci podczas wojny. Obronca bedzie
wnosit 0 uznanie czynu za zabojstwo w afekcie. Oczywiscie, przezyl traumg, ale przeciez umysl-
nie strzelit w gtowe bylej Zony 1 jej drugiego meza. To wygladalo na egzekucjg i nie wskazywato
na afekt. Rozpacz kierowata si¢ innymi mechanizmami. Kadare walczyt w szeregach armii
wyzwolenczej w Kosowie. Potrafil obchodzi¢ si¢ z bronia. W przypadku zabojstwa w afekcie nie



wypychano sobie kieszeni nabojami. Cholera, on zastrzelil ich z zimna krwig!

Miriam powotala na bieglego doktora Ibrahima Schahadata, muzutmanskiego psychiatre,
ktorego opinia szczegotowo 1 wyczerpujaco objasniata kwestie odwetu i thtumaczyta prawo krwa-
wej zemsty. Wedtug albanskiego poj¢cia honoru to oskarzony byl poszkodowany. Nie tylko dla-
tego, ze zona go opuscita. Rowniez ze wzgledu na to, ze oskarzyta go o gwalt. Jej rodzina propo-
nowata mu pieniadze jako tradycyjna rekompensate, sprawca jednak je odrzucit. Zgodnie ze stara
tradycja mogt odzyska¢ honor tylko przez wymierzenie kary $mierci.

Bedzie wnosita o kar¢ dozywocia z dodatkowym pozbawieniem praw publicznych. W koncu
odebrat dwojgu matym dzieciom oboje rodzicow i grozil §wiadkom. Zabit, kierujac si¢ zemsta i
nienawiscia. Adwokat twierdzit, ze oskarzony zaluje czynu. Biegly wskazywat jednak, ze zemsta
ze strony tego cztowieka grozi réwniez bliskim zabitej kobiety. Wszystko byto niezwykle skom-
plikowane.

Wstata. Bolalo ja kolano. Bylo opuchnigte i posiniaczone. Henri chceiat ja zawiez¢ do lekarza,
ale Miriam odmowita.

Powinna byta to zrobi¢, bo zaraz po powrocie z cmentarza wezwal ja do siebie Hillmer.

— Jak pani mogta?! — Byl czerwony z wsciektosci.

— Carl Winkler wyrazit zgod¢ — oznajmita ochryple.

— Gowno mnie to obchodzi! — Nigdy jeszcze nie styszata, zeby Hillmer wrzeszczal. — Zarza-
dzita pani ekshumacj¢ bez mojej zgody. Zawiesze pania w wykonywaniu obowiazkow.

— Niech pan robi, co chce. Nie potrzebuje panskiej zgody. To ja prowadze te sprawe.

— Zadna sprawa nie jest pani wlasnoécia. Tutaj wciaz jeszcze ja decyduje. Nie istniaty prze-
ciez zadne podejrzenia dotyczace Henriety Winkler. Pani decyzja byla bezpodstawna.

— Istnialo uzasadnione podejrzenie, ze w trumnie znajduja si¢ listy z pogrozkami sprawcy.

— Znalazta je pani?

— Nie.

— Tym gorzej. Grozi pani postgpowanie o zniewazenie miejsca spoczynku zmartej 1 naginanie
prawa.

Nie odpowiedziata.

— Nie moze juz pani liczy¢ na moje poparcie. Odbieram pani tg sprawg.

— Niech pan robi, co pan uzna za stosowne. Gdy odejdeg, zadbam o to, zeby przezyt pan kilka
niespokojnych nocy. Opowiem, ze mial pan uktady z Conradim, ze za wszelka ceng chciat pan
chroni¢ opini¢ rodziny, ktora zatrudniata robotnikoOw przymusowych, prywatnie przyjaznita si¢ z
rzeznikiem Polski i ktdrej grozi proces o kradziez dziet sztuki.

— To niestychane! Nikt pani nie uwierzy — powiedziat Hillmer. Caly az kipiatl ze ztosci. Jesz-
cze tylko parg stow, a udar, zawal, krwotok gwarantowany.

— Zamienig panskie zycie w piekto. Jestem jeszcze mtoda — oznajmita. — Swiat biznesu czeka
na takich ludzi jak ja. A pan — wyciagnela palec wskazujacy przed siebie — a pan dalej bedzie ze
strachu robit w gacie. Gdy przejdzie pan na emeryturg, nie bedzie pan stad odchodzit w wielkiej
chwale, tylko z podkulonym ogonem przez tylne drzwi.

— Pani jest histeryczka! — krzyknat Hillmer. — Niech pani natychmiast wyjdzie z mojego gabi-
netu. To bedzie miato konsekwencje!

Miriam nie zalezato na tym, by mie¢ ostatnie stowo, wiedziala, ze Hillmer zrozumiat przy-
najmniej jedno. Czasy si¢ zmienily. Dzi§ kruk krukowi z przyjemnos$cia oko wykolg.

Kobieta, ktora otworzyta drzwi Miriam i Henriemu, ci¢zko dyszata. Wazyta jakies$ sto pigé-
dziesiat kilo i Miriam dziwila sig, ze przy takiej tuszy mozna w ogole dozy¢ takiego wieku.



Twarz skladata si¢ z nabrzmiatej masy, w ktorej zatopione byly oczy, nos i usta.

Miriam ledwie ochlongta po rozmowie z Hillmerem, gdy zatelefonowat Henri 1 oznajmit, ze
znalezli pielgegniarke Karle Werner. Jako $§wiadek przed szes¢dziesigcioma laty podpisata akt uro-
dzenia. Nazwisko Karli Werner pojawito si¢ juz w trakcie §ledztwa. Na listach ptac Winklerbau
AG. Chociaz pielggniarka miata obecnie osiemdziesiat dwa lata i byta w firmie zupehnie nie-
znana, przez cale lata otrzymywata stamtad pensjg.

Henri najwyrazniej miat juz do$¢ wstgpnych uprzejmosci albo moze sprawit to widok tej
kobiety. W kazdym razie przeszedt od razu do rzeczy:

— Policja. Musimy z pania porozmawia¢ o Henriecie Winkler.

— Juz si¢ dziwilam, Ze tyle to trwa — powiedziala.

Odwrocita sig od nich i powoli, ocigzale pocztapala przez mroczny, zatechty przedpoko;.
Podazyli w §lad za jej sapaniem. Oddychajac, rz¢zita, jakby ptuca byty w catosci wypetnione
woda. W pokoju opadta na fotel. Wiaczony telewizor, na stole butelka lemoniady i paczka herbat-
nikéw. W kartonie po butach pigtrzyty si¢ lekarstwa. Na sofie urzadzono postanie.

— Dlaczego nie zglosita si¢ pani do nas dobrowolnie? — zapytat Henri.

— A niby czemu? Mogliscie przecie o mnie zapomnie€. A ja juz nie wychodz¢ z domu. Nie
ma tu windy. Jak zejd¢ na dol, nie daje rady wejs$¢ na gore.

Powietrze w pokoju byto tak zatgchte, ze Miriam mimowolnie oddychata przez usta. Kobieta
siggneta po herbatnika, wepchngta go do ust i zaczgla zué. Nie zaproponowata, zeby usiedli.
Zreszta nawet nie byto gdzie.

— Ma pani jakie$ krzesta? — zapytal Henri. Miriam jeszcze nigdy nie widziata go tak zniecier-
pliwionego.

— W kuchni — odparta kobieta i odwrocita gtowe, by spojrze¢ w telewizor. Leciat wlasnie
jeden z tych popotudniowych sadowych show. Krzykliwie ubrana dziewczyna wyktocata si¢ w
sali rozpraw o to, ze nie chce mie¢ nic do czynienia z ta dziwka, swoja matka, ze na jej widok
rzygac jej si¢ chce. Telewizyjny sedzia nie ingerowal.

Gdy Henri powrdcit z dwoma krzestami, wytaczyt telewizor. Gospodyni nie protestowata,
tylko siggnela po nastepnego herbatnika.

— A wigc, dlaczego figurowata pani na liscie ptac firmy Winklerbau?

— Bo dla nich pracowalam — o§wiadczyta Karla Werner i nagle zacz¢ta chichota¢. — Pracowa-
tam dla nich.

— W jakim charakterze?

Kobieta postata im glupi usmiech. Brakowato jej siekaczy i ktoéw. Usmiech na jej twarzy
wygladat tak, jakby powigkszata go lupa.

— Milczatam dla nich — odpowiedziala w koncu. — Przez sze$¢dziesiat lat. A co pan mysli?
Nadal nie wiecie, kim ta baba byta? Ale si¢ usmiatam, jak zobaczylam ja w gazecie. Z tymi
wszystkimi ludzmi. Z premierem i tak dalej. Siedzialam w tym fotelu i si¢ §miatam. A teraz ona
nie zyje. Zamordowana. Ukatrupit ja? Widziatam wszystkie relacje. Takze te o chtopcu. Nie zna-
lezliscie go jeszcze, prawda?

Zdawata si¢ naprawdg z tego cieszyc.

Henri rzucil spojrzenie Miriam.

— Wie pani, gdzie on jest?

— Nie — potrzasneta gtowa. — Tak tylko pytam — odrzekta — bo mnie to ciekawi. — Nachylita
si¢ do przodu. — Czlek si¢ przecie interesuje losami innych.

— No to jakiego sekretu pani tak pilnowata?

— A niby czemu mam wam powiedzie¢?

Miriam poczuta, jak narasta w niej ztos¢. Chceiala si¢ odezwacé, ale Henri spojrzeniem popro-



sit ja o milczenie.

— Bo ona juz nie zyje — wyjasnit. — Teraz wigc nareszcie moze pani mowic. Pieniedzy juz i
tak pani zadnych nie dostanie.

— A co jezeli wszystko zapomnialam? — Znowu przenikliwy §miech. Woda w jej ptucach bul-
gotata jak wlaczony whirlpool. Zaczgta kaszle¢, pewnym ruchem siggngta do pudetka z lekami i
wydobyta spray, ktorym psikngta sobie w usta. Nie po to, by zaczerpnac powietrza, tylko by
$miac si¢ jeszcze glosniej. — Wyobrazcie sobie, ze ona placita mi przez te wszystkie lata, a ja
wszystko zapomniatam.

— Nie zapomniala pani — rzucil podniesionym glosem Henri.

Smiech si¢ urwat.

— Nie, niczego nie zapomniatam.

Popatrzyta na Miriam.

— Ma pani dzieci?

— Nie.

— Dlaczego nie? Nie ma pani chlopa, zeby jakie$§ zrobit? Czy moze nie moze pani zajs¢ w
ciaze? Dzieciak po prostu si¢ pani nie trzyma? Chlup i juz? Robaczek rozpuszcza si¢ w $luzie i
krwi. Usuwata pani kiedys$?

Miriam przetkneta $ling. Z trudem znosita gadanie tej baby. Mimo to spokojnie odpowie-
dziata:

— Nie.

— To nie wigcej niz maty ped, ktory si¢ zaszczepia na drzewie — oznajmita Karla Werner.
Zamilkta na chwilg. — M¢j ojciec byt ogrodnikiem. Pracowat dla miasta. Uwielbiam kwiaty. To
jedyna rzecz sprawiajaca rados¢. Zawsze mi mowit: ,,Karla, ty masz ogrodnicza zytke”.

Miriam rozejrzala si¢ po pokoju. Nie bylo w nim ani jednej rosliny.

— Nie — powiedziata niecierpliwie Karla Werner. — Juz nie. Nie mogtam patrze¢, jak umieraja,
a nie bylam juz w stanie o nie dba¢. Pozanosilam je na cmentarz. Na groby.

— Jakie groby? — zapytal Henri i odchylit si¢ do tytu.

— Jakie groby? Nie wiecie?

Ani Henri, ani Miriam nie reagowali. Im mniej wiedzieli i pytali, tym wigcej mogli ustyszec.
Wygladato na to, ze nagle zapragneta méwic. Henrieta Winkler wyrzucita pieniadze w btoto.

— Na poczatku wojny — zacz¢la — miatam dwadzie$cia lat. Bylo zapotrzebowanie na pielg-
gniarki. Nie miatam wyksztatcenia, ale zglositam si¢ 1 wszystkiego nauczytam. W czterdziestym
drugim trafitam do obozu Kelsterbach. Poczatkowo byto tam mato Iudzi. Dopiero pod koniec
weciaz ich przybywato. Przede wszystkim Rosjanie, no i oczywiscie te kobiety.

— Jakie kobiety?

— Te, co nie umialy utrzymac¢ nég razem — odparta zniecierpliwiona. — Byty tu po to, zeby
pracowac. Ale zamiast tego kladly sig, rozktadaty, giry, a potem nadziwi¢ si¢ nie mogty, jak
wyskakiwato z nich dziecko.

— Co dziato si¢ z tymi dzie¢mi?

Wysungta glowe do przodu.

— Wigkszo$¢ z nich w ogdle si¢ nie rodzita.

— To znaczy, ze usuwano te cigze?

— A po co te bachory? Matki nie mogtyby pracowaé. Co, mieliSmy je jeszcze karmic¢? Za
darmo?

— A te ciaze, ktorych nie usuwano?

Karla Werner milczata. Tylko jej usta nadal si¢ poruszaty, jakby zamiast herbatnika przezu-
wata mysli.



— Co sig¢ z nimi dziato? — zapytat Henri. — Czy te dzieci zabijano?

— A co ja moglam zrobi¢? — Karla Werner na chwilg okazata skruche. — Te niemowlaki lezaty
w skrzynkach, w ktorych byly pchly i robaki. Wszgdzie brud. Matkom wolno byto zosta¢ tylko
kilka dni, a potem musiaty wraca¢ do pracy. Ten brud powodowat u dzieci choroby. Wigkszos$¢
umierata. Rzadko ktore przezywato. Wolno mi byto wpisywac diagnoze: debilitas vitae, wattos¢
wrodzona. — W jej glosie zabrzmiata duma. — No i kiedys przyszta pani Winkler i chciata zabra¢
tego chtopca do domu, bo sama nie mogla mie¢ dzieci.

— Jakiego chtopca?

— Swojego.

— Ma pani na mysli... Carla Winklera?

Miriam rzucita Henriemu przerazone spojrzenie. Twarz ani mu drgneta, jakby caly czas to
przeczuwat.

— Jej syn, tak, synalek, spadkobierca. — Szyderczy usémiech powrécit na obrzmiata twarz. —
On o tym nie wie, prawda? Nie wie, ze jest Polaczkiem.

Miriam ledwie mogla si¢ opanowaé. Przed sadem spotykata wielu ludzi, ktorych nie darzyta
sympatia, ktorych ozigbtos¢ ja oburzata, a brak skruputéw odpychat. Nigdy jednak nie czuta
wstretu wobec drugiego cztowieka. Tej pielegniarki nie cechowata ozigbtos¢, lecz cos zupetnie
innego.

— Co sig stato z matka? — zapytat Henri.

— Matka? — wzruszyta ramionami. — Nie ma poj¢cia.

— Przezyta porod?

— One wszystkie byly twarde — oznajmita kobieta. — Poréd wtedy to nie to samo co dzis.
Wtedy obywato si¢ bez krzyku. Dziecko bylo tylko wypryskiem. Wyciskalo sig i juz. Ale nie
wszystkie si¢ do czegos$ nadawaly.

Henri zdawat si¢ zupelnie niewzruszony, Miriam jednak poznata go juz na tyle dobrze, by po
drzeniu jego dtoni, ktora siggata po papierosy, dotykajac ich tylko w obawie, ze mogly zniknac,
zorientowac si¢, ze musiat panowac nad soba, aby nie wrzasnaé, nie zerwac sig i nie przytozy¢ tej
kobiecie.

— Co sig stato z matka?

— A bo ja wiem. To byt luty. Wszyscy si¢ balismy. Amerykanie byli blisko. Panowato zamie-
szanie. Prawdopodobnie trafita do innego obozu pracy. Moze na lotnisko. Tam wtedy pracowato
duzo kobiet. Dlatego utrzymywali$my te dzieci kilka tygodni przy zyciu. Zeby uspokoié¢ matki.
Mialy przeciez pracowac. Byly potrzebne. Potem jednak dzieciaki umieraty. Wytrzymywaty nie
dtuzej niz szes¢ tygodni.

— Ale tego jednego chlopca Henrieta Winkler zabrata do siebie?

— Tak, koniecznie chciata go miec.

— Dlaczego akurat jego?

— Ta dziewczyna pracowata u niej w domu.

— Czy matka wyrazita na to zgodg?

Karla Werner rozesmiala sie.

—Zgodg? A bo ja wiem. Nie pytatam. Zreszta nikogo to nie obchodzito. Winklerowa przyje-
chata samochodem z szoferem. Miala na sobie bialy kozuch.

— 1 zabrala dziecko?

— Porozmawiala z lekarzem, a on wystawit za§wiadczenie, ze to jej dziecko. Ja poswiadczy-
tam i lekarz tez.

Znow sie rozeSmiala.

— Nie bata si¢ pani, ze ta sprawa kiedy$ wyjdzie na jaw?



— Bytam tylko pielggniarka, a lekarz ktorego$ dnia juz si¢ nie pojawil w obozie. Jego dom
zostal zbombardowany i byto po nim. A ona dawata mi pieniadze. Poznie;j. | zatatwita prace. Pra-
wie dwadzie$cia lat pracowalam w ambulatorium w zaktadach Adlera, dopdki ich nie sprzedano.
Wtedy znowu do niej posztam, a ona powiedziata, ze dostang od niej pensje¢ 1 juz nie musze pra-
cowac.

Siggneta po czekoladowy herbatnik. Ugryzta. Rozlegto si¢ chrupnigcie.

— A co z ojcem dziecka?

Wzruszyta ramionami.

— Nigdy o tym nie méwita. Ojcowie w tamtych czasach nie grali roli.

Henri nie podzigkowat, gdy wstawat.

— Musimy zaprotokotowa¢ pani zeznanie.

— Ja nie ruszam si¢ z domu — powiedziata.

— Przysle tu kogo$. Opowie mu pani to wszystko, co nam.

— Wiem — odparta. — Za prawdg niczego si¢ nie dostaje.

Na pozegnanie nie podali jej reki.

— Zanositam tam kwiaty — odezwata si¢, gdy Miriam 1 Henri stali juz w drzwiach.

— Dokad?

— Na cmentarz. Poustawiali tam krzyze.

Przez chwilg zdawalo si¢ Miriam, ze zobaczyta w jej oczach tzy, ale to bylo ztudzenie, bo
zaraz potem powiedziata:

— Moj Boze, zwtoki niemowlakow. Dzisiaj nic juz z nich przeciez nie zostato. Tylko proch. A
na prochu nie wyrosna zadne kwiaty. No i niech pan wiaczy telewizor.

Henri Liebler siedziat obok Miriam w samochodzie, ale nie miat zamiaru rusza¢ z miejsca.

— Powiemy mu? — Miriam przerwala milczenie.

— Carlowi Winklerowi? Bedziemy musieli.

— Nie do wiary. Sadzitam nawet, Ze istnieje podobienstwo rodzinne.

— Moja matka zawsze twierdzita, ze jestem podobny do ojca. A potem, gdy jako osiemnasto-
latek po raz pierwszy go spotkatem... siedzial przede mna chudziutki facecik. I to miat by¢ mo;j
stary? Byt ode mnie przynajmniej dwadzie$cia centymetroOw nizszy, miat szare oczy, lysy jako
kolano.

— Nie chciates$ by¢ do niego podobny?

— Nie.

— Ateraz?

— Teraz zostawit mi w spadku dom i1 dwie lamy.

— Lamy?

— Lamy. Sprawit je sobie, gdy juz nie czut si¢ na sitach, zeby dba¢ o ogréd. Miaty pilnowac,
by trawa zbyt wysoko nie rosta.

Przez chwil¢ Miriam sadzita, ze Henri Zartuje, ale jego twarz pozostata bez wyrazu. Krotko
sig roze$miata, bo mysl o lamach koszacych trawnik wydata si¢ jej absurdalna. Gdy jednak Henri
nadal zachowat powagg, ucichta.

— Przez cate zycie si¢ mna nie przejmowal — ciagnat dalej komisarz. — A tu nagle telefon od
notariusza, ze moj ojciec zazyczyt sobie, bym przyjechat na jego pogrzeb i ze jestem jego jedy-
nym spadkobierca. Dlaczego?

— Na staros¢ i w obliczu $mieci ludzie dziwaczeja.

— A co z twoim ojcem? Jeste$s do niego podobna?



— Czy to takie wazne? Czy to ma jakie$§ znaczenie, do kogo jest si¢ podobnym albo czyj cha-
rakter si¢ odziedziczyto?

— Zapytajmy Carla Winklera, czy to dla niego wazne. Zapytajmy Denise.

— Ona przypuszczalnie poczuje ulge, ze jej babcia wcale nie byta jej babcia.

— Albo wregcz przeciwnie. Takie rzeczy wyzwalaja czasem uczucia, o ktorych istnieniu nie
miato si¢ pojecia. Dlatego najpierw powinnismy porozmawia¢ z Hanna. Ona wie, co nalezy zro-
bi¢ w takich wypadkach.

— Carl Winkler ma sze$¢dziesiat lat.

— Sze$édziesiat lat byt oklamywany. To zaboli. Poza tym: gdzie$ tam by¢ moze zyje jeszcze
jego matka 1 nadal o nim mysli.

— Sophia Fuchs.

Henri wzruszyl ramionami.

— Moje zycie opiera si¢ wprawdzie tylko na jednym filarze — powiedziat — ale jego na zad-
nym. Wtedy tatwo o zalamanie.

— Pozwdl mi p6j$¢ do niego razem z Hanna. Chcg przy tym by¢.

— Dlaczego zostata$ prokuratorem, skoro wtasciwie chetniej wykonujesz policyjna robote?

— Nie wystarczy tylko zebra¢ dowody przeciw komus. Ja cheg tez widzie¢, ze ten kto$ zostaje
skazany.
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Jost nie mogt pojac, dlaczego ludzie uwazali, Ze to pigkne miasto. Ulice byty brudne i czarne
jak wegiel, ktorym palono w zimie. Poza tym powietrze $mierdzialo smota. Czarne sterty $niegu
pietrzyty si¢ na brzegach chodnikow 1 zawgzaly przejscie. Sadza przyczerniata fasady. Nawet
dopiero co odrestaurowane 1 pomalowane w tonacji zolci lub ochry budynki upstrzone byty sza-
rymi zaciekami po deszczu.

A ludzie? Pochylali glowy i wciskali je w podkurczone ramiona. Jakby tutaj nikt nikomu nie
chciat spojrze¢ w twarz. Domy tez sprawialy wrazenie pozamykanych, jakby mieszkancy si¢ w
nich zabarykadowali.

Czern jego odziezy byta dobrym kolorem ochronnym. Ptaszcz okazat si¢ jednak za cienki,
nie nadawat si¢ do tych temperatur, tylko do Frankfurtu, gdzie Jost wszgdzie poruszat si¢ samo-
chodem.

Na lotnisku zalatwit rezerwacjg¢ w hotelu Cracovia, socjalistycznym klocku w stylu lat sze$¢-
dziesiatych, ktorego personelu po epoce socjalistycznej nie wymieniono. Pani w recepcji uprzej-
mie go przywitata. Gdy zapytatl o drogg na Wawel, okazala zyczliwo$¢ w tak nachalny sposob, ze
obawiat sig, 1z jej gtos nigdy nie zniknie z jego uszu, podobnie jak te wszystkie inne glosy, ktore
od paru dni petzaly w jego gtowie 1 bezwstydnie o nim plotkowaly.

Uptyneto okoto dwudziestu minut, zanim wreszcie znalazt si¢ na trakcie prowadzacym na
wzgorze. Z lewej strony wznosit si¢ czerwony ceglany mur, co kompleksowi zamkowemu nada-
walo wyglad twierdzy.

Gdy przechodzit przez pierwsza bramg, zobaczyt na tablicy nazwisko Hansa Franka.

Po plecach przebiegl mu dreszcz. Historia przybierala rzeczywisty wymiar. To tgdy maszero-
wat generalny gubernator, to t¢dy jego zona w biatym futrze jako ,,krolowa Polski” byla wwo-
zona na gorg, gdy wracala z zakupow. Tutaj petnili warte niemieccy zotnierze.

Dotart do zamkowego dziedzinca, ktory z lewej okalaty zabudowania koscielne, z prawej za$
niegdysiejszy szpital. Baszta, na ktorej powstato zdjgcie Hansa Franka z Oliverem Winklerem
musiata znajdowac¢ si¢ na prawo po drugiej stronie. Przecial plac. Grupa znudzonych i zmarznig-
tych uczniéw podazata za nauczycielka w kierunku kosciotow.

Przed nim rozciagala si¢ panorama potludniowo-zachodniej czg$ci miasta i Wisty, ktora szero-
kim tukiem oplatata krakowskie sroédmiescie.

Czy Hans Frank i Oliver Winkler stali tu, by snu¢ plany na przyszio$¢?

O czym rozmawiali?

Jakie tematy poruszaja zwykle mgzczyzni? Sytuacja polityczna, wojna. Najlepsze restauracje
w miescie 1 kobiety!

Co to musiato by¢ za uczucie — wiedzie¢, ze u twych stop lezy cale miasto? Jost miat nagle
wyobrazenie tego, jakie poczucie daje wladza. Prawdziwa wladza, nie Smiesznie pobiezna ekscy-
tacja, ktora potrafit wzbudza¢ jako dziennikarz.

Rozgladat si¢ za odpowiednim miejscem, z ktorego nada relacje. Z ekipa telewizyjnag umowit
si¢ okoto czwartej po poludniu. Chciat mie¢ w swoim materiale zachdd stofica jako symbol
zmierzchu rodziny.

Ponownie odwrécit si¢ w strong dziedzinca i ruszyl do przybudéwki, w ktorej znajdowat sig
sklep z pamiatkami. Jost postanowil kupi¢ przewodnik po miescie. Moze znajdzie tam informacje



o przebudowach Wawelu, jakie przeprowadzit rzeznik Polski.

Chciat akurat wejs¢ do sklepiku, gdy na srodku placu ujrzat kobiete idaca w jego strong.
Miata na sobie dzinsy, czarne kozaki i zimowy plaszcz w brazowo-zielona kratg, ktory konczyt
si¢ tuz nad kolanami. Byt rozpigty. Zielona opaska na czole stanowita kiepskie zabezpieczenie
przed zimnem. Kobieta nie zwracata uwagi ani na kosciol, ani na zamek, tylko zdazata ku balu-
stradzie, od ktorej Jost dopiero co odszedt.

Wlepit w nig wzrok, ale ona go ignorowata. Szczescie to przypadek do kwadratu. Nie sadzil,
ze tak szybko napotka Denise Winkler. Wejscie na zamkowe wzgorze bylo wiasciwa decyzja, bo
tutaj rozpoczynala si¢ historia, ktora chciat opowiedzie¢ porywacz. Instynkt nadal go nie zawo-
dzit. Denise Winkler wpadta na ten sam pomyst.

W strong balustrady kierowatla si¢ grupa turystow prowadzona przez mtoda kobiete w jasno-
brazowym futrze i z choragiewka w reku. Wmieszal si¢ w thum. Grupa zatrzymata si¢ nicopodal
Denise Winkler, a przewodniczka rozpoczeta wyktad po angielsku z akcentem dzialajacym na
Josta tak erotycznie, ze zapomniat o zimnie. USmiechnat si¢ do przewodniczki, uktonit si¢ 1
zachowat tak, jakby chciat pocatowac ja w reke. Odpowiedziata usmiechem. Podnidst do gory
telefon komoérkowy, udajac, ze chee sfotografowac grupe, tymczasem w rzeczywistosci wziat na
celownik Denise.

Wykonawszy seri¢ zdje¢, stanat tuz obok niej, by mozliwie dyskretnie si¢ jej przyjrzec.
Chciat sig zorientowac, czy cierpiata.

Miata twarz jak z kamienia i zdawata si¢ nie rejestrowac niczego, co dziato si¢ wokot.

Chetnie opowiedzialby jej, ze poswigca caty swdj majatek, by zdoby¢ dowdd zycia jej syna.
To wszystko wydato mu si¢ tak absurdalne, ze zachciato mu si¢ Smiac.

Kiedy odwrocita gtlowe w bok, by popatrze¢ na miasto z jego strony, chcial znowu przycisnaé
klawisz aparatu fotograficznego w telefonie. I wtedy nagle zauwazyl, ze reka mu drzy.

Komorka wibrowata. Gdy wybierat zielony przycisk, czut silne bicie serca.

— Jost.

— (Gdzie pan jest? — zapytal glos, ktorego Smiatos¢ stata si¢ mu juz znajoma.

— W Krakowie.

— Za godzing, na moscie Pilsudskiego.

Jost nie miat szansy odpowiedzie¢. Rozmédweca si¢ rozlaczyt.

O matlo co nie wybuchnat gromkim §miechem. Dostanie potwierdzenie, ze chtopiec zyje. Ide-
alny moment. Relacja z wzgorza zamkowego bedzie hitem. Do tego zdjecia Denise Winkler.
Naraz zrobilo mu si¢ bardzo ciepto, jakby miat goraczke. Byt szalony, ale od dawna nie czut
takiego podniecenia.



32

Wyczerpana 1 kompletnie zalamana Denise Winkler nie byla w stanie zdecydowa¢, czy
powinna uda¢ si¢ pod adresy, ktore miala w kieszeni. Po wizycie w komisariacie wyobrazenie
sobie kolejnych spotkan z ludZzmi, ktorzy reaguja na jej sprawg kompletnym niezrozumieniem,
graniczylo z niemozliwoscia. Jak wyttumaczy¢ komus$ wlasne nieszczgscie? Czy mozna zadzwo-
ni¢ do cudzych drzwi i powiedzie¢:

— MOoj syn zostat uprowadzony. Prosz¢ mi pomoc.

Kazdy odesle ja na policjeg, z ktora wlasnie rozmawiala.

Powoli przemierzata schody na tytach zamku, schodzac do miasta. Od czasu do czasu napo-
tykata spojrzenia ludzi, zdumionych, ze przy takim mrozie nosi rozpigty ptaszcz. Ona jednak nie
marzta.

Spréobowata rozeznac si¢ w planie miasta. Stad byto blisko na Kazimierz. Odruchowo skiero-
wala si¢ w prawo.

Kaze sporzadzi¢ petna ekspertyze¢ na temat przyczyn pozaru. Oliver powinien zaptaci¢ za to,
ze w imieniu firmy oszukal towarzystwo ubezpieczeniowe. Raz na zawsze trzeba skonczyc¢ z
tym, ze nazwisko Winkler musi placi¢ za swoje ambicje. Gdy odnajdzie Frederika, z powrotem
przejmie stery w przedsigbiorstwie. Byta pewna, ze moze liczy¢ na ojca. Tak duzo byto do zro-
bienia, takze tutaj, w tym miescie. Przywrdci porzadek w firmie.

Na mysl o tym, ze Oliver mégt by¢ tym, kto sprowokowat te wszystkie wydarzenia, znowu
wezbrala w niej wsciektos¢. Przerazata ja gwattownosé, z jaka wyptywaly na powierzchnig agre-
sja 1 rozgoryczenie. Nigdy nie przypuszczala, ze byta zdolna do takiej nienawisci.

Spacer mial dobroczynne dziatanie. Wiatr, ktory si¢ nasilat, usypial uczucie nienawisci 1
tagodzit bol. Ruiny centrum handlowego dojrzala juz z daleka. Kompleks budynkow stat opusz-
czony. Jedne ogromne rumowisko. Denise miata wrazenie, ze jeszcze czuje dym, widzi deszcz
sypiacych sig iskier, potezne plomienie, ktore cata dzielnicg zatopity w goracej czerwieni. Szyby
przedniej fasady kompletnie rozprysnety si¢ w zarze ognia. Pozostaty tylko czarne ramy. Usito-
wano zakry¢ je prowizorycznymi duzymi plandekami, ale $nieg ostatnich miesigcy osadzit sig tu
1 6wdzie, rozrywajac plachty swoim cigzarem. Nikt si¢ tym nie przejmowal. Reszta budynkow
byta czarna od dymu. Dach czgs$ciowo si¢ zawalit. Wtedy si¢ nad tym nie zastanawiata, ale teraz
zauwazyla, ze to potgzne centrum handlowe nie pasowalo do tej dzielnicy. Spychato mate kamie-
niczki na bok, potlykato je, przyttaczalo monstrualnos$cia.

Odezwat si¢ dzwonek komorki. Wyjela telefon z kieszeni 1 rzucita zniecierpliwione spojrze-
nie na wyswietlacz. Nie znata tego numeru. Czyzby to wreszcie on? Gdy naciskata klawisz
odbioru, ledwie panowata nad drzeniem reki.

— Tak! — krzykngta zbyt glo$no, az jakas babcia spacerujaca z wnuczkiem w wozku popa-
trzyla na nia z dezaprobata. — Halo! — zawotata ponownie.

— Kadow — odezwat si¢ glos w stuchawce.

,,Kadow?”

— Kto?

— Marek Kadow.

— Ach tak.

— (Gdzie pani jest?



— Przy galerii na Kazimierzu.

— Proszeg przyj$¢ do biblioteki.

— Gdzie?

— Do biblioteki uniwersyteckiej. Biblioteka Jagiellonska. Niech pani wejdzie od ulicy Olean-
dry.

— Dlaczego?

— Czekam tam na pania. Co$ znalaztem.

Rozejrzata sig. Oprocz niej na ulicy nie byto nikogo. Chociaz nie, tam, dwiescie metréw za
nig szedl ten korpulentny facet, ktory gapit si¢ na nig na Wawelu. Czy on ja $ledzil? Kroczyt
powoli, zwlekal, ale raz po raz patrzyt w jej strong¢ i podnosit komorke, by robi¢ zdjgcia. Wydat
si¢ jej znajomy. Juz go gdzie§ widziata. Ale jej mysli byly jak sparalizowane. Poruszaty si¢ tylko
w jedynym kierunku.

— Jest tam pani jeszcze? — ustyszata pytanie Kadowa.

— Jak tam doj$¢?

— (Gdzie pani teraz jest? Jak nazywa sig ulica?

Denise podbiegta do najblizszej tabliczki z nazwa.

— Podgorska. Stojg na wprost galerii.

— Czy widzi pani most od strony Wawelu?

Denise popatrzyta w lewo i ujrzata most o ogromne;j stalowej konstrukcji.

— Tak.

— To most Pitsudskiego. Wysle tam po pania takséwke. Przyjedzie za parg minut.

— Co takiego pan znalazt?

— Czekam na pania — odparl Kadow i zakonczyt rozmowg.

Denise zniecierpliwiona pobiegta w strong mostu, zatrzymata si¢ przy $wiattach i nerwowo
wypatrywata taksowki.

Po drugiej stronie znow nadchodzil z przeciwka ten mezczyzna, ukrywajac twarz za planem
miasta. Na jego czarnym ptaszczu polyskiwat ciemnoszary jedwabny szal. Gdy podniost gtowe,
popatrzyta mu prosto w twarz. Skad ona go znata?

Gotowa juz byla go zagadnaé, kiedy zza rogu wyjechata taksowka.

Miata ktopoty z otwarciem drzwi po stronie pasazera. Kierowca pomogt jej od srodka. Opa-
dta na fotel, ktory zapadt si¢ pod jej cigzarem. Samochod przesiaknigty byt zapachem tytonio-
wego dymu i oleju napedowego. Zorientowata si¢, ze nie wie doktadnie, dokad ma jechac.

— Biblioteka — powiedziata do kierowcy. — Biblioteka Jagiellonska.

Kiwnat gtowa i dat gazu.

Szybko si¢ obejrzata i zobaczyta jeszcze, jak mgzczyzna unosi komoérke, by zrobi¢ zdjgcie.

Denise stracita juz nadziej¢ na znalezienie wlasciwego wejscia do biblioteki, gdy jaki$ stu-
dent, ktory mowit po angielsku, pokazat jej droge prowadzaca wokot starego budynku do nowej
czesci. Tam czekal na nig Kadow.

— Co pan znalazl? — zapytata.

— Cos$, 0 czym sam jeszcze nie wiedzialem.

— To znaczy?

— Zwyczajny tut szczgscia. Po tym, co mi pani opowiedziala, przyjrzalem si¢ starym planom
Wawelu i Kazimierza. Biblioteka posiada duze zbiory specjalne.

—Ico?

— Musimy wyrobi¢ dla pani kartg¢ do czytelni. Ma pani przy sobie paszport?



— Tak.

Gdy stali w dtugiej kolejce, ktora utworzyta si¢ przy okienku, Denise myslalta, ze oszaleje.
Paznokcie wbijaty si¢ jej we wngetrze dloni.

— Dlaczego to tak dlugo trwa? — niecierpliwo$¢ wzbierala w niej, byta niemalze nie do znie-
sienia.

— Tak juz jest. Ale bez karty nic nie mozna zdziata¢. Ta biblioteka jest lepiej strzezona niz lot-
nisko. My Polacy chronimy nasza wiedzg, zeby nikt nam jej nie odebrat. Ksiazki sa dla nas $wig-
toscia. Nie tak dawno zdarzyta si¢ kradziez dzieta Johannesa Keplera, pierwsze wydanie z tysiac
sze$éset czwartego roku, ktore wyplynelto potem na aukcji we Frankfurcie.

— To tylko ksiazki — powiedziata Denise. — A ja szukam syna. Dlaczego po prostu nie powie
pan, co chce mi pokazac?

— Bo nie mam pewnosci.

Dlaczego mu ufata? On tez moglby by¢ porywaczem i wlasnie z tego wzgledu starac si¢ jej
pomoc. Na krotka chwile ogarnat ja strach, ale zaraz potem poczuta ulge. Jezeli rzeczywiscie tak
byto, tylko ja to cieszyto. Bo to zaprowadzi ja do syna.

Uptywata minuta po minucie, a ogonek z ledwoscia posuwat si¢ do przodu. Denise dotkneta
broni w kieszeni. Pistolet dawat jej zaskakujace poczucie bezpieczenstwa, ktorego nie byta w sta-
nie wytlumaczy¢. Na lotnisku we Frankfurcie nagle uswiadomita sobie, ze przeciez beda ja kon-
trolowac od stop do glow. Nie mialaby szans na zatrzymanie broni. Nie zastanawiajac si¢ dtugo,
pojechata na dworzec 1 dowiedziata si¢ o najblizsze potaczenie kolejowe do Krakowa. Przetrwata
te podroz tylko dlatego, ze byta nafaszerowana srodkami uspokajajacymi. Dudnienie pociagu
docierato do niej jak przez mgle¢. A kiedy czuta, ze zniecierpliwienie doprowadza ja do szatu,
dotykata rewolweru. Zimny metal uspokajat.

— Hans Frank przeprowadzit kilka przebudéw na Wawelu — powiedzial Kadow.

— Wiem.

— Miat jednak bardziej dalekosig¢zne plany.

— Co pan ma na mysli?

Przyszta ich kolej. Bibliotekarka rozmawiata z Kadowem, nie patrzac na niego. Najwyrazniej
nie bylo tatwo przekonac¢ ja do wystawienia karty dla Denise. Gdy wypetniata formularz i wpisy-
wala numer swojego paszportu, reka drzata jej tak bardzo, ze dtugopis wypadt z dtoni. Kadow
spokojnie go dla niej podnidst.

Droga do czytelni na trzecim pigtrze prowadzita waskimi schodami, ktorych pilnowat straz-
nik z zestawem stuchawkowym na glowie. Calo$¢ przypominata strefe zaostrzonych srodkow
bezpieczenstwa i Denise zastanawiala si¢, przed czym nauka tak si¢ tu chroni.

Na trzecim pigtrze Kadow przycisnat klawisz przy wejsciu. Bibliotekarka w $rodku skingta
gltowa 1 szklane drzwi otworzyty si¢ z cichym bzyczeniem.

Przytozyt palec do ust:

— Musimy rozmawia¢ szeptem.

— Ale przeciez jeste§my tu zupehie sami.

— Pilnujacy sa bardzo surowi. Tutaj znajduja si¢ cenne manuskrypty.

Podazyta za nim do stolu pokrytego papierami.

— Proszg zobaczy¢ — powiedziat.

Plan byt kiepsko naszkicowany i stary, ponadrywany przy liniach zlozenia i poplamiony na
brzegach. Poza tym ledwie dato si¢ odczyta¢ napisy. Kadow wlaczyt zielong lampe stojaca na
stole.

Denise nachylita si¢ 1 proébowata si¢ zorientowac.

— To Wawel? — zapytala, wskazujac potezny kompleks budynkow po prawej stronie, ktory



wznosit si¢ nad rzeka.

Kadow kiwnat gtowa.

Denise wyj¢la swoj plan miasta, rozpostarta go i potozyta obok.

— Kazimierz musi by¢ wigc tutaj, na potudniowym wschodzie. — Jej palec powedrowat w kie-
runku dzielnicy po prawej stronie, na dole. — Wyglada jednak zupetnie inacze;.

— No wiasnie — powiedziat Kadow. — Na pani planie wszystkie ulice Kazimierza biegna ku
Rynkowi, czyli wprost ku centrum. Mijaja dzielnicg Stradom, widzi pani?

— Tak, ale na tej starej mapie kieruja si¢ promieni$cie na Wawel, jakby kto§ wytyczyt je za
pomoca cyrkla. A Stradom zniknal. Poza tym nazwy ulic sa niemieckie.

— Doktadnie — odpart Kadow. — Ten plan pochodzi z czterdziestego pierwszego. Powstat wigc
w okresie okupacji niemieckie;j.

— Co to ma oznaczac?

— Co? Ano to, ze Hans Frank zamierzat wyburzy¢ Kazimierz, zeby potem wybudowac go na
nowo, wedhug wlasnych planow. Kazimierz, dawna dzielnica zydowska, miata sta¢ sig nie-
miecka.

— Ale co to ma wspdlnego ze mna i z uprowadzeniem mojego syna?

Kadow wskazat na prawy dolny rog starej mapy:

— Poznaje pani?

Denise poznata natychmiast. Dwie litery O i1 W byly ze soba splecione. Serce zaczeto jej
mocniej bi¢. Tylko jedna mysl. Babcia: nieprzystepna, nicosiagalna, niepoj¢ta. Dziadek: ktorego
trzymata za jedyna reke, gdy siedziata u niego na kolanach, ktéry przytulat ja, kupowat jej pre-
zenty. Ktory mowil jej, ze ona sama jest prezentem. Krzyk babci, ze jest za duza, zeby pchac si¢
dziadkowi na kolana. Natychmiast wigc si¢ z nich zsuwata i uciekata.

— Tymi inicjalami moj dziadek sygnowat swoje projekty. — Denise z trudem przyszto wypo-
wiedzenie tych stow.

— Nie bylem pewien... — zaczat Kadow.

— Jak pan to znalazt?

— To nie bylo trudne — oznajmit cicho. — Prosto z hotelu przyjechatem tutaj, by poszuka¢ w
archiwum nazwiska pani dziadka. W ten sposob trafitem na to. Raz po raz pojawiaty si¢ pogloski,
ze Kazimierz ma zosta¢ wyburzony. Po przesiedleniu ludnosci zydowskiej do getta dzielnica w
znacznym stopniu opustoszata i byta zamieszkiwana tylko przez ludzi, ktorzy nie mieli pienigdzy.
Gdy Hans Frank stat tu na wzgorzu wawelskim, widok tej czg$ci miasta byl mu sola w oku.
Skaza na obliczu jego Krakowa. Chciat sig tej dzielnicy pozby¢. To chyba zrozumiale, prawda?

— Nie do wiary — glos jej drzat. Uczucie, ze zostala oszukana, byto nie do zniesienia.

— Planéw tych nigdy nie zrealizowano — powiedziat Kadow, jakby chciat ja tym pocieszy¢.

— Ale to moj dziadek je stworzyl. Pracowat dla Hansa Franka. Musiat wiedzie¢, z kim ma do
czynienia.

— Znalaztem cos$ jeszcze — rzekt Kadow. Wydobyt spod planu ksiazke. — Czy to jest zdjecie, o
ktérym pani mi méwita?

Skingta gtowa. Hans Frank 1 jej dziadek na Wawelu.

— Doktadnie w tym kierunku, w ktorym wskazuje Frank, znajduje si¢ Kazimierz — objasniat
Kadow. — I proszg postucha¢. Tutaj jest cytat z wypowiedzi Franka: ,,Miasto Krakow musi sta¢
si¢ najbardziej odzydowionym miastem Generalnej Guberni. Tylko tak mozliwe bgdzie zbudowa-
nie czystych niemieckich dzielnic, w ktorych bedzie mozna oddychaé¢ niemieckim powietrzem”.

Na chwile zapadto milczenie.

Czy byta zszokowana? Wstuchiwata si¢ w siebie. Nie czula nic. Nie miata potrzeby, by
usias$é. Serce bito w normalnym rytmie. Nie poruszylo jej to. Wrecz przeciwnie.



— Teraz wiem — powiedziata — czego on ode mnie chce. Rozumiem. Zmusza mnie do pozna-
nia prawdziwej historii mojej rodziny. Zrobig, czego si¢ domaga. Wszystko, co wiem, opowiem
w mediach. W Niemczech i w Polsce. — Poczucie ulgi nie trwato jednak dtugo. — Ale czy on zabit
moja babcig 1 porwal Frederika tylko dlatego, ze mdj dziadek tworzyl projekty dla Hansa Franka?
Plany, ktére nawet nie doczekaty si¢ realizacji?

Za nimi otworzyly si¢ drzwi. Do sali weszla starsza kobieta o wytapirowanych wtosach w
kolorze mahoniu. Gdy szta, jej buty klekotaty po drewnianym parkiecie. Miala na sobie grana-
towy kostium 1 biata bluzke. Zatrzymata si¢ o dwa stoty dalej, gdzie czekata na nia sterta ksiazek,
i skingta glowa pod adresem Kadowa. Zanim usiadta, wygtadzita spodnice.

— Chodzmy. — Kadow dotknat ramienia Denise. Podazyta za nim w kierunku wyjscia.

Na dole nadal stata kolejka studentéw oczekujacych na odbior ksiazek. Przepchngli sig przez
thumek.

— A co z ta Sophia Fuchs? — zapytala glo$no Denise. — Jak jej szukac?

— Sophia... jak ona si¢ doktadnie nazywata?

— Sophia Fuchs. W ksiazce telefonicznej nie znalaztam nikogo o tym nazwisku.

— Fuchs to nie jest polskie nazwisko — oznajmit Kadow. — Moze nazywa si¢ Lisowska. To
polski odpowiednik niemieckiego Fuchs* [*Dostowne ttumaczenie stowa Fuchs to ,,lis”; Lisow-
ska to oczywiscie zaledwie jedna z mozliwych interpretacji.]. A Sophia to Zofia. Niemcy czgsto
thumaczyli polskie nazwiska.

— Twierdzi pan wigc, ze ona nazywala si¢ Zofia...?

— Lisowska.

— W takim razie musz¢ poszukac tego nazwiska. — Denise poczuta przyptyw nowej nadziei. —
Czy mozemy wykona¢ kopie tego planu miasta i fotografii?

— Zobaczg, co da si¢ zrobi¢ — powiedzial Kadow. — Na dole jest kafejka. Moze si¢ tam pani
napi¢ kawy i poczeka¢ na mnie. Znam tu kogo$, kto mi pomoze.

Zeszli razem na dot. Denise usiadta z kawa przy jedynym wolnym stole. Nadal byta oszoto-
miona. Nie, nie oszotomiona. Fakty przeciez mowity za siebie. Jej dziadkowie byli nazistami.
Koniec, kropka. Porywacz doprowadzit ja do zapoznania si¢ z tym faktem. Ale nie przyblizyto jej
to do Frederika. Moze nadszed! czas, zeby zadzwoni¢ do Miriam? Sama temu nie podota.

A potem znowu mysl: ,,To nie wszystko™. Jej syn nie mogt zosta¢ uprowadzony tylko z
powodu kilku projektow. Nie. Musiato istnie¢ jeszcze co$. Jaka$ o wiele wigksza zbrodnia. Jed-
noczesnie uswiadomita sobie, jak bardzo stabta wartos$¢ jednego przestepstwa, gdy wydarzato si¢
inne. W jej oczach wreez niewinne wydawato si¢ wypedzenie ludzi z domoéw, aby wyburzy¢ cata
dzielnice i wybudowa¢ miasto od nowa. Czymze to bylo w porownaniu z porwaniem dziecka?

— Chodzmy. — Poczuta na ramieniu czyjas$ rekg. Odwrocita sig przestraszona. Obok stat
Kadow.

— Ma pan te plany?
— Po6zniej — powiedziat. — Wpadtem na pewien pomyst.
—Jaki?

— Prosze p6j$¢ ze mna.

Zerwala sig z krzesta, by podazy¢ za nim do hallu. Podszed! do tablicy z prawej strony i
zatrzymal si¢ przed nia. W marmurze wyryto liczne nazwiska z datami urodzin i $mierci.

— Wiedzialem. — Dton Kadowa wskazata nazwisko posrodku tablicy. — Wiedziatem, ze juz
kiedy$ widziatem to nazwisko. Henryk Lisowski, tysiac dziewigcéset jeden-tysiac dziewigcéset
czterdzie$ci dwa. Przed wojna pracowal dla uniwersytetu, w Muzeum Czartoryskich.

— Ale on niekoniecznie musi mie¢ co$ wspolnego z Zofia Lisowska — powiedziata Denise,
chociaz intuicja méwita jej zupetie co innego. Pomyslata o portretach Chopina, z ktorymi dora-



stata.

— Wré¢my do czytelni. Tam maja leksykon biograficzny Krakowa. Moze co$ znajdziemy.

Denise podazyta za Markiem Kadowem. Przerastato ja, ze traktowatl histori¢ z taka oczywi-
sto$cia. Zupetnie jakby wojna stanowita dla niego wciaz obecna cze$¢ rzeczywistosci. Byla histo-
ria ludzi, a nie dat czy bitew, jak ja uczono. Wszystkie powiazania, ktore nastr¢czaly jej tylu trud-
nosci, zdawaty si¢ dla niego sensowne. Wrecz logiczne. Jakby zwykl rozumowaé tymi torami.

Thlumaczony przez Kadowa wpis w leksykonie byt obszerny. Wedtug notki Henryk Lisowski
pochodzit ze Lwowa, ktory przed ponad szes¢dziesigcioma laty nalezat do Polski, a pod koniec
wojny zostal wcielony do Zwiazku Radzieckiego. Lisowski odpowiadat za zbiory dziet sztuki w
Patacu Czartoryskich. Széstego listopada 1939 roku zostat wraz ze 189 pracownikami uniwersy-
tetu aresztowany 1 wywieziony do Buchenwaldu. W marcu 1941 roku powrdcit i protestowat
przeciw wywozeniu polskich dziet sztuki pod rzadami Hansa Franka. W listopadzie 1941 roku
zostal zastrzelony przed gmachem muzeum. Na $rodku ulicy.

Juz nie stuchata, co méwit Kadow, tylko wyjela telefon komorkowy i zaczeta w portfelu szu-
ka¢ numeru do Mateckiego.

Uptyngla dtuzsza chwila, zanim wreszcie kto§ odebral. Nieznajomy gtos powiedziat:

— Halo.

— Matecki?

— Nie.

— (GGdzie on jest?

Mgzczyzna odpowiedzial co$§ po polsku. Denise oddata Kadowowi telefon.

— Niech pan zapyta, gdzie jest Matecki.

Kadow dtugo rozmawiat. W koncu zwrocit Denise komorke.

— Nie ma go w biurze.

— A kiedy bedzie?

Kadow przetlumaczyt pytanie.

— Nikt nie wie. Chyba wyszedt wezesniej do domu. O ile zrozumiatem, ma chora matkg.

Denise rzucita okiem na zegarek. Byta pewna, ze teraz zdota przekonac policjanta, ze Frede-
rik na pewno przebywa w Krakowie.

,Duchy”, pomyslata. ,,Co ja mam zrobi¢ z tymi wszystkimi duchami przesztosci?”

Obrazy w domu babci, z ktorych zawsze byta dumna: ktamstwo.

Wspaniata przesztos$¢ rodziny: ktamstwo.

Powojenny sukces: klamstwo.

Estyma: ktamstwo.

Jakze szybko cztowiek przyzwyczaja sig, ze wlasne zycie si¢ wali. Nie, tego nie powinno si¢
nazywac przyzwyczajeniem. To byto dostrojeniem si¢ do losu i Denise miata wrazenie, ze
zawsze to czuta. Uprawianie maratonu stanowilo prébg ucieczki.

— Przejdzmy si¢ troche — powiedziata do Kadowa. — Gdzies, gdzie nie bede juz musiata zno-
si¢ tego miasta.

Szli wzdhuz Wisty. Tymczasem zapadt zmierzch i po drodze napotykali niewielu ludzi, prze-
waznie spacerowiczOow z psami.

Mroz porobit wyrwy w asfalcie, w ktorych tworzyly si¢ katuze 1 gromadzity resztki starych
jesiennych lisci. Wygladaty jak zamarznigte na drodze kawatki kry. Nie rozmawiali. Denise wle-
pita wzrok w rzeke, zeby nie musie¢ patrze¢ na miasto.

— Dlaczego pan mi pomaga? — spytata w koncu. — Przeciez nie ma pan zadnego powodu.



— Czy zawsze potrzebny jest powo6d? — odpart Kadow. — My Polacy zyjemy z dnia na dzien.
Myslimy najdalej na miesiac do przodu. Dopoki mamy pieniadze, wydajemy je, bo pojutrze
moze ich nie by¢. Jak komus$ pomagamy, nie pytamy dlaczego.

Szli dalej obok siebie, nie rozmawiajac.

Gdy ustyszata syreng, zndw przypomniat jej si¢ pozar. Dwiescie metréw od nich stata nad
brzegiem karetka. Wida¢ byto duzo policjantow.

Mogli podejs¢ na dwadzieScia metrow, potem zatrzymat ich policjant.

Denise ogarnglo niewytlumaczalne zdenerwowanie. Nagle poczuta napigcie. Nie czuta juz
dloni ani stop. Byla cata przemarznigta.

— Co si¢ stato? — zapytata, gdy Kadow do niej wrocit.

— Wyciagneli kogo$ z wody.

Przez krétka chwile Denise byla pewna, ze to Frederik.

—Kogo?

— Jakiego$ mezczyzng. Moze byl pijany. Przy tych temperaturach nikt nie ma szans na prze-
zycie w wodzie.

— To straszne — odrzekta Denise. — Wracajmy.

— Chodzmy — powiedziat Kadow. — Odprowadz¢ pania do hotelu. Jest pani przemarznigta i
zmegczona. W ten sposob nie pomoze pani synowi.

W hotelu jeszcze raz przeanalizowata w pamigci wydarzenia. Wszystko zaczglo si¢ od pozaru
w centrum handlowym. Czy to byt pierwszy akt zemsty czlowieka, ktory chciat zadreczy¢ jej
rodzing? Czy ten pozar stanowit tylko symbol zniszczenia twierdzy ktamstw, ktora wokot siebie
zbudowata? A co sobie pomyslatl, gdy si¢ dowiedziat, ze Oliver Winkler kontynuowat te ktam-
stwa? Zeby zarobi¢ pieniadze.

Siggneta po telefon.

— Denise, do cholery! Gdzie jeste$? Co ty sobie...

— Czy dzwonit ponownie? — przerwata Oliverowi.

— Nie. Chceg, zeby$ natychmiast wrocila.

— Nigdy juz nie wroce.

— Co to, kurwa, ma znaczy¢? Catkiem ci juz odbito?

— Wiem, ze zapftaciles, by zatuszowac¢ podpalenie. To twoja wina! — krzykneta. — To ty jestes
winny. Gdybys$ pozwolit policji szukaé sprawcy, Frederika nigdy by nie uprowadzono, a moja
babcia jeszcze by zyta. Sprzedates nas. Nienawidze¢ ci¢. Wynocha z mojego zycia. Ztoz¢ na ciebie
doniesienie i nigdy juz nie zobaczysz Frederika. Nigdy.

Gdy si¢ roztaczyta, dygotata na catym ciele. Przynajmniej jedna sprawe udato jej si¢ dopro-
wadzi¢ do konca.

Ponownie siggngla po telefon. Ani ojciec, ani Miriam nie odbierali.

To jednak, co miala do powiedzenia, nie nadawato si¢ na automatyczne sekretarki.
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— Nie — glos Carla Winklera jeszcze nigdy nie brzmiat tak stanowczo. — Nie mozecie po pro-
stu przyjs$¢ 1 odebra¢ mi rodzicoOw.

[luzja jego zycia wiasnie legla w gruzach. Nie tylko iluzja. Spod ndg Carla Winklera usuwat
si¢ grunt, podstawa jego egzystencji. Znalazt si¢ w przepastnej prozni.

— Uspokdj sig. — Zdenerwowana Josefa Hirschbach siedziata obok Carla. Probowata go
pocieszac¢, bezustannie glaszczac po ramieniu.

— Jak mam si¢ uspokoi¢? Nie moéwimy o byle wypadku samochodowym. To nawet nie kata-
klizm. Bo i jedno, i drugie mozna by nazwac¢ zrzadzeniem losu. Wydarzeniem, z ktérym bym sig
pogodzit. Ale pani twierdzi... — wymierzyl palec w Miriam — Ze cale moje zycie to jedno wielkie
0szustwo.

Miriam jeszcze nigdy nie styszata, Zeby ojciec Denise wypowiedziat tyle stow naraz. Zerwat
si¢ na rowne nogi 1 przemierzat pokoj tam i z powrotem.

— Czy potrafi pani sobie w ogole wyobrazi¢, jak ja sig czuje? Za soba widzg tylko czarna
dziurg. Moj $wiat zniknal. Pomigdzy wczoraj a jutrem nie istnieje zaden zwiazek. Bo dzien dzi-
siejszy zamart, rozumie pani? Mowi pani, ze si¢ tudzilem, Ze nic nie byto takie, jak myslatem.
Wszystko mi si¢ tylko wydawato. Rodzina, sukces, praca, relacje z innymi, uczucia. To wszystko
ma by¢ oszustwem. Jak ja mam dalej zy¢?

— Panska reakcja jest zupetnie normalna — probowata uspokoi¢ go Hanna Roosen.

Miriam dyskretnie rozejrzata sig, czy nie wida¢ gdzies butelki alkoholu. Wypil cos czy tez
wiadomos$¢ o tym, Zze wilasni rodzice nie byli tymi, za ktdrych si¢ ich uwazato, wywotala taka roz-
pacz?

Carl Winkler znajdowat si¢ w pomieszczeniu pelnym regatow z ksiazkami. Pomyslata, Zze
catymi latami chowat si¢ za nimi, wrecz ukrywal w tej ksiazkowej jaskini, duchowo si¢ w niej
zabarykadowal. Ani jedna $ciana nie byta wolna od ksiazek. Nikt nie jest w stanie przeczyta¢ az
tyle w ciagu zycia.

— Panska matka zaptacila tej pielggniarce za milczenie duzo pienigdzy — oznajmita.

— Byta wojna. Trwaty naloty na Frankfurt. Droga, ktora jechala moja matka, gdy zaczety sig
bole, byla bombardowana. Czy pani sadzita, Ze nic nie wiedziatlem o tych pieniadzach? Oczywi-
scie, wiedzialem. Moja matka poronita wiele razy. Pragneta dziecka. Byta wdzigczna Karli Wer-
ner za pomoc. Inaczej by tego porodu nie przezyla. Ja bym nie przezyt.

— Tego panu naopowiadata matka? — Miriam nie umiata usuna¢ nuty ironii ze swojego glosu.

Hanna Roosen nie data si¢ wyprowadzi¢ z rownowagi. Wstala i potozylta regke na ramieniu
Carla.

— Prosze usias¢.

Poddat si¢ 1 zajat miejsce w jednym ze skorzanych foteli.

— Jezeli nie wierzy pan pani Singer, powinien pan porozmawia¢ z pania Werner — oznajmita.

— Kazdy przeciez mowi... — gtos uwiazt mu w gardle. — Kazdy przeciez mowi, ze jestem z
wygladu podobny do ojca.

— I to prawda — podkreslita gosposia, ktora powoli zaczynata dziata¢ Miriam na nerwy.

— Wie pan przeciez, jak to jest — powiedziata Hanna. — Podobienstwo rodzinne konstatuje si¢
zawsze szybko. Fakty sa jednak takie, ze nie wiemy, kto jest panskim ojcem.



— Ale ja to wiem. — Carl Winkler zerwal si¢ z miejsca. — Czlowiek, ktory zabit moja matke i
porwat Frederika, chce si¢ zemsci¢. Wymyslit sobie to wszystko tylko dlatego, ze chce nas znisz-
czyC.

— Dlaczego w takim razie panska matka chciata zabra¢ do grobu ten akt urodzenia? — zapy-
tata Miriam. — Jaki to by mialo sens?

— A widzi pani sens w tym, ze mnie oktamywata? Przez sze$¢dziesiat lat? Nikt nie jest w sta-
nie tak dlugo ktamac.

— Proszg, niech pan usiadzie — odezwata si¢ Hanna. — Ona pozostanie pana matka. Jezeli
wasze relacje byty zdrowe, nikt nie zdota ich zniszczy¢. Nikt nie moze odebra¢ panu tych lat.
Rodzice to o wiele bardziej wigz uczuciowa niz biologiczny rodowod.

Hanna chciata go tymi stowami uspokoi¢, ale osiagngla przeciwny efekt. Carl Winkler nie
mogt si¢ juz opanowac. Lzy ptynety mu po twarzy. Pani Hirschbach tez si¢ rozptakata.

Miriam i Hanna siedziaty, czekajac. Po co tam poszta? Skad ten ped do zatatwiania wszyst-
kiego osobiscie? Do przejmowania odpowiedzialnosci za wszystko? Zatesknita do akt. Papiery
nie przelewaly tez, a dane nie upieraty sig, ze sa zaprzeczeniem realnosci. Im byto wszystko
jedno, kto byl czyim ojcem. Drukarka produkowata rzeczywistos¢ bez uczué¢. Czarno na biatym.

— Upora si¢ pan z tym — powiedziata w konicu Hanna Roosen. — Proszg da¢ sobie troche
czasu, tyle, ile pan potrzebuje. Ale negowanie prawdy nie ma sensu.

— Nie mogg jej juz zapytaé. — Carl Winkler wycieral okulary r¢kawem marynarki. — Nigdy
nie dowiem si¢ prawdy. Zawsze bede miat poczucie, ze bytem oktamywany. Przez cale zycie.

— Panskie zycie nadal nalezy do pana — oznajmita Hanna. — Pana corka jest panska corka, a
wnuk wnukiem.

— Dlaczego zgodzilem sig na otwarcie grobu? To pani wina — zwrdcit si¢ do Miriam. — Obie-
cywata pani, ze w ten sposob odnajdziemy Frederika, a tymczasem odebrata mi pani moja prze-
sztos¢.

Miriam milczata.

Hanna przyszta z pomoca:

— On chce panu dokuczy¢.

— Kto? — krzyknat. — Kim on jest?

— Nie wiemy — powiedziata Miriam.

— Kim jest moja prawdziwa matka? Ta Sophia Fuchs, ktorej nie znam, ktérej nazwiska nigdy
nie styszalem?

— Tak zaktadamy.

— Chciataby pani zy¢ z takim poczuciem? Z taka niepewnoscia? Ze przywlaszczytem sobie
co$, co mi si¢ nie nalezy?

— Nalezy ci si¢. — Josefa znienacka przemowita stanowczym tonem. — Firma nalezy do ciebie.

Miriam nagle przyszta do glowy pewna mysl.

— Pani o tym wiedziata. — Wiedziala pani, ze Henrieta Winkler zabrata dziecko z obozu.

Carl Winkler wlepit oczy w gosposig.

Kiwngla gtowa.

— Skad?

— Ustyszatam, jak ojciec Carla o to pytat, gdy wrdcit z niewoli.

— Z jakiej niewoli?

— Jego... — przetkng¢la §ling. — Po wojnie Amerykanie go aresztowali. No, wiecie, denazyfika-
cja...

Miriam skingta glowa.

—1 co dalej?



— Jeszcze tego samego wieczoru, kiedy bytam akurat w sieni, on ja zapytat: ,,Skad to
dziecko? Skad je masz?”’. Mozecie sobie wyobrazi¢, jak si¢ przerazitam. Dlaczego miatby pytaé
o wlasne dziecko? Zatrzymatam sig¢, a on mowit dalej: ,,To nie twoj dzieciak. Przeciez poronitas.
Jak zwykle. One tak samo jak ja nie maja ochoty z toba przebywac. Nie chce zadnej obcej krwi
pod moim dachem”.

Carl Winkler zatopit twarz w dtoniach.

Gtos pani Hirschbach przerodzit si¢ teraz w szept:

— A ona krzykngla: ,,Obca krew? To nie obca krew, tylko twoja wlasna. A moze myslates, ze
nie zauwazylam, jak ja pozerale§ oczami, t¢ nasza brudna shuzaca? Jak noc w noc zakradates si¢
do niej na poddasze? To twoje dziecko. Wychowam ci syna, mimo ze nie jest moim dzieckiem.
No i powiedz teraz, ze chcesz mnie zostawi¢. Moge w kazdej chwili ztozy¢ na ciebie doniesienie.
Nie tylko o gwatcie”.

Gospodyni znéw zalala si¢ tzami.

— Zostatam z nimi przez wszystkie te lata. Nie moglam przeciez osamotni¢ Carla. Byt takim
wrazliwym dzieckiem...

Miriam pomyslata, ze trafita do ztej bajki. Gdy to si¢ skonczy, bedzie miata dwie pilne rzeczy
do zalatwienia. Kupi¢ buty 1 pdjs$¢ do teatru. Na jakas nowoczesna sztuke, ktora nie przedstawia
absurdalno$ci zycia w postaci odwiecznych konfliktoéw i rodzinnych niesnasek, przewijajacych
si¢ po scenie od czasow starozytnosci. Wygladato na to, Ze nic si¢ nie zmienia. Ludzko$¢ toczyta
si¢ przez stulecia niczym lawina, ktéra coraz bardziej narasta. Ludzie w koncu si¢ pod nia udu-
SZ3.

Wyszedltszy z domu Carla Winklera, Miriam postanowita odwiedzi¢ ojca. Tym razem nie kie-
rowaly nig wyrzuty sumienia, lecz poczucie niepewnos$ci. Musiata si¢ przekonaé, ze jej ojciec byt
tym, za kogo go uwazala. Ze nie rozptynal sie w powietrzu. Ze miata, jak wszyscy zawsze twier-
dzili, jego oczy i jego charakter. Ze jej przeszto$é nie byta ktamstwem.

Przyptyw sentymentalizmu okazat si¢ na tyle silny, ze zaraz po przyjsciu wzigta go za reke.

— Zimno — stwierdzil i wygladat na zdziwionego.

— Tak, zimno. Bardzo zimno.

— Czy co$ nie gra? — przygladatl si¢ jej z niedowierzaniem.

Nic nie gra, ale to nie dotyczylo jego.

— Wszystko w najlepszym porzadku — powiedziata. — Tyle ze zmarziam. A twoje rgce sa cie-
pte.

Usmiechnat si¢.

— Jadlas cos$?

— Nie.

W drzwiach pojawita si¢ juz Halina z taca.

— Glodna? — zapytata.

— Tak. — Miriam usiadia przy stole i natozyla sobie makaronu. Nie pamigtata, kiedy ostatnio
jadta co$ konkretnego.

— Twoje wlosy — powiedziat nagle ojciec. — Co si¢ stato z twoimi wtosami?

Miriam odruchowo dotkngla glowy. Przez ostatnie godziny wypierata wspomnienie napadu.
Teraz jednak jechata do domu. Jej mieszkanie stato si¢ synonimem niebezpieczenstwa.

— Ach, to — starata si¢ mowi¢ spokojnie i niby mimochodem, ale jej gtos zadrzat. — Bylam u
fryzjera.

Wzrok Haliny spoczywat na niej kilka sekund. Ona tez byta osoba $wiadoma odpowiedzial-



nos$ci. Najwyrazniej wyczuwatla, ze co$ byto nie tak. Dlatego Miriam zlapata widelec i powie-
dziata glosno:
— Smacznego.

Kiedy Miriam przy lekko proszacym $niegu przejezdzata przez most Pokoju i zblizata si¢ do
bankowych wiezowcdéw w centrum, zapragneta tego, czego wszyscy frankfurtczycy kiedys$ sobie
na tym moscie zyczyli: znalez¢ si¢ w Nowym Jorku, aby znikna¢ w maszynerii wielkiej metropo-
lii z ponad siedmioma milionami mieszkancow.

Na tawie oskarzonych siadywali przed nia nieudacznicy, macho, migczaki, konformisci, ego-
iSci spragnieni pieni¢dzy i wladzy. Inni osobnicy, ktorymi kierowaly impulsy czy popedy. Nieza-
leznie od tego, co popychato ich do popelniania przestepstw, Miriam nigdy nie czula si¢ wobec
nich stabsza. Zawsze szla na rozprawg z poczuciem, ze wie, co dobre, a co zte. Teraz jednak
miata do czynienia ze sprawca, ktorego nie sposob byto rozgryz¢. Byt niewidzialny, a mimo to
pozostawial wszedzie $lady. Zamordowatl Henriet¢ Winkler, aby napigtnowac ja przed catym
$wiatem. Po rozmowie z Carlem zrozumiata dlaczego. Smieré nie wystarczata. Uprowadzit Fre-
derika. Co$ jej w duchu méwilo, ze chlopiec byl fantem, swoistym zaktadnikiem. A cena nie byty
pieniadze, lecz prawda. Porywacz szantazowat ich, by wymusi¢ prawdg. Dziecko stanowito gwa-
rancj¢ tego, ze przesztos¢ ujrzy swiatto dzienne. Jezeli Frederik by umarl, wraz z nim umartaby
takze prawda.

Siggneta po album z fotografiami, ktéry zabrata z szafy u ojca. Halina to zauwazyta. Miriam
miata wrazenie, ze kradnie co$, do czego w gruncie rzeczy ma prawo.

Nad rzeka szalata §niezyca.

Nie, wlasciwie nie $niezyca. Ptatki $niegu krazyly wokot siebie, tak jak ludzie krazyli w mie-
Scie.

Po sekundzie Nowy Jork odszedt w zapomnienie, mysli cofnety si¢ w czasie. Po rozstaniu z
Thomasem powrocita do Frankfurtu, bo tgsknita za swojskoscia, za pewnoscia tego, co znane.
Teraz nic juz nie byto pewne. Nawet wspomnienia. Chociaz jej przesztos¢ nie opierala si¢ na
ktamstwie, jak w wypadku Denise, nie zostata zbudowana na oszustwie, to jednak pamigé¢
Miriam tworzyta fatszywa histori¢ zycia.

Prawda brzmiata tak: wezwata karetke do Mike’a, bo chciala, zeby pomi¢dzy nim a Denise
wreszcie nastapit koniec 1 zeby przyjaciotka go porzucita, dostrzegltszy jego stabosci.

Przejezdzajac obok swojego domu, znéw ujrzata za soba reflektory samochodu. Jej rece na
kierownicy zaczety drze¢. Poczuta panike. Nagle wszystko powrdcito. Jakby kto§ jednym szarp-
nigciem oderwal jej cialo od ziemi 1 wyrzucit je w powietrze. Nie bolato. Tylko to wrazenie, ze
zaraz uderzy o asfalt, ze glowa walnie w mur, ze jej cate ciato zostanie przyttoczone. Byta znie-
wolona. Kto$§ wysysat jej powietrze z ptuc. Znajdowata si¢ w prozni i nagle nie byta w stanie
oddychac.

Gwaltownie obrdcita kierownica. Opony zapiszczaly, a auto na mokrej jezdni wpadlo w
poslizg. Nieomal stracita kontrolg, ale chrysler odzyskat przyczepnos¢ i1 ruszyt dalej do przodu.
Samochdd za nig zatrabil i szybko ja wyprzedzit. Ciemnoszare BMW z monachijska rejestracja.
Gdy ja mijal, zdazyla jeszcze dojrze¢ siedzaca w nim parke.

Jechata dalej. Nie zdawata sobie sprawy, jak blisko mieszkal Henri. Zaledwie kilka ulic od
niej. Nie chciata by¢ sama. Tesknita za bezpieczenstwem, ktérym emanowat. W nocy mocno ja
przytulat. Spat gleboko, nie wypuszczajac jej z objec. Twardos¢, ktora jej przypisywano, konse-
kwencja wydala sig¢ teraz tylko przebraniem, ktére wktadata rankiem wraz z butami. Na obcasach
mogta wznie$¢ si¢ ponad innych.



Zaparkowata samochod tuz przy muzeum. Potem wyskoczyta z chryslera i przebiegla przez
ulicg. A co jezeli nie bylo go w domu?

Ledwie zdazyta nacisna¢ dzwonek, gdy rozlegto si¢ brzgczenie otwieranego zamka. Wbiegta
po schodach. Po drodze u§wiadomita sobie, ze byt piatek i1 zaczynat si¢ weekend.

Henri stal w drzwiach. Nie powiedziat ani stowa, kiedy pospiesznie wpadta do mieszkania.

— Muszg do niej jecha¢ — powiedziata Miriam. — Do Denise. Muszg jej pomoéc. Tym razem
nie mogg zostawi¢ jej na lodzie. Polecg do Krakowa.

— To dobrze si¢ sktada, bo ja tez si¢ tam wybieram — odpowiedziat. — Mam dwie dobre 1
jedna zta wiadomosé.

— Dawaj.

— Odnalezlismy Magde Urban, ktéra znata Sophi¢ Fuchs. Obydwie pracowaty jako robotnice
przymusowe w domach przy tej samej ulicy.

— Gdzie mieszka?

— W Krakowie. Mam jej adres i telefon.

— Co jeszcze?

— Pamigtasz te polskie teksty z kasetki w grobie?

— Tak. Co z nimi?

— To ekspertyzy portretow Chopina.

— O ktore pytat Matecki?

— Tak. Wedlug tych papierow obrazy pochodza ze zbioréw Patacu Czartoryskich w Krako-
wie. Od zakonczenia wojny znajduja si¢ na liscie Lost paintings i wszystkie wyszly spod pedzla
tego samego malarza, Ambrozego Mieroszewskiego. Powstaly na poczatku XIX wieku.

— Lost paintings?

— Malowidta, ktore Niemcy wywiezli z Polski 1 innych okupowanych krajow do Niemiec.
Hans Frank robit to w wielkim stylu. Tak jak chciatas, przestatem te teksty do Georgego.

—Ico?

— Miata$ racj¢. To ta sama maszyna do pisania, na ktorej napisano kartke znaleziona w dioni
Henriety Winkler. George nie ma watpliwosci.

— Jak te obrazy trafity do Winkleroéw?

— Moze byly prezentem — powiedzial. — Podarunkiem rzeznika Polski dla Winklerow.

—Za co?

Wzruszyt ramionami.

Sprawy si¢ komplikowaty. Czy to wszystko si¢ taczyto? Czy stanowito jedyny motyw?

— Poinformowates$ o tym Mateckiego?

— Nie bylo go.

— Co jeszcze? — zapytata Miriam.

— Pod Wawelem wydobyto z Wisty ciato.



Zofla

Poniedzialek,
1 pazdziernika 1945 roku,

Krakow

Na dworcu gtownym wysiadam z pociagu jak kiedys, gdy wracatam z wakacji, ktore spedza-
lismy u dziadkow we Lwowie. Gdy widzg, ze dworzec jeszcze stoi, cisna mi si¢ do oczu tzy
wzruszenia. Jestem w podrozy od trzech dni i nie zmruzytam oka ani na godzing. Bytam zbyt
podekscytowana, za duzo ludzi siedziato w przedziale i zbyt wielu historii musiatam si¢ nastu-
cha¢. Do tego jeszcze rado$¢ 1 obawa, co zastang w domu, 1 ta palaca tesknota za tym, co pozo-
stawiam za soba. W pociagu siedziat taki jeden, co mial w glowie kulg, ktérej nie dato si¢ usunac.
Ja tez mam taka kule — w sercu.

Bojg sig, dlatego z dworca nie id¢ wprost do domu, tylko Plantami w strong ulicy Pijarskie;.
Droga ztoci si¢ wieczornym stoncem. Drzewa stoja, zwir chrzesci pod kozaczkami, ktore znala-
ztam na stercie butdow w obozie, trawa jest zielona, a gotebie siedza na okiennych parapetach. Po
ulicy jezdza furmanki, na ktorych siedza starzy mgzczyzni. M6j Krakow nie zmienit sig, jakby
nigdy nie bylo wojny. Gdy stoj¢ przed Muzeum Czartoryskich, wyobrazam sobie, ze zndw przy-
sztam po tatg¢ jak kiedys.

Odprowadzitam go. Szedl do muzeum, zeby zabra¢ maszyng¢ do pisania, swoje papiery i
ksiazki. Zomierze nadeszli od strony Rynku Gléwnego. Nie byto ich wielu. Kiedy tylko wkro-
czyli do patacu, przeszyl mnie dreszcz. Na ulicy nagle zrobito si¢ cicho. Ludzie, ktorzy przedtem
tamtedy przechodzili, nagle znikneli. Rozptyneli si¢ w powietrzu. Statam tam zupetnie sama.
Potem otworzyly si¢ drzwi, a zolnierze wypgdzili mojego ojca na ulicg. Za nimi szli mg¢zczyzni,
ktorzy niesli obrazy z muzeum. Tato spojrzat w moja strong i pokazat r¢ka, zebym uciekata. Ale
ja nie mogtam.

Strzat nie byt glosny. To tylko moment. Potem ojciec upadt na ziemia.

Pognatam do domu, ptakatam tak, ze az si¢ krztusitam. Nie bylam w stanie mowi¢. Mama
ztapata mnie za ramiona, potrzasata mna i1 pytata, gdzie jest tato. Nie potrafitam odpowiedziec.
Spoliczkowata mnie tak mocno, ze poleciatam na drzwi. Dopiero wtedy krzykngtam:

— Zastrzelili go! Nie zyje.

Pracujac na lotnisku, poodmrazatam sobie palce u nég. Bola. Ale czym jest ten bol wobec
strachu, ktory pozostanie we mnie na zawsze.

Grodzka ida z przeciwka ludzie z pakunkami, torbami i walizami. Ich twarze maja wyraz,
ktorego nie da si¢ opisa¢. Wygladaja na zaszczutych. Jakby chcieli ucieka¢, a jednoczesnie przy-
pominali sobie, Ze nie ma juz powodu.



Ja tez mimowolnie przyspieszam kroku i prawie nie dowierzam, ze na Wawelu znowu
powiewa polska flaga. Teraz nie wyobrazam sobie innej mozliwos$ci niz taka, ze mama czeka na
mnie z Leszkiem.

Kobiety w obozie zawsze powtarzaly, ze mam zapomniec.

— Tylko tak zdotasz przezy¢.

Leszek chyba urost? Moj tato byt wysoki, mama tez. Tylko ja chyba przestatam rosna¢.

Piekarnia pana Adamskiego. Pospuszczane rolety, okna zabite dykta.

Ale przed nasza kamienica, pod kasztanami, tak jak kiedy$ bawia si¢ dzieci. Dom naprze-
ciwko, skad przynositam wodg, nadal stoi pusty. Wtasciciele wyemigrowali.

— Z catym dobytkiem — mawiata mama, zaraz potem dodajac: — albo raczej z tym, co z niego
zostalo.

Brama stoi otworem, jak przed wojna. Zaraz wyjdzie mama i zawota, ze czas na kolacje.
Spogladam w goére, na drugie pigtro, gdzie okna duzego pokoju wychodza na ulicg. Wisza w nich
nasze firanki. Od razu je rozpoznaj¢ i wbiegam co sit po schodach. Odruchowo zwalniam, bo nie
moge znie$¢ odglosu wlasnego tupania. Odkad zaczetam bac si¢ jego krokow, nauczytam sig
skrada¢ na palcach. Przez trzy miesiace co wieczor przychodzit na poddasze. Az ktéregos dnia
poszedl do firmy. Amerykanie byli juz blisko. Nie liczyt si¢ z tym ostatnim nalotem. Gdy nie
wrocit, pomyslatySmy, ze zginat. Plakatam z radosci. Potem jednak dowiedzialy$my sig, ze lezat
w szpitalu i amputowano mu prawa reke. I nic wigcej. To byla cala kara.

Na pierwszym pictrze stysze dobiegajacy z mieszkania krzyk. Zupehie jak kiedys. Ptacz
dziecka.

Nie moge tego znies¢ i pedze dalej po schodach.

Staj¢ przed drzwiami naszego mieszkania. Stare brazowe drzwi. Wciaz ten sam dzwonek.
Gdy go dotykam, regka mi drzy. Mam dom.

Z mieszkania czu¢ bigos. A moze to tylko moje pobozne zyczenie. Jezeli otworzy mi mama
albo Leszek, bede w stanie zapomnie¢. Na pewno zapomng. Bedzie tak, jakby nic si¢ nie wyda-
rzyto.

Dzwonig i czekajac, przestepuje z nogi na noge.

Dokumenty wyrzucitam przez okno w pociagu. Ludzie mowili, ze tak bedzie lepiej. Poza
tym cztowiek wolny nie potrzebuje papierow.

Kto$ podchodzi do drzwi. Stapa jak mezczyzna. Znowu kroki. Zatykam dlonmi uszy. Moze
moj dziadek tu jest? No pewnie, to musi by¢ on.

Ale otwiera mi obcy me¢zczyzna. Ma na nogach kapcie mojego taty. Od razu je rozpoznajg.
W przedpokoju tez nic si¢ nie zmienito.

— Czego chcesz? — pyta polszczyzna, ktdra brzmi dla mnie obco.

— Moja mama — zaczynam dukac. — To nasz dom, nasze mieszkanie. Gdzie ona jest? Nazywa
si¢ Danuta Lisowska.

— Nie ma — odpowiada, jak mawial kiedy$ pan Adamski, gdy chciatam kupi¢ tort. — Nie ma.

Zszokowana stoj¢ pod drzwiami. Nie wiem, co robi¢, az przypominam sobie panig Lipska.
Zbiegam na parter i wale w jej drzwi.

—To ja! — krzyczg. — Pani Lipska, to ja. Wrocitam z Niemiec.

Cisza, a potem stysz¢ jej cigzki oddech. Mija dobra chwila, zanim pojmuje, kim jestem. To
rzeczywiscie sedziwa pani Lipska. Gdy mowi, wlosy zupetnie jak kiedys jej drza. Tyle ze teraz
jest nizsza ode mnie.

Weciaga mnie do mieszkania.

— Zosia — mowi. — Zosia Lisowska.

— Gdzie moja mama? Gdzie Leszek?



Pani Lipska zaczyna ptakac. Jej siwe loki drza jeszcze bardziej niz zwykle.

— Wyjechali — szlocha. — Wyjechali. Tygodniami na ciebie czekali, a tu ani widu, ani stychu.
Leszek byt tak chory, ale ona mimo Ruskich pojechata z nim do twoich dziadkéw, do Lwowa. Od
tamtej pory nie miatam od nich zadnych wiesci.



Jeden dzien



34

Byto krotko przed trzecia nad ranem, gdy Henri na granicy w Gorlitz, polskim Zgorzelcu,
przejat kierownice, po tym jak przez ostatnie trzy godziny spat na fotelu pasazera bez Igkliwego
niepokoju, ktory zawsze dopadat Thomasa, gdy Miriam prowadzita jego BMW. Wszystko wska-
zywalo na to, ze komisarz Henri Liebler pokladat bezgraniczna ufno$¢ w jej umiejgtnosciach kie-
rowania samochodem.

Byli w drodze od péinocy. Miriam ledwie miata czas, by spakowac paszport, pieniadze i tro-
che ubran.

Krajobraz, ktéry mijali, emanowat pustka i beznadzieja. Wsie, przez ktore przejezdzali, spra-
wiaty wrazenie opuszczonych. Ciemno$¢ przerywaty tylko reflektory innych pojazdow, zwtasz-
cza duzych cigzarowek, ktére od Gorlitz jechaty calymi konwojami.

— Powinnas si¢ zdrzemna¢. — Henri katem oka rzucit jej krotkie spojrzenie. Przejechal dtonia
po nieogolonym zaroscie, ktory pojawit si¢ ostatnio na jego brodzie i ktory Miriam uwazata za
atrakcyjny.

— Nie mogg spa¢. Nie bedg w stanie zasna¢, dopoki nie znajdziemy Denise. Musiata si¢ prze-
ciez w Krakowie zatrzymac¢ w jakims$ hotelu.

— Znajdziemy ja.

— Tak jak Josta? — Miriam nie potrafita wyciszy¢ sarkazmu w glosie.

Weczoraj o piatej po poludniu wydobyto z Wisty zwtoki z niemieckim paszportem wystawio-
nym na nazwisko Udo Jost. Nic wigcej nie wiedzieli. Komunikacja byla trudna. Znajomos¢
jezyka niemieckiego wsrdd polskich policjantdow nie wykraczata ponad poziom podstawowy. Na
pytanie, czy nie mozna sprowadzi¢ Mateckiego, Liebler otrzymat informacje, ze nie ma go w biu-
rze.

Zamiast odpowiedzie¢ Miriam, Henri gwaltownie zjechat na lewy pas, by wyprzedzi¢ ci¢za-
rowke z rosyjska rejestracja. Przy szybkosci stu szes¢dziesigeiu kilometrow na godzing dieslow-
ski silnik busa VW glo$no zawyl. Obserwowata Henriego, ale na jego twarzy nie byto wida¢ ani
sladu napigcia. Powoli zaczynata si¢ zastanawiaé, co w ogole jest go w stanie poruszy¢. Byt jak
skata, nie tylko pod wzgledem wagowym.

Smier¢ Josta catkowicie wyprowadzita Miriam z rownowagi. Nie wiedziata, czy chodzito jej
przy tym o Josta, czy moze o Denise 1 jej syna, o ktorych troska spowodowata to uczucie para-
lizu. O nerwowos¢ przyprawiata ja tez sama podrdz i pytanie, co zastang w Krakowie. Czy
odnajda Sophi¢ Fuchs? Czy ta Magda rzeczywiscie wiedziata co$ na jej temat? Odmoéwita udzie-
lania jakichkolwiek odpowiedzi przez telefon albo udania sig na policje.

Wedhug aktu urodzin Sophia Fuchs w lutym 1945 roku miata zaledwie szesnascie lat.
Henrieta Winkler wychowata Carla. Czyz nie okazala si¢ osoba wspaniatomys$lng? Moze
Sophia cieszyta sig, ze ktos zaopiekowat si¢ jej synem? Kto wie, co czuta, rodzac dziecko bedace
wynikiem gwaltu. To jednak nie umniejszalo winy. Henrieta Winkler tolerowala fakt, ze jej maz
napastowat dziewczyng, ze ja gwalcit. Czy Sophia szukata potem swojego syna? Czy pisata do

Winkleréw, grozita im? A Henrieta nie ustgpowata? Ignorowata prosby i pozniejsze pogrozki?

Miriam wyprostowatla nogi i sprobowata si¢ skoncentrowa¢. Monotonne odglosy autostrady
dziataty usypiajaco. Plaski krajobraz sprawiatl wrazenie zimnego i odpychajacego. Nie miat w
sobie nic zachgcajacego. Miriam poczuta si¢ jak pociag widmo, ktory o czwartej nad ranem pedzi



przez opustoszate okolice, bez celu, a zarazem wytrwale. Drogowskazy, tablice, reklamy nic jej
nie méwity. Tylko dym, ktéry tu i 6wdzie unosit si¢ z komindéw, wskazywal, ze mieszkali tu
ludzie.

Od tygodnia nie zaznata chwili spokoju. Nieliczne godziny snu byly raczej krotkimi utratami
$wiadomosci niz odpoczynkiem. A po napadzie... t¢ mysl odsungta na bok i ponownie skoncen-
trowata si¢ na tym, co ja czekato.

Caly czas wychodzili z zatozenia, ze Sophia Fuchs jeszcze zyje, chociaz teraz musiata mie¢
siedemdziesiat szes¢ lub siedemdziesiat siedem lat. Matecki nie natrafit na jej §lad w Krakowie.
Kogo spotkal Jost? Miriam byta teraz pewna, ze reporter prowadzit wlasng gre, i nie potrafita
zrozumie¢, czym si¢ kierowat.

Gdy Henri dowiedziat si¢ o $mierci Josta, pojechat do redakcji, by porozmawia¢ z Ramona
Neuberger 1 Toblerem. Obydwoje mieli wrazenie, ze Jost byt radosny, ba, wrecz ogarnigty eufo-
ria. Ramona Neuberger przypisywala to dziataniu alkoholu. Tobler powiedzial, ze okoto godziny
szesnastej Jost byl umowiony z polskim kamerzysta, ale nie przyszedt na spotkanie. Dlaczego?
Gdzie byl przedtem?

Tyle juz wiedzieli, a jednak wciaz nie mogli ogarna¢ catosci.

Mieli setki sladoéw, ktére do niczego si¢ nie nadawaty, nie prowadzily do sprawcy.

Porywacz nadal przetrzymywat dziecko, nie dostarczyl jednak dowoddw na to, ze chtopiec
Zyje, ani tez nie wysunal zadania okupu.

Jost byt jedyna osoba, ktéra miata kontakt z porywaczem i ktora z nim rozmawiata. Czy
umowili si¢ na spotkanie? Czy to dlatego Jost pojechat do Krakowa, czy moze po to, zeby, jak
powiedziat Toblerowi, zobaczy¢ si¢ z Denise? Wedlug szefa redakcji chodzito o to, by towarzy-
szy¢ matce w rozpaczliwych poszukiwaniach syna. Pokazat Henriemu zdjgcia, na ktérych wida¢
bylo Denise stojaca na Wawelu. Fotografie te Jost przestat Toblerowi okoto godziny trzynastej
trzydziesci.

,Dzieci”, pomyslata Miriam. ,,Caty czas chodzi o dzieci”.

Jej mysli podchwycily to stowo i przedty je dalej niczym dtuga ni¢. Czuta, ze ma w reku
jeden koniec. Musiata si¢ go trzymac. Nie moze zgubic¢ tej mysli, ktdra nagle rozwijata si¢ w jej
glowie. Tyle zZe ten obraz byt na razie rozmyty. Usitlowala si¢ na nim skupié¢, ale si¢ nie udawato.
Dzieci, to wszystko miato co$ wspdlnego z dzie¢mi...

Kto$ potrzasnal ja za ramig. Henri.

— Obudz sie.

Otworzyta oczy.

— Co si¢ dzieje?

— Jeste§my na miejscu.

Wskazal na tablice z nazwa miasta. ,,Krakow”.

Na wschodzie, zza wzgodrza, ktore miato ksztalt sztucznego wulkanu, wychylalo si¢ stonce.
Powoli, centymetr po centymetrze, sun¢to do gory, az wreszcie, na pozor, zatrzymato si¢ za czar-
nym pasmem mgiet.

Byta godzina sidédma siedemnascie, a bus zblizat si¢ do dlugiego korka ciagnacego si¢ ku
$rédmiesciu.

— Taki sam poranny ruch jak we Frankfurcie — zauwazyta Miriam.

— Witamy w Europie — odpowiedzial Henri.

Kawa, ktora poczestowata ich polska policja, nie odpowiadata europejskim standardom.
Sktadata si¢ z proszku zalanego wrzatkiem. Picie jej bez wrazenia, ze ma si¢ miedzy zgbami pia-



sek, byto sztuka. Kofeina dziatata jednak szybko. Miriam poczula, jak wzrasta jej ci$nienie, a
czas si¢ kurczy.

— To Jarek Maj — oznajmit inspektor Halecki. Kierowatl krakowskim oddzialem kryminalnym
1 komunikowat si¢ tylko tamana angielszczyzna oraz paroma niemieckimi zwrotami. — Mowi po
niemiecku.

Maj miat najwyzej dwadzies$cia cztery lata. Pomimo jego dobrej znajomosci niemieckiego
komunikacja przebiegata mozolnie. Trochg potrwato, zanim przettumaczyt wywody inspektora.
W efekcie nie wiedzieli wigcej niz wezesniej. Faktem bylo, ze z Wisty wylowiono Udo Josta.
Miriam wystarczyl pobiezny rzut oka na zdjgcie zwlok.

Polska policja wyszta z zatozenia, ze w wodzie o temperaturze minus czterech stopni utopit
si¢ w ciagu zaledwie kilku minut. Byt pod wptywem alkoholu i nie znaleziono Zzadnych §ladow
dziatania os6b postronnych.

— Miat przy sobie pigédziesiat tysigcy euro — oznajmit Maj.

— Co? — Puls Miriam przyspieszyt.

Inspektor kiwnat gtowa i powtorzyt kwote po angielsku.

— Fifty thousand euro.

— Po co tyle pieniedzy? — zastanawiata si¢ zdziwiona Miriam. — Skad je miat?

— Na zakupy si¢ chyba nie wybierat — stwierdzit Henri.

— Gdzie mieszkat? — zapytala Miriam.

— W hotelu Cracovia, gdzie po raz ostatni widziano go okoto godziny czternastej. Stamtad
wziat taksowke, ktora pojechat nad Wiste.

— Czy tam kto$ na niego czekat?

Maj pokrecit glowa:

— Taksowkarz moéwi, ze byl sam.

— A w kieszeni mial pig¢dziesiat tysigcy euro. — Henri wstal. — Co on z tym chciatl zrobi¢?

— Zamierzat spotkac¢ si¢ z porywaczem — odparta Miriam. — Nie ma innej mozliwosci.

— Ale dlaczego nadal miat przy sobie tyle pienigdzy? Dlaczego on mu ich nie odebrat?

— Moze Jost rzeczywiscie byt tak pijany, ze poslizgnat si¢ 1 wpadt do wody.

— Ile miat promili we krwi?

— Niecaly jeden — odpowiedziat Maj.

— Co poza tym miat przy sobie?

— Portfel 1 paszport.

— A komorka?

— Nie znalezli$my.

— Dlaczego nikt juz wczes$niej nie zaczal tu szuka¢ Denise Winkler? — zapytat Henri. —
Matecki obiecal, ze si¢ tym zajmie.

Zardéwno Maj, jak i1 inspektor milczeli.

— O co chodzi? — Miriam wyczula, ze co$ nie gra.

— Matecki nie wydat zadnego ogloszenia o poszukiwaniach — odpart w koncu Maj. — Nic nie
wiedzieliSmy o porwaniu dziecka.

— Ale on caty czas byt tak nastawiony na wspotprace. Weiaz dzwonit i si¢ dowiadywat —
zaznaczyl Henri.

Nagle w pomieszczeniu zapadia cisza.

— (Gdzie jest Matecki? — zapytata w koncu Miriam.

— Wyszedt wezoraj okoto czternastej. Sprawy rodzinne.

— (Gdzie mieszka?

— W Nowej Hucie.



— I rzeczywis$cie nic nie wiedzieliscie o porwaniu? I ze Denise Winkler przyjechata do Kra-
kowa, by szuka¢ syna?

— Nie.

— Jak nawiazale$ kontakt z Mateckim?

— Przez te obrazy.

— Obrazy?

— Tak, w dzien po uprowadzeniu Matecki zadzwonit.

— Czyli to on nawiazat kontakt — stwierdzita Miriam, podczas gdy zacze¢to si¢ w niej budzi¢
ciche przeczucie.

— Tak, podat mi numer swojej komorki i potem ciagle dzwonit, by dowiadywac si¢ o postepy
w $ledztwie.

Teraz wszystkim zapalita si¢ czerwona lampka. Matecki zatroszczyt si¢ o to, by kontakt prze-
biegat wylacznie przez niego.

— Wigc on wecale nie szukat Sophii Fuchs — odezwata si¢ z rezygnacja Miriam.

— Who is Sophia Fuchs? — zapytal inspektor.

Gdy Maj przettumaczyt wyjasnienia Henriego, inspektor wzruszyt ramionami i powiedziat
co$ po polsku.

— Inspektor nigdy nie styszal tego nazwiska — przetozyt jego stowa Maj. — Poza tym mowi, ze
Fuchs to pewnie tylko niemieckie thtumaczenie od Lisowska.

Matecki zamydlit oczy im wszystkim.

— Przeciez to on zajmowal si¢ sprawa pozaru — rzucit rozpaczliwie Henri. — Byl na ten temat
poinformowany.

Miriam jeszcze nigdy nie widziala go tak roztrzgsionego. Henri ufat Mateckiemu.

— On nie miat z tym nic wspdlnego — odpart Maj i potrzasnat glowa. — To nie jego dziatka.

— Ma jakas$ rodzing?

— Corke. Z zona od wielu lat zyje w separacji.

— Jak mozemy si¢ skontaktowac z jego coérka?

Maj zwrocit si¢ do inspektora. Ten za$ podrapat si¢ w glowe 1 co$ powiedziat.

— Nie mamy pojgcia — przetlumaczyt Maj. — Wiemy tylko, Zze pracuje w Niemczech jako
opiekunka osob starszych. Matecki niedawno byt u niej przez dwa tygodnie.

— Praca na czarno?

Policjant wzruszyt ramionami.

— Gdzie?

Maj ponownie skierowat pytanie do inspektora.

— Frankfurt — padta odpowiedz. Po kilku sekundach nagle otworzyty mu si¢ oczy. Doszedt do
takiego samego wniosku co niemiecka prokurator.

Miriam przypomniala sobie, ze kiedy$ rozmawiala z Fischerem o tym, czy w przypadku
pozaru nie wzia¢ pod lupe pewnego strazaka. Poszukiwali drugiego dna tamtej historii, abstrahu-
jac od rezultatéw dochodzenia. Ostatecznie, co roku zdarzaty si¢ sprawy, w ktory podpalaczami
okazywali sig strazacy. Motywy bywaly zawsze podobne. Przerost ambicji, prywatne klopoty,
problemy z alkoholem. Chorobliwa potrzeba wyspecjalizowania si¢ w czyms$. Podobnie mogto
by¢ z policjantami.

— Czy Matecki jest dobrym policjantem? — rzucit Henri.

— W peini wiarygodny i niezawodny — przettumaczyt Maj. — Nigdy nie wpychat si¢ na pierw-
szy plan. Jak to si¢ moéwi, pelny profesjonalizm.

,Pelny profesjonalizm”, pomyslata Miriam.

— Czym si¢ zajmowal? — wypytywat Henri.



— Dochodzeniami dotyczacymi skradzionych dziet sztuki.

— Stad te obrazy — skonstatowata Miriam.

— To byt wabik, ktory wprowadzit nas w maliny — powiedziat z rezygnacja Henri. — A ja
datem si¢ nabrac¢ na ten lep.

Przeczesat palcami swa jasna czupryng i wstat:

— Mozemy zobaczy¢ jego biuro?

W matym gabinecie znajdowaty si¢ dwa biurka. Tylko jedno bylo zajete. Poza komputerem,
ktory stal pod $ciana, chyba niewiele si¢ tu zmienito od czaséw socjalistycznych. Uzbierato si¢
natomiast sporo rzeczy. Nie tylko akta, lecz takze kartki z kalendarzy na $cianach, maskotki na
stole, fotografie. Polscy urzednicy najwyrazniej nie oddzielali tak bardzo zycia prywatnego od
zawodowego.

Miriam przypomniat si¢ okolnik, ktory Hillmer przed rokiem rozestal w calej prokuraturze,
zakazujac eksponowania prywatnych rzeczy w biurach. W kilku wypadkach powstaty kuriozalne
kwestie sporne. Hillmera ktuto w oczy wszystko — od kwiatkow w doniczce po akwarium.

Tutaj wszedzie na $cianach wisiaty zdjecia, ktore Miriam ogladata, podczas gdy Henri i Maj
usitowali otworzy¢ drzwiczki w biurku Mateckiego.

Inspektor kiwnal glowa w odpowiedzi na pytajace spojrzenie Henriego. Niemiecki komisarz
siggnat po nozyczki, by podwazy¢ drzwiczki w biurku. Klasyczny podziat pracy. Podczas gdy
trzej m¢zcezyzni sita probowali odkry¢ tajemnice Mateckiego, prokurator przygladata si¢ zdjg-
ciom.

Na jednym z nich Matecki byt prawdopodobnie w towarzystwie corki. Dziecko karmito
kaczki nad brzegiem rzeki.

,»Wista, w ktorej utonat Jost”, pomyslata. Nigdy Josta nie lubita. Ba, moze wrecz sig¢ nim
brzydzila, gardzita. Usitowata zapomnie¢, ze niedawno okreslata go mianem pasozyta, piranii.
Czy o zmartych rzeczywiscie nie powinno si¢ moéwic zle, nawet jezeli to prawda? Jost byl ego-
maniakiem, przypuszczalnie réwniez alkoholikiem.

Dlaczego wdat si¢ w tg gre? Co mu chodzito po gtowie? Wszystko wyjasni si¢ dopiero po
zakonczeniu $ledztwa. Gdzies$ po drodze Jost stracit nad czym$ kontrolg. Miriam podejrzewata,
ze dziatatl wedlug jakiego$ whasnego planu. Kierowany chorobliwa ambicja, wewngtrzna
potrzeba wladzy i1 — cokolwiek bylo powodem — pragnieniem zemsty na niej. Chetnie poszuka-
taby jakichs$ okolicznos$ci tagodzacych, ale nie udawato sig jej to, mimo ze wciaz miala przed
oczami wizje¢ grubego, nabrzmiatego ciala reportera w lodowatych wodach Wisty.

Rozlegt si¢ gtosny trzask i drzwiczki nareszcie puscity.

Henri usiadl na drewnianym krzesle i zaczatl przeglada¢ zawartos$¢ szafki. Miriam ponownie
wrocita do zdjeé.

Na drugiej fotografii Matecki miat okoto pigédziesigciu lat. Szczupty mezczyzna, niezbyt
wysoki, raczej niepozorny. Nie sprawial wrazenia kogo$, kto bylby zdolny do zamordowania sta-
rej kobiety 1 uprowadzenia dziecka. Czy maczal w tym palce? Moze tylko teskno im byto do
tego, by nareszcie znalez¢ osobg, ktéra mogtla by¢ sprawca. Nadal istniala ewentualno$¢, ze
Matecki, podobnie jak Jost, podczas Sledztwa natrafit na kogos, kto go wyeliminowat. Wszystko
byto mozliwe.

Trzecie zdjecie przedstawialo Mateckiego przynajmniej dziesig¢ lat mtodszego w towarzy-
stwie starszej kobiety. Podobienstwo byto ewidentne. Obydwoje mieli te same pociagle rysy twa-
rzy. ,,Matka”, pomyslata Miriam. Policjant obejmowat ja ramieniem, oboje spogladali w obiek-
tyw. Na dole po prawej stronie ramy zatknigto stara fotografi¢ dziewczynki z warkoczykami.



— Popatrz — ustyszata gltos Henriego. Schylit si¢ i po chwili wydobyt z biurka stara czarna
maszyn¢ do pisania.

— Ze tez dalem sie tak nabra¢ — powiedziat i uderzyt pigscia w stot. — Ale ze mnie idiota.

Jakze tatwo bylo zaufa¢ Mateckiemu, ktory niemalze si¢ narzucat.

Nie sadzita, ze Henri potrafi si¢ tak wsciekac. Jego opanowanie byto raczej czyms, co ja dez-
orientowalo 1 wyprowadzato z rownowagi. Gdy samemu chce si¢ by¢ doskonatym, perfekcja
innych wydaje si¢ afrontem i osobistym atakiem.

Wzieta do reki zdjgcie 1 pokazata je inspektorowi.

— To jego matka?

— Mieszka od lat w domu opieki — przettumaczyt odpowiedz Maj. — Dlatego zwolnit si¢
wczoraj, by wyj$¢ wezesniej. To co$ z nia.

— Ile ona ma lat? — zapytata Miriam, czujac, ze zapala si¢ jej wewngtrzny czujnik.

— Jest dobrze po siedemdziesiatce.

Sophia Fuchs miataby teraz jakie$ siedemdziesiat sze$¢ lub siedem lat. Kawatki uktadanki
zaczely sig ze soba laczy¢. Z pojedynczych faktow tworzyla sig historia.

,»la sprawa ma jakie$ giebsze dno”, powiedziat Henri, gdy stali nad zwtokami Henriety Win-
kler.

— Prosze przynies¢ jego akta osobowe, jezeli co$ takiego istnieje — zadysponowata Miriam,
nie mys$lac o tym, ze jej wladza tu nie sigga. Inspektor jednak skinat gtowa i podporzadkowat si¢
jej poleceniu.

Dziesi¢¢ minut pdzniej odlozyt stuchawke. Maj przettumaczyt jego stowa. Matecki pig¢ dni
temu bez uzasadnienia zabrat matke z domu opieki.

Po chwili znalazly sig tez akta osobowe Mateckiego.

Leszek Matecki, urodzony 03.06.1957 r. w Krakowie.

Ojciec — Albert Matecki, urodzony 6.11.1929 r.,, milicjant.
Matka — Zofia Matecka, z domu Lisowska.

Wszyscy spojrzeli po sobie. To takie proste.
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Osiedle Sportowe w Nowej Hucie, gdzie znajdowato si¢ mieszkanie Mateckiego, stanowito
obraz nedzy i rozpaczy. Robotnicza dzielnica, liczaca okoto dwustu pigédziesigciu tysigcy miesz-
kancoéw, powstata w latach piecdziesiatych ubiegtego stulecia u bram kombinatu hutniczego na
wschodnich obrzezach Krakowa. Miata sta¢ si¢ centrum robotniczym, miastem zaplanowanym
zgodnie z wizja Wielkiego Moskiewskiego Brata. Po przemianach ustrojowych wkradlo si¢ tu
bezrobocie i rezygnacja. Tu wydawalo sig, ze Zelazna kurtyna nigdy nie opadta, a mur berlinski
nadal stoi. Czas zatrzymat si¢ na latach osiemdziesiatych. Panowatly beznadziejnos¢ 1 pragnienie,
by po prostu jakos przezy¢.

Po daremnych prébach dodzwonienia si¢ do Mateckiego wyruszyli tam samochodem cywil-
nym, za ktérym podazyty cztery wozy patrolowe. Positki w postaci oddzialu do zadan specjal-
nych byly w drodze, na wypadek gdyby znalezli Frederika Winklera. Zdecydowali si¢ dziata¢
tak, by nie wzbudza¢ nadmiernej uwagi. Tutejsi mieszkancy nalezeli do spotecznych nieudaczni-
kow. Policja byta ich naturalnym wrogiem, osiedle stato sig ich twierdza, a podworka — drogami
ucieczki.

— I tutaj mieszka policjant? — zdziwil si¢ Henri.

— Jego ojciec, zanim zostal milicjantem, pracowat w kombinacie. Wigkszo$¢ ludzi w tym
miescie nie moze znalez¢ innego mieszkania, chyba ze maja pieniadze — oznajmil Maj. — Oczy-
wiscie, kazdy chce sig stad wyprowadzi¢, ale wigkszosci nie pozostaje nic innego, niz tu zy¢.

Samochdd zatrzymat si¢ na parkingu, ktory przypominatl niemiecka gielde uzywanych samo-
chodow. Przed wejsciem do bloku stat stary, pokryty $niegiem wéz kempingowy.

W milczeniu przeszli przez parking w kierunku drzwi wejSciowych. Mieszkanie Mateckiego
znajdowato si¢ na czwartym pigtrze. Rzut oka na domofon wystarczyt Miriam, by zauwazy¢, ze
przy numerze 68 brakowato nazwiska. Skrzynka pocztowa zostata najwyrazniej oprézniona. Gdy
jednak zadzwonili, nikt si¢ nie odezwat.

— Idg na gorg — powiedziata Miriam.

— Nie — odpart Henri. — Nie wiemy, co nas tam czeka, i czy zabrat tu Frederika.

— Jak staniecie we czworke pod jego drzwiami, nabierze podejrzen. Samotna kobieta nie jest
podejrzana.

— Niemka owszem.

— Mogtabym méwi¢ po angielsku i udawac, ze szukam kogos, kto tu pono¢ mieszka.

Henri potrzasnat glowa, ale Halecki, ktory kierowat akcja, wzruszyt ramionami 1 powiedziat
co$ do Maja, po czym ten przetlumaczyt:

— To niezty pomyst.

— Nie.

— Sprawdzg¢ tylko, czy jest w domu. Nic wigcej. — Odwrdcita sig. W Niemczech to ona kiero-
wata dochodzeniami, tutaj wladz¢ mial Halecki. To on decydowal. Popatrzyla na niego wyczeku-
jaco. Skinat glowa.

Drzwi na klatke schodowa byty otwarte. Weszli do bloku. Maj nacisnat przycisk windy.
Otworzyly si¢ drzwi.

— Pojdziemy razem — powiedziat Henri.

— On zna twQj glos, poza tym wygladasz na Niemca. Wzbudzisz jego podejrzenia. — Weszla



do kabiny i wybrata klawisz oznaczony numerem cztery. Drzwi si¢ zamknely, a winda powoli i z
klekotem ruszyta. Teraz Miriam miata wreszcie czas, by si¢ zastanowi¢, co tu robi. Wiedziata, ze
Henri miat racjg, ale myslata tez o Denise i o Frederiku. Istniaty takie chwile, kiedy watpliwosci i
przepisy byty po prostu nie na miejscu.

Wyszedlszy z windy, znalazla si¢ w dtugim korytarzu, w ktorym jedno mieszkanie znajdo-
walo si¢ tuz obok drugiego. Ze $cian odpadat tynk 1 chyba nie byto dozorcy odpowiedzialnego za
sprzatanie wspdlnych korytarzy, schodéw i okien.

Odezwat si¢ gtosny dzwonek jej telefonu komorkowego. Po numerze zorientowala sig, ze to
Henri.

— Pi¢¢ minut — rzekl. — Dhuzej nie zostawig ci¢ same;j.

Nie odpowiedziata, tylko skierowala si¢ w prawo, gdzie znajdowaty si¢ mieszkania o nume-
rach parzystych. Niepewnie szta w glab waskiego korytarza, ktéry sprawiat wrazenie putapki.
Zza drzwi nie dochodzity Zadne odglosy, jakby mieszkancy si¢ zabarykadowali. Mieszkanie
numer 68 znajdowalo si¢ na samym koncu. Takze tutaj nie byto tabliczki z nazwiskiem.

Nacisneta dzwonek i czekata.

Cisza.

Mieszkanie bylto puste.

Miriam czuta to, gdy tylko w $lad za policjantami weszta do przedpokoju. Tutaj nikogo nie
byto. Rowniez Frederika. Funkcjonariusze natychmiast zaczgli przeszukiwa¢ malenkie mieszka-
nie. Weszta do kuchni. To pomieszczenie najwigcej mowito o cztowieku. Matecki lubit porzadek.
Zadnych naczyn w zlewie, blat bez plam. W szafkach starannie poustawiane pietrzyty sie talerze i
kubki. Kubet na $mieci pusty, a na meblach ani zdZzbta kurzu. W koszu na owoce lezaty trzy
jabtka, ktore wprawdzie nie byly juz pierwszej §wiezosci, ale tez nie zdazyty si¢ jeszcze popsuc.
Otworzywszy lodowke, Miriam poczuta zaréwno ulgg, jak i1 panike. W §rodku znajdowaly si¢
zapasy w ilosci odpowiedniej dla jednej osoby. Produkty nie pochodzilty jednak z polskich skle-
pow. Mleko, ser, kietbasa. Wszystko z niemieckiego Aldi.

Miriam opadta na krzesto. Matecki niedawno byt w Niemczech. Tyle wiedzieli na pewno.
Naraz uswiadomita sobie, co to oznaczato. Byli na jego tropie, a tym samym na tropie Frederika.

— Chyba teraz juz wiemy, jak przywiozt Frederika do Krakowa — ustyszata stowa Henriego.
Podat jej brazowy portfel.

Wzigta go od niego. Po otwarciu wyjeta zen polski dokument.

— Co to jest?

— Kojarzysz ten stary woz kempingowy na parkingu?

Kiwngla gtowa.

— To sa papiery tego pojazdu.

Wszystko do siebie pasowato. W samochodzie kempingowym fatwo ukry¢ dziecko. Granice
byty otwarte. Nie potrzebowato si¢ wiele szczg$cia, by unikna¢ kontroli. A Matecki byt policjan-
tem.

— Czy ma przyjaciol lub znajomych, do ktorych moglby p6js¢?

— Matecki to samotnik — stwierdzit przy pomocy tlumacza inspektor Halecki.

— Mamy jednak rzeczywisty $lad — odpart Henri. — Frederik przebywa w Krakowie. Matecki
ukryt go gdzie§ w miescie. Przypuszczalnie w tym samym miejscu, do ktorego zawidzt rowniez
matke po zabraniu jej z domu starcow. Jego matka jest cigzko chora. Potrzebuje ciaglej opieki.
Musi gdzies jeszcze by¢ jakie$ inne mieszkanie albo dom.

— Tylko gdzie? To duze miasto.



— Mimo wszystko zrobiliSmy znaczny postep w Sledztwie.

— Ale to nie wystarczy. Nie pojmujg, skad masz tyle cierpliwosci.
— Teraz nie mogg sobie pozwoli¢ na niecierpliwos$¢.

— I co dalej?

Henri wydobyt z kieszeni kartke.

— Co to jest?

— Numer telefonu Magdy Urban.

Magda Urban odmoéwita spotkania z niemiecka prokurator i niemieckim komisarzem w
komendzie policji badZ w jakimkolwiek innym budynku. Zgodzita si¢ jednak poczekaé na nich
na Rynku Gléwnym przed kawiarnia w Sukiennicach.

Gdy witata Miriam po niemiecku, jej ochrypty glos przywodzit na mys$l Zarg¢ Leander. Na jej
twarzy widniat nie tylko intensywny makijaz, lecz takze zdumiewajaca w tym wieku zywotnos¢.
Kiedy moéwita, rece bez przerwy gestykulowaty.

Probowali namowic ja do wejscia do kawiarni, ale uparcie odmawiata.

— Sciany majg uszy — oznajmita. — O wojnie nigdy nie rozmawiam w zamknietych pomiesz-
czeniach.

Zaczeli wspdlny spacer po Rynku.

— Co moze nam pani powiedzie¢ o Zofii Lisowskiej? — zapytata Miriam, mocno opatulajac
szyj¢ kotnierzem ptaszcza.

— Zofia Lisowska — zaczeta swa opowies¢ Magda — miata w styczniu czterdziestego drugiego
roku trzyna$cie lat. Poznatam ja podczas transportu do Niemiec. Zgarngli ja spod domu w nowo-
roczny poranek. Zawsze myslatam, ze to byt przypadek tak jak u mnie. Jechatam wtasnie do
pracy, gdy wszystkim dziewczynom powyzej szesnastu lat kazano opusci¢ tramwaj i wsia$¢ do
ciezarowki. Ale z nig bylo inaczej. Oni znali jej nazwisko. Wiedzieli, kim byta. Zaledwie sze$¢
tygodni wczesniej zastrzelono na ulicy jej ojca.

— Zastrzelono go?

— Tak. Zofia mowita, ze nigdy nie odnaleziono zabdjcodw. Ale co tam. Nigdy przeciez ich nie
szukano. Zabili go, bo wciaz pisat do niemieckich wiadz listy, w ktorych protestowat przeciw
wywozeniu do Niemiec dziet sztuki z Muzeum Historycznego, z Wawelu i z Patacu Czartory-
skich.

— Wiedziala pani o jej ciazy? — spytat Henri.

— Co pan moéwi? — Magda Urban nagle si¢ zatrzymata.

— Zofia urodzita dziecko. Chtopca.

Staruszka pokrecita gtowa.

— Nic mi o tym nie wiadomo. Zofia byta w ciazy? To dlatego tak nagle znikneta.

— Kiedy widziata ja pani po raz ostatni?

— W sierpniu czterdziestego czwartego. Potem juz si¢ nie pokazata. Wie pan, my zawsze spo-
tykaty$my si¢ w piwnicy na wegiel. Jej nie wolno byto opuszcza¢ domu. Tamta rodzina trakto-
wala jq jak jenca. Gdy pani wychodzita, zamykala ja na klucz. P6zniej spotkatam ja znowu w
Krakowie. Tutaj na Rynku nagle na siebie wpadlySmy.

— I wtedy tez nic o tym nie opowiadata? — zapytata Miriam i rzucita Henriemu znaczace spoj-
rzenie.

— Nie. Nigdy nie mowita mi o ciazy. Tylko ze wystano ja do pracy na frankfurckim lotnisku,
gdzie razem z kobietami z Wegier musiata zrownywac nowa droge kotowania. — Przez chwile
milczata, potem ciagneta dalej: — To wszystko ja wykonczyto, ztamato ja, rozumiecie. Byta



chora. Znajomi jej ojca zalatwili jej w koncu pracg kustoszki w Muzeum Historycznym. Tam tez
pracowata po wyjsciu za tego milicjanta. On byt taki porywczy. Nie wiem, czemu ona za niego
wyszta. Jedyna korzyscia, ktora z tego miata, byt syn Leszek. Ostatni raz spotkatam ja, gdy w
dziewigcdziesiatym 6smym sktadatlam wniosek o odszkodowanie. Ja tez na to namawiatam, cho-
ciaz nie miala papierow i zadnego potwierdzenia. Ale ona si¢ wzbraniata. Leszek, jej syn, pisat, o
ile wiem, listy do Winklerow, nigdy jednak nie dostat odpowiedzi. Potem Zofia btagata, zeby
przestat. Bata sig, strasznie si¢ bata. Nie rozumialam tego. Oni przeciez nie mogli nam juz nic
zrobi¢, my im natomiast tak.

— Dokad udata si¢ po powrocie z Niemiec?

— Jej rodzina miata dom na Starowislnej. Gdy wrocita, nikogo juz tam nie zastata. Matka rok
po zaginigciu Zofii przeniosta si¢ do Lwowa. Tam brat Zofii zmart na gruzlicg. Nigdy si¢ juz nie
spotkali.

Zegnajac sie z nimi, Magda Urban powiedziata:

— Nie wiedzialam, ze Zofia jeszcze zyje. Tyle ludzi juz poumierato, ale ja chciatabym jeszcze
zobaczy¢.

Henryk Lisowski posiadat dom, ktéry odziedziczyta jego corka Zofia. Inspektor Halecki
wytlumaczyt im, ze w okresie socjalizmu nie przystugiwato Zofii prawdopodobnie nic oprécz
prawa mieszkania tam. Teraz jednak nieruchomos$¢ znéw nalezata do niej.

Tam tez musieli by¢. Nie bylo innej mozliwosci. Matecki zabrat matke i Frederika do tego
starego mieszkania.

Wyruszyli w droge w towarzystwie kilku wozéw patrolowych. Ulice byty jednak zapchane.
Nie byli w stanie szybko przedrze¢ si¢ przez korki.
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Denise probowata odkry¢ chociaz jeden $lad ludzkiej obecnosci w catkowicie zaniedbanym
budynku.

Sypat si¢ nie tylko tynk. Czerwony dach zaros$nigty byt szarym mchem, a prog przy wejsciu
obsunat si¢. Wszystkie domy przy tej ulicy zdawaty si¢ zapuszczone i osierocone, oprocz tych
nielicznych, przed ktérymi staly nowe samochody. Mimo to podany przez Mateckiego adres si¢
zgadzal.

Na ulicy nieustannie panowal duzy ruch, spotegowany przez dudnienie tramwajow, ktore co
kilka minut zatrzymywaly sig¢ na przystanku.

Musze z paniq pilnie porozmawiac¢. Proszq przyjechac na ulicq Starowising. Matecki.

Oto, jak brzmiata wiadomos¢. Ubieglego wieczoru daremnie usitowata si¢ do niego dodzwo-
ni¢. Dlaczego teraz chciat si¢ z nig spotkac? To moglo oznacza¢ tylko jedno: postanowit jej
pomoc. Chciat jej pomoc 1 miat nowe wiadomosci.

Nie podat doktadnej godziny. Mogta tylko mie¢ nadziejg, Ze nie bylo za pdzno.

Denise zadarta glowe do gory. Widac bylo, ze kamienica przezywala niegdys lepsze czasy.
Teraz jej fasada byta czarna i osmolona. Na pierwszym pigtrze dostrzegta w oknach szare
zastony. Przy wejsciu nie byto domofonu, a drzwi daty si¢ otworzy¢ bez problemu. Weszta do
bramy przejsciowej. Po lewej stronie szerokie schody prowadzity na gorg ku zamykanej kracie.
Idac prosto, wychodzilo si¢ na podworko. Denise poszta tam, trzymajac sig blisko prawej Sciany,
na ktérej umocowano szereg skrzynek na listy. Tabliczki z nazwiskami byty albo nieczytelne,
albo ich w ogole nie byto. Miejsce sprawiato wrazenie niezamieszkanego i zaniedbanego. Dla-
czego Matecki chcial si¢ z nig spotkac akurat tutaj? Spodziewala sig, ze zobaczy go na ulicy
przed domem.

Podworze okalaty §ciany. Typowy mieszczanski dom, jakich byto wiele rowniez w przedwo-
jennym Frankfurcie. Przez podworze, niegdys wylozone kamiennymi ptytami, a teraz niemal
kompletnie zaro$nigte trawa, przeciagnigto sznur na bielizng.

Obrocita sig 1 przyjrzata oficynie. To samo co od ulicy. Zupeha cisza. Wrécita na schody
prowadzace do zamykanej kraty. Znajdowatl si¢ przy niej domofon. Bezimienny jak skrzynki na
listy.

Niewiele sig¢ zastanawiajac, nacisngta jeden z dzwonkow 1 wlepita wzrok w kratg.

Nic jednak si¢ nie dziato.

Sprobowata ponownie, w koncu zaczgta przyciskac jeden guzik po drugim.

Dlaczego nie byto tu Mateckiego?

Siggnela po komorke 1 juz cheiata do niego zadzwoni¢, gdy zabrzgczal zamek otwierajacy
drzwi. Metal szczgknat, kiedy pchngla krate, ktora ustapita pod jej naporem.

Przeszta pig¢ schodow do duzych dwuskrzydlowych drzwi prowadzacych na klatke scho-
dowa. Nic nie wskazywalo na to, ze ktokolwiek tu mieszka.

— Panie Matecki? — krzykngta w zimny korytarz.

Gdy nikt nie odpowiedzial, kamienica wydata si¢ jej jeszcze bardziej opustoszata. Wydeptane
drewniane schody z tworzaca pigkny tuk porgcza prowadzity na nast¢pna kondygnacjg. Stopien
po stopniu wspinata si¢ coraz wyzej. Powoli 1 cicho, zeby zaden szmer nie uszedt jej uwagi. Na



pierwszym pigtrze znajdowaly si¢ trzy mieszkania. Mieszkancodw ani widu, ani stychu. Zapukata
do pierwszych drzwi. Nic. Nie udalo jej si¢ ich otworzy¢.

Taka sama probe podjeta przy drugich drzwiach. Ku jej zaskoczeniu nie byly zamknigte.
Pchneta je 1 zawotata:

— Halo!

Zn6w nikt nie odpowiedzial.

Starata si¢ zdusi¢ w sobie niepoko6j. Nie mogta uciec. Nie znowu. Wszystko tutaj emanowato
pustka i beznadziejnoscia. Gdy na dole przejezdzat tramwaj, drewniana podtoga drzata, a szyby
dzwonity.

Weszla do pierwszego pomieszczenia. Okiennice byly pozamykane, ale §wiatla wystarczyto,
by zorientowac sig, ze od dawna nikt tu nie przebywat. Tylko stary zlewozmywak przypominat,
ze niegdys byta tu kuchnia. Nawet nie kapato z kranu. Przyjrzawszy si¢ mu, zrozumiata tez dla-
czego. Ostatnia kropla zamarzta.

,(Gdzie byt Matecki?”

Przez chwilg zastanawiata sig, czy do kogo$ nie zadzwonic.

,,Miriam”.

Brakowalo jej cierpliwosci do wyjasnien, prosb, pytan. Co$ popychalo ja dalej. Niewazne,
czy Matecki tu byt, czy nie. Ten dom mial co$ z nia wspolnego. Czuta to.

Ta mysl przepgdzita strach. Chociaz niezupetnie. To co$ innego sig nasilito. Znéw to wraze-
nie rozptywania si¢ w niebycie. Mike thumaczyt jej, ze wlasciwie wszyscy jesteSmy wytacznie
projekcjami. Potrafimy mys$le¢ w trzech wymiarach. Czwarty znajduje si¢ w nas i tam mozemy
uciekac, kiedy tylko chcemy. Niezupelnie rozumiala, co miat na mysli, ale wyczuwata to. Istniat
w niej obszar, ktoérego inni nie byli w stanie dojrze¢. To byt jej czwarty wymiar, do ktorego przez
cate lata uciekata.

Weszla do tazienki. Z toalety juz dawno nie korzystano. Nie $§mierdziato nawet zastalym
moczem czy katem.

Cos$ $migneto obok niej.

»Myszy”.

Starata si¢ wyprze¢ wyobrazenie, ze mogto to by¢ co§ wigkszego z tego rodzaju gryzoni.

Kto$ musi w tym domu by¢, ktos jej otworzyt.

Kolejny pokoj byt wielkim pustym pomieszczeniem, w ktorego kacie stat ciemnobrazowy
kaflowy piec. Z sufitu zwisat zardzewiaty zyrandol. W przeciagu zaczat lekko si¢ kotysac.

Gdy zadzwonita komoérka, wzdrygneta sig ze strachu. Odebrata w nadziei, ze to Matecki. Ale
to byt Kadow.

— (Gdzie pani jest? — zapytal.

— W kamienicy na Starowislnej — odparta. — Matecki, ten policjant, chciat si¢ tu ze mna spo-
tkac.

Znieruchomiata, bo wydawalo jej sig, ze ustyszata glosy.

Kadow co$ powiedzial.

— Co pan mowi?

— Jak nazywa sig ten policjant?

— Matecki — rzucita zniecierpliwiona. — Nie mam teraz czasu.

— Proszg postucha¢! — zawotat Kadow. — Niech pani opusci ten dom. Juz wiem, kim jest
Zofia Lisowska...

Reszty nie ustyszata, roztaczyta sig. Znoéw bowiem miala wrazenie, ze odezwaty si¢ glosy.
Wyszta z pokoju i zaczg¢la nastuchiwa¢ w przedpokoju.

Telefon ponownie zawzigcie zadzwonit, zupetnie go wigc wylaczyta.



W sieni pogtos byl bardzo staby. Wrocita do pokoju.

Wyraznie co$ stychaé. Sttumiona rozmowa.

Gtos dziecka?

Rece jej dygotaty. Nie mogta znie$¢ niepewnosci. Czy Frederik przebywat w tej kamienicy?
Zaledwie kilka metréw od niej? Po raz pierwszy naprawdg¢ uzmystowita sobie, ze poszukujac
syna, przebywa w obcym kraju, w pusto stojacym domu. Nikt nie wiedzial, gdzie byta.

Wytezyta stuch. Glosy dochodzity z komina. Serce walilo jej tak, ze zaghiszato dzwigki.

Przytozyta ucho do $ciany.

Cisza.

Wydawato sig jej?

I znowu ten szmer z gory.

Moze to wiatr?

Kominy w starych budynkach wciagaty wiatr.

Za oknem jednak nie poruszala si¢ zadna gataz. Byt bezwietrzny dzien.

Wybiegla z pustego mieszkania i pospiesznie wspigta si¢ po schodach.

Kamienne stopnie wchtaniaty odglos jej krokow.

Na najwyzszym pigtrze znajdowaty si¢ tylko jedne drzwi.

Byly otwarte. Znow co$ ustyszata. Kto$ spiewal albo mowil? Nie umiata tego stwierdzic.

— Panie Matecki, to pan? — A gdy nikt nie odpowiedzial, zawotata: — Halo!

Jej glos brzmiat ochryple.

Byta jak marionetka sterowana zewngtrzna sila.

Mimowolnie siggne¢la po bron w kieszeni. Myslenie wytaczylta, pozostat tylko instynkt i
nadzieja. To ona pchngta ja do tego, by zawota¢ Frederika po imieniu. Rozmawiata o synu, o
dziecku, ale teraz nie mogta juz dtuzej tego znies¢ i1 raz po raz wykrzykneta jego imig.

— Frederik! Frederik, jeste$ tu?

Raptem stanatl przed nia Matecki.

— Dzigki Bogu — powiedziata. — Pan go znalazt.

Byta pewna, ze to glos Frederika dochodzit z giebi mieszkania. Przepchneta si¢ obok Matec-
kiego, wbiegta dalej w wilgotne ciepto unoszace si¢ w powietrzu. Oczy zaszly jej tzami.

Otwierala jedne drzwi po drugich, az nagle w kacie ciemnego pokoju zobaczyta mata istotke
skulona w kacie.

— Frederik?

— Mamal

Boze, tak. To Frederik. Odnalazta go.

Chciat sig zerwa¢ z podlogi, ale Denise padta na kolana i mocno go przytulita. Jej dlonie
wpily si¢ w jego sweter, oplotta go ramionami.

,Juz nigdy go nie wypusci”.

,Nigdy juz nie odtaczy si¢ od niego”.

Raz po raz powtarzala jego imig.

Szczuple ciato Frederika stato si¢ w jej objeciach lekkie. Maty tobotek wisiat jej na szyi i
szlochal:

— Nareszcie jestes. On mi to wciaz obiecywat, ale juz w to nie wierzytem.

— Dobrze si¢ czujesz? — zapytata Denise. — Wszystko okej?

Na chwil¢ odsungta si¢ od niego. Pogladzita jego twarz, przeczesata palcami jego wlosy.

— Tak — odpart. — Ale tesknitem za toba. Juz nie wierzytem, ze przyjdziesz.

— Przeciez wiesz, dla ciebie zajde nawet na koniec §wiata.

Pocatowata go.



— Chodz, wracajmy do domu — powiedziata, znowu go objeta i usciskata, az pisnat z bolu.

Wyswobodzit si¢ z jej ramion, a Denise rozejrzata si¢ po pokoju.

Pierwsze, co ja uderzyto, to stodkawy zapach moczu unoszacy si¢ w nagrzanym powietrzu.
Ciepto pochodzito z pieca, ktory stat po prawej stronie, tam gdzie siedzial Frederik. Potem usty-
szata czyj$ glto$ny oddech. Odwrocila si¢ w kierunku to6zka, ktore stato posrodku i w ktdérym kto$
lezat. Kto$, kto nie spuszczat z niej wzroku.

Wstata 1 podeszta do tozka.

— Czy pani Sophia Fuchs?

— Zofia Lisowska — stowa z trudem wydobywaty si¢ z jej ust, jakby kazdy wytwarzany przez
nia dzwigk sprawiat bol.

Stara twarz. Zapadnigta i chora. Tylko oczy zdawaty sig jeszcze zy¢.

,» 1o nieprawda”, pomyslata Denise, ,,ze z linii papilarnych mozna odczyta¢ los. To w twarzy
zapisane sg wygrane i porazki”.

Matecki zblizyt si¢ do 16zka. Wprawnymi ruchami zaczat zmienia¢ pozycje staruszki, by jej
ulzy¢. Denise zauwazyla, ze byt przyzwyczajony do tych czynnosci. Potem wzial ze stotu kubek,
zanurzyl w nim chustke 1 schtodzit nia czoto kobiety.

Swiadomo$¢, ze najwyrazniej nie robit tego po raz pierwszy, porazita ja jak grom z jasnego
nieba.

W jej oczach dostrzegl, ze zrozumiata.

Matecki.

Nazwisko wypalito jej si¢ pigtnem w mozgu.

Policjant.

Ktoremu wszyscy ufali. Rozpoznata to w jego oczach, w usmiechu zadowolenia na jego twa-
rzy: to on byt cztowiekiem, ktory wtargnal w jej zycie, wywlokl sprawy z przesztosci, grozit jej
rodzinie, zabrat jej Frederika. Denise zrozumiata, ze wszystko bylo jego planem.

— Dobrze wykonata$ swoje zadanie. — Ten usmiech. Miala ochot¢ zbi¢ mu go z twarzy. —
Lepiej niz ten dziennikarz. Powinienem byt zadzwoni¢ do ciebie zamiast do niego.

Ponownie zanurzyt chustke w wodzie.

— O kim pan méwi?

— To pani nie wie? Ze taki jeden chciat zgrywaé bohatera? Nie dla mnie albo dla mojej matki.
Tylko dla siebie samego. Byle osiagna¢ wlasny maty sukces. Obrzydlistwo — rzekl, biorac ze
stotu szczotke do wtosow. — Po prostu ohyda.

Powoli i starannie uczesal matke.

Denise przymkneta oczy.

— Frederik — powiedzial stanowczym tonem Matecki — przynie§ wodg.

Zobaczyta, jak jej syn si¢ zerwat.

— Nie! — powstrzymata go, ktadac mu rgk¢ na ramieniu.

— Ale jej chcee si¢ pi¢, mamo — odpowiedzial Frederik, wyrwat si¢ i wybiegt z pokoju.

— Dlaczego? — zapytata.

— Czasami trzeba samemu zadbac¢ o sprawiedliwos$¢ — odpart.

— Jaka sprawiedliwo$¢? Co takiego zrobit Frederik, ze musi za nig ptaci¢, czym ja zawini-
tam?

— Czasami wing jest nierobienie niczego.

— To nieprawda! — krzykneta Denise. — To nieprawda.

W odpowiedzi tylko na nig popatrzyt.

— Dlaczego pan tak dtugo czekal? — zapytata. — Dlaczego dopiero po tak wielu latach? Co to
teraz pomoze panskiej matce, jezeli zniszczy pan moje zycie?



— Kazde zycie ma prawo do zakonczenia. Takie zycie jak mojej matki nie powinno skonczy¢
si¢ po cichu. Dawatem twojej babce raz po raz sposobno$¢ zados¢uczynienia. Ona jednak odma-
wiala. Ale ta historia musi wreszcie mie¢ jaki$ kres.

— O czym pan mowi?

— Po co wrociliscie do Krakowa? Dlaczego nie potrafili§cie przestac?

— Nie rozumiem.

— Czy to naprawdg tak trudno pojac? Gdy zobaczytem wtedy w gazecie wasze zdjecie, jak ty,
twdj maz i1 Frederik stoicie z prezydentem miasta na Wawelu, jak sadzisz, co sobie pomyslatlem?
Ze to w porzadku? Ze mozecie tutaj wracaé, jak gdyby nic sie nie stalo? Ze przyjezdzacie do
mojego miasta i odciskacie swoja pieczec?

— Czy to dlatego podtozyt pan ogien?

— A co innego mogtem zrobi¢? Tolerowa¢ w milczeniu? Odpowiada wam, gdy siedzimy
cicho, no nie? Ale ubijanie z wami interesoOw to zawsze jak pakt z diabtem. Nadszed! czas, by
przerwac bi¢dne koto ztozone z ktamstw, wladzy, ucisku i przestepstw.

— Gdyby opowiedziat mi pan swoja historig, zaptacitabym.

Jego oczy przybraly wyraz, ktorego nie umiata zinterpretowaé. Smutek? Rozgoryczenie?
Gniew?

— Pieniadze, pieniadze. Nie chodzi o pieniadze. I moja matka tez nigdy by ich nie przyjeta,
tych twoich... — glos u wiazt mu w krtani. — Ona nie chciata krwawych pienigdzy, jak je nazy-
wata. Zadne pieniadze nie zdolalyby naprawi¢ tego, ze skradziono jej Zycie. Miala natomiast
nadzieje, ze ,.ta kobieta”, jak nazywala twoja babke, ze ta kobieta zostanie zzarta od srodka. Gdy
wzbierata we mnie nienawi$¢, mama mowita: ,,Wyobraz sobie czerwie w jej wngtrzu. Wszy,
karaluchy. Siedza w niej 1 ja wyzeraja”. ,,Ale przeciez ona zyje”, odpowiadatem. Moja matka jed-
nak byta przekonana, ze tacy ludzie tylko wegetuja.

— Ale po co to wszystko?

W spojrzeniu Mateckiego pojawita si¢ surowosc.

— Nie rozumiesz? Nie wiesz, jak to jest, gdy przebierze si¢ miarka? Moja corka pracuje we
Frankfurcie i1 podciera tytki starym nazistom, a tymczasem moja matka ma wegetowa¢ w domu
starcow? Wciaz tylko gadata o tym dziecku.

Nie miata juz ochoty stucha¢ ani pytac, nie chciata nic wigcej wiedzie¢. Dos¢ tego.

— To nie jest wina Frederika — powiedziata Denise.

— Ani moja — rzekl Matecki. — Ale moja matka chciata go zobaczy¢.

Ta stara kobieta lezaca w t0zku miata wyrazi¢ taka wolg? Chciala, by Frederik zostat
porwany spod domu? Jak bardzo musiata nienawidzi¢, skoro zrobita to dziecku. I matce. Jej,
Denise. Tak, zawsze podejrzewala, ze jej dziadkowie trzymali z nazistami. Bez poparcia w fak-
tach. Po prostu to przeczuwata. Od kiedy jednak wina byta dziedziczna? Od kiedy dziecku kazato
si¢ cierpie¢ za btedy dziadkéw, ba, pradziadkow? Sprawiedliwos$¢ nie istniata. Oto, czego nie
rozumial ten cztowiek, czego nie pojmowata ta staruszka przykuta do t6zka.

— To nie jest sprawiedliwo$¢! — krzykneta Denise. — To nie jest sprawiedliwo$¢! To zemsta!

— Nazwij to, jak chcesz — odpart spokojnie. — To ostatnie zyczenie mojej matki, od kiedy opo-
wiedziatem jej o Frederiku.

— Niech pan si¢ nie wazy wypowiada¢ jego imienia! — wrzasngla Denise. — Nie ma pan
prawa.

— Nie istnieje prawo, ktore porzadkowatoby rowniez inne kwestie. W tym $§wiecie trzeba cza-
sami samemu wzia¢ sprawy w swoje rece.

Co? Co on powiedziat?

Istniat tylko jeden sposéb, by zakonczy¢ to wszystko. Potozy¢ kres. Wypleni¢ bezprawie.



Wilozyta reke do torebki, w ktorej spoczywata bron.

Mocno chwycita rewolwer i go wyciagneta.

On odebrat jej Frederika. Porwat go.

Zabil babcie.

Z%o bez konca. Nic tylko zto, zto, zto. Miala juz tego dos¢. Skoro on uchylat prawo, to i ona
tak mogta. Jej zycie 1 tak juz nigdy nie bedzie takie samo jak przedtem.

Trzymala palec na spuscie rewolweru. Byl zimny i lekki. Co napisat Mike w swoim liscie
pozegnalnym?

Smieré jest jedynq wolnosciq, jakq mamy.

Usta Mateckiego poruszaty sig¢. Co$ do niej mowit. Byt spokojny. Tak, w pelni przekonany,
7e ma racje. Ze jego szalenstwo to sprawiedliwo$é. Juz nie shuchata. I nie wystarczato samo
wyobrazenie, jak to bedzie, gdy kula przebije jego glowg. Pragngta, zeby nastal spokoj. Chciata,
zeby nikt nigdy nie miat juz mozliwos$ci ingerowania w jej zycie.

Styszata go, ale nie stuchata. Stowa przeksztatcity si¢ w brzmienie. Denise zamkngla oczy i
rzucita si¢ przed siebie. Pedzila, pedzita, pedzita. Jej migénie si¢ napinaty. Kazdy centymetr przy-
blizal ja do celu.

Potem huk, po ktérym zaczglo jej dzwoni¢ w uszach.

Matecki ucichl. W jednej chwili padi na podtogg.

To byto takie fatwe.

Spokdj, spokdj, spokodj byt uczuciem, ktoére ogarngto Denise.

Rewolwer wysunat si¢ jej z reki 1 glucho uderzyt o parkiet. Dopiero teraz zauwazyta, ze w
drzwiach stat Frederik. Co on mowit?

— Powiedzial, Ze jest moim ciotecznym dziadkiem i ze zabierze mnie do prababci. Ze jest
chora i chce mnie pozna¢. Wigc z nim pojechatem. Babcia Henrieta zawsze mowila, ze rodzina
jest najwazniejsza. ,,Nigdy o tym nie zapominaj, Frederiku. Nie wolno jej zawies¢”.

Wskazat na Zofig.

— To moja prababcia — tutow chlopca kotysat si¢ tam i1 z powrotem. — Moja prababcia.

W oddali zawyta syrena.

Kroki, trzaskanie drzwi, tupot.

Glosne rozkazy.

Gdy odzyskata przytomno$¢, Miriam nachylala si¢ nad nig i ptakata:

— Nie wolno ci byto tego robic.



Epilog

Wiatr sypat im $niegiem po oczach i targat ich ptaszczami, gdy Miriam Singer i Henri Lie-
bler szli traktem prowadzacym na Wawel. Postanowili, ze czas przed jutrzejszym porannym
wyjazdem wykorzystaja na obejrzenie panoramy miasta. Byla czwarta po potudniu i juz zmierz-
chato. Zamek byl jasno o$wietlony, a turysci dawno pochowali si¢ w hotelach lub licznych knajp-
kach na starowce, petnych mtodych ludzi.

Plac na Wawelu skapany byl w ciszy i w poswiacie ksigezyca znajdujacego si¢ w ostatniej
kwadrze. Widok zapierat dech w piersiach. Wieczorny spokoj, pokryte $niegiem miasto, Krakow
roziskrzony gra $wiatet, kontury niezliczonych koscielnych wiez. Przed potudniem odprowadzili
Denise i Frederika na lotnisko. Gdy zamykaty si¢ za nimi drzwi, Miriam wiedziata, ze jej przyja-
ciotka nie wyjezdza stad na zawsze. Zostawiata tu bowiem kogos, kto byt czgscia jej zycia.
Nawet jezeli teraz nie chciata jeszcze przyjac tego do wiadomosci.

Miriam wolata nie mysle¢ o procesie, ktory czekat Denise. Cudem bylo, ze w ogdle pozwo-
lono jej wyjechaé. Nie, to nie cud. Raczej kalkulacja. Polski sad zgodzit si¢ na kaucje. Wywindo-
wal kwote do pigcdziesigciu tysigcy euro, czyli tylu, ile znaleziono w kieszeni Udo Josta i co
teraz ostatecznie stato si¢ wlasnos$cia sadu. Wigc jednak na koniec Winklerowie musieli zaptacié
okup.

Samolotem, ktorym Denise wracata do Frankfurtu, przyleciala Karolina Matecka wraz z Car-
lem Winklerem. Karolina nie chciata spotka¢ si¢ z Denise.

Gdy Carl Winkler wszedt do pokoju i po raz pierwszy ujrzat kobietg, ktdra byta jego biolo-
giczna matka, Frederik wzial go za reke 1 poprowadzit do jej 16zka. Zofia nazwata Carla Karo-
lem, a Frederika Leszkiem, by zaraz potem znowu pograzy¢ si¢ we wlasnym §wiecie.

Karolina Matecka zajmie si¢ swoja babcia Zofia. Carl przejat pelna odpowiedzialnos¢.
Zaptaci okup, o ktory nigdy nie upomniat si¢ Leszek Matecki.

Ani Miriam, ani Henri si¢ nie odzywali. Wszystko zostalo juz powiedziane. A z reszta kazdy
musiat si¢ upora¢ na swoj sposob. Wiedziata, ze Henri nadal boryka si¢ z wyrzutami sumienia, bo
zaufal Mateckiemu. Bo nie poruszat si¢ oficjalnymi szlakami.

—No i co z tego? — uspokajata go. — Przeciez to nie zawsze jest mozliwe.

— Akurat ty to mowisz? Przeciez to ty zawsze powtarzalas, ze pozniej podczas procesu wazne
jest, czy stosowano si¢ do przepisow. Ze nie wolno ryzykowaé btedéw w procedurze.

— Nie zawsze mozna trzymac si¢ regul — odparta.

Wydarzenia ostatnich dni co§ w niej samej zmienity. Moze po powrocie do domu bedzie na
nia znowu czekat bialy opel. Swiadomos$¢, ze ludzkosé nigdy nie wyszta z dzungli, napawata
strachem, ale jednoczesnie Miriam byla gotowa nie ustgpowac. Przez cate zycie walczyla. I dalej
bedzie walczy¢. O uznanie, o mitos¢, o sukces, o samodzielnos¢, o sprawiedliwos¢. Bo to skta-
dalo si¢ na jej zycie.

Gdy od tytu schodzili z Wawelu i rozlegt si¢ trzepot, Miriam wzdrygneta si¢ ze strachu.
Dopiero teraz zauwazyla, ze na drzewach siedza chmary ptakow, sttoczonych jeden obok dru-
giego, z tebkami wtulonymi w czarne piora.

— Co to za ptaki? — zapytata Miriam.

— Gawrony — odrzekt Henri.

— Co one tam robia?



— Czekaja — powiedzial i przytulit ja.

»Szczescie”, pomyslata Miriam. ,, Teraz nareszcie je rozumiem”. Prawa do szczg$cia nie
mozna sobie roécié. I nigdy tak nie bedzie. Nie mozna sobie na nie zastuzyé. Zycie nie oznacza
samo w sobie naturalnego prawa do nienaruszalnosci. Zeby przezy¢, trzeba mie¢ po prostu szcze-
Scie.
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