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W drugim roku pobytu Erlenda syna Mikotaja i Krystyny
corki Lavransa na dworze Jorund postanowila gospodyni spedzié lato
na hali.

Juz od zimy nosila sig z tg myslg. Na Skjenne byl stary zwyczaj, ze
pani domu udawala sig sama na halg, poniewaz kiedys$, w dawnych
czasach, cérka wlaéciciela dworu zostata zwabiona w giab gér. Ale
tam, na Skjenne, kierowali sie w wielu okolicznosciach wilasnym
obyczajem; ludzie w gminie przywykli do tego i uwazali, ze tak by¢
musi. '

Gdzie indziej jednak nie bylo w zwyczaju, zeby dziedziczki wiel-
kich dworéw udawaly sie same na hale. I Krystyna wiedziala, ze
ludzie beda o niej gada¢ i wielce sie dziwowa¢. W imie Boze,
aniechze sobie gadajg! Juzi tak méwili niejedno o nieji jej rodzinie.

Audun syn Torberga nie posiadal nic wiecej procz przyodziewku
na ciele i broni, kiedy si¢ zenil z Ingebjérgq cérka Mikotaja, pana na
Lopt. Byl on masztalerzem biskupa z Hamaru; swego czasu, kiedy
biskup przebywal tu, na p6inocy, by poswieci¢ nowy koscidt, przyda-
rzylo sig Ingebjérdze owo nieszczescie. Mikotaj syn Sigurda wzigt je
sobie zrazu bardzo do serca, zaklinal si¢ na Boga i wszystkich
swietych, ze 6w koniuch przenigdy nie zostanie jego zieciem. Lecz
kiedy Ingebjorga powita bliZnieta, wéwczas Mikolaj uznal, ze zbyt
ciezko bedzie jej samej wyZywi¢ oboje — tak moéwili émiejac sie
ludzie. Dal wie¢ Audunowi cérke za Zone.



Zdarzylo sig to dwa lata po slubie Krystyny. Historia ta nie poszla
w zapomnienie i dotychczas pamietano, ze Audun byt w gminie
czlowiekiem nienaskim, przybyt z Hadlandii, pochodzil z zacnej, ale
zupelnie zubozalej rodziny. Nie lubiang go w Sil. Uparty i zawzigty,
niepredko zapominal zaré6wno o dobrem, jak i o zlem, ktére mu
wyrzadzono, ale byt to chlop dzielny i dosy¢ biegly w prawie; cieszyt
sig nawet teraz w dolinie pewnego rodzaju powazaniem i niechetnie
wszczynano z nim zwade.

Krystyna przypominala sobie szerokie, brazowe oblicze chiopa
Auduna, w otoku gestych, zwichrzonych, rudawych kudiéw, jego
klujgce, male, niebieskie oczka. Nie roznit sie wcale od wielu ludzi,
ktérych spotykala, podobne twarze widywata wsréd czeladzi na
Husaby, posréd pachotkéw i zalogi statkow Erlenda.

Gospodyni westchneta. Takiému chiopu latwiej byto zy¢ na dzie-
dzicznym dworze swojej zony. Nigdy przeciez nie posiadal nic
innego. ’

Przez calg zime i wiosne omawiata wszystko z Fridq‘cérkai Styrkaa-
ra, ktéra wraz z nig opuscita Trondelag, a teraz sprawowata zwierzch-
nos¢ nad dziewkami dworskimi. Nieustannie pouczala Krystyna
dziewczyne, Ze taki, a nie inny jest tu na dworze w lecie obyczaj; do
tego a tego sq przyzwyczajeni ludzie podczas sianokos6w, to a to za$
nalezy robi¢ podczas zniw — Frida na pewno pamietala, jak ona,
Krystyna, postgpowala zeszlego roku. Chciala bowiem, aby na dwo-
rze wszystko odbywalo sig tak jak za zycia Ragnfridy cérki Ivara.

Ale trudno jej bylo powiedzie¢ wprost, ze tego lata nie bgdzie we
dworze. Juz dwie zimy i jedno lato przebywala na Jérund i wiedziata
dobrze, ze jesli teraz uda sie na hale, bedzie to réwnoznaczne
z ucieczka. \

Rozumiala, jak trudne jest stanowigko Erlenda. Zawsze, od naj-
wczesniejszej miodosci, kiedy siedzial jeszcze na kolanach mamki,
uczono go, ze jest stworzony na to, by wlada¢ i panowaé nad
wszystkim i wszystkimi dokola. A jesli kiedykolwiek panowali i rzg-
dzili nim inni, to w kazdym razie nigdy nie zdawal sobie z tego
w pelni sprawy. '



Bylo niemozliwe, aby naprawde czut sig tak, jak wygladat. Przeciez
musial by¢ tutaj nieszczesliwy. Wszak i ona sama... Ojcowski dwér na
dnie cichej, zewszad zamknigtej doliny, plaskie pola wzdtuz 1$nia-
cych poprzez. olszyne skretéw rzeki, dwory rozrzucone na uprawnej
roli niziutko u stép gér, nad nimi strome, poznaczone szarymi zleba-
mi, niebosigzne stoki gér z opadajgcymi gwaltownie w d6! jasnymi
piargami, z iglastym i liciastym lasem, pnacym sie w gére po
zboczach - nie, i jej samej ta dolina nie wydawala si¢ juz teraz
najpiekniejsza i najprzytulniejsza w §wiecie. Tu by! zastéj. Erlend
musial z pewnoscig mysled, ze tu jest brzydko, ciasno, nie do znie-
sienia. .

Ale mepodobna bylo pozna¢ po nim, Ze nie czuje sie zupelmie
dobrze,

W dniu, kiedy na Jérund wypuszczono bydio z obér na pastwiska,
Krystyna odwazyla sie wreszcie oznajmié¢ swdj zamiar — wieczorem,
kiedy siedzieli przy positku. Erlend wylawiat wtasnie jakis dobry kes
z misy; ze zdumienia zapomnial wyja¢ palce z naczynia i tylko
wytrzeszczyl oczy na Zone. Krystyna rzekla spiesznie, ze czyni to
przede wszystkim z powodu panujgcej wéréd dzieci w dolinie choro-
by gardla. Munan jest taki watly, chce wigc jego i Lavransa wziaé

Z soba w gory.
. Aha - zauwazyt Erlend - w takim razie byloby wskazane, aby
zabrala réwniez Ivara i Skulego. -

Blizniacy az poedskoczyli z radosci. I do korica wieczerzy rozprawia-
li o tym z zapatem; chcieli koniecznie towarzyszy¢ Erlingowi, ktéry
miat pasé owce na péinocy w Goérach Szarych. Trzy lata temu juhasi
z Sil wytropili zlodzieja owiec i zabili go przed jego kamiennym
szalasem w glebi Goér Dziczych; byt to jaki§ wywolaniec z doliny
Oester. Gady tylko czeladZ wstala od stolu, Ivar i Skule przyniesli cala
swojq bron do izby i zaczeli kolo niej majstrowac.

Nieco péiniej wieczorem Krystyna szia doling z cérkami Szymona
oraz z Lavransem i Gautem. Arngjerda spedzila wigkszg czes¢ tej
zimy na Jérund. Dziewczyna miala teraz lat pietnascie i kiedys
podczas $wigtecznych godéw na Formo Szymon wyrazil Zyczenie, by



Arngjerda nauczyla si¢ czegos wiecej précz tego, co widzi w domu;
tyle co dziewki juz umie. Wtedy Krystyna ofiarowala sie wziaé
dziewczyne do siebie i wychowa¢ ja, wiedziala bowiem, ze Szymon
miluje serdecznie t¢ cérke i wiele mysli o jej przysziosci. A moglo sie
jej istotnie przydaé, by nauczyla sie innej gospodarki niz taka, jakg
widziala na Formo. Szymon byt obecnie, po $mierci rodzicéw swej
zony, jednym z najzamozniejszych ludzi w dolinie. Zarzadzal rozum-
nie i zapobiegliwie swymi wlosciami, z zapatem i umiejetnie prowa-
dzil gospodarstwo na Formo. Ale w samym domu szlo wszystko bez
fadu i skladu - dziewki rzadzily si¢ same. A kiedy Szymon spo-
strzegal, ze nieporzadek i opieszalo$¢ przechodzq wszelkie granice,
przyjmowd! jeszcze jedna albo dwie dziewki, ale z zong nigdy o tym
nie méwit i zdawat sig nie oczekiwa¢ ani nawet nie zyczy¢ sobie, by
Ramborga poswigcata si¢ obowigzkom panidom Wydawalo sie, jak
gdyby uwazal jg jeszcze za niezupelnie dorosta, ale byl niezwykle
troskliwy i czuly wobec niej i — w poreg czy nie w pore - obsypywal ja
i dzieci ustawicznie réznymi podarunkami.

Krystyna po bliZszym poznaniu polubila bardzo Arngjerde. Nie
byla ona ladna, ale za to madra, lagodnego usposobienia, poczciwa,
arece miala silneizreczne. Kiedy dziewczyna chodzila z nig razem po
domu albo kiedy wieczorami siedziala obok niej nad krosnami,
Krystyna nieraz myslala, jak bardzo pragnetaby, by jedno z jej dzieci
bylo cérkq. Cérka przebywalaby na pewno wigcej z matkg.

Myslala o tym takze i tego wieczora prowadzgc Lavransa za reke,
podczas gdy Gaute z Arngjerda rozmawiajac szli przodem. Ulvhilda
biegia to tu, to tam, malymi n6zkami kruszyla cienkq powloke lodowq
na kahuzach, udawala, ze jest zwierzagtkiem, i wdziala na lewa stroneg
swo6j czerwony ptaszczyk, tak ze podbicie z bialych zajeczych skérek
bylo na wierzchu. )

Nad nagimi brunatnymi polami na dnie doliny cienie gestnialy
w zmierzch. Lecz wiosenne powietrze bylo jakby przesycone swiat-
lem. Pierwsze gwiazdy migotaly niewyraZnie i blado na firmamencie,
tam gdzie przejrzysta zielen niebios stapiala si¢ z granatowg ciem-
noscig nocy. Jednak ponad czarnq krawedziq goér po drugiej stronie
doliny blyszczal jeszcze pas zlocistej poswiaty i w jego odblasku
potyskiwato piariysko na stromym zboczu, ponizej ktérego szli.



Wysoko w gérze, gdzie zwieszaly si¢ $niezne zwaly na graniach,
btyszczal snieg i 1$nity lodowe pola, schodzgce nisko w d6? i dajgce
poczatek szumigcym, rwacym potokom. Wszedzie dokola stychaé
bylo plusk wody, z samego dna doliny rozbrzmiewat potezny szum
rzeki. Ze wszystkich gajéw brzozowych i zaroéli, ze wszystkich laséw
dokola nidst sie Spiew ptaszat.

Raz Ulvhilda zatrzymata sie, podniosta kamyk i rzucila nim w stro-
ne, skad dochodzit Swiergot. Ale starsza siostra chwycila ja za ramie;
szla wiec chwile spokojnie, wkrétce jednak wyrwala sie znowu
i pobiegla w dét zboczem, az Gaute musial na nig wota¢.

Byli tuz obok miejsca, gdzie droga skrecata w $wierkowy bor;
z gestwiny doszedl ich dZwigk jakby stalowego luku. Lezal tu
jeszcze $nieq i pachniato swieZoscig i zimnem. Nieco dalej, na malej
polance, stat Erlend z Ivarem i Skulem. ,

Ivar wymierzyt do wiewi6rki, ale strzata utkwita wysoko w pniu
swierka i chtopak chcial ja straci¢. Ciskal wiec jeden kamieni po
dragim. A potezne drzewo jeczalo pod ciosami, kiedy trafiat w pien.

— Czekaj chwile, sprébuje, czy nie uda mi sie jej zestrzeli¢ —
powiedzial ojciec. Odrzucit okrycie, potozy! strzate na cigciwie i wy-
celowat do$¢ nieuwaznie w niepewnym $wietle migdzy drzewami.
Zaspiewala cieciwa, strzala swisnela i utkwita w pniu tuz obok strzaty
chlopca. Erlend wzigt drugg i znéw wystrzelil; teraz jedna ze strzal
osuneta sie z szelestem migdzy konarami. Brzechwa drugiej byla
wprawdzie strzaskana, ale belt wciagz jeszcze tkwil mocno w drzewie.

Skule pobiegt w $nieg po obie strzaly. Ivar stal i wpatrywat sxe
w wierzchotek drzewa.

— Moja strzala siedzi mocno! Siedzi az po brzechwq' Ale to byt
strzal, ojcze! ~ Zaczal wyjasnia¢ Gautemu, dlaczego nie zestrzelit
wiewiorki. '

Erlend smiat sig z cicha i naciggat okryc1e

—~ Péjdziemy teraz do domu, Krystyno? Musze wracaé. Jutro przed
Switem wybieramy sig z Naakkvem na ghuszce.

Krystyna powiedziala predko, ze chce jeszcze odprowadzié¢ dziew-
czynki na Formo; ma pomoéwi¢ z siostra. :

— W takim razie'Ivar i Skule mogq ié¢ z matka i odprowadzi¢ jq
potem do domu. Czy pozwolicie mi i§¢ z wami, ojcze? - prosit Gaute,



Erlend podniést na pozegnanie malg Ulvhilde. A ze byla taka tadna
i $wieza, z brazowymi puklami pod bialg czapeczka, ucatowatl ja, po
czym postawil na ziemi, odwrécil sig i-wraz z Gautem poszedl
w strone dworu.

. Teraz kiedy Erlend nie mlal nic do roboty, przebywat zaw(sze
z ]ednym ze swych synéw... Ulvhilda podala ciotce reke i szla przez
chwile spokojnie obok niej, potem jednak odbiegta i rzucila sig
miedzy Ivara i Skulego. Tak, byla milutkim dzieckiem, ale niesfor-
nym i krngbrnym. Gdyby mieli cérke, na pewno Erlend bawilby sie’
2 nig i broil.

Kiedy weszli na Formo do izby, zastali Szymona samego z matym
synkiem. Siedzial na podwyzsaeniu za dlugim stolem i przygladal sie
Andrzejowi; dziecko klgczalo na lawie i bawilo sig starymi drewnia-
nymi gwozdziami usitujgc postawi¢ je na gtéwkach. Ulvhilda zoba-
czywszy to zapomniala nawet przywitaé sig z ojcem, tylko usiadla tuz
obok braciszka na Iawxe, chwycila go za kark i przycisneta mu glowe
do stotu krzyczqc z catych sit, ze to jej gwozdzie, ojciecdal je przeciez
jei.

Szymon wstal i chcial rozdzieli¢ dzieci; przy tym trqcil'lokciem
gliniang mise na stole, ktéra spadla na ziemie i rozbila sie.

Arngjerda weszla pod st6li pozbierala skorupy. Szymon wziat je od
niej, wygladat przy tym bardzo nieszczesliwie. — No, matka na pewno
bedzie zla! ~ powiedzial. Byla to mata misa z I$nigcej, bialej glinki,
pieknie malowana w kwiaty, kt6ra pan Andrzej Darre przywi6zl
niegdy$ z Francji; od niego dostala jg Helga, ta zas podarowala jg
Rambordze, objasniat Szymon; kobiety uwazaly o"rvq mise za bardzo
cenng. Poslyszawszy w tej chwili glos zony w przedsionku, ukrylrece
z odlamkami za plecy.

Ramborga weszla do izby, pow1tala siostre i siostrzencow; zdjela
plaszczyk Ulvhildzie, a mala podbiegta do ojca i przytulita sie do
niego.

— Ales$ dzis ladna, Ulvhildo, i nosisz swoj srebmy pasek w zwykly
dzien, jak widze — rzek}; nie mégt jednak uscisnaé dziecka, poniewaz
trzymat w rekach skorupy. °



Ulvhilda wyttumaczyla, Ze byla przeciez dzisiaj u ciotki Krystyny'
na Jorund, dlatego matka tak ja przystroila.

~ Tak, twoja matka zawsze tak pigknie cie¢ stroi, mozna by cie
prawie postawié za szklem w kosciele - rzek! Szymon z usmiechem.
Jedyng robots, jakq Ramborga sie zajmowata, bylo szycie sukienek
dla corki. Ulvhilda byla zawsze §licznie ubrana.

~ Aty czemu tu tak stoisz? ~ zwrdcila sie Ramborga do meza.

Szymon wskazal resztki sttuczonej misy:

- Nie wiem, co powiesz na to.

Ramborga wyjeta mu je z rak:

- Z tego powodu nie potrzebujesz chyba tak glupio tu stac.

Krystyna byta niemile dotknigta. Prawda, Szymon wygladat nieco
glupio, kiedy tak stal chowajgc skorupy za soba i zachowujac sie
dziecinnie. Ale Ramborga niepotrzebnie to powiedziala.

- ‘Sadzilem, ze sie zmartwisz, bo stlukla sie twoja miska — rzek}
maz. ' .
— Ty zawsze udajesz, Ze si¢ boisz, bym sie nie martwila, kiedy
chodzi o drobnostki — odparta Ramborga. Oboje, Szymon iKrystyna,
ujrzeli, ze bliska jest ptaczu.

- Wiesz dobrze, Ramborgo, ze nie tylko udaje — powxedz1al Szy-
mon. — A poza tym nie sg to zawsze glupstwa.

-~ Nie wiem - odparla. — Nigdy nie bylo twoim zwyczajem, Szymo-
nie, méwi¢ ze mna o rzeczach waznych.

Odwrécita sig szybko i wyszta do przedsionka. Szymon stal chwile
i patrzal za nig. Kiedy usiadi, zblizy! si¢ do niego maty Andrzej
i chcial sie wspia¢ na kolana ojca. Szymon podniést goisiedzial dalej
w.milczeniu oparlszy brade na gtéwce chlopczyny; ale zdawatlsie nie
shucha¢ jego paplania.

Po chwili Krystyna odezwala sig z wahaniem:

— Ramborga nie jest juz taka mloda, Szymonie. Wasze starsze
dziecko ma siedem zim.

— Co masz na mysli? - spytal Szymon niepotrzebnie szorstko, tak:
sie jej przynajmniej zdawalo.

~ Nic innego, jak... Moze moja siostra uwaza, Ze malo sig z nig
liczysz. Czy nie méglbys jej pozwolié, by troche wiecej rzadzila tu we
dworze razem z tobg?



~ Moja zona rzadzi, ile sig jej Zzywnie podoba — odparl Szymon
podniecony. — Nie zagdam od niej, aby robila co$ wiecej anizeli to, na
co sama ma ochotg, nigdy jednak nie bronilem Rambordze tutaj na
dworze rzadzi¢, jak chce. Jesli jeste$ innego zdania, to dlatego, ze nie
wiesz...

- Tak, tak ~rzekla Krystyna - ale czasami wydaje mi sig, szwagrze,
jak gdybys$ zapominat, iz Ramborga jest teraz dojrzalsza niz wéwczas,
kiedy$ ja pojal za zone. Musisz o tym pamigta¢, Szymonie.

- Pamigtaj ty sama - posadzil dziecko obok i skoczyl naré6wne nogi
—2e ja i Ramborga doszliSmy ze sobg do porozumienia, ty za$ i ja nie
mogli§my doj$¢ nigdy. — W tej chwili wrécila gospodyni niosgc piwo
dla gosci. Szymon szybko zblizy! sie ku niej i polozyl reke na jej
ramieniu. — Styszata$ co§ takiego, Ramborgo? Oto twoja siostra
twierdzi, jakobys nie byta zadqwolona z tego, co masz ~roze$émial sie.
Ramborga podniosta wzrok, jej wielkie czarne oczy btysnety dziwnie.

— Jak to? Przeciez mam to, czego chtialam, zaréwno ja, jak i ty,
Krystyno. Jesli- my obie, siostry, nie jesteémy zadowolone, to Juz
doprawdy nie wiem... — rozeémiala sig¢ réwniez, -

Krystyna stata zarumieniona i gmewna Nie wziela podanego jej
dzbana z piwem.

— Nie bedg pita, pdZno juz, wielki czas na mnie — rozejrzala sig za
synami.

~ Ach nie, Krystyno! — Szymon wziat dzban z rak zony i przepit do
Krystyny. — Nie gniewaj sie. Nie mozna tak powaznie braé stéw, jakie
padaja migdzy najblizszymi. UsigdZ troche i odpocznij. Nie gniewaj
si¢ na mnie; zapomnij o tym, ze odpowiedzialem ci inaczej, niz
powinienem byl... Zmegczony jestem -rzek! po chwili, przeciggnal sig
i ziewngl. Po czym zapytal, jak daleko sg z robotami polnymi na
Jérund; tutaj zorali juz wszystek grunt powyzej dworu.

Krystyna podniosta sig, skoro tylko uznala to za wiasciwe. Nie,
Szymon nie potrzebuje jej odprowadza¢, rzekla, kiedy wziat okrycie
z kapturem i topér; idg z nig przeciez doro§li synowie. Ale chcial
koniecznie towarzyszy¢ im, prosi! tez Ramborge, by ich odprowadzi-
ta. Na ogét nie robila tego nigdy, tego wieczora jednak poszla z nimi
az do goscinca.

Na dworze byla czarna noc, na niebie iskrzyly si¢ migotliwe



gwiazdy. Delikatny, cieply zapach $wiezo nawozonych p6l parowat
wiosennie w nocnym przymrozku. Dokola stychaé bylo w ciemnosci
szmer ptyngcej wody.

Szymon i Krystyna szli w gére doliny, chtopcy pobiegli przodem.
Czula, ze czlowiek idgcy obok niej chce co$ powiedzie(, ale nie miata
ochoty ulatwia¢ mu tego, wcigz jeszcze byla zagniewana. Mimo ze
bardzo lubila swego szwagra, to jednak w koncu wszystko ma
granice, niech nie sadzi, Ze moze méwi¢, co zechce, a potem po prostu
odwolywaé ~ ze to niby tylko miedzy krewnymi. Musial wreszcie
zrozumieé, ze wlasnie dlatego, iz tak wiernie wspierat ich w nie-
szczesciu, nielatwo jej znosié jego porywczosé i grubianstwo, i ze
ciezko by jej bylo odplaci¢ mu pigknym za nadobne. Przyszla jej na
mys$l pierwsza zima po ich przybyciu w doling; Ramborga postata po
nig, bo Szymon lezat z obrzmialym gardlem i okrutnie cierpiat. Od
czasu do czasu zapadat na te dolegliwosé. Kiedy jednak przybyla na
Formo i weszla do szwagra, nie.mégt zniesé¢, by go dotknela, ba,
nawet, by patrzyla na niego; byt taki rozgniewany, ze nieszczesna
Ramborga prosila siostre o przebaczenie, iz jg tu sprowadzita. Szymon
i wobec niej samej nie zachowat sie lepiej, gdy pierwszy raz po §lubie
zachorowat, a ona chciata go pielegnowaé. llekro¢ dostawal owych
wrzodéw w gardle, kryl sie w starym domostwie na Formo, zwanym
izba Saemunda, i nie dopuszczal do siebie nikogo précz obrzydliwe-
go, brudnego i zawszonego starca, Gunsteina, ktory jeszcze przed
urodzeniem Szymona stuzyl we dworze. Gdy choroba minie, Szymon
przyjdzie na pewno sam do szwagierki i przeprosi ja; nie moze tylko
$cierpieé, by go ktos widziat lezacego, uwaza to za upokarzajgce dla
dorostego czlowieka. Krystyna odparta do$¢ gwattownie, ze nie moze
tego zrozum1ec Przec1ez nie jest grzechem ani haribg mieé¢ wrzody
w gardle.

Szymon odprowadzil ja az do mostu, po drodze zamienili tylko pare
stéw o pogodzie i robotach gospodarskich, powtarzali to samo, co juz
przedtem moéwili w izbie. Szymon zyczyl jej dobrej nocy, a potem
nagle zapytat:

— Nie wiesz przypadkiem, Krystyno, co takiego mogiem zroblé
Gautemu? Chlopak jest zly na mnie.

- Gaute? - spytala 2dziwiona.



~ Tak, nie zauwazylas tego? Unika mnie wprost, a jesli juz konie-
cznie musi si¢ ze mng spotkaé, to ledwo usta otwiera, kiedy. méwu; do
niego.

Krystyna potrzgsneta glowq, nie zauwazyla tego zupelnie.

—~ Chyba zes w zarcie powiedzial jakie$ slowo, ktére chlopak Zle
zrozumial, przeciez to dzieciak. — Z glosu jej wywnioskowal, ze sie
usmiechnela; i on sie wigc rozesmial:

— Nie moge sobie nic takiego przypomniec.

Raz jeszcze zyczyl jej dobrej nocy i zawrécil.

Na Jorund panowala gleboka cisza. W izbie bylo ciemno, ogiefi na
palenisku nakryty byl popiotem. Bjorgulf nie spal i powiedzial, ze
ojciec i bracia przed chwilg odeszli.

W malzenskim 10zu lezal Munan i spal. Krystyna polozyla sie
i przytulila go do siebie.

Tak trudno bylo méwic¢ z Erlendem, skoro sam me zdawatl sobie
sprawy z tego, iz nie powinien zabieraé dorostych chlopcéw do lasu,
gdy na dworze jest po uszy roboty.

Tego, ze Erlend sam bedzie chodzit za plugiem, nie spodziewala
sie po nim zgola. Nie umiatby moze nawet zaoraé prosto ani jednej
skiby. Ulfowi takze nie byloby w smak, gdyby Erlend mieszat sie do
gospodarki. Ale synowie nie mogli w Zaden sposéb wyrasta¢ tak jak
ich ojciec: ¢wiczy¢ sie jedynie we wiadaniu bronig, polowaé i harco-
wa¢ na koniach, pochylac sig nad szachownicq razem z ksiedzem,
ktéry miatl za zadanie sztuczkami i wybiegami wbié synom rycerza do
glowy nieco laciny i pisania, §piewu i gry na lutni. Krystyna trzymata
niewiele czeladzi we dworze, poniewaz sgdzita, Ze jejsynowie od ma-
lenkos$ci winni sie wdrazaé¢ do chlopskiej pracy. Synowie Erlenda
nie mieli teraz zadnych widokéw na wejscie do rycerskiego stanu.

Sposréd chtopcédw jedyny Gaute okazywal zamitowanie do takiej
roboty. Gaute byl pracowity, ale miat dopiero trzynascie lat; trudno
wiec bylo spodziewad sig, ze bedzie wolal pracowac niz towarzyszy¢
Erlendowi, kiedy ojciec zabieral go z soba.

Ale ciezko bylo mowié o tych sprawach z Erlendem. Powzigta
bowiem niezlomne postanowienie, ze od niej nie ustyszy nigdy ani



jednego slowa, z ktérego by méglt wywnioskowa¢, ze bicrze mu za zte
jego postepowanie, albo tez ze zali sig na los, jaki zgotowatl sobie
i synom. Wskutek tego jednak nielatwo bylo zwréci¢ uwage ojca na
to, ze synowie muszq si¢ zawczasu przyzwyczaja¢ do pracy we
dworze. ,,Gdyby Ulf chciat z nim o tym p0m6w1c — myslala.

Kiedy pognano trzodg z wiosennego pastwiska na Hovringen,
Krystyna wyruszyla wrazznig na hale. Blizniakéw jednak nie zabrata
ze soba. Mieli juz prawie jedenascie lat i byli najbardziej krnabrni
i uparci ze wszystkich jej dzieci; rzadko kiedy udawato sie Krystynie
poskromié ich, gdyz bylo ich dwoch i zawsze trzymali sig razem. Jesli
zdarzalo sig niekiedy, ze mogla by¢ sama z lvarem, wowczas byt on
zupelnie inny, tagodny i postuszny. Skule jednak byl w goracej
wodzie kapany i kl6tliwy, a kiedy byli razem, Ivar méwil i robit
wszystko, co chcial brat.

2

Wczesng jesienia w porze nieszporéw Krystyna wyszla
pewnego dnia z szalasu, dowiedziala si¢ bowiem od pastucha, zZe
nieco nizej na zboczu, w strong potoku, rosnie na polance mndéstwo
dziewanny.

Krystyna szybko znalazla owo miejsce — strome zbocze, zalane
slonecznym blaskiem; byla to wlaénie najlepsza pora do zbierania
tych kwiatow. Moc ich tu rosta wsréd wielkich, skalnych gtazéw
i woko! szarych korzeni — wysokie, jasnozétte lodygi, gesto obsypane
rozwartymi gwiazdkami kwiecia. Krystyna zaprowadzila Munana
w krzaki, gdzie mégt zbiera¢ maliny i skad bez jej pomocy nie mégt
sig wydostaé. Psu nakazala pozostaé przy dziecku i strzec go. Po czym
wyciagneta néz i zaczela cig¢ dziewanny spogladajgc od czasu do
czasu na chlopczyka. Lavrans trzymat sie przy niej i rdwniez Scinat
kwiaty. '

Tu w gorach obawiala sie zawsze o tych dwoéch najmiodszych.
Wiekszo$¢ hal opustoszata juz, lecz Krystyna zamierzala pozostac az
do ostatniego swigta Najéwietszej Maryi Panny w jesieni, chociaz



noce byly zupelnie czarne i ponure, a wicher huczat, az straszno bylo
wyjs¢ poZnym wieczorem. Lecz pigkna pogoda utrzymywala sie
dotad, a w dolinie byla tego roku posucha i brak paszy. Parobcy mieli
wiec az do péZnej jesieni, a nawet do zimy pozostaé¢ w gérach; ajciec
mowil przeciez nieraz, ze nie zauwazyl, by na hali zimg straszylo.

Krystyna staneta pod samotnym §wierkiem i skrzyzowala ramiona
podtrzymujgc cigzkq narecz kwiatéw. Roztaczat sie stad piekny
widok w gére doliny, na cze$¢ gminy Dovre. W wielu miejscach zboze
na polach stato juz w snopach. Tam réwniez tgki byly z6tte, spalone
od slonica. Tak naprawde zielono, ]ak w Trondhjemskiem, nie bylo
tutaj w dolinie nigdy.

-Tak jest, tesknila za owg siedzibg, ktérg tam mieli — za dworem
lezacym wysoko, i$cie po ksigzecemu, na rozlozystej piersi gory,
tesknila za lgkami i polami, ciagnacymisig daleko jak okiem siegna¢,
az po lisciasty bér, zstepujacy nad samo jezioro na dnie doliny.
I tesknila za rozleglym widokiem, otwierajacym sie poza niskimi
lesistymi wzgérzami, ktére niby fale biegly na potudnie w strone gor
Dovre. I za lgka pokryta w lecie bujng runig, szkartatng od kwiecia
W purpurze wieczornego nieba, za soczyscie zielonym potrawem
jesiennym. _

Tak jest, zdarzalo sie nawet, ze tesknila za samym fiordem. Za
ujsciem rzeki w Birgsi, za przystanig z todziami i statkami, za chatami
rybakéw, zapachem smoly, sieci i wody morskiej — za tym wszystkim,
czego tak serdecznie nie cierpiala, kledy poraz pierwszy przybylana
poéinoc.

Erlend... on musial chyba szalenie teskmc za morzem i wichrem
morskim,

Brak jej bylo teraz wszystkiego, co dawniej jg tak meczyto: wielkie-
go gospodarstwa dworskiego, cizby stug, wrzawy, z jaka Erlendowa
druzyna wsréd szczeku broni i chrz¢stu uprzezy wjezdzala na dzie-
dziniec, obcych, ustawicznie przybywajacych i odchodzacych, przy-
noszgcych na dwor wielkie nowiny z calego kraju oraz mate ploteczki
o mieszkancach dolin i miast. Teraz dopiero czula, jak ciche stalo sie
jej zycie, odkad to wszystko zamilklo.

A miasto z koSciolami i klasztorami, biesiady na miejskich dworach
bogaczy... Tesknila za tym, by chodzi¢ znowu przez ulice z wlasnym



pachotkiem i dziewka, odwiedzaé kramy kupcéw, wybieraé i odrzu-.
caé towary, podjezdzaé t6dka na poklady szkut, kupowaé angielskie
kapelusze ptécienne, delikatne szale, drewniane koniki z rycerzami
na siodlach, ktérzy za pociagnieciem sznurka uderzali na siebie
wléczniami. Mys$lala o lgce za miastem na Nidareid, gdzie chodzita
z dzieémi i przygladala sig tresowanym psom i niedZwiedziom
kuglarzy, kupowata chleb $§wigtojariski i wloskie orzechy.

I taka straszng odczuwala tesknote, aby sig znowu kiedys wystroié.
Wtozy¢ jedwabna koszulg i cienkg chustke na glowe, syrkotte bez
rekawéw z modrego aksamitu, ktérg Erlend kupit jej przed owym
nieszcze$ciem; byla ona obramowana gronostajowym futerkiem koto
wyciecia przy szyi i pach, siegajacych tak nisko, Ze spod sukni widaé
bylo pas. ‘

A wiéréd tego wszystkiego tgsknita takze... ach nie, musi przeciez
nabra¢ rozsadku i cieszy¢ sig, dopoki jest jej oszczedzone dalsze
rodzenie dzieci. Kiedy zeszlego roku w jesieni po wielkim uboju
bydla zachorowala, bylo przeciez najlepiej, ze sig tak stalo. Mimoto
plakala z zalu przez kilka pierwszych nocy. -

Tak nieskonczenie odlegly zdawal sie jej czas, kiedy tulita do
siebie niemowle. Munan mial wprawdzie dopiero cztery zimy, ale
musiata go odda¢ w obce rece, zanim skorczy!} rok. A kiedy go na
powr6t odebrata, umiatl juz chodzi¢ i méwi¢ i nie znat jej zupeknie.

Erlend. O Erlend! Wiedziata dobrze, w najskrytszej glebi serca, ze
nie jest on taki obojetny, na jakiego wyglgada. On, wiecznie niespo-
kojny, teraz zachowywal sig tak, jak gdyby byl zawsze spokojny. Niby
bystry potok, ktéry w pecfzie uderza w koricu o skalng $§ciane, musi
skreci¢ w bok i rozla¢ sie na mokradtach w cichy staw z torfowiskiem
dokota, tak zy! obecnie Erlend na Jérund; nic nie robil i zezwalal
laskawie raz temu, raz tamtemu synowi towarzyszy¢ sobie w nierébs-
twie. Albo tez wybieral sie z nimi na lowy; czasami zdarzalo sig, e
smotowal i naprawial jedng z todzi, jakie posiadali na rybnych
rzekach w gérach. Albo zajmowal sie poskramianiem mtodych zreb-
céw. Ale nie bardzo mu sie to udawato — byt zbyt niecierpliwy.

. Zylsamotnie i na wszelki wypadek udawal, iz nie dostrzega, ze nikt
nie szuka jego towarzystwa. Synowie zas postgpowali jak ojciec. Nie
byli lubiani ci obcy przybysze, ktérych nieszczesny los zagnat w doli-



ne i ktérzy musieli tu teraz przebywadé, zawsze tak samo dumni i obcy,
nie zwazajacy zgola na obyczaje w dolinie ani na tamtejszych ludzi.
Ulf syn Haldora byl wprost znienawidzony. Pokpiwal zupelnie jawnie
z chlop6w, zwal ich glupimi i nieobytymi w $§wiecie; dla niego ludzie,
ktérzy nie wyrosli na morskim wybrzezu, nie byli wogo6le ludZmi.

A ona sama... Wiedziala doskonale, ze teraz niewielu posiada
przyjaciél w swej ojczystej dolinie — ona takze.

Przeciaggnela sie w swej prostej fryzowej szacie koloru mchu,
ocienila dionig oczy przed ziotym blaskiem popoludniowego stonica.

Jak przez szpare ujrzala kawat doliny ciggngcej sie wzdtuz zielon-
kawej wstegi rzeki, a dalej spietrzone cielska gér, jedno za drugim,
zlociste i szare od piargéw i porostéw, biegnace hen, daleko, az do
linii, gdzie lodowce i chmury stapialy sie razem we wrebach skat
i rozpadlinach. Prawie naprzeciw niej grzebieri Rostu wysuwal swe
potezne kolano i zamykat dolihq. Rzeka omijala go tworzac zakret; az
tutaj stycha¢ bylo daleki jej grzmot, gdy przedzierajac si¢ miedzy
skalami spadala, spieniona i rwgca, zproguna prog. Tuz obok okrytej
porostami goéry pigtrzyly sie ponad jej grzbietem dwa ogromne
szczyty, ktére Lavrans poréwnywat do kobiecych piersi.

Erlend musial niechybnie odnosi¢ wrazenie, ze ciasno fu Jest
i brzydko, Ze trudno tu oddychac.

Nieco dalej na tym samym zboczu ukazala sie jej ongi rusatka,
wtedy gdy byla jeszcze malym dzieckiem.

Tak. Pigkna, fagodna, delikatna dziecina z bujnymi, ]edwabnym;
wlosami wokol kraglej, rézowomlecznej twarzyczki... Krystyna za-
mkneta oczy, zwrdcita ogorzaly twarz ku s$wiatlu. Mloda matka
z nabrzmialg mlekiem piersig i sercem odmlodzonym i zyznym jak
$wiezo zaorane pole... tak. Ale kobiecie takiej jak ona nie grozilo
z pewnoscig zadne niebezpieczenistwo; nikt chyba nie chcialby
zwabi¢ jej do siebie. Krél gér uwazatby pewnie, ze jego $§lubne
klejnoty Zle by wygladaly na takiej wychudlej, nedznej kobiecie.
Huldra! nie pragnelaby wcale przylozy¢ swego dziecka do jej wy-
schnietej piersi. Czula sig taka twarda i sucha jak ten oto korzen u jej

» Boginka le$na w mitologii skandynawskiej, rusaika.



stop, wijacy sig¢ wokét kamienia i wezepiajacy sig weri rozpaczhw;e
Uderzyla w niego nienawistnie obcasem.

Obaj malcy, ktérzy wiasnie nadbiegali, uczynili tak samo; z calych
sit deptali korzefi pytajac przy tym na wyscigi:

- Czemu czynicie tak, matko?

Krystyna usiadla, potozyla kwiaty na kolanach, po czym zaczela
obrywac¢ i rzuca¢ do kosza rozkwitle juz kwiecie.

- Bo mnie trzewik w pigte uwiera ~ odparia dhuga chwile potem,
kiedy chiopcy zapomnieli juz zupelnie, o co jg pytali. Ale nie zwrécili
na to uwagi, przyzwyczajeni wida¢ do tego, ze matka zdaje sie nie
stysze¢, co do niej méwig, albo tez budzi sigidaje odpowiedz dopleﬁo
wtedy, kiedy sami nie pamietali juz pytania.

Lavrans pomagal odrywa¢ kwiaty od lodyg, Munan chcial rowniez
pomagadé, ale targat przy tym réwniez i kwiaty. Wéwczas matka bez
jednego stowa, bez'gniewu, zatopiona catkowicie w swych myslach,
odebrata mu lodygi. Po chwili chlopcy zaczeli sie bawi¢ i okladaé
lodygami, ktére Krystyna odrzucala.

Dokazywali tak tuz-u jej kolan. Krystyna spogladata na dwie mate
dziecigce gtéwki. Jeszcze wciaz byli obaj bardzo podobni do siebie,
wlosy ich mialy prawie ten sam jasnobrazowy odcien, ale matka
mogla juz po pewnych, nieznacznych na pozér znakach poznaé, ze
z czasem beda sig bardzo réznili. Z Munana bedzie zapewne wykapa-
ny ojciec: mial jego blgkitne oczy i jedwabiste lekko falujgce wlosy,
uktadajace sie miekko i bujnie na waskiej glowie: z czasem sczernie-
ja jak sadza. Jego mala twarzyczka z tak okragtym jeszcze podbrod-
kiem i pucolowatymi policzkami, ze rozkosza bylto dotknaé jej pulch-
nej $wiezosci, stanie si¢ potem, gdy Munan nieco podrosnie, szczupla
i wydluzy sig; i on bedzie mial owo wysokie, waskie czoto z zapadnie-
tymi skroniami i 6w prosty, wystajgcy tréjkat nosa o ostrym i waskim
grzbiecie, o cienkich, niespokojnych nozdrzach, jaki juz miat Naakk-
ve i jaki wyraZnie zarysowywat sie u bliZniakéw.

Lavrans mial jako mate dziecko wlosy jasne jak len, ]edwablste
i kedzierzawe. Teraz przybraly one barwe orzechdw laskowych, ale
w storicu i$nily jak zloto. Wygladzily sie tez zupelnie, a cho¢ nadal
byly bardzo miekkie, to jednak staly sie sztywniejsze i bardziej bujne.
Lavrans podobny byl do niej, mial takie same szare oczy i okragla



twarz z szerokim czolem oraz ksztaltng brode; cere jak krew z mie-
kiem zachowa na pewno az po dojrzaty; meski wiek.

Gaute takze mial $wiezq cerg; przypominal zupeinie jej ojca owymi
wydtuzonymi nieco rysami pelnej twarzy, szarymi niby stal oczyma
i jasnymi, z6ttymi wiosami.

Trudno bylo tylko powiedzieé, do kogo jest podobny Bjorgulf. Byt
on najroslejszy z jej synéw, barczysty, o silnych, krzepkich czlonkach.
Mocno kregcone, kruczoczarne wlosy zachodzily gieboko na biate,
szerokie czolo; oczy byly az niebieskie od czerni, ale dziwnie bez
polysku; mrugal gwattownie, kiedy je podnosil. Nie wiedziala do-
kladnie, kiedy sig to zaczelo, gdyz zawsze najmniej zajmowala sie
tym dzieckiem. Wkrétce po urodzeniu odebrano jej niemowle i odda-
no mamce, w jedenascie za$ miesiecy potem powita Gautego, ktéry

:byl chorowity przez pierwsze cztery lata. Po urodzeniu bhimqt

‘ jeszcze chora i cierpigca na béle w krzyzach, musiata znowu za]qé sie
Gautem, nosi¢ i pielegnowaé go, tak ze nie miala prawie czasu
ogladac sig na niemowleta, chyba gdy Frida przykladala jej do piersi
krzyczacego, wiecznie glodnego Ivara; a nawet wtedy, gdy go karmi--
ta, Gaute lezat obok i dart sig. Bylo to ponad jej sily. — ,,Naj§wietsza
Parnenko Ty wiesz dobrze, nie mogtam sielepiejzajaéBjérgul-
fem". - Poza tym miatl on taka nature, ze najchetniej przebywat sam
i sam sobie radzil. Zawsze byl z niego dziwak i milczek; nie lubit,
‘2eby mu okazywala czulo$é. Sadzila, ze jest najsilniejszy z jej
chlopcéw, Bjorgulf przypominat jej malego, mocnego, czarnego
byczka.

Z czasem przekonata sie, ze oczy jego nie sg w porzadku. Kiedy
wraz z Naakkvem przebywat na Tautra, mnisi prébowali poméc mu,
ale nadaremnie. o

Pozostal nadal skryty; jej usilowania, aby zjednaé go sobie, nie
odnosity skutku. Ojcu wiodio si¢ z nim tak samo, widziata to; Bjorgulf,
jedyny z jej synéw, nie ja$nial na widok Erlenda jak lgka, gdy na nig
padnie stoneczny promiett. Tylko wobec Naakkvego Bjorgulf byt
inny, gdy jednak prébowata méwié z Naakkvem o bracie, dawat jej
zawsze wymijajgce odpowiedzi. Nie wiedziala, czy Erlendowi uda-
wato sig lepiej, chociaz Naakkve tak bardzo kochat ojca. ,

Po potomkach Erlenda mozna byto od razu poznaé, kto jest ich



ojcem. Widziala wszak owo dziecko z Lensviken podczas ostatniego
swego pobytu w Nidaros. Spotkala pana Baarda na cmentarzu przy
katedrze. Szed! w otoczeniu kilku mezczyzn, kobiet i stuzby; jedna
z dziewek niosta niemowle w powijakach. Pan Baard powital ja
skinieniem glowy, spokojnie i dwornie, kiedy przechodzil mimo niej.
Jego zony nie byto.

Przez mgnienie oka widziala twarz dziecka. Ale to wystarczylo.
Podobna ona byla zupeinie do tych twarzyczek, ktére przy jej piersi’
lezaly. =

Arne syn Gjavvalda towarzyszyl jej wéwczas i nie mégt si¢ po-
wstrzyma¢ od gadania; taki juz byl. Spadkobiercy pana Baarda nie
byli bynajmniej zachwyceni, gdy ubiegtej zimy dziecko przyszio na
swiat. Baard kazal je ochrzci¢ imieniem Aasulf. Pomiedzy Erlendem
a panig Sunnivq nic wiecej nie istniato jak wszystkim wiadoma
przyjan. Pan Baard zdawat sie o tym nigdy nie watpi¢. Nieroztropny
i lekkomy$lnie szczery jak zawsze, powiedzial Erlend w zarcie
wiecej, anizeli byl winien, a pani Sunniva speinila jedynie swdéj
obowiazek ostrzegajgc mezéw zaufania kréla, skoro powzigta podej-
rzenie. Gdyby jednak byli zbyt dobrymi przyjaciéimi, wéwczas
Sunniva musiataby niechybnie wiedzie¢, ze i jej wlasny brat byl
uwiklany w sprzysiezenie Erlenda. Kiedy Haftor Graut zabil sie
w wiezieniu skazujgc dusze swa na wieczyste potepienie, Sunniva
omal zmystéw nie postradala — nikt nie mégt braé powaznie tego, o co
sie wtedy sama oskarzala. Pan Baard ktad! dioni na rekojesci miecza
i spozierat po ludziach, kiedy o tym méwil, jak opowiadal Ame.

"~ Ame mé6wil o tym réwniez z Erlendem. Pewnego razu, kiedy
Krystyna byla na poddaszu, rozmawiali obaj przed gankiem nie
wiedzqc, Ze ich kto$ stucha. Rycerz z Lensviken wyrazil ogromng
radoéé z powodu syna, ktérego mu zona powila zeszlej zimy, nie
watpil ani przez chwile, iz sam jest ojcem dziecka, méwit Arne.

- Tak, Baard musi to chyba najlepiej wiedzieé¢ — odpart Erlend.
Znata ten jego glos; stal tam pewnie ze spuszczonymi oczyma
usmiechajgc sig lekko kacikami ust.

Pan Baard zywil takg nienawié¢ do swych spadkobiercéw, ktérzy
dziedziczyliby po nim w razie, gdyby umarl bezdzietny. Ale ludzie
byli zdania, ze to przecie niestuszne.



-~ Maz musi to chyba najlepiej wiedzie¢ - rzek! Erlend powtornie.

~ Tak, tak, Erlendzie. Ten chlopak sam jeden odzxedzxczy wiecej
anizeli tych siedmiu synéw, ktérych splodziles ze swoja zong.

- O moich siedmiu synéw juz ja sam dba¢ bede, Arne.

Wtedy Krystyna zeszla na dét; nie chciala, by dalej o tym moéwili.
Erlend stropil sig nieco, gdy jq ujrzat. Potem podszed? do niej, ujat jej
reke i stanat za nig tak, Ze dotknat jej plecéw. Pojela, ze stojac tak
i patrzac na nig powtarza raz jeszcze bez stéw dane przed chwilg
zapewnienie, pragnie jg jak gdyby pokrzepié¢ na duchu.

Krystyna spostrzegta, Ze Munan wpatruje sie w nig nieco przestra-
szony. Pewnie usmiechnela sie nietadnie. Ale gdy matka spojrzalana
niego, odpowiedziat jej zaraz u§miechem, niepewnym i drzacym.

Przyciagneta go gwaltownie ku sobie i objela. Byl jeszcze malenki,
ten jej synek najmtodszy - nie za duzy, by go méc catowacé i piescic.
Mrugneta do niego jednym okiem. Chlopaczek wysilal sig i chciat
odpowiedzie¢ tak samo, ale zawsze przymykaly mu sie oba oczka;
matka roze$miala sig gtosno, tedy i Munan zacza! sie Smia¢ w jej
ramionach.

Lavrans siedzial niedaleko z psem na kolanach, Obaj nastuchiwali
czego$ z lasu na dole. /

- To ojciec! - I pies przodem, za nim zas chiopiec zbiegli w wiel-
kich susach po stromym zboczu. |

Krystyna siedziala jeszcze chwilke. Potem podniosta sie i zeszla na

skraj polany. Na $ciezke wiodacg w gore wchodzili wtaénie Erlend,
Naakkve, Ivar i Skule. Witali j§ z dotu hatasliwie i radosnie.
. Krystyna odpowiedziala pozdrowieniem. Czy przybyli po konie? —
Nie - odrzek! Erlend. — Ulf ma podobno zamiar przyslaé po nie dzi§
wiecz6r Sveinbjérma. On sami Naakkve idg dalej, wybrali sig nareny,
a bliZniacy mieli ochote p6j$¢ razem z nimi i odwiedzié matke.

Krystyna nie odpowiedziala. Zrozumiala wszystko, zanim jeszcze
zaczela pytaé. Naakkve prowadzil na smyczy psa; on i ojciec odziani
byli w krétkie kaftany bajowe o szarym i czarnym wzorze, ktore
nieznacznie tylko odbijaty od piargéw. Wszyscy czterej niesli tuki.

Krystyna pytala o nowiny na dworze i Erlend opowiadat o wszyst-
kim wchodzgc na gérg; Ulf miat po uszy roboty ze Zniwami, byt dos¢
zadowolony, chociaz ZdZbta byly krétkie, zboze za$ na wyzej potozo-



nych polach dojrzato przedwczesnie z powodu posuchy i ziarno
sypalo sie juz z klosow. Owies réwniez bedzie wkrétce dojrzaty. Mieli
teraz sporo roboty, mowit Ulf. Krystyna szla obok Erlenda, kiwaila
glowa i milczala.

Sama byla w oborze i doita krowy. Lubita te szarg godzine, kiedy
mogla siedzie¢ w mroku, z glowq oparta o wypukly brzuch krowy,
i wdycha¢ stodki zapach mleka. Z ciemnosci obok, gdzie doila

~ dziewka stajenna i pasterz, dochodzito $piewne saczenie. Dobry

spokoj lezal w cieplym, mocnym odorze stajni, w trzeszczeniu wikli-
nowych przegréd, w stukocie uderzajgcych o drzewo rogow ktorejs
z kréw, depcacej po rozmigklej podscidice i-wywijajacej ogonem

- przed muchami. Pliszki, ktére latem miaty tu swoje gniazdo, odleciaty
“juz na potudnie.

Krowy byly dziwnie niespokojne tego wieczora. B1aas1da wde-

‘pneta. noga do kadzi z mlekiem; Krystyna uderzyla jg i zlaja-

- 14. Inna znowu krowa zachowywala sie jak opetana, kiedy Krysty-
~na do niej podeszla; miala obolale wymie. Krystyna zdjeta
z palca $lubng obrqczke; i przepuscila przez nig p1erwszq struge
mileka. -~ - -

" Zdoluy, z pastwlska, dolecialy ja glosy Ivara i Skulego krzyczeli co

sit i obrzucali kamieniami obcego byka, ktéry kazdego wieczora’
bigkal sie¢ koto ich trzody. Ofiarowali si¢ sami poméc Finnowi
w dojeniu kéz, ale teraz stracili do tego ochote.

Kiedy Krystyna troche p6zniej wyszia z obory, chlopcy bili wiaénie
§licznego biatego byczka, ktérego podarowata niedawno Lavranso-
wi, malec za$ stal obok bezsilny i tylko plakal cichutko. Matka
odstawila wiadra z udojem; zlapala obydwdéch za ramiona i ode-
pchneta; niech zostawxq c1elq brata w spokoju, jesli Lavrans tak sobie
ZycZy..

Erlend i Naakkve SledZIGh na progu M1dey‘mm1 lezal sw1ezy ser,
z ktérego brali po kawalku karmigc zarazem Munana stojacego obok
Naakkvego. Naakkve wpakowal braciszkowi wlosiane sito na glowe

. i méwil, ze teraz Munan jest niewidzialny, bo to nie sito, lecz czapka

niewidka. Smiali sie wszyscy trzej do rozpuku, ale zaledwie Naakkve



zobaczyl matke, podal jej natychmiast sito, zerwat sig i wziat od niej
wiadro.

Krystyna zwlekala dobra chwile w komorze. Gérna polowa drzwi
byla uchylona i przez szpare wida¢ bylo lezaca obok izbg. Na
palenisku plonal duzy ogien. W goracym migotliwym blasku siedzieli
wszyscy dokola ogniska i posilali sie: Erlend, dzieci, dziewka i trzej
pasterze. '

Kiedy Krystyna weszla do izby, wszyscy byli juz po wieczerzy.
Zobaczyta, z¢ obu najmlodszych utozono na tawie - spali juz. Erlend
lezal w tozu. Potknela sig o jego kaftan i trzewiki, podniosta przecho-
dzac rozrzucone rzeczy i wyszla na dwér,

Niebo byto jeszcze jasne, ponad gérami, na zachodzie, rézowo
obrzezone; kilka ciemnych chmurek sunelo w przejrzystym powie-
trzu. Na jutro réwniez zapowiadala sie piekna pogoda, tak cicho
i przenikliwie chiodno bylo teraz — ani tchnienia wiatru, tylko
lodowaty powiew z péinocy, niby réwnomierny oddech podniebnych
skalnych szczytéw. Tam zas, spoza niskich wzgérz na potudniowym
wschodzie, wyptywal ksiezyc prawie ze w pelni, olbrzymi i jasnoczer-
wony, okolony delikatnym oparem, unoszgcym sig zawsze nad
bagnami.

- Gdzie$ w poblizu bigkat sig obcy byk i ryczal glosno. Poza tym by-
ta zupelna, az bolesna cisza; tylko oddalony huk rzeki u stop
gory, mruczenie potoku na !gce w dole i senny poszum boru. Jakis
niepokéj budle sig¢ migdzy drzewami, trwat chwile i wedrowat da-
lej.

Uporzqdkowala misy i dzieze oparte o §ciane, Naakkve i bliZniacy
wyszli w tej chwili z domu; zapytata, dokad ida.

Chcg sig potozy¢ w stodole, powietrze w komorze jest az geste, tyle
tam seréw i masla, no i pasterze tam $piq.

Naakkve nie od razu udal sig do stodoly. Matka dlugo jeszcze
widziala jego jasna postaé na ciemnym tle skoszonej taki pod lasem.
Po chwili stangla w drzwiach dziewka i wzdrygnela sig ujrzawszy
gospodynie pod $ciang.

- Nie idziesz jeszcze spac, Astrido? Pé£no juz. -

Dziewka bakneta cos; idzie tylko za stajnie. Krystyna poczekala, az
wréci do domu. Naakkve rozpoczynat teraz szesnasty rok; juz od



pewnego czasu matka zwracala pilng uwage na dziewuchy dworskie,
kiedy zartowaly i broily z urodziwym, zywym chtopakiem.

Krystyna zeszla na dét nad potok i uklekia na wchodzacym w wode

-skalnym wystepie. Przed nig w glebokim lozysku plyneta niemal
czarna woda, zaledwie kilka kregéw znaczylo prad; ale nieco wyzej
huczala glosno spadajgc bialg, lodowatg kaskadg. Teraz miesigc
zeglowal juz tak wysoko, ze rzucal §wiatlo na ziemie, tu i 6wdzie
blyskat zroszony lisé albo zapalatla sie iskra na zmarszczonej powierz-
chni wody.

Tuz za nig wymdéwil Erlend jej imig — nie styszala, jak szed! przez
lake. Krystyna zanurzyla ramiona w zimnej wodzie i wydobyla kilka
mis do mleka; obcigzone kamieniami lezaly na dnie, by je woda
wymyla. Po czym wyprostowala si¢ i niosqc naczynia szla wraz
z mezem w strone domu. Idgc nie przeméwili do siebie ani stowa.

W"§zedlszy do izby Erlend rozebrat sie zupelnie i wyciggnat w lozu.

— Nie kladziesz sie jeszcze, Krystyno?

— Musze najpierw co$ zjes¢. — Usiadla na drewnianym zydlu obok
paleniska, z kawalkiem chleba i sera na kolanach, jadlta powoli,
wpatrzona w zar coraz bardziej ciemniejgcy w kamiennym zagtebie-
niu paleniska.

— Czy S$pisz, Erlendzie? — szepnela podnoszac sie i strzepujgc
okruchy. '

- Nie. - Krystyna poszla w kat izby i wypila pelny czerpak
zsiadlego mleka. Potem zblizyla si¢ znowu do ognia, podniosta
wielki, plaski kamien, nakryla nim zar i rozsypala zebrane kwiaty do
suszenia. '

Teraz jednak nie mogta juz znalez¢ sobie zadnej roboty. Rozebrata
si¢ po ciemku i potozyla obok Erlenda. Kiedy otoczy! ja ramieniem,
poczula ogromne znuzenie niby zimna fala rozlewajace sig po catym
ciele; glowa jej stala sig pusta i ciezka, jak gdyby wszystko w niej
opadlo i skupilo sig w bolesna bryle gdzies w karku. Kiedy jednak
Erlend szepnatl jej co$ na ucho, postusznie objela rekami jego szyje.

Obudzila sig wéréd nocy. Nie wiedziatla, jaka moze by¢ pora, ale
przez dvmnik nad paleniskiem dostrzegta, ze ksigZyc stoi wysoko.



Loze bylo waskieikrétkie, tak ze musieli leze¢ zupelnie przytuleni do
siebie. Erlend spat, oddychat spokojnie i miarowo, piers jego wznosi-
Ia sig i opadala wolno we $nie. Dawniej garnela si¢ mocno do jego
zdrowego ciata, gdy budzac sie w nocy czula lek, ze tak niedostyszal-
nie oddycha; wtedy slodko jej bylo czué tuz obok wznoszenie sig
i opadanie jego piersi. ‘ N

Po chwili wstala, ubrala sie i po omacku dotarla do drzwi. .

Ksigzyc ptyngl wysoko nad ziemiq. Blyszczaly w jasnej poéWiacie
katuze na bagnach i skaliste zbocza, po ktérych dniem saczyla sig
woda, a teraz osadzal sie 16d. Swiatto padalonalisciastyi jodlowy las,
cala lgka skrzyla sig od rosy. Mroz byl prgejmujacy. Krystyna skrzyzo-
wala rece na piersiach i przystaneta.

Potem poszla na gorg wzdtuz strumienia. Kruche, male igty lodowe
pod jej stopami wydawatly, trzaskajqc, cichy dzwiek.

Na samym wierzchotku wzgérza sterczal z ziemi potezny ziom
skalny. Zaden czlowiek nie miat odwagi przechodzi¢ obok niego,
chyba gdy musial, a wtedy czynit znak krzyza. Wiosna, kiedy ludzie
przychodzili na hale, oraz jesienig, gdy ciagneli z powrotem, zwykli
byli la¢ §mietaneg na ziemig u stép owego glazu. Poza tym Krystyna
nigdy nie styszala, by ktokolwiek ujrzal tam co$ niezwyklego, ale taki
byl juz prastary na hali obyczaj.

Sama nie wiedziala, co ja naszlo, by tak noca wyjé¢ z domu. Przy
skale zatrzymala sig i oparta jedna stope na wystepie. Zoladek jej’
kurczyl sig wprost ze strachu, czula zimno i pustke w calym ciele, ale

nie chciata sig przezegna¢. Potem wsplela sig na gére i usiadia
na skale.

Daleki byl stad widok, daleki: na przerazajgce, nagie szczyty
skqpane w ksiezycowym blasku. Potezny grzblet goérski- w pasmie
Dovre wznosit sie ogromny i blady na tle jasnych przestworzy; szreni
na wyzu Graa polyskiwala biato, Géry Dzicze blyszczaly §wiezym
$niegiem i l$nily niebiesko; w swietle ksigzyca byly okropniejsze, niz
mogta sobie wyobrazi¢ - tu i 6wdzie zaledwie jarzyla sig gwiazda na
niezmierzonych, mroZnych niebiosach. Krystyna przemarzia do szpi-
ku kosci; przerazenie i zimno rzucily sie na nig ze wszech stron. Ale -
mimo to pozostala dalej na skale na przekdr wszystkiemu.

Nie chciatla zej$énadétipotozyésiew czarnejciemnosci obok



cieplego, Spigcego meza. Czula, ze sama na pewno nie zasnie tej
nocy. .

Bylo to tak pewne jak to, Ze jest c6rkg swego ojca: jej malzonek nie
postyszy od niej nigdy wyrzutu z powodu swego postgpowania.
Pamietala bowiem dobrze swéj wlasny slub uczyniony wéwczas,
kiedy Boga Wszechmocnego i wszystkich Swietych Krélestwa Nie-
bieskiego blagala o ocalenie Erlenda.

Musiata wiec wyj$é w te niesamowitg noc i zaczerpngé pow1etrza
zdawalo jej sie, ze inaczej sie udusi.

Siedziala i niby dobrym znajomym pozwalata wraca¢ dawnym,
gorycza zaprawionym myslom. Laczyla je z innymi dawnymii dobrze
znanymi my$lami o rzekomej poprawie Erienda.

Oczywiscie, on nie zadal tego od niej. Nie zlozyl na jej barkach
zadnego z tych ciezaréw, ktére sama wzigla na siebie. Splodzil z nig
tylko siedmiu synéw. ,,O moich siedmiu synéw juz ja sam dba¢ bede,
Arne’’. Bég raczy wiedzieé, co chcial przez to wyrazié. Prawdopodob-
nie ni¢ — powiedzial to ot tak sobie.

Erlend nie prosit jej nigdy, by podZwignela z upadku Husaby. Nie -
prosil jej, by na $mieré i zycie walczyla o jego woinosé. Po ksigzecemu
znosil to, ze zycie jego wisiato na wilosku, ze stracil to, co posiadat.
Pozbawiony wszystkiego, z iScie ksigzgca wyniosloécig i spokojem
zachowal sig w nieszczesciu i z ksigzecym spokojem i godnoscig niby
-obcy gos¢ przestqpit préog dworu jej ojca.

Lecz jej synowie mieli pelne prawo do wszystkiego, co posiadala
ona. Mieli peine prawo do jej potu, do jej krwi i wszystkich sit, ktére
dla nich poswiecila. Dlatego dwér i ona sama mieli w zamian prawo
uzy¢ ich do pracy dla siebie. ’

Nie musiata bynajmniej jak prosta chatupnica udawac sie na hale.
Ale doszlo do tego, Ze w domu usiebie czula sie osaczona i skrepowa-
na - wprost nie mogla juz oddycha¢. A procz tego czula potrzebe
pokazania samej sobie, ze potrafi speinia¢ ciezkg chlopska
robote. Walczyla i harowata kazdego dnia, kazdej godziny, odkad
jako zona Erlenda przybyla na jego dwor, odkqd ujrzala, ze konieczny
byt tam czlowiek, ktéry by walczyt o to, by ratowa¢ dziedzictwo dla
noszonego pod sercem potomka. Jesli ojciec tego nie potrafil - ona to
zrobi¢é musiata. Teraz jednak powstata koniecznosé upewnienia



samej siebie, Ze jesli do tego dojdzie, nie bedzie takiej roboty, ktére;j
by nie wykonala wtasnymi rekami, chociaz przedtem zwykta byta
powierza¢ jg swym dziewkom i czeladzi. Ten dzieri tu na hali, kiedy
poczula, Ze po wyrabianiu masta nie bola ja plecy, byl dobrynrdniem.
-Cieszy!a sie, kiedy rankiem sama pomagata puszcza¢ bydlona pasze;
kazda sztuka zaokraglita sig i rozrosla przez lato; ciezar na jej piersi
stawal sie lZzejszy, kiedy o zachodzie sloiica nawolywala krowy
powracajace z pastwiska. Chciata widzieé¢ rosngce pod jej dtorimi
zapasy, zdawalo sig jej, jakby siegala az do kamieni wegi‘elnych na
ktorych opierata sie przyszlos¢ jej synéw.

Jorund to byl dobry dwdr, ale nie taki dobry, jak sqdzﬂa, Ulf zas
obcy byl w tej dolinie; zdarzalo sie, Ze popetniat btedy i niecjerpliwit
sig. Wedle doswiadczenia ludzkiego mozna bylo zawsze lczy¢ na
dobry zbiér siana na Joérund; do dworu nalezaly mokre laki wzdtuz
rzeki oraz na wysepkach. Ale nie bylo to znowu takie dobre siano,
do jakiego UM byl przyzwyczajony w Trondelag. Nie przywyk! do
zbierania zamiast dodatkowej paszy takiej ilosci porostéw i mchu,
wrzosow i lisci, jaka tutaj byla konieczna.

Jej ojciec znat kazdg piedZ swej posiadtosci, opanowat w pelni owa
chlopska wiedzg o kaprysach pér roku, potrafil radzi¢ sobie z kazdg
glebg, czy podczas stot, czy suszy, w wietrzne czy gorace lata; znat
doskonale swe zwierzeta, ktére sam nabywat i sprzedawat, hodowat
i krzyzowal przez cale pokolenia, stowem, mial wszystkie wiadomos-
ci, ktére tu byly nieodzowne, Tak dobrze fie byla obeznana ze swym
dworem. Ale i to przyjdzie z czasem, a jej synowie powinni sie tego
uczy¢.

Lecz Erlend nigdy tego od niej nie zagdal. Nie ozenit sie z nig po to,
aby narzucié¢ jej troski i prace, lecz aby spala w jego ramionach.
A potem, kiedy czas nastawal, dziecie lezalo u jej boku i zadato dla
siebie starunku i miejsca przy jej piersi.

Krystyna jeczala zaciskajqc zeby. Dygotala z gniewu i zimna.

Pactum serva!”, czyli w naszej mowie: ,,Dochowaj wiary!"

Bylo to wéwczas, kiedy Arne syn Gjavvalda oraz braciszek Leif
z Holmu byli na Husaby, aby zaja¢ sie przewiezieniem ruchomego
inaja;tku jej i dzieci do Nidaros. I te troske Erlend jej pozostawit, on
sam odpoczywal w klasztorze w Holmie. Krystyna mieszkala w mies-



cie, w domu nalezgcym obecnie do mnicliéw. Arne byl z nig razem
przez caly czas i pomagat jej, jak tylko mégt, radq i czynem; Szymon
przeslat do niego w tej sprawie pismo.

Arne nie mégt gorliwiej zajaé sie wszystkim, gdyby nawet chodzito
0 jego wiasny majatek i dobro. Pierwszego zaraz wieczora, zaledwie
przyjechat do miasta, poprosit, aby Krystyna i pani Gunna z Raasvold,
ktéra przybyla z dwojgiem najmiodszych dzieci, zeszly do stajni.
Stato tu siedem doborowych, najlepszych koni z Erlendowej stadniny.
Ludzie chcieli by¢ sprawiedliwi wobec bytego wéjta i zgodzill sig,
gdy Arne przypomniat, ze pigciu starszych synéw musi mie¢ wlasne
wierzchowce, tak samo Krystyna i jej pachotek. Arne moze postawi¢
$wiadkéw na to, ze Erlend - chociaz péizartem - podarowat kastylij-
czyka, swego hiszpariskiego ogiera, najstarszemu synowi Mikotajo-
wi. Ame nie byl wcale zachwycony dlugonogim zwierzeciem, ale
wiedzial, ze Erlend kocha nade wszystko tego wlasnie rumaka.

Cigzko bylo wyrzec sie wspanialej zbroi z wielkim szyszakiem
i mieczem zdobnym w zloto, ttumaczyt Arne, a cho¢ te rzeczy
nadawaly si¢ jedynie na turniej, to jednak warte byly moc pieniedzy.
Ale tarcz¢ Erlenda z czerwonym lwem udalo mu sig zatrzymaé.
Zazgdal takze dla Naakkvego angielskiej zbroi ojca. Arne uwazat jg
za tak wspanialg, iz watpil, czy w calej Norwegii znajdzie sie
podobna, naturalnie je$li sig kto§ na tym rozumie. Przyniszézona byla
juz dobrze, Erlend uzywat swej zbroi znacznie czesciej anizeli
wiekszoéé synéw znakomitych rodéw. Arne piescit kazdy kawatek
z osobna — hetm i naramienniki, i nagolenniki, i rekawice ze stalo-
wych, gietkich plytek, leciutki pancerz i kolczuge z pierscieni,
sprezysta i mita w dotyku, a przeciez tak mocna. A ten miecz — miat
wprawdzie jeno zwyklg, prostg rekojesc¢ ze stali, a skdra byla wytarta
— ale taki brzeszczot nie co dzien sie widzi.

Krystyna siedziala wéwczas z mieczem na kolanach. Wiedziala, ze
Erlend przyjmie go jak ukochang oblubienice; ze wszystkich posia-~
danych mieczy tego jednego tylko uzywat. We wczesnej mlodosci
dostal go od Zygmunta syna Torolfa zaraz po wstapieniu do krolew-
skiej éwity. Raz jeden tylko wspomnial przed nig Erlend o swym
przyjacielu: ,,Gdyby'Bdg nie zahral tak rychlo Zygmunta z tego
$wiata, wszystko zupelnie inaczej by sie ulozyto. Po jego $mierci



jednak nie moglem diuzej wytrzymac na krélewskim dworze i w kon-
cu wyblagalem u kréla Haakona, aby mi zezwolil uda¢ sig na péinoc
z Gisurem Galle. Wtedy jednak nigdy bym cie nie dostal, moja luba,
bytbym juz dawno zonatym cztowiekiem, dtugo przedtem, zanim bys
ty wyrosta™. -

Krystyna styszala od Munana syna Baarda, ze Erlend pielegnowat
przyjaciela dniem i nocq jak matka dziecie, ze nie kladt sig zupeie
spac i drzemat tylko od czasu do czasu z otwartymi oczami przy tozu
chorego - tej ostatniej zimy, podczas ktérej Zygmunt ciaggle lezat
i plut krwia i kawatkami ptuc. A kiedy pochowano Zygmunta w kos-
ciele Sw. Halvarda, Erlend chodzit co dzieri na jego gréb, lezat
krzyzem na kamiennej ptycie, pograzony w ciezkiej zatobie. Z nig
jednak ani razu nie rozmawiat o Zygmuncie, chociaz owej grzesznej
zimy w Oslo spotkali sig kilkgkrotnie w kosciele Sw. Halvarda. Nie
wspomniat nigdy, ze lezy tam jego najmilszy przyjaciel z lat mio-
dzieniczych. I tak samo martwit sie z powodu swej matki, wiedziala
o tym; kiedy Orm umarl, odchodzil niemal od zmystéw z zalogci. Ale
nie méwil o nich nigdy. Wiedziata, ze je£dzil do miasta i dowiadywat
sie o Malgorzate, ale nie wymawiatl nigdy imienia cérki.

U gory miecza, tuz pod rekojescig, ujrzala jakies znaki ponacinane
na ostrzu. Wigkszos¢ z nich to byly runy, nie umiata ich przeczytaé,
podobnie Arne, ale mnich wzial miecz i ogladat go przez chwile.

Pactum serva!” — rzekt w koficu. — Znaczy to po naszemu: Docho-
waj wiary.

Arne i brat Leif méwili wtedy o tym, ze wieksza ¢zeé¢ jej wiasnych
débr tu, na pélnocy, stanowigcych jej wiano, zostala réwniez zasta-
wiona i roztrwoniona. Czy nie ma moznos$ci uratowania czegos? Ale
Krystyna nie chciala; przede wszystkim nalezalo ratowaé dobre imie,
nie chciala slysze¢ zadnych spornych roztrzqsan nad tym, czy poste-
powanie jej malzonka bylo zgodne z prawem, czy tez nie. Tak wigc
gadanie Arnego, cho¢ méwil to w najlepszej wierze, zadreczalo ja
nieomal na smier¢. Kiedy on i mnich pod wieczér zyczyli jej dobrej
‘nocy i odeszli do domostwa dla nich przeznaczonego, Krystyna
rzucila si¢ przed panig Gunng na kolana i ukryla twarz na jej tonie.

Po dlugiej chwili starucha podniosla jej glowe. Krystyna spojrzata
ku niej; oblicze pani Gunny bylo zélte, cigzkie, nalane, jakby z wo-



sku, peine bladych piegéw; trzy grube poprzeczne bruzdy przecinaty
czolo, niebieskie oczy patrzyly surowo, lecz zyczliwie, zapadniete,
bezzebne usta okalala siwa szczeé brody. K:ysfyna widziala te twarz
w hiejednej ciezkiej godzinie zycia: zawsze gdy rodzila dziecko, pani
Gunna byla przy niej, braklo jej tylko przy narodzinach Lavransa,
kiedy Krystyna bawﬂa w rodzmnym domu utozZa $miertelnie chorego -
ojca.

- Tak, tak, moja cérko — rzekta Gunna kiadac dlori na czole
Krystyny. — Niejeden raz byiam ci pomocna, kiedy twoja godzina
przychodzita, ale w tej walce, moja Krystyno, musisz si¢ zwroécié
chyba tylko do Matki Bozeji Jq blaga¢, aby ci pomogta.

Achi, Krystynie zdawalo sie, ze juz to uczynita. Odmawiala wszak
pacierze, a kazdej soboty urywki z psalterza, przestrzegala postdow,
ktére jej przy spowiedzi natozyt arcybiskup Eilif, rozdawata jalmuzne
i sama ugaszczala kazdego wedrowca szukajacego schronienia, kto-
kolwiek by to byl. Ale teraz, kiedy to czynila, nie czuta w sobie tego
wewnetrznego $wiatta co wprzody. Wiedziala, iz swiatloéé jest z
zewnatrz, ale miala wrazenie, ze dlawigce geste opary zagradzaja
dostep do jej serca. To bylo z pewnoscia to, 0 czym méwil Gunnulf:
duchowa posucha. Z tego powodu jednak zadna dusza nie powinna
traci¢ odwagi, mawial sira Eilif; nalezy tylko wiernie trwa¢ przy
modlitwie i dobrych uczynkach, przecie i chlop orze i nawozi, i sieje,
a Bog zsyla deszcz, kiedy czas przyjdzie. Ale c6z — sira Eilif nigdy
w zyciu nie wladat wlasnym dworem.

Gunnulfa nie widziata tym razem zupelnie. Wedrowatl gdzies na
poéinocy po Helgolandii, wyglaszal kazania i zbieral datki na klasztor.
Och tak, to byt jeden z synéw rycerza na Husaby, a drugi...

Natomiast Matgorzata cérka Erlenda odwiedzila Krystyne kilka-
krotnie. Dwie dziewki towarzyszyly zawsze Zonie kupca. Byla pigk-
nie ubranaiaz blyszczala od kle]notéw jej tes¢ byl zlotnikiem, takich
rzeczy nie brak wigc bylo w domu. Robila wraZenie zadowolonej
i szczegsliwej, cho¢ nie miata dzieci. Nalezng jej ojcowizne dostata na
czas. Bég jéden wiedzial, czy mys$li jej biegly kiedykolwiek ku
. nieszczgsnemu kalece, Haakonowi na Gimsarze; Krystyna slyszala,.
Ze 0 dwu kulach z trudem tylko moze wlec sie przez dziedziniec.
 Ale nawet i wéwczas nie zywita goryczy ani urazy do Erlenda, tak



sie jej przynajmniej zdawato. Pojmowala, ze Erlend przeszed! naj-
srozszg meke, kiedy go wypuszczono z wigzienia. Ukrywat sie wtedy
poza miastem u opata Olafa. Doglada¢. samemu przeprowadzki,
pokazywa¢ sie w miescie — to bylo ponad jego sily.

Potem przyszedl dzien, kiedy ptyneli przez fiord trondhjemski —na
tym samym statku, na ktorym Erlend przewidzl ongi skrzynie z jej
wyprawg na pélnoc, woéwczas kiedy otrzymali zezwolenie ojca na
zawarcie malzenstwa.

Byt cichy dzieni péZne;j jesieni. Na fiordzie drzat blady, olowiany
blysk, §wiat caly byl zimny, niespokojny, spowity zbruzdzongq biela:
na zamarznigtych polach wiatr ponawiewat $niegu w zaspy, takze na
sinych gérach ponowa ulozyla sie w biale smugi. Chmury plyngce
wysoko pod blekitnym sklepieniem niebios wygladaly jak tuman
rozprészonej wiatrem maki. Statek posuwat sie cigzko i z trudem’
wzdhuz brzegéw okrazajgc polwysep. Krystyna stala na pokladzie,
patrzyla na bialg piane oplukujgcq nadbrzezne skaly i pytala sig
w duchu, czy znowu zachoruje tak cigzko, gdy wyptyng dalejna fiord.

Erlend stat przy burcie na samym dziobie statku, obok niego dwaj
najstarsi synowie. Wiatr igrat w ich wlosach i wydymat okrycia.

Teraz mozna juz bylo dojrzeé Korsfiord, Gaularos i ujécie rzeki koto

Birgsi. Promien rozswietlit wlasnie brunatne i biale zbocze nad
wybrzezem. ‘
' FErlend méwit co$ do chiopcéw. Bjorgulf odwrocil sig nagle i po-
szed! na tyl okretu. Idgc macal przed soba widcznig, ktérg stale nosit
i ktérej uzywat teraz jako laski w przejsciu miedzy pustymi lawkami
wioslarzy. Przeszed! tuz obok matki ze zwieszong nisko na piersi
kedzierzawa glowq; mrugal oczami tak silnie, ze zdawaly sie prawie
zamknigte, usta mial zaciénigte. Poszed! na gérny pomost.

Matka spojrzala w strone tamtych dwé6ch. Nagle Naakkve przy-
klgknat na jedno kolano jak paz witajgcy swego kréla, ujal reke ojca '
i ucatowat jg.

Erlend wyrwal natychmiast reke, Krystyna widziala przez mgnie-
nie oka jego twarz smiertelnie bladq i drzgcg; potem odwrocﬂ sie od
chlopca i szybko zniknat za wielkim zaglem.

Na noc zatrzymali sie¢ w porcie kotlo More. Morze bylo teraz
wzburzone. Statek szarpal ling kotwiczna, podnosit sie i opadatl



Krystyna znajdowala sie w pomieszczeniu na dole, gdzie miala spac¢
zErlendemidwojgiem najmlodszych dzieci. Gzula sie straszliwie Zle,
nie mogla w zaden spos6b utrzymaé réwnowagi na chwiejnych
deskach statku, ktdre pod jej stopami podnosily sig i opadaty; latar-
nia, obciggnigta przezroczystq skorg, hustata si¢ nad jej gtowa rzuca-
jac mdtle, migotliwe $§wiatetko, ona za$ biedzila si¢ chcqc zmusi¢
Munana, by sig wysiusial miedzy deski. Zdarzalo si¢ bowiem nieraz,
ze gdy sig budzil rozespany wsréd nocy, moczy! jej loze, wrzeszczat,
rzucat sig i nie pozwalal, by obca kobieta, jego matka, dotykata go
i wysadzala. W tej chwili Erlend zeszed! na dét.

Nie mogta dojrze¢ jego twarzy. Bardzo cicho zapytat:

— Czy widzialas Naakkvego? Mial zupetnie twoje oczy, Krystyno —-
Erlend odetchnat krétko i gwaltownie. — Takie byly twoje oczy w 6w
ranek przed ogrodem zakonnic, gdys sig dowiedziata tego najgorsze-
go o mnie, a jednak slubowatlas mi wiernosé.

Wowczas to poczula pierwsza krople goryczy saczgca sie w jej
serce. Oby B6g strzegl chlopca! Oby nigdy nie musiat dozy¢ dnia,
w ktérym pozna, ze ztozyt swa wiernosé w rece, przez ktére przecieka
wszystko niby woda i suchy piach.

Juz od dluzszej chwili zdawalo sie jej, ze styszy od strony gér na
potudniu tetent. Teraz zabrzmial znowu daleko blizej; nie byly to
luzno pasace sig¢ konie, tylko jakis$ jeZidziec jadacy klusem przez
piargi ponizej zbocza.

Krystyne opad! straszliwy, krew w zylach $cinajgcy lek; kto moze
by¢ w drodze o tej porze? Umarli chyba jadgq na p6inoc w blasku
ubywajacego miesigca — czy nie styszy calego orszaku jadacego z tylu
za pierwszym jeZdZcem? Mimo to siedziala dalej: sama nie wiedziala,
czy dlatego, ze zupelnie zesztywniala, czy tez z zawzietosci i uporu.

Ow jezdziec zmierzal w jej strone, teraz przejezdzal bréd ponizej
pastwiska, ujrzala ponad wikling polyskujgce ostrze wiéczni. Zsune-
la sig¢ z kamienia, chciata biec do chaty, ale jezdziec zeskoczyt juz
z konia, uwigzatl go do plotu i narzucit na niego swoje okrycie. Szed}
w gore przez lgke, barczysty i wielki. Teraz poznata go: byl to Szymon
Darre. :



Gdy ja dostrzegl zblizajgcq sie w blasku ksiezyca, wydawal sieg tak
samo przerazony jak ona.

— Jezu, Krystyno, czy to ty naprawde? Dlaczeg6z to przebywasz
sama o tej porze tutaj, na lgce? Oczekiwalas mnie? — spytat nagle
jakby w ogromnej trwodze. ~ MozZe otrzymalas jaka$ zapowiedz, ze
przybede?

Krystyna potrzgsneta glowa.

~ Nie moglam spa¢. Szwagrze, cq si€ z tobg dzieje?

— Andrzej jest bardzo chory, Krystyno, boimy sie o jego zycie.
Przyszlo nam wigc na mysl... Wiemy przeciez, ze w takich rzeczach ty
masz najwigksze do$wiadczenie. Musisz pamieta¢, ze to syn twojej
rodzonej siostry, Chceszli odda¢ nam te przystuge i udac sie wraz ze
mngq do dziecka? Wiesz, Ze nie nachodzitbym cig tu nocg, gdybym nie
by? pewien, Ze zycie chiopca jest zagrozone — rzek! blagalnie,

Te same stowa powtérzyt w izbie do Erlenda, ktéry jeszcze na wpot
rozespany i wielce zdumiony siedzial w lozu. Erlend usilowal pocie-
szy¢ szwagra, méwil jak do§wiadczony maz: takie maleristwa latwo
dostajq gorgczki i majaczg, jesli sq tylko troche zazigbione; moze
choroba nie jest wcale taka niebezpieczna, jak wyglada.

~ Mozesz mi wierzy¢, Erlendzie, nie przyszedibym wéréd nocy do
Krystyny, gdybym nie widzial, ze dziecko walczy ze $miercia.

Krystyna rozdmuchata tymczasem zar i przylozyta drew; Szymon
siedzial wpatrzony w ogien i pit tapczywie mleko, ktore mu podala,
ale jed¢ nie chcial, Najchetniej pojechaiby zaraz z powrotem, gdy
tylko jego pachotkowie przybeda. , Jeslibys chciala jechaé ze mna,
Krystyno?" Jeden z jego pachotkéw ma przyprowadzié na gére pewna
wdowe stuzaca na Formo, dzielnq niewiaste, ktora tymczasem zajmie
siq gospodarstwem na hali, ~ Bardzo dzielna jest Aasbjorga — powto-
rzyl raz jeszcze,

Pomagajac jej dosigs¢ konia Szymon powiedzial:

—~ Najchetniej wracatbym najkrétszg droga na poludnie, jesli nie
masz nic przeciw temu,

Krystyna nigdy jeszcze nie byla w tej czeéci gor, ale wiedziala, ze
tamtedy prowadzi stroma §ciezka w doling, prosto z gérskiego zbocza
na Formo, Odpowiedziala wiec, ze pojedzie, ale w takim razie ktorys
z pachotkéw musi skoczyé na Jorund po jej szkatulke i woreczki



z lekami i ziotami. Niech zbudzi Gautego, chloplec wie najlepiej,
gdzie tych rzeczy szukaé.

Na skraju wielkiego bagniska mogli jecha¢ strzemig w strzemie
i Krystyna kazala sobie raz jeszcze opowiedzie¢ o chorobie chiopaka.
Dzieci na Formo przechodzily okoto $wietego Olafa lekkie zapalenie
gardia. Ta nowa historia z Andrzejem zaczela sie zupelnie niespo-
dziewanie przed paru dniami, kiedy wydawa! sie najzupelniej zdréw.
Szymon zabrai go ze soba na przechadzke, pozwolil munawet jechaé
na wozie ze-zbozem przez pola i nagle maty zacza! sie skarzyé, ze mu
zimno. Kiedy Szymon uwaznie mu sig przyjrzal, zobaczyl, ze dziec-
kiem wstrzgsaly silne dreszcze, az szczekalo zebami. Potem przyszla
wysoka gorgczka i kaszel, odpluwal paskudng brazowa flegme;
odczuwatl silne béle w calej piersi, ale malenstwo nie bardzo doktad-
nie moglo wskazaé, gdzie najsilniej boli.

Krystyna dodawata Szymonowi odwagi, jak mogla, potem znowu
musiala jecha¢ z tylu za nim. Raz odwrdcil sie ku niej pytajac, czy nie
marznie; chcial, by narzucita jego okrycie na swoje.

Potem zn6w méwil o swym synku. Zauwazy! juz przedtem, ze
chiopak nie bardzo jest silny. Ale tego lata i jesienig znacznie sie
wzmocnil, jego matka réwniez tak twierdzila. Tak, w ciggu ostatnich
dni przed chorpbg byl nieco dziwny i lekliwy. , Bojg si¢" ~méwil, gdy
go psy obskakiwaly chcac z nim pobaraszkowaé. W dniu, kiedy
Andrzej zachorowal, Szymon priyniésl pod wieczér do domu kilka
dzikich kaczek. Andrzej zwykle bawit sig ubitymi ptakami, wtedy
jednak krzyknat glosno, gdy ojciec podsungt mu pek zwigzanych
ptakéw. Potem zblizyl sie;' wprawdzie i dotknal kaczek, ale gdy
zawalal sig krwig, przestraszyl sie¢ okropnie. Dzi§ wieczér lezatl
i }chal bolesnie nie moggc znaleZ¢ ulgi ani snu - nagle zerwat sie
i krzyknql cos o jastrzebiu, ktéry go przesladuje.

— Pamiegtasz jeszcze ten dzier, w kitérym wie$¢ o urodzeniu syna
doszta do mnie w Oslo? ,, Tak wigc twoi potomkowie bedg zyli po tobie
na Formo'’, rzekias.

— Nie moéw tak, Szymonie, jak gdyby$ myslal, ze umrzesz bez
dziedzica. Bég i Jego milosierna Matka dopomoga. Zupeinie do
ciebie nie pasuje, szwagrze, popada¢ w takie zwatpienie. '

-~ Halfrida, moja pierwsza zona, powiedziala do mnie to samo,



kiedy urodzila naszego syna. Czy wiedziala$, Krystyno ze mialem
syna z Halfrida?

- Tak. Ale Andrzej ma juz przeciez trzy lata najtrudniej zas
utrzyma¢ dzieci przy Zyciu przez pierwsze dwa lata. - Lecz Krystyna
czula, ze jej stowa niewiele tu mogg poméc. Jechali i jechali, konie
wspinaly sie na jakie$s wzgodrze, kiwaly glowami i otrzgsaly sie,
uprzaz dzwonila; zadnego glosu nie bylo stychaé wéréd mroznej nocy
procz stapania koni i szumu wody, kiedy przejezdzali potoki, a ponad
wszystkim §wiecil ksiezyc. Piarzyska i nagie skaty btyszczaly martwo
niby $mieré.

Wreszcie dojechali do miejsca, skad mozna juz bylo widzie¢ z géry
doline. Lezala zalana miesieczng jasnoscia; rzeka, bagniska i male
jeziorko w dali I$nily srebrzyscie, pola i lgki byly biale...

— Tej nocy takze i w dolinie zamarzlo — rzek} Szymon.

Kiedy mieli zjezdZa¢ na dét, Szyfon zeskoczyl z konia i poprowa-
dzit wierzchowca Krystyny za uzde. Sciezka byta w wielu miejscach
tak stroma, Ze Krystyna nie $miala patrze¢ przed siebie. Szymon
podpieral plecami jej kolana, jedng rekq trzymala sie mocno konskie-
go grzbietu. Od czasu do czasu odrywatl sig pod kopytami kamien,
spadal w dé}, zatrzymywal sie i znéw toczyt dalej porywajac inne za
sobg.

W korcu staneli na dole. Jechali teraz przez jeczmienne pola na
poinoc od dworu, miedzy zesztywniatymi od zimna snopami. Nad ich
glowami w osikach szelescilo i szemralo niesamowicie wsréd cichej,
jasnej nocy.

~ Czy to prawda - zapytal Szymon ocierajgc rekawem twarz — ze
nie otrzymalas Zadnej zapowiedzi o moim przybyciu? — Krystyna
odpowiedziala, ze nie. Szymon méwit dalej:

— Zdarza sieg, iz czlowiek moze mie¢ takg zapowiedz, jesli ktos
teskni za nim: Ramborga i ja niejednokrotnie méwilismy, ze gdybys ty
byla u nas, zanalazlabys jakgs rade.

- Zadne z was nie przyszlo mi na mysl w ostatnich dniach —
odrzekla Krystyna. - Mozesz mi wierzy¢, Szymonie. ~ Ale nie widzia-
ta wcale, aby go to pocieszylo.

Na dziedzincu przyskoczylo natychmiast kilku parobkow i zajeto
sie¢ konmi. — Ma sie¢ tak samo jak wéwczas, kiedys odjezdzal, Szymo-



nie. Gorzej nie jest — rzekil szybko jeden patrzac w twarz pana.
Szymon skingt gtlowq i poszed? przed Krystyng ku niewiesciej izbie.

Krystyna spostrzegta natychmiast, ze stan chorego jest grozny.
Malec lezat w wielkim, pieknym tozu, jeczal glosno i dyszal bez
przerwy rzucajac glowq. Byl caly rozpalony i purpurowy na twarzy,
lezal z pdtotwartymi, blyszczgcymi oczami i oddychat z trudem.
Szymon trzyma! reke Ramborgi w swojej, a wszystkie kobiety dwor-
skie, zebrane w izbie, obstapily Krystyne, kiedy podeszta do dziecka
i glaskata je.

Mowila mozliwie spokojnie i pocieszata rodzicéw, jak tylko mogta.
Jest to zapewne zapalenie ptuc, ale noc ma sie juz ku koricowi,
a w stanie chorego nie nastapilo pogorszenie; lezy za$ w naturze tej
choroby, ze w trzecig, szostg albo tez siédmg noc przed pianiem kura
nast¢puje przesilenie. Prosita Ramborge, by odestala na spoczynek
wszystkie stugi oprdocz dwu, tak aby miata zawsze do pomocy wypo-
czgte dziewki. A kiedy pacholek postany na Jérund przywioz! jejleki,
przygotowata chiopcu napdj na poty i puscila mu krew z nogi, by zle
soki szybciej odciagngé z ptuc.

Ramborga zbladla przeraZliwie ujrzawszy krew dziecka. Szymon
objat jg ramieniem, ale odtracila go, usiadla na zydlu u stép loza
i pozostala tam wpatrujgc sig¢ w.Krystyne wielkimi, czarnymi oczyma,
podczas gdy ta krzatala sie cicho koto chlopca.

W ciggu dnia, kiedy dziecko mialo sig¢ nieco lepiej, Krystyna
naklonila Ramborge, by sie polozyla na lawie.Podeslala siostrze
poduszki i nakrycia, usiadla przy niej i glaskata jg leciutko po twarzy.
Ramborga chwycila reke siostry.

- Ty chyba dobrze nam zyczysz? - odezwata sigz giosnym jekiem.

— Jakze mogloby byé inaczej, siostro? Przeciez z naszego rodu
tylko my dwie mieszkamy w tej dolinie.

Ramborga jeczala glo$no, zagryzajac z catych sil wargi; nagle
zatkala cichym, zduszonym ptaczem. Krystyna widzialaraz tylkoswg
mlodszg siostre placzqca: kiedy stala przy $émiertelnym lozu ojca.



Teraz z oczu Ramborgi trysneto kilka tez i stoczylo sig predko po
licach. Podniosta diofi Krystyny i przyjrzala sie jej uwaznie. Dioti ta
bylta dtuga i waska, ale popgkana i ciemna. .

- A mimo to twoja reka ladniejsza jest od mojej — powiedziala,

Rece Ramborgi byly mate i blale, ale palce krétkie, a paznokcie
czworokatne.

-~ Tak, na pewno — méwila prawie gniewnie, bo Krystyna potrzgsa-
la gtowg i $miala sig cicho. ~ I piekniejsza jestes, niz ja bylam
kiedykolwiek. I ojciec, i matka milowali cie zawsze bardziej ode
mnie. Ty przysporzytas im cierpienia i niestawy, ja za§ bytam postusz-
na i powolna; zwrécitam swoje uczucie ku temu mezowi, za ktérego
najchetniej chcieli mnie wyda¢, a jednak ciebie kochali bardziej.

— Nibe, siostro. Ciebie tak samo kochali. Bgd#£ szczesliwa, Rambor-
go, ze§ im nie zgotowala nigdynic innego préczradosci, nie wiesz, jak
cigzko jest znosi¢ to drugie. Byli tylko po prostu mlodsi wtedy, kiedy
ja bytam mloda, i dlatego moze wiecej ze mng méwili.

~ Pewnie, zdaje mi sie nieomal, jakoby wszyscy byli mlodsi
woéwczas, kiedys ty byta mtoda — odparta Ramborga z westchnieniem.

Wkrétce potem zasnela. Krystyna siedziata obok i przygladata sie
jej. Tak mato znata swojg siostrg; Ramborga byla niemal dzieckiem,
kiedy ona wyszla za maz, i zdawalo jej sig, Ze w pewnym stopniu
dzieckiem pozostala. Kiedy siedziala pochylona nad chorym synem,
wygladata zupelnie jak blade, strwozone dziecko, walczgce o to, by
sie nie podda¢ lekowi i strapieniu.

Zdarza sie niekiedy, ze zwierzeta przestajg sie rozwijac, skoro zbyt
wczesnie wydadza na $§wiat mlode. Ramborga nie miata peinych
pu-;.-nastu lat, kiedy powila corke, i od tego czasu nie rozwineta sig
niergal weale. Pozostata dalej mata i drobna, pozbawiona kobiecej
bujmosci i plodno$ci. Potem wydata na $wiat swego jedynaka, ktéry
byl zawsze dziwnie slabowity. Twarzyczke miat piekng, jasna i deli-
katng, ale malerika i drobng, bardzo péZno nauczy! sig chodzi,
a z takim trudem méwit jeszcze i teraz, ze tylko ci, ktérzy z nim stale
przebywali, mogli zrozumie¢ jego szczebiot. Byt tez lgkliwy wobec
obcych, Krystyna ledwie $miala go dotkngé. Jesli Bog i $wiety Olaf
uzycza jej tego szczescia, ze uratuje to biedne malenstwo - och,
woéwczas kazdego dnia bedzie im dziekowala. Takie dziecko jak ta



oto matka nie mogtoby przezyé tej straty. I Krystyna zrozumiatla, ze
i Szymonowi Darre byloby ogromnie cigzko p0g0d21é sie z losem,
jesliby jego jedyny syn odszed! od niego.

Teraz, kiedy widziala okrutng trwoge i cierpienie Szymona, zrozu-
miala dopiero, jak bardzo stal sig jej bliski. Pojmowala dobrze mitosé
swego ojca do Szymona. Mimo to pytala sie¢ w duchu, czy Lavrans
postapil stusznie wobec Ramborgi dazgc tak bardzo do tego matzen-
stwa. Bo gdy patrzyla na swojq matag siostrzyczke, zdawalo jej sie, ze
Szymon jest nie tylko stary, ale takze zbyt ociezaly i niezdarny na
meza tego dziecka.

3 ‘

Dnie mijaly, a maly Andrzej lezat dalej chory; nie nastgpi-
ta zadna widoczna zmiana ani na lepsze, ani na gorsze, Najbardziej
meczgce bylo jednak to, Ze nie moégl zupelnie zasngé. Z pbiprzymk-
nietymi oczami leiat i zdawatl sig@ nikogo nie poznawaé, kaszel
1 dusznoéci dreczyly bez przerwy jego wyniszczone ciatko, a gorgczka
podnosita sig od czasu do czasu. Pewnego wieczoru, kiedy Krystyna
dala mu do wypicia jakié érodek nasenny, uspokoil sig wreszcie, ale
po chwili ujrzala, ze dziecko zsinialo zupetnie, a skéra jego stala sie
wilgotna i zimna, Natychmiast wlala mu troche cieptego mleka do ust
i podioZyla pod nézki grzane kamienie, odtad nie é§miala jednak
dawaé mu niczego na sen; zrozumiata, ze jest za staby, by znieé¢ taki
napdéj.

Sira Solmund przyszed? do dziecka z wiatykiem, Szymon { Rambor-
ga dlubowali msze, posty i szczodrg jatmuzne, jesli ich Bog wystucha
i utrzyma syna przy zyciu.

Pewnego dnia przejezdzal przez Formo Erlend; nie chciat zslgéé
z konia i wejé¢ do domu, Szymon § Krystynarozmawiali wiecznimna
dziedzincu. Patrzy! na nich szczerze zmartwiony. A jednak ten
wiladnie wyraz jego twarzy zawsze dziwnie niechgtnie usposabial
Krystyne. Na pewno sprawiato mu bél, gdy widzial czyjaé chorobg
ismutek, ale czynil wraZenie zaklopotanego i zmieszanego; wyglqdat
catkiem bezradnie, ilekro¢ byto mu kogos zal.



Potem co dnia przychodzit na Formo Naakkve albo bliZniacy
i pytali o zdrowie matego Andrzeja.

Szosta noc réwniez nie przyniosta zmiany, ale w ciggu dnia
zdawalo sie, ze chlopcu jest troche lepiej: nie byl taki rozpalony.
W potudnie Szymon i Krystyna sami czuwali przy nim. Ojciec wycia-
gnat ztoty medalion, ktéry nosit stale na sznurku na szyi. Pochylil sie
nad chiopcem, poruszal medalionem przed jego oczyma, wsungl mu
go w reke i zamknat paluszki, lecz Andrzej nie czul tego zupemie.

Szymon dostal ten medalion jako mate dziecko i od tego czasu nosil
go zawsze; ojciec jego przywiézi go az z Francji. Byt on poswiecony
w klasztorze zwanym Goéra Swietego Michala! i zawieral obrazek
tego Swietego z wielkimi skrzydtami. — Andrzej zawsze chetnie
ogladat ten medalion — méwit Szymon cicho. Ale dziecko sadzilo, ze
wizerunek wyobraza koguta, i nazywato wodza aniotéw kogutem.
Z czasem Szymon nauczyl je wymawiaé stowo ,,aniol”. Aleraz, kiedy
stali na dziedziricu, Andrzej widzial, jak kogut poskramia jedna
z kwok. — ,, Teraz aniol jest zly, ojcze’’ —~ powiedzial.

Krystyna spojrzala blagalnie na Szymona, serce jej pekato, gdy go
stuchata, chociaz méwil zupelnie spokojnie i cicho. Byla ostatecznie
wyczerpana po tych wszystkich nie przespanych nocach, ale czula, ze
nie wolno jej sie teraz rozptakaé.

Szymon wsunat medalion z powrotem pod koszule.

— Pragne przez cale zycie rok w rok ofiarowywaé kosciolowi
w dzieri $wigtego Michala trzyletniego byka, jesli 6w §wiety zechce
troche poczekaé, zanim wezwie do siebie te dusze. Toz lezalby jak
oskubane pisklgtko na szali, ten méj malenki Andrzej. — Kiedy
Szymon usitowal sig rozesmiaé, gtos mu sie zatamat.

—~ Szymonie, Szymonie — prosita Krystyna. ‘ : ‘

— Stanie sie, co sig sta¢ musi, Krystyno. B6g sam kieruje wszystkim.
On z pewnoscig wie najlepiej. — Nie powiedzial nic wiecej, stal tylko
i patrzyl na syna.

1-Mont-Saint-Michel, skalista wysepka u zachodnich wybrzezy Francji oraz znajdu-
jace sig na tej wysepce opaciwo benedyktynskie, zalozone w 709 r.



W 6smgq noc Szymon i jedna z dziewek czuwali przy tozu chorego,
Krystyna za$ zdrzemnela sig nieco. Kiedy sig obudzila, sluzebna
spala, Szymon siedzial tak samo jak przez te wszystkie noce na lawie
obok ~wezglowia chorego, z glowa pochylong nad dzieckiem.

- Spi? - szepneta Krystyna zblizajac sie.

Szymon uniost glowe i przesunal rekg po twarzy; ujrzata ze pOhCZkl
ma mokre. Ale odpowiedzial cicho i spokojnie:

— Widzi mi sie, Krystyno, ze Andrzej nie wczesniej zazna snu, az
dopiero, gdy znajdzie si¢ w poSwieconej ziemi.

Krystyna stala przed nim; miata wrazenie, ze cata dretwieje. Powoli
bladia pod ogorzaloscig, stala sig'biala az po wargi.

Potem poszita w kat izby i wziela swoje okrycie.

— Musisz tak urzgdzi¢ — méwila z trudem, jak gdyby gardlo i usta
miata wyschniete — bys$ tu byt zupetnie sam, kiedy powréce. Zostar tu
przy nim. A kiedy zobaczysz mnie wchodzaca, nie méw ani stowa,
takze i p6Zniej nie méw nigdy stowa o tym ani do mnie, ani do nikogo,
nawet do swego spowiednika.

Szymon podniést sie, z wolna zblizyl sie do niej. On takze byt
bardzo blady.

— Nie, Krystyno! - wyméwit ledwie dostyszalnie.—Ja... nie odwazg
sie na to, zeby$ tam poszla.

Krystyna zarzucila na siebie okrycie, ze skrzyni stojgcej w kacie
wyciagnela ptécienng szmatke, ztozyla ja i ukryta na piersiach.

— Ale ja sig¢ odwazeg. Wiesz, ze nikt nie moze zblizy¢ sie potem do
nas, dopodki nie zawolam. Nikt nie moze przemoéwié do nas, zanim sie
chory nie zbudzi i sam nie przeméwi.

— Co pomyslalby o tym twéj ojciec? —szepnat slabo —Krystyno, nie
czyn tego!

— I pierwej robitam to, co memu ojcu wydawalo sie niestuszne, i to
jedynie dlatego, aby przeprowadzi¢ swoja wole. Andrzej jest rtéwniez
jego cialem i krwig, moim wilasnym cialem, Szymonie, synem mojej
jedynej siostry.

Szymon oddychat ciezko, drzat caly; oczy wbil w ziemie.

— Jesli jednak nie chcesz, bym sie wazyla na te ostatnig prébe...

Szymon stal jak przedtem ze zwieszonag glows, nie odpowia-
dal. Powtorzyla tedy raz jeszcze pytanie, sama nie wiedzac, zZe



staby, dziwny, prawie szyderczy u$§miech wybiegl na jej pobladie
wargi.

- Czy nie chcesz, abym szta?

Odwrdcil glowe, ona za$ przeszta mimo niego, w m11czen1u prze-
stgpita proég i cicho zawarla za sobg drzwi.

Na dworze byla przerazajgca ciemno$¢; od czasu do czasu powial
leciutki wiatr z potudnia, wtedy gwiazdy iskrzyly sie silniej i migotaty
niespokojnie,

Nie uszila jeszcze dalej jak do drézki miedzy oplotkami, a juz
zdawalo jej sig, ze idzie wiecznos¢ catg. Nieskoriczona droga lezata
za nig i przed nig - jak gdyby Krystyna nigdy juz nie miata uj$¢ temu,
na co sig odwazyla w chwili, kiedy wyszla w te noc.

Ciemnos¢ dokola stala sie jakg$ samoistng moca, przez ktorg
Krystyna brneta naprzéd. Droga byta $liska i rozorana przez liczne
jezdzace tedy wozy z gnojem, a obecnie tajata pod tchnieniem
cieplego wiatru. Za kazdym krokiem musiala si¢ Krystyna na nowo
wydziera¢ nocy i zimnej wilgoci czepiajqcej sie jej nég, petzajgcej po
calym ciele i obcigzajgcej niemitosiernie jej szaty. Chwilami tuz koto
niej spadat z szelestem li§¢, jakby Zywa istota dotykala jej w ciemnos-
ci, ostroznie, pewna swej przewagi: ,,Zawré¢, Krystyno™.

Gdy wyszta na go$ciniec, chéd jej stal sie 1zejszy. Droga byla tu
porosla trawg, nogi nie grzezty w blocie. Czuta, zZe twarz jej stezala
jak kamien, a cialo jest napiete i sztywne: kazdy krok zblizatl jg
nieublaganie do matego lasku, ktéry musiala przejéé. Rosta w niej
obezwladniajgca pewnos¢: za zadng cene nie odwazy sie przejsé tego
obszaru zupelnej ciemnoséci. Ale nie myslata o powrocie. Ze str‘chu
zatracila poczucie wlasnej cielesnosci, mimo to szla wciagz dalej, diby
we $nie kroczyla po wykrotach, kamieniach i wybojach, z nie§wiado-
mqg ostrozno$cig, by sie tylko nie potknaé, nie da¢ sig wytrgci¢
z miarowego stapania, nie dac¢ sie opanowac przerazeniu.

Teraz $wierki szumialy coraz to blizej i blizej; weszla miedzy
drzewa, z nieomylng pewnoscia lunatyczki szta posréd nich. Styszata
najmniejszy szmer, ale nie §miala podnie$é powiek w otaczajgcej ja
czerni. Szum rzeki, glebokie westchnienia w gateziach, szmer potoku
na kamieniach — wszystkiemu szla naprzeciw, przechodzila mimo



i szla dalej. Naraz w gérze na zboczu oderwat sie kamyk i stoczyl sie
w dét, jakby sie co$ Zywego tam poruszylo; zimny pot oblat jej ciato,
ale nie $miala przyspieszy¢ ani zwolni¢ kroku.

Kiedy wyszla z lasu, oczy jej tak dalece przywykly do clemnosci, ze
mogta co$ niecos rozezna¢. Stabiutkie l$nienie stalo sie na wstedze
rzeki i na mokradlach nabrzeznych. Z ciemnosci wylanialy sie pola,
skupiska zabudowan wygladaly jak zwaly ziemi. Niebo nad nig takze
zdawato sig rozjasnia¢, czula to, nie miala jednak odwagi spojrzeé
w gdre, ku niebosieznym, czarnym szczytom.

Wiedziala, ze wkrétce juz wzejdzie ksiezyc. Usitowata uprzytom-
nié sobie, ze za cztery godziny bedzie dniato. Ludzie po wszystkich
dworach w dolinie udadza si¢ do zwyklej roboty, szary brzask rozjasni
wyze. Wtedy droga ta nie jest wcale dluga, w stonecznym $§wietle
niedaleko jest z Formo do kosciola. A do tej pory ona juz dawno
bedzie z powrotem. Ale miala wraZenie, ze bedzie zupelnie inna
anizeli wowczas, kiedy wychodzita.

Wiedziata: gdyby chodzilo o jedno z jej wiasnych dzieci, przenigdy
nie odwazylaby si¢ na te ostateczng prébe, Jakze to? Bogu zagrodzié
droge, gdy wyciqga dloni po zyjacq dusze? Dawniej, kiedy nieraz
siedziala nad tozem swoich chorych dzieci, kiedy byla jeszcze mtoda,
a serce miata miekkie i nieodporne, zlamana mekg i serdeczng
trwogsq, usilowala powtarzaé: , Panie, Ty mitujesz je bardziej ode
mnie, dziej sig wola Twoja".

Teraz jednak wyszla w czarng noc przezwyciqzajgc dlawiqcy
bojazri. Chciata ratowaé dziecko, ktére nie bylo jef dzieckiem,
bez wzgledu na to, jakikolwiek los bedzie mu potem przeznaczony.

..Albowiem i ty, Szymonie Darre, przyjqtes pomoc wéwczas, gdy
chodzilo o najdrozsze, co posiadasz na ziemi, przyjale§ wiqcej, niz
przyja¢ moze cziowiek bez uszczerbku na czci.

nNie chcesz, bym szta, Szymonie?'’ ~ Nie zdoby! sig na odpowied?,
nie miat serca odpowiedzie¢. W najgtebszym swym wnetrzu wiedzia-
ta: gdyby dziecko umarto, Szymon i to potrafilby znies¢. Ale w tej
jednej, jedynej chwili, w ktérej ujrzata, ze bliski jest zupeinego
zalamania, ofiarowala sig sama - pochwycita te chwile i wzieta jg
z sobg, Te tajemnice chciala mie¢ wspélng z nim, aby wiedzial, ze
1 ona widziala go kiedy§ w chwili stabosci.



Bo on zbyt wiele juz wiedzial o niej. Od tego meza niegdys przez
nig wzgardzonego, przyjmowata pomoc za kazdym razem, gdy cho-
dzilo o ocalenie czlowieka, ktérego wybrala. Odtracony zalotnik byl
czlowiekiem, do ktérego zwracala sie zawsze, ilekro¢ trzeba jej bylo
oparcia, by swojag milo$¢ ratowaé. I nigdy nie prosita Szymona
nadaremnie. Zawsze nieustannie gotéw byl na nowo stangé u jej
boku, gotéw byt swq dobrocig i sitg ja wesprzeé.

Tak wigc podjeta owg nocng wyprawe, By choé troche zmniejszy¢
brzemie swego dlugu, ktérego przyttaczajacy ciezar nie byt jej nigdy
tak w pelni §wiadomy jak tej godziny.

Szymon zmusil ja w koricu do zrozumienia, Ze jest silniejszy ~
silniejszy od niej samej i od owego czlowieke, ktérego wybrala
i ktéremu byla powolna. Wiedziala o tym niemal od chwili, kiedy we
troje stali naprzeciw siebie*w komorze na poddaszu Brynhildy,
chociaz wéwczas jeszcze nie chciata widzieé tego, iz ten kraglolicy,
grubawy, poczciwy mlodzieniczyk silniejszy jest niz...

Tak wiecszta, nie ma jacodwagi przyzwac imienia zadnego $wiete-
go; wzigta ten grzech na siebie, aby... nie wiedziala sama —moze, aby
si¢ pomsci¢, pomsci¢ za to, Zze musiala uzna¢, iz on jest bardziej
wspanialomyslny od nich obojga. ‘

«Teraz jednak widzisz i ty, Szymonie, ze kiedy idzie o zycie tego,
kto milszy ci jest nad two;e wlasne serce, to bledny cztek czepxa sig
wszystkiego, wszystkiego...’

Kiedy wchodzila na ko§cielne wzgorze, miesigc wychynql wlasnie
zza gor. I po raz wtéry zdawalo sig jej, ze zalewa ja fala przerazenia.
Sw1atlo ksiezyca niby przejrzysta' pajeczyna osnuwato smolowane
$ciany, kosciét stal okropny i grozny pod ta cienky zaslona. U]rzai
stojacy wsréd murawy krzyz i po raz pierwszy w zyciu nie $miai
zblizy¢ sie i ucalowa¢ §wietego drzewa. Chylkiem przeslizneta sie
w strong, gdzie cmentarny mur z torfu i kamienia byl najnizszy
i najtatwiejszy do przejscia.

Gdzieniegdzie wsréd wysokiej zroszonej trawy blysneta jak woda
grobowa plyta. Krystyna szla przez cmentarz ku grobom najuboz-
szych, pod mur od strony potudniowej.

Szla tam, gdzie zostal pochowany pewien biedny, obcy w dolinie
przybysz. Przed wielu laty zamarzt on w gérach; jego dwie corki



trzymano z laski po kolei na dworach, az Lavrans syn Bjorgulfa
ofiarowat sig dla mitos$ci Chrystusa zatrzymac¢ je i wychowaé u siebie.
Kiedy zas wyrosty na dzielne dziewczeta, ojciec Krystyny rozejrzat sie
za porzgdnymi, pracowitymi mezami, wyprawit im wesele i wyposa-
zyt kazda z nich w Zywizne, od Ragnfridy zas otrzymaty posciel i statki
kuchenne; byly teraz zamoznymi kobietami. Jedna z nich stuzyla
dawniej u Ramborgi i pani sama trzymata jej dziecko do chrztu.

- Teraz za$ ty musisz uzyczyé mi troche darni z twego grobu,
Bjarne, dla syna Ramborgi. - Krystyna przyklekia i wqugnela
sztylet.

Lodowato zimny pot perlil sig na jej czole i gérnej wardze, kiedy
zanurzyla palce w wilgotnej ziemi. Szlo to niezupelnie latwo, cog
jakby trzymato darfi na uwiezi - o, to tylko korzonki. Przemqla je
sztyletem.

W zamian musial zmarly dostac zloto lub srebro dziedziczne
w rodzie od trzech pokolen. Krystyna sciaggneta z palca maty ztoty
pierscionek z rubinami - zareczynowy pierscieni swej babki; ,,Chore
dziecko jest potomkiem mego ojca’’ — myslala. Wetkneta pierscien
gleboko w ziemig, zawigzala dari w plétno, a puste miejsce na grobie
nakryla starannie mchem i li$émi. '

Kiedy si¢ podniosta, nogi jej drzaty tak strasznie, ze musiala sta¢
sporg chwilg, zanim si¢ zdotala odwrdcié. Jesli teraz spojrzy poza
siebie pod zgigtym w lokciu ramieniem, ujrzy ich, umartych.

Ciagnelo jq i targalo tak okrutnie, jak gdyby chcieli jg zmusi¢, aby
to uczynita. Wszyscy ci umarli, ktérych znala za zycia. ,,Czy to ty,
Krystyno corko Lavransa? Po c6ze$ tu do nas przyszia?' Arne syn
Gyrda tam w grobie przed furtg zachodnig... ,, Tak, Arne, ty na pewno
masz prawo dziwi¢ sig, nie bylam taka w owym czasie, kiedy$my sig
znali'':

Potem wspiela sig znowu na mur i zeskoczyla na dot.

Ksigzyc zalewal teraz catg doline blada poswiatg. Daleko wsréd 1gk
lezal dwér Jorund, rosa blyszczala w trawie porastajgcej dachy.
Krystyna spojrzala w tamta strone prawie obojetnie. Miata uczucie, ze
umarla dla ojczystego domu i dla wszystkich tam pozostalych; drzwi
jego byly na zawsze zamkmqte przed tg, ktéra tutaj po nocy wedro-
wala.



Cienl géry padat na calg niemal droge powrotna. Teraz delo silnie;
jeden podmuch wiatru za drugim uderzal w nig, zwiedle listowie
trzepotalo wokoto niej i chcialo jg zawréci¢ tam, skqd wilasnie szta.

Czula, Ze nie idzie sama. Wcigz, nieustannie jakie§ lekkie, skrada-
jgce sie kroki szeledcity za nig. ,,Czy to ty, Arne?”’ ,,Obejrzyj sie,
Krystyno, sp6jrz przez ramie’’ — kusilo ja.

A jednak teraz nie czula juz wlasciwie strachu, tylko ponuro
i ciezko bylo jej na duszy; chora byla z pragnienia, by podda¢ sie
i upasé. Po tej nocy chyba juz riigdy na tym $wiecie nie zazna
trwogi.

Kiedy Krystyna weszla do izby, Szymon siedzial na zwyklym
miejscu u wezglowia toza, ppchylony nad dzieckiem. Na mgnienie
oka podniést glowe — Krystyna pytala siebie samg, czy ona takze przez
te godzine tak sig postarzala i zmienita. Potem Szymon zwiesil glowe
i ukry! ja w ramionach.

Powstal nieco chwiejnie, a przechodzgc obok niej do drzwi odwré-
cit oczy i pochylit sie. _

Krystyna zapalila dwie $§wiece i postawila je na stole. Andrzej
otworzyl oczy, spojrzat dokota dziwnie nieprzytomnie i usilowat
odwréci¢ giéwke od §wiatta. Kiedy utozyta go na wznak, tak jak sie
kiadzie zwloki, nie uczynit nawet najmniejszego wysitku, aby zmie-
ni¢ potoienie; byl wida¢ za staby, by sie poruszy¢.

Potem nakryla twarz i piersi dziecka ptétnem, na nim za$ potozyta
w poprzek darti przyniesiong z grobu.

Strach przewalil sig przez nia znowu burzliwg fala.

Musiata siedzieé obok toza. Okno bylo tuz nad taws. Nie émiata
odwroécié sig do niego tylem, lepiej juz spojrzeé prosto w lepia, jesli
ktoé stol na dworze i zaziera do wnetrza. Przysuneta krzesto poreczg
do toza i usiadia w nim zwrécona twarzg ku oknu. Niema czerti nocy
napiywata do izby; jedna z ptongcych $§wiec odbijata siq w szklanej
szyble. Krystyna wpatrzyla sie nieruchomo w okno, rece zacisnela tak
silnie wokoét poreczy, ze palce jej zbielaty, a ramiona drzaly. Nie czuta
zupeinie nég, tak byly mokre i zimne; siedziala szczekajgc zebami
z chlodu i przerazenia, a pot sptywat jej ciurkiem po twarzy i plecach



jak lodowato zimna woda. Tak trwala bez ruchu, od czasu do czasu
rzucala ukradkiem spojrzenie na biale pt6tno leciutko sie wznoszace,
to znéw opadajace wraz z oddechem dziecka.

Wreszcie za szybg zaczelo szarzeé. Pianie kogutéw przerwalo cisze,
potem postyszala kroki na dziedzirficu - ludzie szli do stajni.

Wyczerpana do ostatecznosci opadta bezwladnie na krzesto, dygo-
tala konwulsyjnie i usitowata tak usig$§¢, by nogi nie trzesly sie
ustawicznie wraz z drzgcym ciatem.

Nagle poruszylo sig cos gwaltownie pod piétnem - Andrzej odrzu-
cil je z twarzy i jekngl gniewnie. Przychodzil widaé¢ do siebie, bo
mrukngl, gdy sie zerwala i nachylila nad nim.

Chwycila darni i pt6tno, odbiegta od loza, napchata chrustu i polan
do pieca i wrzucila czary w SwieZo rozpalony, trzeszczgcy ogien.
Potem jednak musiala przystana¢ na chwile i oprze¢ sig o §ciane, tzy
sptywaly jej po twarzy.

Zaczerpneta mleka z matej misy kol® ognia i zaniosta je dziecku,
ale Andrzej zasngl juz znowu. Zdawato sie, ze teraz $§pi zdrowo.

Wypila wigc mleko sama. Tak bardzo jej smakowalo, ze predko
wypila jeszcze dwa czy trzy czerpaki cieptego napoju.

Wcigz jeszcze nie $miala sie odezwaé ~ chlopiec nie wyméwit
dotad ani jednego zrozumiatego stowa. Ale u stép loza osunela signa
kolana i modlita sie¢ w duchu bezgloénie:

»Convertere, Domine, aliquantulum; et deprecare super servos
tuos. Ne ultra memineris iniquitatis nostrae: ecce respice, populus
tuus omnes nos’"

Tak, tak, tak. To, co uczynila, byto okropne.

Ale chodzilo przeciez o ich jedynego syna. Ona... ona miala ich
siedmiu. Czyz nie musiala wyprébowaé wszystkiego dlarato-
wania jedynego syna swojej siostry?

Wszystko, 0 czym mys$lala tej nocy, to byty tylko nocne przyw1dze-
nia. Nie zrobita tego z zadnego innego powodu, po prostu nie mogia
patrze¢, jak dziecko ginie w jej rekach.

+ Nawré€ze sig, Panie! dokgdze? A daj sig ublaga¢ stugom Twoim (Psalm LXXXIX,
13). ~ Nie gniewaj sig, Panie, bardzo, a nie pomnij wigcej nieprawosci naszej: oto
wejrzyj, mysSmy wszyscy Twoj lud (Izajasz LXIV, 9).



Szymon, ktéry jej nigdy w potrzebie nie opuscil, ktéry byt zawsze
dobry i wierny wobec kazdego cztowieka, a najlepszy dla niej i jej
rodziny... A teraz ten oto jego synek, ktérego strzegt bardziej niz
wlasnej Zrenicy... Czyz nie musiata uzy¢ wszelkiego sposobu, by
ratowac zycie chtopca? Cho¢by nawet przez grzech?

Pewnie, grzech to byt cigzki, ale, Boze, ku mnie zwr6¢ kare! Mate,
piekne, niewinne dziecigtko Szymona i Ramborgi! B6g nie ukarze
Andrzeja’’.

Podeszla do toza i pochylita si¢ nad dzieckiem. Chuchata na matg,
miekka jak wosk raczyne. Calowaé jej nie $miala, dziecka nie wolno
teraz budzié.

Taki byl jasny i niewinny... W owe straszne noce na Haugen, kiedy
zostala tam sama, opowiadala jej pani Aashilda, jak szta po nocy na
cmentarz w Konungaheli: ,,Zaprawde, Krystyno, to byla najciezsza
sprawa, jakg kiedykolwiek podjetam’'. Ale Bjorn syn Gunnara nie byt
bynajmniej niewinnym dzie$kiem, kiedy miecze krewnych Aashildy
siegnely po jego serce. Jednego z nich zabil, zanim sam runat na
ziemie, drugi zas od czasu, kiedy skrzyzowal miecz z panem Bjdrnem,
nie ozdrowial nigdy zupelnie.

Krystyna stanela przy oknie i wyjrzala na dwor. Ludzie krzgtali sie
jak co dnia, zajeci zwyklq praca. Kilka matych c1e1ak6w skakalo po
dziedzinicu; byly takie §liczne.

W ciemnosci nocy wyrastaja rézne mysli, podobne owym przejrzys-
tym wodorostom, ktére unosza sie na dnie morza i kotysza tak cudnie;
kryje sie¢ w nich dziwny czar, wabigcy i zarazem napawajacy lekiem,
dopoki zyjag w swoim wilasnym plynnym zywiole. Ale skoro dzieci
wyciagng je z wody, pozostaje z nich tylko oélizla, brunatna masa.
Tak samo w nocy nawiedzaja czlowieka dziwaczne mysli, ktére
odpychaja i wabig. Toz przecie brat Edwin powiedzial kiedys, ze
skazanicy w piekle nie chcg sig rozsta¢ ze swojg mekq: nienawisé¢
i zalos¢ jest ich rozkosza, dlatego Chrystus nie moze ich wybawic.
Wtedy, kiedy tak méwil, wydalo sie jej to balamutng gadaning.
Dreszcz nig wstrzasnag?, teraz zaczela pojmowaé, co mnich miat na
mysli. '

Znowu pochylila sie nad ozem i wdychala won ptynaca od $pigce-
go dziecka. Szymon i Ramborga nie stracg swego synka. A jesli nawet



byto dla niej wewnetrzng potrzebg oczysci¢ sie w oczach Szymona,
pokazaé mu, ze potrafi zdziala¢ co§ wigcej niz tylko ciggle przyjmo-
wac od niego, to zarazem czula konieczno$é narazenia siebie dla
niego. '

Uklekla i powtarzata po wielokroé wszystko, co umiata na pamieé
z psalméw.

Tego rana Szymon wyszedt z domu i obsiewal zytem $wieze
karczowisko w brzozowym lasku na potudnie od dworu. Czul, ze musi
tak robi¢ i udawa¢, jakby bylo zupeinie w porzadku, ze praca na
dworze idzie zwyklym trybem. Dziewki byly bardzo zdumione, gdy
w nocy przyszedt do nich i o§wiadczyl, iz Krystyna chce pozostac¢ sama
przy chlopcu, péki ich nie zawola. Rambordze réwniez powtérzy! to
samo, kiedy sig obudzifa; Krystyna prosita, aby nikt dzis nie zagladat
do izby niewiescie;j.

— Ty takze nie? —spytata Zzona szybko, a Szymon odpow1edz1al nie.
Wyszed!, by przynies$¢ dzieze z ziarnem.

Ale po poludniowym posiltku pozostat we dworze, nie mégt prze-
zwycigzy¢ sig na tyle, by oddali¢ sig od zabudowai, Oczy Ramborgi
nie podobaty mu sie. W istocie wkrétce potem stalo sie. Znajdowal sie
wiasnie obok gumna, gdy nagle dostrzegt zone biegnaca bez tchu
przez dziedziniec. Skoczyl za nig, Ramborga rzucila sie na drzwiizby
niewieéciej, walila w nie zaciénieta piescia i krzyczataz calych sit, by
jej Krystyna otwarla.

Szymon chwycil jg za ramiona i przekonywat lagodnie. Nagle
z szybkoscia btyskawicy schylila sie i ugryzta go w reke; widzial, ze
jest apetana jak wiciekly zwierz.

— To moje dziecko! Coécie zrobili z moim dzieckiem? -

— Wiesz przecie, Ze twoja siostra jedynie dobro Andrzeja ma na
wzgledzie. — Gdy ja znéw przytrzymal, bronita sie i wydzierala
z krzykiem. — ChodZ teraz, Ramborgo — rzek! szorstko — nie wstyd ci
ludzi?

Ale ona nie przestawala krzyczeé:

— Andrzej nalezy do mnie. Pewnie, ty$ nie byt przy nas, Szymonie,
kiedy go rodzitam. Mysmy nie byli ci tacy drodzy.



~ Sama wiesz, jakie sprawy wazyly sie wéwczas — odpowiedziatl
wyczerpany. Zawlékt? jg przemocy do izby.

Odtad nie $miat ani na chwile zostawi¢ jej samej. Ramborga
uspokoila sie z wolna, a kiedy sie sciemnilo, pozwolita dziewkom
rozebra¢ sie.

Szymon nie od razu sig potozyl. Cérki spaty obok w drugim lozu,
stuzebne odesial. Potem, kiedy podniést sie i chodzit tam i z powro-
tem, Ramborga zapytala, dokad idzie, a glos jej brzmiat zupelnie
trzezwo. ] '

— Chcialem sig wlasnie potozy¢ przy tobie ~ odpar! po chwili. Zdjat
kaftan i trzewiki, wsung! sie pomiedzy skére a welniane okrycie.
Potem podsunat reke pod szyje Zony: — Rozumiem dobrze, Ramborgo,
Ze ten dzien jest dlugi i ciezki dla ciebie.

— Serce twoje bije tak mbcno, Szymonie.

— Wiesz przecie, Ze i ja boje sie o chlopca. Lecz musimy cierpliwie
czekad, az Krystyna sama nas zawola.

Podniost si¢ w lozu, opart na lokciach i zmieszany wpatrzy! sig
w biale oblicze Krystyny pochylone tuz nad jego twarzg, btyszczace
od ez w blasku $wiecy; reka jej lezata na jego piersi. Przez chwile
myslal, Ze tym razem chyba nie $ni. Potem rzucit sie z powrotem na
poduszki i ze zduszonym, bolesnym jekiem ukry! twarz w dloniach.
Byt wprost chory, tak szybko i twardo ttuklo sie w nim serce.

- Szymonie, zbudZ sig! — Krystyna potrzgsnela nim znowu. —
Andrzej wola ojca, slyszysz? To bylo pierwsze stowo, jakie wymoéwit.
— Twarz jej promieniala u$miechem mimo niepowstrzymanie ptyna-
cych tez.

Szymon usiadt, parokrotnie przesung! dionig po twarzy. Chyba nie
powiedzial nic we $nie, kiedy go budzita. Spogladat na Krystyne,
ktora ze swiecq w reku stata przed tozem.

Cicho, by nie obudzi¢ Ramborgi, wymkneli sig z izby. Jeszcze
ciggle odczuwat chorobliwe obrzydzenie. Bylo mu tak na duszy, jak
gdyby cos zlamatlo sie w nim; czemu, czemu nie zostajg mu oszczedzo-
ne sny tak okropne? Jemu, ktéry przeciez na jawie zmagal sie
1 zmagal bez konca, by tylko trzyma¢ z dala od siebie takie mysli.



A kiedy leza? i spal bezwolny i bezbronny, miewat sny, ktére chyba
sam diabel mu podsuwal; nawet i teraz, tej nocy, gdy ona czuwala
przy jego $miertelnie chorym synku, énit jak potwér. =

‘Deszcz padal, i Krystyna nie wiedziala doktadnie, jaka jest pora.
Chiopiec byt najpierw wpéiprzytomny, ale nic nie méwil. Dopiero
w ciggu nocy, widzqc go $§pigcego zdrowo i spokojnie, potozyta sie
sama obok niego i wzigla go w ramiona. Tak zasneta.

Andrzej wygladat bardzo drobno w wielkim tozu; byt przerafliwie
blady, ale oczy mial przytomne i twarzyczka jego rozjasnila sie
usmiechem, kiedy ujrzal ojca. Szymon ukleknat przed tozem, gdy
jednak chcial wzigé chlopca narece, Krystyna schwycila go zaramie.

- Nie, nie, Szymonie, dziecko poci sig, a tu jest chlodno ~nakryta
lepiej Andrzeja. ~ Poléz si¢ raczej obok niego. Przysle tu ktéras
z kobiet, by czuwala. Ja sama péjde do izby i potoze sie obok
Ramborgi.

Szymon wsliznat sig¢ pod nakrycie. Poczut ciepte zaglqb1en1e wy-
gniecione przez Krystyne i slaby, stodki zapach jej wloséw na
poduszce. Jgkngt cicho. Potem przytulit do siebie synka i przycisnat
twarz do delikatnych, wilgotnych wtoséw. Taki stal sie maleski ten
jego Andrzej, prawie nie czuto sig go w ramionach, ale lezat zupelnie
zadowolony i od czasu do czasu szczebiotatl. g

Potem zaczat szukaé czegof pod ojcowsks koszula, wsungt malq
wilgotnq raczke na gots pieré i wyciggnat medalion.

-~ Kogut - szepnat zadowolony. ~ Jest tutaj. ‘

W dniu, w ktérym Krystyna przygotowywala sig do odjazdu, Szy-
mon wszed: do izby niewiedciej i wreczy! jej mata, drewnianq,
rzetbiong szkatutke:

- Sadzitem, Ze to cig moze uraduje.

Krystyna poznata porobocie rzeZbg swego ojca, W irodku, owiniqta
w miqkkq skore, lezata maia zlota zapona!, wysadzana pigciu szma-
ragdami. Poznata j§ natychmiast: Lavrans spinal nig nieraz koszulq,
kiedy chciat siq szczegbinie wystroié ‘

1 Rodzaj spinki lub sprzqczki.



Podziekowala Szymonowi, potem jednak staneta cala w plomie-
niach, bo przypomniala sobie, ze od czasu swego powrotu z klasztoru
w Oslo nie widziala u ojca tego kiejnotu.

-~ Kiedy ojciec darowal ci te klamre? — Pozalowata natychmiast
swego pytania. ‘

- Dostalem jag od niego kiedy$ na pozegnanie, gdym odjezdzal.

-~ To zbyt wielki dar dla mnie — rzek!a cicho, spuszcza]qc oczy.

Szymon usmiechna! sig i odparl:

— Tobie przeciez przyda sie wiele takich rzeczy, kiedy czas
przyjdzie, ze bedziesz wyprawiala swoich synéw z. upominkami
zareczynowymi.

Krystyna spojrzala na niego i rzekla:

~ Mysle, Szymonie, Ze rzeczy, ktéres od niego otrzymat... Wiesz, ze
miluje cig tak, jak gdybys$ byt jego rodzonym synem.

- Czy to prawda, Krystyno? — Przelotnie polozyl dion na jej
policzku, poglaskat jg i uSmiechna! sie dziwnie, méwigc do niej jak
do matego dziecka: — Tak, tak, Krystyno, zauwazylem to.

4

N1eco péiniej, jesieniq, Szymon miat cog do zatatwienia
u swego brata na Dﬁnme Woéweczas to nadarzyl mu sig zalotnik do
reki Arngjerdy.

Rzecz nie zostala ostatecznie zalatwiona i Szymon z lekkim niepo-
kojem wracat na pétnoc. Moze powinien byt jednak sprawe przypie-
czetowaé; Arngjerda bylaby zabezpieczona, a on wolny od wszelkiej
troski o jej przyszto§¢. Moze Gyrd i Helga mieli shuszno$é; nierozum-
nie bylo z jego strony nie tapa¢ oburacz takiej okazji dla cérki. Eiken
bylo dworem obszerniejszym od Formo, a do Aasmunda nalezala
wigcej niz trzecia czgsé; nigdy by mu nawet na mysl nie przyszio
stara¢ si¢ dla swego syna o dziewice takiego pochodzenia jak
Arngjerda, ktérej matka byla niskiego stanu i ktéra nie miata krew-
nych z jej strony, gdyby nie to, ze znaczng czes¢ jego wlosci Szymon
mial w zastawie. Ludzie z Eiken musieli swego czasu pozyczy¢ sporo
pienigdzy zaré6wno u mniszek w Oslo, jak tez na Dyfrinie, wéwczas



kiedy to Grunde syn Aasmunda po raz drugi popeinil zabéjstwo.
Grunde po pijanemu stawai sig zlosliwy, poza tym jednak byt to
czlowiek prawy i mily, i zdaniem Gyrda na pewno datby sie kierowaé
przez kobiete tak roztropna i lagodna jak Armngjerda.

Ale sprawa wygladata tak, ze Grunde byt zaledwie o pare lat
miodszy od Szymona, Arngjerda zas w kwiecie wieku. A ludzie na
Eiken chcieli jeszcze w tym roku obchodzi¢ wesele. :

Niby wspomnienie czegos ztego tkwilo to w Szymonie —nie myélai
o tym, jesli tylko mégt. Odkad jednak byla mowa o §lubie Arngjerdy,
stawato to zn6w przed nim. Cigzko mu bylo na duszy owego pierwsze-
go ranka, kiedy sig¢ zbudzit u boku Ramborgi. Nie byt bardziej
zaklopotany ani tez bardziej swawolny, niz przystato na narzeczone-
go, kiedy szed! w slubne loze, cho¢ tak mocno i bole$nie wzruszat go
widok Krystyny posréd niewiast prowadzgcych oblubienicg oraz
Erlenda, jego nowego szwagra, wréd mezow, ktérzy mu towarzyszyli
do slubnej komory. A kiedy obudzil si¢ nazajutrz i spojrzat na swa
mloda, Spigcg jeszcze Zong, odczul jakby rane i piekgcy wstyd
w sercu, zupelnie jak gdyby skrzywdzit dziecko.

Cho¢ wiedzial, ze tej zgryzoty moégt sobie oszczedzié.

Ona bowiem $miala sig, gdy otworzyla swoje wielkie oczy.

— Teraz jestes méj, Szymonie — pieszczotliwie glaskata jego piers.
- M0j ojciec jest twoim ojcem i moja siostra twojg siostra — on za$
struchlail z trwogi, Ze poczula, jak przy tych stowach serce staneto mu
w piersi.

Poza tym jednak byl przez caly czas bardzo zadowolony ze swego
malzefistwa, mocno przy tym obstawal. Zona jego byla bogata,
zzacnego rodu, mioda i zdrowa, tadnaiuprzejma. Obdarzyla go cérka
i synem, a dla takich rzeczy musi mie¢ zrozumienie czlowiek, ktéry
zakosztowat juz, co to znaczy zy¢ w dostatku i nie mie¢ dzieci, ktérym
by moégt przekazaé swéj majgtek. Dwoje dzieci: powodzenie ich byto
zabezpieczone, a przeciez wciaz byl tak zamozny, iz moégt mysleé
o dobrym matzenstwie dla Amgjerdy.

Chcialby bardzo mie¢ jeszcze jednego syna; owszem, nie gniewat-
by sie wcale, Zeby jeszcze jedno albo dwoje dzieci przybylo na Formo.
Ale Ramborga byta zadowolona, ze dotad tego uniknela. Tak wieci to
mialo swojg dobra strone. Nie mégt bowiem zaprzeczyé, ze dobry



humor Ramborgi przyczynia! sig¢ wielce do mitego spokoju w domu.
Szymon Zyczy? sobie nieraz, zeby byta bardziej zréwnowazona; nie
zawsze wiedzial, czego si¢ moze po niej spodziewaé. Wreszcie
i gospodarstwo mogtoby i$¢ nieco skiadniej. Ale wszak nikt nie ma
prawa oczekiwaé, aby wszystkie kielichy byly peine po brzegi, jak
moéwi przystowie; Szymon wciaz powtarzat to sobie wracajgc do
domu,

Na tydziefi przed Swietym Klemensem Ramborga miala udaé siena
Kruke; od$wiezalo jg to zawsze i cieszylo, gdy jaki§ czas spedzata
poza domem.

Chociaz Bogu tylko wiadomo, jak tam tym razem péjdzie. Sigrida
oczekiwata juz 6smego dziecka i Szymon przerazit sig bardzo, kiedy
w drodze powrotnej wstapil do siostry; nie wyglqdalo na to, ze moze
jeszcze wiele przetrzymad,

Szymon obiecal cztery grube §wiece i hojne dary staremu wizerun-
kowi Panny Maryi w Eyabu, stynnemu z cudéw, jesli Sigrida tym
razem wyjdzie z zyciem i zdrowo... Jakzeby dal sobie rade Geirmund
1 ich wszystkie dzieci, gdyby matki nie stalo? Nle, nie mégl nawet
mys$leé o tym.

Sigrida i Geirmund zyli tez bardzo dobrze z sobg; nigdy nie
powiedzial jej jednego niezyczliwego stowa i zawsze czynit to, co
mogto jej sprawit radoé¢. Gdy zauwazyl, ze Sigride pozera tesknota
za dzieckiem, ktére miata z Gjavvaldem, sam naklonit Szymona, by
przywidz? chiopca do matki, zeby cho¢ jakié czas miata go przy sobie.
Lecz Sigridzie spotkanie z rozpieszczonym, bogatym chiopcem przy-
niosto jedynie zgryzotg i rozczarowanie, Od tego czasu przylgnela
calq dusza do meza | dzieci, ktére z nim miata, podobnie jak biedny
grzesznik czepia siq ksiqdza { spowiedzi.

Ostatnio wydawata sie catkiem szczeéliwa ~ w pewien przynajm-
niej sposéh. I Szymon sam zauwazyl, 2e mato tylko zna meidw,
z ktérymi by réwnie chetnie przebywat jak z Geirmundem. Miat on
glos tak piekny, ze choéby nie méwit o niczym innym, tylko o niemra-
wym koniu, ktérego mu wméwiono, to siowa jego brzmiaty niby
dtwlqk harty.

Geirmund miat zawsze brzyqu, dziwaczna twarz, ale dawniej byt
rosty i krzepkiej budowy, najlepszy tucznik i lowca, pierwszy do



wszelkich cielesnych éwiczen. Lecz przed trzema laty zostal kalekg;
przyczoigal si¢ z polowania do domu na rekach i jednym kolanie,
drugg noge zupeinie strzaskang powi6czyt za sobg. Teraz chadzat po
izbie tylko o kiju i nie mégl ani wsig$¢ na konia, ani bez pomocy
obchodzi¢ swych stromo polozonych p6l. Niepowodzenie przeslado-
watlo go ustawicznie, byt bowiem upartym dziwakiem, niezbyt zdol-
nym gospodarzem, a w kupnie i zamianie kazdy, kto mial ochote,
mégt go-okpi¢. Byl za to bieglty we wszelkim rzemiosle, umial pieknie
obrabia¢ zelazo i drzewo, mowa jego byla madra i szczera. A kiedy
bral harfe, wéwczas shuchacze musieli sig §miac i plakaé na przemian,
zaleznie od tego, co Geirmund grat i $§piewal. Tak, kiedy Geirmund
$piewal piosenke o.rycerzu, ktéry swoim czarownym graniem ograbi?
lipg z listowia, a krowe z rogéw, to zdawalo sie nieomal, ze 6w rycerz
sam $piewa. .

A potem schodzily sig dzieci i najstarsze $piewaly wraz z ojcem;
brzmialo to pigekniej niz diwiek dzwonéw w biskupim Hamarze.
Przedostatnie dziecko, Inga, musialo sig jeszcze trzyma¢ lawy pod-
czas chodzenia, méwié tez jeszcze nie umiato, ale za to caty Bozy
dzieri nucilo, a jego glosik by! jasny i déwieczny jak srebrny dzwonek.

Mieszkali wszyscy w kupie, ciasno i niewygodnie, w poczerniatej
od starosci izbie z paleniskiem: rodzice, dzieci i czelad%. Poddasza,
o ktérego nadbudowie Geirmund wcigz prawil, nie postawil nigdy —
itak z trudem tylko udato mu si¢ wybudowa¢é nowa stodote na miejsce
starej, ktéra ubiegtego roku spioneta. Ale mimo to rodzice nie chcieli
sig rozsta¢ z zadnym z dzieci. llekro¢ Szymon bawit na Kruke, zawsze
ofiarowal si¢ wzig¢ pare z nich do siebie na wychowanie, lecz
‘Geirmund i Sigrida dziekowali pigeknie i uporczywie odmawiali.

Moze byé¢, 2e wlasnie ona trafila najlepiej z catego rodzeristwa,
myslal nieraz Szymon w duchu. Tak, Gyrd méwit wprawdzie, ze
i Astrida jest bardzo zadowolona ze swego powtérnego malzenistwa;
mieszkala teraz daleko w Ryfylke i Szymon nie widziat jej od dnia
$lubu. Lecz synowie Torgrima darli ustawicznie koty z ojczymein,
opowiadal Gyrd.

I Gudmund byl bardzo zadowolony i szczesliwy. Ale Szymon
sadzil, ze jesli to ma by¢ szczescie, to mozna nie popeiniajac grzechu
dziekowaé Bogu, ze ojciec tego nie dozyl. Tak rychto po §émierci ojca,



jak tylko mozna. to bylo uczyni¢ nie uchybiwszy przyzwoitoéci,
poslubil Gudmund owg wdowg, o ktorej pan Andrzej za zycia ani
slysze¢ nie chcial. Rycerz z Dyfrina wybral dla swoich obu starszych
synéw urodziwe, zamozne i miode, 0 nieskazitelnym zawolaniu
dziewice ze znakomitych rodéw, ale mierne tylko szczescie przynio-
sto to Szymonowi i Gyrdowi; dlatego tez sgdzil, ze dla Gudmunda
bedzie juz wprost strasznym nieszczesciem, jesli on, ojciec, zezwoli
mu postapi¢ wedle jego wlasnej nierozsadnej woli. Tordis cérka
Berga byta duzo starsza od Gudmunda, do$¢ bogata, a z pierwszego
malzenstwa nie posiadala dzieci. Za to jednak potem miata dziecko
z pewnym proboszczem przy kosciele Mariackim w.Oslo, poza tym
zas$ krazyly wiesci, ze byla w ogéle zbyt uprzejma dla mezczyzn —nie
wylaczajac oczywiscie Gudmunda Darre, ledwie go tylko poznala.
Byla okropnie szpetna, niedworna i zbyt swobodna w mowie jak na
kobiete, sadzil Szymon, ale obrotna i dowcipna, rozumna i poczciwa;
czul, ze sam polubitby bardzo Tordis, gdyby tylko nié weszla w jego
rod. Lecz Gudmundowi wiodlo sig przy niej nadspodziewanie dobrze;
juz teraz byl prawie tak otyly i oaqzaly jak Szymon, cho¢ nie miat
wrodzonej skilonnosci do tycia. Jako mlody cztowiek byt smukty
i przystojny; teraz zrobit sie taki leniwy i ociezaly, ze Szymon miat
ochotg go bi¢, ilekroé go spotkal. Catle zycie byt Gudmund pétgtéw-
kiem, trudno by temu zaprzeczy¢; jeszcze szczescie w nieszczesciu, ze
dzieci odziedziczyly po matce rozum, a po nim wyglad zewnetrzny.
Ale Gudmund kwitnat.

" Szymon nie mial wigc bynajmniej potrzeby tak serdecznie martwic
sie z powodu tego brata. I wlasciwie niepotrzebnie takze trapit sig
o Gyrda. Ale ilekro¢ przybywatl na ojcowski dwoér i widziat, jak sie tam
teraz wszystko dzieje, gryzt sie tym tak, ze serce go bolato, kiedy
wracal stamtad.

Zasobnos¢, owszem, wzrastala; 6w szwagier brata, Ulf syn Sakse-
go, zazywatl teraz w pelni takii przychylno$ci kréla i wciggnat Gyrda
w krag tych mezéw, ktérzy obecnie dzierzyli najwyzsza wladze
i najwigksze mieli korzysci. Ale Szymon nie lubit tego mlodzierica
i czul, Ze i Gyrd go nie lubi. Niechetnie i nierado$nie, zeby tylko mie¢
w domu troche upragnionego spokoju, szedt Gyrd z Dyfrina droga,
ktérg mu wyznaczyla Zona i jej brat.



Helga c6rka Saksego byla po prostu czarownicg. Przede wszystkim
jednak synowie Gyrda ponosili wing za to, ze ich ojciec by} taki
zngkany. Starszy, Sakse, liczyl teraz okolo szesnastu lat. Ale nie byto
wieczora, aby wtasny pacholek nie musiat go zanosié catkiem spitego
do toza; zmarnowat juz zupelnie rozum i zdrowie — pewnie zapije sie
na $mier¢, zanim dojdzie do lat meskich. Co prawda nie bedzie to
wielka strata; juz teraz, mimo ze byl taki mlody, opowiadano sobie
gtosno o jego brutalnosci i pysze. Byl ulubienicem matki, Gyrd zas
wolal miodszego, Jona. Ten moze bylby bardziej udany i mégtby
nawet przysporzy¢ chwaty swemu rodowi, gdyby nie to, ze by! troche
ulomny, mial wysokie lopatki i krzywe plecy. Poza tym zas cierpiat
ciggle na jakg$ chorobe zolgdka, nie znosit innego jadla précz
mlecznej zupy i pszennych plackéw.

W poczuciu wspélnoty ze swym rodem znajdowat Szymon zawsze
tajeinng ostoje, ilekro¢ jego wlasne zycie zdawalo mu sie zbyt ciezkie.
Latwiej mu bylo znosi¢ przeciwnosci, kiedy mysla? o szczesciu i po-
wodzeniu rodzenistwa. Gdyby teraz na Dyfrinie byto tak jak za zycia
ojca — kiedy na dworze panowal spokéj, zadowolenie i rados$¢ —
zlagodzitoby to moze jego wlasna rozterke. Miat wrazenie, jak gdyby
jakies$ zyciodajne korzenie lgczqce go z rodzenistwem byly zrosniete
gdzie$§ gleboko w ciemnosci pod ziemia. Kazdy cios, ktéry godzit
w jednego z nich, kazde zlo, ktére trafialo jednego, czuli wszyscy
jednoczesnie.

Tak w kazdym razie bylto z Gyrdem i z nim, przynajmniej w daw-
nych latach. Teraz nie byl juz pewien, czy Gyrd tak to odczuwa.

Szymon najbardziej milowat najstarszego brata i Sigride. Przypo-
minat sobie z czaséw chlopigcych, Ze nieraz siedziat cicho, patrzaina
siostre i kochat jg coraz bardziej, tak ze musial w koncu.cos$
uczynié, by jej to okazaé. Wtedy zblizat sie do niej, droczy! sie z nig
i przekomarzal, ciaggnal ja za warkocze, szczypal po rekach, bo
zdawalo mu sig, Ze nie moze jej inaczej okaza¢ swej mitosci
bez zawstydzenia. Owe zarty byly konieczne, aby mégt jej po-
tem bez zaklopotania darowac¢ odlozone dla niej smakotyki lub
zabra¢ ja do swych zabaw, kiedy budowat miyny nad ruczajem



albo dwory lub niekiedy z wiosng strugal dla niej piszczatki z wi-
kliny,

Niby wypalone pietno tkwilo w nim wspomnienie dnia, w ktérym
dowiedzial sie o nieszczesciu siostry. Przez calg zime widzial, ze
Sigrida $miertelnie si¢ smuci utratq narzeczonego, ale wiecej nie
pojmowal. Potem przyszia owa pamigtna niedziela wczesng wiosng;
stal! na ganku w Mandvik i gniewal sie na kobiety, ze ich wcigz
jeszcze nie widaé; na dziedzifcu czekaly juz osiodlane konie i pa-
chotkowie, wszyscy mieli ruszy¢ do kosciota. Wreszcie rozgniewat sie
calkiem i sam poszed! do izby niewieéciej. Sigrida lezala jeszcze,
zdziwiony spytal, czy nie chora. Zona jego siedziala na brzegu loza,
drzenie przebiegto jej lagodna, zwigdla twarz, kiedy podniosta oczy:
Oczywiscie, jest chora, biedna dziecina. Ale sgdzeg, ze bardziej
jeszcze boi sig, jak wy, ty i wasi krewni, przyjmiecie tg wiadomos$¢"'.

Siostra krzykneta glos$no, rzucita si¢ w przéd i ykryla glowe na
tonie Halfridy czeplajqc si¢ jej z catych sit chudymi, nagimiramiona-
mi. Krzyk jej ugodzit Szymona w samo serce, zdawato mu sig, ze krew
przestaje w nim krazy¢, Jej b6l i hariba wiarly sig wen tak silnie, ze
byt calkiem oszolomiony, a potem zdjat go lek | pot wystapit mu na
czoto. Ojciec... co ojciec pocznie teraz z Sigridg?

Z taky trwogg jechal przez wyboiste, rozmigkle drogi na Raumari-
ke, Ze w koricu towarzyszacy mu pachotek, nie pojmujac niczego,
zaczal siq smiaé, iz pan tak czesto zlazi z konia i idzie na strone.
Wprawdzie Szymon byt od dawna juz dorosty i Zonaty, kiedy jednak
my§flal o spotkaniu z ojcem, ogarnial go taki paniczny strach, ze
dostawa! bélu brzucha, , '

A potem nie powiedzial ojciec ani slowa, Ale byl zupeinie zlamany
- jak podciete drzewo. Jeszcze dzif siq zdarzalo, ze Szymon zasypia-
jac widzial nagle przed sobg ten obraz... i natychmiast trzeiwial
zupelnie. Ojciec siedziat i kolysal sie tam i z powrotem, z glowg
zwieszong na piersi, obok niego zas stat Gyrd, opierajgcrekq o porecz
poczesnego miejsace, nieco bledszy niZ zazwyczaj, ze spuszczonymi
oczyma,

~ Bogu dzigki, iZ nie byta tutaj, kiedy to wyszto na jaw, Jak dobrze,
e byla u ciebie i Halfridy - powiedzial Gyrd, gdy zostali sami.

Jedyny to raz slyszal Szymon Gyrda méwigcego w ten sposéb, ze



mogt wywnioskowag, iz brat nie uwaza swej Zony za najdoskonalszg
z niewiast. :

Musial patrzeé¢ na to, jak Gyrd marnial, jak gdyby coraz mniej sam
znaczy}, odkad byt Zonaty z Helgg cérkq Saksego.

W czasie kiedy byli ze sobg zargczeni, Gyrd nigdy wiele nie moéwit,
ale ilekro¢ patrzal na swojg narzeczong, jego oblicze rozjasniato sie
w szczegolny spos6b, az Szymonowi ciepio sig robito na duszy. Juz
dawniej, opowiadat brat, widywal nieraz Helge, ale nigdy nie zamie-
nit z nig stowa i nawet nie $miat przypuszczaé¢, iz jej krewni dadzq mu
takq nadobng i bogata dziewice za Zong.

Szymon odczuwal niezwykla pieknos¢ brata za mlodu jako. za-
szczyt dla siebie. Gyrd Darre byl szczeg6lnie ujmujgcej powierz-
chownosci; wszyscy czuli, ze w tym cztowieku mieszka dobro¢,
wspanialomyslno$¢ i dzielne, szlachetne serce. Potem ozenil sie
z Helga i odtad wygladato tak, jakby juz nic z niego mialo nie by¢.

Zawsze byl maloméwny, alé obaj bracia przebywali wiecznie
razem i Szymonowi nie byto wcale trudno méwi¢ za obu. Szymon byt
gadatliwy, uchodzil za madrale, byl towarzyski, dobry do wypitkiido
wybitki, do lowéw i zabawy, przy wszelkiej uciesze mial dokota
siebie tuzin przyjaci6t, réwnie mitych jak on sam. Starszy brat brat
udzial w zabawie, méwil malo, ale mial za to pigkny, powazny
usmiech, a jego slowa, cho¢ nieliczne, robily zawsze wrazenie.

Teraz Gyrd syn Andrzeja milczal jak zaklety.

Kiedy Szymon owego lata wrécit do domu i o§wiadczy? ojcu, ze on
i Krystyna zgodni sg co do tego, by zerwa¢ zrekowiny, wiedzial, iz
Gyrd odgad! przczyne tego kroku: ze Szymon kocha swoja narzeczo-
ng, ze wyrzeka si¢ swego prawa z jakiej$ nieokreslonej przyczyny, ze
jednak w sercu cierpi i boleje nad tym. Gyrd po cichu radzit ojcu
zezwoli¢ na zerwanie, Szymonowi jednak nie dat nigdy stowem
pozna¢, ze cos§kolwiek rozumie. I Szymon czul, iz gdyby mégt jeszcze
bardziej kocha¢ brata, niz to przez cale Zzycie czynil, statoby sig to
wlasnie wéwczas za jego milczenie.

Szymon chcial by¢ wesoly w drodze powrotnej. W catej dolinie
miat Hcznych przyjaciét, odwiedzat ich wigc, wital, pit wraz z nimi,



a przyjaciele kulbaczyli konie i odprowadzali go dalej na sasiedni
dwér, gdzie mieszkali inni przyjaciele. Latwa i przyjemna byla ta
podréz podczas bezéniéznych przymrozkoéw.

Ostatnig cze$¢ drogi przeby! o zmierzchu. Piwo wywietrzato mu juz
z glowy. Ludzie jego zachowywali sie glosno i byli rozochoceni, ale
panu odeszla zupelie ochota do sm1echu i zartéw, pewnie byl
zmeczony.

A potem przybyl do domu. Andrzej dreptal krok w krok za ojcem,
gdzie sie tylko ruszyl. Ulvhilda krecila sig kolo podr6znej sakwy —
moze przywiozl jej jakis gosciniec? Arngjerda przyniosta piwoi jadlo,
zona przysiadla sie do niego, wypytywala o nowiny. Kiedy dzieci
pokladly sie spaé, Szymon wzigl Ramborge na kolana, oddal jej
pozdrowienia od krewnych i znajomych i opowiadat o swej podrézy.

Czul sam: byloby to podte i nikczemne z jego strony, gdyby nie by}
zadowolony; przeciez wiodlo mu sie tak dobrze. -+ -

Nazajutrz, kiedy Szymon siedziat w izbie Saemunda, Arngjerda
przyniosta mu posilek. Pomyslal, ze najlepiej bedzie rozméwié sie
z nig od razu w cztery oczy, opowiedzial wiec cérce o rozmowie
z ludZmi z Eiken.

»Naprawde nie jest tadna” — myslal ojciec przyglqdajqc sie stojgcej
przed nim dziewczynie. Byla barczysta i krepa, twarz miala krétka,
pospolita i blada, szarozélte, gdzieniegdzie sptowiale wlosy, w dwu
grubych warkoczach zwisaly na plecach, ale z przodu opadaty w kos-
mykach na oczy; z przyzwyczajenia ciagle je odgarniata. ‘

—~ Musicie postanonc wedtug waszej woli, ojcze ~ rzekla, gdy
skonczyl. .

~ Wiem, ze$ postuszne dziecko, ale chcialbym s1e dowiedzieé, co
sama o tym sgdzisz?

— Ja? Ja nic nie sagdze. Wy tu musicie postanowié, ojcze.

—~ Sprawa wyglada tak, Arngjerdo. Chetnie datbym ci jeszcze pare
lat swobody, wolnych od ciezaru dzieci, trosk i odpowiedzialnosci,
slowem, od tego wszystkiego, co musi znosi¢ kobieta, kiedy juz
wyjdzie za maz. Ale mysle sobie tak: moze ty sama tesknisz za tym,
aby by¢ na wlasnym gospodarstwie?



— Jes$li o mnie chodm, nie ma posplechu - odparla dziewczyna
z uSmiechem.

— 1 wiesz takze, ze jesli dostaniesz sie na Eiken, bedz:esz m1ala
bogatych krewnych w najblizszym sasiedztwie. Nagi jest tytek sa-
motnego czleka. ~ Ujrzat leciutki btysk w oczach Arngjerdy i skryty
usmieszek. - Miatem na mysli Gyrda, twego stryja — dodat szybko,
troche zmieszany.

-~ Rozumiem, ze nie krewmaczke Helge - rozesmiali sie ObO]e

Szymonowi az cieplo sig zrobilo na sercu z wdzigcznosci dla Boga
i Panny Maryi oraz dla Halfridy, kt6ra go naklonila do tego, by uznat
swq corke. Kiedy smiali sig tak razem, on i Arngjerda, nie potrzebo-
wal doprawdy innego dowodu swego ojcostwa. ..

Powstal, strzepnal nieco maki z jej rekawa.

— A konkurent jak ci sie podoba? — spytat.

- Niczego sobie. Owszem, jest mi mily, jakkolwiek bardzo mato go
znam; nie mozna przecie dowierza¢ wszelkiemu ludzkiemu gadaniu.
Ale wy musicie tu rozstrzyga¢, ojcze. ‘

— W takim razi® bedzie tak, jak rzeklem. Aasmundi Grunde muszg
jeszcze jakis$ czas zaczeka¢ i obaczy¢, czy tez ich zamiar nie ulegnie
zmianie, kiedy bedziesz starsza. Poza tym wiesz przecie, moja cérko,
Ze sama masz prawo postanowi¢ o swym malzenstwie, gdy tylko
bedziesz na tyle rozumna, by méc oceni¢ to, co dobre. Rozsadku nie
brak ci przea?

Uscisna! jg. "Pokrasniala, gdy ja ojciec ucatowal, a Szymon pomy-
slai, ze sporo lat juz minelo, odkad to czynil. Nie nalezal wprawdzie
do mezéw, ktérzy boja sig za dnia objgé Zone albo pobroié z dzieciaka-
mi. Ale czynit to zawsze jakby zartem. Arngjerda zas... Szymon zdat
sobie nagle sprawe, ze ta jego mloda corka jest jedynym czltowiekier
na Formo, z ktérym od czasu do czasu mégt méwi¢ powaznie.

Przeszed! przez izbe, wyciagna! zatyczke z wyzierki w pohudnio-
wej scianie. Przez maly otwor spojrzal w doline. Wiatr dg! z potudnia,
daleko za$, gdzie schodzace sie szczyty zamykaly widok, klebily sie
wielkie, szare chmury. Gdy chwilami przebijal przez nie promyk
slonica, ziemia ozywiala sie i migotala wszystkimi barwami. Odwilz



sptukala doszczetnie biel szronu; pola byly brunatne, iglasty bér
czernit sig niebieskawo, a w gérze, na skalnych turniach, pokrytych
mchem i porostami, kladio.sie §wiatlo ztocistg smugs.

Szymonowi zdalo sig nagle, ze z tego jesiennego wichru i z tego
niespokojnego lénienia nad doling mozna by czerpa¢ cudowne sity.
O le jeszcze na Wszystkich Swiqtych nastanie ciepto, to bedzie dosyé
wody w potokach na obracanie miynéw az prawie do Bozego Naro-

~dzenia. Méglby tez wystaé ludzi w géry dla zbierania porostéw.
Jesiett byla dotychezas taka sucha — rzeka plynela wgska i mala
miedzy tawicami z6itego piasku i bialych kamieni,

Tutaj, w gérze doliny, jedynie dwér Jorund i probostwo posiadaty
miyny nad rzeks. Szymon niecheétnie prosilby o pozwolenie zmiele-
nia swego ziarna na Jérund, juzi tak pewnie cala dolina przyjdzie tam
ze zbozem. Sira Eirik bowiem kazal sobie placi¢; ludziska sadzili
przeto, ze wiedziatby zbyt dokladnie, ile zboza ma kazdy, a surowy
byl bardzo w pobieraniu dziesigciny. Lavrans jednak pozwalal
w swym milynie mleé wszystkim za darmo, wiec i Krystyna Zyczyla
sobie, aby ten zwyczaj zachowano.

Zaledwie przelotnie dotkna! jej myslg, jego biedne serce zaczqio
zaraz chorobliwie drzeé.

Byla wtia$nie wigilia §w1qtego Szymona; tego dnia udawat sie
zawsze do spowiedzi. Dlatego i dzisiaj siedzial samotny w izbie
Saemunda, by sie do glebi wybada¢, poéci¢ i modli¢ sig, podczas gdy
‘parobcy miécili w stodole.

Swoje grzechy przypominat sobie z latwoscia; klat, wystrychiwat
ludzi na dudkéw, kiedy go pytali o rzeczy, ktére ich nie obchodzity;
potem 6w ren, ktérego zastrzelil, mimo ze méglt wymiarkowaé po
storicu, iz jest juz sobotni wieczér, a potem to, Zze wyruszyl w droge
w niedziele rano, kiedy mieszkaricy doliny byli na mszy.

O tym, co wydarzylo sie niedawno podczas choroby dziecka, nie
wolno mu bylo wspominaé, nie §mialby zresztg. Ale po raz pierwszy
w zyciu miat przemilczeé, wbrew swej woli, grzech przed spowiedni-
kiem.

Rozmyslat nad tym wiele i cierpial bardzo. By to na pewno jeden
z grzechdw giéwnych — bez wzgledu na to, czy sam uprawiat czary,
czy tez zezwolil innemu cztowiekowi, aby to czynit.



Lecz nie mogt tego zatowac, gdy tylko uprzytamnial sobie, ze béz
tych czaréw jego syn lezalby juz dawno pod ziemig. Chodzit jednak
trwozny i zgnebiony po domu i ciggle sledzil, czy dziecko nie
zmienilo sig od tego czasu. Nie znajdowal wnim jednak nicniezwyk-
lego.

Wiedzial, ze wiele ptakéw i dzikich zwierzgt odwraca sig od swego
potomstwa, nie chce go znaé wiecej, jeslireka ludzka dotknie jaj albo
i samtych mtodych; cziowiek, ktéremu Pan Bég uzyczyt taski rozumu,
nie moze tak postgpowacé — przeciwnie. Kiedy Szymon brat dziecko na
kolana, nie chcial wprost pusci¢ go od siebie, tak bardzo lekat sie
o nie. Jednoczesnie jednak pojmowal, czemu nierozumne, bezduszne
zwierzeta zywig taki wstret do swych miodych, gdy ich kto do-
tknie. Ionréwniezodczuwalto tak, jakby jego dziecig byto w jakis
spos6b zakazone.

Ale nie zalowal. Nie chcialby za nic w §wiecie, aby sig to nie byio
stato. Pragnat jedynie, by kto inny to uczynit, nie Krystyna. Juz i tak
dosy¢ cigzko mu byto mieszkaé z tymi ludZmi o miedze.

Arngjerda weszla powtdrnie i zapytala o jaki§ klucz. Rambordze
zdawalo sie, ze maz nie oddat go jej, kiedy go po raz ostatni uzywai.

Hm, rozgardiasz na jego dworze panowat coraz wigkszy. Szymon
przypominat sobie dokiadnie, ze wrgczyt 6w klucz Zonie, i to jeszcze
przed podrdzg. ~ No, juz go jako§ znajde - rzekta Arngjerda.

»Ma taki mity usmiech i takie roztropne oczy; nie jest wcale taka
brzydka. A jej wlosy sq tadne, jasneibujne, kiedy w swieta i niedziele
nosi je rozpuszezone'', '

Pewnie, nieslubna corka Erlenda byla pigkna. Ale nie wynikio
z tego nic, tylko nieszczgscie.

Lecz Erlend splodzil swq corke z pigkng kobietq z dostojnegarodu.
Erlend na pewno nie obejrzatby si¢ nawet na taka dziewke jak matka
Arngjerdy. Zadowolony paradowal po §wiecie, a nadobne i dumne
kobiety i dziewice czekaly tylko na to, by mu ofiarowaé milosé
i mitosne przygody.

Jego wlasny jedyny grzech - nie liczgc miodzienczych wybrykow
na krélewskim dworze - musialby z pewnoscig by¢ wytworniejszy,
jesli juz chcial nim dokuczyé swej czcigodnej, dobrej zonie, Zaledwie
zwracal uwage na Jorunne, sam juz nawet nie wiedzial, jak to sie



stalo, Ze sig¢ do niej zbytnio zblizyl. Owej zimy bywal nieraz na
przeciaggajqcych sie do péZnej nocy biesiadach u przyjaciol i znajom-
kow, a kiedy wracat potem na dwor zony, Jorunna czekata na niego
i uwazala, by spokojnie sie¢ polozyt i nie spowodowal wypadku
z ogniem lub $§wiattem.

Wspanialsza nie byla ta przygoda wcale.

Tym mniej zastuzy? sobie na to, aby dziecko byto takie mite i tyle
mu sprawiatoradosci. Zresztg nie powinien sie teraz zajmowac takimi
myslami, powinien raczej myslec o spowiedzi.

Kiedy Szymon wracal w ciemnosci z Romund na przetaj przez pola,
mzyl deszcz. W ostatnim, dogasajacym swietle dnia blado polyskiwa-
ly wilgotne Scierniska. Pod $ciang starej tazni lezato cos bialawego
i matego btyszczac z daleka. Zblizy! sie i spojrzat w te strone. Poznat
okruchy francuskiej misy, ktérg sttukl na wiosne; dzieci urzadzily
sobie tu st6t z deski opartej na dwu kamieniach, a ze skorup —
zastaweg. Szymon wyringl w to wszystko toporem i zwalil na ziemie.

Natychmiast pozalowat swego czynu. Ale nie mégt znie$¢ w zaden
spos6b wspomnienia tego wieczora.

Jakby naznaczajgc sobie pokute za przemilczenie tamtego grze-
chu, méwit z sirg Eirikiem o swych snach. Pewnie méwil réwniez
i dlatego, ze chcial koniecznie przynajmniejod tej rzeczyoswobo-
dzié¢ serce. Mial wlaénie odejs¢, gdy nagle naszio go co$ - musiat
o tym powiedzie¢. Przeciez ten stary, na wp6t oslepty kaptan by? juz
od lat dwunastu jego duchowym ojcem.

Wré6cit wiec i powtérnie uklgkl przed sirg Eirikiem.

Ksigdz siedzial bez ruchu, az Szymon skoficzyt méwié. Potem jego
potezny glos zabrzmial starczo i niewyraznie z wieczystego mroku: to
nie jest grzech. Kazdy czlonek Kosciola wojujgcego musi zostaé
wyprébowany w walce z wrogiem, dlatego Bég dopuszcza, by szatan
kusil czlowieka w wieloraki sposéb. Dopéki jednak czlowiek nie
odrzuca broni, dopéki nie zdradza choragwi swego Kréla i nie
zezwala swiadomie i na trzeZwo na owe majaki, ktérymi duch
nieczysty chcialby go urzec, dopét/y grzeszne mysli, ktére go opadaja,
nie sg grzechem.



- Nie!-Szymon byt pelen wstydu postyszawszy swoj wlasny glos.

Zezwoli¢ — nie zezwolil nigdy. Dreczyly go owe zwidy, dreczy-
ty, dreczyly. Kiedy budzil si¢ po takich grzesznych snach, miat zawsze
uczucie, jak gdyby jemu sameimmu zadano we $nie gwatt.

Gdy wszedt na dziedziniec, spostrzegt dwa obce konie uwigzane
u piota. Byl to Erlendowy Soten oraz wierzchowiec Krystyny. Szymon
przywolal parobka i spytal, czemu nie zaprowadzit koni do stajni. — Bo
goscie rzekli, Ze nie trza — odpart parobek mrukliwie.

Byt to miody chlopak, ktéry dopiero co przyjechat z Szymonem
z Dyfrina, gdzie dotychczas stuzyt. Ale teraz na Dyfrinie wszystko szlo
rycerskim obyczajem, tak Zyczyla sobie Helga. Jesli jednak ten
gtupiec Sigurd sqdzi, iz Szymon pozwoli na to, by tu, na Formo, ktérys
z jego ludzi $mial mu si¢ stawia¢, dlatego tylko, ze sam chetnie gadat
1 zartowat ze swoimi ludZmi i nie obruszat sig na $§miale odpowiedzi
sluzgcych - to do licha z nim! Wlaénie mial porzadnie zmy¢ glowe
chiopakowi, ale sig powstrzymal: wszak wracat od spowiedzi. Juz Jon
Daalk zajmie sig tym mlokosem i pouczy go, ze stary chtopski zwyczaj
ma takie same prawidla jak dworne obejécie na Dyfrinie.

Catkiem spokojnie zapytal wiec, czy Sigurd spad! z ks1ezyca
i kazal mu zaprowadzm konie do stajni. Ale byl gniewny.

Wrchodzac do izby spostrzegt najpierw rozesmiang twarz Erlenda.
Swiatlo $wiecy padalo wprost na niego. Siedzial z Ulvhilda na lawie
i wyrywal sig dziewczynce, ktéra, kleczac obok, usitowata go lasko-
ta¢; obu rqczkami trzymala wuja i §miala sie do rozpuku. Erlend
zerwal sig, chcial odsungé¢ mala, ale uczepila sig z calej sily jego
rekawa i uwiesila na rece, kiedy $zed! przez izbg na powitanie
szwagra, wyprostowany, lekki, sprezysty. Przy tym Ulvhilda méwila
dalej tak gltosno, ze Erlend i Szymon nie mogli dojsé do stowa.

Ojciec ostro nakazat jej i§¢ do kuchni miedzy dziewki, ktére
uporaly sie¢ wlasnie z nakryciem stotu. A kiedy dziecko sprzeciwito
mu sig, chwycil je szorstko za ramie i odciagnat od Erlenda.

— Masz! - wuj wyjal kawalek zywicy z ust i wepchna! Ulvhildzie
migdzy wargi. - Wez to, Ulvhildo gtadkolica! Ta twoja corka, Szymo-



nie — rzek? ze smiechem spogladajgc za dzieweczkg — me quzxe na
pewno taka postuszna jak Arngjerda.

Szymon nie moégl sie powstrzymac od opow1edzen1a Zzonie, jak
ladnie zachowala si¢ Arngjerda wobec konkuréw z Eiken. Wcale
jednak nie po to, aby powtérzyla, co styszala, ludziom z Jorund. Nie
wygladato to zgola na Ramborge: wiedzial dobrze, iz nie cierpi ona
Erlenda. Nie byl rad ani temu, ze Ramborga byla taka nieobliczalna
i méwita o tej sprawie z nimi, ani temu, Ze Ulvhilda taka mala, a juz
lubita Erlenda, podobnie jak wszystko, co nosilo kiecke.

Podszed! do Krystyny i przywital sie z nig; siedziata w kqcie przy
piecu z Andrzejem na kolanach. Chiopczyk bardzo pokochat ciotke
ubieglej jesieni, kiedy go pielegnowata po chorobie.

Szymon domyslit sig od razu, ze odwiedzili go w jakims$ okreélontym
celu, poniewaz Erlend przyjechal. Nie wydeptywat on zbyt czesto
progéw na Formo. Szymon nie mégt zaprzeczy¢, ze Erlend umiat sie
doskonale znalez¢ w obecnym trudnym polozeniu, skoro tak sie juz
ulozyly stosunki migdzy nimi. Erlerid unikal go, jesli sie tylko datlo,
ale spotykali sig tak czgsto, jak to byto konieczne, by nie dopusci¢ do
gadania o niecheci miedzy krewnymi; podczas tych spotkas odnosili
sie do siebie wzajemnie znajwieksza przyjainiq Erlend zachowywal
sie w takich razach cicho i powsc1qghw1e mimo to ]ego obejscie bylo
swobodne i niewymuszone.
~ Kiedy sprzatnieto ze stotu i whniesiono dzbany z piwem, Erlend
odezwatl sie:

— Sadze, ze bedziesz zdumiony, Szymonie, poznawszy przyczyne
naszych odwiedzin; przybyliSmy bowiem, aby zaprosi¢ ciebie i Ram-
borge do nas na wesele.

- Zartujesz chyba? Nie wiadomo mi nic o tym, Ze sa u ciebie na
dworze ludzie w stosownym do ozenku wieku.

~ Jak kto uwaza, szwagrze. Idzie o Ulfa syna Haldora.

Szymon trzepnql sie w udo.

— Widzi mi s:q, ze réwnie dobrze mogtyby sie ocieli¢ moje woty
robocze!

— Nie powiniene$ nazywac Ulfa wolem roboczym - rzek? ze $mie-
chem Erlend. - Przeciwnie, n1eszcze§c1e chcialo, ze zbyt byl swa-
wolny.



Szymon zagwizdal z cicha. Erlend znéw sie rozesmiat i rzekl:

~ Tak, mozesz by¢ pewien, ze wilasnym uszom nie wierzylem,
kiedy synowie Herbranda z Medalheim przybyli dzi$§ na méj dwoér
i zazadali, by Ulf poslubil ich siostre.

— Herbranda Rembas? Alez przecie to jeszcze miodziki, ich siostra
nie moze by¢ w tym wieku, by Ulf...

- Ma dwadziescia lat. A UM bliski jest pieédziesigtki. — Erlend
spowaznial. —'Pojmujesz, szZwagrze, liczg sie oni z tym, ze Jardtruda
niezbyt wspanialy zawrze zwigzek; ale z dwojga zlego mniejsze
bedzie to, jesli wyjdzie za maz. Ulf jest synem rycerza i cztowiekiem
zamoznym, nie ma bynajmniej potrzeby szuka¢ chleba na obcym
dworze. Jednakze przybyl z nami tutaj w doline, gdyz wolal raczej zy¢
ze swymi krewnymi niz siedzie¢ na wlasnym dworze w Skaun po tym,
co sie wydarzylo.

Erlend umilkl na chwile. Twarz jego byla piekna i wzruszona.

Potem ciggna! dalej:
_ ~ Oto6z Krystyna i ja chcielibySmy wyprawi¢ mu takie wesele, jak
gdyby byt naszym bratem. Oméwiono, 2e w przyszlym tygodniu Ulf
1 ja mamy wybrac sig do doliny Musu i przedlozy¢ naszg prosbe o rgke
dziewicy w Medalheim. Oczywiscie dla pozoru, rozumiesz chyba.
Mialbym jednak prosbe do ciebie, szwagrze. Wiem, Szymonie, ze juz
po uszy jestem u ciebie zadluzony, ale Ulf nie jest lubiany tutaj
w dolinie, ty zas$ cieszysz sig takim powazaniem, ze niewielu tylko
mezéw moze sie z tobg réwnaé. Ja sam... — wzruszy! ramionami
irozesmial sig. — Czy nie zechcialby$ wyswiadczyé nam tej przystugi,
Szymonie, by pojecha¢ z nami i wstawi¢ sig za Ulfem? On i ja byliSmy
od dziecka zawsze razem — rzek! Erlend z prosba.

— Chetnie to zrobig, szwagrze! — Szymon poczerwieniatl, poczut sie
dziwnie zaklopotany i wzruszony otwartymi stowami Erlenda. -
Uczynig chetnie wszystko, co mogg, by uczcié Ulfa syna Haldora.

Krystyna siedziala dotychczas w ciemnym kacie izby z Andrzejem;
chiopaczek chcial koniecznie, aby go ciotka rozebrata. Teraz weszla
w krag $wiatla, dziecko siedzialo péinagie na jej ramieniu obejmujac
ja mocno za szyje.

~ To pieknie ztwojej strony, Szymonie! — rzekta cicho iwyciggnela
do niego reke. — Dzigki ci za to.



Szymon ujgl jg lekko i na moment zatrzymat w swojej dtoni.

~ Alez nie, Krystyno. Przeciez zawsze lubitem Ulfa. Chyba wiesz,
Ze czynig to z calego serca. — Wyciagnal reke do chlopca, ale Andrzej
odepchna! go, wierzgnat ndézka kopiac ojca, ze §miechem garnat sie
do Krystyny.

Szymon wciaz jeszcze patrzyt w strone tamtych dwojga omawiajgc
z Erlendem sprawy majatkowe Ulfa. Andrzej wybuchal co chwila
Smiechem. Krystyna znatla tyle piosenek i melodii, émiala sie wraz
z nim wabigco, tagodnie i przymilnie jakims giebokim, gardlowym
tonem. Raz, gdy spojrzal w ich strone, zrobila wlasnie ze swych
palcé6w rodzaj kretych schodéw, a paluszki Andrzeja nibyludzie pigty
sie¢ na te stopnie. Wreszcie chlopczyna pozwolil sie potozy¢ do
kolyski, po czym Krystyna usiadla obok Ramborgi i rozmawialy
szeptem. . : :

To prawda - rozmyslal wieczorem Szymon kladac sie spaé —
lubitem zawsze tego Ulfa. A od owej zimy w Oslo, kiedy obaj
wspélnie walczyli, by poméc Krystynie, czul sie z nim zwigzany
rodzajem przyjacielskich wiezéw. Zawsze my$lat, ze Ulf réwny mu
jest stanem jako syn dostojnego pana, a jego watpliwe stanowisko
wsrdd czlonkow ojcowskiego rodu — byl wszak zrodzony w nierzgdzie
- sprawialo, ze Szymon byl wobec Ulfa jeszcze bardziej delikatny;
gdzies na dnie jego serca zyla wiecznie tajemna prosba o pomyslnosé
dla Arngjerdy. Sprawa jednak, w ktérg zostal wciagniety, nie byla
wcale zbyt chwalebna — starszy maz i mlodziutkie dziewcze. No,
ostatecznie nie obchodzilo go to zupelnie, ze Jardtruda pozwolila
sobie za wiele, kiedy bawila latem na zjeZdzie; nie byl przeciez
spokrewniony z tymi ludZmi, natomiast Ulf byt bliskim krewnym jego
szwagra. '

Ramborga, nie proszona, ofiarowala sie Krystynie z pomocg przy
poczestunku gosci weselnych. Pieknie to z jej strony, przyznat Szy-
mon. Kiedy zachodzita potrzeba, Ramborga zawsze umiata pokaza¢,
od jakich ludzi pochodzi. Tak, tak, Ramborga jest dobra i mila.
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W dzien po $wigtej Katarzynie Erlend syn Mikotaja wy-
prawil swemu krewnemu nader uroczyste i wspaniate wesele. Zje-
chalo sie wielu powazanych gosci. Postarat sie o to Szymon Darre: on
i jego Zona byli niezwykle lubiani. Obaj ksieza z kosciota Sw. Olafa
byli obecni, a sira Eirik wlasnorecznie poswiecit dom iloze; uwazano
to za szczegblny zaszczyt, poniewaz starzec odprawial teraz msze
jedynie podczas bardzo wielkich §wigt, duszpasterzem za$ pozostal
dla niewielu tylko ludzi, ktérzy z dawien dawna spowiadali sie
u niego. Szymon Darre odczytal glosno dokument o wianie i darowiz-
nie Ulfa dla oblubienicy, Erlend przemawiat przy stole bardzo piek-
nie do swego krewnego, Ramborga dogladala wraz z siostra poczes-
tunku i pomagala stroi¢ narzeczong w komorze na gérze.

Mimo to wesele nie bylo radosne. Panna mloda pochodzita z powa-
Zzanego, starego rodu wolnych chtopéw, jej krewni i swojacy zadng
miarg nie mogli uwaza¢, ze wychodzi za maz odpowiednio do swego
stanu; musiata sie bowiem zadowoli¢ obcym przybyszem, w dodatku
shizgcym na dworze innego meza, cho¢ swego krewnego. Synowie
Herbranda nie uwazali zgola za zaszczyt ani pochodzenia Ulfa — byt
przeciez synem rycerza i dziewki — ani tez jego pokrew1enstwa
z Erlendem.

Narzeczona za$ na pewno nie byla zadowolona z tego piwa, ktore
sobie sama nawarzyla. Krystyna byla wprost zrozpaczona, kiedy
moéwila o tym z Szymonem w kilka tygodni po weselu. Jardtruda
zameczala meza, by sie przeniést na wlasny dwoér w Skaun; z ptaczem
mowila, iz najgorsza hanba byloby dla niej, gdyby jej dziecko zwano
synem parobka. Ulf nic na to nie odpowiadal. Nowozency mieszkali
w domostwie nazywanym izbg rzgdcy, tam bowiem mieszkal Jon syn
Einara, nim Lavrans kupil folwark Laugarbru i osadzil go na nim.
Jardtrudzie jédnak nie podobala sie ta nazwa. I draznilo ja réwniez to,
Ze musi swoje krowy trzyma¢ w oborze Krystyny — pewnie bata sig, iz
ktos mogiby jq wziac za dziewke. To zrozumiale, uwazala gospodyni;
trzeba bedzie istotnie wybudowaé¢ dla nich stajnie, jesli Ulf nie
przeniesie si¢ z zohg do Skaun. To byloby moze najroztropniejsze,
sadzila Krystyna; Ulf jest juz nie pierwszej mlodosci i trudno mu



nagigc si¢ do zmienionych warunkéw Zycia; moze tam, w nowym
otoczeniu, latwiej mu to przyjdzie.

Szymon przyznawat jej w duchu stusznos¢. W dodatku Ulf mato byt
lubiany w okolicy, wyrazal sie bowiem z przekgsem o wszystkim
i o wszystkich. Dzielny i sprezysty byt z niego gospodarz, to prawda,
ale nie obeznany z wielu rzeczami w dolinie. I tak w jesieni pozosta-
wial wigcej byd!a, anizeli mogt przez zime wykarmi¢; a kiedy potem
zwierzeta zdychaly w oborach albo kiedy z wiosng musiat ubié czesé
wyniszczonych sztuk, wowczas martwil sig okropnie i zwalal wing na
to, ze nienawykly jest do tej chalupniczej gospodarki w dolinie, gdzie
juz okoto swietego Paala musi sig dodawac skrobanej kory do paszy

dla bydia.

A potem byla jeszcze jedna sprawa: w Trondelag utart sie zwyczaj
pomiedzy dziedzicem i dzierzawcami, Ze pan wybieratl sobie dziesie-
cing w towarach, ktérych najbardziej potrzebowat, jako to'siano,
skory, mgke, maslo lub welng, i to nawet wtedy, kiedy przy zawiera-
niu umowy dzierzawnej ustalona byla jakas kwota pienigzna albo
pewien okre$lony czynsz w naturze, I wlasnie sam pan lub jego
petnomocnicy obliczali wartos¢ rozmaitych towaréw wedle swego
widzimisig. Kiedy jednak Ulf przyszed! z tym zadaniem do dzierzaw-
cow Krystyny, ludzie nazwali to bezprawiem i srogim przekrocze-
niem ustawy — czym w istocie byto ~ i chlopi poszli do pani na skarge.
Krystyna ostro skarcita Ulfa, lecz Szymon wiedzial, Zze ludzie winig
nie tylko Ulfa, ale i jg samg. Szymon zadawat sobie wiele trudu, aby
wszedzie, gdzie o tym postyszal, sprostowac, iz Krystyna nie wie nic
o zgdaniach Ulfa i ze s3 one zgodne ze zwyczajami w okolicy, skad Ulf
pochodzi. Ale obawial sie, iz stlowa jego niewielki odnoszg skutek,
cho¢ nikt mu otwarcie nie zaprzeczat.

Tak wigc sam nie wiedzial, czy ma sobie zyczy¢, aby Ulf pozostat,
czy tez aby odszed!l. Nie mogt sobie wyobrazié, jak Krystyna obejdzie
sie bez tego wiernego i dzielnego pomocnika. Erlend by} zupeknie
niezdolny do kierowania dworem, a synowie byli nieletni. Ale z dru-
giej strony Ulf zdolal juz rozjatrzy¢ cala gming przeciw Krystynie,
a teraz na domiar zlego dolgczylo sig jeszcze i to, ze uwidédt mtoda
dziewczyne z mozZznego, powazanego rodu. Jeden Bég wie, jak ciezko
musiata Krystyna walczy¢ w obecnych warunkach.



I z innych wzgledéw takie trudne bylo polozenie mieszkancow
dworu Joérund. Erlend z pewnoscia nie byl bardziej lubiany od Ulfa.
A jesli pelnomacnik i krewny Erlenda draznit ludzi swg dumg, to sam
pan zloscit ich jeszcze bardziej swym przyjaznym, nieco ospatym
zachowaniem. Erlendowi nigdy ani przez mysl nie przeszio, ze drazni
ludzi; zdawal sie sadzi¢ jedynie, ze biedny czy bogaty, jest zawsze
tym, kim by}, i nawet mu si¢ nie $nilo, ze mozna mu dlatego zarzucaé
pyche. Knut plany skupienia dokola siebie zastgpu buntownikéw
przeciw krélowi, mimo iz byt krewnym'i lennikiem pana Magnusa
i zaprzysiggl mu wiernosé, potem przez wilasng lekkomyslnosé spo-
wodowal zniweczenie tych plan6w; ale z pewnoscig nie myslat nigdy,
e z tej przyczyny moze w oczach ludzi uchodzié za zdrajcg. Szymon
w og6le nie még! zrozumieé, co Erlend mysli.

Nietatwo bylo go przejrze¢. Gdy sig z nim rozmawialo, wydawat sig
czlowiekiem na pewno nieglupim, ale zarazem mial Szymon wraze-
nie, ze Erlendowi ani w glowie wprowadzi¢ kiedy§ w czyn owe
piekne i madre pomysty, o ktérych czesto mawial. Niemozliwe bylo
wyobrazi¢ sobie, ze ten czlowiek jest juz w dojrzatym wieku, ze juz od
dawna mé6gitby mieé wnuki. Przyjrzawszy sig baczniej dostrzegalo sie
zmarszczki na jego twarzy i siwizne we wlosach, mimo to mozna bylo
jego i Mikotaja wzig¢ raczej za dwoch braci anizeli za ojca i syna.
Wcigz jeszcze byl tak samo strzelisty i smukty jak wéwczas, kiedy go
Szymon po raz Pierwszy zobaczyl, glos jego brzmia? tak samo mlo-
dzienczoidZwigcznie, wciaz jeszcze poruszal sig tak samo swobodnie
i dostojnie, z owym nieco opieszalym wdzigkiem w kazdym ruchu.
Zawsze wsréd obcych zachowywal sie spokojnie i powsciaggliwie,
pozwalat raczej, aby do niego sie zblizano zamiast samemu szuka¢
towarzystwa, i to zarowno w szczesciu, jak w nieszczesciu, Teraz
zdawat sie nawet nie odczuwa¢, ze nikt nie szuka jego towarzystwa.
A caly krag panéw i wielkich chlopéw wokoto, wszyscy, jak dluga
i szeroka dolina, zwigzani i spowinowaceni z sobg ozenkami i przyja-
cielskim wspélzyciem, oburzali sie na tego Trondhjemczyka, ktérego
nieszczescie rzucito miedzy nich, a ktéry mimo to pysznit sig swym
pochodzeniem i zadzieral nosa zamiast starac sie o ich przychylnos¢.

Przede wszystkim jednak napsuto ludziom krwi to, ze z winy
Erlenda popadli w nieszczescie mezowie z Sundbu. Guttorm i Borgar



synowie Tronda zostali wygnani z Norwegii, nalezna za$ im cze$¢
wielkich débr Gjeslingéw oraz polowa dziedzicznych wiosci przypa-
dly koronie. Ivar z Sundbu musial drogo okupi¢ pojednanie z krélem
Magnusem. Skoro za$ krol darowat otrzymane w ten sposéb dobra Z
nie za darmo, jak wies¢ niosta — rycerzowi Sigurdowi synowi Erlenda
Eldjarna, Ivar i Haavard, najmlodsi z synéw Tronda, nie uwiklani
zupelnie w te sprawe, sprzedali réwniez swe prawa do wlosci w Vaa-
ge panu Sigurdowi, ktéry byt krewnym ich oraz cérek Lavransa: jego
matka bowiem, Gudruna cérka Ivara, byla siostrg Tronda Gjeslinga
i Ragnfridy z Jérund. Ivar Gjesling udat sig do Toten na dwér, ktéry
mu Zona wniosta w posagu. W ten sposéb zabezpieczyt swym dzie-
ciom rodzinny dom tam, gdzie byla ojcowizna i dziedzictwo matki.
Haavard mial précz tego wiklka posiadiosé, ta jednak lezata w Val-
dres, przez swoj ozenek zas otrzymal réwniez spore obszary w okregu
Borge. Ale mieszkaricom Vaage oraz dworéw polozonych dalej na
polnoc zdawalo si¢ okropnym nieszczes$ciem, iz stary rod lennych
panéw, zasiedzialy i rzadzacy doling Vaage odkad pamie¢ ludzka
siegala, opudcit Sundbu.

Krétko tylko pozostawato Sundbu w rekach Erlenda Eldjarna z Go-
daland w Agder, wiernego lennika kréla Haakona. Gjeslingowie
nie byli nigdy przyjaciétmi kréla Sverrego i jego rodu i przylgczyli
sig do ksiecia Skulego, kiedy ten ze swojg druzynag podniést bunt
przeciw Haakonowi. Lecz Ivar Mlodszy otrzymat z powrotem Sund-
bu przy podziale dziedzictwa z Erlendem Eldjarnem i wydat za nie-
go swg fajstarszg cérke, Gudrune. Syn Ivara Trond nie przyniést za-
szczytu swemu rodowi. Ale jego synowie byli piekni, mili i odwazni,
totez ludzie wielce zatowali, iz przyszlo im utraci¢ ojcowski dwor.

Zanim jeszcze Ivar opuscil doline, wydarzylo si¢ nieszczescie,
z powodu ktérego ubolewano jeszcze bardziej nad niepowodzeniem
Gjeslingéw. Guttorm nie byt Zonaty, ale mioda matzonka Borgara
zyla po wygnaniu meza nadal na Sundbu. Dagny cérka Bjarnego byla
zawsze troche nieporadna i okazywala jawnie, ze ponad miarg mituj e
swego meza — Borgar byl piekny, ale nieco lekkich obyczajow. Zimg
po jego wygnaniu Dagny utonela w przerebiu zamarznietego jeziora.
Mawiono o nieszczesliwm wypadku. Ale ludzie wiedzieli doskonale,
ze ze smutku i tesknoty pomieszatl si¢ jej rozum, i wszystkim serdecz-



nie zal bylo poczctwej, mitej i pieknej kobiety, ktéra tak straszng
poniosta $mieré¢. Wskutek tego jeszcze bardziej wzrosta zto$é na
Erlenda, bo to on przeciez wszystkiemu byl winien, to on w takie
nieszczescie wepchnat najlepsze rodziny z-okolicy. Zaczeto znowu
odgrzebywat stare historie, przypominano sobie, jak Erlend postgpitl
woweczas, kiedy mial poSlubi¢ cérke Lavransa. Tak, tak, wszak i ona
sama pochodzita réwniez z Gjeslingow przez matke.

Nowy pan na Sundbu nie byl lubiany, cho¢ nic nie mozna bylo
zarzuci¢ Sigurdowi; lecz pochodzit z poludnia Norwegii, a jego
ojciec, Erlend Eldjarn, §ciggnal na siebie w tej czesci kraju nienawisé
kazdego, z kim mial do czynienia. Krystyna i Ramborga nie znaly
wcale tego krewnego. Szymon znal pana Sigurda z Raumarike, byton
bowiem blisko spokrewniony z synami Haftora, ci za$ byli spokrew-
nieni z Zonq Gyrda Darre. Ze jednak sprawy wziely teraz taki obrét,
Szymon unikat, jak mégi, spotkania z rycerzem. Nie mial teraz
bynajmniej ochoty zagladaé¢ na Sundbu: synowie Tronda byli milymi
przyjacioimi, Ramborga i Zony Ivara i Borgara odwiedzaty sig co roku.
Poza tym Sigurd byt o wiele starszy od Szymona, byt to czlowxek
blisko szescdziesigcioletni.

W trudnym polozeniu, w jakim juz i tak znajdowali sie Erlend
i Krystyna, wystarczylo owo malzenstwo rzadcy, chociaz samo przez
sie bez wiegkszego znaczenia, dby pogorszy¢ ich sytuacje - tak
zdawalo sie Szymonowi. Zazwyczaj nie zwracat si¢ do Zony majac do
pokonania jakies$ trudnoscilub przeszkody. Teraz jednak nie mégt sie
powstrzyma¢ od méwienia z nig o tych rzeczach. Ze zdumieniem, ale
zarazem z radoscig zobaczyl, jak rozumnie méwi Ramborga o tym
i jak pieknie stara sie wszelkimi silami poméc, gdzie sig tylko da.

Przebywala obecnie znacznie czesciej niz dotad u siostry na Jo-
rund, nie odnosila si¢ do Erlenda z taka niecherig jak przedtem.
W dziei Bozego Narodzenia, kiedy po mszy spotkali sie wszyscy na
wzgorzu koscielnym, Ramborga ucalowata nie tylko Krystyng ale
iszwagra. A przeciez dawniej wyrazala sig zawsze z takim przekgsem
0 tych cudzoziemskich manierach, o tym, Ze Erlend calowal na
powitanie $wiekre i o podobnych zwyczajach.



Kiedy Szymon ujrzal, jak Ramborga zarzuca Erlendowi rece na
szyje, wstrzasnela nim my§l, Zze i on moégitby tak samo uczynic
z Krystyng. Ale czul zarazem, ze nie moégtby tego zrobié¢. Nie przejal
przeciez nigdy zwyczaju calowania krewniaczek; zaraz przy pierw-
szej probie, gdy byl jeszcze krélewskim paziem, matka i siostry
wysmialy go.

Podczas biesiady $wigtecznej na Formo Ramborga wyznaczyla
miodej zonie Ulfa poczesne i zaszczytne miejsce i okazywalta zaréwno
jemu, jak tez i jej wszelkie nalezne mtodozericom honory. Potem
sama przybyla na Jérund i pomagala przy porodzie Jardtrudy.

Bylo to w miesigc po Bozym Narodzeniu, dwa miesigce przed
czasem, i chlopak urodzil sie niezywy. Jardtruda zachowywala sie
teraz jak opetana; gdyby przypuszczala, ze sprawa weZmie taki obrot,
nigdy w zyciu nie poslubilaby Ulfa. Ale juz sie stalo i odsta¢ sig nie
mogto.

Co sadzit Ulf o tym wszystklm nie wiedziat nikt, nic bowiem nie
mowil.

" Na tydzieri przed $§rédposciem Erlend syn Mikolaja i Szymon syn
Andrzeja udali si¢ konno na potudnie do Kvam. Lavrans do sp6iki
z paru innymi chlopami zakupil! tam na kilka lat przed smiercia
niewielki dwoér. Poprzedni wlasciciele chcieli teraz odkupié¢ dwér
z powrotem, powstala jednak peéwna niejasno$¢ co do tego, jak
zalatwiono swego czasu sprawe prawnego zastrzezenia odkupu oraz
czy krewni sprzedawcéw udowodnili dostatecznie swe prawa. Przy
podziale spuscizny po Lavransie wydzielono jego czgs¢ z tego dworu
wraz z paru innymi maltymi posiadtosciami, przy ktérych moglyby
powstal jakie§ watpliwosci, 1 siostry dzielily sie tylko dochodami
z tych débr. Dla uregulowania owych spraw pojechali teraz obaj
zigciowie Lavransa zamiast swych zon do Kvam.

Ludzi zebralo'sie sporo, a ponlewaz zona i dzieci dz1erzawcy
chorowaly, musieli przeto zadowoli¢ si€ szopa, w ktérej odbyto sie
zebranie. Szopa byla zrujnowana i nieszczelna, siedzieli wiec wszy-
scy w futrach, Kazdy miat bron pod rekg i miecz u pasa, nie zamierzali
bowiem pozostac tu ani chwili dluzej, anizeli wymagala potrzeba. Ale



musieli przeciez cos zjes¢ przed odjazdem do domu, koto potudnia
zatem, kiedy ukonczyli wlasciwe obrady, kazdy wydobyl swa sakwe
z zapasami 1 posilali si¢ w pospiechu, gdzie popadlo, stotu bowiem
nie bylo w szopie. ' :

Zamiast proboszcza z Kvam zjawil si¢ jego syn, Holmgeir syn
Mojzesza. Byl to czlek mlody, zaniedbany, ogélnie nie lubiany,
w zupelnosci nie zastugujacy na zaufanie. Jego ojciec jednak byt
wielce szanowany, a matka wywodzila sie z zacnego rodu; poza tym
Holmgeir byl chlopem silnymikrewkim, w goracej wodzie kapanym,
dlatego nikt nie wazyl sig zadziera¢ z nim, a niektérzy uwazali, zZe jest
dowcipny i ma obrotny jezyk.

Szymon znat go pobieznie, jego wyglad nie podobai mu sie zgola.
Holmgeir mial dtuga, waska twarz, blada i piegowata, a gérna warga
byla tak krotka, ze odslaniala przednie zeby, wielkie i z6ite niby
u szczura. Lecz sira Mojzesz byl dobrym przyjacielem Lavransa, sam
Holmgeir za$, zanim go ojciec przyjal do swego rodu, zyl przez
dluzszy czas na dworze 'Jérund ni to jako pacholek, ni to ja-
ko wychowanek; Szymon wigc odnosil sig¢ do niego zawsze uprzej-
mie. . ,

Holmgeir zatoczyl jakis pniak do ognia, usiadl na nim, nabijat na
swoj sztylet pieczone drozdy ze sloning, w ktére sie zaopatrzyl na
droge, i odgrzewal jednego po drugim nad ogniskiem. Byt niedawno
chory i dlatego na czternascie dni zostal zwolniony od postu; opowia-
dal to innym, ktérzy siedzieli i zuli suchy chleb z zamarznietg ryba,
podczas gdy rozkoszna wonh smakolykéw Holmgeira techtala im
podniebienie.

Szymon byl w zlym humorze, nie tyle gniewny, ile raczej w markot-
nym usposobieniu. Cala sprawa dotyczaca owych posiadlosci byla
bardzo trudna i zawila, a listy, ktére miatl od tescia, nie byly bynaj-
mniej jasne; na wyjezdnym z domu sadzit niemal, ze doszedt ostate-
cznie do ladu poréwnujac inne dokumenty z tymi listami. Skoro
jednak tu na zgromadzeniu postyszal zeznania swiadkoéw i kiedy
przediozono znéw inne pisma, musial doj$¢ do wniosku, iz jego
poglad nie da sie utrzymaé. W kazdym razie zaden z zebranych
mezéw nie rozeznawal sig lepiej w tej gmatwaninie, nie wylaczajac
lennika wéjta, ktéry byt réwniez obecny. Méwiono juz o tym, ze



trzeba bedzie sprawe te prze&loiyé na thingu, gdy nagle Erlend
zabrat glos i prosil, by mu pokazano listy.

Dotychczas siedzial tylko i stuchal, zupelnie jakby go ta cala rzecz
nie obchodzila. Teraz dopiero zdawat sie budzié. Uwaznie przeczytal
wszystkie listy, niektére nawet po kilkakro¢. Potemn dat wyjasnienie,
krétko i wezlowato: tak a tak brzmia slowa ustawy i tak a tak sa
zazwyczaj wykladane; niejasne i zawile zwroty w listach muszg
Znaczy¢ to lub tamto; o ile sprawa przedstawiona zostanie na thingu,
bedzie rozsadzona tak albo owak. Potem przedstawil rozwigzanie,
ktére moglo zadowoli¢ dawnych wiascicieli, a zarazem nie bylo
niekorzystne dla obecnych. ,

Mbéwigc podniést sie, opart lekko lewq reke na rekojesci miecza,
w prawej za$ trzymal do$¢ nieuwaznie zwéj listéw. Zachowywat sig
tak, jak gdyby on przewodnaiczy! zebraniu, ale Szymon wiedzia}, ze
Erlend czyni to nieSwiadomie. Byl przeciez przywykly powstawac tak
i przemawiaé, kiedy prowadzit ktéres z wéjtowskich zebran w swym
okregu, i teraz zwracajac sie do jednego lub drugiego z pytaniem, czy
sprawa tak wyglada, czy pojmujg, co im objasnia, stawial pytania tak,
jak gdyby przestuchiwal swiadkéw - wprawdzie grzecznie, ale w taki
sposob, jakby jego rzecza bylo pytaé, a rzecza innych odpowiada¢.
Kiedy skoriczyl, wreczyt listy lennikowi wéjta, zupetnie jakby ten byt
jego podwladnym, po czym usiadt i przystuchiwat sig, kiedy inni,
migdzy nimi takze Szymon, zabierali gtos i wypowiadali swoje
poglady, ale ciggle tak, jakby jego samego to nie dotyczylo. Gdy
ktorys z mezéw zwrocil sie do niego wprost, odpowiadatl krétko, jasno,
dobitnie, w przerwach za$ zeskrobywat paznokciem ttuste plamy ze
swego kaftana poprawial pas, bawil sie rekawicami i zdawat? sie
z niecierpliwoscia czekaé, rychlo zebranie sie skoficzy.

Inni przyjeli porzagdek podany przez Erlenda i Szymon mégt by¢
ostatecznie z tego zadowolony; wnoszqc skarge na th.mgu nie uzy-
skalby nic wiecej.

Ale humor mu sig zepsul. Jemu samemu wydawalo si¢ dziecinne
gniewac sig o to, Ze szwagier, a nie oq, utrafit w sedno rzeczy. Bylo
wszak zrozumiate, ze Erlend lepiej wykladal ustawy ilepiejrozezna-
wal sig¢ w niejasnych pismach, gdyz przez cate lata urzad jego polegal
wlasnie na tym, aby ludziom objasnia¢ prawo i roztrzasaé¢ zawile



spory. Ten obrét rzeczy byl jednak zgota niespodziewany dla Szymo-
na: nie dalej jak wczoraj wieczér, kiedy na Jérund méwil z Erlendem
i Krystyng o tym zebraniu, Erlend nie wyrazit Zadnego zdania; stuchat
ledwie jednym uchem. Pewnie, Erlend musial by¢ bieglejszy w pra-
wie anizeli zwykli chiopi, ale kiedy tak siedzial i z obojetng zyczli-
woscig udzielal innym wyjasnien, mialo sig¢ niemal wrazenie, ze jego
samego prawo nie dotyczy w najmniejszym stopniu; Szymon zaczat
niejasno u$wiadamiaé sobie, iz Erlend nigdy, w najmniejszym sto-
pniu nie ksztaltowal wlasnego zycia na modte prawa.

A potem réwniez osobliwe bylo to, ze bez zadnego zaklopotania
powstal i przemawial. Musiat przeciez zdawa¢ sobie sprawe, ze to
skieruje mysli wszystkich obecnych na to, kim byl niegdys i jakie
zajmuje dzi$ stanowisko. Szymon czul, Ze wszyscy my$la o tym; wielu
gniewnych bylo na tego czlowieka, ktéry zupelnie jawnie nie dbat
0 to, co .o nim sgdzono. Ale nikt sig nie odezwal. A gdy siny z zimpa
pisarz, ktérego lennik wdjta przywiédl ze sobg, usiadt i wziat pulpit
na kolana, zwracal si¢ wciaz do Erlenda, a on dyktowal mu, co ma
pisaé, bawiac sig jednoczesnie zdzblami slomy i okrecajac je na
ksztalt pierscienia wokoét swych diugich palcéw. Kiedy pisarz skon-
czyl, podat Erlendowi pergamin; ten wrzucit slomiany pierscier
w ogien, wzigl dokument i czytal pétglosem:

- ,,Wszystkim mezom, ktérzy by widzieli lub ktérym by odczyty-
wano to pismo, $lg Szymon syn Andrzeja z Formo, Erlend syn
Mikolaja z Jérund, Vidar syn Steina z Klaufastad, Ingemund i Toralde
synowie Bjorna, Bjérn syn Ingemunda z Lundar, Alf syn Einara,
Holmgeir syn Mojzesza pozdrowienie Boze oraz wlasne''. Macie tam
wosk w pogotowiu? — rzucil w strone pisarza chuchajgcego w skost-
niate palce ~ ,Niechaj wam bedzie wiadomo, iz my wszyscy w roku
Pariskim tysigcznym trzechsetnym trzydziestym 6smym zeszliSmy sig
w pigtek przed niedzielg §rédpostng na Granheim w parafii Kvam...'

— Mozemy uzy¢ skrzyni stojgcej w komorze zamiast stolu, Alfie —
Zwrocil sie do lennika i wreczyl list z powrotem pisarzowi.

Szymon przypomnial sobie, jaki Erlend byl dawniej, kiedy zy!
posréd réwnych mu stanem. Zawsze pewny siebie i swobodny,
dowcipny i zaczepny w gadaniu, a przeciez ujmujacy w obejsciu; nie
bylo mu wcale obojetne, co mys$la o nim ludzie, ktérych uwazat za



rownych sobie i za swoich krewnych. Przeciwnie, przywiagzywat
wielkg wage do tego, by zyska¢ dobre imie.

Z dziwng goryczg poczul sie nagle Szymon zwigzany z tymi
chlopami z doliny, ktérych Erlend nie szanowal nawet na tyle, by sie
zastanowi¢, co o nim sgdzq. Przez wzglad na Erlenda on sam, Szymon,
ponizyt sig tak bardzo, przez niego zerwatl z szanowanymi, bogatymi
ludZmi. Owszem, milo by¢ bogatym dziedzicem na Formo - ale nie
moégl zapomnieé, Ze odwrécil sie od swych towarzyszy, krewnych
i przyjaciél mtodosci, poniewaz znizy! sie do tak blagalnej prosby
wobec nich, iz nie mégl teraz obcowa¢ z nimi nadal, nie még! wprost
mysle¢ o tym. Przez tego szwagra wypowiedzial shuzbe samemu
krolowi i wlasciwie wystqpit zkrolewskiej wity. Ale na domiar ztego
zdradzil sie sam wobec Erlenda: wspomnienie o tym gorsze bylo dla
niego od $mierci. Erlend zas Zachowywat si¢ wobec niego zawsze tak,
jakby nic nie pojmowat i o niczym nie wiedzial. Mato go obchodzito
to, ze zburzyt doszczetnie Zycie drugiego cziowieka.

"W tej chwili Erlend zagadnal Szymona:

~ Musimy sie juz sposobi¢ do drogi, Szymonie, jesli chcemy
jeszcze dzis wieczér powréci¢ do domu. Ide sie rozejrzeé za korimi.

Szymon podniés! oczy i dziwna, chorobliwa niecheé ogarneta gona
widok pigknej, wyniostej postaci szwagra. Erlend mial pod kapturem
malg, czarng, jedwabna czapeczke, opinajgcqg szczelnie gtowe i za-
pieta pod brodg: w tym obramowaniu jego pociagta, smagta twarz
z wielkimi, modrymi oczami gteboko w cieniu sklepionego czola
wygladatla jeszcze mlodziej i delikatniej.

— Zawiaz tymczasem mojg sakwe — rzucit jeszcze od drzwi, po
czym wyszedl. , .

Pozostali rozmawiali dalej o sprawie, dla ktérej sie tutaj zeszli.
Mimo wszystko to dziwne, méwili niektérzy, jak nieopatrzny byt
Lavrdns w tym wypadku; zwykle przecie wiedziat dobrze, czego chce,
byl najbardziej doswiadczonym chlopem, jesli chodzilto o kupno lub
sprzedaz gruntéw. \

— Z pewnoscig moj ojciec ponosi tutaj wine — przypuszczat Holm-
geir syn proboszcza. — Sam powiedzial dzisiaj rano, ze gdyby byt
woéwczas postuchal Lavransa, wszystko byloby w najwigkszym po-
rzadku. Ale wiecie przeciez, jaki byl Lavrans w tych rzeczach;



'w stosunku do ksiezy byl zawsze potulny i postuszny niczym ja-
gnigtko.

~ Jednak o swoje korzysc1 na Jorund umia?! dbaé bardzo dobrze —
wtracili niektorzy. ‘

~ Pewnie, bo mégt to czynié takze idgc za ksiezg radg - rzekt
Holmgeir ze §miechem. — Bardzo to roztropnie nawet w doczesnych
rzeczach, dopdki nie ma si¢ ochoty na ten sam kasek, na ktéry
i Kosci6l jest lasy.

'~ Lavrans by! niezwykle pobozny — oswiadczyl Vidar. - Nigdy nie
szczedzil bydla ani gruntu, kiedy szlo o Kosciél lub biedakéw.

- Rzeczywiscie — potwierdzit Holmgeir w zamys$leniu. — Tak,
gdybym by} taki bogaty, mialbym i ja ochote okupi¢ sobie w ten
spos6b cho¢ w czgéci spokéj duszy. Ale nigdy nie postapitbym tak jak
on, nie rzucatbym oburgcz mojego mienia i nie chodzitbym potem
jeszcze z czerwonymi $lepiami i bladym licem do proboszcza, aby
spowiadac sie z grzechéw; a Lavrans spowiadat sie co miesigc.

- Lzy skruchy sg blogim darem taski Ducha Swietego, Holmgeirze
~ odezwat sig sedziwy Ingemund syn Bjorna. ~ Blogostawiony ten,
ktéry tu na ziemi:placze z powodu swych grzechéw- tym Iatwiej
dostanie sig na tamten swiat.

~ W takim razie Lavrans musi juz od dawna by¢ w n1eb1e odrzekl
Holmgeir. - Poscit i umartwial swe cialo, a w Wielki Pigtek zamykat
sig¢ pono na poddaszu i biczowal do krwi.

~ Stul pysk — rzekl Szymon trzesac si¢ z oburzenia; krew uderzyla
mu do glowy. Nie wiedzial, czy prawdgq jest to, co méwi Holmgeir.
Kiedy porzadkowat sekretne schowki po $mierci tescia, zauwazyl na
dnie skrzyni z ksigzkami matg, podiuzng drewniang szkatutke. We-
wnatrz za$ lezal bicz, jaki w klasztorach zowiga dyscypling. Splecione
rzemienie nosity slady ciemnych plam, mogta to by¢ zaschnieta krew.
Szymon spalit wlasnorgcznie owo biczysko, czut przy tym trwozny
szacunek I zmieszanie; zrozumial, iz odkryt co§ w Zyciu Lavransa,
czego ten strzegt bacznie przed czyimkolwiek okiem.

~ Na pewno nie rozmawial o tym ze swoimi parobkam1 -~ rzekt
Szymon, kiedy wreszcie mégt sie zdoby¢ na odpowiedz.

- Nie, toz pewnoscig tylko ludzki wymyst —potwierdzil ustepliwie
Holmgeir. —~ Jego-grzechy chyba nie byly tego rodzaju, by za nie az tak



srogo miat pokutowa¢ — Holmgeir skrzywit sie drwigco, — Gdybym zyl
tak obyczajnie i po chrzescijafisku jak Lavrans syn Bjérgulfa i gdy-
bym by? ozeniony z tg wiecznie smetng niewiastg, Ragnfridg, P raczej
plakalbym z powodu grzechéw, ktérych nie popetnitem.

Szymon zerwal sie i uderzy! Holmgeira w twarz, az chlopak
zatoczyl sie w tyl ku ognisku. Sztylet wypadl mu przy tym zza pasa.
Holmgeir btyskawicznie s..1ylil si¢ i podniést go, po czym natarl na
Szymona. Szymon zaslaniajgc sie ramieniem, przez ktére miat prze-
wieszone okrycie, chwycil napiestek Holmgeira i usitowal mu wytra-
ci¢ sztylet z dioni, synowi proboszcza udato si¢ jednak uderzy¢ go
parokrotnie pigscig w twarz. Wtedy Szymon chwycit obie rece napast-
nika, ale miodzieniec z catej sily wbil zeby w jego dloi.

- A, gryziesz, ty psie! — Szymon puscil go, cofnal sie o pare krokéw,
wyrwat miecz z pochwy. Rzucit sie na Holmgeira — cialo chlopca
wygieto sie w tyl, Zelazo na kilka cali gteboko utkwito mu w piersi. Po
chwili opadt ciezko i bezwladnie wprost w ogien.

-Szymon cisngl miecz i chcial wyciggnaé Holmgeira z ptomieni.
Nagle ujrzal wzniesiony do ciosu tuz nad swojq gtowq topér Vidara.
Schylit sie¢ raptownie i, uskoczywszy w bok, porwal znowu miecz;
udalo mu sig wlasnie wytracic¢ orez z reki Alfa syna Einara, btyskawi-
cznie obrécit sig, by ostoni¢ sie powtérnie przed toporem Vidara, lecz
jedoczesnie ujrzal, ze z boku, od strony paleniska, szykujg sie do
natarcia synowie Bjorna i Bjérn z Lunde z nastawionymi oszczepami.
Pchng! tedy Alfa przed siebie na przeciwlegla sciane, ale w tej chwili
dostrzegl, ze Vidar skrada sie ku niemu — wyciagnat on tymczasem
Holmgeira, swego stryjecznego brata, z plomieni — zas dwoch mezéw
z. Lunde nacieralo z drugiej strony paleniska. Stat wiec w srodku,
z wszystkich stron osaczony i wsrdd tego straszliwego zamieszania,
w ktérym dosy¢ miat zajecia, by chroni¢ wlasne zycie, odczul nagle
bolesne, dziwaczne zdumienie, iz wszyscy sg przeciw niemu.

W nastepnej chwili miecz Erlenda btysngt pomiedzy nim a mezami
z Lunde. Toralde zatoczy! sig i oparl o $ciane. Z szybkoscia blyskawi-
cy Erlend przerzucil miecz do drugiej reki i wytrgcit bron Alfowi, tak
ze z brzekiem upadla na ziemie; jednoczesnie .chwycil prawicg
drzewce oszczepu Bjorna i zgiat ostrze.

— Wychodz — rzekl zdyszany do Szymona bronigc szwagra przed



- Vidarem. Szymon zgrzytngt zebami, pobiegt na srodek izby, by
natrze¢ na Bjoérna i Ingemunda. Erlend nie odstgpowal go. Posré6d
zgietku i $zczgku broni wolat — Precz, na dwdr, ty glypcze! Marsz, ku
drzwiom, musimy wyjs¢!

Kiedy Szymon zrozumial, ze Erlend chee wyjs€ razem z nim, zaczagt
sie cofaé tylem ku drzwiom wcigz odpierajgc napastmkaw Przebiegli
w ten spos6b przedsionek i wreszcie staneli na podwoérzu: Szymon
oddalony o kilka krokéw od domu, Erlend tuz przed drzwiami,
z mieczem do polowy wzniesionym, twarzg zwrécony ku naciera-
jacym.

Przez chwile Szymon byt jakby oslepiony. Mrozny dzien 1énit od
$wiatla i blasku, pod blekitnym niebem pigtrzly sie w. ostatnich
promieniach zachodu zlociste gory, a bor stal biaty od mrozui$niegu.
Pola blyszczaly i migotaty, jakby rozsypano po nich drogie kamienie.

Postyszat glos Erlenda:

~ Przez to, ze jeszcze wigcej ludzi straci zycie, meszczesae sig nie
odstanie. Musimy teraz wzia¢ sie w gar$¢, zacni ludzie, i polozy¢
koniec rozlewowi krwi. Juz i tak Zle sie stato, ze méj szwagier zabit
czlowieka.

Szymon stanat u boku Erlenda

— Bez powodu zabile$ mojego krewmaka Szymonie — rzekl Vidar
z Klaufastad; stal on na czele gromady.

— Nie zgingl on znowu tak catkiem bez przyczyny. Ale wiesz
dobrze, Vidarze, ze wam nie zbiegne. Gotéw jestem zaplacié za
nieszczesdcie, ktére na was sprowadzilem. Wiecie wszyscy, gdzie
mnie macie szukaé. .

Erlend rozmawiat jeszcze chwile z chlopami:

~ A jak si¢ ma Alf? — Wszed! z innymi do izby.

Szymon pozostal na dworze dziwnie zmieszany. Po chwili Erlend
wrécil.

— No, teraz odjezdzamy — rzekt i poszedl w strone stajni.

— Nie zyje? — zapytal Szymon.

— Nie. Alf, Toralde i Vidar sa ranni, ale niezbyt cigzko. Holmgeir
ma spalone wiosy z tylu glowy. — Erlend méwit dotad powaznie, nagle
wybuchnat glosnym $miechem: ~ Teraz pachnie w szopie spalo-
nym droZdzim sadlem, mozesz mi wierzyc! Ale, do diaska, jak sig to



stalo, ze przez te krotkg chwile takescie 51e poczubili? -~ spytal
zdumiony.

Jakis wyrostek przyprowadzit im konie, zaden z nich bowiem nie
wzigt z sobg pachotka.

* Jeszcze ciggle trzymali obydwaj miecze w reku. Erlend wzigt pek
trawy i otarl krew z ostrza. Szymon uczynil tak samo i z grubsza
obtarlszy miecz wsunat go do pochwy. Erlend oczyscit swéj bardzo
starannie, w koficu przejechal po nim polq swej szaty. Potem wywingt
nim pare mlynkéw w powietrzu - z usmiechem,; jakby sobie co$
przypomnial, wyrzucit miecz wysoko w gére i chwyc1wszy go za
rekojes$¢ wsunat do pochwy.

- Ale twoje rany... Musimy najpierw péjs¢ do 1zby, tocije opatrzq
~ Szymon odrzek}, ze nie ma o czym méwic.

— Ty tez krwawisz, Erlendzie!

~ E, o mnie nie ma strachu! Moje rany goja sig predko. U tegich
ludzi trwa to, jak zauwazylem, znacznie dluie] I w dodatku ten
mroz... A spory szmat drogi przed nami. :

Erlend kazatl dzierzawcy poda¢ mag¢ i plétnoi przequal starannie
rany Szymona. Byly to dwie rany cigte na lewej piersi; krwawily zrazu
silnie, ale nie byly grozne. Erlend zostal drasniety oszczepem Bjérna
w udo; ciezko mu bedzie jecha¢ konno, przypuszczal Szymon, ale
Erlend roze$mial sig: wszak ostrze ledwie przecielo skérznie. Przyto-
zyl sobie troche masci i owing! rane starannie ze wzgledu na zimno.

1

Mréz byl siarczysty. Zanim jeszcze zjechali z pagérka, na ktérym
stal dwor, szron osiadl na koniach, a futrzane obramowanla plaszczy
byly zupelnie biatle.: _

— Brr! - Erlend wzdrygnat sig. ~ Oby$my juz byli w domu! Musimy
zajechaé na ten dwoér w dole i doniesé, ze§ zabil czlowieka.

— Czy to konieczne? - spytal Szymon. — Méwilem przecie z Vida-
rem i innymi. ' |

- - Lepiej, zebys to uczynil - przerwal Erlend. — Zglosisz sig¢ sam nie
dajqc sposobnosci do obgadywania cie.

Stofice skrylo sie teraz za wzgérzem, nastal szarawy, ale Jasny
wieczér, Jechali wzdluz potoku pod okrytymi szronem brzozami.



Gruba warstwa ostrej, mroznej mgly rozpostarla si¢ w dole zapierajgc
wprost dech. Erlend mruczat niecierpliwie pod nosem wyrzekajgc na
dihugotrwate zimno i niemilq jazde, jaka ich czeka.

— Nfe odmrozites sobie chyba twarzy, szwagrze? — zaniepokojony
zajrzal mu pod kaptur. Tamten rozcieral sobie policzki. Nie byly
jeszcze odmrozone, ale podczas jazdy Szymon pobladl nieco. Wygla-
dat wskutek tego brzydko; jego duza, nalana twarz byla jakby
zwietrzala i pokrywaty ja czerwone plamy, wéréd ktérych rozposcie-
rala sig¢ szarymi Wysepkaml blados¢, co sprawialto wrazenie, ze skora
jest brudna.

— A widziale$ juz kiedy czlowieka rozrzucajgcego mieczem gnéj?
— spytat Erlend; na samo wspomnienie wybuchna! grzmigcym $mie-
chem, pochylil sie¢ w siodle i na§ladowal ruchy chiopéw. — Choébyten
Alf, to mi dopiero lenny pan! Gdyby$ kiedy zobaczyl Ulfa syna
Haldora bawiacego sie mieczem... Jezus Maryja!

Bawigcego sig... Tak, widzial przecie Erlenda przy tej zabawie.
Wciaz i wcigz stawal mu przed oczyma ten obraz: on sam i tamci
ludzie kolo paleniska, machajgcy mieczami jak chlopi rabiacy drze-
wo albo przewracajacy siano — a miedzy nimi zgrabna, ruchliwa jak
iskra posta¢ Erlenda, jego szybkie spojrzenie, pewna reka, kiedy
wirowal wéréd nich, zaprawiony do broni, nie tracgcy ani na chw1lq
przytomnosci umystu.

Mingto juz dobrych dwadziescia lat od czasu, kiedy on sam posréd
mtodych ludzi na krélewskim dworze uchodzit za jednego z najlep-
szych szermierzy. Odtad jednak nieczesto nadarzala sie sposobnosé¢
wyprébowania rycerskiej sprawnosci.

Jechat i czut sig do glebi serca chory, poniewaz zdarzylo mu sie
nieszczegscie, ze zabil cztowieka: wciaz jeszcze widzial wygiete ciato
Holmgeira zsuwajace sie¢ z miecza w ogien, wciaz jeszcze brzmialy
mu w uszach jego krétkie, charczace jeki $miertelne, bez ustanku
wracaly poszczeg6lne obrazy krétkiej, ale zazartej walki. Czut sie
zgnebiony i zmieszany: w mgnieniu oka rzucili sie na niego wszyscy —
wszyscy ci ludzie, z ktorymi sie szczerze zzyt i catg dusza byt
zwigzany; obronit go jeden Erlend.

Nigdy nie uwazal si¢ za tchérza. Szes¢ niedzwiedzi potozyl od
czasu, gdy mieszkal na Formo, dwukrotnie narazajgc przy tym nieo-



patrznie zycie. Naprzeciw niego, oddzielona jedynie cienkim $wier-
kiem, stala rozjuszona ranna niedZwiedzica, on za§ nie mial przy
sobie innej broni précz ostrza wléczni z dlugim na szerokosé dioni
utomkiem rekojesci; a jednak ogromne napigcie nie umniejszyto
pewnosci jego mysli, ruchéw ani zmystéw. Teraz zas w tej szopie —nie
wiedzial — bylli to strach, co odczui? W kazdym razie byl tak
zmieszany, iz stracil calg przytomnos$¢ umystu.

Wéwczas, kiedy po owych lowach na niedZwiedzia siedzial w do-
mu, niedbale przyodziany, z rekg na temblaku, ptongcy od goraczki,
z poszarpanym, obolalym ramieniem, odczuwatl jedynie zuchwalg
radosc¢: mogto sig skoniczy¢ jeszcze gorzej. Jak? — tym nie glowil sig
wcale. Teraz jednak musial o tym ustawicznie mysle¢, jakby sie to
zajscie skonczylo, gdyby Erlend nie zjawil sie na czas z odsiecza.
I czul nie trwoge, ale dziwny ucisk duszy. Pewnie wyraz twarzy
tamtych byl tego powodem — no, i zwloki Holxﬁgeira.

Szymon nigdy dotad jeszcze nie byl zabdjcy. -

...Ow szwedzki rycerz, ktérego zabil... Wydarzylo sie to wéwczas,
kiedy krél Haakon wtargna! ze swym wojskiem do Szwecji, by
pomscié wymordowanie ksiazat. Szymon zostat wystany na zwiady
z trzema ludZmi, ktérymi dowodzil; byl zuchwaly i wielce z tego
dumny. Przypomniat sobie, jak jego miecz utkwit w stalowym szysza-
ku rycerza, tak Ze musial porzadnie targa¢ i szarpaé, zanim go
oswobodzit. Kiedy nazajutrz obejrzat ostrze, odkryt w nim szczerbe.
Zawsze z luboscig wspominatl te przygode. Szwedéw bylo o$miu,
wtedy poprébowal przynajmniej, co to znaczy prowadzi¢ wojne. Nie
wszystkim mezom znajdujgcym sie wowczas w kréolewskiej druzynie
bylo to dane. Kiedy sig zupelnie rozjasnilo, ujrzal, ze koszula, ktérg
nos# pod pancerzem, byta spryskana krwig i mézgiem i kosztowato
go wiele trudu, by wyglada¢ przyzwoicie i godnie, gdy jg pral.

Nic jednak nie pomoglo wspomnienie tego biedaka. Nie, tamta
historia nie byla podobna do dzisiejszej. Nie mégl sie uwolnié¢ od
okropnego zalu z powodu zabdjstwa Holmgeira.

A na domiar jeszcze i to, ze Erlendowi zawdzieczatl zycie. Nie
wiedzial, jakie nastepstwa z tego wynikng, ale mial wrazenie, ze
teraz, odkad sa skwitowani, wszystko musi sie odmieni¢.

W tym wzgledzie wyréwnaliby wiec swoje porachunki.



Obaj jechali w milczeniu. Erlend tylko raz sie odezwat:

- Glupio bylo jednak z twojej strony, Szymonie, ze$ nie pomys$lat
przede wszystkim o tym, aby dosta¢ sie do drzwi.

~ Jak to? — spytal Szymon krétko. - Dlatego, zes ty byl na dworze?

— Nie — w glosie Erlenda zadZwigczal $miech. — Owszem, dlatego
takze, ale nie to mialem na mysli. Przez ciasne drzwi moégtby przej$c¢
najwyzej jeden czlowiek na raz. A zdumiewajgce jest wprost, jak
predko ludzie odzyskujg rozsadek, skoro tylko dostang sig pod gote
niebo. Wydaje mi sie nieomal cudem, ze tylko jeden stracit zycxe

Pare razy pytat tez Szymona o jego rany, ale 6w odpowiadat, ze nie
bardzo dajg mu si¢ we znaki, chociaz piekly go porzadnie. ™

Przyjechali na Formo péZnym wieczorem i Erlend wszedt ze szwa-
grem do izby. Radzil mu zaraz nazajutrz poslaé do woéjta pismo
z doniesieniem o wypadku, aby jak najrychlej otrzymac¢ list zelazny.
Erlend chcial natychmiast ulozy¢ owo pismo, Szymonowi bedzie
cigzko to zrobi¢ z powodu ran na piersiach.

—~ A jutro musisz pozosta¢ w lozu i lezeé spokojnie, na pewno
bedziesz mial troche gorgczki — dodat.

Ramborga i Arngjerda nie spaly jeszcze, obie czekaly na Szymona.
Usadowily sig dla ciepla na lawie obok komina i nogi podciagnely
pod siebie; migdzy nimi lezala szachownica. Wygladatly jak dwoje
dzieci.

Zaledwie Szymon zacza!t opowiadaé, co zaszlo, zona podbiegta do
niego i zarzucila mu ramiona na szyje. Nachylila jego gtowe ku
swojej, przytulila policzek do jego twarzy i §ciskata tak mocno dior
Erlenda, 2e $miejqc sig rzekl, iz nie przypuszczat nigdy, by Ramborga
miala taka sit¢ w rekach.

Za wszelkg ceneg chciala zatrzyma¢ meza na noc w izbie; sama
bedzie przy nim czuwaé. Z ptaczem niemal blagata o to. Potem Erlend
ofiarowal sig pozosta¢ i spa¢ z Szymonem, jesli posla kogo$ z wiescig
na Jorund. Juz i tak za p6zno jecha¢ do domu: — A szkoda, aby
Krystyna na ten zigb tak dlugo nie kladla sie spaé. Ona takze czeka
zawsze na mnie. Wy, corki Lavransa, jeste$cie dobrymi gospody-
niarmi.



. Kiedy mezczyZni posilali sig i pili, Ramborga siedziata przytulona
do meza. Szymon glaskal od czasu do czasu jej reke i ramie, nieco
zaklopotany, ale zarazem wzruszony jej miloscig i obawq o niego.
Szymon sypial w czasie wielkiego postu w izbie Saemunda i kiedy
mezowie si¢ tam udali, Ramborga poszla z nimii postawita im wielka
konew z miodnym piwem na ptytach paleniska.

Izba Saemunda byla niewielkg komnatg z paleniskiem, cieplag
i zaciszng. Pnie uzyte na jej budowe byly tak olbrzymie, ze cztery
zaledwie tworzyly $ciane. Teraz byto tu porzadnie zimno, lecz Szy-
mon przyrzucit spory pek szczap na ogieri i zagnal psa doloza, by tam
polezat i zagrzal je. Przyciagneli do ognia nie ciosany pniak orazlawe
z oparciem i rozsiedli sie wygodnie, przemarzli bowiem do szpiku
kosci podczas dlugiej jazdy, a w wielkiejizbie przy positku niezupet-
nie jeszcze odtajali.

Erlend napisat list w imieniu Szymona. Potem zaczeli sig rozbiera¢.
Kiedy Szymon poruszyt gwattownie ramie, rany znowu zaczely krwa-
wi¢; Erlend pom6gt mu $ciggng¢ przez gtowe kaftan i zzu¢ trzewiki.
Erlend sam powldczyl z lekka zraniong noga; jest troche sztywna
i wrazliwa po jezdzie, méwil, ale to rychio minie. Potem na pét
rozebrani usiedli znowu na tawie przy ogniu; wizbie bylo teraz ciepto
i milo, a w konwi pozostalo jeszcze sporo piwa.

— Wydaje mi sig, Ze bierzesz sobie t¢ sprawe zbytnio do serca,
Szymonie — odezwatl sie Erlend. Siedzieli przez chwile w milczeniu
spogladajac w ogier. — Swiat naprawde nie poniesie wielkiego
uszczerbku przez $mier¢ tego Holmgeira.

— Sira Mojzesz innego bedzie zdania — rzekt cicho Szymon. — To
starowina i zacny proboszcz.

Erlend kiwal powaznie glowa. —_—

— Niemilo mie¢ wroga w takim czlowieku, zwlaszcza ze to najbliz-
szy sasiad. A poza tym wiesz przeciez, Ze mam czesto wiele spraw tam
w gminie — dodal Szymon.

— Ach, co$ takiego moze sie przecie tatwo wydarzy¢ kazdemu
z nas. Na pewno natoig ci okup w wysokosci dziesieciu do dwunastu
marek w zlocie. Pewnie, pewnie, z biskupem Halvardem nie ma
Zartow, gdy spowiada zabéjce, a ojciecmlodziefica jest jednym z jego
ksiezy, ale przetrzymasz i to.



Szymon nic nie méwil. Erlend zaczal wiec znowu:

- I ja tez pewnie bede musial placi¢ jakas grzywne — u$miechnat
sie slabo — a nie posiadam na norweskiej ziemi nic poza tym dworem
na Dovre.

— Jak wielki jest dwor Haugen? — zapytal Szymon,

-~ Nie pamigtam juz dobrze, podane jest w dokumentach. Ale
ludzie uprawiajgcy tam rolg zbierajg zaledwie troche siana. Nikt nie
chce tam mieszka¢, domy po prostu walg sig. Wiesz przecie, ludziska
bajg, Ze moja ciotka i pan Bjorn straszg tam po $mierci.

Wiem zreszty, ze za ten dzisiejszy moéj czyn otrzymam pigkng
podzieke od Zony. Krystyna miluje cig tak bardzo, Szymonie, jak
gdybys byt jej rodzonym bratem.

Szymon siedzacy w cieniu usmiechnal si¢ ledwie dostrzegalnie.
Cofnigl nieco pniak, na ktérym siedzial, i ostanial oczy przed bijgcym
zarem. Erlend jednak cieszyl sie z gorgca jak kot; siedzial tuz obok
ogniska wcisngwszy sie w kat tawy, reke oparl o porecz, aranng noge
wyciggnal przed siebie.

— Kiedy$ w jesieni tak picknie o tym méwﬂa odezwal sie Szymon
po chwili; cos jakby drwina zabrzmiala w jego glosie. - A Ze jestnam
wierng siostrg, okazata dowodnie ubiegtej jesieni, kiedy nasz syn
zaniemogl - ciggnat powaznie, ale potem znowu szyderczym tonem
dodal: — Teraz, Erlendzie, dotrzymali$my sobie wzajem wiary, jak
przysiegliSmy wéweczas, kiedy zlozyliémy prawice w reke Lavransa
i §lubowali$my po bratersku strzec sie wzajemnie,

— Tak — odpart Erlend wzruszony. — I ja, ja réwniez, Szymonie,
ciesze sie z tego dnia. — Przez chwilg siedzieli w milczeniu. Potem
Erlend jakby badawczo wyciggnal reke. Szymon ujal ja i palce ich
splotly sie w twardym u$cisku. Cofneli sie i usiedli nieco zakiopotani
na swoich miejscach.

Po dlugim czasie Erlend przetamat xmlczeme Dobrg chwile sie-
dziat wsparlszy brode na dioni i wpatrywal sie w ogien; teraz tylko od
czasu do czasu rozzarzal sie maly ptomyk i pelgal po zweglonych
bierwionach, ktére z cichym, lamliwym westchnieniem pekaty i roz-
sypywaly sie. Wkrétce na palemslm pozostat tylko czarny wegiel
i ciemny, spopielaty zar,

Erlend rzek? cicho:



~ Tak wielkodusznie postqpiles’ wobec mnie, Szymonie Darre, ze
sgdze, iz niewielu tylko mezéw mogloby sig réwnac z toba. Ja... ja.
nie zapomnialem.

~ Zamilcz, Erlendzie, nie wiesz... Tylko Bég jeden wie ~ szepnat
z udreka i lekiem ~ o wszystkim, co Zyje w mySlach czlowieka.

— Tak jest — rzeki Erlend rownie cicho i powaznie. — Nam wszyst-
kim bardzo potrzeba, aby nas sadzit milosiernie. Ale maz winien
sgdzi¢ drugiego meza po czynach. A ja.. ja.. Bé6g niechaj ci
wynagrodzi, szwagrze!

Odtad siedzieli zupelnie cicho nie majgc odwagi nawet si¢ poru-
szy¢, aby ich wstyd nie zmiazdzyl.

Az Erlend gwaltownie opuscil reke na kolano; rozblysnal nagle
gorgcym niebieskim migotem kamien w pierscieniu na wskazujgcym
palcu. Szymon wiedzial, ze pierScien ten dostat Erlend.)\od Krystyny,
kiedy go wypuszczono z wigzienia.

— Lecz nie zapominaj, Szymonie — powiedzial cicho — o tym, co
méwi stara prawda: niejednemu przypada w udziale to, co przezna-
czone bylo drugiemuy, ale nikomu los drugiego.

Szymon gwattownym podrzutem podniést glowe. Krew naplywala
mu do twarzy, zyly na skroniach nabrzmiaty niby weZlaste powrozy.

Erlend przygladal mu sie przez chwile, potem predko spuscit oczy.
Ton sigq zaczerwienil; dziwnie delikatny, dziewczecy rumieniecrozlat
si@ pod smaglosciq cery. Siedzial cichy, nieSmialy, zmieszany,
z otwartymi nieco dziecinnie ustami.

Szymon podniést sig raptownie, podszed! do loza.

— Sadze, ze najlepiej ci bedzie po stronie zewnetrznej — usitowat
moéwié spokojnie i obojetnie, ale gtos mu drzal.

— Nie, pol6z sie, jak chcesz - rzeki Erlend bezdeiqcznie Wstat, -
A ogien? — spytat zakiopotany. — Czy mam go nakry¢ poplolem? -
Chwycit pogrzebacz.

— Poépiesz sie i kladZ sie spa¢ — rzekl Szymon jak poprzednio.
Serce ttuklo mu sie w piersi tak glosno, ze prawie m6éwié nie mégt.

W ciemnosci wczolgal sie Erlend bez szmeru jak ciefi pomiedzy
skory i potozyl sig catkiem na brzegu toza cicho niby lesny zwierz.
Szymonowi zdawalo sig, ze sig udusi, gdy poczul tamtego w swym
tozu.
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Co roku na Wielkanoc Szymon wyprawial wielkg biesiadg
na Formo dla mieszkaficéw doliny. Trzeciego dnia po mszy zjezdzali
sig sasiedzi ttumnie na dwér i pozostawali az do czwartku.

Krystyna nigdy nie lubila tych biesiad. Im wigkszy wrzask i halas
panowat podczas uczty, tym bardziej radzi byli Szymon i Ramborga.
Szymon prosil zawsze gosci, aby przywozili dzieci, czeladZ oraz
dzieci czeladzi, stowem, wszystko, co moglo ruszyé sie z domu.
Pierwszego dnia bylo jeszcze cicho i spokojnie; jedynie starsi i po-
wazni chlopi zabierali glos, mlodziez przystuchiwata sie, jadta i pita,
mate dzieci zas znajdowaty si¢ w innym domostwie. Ale juz drugiego
dnia pan domu obchodzit dwdr i zachecat miodziez i dzieci do picia
i zabawy, niebawem tez zarty stawaly sie tak dzikie i zuchwate, ze
niewiasty i dziewuchy kryly sie po katach, cisnely sie do siebie
i parskaly smiechem, kazdej chwili gotowe do ucieczki; co zacniejsze
gospodynie chronily sie do izby Ramborgi, gdzie matki juz poprzed-
nio ulozyly dzieci, wyprowadziwszy je ze zgielku wielkiej izby..

Zabawa, ktorg mezczyzni najbérdziej lubili, polegata na naslado-
waniu thingu; odczytywano pozwy, wystgpowano ze skargami i ob-
wieszczano ustawy i wyroki, przy czym jednak przekrecano ‘stowa
i méwiono wszystko na opak. Audun syn Torberga odczytal pismo
kréla Haakona do kupcéw w Bjérgvinie, okreélajqce, ile moga zada¢
za meskie skoérznie, a ile za przednig skoére na cizmy niewiescie, dalej
o rzemieslnikach wyrabiajacych miecze oraz mate i wielkie tarcze —
ale mieszat wyrazy tak, ze wynikalo z tego tylko Smieszne i dwuzna-
czne gadanie. Zabawa konczyla sie zwykle w ten sposéb, ze nikt juz
nie zwracal uwagi na to, co méwit. Krystyna przypominala sobie
z czasow dziecinstwa, e ojciec nie znosit nigdy zartéw, ktére prze-
mienialy si¢ w kpiny z Kosciota lub stuzby Bozej, wiele natomiast
miat uciechy, kiedy on sam i jego goscie skakali po stolach i tawach
wykrzykujgc przy tym wsréd Smiechu najrozmaitsze, bynajmniej nie
dworne ghupstwa.

Poza tym Szymon lubil najbardziej takie zabawy, podczas ktérych
ktos z zawigzanymi ociyma musial szuka¢ noza w popiele albo tez
dwéch ludzi miato ustami wylawiaé kawalki miodownika z wielkiej



kadzi piwnej. Goscie stojacy naokolo usilowali pobudzié ich do
$miechu, tak ze piwo tryskalo na wszystkie strony. Albo tez mieli
zebami wydoby¢ pierécient ze skrzyni z maka. Nie dziwota, ze izba
wygladala wkrétce jak chlew.

Tego roku na Wielkanoc zrobila sie przepiekna wiosenna pogoda.
We srode od wczesnego rana stofice grzalo mocno i §wiecilo, zaraz
wigc po rannym positku wylegli wszyscy na dziedziniec. Zamiast
jednak owych glupich swawoli i zartéw mlodziez zaczela grac w p11~
ke, strzela¢ do tarczy i przeciggaé line, potem bawiono si¢ w Slepa
babke; wreszcie nakloniono Geirmunda z Kruke, aby zaépiewal
i zagral na harfie, i wtedy wszyscy, starzy i mtodzi, puscili si¢ w tany.
Na polach lezal jeszcze $nieg, ale olszyna brgzowila sig juz od
rozkwitajacych pagkéw, a pronmtienie stoneczne ogrzewaly kazdy wol-
ny od $niegu szmat ziemi. Kiedy po wieczerzy wyszli na dwoér,
w powietrzu unosit sie $wiergot ptakéw; rozpalili wielki stos chrustu
przed kuznig, $piewali i taficzyli do péznej nocy. Nazajutrz goscie
spali dluzej; pdiniej tez niZli zazwyczaj opuscili Formo. Ludzie
z Jérund odjezdzali zwykle ostatni, tym razem jednak Szymon namé-
wil Erlenda i Krystyne, aby pozostali jeszcze do nastgepnego dnia.
Ludzie z Kruke mieli ré6wniez pozosta¢ na Formo do korica tygodnia.

Szymon odprowadzil wlasnie ostatnia gromade gosci na droge;
zachodzace stonce zlocilo dwor polozony na zbotzu géry. Trunek
i gwar biesiady sprawily, Ze Szymon by? wesél i rozbawiony, i kiedy
wracal migdzy oplotkami, by znaleZié si¢ w kregu cichej, mite;j
swojskosci, jaka wytwarza si¢ zawsze w gronie najblizszych krew-
nych po wielkiej zabawie, czul sie tak lekki i radosny, jak juz od
dawna nie byl

Na dole obok kuZni synowie Erlenda, starsze dz1ec1 Sigridy, syno-
wie Jona Daalk i jego wlasne corki rozniecali tymczasem ognisko.
Szymon opart sig o plot i chwile przygladal sie dzieciom. Od$wietna
sukienka Ulvhildy blyszczata w stonicu, dziecko biegato szybko i tam
iz powrotem, znoszgc suche galgzie na stos; nagle bec! wywrécila sie
jak dluga na ziemig! Ojciec zawotal cos ze srmechem, alerozbawione
dzieciaki nie styszaty wcale.

Na dziedziricu siedzialy dwie dziewki i pilnowaly najmtodszych.
dzieci, oparte o Sciane izby niewiesciej grzaly sie w ostatnich promie-



niach storica, a nad ich glowami, w szklanej szybie, odbijalo sie
$wiatlo zachodu niby roztopione zloto. Szymon podni6st wysoko matg
Ingg cérke Geirmunda i posadzil jg sobie na ramieniu. — Zaspiewajze
co$ wujowi, §licznotko! — Brat jej i maly Andrzej oblegli go zaraz
i chcieli koniecznie, aby ich takze podrzucal w gére.

Pogwizdujgc z cicha wszed! po schodach do izby biesiadnej. Tutaj
takze Swiecilo storice, drzwi byly na osciez otwarte. Ludzie siedzieli
wygodnie obok siebie. W gornym koricu stotu Erlend i Geirmund
pochylali sig¢ nad harfg i naciggali nowe struny, przed nimi sta? rég
z miodem, Sigrida lezala w lozu i karmila niemowlg; Krystyna
i Ramborga siedzialy przy niej, na stopniu toZa miedzy siostrami stat
srebrny dzban. ,

Szymon napeinil winem pozlacany kubek, zblizy} sie do toza
i przepit do Sigridy: :

- Kazdy tumoze, jak widze, ugasié¢ pragnienie, tylko nie ty, siostro!

Ze smiechem oparla sie na lokciu i chwycila kubek. Niemowle
zaczelo wrzeszczed rozgniewane.

Szymon usiadi na lawie, gwizdat dalej cicho, od niechcenia i przy-
stuchiwal sig drugim. Sigrida i Krystyna rozmawialy o dzieciach.
Ramborga milczala i bawila sie wiatraczkiem Andrzeja. MezczyZni
nad stolem brzdgkali na harfie, Erlend nucil cicho jakas piosenke,
Geirmund dobieral na poczekaniu melodig i wtérowal mu; obydwaj
mieli piekne glosy. '

Po chwili Szymon wyszed! na ganek i opart si¢ o rzezbiony stup. Ze
stajni dochodzil ryk wiecznie gtodnego bydla. Jesli tylko taka pogoda
dopisze, nie bedzie moze tak ciezko z pasza na przednéwku.

Ktos sie zblizal — Krystyn/a! Nie mial potrzeby ogladaé sie, znat
dobrze jejlekki krok. Podeszla i staneta obok niego w tunie zachodu.

Taka byla nadobna i urocza, ze nigdy nie wydala mu sig piekniej-
sza. Niespodzianie przywidzialo mu sie, ze sam jest jak gdyby
wyniesiony i ptynie w zlocistej poswiacie. Odetchnat gteboko: poczul
naraz, jak piekne jest Zycie. Bogata, promienna szczesliwos¢ ogarne-
la go calego. '

Byla przeciez jego stodkq przyjaciétka i wszystkie cigzkie, gorzkie
mysli, jakie mu kiedykolwiek przeszty przez glowe, staly sie teraz na
wp6l zapomnianymi blahostkami. ,Biedna przyjaciétko! Obym ci



mogt zawsze tylko dobrze czyni¢. Obys$ tylko znowu mogla by¢
wesola. Jak chetnie oddatbym zycie, gdyby ci to poméc moglo’.

Widziat doskonale, ze jej kochana twarz jest postarzala i sterana,
pod oczami miatla tysigce drobniutkich zmarszczek, cera jej stracita
swoj jasny potysk, zgrubiala bardzo i ogorzala, ale pod opalenizng
twarz byla blada. Jemiu jednak zawsze wydawala si¢ jednakowo
piekna, bo jej wielkie szare oczy i lagodne, delikatne usta, maly
kragly podbrédek, a nade wszystko jej pelen spokoju i opanowania
spos6b bycia zdawaly sie czyms najpiekniejszym, co znal na §wiecie.

A potem tak mito byto widzie¢ jg znowu wystrojong, jak przystalo
na kobiete szlachetnego rodu. Niewielka, cienka jedwabna chustka
niezupelnie zakrywala jej bujne, zlotobrazowe wiosy. Warkocze
miala tak upigte, ze wysuwaly sig kolo uszu; widaé bylo srebrne nitki
wsréd nich, ale to nie mialo znaczenia. Ubrana byla we wspanialg
blekitng, aksamitng szate obramowang gronostajami; z przodu i pod
pachami byla ona tak gleboko wycieta, Ze na piersiach i barkach
tworzyla co$ na ksztalt podpiersieni!; wygladalo to §licznie. Pod nig
za$ z6Hawa suknia spodnia splywala obcisle wzdluz ciala, w gérze
siegajgc szyi, na rekach az po napigstki. Ta suknia zapieta byla na
wiele malerikich guziczkéw; wzruszylo go to bardzo — niechajmu Bég
wybaczy, ale te wszystkie male zlote guziczki ucieszyly go mby
widok zastepu anielskiego.

Czul mocne, spokojne bicie wlasnego serca. Co$ nieokreslonego
zeSliznetlo sig i opadlo z niego jak wigzy. Bolesne, znienawidzone sny
byly jedynie nocnym mamidlem, teraz zas ujrzat swa mito$¢ do niej
w Swietle dnia, w pelnym sloricu.

— Tak dziwnie patrzysz na mnie, Szymonie. Czemu sie u§mie-
chasz? :

Mezczyzna rozesmial sie cicho i swawolnie, ale nie odpowiedziat.
Przed nimi rozciggala sig dolina roz§wietlona zlotym blaskiem zacho-
du, cate chmary ptactwa ¢wierkaty i Spiew ich dzwonil metalicznie na
skraju lasu, potem gdzie§ w glebi boru zabrzmial pelny, czysty glos
drozda. A ona stala obok niego, az ciepta od slorica, promienista
w swej bogatej szacie, wydobywszy sie wreszcie 2 ponurych, zimnych

1+ Rzemien uprzezy przechodzacy pod piersiami konia.



izb i roboczych grubych sukien, przesigknigtych wonia potu i pracy.
Krystyno moja, jak dobrze widzie¢ cig takq znowu!”

Ujat jej dion opartg o porecz, podnidst jg ku swojej twarzy. — Jaki
pigkny pierscien nosisz!- Obrdcit go pare razy i polozyl jej reke. Byla
ona teraz szorstka i czerwona, i nie wiedzial doprawdy, co by mogt dla
niej zrobi¢ — takie piekne miata dawniej rece, dlugie i waskie.

- Aha, Arngjerda i Gaute - powiedziala Krystyna. — Juz znowu
kléca sie z sobg.

Postysza? przed gankiem podniesione i gniewne glosy. Dziewczy-
na wolata z wsciekloécig:

— Tak, przypominaj mi tylko o tym, ty! Wiekszym zaszczytem widzi
mi sig zwac sig bgkartem mego ojca anizeli prawym synem twojego!

Krystyna odwrécila sig szybko i zbiegla na dét. Szymon idgc za nig
poslyszat dwa czy trzy glosne policzki. Gdy zeszedl, Krystyna stala
pod gankiem i trzymala syna mocno za ramie.

* Dzieci staly ze spuszczonymi oczyma, milczace i zawziete; policzki
ich ptonety.

—~ Widze, ze nie umiesz si¢ zachowa¢, jak przystalo na goscia.
Doprawdy, wstyd nam tylko przynosisz, ojcu i mnie!

Gaute wbil wzrok uporczywie w.ziemie. Cicho, ze ztoscia tzucn

—~ Powiedziala co$ takiego.., Nie, nie chce tego powtdrzy¢.

Szymon ujal dziewczyne pod brode i zmusil jg do podniesienia
glowy. Arngjerda rumienila si¢ coraz silniej pod spojrzeniem ojca
i mruzyla oczy.

~ Tak jest! — krzykneta wyrywajac mu sig z rgk. — Przypomnialam
‘Gautemu o tym, Ze skazano jego ojca jako zdrajce kréla i lotra, ale
przedtem on mdéwil o was, ojcze. Wy, méwil, wyscie byli zdrajca,
a Erlendowi macie do zawdzieczenia to, ze siedzicie teraz wolni
i w dostatku na waszym dworze,

~ Sadzilem, Ze jestes juz dorosig dmewczynq Czyzbys pozwolila
tak si¢ unies¢ dziecinnemu gadaniu, Ze zapomnialas o dobrych
obyczajach i mitosci do krewnych? — Gniewnie odepchnat od siebie
corke, zwrécil sie do Gautego i bardzo spokojnie spytal:

~ Dlaczego myslisz, Gaute, przyjacielu, ze zdradzilem twojego
ojca? Juz od dawna zauwazytem, ze Zywisz do mnie uraze. Teraz
musisz mi wytlumaczy¢, co to znaczy.



-~ Wy sami wiecie to najlepiej!

Szymon potrzasnat glowa. Wtedy chlopak, dygocac z oburzenia,
wybuchnat:

~ Ow list, za ktéry totturowali mojego ojca, aby wyznal, czyje
pieczecie na nim wisialy... Ja widzialem 6w list! Ja to wlasnie
wynioslem go i spalilem!

— Milcz! - Erlend wcisngtl sie miedzy nich. Byl blady jak oplatek az
po wargi. Oczy mu gorzaly.

— Nie, Erlendzie! Teraz bedzie lepiej wyjasnic calg te sprawe. Czy
moje imie bylo wymienione w tym liscie?

— Milcz! - Erlend wiciekly chwycil Gautego za ramiona. — Tobie
zaufalem, tobie, swemu synowil,Zastugujesz na to, by cie zabié.

Krystyna podbiegla, Szymon réwniez. Chiopak wyrwatl sig ojcu
i schronil do matki. Nieprzytomny z podniecenia wykrzykiwal po-
$piesznie, kryjgc sie za jej plecami:

~ Obejrzatem dobrze pieczecie, zanim je spalitem, ojcze! Sadzi-
lem, ze moze nadejs¢ dzien, w ktérym bede wam mogt sig przystuzy¢.

— Oby cig Bég pokaral! — Ciatem Erlenda wstrzasng! krétki, suchy
szloch.

Szymon réwniez zbladl, potem jednak spurpurowial ze wstydu
z powodu Erlenda. Nie smial spojrze¢ w jego strone, zdawato mu sie,
Ze dusi go wprost upokorzenie tego czlowieka.

Krystyna stala jak wryta, wcigz jeszcze obejmujgc syna. Lecz
w glowie jej jedna mysl sprzegala sie btyskawicznie z druga:

Owej wiosny Erlend mial przez krétki czas pieczeé¢ Szymona
w przechowaniu, szwagrowie sprzedawali bowiem wéwczas rybacki
szalas Lavransa na Vedy klasztorowi w Holmie. Erlend sam uwazal,
Ze nie jest catkiem w pofzqdku z tq pieczecig, ale przecie nikt nie
bedzie o to pytal. Pokazal jg Krystynie méwiac, Ze Szymon moéglby
sobie pozwoli¢ na sprawienie ladniejszej: wszyscy trzej bracia dali
sobie sporzadzi¢ pieczecie ha wzér ojcowskiej, jedynie napis byt inny
na kazdej. Ale piecze¢ Gyrda jest duzo misterniejszej roboty, dodat
Erlend.

Gyrd Darre?... Od niego oddal jej przecie pozdrowienia, kiedy
dwukrotnie powracal z poludnia. Przypomniala sobie teraz, iz zdu-
miona byla wielce, skad Erlend wziat si¢ u Gyrda na Dyfrinie, wszak



widzieli sie tylko jeden jedyny raz na weselu Ramborgi. Ul syn
Saksego byl szwagrem Gyrda Darre, Ulf za$§ bral udzial w owym
spisku.

- Zle widziales, Gaute — przeméwit w koricu Szymon cicho i z naci-
skiem. ‘ : ~ ‘

— Szymonie! ~ Krystyna mimo woli chwycita reke swego meza. —
Zastanéw sig. Sg jeszcze inni mezowie précz ciebie, ktérzy majg to

samo godlo w swej pieczeci.

- Milez! I ty takze? ~ Erlend z okrzykiem bélu wyrwal sie zonie
i pobiegl pedem do stajni. Szymon bieg? za nim.

— ‘Erlendzie, czy to byl méj brat?

- Niech chlopcy wracajg natychmiast do domu, a wy chodzcie ze
mna - zawolal Erlend do zony.

Szymon dogonit go w drzwiach stajni, uczepit sie jego ramienia.

- Erlendzie, czy to byt Gyrd?

Erlend nie odpowiadal, usilowal odepchna¢ szwagra. Policzki jego
byly dziwnie zapadniete i Smiertelnie blade.

- Erlendzie! Odpomedz mi, czy méj brat brat udz1a1 w tej spra—
wie?

— Moze chcesz potykac «ie ze mna? - warknqi Erlend mocujac sig
z nim, Szymon zauwazy}, ze tamten drzy na calym ciele.

- Wiesz dobrze, Ze nie. — Szymon puscit go i opart sig o futrynq -
Erlendzie, jak prawdg Jest iz Chrystus pomosl dla nas Smier¢,
powiedz, czy tak bylo?

Erlend wyprowadzil swego konia i Szymon musiat si¢ usung¢.
Jaki$ ustuzny parobek przyniost siodlo i uprzgqz. Szymon wzial je,
odestal cztowieka i sam poda!l je Erlendowi.

- Erlendme, terdz mozesz przecie powiedzieé! Mnie mozesz
powiedzieé¢! — Nie wiedzial sam, czemu zebrze tak strasznie, jak
gdyby chodzito o zZycie. — Erlendzie! Odpowiedz, zaklinam cie narany
Chrystusowe, czlowieku, powiedz!

— Mozesz i nadal mys$le¢ tak, jak myslates — rzek! Erlend cicho
1 ostro.

~ Erlendzie, nic nie myslalem.

— Wiem, o czym mysdlates — Erlend skoczyt na konia. Szymon
chwycit za uzde, rumak taficzyl i krecit sie niespokojnie.



— Puszczaj, bo cie przejade! — rzek? Erlend.

— Wiec zapytam Gyrda. Zaraz jutro pojade na potudnie. Na Boga,
Erlendzie, musisz mi powiedzie¢!

— Tak, on ci na pewno powie — rozesmia! sie Erlend szyderczo,
wparl ostrogi w brzuch ogiera i Szymon musial uskoczyé¢ w bok.
Erlend cwatem opuszczat dwor. '

Na srodku dziedzifica Szymon spotkal Krystyng juz w okryciu.
Gaute szedt obok niej i ni6st jej tobotek z sukniami. Ramborga biegta
za siostra.

Chlopiec szybko podniést oczy, zmieszany i strwozony. Potem
opuscit je znowu, ale Krystyna spojrzata szczerze i prosto w twarz
Szymona, wzrok jej byl sciemniaty ze smutku i gniewu.

. — Ityd mégt pomysleé cos takiego o Erlendzie, ze tak cie zdradzit!

— Nic nie myslalem - odpart gorgco Szymon. - Myslatem, ze
chlopak wygaduje ghupie, niestworzone brednie. _

. — Nie, Szymonie, nie chce, aby$ mnie odprowadzal — zatrzymala
go. Widzial, ze jest bardzo zmartwiona i dotknieta.

Wieczorem, kiedy byl sam na sam z zona w wielkiej izbie -
rozdziewali sig¢ wlasnie, a corki spaly juz w drugim tozu — Ramborga
spytata nagle:

— Nie wiedziate$ nic o tym, Szymonie?

— Nie. A ty wiedziatas? — spytat w napieciu.

Ramborga zblizyla sig i staneta przy stole w §wietle swiecy. Bylana
wpét rozebrana, tylko w koszuli i spédnicy; rozpuszczone wtosy
sptywaly w lokach wokoét jej twarzy.

— Czy wiedziatam? Niejedno sobie myslatam. Helga byla taka
dziwna - usta jej Sciggnety sie w szczeg6lnym usmiechu, wygladala,
jak gdyby marzita. ~ Méwita o tym, ze obecnie nastana inne czasy
w Norwegii, ze dostojni panowie — usta Ramborgi zadrgaly kurczowo
— majg otrzymaé te same prawa tutaj co w innych krajach. Maja sie
znowu zwac rycerzami lub baronami. PéZniej, gdy widzialam, jak
gorliwie zajmujesz sie ich sprawa... byle$ przecie niemal caly rok
poza domem i nie miale$§ czasu przyjecha¢ do mnie na Ringheim,
kiedy tam, na dworze obcego czlowieka, rodziltam twoje dziecko,



woéwczas sadzitam, ze moze ci jednak wiadomo, iz chodzi o co$ wigcej
anizeli tylko o Erlenda.

— He, he! Rycerze i barony! — Szymon rozesmial sie krétko
i gniewnie.

- Czys czynil to wszystko jedynie przez wzglad na Krystyne?

Ujrzal, ze policzki jej sa biale jak od mrozu; nie mégt w zaden
spos6b uda¢, iz nie rozumie jej pytania. Wybuchng! rozpaczliwie
1 przekornie:

-~ Tak! .

Potem zdawalo mu sig, Zze Ramborga oszalatla — i on sam jest
szalony. Erlend jest szalony — wszyscy stracili chyba do cna rozum
dzisiaj. Ale teraz musi sig to skonczy¢.

- Zrobitem to przez wzglad na twoja siostre, tak jest — powiedziat
z rozmystem - i przez wzglad na dzieci; nikt inny sposréd krewnych
i powinowatych nie byt tak zobowigzany do opieki nad nimi jak ja.
Ize wzgledu na Erlenda, poniewaz mieliSmy przecie by¢ sobie wierni
jak bracia. A teraz nie zacznij ty znowu z jakimis gtupstwami; miatem
tego juz dzi§ powyzej uszu! — krzykna! z pasja i cisngl o $ciane
frzewikiem, ktéry wilasnie $ciagnat.

Ramborga podniosla go i przyjrzala sie¢ uwaznie belce, w ktérg
trafit trzewik. '

— Wstyd doprawdy, ze Torbjorga sama nie pomyslata o tym. Trzeba
bylo obmy¢ tu sadze przed uczta, zapomnialam jej to powiedzieé. —
Obtarla starannie trzewik; byla to najlepsza Szymonowa para z diugi-
mi nosami i czerwonymi obcasami. Podniosta tez drugi trzewik i oba
wlozyla do skrzyni. Ale Szymon dostrzegl, Ze rece jej drza silnie.

Podszedt wiec do niej i objat ja. Delikatne jej cialo wilo sig i drzato
w jego ramionach, a usta wsrod zduszonego jeku szeptaly, ze jest tak
bardzo zmeczona. '

W siedem dni potem Szymon z pachotkiem przejezdzali w drodze
na péinoc przez Kvam. Z trudem przebijali sie przez mokra sniezng
zamieé. Kolo poludnia dotarli do malego dworu przy drodze, w kto-
rym miescila sie gospoda.

Gospodyni wyszla i prosila Szymona, aby wszed! do jej wlasnej



izby; do zajazdu wprowadzano tylko ludzi posledniego stanu. Strzas-
nela jego mokre okrycie i rozwiesila nad ogniem méwiac: - Paskudna
plucha, szkoda po prostu koni. — Zapewne Szymon musial natozy¢
drogi, nie mozna chyba teraz przejecha¢ konno przez jezioro Mjos?

— Ach, jesli komus zycie zbrzydto, to i owszem.

Kobieta i stojgce obok dzieci rozesmialy sig wesolo. Starsze za-
krzatnely si¢ zwawo koto ogmia i przyniosty piwo, mlodsze za$
skupily si¢ przy drzwiach. Zwykle dostawaly od Szymona, bogatego
chlopa na Formo, pare groszy, a kiedy z Hamaru wi6zt smakotyki dla
swoich dzieci, wéwczas i im oberwal sie niejeden dobry kasek. Ale
tym razem zdawat sig ich w ogéle nie dostrzegaé.

Siedzial pochylony na lawie, rece zwiesil na kolana, oczy wlepit
w ogien i tylko od czasu do czasu odpowiadat pélgebkiem na potok
stow gospodyni. Nagle powiedziala, iz Erlend syn Mikolaja bawi dzis
ra Granheim; jest to bowiem dzieni, w ktérym ma wreczy¢ pierwszg
czgs¢ okupu. Czy ma posla¢ jedno z dzieci do szwagra i zawiadomié
go, ze Szymon jest tutaj, aby mogli razem wracaé¢ do domu?

— Nie — odrzek! Szymon. Niech mu da co$ do zjedzenia; chce sie
polozy¢ i przespac troche. Z Erlendem spotka sig jeszcze na czas. To,
co mial do powiedzenia, chciat powiedzie¢ w obecnosci Gautego.
Pragnal za wszelkg ceng unikng¢ méwienia wiecej niz jeden raz o tej
sprawie. ’

Pacholek jego, Sigurd, rozsiadl sie wygodnie w kuchni, gdzie
kobieta przygotowywala posilek. Tak, ucigzliwa to byta podréz, poza
tym jego pan zachowywal sie przez caly czas niczym wéciekly byk.
Szymon stuchat zazwyczaj chetnie wszelakich nowinek z rodzinnego
dworuy, jakie tylko jego studzy mogli wylowi¢ podczas pobytu na
Dyfrinie. Miewa on przeciez zwykle jednego albo wiecej stuzgcych
z Raumarike po$rod swej czeladzi; ile razy bawil w ojcowskim domu,
zglaszali sig ludzie do niego na stuzbe; znany byt bowiem jako tudzki,
hojny pan, nie zadzierajacy nosa wobec shug. Ale tym razem na
wszystko, co pachotek méwil, Szymon odpowiadat: ,,Stul pysk!”

Z pewnoscig powasnil sie¢ na dobre ze swoimi bra¢mi, nawet nie
nocowal na Dyfrinie; poszukali sobie schronienia nieco dalej, na
dworze dzierzawcy. Pan Gyrd - tak, teraz na Boze Narodzenie krél ,
zamianowal brata jego pana rycerzem — ot6z pan Gyrd wyszed! sam



na dziedziniec i serdecznie prosil Szymona, by pozostal, ale Szymon
nie raczy! mu nawet odpowiedzie¢. A przedtem na gérze, na pietrze,
panowie wrzeszczeli, hatasowali i klocili sig, az strach czleka oblaty-
wal. Ten pan Ulf syn Saksego oraz Gudmund syn Andrzeja byli
réwniez obecni. Bég raczy wiedzie¢, o co wszczeli takg zwade.

Szymon przeszedl obok drzwi kuchni, przystanat na chwileizajrzat
do wnetrza. Sigurd o$wiadczyl szybko, ze szuka dratwy i obcegéw, by
doprowadzié do tadu podartg uprzaz.

— Aha, to tutaj przechowuja takie rzeczy w kuchni? - rzucit Szymon
ostro i odszedl. Pachotek potrzgsngt gtowa i mrugnat znaczgco w stro-

ne gospodyni.

Szymon odsungt misg z jadlem i siedzial bez ruchu. Byl taki
zmeczony, ze z trudem tylko sig podni6st. Tak jak stal, w butach
z ostrogami, rzucil sig na loze; ale po chwili zrobilo mu sig zal - bylo
czyste i wygodne. Usiadl wieci $ciagnat buty. Byl taki wyczerpany,
jakby zbity, zdawalo mu sig, ze wnet zasnie; poza tym przemékt
i zmarzl, lecz twarz go palila po dlugiej jezdzie w czasie burzy.

Wsunat sie pod skory, ukladal i odwracat poduszki na wszystkie
strony — bylo je dziwnie czu¢ rybg. Wreszcie pozostal w pétlezacej
pozycji, wsparty na tokciu. '

Mysli jego zaczely znowu kolowaé. Catymi dniami krazyly i krazy-
ly ciggle wokél tego samego niby zwierzg, ktére uwigzane do pala
biega wcigz w koéiko.

Nawet gdyby Erling syn Vidkuna wiedzial, ze zycie Gyrda i Gud-
munda Darre bylo zagrozone, jesliby torturg zmuszono Erlenda do
méwienia — nawet i w takim wypadku nie bylo hanba, iz on, Szymon,
wszelkimi srodkami staral sie uzyska¢ pomoc rycerza. Owszem,
raczej przeciwnie: przeciez swoim braciom musi czlowiek stuzyé
pomocy, choéby przyszio glowg nalozyé, jesli bedzie trzeba. Ale
pragnal wiedzie¢, czy Erling wiedziat. Szymon rozwazat wszystkie za
i przeciw: Erling nie mégl by¢ zupeinie nieswiadomy tego, Ze gotuje
sig spisek. Ale co wlasciwie Erling wiedzial? Gyrd i Ulf w kazdym
razie nie mieli pojgcia, czy Exlingowi wiadomy byt ich udzial w sprzy-
sigzeniu. Lecz Szymon przypomnial sobie, ze Erling méwit o synach



Haftora, radzil mu zwrécic sie do nich o pomoc, poniewaz toraczejich
przyjaciele musza sie obawia¢. Synowie Haftora byli przeciez ciote-
cznymi braémi Ulfa i Helgi. Niedaleko lezy nos od geby.

Ale nawet gdyby Erling przypuszczal, iz Szymon myslal takze
o swych braciach, to ostatecznie tamto, co uczynil, nie stalo sig
wskutek tego gorsze. Z drugiej strony Erling mégl rownie
dobrze sgdzié, ze Szymbn nie wie nic o niebezpieczenstwie grozacym
jego braciom. Poza tym za$ powiedzial do Stiga, iz nie wierzy, by
torturami zmuszono Erlenda do gadania.

Mimo to musieli sie jednak obawia¢ jezyka Erlenda. Cho¢ milczat
podczas kazni i na mekach, to jednak on wlasnie wskutek swojej
lekkomyslnosci mégt sig potem latwo zdradzié. Bylo to zupelnie do
niego podobne. .

Chociaz... Szymonowi wydawalo si¢ pewne, ze Erlend nie uczynit-
by tego. Milczat przecie jak glaz, ilekro¢ méwiono o tej sprawie,
wlasnie dlatego, ze lgkal sig powiedzie¢ wigcej, nizby chciatl, gdyby
raz zaczagl méwié. Szymon pojat, iz Erlend odczuwa dzikg, wprost
dziecinng obawe przed zlamaniem danego stowa - dziecinng zaiste,
bo to, Zze on sam zdradzit caly plan wobec swej natoznicy, nie bylo
snadz wedlug jego wilasnego mniemania niczym hanbigcym. Cos
takiego, sadzil, moze si¢ i najlepszemu wydarzy¢. Dopoéki sam nie
puscil pary z geby, uwazal, ze nie skalal swej tarczy i nie zlamat
wiary; a Szymon widzial, jak bardzo Erlend jest wrazliwy na swojq
czes¢, oczywiscie, o ile rozumial, co to czesé i honor Popadt przeciez
nieomal w szal z rozpaczy i wscieklosci na samq mysl o tym, iz jeden
ze wspétwinnych méglby zostaé zdradzony, i to teraz, po tak dlugim
czasie, a do tego w taki sposéb, ze stanowczo nie mogto to zaszkodzi¢
zadnemu z mezoéw, ktérych kryt swym zyciem, swa stawg i majat-
kiem: przez gadanie nieletniego dziecka wobec niego, najblizszego
krewniaka owych mezéw.

Chcial tak poprowadzi¢ sprawe, aby na wypadek zlego jej obrotu
on sam pokutowal za wszystkich, zaprzysiagt to na krzyz owym
mezom, ktérzy przystapili do spisku. Ale ze doroéli, rozumni ludzie
mogli si¢ zadowoli¢ taka przysiega? Erlend nie mial przeciez wszyst-
kiego w swym reku. Obecnie, kiedy Szymon dowiedziat sie doktad-
nie o catym sprzysiezeniu, zdawalo mu sie, Ze bylo to istne szalen-



stwo. Erlend byl gotéw da¢ sobie lama¢ czlonek po cztonkuy, by tylko
dotrzyma¢ danego stowa. Tymczasem za$ tajemnica spoczywata
w rekach dziesiecioletniego chiopca, Erlend sam sig o to postarat.
I nie bylo réwniez jego zastugg, jesli Sunniva nie wiedziala wiecej,
anizeli w istocie wiedziala. I zrozum tu takiego!

Jesli zatem na mgnienie oka przyszio mu do glowy owo podejrze-
nie, to Bég swiadkiem, ze kiedy Gaute wyjechal z tym, iz widzial jego
pieczg¢ pod owym zdradzieckim listem, najprostsze bylo takie wyttu-
maczenie sprawy. I oboje winni byli wzig¢ pod uwage to, ze Szymon
wiedzial niejedno o Erlendzie i mniej od innych miat doprawdy
powodu, by zawsze tylko dobrze mysle¢ o swym szwagrze. Ale
z pewnoscig dawno juz zapomnieli o tym, jak ich ongi przytapal na
gorgcym uczynku i jak wéwczas mégl zajrze¢ az na dno ich bez-
wstydu. :

Nie mialo tedy najmniejszego sensu leze¢ jak zbity pies i wstydzié
sig, poniewaz w mysli skrzywdzil Erlenda. Bég swiadkiem, nie stato
sie to dlatego, Zze chetnie myslal cos ztego o swym szwagrze - dogé sie
czul nieszczesdliwy, kiedy mu ta mysl do glowy strzelita. Ale wiedziat,
Ze bylo to potwornie glupie podejrzenie. I bez stéw Krystyny wpadiby
takze na to, ze taki zwigzek nie moég!l istnieé. Tak samo, jak
przyszio owo podejrzenie, ze Erlend naduzy! jego pieczeci, tak samo
poczui, ze to niemozliwe, Ze Erlend nie mégt zrobi¢ czegos takiego.
Erlend nigdy w zyciu nie popetlnil niegodnego czynu, ktéry by byt
spowodowany jakqs ukryta myslg, ktéry by w ogéle miat jakgs mysl.

Szymon rzucat sig¢ na lozu i jgczal. Byl niemal obtgkany z powodu
tych wszystkich szalenstw. Dreczylo go to, Ze Gaute przez te wszyst-
kie lata zywil ku niemu taka uraze, ale ostatecznie nierozsgdnie byto
tak strasznie martwié sig o to. Cho¢by nawet kochal Gautego, cho¢by
kochal wszystkich synéw Krystyny, byly to przeciez jeszcze dzieci,
nie mial chyba potrzeby braé sobie tak bardzo do serca tego, co o nim
sgdza. :

< Wéciekly byl z oburzenia, kiedy myslal o mezach, ktérzy polozyli
ptawice na rekojesci Erlendowego miecza i slubowali i§¢ za swym
przywédca. Jedli byli takimi ostami, ze dali sie oléni¢ wymowa
Etlenda i jego mestwem, jesli mogli sadzié, ze czlowiek ten posiada
zalety wodza, to trudno bylo oczekiwac czego innego niz tego, ze



zachowali si¢ jak strwozone owce, kiedy caly zamiar spelzt na
niczym. Mimo to ciemnialo mu przed oczyma z wscieklosci, gdy
mys$lal o tym, o czym dowiedzia!l sie teraz na Dyfrinie: tak wielu
mezéw odwazylo sie ztozy¢ pokéj kraju i swe wlasne dobro w rece
Erlenda ~ takze Haftor syn Olafa i Borgar syn Tronda! A nie znalazl sie
ani jeden, ktory by miat odwage wystapi¢ i zazada¢ od kréla, by
zapewnil Erlendowi honorowa ugode i pozostawil mu jego dziedzicz-
ne dobra. Bylo ich tylu, ze gdyby zebrali sie razem, mogliby to
z latwoscig przeprowadzi¢. Mniej zaiste bylo rozumu i mestwa wsréd
szlachty Norwegii, niz sadzit.

Wsciekty byt takze, ze jego samego trzymano z dala od tych
wszystkich zamierzen. Nie, zeby go mogli nakionié do poparcia planu
sprzecznego z wszelkim zdrowym rozsadkiem, ale ze zaré6wno Er-
lend, jak i Gyrd byli w porozamieniu poza jego plecami i kryli sig
przed nim.., Byl przecie tak samo dobrym szlachcicem jak kazdy inny
i niemalo znaczyl w tych gminach, gdzie go ludzie znali.

W jednym tylko przyznawat Gyrdowi stusznoéé. Erlend okazal sie
taki niegodny roli przywédcy, Ze nie miat chyba prawa oczekiwa¢ ni
2gda¢, aby uczestnicy spisku ujawnili sie i sami sig przyznali. Szymon
wiedzial, Ze gdyby zastal w domu tylko Gyrda, nigdy by nie doszto do
tego, zeby w taki sposéb rozstal sie z bra¢mi. Ale byl tam 6w rycerz
Ulf, ktéry wyciggal swoje dlugie nozyska i wysmiewal glupote
Erlenda - teraz po wszystkim! A potem i Gudmund zabral glos. Ani
Gyrd, ani on sam nie pozwalali dotad nigdy, by najmltodszy brat
sprzeciwial sig ich sadom. Odkad jednak Gudmund ozenit siezowg
ksiezg naloznicg, z ktérg sam zyl w nierzadzie, stal sig taki nadety,
butny i zadufany w sobie. Szymon siedzial i patrzy! na niego, a ten
widok potegowal coraz bardziej jego pasje. Gudmund puszyl sig jak
indor, a jego czerwona, okragla geba przypominata tak bardzo
dzieciecy tylek, Zze Szymona swedziala wprost reka, by go w nia
trzepngé. W koricu Gudmund sam juz nie wiedzial, co gada.

Teraz wigc doszlo do zerwania pomigdzy nim a bra¢mi. Kiedy
myslal o tym, miat uczucie, Ze uplywa z niego wszystka krew, ze
zostaly przecigte wiezy ciala i krwi. Zubozatl przez to: czlowiek bez
braci jest sam jak palec.

Ale jakkolwiek bylo, podczas najgwaltowniejszej zwady poznal



nagle, sam nie wiedzacw jaki sposéb: zgaszone, sztywne zachowanie
Gyrda nie pochodzilo jedynie stad, iz brat w swym domu nie zaznat
spokoju. Gyrd kochat Helge wcigz jeszcze, to Szymon spostrzegt
natychmiast i to wlasnie czynilo go tak dziwnie skrepowanym i bez-
silnym, i budzilo w Szymonie w niepojety, tajemniczy sposéb wiciek-
tos¢ — tak, wscieklos¢ na cale zycie.

Szymon ukryl twarz w dioniach. Tak, obaj byli dobrymi, postuszny-
mi synami. Jemu i Gyrdowi nie bylo trudno pokochac¢ te dziewice,
ktére im ojciec sam przyprowadzit i ktére dla nich wybrat. Ojciec
przez caty wieczdr przemawial do nich wzniosle, tak ze wreszcie
siedzieli zupelnie onie$mieleni, méwit o matlzenstwie, przyjagni
i wiernosci pomiedzy godnymi, szlachetnymi matzonkami, przy kon-
cu wspomnial nawet co$ o orgdownictwie i mszach. Zle byto tylko, ze
nie znal jakiejs rady na zapomnienie, kiedy przyjazn jest zerwana,
czes$¢ zdeptana, a dochowanie wiary — grzechem i skrytg, haniebna
meka; i kiedy po zerwaniu pozostaje jeno krwawigca rana, ktora
nigdy nie moze sie zablizni¢.

Gdy Erlend zostat uwolniony, na Szymona spltynelo jakby ukojenie
— pewnie dlatego, ze czlowiek nie moze znies¢ tyle cierpienia, ile on
zni6st wtedy w Oslo. Albo co§ musi su-;‘ sta¢, albo tez po prostu
z niczego robi sig lepie;j.

Odkad Krystyna z mezem i dzie¢mi przeniosla sig na Jorund, odkad
musial sie z nimi spotyka¢, przyjazni¢ sig i utrzymywaé stosunki
rodzinne, nie czut si¢ nigdy dobrze. Ale pocieszal sig; stokro¢ gorzej
bylo przecie wéwczas, kiedy musial z nig mieszka¢ pod jednym
dachem, w jednej izbie, co jest nie do wytrzymania dla mezczyzny
z kobietg, ktorg kocha, o ile nie jest jego Zong albo rodzona siostrg. To
zas, co zaszlo pomiedzy Erlendem a nim w ten wieczér, kiedy
swiecono uwolnienie szwagra, wymazat ze swej pamieci. Erlend na
pewno tylko na p6t to zrozumial i nie tamat sobie tym zbytnio glowy.
Erlend miat osobliwy dar predkiego zapominania. A on sam posiadal
przecie swéj wlasny dwor, zone, ktoérg lubil, i swoje dzieci.

Tak wigc uspokajal sie z wolna. Nie byl winien, Ze milowat siostre
swej Zony. Byla niegdy$ jego narzeczong i nie on ztamat dane stowo.
Wtedy kiedy pokochal Krystyne, by? to tylko jego obowigzek, bo
wierzyi, iz ona jest mu za Zone przeznaczona. A Ze potem dostatl



siostrg — byla to wola Ramborgi i jej ojca. Lavransowi, jakkolwiek byl
bardzo madry, ani na mysl nie przyszlo zapyta¢ go, czy zapomniat.
Zreszta Szymon wiedzial, Ze nawet ze strony Lavransa nie zniéstby
podobnego pytania.

Nie umiat zapomina¢. Nie byta to jego wina. I nigdy nie wypowie-
dzial ani jednego slowa, ktére powinien by} przemilczeé. Nie mégl
nic na to poradzi¢, ze diabet nawiedzal go wspomnieniami i dreczyt
snami kalajgcymi wezly krwi — dobrowolnie nie oddat sie nigdy
grzesznym, pozgdliwym myslom, a w swoich czynach byl zawsze
wobec niej i jej rodziny jak brat. O tym sam dobrze wiedzial.

Wreszcie udato mu sie pogodzi¢ nieco ze swoim losem.

Pokad wiedzial, Ze to on tamtym dwojgu wyswiadczyt przystugi:
Krystynie i temu mezZowi, ktérego nad niego przelozyla. Zawsze
musiala przyjmowac jego pomochgq dion.

Teraz odmienilo sig to gruntownie. Krystyna narazila zycie i zba-
wienie duszy dla ratowania jego syna. I zdawalo mu sie, ze wszystkie
stare rany krwawia na nowo, odkad pozwolil, aby sig to stalo.

A teraz doszio do tego, ze on sam zawdzieczat zycie Erlendowi.
A w podzigke za to obrazit go — wbrew woli, w mysli jedynie — ale
jednak obrazit!

...et dimitte nobis debita nostra, sicut et nos dimittimus debitoribus
nostris'. Dziwne tylko, Ze Pan nie uczy! nas takze modlié¢ sie: Sicut et
nos dimittimus creditoribus nostris®. Nie byl pewien, czy to jest dobrze
po tacirie, nigdy nie byl mocny w tym jezyku, ale wiedzial, ze zawsze
dotad bylo dlan mozliwe przebaczy¢ swoim winowajcom. Jemu
wydawatlo sig o wiele trudniej przebaczy¢ tym, wzgledem ktérych on
sam zawinil. '

I'teraz, odkqd rachunkiich, jegoi tamtych obojga, byly wyr6wnane,
czul, jak kazdy stary bél, ktéry ttumit gwaltem przez te lata, budzisie
i oZywa na nowo.

Nie mdgt teraz nie mysle¢ o Erlendzie, nie mégtuwazaé¢ gonadal za
czlowieka niemgdrego, ktéry ani nie widzi, ani sig niczego nie uczy,

1 ...1 odpuéé¢ nam nasze winy, jako i my odpuszczamy naszym winowajcom.
2 ...jako i my odpuszczamy tym, wzgledem ktérych przewiniliSmy.



ani nie pamigta, ani nie mysli. Stal sig¢ on teraz dreczgcg dusze
Szymona zmorg wlasnie dlatego, Ze nikt nie moégt wiedzieé, co
Erlend mysliio czym pamigta — byt on calkowicie nieobliczalny.

»Niejednemu czlowiekowi przypada w udziale to, co przeznaczo-
ne byto drugiemu, ale nikomu los drugiego™.

To prawdziwe stowa.

On, Szymon, mitowal swoja mlodg narzeczona. Gdyby ja dosta}z
byltby na pewno czlowiekiem zadowolonym, na pewno zyliby dobfze
z soba. A ona jeszcze dzi$ byla taka sama jak wéwczas, kle,ery sig po
raz pierwszy spotkali. Lagodna i skromna, a tak rozsqdna, ze kazdy
mgz chetnie i w powaznych sprawach pytalby ja o rade, nieco uparta,
gdy chodzito o drobnostki, ale na ogot ulegla, przyzwyczajona przez
ojca do tego, by da¢ sie prowadzi¢, wspierac i ochraniaé. Ale potem
zyskal nad nig wladze czlowiek, kitéry nigdy nie umiat sam sobg
pokierowa¢, ktéry nigdy nikogo nie otaczal opieka. Pogwalcit jej
stodka dziewiczo$¢, ztamal jej dumny spokoj, zniszczyl jejniewiescig
stodycz i zmusil ja, by wszystkie dary, dane jej przez nature, wyko-
rzystywala do ostatecznosci. Ona to musiala stangé w obronie
ukachanego, jak drobna ptaszyna bronigca gniazdka drzacym cialem
i rozpaczliwym swiergotem, kiedy sie ktos$ doni zbliza.

Jej smukle, wiotkie cialo zdawalo sie stworzone na to, by spoczy-
wa¢ w ramionach mezczyzny i by¢ serdecznie chronione, a Szymon
widzial je napiete w dzikiej woli wytrwania, podczas gdy serce ttuklo
w niej mlotem z odwagi, trwogi i woli walki; rozpaczliwie walczyla
o meza i dzieci, podobnie jak golebica, ktéra staje sig dzika i nieustra-
szona, kiedy idzie o piskleta.

Gdyby on zostal jej mezem, gdyby przez pietnascie lat wspélzyla
z nim, ktéry mial tyle dobrej woli — wéwczas, wiedzial, stanetaby
i przy nim, gdyby przyszlo naniegonieszczescie. Odwaznieidzielnie
stanelaby u jego boku. Ale nigdy nie widzialby tej skamieniatej
twarzy, jaka miala wowczas, w ten wieczér w Oslo, kiedy opowiadala,
jak poszla i obejrzata sobie 6w dom... I nigdy nie uslyszalby swojego
imienia wolanego w takiej mece i w takim dzikim cierpieniu. I do-
prawdy, nie byla to zacna, uczciwa milo§¢ pierwszej mlodosci, ktéra
na to wolanie odezwala sie w jego sercu. Owa dzikos¢, ktéra sie w nim
wzbudzila i odpowiedziala jej dzikiej Zadzy: nigdy by sie nie dowie-



dzial, Ze co$ takiego moze istnie¢ w jego duszy, gdyby z nimi
obojgiem stalo sig tak, jak ich ojcowie sobie Zyczyli.

Jej twarz w tg noc, kiedy przeszla obok niego, aby szuka¢ pomocy
dla jego dziecka... Nie odwazylaby si¢ nigdy na to, gdyby nie byla
zona Erlenda, przywykla postepowaé bez leku, choé serce z trwogi
.zamiera. Jej Izami zalana twarz, kiedy go zbudzila i powiedziala, ze
chiopak wotla ojca... Z taka rozrywajaca serce stodyczg usmiecha sig
jedynie ten, kto wie, co znaczy przegraé bitwe, ale wie réwniez, co
znaczy ja.wygrac.

Kochal zone Erlenda - tak, kochat ja. Ale w takim razie jego mitosé
jest grzeszna i musi tak by¢, jak jest: musi sie czué nieszczesliwym. Bo
byl tak strasznie nieszczesliwy, ze niekiedy odczuwat ogromne zdu-
mienie, iz wlasnie jego to spotyka i ze nie widzi Zadnego wybawienia
z tego nieszczescia.

Zaprawdg, nie dla braci ani dla krewnych uczynit to, ze podeptai
honor szlachecki i obyczaj przypominajac Erlingowirzeczy, o ktérych
nie godzi sie méwié uczciwemu czlowiekowi; uczynitto jedynie

dla niej. Jedynie dla niej przemoégt si na tyle, iz zebral u tamtego, jak
tredowaci w miastach zebrzq pod wrotami koscielnymi obnazajac
swe wstretne rany.

Myslal w duchu: kiedys dowie sie ona o tym. Nie o wszystkim, nie
o tym, jak gleboko sig¢ ponizyl. Ale kiedy postarzejg si¢ oboje,
wowczas powie Krystynie: pomagalem ci, jak moglem, bo pamieta-
tem, jak serdecznie mitlowalem cie w tym czasie, kiedy byliémy sobie
przyrzeczeni. :

Bylo co$, czego nie Smial nawet dotkngé¢ mysélg. Czy Erlend powie-
dzial co$ Krystynie? Tak, kiedy$ dowie sie ona o tym z jego wlasnych
ust: ,,Nie zapomniatem nigdy, Zze cie w miodosci milowalem'. Jesli
jednak juz wiedziala, jesli styszala o tym od wlasnego meza, w takim
razie nie bgdzie mégt juz nigdy powiedzie¢ jej tego.

Chciat wyznac to jej samej kiedys, duzo pézniej. Gdy myslal o tej
godzinie, w ktérej wydat swa tajemnice, gdy myslat o tym, jak Erlend
ujrzal to, co krylo si¢ gleboko w jego najtajniejszym wnetrzu...

I Ramborga réwniez wiedziala — cho¢ nie mégt po;qc, jak mogta to
spostrzec.

Jego wlasna Zona i jej maz — oboje wiedzieli.



Szymon wydat okrzyk dziki i zduszony, odwrdcil si¢ gwaltownie na
drugq strone.

— Boze, dopomé6z mi! — Teraz oto on sam lezat odarty i nagi,
zgwaleony, krwawigcy z udreki, drzacy ze wstydu.

Gospodyni zajrzala ostroznie przez drzwi; spotkata gorace, suche,
rozpalone spojrzenie Szymona: — Czy nie mozecie zasngc? Wiasnie
przejezdzal tedy samotrze¢ Erlend syn Mikolaja, zapewne z dwoma
synami. — Szymon bgknat co§ w rodzaju odpowiedzi, gniewnie
i niezrozumiale.

Chcial, aby go tamci wyprzedzili o spory kawat drogi. Zresztg i on
sam wkrétce bedzie musial mysleé¢ o powrocie.

...Gdy tylko wejdzie do izby i zdejmie okrycie, Andrzej weZmie
futrzana czape ojca i wsadzi jg sobie na glowe, potem usigdzie
okrakiem na lawie i bedzie jechal do stryja na Dyfrinie, a wielka
czapa zsuwal mu sie bedzie raz w przéd na maly nosek, to znowu
w tyl, na piekne, jasne pukle. Ale niewiele pomoglo, ze starat sie
myS$le¢ o tym. B6g jeden tylko wie, kiedy chlopak odwiedzi teraz
stryja na Dyfrinie.

Zamiast tego naszlo go wspomnienie jego drugiego syna, dziecka
Halfridy. Erling... Nieczesto sie zdarzato, Zze my$lat o nim. Maleriki
sinoblady trupek — bo przez te dni, kiedy dziecko jeszcze zylo, nie
widzial go prawie, wtedy musial czuwa¢ przy umierajgcej matce.
Gdyby dziecko pozostalo przy zZyciu albo gdyby przezylo matke,
Mandvik przypadloby Szymonowi. Wéwczas zapewne tam, na polud-
niu kraju, poszukalby sobie drugiej zony. I tylko od czasu do czasu
przybywaiby tutaj, w doline, dla rozejrzenia sie na swym dworze.
W takim wypadku nie zapomnialby réwniez Krystyny; w zbyt dziwa-
czny wciggneta go ona taniec, aby mégt kiedykolwiek zapomnieé. Do
diaska! Przeciez mezczyzna musi pamigtac jak o osobliwej przygo-
dzie o tym, Ze swojg narzeczong, dziewice z dostojnego rodu, wycho-
wang w chrzescijanskich cnotach, wyciagat z domu rozpusty, z loza
obcego mezczyzny! Tam jednak nie musiatby pamietaé o niej w ten



dreczgcy sposéb, psujacy smak wszystkiego dobrego, co przynosito
mu zycie.

Erling miatby teraz juz czternascie lat. Kiedy Andrzej wyrosnie na
meza, Szymon sam bedzie stary i do niczego.

»Ach, Halfrido, nie najlepiej wiodlo ci si¢ przy mnie. Méj los nie
jest znowu tak calkiem niezastuzony''.

Erlend mogiby réwnie dobrze przyplaci¢ zyciem swoja lekkomys$l-
nosc¢. I Krystyna zylaby teraz jako wdowa na Joérund.

A on sam zalowalby moze, Ze jest zZonaty. Nie bylo zaprawde
takiego szalenstwa, jakiego by sobie nie przypisat.

Kiedy Szymon opuszczal gospode, wiatr ustal wprawdzie, ale

padaly wielkie, mokre platy wiosennego $niequ. Jakby na przekér
zawiei ptaki zaczely teraz znowu épiewac i ¢wierkac w lesie.
* Jak nieznaczne nacigcie skory rozwiera sig¢ przy gwaltownym
ruchu iboli, tak zabolato go pewne wspomnienie. Niedawno, podczas
wielkanocnej biesiady na Formo, gromada goéci stata na dziedzincu
grzejgc sie w stoficu; wysoko na brzozie siedziat rudzik i rzucat
donosne trele w cieply niebieski przestwér. Geirmund utykajac
wyszedt zza wegla domu i przywlokt sig do nich o lasce, wsparty na
barkach najstarszego syna. Spojrzal w gére, zatrzymat sie i zaczat
nasladowac ptaszka. Chlopak réwniez $ciagnat wargi i zagwizdal;
obaj umieli nasladowa¢ glosy prawie wszystkich ptakéw. Krystyna
stala nieco na uboczu w gromadzie innych kobiet. Zastuchana uémle-
chata sie tak tadnie.

Pod wieczor chmury na zachodzie przerzedzily sig troche; skigbity
sig teraz zlociScie ponad biatymi zboczami, a szarawa mgla wypetnita
jary i mate dolinki. Rzeka l$nita matowo niby mosigdz; wolna od
lodéw ciemnag falg toczyla sig po kamieniach, na sterczgcych z nurtu
glazach lezaly male, biate poduszki §wiezego $niegu.

Wolno posuwali sie naprzéd; drogi byly rozmokte, a konie zmeczo-
ne. Noc byla mlecznobiala od poswiaty miesiaca, ktérego peina
tarcza wyjrzala sposréd chmur, kiedy Szymon zjezdzal zboczami
w dot nad rzeke Ule. Przejechal most i dostal sie na plaskie, porosnie-
te sosnami dno doliny, przez ktére prowadzila dobra droga; ko-



nie stapatly teraz raZniej, poczutly, ze zblizajg sie do stajni. Szymon
klepat rumaka po dymigcej, mokrej szyi. Byl rad mimo wszystko,
ze sie ta jazda wkrétce skoriczy. Ramborga pewnie spata juz da-
wno. ‘

‘W miejscu, gdzie droga raptem skrecata i wychodzila z lasu, stata
mala chata. Szymon podjechat juz niemal do niej, gdy wtem zauwa-
zyl, ze paru ludzi na koniach zatrzymato sie przed drzwiami. Postyszal
gtos Erlenda:

— A wiec ulozone, ze przyjedziesz zaraz po niedzieli. Czy moge
powiedzieé to zonie?

Szymon przywitatl ich glosno: zbyt dziwnie wygladaloby, gdyby sie
nie zatrzymal i nie pojechat dalej razem z nimi; ale Sigurdowi polecit
jecha¢ od razu naprzéd. Potem zblizyi sig do tamtych. Byli to Naakkve
i Gaute. Erlend wyszed? przed drzwi.

Przywitali sie raz jeszcze, tamci trzej troche z przymusem. Szymon
widziatl ich twarze, cho¢ nie catkiem wyraZnie w szarym $wietle; miat
wrazenie, Ze miny majg niepewne i niechetne zarazem. Rzekl natych-
miast:

- Wracam z Dyfrina, szwagrze.

— Slyszalem, ze$ udal sie na poludnie — Erlend polozyt dion na
kulbace i wzrok wbil w ziemie. — Ales pedzit — dodal jak gdyby chcac
przerwac przykre milczenie.

— Nie, nie, poczekajcie chwile — odezwal sie Szymon do chlopcéw,
ktorzy juz chcieli puscic sie w dalszg droge. — Wy tez powinniscie to
slyszeé. Pieczet, ktérg widziales na liscie, Gaute, byla pieczecia
mojego brata. I rozumiem, ze musiales sadzi¢, iz zle dotrzymali stowa
twemu ojcu on i ci wszyscy panowie, ktorzy polozyli swoje pieczecie
na owym pismie do kawalera Haakona, ktére twoj ojciec mial zawiez¢
do Danii.

Chiopak patrzyl w ziemie i milczal. Erlend rzekt:

-~ O jednym nie pomyslales, Szymonie, kiedy jechales§ do twego
brata. Drogo okupitem bezpieczenistwo Gyrda i innych towarzyszy —
wszystkim, co posiadalem, oprécz jednego: imienia meza, ktory
dochowuje stowa i wiary. Teraz Gyrd Darre sgdzi na pewno, Ze nawet
i cze$é postradalem.

Szymon zawstydzony pochylit gtowe. Istotnie, o tym nie myslat.



— Powinienes byl mi t6 powiedzie¢ wtedy, Erlendzie, kiedy mowi-
tem, ze chce jecha¢ na Dyfrin.

— Sam chyba widziales, jaki bylem woéwczas wsciekty i rozzlosz-
czony. Nie moglem ani mysle¢, ani radzi¢, gdy odjezdzalem z twego
dworu.

~ I ja bylem niespelna zmysléw, Erlendzie.

— Tak, ale zdaje mi sie, Ze miale$ czas ochlongé nieco przez te
dlugq droge. Ostatecznie ja wlasnie nie moglem cie prosi¢, abys
poniechal tego pytania; bez zdradzenia przy tym rzeczy, o ktérych
milcze¢ przysiggtem na wszystkie swietosci.

Szymon milczal przez chwile; z poczatku wydalo mu sie, ze tam-
ten ma stusznos¢. Potem jednak uswiadomit sobie, ze Erlend jest cal-
kiem niesprawiedliwy. Czy mial pozwoli¢ na to, by Krystyna i jej
synowie nadal mieli o nim tak zie mniemanie? — zapytat dos¢ gwal-
townie.

— Nigdy ani stowa nie powiedzialem o tym nikomu, ani matce, ani
braciom - rzekt Gaute zwracajgc ku wujowi piekng, jasng twarz.

— Ale i tak sig w konicu dowiedzieli — odpart z uporem Szymon. -
Myslg, ze po wszystkim, co sig tego dnia u mnie wydarzylo, musielis-
my wyjasnic tg sprawe. I nie rozumiem, ze dla twojego ojca mogto to
by¢ tak nieoczekiwane; przeciez jeszcze dzisiaj jeste$ dzieckiem,
Gaute, a c6z dopiero wéweczas, kiedy ci powierzono te tajemnice.

-~ Mialtem chyba prawo sadzié, iz rodzonego syna moge obdarzyé
zaufaniem - odparl Erlend gwaltownie. — Wtedy, kiedy musialem
ratowa¢ ten list, nie mialem innego wyjscia: albo musialem go
powierzy¢ Gautemu, albo pozwoli¢, by wpadl w rece wéijta.

Szymonowi wydalo sie bezcelowe moéwié jeszcze thZEJ o tej
sprawie. Lecz nie mégt si¢ powstrzymac od uwagi:

- Nie bardzo sie¢ uradowalem, kiedy zrozumialem, co chlopak
sadzil o mnie przez te cztery lata. Ja zawsze cie lubitem, Gaute.

Chiopiec podjechat blizej i wyciggnal reke; Szymon spostrzeg}, ze
twarz mu pociemniala jakby od rumierica.

— Wybaczcie mi, Szymonie!

Szymen usScisngt reke chlopca. Gaute byt chwilami tak ludzgco
podobny do swego dziada Lavransa, ze Szymonowi az dziwnie robito
si¢ na duszy. Nogi miat troche krzywe, a tuléw krepy, ale byt



doskonalym jezdZcem i na koniu wygladal jak najpiekniejszy mio-
dzieniec, jakim kiedykolwiek radowato sig ojcowskie serce.

Wszyscy razem jechali dalej w gére doliny, chlopcy wysuneli sig
naprzéd. Kiedy oddalili sie na tyle, ze nie mogli go stysze¢, Szymon
zaczgl moéwic:

— Rozumiesz przecie, Erlendzie — nie masz prawa czymc mi zarzu-
tu z tego, iz odwiedzilem brata i prosilem go, by mi powiedziat
prawde. Lecz wiem, Ze oboje, ty i Krystyna, mieliécie wszelkie
przyczyny po temu, by sie rozgniewa¢ na mnie. Bo zaraz w pierwszej
chwili, kiedy owe — szukat stosownych stéw — owe osobliwe nowosci
wyszly na jaw... to, co Gaute powiedzial o mojej pieczeci... nie moge
zaprzeczy¢, ze pomyslatem... wlasnie to, co po rozwadze bylo nie do
pomyslenia. Musze wiec przyznaé, iz masz powdd po temu, by sig
gniewa¢ na mnie — powtérzy! raz jeszcze.

Konie ich czlapaly po rozmieklym sniegu. Mingla chwila, nim
Erlend odpowiedzial, a glos jego brzmial zupelnie spokojnie i przy-
jaZnie:

— Nie wiem doprawdy, co mégitby$ innego pomysleé. Najprostsze
bylo takie wlasdnie przypuszczenie..

— Achnie, powinienem byl zrozumie¢, ze to niemozliwe — przerwat
mu Szymon z udrekg. Po chwili spytal: — Czy sadzites, ze juz przedtem
wiedzialem cos o udziale moich braci w spisku i Ze ze wzgledu na nich
staralem sig ci poméc?

—~ Nie! — rzek! Erlend zdziwiony. — Nie mogle$ przeciez o tym
wiedzie¢. Bylem pewien, Ze ja nie powiedzialem niczego. A mo-
glem liczy¢ na to, ze i twoi bracia tez si¢ nie wygadajg —rozesmial sie
cicho. Potem spowaznial. — Wiedzialem dobrze — rzekl miekko — ze
uczynile$ to ze wzgledu na naszego $wiekra... i dlatego ze jeste$
dobrym cziowiekiem.

Szymon jechat pewien czas nic nie méwigc.

— Moge sobie wyobrazi¢, jaki byles wiciekly — zagadnat po chwili.

— No, kiedy potem w spokoju te rzecz rozwazylem, widzialem, ze
nie mogtes sobie tego w og6le inaczej ttumaczy¢.

— A Krystyna? - spytal Szymon jeszcze ciszej.

. — Onma! - Erlend rozesmial si¢ jak poprzednio. —- Wiesz przecie, ona
nie cierpi, kiedy kto inny mi co§ wytyka précz niej samej. Mysli



pewnie, ze ona jedna moze doj$¢ ze mng do tadu. Taka sama historia
jest z naszymi dzie¢mi. B6g mi $wiadkiem, czym cho¢ jednym stowem
wazyl sie je kiedys ganic¢. Ale badZ pewien, ze jg przekonywatem.

— Ty?

— Tak. Z czasem doprowadze do tego, Ze i ona zrozumie. Wiesz,
jaka jest Krystyna, nalezy jej tylko pozostawi¢ czas do namystu, a ona
sama sobie przypomni, jak wielka przyjaZn nam okazales.

Szymon czul, ze serce jego drzy z napiecia i oburzenia. Zdawato mu
sig to nie do wytrzymania; Erlend najwidocznej sadzil, iz teraz moga
sobie wybi¢ z glowy cala te sprawe. Twarz szwagra w bladym $§wietle
ksigzyca byla tak szczerze pogodna. Glos Szymona drzal ze wzbu-
rzenia.

- Wybacz, Erlendzie, po prostu nie moge pojaé, jak moglem
mysledé...

— Styszysz przeciez — przerwal Erlend nieco niecierpliwie - ze
rozumiem. Wydaje mi sig, Ze$ nie mégl wpasé na inny domyst.

— Dalby Bég, aby tych dwoje nierozumnych dzieciakéw w ogéle
nie zacze¢lo mowic — rzekt Szymon gwaltownie.

- Tak. Gaute jeszcze nigdy w Zyciu nie dostal takich ciegéow.
A wszystko zaczelo sie od tego, ze posprzeczali sie o swych pradziad-
kow, o Reidara Birkebeina, kréla Skulego i biskupa Mikotaja — Erlend
potrzasnat glowq. — Ale nie mysl o tym wiecej, szwagrze, najlepiej
bedzie, jesli jak najszybciej pusc1my calg te rzecz w niepamieé.

— Nie moge!

- Alez, Szymonie! — Erlend wyrzek! to prawie z wyrzutem, lekko
zdumiony. — Nie warto tak bardzo sig tym przejmowacé.

— Nie moge, styszysz nie jesterh takim dobrym czlowiekiem
jak ty!

Erlend spojrzat na niego zmieszany.

— Nie rozumiem, o co ci chodzi.

— Nie jestem tak dobrym czlowiekiem jak ty! Nie moge tak latwo
wybaczy¢ temu, komu wyrzadzilem krzywde.

— Nie rozumiem, co masz na mysli — powtérzyt tamten.

—- Mysle - twarz Szymona wykrzywila sie pod wplywem bélu
i wsciektosci; mowil cicho, jakby ttumigc cheé krzyczenia na caly
gtos. — Mysle... Styszalem ciebie pieknie méwigcego o lagmanie



Sigurdzie na Steigen, owym starcu, ktéremu ukradies zone. Widzia-
lem i czulem, jak pokochale$ Lavransa prawdziwa, synowska mitos-
cia. I nigdy nie zauwazylem, abys czul ku mnie nieche¢ za to, Ze$ mi
uwioéd! narzeczong. Ja nie jestem taki wspaniatomyslny, jak sadzisz,
Erlendzie, nie jestem taki wspaniatomyslny jak ty, ja... ja czujg uraze
do czlowieka, ktéremu wyrzadzilem krzywde!

Z napigcia jego policzki pokryly sie bialawymi plamami, oczy
wlepit w tamtego. Erlend shuchal go z wpélotwartymi ustami.

— Dopiero dzi§ po raz pierwszy to spostrzegam! Czy ty mnie
nienawidzisz , Szymonie? — spytat ztamany.

— A nie wydaje ci sie, Ze mialbym po temu przyczyne?

Mimo woli wstrzymali obaj konie, siedzieli w siodtach i wpatrywali
sie w siebie; male oczy Szymona blyszczaly jak stal. W mglistobiatym
Swietle nocy dojrzat jakie$ natezenie w pieknych rysach Erlenda, jak
gdyby w tamtym cos sie rozwarlo, jak gdyby sig budzil. Spojrzat spod
na wpoét opuszczonych powiek, zagryzl drzgca warge dolng.

— Nie chce diuzej obcowac z tobg!

— Czlowieku! Dwadziescia lat mineto od tej pory! —zawotal Erlend
zmieszany i wstrzgsniety.

— Tak. A nie zdaje ci sig, Ze ona... Ze ona warta tego, by i dwadzies-
cia lat o niej pamietaé?

Erlend unitst sie¢ w kulbace, spojrzal mocno i pewnie Szymonowi
w twarz. Blask miesigca rozpalil w jego wielkich, jasnych oczach
zielonkawe ogniki.

— Owszem. Bég... Bog niech ja btogostawi!

Przez mgnienie oka tak pozostal. Potem wparl w wierzchowca
ostrogi i pognat przez katuze, az woda pryskata spod kopyt. Szymon
wstrzymal swego Digerbeina ~ o mato nie wyleciat z siodla, tak
gwaltownie Sciagng! wodze. Na skraju lasu zaczekal, jezdzit tam
i z powrotem, az klaskanie kopyt na rozmoklej drodze ucichlo
zupetinie.

' Ledwie to wypowiedzial, natychmiast ogarnat go zal. Wstydzit sie
i zalowal, jak gdyby w bezsensownej ztosci uderzyt kogos bezbronne-
go, dziecko albo delikatne, dobroduszne, nierozumne zwierze. Jego
nienawis¢ wydala mu sie teraz niby strzaskana wiécznia; on sam byt
zdruzgotany przez to starcie z niepojetg niewinnoscig tamtego. Ten



nieszczgénik Erlend tak malo rozumial, ze wydawal sie nieomal
réwnie bezbronny jak niewinny.

Szymon klal i wymyslai pélglosem, jadac dalej. Niewinny! Alez ten
cztowiek mial juz grubo ponad czterdziestke; musiat wreszcie uswia-
domié¢ sobie, ze mdwi sig z nim jak z dojrzatym mezczyzng. A jesli
nawet zranil siebie samego, to, do stu diab!éw, nie powinien sie tym
przejmowaé, jesli choé raz ugodzit Erlenda.

Teraz Erlend jechal do niej. ,,Niech jg Bég blogoslam ‘' Szymon
skrzywit sie drwigco. Nareszcie bedzie koniec i nie trzeba bedzie
nadal meczy¢ sig tg siostrzang mitoscia pomiedzy tymi dwojgiem
a nim i jego rodzing. Uniknie spotkan z Krystyna cérkq Lavransa.

Dech mu zaparfo na te mysl. A niechze i tak bedzie, do diabta! Jesli
gorszy cie oko twoje, wytup je, moéwig ksigza. Najchetniej zrobitbyto,
by uciec od tej bratersko-siostrzanej mitosci z Krystyng — nie moégt juz
dluzej wytrzymad.

Mial teraz jedno zyczenie: aby Ramborga juz spala, kiedy powréci
do domu.

Ale gdy miedzy oplotkami wjezdzal na dziedziniec, ujrzat jakgs
posta¢ w ciemnym okryciu stojacg pod osikami. Bialo jasniata chustka
Zony.

Stata tu i czekata na niego od powrotu Sigurda, jak sie okazato.
Dziewki pokladly sig juz, wiec Ramborga sama nalozyla na talerz
kaszy z garnka stojgcego na piecu, postawila na stole stoning i chleb,
i przyniosta §wiezo utoczonego piwa.

- Nie kladziesz si¢ jeszcze, Ramborgo? - spytat Szymon posilajac
sie.

Ramborga nie odpowiedziala. Zblizyla sie do krosien i zaczela
przerzuca¢ mate barwne kiebuszki. Jeszcze przed Bozym Narodze-
niem wzi¢la sig do tkania dywanu, ale robota szla jej niesporo.

— Erlend przejezdzal tedy przed chwila — powiedziala odwraca]qc
sig do meza plecami. - Sqdzitam po tym, co Sigurd méwit, ze wrécicie
razem.

— Nie, jakos inaczej wypadto.

— Czyzby Erlend tesknit bardziej do domu i toza niz ty? ~rozesmia-



la sie slabo. Nie otrzymawszy odpowiedzi dodala: - On zawsze
bardzo teskni za Krystyng, ilekro¢ wyjezdza na dluzej.

Szymon milczat chwile, wreszcie odpart:

— Erlend i ja nie rozstali§my si¢ w zgodzie. — Ramborga odwr6-
cila sie gwaltownie; wtedy opowiedzial, co postyszal na Dyfrinie,
i powtérzyl pierwsza czgé¢ swej rozmowy z Erlendem i jego sy-
nami.

- Nié wydaje mi sie rozsadne, abyScie si¢ sta¢ mieli nieprzyjacié-
mi z powodu tej sprawy, jesli do dzis zyliScie w przyjazni.

— By¢ moze, ale tak sig jako$ stalo. Za diugo byloby dzis wieczoér
moéwic o wszystkim.

Ramborga odwrécila sig¢ znowu do krosien i udawala, Ze tka.

— Szymonie - zapytala niespodziewanie — pamietasz moze te
przypowies¢, ktérg nam pewnego razu czytal z Biblii sira Eirik o owej
dziewicy zwanej Abisaga Sunam1tkq?

— Nie.

—~ W owym czasie, kiedy krél Dawid sie zestarzat i zanikaly jego
sily zywotne i meskosé... — zaczela, ale Szymon przerwatl jej:

- Droga Ramborgdo, noc juz péZna i pora niestosowna do opowiada-
nia przypowiesci. Przypominam sobie zresztg teraz, co bylo z owq
Abisaga.

Ramborga odrzucilta czétenko, chwile milczala, potem odezwala
sie znowu:

- A moze pamietasz te opowiesé, ktdrg znal méj ojciec: o Tristanie
Pieknym, o Izoldzie Jasnowlose] i 1zoldzie Czarnowlosej?

-~ Pewnie, pamietam ja dobrze — Szymon odsung! mise, otarl usta
wierzchem dloni i podniést sig. Stangt pod piecem, oparl jedng stope
o brzeg, reke zwiesil przez kolano i stal tak bez ruchu wpatrujgc sie
w ogiefi wygasajgcy z wolna w czelusci paleniska. Z kata izby, od
krosien, plynal glos Ramborgi, urywany, bliski ptaczu:

— Zawsze, ilekro¢ stuchatam owych opowiesci, myslatam sobie, ze
tacy mezowie jak ten krél Dawid i pan Tristan... wydawalo mi sie
niepojetym okruciefistwem to, iz nie milowali swoich miodziutkich
oblubienic, oddajacych im swoja niepokalanag dziewiczo$¢ i milosé
serdeczng, z godnoscig i skromnie, lecz kochali bardziej takie kobie-
ty, jak pani Betsabee albo Izolda Jasnowlosa, ktére oddaly sie innym



mezom. Myslalam sobie w duchu, ze gdybym byla mezczyzng, nie
moglabym mieé¢ tak mato dumy i serca — zamilkla wzruszona. —
I zawsze za najsrozszy los uwazalam ten, jaki przypadt w udziale
Abisadze albo biednej Izoldzie z Brytanii — odwrécila sie nagle,
przeszla szybko izbe i staneta przed mezem.

— Cosig z tobg dzieje, Ramborgo? — Szymon moéwil cichoiniechet-
nie. — Nie rozumiem, do czego zmierzasz.

~ Owszem, rozumiesz - rzekla gwaltownie. — Ty jestes zupetinie
taki sam jak 6w Tristan.

— Nie moge w to uwierzy¢ — usilowatl sig roze$mia¢ - abym mial by¢
podobny do pigknego Tristana. O ile sobie przypominam, obie
kobiety, .0 ktérych méwilas, zyly przeciez i zmarly jako czyste, nie
tknigte przez swych mezéw, dziewice. — Spojrzat na Zone. Jej mala
tréjkatna twarz byla blada, warg'i zaciéniete.

Szymon spuscit noge na ziemie, wyprostowat sig, obie rece opart na
jej ramionach.

— Moja Ramborgo, mamy przeciez dwoje dzieci z soba ~ rzekl
cicho.

Nie dala odpowiedzi. . -

— Zawsze staralem sig okaza¢, jak bardzo ci jestem wdzieczny za
ten dar. Wierzytem, ze jestem dla ciebie dobrym mezem.

Kiedy dalej milczala, puscil jg i usiad! obok na lawie. Ramborga
poszla za nim, stanela przed Szymonem i patrzyla na niego, na jego
szerokie, spryskane blotem uda, poteiny tuldow, ciezka, brazowa
twarz. Niechetnie odela wargi.

~ Szpetny tez stales sie z wiekiem, Szymonie.

- Pewnie, ja sam nie uwazalem sig¢ nigdy za pieknego - odpart
spokojnie.

- A ja jestem przecie mloda i ladna - usiadta na jego kolanach ilzy
poplynely jej z oczu, kiedy obu dlorimi objeta jego glowe. — Szymonie,
patrz na mnie, 'czemu nie mozesz mi tego odplaci¢? Nikomu nie
pozwolitam, aby mnie posiad}, précz ciebie; umyslitam to sobie juz
jako mala dziewczynka, ze taki jak ty musi byé¢ kiedy$ moéj maz.
Przypominasz sobie, my obie, Ulvhilda i ja, inialyﬁmy cie pewnego
razu prowadzi¢, szedles z ojcem na pastwisko ogladac jego zrebce.
Ulvhilde przenioste$ przez strumyk, a mnie ojciec chcial podniesé¢,



lecz zaczetam krzycze¢, aby$ mnie wzig! na rece. Przypominasz
sobie? ‘

Szymon skinal glowq. Pamigtal, ze wiele przebywat z Ulvhilda, bo
bylo mu zal stodkiego, watlego dziecka. O najmiodszej siostrze nie
pozostalo mu zadne wspomnienie, chyba tylko to, ze bylo jeszcze
drugie dziecko, miodsze od Ulvhildy.

- Miate$ najpiekniejsze wlosy na §wiecie ~ zanurzyla palce w ka-
sztanowatej czuprynie, opadajgcej Szymonowi na czolo. -1 teraz nie
masz jeszcze ani jednego siwego wldsa, a Erlend ma prawie tyle
biatych co czarnych. A potem tak bardzo mi sig podobato, Ze robity ci
si¢ gltebokie dotki na policzkach, ilekro¢ sie §miates, i ze byles zawsze
taki wesoly.

~ Tak, wtedy wygladalem nieco lepiej niz dzisiaj.

- Nieprawda - szepnela wzburzona — i dzis, kiedy patrzysz na
mnie tak tagodnie... Pamigtasz jeszcze, kiedy po raz pierwszy spalam
w twoich ramionach? Lezalam i jeczalam, bo bolaty mnie zgby. Ojciec
i matka spali, bylo zupelnie ciemno na poddaszu, ale ty zblizyles sie
do lawy, na ktérej lezalySmy ja i Ulvhilda, i zapytates, czemu ptacze.
Prosites mnie, abym byla cicho i nie budzita innych, a potem wzigle$
munie na re¢ce, zaswieciles swiece, zastrugates drzazge i nakluwates
nig moje dzigsto wokét bolqcegouzeba, az si¢ krew pokazala. Potem
wyrzekles jakie$ zaklgcie nad drzazgg i nic mnie juz nie bolalo,
spatam obok ciebie w lozu, a ty trzymale$ mnie w ramionach.

Szymon polozy! reke na jej glowie i przycisnat ja do piersi. Teraz,
w miare jak opowiadata, przypomniat sobie: bylo to wéwczas, kiedy
przybyt na Jorund, by o§wiadczy¢ Lavransowi, ze bedzie lepiej, jesli
umowa migdzy nim a Krystyna zostanie zerwana. Malo spat owej
nocy i teraz przypomnial sobie, Ze w istocie wstal i zajg! sie malg
Ramborga, ktéra plakala, bo jg bolat zgb.

- Czy kiedykolwiek postagpilem tak wobec ciebie, Ramborgo, ze
mozesz powiedzie¢, iz cie nie kocham?

—~ Szymonie, czy nie wydaje ci sig, ze jestem bardziej warta twego
kochania niz Krystyna? Byla zla i falszywa wobec ciebie, a ja przez te
wszystkie lata biegalam za tobq jak piesek.

Szymon postawil jg ostroznie na ziemi, podnidst sie i wz1ql ja za
rece.



— Nie méwze o swojej siostrze w ten spos6b. Nie wiem, czy chociaz
przeczuwasz, co$ powiedziala. Jak mozesz nie pamietaé¢ o bojazni
Bozej i sadzi¢ o mnie, Ze ja tak malo obawialbym sie haniby i najcigz-
szego grzechu albo Ze nie myslatbym o moich dzieciach, o wszystkich
krewnych i przyjaciolach? Przeciez jestem twoim mezem, Ramborgo,
pamietaj o tym i nie méw tak do mnie.

-~ Wiem, Zze nigdy nie przekroczyle$ Bozych przykazan, nie podep-
tales prawa ani honoru.

— Nigdy ani jednym slowem nie odezwalem sie do twojej siostry
ani tez nie dotknalem jej tak, ze nie mégltbym w dzien sadu ostate-
cznego za to odpowiadac¢, moge przysigc to przed Bogiem i §wigtym
Szymonem, Jego apostotem.

Ramborga przytakiwata milczac.

- Sadzisz, ze twoja siostra spetykalaby sie ze mnq przez te wszyst-
kie lata, gdyby myslala tak jak ty, ze ja miluje w grzesznym pozgda-
niu? Tedy nie znasz Krystyny.

- Och, ona zaprawde nigdy nie zastanawiala sie nad tym, czy inny
mezczyzna procz Erlenda jej pozada. Ledwie czula, ze my takze
jestesmy z krwi i kosci.

— Teraz powiedzialas prawde, Ramborgo - rzekl spokojnie Szy-
mon. - Ale w takim razie rozumiesz sama, jak niestusznie jestdreczyé
mnie zazdroscig.

Ramborga wyciagnetla reke z jego dioni.

~ Nie my$lalam w ten spos6éb, Szymonie! Ale nigdy mnie tak nie
milowatles, jak jg milujesz. Ona wciagz jeszcze zyje w twoim sercu,
0 mnie za$ prawie nie myslisz, ledwie ci z oczu zejde.

— Nie jestem winien, Ramborgo, ze serce meza jest tak uksztatto-
wane, iz to, co zapisano w nim za mtodu, péki jest czyste i mlodzieni-
cze, glgbiej jest wyryte anizeli wszystkie runy, ktére sie p6Zniej w nim
znacza.

- Nie sltyszale$ nigdy tego przystowia, ktére powiada, ze serce
‘meza pierwsze budzi sig do zycia w lonie matkii ostatnie w czlowieku
umiera? — rzekla Ramborga cicho.

— Nie. Czy naprawdeg jest takie przystowie? Tak, to chyba prawda.
— Glaskat z lekka jej bladg twarz. — Ale jesli chcemy tej nocy jeszcze
spa¢, musimy sie juz polozy¢ — rzekt zmeczony.



Ramborga zasne¢ta po chwili. Szymon ostreznie wyciggna! ramie
spod jej plecéw, odsunat si¢ na brzeg loza i podciggnat sobie skére az
pod brode. Jego koszula byla na piersi catkiem mokra od tez Zony.
Bylo mu jej serdecznie zal, a jednoczesnie czul z rodzgca sie na nowo
rozpaczg, iz nie moze dalej zy¢ z nig tak, jakby byla niewidzacym,
niedoswiadczonym dzieckiem. Musial teraz w pelni sobie uswiado-
mi¢, Ze Ramborga jest dojrzalg kobieta.

Za szyba juz szarzalo, majowa noc mijata. Szymon by} taki znuzo-
ny, a jutro $wieto. Nie pojedzie do ko$ciola, chociaz bardzo by mu sig
to przydato. Obiecal kiedys Lavransowi nie opusci¢ nigdy mszy bez
waznego powodu; niewiele mu to jednak pomoglo, ze przez te
wszystkie lata byt wierny swemu przyrzeczeniu, mys$lat z gorycza.
Jutro nie pojedzie do kosciola.



I1 ~
Winowajcy

1

Krystyna nie dowiedziala sie wszystkiego, co zaszto mie-
dzy Erlendem a Szymonem. Erlend opowiedziat jej i Bjérgulfowi, co
moéwil Szymon o swej wyprawie do Dyfrina i ze potem wybuchia
miedzy nimi k}étnia, ktéra skonczyla sie tym, iz sig rozstali w niezgo-
dzie. ,,Nic wiecej nie moge ci o tym powiedzieé''.

Erlend byt nieco blady, twarz jego wyrazala zacieto$¢ i zdecydowa-
nie. Rzadko kiedy za czaséw swego matzeristwa widywata go takim.
Totez wiedziala, ze chodzi o sprawy, o ktdrych nie chciat wiecej
mowic.

Nie mogta znies¢, kiedy Erlend odpowiadal na jej pytania z taka
ming. B6g wie, Ze nie pragnela bynajmiej uchodzié za co$ wigcej niz
za prostg kobieteg, najchetniej zrzucitaby z siebie odpowiedzialnosé
za wszystko inne précz dzieci i obowigzké6w gospodyni. Ale musiata
zajmowac si¢ tylu rzeczami, ktérymi, jej zdaniem, winien sie zajmo-
wacé raczej maz: Erlendowi wydawalo sie to calkiem naturalne
i sktadal wszystko na jej barki. Nie pasowata wiec do niego owa duma
i zbywanie jej, kiedy chciala, aby zdat sprawe z czegos, co podjat na
wlasng reke, a co dotyczylo dobra ich wszystkich.

Wzigta sobie tez bardzo do serca owa nieprzyjazn miedzy Erlen-
dem a Szymonem Darre. Ramborga byla jej jedyng siostra. A gdy
myslala, Ze nie bedzie wigcej widywala Szymona, to dopiero uswia-
damiata sobie w pelni, jak bardzo polubila tego czlowieka i ile mu



zawdzigcza; najpewniejszg dla niej ostoja w jej trudnym potozeniu
byla jego wierna przyjazn. "

I wiedziala, Ze teraz ludzie bedq mieli o czym gadaé w catej dolinie
— aha, ci z Jorund powasnili si¢ réwniez i z Szymonem na Formo.
Szymon i Ramborga byli przez wszystkich lubiani i powazani. Na nig
samg, na jej meza i synéw patrzano nieufnie i niechetnie, dostrzegta
to juz dawno. Teraz pozostang zupelnie osamotnieni.

W najblizszg niedzielg, kiedy Krystyna przyszla na plac przed
kosciotem i ujrzata Szymona stojgcego nieco na uboczu w gromadzie
chlopéw, miala wrazenie, Ze zapadnie si¢ pod ziemie ze wstydu
ibolu. Pozdrowit ja i dzieci skinieniem gtowy, ale poraz pierwszy nie
podszedt do nich, nie podalim rekiinie wdal sie znimi w pogawedke.

Ramborga jednak zblizyla sie do siostry i ujela jg za reke.

- — Zle sie stalo, siostro, ze nasi mezowie powasnili sie, ale tyijanie
pordéznimy si¢ z tego powodu — uniosla si¢ na palcach i pocatowata
Krystyne, tak aby ludzie na cmentarzu mogli widzie¢. Krystyna
jednak w niepojety dla niej samej sposéb wyczula, ze Ramborga
mimo wszystko nie jest tak bardzo zmartwiona. Nigdy nie lubila ona
Erlenda; Bog raczy wiedzie¢, czy to nie ona wtasnie — z rozmystem
albo i bez rozmystu — podméwila swego meza przeciw niemu?

Ale ilekro¢ spotykaty sig przed kosciotem, Ramborga podchodzita
zawsze i witala sig z siostra. Ulvhilda pytala glosno, dlaczego ciotka
do nich nie przychodzi, po czym biegla do Erlenda, wieszala sie
u ramion wuja lub najstarszych synéw. Arngjerda stala cicho u boku
macochy, z zaklopotaniem podawata Krystynie reke. Szymon oraz
Erlend i jego synowie w miar¢ moznosci unikali sie nawzajem.

Krystynie brak bylo szczegélnie siostrzencéw, tak bardzo lubita
obie dziewczynki. Pewnego dnia, kiedy Ramborga przyprowadzila
syna na msze, Krystyna po skornczonym nabozenstwie ucalowata
Andrzeja i wybuchnetla nagle placzem. Bardzo kochala tego wattego,
szczuptego chiopczyne, nic na to poradzi¢ nie mogta, a teraz, kiedy
sama nie miala juz zadnego malenistwa, bylo dla niej pociecha, gdy
mogla sig¢ opiekowaé malym siostrzericem i piescié go, kiedy rodzice
przywozili go z soba na Joérund.



Od Gautego dowiedziala sig troche wiecej o tej sprawie, powie-
dziat jej bowiem, 0 czym rozmawiali Erlend i Szymon owej nocy,
kiedy spotkali sie przy chacie starej Gudruny. Im wiecej rozmyslala
nad ta sprawa, tym bardziej byla pewna, ze Erlend nie mial slusznos-
ci. Byla rozgoryczona takze na Szymona: powinien byl zna¢ na tyle
swego szwagra, by wiedzieé, ze Erlend nigdy nie zdradzilby i nie
oszukal jego brata w niegodny sposéb, a choé¢ przez wrodzong
nierozwage i porywczos¢ mogl postepowaé nader cudacko, to jednak
gdy widzial, co nabroil, stawal sie jak sploszony kon, ktéry sie
wyrwal, a potem szaleje ze strachu, przerazony tym, co wlecze za
soba.

Erlend nie rozumlal nigdy, ze inni ludzie muszg czasem strzec
swego dobra przed nieszczegsciem, ktore potrafit sprowadzac z jakims
szczeg6lnym darem. Nie dbal wtedy o to, co méwi, ani jak sie
zachowuje. Pamietala przeciez sama dobrze jeszcze z tych czaséw,
kiedy jej serce byto mlode i nieodporne - raz po raz miata uczucie, ze
depce on po nim swym bezmys$lnym postepowaniem. Rozstal sig ze
swym jedynym bratem. Zanim jeszcze Gunnulf wstapit do klasztoru,
odsung! sie od niego i Krystyna zrozumiata, ze Erlend ponosit tu wing;
zbyt czgsto ranil swego poboznego i czcigodnego brata, cho¢ Gunnulf
- o tym Krystyna wiedziata — swiadczyl Erlendowi jedynie dobro.
Teraz za$ odtrgcit od siebie Szymona, a kiedy chciala dowiedzieé sig,
co bylo przyczyna zerwania migdzy nim a ich jedynym przyjacielem,
przybieral nieprzystepny wyraz twarzy i odpow1ada1 Ze nie moze jej
tego powiedzied.

Domyslila sig, iz Naakkvemu powiedzial wigcej.

Matka czula si¢ dotknigta i niespokojna, ilekroé¢ zauwazyla, ze
Erlend i najstarszy syn milkng nagle albo tez zaczynajaméwié o czym
innym, gdy sie do nich zblizala; a zdarzalo sie to nierzadko.

Zaréwno Gaute, jak Lavrans i Munan garneli sie do matki bardziej
niz Mikotaj kiedykolwiek i zawsze wigcej rozmawiala z nimi niz
z tamtym. Mimo to czula zawsze, ze pierworodny byl jakos blizszy jej
sercunizreszta dzieci. A odkgd znowu mieszkata na Jorund, wspom-
nienia z czaséw, kiedy diwigala go pod sercem, odzyly w niej



z dziwng wyrazistoscig. Wiele bowiem miata okazji, aby sig przeko-
nac, ze tu, w Sil, ludzie nie zapomnieli o jej mlodzieiczym grzechu.
Wygladalo niemal na to, iz wszyscy sq zdania, ze ona - céra tego
meza, ktérego uwazali za najgodniejszego — schodzac na manowce
splamila dobre imi¢ calej gminy ojczystej. Nie wybaczyli jej tego,
a takze i tego, Ze wraz z Erlendem narazila ojca nie tylko na haribe
izgryzote, ale jeszcze i na posmiewisko, pozwalajgc mu na wyprawie-
nie uwiedzionej dziewczynie na]wspamalszego wesela, jakie ludzie
w dolinie pamietali.

Krystyna nie wiedziala, czy Erlend zdaje sobie sprawe, ze ludzie
odgrzebujq te stare historie. Ale jesli nawet zdawat sobie sprawe, to
i tak bylo mu to obojgtne. Wszystkich wspétmieszkancéw gminy
uwazal za szarakow i chatupnikéw; synéw uczy! réwniez tak mysleé.
Jg jednak palilo w duszy, Ze ci sami ludzie, ktérzy byli tacy przychylni
i zyczliwi wowcezas, kiedy zwano jg piekng cérkg Lavransa i réza
péinocnej doliny, osadzali teraz surowo i z pogarda Erlenda syna
Mikotaja i jego zone. Nie blagata o ich przychylnosé, nie ptakata nad
tym, ze stala sie im obca. Ale bolato ja to. I miala wrazenie, ze nawet
strome stoki gor wokél doliny, strzeggce jej dzieciristwa, inaczej
spozierajq teraz na nia i jej dom — czarne od grozby, stalowe twards
wolg ugiecia jej.

Kiedys pilakata gorzko; Erlend wiedzial o tym i nie byl wowczas
wzgledem niej cierpliwy. Gdy dowiedzial sig, jak w zupelnej samot-
nosci przez wiele miesiecy dZwigala jego dziecie pod strwozonym,
przepelnionym smutkiem sercem, nie wzig! jej w ramiona, nie pocie-
szyl tagodnymi, czulymi stowami. Byt rozgoryczony i zawstydzony,
kiedy ujrzal, ze zbliza sie dzien, w ktérym jego niegodny postepek
wobec Lavransa wyjdzie na jaw, ale nawet na mysl mu nie przyszlo,
ze jej bedzie o wiele trudniej dozy¢ dnia, w ktérym stanie okryta
hanbg przed swym dumnym, a tak mitujgcym ja ojcem.

I niezbyt radosnie powitat Erlend syna, gdy ujrzal on wreszcie
Swiatlo dzienne. Kiedy wyzwolona z nieskonczonej meki i grozy,
ujrzala, jak nedzny, bezksztaltny owoc grzechu ozywa na skutek
usilnych modtéw ksiedza stajac sie ukochanym, zupelnie zdrowym.
dzieckiem, mialta uczucie, ze serce jej rozplywa si¢ w pokornej
rado$ci i ze nawet goraca, oporna krew w jej ciele zamienia sie



w slodkie biale, niewinne mleko. ,, Tak, z BoZg pomoca wyrosnie
z niego cztowiek'’, méwit Erlend, gdy pragneta, aby i on radowal sie
wraz z nig tym bezcennym skarbem, ktérego nie chciata wypuscié
z rgk nawet na te krotkg chwile, kiedy kobiety si¢ nim zajmowaly.
Erlend kochat dzieci, ktére mial z Eling corkg Orma, to widziala
i czula. Ale kiedy przynosita Naakkvego i chciala go zlozy¢ w jego
ramionach, krecilt nosem i pytai, co ma poczg¢ z tym malcem, ktory
pod spodem i z wierzchu jest mokry. Przez diugie lata Erlend
niechetnie spogladal na swego najstarszego slubnego syna. Nie mogt
zapomnie¢, ze Naakkve przyszedi za wczesnie na $wiat, chociaz
chlopak byt takim pigknym, milym i obiecujgcym dzieckiem, ze
kazdy ojciec musialby sie cieszy(¢ takim potomkiem. /

A Naakkve od samego poczatku, od malenkosci, kochat tak bardzo
swego ojca, az dziw brat. Jgk slonice jasniala jego mata §liczna
twarzyczka, kiedy ojciec brat go na chwile na kolana i przemawial do
niego albo kiedy mog? trzymac ojca za reke, gdy szli przez dziedzi-
niec. Naakkve niestrudzenie staral sie pozyska¢ laske ojca wtedy,
kiedy Erlend kochal innych swoich synéw bardziej niz jego. Dopéki
chlopcy byli mali, ulubieficem ojca byt Bjorgulf; Erlend zabierat
wowczas nieraz synkéw do zbrojowni, gdzie przechowywano wszyst-
ka broni, ktérej nie uzywano codziennie na dworze. I gdy ojciec
rozmawiat i zartowal z Bjorgulfem, Naakkve siedzial cichutko na
skrzyni i sapal z uciechy, ze wolno mu przebywa¢ wraz z nimi.

Ale z biegiem lat, w miare jak pogarszal si¢ wzrok Bjorgulfa, gdy
nie mogt on jak inni synowie wyjezdza¢ zojcem, i stawal sig milczacy
i zamkniety w sobie, nastapila zmiana. Teraz Erlend zdawal sie jakby
onieSmielony wobec tego syna. I Krystyna zadawata sobie nieraz
pytanie, czy Bjérgulf w giebi serca nie czuje zalu do ojca za to, i%
zaprzepascit ich dobrobyt i wlasnym upadkiem zniszczyl takze przy-
szlo$¢ synéw, aréwniez, czy Erlend o tym wie albo to przeczuwa. Badz
co badz, ze wszystkich synéw Erlenda jeden Bjorgulf zdawat sie nie
patrze¢ na niego ze slepg miloscig i bezgraniczng dumg dlatego, ze go
zowie swoim ojcem. 2

Pewnego dnia dwaj miodsi synowie zauwazyli, Ze ojciec czyta rano
psalterz i posci tylko o suchym chlebie i wodzie. Pytali, czemu to czyni
— przeciez nie ma postu. Erlend odparl, Ze robi to z. powodu swych



grzech6éw. Krystyna wiedziala, Ze owe dni postne stanowity czesé¢
pokuty natozonej na Erlenda za jego cudzotéstwo z Sunnivg cérkg
Olafa i ze w kazdym razie najstarsi synowie réwniez o tym wiedza.
Zdawalo sig, ze Naakkve i Gaute nie my$lg o tym wigcej, ale w tej
chwili wzrok Krystyny padf na Bjorgulfa; chlopak grzebal niedowi-
dzac w swej misce i uSmiechat sie. Tak czasami u$miechal sie
Gunnulf, kiedy Erlend sie przechwalal. Zabolalo to matke.

Teraz ojciec pragngt mie¢ ustawicznie Naakkvego przy sobie,
chlopiec za$ calg duszg oddany byt ojcu. Naakkve stuzyt Erlendowi
niby mlody giermek swemu panu i ksigciu; zawsze sam oporzadzal
ojcowskiego konia, czyScil uprzaz i bron, przypinal ojcu ostrogi,
przynosit kapelusz i okrycie, kiedy Erlend mial zamiar wyjechaé.
Napetnial kubek ojca i krajal mu przy stole migso, siedzial bowiem
tuz obok niego, po jego prawej rece. Erlend zartowal wprawdzie
nieco z kurtuazji i dwornych manier chlopca, ale dogadzalo mu to
1 coraz bardziej przyciagat do siebie Naakkvego.

Krystyna widziala, ze Erlend zupeinie zapomnial, jak bardzo
musiala swego czasu walczy¢€ i prosic o troche ojcowskiej mitosci dla
tego wlasnie dziecka. Naakkve za$ zdawatl sig zupeinie nie pamigtac
czaséw, kiedy jeszcze jako mate dziecko przychodzil u niej szukaé
pociechy w kazdym smutku i rady we wszystkich trudnosciach. Byt
zawsze dla matki kochajacym synem i zostal nim poniekad nadal, ale
czula, ze zlatami oddala sig coraz bardziej od niej i wszystkiego, co jej
dotyczylo. Naakkve nie mial zupelnie zrozumienia dla gnebigcych
ja zgryzot. Wprawdzie ilekroé¢ powierzyla mu jakas robote, nigdy sie
od niej nie wymawial, ale byl dziwnie niezaradny i niezgrabny
w kazdej gospodarskiej pracy, wykonywal jq opieszale i bez upodo-
bania, bardzo powolnie. Matka uwazala, ze Naakkve jest pod wielu
wzgledami podobny do zmarlego przyrodniego brata, Orma, zewne-
trznie takZe go przypominal. Lecz Naakkve byl silny i zdrowy,
zreczny w tancu i we wszelkich éwiczeniach, celny tucznik, nieéle tez
wladajgcy inng bronig, Swietny jezdziec i doskonaly narciarz. Krysty-
na rozmawiala pewnego razu o nim z Ulfem, jego opiekunem. Ulf
powiedziat: :

— Nikt doprawdy nie stracit tyle, co ten chlopak, wskutek glu-
poty Erlenda. W calej bowiem Norwegii nie ma dzi$§ drugiego mio-



dzierica, ktéry by sie bardziej nadawat na rycerza i pana niz Naak-
kve.

Matka jednak wiedziala, ze Naakkve nigdy nie myslal o tym, jakg
wspanialq przyszlo$é ojciec mu zaprzepascit.

W owym czasie panowalo znowu wielkie wzburzenie w Norwegii;
r6zne pogloski krazyly po dolinach, niektére wiarygodne, inne zupet-
nie nieprawdopodobne. Wielmoze z potudnia i zachodu paristwa oraz
w Oplandii byli niezadowoleni z rzgd6w kréla Magnusa, opowiadano
nawet, iz calkiem jawnie grozili, ze chwycq za bro1, skrzykng naréd
i zmuszg pana Magnusa syna Eirika, aby rzadzil wedtug ich mysli
i woli, w przeciwnym bowiem razie obwolajq krélem jego cioteczne-
go brata, miodego Jona syna Haftora ze Sudrheim, ktérego matka,
pani Agnes, byla cérkq swietej pamigci kréla Haakona Haalegga.
O samym Jonie niewiele wiedziano, natomiast jego brat Sigurd miat
rzekomo stac na czele spisku, do ktérego nalezat takze Bjarne, mlody
syn Erlinga. Ludzie gadali, ze Sigurd obiecal podobno, iz gdyby Jon
zostal krélem, pojmie on jedna z siéstr Bjarnego za zone, dziewice
z Giske bowiem wywodzily sie réwniez ze starego rodu kréléw
norweskich. Pan Ivar syn Ogmunda, przedtem najtezsza podpora
kréla Magnusa, miat przej$¢ obecnie takze do obozu miodych przy-
wodcow, z nim zas wielu sposréd najbogatszych i najznamienitszych
mez6w; o samym Erlingu synu Vidkuna oraz o biskupie z Bjérgvinu
ludzie powiadali, Ze cichaczem sprawe te popierajg.

Krystyna niewiele zwracala uwagi na te pogloski; z goryczg mysla-
la, ze Erlend i ona sq teraz nic nie znaczacymi ludZmi i sprawy
panstwa nic ich nie obchodzg. Minionej jesieni rozmawiala jednak
o tym z Szymonem i wiedziala, iz Szymon rozmawiat z Erlendem.
Zrozumiala wéwczas, ze Szymon niechetnie wspomina o tym, po
czgsci dlatego, ze nie chcial, aby jego bracia mieszali sie w tak
‘niebezpieczne-sprawy; zreszta Gyrd byl w zupelnosci powolny krew-
nym swej zony. Z drugiej strony Szymon obawial sig, Ze Erlendowi
niemito jest stuchac o takich rzeczach, gdyz z urodzenia powinien byt
zasiada¢ posréd mezéw radzgcych o sprawach Norwegii, a tylko



wskutek nieszczgscia znalaz! sig poza kregiem réwnych mu towa-
IZyszy.

Ale Krystyna zauwazyia, ze Erlend méwil o tym z synami. Pewnego
dnia postyszala, jak Naakkve méwil:

— Gdy jednak ci panowie przeprowadzg swe zadania u kréla
Magnusa, woéwczas nie bedg chyba tak podli, ojcze, by na nowo nie
zajeli sie wasza sprawgq i nie zmusili kréla do naprawienia wyrzadzo-
nej wam krzywdy.

Erlend rozeémial sie, a syn c1qgnql dalej:

~ Wyicie, ojcze, pierwsi wskazali droge tym panom i przypomnieli
im, Ze nie bylo zwyczajem norweskich wielmozéw siedzie¢ cicho
i znosi¢ cierpliwie bezprawie kréléw. To kosztowalo was dziedziczny
dwor i dobra lenne; ci mezowie, ktérzy z wami brali udziat w sprzysie-
Zeniu, uszli cato i zdrowo, wy jeden odpokutowaliécie za nich wszyst-
kich.

— Tak, i to wlasnie jestnajwazniejszy powdd, by zapomniec o mnie
- odparl Erlend ze $miechem. — Husaby przypadlo jako zastaw
biskupowi. Nie wierze, by panowie z rady zmusili biednego kréla
Magnusa do wykupienia go.

— Krdl jest waszym krewnym, tak samo Sigurd syn Haftora i wie-
kszos¢ innych — odrzek! popedliwie Naakkve. - Nie mogg bez hafnby
opusci¢ norweskiego.szlachcica, ktéry okryt chwalg swa tarcze na
poinocnych kranicach Norwegii i wypart z Finmarken i wybrzezy
morza Gandvik wrogéw Boga i kréla. Musieliby chyba byé nedznymi
lotrami!

Erlend gwizdnat z cicha.

— Synu, moge ci jedno powiedzie¢: nie wiem, co wyjdzie z planow
synow Haftora, lecz glowe daje, iz nie osmielg sie oni pokaza¢ panu
Magnusowi chocby jednego obnazonego norweskiego miecza. Sa-
dze, ze bedzie wielkie gadanie i mnogie zjazdy, ale nie wierze, by
wystrzelono choéby jedna strzate. I ci mezowie nie zadrg z mojego
powodu z krélem, znajag mnie bowiem i wiedzg, Ze nie boje sie
laskotania szlifowanej stali jak niekt6rzy z nich.

Powiadasz: krewni; istotnie, sq oni w czwartym stopniu z toba
spokrewnieni, i Magnus, i owi synowie Haftora. Pamietamich dobrze
Z czaséw, kiedy stuzylem na dworze kréla Haakona; szczescie, ze



moja krewniaczka, pani Agnes, byla krélewska coérka, inaczej z pew-
noscig musialaby i$¢ na przystan patroszy¢ ryby, gdyby nie to, Zze taka
kobieta jak twoja babka wziela ja z dobrego serca i litosci do pomocy
w oborze. Nieraz wycieralem nosy owym synom Haftora, kiedy mieli
stang¢ przed swoim dziadem i wpadali do §wietlicy zasmarkani, tak
jak zlezli z matczynych kolan; a kiedy z krewniaczej mitosci datem
kazdemu z nich po pare policzkéw, aby ich jakich takich obyczajow
nauczy¢, kwiczeli jak zarzynane prosieta. Styszatem, jak méwiono, ze
z tych odmiencéw ze Sudrheim przecie w konicu wyrosli ludzie. Ale
jesli z tej strony oczekujesz pomocy ze wzgledu na pokrewieristwo,
mozesz jej rownie dobrze szukaé u psa pod ogonem.

Nieco péiniej Krystyna odezwala sie do Erlenda:

~ Naakkve jest jeszcze zbyt mlody, drogi mezu. Czy wydaje ci sig
stuszne méwié z nim tak otwarcie o tych sprawachz?

— A ty przemawiasz do mnie tak stodko, droga zono — odpart
z uSmiechem Erlend. — Domys$lam sie, ze chcesz mnie skarcié. Kiedy
bylem w wieku Naakkvego, pojechalem po raz pierwszy na pétnoc,
do Vargdy. Gdyby pani Ingebjérga byla mi nadal przychylna i dotrzy-
mala wiary — wybuchngt gwaltownie — postalbym teraz na jej dwor
Naakkvego i Gautego. Tam, w Danii, otworem stalaby droga dla
dwoch zrecznych, do miecza zaprawionych $mialkéw o goracych
tbach.

- Kiedy rodzilam te dzieci — rzekla Krystyna z goryczg - nie
myslalam, Ze nasi synowie beda musieli szuka¢ chleba w obcych
krajach. '

~ Wiesz przecie, ze i ja tak nie mys$lalem. Ale czlowiek mierzy,
a Bég strzate nosi.

Krystyne¢ bolalo serce nie tylko dlatego, poniewaz zauwazyla, iz
Erlend i synowie tak sig zachowuja, jak gdyby ich sprawy przekracza-
ly jej moznosc¢ rozumienia; byla takze peina obawy z powodu nieroz-
waznego gadania Erlenda. Nigdy nie pomyslal on o tym, ze synowie
dopiero co wyrosli z dzieciristwa.

Do tego dolaczylo sig i to, iz trzej najstarsi, mimo ze jeszcze tak
mlodzi — Mikolaj miat teraz siedemnascie lat, Bjérgulf skonczyt



w jesieni szesnascie, Gaute zas$ pigtnascie — mieli juz pewien sposéb
odnoszenia sie do kobiet, ktéry niepokoil matke.

Wprawdzie nie zaszlo dotad nic takiego, o czym warto by méwié,
Nie uganiali si¢ za dziewczetami, w rozmowach nie byli nigdy
brutalni czy nieprzyzwoici, nie podobaly im sie rubaszne zarty
i ordynarne gadki, jakie opowiadali parobcy na dworze. Ale Erlend
byl takze zawsze dworny i obyczajny, czerwienit sig stuchajgc opo-
wiadan, z ktérych zaréwno jej ojciec, jaki Szymon $miali sie serdecz-
nie. Jednak Krystyna wyczuwala niejasno, ze tamci dwaj $mieli sie;
jak smiejq sig chlopi z bajd o glupim diable, podczas gdy ludzie
uczeni, znajacy lepiej jego szatariska chytro$é, nie lubigq takich
zartéw. “

Erlend wolny byl rowniez od grzechu nastawania na niewiescig
cnote; tylko ludzie nie znajacy jej meza mogli sadzi¢, ze byt taki
rozwigzly, azeby zwabia¢ do siebie kobiety z zamiarem ich uwiedze-
nia. Nie wypierala si¢ przed soba sama, Ze Erlend osiggnatuniej swg
wole bez jakichkolwiek kusicielskich sztuczek, bez podstepu czy
przemocy. I byla mocno przekonana, Ze nie uwiédl i tych dwu
zameznych kobiet, z ktérymi zgrzeszyl. Jesli jednak spotykat lekko-
mys$ine niewiasty, zachowujgce sie swobodnie i wyzywajgco, stawat
sig podobny do zaciekawionego mlodego lisa i zaraz tworzyla sie
wokotl niego atmosfera przyczajonej, lecz zuchwatej lekkomyslnosci.

Pelna trwogi, widziala, ze synowie Erlenda podobni sg pod tym
wzgledem do ojca; zanim co$ uczynili, nigdy nie mysleli o ludzkim
osgdzie, potem za$ bardzo sie martwili tym, co méwiono. A kiedy
kobiety zwracaly sig do nich z usmiechem i przymilaniem, nie byli
bynajmniej wstydliwi, oporni i niesmiali jak przewaznie chlopcy
w ich wieku, lecz odpowiadali lekko i swobodnie, jakby byli wycho-
wani na krélewskim dworze i znali obyczaje dworakéw. Krystyna
obawiala sig, ze wskutek swej prostodusznosci moga lacno popasé
w nieszczgscie albo klopoty; zdawatlo sig matce, ze zar6wno bogate
kobiety i ich cérki, jak tez i biedne dziewki zachowuja sie zbyt
uprzejmie w stosunku do tych ladnych chlopcow. Ale chlopcy gnie-
wali sig, zupetnie jak inni miodzieficy, jesli dokuczano im ‘imieniem
jakiej$ kobiety. Frida cérka Styrkaara — kobieta dos¢ glupia, choé
w dojrzalym wieku, bo niewiele mtodsza od gospodyni - robila to



czesto. Miata dwoch bekartéw ~ ojca drugiego z nich trudno jejnawet
byto odnalez¢. Ale Krystyna otoczyla czula opiekg biedne malenistwo,
a poniewaz Frida z wielka miloscig i staraniem wychowaia Bjorgulfa
i Skulego, pani domu byla peina pobtazania dla tej dziewki, chociaz
gniewalo jg, iz stara baba plecie chtopcom wcigz o mtodych dziew-
czetach.

Krystyna uwazala, Zze najlepiej byloby ozeni¢ mtodo synéw. Ale
wiedziala, iz latwo to nie péjdzie; ludzie, ktérych cérki byly rowne
stanem i rodem Naakkvemu i Bjérgulfowi, sqdzi¢ bedg na pewno, iz
jej synowie nie s do$¢ zamozni. A jesliby chlopcy zechcieli dorabia¢
sig majgtku w stuzbie u ktoregos z ksigzat, to pewnie wyrok i wrogosé
kréla, ktorg ich ojciec $ciggnal na siebie, stanglyby im na zawadzie.
Z gorycza wspominala czasy, kiedy Erlend omawiat z Erlingiem
synem Vidkuna matzenistwo Mlkolaja z jednq z cérek namiestnika.

Wprawdzie znata w okolicy niejedng dorastajgcqg dziewice, ktéra
by jej odpowiadala, zamozng i z dobrego rodu; ojcowie ich jednak
przez szereg pokolen trzymali sie z dala od dworskiej stuzby i siedzie-
li u siebie w dolinach. Lecz Krystyna nie mogta znie$¢ mysli, ze ona
i Erlend mogliby otrzymaé¢ odmowng odpowiedZ od ktéregos z tych
bogatych chlopéw. Tu Szymon Darre bylby najlepszym oredowni-
kiem; teraz zas Erlend por6znit 516; Z nim.

Do stuzby Bozej zaden z jej syndw, précz moze Gautego lub
Lavransa, nie wydawal si¢ skory. Ale Lavrans byt jeszcze tak mlody,
Gaute za$ byl jedynym sposréd jej synow, w ktérym miata rzeczywis-
cie wyreke w pracy.

Tego roku burze i sniegi uszkodzily w wielu miejscach ogrodzenia,
a zawieja okoto Swietego Krzyza opéznita roboty i ludzie musieli
dobrze sig uwijaé chcac skoriczyé wszystko we wlasciwym czasie.
Dlatego Krystyna postala pewnego dnia Naakkvego i Bjorgulfa, aby
naprawili ptot na polu przylegajacym do goscinca.

W ciaggu przedpoludnia matka wyszla popatrze¢, jak chlopcy dajq
sobie rade z tg niezwykla dla nich robotq. Bjorgulf pracowat od strony
dworu, przystanela na chwile i rozmawiata z nim. Potem poszla dalej.
Nagle dojrzala, ze Naakkve, oparty o ptot, rozmawia z jakgas$ siedzgcg



na koniu kobietg, ktéra zatrzymata sie tuz przy ptocie na skraju drogi.
Glaskat jej konia, potem objgl noge dziewczyny w kostce i niby
w roztargnieniu przestunat reke wyzej az pod spédnice.

Dziewczyna pierwsza spostrzegla gospodynie, pokrasniala i po-
wiedziala co$§ do Naakkvego. Cofnat reke, wydawal sie nieco zmie-
szany. Dziewczyna chciata jecha¢ dalej, ale Krystyna przywitala jq
glosno, zaczela z nig rozmawiac i wypytywacé o krewnych; dziewcze
bylo siostrzenica pani na Ulvsvoldene i dopiero od niedawna bawito
w goscinie w tych stronach. Krystyna nie dala pozna¢ po sobie, ze
zauwazyla cokolwiek, a po odjeZdzie dziewczyny rozmawiala jeszcze
z Naakkvem o naprawie plotu.

Niedlugo potem zdarzylo sie, ze Krystyna musiala przez dwa
tygodnie przebywac na Ulvsvoldene, gospodyni tam bowiem cigzko
zaniemogla po porodzie, Krystyna zas nie tylko byla jej sgsiadka, lecz
takze uchodzila w.calej okolicy za najbieglejszg poloing. Naakkve
nieraz w tym czasie przychodzit do matki z pozdrowieniami i wiado-
mos$ciami z domu, a owa siostrzenica, Eyvor cérka Haakona, znalazla
zawsze sposobnosé, by sie z nim widzie¢ i porozmawia¢. Krystynie sie
to wcale nie podobalo, nie bardzo lubila dziewczyng i nie uwazala
Eyvor za tak ladng, jak twierdzila wigkszo$¢ mezczyzn. Ucieszyla sig
tez, gdy pewnego dnia uslyszata, ze Eyvor udala si¢ z powrotem do
domu do Raum.

Nie sgdzila jednak, by Naakkve za wiele sie nig zajmowal, tym
bardziej ze Frida ciggle mowila o Aascie cérce Auduna z Lopt
i draznila nig chlopca.

Krystyna stala pewnego dnia w warzelni gotujac odwar jalowcowy,
gdy wtem postyszala, ze Frida znowu zaczyna plesc swoje. Naakkve
z Gautem i ojcem znajdowali sie na dziedzificu, zajeci budowa-
niem lodzi, ktérq mieli przewieZé na jezioro w gérach; Erlend
umial znakomicie budowac lodzie. Naakkve byt wsciekly, mimo to
i Gaute zacqu go draznié: Aasta bylaby przeciez W sam raz zong
dla niego.

— Bierz jg sam, jesdli tak sqdzisz — rzekt brat z wéciekloscia.

— Nie, ja jej nie chce — odpart Gaute — bom styszal, Zze rude wilosy
i las sosnowy na chudej rosng glebie, ale tobie podobaja sie rude
wlosy.



— To przystowie nie stosuje sie¢ do.kobiet, synu — rzekl Erlend ze
$miechem. — Rude kobiety maja przewaznie bialq i delikatng pie¢.

Frida zaniosla sie od §miechu, ale Krystyne ogarneta zlos¢. Bylo
wielkqg lekkomysInoscig prowadzi¢ takie rozmowy z mtodymi chlop-
cami. Przypomniala sobie, ze Sunniva cérka Olafa miata rude wlosy,
cho¢ jej przyjaciele zwali je ztotymi. Nagle Gaute powiedziat:

-~ Badzrad, ze jatrzymam jezyk za zgbami. Nie $miem méwic, zeby
nie zgrzeszy¢. Ale w wigilie bialej niedzieli siedziale$ przecie caly
czas z Aastg w szopie, kiedySmy tanczyli na koscielnym wzgérzu,
wiec chyba nie jest ci taka niemila.

Naakkve chcial sie rzuci¢ na brata; w tej chwili ukazala sig
Krystyna. Gdy Gaute odszed!, spytala najstarszego syna:

— Co to Gaute opowiadat o tobie i Aascie corce Auduna?

~ Nie sqdze, by powiedziano tu co$, czego byscie nie styszeli,
matko — odpart chlopiec czerwienigc sie i marszczgc czotlo.

Matka odrzekla z gniewem: '

- Wstyd, ze wy mlodzi nie umiecie §wigci¢ wigilijnych nocy bez
uganiania sie i taficéw miedzy nabozZeristwami. Za moich dziewcze-
cych lat nie robilismy tego.

— Przeciez sami opowiadaliscie, matko, ze wasz ojciec, kiedy
byliscie dzieckiem, zwykl byt zawsze $piewa¢, gdy ludzie taficzyli na
koscielnym wzgdrzu.

— Tak, ale nie byly to takie piosenki i tak swawolne tafce -
odrzekla matka — a my mlodzi trzymalismy sie spokojnie, kazde koto
swoich rodzic6éw, nie oddalalismy sie we dwoje ani tez nie siedzielis-
my w stodole.

Naakkve zamierzal wlasnie ostro odpowiedzie¢. W tej chwili
wzrok Krystyny pad! na Erlenda. Usmiechat sig cicho, spogladajac
z ukosa na deskg, ktérg mial obrobi¢. Rozgoryczona i stroskana poszta
z powrotem do warzelni. !

Ale myslata o tym, co ustyszata. Malzernistwo z Aastg corkg Auduna
nie byloby znowu takie zle: na Lopt panowat dostatek, byly tam tylko
trzy corki, ani jednego syna, Ingebjorga zas, matka Aasty, wywodzila
sie z dobrego rodu.

Krystynie nigdy nie przysnilo si¢ nawet, ze na Jérund mogliby
pewnego dnia powita¢ Auduna syna Torberga jako krewnego. Ale



zima mial on cigzki atak mézgowy i ludzie sadzili, Ze dtugo juz nie
pociagnie. Cérka zas byla urodziwa, o mitym usposobieniu i dzielna
wedlug tego, co Krystyna slyszala. Jesli Naakkve w istocie tak bardzo
polubil dziewczyne, niemadrze byloby sprzeciwiaé sie¢ temu matzen-
stwu. Z weselem musieliby wprawdzie jeszcze poczekaé ze dwa lata;
potem jednak chetnie przyjelaby Aaste jako synowa.

Pewnego dnia w $rodku lata siostra siry Solmunda przyszla do
Krystyny, aby cos$ od niej pozyczy¢. Kiedy obie kobiety zegnaly sig
przed spichrzem, siostra ksiedza powiedziala: — Ach, ta Eyvor cérka
Haakona! Ojciec wypedzil jg ze dworu, bo spodziewa sie dziecka,
powrdcita wigc na Ulvsvoldene.

Naakkkve majstrowal co§ na stryszku spichrza. Przystang! na
najnizszym stopniu schodéw. Kiedy matka dostrzegla wyraz jego
twarzy, jej samej zrobilo sie tak stabo, ze ledwie mogla usta¢ na
nogach. Chiopak byl pgsowy po biatka oczu, gdy wracat do domu.

Ale z opowiadania tamtej zrozumiala Krystyna, ze Eyvor juz na
dilugi czas przed pierwszym przybyciem w doling na wiosne byla
brzemienna. ,,M0j biedny, niewinny chlopak — myslata Krystyna
oddychajac z ulgg — wstydzi sie teraz pewnie, bo tak dobre miat
o dziewczynie mniemanie’.

W pare nocy potem Krystyna spata sama, poniewaz Erlend udatl sie
na potow ryb. Byla pewna, ze Naakkve i Gaute sq razem znim. Nagle
obudzila sie; Naakkve stal nad nig i szeptal, ze musi z nig pomoéwic.
Wsunat sie do loza i przykucnat u jej stop.

~ Matko, bylem tam dzi$§ w nocy i rozmawialem z ta nieszczesng
kobieta, z Eyvor; wiedziatem, Ze to, co 0 niej méwiono, to klamstwo,
bylem tego tak pewien, ze datbym glowe za to, Ze ta sroka z Romund
tze. . .
Matka lezala cicho i czekala. Naakkve staral sie méwié spokojnie,
‘lecz glos tamal mu sig z oburzenia i podniecenia.

—~ Pod koniec Wielkanocy wybrata sie na jutrznie. Szla sama,
a droga z dworu prowadzi przewaznie przez las. Spotkala dwoéch
mezczyzn, bylo jeszcze ciemno, nie wie, co to za jedni, moze wywo-
lancy z glebi gér. Ostatecznie nie mogla sie sama dilugo bronié,



biedne, watle dziecko, Nikomu nie Smiala si¢ poskarzy¢, a kiedy
matka i ojciec odkryli nieszczescie, wygnali jg bijgc i wyklinajac
z domu. Opowiadajac mi to plakala, matko, tak ze glaz by sig
wzruszyl. — Naakkve umilkl i cigzko dyszal. |

Krystyna osadzila, ze najwiekszym nieszczeéciem jest to, iz ci
lajdacy uciekli. Ma jednak nadzieje, ze Boska sprawiedliwo$é dosie-
ze ich w koncu i ze na szubienicy znajdg godng zaplate za swoj
haniebny czyn.

Naakkve zaczal wéwczas mowic o ojcu Eyvor, ze jest bogaty
ispokrewniony z niejednym starym rodem. Eyvor chce odda¢ dziecko
na wychowanie do innej gminy. Zona Gudmunda Darre takze przecie
miala nie§lubne dziecko z ksiedzem, a i Sigrida cérka Andrzeja zyje
na Kruke czczona i powazana. Tylko niesprawiedliwy, twardego
serca czlowiek mégiby sadzi€, ze Eyvor jest bezwstydna, poniewag
wbrew jej woli spadla na nig taka hanbai takie nieszczescie; mimo to
moze jeszcze zosta¢ zong godnego czlowieka.

Krystyna ubolewala nad dziewczyng i zlorzeczyla przestepcom,
a w glebi serca radowala sie szczerze, iz Naakkve dopiero za trzy lata
bedzie peinoletni. Potem mozliwie oglednie prosila go, aby byt
bardzo ostroiny wobec Eyvor i nie odwiedzal jej p6Znym wieczorem
w komorze, tak jak tej nocy, by nie pokazywatl sig na Ulvsvoldene nie
majgc jakiejs sprawy do ludzi we dworze; inaczej mimo woli moze
da¢ powod do tego, ze jeszcze gorzej bedg oczerniaé biedng miodziut-
kq dziewczyne. Tak, powie zapewne, Ze ci, ktérzy watpig w szczerosé
Eyvor i nie wierza, iz dziewczyna bez wlasnej winy wpadia w nie-
szcze$cie, moga sig przekonaé, ze posiada on silne piesci; mimo to
bedzie Zle dla biedaczki, jesli powstanie jeszcze wiecej plotek.

W trzy tygodnie potem przybyl ojciec Eyvor i zabrat cérke do domu
na zrgkowiny i wesele. Pewien zacny chlopski syn z doliny chcia? ja
pojac za zong; z poczatku obaj ojcowie sprzeciwili sig malzenistwu, bo
sprzeczali sig z sobg z powodu paru gruntéw. Tej zimy porozumieli sig
i dwoje mlodych miato si¢ zargczy¢, kiedy Eyvor oswiadczyla nieo-
czekiwanie, Ze nie chce; zwrécita swe uczucia ku innemu. Potem
jednak zrozumiala, Ze za p6Zno bylo odrzucaé swego pierwszego
przyjaciela. Udala sie wéwczas w odwiedziny do ciotki w Sil sadzac
pewnie, ze tu znajdzie pomoc w ukryciu swego stanu, bo teraz



koniecznie chciala mie¢ tego drugiego za meza. Kiedy jednak Hille-
bjorga na Ulvsvoldene spostrzegta, jak ma sie sprawa z dziewczy-
ng, odestata jg do rodzicow. Prawda bylo, ze ojciec wpadl w wscie-
klosé i kilkakrotnie uderzy? cérke i ze Eyvor uciekla powtérnie na
Ulvsvoldene. Teraz ojciec pogodzit sie¢ z pierwszym =zalotni-
kiem, a Eyvor musiala si¢ nim zadowoli¢, chociaz nie miala na to
ochoty. '

Krystyna widziala, jak cigzkie bylo to przejscie dla Naakkvego.
Przez wiele dni chodzil nie odzywajac sig¢ do nikogo; matce bylo go
tak zal, ze po prostu nie $miala spojrze¢ w jego strone; bo ilekroé
spotkaly sie ich oczy, tak bardzo sie czerwienil i mieszat, ze Krystyne
bolalo serce. \ A

Ile razy shuzba na Jorund zaczynala rozmowe o tym wydarzeniu,
gospodyni nakazywala surowo trzyma¢ jezyk za zgbami; nie wolno
mowié u niej w domu o tej brudnej historii i o tej nedznicy. Frida byta
wielce zdumiona. Slyszata przeciez tyle razy, jak lagndnie osadza
Krystyna podobne wypadki, i widziala, jak usilnie pomaga kazdej
dziewce, ktéra wpadla w podobne nieszczescie; przeciez sama Frida
dwukrotnie znalazia zyczliwg pomocu gospodyni. Ale o Eyvor cérce
Haakona Krystyna iwyrazila' sie¢ tak szkaradnymi slowami, jakich
tylko jedna kobieta o drugiej moze uzy¢.

Erlend $mial sig, kiedy mu opowiedziala, jak dotkliwie zostat
Naakkve wystrychniety na dudka; bylo to wieczorem, Krystyna
siedziala na murawieiprzedla, a Erlend wyciggnal sie na trawie ohok
niej.

— Nie stalo sig zadne nieszczescie — oswiadczyt ojciec. — Widzi mi
sig raczej, iz chlopak dosé tanio oplacil nauke, Ze mezczyzna nie moze
ufaé kobietom.

- I ty to mowisz? — spytala Zona; glos jej drzal hamowanym
oburzeniem. _

— Tak - Erlend usmiechat sie. — Gdy cig po raz pierwszy ujrzatem,
sadzilem, ze jestes taka tkliwa i }agodna, iz nie potrafisz ugryZ¢ sera.
Podatna jak jedwabna wstgzka, czula jak golagbek. Ales mnie pieknie
wystrychnetla na dudka, Krystyno.



— Jak myslisz, co by sig stalo z nami wszystkimi — odpowiedziala ~
gdybym byla taka slodka i fagodna?

Erlend ujal jej reke, tak ze musiala zaprzestac roboty. Usmiechnat
sig¢ do niej promiennie, potem zlozy! glowe na jej kolanach.

— Nie, doprawdy, nie wiedzialem wtedy, moja mita,” jakim
szczgéciem Bég mnie darzy zsylajgc mi ciebie, Krystyno!

Poniewaz bezustannie musiata sobie zadawa¢ gwait, by ukry¢
rozpacz z powodu niepoprawnej beztroski Erlenda, zdarzato sie, ze
gniew jej wybuchal ze wzmozong sila, kiedy karata swych synéw;
wowczas reka jej stawala sie twarda, a stowa gwaltowne. Ivar i Skule
doswiadezali tego najczesciej na wlasnej skorze.

Przechodzili teraz najgorszy wiek; mieli lat trzynascie i byli tak
rozhukani i krmgbrni, ze Krystyna nieraz z rozpaczq mys§lala, czy
zdarzylo sig jeszcze jakiejs matce w Norwegii wydaé na §wiat takich
dwéch galganéw. Byli piekni jak wszystkie jej dzieci; mieli czarne,
jedwabiste i kedzierzawe wlosy, biekitne oczy pod czarnymi brwia-
mi, szczuple, smagle twarze. Byli wysocy na swéj wiek, ale jeszcze-
szczupli w ramionach, o dtugich, chudych koniczynach, kosci stawéw
sterczaly jak kolanka w Zdzkle trawy; byli do siebie tak podobni, ze
nikt oprécz ludzi dworskich nie umiat ich rozréznié, i w catej gminie
przezywano ich mieczami z Jérund, a nie byt to wcale przydomek
zaszczytny. Szymon zartujgc ochrzcit ich tak po raz pierwszy, kiedy
Erlend darowat kazdemu z nich maly mieczyk; chlopcy nie wypusz-
czali ich z rgk, chyba wtedy, gdy szli do kosciola. Krystyna nie byta
zadowolona z podarunku, jak réwniez z tego, ze ciggle bawili sie
toporami, wiéczniami lub tukami; lekala sie, Ze krewkie dzieciaki
moga wyrzadzié sobie krzywde. Erlend jednak o§wiadczyt krétko, iz
54 dos¢ dorosli na to, by przywyka¢ do obchodzenia sie z bronia.

Matka zyla w nieustannej trwodze o bliZzniakéw. Ilekro¢ nie wie-
dziata, gdzie sie znajdujg, zalamywata skrycie rece i modlila sie do
Panny Maryi i $wigtego Olafa, aby synowie wrécili do domu zywi
i zdrowi. Chlopcy lazili w gérach po zlebach i urwiskach, na ktérych
nigdy dotgd nie postata ludzka stopa, pladrowali orle gniazda i przy-
nosili do domu pod kaftanami szkaradne, zéltookie, skrzeczgce pi-



skleta; podczas potowu ryb wdrapywali si¢ na niedostgpne skaly na
péinoc od wawozu Rost, gdzie rzeka toczyla sie z hukiem po kamien-
nych progach. Raz Ivar omal nie zgingl wleczony przez pétdzikiego
Zrebca, ktérego prébowal dosigsé; Bogu jednemu tylko wiadomo,
w jaki spos6b bliZniacy natozyli na niego siodlo. Bez poltlrﬂz}bﬁ
z prostej ciekawosci, odwazyli si¢ p6js¢ do laponskiej ziemfanki
w lesie na Toldstad; od ojca znali kilka stéw w tym narzeczu, a kiedy
pozdrowili nimi starg laporiska czarownice, ugoscita ich obficie
jadlem i piciem; objedli sie¢ po uszy, mimo ze ‘dziefi byl postny.
A Krystyna zawsze pilnie przestrzegala, by dzieci w dni postne
zadowalaty sie niewielka iloscig jadla, i to takiego, ktérego nie lubity;
ja tez tak chowano od dziecka. Wéwczas nawet Erlend powaznie
skarcil synéw, odebral i spalil smakotyki dane im przez Laponke na
droge i ostro zabronit przekroczyé kiedykolwiek granice lasu zamie-
szkalego przez Laporiczykéw. Mimo to jednak ubawila go przygoda
chiopakéw; od tego czasu czgsto opowiadatl Ivarovi i Skulemu o swo-
ich wyprawach na pétnoc, o obyczajach tamtejszych ludzi i rozmawiat
z chlopcami w brzydkiej, poganskiej mowie tego ludu.

Poza tym Erlend niemal nigdy nie karat swych dzieci i zazwyczaj
zartowal, ilekroC Krystyna zalila sig na niesfornos¢ blizniakéw. W do-
mu, we dworze, robili niemato psot, chociaz gdy zachodzita potrzeba,
umieli By¢ uzyteczni; nie byli niezgrabni jak Naakkve. Lecz zdarzato
sie, ze kiedy- matka zlecila im jaka$ robote, a potem przychodzila
sprawdzié, jak im idzie, znajdowala porzucone narzedzia, chlopcéw
za$ stojgcych obok ojca, ktory pokazywat im, jak marynarze wiazg
liny lub inne tym podobne rzeczy.

Lavrans syn Bjorgulfa zwykt byt malujac smotq krzyz nad wrotami
stajni lub ihnych zabudowarn doda¢ jeszcze pare pociagnieé pedzlem:
otoczy¢ krzyz kolem albo kazde ramie przecia¢ jeszcze linig. Pewne-
go dnia bliZniacy wpadli na pomyst, by strzela¢ z tuku do jednego
z owych starych znakéw. Krystyna byta wprost nieprzytomna z rozpa-
czy i gniewu wobec tak pogarskiego postgpowania, ale Erlend ujat
sig za chlopcami; sa jeszcze tak mtodzi, nie mozna po nich oczekiwaé,
Ze beda zawsze pamietac o Swiegtosci krzyza, ile razy zobacza go nad
drzwiami stajni albo na krowim grzbiecie. Chlopcy majq za kare i§¢
pod krzyz na wzgérze koscielne, uklgkngé, ucatowaé go i odméwié



pieé Pater noster i pigtnascie Ave... ,I zeby$ z tego powodu nie
sprowadzala na dwdr siry Solmunda!"” Jednak w tym wypadku matka
znalazla poparcie u Naakkvego i Bjorgulfa, sprowadzono ksiedza,

\ktéry pokropil §ciane $wiecong wodg i bardzo surowo skarcit obu
winowajcéw.

Karmili byki i kozty Krystyny glowami wezy, aby staly sie dzikie
i bodly. Draznili Munana, ze wciaz jeszcze trzyma si¢ matczynej
kiecki, oraz Gautego, bo z nim byli najczgsciej na wojennej stopie.
Poza tym synéw Erlenda lgczyla najpiekniejsza braterska mito$é. Ale
zdarzalo sig¢ czasami, ze gdy przekraczali miare, Gaute lapat ich
i thakt. Slowa do nich skierowane odnosily ten sam skutek, co
rzucanie grochem o $ciane; a kiedy matka unosila sig, stali sztywno,
z zaci$nigtymi pieSciami i patrzyli na nig spode iba plongcymi
oczyma, ze Sciggnigtymi brwtami, purpurowi ze zloéci. Krystyna
przypominala sobie, co Gunnulf opowiadat o Erlendzie — gdy byt
dzieckiem, rzucil nozem w ojca i nieraz podniést na niego reke. Bita
wiec bliZnieta, i bita mocno, bo lgkala sig, co wyrosnie z tych dzieci,
jesli w pore nie zostang poskromione.

Jeden Szymon Darre miat troche wladzy nad dwoma dzikusami;
milowali oni wuja serdecznie i okazywali poshuch, ilekro¢ upominat
ich lagodnie i z humorem. Teraz jednak, gdy go nie widywali,
wydawalo sie matce, ze nie brakowalo im jego obecnosci. Ze smut-
kiem rozmyslala Krystyna, jak bardzo niestale sg serca dzieciece.

A jednak w glebi serca byla najbardziej dumna wiaénie z tych
dwoch syn6éw. Wierzyla, ze jesliby udalo sie jej przetamaé ich
zlosliwy updér i niesforno$é, natenczas zaden z braci nie bylby tak
udany jak ci dwaj. Byli zdrowi, dobrze rozwinigci, nieustraszeni,
prawdoméwni, hojni, zyczliwi dla biednych; wiele razy juz okazali
bystros¢ i przytomno$¢ umystu w daleko wyzszym stopniu, niz mozna
sig bylo spodziewa¢ po tak mlodych chlopcach.

Pewnego razu podczas sianokoséw Krystyna znajdowala si¢ pdz-
nym wieczorem w kuchni, kiedy wpadt Munan z krzykiem, ze palisie
stara owczarnia. Ani jednego tnezczyzny nie byto w domu, niektérzy
ostrzyli kosy w kuzni, inni poszli na most od péinocnej strony, gdzie
w letnie wieczory zwykle zbierala si¢ mtodziez. Gospodyni chwycila
kilka wiader i wybiegia wolajac na dziewki, aby szly za nia.



Owczarnia byla niskg starg chalupa, dach jej wspieral sie o lezace
z tylu wzgdrze; stata w waskim przejsciu miedzy dziedziricem a pla-
cem przed stajnia, z obu stron stykajacsie niemal zresztg zabudowanii.
Krystyna wbiegla do przedsionka otaczajgcego izbe po topodr i osek;
kiedy jednak wyszla zza wegtla stajni, nie ujrzala ognia, tylko kleby
dymu wydobywajace sig z otworu w dachu obory. Ivar siedzial na
szczycie dachu i rabal go, a Skule i Lavrans byli w srodku i zrywali
wielkie platy poszycia, deptali je stopami i gasili- Wnet nadbieg? tez
Erlend, Ulfi inni ludzie zajeci w kuZni ~ Munan pobiegt tam po nich.
Wkrétce ogien zostal ugaszony. Ale tatwo mogto sie zdarzy¢ najgor-
sze nieszczescie; wieczér byt wprawdzie cichy i cieply, od czasu do
czasu jednak wiat lekki wiatr z potudnia i gdyby natychmiast nie
sttumiono ognia w owczarni, wszystkie domy stojgce naokolo po
péinocnej stronie dziedzinca, stajnie, spichlerze i budynki mieszkal-
ne padlyby niechybnie pastwa plomieni.

Ivar i Skule znajdowali sig¢ w chwili wybuchu ognia na dachu
stajni; zlapali w sidla jastrzebia i mieli zamidr powiesi¢ go na
kalenicy, gdy nagle poczuli swad spalenizny i ujrzeli dym wydoby-
wajgcy sig z dachu obory. Zeskoczyli natychmiast i matymi toporka-
mi, ktére mieli przy sobie, zaczeli rgbaé plongca darn; jednoczesnie
pos'lali bawigcych si¢ w poblizu Lavransa i Munana, jednego po
oseki, drugiego po matke. Na szczgécie krokwie i wigzadla dachu
byly przegnite. Niewgtpliwie jednak tym razem bliZniacy uratowali
dwo6r matczyny zrywajac natychmiast piongcy dach i nie tracgc czasu
na wolanie dorostych. ‘

W jaki spos6b ogienn wybuchnat, trudno bylo dociec. Najprawdo-
podobniej powodem bylo to, ze Gaute jakis$ czas przedtem prze-
nosil tedy zar do kuchni; sam przyznal, ze naczynie nie bylo
szczelnie zamknigte, pewnie wiec iskra padia na wysuszona strze-
che.

_Potem jednak, kiedy Ulf pilnowat dymigcejobory i cala czeladZ mu
towarzyszyla, a Krystyna wyniosta im piwo i miéd, rozprawiano mniej
0 przyczynie pozaru anizeli o odwadze bliZzniakéw i Lavransa. Wszy-
scy trzej mieli poparzone rece i nogi, a trzewiki ich rozgrzaty sie do
tego stopnia, ze popgkaly w kawalki. Maly Lavrans mial dopiero
dziewigcC lat i trudno mu przychodzilo przez czas dluzszy cierpliwie



znosi¢ bél; ale on wlasnie z najwiekszg dumag pokazywatl obwigzane
rece i stuchat pochwat czeladzi.

Tej nocy, kiedy ulozyli sie¢ na spoczynek, Erlend przytulit mocno
zZone,

— Krystyno, moja Krystyno, nie narzekajze tak na swoje dzieci,
czyz nie widzisz, kochana, jakie dobre zarodki tkwig w naszych
synach? Zawsze mowisz o tych dwoéch dzikusach tak, jakbys sie
spodziewala, ze nie minie ich szubienica albo topér. Wydaje mi sie
raczej, ze powinnas teraz radowac sie w nagrode za caly bol, cierpie-
nie i trud owych lat, kiedy nosilas jedno dziecie pod sercem, drugie
przy piersi, a trzecie na rgku. Wtedy nie umiata§ mowi¢ o niczym
innym, tylko o tych twoich smarkaczach, teraz zas, odkad wyro$li
i zmeznieli, chodzisz wsréd nich, jakbys byta glucha i niema, ledwie
raczysz im odpowiedzie¢, kiedy méwig do ciebie. Niech mi Bég
wybaczy, ale wydaje si¢ nieomial, Ze mniej mitujesz swoje dzieci
teraz, kiedy nie dreczg cie juz tak okropnie, kiedy wyrosty piekne
i dorodne ku twemu pozytkowi i radosci.

Krystyna nie miala sily odpowiedzieé.

Lezala i nie mogta zasna¢. Nad ranem wysunela sig cichutko z to-
za ponad spigcym mezem, zblizyla sig boso do wyzierki i otworzy-
1a ja.

Niebo bylo zasnute chmurami i powietrze chlodne; daleko na
poludniu, gdzie géry zbiegaly sig i zamykaly doline, deszcz lat
strumieniami. Gospodyni stala chwile przy wyzierce; zawsze tak
gorgco i duszno bylo na poddaszu, gdzie sypiali latem. Z podworza
ptyneta ku niej wilgo¢, ktdérq przesycone bylo powietrze, a wraz z nig
mocny, stodki zapach siana. Od czasu do czasu ptaszek zaéwierkal
Przez sen.

Krystyna wydobyla krzesiwo i zapalila ogarek swiecy. Podeszla do
tawy, gdzie spali Ivar i Skule, o$wietlila ich i dotkneta wierzchem
dtoni ich policzkéw; mieli nieco gorgczki. Cicho odméwita Ave Maria
i uczynila nad oboma znak krzyza. Szubienica i top6r: jak Erlend
mog! zartowa¢ w podobny SpOSOb — on, ktéry sam byt tak bliski
$mierci.

Lavrans jeczal i mruczal przez sen. Matka pochylila si¢ nad
dwojgiem najmtodszych; postanie ich znajdowato sie na matej lawie



u st6ép rodzicielskiego loza. Lavrans rozptomieniony rzucal sie nie-
spokojnie, lecz nie obudzil sig, gdy go dotknela.

Gaute skrzyzowal mlecznobiate ramiona na karku pod dlugimi,
zOitymi jak len wilosami, zrzucit z siebie nakrycie. Krew miat tak
goryca, 2e zawsze sypial nago, skdra jego 1$nila bialo, ogorzata twarz,
rece i szyja odbijaly ostro. Matka podciagneta mu nakrycie do pasa.

Trudno jej byto gniewa¢ sie na Gautego, taki byl podobny do jej
ojca. Niewiele tez rozmawiala z nim o nieszczes$ciu, ktérego o maty
wlos nie sprowadzit na nich wszystkich. Ten chlopiec byl na tyle
‘madry i rozwazny, Ze na pewno wezmie te nauke do serca i predko jej
nie zapomni. .

Naakkve i Bjorgulf spali w drugim tozu na poddaszu. Przy nich
zatrzymala si¢ matka najdhuzej. Czarny meszek ocienial juz ich
czerwone delikatne usta. Noga Naakkvego wysuneta sig spod nakry-
cia: szczupla, wagska i zgrabna w kostce, mocno sklepiona na podbiciu
i niezupetnie czysta. A pizeciez zdalo si¢ matce, ze niezbyt odlegle to
czasy, kiedy owa stopa mezczyzny byla taka malerika, Zze znikala
catkiem w jej dioni, kiedy tulila ja do piersi i podnosita do ust calujgc
kolejno kazdy malenki paluszek, poniewaz wszystkie byly tak jasne,
rozowe i stodkie jak kwietne dzwoneczki jezyny.

Zapewne tak bylo, nie umiata dostatecznie oceni¢ tego, czym Bog
ja obdarzyl. Wspomnienie tych dni, kiedy oczekiwata Naakkvego,
dreczace ja wtedy przeraZliwe majaki, to wszystko jeszcze i teraz
z oslepiajgca jasnoscia stawalo jej przed oczyma; gdy powila to
dziecig, miata takie uczucie jak cztowiek budzacy si¢ ze strasznych
snéw, z gniotacej go zmory do blogostawionej §wiatlo$ci dnia. A prze-
ciez niejedna kobieta musiata sie ockng¢ i przekonaé, Ze rzeczywiste
nieszczescie jest okropniejsze niz najgorsza mara senna. Mimo to
ilekro¢ Krystyna ujrzala kaleke albo jakiegos niewydarzbnego czlo-
wieka, czuta sig gleboko nieszczesliwa na samo wspomnienie swej
trwogi o nie narodzone dziecie. Woéwczas korzyla sie zarliwie przed
Bogiem i Sswigtym Olafem, usitowala czyni¢ dobrze, zadawatla sobie
trud, by wycisnaé z oczu podczas modlitwy lzy szczerej skruchy. Ale
zawsze czula w duszy jakie$ szarpigce jg niezadowolenie, przelotne
podniecenie znikatlo, lzy wysychatly i wsigkaly z powrotem w dusze,
jak woda w piasek. Potem uspokajala si¢: nie posiadata widaé daru



poboznosci, chociaz niegdys sadzila, Ze bedzie on jej dziedzictwem
po ojcu. Byla grzeszna i oporna, ale nie gorsza od innych i podobnie
jak inni musiala sig oswoi¢ z mysla, iz duszy jej trzeba gorejacych
ogni w drugiej ojczyZnie, aby sie przetopila i oczyscila.
Mimo to chwilami pragnela by¢ inng... kiedy spogladata na swoich
- siedmiu urodziwych syndéw, siedzgcych przy stole, lub kiedy w $wia-
teczne dni szla rankiem do kosciota, podczas gdy dzwony bity
nawotujgc do pokoju i radosci, i patrzyta na gromadke smuklych,
dostatnio odzianych mlodzieicow, jej synéw, wspinajacych sie przo-
dem na wzgoérze. Nie znala drugiej kobiety, ktéra by urodzita tyle
dzieci, i nigdy nie poznala, co znaczy straci¢ cho¢by jedno z nich.
A wszystkie byly zdrowe i pigkne, bez skazy na ciele i duszy; jeden
tylko Bjorgulf byl troche krétkowzroczny. Pragnela zapomnieé
o swych troskach, by¢ lagodna 1 wdzieczna i kochaé Boga tak jak jej
ojciec. Pamigtala, jak méwil, ze ten, kto z pokora wspomina swoje
grzechy i chyli glowe przed krzyzem Pana, nie ma nigdy potrzeby
ugina¢ karku przed jakims$ doczesnym nieszcze$ciem lub bezpra-
wiem. ; ‘
Krystyna zdmuchneta swiatlo, skrecita w palcach zarzacy sie knot
i postawila ogarek na swoje miejsce, w gorze pod belkg. Znowu
zblizyla sig do wyzierki; na dworze bylo teraz jasno jak w dzien, ale
szaro i martwo; na dachach nizszych domostw za kazdym powiewem
kolysata sig leciutko spalona storicem trawa, a cichy szeleszczgcy
szmer przebiegatl listeczki brzéz stojgcych naprzeciwko.
Spojrzala na swoje rece oparte o futryne okienna. Byly szorstkie
i zniszczone, ramiona aZ po lokcie ogorzale, a migsnie nabrzmiale,
twarde jak drzewo. W mlodosci dzieci wyssaly z niej krew imleko, az
znikngt wszelki §lad gladkiej, zdrowej, dziewiczej kragtosci. Teraz
zas codzienny trud pozbawiat ja resztek pieknosci, wyrézniajacej ja
jako corke, Zone, matke mez6éw szlachetnego rodu. Waskie, biate
rece, jasne delikatne ramiona, oléniewajaca pleé, ktérag starannie
ostaniala plécienng chustka przed storicem i pielegnowala myjac
warzonymi kunsztownie plynami - teraz od dawna juz bylo Krystynie
obdjetne, czy storice pada wprost na jej spotniala od trudu twarz
i opala ja na braz jak biedng chtopke.
Wlosy — to jedyne pozostato jej dotad z urody dziewczecych lat,



Byly jeszcze ciggle tak samo bujne i brgzowe, chociaz rzadko miata
czas my¢ je i pielegnowa¢. Cigzki, rozczochrany warkocz, spada]qcy
na plecy, nie byt juz od trzech dni rozpiatany.

Krystyna przerzucila go do przodu, rozplotla i potrzgsnela glowa:
wciaz jeszcze wlosy okrywaly jg calg, niby plaszcz splywajacy az poza
kolana., Wyszukala w skrzyni grzebieri i drzqc lekko.z zimna -
siedziala bowiem w samej koszuli w chlodzie przenikajgcym przez
otwarte okienko - ostroznie rozczesata sktebiong gestwe.

Kiedy skonczyla i zaplotla wiosy z powrotem w gruby, scisty
warkocz, poczula sie nieco lepiej. Potem ostroznie podniosta Munana
i ulozyta go w malzeriskim lozu pod $ciang, a sama wsunela sie
miedzy niego a meza. Objela najmtodszego, oparta jego gtéwke na
swym ramieniu i tak zasneta. ‘

Nazajutrz rano zaspala; kiedy sig¢ obudzila, Erlend i chlopcy byli
jug na nogach. — Bylem pewny, ze ssiesz jeszcze matczyng piers, gdy
nikt nie widzi - 1zekt Erlend widzac Munana lezgcego u boku matki.
Chlopak rozgniewat sie, wybiegt na dwér i cheac okazaé swg meskosé
wdrapat sie.na wyrzezbiona glowe na jednym ze stupéw podirzymu-
jacych ganek. - Zeskocz - zawolal Naakkve z dotu, zlapat braciszka
w ramiona, obrécil go i rzucit Bjérgulfowi, i tak bawili sie nim niby
pitka, az zaczal krzyczec i Smia¢ sie.

Lecz nastepnego dnia, gdy Munan beczat, bo cieciwa tuku odska-
kujac uderzyla go w palce, blizniacy owingli go w chuste, zanieéli do
loza matki i wetkneli mu w usta kawal chleba tak wielki, ze omal sie
nie udusil.

2

Kapelan Erlenda na Husaby uczyl pisaé trzech najstar-
szych synéw. Nie byli bardzo pilnymi uczniami, ale za to wszyscy trzej
byli zdolni, a matka, ktéra niegdy$ takze uczono tych rzeczy, pilnowa-
ta ich, tak ze ostatecznie nabyte przez nich wiadomosci byly wcale
nie male.

W ciagu roku zas, ktory Bjorgulf i Mikotaj spedzili z sirg Eilifem
w klasztorze na Tautra, pili chciwie z krynicy wiedzy, jak mawial



ksigdz. Nauczycielem ich byt tam pewien sgdziwy mnich, ktéry przez
cale zycie ze skrzgtnoscia pszczoly gromadzil madros¢ z wszystkich
dostepnych mu ksigg, tacifiskich i norweskich. Sam sira Eilif byt
réwniez gorgcym wielbicielem wiedzy, lecz w latach spedzonych na
Husaby niewiele mial sposobnosci do zaspokajania swego pedu do
ksigzek. Wspétzycie z lektorem, bratem Aslakiem, bylo dla niego
tym, czym hala dla wyglodnialego bydla. A dwaj mlodzi chiopcy,
ktorzy w klasztorze trzymali sig przewaznie u boku kapelana, przy-
stuchiwali sig z otwartymi ustami uczonej rozmowie dwéch mezéw.
Brat Aslak i sira Eilif znajdowali wiec prawdziwg rado$¢ w tym, by
zywi¢ dwa mlode umysly najprzedniejszym miodem z pisanego
skarbu klasztoru, pomnozonego jeszcze przez brata Aslaka odpisami
i wyciagami z najpiekniejszych ksigg. Wkrétce chlopcy nauczyli sie
tyle, Ze mnisi rzadko tylko méwili z nimi po norwesku; kiedy za$
rodzice przybyli po nich, obydv:/aj umieli odpowiadaé ksigdzu plyn-
nie i bezbtednie po lacinie.

Zdobyte w ten spos6b wiadomosci bracia starali sie zachowadé. Na
Jorund bylo sporo ksiazek; pie¢ posiadal Lavrans, dwie z nich
przypadly wprawdzie przy podziale spuscizny Rambordze, ale ona
nigdy nie chciala sig uczy¢ czyta¢, a i Szymon nie byt obznajmiony na
tyle z literami, by miat czytaé¢ dla przyjemnosci, chociaz umial
zar6wno przeczytaé, jak tez napisac list. Prosil wiec Krystyne, by
przechowala ksiegi, az jego dzieci podrosng. Trzy ksiegi nalezgce do
rodzicéw Erlenda podarowat on Zonie w jakis$ czas po $lubie, jedng
za$ otrzymala Krystyna.w upominku od Gunnulfa syna Mikolaja.
Polecil jg wypisa¢ dla swojej szwagierki z ksiegi o Swietym Olafie
i jego cudach, z innych legend o $wigtych oraz z pisma o Edwinie synu
Ryszarda, ktore, aby uzyska¢ jego kanonizacje, przestali franciszka-
nie z Oslo papiezowi. Wreszcie Naakkve dostal na pozegnanie od siry
Eilifa ksigzke do nabozeristwa. Tak wiec Naakkve czytat czgsto bratu
na glos, a czytal plynnie i fadnie, troche Spiewnym glosem, tak jak go
nauczyt brat Aslak; najbardziejlubil ksiegi laciniskie, swéj modlitew-
nik i jedng z ksigg nalezacych do Lavransa. W najwiekszym jednak
poszanowaniu miat wielkg, prawdziwie pieknie napisang ksiege,
dziedziczong w ich rodzie od czasu stynnego przodka, biskupa
Mikotaja. ' '



Krystyna zyczyla sobie, aby réwniez trzej mlodsi synowie zdobyli
nieco wyksztalcenia, jak przystalo na mezéw szlachetnego rodu. Ale
nie bylo to rzecza latwa do przeprowadzenia; sira Eirik byl za stary,
a sira Solmund umial czyta¢ jedynie z tych ksiag, ktérych uzywat
podczas mszy; bardzo wielu rzeczy, ktére czytal, sam nie rozumiatl.
Lavrans lubit czasami przysigé¢ sie wieczorem do Naakkvego i prosit
brata, by mu kresli! litery na woskowej tabliczce, ale trzej pozostali
nie okazywali bynajmniej checi do zdobywania takich wiadomosci.
Pewnego dnia Krystyna wziela norweska ksigzke i prosita Gautego,-
by sprébowal, czy pamigta co$ z tego, czego w dziecifistwie nauczyl
sie u siry Eilifa. Ale Gaute z trudem przebrnal przez trzy stowa;
a kiedy natknal si¢ na pierwsza ztozong zgtoske, Smiejac sie zamknat
ksiege i oswiadczyl, Ze n# ma najmniejszej ochoty do takiej zabawy.

Pewnego wieczora poznym latem zjawil sig¢ na Jérund sira Sol-
mund i prosil Mikotaja, aby udal sie z nim na probostwo. Jaki$
cudzoziemski rycerz, wracajqcy z uroczystosci swietego Olafa w Ni-
daros, stangl na Romund, ale ani on, ani jego giermek i stuzba nie
znajg norweskiego, przewodnik, ktéry go tam przyprowadzit, rozu-
mie zaledwie parg stoéw z ich mowy, a sira Eirik lezy chory; moze by
wigc Naakkve poszedt i rozméwil sie z obcym po lacinie.

Naakkve wydawal si¢ zadowolony, ze posylano po niego jako
ttumacza, nie dal jednak niczego po sobie pozna¢é i poszed! z ksig-
dzem. Wrdcil bardzo p6zno, rozochocony i nieco pijany; dano mu
wina, ktére przywiézt obcy i ktérym hojnie czestowal proboszcza,
diakona i jego. Pan 6w zwal sie Alland czy tez Allart z Bekelar,
pochodzit z Flandrii, a obecnie odbywat pielgrzymke do wszystkich
cudownych miejsc w péinocnych krajach. Byl niezwykle uprzejmy
i rozmawialo sie¢ z nim gladko. I teraz Naakkve przediozyl ojcu swg
prosbe: 6w rycerz ma sie stad uda¢ do Oslo, potem zas do wszystkich
miejsc patniczych w Danii i w Niemczech i chce koniecznie zabra¢ ze
sobg Mikolaja jako ttumacza przynajmniej na czas, poki pozostanie tu
w kraju. Ponadto wspomnial, iz jesli mlodzieniec zechce mu towarzy-
szy( i jecha¢ w $wiat, to on, pan Allart, zatroszczy sie o jego los; z tego,
co mowil, wynikalo, ze tam, skad on pochodzi, zlote ostrogi i taricu-
chy, nabite monetq sakwy i wspaniale zbroje lezg i czekajg, rychto sig
zjawi maz taki jak mlody Mikolaj syn Erlenda, zeby je zabraé.



Naakkve odparl na to, ze nie jest jeszcze petnoletni i musi-uzyskac
zezwolenie ojca. Mimo to pan Allartofiarowal mu podarunek zastrze-
gajac sie wyraZnie, ze go to zgola nie wiaze: pétdlugi jedwabny
kaftan §liwkowego koloru ze srebrnymi dzwoneczkami u rekawéw.

Erlend wystuchat syna w milczeniu, ze szczegélnie natezong uwa-
ga. Gdy Naakkve skoniczyl, Erlend polecit Gautemu przyniesc skrzy-
nig z przyborami do pisania i natychmiast zabrat sie do utozenia listu
po lacinie; Bjérgulf musial mu poméc, gdyz Naakkve w tym stanie nie
na wiele by sie przydal, i ojciec odestal go do loza. List opiewal, iz
Erlend prosi do siebie rycerza nazajutrz po prymarii, aby mégt z nim
wspélnie omoéwié sprawe przyjecia do jego stuzby mtodzienca Miko-
taja. Réwnoczesnie prosit pana Allarta o wybaczenie, iz odsyla
z powrotem jego dar, aby go raczyt chwilo®o zachowac¢ az do czasu,
kiedy Mikolaj z4 zgoda ojca, wedle obowigzujgcego we wszystkich
krajach zwyczaju, przez zloZenie przysiegi wstapi w jego stuzbe.

Erlend nakapat troche wosku na listi odcisné;l starannie swojg mata
piecze, te, ktérg miat na sygnecie. Po czym bez zwloki pchnql gofica
z pismem i jedwabnym kaftanem na Romund.

— Chyba nie masz zamiaru posyla¢ swego mlodego syna z tym
nieznanym cudzoziemcem w obce kraje? - odezwala sig drzac Krys-
tyna.

- Zobaczymy - Erlend usmiechng! sig dziwnie. — Ale nie sadze, by
do tego doszlo — dodat widzac jej wzburzenie; uémiechnat sie raz
jeszcze i poglaskat jg po twarzy.

Na polecenie Erlenda Krystyna wysypata podloge w goérnej izbie
jalowcem i kwiatami, na tawach rozlozyla najlepsze poduszki, nakry-
la st6l Inianym obrusem i wniosla smaczne potrawy w pieknych
misach, a napoje w osobliwych, okutych srebrem rogach, ktére
z czasO6w Lavransa pozostaly na dworze. Erlend ogolit sig starannie,
utrefil wlosy i wdzial dlugg, czarng, bogato haftowang szate z zagra-
nicznego sukna. Wyszed! naprzeciw goscia az do wrét; a kiedy obaj
kroczyli przez dziedziniec, Krystyna nie mogla pozby¢ sie mysli, ze to
raczej jej maz wyglada na jakiego$ wtoskiego rycerza ze starych
opowiesci aniZeli 6w tlusty, jasnowlosy cudzoziemiec w pstrych
i kosztownych sukniach z aksamitu i jedwabiu. Stala na ganku
pieknie ubrana, w jedwabnej chustce na glowie; Flamandczyk ucalo-



wat jej reke, kiedy go powitata francuskim bien venu, potem juz nie
zamienita z nim ani stowa przez caly czas, kiedy bawil u nich. Nie
rozumiata nic zrozmowy panéw, podobnie jak towarzyszacy gosciowi
sira Solmund. Za to ksigdz rozmawial z gospodynig o tym, zZe to on
zapewni Mikolajowi szczgsécie. Nic na to nie odrzekla.

' Erlend umiat troche po francusku i plynnie wladal owg niemczyz-
ng, jakg moéwig najemni Zolnierze, rozmowa wigc miedzy nim a ob-
cym rycerzem toczyla sie gladko i dwornie. Ale Krystyna zauwazyla,
ze pod koniec rozmowy Flamandczyk nie by! bynajmniej zadowolo-
ny, chociaz starat sig to ukry¢. Erlend przykazal synom czekaé na
poddaszu spichrza, az ich wezwie, ale wcale po nich nie postal.

Erlend wraz z malzonkga odprowadzili rycerza i proboszcza' az do
ogrodzenia. Gdy goscie znikneli wsréd pdl, Erlend zwrocit sie do
Krystyny i rzekt z uSmiechem, jakiego nie lubila:

- Z tym czlowiekieém nie pozwolitlbym Naakkvemu pojecha¢ na-
wet do Breidina.

Ulf syn Haldora zblizyl sig do nich. Méwil z Erlendem o czyms,
czedo Krystyna nie doslyszala, ale Ulf klat ohydnie i plut. Erlend
roze$miat sig i uderzyt go w plecy.

—~ Pewnie, gdybym by! réwnie zamedzmlym chlopem, jak ci ludzie
tutaj... Ale przeciez niejedno widzialem; nie sprzedam diablu mego
pieknego mlodego sokola. A ten sira Solmund, naiwna owieczka, nic
nie zrozumiat.

Krystyna stala z opuszczonymi ramionami plongc i bledngc na
przemian. Przestrach i wstyd ogarnely ja do tego stopnia, ze zrobito
sie jej stabo; nogi ugiely sie pod nia. Styszala co$ nieco$ o takich
rzeczach — jak o czym$ nieskonczenie dalekim - ale ze to co$, co
trudno bylo nazwaé, odmielilo sig podejs¢ az pod prég jej wlasnego
domu! Miala wrazenie, ze ta ostatnia fala grozi wywréceniem jej
przeladowanej, zmagajacej sie zodmetami burzy lodzi. Swieta Mary-
jo, czyzbyi z powodu takich rzeczy musiala sie obawia¢ o'swych
Synéw? ’

Erlend rzek! z tym samym brzydkim usmiechem:

— Juz wczoraj wieczor sobie myslalem... Ten pan Allart wydal mi
sig stanowczo zbyt uprzejmy wnoszac z tego, co opowiadat Naakkve.
Wiem przeciez, ze nigdzie na swiecie nie ma takiego obyczaju



rycerskiego, by Sciska¢ i calowaé w usta chlopca, ktérego sie chce
wziaé na giermka, albo obdarza¢ go kosztownym upomlnklem zanim
sie jeszcze wystawito na prébe jego dzielnosé.

Drigc na calym ciele Krystyna zapytala:

— Czemuzes tedy kazal mi zasta¢ podloge rézami, a st6t Inianym
obrusem dla takiego... — wymoéwita najohydniejsze stowo.

Erlend sciggnal brwi. Podniést kamyk z ziemi, wycelowal w rudego
kota Munana, ktéry czolgat sie na brzuchu chytkiem przez wysoka
trawe pod $ciang domu do kurczat kolo wrét stajni. ~ Huz go! — cisnat
kamieniem, kot tylko mignat kolo wegta, a gromada kur rozproszyla
sie na wszystkie strony. Erlend zwrécit sig do Zony.

~ Zdawatlo misie, Ze powinienem sobie obejrze ¢ tego czlowie-
ka. Gdyby by! mezem budzacym zaufanie, wtedy... Musialem go
jednak ugosci¢ dwornie, nie ]a jestem spowiednikiem pana Allarta.
A po wtére, slyszalas przecie, ze zamierza on jechaé do Oslo — Erlend
roze$mial sig znowu. — Niektérzy z moich wiernych druhéw i drogich
krewniakéw z dawnych lat chetnie si¢ chyba dowiedzg, ze my tutaj,
na Jorund, nie zawsze chodzimy w lachmanach i nie zawsze jadamy
§ledzie i owsiane placki.

Kiedy matka przed wieczorem udata si¢ do izby na pietrze, Bjérgulf
mial silny b6l glowy i lezal juz, a Naakkve oswiadczyl, ze nie zejdzie
na wieczerze. ‘

— Wydaje mi sie, ze ]estes dzisiaj w zlym humorze, méj synu -
rzekla.

~ Wcale nie, matko — Naakkve ‘usmiechnat sie drwigco. — To, ze
uwaza si¢ mnie za wigkszego gtupca od innych i sadzi, iz mnie latwiej
sypa¢ piaskiem w oczy, to jeszcze nie powéd, zeby byé w ziym
humorze. v

~ Pociesz sig — rzekl ojciec, gdy zasiedli do stotu i Naakkve wcigz
milczal. — Jeszcze na czas péjdziesz w $wiat i sprobujesz poszukaé
szczescia. ‘

— To zalezy do tego, ojcze — odparl Naakkve cicho, jak gdyby
chciat by¢ tylko przez ojca styszany — czy Bjorgulf bedzie mi mégt
towarzyszy¢. — Potem rozesmiat sig cicho. — Ale poméwcie z Ivarem



i Skulem o tej sprawie, oni czekaja tylko na to, by dorosng¢ i pocig-
gnaé w swiat. ‘

Krystyna wstakq i wziela okrycie z kapturem, Chce dzis odwiedzi¢
Zebraka w chacie Ingebjorgi, w gorze doliny — odparla, gdy zapytano,
dokad idzie. Blizniacy ofiarowali sig¢ towarzyszy¢ jej i nies¢ sakwe,
ale ona chciata i§¢ sama.

Wieczory bywaly juz ciemne, droga Zas na péinoc od kosciota
prowadzita przez las w cieniu skalistych gér. Plynal tu zawsze mrozny
wiew z wawozu Rost, a z szumem rzeki przychodzilo wspomnienie
wilgotnego powietrza. Roje wielkich bialych ciem wirowaly pod
drzewami, chwilami muskaty w przelocie Krystyne; prawdopodobnie
przyciagala je blyszczaca biel chustki na gtowie i piersiach Krystyny.
Odpedzala je reka i Spieszyla dalej, §lizgajac sie na gladkim dywanie
opadtych szpilek i potykajac sie o pokrecone, sterczace ‘na $ciezce
korzenie.

...Od lat juz prze$ladowal Krystyng pewien sen. Po raz pierwszy $nit
jej sie w nocy przed urodzeniem Gautego, ale jeszcze i teraz zdarzalo
sig, Zze budzila sie oblana potem, z sercem walacym tak mocno, jak
gdyby mialo wyskoczy¢ z piersi — i wéwczas zawsze byl to ten sam
sen.

Widziala kwiecista lgke, strome zbocze w glebi jodlowego lasu
okalajgcego je z trzech stron ciemng, zbita gestwing; u stop zbocza
w malym stawie odbijal sie ciemny bor i zielona, barwna polanka.
Slorice Swiecilo zza drzew; przez najwyzsze galezie saczyly sie
ostatnie jego blyski, a na dnie stawu miedzy grzybieniami plywaly
obloki, polyskujace zorza zachodu.

W érodku polanki wsréd smétek, kaczericow i chmury biatozielone-
go kwiecia dziegieli widziala swoje dziecie. Kiedy po raz pierwszy jej
sie to $nilo, byl to chyba Naakkve, wtedy miata tylko dwéch najstar-
szych synéw, a Bjérgulf byl jeszcze w kolysce. P6Zniej nigdy nie byla
pewna, ktére z jej dzieci mogio to by¢: mala, okragla i opalona
twarzyczka pod obcietymi dokota brunatnoztotymi wlosami wydawa-
la sie jej podobna do tego, to znowu do tamtego z jej synéw, ale
zawsze bylo to dziecko w wieku dwoéch do trzech lat, ubrane w ciem-



nozélty, obramowany czerwona wstazka kitelek, z samodziatu bar-
wionego porostami, jakie zwykla szy¢ dla swoich chlopcéw na co
dzien. =

Ona sama stala czasami po drugiej stronie stawu. Albo nie bylo
jej zupelnie w miejscu, gdzie sig to dzialo; mimo to widziala wszy-
stko.

Widziala, jak jej malenki s'ynek kreci sig tui tam po lgceizrywajac
kwiaty spoglada to w prawo, to w-lewo. I chociaz serce jej scisniete
bylo jakims lekiem, przeczuciem nieszczescia, ktére miato przyjsé, to
jednak we snie zawsze ogarniala jg bolesna przemozna slodycz, gdy
patrzyla na rozkoszne dziecie na lace.

Potem widziala, jak z ciemnosci na skraju lasu wysuwa sie zyjacy
kosmaty stwor. Porusza sie bezszelestnie, male oczka skrza sie
zlowrogo. NiedZwiedz zbliza sig do skraju Igki, staje, porusza glowg
i karkiem, wietrzy dokota. Potem skacze. Krystyna nigdy nie widziata
zywego niedfwiedzia, ale wie, Ze one tak nie skacza; to nie jest
prawdziwy niedZwiedZ. Ten biegnie jak kot ~w tej samej chwili staje
si¢ szary — jak jasny, puchaty, ogromny kot biezy w miekkich
wydtuzonych susach zboczem na dét,

Matke ogarnia $miertelna trwoga: nie moze dosta¢ sie tam, gdzie
jest maly, by go ratowa¢, i nie moze przestrzec go krzykiem. Nagle
dziecko dostrzega, ze dzieje sig cos, obraca sie i patrzy przez ramie.
Z przerazliwym okrzykiem strachu usituje biec w dét, przy tyin na
sposéb matych dzieci podnosi nézki wysoko w bujnej trawie; matka
slyszy wyrazZnie, jak z lekkim trzaskiem lamia sig soczyste lodygi.
Potem potyka sig o co$ w trawie, upada jak dlugie — i w nastepnej
chwili potwdr lezy na nim, z wygietym grzbietem, z tbem ukrytym
migdzy przednimi tapami. Wtedy Krystyna budzi sie...

Za kazdym razem lezata Krystyna calymi godzinami bezsennie,
zanim zdolata uprzytomni¢ sobie, ze to przeciez tylko sen! Potem
tulila mocno do siebie najmlodsze dziecie, lezagce migedzy nig a $ciana,
rozmyslajgc, co by zrobila, gdyby naprawde tak bylo, jak odpedzala-
by zwierze krzykiem i biciem, i Ze u jej pasa wisi zawsze ostry, dtugi
sztylet.

I podczas gdy starala sie tak uspokoi¢, spadala na nig znowu owa
meka nie do zniesienia, kiedy to we $nie stala bezsilnie i patrzyta na



daremna ucieczkg swego dziecka przed nieublaganie okrutnym,
silnym, zwinnym zwierzeciem. Miala uczucie, ze krew w niej wrze
i syczy, ze cale jej cialo napina sie, a serce peka nie mogqc znies¢ tak
potwornego ciénienia. )

Chata Ingebjorgi lezala wysoko na gérze, nieco w bok od goscinca. -
Przez dlugie lata stala pustkq, a pola dokola tego miejsca wydzierza-
wiono jakiemus$ czlowiekowi, ktéry tuz obok wykarczowal sobie
grunt pod dwor. Obecnie jaki§ chory biedak, pOIZucony przez prze-
ciaggajacg gromade zebrakéw, znalazt w niej przytutek. Krystyna
dowiedziawszy sig o tym poslala odziez, Zywnos$¢ i 1ek1 na gore, sama
jednak nie miala dotad czasu uda¢ sig tam.

Natychmiast ujrzala, ze chwile biedaka sg pohczone Wreczyla
przyniesiong sakwe zebraczce, ktéra pozostata z nim tutaj, a sama
zajela sig¢ chorym, cho¢ niewiele mogta mu poméc. Gdy sie dowie-
dziala, ze postano po ksiedza, umyla Zebrakowi twarz, rece i nogi, aby
byly czyste na przyjecie ostatniego namaszczenia.

Mala izba bylta zadymiona i cuchnelo w niej ohydnie stechlizna.
Kiedy nadeszly dwie kobiety stuzace na sgsiednim dworze, Krystyna
prosila je, aby poslaly na Jorund po wszystko, co moze im byé¢
potrzebne, po czym pozegnala sig z nimi i wyszla. Ogarneta jq jakas
dziwna, chorobliwa trwoga przed spotkaniem z kaptanem niosgcym
Corpus Domini; zeszla wiec na pierwsza boczng Sciezke, jaka sie
nadarzyla,

Byla to — jak zauwazyla po chwili — per¢, ktéra przepedzano bydlo,
zawiodla ona Krystyne na bezdroze. Obalone wichurg, korzeniami
sterczgce ku niebu wiatrolomy wygladaty upiornie. Czgsto musiala
przelazi¢ przez nie. Kawatki mchu wyslizgiwaly sie jej spod nég,
kiedy schodzita w d6t miedzy olbrzymimi glazami. Pajecze nici
osnuwaly jej twarz, galezie smagaty jg i czepialy sie szat. llekro¢
musiala przejs¢ potok albo lesne bajoro, z najwiekszym trudem
wyszukiwala miejsce, gdzie mogtla sig przeslizng¢ przez mokre, ggste
zaro§la. A wszedzie pelno bylo ohydnych bialych ciem, krazyly
w ciemnos$ci wsréd drzew i catymi chmarami roily si¢ po wrzosowi-
skach.



W koficu jednak zeszla na plaskie skaty nad Laagen. R6st tu rzadki
las sosnowy, .drzewa musialy szeroko rozposciera¢ korzenie na suchej
skale, podszycie zas stanowil niemal wylgcznie suchy, biatawoszary
reni mech, trzeszczacy pod stopami; tylko tu i 6wdzie ciemniala kepa
wrzosu. Zapach igliwia byl goretszy, suchszy i ostrzejszy anizeli na
gérze — tutaj las jui od wiosny wygladal zawsze jak zgorzaly. Biale
¢my przesladowaly jg nadal.

Szum rzeki pociggnat ja. Podeszta na skraj jaru i spojrzala w dét.
W wielkiej glebi polyskiwala bialo woda spadajaca z hukiem po
skalnych progach.

Przez napiete do kresu wytrzymatosci cialo i dusze drzat ]ednosta)-
ny huk wodospadu. Przypominat i przypominat co$ z bardzo dawnych
czaséw. Juz wtedy pojela, Ze nie potrafi udZwigng¢ losu, ktéry sobie
sama wybrala. Swojg lagodna, czujnie strzezong dziewiczos¢ wydala
na lup niszczgcej cielesnej milosci i odtad musiala zy¢ w trwodze,
wcigz w trwodze, bezwolna od pierwszej chwili, kiedy poczula sig
matkg. W mlodosci wybrala $wiat, a teraz czula, ze im bardziej
szamota sig w jego wigzach, im silniej sie szarpie, tym okrutniej peta
on jg i przyniewala. Synéw swych trzymala przy sobie, by ich chro-
ni¢ skrzydlami, podcigtymi przez mus doczesnych trosk. Usitowala
ukry¢ swoéj lek, swojgq niewypowiedziang staboé¢ przed wszystkimi
ludZzmi, chodzila nieugieta i ze spokojng twarzq, milczata i wal-
czyla, aby tylko we wszelki mozliwy sposéb zabezpieczy¢ dobro
dzieci.

Lecz zawsze towarzyszyla jej tajemna, zapierajaca dech trwoga:
jesli kiedys Zle sig im powiedzie, nie wytrzymam tego. I w najwie-
kszej skrytosci ducha rozpaczata wspominajgc ojcé imatke. W jakiej
oni zyli trwodze i niepokoju o swe dzieci — dzieh po dniu - az do
$mierci, a jednak dZwigali brzemie, i to nie dlatego, ze mniej kochali
swoje dzieci, ale Ze je lepszg kochali mitoscig,

A teraz jej walka tak sie miala zakonczy¢? Czyzby na swym lonie
wyhodowatla tylko gromade mtodych, niespokojnych jastrzebi, przy-
czajonych w gniezdzie i czekajacych niecierpliwie godziny, w ktorej
skrzydla poniosg ich za najdalsze goéry? A ich ojciec klaskal w dionie
i émial sig! Leécie, leécie, moje miode piskleta!

Kiedy odlecg, wyrwg krwawe kawaty z jej serca nie uswiadamiajac



sobie tego nawet, A ona pozostanie samotna: stargala przeciez
wszystkie wigzy, ktore tgczyly ja ongi ze starg ojcowizng. Musialo do
tego dojs¢, ze nie mogla ani umrzeé, ani zyé.

Zawrdcila i potykajac sieg szla $piesznie przez blady, suchy dywan -
porostGw, owingwszy sie¢ szczelnie okryciem, ktére nieznoénie cze-
pialo sig galezi. Dotarla wreszcie do matych 13k, lezqcych nieco na
poéinoc od hali bractwa i kosciola. Nagle spostrzegla na drodze
jakiegos czlowieka, ktéry zawolat:

- Czy to ty, Krystyno? — Poznala meza.

— Dlugo jakos nie wracatas — rzek!? Erlend. - Juz noc. Balem sie
o ciebie.

— Doprawdy, bates sie¢ o mnie? - Glos jej brzmial ostrzej i bardziej
wyniosle, niz chciala. .

— Nie batem si¢. Ale wolalem ci wyj$¢ naprzeciw.

Nie moéwili do siebie idgc w dét doliny. Na dziedzificu dworu
panowala zupelna cisza. Kilka koni paslo sie migdzy zabudowaniami,
ale wszyscy ludzie juz spali.

Erlend skierowat sie ku domostwu, w ktérym sypiali, lecz Kry-
styna zawrécila w strone kuchni. Ma jeszcze co$ do roboty, powie-
dziata.

Stal na gérze oparty o porecz ganku i czekat na zone, potem ujrzat
ja wychodzaca z kuchni z plongcym tuczywem w reku; szta w strone
izby z paleniskiem. Erlend czekal jeszcze chwile, po czym zbiegt po
schodach i poszed! za nig.

Zapalila swiece i postawila ja na stole. Erlend poczut jaki$ dziwny
lek, ujrzawszy jg stojacq samotnie przy §wiecy w pustym domu. W tej
izbie pozostaly. jedynie sprzety na stale umocowane w ziemi; ich
nagie, wytarte drzewo l$nito martwo w blasku §wiecy. Palenisko bylo
zimne i wymiecione, tylko rzucone przez Krystyne uczywo zarzylo
sig jeszcze. Erlend i Krystyna nie uzywali tej izby i juz przeszio p6t
roku nie plonat w niej ogien. Powietrze byto dziwnie ciezkie; brako-
wato owej mieszaniny licznych zapachéw, jakie przynosi ze sobq
ludzkie zZycie i krzatanina. Dymnik i drzwi nie byly otwierane przez
ten caly czas, wonialo wiec welng i skérami. Na pustym lozuy,



uzywanym niegdys przez Lavransa i Ragnfride, lezal stos zwinigtych
futer i woréw, ktére Krystyna wydzielila z zapaséw w spichrzu.

Stél zajmowala masa matych klebuszkéw: przedza, Iniane i wel-
niane nici, ktére Krystyna odlozyla tu po barwieniu. Stata i przektada-
la je. ’

Erlend usiad! na poczesnym miejscu za stotem. Wydawalo sig
dziwnie obszerne dla szczuplego mezczyzny, zwlaszcza Ze brak bylo
poduszek i tkanin. Dwaj woje $w. Olafa z ozdobionymi krzyzem
helmami i tarczami, wyr2eZbieni przez Lavransa jako podpora po-
czesnego miejsca, zerkali krzywo i niechetnie spod smaglych, wa-
skich rak Erlenda. Nikt nie wmial piekniej od Lavransa rzezbi¢ lisci
i zwierzgt, ale wizerunki ludzkie nieszczegélnie mu sig udawaly.

Przez dtugi czas zachowywali sig tak cicho, Ze nie stycha¢ bylo nic
procz gtuchych uderzen kopyt koni pasgcych sig na igce. M
 ~ Nie idziesz jeszcze spaé, Krystyno? - zapytat wreszcie.-

~ Aty?

~ Chcialem zaczeka¢ na ciebie - rzek}! maz.

~ Nie mam jeszcze ochoty i$¢ na gére, nie moge spac.

- Co6z to cig tak dreczy, Krystyno, ze nie mozesz spac? — spytal po
chwili. : ,

Krystyna wyprostowala sig. Trzymala w rekach mate motowidlo
z jasnozielong welnag, $ciskala je i obracala w palcach.

- — O czym méwile$ dzisiaj z Naakkvem? — przelkneta pare razy
§ling, gardio jej bylo zaschniete. — Jakas rada, z ktérej, jak méwil, nic
mu nie przyjdzie, ale rozmawialiscie o tym, ze Ivari Skule...

~ Ach, o to ci chodzi! - Erlend u$miechnat sig stabo. — Powiedzia-

lem tylko chlopafcom‘... Przeciez mam jeszcze ziecia, o ile mi wiado-
mo. Chociaz Gerlak nie bgdzie teraz na pewno tak gorliwie calowat
mnie po re¢kach i nosil za mng plaszcza i miecza jak przedtem. Ale
posiada statki na morzu oraz bogatych krewnych w Bremie i Lynn.
Musi wigc zrozumieé, ze jego obowigzkiem jest pomoc braciom swej
Zony; i ja réwnieZz nie Zalowalem niczego, gdy bylem bogatym
czlowiekiem i wydawalem cérke za Gerlaka syna Tiedekena.

Krystyna nie odzywala sie. Wreszcie Erlend rzek! troche gwatl-
townie:

~ Jezu, Krystyno, nie stojze tak i nie patrz jak skamieniata!



-~ Wtedy, kiedy$my si¢ po raz pierwszy spotkali, ani mi na mysl nie
przyszlo, Ze nasze dzieci bgdq musialy wedrowac kiedy$ po swiecie
i wyprasza¢ sobie chleb po obcych dworach.

— Tam do licha, i ja nie myslalem, zZe majg prosi¢! Ale jesli twoje
dwory, Krystyno, majg wyzywi¢ wszystkich siedmiu, to bedg musieli
zadowoli¢ sig chlopska strawg, a sadze, Ze moi synowie nie bardzo sie
do teqgo nadajg. Ivar i Skule majg w sobie zylke awanturnikow,
a w Swiecie dosy¢ jest pszennego chleba i plackow dla tego, kto chce
sobie mieczem zdoby¢ jadlo.

~ Chcesz zatem, by twoi synowie zostali najemnymi Zoldakami?

~ Sam niegdys bralem zold, gdy hylem jeszcze mlody i stuzytem
u hrabiego Jakuba, $wieé, Panie, nad jego duszg. Nauczylem sie
woéwczas niejednego, czego cziowiek tu w kraju nigdy nawet na oczy
nie ujrzy, czy siedzi rozparty na poczesnym miejscu ze srebrnym
pasem na brzuchu i chleje piwo, czy tez chodzi za ptugiem i wdycha
konskie smrody. Wesote Zycie prowadzilem w stuzbie hrabiego,
mimo ze mialem te kule, Eline, unogi od czasu, kiedy bytem zaledwie
w wieku Naakkvego. Moglem przynajmniej uzy¢ miodosci.

~ Milcz! - Oczy Krystyny pociemnialy. — Czy nie byloby dla ciebie
najokrutniejszg meka, gdyby$ ujrzat twoich synéw pogrqzonych
w grzechu i nieszczesciu?

— Niech ich Bég strzeze od tego, ale przeciez nie jest wcale
konieczne, aby nasladowali wszystkie glupstwa rodzica. Mozna
przeciez wstgpi¢ w stuzbe panskq, Krystyno, nie obarczajgc sie takim
dodatkiem.

— Kto mieczem wojuje, ten od miecza ’ginie, tak jest napisane,
Erlendzie.

- Atak, styszalem i ja o tym, moja droga. Pomimo to wielu m01ch
i twoich przodkéw zmarlo w swoich wiasnych lozach spokojnie i 'po
chrzeécijanisku, opatrzonych ostatnim namaszczeniem i wszelkg po-
mocg duchowg. Wystarczy, by$ wspomniata wiasnego ojca, przeciez
i on pokazal za mlodu, ze jést zdatnym do miecza mezem.

— To bylo podczas wojny, Erlendzie, na rozkaz kréla, ktéremu
wierno$¢ zaprzysiagl, i w obronie ojczyzny. Tak, wéwczas ojcieciinni
chwycili za bron. Mimo to ojciec sam moéwil, ze Bég nie chce, aby$my
podnosili przeciw sobie bron, my, ludzie ochrzczeni, chrzescijanie.



~ Tak, wiem o tym. Ale $wiat jest juz taki, odkad Adam i Ewa
zakosztowali z onego drzewa, a bylo to dlugo przede mna; nie moge
nic na to poradzié, ze rodzimy sie juz z grzechem w duszy.

~ Haniebne jest to, co méwisz!

Erlend przerwat jej gwaltownie:

~ Krystyno, wiesz doskonale, ze nie wzbraniatem sige nigdy przed
pokutg i zado$€uczynieniem za swoje winy. Prawda, nie jestem
poboznym czlowiekiem. Za wiele widzialem za mych dzieciecych
i pacholecych lat. Méj ojciec byl ulubionym druhem dostojnikéw
z kapituly, ciggle krecili si¢ u niego po domu: pan Eilif w owym
czasie, kiedy byl proboszczem, i pan Sigvat Lande, i cala druzyna,
a z nimi wchodzily w dom tylko wasnie i kl6tnie. Okazali sie okrutni
i nieustepliwi nawet w stosanku do wlasnego biskupa, nie byli
bynajmniej bardziej swieci i bogobojni, chociaz co dnia trzymali
w reku najwigkszg swigtoéc i ofiarowywali samego Boga pod postacig
chleba i wina. , '

— Nie nam godzi sie potepiac ksiezy. Ojciec m6j mawial zawsze, ze
nasza powinnoscig jest ugigé sie przed kaplanstwem i stucha¢ ich,
jako ludzie natomiast podlega]q oni jedynie osgdowi wszechmocne-
go Boga.

—- Wiem, ze tak méwil, tys to tez juz nieraz méwita. Wiem, ze jestes
pobozniejsza, niz ja bym w ogéle potrafil, mimo to, Krystyno, nie
zdaje mi sig, Ze jest to stuszne pojmowanie sléw'Bozych, gdy wiecznie
chodzisz zgnebiona i wszystko zachowujesz w pamieci, niczego nie
zapominajac. Lavrans mial takze doskonala pamieé — nie, nie, nic
innego przecieZ nie méwie o twym ojcu, procz tego, ze byl pobozny
i szlachetny, i ty tez taka jestes, wiem o tym, ale czesto, kiedy tak
stodko i tagodnie przemawiasz do mnie, jakby$ miata usta pelne
miodu, obawiam sie, Ze myslisz przede wszystklm o starej krzywdzie,
i Bég raczy wiedzie¢, czy istotnie twoje serce jest takie pobozne jak
mowa.

Nagle Krystyna osunela sig, glowa jej opadla na stét; z twarzg
ukrytg w dloniach zaczela glosno szlochaé. Erlend zerwal sie. Lezala
i plakala glosno z rozdzierajacy zaloscig, lkanie wstrzgsato nig.
Erlend ot jal jej ramiona.

— Krystyno, co tobie? Co sig stalo? — powtorzyl, siadl przy niej na



lawie i usilowal podnies¢ jej glowe. — Krystyno, nie ptacz tak, czy$
zupelnie stracita rozum?

- Boje sie! — Usiadla wyprostowana zalamujqc rece na kolanach: -
Boje sie tak strasznie, stodka Panno Maryjo, wspomoéz nas wszystkich,
boje si¢ tak okropnie tego, co sie stanie z moimi synami! .

— Krystyno, musisz sie wreszcie oswoi¢ zmyslg, ze niemozesz

ich diuzej nakrywa¢ swoimi skrzydtami; nasi synowie bedg wkrotce

dorostymi ludZmi. A ty postepujesz wcigz jak ta kwoka — Erlend
siedzial zalozywszy noge na noge, ze skrzyzowanymi na kolanach
dionmi i spogladal na zone znuZony. ~ Bijesz $lepo w przyjaciela
i wroga, kiedy idzie o twoje potomstwo.

Podniosla sie nagle, przez chwile stala w milczeniu i lamala rece.
Potem zaczeta szybko chodzi¢ po izbie tam i z powrotem. Nie méwita
ani stowa, a Erlend siedzial w milczeniu i patrzal na nig.

~ Skule... - zatrzymatla sie przed mezem. — Nieszczesne imig dales
swemu synowi. Ales chcial tego,chciatle$, aby ksigzg zmartwych-
wstal w twym dziecku.

~ To dobre imig, Krystyno. Nieszczeécie... Z tym jest rozmaicie.
Kiedy w moim synu chcialem ozywié znowuojca mej babki, pamieta-
lem dobrze o tym, Ze szczgscie go opuscilo. Mimo to byl zawsze
krélem — i to lepszym prawem anizeli potomek grzebieniarza®.

- O tak, dostatecznie chelpili$cie sig tym, ty i Munan syn Baarda,
ze byliscie bliskimi krewnymi kréla Haakona Haalegga.

_~ Wiesz przeciez, Zze 16d Sverrego przez ciotke mego ojca, Matgo-
rzate, ma w sobie krew krélewska.

Dlugi czas maz i Zona stali nieruchomo, patrzgc sobie w oczy.

-~ Wiem, o czym myslisz, moja piekna zono - EBrlend odszedt
i zasiadl znowu na poczesnym miejscu. Oparl rece o rzezbione glowy
i pochylil si¢ nieco w przéd; usmiechngt sie zimno i draznigco: -
Widzisz jednak, Krystyno moja, mnie nie zlamato to, ze stalem sie
czlowiekiem biednym i opuszczonym przez przyjaci6t. Nie obawiam
si¢ wcale, wiedz o tym, ze przeze mnie réd moich ojcéw stracit po’
wieczne czasy szacunek i znaczenie. Mnie opuscilo szczescie; gdyby
mi sig jednak udato doprowadzi¢ moje zamierzenie do korica, sie-

+ Haakon Stary.



dzieliby$my teraz, ja i moi synowie, po prawicy kréla i zajmowalibys-
my miejsce nalezne nam jako jego bliskim krewnym. Dla mnie gra sie
skonczyla, ale widzg po moich synach, Krystyno, ze oni znajda sie
kiedys$ w tych warunkach, ktére im sie z urodzenia nalezq. Nie masz
potrzeby lama¢ rgk nad nimi i zastanawia¢ sie tak bardzo, fak jch
zatrzyma¢ tu, w tej ustronnej dolinie. Pozwdl im wyprébowaé¢ swe
sily, a moze jeszcze przed $miercig dozyjesz dnia, w ktérym stopa ich
stanie w dziedzicznych dobrach ojca.

— Ach, méwic¢ to ty umiesz! ~ Gorzkie, gorqce Izy gniewu cisnety
sie do oczu kobiety, ald powstrzymata je i rozesmiala sie drwigco.
— Wydaje mi sie, Ze jeste$ jeszcze bardziej dziecinny od chiopa-
k6w, Erlendzie! Siedzisz i pleciesz od rzeczy, a nie tak dawno temu,
bo dzi§ jeszcze, gdyby nas-B6g przed tym nie ustrzegl, Naakkve
znalazlby szczescie, o jakim nie godzi sie méwi¢ chrzescijaninowi.

- Tak, w tym wypadku dane mi byto by¢ Boskim narzedziem. —
Erlend wzruszyl ramionami, lecz po chwili powiedzial bardzo powaz-
nie: - Takich rzeczy nie powinna$ si¢ leka¢, Krystyno. Czy z tej
przyczyny prawie od zmystéw odchodzisz, biedactwo? — Spuscit oczy
i rzekl niesmialo: — Nie zapominaj, Krystyno, ze twéj zmarly ojciec
modlit sie za nasze dzieci, tak jak rano i wieczorem modlil si¢ za nas
wszystkich. I wierz¢ mocno, ze wstawiennictwo tak dobrego czlowie-
ka ratowac¢ moze przed niejednym, przed najgorszym nawet.

Krystyna zobaczyla, jak maz ukradkiem kresli na piersiach kciu-
kiem znak krzyza. Ale nie panujac juz zupelnie nad sobg wybuchnela
z jeszcze wigkszg pasjg:

~ To wigc ma by¢ dla ciebie pociecha, Erlendzie, teraz, kiedy
siedzisz na poczesnym miejscu mego ojcal Ze twoich 'synéw majg
bronié jego modly, podobnie jak jego dwory ich zywia!

Erlend zbladi.

- Czy naprawde tak myslisz, Krystyno, ze nie jestem godzien
zajmowac poczesnego miejsca po Lavransie synu Bjorgulfa?

Krystyna poruszyla wargami, ale nie wydobyla z siebie zadnego
dzwigku. Erlend podni6st sig, stanat przed nia.

— Czy naprawde tak myslisz? W takim razie powiadam ci: jak Bog
w niebiesiech, nigdy wigcej tu nie zasigde!



- Odpowiedz — raek! powtérnie, gdy stala nieruchomo.

Przez cialo kobiety przebiegt dlugi dreszcz. :

— Byl... lepszym czlowiekiem ten... kto przed tobg tu siedziat. -
Wyrzekla te stowa prawie niedostyszalnie.

- Strzez swego jezyka, Krystyno! — Erlend postgpit kilka krokéw
w jej strone.

Wyprostowala sie nagle.

- Tak, uderz mnie, juz dawniej musiatam to znie§¢ - §cierpie i tym
raZem. _

— Uderzy¢ cie... przez my$l mi to nie przeszio:

Stat wsparty rekami o st6l, znowu patrzyli na siebie i znowu na jego
obliczu lezal 6w dziwny, obcy spokéj, jaki tylko bardzo rzadko
u niego dostrzegala. Ten spokéj doprowadzal jg nieraz do szalenistwa.
Wiedziala, ze tylko ona ma stusznos¢, ze stowa Erlenda sq czczym,
nieodpowiedzialnym gadaniem, ale wyraz jego twarzy wywotlat
w niej uczucie, jak gdyby cala wina lezala po jej stronie.

Sbojrzala mu w oczy i staba ze strachu, ze to méwi, wybelkota-
la: ‘

- Obawiam sig, Ze nie przez moich synéw twéjréd w Tréndelag
odzyska znaczenie,.

Erlend zarumieni! sie.

- A, rozumiem, nie mozesz odméwié sobie wypominania mi Sun-
nivy cérki Olafa.

— Nie ja wyméwilam jej imieg, tylko ty.

Jeszcze ciemniejszy rumieniec pokry?t twarz Erlenda.

- Czy nie pomyslalas nigdy o tym, Krystyno, ze ty nie byla$ tak
catkiem bez winy w owym nieszcze$ciu? Przypominasz sobie 6w
wieczér w Nidaros, kiedy przyszedlem do ciebie i stawalem przy
twoim lozu. Bylem bardzo smutny i zmartwiony, ze sprawilem ci bé},
moja zono, przyszediem, by cie prosi¢ o przebaczenie za mojg wine.
A ty mi odpowiedziatas, Ze prosisz mnie, abym poszed! spa¢ tam,
gdzie spalem poprzedniej nocy.

- Czy moglam przypuszczaé, ze§ spal z zond swego krewne-
go?

Erlend zatrzymal sie chwile. Zblad! i znowu sig¢ zaczerwienil. Po
czym odwrécil sig i bez slowa wyszed? z izby.



Krystyna nie poruszyla sie, dlugo stala bez ruchu, z podbrédkiem
wspartym o zaciéniete pigéci, wpatrzona w Swiatlo.

Potem podniosta gwaltownie glowe i odetchneta gleboko. Mus1al
przeciez raz wreszcie to ustyszeé.

Nagle dobieg! jej uszu stuk kopyt na dziedzificu i poznata po
odglosie, ze to ko prowadzony przez pachotka. Wyéliznela sie do
przedsionka, stanela za filarem i wyjrzata na dwér.

Szarzato. Na dziedzificu stali Erlend i Ulf syn Haldora. Erlend
trzymal, jak Krystyna zauwazyla, osiodlanego konia, sam by} odziany
w podrézny stréj. Rozmawial z Ulfem przez chwile, nie dostyszata
jednak ani slowa. Potem wskoczyl na siodlo i jechal stgpa w strone
ogrodzenia; nie spogladat za siebie, cho¢ zdawalo jej sie, ze rozma-
wia dalej z Ulfem idgcym obok konia.

Gdy znikneli miedzy optotkami, Krystyna wysuneta sig bez szmeru
na dziedziniec, pobiegta ku ogrodzeniu, przystaneta i nastuchiwatla:
postyszala, ze Soten biegnie kiusem po goscificu.

Wkrétce potem Ulf wrocit. Stanat jak wryty ujrzawszy gospodyme
przy plocie. Przez chwilg stali w milczeniu i patrzyli na siebie
w szarosci §witu. Ulf wsunal na bose nog1 trzewiki, pod okryciem miat
tylko ptécienng koszule.

— Co to ma znaczy¢? - spytala gwaltownie Krystyna

— Ty$ to powinna wiedzieé, ja nie wiem.

- Dokad pojechal? — spytala znowu.

.~ Na Haugen - Ulf milczal chwilg. — Erlend wszed! do mojej izby
i-obudzil mnie; powiedzial, Ze jeszcze tej nocy musi tam pojechaé,
zdawal sig¢ $pieszy¢. Prosil mnie jeszcze, bym mu poslal niektére
rzeczy.

Krystyna milczata dlugo

— Wigc byt rozgniewany?

— Byl spokojny. — Po chwili Ulf dodal cicho: — Obawiam sig,
Krystyno, czy nie powiedzialas czego$, co raczej powinna$ byla
zamilczeé. '

— Raz wreszcie musial Erlend $cierpief to, ze méwilam do niego
jak do rozumnego czlowieka — odparta ostro. |

Szli powoli dalej. Ulf skierowal sie w strone swej izby; Krystyna
poszla za nim.



— Ulfie, krewniaku ~ prosila pelna niepokoju ~ dawniej ty wlasnie
bezustannie przekonywate$ mnie, ze dla dobra synéw powinnam by¢
surowa i rozmowic sie z Erlendem.

— Tak, ale z biegiem lat zmadrzalem, Krystyno, a ty nie — odpart jak
przedtem,

— Dobrze mnie pocieszasz — rzekla z gorycza.

Polozy? ciezka reke na ramieniu kobiety, ale zrazu nic nie powie-
dzial. I tak stali — w ciszy tak ogromnej, Ze oboje styszeli odwieczny
szum rzeki, nie dochodzgcy nigdy ich uszu. Daleko w dolinie pialy
koguty; kogut Krystyny odpowiadal glo$no ze stajni.

-+ Tak, nauczylem sig, ze trzeba by¢ ostroznym w pocieszaniu,
Krystyno; w ostatnich latach potrzebowaliémy wiele tego towaru.
Teraz nalezy go oszczgdzaé, bonigdy nie wiemy, na jak diugo jeszcze
musi starczy¢. »

Wywingla sig spod jego dioni, zacisneta z calej sily zeby, odwrécila
twarz i szybko pobiegta z powrotem do izby z paleniskiem.

Ranek byt lodowato zimny, otulila sig wigc szczelnie okryciem
i naciagnela kaptur na gtowe. Skulona, z podciggnietymi pod siebie,
mokrymi od rosy nogami, z rekami splecionymi na kolanach, siedzia-
la na obrzezeniu zimnego paleniska i dumala. Chwilami skurcz
przebiegat jej twarz, ale nie plakata.

Musiala zasngé, bo.nagle wyprostowala sig z bélem w plecach,
przemarznieta i zdretwiata. Drzwi byly uchylone, widziata blask
slofica na dziedziricu. .

Krystyna wyszla do przedsionka, stonice stalo juz wysoko; z dolu,
z pastwiska, postyszata dzwonek kulawego konia. Rzucita okiem ku
nowemu domostwu. Ujrzala, ze Munan stoi na ganku i wyglada
spomigdzy sthupéw.

Synowie — przemkneto jej przez mysl. — Co pomysleli, gdy obudzili
sie i zobaczyli nie tkniete loze rodzicéw?

Pobiegla przez dziedziniec na gorg do dziecka; Munan mial na
sobie tylko koszulke. Zaledwie matka zblizyla sie do niego, wsunat
rgczke w jej dton, jakby sie bal.

Na poddaszu zaden z chtopcéw nie byl jeszcze calkiem ubrany.



Nikt ich dzis wczesnie nie budzil’’ — pomys$lata. Podniesli oczy na
matke, potem szybko spuscili je ku ziemi. Chwycila poriczochy”
Munana, zeby mu je wlozy¢.

— Gdzie ojciec? — spytat zdziwiony Lavrans.

~ Ojciec pojechal o swicie na péinoc, na Haugen —odpowiedziala.
Zauwazyla, Ze starsi synowie nadstuchujg, dodala wigc: — Wiesz, ze
juz od dawna moéwit, iz musi sie kiedys rozejrze¢ na swym dworze.

Obaj malcy wpatrzyli si¢ w matke szeroko otwartymi, zdumionymi
oczyma, ale pieciu starszych braci nie patrzgc na nig opuscito izbe.

3

Dnie mijaly. Zrazu,Krystyna wcale sie nie lekala. Nie
chciala lama¢ sobie glowy nad tym, do czego zmierzalo postepowanie.
Erlenda, owa ucieczka z domu po nocy i w-gniewie, ani tex nad tym,
jak dtugo zamysla pozostaé tam na p6éinocy w swoim dworze, aby jg*
ukarac¢ swg nieobecnoscia. Kipiato w niej wszystko ze zlo$ci na meza,
ale nade wszystko dlatego, ze sama wobecsiebie musiala przyzna¢, iz
nie miala stusznosci wypowiadajgc stowa, ktére teraz z catej duszy
pragnetaby cofnaé.

Zapewne, czegsto nie miala shusznosci i czesto, podniecona kiétnig,
méwita do meza brzydkie, zle stowa. Ale najmocniej bolalo j3 to, Ze
Erlend nigdy sam nie przebaczatl i nie zapomina}, tylko czekal, by go
pieknie i pokornie o to poprosita. Przeciez znowu nie tak czesto sie
zapominala; czyz nie mégl zrozumieé, ze dzialo sie to tylko wéwczas,
kiedy byla zmeczona i wyczerpana troskami i obawg, ktére starala sie
znosi¢ w cichosci — wtedy najlatwiej tracila nad sobg panowanie,
Zdawatlo sig jej, iz Erlend powinien byt pamietaé o tym, jak dniami
ilatami troskata sie o przyszios§é synéw, jakg okropna trwoge przezyta
dwa razy tego lata z powodu Naakkvego. Teraz dopiero spostrzegta,
Ze po trudach i utrapieniach mlodej matki przychodzg nowe troski
i lgki starzejacej sie matki. Jego beztroskie gadanie, ze nie leka sig
o przyszlos¢ synéw, wzburzylo jg do tego stopnia, iz stata sie podobna
rozjuszonej niedzwiedzicy albo suce ze szczenigtami; Erlend mégt
Smiato powiedzie¢, ze jak kwoka czuwa nad swymi dzieémi. Tak,



u&;ﬁa*byé czujna i strzec ich niby zwierz, poki cho¢ iskra zycia
bedz1é si¢ w niej tlila.

A jesli nie chcial pamieta¢, Ze stawala u jego boku, ilekroé
zachodzila potrzeba, ze mimo gniewu zachowatla sig rozsadniei spra-
wiedliwie, kiedy ja uderzy}, nawet woéwczas, gdy ja zdradzit z tg
znienawidzong, lekkomysing panig na Lensvik, to niech sobie zapo-
mina! Nawet i teraz nie czula tak glebokiej zlosci i goryczy z powodu
owego najgorszego przewinienia Erlenda w stosunku do niej; jesli
zas na to wilasnie skarzyla sig przed nim, to dlatego, poniewaz
wiedziata, ze sam tego zalowat i Ze w tym wypadku rozumiat, jak Zle
postapil. Nigdy jednak, naweti teraz nie byla taka zta na Erlenda, aby
wspomnienie jego niewiernosci i wszystkich jej nastepstw nie spra-
wilo jej najwigkszego cierpienia przede wszystkim ze wzgledu na
niego — czula zawsze, ze tym wybuchem swej niepbhamowanej
natury zgrzeszy! bardziej przeciw sobie i zbawieniu swej duszy
anizeli preectw tiss

A potem bolaly jg te wszystkie mate rany, ktére jej zadawat swa
niezyczliwa obojgtnoscia, swym dziecinnym brakiem cierpliwosci
i nawet bezmyslnoscia, gdy okazywal, ze kocha ja mimo wszystko.
W ezasach kiedy byla jeszcze mloda i serce jej bylo tkliwe, czula
ciggle, jak zdrowie i hart duszy zanikajg w niej z wolna, kiedy
siedziata otoczona gromadg drobnych, bezbronnych dziatek, a ojciec,
mazZ, nie okazywal niczym, ze posiada nie tylko sile, ale i milos¢
potrzebng, by strzec jej i malerfikich synkéw. Bylo meka nie do
zniesiepia_czuc si¢ samej slabg, niedoswiadczong i nieroztropnga,
3 przy tym nte mte€oparcia w rozumie i sile meza; wtedy to serce jej
zostato zranione i rany te juz nigdy zasklepi¢ sig¢ nie mogty. Inawet ta
najstodsza rozkosz, gdy podnosita niemowle, przykladata ukochane
usteczka do piersiiczuta ciepte, delikatne ciatko w ramionach, nawet
i to zaprawione bylo gorycza i niepokojem; ,taki§ malutki, takis
bezbronny, a twéj ojciec nie mysli wcale o tym, ze przede wszystkim
powinien ciebie strzec".

A teraz, kiedy jej mate dzieci wyrosty, kiedy byly juz duze i silne,
ale nie mialy jeszcze dos¢ rozumu - teraz odciggal je od nie;j.
Wymykali sie jej, cala gromada, maz i synowie, w 6w dziwnie
dziecigcy, igrajgcy sposéb, z ktérego co$, jak sie jej zdawalo, dostrze-



gala u wszystkich spotykanych mezczyzn, a kitérego nie mogla
nasladowaé ociezala, stroskana niewiasta.

Byta wiec smutna i zla na samgq siebie, kiedy mys$lata o Erlendzie.
Ale trwoga ogarniala jg dopiero wéwczas, gdy zastanawiala sie nad
tym, co pomysla synowie.

Ulf byl na Dovre z dwoma jucznymi konmi, zawiézt Erlendowi
rzeczy, o ktére prosil: odziez i sporo broni, wszystkie cztery tuki,.
kolczany ze strzalami oraz trzy psy. Munan i Lavrans plakali gorzko,
kiedy Ulf zabral im malg suczke o l$nigcej siersci, z jedwabistymi
zwieszonymi uszami; bylo to sliczne zagraniczne zwierze, ktore
Erlend dostal od opata z Holmu. To, ze ojciec posiada tak niezwykle-
go psa, wywyzszalo go w oczach malcéw ponad wszystkich innych
ludzi. Procz tego ojciec obiecat im, ze gdy suka bedzie miala znow
miode, kazdy z nich bedzie mégt wybra¢ sobie szczeniaka.

Gdy Ul syn Haldora powrdcil, Krystyna zapytata go, czy Erlend me
wspomniat nic 0 swym powrocie.,

- Nie - rzek? Ulf. - Wydaje mi sig, Ze ma zamiar tam pozostac. .

Ulf nie dodat od siebie nic wiecej 0 swym wyjezdzie na Haugen,
a Krystyna nie miala ochoty pyta¢ dalej.

Kiedy w jesieni Krystyna wyprowadzila si z dzie¢mi z nowej izby,
starsi synowie oswiadczyli, ze tej zimy chcieliby spa¢ na poddaszu.
Krystyna pozwolila im na to, zostala wigc tylko 2z dwojgiem najmlod.
szych w wielkiej izbie na dole. Pierwszego wieczora o§wiadczyla, ze
i Lavrans moze teraz spa¢ w jej lozu. L

Chiopak zwingt sie w kilebek i z luboscig zakopal w mlekkle
poduszki. Dla najmlodszych dzieci przygotowywano na tawie posta-
nie ze skérzanych woréw wypchanych slomg, mialy one réwniez
futra, ktérymi mogly sig okry¢. Ale w lozach lezato sie na puszystych
poduszkach, a procz skor byly tu jeszcze miekkie derki, rodzice z&é
mieli plocienne biale powloczki na poduszkach. ‘

— Ale tutaj moge pewnie spaé tylko tak dlugo, dopoki ojciec nie
wroci - spytat Lavrans — potem bedziemy musieli znowu przeniesé sig
na lawe, matko? '

— Potem bedziecie mogli spa¢ w lozu Naakkvego i Bjorgulfa —



odpowiedziala matka ~ chyba Ze chlopcy sie rozmyslg i zejda
z powrotem na dé}l, kiedy im mréz dokuczy. ~ Wprawdzie na poddaszu
stal tez maly murowany piec, ale dawat wigcej dymu niz ciepla,
wicher i stota za$ mocniej dawaly si¢ we znaki na gérze.

W miare jak jesier zblizala si¢ ku koncowi, coraz silniejszy,
dziwnie nieokreslony lek owtadnat Krystyna; lgk ten potegowatl sie
z dnia na dzien i coraz trudniej bylo zy¢ w tym napieciu. O Erlendzie
nie bylo ni widu, ni stychu.

W dlugie, ciemne jesienne noce lezala bezsennie, nastuchujac
réwnomiernego oddechu dzieci i wycia wichru wokoét wegiéw domu
imyslala o Erlendzie. Gdybyz przynajmniej nie przebywal na tamtym
dworze!

Niechetnie zawsze sluchata, kiedy krewni méwili o Haugen. Mu-
nan syn Baarda odwiedzit ich jednego z ostatnich wieczoréw przed
ich odjazdem z Oslo. Byl wowczas jedynym wiascicielem matego
dworu swej matki. Obydwaj, Munan i Erlend, byli troche pijani
i rozbawieni, i gdy Krystyna martwila sie, Ze znowu zaczeli rozma-
wiac o owym miejscu tak nieszczesnych wydarzen, Munan podarowat
6w dwor Erlendowi, aby ten posiadal chociaz pigdZ norweskiej ziemi.
Odbylo sig to wsrdd zartéw i Smiechu; kpili nawet z poglosek, jakoby
na Haugen straszylo. Strach, jaki ogarngt Munana syna Baarda po
nieszczesnej Smierci matki i jej meza, widocznie ostabl juz.

Istotnie wreczy!t Erlendowi dokument zawierajgcy zrzeczenie si¢
Haugen. Krystyna nie mogta ukry< niezadowolenia z tego, iz Erlend
zostal wlascicielem tej niesamowitej posiadiosci. Erlend jednak obré-
cil cala rzecz w zart.

- Jest malo prawdopodobne, abysmy, ty albo ja, kiedykolwiek
przekroczyli prég tego dworu, o ile zabudowania w ogéle jeszcze sig
tam nie zawalily. Pani Aashilda za$ ani pan Bjorm na pewno nie
przyniosg nam sami dziesieciny. Nic nam to nie zaszkodzi, je§li nawet
prawda jest, co gadajg ludzie, ze oni chodza tam po $mierci.

Rok dobiegal kresu, a mysli Kryétyny krazyly nieprzerwanie doko-
la tego, jak wiedzie sie Erlendowi tam na péiocy, w Haugen.
Wskutek tego stala sig taka milczaca, Ze nie odzywala sig¢ niemal



zupeinie do dzieci i czeladzi, chyba gdy musiala odpowiadaé¢ na
pytania; nie miano jednak $miatosci zwracac sig do gospodyni, jeslito
nie byto konieczne, bo dawata krétkie, niecierpliwe odpowiedzi, gdy
ja nachodzono i przeszkadzano w jej niespokojnym, natgzonym
rozmyS$laniu. Sama nie uswiadamiata sobie tego nawet, a kiedy
wreszcie zauwazyla, ze dwoje najmiodszych przestato zupeinie pytaé¢
o ojca i moéwié z nig o nim, westchnetla i pomyslala, ze dzieci predko
zapominajg. Ale nie zdawala sobie sprawy z tego, ze czesto odstrasza-
}a malcéw opryskliwg odpowiedzia, nakazujgc im zachowac sie cicho
i nie dreczy¢ jej.
Ze starszymi synami rozmawiala bardzo malo.

Dop6ki trwal suchy myéz, mogta méwic¢ obcym przybywajgcym na
dwér i pytajacym o gospodarza, ze wybral si¢ w géry na lowy. Potem
jednak w pierwszym tygodniu adwentu spadl wielki $nieg w dolinie
i w gérach.

Wczesnym rankiem w dzien $wietej Lucji, na dtugo przed $wita-
niem, kiedy noc byla jeszcze czarna i roziskrzona gwiazdami, Krysty-
na wyszla z obory. W blasku smolnego tuczywa wetknigtego w §niez-
ng zaspe dojrzata trzech synéw stojacych przed domem i przypinajg-
cych narty. Nieco dalej stal watach Gautego z jukami na grzbiecie
1 przymocowanymi do podkéw karplami. Krystyna odgadta natych-
miast, dokad sie wybierajg. Nie miala odwagi odezwac sie; zapytala
tylko widzgc wsréd nich Bjorgulfa ~ dwaj pozostali byli to Naakkve
i Gaute:

— Jedziesz na nartach, Bjérgulfie? Dzi$ bedzie na pewno pogodny
dzien, synu!

— Przeciez widzicie, matko!

—~ Moze wrécicie jeszcze na potudnie? — spytala bezradnie.

Bjorgulf byt bardzo kiepskim narciarzem, oczy jego nie znosily
bieli sniegu, dlatego w zimie przebywal najchetniej w domu. Lecz
Naakkve odparl, ze moze przez kilka dni beda poza domem.

Krystyna weszla do domu niespokojna i strwozona. BliZniacy byli
krmagbrni i w zlych humorach. Krystyna domyslita sie, ze chcieli
réowniez jecha¢, ale dorosli bracia nie chcieli ich zabrac.



Trzej bracia powrécili piatego dnia w porze rannego positku. Ze
wzgledu na Bjorgulfa wyruszyli na dlugo przed brzaskiem, opowia-
dat Naakkve, aby, zanim jeszcze storice wzejdzie, by¢ w domu. Obaj
udali sig natychmiast na poddasze; Bjorgulf upadal niemal ze zme-
czenia. Gaute wnosil tymczasem do izby toboty i juki. Dla matych
przywiozl dwa pigkne szczeniaki; dzieci zapomnialy teraz o wszel-
kich pytaniach. Gaute wydawat sie zmieszany, ale silil sig, by nie da¢
tego poznad po sobie.

-~ A to, matko — rzekt wyc1qga]qc cos z tobotka — kazal mi ojciec
wam wreczy¢.

Bylo to czternascie niezwykle pieknych skorzk gronostajowych.
Matka wzigla je ogromnie zaklopotana, nie mogia wydoby¢ z siebie
ani jednego stowa. Tyle bylo rzeczy, o ktére chciala pyta¢, bala sie
jednak straci¢ panowanie nad sobg, jesli cho¢ w najmniejszym
stopniu zdradzi, co dzieje si¢ w jej sercu; Gaute byt taki mlody. Rzekta
wigc tylko:

- Sa juz biate, jak widze, tak, tak, przeciez to juz gleboka zima.

Kiedy Naakkve zszed! na doét i wraz z Gautem zabrat sie do
jedzenia, Krystyna szybko zwrdcita sie do Fridy, Zze sama zaniesie
Bjorgulfowi jedzenie na poddasze. Nagle wydalo sie jej, ze z tym
matomoéwnym chiopakiem, ktéry, jak przeczuwala, byt o wiele doj-
rzalszy od braci, bedzie mogta poméwi¢ swobodnie.

Bjorgulf polozyl sie i nakryl chustka oczy. Matka zawiesila kocio-
tek z wodg nad ogniem i gdy syn podparlszy sig na lokciu jadt wlozu,
zaparzala suszone kwiaty jaskolczego ziela i rumianku.

Gdy skonczyl, zabrata pustg mise, przemyla odwarem czerwone,
zapuchnigte oczy i polozyla na nie mokrq chustke; wreszcie zdobyla
sie na odwage i zapytata:

— Czy ojciec nic nie wspominal, kiedy zamierza do nas wrécié?

— Nie.

— Jestes zawsze taki malomoéwny, Bjorgulfie — rzekla matka po
chwili.

— To widocznie jest u nas we krwi, matko. Spotkaliémy Szymona
i jego ludzi na péinoc od wawozu Rost. Jechali z naladowanymi
saniami w gére doliny — dodat po krétkim czasie.

- 'Rozmawialiscie ze sobg? — spytata Krystyna.



- Nie - rozesmiat sie jak poprzednio. — Widocznie jakas zaraza
panuje wsréd nas, krewnych i powinowatych, ze nie umiemy zy¢ ze
sobg w przyjazni.

— Czy chcesz mnie o to oskarza¢? — zachnela sie matka. - Przed
chwilg skarzyles sie na to, ze jesteSmy zanadto milczacy, a teraz znéw
mowisz, ze nie potrafimy zachowac przyjazni.

Bjorgulf zasmiat sig¢ znowu. Potem uniost sig na tokciu, jak gdyby
nastuchiwal oddechu matki.

— Na mitosé Boska, matko, nie zacznijciez teraz ptakaé. Jestem
2meczony, nie przywyklem do nart, nie zwazajcie na to, co powiedzia-
lem; wiem przeciez, Ze nie jestescie kl6tliwa kobietq.

Krystyna wnet potem zeszta na dél. Teraz za nic w §wiecie nie
Smiata juz pytaé tego syna, co mtodzi myslg o tych sprawach.

I tak lezala co wieczér, kiedy chlopcy udawali sig juz na poddasze,
czuwala i nastuchiwala, czy rozmawiajg swobodnie, kiedy sq samina
gorze, Z oskotem padaly ciskane na ziemie buty, dZwieczaly meta-
lem wybijane pasy; slyszala glosy braci, lecz stéw rozré6znié nie
mogla; chlopcy mowili co§ gwaltownie, coraz halasliwiej, jakby na
poly sie kidcili, na poty zartowali. Jeden z bliZniakéw krzyczat
glosno, potem cos upadlo na podtoge, ze az kurz posypal si€ w dét
przez powate, drzwi wejSciowe otworzyly sie z trzaskiem, stychaé
bylo tupot nég na ganku. Ivar i Skule grozili i wrzeszczeli dobijajgc
si¢ do drzwi; rozrézniata gltos Gautego, donosny, rozesmiany. Stal
w izbie za drzwiami, jak si¢ domyslala, pewnie znowu wybuchnat
spor miedzy nim a bliZzniakami, a koniec by? taki, ze Gaute wyrzucit
ich za drzwi. Wreszcie postyszata dojrzaty, meski glos Naakkvego;
godzil ich, blizniacy wracali do izby. Jeszcze przez chwile styszala
rozmowy i §miech na poddaszu, potem bracia ktadlisie spa¢. Zalegata
zupelna cisza. Po chwili dochodzil jej uszu réwnomierny, chwilami
tylko przerywany pomruk, podobny grzmotowi huczgcemu w giebi
gor.

Matka usmiechala sig¢ w ciemnosdci. Gaute chrapal, kiedy byl
bardzo zmeczony, zupetnie jak jej ojciec. Dziwne wprost bylo to



podobieristwo; ci sposréd jej syndw, ktérzy zewnetrznie wdali sie
w Erlenda, byli do niego i w tym podobni, ze spali cicho jak ptaki.
Kiedy tak lezala i rozpamigtywata owe wszystkie drobne rysy, ktére
tak cudownie z pokolenia na pokolenie mozna rozpoznaé w potom-
kach, musiata si¢ u§miechac. Bolesne napiecie w sercu matki rozpre-
zalo sie na chwile; splywalo na nig senne omroczenie, w ktérym
wiklaly sigiplataty myslii tak zasypiala, zrazu peina ukojenia, potem
zapominajac o wszystkim.

wSq jeszcze tacy mlodzi — pocieszala sig. — Z pewnoscig nie biorg
tego zbyt ciezko’'.

Pewnego dnia tuz przed Nowym Rokiem przyszedil do Krystyny na
Jorund sira Solmund, pomocnik proboszcza. Pierwszy raz przybywat
nie proszony i Krystyna przyjeta go uprzejmie, choé przeczuwata cos
ztego. Chodzilo o to, czego sie spodziewala: ksigdz czut sie zobowia-
zany wybadac¢, czy ona i maz rozeszli sie samowolnie, w niedozwolo-
ny dla chrzescijan sposdéb, i jesli tak bylo, to ktére z malzonkdéw ponosi
odpowiedzialnos$¢ za owo przekroczenie.

Krystyna czula, ze wzrok jej bladzi niespokojnie, a jezyk placze sie
i miele za predko, kiedy ttumaczyta ksiedzu, iz Erlend sadzil, ze musi
sam dojrze¢ swej posiadiosci na Dovre; przez cale lata stala zaniedba-
na, domy juz na pewno sig rozpadaja, a przy tak licznym potomstwie
musi sie dawac pilne baczenie na swa majetnosé, i tak dalej. Stanow-
czo zbyt gadatliwie objasniala to wszystko, nawet sira Solmund, cho¢
bardzo mato przenikliwy, musial dostrzec, ze czuje sie niepewnie;
mowita w koétko, ze Erlend jest takim zapalonym mysliwym, chyba
ksigdzu to wiadomo. Wydobyla i pokazala skérki gronostajow otrzy-
mane od meza i w wielkim zmieszaniu podarowala je ksiedzu, zanim
sobie to uswiadomila, zanim miata czas sie zastanowié.

Kiedy sira Solmund odszedi, zla byla na siebie. Jej mgz powinien
byl wiedzieé, Ze po jego odjezdzie wlasnie taki ksigdz jak ten, ktérego
obecnie mieli, mégt wpas¢ na my$l wybadania, czy Erlend dla jakiej$
istotnej przyczyny przebywa tak dtugo poza domem.



Sira Solmund byl matym, niepozornym czteczynag; nie sposéb bylo
dokladnie okreéli¢ jego wieku, prawdopodobnie miat koto czter-
dziestu zim. Nie byl zbyt bystry i na pewno nie posiadat nazbyt
rozlegtych wiadomosci, ale zawsze byt prawym, poboznym i skrom-
nym ksiedzem. Jego starzejaca sie siostra, bezdzietna wdowa, szka-
radna plotkara, prowadzila mu malernkie gospodarstwo.

Pragnat koniecznie uchodzi¢ za gorliwego stuge Kosciola, ale
porywat sig tylko na mate sprawy i nieznacznych ludzi; byt bowiem
trwozliwego ducha i bat sie zadziera¢ z moznymi ‘chtopami albo
wirgcact sie w zbyt zawile kwestie; gdy jednak sig na to zdobyt, stawat
sig zacietrzewiony i zaciekly.

Mimo to byt dosy¢ lubiany przez swoich parafian. Z jednej strony
powazali go ludzie za spokojny, budzacy szacunek tryb Zycia, z dru-
giej zas nie by? ani w przyblizeniu tak tapczywy na pienigdze i skory
do zwady jak sira Eirik. Pochodzilo to zapewne stad, ze nie byt taki
surowy i odwazny jak stary kaptan.

Sira Eirik jednak byt kochany i ceniony przez kazdego czlowieka,
przez kazde dziecko we wszystkich okolicznych gminach. Dawniej
gorszylo ludzi, Zze z takg nieprzystojng chciwosciq starat sie zabezpie-
czy¢ dzieci zrodzone w nierzgdzie ze swa gospodynia. Z poczatkuy,
gdy zamieszkal w gminie, trudno bylo ludziom z Sil znosi¢ jego
wladczg surowoé¢ wobec kazdego, kto przekroczyt choéby w naj-
mniejszej mierze prawo koscielne. Zanim przyjat éwiecenia kaptan-
skie, byl wojownikiem i nalezal za mtodu do druzyny wodza korsarzy,
Alfa z Tornbergu; widoczne to bylo jeszcze ciagle w jego sposobie
bycia.

Ale nawet i wéwczas ludzie byli dumni ze swego ksiedza, gdyz
gorowal nad wigkszoscig proboszczéw w okolicy wielkg wiedzg,
uczonoscig, sitq fizyczng oraz peinym dostojefistwa zachowaniem;
mial tez najpiekniejszy w swiecie glos. A zbiegiem lat oraz na skutek
cigzkich doswiadczen, ktére Bég prawdopodobnie zsylal na swego
sluge za grzechy mlodosci, sira Eirik syn Kaarego wzbogacit sie tak
dalece w madros¢, poboznosc i prawosé, ze imie jego stato sie znane
i powazane w catej diecezji. Ilekro¢ byl obecny na zebraniu probosz-
czow w Hamarze, inni ksieza odnosili sie do niego z szacunkiem jak
do ojca, méwiono nawet, iz biskup Halvard chetnie postaraltby sie dla



niego o parafi¢ zapewniajgca mu tytul i miejsce kanonika w kapitule.
Jednak sira Eirik miat podobno prosi¢, by go pozostawiono tam, gdzie
jest, wymawial si¢ podesztym wiekiem i stabym wzrokiem, ktéry juz
od wielu lat mu nie dopisywal.

Przy goscinicu w Sil, nieco na potudnie od Formo, stal piekny krzyz
z ciosanego kamienia; sira Eirik kazat go wznie$¢ W miejscu, gdzie
przed dwudziestu czterema laty lawina zmiotta jego dwéch miodych,
rokujgcych pigkne nadzieje synow. Dzi$ jeszcze starsi ludzie z doliny
zatrzymywali sig zawsze w przejezdzie pod owym krzyzem i odma-
wiali Pater Noster oraz Pozdrowienie Anielskie za dusze Alfa
1 Kaarego.

Cérke swg wyposazyl proboszcz hojnie w gospodarski sprzet i by-
dlo, i wydal za chlopskiego syna z zacnego i zamoznego rodu z Viken;
istotnie kazdy sadzil, iz Jon Fis jest dobrym czlowiekiem. W szes¢ lat
potem wrécita do ojca wygtodzona, chora, obdarta i zawszona, zdwoj-
giem dzieci i trzecim pod sercem. Ludzie mieszkajgcy wéwczas w Sil
wiedzieli dobrze, cho¢ nie wspominali o tym nigdy, ze ojciec tych
dzieci zostal powieszony w Oslo za kradziez. Synowie Jona niezbyt
byli udani, obecnie wszyscy trzej juz nie zyli.

Jeszcze za zycia swoich potomkéw sira Eirik gorliwie zabiegat
o splendor i wyposazenie swego kosciola. Teraz miala przypasc
parafii znaczna czgs¢ majatku i cennych ksigg proboszcza. Nowy
kosciol w Sil pod wezwaniem $wietych Olafa i Tomasza by! znacznie
wigkszy i okazalszy niz stary, ktéry splonal, a sira Eirik zaopatrzy! go
swoim kosztem w wiele wspanialych i pieknych ozdéb. Co dzieri
udawal si¢ do kosciota, aby modli¢ sie tam i rozmyséla¢, ale msze dla
calej gminy odprawial juz jedynie podczas uroczystych $wiat.

Roéwniez czynnosci kaplanskie speinial obecnie przewaznie sira
Solmund. Z ciezkimi jednak troskami lub dreczeni przez wyrzuty
sumieniem udawali sie ludzie najchetniej do starego proboszcza
i wszystkim zdawalo sig, Ze spotkanie z sirg Eirikiem przynosi im
ulge.

Pewnego wieczora wczesng wiosng Krystyna wybrala sie na dwor
Romund i zapukata do drzwi siry Eirika: Lecz sama nie wiedziala



dobrze, jak przedlozy¢ swoja sprawe; przywitawszy go wiecsiedziata
i rozmawiata o tym i owym. Wreszcie starzec przerwat jej niecier-
pliwie:

— Czy przyszlas jedynie po to, Krystyno, by mnie powitac i zoba-
czyé¢, jak mi sie wiedzie? Ladnie to z twojej strony, jesli tak jest, ale
wydaje mi sie, ze co$ ciazy ci na sercu, a skoro tak, to méw o tym i nie
tra¢ czasu na pustg gadanine.

Krystyna zlozyla'rece na kolanach i wbita wzrok w ziemie.

- Tak niechetnie patrze na to, siro Eiriku, Ze mdj matzonek
przebywa na Haugen.

~ Droga tam nie jest tak daleka — rzeki ksigdz — aby$ nie mogta
z latwoscig i$¢ do niego, poméwi¢ z nim i prosi¢ go, by rychlto wracat
do domu. Chyba nie ma tak wiele do roboty na swym matym dworze,
aby musial tam jeszcze diuzej siedzied.

~ Straszno mi, gdy pomysle, ze w dlugie zimowe noce jest tam
zupelnie sam - Krystyna wzdrygneta sie.

~ Erlend syn Mikotaja jest na tyle dorosty i dzielny, Ze potrafi sam
sie upilnowac.

— Siro Eiriku, wiesz przeciez, co sig tam w gérze niegdys przyda-
rzyto — szepnetla ledwie dostyszalnie Krystyna.

Ksigdz zwrdcit ku niej starcze, przygaslte oczy; dawniej byly one
czarne jak wegiel, bystre i blyszczace. Milczat.

— Stlyszales pewnie o tym, co ludzie opowiadajg? — rzekla cicho. -
Ze... ci zmarli... chodzq tam.

— Czy chcesz przez to powiedzieé, ze dlatego nie $miesz udaé sie
do niego, czy tez obawiasz sie, ze zmarli moga skrecié kark twemu
mezowi? Droga Krystyno, jesli nie uczynili tego dotgd, to na pewno
i nadal ostawig go w spokoju — ksigdz rozesmial sie szorstko. —
Wszystko niemal, co ludzie plotg o zmartych i duchach, ktére straszq,
to glupstwo, przesad i heretyckie gadanie. Obawiam sig, iz tam, gdzie
przebywaja pan Bjornipani Aashilda, surowi odzwierni strzegga wrét.

~ Siro Eiriku — wyszeptala drzgca — sadzisz, ze dla ich biednych
dusz nie ma zbawienia?

— Niech mnie Bég broni, bym kiedykolwiek osmielit si¢ wyroko-
wa¢ o granicach Jego laski. Ale nie moge sobie wyobrazié¢, zeby tym
dwojgu udalo sig tak predko zakonczy¢ porachunki. Jeszcze nie



zostaly odczytane do konca tablice, na ktérych oboje znaczyli swoje
runy: dzieci, ktore Aashilda porzucila, wy dwoje, ktérzyscie do tej
madrej niewiasty szli po nauke. Gdybym wierzyt, ze to co§ pomoze, ze
cho¢ czes¢ krzywd, jakie wyrzadzita, zostanie przez to naprawiona...
Ale poniewaz Erlend siedzi tam w gérach, wiec widocznie Bég nie
sgdzi, ze mogloby to cos pomoc, gdyby ciotka mu sig ukazata. Wiemy
bowiem, Ze przez milosierdzie Boze i litos¢ Jego Matki oraz oredow-
nictwo Kosciola moze sig¢ zdarzy¢, iz biedna dusza dostanie sig
z czysccowedo ognia na drugi $wiat, o ile grzech jej byt tego rodzaju,
Ze z pomoca zyjgcych moze predzej zosta¢ odpokutowany, a czas
cierpienia tej duszy skréocony. Tak sie rzecz miala z dusza owego
nieszczesliwca, ktory za zycia przesunat kamien graniczny pomiedzy
Hov a Jarpstad, albo z owym chlopem w dolinie Musu, ktory sfalszo-
wat dokumenty dotyczace miynskiego potoku. Ale bez tak wazkich
powodow nie moze dusza wydostac sie z czys¢ca i wszystko, co lud
prawi o duchach i widmach, jest pustym gadaniem lub szatanskim
mamidlem, rozwiewajacym sig jak dym, skoro zblizysz sie do niego ze
znakiem krzyza i z imieniem Pana na ustach.

~ Lecz ci, ktorzy zbawieni sa w Panu, siro Eiriku? — pytala dalej
cicho.

— Wiesz przeciez, ze tych, ktdrzy sag blogoslawieni w niebiesiech,
moze On sam przystac z dobrymi darami i postannictwem z raju.

- Opowiadatam ci, ze widzialam pewnego razu brata Edwina syna
Ryszarda - ciggnela tym samym tonem.

— Tak. Albo to byl sen zeslany ci przez Boga lub twego aniola
stréza, albo tez mnich 6w jest swiety.

Drigc na calym ciele szepnela:

—~ A moj ojciec... Siro Eiriku, tak serdecznie btagatam, aby mi bylo
dane cho¢ raz jeden ujrzec jego oblicze. Tak niewypowiedzianie
tesknig za tym, aby go zobaczy¢, siro Eiriku... Moze z wyrazu jego
twarzy poznalabym, co chce, abym uczynita. Jeslibym mogta otrzy-
mac jakgs rade od ojca... — zagryzta wargi i koricem chustki otarta tzy
plynace z oczu.

Ksigdz potrzasngl glowa.

— Médl sie za jego dusze, Krystyno, cho¢ wierze niezlomnie, ze
Lavrans i twoja matka zostali juz od dawna pocieszeni przez Tego,



u ktérego tu na ziemi szukali ukojenia na wszelkie troski. I na pewno
Lavrans miluje ci¢ tam jak dawniej, lecz twoje modty i msze za jego
dusze zespalaja silniej ciebie i nas wszystkich z nim. Tak, tak, ciezko
jest w ten sposob pojmowac owe $wiete sprawy, lecz badz pewna, Ze
lepiej jest tak postepowac niz zakléca¢ spokoj jego duszy, gdyby
musiat tu zejs¢ i ukazacd ci sie.

Krystyna siedziala chwile w milczeniu, zanim opanowala sie na
tyle, Ze mogta dalej méwié. Wéwczas opowiedziala ksiedzu wszys-
tko, co zaszlo tamtego wieczora pomiedzy nig a Erlendem w izbie
z paleniskiem, i powtdrzyla dokladnie kazde stowo, ktére pa-
dlo.

Kiedy skoriczyla, ksigdz siedzial dlugo w milczeniu. Krystyna
zalamala gwaltownie rece.

- Siro Eiriku! Czy wydaje ci sig, ze wcale nie miatam stusznosci?
Czy wydaje ci sie, iz moja ‘wina byla tak wielka, Ze nie jest
grzechem ze strony Erlenda odej$¢ w ten sposob ode mnie i synéw?
Wydaje ci sig stuszne, abym ja poszla do niego, rzucita mu sie do nég
1 odwotala stowa, ktére wypowiedzialam w ztosci? Wiem, Ze nie
wroci do nas wczesniej!

— A tobie, czy naprawde wydaje sie konieczne przywotaé Lavransa
z zaswiatow, by ciradzil w tej sprawie? —- Kaplan podniost sie i potozyt
rece na ramionach kobiety: — Kiedy cie po raz pierwszy zobaczylem,
Krystyno, bylas milutka, malg dziewczynka. Lavrans wzigt cie miedzy
kolana, zlozyt ci raczki na piersiach i kazat odméwié Pater Noster,
Piynnie i gladko méwilas pacierz, chociaz nie rozumiala$ ani jed -
nego slowa; poZniej pojetas znaczenie kazdej modlitwy w naszym
jezyku. Mozliwe, Zes teraz znowu zapomniala.

Czys zapomniala, jak twodj ojciec uczyl cie, szanowat i kochat.
Szanowal on i tego cztowieka, przed ktérym obecnie tak cigzko ci sig
ukorzyé. Albo czy$ zapomniala, jak piekne wesele wyprawit wam
ojciec? Potem niby zlodzieje odjechaliscie z jego dworu. Zabraliscie
z soba czes¢ i godnos¢ Lavransa syna Bjorgulfa. '

Krystyna tkajac ukryla twarz w dioniach.

-~ Pamigtasz jeszcze, Krystyno, czy ojciec zgdal od was, byscie
padli przed nim na kolana, zanim was przyjat na powré6t do swego
milujgcego serca? Wydaje ci sie za wielkg karg dla twej dumy, jesli



teraz musisz sie ugiq¢ przed cziowiekiem, ktéremus moze nie wyrza-
dzila tak wielkiej krzywdy jak twemu ojcu?

— Jezu - Krystyna plakala do gtebi wstrzasnieta. — Jezu, zmitujsie!

— Slysze, ze$ nie zapomniata jeszcze imienia Tego, za ktérym twéj
ojciec staratl sigi$¢ i stuzy¢ Mu jak wierny rycerzipacholek. —Dotknat
matego krucyfiksu wiszqcego na Scianie. — Niewinnie umart na
krzyzu Syn Boga, aby odpokutowac¢ to, coSmy przeciw Niemu zawi-
nili.

1dZ teraz do domu, Krystyno, i pomysl o tym, co ci powiedziatem —
rzekt sira Eirik, kiedy sie troche uspokoila.

Lecz w tych dniach zaczela sie odwilz, zawieja, mokry $nieg
i gwaltowne ulewy; chwilami zawierucha byla tak okropna, iz ludzie
nie wazyli sie przechodzi¢ przez wtasny dziedziniec z obawy, ze
wicher moze ich ponie$¢ ponad dachy zabudowaii. Drogi w dolinie
staly sie nie do przebycia. Wiosenne powodzie byly tak nagte i gwat-
towne, iz ludzie wynosili sig z najbardziej zagrozonych dworéw.
Krystyna przeniosta znaczng czgé¢ chudoby do nowej izby na podda-
szu, bydlo zas pozwolono jej umiesci¢ w oborze siry Eirika, obora
uzywana z wiosng na Jorund znajdowala sie bowiem po drugiej
stronie rzeki. Mozolna to byla praca w takg niepogode — na pastwi-
skach lezal snieg migkki jak topione maslo, a zwierzeta byly wyne-
dzniale po surowej zimie. Dwoje najladniejszych cielat potamalo
nodgi.

W dniu, w ktérym przeprowadzali bydlo, spotkali niespodzianie
Szymona Darre z czterema parobkami. Przyszli im oni natychmiast
z pomoca. Wsrod wichury i deszczu, ryku poganianych kréw, becze-
nia owiec i jagnigt, ktére musiano przenosi¢ na rekach, nie mieli
krewniacy sposobnosci ani czasu do rozmowy. Kiedy jednak pod
wieczér powrdcili na Jorund i Krystyna zaprosita do izby Szymona
i jego ludzi — wszystkim bowiem po znojnym trudzie potrzebny byt
lyk cieptego piwa — Szymon znalazt sposobno$¢, by z nig pomoéwic.
Prosit jg, aby wraz z kobietami i dzieémi przeniosta sie na Formo, on
za$ i dwaj jego ludzie pozostana tutaj z Ulfem i parobkami. Krystyna
podziekowatla, lecz odparla, ze chce zostaé na swym dworze. Lavrans



i Munan byli juz na Ulvsvoldene, a Jardtruda schronita sig do siry
Solmunda; zaprzyjaznita sie bardzo z siostrg ksiedza.

— Ludziom wydaje sie dziwne — rzek! Szymon — Ze wy, siosiry,
nigdy sie nie spotykacie. Ramborga nie ucieszy sie, jesli wréce bez
ciebie.

- Wiem, ze to dziwnie wyglada — odpowiedziala Krystyna. — Ale
sadze, ze jeszcze dziwniej by wygladalo, gdybysmy stad odeszli
i bawili w goscinie u siostry, podczas gdy pan dworu jest nieobecny
i wszyscy wiedza, Ze miedzy nim a tobq panuje niezgoda.

Szymon nie odezwal si¢ wiecej i wkrétce potem ruszyt ze swym1
ludZmi w droge.

Przez cala oktawe Wniebowstgpienia szalaly straszliwe burze; we
wtorek rozniosla sie wies¢ po dworach w péinocnej czesci doliny, ze
powodz zerwala most w wawozie Rost, ktéredy chodzono zwykle na
hale Hovring. Zaczeto sie teraz obawiac o wielki most na potudnie od
kosciota. Byl on wprawdzie mocny, zbudowany z najgrubszych dyli,
srodkiem wysoko sklepiony i wsparty na poteznych palach wbitych
w dno rzeki; ale teraz woda siegatla juz do przyczétkoéw, a pod tukiem
mostu powstat zator ze szczatkdw naniesionych przez prad z péinocy.
Rzeka zalala juz nizej polozone iagki po obu brzegach, na polach
nalezgcych do Jorund stata woda wciskajgc sig niby zatoka pod same
niemal domy; ponad wodg sterczal w kotlinie tylko dach kuzni
i wierzchotki drzew na ksztalt matych wysepek. Stodoty narzecznych
wysepkach uniosla juz woda.

Niewielu ludzi przybylo do kosciota z dworéw na wschodnim
brzegu rzeki. Obawiali sig, ze w czasie nabozeristwa moze zostaé
zerwany most, a wtedy byliby odcieci od doméw. Ale po przeciwnej
stronie, opodal stodoty na Laugarbru, pod zboczem dajgcym jaki taki
schron przed zawieja, czerniala wéréd énieznej zadymki gromada
ludzi. Méwiono, Ze sira Eirik chce sam ponie$¢ krzyz przez most
i postawi¢ go na wschodnim brzegu rzeki, chociazby nawet nikt nie
odwazy! sie¢ mu towarzyszy¢.

Zaledwie procesja wyszta z kosciola, zwalila sie na nig Sniezna
zamie¢. Szarymi tumanami nadlatywaly $niezne platki zaciemniajac



wszystko dokota; chwilami mozna bylo dostrzec olowiane jezioro,
ktore rozlalto sie na tgkach, ponure chmury gnane wiatrem wzdiuz
zboczy ilas6w i wylaniajgce sie sposréd nich szczyty gér. W powietrzu
rozbrzmiewat wzmagajacy si¢ huk rzeki, szum lasui wycie wichru, od
czasu do czasu nadbiegal od strony gér gluchy ryk szalejgcego wsréd
nich huraganu i loskot toczacych sie lawin. Swiece pogasty natych-
miast. Wiatr targal niemilosiernie biale komze ministrantéw, w ktére
poubierano mlodziericow; szli gromadg niosgc chorggiew, wezepili
rgce w tkanine, by jej wiatr nie poszarpat, podczas gdy procesja
schodzila zboczem ku drodze. Lecz ponad w$cieklym hukiem burzy
rozbrzmiewal chwilami doniosly glos siry Eirika, ktéry prac z catych
sil naprzéd Spiewat:

Venite, revertamur ad Dominum; quja ipse cepit et sanabit nos:
percutiet, et curabit nos, et vivemus in conspectu eius. Sciemus
sequemurque, ut cognoscamus Dominum, Alleluja.!

Gdy procesja dotarta do miejsea, gdzie droga byta zalana, Krystyna
wraz z innymi kobietami zatrzymala sie. Ale bialo odziani chiopcy,
diakoni i ksigza wchodzili juz na most i wszyscy mezczyZni szli za
nimi; woda siggala im niemal po kolana.

Most drzal i trzast sig; kobiety spostrzegty teraz, Ze od péinocy na
falach rzeki pedzi ku niemu caty dom. Niesiony pradem w dét rzeki
krecit si¢ wkolo; byl na p6t pekniety i belki sterczaly na wszystkie
strony, ale jakos sig trzymal. Gospodyni z Ulvsvoldene wsparla sie
o Krystyne i gloséno krzykneta: posréd chiopcéw z chéru znajdowali
si¢ dwaj nieletni bracia jej meza. Krystyna modlita sie bezglosnie do
Matki Boskiej, nie odrywajac oczu od gromady stojacej na moscie,
gdzie posrod niosacych chorggiew mezczyzn mogta dostrzec odziane-
go bialec Naakkvego. Kobietom zdawalo sie, Ze moga jeszcze wéréd
huku fal odréznié ledwo dostyszalny $piew siry Eirika.

Kaplan zatrzymat sie¢ na samym srodku tuku w najwyzszym miej-
scu, a kiedy dom uderzyl o most, podniést krzyz w gore. Most zachwiat
sie i zakotysatl, ttumom zebranym po obu brzegach zdawalo sie, ze sig

1 Péjdicie, a nawr6¢my sie do Pana; bo On pojmatl i uleczy nas, ubije a uzdrowi nas
i 2y¢ bedziem przed obliczem Jego. Poznamy, a bedziem nasladowa¢, aby$my poznali
Pana (Ozeasz, VI, 1-3).



pochylil lekko na bok. Potem pochéd ruszyt dalej, zniknat poza
tukiem mostu i wynurzy! sie na przeciwnym brzegu. Szczatki domu
rozpadly sie i zaplataty posréd innego drewna zatrzymanego palami
mostu.

I nagle stat sig¢ jakby cud: ze zwartego kilebu pedzonych wiatrem
chmur strzelilo srebrzyste §wiatlo, wezbrana rzeka zalsnila, jak dluga
i szeroka, blado niby roztopiony oléw. Mgta i chmury rozstapity sie,
slofice przebilo sie¢ przez nie i kiedy procesja wracala przez most,
promienie jego zlocily krucyfiks, a na mokrej albie kaptana blysneta
cudownym fioletem zlozona na krzyz stuta. Dolina wyztocona i migo-
cgca od wilgoci lezata niby na dnie ciemnoblekitnej groty, a w gorze,
wokét wyniostych krzesanic, przewalaty sie plonace od blasku stori-
ca, nabrzmiale burzg chmury powlekajgc géry czarmnym cieniem;
mgla rozwiewala si¢ miedzy wzgérzami i sponad mroké6w wznosit si¢
jedynie, 1$nigc oslepiajgca bielg swiezo spadlego Sniegu, olbrzym1
szczyt gorski nad Formo.

Krystyna ujrzata przechodzgcego Naakkvego cheka]qce wodg
szaty przylgnety do ciat chlopcow, $piewajgcych z pelnych piersi ku
stoncu:

Salvator mundi, salva nos omnes. Kyrie eleison.

Christe eleison, Christe audi nos.!

Przeszed! ksigdz, za nim niosgcy krzyz, a za nimi gromada chtopéw
przemoczonych do nitki, ale patrzgcych wkoto z radosnym zdumie-
niem, gdy powtarzali modlitewne wotanie: Kyrie eleison!

Nagle Krystyna ujrzata... przeb6g, nie chciala wierzy¢ wiasnym
oczom, teraz z kolei ona musiala wesprze¢ sie o sasiadke. Wszak to
Erlend szed! tam w procesji! Mial na sobie zupeinie przemoczony
kaftan z reniferowej skdry i naciagnat kaptur na glowe —ale to byt on;
usta mial na wpoét otwarte i wraz z innymi wotal: Kyrie eleison!
Wlasnie mijal jg, spojrzal w jej strong — nie mogta sobie dokladnie
wythumaczy¢ wyrazu jego twarzy, jakby cier usmiechu przemknat
przez nia.

1+ Zbawicielu $wiata, wybaw nas wszystkich. Panie, zmituj sig. Chryste, zmituj sie,
Chryste, wystuchaj nas.



Razem z innymi kobietami przylaczyla sie do pochodu wstepujace-
go na koscielne wzgérze, razem z innymi §piewala litanie za mlodymi
chlopcami. Ale nie czula nic, tylko dzikie bicie wlasnego serca.

Podczas mszy mignela jej raz jego twarz. Nie miala odwagi sta¢ na
swym zwyklym miejscu, ukryla sie w mroku péinocnej nawy.

Natychmiast po skoficzonym nabozZenstwie wyszia pierwsza. Po-
zostawila dziewki, ktére wraz z nig byly na mszy. Dolina parowala
w stonicu. Bez zastanowienia pedzita do domu po zupeinie rozmoktej
drodze. .

Nakryla obrusem std! i postawila napetniony miodem rég przed
poczesfiym miejscem pana domu, péZniej dopiero zmienita mokre
szaty na odswietny stréj; wdziala granatowa haftowana suknie,
srebrny pas, trzewiki z klamrami, a na glowe chustke z niebieska
obwodka. Potem uklekla obok w komorze. Nie mogta skupi¢ mysli
ani znalez¢ stéw, jakich pragnela, tylko wcigz odmawiala Ave Maria.
.Swigta Pani, Jezu mitosierny, Synu Dziewicy, Ty znasz moje mysli’.

Czekala bardzo dlugo. Od wracajacych dziewek dowiedziata sig,
Ze mezczyZzni udali sie z powrotem na most, usitowali teraz toporami
i zerdziami usung¢ zator z nagromadzonego pod nim drzewa, to
znaczy uratowac most. Rowniez ksieza zdjgwszy ornaty wzieli sie do
pracy.

Juz dobrze po poludniu wrécili wreszcie mezczyzni. Synowie, Ulf
syn Haldora oraz trzech pachotkow, jeden stary i dwaj miodzi chiop-
cy. ktérych Krystyna przyjela na jakis czas.

Naakkve zasiadl juz na swoim miejscu, na prawo od poczesnego
miejsca pana domu. Nagle wstal szybko, oddalit sie od stolu i pod-
szed!l do drzwi. :

Krystyna zawolala go péiglosem po imieniu.

Wrdcit i usiadl z powrotem. Jego mloda twarz pasowiala, to bladta
na przemian; oczy miatl spuszczone i od czasu do czasu z catej sity
przygryzat dolng warge. Matka widziala, jak ciezko walczy, by nie
straci¢ panowania nad soba, ale udalo mu sie to przeciez.

Wreszcie i ten positek sig skonczyl. Synowie siedzacy na wewne-
trznej tawie powstali, obeszli sto! kolo pustego miejsca ojca, jakby
z przyzwyczajenia poprawili pasy wtykajgc za nie noze i wyszli.

Gdy wszyscy opuscili izbe, Krystyna réwniez wyszla. W stonecz-



nym blasku woda lala sie strugami z dachu. Na dziedzincu nie byto
zywej duszy procz Ulfa; stal na kamiennym progu swej izby.

Twarz jego wyrazala dziwng bezradnos¢, gdy pani podeszia do
niego. Nie odezwal sie, spytala wiec cicho:

—~ Moéwiles z nim?

- Niewiele. Naakkve z nim rozmawiatl, widzialem.

Wkrotce potem rzekt:

— Bat sig trochg o was wszystkich, kiedy pow6dz stala sie grozna.
Przyszto mu wigc na mysl, zeby zejs¢ w doline i rozejrzec sie, jak sie
wam powodzi. Naakkve opowiedzial mu, jak sie sama ze wszystkim
uporalas. Nie wiem, skad si¢ dowiedzial o tym, ze podarowalas
ksiedzu skorki postane ci jesienig przez Gautego. Byl zty o to. Takze
i o to, Ze$ natychmiast po mszy uciekla do domu; spodziewatl sig, ze
zaczekasz 1 porozmawiasz z nim.

Krystyna nic nie odpowiedziala, odwrécita sig i poszta do domu,

Tego lata wybuchaty ciggle niesnaski i ki6tnie miedzy Ulfem a jego
zong. Przyrodni bratanek Ulfa, Haldor syn Jona, przybyl na wiosne
wraz z zong do swego krewniaka; oZenit si¢ przed rokiem. Wylonit sig
wigc pomyst, aby Haldor wydzierzawil'dwér Ulfa w Skaun; Jardtruda
jednak sprzeciwiala sie temu twierdzgc, ze Ulf stawia bratankowi
zbyt dogodne warunki. Przejrzala zamiar meza, pragngcego zapew-
ni¢ Haldorowi przez taki lub inny uklad dziedzictwo tego dworu po
stryju.

Haldor byl na Husaby pacholkiem Krystyny. Spodziewata sie wiele
po tym miodym czlowieku, polubila tez bardzo jego mlodg zong,
cichg, mitg mtodg kobietg. Wkrétce po letnim przesileniu urodzit sie
mtodym synek i wowczas Krystyna odstapilaimtkalnieg, gdzie zawsze
rodzily gospodynie na Jorund. Jardtrudzie jednak, chociaz byla
jeszcze mloda i niedos§wiadczona i nie umiala ani pomécrodzacej, ani
zajac sie niemowleciem, nie podobalo sig, Ze Krystyna sama kierowa-
ta niewiastami pomocnymi przy porodzie.

Krystyna zostala chrzestng matkg chtopca, Ulf zas$ wyprawit chrzci-
ny. Jardtruda znowu oswiadczyla, ze zbyt wielkie koszty lozy na to
i zbyt drogocenne dary kladzie do kolyski i foza matki.



Aby nieco udobrucha¢ zone, podarowat jej Ulf uroczyscie kilka
z dawna posiadanych kosztownoséci: cenny krzyz z taicuchem, podbi-
te futrem okrycie zapinane na wielkg srebrna petle, pierscien i klam-
re. Lecz Jardtruda zrozumiata, ze z wlosci, ktére posiada, nie da jej
nigdy ani piedzi ponad to, co otrzymala od niego jako wiano; w razie
braku potomkéw wszystko miato przej$¢ na jego przyrodnie rodzen-
stwo. Ubolewatla teraz gorzko, ze wydala na §wiat niezywe dziecko,
a na drugie nie ma nadziei; w calej gminie stala sie po§miewiskiem,
poniewaz z kazdym o tym rozmawiala.

Po wywodzie mlodej kobiety Ulf musiat prosi¢ Krystyne, by pozwo-
lita Haldorowi i Audhildzie zamieszka¢ w izbie z paleniskiem.
Krystyna zgodzilta sie chetnie. Unikala Haldora, rozmowa bowiem
z bylym pachotkiem przywodzila jej na pamieé rzeczy, ktérych
wspomnienie bylo teraz bolesne. Lecz zZong jego rozmawiala nieraz,
gdyz Audhilda pragneta koniecznie pomaga¢ jej w miare moznosci
w gospodarstwie. Pod koniec lata dziecko zachorowalo niebezpiecz-
nie; Krystyna zajela sie nim i pielegnowala je zastepujgc mioda,
niedoswiadczong matke.

Kiedy Haldor i Audhilda pociggneli jesienia na pétnoc, brak jej
bylo obojga, ale najbardziej matego chlopaczka. Choé sama wiedzia-
la, jakie to bylo niemadre, nie mogta jednak na to poradzic: w ostat-
nich latach dreczylo jg to, ze — jak sie jej zdawalo - stala sie
bezplodna; a przeciez nie byla jeszcze stara, nie miala nawet czter-
dziestu lat.

Zajecie sie mlodziutkg, dziecinng kobietg i jej niemowleciem
odwrocito nieco mysli Krystyny od bolesnych dla niej spraw. A cho-
ciaz ciezko jej bylo patrze¢, ze Ulf nie znajduje szczedcia w pozyciu
z zong, to jednak i te tarcia w domurzadcy kierowaly jej mysli na inne
tory.

Zachowanie sig bowiem Erlenda w dzien procesji spowodowatlo, ze
starala sie nie mysle¢ o tym, jak sie to wszystko skoriczy. To, Ze na
oczach wszystkich zeszed! w doline i udat si¢ do kosciota, po czym
znowu wrécil na pétnoc nie powitawszy ani jednym stowem zony,
wydalo jej sig tak bez serca, iz sama wierzyla, ze maz stat sie jej teraz
zupelnie obojetny.



Z Szymonem Darre nie zamienila ni stowa od tego dnia, kiedy
podczas wiosennej powodzi przyszedt? jej z pomoca. Pozdrawiata go
przed kosciolem i zamieniala pare st6w z siostra. Nie wiedziala, co
mys$la oboje o jej sprawach i o tym, ze Erlend mieszka na Dovre.

Ale w niedziele przed swigtym Bartlomiejem razem z ludzZmi
z Formo przyszedt pan Gyrd z Dyfrina. Szymon wygladat na bardzo
uradowanego, kiedy u boku brata udawat si¢ na msze. Ramborga za$
podeszia po nabozenstwie do Krystyny i podniecona zwierzyla sie jej
szeptem, Ze jest znowu przy nadziei i Ze z wiosng spodziewa sie
dziecka.

— Krystyno, siostro, moze poszlabys dzisiaj z nami, by razem
$wieci¢ niedziele?

Krystyna potrzasnela ze smutkiem glows, pogtaskata mtoda kobie-
te po bladym policzku i prosita Boga, aby dal rodzicom pocieche
z dziecka. Ale na Formo péj$¢ rlie moze, powiedziala.

Po zerwaniu ze szwagrem Szymon zmusil sie sam do uwierzenia, ze
tak jest najlepiej. Byl w takim potozeniu, Ze nie musiat liczy¢ sig we
wszystkim z tym, co ludzie o nim i jego czynach sadza. Pomagat
Erlendowi i Krystynie, ilekroé¢ zachodzila potrzeba, pomoc za$, jaka
moégl im stuzy¢ tutaj w dolinie nie miata takiej wartosci, aby z tego
powodu musiat zupelnie powiklaé swoje zycie. ,

Kiedy sig jednak dowiedzial, ze Erlend opuscil gmine, nie mégt
dtuzej zachowa¢ owego kamiennego, gwaltem narzuconego sobie
spokoju. Niewiele pomagalo powtarzanie sobie, Ze nie ma nikogo,
kto by znat okolicznosci ttumaczace niecbecnosé Erlenda — ludzie
gadali tyle, a wiedzieli tak mato. On w kazdym razie nie mial prawa
miesza¢ sig do tego. Mimo to byt w gtebi duszy mocno zaniepokojony.
Ciagle wracala uparta mys$l, czy nie powinien odszuka¢ Erlenda na
Haugen i odwotac¢ stéw wyrzeczonych przy rozstaniu; moze znalaztby
si¢ wowczas sposéb, aby doprowadzi¢ do ladu sprawy szwagra
i siostry swej zony. Ale skoticzylo sie jedynie na rozwazaniu.

Szymonowi zdawalo sie, ze nikt nie moze po nim poznaé, jak
bardzo jest niespokojny. Zyt jak zawsze, gospodarowat we dworze
i zarzadzat dobrami, byl weséli pit dzielnie z przyjaciéimi; kiedy miatl



czas po temu, szedl w gory na lowy, piescil dzieci, gdy przebywat
w domu. Nigdy miedzy nim a Zong nie padio nieprzyjazne slowo.
Ludziom we dworze musialo sie¢ wydawaé, Ze obecnie miedzy nim
a Ramborga panuje przyjazin wieksza niz kiedykolwiek, bo i Zona
stala sig spokojniejsza i bardziej zréwnowazona; nie miewala juz
napadéw zlego humoru, nie wybuchala dziecinng zloscig o lada
drobnostkg. W glebi ducha czul jednak Szymon w jej obecnosci
niepokéj i niepewnos¢, nie mdgt teraz traktowac jej jak dziecko, ktore
to drazni sie, to piesci. Nie wiedzial zupelnie, jak sig ma wlasciwie
wobec niej zachowaé.

Nie wiedzial takze, jak ma przyja¢ to, co mu zona pewnego
wieczora powiedziala: ze znowu spodziewa sie dziecka.

— Ty sama pewnie nie bardzo sie tym cieszysz? — powiedzial
w koncu, glaszczac jej reke.

- Ale ty cieszysz sig, prawda? — Ramborga przygarneta sie do
niego na wpot z ptaczem, na wp6l ze Smiechem. Szymon rozesmial sie
z lekka zakiopotany i przytulit ja do siebie. ~ Tym razem bede
rozsadniejsza, Szymonie, nie zachowam sie tak jak dawniej. Ale ty
musisz zostac¢ przy mnie, styszysz? Choéby nawet prowadzono
wszystkich twoich szwagrow i wszystkich braci zwigzanych razem na
szubienice, nie wolno ci mnie odbiezyé!

Szymon usmiechnat sig ze smutkiem.

— A dokad bym miat jechaé¢, Ramborgo? Biedny kaleka Geirmund
nie zaplgcze sie z pewnoscig w zadng groZna sprawe, a jest on przecie
jedynym z moich krewnych i powinowatych, z ktérym sig jeszcze nie
poroéznitem,

— Och! - Ramborga sSmiala sig réwniez, ale 1zy ciekly jej po twarzy.
— Wasza nieprzyjaZi bedzie trwaé tylko dopdéty, dopdki tamci nie
beda potrzebowali twej pomocy, aty nie dojdziesz do przekonania, ze
mozesz im jej udzieli¢. Znam ciebie dobrze, méj mezu.

W czternascie dni potem zawital na dwdr catkiem niespodzianie
Gyrd syn Andrzeja. Rycerz z Dyfrina przybyl z jednym tylko pachol-
kiem.

Przy powitaniu niewiele siéw padlo miedzy braémi. Pan Gyrd dat



do zrozumienia, z€  wybral sie na Kruke, aby odwiedzi¢ siostre
i szwagra, ktorych nie widziat juz tyle lat; Sigridzie przyszio jednak
do glowy, ze skoro bawi on w dolinie, powinien zajechaé réwniezina
Formo.

— Pomyslatem wigc, bracie, ze chyba nie jeste$ na mnie taki zly,
bys nie uzyczyl mnie i memu pachoikowi gosciny i schronienia do
jutra.

~ Chyba sam wiesz — rzekt Szymon; stat ze wzrokiem wbitym
w ziemig, purpurowy na twarzy. - To ladnie z twej strony, Gyrdzie, ze$
zechcial przyby¢ do mnie.

Kiedy gos¢ posilit sig, bracia wyszli na dwoér. Nad rzeks, na
zwréconych ku slonicu zboczach, zboze juz zaczynalo sie zdlcié.
Pogoda byla pigkna, w dole spoza olszyny btyskala srebrzyscie
spokojna rzeka. Wielkie, potyskliwe chmury sunety po biekitnym
niebie, blask slofica zalewal'ca{q doline, pasmo gdr naprzeciwko
lezalo niebieskie i zielone w drgajacym od ciepta pow1etrzu i wcie-
niach przelotnych chmur.

Z ogrodzonego pastwiska dobiegal gluchy odglos kopyt koni
pedzacych po suchej ziemi, cate stado rwato wiasnie z kopyta przez
olszyng. Szymon przechylit sig przez ptot: — Foola,foola - nawolywat.
- Twdj Bronsvein starzeje sig, jak widze? — Kot Gyrda wyciagnat teb
ponad ptotem i obwgchiwat ramie Szymona.

— Nie dziwota, ma osiemnascie zim — Gyrd glaskal zwierze. -
Wydaje mi sig, ze byloby naprawde Zle, gdyby.-z powodu tej sprawy
zostala zerwana nasza przyjazn — méwil nie patrzac na brata.

— Dreczylo mnie to co dnia — odpart cicho Szymon. — I dzieki ci za
to, zes przybyl, Gyrdzie.

Szli dalej wzdtuz plotu, Gyrd pierwszy, za nim Szymon. W konicu
usiedli na skraju niewielkiej kamienistej polanki. Stodki, mocny
zapach bit od malych kopek siana lezgcych tu i 6wdzie, gdzie kosa
zagarnela sposrod kamieni krétka trawe wraz z rosngcymi wéréd niej
kwiatami. Gyrd opowiadal o ugodzie zawartej miedzy krélem Ma-
gnusem a synami Haftora i ich druzyna. Po chwili Szymon zagadnat:

— Czy uwazasz za catkiem niemozliwe, aby niektérzy z krewnych
Erlenda probowali pojedna¢ go z krdlem i uzyskac dla niego na
powrdt taske pana Magnusa?



— Ja sam niewiele moge tu zrobi¢ — rzekt Gyrd Darre. — Ci zas,
Szymonie, ktérzy by mogli co$ uczynié, rozsierdzeni sg na niego
wielce. Nie, nie mam zgota teraz ochoty na poruszanie tej sprawy.
Mnie wydaje sig on wspanialym, dzielnym mezem, ale inni sg
zdania, ze Zle wykonal swéj plan. Najchetniej jednak nie méwitbym
o tym; wiem, ze cenisz wysoko swojego szwagra.

Szymon siedzial wpatrzony w srebrzysty migot lisci na zboczu
1w swietliste l$nienie rzeki. Ze zdumieniem myslal, ze przeciez to, co
moéwi Gyrd, jest w znacznej mierze prawds.

— Zreszta Erlend i ja jesteSmy obecnie powasnieni — rzek!. — Sporo
juz czasu minegto, odkad po raz ostatni rozmawialismy z soba.

— Zdaje mi sig, Szymonie, Ze z latami stales sie niezgodny —odpart
Gyrd ze Smiechem.

— Czys nigdy nie zamierzat — spytal po chwili — wyniesé si¢ z tej
okolicy? My, krewni, latwiej moglibySmy wzajemnie si¢ wspiera¢,
gdybysmy mieszkali blizej siebie.

— Jak mozesz mysle¢ o czyms$ podobnym? Formo jest moim dwo-
rem dziedzicznym.

— Aasmund na Eiken ma swéj udziat we dworze z prawem dziedzi-
czenia. I wiem, iz nie miaiby nic przeciw temu, by wymienié¢ pomie-
dzy krewnymi jedno prawo dziedziczenia na drugie. Dotychczas nie
wybit sobie tego z glowy, ze dostanie twojg Arngjerde dla Grundego
na podanych przez siebie warunkach.

Szymon potrzasnal gtowa.

— Réd naszej babki po mieczu siedziat tu, na tym dworze, od
czasow, kiedy kraj byl jeszcze poganski. I tutaj po mnie, tak mysla-
tem, ma osig$¢ Andrzej. Chybas niespelna rozumu, bracie, jesli
méwisz, ze powinienem opusci¢ Formo.

— Pewnie, to jest zrozumiale — Gyrd zaczerwienit sig lekko. —
Myslalem. tylko, ze moze.. Na Raumarike masz przecie prawie
wszystkich swych krewnych i przyjaciét mlodosci; mozliwe, ze tam
czulbys sie lepiej.

— Czujeg sie tutaj dobrze — Szymon réwniez poczerwienial. —
Tutaj jedynie moge pozostawi¢ chlopcu bezpieczna siedzibe. — Spoj-
rzat na Gyrda, ktorego delikatne, pokryte zmarszczkami oblicze bylo
dziwnie zaklopotane. Wlosy Gyrda posiwialy, lecz byt wcigz jeszcze



jak dawniej smukly i zgrabny. Poruszyl sie niespokojnie, kilka
kamyczkéw osunelo sie i potoczyto po zboczu prosto w zboze.

— Coz to, chcesz moze zwalié¢ wszystek piarg na moje pole? —spytat
$miejqc si¢ Szymon z udang szorstkoscig w glosie. Gyrd skoczy! lekko
i zwinnie, podat regke bratu, ktéry byt bardziej ociezaty.

Szymon zatrzymal przez chwile reke brata w swojej. Potem potozyt
dton na jego ramieniu. To samo uczynil Gyrd. I tak oparlszy sobie
nawzajem dlonie na ramionach schodzili bracia powoli zboczem ku
dworowi.

Wieczorem siedzieli razem w izbie Saemunda, Szymon chcial
bowiem spa¢ tu z bratem. Odméwili juz wieczorne pacierze, ale przed
udaniem sie¢ na spoczynek chcieli jeszcze oprézni¢ dzban piwa.

~ Benedictus tu in muliebris... mulieribus!, pamie¢tasz jeszcze? —
zasmial sie nagle Szymon. :

~ Pewnie, kosztowalo mnie to wiele batéw, zanim udalo sie sirze
Magnusowi wypedzi¢ ze mnie btedne nauki babki. - Gyrd uémiechat
sig¢ na samo wspomnienie. — Twardg miatl reke jak diabel. A przypo-
minasz sobie, bracie, jak kiedys siedzial i drapal si¢ w tydki podno-
szac przy tym potg swej sutanny? Szepnates mi wéwczas, ze gdybys$
mial r6wnie szpetne nogi jak Magnus syn Ketila, na pewno zostatbys$
tez ksiedzem i chodzit zawsze w dlugiej szacie.

Szymon usmiechnal sie. Zdalo musignagle, ze widzi przed soba
chlopiecg twarz brata, pegkajgcego niemal z hamowanego $miechu,
i jego zalosnie wygladajace oczy; byli wowczas pacholetami, a sira
Magnus nie Zalowat reki, kiedy bit.

Bardzo madry nie byt Gyrd w dziecinstwie. Tak, Szymon kochat
Gyrda nie dlatego, ze byl on madry. Ale plongl z wdziecznosci
i tkliwosci dla brata, kiedy teraz siedzial przy nim, za kazdy dzien ich
braterskiej przyjaZni od blisko czterdziestu lat; bo Gyrd, cokolwiek
by o nim mozna powiedzie¢, byl najwierniejszy, najbardziej godny
zaufania ze wszystkich ludzi.

1 Przekrgcone stlowa Pozdrowienia Anielskiego: Benedicta tu in mulieribus.



To, ze odzyskat z powrotem swego brata Gyrda, dawalo Szymonowi
uczucie, jak gdyby przynajmniej jedna noga stang! na pewnym
gruncie. A przeciez jego zycie od dlugiego juz czasu bylo niewiary-
godnie powiklane i pogmatwane.

Kojace ciepto przenikalo go na wskros, ilekro¢ pomyslal, ze oto
Gyrd przybyl, by -naprawi¢ to, co zawinil on sam odjezdzajac w gnie-
wie i ze ztymi stowami z dworu brata. Ogromna wdziecznos¢ wzbie-
rala w jego duszy: przeciez raczej on mial za co dziekowa¢ anizeli
Gyrd.

Wiedzial dobrze, jak czlowiek taki jak Lavrans przyjatby podobne
wydarzenie. Szymon wzorowal si¢ na swym tesciu we wszystkim, do
czego sam byl zdolny: w rozdawaniu jalmuzny i tym podobnych
rzeczach; lecz do zupelnej skruchy przy ogladaniu ran Zbawiciela nie
doprowadzil sig nigdy — cho¢by nawet do utraty przytomnosci wpatry-
wal sie w krucyfiks, a przeciez nie o to chodzito Lavransowi. Nie
umial plakaé lzami zalu; przez cale zycie, odkad wyrdst z dzieciii-
stwa, plakal najwyzej dwa albo trzy razy i nigdy wéwczas, kiedy
powinien by! to czynié: gdy bedac czlowiekiem zonatym miat ciezkie
kiopoty z matka Arngjerdy, a potem z powodu owego zabéjstwa
zesztego roku. Mimo to zalowal gleboko; zdawato mu sie, Zze zahuje
swych grzech6w z calego serca, Zze sie z nich pilnie spowiada
i pokutuje za nie wedtug nakazu proboszcza. Odmawial zawsze
gorliwie pacierze, dbat o to, by ptaci¢ nalezng dziesiecine, irozdawal
szczodrze jalmuzne, szczegdlnie zas hojna mial reke, gdy chodzilo
o uczczenie $wietego Szymona apostola, swietego Olafa, swigtego
Michala i Najswietszej Panny. Zreszta zadowalat sie tym, co mawiat
sira Eirik — Ze jedynie w krzyzu lezy zbawienie i ze o tym, w jaki
spos6b cztowiek ma stang¢ do walki z wrogiem i zmaga¢ sie z nim,
postanawia Bég, a nie czlowiek.

Teraz jednak odczuwal potrzebe okazania jeszcze serdeczniejszej
wdzigecznosci swietym. Matka opowiadala mu, ze przyszed! na Swiat
w dzien Narodzenia Najéwietszej Maryi Panny, chciat wiec koniecz-
nie okaza¢ Bozej Rodzicielce swéj gleboki szacunek modlitwa, ktérej
na co dzien nie odmawial. Swego czasu, kiedy przebywat na krélew-
skim dworze, polecit przepisa¢ dla siebie pigkng modlitwe i teraz
wyszukal w skrzyni 6w maty pergaminowy zwéj.



Obecnie jednak trwozyla go mysl, ze wtedy, gdy byl w krélewskiej
$wicie, raczej przez wzglad na kréla Haakona anizeli na Boga i Jego
Matke sporzadzil sobie te mate listy z modlitwami, ktérych uczyl sie
na pamigé. Tak robili wszyscy mtodziency, bowiem krél, kiedy lezat
wieczorami bezsennie, miat zwyczaj wypytywac swych paziéw, cze-
go sig z tych pozytecznych rzeczv nauczyli.

Ach, jakze to bylo dawno... Alkowa krola w kamiennej hali krélew-
skiego zamku w Oslo... Na malym stoliku koto toza palila sie jedyna
$wieca, blask jej padal na delikatne, bezbarwne, postarzate oblicze
meza spoczywajgce na czerwonych, jedwabnych poduszkach. Kiedy
ksigdz ukonczyl czytanie i oddalat sig, krol brat nieraz sam ksiege,
lezal i czytal, oparlszy ciezki tom na podciagnietych kolanach.
Opodal, przy wielkim murowanym kominie, siedzieli na zydlach
dwaj paziowie. Szymon pelnit straz prawie zawsze razem z Gunstei-
nem synem Ingi. Zacisznie bylo w komnacie, ogien plonal jasno
i ciepto, bez dymu; przytulnie wygladata izba z krzyZowym sklepie-
niem, $ciany jej pokryte byly zawsze dywanami. Ale gdy tak siedzieli,
chcialo im sig spa¢. Naprz6d musieli stucha¢ czytania ksigdza, potem
zas$ czekad¢, az krol zasnie, a to nie nastgpowalo prawie nigdy przed
poinoca. Kiedy zasnal, wolno im bylo luzowac sie w czuwaniu i po
kolei spoczywa¢ na lawie miedzy kominem a drzwiami do rozméwni-
cy. Siedzieli tak, czekali cierpliwie, kiedy to nastgpi, i ttumili, jak
mogli, ziewanie.

Czasami kr6l wszczynal z nimi rozmowe. Rzadko sie to zdarzalo,
ale wtedy byl pan Haakon niestychanie ujmujgcy i zyczliwy. Kiedy
indziej czytal na glos z ksiegi jakas sentencje lub pare linijek wiersza,
ktoérego stuchanie mogto wyj$¢ mlodym na pozytek.

Pewnej nocy Szymon ocknat sig nagle, styszac, ze krél Haakon go
wola. Bylo zupetnie ciemno, $wieca wypalila sie. Zawstydzony roz-
dmuchat zar na kominie i zapalil nowq $wiece. Krél lezat i usmiechat
sig chytrze.

— Czy Gunstein zawsze tak okropnie chrapie?

— Tak, panie.

—~ A wgospodzie tez z nim dzielisz loze, prawda? Mogtbys stusznie
zadag, aby na pewien czas dano ci innego towarzysza, ktéry by nie
spat tak hatasliwie.



— Dzigki wam, panie, ale to nic nie szkodzi.

- Ale przeciez musisz chyba wciaz sig budzi¢, Szymonie, kiedy ten
grzmot rozlega sie tak blisko twoich uszu, nie?

—~ Pewnie, wasza krélewska mos¢, ale wtedy daje mu porzadnego
szturcharica i obracam go na drugi bok.

K16l rozesmiat sie.

~ Chcialbym wiedzie¢, czy tez wy, mlodzi, w pelnirozumiecie, jak
wielkim darem Bozym jest zdrowy sen. Kiedy bedziesz w mym wieku,
Szymonie, przyjacielu, moze wspomnisz moje stowa.

Wszystko to widzial jakby w ogromnym oddaleniu, a jednak
zupeilnie wyraznie, nie tak jednakze, jak gdyby on sam, ktory tu
siedzial, byl owym mlodym paziem.

Pewnego dnia z poczatkiem adwentu, gdy Krystyna byla sama we
dworze, synowie bowiem zwozili z lasu drzewo i porosty, ujrzala
zaskoczona, ze Szymon wjechatl konno na dziedziniec. Przybyl, aby
zaprosi¢ jg i synéw na uczte $wiateczng do siebie.

— Rozumiesz chyba, Szymonie, Ze nie mozemy tego zrabi¢ —rzekla
powaznie. — W sercu mozemy zywi¢ wzajem te samg przyjazn, ty,
Ramborga i ja, ale nie zawsze mozna to czynié, co by sie chcialo.
Pojmujesz to chyba.

- Nie zamierzasz posungc sig do tego, bys nie przybyla do swej
jedynej siostry, kiedy przyjdzie jej godzina.

Krystyna zyczyla mu, aby wszystko odbylo sie jak najpomyslniej
i ku radosci obojga - ...ale czy bede mogla przybyé, tego dzié na
pewno powiedzie¢ nie moge.

— Wyda sig to wszystkim bardzo dziwne — odpart porywczo Szy-
mon. - Masz zawotanie najlepszej poloZznej w okolicy, a Ramborga
jest twojg siostrg, obydwie zas jestescie gospodyniami na dwu naj-
wigkszych dworach w dolinie.

— W ostatnich latach urodzilo sig tu po wielkich dworach dosyé¢
dzieci, a pomimo to nie wzywano mnie wcale. To juz nie te czasy,
Szymonie, kiedy izba rodzacej uchodzila za Zle przysposobiong, jesli
pani z Jérund nie byla obecna. —- Spostrzegla, ze stowa jej zmartwity
go bardzo, dodata wigc: — Pozdréw Ramborge i powiedz, ze przybede



do niej i bede pomocna, kiedy nadejdzie jej czas, ale na ucztg podczas
Bozego Narodzenia pojecha¢ nie moge.

Jednakze w 6smy dzien $wigt spotkala w kosciele Szymona;
przybyt sam bez Ramborgi na nabozenstwo. Nie, zona ma sig dobrze,
rzekl, ale odpoczywa i zbiera sily, gdyz jutro wczesnym rankiem
wyjezdzaja z dzie¢mi na poludnie do Dyfrina; sanna jest Swietna, a ze
Gyrd ich zaprosit i Ramborga ma takg ochote na ten wyjazd, wiec...

4

W dzieni po $swietym Paalu Szymon Darre jechal konno
zdwoma pachotkamina pginocprzez jezioro Mjos. Mréz chwycil tegi,
ale zdawalo mu sie, Ze nie wytrzyma juz dluzej z dala od domu. Sanie
zresztg ludzi mialy wyruszy¢ w slad za nim, skoro tylko mréz zelzeje.

W Hamarze spotkal przyjaciela, Vigleika syna Paala z Fagabergu, .
i dalsza droge odbywali razem. W Lillehammer zatrzymali sie dla
odpoczynku na pewnym dworze, gdzie byl szynk. Podczas gdy
siedzieli i pili, kilku pijanych handlarzy skér wszczegto miedzy soba
zwade i jeto sie bi¢ w izbie; w koficu Szymon wstal, wmieszal sig
i rozdzielil walczacych, sam jednak otrzymatl przy tym pchniecie
nozem w prawe przedramie. Bylo to tylko drasniecie, totez nie
zwracal na nie uwagi, cho¢ gospodyni chciala koniecznie przewigzaé
mu rane.

Pojechat z Vigleikiem na jego dwor i tu spedzit noc. Spali razem
w jednym lozu; przed switem Szymon obudzil sie¢ nagle, tamten
bowiem rzucat si¢ niespokojnie we $nie. Kilkakrotnie wolal go
Vigleik po imieniu, Szymon wiec zbudzil go wreszcie i spytal, co mu
jest. .

Vigleik nie mogt sobie dokladnie przypomnie¢ swego snu.

— Ale byt paskudny. I ty takZe mi sie $nites. Jedno pamiegtam:
Szymon syn Reidara stal w tej oto izbie i kazal ci i§¢ za soba.
Widzialem go tak wyraZnie, 2e méglbym policzy¢ wszystkie piegi na
jego twarzy.

-~ Moze bys tak mogl odprzedaé¢ mi ten sen? — rzekt Szymon poét
zartem, pol serio. Szymon syn Reidara byl jego bratem stryjecznym



i gdy byli wyrostkami, lgczyta ich wielka zazyloéé. Zmart on majac
trzynascie lat.

Kiedy zasiedli do rannego positku, Vigleik spostrzegt, ze Szymon
nie zapial rekawa na przegubie prawej reki. Skéra byla czerwona,
ramie spuchniete az po dlon. Vigleik zwrdcit na to uwage, ale Szymon
wysmiat go. A kiedy nieco péiniej przyjaciel prosit, aby pozostal
u niego kilka dni i zaczekal na zoneg — Vigleik nie mégl zapomnieé
swego snu — Szymon powiedzial niemal ze zloscig:

— Chyba ci sie nie wy$nito nic tak ztego, Vigleiku, bym sig miat
kias¢ do loza z powodu ukaszenia wszy?

O zachodzie storica Szymon jechat ze swymi ludimi w dét ku
jezioru Losna. Dzien by! przepiekny. Wynioste, bigkitne i biate géry
zlocily sig i czerwienily w zorzy zachodu; nad rzekg w szarym cieniu
staly kosmate od szronu gaje. Konie mieli $wietne i czekala ich
rozkoszna jazda przez dlugie jezioro — ze srebrnym pobrzekiem
pryskaty pod kopytami male drzazgi lodu. Silny wiatr bit im w twarze.
Szymon marzt, ale w chwile potem mimo mrozu fale duszacego
goraca przebiegaty mu ciato, potem znowu lodowaty dreszcz przeni-.
kat go az do szpiku koséci. Chwilami czul, ze jezyk mu puchnie
i u nasady staje sie dziwnie sztywny. Zanim jeszcze przejechali
jezioro, musiat zatrzymac sie i prosi¢ jednego z pachotkéw o umoco-
wanie okrycia w ten sposéb, aby mégl wesprzed na nim chore ramie,

Ludzie styszeli, jak Vigleik opowiadat swéj sen, chcieli wiec
koniecznie, aby pan pokazal im rane. Lecz Szymon odparl, ze nie
warto o tym gada¢. Trocheg go tylko piecze. Moze bedzie musial przez
kilka dni by¢ mankutem.

Ale wieczorem, gdy ksigzyc wzeszed! i jechali przez wyzyne na
polnoc od jeziora, Szymon zrozumial, ze z ramieniem moze by¢
kiopot. Spuchlo ono az po pache, a rzucanie w siodle sprawiato silny
bél, krew pulsowala nieustannie w chorej korniczynie. I w gltowie
walito niby mlotem, a nieznosny bél rozchodzit sie od karku az po
wierzch glowy. Na przemian robilo mu sie goraco i zimno.

Osniezona droga wiodla tu wysoko zboczem, chwilami przez gesty
bér, potem znowu przez $niezng réwnine. Szymon dostrzegal wszyst-
ko: blyszczacy ksiezyc w pelni zZeglowal po niebie przeploszywszy
wszystkie gwiazdy, tylko tu i 6wdzie jedna lub druga wielka gwiazda



wedrowala po niebieskim stropie. Migotala i l$nila biala ziemia,
krétkie i ostre cienie padaly na $nieg. W lesie miedzy o$niezonymi
jodlami kiadlo sie niklymi plamami i smugami $wiatlo ksiezyca.
Szymon widzial to wszystko.

Jednoczesnie widzial z zupelng wyrazistoscia tgke pelng nieréw-
nosci, pokryta wyblaklg trawg, oswietlong storicem wczesnej wiosny.
Tu i 6wdzie pare mlodych jodelek wsréd pol potyskiwato w storicu
aksamitng zielenig. Znat te okolice: bylo to pastwisko w rodzinnym
domu na Dyfrinie. W olchowym zagajniku za laka staly szarobrunatne
wiosenne pnie, a korony drzew brazowily si¢ od paczkdéw; poza
olszyng ciggnal sie duzy pas niewysokich wzgoérz Raumarike, bielejg-
cych jeszcze tui 6wdzie $niegiem. Szymon syn Reidara i on schodzili
w strone olszyny, mieli przybory rybackie i o$cieni na szczupaki; szli
lowi¢ ryby nad blekitniejgce w dali jezioro. Zmarty kuzyn szedt obok
niego; widzial krecone wlosy towarzysza, wymykajgce sie spod
czapki i 1$nigce rudo w sloricu, mégt rozrézni¢ kazdy pieg na twarzy
chlopca. Ow drugi Szymon wysuwat dolng warge i prychat, ilekro¢
uwazal, Ze przyjaciel gada od rzeczy. Przesadzali waskie strugi wody,
skakali z jednej kepy trawy na druga ponad strumyczkami sgczgcymi
sie z topniejgcego sniegu. Ziemia pokryta byla zielonym mchem,
poruszal si¢ i kotysat tak ladnie pod woda.

I chociaz zdawal sobie ze wszystkiego sprawe: widzial przez caty
czas droge, ktérg jechali w gére i w dot przez las, patrzyl na biate pola
zalane blaskiem miesigca i domy $piace pod o$niezonymi dachami
i rzucajgce na ziemie cienie, rozpoznawal smuge mgty nad rzeka
w glebi doliny i wiedzial, Zze to Jon jedzie tuz za nim, a na otwartych
przestrzeniach zbliza sie i trzyma jego boku — to jednak parokrotnie
zdarzylo sie, Ze nazwal pachotka Szymonem. Wiedzial, ze to nie
Szymon, ale nie mégt inaczej, mimo iz zauwazyl, jak przerazili sig
jego ludzie.

— Musimy stara¢ sieg, chlopcy, jeszcze tej nocy zajechaé do mni-
chéw na Roaldstad — odezwat sig¢ wreszcie, kiedy udato mu sie skupic
mysli.

Pacholcy zaczeli go przekonywad: musza raczej staraé sie jak
najrychiej dosta¢ pod dach, na najblizsze probostwo. Ale Szymon
upieral si¢ przy swoim.



— Bedzie to zbyt meczace dla koni, Szymonie -~ pacholcy spojrzeli
na siebie z ukosa.

Ale Szymon za$mial si¢ krétko. Tym razem musza wytrzymaé,
Pomyslat o cigzkich milach, ktére go czekaty. Bl targal catym cialem
przy kazdym stapnigciu konia, lecz Szymon spieszy! do domu. Bo
teraz wiedzial, ze émieré polozyla na nim swéj znak.

I chociaz marzt do szpiku kosci, a potem znowu przenikata go w te
lodowatq noc fala gorgca, to jednak réwnoczeénie czut ciepte wiosen-
ne storice na pastwisku ojcowskiego dworu i widziat zmartego chtop-
ca i siebie samego, idgcych ku olszynie.

Na mgnienie oka ustepowaly majaki i wracala petna przytomnos¢,
tylko przeraZliwy bol pozostawatl. Szymon poprosit jednego z pachot-
kéw, by murozcigt rekaw na chorym ramieniu. Zblad? i pot §ciekal mu
po twarzy, kiedy Jon Daalk ostroznie ciat kaftan i koszule'od napiest-
ka az do barku, podczas gdy on sam lewq reka podtrzymywat
spuchnigtq koriczyne. Na chwile sprawito mu to ulge.

Ludzie zaczeli mowié otwarcie, ze z Roaldstadt trzeba bedzie
postaé gorica do Dyfrina. Szymon jednak sprzeciwit sie¢ temu. Nie
chce niepokoi¢ zony taka wiadomoscia, pewnie bedzie to niepotrzeb-
ne; jazda saniami w taki mréz to nic mitego. Po przyjezdzie na Formo
zobaczg, co dalej robi¢. Usilowal usmiechng¢ si¢ do Sigurda, by
rozweseli¢ troche mlodego chiopca, ktéry wydawat sig bardzo prze-
straszony i nieszczesliwy. '

~ Ale gdy tylko wrécimy do domu, musicie natychmiast postaé¢ na
Jorund po Krystyne. Ona jest taka biegla w sztuce lekarskiej. —~Kiedy
to méwit, czut, ze jezyk jego jest gruby i sztywny niby kawat drewna.

-, Pocaluj mnie, Krystyno, moja oblubienico!” — Pewnie pomysli, ze
majaczy w gorgczce. Nie, Krystyno. Ale sig zadziwi.

Erlend zrozumiat to. Ramborga to zrozumiata. Ale Krystyna! Zyta
w strapieniu i smutku, i chotby nie wiedzie¢ -jak byla gniewna
1 rozgoryczona na tego Erlenda, to przeciez i wéwczas nie my$lata
onikim innym, tylko o nim. ,,Nigdy nie zalezalo ci tak bardzo na mnie,
Krystyno ukochana, aby$ pomy$lata o tym, czy mi nie cigzko by¢
bratem tej kobiety, ktdra mi byta przeznaczona na malzonke''.

Wtedy, kiedy rozstawat éie; z nig przed klasztorng furta w Oslo, nie
wiedzial przeciez, ze i nadal bedzie w ten sposéb o niej myslal. Ze



w koricudojdzie do przekonania, iz nic, co mu zycie odtad przyniosto,
nie jest pelnym zadoS$éuczynieniem za to, co stracil wéwczas: za owg
dziewice, ktéra byta w mtodosci z nim zareczona.

Powie jej to przed smiercig. Niechze go cho¢ raz jeden ucaluje.

Jam jest, ktory ci¢ mitowatem i ktéry cie jeszcze wciagz mitujg".

Stowa te posltyszal niegdys i nie moégt ich odtad zapomniec.
Pochodzily one z ksiegi o cudach Maryi; byla to legenda o pewnej
mniszce, ktéra uciekla z rycerzem z klasztoru. Naj§wietsza Panienka
ocalila w koncu oboje i przebaczyla im mimo ich grzechu. Jesli jest
grzechem uczyni¢ przed $miercia to wyznanie siostrze swej zony, to
niechaj i jemu Matka Boza wyjedna przebaczeme Nleczesto meczyl
ja jakas prosba.

...Wtedy sam nie przypuszczalem, iz mgdy w zyciu juz nie bede

prawd21w1e wes6l i szczesliwy. .

~ Nie, Szymonie, zbyt ciezko bedzie dla Sokki dZwigaé nas obu,
przeciez przez calg nocmusiala gnac¢-rzekt do pacholka, ktéry usiad?
z tylu za nim, by go podtrzymac. - Widze dobrze ze to ty, Sigurdzie,
ale wydaje mi sie, ze to kto inny.

\

Nad ranem dotarli do gospody dla pielgrzyméw i obaj gospodarzg-
cy tam mnisi zajeli sig chorym. Skoro jednak pod ich opieka odzyskat
nieco sit i gorgczka opadia, Szymon nie ustgpil, péki munie pozyczo-
no san, zeby moégt jechaé dalej na péinoc.

Drogi byly dobre, parokrotnie zmieniali konie, jechali szparko calg
noc i nazajutrz o §wicie przybyli na Formo. Szymon lezal w saniach
drzemigc pod okryciami, ktérymi go otulono. Futra ciazyly mu okro-
pnie, chwilami miat wrazenie, Ze lezy pod ogromnym, miazdzacym
go zlomem skalnym; gtowa bolata go bardzo. Od czasudo czasu tracil
przytomnos$é. Ale za chwileg b6l zaczynal znow szaleé, zdawalo musie,
ze cale cialo pecznieje, rozrasta sie do potwornych rozmiaréw i omal
nie pgka w kawalki. W ramieniu pulsowalo. ,

Usitowal sam wyj$¢ z san i wej$¢ do domu wsparty zdrowym
ramieniem na Jonie. Sigurd szed! za nim i podtrzymywat go. Szymon
widzial, ze twarze obu sa szare i wynedzniale z przemeczenia - przez
dwie noce z rzedu nie zsiadali z koni. Chcial im cos powiedzieé, ale



jezyk odmoéwil mu postuszenistwa. Na progu potkna! si¢ i upadt ze
strasznym krzykiem bélu, gdyz urazit znieksztalcone obrzmieniem
ramig. Pot sptywal mu po ciele, lecz usitowat sttumi¢ jek, kiedy go
rozbierano i ktadziono do toza.

Niedtugo potem ujrzal, ze Krystyna stoi przy piecu i thuczkiem
rozciera co§ w malej drewnianej misce. DZwigk ten przeszy! go na
wylot. Z matego garnka wylala jakis ptyn do kubka, potem wsgczyla
do niego pare kropel ze szklanej flaszki, kitéra wyjela ze swej
szkatulki, dodata roztartq masg z miseczki i postawila na ogniu. Jakze
cicho i spokojnie sig zachowywata.

Teraz z kubkiem w reku podeszta do toza. Stapala tak lekko, byla
tak samo gibka i pigkna jak woéwczas, kiedy byla dziewczyna: owa
smukla pani o szczuplej, smutnej twarzy pod chustka. Szymon czut, ze
teraz i kark ma spuchnigty. Bolalo go, kiedy mu podsuneta reke pod
gtowe i uniosla jg z lekka. Oparla jego gtowe o swa piers, lewg reka
podsuwajgc mu do ust kubek.

Szymon usmiechngt sie, a kiedy ostroznie zlozyla jego glowe
z powrotem na poduszkach, zatrzymat w swej zdrowej rece jej dion.
Ta piekna, dluga i waska reka kobieca nie byla juz teraz ani miekka,
ani biala. ‘ .

~ Tymi palcami nielatwo ci chyba szy¢ jedwab - rzekl Szymon. —
Ale sa dobre i lekkie. Mila, chtodna jest twoja reka, Krystyno! —
Polozyt sobie jej dion na czole. Krystyna pozostawila jg tak dtugo, az
poczula, Ze sig rozgrzewa, woéwczas z kolei przycisnela druga reke do
jego rozpalonego czola w miejscu, gdzie zaczynaja sig wlosy.

~ Twoje ramig brzydko wyglada, Szymonie - rzekla. — Ale z Boska
pomoca na pewno ozdrowiejesz.

— Obawiam sig, Krystyno, Zze mnie nie zdolasz wyleczyé, cho¢
jestes bieglym lekarzem —odpart Szymon. Lecz wyraz jego twarzy byt
niemal wesoly. Napéj zaczal dziala¢; nie czul tak mocno boély, tylko
z oczami dzialo sig cos niezwyklego, nie mial nad nimi wladzy;
zdawalo mu sig, Ze lezy i kazdym okiem zezuje w inng strone.
— Bedzie ze mngq tak, jak jest przeznaczone ~ dodat po chwili.

Krystyna podeszla do swoich kociotk6w, rozpostaria jakas kleista



mase na pléciennej szmatce, po czym wrdcila i gorgcym okladem
obwigzala ‘cale ramie poczawszy od palcow az do plecéw oraz
z przodu przez pier$, gdzie obrzmienie zaczynalo sie¢ w czerwonych
pregach rozchodzié od pachy. Zrazu bolalo go to, ale wkrétce przynio-
sto ulge. Na to nalozyla jeszcze ciepte welniaki i podsuneta pod chore
ramie miekkie poduszki. Szymon spytal, czego uzyla na oklad.

— Ach, przeréznych rzeczy, przede wszystkim zas zywokostu i ja-
skdlczego ziela — odrzekla Krystyna. — Gdyby bylo lato, narwatabym
tych zidl swiezo z mojego ogrodu, ale mam ich i tak pod dostatkiem
w zapasie; Bogu dzieki, nikt z nas nie potrzabowa} tych rzeczy przez
zime.

— Co to takiego opow1adalas k1edys o jaskodlczym zielu? Jakas
historie, ktorag postyszatas odksieni w klasztorze... co$ o tej nazwie...

~ Czy masz na mysli, ze roslina ta w mowie kazdego ludu ma
nazwe, ktéra znaczy ,,jaskodlcze ziele'’; od dalekiego grecklego morza
poczawszy az po nasze potnocne krainy?

- Tak, bo we wszystkich krajach kwiecie jej rozwija sig wéwczas,
kiedy jaskolki budza sie z zimowego snu. ~ Szymon zacisnal mocno
wargi. Do tego czasu on sam bedzie dawno pod ziemia.

— Chce zostac¢ pochowany tutaj, obok kosciota, jesli tak sie stanie,
ze umre — powiedzial. — Jestem obecnie tak zamozny, ze Andrzej
pradopodobnie bedzie miat kiedys$ wielkie znaczenie na Formo. Czy
i to dziecie, ktére Ramborga na wiosne, po mojej $mierci powije,
bedzie synem? Chetnie pozylbym jeszcze tak dlugo aby zobaczyé
dwdéch synéw na swoim dworze.

Krystyna powiedziala, ze Gaute pojechal dzis rano na Dyfrm
z wiadomoscig o jego cigzkiej chorobie.

- Chyba nie puscilaé dzieciaka samego w te droge? — spytal
przerazony Szymon.

Nie miala nikogo pod reka, kto by dotrzymat kroku Gautemu na
jego kasztanku, odparla. Szymon byt zdania, Ze podréz dla Ramborgi
bedzie teraz cigzka. Oby sie tylko bardziej nie spieszyla, niz jej sity na
to pozwolq

~ Ale moje dzieci chciatbym bardzo zobaczyc

Po chwili zaczal znowu méwi¢ o swych dzieciach. Wymienit
Arngjerde — czy nie postapil Zle nie przyjmujgc owego przedlozenia



ludzi z Eiken? Ale mezczyzna 6w wydal mu sie zbyt stary, poza tym
zywil obawy z tego powodu, Ze Grunde by} przeciez brutalny, kiedy
sobie podpil. Arngjerda - o, jak bardzo pragngl zapewni¢ jej jak
najlepsze warunki.

— Teraz Gyrd i Gudmund beda postanawiali o jej malzenstwie.
Powiedz mym braciom, Krystyno, ze ich z serca pozdrawiam i zeby
sobie te sprawe dobrze rozwazyli. Je§liby$ chciala zabra¢ Arngjerde
na pewien czas do siebie na Jorund, to jeszcze w grobie byibym ci za
to wdzigczny. A jesliby Ramborga miata powtdrnie wyjs¢ za maz,
zanim los Arngjerdy bedzie zapewniony, to musisz koniecznie wzig¢
dziewczyng do siebie, Krystyno; ale nie mysl, ze Ramborga byta dla
niej kiedykolwiek niezyczliwa. Gdyby jednak miata mie¢ nie tylko
macochg, ale i ojczyma, boje sig, Ze uwazano by ja raczej za dziewke
shuzebng; pamigtasz przecie, bylem zonaty z Halfridg, kiedy zostalem
ojcem Arngjerdy.

Krystyna polozyla lagodnie reke na rece Szymona i przyrzekla, ze
uczyni dla dziewczyny, co tylko bedzie mogta. Przypomniata sobie
wszystko, co w zyciu widziala; trudne byto stanowisko dzieci maja-
cych pana za ojca, a sptodzonych w cudzoléstwie: Orm i Malgorzata,
Ulf syn Haldora. Nie przestawala glaskac reki Szymona.

— Ostatecznie nie jest wcale takie pewne, czy tak zaraz umrzesz,
szwagrze - odezwala sie i uSmiechneta lekko. Ciefi dawnego dziew-
czgcego, tagodnego usmiechu przemknat przez chuda, smutng twarz
kobiety. Ty stodka, mioda Krystyno.

Tego wieczora Szymon nie miat tak wysokiej gorgczki, béle row-
niez si¢ zmniejszyly, jak méwil. Kiedy Krystyna zmieniala oklad,
ramig nie bylo tak bardzo spuchniete; zmieklo nieco, a przy ostroz-
nym dotyku odciski palcéw byly dluzej widoczne.

Krystyna odeslata czeladZ na spoczynek. Jonowi Daalk ktory
koniecznie chciat czuwacé przy swoim panu, pozwolila polozy¢ si¢ na
lawie w izbie. Kazala przysungé¢ do loza skrzynie z rzezbionym
oparciem i usiadia na niej wcisngwszy sie w kat. Szymon drzemat
i spal na przemian; kiedy si¢ w nocy obudzil, ujrzat, ze Krystyna ma
w rekach wrzeciono. Siedziala wyprostowana, pod lewa pachg trzy-



mala szpulke z nawinigtg welna, palce krecity ni¢, wrzeciono obsu-
walo sig coraz to nizej wzdluz jej smuklego ciala, potem odwijata
ni¢, krecila znowu, wrzeciono opadato - uspito go samo przyglada-
nie sie. '

Kiedy sig powtornie obudzil, zaczynalo juz switaé, a ona wcigz
jeszcze siedziala i przedlia. Swiatlo swiecy, ktérg postawita tak, aby
nie przeszkadzala choremu, padalo na jej twarz. Oblicze jej bylo
dziwnie blade i spokojne; pelne, miekkie usta byly teraz waskie
i mocno zacisnigte, siedziala z opuszczonymi oczyma i przedla. Nie
mogtla widzieé, ze Szymon nie $pi i lezac w cieniu zastony wpatruje
sie w nig. Zdawala sie taka smutna, iz Szymon czul jak mu serce
krwawi, gdy patrzy! na nia.

Podniosla sie i, podszediszy do ognia, jela si¢ krzgtac kolo garnkéw
zupetlnie bez szelestu. Powracajac zajrzala za zastone loza i spotkata
w ciemnosci jego otwarte oczy.

- Jak sig czujesz, Szymonie? — spytala lagodnie.

— Dobrze mi teraz.

Ale mowiac to miat wrazenie, Ze juz i drugie ramig jest obolatei ze
bél rozchodzi sie az do podbrédka, kiedy porusza gtowa. E nie,
pewnie mu si¢ tak tylko przywidziato.

Ach, jej na pewno nigdy ani przez mysl nie przejdzie, Ze coskol-
wiek w zyciu stracila gardzgc jego miloscig, mégt wiec rozmawiac
znigotym. T o zpewnoscignie przysporzy jejcierpienia. Chciat,
nim umrze, powiedzie¢ jej jeden jedyny raz: kochalem cie
przez te wszystkie lata.

Gorgczka znowu sig podniosta. Czul naprawde bol w lewym
ramieniu,

— Staraj sie znowu zasng¢, Szymonie, moze wkrétce bedzie ci
lepiej ~ odezwala sie cicho.

-~ Dos¢ sig naspatem tejnocy. ~ Zaczal nanowo mowic o dzieciach,
o trojgu, ktére miakti ktére tak bardzo mitowat, i o tym nie narodzonym
jeszcze. Potem nagle umilkl. B6l wrécil z ogromna 'sila.

- Pol6z sig teraz troche, Krystyno. Jon moze posiedzie¢ chwilg przy
mnie, jesli uwazasz, ze to konieczne, aby kto$ czuwal.



Rano, kiedy Krystyna odwinela bandaz, Szymon spojrzal spokojnie
w jej zrozpaczong twarz:

~ Ach nie, Krystyno, za duzo bylo jadu i brudu wranie. No, i bytem
na mrozie, zanim dostatem sig w twoje rece. Powiedzialem ci przecie,
ze mnie uleczyé nie zdotasz. Nie bgdzze taka smutna z tego powodu,
Krystyno.

— Nie powiniene$ byl odbywac¢ tak dalekiej podrézy — rzekta stabo,

- Zaden czlowiek nie zyje diuzej, niz mu jest przeznaczone -
odparl Szymon jak poprzednio. - Ciggnelo mnie do domu. Nalezato
przecie omoéwié to i owo, jak tu ma byé po mej $§mierci. — Roze$mial sie
lekko. — Wszystkie ognie wypalajg sie z wolna. .

Krystyna patrzyta na niego blyszczacymi od lez oczyma. Zawsze
mial w pogotowiu takg moc przysléw. Spojrzala na jego pokryte
czerwonymi plamami oblicze. Petne policzki i faldy pod broda zapa-
dly sig i pokryly glebokimi bruzdami. Oczy chwilami matowialty
i gasly, potem stawaly sie jasne i przytomne. Wpatrywal sig w nig
mocnym, badawczym spojrzeniem, wlasciwym zawsze jego matym
stalowoszarym, bystrym oczom.

Gdy w izbie zrobilo si¢ zupeknie jasno, Krystyna dostrzegta, ze nos
chorego $cienial; biala smuga biegla po kazdej stronie do katéw ust.

Zblizyla sie do matego okienka i staneta przy nimltkumizgc lkanie,
Gruby szron pokrywajacy szybe 1énil i blyszczatl zlociscie. Pewnie
bedzie znowu taki cudny dziett jak juz od tygodnia,

Wiedziala, Ze to znak émierci. ~

Wrécila do loza, wsuneta reke pod nakrycie - nogi byly obrzmiate
az po tydki. ‘

—~ Czy chcesz... chcesz moze, bySmy postali teraz po sirg Eirika? —
spytata cichutko. ‘ ' ~

— Tak, dzi$ wieczér — odpart Szymon.

Musiat o tym méwié, zanim sie wyspowiada i przyjmie sakra-
menty. Potem bedzie usilowatl skierowaé swe mys$li w inng strone.

-~ Dziwne, ze wlasnie ty bedziesz musiala zajaé sig moim cialem —
odezwal si¢ Szymon. - A boje sig, Ze niepigknie wyglada¢ bedzie méj
Zzewtlok,

Krystyna sttumita szloch. Podeszta do pieca i przygotowata znowu
nap6j nasenny. Ale Szymon rzekl:



— Nie chce plC twoich napojéw, Krystyno. Mysli sie od nich ma-
ca.

Lecz po chwili prosﬂ by mu jednak cos data. — Ale nie dodawayj zbyt
wiele tego srodka, ktéry oszalamia. Musze méwié¢ z tobg o pewnej
sprawie. ‘

Wypil i czekal, az bole przejda na tyle, by mégt z nig jasno
i spokojnie rozmawiaé.

— Nie zyczysz sobie, abysmy ci sprowadzili sire Eirika, zeby
przemowit do ciebie stowami, ktére przyniosa ci ulge?

~ Najpierw musze ci cos powiedzieé.

Lezal chwile w milczeniu. Potem zaczal:

—~ Powiedz Erlendowi synowi Mikolaja, ze kazdego dnia zalowa-
tem stow, kiore wyrzeklem, gdysmy sie rozstawali. Nie po mesku
i matodusznie postgpilem dwej nocy wobec mojego szwagra. Po-
zdrow go i powiedz mu, ze prosze, by mi przebaczyl.

Krystyna siedziala z pochylong glowq. Szymon widzial, Ze zaru-
mienila sig az po chustke na gtowie.

- Czy chcesz zanies¢ to zlecenie swemu matzonkowi? — spytal,

Skineta lekko gltowa. Po chwili Szymon ciagnat dalej:

— Gdyby Erlend nie przyby! na méj pogrzeb, musisz i$¢ .sama do
niego i powiedzie¢ mu to.

Krystyna siedziala niema, purpurowa na twarzy

— Chyba nie odméwisz mi wySwiadczenia tej przystugi, skoro cie
proszg w godzinie $mierci?

— Nie — szepneta. — Uczynie to.

— To zle dla twoich synéw, Krystyno, ze migdzy ich ojcem a matkg
nie ma zgody —zaczat Szymon po chwili. — Sam siebie pytam, czy nie
widzisz, jak bardzo ich to dreczy. Cigzko tym zywym chiopakom, ze
obgadujg ich rodzicéw w dolinie.

Krystyna odrzekla twardo i cicho:

— To Erlend, nie ja, opuscil swoich synéw. Najpierw stracili wszel-
kie oparcie w gminach, gdzie sie urodzili, skqd pochodzit ich réd
i dziedzictwo. Jesli zas'teraz musza znies$¢ to, ze gadanie o ich
rodzicielskim domu roznosi si po tej dolinie, z ktdrej ja pochodze, to
naprawde, nie ja jestem temu winna.

Szymon lezal chwile milczac. Potem przeméwit:



— Nie zapominam, Krystyno, ze masz powody, aby slgarzy}.’: sie¢ na
niejedno; Zle dbat Erlend o swoich najblizszych. Ale myisisz pamigta¢
o tym, ze gdyby sie jego plan udal, jego synowie byliby teraz
zabezpieczeni, on zas sam bylby jednym sposréd najpotezniejszych
rycerzy w tym panstwie. Zdrajcg kréla nazywa sie czlowieka, ktérego
zamierzenia sie nie powiodty, jesli jednak uda mu sie je przeprowa-
dzié, wéwczas ludzie méwiq o nim catkiem inaczej. Pol. Norwegii
myslalo tak samo jak Erlend, Ze Zle na tym wychodzimy majac
wspdlnego kréla ze Szwedami i Ze catkiem innym mezem bylby syn’
Knuta Porse anizeli ten maminsynek — oczywiscie gdyby sie nam
udato sprowadzi¢ kawalera Haakona w miodziericzym wieku. Wielu
stalo wéwczas za Erlendem, ciagneto za ten sam sznur, a kiedy
sprawa wyszla na jaw, opuscili go i haniebnie sig pochowali; tak
uczynili moi wiasni bracia i wielu mezéw, ktérzy uchodza za dziel-
nych i prawych rycerzy. Erlend sam upadt.  wtedy, w tej sprawie, twoj
malzonek, Krystyno, pokazal, ze jest dzielny i odwazny, bez wzgledu
na to, jaki byt przedtem i potem.

Krystyna siedziala cicho, cala drzqca.

~ Sadze, Krystyno, ze jesli z tego powodu rzucilas Erlendowi
gorzkie slowa, to musisz je cofngt. Chyba potrafisz to, Krystyno;
dawniej tak mocno stata$ przy Erlendzie, nie znosita$ nigdy stowa
prawdy o jego zachowaniu wobec ciebie, nawet wéwczas, kiedy
postepowat tak, jak wedlug mnie nie powinien byt nigdy postgpié
uczciwy maz, nie méwiac juz o panu z dostojnego rodu i dobrze wy-
chowanym dwordku. Czy przypominasz sobie, jak was przylapatem
w Oslo? To mogtas Erlendowi przebaczyé¢ juz wtedy, a takze i po-
tem.

Krystyna rzekla cicho:

- Zwigzatlam przeciez moj 10s z jego losem. Co by sie stalo
wowczas ze mng, gdybym go opuscita?

— Spéjrz mi w oczy, Krystyno ~ rzekl Szymon Darre - i odpowiedz
prawde. Gdybym upierat sie przy stowie danym mi przez twego ojca,
gdybym wolat cie wzig¢ taka, jakq bylas, zapewnit cie, iz nigdy nie
ustyszysz ode mnie o swej hanbie, ale zwolni¢ bym cig nie chciat - co
byS wéwczas uczynila?

— Nie wiem.



Szymon zasmial sig twardo.

~ Gdybym groZbami zmusi! cie do poslublema mnie, na pewno
nigdy nie wzielaby$ mnie dobrowolnie w ramiona, moja plqkna
Krystyno? :

Krystyna zbladla przerazliwie, siedziala nieruchomo, z oczyma
wbitymi w ziemig, nie odpowiadajgc. Zasmiat sie znowu.

- Nie przypuszczam, aby$ mnie czule przyjgla, gdybym wstqpﬁ
w twa §lubna toznice.

- Zdaje mi. sig, ze ‘wmqlabym sztylet z sobq do Ioza - szepnela
zduszonym glosem,

— Widze, Ze znasz piosenke o Knuc1e panu na Borg — Szymon
usmiechngt sie szorstko. — Nigdy nie slyszalem, zeby cos takiego
miato si¢ zdarzyé¢ naprawde. Ale Bég raczy wiedzieé, czy ty nie
uczynilabys tego, ty! ' ‘

Po chwili dodat:

— To przecie zupeinie nieslychane miedzy chrzescijanami, by
malzonkowie w ten sposéb, wedle wiasnego widzimisig, zrywali swe
pozycie, jak wy to uczyniliscie, bez prawnej przyczynyibez zezwole-
nia biskupa. Czy wam nie wstyd? Wszystko podeptali§cie, wszystkie-
mu stawili§cie czolo, aby tylko siebie dostaé. Wtedy, kiedy zycie
Erlenda bylo w niebezpieczefistwie, 0 niczym innym nie mys$lalas,
tylko o jego ocaleniu, a i on myS$lat raczej o tobie niz o waszych
siedmiu synach, 0 swym dobrym imieniu i majgtku. Kiedy jednak
mozecie zy¢ razem w pokoju, nie umiecie zachowaé zgody i przyzwoi-
‘tosci. Niepokdj i niesnaski panowaly migdzy wami takze na Husaby,
widzialem to njeraz, Krystyno.

Powiadam ci, przez wzglad na twoich synéw musisz staraé sig
pogodzié ze swym mezem. Jesli mniejsza wina jest po twojej stronie,
to latwiej ci przyjdzie pierwszej wyciagnaé reke do zgody - do-
dat tagodnie. — Latwiej ci to przyjdzie niz Erlendowi synowi Miko-
laja, ktory zZyje tam, na Haugen w ubdstwie — rzekl z naciskiem
Szymon. _

— Nietatwo mi to bedzie uczyni¢ — szepneta. - Wydaje mi sie, ze
datam dowéd, jak wiele moge zrobi¢ dla swych dzieci, Walczytam
ciggle i walczytam dla nich.

— To szczera prawda - powiedzial Szymon, Potem spytal: — Moze

-



pamietasz dzien, kiedy spotkaliSmy si¢ na gosciicu niedaleko Nida-
ros? Siedziala$ w trawie i karmita§ Naakkvego.

Krystyna potakneta.

— Czy uczynilabys dla niemowlecia to, co zrobila moja siostra dla
swego syna? Czy oddalabys go ludziom, kt6rzy by lepiej mogli sig nim
zaopiekowac?

Krystyna potrzasneta glowa.

— Ale czy nie sadzisz, ze ze wzgledu na Naakkvego i pozostatych
szesciu synéw musisz przezwyciezy¢ siebie i prosi¢ ich ojca, aby
puscil w niepamig¢ stowa wyrzeczone do niego w gniewie? Czy
naprawde nie potrafisz powiedzie¢ swemu mezowi, ze dla dobra
synéw musi powrdéci¢ do nich i do swego dworu?

— Zrobig tak, jak sobie zyczysz, Szymonie — odrzekla cicho Krysty-
na. — Twardych stéw uzyles, by mi to powiedzie¢ —dodata po chwili. —
Juz i dawniej karcite$ mnie nieraz ostrzej anizeli jakikolwiek inny
$wiecki czlowiek.

— Moge cie zapewni¢, iz dzis czynie to po raz ostatni. — Glos jego
nabrat zywego, przekornego tonu z dawnych lat. - No, nie placzze
tak, Krystyno; ale nie zapomnij, siostro, o tym, co$ obiecala umierajg-
cemu. — Raz jeszcze zalsnil w jego oczach dawny swawolny blysk: —
Wiesz przeciez, Krystyno, musialem kiedys$ zrozumieé, ze nie zawsze
mozna na tobie polégac.

Uspokoj sig, najdrozsza — prosil po chwili slyszac jej urywane
bolesne kanie. — Wierz mi, nie zapomne nigdy, Ze bylas dla mnie
zawsze dobra i wierng siostra. Ostatecznie zostalismy przecie przyja-
ciéimi, moja Krystyno.

Pod wieczér prosil, aby poslah po ksiedza. Przybyl sira Eirik,
wyspowiadal go, udzielil ostatniego namaszczenia i podal mu wia-
tyk. Szymon zegnal sie z dworska sluzbg i synami Erlenda, z pie-
cioma, ktérzy byli w domu — Naakkvego postata Krystyna na Kru-
ke. Szymon chcial widzieé si¢ z dzieémi Krystyny i pozegna¢ sie
z nimi.

Krystyna i tej nocy czuwala przy konajgcym. Nad ranem zdrzemne-
ta sie na chwile. Obudzil jg jaki§ dziwny glos: Szymon lezat i jeczat
cichuteriko. Wstrzgsnelo niq to gleboko, ze styszy Szymona zala-
cego sie cicho i bolesnie niby biedne opuszczone dziecko, kiedy



przypuszczal, ze nikt nie slucha. Pochylila sie nad nim i calowata jego
twarz wiele razy. Zauwaiyla przy tym, ze oddech i ciato chorego czu¢
juz trupem. Gdy jednak zaczelo dnieé, ujrzala, ze jego wzrok jest
ciagle zywy, przytomny i mocny.

Gdy Jon i Sigurd podniesli go na przescieradle, a ona przetrzasneta
postanie i ulozyla poduszki, jak tylko mogta najwygodnieji najmiek-
cej, widziala, Ze cierpi straszne béle. Juz caly dzien nie chcial nic jesé¢,
ale dreczylo go okrutne pragnienie. '

Kiedy ulozyta chorego z powrotem, prosit, aby go przezegnata.

- Teraz i lewym ramieniem nie moge juz poruszaé.

...Ale kiedy czynimy 6w znak nad nami samymi albo nad czymkol-
wiek, co bysmy pod krzyza opieke oddaé chcieli, wowczas powinnis-
my przypomniec¢ sobie, dlaczego krzyz zostal uswiecony, jakie jest
jego znaczenie, oraz pamietac, ze przez meke i smieré Pana otrzymat
swe dostojeristwo i sile.

Szymon przypomnial sobie, ze styszal niegdys te.stowa. Zwykle,
kiedy sie zegnat albo blogostawil znakiem krzyza sw6j dom i swoje
wiosci, niewiele sig nad tym zastanawiat. Czut sig nieprzygotowany
i Zle zaopatrzony na odejscie z tego swiata. Lecz pocieszal sig tym, Ze
o ile mu czasu starczylo, przygotowal sie¢ spowiedzig i ostatnimi
sakramentami. Ramborga... ona jest taka mloda, moze weselsza
bedzie w pozyciu z innym mezem. A dzieci... B6g wezmie je pod swa
opieke, Gyrd zas bedzie dbal o nie wiernie i rozumnie. Tak wiec
musial sie zda¢ na Boga, ktory nie sadzi czlowieka wedle jego
wartosci, lecz wedle swej laski.

W ciggu dnia przyjechala Sigrida i Geirmund z Kruke. Szymon
chcial, aby Krystyna wyszta z izby i wypoczeta; juz dosé diugo
czuwala nad nim i pielegnowala go. — Wkrétce bedzie meczarnig
przebywaé¢ obok mnie — rzekl ze 'stabym usmiechem. Wéwczas
na moment wybuchneta gwaltownym tkaniem, potem pochyli-
la sig znowu i calowatla biedne cialo, ktére juz zaczelo sie rozkla-
da¢. Szymon lezal cicho. Gorgczka i cierpienie nie byly teraz tak silne
jak dotad. Lezat i mys$lal, ze niedtugo zostanie juz wyzwolony.

Dziwil sig sam, Ze w ten sposob rozmawiat z Krystyng. Wiasciwie

Mie to przecie zamierzal jej powiedzie¢. Ale nie m6gl mowi¢ inaczej.
Byl niemal zty na siebie.



WKkrétce juz zimna zgorzel dosiegnie jego serca. Serce czlowieka:
pierwsze, co budzi sig do zycia w lonie matki, i ostatnie, co w czlowie-
ku umiera. Teraz juz wkrétce uspokoi si¢ w nim na wieki.

Wieczorem majaczyl w goraczce. Pare razy jekng! tak bolesnie, ze
straszno bylo stucha¢. Potem jednak lezal znowu cicho, u§miechatl sie
sam do siebie i wymawial swoje wlasne imie, jak sadzita Krystyna;
lecz Sigrida, ktéra siedziata pochylona nad nim, szepneta, ze méwi
o swym kuzynie, serdecznym przyjacielu lat chlopigcych. Okolo
polnocy uspokoit sie catkiem, zdawalo sig, ze $pi. Wtedy udalo sie
Sigridzie naméwi¢ Krystyne, by polozyla sie w drugim tozu.

Obudzil jg niepokéj w izbie, bylo na krotko przed §witem. Uslysza-
fa, ze zaczelo sie konanie. Szymon stracil mowe, ale 'wciqz jeszcze
poznawatl Krystyne, widziala to po jego oczach. Potem jak gdyby
zalamal si¢ nagle ich stalowy blysk, stanelty w stup i znikly pod
powiekarmi. Ale wciaz jeszcze lezal i charczatl, i zyl. Ksigdz przyszedt
i czytal modlitwy za umierajgcych; przy tozu siedziaty obie kobiety,
cala czeladZ zebrana byla w izbie. Wreszcie na godzine przed
poldniem Szymon odda? ducha.

. W dzieft potem Gyrd Darre wjechat na dziedziniec w Formo. Po
drodze zegnalna Smieré konia. Juz w dole na Breidinie dowiedzial sig
o Smierci brata, tak ze poczatkowo panowal nad soba. Ale kiedy
siostra z ptaczem rzucita mu sie na szyje, przygarnql jadosiebieisam
rozplakal sie jak dziecko.

Ramborga cérka Lavransa lezy na Dyfrinie z nowo narodzonym
synem, opowiadal. Zaraz po przybyciu Gautego krzyknela przerazli-
wie, iz wie, Ze Szymon umiera. Potem w boélach upadta na ziemie.
Dziecko przyszio na swiat o sze$¢ tygodni za wczesnie, ale jest
nadzieja, ze bedzie zylo.

Wyprawiono Szymonowi synowi Andrzeja wspanialy pogrzeb
i piekng stype, i pochowano go tuz przy prezbiterium obok kosciota
Swietego Olafa. Ludzie w gminie byli bardzo zadowoleni, ze tutaj
wybral sobie miejsce wiecznego odpoczynku. Stary rod na Formo,
ktéry po mieczu skoriczyl si¢ na Szymonie synu Saemunda, byt
poteZny i powazany. Astrida cérka Szymona wyszla bogato za maz,



a jej synowie piastowali godnos¢ rycerzy i zasiadali w radzie krélew-
skiej, lecz rzadko tylko zagladali na dziedziczny dwor matki. Kiedy
wigc wnuk Astridy osiadl na Formo, zdawato sie ludziom, ze stary r6d
na nowo rozkwita; zapomnieli, Ze Szymon syn Andrzeja jest obcym
przybyszem, i smucili sie bardzo, Ze musial umiera¢ tak miodo, mial
bowiem dopiero czterdziesci dwa lata.

S ,

Tydzien po tygodniu mijatl i Krystyna przygotowywala sie
w duchu, aby zanies¢ Erlendowi zlecenie zmartego. Zaprawde chcia-
la to uczyni¢, ale cigzko jej bylo sie na to zdoby¢. Tymczasem we
dworze bylo tyle do roboty. Co dzien staczala zsobg walke, czy wolno
jej tak diugo zwlekac.

Okolo biatej niedzieli powrdcila na Formo Ramborga cérka Lav-
ransa; dzieci pozostawila na Dyfrinie. Jest im tam dobrze, odpowie-
dziala, gdy Krystyna o nie pytata. Obie cérki plakaty gorzko i smucity
sie¢ z powodu sSmierci ojca; Andrzej by! za mlody, by cokolwiek
rozumieC. Najmiodszy, Szymon syn Szymona, chowa sig zdrowo i,
zdaniem wszystkich, wyrosnie kiedy$ na duzego, silnego chtopca.

Ramborga poszla pare razy do kosciola i na gréob meza, poza tym nie
opuszczala dworu. Krystyna jezdzilta do niej, ilekro¢ mogta. Teraz
pragneta gorgco poznac lepiej te swojg mlodq siostre. Wdowg wygla-
data tak dziecinnie w Zalobnych szatach, ciato jej robilo wrazenie
wiotkiego i nierozwinietego w ciezkim granatowym odzieniu. Spod
plociennej chustki wyzierala mala, tréjkatna twarzyczka, zélta
i szczupta pod czarnym, welnianym welonem, spadajgcym w sztyw-
nych faldach az prawie porabek sukni. Wielkie oczy podkrazone byty
ciemnymi kotami, a szeroko rozwarte Zrenice czarne jak wegiel.

Podczas sianokoséw przez caly tydzien nie miata Krystyna czasu
odwiedzi¢ siostry. Od czeladzi tylko poslyszala, ze Ramborga go$ci
u siebie na Formo Jammaelta syna Halvarda. Krystyna pamietala, ze
Szymon wspominat o tym czlowieku; mial on wielki dwér niedaleko
Dyfrina i Szymon zaprzyjaZniony by? z nim od dziecka.

Potem w czasie zniw przez caly tydzien padal deszcz, wybrala sie
wiec konno do siostry. Siedziata i méwila o niepogodzie i sianie, wy-



pytywata o gospodarke na Formo, gdy wtem Ramborga odezwatia sig:
— Teraz Jon musi sie tu ze wszystklm upora¢, za pare dni odjez-
_dzam na potudnie, Krystyno. :

— Teskno ci pewnie za:dzieémi, biedaczko — zauwazyla Krystyna.

Ramborga podmosla su; i zaczeta chodzi¢ tam i z powrotem po
izbie.

-~ Dowiesz sig 0 czyms, co ci¢ zdziwi ~ powiedziata po chwili. -~ Ty
i twoi synowie bedziecie wkrétce zaproszeni do Dyfrina na zrekowi-
ny; datam Jammaeltowi slowo, zanim stgd odjechal, i Gyrd wyda
mnie za maz.

Krystyna siedziala w milczeniu. Slostra stangla przed nig i utkwita
w niej czarne, szeroko rozwarte oczy. Wreszcie starsza powiedziala:

~ Widze, ze niedlugo chcesz zy¢ we wdowienistwie. Sadzilam, ze
wielka jest twoja zatos¢ po Szymome Ale przeciez sama sobg
rozporzadzasz. -

Ramborga nie odpowiedziata, wigc Krystyna spytata po chwili:

— Cay Gyrd Darre wie, ze tak predko chcesz wyjé¢ powtérme za
mai?

- Tak. — Ramborga zn6éw poczeta chodzié po izbie. — Helga mi
doradzala. Jammaelt jest bogaty — roze§miata sie. - A Gyrd jest
madrym cziowiekiem, dawno juz spostrzegl ze Szymon i ja nie
zyliémy dobrze ze sobas. ,

- Co tez ty wygadujesz! Na pewno nikt nie mégt zauwazy¢, byﬁcie
4le zyli ze soba ~ powiedziata Krystyna. ~ Nie wiem, czy ktokolwiek
widzial miedzy wami co innego précz przyjaZniidobrej woli. Szymon
we wszystkim zostawial c¢i swobode, dawat ci wszystko, czego pra-
gnetas, wcigz miat na uwadze twojg mtodosc¢ i starat sie, abys$ jej
mogla uzywaé; oszczedzat ci wszelakiej pracy i trddu. Dzieci kochat
i zawsze dawal ci dowody, jak bardzo ci ]est wdzieczny, Ze$ mu tych
dwoje urodzita.

Ramborga uémiechnela sie szyderczo. Wéwczas Krystyna rzekla
popedliwie:

~ Jezeli istotnie sadz1sz, Ze nie zylidcie z sobq dobrze, to naprawdq
nie Szymon ponosi tu wine.

- Nie - powiedziala Ramborga - ja blorq wine na siebie, jesli ty

sie na to nie odwazysz.



Krystyna siedziala zdumiona.

— Zdaje mi sig, Ze nie wiesz, co méwisz, siostro — wybuchnela.

— Wiem - odparta Ramborga. — Ale chetnie uwierze, ze ty nie
wiesz. Tak mato myslatas o Szymonie, wierzeg, Ze to dla ciebie nowina.
Byt on ci dobry wtedy, gdy szukata$ schronienia, gdy potrzebowata$
przyjaciela, ktoéry dla ciebie z radoscig kladi reke w ogien. Nigdy nie
obchodzil ci¢ Szymon na tyle, by$ zapytdta, ile go to kosztuje. Ja
moglam sig cieszy¢ swojg mtodoscig, owszem, wesolo i chetnie sadzal
mnie Szymon na siodlo i stal w goscine, abym si¢ bawita. Tak samo
chetnie przyjmowat mnie, gdym wracala, jak gtaskat swoje psy
i konie; nie brakowalo mu mnie nigdy, gdziekolwiek bylam.

Krystyna podniosia sie, stanela cicho przy stole.

Ramborga zalamywala rece, az trzeszczalo w stawach, nieustannie
chodzila po izbie. ‘ . ‘

— Jammaelt... — mowila nieco spokojniej. — Juz wiele lat temu
zrozumialaim, co on o mnie mysli. Widziatam to jeszcze za zycia jego
zony. Nie sadZ jednak, ze zdradzit sie kiedykolwiek stowem lub
ruchem. On sam tak bardzo boleje po stracie Szymona, czgsto do mnie
przychodzit, by mnie pocieszy¢, to prawda. I Helga powiedziata do
nas obojga, ze byloby dobrze, abysmy... I doprawdy nie wiem, na co
mam czeka¢. Nic juz nigdy nie pocieszy mnie bardziej lub mnie;j.
Teraz mam ochotg sprébowaé, jak sie zyje z czowiekiem, ktéry od lat
o0 mnie myslalimilczal. Wiem juz dobrze, co znaczy zy¢ z czlowie-
kiem, ktéry o innej mysli i milczy.

Krystyna stala nieruchomo.

Ramborga zatrzymala sie przed nig z blyszczacymi oczyma.

— Wiesz dobrze, Ze to, co powiedzialam, jest prawda.

Cicho, z pochylong glowa, wyszta Krystyna z izby. Kiedy w deszczu
stala na dziedzificu czekajgc, az parobek przyprowadzi jej konia,
Ramborga wyszla przed drzwi, utkwila w starszej siostrze czarne,
peine nienawisci oczy. '

Dopiero nazajutrz przypomniata sobie Krystyna o przyrzeczeniu
danym Szymonowi na wypadek powtérnego malzenistwa Ramborgi.
Po raz wtory udala sie na Formo, cho¢ jej to lekko nie przyszlo.



A najgorsza byla swiadomo$é, ze nie moze powiedzieé niczego, co by
dla miodszej siostry bylo pomocg lub pociecha. To malzeristwo
z Jammaeltem na Aelinie wydawalo jej sie nie doé¢ przemyslane,
z powodu nastroju, w jakim znajdowala si¢ obecnie Ramborga. Ale
Krystyna rozumiala, Ze wszelkie odradzanie byloby bezskuteczne.

Ramborga byla mrukliwa, w ztym humorze i ledwie péigebkiem
odpowiadala siostrze. Nie chciala si¢ stanowczo zgodzi¢, aby jej
pasierbica zamieszkala na Jorund.

— Na twoim dworze nie wszystko jest tak bardzo w porzgdku, abym
uwazala za wskazane posyla¢ tam miodg dziewczyne.

Krystyna odrzekla lagodnie, ze Ramborga moze mie¢ shusznos¢, ale
ona przyrzekla Szymonowi ofiarowac sie z tym.

— Jesli Szymon w szalefistwie gorgczki nie rozumial, ze obraza
mnie proszac cig o te przysluge, to przynajmniej ty powinnas wie-
dzie¢, ze krzywdzisz mnie méwiac o tym — powiedziala Ramborga
i Krystyna musiala wrécié¢ z niczym.

Nastepny ranek zapowiadal piekng pogode. Gdy jednak synowie
zeszli na ranny positek, powiedziata Krystyna, zeby siano zwieZli bez
niej, ona bowiem zamierza uda¢ sie w podréz i mozliwe, ze nie bedzie
jej kilka dni.

— Chce pojechaé¢ w gory, do Dovre, odwiedzi¢ waszego ojca —
powiedziata. — Postanowitam prosi¢ go, by zapomnial o nieporozu-
mieniu miedzy nami, i chce go spytaé, kiedy do nas powréci.

Synowie poczerwienieli i nie $mieli podnies¢ oczu, ale Krystyna
widziata dobrze, jak bardzo sg uradowani. Pizyci@gnela do siebie
Munana i pochylita sie nad nim,

— Pewnie nie bardzo pamietasz swojego ojca, malenki?

Chlopaczek skingt gtowa milczaco, oczy mu rozblysty. Jeden po
drugim spogladali synowie na matke; tak mloda miata twarz i taka
byla piekna, jak juz od lat jej nie pamietali.

WKkrétce potem wyszla juz ubrana do drogi, w od$wietnej szacie:
w czarnej welnianej sukni wyszywanej przy szyi i na rekawach
niebieskim i srebrnym jedwabiem, w czarnym okryciu z kapuzg, bez
rekawow, poniewaz byto lato. Naakkve i Gaute osiodlali wierzchow-



ca matki i swoje; chcieli ja odprowadzié¢. Krystyna nie sprzeciwiata
sig temu. Lecz niewiele méwila z synami podczas jazdy na péinoc
przez Rost i w gorg ku Dovre. Przez calty prawie czas byla milczgca
i zadumana, a gdy méwila z nimi, to o innych zgota rzeczach, nie
0 swojej ‘wyprawie.’

Gdy juz zajechali tak daleko, z¢ przez las zaczely prze$wiecaé na’
tle nieba dachy domostw na Haugen, kazala chlopcom zawr6cié.

~ Rozumiecie chyba, ze ojciec i ja mamy wiele rzeczy do oméwie-
nia, o ktérych najchetniej porozmawialibySmy w cztery oczy.

Bracia skineli, poklonili si¢ matce i zawrécili konie.

Swiezy gorski wiatr owial chlodem gorqce policzki Krystyny. Gdy
dotaria na ostatni stopient plaskowyzu, storice wyzlacato male, szare
domy rzucajgc dilugie cienie na dziedziniec. Tu w gérach zboze
zaczynato dopiero sie klosi¢, stalo bujne na matych p6lkach potysku-
jacikolyszgc si¢ na wietrze. Wokoto na zwatach piargéw i wierzchot-
kach skal lénita wysoka powiewna wierzbéwka, cala w kwieciu;
siano utozone bylo w kopy. Ale caty dwoér byt jak wymarty, nawet p1es
nie zaszczekal.

Krystyna zdjeta siodlo z konia i poprowadzita go do koryta z wodq.
Bala sig¢ puszcza¢ go wolno, zabrala go zatem do stajni. Storice
wpadalo do wnetrza przez wielkg dziure w dachu, darfi zwisala
calymi kepami spoéréd belek; nic nie wskazywato na to, Ze stal tu
ostatnio koti. Krystyna oporzadzita zwierze i wysziaz powrotem na
dziedziniec.

Zajrzala do obory. Byla ciemna i pusta Po zapachu poznala, ze juz
dhugi czas stoi prézna.

Na $cianie mieszkalnego domu suszylo sie kilka rozciggnietych-
surowych skér; kiedy podeszla blizej, zawirowat z bzykiem réj
niebieskich much. Na péinocna $ciane domu nalozone byly warstwy
darni i torfu az pod sam okap. Pewnie Erlend zrobit to dla ochrony
przed mrozem.

' Krystyna spodriewala sie, Ze izba bedzie zamkmqta Ledwie jed-
nak nacisneta klamke, drzwi sig uchylily. Erlend nie zamknagt nawet
drzwi swego domu. : |



Nieznosny zaduch buchnal w nig, gdy wchodzita: gorzki, surowy
zapach skor i stajni. Uczucie gryzgcego zalu i wspdtczucia - to bylo
pierwsze, czego doznala stangwszy w izbie. To mieszkanie wydato jej
sie raczej podobne do nory.

— Ach tak, tak, tak, Szymonie, miate$ shuszno$c¢!

Niewielka ta izba byta dawniej ladna i wygodna. Piec mial muro-
wany komin, taki jak piec u nich w domu, aby dym nie szed! na izbe.
Kiedy jednak chciata otworzy¢ dymnik, by wypuscié stechte powie-
trze, spostrzegla, ze komin jest zamkniety paru ptaskimi kamieniami,
Szyba w oknie wychodzgcym na przedsionek byla rozbita i zatkana
szmatami. Drewniana podloga w catlej izbie pokryta byla tak grubg
warstwg brudu, ze ledwie mozna bylo dojrze¢ deski. Ani jednej
poduszki nie bylo na lawach, wszedzie za to wisiala i poniewierala sie
bron, skory i staxe ubrania. Na brudnym stole ujrzata resztki pozywie-
nia; nad wszystkim za$ bzykaly roje much.

Nagle wzdrygneta sie i staneta drzaca, bez tchu, z bijacym sercem,
W stojacym w glebi lozu, tam gdzie to lezalo wéwczas, gdy tu byta
po raz ostatni, lezalo teraz co$ zakrytego zgrzebna plachts. Nie
wiedziala, co mysleé.

Potem zacisnela zeby, zmusila sie, by podejs¢ i podniesé plach-
tg. Ale tylko zbroja, helm i tarcza Erlenda lezaly na golych deskach
loza.

Krystyna spOJrzala na drugie loze. W nim wtasnie znaleziono
Bjorna i Aashilde. Teraz sypial tu Erlend. Tej nocy moze ona sama
bedzie tutaj spala. ‘

Jakze sie musial czu¢ Erlend w tym domu, jakZze mégt mieszkaé
i sypia¢ tutaj® Znowu w litosci zatracily sie wszystkie inne uczucia.
Podeszla do loZa ~ juz od dlugiego czasu nie bylo przescielane. Siano
pod skérzanym przescieradiem bylo ubite i twarde. Nie bylo w lozu
nic oprocz paru owczych skér i poduszek obleczonych we fryze. Gdy
podniosla koce, buchnat tuman kurzu i pylu. Loze Erlenda nie lepsze
bylo od bartogu koniucha w stajni.

~ Erlend, ktéry nigdy nie mial dosé wspanialoéci woké? siebie,
Erlend, ktory ubierat sie w jedwabna koszule, aksamity i kosztowne
futra przy lada sposobnosci, ktéry martwit sie, Ze dzieci jego chodza
w powszedni dzien w samodziatach, i nie mégt znies¢ tego, ze



Krystyna sama je karmila i wraz z dziewkami spelniala roboty
domowe, niby zona chatupnika, jak zwyk! byt mawiac.

Jezu! Ale to przecie byla jego wlasna wina.

.+...Nie, nie powiem ani slowa, cofne wszystko, co powiedziatam.
Miates stusznos$¢, Szymonie! QOjciec moich synéw nie moze tutaj
pozostaé. Podam mu reke i usta i bedeg go blagala o przebaczenie. Nie
przyjdzie mi to lekko, Szymonie, ale ty miates stuszno$¢”.

Przyszty jej na mysl bystre szare oczy i spojrzenie, ktére niemal do
konica pozostalo jednakowo mocne. W biednym ciele, ktére juz
zaczelo sie rozkladaé, blyszczala w oczach Szymona jasna i czysta
mys], dopoki dusza nie zostala odwolana i nie znikla jak cofnigte
ostrze. Wiedziata, ze bylo tak, jak méwila Ramborga, 'Jg jedng
mitowal przez te wszystkie lata. :

Kazdego dnia w ciggu wszystkich miesiecy od jego $mierci musiala
mys$le o nim i teraz zdawalo sie jej, Ze wiedziata o tym, zanim jeszcze
wypowiedziala to Ramborga. Byta zmuszona w tym czasie przemysleé
ponownie wszystkie wspomnienia, ktére pozostaly jej o Szymonie
Darre, odkad go znata. Przez tyle lat nosila falszywe wyobrazenie
o czlowieku, ktéry byt jej narzeczonym; obchodzila sie ze wspomnie-
niami o nim, jak zly rzgdca kraju obchodzi sie¢ z moneta mieszajac
nieszlachetny kruszec ze srebrem. Kiedy Szymon zwrécit jej wolnosé,
a wing zerwania wziat na siebie, wowczas wmoéwila sobie i wierzyla
w to, iz sig odwrécil od niej z pogardg dlatego, Ze jest zhanbiona.
Zapomniala, iz tego dnia, kiedy zwrdcil jej wolno$¢ w ogrodzie
klasztornym, z pewnoscig ani przez mysl mu nie przeszlo, Ze nie jest
czysta i niepokalana. Ale juz wtedy by gotéw wzia¢ na siebie wine za
jej niestatosé i niepostuszeristwo; zgdat jedynie, aby jej ojciec wie-
dzial, ze nie on zlamal dane mu stowo.

Io tym takze teraz wiedziala. Gdy sie dowiedzial o najgorszym,
odwaznie wystgpil, aby uratowac przed $wiatem chocby cien jej czci.
Gdyby wtedy mogta ku niemu zwréci¢ swa sktonnosé, pojaltby ja
i wowczas jeszcze przed ottarzem za zone i prébowalby z nig zy¢ tak,
aby nie odczuta nigdy, ze pamieta o jej haribie.

A mimo to wiedziala, ze nigdy nie mogtaby go pokocha¢. Nigdy nie
mogtaby pokocha¢ Szymona syna Andrzeja, mimo ze Szymon posia-
dat wszystkie te zalety, ktorych nigdy ku jej najwiekszejrozpaczy nie



mial Erlend. Ale w takim razie ona sama jest nedzng, politowania
godng kobietg.

Bez konica dawat Szymon czlowiekowi, ktérego mitowat. A Krysty-
na sadzila, Ze i ona tak czyni.

Lecz gdy przyjmowala jego dary, bezmyslnie i bez podzieki,
usmiechat sig. Teraz zrozumiatla, jak nieraz cigzko bylo mu na duszy,
kiedy byli razem. Teraz wiedziala, ze pod dziwnie nieruchomym
obliczem kryto sie cierpienie; wtedy rzucal zwykle kilka zartobli-
wych sléw, ciskat wszystko i znéw stawat gotéw, by bronié, pomaga(:
1 dawac.

Ona jednak szalala i kazdy bél przechowywala w pamieci, i pogiq-
biala go, gdy sig¢ zdarzalto, ze obdarowywatla Erlenda, a on tego nie
widzial. !

Tutaj w tej izbie stala i méwila owe harde stowa: ,,Ja sama zeszlam
na bezdroza i m’Z]dy\nie oskarze Erlenda, nawet gdyby mnie zawiéd}
w przepas¢’. Te stowa wyrzeklta do kobiety, ktéra popchneta
w Smier¢, by zrobi¢ miejsce swej milosci.

Jeknela glosno, zalamala na piersiach rece, stala drzaca. Tak,
przeciez powiedziala dumnie, ze nie oskarzy Erlenda syna Mikolaja,
choéby mu sig sprzykrzyta, chotby ja zdradzil, choéby jg nawet
opuscit!

Tak — gdyby Erlend to uczynit - zdawalo jej sie, ze mogtaby
dotrzymac stowa. Gdyby ja raz zdradzil, i to tak, aby sig wszystko
skonczylo. Ale on jej nie zdradzil, tylko wciaz tudzit zamieniajgc jej
zycie w ciagly lek i niepewno$¢. Nie, nie zdradzil jej nigdy, ale tez
nigdy nie mogla zy¢ w spokoju i nie widziala temu korica: oto teraz
znowu stoi gotowa blagaé go, aby wrécit i co dnia na nowo napetniat
ja niepewnoscia i niepokojem, pustymi obietnicami, tgsknotg, trwoga
i zawodnymi nadziejami.

I miata uczucie, ze jest zupelnie przez niego zlamana Nie miala
tyle mlodosci ani sit, by 2y¢ z nim dalej, a przeciez nigdy nie bedzie
takze do$¢ stara, by Erlend nie mogt igrac¢ jej mitoscig. Nie dosé
mioda, by méc z nim zy¢, i nie dos¢ stara, by mieé dla niego
wyrozumienie, Stala sig politowania godna kobietq, byla nig zawsze.
Szymon mial stusznosé.

Szymon i ojciec. Obaj wytrwali w wiernej mitosci do niej, chociaz



obydwu zdeptata dla tego czlowieka, z ktérym teraz sama juz diuzej
zy¢ nie mogta.

O, Szymonie, wiem, Ze nigdy, ani przez chwile nie -pragngles
zemsci¢ sig na mnie, ale chcialabym wiedzieé, czy czujesz w grobie,
jak bardzo zostale$ pomszczony!

Nie, nie mogla juz diuzej wytrzyma¢é, musiata sie czyms zajacé.
Zaslala toze i szukala jakiego$ wiechcia lub miotly, ale takich rzeczy
nie bylo wizbie. Zajrzala do komory i teraz zrozumiata, czemu w izbie
tak cuchneto stajnig: Erlend wyporzadzil te komore dla swego konia.
Byto w niej schludnie i czysto. Siodlo i uprzaz wiszace na s$cianie
utrzymane byly w porzadku i wysmarowane, zadarcia w skoérze
naprawione. *

Iznowu uczucie litosci przegnato wszystkie inne mysli. Czy umies-
cit Sotena tutaj, aby nie by¢ zupelnie samotnym w tym domu?

W tej chwili postyszala, ze kto$ wchodzi do przedsionka. Podeszla
wigc do okna; bylo pokryte grubg warstwg kurzu i pajeczyn, ale
zdawalo jej sig, ze dostrzega postac¢ kobieca. Wyciagnela szmaty
1 spojrzala. Jakas kobieta stawiala wiadro z mlekiem i kladla obok
maty ser. Byla stara, kulawa, brzydka i ubogo ubrana. Krystyna
zaledwie uswiadomila sobie, z jakg ulgg odetchnela.

Posprzatala izbeg, jak mogla najlepiej. Na jednej z belek w podiuz-
nej $cianie znalazta napis umieszczony tam przez Bjorna syna Gunna-
ra; byt on po lacinie, zatem nie wszystko mogta odczytaé, lecz Bjorn
zwal tam siebie zar6wno Dominus, jak Miles i wyczytala nazwe jego
dworu rodzinnego w okregu Elve, ktdry stracil przez Aashilde cérke
Gautego. Migdzy delikatnymi rzeZzbami poczesnego miejsca umiesz-
czony byt jego herb: jednorozec wsrod lilii wodne;.

W chwilg potem zdawalo si¢ Krystynie, ze styszy stgpanie konia.
Wyszla do przedsionka i wyjrzata na dwor.

Z lisciastego lasu lezacego powyzej dworu schodzit duzy, czarny
ogier zaprzgzony do tadunku drzewa. Erlend szedt z boku i trzymat
cugle. Na gérze na pniach siedzial pies, pare innych skakato wokoto.



Soten kastylijczyk naprezyl szleje i ciagnat ptozy z drzewem przez
trawe dziedzinca. Jeden z psow z glosnym ujadaniem pomknal przez
murawe. Erlend zaczat wyprzqgac ale zauwazy! z zachowania pséw,
Ze zaszlo cos niezwyklego. Wzial wigc topéri poszedt w strone domu.

Krystyna uciekla z powrotem do izby i zatrzasneta za soba drzwi.
Drzaca przywarta do pieca, stanela i czekala.

Wszedt Erlend z toporem w reku, a przed nim i za nim skoczyly
przez prég psy. Natychmiast znalazly goscia i zaczely glosno
szczekad. _

Pierwsze, co Krystyna ujrzala, to fala krwi, ktéra zalala jego twarz,
mioda i purpurowa. Zywe drganie delikatnych miekkich ust, w1e1k1e
oczy glt¢boko w cieniu brwi.

Na jego widok zabraklo jej tchu. Wprawdzie widziata dawno nie
golony zarost na jego twarzy, widziala, Ze nie pielggnowane wiosy sg
siwe jak stal, ale krew naptywata i odptywala szybkimi falami z jego
policzkéw jak wéwczas, gdy byli mlodzi. Byt tak milody i pigkny, jak
gdyby nic go ugig€ nie mogto. Byl nedznie ubrany. Niebieska koszula
byia brudna i podarta; na niej miat skérzany kubrak poszarpany
i popekany, z poprzerywanymi dziurkami, lecz miekko i obciéle
uwydatniajgcy- jego gibkie, spreiyste ciato, Opiete skoérznie bylty na
jednym kolanie rozdarte, na drugiej nodze pekniete z tylu w szwie.
A mimo to nigdy bardziej nie wygladal na potomka ksigzati dostojni-
kéw anizeli w tej chwili. Spokojnie, z godnos$cig poruszat sie wyso-
ki, smukly, o szerokich, nieco pochylonych barach i dtugich ksztal-
tnych czlonkach; stat wspierajqc lekko cigzar ciala na jednej nodze,
jedna reke zatkngwszy za pas, w drugiej dzierzac opuszczony topor.

Zawolat psy do siebie i stal, spogladal na Krystyne, rumienit sig
i blad}, i nie méwil stowa. Diuga chwile milczeli oboje. Wreszcie
odezwat sie troche niepewnym glosem:

- Przybyta$ do mnie, Krystyno?

— Chcialam przeciez zobaczy¢, jak ci sie tu wiedzie — odparia.

- No, teraz zobaczylas. - Przebiegt wzrokiem izbe. — Jak widzisz,
jest mi tu znoénie. Dobrze sie sklada, ze wilasnie dzi$§ przychodzisz,
gdy u mnie ladnie posprzgtane. — Spostrzegt ledwie dostrzegalny
usmiech na jej twarzy. — A moze to ty posprzatalas? - spytal émiejgc
sie cichutko.,



Odlozy! topdr i usiadl na zewnetrznej lawie oparty plecami o stét.
Nagle spowaznial.

— Czemu tak stoisz?/ . Chyba nic zlego nie wydarzylo sie w domu...
to znaczy na Jorund... z chlopcami?

— Nie. —~ Teraz miala sposobnos¢ p0w1edz1ec, z czym przyszla. —
Nasi synowie sa zdrowi i sprawujg sie¢ dobrze, ale tesknig za tobg,
Erlendzie. Po to przybylam, mé6j matzonku. Prosié, by$ do nas powré-
cil. Brak ciebie bardzo nam wszystkim - spuécita oczy.

— Wygladasz dobrze, Krystyno. — Patrzy! na nig z u$mieszkiem.

Krystyna zarumienila sie, ]ak gdyby uderzyt ja w twarz.

— To nie dlatego...

— Wiem, nie dlatego — ciaggnal Erlend, gdy si¢ zajgknela — zes zbyt
zdrowa i mloda, aby zy¢ jak wdowa. Nie sadze jednak, aby co$
dobrego wyniklo z mojego powrotu do domu, Krystyno — méwit
powazniej. — W twoich rekach udaje sie wszystko na Jérund. Wiem
o tym, masz szczgécie we wszystkim, co przedsiewezZmiesz. A ja
zadowolony jestem z tego, co mam tutaj.

—~ Dla chlopcéw niedobrze jest, ze zyjemy por6znieni — odpowie-
dziala cicho.

— Sa tacy mlodzi; nie sadze, by brali to zbyt do serca i nie
zapomnieli o tym, gdy dorosng. A poza tym — dodat z uémiechem —od
czasu do czasu spotykam sie z nimi.

Wiedziala o tym, ale stowa jego odczula jak upokorzenie i jak
gdyby mu wlasnie na tym zalezalo. Sadzil bowiem, ze nie domys$la sie
niczego. Synowie réwniez nie wiedzieli, Ze matka wie o tym. Lecz
odpowiedziata powaznie:

- W takim razie wiesz takze, Ze na Jorund nie wszystko idzie tak jak
powmno

— Nie rozmawiamy nigdy o takich sprawach — méwit s’miejqc sie
jak przedtem. — Chodzimy na polowania... Ale ty pewnie jestes
gtodna i spragniona. — Zerwat sie. — I wcigz jeszcze stoisz. Chodz,
usigdzZ tu, na poczesnym miejscu, prosze cie, zréb to, moja kochana!
Nie bedzie nam tu za ciasno.

Przyniést mleko i ser, postawil na stole chleb, masto i suszo-
ne migso. Krystyna byla glodna i przede wszystkim spragniona, mi-
mo to z trudem przelykala jedzenie. Erlend jadl szybko i nie-



dbale jak zwykle, kiedy nie byl miedzy obcymi; ale szybko skon-
czyl. A

Jedzgc opowiadat o sobie. Ludzie ze stok6éw gér uprawiali murole,
przynosili mleko i troche Zywnosci, on spedzal czas przewaznie
w gorach na polowaniu i rybotéwstwie. Zresztg zamierza opuscic kraj,
powiedzial nagle. Przyjmie stuzbe u jakiego$ zagranicznego rycerza

~ Och nie, Erlendzie!

Spojrzat na nig predko i badawczo. Nie powiedziata jednak nic
wigcej. W izbie zapadal mrok, jej twarz i chustka na glowie jasnialy
biatg plamg na tle ciemnej sciany. Erlend podnids! sie i rozniecit
ogierl, po czym usadowil sig okrakiem na zewnetrznejlawie, zwréco-
ny ku niej; czerwony, migotliwy blask pelgal po jego postaci.

Jak mogl nawet mysle¢ o czyms podobnym! Byl prawie w tym
wieku co jej ojciec, gdy umarl. A bylo zupeinie mozliwe, ze pewnego
dnia zrobi to, wyjedzie na poszukiwanie nowych przygéd.

~ Czyz nie dos¢ tego — zaczeta gwaltownie Krystyna — ze opusciles
dolineg, uciekles od swych synéw i ode mnie. Chcesz jeszcze z kraju
wyjechac!

—~ Gdybym wiedzial, co o mnie myslisz, Krystyno odpart Erlend
powaznie — opuscitlbym wczesniej] two6j dwor. Ale teraz dopiero
pojmuje, jak wiele musiatas cierpie¢ z mojego powodu.

— Wiesz przecie dobrze, Erlendzie... méwisz, ze to m6j dwdr, ale
jako matzonek masz prawo rozporzadzaé calym moim mieniem. —
Czula, Ze jej glos staje sie migkki.

~ Tak - rzek? Erlend. - Ale wiem réwnie dobrze, Ze bytem zltym
wlodarzem swojego dobytku. — Milczal chwile. — Przypominam sobie
6w czas, kiedy miat sie urodzi¢ Naakkve; mowilas wtedy o tym synu,
ktorego nosilas pod sercem, ktéry mial zajgé¢ poczesne miejsce po
mnje. Teraz rozumiem, Krystyno, jak cigzko ci nieraz bylo... Napraw-
de, najlepiej, aby wszystko zostalo, jak jest. Mnie dobrze tutaj—z tym
Zyciem. .

Z dreszczem rozejrzala sie Krystyna po mrocznej izbie. Cienie
zasnuwaly teraz kazdy kat, plomien chybotatl i tariczyl.

~ Nie rozumiem doprawdy ~ méwila bliska zupetnego zalamania -
jak mozesz znies¢ zycie w tym domu. Nie masz czym sig zajgé, jestes
zZupetnie sam, mysle, Ze mégiby$ przynajmniej wzigé sobie parobka.



— Sadzisz, ze powinienem sie zajaé¢ dworem — Erlend rozesmiat sig.
- O nie, Krystyno, wiesz przeciez, ]ak malo nadajg sig na chiopa. Nie
moge usiedzie¢ w spokoju.

- W spokoju? Alez tu chyba masz spok¢j cala dlugg zime.

Erlend usmiechat sie, zapatrzony przed siebie dalekim, dziwnym
spojrzeniem.

— Tak, w pewien sposéb: kiedy nie potrzebuje mysle¢ o niczym
innym précz tego, co mi sie wlasnie przez glowe przewija, kiedy moge
chodzi¢; gdzie chce, i robié, co mi sie podoba. Poza tym wiesz, jak to
u mnie bywa: gdy nie musze czegos$ robi¢, to moge spac. Spie tez jak
niedZwiedZ w norze, gdy pogoda nie sprzyja wléczeniu si¢ po gérach.

-— Inie boisz sie nigdy by¢ tu sam? — szepneta Krystyna.

Spojrzal na nig jakby nie rozumiejgc, o co pyta. Potem roze$miat
sie. . ‘ v

— Poniewaz moéwig, ze tu straszy? Nigdy nic nie zauwazylem.
Czasami pragnatem nawet, by mnie odwiedzil méj krewniak Bjérn.
Pamigtasz, powiedzial on kfedysi, ze 7le sie spisze majgc noz na
gardle. Mam ochote powiedzie¢ rycerzowi, ze wcale mnie strach nie
oblecial, kiedym poczut postronek na szyi.

Dlugi dreszcz przebiegt cialo kobiety. Siedziata w mxlczemu

Erlend podniost sie. .

— Czas iS¢ na spoczynek, Krystyno.
~ Sztywna, zdretwiala patrzyla, jak Erlend rozpostart na brudnych
poduszkach plachte, ktoérg byla nakryta zbroja.

—~ To najlepsze, co posiadam — rzekt.

— Erlendzie! — zacisneta rece pod piersig. Szukata stéw, ktéryml by
przemowi¢ mogta, chciala zyskac na czasie, bylo jej straszno. Nagle
przypomniata sobie zlecenie, z ktdérym przybyta. - Erlendzie, mam
zlecenie dla ciebie. Gdy Szymon lezat na tozu $mierci, prosit mnie,
bym cig pozdrowila od niego i powiedziata, ze kazdego dnia zatowat
stéw, ktére powiedzial, gdyscie sig po raz ostatni rozstawali. Nazwat
je niemeskimi i biagal, by$ mu przebaczyl.

— Szymon? ~ Erlend zatrzymatl sie, rekg objal stup loza, patrzyt
w ziemie. — O tym czlowieku wolalbym nigdy nie wspomina¢.

- Nie wiem, co zaszlo migdzy wami - rzekla Krystyna; slowa
Erlenda wydaly jej si¢ dziwnie nieczule. — Ale dziwne byloby i nie



pasujgce do Szymona, gdyby sprawa tak sie miata, jak on jg przedsta-
wit, i gdyby byt naprawde tak mato szlachetny wobec ciebie. Pewno
nie cala wina byla po jego stronie.

Erlend potrzasnat glows.

~ Stal przy mnie jak brat, gdy bylem w potrzebie — méwit cicho. —
A ja przyjmowatem jego pomoc i przyjaZn, i nie przeczuwalem, iz
ciezko mu bylo znosi¢ mojg obecnos¢. Zdaje mi sig, ze dawniej zycie
bylo lzejsze, kiedy dwéch takich miodziericow jak on i ja wyzywalo
sie na pojedynek, potykalo si¢ na samotnej wyspie i orez rozstrzygat,
do ktérego z nich ma naleze¢ nadobne dziewcze.

Wzigt z lawy stare okrycie, przerzucit je sobie przez ramie.

— Chcesz moze, bym ci zostawil psy na noc w 1zb1e?

Krystyna podniosta sie.

— Dokad idziesz, Erlendzie?

— Do stodoty Tam bede spal. )

- Nie! - Erlend zatrzymat sig i stal, smukly, mtody i gibki, w sta-
bym, czerwonym blasku gasngcego ognia. — Nie moge sama tu leze¢,
w tej izbie. Boje sie.

— A czy nie boisz si¢ spaé w moich ramionach? — W ciemnosci
wyczula jego usmiech, ugiela sie pod nim. — Czy nie boisz sie, ze na
$mier¢ cie zadusze, Krystyno?

— Gdybys zechcial! — rzucila mu sie w ramiona.

Gdy sie 6budzﬂa, dostrzegta przez okno, ze dnieje. Na piersi
poczuta cos ciezkiego, Erlend spal, glowe przytulit do niej, ramie-
niem mocno objat jg wpél.

Krystyna popatrzyta na stalowe, siwe wlosy meza. Potem na swoje
wlasne zapadniete, male piersi, ponad i pod ktérymi rysowatly sie
wyraznie pod cienka skéra tuki zeber. Jedno po drugim przesuwaly
sie przed nig wydarzenia tej nocy i dziwny strach nig owladnat. W tej
izbie... w ich wieku. Przerazenie i wstyd przyttoczyly jg, gdy spojrzata
na krwig nabiegle znaki na wychudlych macierzyniskich ramionach,.
na wyschnietej piersi. Gwaltownie chwycila skoére, by sig nakry¢.

Erlend obudzit sie, uniést sie na lokciach, wpatrzyl sie w jej twarz.
Oczy jégo byly po przebudzeniu czarne jak wegiel.



— Myslalem... — rzucil si¢ znowu ku niej; w niej za$ zadrgalo
wszystko, gdy postyszala jego triumfujgcy i trwoiny gtos. — Myslatem,
ze znowu Snie,

Rozchylila wargi na jego ustach i zarzucila mu rece na szyje. Nigdy,
nigdy nie bylo tak cudownie. !

Po poludniu storice przybralo juz zéity odcies, a dlugie cienie
ktadly sie na murawie. Wyszli, by nanie$¢ wody z potoku. Erlend niést
dwie wielkie konwie, Krystyna szla obok niego, swobodna, gibka
i szczupla. Chustka zsuneta sie jej z glowyiopadla na ramiona, wlosy
potyskiwaly w storicu jak braz. Gdy zamykata oczy i podnosita twarz
ku stoncu, czula, ze policzki jej staly sie rumiane, a rysy twarzy
zlagodniaty. A ilekro¢ spojrzala ukradkiem na Erlenda, spuszczata
w oniesmieleniu oczy widzgc, jaki jest mtody.

Erlendowi zachciato si¢ kapaé¢; podczas gdy wchodzil glebiej
w WOde, Krystyna siedziala na tgce, plecami oparta o skale. Jednostaj-
ny bulgot i szmer gérskiego potoku usypiat ja chwilami; gdy komary
i muchy dotykaly jej twarzy, otwierala oczy i odganiala je reka.
W dole migdzy wikling przeswiecato biate cialo Erlenda, opart noge
na kamieniu i wycieral sie wigzka trawy. Znowu zamykala oczy
i usmiechala sie w blogim znuzeniu. Wobec niego byla zawsze
jednakowo bezsilna.

Erlend przyszed! i wyciggnat si¢ przed nig na trawie; wiosy mial
mokre, zimne od wody, czerwone usta przycisngt mocno do jej reki.
Ogolit sie i1 wlozyl lepszg koszule, ale zbyt piekna i ta nie byla. Ze
smiechem wlozyl reke pod pache, gdzie byla rozdarta.

— Mogtas mi przynies¢ koszule, kiedy sie tu wybratas.

— Skoro tylko wréce do domu, zaraz uszyje ci i wyhaftuje koszule,
Erlendzie - odrzekla z u$miechem dotykajac dlomq jego czola.
Uchwycit mocno jej reke.

— Nie odjedziesz stad nigdy, Krystyno moja.

Usmiechneta sig tylko i nic nie odpowiedziala. Erlend odsunal sie
nieco i potozyt na brzuchu. Pod krzakami, w wilgotnym cieniu rosta
kepka matlych biatych gwiazdnic. Ich platki byly niebiesko zyltko-
wane niby piers kobiety, w Srodku kazdego kwiatu tkwil ma-



lenki niebiesko-brqzowy guziczek, Erlend zrywat je jeden po dru-
gim.

—~ Tys taka uczona w tych rzeczach, Krystyno, pewnie wiesz, jak sig
nazywajg te kwiaty?

- To ziele Friggi'. Nie, Erlendzie. - Pokrasniatla i odsuneta jego
reke, gdy chciat jej wsunaé kwiaty za stanik.

Erlend $miatl sie i leciutko gryzl biale platki. Potem wszystkie
kwiaty ztozyl w jej otwartej dioni i zacisnat palce.

— Pamiegtasz jeszcze, jak spacerowaliSmy razem w ogrodzie szpita-
la Hofvin? Dalas mi wéwczas réze.

Krystyna potrzasneta glowg, u$miechnela sie. .

— Nie. Tos ty mi wzigl réze z re;ki.

- Ale ty$ pozwolila, bym jg wzigt. I tak samo pozwolitas, bym wzigt
ciebie, Krystyno. Taka byta$ tagodna i skromna jak réza, a potem
nieraz klula§ mme do krwi, moja mita. — Rzucit si¢ w przéd i objat jg
mocno: - Tej nocy, Krystyno, nic ci nie pomoglo, nie bytas wcale
spokojna i nie siedzialas tagodnie i wyczekujgco.

Krystyna pochylila glowe i ukryla ja na jego ramieniu.

Czwartego dnia schronili si¢ do brzozowego lasu wsréd pagorkow
powyZej dworu, tego dnia bowiem dzierzawca mial znosi¢ siano.
A chociaz nie moéwili o tym, postanowili zgodnie, by nikt nie wiedziat,
ze Krystyna bawi u meza. Erlend schodzil pare razy do doméw w dole
po Zywnos¢, ona jednak pozostawala w gorze na wrzosowiskach
miedzy brzozami. Stamtad tez widziala teraz, jak dzierzawca i jego
Zona znoszg wielkie wigzki siana na plecach. } _

~ Czy przypominasz sobie — zapytal Erlend - jak mi niegdys
przyrzeklas, ze przyjdziesz domnie i bedziesz mi prowadzita dom,
kiedy osiade w malym dworze w gorach? Czy chcesz mie¢ tu ze dwie
krowy i cieleta?

Krystyna usmiechata sie i bawila jego wlosami.

1 Frigga ~ najwieksza z germanskich bogini, malzonka Odyna, opiekunka mal-
zenstw. ’



~ Co by pomysleli nasi synowie o tym, ze matka w ten sposéb od
nich odeszla?

— Sadze — odpart Erlend ze $miechem - Ze bardzo by im sie
podobato, gdyby mogli sami rzadzi¢ na Jorund. Sg dosy¢ dorosli.
Gaute jest przecie gospodarzem na schwal mimo mtodego wieku,
a i Naakkve jest niemal mezczyzna. ’

~ Ach nie — matka $miata sig cicho. -~ On sam wprawdzie tak mysli,
oni wszyscy pigciu tak myslg; ale jeszcze wiele brakuje, by Naakkve
doszedl do prawdziwie meskiego rozumu.

— A jesli sie¢ wda w ojca, to moze sie zdarzy¢, Ze pdzno dojdzie do
niego albo i nigdy - odrzek! Erlend. Usmiechnat sig chytrze. — Ty
myslisz, ze wcigz jeszcze musza sig trzymacé twojej kiecki, Krystyno.
Naakkve tego lata zostal ojcem, o tym na pewno nie wiedzialas?

— Nie! — poczerwieniala Z przerazenia. ’

— Dziecko urodzilo si¢ niezywe, a chlopak b01 si¢ tu wigcej
pokazywaé; byta to wdowa po synu Paala, stad, z Haugsbrekken.
Mbébwila, ze to jego dziecko, i calkiem niewinny nie byl on w tej
sprawie, cho¢ nie wiadomo, jak sie to tam stalo. Tak, tacy starzy juz
jestesmy oboje, ty i ja.

— I ty mozesz tak spokojnie méwic o tym, Ze twdj syn nieslawe
posial i zmartwienie? — Dotknelo jg bolesnie, Ze mazZ tak niefrasqbli-
wie o tym moéwi i Zze jakby go to bawilo, Ze o niczym nie wiedziala,

— JakZze mam moéwi¢, na Boga? - zapytat Erlend. — Chtopiec ma
osiemnascie zim; widzisz sama, niewiele pomaga, ze chodzisz ciggle
kolo swych synéw i strzezesz ich, jakby byli niemowletami. Skoro sie
do mnie sprowadzisz, pomyslimy, by go ozenié.

— Sadzisz, ze latwo bedzie znaleZ¢ dla Naakkvego réwng mu
stanem zZone¢? Nie, po tym, co uslyszalam, mysle, iz chyba sam
rozumiesz, Zze musisz wréci¢ ze mng do domu i poméc mi trzymacé
chtopakéw w karbach.

Erlend uniést sie porywczo na tokciu.

— Tego nie uczynig, Krystyno. Obcy jestem i obcy pozostane
w twojej gminie, tam kazdy czlowiek pamigta jedynie, ze zostatem
skazany za zdradg krola i kraju. Czy$ nie pomyslala nigdy w ciggu
tych lat, kiedy przebywalem na Jorund, zZe sig tam Zle czulem? Bytem
przyzwyczajony z domu, ze Skaun, posiada¢ inne znaczenie wsréd



ludzi. Nawet wéwczas; w mtodosci, kiedy obiegaly pogloski o moim
zlym prowadzeniu sig, kiedy pozostawalem pod klgtwg, to jednak
zawsze bylem Erlendem synem Mikolaja na Husaby! Potem nadszedt
czas, ze mialem szczescie pokazaé¢ tym ludziom na pétnocy, iz
niezupelnie odrodzitem si¢ od mych przodkéw. Nie, powiadam ci.
Tutaj, na tym malenkim dworze, jestem wolnym czlowiekiem. Nikt
nie $ledzi mych krokéw ani nie obmawia mnie za plecami. Styszysz,
Krystyno, jedyna, kochana, pozostar tu ze mng!'Nigdy nie bedziesz
miata powodu zalowac tego. Tu mieszka sie lepiej niz kiedykolwiek
na Husaby. Nie wiem, jak sig to stalo, Krystyno, ale tam nigdy nie byto
mi radosnie i lekko na sercu ani w dziecifistwie, ani potem. Pieklo
przezytem tam z Eling, a réwniez my oboje, ty i ja, nigdy$my sig tam
z calego serca nie radowali... Cho¢ Bég wszechmocny wie, Ze cie
kochalem kazdego dnia, kazdej godziny, odkad cig poznatem. Mysle,
Zze dwor byt urzeczony, matka mgja na $mier¢ sig tam zadreczyfa,
a ojciec' méj nigdy nie byl wesotym czlowiekiem. Tu nam dobrze
bedzie, jesli tylko zechcesz pozosta¢ przy mnie. Krystyno, jak prawda
jest, ze Bog dla nas $mier¢ poni6st na krzyzu, kocham cig dzisiaj
jeszcze tak samo jak w owgq noc, kiedys spata pod moim okryciem,
owa noc po $wigtej Malgorzacie. Siedzialem wtedy i patrzytem na
ciebie, bylas tak czystym i Swiezym, mtodyminiezlamanym kwiatem.

- A czy pamigtasz, Erlendzie — odpowiedziala cicho Krystyna - jak
modliles sig oweJ nocy, abymnigdy nie wylata przez ciebieani jedne;j
1zy?

— Bég i wszyscy Swieci w niebiesiech widza, ze szczerze to myéla-
tem! Prawda jest, ze stalo sie inaczej. Pewnie tak by¢ musiato - tak
dzieje sie¢ zawsze, poki czlowiek zyje tu na ziemi. Ale milowalem cig,
czy bylem zly dla ciebie, czy dobry. Zostan tu, Krystyno!

. — Czy nie pomys$lales nigdy o tym, ze synom twoim byloby ciezko,
jesliby o ich ojcu tak méwiono, jak rzekles, Przeciez nie sposéb, by
wszyscy siedmiu przed ludzkim gadaniem schronili sie w gory.

Erlend spuscit oczy.

— Oni sg mlodzi, sq urodziwi i odwazni. Dadza sobie rade. My,
Krystyno, nie mamy juz tylu lat przed sobg, zanim nadejdzie staro$¢.
Chceszze zmarnowac ten czas, kiedy jeszcze jeste$ zdrowa i piekna,
i stworzona do radowania sie zyciem, Krystyno?



Opuscita wzrok pod blaskiem jego oczu. Po chwili odezwala sig:

- Zapominasz, Erlendzie, ze dwoch naszych synéw to dzieci jesz-
cze... Jak sadzisz, co bytabym warta, gdybym opuscita Lavransa
i Munana? ‘

- No, to musisz wzig¢ ich tutaj ze sobg, o ile Lavrans nie zechce
raczej pozostac przy braciach. Przecie to nie jest juz maty chlopaczek.
A Munan jeszcze wciaz taki Sliczny? — zapytat z usnuechem

- Tak — odparla — jest piecknym dzieckiem.

Dlugo siedzieli w milczeniu. A gdy znéw zaczeli rozmawiaé,
mowili o innych rzeczach.

Nazajutrz obudzita sig o $witaniu, jak co rano tu w goérach; lezala
i nastuchiwata tupotu koni w komorze obok. Tulila' mocno gtowe
Erlenda do piersi. W inne dni, ilgkro¢ budzila sig o szarej wczesnej
godzinie, zawsze ogarniala jg ta sama trwoga i wstyd co za pierwszym
razem i walczyla ze sobg, by sttumié¢ te uczucia. Byli powasnionymi
matzonkami, obecnie za$ pogodzili sig; dla dzieci wszakze najlepiej
bylo, ze ojciec i matka stali sig znéw przyjaciéimi.

Ale tego rana lezala i usilowala niysleé¢ o dzieciach. Bo byta jakby
zaczarowana: wprost z laséw na Gerdarud, gdzie jg po raz pieswszy
uscisngl, uniést jg Erlend tutaj. Byli tacy miodzi, nie moglo by¢
prawda, ze siedmiu syndéw urodzila juz temu mezowi; ze byta matkg
duzych, dorostych meiczyzn. Miala uczucie, ze tu, w jego ramionach,
$nila tylko o tych dhugich latach, ktére przezyli razem na Husaby,
Wszystkie jego lekkomySlne stowa wabily ja i dZwigczaly na nowo
w jej uszach, z trwoznym drzeniem przezywala uczucie, ze Erlend
zdejmuje z niej siedmiokrotne brzemie odpowiedzialnosci. Tak chy-
ba musi sie czué¢ mioda klacz, kiedy wyprzezona stoi na btoniu; zdjgto
z niej juki, siodto i uzde, wicher i gorskie powietrze owiewa jq. Stoi
wolna i lekka, moze skubaé pachnacg trawe i biec wszedzie, dokad
zechce. ,

A jednoczesnie tesknita w stodkiej, pelnej oczekiwania gotowosci
za tym, by nosi¢ nowe brzemie. Tesknila juz z tkliwym oszolomie-
niem za malerikg istotka, ktéra przez dziewie¢ diugich miesiecy
bedzie najblizsza jej sercu. Byla tego zupeinie pewna od pierwsze-



go rana, kiedy zbudzila sie tutaj w ramionach Erlenda, ze wraz
z zawzietg, przekorng oschlo$cig serca ustgpila bezptodnos¢. No-
sila dziecig Erlenda w lonie i z dziwnie lagodng niecierpliwoscig
dusza jej wyczeklwala chwili, w ktérej mialo ono ujrze¢ s$wiatlo
dzienne.

Moi dorosli synowie nie potrzebujg mnie juz-myslata. - Uwazaja
jedynie, zem nudna, Ze sig zbytnio mieszam do ich spraw. Bedziemy
im teraz zawadzali, maleristwo i ja. Nie, nie moge stad odej$¢, musimy
pozosta¢ z Erlendem. Nie moge odejs¢”. .

Ale kiedy zasiedli do rannego positku, zaczeta jednak méwié o tym,
ze musi wracaé¢ do domu, do dzieci.

Myslala o Lavransie i Munanie. Obaj byli teraz na tyle doroéli, ze
wstyd ja ogarnial na mysl, aby ci synowie zamieszkali przy niej
i Erlendzie; zdumionymi oczyma spoglgdaliby moze na odmiodzo-
nych rodzicéw. A ]ednak ci dwaj nie mogli sig jeszcze obej$é bez
matki.

Erlend siedziat i wpatrywal si¢ w nig uporczywie, gdy mowita
0 powrocie do domu. W koficu przelotny usmiech zaigrat na Jego
twarzy.

-~ Dobrze, skoro tak chcesz jechaé, to jedz.

Chciat jej towarzyszy¢ w drodze. Zjechali wiecrazem na d6t - przez
Rost do Sil, do miejsca, gdzie przez wierzcholki sosen przeswiecat
szczyt wiezy koscielnej. Tutaj pozegnal ja. Az do ostatniej chwili
usmiechatl sig, dziwnie pewny siebie. -

- Tak, teraz wigc wiesz, Krystyno, czyli za dnia, czy tez w nocy
zawitasz do mnie — czy krétko, czy dtugo bede musial na ciebie czekaé
- powitam cig tak, jakby$ byla krélowa niebios, zstepujgcag sposréd
oblokdw na méj dwdr. X

Rozesmiata sig.

— Tak pieknie nie umiem przemawiaé. Ale teraz wiesz, przyjacie-
lu, ze wielka radoé¢ zapanuje w twoim domu, kiedy pan wrécina sw03
dwdr.

Potrzasnatl glows i zasmiat sig znowu. Z uémiechem pozegnali sie.
Z usmiechem pochylil si¢ Erlend ku niej, konie ich ocieraly sie



o siebie; calowal jg wiele, wiele razy, a miedzy jednym pocatunkiem
a drugim patrzy! na nig roze§mianymi oczyma.

— Zobaczymy - rzekl wreszcie — kto z nas dwojga jest bardziej
uparty, Krystyno moja. Nie ostatni raz sig spotykamy, wiemy o tym
dobrze ty i ja.

Kiedy Krystyna przejezdzata obok kosciola, wzdrygneta si¢. Miala
uczucie, ze oto wraca z glebi gor, ze Erlend sam jest krélem géri nie
moze przejechac¢ koto kosciola i krzyza na wzgorzu. Sciggneta moc-
niej cugle. Miala najwigksza ochote zawrdcié i jechaé za nim.

Potem spojrzala na zielone 1gki i na sw6j piekny dwoér, okolony
pastwiskami i polami oraz srebrnymi zakretami rzeki. Szczyty gor
wznosily sig w blekitnej otchlani, po niebie gonily sklgbione chmury.
To byto glupstwo! Tam, przy synach, byl dom Erlenda. Nie byl on
zadnym krélem goér, byl chrzescijaiiskim mezem, choé glowe miat
pelna dziwacznych zachcianek i nierozsgdnych pomystéw. Byl jej
prawowitym matzonkiem, z ktérym przezyla dobre i zle czasy, i ko-
chala, kochatla go, jakkolwiek dreczy! ja nieraz swymi nieobliczalny-
mi humorami. Musiata wytrzymac z nim, poniewaz nie mogta zy¢ bez
niego; musiala sobie zada¢ trud i znosi¢ cicho i pokornie trwoge
i niepewno$¢ u jego boku. Wierzyla, ze n1ed1ugo juz, a wréci do niej—
teraz, kiedy znowu byli przez pewien czas razem.

6

. Synom powiedziala, Ze ojciec ma jeszcze niejedno do
zalatwienia na Haugen, zanim wréci do domu. Nalezy go oczekiwa¢
z poczatkiem jesieni.

Krzgtala sig po dworze, mloda, zarumieniona, z tagodnym, tkliwym
wyrazem twarzy, zwinna i obrotna, ale robota nie szla jej tak sporo jak
dawniej, kiedy zachowanie jej bylo spokojne i zréwnowazone. Nie
karcila teraz ostro synéw, jak to bylo jej zwyczajem, ilekro¢ Zle
wykonali jakie$ zlecenie albo co$ przeskrobali. Rzucala tylko Zarto-
bliwe stowo lub przepuszczala im milczgco przewinienie.

Lavrans chcial spa¢ na poddaszu razem ze starszymi bra¢mi.

~ Tak, ciebie mozna juz zaliczy¢ do dorostych chtopcéw, méj synu.



‘- Zanurzyla palce w bujnych, ztotobrgzowych wtosach chiopca i przy-
tulita go do siebie; siggal jej teraz do piersi. — Ale ty, Munanie,
pozwolisz chyba, ze matka bedzie cie jeszcze jaki§ czas uwazala za
dziecko? — Wieczorami, kiedy chlopiec klad! sie spa¢ w izbie na dole,
lubil, by matka siadala obok niego i piescila go troche. Lezal wtedy
z glowq wtulona w jej tono i szczebiotal o wiele dziecinniej niz za
dnia, kiedy go bracia mogli styszec. Rozmawiali o tym, kiedy ojciec
powréci. ’

Potem usuwat si¢ pod Sciane i matka przykrywala go. Zapalala
$wiece, brala przygotowang do tatania odziez synéw i zaczynata szy¢.

Wyciggata klamre z sukni i rekq dotykata piersi. Byly kragte
i jedmme jak u mlodziutkiej kobiety. Odsuwala rekaw az po barki
i ogladala przy swietle nagie ramie. I ono bylo bielsze i pelniejsze.
Potem podnosila sie i przechadzala sig po izbie. Czula, jak lekko
stapa w migkkich cizmach domowych; glaskala sie po smuktych
biodrach: nie byly juz takie kosciste i suche jak biodra mezczyzny.
Krew krazyla w jej ciele niby zywotne soki w drzewie na wiosne. To
miodos¢ w niej rosla.

Poszla z Fridg do warzelni i lata cieptg wode na ziarno przeznaczo-
ne na $wigteczny sléd. Frida zapomniata zajrze¢ we wlasciwym
czasie, ziarno wyschio wigc zupetnie. Ale Krystyna nie zlajala dziew-
czyny, z lagodnym us$miechem stuchata jej ttumaczeni. Po raz pierw-
szy zdarzylo sig, Ze sama zapomniala dopilnowa¢ stodu.

Na Boze Narodzenie Erlend bedzie juz w domu. Musi powr6cié¢
natychmiast, skoro posle mu te wies¢. Tak szalony przecie nie jest,
aby nie ustgpi¢, musi zrozumie¢, Ze ona nie moze teraz, kiedy jest przy
nadziei, przeprowadzi¢ si¢ na Haugen, z dala od wszystkich ludzi.
Ale chociaz juz byla pewna, chciala jeszcze czas pewien poczekaé z tg
wiadomoscig, az poczuje Zycie dziecka. Drugiej jesieni, jakg spedzali
tutaj na Jorund, musiata - jak to powiadajg ludzie - zawréci¢ z drogi.
Woéwczas jednak rychlo sie pocieszyla. Nie obawiala sig, ze tym
razem mogtoby sig tak sta¢ —to byto niemozliwe. A jednak...

, Czula, jak gdyby musiala calg swa istote pochyli¢ czujnie nad
malenkim, delikatnym zyciem, ktore pod sercem nosita — podobnie
jak rekg oslania sie nikly, dopiero co rozpalony plomyczek.



Pewnego dnia péZna jesienig przyszli do matkiIvariSkule i powie-’
dzieli, ze chca jecha¢ do ojca: w gérach jest teraz tak pieknie. Chcieli
go prosié, by ich zabral podczas przymrozkéw jesiennych na towy.

Naakkve i Bjorgulf siedzieli przy szachowicy, przestali gra¢ i przy-
stuchiwali sie.

— Nie wiem - rzekla Krystyna; nie pomyslala bowiem dotychczas;
kogo ma postaé z tg wiadomoscig. Spojrzala na obu wyrostkéw. Jej
samej zdawatlo sie to gtupie, ale nie mogla sig zdoby¢ na powiedzenie
im tego. Mogta im poleci¢, by zabrali ze sobg Lavransa, i prosié go, by
méwil sam na sam z ojcem. On by! taki mlody, na pewno nie
zadziwilby sie. A jednak... '

— Wasz ojciec wnet tu przyjedzie — powiedziala wreszcie. — Zatrzy-
macie go tylko. Poza tym ja sama musze mu wkrétce przeslaé
wiadomosé. . :

Blizniacy byli niezadowoleni. Wéwczas Naakkve uniést glowe
znad szachownicy i rzekt krétko: |

- Zrébcie, jak wam matka kaze, chiopcy.

Na krétko przed Bozym Narodzeniem poslala Krystyna Naakkvego
do Erlenda: —- Musisz mu rzec, méj synu, ze tgskno mi za nim bardzo -
i wam wszystkim réwniez. — O tym nowym, co sie dolgczylo, nie
wspomniata: nieprawdopodobne jej sie¢ wydawalo, by dorosly chlo-
pak nic nie zmiarkowal. Mogl sam postanowi¢, czy ma doniesc o tym
ojcu.

Naakkve powrdcil nie zastawszy ojca. Erlend pojechat do doliny
Raum, otrzymat bowiem wiadomos¢, ze jego cérka z mezem przepro-
wadza sie do Bjérgvinu i chce si¢ spotka¢ z ojcem na Vedy.

To bylo zrozumiate. Krystyna lezala po nocach bezsennie, od czasu
do czasu glaskatla $pigcego obok niej Munana. Smucita sie bardzo, ze
Erlend nie przyjedzie na Boze Narodzenie. Lecz bylo zrozumiale, ze
chcial sig¢ widzie¢ z cérka, gdy sie po temunadarzala sposobno$¢. Bez
ustanku ocierata izy toczace sig po twarzy. Znowu plakaita tak latwo
jak woéwczas, kiedy byla mloda. ’



Zaraz po Bozym Narodzeniu umari sira Eirik. Jesienig Krystyna
odwiedzila parokrotnie chorego na Romund. Byla tez obecna na jego
pogrzebie Poza tym jednak nie pokazywala sig teraz nigdy miedzy
ludzm1 Smier¢ starego proboszcza odczula jako wielky strate.

Na pogrzeble postyszala, ze paru ludzi spotkalo Erlenda na Lezji:
wracal wiec na Haugen. A zatem wnet przyjedzie.

W nastegpne dni siadywala na tawie pod malym oknem, chuchata na
wydobyte z dna skrzyni zwierciadlo, przecierala je wciaz i badawczo
ogladala swoje odbicie.

W ostatnich latach byla opalona jak chiopka, ale teraz sladu z tego
nie zostalo. Ple¢ jej byta biala, a okragle policzki rézowe niczym na
malowanym obrazku. Taka piekna nie byla od czasu swego panieni-
stwa. Krystyna siedziala i az jej dech zapieralo ze zdumienia
i szczescia.

Nareszcie bedg mieli cérke, ktérej Erlend sobie tak goraco zy-
czyl, o ile prawda jest, co powiadaja madre kobiety. Magnhilda...
Tym razem musza zerwa¢ ze zwyczajem i wzigé naprzéd imie jego
matki.

Majaczylo jej cos, jakby dawno zastyszana basi: siedmiu synéw,
ktorzy z powodu nie narodzonej siostrzyczki wygnani zostali w dzikg
puszcze i tam sie btgkali. Potem $miala sie sama z siebie, nie
rozumiala, jak moglo jej cos takiego przyj$¢ do glowy.

Wyjeta z koszyka koszule z cieniutkiego, bialego plétna, ktérg
szyla tylko wtedy, gdy nikt nie widzial. Wyciagala nitki z tkaniny
i haftowala ptaki i zwierzeta na przezroczystej kratce; lata minety juz
od czasu, kiedy robila takie §liczne rzeczy. Ach, oby Erlend teraz
wrocil, dopoki jest piekna z powodu swego stanu, mloda i smukla,
kwitngca i bujna.

. Wkrétce po §wietym Grzegorzu nastala piekna, niemal wiosenna
pogoda. Snieg tajal i blyszczal niczym srebro, na zboczach zwréco-
nych ku sloricu brunatnila sie juz gdzieniegdzie ziemia, a géry
wznosity si¢ w oparach niebieskiej mgty. '
Pewnego dnia Gaute stal na dziedziricu i naprawial ztamane sanie.
Naakkve oparty o Sciang domu przygladat sig robocie brata. Od strony



kuchni zblizata sie wlasnie Krystyna, w obu rekach niosgc wielka
dzieze ze $wieZo upieczonym pszennym chlebem.

Gaute spojrzal na matke, polozyl siekiere i §wider na saniach,
pobieg? za nia i wzigwszy dzieze zaniést ja do spichrza.

Krystyna przystanela, zarumieniona. Kiedy Gaute powrdcit, pode-
szla do synéw.,

— Sadze, ze w najbliZzszych dniach powinniscie udac sie do ojca
i rzec mu, zeby koniecznie wrdcit i przejat ode mnie nadzér nad
dworem. Nie na wiele przydaje sie obecnie i prawdopodobnie w po-
rze wiosennej siejby wypadnie mi pozosta¢ w domu.

Mitlodzi chlopcy wystuchali jej uwaznie i zaczerwienili sie réwniez;
ale matka widziala, ze z serca sg radzi. Naakkve o$wiadczyt z udana
obojetnoscia:

— Mozemy wyruszy¢ dzis po potudniu, jak myslisz, bracie?

Juz nazajutrz kolo poludnia postyszata Krystyna tetent na dziedzin-
cu. Wyszla przed dom; Naakkve i Gaute wrécili sami. Stali obok koni
ze spuszczonymi oczyma i milczeli. ’

— Co odpowiedzial wasz ojciec? — spytata matka.

Gaute stal wsparty na oszczepie, patrzat dalej w ziemie. Wreszcie
Naakkve przeméwit:

- Ojciec prosil nas, bysmy ci rzekli, ze cala zime co dnia oczekiwat
cie u siebie. Powiedzial, Ze nie mniej bedzie ci rad anizeli ostatnim
razem, kiedys$ bawita u niego.

Krystyna bladta i czerwienila sie na przemian.

— Czy nie powiedzieliscie ojcu, jak rzeczy stojg: Ze niedaleki jest
czas, kiedy znowu zlegneg? .

Gaute odpart nie podnoszac oczu:

- Ojciec zdawatl sig sadzi¢, iz to nie jest powodem, dla ktérego
nie moglibyscie sprowadzi¢ sie na Haugen. :

Krystyna stala przez chwile w milczeniu.

- Co powiedzial? — spytala cicho i ostro.

Naakkve chcial odrzec, Gaute jednak zrobit lekki ruch reka i spoj-
rzal predko, btagalnie na brata. Mimo to starszy syn zaczgl moéwié:

— Ojciec kazat cipowiedzie¢: kiedys to dziecie poczela, wiedziala$



dobrze, jak bogatym jest czlowiekiem. A jesli od tego czasu nie stal
si¢ zamozniejszy, to i nie zbiednial réwniez.

Krystyna odwrdcila sig od synow i poszla z wolna do domu. Ciezko,
z ogromnym znuzeniem osunela sie na lawe pod oknem, na ktérym
wiosenne storice roztopilo juz reszte lodu i szronu.

Tak bylo. Prosila o to, by spa¢ w jego ramionach — ona pierwsza,
Ale niepigknie bylo z jego strony przypominal jej teraz o tym.
Szkaradnie postapit Erlend przesylajac jej takg odpowiedZ przez
synéw.

Wiosenna pogoda utrzymywatla sie nadal. Potem przez tydzien dat
potudniowy wiatr i lat deszcz, rzeka wezbrala, toczyla sie potezna
i Huczaca. Szumgigc splywaly potoki ze wszystkich zboczy dokola,
z gor spadaly lawiny. Potem znowu zajasnialo storice.

Pewnego wieczora stala Krystyna w szarogranatowym mroku za
zabudowaniami dworskimi. W krzewach nisko na polach ptaki zano-
sily si¢ spiewem. Gaute i bliZniacy poszli na hale, chcieli zapolowaé
na cietrzewie. Co rana ze wszystkich zboczy dokota dworu stychaé
byto ich tokowanie.

Przycisnela reke do piersi. Teraz krotki tylko pozostawat jej czas
i musiala cierpliwie wytrwa¢ do konca. Pewnie, nieraz bylo cigzko
i niemilo zy¢ z nig... Nierozsadna byla w swej ustawicznej trosce
o dzieci — nudna, jak méwit Erlend. Mimo to zdawalo jej sie, ze teraz
zbyt jest nieustepliwy. Ale wnet przyjdzie czas, ze bedzie rhusial
powrdcié do niej, sam wiedzial o tym doskonale.

Slorice i stota nastepowaly na przemian. Pewnego popotudnia
zawolali ja synowie. Wszyscy domownicy wylegli na dziedziniec.
W poprzek ponad cala doling zawisly trzy tecze, najblizsza z nich
opierata sie o domy na Formo, jasniala i mienila sig¢ zywo barwaml,
dwie dalsze za$ byty bledsze i rozplywaly sie w dali.

Gdy stali i ogladali przepiekne, dziwne zjawisko, nagle §wiat
poszarzal i pociemniat. Z potudnia gnata $éniezna nawatlnica. Snieg
padatl tak gesto, ze w jednej chwili caly swiat zbielal.

Wieczorem opowiadata Krystyna Munanowi o krélu Snjev i jego
§licznej $nieznobiatej cérce imieniem Mjéll, i o krélu Haraldzie Luva,



ktory wychowywat sig u olbrzyméw w gérach na pétnoc od Dovre. Ze
smutkiem i zalem myslala, ze juz lata mingty, kiedy tak siedziala
i opowiadata bajki swoim dzieciom; szkoda, Ze nie zajela sie pilniej
Lavransem i Munanem. Teraz wkrétce i oni bedg duzymi chlopcami.
Kiedy tamci byli mali w domu na Husaby, opowiadala wieczorami
basnie niejeden, niejeden raz.

Spostrzegta, iz dorosli synowie przysiedli i stuchajg; zarumienila
sig i urwata. Munan prosit ja, by opowiadala dalej. Naakkve powstat
i zblizyl sie do nich.

—~ Czy pamietacie, matko, sage o Torsteinie Uksafot i trollach
z Wyziniego Boru? Opowiedzcie nam jg!

Podczas gdy opowiadala, naszly ja wspomnienia: swdmeh i odpo-
czywali przy positku w brzozowym gaju nad rzeka, jej ojciec ze
Zniwiarzami, kobiety i meiczyzni. Ojciec lezal na brzuchu, ona
siedziala okrakiem na jego plecach i poganiala go pietami, dzieri byt
upalny i pozwolono jej chodzi¢ boso jak dorostej kobiecie, Ojciec
wyliczal wtasnie rodowéd trolléw z Wyzniego Boru; Jernskjold miat
za zoneg Skjoldvor, ich corki, Skjoldis i Skjoldgerd, zostaly zabite
przez Torsteina Uksafot. Skjoldgerd byla zamezna ze Skjoldketilem,
synowie ich zwali sig Skjoldbjérn i Skjoldhedin i Valskiold, ktéry
ozenil sig ze Skjoldjessg, ta wydala na swiat Skjoldulfa oraz Skjoldor-
ma; Skjoldulf dostal za zone Skjoldkatle, z nig za$ splodzit Skjolda
i Skjoldketila.

Aha, to imig juz wymienit przecie, wotal ze §miechem Kolbjoérn, bo
Lavrans chwalil sig, Ze moze wyliczy¢ dwa tuziny réznych imion
trolléw, tymczasem nie doszed! nawet do pierwszego. Lavrans smiat
sie¢ réwniez: tak, ale pamietajcie, ze i trolle biorg imiona swych
przodkow. Lecz ludzie nie chcieli ustqpi¢; skazali go na postawienie
wszystkim miodu. Oczywiscie, dostang miodu, rzekt gospodarz, wie-
czorem po powrocie do domu. Lecz ludzie chcieli pi¢ miéd zaraz,
posiano zatem w koricu Tordis, by go przyniosta.

Ustawili sig wszyscy wkolo i wielki rég krazy! z reki do rgki. Potem
wzieli kosy i grabie i ruszyli na powrét do pracy. Krystyng odestano do
dworu z pustym rogiem. Trzymala go oburgcz przed sobg i biegta boso
zielong miedzg ku dworowi. Od czasu do czasu, kiedy na dnie rogu
zebrato si€ nieco miodu, przystawala, zblizala go do malutkiej twa-



rzyczki i oblizywala stodki napéj ze ztoconego brzegu rogu, a takze
z palcow.

Krystyna cérka Lavransa siedziata cicho, wpatrzona przed siebie.
Ojciec! Przypomniala sobie pewien osobliwy wyraz jego twarzy:
zbledniegcie, jak blednie las na zboczu, kiedy uderzenie burzy odwra-
ca liscie na drzewach — przypomniata sobie kiujgce, zimne szyder-
stwo w jego glosie, blysk jego szarych oczu podobny biyskowi da
polowy dobytego z pochwy miecza. Ale dopéki byl mlody, trw:/ﬂb to
Przez mgnienie oka zaledwie, potem niklo w Zzywym, pelnym }xdmom
zarcie. Jednak z latami przychodzilo coraz to czesciej i czesciej, tylko
owiane lagodnym smutkiem. Cos innego jeszcze zylo w duszy Lav-
ransa procz glebokiej, czutej slodyczy. Z wiekiem nauczyla sie
rozumied, iz przedziwna tagodnos¢ ojca nie pochodzila stad, ze nie
dos¢ jasno widzial bledy i nedze ludzkiej natury, lecz stad, ze
ustawicznie badat przed Bogiem swe wiasne serce i zmiazdzony byt
skruchg z powodu wlasnych ulomnosci.

Nie, ojcze, nie bede memerphwa I ja zgrzeszylam wiele wobec
mojego meza.

Wieczorem, w dzieri Swietego Krzyza, zasiadla Krystyna jak zwy-
kle ze stuzba przy stole. Zaledwie jednak synowie udali si¢ na
spoczynek na poddasze, przywolala cicho Ulfa syna Haldora do
siebie. Prosila go, by poszedt po Isride i sprowadzit jg do starej tkalni.

Ulf rzekl:

—~ Musisz zawiadomi¢ Ranveige na Ulvsvolden i Haldis, siostre
proboszcza, Krystyno; przystojniej byloby postaé¢ po Astride z Lopt
oraz po Ingebjoérge, by objety kierownictwo w izbie.

— Na to nie starczy czasu —~ powiedziata Krystyna. — Pierwsze béle
czulam jui przed poludniem. Czyt tak, jak mdwie, Ulfie, chcg mieé
kolo siebie tylko swoje dziewki i Isride.

— Krystyno — rzek! Ulf powaznie — czy nie rozumiesz, Zze mogg
wynikna¢ paskudne plotki, jesli sie tak skryjesz dzi§ w nocy?

Krystyna opuscila cigzko reke na stél. Przymkneta oczy.

— A niechze sobie gada, kto chce! Nie $cierpie tej nocy
widoku obcych kobiet koto siebie.



Nazajutrz rano starsi synowie siedzieli w milczeniu, z oczyma
wlepionymi w ziemig, tylko jeden Munan paplat bez przerwy o ma-
tym braciszku, ktérego widzial w tkalni w ramionach matki. Wreszcie
Bjorgulf nakazal mu ostro, aby przestal juz o ty m moéwic.

- Krystyna lezata i nastuchiwala. Miala wrazenie, Ze nigdy nie $pi
teraz tak mocno, by jednoczesnie nie nastuchiwaé i nie czekad.

Osmego dnia wstala zloza, ale koblety bedace przy niej zauwazyly,
ze niezupelnie jest zdrowa. To marzia, to znowu gorgcy pot oblewat jg
calq, raz mleko ptyneto jej tak obficie z piersi, Zze szaty przemakatly, na
drugi znéw dzien niemowleg nie miato dosy¢ pokarmu. Ale w zaden
spos6b nie chciala si¢ potozyé. Dziecigcia nie wypuszczala ani na
chwile z rgk, nie kladla go nigdy do kotyski, takze i w nocy spalo przy
niej. Przez caly dzien chodzila po izbie i nosila je, siadala z nim przy
ognisku, siadala z nim na tozu, nastuchiwala i czekala, i wpatrywala-
si¢ w nie bez przerwy, cho¢ chwilami zdawala sig nie stysze¢ ani nie
widzie¢, ze plakalo. Potem znowu jakby sie¢ budzita, podnosila
chiopca i chodzila z nim tam i z powrotem po izbie. Z policzkiem
przytulonym do jego twarzyczki nucila i nucita cichutko, siadala
i przykladata go sobie do piersi, i znowu siedziala, wpatrzona jak
przedtem nieruchomo przed siebié, ze skamienialym obliczem.

Kiedy chlopak mial juz szes¢ tygodni, a matka nie przestapita
jeszcze progu tkalni, weszli do niej pewnego dnia Ulf syn Haldora
i Skule. Obaj byli w podréznych strojach.

- Jedziemy na péinoc, na Haugen, Krystyno — ozwatl sie Ulf — to
musi sie wreszcie skonczy¢!

Krystyna siedziala milczaca i sztywna, z chlopaczkiem przy piersi.
Poczgtkowo zdawala sie nie rozumie¢. Nagle zerwala sie z ptongcq
twarza. .

- R6b, co chcesz! Skoro tak bardzo tesknisz za swym panem, nie
bede cie zatrzymywata. Najlepiej bedzie, jesli od razu dostanieszswa
zaplate, wtenczas nie bedziesz potrzebowal wracaé do nas! '

Ulf zaklat okropnie. Potem spojrzat na niewiaste tulgcq dziecie do
piersi. Zacisnal wargi i milczal. ‘

Ale Skule postgpit krok naprzéd.



- Sluchajcie matko, ja jade do ojca. A jesli zapominacie, ze Ulf
byt nam wszystklm opiekunem, to przynajmniej o tym pamietaé
musicie, iz mnie nie macie prawa tak rozkazywa¢ i rzadzié¢ mna,
jakbym by! pachotkiem lub niemowleciem.

~ Nie? — Matka wymierzyla mu policzek, az chlopak sig zatoczyl. —
Sadze, ze rozkazuje i rzadze wami wszystkimi dop6ty, p6ki was zywie
iodziewam. A teraz precz! ~ krzykneta tupiac nogan'u

Skule byt wsciekty, lecz Ulf szepnat:

~ Tak jest lepiej, m6j chlopcze. Lepiej, ze szaleje i ciska sig, anizeli
przypatrywac sie, jak ciagle siedzi i wpatruje sig przed siebie, jak
gdyby ze zgryzoty postradala zmysty.

Gunhilda, dziewka, "dogonita ich po chwili. Majg natychmiast
wraca¢ do izby, pani chce poméwic z nimi oraz ze wszystkimi synami.
Krétko i ostro nxkazata Krystyna, by Ulf pojechat do Breidina i rozmé-
wil sig z chlopem, ktéremu pozyczyta dwie krowy;. Ma zabrac z sobg
blizniakéw i przed jutrem nie potrzebuje wraca¢ do domu. Naakkve-
go i Gautego postata w gory na hale; polecita im rozejrzeé sie, czy
wszystko jest w porzadku na pastwisku dla koni w dolinie Illmand,
po drodze za$ majg wstgpi¢ do smolarza Bjorna syna Isridy i prosié go,
by jeszcze tego wieczora przyszed! na dwér. Nie pomogtly sprzeciwy
synow, ze przecie jutro niedziela.

Nastepnego rana, kiedy dzwony bié poczetly, weszla pani na Jérund
w towarzystwie Bjorna i Isridy niosgcej dziecko. Krystyna odziata ich
w dobre i ladne szaty, ale sama ustroila sig bogato w klejnoty i zloto,
aby kazdy moégt poznad, ze jest panig, tamci za$ jej stugami. (

Przekornie i wyniosle stawila czolo petnemu niecheci zdziwieniu,
z ktérym spotykali jg ludzie przed kosciotem. Ach pewnie, dawniej
inne $wiecita wywody w towarzystwie najzacniejszych gospodyn.
Sira Solmund spojrzat na nig nieprzychylnie, kiedy stanela przed
koscielng 'bramq ze Swieca w reku. Ale przyjat ja w zwyktly spos6b.

Isrida nieco zdziecinniala na starosé¢, nie bardzo pojmowata, co sie
dzieje; Bjorn zas byt dziwacznym, maloméwnym czlowiekiem, nie
troszczacym sie nigdy o sprawy drugich. Oni to pomeéh dziecko do
chrztu,



Isrida wymienita ksiedzu imie dziecka. Wzdrygnat sie i zawahal,
potem powtérzyl je gtosno, tak Ze zabrzmiato echem miedzy ludZmi
stojgcymi w kodcielnej nawie:

— Erlend. W imie Ojca i Syna, i Ducha Swigtego.

Zdawalo sig, ze dreszcz przeszed! wszystkich zebranych. Krystyna
odczula przy tym dzikg, méciwg radosé.

Dziecko po urodzeniu wydawato sie¢ dos¢ silne. Ale juz w pierw-
szym tygodniu zauwazyla Krystyna, Ze nie rozwija sie tak, jak
powinno. Ona sama w momencie, kiedy nastgpilorozwigzanie, miata
uczucie, ze oto w tej chwili zapada sie jej serce niby wypalona
glownia. A kiedy Isrida pokazatla jej noworodka, wmawiala sobie, ze
tli si¢ w nim zaledwie slaba iskierka zycia. Ale wkrétce wybita sobie
te mysl z glowy — tak niewypowiedzianie czgsto juz czula, ze serce jej
tamie sig. A dziecko bylo przeciez duze i nie wygladato na chore.

Potemn jednak jej niepokoéj o chiopca rést z dnia na dzien. Plakat
ciaggle i nigdy nie byl gtodny; nieraz calymi godzinami trudzila sie,
aby zmusi¢ go do ssania. A kiedy wreszcie udawato jej sie to,
niemowle zasypialo niemal natychmiast. Nie widziala, by rosto.

W niewymownej trwodze i serdecznej udrece zdawalo jej sig, ze od
dnia, w ktérym maty Erlend otrzymal przy chrzcie imie ojca, gast
jeszcze szybciej.

Zadnego, zadnego ze swych synéw nie kochala tak jak tego
malerikiego nieszczeénika. Zadnego nie poczeta w tak upojnym
i dzikim szczeéciu, zadnego nie nosita pod sercem z tak radosnym
oczekiwaniem. Mysla przebiegata wcigz minionych dziewieé miesie-
cy; w konicu walczyla na $mier¢ i Zycie, aby utrzymac chociaz resztke
nadziei i wiary. Nie mogta stracié¢ tego dziecigcia - i nie mogla go tez
uratowac. :

Wszechmocny Boze, Krélowo Milosierdzia, $wiety Olafie: czula
sama, iz tym razem nie pomoze rzucaé sie przed nimi na kolana
i zebra¢ o zycie dziecka.

I odpus¢ nam nasze winy, jako i my odpuszczamy naszym wino-
wajcom. ‘

W kazde $wigto udawala sig do kosciola jak zwykle. Calowala



rzezbione odrzwia, Zzegnala si¢ wodq §wigcona, sktaniata nisko przed

starym krucyfiksem nad prezbiterium. Zbawiciel patrzal na nia z gé-

ry, pelen smutku i wyrozumienia nawet w $miertelnej mece. Chrystus

umar}, aby zbawi¢ swych mordercéw. A swiety Olaf stoi przed jego

obliczem i oreduje niestrudzenie za tymi, ktérzy go wygnali i zabili,
...Jako i my odpuszczamy naszym winowajcom.

,,Blogostawmna Maryjo, dziecko moje umiera!’’ —,, To ty nie wiesz,
Krystyno, wolalabym dZwiga¢ Jego krzyz i ponies¢ za Niego sSmier¢
anizeli sta¢ pod krzyzem swego Syna i patrze¢, jak On umiera. Ale iz
wiedziatam, ze dzieje sig to dla odkupienia grzesznikéw, tedy pogo-
dzilam sie z tym w swym sercu — i pogodzitam sie tez, kiedy méj Syn
prosil: «Ojcze, przebacz im, bo nie wiedzg, co czynig»"".

...Jako i my odpuszczamy naszym winowajcom.

,,Krzyk twego serca nie pierwej. stanie sie modhtwq, poki nie
odméwisz Ojcze nasz bez falszu'.

»] odpu$é nam nasze winy.-Pamietasz, ile razy wybaczano ci twojg
wing? Spéjrz na swych synéw, stojg tam po stronie mezéw. Spéjrz na
tego, ktéry stoi na przedzie niby wédz ich mtodocianego zastepu.
Owoc twojego grzechu, a juz prawie dwadziescia lat patrzysz, jak,Bog
przydaje mu pigknosdci, rozumu i meskosci. Zmitowania chcesz,
a gdziez twoje zmilowanie dla najmltodszego syna?

Pomnij na ojca, pomnij na Szymona Darre!”

...Lecz w glebi serca czula, ze nie wybaczyta Erlendowi. Nie mogta
mu wybaczyé, bo nie chciata. Trzymala mocno kielich swojej ku
niemu milodci i nie chciala za nic wypuscié go z rak, choé zawierat juz
tylko ostatnig krople goryczy. W chwili, w ktérej wybaczy Erlendowi
i bedzie mogta mysleé o nim bez tej pozerajgcej jq goryczy, przeminie
wszystko, co kiedykolwiek bylo miedzy nimi.

Tak stala podczas mszy i wiedziala, Ze nie odniesie z niej korzyéci.
Usitowala modli¢ sig: ,Swigty Olafie, poméz mi, spraw cud w mojej
duszy, bym mogla méwié pacierz bez fatszu, bym mogta z bogobojng
pokorg mysle¢ o Erlendzie”. Ale wiedziala, iz sama nie zyczy sobie,
aby ta modlitwa byla wystuchana. I czuta, ze daremna jest jej prosha
o zycie dziecka. Maly Erlend byl darem uzyczonym przez Boga i tylko
pod jednym warunkiem mogla zatrzymaé 6w dar, a tego warunku
spelni¢ nie chciala. Oktamywac¢ zas swietego Olafa bylo daremne.



Siedziala wiec i czuwala nad chorym dziecigtkiem. Ezy plynely bez
przerwy po jej licach. Ptakata bezgloénie, bez skurczu twarzy, ktéra
zrobila sie calkiem szara i kamienna; jedynie bialka oczu oraz
powieki czerwienialy coraz bardziej. Jesli ktos wszed! do izby,
ocierata predko twarz i siedziala milczgca i sztywna.

A jednak wystarczylo tak malo, by wskrzesi¢ jq z tej martwoty.
Wchodzil ktéry$ ze starszych synéw do izby, rzucil okiem na chore
dziecko i rzekt pare dobrych, wspétczujacych stow, to matka z trudem
tylko powstrzymywala sig od glosnego tkania. Czula, Ze gdyby mogta
moéwic z dorostymi synami o swym straszliwym leku o malerikiego,
wtedy serce jej na pewno by stajalo. Ale chlopcy stali sie teraz
dziwnie niesmiali wobec niej. Od dnia, w ktérym po powrocie do
domu dowiedzieli sig, jakie imig nadala najmlodszemu bratu, zdawa-
lo sie, ze trzymaja si¢ jeszcze bardziej razem, od niej jednak stronili.
Lecz pewnego dnia, gdy Naakkve przyszed! zajrze¢ do braciszka,
powiedziat:

- Matko, pozwolciez mi odszukad o;ca i powiedzie¢ mu, co sie
dzieje z chtopcem.

— Teraz na nic sig to juz nie zda - odparta beznadziejnie ma-
tka.

Jeden tylko Munan nic nie pojmowat. Znosil braciszkowi zabawki,
byl uszczesliwiony, kiedy go trzymat na rekach i mniemal, ze udato
mu sie rozweseli¢ dziecko. Munan méwit o tym, kiedy ojciec wréci,
i trapit sig, jak tez przyjmie tego nowego synka. W milczeniu,
z poszarzala twarzg siedziala Krystyna, a szczebiot malca targal jej
serce.

Niemowle byto teraz chude i pomarszczone jak starzec; oczy jego
staly sie nienaturalne, wielkie i przejrzyste. Mimo to zaczynato sie
usmiechaé do matki; plakata cicho widzgc to. Glaskata chude koriczy-
ny dziecka, obejmowala dlonia jego drobne stopki - nigdy nie bedzie
to dziecig leze¢ na plecach i chwyta¢ w radosnym zdziwieniu rézo-
wych, dziwacznych stworzonek trzepoczacych sie przed nim w po-
wietrzu, o ktérych nie wie, ze to jego wlasne nézki. Nigdy te male
stopy nie dotkng ziemi.



A kiedy potem, po szesciu dniach powszednich przesiedzianych
w mece nad umierajgcym dzieckiem, ubierata sie do kosciola, wow-
czas myslala: tak, teraz jest juz dostatecznie pokorna. Wybaczyla
Erlendowi, byl jej obojetny; byleby tylko dane jej byto zatrzymac¢ 6w
najstodszy, najdrozszy skarb, to chetnie wybaczy mezowi.

Ale potem, kiedy szeptala Ojcze nasz przed krzyzem i dochodzita
do stéw: sicut et nos dimittimus debitoribus nostris, czula, zZe serce jej
staje sig twarde jak pies¢ podniesiona do ciosu. Nie!

W beznadziejnej rozpaczy, chora na duszy, ptakata, albowiem nie
chciata chcieé.

A potem umar} Erlend syn Erlenda w dzien przed swieta Maria
Magdalena, nie przezywszy calych trzech miesigcy.

7 .

Tej jesieni przybyl do doliny biskup Halvard. Do Sil
zawitat w wigilie swigtego Mateusza. Minely juz przeszto dwa lata,
odkad biskup bawil tak daleko na pétnocy, totez przy tej sposobnosci
wiele dzieci miato by¢ bierzmowanych. W ich liczbie znajdowat sie
i Munan syn Erlenda; liczyl teraz osiem lat.

Krystyna uprosila Ulfa syna Haldora, by poprowadzil dziecko przed
biskupa. Nie miala teraz ani jednego przyjaciela w rodzinnej gminie,
ktérego mogtaby o to prosié. Ulfa ucieszyla jej prosba. Kiedy odezwa-
ly sig dzwony, wyruszyli we troje — Krystyna, Ulf i chlopczyk — do
kosciola. Starsi synowie byli juz na rannej mszy, z wyjatkiem lezace-
go w goraczce Lavransa; nie lubili bowiem bywaé¢ na péZniejszym
nabozefistwie z powodu tloku w kosciele.

Przechodzgc obok izby rzadcy zauwazyla Krystyna kilka obcych
koni uwigzanych u ptotu. Nieco dalej na drodze dogonitaichimineta
Jardtruda jadaca w licznym towarzystwie. Ulf udat, ze nie widzi zony
i jej krewnych. .

Krystyna wiedziala, ze Ulf juz od Nowego Roku nie przestapit
progu wlasnej izby. Zapewne poklécil si¢ wtenczas z zong jeszcze
gorzej niz zwykle, po czym przenidst swag skrzynie z odziezq oraz bron
na poddasze i odtad mieszkal z jej synami. Kiedy$ z poczatkiem



wiosny zwrécila sie dori Krystyna z wyrzutem, ze nie zyje z zona
w zgodzie, ale kiedy na nig spojrzat i rozesmiat sig, umilkla.

Storice swiecilo jasno, pogoda byta promienna. Bezqhmu:ny btekit
rozpinal sie nad doling miedzy wierzchotkami gér. Zélte liscie na
porostych brzozami zboczach zaczynaly sie przerzedzaé, zboze w do-
linie bylo przewaznie ziete, tu i 6wdzie jednak w poblizu dworéw
kolysal sig jeszcze blady lan jeczmienia, trawa zas na tgkach zielenita
sie bujnie i skrzyla od rosy. Mnéstwo ludzi zebrato sie przed koscio-
tem, z wszystkich stron rozbrzmiewato rzenie i tupot koni, stajnie
koscielne byly bowiem przepelnione i wielu ludzi musialo uwiaza¢
swe wierzchowce na dworze.

Wszedzie, gdzie przeszia Krystyna ze swym orszakiem, przytiumio-
ny, niechetny szmer przebiegat ludzkq gromade. Jakis mtody chtopak
uderzy? sig¢ ze smiechem w udo, ale starsi nakazali mu ostro spokéj.
Sztywno odmierzajgc kazdy krok, przeszla Krystyna trawnik i weszla
na cmentarz. Zatrzymata si¢ na chwile nad grobem dziecka, potem
podeszia do grobu Szymona syna Andrzeja. Lezal tu szary plaski
kamien; na nim wyryty byl wizerunek meza w hetmie i pancerzu,
wspartego na wielkiej tréjkgtnej tarczy z godiem. Wokolo ptyty biegt
napis: ' '

In pace. Simon Armiger. Proles Dom. Andreae Filii Gudmundi
Militis Pater Noster.

Ulf stat przed wrotami z poludniowej strony, miecz zlozyl w kruz-
ganku, .

- W tej chwili weszla na cmentarz Jardtruda w towarzystwie czterech
mezow; byli to dwaj jej bracia oraz dwaj starzy chtopi. Jeden z nich,
Kolbein syn Jona, byl przez wiele lat pachotkiem Lavransa na Jérund.
Zmierzali do drzwi zakrystii obok prezbiterium.

Ulf syn Haldora skoczy! i zabieg! im droge. Krystyna poslyszata
gniewng i gltoéng rozmowe. Ulf chcial zabroni¢ zonie i jej towarzy-
szom is¢ dalej. Zebrani na cmentarzu zblizyli sie do nich, Krystyna
réwniez podeszla. Nagle Ulf skoczy! na kamienny stopieni podpiera-
jacy filary kruzganku, schylit sie i porwat pierwszy z brzegu topér,
ktéry mu sig pod reke nawinat; i gdy jeden z braci Jardtrudy usitowat
sciggna¢ go stamtad, Ulf skoczyl i z rozmachem cisngt w niego topér.
Cios ugodzit szwagra w plecy; ze wszystkich stron podbiegli teraz



ludzie i rzucili sig na Ulfa. Walczy? usitujgc sig wyrwaé; przezmoment
mignela Krystynie jego twarz: purpurowa, zmieniona i zrozpaczona.

W tej chwili sira Solmund i jeden z pisarzy biskupa wyszli z zakrys-
tii i zamienili pare st6w z chtopami. Natychmiast trzech ludzi z bialy-
mi biskupimi tarczami wzieto Ulfa miedzy siebie i wyprowadzito go
z cmentarza; jego malzonka zas wraz ze swymi towarzyszami weszla
Z obu ksiezmi do kosciola.

Krystyna zblizyla sig¢ do gromady chlopéw.

— Co to ma znaczy¢? - spytala ostro. — Dlaczego pojmaliscie
Ulfa? . v
— Widziatas przeciez, ze rabnal toporem czltowieka na koscielnym
cmentarzu — odparl jeden z nich takim samym tonem. Wszyscy
odsuneli sie od niej, zostala sama z synem przed wrotami kosciola.

Krystynie zaczelo swita¢ w glowie: zona Ulfa chciala go oskarzy¢
przed biskupem, a poniewaz stracil panowanie nad sobg i naruszyt
§wietoé¢ cmentarza, znalazl sig w bardzo trudnym potozeniu. Kiedy
obcy diakon stangl w drzwiach rozgladajgc sie dokola, Krystyna
podeszia don, wymienita swe imie i prosila, by jg zaprowadzil przed
biskupa. .

W kosciele rozstawiono juz naczynia liturgiczne, ale §wiece na
oltarzach nie palily sie jeszcze. Przez okragle okna u géry sptywato
nieco slonecznego swiatla miedzy brunatne kolumny. W gtéwnej
nawie zgromadzila sig juz cze$¢ ludnosci i zajeta miejsce na tawach
biegnacych pod Sciang. W prezbiterium stala przed biskupem mata
gromadka: Jardtruda cérka Herbranda z dwoma bra¢mi — Geirulf
mial przewigzane ramie¢ — dalej Kolbein syn Jona, Sigurd Geitung
oraz Tore syn Borghilda. Obok za rzezbionym kartem biskupa stato
dwu mlodych ksiezy z Hamaru, kilku mezéw z jego $wity oraz sira
Solmund.

Wszyscy spuscili oczy, gdy wystgpita pani na Jorund i poklonita sie
nisko przed biskupem. ‘

Pan Halvard byt czlowiekiem rostym i okazatym, sprawiat niezwy-
kle powazne wrazenie. Spod czerwonej czapki wygladaly na skro-
niach $nieznobiale wlosy, okragla, pelna twarz byla wielka i czerwo-
na; nos miat duzy i zakrzywiony, podbrédek potezny, usta zas niemal
pozbawione warg, waskie jak szczelina, lezaly wsréd gestej, mocno



szpakowatej brody; ale krzaczaste brwi nad iskrzacymi sie czarnymi
niby wegle oczyma byly jeszcze wciaz ciemne.

— Bé6g z toba, Krystyno cérko Lavransa — przemoéwil pan Halvard.,
Badawczo spogladat spod krzaczastych brwi na kobiete. Jedna reka,
bialg, tega, starczg, obejmowatl zloty krzyz na piersiach, w dnigiej,
spoczywajgcej na fioletowej szacie, trzymal woskowa tabliczke. —Dla
jakiejze to przyczyny odszukalas mnie tutaj, pani Krystyno? — pytal
dalej biskup. — Nie sadzisz, ze przystojniej byloby czekaé¢ az do
potudnia i przyj$¢ do mnie na dwér Romund, by mi rzec, co ci lezy na
sercu?

— Jardtruda cérka Herbranda réwniez tutaj was odszukala, czci-
godny ojcze - odparla Krystyna. — Otéz. Ulf syn Haldora przez
trzydziesci pig¢ lat byl nieodstepnym towarzyszem mego malzonka
i zawsze byl nam wiernym przyjacielem, doradca i krewnym. Sadzi-
lam, Ze moze potrafie mu w czymkolwiek poméc.

Jardtruda wydala cichy okrzyk, nie wiadomo, szyderczy czy tez
gniewny; wszyscy inni wpatrzyli sie teraz w Krystyne, ludzie z doliny
z rozgoryczeniem, $wita biskupa z napieciem i ciekawoscig. Pan
Halvard rozejrzat sig ostro doko}a, po czym rzekt do Krystyny:

.~ Czy w istocie tak jest, Ze oémielasz sie popiera¢ Ulfa? Wiesz
chyba —rzekl szybko i podni6si reke, gdyz chciala odpowiedzied — ze
nikt nie ma prawa wymuszaé na tobie zeznania w tej sprawie précz
twego malzonka, o ile wilasne sumienie nie popycha cig do tego.
Rozwaz to sobie wpierw dobrze.

— Myslalam przede wszystkim o tym, panie, ze Ulf stracil nad sobg
wladze i porwat za brosi przed kosciolem, a takze czybym nie mogta
mu poméc przez zlozenie zan poreki. Zresztg — wykrztusita z trudem ~
moéj maizonek uczyni na pewno wszystko, co moze, by pomoc swemu
przyjacielowi i krewnemu.

Niecierpliwie zwrdcit sig biskup do otaczajgcych go ludzi, ktérzy
zdawali si¢ ogromnie wzburzeni.

~ Ta kobieta — wskazal na Jardtrude — nie potrzebuje tu zostawac.
Jej oredownicy moga na razie poczekaé na dole w gtéwnej nawie;
zejdZcie tam wszyscy, ja tymczasem rozmowi¢ si¢ z gospodynig,
a zebrani niechaj opuszczq kosciol, J ardtmda cérka Herbranda
réwniez.



Jeden z mlodych ksiezy, zajety do tej pory przygotowywaniem
biskupiego ornatu, postawil teraz ostroZnie ozdobiong zlocistym
krzyzem mitre na rozlozonych faldach alby, zszedl na dét i zamienit
pare stéw z siedzgcymi ludzmi. Cala gmina wraz z Jardtrudg opuécita
kosciot i zakrystian zamknat za nimi drzwi.

— Wspomniala$ swego malzonka — zaczal biskup patrzgc wcigz na
Krystyne. — Czy prawda jest, ze$ ubieglego roku starata sig z nim
pojednaé?

- Tak, panie.

— Ale do zgody nie doszto?

- Panie, wybaczcie, iz tak méwie, ale nie wnosilam skargi prze-
ciwko memu matzonkowi. Przybylam tu jedynie po to, by méwié
z wami w sprawie Ulfa syna Haldora.

— Czy twéj maz wiedzial o tym, ze bylas przy nadziei? - spytat
biskup; zdawal sie rozgniewany jej odpowiedzia.

— Tak, panie — odparla bardzo cicho.

— A jak przyjal Erlend syn Mikotaja t¢ wiadomosé? — zagadnql
znowu biskup.

Krystyna stata, mieta w palcach rég chustki; oczy spuscita ku ziemi.

- Nie chciat sig z tobg pogodzié¢, kiedy o tym postyszai?

— Panie, wybaczcie mi — twarz Krystyny oblat rumieniec. — Obojet-
ne jest teraz, czy parn Erlend tak albo inaczej wobec mnie postapil -
jesli tylko jego przybycie moze pomdc Ulfowi, to wiem, Zze pospieszy
natychmiast. , '

Biskup zmarszczyl brwi bacznie spogladajac na nig.

— Sadzisz, ze Erlend ze wzgledu na przyjain dla'owego Ulfa albo
tez dlatego, ze rzecz wyszla na jaw, uzna za swoje dziecie, ktére§ na
wiosne powila?

Krystyna podniosta glowe. Patrzyla na biskupa zdumionymi oczy-
ma, usta miala na wpol otwarte. Zdawalo sie, ze dopiero z wol-
na pojmuyje, co jego stowa znaczg. Pan Halvard spojrzat na nig powaz-
nie.

— Prawda, kobieto, ze nikt oprécz twego maizonka nie ma prawa
oskarza¢ ci¢ o te rzecz. Ale rozumiesz chyba, jak cigiki grzech
popelnicie oboje, jesli maz twéj wezmie na siebie ojcostwo nie
swojego dziecka, by ratowa¢ Ulfa. Lepiej byloby juz dla was wszyst-



kich, oczywiscie, o ileécie zgrzeszyli, wyspowiadac sig z tego grzechu
i odpokutowac¢ go.

Krystyna bladla i ptonita sig na przemian.

- Czy powiedzial kto$, Ze nie m6j matzonek... ze to dziecig nie bylo
jego?

Biskup zapytal z wolna:

— Chcesz naprawde, Krystyno, bym uwierzyl, ze§ nawet nie wie-
dziala, co ludzie méwia o tobie i twoim rzgdcy?

Wyprostowala sig, glowg odrzucila w tyl, twarz jej byta §miertelnie
blada az po chuste.

— Proszg was, czcigodny panie i ojcze, jesli ktokolwiek za moimi
plecami takie na mnie ciskat oszczerstwo, to kazcie mu powtérzy¢ mi
je w twarz!

- Imienia zadnego nie wymieniono — odpart biskup. — To byloby
wbrew prawu. Lecz Jardtruda cérka Herbranda wniosta prosbe o po-
zwolenie opuszczenia swego malzonka i powrécenia do rodzinnego
domu ze swymi krewnymi; oskarza go bowiem, ze zadawal sie z inng
kobietq, z kobieta zamezna, i miat z nig dziecko.

Chwilg milczeli oboje. Potem znowu przeméwita Krystyna:

- Panie, blagam was, okazcie mi tyle milosierdzia, byscie zmusili
tych ludzi do o§wiadczenia przede mna, iz ja jestem tg kobieta.

Biskup Halvard spojrzal na nig bystro i uwaznie. Po czym skinat
rekg, ludzie z nawy wyszli i ustawili sie obok jego krzesta. Pan
Halvard zabral glos:

—~ Wy, dobrzy ludzie z Sil, zwrécilidcie sig tu dzis do mnie w niesto-
sownym czasie i wnie§liscie skarge, kt6rg wlasciwie powinniscie byli
przedtem przedlozy¢ memu meZowi zaufania. Ot6z wystuchalem
was wiedzgc, ze nieswiadomi jestescie prawa. Jednak ta oto kobieta,
pani Krystyna cérka Lavransa na Jorund, przyszla do mnie z oso-
bliwa proshg. Zyczy sobie, bym zapytal, czy ktéry z was oémieli sie
rzec jej w oczy, ze tutaj w dolinie obiegaly pogtoski, jakoby jej
maz, Erlend syn Mikolaja, nie byl ojcem dziecka, ktére urodzita na
wiosne. :

Sira Solmund odpowiedzial:

— Opowiadano tu na kazdym dworze i w kazdej chacie, ze dziecko
splodzone zostalo w nierzadzie i kazirodztwie migdzy gospodynig



a jej rzgdcy. I wydaje nam sie malo wiarygodne, aby ta niewiasta nie
wiedziala, co o niej méwis.

Biskup chcial przemdwié, lecz Krystyna rzektla gltosno i z moca:

— Tak mi dopoméz Boze wszechmocny, Najswietsza Maryjo Pan-
no, swigty Olafie i swiety Tomaszu arcybiskupie — nie wiedzialam
nigdy, ze takie klamstwo o nas rozpowiadano!

— Nielatwo jest tedy zrozumieé, czemu tak usilnie staratas sie
ukry¢ swojg brzemiennosé — zauwazyt ksigdz. — Chowatas sie wszak-
ze przed ludZmi i cala zime niemal nie opuszczaltas domu.

— Duzo juz wody uplyneto od czasu, kiedy mialam wsréd chtopéw
tu w dolinie przyjaciél, niewiele przebywalam w ostatnich latach
z tutejszymiludzmi. Chociaz po dzi$ dzief nie wiedziatam, iz wszyscy
sg mymi wrogami. Ale do kosciota chodzilam w kazde swigto.

- Tak, i oslaniala$ sig¢ grubymi chustami i odziewalas si¢ w ten
spos6b, ze nie mozna bylo widzieé, jak grubiejesz w pasie.

— Nie inaczej, anizeli kobieta, chcgca wygladaé przyzwoicie mie-
dzy ludZmi - odrzekla Krystyna kroétko.

Ksiadz zaczat znowu: ;

— Gdyby to bylo dziecko twojego meza, jak powiadasz, wtenczas
z pewnoscig nie doprowadzilaby$ do tego, aby przez niedbalstwo
spowodowaé jego §mieré. ’

Jeden z miodych ksiezy z Hamaru wystgpit i podtrzymat Krystyne.
W chwile potem stata juz znowu na nogach, blada i wyprostowana,
dziekowala ksiedzu uklonem. ‘

Sira Solmund ciggngt gwaltownie:

— Opowiadaty to shuzebne dziewki z Jorund, a i moja siostra, ktéra
tam zachodzila, widziata na wlasne oczy: mleko tryskato'jej z piersi,
az suknie przemakaly, ale kazda kobieta, ktéra widziala zwloki
niemowlecia, moze zaswiadczyé, ze umarlo z gtodu.

Biskup Halvard przerwal mu ruchem reki.

— Dosy¢, siro Solmundzie. Musimy sig trzymac rzeczy przediozo-
nych; idzie o to, czy Jardtruda cérka Herbranda oskarzajac swego
meza nie opierala sig na niczym innym précz pogtosek, o ktérych
gospodyni powiada, Ze sq potwarza, i czy Krystyna moze odeprzec te
pogloski? Nikt nie twierdzi chyba, ze zabila wlasne dziecko.

Ale Krystyna stata blada i nie odzywala sie.



Biskup zwrdcil si¢ znowu do proboszcza:

— Twoim obowigzkiem, siro Solmundzie, bylo mowic z tg kobietg
i donieé¢ jej, co o niej rozpowiadano. Nie uczyniles tego?

Ksigdz spurpurowial.

— Modlilem sig serdecznie za nig, by dobrowolnie poniechata swej
zawzietodci i zawroécita na droge skruchy i pokuty. M oim przyjacie-
lem jej ojciec nie byl — ciagngl ksigdz w podnieceniu. — Mimo to
wiem, Ze Lavrans na Jorund byl czlowiekiem prawym i mocnym
w wierze. Zastuzyl on zaprawde na lepszy los, ale ta cérka $ciggata
nan hanbe za hanbg. Zaledwie wyrosta na dziewczyne, stala sie
przyczyng Smiertelnej zwady dwu zacnych chlopcéw z doliny. Potem
zlamala stowo dane znakomitemu mlodzianowi, synowi rycerza,
ktérego ojciec wybral jej na meza; w niegodny spos6b przeprowadzi-
ta swa wolg i dostala wreszcie za matzonka tego czlowieka, ktéry, jak
wiecie, panie, zostat skazany za zdrade panstwa i kréla. Sadzilem, ze
w konicu zmigknie jej serce, skoro ujrzy, w jakiej nienawiscii odosob-
nieniu zyje ze swoimi na Jérund, na dworze, gdzie jej ojcieci Ragnfri-
da coérka Ivara cieszyli sie ogélnym szacunkiem i milo$cig.

Ale miarka przebrala sig, kiedy dzis$ przyszta z synem do bierzmo-
wania i chlopca mial przed was przyprowadzi¢ ten cztowiek, o ktérym
cala gmina wie, Ze zyje z Krystyng w podwdéjnym nierzgdzie i kaziro-
dztwie.

Biskup dat mu znak, aby milczal.

— Jak blisko spokrewniony jest Ulf syn Haldora z twoim mezem? —
zwrdcit sie do Krystyny.

-~ Prawdziwym ojcem Ulfa byl pan Baard syna Piotra z Hestnaes.
Byl on przyrodnim bratem Gautego syna Erlenda ze Skogheim,
dziada Erlenda ze strony matki.

Niecierpliwie zwr6cil sie pan Halvard do siry Solmunda:

~ Kazirodztwem to nie jest. Jej Swiekra i Ulf byli dzie¢mi dwéch
braci; jest to wystepek przeciw przykazaniom pokrewienstwaiciezki
grzech, jesli to prawda. Nie masz potrzeby czyni¢ go jeszcze ciez-
szym.

- Uit jest chrzestnym ojcem najstarszego syna tej niewiasty — dodat
sira Solmund. :

Biskup spojrzat na nig i Krystyna odrzekla:



~ Tak jest, panie.

Pan Halvard siedzial chwile w zupeinym milczeniu.

- Bdg z toba, Krystyno — ozwal sie wreszcie stroskany. — Znalem
twego ojca w dawnych latach, jako miody czlowiek bawitem kiedys
u niego w goscinie na Jorund. Pamietam ciebie, bytas pigknym,
niewinnym dziecigciem. Gdyby Lavrans syn Bjérqulfa byt dotychczas
przy Zyciu, nigdy by sie to nie zdarzylo. My$l o swym ojcu, Krystyno,
przez wzglad na niego musisz zmy¢ z siebie te hanbe i oczysci¢ sie,
jesli mozesz.

Niby blyskawica przeszylo ja pewne wspomnienie i w tejze chwili
poznala biskupa. Zimowy dzien, zapadajacy zmierzch, czerwony,
stajacy deba mlody ogier na dziedzincu i jaki$§ ksigdz z wieficem
czarmych wiloséw dokota rumianej twarzy. Wieszal sie na uzdzie
konia, caly zbfyzgany piang, chcac koniecznie ujarzmié¢ dzikie zwie-
rze i dosig$é go bez siodla. Gromada pijanych, smiejgcych sie goéci ~
bylo to Boze Narodzehie — stala opodal, wéréd nich jej ojciec szkarlat-
ny od trunku i mrozu, smiat sie najgtosniej i pokrzykiwat.

Zwrocila sig do Kolbeina syna Jona.

— Kolbeinie! Ty znasz mnie od dziecka, znales mniei mOJe rodzen-
stwo w domu u ojca. Wiem, jak serdecznie mitowale$ Lavransa.
Kolbeinie, dajesz temu wiare?

Kolbein spojrzal na nia, twardo i z troskg w glosie powiedzial:

— Rzeklas, zesmy kochali twego ojca. Tak jest, nam, jego pachol-
kom, biednym stugom i zebrakom, ktérzy§my milowali Lavransa na
Jorund, zdawalo sig, Zze jest on takim, jakim by¢ powinien ksigze
z Bozej taski.

Nie nas pytaj, Krystyne cérko Lavransa, ktérzy w1edz1e11smy, jak
bardzo ojciec cie mitowal i jak mu te mitos¢ odplacilas, czy sadzimy,
ze jestes zbyt dobra, aby to uczynié.

Krystyna sklonitla glowe na piersi. Biskup nie mégt z niej wiecej
stowa wydoby¢, nie dawata odpowiedzi na pytania.

Pan Halvard podniést sie. Obok gtéwnego oltarza znajdowaly sie
male drzwi wiodace do zamknietej czesci kruzganku za absyda
prezbiterium. Czes¢ tego kruzganku stuzyla za zakrystie, dalsza zas
miala mate otwory w murze, przez ktére podawano hostie tredowa-
tym, stuchajacym mszy z zewnatrz i oddzielonym w ten sposéb od



reszty gminy. Ale teraz juz od wielu lat nie bylo w gminie tredowa-
tego.

~ Moze najlepiej bedzie, Krystyno, jesli zaczekasz tam, az ludzie
wejda na nabozeristwo. Potem poméwie z tobq. Teraz jednak odejdz.

Krystyna poklonila sie przed biskupem.

- Najlepiej p6jde od razu do domu, za waszym przyzwolemem,
czcigodny panie.

- Rob, jak chcesz, Krystyno. Pan niechaj ma cie w swej pieczy,
niewiasto. Jesli jeste$ niewinna, do udowodnienia twej niewinnosci
przyczyni si¢ sam B6g i jego meczennicy, patroni tego kosciola,
Swiety Olaf i swiety Tomasz ktérzy dla spraw1edhwosc1 $mier¢
poniesli,

Krystyna powtérnie pochylila si¢ przed biskupem. Potem przez
drzwi zakrystii wyszla na cmentarz.

Na dworze stal maly chlopczyk w nowym czerwonym kitelku; stat
catkiem sam, sztywny i wyprostowany. Munan zwrécit ku matce
bladg dziecinna twarzyczke, oczy jego byly szeroko rozwarte iprzera-
Zone.

Synowie... Nie pomyslala o nich dotad, Teraz w naglym olénieniu
ujrzata przed sobg ich gromadke, tak jak stali w ostatnim roku na
skraju jej wtasnego zycia, skupieni niby ptochliwe stado koni w czas
burzy, z dala od niej, podczas gdy ona zmagala sie w ostatnim,
$miertelnym wirze swej milosci. Co pojmowali, co sadzili, co prze-
cierpieli w ciggu tego czasu? I co sie teraz z nimi stanie?

Ujeta malg, szorstkg rgczke Munana. Dziecko wpatrywato sie
nieruchomo przed siebie, usta drzaly mu z lekka, ale trzymalo sie
prosto.

Reka w reke z synem kroczyla Krystyna cérka Lavransa przez
cmentarz i przez koscielne wzgérze. Myélala o synach i zdawatlo jej
sig, Zze sig zalamie i runie bez ducha na ziemig. Wsréd rozdiwigku
dzwondw ludzie tloczyli sie do bramy kosciota. Styszala niegdys sage
o zabitym czlowieku, ktéry nie mégl upasé na ziemig, bo tyle
oszczep6éw w nim tkwilo, I ona upasé nie mogla z powodu tych
wszystkich oczu, ktére ja bodly na wylot.



Matka z dzieckiem weszla do izby na pietrze. Synowie skupili sie tu
wszyscy kolo Bjorgulfa siedzgcego przy stole. Naakkve wzrostem
przewyzszal braci, reke wsparl na ramieniu krétkowidza. Krystyna
ujrzala pociggly, smaglg twarz swego pierworodnego, jego niebie-.
skie oczy, delikatny ciemny puch wokét czerwonych ust.

~ Wiecie juz? — spytata spokojnie zblizajgc sie do grona synéw.

— Tak — Naakkve odpowiadal za nich wszystkich. - Gunhilda byta
przed kosciolem.

Krystyna stata chwile w milczeniu. Chlopcy zwrécili sie znowu ku
najstarszemu z braci. Az matka ozwala sie:

- Czy ktorys z was wiedzial, ze takie plotki krgza w dolinie o mnie
i Ulfie? ~

Ivar zwrbcit sig do niej porywczo:

— Jak mozecie nawet mysle¢, matko, ze w takim razie nie styszeli-
byscie nic o naszym wystgpieniu? Ja zaiste nie siedziatbym cicho
i nie pozwolilbym, by przezywano moja matke nierzgdnicg, nawet
i wéwczas, gdybym wiedzial, Ze nig naprawde jest!

Krystyna rzekla zmartwiona:

— Chciatabym tedy wiedzieé, moi chlupcy, coscie wiasciwie my-
$leli o tym wszystkim, co tu w ostatnim roku sie wydarzylo?

Synowie stali w milczeniu. Nagle Bjérgulf uniést glowe, spojrzat na
nig chorymi oczami.

— Chryste, matko, cézeSmy mys$le¢ mieli? Tego roku - i przez
wszystkie poprzednie lata! Myslicie, iz tatwo nam bylo wiedzieé, co
sadzi¢ mamy!

Naakkve rzekt:

—~ Pewnie; matko, powinienem byl wiasciwie méwié¢ z wami, ale
obejscie wasze bylo takie, zeSmy nie smieli. A kiedy kazaliscie
ochrzci¢ naszego najmiodszego brata tak, jakbyscie przez to powie-
dzie¢ chcieli, ze ojciec nasz jest niezyjacym czlowiekiem... — urwat
gwaltownie.

Bjorgulf wybuchnatl: ,

— Oniczym innym nie mysleliscie, ojciec i ty, tylko o waszejwalce.
Nie mysleliscie o tym, ze wyrosliSmy tymczasem na dojrzatych
mezow. Nigdy nie baczylidcie, kto sie miedzy wasz orez dostaje
i bywa raniony do krwi.



Zerwal sig. Naakkve potozyl mu reke na ramieniu. I Krystyna
zobaczyla, Ze prawde moéwil: obaj byli dorostymi mezami. I miala
uczucie, Ze stoi nago przed nimi; sama obnazyla sie bezwstydnie
przed wlasnymi dzieémi.

Oto co widzieli przede wszystkim ci mtodzi chtopcy: ze rodzice stali
sie starymi ludZmi, ze nie pasuje do nich ta mlodociana namietnos¢,
ze nie umiejq starze¢ sig z godnoscig i pokora.

Nagle glos dziecka przeszyl cisze. Munan krzyczal w okropne]
rozpaczy:

— Matko, teraz przyjda i uwieza cie, matko! Przyjda i zabiora cie!

Przywarl do niej z calych sit i gléwke przytulit do jej piersi.
Krystyna przygarnela go do siebie, osunela sie na lawe i wzigwszy
placzace dziecko na kolana usitowala je uspokoié.

— Maly, malenki, nie placzze tak!

- Nikt nie moze zabra¢ nam naszej matki — Gaute zblizyl sie
i dotknal braciszka. — Nie placz, nie zrobia jej zadnej krzywdy.
Uspokéj sie, Munanie, wiesz przeciez, chtopcze, Ze bedziemy bronili
naszej matki!

Krystyna siedziala i tulita dziecko do siebie; miata uczuc1e, ze lzy
matego ja wybawily.

Teraz Lavrans unios! sie¢ w tozu i z twarzg rozpalong od gorgczki
zapytal:

— A zatem co zamierzacie czyni¢, bracia?

— Skoro msza sig skonczy — odpart Naakkve — péjdziemy na
probostwo i ztozymy okup za naszego opiekuna. To uczynimy przede
wszystkim, nieprawdaz, chlopcy?

Bjorgulf, Gaute, Ivar i Skule przytakneli. Krystyna rzektla:

— Ulf rzucit sie na cmentarzu z bronig w reku na czlowieka. A ja
musze koniecznie zrobié¢ cod, aby oczysci¢ jego i siebie z krzywdzg-
cych nas potwarzy. To sa tak powazne sprawy, chlopcy, Ze byloby
dobrze, byscie wy, mtodzi, naradzili sie z kims, co ¢czyni¢ nalezy.

- Akogo, myslisz, mamy pyta¢ o rade? — spytat zlekkim przekgsem
Naakkve,

— Pan Sigurd na Sundbu jest wszak moim krewnym - odparta
z wahaniem matka.

— Jesli nie przypomnial sobie o tym dotychczas — rzekl miodzieniec



- to nie wydaje mi si¢ sluszne, zeby$my my, synowie Erlenda, mjeli
zwracaé sig do niego teraz, kiedy jesteSmy w potrzebie. Jak uwazacie,
bracia? Chociaz nie jesteSmy jeszcze peinoletni, to z bronig umiemy
sig obchodzié, nas pigciu w kazdym razie. :

— Dzieci - wtrgcita Krystyna — w tej sprawie bronig niewiele
zdzialacie. )

— To juz nam pozostawcie, matko — odpar! ostro Naakkve. — Teraz
jednak dajcie nam przede wszystkim co$ do jedzenia. I sama zasigdz-
cie na waszym zwyklym m1e]scu przez wzglad na stuzbe —méwil, jak
gdyby rozkazywat.

Z trudem tylko mogla Krystyna przelknqc pare kesow. Siedziala
i zastanawiala sie; nie $miala zapyta¢ synéw, czy maja zamiar
zawiadomi¢ ojca. I pytala sie¢ w duchu, jaki obr6t wezmie ta sprawa?
Nie bardzo wiedziala, co moéwi prawo w podobnych wypadkach, ale
pewnie nic innego jej nie pozostanie jak z siedmiu lub jedenastu
kobietami przysiegg zadac¢ klam oszczerstwu. To musiatoby sie praw-
dopodobnie odby¢ w kosciele parafialnym na Ullinsyn w Vaagaa'.
Tam prawie na kazdym wielkim dworze miata krewnych po kadzieli.
A jesli jej przysiega nie bgdzie wazna? Jesli bedzie musiala staé przed
wszystkimi, nie obmywszy sie z haniebnego oskarzenia? Miala az tak
zhanbi¢ ojca? On sam nie pochogzit z doliny i tylko wlasnq zashugg
zyskal sobie powazanie i szaclinek og6lny. llekro¢ Lavrans syn
Bjorgulfa zabieral glos na thingu albo zgromadzeniu, zawsze miat
wielu zwolennikéw. Ale wiedziala, ze jej poharnbienie padnie na
niego. W naglym rozbtysku ujrzata, jak bardzo samotny byt jej ojciec
mimo wszystko; samotny i obcy posréd tutejszych ludzi, ilekroé
zwalala nan raz za razem pogarde, sromote, cierpienie.

Nie wiedziala, ze potrafi jeszcze tak silnie odc ;uwaé, wcigz i weigz
na nowo zdawalo jejsig, ze serce jejrozedrze sie w krwawe strzepy, ze
peknie lada chwila. :

Gaute wyszed! na ganek, popatrzyl na polnoc

— Ludzie odjezdzajq juz z kosciota. Czy poczekamy, az oddalg sie
nieco?

— Nie - odparl Naakkve — niech widza, Ze synowie Erlenda sa

1+ Poprzednio: Vaage. Te zmiang pisowni zachowano zgodnie z oryginatem.



w drodze. Musimy- sie teraz sposobié, chlopcy. Najlepiej widzcie
helmy.

Tylko Naakkve posiadat pelne uzbrojenie. Pancerz zostawil, wio-
zyl jednak helm, wzig? tarcze, miecz i dtugg wlécznie. Bjorgulf oraz
Gaute wzieli stare zelazne szyszaki, ktore nosili zwykle blizniacy
¢wiczgc sie w szermierce, Ivar i Skule za$ musieli sie zadowoli¢
malymi stalowymi czapkami, podobnymi do tych, jakich uzywali
chlopi. Matka przygladala sie w milczeniu, dziwne uczucie rozsadza-
fo jej piers.

— Nie wydaje mi sie stosowne, moi synowie, byécie tak w pelnej
zbroi wybierali sig na dwor ksigdza — przemowila wreszcie niesmialo.
— Pomnijcie na pokéj niedzieli, a takze na obecnos¢ biskupa.

Naakkve odpowiedzial:

— Czes¢ stala sie obecnie kdsztownym towarem na Jérund, matko;
musimy da¢ cene, za jaka jg dosta¢ mozemy.

— Nie, ty nie, Bjorgulfie — prosila przestraszona matka widzgac, ze
krétkowzroczny chtopak chwyta berdysz. — Pam1eta], ze zle widzisz,
moj synu!

— Ech, na zasieg topora widze jeszcze dobrze - odrzek! Bjorgulf
wazgc w dloni broii.

Gaute podszedt do loza mlodego Lavransa i zdjgt z haka wielki
miecz dziada, wiszgcy zawsze nad tym tozem. Wyciggnat go z pochwy
i przygladal mu sig.

— Musisz mi pozyczy¢ twego miecza, krewniaku, sqdze, ze dziad
nasz widzialby go chetnie w tej potrzebie.

Krystyna siedziala i zalamywala rece. Zdawato jej sie, Ze zacznie
krzycze¢ z meki i zgrozy straszliwej, ale zarazem z jakiej$ sily,
potezniejszej niz caly boliokropnosé, tak jak krzyczata, kiedy rodzita
tych mezéw. Zycie bez przerwy zadawalo jej rany, rany wrzynaly sie
w jej zywe cialo, ale teraz czula, ze wszystkie sg zasklepione;
a chociaz blizny wrazliwe byly niby Zywe mieso, to jednak wiedziata
ze nie krwawia $miertelnie. Nigdy nie zyla tak jak w tej chwili.

Kwiaty i liscie opadly z niej, ale pozostaly konary i nienaruszony
pien. Po raz pierwszy, odkad miala dziéci Erlenda syna Mlkola]a.
zapomniata calkowicie o ojcu, widziala tylko jego synow.

Ale synowie nie patrzyli na matke, ktéra siedziata blada, z nieru-



chomo rozwartymi oczyma. Munan wcigz jeszcze lezal na jej lonie —
przez caly czas nie puscil matki. Pigciu chlopcéw opuscito poddasze.

Krystyna podniosia sig i wyszla na ganek. Teraz wylonili sie zza
szopy gesiego, jeden za drugim, szli droga wiodacg na Romund
posréd falujgcych, jasnych tanéw jeczmienia. Stalowe szyszaki i het-
my rzucaly martwy blask, a‘we wloczni Naakkvego i w oszczepach
blizniakéw odbijalo sig stofice. Krystyna stala i patrzyla za pieciu
miodymi mezczyznami. Byta matkq ich wszystkich.

W izbie rzucila si¢ na kolana przed skrzynig, na ktérej stat obraz
Najswigtszej Panny. Lkanie rozrywato jej piersi. Munan jal zaraz
wtérowac i przyczotgat sig ku matce, Lavrans wyskoczy! z toza i rzucit
sig¢ na kolana z drugiej strony. Objeta ramionami tych dwéch najmio-
dszych. Po $mierci matego Erlenda myslala nieraz, o co moglaby sie
modli¢. Czula-wéwczas, jak stacza sie prosto w otchlan piekla,
twarda, zimna, kamienna. Teraz modlitwa ptyneta z jej warg bez jej
przyczynienia sig, bez udziatu woli, dusza jej unosita si¢ ku Maryi,
Dziewicy i Matce, Krélowe]j niebios i ziemi; byl to krzyk trwogi,
dzigkczynienia i uwielbienia: ,,Maryjo, mam jeszcze tak wiele, jesz-
cze wcigz posiadam nieogarnione skarby, ktére stracic¢ moge, Matko
milosierdzia, wez je pod Twoja opieke!”

Na dziedzificu dworu Romund zebralo sig¢ sporo ludzi. Kiedy
nadeszli synowie Erlenda, paru chtopéw zapytato, czego sobie zyczg.

- Od was na razie nie chcemy nic - odpart Naakkve z wyniostym
usmiechem. - Dzisiaj przychodzimy jedynie z prosbg do biskupa.
Mozliwe, ze poZniej i z wami zechcemy pogadaé. Dzi$§ jednak nie
macie powodu obawiac sig nas.

Te stowa wywolaly poruszenie, odezwaly sie okrzyki. Wyszed!sira
Solmund i chcial zmusié¢ chtopcéw do opuszczenia ksiezego dworu,
ale kilku chlopéw zabralo glos oswiadczajac, ze nalezy braciom
zezwolié, by zasiegneli jezyka o skardze przeciw ich matce. Studzy
biskupa wyszliréwniez i polecili odejsé synom Erlenda, terazbowiem
jest pora positku i nikt nie ma czasu wystuchaé ich. Ale to znowu nie
podobato sie chlopom.

~ A c6z sieg tu dzieje, dobrzy ludzie? — zabrzmiat doniosly gtos nad



nimi. Nikt nie zauwazy}, Zze pan Halvard wyszedtl na ganek. Stal teraz
okazaly i potezny niczym ksigzie, w fioletowej szacie, w czerwonej
jedwabnej czapce na bialych wilosach. — Kto zacz sg ci mlodziency?

Odpowiedziano, Ze sg to synowie Krystyny z Jorund.

— Czys ty najstarszy? — zwrécil sig biskup do Naakkvego.—- W taklm
razie z tobg pomoéwig. Inni niech zaczekajq tymczasem na podworzu.

Naakkve wszed! po schodach na pietro i podazy! za biskupem do
izby. Pan Halvard zasiadl na poczesnym miejscu i wpatrywat sie
bacznie w miodziana stojgcego przed nim z wielkg widcznig w reku.

— Jak sie zowiesz?

-~ Mikolaj syn Erlenda, panie.

— Czy wydaje ci sie konieczne, Mikolaju synu Erlenda, przycho-

dzi¢ na rozmowe ze swym biskupem w pelnej zbroi? - zapytal
z lekkim usmieszkiem.
» Naakkve pokrasnial. Poszedf w kat izby, odtozy!l bron i okrycie, po
czym wrécil, Z pochylong gola glowa, ze splecionymi rekoma stat
teraz przed biskupem, a w postawie jego, lekkiej i swobodnej, zna¢
bylo czeéé i powazanie.

Pan Halvard pomyslal, Ze ten mlodzian na pewno uczy! sig¢ kurtu-
azji i dwomych manier. Nie mdgt tez juz by¢ malym dzieckiem
wowczas, kiedy ojciec postradat majatek i dobre imie; pewnie pamig-
tal jeszcze te czasy, gdy byt spadkobierca na Husaby. Pigkny byt
takze, biskupowi zal sie go zrobilo serdecznie.

~ Czy to twoi bracia, ci wszyscy, ktérzy z tobg przyszli? Ilu jest was,
synéw Erlenda?

~ Siedmiu nas zyje, panie.

Tak wiele mlodych istnienn wmieszanych bylo w tg spraweg! Mimo
woli biskup westchnat ciezko.

~ Siadaj, Mikolaju, zapewne chcesz pomowm Ze mng o pogtoskach
dotyczacych twej matki i jej rzadcy?

~ Daziegki, czcigodny panie. Wole sta¢ przed wami.

Biskup przygladal mu sig w zamysleniu. Potem rzek! z wolna:

~ Sprawa przedstawia sie tak, Mikolaju: trudno mi uwierzy¢, ze
prawda jest to, co opowiadajg o Krystynie cérce Lavransa, zas prawo
oskariad ja o nierzad ma jedynie jej matzonek. Tu jednak wik!a calg
sprawe pokrewienstwo miedzy twym ojcem a Ulfem oraz okoliczno$¢,



ze jest on twym ojcem chrzestnym. Jardtruda za$ przedlozyla w taki
spos6b swa skarge, iz wiele przemawia przeciw twej matce. Czy jest
prawda, co ona powiada, ze Ulf bil ja czesto i juz przeszio od roku
unika jej toza? . :

- Ulf i Jardtruda nie zyli dobrze z sobg; nasz opiekun nie pierwszej
byl mlodosci, kiedy sie Zenit, a toche popgdliwy i gwattowny jest
.takze. Dla nas, braci, a takze dla ojca i matki byt zawsze najwierniej-
szym przyjacielem i krewnymm. I to jest wlasnie pierwsza moja prosba,
ktorg chcialem zanies¢ do was, panie: oto abyscie, o ile w ogéle taka
mozliwos¢ zachodzi, wypuscili Ulfa za porgka na wolng stope.

— Czy jestes juz pelnoletni? — spytat biskup.

— Nie, panie, ale matka ztozy chetnie kazdg poreke, jakiej zazg-
dacie.

Biskup potrzqanl glowa.

— 1 méj ojcieC jest tego samego zdania, wiem o tym na pewno.
Zamierzam wlasnie prosto stad jecha¢ do niego i donie$é¢ mu o tym,
co sig tu wydarzylo. Jeslibyscie chcieli udzieli¢ mu jutro postuchar
nia... .

Biskup wspart podbrédek na dioni i tart kciukiem szczecinki brody,
az szelescito.

- Siadajze, Mikolaju — powiedzial. - Bedzie sig nam lepiej rozma-
wialo. — Naakkve sklonil sie dzigkujgc i usiadl. — Ale prawda jest
przeciez, ze Ulf wzbranial sig Zzy¢ ze swg Zong? — zapytal biskup, jakby
sobie nagle tg rzecz przypomniat.

- Tak, panie. O ile wiem... — B1skup uémiechna! sie, woéwczas
usmiechnat si¢ rowniez mlodz1emec -0d ostatmego Bozego Naro-
dzenia Ul sypial z nami na poddaszu. ‘

Biskup znowu zamyslil sig na chwile. — A jadto? Gdzie ]adal?

~ Od Zony bral zywno$¢, ilekroé udawat sie do lasu albo przebywat
poza domem — wyraz twarzy Naakkvego byl trochg niepewny. —
W zwigzku z tym wyniklo mate nieporozumienie. Matka moja byla
zdania, ze najlepiej bytoby, gdyby Ulf jadat znowu u nas jak przed
swym ozenkiem, on jednak nie chcial na to przystaé¢. Mowil, ze
powstang plotki, o ile-zmieni sie teraz umoéwe, ktérg zawart z ojcem,
kiedy zaktadat wlasne gospodarstwo; wydawalo mu sie niestuszne,
by go matka zywila, a on oprécz tego ppbieral z naszego dworu



zywnosé. Ale bylo tak, jak matka sobie zyczyla; Ulf siedzial z nami
przy stole, potem za$ miano si¢ rozrachowac¢.

— Hm, twoja matka jest uwazana za kobiete dobrze strzegaca
swego i bardzo oszczedna.

—~ Jedli idzie o jedzenie — przerwal zywo Naakkve — to moze
poswiadczy¢ kazdy pachotek albo dziewka, ktérzy u nas stuzyli;
matka zawsze jest jak najhojniejsza. I pod tym wzgledem jest obecnie
taka sama jak wowczas, kiedy$my byli bogaci; nic bardziej jej nie
cieszy jak to, gdy moze postawi¢ jakies smakolyki na stole, a wydziela
wszystko tak obficie, ze kazdy ze stuzby az do na]mlzerme]szego
pastucha i biedaka dostaje swoja czesé.

~ Hm - biskup siedzial pogrgzony w myslach. — Wspomniates$
o tym, Ze zamys$lasz sprowadzi¢ swojego ojca?

~ Tak, panie. To chyba bedzie najwlasciwsze? — Biskup nie odpo-
wiadal, Naakkve przeto ciagnat dalej: — Méwilimy tej zimy z ojcem,
méj brat Gaute i ja, méwiliSmy réwniez o tym, Ze matka spodziewa sig
dziecka. Ale ani nie okazal w zaden sposéb zdziwienia, ani nie,
powiedzial slowa, z ktérego mozna by wnosié, ze ojciec watpi
w wierno$é matki. Ojciec nigdy nie czul si¢ w Sil dobrze, chciat
mieszkaé¢ na swym wlasnym dworze w Dovre i zeszlego lata matka
byla u niego przez pewien czas. Gniewal sig, Ze matka nie chce przy
nim zosta¢ i prowadzi¢ mu gospodarstwa. Sadzil, ze powinna oddaé
rzady na Jérund Gautemu i mnie, a sama zamieszkaé na Haugen.

Biskup tart i tarl sobie brode i spogladal na chiopca.

...Jakimkolwiek czlowiekiem byl 6w Erlend syn Mikolaja, to prze-
ciez nie mégt byé takim nedznikiem, by oskarza¢ zone o cudzoléstwo
przed wlasnymi synami,

Cho¢ wiele przemawialo przeciw Krystynie, on nie wierzyt w to.
Wydala mu sig szczera w chwili, kiedy zaprzeczata, jakoby wiedziata, .
Ze oczerniano ja z powodu Ulfa. Aczkolwiek przypomniat sobie, ze ta
kobieta juz raz okazala sie slaba i nieodporna na pokusy cielesnej
2adzy, ze brzydkimi wykretami wytudzita przyzwolenie Lavransa.

Kiedy rozmowa zeszla na $mieré dziecka, biskup spostrzegl, ze
sumienie w niej drgneto. Ale nawet gdyby istotnie zaniedbala nie-
mowlg, to z tej przyczyny nie mozna bylo pozywac jej na ludzki sgd.
To musiata odpokutowa¢ przed Bogiem wedle nakazu swego spo-



wiednika. Bylo jednak zupelnie mozliwe, ze dziecko sptodzone
zostalo przez jej meza, nawet w wypadku, gdyby istotnie ziym
starunkiem spowodowala jego smieré, Wielkiejrado§ci zaprawde nie
mogta odczuwac na mysl, ze oto znowu w tym wieku ma dzwigac
niemowle, opuszczona przez meza, z siedmiu dorostymi synami, i na,
domiar w stokroé¢ gorszych warunkach, niz sie im zurodzenia naleza-
to. Nierozsadnie byloby oczekiwa¢, aby bardzo kochala to dziecko.

Nie wierzyl, ze byla niewierna mezowi. Cho¢ B6g jeden wiedzial,
o jakich rzeczach slyszal i 0 czym dowiedziat sie przez te dwadziescia
cztery lata, odkad by! ksiedzem i spowiednikiem. Ale jej wierzyl.

Natomiast postepowanie Erlenda-dato sig wyttumaczy¢ tylko w je-
den sposob. Nie dowiadywat sie zupeinie o zong, kiedy byla przy
nadziei ani kiedy sie dziecko urodzito i kiedy umarto. Sadzil wiec
zapewne, ze nie jest ojcem. ‘

Pozostawato jészcze zatem pytanie, jak tez 6w maz sie zachowa.
Czy mimo wszystko wystapi w obronie zony przez wzglad na siedmiu
syn6w; tak by uczynil cztowiek honorowy. Albo tez, czy ja oskarzy,
skoro obmowy staly sig tak jawne. Wnoszgc z tego, co biskup styszat
o Erlendzie z Husaby, nie byl wcale pewien, czy tak wtasnie on nie
postapi.

- Jacy sg najblizsi krewni i powinowaci twej matki? - zagadnal
Znowu. '

— Jammaelt syn Halvarda na Aelinie zaslubiony jest z jej siostra,
wdowg po Szymonie Darre z Formo. Ma réwniez dwoje stryjecznych:
Ketila syna Aasmunda na Skog oraz siostrg jego Ragne, ktéra wyszia
za Sigurda Kyrninga. Ivar Gjesling na Ringheim oraz jego brat
Haavard syn Tronda sg synami jej ciotki..Lecz wszyscy oni mieszkajq
bardzo daleko stad.

— A pan Sigurd Eldjarn na Sundbu? Twoja matka i on sq wszakze
rodzenistwem ciotecznym. W takiej sprawie winien przeciez rycerz
wystgpié i broni¢ swej krewniaczki, Mikolaju! Musisz jeszcze dzi$
pojecha¢ do niego i zawiadomi¢ go o tym, co zaszlo, przyjacielu!

Z wahaniem odpar! Naakkve:

- Czcigodny panie, niewielka panowala przyjazn miedzy nami
a nimi. I nie sgdze réwniez, aby to pomoglo cos sprawie matki, jesli
ten czlowiek za nig sie ujmie. Réd Erlenda Eldjarna nie lubiany jest tu



po dolinach. Nic nie zaszkodzilo bardziej memu ojcu w pojeciu ludzi
niz to, ze Gjeslingowie przystapili do tego spisku, ktéry nas kosztowat
Husaby, a ich Sundbu.

- Tak, Erlend Eldjarn - biskup zasmial sig. — Miat szczegélny dar
zadzierania z ludZmi, was$nil sie wiecznie ze wszystkimi krewnymi tu
na péinocy; nawet i twdj dziad, cztowiek pobozny i nie wahajgcy sie
ustgpi¢, aby tylko zachowa¢ zgode migdzy krewnymi, nawet i on nie
lepsze mial szczg$cie; on i Erlend Eldjarn stali sie najzacietszymi
wrogami.

—~ Tak — Naakkve rozesmial sig. — A przeciez nie szlo o sprawy
wielkiej wagi, tylko o dwa przescieradla z Koronkami i recznik
niebiesko obrzezony; wszystkie te rzeczy szacowano najwyzej na
dwie marki w srebrze. Lecz babka nasza przykazala swemu mezowi,
aby podczas podziatu spuscizny koniecznie wziat dla niej te rzeczy,
za§ Gudruna cérka Ivara 2zadala tego samego od swego matzonka.
W koncu Erlend Eldjarn wziat je i schowal do swej sakwy, lecz
Lavrans wydobyl je stamtad; uwazat, Ze ma do tych rzeczy wigksze
prawo, gdyz to Ragnfrida wilasnie szyla je w domu na Sundbu jako
mloda dziewczyna. Kiedy to Erlend Eldjarn zobaczyl, wymierzyt
dziadkowi policzek; wéwczas jednak dziad nasz rzucil nim trzy razy
o ziemig trzesac przy tym niby pustym workiem. Od tej pory nie
méwili stowa do siebie, a wszystko o tych kilka tach6w - moja matka
przechowuje je do dzi§ w swej skrzyni.

Biskup $mial si¢ serdecznie. Znat dobrze te historig, bowiem swego
czasu ludzie mieli wielka ucieche z tego, ze mezowie coérek Ivara tak
bardzo starajg si¢ dogodzi¢ swym niewiastom. W kazdym razie
osiggnat biskup to, co zamierzal: rysy chiopca wygtadzily sie
w u$miechu i na chwilg znik? z jego szarych, pigknych oczu czujny,
trwozny wyraz. Wobec tego pan Halvard zasmial sig jeszcze glosniej.

~ Owszem, Mikolaju, méwili raz jeszcze ze sobg, sam bytem przy
tym. Bylo to w Oslo, podczas swiagt Bozego Narodzenia, na rok przed
émiercig krélowej Eufemii. M6j §wietej pamiegci pan, krél Haakon,
rozmawial z Lavransem; przybyt on na potudnie, aby powita¢ pana
i zapewniC go o swych wiernych stuzbach. Krél rzekt mu wtedy, ze
owa niezgoda pomiedzy mezami dwu siéstr jest niechrzesdcijatiska
i matoduszna. Wtenczas Lavrans podszedit do Erlenda, stojgcego



opodal z kilku mezami z krélewskiej swity, prosil go grzecznie, by mu
wybaczy! jego uniesienie, i o§wiadczyl gotowosé odestania spornych
przedmiotéw pani Gudrunie z serdecznymi pozdrowieniami od brata
i siostry. Na to Erlend odparl, ze pojedna sie, o ile Lavrans przed
obecnymi ludZmi o$wiadczy dobrowolnie, ze podczas podziatu dzie-
dzictwa po tesciu zachowal sie jak zlodziej i rabus. Lavrans odwrocit
sie na piecie i odszed! — i to, sadze, byl ostatni raz, kiedy zieciowie
Ivara Gjeslinga spotkali sie na ziemi — dokoticzy! biskup $miejqc sie
w glos. — Ale teraz poshuchaj mnie, Mikolaju synu Erlenda — powie-
dziat sktadajac rece. — Nie wiem, czy madrze bedzie tak natychmiast
wzywaé twego ojca albo tez wypusci¢ tego Ulfa na wolng stope.
Sadze, ze twoja matka musi sie oczysci¢ z niestawy, skoro to
gadanie o jej rzekomej przewinie tak sie¢ rozniosto. Ale czy tatwo
bedzie znalei¢ Krystynie w obecnym stanie rzeczy kobiety, ktore
wraz z nig zlozg ﬁrzysiege?

Mikolaj podniést oczy na biskupa; wzrok mial niepewnyi przestra-
szony.

- Poczekaj kilka dni, Mikolaju! Twoj ojciec i Ulf sa obcymi
przybyszami, nie bardzo lubianymi, Krystyna zas$ i Jardtruda pocho-
dzg z doliny, jednak Jardtruda pochodzi z dalszych, potudniowych
stron, a twoja matka wywodzi sie z tutejszych. I to dostrzegtem: ludzie
nie zapomnieli jeszcze Lavransa syna Bjorgulfa. Wydaje sie, ze
chcieli ukara¢ Krystyneg, poniewaz sgdzg, iz byla zig corka, ale juz
teraz wielu z nich widzi, jak Zle przystuzyli sie ojcu oczerniajac
dziecko; wstydzq sie i zalujg, i z calego serca bedg pragneli, aby
Krystyna oczyscila sie z zarzutéw. I moze bardzo blahe beda to rze-
czy, o ktdre Jardtruda jg oskarzy¢ potrafi, skoro zajrzymy do jej wia-
snego worka. Jesliby Jednak malzonek jej krecil sie tutaj i jgtrzyt
ludzi...

— Panie — przerwal Naakkve podnoszgc oczy — wybaczcie, ze to
moéwie, ale to mi sie nie podoba. Jak to, nie mamy nic przedsigwzigé
dla rtaszego opiekuna i nie mamy jecha¢ po ojca, by stanagt u boku
matki?

-~ Mimo to prosze cig, synu, by$ postapitl za moja radg — rzekt
biskup Halvard. — Nie spieszmy sie zbytnio ze sprowadzeniem tutaj
Erlenda syna Mikolaja. Natomiast polece napisa¢ list do pana Sigur-



da na Sundbu, by tu natychmiast przybyl. A to co za hatas? - Podnidst
sig i wyszed! na ganek.

Tuz pod Sciang domu stali Gaute i Bjorgulf, a kilku pachotkéw
biskupa nacieralo na nich z bronig w reku. W chwili gdy biskup
z Naakkvem wyszli na ganek, Bjorgulf obalil wlasnie na ziemie
uderzeniem topora jednego z pachotkéw. Gaute bronil sie¢ mieczem.
Kilku chlopéw trzymato Ivara i Skulego, inni zas odprowadzali na bok
jakiegos rannego. Sira Solmund stal nieco na uboczu, z ust i nosa
ciekta mu krew.

— Wstrzymajcie sig! — krzyknal pan Halvard. — Odrzuécie bron,
synowie Erlenda! — Zeszed! ze schodéw i zblizyl sie do mlodziericéw,
ktérzy natychmiast postuchali. — Co to ma znaczy¢?

Sira Solmund wysunat sie naprzéd, sklonit sie i rzekl:

—~ To znaczy, czcigodny ojcze, ze Gaute syn Erlenda naruszyl
spokéj niedzieli i mnie, swego proboszcza, uderzyt w twarz, jak
widzicie!

Wowczas wystagpil jakis chiop w srednim wieku, poklonil sie przed
blskupem i zabrat gtos:

— Czcigodny panie, chlopak byl srodze rozdrazmony Ksigdz mo-
wil takie rzeczy o jego matce, Ze trudno bylo sig spodziewaé, zeby
Gaute sluchal tego spokojnie.

- Milcz, ksigze, nie moge wystuchaé was, gdy obydwaj na raz
mowicie - rzekl niecierpliwie pan Halvard. - Méw ty, Olafie synu
Tronda.

Olaf ciggnat:

— Ksigdz usitowal drazni¢ synéw Erlenda; Bjérgulf i Gaute odpo-
wiadali mu zrazu umiarkowanie. Gaute nadmienit tez, o czym wszy-
scy wiemy, ze zeszlego lata spedzita Krystyna czas pewien u mezana
Dovre i ze wtedy poczete zostalo owo biedne maleristwo, z powodu
ktérego caly ten halas wybuchnal. Na to odpart ksigdz, ze ludzie na
Jorund bywali zawsze madralami, a wiec Krystyna zna na pewnosage
o krélu Dawidzie i pani Betsabie, a Erlend syn Mikotaja byt moze taki
chytry jak rycerz Uriasz.

Twarz biskupa stala sie réwnie fioletowa jak szata, jego czarne
oczy ciskaly btyskawice. Przez chwile patrzy! na sire Solmunda. Ale
nie do niego sig¢ zwrdcit.



— Wiesz dobrze, Gaute, ze przez ten swéj postepek napietnowates
sig sam jako zloczynca — rzekl. Po czym wydat rozkaz, by odprowa-
dzono synéw Erlenda do domu na Jorund. Postal z nimi dwéch ludzi
ze swej stuzby oraz czterech chlopow, ktérych sam wybratl, sposréd
najbardziej szanowanych i najroztropniejszych, aby ich pilnowali.

- Ity musisz teraz réwniez odejsé, Mikotaju ~ zwrdcit sie do
Naakkvego i zachowac¢ sig spokojnie. Bracia twoi nie przystuzyli si¢
matce, ale dobrze pojmuje, ze byli wzburzeni.-

W glebi ducha jednak biskup z Hamaru mniemal, Ze synowie na
pewno nie zaszkodzili sprawie matki. Widzial, ze wielu chlopéw juz
teraz inaczej mysli o pani na Jorund anizeli jeszcze tego rana, kiedy
przebrala miarg przychodzac z Ulfem do kosciota, aby poprowadzit
jej syna do bierzmowania. Jednym z tych ludzi byt wiasnie stary
Kolbein syn Jona i jego postawil na czele strazy.

Naakkve wszed! pierwszy do izby na pietrze; Krystyna siedziala tu
na skraju loza Lavransa, z Munanem na kolanach. Opowiedzial jej
wszystko, co sie wydarzylo, jednak wielki nacisk polozyl na to, ze
biskup uwaza jg za niewinng i jest zdania, iz chtopcy w rozdraznieniu
popemili ten czyn. Radzil natomiast matce, Zeby nie szla sama do
biskupa. :

Wprowadzono czterech braci. Matka spojrzata na nich dziwnym
wzrokiem. Czula, jak mimo ogromnej trwogi i rozpaczy znowu
nabrzmiewa i rozwiera si¢ jej serce. Jednakze spokojnie powiedziata
do Gautego: ~ .

- Niepieknie$ sie spisal, mdj synu. Niewielki to zaszczyt dla
miecza Lavransa, ze wydobyle$ go przeciw gromadzie plotkujgcych
chtopéw.

— Naprzéd wyciggnalem go przeciwko zbrojnym biskupa — odciagl
sig Gaute ze zloscig. — Ale prawda jest, niewielka to cze$¢ dla naszego
dziada, ze konieczne bylo w takiej sprawie chwyci¢ za broni.

Krystyna spojrzala na syna. Potem odwrocila sig. Jakkolwiek
zabolaly ja jego slowa, musiala sie¢ usmiechng¢; byl zupetinie jak
dziecko topiace mleczne zabki w matczynej piersi.

— Sadze, ze najlepiej bedzie, matko — odezwal sie Naakkve — jezeli



zejdziecie na dét i weZmiecie Munana ze sobq. Nie zostawiajcie go
teraz ani przez chwile samego, zanim sie nie uspokoi ~ dodat cicho.
—~ Trzymajcie go w domu, aby nie spostrzegl, ze jego bracia sq strze-
Zeni. !

Krystyna podniosta sie.

— Synowie moi — ucatujcie mnie, zanim stad péjde, jesli sadzicie,
Zem tego godna.

Naakkve, Bjorgulf, Ivar i Skule podeszli do matki i ucalowali ja.
Winowajca Gaute spojrzat ze smutkiem na matke, a kiedy podata mu
reke, chwycil kraj jej rekawa i pocalowal. Wszyscy, nawet Gaute, byli
teraz wyzsi od niej. Krystyna pokrzatata sie przez chwile przy lozu
Lavransa, po czym wraz z Munanem opuscita izbe.

Na Jorund byly wéwczas cztery domostwa z nadbudéwkg na
pietrze: dom z $wietlicg, nowa izba, uzywana w czasach dzieciristwa
Krystyny latem na mieszkanie, zanim Lavrans postawil wielki dom
m1eszka1ny, stara izba oraz szopa na s6l, nad ktéra znajdowato 51q
rowniez poddasze; tam sypialy latem dworskie dziewki.

Krystyna udata sig z Munanem do nowej izby; tutaj sypiala z nim od
$mierci niemowlecia. Niespokojnie chodzita z kata w kat, podczas
gdy Frida i Gunhilda wnosity kasze na wieczerze. Krystyna polecita
Fridzie wyniesé chtopom trzymajgcym straz piwo i jadto. Dziewka
odparta, Ze uczynila to juz na rozkaz Naakkvego, lecz ludzie oswiad-
czyli, ze nie chcq nic przyjac¢ od gospodyni, poniewaz w tak przykrej
sprawie przebywajg na jej dworze. Postarali sig juz o Zywnos¢ i picie
gdzie indziej.

— Mimo to postawcie im beczulke; piwa - pow1ed21ala Krystyna.

Miloda Gunhilda byla cala zaplakana.

— Nikt z twojej czeladzi nie daje wiary temu, co méwig o tobie,
Krystyno. Zawsze méwilismy, ze uwazamy to tylko za potwarz.

— A zatem i was doszly te plotki — rzekla gospodyni. ~ Lepiej
byloby, gdybyscie mi cos o tym wspomnialy.

— Nie $mialy$my przez wzglad na Ulfa - odparta Frida, a Gunhilda
dodata z ptaczem:

— Zakazal nam i grozii, bySmy przed toba milczaly; nieraz sobie



my$latam, ze powinnam moéwié z tobg i prosi¢ cie, bys sie miala
bardziej na bacznosci i nie gadata po nocach z Ulfem.

— Wiec on wiedzial o tym? - spytala cicho Krystyna.

— Jardtruda oskarzala go juz dawno o to. Ina pewno z tej przyczyny
ja bit. Pewnego wieczora w czasie ostatnich Godéw, kiedy zaczelas
ty¢ w pasie, siedzieliémy i piliSmy u nich w izbie rzadcy - Solveig
i Oivind, i kilku ludzi z potudniowych okolic gminy. Wtedy Jardtruda
powiedziala do meza, Ze on jest winien temu, Ze ty grubiejesz. Ulf zbil
ja pasem tak, ze krwawe pregi wystapily na jej ciele. Lecz od tego

‘czasu jela Jardtruda rozpowiadaé, ze Ulf nie zaprzeczy! temu ani
jednym stowem.
» — Istad powstala ta plotka w dolinie? — spytata Krystyna.

— Tak, ale my wszyscy z twego dworu zawsze§my zaprzeczali —
zapewniala ptaczaca Gunhilda.

Aby uspokoi¢ Munana, musiata Krystyna potozy¢ sie obok niego do
loza i wzigé go w ramiona, ale nje zdjeta szat i nie zmruzyta oka tej
nocy.

Tymczasem w izbie na poddaszu maty Lavrans wstat i ubral sie.
A pod wieczér, kiedy Naakkve zeszedl na dét, by poméc przy udoju,
Lavrans wyszed! i skierowat si¢ w strone stajni. Osiodtal kasztanka
Gautego; byl to najlepszy ko1 po ogierze, lecz tego nie odwazyl sie
chlopak dosigsé.

Kilku sposréd ludzi trzymajacych straz we dworze podeszito do
niego i zapytalo, dokad jedzie.

—~ Nic mi nie. wiadomo o tym, jakobym byl wigZniem - odparl
Lavrans. — Ale nie bede tail przed wami, nie mozecie mi wszakze
zabroni¢ jecha¢ na Sundbu i sprowadzi¢ tutaj rycerza, by bronit swej
krewniaczki.

— Wnet mrok zapadnie, chtopcze — odezwatl sie stary Kolbein syn
Jona. — Nie mozemy przecie pozwoli¢, aby to dziecko jechalo nocg
samo przez gory. Musimy uprzedzié matke.

— Nie, nie czyncie tego — powiedzial Lavrans. Usta drzaly mu
lekko. — Sprawa, dla ktérej jade, jest tego rodzaju, iz ufam, ze Bég
i Maryja Panna strzec mnie bgdgq w drodze, o ile matka moja jest



niewinna. A jesli nie, to i tak wszystko-jedno — urwa! bliski placzu.

Kolbein zastanowil sie. Spojrzal na $liczne jasnowlose dziecko.

— Jedz tedy i niechaj Bdg cie prowadzi, Lavransie sjmu Erlenda -
powiedzial i chcial poméc chlopcu dosigs$é wierzchowca.

Lecz Lavrans poprowadzil konia tak, ze wszyscy musieli zej$¢ na
bok, wspial sie na wielki glaz u wrét dziedzifica i stamtad jednym
susem rzucil si¢ na grzbiet kasztanka, po czym pognat na zachod
w strone Vaagaa.

8

Kiedy Lavrans przybyl do miejsca, skad, jak wiedzial,
prowadzila kamienista $ciezka wsréd skat opadajgcych stromo na
péinocna strone doliny, kon jego okryty byl piang. Wiedzial, ze
jeszcze przed nocg musi stana¢ na wyzynie. Nie bardzo znat pasma
gorskie miedzy Vaagaa, Sil i Dovre, ale walach past sie tu przez jedno
lato, a poza tym nieraz nosi! Gautego na Haugen, cho¢ innymi
drogami. Lavrans pochylil sig i poklepal szyjg zwierzecia.

— Musisz znaleZ¢ droge na Haugen, kasztanku, synu méj. Musisz
mnie zawieZ¢ tej nocy do ojca, styszysz?

Zaledwie wspia! sie na szczyt i usiadl z powrotem w siodle, poczat
szybko zapada¢ mrok. Jechal teraz przez mala bagnista dolinke
gorska. Towarzyszyly mu niezliczone skatki, wyraznie odcinajgce sie
na tle ciemniejgcego nieba. Na zboczach doliny staly brzozowe gaje,
pnie drzew polyskiwaly bialo; co chwila mokre gatezie smagaty piers
konia i uderzaly chlopca w twarz. Spod kopyt kasztanka odrywaly sie
kamienie i staczaly na samo dno doliny, to znéw kon czlapal po
rozmieklym gruncie. Kasztanek znajdowat po ciemku droge w gére
i w dét, a potok szumiatl to blizej, to dalej. Nagle cisze gorska przeszyt
glos jakiegos zwierzecia — Lavrans nie mégt rozréznié, jakiego —
a wicher $piewal i swistal to mocniej, to znéw stabiej.

Dziecko trzymalo oszczep na karku konia tak, ze ostrze wyglgdalo
spomiedzy uszu wierzchowca. Podobno w tej dolinie kryly sie nie-
dzwiedzie. Lavrans myslal ciggle, kiedy sie skonczy ta jazda. Cichut-
ko jat zawodzi¢ w ciemnosci: Kyrie eleison, Christe elejson, Kyrie
eleison, Christe eleison.



Kasztanek przebrnat potok w jakim$ ptytkim miejscu. Rozgwiez-
dzone niebo rozszerzylo sig jakby, szczyty odsunety sie¢ dalejw nocny
mrok, a wiatr Spiewal w tej otwartej przestrzeni na inna nute. Chtopak -
zdal sie zupelnie na konia, sam za$ nucil po cichu wszystko, co padgt
sobie przypomnie¢ z hymnu Jesu Redemptor omnium ~ Tu Himen et
splendor Patris' dodajac jeszcze od czasu do czasu Kyrie eleison,
Wnoszgc z gwiazd jechal teraz niemal wprost ‘ha potudnie, ale nie
$émiat sam kierowa¢, zaufal zupelnie kasztankowi. Jechali przez
goérskie hale, gdzie jasne mchy rosty wsréd kamieni; kori przystanat
na chwile, rozgladat sig badawczo i prychal. Lavrans spostrzegl, ze na
wschodzie niebo rozjasnia sig, plynely stamtgd srebrno obrzezone -
chmury. Koni poczal znowu is¢, teraz $cisle w kierunku wschodzacego
miesigca. O ile chlopak dobrze sie rozeznawat, pozostawato jeszcze
okolo godziny do péinocy.

Kiedy wreszcie zza dalekich gér wyplynat ksiezyc i w jego jasnym
Swietle zablysnat $wiezo spadly snieg na szczytach i w rozpadlinach,
a bladzace po jarach i wawozach mgietki zal$nily bialo, poznatl
Lavrans znowu okolice; byl teraz na ptaskowyzu pod Gérami Niebie-
skimi.

Wkrétce odnalazt $ciezke prowadzgcg na dot. Zas w trzy godziny
pézniej kulejacy kasztanek przywlékl sie na zalany ksiezycowym
blaskiem dziedziniec w Haugen.

Kiedy Erlend otworzyt drzwi, chlopak rung! bez przytomnosci na
prég. '

W jaki$ czas potem ocknal sie Lavrans w tozu wsréd brudnych,
cuchngcych skér. Smolna szczapa zatknigta w szczelfne belkiplonela
tuz obok. Ojciec stal pochylony nad nim i zwilzat mu czyms twarz; byt
tylko na pot odziany i chlopak ujrzat w migotliwym swietle, ze wlosy .
jego zbielaly zupelnie.

- Matka... - przem6wil Lavrans i podniést oczy.

Erlend odwrécil sie, tak ze syn nie mog! widzieé jego twarzy.

~ Tak —rzekl po chwililedwie dostyszalnie — czy twoja matka... czy
ona... czy matka twoja... jest chora?

! \

1 O Jezu, Zbawco wszystkich — Ty swiatlo i chwalo Ojca (hymn $piewany podczas
pierwszych nieszporéw Bozega Narodzenia).



— Musicie natychmiast wraca¢ do domu, ojcze, i uwolnic¢ jg. Rzuco-
no na nia najgorsze oskarzenie, trzymajg jq pod strazg, jg i Ulfa,
i moich braci, ojcze! :

Erlend dotknat rozpalonej twarzy i reki chlopca — goragczka wzmo-
gla sie znowu.

— O czym ty méwisz?

Lavrans usiad} prosto i opowiedzial dos¢ doktadnie wszystko, co
poprzedniego dnia wydarzylo si¢ w domu. Ojciec wystluchal go
w milczeniu, ale w czasie’opowiadania chlopca zaczal sie ubieraé;
naciggnat wysokie buty i przypial ostrogi. Potem przynié6st chtopcu
co$ do jedzenia.

- Ale przeciez nie mozesz tu zosta¢ sam w tej izbie, moéj chlopcze.
Musze cig najpierw odprowadzi¢ do Aslaugi do Brekken, nim zjade
na dét. .

— Ojcze - Lavrans uczepil sig jego ramienia - ja chce jecha¢ zwami
do domu.

~ Przeciezes$ chory, méj synku — rzekt Erlend; chlopiec nie styszat
nigdy tyle czulosci w glosie ojca.

— Nie, ojcze, ja chcg z wami do matki — chce do domu, do matki -
rozptakat sie jak mate dziecko.

— Ale twéj kasztanek kuleje, chlopcze — Erlend wzigt syna na
kolana, ale nie mégt go uspokoi¢. —Izmeczony tez jestes... Dobrze juz,
dobrze — rzekl w koricu — Soten poniesie nas obu.

- Aniezapomnij-méwil wyprowadzajac ogiera, a na jego miejsce
wprowadzajac kasztanka i oporzadzajgc go — aby ktos tu przyjechat
i zajat sie twoim koniem i moimi rzeczami.

— To zostaniecie teraz w domu, ojcze? — spytat z radoscig Lavrans.

Erlend wpatrzy! sie przed siebie.

- Nie wiem, ale wydaje mi sig, Ze tutaj juz nigdy nie wréce.

- Nie uzbroicie sig¢ lepiej, ojcze? — zagadnat znowu chlopiec,
Erlend bowiem précz miecza wzigt tylko maty, lekki topori tak chciat
wyjs¢ z izby. — Nie weZmiecie nawet tarczy?

Erlend rzucit okiem na tarcze. Wolowa skéra miala tyle rys i zdaré,
ze czerwony lew na bialym polu byl prawie niewidoczny. Potozy? jg
z powrotem i nakryt plachta.

— To uzbrojenie na pewno mi wystarczy, by przepedzi¢ gromade



chlopé6w z mego dworu — powiedzial. Wyszed! z izby, zawar! drzwi,
dosiadl konia i pomégt chlopcu usadowié sie z tytu.

Niebo chmurzylo sig coraz to bardziej; kiedy po chwili w;echah
w gesty las, otoczyta ich ciemnos$¢ nieprzenikniona. Erlend zauwazyt,
ze syn jesttak znuzony, iz z trudem tylko trzyma sig na koniu. Wziat go
przeto przed siebie i objal ramieniem. Jasna gléwka chlopieca
opierala si¢ na jego piersi — Lavrans byl ze wszystkich synéw
najbardziej podobny do matki. Erlend ucalowat go w glowe i nasunat
mu lepiej kapuze. ,

— Czy matka smucila sie bardzo, kiedy w lecie umar}o dziecko? —
zapytat nagle bardzo cicho.

— Nie plakala wcale po jego $mierci. Ale co noc chodzila na
cmentarz. Gaute i Naakkve szli za nig. Lecz nie Smieli przemowi¢ do
niej, nie $mieli réwniez okaza¢ matce, ze jej strzega.

Po chwili rzekt Erlend: '

— Nie ptakala... Pamietam czas, kiedy twoja matka byla mloda,
wtedy plakala tak latwo, jak rosa sptywa z wierzb nad potokiem.
Krystyna bytla taka tkliwa i lagodna, kiedy znajdowala sie posréd
ludzi jej przychylnych. Potem nauczyla sig by¢ twarda - i ja gtéwnie
bytem tego przyczyna.

— Gunhilda i Frida méwily — opowiadal Lavrans —- Ze nasza matka
plakala przez caly czas, jak dlugo Zyt najmlodszy braciszek, kiedy
myslala, ze nikt nie widzi.

— Bég nieth mi bedzie mito$ciw — rzek! cichutko Erlend. — Niero-
zumnym bylem czlowiekiem.

Jechali dnem doliny, wiatr wial im w plecy. Erlend otulil syna jak
najszczelniej swym okryciem. Lavrans bliski zasniecia czul, ze od
ojca bije taki sam odér jak od biednych ludzi. Dok}adnie przypomniat
sobie z czaséw dziecinstwa, jak to ojciec, kiedy jeszcze byli na
Husaby, wychodzit w sobote z laZni trzymajgc w reku parg matych
kul. Pachnialy one tak silnie, Ze jeszcze przez calg niedzielg szaty
i rece ojca przesigkniete byly tym stodkim zapachem.

Erlend jechal miarowo i szybko, mimo ze tu w dole na wrzosowi-
skach bylo zupelnie ciemno, bez zastanowienia sie wiedzial kazdej
chwili dokladnie, gdzie sig znajduje; znal dobrze zmienny szum
rzeki, zalezny od tego, czy Laagen plynela w rév.nym korycie, czy tez



spadala po skalnych progach. Droga prowadzita przez glazy, spod
kopyt konia sypaly sie skry. Pewnie i lekko stgpal Soten miedzy
wykrotami, gdy droga prowadzila przez gesty bér; cicho pluskato pod
jego kopytami na trawiastych mokradlach, przez ktoére sgczyly sie
cieniutkie struzki. O brzasku stang w domu - i to bedzie wlasnie
odpowiednia pora.

Przez chwilg myslat o owej dalekiej, biekitnejod ksiezyca, mroZnej
nocy, kiedy jechal saniami przez te sama doline; za nim siedzial Bjorn
syn Gunnara i trzymat w ramionach martwg kobiete. Ale wspomnie-
nie to bylo blade i dalekie, dalekie i nierzeczywiste bylo réwniez
wszystko, co opowiadato dziecko, wszystko, co sie wydarzylo tam
w dolinie razem z tymi niedorzecznymi pogloskami o Krystynie.
Zadng miara nie mogto mu sig to pomiescié w glowie. Skoro przybe-
dzie do domu, bedzie mial dos¢ czasu zastanowi¢ sie nad tym, co
wypada czyni¢. Nic teraz nie bylo rzeczywiste précz napiecia i leku -
wKrotce stanie z Krystyna twarzg w twarz.

Tak bardzo, tak bez koinica jej wyczekiwatl. I nigdy nie watpil, ze
wreszcie przyjdzie do niego. Az postyszal, ]akle imie nadata dziecku
na chrzcie.

O szarym $wicie opuszczali koéciél ludzie przybyli na jutrznie
odprawiang przez ksigdza z Hamaru. Pierwsi, ktérzy wyszli, ujrzeli
Erlenda syna Mikolaja jadgcego w kierunku swegoidworu i nowine te
podali innym. Powstal pewien rozruch i gadanina; chlopi poczeli
schodzi¢ zboczem na doét i skupiac sie w gromadach tam, gdz1e od
gléwnego goscirica odchodzita droga na Jérund.

Erlend wjechat na dziedziniec w chwili, kiedy sierp miesigca,
bledngcy w brzasku dnia, zniknat miedzy klebem chmur a skalnymi
szczytami.

.Przed izbag rzadcy stato kilku ludzi, krewni Jardtrudy oraz jej
przyjaciele, ktérzy spgdzili u niej tg noc. Kiedy na dziedziricu za-
brzmial tetent kopyt, wyszli réwniez na dwoér mezowie, ktorzy trzy-
mali straz w izbie na poddaszu.



Erlend osadzil konia. Spojrzat na chlopéw i zawotatl glosno i szy-
derczo: ’ ‘

— Co6z to, czy jakas uczta odbywa sig na mym dworze, a janico tym
nie wiem! Z jakiej przyczyny zebraliscie sie tutaj o Swicie, dobrzy
ludzie?

Gniewne i posgpne spojrzenia odpowiedzialy mu ze wszystkich
stron. Erlend siedzial wyprostowany i smukly na dlugonogim, karym,
zagranicznym ogierze. Soten mial niegdys krétko $cieta grzywe, teraz
jednak byla ona zwichrzona i nie strzyzona, kon byl poza tym
zaniedbany, mial siwe wlosy w grzywie; ale w oczach jego skrzyl sie
ciemny zar, stgpal i tanczyl niespokojnie wkolo, strzygl uszami
i potrzgsal matym, ksztaltnym Ibem, tak ze bryzgi piany padaly nie
tylko na jego piers, ale i na jezdZca. Uprzaz byla niegdys czerwona,
a siodlo wytlaczane zlotem. Teraz wszystko bylo zuzyte, podarte,
potatane. Pan odziany byt prawie jak zebrak; wlosy, opadajace spod
czarnej welnianej czapki, byly biale, poorang zmarszczkami twarz
o wydatnym nosie pokrywal siwy zarost. Ale siedzial wyprostowany
iz dumnym usmiechem spogladat z géry na gromade chtopéw; mimo
wszystko wygladal mlodo i dostojnie. Goracg falg buchnela niena-
wis¢ ku temu obcemu cztowiekowi, ktéry wcigz podnosit hardo i nie-
ugiecie glowe, niepomny na bdl, harbe i zgryzote, jakie sprowadzit
na tych, ktérzy tutaj w dolinie uchodzili za najgodniejszych.

Mimo to <chiop, ktéry pierwszy przemoéwil do Erlenda, rzekt
Z rozwaga:

— Znalazle§ swego syna, jak widze, Erlendzie, sadze wiec, ze
wiesz, iZ nie zgromadziliSmy sie tu na uczte, i dziwne sie zdaje, ze
z takiej rzeczy zarty sobie stroisz.

Erlend spojrzal na wcigz jeszcze Spigce dziecko; gtos jego ztagod-
nial:

— Chlopak jest chory, sami to widzicie. Wiesci, jakie mi przywiéz!
z doliny, zdaly mi sie¢ tak niewiarygodne, Ze sadzilem, iZ bredzi
w gorgczce. Co§ z tego w kazdym razie jest brednig — Erlend
zmarszczyl czolo i popatrzyl w strone stajni. Ulf syn Haldora i jeszcze
kilku mezczyzn, wiréd nich jeden z jego szwagréow, wyprowadzali
wlasnie konie.

Ulf zostawil wierzchowca i szybko podszed} do Erlenda.



— Przyjezdzasz wreszcie, Erlendzie. I chlopiec tez jest — dzieki
Chrystusowi i Maryi Pannie. Matka nie wie, ze chlopak wyjechat.
Wiasnie mieliémy rusza¢ na jego poszukiwanie, biskup zwolnit mnie
na slowo, skoro poslyszal, ze dziecko samo pojechato do Vaagaa.
A jak sie ma Lavrans? - spytal niespokojnie.

— Pochwalony niech bedzie Bég, zescie odnaleZli syna — rzekla
Jardtruda z ptaczem; i ona wyszla teraz na dziedziniec.

- A, to$ ty tez tutaj, Jardtrudo? — rzekt Erlend. — Pierwsza sprawa,
jaka mnie czeka, to przepedzic ciebie i calg twoja holote z mojego
dworu. Przede wszystkim wygnamy te plotkare, a potem odpokutuje
kazdy, kto smial rzucic¢ potwarz na mojg zone.

- Tak nie mozna, Erlendzie — obruszyl sie Ulf. - Jardtruda jest mojg
zong. Sgdze wprawdzie, ze obole nie mamy bynajmniej ochoty zy¢
z sobg nadal, lecz z mOJego domu odejdzie nie wczesniej, az moi
szwagrowie otrzymajq nalezne jej bydlo, statki i wiano.

— Kto jest tu panem na dworze? — spytatl Erlend, z wsciekloscig.

-~ O to musisz zapytaé Krystyny — odpart Ulf. — Wlasnie nadchodzi.

Gospodyni stata na ganku nowej izby, teraz jeta powoli schodzié na
doél. Bezmyslnie nasuwala na czolo chustke, ktéra zsunela sie jejna tyt
glowy, i wygladzala odswigtng szate, ktdrej jeszcze od wczoraj nie
zdjeta. Ale twarz jej byla nieruchoma jak glaz.

Erlend podjechat ku niej, krok za krokiem; nieco pochylony wpa-
trywat sig z trwogq i rozpaczg w szare, martwe oblicze zony.

— Krystyno — btagal — moja Krystyno, przyjechalem do domu, do
ciebie.

Zdawala sie nie slyszec i nie w:dzxec W tej chwili Lavrans, lezacy
dotad w ramionach ojca, zaczal powoli przychodzi¢ do siebie i zsunat
sig¢ z konia. Ale zaledwie stopy jego dotknely ziemi, zalamat sie
1 upad! bezwladnie.

Drzenie przebieglo twarz matki. Pochylita sig i podnidstszy chlopca
trzymala go narekach. Przytulila jego glowe do swej piersi, jak gdyby
byl malym dzieckiem, jego dlugie nogi zwisaty bezsilnie.

~ Krystyno, przyjaciétko najmilsza — prosit zrozpaczony Erlend. —
Och, Krystyno, wiem, Ze przybywam za pdZno.

Twarz kobiety znowu drgnela. '

— Za péino nie jest—rzekta cichoitwardo. Wpatrzyla sie w Lavran- .



sa, lezgcego bezwladnie w jejramionach. — Nasze najmlodsze dziec-
ko spoczywa juz pod ziemisg, teraz kolej na Lavransa. Gaute stal sie~
zloczynica, a pozostali nasi synowie... o, jeszcze mamy wiele do
stracenia, Erlendzie!

Odwrdcila sie od niego i z dzieckiem na rekach szta przez dziedzi-
niec. Erlend jechat krok w krok za nig.

— Krystyno! Jezu, co mam uczynié dla ciebie? Krystyno, czy nie
chcesz, bym przy tobie pozostal? :

— Teraz nie potrzebujesz juz nic uczyni¢ dla mnie — odparta zona
jak przedtem. — Czy tu pozostaniesz, czy tezrzycisz si¢ do wody, mnie
juz poméc nie mozesz.

Synowie Erlenda wyszli tymczasem na ganek. Gaute zbiegl na dé1
i skoczyt ku matce chcgce jg powstrzymac.

— Matko! ~ rZekl blagalnie. Spojrzala na niego i stangt z opuszczo-
nymi rekami. .

Przy wejsciu na schody stalo kilku chiopow.

— Odejdicie stad, ludzie — rzekla Krystyna i chciala przejs¢ ze

swym brzemieniem. ‘
- Soten rzucal gtowa i taficzyt niespokojnie. Erlend zawrécil z nagta
tak, ze Kolbein syn Jona mégt mocno chwyci¢ uzde konia. Krystyna
nie widziala dokladnie, co si¢ dziato. Odwrécita sie i rzekla przez
ramie:

~ Pus¢ konia, Kolbeinie. Jesli chce odjechaé, to pusécie go!

Kolbein przytrzymal mocniej uzdzienice i rzekl:

- Czy nie pojmujesz, Krystyno, ze czas wielki, aby chlop pozostat
na swym dworze? Przynajmniej ty to poja¢ musisz — zwrdécit sie do
Erlenda. .

Erlend jednak trzasngt go w reke i pognat ogiera, Ze az stary
zatoczyl sie w tyl. Paru ludzi doskoczylo. Erlend krzyknat:

— Precz stad! Wara wam miesza¢ si¢ do spraw moich i mojej zony,
a chiopem nie jestem! Nie dam sig¢ przyku¢ do roli jak bydie do ztobu.
Skoro ten dwor nie jest mojg wlasnoécia, to i ja nie jestem wiasnoscig
dworu! :

Woéwczas Krystyna odwrécila sig i zawolata:

- Jed#! Jedz az do piekla! I tak juz wtracite$ tam mnie i wszystko,
cos$ posiadat albo co$ kiedykolwiek wziagl w swoje rece!



To, co sig teraz wydarzylo, odbylo sig tak btyskawicznie, ze nikt nie
mogt zda¢é sobie z tego sprawy albo zapobiec temu.

Tore syn Borghilda i jeszcze jaki$ chlop chwycili kobiete za rece.

- Krystyno, nie méwze tak teraz do swego meza!

Erlend najechat na nich.

~ Jak smiecie podnosi¢ reke na mojg zone? — Wywinat topofem
i cigt Torego syna Borghilda. Cios ugodzit go w plecy i mezczyzna
zwalil sig na ziemie. Erlend podniést ponownie topér, ale w chwili
kiedy prostowal sie w strzemionach, jakis cztowiek rzucil oszczepem
i trafit go w pachwine. Byl to syn Torego. ;

Soten wspigl sig i zawis! przednimi nogami w powietrzu. Erlend
kolanami $cisngl mu boki i pochylit si¢ nieco Sciggajgc lewg reka
mocno wodze, drugq podnoszgc do ciosu; ale nicmal w tej samej
chwili noga wysunela mu sie ze strzemienia i krew strumieniem
buchnela z lewego uda. Zaswistaly w powietrzu strzaly i ciskane
oszczepy. Ulf i synowie Erlenda rzucili sie z podniesionymi toporami
i mieczami na gromade chlopéw, gdy nagle jeden z nich przebit konia
pod Erlendem. Zwierz¢ upadlo na kolana z przerazhwym, dzikim
rzeniem; odpowiedziaty mu konie w stajni.

Erlend podniést si¢ i stanat rozkraczony nad koniem. Wspart sig na
ramieniu Bjérgulfai przeszed! nad cialem rumaka. Gaute przyskoczyt
i podpart ojca z drugiej strony.

— Dobijcie go! — rzekl wskazujgc na konia, ktéry osunat sie na bok
i lezal z wyciagnietg szyja, z krwawg piang na pysku i bit poteznymi
kopytami. Ulf syn Haldora uczynit to.

Chlopi rozstapili sig. Dwéch ludzi zaniosto Torego syna Borghilda
do izby rzadcy, jeden za$ ze stug biskupa odprowadzit rannego
towarzysza.

"Krystyna puscita Lavransa, ktéry tymczasem przyszed! do siebie,
i oboje stali spleceni usciskiem. Zdawata sig nie pojmowad, co zaszlo;
w istocie wszystko odbylo sie tak szybko. ,

Synowie chcieli zaprowadzi¢ ojca do nowej izby, ale Erlend rzekt:

— Nie, tam nie péjde. Nie chce umieraé tam, gdzie umart Lavrans.

Krystyna podbiegta i zarzucita mezowiramiona na szyje. Martwota
jej twarzy prysneta w gwattownym szlochu, jak pryska 16d strzaskany
kamieniem.



— Erlendzie, Erlendzie!

Erlend pochylit glowe tak, ze policzek jego musnat twarz Zony. Stat
tak chwile. '

—~ ProwadZcie mnie do starej izby, chlopcy - rzekil. — Tam chce
lezed.

W pospiechu przygotowala matka !oZe na poddaszu, synowie
rozebrali Erlenda i Krystyna przewigzata mu rang. Krew ptyneta
niepowstrzymanie z rany zadanej oszczepem w pachwine; w lewej
piersi réwniez utkwila strzala, lecz ta rana ledwo krwawita.

_ Erlend poglaskal gtowe Krystyny.

— Mnie juz nie potrafisz uleczy¢, moja Krystyno.

Podniosta oczy zrozpaczona, gleboki dreszcz przebiegl jej ciato.
Przypomniala sobie, ze to samo powiedzial Szymon, i zdawalo jej sie
najgorszym zmakiem, ze Erlend wyrzek! teraz te slowa.

Lezal w tozu, wysoko podparty poduszkami, z lewq noga zgietg, by
zatamowa¢ uplyw krwi z rany zadanej oszczepem. Krystyna siedziala
przy nim. Ujat jej reke. -

- Pamietasz jeszcze tg pierwsza noc, kiedy spaliémy razem w tym
tozu, moja mita? Nie wiedzialem, Ze$ juz wtedy dZwigala tajemny bél,
ktérego ja bylem przyczyna. I nie bylo to pierwsze cierpienie, ktére
przeze mnie znosi¢ musiatas, Krystyno.

Wziela jego reke w swoje rece. Skora na dioni byla popekana,
a kolo pozadzieranych, waskich paznokci i w kazdy przegub smuk-
lych palcéw wrosniety byt brud. Krystyna podniosta te reke do swej
piersi i ust; lzy jej splywaly na nia.

— Jakie gorgce sa twoje wargi — szeptal Erlend. — Czekalem
i czekatem na ciebie, tak strasznie tesknilem. W koncu myslaltem, ze
musze sie ugial i zej$¢ do ciebie, lecz wtedy postyszatem... A kiedym
si¢ dowiedzial, ze maly umarl, sadzilem, Ze juz za péZno wracaé do
ciebie.

Z tkaniem odparta Krystyna:

— Oczekiwalam cig jeszcze wtedy, Erlendzie. Myslatam, ze kiedys$
przecie przyjdziesz na gréb dziecka.

-~ Wtedy jednak nie przyjelabys mnie jak przyjaciela — rzeki
Erlend - i, na Boga, mialaby$ po temu przyczyne. Jaka stodka i mila
bylas, moja Krystyno — szepnat i zamknat oczy.



Piakatla cicho i bolesnie.

— Teraz nie pozostaje nam nic innego - r,zekl maz - tylko prébowaé
wybaczy¢ sobie wzajemnie po chrzescijansku, je§li mozesz.

— Erlendzie, Erlendzie - pochylila sie ku niemu i calowala jego
blada twarz. — Nie wolno ci tyle méwi¢, méj Erlendzie.

— Musze sie wszakze pospieszy¢ i powiedzie¢ to, co mam do
powiedzenia. A gdzie Naakkve? — spytal niespokojnie.

Odpowiedziala, ze Naakkve jeszcze wczoraj wieczor postyszaw-
szy, ze brat wybral sie¢ sam na Sundbu, pojechat za nim .co kon
wyskoczy. Pewnie szaleje teraz, ze nie spotkal dziecka. Erlend
westchnal, rece jego biadzily niespokojnie po nakryciu.

Szesciu synéw obstapito loze.

~ Tak, nie bardzo o was dbalem, synowie moi - zacza! ojciec.
Zakaslal jakos$ dziwnie i jakby ostroznie, przy czym krwawa piana
ukazala mu si¢ na wargach. Krystyna otarla ja swojg chustka. Po
chwili Erlend ciggnat dalej:

~ Musicie mi wybaczy¢, jesli mozecie. Pamietajcie zawsze, moi
chiopcy, ze wasza matka przez wszystkie lata przezyte ze mng o was
walczyla. Nigdy nie byto miedzy nami zadnej innej wasni, tylko o to
jedno, Ze tak malo troszczylem sig o wasze dobro. Kocha was ona
ponad zycie,

— Bedziemy zawsze pamigtali - odpart Gaute z placzem - iz wy,
ojcze, byliScie najdzielniejszym mezem i najznakomitszym przywéd-
c3. Dumni byliSmy 2z tego, zeSmy si¢ zwali waszymi synami, nie
mniej wowczas, kiedy was szczescie opuscito, jak w dniach powo-
dzenia.

- Mo6wisz, jak umiesz ~ odrzek! Erlend $miejac sie z trudem
i kaszlac. — A nie zgotujcie matce tego zmartwienia, byscie wdali sig
we mnie. Dosy¢ sig juz wycierpiala ze mna.

- Erlendzie, Erlendzie — zawodzila Krystyna.

Synowie ucatowali reke i twarz ojca, z placzem odeszli i usiedli na
lawie pod $ciana. Gaute objgt Munana ramieniem i przygarnal
dziecko do siebie; bliZniacy siedzieli wsparci o siebie. Erlend wsunat
znowu reke w dlonie Krystyny. Reka jego byla zimna; podciagneta
mu wigc nakrycie az pod brodg, ale siedziata dalej na brzegu loza
i Sciskala mocno jego diofi pod kocem.



~ Erlendzie — odezwala sig Ikajac —Bog niech nam bedzie litosciw,
musimy postac po ksiedza.

— Tak - odpart z trudem. — Niechze kto$ jedzie na Dovre i sprowa-
dzi tu sire Guttorma, mego proboszcza.

~ Erlendzie, on nie przybedzie na czas - rzekla przerazona.

~ Przybedzie ~ odpart Erlend gwaltownie. — Oczywiscie, jesli Bég
zechce by¢ tak mitosierny, gdyz nie chce przyjaé ostatniej postugi od
tego ksigdza, ktory na ciebie rzucal takie oszczerstwa.

- Erlendzie, na milos¢ Boskg, tak nie wolno ci mowic.

Ulf syn Haldora zblizyl sig i pochylil nad konajgcym.

- Ja, Erlendzie, pojade na Dovre.

-~ Przypominasz sobie, Ulfie — szeptal Erlend, glos jego stal sie
staby i niewyraZny - 6w czas, kiedySmy to wyruszali z Hestnaes, ty i ja
~ u$miechnafl sig. — Tak, wéwczas przyrzeklem, Ze jako wierny
krewny w kaidej potrzebie stane za tobg. Niestety, krewniaku,
przewaznie ty mnie okazywale$ wiernos¢, nie ja tobie. Ulfie, przyja-
cielu... nas obojga: Chce... podzigkowadé ci za to... krewniaku.

Ul nachylil sig i ucatowal jego krwawe wargi.

— Tobie samemu dziegki, Erlendzie synu Mikolaja. ;

Zapalit §wiece, postawil jg u wezglowia umierajgcego i wyszédl.

Erlendowi znowu opadly powieki. Krystyna siedziala wpatrzona
w jego bladg twarz, od czasu do czasu glaskala go. Zdawalo jej sie, ze
widzi, jak Erlend coraz szybciej i szybciej idzie ku $mierci.

~ Erlendzie — blagala cichutko. — Na rany Chrystusa, pozwdl
wezwac sire Solmunda. Bdg jest Bogiem, jakikolwiek ksigdz z nim
przychodzi.

~ Nie! - Usiadt w lozu, tak Ze nakrycia zsunely sie z nagiego,
z6ltego ciata. Opaski na piersi i brzuchu zafarbowaly sie szkarlatnymi
plamami z plyngcej znowu krwi. — Grzesznym jestem czlowiekiem,
B6g niechaj mi bedzie milosciwy w swej wielkiej laskawosci, ale
czuje... — opad! na poduszki, szeptal ledwie dostyszalnie —-...nie zyje
jeszcze dos¢ diugo, by by¢ tak starym... i tak poboznym... abym mégt
znie$¢ spokojnie... w jednej izbie ze mng tego cztowieka, ktory cie
spotwarzal. :

- Erlendzie! Erlendzie! Mysl o zbawieniu swej duszy!

Potrzasnat przeczgco glowa. Oczy mial zamkniete.



— Erlendzie! — zalamata rece, krzyczala glosno w bezgranicznej
rozpaczy — Erlendzie, czy nie pojmujesz, musiano tak méwié,
skoro$ ty w ten sposob obszed! si¢ ze mna!

Erlend otwart swoje wielkie oczy. Wargi jego byly sine, lecz
odblask dawnego usmiechu przemknat po zapadtej twarzy.

- Pocaluj mnie, Krystyno - szepnat. Jakby sSmiech zadrgat w jego
glosie. — Naprawde, zbyt wiele innych rzeczy bylo miedzy nami
anizeli tylko chrzescijanstwo i wspdlne Zycie, bySmy z latwoscia...
mogli sig rozstac... jak przystalo chrzescijariskim matzonkom.

Wcigz i wcigz wolala go po imieniu, ale on lezal z zamknietymi
oczyma blady pod siwym wlosem niby $wiezo rozlupane drzewo.
Nieco krwi wysaczylo sig z katéw ust; Krystyna otarla ja i uspokajata
go szeptem. Przy kazdym ruchu czula, ze suknia jej przylgneta do
ciala, zimna i mokra od krwi, ktéra ja zalala, kiedy go prowadzila do
izby i kiadla do loza. Chwilami rzezenie wydobywalo sig z piersi
Erlenda i zdawal sig z trudem oddycha¢, ale nie slyszal juz nicina
pewno nic nie czul, podczas gdy nieublaganie i miarowo szedI
$mierci naprzeciw.

Nagle szarpnigto z zewngtrz drzwi. Naakkve wbiegt i rzucit sie
przed lozem na kolana; objat rece ojca i wotal go po imieniu.

Za nim wszed! do izby rosty, okazaly pan w podréznym plaszczu.
Sktlonil si¢ przed Krystyna. .

- Gdybym wiedzial, krewniaczko, ze potrzebujecie pomocy swego
rodu... — urwatl widzgc, ze maz dogorywa, przezegnal si¢ i cofnat
w najbardziej oddalony kat izby. Cicho jat rycerz ze Sundbu odma-
wia¢ modlitwe za konajgcych, lecz Krystyna jakby nie zauwazyla
nawet jego przybycia.

Naakkve kleczat pochylony nad lozem.

— Ojcze! Ojcze! Nie poznajesz mnie, ojcze! — Zblizy} twarz do reki
Erlenda, ktérg Krystyna wciaz jeszcze trzymata w swojej. Pocalunki
i 1zy mlodziefica sptywaty na rece rodzicow.,

Krystyna odsuneta nieco glowe syna - jakby na wpoét oprzytom-
niata.



— Przeszkadzasz nam - rzekla niecierpliwie. - Odejdz stad.

Naakkve wstal z kleczek. »

~ Odej$é? Matko?

— Tak, usigdz tam obok twych braci.

Naakkve podniést mlodg twarz, mokra od lez, wyne¢dznialg cier-
pieniem, ale oczy matki nic nie widzialy. Podszed! tedy do tawy, na
ktorej siedzialo juz szes$ciu braci. Krystyna nie spostrzegla tego.
Dzikie oczy utkwila nieruchomo w obliczu Erlenda, jasniejacym
w blasku $§wiecy niby $nieg.

W chwile potem otwarto powtdrnie drzwi. Z zapalonymi swiecami,
przy dZwieku srebrnych dzwonkoéw, diakoni i ksigdz wprowadzili do
izby biskupa,pana Halvarda. Ostatni wszedt Ulf syn Haldora. Syno-
wie Erlenda i pan Sigurd powstali i upadli na kolana przed Ciatem
Panskim. Krystyna jednak uniosta tylko nieco glowe, na mgnienie
oka zwrdcila zaplakane, niewidzace oczy w strone przybytych. Potem
osunela sie z powrotem na zwloki Erlenda.



II1
Krzyz

1

Wszystkie ognie wypalajg sie z wolna.

Nadszed! czas, Ze te slowa Szymona Darre zadZwigczaly znowu
w sercu Krystyny.

Bylo to latem czwartego roku po $mierci Erlenda; z catej gromady
synow juz tylko dwéch, Gaute i Lavrans, przebywalo z matks na
Jorund.

Dwa lata temu sploneta doszczetnie stara kuznia i Gaute postawit
nowg na péinoc od dworuy, tuz obok goscirica. Stara kuznia wznosita
si¢ na potudnie od zabudowan, blizej rzeki, w kotlinie miedzy
wzgérzem Jorund a poteznymi zwaltami kamieni, ktére w dawnych
czasach usuwano tutaj z pdl. Niemal co roku podczas wiosennych
wylewoéw woda podchodzila az pod stara kuznie.

Teraz nie zostalo z niej nic wigcej procz olbrzymich, popekanych
od zaru, kamiennych plyt, po ktérych mozna bylo pozna¢, gdzie
znajdowaty si¢ wrota oraz obmurowane palenisko. Delikatna, miek-
ka, jasnozielona run wyrastala z pokrytej zuzlem ziemi.

Krystyna polecila tego roku zasia¢ len w poblizu starej kuZni,
Gaute bowiem przeznaczyl grunt koto dworu, gdzie gospodynie
z Jorund od niepamietnych lat sialy len i sadzily cebulg, pod uprawe
zboza. Tak wiec Krystyna czesto tu zachodzila, nie tylko aby dogladac¢
Inu. W kazdy czwartkowy wieczor przynosila obiatg z piwa i jakiejs
potrawy prachlopu dworu mieszkajgcemu we wzgorzu; w jasne letnie



noce samotne palenisko na tgce potyskiwalo z daleka wsréd trawy,
bialawoszare, z czarnymi plamami sadzy, niby prastary oltarz pogaii-
ski. W sloneczne upalne dni letnie wychodzila w potudnie z koszy-
kiem na kamienisty ugér, by zbiera¢ maliny lub liscie wierzbéwki,
z ktérych przyrzadza sie skuteczny lek przeciw goraczce.

Ostatnie tony dzwonéw, bijacych w poludnie na Aniol Panski,
przebrzmialy wsréd gér w nasyconym swiatlem powietrzu. Dolina
zdawala sig¢ uklada¢ na spoczynek pod rozjarzonymi do bialosci
promieniami slorica. Juz od ro$nego, szarego brzasku $piew kos na
kwiecistych lakach, zgrzytanie oselek o zelazo, dalekie i bliskie
nawolywania zniwiarzy rozbrzmiewaly dokola. Teraz umilkly wszel-
kie odglosy krzataniny, nadeszta pora poludniowego wypoczynku.
Krystyna siedziala pomigdzy stosami kamieni i nastuchiwala; tylko
szum rzeki dochodzil jej uszu i szelest drzgcych lisci w gaju; cichutki
szelest i bzykanie much dzwieczaly nad laka, z oddali niést sug,
dzwonek jakiejs krowy. Ptak przefrunagt predko i cicho skrajem
olszyny, inny znéw poderwal sig zIgkiiz glosnym ¢wierkaniem opadt
na oset.

Ale niebieskie cienie sungce po zboczach, biale obloki wznoszgce
sie spoza gor i topniejgce w blekicie, migotanie rzeki wsréd drzew,
drzacy blysk slorica na liSciach - to wszystko zdalo sig jej raczej
glosem ciszy, styszalnym dla wewnetrznego ucha niz rzeczywistym
widzeniem oczu. Nasungwszy chustke na czolo dla ochrony przed
sloricem siedziala Krystyna i nastuchiwata gry swiatla i cieni ponad
doling.

Wszystkie ognie wypalajg sie z wolna...

W lasku olchowym wzdluz bagnistego brzegu rzeki potyskiwaly
w cieniu matle kaluze miedzy gestq wikling. Wokolo rosta tu bujnie
sztywna, kwaéna trawa oraz kepki mchu, najgesciej jednak barzyna,
ktérej pigciozebne listki i rdzawe kwiatuszki tworzyly jeden wielki
dywan. Krystyna nazbierata peino tego ziela. Nieraz juz przemysli-
wala, czy tez jego korzonki nie zawierajg jakiejs sity leczniczej;
suszyla je i gotowala, i do odwaru dodawata piwa i miodu, ale
okazywaly sie zupelnie bezskuteczne. Mimo to Krystyna nie zaprzes-



tata nigdy brodzi¢ po bagniskach i moczy¢ trzewikéw, aby zbierac te
roéline.

Oskubala listki z todyg, z ciemnych kwiatéw zas uwila wieniec,
Barwa kwiatéw przypominata czerwone wino i brgzowy midéd; ku
$rodkowi, pod czerwonymi precikami, platki byly wilgotne jakby od
miodu. Krystyna czegsto plotla z tego kwiecia wianek przed obraz
Matki Boskiej w izbie na pietrze. Taki byt zwyczaj w potudniowych
krajach, styszala o tym nieraz od ksigzy, ktérzy tam byli.

Poza tym jednak nie miala teraz dla kogo wi¢ wiericéw. Tutaj
w dolinie nie bylo zwyczaju, by miodzi chlopcy przystrajali sie
w wience idgc tanczy¢ na tgke. W niektoérych okolicach Tréndelag
wprowadzili ten obyczaj mezowie ze $wity krélewskiej. Krystyna
myslala, ze w takim grubym, czarno-czerwonym wiericu ladnie by
wygladal Gaute ze swg jasnq cerg i piowym1 wiosami lub tez Lavrans
ze swq zlocistg czupryng.

Wieki juz chyba minegly, odkad z niarikami i wszystkimi malymi
synami wychodzila w diugie dni letnie na polane powyzej Husaby.
Natenczas ona i Frida nie mogly nadazy¢ z pleceniem wiankéw dla
malych niecierpliwcéw. Przypominata sobie, ze Lavrans byl jeszcze
przy piersi, lecz Ivar i Skule byli zdania, ze i on musi mieé wieniec—
oczywiscie uwity z catkiem drobnych kwiatuszkéw.

Teraz miata juz tylko doroste dzieci.

Maty Lavrans mial pigtnascie zim, jego oczywiscie nie sposéb byto
jeszcze liczyé do zupetniedorostych. Z biegiem lat matka pojela, ze ze
wszystkich dzieci ten chlopak jest jej najbardziej daleki. Wprawdzie
nie unikal jej rozmys$lnie, jak swego czasu Bjorgulf, nie byt tez taki
zamknigty i nie wydawat sigtaki milczgcy jak §lepiec. W rzeczy-
wistosci jednak byl jeszcze bardziej milczacy, tylko nikt nie zwracat
na to uwagi, dop6ki wszyscy bracia przebywali w domu. Byl pogodny
i zdrowy, wygladat na wesolego i spokojnego, wszyscy wigc lubili
mile dziecko i wiele o nim nie mysleli; Lavrans chadzal przeto
wlasnymi drogami i milczal.

Uchodzil za najpiekniejszego zé wszystluch pieknych synow Krys-
tyny z Joérund. Matce wprawdzie wydawalo si¢ zawsze, ze ten,
o ktérym wtlasnie mys$lata, jest najurodziwszy; ale i ona czula, ze od
Lavransa syna Erlenda bil jakby blask. Jego jasnobrazowe wlosy



i gladkie, $wieze jak jablka policzki byly jak poztacane, przesycone
stoficem. Réwniez jego wielkie ciemnoszare oczy zdawaly sie jak
gdyby nakrapiane Zéltymi iskierkami. Byt najbardziej podobny do
niej samej, takiej, jaka byla za mlodu, kiedy jej rézana powabnosé
przeswiecata spod opalenizny. Byl rosty i silny na swéj wiek, zreczny
i zaradny w kazdej powierzonej mu robocie, postuszny wobec matki
i starszych braci, Zzwawy, uprzejmy i mily w pozyciu. Ale przeciez byto
w nim co$ dziwnie obcego.

W zimowe wieczory, kiedy czeladZ zbierala sie w tkalni i skracala
sobie czas zartami oraz gaweda, Lavrans siedzial zatopiony w marze-
niach. W letnie wieczory, kiedy skoriczono juz dzienne roboty gospo-
darskie, Krystyna czesto wychodzila z domu i przysiadala sie do
chlopca wylegujgcego sie na lgce, Zujgcego zywice lub wysysajgcego
lodyge szczawii. Patrzyla mu pilnie w oczy, kiedy z nig rozmawial;
zdawato jej sie, ze chlopiec przywotuje swe mysli z wielkiej dali.
Potem usmiecha? sig do matki, odpowiadat jej madrze i roztropnie;
nieraz siedzieli calymi godzinami na zboczu i rozmawiali zyczliwie
i serdecznie. Zaledwie jednak matka sie podnosila, by p6jsé¢ do domu,
zdawalo sie, ze my$li Lavransa znéw biegng w niedoscigly dal.

I'nie mogla wybada¢, o czym ten chlopak tak glebokd sie zamysla.
Wprawdzie okazywal duzo zrecznosci we wszelkich éwiczeniach
i w uzyciu broni, ale zajmowal sie tymi rzeczami z mniejszym
zapalem niZ inni jej synowie. Nigdy tez nie chodzit sam na fowy,
chociaz cieszy! sie, kiedy Gaute go ze sobg zabieral. Réwniez,
przynajmniej do tej pory, zdawal sig nie spostrzega¢, ze kobiety czule
nan spogladaja. Nie okazywal zamilowania do mgdrosci ksigzkowej,
a na rozmowy najstarszych braci, dotyczace ich zamiaru wstgpienia
do klasztoru, zdawal sig nie zwraca¢ wiele uwagi. Krystyna nie mogta
dostrzec, by chlopak kiedykolwiek myslat inaczej o swej przysztosci,
niz ze pozostanie przez cale zycie w domuibedzie pomagat Gautemu
w gospodarstwie, jak to i dotgd czynit. Chwilami zdawalo sie Kry-
stynie, Ze Lavrans tym dziwacznym, roztargnionym zachowaniem
sie przypomina nieco swojego ojca; ale u Erlenda miekki, jakby przy-
gasly sposéb bycia wystepowal na przemian z rozpasang swawola,
Lavrans za$ nie mial w sobie nic z krewkodci i popedliwosci ojca.
Erlend nigdy nie byl tak daleki od wszystkiego, co go otaczato.



Lavrans byl obecnie najmlodszy. Munan juz od dawna spat snem
wiecznym pod mogilnym pagorkiem obok ojca i malerikiego bracisz-
ka. Zmarl wczesng wiosng na drugi rok po $émierci Erlenda.

Wdowa po smierci meza snula sie jak $lepa i gtucha. Dotkliwiej
jeszcze niz bolizalobe odczuwala jakis tepy chtod i martwote, niemoc
w calym ciele i duszy, zupelnie jak gdyby ona sama miata wykrwawié
sie od sSmiertelnej rany Erlenda.

Cale zycie przezyla w jego ramionach, od owej skwarnej potudnio-
wej godziny, kiedy to w szopie na Skog po raz pierwszy oddala sie
Erlendowi. Byla wéwczas taka mloda i niedo§wiadczona, niewiele
rozumiala z tego, to czynila; usilowala jedynie ukry¢, iz sig jej na
placz zbiera, gdyz zadawatl jej bél, i uSmiechata sig, sadzitabowiem,
ze daje umilowanemu najcenniejszy dar. I czy dobry byl ten dar, czy
zly, oddata sig mu wowczas calkowicie i na zawsze. Swoje dziewicze
cialo, ktére B6g w milosierdziu wielkim wyposazyt wdziekiem i zdro-
wiem pozwalajgc jej przyj$é na swiat w zabezpieczonych i godnych
warunkach, ktérego rodzice strzegli przez te wszystkie lata, z peing
mitosci surowo$cig wychowujgc corke: wszystko to z ochotg oddata
Erlendowi i od tej pory zyla w jego uscisku.

Tylekro¢ péiniej, w ciaggu nastgpnych lat, przyjmowata jego piesz-
czoty zimna i zawzieta z gniewu, poddawata sie woli malzonka
z uczuciem, Ze zginie ze znuzenia i wyczerpania. Kiedy widziala
piekna twarz i urodziwe cialo Erlenda, myslala z méciwa radoscig, ze
to nie moze jej juz zaé¢mié wzroku na jego braki. Tak, zawsze byl
jednako mlody i pigkny. Zawsze jeszcze jego pieszczoty byly tak
gwattowne, pozadanie tak namietne jak wtedy, gdy i ona byta mtoda.
Ale ona postarzala sie¢ — na my$l o tym czula wprost dreszcz
wyniostosci i zwycigskiej dumy. Latwo zachowaé mtodosé temu, kto
sie nie chece niczego nauczy¢, kto nie chce sig zastosowaé do okolicz-
nosci ani nie umie walczy¢ o to, by nagiaé okolicznosci do swej woli.

Ale nawet wowczas, kiedy przyjmowatla jego pocalunki z zacisnie-
tymi ustami, kiedy odwracala sie od niego i calg siebie poswiecala
walce o przyszio$¢ synow, czula ghucho, ze i ku temu dzietu zwraca sie
z tym samym namigtnym ogniem, jaki ten maz rozpalil niegdys w jej
krwi. Sadzila, ze lata wystudzily 6w zar, gdyz nie ploneta juz cala,
kiedy w oczach Erlenda skrzy! sie znowu dawny biysk, a gles jego



nabrzmiewal owym gigbokim tonem, ktéry dawniej, kiedy poznata
Erlenda, pozbawial jg mocy, czynil bezwolng i staba ze szczescia.
Lecz jak wtenczas tesknita za tym, by udreke rozigki i serdeczna
trwoge ukoi¢ w spotkaniach z Erlendem, tak teraz z ghuchg zacietos-
cig zdazala do jednego celu; a miat on by¢ osiggnigty wowczas, gdy
po latach jako siwa staruszka zobaczy swych synéw w pewnych
i zabezpieczonych warunkach. I teraz z powodu synéw Erlenda
przezywala te samg obawe przed niepewna przysztoscia. Jeszcze
wcigz dreczyla jg jedna zadza, rownie mocna jak gtéd lub palgce
pragnienie: musiala widzie¢, ze jej synom dobrze sie powiodto.

I podobnie jak oddala sie najpierw Erlendowi, tak teraz oddawata
sig temu wszystkiemu, co wi/roslo dokota ich wspétzycia. Szla naprze-
ciw kazdej potrzebie, ktéra musiala by¢ zaspokojona, brala na siebie
kazdg prace, aby tylko zapewni¢, powodzenie Erlendowi i jego
dzieciom. Z wolna uswiadamiata sobie, ze i to bylo pozycie z Erlen-
dem, kiedy siedziala na Husaby i razem z kapelanem przegladata
pisma w skrzyni meza, kiedy méwila z jego dzierzawcami i parobka-
mi, kiedy krzatala sie z dziewkami w spichrzach i kuchni albo
w pogodne dni wychodzila na tgke i wraz z piastunkami czuwata nad
dzieémi. I ku niemu zwracat si¢ jej gniew, kiedy w domu cos sie nie
wiodlo lub dzieci byly niepostuszne, i ku niemu plynela jej radosé,
kiedy latem sianokosy, jesienig za$ zniwa wypadaly pomyslnie, kiedy
cielgta wyrastaty zdrowo lub kiedy styszala rozesmiane, wesole glosy
synéw na dziedziricu. Ze do niego nalezy — ta mysl ptonela tajemnie
w jej sercu, kiedy odkladala szczesliwie ostatni gotowy swiateczny
kaftan dla swych synéw i z dumg patrzyla na caly stos pigknej
odziezy, plon zimowej pracy. Jego miala dosy¢, kiedy znekana
i przemeczona wracata o wiosennym zmierzchu znad rzeki, gdzie
wraz z dziewkami prala weln¢ z ostatniej strzyzy. Gotowaly ja
najpierw w kotle na brzegu, potem plukaly w rzece; gospodynie bolat
krzyz po tej robocie, ramiona jej byly az poza tokcie pokryte lepkim
brudem, a odzienie przesigklo tak silnie wonig skdr i ttuszczu, ze
zdawalo jej sie, iz nawet po trzech kapielach jeszcze nie bedzie
czysta.

Obecnie zas$, kiedy nie stalo Erlenda, wdowa miala wrazenie, ze ta
cala niezmordowana zapobiegliwos¢ nie ma zadnego sensu. On padt,



wigc 1 ona musiala umrzé¢ jak drzewo, ktéremu podcigto korzenie.
Miode pedy wyrosle dokota musiaty odtad same zapuszczaé korzenie
w ziemie. Jej synowie byli juz na tyle dorosli, by kazdy mégt sig sam
troszczy¢ o swa przyszlosé. Przelotnie uéwiadomila sobie Krystyna te
mys$l, chociaz przedtem, wtedy gdy Erlend o tym méwil, nie chcialo jej
sie to pomiescié¢ w gtowie. Podobne nieuchwytnym cieniom majaczy-
ty przed niq obrazy zycia, jakie by wiodla z Erlendem tam w gérach,
na jego malym dworze: oboje odmtodzeni, z dziecigtkiem posrod
nich. Ale nie odczuwala przy tym zalu ani smutku. Ona sama
nie potrafita oddzielié swego zycia od zycia synoéw, a teraz
$mieré rozlgczy ja wnet z nimi, gdyz bez Erlenda nie posiadala za-
dnej mocy zywotnej. Wszystko, co si¢ wydarzylo i co sig wydarzy¢
mialo, bylo przeznaczeniem. Wszystko dzieje sig tak, jak sie dzia¢
musi. .

Jej wlosy i skéra poszarzaly, przestala zupelnie dba¢ o swdj
wyglad, nie ubierala sie nawet porzadnie. Nocami leZala i my$lala
o zyciu z Erlendem, we dnie chodzila jak we $nie, nie pytana nie
odzywala si¢ nigdy do nikogo, zdawala sie nie stysze¢, gdy synowie
moéwili do niej. Dzielna, baczaca zawsze na wszystko gospodyni nie
przylozyla odtad reki do zadnej roboty. Poza calym jej trudem
i staraniem o sprawy doczesne stala mitos¢. Erlend jednak nie miat
dla niej nigdy ni slowa podzigki. Nie w ten spos6b chciat on by¢
kochany. Lecz ona musiala tak czyni¢; w naturze jej to lezalo - kocha¢
z taka zapobiegliwoscia i takim mozotem.

Zdawala sie coraz to bardziej pograzaé w jakims smiertelnym snie.
Potem nagle nawiedzila doling zaraza, powalila ]e] synow na toze
bolesci — i matka ocknela sie.

Zaraza niebezpieczniejsza byla dla dorostych niz dla dzieci. Ivar
zapadl tak cigzko, ze trudno bylo mie¢ nadziejg, aby wyzdrowiat.
W goraczce potegowaly sie ogromnie sily chlopca, wyrywat sie,
ryczal, chcial wstawac i chwyta¢ za brori — zdawalo sig, ze émier¢ ojca
pomieszala mu zmysly. Z trudem udawalo si¢ Naakkvemu i Bjorgul-
fowi utrzymac go na postaniu. Potem i Bjorgulf zaniemogt. Lavrans
lezal z twarzg obrzmialg do niepoznaki wskutek wysypki, oczy jego



szklity sig martwo w waskiej szczelinie miedzy powiekami, jakby sie
mialy wypali¢ do cna w plomieniu gorgczki.

Matka czuwala sama nad tym trojgiem dzieci. Naakkve i Gaute
przeszli juz za mlodu te chorobe, Skule zas byl o wiele 1zej chory od
braci; nad nim i Munanem czuwala Frida w izbie na dole. Zdawalo
sig, ze Munanowi nie grozi zadne niebezpieczenstwo, nie byt on
jednak nigdy zbyt silny i pewnego wieczora, kiedy wszyscy uwazali
go niemal za zdrowego, stracit przytomnosé. Frida zaledwie miala
czas wezwac¢ matke na pomoc, Krystyna zeszla Spiesznie na dét,
a w pare chwil potem Munan wydal w jej ramionach ostatnie
tchnienie. .

Smieré dziecka wyrwata ja z uspienia, wiracila na nowo w gorejgca
rozpacz, Jej dzika zalos¢ z powodu $mierci niemowlecia byla mimo
wszystko rozjasniona wspomnieniem rozsypanych w gruz marzen
o szczegsciu. Wtedy szalejgca w sercu Krystyny nawatnica trzymala jg
na powierzchni. A potem owo straszliwe napiecie, zakoficzone tym,
ze w jej wlasnych oczach zabito meza, pozostawilo w jej sercu takie
przeogromne znuzenie, iz byla pewna, ze wnet umrze z bélu po
Erlendzie. I ta pewnos¢ oslabiala jej cierpienie. Zyta z dnia na dzieri
i czula, jak wokél niej narasta coraz to wiekszy mrok i coraz gestsze
osnuwaja ja cienie, i czekala tylko tej chwili, kiedy i przed nig uchylg
sie wrota.

Nad zwlokami matego Munana stala matka zupelnie przytomna
i szara z boledci. Rozkoszny, stodki chlopaczek by! przez tyle lat jej
najmniejszym dziecigtkiem - ostatnie malenistwo, ktére jeszcze mo-
gla piesci¢ i z ktérym wolno jej bylo zartowaé, zamiast surowo
i powaznie karci¢ go za drobne przewiny i lekkomyslnos¢. I taki byt
zawsze kochany, i tak bardzo milowat swa matke. Odczula jego
$mier¢ jak cios w Zywe cialo — wigc tak bardzo byla jeszcze z zyciem
zwigzana! Tak latwo, jak sadzila, nie mogta umrze¢ kobieta, ktéra
swg krew serdeczng przelala w tyle mlodych serc.

W zimnej, dzikiej rozpaczy krecila sie¢ miedzy dzieckiem na ma-
rach a chorymi synami. Munana potozono na slomie w starej izbie,
gdzie naprzéd lezal jego braciszek, a potem ojciec: trzy trupy na jej
dworze w ciggu niecatego roku. Z sercem zwarzonym trwoga, ale
zmartwiala i niema czekala, rychlo umrze nastepny, czekata na to, jak



-

na nieodwolalne przeznaczenie. Nie doceniata nigdy w pelni tego, co
posiada, kiedy Bog darzyt! jg tak wielu dzieémi. A najgorsze bylo, ze
jednak w pewien sposGb doceniata. Myslala jednak zawsze raczej
o utrapieniach i cierpieniu, o swej obawie i walce, chociaz czulato za
kazdym razem — po uezuciu braku, ilekro¢ dziecie wyrastalo i wymy-
katlo sie z jej ramion, po rozkoszy, ilekro¢ nosita znowu malernistwo
przy piersi — ze rados¢ jest nieskonczenie wieksza anizeli bél i trud.
Narzekala, bo ojciec dzieci byl tak nieodpowiedzialnym czlowiekiem
i tak malo myslat o pokoleniu, ktére mialo zosta¢ po nim. Zapominata
wciaz, Ze nigdy nie byl on inny, nawet wtedy, kiedy przekroczyla

"Boze przykazanie i podeptala wlasny réd, by tylko jego dostaé.

Potem wyrwano go od jej boku. A teraz czekala na to, ze jej synowie
umrg, jeden po drugim. Pewnig begdzie musiala w korficu zy¢ calkiem
sama jak bezdzietna Kobieta.

Tyle rzeczy widziala juz pierwej, niewiele jednak zastanawiala sie
nad nimi wéwczas, gdy patrzyla na swiat przez mgte mitosci swojej
i Erlenda. Widziala dobrze, ze Naakkve bardzo powaznie pojmuje
swoje pierwor6dztwo i ze uwaza za swo0j obowigzek przewodzié
druzynie braci. Widziata réwniez, jak bardzo lubil Munana. A jednak
jego gwaltowna bole$¢ z powodu $mierci mlodszego brata wstrzasne-
ta nig do giebi jak co$ zgola nieoczekiwanego.

Ale pozostali synowie wyzdrowieli, chociaz trwato to jeszcze dtu-
go. W niedziele wielkanocng szta juz z czterema z nich do koséciola.
Jeden tylko Bjorgulf lezatl jeszcze, a Ivar byt za slaby, by wychodzi¢
z domu. Lavrans urds? bardzo podczas choroby, wygladatlo na to, ze
wypadki ostatniego polrocza uczynily go nad wiek dojrzatym.

Zdawatlo sig wtedy Krystynie, ze jest juZz bardzo stara. Mniemala, ze
kobieta jest dop6ty mloda, dopdki ma mate dziatki, ktére nocg §piq
w jej ramionach, a za dnia igrajg u jej stop i bez przerwy wymagaja jej
pieczy. Kiedy za$ dzieci wyrastaja i nie trzeba im opieki macierzyn-
skiej, natenczas matka jest starg niewiasta.

Jej nowy szwagier, Jammaelt syn Halvarda, ttumaczyl, ze synowie
Erlenda sg jeszcze miodzi, ona zas przekroczyla zaledwie czterdziest-
kg i pewnie wnet sama dojdzie do przekonania, Ze powinna powtor-.



nie wyj$¢ za maz; potrzebuje bowiem meza, ktéry by jej pomagat
w zarzgdzaniu dworem oraz wychowywaniu mtodszych synéw. Wyli-
czyl nawet kilku zacnych mezéw, ktérych uwazal za stosownych
maizonkéw dla Krystyny, niechze Krystyna odwiedzi jego i Ramborge
jesienia na Aelinie, wtedy on postara sie o to, by sie spotkata z tymi
ludZmi, po czym bedg mogli dokladniej oméwic te sprawy.

Krystyna u$miechala sig blado. Tak, tak nie miata wiecejniz
czterdziesci lat. Gdyby ustyszala o jakiej$ innej niewiescie owdowia-
tej w tym wieku, na domiar z gromada nieletnich dzieci, na pewno
bylaby tego samego zdania co Jammaelt, ze owa niewiasta powinna
wyj$¢ powtdérnie za maz i szukaé pomocy u drugiego matzonka, tym
bardziej ze i jemu mogla jeszcze urodzié¢ dzieci. Ale ona nie chciala.

Wkrétce po Wielkanocy przybyl Jammaelt z Aelina na Jérund
i wéwczas po raz wiéry w swym zyciu Krystyna zetkneta sie z drugim
mezem swej siostry. Zar6wno ona, jak i synowie nie byli obecni na
zrekowinach w Dyfrinie i na weselu w Aelinie. Obie te uroczystosci
odbyly sig w krétkim odstepie czasu tej wiosny, kiedy Krystyna byla
w cigzy... Natychmiast skoro tylko wies¢ o s$mierci Erlenda syna
Mikotaja dotarta na Aelin, pospieszyt Jammaelt do Sil; radg i czynem
pomagatl siostrze i siostrzeficom swej Zony, uporzadkowal wszystkie
sprawy, ktére trzeba byto po $§mierci Erlenda doprowadzi¢ do taduy,
i wystapit z oskarzeniem przeciwko mordercom Erlenda, poniewaz
zaden z jego synéw nie by} jeszcze pelnoletni. Wtedy jednak nic
z tego, co sig dokota dziato, nie przenikneto do swiadomosci Krystyny.
Nawet wyrok na Gudmunda syna Torego, ocbwinionego o $mieré¢
Erlenda, niezbyt ja poruszyl.

Tym razem moéwila wigcej ze swym szwagrem i szczerze go
polubita. Jammaelt nie byl pierwszej mlodosci, mniej wiecej w wieku
Szymona Darre, ale byl czlowiekiem spokojnym i statecznym, na
ktérym mozna bylo polega¢; byl stusznego wzrostu i tegi, bardzo
smagly, nieco pochylony, o pigknych rysach twarzy. Zaprzyjaznit sie
zaraz serdecznie z Gautem. Naakkve i Bjorgulf od Smierci ojca
jeszcze bardziej trzymali sie razem i odsuneli sie zupeinie od innych.
Lecz Ivar i Skule o$wiadczyli matce, iz lubig bardzo Jammaelta —
.mimo to wydaje sie nam, Ze Ramborga lepiej by uczcita pamieé¢
Szymona pozostajac nieco dluzej we wdowienstwie; no i ostatecznie



ten jej nowy malZonek Zadng miarg nie moze sig réwnaé z Szymo-
nem’’. Krystyna zauwazyla, ze oba dzikusy pamiegtajgq dobrze Szymo-
na; jego shluchali zawsze, kiedy ich karcil, chociaz od wiasnych
rodzicéw nie mogli Scierpie¢ najmniejszego upomnienia bez gniew-
nego blysku w oczach i zaciskania piesci.

Podczas pobytu Jammaelta na Jorund przyby! réwniez do Krystyny
Munan syn Baarda. Z dawnego ,,tanczacego' rycerza niewiele obec-
nie zostalo. Niegdys$ wygladal pan Munan statecznie i rosle, poruszat
swe ciezkie ciato nie bez godnoéci, tak iz robit wrazenie o wiele
wyzszego i okazalszego, niz byl w rzeczywistosci. Teraz dna pokrzy-
wila mu czlonki, skéra zwisala na wychudlym ciele; ze swa lysa
czaszkg, z ktérej zaledwie parg kosmykow biatych wloséw opadato
na kark, wygladat zupetnie jak gnom. Swego czasu kruczoczarny
zarost przyciemnial opaste, migsiste oblicze, teraz siwa szcze¢ krze-
wila sig¢ bujnie we wszystkich faldach na brodzie i szyi, gdzie nie
moégt dosiegna¢ brzytwa. Powieki mial czerwono obrzezone, §lina
ciekia mu ustawicznie z katéw ust, poza tym zas chory Zolgdek dawat
mu sig dotkliwie we znaki. ‘ ‘

Wraz z nim przybyl jego syn Inge, zwany przez ludzi po matce
Fluga; byt to maz w srednim wieku. Ojciec zrobit, co mégt, by poméc
temu synowi, ozenit go bogato i uzyskat dla Ingego poparcie biskupa
Halvarda; Munan byt Zonaty z bratanica biskupa, dlatego tez pan
Halvard chetnie poparl jego nie§lubnego syna, aby tylko mienie
dzieci pani Katarzyny nie doznalo uszczerbku. Biskupowi przypadt
urzad wéjta w okregu Hedemarken, mianowatl przeto swym petno-
mocnikiem Ingego, ktéry w ten sposéb doszed! do znacznego majgtku
w Skaun oraz Ridabu. Matka jego, Brynhilda, réwniez w tej okolicy
kupila sobie dwor. Zrobila sie na stare lata niezwykle pobozing,
milosierng kobieta i Slubowala reszte zycia spedzi¢ w czysto$ci. - Tak,
tak, wcale nie postarzala sig zbytnio ani nie zwiedla — dodatl urazony
pan Munan widzgc usmiech Krystyny. On sam wolalby, zeby Brynhil-
da przeniosia sig na jego dwor w poblizu Hamaru i prowadzita mu
gospodarstwo, ale ona nie chciata.

Zycie tak malo przynosi mu pociechy na stare lata biadat pan
Munan. Dzieci jego sa swarliwe, rodzenstwo z jednej matki wiecznie
sie zsobg kldci, a nadto zyje w niezgodzie zrodzenistwem przyrodnim.



Najwigcej kiopotu przysparza mu najmlodsza nieslubna cérka, ktérg
sptodzil z jakqs naloinica, gdy jui byl Zonaty; tej nie moégl nic
pozostawié¢ w spadku, dlatego tez ciggnela za ycia ojca, ile sie dato.
Po $mierci swego fneza osiadla na dworze Skogheim, bedgcym stalg
siedzibg pana Munana, i ani ojciec, ani reszta rodzeristwa nie mogli
jej stamtad wyptoszy¢. Munan zywit przed niag paniczny wprost lek;
skoro jednak prébowal zamieszkaé¢ u innego dziecka, to i tam bez
korica musiat shuicha¢ skarg i wyrzekania na zachlannosé i niesumien-
ne postgpowanie reszty dzieci. Najlepiej jeszcze wiodlo mu sie
u najmlodszej slubnej cérki, ktéra byta zakonnica na Gimsoy. Chet-
nie przebywat przez czas pewien w gospodzie klasztornej i zadawat
sobie naprawde wiele trudu, by w mysl wskazan corki oczyscié swa
dusze przez modly i pokute ~ ale dlugo i tam nie mégt wytrzymaé.
Krystyna nie chciata wierzy¢, ze synowie Brynhildy sq dla ojca lepsi
od reszty jego dzieci, ale pan Munan usilnie jg o tym przekonywal.
Lubil ich badZ co bgdZ najbardziej z calego swego potomstwa.
Aczkolwiek bardzo Zalosne wrazenie robit ten powinowaty, to
jednak wlasnie w jego towarzystwie jgl z wolna taja¢ zastygly b6l
Krystyny. Pan Munan gadat bez przerwy, dniem i nocg, o Erlendzie;
o ile tylko nie biadat nad swym wilasnym losem, opowiadat o0 zmartym
krewnym i chelpit si¢ czynami Erlenda, najbardziej zas jego bujng
mlodoscig. Wychwalal pod niebo junacks fantazje, z jaka Erlend
wyruszyl w swiat, precz od rodzinnego domu na Husaby, gdzie zyla
pani Magnhilda, trapiaca sie z powodu jego ojca, oraz0jciectrapiacy
sig z powodu najstarszego syna, i precz od Hestnaes i poczciwego,
zboinego opiekuna, pana Baarda. Mozna by mniemaé, ze gadanie
pana Munana nieszczegélng bylo pociechg dla zbolalej wdowy. Ale
rycerz na swéj sposéb mitowal miodego krewniaka i zawsze uwazal,
ze Erlend przewyésza innych pieknoscig, meska odwagsg, ba, nawet
rozumem, ,,choé nigdy nie staral sig zbytnio o to, by go uzywac”,
dodawat z zapalem Munan. I chociaz Krystyna myslata w duchu, ze
bynajmniej nie wyszto Erlendowi na dobre, iz ten wlasnie krewny byt
jego mistrzem i przewodnikiem, gdy majac szesnascie lat wszedl de
krélewskiej §wity, to jednak uémiechala si¢ smutno i z rozrzewnie-
niem stuchajgc Munana, ktéry tak niestrudzenie opowiadal, Ze azmu
§lina ciekla z ust, a tzy ze starczych, czerwonych Slepi; bez korica



wspominal, jak to Erlend promieniat za miodu dziarskoscig i odwaga,
zanim popadl w owo nieszczeécie z Eling, ktére mu na cale zycie
popalito skrzydta.

Jammaelt, zajety wlasnie powazng rozmowaq z Naakkvem i Gau-
tem, patrzyt zdumiony na Krystyne. Siedziala na lawie z tym wstret-
nym staruchem i Ulfem synem Haldora, ktdry zawsze robil na nim
niesamowite wrazenie, i z uSmiechem nalewata im piwa; nie widzial
jej jeszcze nigdy usmiechnigtej, ale bylo jej z tym bardzo do twarzy,
a jej cichy émiech brzmial jak émiech catkiem mlodego dziewczecia.

Jammaelt méwit z Krystyng o tym, Ze jest niemozliwe, by zatrzyma-
la wszystkich szesciu syné6w na swym dworze. Zaden mozny lub
réwny mu stanem czlowiek nie odda Mikolajowiswej krewniaczki za
zone, jesli wszyscy bracia pozostang nadal i bedg zy¢ z tego, co dwdr
przyniesie. A nalezaloby juz sig obejrze¢ za Zong dla niego, mlodzian
ma dwadzie$cia zim, jest zdrowy i krzepki. Dlatego chcial Jammaelt
zabra¢ ze sobg na potudnie Ivara i Skulego; tam juz znajdzie sig dla
nich na pewno jaka$ korzystna mozliwos¢. Po nieszczesnej $Smierci
Erlenda syna Mikolaja przypomnieli sobie naraz mozni panowie, ze
zabity réwny byt im stanem, pochodzeniem za$ i rodem powotany do
tego, by sta¢ na ich czele, jako ze wszech miar dzielny, szlachetny
i do$wiadczony wojownik, ktéremu jednak szczeécie nie dopisato.
Z najwiekszg tez surowoscig ukarano tych mezéw, ktérzy winni byli
smierci Erlenda na jego wlasnym dworze. Jammaelt opowiadal, ze
wielu ludzi dopytywalo sie o synéw Erlenda. Na Boze Narodzenie
spotkat sig byl z mezami ze Sudrheim. Wspominali oni nieraz o tym,
ze mlodziericy sg ich bliskimi krewnymi; pan Jon przestat im zyczliwe
pozdrowienie i gotéw byl, jesli ktéry$ z synéw Erlenda przybedzie na
jego dwor, przyja¢ go z otwartymi rekami. Jon syn Haftora mial
poslubi¢ wkrétce dziewice Eline, najstarszg cérke pana Erlinga,
i mloda oblubienica ciekawa byla bardzo, czy synowie Erlenda wdali
sie w ojca: pamigtala jeszcze dobrze, ze gdy byla dzieckiem, Erlend
przybyl do nich w odwiedziny i wydal sig jej wtedy najpiekniejszym
z mez6w. Zas jej brat, Bjarne syn Erlinga, o$wiadczyl, ze wszystko, co
tylko moze uczynié¢ dla synéw Erlenda, z najwiekszg checia uczyni.



Kiedy Jammaelt méwii, Krystyna siedziala cicho i wpatrywata sie
w blizniakéw. Stawali sie coraz bardziej podobni do ojca: jedwabiste
kruczoczarne wlosy ukladaly im sig¢ gladko na glowie i tylko na czole
ina smuklym, ogorzatym karku skrecaly sie w lekkie pukle. Obydwaj
mieli Sciggle twarze, wielkie, proste nosy, mate, delikatne usta,
w ktérych katach wyraZnie zaznaczaly sie migénie. Lecz podbrodki
mieli szerokie i krétkie, a oczy ciemniejszej barwy. A przeciez
wlasnie to czynilo Erlenda tak zdumiewajaco pigknym: kiedy podno-
sit oczy, to w szczuptym, smaglym obliczu, pod czarnymi wtosami,
byly one tak niespodziewanie blekitne i jasne

Teraz jednak stalowy blysk zadrgal w oczach chlopcéw, kiedy
Skule odpowiadal wujowi; zwyk! byl on zawsze przemawiac w imie-
niu swoim i brata.

- Dzigki wam Za wasze szlachetne przediozenie, krewniaku. Ale
mowﬂlsmy juz z panem Munanem i z Ingem, i po naradzie ze
starszyml bra¢mi doszliSmy do porozumienia. Ci mezowie najblizej
$3 z nami po mieczu spokrewnieni, dlatego zamierzamy pociagngé
z Ingem na potudnie i to lato spedzi¢ na jego dworze.

Wieczorem, kiedy Krystyna ulozyta sig juz na spoczynek, bliZzniacy
weszli do jej izby.

- Spodziewamy si¢ po was, matko, iz to pojmiecie ~ rzeki Ivar.

— Nie btagamy o pomoc i milo$¢ krewniaczg u tych ludzi, kté-
1zy bez jednego stowa Scierpieli krzywde naszego ojca — dodat Sku-
le.

Matka skinela glowa.

Zdawalo jej sie, Ze synowie postepujg stusznie. J ammaelt byl
rozumnym i prawym czlowiekiem i przedlozenie jego byto szlachet-
ne, ale podobalo jej sie, ze chlopcy dochowujg wiary ojcu. Dawniej
jednak nie przyséniloby sig¢ jej nawet, ze jej synowie pojda kiedys
w stuzbe syna Brynhildy Flugi.

Skoro tylko Ivar powrdcit do sit na tyle, Ze mégt jecha¢ konno,
wyruszyli blizniacy z Ingem Fluga na potudnie. Cicho uczynilo sig
teraz na Jorund. Krystyna nieraz powracala myslg do minionego lata,
kiedy to lezala w tkalni z niemowleciem w ramionach - obecnie



wydawatlo sie jej to niemal snem. Tak bliskie jeszcze byly lata, kiedy
czula si¢ mloda, kiedy dusza jej dygotala tesknotq, troskq, zmartwie-
niami miodej kobiety, nadzieja, nienawiscig i mito$ciag. Obecnie
gromada dzieci w domu stopniata do czterech, a w sercu jej pozostat
jedynie ogromny niepokéj i lek o dwéch najstarszych synéw. W ciszy,
jaka po odjezdzie blizniakéw zalegta dwoér, trwoga jej o Bjorgulfa
rozgorzata jasnym plomieniem. .

Z przybyciem gosci dwaj najstarsi synowie przeniesli sie do starej
izby z paleniskiem. Przez dzien Bjorgulf byl na nogach, lecz od czasu
choroby nie przestgpil jeszcze progu izby. Z tajona obawa widziata
Krystyna, ze Bjorqulf siedzi zawsze na tym samym miejscu, nigdy nie
chodzi po izbie, w ogéle porusza sig bardzo malo. Wiedziala, ze od
czasu choroby wzrok jego popsut sie jeszcze bardziej. Naakkve byt
cichy i matoméwny, taki byl jednak juz od sm1erc1 ojca, matki zas
unikat, jesli sig tylko dato.

Wreszcie pewnego dnia zdobyla sig Krystyna na odwage i zapytata
wprost najstarszego syna, jak jest wlasciwie z oczami Bjérgulfa.
Diugo dawal Naakkve wymijajace odpowiedzi, w koricu jednak
zazadala, by wyjawil jej calg prawde. o

Wtedy Naakkve rzekl: N

— Silne $wiatlo moze on jeszcze dojrzeé. — Przy tych slowach cala
krew zbiegla mlodziericowi z lic, odwrécil sie raptownie i wybiegt
z izby. ‘

Dopiero péZniej tego samego dnia, kiedy wyplakala juz tyle tez, ze
mogta nieco spokojniej méwi¢ z synami, weszla do starej izby.

Bjorgulf lezal juz. Natychmiast, zaledwie usiadla obok niego,
poznala po jego twarzy: wiedzia}, ze méwila o nim z Naakkvem. .

— Matko! Nie placzciez, matko - prosit trwoznie.

Najchetniej rzucilaby mu sie na szyje, wzieta go w ramiona
i plakatla, i zawodzita nad jego twardym losem. Ale odszukala tylko
reke syna pod nakryciem. ‘

— Ciezko doswiadcza Bég twdj wiek meskl, synu - rzekla ochry-
plym glosem.

Wyraz twarzy Bjorgulfa zmienil sie, stat sig stanowczy i meug1qty
Lecz mineta spora chwila, zanim mégt przemoéwic.

— Od dawna juz wiedzialem, matko, Ze jestem wybrany, by to



dzwigac. Juz wéwczas, kiedy byliSmy na Tautra —brat Aslak mowit ze
mng i rzek!, ze gdyby kiedys$ do tego doszto...

Jako nasz Pan Jezus w puszczy byl kuszony, méwil... Méwil, iz
dusza chrzescijanina dopiero wéwczas znajduje sie naprawde w pu-
szczy, kiedy pozbawiony jest on czucia i widzenia. Wowczas dopiero
kroczy on sladami Kréla niebianskiego, chocby jego ziemska powtlo-
ka przebywata wsréd braci i krewnych. Czytal mi o tych rzeczach
z ksigg $wigtego Bernarda. I méwil: jesli jakas dusza czuje, ze Bég
wlaénie jgq przeznacza do tak cigzkiego dopustu, to nie ma potrzeby
lekac sig, by z tej préby nie wyszta zwycigsko. Bég zna ma dusze
lepiej anizeli ona siebie samg.

Ciagnal dalej w ten sposéb i uspokajal matke z rozwaga i mocq,
przekraczajgcymi jego wiek.

PéZnym wieczorem przyszedt Naakkve do izby Krystyny, chciat
z nig poméwié w cztery oczy. Oswiadczyl, ze jest niezlomnym
postanowieniem Bjérgulfa i Jego wstgpié do klasztoru w Tautra
i przyjac swigcenia.

Krystyna byla zaskoczona i zgnebiona, lecz Naakkve mqgnql
spokojnie swojg rzecz. Chcieli czeka¢ tak diugo, az Gaute osiggnie
pelnoletnosé i bedzie mégl postanawiaé za matke i miodsze rodzens-
two. Do Kklasztoru chcieli wnieéé¢ tyle mienia, ile przystalo synom
Erlenda z Husaby, ale jednoczesnie nie tracili z oczu dobra reszty
braci. Synowie Erlenda nie odziedziczyli po ojcu zadnych niemal
dobr, trzej najstarsi jednak, urodzeni przed wstgpieniem Gunnulfa
syna Mikolaja do klasztoru, posiadali na pénocy kilka dworskich
obszaréw; kiedy bowiem Gunnulf rozdzielat swe posiadiosci, zapisatl
réwniez darowizny-swym bratankom, chociaz wieksza czes¢ tego,
czego nie przeznaczy! dla kosciota i na cele stuzby Bozej, pozostawit
bratu. A jesli teraz oni dwaj, Naakkve i Bjorgulf, nie domagaja sie dla
siebie pelnych praw do naleznego im dziedzictwa, to dla Gautego,
ktéry obecnie zostaje glowg rodu, bedzie wielkim utatwieniem, jesli
obaj najstarsi umrg dla tego $wiata.

Wieé¢ ta byla dla Krystyny jak uderzenie obuchem. Nigdy sie¢ jej
nie $nilo, ze Naakkve zamysla zosta¢ mnichem. Lecz nie sprzeciwiata
sie, zbyt byla oszolomiona. Nie $§miala réwniez odwodzxé synéw od
tak pieknego i zboznego zamiaru.



— Jeszcze kiedy$my w chlopigcym wieku przebywali u mnichéw
na péinocy, przyrzekliémy sobie wzajemnie nigdy sie nie roztaczyé —
rzekt Naakkve.

Matka skineta glowg. O tym wiedziala. Ale sadzila, ze znaczy to
raczej, iz Bjorgulf bedzie zawsze mieszkat razem z Naakkvem, nawet
gdyby sie brat oZenit.

Wydawato sig Krystynie wprost cudem, ze Bjorgulf, chociaz tak
miody, znosi swoje nieszczescie prawdziwie po mesku. Ilekroé roz-
mawiala z nim w ciggu wiosny, zawsze padatly z jego ust bogobojne
i podnioste stowa. Byto to omal niepojete, lecz pewnie miato swa
przyczyne w tym, ze Bjorgulf od dawna juz wiedziat, czym si¢ skoniczy
jego krotkowzrocznos$é, i jeszcze przebywajgc u braci w Tautra
przygotowywat sie na to.

Ciggle musiala teraz myslé¢ o tym, jak bardzo cierpiato to jej
nieszczesliwe dziecko, podczas gdy ona sama tak malo si¢ nim przez
caly czas zajmowala. I w kazdej samotnej chwili kleczata Krystyna
w izbie na poddaszu przed wizerunkiem §wietej Dziewicy lub przed
oftarzem w pélnocnej nawie kosciola, kiedy tylko byl on otwarty.
Z giebi zbolalego serca blagala wsréd pokornych lez milosierng
Bogurodzicg, aby zastgpila Bjorgulfowi matke i wynagrodzilta mu to,
czego rodzona matka zaniedbala.

Pewnej letniej nocy Krystyna nie mogla zasnaé. Naakkve z Bjérgul-
fem spali teraz znowu w izbie na pigtrze, natomiast Gaute lezal na
dole obok Lavransa, gdyz starsi bracia chcieli by¢ sami, jak méwit
Naakkve, by ¢wiczyé si¢ w modlitwach i czuwaniu. Wreszcie, kiedy
juz prawie zasypiala, obudzita sig styszac, ze kto$ stgpa cicho po
ganku, Poslyszala, ze kto$§ po omacku schodzi w dét po schodach,
i poznata kroki §lepca.

Zrazu pomySlala, ze Pewme wychodzi tylko na strone, mimo
to wstala i ogarneta sie nieco. Nagle ustyszala, Ze drzwi na
gorze szarpnigto gwaltownie; kto§ w dwéch susach zbiegt po scho-
dach.

Matka wyblegla do przedsionka i na dwér. W gestej mgle zaledwie
mozna bylo rozeznaé spichlerze po drugiej stronie dziedzirica. W go-



rze pod piotem Bjorgulf bil dokota i rzucal sig jak szalony, cala mocy
usitujgc wyrwac sie z obje¢ brata.

-~ Czy stracisz coé — wolal — jesli sie mnie pozbedmesz? Bedz1esz
wolny od wszelkich przysiag, nie bedziesz potrzebowat umieraé¢ dla
§wiata!

Krystyna nie slyszala, co Naakkve odpowiedzial; boso wybieglana
mokrg od rosy trawe. Bjorgulf wyrwal sig bratu, ale nagle, jakby go
co$ zbilo z nég, zwalil sig na wielki glaz, thuk! wen zaci$nietymi
kulakami.

Naakkve dostrzegt matke i podszedi ku niej szybko.

~ WejdZcie do domu, matko, ja sam najlepiej to zalatwig. Musicie
wejéé, powiadam - szepnal ostro, odwrécit sig i pochylit znowu nad
bratem.

Matka stanefa w pewnym oddaleniu. Laka przesigknieta byla
wilgocig, ze wszystkich dachéw kapalo, z1isci saczyly sie krople rosy;
przez caly dzieri deszcz padal, teraz jednak chmury skilebily sie
w biaty, zwarty opar. Kiedy po chwili synowie wracali do domu -
Naakkve ujgt Bjérgulfa pod ramie i prowadzil go — Krystyna cofneta
sie predko za drzwi. ,

Ujrzala, ze twarz Bjorgulfa jest pokrwawiona, widocznie skaleczyt
sie upadajacna kamiest. Mimowiednie podniosta que do ustiugryzia
si¢ w Zzywe cialo.

Na schodach raz jeszcze usilowal wyrwac sie Naakkvemu, rungtna
écmnq i krzyczat:

— Przeklinam, przeklinam ten dziefi, w ktérym zostatem zrodzonyl

Kiedy matka postyszala nareszcie, ze Naakkve zamkng! drzwiizby,
weszla cichaczem na gore i przystanela na ganku. Dlugo jeszcze
dolatywat jg glos Bjérgulfa; szalal, ztorzeczyti przeklinat, od czasu do
czasu rozumiala ktére$ z jego dzikich stéw. Chwilami styszala, ze
Naakkve go uspokajat, ale glos jego brzmiat jak przyttumiony szept.
W koficu Bjorgulf rozplakat sie glosno i boleénie.

Matka stala na ganku dygocgc z zimna i zaloéci; na koszule
narzucila tylko okrycie. Stala tak diugo, az jej rozpuszczone wlosy
przemokly zupelnie. W koricu uciszylo sig w izbie synéw.

Zeszla z powrotem na d6}, przystapifa do toza, w ktérym spali Gaute
i Lavrans; nie zauwazyli niczego. | podczas gdy 1zy toczyly sie po jej



bladych policzkach, wyciagneta Krystyna w ciemnosci reke, dotkneta
ich cieptych twarzy i nastuchiwaia zdrowego, miarowego oddechu
$pigcych chiopcéw. Ci dwaj oto byli teraz wszystkim, co z jej bogac-
twa pozostalo.

Zgrabiala z zimna wsuneta sig wreszcie do loza. Jeden z pséw,
lezacych dotad przed postaniem Gautego, przebiegt izbe, wskoczyl
do loza i zwinal sig na jej nogach. Robit tak co noc, a nie miala serca
wygania¢ go, cho¢ nogi jej cierpty pod ciezkim cielskiem; to stare,
czarne, kudlate psisko nalezato niegdy$ do Erlenda i bylo jego
-ulubiericem. Tej nocy odczula Krystyna z luboscig, ze pies lezal przy
niej i grzal jej zdretwiale nogi.

Naakkvego ujrzala dopiero nazajutrz w porze rannego positku.
Wszedt do izby i zasiadl na poczesnym miejscu: nalezato sie ono jemu
od $mierci ojca. .

Podczas positku nie przemoéwil stowa, pod oczyma mial czarne
kregi. Kiedy wychodzit, matka zatrzymata go.

— Jak sie ma teraz Bjérgulf?

Naakkve unikal dalej jej wzroku, lecz cicho odpart, ze Bjérgulf $pi.

~ Czy... czy juz dawniej bywat taki? - szepnela z lgkiem.

Naakkve skingl glowg, odwrdcit sie od niej i poszed! znowu do
brata na goére.

Dniem i nocg czuwat nad Bjérgulfem i, jak tylko mégl, trzymat
matke z dala od niego. Ale Krystyna przeczuwala, ze dwaj miodzien-
cy niejedna cigezkq godzine przezyli z sobg.

Mikolaj syn Erlenda powinien byt obecnie gospodarzy¢ na Jérund,
lecz nie mial czasu troszczy¢ sie choéby w najmniejszej mierze
o dwor. Poza tym podobnie jak ojciec nie okazywal zgota ochoty ani
zamilowania do gospodarki. Przeto Krystyna oraz Gaute objeli miast
niego rzady, bo tego lata Ulf takze opuscit Jorund.

Po nieszczesnych wydarzeniach, ktére zakonczyly sie §miercig
Erlenda, zona Ulfa odjechala ze swymi bra¢mi do rodzinnego domu.
Ulf pozostat na Jorund, chciat pokaza¢ ludziom, ze nie da sie wyku-
rzy¢ oszczerczymi plotkami. Ale mozna byto po nim pozna¢, iz pobyt
jego tutaj ma si¢ ku koficowi; zamyslat prawdopodobnie przenie$¢ sig
na swéj wlasny dwor w Skaun i czekat tylko, az tyle wody uptynie, ze
nikt nie bedzie mégt zarzuci¢ mu ucieczki przed obmowa.



Kiedy jednak pelnomocnik biskupa jgt badaé, czy Ulf porzucit Zone
w niedozwolony prawem sposéb, Ulf poczat natychmiast sposobié sig
do odjazdu i sprowadzil Jardtrude; chcial udaé sie na péinoc, zanim
jesienne stoty uniemozliwia przejazd przez géry. Gautemu oswiad-
czyl, iz chee jechaé do meza swej przyrodniej siostry, kowala w Nida-
ros, i tam zamieszkaé, Jardtrude za$ zawiezie na Skjoldvirkstad,
gdzie jego bratanek bedzie nadal gospodarzyi.

W przedwieczerz odjazdu pila dofi Krystyna z pozilacanego kubka,
ktéry jej ojciec odziedziczyl po swym dziadku, panu Ketilu. Prosila
go, aby przyjal 6w kubek od niej w upominku, po czym wlozyta muna
palec zloty pierscien Erlenda, aby nosit go na pamigtke po zmarlym
krewniaku.

Ulf pocatowal jg na podziekowanie.

— Nalezy to,wszak teraz do zwyczajéw krewniaczych - rzekt ze
$miechem. - Gdysmy sig¢ poznali, Krystyno — bytem wtedy pachot-
kiem, ktéry cig przyprowadzal do swego pana — na pewno nie
myslalas, ze kiedykolwiek w ten sposéb bedziemy sig zegnali.

Krystyna staneta .w ogniach, bo patrzyl na nig ze swym starym,
drwigcym usmieszkiem, ale z oczu jego poznala, jak bardzo jest
zmartwiony. Rzekla wiec tylko:

— Mimo to, Ulfie, czy ci nie teskno czasem za Trondelag, gdziessie
urodzit i wyrést? Ja nawet tesknie nieraz za fiordem, a przeciez
niewiele lat Zytam na po6inocy. ~ Po chwili dodala cicho: —~ Jesli
kiedykolwiek urazitam cie za'miodu, z dumy albo tez... musisz mi
teraz wybaczy¢, nie wiedziatam przecie, ze$ tak blisko spokrewniony
z Erlendem.

— Nie, nie, a poza tym to bynajmniej nie Erlend nie chcial uzna¢
tego pokrewienstwa. To ja sam bylem taki hardy w mtodosci. Skoro
ojciec wypchnal mnie ze swego rodu, tom nie chcial zebrac - podniést
sie gwaltownie, zblizyt si¢ do siedzgcego na lawie Bjorgulfa: —
Pojmujesz, Bjorgulfie, mé6j wychowanku? Twéj ojciec oraz Gunnulf
byli dla mnie jak krewni od samego poczgtku, w przeciwiernstwie do
moich braci i siéstr z Hestnaes. PéZniej nigdy nie wystgpowatem jako
krewny Erlenda, chyba ze w ten sposéb lepiej mogtem mu stuzy¢,
jemu, jego zonie i wam, moim wychowankom. Pojmujesz? — pytal
wzburzony; potozy? dton na twarzy Slepca, zakryl jego zgaste oczy.



- Pojmuje. — OdpowiedZ Bjbrgulfa’ brzmxala na wpo! zduszona
spod dioni Ulfa; kiwat tylko glows.

- Pojmujemy to wszyscy, opiekunie. — Naakkve opuécil c1ezko
prawice na ramig Ulfa, Gaute takze zblizy? sie do nich.

Krystynie dziwnie zrobilo sie na duszy; miata uczucie, jak gdyby
tamci chcieli méwié o rzeczach jej niew1adomych Potem jednak
podeszia do nich i odezwala sie:

- Wierzaj mi, Ulfie, krewniaku nasz, wszyscy to wiemy —nikt z nas,
ani Erlend, ani my, nie mieliSmy tutaj wierniejszego druha nad
ciebie. Bég z toba!

Na drugi dzieri Ulf syn Haldora pociagnat na pétnoc.

W ciggu zimy, o ile Krystyna mogta wymiarkowa¢, Bjorgulf uspo-
koil sie troche. Zasiadat znowu wraz z innymi do stolu, uczeszczat na
mszg i chetnie przyjmowal drobne poshugi, ktére matka Z rado$cig
dlan spelniaia. ‘ «

Im wiecej czasu mijalo, odkad postyszala o zamiarze synéw, tym
bolegniej i cigzej bylo jej poswieci¢ zakonowi najstarszego z nich.

Nie mogla przed sobg tai¢, iz dla Bjérgulfa byl to schron najpew-
niejszy, lecz nie wiedziala, jak bedzie mogla znies€ utrate Naakkve-
go. A zatem prawda jest, iz pierworodny w dziwny jaki$ sposéb Scislej
jest zespolony z sercem matki niz pozostali synowie.

Nie mogta réwniez dostrzec, aby Naakkveszczegdlnie nadawat sig
na mnicha. Wprawdzie posiadal niezwykte uzdolnienie do wiedzy
o sprawach duchowych i z zamitowaniem oddawat si¢ praktykom
religijnym; mimo to jednak nie wydawal sie matce zbyt nabozny. Do
kosciola w dolinie nie kwapit sie zgola, opuszczal nieraz msze
i wiedziala, ze zaré6wno on jak i Bjorgulf spowiadaja sie swemu
proboszczowi tylko z najzwyklejszych grzechéw powszednich. Nowy
kapian, sira Dag, byl synem Rolfa na Blakarsarv, ktéry miat za zone
cioteczng siostre Ragnfridy; nieraz przebywal na dworze swych
krewnych. Sira Dag syn Rolfa byl czlowiekiem mlodym, w wieku
okolo lat trzydziestu, wyksztalconym i wielce uczonym. Ale obaj
najstarsi synowie odnosili sie don z wielkg powsciggliwoscig. Z Gau-
tem natomiast zaptrzyjaZnit sie bardzo.



Gaute, jedyny z synéw Erlenda, pozyskal sobie przyjaciot w Sil.
Natomiast zaden z braci nie by? nigdy tak obcy w dolinie jak wlasnie
Mikolaj. Nie szukal on zgola towarzystwa innych miodzienicéw,
a kiedy szed! z nimi na tarice lub zabawy, to stat zazwyczaj z boku na
skraju tgki i przygladat sig tylko — z takg ming, jak gdyby sam czul sig
za godny, by si¢ w ten sposéb zabawia¢. O ile jednak czasami naszla
go chetka, to nie proszony bral udzial w zabawie i wéwczas ludzie
powiadali, Ze czyni to jedynie dlatego, by sie odznaczy¢; byt bowiem
zreczny, silny i rzutki, predki do bitki. A gdy powalil jednego albo
dwéch najstynniejszych zapasnikéw w okolicy, natenczas musieli
ludzie znosié¢ jego zachowdnie sie. A jesli zapragnat potariczy¢ z jakas
dziewczyng, to nie baczyl na jej braci, przyjaciét ni krewnych, tylko
tanczyt z nig, przechadzat si¢ i siedzial z nig we dwoje, i nie zdarzylo
signigdy, by ktoras dziewczyna powiedziala , nie”, kiedy Mikolaj syn
Erlenda ofiarowal jej swe towarzystwo. Przez to nie stal si¢ bynaj-
mniej bardziej lubiany.

Odkad brat oslepl zupelie, Naakkve rzadko zostawial go samego,
ale kiedy czasem wychodzil wieczorami, zachowywat sie nie inaczej
niz dotychczas. Poniechal réwniez prawie zupeiie swych dtugich
wedréwek mysliwskich, cho¢ wlasnie tej jesieni kupit sobie od wéjta
niezwykle kosztownego bialego sokola; zas strzelanie z tuku oraz
inne cielesne roZzrywki uprawial z tg samg gorliwoscig. Bjérgulf
nauczy! sig po niewidomemu gra¢ w szachy i bracia nieraz cale dni
spedzali przy szachownicy; obaj byli zapalonymi graczami.

Potem doszlo uszu Krystyny, Zze ludzie méwig o Naakkvem i pewnej
dziewczynie, Tordis cérce Gunnara ze Skjenne. To lato spedzila
Tordis na hali. I zdarzato sie wtedy n1e]ednokrotme ze Naakkve na
caleé noce wychodzit z domu. Krystyna dowiedziala sie potem, ze
bywat u Tordis.

Serce matki drzato i trzepotalo niby 1i§¢ osikowy. Tordis pochodzila
z zacnedo, starego rodu, ona sama byla niewinnym, dobrym dziec-
kiem; Naakkve zadng miara nie chcial chyba sprowadzi¢ na nig
niestawy. Jesli prawda bylo, Zze miodzi sie zapomnieli, w takim razie
Naakkve musi jg poslubi¢. Chora niemal z przerazenia i wstydu, czula
jednak Krystyna, Ze nie bylaby wcale tak bardzo strapiona, gdyby do
tego doszio. Przed dwoma jeszcze laty na pewno nie chciataby styszeé



o tym, ze Tordis cérka Gunnara moglaby po niej zosta¢ pania na
Jérund. Dziad dziewczecia Zyt z czterema Zonatymi synami na swym
dworze, a Tordis miala liczne rodzenstwo; bytaby biedng narzeczona.
Nadto kazda niewiasta z tej rodziny wydawata na $wiat przynajmniej
jedno dziecko upofledzone na umysle. Podziemne duchy zamieniaty
dzieci tych ludzi albo tez urzekatly je w kotysce; jakkolwiek bowiem
strzezono i pilnowano poloznicy, ani chrzest, ani §wiecenie nic nie
pomagaly. Obecnie mieszkalo na Skjenne dwéch starcéw, ktoérych
.sira Eirik uwazal za odmienicéw, i dwoje gluchoniemych dzieci;
najstarszego zas brata Tordis zaczarowala Huldra, gdy miat lat
siedemnascie. Poza tym jednak mezZowie z rodu na Skjenne byli
urodziwi; szczedcie sprzyjato im w polui w lesie, i dobytek ciggle si¢
pomnazatl, ale bylo ich zbyt wielu, by r6d mégt kiedykolwiek dojs¢ do
bogactwa.

Bogu jednemu bylo wiadomo, czy Naakkve mé6gl poniechaé swego
zamiaru bez obarczenia sig cigzkim grzechem, jeéli juz jakims slubo-
waniem ofiarowat sig swietej Dziewicy. Ale ostatecznie kazdy czlo-
wiek musial przeciez odby¢é w klasztorze rok nowicjatu, zanim
zostawal wyswiecony, i mogl w tym czasie jeszcze zawsze wystgpié

'z zakonuy, o ile by czui, Ze nie jest powolany do stuzenia Bogu w ten
spos6b, Krystyna styszala niegdy$ o pewnej wloskiej hrabinie, matce
pana Tomasza z Akwinu, dominikanina i stynnego doktora teologii:
zamknela ona ponoé¢ swego syna z piekng swawolnicg, aby go
odwies¢ od zamiaru opuszczenia swiata. Zdaniem Krystyny kobieta ta
popelnila rzecz szkaradng, mimo to umarta pogodzona z Bogiem.
W takim razie nie bylo znowu takim strasznym grzechem z jej strony
mysleé o tym, iz przyjelaby teraz z otwartymi ramionami Tordis ze
Skjenne jako synowg. j

Jesienig przybyl na Formo Jammaelt syn Halvarda i potwierdzil
znane juz w dolinie nowiny o doniostych wydarzeniach. Po wspéinej
‘naradzie z najwyzszymi dostojnikami Kosciola, rycerstwem oraz
mezami zasiadajgcymi w radzie koronne) postanowit pan Magnus
syn Eirika podzieli¢ panstwo miedzy swych dwéch synéw, ktérych
splodzit z krélowa Blankg. Na zgromadzeniu szlachty w Vardbergu



nadat tytut kréla Norwegii swemu mlodszemu synowi, kawalerowi
Haakonowi. Wszyscy za§ uczeni i nieuczeni panowie przysiggli
zgodnie broni¢ kraju pod jego berlem. Chodzily stuchy, ze Haakon
jest slicznym, wiele rokujgcym trzyletnim dzieckiem i ze ma sig odtad
wychowywaé w kraju. Matzonki czterech najznamienitszych rycerzy
oraz dwéch pandéw Swieckich i dwéch duchownych wyznaczono mu
na opiekunéw w czasie, gdy krél Magnus z Zong bedzie bawil
w Szwecji. Powiadano dalej, ze mys$l ta zrodzila sie w gtowie Erlinga
syna Vidkuna oraz biskupa z Bjérgvinu i Oslo, i ze Bjarne syn Erlinga
przeparl-ja u kréla, albowiem krél z catego norweskiego rycerstwa
jego lubil najbardziej. I kazdy oczekiwat jak najwiekszych korzysci
dla pafistwa po wlasnym krélu, ktéry miat zy¢ i mieszkaé w Norwegii,
i staé na strazy ustaw i dobra kraju miast marmowac swdj caty czas
i sily oraz dobrobyt panstwa na jakie§ awantury w obcych krajach.

Krystyna styszala juz zaréwno o wyborze kréla, jak tez o sporach
z niemieckimi kupcami w Bjdrgvinie i o wojnach kréla w Szwecji
i Danii. Lecz to wszystko nie wzruszato jej bardziej anizeli odlegle
echo grzmotu w gérach, kiedy burza przecigga daleko poza dolina. Za
to jej synowie na pewno méwili nieraz o tych sprawach. Opowiadanie
Jammaelta wzburzylo tez synéw Erlenda. Bjorgulf wspart glowe na
rekach i zakryl niewidzgce oczy, Gaute nashuchiwatl z p6élotwartymi
ustami i chwytat za rekojes¢ sztyletu, Lavrans oddychat gtosno, jego
niespokojny wzrok bladzil od wuja do Naakkvego, siedzgcego na
poczesnym miejscu. Najstarszy syn by? blady, oczy mu gorzaty.

— Niejednemu mezowi pisane bylo — ozwal sie w koricu - ze ci
sami, ktérzy go za Zycia najbardziej zwalczali, szli potem wlasnie
droga przezen wytknieta rzuciwszy go wpierw robakom na zer. Kiedy
on sam juz ziemig gryzie, wtenczas posledniejsi i bardziej matoduszni
od niego nie lgkaja sie przyzna¢ stusznosci jego stowom.

— Tak, tak, krewniaku - rzek! uspokajajaco Jammaelt — nieco
stusznosci jest w twoich stowach. Twéj ojciec pierwszy myslat o tym
wyjsciu z zametu, myslal o dwéch braciach, ktérzy by zasiedli na
tronach Norwegii i Szwecji. Erlend syn Mikotlaja byl rozwaznym,
madrym i wspanialomys$lnym panem, to prawda. Ale strzez sie gto$no
rozpowiada¢ o tym, chyba nie jesttwoim zamystem, Mikotaju, wywo-
laé plotki mogace zaszkodzi¢ Skulemu. |



~ Skule nie prosit mnie o zezwolenie na to, co uczynil —~odpart ostro
Mikolaj.

- Nie, po prostu na mysl mu nie przyszlo, ze jestes juz pelnoletni —
odrzek! Jammaelt. — Réwniez i ja nie pomysSlalem o tym, stalo sig wigc
za mojq wiedzq i wolg, iz slubowat wierno$¢ Bjarnemu.

Skule wstqgpit obecnie w stuzby Bjarnego syna Erlinga. Spotkat sig
on z miodym rycerzem na Boze Narodzenie tego roku bawigc w od-
wiedzinach u ciotki na Aelinie. Bjarnemu udatlo si€ przekona¢ chtop-
ca, ze W pierwszym rzedzie bylo zastugq przede wszystkim pana
Erlinga i jego samego, iZ swego czasu uwolniono Erlenda z wigzienia;
bez ich poparcia nie potrafitby Szymon Darre uzyska¢ u kréla Magnu-
sa spelnienia swej prosby. Ivar przebywatl jeszcze wciaz u Ingego
Flugi.

Krystyna wiedziala dobrze Ze to, co powiedzial Bjarne, bylo
prawdg, zgadzalo sig to z opow1adamem Szymona o jego podrézy do
Tunsbergu. Mimo to zawsze myslata z wielkim rozgoryczeniem
o panu Erlingu. Zdawalo jej sig, Ze byt on w moznosci, gdyby tylko
zechcial, uzyska¢ lepsze warunki dla jej meza. Bjarne nie miat wtedy
jeszcze zapewne znacznego wplywu, by! zaledwie mlodzieniasz-
kiem; a jednak nie bardzo jej odpowiadalo, ze Skule wstgpit do jego
$wity. Przede wszystkim jednak truchlata nieomal styszac, jak bliz-
niacy samowolnie, na wlasng reke rozporzadzili sobg i udali sie
w $wiat: byli wszak jeszcze dzieémi.

Po odwiedzinach Jammaelta niepokoj jej wzmogl sie tak bardzo, ze
nie mogta wprost skupi¢ mysli. Jesli istotnie tak bylo, jak twierdzili
ludzie, jesli dobro i bezpieczenstwo kraju zalezato od tego, czy ten
chlopaczek na zamku w Tunsbergu bedzie nosit tytul kréla Norwegii,
w takim razie naréd juz od dziesieciu lat mégiby zazywaé tych
korzysci, gdyby nie Erlend. Nie, nie chciata mysle¢ o tym, kiedy
myslala o zmarlym. A jednak mimo woli musiala; wtasnie dlatego,
poniewaz widziala, Ze ojciec w oczach synéw uchodzi za najdosko-
nalszego bohatera i wodza bez plamy i skazy. Prawda, wszak ona
sama przez caly ten czas uwazala, iz Erlend zostal haniebnie opusz-
czony przez wszystkich bogatych krewnych i réwnych mu stanem.
Wielka zaiste krzywda stala sie jej matzonkowi, ale Naakkve szed}
stanowczo za daleko twierdzac, ze to oni rzucili go robakom na



zer. I ona réwniez niemalq cze$¢ winy ponosila, przede wszyst-
kim jednak nierozsgdek Erlenda i jego rozpaczhwy up6r spowo-
dowaty jego nedzna $mier¢.

Mimo to bylo jej przykro, ze Skule poszed? w stuzbg Bjarnego syna
Erlinga.

Na Boga, czyz nigdy nie miala dozy¢ dnia, w ktérym by sig tak
okropnie nie dreczyta obawg i niepokojem! ,,O Jezu, przez pamieé na
bél i trwoge, ktére Twoja matka z powodu Ciebie wycierpiata, ulituj
si¢ nade mnq, i jam tez jest matka, i pociesz mnie!"""

‘Nawet o Gautego niemato sig trapila. Chlopiec zapowiadatl sie jako
dobry gospodarz, ale znowu zbyt zapalczywie pragngt przywrécic¢
dawng zamoznas¢ rodu. Naakkve zostawil mu we wszystkim wolng
reke, a Gaute mial glowe nabitg pomystami. Obecnie wraz z innymi

chlopami z doliny poczat na nowo wydobywa¢ zelazo z mokradel -

w gérach. Poza tym sprzedawat stanowczo zbyt wiele, nie tylko na
pokrycie danin, ale nawet z zapaséw dworu. Krystyna przyzwyczajo-
na byla do peinych spichlerzy i stodét na swym dworze i bardzo jg
gniewato, ze Gaute krgci nosem i drwi z powodu zjelczatego masta
lub stoniny dziesigé¢ lat wiszacej w spichrzu. Ona zas$ chciata mie¢ te

pewnos$é, ze na jej dworze nie moze zabraknaé Zywnosci; w czasie

nieurodzaju zaden biedak nie powinien odejé¢ z préznymi rekami
z jej dworu. I nie moze réwniez niczego zabrakng¢, kiedy znéw
nadejdzie pora, ze na starym dworze odprawia¢ beda wesela, chrzci-
ny i biesiady.

Jej ambitne plany co do przyszlosci synéw stawaly sie coraz
skromniejsze. Obecnie bylaby zadowolona, gdyby dzieci osiedlity sie
na stale tutaj w dolinie. Drogg wymiany mogla w ten sposéb skupié
swoje wtosci, ze trzech synéw mieszkaloby na swych wilasnych
dworach. Jorund wraz z czescig Laugarbru, znajdujaca sie po tej
stronie rzoki, moglo wyzywié¢ trzech dzierzawcéw. Jesliby nawet jej
synowie nie wiedli zycia moinych panéw, to w kazdym razie nie
cierpieliby biedy. W dolinie panowatl spokéj, z rzadka tylko chodzily
wiesci o zwadach wsréd moznych panéw. A cho¢ taki stan rzeczy
oznaczal upadek potegi i znaczenia rodu, to przeciez w reku Boga

-



lezalo podzwigna¢ jej potomkow, o ile by w tym widziat jakas$ korzysé
dla nich. Ale Krystyna daremnie sig tudzila, ze ujrzy kiedys$ swych
synéw w ten sposéb bezpiecznie skupionych kolo siebie. Tak tatwo
nie mogly osiggnaé¢ spokoju dzieci, ktérych ojcem byt Erlend syn
Mikolaja.

W tym to czasie najwieksza pociecha i ukojenie sptywaty na jej
dusze¢, kiedy mys$li jej biegly ku dwom malenistwom spoczywajacym
na cmentarzu.

Wprawdzie przez caly czas od ich $mierci co dnia o nich mys$lala;
zawsze ilekro¢ widziala inne dzieci w tym wieku, pytata sie w duchu,
jak by tez jej wlasne teraz wygladaty.

Obecnie jednak, podczas ddy spetniata dalej codzienng prace,
zawsze tak samo pilna i skrzetna, tylko zamknieta w sobie i zaduma-
na, dwie zmarle dzieciny byly stale przy niej. W jej marzeniach zyly
irosty dalej i pod kazdym wzgledem stawaly sie takie, jakimi je mie¢
pragneta. Munan zachowywal sie wobec krewnych zupelnie jak
Naakkve, ale wobec matki byl taki Zywy i rozmowny jak Gaute,
nigdy nie budzil w niej leku nieopatrznymi pomystami; byl lago-
dniejszego usposobienia i rozwazny jak Lavrans, ale méwil z nig
o wszystkim osobliwym, co go zastanawialo. Madroscig przypo-
minal znowuz Bjorgulfa, tylko zaden ponury cient nie padat na jego
zycie: tak wigc madros$¢ jego pozbawiona byta goryczy. Samodziel-
noscig, odwaga i sila wdal si¢ w bliZniakéw, ale obcy mu byt ich
upér i krnagbrnosé.

Wszystkie za$ slodkie, mite wspomnienia 0 wdzieku malerikich
dziecigtek stawaly jej jak Zywe przed oczyma, ilekro¢ mysla dotkneta
matego Erlenda. Stal na jej kolanach, bo ubierata go wlasnie; trzyma-
Ya oburacz jego nogi i prezny tuléw, on zas malymi raczynami
i podniesiong gtéwka, i calym nade wszystko drozszym ciatkiem pigt
si¢ ku jej twarzy, garngl si¢ ku jej pieszczotom. Albo uczyla go
chodzi¢; przewigzywala go zlozong na krzyz chustka, ktéra przecig-
gnela mu pod pachami, w tej uprzezy zwisal niby worek i z tak
rozkoszng nieudolnoscia stawial nézki, i tak serdecznie sig émiat, az
skrecal si¢ caly. Wynosita go na pastwisko do cielat i jagniat,



wrzeszczal z uciechy na widok maciory z prosigtami albo przechylal
w tyt gtéwke i przypatrywat sie gotebiom na dachu. Dreptat obok niej
przez wysoka trawe, wykrzykiwal przy kazdej jagodzie, ktéra zoczyt,
a tak lapczywie jadl je z jej rgk, az mu $lina ciekla z zartocznych
usteczek. ’

Przypominala sobie wszystka rado$¢, jaka miata z dzieci, i zyla
w jakim$ énionym zyciu z dwojgiem najmilodszych. 1 zapomir ata
o wszystkich troskach.

Po raz trzeci nastala wiosna, odkad zlozono Erlenda do grobu.
Pogloski o Tordis i Naakkvem zamilkly. Ale i o klasztorze Krystyna
nie styszata. Nadzieja jeta w nig wstepowaé. Trudno, nie mogla tego
odmienié: z ciezkim sercem poswiecata klasztorowi najstarszego
syna. ' , '

Na krétko przed $wietym Jonem przybyl na Jorund Ivar syn
Erlenda. Kiedy bliZniacy opuszczali dwér matczyny, liczyli lat szes-
nascie. Obecnie Ivar byt dorostym, blisko osiemnastoletnim mezczyz-
na, i matce wydawal sie taki piekny i meski, ze oczu od niego oderwaé
nie mogta.

Pierwszego rana — Ivar lezat jeszcze — przyniosla mu matka ranny
positek: wysmienity miodownik, placek oraz piwo utoczone z ostat-
niej beczki zapasu przygotowanego na Boze Narodzenie. Siedziata
na brzegu loza, patrzyla, jak syn je i pije, $miala sie¢ Z tego, co
opowiadal, podniosia si¢ i ogladala jego szaty, obracata kazdy kawa-
ek z osobna, grzebala w jego podréznym ttumoku, wazyla w waskiej,
opalonej rece jego klamre, wyciggneta sztylet z pochwy i nie mogta
sie dosy¢ nadziwi¢ mlodziencowi oraz wszystkiemu, co posiadatl.
Potem usiadla znowu i z twarzq rozpromieniong uémiechem shuchata,
jak syn gwarzyl. )

Nagle Ivar powiedzial:

—~ Najlepiej bedzie, matko, jesli wam od razu powiem, dlaczego
wrocitem do domu. Przyjechatem po pozwolenie Naakkvego, chce sie
zenié.

Krystyna ze zdumienia az klasneta w dlonie.

~ MéjIvarze! Takis przecie mtody, chyba nie popetnites gltupstwa.



Ivar prosi! matke, by go spokojnie wystuchata. Szio o mlodg
wdowe, Signe cérke Gamala, mieszkajgca na dworze Rognheim
w Fauskar. Wigksza czg$¢ do§¢ duzego dworu byla jej wiasnoscig;
jedyne jej dziecko zmarlo. Popadta jednak w prawny spér z krewnymi
swego meza i Inge Fluga usitlowat wyciggna¢ z tego rozmaite niedoz-
wolone korzysci dla siebie jako zaplate za to, iz mial poméc wdowie
w jej sprawie. Wtedy Ivar rozsierdzil sie bardzo, zajgt sie¢ wdowg
1 zaprowadzit jg az przed biskupa, albowiem pan Halvard, ilekro¢ sie
spotykali, okazywal mu zawsze iscie ojcowskie wyrozumienie. Postg-
powanie Ingego syna Munana w podleglym mu okregu przy doklad-
niejszym wejrzeniu nie zastugiwalo na pochwale, ale potrafit on
zaprzyjaZzni¢ sig z wybitnymi'rodami po dolinach, zarzady gmin za$
umiat przeptoszy¢ do mysiej dziury, ba, samemu biskupowi nawet
sypal zrecznie piaskiem w oqzy. Pewnie takze przez wzglad na
Munana nie okazywat pan Halvard zbytniej ochoty do surowoséci
wobec Ingego. Teraz jednak sprawa jego Zle wygladata i kiedy Ivar
dosiad! konia i opuscit jego dwér, nie rozstali sig¢ bynajmniej w zgo-
dzie. Potem wpadlo jednak Ivarowi do glowy, Ze zanim opusci na
zawsze tamtg okolicg, powinien pozegna¢ sig z wdowa na Rognheim.
Bylo to w czasie Wielkanocy i od tej pory przebywat u Signe, poma-
gal jej w dworskiej robocie i wreszcie doszli do przekonania, ze naj-
lepiej bedzie, jesli sig¢ pobiorg: Ivar nie zdawat si¢ jej bynajmniej
za mlody. Biskup za$ jest mu wielce przychylny, a chociaz Ivar
nie posiadal odpowiedniego wieku ani uczonosci, by pan Hal-
vard mégt mu powierzy¢ jakis urzad, to jednak miodzian byt prze-
konany, ze dobrze wyjdzie na tym, jesli osigdzie Zonaty na Rogn-
heim. . ‘ v

Krystyna siedziata w milczeniu i bawita sie pekiem swych kluczy.
Mowa mlodziefica byla rozumna, Inge Fluga nie byl naprawde wart
czego$ wigcej. Lecz pytanie, co tez ten biedny staruszek, Munan syn
Baarda, o tym powie?

Co sig za$ tyczy samej narzeczonej, dowiedziala sie Krystyna, ze
Signe ma trzydziesci zim, pochodzi z po§lednich, ubogich ludzi, ale
poniewaz jej pierwszy maz dorobil sig majgtku, zyje teraz w dostatku,
jest szanowang, mila i dzielng kobieta.

Mikolaj i Gaute towarzyszyli Ivarowi na potudnie, aby zobéczyé



wdowe, matka jednak pozostala przy Bjorgulfie. Po powrocie opowia-
dat jej Naakkve, iz Ivar swiecit swe zrekowiny z Signe corkg Gamala.
Wesele mialp sie odby¢ jesienig na Rognheim.

Pewnego wieczora niedlugo po powrocie synéw, kiedy Krystyna
siedziala sama w tkalni i szyla, wszed! do niej Naakkve. Zasunat
zawory przy drzwiach, po czym o$wiadczyl matce, iz teraz, poniewaz
Gaute ma juz dwadziescia zim, a Ivar dzieki swemu ozenkowi stal sie
peinoletni, on i Bjorgulf zamierzajg jeszcze tej jesieni uda¢ sie na
pdinoci prosic o przyjecie ich do klasztoru jako nowicjuszy. Krystyna
niewiele na to rzec mogla, tak wigc mowili tylko o tym, jak ndlezy
wszystko uporzadkowaé i co dwa] najstarsi synowie maja zabrac
z soba.

Lecz w kilka dni- -potem zawitali druzbowie weselni na Jorund;
Aasmund ze Skjenne wyprawial zrekowiny swej wnuczki Tordis
z synem zacnej chlopskiej rodziny z Dovre.

Tego wieczora réwniez przyszedl Naakkve do matki, do tkalni,
i znowu zawart! za sobg drzwi. Usiadl na krawedzi paleniska, milczal
i rozgarniat galezig zar; Krystyna rozniecila tu maty ogien, bo noce
tego lata byly chiodne.

— Nic, tylko gody i uroczystosci, matko ~ odezwatl sie w koncu
i zaSmial sig cicho. — Zrekowiny na Rognheim i zrekowiny na
Skjenne, potem znowu wesele Ivara. Ale kiedy Tordis jako oblubieni-
ca pojedzie do kosciola, mnie juz nie bedzie w druzynie Weselnej,
w tym czasie bede juz moze w habicie.

Krystyna milczala zrazu. Potem jednak rzekia nie odrywa]qc oczu
od roboty; szyla weselny stréj dla Ivara:

— Niejednemu zdawalo sig, Ze Tordis cérka Gunnara bedzie sie
bardzo martwic, jesli ty pojdziesz do klasztoru.

—-1ja sam tez tak niegdys sadzitem — odpart Naakkve

Krystyna opuscila robote na kolana. Przyjrzala sig bacznie synowi,
oblicze jego bylo spokojne i zamkniete. Byl nader urodziwy, ciemne
wiosy odrzucone z bialego czola wily sie w miekkich puklach za
uszamiina smuktym, ogorzatym karku. Rysy twarzy miat regularniej-
sze od ojca, twarz jego byla szersza i silniejsza, nos nie tak wielki,



a usta nie tak drobne; przejrzyste, niebieskie oczy lezaly pigknie
w cieniu prostych, kruczych brwi; a jednak nie robit wraze-
nia tak pigknego mezczyzny jak ojciec. Naakkve nie posiadat owej
cudownej, iScie zwierzecej gibkosai i medbalego wdzieku ojca ani
tez jego niezniszczalnej mlodosci.

Matka wziela z powrotemrobote do reki, ale nie szyta. Po chwilinie
podnoszgc oczu i iglg zaginajgc obrgbek powiedziala:

~ Pamietaj, Naakkve, zem dotad nie sprzeciwiala sie ni je d-
nym stowem waszemu zboznemu zamiarowi. Nie §mialam tego
czyni€, Ales jeszcze taki mlody, a wiesz przecie dobrze, jak powie-
dziane jest w Biblii: Nie przystoi czlowiekowi obziera¢ sig za siebie
i spoglada¢ wstecz, skoro juz przylozyl reke do ptuga.

Twarz syna ani nie drgnela.

— Wiem, Ze juz od dawna nosfliscie sig z tym zamystem - ciggneta
dalej matka — jeszcze kiedy byliscie dzieé¢mi. Ale wtedy nie mogliscie
wiedzie¢, czego macie sie¢ wyrzec. Teraz, kiedy$ doszed! do lat
meskich, czy nie sadzisz, Zze dobrze by bylo wyprébowac sie jeszcze,
czy istotnie jestes powotany? Tys wszak powm1en objac¢ kiedys ten
dwor i zosta¢ glowa rodu.

~.I wy o$mielacie sie radzi¢ mi? ~ Naakkve odetchna! pare razy
gleboko. Podniést sie i nagle jednym ruchem szarpnat kaftan i koszu-
le. Matka ujrzata nagq pier$ mlodzierica; na niej wéréd czarnych
kretych wloséw wystgpowalo wyraznie pie¢ matych krwawoognis-
tych znamion.

~ Sadziliscie pewnie, Ze jako dziecko zbyt bylem malenki, by
poja¢, coscie wsréd tezi jekow szeptali catujgc mnie? Nie rozumiatem
tez tego, ale stéw, ktérescie wéwczas mowili, nigdy zapomnieé nie
mogtem,

Matko, matko, czy nie pomnicie, iz ojciec nasz zmar! najnedzniej-
szg $miercia, bez spowiedzi i Ciala Panskiego? I wy $§miecie odradzaé
nam! Sadzeg, ze obaj wiemy doskonale, co tracimy, od czego sie
odwracamy. Nie wydaje mi sig zgota zbyt wielka ofiarg porzucaé ten
oto dwor i poniechaé malzenistwa itego pokoju, i tego szczegscia, kibre
wyscie mieli z moim ojcem w ciggu tych wszystkich lat, jak daleka
pamiec¢ moja siega! _

Krystyna opuscila robotg. Wszystko, co ona i Erlend razem przezyli:



dobro i zlo, cate ogromne bogactwo wspomnierni zalalo jg niby rwaca
fala. Tak mato wiedzialo to dziecko o tym, czego sie wyrzec
chcialo. Mimo calej kipigcej miodosci, walk, junackich przedsiew-
zigé, sprawek milosnych, byt jeszcze niewinnym dzieckiem.

Naakkve widzial, ze matce 1zy cisng sie do oczu. Zawotal:

- Quid mihi et Tibi est, mulier?' — Krystyna wzdrygnela sie, lecz
syn ciaggngt w ogromnym wzburzeniu: ~ Bég nie wyrzekt tych stow
dlatego, ze pogardzil swa Matka. Ale skarcit Jg tymi stowy. Jg, perte
przeczystg bez skazy i winy, kiedy Mu radzita, jak ma uzyé swej
mocy pochodzgcej od Ojca w niebiesiech, a nie od ziemskiej rodzi-
cielki. Matko, w tej sprawie nie powinniécie miradzi¢. Nie wazcie sig
nawet. -

Krystyna sktonila glowe na piersi.

Po chwili Naakkve rzekt cicho:

— Czyscie zapomnieli, matko, jakescie mnie od siebie odegnali? —
Umilkl nie Smiejgc zaufaé swemu glosowi. Po chwili zaczatl znowu: —
Chcialem kleknaé obok was przy émiertelnym lozu ojca, lecz kazalis-
cie mi i§¢ precz. Sgdzicie, Ze serce moje nie wylo w piersi za kazdym
razem, gdy o tym myslalem? .

Prawie niedoslyszalnie szepneta Krystyna:

— Wigc to dlatego... byles tak... zimny wobec mnie przez caly czas,
odkad jestem wdowa?

Syn milczat.

-~ Zaczynam rozumieé, tego nie wybaczytes mi mgdy, Naakkve.

Naakkve wlepil wzrok w ziemie.

~ Chwilami wybaczatem ci, matko — odpart slabo.

~ Nieczesto w kazdym razie. Naakkve, Naakkve! — wybuchneta
nagle z gorzkq skargq. - Sadzisz, Zem milowata Bjérgulfa mniejniz ty.
Jestem wszak jego matka, jestem matkg was obu! Okrutny byles
zamykajqc drzwi pomiedzy nim a mna.

Blada twarz Naakkvego zbielala jeszcze bardziej.

- Tak jest, matko, zamykalem przed toba drzwi. Powiedzialas:
okrutny... Bég z toba, sama nie wiesz... — glos mtodzieiica przeszed}
w szept, sily jego zdawaly si¢ do szczetu wyczerpane: — Sadzilem, ze§
nie powinna... ze tobie powinnismy tego oszczedzi¢.

: Co mnie i Tobie, niewiasto? (Ewangelia $w. Jana, II, 4).



Odwrécit sie gwaltownie, podszed! do drzwi i odsungl zawore.
Potem jednak zatrzymat sig, odwrécony plecami do matki. Wreszcie
zawolata go cicho po imieniu. Zblizy! si¢ i stang! przed nig z pochylo-
ng gtowa.

- Matko, pojmuje dobrze, ze nie jest wam lekko.

Polozyla dlon na jego ramieniu. Ukry! wzrok przed jej spojrzeniem,
potem opuscit glowe i pocalowal jg w reke. Krystyna przypomniata
sobie, ze tak samo uczynil niegdys$ jego ojciec, nie pamietata jednak
kiedy.

Przesunela dloni po jego rekawie; syn podniost reke i pogtaskat jg
po twarzy. Usiedli w milczeniu.

- Matko — odezwatl sig po chwili Naakkve spokojnie i cicho - czy
macie jeszcze ten krzyz, ktéry dostaliscie od mego brata Orma?

~ Tak —odparia ~ prosil mnie, bym sie z nim nigdy nie rozstawala.

— Zdaje mi sig, ze gdyby Orm wiedzial, datby swe przyzwolenie na
to, abym ja po nim nosit ten krzyz. I ja zostane teraz bez dziedzictwa
i rodziny.

Krystyna wyciggneta spod koszuli maty srebrny krzyzyk Naakkve
wzigl go z jej reki: cieply byl jeszcze od piersi matki. Ze czcig
ucatlowal miejsce, gdzie ukryta byla relikwia, po czym zawiesil
lanicuszek na swej szyi i wsunat krzyz pod kaftan.

— Pamiegtasz twego brata Orma? - zagadneta matka.

- Nie wiem. Wydaje mi sig czasem, ze tak, ale moze tylko dlatego,
Zescie tyle o nim opowiadali, gdy jeszcze bylem maly.

Naakkve jeszcze chwile pozostal przy matce. Potem podmosl sie.

— Dobrej nocy, matko!

-~ Bég niech cie blogostawi, Naakkve. Dobranoc!

Odszed!l. Krystyna odlozyta slubny stréj Ivara i przybory do szycia,
zagasita zar na palenisku.

- Bog niech cig blogostawi, Bog niech cig blogostawi, méj Naakk-
ve! — Zdmuchneta swiece i opuscita stare domostwo.

W jaki$§ czas potem spotkata si¢ Krystyna z Tordis na jednym
z dwor6éw w dolinie. Mieszkaricy tego dworu byli obtoznie chorzyinie
mogli na czas zwieZ¢ siana z pdl, przybyli im tedy na pomoc bracia



i siostry z bractwa swigtego Olafa. Wieczorem Krystyna wracala
z pola razem z dziewczyng. Szly powoli gwarzac o tym i owym,
i z wolna udato sie matce Naakkvego tak pokierowaé rozmowy, ze
Tordis sama opowiedziala o wszystkim, co zaszlo miedzy nig a mlo-
dzieficem. '

Owszem, spotkala si¢ z nim kilkakrotnie na pastwisku w domu;
zeszlego za$ lata, kiedy przebywala na hali, odwiedzit jg Nao -
pare razy nocg. Ale nigdy nie byl wobec niej natarczywy. Wiedziata
doskonale, co ludzie gadajg o Naakkvem, jej nie obrazit jednak nigdy
ani slowem, ani zachowaniem. Lezat tylko czasami obok niej na tozu,
oddzielony skérg, i rozmawiali ze sobg. Potem spytata go, czy ma
zamiar stara¢ sig o jej reke. Odpart, iz nie moze tego zrobié, slubowat
bowiem juz swe stuzby Naj$wigtszej Pannie. To samo powtérzyt i tej
wiosny, kiedy si¢ znowu spotkali. Przeto nie chciala sie¢ dluzej
sprzeciwia¢ zyczeniu swego ojca i dziada.

— Pewnie, Zle by$cie postapili oboje, on gdyby zlamat swe sluby,
a ty, gdybys sie sprzeciwiata swoim krewnym - rzekla Krystyna.
Zatrzymala sig i wsparta o grabie przygladata sie mlodej dziewczy-
nie; miata tadng, milg twarz i jasny, przesliczny warkocz. ~ Bég na
pewno ci to odplaci, moja Tordis. Twoj narzeczony wyglada na’
dzielnego i dobrego chiopca. )

~ Pewnie, lubie bardzo Haavarda — odparto dziewcze i rozptakato
sig gorzko.

Krystyna pocieszata jg stowami, jakie przystaly rozumnej, statecz-
nejniewiescie. Ale serce jej skarzylo si¢ bolesng tesknota: jak chetnie
nazwalaby swojg cérka to dobre, zywe dziecko.

Po weselu Ivara Krystyna pozostala czas pewien na Rognheim.
Signe corka Gamala nie byla piekna, wydawata sie stara i znuzona,
ale zachowanie jej bylo uprzejme i mite. Zdawala sie serdecznie
kocha¢ swego mlodego matzonka, jego matke i braci zas przyjela tak,
jak gdyby sadzila, ze nie moze im do$é godnie stuzyé i dos¢ wiele
okazaé szacunku, bo tak wysoko stojg ponad nig. Dla Krystyny byto
czyms zgola niezwyklym, ze jakis czlowiek zbacza ze swej drogi tylko
po to, by odgadywac jej Zyczenia i uprzedzaé je. Nawet wéwczas, gdy



byla bogatq paniag na Husaby, rozporzadzajaca nieprzeliczong czela-
dzig, nie ustugiwat jej nikt w sposéb, ktéry wskazywalby na troske
o wygode i zdrowie pani. Krystyna nie oszczedzala si¢ nigdy, stawata
do kazdej roboty i nikomu przez mys$l nie przeszio, ze powinno sig ja
oszczedzaé. Przeto ushuina troskliwo$é Signe o zdrowie Krystyny
w czasie, gdy przebywatla ona na Rognheim, dobrze jej robila: wnet
tez pokochala szczerze swoja synowa, i réwnie gorgco modlita sie o to,
by Signe nigdy nie zalowala, iz siebie samg i cale swoje mienie
zlozyla w rece tak miodego meza, jak i o to, by Bég dal szczescie
Ivarowi w matzenstwie.

Wnet po $wietym Michale wybrali sie Naakkve i Bjorgulf na pétnoc
do Trondelag. Krystyna od tej pory dowiedziala sie o nich tylko tyle,
ze zdrowo przybyli do Nidaros i wstapili jako nowicjusze do klasztoru
na Tautra.

Obecnie juz od roku zyla Krystyna na Jorund z dwoma tylko
synami. Dziwila si¢ sama, ze trwa to dopiero tak krétko. Ubieglej
bowiem jesieni, w 6w dzien, kiedy wracajacz Dovre, dokad odprowa-
dzita obu najstarszych, rzucita okiem w strone swego dworu spowite-
go tumanem zimnej mgly, wsréd ktérej niepodobna bylo dostrzec
zabudowar - pomyslata, ze takie uczucie musi mie¢ ten, kto wraca da
swej ojcowizny i wie, Zze z domu pozostaly tylko popioly i zimne
zgliszcza. ‘

Teraz, ilekro¢ szla starg §ciezyng, prowadzaca obok dawnej kuzni-
tego roku zarosla ona niemal calkiem i mate kepki dzwonkéw, wyki
i przytulii wciskaly sie na nig od 1aki - zdawalo jej sie, Ze widzi obraz
wlasnego zycia: zwietrzate i pokryte sadzq stare palenisko, na ktérym
nigdy juz nie miano roznieci¢ ognia; miejsce wokoto usiane bylo
drobnym zuzlem, lecz wszedzie na pogorzelisku plenila sie delikat-
na, drobna blyszczaca trawa. A w szczelinach paleniska zakwitta
wspaniatymi czerwonymi kitami wierzbéwka, rozsypujaca na wszys-
tkie strony swe nasiona.
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Zdarzalo sie nieraz, ze juz po ulozeniu sie Krystyny na
spoczynek, budzili jg ludzie wjezdzajgcy z halasem na dziedziniec.
Stukano glosno w drzwi izby na pietrze; potem slyszala, jak glosno
i radosnie wita Gaute gosci. Budzono czeladz i wywlekano jg z loza.
Na gérze rozlegaly sie krzyki i tupanie, Krystyna poznawala ostry gtos
Ingridy. Tak, to byla porzagdna dziewczyna, nie pozwalata na zadne
poufatoéci. Grzmigcy $miech mlodziencéw nagradzal jej predkie,
zuchwale slowa. Frida smiala sie najgtosniej — biedactwo nie zmg-
drzeje juz pewnie nigdy; nie byla o wiele miodsza od Krystyny,
a przeciez pani musiala wcigqz jeszcze czuwaé nad nia.

Potem obracala si¢ Krystyna na druga strone i zasypiata. Gaute
nazajutrz byl nawnogach wczeéniej niz zazwyczaj; nie sypiat diugo,
nawet jes$li podpil sobie poprzedniego wieczora. Goscie jednak
zjawiali si¢ dopiero w porze rannego positku. Potem zostawali caly
dzien na dworze; czasem przybywali w jakiej$ sprawie, czasem tylko
ot tak sobie, odwiedzi¢ przyjaciela. Gaute byt nadzwyczaj goscinny.

Krystyna dbatla o to, by przyjaciét syna ugaszczano jak najlepie;j.
Nie uSwiadamiajgc sobie tego nawet, usmiechala si¢ przeciez cicho
widzgc, ze gwarna mlodosé i wesele powracajg znowu na ojcowski
dwor. Ale niewiele méwila z miodymi ludZmi i rzadko sie do nich
odzywala. O ile mogla zauwazy¢, Gaute byl towarzyski i wesét.

Lubili go zaréwno ludzie po$ledniego stanu, jak i bogaci chiopi.
Chociaz postepowanie prawne przeciw mordercom Erlenda sprowa-
dzilo moc nieszczes¢ na krewnych wielu ludzi, tak ze niektére rody
z rozmystem unikaly éynéw Erlenda, to jednak Gaute nie miat
wrogoéw.

Pan Sigurd z Sundbu polubil serdecznie mlodego krewniaka. Ten
kuzyn, ktérego Krystyna poznata dopiero wéwczas, kiedy los przy-
wiédt go przed smiertelne loze Erlenda, okazal jej wtedy jak najwie-
kszg zyczliwosé. Pozostal az do Bozego Narodzenia na Jérund i uczy-
nil wszystko, co bylo w jego mocy, by poméc wdowie i mlodocianym
sierotom. Synowie Erlenda okazywali mu wdzigcznos¢ w dworny
i piekny sposéb, Gaute za$ zzyl si¢ z nim bardzo i bywat odtad czesto
na Sundbu.



Po $mierci tego wnuka Ivara Gjeslinga dwér jego mial przejs¢
w obce rece; Sigurd nie mial bowiem dzieci, a najblizszymi jego
krewnymi byli synowie Haftora. Pan Sigurd by! czlowiekiem w pode-
szlym juz wieku i przez los cigzko doswiadczonym, gdyz jego mioda
Zona podczas pierwszego pologu dostala pomieszania zmysiéw.
Obecnie od czterdziestu prawie lat zyt z oblgkang kobietq, ale wcigz
jeszcze odwiedzal jg co dnia i dbal, aby jej na niczym nie zbywalo.
Mieszkala ona w jednym z najlepszych domostw na Sundbu i miala
przy sobie stale kilka dziewek, najetych jedynie do jej pilnowania.
Poznajesz mnie dzisiaj, Girydo?" —pytalmaz. Czasaminie odpowia-
data wcale, czasami znowu moéwila: ,,Znam ciebie, ty$ jest prorok
Izajasz, ktéry mieszka na Brotveit pod gora Brotveit'. Zawsze siedzia-
la z wrzecionem w reku; jesli sie czula dobrze, przedla ré6wna, cienkg
ni¢, jesli jednak miata swéj zl'y dzien, wiklala przedze i rozrzucata po
calej izbie welne wyczesang przez dziewki. Odkad Gaute opowie-
dziat o tym matce, przyjmowala zawsze pana Sigurda z serdeczng
przychylnoscia. Ale za nic nie chciatajechaé na Sundbu, nie bylatam
od czasu swego narzeczenstwa.

Gaute byl nieco nizszy od innych synéw Krystyny. Przy wysokiej
matce i rostych braciach wydawatl sig prawie niski, ale wiasciwie byt
wigcej niz §redniego wzrostu, W ogéle Gaute zmezniat i pod kazdym
wzgledem rozwijat sie coraz bardziej, odkad obaj starsi bracia oraz
bliZniacy opuscili dwér; w ich towarzystwie zachowywat sig zwykle
bardzo cicho. Mieszkancy doliny uwazali go za niezwykle urodziwe-
go, w istocie twarz mial piekng. Swymi ptowymi niby len wlosami
i szarymi, duzymi oczyma, lezacymi pod sklepionym czotem, pocig-
gla, niezbyt pelng twarza, czerstwa cerq i tagodnie wykrojonymi
ustami przypominat bardzo swego dziada Lavransa. Glowa byla
pieknie osadzona na karku, a w rekach, nieco duzych, lecz forem-
nych, posiadal ogromng wprost sile. Natomiast dolna cze$¢ ciata byla
krepa i.przykrétka, nogi palgkowate. Dlatego Gaute jedynie do
roboty wdziewal krétkq bluze, najchetniej za$ nosil dtugie szaty,
mimo ze tego wlasnie roku uchodzito wsréd mezczyzn za wytworne
i dworne noszenie szat nieco krétszych niz zazwyczaj. Modle te
przejeli chiopi od dostojnych panéw przejezdzajgcych przez doline.
Kiedy jednak Gaute syn Erlenda szed! do kosciola albo na biesiade



w ods$wietnej, dlugiej po kostki szacie, ze srebrnym pasem na szczu-
ptych biodrach, w narzuconym na barki pysznym, podbitym futrem
okryciu, wszyscy slali mlodemu gospodarzowi na Jérund radosne,
zyczliwe spojrzenia. W rgku dzierzyt Gaute zawsze wspanialy, wybi-
jany srebrem topor o dlugim stylisku, nalezgcy niegdys do Lavransa,
a odziedziczony przezen po jego tesciu, Ivarze Gjeslingu, i ludziom
podobalo sie nadzwyczaj, ze Gaute mimo swej miodosci kroczy
sladami przodkow i zaréwno w ubiorze, jak i w sposobie zycia trzyma
sig starych, dobrych, chlopskich zwyczajow.

~Na koniu zas byl Gaute najpiekniejszym mezem, jakiego mozna
sobie wyobrazi¢. Byl jeZdZcem niezwykle zuchwatym; ludzie w doli-
nie chelpili si¢ tym, ze w calej Norwegii nie ma rumaka, ktérego by
Gaute nie zdolal okielzna¢ i ujezdzi¢. Zesztego roku podczas pobytu
w Bjoérgvinie miat pono poskromi¢ miodego ogiera, ktérego do tej
pory nikomu nie udato si¢ dosigs¢; pod rekq Gautego zwierze stalo sig
takie powolne, Ze mogt jezdzi¢ na oklep i kierowaé¢ nim wstegq
miodej dziewczyny. Kiedy jednak Krystyna wypytywala go o te
historig, zasmiat sie tylko i nie chcial nic powiedzie¢.

Krystyna wiedziala, ze Gaute jest lekkomys$lny w obcowaniu z ko-
bietami. Nie bardzo jej sig to podobalo, ale uwazala, Ze kobiety nie sq
tu bez winy, stanowczo zbyt uprzejmie odnosily sie do nadobnego
mlodziana. Gaute zas§ byt z natury otwarty i swobodny. Pewnie,
przewaznie byly to tylko zabawy i blahostki, nie brat on tych rzeczy
zbyt powaznie i nie ukrywal niczego przed matkg jak Naakkve. Sam
przyszed! do niej i przyznal sie, ze ma dziecko z pewng mtoda
dziewczyng na Sundbu, bylo to dwa lata temu. Od pana Sigurda
dowiedziala sie Krystyna, ze Gaute hojnie wyposazyl matke dziecka,
odpowiednio do jej rodu; dziecko chcial wzigé do siebie, skoro
odwyknie od piersi. Zdawat sie serdecznie kochaé te malg céreczke,
odwiedzat jg, ilekro¢ bawil w Vaagaa; jest przeslicznym dzieckiem,
opowiadat z duma i kazatl jg ochrzci¢ imieniem Magnhildy. Réwniez
Krystyna byla zdania, Ze skoro juz zawinil, to najlepiej zrobi, jesli
weZmie dziecko do siebie i bedzie dlari wiernym ojcem. Cieszyla sie
nawet, Ze bedzie miala przy sobie matg Magnhilde. Ale dziecko zma-
rio nagle w wieku dwu lat. Gaute martwil sie szczerze dowiedziawszy
sie o tym, i Krystyne bolalo, ze nigdy nie ujrzy swej matej wnuczki.



Krystynie zawsze trudno bylo kara¢ Gautego. W najwczesniejszej
miodosci byl bardzo chorowity i wskutek tego dluzej trzymal sig
matczynej kiecki niz inni synowie. Poza tym zas przypominal bardzo
jej ojca. W chlopiecym wieku byl nadzwyczaj mily i serdeczny;
powaznie, niby dorosty czlowiek chodzil obok niej i wyswiadczat jej
niejedng przysluge mniemajgc w swej dziecigcej naiwnosci, ze jest
ona niestychanie wazna dla matki. Nie, nie mogla by¢ nigdy surowa
wobec niego, a jesli z bezmysinosci lub pustoty zrobit cos zlego, to
i wtedy wystarczylo pare lagodnych karcacych stéw, bo chlopaczek
byt madry i rozgamiety.

Kiedy Gaute mial dwa lata, radzil jej ich kapelan na Husaby,
Znajjcy sie znakomicie na chorobach dziecigcych, dawaé¢ mu znowu
piers do ssania; wszystkie inne §rodki bowiem zawiodly. W tym czasie
wlasnie przyszli na §wiat bliZniacy; Frida karmila Skulego, miata
duzo wigcej mleka niz niemowle wypi¢ moglo. Ale dziewczyna bala
sig chorego dziecka. Gaute wygladal szkaradnie ze swq olbrzymia
glowa, stabym i zwiedlym ciatkiem; nie umial méwic ani nie mégt
usta¢ na nogach. Obawiata sig, ze jest on moze podrzucony przez
leéne duchy, chociaz dziecko bylo ladne i zdrowe do czasu swej
choroby. Mimo to Frida nie chciala dawa¢ chlopcu piersi, Krystyna.
wiec musiata to robi¢ sama i karmila Gautego az do czwartego roku
zycia.

Od tego czasu Frida nie cierpiala Gautego; zawsze szturchata go,
ile razy $§miala to uczyni¢ przez wzglad na matke. Frida siedziala
zaraz obok gospodyni na lawie niewiesciej, a pod nieobecnoé¢ pani
ona miala przy sobie klucze. Méwita swym chlebodawcom swobod-
nie wszystko, co jej tylko slina na jezyk przyniosta. Krystyna odnosita
sie jednak do niej z poblazaniem i $miala sig z niej tylko, choé nieraz
musiala sig¢ gniewac; zawsze jednak starala sie naprawié i zalagodzic¢
wszystko, kiedy Frida co$ zbroita lub zachowala sig zbyt zuchwale.
Cigzko bylo teraz Fridzie patrzeé, jak Gaute siedzi na poczesnym
miejscu i jest panem we dworze. Zachowywala sie tak, jak gdyby
uwazala go jeszcze ciggle za nierozumnego chiopaka; pysznila sie
jego braémi, zwiaszcza Bjorgulfem i Skulem, ktérych sama wykarmi-
la, i natrzgsala si¢ z Gautego z powodu jego niskiego wzrostu
i krzywych nég. Gaute przyjmowatl to dobrodusznie.,



— A jakze, pomysl tylko, Frido, gdybym mégt ssac z twej piersi,
pewnie wyréstbym tez na olbrzyma jak moi bracia, ale musiatem
zadowoli€ sig piersig matki — uémiechnat sig serdecznie do Krystyny.

Wieczorami czesto przechadzala sie matka z synem po polach,
Gdzieniegdzie miedza wéréd p6t byla tak waska, ze Krystyna musiata
i8¢ za Gautem. On zas kroczyl na przedzie z przysiekiem w dioni, taki
dorosty — matka mimo woli musiata sie usmiecha¢ za jego plecami.
Chwilami czula swawolng, miodziericzg ochote, by podbiec do niego,
przygarnac go do siebie i zartowaé, 1 $smiaé SIQ z nim, jak to czymla
nieraz, kiedy byt matym dzieckiem.

Niekiedy schodzili az na brzeg, do miejsca, gdzie prano bielizng,
siadali i przystuchiwali sie pluskowi rzeki; ptyneta w zmierzchu jasna
i bystra. Przewaznie malo mowili do siebie. Ale czasem zdarzalo sie,
ze Gaute wypytywal matke o stare historie z doliny i o jej wtasny réd.
Krystyna opowiadala wszystko, co sama styszata w mtodosci. O ojcu
i latach przezytych na Husaby nie wspominali nigdy.

— Czas na was, matko, pewnie zmarzliscie juz — mowﬂ Gaute. —
Chlodny dzis wieczor.

~ Ach tak, i écierptam cataz tego siedzenia na kamieniu- Krystyna
podnosita sig réwniez. — Zaczynam sie starzeé, méj Gaute!

Gdy szli pod gére, opierala reke na jego ramieniu.

Lavrans spal snem kamiennym w swym lozu. Krystyna zapalala
maila tranowq lampkq, miala zwykle ochote posiedzied jeszcze troche
i pograzyé¢ sie w myslach. Nadto czekata jg zawsze jaka$ robota.
W izbie nad nig halasowal Gaute. Po chwili styszala, ze sie kladzie.
Matka prostowala sie¢ na moment i usmiechata cichutko do plomyka
lampy. Jej wargi poruszaly sig lekko, dionig kreslila znak krzyza. Po
czym znowu chylila sig nad robotas.

Bjorn, stare psisko, wstawal, otrzgsa? sig, wyciggal przednie lapy
i ziewal. Potem widkt sie przez izbe do swej pani. Zaledwie go
pogtaskala, klad!lapy na jej kolanach, a kiedy don przeméwila, lizat
jej rece i twarz merdajqc ogonem. Po czym znowu odchodzit, odwra-
cal leb i zerkal z ukosa na Krystyne; zle sumienie wyzieralo z maleni-
kich oczu, z nastroszonych kudléw az po ostatni wlosek na ogonie.
Krystyna usmiechala sie spokojnie i udawata, ze nie widzi, wtedy
psisko wskakiwalo do jej loza i zwijalo sig¢ w klebek.



Wnet potem gasila Krystyna lampe, skrecala miedzy palcami
Zarzgcy sie knot i wrzucala go do tranu. Na dworze poza matymi
oknami zmierzchato swiatlo letniej nocy. Krystyna odmawiala ostatni
pacierz, rozbierala sie cicho i wsuwata do loza. Ukladalta sobie
wygodnie poduszki pod glowa i szyja, a pies tulil sie do jej plecéw.
W chwile potem zasypiatla.

Biskup Halvard ustanowit sir¢ Daga swym mezem zaufania w doli-
nie; Gaute odkupit od niego dziesiecing biskupig na trzy lata z gory,
skupowat réwniez skory i zywnosé w dolinie, posylat te towary zimg
na saniach do Raumdal, z wiosna zas statkiem do Bjérgvinu. Krystyna
niezbyt byla rada z tych poczynan Gautego; ona sama sprzedawata
zawsze'w Hamarze, bo tak czynit jej ojciec oraz Szymon Darre. Gaute
jednak zawarl umowe handlowa ze swym szwagrem, Gerlakiem
Pausem, ten za$ byl obrotnym kupcem, a nadto by! blisko spokrew-
niony z najbogatszymi kupcami niemieckimi w Bjorgvinie.

Corka Erlenda, Malgorzata, przybyta latem po smierci ojca z me-
zem na Jorund. Zlozyli wtedy szczodre ofiary na kosci6t za spokoéj
jego duszy. Swego czasu, kiedy Malgorzata jako mlode dziewcze
przebywala na Husaby, niezbyt przyjainie byla usposobiona do
macochy, niewiele tez troszczyla si¢ wtedy o swych przyrodnich
braci. Obecnie liczyla lat trzydzieéci, dzieci nie miala. Odnosila sie za
to do swych dorostych urodziwych braci z i$cie siostrzang miloscig;
ona to doprowadzita do skutku zawarcie owej umowy miedzy swym
mezem a Gautem.

Malgorzata byla wciaz jeszcze piekna, ale roztyla sie tak strasznie,
ze Krystyne az dziw bral. Nigdy jeszcze nie widziala tak tegiej
niewiasty. Lecz im byla tezsza, tym wiecej srebrnych ptytek miescito
sig w jej pasie, a procz tego ogromna klamra, wielkosci matej tarczy,
blyszczala miedzy jej piersiami. Potezne swe cialo stroila zawsze
w najdrogocenniejsze suknie i zlotoglowie niczym ottarz w kosciele.
Gerlak zdawat sie ponad wszelkg miare kochac¢ zong.

Poprzedniego roku bawil Gaute podczas wiosennego zjazdu u swej
przyrodniej siostry i szwagra w Bjorgvinie, na jesieni zas wybrat sie
z wielkim stadem koni przez géry i sprzedal je tam korzystnie. Ta



wyprawa oplacila sig tak sowicie, iz Gaute poprzysiag? tej jesieni
przedsigwziaé jg znowu. Krystyna osgdzita, Ze najlepiej pozostawié
mu w tej rzeczy wolna reke. Prawdopodobnie tkwilo tez w nim co$
z wiléczegowskiej zylki ojca — jeszcze sig na czas ustatkuje, gdy
bedzie starszy. Tak wiec, skoro matka spostrzegla, ze Gaute robi
przygotowania do podrozy, przynaglata go sama do pospiechu; w ze-
szlym bowiem roku musml wracaé przez géry w czasie najtezszej
zimy.

Zaraz przeto po §wietym Bartlomieju, pewnego slonecznego poran-
ka, Gaute wybral si¢ w droge. Byla to pora wielkiego uboju kozt6w
i caly dwér pachniat gotowang koZling. Ludzie byli syciizadowoleni;
latem nie dostawali prawie nigdy swiezego migsa, chyba w najwie-
ksze swieta, teraz jednak dzieni po dniu podawano im przy kazdym
posﬂku smaczne migsiwo { ttustg, pozywna zupe. Krystyna wyczerpa-
na, ale w dobrym humorze po tym uboju i robieniu kielbas, stala na
goscinicu i Zegnata Gautego powiewajgc chustka. Piekny to byl
widok: owe wspaniale konie, owi dziarscy mlodziericy, ich btyszcza-
ca bron i brzeczgca uprzgz; gltosno grzmiat pod kopytami drewniany
most. Gaute odwrdcit si¢ w siodle i klaniat sie matce kapeluszem,
a Krystyna powiewata don chustkg; na jej wargi wyblegl radosny,
lekki okrzyk zachwytu i dumy.

W polowie paZdziernika nastata w dolinie plucha i bloto, w gérach
za$ spadly éniegi. Krystyna byla zaniepokojona o Gautego, bo dotad
nie bylo go widaé. W kazdym razie nigdy nie obawiala si¢ o niego
tak jak dawniej o inne swe dzieci, wierzyta w szczescie tego syna.

W jakié tydzien p6Zniej wyszla Krystyna wieczorem z obory; nagle
zobaczyla paru jeZdZcow u wrét dziedzifica. Mgla biatym dymem
klgbila sig przed jej latarnig; mimo deszczu poszla w strone ciemnej
gromady okutanych w futra mezczyzn. Moze to Gaute powroécit? Tak
péZnq porg gos¢ chyba zaden nie zawital na dwoér. Niespodziewanie
poznala w jadacym na czele mezu pana Sigurda ze Sundbu; nieco
ociezale i sztywno, jak zwykle ludzie starsi, zsiadal z konia.

- Przynosze ci wieé¢ od Gautego, Krystyno — rzek! po powitaniu. -
Przyby! on wezoraj na Sundbu.



+ Bylo juz tak ciemno, ze nie widziata wyrazu jego twarzy. Ale glos
rycerza byt dziwnie zmieniony. A kiedy szli w strone domu, kazat
swym pacholkom uda¢ si¢ wraz ze stajennym Krystyny do izby
czeladnej. Przerazila sie, poniewaz nic wigcej nie méwil, mimo to,
kiedy znaleZli si¢ sami w izbie, zapytala bardzo spokojnie:

— Co to za wiesci przynosisz, krewniaku? Czy mo6j syn chory, Zze nie
przybyl z toba?

— Nie, Gaute jest zdréw jak ryba. Ale jego towarzystwo bylo
zmeczone.

Zdmuchna! piang z piwa, ktére mu Krystyna podata, wypil i po-
chwalil napéj.

— Dobry trunek nalezy si¢ temu, kto dobrg zwiastuje nowine -
powiedziala gospodyni z uémiechem.

- Owszem, pytanie tylko, co’powiesz, kiedy do korica wystuchasz
nowiny — odpar} niepewnym tonem. — Twéj syn nie przyjechat sam.

Krystyna stala wyczekujaco.

~ Przybyla z nim... tak... cérka Helgego z Hovland. On... te dziew-
czyne porwat.

Krystyna wciaz jeszcze milczala. Usiadka tylko na lawie naprzeciw
pana Sigurda. Usta jej byly waskie i zaciénigte.

- Gaute prosil mnie, bym tu jechal. Obawial sig, ze to wszystko
nie bardzo ci przypadnie do smaku. Prosil mnie, bym ci o tym
doniost... i uczynilem to — dokoriczyl stabo pan Sigurd.

— Powiedz wszystko, co wiesz o tej sprawie, Sigurdzie — pros11a
spokojnie Krystyna.

Tedy pan Sigurd ja! méwié; w niejasnych, poplatanych stowach
opowiadal, co mu byto wiadome. On sam byl réwniez przerazony
postepkiem Gautego. Lecz z tego, co méwil, wniosta Krystyna, ze
Gaute spotkal si¢ z dziewczyna juz poprzedniego roku w Bjérgvinie.
Zwala si¢ ona Jofrida, nie, nie, nie byla zméwiona z innym. Gaute
wymiarkowal jednak od razu, ze daremne bytoby staraé sig u krew-
nych dziewczecia o jej reke; Helge na Hovland byl niezmiernie
bogaty, wywodzil sig z rodu noszgcego miano Duk, a wieksza czes¢
jego posiadtosci lezala w Voss. Chyba sam czart przywi6éd! miodych
na pokuszenie. Pan Sigurd otrzasatl sig i drapat po glowie, jakby go
wszy gryzly.



Tak, apotem w lecie, kiedy Krystyna sadzila, ze Gaute przebywana
Sundbu i wraz z Sigurdem poluje na halach na niedZwiedzie, on udat
sie przez goéry na Sogn; Jofrida bawila tam wtedy u swej zameznej
siostry. Helge ma trzy cérki i ani jednego syna. Sigurd wzdychat
w niepomiernym strapieniu — tak jest, obiecat Gautemu przemilczeé
to. Wiedzial wprawdzie, ze miodzieniec odwiedzat tam dziewczyne,
ale ze Gaute mégt nawet pomysle¢ o czyms tak nierozsadnym, to mu
sie nawet przys$nié¢ nie mogto.

— Te sprawe m6j syn pewnie drogo bedzie musiat okupié.

Oblicze Krystyny byto spokojne i nieporuszone.

Sigurd ttumaczyl, ze przeciez teraz zima srozy si¢ w calej peini
i drogi sq nie do przebycia. A jesli ludzie z Hovland bedq mieli czas do
namyshy, to moze dojda do przekonania, ze najlepiej bedzie, aby
Gaute dostat Jofride za zezwoleniem jej krewnych, poniewaz i tak
nalezala juz do niego.

— A jedli nie beda tego zdania, tylko beda zgdali zemsty za
porwanie kobiety?

Pan Sigurd krecil sie niespokojnie i d.rapal coraz gwattowniej.

— Tak, tu nie moze by¢ mowy o zado$éuczynieniu na drodze
prawnej —rzekt cicho. —Niezbyt dokladnie znam sie na tych rzeczach.

Krystyna milczala. Wtedy pan Sigurd przeméwil znéw blagalnym
glosem:

~ Gaute oczekuje, ze przyjmiesz ich Zyczliwie. Powiada, Ze nie
jeste$ jeszcze tak starq kobiets, by$ mogla zapomnieé... Tak jest,
sadzi, ze$ i ty réwniez dostala tego meza, ktéregoé sama chciala,
pojmujesz?

Krystyna skinela glowq

— Jofrida jest najpiekniejszym dziewczeciem, jakie kiedykolwiek
widzialem, Krystyno —rzek! cieplo Sigurd; oczy mu zwilgty: ~ Zle jest,
ze diabet s]i;usil Gautego do tej zbrodni, ale ty przyjmiesz chyba
zyczliwie to biedne dziecko?

Krystyna znowu skineta.

Dolina lezala rozmokla, pos¢pna i czarna w strugach deszczu,
kiedy Gaute w porze nieszporé6w wjechal na dziedziniec.



Krystyna czula, ze lodowaty pot perlisie jejna czole, gdy pochylona
wyszla przed drzwi domu; Gaute stal na podwoérzu i pomagat zsigéé¢
z konia kobiecie w czarnym okryciu. Byla ona niskiego wzrostu,
siegala mu zaledwie do ramienia. Gaute chcial jej poda¢ reke
i poprowadzi¢ jg, ale odsungta go i poszla sama w strong Krystyny.
Gautemu bylo nagle bardzo pilno do przywitania sie z czeladzia
i wydania rozkazéw przybylym z nim pachotkom; dopiero po chwili
rzucit okiem w strone obu kobiet i ujrzal, Ze Krystyna trzyma obca
dziewczyne za rece; z radosnym okrzykiem rzucit sie ku nim.
W przedsionku przystgpit don pan Sigurd, poklepat go po ojcowsku
w plecy i objal ramieniem postekujac z wielkiego wzruszenia.

Krystyna byla zaskoczona ujrzawszy biala, milq twarz dziewczecia
podnoszacy sie ku niej spod ociekajacej woda kapuzy. Takie to bylo
mlodziutkie i tak dziecigco male. Nagle odezwatla sie obca:

- Nie oczekuje bynajmniej serdecznego powitania od was, matko
Gautego, lecz teraz wszystkie drzwi sg przede mng zawarte précz
waszych. Jesli mnie przeto zechcecie scierpie¢ na waszym dworze,
pani, to nie zapomne nigdy, Ze przybylam tutaj bez czci i bez mienia,
ale ze szczerg wolg stuzenia wam oraz Gautemu, memu panu.

Krystyna ujeta obie rece dziewczecia, zanim jeszcze dobrze pojela,
CO czyni.

— Niechaj B6g wybaczy mojemu synowi, ze tak zgrzeszyt wobec
ciebie, moje lube dziecie. Wejdz do izby, Jofrido. Oby wam Bdg tak
dopomdgt, jak serdecznie ja chce ci dopoméc!

Potem, jednak wydawalo jej sig, Ze zbyt czule przyjeta te obcag
kobiete! Jofrida zdjeta oporicze. Jej ciezka, zimowa szata z samodzia-
lowej biekitnej fryzy byla u dolu przemoczona, a i na ramionach
zwilgla pod okryciem. Unosila sig nad tg dziewczyng jakas tagodna,
zatroskana godno$¢; glowe trzymata wdzigcznie pochylong, dwa
grube, czarne niby smota warkocze siegaly jej az do pasa. Z tkliwos-
cig wziela jg Krystyna za reke i zaprowadzita do najcieplejszego
miejsca na lawie kolo pieca.

-~ Pewnie przemarzlas?

Gaute zblizyl si¢ i mocno uscisngl matke.

—~ Matko, niech juz bedzie, co chce, ale powiedzcie, czyscie widzie-
li kiedy tak piekng dziewczyne jak moja Jofrida? Musze jg posiada¢,



pomyslatem, choéby to mialo nie wiem ile kosztowaé — a wy, droga
matko, bedziecie dobra dla niej.

W istocie mila byla Jofrida cérka Helgego i Krystyna musiata raz po
raz. spoglada¢ na nig. Byla co prawda niskiego wzrostu, szeroka
w barkach i biodrach, ale o okragtych ksztaltach. Pte¢ jej byla tak
delikatna i jasna, az blyszczata bialoscig, z przyjemnoscig patrzylo sie
na nig. Twarz byla dos¢ krotka i szeroka, lecz silny, wyrazisty luk
policzkéw ibrody czynil ja ladng; usta miata wielkie i jasnoczerwone,
wargi waskie, a zgbki malenkie, réwniutkie niczym mleczne zgbki
dziecka. Kiedy za$ podniosla cigzkie powieki, jej niewielkie, szaro-
zielone oczy w cieniu dlugich rzes promieniowaly jak gwiazdy.
Czarne wlosy, jasne oczy: to bylo zawsze najpiekniejsze dla Krystyny,
odkad ujrzala Erlenda, to mieli réwniez niemal wszyscy jej urodziwi
synowie.

Krystyna poproWadzila Jofride do stotu i usadowita na niewiesciej
tawie po swej prawej stronie. Oniesmielona i zmieszana siedziala
Jofrida posrdd tych obceych ludzi, jadla niewiele, a goracy rumieniec
oblewal jej lica, ilekroé Gaute pit do niej.

Gaute plonat wprost z dumy i niespokojnego szczgscia na swym
poczesnym miejscu. Dla uczczenia jego powrotu nakryla Krystyna
stét bialym obrusem i postawila na nim dwie zapalone swiece
w mosigznych, pozlacanych §wiecznikach. Gaute i pan Sigurd przepi-
jali wciaz do siebie; stary byl coraz bardziej wzruszony, obejmowat
kuzyna i przyrzekal mu wstawi¢ sie za nim u swych moznych kre-
wnych, ba, nawet u samego kréla Magnusa — juz on to bierze na
siebie, Ze Gaute pojedna sig z obrazonym ojcem Jofridy. Sigurd Eld-
jarn w istocie nie mial wrogow, a jedynie kiotliwa natura jego ojca
oraz owo nieszczescie z zong spowodowaly, Ze zyl tak samotnie.

W koncu zerwatl sie Gaute zmiejsca i podniéstrég w gére. , Jakiz on
piekny — pomys$lala Krystyna w duchu - jaki podobny do mojego
ojca’”. Taki sam byl Lavrans, gdy sobie nieco podchmielit, promienie-
jacy uciechg, zywy i serdeczny.

— Tak oto zlozylo sig dla mnie i tej kobiety, Jofridy cérki Helgego,
ze $wiecimy dzisiaj nasz powrét do ojczystego domu, wesele za$
musimy odprawié¢ pézniej, jesli Bé6g uzyczy nam tego szczescia.
Tobie, Sigurdzie, dzieki za twg wiernos¢ i milos¢ krewniacza, awam,



matko, za to, zescie nas tak przyjeli, jak spodziewalem sig po waszym
czulym sercu matczynym. Ilez to razy my, bracia, méwiliSmy miedzy
soba, ze jestescie najwspanialomyslniejsza kobietg i najlaskawszg
matkg. Przeto prosze was, byscie nam wy$wiadczyli ten zaszczyt
1 przystroili nasza slubng loznice tak uroczyscie i pieknie, bym bez
wstydu moégt zaofiarowaé Jofridzie spanie tam ze mng; prosze was
takze, byscie poprowadzili Jofride na gére do loza, aby odbylo sig to
mozliwie godnie; poniewaz matka jej juz nie Zyje, a innych kobiet
z nia spokrewnionych tu nie ma.

Pan Sigurd podpil juz sobie dobrze, totez przy tych slowach
wybuchnat grzmigcym $miechem.

— Wszak i u mnie spaliscie juz razem i nie wiedzialem na pewno,
ale sadzilem, Ze i pierwej spalisciew jednym lozu.

Swawolnie potrzgsngl Gaute swa zlocistg grzywa.

— Owszem, krewniaku, ale ta noc jest pierwsza, ktéra, jesli B6g
pozwoli, Jofrida przespi w moich ramionach na swym wlasnym
dworze. Was jednak, dobrzy ludzie, prosze, byscie pili i weselili sig
dzisiejszego wieczora. Teraz znacie juz te, ktora bedzie mojg panig tu
na Jérund, ona albo zadna, klne sie na Boga, na mojg chrzescijariskg
wiar¢. Mam nadziejg, iz wszyscy, zarbwno mezowie, jak kobiety,
bedziecie ja szanowaé, a po was, moja druzyno, oczekuje, ze mi
pomozecie broni¢ jej i zatrzyma¢ jg, jak na was przystato.

Posréd wrzawy i glosnych okrzykéw, ktére podniosty sig po mowie
Gautego, Krystyna wstata cicho od stotu i szeptem poprosita Ingride,
aby poszla z nig na poddasze.

Okazala, odéwietna komnata Lavransa syna Bjorgulfa zniszczala
byla przez te lata, kiedy gospodarzyli w niej synowie Erlenda.
Krystyna pozostawila tu dla nieostroznych chlopcéw jedynie najniez-
bedniejsze sprzety i posciel, i rzadko tylko kazala czysci¢ izbe, gdyz
szkoda bylo zachodu. Zaledwie posprzatano, juz znowu Gaute i jego
przyjaciele wnosili bloto i brud. Unosil sig tez tutaj uporczywy zaduch
ludzi, ktérzy, nie rozebrani, tak jak stali, rzucali sie na poslanie,
spocenti i brudni po cigzkiej pracy w lesie lub na pastwisku, zapach
stajni, skér i mokrych pséw.

Teraz w najwiekszym pospiechu zamiotla Krystyna wraz z dziewka
izbe i oczyscila jg, jak sie tylko dalo. Przyniosta czyste obleczenia,



nakrycia i poduszki, wykadzila starannie jalowcem, na matym stole
za$ obok loza postawila w srebrnym kubku resztke wina, jakg miata
w domu, bialy chleb i woskowa $wiece w zelaznym $wieczniku,
Stowem, oporzadzila izbe tak pieknie, jak tylko mogla w krotkim
czasie.

Na belkowaniu, oddzielajgcym komore od izby, wisiala rozmaita
brofi: ciezki dwureczny miecz Erlenda oraz maly miecz, ktéry zwykt
byl nosi¢ na co dzien, ciesielskie siekiery, réwniez topory Bjorgulfa
i Naakkvego wisialy tu jeszcze. Dalej dwie mate siekierki, ktérych jej
synowie rzadko uzywali twierdzac, iz sa za lekkie, ojciec Krystyny
ciosal jednak nimi i strugal przerézne przedmioty z drzewa, i to z taka
pewnoscia i wprawa, ze noza i dtuta uzywat jedynie do ostatecznego
wygladzenia nieréwnosci. Krystyna zaniosta siekiery do przyleglej
komory i wlozylg do skrzyni, gdzie przechowywala juz skrwawiong
koszule Erlenda i topdr, ktéry dzierzyt w dloni, kiedy go powalil
$miertelny cios.

Ze $miechem polecit Gaute Lavransowi, aby poswiecil jego oblu-
bienicy na schodach. Chlopak byl dumny i zmieszany zarazem.
Rozumiat dobrze, ze to nieprawe wesele brata jest niebezpieczna gra,
ale by! swawolny i wesét z powodu tego osobliwego zdarzenia;
blyszczgcymi oczyma patrzy! na Gautego i jego piekna Zone.

Na schodach swiatlo zgasto. Jofrida zwrécita sie do Krystyny:

~ Gaute nie powinien byl was prosi¢ o te przystuge nawet po
pijanemu, Ni¢ idZciez dalej ze mng, pani. Nie béjcie sig, nie zapomne,
ze jestem tylko uwiedziong kobietg, usunietg ze wspélnoty krewnych.

~ Nie jestem wcale za dobra na to, by ci stuzy¢ — odparta Krystyna ~
dopdki méj syn nie odpokutuje krzywdy tobie wyrzadzonej i dop6ki
nie hedziesz mogla zgodnie z prawem zwa¢ mnie swojg $wiekrg.
Usiad#, to rozczesze ci wlosy. Niebywale piekne sa twoje wlosy,
dziecko.

Ale potem, kiedy czeladZ udala sie na spoczynek i Krystyna lezata
w lozu, poczula znowu dziwny niepokéj: wilasciwie powiedziala tej
Jofridzie wigcej, niz powinna byla. Ale dziewczyna byla taka mloda
itak wyraznie dawala do poznania, zZe nie Zada, by jg brano za lepsza,
niz jest... Dziecko nieomal, ktére podeptato czesé i postuszeristwo.

Tak to wiec wyglada, kiedy weselng podrdz i powr6t do rodziciel-



sklego domu odbywa si¢ przed slubem. Krystyna westchnela; niegdys$
i ona sama gotowa byla nawet i to uczyni¢ dla Erlenda, ale watpila,
czy odwazylaby sig na ten krok, gdyby jego matka zyla na Husaby.
Nie, nie chciata temu dziecku jeszcze bardziej utrudnia¢ wszyst-
kiego.

Pan Sigurd zataczat sie wcigz jeszcze po izbie, mial on spaérazem
z Lavransem. Z serdecznym wzruszeniem i Zyczliwoscia rozprawiat
o dwojgu mlodych; nie zaniedba niczego, aby im poméc w tej
ryzykownej grze.

Nazajutrz pokazala Jofrida matce Gautego wszystko, co przywiozla
z domu: dwa skorzane toboly z odziezg tudziez matg szkatultke
wyrzezbiong z kla morskiego konia, w ktorej miala klejnoty. Jakby
odgadujgc mysli Krystyny oswiadczyla natychmiast, ze wszystko to
jest jej wlasnoscia: rzeczy te dbdziedziczyta lub otrzymata w upomin-
ku, przewaznie od matki; ojcu nic nie zabrala.

Krystyna siedziala zadumana z podbrédkiem wspartym na reku.
Mysli jej biegly ku owej nocy przed nieskonczenie dalekimi laty,
kiedy to ona sama kladla do szkatutki swoje klejnoty, aby ujé
z domu; niemal wszystko byly to podarunki jej rodzicéw, ktérych
potajemnie oszukiwala.

Lecz jesli to byla wlasnos¢ Jofridy i jej dziedzictwo po matce
w samych tylko klejnotach, w takim razie pochodzita ona z ogromnie
bogatego domu, Krystyna oceniala rzeczy pokazane jej przez Jofride
na przeszio trzydziesci marek w wypalanym srebrze; juz sama szkar-
latna szata z bialym futrem i srebrzystymi rézami oraz uzupeiniajgca
ten stréj podszyta jedwabiem kapuza warte byly co najmniej dziesie¢
do dwunastu marek. Jesli ojciec dziewczecia zechce sig -pogodiié
z Gautem, bedzie to pigknie i godnie z jego strony, ale w zadnym
wypadku nie mozna uwazaé¢ Gautego za odpowiedniego malzonka
dla tej kobiety! A jesli Helge zechce przycisngé Gautego twardo do
mury, jak ma po temu moc i prawo, wtedy sprawa bedzie sie Zle
przedstawiac.

— Ten pierscien —rzekta Jofrida — nosila zawsze moja nieboszczka
matka; jesli go przyjmiecie ode mnie, pani, to bede wiedzieé, ze nie
osadzacie mnie tak surowo, jak by oczekiwaé nalezalo po szlachetnej
kobiecie z zacnego rodu.



—~ Teraz musze si¢ stara¢ zastgpi¢ ci matke — odparta Krystyna
z usmiechem wsuwajgc pierscieri na palec. Byla to mala srebrna
obrgczka ze $licznym, bialym agatem i Krystyna widziala, ze Jofrida
uwazala ja za bardzo cenng rzecz, poniewaz byla to pamiatka po jej
matce. — I ja tez pragne odwzajemnié sie¢ tobie podarunkiem. —
Przyniosta swoja szkatutke i wydobyla zloty pierscionek z szafirami.

— Ten pierscient ofiarowal mi méj matzonek, kiedy wydatam na
swiat Gautego.

Jofrida przyjeta go i ucalowala Krystyne w reke. — Ale po prawdzie,
to zamierzalam prosi¢ was o inny podarunek, matko ~ u$miechneta
sig wdzigcznie. — Nie obawiajcie sig, iz Gaute przywiézt do waszego
domu leniwg i niezdarng kobiete. Nie mam jednak zadnej sukni
roboczej. Dajcie mi jaka$ starg, znoszona juz przez was i pozwolcie
mi pomagaé¢ -wam. Moze wtedy polubicie mnie bardziej, niz teraz
$miem oczekiwaé.

Potem musiata Krystyna pokaza¢ mlodej kobiecie swoje wlasne
skrzynie, a Ze Jofrida wychwalala pigkne roboty Krystyny, podarowa-
la jej niejedno: miedzy innymi dwa pidcienne przescieradta z jed-
wabnymi koronkami, niebiesko obrzezZony recznik, kawal ladnej
tkaniny i dilugi dywan $cienny przedstawiajgcy polowanie z sokota-
mi. — Moim Zyczeniem jest, aby te rzeczy pozostaty tutaj we dworze,
a z pomoca Boskg i Najswietszej Panny dwor. ten kiedys bedzie
nalezal do ciebie. — Potem udaty si¢ do spichlerzy i spedzily w ten
sposob wiele mitych godzin razem.

Krystyna chciala da¢ Jofridzie swojg fryzowa suknie z wyhaftowa-
nymi czarnymi wezetkami, ale Jofrida byla zdania, ze jest ona zbyt
dobra do roboty. ,Biedactwo, pewnie chce sig przypochlebi¢ swie-
krze'" - pomyslata Krystyna skrywajgc usmiech. Wreszcie wyszukaty
stary brazowy kitel i Jofrida osadzila, Ze ten bedzie w sam raz, o ile
obetnie sie go dolem, a wstawi laty pod pachami i na lokciach. Zaraz
tez pozyczyla sobie nozyce i igly i zabrata sie do szycia. Przeto
i Krystyna wzigta robote do reki i tak siedzialy, péki Gaute i pan
Sigurd nie wrécili do domu na wieczerze.
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Krystyna przyznawala chetnie, ze Jofrida nie jest leniu-
chem i ze ma rece zwinne i zgrabne. Jeéli wszystko dobrze péjdzie,
Gaute mial szczescie, dostanie bowiem zone réwnie pilng i chetng do
pracy, jak ladng i bogata. Matka sama nie potrafilaby znale£é dlar
dzielniejszej gospodyni na swojg nastgpczynie na Jorund, choéby
nawet szukata w calej Norwegii. Pewnego razu o§wiadczyla — w jaki
'sposéb te stowa jej sie wymknely, sama nie pojmowala - ze w dniu,
w ktérym Jofrida zostanie prawowity malzonka Gautego, odda jej
klucze domu, a sama z Lavransem przeniesie sie do starej izby.

Potem pomyslala wprawdzie, ze trzeba sobie bylo te sprawe lepiej
rozwazy¢. Juz nieraz zbyt byla pochopna, kiedy méwita z Jofrida.

Zaraz jednak po przybyciuvJofridy zauwazyta Krystyna, Ze nie jest
ona juz sama. I jak zywe stanelo przed nia wspomnienie pierwszej
zimy przezytej na Husaby; byla zamezna, jej maz i ojciec zwigzani
byli pokrewienstwem, bez wzgledu na to, jak uksztaltuje sie ich
przyjazn, skoro grzech wyjdzie na jaw. Mimo to cierpiala cigzko
z powodu wstydu i skrychy i czula w sercu gorycz do Erlenda —
a przeciez miala wéwczas pelnych dziewietnascie lat, Jofrida za$
skoficzyla zaledwie siedemnaécie. A jednak chodzita tutaj, z dala od
domu ojczystego, posréd obcych, uwiedziona i pozbawiona praw,
z dziecigciem Gautego pod sercem. Krystyna musiata przyzna¢ wdu-
chu, ze Jofrida jest duzo odwazniejsza i hartowniejsza, niz byla ona.

Ale Jofrida nie pogwalcita klasztornego pokoju, nie ztamata umo-
wy i §lubéw, nie klamala i nie zdradzala, i nie odarla rodzicéw ze czci.
Jakkolwiek tych dwoje mtodych zuchwale postgpito wobec obowig-
zujacych w kraju praw, jakkolwiek dzialali wbrew postuszeristwu
i obyczajnosci, to jednak ich sumdenie nie bylo obarczone tak jak jej
wlasne. Krystyna modlila sig goraco, by Gautemu jego szaleristwo
wyszio na dobre, i pocieszala sie Boska sprawiedliwoscia, dzieki
ktérej nie powinien przypas¢ Gautemu i Jofridzie cigzszy los anizeli
jej i Erlendowi. A przeciez oni pobrali si¢ w koricu, jej dziecko
poczete w grzechu przyszio na s$wiat jako uprawniony dziedzic
wszystkich swych krewnych. :

Poniewaz ani Gaute, ani Jofrida nie wspominali o niczym, przeto



Krystyna milczala, choé nieraz pragnela poméwi¢ z mtoda, niedos-
wiadczong kobiety. Jofrida powinna byta teraz szanowaé sie i wypo-
czywaé rano zamiast wstawa¢ najpierwsza z wszystkich we dworze.
Krystyna spostrzegla, ze duma Jofridy bylo wsta¢ jeszcze przed
$wiekra i ubiec jg w robocie. Lecz natura dziewczyny nie byla tego
rodzaju, by Krystyna mogla jej ofiarowaé swag pomoc i okazaé wspo6l-
czucie. Tylko potajemnie zatem starala sie oszczedza¢ jej najcigiszej
roboty, i czy to w cztery oczy, czy miedzy czeladzig, odnosi¢ sig do niej
w ten sposéb, jak gdyby Jofrida byta juz istotnie mtoda gospodynig
we dworze.

Frida byla wsciek!a, poniewaz musiala ustgpié swego miejsca obok
pani domu tej... Gautego. Pewnego dnia, kiedy znajdowala sie sama
z Krystyng w kuchni, plugawym tym wyrazem przezwala Jofride.
Wtedy Krystyna po raz pierwszy trzepneta dziewke w twarz.

~ Pieknie wygladajg takie stowa w twej gebie, ty stara, zatracona
suko!

Frida ocierala krew plynaca z nosa i ust.

~ Wy, corki bogaczy, powinnyscie by¢ lepsze anizeli dzieci cha-
hupnikéw! Wiecie na pewno, Ze czeka was §lubna loznica i jedwabne
poduchy. Jestescie lase na mezczyzn i bezsromne, jesli nie czekacie,
tylko gzicie sig po lasach z rycerzarm i wracacie do domu z bekartami
w brzuchu. Tfu!

- Milcz teraz, wyjdZ i umyj sig, bo krew sptywa do ciasta - rzek?a
gospodyni spokojnie.

W drzwiach kuchni natkneta si¢ dziewka na Jofride. Krystyna
dostrzegla po tej ostatniej, iz styszala wszystko.

- Glupie to, powiedzialo, co wiedzialo. Nie moge jej jednak
wypedzi¢ z dworu, nie ma Zadnego przytulku, dokad by sie udaé
mogla. ~ Jofrida usmiechnela si¢ z przekasem, zatem Krystyna
dodata:

—~ Wrykarmila moich dwoéch synéw.

~ Gautego nie karmila — odparla Jofrida. — O tym przypomma
wcigz, ile razy moze, mnie i jemu. Czy nie mozecxe wydaé jej zamaz?
- spytala ostro.

Krystyna rozesmiata sig mimo woli.

— Sadzisz, Ze nie zadalam sobie juz sporo trudu? Ale zawsze



koriczylo sie na jednej rozmowie pomigdzy nig i chtopcem, kt6ry miat
by¢ jej narzeczonym.

Krystyna zastanawiala sig, czy teraz nie nalezy skorzysta¢ ze
sposobnosci i poméwié z Jofrida, da¢ jej do poznania, Zze u niej spotka
sig jedynie z macierzynskgq wyrozumialoscia; lecz Jofrida wygladata
gniewnie i odpychajgco.

Tymczasem wida¢ juz bylo po niej, ze jest brzemienna. Pewnego
dnia miala drzeé pierze do nowych poduszek. Krystyna poradzita jej,
by obwigzala sobie wlosy chustka dla ochrony przed puchem. Jofrida
uczynila tak.

— Lepiej mi zreszty z tym do twarzy niz z odkrytymi wlosami —
rzekla ze smiechem..

— By¢ moze — odparta Krystyna krétko. Nie rozumiala, ze Jofrida
moze stroi¢ zarty z podobnych, rzeczy.

W kilka dni potem weszla Krystyna do kuchni i zabaczyla, ze
Jofrida patroszy ubite cietrzewie, ramiona jej byly splamione krww;
Z przerazeniem wyrwata jej Krystyna ptaki z rak.

— Alez, dziecko, teraz nie wolno ci dotyka¢ krwi, czyz nawet
tego nie wiesz! . _

~ Ach, czy wierzycie, ze wszystko, co baby plota, jest prawda?

Wowczas opowiedziala jej Krystyna o ognistym znamieniu na
piersi Naakkvego. Z rozmystem dala Jofridzie do poznania, zZe nie
byla jeszcze zamezna, kiedy widziata ptongcy kosciét.

~ Pewnie nie spodziewalas sie po mnie czegos takiego? — spytala
cicho.

~ Owszem, Gaute wyjawil mi wszystko. Wasz ojciec przyrzekl was
Szymonowi synowi Andrzeja, wy jednak uciekli$cie z Erlendem
z domu do jego ciotki, wiec Lavrans musial wreszcie daé swoje
przyzwolenie. -

~ Nie, niezupetnie tak byto. Nie uciekli$my wcale z domu. Szymon
zwolnit mnie natychmiast, skoro postyszal, ze Erlend milszy mi jestod
niego, i moj ojciec dal réwniez zezwolenie, chociaz niechetnie. Rok
caty byliSmy zareczeni. Czy to widzi ci sig gorsze? — spytala, gdy
Jofrida zarumienita sig silnie i patrzyla na nig przerazona.

Dziewczg zeskrobalo nozem nieco zeschtej krwi z bialego ra-
mienija.



— Tak jest ~rzekla cicho, lecz znaciskiem.~Dobrejstawyiczcinie .
narazalabym bez potrzeby. Nie, nie, nie powiem nic Gautemu ~
dodala szybko. — Sadzi on, ze jego ojciec uwi6édl was przemocy,
poniewaz nie mégl was dosta¢ prosbg ani blaganiem.

Ma stusznoéé — myslata Krystyna.

Z czasem, im dluzej lamala.sobie glowe nad zalatwieniem tej
sprawy, tym godziwsze wydawalo sig jej, aby Gaute przestal wiado-
mo$¢ Helgemu na Hovland, ztozyt sprawe w jego rece i prosit go, by
mu oddat Jofride za zone pod warunkami przez siebie samego
ustanowionymi. llekro¢ jednak prébowala o tym méwié¢ z Gautem,
twarz jego przybierala zaklopotany wyraz i dawal jej wymijajgce
odpowiedzi. W koricu zapytal matke ze zloécig, czy jest mozliwe teraz,
najglebsza zima, postaé list przez gory? ~ Nie, lecz sira Dag mogtby
z pewnoscig przestac pismo do Neset, stamtad zas wybrzezem dosta-
loby si¢ dalej — odparta Krystyna. — Ksigza majg przecie zawsze
sposobnos¢ przesylania swych listéw, nawet zimg. — Na to rzekt
Gaute, ze zbyt drogo by to kosztowato.

— A zatem Kkobieta, ktéra tego roku urodzi ci dziecig, nie bedzie
twoja zong — powiedziala matka z oburzeniem.

— Sprawa i tak nie moglaby zostaé¢ do tego czasu zalatwiona -~
odpart Gaute ze zlo$cig.

Im wiecej czasumijato, tym mocniej palaca, glucha trwoga owlada-
la Krystyng. Nie mogla sie dtuzej tudzi¢: pierwsza ptomienna radosé
Gautego z posiadania Jofridy znikla zupelnie; byl teraz zawsze
osowialy i w zlym humorze. Od pierwszej chwili owo porwanie
dziewicy wygladalo jak najgorzej, lecz matka sadzita, ze duzo gorzej
bedzie, jedli teraz, po wszystkim, Gaute okaze sig bojazliwy. Pigknie
i dobrze bylo, jesli oboje zalowali swego grzechu; jednak pozory
wskazywaly na to, ze Gaute raczej odczuwa strach przed cziowie-
kiem, ktérego czci uwlaczyl, anizeli bogobojng skruche. Gaute...
o tym synu matka zawsze miala jak najlepsze mniemanie; nie mogto
by¢ prawda, co szeptano o nim na ucho, ze jestlekkomyslnyizmienny
w stosunku do kobiet i Ze mu si¢ juz Jofrida sprzykrzyla, poniewaz
wygladala nieladnie i ociezale i zblizal si czas, kiedy bedzie musial
odpowiadaé przed jej krewnymi za swéj postepek.



Usprawiedliwiala w duchu syna. Wszak ona sama dala sig tak
latwo uwies$é, mimo ze w miodosci miata przed oczyma tylko obyczaj-
ne zachowanie poboznych ludzi. Jej synowie natomiast od dziecka
wiedzieli, Ze ich wiasna matka zeszla na manowcei ze ojciec posiadat
dzieci splodzone za mlodu w cudzoléstwie, potem za$, gdy juz byli
dorostymi chlopcami, zgrzeszyl z zamezng kobietq. Ulf syn Haldora,
ich opiekun, rozwigzle gadanie Fridy - o, nie dziwota, ze ci mlodzien-
cy byli tacy stabi. Ale Gaute musi poslubié Jofride, jesli tylko otrzyma
zezwolenie jej krewnych, i byé z tego zadowolony; bytoby ciezkim
ciosem dla mtodej kobiety, gdyby musiala dozy¢ tego, ze Gaute wziat
ja za zone tylko pod przymusem, a nie z dobrej woli.

Pewnego dnia w czasie wielkiego postu Krystyna i Jofrida zajete
byly przygotowywaniem positku dla drwali. Ubijaly mlotkiem na
ptask suszone ryby, nakladaly masto do garnkéw, napelniaty drew-
niane naczynia mlekiem i piwem. Krystyna widziala, Ze ciggla
krzatanina i praca jest meka dla Jofridy, ale ta rozgniewata sie, gdy ja
Krystyna prosila, zeby usiadla i odpoczeta. Chcgce jej sprawié przy-
jemnos¢, jeta Krystyna wypytywaé o owgq historie z ogierem, ktérego
Gaute mial podobno okieiza¢ wstqzka dziewicy. To pewnie byla
twoja wstgzka? — spytala.

~ Nie — odburknela Jofrida ze zloscig, rumieniac sie po uszy. Po
chwili jednak ciggneta innym juz tonem: - Wstgzka nalezala do mojej
siostry, Aazy. To do niej zalecal sie najpierw Gaute; ale kiedy ja
wrécilam do domu, sam nie wiedzial, ktérg z nas obu woli. Kiedy
latem przyby! do Sogn, spodziewal sig zasta¢ u Dagruny wiasnie
Aaze; a potem gniewatl sie, gdym go niq draznila, przysiegat na Boga
i wszystkich swietych, ze nie jest on z tych, co'zblizajg sie zbytnio do
cérek prawych ludzi, Ze pomiedzy nim a Aazg nie zaszlo nic takiego,
izby nie mogl bez grzechu jeszcze tej nocy spaé w moich ramionach.
I wziglam go za stowo — zasmiata sie znowu. Widzac jednak mine
Krystyny przekornie skinela glowa.

- Tak jest, Gautego chcialam mie¢ za meza i, zdajcie sie na to,
matko, juz ja go na meza dostang. Przeprowadzam zawsze swojg
wole.



.Krystyna obudzila sie nagle w zupeinej ciemnosci; dotkliwe zimno
szczypato jg wtwarz. Kiedy owijala sig szczelnie futrzanym okryciem,
poczula, Ze jest oszroniate od jej oddechu. Wkrétce bedzie pewnie
brzask; ale na sama mysl, Ze ma wstac i spojrze¢ na gwiazdy, zdjat jg
lek. Zwineta sig catkiem pod skéra cheac sig jeszcze troche rozgrzaé.
I nagle przypomniata sobie swéj sen.

* Snilo jej sie, ze lezy w lozu w matej izbie' na Husaby z nowo
narodzonym dziecigtkiem. Lezalo na jej ramieniu, owiniete w jagnie-
ca skoreg, ktéra zsunela sie odstaniajgc male, czerwone cialo; malerni-
kie, w kulak zacisniete rgczyny trzymato przed twarzg, kolanka
podciagnelo pod brzuch, a nézki mialo zlozone na krzyz; od czasu do
czasu poruszalo si¢ stabo. Nie przyszio jej na mysl zapytaé, czemu
dziecko nie jest starannie owiniete i czemu nie ma zadnej kobiety
w izbie. Bijgce od niej cieplo grzalo przywarte do niej malenistwo,
w ramieniu czul} jeszcze i teraz az po korzonki serca kazdy jego ruch.
Znuzenie i przebyte bolesci, podobne ustepujacej ciemnosci, rzucaly
jeszcze na nig cien, i tak lezala, i patrzyla na syna, i czula, jak jej
rados¢ i milo$¢ wzrastaja bez ustanku niby bielejagcy nad gérami
dzien.

Ale jednoczesnie, podczas gdy lezala tam w lozu, stala tez na
dworze za domem. U jej stép lezala dolina w blasku porannego
slonica. Byt dzien wczesnego przedwiosnia. Wdychata ostre, ozywcze
powietrze, lodowaty wiatr niést ku niej won dalekiego morza i topnie-
jacego sniegu; potezne grzbiety gér w blasku porannego storca
dZwigaty sie cigzko nad doling; koo domow czernila sig juz ziemia,
a srebrna szren potyskiwata na polankach w ciemnej gestwie boréw.
Niebo bylo przejrzyste, Z6ltawe i niebieskawe, gdzieniegdzie plynety
tylko po nim ponure, gnane wichrem chmury; byto zimno. W miejscu
gdzie stala, énieg byl twardy po nocnym przymrozku; miedzy domami
staly sig cienie, bo slorice stalo zupeinie nisko nad goéra. Tuz przed
nig, w miejscu gdzie koficzyl sig cieri, wiatr poruszal wyblakla,
zeszloroczng trawgq; chwiala sie ona i Isnila, lecz stalowa powloka
lodu trzymata jeszcze korzonki w uwiezi. .

— Och, och -~ mimowolny jek skargi wyrwat sig z piersi Krystyny.
Lavransa miala jeszcze przy sobie, styszala jego rowny oddech
w drugim lozu. Za$ Gaute - ten leial przecie tam na goérze ze swg



naloznicq. Matka westchneta znowu i poruszyla sie niespokojnie;
stary pies przylgnat pod skéra do jej skulonych nég.

Poslyszala, ze Jofrida wstala juz i krzata si¢. Predko wyskoczyta
Krystyna z loza i naciggneta futrzane cizmy, bajowa suknig i kozu-
szek. Po ciemku podeszia do pieca, przykucneta przed nim, grzebala
w popiele i dmuchatla, lecz nie zdolala roznieci¢ ani jednej iskry; tej
nocy ogier wygast.

Wydobyla krzesiwo z sakiewki u pasa, ale widocznie hubka prze-
mokia i zamarzla. W koricu nie chciala sie trudzi¢ diuzej, wzielta
przeto panewke i poszla na poddasze, by przynies¢ sobie ognia od
Jofridy.

W izbie na pigtrze trzaskalo juz w maltym piecu wesote ognisko
rozswietlajac ja nieco. W migotliwym blasku siedziata Jofrida
i umacniala mosigezng klamr¢ na reniferowym kaftanie Gautego,
a w pomroce sciennego 1oza ujrzata Krystyna nagi tutéw mezczyzny;
Gaute i w najtezsze mrozy sypial bez koszuli. Siedzial na lozu i jadl.

Jofrida podniosta sig ocigzale i statecznie - moze matka napije sig
z nimi cieplego piwa? Wlasnie zagrzata je dla Gautego. Ten dzban
musi Krystyna zabra¢ dla Lavransa, chtopak ma i§¢ z Gautem do lasu
$cina¢ drzewo, a mréz chwycit nie na zarty.

Krystyna wrécila do swej izby i rozniecila ogien; wargi jej §ciagne-
ly sig niechetnie. Gospodarne krzatanie sie Jofridy kolo Gautego,
ktory lezat i dawat sig obstugiwaé przez swa kochanke, zapobiegli-
wos¢ o swego nieprawowitego szwagra — wszystko to wydawalo jej
sig¢ bezwstydne i wstretne.

Lavrans pozostal w lesie przy drwalach. Gaute jednak wrécil
wieczorem na dwor, zmeczony i glodny. Kiedy czeladz wyszla, obie
kobiety pozostaly jeszcze chwile¢ przy nim chcgc mu dotrzymaé
towarzystwa. . :

Krystyna widziala dobrze, ze Jofrida Zle sie czuje tego wieczora. Co
chwila wypuszczala robote z ragk, a przez jej twarz przebiegaly
bolesne skurcze.

— Czy masz béle, Jofrido? — spytata cicho Krystyna.

~ Ech, bolq mnie troche nogi i stopy — odparta dziewczyna. Praco-



wala dzielnie caly’'dzieri jak zazwyczaj i nie oszczedzala sig byna]-
mniej. Teraz dostala b616w, nogi miala spuchniete.

Nagle drobne 1zy trysnety jej spod powiek. Krystyna nigdy dotad
nie widviata kobiety tak dziwnie placzacej. Nie wydajac glosu,
2 zaciéniétymi mocno z¢bami, siedziala Jofrida, a okragle, przejrzyste
tzy — Krystynie wydaly sie one twarde jak perly - toczyly sie po jej
wynedznialej, pokrytej plamami twarzy. Zdawala sie by¢ zla, Ze sobie
pofolgowata, i niechetnie tylko pozwolita Krystynie zaprowadzié sie
do loza.

Gaute przyszed! za nimi.

— Czy masz béle, moja Jofrido? ~ spytal nieporadnie. Twarz jego
byla szkarlatna od mrozu; gleboko nieszczesliwy przygladat sie
matce, ktéra ostroznie ulozyla Jofride, zdjeta jej trzewiki i poficzochy
i zajela sie obrgmialymi nogami. — Czy masz béle, moja Jofrido? —
zagadnal powtdrnie.

— Pewnie ~ odparta Jofrida cicho, z tajong wéciekloscig. — Sgdzisz,
ze inaczej poddawatabym sie tak?

— Czy masz boéle, moja Jofrido? — zaczal znéw.

— Widzisz przecie, Ze cierpi. Nie st6jze tu i nie réb glupich min —
Krystyna zwrdcila sie ku synowi cala w ogniach. Gluche uczucie
trwogi o ostateczny wynik tej sprawy, niecheé, Ze musi znosi¢ na
swym dworze nieprawe pozycie mlodych, bolesne zwatpienie o me-
skosci i odwadze syna, to wszystko wyladowalo sig teraz w dzikiej
pasiji.

— Czys tak do cna zgtupial, iz sadzisz, Ze jejsig dobrze wiedzie?
Wszak widzi, ze§ nawet do tego niezdatny, by sie odwazy¢ jechaé
przez gory, chociazby w $niezycy i mrozie. Wiesz dobrze, ze wnet
wybije jej cigzka godzina, Ze wi¢ sig bedzie w najsrozszej meczarmni
i ze jej dziecko przezwane bedzie bekartem, dlatego ze ty boisz sig
stang¢ przed jej ojcem, tylko siedzisz tu w cieple i wylegujesz sie na
lawie, i ani palcem nie kiwniesz, aby bronié swej zony i dziecka, ktére
ma przyjs¢ na §wiat. Tw 6 ojciec nie obawialsig tak bardzo mojego
ojca, by nie émial z nim méwié¢, i nie lekat sie tak mrozuy, by zima nie
przej$¢ na nartach przez gory. Pfuj, Gaute! Biada mi, ze dozy!am dnia,
w kt6rym musze nazwacé tchérzem jednego z synéw, ktérych mialam
z Erlendem!



Gaute porwat oburgcz zydel i trzasnal nim o podioge, podbiegt do
stoha i §ciagnat z wsciekloscig wszystko, co na nim lezato, pd czym
wybiegl pedem z izby, po drodze raz jeszcze kopngwszy; zydel'
poslyszala, jak biegl po schodach na pigtro.

- Nie, matko, teraz byliécie stanowczo za surowa dla Gautego ~
Jofrida uniosla sig na tokciu. — Nie mozecie chyba zadaé od niego, by
-przy zdrowych zmystach narazat zimg zycie w gérach po to tylko, aby
dowiedzie¢ sig od mego ojca, ze albo musi poslubi¢ dziewczyne
w jednej koszuli, tak jak ja uwidédt z domu, albo tez opuscié kraj.

Fale gniewu huczaly i przewalaly sig jeszcze w sercu Krystyny.
Odpowiedziala dumnie:

— Mimo to nie sgdzitam, Ze m 6 j syn moze tak mysle¢!

— Gdybym ja nie myslala za niego - rzekla Jofrida - wtenczas... ~
Ujrzawszy wyraz twarzy Krystyny usmiechneta sig lekko. — Droga
matko, zadalam sobie nie lada trud, by uspokoi¢ Gautego; nie chce,
by narobil przeze mnie jeszcze wiecej ghupstw i narazal nasze dzieci
na utratg majgtku, ktéry dostang na pewno od mych krewnych, jesli
Gaute pogodzi sie z nimi na warunkach, ktére dla nas wszystkich
bytyby najlepsze i najgodziwsze.

~ Co masz przez to na mysli? ~ spytala Krystyna

— Mysle, ze skoro moi krewni przybeda do Gautego, natenczas pan
Sigurd przyjmie ich tak, iZ poznaja, ze Gaute nie jest sam na §wiecie.
Bedzie musial zaplaci¢ peiny okup, ale za to méj ojciec zargczy mnie
z nim i odzyskam prawo do podziatu spuscizny wraz z sxostramx po
jego Smierci.

~ A wigc ty sama nie jestes bez winy, Ze nie zostalas zaslubiona,
zanim twoje dziecko przyjdzie na swiat? — spytala Krystyna.

- Jesli moglam uciec z Gautem z domu, w takimrazie... Chyba nikt
nie sgdzi, Ze nocq kladi nagi miecz migdzy nas do loza.

~ Wigc'w ogéle nie staral sig o ciebie u twoich krewnych?

— Nie. WiedzieliSmy doskonale, Zze byloby to daremne, nawet
gdyby Gaute byl o wiele zamozniejszy, niz jest. — Jofrida znowu sie
rozesmiata. — Widzicie, matko, méj ojciec wierzy, iz zna sie najlepiej
ze wszystkich ludzi na kupnie koni. Kto jednak chce gérowaé przy
kupnie koni nad Gautem synem Erlenda, ten musi byé o wiele
chytrzejszy od mego ojca.



Kr;'ﬁtyna musiata sie uémiechnaé, choé ciezko jej byto na duszy.

— Nie znam sie zbyt dobrze na prawie — rzekta powaznie ~ ale
widzi m\i sig, Jofrido, Ze nielatwo bedzie Gautemu o takg ugode, ktérg
mozna By nazwa¢ dobra. By¢ moze, Gaute bedzie wygnanyz kraju,
ciebie zd$ ojciec wezmie z sobg do domu albo zazqda, by$ wstapita do
klasztoru odpokutowaé swéj grzech.

- Do klasztoru nie moze mnie poslaé nie wyposazywszy w tak
szczodre dary, iz taniej juz i godniej bedzie dla niego pojednaé sie
z Gautem i Zadaé od niego okupu: pojmujecie, jesli ojciec wyda mnie
za maz, nie bedzie miat zadnych kosztéw. A ze dziedzictwo podziele
z siostrami, to mu na pewno bedzie na rgke, bo nie znosi Olafa, mego
szwagra. Poza tym nasi krewni musieliby sie tez zajg¢ moim dziec-
kiem.Iwiem, Ze méj ojciec dwa razy by sig¢ wpierw namysli}, zanim by
mnie wziat z bgkartem do siebie na Hovland, by wyladowa¢ na mnie
swoéj gniew. Zna mnie dobrze.

Ija takZe nie jestem biegla w prawie. Za toznam swego pjcaiznam
Gautego. A teraz juz tyle wody uplyneto od tego czasu, ze sprawa nie
wczesniej bedzie rozstrzygnieta, az bede znowu zwawa i w pelni sit;
a wtedy, matko, na pewno nie zobaczycie mnie placzgcej! O nie,
Gdute osiagnie pojednanie na takich warunkach, ze...

Nie, matko, Gaute, ktéry wywodzi sie od kréléw i ksigzqt Kosciola,
i wy, spokrewniona z najdostojniejszymi rodami w kraju, jesliscie
musieli widzieé, jak waszych synéw zepchnieto z tego miejsca, ktére
sie im z urodzenia nalezalo, to niecha] wam rowniez dane bedzie
ujrzeé, jak wasi potomkowie w moich i Gautego dz:ec1ach Znowu
wydZiwignag sie w gore...

Krystyna siedziala w milczeniu. Bylo wszak w zupeinoéci mozliwe,
ze wszystko p6jdzie po mysli Jofridy; pojela, ze nie ma zgola potrzeby
tak strasznie frasowaé sie¢ o nig. Twarz Jofridy schudla w ostatnich
czasach, pulchna kragtos¢ policzkéw znikla, a przez to dobitniej
wystapila dolna szczeka.

Jofrida ziewnela, usiadla prosto i szukata swych trzewikéw, Krysty-
na pomogla jej wdzia¢ je. Jofrida podziekowala.

- Nie draznijcie wiecej Gautego, matko. Nie bierze on sam bynaj-
mniej tego lekko. Ale ja nie chce zubozyé mego dziecka, zanim
jeszcze ujrzy Swiatlo dzienne.



W czternascie dni péZniej powila Jofrida duzego, urodziwego syna
i Gaute tego samego jeszcze dnia pchngt gorica z wiescig na Syndbu.
Pan Sigurd przybyt tez natychmiast na Jorund i trtzymat Erlenda syna
Gautego do chrztu. Ale chociaz Krystyna radowata sie bardz¢ malym
wnukiem, to jednak martwilo jg, izimig Erlenda ma ozy¢é w bgkarcie.

- Twéj ojciec na wiecej sig wazytl, by zdoby¢ dla swégo syna
nalezne mu prawa - rzekla pewnego wieczora do Gautego; stat obok
niej w tkalni i patrzyl, jak przewija dziecko na noc. Jofrida spata juz
w swym lozu. - Jego milos¢ do starego pana Mikolaja nie byla
wprawdzie zbyt wielka, ale mimo to nie mégt on nigdy wyrzadzi¢ ojcu
tej krzywdy, by nada¢ jego imie nie§lubnemu dziecku!

~ A Orm? Dostal imig po ojcu swej matki? — spytat Gaute. - Tak,
tak, matko, wiem, Ze synowi nie przystoi méwi¢ w ten sposéb. Ale
pojmujecie, my, bracia, wszyscySmy to zauwazyli: dopéki zy! nasz
ojciec, nie uwazaliscie nigdy, Ze powinni§my bra¢ z niego wz6r, teraz
jednak méwicie o nim ciggle, jakby byl prawdziwym §wigtym. Dumni
zaiste bylibysmy wszyscy, gdybysmy ojcu doréwnaé mogli, gdybys-
my przynajmniej do ramienia mu dosiggli; wiem, iz byl on szlachet-
nym i meznym czlowiekiem, gérujgcym nad wszystkimi tymi cnota-
mi, ktére najwigcej zdobia meza, lecz nie przekonujcie nas o tym,
jakoby w izbie niewiesciej sprawowal si¢ on najobyczajniejinajgod-
niej lub jakoby byl dzielnym gospodarzem. Mimo to zycze ci, moj
Erlendzie, by$ si¢ wdal w niego! — Podnié6st niemowle, przycisnat
podbrédek do matego czerwonego liczka, wygladajacego z jasnej
welnianki. — Ty zdolny i obiecujacy chtopcze, Erlendzie synu Gaute-
go na Jorund, powiedz twej babce, ze bynajmniej si¢ nie obawiasz, by
twdj ojciec kiedykolwiek cig opuscil. - Przezegnal dziecie i polozyt je
z powrotem ha lonie Krystyny, po czym podszedt do loza i przyglqdal
sie §pigcej matce.

— Powiadacie wigc, ze Jofrida ma sig zupeinie dobrze? Blada jest
troche... No, ale wy rozumiecie si¢ najlepiej na tych rzeczach. Spl]Cle
spokojnie, pokéj Bozy mech bedzie z wami w tej izbie!

W miesigc po urodzeniu chlopca wyprawit Gaute huczne chrzciny,
na ktore zjechali si¢ wszyscy krewni z najdalszych stron. Krystyna



domyslala sie, ze zwolal ich przede wszystkim na narade, co ma
czynié dalej. Byla juz wiosna i trzeba bytlo liczy¢ sig z tym, ze lada
dziefi krewni Jofridy dadza o sobie zna¢.

Krystyna przeizyla wielka rados¢, Ivar i Skule przybyli bowiem
réwniezido domu. Przyjechato takze jej cioteczne rodzenstwo: Sigurd
Kyming, ozeniony z jej cioteczng siostrg ze Skog, Ivar Gjesling
z Ringheim i Haavard syn Tronda. Synéw Tronda nie widziala od
czasu, kiedy Erlend wciagnat ich w owo nieszczeécie. Teraz byli
ludZmi w starszym juz wieku; zawsze beztroscy i niefrasobliwi, byli
odwazni i weseli, i nie bardzo si¢ przez ten czas zmienili. Zaré6wno da
synow Erlenda, jak tez do ich kuzyna i nastepcy na Sundbu, rycerza
Sigurda Eldjarna, odnosili sig otwarcie, ze szczera, krewnjaczg Zycz-
liwoscig. Na cze$é malego Erlenda plyneto strugami piwo i miéd,
a Gaute i Jofrida przyjmowali gosci tak swobodnie, jak gdyby byli
poslubieni i sam krél wyprawit im wesele. Wszyscy radowali sie
serdecznie i nikt nie zdawal sie trapi¢ tym, ze czes$¢ i powodzenie
obojga mlodych jeszcze ciagle sie wazga. Jedna Jofrida nie zapomnia-
ta o tym...

— W im lepszych humorach i im zuchwalej przy]mq mojego ojca,
tym lacniej on ustapi - rzekta do Krystyny. — Méj szwagier zas$, Olaf
Piper, nigdy nie mogt ukry¢, ze chetnie kuma s1q z megZami z poczes-

‘nych rodéw.

Jedynym, ktéry nie czul sie zupeilnie dobrze na tym zebraniu
krewnych, byt Jammaelt. Kr6l Magnus nadat mu na Boze Narodzenie
tytul rycerza. Ramborga cérka Lavransa zwala sie teraz panig. Tym
razem przyjechal w towarzystwie swego najstarszego pasierba, An-
drzeja syna Szymona. Krystyna prosila szwagra za ostatnim jego
pobytem na Jorund, by przywiézi chlopca z soba, doszlo bowiem jej
uszu, ze Andrzej jest nieco dziwaczny. Przerazila sie okropnie: by¢
moze, ucierpial na ciele lub duszy przez te czary, ktérymi go w malefi-
kosci uratowala od $mierci. Lecz ojczym opowiadal, ze chlopiec jest
zdréw i silny, szczery jak zloto i moze nawet rozsadniejszy od innych,
a tylko miewa dziwny dar jasnowidzenia; chwilami jest jakby nieo-
becny, a potem czyni osobliwe rzeczy. Tak na przyktad pewnego dnia
zeszlego roku wzigl srebrng lyzke, t¢ samga, ktdra Krystyna podarowa-
la mu na urodziny, oraz cenng klamre, dar swego ojca, po czym



opuécil dwér i poszedl na most w poblizu Aelina przy goscincu.
Siedzial tam wiele godzin i czekal, az troje Zebrak6w przejdzie/ ‘przez
most - starzec i mtoda kobieta z niemowleciem. Andrzej podsged? do
nich, da! im owe rzeczy i prosit kobiete, by mu pozwohlp nies§¢
dziecko. W domu tymczasem odchodzili od zmysléw z trwogi, gdy
Andrzej w porze potudniowego positku nie wrécit na dwdér. A skoro
i wieczorem nie bylo go widaé, wyszli wszyscy na poszukiwanie.
W koficu dowiedzial si¢ Jammaelt, ze widziano Andrzeja daleko
w sgsiedniej gminie w towarzystwie dwojga ludzi przezywanych
Krepp i Kraaka; ni6st ich dziecko. Kiedy wreszcie nazajutrz dogonit
chlopca, ten powiedzial mu, iz ostatniej niedzieli podczas mszy, gdy
stat i ogladat obraz na oltarzu, postyszat jaki$ gtos. Obraz przedsta-
wial Matke Boskg i Swietego Jézefa uciekajgcych z Dziecigtkiem do
Egiptu i wéwczas w chlopcu obudzilo sig gorace pragnienie, by 2y¢
w tamtych czasach; zaczal wtedy modli¢ sig o to, Zeby még? i$¢ znimi
i nies¢ Dziecie Naj$wietszej Panny. Nagle postyszat glos, niezwykle
stodki i tagodny, ktéry mu przyrzekt da¢ znak, jesli w okreslony dzien
uda sie na Bjerkheimski most.

Poza tym niechetnie opowiadal Andrzej o swych widzeniach; ich
proboszcz bowiem orzek!, Ze czgéciowo sg one zmyslone, czgéciowo
zas pochodzg z oszotomienia i omamu zmystéw, matke zas przerazat
swym cudackim zachowaniem. Natomiast méwil nieraz z pewnga starg
naboing kobieta oraz bratem z zakonu dominikanéw, wedrujacym
zwykle doling w czasie postu i adwentu. Pewnie wiec chlopak
zostanie duchownym, a na Formo osigdzie wedle wszelkiego prawdo-
podobienstwa Szymon syn Szymona. Bylo to dziecko zdrowe i mile,
wykapany ojciec i ulubieniec Ramborgi.

Ramborga i Jammaelt nie mieli dotad dzieci. Krystyna styszata od
ludzi, ktérzy bywali ostatnio w Raumarike i widzieli jej siostre, ze
roztyla sig bardzo i rozleniwita. Zyla posréd najmozniejszychinajpo-
czedniejszych ludzi, ale nie chciala nigdy wybraé sie na pétnoc, do
swej ojczystej doliny. Krystyna nie widziala jej od dnia, w ktérym
rozstaly sig na Formo, ale miala wrazenie, Ze Ramborga wcigz jeszcze
zywi do niej uraze. Zyla dobrze z Jammaeltem, ktéry z i§cie ojcowska
miloscig troszezyt sie o swych pasierb6w. Postanowit, Ze na wypadek
jego bezdzietnosci, najstarszy syn tego meza, ktéry zostanie giéwnym



spadkobiercg, ma poslubi¢ jego pasierbice Ulvhilde: w ten sposéb
przynajmniej cérka Szymona Darre bedzie korzystata z jego wielkiej
spuscizny. Arngjerda w rok po $mierci ojca wyszta za Grundego na
Eiken. Gyrd Darre i Jammaelt wyposazyli ja tak hojnie, jak wedle ich
mniemania uczynilby sam Szymon. Grunde we wszystkim stuchat
Zony; mieli juz troje tadnych dzieci.

Krystyna byla do gtebi wzruszona ujrzawszy znowu po tylu latach
najstarszego syna Szymona i Ramborgi. O n byt naprawde Zywym
obrazem jej ojca, Lavransa syna Bjorgulfa, o wiele bardziej niz Gaute.
W ostatnich zreszta latach stracila Krystyna zupelnie widre, jakoby
Gaute i duchem podobny byl do jej ojca.

Andrzej Darre liczyl dwanascie lat, byt wysoki i smukly, jasny
i pigkny, nieco cichy z natury, ale silnyi krzepki. Jadl chetnie, jedynie
migsa za nic jes¢ nie chcial. R6znit sie czym$ jednak od innych
chiopcoéw, letz Krystyna nie mogta dociec, co to takiego bylo; choé¢
przygladata mu sig bacznie. Andrzej zaprzyjaznilt sie serdecznie
z ciotkg, ale nie méwil nigdy o swych widzeniach i podczas pobytu
w Sil ani razu nie popad! w stan zachwycenia.

Czterej synowie Erlenda cieszyli si¢ wielce ze wspélnego pobytu
na matczynym dworze, lecz Krystyna nie miala zbyt wiele sposobnos-
ci do méwienia z nimi. Kiedy rozmawiali ze sobg, czula, Ze ich zycie
i powodzenie wymyka sie teraz z pola jej widzenia; dwaj zyjacy na
obczyzZnie oderwali sie zupelnie od domu, ci dwaj za$, ktérzy z nig
zyli, zamyslali odebra¢ jej teraz rzady z rak. Biesiada przypadia na
wiosng, kiedy skapo bylo z zapasami, i Krystyna spostrzegla, ze Gaute
juz wpierw sig na to przygotowal oszczgdzajgc w zimie paszy bardziej
niz zwykle, a nawet pozyczajac jej sobie od pana Sigurda; to wszystko
jednak zarzadzil zupeinie sam. Podobnie wszystkie narady w sprawie
Gautego toczyly sie jakby ponad jej glowa, mimo ze siedziala wraz
z mgzami w izbie. "

Nie zdziwila sig przeto zbytnio, kiedy pewnego dnia przyszed! do
niej Ivar i prosil, aby Lavrans towarzyszyl mu, gdy bedzie wracal na
Rognheim.

Ivar powiedziatl matce, Ze wedle jego osadu powinna po $lubie



Gautego przeprowadzi¢ si¢ na Rognheim: — Ze Signe jako synowa
lepiej sig zyje na jednym dworze, a oprécz tego nietatwo wam bedzie
odda¢ z rak rzady tutaj, gdziescie przywykli rozkazywac. - Poza tym
jednak zdawat sie lubi¢ Jofride, podobnie jak wszyscy mezczyZni.
Jeden Jammaelt zachowywat sie wobec niej nieco chtodno.

Krystyna siedziala z malym wnuczkiem na l.olanach i my$lata
w duchu: pewnie, latwo jej Zy¢ nie bedzie ani tu, ani gdziekolwiek.
Ciezko jest starzec sig. Niedawno jeszcze, tak jej sie przynajmniej
zdawalo, sama byla mloda kobiety; o jej losy wybuchaly spory
i toczyly sig narady mezéw. Teraz zepchnieta zostala na bok. A prze-
cie niedawno jej wlaéni synowie byli tacy mali jak ten ofo wnuk.
Przypomniata sobie sen o nowo narodzonym dzieciagtku. W tym czasie
coraz czegsciej biegly jej mysli ku zmarlej matce. W jej wspomnieniu
zyla dotad zawsze jako starzejaca sie, smutna niewiasta. Ale i ona
byla kiedy$ mioda, i ona lezala i tulila Krystyne, i grzata jq wlasnym
cieptem; jej matka réwniez znaczona byla w mtodosci na duszy i ciele
pietnem rodzenia i ona réwniez, lezac z malg slodkq istotkg przy
piersi, nie wiedziala, ze kazdy dzieni oddala¢ bedzie od niej dziecko
coraz to bardziej i bardziej.

Sadzitam, ze kiedy sama bedziesz rodzita dzieci, lepiej to zrozu-
miesz”' -~ powiedziata kiedy§ do niej matka. I teraz pojmowala
Krystyna, ze serce matki pelne bylo wspomnien o cérce, wspomnieni
imysli o nie narodzonym jeszcze dziecigciu oraz o tych latach, ktérych
dziecko nie pamieta, wspomnien o trwodze i nadziejach, i marze-
niach z powodu dzieci, ktére nie wczesniej cos$ z tego pojmujg,azina
nie czas przyjdzie, Ze potajemnie drzq i marza, i Zywia nadzieje.

W konicu goscie podzielili sie tak, ze niektérzy pozostali u Jamma-
elta na Forme, inni pociagneli z panem Sigurdem do Vaagaa. Wresz-
cie pewnego dnia dwéch dzierzawvcéw Gautego z poludniowej czesci
dolinyprzycwatowalo na dwér: woéjt jedzie juz na Jérund, aby spotkaé
sie z Gautem, ojciec za$ i krewni dziewczyny znajdujg sie w jego
$wicie. Mlody Lavrans poslyszawszy to pobiegl pedem do stajni.
Nastepnego wieczora dwér wygladatl jak ob6z wojenny: zebrali sie
wszyscy krewni Gautego z uzbrojonymi orszakami, stawili sie réw-
niez jego przyjaciele z doliny.

Potem przybyl Helge z Hovland z wielkg $wita, aby domaga¢ sie



zado$éuczynienia od uwodziciela corki. Krystynie udato sie przelot-
nie ujrze¢ Helgego Duka w chwili, kiedy w towarzystwie wéjta
okregu, pana Paala syna Sorkvesa, wjezdzal na dziedziniec. Ojciec
Jofridy byt starszym czltowiekiem, wysokim i pochylonym, wyglgdat
chorowicie; utykatl nieco, kiedy zsiadl z konia. Maz jej siostry, Olaf
Piper, byl niskiego wzrostu, krepy i barczysty, mial rude wlosy
i czerwona twarz.

Gaute poszed! im naprzeciw z podniesiong glowg i postawg pe-
Ing godnosci; za sobg mial calg druzyne krewnych i przyjaciét. Stali
w poétkolu przed schodami wiodgcymi na pigtro — w sSrodku dwaj
mezowie piastujgcy godnosé rycerzy, pan Sigurd i pan Jammaelt.
Krystyna i Jofrida przygladaly sie temu spotkaniu z przedsionka
tkalni, nie mogly jednak stamtgd stysze¢ stéw, ktére zamieniono.

Mezowie udali sie na pietro, obie zas kobiety wroécily do tkaini, nie
mogly jednak przeméwi¢ do siebie ani stowa. Krystyna usiadla przy
palenisku; Jofrida krecila sie niespokojnie z dzieckiem w ramionach.
Tak przeszla spora chwila; potem Jofrida owinela chiopca w derke
i wyszla z nim. Po pewnym czasie przyszedl do Krystyny Jammaelt
i opowiedzial jej o przebiegu sprawy.

Gaute ofiarowal Helgemu za cze$¢ Jofridy i popelniony gwatt
szesnascie marek w zlocie; taki sam okup otrzymatl brat Helgego za
zycie swego syna. Oswiadczyl réwniez gotowo$¢ starania sie u ojca
Jofridy o nig i nadania jej odpowiedniego wiana, Helge jednak miat
sie za to calkowicie pojedna¢ z nim i corka, tak aby dostata ten sam
posag co siostry i byla wraz z nimi uprawniona do dziedziczenia. Pan
Sigurd w imieniu krewnych Gautego poreczyl, iz Gaute dotrzyma
zobowiazania. W istocie Helge Duk gotéw byl natychmiast przyja¢
owo przedltoZenie, lecz jego zigciowie, Olaf Piper i Nerid syn Kaare-
go, narzeczony Aazy, podniesli sprzeciw, os§wiadczyli, ze Gaute jest
najczelniejszy z ludzi, skoro o§miela si¢ sam stawia¢ warunki doty-
czace poSlubienia znieslawionej dziewczyny i jeszcze zgqda, by byla
na réwni z siostrami uprawniona do dziedziczenia.

Wida¢ bylo, opowiadal Jammaelt, ze Gautemu nie bardzo jest
w smak targowac si¢ o cene, aby dosta¢ dziewczyne z zacnego rodu,
ktorg uwiodt i ktora mu juz powila syna. Ale nauczyl sig tej lekcji na
pamie¢, tak ze nie mial potrzeby dopiero gtowié sie, co rzec.



' Podczas tej rozmowy ~ kiedy przyjaciele z obu stron prébowali
posredniczyé —weszla do izby Jofrida z niemowleciem w rarnionach.
Na ten widok ojciec jej zalamal sie zupelnie i nie mégt powstrzyma¢d
lez. Wszystko zatem zostato utozone wedle jej woli.

Gaute nie bylby nigdy w stanie wyplaci¢ grzywny, lecz posag
Jofridy zostal tak ustalony, ze sie to wyréwnalo. Wlasciwie wigc targ
wypadl w ten sposéb, iz Gaute niewiele wigcej miat otrzymacé nad to,
co Jofrida zabrata w swych tobotach z domu, on natomiast miat
przekazac¢ jej na pismie znaczna cze$¢ swych posiadlosci jako wiano,
na co otrzymat przyzwolenie braci. Oczywiscie, kiedy$ miat sig sta¢
bardzo majetnym dzieki niej, o ile malzeristwo nie pozostanie bez-
dzietne — smial si¢ w glos Ivar Gjesling, a z nim wszyscy mezowie.
Lecz Krystyna pokrasniala ze wstydu przez wzglad na Jammaelta,
ktéry siedzial i stuchal rubasznych zartéw.

Na drugi dzien starat sie Gaute syn Erlenda o reke Jofridy cérki
Helgego; po czym $wiecila ona swéj wywéd z takimi honorami, jak
gdyby byla matzonkg pana dworu: sira Dag o§wiadczytl, Zze ma teraz
prawo po temu. Potem jednak przeniosia sie z dzieckiem na Sundbu
i tam przebywata pod opiekq pana Sigurda az do §lubu.

Wesele odbylo sig¢ w miesigc péZniej, zaraz po §wietym Jonie,
z wielkg okazaloscig i wspanialoscig. A na drugi dzien rano Krystyna
wreczyla uroczyscie klucze domu synowi, Gaute za§ przymocowat
wielki pek do pasa zony. .

Pan Sigurd wyprawil huczng biesiade na Sundbu, przy czym
zostala zaprzysiezona i przypieczetowana przyjaZii pomiedzy nim
a jego krewniakami, dawnymi panami na Sundbu. Pan Sigurd petny-
mi rekami rozdawat kosztownosci znajdujace sie na jego dworze, i to
zaré6wno Gjeslingom, jak tez wszystkim goSciom wedlug stopnia
pokrewienstwa lub przyjaZni, rozdawal rogi do picia, bogatq zastawe
stolows, klejnoty, bron, futra i konie. Tak wiec osadzili ludzie, iz
Gaute doprowadzil 6w spér z powodu porwania dziewicy do najzasz-
czytniejszego zakonczenia. :
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Rok mingt. W pewien letni ranek stata Krystyna w przed-
sionku starej izby i robita porzadki w swych skrzyniach. Poslyszaw-
szy, Zze wyprowadzono konie, wyjrzala na dziedziniec. Jeden z pa-
cholkéw prowadzil dwa konie, we wrotach ukazatl sie Gaute; maly
Erlend siedzial okrakiem na barkach ojca. Drobna jasna twarzyczka
wygladala spod zlotej czupryny meza, raczki dziecka trzymat Gaute
w swej wielkiej ogorzalej dloni pod broda. Oddat dziecko studze
przechodzgcej wiasnie dziedziricem i dosiadl wierzchowca. Ale gdy
Erlend pocza! sie drze¢ i wycigga¢ ramiona, Gaute wzigt go znowu
i usadowil przed sqbg w siodle. W tej chwili wyszla z domu Jofrida.

— Zabierasz z sobq Erlenda? Dokadze to jedziesz?

Gaute odparl, Ze ma zamiar jecha¢ w gérg doliny do miyna, pono¢
grozi mu niebezpieczenstwo porwania przez wezbrang rzeke, a Er-
lend doprasza sie, by jecha¢ z ojcem.

— Chybas niespeina rozumu? - Predko porwala Jofrida chlopca,
Gaute za$ rozesmial sie glosno.

- Wiec naprawde sadzilas, ze chceg wzigé chlopca?

— Pewnie - Zona réwniez sie¢ Smiata. — Ty przeciez caly dzien
wléczysz to nieboze ze sobg, zdaje mi sig, iz najchetniej zrobitbys$ jak
ten ry$. Pozarlby$ wlasne mlode, zeby go tylko nie oddaé¢ nikomu.

Kiedy Gaute odjechal, posadzila chiopczyka na trawniku, pochyli-
la sig i rozmawiata z nim chwile, po czym pobiegta do nowej izby
1 weszla na poddasze.

Krystyna przystanela i spojrzala na wnuka: ubrany w czerwong
sukienke wygladal tak ladnie w blasku porannego slorica. Maly
Erlend dreptal wkolo wpatrujac sie uwaznie w trawe. Nagle zauwazyt
stos widréw i zaraz poczat rozrzucacé je na wszystkie strony. Krystyna
rozesmiala sie.

Mial rok i trzy miesigce, ale byl — jak uwazali rodzice — nad wiek
rozwiniety, chodzil i biegal, a nawet wymawiatl pare stéw. Teraz
z niewzruszonym spokojem skierowa!l sie ku matej strudze biegna-
cej w kacie dziedzifica, a podczas gwattownych opadéw wzbiera-
jacej w pokaZny strumient. Krystyna pobiegla za nim i podniosta
go.



— Tutaj nie wolno ci si¢ bawi¢. Matka bedzie sie gniewac, jesli sig
ZAMOCZYSZ.

Chilopaczek odat wargi; pewnie rozwazal, czy ma krzyczeé, ze mu
zabroniono pluskac si¢ w potoku, czy tez ustapi¢. Jego najwiekszym
grzechem bylo zmoczenie sukienki, Jofrida w takich wypadkach byta
az nazbytsurowa. Ale tak rozwaznie przy tym wygladal. Ze §miechem
ucalowala Krystyna dziecko, posadzila je z powrotem na murawie
i poszta do domu. Ale robota juz jej nie szla, Krystyna co chwila
wstawala i wygladala na dziedziniec.

Storice wyzlacato przepigknie trzy domostwa naprzeciw. Krystynie
zdawato sie, ze juz od dlugiego czasu nie widziala ich dobrze. Jakiez
byly okazale ze swymi wspartymi na filarach gankami i z bogatymi
rzezbami. Pozlacane korice $parogéw na nowym spichrzu lsnily
jaskrawo na tle niebieskich bparéw nad gérami. Tego roku wiosna
byla bardzo wilgotna, totez trawa na dachach rosta bujnie.

Krystyna westchnetla cicho, raz jeszcze rzucita okiem na wnuka, po
czym wrécila do swych skrzyn.

Nagle zalosny krzyk dziecka rozdarl cisze. Krystyna rzucila wszyst-
ko, co trzymata w rekach, i wybiegla co tchu na dwor. Erlend stat
i wrzeszczal wnieboglosy patrzac to na swéj palec, to na péimartwa
os¢ lezgcag na ziemi. Kiedy babka podniosta go i jela sie nad nim
uzalaé, poczal sie drzeé jeszcze bardziej, a gdy litujgc sie nad nim
i narzekajac przylozyla mu mokrg ziemie i jaki§ chtodny 1i§¢ na
ukaszenie, krzyk jego stat sie wprost przerazliwy.

Uspokajajgc dziecko przymilnymi stowy zaniosta je do swojej izby
i nagle Erlend przestal krzycze¢. Znal dobrze naczynie i tyzke
rogowgy, ktére babka zdjela z belki nad drzwiami. Krystyna maczata
male kawalgtka chleba w miodzie i karmita wnuka pieszczac go
i biadajgc nad nim dalej; tarta policzek o jego jasny karczek, gdzie
wlosy byly krétkie i kedzierzawe jeszcze od czasu, gdy lezal w koty-
sce i wytarly si¢ o poduszki... Erlend zapomniat zupetnie o bélu,
zwracat twarz kubabce, glaskat jg i calowat lepkimi od miodu ustami.

Siedziala tak i piescila wnuka, gdy wtem Jofrida staneta
w drzwiach: .

— A, to wyscie go wzieli do siebie, matko; naprawde, nie bylo
potrzeby, bytam tylko na gérze w komorze.



Krystyna opowiedziala o nieszczgsciu, jakie sie przytrafito
matemu.

— Nie slyszalas$ jego krzykow? -

Jofrida podzigekowala swiekrze. '

— Ale teraz nie chcemy wam dhuzej przeszkadzac. - Wzigla dziec-
ko rwace si¢ do niej i wyszla.

Krystyna uprzatneta miéd. Potem staneta bezczynnie. Skrzynie
w przedsionku moga $miato zaczeka¢ na Ingride.

Po przeniesieniu si¢ Krystyny do starej izby, zamierzano jej zrazu
da¢ do postugi Fride corke Styrkaara. Tymczasem jednak wydano jg
za maz za jednego z pachotkéw Helgego Duka, mlodego chiopca,
ktéry mégitbysby¢ jej synem. -

— W naszych stronach jest zwyczaj, ze podwladni stuchaja rad
swoich panstwa troszczgcych sig o ich dobro — rzekla Jofrida, gdy
Krystyna dziwila sie, ze malzefistwo to zostalo zawarte.

-~ Tutaj w dolinie za$ — odparla Krystyna - prostacy nie nawykli
stucha¢ nas wéwczas, gdy Zadamy od nich czego$ nierozsgdnego, ani
przyjmowa¢ naszych rad, kiedy te majg na wzgledzie nie ich dobro,
ale nasze wlasne. I radze ci, Jofrido, bys o tym nie zapomniala.

— Rzeczywiscie jest tak, jak méwi matka — dodat Gaute niepewnie.

Krystyna spostrzegta juz, zanim Gaute sie ozeni?, ze nie potrafi on
sprzeciwi¢ sie Jofridzie. Obecnie za$ stal si¢ najpotulniejszym
w Swiecie matzonkiem. Nie mogla zaprzeczy¢: w wielu wypadkach
Gaute dobrze wychodzil na tym, Ze stuchatl Zony: Jofrida byla nad-
zwyczaj rozumna, dzielna i skrzetna. I nie byla ostatecznie bardziej
lekkomysina od niej samej. ] ona réwniez podeptala obowiazki cérki
i postradala czes¢, gdy niie mogta dosta¢ czlowieka, ktérego wolalaby
zdoby¢ w bardziej godziwy sposéb. Dopiero wowczas, gdy przepro-
wadzila swojg wole, stala sie najzacniejszq, najwierniejsza zona.
Krystyna zmiarkowala, iz Jofrida kocha meza nade wszystko, dumna
jest z jego pigknosci, ze znakomitego pochodzenia; jej siostry byly co
prawda bogato wydane, ale malzokéw ich nalezato ogladaé jedynie
w nocy, naturalnie o ile ksigzyc nie $wiecil, a ich przodkow lepie;j
wcale nie wspominaé, mawiata drwigco Jofrida. Zabiegala tez usilnie



o dobro i cze$¢é meza w swoim oczywiscie pojeciu, a w domu
dogadzala mu, jak sig tylko dalo. Gdy jednak Gaute w najbtahszej
choéby sprawie mialinne zdanie anizeli Zona, to Jofrida przytakiwala
mu naprzéd z taka ming, Ze zaraz poczynat sie wahaé, potem za$
zaczynala swoje i gadala, p6ki nie przeciggneta go na swoja strone.

Gaute jednakze czut sig¢ doskonale; niepodobna bylo watpié, ze
mlodzi 2yjg dobrze ze soba. Gaute byl zadowolony z zony, oboje zas
ogromnie dumni byli z syna i kochali go bezgranicznie.

Wszystko wiec mogloby by¢ dobrze i pieknie, gdyby Jofrida cérka
Helgego nie byla - tak jest, nie byla skapa, Krystyna nie mogta tego
inaczej nazwaé. Gdyby nie to, Krystyna nie martwitaby sig, Zze synowa
jest tak zadna wiladzy.

Pierwszej zaraz jesieni po slubie Jofndy zauwazyla Krystyna pod-
czas zniw, ze ludzie sa niezadowoleni, cho¢ prawie nic nie méwili.
Ale dawna gospodyni wyczula to od razu.

1 za rzadéw Krystyny zdarzalo sie¢ niejednokrotnie, ze ludzie
musieli jes¢ skiste sledzie albo zjelczaly slonine, z6itg i twardg
niczym widr, albo nadpsute mi€so. Ale woéwczas wiedzieli wszyscy,
ze kiedy indziej za to uczestuje ich gospodyni czyms§ szczegélnie
smakowitym, zacierka na mleku lub swiezym serem, albo postawiim
piwo podczas pracy. Jedli jedli cos, co smakowalo juz troche nieswie-
Zo, a musiato by¢ zjedzone, to wszyscy wiedzieli, ze wine ponosza tu
przeladowane spichrze Krystyny. A kiedy ludzie byli w biedzie, to
wiedzieli réwniez, Ze z zasob6w dworu Jorund moze korzystaé cala
dolina, Obecnie za$ nie byli zgota pewni, czy Jofrida okazé sieréwnie
szczodrobliwa, kiedy nastanie nieurodzaj w gminie.

I to wlasnie napawalo Krystyne najwieksza troska: bo to pomme]-
szalo powage i chwale dworu i dziedzica.

To, ze ona sama juz w tym roku musiata odczu¢, iz synowa dba tylko
o swoich najblizszych, jeszcze od biedy mogto uj$é. Juz na §wietego
Bartlomieja dostata tylko dwa ubite kozly zamiast przypadajacych jej
czterech. To prawda, Ze ubiegtego lata rosomaki grasowaty okropnie
wéréd bydta na hali, mimo to uwazala Krystyna za haniebne, aby na
tak wielkim dworze chodzilo o dwa kozly. Ale milczala. Podobnie
byto ze wszystklm co pobierala ze dworu: zmiesem z uboju jesienne-
go, z ziamem i maka, z paszg dla jej czterech krow i dwé6ch wierz-



chowcéw; dostawata wszystkiego albo za mato, albo w zlym gatunku,
Gaute gniewat sie i wstydzil, ale nie §mial wystapi¢ jawnie przeciw
zonie, udawal wiec, ze nie widzi.

Gaute byl rownie hojny jak wszyscy synowie Erlenda. U jego braci
zwala to matka marnoirawstwem. Ale Gaute byl roztropny i mial
skromne potrzeby. Jesli tylko mégl trzymaé najpiekniejsze konie,
rqcze psy i kilka dobrych sokoléw, to poza tym nie pragnat zgota zy¢
-inaczej niz drobni chtopi w dolinie. Iiekro¢ jednak na dwér zawitali
goscie, byl najuprzejmiejszym w $wiecie gospodarzem, réwniez
i wobec zebrakéw okazywal sig szczodry — pod tym wzgledem by}
panem na modie matczynego serca. Tak wlasnie jej zdaniem powinni
zy¢ zamozni ludzie siedzgcy na swych dziedzicznych dworach: sku-
pia¢ wlosci, nie trwoni¢ niczego, ale i niczego nie oszczedzaé, kiedy
mitoé¢ Boga i Jego biednych lub dbalos¢ o dobre imig rodu zadaty
ofiarnosci. -

Teraz jednak widziala, ze Jofridzie najmilsi s bogaci przyjaciele
i powazani krewni Gautego. W tej jednak sprawie Gaute najmniej
ulegatl Zonie; usitowal obcowa¢ nadal ze swymi przyjaciéimi z lat
miodzienczych. Jofrida zwala ich opojamii Krystyna dowiedziata sie,
ze Gaute byl za mlodu nieco bardziej nieopanowany, niz sagdzita. Lecz
odkad byl Zonaty, przyjaciele ci nie przybywali nie proszeni na dwoér.
Pewnie, ze do tej pory nie odszed! zaden biedny nie obdarowany ze
dworu, lecz kiedy Jofrida byla przy tym, dawal Gaute o wiele
skromniejsza jaimuzne. Poza jej plecami by} szczodrobliwszy. Jed-
nak niewiele rzeczy dziato sig poza jej plecami.

Poza tym nie uszlo uwagi Krystyny, iz Jofrida jest o nig zazdrosna.
Zawsze, od czasu gdy Gaute byl biednym, chorowitym dzieckiem
posiadata matka jego zupelne zaufanie i przyjazn. Teraz spostrzegta,
ze Jofrida wprost Scierpie¢ nie moze, kiedy Gaute przysiada sig do
matki, prosi o radg lub chce, by mu opowiadala jak dawniej. Ilekro¢
sig zdarzalo, Ze mal2onek zatrzymywal sie dluzej u matki w starej
izbie, zawsze znalazla Jofrida jaka$ wymoéwke, aby tam zaj$c.

Tak samo zazdrosna byta o matego Erlenda, jesli babka za wiele sie
nim zajmowata.

Na dziedzinicu, w krétkiej, wydeptanej trawie rosly ]akleé ro§liny
o ciemnych niby skéra liSciach. W sloneczne dni lata z kazdego



malego wianka lisci wyrastal nowy ped z biekitnym, delikatnym
kwiatem. Krystyna miata uczucie, Ze owe stare, petne blizn liscie,
zdeptane nogami ludzi i zwierzat, musza réwnie goraco milowaé
jasna lodyzke, jak ona swojego wnuka. ’

Bo maty Erlend byl zyciem jej zycia i krwig jej krwi, tak samo
serdecznie, tylko bardziej stodko, jak wlasne dzieci. Kiedy trzymata
go na lonie i widziala, jak matka chlopca drapieznie czuwa nad nimi
obojgiem i zabiera go tak predko, jak tylko moze ze wzgledu na
przyzwoitosé, przyklada z dumg posiadania do piersi i tuli chciwie do
siebie, wtenczas na nowo rozumiala Krystyna, iz prawde glosza
kaznodzieje. Zycie doczesne jest bez ratunku zarazone niepokojem:
na tym swiecie, gdzie ludzie parza sie ze sobd, gdzie gnani cielesng
zadza plodza coraz to nowe pokolenia i ubéstwiaja swoje wiasne
ciala, na tym $wiecie muszg 1stmec zgryzoty i zawiedzione nadzieje -
jest to tak pewne jak to, ze jesienia spada szron. Zycie poréwno ze
$miercig rozdziela w koncu przyjaciét, tak jak zima oddziela liscie od
drzew.

Pewnego wieczora, czternascie dni przed $wiegtym Olafem, groma-
da zebrakéw ciggngca doling przybyla na Jorund i prosila o nocleg.
Krystyna stata na ganku starej izby, swego obecnego paristwa, i sty-
szala, jak Jofrida odpowiada zebrakom, ze wieczerze¢ dostang, lecz
przenocowac¢ ich nie bedzie mogla.

— Nas samych wielu tu we dworze, a mamy tez §wiekre, do niej
nalezy polowa zabudowan.

Gorgcy gniew zawrzal w dawnej gospodyni. Jeszcze sie dotad
nigdy nie zdarzylo, by odméwiono na Jérund wedrowcom noclegu,
a-slorice dotykalo juz szczytéw gor. Zbiegia szybko na doliprzystapi-
la do Jofridy i zebrakoéw.

~ Przespac¢ si¢ moga w mojejizbie, najlepiej wiecbedzie, jeslidam
im takze wieczerzg. Tutaj na dworze jeszczesmy dotychczas nigdy nie
odméwili schronu chrzescijaninowi, jesli prosit on w imie¢ Boze.

— Czyncie, jak si¢ wam widzi stuszne, matko — rzekla Jofrida
pasowa ze zlo$ci.

Gdy Krystyna przyjrzata sig bacznie zebrakom, pozatowata natych-



miast swego zaproszenia; wydawalo sie stuszne, Ze mloda niewiasta
nie chciala zatrzymac¢ tych ludzi przez noc we dworze. Gaute wraz
z czeladzig znajdowal sig tego dnia na odlegtych polach nad jeziorem
Sil i nie mial wréci¢ na noc do domu; we dworze znajdowalo sie wiec
tylko paru biedakéw, przebywajacych kolejno na dworach!, dwéch
starcow oraz dwoje dzieci, Krystyna za$ byla sama z dziewksq w starej
izbie. A chociaz Krystyna widziala juz przeréznych ludzi posréd
wedrownych zZebrakéw, to jednak ci nie podobali jej sie wcale.
Czterej z nich byli rostymi, pleczystymi chiopami; trzech miato rude
wlosy i malefikie, dzikie oczka. Ci wygladali na braci, lecz czwarty,
ktoéry mial rozdarte nozdrza i obciete uszy, méwil lamang norwesz-
czyzng, jakby pochodzit z obcego kraju. Procz nich bylo jeszcze dwoje
-starcéw: jakis maly, krzywy, o kulach, majacy twarz, brode i wlosy az
zielone od brudu i staroéci, a brzuch wzdety jakg$ chorobg; i starusz-
ka, ktérej chustke sztywna byla od krwi i ropy, a rece i szyja peilne
* wrzodéw. Krystyna wzdrygnela sie na samag mysl, ze ta kobieta
mogtaby sie zblizy¢ do malego Erlenda. Mimo to wlasnie przez
wzglad na tych dwoje pozalowania godnych starcéw zebracy nie
powinni noca wlec si¢ przez gory.

Biedni zachowywali sig¢ jednak calkiem spokojnie; raz gdy bezu-
chy prébowal objat Ingn’dq,.kudlaty Bjorn nastroszyl sie i warknat.
Poza tym czynili wrazenie znuzonych i zmeczonych. Wiele §wiata
przewedrowali, a mato zebrali, odrzekli na pytanie gospodyni; w Ni-
daros powiedzie si¢ im moze lepiej. Starucha ucieszyla sie bardzo,
gdy Krystyna dala jej kozi rég z lagodzgca mascig, sporzadzong
z czystego sadla jagniecego, lecz kiedy ofiarowala sie namoczy¢
w cieplej wodzie i wypra¢ jej chustke, nie chciala na to przysta¢;
owszem, nowg chustkg weZmie.

Mimo to Krystyna kazata sie potozy¢ mlode] Ingridzie po wewne-
trznej stronie loza. Bjorn warknal parokro¢ w nocy, poza tym byla
cisza. Krétko po péinocy podbiegt pies do drzwi i pare razy krétko
zaszczekat. Krystyna poslyszala, ze kto§ wjezdza na dziedziniec,
i domyslila sie, ze to Gaute; Jofrida pewnie postata po niego.

1+ Chodzi o biedakow pozostajacych na utrzymaniu gininy i spedzajgcych kolejno
pewien czas na poszczegélnych dworach, nazywanych w powiesci réwniez , biednymi
gminy'’.



Nazajutrz rano obdarowala Krystyna hojnie odchodzgcych bieda-
kéw. Nie uszli jeszcze dalej jak poza ogrodzenie, kiedy spostrzegta,
Ze Gaute i Jofrida wychodzg ze swego domostwa i zmierzajq ku jej
izbie.

Usiadla i wziela wrzciono do reki, powitala uprzejmie dzieci
i pytala Gautego o siano. Jofrida z grymasem wciggneta powietrze:
goscie zostawili po sobie ostry zaduch. Lecz swiekra udala, Ze nie
dostrzega niczego. Gaute krecit sie i wil, trudno mu bylo ogromnie
powiedzieé, z czym przyszli. Wreszcie Jofrida zabrata glos: ‘

— Idzie o pewng sprawe, matko, o ktérej — jak mi sie¢ zdaje -

winniémy poméwié. Pojmuje dobrze, iz wam sie widzi, Ze jestem
wedle waszego mniemania zbyt skapa jak na panig z Jérund. Wiem,
myslicie tak i myslicie réwniez, ze przez to szkodze dobrej slawie
Gautego. Nie méwig zgota o tym, Ze wczoraj balam sig przyja¢ tych
wibczegéw bedac sama z dzieckiem oraz paru biednymi gminy
w domu; widzialam bowiem, zescie to pojeli, skoro tylko przyjrzelis-
cie sig blizej tym ludziom. Ale juz i pierwej zauwazylam, ze wedtug
was skapie z jedzeniem i jestem niezyczliwa dla biednych.
- Nie jestem taka, matko, atoli dwér Jérund nie jest obecnie pariskg
siedzibg meza z krélewskiej §wity i bogacza, jak byl za waszego ojca
i matki. Wy byliécie dzieckiem zamoinych rodzicéw, wyrosliscie
poséréd majetnych i potgznych krewnych, wyszliScie bogato za maz,
i wasz mal}zonek powidd}! was ku potedze i zaszczytom wigkszym niz
te, do jakich przywykliécie od mtodosci. Trudno oczekiwadé po was, e
w waszym wieku pojmiecie, w jak zupeinie innym potozeniu jest
Gaute, ktéry stracit ojcowskie dzjedzictwo i polowe mienia waszego
ojca musi dzieli¢ z wielu bra¢mi. Ja jednak nie powinnam zapom-
nieé, ze niewiele wiecej wniostam w dom meza niz dziecie, ktére
dfwigalam pod sercem, a nadto obarczylam Gautego ciezkim oku-
pem zgadzajac sie, Zzeby popeinil on przestepstwo wobec mych
krewnych. Kiedy$ to sie oczywiscie odmieni, ale jest przecie moim
obowigzkiem prosi¢ Boga o dlugie Zycie dla mego ojca. Gaute i ja
jestesmy mlodzi i nie wiadomo, ilu dzieé¢mi Bég nas obdarzy. Powin-
ni$cie mi wierzy¢, §wiekro, ze nic innego nie mam na oku précz dobra'
mojego matzonka i naszych dzieci.

- Wierze ci, Jofrido. — Krystyna spouzala powaznie w rozpalong



twarz synowej. — Nigdy nie mieszatam si¢ do twoich spraw i nigdy nie
przeczylam, zZe jestes dla mego syna najdzielniejsza gospodynig
i najwierniejszg zona. Ale w moich sprawach musisz mi zostawié
swobodg, do jakiej jestem przyzwyczajona. Masz stusznos$¢ powiada- -
jac, ze jestem starg kobietq, niezdatng do tego, by sie czegos$ nowego
nauczy¢. ' :

Mitodzi zrozumieli, Ze matka nie ma nic wigcej do powiedzenia,
wkrétce wiec pozegnali jq i odeszli. "

Jak zwykle musiata Krystyna w pierwszej chwili przyzna¢ Jofridzie
stusznosé. Ale gdy jeta sig¢ nad tym zastanawiaé, wydaly jej sig stowa
Jofridy nie tak zupetlnie stuszne. Btedem bylo poré6wnywaé jalmuzny
rozdawane przez Gautego z tymi, ktére dawat jej ojciec: msze zatobne
za dusze biednych i obcych zmartych w dolinie, wsparcie dla osiero-
conych przez ojcéw dziewczat, ktore chciafy wyjs¢ za maz, biesiady
w dni §wietych szczeg6lnie umitowanych przez ojca, datki pienigzne
na zywnos¢ dla chorych i grzesznikéw pielgrzymujacych do §wietego
Olafa; nawet gdyby Gaute byl bogatszy, nikt nie wymagatby od
niego, by obcigzal siq takimi wydatkami. Gaute nie wigcej myslat
o Stwoércy, anizeli musial. I on byt wprawdzie hojny i dobrego serca,
ale Krystyna wiedziala, ze ojciec jej odczuwal wobec biedakéw,
ktéorym pomagal, osobliwy szacunek, poniewaz Chrystus wybral
zycie biednego, kiedy sig stal cztowiekiem. Ojciec jej milowal twarda
prace i wszelakie rzemiosto uwazal za uswiecone przez to, iz Matka
Boska zywila siebie i swoich praca rgk wlasnych, mimo iz byla cérka
bogaczyipochodzila od kréléw i najwyzszych kaptanéw zydowskich,

W dwa dni péZniej, wezesnym ranem, gdy Jofrida na p6ét ubrana
krecila sie po izbie, a Gaute lezal jeszcze w 16zku, weszla do nich
Krystyna. Miala na sobie szate i okrycie z czarnej fryzy, na glowie
czarny filcowy kapelusz o szerokim rondzie, na nogach mocne trzewi-
ki. Gaute splonagt krwawo ujrzawszy matke w tym stroju. Krystyna
oswiadczyla, ze chee i§é do Nidaros na odpust Swietego Olafa i prosi
syna, aby priez ten czas zaopiekowat sie jej domem.



. Gaute poczal jej gwaltownie odradzaé. Chcial, zeby ﬁrzynajmn’iej
pozyczyla sobie konia i pacholka, zeby wzigla z soba dziewke; ale
mowa jego byla taka, jakiej nalezalo oczekiwa¢ od czlowieka, ktéry
lezy nago w lozu na oczach matki: niepewna i zaklopotana. Dla
Krystyny bylo jego zmieszanie tak przykre, ze zmyéli}a wyméwke,
jakoby miala we $nie widzenie.

— A nadto stesknilam sig¢ bardzo za twymi bra¢mi. — Mus1a1a sie
odwrécié, sama przed sobg bowiem nie §miala dotad przyznac, jak
bardzo teskni za najstarszymi synami, a zarazem obawia si¢ spotka-
nia z nimi.

Gaute pragngl koniecznie odprowadzi¢ matke. Podczas gdy sie
ubieratl i posilal, Krystyna zartowatla i bawila sig z matym Erlendem.
Dziecko paplato, Wyspane i zgdowolone. Na pozegnanie ucalowala
Jofride, czego dotychczas nigdy nie czynita. Na dziedziricu zebrala:
sie cala czeladz, Ingrida rozpowiedziala bowiem, ze gospodyni za-
mierza odby¢ pielgrzymke do Nidaros. N

Krystyna ujela ciezki, okuty zelazem kostur, a poniewaz w zaden.
spos6b nie chciata jechaé, przeto Gaute wlozyl na konia jej sakwe
i pognat go przed soba.

Na wzgérku koscielnym raz jeszcze Krystyna odwrécita si€ i spoj-
rzala na swéj dwor: jakze pigknie wygladat w rosistym rozstonecznio-
nym poranku. Rzeka skrzyla sie srebrzyscie. Ludzie stali jeszcze
w gromadzie przed domami; mogla rozrézni¢ jasng szate i chustke
Jofridy i dziecko niby czerwong plame w jej ramionach. Gaute ujrzat,
ze oblicze matki blade jest ze wzruszenia.

Droga biegta w cieniu géry Hammer ku lasowi. Krystyna stapata
lekko jak miode dziewcze. Niewiele rozmawiala z synem. A kiedy po
dwoch godzinach przyszli do miejsca, gdzie droga w poblizu skai
Rostu skrgcala na potnoc i skad roztaczat sig juz widok na gming
Dovre, Krystyna rzekla, ze dalej chce i$¢ sama, ale wp1erw usigdzie
i chwile wypocznie.

U ich stop rozposcierala sie dolina z wijaca sie bialozielong wstegq
rzeki, na lesistych zboczach lezaly dwory niby male zielone plamy.
Nad nimi pietrzyty sig brunatne, Zélcqce sig od porosté6w wyze az pod
nagie, szare urwiska i skalne, sniegiem pokryte wierchy. Sungce po
niebie chmury rzucaly cienie na doline i gorskie dale, w p()lnocnéj



natomiast stronie widok byl jasny i przestronny. Jeden szczyt po
drugim wynurzat si¢ z mgly i wznosit w bigkit. I tgsknota Krystyny
wraz z chmurami plyneta na péinoc, ku dalekiej drodze, ktéra ja
czekala; wybiegla poza doling, zamknigtg gorskimi grzbietami, bie-
gla przez strome $ciezyny wsréd szczytéw. Jeszcze kilka dni, a bedzie
schodzi¢ w cudne, zielone doliny trondhjemskie, bedzie i$¢ za bie-
giem rzeki az do wielkiego fiordu; zadrzala na wspomnienie znanych
sobie tak dobrze gmin nad fiordem, nad ktérym zbiegta jej mlodosé.
Smukia posta¢ Erlenda zamajaczyla na chwile przed jej okiem, jego
zmienne zachowanie i wyraz twarzy — predko, chybotliwie, jakby
ujrzala jego odbicie w plyngcej wodzie. Potem przybedzie na Fegins-
brekka, pod marmurowy krzyz. Miasto leze¢ bedzie w oparach
pomigdzy blgkitem fiordu i zielenig pél; na wzniesieniu poteina,
jasna $wiatynia % zawrotnie wysokimi wiezami i Ziotymi choragiew-
kami na dachu, z gorejaca tung zachodu w ogromnej rézy na fronto-
nie. Daleko za$ na fiordzie, pod granatowymi gérami lezy Tautra,
glebokie i ciemne niby grzbiet wieloryba, z koécielng wiezg podobng
do pitetwy . O méj Bjorgulfie, o Naakkve! .

Ale gdy obejrzala si¢ poza siebie, widziala jeszcze wielkq polac gor
ojczystych. Lezaly w cieniu, jej wprawne oko jednak rozrézniato
droge wiodgca przez las na hale. Znala dobrze urwiste krzesanice
wznoszgce sig nad lasami; zamykaly one stare pastwiska chtopow
z Sil. . '
Z gér zabrzmial r6g — kilka cichych, wysokich tonéw, ktére z wolna
zamarly i znéw ozyty w echu; zdawalo sie nieomal, ze to éwicza sie
dzieci. Daleki dZzwiek dzwonkéw i senny szum rzeki na dole, i glebo-
kie, jekliwe westchnienie boru w ciszy cieptego dnia. Serce Krystyny
drzalo jak lis¢ wsrod tej ciszy.

Tesknota ciggneta jg naprzéd — i tesknota ciggnela jg z powrotem
do dworu i doliny. Obrazy przesuwatly sie szybko i bez zwigzku przed
okiem jej duszy: drobne, codzienne wydarzenia. Widziala siebie
samg, biegnaca co tchu z pastuszkiem przez rzadki las ponizej hali.
Krowa ugrzezia im w bagnie. Stofice §wiecilo mocno; gdy przystaneta
na chwile i nastuchiwala, czula, jak pot piecze jej skdre. I widziala
znowu dziedziniec dworski z wielkimi $nieznymi zaspami, szary,
burzliwy dzien zmierzajgcy w dzika zimowg noc, o mato co nie



zawiatlo jej na powrdét do przedsionka, kiedy otworzyla drzwi, wicher
zapieral jej dech. Nagle wylonili si¢ z mroku dwaj ludzie w futrza-
nych kubrakach, do niepoznaki osniezeni: Ivar i Skule wracali do
domu. Czubki ich nart tonely gleboko w Sniegu nawianym przez
wicher dmacy od péinocy; w dwu miejscach na dziedzificu tworzyly
sig wtedy zawsze wielkie $niezne zaspy. Niespodziewanie pomyslata
z lubq tesknotg o tych zaspach, ktére ona i cala czeladZ co dnia prze-
klinala: czula sig tak, jak gdyby ich nigdy wiecej nie miala ujrzeé.

Miala uczucie, iz tesknota rozsadza jej serce; niby strumienie krwi
plynely jej mysli tu i tam Ztobigc sobie drogi ku wszystkim miejscom
w tym rozleglym kraju, gdzie zbieglo jej zycie, ku wszystkim synom,
blakajgcym sig po szerokim swiecie, i ku wszystkim zmarlym, spoczy-
wajgcym snem wieczystym pod.ziemiq. Zastanowila sig: a moze jest
chora? Tak nie czula si¢ jeszcze nigdy.

Nagle spostrzegla, ze Gaute siedzi bez ruchu i wpatruje sie w nia.
Usmiechneta sig predko jakby sig usprawiedliwiajac; juz czas, by sie
pozegnali. :

Gaute zawotlal konia pasgcego sie¢ opodal. Pobiegt za nim, potem
wrocil i pozegnatl si¢ z matkq. Krystyna zarzucila juz sakwe na plecy,
syn wsunat juz noge w strzemie, gdy nagle obrécit sig i zblizyt o krok
do niej.

"— Matko! — Przez mgnienie oka mogla zajrze¢ na samo dno jego
bezradnej, zawstydzonej duszy. — Pewnie byliscie nie bardzo zado-
woleni w ostatnim roku... Matko, Jofrida ma jak najlepsze checi, zywi
ona dla was ogromny szacunek, mimo to powinienem by} opowiadaé
jej wiecej o tym, jakg kobietq jestescie i zawsze bylicie.

- Co za mysli nawiedzajq cig, m6j Gaute? — Méwita lagodnie i ze
zdziwieniem. — Pewnie, wiem, Zem juz niemtoda kobieta, wygodzi¢
zas starym ludziom trudno, alem przecie znowu nie taka wiekowa,
bym nie mogla zrozumieé ciebie i twojej zony. I martwitoby mnie
bardzo, gdyby Jofrida sadzila, Ze niewdzigczny trud wzigla na siebie
chcgc mi ulzy¢ w najciezszej pracy. Nie mys$l, synu, Ze nie potrafie
dostatecznie oceni¢ cnét twojej Zony oraz twojej synowskiej mifosci;
a jesli nie okazalam wam tego tak, jak stusznie mogliscie sig spodzie-
wad, to musicie mie¢ wyrozumienie dla mnie i pomysleé, ze starzy
ludzie tacy juz sg.



Gaute zapatrzyl sie na matke z otwartymi ustami:

— Matko!

Wybuchnat placzem, opart sie o wierzchowca i stat, wstrzasany
tkaniem.

Lecz Krystyna pozostala silna; w jej glosie brzmxaly jedynie zdu-
mienie i macierzynska dobro¢.

— M6j Gaute, mlody jestes jeszcze i tak juz jako$ sie zlozylo, ze$ ty
wilasnie byt zawsze moim ulubienicem, jak mawial twéj ojciec. Lecz
mimo to nie wolno ci sig tak zachowywaé, méj synu, teraz, kiedys jest
gospodarzem na dworze i dojrzalym mezem. Jeszcze gdybym szla do
Rzymu lub Jerozolimy, lecz chyba na tej drodze nie grozg mi zadne
wielkie niebezpieczefistwa. Towarzystwo na pewno znajde, wiesz
przecie, ze od Taftar o tym czasie kazdego ranka wyruszajg piel-
grzymki.

— Matko, matko, przebacz nam! Jakze mogliSmy w ten sposéb
wydrze¢ catg wladzeg z waszych rak, zepchnaé was w kat!

Krystyna potrzasneta z lekkim Smiechem glowa:

— Obawiam sig, iz wy, dzieci, uwazacie mnie za zgdna wladzy
niewiaste.

Gaute zwrdcil sig ku niej. Wziela jego reke w swojg, drugg zas
polozyla mu na ramieniy i raz jeszcze prosita, by nie sadzil, ze jest
niewdzigczna wzgledem niego lub Jofridy. Potem polecita go Bogu,
popchnela w strone konia i uderzyta ze $miechem miedzy topatki. To
mialo rzekomo przynosi¢ szczescie.

Dhugo stala i patrzyla za nim, az zniknat ponizej na zboczu. Jak
okazale i pieknie wygladal na swym wielkim, karym rumaku! Tak jej
bylo dziwnie i cudownie. Wszystko dokota odczuwata z nieprawdo-
podobng wyrazistoscia: drgajgce w slonicu powietrze, gorgca won
sosnowego lasu, szelest maleiikich Zyjatek w trawie. Ale jednoczes-
nie w niej samej wylanialy sie obrazy podobne gorgczkowym maja-
kom, jej wnetrze bylo pustym domem, ghuchym, ciemnym i odlud-
nym. Zjawa ta ustgpowata innej — jakie$ wybrzeze morskie, z ktérego
woda odpiynela daleko, jasne, wygtadzone kamienie, kigby mar-
twych, ciemnych morszczyn, wszelakie szczatki. -

Potem poprawila worek na plecach, wziela kij w reke i poczeta
schodzi¢ w doline. Jesli nie bylo jej przeznaczone wrdcié w te strony,



byla to wola Boza, nie mialo sensu bac sie. Ale rzeczywista przyczyna
leku lezala raczej w tym, Ze Krystyna sie starzata. Przezegnala sig
i kroczyla razniej; mimo wszystko pragnela bardzo zejs¢ nizej, gdzie
droga biegta miedzy dworami.

Przez moment tylko wida¢ bylo z goscinnca wysoko na skraju gory
domostwa na Haugen. Serce jej poczeto bié¢ mocno.

Jak oczekiwala, spotkala wielu patnikéw na Toftar, kiedy przybyla
tam pod wieczor. Nazajutrz rano calg gromada ruszyli w gory.

Ksigdz jakis z pacholkiem oraz dwiema kobietami, matka i siostrg,
jechali konno, totez zaraz wyprzedzili znacznie pieszych pielgrzy-
méw. Widok tej kobiety jadacej z dwojgiem dzieci bolesnie wstrzgs-
nat Krystyna. .

W jej gromadce znalezli sig dwaj starsi chlopi z matego dworu na
Dovre. Poza tym dwaj mlodzi rzemie$lnicy z Oslo tudziez pewien
chiop z corka i jej mezem; ci ostatni byli zupeinie mtodzi. Mieli z sobg
céreczke, péttoraroczne dziecko, oraz konia, na ktérym na przemian
jechali. Owych dwoje ludzi pochodzilo z lezacej na potudniu kraju
doliny Andabu, Krystyna nie miala 'pojqciq, gdzie lezy ta dolina.
Pierwszego zaraz wieczora poprosila Krystyna, by jej pozwolono
obejrze¢ dziecko, bo ustawicznie plakalo i jeczato. Wygladato istot-
nie zalos$nie ze swq wielkg, tysg glowq i matym wiotkim ciatkiem; nie
umialo mowic¢ ani siedzie¢ prosto. Matka widocznie wstydzita sig
dziecka i gdy Krystyna na drugi dzien ofiarowala sie nies¢ dziewczyn-
ke, pozostawila jej mala zupelnie, a sama wyprzedzila ja znacznie,
Zdawala sig by¢ wyrodna matka. Ale zaréwno ona, jak i maz byli
bardzo miodzi, mieli zaledwie po osiemnascie lat; mogta wiec by¢
zmeczond ciggltym noszeniem placzgqcego dziecka. Dziadek byt szka-
radnym, osowialym mrukiem, lecz to on wilasnie pragnat zawiez¢
wnuczke do Nidaros, lubit jg widaé Zatem. Krystyna z nim oraz
dwoma franciszkanami szla na koricu gromady i gniewalo jg, Ze
mtlodzian z Andabu nigdy nie pozyczyl swego konia mnichom; kazdy
przecie widzial, Ze mlodszy z nich jest cigzko chory.

Starszy, brat Arngrim, byt otylym, niskim czlowieczkiem, z okrg-
gltym, piegowatym obliczem, z Zzywymi piwnymi oczyma i wieficem



rudych wloséw na lysej czaszce. Prawil bez ustanku o ubéstwie,
w jakim zyli. Pochodzili z zakonu braci bosych w Skidanie, dostali
wprawdzie niedawno dwoér w-miescie, lecz byli tak nieslychanie
biedni, ze mieli trudnoéci z odprawianiem nabozenstw, kosci6t zas,
ktéry zamierzali budowa¢, na pewno nigdy nie stanie. Arngrim
przypisywat wing za to. ubéstwo bogatym zakonnicom w Gimséy,
ktére przesladowaty blednych braci niechecig i zawiscig i wszczely
nawet prawny spor z nimi; z lubo$cia opowiadat o nich najgorsze
1zeczy. Krystyna nie bardzo byla zachwycona mowami mnicha; jego
gadanie, Ze ksieni nie zostala wybrana w sposéb zgodny z prawem
kanonicznym, ze siostry przesypiaja pory modlitwy, ze plotkujg
i w refektarzu prowadzg nieobyczajne rozmowy, nie wydawalosie jej
wiarogodne, ba, o jednej z sjostr opowiadatl wprost, ze ludzie nie
wierza, jakoby Zyla w cnocie i czystosci. Ale mimo to Krystyna
widziala, ze brat Arngrim jest dobroduszny i zyczliwy. Kiedy jej
Scierply ramiona, dlugi czas niést chore dziecko, a gdy zaczelo
wrzeszczec, pobiegt z nim pedem przez pola, podkasawszy wysoko
habit, tak ze jalowiec smagal go po czamnych, kudlatych tydkach,
a woda tryskata z katuz, gnat spory kawat za matka dziecka i krzyczal,
aby czekala, bo dziecko jest glodne. Za czym znowu wrécit do
chorego brata Torgilsa; do niego odnosil sie jak najdelikatniejszy
i najczulszy ojciec.

Niepodobna bylo nawet mysleé¢ o tym, by orszak wedrowcéw
z chorym mnichem zaszedt przed noca do Hjerdkinn; lecz dwaj chlopi
z Dovre znali kamienna chate nad jeziorem, nieco w bok od drogi,
wszyscy przeto skierowali sig w te strone. Tymczasem wieczr zrobit
sie chlodny. Brzegi jeziora byly bagniste, z moczaréw wznosity sie
biale opary, niskopienny brzozowy las ociekal rosg. Maly sierp
ksigzyca stal na zachodzie migdzy szczytami, prawie tak samo blady
i z6lty jak niebo. Coraz czeSciej musial brat Torgils przystawac;
kaszlal tak strasznie, ze serce sie wprost krajato. Brat Arngrim
wspierat go, obcierat mu twarz i rece i pokazywat potem swe dlonie
Krystynie; byly cale skrwawione.

Wreszcie odnaleZli chate, lecz byla zawalona. Wyszukali wiec
zaciszne miejsce na nocleg i rozniecili ognisko. Biedacy z potudnia
krajunie mieli pojecia, Ze noc w gérach moze by¢ tak lodowato zimna.



Krystyna wydobyla z sakwy okrycie, do zabrania ktérego zmusil ja
Gaute; bylo ono lekkie i cieple, z zagranicznego sukna, cbramowane
bobrowym futrem. Kiedy otulila w nie brata Torgilsa, szepnal cichut-
ko, iz chetnie weZmie dziecko do siebie. Dano mu je wiec; dziecko
plakalo, a mnich kaszlat, ale chwilami spali przeciez oboje.

Przez pierwszg czg$¢ nocy czuwala przy ognisku Krystyna z chlo-
pem z Dovre oraz bratem Arngrimem. Bladawa z6tto$¢ na niebie
przesuwala si¢ z wolna ku péinocy. Jezioro rozposcierato sig biale
i ciche, ryby wynurzaly sig tu i 6wdzie na powierzchnig, na wodzie
tworzyly sie wtedy kola; lecz po przeciwleglej stronie pod skalnym
szczytem woda byla czarna i ponura, Nagle doszedt ich uszu okropny,
przerazliwy krzyk z tamtej strony; mnich wzdrygnat sig i chwycit
mocno towarzysza za ramiona. Krystyna oraz chlop mniemali, Zze to
jakies zwierze, gdy wtem postyszeli toczace sig kamienie, jak gdyby
kto$ tam schodzil w dét po usyplsku, przy czym znowu doleciat ich
krzyk, jakby zachrypnigty glos mezczyzny. Mnich jat sie gltosno
modli¢: — Jesus Christus, Soter — zrozumiata — i: Vincit leo de tribu
Juda' ~ po czym uslyszeli, ze na dole pod skalg zatrzasnieto jakies
drzwi. o

O brzasku, kiedy piarg po drugiej stronie i brzozowy las koto nich
byly juz widoczne, drugi chtop z Dovre i rzemie$lnik z Oslo zluzowali
Krystyne. Ostatnia my$lg, jaka przebiegla jej przez glowe, nim
zasneta przy ogniu, bylo, iz przy tak powolnej podrézy bedzie musiala
wypraszal sobie jadlo po dworach w dolinie Gaul, Zzebrzacym mni-
chom musi przecie tez da¢ cos na pozegnanie. ’

Storice stalo juz dos¢ wysoko i jezioro lekko wzburzone porannym
wiatrem poc1emmalo nieco, kiedy przemarznieci do szpiku kosci
skupili sig kolo brata Arngrima odmawiajgcego ranny pacierz. Skulo-
ny, dygocacy z zimna brat Torgils usilowat wstrzymac¢ sie od kaszlu,
gdy pomrukujac szeptal pacierz razem z nimi. Kiedy Krystyna ujrzata
dwa szare niby popiét habity, rozswietlone stoficem, przypomniata
sobie, iz $nit sig jej brat Edwin; nie pamigtata juz doktadnie shu, ale
na kleczkach ucatowala rece obu mnichéw proszqc ich, by pobtogo-
stawili gromadzie.

1 Jezus Chrystus, Zbawiciel. — Zwyciezyt lew z pokolenia Judy.



Po obramowanym bobrami okryciu Krystyny poznali pielgrzymi, ze.
nie pochodzi ona z prostakéw. A gdy przypadkiem wyrwalo jej sig, ze
dwukrotnie juz wedrowala krélewskq drogq przez Dovre, zostala
jakby przywoédczynia catej druzyny. Chlopi z Dovré nie zaszli jeszcze
nigdy dalej niz do Hjerdkinn, ludzie za$ z potudnia nie znali zgoja’
tych stron. e

Do Hjerdkinn przybyh przed nieszporami; po nabozeﬁspﬂfe w ka-
plicy Krystyna oddalita sig od zabudowai. Pragnela odszukac¢ §ciez-
ke, kt6ra szla ongi z ojcem, i miejsce nad potokiem, gdzie siedzieli.
Nie znalazla go wprawdzie, ale zdawalo jej sig, ze poznaje wzgobrze,
na ktére si¢ wéwczas wspiela, aby go raz jeszeze ujrzeé, chociaz te
wszystkie niewielkie pagérki byly do sigbie tudzgco podobne.

Przyklekta w bor6wkowych krzewinach na szczycie wzgérza. Za-
padal juz letni zmierzch; brzozowe gaje, szare piarzyska i brunatne
pasy porost6w'zlewaly sie z sobq, ponad rozlegtym gérzystym krajem
sklepilo si¢ wieczorne niebo nieskoficzenie glebokg i przejrzysta
czara. Przegladato sie bialo w kazdej kaluzy, niespokojnie lamato si¢
jego odbicie w malym strumyku, spieszacym wartko po kamykach
i gubiacym sie w jasnych 1aw1cach zwiru wokoét malego jeziora na
moczarach.

I znowu splyneto na nia owo wewnetrzne, dziwne, do goraczko-
wych zjaw podobne widzenie: ujrzala odbici€ wlasnego zycia w obra-
zie plyngcej rzeki. I ona gnata tak samo bez wytchnienia przez
odmety doczesnosci miotajac sig i szamocac przy kazdym glazie,
ktory trzeba bylo przekroczy¢ — i tylko stabo, blade i zatamane,
odbijalo si¢ wiekuiste §wiatlo w_jej Zyciu. Ale zamajaczylo w niej
niejasne uczucie, ze dopiero w $§miertelnej trwodze i trosce, i milosci ~
za kazdym razem, kiedy dojrzewa! w niej owoc grzechu - jej oporna,
skuta z ziemig dusza byla w stanie pochwycié¢ odblask niebiariskiej
$wiatlosci. ,,BadZ pozdrowiona, Maryjo, taski pelna, blogostawiona
migdzy niewiastami, i blogostawiony owoc zywota Twego, Jezus,
ktéry za nas pocit sig krwawym potem”,

I podczas gdy odmawiala pigé Ave na pamigtke bolesnych miste-
riéw odkup:ema, czula, iz ze swymi troskami ucieka sig teraz pod
plaszcz Bogarodzicy - ze swg zaloba z powodu straconych dzieci
i z jeszcze cigzszym cierpieniem z powodu kazdego ciosu, ktéry



godzil w jej synéw, a ktérego odwrdci¢ nie mogla. Maryja, doskonala
w czystosci i pokorze, postuszna woli Ojca i najbardziej ze wszystkich
matek utrapiona, dojrzy w swym przeogromnym mitosierdziu blady,
staby btysk w sercu grzesznicy, ktére przepalone Zarem namigtnosci
i wszystkiml grzechami tkwigcymi w naturze milo$ci — uporem
i meposluszenstwem twardoscig i zawzietoscig, pychg i przekorq -
pozostalo\przeaez sercem matki.

~ Krystyna ukryla twarz w dloniach. Przez mgnienie oka zdawalo jej
sig, ze to jest wiecej, nizeli zniesé mogla, ze bedzie teraz zylaz dalaod
wszystkich swych syn6w.

Potem odméwila ostatnie Ojcze nasz. Przyszio jej na mysl pozegna-
nie z ojcem w tym samym miejscu przed tylu, tylu laty i pozegnanie
z Gautem przed dwoma dniami. W dzieciecej bezmys$lnosci skrzyw-
dzili ja synowie; ale wiedziala, Ze gdyby nawet skrzywdzili jq tak jak
ona niegdys$ swego ojca, w grzesznym zamiarze, nie zmienitoby to
w niczym jej uczucia do nich. Wlasnym dzieciom latwo jest wybaczy¢.

Gloria Patri, et Filio, et Spiritui Sancto, modlila sie i catéwata krzyz
otrzymany w dziecifistwie od ojca, w pokornej wdziecznosci za to, ze
czula, jak mimo wszystko jej niespokojne serce zdolne jest przyjaé
w siebie blady odblask owej milodci, ktérg widziala w duszy ojca,,
mitoéci tak przejrzystej i spokojnej jak odb1c1e pogodnych niebios
w dalekim j ]ezxorze

Nazajutrz dzien by! tak siotny, wietrzny i mglisty, ze Krystynabala
sig i§¢ dalej z chorym dzieckiem i bratem Torgilsem. Ale on sam
najbardziej rwal sig¢ naprzéd i Krystyna pojeta, ze obawiat sig umrze¢,
zanim jeszcze stang w Nidaros. Ruszyli przeto w droge przez gory,
lecz wkrétce otoczyla ich mgla tak gesta, ze Krystyna bata sig i§¢ dalej
po spadzistych $ciezkach biegnacych wzdiuz stromo opadajgcych
zboczy, pamietalta jeszcze dobrze niebezpieczng droge do gospody
w dolinie Driv. Rozniecili tedy na przelgczy wielki ogien i sposobili
sig na noc. Po wieczornym pacierzu brat Arngrim opowiedzial im
piekngq legende o statku, ktéremu grozito rozbicie, a ktéry na prosbe
pewnej ksieni wyratowala NajSwietsza Panna rozkazujgc gwiesdzie
perannej wzejé¢ nad morzem. ’



Mnich podczas drogi bardzo polubil Krystyne. Kiedy siedziala przy
ogniu i uspokajala dziecko, zeby inni mogli spa¢, przysunat sig do
niej i jg! szeptem opowiada¢ historig wiasnego zycia. Byl synem
ubogiego rybaka i°'gdy mial czternascie lat, stracit pewnej zimowej
nocy na morzu ojca i brata, sam jednak zostat wyratowany przez inng
16dz. Uwazat to za cud, nadto zywil od tej pory okropny strach przed
morzem; tak wigc dojrzalo w nim postanowienie, by zostaé mnichem.
Ale jeszcze przez trzy lata musial pozostaé¢ przy matce. Glodowali
przez ten czas nieraz i Zle im sie wiodlo, on zas$ stale ze strachem
wchodzit do lodzi; potem jego siostra wyszla za maz i szwagier przejat
chalupe i udzial w lodzi', a on mégt si¢ uda¢ do franciszkanéw
w Tunsbergu. Musiat sie zrazu nastucha¢ sporo drwigcych uWag
z powodu swego posSledniego stanu, gwardian jednak byl mu przy-
chylny i wzial go w opieke. A odkad brat Torgils syn Olafa wstapitdo
zakonu, wszyscy mnisi stali si¢ pobozniejsi i cichsi biorac przyktad
z niego, ktory byt taki pobozny i tagodny, chociaz pochodzil z najza-
cniejszego rodu. Byl potomkiem majetnej chlopskiej rodziny ze
Slagn, a jego matka i siostry sowicie wspieraty klasztor. Lecz wszyst-
ko pogorszylo sig znowu, odkad przybyli do Skidanu i Torgils zacho-.
rowat. Brat Arngrim dziwil sig bardzo, ze Chrystus i Maryja takg
kamienistg drogq kazg kroczy¢ biednym braciom.

— Oni ¥owniez wybrah uboéstwo, gdy zyli na ziemi - powxed:nala
Krystyna.

— Pewnie, tobie latwo méwic¢, takiej bogaczce ~ rzek! ze zloscig
mnich. — Nigdy chyba nie zaznalas glodu. — I Krystyna musiata
przyznaé, ze tak w istocie bylo.

Kiedy zeszli juz w okolice zamieszkale i wedrowali przez doliny Up
1 Sokna, brat Torgils miat od czasu do czasu sposobnos¢ jechaé konno
lub na wozie, lecz sity opuszczaly go coraz bardziej; grupa Krystyny
zmieniala sie tez ustawicznie, gdyz starzy towarzysze odchodzili,
nowi natomlast przylaczali sig po drodze. Kiedy przybyta do Staurin,

) Lodz ojca Arngrima, jak wiemy, zatonela, chiopiec musiat wigc zosta¢ cztonkiem
spotki rybackiej, ktora posiadala wlasng 16dz do potowéw morskich; kazdy z czlonkéw
takiej spétki byt wspétwlascicielem owej todzi.



z catej gromady, z ktérg przechodzila przez géry, pozostali jedynie
obaj mnisi. Rankiem zas przyszed! do niejz placzem Arngrim i o§wia-
dczyt, ze Torgils mial w nocy ciezki krwotok i dalej iS¢ nie moze; teraz
pewnie nie zdaza juz na odpust do Nidaros.

Krystyna podziekowala braciom za towarzystwo oraz duchowg
pomoc i opieke podczas drogi. Brat Arngrim by! snadZ zaskoczony
bogatym darem, jaki im dala na pozegnanie, bo cale jego oblicze
rozpromienilo sie. Chcial jej réwniez da¢ cos w zamian; wyciagngt ze
swej sakwy szkatule z kilkoma listami. Na kazdym wypisana byla
pigkna modlitwa, a na koicu wszystkie imiona Boga, u dotu na
pergaminie bylo wolne miejsce dia wpisania imienia modlacego sie.

Krystynie nie wydawato sie prawdopodobne, by mnich cokolwiek
o niej wiedzial, choéby to, czyjq byla zonaq i jaki los spotkat jej meza,
nawet jezeli wymieni imie ojcg. Mimo to prosita go, aby wpisat tylko:
wdowa Krystyna.

W dolinie Gaul wybierata rozmyslme drogi idgce skrajem osiedli;
obawiala sie, ze ludzie z wielkich dworéw mogliby w niej pozna¢ bylg
dziedziczke z Husaby, a tego, sama nie wiedzgc czemu, chciata
koniecznie unikngé. Na drugi dzien le$nymi $cieZynami posrod
wzgorz weszla na Vatksfjeldet, gdzie stat maty kosciétek pod wezwa-
niem Jana Chrzciciela. Lud jednak nazywal go kosciotem $wigtego
Edwina.

Kaplica stala na polance wsréd gestego boru; ona i wzgérze poza
nig odbijaly sig w stawie, z ktérego wyptywat uzdrawiajacy potok.
Nad nim stat drewniany krzyz, wokét lezaty porzucone kule i laski
ozdrowiencéw, na galeziach wisialy strzepy starych bandazy.

Kosci6lek otaczal niewysoki plot, furtka jednak byla zamknieta.
Krystyna uklekla przed nia i przypomniata sobie, jak to siedziata
niegdy$ w tym kosciele z chorym Gautem na kolanach. Byla wtedy
odziana w jedwabie, siedziala posréd najzacniejszych gospodym, sira
Eilif stat obok niej i trzymal za reke Naakkvego i Bjérgulfa, wsréd
ludu zebranego przed wrotami znajdowali sie jej pacholcy i dziewki.
Zanosila wtedy goragce modty do Boga: jesli to dziecig odzyska rozum
i zdrowie, nie bedzie pragnela niczego wiecej, nie chce nawet
wypowiedzieé zyczenia, by Bég odjat jej ten uprzykrzony bél w krzy-
zach, ktory ja gnebit od urodzenia bliZniat.



', Pomys$lala 0 Gautem, siedzacym dumnie i wspaniale na swym
mocnym rumaku. A ona sama... zaprawde hiewiele kobiet w jej wieku
- bliska wszak byta pigédziesigtki — cieszylo sie takim zdrowiem;
przekonala sig o tym podczas ucigzliwej wedréwki przez géry. Panie,
daj mi jeszcze tylko to i to, i tamto, to bede ci dziekowad i juz o nic
wiecej nie bede prosila, tylko jeszcze o toio to, i o to.

Pewnie, nie prosita Boga nigdy o nic wiecej, tylko o to, aby zawsze
zostawil jej wlasng wole. I zawsze niemal dzialo sig tak, jak sobie
Zyczyla. A teraz siedziata tu oto ze skruszonym sercem, nie dlatego ze
przeciw Bogu zgrzeszyla, lecz Ze az po koniec ziemskiej wedréwki
dane jej bylo is¢ za wlasna wolag.

Nie przyszta do Boga ze swym wiankiem i nie przyszta do Niego ze
swym grzechem i cierpieniem, nie przyszla do Niego dop6ty, dop6ki
Swiat mial dla niej cho¢ krople stodyczy, aby wsaczy¢ ja do jej
pucharu. TeraZ dopiero przyszla, poniewaz pojela, ze $wiat jest
niczym oberza: ten, kto nie ma na oplacenie, zostaje wypedzony za
drzwi.

Nie czula radosci przy tym postanowieniu, lecz zdawalo jej sie, ze
nie sama postanowila. Owi biedacy, ktérzy weszli do jej izby, przyby-
1i, aby jg stamtad wypedzi¢. Obca, nie wlasna wola postawita jgq po-
§réd gromady biednych i chorych i kazala jej iS¢ wraz z nimi, opu$ci¢
dom, gdzie tyle lat sprawowala rzady i gdzie wladala jako matka
mezéw. A jesli bez wielkiego oporu zgadzala sie na to, czynila to
jedynie w przekonaniu, ze Gautemu lepiej bedzie sig wiodlo, gdy jej
nie bedzie na dworze. Uksztaltowala los wedtug swej woli, otrzymata
od zycia wszystko, co chciala, synéw jednak nie mogla stworzy¢
wedle swej woli; byli tacy, jakimi Bég ich stworzyl, i kierowali sie
wlasng wola, wobec nich byla zawsze uposledzona. Gaute byl do-
brym gospodarzem, zacnym malZonkiem i wiernym ojcem, prawym
i godnym mezem, ale na przywédce nie byt stworzony, nie okazywat
tez zgota gorliwosci ni ochoty do tego, czego ona tak gorgco dla niego
pragnela. Lecz kochal matkq serdecznie, dreczylo go wigc poczucie,
iZ ona czegos$ innego po nim oczekuje. Dlatego chciata teraz prosié¢
o dach nad glowa i przytulek, mimo ze duma jej cierpiala boleénie
z powodu tego zubozenia: nie posiadala nic, co by mogta w zamian
ofiarowac.



Ale zarazem pojela, Ze musiata tu przybyé. Szpilkowy las na:
wzgobrzu poil sig blekitnym blaskiem i szumial ozywczo; maty kosciéy
lek byt zamknigty i cichy, pachngcy smolq. Tesknie myslata Krystyna
o zmarlym mnichu, ktéry jg, niewinng dziecine, wziagt za reke i popro-
wadzil pod przeswietlony ptaszcz Chrystusowej milosci; ktéry wycia-
gal ku niej reke chcac jg sprowadzi¢ z manowcéw, wcigz i wcigz na
nowo, zaréwno za swego ziemskiedgo zywota, jak tez po Smierci.
I nagle zupelnie wyraZnie przypomniala sobie sen o bracie Edwinie,
$niony onegdaj.

Snilo jej sig, ze stoi na zalanym storicem dziedzificu jakiego$
wielkiego dworu i Zze brat Edwin wychodzi z drzwi domu. W rece
trzymat chleb, a kiedy zblizy? si¢ do niej, odtamat duzy kawat i podat
jej~ipojeta, ze stalo sig tak, jak przewidziata: gdy zeszta w doliny, do
gmin, prosila o jalmuzneg, potem jednak w jaki$ niepojety sposéb
spotkala si¢ z bratem Edwinem; oboje szli razem i zebrali. Ale
jednoczesnie widziala, iz sen ma podwéjne znaczenie: 6w dwoér byl
nie tylko wielkim dworem, ale zarazem $wietym miejscem, brat
Edwin za$ nalezat do czeladzi. A chleb, ktéry tamal, byl nie tylko
zwyklym chlebem, ale zarazem oznaczal hostig, panis Angelorum,
iz jego rak przyjeta 6w chleb anielski. Tak wiec teraz ztozyla swoje
slubowanie w rece brata Edwina.

S

Krystyna cérka Lavransa siedziala i wypoczywala po tru-
dach drogi na stogu siana przy drodze ponizej twierdzy Syjonu!.
Stonce $wiecilo, dat lekki wiatr, nie skoszona czeé¢ laki falowata
czerwono kwitnacymi, jedwabistymi kloskami; takie szkarlatne byty
1gki jedynie tu, w Trondelag. Ponizej lesistego zbocza widziata stad
waski, granatowy pas fiordu z falami zwiericzonymi biela pian.
Wzbierajacy przyplyw bit o nadbrzezne skaly wzdtuz catej drogi, jak
daleko mogta jg widzieé z zieleniejgcego lasami przylgdka.

Krystyna zaczerpnela gleboko tchu. Badz co badZ dobrze bylo
przebywa¢ tu znowu, chociaz osobliwe bylo to uczucie, ze juz nigdy

1 Nazwana tak przez kréla Sverrego.



nie miata stad odejsé. Szare siostry w Rein zyly wedlug tej samej
\yeguly $wietego B’Ernarda, co bracia na Tautra. Wiedziala, ze gdy
brzasku wstanie i péjdzie na jutrznig do kosciola, to w tej samej
chwili Naakkve i Bjorgulf udawa¢ sie beda na swe miejsce w chorze
myichéw. Zatem na staroé¢ bedzie przecie zyla razem zdwoma swymi
synami, chociaz nie tak, jak kiedys$ myslata.

Zdjeta trzewiki i poriczochy, obmyla nogi w potoku. Do Nidaros
chciala i§¢ boso.
~ Za nia na drodze prowadzacej w gére do zamku dokazywato kilku
chlopakéw; wspieli si¢ w goreg pod brame kasztelu i prébowali
znalez¢ wejécie do opuszczonej twierdzy. Dostrzeglszy Krystyne jeli
rzucaé¢ w jej strone zuchwale wyzwiska $miejgc sie i hatasujac.
Udawata, ze nie slyszy, az jeden z malcéw ~ najwyzej o$mioletni ~
stoczyt sig po stromym zboczu w dét wprost na nia, wykrzykujac przy
tym .coé paskudnego, co w swawoli powtarzat po starszych. Krystyna
zwrdcila sig do niego z u$miechem:

-~ Nie potrzebujesz az tak glosno wrzeszczeé, bym poznala, ze$ jest
dzieckiem trolléw; widze to po tym, Ze masz portki trolla na sobie.

Chlopcy postyszawszy, ze Krystyna odpowiada, cala hurma skoczy-
i ku niej. Ale umilkli zawstydzeni ujrzawszy starszg niewiaste
w patniczej szacie, ktéra ich wcale nie lajala za urwisowskie zacho-
wanie, tylko patrzyla na nich wielkimi, spokojnymi oczyma, z lekkim
cichym u$miechem na wargach. Twarz miata wychud!la, czolo szero-
kie, podbrédek maly i foremny; byla mocno opalona i miala petno
zmarszczek pod oczami, ale mimo to wygladala niezbyt staro.

Najémielsi chtopcy jeli §piesznie méwic i rzucaé pytania chcac
ukry¢ zmieszanie. Krystynie na smiech sie zbieralo, chtopcy przypo-
minali zywo jej bliZniakéw za mtodu, chociaz wierzyla, ze jej dzieci
nie uzywaly nigdy tak nieprzyzwoitych siéw. Ci chlopcy byli wida¢
dzieémi prostych ludzi z miasta. '

A kiedy wreszcie nadeszla chwila, za ktérg Krystyna podczas catej
wedréwki tesknila, kiedy stanela pod krzyzem na Feginsbrekka
i patrzyla w d6t na Nidaros, nie mogla osiggna¢ skupienia potrzebne-
go do modlitwy i rozmy$lan. Wszystkie dzwony miasta zabrzmialy
w tej chwilii jety dzwonié na nieszpory; lecz chlopcy gadali zapalczy-
wie i chcieli jej objasni¢ wszystko, co widziata.



Tautra nie mogla teraz dostrzec, ponizej Frosta bowiem przecho-
dzita wlasnie nad fiordem burza niosgc ze sobg tumany mgly istrug’

deszczu.

W otoczeniu halasliwej gromady kroczyla Sciezka posréd slf
w dét ku miastu. Naokolo dzwonily dzwonki bydta i pokrzykiwali
pasterze; krowy wracaly z pastwisk do ob6r. Przy wrotach twierdzy
nad Nidareid musiala Krystyna wraz z miodymi towarzyszami po¢ze-
kaé, az przepedzg bydlo. Pastuchy nawolywali i wrzeszezeli co sil,
woty walczyly ze sobg, krowy cisnely si¢ naprzod, a chiopcy objasnia-
1i ja, do kogo nalezy ten lub 6w byk. A kiedy w koficu mineli brame
i weszli w ulice grodu, musiala Krystyna uwaza¢ na to, gdzie stawiaé¢
bose stopy wiréd krowiego gnoju w rozmoktych ulicach.

Kilku chlopcéw odprowadzito Krystyne z wiasnej woli az do
katedry. A gdy staneta w mrocznym lesie kolumn i zwrécita wzrok ku
$wiatlom i zloceniom prezbiterium, dzieci szarpaty obca za spédnice
i chcialy jej koniecznie wszystko pokazaé, poczawszy od barwnych
plam na sklepieniu, jakie rzucalo slorice przez witraze rozety, i od
grobowych plyt na podlodze az do baldachiméw z drogocennych
materii nad oltarzami ~ oczywiscie same rzeczy wpadajace dzieciom
w oko. Krystyna nie miala chwili spokoju na skupienie my$li; lecz
kazde stowo wyméwione przez chlopcéw budzito w jej duszy gluchg
tesknote nie tylko za rodzonymi, wlasnymi synami, ale takze za
dworem, zabudowaniami, stodolami, bydlem‘ za znojem matki i za
wladzg matki!

Jeszcze wciaz lekala sie, Ze mogg ja poznaé i, ktérzy byli ongi
przyjaciéimi jej i Erlenda. Wtedy w czasie uroczystosci i §wigt
przebywali na swych wtasnych dworach w miescie goszczac u siebie
znajomkoéw; wzdrygnetla sie na sama mysl o spotkaniu teraz kogokol-
wiek z nich. Chciala odwiedzi¢ Ulfa syna Haldora, on to bowiem
zarzgdzal do tej pory udzialami. dworskimi, ktére tu na péiocy
jeszcze posiadata i ktére miala zamiar zapisa¢ jako prebende klaszto-
rowi w Rein. Pewnie jego kréwniacy ze Skaun bawili u niego
w goscinie, wolala wiec zaczeka¢. Wiedziala jednak, ze pewien
czlowiek ze §wity Erlenda osiadl na matym dworze poza miastem na
Bratéren. Zy! tu z ryboléstwa, a nadto utrzymywat nad morzem zajazd
dla chiop6w.



Wszystkie budynki sa juz przepelnione, odpowiedziano jej, gdy

ytala o nocleg. Potem wyszedl sam Aamunde i poznat jg natych-
iast; dziwne miala uczucie, gdy powital ja dawnym imieniem,

— Nie, chyba mnie oczy nie mylg, ale to przecie... czy$cie wy nie
malzonka Erlenda z Husaby? BadZ pozdrowiona, Krystyno, co za traf,
Zed przybyla na méj dwor!

Byl ogromnie rozradowany, ze Krystyna chciala sie zadowoli¢
nocleglem, jaki mdgt jej ofiarowaé; przyrzekl tez zaraz po §wiecie
poplyna¢ z nig na Tautra.

Do p6inej nocy siedziata z Aamundem na dziedzificu i gwarzyla
z nim; wzruszyla sig serdecznie widzac, jak byly podwtadny Erlenda
miluje go i czci wspomnienie swego mlodego dowédcy. Aamunde
uzyl kilkakrotnie okreslenia , mlody” méwiac o Erlendzie. Od Ulfa
wiedziano titaj o jego strasznej $mierci i rybak opowiadal, ze zawsze,
ilekro¢ spotyka sie z ktéryms ze starych towarzyszy z Husaby, pijg za
pamieé pana; dwakro¢ za$ zlozyli sie i ufundowali-msze w rocznice
jego émierci. Aamunde dopytywat sie pilnie o synéw Erlenda, Kysty-
na znowu ciekawa byta, co sie stalo ze starymiznajomymt. Péinoc juz
minela, kiedy wreszcie potozyla sie obok Zonyrybaka; chcialon zrazu-
koniecznie, by oboje ustapili jej toza, w koncu musiala przyja¢
z podzigka przynajmniej jego miejsce.

Nazajutrz, w dzien $wigtego Olafa, Krystyna od wczesnego ranka
krecila sig po porcie i przypatrywala si¢ ozywionemu ruchowi na
przystani. Serce jej poczelo glosno wali¢ na widok opata z Tautra; lecz
towarzyszacy mu zakonnicy byli wszyscy starzy.

Na dlugo przed nieszporami plynely masy ludzi do kosciota Chrys-
tusa; wszyscy nieéli albo prowadzili chorych i kaleki, by zdobyé¢ dla
nich dogodne miejsce w poblizu relikwiarza, ktéry miat byc nazajutrz
po nabozenstwie obnoszony w procesji.,

Krystyna podeszia do straganéw rozlozonych na placu koscielnym:
sprzedawano tu przewaznie zywnos¢, napoje i gromnice oraz podusz-
ki wyplatane z trzciny i brzozowych galazek, ktére podkiadano
w kosciele pod kolana. Tutaj spotkata znowu ludzi z Andabui potrzy-
mata dziecko kobiecie, ktéra tymczasem poszla napi¢ sig piwa. W tej



chwili nadciggnal pochéd angielskich pielgrzyméw ze $piewem,
chorggwiami i plongcymi $wiecami. W zamecie, kt6ry teraz powstat,
poniewaz przybysze chcieli przedostaé sig przez thumy skupione kot
straganéw, Krystyna stracila chlopéw z oczu i nie mogta ich p6Zni¢j
odnalezé.

Dhugo blgkala sig wéréd ttuméw uspokajajac krzyczace dziecko.
Kiedy w koficu nachylita jego gtéwke do swej.szyi i glaskalq je,
dziecko jelo szuka¢ ustami piersi. Pojela, ze jest gtodne, i [nie
wiedziala, co pocza¢. Daremnym trudem byloby szukanie n_xatkl
raczej trzeba bylo i§¢ do miasta i rozejrze¢ sie¢ za mlekiem. Kiedy

_jednak dostala sie w ulice wyzej polozona i zamierzata i§¢ dalej,
powstat znowu ogromny tlok; z przeciwnej bowiem strony nadjezdza-
la gromada jezdnych i réwnoczesnie orszak pachotkéw z dworca
krolewskiego, a wszyscy zmierzali na plac migdzy ko$ciotem a dwo-
rem kapituly. Krystyne zepchniato w jaka$ boczna uliczke, ale i tutaj
moc jezdnych i panéw tloczyla si¢ w kierunku kosciola i cizba byta
tak wielka, ze wreszcie musiala wspigé sie na jaki§ mur,

Powietrze rozbrzmiewalo gloénym dudnieniem dzwonéw, w Kate-
drze dzwoniono wlasnie na nona hora. Styszac ten dZwigk niemowle
przestalo plakaé, spojrzato ku niebu i jego tepe oczyrozjasnil przelot-
nie rozumny blysk; uémiechnelo si¢. Wzruszona pochylita sie stara
kobieta i ucalowala nedzne stworzenie. Nagle spostrzegla, ze siedzi
na murze otaczajgcym ogréd dworu Mlkola]a, ]EJ dawnego dworu
w miescie.

Jakze mogla nie pozna¢ murowanego komina sterczacego nad
darniowym dachem - tyl6w swego domostwa! W sasiedztwie lezaly
budynki szpitalne, ktére zawsze zloscily Erlenda, poniewaz chorzy
mieli prawo korzysta¢ z jego ogrodu.

Przytulila dziecko obcej kobiety do piersi, calowala je gorqco
Nagle ktos$ dotknat jej kolana.

Mnich jaki§ w biatym habicie dominikanéw, w czarnym kaptu-
rze. Spojrzala w Zotte, stare, pomarszczone oblicze o zapadlych, wa-
skich ustach i bursztynowych. oczach lezgcych gieboko w oczodo--
lach.

-~ Czy to mozliwe, czy to naprawde ty, Krystyno cérko Lavransa? -
Mnich opari rece na murze, skionit na nie glowe. - Ty tutaj?




-~ Gunnulf!

Mnich poruszyl glowa i dotknat jej kolan.

- Tak dziwne wydaje ci sig, ze tu jestem? - Ale i jej samej przyszio
teraz na mysl, ze siedzi przeciez na murze dworu, ktéry byt naprzéd
jego, potem jej wlasnoscia, i zdata sobie sprawe, Ze jest to doprawdy
bardzo dziwne. )

- A co to za dziecko trzymasz na kolanach? Chyba to nie syn
Gautego?

~ Nie, nie. - Na mysl o zdrowej twarzyczce matego Erlenda i jego
silnym, ksztaltnym ciele przygarneta obce dziecko do siebie, pelna
litosci. ~ Jest to dziecie jakiej$ kobiety, z ktéra sztam przez gory.

I niespodzianie ujrzala to, co widziat Andrzej syn Szymona w swej
dzieciecej madrosci. Ze czcig popatrzyla na zalosng istotke.

Dziecko plakalo znowu, spytala wiec mnicha, gdzie by mogta
dostac troche mleka. Gunnulf zaprowadzil ja do klasztoru i wystarat
si¢ dla niej o miske mleka. I podczas gdy Krystyna karmita dziecko,
rozmawiali z sobg, lecz rozmowa wlokla sie dziwnie ciezko.

- = Duzo wody uptyneto, odkad po raz ostatni sie widzieli$my, i tak
wiele sie wydarzylo — rzekla z smutkiem. — Pewnie i tobie cigzko bylo
znie$¢ nowiny, ktére cie o twoim bracie doszty?

— Panie, $wie¢ nad jego duszg i bgdZ jej milo$ciw — szepnat
Gunnulf wstrzas$niety.

Dopiero gdy jela pytac¢ o synéw na Tautra, mnich oZywil sie nieco.
Ze szczerg radoscig przyjat zakon nowicjuszy, pochodzacych z najpo-
czesdniejszych rodéw kraju. Mikolaj posiadal tak wspaniale uzdolnie-
nia i takie niebywate czynit postepy w wiedzy i bogobojnosci, ze
przypominat opatowi swego dostojnego przodka, znakomitego bo-
jownika KoSciola, biskupa Mikolaja syna Arnego. Tak bylo z pocza-
tku. Lecz w jaki§ czas potem Mikotaj poczal sie Zle sprawowad
i wywolywal niepokéj w klasztorze. Gunnulf nie znat dokladnie
przyczyn, pewne byto tylko jedno: opat Johannes nie chciatsig zadna
miarg zgodzi¢, by bracia zostali wyswieceni przed trzydziestym
rokiem zycia; co do Mikolaja stanowczo przy tym obstawal. A kiedy
czcigodny ojciec ujrzal, Zze Mikolaj wigcej czyta i rozmysla, anizeli
w jego wieku jest dopuszczalne, oraz ze przez religijne praktyki
ponosi uszczerbek na zdrowiu, chcial go wystaé na jeden z dworow



klasztoru, by tam pod Kierunkiem starszych mnichéw zajat sie praca
w sadzie. Wowczas to pono Mikolaj okazal sig niepostuszny wobed
opata; zarzucal braciom, ze przez swoje dostatnie Zycie trwonia dobr,
klasztorne, Ze sg opieszali w stuzbie Bozej i nieprzystojni w mowie.
Wigkszos¢ tych spraw nie wyszla, oczywiécie, za mury klasztoru,
Mikotlaj jednak opieral sig réwniez bratu, ktéremu przeor polecit go
ukara¢. Przez pewien czas trzymano go w karcerze, lecz kiedy przeor
zagrozil mu, ze go rozilgczy z Bjérgulfem i jednego z nich posle na
Munkabu - prawdopodobnie bowiem slepiec podburza go w ten
sposoéb — Mikolaj ugial sig i zmigk}; stal sig zupetnie potulny i przyjal
natozong na niego pokute.

— To natura ojca w nim tkwi — rzekl Gunnulf z gorycza. ~ Spodzie-
walem sig, iZ moim bratankom ciezko bedzie okaza¢ postuch i wy-
trwalo$¢ w zboznym przedsiewzieciu.

~ Réwnie dobrze moze to by¢ dziedzictwo matczyne — odparla
zmartwiona Krystyna. — Niepostuszefistwo byto moim gtéwnym grze-
chem, Gunnulfie, a niestala bylam réwniez. Cale zycie tesknilam za
tym, aby iS¢ prawg drogg, a jednoczesnie nie dbajac o to kroczyé po
wlasnych manowcach.

— Po manowcach Erlenda chyba - rzek! mnich posgpnie. - Nie
jeden raz uwiédl cig méj brat, Krystyno, ale uwodzitcie kazdego dnia,
ktory z nim przezylas. Nauczy! cig zapomina¢, dlatego nie zdawatag
sobie sprawy, ze zywisz mysli, z powodu ktérych musiatabys sie ru-
mieni¢, gdyz przed Bogiem wszechwiedzgcym nie mogtas ich ukry¢.

Krystyna wpatrzyla sig¢ nieruchomo przed siebie.

~ Nie wiem, Gunnulfie, czy masz stusznosé, nie wiem réwmez,
czym kiedykolwiek zapomniata, Zze Bég patrzy w moje serce. Méj
grzech jest zaprawdeg wigkszy. Mimo to nie jest tak, jak ty sadzisz;
najbardziej muszg sig wstydzi¢ nie z powodu mej bezwstydnej zadzy
i stabosci, ale dlatego ze moje mysli o mym matzonku byly niejedno-
krotnie gorsze anizeli jad weza. To ostatnie musialo jednak przyjsé po
pierwszym; ty sam wszak raz powiedziales, Ze ci, ktérzy mitowali sie
najgoretszym pozgdaniem, koriczg jak Zmije kasajgce sie wzajem.

A jednak ilekro¢ pomyslatam, iz Erlend bez pomocy i bez spowie-
dzi musial stang¢ przed tronem Boga, $miertelnie ugodzony, z gnie-
wem w sercu i dlofimi splamionymi krwig, bylo mi pociechg, ze nie



- byl taki jak ja:'nie przechowywatl w swym sercu dtugo zlosci i urazy.
Gunnulfie, byt tak piekny i takie spokojne mial oblicze, kiedy
ubieralam jego zwloki. Czuje, Ze Sedzia Najwyzszy wie, iz Erlend
nigdy nie zywil zalu do Zadnego czlowieka o Zadng krzywdg.

Brat patrzy! na nig szeroko otwartymi oczyma. Po czym skingt
glowa.

Po dtugiej chwili zapytal:

- Czy wiesz, Ze Eilif syn Serka jest kapelanem i zarzgdca u siéstr
w Rein?

- Nie, doprawdy? — zawolata Krystyna, do glebi uszczesliwiona.

- Sadzilem, iz z tego wilasnie powodu postanowilas wstgpi¢ do ich-
klasztoru — rzek! Gunnulf. Potem o§wiadczy!, ze musi juz wraca¢.

Kiedy Krystyna weszla do kosciola, pierwsza nokturna juz sie
rozpoczela. W podiuznej nawie i przed wszystkimi oltarzami panowat
ogromny tlok, ale zakrystian widzgc starszg niewiaste z chorym
dzieckiem na rekach pchal jg naprzod i torowal jej droge posréd
cizby, tak wigc udalo jej sie dotrze¢ do gromady utomnych inajciezej
chorych, zalegajgcych pokotem srodek kosciota pod sklepieniem
koputy: stad mogli bez przeszké6d patrze¢ na prezbiterium.

W kosciele plonety setki swiec; sludzy koscielni odbierali je od
patnikéw i wtykali na zaopatrzone w Zelazne kolce mate piramidy
ustawione w calym kosciele. W miare jak zapadal mrok i za kolorowy-
mi szybami gaslo §wiatlo dnia, coraz to bardziej przenikat §wiatynie
swoisty zapach palgcego sig¢ wosku mieszajgc sie¢ z wolna z kwasko-
watym i mdlym wyziewem bijacym od lachmanéw chorych i bie-
dakoéw.

Kiedy potezny chor przy wtérze organéw, piszczatek, bebnéw i harf
uderzy! o sklepienie, Krystyna pojela po raz pierwszy, czemu nieraz
nazywano kosciél nawa: w tej ogromnej kamiennej budowli bytowali
ludzie niby na pokladzie statku, a $piew podobny byt do toskotu
morza niosgcego 6w statek. Od czasu do czasu, kiedy pojedynczy
meski glos wzbijal sie ponad zwarty ttum, spokéj i cisza splywaly na
okret, ktéry jak gdyby slizgat si¢ po lawicy.

Twarz obok twarzy, a wszystkie coraz bledsze i bardziej umeczone,



im dalej noc posuwala sig naprzéd. Nikt nie wychodzit w przerwach ’
migdzy nabozenistwami, w kazdym razie nikt z tych, ktérzy z trudem
zdobyli sobie miejsce w srodku katedry. Drzemali albo modlili sie
miegdzy poszczegdélnymi nokturnami. Dziecko przespalo prawie calg
noc, pare razy musiata mu Krystyna da¢ troche mleka z drewnianej
flaszki, w ktérg zaopatrzyl jg Gunnulf.

Spotkanie z bratem Erlenda wstrzasnelo nig do giebi; juz przedtem
kazdy krok wiodacy na péinoczblizal ja coraz bardziej do wspomnien
o zmartym. W ostatnich latach, kiedy troska o dorostych synéw
przeslaniala jej nawet pamieé o wlasnym losie, niewiele mys$lata

o Erlendzie; a jednak mysl o nim stata tuz za nia, wcigz obecna, tylko
nie miata czasu oddac si¢ jej caltkowicie. Teraz wydalo jej sig, ze
widzi swa dusze w okresie tych }at; zyla ona podobnie, jak zyjg ludzie
na dworach w drugiej polowie lata, kiedy wyprowadzili sie juz
z wielkiejizby i mieszkajq na poddaszu. Caly dzien czlowiek kreci sie
i przebiega koto wielkiej izby, a jednak nie wchodzi do wnetrza,
chociaz wystarczyloby nacisnaé¢ klamke i otworzy¢ drzwi. A gdy to
uczyni, wtedy izba robi wrazenie niemal uroczyste i obce przez swoja
cisze i dziwng won samotnosci.

Lecz w rozmowie z tym czlowiekiem, ktéry byl ostatnim zyjgcym
Swiadkiem zmiennych kolei pomigdzy siejbg a Zzniwem w jej pozyciu
ze zmartym, miata uczucie, iz doszla do tego, by w inny sposéb patrzeé
na swoje zycie: oto tak, jak sig patrzy na rodzimag doline z wyniostosci,
na ktérej dotad nigdy si¢ nie bylo. Znajomy jest kazdy dwér i kazdy
plot, kazdy krzak i kazdy zakret rzeki, ale wydaje sie czlowiekowi, i%
po raz pierwszy widzi, w jaki sposéb lezy to wszystko na tej potaci
ziemi. 1 z tego nowego widzenia przyszty Krystynie niespodziewanie
slowa rozwiewajgce nie tylko jej rozgoryczenie na Erlenda, ale i jej
$miertelny lek o jego nie przygotowang na zgon duszg. Nie znal on
urazy: widziala to teraz, a B6g widzial zawsze.

Tak wiec doszla wreszcie tam, gdzie niby z najwyzszej przeteczy
widziala pod sobg swoje wlasne zycie. Teraz droga jej wiodia w dét,
w ciemng doling; ale przedtem dana jej byla taska poznania, ze
w samotnosci klasztoru, u wrét $mierci czeka na nig kto$, kto zawsze
widziat ludzkie Zycie tak, jak sie widzi ludzkie siedziby z wysokiego
wierchu. On widziat grzech i cierpienie, i mitos¢, i nienawisé¢ w ser-



cach, podobnie jak sie widzi zasobne dwory i biedne chaty, falujgce
pola i jatowe ugory diwigane przez te sama ziemie. I zeszed!l na nasz
paddl, stopy Jego wedrowaty przez ludzkie krainy, pukat do zamkéw
i chat, zbiera}t troski i grzechy bogaczy i biedakéw, i podniést je
wszystkie wysoko na krzyz. , Nie szczg$cie moje i moja pyche, ale
moje przewiny i moje umartwienia, o méj ty stodki Panie!''— Spojrza-
la w gore, gdzie na zawrotnej wysokosci pod thikiem sklepienia
rozpinal sie krucyfiks. . ‘

Kiedy rumiany s$wit rozniecit ognie na witrazach, wsréd lasu
kolumn w prezbiterium, i blask niby szkarlatnych, zielonych, niebie-
skich szlachetnych kamieni przyciemnit Swiatia ottarza i zlotej trum-
ny, do uszu Krystyny doszla ostatnia wigilia: jutrznia. Wiedziala, ze
podczas tego nabozefistwa odczytuje sie ustepy opiewajace cuda,
jakie-Bég zdzialal na utomnych i chorych przez swego rycerza, kréla
Olafa. Podniosla tedy obce dziecko i blagala o jego uzdrowienie.

Ale wyczerpana do cna z zimna i dtugiego postu szczgkata zgbami.
Zapach bijacy od ludzkiej masy, duszgce wyziewy chorych i zebra-
kéw mieszaly sie ze swedem gasngcych gromnic i opadatly cigzks,
ttustq, zimng wilgociq na kleczacy ttum. Jaka$ gruba, uprzejma
i nabozna chiopka, drzemigca u stép kolumny tuz obok Krystyny —
siedziala ona na skérze niedZwiedziej, a druga skérg okryla swoja
sparalizowang noge — obudzila sig teraz i pociggneta glowe Krystyny
na swe okazatle lono. - Wypocznij nieco, siostro, przyda ci sig to.

Krystyna.zasneta na kolanach obcej i miata we $nie widzenie.

Przestgpila wlasnie prég starej izby z paleniskiem w domu rodzin-
nym. Byla mloda i niezamezna, bo dwa grube brazowe warkocze
spltywaly jej na barki. Erlend wszed! wraz z nia, przechodzac przez
odrzwia musiat sig nieco pochylié.

Przy palenisku siedzial jej ojciec i oprawial strzaly; na kolanach
jego lezaly wigzki cienkich cieciw, z obu za$ stron na lawie ulozone-
byly betty i przyciete juz brzechwy. Kiedy weszla z Erlendem do izby,
ojciec nachylil si¢ nad ogniem i chciat wyjaé maly tréjnozny zelazny
kociolek, jakiego uzywat zazwyczaj do topienia Zzywicy. Ale blyska-
wicznie cofnat reke, potrzasnal nig w powietrzu, po czym przylozyl
poparzone palce do ust i ssal je zwracajgc ku nim glowe i patrzgc na
nich ze zmarszczonym czolem i uémiechem na ustach.



Krystyna obudzila sig z twarzg mokra od lez. .

' Podczas sumy, celebrowanej przez samego arcybiskupa przy giéw-
nym ottarzu, Krystyna kleczala. Opary kadzidta falowaly w dudnig-
cym kosciele, swiatlo storica stapialo sig z blaskiem §wiec, §wiezy,
korzenny aromat kadzidel rozpostarl si¢ i przyémit zaduch nedzy
i choréb. Z sercem nabrzmiatym uczuciem dla tych ubogich i chorych,
'w gromadzie ktérych postawil ja Boég, modlila sig Krystyna w upoje-
niu siostrzanej milosci za wszystkich, ktérzy wraz z nig byh biedni
i cierpieli, jak ona sama cierpiala.

— Chce powstac i wréci¢ do domu Ojca mego.

6

Klasztor lezal na ‘niewysokim pagérku w poblizu fiordu,
tak ze huk morza zagtuszal zupelnie, nawet przy silnym wietrze, szum
sosnowego lasu pokrywajacego stoki wzgoérzai zaslama]qcego widok
na morze.

Krystyna widziala nieraz plynac tedy z Erlendem wieze kosc1e1nq
gérujaca nad lasem, lecz pomimo kilkakrotnie ponawianych przez
Erlenda przyrzeczefi pielgrzymka do tego klasztoru, ufundowanego
przez jego przodka', nie doszta nigdy do skutku. Nigdy dotad Krysty-
na nie byla w klasztorze w Rein, az oto teraz przybyta, by w nim juz
pozostac. v

Sadzita zrazu, Ze zycie tutaj bedzie podobne do tego, jakie znala
z klasztor6w w Oslo i na Bakke, ale tutaj bieglo ono inaczej i ciszej..

. Tutaj naprawde siostry umieraty dla tego swiata. Ksieni, pani Ragn-

hilda, dumna byla z tego, ze juz od lat pieciu noga jej nie postata
w miescie, i tak samo dawno zadna z swstr nie przestapita granic
klasztornego obszaru.

Nie przyjmowano tu miodych dziewczgt na wychowame K1edy
Krystyna przybyda do Rein, nie bylo takze zadnej nowicjuszki; tyle juz
lat mineto, odkad jaka$ dziewica wstapila w mury klasztorne, ze
obecnie najmlodsza z konwentu, siostra Borghilda Marcelina, od

+ Klasztor w Rein ufundowany zostat przez kréla Skulego.



sze$ciu lat byla juz mniszkq. Wiekiem najmtodsza byta siostra Turida,
ta jednak zostala tu juz oddana w széstym roku Zycia przez swego
dziada, proboszcza z kosciota Sw. Klemensa, czlowieka ogromnie
surowego i naboznego. Dziewczynka od urodzenia miata kalekierece
i w ogdle byla znieksztatcona, skoro wiec tylko osiggneta przepisany
wiek, przywdziala habit. Obecnie liczyla lat trzydziesci, byta choro-
wita, twarz jednak miala nad wyraz milg; Krystyna zaraz od pierwsze-
go dnia pobytu w klasztorze postawila sobie za zadanie shuzy¢
szczegolnie tej siostrze, poniewaz Turida przypominala jej wlaan
siostrzyczke Ulvhilde, zmarla tak mlodo.

Sira Eilif byt wprawdzie zdania, Ze stan posledni nie moze by¢
przeszkoda w przyjmowaniu dziewic, ktére tu przybywaja, aby stuzyé
Bogu. Mimo to tak sie jako$ zlozylo, ze od czasu zalozenia klasztoru
w Rein wstgpowaly do niego jedynie cérki lub wdowy poteznych
i znamienitych panéw z Trondelag. Lecz w dobie niepokoju i zamie-
szek, gnebigcych paristwo od $mierci kréla Haakona Haalegga,
‘pobozny duch opuscit wida¢ moznych; teraz gtéwnie cérki mieszczan
oraz bogatych chlopéw pragnely zosta¢ mniszkami. Te za$§ szly
przewaznie na Bakke, gdzie wiele z nich ksztalcilo sie w bogobojnos-
ci i domowych robotach i gdzie zakonnice pochodzily raczej z mniej
znakomitych rodéw. Tam i regula nie byla taka surowa, i klasztor nie
lezat tak catkiem na uboczu.

Zresztq nieczesto miala Krystyna sposobno$¢ mbwienia z sirg
Eilifem; zauwazyla wkrétce, ze stanowisko jego w klasztorze jest
trudne i klopotliwe. Cho¢ klasztor byl bardzo zasobny, a z fundacji
moglo zy¢ jeszcze drugie tyle siéstr, niz bylo w konwencie, to jednak
sprawy majgtkowe nie byly uporzagdkowane i z trudem tylko moina
bylo zaspokoi¢ wszystkie naleznosci. Ostatnie trzy ksienie byly nader
poboznymi niewiastami, lecz nie posiadaly zgola madrosci §wieckiej.
Mimo to, podobnie jak caly zakon, rekami i nogami bronity sie przed
poddaniem si¢ wladzy arcybiskupa; zakonnice nie chcialy nawet
zasigga¢ u niego rad mimo jego ojcowskiej zyczliwosci. Zakonnicy
za$ z Tautra i Munkabu, kapelani kosciola siéstr, byli gwoli uniknie-
cia obmowy sedziwymi ludZmi, totez nie najlepiej wlodarzyli doczes-
nymi dobrami klasztoru. Gdy krél Skule wybudowat pigkny kamien-
ny koéciél i zapisat swéj dziedziczny dwér klasztorowi, pierwsze



domy postawiono z drzewa; splonety one przed trzydziestu laty. Pani
Audhilda, 6wczesna ksieni, jela odbudowywaé wszystko z kamienia;
z jej to czaséw pochodzily liczne ulepszenia w kosciele oraz w piek-
nym domostwie siéstr. Podjela réwniez dalekq podréz do Tart w Bui-
‘gundii, do gtéwnej kapituly przy klasztorze macierzystym zakonu,
i z tej podrézy przywiozla wspaniala wiezyczke z kosci stoniowej,
stojgcg w prezbiterium obok gtéwnego oltarza: godna powloka Ciata
Pariskiego, duma i najulubieniszy skarb zakonnic. Pani Audhilda
zasneta w. Panu w rozglosie cnoty i naboznosci; lecz jej rozrzutna
gospodarka przy budowie, jak réwniez nierozsadne kupna i sprzeda-
ze posiadlosci uszczuplily majatek klasztoru, p6zniejsze za$ ksienie
nie byly w stanie naprawié tej szkody.

W jaki sposéb sira Eilif zostal kapelanem i rzadcg na Rein, nie
dowiedziala si¢ Krystyna nigdy; domyslitla si¢ jednak, ‘iz ksieni
i siostry bardzo niechetnie odnosily sie od pierwszej chwili do
swieckiego ksiedza. Obowiazki siry Eilifa na Rein polegaly na tym, ze
mial on by¢ kapelanem i duszpasterzem mniszek, poza tym miat sie
starac o przywrécenie dochodowosci débr klasztornych i doprowadzié
do ladu sprawy pieniezne, a to wszystko miat czynié uznajgc réwno-
czeénie wladze ksieni, prawo do samorzadu siéstt, nadzér opata
z Tautra i Zzyjag w przyjaZni z drugim ksiedzem, zakonnikiem z Tau-
tra. Pewnie jego wiek i zawolanie niepokalanego, obyczajnego trybu
Zycia, jak tez pokorna bogobojnos¢ i znajomos¢ prawa kanonicznego
tudziez ustaw kraju przychodzily mu bardzo z pomoca; ale mimo to
musiat dziala¢ niezmiernie ostroznie. Mieszkal wraz z drugim ksie-
dzem i stluzba koScielng w malym- dworze lezacym na p6inocny
wschéd od klasztoru. Tam réwniez goszczono mnichéw przybywaja-
cych od czasu do czasu w przeréznych sprawach z Tautra. Krystyna
wiedziala, ze o ile dozyje wySwiecenia Mikolaja, to dane jej bedzie
stucha¢ mszy odprawianej przez swego najstarszego syna w kosciele
klasztornym.

Krystyna zostala przyjgta zrazu w charakterze jalmuznicy. Ale
kiedy przed panig Ragnhildg i siostrami, w przytomnosci siry Eilifa
oraz dwéch mnich6éw z Tautra slubowatla czysty tryb zycia, postuszeni-



stwo wobec ksieni i siostr, a na znak wyrzeczenia sie wszelkich
ziemskich débr wreczyla swoja piecze sirze Eilifowi, ktéry jg pola-
matl w kawalki, pozwolono jej wdzia¢ str6j podobny temu, jaki nosity
mniszKi: szarobialg welniang szate, lecz bez szkaplerza, bialg chust-
ke na glowe i czarny welon. Po uptywie pewnego czasu miala prosié
o przyjecie do zakonu w charakterze mniszki.

Lecz wcigz jeszcze cigzko jej byto nie wraca¢ mysla w przesziosé.
Do odczytywania podczas positkéw w refektarzu przetozyt sira Eilif
na jezyk norweski ksigge o zyciu Chrystusa, ktéra utozyt wierszem po
Yacinie generat franciszkanéw, niezmiernie uczony i pobozny doktor
Bonawentura: Krystyna stuchala z oczyma pelnymi tezi myslala, jak
niebiansko jest milowa¢ krzyz i meke Zbawiciela, i jego Matke, Ich
ubdstwo i pokere takg ogromna miloscig, jak tu bylo napisane;
a jednoczeénie stawat jej przed oczyma pewien dzieri na Husaby,
kiedy to Gunnulf i sira Eilif pokazywali jej tacinska ksiege, bedaca
pierwowzorem Jwej w klasztorze. Byla to mala, gruba ksigzka spisa-
na na snieznobialym, cieniutkim pergaminie; Krystyna nie chciata
oczom wierzyé, ze mozna tak delikatnie obrobi¢ cielgcg skére. Zawie-
rata ona przesliczne obrazki i inicjaly, farby btyszczaty niczym drogie
kamienie w zlotej oprawie. I Gunnulf roze$miany opowiadat jej
woéwczas, a sira Eilif przytakiwatl z usmiechem, jak to na skutek kupna
owej ksigzki zubozeli tak bardzo, Ze musieli posprzedawac swe szaty
i wraz z biednymi wyprasza¢ sobie jadio w klasztorze, poki od kilku
duchownych norweskich przebywajacych w Paryzu nie pozyczyli
sobie pieniedzy. ‘

* Kiedy siostry po jutrzni wracaly do dormitorium, Krystyna pozosta-
wala sama w kosciele. Latem bylo tu o tej porze mitoizacisznie, zimg
jednak panowatl dotkliwy zigb, a nadto czula Krystyna lek posréd
licznych plyt grobowych w mrocznej nawie, chociaz nie odwracata
oczu od matej lampki, plonacej stale przed kosciang wiezyczka
z hostia. Ale zimg czy latem myslala zawsze w swym ciemnym kacie
wsréd choéru mniszek, ze teraz takze Naakkve i Bjorgulf czuwajg
i modlg sie za dusze ojca i Ze to wlasnie Mikolaj ja prosil, aby po
jutrzni odmawiata jednoczesnie z nimi psalmy pokutne i pacierze.

1 zawsze, zawsze widziala wtedy ich obu, tak jak w 6w dzdzysty,
ponury dzien, kiedy udala sie¢ do ich klasztoru. Kiedy to Mikotaj



stang! przed nig nagle w rozméwnicy, wielki i obcy w szarobiatym
mnisim habicie, z dlorimi ukrytymi pod szkaplerzem: jej syn, a taki
odmieniony. Przede wszystkim wstrzagsnelo nig podobieristwo do
ojca, miata nieomal wraZenie, jak gdyby ujrzala Erlenda w habicie.

I kiedy siedzieli i rozmawiali ze soba, i musiala opowiadaé o wszys-
tkim, co wydarzylo si¢ we dworze od chwili jego wyjazdu, czekala
Krystyna i wpatrywala sig z napieciem w drzwi, az wreszcie spytata
trwozliwie, czy Bjorgulf wnet przyjdzie.

- Nie wiem, matko — odparl Naakkve. Po chwili dodat: — Bjérgulf
musial stoczy¢ cigzka walke, by sie ugiaé pod krzyz i stuzy¢ Bogu.
I wydawal sig strwozony postyszawszy, ze$ tu przybyta - leka sig
widaé, Ze zbyt wiele wspomnieri mogloby sie zbudzi¢.

Od tej chwili siedziala $miertelnie strapiona i przypatrywatla sie
Mikotajowi. Twarz jego byla zupelnie ogorzata, a rgce zniszczone od
cigzkiej pracy; ze stabym uSmiechem opowiadal, ze teraz przeciez
musiatl sig nauczy¢ kierowania plugiem i obchodzenia z kosa i sier-
pem. Noca nie mogla zasng¢ w gospodzie i pospieszyla na jutrznie do
kosciola, lecz mnisi stali tak, Zze dostrzec mogtla tylko twarze niekt6-
rych; jej synéw nie bylo posréd nich.

Nazajutrz zwiedzala ogréd z pewnym $wieckim braciszkiem; po-
kazywatl jej osobliwe, rzadkie ziola i drzewa, z ktérych sad stynat.
Nagle rozstgpily sie chmury, 2zajasniato stonce, rozkoszna wori selera,
cebuli i macierzanki przesycila powietrze, a ciezkie krzewy zlocis-
tych lilii i modrych orlikéw stojgce na skraju grzedy roziskrzyly sie
wielkimi kroplami. W tej chwili z matych, sklepionych odrzwi ka-
miennego domu wyszli jej dwaj synowie. I gdy Krystyna ujrzata
smuklych, jasno odzianych braci, zbliZzajgcych sie ku niej drézkag
posrod jabtoni, zdalo sie jej, Ze czuje przedsmak raju.

Niewiele méwili ze sobg, Bjérgulf milczal prawie calty czas. Odkad
dorést zupelnie, byl niemal olbrzymem. Dluga rozigka zaostrzyla
dziwnie wzrok matki. Teraz dopiero pojela w pelni, jak bardzo
zmagac sie musial ten jej syn i prawdopodobnie wcigz jeszcze sie
zmagal, gdy cialo jego rosto i rozwijalo sig tak wspaniale i jednocze$-
nie z doskonaleniem si¢ wewnetrznego 'wzroku czul, jak gasnie
$wiatlo jego oczu. -



Zapytal o swa mamke, Fride corke Styrkaara. Krystyna odpowie-
dziata, ze wyszla za maz.

— Boég niech jg ma w swej pieczy — rzekl. - Dobra to byta kobieta,
dla mnie zawsze byla zacng i wierng opiekunka.

— Tak, sadze niemal, ze byla dla ciebie czyms$ wigcej ode mnie —
odparta Krystyna ze smutkiem. — Niewiele ci okazywatam macierzyn-
skiego serca w czasie cigzkiego dopustu twej mtodosci.

Cicho odparl Bjorgulf:

~ Dzigkuje Bogu za to, Ze wrdg piekielny mimo wszystko nie mégt
mnie skusi¢ do niemeskiego czynuize nie wystawilem waszego serca
na jeszcze gorszga probe, choé bliski bytem tego. Ale widziatem, ze juz
itak ciezkie dZwigacie brzemie; i précz Boga Mikolajratowal mnie za
kazdym razem, itekro¢ chcialem ulec pokusie. ,

Wiecej nie méwili o tym; nie méwili takze i o tym, jak sig¢ im
wiedzie w klasztorze, ani tez o tym, ze wskutek zlego zachowania sig
popadli w nielaske. Lecz byli szczerze uradowani posltyszawszy
o zamiarze matki wstapienia do klasztoru w Rein.

Kiedy Krystyna po tej godzinie modlitwy wracala do dormitorium
i widziala siostry $pigce po dwie w tozach, na worach wypchanych
slomg, w szatach, ktérych nigdy nie zdejmowaty, wtedy pojmowala,
jak malo jest podobienstwa miedzy nig a tymi kobietami, ktére od
mlodosci stuzyly swemu Stwércy. Swiat jest panem, od ktérego
nielatwo uciec, kiedy raz poddalo sie jego wtadczej przemocy. Toé
przecie i ona nie uciekla wtasnowolnie przed swiatem, tylko zostata
wypchnieta niby wystuzona dziewka, ktéra surowy gospodarz wyrzu-
ca za drzwi. A teraz przyjeto jg tutaj: tak milosierny pan przyjmuje
z litosci starego sluge wyznaczajgc mu prace, zywiac i dajac schron
smutnemu, steranemu czlowiekowi.

Z sypialni mniszek prowadzil kryty kruzganek do tkalni. Tutaj
siedziata Krystyna i tkala; siostry z Rein stynely ze swego pt6tna. Dni
lata i jesieni, kiedy wszystkie mniszki razem z siostrami swieckimi
wychodzily na pola lnu, byly prawdziwg uroczystoscia w jednostaj-
nym zyciu klasztornym. Osobliwie jednak §wiecono dzien miedlenia
Inu. Jego obrébka, przedzenie i tkanie piétna tudziez szycie szat



koscielnych stanowily gléwne zajgcie siéstr w godzinach roboczych.
Nie bylo tu nikogo, kto by odpisywal i zdobitl ksigzki, jak to czynity
z wielka biegloscig siostry w Oslo pod kierownictwem pani Groi cérki
Guttorma, nie sporzgdzano tu réwniez misternych haftéw z jedwabiu
i zlotych nici. : )

Po pewnym czasie dochodzity jg glosy codziennej porannejkrzata-
niny; to siostry §wieckie szly do kuchni przygotowac jadlo dla
czeladzi. Mniszki nie braly nic do ust przed ranng msza, chyba ze
ktéras niedomagata. O ile w klasztorze byli jacys chorzy, udawata sig
Krystyna zaraz po prymarii do izby szpitalnejiluzowala siostre Agate
lub inng zajetg tam mniszke, Siostra Turida, nieboga, czesto tu lezata.

Potem wnet juz nadchodzit dla Krystyny czas oczekiwania na
positek, odbywajacy sie po trzeciej modlitwie i mszy dla stuzby. Co
dnia wyczekiwala z jednaka fado$ciq na ten uroczysty, piekny posi-
tek. Refektarz zbudowany z belek byl tadna sala. Gromadzity sie tu
wszystkie kobiety z klasztoru: mniszki w gorze stotu, przy ktérym na
poczesnym miejscu zasiadala ksieni; obok nich siadaly trzy starsze

‘kobiety, bedgce podobnie jak Krystyna jalmuznicami, siostry za$
$wieckie ponizej. Po odméwieniu modlitwy wnoszono potrawy i na-
poje i wszystkie posilaly sie milczaco, cicho i godnie, jedna za$ z si6str
czytala na glos. Krystyna myslata w duchu, ze gdyby w $wiecie ludzie
z réwng obyczajnoscig zachowywali sie przy stole, wéwczas lepiej by
rozumieli, iz jadlo i picie s darem Boga, i uzyczaliby wiecej swym
bliznim miast zgarnia¢ tapczywie wszystko dla siebie i swych najbliz-
szych. Ale wszak i ona sama mys$lata inaczej wtedy, gdy nakrywala
st6t dla gromady halasliwych, glodnych chlopakéw, ktérzy krzyczeli
i $mieli sie rzucajgc napraszajgcym sie psom smaczne kgski albo bijgc
je i odganiajqc precz, zaleznie od humoru.

Bardzo rzadko przybywali do klasztoru podrézni. Zdarzalo sie
czasem, ze statek jaki§ plyngcy przez fiord zawingl do brzegu;
mezowie i kobiety wedrowali w gore do Rein, by odwiedzi¢ ktoras
z siostr, sv-g krewniaczke. Poza tym przybywali petnomocnicy z dwo-
réow i wysp klasztornych, a od czasu do czasu postaniec z Tautra.
W $wieta najbardziej urcczyste, Matki Boskiej, Bozego Ciata i aposto-



la Andrzeja, zjezdzali sie¢ mieszkaricy sgsiednich gmin z obu stron
fiordu na nabozenistwo do kosciola siéstr, w zwykle dni jednak
uczeszczali na msze jedynie mieszkajgcy niedaleko dzierzawcy i pra-
‘cownicy klasztoru. Nie mogli oni zapetni¢ ogromnego kosciota.
Natomiast przychodzili biedacy, ktérzy w mysl testamentu bogaczy
w rocznice ich $mierci otrzymywali jadlo i piwo. Ci co dnia zreszta
odwiedzali klasztor, siadywali pod sciang kuchni, jedli i zatrzymywa-
li $pieszgce przez dziedziniec zakonnice, by poméwié z nimi o swych
utrapieniach. Ustawicznie krecili sig tez chorzy, utomni i tredowaci;
tredowatych bylo w tej okolicy bardzo wielu, jak zwykle na wybrzezu.
Dzierzawcy znowu prosili o ulgi w splatach i odroczenia i zawsze
skarzyli si¢ na przesladujgce ich niepowodzenia i trudnosci. Im
nedzniejsi i nieszczesliwsi byli ci ludzie, tym otwarciej i bezwstydniej
- méwili z siostrami o swym Zyciu, przy czym wing za niepowodzenia
spychali zwykle na drugich, a .sami mieli w pogotowiu nabozne
sléwka. Nie dziwota zatem, ze i rozmowy si6éstr podczas rekreacyj
oraz w tkalni dotyczyly po najwiekszej czesci tych ludzi, ba, siostra
Turida zdradzila nawet Krystynie, Ze podczas narad mniszek w kon-
wencie nad sprawami gospodarskimi rozmowa zmienia sig nieraz
w plotkowanie o tych ludziach. Krystyna wymiarkowata z opowiada-
niq siéstr, Ze niewiele wiecej pojmujqg one ze spraw swieckich niz to,
co slysza od przychodzacych do klasztoru lub §wieckich stug. Byly
niezwykle latwowierne i uzyczaly kazdemu ucha bez wzgledu na to,
czy podwiadni wychwalali siebie, czy tez obgadywali swychbliZnich.
Krystyna my$lala nieraz ze zloscig, jak to rézni bezboznicy, a nawet
czlowiek taki jak 6w zebrzacy mnich, brat Arngrim, wymyslali
mniszkom od plotkarek i otzerniali je, Ze z namietnoscig lykaja
nieprzystojne mowy i nowiny. Nawet ci sami ludzie, ktérzy wiecznie
utyskiwali przed panig Ragnhilda lub ktérgkolwiek z sidstr, czynili
im potem zarzut z tego, ze zajmujg sig sprawami §wiatowymi, choé
'*wyrzekly sie Swiata. Podobnie miala sig rzecz z gadaniem o dostatnim
:2yciu mniszek; wychodzilo ono od ludzi, ktérym nieraz oberwat sig
‘smaczny kasek w klasztorze, gdy tymczasem stuzki Pana poscily,
‘czuwaly i modlily sig, zanim zebraly sie w refektarzu na pierwszy
positek.
Tak wigc stuzyla Krystyna siostrom tkliwie i ze czcig w czasie



poprzedzajacym zlozenie przez nig slubéw zakonnych. Dobrg mnisz-
ka nie bedzie nigdy, myslala, zbyt wiele roztrwonita zdolnosci we-
wnetrznego skupienia i poboznosci; lecz chciala by¢ tak wierna
i pobozna, jak tylko Bég jej pozwoli w swym milosierdziu. ,

Bylo to pod koniec lata roku 1349; Krystyna przebywala juz od
dwéch lat w klasztorze i tego roku miata zosta¢ przyjeta do zakonu
jeszcze przed Bozym Narodzeniem. Zwiastowano jej radosng nowine,
ze obaj synowie przybedg wraz z opatem Johannesem na jej obléczy-
ny. Brat Bjérgulf postyszawszy o zamiarze matki powiedziat:

— Teraz zisci si¢ przeto moéj sen; dwa razy tego roku $nitem, ze
bedziemy jq widzieli jeszcze przed Bozym Narodzeniem, choé z u -
peilnie takjakwe $nie to niebedzie,bowe dnie widziatem ja.

Rowniez i brat Mikotaj wyrazil wielkq rado$¢. Zarazem jednak
dowiedziala si¢ o nim Krystyna rzeczy bynajmniej nie pocieszaja-
cych. Pono uzy! przemocy wobec paru chiopéw ze Steinker prowadzg-
cych z klasztorem zatarg o prawa do ryboléwstwa. Kiedy mnisi
pewnej nocy zdybali ich na niszczeniu klasztornej sieci na lososie,
brat Mikolaj obil jednego z chiopéw, drugiego zas wrzucit do wody,
a nadto obarczy! sie wielkim grzechem kinac grubiansko.

7

W pare dni potem udala sig Krystyna z kilkoma mniszkami

i siostrami swieckimi do lasu sosnowego po porosty, stuzace do
sporzadzania zielonego barwnika. Porosty te sg dos¢ rzadkie, rosng
przewaznie na powalonych pniach i suchych galeziach. Kobiety
rozproszyly si¢ wkrétce po lesie, kazda poszla w inng strone i po
chwili stracity si¢ we mgle z oczu. '
Dziwna, parna pogoda trwala juz od dni kilku; w nieruchomej,
bezwietrznej ciszy potyskiwala blado gestda mgla nad morzem i géra-
mi. Potem znéw zageszczata sie w drobny, sigpiacy deszczem tuman
albo l$nita tak mocno, ze storice jedynie bialg plamg wyzieralo z jej
klebow. Powietrze przesycone bylo ciezkg wilgocig, zupelnie jak
w lazni, co tu, nad fiordem, w dodatku o tej porze roku — na dwa dni
przed narodzeniem Maryi Panny - bylo tak zdumiewajgce, ze wszy-



scy mowili o osobliwym zjawisku pytajac, co ta pogoda przyniesie.

Krystyna pocita sie okropnie w dusznej, martwej parnocie, a nowi-
ny posltyszane ostatnio o Naakkvem uciskaly boleénie jej serce.
Doszla na skraj lasu az do ogrodzenia przy drodze nad morze; tutaj
przystangta i zeskrobywala mech z ptotu. W tej chwili nadjechat
konno wracajgcy do domu wsréd mgly sira Eilif, zatrzymat kopia
i zamienil z nig pare stéw o niezwyklym powietrzu; tak wszczeli
rozmowe. Nagle zagadnela ksiedza, czy sa mu ‘wiadome wiesci
o Naakkvem, chociaz natychmiast pomyslata, Ze to daremne pytanie:
sira Eilif bowiem udawat zawsze, Ze nie wie nic 0 wewnetrznych
sprawach klasztoru w Tautra.

—~ Sadze, Krystyno, ze plonna jést twoja obawa, aby Naakkve
dlatego nie mégt tu w zimie przybyé — rzekt ksigdz. -~ Bo o to sig
przecie gléwnie lekasz, nieprawdaz?

—~ O wigcej, siro Eilifie. Boje sie, ze Naakkve nigdy nie nadawatsie
na mnicha.

— Nie tobie osadza¢ taka rzecz — odpart ksigdz marszczgc brwi.
Zsiadl z konia, uwiazal go u plotu, po czym badawczo i mocno
wpatrzy! sie¢ w kobiete. Krystyna rzekta:

— Boje sig, ze Naakkvemu zbyt cigzko bedzie podda¢ sie klasztor-
nej regule; taki byl mlody, kiedy wstepowal do klasztoru, nie wie-
dzial zupelnie, czego si¢ wyrzeka, i nie znat wlasnej duszy. Lecz
wszystko, na co patrzyl w czasie lat chlopiecych —utrata dziedziczne-
go majatku, niesnaski migdzy ojcem i matkg zakoriczone smiercig
Erlenda — bylo przyczyng, Ze stracil ochote do zycia w $wiecie. Ale
nigdy dostrzec nie moglam, by sig przez to stat bardziej pobozny.

~ Postuchaj, Krystyno. Poddaé sig regule jest Mikolajowi na pewno
rownie trudno jak niejednemu dobremu mnichowi porywczego du-
cha i w jego wieku; zbyt on moze miody, by poja¢, zanim sie jeszcze
od swiata odwrdcil, iz §wiat jest tak samo twardym mistrzem jak
kazdy inny pan i w koricu zawsze panem bez milosierdzia. Lecz
mysle, zes ty powinna to zrozumie¢, siostro.

A jesli sprawa ma sie tak, iz Naakkve raczej przez wzglad na brata
anizeli z mitosci do Stwoércy wstapil do klasztoru, to wierze mocno, iz
Bég mu to wynagrodzi, ze z milosci dla brata wzigl krzyz na swe barki.
Matka Boza, Maryja, ktdrg Naakkve czciti milowat jeszcze w dziecin-



stwie, okaze mu kiedys na pewno, iz syn Jej zeszedl na ten §wiat pO to,
aby by¢ mu bratem i nosi¢ za niego krzyz. -

Kon obwachiwal piers pana, a ksigdz gtaskat go méwmp: }akby do.
siebie samego.

— Juz od miodosci posmda& Mikotaj szczegélny dar kochania
i cierpienia, i mimo wszystko sgdzq, ze nadaje sig na mnicha.

Ale ty — zwrécil sie do mewmsty przezytas chyba juz dosyé, tak mi
si¢ przynajmniej zdaje, by$ z nieco wiekszg otucha mogta zaufaé
Bogu wszechmogacemu. Czy$ nie zauwazyla, jak On prostuje drogi.
kazdej duszy, dopdki ona Ignie do Niego? Czy myslisz, kobieto,
w twym dziecinnym mimo dojrzalych lat rozumie, ze B6g karze twéj
grzech zsylajac na ciebie troski i upokorzenia, poniewaz idgc za
namietnoscig i pychq wstapitas na drogi zakazane przez Niego swym
dzieciom? Chcesz rzec, ze$ ty karata swoje dzieci, kiedy parzyly rece
wkladajgc je do kotla z wrzatkiem, do ktérego zabronilas im sie
zbliza¢, lub kiedy pryskal pod nimi cienki 16d, przed ktérym ich
ostrzegalaé? Czy$ dotad nie pojela, ilekroé pod tobg lamat sig staby
16d, ze kiedy puszczalas diori Boga, poczynalas tongé, a za kazdym
razem, gdy$ Go wzywala, ratowal cig z otchtani? Czy mitoé¢, ktéra
lqczyla ciebie z twym ziemskim ojcem nawet i wtedy, gdy mu
przeciwstawiala$ swéj upér i wiasng wole, nie byla ci jednak pocie-
cha i ukojeniem, mimo Ze$ musiata zebra¢ owoc twego niepostusze-
stwa wobec¢ niego?

Czyz doprawdy dotad nie ponlaé siostro: Bég pomégt ci za.wsze,
ilekro¢ o to prositas, cho¢ prositas Go nieszczerze i nie calym sercem,
i dal ci duzo wiecej, anizeli oczekiwalas$. Kochalas Boga tak jak swego
ojca, nie tak bardzo jak wlasng wole, ale przeciez tak, ze ci smutno
bylo, gdy si€ z Nim rozlgczalas. I dana ci byta laska, ze posréd zta,
jakie wyrosto z nasienia twej przekornej woli, dojrzalo i dobro.

Twoi synowie... Dwgch z mich wzigt Pan do siebie jeszcze niewin-
nymi dzieémi, o tych, zaiste, nie masz potrzeby nigdy sie trwozyc
Reszta zas dojrzala i wyrosta, choé moze nie wedle tw.e g 0 zyczenia. '
To samo myslal Lavrans o tobie.

A twéj malzonek, Krystyno — Panie, swie¢ nad jego duszg - wiem,
ze we dnie { w nocy czynita§ mu w sercu wyrzuty z powodu jego’
nierozwagi. Zdaje mi sig jednak, iz dla tak dumnej kobiety jak ty duzo



cigzsze musialoby by¢ poznanie, ze Erlend wiéd? cig z sobg przez
haribe i zdrade, i krew, gdyby$ cho¢ raz jeden sie przekonata, ze
czlowiek ten czyni co$§ z zimnym rozmystem. I sadze, ze przede
wszystkim twoja wiernoscia, zar6wno w gniewie i ztosci, jak w mito-
waniu, trzymala$ przy sobie Erlenda. Bo o ile nie chodzilo o ciebie,
zawsze kierowal si¢ zasadaq: co z oczu, to z pamigci. B6g niech mu
bedzie milos$ciw, obawiam sig, Ze Erlend nigdy nie by! na tyle
rozumny, by sig kaja¢ z powodu swych grzechéw; lecz przewinien
wzgledem ciebie zalowat i gorzko si¢ nimi smucit. I tanauka, miejmy
nadziejg, wyjdzie mu jeszcze po $mierci na pozytek.

Krystyna stala cicha i milczaca, sira Eilif réwniez nic wiecej nie
powdedzial. Odwigzal cugle, pozdrowil Krystyne stowami: . Pokéj
z tobg"", dosiad! konia i odjechat.

/
-
’

Kiedy niediugo potem Krystyna wrécila do klasztoru, wyszla jej na
spotkanie siostra Ingrida z wiadomoscia, ze jeden z jej syn6w przybyl
do niej w odwiedziny; nazywa si¢ Skule, czeka w rozméwnicy.

Skule siedzial i rozmawial ze swymi wioslarzami; ujrzawszy matke
w drzwiach zerwat si¢. Poznala zaraz jednego ze swoich synéw po
gibkich, zwinnych ruchach, po malej glowie na szerokich barach
i dhugich, smuktlych koriczynach. Rozradowana zblizala si¢ kuniemu,
ale zaledwie spojrzala mu w twarz, stanela jak wryta, z zapartym
tchem. Na Boga, kto tak brutalnie obszedt sie z jej urodziwym synem?

Goérna warga wygladala jak zmiazdzona, widaé zdruzgotat ja jakis
straszliwy cios, a potem zrosla sie ptasko, szeroko, szkaradnie i miata
pelino biatych, btyszczacyh blizn. Usta zostaly przezto pociagnigte na
bok, tak ze zdawaly sig ciggle drwigco uémiecha¢, ko$¢ nosowa byla
strzaskana i krzywa. Gdy méwil, jakal sie nieco, brakowalo mu
jednego przedniego zgba, drugi zas byl sinoczarny i martwy.

Skule pokrasniat pod spojrzeniem Krystyny:

-~ Zdaje mi sig, ze nie poznajecie mnie, matko? — Roze$mial sie
i przesung! rekq po wardze.

- Tak dtugo chyba nie zyjemy w roziace, méj synu, aby cig rodzona
matka miata nie poznaé¢ — odparia Krystyna spokojnie i uémiechnela
sie.



Skule przybyt przed dwoma dniami statkiem z Bjérgvinu do Nida-
ros, przywiézt arcybiskupowi oraz skarbnikowi listy od Bjarnego syna
Erlinga. Potem w ciggu dnia wyszla matka z synem do sadui tutaj pod
jabloniami mogli wreszcie pogada¢ swobodnie. Skule opowiadat
o braciach. ‘ : : ,

Lavrans bawil wcigz jeszcze w Islandii; matka zdumiata sie, nie
wiedziala nawet, Ze tam pojechal. Owszem, méwit Skule, spotkat sie
z najmlodszym bratem zeszlej zimy na zebraniu szlachty w Oslo,
Lavrans bawil tam wéwczas w towarzystwie Jammaelta. Ale chlopak
rwal sie zawsze w §wiat, przyja! zatem stuzby u biskupa ze Skaalholt
i odjechat z nim. ‘

On za$ pociggnat z panem Bjarnem do Szwecji, a stamtad odbyt
wojenng wyprawe przeciw Rusinom. Matka kiwala w milczeniu
glowgy; i tego nie wiedziala. Podobalo mu sie tam bardzo, ciagnat
Skule ze smiechem, mégt wreszcie powitaé starych przyjaciél, o kt6-
rych ojciec tyle rozpowiadal: Kareléw, Ingréw i Rusinéw. Nie, nie,
owej zaszczytnej rany nie zdoby! na wojnie - uémiechna! sie lekko -
odniost jg podczas pewnej kiétni. Ale ten miokos, ktéry mu ja zadat,
z pewnoscig juz nigdy wiecej nie bedzie potrzebowal troszczy¢ sie
o chleb. Zresztq Skule nie miat zbytniej ochoty opowiada¢ wigcej ani
o tej zwadzie, ani o wyprawie wojennej. Obecnie zostal dowédcq
jezdnych u pana Bjarnego w Bjérgvinie i rycerz obiecat odzyska¢ dla
niego kilka dworéw w Orkedal, nalezacych niegdy$ do Erlenda,
obecnie zas stanowiacych wlasnos$é korony; lecz Krystyna spostrze-
gla, ze stalowe oczy Skulego dziwnie sposepniaty, kiedy to méwit.

‘— Sadzisz, z& nie bardzo mozna ufaé¢ temu przyrzeczeniu?

— Nie, nie - Skule pottzqanl_ glowq. — Dokumenty bedg w tych
dniach sporzadzone. Pan Bja»me‘dotrzymal wszystkiego, co przyrzeki
swego czasu, kiedy wstepowalem w jego sluzbe; nazywa mnie swym
krewniakiem i przyjacielem. Piastuje na jego dworze takie mniej
wigcej stanowisko, jakie mial Ulf u nas.

Roze¥miat sie; jego znieksztalcona twarz nieladnie z tym wygla-
data. \

Za to teraz, kiedy wyrést zupelnie, mial najpiekniejsze w swiecie
cialo. Nosil stréj uszyty wedle najnowszej modly: opiete spodnie
i krotki, obcisty kaftan, siegajgcy do polowy ud, z przodu zapinany az



do dotu na male mosigzne guziczki; ta szata uwydatniala wprost
nieprzystojnie gibka sprezystos¢ jego ciala. Wyglada, jakby chodzil
w gaciach, pomyslata matka w duchu. Ale czoto i tadne oczy miatl nie
zmienione.

~ Mam wrazenie, Ze ci co§ dolega, Skule - odwazyta 51e wreszcie
rzec matka.

—'Nie, nie, nie. To tylko ta przekle,ta pogoda — odpart otrzgsajgcsie.
Mgta przeswietlona byla teraz krwawo blaskiem zachodzacego sion-
ca, niewidocznego poza jej zaslong. Koscidl sterczal nad koronami
drzew dziwnie ciemny i zamazany w rudejmgle. Wskutek bezwietrz-
nej ciszy musieli wioslowa¢ przez caty fiord, dodat Skule, po czym
znowu wzdrygnat sie i jal rozpowiadaé o braciach.

Tej wiosny miat co$ do zatatwienia dla pana Bjarnego na potudniu
kraju, przynosi wiec zypelnie swieze nowiny o Gautem i Ivarze.
Ivarowi dbbrze si¢ powodzi; maja dwéch tadnych, matych synkéw na
Rognheim, Erlenda i Gamala. — A na Jérund zjechalem w sam raz na
chrzciny; Jofrida i Gaute byli zdania, ze poniewaz pozegnaliscie sie
z tym $wiatem, moga $mialo daé swej céreczce wasze imie. Jofrida
taka jest dumna, Zeécie wy jej §wiekrg. Pewnie, $miejecie sie z tego,
ale teraz, odkad nie mieszkacie razem, widzi ona, jak to pieknie
brzmi, kiedy méwi o swej Swiekrze, Krystynie cérce Lavransa, Ofiaro-
walem malej Krystynie c6rce Gautego méj najlepszy p1ersc1en, bo
takie ma §liczne oczy. Sadze, iz bedzie podobna do was.

Krystyna u$miechneta sig smutno. -

— Gotowys jeszcze, Skule, wméwié we mnie, ze moi synowie
uwazajg mnie za takg dzielng i doskonalg, za jakichuwaza sig zwykle
starych ludzi dopiero wéwczas, gdy juz lezg pod ziemia.

—'Nie méw tak, matko — rzekt dziwnie porywczo. Potem zasmial
sie: ~ Wszak dobrze wiecie, Ze my, bracia, od najwczesniejszej
mlodosci uwazaliSmy was Zawsze za najlepszg i najwspaniatlomysl-
niejszg z kobiet, chociaz zbyt twardo trzymali§cie nas nieraz pod
waszymi skrzydiami; dlatego ttuklismy dokola, nim wyfruneliSmy
z gniazda. W tym jednak stusznos¢ byla po waszej stronie, ze Gaute
najbardziej z nas wszystkich nada]e sie na wodza - dodat z gtosnym
$miechem.

~ Nie powinienes wySmiewa¢ mnie z tej przyczyny — odparfa Kry-



styna, i syn ujrzal, Ze miodziericzy rumieniec wykwitt na jej licach.

- To prawda, matko. Gaute syn Erlenda na Jorund stal si potez-
nym czlowiekiem w péinocnych dolinach. Zdobyl sobie bajeczng
stawe przez uwiedzenie oblubienicy - Skule zasmial si¢ na cale
gardlo. — Ludzie $piewajg piosenke o tym, jak to zdobyt dziewe stalg
i Zelazem i jak cale trzy dni walczy? o nig z jej krewnymi na gérze,
i opiewaja ucztg wydang przez pana Sigurda na Sundbu, i wyréwna-
nie, jakie zlotem i srebrem doprowadzit do skutky pomiedzy krewny-
mi; réwniez i za to przypada w tej piosence chwalta Gautemu. Ale nic
nie szkodzi, ze to wszystko klamstwo; Gaute panuje i tak nad cata
gming i jeszcze dalej, a Jofrida panuje nad Gautem,

Krystyna potrzasneta ze smutnym uémiechem glowa. Ale oblicze
jej odmlodnialo, kiedy patrzyta na Skulego. Teraz zdawal sie on

najbardziej podobny do ojca; 6w miody wojownik z zeszpecona
okrutnie twarzg posiadat jednak najwigcej z junackiej zamaszysto$ci
Erlenda. A ze w tak wczesnym wieku musial wzigé w gars¢ swoj
wlasny los, to dodawato mu chlodnej stanowczosci, napawajgcej
dziwnie pewnym uczuciem serce matki: Wspomniata stowa siry Eilifa
inagle pojeta: mimo trwogi, jaka wycierpiata przez swoich zuchwa-
tych synéw, mimo e ostro musiala ich nieraz karaé, duzo mniej
pociechy mialaby z dzjeci, gdyby okazaly sie potulne i bojazliwe.

Pytala i pytata bez korica o swego wnuczka Erlenda, ale Skule nie
zwr6cil na niego zbytniej uwagi. Aha, tak, przypomina sobie, jest
zdrowy, piekny i przywykly przeprowadzac¢ zawsze swa wole.

Niesamowity, krwawy polysk mgtly bladl z wolna, robito sig coraz
ciemniej. Dzwony kosciola poczety dzwonié, Skule i rnatka podniesli
sig. Nagle syn chwycil jej reke.

— Matko ~ przeméwitl cicho. — Pomnicie jeszcze, jak kiedy$ podnio-
stem na was reke? Cisnalem w zlosci kijem od pitki i trafilem was
w czolo, przypominacie sobie? Matko, dopdki jestesmy sami, pow1e-
dzcie mi, zescie mi to catkiem wybaczyli!

Krystyna zaczerpnela gigboko tchu. Owszem, przypominata sobie.
Rozkazata bliZzniakom i§¢ z jakims zleceniem na hale; lecz gdy wyszta
na dziedziniec, objuczony kon pasl sig¢ najspokojniej w §wiecie na
trawniku, chtopcy zas skakali i podbijali pitke. Kiedy ich ostro zlajala,
rozgniewany Skule rzucit w nig kijem. Ale najlepiej pamigtala, jak jej



spuchta powieka i zakryla cale oko; bracia popatrzyli na niag i odsune-
li sig od chlopca, jakby byt tredowaty. Naakkve jednak przedtem zbit
go na kwasne jabtko. Skule krecil sig sam, az wreszcie usiadt pienigc
si¢ ze wstydu i przekory mimo nieustepliwej, szyderczej miny. Kiedy
jednak wieczorem rozdziewala si¢ w ciemnosci, podkradt sig do niej;
nie moéwil nic; tylko chwyciliucalowat jej reke. A gdy dotknela jego
ramienia, objg! jg za szyje i przycisnat policzek do jej twarzy, chlodny,
miekki, okragtawy policzek dziecka; przec1ez ten gwattowny, krewki
chiopak byl jeszcze dzieckiem.

— To uczynitam, Skule, tak calkowicie, ze B6g jeden tylko wie-
dzie¢ meoze, bo ja ci nawet powiedzie¢ nie moge, jak zupelnie, jak
z serca calego przebaczylam ci, méj synu! ‘

' Polozyla rece ha jego barkach i stala tak przez chwile. Niespodzia-
nie ujal jej dion, ucisnal tak mocno, ze jekneta gloéno; w nastgpne;j
chwili rzuci! sig jej na piersi, tak samo trwoznie, czule i nie$mialo ]ak
wéwczas,

— MG6j synu, co ci jest? — spytala przestraszona.

Poczula w ciemnosci, Zze mlodzieniec potrzasngt gtows. Potem
puscil jg i poszli w g6re do koéciota.

Podczas mszy przyszio Krystynie na mysl, Ze zapomniala okrycia
§lepej pani Aazy na tawie przed plebanig, gdzie rano siedzialy razem.
Zaraz wiec po nabozenstwie poszta po nie.

Pod sklepionymi drzwiami probostwa stal sira Eilif ze $wiatlem
w reku, obok niego zas Skule. - Zmart, gdy przybylismy do przystani -
postyszata glos syna, dziwnie zrozpaczony i dziki.

- Kto taki?

Obaj mezowie wzdrygnqh sie spostrzeglszy Krystyne.

-~ Jeden z moich Zeglarzy — powiedzial cicho Skule. ,

Krystyna powiodla wzrokiem od jednego do drugiego. W $wietle
latarni ujrzala ich twarze wyrazajgce najwyzsze napiecie; mimo woli
wyrwal sig z jej ust cichy okrzyk trwogi. Ksigdz zagryzt dolng warge;
ujrzala, ze podbrédek jego drzy gwaltownie. '

— Najstuszniej zrobisz, méj synu, wyjawiajgc wszystko matce,
Lepiej, bySmy sig zawczasu przygotowali dZwigac i to, jeéli taka jest



wola Boska, by i ten naréd zostal obudzony i tak twardo... — Skule
westchnatl i nicnie powiedzial. Przeto ksigdz ciggnat: — Wielka zaraza
wybuchla w Bjorgvinie, Krystyno. Owa straszna, $miertelna zaraza,
o ktérej doszty nas juz stuchy i ktéra ma wytepi¢ wszystkie ludy
Swiata.

— Czarny moér? — szepnela.

— Nie bedziecie mieli pojecia, choébym wam nawet chcial opisaé,
jak wygladalo w Bjdrgvinie, gdy stamtad odjezdzatem - ozwal sie
Skule. — Nie mozna sobie tego zgota wyobrazié, o ile si¢ samemu nie
widzialo. Pan Bjarne ima!l sie¢ naprzéd gwaltownych srodkéw, by
sttumi¢ w zarodku zaraze, tam, gdzie wybuchla. Caly Nordneset
chcial zamkna¢ pachotkami, chociaz zakonnicy z klasztoru §wigtego
Michata grozili mu klgtwa. Prayby! statek angielski majacy dzume na
pokladzie, pan Bjarne przeto zakazal ludziom wytadowywac¢ go lub
opuszcza¢ poklad; wszyscy na statku pomarli, po czym kazat statek
zatopi¢. Lecz i tak czqsc towaréw byla juz na ladzie, a kilku ludzi
z miasta przemycilo nocq jeszcze wigcej na brzeg, bracia zas z klasz-
toru $wietego Jona szli z ostatnig postuga do konajacych.

A gdy potem ludzie w calym miescie zaczeli umieraé, tak ze
wszelkie §rodki okazaly sie bezskuteczne, wéwczas pojeliSmy... Te-
raz nie ma zywej duszy w miescie procz ludzi wynoszacych zwloki,
wszyscy, ktérzy jeszcze uciec mogli, opuscili miasto, lecz zagtada
idzie w ich tropy.

— O Chryste Panie!

— Matko, pamietacie jeszcze ostatnie najscie lemingéw na Sil?
Owq lawine toczgca sie po wszystkich drogach i drézkach? Pamigta-
cie, jak lezaly i gnity w kazdym krzakui kazdymrowie, jak zatruwaly
studnie okropnym fetorem? — Zacisnat pigsci; matke dreszcz przeszyl.

— Panie, zmiluj si¢ nad nami wszystkimi! Chwata Bogu na wyso-
kosciach, ze cie nam tutaj przyslat, méj Skule.

Miodzieniec zgrzytnal zebami.

- Takimy powiadélis’my zrazu, ja imoiludzie, kiedySmyrozwine-
li zagle i ptyneli przez zatoke. Kiedy plynacna péinoc znalezlismy si¢
w Moldosund, zachorzal pierwszy. Gdy umarl, przywigzaliSmy mu
kamien do nég i krzyz do piersi, §lubowali$my msze za jego dusze
i wrzuciliSmy trupa w morze, niechaj nam Rog to wybaczy. Z dwoma



nastepnymi wysiedliSmy juz na lad i staraliSmy sie o pokdj dla ich
dusz i chrzescijanski pogrzeb; swemu losowi czlowiek przecie nijak
uj$¢ nie moze. Czwarty zmarl, kiedy wjechaliSmy na rzeke, piaty za$
dzisiaj z rana.

— Czy to konieczne, by$ wracal do miasta? — spytata po chw111
matka. - Nie mozesz tutaj pozostac? ‘ '

Skule potrzgsngt glowgq, zasmiatl sig niewesoto.

- Mysle, ze wkrétce obojegtne bedzie, gdzie czlowiek przebywa.
Nie trzeba sig ba¢: kto si¢ boi, ten jest juz na p6t martwy. Ale datby
Bé6g, bym byt taki stary jak wy, matko!

— Nikt nie wie, co oszczedzone jest temu, kto w kwiecie wieku
umiera ~ szepnela cicho Krystyna.

- Zamilczcig, matko! Pomnijcie 6w czas, kiedyscie liczyli dwa-
dziescia trzy lata. Czy nie zal byloby wam chociaz jednego roku,
ktéryscie odtad przezyli?

W czternascie dni pdZniej Krystyna zobaczyla po raz pierwszy
zapowietrzonego. Wiesci o $miertelnym pomorze w Bjérgvinie i oko-
licznych dolinach przeniknely tymczasem az do Rissa, nie wiadomo,
w jaki sposéb; ludzie bowiem kryli si¢ po domach, a gdy spotykali
obcego na goscificu, uciekali w lesng gestwine. Obcym nie otwierano
zgola drzwi.

Lecz pewnego rana dwaj rybacy przyszli do klasztoru, w Zaglowym
ptétnie niesli jakiegos cziowieka. Gdy o swicie zeszli do swej todzi,
znalezli w przystani obcg 16dZ, w niej lezal 6w czlowiek bez przy-
tomnosci; mial jeszcze tyle sil, by uwigzaé swa 16dz, ale opuscié jej
juz nie zdolal. Czlowiek ten urodzil sie na dworze nalezgcym do kla-
sztoru, zyl zupelnie samotnie, jego rodzina wywedrowala juz dawno.

Chory lezal na mokrym zaglu na murawie dziedzirica; rybacy
odsuneli si¢ daleko od niego i rozmawiali z sirg Eilifem. Siostry
$wieckiei postugaczki uciekly zaraz, lecz wszystkie zakonnice skupi-
ly sie koto drzwi konwentu: gromada drzacych, wyleklych, zrozpa-
czonych kobiet.

Nagle wysuneta si¢ pani Ragnhilda; byla to niewiasta niskiego
wzrostu, o szerokiej, plaskiej twarzy i niewielkim, okragtym, do
guzka podobnym nosie; piwne oczy byly czerwono obrzezone i za-
wsze cieklo z nich froche.



~ In nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti - przeméwila dobitnie,

po czym przetknela parg razy sling. ~ Zaniescie go do izby goscinne;j.

- Isiostra Agata, najstarsza wiekiem, utorowata sobie lokciamidroge
przez zwarta gromade, i nie wolana poszla za ksienig i ludZmi,
niosgcymi chorego.

W ciggu nocy, gdy Krystyna przyszia z lekiem przez siebie sporzq-
dzonym do izby chorego, spytala jg siostra Agata, czy 51e nie boi
pozostac i pilnowa¢ ognia.

Krystynie zdawalo sie, ze powinna by¢ zahartowana; wszak na-
wykla do widoku $mierci i narodzin, widziala juz naprawde rzeczy
gorsze niz to; usitowata mysleé o wszystkim najgorszym, co kiedykol-
wiek jej sig na oczy nasuneto. Zadzumiony siedzial zupélnie prosto,
gdyz dusil si¢ krwawym sluzem zalewajgcym mu usta przy kazdym
nawrocie kaszlu. Siostra Agata przewiqzata pasami jego chuda, z6tta,
rudym wlosem zarosnigtq piers i pasy te przymocowata do loza; glowa
jego zwisala nisko, twarz miala barwe olowiu, od czasu do czasu
wstrzasaly nim dreszcze. Ale siostra Agata siedziala spokojnie i od-
mawiala pacierze, a ilekro¢ przychodzit atak kaszlu, podnosila sie,
obejmowata glowe chorego i podstawiata mu miske pod usta. Chory
ryczal w meczarni, wywracal przerazajaco oczy, z ust jego wysuwat
siq czarmy jezyk i z wolna krzyki zamieraty w rozdzierajgcym jeku.
Mniszka wylewata zawarto$¢ miseczki do ognia. Krystyna za$ dokla-
data jeszcze wigcej jalowca; mokre galezie napelnialy izbe zrazu
gryzacym dymem, potem buchaly jasnym ptomieniem. Widziala, jak
siostra Agata przetrzgsa traskliwie poduszki i nakrycia chorego,
obmywa mu octem twarz i spekane, brqzowe wargi i przykrywa go
znowu zanieczyszczong derka. — Dlugo juz nie pociggnie ~rzekla do
Krystyny. — Jest prawie zimny, wpierw gorzal niczym zar; lecz sira
Eilif przysposobit go juz na ostatnig droge. — Po czym siadala znowu
cicho na swym miejscu, jezykiem przesuwala korzeri tataraku
w ustach i modlila sie dalej.

Krystyna usilowala przezwyciezy¢ straszhwq groze i lqk widziala
przeciez ludzi umierajgcych twardszg smiercig. Ale nic nie pomogto.
To oto byla dZuma, bicz Bozy na ukrytg nieczuloéé i obojetnoéé
ludzka, Bogu wszechwiedzgcemu jedynie wiadomg. Miala uczucie
zawrotu glowy, jak gdyby kolysatla sie na morzu; wszystkie gniewne,



gorzkie mys$li, ktore kiedykolwiek w tym iyciu ja trapily, spietrzyty
sig w jedng olbrzymigq fale wsréd tysigca innychilamaty wbezsilnym
bélu i skardze: Panie, wesprzyj nas, giniemy.

W ciggu nocy przyszed? sira Eilif. Ostrymi stowami skarcit siostre
Agate, poniewaz nie zaslonita sobie za jego rada ust i nosa szmatka
umaczang w occie. Mruknela, ze toi tak nic nie pomoze, musiala teraz
jednak postucha¢ ksiedza, tak samo Krystyna.

Spokdj i sita ksigdza dodaly Krystynie odwagi lub moze zawstydzi-
ty ja, dos¢, ze teraz odwazyla sie wyjé¢ z kregu dymu jalowcowego
i poméc siostrze Agacie. Od chorego bil straszny trupi zaduch,
ktérego nawet dym nie mégt sttumié: zaduch odchodéw, krwi, kwas-
nego potu i zgnile wyziewy z gardla. Przyszly jej na mysl stowa
Skulego o pochodzie lemingéw; raz jeszcze opanowala jg przemozna
zadza ucieczki, chociaz wiedziala, ze nie ma miejsca, gdzie by sie
przed tym schroni¢ mogta. Kiedy wreszcie przezwyciezyla sie na tyle,
Ze mogla dotkngé dogorywajacego, najokropniejsze bylo poza nig,
i pomagala mu w miare sil, péki nie wydat ostatniego tchnienia.
Wéwczas oblicze jego bylo juz zupeknie czarne.

Zakonnice obeszly w procesji kosciél i wzgérze klasztorne niosgc
relikwie, krzyz i plongce gromnice; i kazdy z gminy, kto jeszcze mégt
usta¢ na nogach, przylgczyl sie do pochodu. Juz po kilku dniach
jednak zmarla pewna kobieta koto Strémmen, a potem wybucht mér
na kazdym dworze jak dolina dtuga i szeroka. |

Zdawalo sig, ze Smier¢ i zatracenie przeniosty ludzi w jakis$ inny,
bezczasowy §wiat. Jesliby chciano policzy¢ dni, to uplynelo zaledwie
kilka tygodni od wybuchu zarazy, a jednak 6w $wiat istniejgcy
poprzednio, zanim dzuma i $mier¢ poczelty wedrowac nago przez kraj,
zostal doszczetnie wymazany z pamieci ludzkiej i zniknagl, jak znika
lad na widnokregu, gdy okret wyplynie na peine morze. Zdawato sie,
jakoby nikt nie pamietal, iz kiedy$ zycie i kolejnoéé dni.roboczych
byly czyms$ bliskim i pewnym, a $mieré czyms$ dalekim, i jakoby
nikomu ani przez mys$l nie przeszlo, iz kiedy$ moze tak by¢ znowu -
o ile wszyscy nie wymra. Ale ,musimy umrzef wszyscy'', méwili
ludzie przychodzacy do klasztoru z osieroconymi dzieémi; jedni



mowili to tepo i twardo, inni wsréd skarg i wyrzekan. Powtarzali te
stowa, gdy przychodzili po ksiedza do konajacych, i powtarzali je,
gdy niesli zwloki do kosciola na zboczu lub w gére na cmentarz
klasztorny. Nieraz musieli sami kopa¢ gréb; sira Eilif bowiem rozka-
zal pozostalym jeszcze w Kklasztorze slugom zbiera¢ zboze z pél.
I gdziekolwiek sig znalazl, .nawolywatl ludzi, by sie zajeli zniwami
i pomagali sobie wzajemnie oporzadzac bydlo, aby nie padli ofiarq
glodu, gdy minie zaraza.

Mniszki przyjety zrazu ten straszliwy dopust z bezradng biernoécig
i poddaniem. Przesiadywaly obecnie ciggle w wielkiej izbie konwen-
tu, dniem i nocg podsycaly ogiet w murowanym kominie, tutaj tez
spaly i jadly. Sira Eilif radzil na wszystkich dworach i we wszystkich
chatach, gdzie sie znajdowaty paleniska, podtrzymywad ustawicznie
ogien. Jednak siostry obawialy sie pozaru; najstarsze sposrod nich
pamietaly jeszcze pozar sprzed lat trzydziestu. Nie przestrzegano juz
godzin positkow i pracy ani tez poruczonych sobie zaje¢, w miare jak
zglaszaly sig coraz liczniej obce dzieci proszac o jadlo i pomoc.
Wnoszono wciaz nowych chorych; przewaznie byli to ludzie zamozni,
mogacy sobie zakupi¢ w klasztorze gréb i msze zalobne, ale niektérzy
byli takze calkiem biedni i opuszczeni, nie majacy w ogéle zadnej
opieki, Reszta chorowala i umierata we wtasnych domach. Na niekto-
rych dworach ani jeden czlowiek nie zostat przy zyciu. Lecz godzin
modlitwy przestrzegaly mniszki do tej pory.

Pierwsza z zakonnic zachorowata siostra Inga, mew1asta w wieku
Krystyny, blisko pie¢dziesigecioletnia; mimo to bala sig tak przerazli-
wie Smierci, Ze zgroza brata patrze¢. Dreszcze poczely nig miotaé
podczas mszy w kosciele, i chora na czworakach czolgala sie dygocac
iszczekajgc zgbami, zebrzgc u Boga i Maryi Panny o swe Zycie. Wnet

‘potem lezala rozpalona wijgc si€ z bolesai, ze skéry niby pot sqczyta
sie krew. Serce Krystyny martwialo ze zgrozy. I ona na pewno poczuje
ten sam sSmiertelny lek, gdy jej godzina wybije. Nie tylko owa
pewnos$¢ smierci byla okropna, ale przéde wszystkim to, Ze §mierci
wskutek zarazy towarzyszyla zawsze straszliwa ttwoga.

Potem zachorzala sama pani Ragnhilda. Krystyna zawsze dziwita
sig nieco, ze tej wlasnie kobiecie powierzono godnos¢ ksieni; byla to
niewiasta stara, cicha i zgryZliwa, nieuczona, na oko bez wielkich



daréw duchowych. Teraz jednak, gdy smierc¢ potozyta na niej swg
koscisty lape, okazala dowodnie, Ze jest prawdziwg oblubienicq
Chrystusa. U niej ujawnita sig choroba wrzodami na ciele, lecz za nic
nie chciata pozwoli€, by siostry obnazyly jej starcze ciato. Potem guz
pod jedna pacha nabrzmiat do wielkosci jabtka, réwniez i pod broda
potworzyly sie wielkie obrzeki, zrazu krwawe, potem czerniejgce.
Ksieni cierpiala meczarnie nie do wytrzymania, plomienna goraczka
trawila jg bez przerwy} ilekro¢ jednak byla przytomna, dawata
przyktad swietej cierpliwosci, modlila sie z westchnieniem do Boga
o wybaczenie swych grzechéw, btagala Go, by wzigl w swa piecze
klasztor i pozostale cérki, modlila sie za wszystkich chorych i zneka-
nych i za zbawienie wszystkich dusz, ktére wlasnie sq w drodze.
Nawet sira Eilif plakal udzielajac jej Ostatniego Namaszczenia, cho¢
jego wytrwaloé¢ i nieztomny hart byly dotad wprost niewyczerpane
posréd tej calej nedzy. Pani Ragnhilda po wielekro¢ poruczyla juz
dusze Bogu i-blagala Go o wzigcie zakonnic w opieke, gdy nagle
wrzody na jej ciele poczely pekac. I to byt zwrot ku zyciu, jak potem
ludzie poznali; ci, u ktérych dzuma objawiala si¢ owrzodzeniami,
mogli niekiedy wyzdrowieé, natomiast ci, ktérzy odpluwali krwawy
sluz, pomarli wszyscy.

Wzniosly przyklad ksieni oraz w1dok chorego, ktory pozostal przy
zyciu, natchnal otuchg zwatpiale siostry. Musialy teraz same doi¢
krowy i oporzadzaé bydlo, Qotowaé jedzenie i zbiera¢ jalowiec,
i znosié¢ swieze gatezie do wykadzania; kazdy musiatl czyni¢ to, co
bylo niezbedne. Pielggnowaly chorych i rozdawaly leki; tatarak
i teriak wyczerpaly sig juz, rozdawaly zatem imbir, pieprz, szafran
i ocet przeciw zakazeniu tudziez mleko i jadlo glodnym; chleb
koficzyl sig, piekly wiec swiezy po nocach; ziola wyczerpaly sie
i ludzie musieli zué jalowiec i szpilki §wierkowe przeciw zakazeniu.
Jedng siostre po drugiej zwalala zaraza z nég, dzwony posmiertne
obu kosciotéw dzwonily bez przerwy dniem i noca w cigzkim powie-
trzu; nienaturalny opar bowiem unosit sie nadal, zachodzit widocznie
jakis tajemny zwigzek miedzy mglq a morem. Czasami mgta $cinala
sie¢ w 16d, na ziemie padaly lodowe igly i na wp6t zamarzniety,
sigpiacy deszcz, potem znowu wracalo ciepto i mgta. Ludzie poczyty-
wali za szczegdlnie zly-znak, Ze nie wida¢ bylo tego roku wcale



ptakéw morskich. Zazwyczaj tysigcami oblegaly one waski, podobny
do rzeki pas fiordu migdzy niskimi nadbrzeznymi lgkami, na péinoc
od klasztoru rozszerzajacy sie¢ w slone jezioro. Miast nich zleciatly sie
nieprzejrzane chmary ponurych, czarnych krukéw, obsiadly kazdy
kamien przybrzezny i krakaty ztowrogo we mgle, a wrony w masach
dotad tu nie widzianych opuszczaly si¢ calymi rojami na drzewa
i ploty lub z obrzydliwym wrzaskiem ciagnely przez kraj.

Chwilami my$lata Krystyna o swych bliskich: o synach rozproszo-
nych daleko po §wiecie, 0 wnukach, ktérych nigdy juz ujrze¢ nie
miata; zloty karczek malego Erlenda mignat jej przed oczyma. Ale
wytaniali sie¢ jakby z wielkiej dali. Zdawalo sig niemal, ze w tej
powszechnej nedzy i zagladzie wszyscy ludzie sg sobie jednako
bliscy i jednako dalecy. Nadto 2a$ przez caly dzieih miala rece pelne
roboty. Teraz wyszlo jej na pozytek, ze mogta sprosta¢ kazdemu
zajeciu. Kiedy siedziala i doita krowy, obstepowaly jg z nagla mate
dzieci, ktérych nigdy dotad na oczy nie widziala, i nawet na mysl jej
nie przyszio pytac je, skad sig tu wziely i co sg za jedne; dawala im po
prostu jesé, potem prowadzila je do ktérej$§ z komnat, gdzie plonat
‘ogien, lub kladla do loza w dormitorium. '

Ze zdumieniem zauwazyla, Zze w tym zatraceniu ogélnym, kiedy
bardziej niz kiedykolwiek zachodzila potrzeba gorliwych modiéw,
zaledwig znajdowala czas na modlitewne skupienie. Rzucata sig
wprawdzie w kazdej wolnej chwili na kolana przed Przenajswiet-
szym Sakramentem w koéciele, lecz wzdychala tylko bez stéw lub
machinalnie odmawiala Pater noster i Ave. Sama nie u§wiadamiata
sobie nawet, ze owo mnisze zachowanie i ruchy, ktére przyswoita
sobie podczas dwuletniego pobytu w klasztorze, z wolna odpadty od
niej. Im bardziej topniat orszak siéstr, im dtuzej chorowata ksieni,
jeszcze wcigz staba i z jezykiem na pél sparalizowanym, im wigksza
robota czekatla nieliczne pozostale przy zyciu mniszki, tym bardziej
z dniem kazdym upodobniata sie Krystyna do dawnej gospodyni.

Pewnego dnia dowiedziala sig przypadkiem, ze Skule wciaz jesz-
cze przebywa w Nidaros; cala zaloga jego statku wymarta lub
zbiegla, a nowych ludzi znaleZé nie mégt. Byt zdréw, lecz rzucit sig
w wir dzikiego zZycia, podobnie jak wielu mlodych zrozpaczonych
ludzi. , Kto sie boi, tego §émier¢ nie minie”’ — méwili, ghuszyli przeto



trwoge piciem i ucztowaniem, grali i tariczyli, wiéczyli sig z kobieta-
mi. Nawet zony godnych mezéw i miode céry najszlachetn.iejszych
rodéw uciekaly w tym czasie z domu; w towarzystwie ulicznych
ladacznic halasowaly i dokazywaly po gospodach i w halach bractw
wraz ze zdziczalymi mezczyznami. ,,Bég niechaj im wybaczy'-
mys$lata matka w duchu, ale serce jej zbyt bylo uteczone, by boleé
nad tym bardzo.

Lecz i posréd chlopstwa panoszyly sie grzechy i wyuzdanie. Do
klasztoru z rzadka dochodzity jakies wiesci, zreszta nie bylo czasuna
zajmowanie sig nimi. Sira Eilif jednak, ktéry bez wytchnienia, nie-
zmordowanie odwiedzat chorych i konajacych, powiedzial pewnego
dnia do Krystyny, iz nedza dusz wieksza jest niz nedza ciat.

Tak nadszed! pewien wieczor; siedzieli wszyscy razem w izbie
konwentu koto komina: mala gomadka ludzi zyjgca jeszcze w klasz-
torze. Cztery zakonnice oraz dwie siostry $wieckie, stary parobek
i pétdoroste chlopie, dwie jalmuinice oraz kilkoro dzieci; wszyscy
obsiedli trzaskajgcy ogierl. Na tawie z poczesnym miejscem, nad
ktérym blyszczal na §cianie w zapadajacym mroku Krucyfiks, lezata
ksieni; siostra Krystyna siedziata u wezglowia Je] postania, siostra
Turida u stép.

- Dziewie¢ dni minelo juz od ostatniego Smxertelnego wypadku
posréd siostr, pigé zas, odkad umart kto§ w klasztorze lub sgsiednich
domach, Sira Eilif méwil, ze w calej gminie dZuma zdaje sig cofaé,
totez poraz pierwszy od trzech miesigcy przeczucie ukojenia, spokoju
i ciszy ogarneto gromade znekanych ludzi. Stara, siwa siostra Torun-
na Marta opuscila rézaniec na kolana i ujela rgczke dziewczynki
wspartej o jej kolana.

~ Tak, tak, dziecino! Teraz wszyscy widzimy, iz Mary]a, Boza
Rodzicielka, nigdy na dlugo nie opuszcza swych dzieci.

~ Nie, to wcale nie Dziewica Maryja, siostro Torunno, to Hel.
Opusci ona te gming na widlach i miotle, jeéli ofiarujg jej na
cmentarzu niewinne dziecko - jutro bedzie juz pewnie daleko.

~ A to co znowu znaczy? - spytala zaniepokojona mniszka. — Pfuj,



Magnhildo, c¢6z to za poganskie historie opowiadasz; zastugujesz
naprawde na rézgi. '

—~ Powiedz nam, co to takiego, Magnhildo, bez obawy. — Siostra
Krystyna stala za nimi, pytala bez tchu. Przypomniala sobie o czyms,
co poslyszala za mlodu od pani Aashildy o potwornych, grzesznych-
radach, ktorymi szatan kusi zrozpaczonego czlowieka.

Dzieci znajdowaly sie o zmierzchu w gaju opodal kosciota i paru
chiopcéw zajrzalo do sasiedniej chaty. Tam podstuchali kilku nara-
dzajacych si¢ mezczyzn. Ludzie ci ztapali matego chiopczyka, Torego
syna Steinunny znad fiordu, i tejZze jeszcze nocy zamierzali poswiecic¢
go na cmentarzu bogini moru, Hel. Dzieci opowiadaly teraz na
wyscigi, dumne, Ze zwrécily na siebie uwage dorostych. Nawet na
my$l im nie przyszlo litowa¢ sie nad nieborakiem; co prawda byt on
wyrzutkiem, zebral stale w gminie, do klasztoru jednak nigdy nie
zachodzil, a kiedy sira Eilif lub wystannicy ksieni udawali sie do jego
matki, czmychala im zawsze sprzed nosa nie stuchajgc zgota tego, co
do niej méwia. Lajdaczyla sie przez dziesieé lat w porcie Nidaros,
potem nabawita si¢ choroby i nie mogac nadal uprawia¢ swego
zawodu przybyla do tej gminy i zamieszkata w opuszczonej chacie na
wybrzezu. Mimo to zdarzato sie jeszcze i teraz, ze ten Iub 6w zebrak
albo inny czlowiek posledni mieszkal z nig przez pewien czas. Kto byt
ojcem chlopca, nie wiedziata.’ ‘

- Musimy tam i§¢ - przemoéwila drzaca Krystyna. — Nie mozemy
przecie siedzie¢ tu z zalozonymi rekoma, gdy tuz przed naszymi
wrotami ochrzczone dusze zaprzedajg sie diabtu.

Mmiszki poczety wyrzeka¢ i biadaé¢. MezczyZni ci byli oslawieni
w catlej okolicy jako zuchwali bezboznicy i zabijacy, panoszgca sie
zas nedza i Smier¢ przemienily ich w istne biesy. Gdybyz przynaj-
mniej sira Eilif byt w domu, zawodzily. Podczas zarazy stanowisko
proboszcza ulegto o tyle zmianie, ze siostry oczekiwaty od niego rady
na kazdag rzecz.

Krystyna zatamywatla rece.

— Achoébymnawet sama i$¢ miata... Matko, dajcie mi zezwolenie!

Ksieni $cisneta tak mocno jej ramie, ze Krystyna wydala glosny
krzyk. Stara kobieta ze sparalizowanym jezykiem podniosla sie,
stangta na nogach i ruchami data do poznania, Zeby ja ubraé do



wyjscia. Zazadala, by jej podano zloty krzyz, oznake jej godnosci,
oraz laske. Po czym wsparla sie na ramieniu Krystyny; byla ona
najmiodszg i najsilniejszg z sidstr. Wszystkie zakonnice wstaly i po-
szly za nimi.

Przez waskie drzwi przedsionka migdzy salg kapituly a prezbite-
rium kosciota wyszly w mokrg, zimng noc. Pani Ragnhilda drzata na
calym ciele i zeby jej szczekaly; 0d czasu choroby pocila si€ strasznie
z oslabienia i wrzody nie byly jeszcze calkowicie zagojone, tak ze
chodzenie sprawialo jej meke. Ale gdy tylko siostry zaczely mowic
o tym, by zawrécila, mruczata gniewnie i potrzasata glowa, jeszcze
mocniej ujela reke Krystyny i szla przez ogréd trzesac sig z zimna.
Skoro oczy przywykly troche do ciemnosci, kobiety dostrzegty slabe
l$nienie opadtych na ziemie lisci i nieco Swiatta na zachmurzonym
niebie ponad nagimi czubami drzew. Zimne krople spadaty z gatezi,
wiatr szumial cicho. Sennie, cigzko uderzalo morze o brzeg poza
wzgo6rzem. ’

W dole ogrodu znajdm\/vala sie niewielka furtka; siostry wzdrygnety
sie, gdy zardzewiale wrzecigdze, ktére Krystyna z trudem odsuneta,
glosno zgrzytnely. Potem w zupelnej diszy, dygocac z przerazenia,
szly dalej przez gaj w strone kosciola. Teraz rozpoznawaly juz
wyraznie jego smolowane $ciany, ponurg masg wrzynajace sie
w ciemnos$é, a w §wietle sqczacym sie miedzy chmurami ujrzaty szczyt
stromego dachu, sygnaturke ze zwierzecymi gtéwkami oraz krzyz na
wierzcholku.

W istocie na cmentarzu znajdowali sig ludzie — mniszki czuly to
raczej, niz widzialy. Maleriki, staby btysk zdradzil stojgca na ziemi
latarnie. Ciemnos¢ dokola zdawala sie poruszaé i zyc.

Siostry skupily sie¢ w zwarta trwozng gromade; wsréd modlitw
i bezglosnych westchnien posuwaly sie pare krokéw naprzéd, przy-
stawaly, nashichiwaly, znowu szly dalej. Doszly juz prawie do cmen-
tarnych wrét, gdy wtem postyszaty w ciemnosci piskliwy, dzieciecy
glosik: :

—~ Nie, nie, nie chce, zawalaliscie mi przeciez chleb z mastem.

Krystyna puscila ramie ksieni, pobiegla naprzéd i wpadla na
cmentarz. Roztracila kilka ciemnych postaci, potknela sig o zwat
Swiezo wykopanej ziemiiznalazla si¢ nad owartym grobem. Uklekla,



pochylita sie nad nim i wydobyla matego chlo'pEzyka, stojacego na
dnie grobu t placzacego zalosnie, poniewaz ziemia stoczyla sig na
jego smaczng kromke; dano mu jg, zeby byt cicho.

Poploch owladngl meiczyznami; staneli przerazeni, gotowi do
ucieczki. Niektérzy krecili si¢ w kétko na tym samym miejscu.
KrYstyna widziata ich nogi w kregu $§wiatla latarni, ,, Teraz rzucy sie
namnie” — przemknelo jej przez mysl; lecz w tej chwili wynurzyly sie
z mroku szarobiale habity zakonnic i mezczyzni staneli jak wryci.

Krystyna wcigZ jeszcze trzymata na rekach chlopca, ptaczacego
i wolajacego o swéj chleb. Teraz postawila go na ziemi, wzieta chleb
i podata mu go.

— Masz, jedz, juz ]est czysty

~ Wy za$ ludzie rozejdicie sig — glos jej drzat, musiata chwile
poczekaéd. — IdZcie do doméw 1‘d21eku]c1e Bogu, zescie zostali urato-
wani, zanim popetnili§cie czyn, ktéry by ciezko bylo wam odpokuto-
wad. — Przemawiatla jak pani do swej czeladzi, tagodnie, ale w taki
sposéb, jak gdyby przez mys$] jej nawet nie przeszlo, ze moga jej nie
postuchac. Kilku mgzéw mimowiednie postgpito w kierunku wrét.

Nagle jeden z nich krzyknat: :

~ Stéjcie, glupcy, nie rozumiecie, ze chodzi tu 0 nasze Zycie,
o wszystko, co posiadamy! Teraz, kiedy te utuczone ksieze kurwy
wetknety swéj nos w te sprawe, nie moga stqd ujéé zywcem i rozpo-
wiada¢ o tym dalejl

Ani jeden czlowiek sie nie poruszyl; lecz siostra Agnes wydala
przeraihwy okrzyk i zawotlala ze zami w glosie: ‘

<+ O.Jezu, mé6j Oblubiericze najstodszy, dzigki Ci, ze ponalasz
twym stuzebnicom ponie§¢ §mieré dla chwaty Twego imienia!

Pani Ragnhilda pchneta ja mocno poza siebie, z trudem pokustyka-
}a naprzéd i wziela latarnie stojgca na ziemi; nikt nie wyciggnat reki,
by jej-w tym Prgeszkodzi¢. Podniosta §wiatlo w gore, na jej piersi
rozblysnal zioty krzyz. Stala wsparta na lasce i o§wietlata po kolei
mezéw kiwajac glowa przy kazdym, na ktérego padt jej wzrok. Po
czym data Krystynie znak, by méwita dalej. Krystyna rzekla:

— Rozejdzcie sie w spokoju do doméw, dobrzy bracia. Zaufajcie
temu, Ze ta oto czcigodna matka i siostry okazg wam tyle milosierdzia,
ile tylko beda mogtly przez wzglad na Boga i Jego Kosciél. Ale teraz



zrébcie tu miejsce, by§Smy mogty przejsc z dzieckiem, i udajcie sie
kazdy do swego domu.

MezczyZni stali niezdecydowani. Jeden z mich zawotat jakby
w mece ostatniej: :

~ Czyz nie lepiej po$wiecié jednego, niz zebySmy wszyscy sczez-
naé¢ musieli? Tego oto chlopczyka, ktéry do nikogo nie nalezy?

~ Nalezy do Chrystusa. Lepiej po stokro¢, by kazdy z nas zginat,
niz zeby$my uzyli przemocy wobec ktdéregos z Jego dzieci.

‘Lecz ten, ktéry pierwszy przeméwil, krzyknat znowu:

— Stul pysk i nie gadaj takich siéw albo tez wpakuje ci je z powro-
tem do geby tym tutaj — wywing! nozem w powietrzu, + Wy same
idZcie do domu, ktadZcie sie spa¢ i proscie ksiedza, izby was pocie-
szyl, i milczcie o tym, coscie tu widzialy, inaczej przekonacie sie, klne
sig na szatana, #e nie mogtyscie zrobié nic gorszego niz wirgcac sie
W nasze sprawy.

~ Nie potrzebujesz tak glosno wrzeszczeé, by cig ustyszal ten,
ktérego wzywasz, Arntorze. Badz pewien, ze nie jest on zbyt daleko
stad — odparla Krystyna spokojnie. Niektérzy sposréd mezéw przysu-
neli sie z przestrachem do ksieni, trzymajacej wciaz jeszcze Swiatlo. —
Dla nas, zar6wno jak dla was, najgorszq rzecza byloby chyba, gdybys-
my pozostaly w domu podczas gdy zamlerzahéae zapewni¢ sobie
miejsce w najgoretszym piekle. N

Lecz Arntor przeklinat i ryczal na caty glos. Krystyna wiedziala, iz
nienawidzi on mniszek, poniewaz ojciec jego musiat im zastawié
dw¢r, kiedy natozono na niego grzywne za zab6jstwo i kazirodztwo
Z siostrzenicg Zony. Teraz lzyt je dalej najbardziej nienawistnymi
oszczerstwami i oskarzat o tak czarne i plugawe zbrodnie, ze chyba
tylko diabet mégt mu takie mysli podszepnaé. -

Nieszczesne zakonnice slanialy sie ze zgrozy i ptaczu stuchajac
jego obelzywego urggania, ale staly dzielnie koto starej matki. Ksieni
podniosta $wiatto i przypatrywatla sig spokojnie szalejgcemu mez-
czyZnie,

Ale w Krystynie gniew zawrzat czerwonym piomieniem.

— Milcz! Czys rozum postradal czy tez B6g cie porazil Slepotg! Jak
émlemy buntowaé sig pod jego karzgcym biczem, my, ktérzy widzi-
my, jak po$wiecone Mu oblubienice z uémiechem na ustach idq pod



miecz wyciagniety z powodu grzechéw swiata. Czuwaty one i modlity
sie, podczas gdy my co dnia grzeszyli$my, niepomni naszego Stworcy.
Zamknely sie w twierdzy modlitwy, podczas gdy my blgkali$my sig
po Swiecie, gnani zadza malych i duzych bogactw, gnani naszg
wlasng rozkoszg i naszq wlasng zloscig. A jednak zstgpity ku nam,
kiedy pokazat sig wéréd nas aniot Smierci, zbieraty chorych, bezdom-
nych i glodnych. Dwanascie naszych siéstr pomarto od zarazy, to
wiecie réwnie dobrze jak ja. Ani jedna nie cofnela sie, nie przesta-
wala sie modli¢ w siostrzanej mitos$ci za nas wszystkich, dopoki je-
zyk w ich ustach nie zastygt i nie $ciela sig krew serdeczna w zylach.

— Pieknie méwisz o sobie samej i tobie réwnych.

- Jam tobie réwnal — krzyknela nieprzytomna. — Jam nie ]est
wcale jedng z poboznych siéstr,«jam jedng z was!

- Ho, ho, ale$ zmiekta, niewiasto — szydzit Arntor. — Strach cie
snadZ oblecial. Kiedy kostucha zajrzy ci w §lepia, gotowas jeszcze
matke tego chlopca nazwa¢ réwna sobie!

- To niechaj Bég rozsadzi. On poni6st §émier¢ zar6wno dla mnie,
jakidla niej i On zna nas obie. Gdzie Steinunna?

~ 1dZ do jej budy, to jg zobaczysz — odparl Amntor.

- Trzeba zaraz powiadomié biedaczke, ze chlopak jest u nas —
zwrocila sig do otaczajgcych jg ludzi. - Jutro musimy do niej zajrze¢.

Arntor wyszczerzyt zeby, lecz inny czlowiek ozwat sie niechetnie:

- Steinunna nie Zyje. Juz czternascie dni mineto, jak Bjarne
wyszedi od niej i zamknal drzwi na zasuwe. Wtedy lezala i zmagala
sig ze Smiercig.

- Lezala i... — Krystyna powiodla po nich wazrokiem w obledne;j
zgrozie. — Jak to? I nikt jej nawet ksiedza nie sprowadzil? To zwtoki
lezg tam i nikt nie miat na tyle zmilowania, aby ja pogrzeba¢
w poswigconej ziemi? A jej dziecko chcieliscie... teraz?...

Widzac jej $miertelne przerazenie mezczyZni sami ze strachu
zdawali sig nieprzytomni. Wszyscy razem poczeli krzycze¢, ale ponad
wszystkimi glosami zagérowat? jeden:

—~ 1dZ po nig sama, siostro!

-~ Ide! Kto z was idzie ze mng?

Nikt nie odpowiedzial; Arntor warknat:

~ Musisz i§¢ sama!



— Jutro do dnia, skoro sie tylko rozjasni, p6jdziemy po nig, Arnto-
rze. Ja sama kupig gréb i msz¢ za jej dusze.

- ldz zaraz, z miejsca, idZ jeszcze tej nocy, wtedy uwierze, ze
ociekacie swietoscig i cnotg.

Arntor przysung! twarz do jej twarzy. Krystyna trzasnela go piescig
migdzy oczy, zatkala gtosno z wscieklosci i trwogi.

Pani Ragnhilda przystapila do nich i staneta obok Krystyny, darem-
nie usitujgc cho¢ stowo z siebie wydoby¢. Mniszki wolaly glosno, ze
jutro zitozy si¢ zmartg do grobu. Lecz w Arntora sam diabel chyba
wstgpil, gdyz nie przestawal wy¢ dziko: -

.~ ldZ teraz, zaraz, wtedy uwierzymy w mitosierdzie Boskie!
‘ Krystyna wyprostowata sie, blada i sztywna.

- Ide! -

Podniosta dziecko i podala je siostrze Torunme rozepchnela ludzi
i pobiegla predko, potykajac sie na grudach ziemi, ku wrotom.
Mniszki biegty za nig, siostra Agnes wolala, Ze ona idzie takze. Ksieni
wywijata zaci$nieta piescig — na Boga, niechze Krystyna sxq opamieta
— ale ta zdawala sie odchodzi¢ od zmystéw.

W tej chwili jakie$ zamieszanie powstato przy furcie cmentarnej.
Wkrétce potem poslyszano gtos siry Eilifa; pytal, kto tu odbywa
zgromadzenie nocng pora. Po chwili on sam stangt w kregu swiatla,
z toporem w reku. Zakonnice skupily si¢ kolo niego, mezczyZni zas
rozproszyli sig i usilowali zbiec w ciemnosci, przy wrotach wytapat
wszystkich jakis czlowiek z wyciagnietym mieczem w dioni. Powstal
tumult i szczek broni, sira Eilif wolal glosno, ze biada temu, kto
zakl6ci pokéj cmentarza. Krystyna poslyszala, ze przybyt kowal
z ulicy Credo. Wkrétce potem wysoki pleczysty, siwy czlowiek
wynurzyl sie z ciemnosci i stanat u jej boku; byt to Ulf syn Haldora.

Kaplan podat Ulfowi top6r od niego pozyczony, wziat z rak zakon-
nicy chiopca i rzekt:

* — Péinoc juz minela. Mimo to najlepiej bedzie, jesli wszyscy
péjdziecie ze mng do kosciola; te sprawe jeszcze tej nocy chce
rozpatrzyé.

Nikomu ani przez mysl nie przeszlo sprzec1w1c sie mu. Kiedy
jednak wyszli na droge, z szarej gromady kobiet oderwala sie jedna
i zmierzala w s‘rong lasu. Ksigdz zawolal na nigq glosno nakazujgc



P6j$¢ z innymi. Glos Krystyny zabrzmial z ciemnosci, oddalita sig juz
nieco:

— Nie moge, siro Eilifie, zanim nie wypelnie danego przyrze-
czenia.

Ksigdz i jeszcze paru ludzi poblegio za nig. Kiedy jg dogonili, stala
wsparta o plot. Sira Eilif podniést latarnie. Twarz Krystyny byla
Smiertelnie blada, ale gdy poswiecil jej w oczy, poznal, Ze nie
oszalala, jak sie zrazu obawiat.

— Chodz do domu, Krystyno — przeméwit. — Jutro péjdziemy razem
z toba. Ja tez péjde.

— Datam stowo, ksieze. Nie moge wrécié do klasztoru, dopoki nie
wykonam tego, co obiecatam.

Proboszcz stat dlugo w milc2eniu, potem powiedzial:

-~ Moze masz stusznosé. Tedy idZ, siostro, i niech Bég cie prowadzi!

Niby cien wpelzla szara postac Krystynyw mrok ktéry pochionat jq
zZupelnie.

Kiedy Ulf syn Haldora zjawil sie¢ obok niej, rzekla - gtos jej byt
urywany, méwila w ogromnym podnieceniu:.

- Wracaj, nie prositam cig zgota, by$ mi towarzyszy!.

Ulf zasmiat sie cicho.

- Krystyno, pani moja, czyz jeszcze wciaz nie pojmujesz, zZe prze-
r6ine rzeczy dziaé sig moga, chociaz nie z twego rozkazu ani na twoja
prosbe? I tego réwniez jeszcze nie wiesz, Ze sama nie mozesz podotaé
wszystkiemu, co na sig bierzesz. Dlatego chce poméc ci dZwigngé to
brzemie.

Nad ich glowami szumialy sosny, fale fiordu huczaly to stabiej, to
mocniej, zaleznie od podmuch6éw wiatru. Nieprzejrzana czern stata
tam, dokad zmierzali. Po chwili ozwat sie Ulf:

- Juz i dawniej towarzyszytem ci, Krystyno, kiedy$ nocg wybierata
sig w droge, i dlatego sqdzitem, ze godzi mi sig i tym razem 1§¢ z tobg.

Urywany, charczacy oddech doby! sie z jej piersi. Raz potkneta sie
na kamieniu, Ulf podpart jg. Odtad trzymat ja za reke i prowadzit. Po
chwili zauwazyl, Ze placze, spytal wiec, dlaczego. ‘

— Placze, Ulfie, gdyimy‘élg o tym, jaki dobry i wierny byleé zawsze



wobec nas. Wiem dobrze, krewniaku, ze$ by} taki przede wszystkim
przez wzglad na Erlenda, ale widzi mi sig niemal, ze§ zawsze
wyrozumialej mnie osadzal, anizeli miates po temu prawo poznawszy
moje postepki.

— Milowatem cig, Krystyno, nie mniej niz jego. — Umilkl. Krystyna
wyczula, ze jest do glebi wzruszony. Po czym rzek!: — Dlatego wydaje
mi sie okrutne, ze przyby¢ musiatem z tak smutnymi wie§ciami, iz nie
smiem omal ich wypowiedzie¢. Bég niechaj cig pocieszy, Krystyno.

~ Skule? - spytala po pewnym czasie cichutko. - Skule nie Zyje?

— Nie, kiedy wczoraj rozmawiatlem ze Skulem, byl zdréw, a teraz
zaraza nie srozy sig juz tak w miescie. Ale dzi$ rano otrzymatem
wiadomos¢ z Tautra. — Postyszal w ciemnosci, Ze westchneta gleboko,
lecz nic nie powiedziata. Po chwili dodal: ~ Juz dziesie¢ dni minelo,
odkad zmarli. W klasztorze pozostalo przy zyciu zaledwie czterech
braci, cala wyspa jest jakby wymieciona z ludzi.

Tymczasem doszli na skraj lasu. Nad rozciggajgca sig przed nimi
plaszczyzng hulal wicher i grzmial donosniej szum morza. Gdzies
w ciemnosci blysnela jasna plama: pieniste fale w matej zatoczce
i strome piaszczyste zbocze.

— Oto jej chata — wskazala Krystyna. Ulf poczul, ze dygoce cala
w diugim, kurczowym dreszczu. Ujat mocniej jej reke.

- Wzigtas to sama na siebie, Pamigtaj o tym i nie tra¢ zmysléw.

Dziwnie zlamanym, cienkim glosem, ktéry wiatr - pochwycil
i uniés}, odparta:

—~ Teraz zisci sie sen Bjérgulfa. Ufam lasce Boga i Najswietszej
Panienki.

Ulf chcial spojrzeé jej wtwarz, ale bylo zbyt ciemno. Zeszli w d6ina
wybrzeze; gdzieniegdzie tylko waski pas ladu biegt pod zboczem, tak
ze fale podbiegaly im az pod stopy. Kroczyli przez zwaty morszczyn
i wielkie glazy. Po dluzsze] chwili ujrzala ciemna mase pod piasz-
czystym zboczem.

— Zaczekaj tutaj — rzekl Ulf krétko. Poszed}! ku domowi, szarpnql
drzwiami, potem Krystyna styszala, ze rozcina toporem wierzhowe
lyko i znéw szarpie drzwiami. Ujrzala, ze drzwi otworzyly sie do
srodka i ze Ulf wchodzi w czarny otwér.

Noc nie bardzo byta wietrzna. Ale ciemnos$ci panowaly takie, ze



Krystyna widziata tylko morze, szumigce polyskliwymi bryzgami
piany, ktére zblizaly sig i znéw znikaty, oraz migotanie fal tamigcych
sie na brzegach zatoki i czarny zrab domostwa pod zboczem. Miala
uczucie, Ze stoi w jaskini nocy i ze to jest jak gdyby przedsionek
$mierci. Gluchy toskot uderzajgcych fal i szmer wody splywajacej po
kamykach stapial si¢ w jedno z tetnem jej krwi; zarazem miala
uczucie, ze cialo jej zaczyna sie rozpadaé, podobnie jak rozpada sie
w kawalki drewniana kadz. Co$ kotatalo i walilo w jej piersi, jakby od
wnetrza rozsadzié jg chcialo, glowa jej byla pusta i podziurawiona,
a wicher otulatl jg calg i przenikal na wskro$. Z dziwng obojetnoscia
poczula, ze teraz prawdopodobnie sama jest zarazona. Ale czekala
tylko na to, rychto $wiatlo rozedrze ciemnosci, olbrzymie, gluszgce
huk morza $wiatlo, ja sama u§miercajac ze zgrozy. Nasunela na glowe
kaptur, ktory opad! na plecy, otulila sig szczelnie czarhym okryciem
i stala tak z rekami skrzyzowanymi pod chustks, ale, o dziwo, przez
mysl jej nawet nie przeszlo modli¢ sie. Bylo tak, jak gdyby jej dusza
do$¢ juz natrudzi¢ sie¢ musiata, nim si¢ wyzwoli z zapadajacego sig
domu, i jak gdyby ta wlaénie meka i trud duszy targaty i rwatly jej piers$
przy kazdym oddechu.

Zobaczyta, ze w chacie rozblysngl ogiern. Wkrétce potem. Ulf
zawolal:

— Musisz tu przyjsé i pos’wiecié mi, Krystyno. — Stanql w drzwiach
z plongcy szczapa w reku.

Duszacy trupi zaduch uderzyt w nig, mimo ze $ciany domu byly
nieszczelne, a drzwi wylamane. Ostupialymi oczyma, z na pét rozchy-
lonymi ustami - czula, Ze szczeki i wargi jej dretwieja — spojrzala
w strone $mierci. Ale jedynie dtugie zawinigtko lezalo tam w kacie
izby, na glinianej polepie. Ulf owinal trupa wlasnym okryciem.

Ulf wyrwal skads pare dlugich desek i na nich potozyt drzwi. Teraz
przeklinajgc brak narzedzi usilowal za pomoca topora i sztyletu
wywierci¢ kilka dziur na haki i zbi¢ deski z drzwiami. Kilkakrotnie
rzucal okiem w strong Krystyny i za kazdym razem jego ciemna,
okolona siwymi wlosami twarz $ciggala sie w twardszy grymas,

— Ciekaw jestem, jak tez sama uporalaby$ sie z tym? - rzekl
pochylajgc sig nad noszami; potem spojrzal z ukosa na Krystyne. Lecz
sztywne, martwe oblicze w $wietle czerwonego tucgywa pozostalo



dalej zupelnie nieruchome, oblicze martwej lub oblgkanej kobiety. —
Moze mi na to odpowiesz, Krystyno? — Rozesmiat sig szorstko, leczito
nie pomogto. ~ Zdaje mi sig, ze juz czas, by$ odmoéwila pacierz.

Tak samo sztywno i martwo zaczela:

— Pater noster, qui es in coelis... Adveniat regnum tuum. Fiat
voluntas tua, sicut in coelo et in terra... — po czym urwala.

Ulf spojrzal na nig. Sam ciagna! dale;j:

- Panem nostrum quotidianum da nobis hodie... - szybko, mocnym
glosem odmdwil Pater noster do korica, poszed! w kat izby i uczynit
znak krzyza nad zewlokiem, po czym podniost go predko i ztozy! na
sporzadzonych noszach.

— Ty idZ przodem - rzekl. — Ciezej ci wprawdzie bedzie, ale za to
smrod nie bedzi# bit ku tobie. Odrzué¢ pochodnig, i bez niej bedzie
widno. A nie potknij sig znowu, Krystyno gdyz nie chciatbym za nic
podnosi¢ drugi raz tego trupa.

Kiedy poczula konice noszy na barkach, zdawalo’ jej sie, ze bol
szalejacy w piersi broni sie przeciw nim catg moca. Klatka piersiowa
nier chciala nies¢ tego brzemienia. Ale Krystyna zagryzla zeby.
Dopdki szli wzdtuz wybrzeza, gdzie wiat wiatr, trupi odér nie bardzo
jej dokuczal.

— Tutaj quﬁ, musial wnie$¢ najpierw zwloki, a potem nosze —
powiedzial Ulf, kiedy dotarli do zbocza.

— Mozemy dojs¢ nieco dalej — odparta Krystyna — az do miejsca,
gdzie przewoza morszczyny na plozach; tam nie jest tak stromo.

Ulf styszal, ze glos jej brzmi spokojnie i rozwaznie. Zimny pot
wystapil mu na czolo i poczal dygotac, teraz kiedy bylo po wszystkim.
Bal sig, ze Krystyna straci rozum tej nocy.

Z trudem posuwali sie naprzéd dr6zka wiodaca przez polane ku
lasowi. I tutaj wiatr hasat swobodnie, ale nie bylo tak strasznie jak na
wybrzezu; im bardziej cichngl za nimi huk morza, tym wyraZniej
czula Krystyna, ze przebrnela juz przez ostatnig groze i ciemnosé.
Kolo $ciezki blyszczal lan zyta, na ktérego zzecie nie bylo czasu.
Zapach zboza i widok lezacych ZdZbel daly jej poczucie powrotu do
domu, i oczy jej zapelnily sie lzami siostrzanego wspélczucia: z sa-
motnej meczarni i z wlasnej nedzy wracala oto znowu w spotecznos¢
zywych i umartych.



Chwilami, kiedy wiatr mieli z tylu, okropny fetor §cierwa bit ku
niej, ale tu nie bylo to takie straszne jak tam, w tej chacie, tu wszystko
bylo przesycone §wiezym, chiodnym, wilgotnym powiewem.

I silniej niz przerazenie przed okropnym ciezaréem owladnelo nig
bezpieczne uczucie, ze Ulf oslania ja przed czarna, ztowroga grozg, od
ktérej sie oddalali, ktéra huczala coraz to stabiej i stabiej.

Gdy dotarli do lasu, dostrzegli migocgce $wiatetka. — Idq nam
naprzeciw - rzekt Ulf.

Wnet potem natkneli sie na wielka gromadq ludzi mosqcych
pochodnie i latarnie oraz mary pokryte calunem. Sira Eilif byt wéréd
nich i ze zdziwieniem poznata Krystyna kilku spos$réd mezczyzn,
ktérzy przedtem znajdowali si¢ na cmentarzu; niektérzy plakali.
Kiedy zdjeto nosze z jej ramipn, Krystyna bliska byla omdlenia: Lecz
gdy ksigdz chcial jq wesprzeé, powiedziata predko:

- Nie tykajcie mnie, nie zblizajcie si¢ do mnie. Czu]q. Ze ]estem
zarazona.

Lecz ksigdz mimo to wspart j3.

- Tedy niechaj ci bedzie pociechg, niewiasto, iz Pan nasz rzek!: co$
uczynita dla Jego najnqdznie]szego brata lub siostry, toé dla Niego
samego uczynila.

Krystyna wlepila oczy w ksiedza, Potem spojrzata w bok, gdzie
paru ludzi przekladalo zwloki z noszy na mary. Okrycie Ulfa obsunelo
sie nieco, wyjrzal spod niego wydeptany trzewik, ciemny i wilgotny
w §wietle smolnych pochodni. .

Krystyna zbliZyla sig, uklekla przy noszach i ucalowala trzewik. ~
B6g niech ci bedzie milosciwy, siostro, B6g niechaj skapie twa dusze
w wiekuistym §wietle, Bog niechaj zmituje sie nad nami wszystkimi,
ktorzy zyjemy w ciemnosci.

Potem miala uczucie, Ze zycie wyrywa sieg z jej ciata ~ klujacy,
niewypowiedziany boél, jak gdyby oderwato si¢ co$ tkwigcego na
samym dnie, spojonego z jej cialem'az po najtajniejsze korzonki.
Wszystko, co miata w piersi, buchnelo na zewnatrz, gardlo i usta jej
napetnila krew o posmaku soli i nadzartej miedzi, w nastepnej chwili
cala jej szata przemokia i nasigkla owym ciemnym plynem. , Jezu, to
stara kobieta ma w sobie jeszcze tyle krwi'' — pomys$lata.

Ulf syn Haldora wziat ja w ramiona i poni6st.



U klasztornej furty wyszly na spotkanie pochodu mniszki z plong-
cymi $wiecami. I teraz takze nie byla Krystyna zupelnie przytomna,
lecz czula, Ze na pol ja niosq, na p6!t wspierajg. Sklepiona, wybielona
komnata roz§wietlita sie chybotliwym blaskiem z6itych $wiec i czer-
wonych pochodni, a kroki ludzi brzmialy jak morze. Dla konajacej
jednak byl to odblask gasnaceo ognia jej wlasnego Zycia, a dZwiek
krokéw na kamiennych plytach wydat sie jej szumem nadplywa] acej
ku niej rzeki $mierci.

Potem $wiatto rozszerzylo sie obejmujqc wiekszg przestrzen; znaj-
dowala si¢ znowu pod golym niebem na dziedzinicu, blask igrat na
szarym, kamiennym murze, na poteznych skarpach i wysokich
oknach: kosciét. Jakie§ ramiona ja niosly — znowu Ulf - ale teraz
Zespolit on sig w jej duszy z tymi wszystkimi, ktérzy jg w zyciu nosili.
Kiedy objeta rekoma jego bary i skionita glowe na jego szeroka piers,
wydawalo jej sig, ze jest na powrét matym dziecigtkiem wramionach
ojca, ale zarazem, ze to ona przyciska dziecko do piersi. Z tylu, poza
jego ciemna glowg majaczyly czerwone §wiatlta niby odblask tego
Zaru, ktéry podsyca wszelka milo$é.

Nieco p6Zniej otworzyla oczy, w peini sSwiadoma. Siedziata pod-
parta na lozu w dormitorium, jakas zakonnica pochylatla si¢ nad nig;
dolng czes¢ twarzy miata zastoniety ptétnem, Krystyna poczuta za-
pach octu. Byla to siostra Agnes, poznala jg po oczach i matej,
czerwonej brodawce na czole. Dzien byl jasny: szarawe, przejrzyste
$wiatlo przenikalo przez male szybki.

Krystyna nie cierpiala teraz, byla tylko mokra od potu, zmeczona
i wyczerpana, a kiedy oddychata, czuta klucie i dotkliwy b6l w piersi.
Lapczywie wypila orzezwiajacy napéj podany jej przez siostre Agnes.
Tylko wcigz marzla...

" Oparla sie na poduszkach i teraz jedno za drugim przesuwaty sie
przed nig wydarzenia tej nocy. Ale wrazenie okropnosci potwornego
snu zniknelo catkowicie: musiata by¢ nieco nieprzytomna, pojmowa-
la to. Jak dobrze jednak, Ze dokonatla tego przed $miercia, ze udalo jej
sie uratowac¢ chlopczykai przeszkodzi¢ tym biednym ludziom w obar-
czeniu sie ponurg zbrodnig. Wiedziala, jak bardzo powinna byé
wdzieczna i szczesliwa, ze dane jej bylo zdziataé¢ to tuz przed
$miercig, lecz nie mogta sie tak cieszy¢, jakby chciata. Czula raczej



osobliwe zadowolenie, podobne do tego, jakie odczuwata nieraz na
Jorund, kiedy po calodziennym znoju kiadla sie wyczerpana do loza.
A précz tego musiata podzigkowaé Ulfowi.

Wyméwila jego imi€; pewnie siedzial gdzies ukryty i slyszal gdyz
natychmiast zblizyl sie i stanat przed jej lozem. Wyciagneta do niego
reke, chwycit ja i objat usciskiem.

Nagle niepokdj ogarng! umierajgca, reka jej szukata czegos gorq-
czkowo w faldach koszuli.

— Chcesz czego, Krystyno? — spytal.

~ Krzyz — szepnela iz trudem wyciggneta ztocony krzyz swego
ojca. Przyszio jej na mys§l, ze obiecata wczoraj tej biednej Steinunnie
msz¢. Nie pomyslata o tym, ze nie posiada juz nic na $wiecie. Roz-
porzadzala jedynie owym kr2yzem, ktdéry otrzymata w dziecinistwie
od ojca, oraz pierScieniem zrekowinowym. Nosila go jeszcze na rece.

Sciagneta go z palca i spojrzata na niego. Cigzko spoczywat na iej
dloni; byt z litego zlota, ozdobiony wielkimi, czerwonymi rubinami.
‘Erlend — przemkneto przez jej huczacy glowe. Poczula, ze raczej ten
pierSciert winna darowac, nie zdawata sobie dokladnie sprawy cze-
mu, ale czula, ze tak uczyni¢ musi. Z udrekg zamknela oczy i podala
pierécien Ulfowi. .

- Komu chcesz go ofiarowaé? — spytat cicho, a kiedy nie odpowia-
data: — Chcesz moze, bym go wreczyt Skulemu?

Krystyna potrzasneta glowq, oczy miata mocno zamkmete

— Steinunna... $lubowatam msze... za jej dusze.

Otworzyla oczy, raz jeszcze popatrzyta na pierscien lezgcy w ciem-
nej dioni kowala. I nagle lzy trysnely z jej oczu niepohamowang
strugq, jak gdyby dopiero teraz, w ostatniej chwili, pojeta jasno, co ten
pierscien oznacza. Zycie, ktéremu tym oto pierscienieni si¢ oddala, na
ktore sie skarzyla, biadata, wyrzekala, przeciw ktéremu buntowala
si¢ i szalala, kochala je przeciez mimo wszystko tak mocno, tak
bardzo radowala sie kazdym zlem i dobrem, jakie jej ono przynosito,
Ze ani jednego dnia nie oddataby z lekkim sercem Bogu, ani ]ednego
bélu nie poswiecilaby bez wyrzeczenia.

Ulf i mniszka zamienili z sobg pare stéw, ktérych chora nie
rozumiata, po czym Ulf opuscil izbeg. Krystyna usilowala podniesé
reke i wytrze¢ mokre oczy, ale nie miata sit, reka opadla na piers. Tu



we wnetrzu bolalo jg okrutnie, rgka cigzyta straszliwie, a nadto miata
wrazenie, ze 6w pierscien wciaz jeszcze ma na palcu. Mysli jej znowu
maci¢ sigpoczely, musiata koniecznie zobaczy¢, czy go naprawde
nie ma, czy tez $nilo sig jej tylko, iz go darowata. Teraz nie miata
réwniez pewnosci, czy to wszystko, co sig¢ w nocy wydarzylo: dziecko
w grobie, czarne morze z matymi, lénicymi falami, zwloki, ktére
niosta, bylli to sen czy jawa. Ale nie miala sity otworzy¢ oczu.

— Siostro — ozwala sie zakonnica -~ nie wolno ci teraz spac Ulf
poszedt? po ksiedza. '

Krystyna oprzytomniala zupelnie, oczy wlepita w reke. Ziotego
pierscienia nie bylo, wigc to wszystko prawda; ale na srodkowym
palcu, tam gdzie go stale nosila, widnialo biate, wytarte znamie.
Zupelie wyradnie odbijalo na tle ogorzalej, ‘szorstkiej reki niby
blizna pokryta biala, dehkatnq skdra. Krystynie zdawato sig nawet, ze
dostrzega dwie okragle plamki od rubinéw po kazdej stronie i maty,
ciemny znak M, poczatkowg literg imienia Maryi, w miejscu gdzie
litera ta byta wycigta w plytce pierscienia.

I ostatnia jasna mysl, ktéra sie w jej mézgu uksztaltowala, byla, ze
umrze, zanim 6w znak sig zatrze, i radowata sie tym bardzo. Byt to cud
niepojety dla niej, lecz teraz wiedziala na pewno: Bog zawarl z nig
pakt milosci i tym paktem zwigzat jg z sobg na wieki. I pomimo jej
wiasnej woli, mimo doczesnych, przyziemnych mysli cos z tej mitosci

trwalo wniej ciggle, oddzialywato niby storice na ziemie

i w koficu wydato zniwo, ktérego ani zar cielesnej zgdzy, ani szalejgcy
gniew milosci nie mogly do cna zniszczy¢. Stuzkg Boga byta, oporng,
niechetng stuzka, przewaznie niewierng w swym sercu i modlacg sie
tylko wargami, leniwg i niedbala, buntujaca sie pod kazdym dopus-
tem, nie bardzo wytrwala w czynach. A jednak zatrzymat ja Bég
w swej stuzbie, i pod zlotym, polyskliwym pierscieniem naznaczyt ja
potajemnie stygmatem, Zze jest Jego stuzebnicg, nalezy do Pana
i Kréla, ktéry przebywa teraz oto w uswigconych dioniach kaplana
aby jej przynies¢ wolnosc i wybawienie.

Wnet po podaniu jej przez ksiedza wiatyku i namaszczeniu swiety-
mi olejami Krystyna cérka Lavransa stracila powtdrnie przytomnosc.



Lezata trawiona palgcg gorgczky, dreczona ciezkimi krwotokami.
Ksigdz, ktéry przy niej pozostal, o§wiadczyl siostrom, ze zbliza sie
“ koniec. :

Parokrotnie odzyskiwala na tyle przytomnos¢, ze poznawata nie-
ktore twarze, siry Eilifa, siéstr; sama pani Ragnhilda byta chwile
w izbie, widziala takze Ulfa. Starata si¢ okazaé, ze ich poznajeijak jej
dobrze z tym, iZ sq przy niej i czuwajq nad nia. Lecz tym, ktérzy stali
nad jejlozem, zdawalo sig, Ze tylko wycigga rece w émiertelnej walce.

W pewnej chwili mignelo jej oblicze Munana: maleriki synek
zazieral do wnetrza przez szpare w drzwiach. Potem gléwka jego
zniknegla, a matka lezata i,wpatrywala si¢ w drzwi, czy sig powtdrnie
nie zjawi. Miast niego jednak zblizyla si¢ do niej pani Ragnhilda
i wytarta jej twarz mokrg chustka; to réwniez sprawilo jej ulge.
A potem rozptyneto sie wszystko i zniklo w czérwonej mgle i gluchym
huku, ktéry zrazu przerazajgco potezny z wolna cichnat i zamieral;
a czerwona mgla przecierala sig i stawala coraz to bardziej przejrzysta
i jasna, i w koncu byla juz tylko niby delikatny, ranny opar nad
wschodzgcym storicem. Cisza uczynila sie zupelna, i Krystyna wie-
dziala, ze teraz umiera. .

Sira Eilif oraz Ulf opuscili zmarta. W drzwiach prowadzacych na '
dziedziniec klasztorny zatrzymali sie nagle.-

Spad! énieg. Nikt z ludzi, kiérzy siedzieli przy chorej zmagajace;j
si¢ w Smiertelnej walce, nie zauwazyl tego. Bialy blask bijacy ze
stromego dachu koéciola oflepial wprost, wieza blyszczala na tle
ciemnych chmur. Delikatng, puszystg bielg lezat $nieg na futrynach
okien i w kazdej wnece odbijajac jasno od ciosanych muréw. I obaj
mezowie jakby sie zawahali, nim zaczeli znaczyé swymi §ladami
cienkg powloke sniegu. Pelnq piersig wdychali §wieze powietrze. Po
duszacym wyziewie, ktéry otacza zawsze zadzumionego, wydalo im
sig ono dziwnie stodkie i orzezwiajace; mialo sig wrazenie, Ze ten
pierwszy $nieg oczyscil powietrze z pomoru i zakazenia; mialo ono
posmak wody Zrédlanej.

Dzwony na wiezy jely dzwoni¢; obydwaj podniesli glowy i spojrze-
li w gore, gdzie kotysaly sie w czarnych otworach. Mate ziarenka



éniegu poruszone wstrzgsem stoczyly sie na dét w kulistych grud-
kach, odstaniajac nieco czers gontéw.

— Ten $nieg na pewno dtugo nie polezy - rzekt Ulf,

- Nie, staje chyba jeszcze przed wieczorem — odpar! ksigdz. Ze
zlocistych szczelin migdzy chmurami wyzierat jakby badawczo blady
promyk storica.

Mezowie przystaneli, Ulf syn Haldora powiedziat cicho:

— Chciatbym, siro Eilifie, darowa¢ temu kosciotowi kawat gruntu
oraz kubek, ktéry mi niegdy$ dala w spusciznie po Lavransie synu
Bjorgulfa. Chciatbym tez ufundowa¢ msze za jej dusze... i za mych
wychowankoéw... i za Erlenda, mego krewniaka. \

Ksigdz, odpowiedzial réwnie cicho, nie patrzac na niego: -

-1 mnie si¢ zdaje, Ze musisz czu¢ potrzebe okazania podzieki
Temu, ktéry cig z&stal tu.wezorajszej nocy. Powinienes sie radowaé,
Ze dane ci bylo poméc jej przezyé te noc.

- Tak, to wlashie miatem na mysli - rzeki Ulf, po czym rozeémlal
sie: —~ Choé teraz zatuje omal, ksieze, zem byt zawsze takim poboznym
czlowiekiem wobec niej! :

- Bezcelowe jest marnowac czas na takie prézne zale. .

~ Co masz na mysli? '

- Mysle, ze jedynie zalowanie naszych grzechéw moze nam wyjéé
na pozytek.

- Jakze to?

- Poniewaz nikt nie jest dobry précz Boga. I nic nie mozemy
dobrego uczyni¢, chyba tylko przez Niego. Wigc bezcelowe jest
zatowac dobrego czynu, Ulfie, gdyz nic nie zdola pomniejszy¢ dobra,
ktére uczyniles, i choCby nawet goéry sig walily, ono zawsze przetrwa.

- Tak, tak. Czego$ taklego nie po;muje ja, m6] suo quczony
]estem .

- — Pewnie, a glodny tez musisz byé porzqdme Chodz ze mnq do
‘fcuchm, Ulfie. ‘ -

-~ Dziekujg, nie mam ochoty nd jadlo. :

- — Mimo to musisz teraz i§¢ ze mna posﬂlé sig — namaw1a& go sira
Eilif kladac dlon na jego ramieniu i ciagngc go za sobg. Weszli na
dziedziniec i skierowali si¢ w strone kuchni. Mimowiednie stqpah
lekko i ostroznie po bialym, §wiezo spadlym sniegu. -



