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l)n/qc te podzickowania, czuj¢ blogostawiefistwo
i wdzigczno$¢, ze jesteScie obecni w moim zyciu. Wasza
przyjazn i wsparcie tak wiele dla mnie znacza. Bez nich
napisanie tej ksiazki nie byloby mozliwe. Fawn — dzig-
kuje za Twoja ciagla zachete i przyjazi. Zawsze bede
Ci¢ kocha¢. 5j uSmiech, Tw6j radosny Smiech i czu-
fo$§¢ zawsze beda przy mnie. Byla$ dla mnie cennym
darem. Jacob — dzigki Tobie ta ksiazka zostala wydana.
Dzigkuje, ze za Twoja sprawa stalam si¢ lepszq pisarka,
oraz za to, ze okazale§ si¢ wydawca, o jakim pisarz
moglby tylko marzy¢. Nigdy nie zapomne Twojej pomo-
cy, wsparcia i przyjazni. Rhea — to byta naprawde dluga
droga. Udato Ci si¢ sprzedac t¢ ksiazke, sprawitas, ze to

wszystko stato si¢ mozliwe, jeste§ gwiazda. Zawsze bede
Cie kochaé. Dzigkuje. Mamo — brak mi sléw, by wyrazi¢
moja wdzigczno$¢ za to, ze zawsze wierzyla$ we mnie
i w te ksiazke. Kocham Ci¢. Karan — co ja bym bez
Ciebie zrobita? Tak wiele dla mnie znaczysz. Jeste§
piekna. Marni — jeste§ cudowna. Ubéstwiam Cig. Dzig-
kuje za kazda telefoniczng rozmowe, za wszystkie Twoje
rady, zachete i pomoc. Heleno — nie wiem, jak mam Ci
dziekowaé. Nie ma na to stéw. Tak strasznie Ci¢ kocham,
moja mentorko i przyjaciétko, bez Ciebie to wszystko
nie bytoby mozliwe. Nic nas nie rozdzieli. Noelle - dzig-
kuje Ci za wsparcie i przyjazn. Méwiac krétko, dziew-
czyno, one utrzymuja mnie przy zyciu. Susan — Twoje
modlitwy i przyjazi sprawily, ze marzenie stalo si¢ rze-
czywisto$cig. Kocham Cig. Janusz — dzigkuje Ci za kazdy
nowy dzief, ktéry odslonite§ przede mna. Za kazdy




wspélny uSmiech i za te kilka razy, kiedy odwazylam si¢
na glebszy oddech. Na zawsze jeste§ w moim sercu.
Hank - dzigkuje, dzigkuje, dzigkuje, ze mnie roz§mie-
szale§, ze zaufate$ mi, kochale$ mnie i byle$ tak dobrym
przyjacielem. Meghan i Spoonie — bardzo was oboje
kocham. Dzigckuje Wam za te wszystkie wsp6lnie spe-
dzone chwile. Gweniver — spedzitam z Tobg najwazniej-
szy moment mojego zycia. Bez Ciebie ta ksigzka nie
ujrzataby Swiatta dziennego. Dzigkuj¢ Ci za Twoje wspar-
cie i modlitwy. Vivian - dzigkuje Ci za te wszystkie lata
przyjazni i wsparcia. Pielegnuje w pamieci wszystkie
wspomnienia. Kate — jeste$ najlepsza, a przy tym pigkna,
stodka, mita i urocza. Dzigkuje, ze zawsze moglam na
Ciebie liczy¢. Irmelin — dzigkuje Ci za przyjazfi i diugie
spacery po plazy. Kocham Cig. Beth i Tag — mam zywo
w pamigci cale lata wsparcia, przyjazni, §miechu, ptaczu
oraz Waszej dobroci i licze jeszcze na wiele lat, ktére
spedzimy razem. Lisa - dzigki za Twoje farmerskie
opowiesci, zwariowane rozmowy przez telefon, przyjazn,
wsparcie, dobro¢, pickne dni, prawdoméwnosé, dobre
jedzenie i pomoc w realizacji marzef. Kocham Cig.
Kerry — za wieczna przyjazi, prawde, dobro¢, wsparcie,
troske i za to, ze moglam zawsze na Ciebie liczy¢. Ko-
cham Cig i uwielbiam. Dzigkuje. Jonathan, Vic i wszyscy
moi przyjaciele z Malibu Kitchen w niedzielne poranki
~ dzigkuje Wam z calego serca za wsparcie. Wszystkim
moim przyjaciotom, ktérzy byli wtedy przy mnie, o§wiad-
czam ~ kocham Was.

BAR, LOS ANGELES

NARRATOR

Kazdy wspanialy poczatek zawiera w sobie
koniec. My§le, ze trzeba mie¢ zakoficzenie,
by méc zaczaé. Ale w tym szczegblnym przy-
padku koniec zblizat si¢, podpelzajac powolut-
ku, kazdego dnia, kazdej nocy, w kazdej go-
dzinie. Teraz mam S$wiadomo$§¢, ze kazdej
waznej podrozy towarzyszy trudny do udzwig-
nigcia bagaz, ktéry musisz nie$¢ ze soba. Jest
jednak kojacy spok6j w SwiadomoSci, ze
w koficu nastgpi jej kres. A kiedy? To zalezy
tylko od ciebie.

Bylam Selekcjonerka *... Stalam na Bramce
przez sze$¢ wyczerpujacych lat mojego zycia
Cigzko mi o tym opowiadaé, bo historia ta nie
lownego watku, nie ma tez
0 opowie$¢ zawieszona jakby

ma wlasciwie
zadnej nadzie
w powietrzu. Ale wlaSnie to powietrze bylo
inne. Dym, snujacy si¢ w ciemnoSciach za-
mykanego nad ranem baru, opary z rozlanego
piwa, pelne popielniczki, resztki jedzenia
w kubtach z naczyniami czekajacymi na zmy-
wanie. To byla ta szczegélna aura. Aura po-

zoréw..

* Osoba decydujaca na bramce o tym, kto moze wejé¢ do klubu

(przyp. thum.)




Milknie glo$na muzyka, koniec na dzi§, jeste§ zmarz-
nigta, smutna, zmeczona. Whbijasz wzrok w pustke, nic
nie czujesz. Zaden z chlopakéw do ciebie nie zagada,
wiedza, ze maja tego nie robi€. Jeste§ Selekcjonerka.
Wiasnie skorficzyla$ tysigczng rozmowe w ciagu ostatnich
szeSciu godzin. Liczysz gotéwke, wreczasz koperty, zbie-
rasz krétkofaléwki, skladasz klikery *, zwijasz liny, od-
prawiasz personel, zbierasz kamizelki kuloodporne, wyj-
mujesz magazynki, chowasz bron i zamykasz na klucz,
czekasz, az ochrona dopije ostatniego drinka i wycho-
dzisz. Robisz to ciggle tak samo od poczatku, za kazdym
razem, gdy muzyka cichnie, a bar pustoszeje Ale ja
robilam to dlatego, ze bylam rozbitkiem, i nigdy nie
przestalabym, gdybym w pewnej chwili nie odkryta, co
to naprawdg oznacza. To moja historia, méj riff, to bytam
ja i chwilami nadal jestem...

* Liczniki uzywane na bramce klubowej do kontroli wchodza
cych i wychodzacych os6b (przyp. thum.),

Podstawowe zasady

rm

l rzymatam si¢ na Bramce kilku podstawowych za-
sad, ktore nigdy si¢ nie zmieniaty: dwéch chlopakéw ze
mna na zewnatrz, przeze mnie wybranych, bedacych
tam nie bez powodu. Musza by¢ po pierwsze bystrzy,
szybey, z dobrym okiem — pilnuja moich plec6w, gdy
rozmawiam. Obserwuja najpierw mnie, nastgpnie thum.
Nigdy nic nie méwia, w zadnym wypadku, chyba Ze im
kaze; i — co najwazniejsze — maja, do cholery, patrze¢
na thum. Kiedy statam na swojej pierwszej Bramce, mia-
fam dwéch chlopakéw ze soba na zewnatrz i czterech
w §rodku. Szef ochrony pozostawal wewnatrz, byliSmy
w kontakcie przez krotkofaléwke. Jesli byli naprawde
dobrzy, mogli przetrwaé. Ale jesli pracowali tylko dla
kasy, odchodzili, bo nie byli wystarczajaco twardzi. Za-
zwyczaj byli tam z jakiego$ konkretnego powodu. Nie-
nawidzitam by¢ w §rodku i dlatego, jak sadze, zostatam
Selekcjonerkg. Cz¢$¢ chtopakéw pracowata jednak tylko
w §rodku. Nigdy ich nie moglam zrozumie¢, dlaczego
tak im si¢ tam podobalo, wszedzie pieprzony dym, gloSna
muzyka, wibrujaca w uszach; szlag by to trafil, wigkszos¢
z tych chlopakéw nabawila si¢ w koficu kiopotéw ze
stuchem. Dopiero w latach dziewigcdziesiatych zaczeto
uzywaé stopperéw, ale jako§ si¢ nie przyjely.

W kazdym razie na zewnatrz tez bylo bez rewelacji.
Musieli$my boryka¢ si¢ z pogoda, z zimnem, cholernym
zimnem, no i z wiatrem. Niewazne, jaka mieliSmy pore
roku, dla klub6w zawsze byla zta. Najlepszymi Bram-
kami byly te uliczne, jako ze najlepiej si¢ prezentowaty,




ale dla Selekcjonera byly do dupy. Zudnc}] ochrony. Za-
nim przyjelam nowa Bramke, zawsze sprawdzatam ulice,
przy ktérej si¢ znajdowata, budynek obok oraz okoliczne
uliczki, bo mialo to niemale znaczenie. Patrzytam, czy
nie ma przed nig zieleni, prositam o polozenie czarnych
mat na betonie, zeby nam bylo cieplo w stopy, i spraw-
dzalam chodnik, czy jest plaski, czy tez moze pod katem,
bo jego nachylenie oznaczalo b6l plecéw dokuczajacy
przez cala noc. Tak wiele czynnikéw skiadalo si¢ na
dana Bramke. Na przyklad, wiaSciciele klubu mogli uwiel-
bia¢ krzewy przy Bramce, ale dla nas stanowily one
najgorszy pieprzony koszmar, jako Ze nic nie bylo widaé
ani wokét nich, ani za nimi, co az prosito si¢ o kiopoty.
Z)je\/ w ciagtym strachu. Kogo wkurwile$ poprzedniego
wieczoru? Kto mialby ochotg cig zabi¢? Czy tez wieczna
lista 0s6b, ktére ci¢ po prostu nienawidza, bo w pewnym
momencie wkurwily ci¢ czymS i nigdy, przenigdy juz
nie wejda. A je§li pracuje si¢ tak dlugo jak ja, to fakt,
ze nie bede cieplo mySle¢ o tobie i twoich kumplach,
moze naprawde nieprzyjemnie zaburzy¢ twoje zycie to-
warzyskie. Od czasu do czasu pojawialy si¢ wprawdzie
jakies$ reperkusje mojego postepowania, ktérymi si¢ jed-
nak niespecjalnie przejmowatam, ale przynajmniej wie-
dziatam, ktéry to dupek postanowit uprzykrzy¢ mi wie-
czbr. No wiecie, kiedy jaki§ donosicielski maty fiutek
zmarszczyl si¢ nieco przez fakt, ze nie dostal sie do
Srodka, mégt wpa$¢ na uroczy pomyst, aby zadzwoni¢
do strazy pozarnej i uciaé sobie z nimi matg pogawedke
na temat pojemnosci mojego klubu czy, co gorsza, liczby
os6b stojacych na ulicy. Skarga ta moglaby brzmie¢
mniej wigcej tak: ,Dobry wieczér, nazywam si¢ frajer.
Dlaczego? Ot6z dlatego, ze stoje na rogu ulicy w piat-
kowy wiecz6r w Los Angeles i nie mam nic lepszego do
roboty, niz dzwoni¢ do miejscowej strazy pozarnej, zeby

p—

zlozy¢ skarge na klub po drugiej stronie ulicy, stanowiacy
na moje oko potencjalne zagrozenie pozarem. Mam te¢
informacje, bo jestem frajerem, i nigdy nie wpuszczajg
mnie do zadnego z tych szacownych przybytkéw; czgsto
wykonuje takie telefony, poniewaz nawyklem do kapo-
wania na selekcjoneréw, ponizajacych mnie wobec moich
znajomych i mojego odrazajacego ego, ktére mégibym
moze poprawié, gdyby w koficu wybrano mnie z thumu
i pozwolono mi wej$¢ do ktérego$ z tych miejsc. Prosze,

stuzg adresem. Jestem tylko zaniepokojonym obywate-
lem, ktéry dzwoni, zeby powiadomi¢ straz o potencjal-
nym zagrozeniu. Dzigkuje. Zycze dobrej nocy”

KOMENDANT STRAZY POZARNE]J
Ile mniej wigcej os6b mamy dzisiaj w Srodku?

Moégibym si¢ rozejrze¢ i sprawdzi¢ klikery?

TOBI

Jasne, przyjacielu, wejdZ i zwiedzaj.

KOMENDANT STRAZY

Jaka to miejsce ma pojemnos

TOBI

Dziewigédziesigt osiem.

KOMENDANT STRAZY
Wyprowadz stad parg os6b albo was zamknie-
my. Pozbadz si¢ ich w tej chwili

TOBI
Tak jest!




KOMENDANT STRAZY
Pogadajmy chwile. Spotkamy si¢ w tamtej
uliczce.

TOBI
Kto dzwonit?

KOMENDANT STRAZY
Jaki§ koles.

TOBI
O ktére;j?

KOMENDANT STRAZY

Za dwadzie$cia dziesigta.

TOBI
Z jakiego telefonu?

KOMENDAR

Po drugiej stronie ulicy

STRAZY

TOBI
Dzigki!
KOMENDANT STRAZY
Nie ma za co. Pilnuj, zeby klub byt czysty,

1 nie wpuszczaj za duzo. Masz co§ dla mnie?

TOBI

—

KOMENDANT STRAZY
OK, do zobaczenia.

TOBI

Do zobaczenia.

Nie powinni méwi¢, kto dzwonil, ale, oczywiscie,
mowili. Dlaczego? Rewanz. Reka reke myje. Jedli ja
dostarczalam im informacji o dealerach, prostytutkach,
bezdomnych i strzatach z przejezdzajacych samochodéw,
oni zostawiali méj klub w spokoju.

Ja tu bylam od my§lenia, to ja miatam pilnowaé, zeby
wszystko grato; chlopaki mogli si¢ bawi¢, gapi¢ na pa-
nienki, rozmawia¢ o poprzednim wieczorze, gadaé
0 bzdurach, opowiada¢ kawaly. Ja musiatam trzyma¢ si¢
w ryzach. Ale kiedy robilo si¢ naprawde nieprzyjemnie,
to do chlopcéw nalezala walka. Lubitam fighteréw, ale
takich, kt6rzy si¢ nie bili. Jest spora r6znica. Wiecie,
jesli wiedziatam, ze ktéry§ z chlopakéw bywa nerwowy,
nie stawialam go na Przedniej Bramce. Dla nich ozna-
czalo to bycie W S

rodku. Na Przedniej Bramce potrzebni
byli chlopcy twardzi jak cholera, ktérzy moga chronié,
ale takze trzyma¢ si¢ zasad. Musieli tez niezle wygladaé¢
Nowojorski styl z klasa, wspélcze$ni gangsterzy, jak
o0 sobie my$leliSmy. MusieliSmy przeciez o czym§ mys-
le¢, stojac tak przez cala noc, gadajac o zyciu, zwierzajac
si¢ z naszych marzen, opowiadajac o miejscach, w kt6-
rych dorastaliSmy, o tym, dokad dazymy, i w jaki spos6b
mamy zamiar tam dotrze¢. Kazde z nas mialo swoja
opowies¢, ktéra zazwyczaj zmieniata si¢ z nocy na noc
Im diuzej pracowaliSmy razem, im dluzej wspélnie od-
dawaliSmy si¢ marzeniom, tym szybciej, jak nam si¢



wtedy wydawato, mieliSmy si¢ stad wyrwaé. ChcieliSmy
wydosta¢ si¢ z wlasnej przeszloSci, z wlasnej Sciezki,
szczegOlnie z Bramki, a im wigcej na ten temat roz-
mawialiSmy, tym lepiej si¢ czuliSmy. Usprawiedliwiali§-
my to, co robiliSmy, traktujac to jako co§ przejSciowego,
tymczasowego spos6b na przetrwanie do czasu az
nasze wlasne marzenia beda mialy szanse si¢ urzeczywist-
ni¢. RobiliSmy tylko to, co nam kazano. Nawet majac
SwiadomoS¢, ze jest to zle, kazdej nocy znajdowaliSmy
kolejny powéd, by wypowiadaé te wszystkie ohydne
slowa, ktérymi musieliSmy si¢ postugiwaé, zeby znéw
méc to robi¢ przez kolejnych osiem godzin, az udawato
SI¢ nam jeszcze raz IA[‘UH)IIIL‘L o P(V[‘L‘lll].lllk’] przez nas
zbrodni selekcji ludzi wedlug rasy, zawodu, garderoby,
urody, stawy i tych wszystkich innych rzeczy, nie maja-
cych nic wspélnego z czlowieczefistwem, a jedynie
z przejSciem przez Bramke.

BILLY
Zimna noc dzisiaj bedzie, dzieciaki, bostonski
chilodek

DANIEIL

Skoro juz méwimy o Bostonie, irlandzki wy-
pierdku, wiesz, ile bylo?

BILLY
Specjalnie si¢ dla ciebie dowiedzialem, ko-
chaniutki, mam wynik dokladnie migdzy no-
gami, cale osiem cali!

Daniel lapie si¢ za krocze

DANIEL
Przestan pierdoli¢, jaki byl wynik? Powiedzia-
te§ Jonniemu, Zeby wiaczyl mecz?

BILLY
Taa, powiedzialem, ale on méwi, ze szef chce
MTV, czy inne takie gbwno, ma sprawdzi¢
wynik p6Zniej i daé nam znaé.

DANIEL
Niech go szlag, mam ich wszystkich w dupie,
Jja pieprze, juz si¢ zrobilo zimno.
(Daniel zaciska reke w pigéé i uderza o sie-
bie dlofimi w czamych skérzanych reka-
wiczkach)
Taka prawda, maminsynku, mam nadzieje, ze
mamusia ubrata cig¢ cieplo do szkoly.

BILLY
Co u ciebie, Tobs, bzykala§ si¢ z kim§
ostatnio?

TOBI
Jak, do cholery, mialam si¢ z kim§ bzykna¢,
jesli wy, debile, jesteScie przy mnie przez
caly czas? My§licie, ze jaki§ kole§ tak po
prostu przeoczy fakt, Ze mam za sobg pigtnastu
ochroniarzy, ktérzy pilnuja mnie o kazdej po-
rze? Taa, tak wilaSnie bedzie...

DANIEI
Skoro si¢ z nikim nie bzykasz, to co poza tym
u ciebie stycha¢, siostro?

TOBI
Stara bida, nie wystarcza mi pienigdzy, nie
potrafi¢ znaleZ¢ wyjScia z tego pieprzonego
piekia, zmeczona jestem.




Billy

DANIEL
Tobs, nie jeste§ zmeczona, jeste§ wypalona,
siostro, zwyczajnie wypalona!
(Daniel przytula mocno Tobi)

Wiesz, czego ci trzeba, malefika? Wodki. Bil-
ly, le¢ i przynie§ Tobs wédki, i powiedz temu
sukinsynowi Jonniemu, zeby ci podat wynik.
wchodzi do $rodka

TOBI
(Wpatrujac si¢ w uliczng latarnig)
Wiesz, o co chodzi, Daniel? Juz nie pamig¢tam
zapachu Michigan. Nie wiem, jak pachnie,
nie czuj¢ go, nie moge sobie przypomnieé,
jak smakuje, a co gorsza, nie wiem, czy tak
naprawde mnie to obchodzi. Wiesz, ze godzi-
nami rozmawiam z Willem, tym bezdomnym,
ktéry si¢ tu kreci, i wiesz co? To ja jestem
bezdomna, ja jestem zagubiona; Will nie za-
gingl, jego dom jest tam, gdzie tworzy go
kazdego kolejnego dnia. M6j dom wymyka
mi si¢ coraz bardziej z kazda chwila, ktéra
spedzam tu, na Bramce, prébujac go sobie
przypomnie¢. Prébujac przywolaé zapach
dziadkowej szynki z Virginii w niedzielne
poranki na ranczo, albo widok babci, siedzacej
na starej huStawce ogrodowej, wiesz, takiej
z lat pigédziesiatych, z plastikowymi paskami
w szkockg krat¢ pomigdzy metalowymi czg$-
ciami. Tych rzeczy mi brakuje, tym wlasnie
jestem, pieprzong dziewczynka, zbierajaca

(wskazuje na swéj dlugi, czarny zimowy
plaszcz, czarne meskie skorzane rekawicz-
ki, podnosi do gory liste)
To jest teraz, to wybieram, ale to nie jest to,
kim jestem.

DANIEL
Powiem ci co§, Tobs, cholernie smutng histo-
ryjke mi tu snujesz. OszczedZ i dla mnie pare
tez, co?

TOBI
Wiesz, Daniel, styszatam, ze nienawidzisz by¢
w Srodku, bo, widzisz, pomyS$lalam, ze moze
cheialby$ zamieni¢ swéj zwarty tyleczek z Bram-
karzem ze Srodka, bo z tego, co mi wiadomo,
on datby si¢ zabi¢, zeby by¢ tutaj ze mna
matym biedactwem. Co ty na to, §licznotko?

DANIEL
Tesknitaby$ za mna.

Tobi daje Danielowi kuksafica

TOBI
Pewnie masz racje, glabie, wigc, jak sadze,
bedziesz musial wystuchiwaé moich 1zawych
opowiesci przez cala pieprzong noc i maja ci
si¢ podobaé. Gdzie jest Billy? Zawsze si¢
opierdala. Wezwij go na drugiej linii, robi si¢
ruch, a ja mam ochotg na t¢ wodke.

w lecie maliny, i nie moge dzi§ tego w sobie
odnaleZ¢, wiesz? Dzi§ juz tego nie czuje. Czu-

Miatam dobre oko do ochroniarzy. Z reguly mialam
szczescie do tych, z ktérymi przyszio mi pracowa¢. Byli
je tylko to to tez najlepsi ochroniarze z Przednich Bramek. Chiopaki
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z Przedniej Bramki zazwyczaj zaczynali w Srodku. Wiele
dtugich nocy w Srodku, mnéstwo klubéw za soba, zanim
awansowali na Przednig Bramke. Zaden z nich jednak
nie pracowal nigdy z kobieta. Dla wigkszosci oznaczato
to wigcej bojek. Pilnowanie plecéw kt6regos z chtopak6w
bylo jednym, a obrona kobiety drugim. Pierwszej nocy
zatem obserwowali mnie, stuchali, stali przy mnie, ot-
wierali dla mnie liny, stawali przede mna, nast¢pnej
nocy wierzyli we mnie. Dlaczego? Bo bylo wrecz prze-
ciwnie, trzymalam ich z dala od béjek. Rozmawiajac,
negocjujac, dobijajac targu przez calg noc. Czasem jed-
nak musieliSmy si¢ bi¢, wiedzieliSmy tez, kiedy i jak,
a kiedy juz do tego dochodzilo, nie chciatlabym znalezé
si¢ po drugiej stronie. Nie tylko bronili kobiety, ale
bezwzglednie trzymali si¢ razem. Lata bycia w tej samej
druzynie, wiele dlugich nocy, podczas ktérych mieli do
czynienia z wyskokami zalanych dupkéw. Kiedy sie
bili§my, biliSmy si¢ wszyscy. Ci ze Srodka wychodzili
na zewnatrz, ci z Zewnatrz wchodzili do §rodka, zaleznie
od tego, gdzie si¢ coS dzialo. Zazwyczaj robit si¢ niezly
bajzel, zanim dojechaty gliny. Nigdy jednak nic nam nie
robili. Byli po naszej stronie. Kurwa, wySwiadczali§my
im przystuge. ,Jeden pijany na ulicach mniej tej nocy”
- to bylo ich podejscie. Wszyscy czuli$my si¢ potwornie
po nocy z béjka. To byla cigzka noc. Zazwyczaj kto§ byt
ranny, pogryziony, uderzony czy podrapany. To wszystko
bylo do dupy. I na co to? No c¢6z, to wlasnie docierato
do nas w koricu. Nie tyle chodzito nam o samg béjke,
ile 0 to, o co si¢ biliSmy. Zadne z nas tak naprawde tego
nie wiedzialo...

Zazwyczaj przyjezdzatam do klubu godzing wezesniej,
siadalam przy barze i patrzylam. W ciszy wpatrywalam
si¢ w przestrzefi. Uwielbialam klub o tej porze, czysty,

z przygaszonymi Swiatlami, barmani przygotowuja bar,
wycieraja szklo, uzupelniaja butelki likierbw z gérnej
pélki tania woda i zliczaja kase. Wybieram miejsce
przy barze, zazwyczaj obok swojego ulubionego bar-
mana, i zamawiam cole. Wiedziatam, ze czeka mnie
dluga noc i potrzebowalam czegos, co nie da mi zasna¢,
a nie gustowatam w kokainie. Pitam, nie stanowilo to
jednak problemu. Czasem jadiam, ale zwykle wczeSnie,
okolo czwartej; w ten sposdb moglam trzezwo mySle¢ i nie
si¢. Bralam do reki clipboard, liste gosci, krétko-
faléwke i klikery. To byl méj sprzet, na nim polegalam
przez szeS¢ lat. Wtedy nie wiedzialam, ile te rzeczy
beda dla mnie znaczyé. Kazda z nich nasycona byla
sensem. Clipboard byt najwazniejszy, oznaczal Selek-

cjonerke. Patrzylo si¢ na niego tysigce razy w ciagu
nocy, mégt ocali¢ ci tytek. Kltamstwa, tylko o nie w nim
chodzito, kltamstwa. Szansa na przemySlenie, sprawdze-
nie listy, pauza, czas na obmySlenie klamstwa, zwazenie
klamstwa, wymySlenie tekstu, dalej, nastgpny, spojrze-
nie, wypowiedzenie klamstwa, dalej, nastepny. Spraw-
dzanie listy, sprawdzanie listy przez cala pieprzong noc.
Ale to bylo klamstwo. Nigdy nie musialam sprawdzaé
listy. Uczytam si¢ jej na pamig¢, zanim zaczetam. Mia-
fam dysleksje, ale rozwingta si¢ u mnie nieomal fo-

tograficzna pamigé. Lista oznaczala czas, cenny czas
do podjecia decyzji, ale thum mySlal, Ze jest ona od-
powiedzia. Nigdy nig nie byla, tylko klamstwem. We
wszystkim chodzilo o klamstwo. W jaki sposéb wy-
powiadasz to klamstwo, jak porusza si¢ twoje cialo,
kiedy przekazujesz klamstwo, jakie gesty wykonujesz
dlofimi, gdy ktamiesz, i w koficu najwazniejszy element
klamstwa — spojrzenie. Musisz patrze¢ prosto w oczy,
ani przez moment nawet nie mrugna¢, dop6ki kltamstwo



nie zostanie przyjete. Przechodzisz dalej i oklamujesz
nastgpng osobe w kolejce, by potwierdzi¢ pierwsze klam-
stwo, pauza, uwierz w klamstwo i pozw6l im uwierzy¢.

Bylam niezia nie tylko w kiamstwach. Takze, gdy
chodzito o jezyk mojego ciata, dionie, ton glosu, sposéb,
w jaki do ciebie podchodzitam. Wszystko dzialo si¢ tak
szybko. Podejmowalam decyzje co do 0séb podchodza-
cych do Bramki, weiaz jeszcze z kim§ rozmawiajac. To
bylo to przedstawienie, ta Spiewka. Méwitam, gestyku-
lowatam. Obserwowatam samochody na ulicy, patrzytam
na listg, zartowalam z chlopakami, w glowie miatam
rozliczenie Bramki. Bez przerwy, przez cala noc po-
wtarzalam te same teksty r6znym twarzom, poprawiatam,
przystosowywatam moje klamstwo, wybieratam dla niego
dobry moment, wcigz je udoskonalatam.

Wpuszczalam gosci z rezerwacjami na kolacje, przyj-
mowalam buziaczki, usciski dloni, powitania, przytule-
nia, przedstawianie, dopisz... uwazaj... czy widziala$?
a przy okazji... ciagle od nowa, otwieratam Bramke. Tak
dzialo si¢ jednak tylko na poczatku. Kazda uptywajaca go-
dzina miala swéj plan. O 6smej przychodzilam, przygo-
towywalam si¢, dostawalam list¢ goSci na dang noc.
Lubitam, gdy byla krétka, ponizej dwudziestu nazwisk.
Znanych mi, cho¢ lubitam i niespodzianki. Jesli wiedzia-
lam, ze ma si¢ pojawi¢ kto$ niezly, na przyklad stawny
aktor czy gwiazda rocka, odmienialo to cala noc, a ja
zmienialam wszystko na Bramce. W zaleznoéci, kto to
byl, moglam zostawi¢ miejsce, wpusci¢ wigcej dziew-
czyn, mniej facetéw, rezerwowacé czas, cofnaé co. Rézne
sytuacje wymagaly réznej taktyki. Dla Selekcjonera we
wszystkim chodzilo tylko o miejsce. Tlo§¢, thum, propor-
cje mezczyzn do kobiet, mieszanka. Za kazdym razem,
gdy méwitam ,tak” lub ,nie”, musiatam mieé jaki$ po-
wdd. To wiadnie tworzyto klub i Bramke. Podkre§latam
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nazwiska, wykre§latam nazwiska, robitam obok nich no-
tatki: producent, £D (tadna dziewczyna), REZ (rezyser),
D (dupek), M (modelka), A (aktor), AG (agent), PR
(prawnik), GR (gwiazda rocka), KOSZ (koszykarz), PIL
(pitkarz), HOK (hokeista), PISARZ i wicle innych, oraz
notatki typu, o ktérej maja si¢ pojawi¢, z kim, jakim
samochodem przyjada, przez kt6ra Bramke si¢ ich wpro-
wadzi, przy ktérym stoliku maja usias¢, i tak dalej. Potem
zazwyczaj konsultowalam to z wlascicielami, pytatam
o przyjaciét i osoby, ktérych nie bylo na liscie, i tyle.
Czas na relaks, mozna usia$¢ przy barze, chwile pomil-
czeé, whi¢ w co§ wzrok, zam6wi¢ drinka, potakujaco
kiwaé glowa i my§le¢. Sporo przytakiwatam, wiedziatam,
co masz zamiar mi powiedzie¢. Nienawidzilam wszelkich
rozméw na temat minionej nocy. To byla przeszlo$¢,
idziemy dalej... Musiatam tak zy¢. Nigdy nie ogladatam
si¢ za siebie. Zanim jeszcze w klubie zaczal si¢ wieczor,
chciatam, zeby zostawiono mnie w nim sama, kilka stow
z barmanami i tyle. Potrzebowatam czasu, by wezué si¢
we wlasng cisz¢. Widzie¢ bar cichy i nieruchomy. Mu-
siatam sobie wyobraza¢ klub przez cala noc, od poczatku
do kofica, rozliczenie klikeréw, ilo$¢ krzesel, wszelkie
otwarte wyjscia, dostgpne dla mnie w nagtym wypadku.
Ochrona meldowala si¢ pigtnascie minut przed w
na zewnatrz; sprawdzaliSmy krétkofalowki, sprawdzalis-

sciem

my pomieszczenia klubu, otwieraliSmy wyjscia, spraw-
dzaliSmy tylna Bramke, rozmawialiSmy z pracownikami
kuchni, witaliSmy hostess

kelner6w, barmanéw, bralis-

my kawe, wkladali§
e, kurtki, wystawialiémy stupki, zapinaliSmy liny, za-
ykaliSmy bramke, sprawdzali§my stanowiska ochrony,
ustawialiSémy klikery, ustawialiSmy lewe Klikery, czeka-
liSmy...

my rekawiczki, zakladaliSmy plasz-




TOBI
Stuchajcie, chlopaki, chee widzie¢ kazdy zbli-
zajacy si¢ do mnie syf na mile. Chee widzieé
samochody na ulicy, zanim obstuga zabierze
je na parking. Chee widzie¢ grupki dziewczyn
przy nastepnej przecznicy. Chee widzieé koto
siebie gotéwke, wiec uwazajcie, bo ja tu dzi§
si¢ ostro staram, chlopcy, i nie chee zadnej
wpadki. Szef wlazt na mnie z powodu zbyt
wielu facetéw w klubie, i wiesz, o co chodzi,
ksi¢zniczko, bo wy obaj, sukinsyny, méwicie
swoim krecacym dupeczkami znajomym, ze-
by wpadli tu zobaczy¢ wasze biale tylki na
Bramce, i méwi¢ wam: do§é. Przedstawienie
si¢ skoficzylo, panienki, za wczeSnie wpusz-
czamy zbyt wielu facetéw, mam przez to
od cholery kiopotéw, wigc jesli cheecie wpu-
szcza¢ znajomych, niech przyjda w §rode,
nie w czwartek, bo nie dam rady. (Patrzy
na liste). Ja pierdole, nie mogtaby byé ta lista
dzisiaj troche diuzsza. Nie znoszg tej pory,
nienawidze czekania, czuje si¢ jak lew za
bramka, czekajacy na porcje miesa. Czemu
cz¢§¢ z tych dupk6éw nie moze przyjsé przed
dziewiaty, chciatabym im powiedzieé, ze klu-
czem do wejscia do jakiegokolwiek klubu
Jest wezesne przyjcie, ale wiecie, nawet gdy-
bym i powiedziala, dalej przychodziliby
o dziewigtej. Mam potworne PMS *. (Patrzy
na ulicg). Cholera jasna, idzie ten kretyn
z wezorajszej nocy, kiedy to do niego w kofi-

cu dotrze, co? Nie wpuszcze sukinsyna, chio-
paki, nie dotykajcie lin...

MEZCZYZNA

Hm, jestem na liscie, je-

Witam, co stycha¢?
stem tu uméwiony na kolacje.

TOBI

Jak nazwisko?

MEZCZYZNA
Simms, Gregory Simms, mam si¢ tu spotka¢
z moim agentem na kolacji.

TOBI
(sprawdza list¢, potem patrzy mu prosto
w oczy)
Simms... Nie widze zadnego Simmsa na liScie.

MEZCZYZNA
Proszg¢ postuchaé, mam tu spotkanie z moim
agentem, jestem z nim uméwiony na kolacje

o Gsmej.

TOBI
Przykro mi, nie mam nazwiska Simms na li§-
cie, prosz¢ mi wybaczy¢ na moment.
(rozmawia z kolejna osoba, podchodzaca
do Bramki)
Nazwisko? Brill... Na ktéra? Wpél do dzie-

* PMS [pi em es] = Premenstrual Syndrome (Zesp6l napigcia

wiatej? Prosze wejs¢, panie Brill.
przedmiesiaczkowego — przyp. thum.)




TOBI
(zwraca si¢ znéw do Simmsa)
Prosz¢ postuchaé, tak jak powiedziatam, nie
ma pana na liScie.

SIMMS

Wiasnie wpuscila pani tamtego faceta.

TOBI
On jest na liscie.

SIMMS
Tak jak i ja, ja tez powinienem by¢ na licie.

TOBI

Przykro mi, nie ma tu pafiskiego nazwiska.

SIMMS

Chcg rozmawiaé z menedzerem.

TOBI
Ja tu jestem menedzerem. I, o ile mi wiadomo,
juz rozmawialiSmy.

SIMMS
Postuchaj, ile to bedzie kosztowato, zebym
moégt wej$¢ i spotka¢ si¢ z moim agentem
przy kolacji?

TOBI
Powiedziatam juz, ze nie mam parskiego na-
zwiska na liScie.

SIMMS
(coraz bardziej wzburzony)
Ale moje nazwisko jest na liScie

TOBI
Przykro mi, panskiego nazwiska nie ma na
licie.

SIMMS
Pierdol¢ to, pierdole ten klub, ciebie tez!

TOBI
Do ustug, kole$. Nie pogardze dobrym rznig-
ciem...

BILLY

Do tego dupka nic nie dociera, co?

TOBI
Dociera, ale on nie chce tego przyja¢. Ostatni
raz go tu widziales, nigdy juz nie przychodza
po tym, jak w koficu do nich dotrze, ale z nie-
ktérymi po prostu bywa trudniej, przyjacielu.

BILLY

Co ci si¢ nie podoba w tym kolesiu?

TOBI
Jest zdesperowany, a desperatéw nigdy nie
nalezy wpuszczaé do Srodka. Ani kropli potu,
czlowieku, jak w reklamie. Niech nikt nie
widzi ani kropli twego potu... To oznaka sta-

bosci




BILLY
Nie zawsze, nie zawsze...

TOBI

C6z, sprobuj zdja¢ desperata z jakiej$ naiwnej
gwiazdki, prébujacej si¢ tylko zabawié z ko-
lezankami, a ona pobiegnie do kolejnego zde-
sperowanego dupka, prébujacego wyrwaé ja
przy barze, karmigcego ja jednym kitem za
drugim, i powiedz mi, co bedzie latwiejsze
~ nie wpusci¢ go, czy wykopacé? Powiem ci,
kochanie, odpowiedZ brzmi: nie wpusci¢ skur-
wiela...

BILLY

Znowu racja, siostro. Dalej, dziewczyno!

TOBI
Pocatuj mnie w méj stodki tyleczek. Stuchaj,
jeSli kto§ dzi§ przyniesie jakie§ slodycze na
Bramke, to go wpus¢. Zabitabym za kawalek
czekolady

DANIEL
Wystarczy wigc kawalek czekolady, zeby

wejs¢?

TOBI
(u$miechajac si¢)
Czasem tak!

Noc zaczynala si¢ niczym eksplozja. Najpierw przygo-
towanie, rytual, to samo co noc. Sposéb, w jaki wszystko

robisz, jak wchodzisz, co masz na sobie, kto byl na
zmianie, jaka byla noc, jaki dzien tygodnia, to bylo
wazne, tylko to si¢ liczylo. Pomiedzy §roda a sobota
tlum si¢ zmienial. Jesli tak to ustawisz, oczywiscie, a ja
to wia$nie robitam. No wiesz, ty ustawiasz gre, ty decy-
dujesz, jak miejsce ma wygladaé, bo w koricu o twéj
tylek chodzi, wigc dlaczego si¢ nie postaraé, a faktem
jest, ze oni (tlum) to lubili. Podobato im si¢, gdy kto$ im
méwil, dokad p6js¢, i jak si¢ tam dostaé. To wszystko,
niewielka pomoc. Zadziwiaja mnie myS§li, jakie nacho-
dzily mnie na Bramce. To dziwne i smutne zarazem, ze
¢o noc obdarzatam ich tym swoim szerokim u$miechem
z Kansas, witajac ich w piekle, podczas gdy jednocze$nie
ystko we mnie umierato. Taa, istnialy zasady okres-
lajace, kiedy mi wolno totalnie wypchaé¢ klub itd. Za-
zwyczaj po jedenastej wrzucalam ten caly Smietnik do
§rodka. Oznaczalo to, ze wszystkie dobre rezerwacje
zostaly juz wpuszczone. Nadchodzil czas rozpoczgcia
drugiego aktu przedstawienia. Tak bardzo si¢ miedzy
sobg r6znily — druzyna A i druzyna B, a czasem byla
nawet druzyna C! W ktérejkolwiek druzynie byles, przy-
najmniej ja miale$, ale przewaznie oprocz mnie nikt nie
wiedzial, czy w ogéle zatapales si¢ do jakiej$ druzyny.
Bylam pieprzonym kapitanem i odpowiednio wybieratam
druzyny. Jedynie druzyna A w pewnym sensie wybieral
si¢ sama, chociaz i wobec niej istnialo wiele wymagan,
zwigzanych gléwnie z zakresem jej wiladzy, a to, jaka
pozycje miale§ w Hollywood, automatycznie wycenialo
twoja warto$¢ dla mnie i mojego klubu.

Jakie zatem byly te wymagania? Je§li chodzi o mez-
czyzn, to musieli mie¢ styl, zdecydowanie wiasny styl.
Oceniatam to po ich ciuchach, samochodach, stanowisku,
przyprowadzanych dziewczynach, i czy znali moje praw-
dziwe imig, czy tez postugiwali si¢ pseudonimem. Wigk-




sz0§¢ ludzi uzywata bramkowej ksywki (Susan); druzyna
A znala jednak moje imi¢ i uzywala go, zwracajac si¢
do mnie, a niewielka grupa wybranych aktoréw, rezyse-
réw, producentéw i kilku pisarzy dostala nawet numer
mojej komorki, ktéra mialam na Bramce. Druzyna
A skladata si¢ gléwnie z aktoréw, producentéw filmo-
wych, sportowcéw, muzykéw, prawnikéw, ogélnie rzecz
biorac stawnych ludzi oraz paru statych bywalcéw. Sta-
nowili oni istotng cze$é klubu, bo bez nich klub nie
mialby szans istnienia, a zaledwie kilkoro z nich usta-
wiato cig na calg noc. Kobiety w druzynie A byly tak
samo wazne jak faceci, ale w zupelnie inny spos6b. Ich
range stanowila uroda, a i rozlegle znajomosci z pew-
no$cia nie mogly zaszkodzi¢. Dziewczyna tego czy in-
nego, cérka znanego rezysera czy producenta, Zona gwiaz-
dora filmowego, dziewczyna, ktéra ma romans ze stalym
bywalcem, byla zona wzigtego aktora, dziewczyna, ktéra
mieszka z pewnym producentem, dziewczyna, ki6ra stale
wodzi za soba orszak aktoréw, dziewczyny prowadzajace
sig ciagle z Jackiem Nicholsonem — te wszystkie krélicz-
ki, modelki, aktorki, dziwki, tancerki — §liczny puch,
ktéry mogt wypetni¢ mé6j klub na kilka godzin i uptynni¢
sprzedaz drinkéw, tu tkwily te cholerne pieniadze. Ko-
biety oznaczaja pienigdze w kazdym klubie $wiata, bo
bez nich faceci nie siegaja chetnie do kieszeni. Takie
wigc mialy zadanie i oto druzyna A byla w komplecie.
Zawsze uwazalam, ze istnieje jaki§ powéd, dla ktérego
ci ludzie uwazani byli za druzyne A, i wlaSciwie mozna
by pomysSleé, ze to oni byli najgorsi, gdy tymczasem
wrecz przeciwnie, to cata reszta thumu przyprawiala mnie
o mdlo$ci. Mimo wszystko uwielbialam by¢ w tym. To
byl ten biznes, nienawidzisz go, ale jeste§ w nim, to
niczym zaprzedanie duszy diablu. Pewnego dnia budzisz
sie i siedzisz w tym, wierzysz w to, a potem wyprzeda-
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jesz, wyprzedajesz i wyprzedajesz, i co ci pozostaje?
Nie ma to wielkiego znaczenia, bo jedna Swietna noc
z druzyna A, klub wypeiniony odpowiednimi ludZmi,
wlaSciciele uszczeSliwieni, i nagle zostajesz pieprzona
gwiuldq.

Ale ja prowadzitam swoje kluby prosto w gére, zad-
nych bzdur. Zdawalam sobie sprawe, Ze to praca ze-
spolowa, nasz wspolny wysilek, m6j i chiopakéw, ze
kazdy musiat udzwigna¢ swoj cigzar, poza wiascicielami
— ci myS§leli, ze sa z nami, ale nigdy nie byli. Jasne, ze
chronili$émy ich przed cwaniaczkami, prébujacymi wku-
pi¢ sie w interes, bylymi dziewczynami, wiascicielami
budynku czy przedstawicielami wladz miasta, ale to nie
oni brali na siebie kulke, tylko my, je§li wiecie, co mam
na my$li. Dobra noc miata wigc sporo do zaoferowania.




Country cluby *
i ciuchy po starszych kuzynach

Kicd)‘ zamykam oczy i wspominam Bloomfield
Hills w stanie Michigan, najpierw widz¢ gruntows droge,
prowadzaca do domu, w ktérym si¢ wychowatam. Widze
duze drzewa, rosngce wzdtuz ulicy, czuj¢ unoszace si¢
spaliny z cigzaréwek stuzb miejskich, ktére dopiero co
tedy przejechaty. Stysze ich glosne trabienie, ktérym
sygnalizuja swoja obecno$¢ na naszej ulicy. Potem widze
siebie, jak biegne wzdiuz diugiego podjazdu w kierunku
duzej, metalowej skrzynki pocztowej, zeby wyjaé poczte
i egzemplarz ,Detroit Free Press”. Odwracam sig i patrze
na dom, stysze, jak babcia mnie wota. Mam dziesieé lat.
Przygladam si¢ domowi i widzg biaty, §wiezo malowany
garaz na trzy samochody i okragly podjazd, prowadzacy
do frontowych drzwi. Widze boczne wejscie z holender-
skimi drzwiami ** i przypominam sobie, ze gérny zamek
zawsze si¢ zacinal. Widz¢ pomieszczenie pocztowe przy
garazu przeznaczone na paczki, widzg szafeczke za czar-
nym zelaznym stotkiem, gdzie trzymali$my klucz, a cza-
sem sami si¢ w niej chowali§my, widze rozlegle trawniki
z idealnie zaprojektowanymi klombami. Widz¢ stupek
do przywiazywania koni, widz¢ matego czarnego czlo-
wieczka trzymajacego latarnig. Jest ubrany w bryczesy,
czerwony frak i czarny toczek. Ma jasnoczerwone usta,

* Country club - rozlegly teren rekreacyjny, zwykle z duzym
polem golfowym, dost¢pny dla zamoznych czlonkéw za stalg oplata
(przyp. tlum.).

** Podwéjne drzwi o dzielonych poziomo skrzydlach (przyp.
tlum.)

per{m\'nhiulc z¢by i wielki uSmiech na twarzy. Lubie
przywiazywac smycz Twiggy do zelaznego kétka w doni
czlowieczka. Patrze na garaz i widze orfa bielika, ktérego
czarne, zelazne skrzydla rozpoScieraja si¢ ze wschodu na
zach6d. Przypatruje si¢ gniazdu s6jek. Siadam na pod-
jezdzie, czarna bitumiczna nawierzchnia jest czerwcowo
goraca, i patrz¢ w niebo. Prébuje spojrzeé ponad dachem,
ale m6j wzrok przykuwa wiatrowskaz. Kogucik pieje
z odchylong do tylu glowa. Stysze ten dzwigk w glowie.
NasSladujac koguta, odchylam glowe i glosno pieje ,.ku-
kuryku”, az w koficu si¢ mecze. Kogucik dezorientuje
mnie, gdy przypatruje mu si¢ z réznych stron. Wstaje
z rozpostartymi rekami, by okre§li¢, gdzie jest péinoc,
a gdzie poludnie wedlug strzatek, ale znowu czuje si¢
pokonana. Znowu zostatam bez odpowiedzi, nie wiedzac,
ze nigdy nie zobacze tych strzalek tak, jak widza je inni,
ci bez mojej ulomnosci, bez mojej nieszczesnej dysleksji.

Z calg swoboda mojego dziesigcioletniego ciata kiade
si¢ na podjezdzie, nie czujac b6lu kosci ani zbytecznego
thuszezyku, ktéry odklada si¢ teraz tu i 6wdzie na mojej
sylwetce. Trace z oczu kogucika i szybuje po niebiosach,
chmury chwytaja mnie, a ja na bigkitnym jak ocean
niebie maluj¢ swoje marzenia. Wyobrazam sobie siebie
Juz jako dorosta: moje osiemnaste urodziny, dostaje swéj
pierwszy samochéd, zakladam sukienke na bal maturalny,
wlosy niczym moja Barbie mam cale w r6zowych wstaz-
kach, mama i tata znéw sa razem, szczeSliwi, machaja
mi na pozegnanie, gdy wchodze po stopniach ktérego$
z budynk6w Ivy League *. Wyciggam obie rece do nieba,
by dotkna¢ chmur, pochwycié marzenia i schowaé je

* Grupa elitamych uniwersytetéw w pin.-wsch. stanach (Brown,
Columbia, Comell, Dartmouth College, Harvard, Princeton, University
of Pennsylvania i Yale - za: The New Kosciuszko Foundation Dic-
tionary - przyp. tlum.)



w sercu. Chmury przeplywaja przeze mnie i nade mna,
i cho¢ usilnie staram si¢ je schwytaé, moje marzenia
odptywaja i zastanawiam sig, czy kiedykolwiek uda mi
si¢ ztapa¢ cho¢ jedno z nich. Martwi mnie jedynie to, ze
stofice w koricu sie schowa, i znéw bede musiata czekaé
kolejne dwanascie godzin, by méc malowa¢ marzenia na
Swietlistym niebie.

BABCIA
Tobi, Kane, kolacja. (pod nosem) Gdziez, na
Boga, podziewaja si¢ te dzieciaki? Tak jakby
ten bazant mégt ot tak sobie na nie zaczekac.
Bog jeden to wie, ale nie czekajq tam chyba
na zbawienie.
(krzyczy)

Dzieci, chodzZcie, robi si¢ ciemno, zazigbicie
si¢ na Smier¢! Wiecie, ze nie wszystkie wnuki
majg tyle szczeScia jak wy dwoje, zeby co
wieczOr dostawaé takie dobre jedzenie. Nie
kazdy jest takim szczgSciarzem, zapamigtajcie
to sobie. A teraz chodZcie i pomézcie mi na-
kry¢ do stotu. Dziadek wréci lada chwila.

TOBI
Babciu?
BABCIA
Tak?
TOBI

Po co trzymasz tyle tych plastikowych pojem-
nik6w i szklanych butelek pod zlewem? Nigdy
nie widzialam, zebyS ich uzywat

BABCIA
Céz, moje dzieci, gdybyScie jak ja przezyly
wojne, bardziej docenialybyScie rézne rzeczy
Wtedy nie bylo takich pojemnik6éw i butelek,
wigc je sobie trzymam, bo one wciaz maja dla
mnie jaka$ wartoS¢. Sami si¢ przekonacie,
pewnego dnia najdrobniejsze rzeczy nabiorg
dla was duzego znaczenia, szczegdlnie, jeSli
juz ich nie bedziecie mieli

TOBI

Co jeszcze bylo wtedy dla ciebie wazne?

BABCIA
Moja rodzina, siostry i bracia, nasz dom
i wszystko, co tylko udato nam si¢ zdoby¢ do
jedzenia, bo nielatwo bylo wtedy o pieniadze,
ojcu nie zawsze udawalo si¢ znaleZé prace
i zima zdarzalo si¢ czasem, ze okrutnie marz-
liSmy

KANE
Babciu, co dziS jest na kolacje?

BABCIA
Bazant. Wasz dziadek byl na polowaniu
i przyniést do domu tadnych pare¢ sztuk. To
wla$nie mamy dzi§ wieczorem na kolacje,
wnusiu, do tego brukselka i buraczki z ogréd-
ka na p6inocy

TOBI
Babciu, czy mama dzwonita?



BABCIA
Tak, dzwonila wczeSniej i powiedziala, ze
bedzie w domu po kolacji, i ze zanim péj-
dziecie spa¢, mozecie pooglada¢ The Brady
Bunch i Rodzine Partridge'ow.

KANE
Dlaczego mama wraca zawsze do domu tak

p6zno?

BABCIA
Bo musi pracowaé, zeby was utrzyma¢. Kto§
musi si¢ wami opiekowaé, a mama robi to
zupelnie sama. Kiedy dorosniecie i zalozycie
wiasne rodziny, zobaczycie, ze czasem w zy-
ciu bywa naprawde cigzko.

KANE
Ale ja za nig tgsknig, a jej nigdy nie ma.

BABCIA
Przestaficie juz teraz marudzi¢ i pospieszcie
si¢ z jedzeniem, zanim wystygnie, dziadek
wréci do domu i zobaczy pelne talerze...

TOBI
Babciu, czy jutro na kolacje mozemy dostaé
zapiekanki z serem Juz mi si¢ niedobrze robi
na widok tego bazanta...

BABCIA
Zobaczymy. Ale najpierw musicie si¢ dosta¢
do Klubu Pustych Talerzy, zanim bedzie mo-

wa o zapiekankach z serem na kolacje, moja
mioda damo. A nie zapominajcie o buracz-
kach, schylatam si¢ setki razy, zeby je wyrwaé
z ziemi, a musz¢ wam powiedzie¢, ze na dwo-
rze bylo bardzo goraco. I nie méwcie dziad-
kowi, gdy przyjdzie, ze zapomnieliSmy o mod-
litwie dzigkczynnej, bo bedzie z nami koniec.
No dalej, mniej gadania, wigcej jedzenia.

TOBI
Czy tatu$ dzisiaj dzwonil?

BABCIA
Nie, kochanie, nie dzwonil, ale teraz juz do-
sy¢, zjadajcie czym predzej albo mozecie za-
pomnie¢ o ogladaniu telewizji.

JeSli pochodzile§ z Bloomfield Hills w stanie Michi-
gan, miate§ uprzywilejowane zycie. Przynajmniej trzeba
byto w to wierzy¢, bo tak méwili doro§li. To jedno z tych
miejsc, dzieki ktéremu — po dzi§ dziefi — jeSli powiem
ludziom, skad pochodze, natychmiast zyskuje etykietke:
bogata WASP *, dobre wyksztalcenie, rodzina prawdopo-
dobnie na wyzszych szczeblach biznesu motoryzacyjne-
go. Dorastanie w tym bajkowym miejscu pelnym pozo-
réw i préba zejScia na ziemi¢ w prawdziwym Swiecie
byly same w sobie nie lada wyczynem, ale w tym samym
czasie zawsze ttumaczono mi, ze nigdy nie bed¢ musiata
opusci¢ tego utopijnego miasta, bo wszystko cokolwiek
znajde poza jego granicami, nigdy nie bedzie tak dobre

* WASP = White Anglo-Saxon Protestant, przedstawicielka
bialej elity amerykarskiej pochodzenia anglo-amerykafskiego (przyp
thum.)
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C6z, nie uwierzytam w to ani przez chwilg. Jak wtedy,
gdy babcia zabrata mnie do warsztatu, Zebym zobaczyla,
jak dmucha si¢ szklo, a sklepik obok, w ktérym sprze-
dawano male szklane cacka i wazony, mial wszedzie
umieszczone tabliczki: Prosimy nie dotyka¢. Chciatam
tylko dotkna¢ tego glupiego szkla, ale napisy wprawiaty
mnie w poczucie takiego ograniczenia, ze mialam ochote
wszystko pottuc. Te wszystkie bzdury, ile to niby mam
szczgScia, ze moge dorasta¢ w takiej pigknej dzielnicy,
sprawiaty tylko, ze miatam ochote uciec gdzie$ i udowod-
ni¢ im, ze nie majq racji. Chcialam przynie$¢ tu caly
§wiat, rzuci¢ im na ich pieprzong srebrng tace i powie-
dzie¢: ,Patrzcie no dretwi starcy, zobaczcie, co przeg

piacie!”. Ale wtedy mialam zaledwie dziesie¢ lat i wszy-
stko to wydawalo si¢ odleglym snem.

Lekcje aktorstwa rozpoczely si¢ w mojej rodzinie
wczeSnie. Zasady byly proste. Zatrzymuj wszystko w so-
bie. Je§li masz problem, poradZ sobie z nim sama. Ale
przede wszystkim — pamigtaj o dobrych manierach. Ma-
niery bowiem oznaczaly, ze dobrze ci¢ wychowano. Dob-
re wychowanie byto wszystkim w Bloomfield Hills. Ma-
niery przydawaly si¢ bardzo wobec goSci i na spotkaniach
dorostych. Wszystko wtedy wychodzilo na jaw: czy
matka dobrze ci¢ wychowala, byly takze dobrym od-
biciem catej rodziny. Dla mnie oznaczaly jedynie wigk-
szo§¢ lat mojego dziecinstwa spedzonych przy stoliku
dla dzieci podczas tych ceremonii, i to, jak bardzo bylam
nieszczgSliwa w za ciasnych biatych lakierkach z po-
przedniej Wielkanocy i cieptych prazkowanych rajsto-
pach, zawsze zwisajacych mi w kroku, jako ze bylam
wysoka na swéj wiek, a ktére ocieraly mi uda, tak ze

skora zaczynala mnie swedzie¢. Maniery zawsze koja-
rzyly mi si¢ z jakimis torturami. Czy to chodzito o stréj,
jaki mieliSmy zatozy¢, czy o nudne uroczystosci, w kt6-
rych kazano nam uczestniczy¢, wszystko to wydawalo
mi si¢ zwykla stratg czasu. Nie miatam jednakze zadnego
wyboru, wigc jako$ dostosowywatam si¢ do wigkszosci
z tych obowiazkéw. Bylo to dla mnie ciaglym udawa-
niem. Miatam tylko gra¢ wybrane role. Rol¢ bogaczki.
Role szczeSliwej dziewczynki. Role dobrze przystoso-
wanej, bez ogladania si¢ na Swiat. Te lekcje mialy mi
si¢ potem bardzo przydac¢

W DAMSKIEJ TOALECIE, OAKLAND HILLS
COUNTRY CLUB, BLOOMFIELD HILLS,
MICHIGAN

MAMA
Kochanie, nie mamy dla siebie calego dnia
Dziadek jest tu z waznymi klientami, a my
siedzimy w toalecie juz od dwudziestu minut
Jesli jest ci niedobrze, zabiore ci¢ do domu.

TOBI
Nie jest mi niedobrze.

MAMA
To o co ci znbw chodzi? Wiesz, ze robisz to
za kazdym razem, kiedy wychodzimy na kola-
cje? Jesz niewlaSciwe jedzenie, a potem spe-
dzamy polowe czasu w lazience, bo jest ci
niedobrze.

TOBI

Juz ci powiedzialam, Ze nie jest mi niedobrze!



MAMA
Swietnie, a wiec nie jest ci niedobrze. To
dlaczego nie chcesz wyjs¢ z toalety?
TOBI

Nie powiem ci, bo si¢ zezloScisz

MAMA
No c6z, zezloszcze si¢ jeszcze bardziej, jeSli
to potrwa dluzej. ChodZ, idziemy, méwilam
ci, ze wszyscy czekaja na nas przy stoliku.

TOBI
Nie chce tam wracaé. Tam jest nudno. Ci
wszyscy starcy gadajg o rzeczach dla starcow,
a poza tym nie znosz¢ tej sukienki. Jest za
mata i nie moja.

MAMA
Méwitam ci, Ze nie staé mnie, zeby ci kupi¢
nowq sukienk¢ w tym tygodniu. Moze w przy-
sztym wybierzemy si¢ na zakupy.

TOBI
Zawsze tak moéwisz, a potem musz¢ nosi¢
ciuchy po kim§, nienawidze ich, sq brzydkie!

MAMA
Postuchaj, mloda damo, masz jakie§ pigc se-
kund albo wréce tam i zrobi¢ z ciebie idiotke,
moéwige tym wszystkim biednym ludziom przy
stole, ze nie mozemy zje$¢ kolacji, bo nie
masz zamiaru wyjs$¢ z toalety. Jak uwazasz,
czy powinnam to powiedzie¢

TOBI
Dobra, wychodzg, ale nie mam zamiaru sie-
dzie¢ z tymi nudziarzami.

MAMA
W porzadku, postuchaj wigc. Powiedz, na mity
Bog, czy cho¢ raz moglybySmy gdzie§ wyjs¢

bez tego calego cyrku?

TOBI
No, moze, gdybySmy poszly tam, gdzie ja
lubie

MAMA
A gdzie to jest?

TOBI

U taty

Z tego, co pamigtam, kiedy moi rodzice si¢ rozstali,
miatam jakie§ dwa latka. PrzeprowadziliSmy si¢ do dziad-
kéw i zaczgliSmy nowe zycie. Wtedy jeszcze nie wie-
dziatam, ze bylo przedtem jakie§ inne Zycie, ale okazalo
si¢, ze tak, przynajmniej ja mialam je jeszcze chwile
weze$niej, ale mieszkanie w ubogiej cze¢Sci miasta w ma-
tym biatym domku, wygladajacym na ciasny i ponury na
ogladanych przeze mnie polaroidach, nie wydawato mi
si¢ czyms szczeg6lnie ekscytujacym. Pamigtam zdjecie,
na kiérym jestem z tata; myjemy samochéd w goracy
letni dziefi; na mojej koszulce z duzym napisem ,,LOV
w podstawowych kolorach widz¢ z boku nadrukowane
'67. Wlosy mam obcigte na pazia, biegam i Smiej¢ si¢,
gdy tata oblewa mnie na zarty woda z weza. Tata wy-
gladat szczupto i miodo, gdy stat obok swojego czarnego




cadillaca, trzymajac szlauch i szczotke. M6j brat takze
jest na zdjeciu. Ma trzy latka i myje jedng z opon,
w podwinigtych do kolan dzinsikach. Jest tam tez czarny
owczarek australijski, ze §liniaczkiem z bialego futerka
wokol szyi; skacze, prébujac zlapaé wode ze szlaucha.
Powiedziano mi, ze miala na imi¢ Missy. Jedyne, co
wiedzialam na temat swojego poczatku, to ten polaroid.
Przeprowadzka do moich dziadkéw byla duzym kro-
kiem w gore, ale jestem pewna, ze dla mojej matki byl to
krok w d6l. W roku 1968 wigkszo$¢ przyjaci6lek matki,
wlaczajac w to jej obie siostry, byla juz zamezna. Ona
miala dwoje dzieci powyzej drugiego roku zycia, byla bez
pracy, bez domu. Jej proba rozpoczecia wlasnego zycia
si¢ nie powiodfa. Nie pamigtam dnia przeprowadzki ani
jaki byl miesigc, pamigtam tylko, Ze mieszkatam tam od
zawsze. To byl m6j dom. Tu zaczglo si¢ moje zycie.
Uwielbialam mieszkanie z dziadkami. Zawsze ktoS§ si¢
krecit po domu, na przyklad Clidey, gosposia, ktéra byta dla
nas jak cztonek rodziny. Jej krok §wiadczyt o latach cigzkiej
pracy i sile, ktérej potrzebowala, by kazdego dnia wstaé
z16zka do obowiazkéw. Jej sprzatanie bylo powolne i meto-
dyczne. Jej my$li odznaczyly si¢ zmarszczkami na twarzy.
Czutam si¢ przy Clidey jak rozwydrzony bachor, tak sobie
mieszkajac w domu, ktéry ona musiala sprzata¢. Nienawi-
dzitam mysli, ze to wlasnie ja mieszkam w tym domu, ktéry
ona musi sprzgta¢. Nie rozumialam tego. Nie rozumialam
jej bolu ani wymownego spojrzenia, jakie mi rzucata, gdy
podnosita moje porozrzucane zabawki i brudne ubrania. Ale
kochatam ja. Wypelniala zyciem m6j pusty dzien, kazdego
dnia przytulajac mnie mocno i uSmiechajac si¢ na pozegna-
nie. Kiedy Clidey byla zbyt zajeta, by robi¢ jej psikusy,
pozostawal jeszcze ogrodnik Leonard. Wysoki, szczuply
Murzyn z Detroit, z nieodlacznym zapalonym salemem
w ustach i grabiami w dioni. Leonard zwykle byt sam, ale
od czasu do czasu bral w reke pitke do koszykéwki, zeby

por/uu'(‘ troch¢ ze mng i z moim bratem. Kosil, pielil,
przycinal zywoplot, zmywal podjazd wodg w lecie i od-
garnial Snieg z chodnikéw w zimie. Pomagal mi sprze-
dawac¢ lemoniade graczom w golfa, przyjezdzajacym na
dziewigciodotkowe pole za naszym domem. Co jakis czas
zabieral Twiggy na spacer, ale przewaznie bytam po prostu
szczeSliwa, ze mam obok kogo§, z kim moge pogadac,
a Leonard zawsze mial dla mnie dobry kawal z serii
Puk, puk”. Byli tez moi dziadkowie, o ile nie odbywali
ktérej$ ze swych podrézy. Przewaznie bylo co robi€ i co
wymy$la¢. Dom dostarczal niekoficzacych si¢ odkry¢.
Pokdj za pokojem wypelnione byly réznymi rzeczami,
kt6re trzeba bylo poznaé, a ponadto ksiazkami i obrazkami.
Mogtam godzinami przesiadywaé w bibliotece, przegla-
dajac stare numery ,National Geographic” badZ wertujac
ksiazki kucharskie. Moja babcia zbierala ksiazki z kazdego
odwiedzanego przez nig miejsca, a przede wszystkim
ksigzki z wykladéw na temat kolekcjonowania antykéw
i renowacji, na ktore pilnie uczeszczata. Ksiazki zreszta
dotyczyly wszystkiego, od zycia Amiszow po histori¢
piramid egipskich. Nie moglam zada¢ ani jednego pytania,
zeby babcia nie zaciggnela mnie zaraz do biblioteki i nie
dobrata mi odpowiedniej lektury

Stamtad zazwyczaj udawatam si¢ przez hall do salonu.
Uwielbialam go, jako ze byl zwykle zakazany. Mial
w sobie pewng aurg od$wietnoSci. Byl tez ide:
neria dla mojej wyobrazni, do zabawy w ksig¢zniczke czy
w cokolwiek, gdy chcialam by¢ dostojna i wytworna.
Lubitam urzadza¢ w nim swoje herbatki na niby, bo
cze§¢ znajdujgcych si¢ tam antykéw byla filigranowa,
przez co czulam si¢ wigksza i troche starsza. Bylo tam
takze pianino. Kiedy babcia byla w szczeg6lnie dobrym
nastroju, pozwalata nam na nim gra¢. Rzecz jasna, znalis-
my tylko jedna melodi¢: ,,Wlazt kotek”. Po jakiej$ godzi-
nie grania jej w kétko zwykle nas uciszano. Nadal jednak

sce-




lubitam udawaé, ze gram na pianinie, kiedy bylo zamk-
nigte. To, ze moglam w tym pokoju czué si¢ jak
osoba dorosta, sprawialo, ze zycie dziecka stawalo si¢
latwiejsze. Tak czesto, jak tylko bylo to mozliwe, za-
kradatam si¢ do salonu i odplywatam w marzenia. Cwi-
czylam tez siedzenie prosto na sofie, z filizanka herbaty
w dloni, udajac, ze wlasnie odbywa si¢ popotudniow
herbatka w gronie dam, rozmawiajacych z ozywieniem,

a

i Smiejacych si¢ czgsto. Podchodzitam do kominka i ogla-
datam porcelanowe ptaszki, zbierane przez babcig, i do-
tykatam kazdego z nich delikatnie, by nie przesuna¢ go
ani o cal. Wypelnialam w wyobrazni pomieszczenie roz-
maitymi paniami, ktére widzialam u babci podczas spot-
kafi brydzowych. Rozsadzalam je po pokoju na réznych
krzestach i prowadzilam z nimi konwersacje, udajac
panig domu. Opowiadalam o nowym bibelociku, kt6ry
znalaztam przypadkiem, gdy kupowatam antyki, o rézach
z mojego rosarium, czestowalam je ciastem i herbat-
nikami, nalewajac im herbaty. Zanim zdazylam si¢ ock-
nac, mijaly godziny, a ja przezylam w tym salonie kolej-
ny dziefi mojego sekretnego Zycia z wyimaginowanymi
damami

DOM W BLOOMFIELD HILLS, BROOKDALE ROAD
W ELEGANCKIM SALONIE

Szyk klasy wyzszej z lat siedemdziesiatych. Proste ko-
lory, antyki, szklane, recznie dmuchane przyciski do
papieru, kolekcja porcelanowych ptaszkéw, krzesta sa-
lonowe, zegar dziadka, organy, jedwabne zéttozielone
zaslony i poliestrowe firanki

TOBI
Och, Samanto, jakie to cudne! Jak stodko, ze
o mnie pomyS$latas. C6z za pigkna s6jka. Bede

ja kocha¢ i mySle¢ o tobie za kazdym razem,
gdy na nia spojrze

SAMANTA

(zmiana krzesel)
No c6z, prawde méwiac, wiaze si¢ z nig pew-
na historyjka i czuje, ze musze ci ja opowie-
dzie¢. Znalaziam ja podczas koScielnej wenty
dobroczynnej zeszlej jesieni, na ktéra obie
podrzucitySmy rzeczy. Katem oka dostrzegtam
tego ptaszka. Czy dasz wiarg? Siedziat sobie
wérdd tych wszystkich rzeczy na starym pudle
z ksiazkami, czekajacymi na przyjecie. Jak
mozna si¢ bylo spodziewaé, poszlam prosto
tam, podczas gdy ty wypakowywala$ reszte
rzeczy z samochodu; wziglam go do reki i nie
mogiam uwierzy¢ wlasnym oczom. Jasno jak
slofice, widnial na nim stempel Staffordshire
z napisem England tuz pod spodem figurynki.
Pomaszerowalam z nim prosto do Rose i ka-
zalam jej ptaszka zapakowaé, méwigc, ze
mam zamiar ci go wreczy¢ w jaki$ deszczowy
dzieni!

TOBI

(zmiana krzesel)
Jeste§ aniolem, Zze o mnie pomy§latas, a ja
ciesze si¢, ze dziS padalo!

(Podchodzi do kominka i stawia ptaszka

wsr6d pozostatych).
O tu. Doskonale. Teraz ma przyjaci6t.

TOBI
(udaje, ze styszy dzwonek do drzwi)
To na pewno pozostale panie. Wybaczcie mi,
prosze...




TOBI
Och, witaj, kochanie. Cudownie, Ze przyszias
A kt6z to?

CYNTHIA
To moja wnuczka Callie, przyprowadzitam
ja, abyScie mogly ja poznaé. Mam nadzieje,
Ze nie masz nic przeciwko temu

TOBI
Alez skad, nie méw glupstw

(wycigga dlon do Callie)

Milo ci¢ pozna¢, Callie. Prosz¢ wejdz. Clidey,
moja gosposia, upiekla dzi§ pyszne babeczki
Moze sprobujesz? Sa z jagodami

CYNTHIA
Och, doprawdy, nie powinny$my. Wiasnie zja-
dlySmy lunch w Klubie, a wiesz przeciez, ze
prébuje trzyma¢ lini¢. Dick kaze mi chodzié
na wszystkie stuzbowe kolacje w miescie
i przybylo mi kilka funtéw. Ale okay, co mi
tam, tylko kilka kes6w, no nie?

TOBI
No c¢6z, chcialabym przede wszystkim po
dzickowa¢ wam, ze przyszlyScie tu mimo de
szczu. BOg jeden wie, jak bardzo mamy go
juz dos$¢. Jednakze zawsze dobrze was wi
dzie¢ w slonice czy w deszcz. Jedyng sprawg,
jaka musimy dzi§ om6wié, zanim przejdzie-
my do brydza, bedzie bal dobroczynny Klubu
Kobiet. Poproszono mnie o zorganizowanie

kwiatéw do przystrojenia wejscia do sali glow-
nej. Nadal potrzebujemy ochotniczek do in-
nych pomieszczen

SAMANTHA
(zmiana krzesel)
Och, postuchaj, kochanie, wiesz dobrze, ze
zrobitabym dla ciebie wszystko, ale w tym
tygodniu nie bedzie nas w miescie. Jadg z Dic
kiem do jego klienta w Ohio, wigc przykro
mi, ale nie bede ci mogla poméc

TOBI
(zmiana krzesel)
W porzadku, kochanie. Juz nawet o tym nie
mys$l. Ja tak tylko napomknetam. Moze uda ci
si¢ w przyszlym roku?
(gloSne stukanie do drzwi salonu)

BABCIA
Tobi, jeste§ tam? ChodZ, kolacja czeka od
pigtnastu minut, ostygnie w koricu, jak bedzie
tak stala na stole. Chodz, pospiesz sig, panie-
neczko! Z kim rozmawiata$?

Ogladanie wystaw sklepowych bylo dla mojej matki
ulubiona forma spedzania wolnego czasu. Zazwyczaj
odbywalo si¢ to w piatkowy wieczor, kiedy dostawala
wyplate. JechalySmy wtedy do miasta, zwykle do Bir-
mingham, zeby pochodzi¢ ulicami i podziwiaé te wszy-
stkie §liczne rzeczy. Nie pamigtam, zeby$Smy faktycznie
wchodzity do kt6
nigte, ale pamigtam za to, jak matka pokazywata mi
rzeczy, ktére kupitaby, gdyby wygrata na loterii. Wtedy

2go$ ze sklepéw, by¢ moze byly zamk-




wla$nie zdatam sobie sprawe, ze jesteSmy biedni. Trudno
bylo dziecku pojaé, jak to mozliwe, zeby mieszkaé w ta-
kim pigknym domu i jednoczes$nie nie mie¢ pieniedzy na
zakup tych wszystkich atrybutéw zamoznoSci. Te prze-
chadzki daly poczatek snuciu wspanialych fantazji.
Kiedy matka trzymala mnie za re¢ke, wyobrazatam
sobie, ze pewnego dnia bede ksigzniczka w pigknej sukni
z domu towarowego Jacobsona i sta¢é mnie bedzie na
kupno kazdej sukienki, jaka tylko zechce, i ze pewnego
dnia przestaniemy jedynie ogladaé wystawy, lecz wej-
dziemy do sklepu i pozwolimy sprzedawczyniom skaka¢
wokol nas, gdy beda przedstawialy nam najnowsze faso-
ny modnej kolekcji. Ale gdy tak trzymalam ja za reke
i przechodzitySmy przez ulice, wiedzialam, ze zmierzamy
juz w strong domu. Domu, kt6ry kojarzyl mi si¢ z pozycz-
ka, miejscem, w ktérym zatrzymaliSmy si¢ tylko na chwi-
le. W jakiS$ sposéb jednak, po kilku godzinach ogladania,
mojej matce udawato si¢ sprawié, ze czutam, jakbySmy
kupity caly Swiat. Bylam zmeczona i wyczerpana od
natloku informacji, bijacych w oczy podczas takiej wy-
prawy do miasta, a matka w samochodzie, w drodze do
domu opowiadala bez przerwy o rzeczach, ktére pewnego
dnia sobie kupimy. Niezbyt pojmowatam wtedy, czym
tak naprawde sa pienigdze, ale rozumialam jedno, ze
dzigki nim pewnego dnia uda mi si¢ kupi¢ marzenia,
malowane w dziecifistwie na niebie. Zrozumialam tez,
ze brak pienigedzy sprzyjal kietkowaniem poczucia wsty-
du, do ktérego powoli zaczynalam juz przywykac.
W tamtych latach uksztaitowat si¢ méj charakter i wizja
Swiata. Postrzegalam wigc 6w §wiat jako miejsce, w kt6-
rym moglam udawac cokolwiek, co przyszio mi do glo-
wy. A wigc moglam udawaé, ze jestem bogata, moglam
udawac, ze te wszystkie wydarzenia z przeszlo$ci nigdy
nie mialy miejsca, moglam wymysli¢ swoja przyszto$¢.

Nauczylam si¢ udawania, aby jako$ przetrwac, i jedynym
niewielkim problemem bylo to, ze kiedy$ wszystko moze
sie wydac.

BIRMINGHAM, MICHIGAN

PIATKOWY WIECZOR

Miejscowe sklepy z ubraniami, wina i sery dla smakoszy,
damskie obuwie, dom towarowy Crowley'a, kawiarenka
i lodziarnia Sandera, dom towarowy Jacobsona.

W KAWIARENCE SANDERA

R6z i biel, aura soda-shopu * z lat pi¢édziesigtych. Wnet-
rze jasno oSwietlone. Mama, Tobi i Kane siedzg przy
barze i zamawiajq deser lodowy z goragcym karmelem

TOBI
Mamo, dlaczego w kazdy piatek wieczorem
idziemy oglada¢ wystawy?

KANE
Zamknij si¢!

TOBI
Sam si¢ zamknij!

MAMA

Dobra, spokéj. Czy mogliby§Smy spedzi¢ choé¢
jeden wieczér bez waszych ki6tni? Usiadzie-
my sobie i zjemy do kofica deser, a potem
p6jdziemy pooglada¢ wystawy. W porzadku?

* W USA: miejsce z napojami gazowanymi i stodyczami (przyp.
thum.)




KANE
Ale dlaczego ona zawsze musi zadawa¢ takie
glupie pytania?

TOBI
Dlaczego niby to pytanie jest glupie? Chce
wiedzie¢, dlaczego nigdy nie wchodzimy do
zadnego z tych sklepéw i dlaczego zawsze
tylko ogladamy wystawy

KANE
Bo tak, kretynko! Nie mamy po prostu pienig-
dzy, zeby kupi¢ kt6ra$ z tych rzeczy!

TOBI
No, a dlaczego nie mamy pienigdzy na te
wszystkie rzeczy, ktére ogladamy?

KANE
Kazalem ci si¢ zamkna¢!

MAMA
No dobra, wystarczy. Mam juz tego do$¢. Nie
moge, po prostu, zwyczajnie nie moge. Albo
przestaniecie si¢ przepycha¢, albo wracamy
do domu

(Mama wstaje i idzie do toalety)

KANE
Widzisz? Widzisz, co narobila§? Zmartwita$
ja. JesteS tak cholernie glupia. Nie wiesz, ze
nie mamy teraz pienigdzy? Nie wiesz, ze tata
nic nam nie przysyla? Ogladamy wystawy, bo

jesteSmy biedni. JesteSmy biedni, OK? Zaak-
ceptuj to.

TOBI
(z placzem)
To jak mozemy zdoby¢ wigcej pienigdzy?
Jak to si¢ stalo, ze mieszkamy w takim du-
zym domu?

KANE
Mieszkamy w duzym domu, bo on nie jest
nasz, tylko babci i dziadka. Zabrali nas tylko

dlatego, ze tata nas opuScil. Przestaf wigc
martwi¢ mame tymi glupimi pytaniami, OK?

TOBI
OK.

Mama wraca z lazienki, ocierajac tzy z oczu

MAMA

Dzieci gotowe na zakupy?

TOBI I KANE
Taa...
KANE
Mamo, czy moge p6j§¢ poogladaé wystawe
sklepu sportowego?

MAMA
Tak, ale spotkamy si¢ tu za dwadzieScia minut

Kane odbiega, zeby obejrze¢ najnowszy sprzet do hokeja,

a mama i Tobi ida w strong wystawy Jacobsona

-




MAMA
Kochanie, czy wiesz, dlaczego ogladamy wy-
stawy?

TOBI
Tak
MAMA
Dlaczego?
TOBI

Bo chcesz, zebySmy mieli marzenia.

MAMA
Tak, dlatego, poza tym chce tez, abyscie do-
wiadywali si¢ r6znych rzeczy jedynie je ogla-
dajac, zeby zobaczy¢, ile sa warte. Cheg, bys-
cie dobrze przyjrzeli si¢ zyciu, zanim zdecy-
dujecie si¢ zrobi¢ krok w nieznane. Rozu-
miesz? Nie chodzi jedynie o to, ze nie staé
nas na te wszystkie pigkne rzeczy, ale chce,
zebyScie zrozumieli, ze nie potrzebujecie tego
wszystkiego do szczeScia, ze czasem lepiej

popatrze¢, niz kupic.

TOBI
(patrzy na dziecigca wystawe Jacobsona)
Widzisz te rajstopy, o tam? Maja tadny kolor.
A tego niedZwiadka polarnego na schodach?
Tego z r6zowa wstazka? Okropnie mi si¢
podoba. Jest taki §liczny. Jak mySlisz, ile
kosztuje?

MAMA
Nie wiem, pewnie duzo! Ale wiesz, ze zblizaja
si¢ twoje urodziny, wigc moze moglaby$§ do-

pisa¢ go do listy?

TOBI
Na pewno to zrobi¢. MySle, ze nazwatabym
go Polarek, bo to polarny mis.

MAMA
Pé6jdziemy obejrze¢ bizuterig?

TOBI
OK.

Podchodzg do sklepu z bizuterig Goldmana

MAMA
Widzisz te kolczyki? Te zlote kétka z tytu
pudetka? Bardzo mi si¢ podobaja, maja klase
Ale kosztuja tysigc dolar6w. Chcialabym je
mie¢, sq doskonate. Co o tym sadzisz, my§lisz,
ze s warte swojej ceny w zlocie?

TOBI

Co to znaczy ,,warte swojej ceny w zlocie™?

MAMA
To znaczy, ze jeSli kosztowatyby tysiac dola-
réw i naprawde by ci si¢ podobaly, to czy
zaplacilabys tyle nawet wtedy, gdyby$§ mogta
Je kupi¢ taniej w mniej luksusowym sklepie?

TOBI
Mysle, ze kupitabym je w tafiszym sklepie.
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MAMA

Dokiadnie. Wigc widzisz, dlatego wiasnie
ogladamy wystawy, zeby si¢ troche zorien-
towaé, a gdy coS z tego, co widzimy, napraw-
de¢ nam si¢ spodoba, sprébujemy znaleZé to
gdzies taniej. Tak wiasnie robisz zakupy. Nig-
dy nie kupuj pierwszej rzeczy, kt6ra zoba-
czylaS. Zawsze obejrzyj, zanim kupisz, i nie
chodzi tylko o zakupy. Tak samo jest ze zna-
jomymi, praca, wszystkim, co robisz. Zawsze
obejrzyj to, czego cheesz, pod réznym katem,
potem dopiero podejmij decyzje, czy napraw-
de tego potrzebujesz. Rozumiesz, mata...?

TOBI
Tak, rozumiem.

MAMA
Patrz, idzie twdj brat.
(Do Kane'a)
Widzialam juz u ciebie ten wyraz twarzy.
O co chodzi tym razem, jakiej to cze$ci ho-
kejowego wyposazenia nie bedziesz mogt
mie¢?

KANE
Chodz, to ci pokaze

MAMA
Dobrze, péjde i zobacze, ale pamigtaj, ze tylko
ogladam.

(USmiecha si¢ do Tobi).

Duze worki na $mieci na progu domu oznaczaly, ze
przyjechala porcja ubrafi po moich kuzynach. Nienawi-
dzitam ciuchéw po nich, bo przypominaly mi, ze jestes-
my biedni. Nie moglam patrze¢ na moja matke, jak
wyciaga te ubrania i prébuje wzbudzi¢ we mnie rados¢,
gdy przegrzebywala worki w poszukiwaniu nowszego
stylu i rzeczy, ktére wcigz jeszcze mialy metki. Niena-
widzitam patrze¢ na jej twarz, gdy mys$lata o tych wszy-
stkich pigknych nowych ubraniach, kt6re dopiero co
widzieliSmy na wystawach i zawstydza¢ ja tym, Ze nie
moze ich dla mnie kupié. Zastanawialam si¢, czy prze-
klina mojego ojca, kiedy w niekontrolowanym napadzie
placzu przymierzalam te ubrania, i czy jej naleganie,
zebym wybrata sobie jaki§ ciuszek, mialo by¢ drobng
rekompensatg za te wszystkie rzeczy, ktére widzialySmy
bez szansy na kupno. Czy tez moze jej niespeinione sny
powodowaly, ze chciala, zebym czula si¢ ladna? Jej
czgsto powtarzane inspirujace powiedzenia, takie jak
»+Niewazne, co na zewnatrz, liczy si¢ to, co w Srodku”,
tylko mnie dezorientowaty. To byl nieustanny teatr ma-
sek. Tak naprawde chciala mie¢ te nowe ubrania z wy-
stawy, a stare tylko pogarszaly sytuacj¢. Ale jeszcze
bardziej pragnetam zobaczy¢, jak moja matka wrecza mi
te rzeczy. Chciatam ujrze¢ wyraz jej twarzy, gdy kupuje
mi te §liczne sukienki, zobaczy¢ u niej szacunek dla
samej siebie, gdy moze za nie zaptaci¢. Przede wszystkim
chciatam, by skoriczyl si¢ jej b6l. By przestata si¢ ob-
winia¢ za odejScie naszego ojca. 7,ch) mi po prostu
powiedziata, dlaczego nie zadzwonil w urodziny ani
w Boze Narodzenie, zamiast jej desperackich pr6b wyna-
grodzenia mi tej straty. Pragnetam, by czula si¢ dumna
z faktu, ze sama utrzymuje dwojke dzieci za sto dolaréw
tygodniowo. Zeby w koficu o nim zapomniata. Ale ona
chciata, zebym czuta si¢ wazna i kochana. Ogladanie




wystaw bylo edukacja, ciuchy po kuzynach rzeczywis-
toScia, a to byla lekcja, ktéra prébowata mi daé. Tak
desperacko starala si¢ pokaza¢ mi te inng strone §wiata,
1o, co pewnego dnia bede mogta mie¢. W tym samym
czasie chciata, Zebym poznata takze brutalng rzeczywis-
to$¢. Nigdy nie nositam zadnych uzywanych ciuchéw,
ale za kazdym razem wybieratam kilka ze stosu, zeby
mojej matce poprawi¢ samopoczucie i zakoficzy¢ proces
upokarzania.

Za wyplate mojej matki kupowaty$my kosmetyki. La-
kier do paznokci, maseczki, odzywki do wloséw, balsam
No More Tears do rozplatywania moich diugich, zmato-
wiatych wios6w — byly na poczatku listy. Nasza tazienka
przypominala salon pigknosci. Bylam kréliczkiem do-
Swiadczalnym dla kazdego nowego produktu. Mawiata:
+Wyprébuje to na tobie. Najpierw musisz umy¢ twarz
mleczkiem. Nigdy nie uzywaj mydia. Wysuszy ci skére.
Zawsze uzywaj mleczka, a potem rozgrzej twarz goraca
myjka, zeby otworzy¢ pory. Zawsze uzywaj myjki, bo
dziala na skére jak peeling. Potem zmyj i natychmiast
oplucz twarz zimng woda, zeby zamkna¢ pory i zapobiec
zmarszczkom”. Siedziala ze mng w lazience godzinami,
wyprébowujac przed lustrem wszelkie upiekszajace wy-
nalazki.

Byla mistrzyniag manikiuru i pedikiuru. Wkiadala mi
stopy do umywalki wypetnionej ciepla woda z paroma
kroplami oliwki dla dzieci i kazala mi je moczy¢ przez
jakie§ pigtnascie minut. Po dziesigciu minutach miatam
wlozy¢ palce do wody i przez ostatnie pig¢ minut moczyé
paznokcie. Nastepnie wycierala mnie, sadzata przed te-
lewizorem, wiaczala Sonny and Cher Show i robita mi
manikiur i pedikiur, powtarzajac przez caly czas: ,,Waz-
ne, zebys potrafila samodzielnie to sobie zrobi¢, bo jesli
pewnego dnia nie bedzie ci¢ sta¢ na zrobienie ich u ma-

nikiurzystki, zawsze mozesz wyglada¢ tak, jakby ten
problem nie istnial”. Sadzila, ze jeSli poprowadzi mnie
w strong pielegnacji urody, to — niezaleznie, co si¢ wy-
darzy — zawsze bede mogta polegaé na swoim wygladzie.
Przynajmniej taki docieral do mnie przekaz, ktéry wy-
dawal si¢ do§¢ jasny przy tych wszystkich kremach,
specjalnych pedzelkach i technikach, ktére mi p«\k.u.)—
wano — ze pewnego dnia wszystko to nabierze znaczenia.
Jednakze gdy mialam zaledwie dziesie¢ lat, wydawalo
mi si¢ to po prostu absurdalne.

W te noce, gdy robita mi manikiur i pedikiur, spalam
z palcami st6p poza krawedzia 16zka i z dlofimi na
koldrze, zamykatam oczy i styszalam znéw glos mojej
matki, powtarzajacej jedng ze swoich maksym: ,Kto
powiedziat, ze uroda przychodzi fatwo”. Z tymi stowami
zasypiatam.



ne blondynki
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;\ adszed! w koricu wielki weekend. Szeptanie matki
do ojca przez telefon w ostatnich tygodniach zaowoco-
walo decyzja, ze méj ojciec i ja spedzimy wspélnie nasz
pierwszy weekend we dwoje. Bylo to dla mnie wyjat-
kowe wydarzenie, jako ze prawie wcale nie widywatam
ojca, a kiedy juz spedzalam z nim te par¢ chwil, wyda-
walo mi sig, jakby kazda miata by¢ tq ostatnig. Zacho-
wywatam w sercu kazda spedzona z nim minutg. Byla
to dla mnie szansa, aby odkry¢, o co chodzi w tej catej
tajemnicy, dlaczego uwazano, ze méj ojciec jest takim
ztym facetem. Chciatam si¢ dowiedzie¢, dlaczego matka
i dziadek Sciszali glos, gdy o nim rozmawiali. Nawet
wigcej, dlaczego o nim n i e rozmawiali. Mialam szanse
zebral wigcej wskazéwek na temat czlowieka, ktéry
podobno byl moim ojcem

Czekalam u szczytu schodéw, jak zawsze, gdy kto§
mial po mnie przyjecha. Z tego miejsca widzialam
podjazd przez mate okienko u dotu.

P6l godziny wczeSniej bylam juz gotowa. Chcialam
mie¢ pewnos¢, ze nie odjedzie, gdybym przypadkiem
nie byla gotowa na czas. Spakowatam swojg walizeczke
z Barbie do plecaczka w ksztalcie misia koala, wepchne-
fam szlafrok oraz koszulke¢ nocng w kolorze limonki,
wygladajaca, jakby nalezata do ksi¢zniczki, i zarzucitam
plecak na plecy. Wilozytam magazyn ,Mala Miss” i eg-
zemplarz ,,Cosmo” do bocznych kieszeni walizeczki,
wysuwajac je odrobing, aby tata mégl zauwazyé, ze
jestem juz zupelnie dorosta, i ze mama pozwala mi
czytaé takie fajne pisma. Poprzedniego wieczoru wy-

szczotkowatam wlosy, sto pociagnigé, zeby byly super-
blyszczace. Tylko ja i tata MGj brat miat jakie§ rozgryw-
ki hokejowe dla chlopcéw, wige nie mogl jechaé. Moja
matka nie chciala by¢ przy tym, jak ojciec bedzie mnie
odbieral, wyszla wigc z babcig. Zasady dotyczace od-
bierania mnie byly proste. Ojciec ma zakaz wstgpu do
domu. Kropka. Czas odbioru: dziesigta rano w sobote
Czekatam na schodach od wp6t do dziesiatej. Czekatam,
az mignie mi jego samoch6d, zeby wybiec i rozpoczaé
nasza wspllng podr6z. Obserwowalam kazde przejez-
dzajace auto, wypatrujac czarnego cadillaca, ktéry miat

mi dostarczy¢ mojego ojca.

Czekatam do dziesiatej, do pigtnascie po, do jedenaste;.
Czekalam w niewygodzie, niemal bez ruchu, aby nie
pognies¢ sukienki. Glaskatam Twiggy po lebku. Stysza-
fam, jak babcia wota mnie, chcac si¢ upewnié, czy nadal
jeszeze tu jestem. Odpowiedzialam z ociaganiem, wzdry-
gajac si¢ na ton jej glosu, gdy zaproponowala, Ze za-
dzwoni do niego, by sprawdzi¢, co si¢ stalo. Odméwilam
jednak. ,Przyjedzie — powiedzialam. — Po prostu si¢
spoznia”.

Na pewno nie chcesz, zebym do niego zadzwonita?".
»Na pewno. Przyjedzie”. Ale te péltorej godziny cze-
kania méwito mi, ze nie jestem dla niego wazna... nie
jestem dla niego wystarczajaco dobra, by przyjechat
punktualnie... nie kocha mnie... nawet nie chce mnie
odebraé. W ciagu tej péltorej godziny przemknelo mi
przez glowe wiele przer6znych mysSli, siejacych zwat-
pienie na temat tego, kim wi:
ojca i jak niewiele dla niego znacz¢. A mimo to nadal
chciatam go broni¢ i ochraniaé. Wcigz jeszcze mialam
ochote pojecha¢ do niego na weekend, a jeSli nawet co§

Sciwie jestem dla mojego

si¢ nie uda, bo méj ojciec bedzie jak zwykle prébowal
wszystko spieprzy¢, szansa na dowiedzenie si¢ czego$



wigcej 0 nim zostanie na zawsze zaprzepaszczona. Nie
chodzito o to, ze mnie rani, Ze czuje si¢ porzucona.
Chcialam tylko, by zdawal sobie sprawe, ze to robi.
Wiedzialam, jak ci¢zko musi mu byé z tym, ze jest
niemile widziany przez matke i dziadk6éw. Rozumiatam
to, bo bylam czescia niego, a ta jego cze§¢, ktéra zyta
we mnie, czula si¢ niezrecznie, wjezdzajac na podjazd.
Nie chciatam, by si¢ wstydzil wraz ze mna. Chciatam
Jedynie, by poczul si¢ akceptowany. Chciatam po prostu
mie¢ tatg, kimkolwiek by, do diabla, nie byt.

Pierwsza 1za nie zdazyla jeszcze splyna¢ po moim
policzku, gdy zobaczylam samochéd. ,Jest! Juz jest!

krzyknetam do babci” Chwycitam walizeczke, ucato-
walam Twiggy na do widzenia i wybieglam mu na po-
witanie. Widzialam, jak pochyla si¢ nad siedzeniem pa-
sazera, zeby otworzy¢ mi drzwi.

TATA
Hej, mala Bogie *. Przepraszam za sp6znie-
nie. Zawislem na telefonie z kumplem.
Wiesz, jak to jest. To jesteSmy sami, mata,
na weekend, co?

TOBI
No chyba tak

TATA
Co powiesz na to, zebySmy wpadli najpierw
do delikateséw po co§ do kanapek, co, mata?

1) Termin golfowy, oznaczajacy trafienie z jednym uderzeniem
wigcej, niz przyjety standard na dolek; 2) bogie, bogeyman - licho,
zly duch, wedle legend porywajacy dzieci

NARRATOR

Pamigtam czerwone, skérzane wnetrze samo-
chodu, czarna, skérzang kurtke ojca, marlboro,
zaczesane do géry wlosy, wyszczerbione zgby,
blada skére, okulary pilota, jasnoniebieska ko-
szulg z poliestru z postawionym kolnierzykiem
i czamne skorzane botki z suwakami po bokach.
Zauwazylam delikatnie zarysowany brzuszek,
ale ojciec wciaz byt wysoki i smukly. Szuka-
fam w nim siebie, ale widziatam tylko jego.
Potrzebowatam wigcej czasu, wigcej, niz mia-
tam dostaé, wiedzialam wigc, ze musze zbadaé
kazdy szczeg6l. Musialam zachowaé wspo-
mnienia, obserwowac¢ go, szybko si¢ go uczy¢,
bo nigdy nie mogtam by¢ pewna, kiedy znéw
dostang szansg, by z nim poby¢

Robienie zakup6éw z tata w spozywczym bylo totalnie
ekscytujace. Opowiadal przez cala droge, co kupimy.
Najbardziej lubit jedzenie z delikateséw. A jego ulubio-
nym sklepem byl Peabody's, prowadzony przez pewna
rodzing w Birmingham, sklepik z ponadstuletnig tradycja,
a byl tam co najmniej od czasu, gdy tata byl jeszcze
matly. Kolejne miejsce, gdzie tata mial ,kumpli”. Znat
wiadcicieli, rzeZznika, wital si¢ ze sprzedawcami, gdy
wchodzit. Lubil wchodzi¢ gdzie§ i stysze¢ wlasne imi¢
wypowiadane w obecnoSci jego dziecka. To bylo to.
Ubéstwiat to. Uwielbiat byé wyjatkowy, machaé rekg do
kazdej znajomej osoby i stysze¢ swoje imig.

wHej, Patrick, co u ciebie? Jak ci si¢ macha kijem
golfowym?”

.Hej, Patrick, czy to wlasnie jest twoja céreczka, kt6rg
si¢ zawsze chwalisz?”.

Kiedy w koficu wrciliémy do rzeznika, bytam wykon-
€zona uSmiechaniem sig i tym, Ze ojciec ciagal mnie po




calym sklepie, zeby przywitaé si¢ z kazdym po kolei
Tak bardzo réznilo si¢ to od zakupéw z babcia, ktéra
w zasadzie nie wypuszczala mnie samej z samochodu
Podczas zakupéw miatam by¢ cicho albo nigdy wigcej
z nig nie i8¢, totez brak jakichkolwiek zasad w spozyw-
czym byl dla mnie genialny. Chcialam si¢ tylko upewni¢,
ze uda mi si¢ dorzuci¢ r6zowego ptysia z kremem do
woézka, zanim ojciec skoficzy gadaé

PATRICK
(w delikatesach)
To co tam dzi§ macie? Co jest §wiezutkie?
Dajcie mi co$ §wiezego. Jak wyglada ten rost-
bef? Macie moze bardziej krwisty? Wiecie,
ze taki lubig, byleby nie byl zbyt r6zowy.

Tata zawsze zadawal tysigce pytan na temat kupowa-
nych przez siebie rzeczy, ale nigdy nie dawal pytanej
osobie szansy na odpowiedZ. Kontynuowal, rzucajac ko-
mentarze, az do ostatniego pytania, kiedy to podnosit
troche glos i rzucal pytaniem prosto w ciebie.

PATRICK

To dajcie mi p6l funta krwistej pieczeni, no
i co tam macie jeszcze Swiezego? A te steki?
Hej, Bogie, co ty na to, zebySmy rzucili dzi§
par¢ stekéw na grilla i obejrzeli mecz Red
Wings? A moze wolisz wybory Miss America,
co? Zalozg sig, ze by§ wolata. OK, Sam, ukréj
dla nas kilka kawatkéw migska. Wyglada na
to, ze zrobimy sobie mate barbecue. Hej, Bo-
gie, pole¢ ta alejka i wybierz dla nas kilka
ladnych ziemniaczkéw do upieczenia. Spot-
kamy si¢ przy kasie.

Ciagle nazywal mnie Bogie. Byl to chyba jaki$ termin
golfowy albo co§ w tym rodzaju, ale nigdy nie rozumia-
fam, dlaczego wlasnie tak. Cieszylo mnie tylko, ze mam
swoja ksywke. Bylo to jak kryptonim, mogtam komplet-
nie zapomnieé, jak si¢ naprawde¢ nazywam. Poza tym
Jubilam t¢ nowa, wymysSlong siebie, ktérg stawalam si¢
przy tacie. Wydawalo mi si¢ to o wiele zabawniejsze,
niz to ciagle bycie dzieckiem przy mamie i bracie. Z lat-
woscia przychodzito mi si¢ zmieniaC. Nagle stawalam
si¢ wolna. Nie bylam bogata ani nie bylam biedna, nie
musialam mie¢ dobrych manier, nie musialam tez by¢
cicho, mogtam by¢ po prostu soba. Mialam na to caly
weekend.

Po tym, jak sprzedawca obdzwonil wszystkie stoiska
i podliczy! rachunek, ojciec przeszedt do drugiej czeSci
swojego show. Widziatam to juz kilkakrotnie wczeSniej,
ale za kazdym razem czekatam jak na szpilkach na mo-
ment, gdy otworzy portfel w poszukiwaniu gotéwki.

PATRICK
Jimmy, wyglada na to, ze dzi§ u mnie troche
krucho z kasa. Wiesz, ze zawsze si¢ zja-
wiam, nie? No to jak? Dzieciak jest dzi§ ze
mng... Rozlicze si¢ w przysztym tygodniu,

zgoda?

To byla ta jego gra. Kiedy skoniczyl juz péigodzinne
pogawedki ze wszystkimi, pytajac o zdrowie ich Zon
1 pokazujac mnie wszem i wobec, byli zbyt zazenowani,
zeby mu odméwié. Pozwalali mu si¢ przeSlizgnaé. Nie
moglam zrozumie¢, dlaczego musieliSmy si¢ az tyle na-
pracowaé w tym sklepie, tylko po to, by im powiedzie¢,
ze nie mamy czym zaplaci¢. Po co te parskie gesty,
u$miechy i usciski? Co to wszystko miato znaczy¢? No
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6z, to byl handel. Tak nazywata si¢ ta gra. Taka juz
mial taktyke, dokadkolwiek si¢ udal. Zawsze byt hand-
larzem. Bazowatl na systemie kumpelskim. Zwykt ma-
wia¢: ,Mam kumpla tu, mam kumpla tam, mam kumpla,
kt6ry ci to zalatwi, mam kumpla, ktéry ci w tym pomo-
ze”. Wszedzie mial jakiego$ kumpla, co by nie wymysli¢.
A jeSli nie mial, nie szliSmy tam. Doszlam wiec do
whiosku, ze jeSli nie mialo si¢ gdzie§ kumpla, nie bylo
sensu tam i$¢. Nie masz tam kumpla - nie dostaniesz nic
za darmo. Gra wydawala si¢ prosta. Trzeba bylo jedynie
mie¢ mnéstwo kumpli

PATRICK
To co, mala, mamy wszystko, czego nam po-
trzeba?

Wiasnie wtedy nauczylam si¢ klamaé, nagina¢, uda-
wac, handlowaé, gra¢ i uzywa¢ wszelkich dostgpnych na
tej ziemi Srodk6w, by zdobyé to, czego sig chee i prze-
kona¢ osobe naprzeciw siebie, zeby zrobita to, co cheesz
Nauczylam si¢ tez wtedy nie czué wyrzutéw sumienia.
gmiull\'m'\ si¢ przez cala droge do domu, wcinajac rézne
smakolyki i pijac oranzade.

W MIESZKANIU PATRICKA, BIRMINGHAM,
STAN MICHIGAN

Dwupokojowe mieszkanie, urzadzone w stylu lat siedem-
dziesigtych, musztardowe barwy, nowy kolorowy tele-

wizor, st61 kuchenny Formica, winylowe krzesta, jadalnia
z wlochatym dywanem od $ciany do Sciany

PATRICK
To jak, Bogie, co wolisz? Mecz Red Wings,
czy Miss America?

TOBI
Miss America!

PATRICK
Dobra, mata. Niech bedzie Miss America.
Znajdz, na ktérym to jest kanale, a ja rzuce
steki na grill. Wyciagniesz zimnego budwe-
isera z pudetka z lodem i przyniesiesz go
na dwor?

TOBI

Jasne

MIEJSCE NA GRILLA PRZED BLOKIEM.
Patrick wychodzi ze stekami i idzie w strong grilla. Tobi
skacze po kanalach, az w koficu lapie zwiastun Miss
America. Idzie do kuchni, otwiera budweisera i kieruje
si¢ w strong grilla. Widzi, ze Patrick rozmawia z wysoka,
pickna blondynka. Kobieta wydaje si¢ zdenerwowana,
wymachuje rekami. Tobi przypatruje si¢ im z ukrycia
i przysuwa si¢ blizej, zeby co§ stysze¢

PATRICK
Méwilem ci, ze mata jest u mnie przez week-
end, nie moge cie jej przedstawié, to nie jest
wlasciwy moment...

BLONDYNKA
Nigdy nie jest ten wlasciwy moment, co, Pat-
rick? Kiedy, do cholery, nadejdzie ten wia$-
ciwy moment? Kiedy, na lito$¢ boska, powiesz
im, ze masz kobiete? JesteSmy juz razem od
dwéch cholernych lat! Mozna by sie spodzie-
waé, ze miate§ do§¢ czasu, by im powiedzie¢.



PATRICK
Postuchaj, nie moge jej teraz powiedzie¢, OK?
Tak si¢ nie robi, na Boga. Prawie mnie nie
zna, a ja tak po prostu jej tym nie obarczg.
Méwitem ci, kochanie, ze kiedy nadejdzie
wiasciwy moment, powiem im obu, ale nie
wezesniej.

PATRICK
Och, sasiadka. Cheryl. By¢ moze kiedyS$ si¢
poznacie. Opowiadalem jej o twojej gimna-
styce
Tobi wbija wzrok w ziemig, gdy Patrick méwi o tych
wszystkich rzeczach, o ktérych opowiadal Blondynce
Marzenie Tobi o tym, ze rodzice znéw kiedyS beda

fERe o5 ! razem, zaczyna si¢ rozwiewaé, stajac si¢ coraz bardziej
BLONDYNKA ! odlegte i nierealne
Céz, nie wiem, czy moge tak dlugo czekaé, !
wiesz, ja tez mam swoje zycie. Nie bede cze- 1 PATRICK
ka¢ w nieskoficzono$¢, az si¢ zbierzesz. Chyba ! To co, mala, jeste$my dzisiaj tylko my i Miss
zastuguje na co§ wigeej, nie? Co ty sobie wlas ‘ America! A moze kiedys i ty zostaniesz miss,
ciwie mys§lisz, po jaka cholere ja jeszcze tkwig ! co? Moze pewnego dnia zobacze cie w tele-
22 Powiem .ci. chee EE ot o ? : .
przy tobie? Powiem ci, cheg wyjs¢ za maz, wizji i powiem: , To moja mala Bogie..
i tak sobie wla$nie mySle, ze jeste§ mi to
winien za tyle z mej strony cierpliwosci. TOBI
PATRICK No, mogtabym zosta¢ Miss America, gdybym
" chciata. Wiesz, jaki mam talent? Do gimnas-
Kochanie, powiedzialem ci, nie moge teraz \ ¢ b
ey = . e i tyki. Czy miss musza mie¢ blond wlosy, czy
o tym rozmawiac. Tobi jest w §rodku, zaraz ! < % < : 3 e
) 2 > | tez moga mie¢ bragzowe
przyjdzie z moim piwem, nie chce, zeby zo- !
baczyla, jak rozmawiamy w ten sposéb. Mam | PATRICK
i tak doS¢ probleméw z jej matka, OK...? . =
; Czemu o to pytasz
Patrick pochyla si¢, caluje Blondynke i klepie ja w poSla- x
dek. Blondynka odchodzi. Tobi obserwuje to w milczeniu TOBI
zza ogrodzenia, zerkajac przez szpary miedzy listewkami
Bo ta kobieta, z kt6rg rozmawiales, wygladata
PATRICK jak Miss America, a jest blondynka
Hej, mala, dzigki za browar. Znalazia$, na PATRICK
ktérym kanale jest Miss America? . C
] Och, nie, kochanie. Ona tylko farbuje wiosy
TOBI ! na blond. Wszystkie Miss America to natural-
- : . ne blondynki
T'aa. Kim byla ta pani, z kt6rg rozmawiale$? ! o




Szybka kasa

le::l;x/ium si¢ w sytuacji skrajnej biedy i ponizenia.
Wszelkie szanse na prace modelki rozptynely si¢, a moz-
liwosci zostania aktorka wygladaty jeszcze gorzej, bylam
wigc zmuszona stawi¢ czolo faktom. Miatam do wyboru
powr6t do domu na Floryde, gdzie mieszkala moja matka
po tym, jak ojciec opuscit ja po raz drugi, i rozpoczecie
zycia od nowa, albo pozostanie w L.A. i znalezienie
pracy, z nadzieja na aktorskq karier¢. Bylam zdotowana.
Zalegalam trzy miesigce z czynszem, cztery — z ratami
za samochdd, nie mialam ubezpieczenia zdrowotnego,
ubezpieczenia samochodu, a co gorsza, koficzyla mi si¢
gotéwka. Podjetam decyzje, ze nadal chce mieszkaé
w L.A., ale oznaczalo to konieczno§¢ znalezienia praw-
dziwej pracy. Jasne, zawsze wypelnialam formularze,
dokadkolwiek bym nie wychodzita wieczorami, a czasem
i w ciagu dnia, ale przewaznie nie mialam ochoty na
zadna z tych ohydnych oferowanych mi prac; nie uSmie-
chato mi si¢ by¢ kelnerka, barmanka, hostessa, czy sprze-
dawczynia w sklepie z ciuchami. Chcialam utrzymaé
swoj zwyczaj wychodzenia na calg noc i wibczenia si¢
po klubach, zastanawiatam si¢ wigc, jak to zrobié, zeby
nie wpakowac¢ si¢ w zadng tego typu robote.

To wiasnie chodzilo mi po glowie, gdy odnowilam
kontakt ze Stevenem Ashleyem. ,Pierwszy Selekcjoner
lat osiemdziesiatych”, to najwlaSciwsze dla niego okre§-
lenie. Przetrwat Studio 54 i przezyl jego wlascicieli. Byl
do$¢ stawny, tajemniczy i nieSmialy. Jednocze$nie po-
trafil by¢ bezpoSredni, gdy nadchodzil czas, by powie-
dzie¢ ,nie”. Steven Ashley osiagnal sukces, méwigc
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nie” tysigcom stawnych i niestawnych. Byt tym wszyst-
kim, o czym moOgl marzy¢ wlasciciel klubu, my$lac o Selek-
cjonerze. Mgt wylansowaé lub pograzy¢ twéj klub w cia-
gu jednego weekendu. Kazdy, kto sig liczyl w tym biznesie,
znat Stevena lub przynajmniej o nim kiedys$ styszal. Wypa-
lony do cna po Nowym Jorku, szukal teraz azylu w Los
Angeles, majac nadziej¢ na otwarcie wiasnej knajpy.

Ustyszalam od moich klubowych znajomych, ze jacy$
nowojorczycy buduja bar na Melrose Avenue. Przeje-
chalam tamtedy kilkakrotnie, zastanawiajac sig, czy nie
wpadne na kogo$ znajomego. Dowiedzialam sig, ze szu-
kaja kelnerek i hostess z Nowego Jorku. Dosztam wigc
do wniosku, ze podjade tam i zajrze, a by¢ moze uda mi
si¢ wypelni¢ formularz zgtoszeniowy albo pogada¢ z wia-
§cicielami, zeby zorientowa¢ sig¢, czy moglabym dostaé
jaka$ prace.

Najtrudniejsze bylo dla mnie jednak to, z czym musia-
fam si¢ zmierzy¢ jeszcze w samochodzie, zanim wesziam
do baru. Zdawalam sobie sprawe, Ze istnieje ryzyko
spotkania kogo§ znajomego z nowojorskich kluboéw i czu-
fam si¢ upokorzona swoja sytuacja. Kiedy$ bytam model-
ka z Nowego Jorku. Chodzilam na randki z gwiazdami
filmu. Rozbijatam si¢ limuzynami, jadatam w najlepszych
restauracjach i chodzilam na zakupy do najdrozszych
sklepéw, a teraz siedzialam na ulicy w mojej toyocie
corolli, ktérej nie bytam nawet w stanie splacié, i prébo-
watam dochrapa¢ si¢ kelnerskiej posady. Wciaz nie mog-
fam jako§ uwierzy¢, ze koszmar, w ktérym zylam, byt
rzeczywisto$cig. Dlaczego postawilam wszystko na uro-
de? Dlaczego najlepsze lata mojej kariery modelki odda-
lam jakiemu$ pieprzonemu aktorzynie — dlaczego? Jak
moglam by¢ tak glupia? Dlaczego brnglam dalej w to
szalefistwo, w to miasto-szarade, wypelnione obietnicami
slawy, pienigdzy i sukcesu? Dlaczego?



Nie chcialam znéw ptaka¢ w samochodzie, co tak czgsto
mi si¢ ostatnio zdarzalo, ale za kazdym razem, gdy prébo-
walam nie myS$le¢, kim moglabym by¢ albo co powinno
bylo wydarzy¢ si¢ w moim zyciu, tzy zaczynaty ptynaé po
mojej twarzy, spuszczalam wigc glowe i pozwalatam im
skapywa¢. Niszczyla mnie sama mysl, zeby popchnaé
siebie chocby o jeszcze jeden cal, tylko po to, zeby dostaé
si¢ z jednego miejsca w drugie. Zastanawialam sig, czy jeSli
wejde do tego baru i zapytam o prace, bedzie to oznaczato
moja porazke? Czy naprawde poniostam porazke? Czy
oznacza to, ze dla mnie to juz koniec, Ze jestem taka sama,
jak inni? Ze nie jestem wyjatkowa, utalentowana, madra?
Czy tyle to wlasnie znaczy? A moze oznacza to, ze poddaje
sie temu, kim dzisiaj jestem? Ze méwie: zaakceptuje dzi$
wszystko, co wydarzylo si¢ w przeszio$ci i cokolwiek mi
przyniesie przyszio$¢. Bo jeSli wejde do tego baru, a kto§
z nowojorskich znajomych rozpozna mnie i zada mi to
okropne pytanie: ,,Dlaczego interesuje ci¢ praca kelnerki?”,
a ja po prostu odpowiem: ,,Bo potrzebuje pieniedzy”, to czy
skoriczg juz z tym udawaniem? Czy to ciagle granie kogo$
innego i pieprzenie o tym, kim naprawde jestem, zakoficzy
sig, jezeli znize sig, by poprosi¢ o t¢ prace? Czy moze
zostang w samochodzie, patrzac we wsteczne lusterko, jak
1zy ptyna mi po twarzy? Co wtedy bedzie? No tak! Bedzie
chodzito o mnie... Od tej chwili bedzie chodzilo tylko
o mnie, przejmuje¢ kontrole. Zudn)‘ch poboznych zyczen
i nadziei, ze wszystko bedzie dobrze, mySlenia, ze jaki§
ksiaze na biatym koniu mnie ocali. Nie, mam juz do$¢ tego
géwna! Od tej chwili przejmuj¢ kontrole. To ja rzadze
moim zyciem. Sama o siebie zadbam. Wejde do tego
pierdolonego baru i ile by mnie to nie kosztowato, zapytam
o t¢ pieprzong prace. Tyle. Nigdy wigcej wstydu. Jestem
zmeczona wstydem. Potrzebuje tej cholernej roboty. Pier-
dole to! Wysiadam z tego obrzydliwego samochodu i mam

zamiar zmieni¢ swoje zycie. Juz nie jestem primadonna.
Tyle mi to zajelo. Mala pogawedka ze soba w samo-
chodzie i bylam gotowa.

Tamtego dnia statam si¢ ocalonym rozbitkiem. Kiedy
spojrzalam w lusterko, by otrze¢ z oczu 1zy, zobaczytam,
ze same znikly. Starfam caly swéj bél i wspomnienia
przeszioSci. Wszystko, na co pracowalam, wszystko, co
zarobitam, rozptyneto si¢. To bylam nowa ja
fam roni¢ fez nad minionymi zalami i rzeczami, ktére
nigdy nie istnialy. Musiatam przetrwaé. Musialam jes¢.
Patrzylam na $wiat nowymi oczyma. One nie widzialy
wstydu w klamstwie. Nie widziaty r6znic migdzy jednym
miejscem a drugim. Mialam wolno$¢ osadu, prawo do
odrzucenia, bylam wolna od tego wszystkiego, co mog-
foby mnie powstrzymaé przed osiagnigciem celu. Nie
bylo juz wlasciwej czy tez niewlasciwej drogi, ktérg
mogtabym obra¢ w zyciu. Bedzie, co ma by¢.

Bar nie wygladal jako$ szczegllnie od strony ulicy.
Nad cigzkimi, drewnianymi drzwiami widnial adres, jaki
dostatam. Budynek niczym si¢ nie wyr6zniat, poza jedy-
nym oknem, zaslonigtym zupelnie od wewnatrz. Prze-
trawilam sobie w glowie mnéstwo razy ten adres, zapi-
sany na skrawku papieru, zeby upewni¢ sig, ze nie po-
przestawiatam cyfr i w zwigzku z tym nie trafifam
w niewlasciwe miejsce, co mi si¢ juz zdarzylo w zyciu
wielokrotnie. Zapukatam cicho i czekalam. Zapukalam
jeszcze raz. Walnetam kilka razy tak mocno, jak tylko
mogtam, i dalej nikt si¢ nie odezwal.

Pomy$latam w duchu: jak moglam znowu to zrobi¢?
Nie tym razem, cholera, niech to szlag. Jak moglam
znowu tak spieprzy¢? Cholerne liczby, kurwa maé. Do-
bra, chrzani¢ to. Niewazne, pewnie nie bylo mi to pi-
sane, nie pamig¢tam nawet, ktéry z klubowych znajo-
mych dat mi ten pieprzony adres, zebym mogta do niego

Nie mog-




zadzwoni¢. Co za paskudnie popierdolony dziefi. Wias-
nie odchodzitam, kiedy kto§ zawolal mnie po imieniu.

STEVEN
Hej, Tobs!
TOBI
A niech mnie! No nie! Ty tutaj? To tw6j klub?
STEVEN
Méj.
TOBI
O méj Boze! Kiedy przyjechales na to zadupie
przepychu?
STEVEN
No c¢6z, jestem tu juz od jakich§ dwéch lat.
TOBI
No co ty? Dwa lata, a teraz to? Klub?

Nie rozumiem..?

TOBI

Cholera, niewazne, milo ci¢ znéw widziec.

S

Ciebie tez. Masz ochotg na piwo?

TOBI
Jasne, ze mam. To o co chodzi z tym miej-
scem? Jest twoje?

STEVEN
Tak. Mam wprawdzie wspélnika, ale wiek-
s20S¢ nalezy do mnie.

TOBI
A wigc udalo ci si¢, masz wlasny klub.

STEVEN
Taa, udalo mi si¢. Straszny jednak jest z tym
zapieprz. Prawie wszystko robimy sami.
Chodz, to ci¢ oprowadze

Pierwsza rzeczaq jaka zauwazylam, byl bar. Jeden
z tych ciemnych, mahoniowych baréw, wygladajacy tak,
jakby stal tu od stu lat. Biegt wzdtuz calej $ciany, az do
frontowych drzwi. Za barem byly lustra, dzielone na
mniejsze fragmenty wstawkami w angielskim stylu. Pétki
za barem byly puste. Gdy si¢ tak rozgladatam, zauwazy-
lam starg kase, kufel na napiwki, stary dywan, zaplamio-
ny Sladami minionych lat. Wdychatam przesycony dy-
mem zapach sali. Wydawalo si¢, ze zostal zamkniety
w tych Scianach na zawsze. Usiadlam na stotku, opartam
si¢ fokciami o bar i wdychalam. Wdychatam wszystko.
Wilgo¢ rozlanego piwa, na p6t wyschnigte popielniczki,
brudne Scierki barowe, pojemniki do mycia, pojemniki
do ptukania, w polowie pusta butelk¢ whisky, stojaca
samotnie za barem. W koficu odnalaztam swéj dom.
Uwielbiatam kazdy z tych zapach6éw. Byly dla mnie
tym, czym ros6l z kluseczkami dla chorego dziecka
Znalaztam co§, co moglto mnie uzdrowié.

TOBI
Postuchaj, Steven, przysztam tu, bo potrzebuje
roboty




STEVEN

A co cig¢ interesuje?

TOBI
Nie wiem, moze moglabym popracowa¢ jako
barmanka albo hostessa, co tam masz.

S
C6z, nie mam nic w tym momencie, ale moze
po otwarciu zrobitaby$ pare zmian jako hos-

tessa, co?

TOBI
Dobra, stuchaj, strasznie si¢ cieszg, ze ci¢ tu
spotkatam, powodzenia z tym miejscem

STEV
Tobs, odezwe si¢ niedtugo, OK?

TOBI

Jasne, trzymayj si¢.

STEVEN
Ty tez.

Gdy wychodzitam na ulicg, wydawalo mi si¢, Ze ide
w zwolnionym tempie. Kazdy kolejny krok wzbudzat
poczucie, jakbym szla po raz pierwszy w zyciu. Pozwo-
litam swoim motocyklowym butom ponie$¢ mnie w stro-
ne samochodu. Wyciagnetam okulary przeciwsloneczne
z torebki i zalozylam je, by chroni¢ oczy przed oflepia-
jacym kalifornijskim stoficem. Wciaz czutam smak piwa
na jezyku, gdy szukatam kluczykéw od samochodu

w kieszeniach czarnej skérzanej kurtki. Zauwazylam, ze
mam na sobie wyblakle dzinsy ze znoszonymi i pozszy-
wanymi fatami na kolanach, ale nie pamigtatam, jaki jest
dziefi, gtéwnie dlatego, Ze nie mialo to dla mnie zZadnego
znaczenia. Wszystkie wydawaly si¢ identyczne. Stonecz-
ne, jasne i pigkne. Jak te glupawe pocztéwki ze sklepikow
z pamiatkami na Hollywood Boulevard. ,,Posmakuj zycia
na calego w slonecznej Kalifornii!” — glosily napisy
widniejace nad tandetnym widoczkiem panienki czy ko-
lesia w stringach, biegnacego po plazy. Jedyna rzecza,
jaka widziatam na pocztéwkach z Michigan, bylo zdjecie
jelenia podczas sezonu towieckiego albo Wielkie Jeziora.
Zadne z nich nie utkwilo mi w pamieci tak, jak te gole
poladki na plazy. Jedyna rzecza, ktérej bylam pewna,
to to, ze moja wersja Kalifornii i ta z pocztowek beda
si¢ do$¢ réznity, poczynajac od dnia, gdy wyszlam z tego
baru $mierdzaca dymem i piwem o jedenastej przed
potudniem, ubéstwiajac ten stan.

DOMEK DLA GOSCI, STUDIO CITY
W CIAGU DNIA

TOBI
Jesli udatoby mi si¢ jako§ zaplaci¢ czynsz
w ciagu najblizszych dwéch tygodni, czy bede
mogla tu zostaé

WEASCICIEL
Tak, oczywiScie, ale zaczynamy si¢ juz troch¢
z zong niepokoi¢. Naprawde potrzebujemy
tych pienigdzy, a jeSli nie moze pani zaplacic,
bedziemy zmuszeni poprosi¢, zeby si¢ pani
wyprowadzila




Rozmowa ta odbyla sig, zanim jeszcze zadzwonil
telefon, potem byly jeszcze inne: z pogr6zkami od
inkasentéw i firm, zajmujacych mienie tytulem nie-
splacania kredytu, pytajacych, gdzie w tej chwili
znajduje si¢ m6j samoch6d, i czy maja go zabraé
za zaleganie z ratami; i dalej: z firmy telekomu-
nikacyjnej, telewizji kablowej, gazowni oraz w zwiazku
z jedyna posiadang przeze mnie kartg kredytowa domu
towarowego, ktora stale obcigzatam duzymi zakupami,
jak telewizory czy sprzet stereo, zastawianymi nast¢pnie
przeze mnie w lombardzie obok, gdy brakowalo mi
gotéwki. Doszlam zwyczajnie do wniosku, ze jedynym
powodem do obcigzenia karty jest odsprzedanie danej
rzeczy. Wydawalo mi si¢ to proste. Wszystko, co
dato si¢ przeksztalci¢ w gotéwke, réwnalo si¢ mo-
zliwosci pozostania w Los Angeles. Zawsze chodzilo
o pozostanie w L.A., niezaleznie od ceny! My§latam,
ze je§li uda mi si¢ przetrwaé wystarczajaco dlugo,
to znajde wreszcie t¢ zyle zlota. Musialam jedynie
wykupié troche czasu, zeby obmy§li¢, jak mam to
zrobi¢ 1 jak spelni¢ wszystkie dane sobie obietnice.
Obietnicami byly rzeczy, ktére tworzylam we wiasnej
glowie. Widziatam je na wystawach, gdy spacerowatam
po Rodeo Drive, byly nimi takze pigkne, czarne,
1$nigce samochody, mijajace mnie na ulicach, duze,
pickne domy wzdtuz Beverly Drive, to, co ogladatam
z matka na wystawach jeszcze w Birmingham, gdy
bytam mata dziewczynka. Wszystko to, co widziatam
przez t¢ sama szybe, wszystko to, czego nie moglam
mieé. Obietnice dotyczyly rzeczy, na ktére pewnego
dnia bede mogla sobie pozwolié, jako osoba stawna
i bogata. Nie bylam juz siedmiolatka, trzymajaca
matke za reke, stuchajaca jej marzen, jakie $nila

dla mnie. Mialam dwadzie$cia cztery lata i wciaz jesz-
cze patrzylam przez t¢ szybe wystawows, stojgc na
zewnatrz, bojac si¢ wejs¢ do Srodka i kupi¢ cokolwiek,
zeby nikt nie zorientowal sig, ze tak naprawde mnie na
to nie staé, czy tez, co wazniejsze, ze nie jestem tym
kim$, za kogo si¢ podaje, ze nadal klamig, nadal prébuje
uchodzi¢ za malg bogaczke!




Prywatna linia

[)/mln si¢ najgorsze, co moglam sobie wyobrazi¢.
Méj plan przeprowadzki do Los Angeles, zeby zostaé
slawng aktorka, sypal si¢. Gorzej, nie mial nawet szansy
si¢ sypnaé. Majac za soba jedynie trzeciorzedny film
i kilka zenujacych sztuk teatralnych, oddalona o trzy
tysigce mil od Broadwayu, nie mialam wystarczajacej
pewnosci siebie, by urzeczywistniaé go w inny sposéb,
niz szafowanie terminem aktorki w towarzyskich poga-
wedkach, gdy byla mowa o wykonywanym zawodzie
Jasne, odebralam odpowiednie wyksztalcenie w najlep-
szych szkotach aktorskich Nowego Jorku i Los Angeles,
plus w tych, co do ktérych naktamatam w swoim CV,
ale przerastalo mnie zatrudnienie wlasnego agenta i na-
dazanie za reklamowymi bzdurami tego biznesu. Wszy-
scy moi znajomi, a przynajmniej ci, z ktérymi si¢ prze-
spalam, byli wzietymi aktorami, nie widzialam wigc
zadnego sensu w czolganiu si¢ po mieScie, rozsylaniu
swoich zdje¢ i CV, kiedy polowie tych pieprzonych
aktor6w opowiedzialam wigkszo$¢ moich fantastycznych
historii, ktére jakim$ cudem ladowaty w ich filmach
najwyrazniej droga osmozy. Caly ten aktorski biznes
totalnie mieszal mi w glowie i oferowal tak niewiele
w zamian, ze jego jedyna pozytywng strong byl 6w
cudowny luksus mozno$ci powiedzenia, ze jest si¢ ak-
torka, co oznaczalo, ze albo jeste$ pigkna i utalentowana,
a przynajmniej jedno z dwojga, albo naprawde jeste$§
aktorka. Termin ten oznaczal takze dwie wazne rzeczy.

Stawna albo nie. Bogata albo biedna. Mozna go opisaé
na wiele sposob6éw. Ale jeSli nie dostajesz za t¢ prace
pienied/_\. to znaczy, ze tego nie robisz. Ja za cholere
nic za to nie dostawalam, ale wygladalo na to, ze sporo
robig, postanowilam wigc postugiwaé si¢ ta etykietka
przy kazdej nadarzajacej si¢ sposobnoSci — na przyje-
ciach, w barach czy restauracjach, po to tylko, by wyna-
grodzi¢ sobie jako§ nieadekwatna egzystencj¢ bezrobotnej
aktorki. W tym samym czasie byla to doskonata przy-
krywka dla tego, o co mi naprawde chodzito — mojej
historii. Chcialam mie¢ teczke na kazdego i na wszystko.
Nie zebym chciata uzy¢ tych informacji przeciwko ko-
mukolwiek, ale musialam znaleZ¢ wiasng historig. Chcia-
fam zrozumiec, jak to si¢ dzieje, ze kto§ zbudowat kariere
od podstaw i walczyl, by osiagna¢ sukces, a potem roz-
pieprzy! to wszystko na prochy czy na cokolwiek innego,
¢o moglo przekre§li¢ dang mu szanse. Polowalam na
najciekawszg histori¢ o drodze do stawy. Chcialam do-
wiedzie¢ sig, jak odnosita si¢ do wszystkiego i wszyst-
kich, z kim miatam kontakt, ze mna wiacznie. Wiasnie
aktorzy sa wedlug mnie najlepszymi obiektami badaw-
€zymi, c6z wigc moglam zrobi¢ lepszego, zeby ich przy-
ciagnaé, niz zostaé jedna z nich. Wierzylam totalnie
W teori¢ zostania tym, kim si¢ chce by¢ albo dotarcia do
sedna tego, co ma si¢ zamiar bada¢, i wydawalo sig¢, ze
ma to szans¢ realizacji w Los Angeles. Z tego, co za-
uwazylam, méj plan dzialania byt wcielany w zycie na
dlugo przed moim przybyciem; czulam, ze i tak ledwo
zalapuje si¢ do tego pociagu. Doszlam do wniosku, ze
desperacka wrecz cheé zbierania przeze mnie informacji
musi mie¢ jaki§ glebszy powdd, a z poczatku jedyng
Wada prowadzenia takiego ekscytujacego i dos¢ plytkiego
zZycia byl fakt, ze nikt mi za to nie placit.
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ARRATOR

Poprzysieglam sobie, ze znajde swoja historig,
poznam jej bohater6w, poszukam odpowied-
nich miejsc, gdzie moglaby si¢ toczy¢ jej ak-
zbiore informacje o postaciach, ktére na-
dadza tej historii odpowiednie tempo, znajde
jakie§ inspirujace miejsce, gdzie narrator (czyli
ja) moéglby mieszkaé, pracowaé, bywaé. Tak
naprawde w mojej historii moglam zawrze¢
wszystko, co lubitam robi¢ w codziennym zy-
ciu. To byly moje zasady. Pomy$latam o kil-
korgu znajomych, ktérzy mogliby pojawi¢ si¢
w mojej opowiesci. Pozostatych bohateréw

I

miatam spotkaé po drodze.

Byla zatem Charlotte. Zbzikowana na punkcie Jezusa.
Nie udato sie jej doprowadzi¢ mnie do niego, ale ocalita
mojq dusze. Tak czy inaczej, byla pi¢kng, wysokq, smukiq
brunetkq. Poznalysmy si¢ na lekcjach aktorstwa. Byla
mojq jedynq znajomq, ktdora nie nalezata do $w iatka
Hollywood. Potem zostala mojq jedyng prawdziwg przy-
jacidtka, jakq kiedykolwiek miatam. Ja opowiadalam
Charlotte o Hollywood, a ona ila mnie psalmow.
Podczas naszych wspélnych wypadow ja palitam trawe
i pitam piwo, a Charlotte zamawiata wodg perrier i wy-
pisywata biblijne wersety na serwetkach. Pozornie nic

nas nie tqczylo.

Dalej Stella. Spotkatam jq w klubie ,,Stella” kilka dni
po moim przyjezdzie do Los Angeles. Nikt nas sobie nie
przedstawil, spotkalysmy si¢ po prostu pierwszego wie-
czoru, gdy przysztam do klubu. Zauwaiyla, Ze jestem
sama, i spytata swoim zachrypnietym glosem Greczynki,
z kim przyszlam. Odpowiedziatam, Ze z nikim, a ona

zlapata mnie za reke i zaprowadzita do stolika nr 8,
gdzie zwykle sadzata Jacka, Seana, Marlona i pozostate
jednoimienne supergwiazdy. Kiedy dotarlysmy do stolika,
pr;_\'pulihl papierosa, odrzucita z twarzy swoje dlugie,
I$niqce, czarne wlosy i powiedziala: |

,Siadaj, mata, juz
nie bedziesz sama”. Bylam u niej wypetnieniem pustego
krzesta. Ale nie bardzo mnie to obchodzito. W kazdq
sobote siadywatam wsréd najbardziej ekscytujqeych ak-
torow, rezyserow, producentow i pisarzy, jakich mozna
tam bylo poznac. Nigdy nie zapytatam, dlaczego mi po-
maga. Pojawiatam si¢ po prostu w sobotni wieczor, sia-
datam przy stoliku nr 8 i czekalam na przybycie pozo-
statych gosci. Po kilku miesiqcach takich praktyk, za-
czelam bywacé u niej w domu na Hollywood Hills.
Palitysmy trawe, gotowalysmy, czytalysmy sobie na glos
i pomagatysmy sobie nawzajem w rézinych sprawach.
Stella zawsze chodzita potnago. Nie znosita ubran. Za-
wsze bylo jej gorqco, nawet w zimie. Czula sie swobodnie,
przechadzajgc si¢ po domu w seksownym body

2y
w cienkim szlafroczku. Byta mojq mentorkq, moim wpro-
wadzeniem do Hollywood i najlepszq przyjaciétka

Na koniec Henry, mdj kochanek. Byt cudownie skom-
plikowany, piekny, inteligentny, dziecinny, seksowny
i odrobing niedomyty. Zasadniczo bezdomny, spedzal
czas przenoszqc si¢ z jednego hotelu do drugiego. Zwie-
dzit kawal Swiata, byt oczytany, recytowat mi w t6zku
monologi z Szekspira, jezdzit na motocyklach, rozbijal
Je, miat doskonate maniery i prezencje ksiecia. Gdy mo-
wil, wykonywat duze, zamaszyste gesty, majqce zilust-
rowac wydarzenia dnia. Byt aktorem, muzykiem i swiet-
nym kochankiem. Byt wzietym, stawnym aktorem, boga-
tym i emocjonalnie niedostepnym. Dla mnie byt idealny.
W Henrym mogtam sie schowad, przy Henrym mogtam




udawad, w Henrym moglam sie zakochac. Potem znikat
na cale miesigce. Bylismy tylko kochankami. Zadnych
zobowiqzan, Zadnych zasad, jedynie umowa, Ze bedziemy
dla siebie tym, czego potrzebujemy, w tych krétkich chwi-
lach bycia razem. Czas dla nas nie mijal. Zaczynalismy
tam, gdzie poprzednio przerwalismy. Nie omawialismy
straconego czasu, nie rozmawialismy o przyszlosci, za-
stygalismy w chwili. Henry byt dla mnie wszystkim. Ko-
chatam go. Nie mogtam mu tylko o tym powiedziec.

NARRATOR

Miatam do$¢ bycia soba. Bez pienigdzy, pracy,
faceta, ciagle przeprowadzki z jednego miejsca
na drugie. Potrzebowalam odpoczynku, do-
sztam wigc do wniosku, ze dop6ki nie stanie
si¢ on mozliwy, przez chwile moge udawac,
ze wystepuje we wlasnej historii. W ten spo-
s6b caly ten wariacki bajzel wok6l mnie na-
bierze znaczenia. Na przyklad, jeSli dostala-
bym nakaz eksmisji, stracila pracg, nie mogla
zaplaci¢ rachunkéw, oszukiwala przez caly
czas, wszystko to mogloby wzbogaci¢ moja
histori¢. Traktujac to jako pozywke dla twér-
czoSci, mogtabym to wszystko zobaczy¢ w po-
zytywnym S$wietle. Tak naprawde mialam
w glowie tylko jeden cel: odnaleZé siebie
Dowiedzie¢ sig, kim naprawde jestem, do cze-
go powinnam dazy¢, co powinnam robi¢, kogo
powinnam kocha¢. Wyruszylam wigc w po-
dr6z, ktéra miala uczyni¢ mnie autorkg mojej
wlasnej historii.

Zrobitam rutynowg niedzielng list¢ swoich dobrych
i ztych cech.

Dobre Zie cechy:
—_— et
pickna przygnebiona
zabawna humorzasta
kochajaca zimna

dobra przyjacittka twarda

Z czym musze skofc
L 1T USC CAUTCEY™:

palenie przeklinanie
picie oszukiwanie
robienie laski

cukier
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Do poniedziatku zdazylam juz zapomnie€ o licie i wy-
biegtam w podskokach do najblizszego baru, by jak najszyb-
ciej uzy¢ swej aktorskiej etykietki i rozpocza¢ zbieranie
materialéw do mojej historii. Chwycitam wiatr w zagle!

NARRATOR
Za chwile¢ mam pozna¢ Klausa Van Derna,
jednego z najbardziej wzigtych rezyseréw kina
akeji. Typ wikinga, trudno go przeoczy¢. Ma
metr dziewigcdziesigt wzrostu i brudne wiosy,
zwiazane w kofiski ogon w stylu lat dziewigé-
dziesigtych. Jest wolny, zawsze lekko wsta-
wiony, seksowny i z punktu widzenia rozméw-
cy — zwyczajnie glupi. Moim celem na dzisiej-
szy wieczOr jest wyrwanie go. Mam zamiar
zrobi¢ mu laske. Pieprzenie si¢ z nim na tym
etapie nie wchodzi w gre. Potrzebuje rezysera
dla mojej historii. Jeszcze go nie mam. Czy-
tatam o nim w prasie branzowej. Na pewno
przypominam mu islandzkie panienki z jego




ojczyzny. Zrobig si¢ dzi§ wieczorem na bar-
dziej szwedzki styl. Proste blond wlosy i na-
turalny makijaz.

w~Roxbury”, klub mieszczacy si¢ w centrum Sunset
Strip, byl ,miejscem, w ktérym wypada bywa¢”, ale dla
mnie byl on czym§ zupelnie przeciwnym. Czulam, ze
moéwiono o mnie same zle rzeczy. Jesli byle§ typem
bywajacym w ,,Roxbury”, na pewno nie byle§ kim§ dla
mnie. Nie znosilam duzych klubéw. Miatam w nich
mniej szans na wyrwanie obiektu badafi na dany wieczor.
Zdarzaly si¢ jednak wyjatki. Dzisiaj nalezal do nich
Klaus Van Dern.

Zaproszono mnie na impreze dla ekipy filmu, bedacego
hitem ostatniego lata. Zapewne ktérej§ z poprzednich
nocy wyrwatam kogo$, zeby mnie tu wprowadzil. Byla
to czeS¢ gry. ZaprzyjaZznianie si¢ z jednym by dotrze¢ do
nastgpnego, bylo prostym sposobem skracania drég
w Hollywood. Przecinalo czerwong wstege. Wyb6r sprzy-
mierzeficbw byl dobrze skalkulowanym zadaniem, kry-
terium stanowila ich szacunkowa warto$¢ dla mojej his-
torii. Sw6j wolny czas spedzalam na odsiewaniu tych,
ktérzy mogli posunaé moje badania do przodu, od tych,
kt6rzy nie mogli. Przydatno§¢ nawigzywanej przyjazni
ocenialam wedlug twoich koneksji i elastycznoSci jako
czlonka gry, na przyklad, czy byle§ na liScie gosci za-
proszonych na przyjecia premierowe, czy mogle§ sobie
pozwoli¢, by w sobotni wieczér zadzwonié w ostatniej
chwili do ,Ivy” i zdoby¢ stolik na sze§¢ os6b, kto byt
w twojej ekipie, kim byli twoi najblizsi znajomi i ci,
ktérych widywale§ przy szczegblnych okazjach; czy mo-
gle§ wprowadzi¢ mnie na impreze¢ ,,Vanity Fair” po Os-
karach, a co najwazniejsze, czy mogte§ zblizy¢ mnie do
kogokolwiek, z kim chciatam si¢ przespa¢ w tym tygod-

niu. Moje ulubione zdanie brzmiato: ,,Pozwél, ze przed-
stawie ci¢ mojemu przyjacielowi”. To zupelnie jakby
da¢ dziewczynce cukierk.

Jak zawsze, skrzetnie zbieralam informacje, zanim
poznalam mojego Rezysera. Czytalam pisma branzowe,
przeglqdulalm kolumne w ,,Army"”, przelatywatam szmat-
fawce, cho¢ nigdy nie traktowatam ich jak rzetelne Zrédio
informacji. Chodzito tylko o zdjecia i ogblny zarys.
Kiedy wigc zostalam przedstawiona mojemu Rezyserowi,
miatam jeszcze zawsze co§ do powiedzenia poza zdaw-
kowym: Swietny film, moje gratulacje”. Technika pod-
chodéw nigdy si¢ nie zmieniata: Nawigza¢ kontakt wzro-
kowy gdy si¢ przedstawiam i wypowiedzie¢ swoje imig.
+Czy to twoje prawdziwe imig¢?". ,Nie, Tobi to tylko
ksywka od Tobin". ,Jak masz naprawde na imi¢?". ,Nie-
istotne”. To bylo jak lapanie zab nad stawem. Czekatam
tylko az skocza, i wkladalam je do kieszeni.

Nie sadze, zeby mi moglo zaszkodzi¢ to, ze jestem
fadna, ale wiedzialam, Ze potrzebuj¢ czego§ wigcej poza
uroda, zeby udato mi si¢ pojecha¢ z nim do jego domu.
Po tym, jak zabawa w imiona dobiegta kofica, machatam
do tego, kto mnie ,,podwiézl” i dryfowatam w jego stro-
ng, odwracajac si¢ plecami do mojego Rezysera. Poscig
si¢ rozpoczal. Rezyser musi znalez
wpodwozacego”, cheae dowiedzie¢ sig, kogo znam. To
przesadzato o tym, czy jestem bezpieczna, co w ,narze-
czu hollywoodzkim™ oznacza ,,Czy moge przelecie¢ tg
panienke i by¢ pewnym, Ze si¢ nie wygada?”. Niezawod-
nie zdawalam ten egzamin. Kto wie, jakie nazwiska
rzuci ten, kto mnie ,podwi6zl"? Zreszta, kogo to ob-
chodzito? To byta moja historia.

Po tym, jak osoba ,podwozaca” potwierdzita mi, ze
m6j Rezyser cheialby urzadzié maly wieczorek towarzy-
ski w swojej chatce imprezowej w Hollywood Hills,

droge do mojego
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wchodzilam do interesu. Byl tylko jeden krok, ktérego
nie moglam spieprzy¢: niezobowiazujace odprawienie
wpodwozacego”. Musialam by¢ ostrozna. Mial zbyt duze
koneksje, poza tym moglam potrzebowaé, zeby mnie
wpodwibzt” jeszcze raz. Nienawidzitam do bélu tej czeSci
gry. Byla taka okrutna. Czutam si¢ winna, kradnac jedng
dusze, by dorwa¢ si¢ do drugiej, wiedzac, ze ten, ktéry
mnie ,podwi6zl”, takze mial na mnie ochot¢. On byt
jednak tym facetem, ktéry nigdy nie dostawal panienki.
Natomiast znajdowat zwykle panienke dla Rezysera, wigc
byt kryty. Wszyscy byliSmy. To byt caty taficuch pokar-
mowy. ZnajdZ swoje jedzenie albo zdychaj z glodu.

Nastgpnym krokiem bylo oddzielne wyjscie z klubu,
tak zeby nikt nas razem nie nakryl. Nie interesowala
mnie slawa, tylko informacje, wigc to ja zawsze wy-
chodzitam z inicjatywa ,tylnego wyjscia”. Dziatalo to
na moja korzy$¢. Zapewnialam mojq ofiar¢, ze mozna
mi zaufa¢. Doszlam do rogu Sunset przy Chateau Mar-
mont, a on podjechal po mnie przy reklamie marlboro.
Skierowali$my si¢ przez Laurel Canyon do Mulholland
Drive, potem znéw w lewo i w gére po stromym zboczu;
tam wiasnie byl ten jego dom. Po chwili wszystkie wy-
gladaty dla mnie tak samo: architektura w stylu Franka
Lloyda Wrighta, wnetrza Michaela Smitha, system stereo
Bose, §wieczki o zapachu gardenii z Illume, no i oczywis-
cie psy... Zawsze mnie interesowalo, jakie psy miala
moja zdobycz. Nie tylko dlatego, ze je uwielbiam, ale
tez dlatego, ze sama rozpaczliwie chcialam mie¢ wias-
nego, i wydawalo mi si¢, ze wszyscy w Los Angeles
maja psa oprécz mnie.

Po nawigzaniu nici porozumienia z czterema dogami,
przeszlam do niego. Dom byt w pelni romantycznego
rozkwitu. Kiedy ja zaprzyjaznialam si¢ z psami, on zajat
si¢ reszty — przygasil Swiatla, oSwietlil basen, wyciagnat

putelke cristalla z lodéwki i udajac zdziwienie spojrzal na
mnie i zapytal, czy mam ochot¢ na odrobing. Chcialam
powied ,Odpus¢ sobie to pieprzenie, dupku, pospiesz-
my si¢”. Chcialam pozna¢ szczegély jego charakteru,
a takze gdzie mieszka, jakim jeZdzi samochodem, kim sa
jego znajomi i jakim jest kochankiem. Wtedy bylam
gotowa pojs¢ dalej. Ale najpierw trzeba bylo odwdzie-
czy¢€ si¢ za informacje. Zawsze istniala jednak szansa, ze
on jest tym wlasciwym. No wiecie, Tym Wiasciwym.
Tym Jedynym, Ktéry Zobaczy Ci¢ Naprawdg. Tym, dla
ktérego bedziesz na tyle interesujaca, ze zechce cig lepiej
pozna¢. A moze — tylko moze — spodobam mu si¢? Tak to
wygladalo w mojej glowie. To wlasnie mySlatam, piep-
rzac si¢ z kim$ dla mojej historii, bo gdyby nie o nig mi
chodzito i nie zbieralabym informacji, nie moglabym tego
zrobi¢. Wedtug moich wilasnych zasad moglam robi¢
cokolwiek z kimkolwiek, kogo wybratam, dopdki nie
spotkam kogo$, kto sprawi, Ze przestang.

Od tej chwili kolejne kroki wykonywatam juz z pa-
migci. Pozwoli¢ mu prowadzi¢. Pozwoli¢ mu przygoto-
waé kapiel i przygasi¢ Swiatla. Zaczekaé, az rzuci mi
biaty szlafrok frotté, taki sam jak jego. Teraz moja kolej,
zeby si¢ rozebra¢. On juz czeka nagi w wannie. Na
pewno, do cholery, nie musz¢ mu odstawia¢ jakiego$
show. Po co - dla roli w jednym z jego filméw? Zejdz
koles na ziemig. Nigdy na to nie leciatam. Bytam ponad
takimi marzeniami. Ale on my§lal, ze po to wiasnie tu
jestem. Co za dupek. Ile razy musiatam uslysze¢, ze nie
mozna si¢ pieprzy¢ za rolg, po prostu nie mozna.
wiecie co? Tak naprawde w to nie wierzylam. Uwazatam,
Ze to jedna wielka loteria.

~ Jakie masz §liczne cycki.

~ Dzigki — odpowiedziatam i weszlam do wanny pel-
nej piany. Z szampanem w dioni, naga, z blond wlosami

ale
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zmierzwionymi na czubku glowy zrobitam obr6t i §mie-
jac si¢, dmuchnetam na niego mydlanymi banieczkami.

Wszystko zlewato mi si¢ w jedno. Takie samo t6zko
z takim samym widokiem, tylko inny rezyser z innym
fiutem. Prébowatam szybkiej laski, zeby szybciej skoficzyé
te nadgodziny, ale czasem si¢ nie udawato. Tym razem, po
tym, jak wszystko zostalo juz powiedziane i wykonane, te
same stowa, co zwykle, przeptynely na moja strone 16zka:
wfonko, niech to zostanie migdzy nami”. OK, dupku,
pomySlatam, poza tg ksiazka, ktéra kiedy§ napisze... No
¢6z, chyba nie jeste§ Tym Wiasciwym.

Udato mi si¢ jako§ dospa¢ do rana, kiedy obudzit mnie
dzwonek telefonu, poza weekendem dobijajacy sie zawsze
rano do mojej ofiary — jaki§ pajac ze studia z prosba
o spotkanie czy asystent z potwierdzeniem informacji na
temat lotu lub co§ w tym rodzaju; pieprzony dzwigk tele-
fonu przypominajacy mi o kolejnym dniu bez pracy i o ni-
czym, poza wieczorem, na co warto czeka¢. Odwrécitam
si¢ i spojrzalam na mojego Rezysera, zeby aportowaé
slowa, ktére styszalam kazdego ranka, gdy bylam juz na
wylocie, czekajac na nie jak szczeniak, stojacy stupka
z tapkami do gory: ,,Tak §licznie wygladasz o poranku”.

To byl sygnal dla mnie. Czas dosta¢ na takséwke.

WNETRZE DOMU W HOLLYWOOD HILLS -
SALON

Biale kanapy, nowoczesne, eleganckie, obraz Blue Dog.
Tobi juz ubrana czeka na takséwke, ktéra odwiezie jq
do domu. Rozmawia z pokojéwka, podczas gdy Rezyser
si¢ ubiera

POKOJOWKA
Zatem, panienko, czy chciataby panienka na-
pi¢ si¢ Swiezego soku, zanim przyjedzie ktos,
kto podwiezie panienk¢ do domu?

TOBI
Och tak, ale c6z, ten, kto mégiby mnie pod-
wiez¢, pewnie jest juz w domu.

POKOJOWKA

Nie rozumiem?

TOBI
Niewazne, przepraszam, glo$no my§le. Tak,
chetnie napije si¢ soku.

POKOJOWKA
A wie panienka, ze te jego duze psy niemal
mnie dzi§ rano zepchnely do basenu. Po co,
pytam go, po co panu te psy? I dlaczego takie
wielkie, czemu nie cztery male pieski? Wie
panienka, co on mi odpowiedzial? ,,Bo mam
ciebie, Emerito”. Skoro ma mnie do sprzata-
nia, karmienia pséw i prania, nie potrzebuje
juz zony. On w ogéle czlowieka nie stucha.
To ja moéwig... c6z, to moja praca. Ale taka
§liczna panienka powinna mie¢ kogo§, kto
bedzie panienke kochal i weZmie jg za zone.

Pokojéwka wrecza Tobi szklanke i wraca do sprzatania,
kiedy pan Rezyser schodzi po schodach, poprawiajac
Swojego cartiera i sprawdzajac baterie w komérce

REZYSER
To co, moja szwedzka jagbdko, zaméwié ci
taks6wke do domu?

TOBI
Nie, czekatam tu tylko, rozmawiajac z Emerita.




REZYSER
A, wigc si¢ poznalyScie. Tak, co ja bym zrobit
bez mojej Emerity

TOBI
No c6z, zgodnie z tym, co méwi Emerita,
pewnie bys§ si¢ ozenit

REZYSER
To stad te chichoty? Na méj temat? Tak, praw-
dopodobnie ma racje, wiec moze powinienem
si¢ ozeni¢ z tobg.

TOBI
(zartobliwie)
Alez kochanie, dopiero si¢ poznali$my. A poza
tym — nie gotuje, nie sprzatam i nie piore,
wige trzymayj si¢ lepiej Emerity.

(Z podjazdu stycha¢ gloSne trabienie)

TOBI
O, to do mnie... jestem uratowana. To co,
kochaniutcy, pozyczycie mi pare groszy na
taryfe?

REZYSER
Alez oczywiScie, przepraszam, ze musiala$
pytac. Spiesz¢ si¢ i zapomnialem o dobrych
manierach

TOBI
Nie ma sprawy, chyba oboje zapomnielismy
o nich tej nocy... No to buziaczek, zostawitam

ci sw6j numer na nocnym stoliku, w razie,
gdyby$ za mng zatesknit
Tobi cmoka go w policzek i macha na pozegnanie do
Emerity, przeciska si¢ mi¢dzy dogami a basenem i zbiega
po dwéch stopniach na podjazd, gdzie wita ja pakistariski
takséwkarz stojacy obok takséwki. Tylne drzwi sg otwarte

TAKSOWKARZ
Jedziemy?
TOBI

Do Studio City, w d6t wzgérza, catkiem nie-
daleko. Moge zapali¢?

KSOWKARZ

Tak, a co chce pani pali¢?

TOBI

Papierosa, zwyklego papierosa.

TAKSOWKARZ
W porzadku, moze pani zapali¢ papierosa, ale
jest wczeSnie, nie bardzo zdrowo pali¢ tak

wczesnie, prawda?

TOBI

Tak, ma pan racje
Tobi opuszcza szybe i zapala papierosa

TOBI
Wie pan, co bym chciata? Chciatabym, zeby
juz zawsze bylo ciemno. Swiatto mnie tak
oflepia. W $wietle czuje si¢ n




TAKSOW
Co pani powiedziata? Ze jest pani naga? Bo
ja nie moge pani wiez¢ takséwka, jesli jest
pani naga, panienko.

(Grozi jej palcem).

TOBI
Alez nie, powiedzialam, Ze czuj¢ si¢ naga
w stoficu, nie jestem naga. Chcialabym juz
tylko wréci¢ do domu...

TAKSOWKARZ

A gdzie ten dom, jaki adres?

Tobi jest przemeczona, cyfry w numerze ulicy prze-
stawiaja si¢ jej w glowie. Dysleksja zaczyna dawac si¢
we znaki. Robi pauzg¢ na gleboki wdech.

TOBI

Sunshine Terrace 4809. Tak, cztery, osiem,

zero, dziewigc.
Takséwka podjezdza pod jej dom.

TAKSOWKARZ

Dzi¢kuje za napiwek, taka tadna panienka jak

pani i bez meza, jaka szkoda
Tobi waha si¢ przez moment, zanim wysiada z taks6wki
Myséli o tym, co powiedzial

TOBI

Zatoze sig, ze mowi pan to wszystkim dziewczy-
nom, ktére zabiera pan z tamtego domu?

TAKSOWKARZ

Owszem... (Smieje sig)

Wtorkowy poranek, ktéry nastapil po nocy spedzonej
na uganianiu si¢ za moja historia, nadszedt zbyt szybko.
Gdy obudzitam si¢ po raz drugi, tym razem we wlasnym
J6zku, widok wyrwanych z gniazdka kabli telefonicznych,
rzuconych w kat pokoju, przypomnial mi o rozpaczliwych
probach znalezienia spokoju po moim powrocie do domu.
Reprezentowaly one linie informacyjne prowadzace do
mojego zycia i do postaci, ktére tworzylam. Te dwie
linie rozdzielaly moje zycie. Linia og6lna przeznaczona
byla dla wszystkich poznawanych przeze mnie ludzi,
prywatna — dla kilkorga bliskich znajomych i Henry’ego.
Komunikowatam si¢ ze §wiatem poprzez te dwie linie,
czy jak kto woli — dwa zycia. W zaleznosci od stanu
swego umystu, decydowatam, ktora lini¢ podiaczy¢. Te
dwie linie nie tylko oddzielaly dwa tory mojego zycia,
ale ulatwialy tez dob6r odpowiednich ktamstw. Tworzyly
moja postaé. Zanim zatozytam drugg lini¢, prawdopodo-
biefistwo, Zze kto§ przylapie mnie na klamstwie, bylo
cholernie duze. Izolujac od siebie te dwie $ciezki zycia,
moglam kontrolowa¢ swoje zachowanie i prowadzi¢ cal-
kowicie satysfakcjonujacy tryb zycia, zaréwno ten kreo-
wany w mojej historii, jak i ten toczacy si¢ w rzeczywis-
1o¢

Decyzja, ktérg z linii podtaczy¢, wydawata si¢ jedyna,
jaka musialam podjaé po przebudzeniu, poza tym, co
chee zjeS¢ i czy mam ochotg na prysznic, czy nie. Lu-
bitam czué si¢ odrobing grungy* na zewnatrz, jako ze
tak wlasnie czutam si¢ w Srodku. Pozwalalo to innym
moj znak i mnie
ocali¢. Niestety, grungowej modzie uleglo prawie cale

dostrzec m6j bol. Mogliby odczytaé

* Grunge ~ styl muzyczny (i zwigzana z nim moda), pochodzacy
Z Seattle, rozpowszechniony przez takie zespoly, jak Nirvana czy
Pear] Jam; charakterystyczng cechq ubioru byly przyduze flanelowe
koszule i wytarte dzinsy (przyp. thum.)



Los Angeles, totez jedyna cech, jaka dostrzegali we
mnie moi znajomi, gdy bytam w tym stanie, bylo to, jak
bardzo jestem modna.

Zapach mojej skory i pieczatki klubowe, jakie zostaty
mi na rece po poprzedniej nocy, przypominaly mi o r6z-
nych chwilach, od kt6rych staralam si¢ uciec, o piekle,
z jakim musiatam si¢ zmierzy¢ w ciagu dnia. Brudne
dzinsy i flanelowa koszula dodawaty mi otuchy. Wkia-
dajac ubranie z poprzedniego wieczoru, moglam chociaz
unikna¢ konfroni z zawartoScig szafy i potencjalnego,
kompletnie niechcianego ataku paniki. Musialo uplynaé
wiele godzin dnia, Zebym zdecydowala si¢ podej$¢ do
tego przerazajacego mebla i zwigzanych z jego zawar-
toécia decyzji. Bylam naga w $wietle poranka. Nie mia-
fam twarzy, za kt6ra moglabym si¢ ukry¢, ani postaci,
ktérg mogtabym graé, a ubieranie tej nagiej dziewczyny,
bez wiedzy o tym, kim ona jest i co nosi, przypominato
kupowanie prezentu dla nieznajomej osoby. O ilez fat-
wiejsze bylo wsunigcie si¢ w skére dziewczyny z minio-
nej nocy z nadzieja, ze wszystko bedzie dobrze.

Jazda po Los Angeles w $wietle dnia, gdy nie mialam
pracy, byta mi wstretna. Sama mysl, by szukac tej pracy,
byta juz upokarzajaca. Pogoi za nig dostarczala jedynie
ciaglych rozczarowari i przejrzystej wizji, czym stalo si¢
moje zycie.

Zaczetam tworzy¢ kolejna ze swoich list, zatytulowa-
na: ,Szukanie pracy”. Pod tym nagléwkiem wymienitam
wszystko, co moglo pokona¢ system i pomé6e mi znalezé
jakie§ zajecie. Na pierwszym miejscu postawilam na
urode. Wiedzialam, oczywiScie, ze byla to zaleta sama
w sobie, ale tez i najbardziej skuteczna. Na drugim miej-
scu byl intelekt, najpotezniejsze narzedzie, wysoce efek-
tywne, gdy chodzito o poruszanie si¢ wsréd hollywoodz-
kiego bajzlu. Na koficu umie$citam znajomoSci: wszyst-

kie znane mi osoby, od parkowacza do szefa studia, bo
w tej grze zawsze chodzilo o skrécenie drogi i wejscie
do Hollywood kuchennymi drzwiami. Wiedzialam, ze
ma to swoja ceng, ale c6z...

Aby dopia¢ swego, musiatam nadal graé rolg ,,im-
prezowej panienki”, majac w perspektywie wiele obiad-
kéw, kolacyjek i okazjonalnych nocnych wizyt w domach
producent6w i pokojach hotelowych aktoréw, ale wszy-
stko to wydawalo si¢ tak ekscytujace, ze mozliwos$¢, iz
kto§ mogiby mnie skrzywdzi¢ podczas uprawiania tego
procederu, nawet nie przyszla mi do glowy. Jedyna ceng
2 jakiej zdawatam sobie sprawe, byta koniecznos¢ rezyg-
nacji z dzielenia si¢ swoimi sekretami, zatrzymywanie
ich dla siebie — wewnatrz. Sadzitam, ze prawdopodobnie
ta cze$¢ mojego nedznego bytowania predzej czy péZniej
polaczy si¢ z moim nowym, wypracowanym obrazem
siebie, i ze wszystko ulozy si¢ jak trzeba.

Wypelniajac sw6j wolny czas w ciagu dnia, staratam
si¢ robi¢ wrazenie, jakbym usilnie szukata pracy. Czutam
si¢ zagubiona, gdy o wp6l do dwunastej przeczytalam
w kafeterii nieopodal, co ,Drama-louge” ma do zaofe-
rowania w temacie filméw studenckich i §miesznych
audycji. Mialam dwie mozliwe drogi: p6j$¢ na zakupy
albo szukac pracy. Zakupy staty si¢ moja ulubiong forma
Spedzania, a w zasadzie tracenia czasu w Los Angeles,
nie wspominajac juz o tym, ze byly cennym Zrdiem
informacji dla mojej historii. Wygladato na to, ze kazdy
sklepikarz w Los Angeles musial po prostu podzielié sie
Z¢ mny losowo wybrang anegdota z zycia ktérej$
Z gwiazd. DoS¢ szybko oswoitam si¢ z tym, jak skazone
53 owe przybytki plotkami na ten temat. Bylam ciekawa,
Jak daleko byli skionni posunaé si¢ w ujawnianiu infor-
macji, ktére tak bardzo mnie interesowaty. Do moich
ulubionych miejsc nalezaly sklepy z antykami oraz male,
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swojskie sklepiki ze starociami. Uwielbialam takze te,
w ktérych wisialy zdjecia wlascicieli w towarzystwie ich
stawnych klientéw, trzymajacych ogromne torby rekla-
mowe z nazwa firmy, tak peine, jak gdyby wiasnie ob-
rabowali to miejsce. Sklepy te stanowily niewyczerpane
#rédlo informacji. Dowiadywatam si¢ w nich o nowo
otwartych restauracjach, jakie kluby sa najmodniejsze,
kto z kim chodzi na randki, kto z kim przyszedl w ze-
szlym tygodniu, jaki rozmiar ciuchéw nosza, jakie lubia
kolory, gdzie mieszkaja, jaki film kreca. Byly lepsze niz
Hollywood Reporter”.

Innymi miejscami poszukiwania pracy i Zrédet in-
formacji do mojej historii byly oczywiscie bary i kluby.
Wolatam bary, szczeg6lnie w te wieczory, gdy nie bylo
zadnej imprezy, na przyklad w niedziele. Ulatwialy mi
zbieranie danych. Ponadto obserwujac te osoby w akcji,
moglam dowiedzie¢ si¢ o nich o wiele wigcej niz z plo-
tek. Ludzie, o ktérych mi giéwnie chodzilo, przewaznie
nie wychodzili w weekendy, opracowalam wigc plan
dziatai od niedzieli do czwartku, chyba ze byla jaka$
impreza. W takiej sytuacji olewalam bary i rozpracowy-
walam impreze. Wtedy wiasnie odkrylam swoja milos¢
do bar6w. C6z za wspaniale miejsca. Zawsze ciemne,
zawsze pelne alkoholu, zawsze otwarte, zawsze chetne
mnie przygarna¢. Czeg6z wigcej moglam cheie¢ od miej-
sca pracy? Wolatam male, stare bary, kt6rych Sciany
zdawaly si¢ méwi¢. Lubilam szafy grajace z plytami
analogowymi, muzyka niezmieniona od czterdziestu lat.
Czerwone, skérzane boksy i stoly bilardowe, irlandzkich
barman6w z blyskiem w oku i gotowa historyjka. Lubi-
lam ciemne bary, jaskinie z przyttumionym S$wiatlem,
w ktérych mogtam dowolnie manewrowac, tak by zna-
lez¢ miejsce, z ktérego fatwo mi bedzie obserwowaé
i badaé. A przy okazji, bytam tez przyneta! Musiatam
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pia by¢. Czymze innym moglabym ich przyciagnac?
Ludzi, o ktérych mi chodzilo, interesowaly trzy rzeczy:
pieniadze, wiadza i seks. Na pewno nie mialam pieniedzy
ani zadnej wiladzy. Wszystko sprowadzalo si¢ wigc do
seksu. Seks — te cztery litery zawieraly w sobie tyle
zabawy i mozliwosci. Byla to jednak tylko przyneta.
Nigdy wlaSciwie nie miatam zamiaru postuzy¢ si¢ nim,
by sfinansowaé zbieranie informacji. Interesowal mnie
raczej jako Srodek do zwabienia ich. Byl to najprostszy
sposéb, by zblizy¢ si¢ do upatrzonego obiektu badafi
— zaja¢ si¢ nim intymnie. Fakt, Zze pociggatam ich, cho¢
byli zazwyczaj pijani, ulatwial mi wyluskanie osobistych
informaciji z ich zycia, co moglo wzbogaci¢ moja historig,
opromieni¢ ja stawg i zaspokoi¢ ciekawo$¢. Nie miatam
zamiaru przespaé si¢ z calym Hollywood, interesowala
mnie moja historia i znalezienie pracy. A jesli zdarzalo
sig, ze trzeba bylo przespa¢ si¢ z moim obiektem bada,
no c6z, takie rzeczy dosS¢ czesto zdarzaly si¢ w Hollywood
~ woéwczas zbieranie informacji stawalo si¢ bardziej
zabawne.

Jak juz wspomniatam wcze$niej, wyjatkowo lubitam
robi¢ laske. Nie pytajcie mnie dlaczego — tak po prostu
bylo. Zrobienie laski bylo sposobem na szybsze wyjScie
z pokoju, gdy ja swoja cze$¢ zabawy miatam juz
za soba, a on jeszcze nie. A wigc tak, czasem po-
slugiwatam si¢ 16zkiem, by dosta¢ to, czego chciatam.
Aresztujcie mnie.

W §rode dochodzitam do siebie po wtorkowym kacu,
Wpatrujac si¢ w bukiecik ,.z podzigkowaniem za nume-
rek”, przystany od Rezysera, chcac przemySle¢ krok
po kroku cale to wyjscie i zbieranie materiatu do hi-
Storii. Do czwartku rano miatam juz obmy$lony plan
zabawy i datam spok6j wszelkiej niecheci do Rezysera.
W koricu do czwartkowego wieczoru pozostalo zaledwie




kilka godzin, a nie mogtam go przegapi¢, jesli naprawde
chciatam zosta¢ zauwazona, wigc gdy zadzwonila Caro-
lyn oczywiScie powiedzialam, ze jestem chetna.

NARRATOR

Carolyn jest moja najlepsza przyjaciétka. Prze-
niosty§my si¢ razem do Los Angeles po kilku
drinkach za duzo w barze ,,Waldorf Astoria”
w Nowym Jorku pewnego deszczowego luto-
wego dnia, gdy obie miaty§my zlamane serca
przez mlodych gwiazdor6w. OpracowatySmy
plan ucieczki z Nowego Jorku i rozpoczgcia
zycia od nowa w Los Angeles. Carolyn jest
ode mnie o sze$¢ lat starsza. Pochodzi z Wa-
szyngtonu i wlasnie ma za sobg niezle zamie-
szanie z wiadzami, spowodowane migdzy in-
nymi wrzuceniem do niszczarki niezwykle
waznych dokumentéw. Byla dobrze wyksztal-
cona, bystra, pickna, miala wysoka pozycje
w polityce i mozna si¢ bylo z nig wspaniale
bawi¢. Mogtam w kazdej chwili wyciggna¢ ja
na drinka, pasowaly§my do siebie idealnie
niemal w kazdej sytuacji. Lata p6Zniej Carolyn
uzaleznila si¢ od kraku * i wyszla za maz za
uzaleznionego od heroiny rockandrollowego
pisarza. Bylam na jej §lubie, to jedyne, co
pamigtam z tamtego dnia. Carolyn latami po-
zyczala mi pieniadze, gdy bylam na dnie. Po-
woli jej to splacalam wiele lat p6Zniej.

Uméwily$my si¢ na spotkanie w ,Olive”, cichym,
choé supermodnym barze przy Farmer's Market na Fair-

* Kokaina (przyp. thum.)

fax. Czwartki w ,,Olive” mialy wszystko, co najwazniej-
sze. Uderzaty gléwnie w ,industrialny” thum, zatem szanse
na to, ze wpadne na kogo$§ znajomego, byly spore. Zrobi-
fam zwyczajny, jakby niedokoriczony, typowy dla model-
ki makijaz, troszke tu, troszke tam, aby podkresli¢ wlasci-
we rysy twarzy i nada¢ odpowiedni blask do wieczornych
przygaszonych zlotych Swiatel, blyszczacych tkanin i cie-
plego drewna. Zrezygnowalam z obcislej, seksownej su-
kienki, wyciagnetam lewisy i czarny golf, zeby wyglada¢
jakby nic a nic nie obchodzila mnie uroda. Bylam pewna
siebie i seksowna w stylu Wschodniego Wybrzeza. Za-
wsze uwazatam: gdy jeste§ w Los Angeles, ubierz sig,
jakbys$ byla w Hamptons, a gdy jeste$ w Hamptons, ubierz
sig, jakby$ byta w Los Angeles, a zawsze trafisz.
nigdy mnie nie zawiodla w Zadnej z moich wielkich misji.
To, jak wygladatam, moglo przyciagna¢ faceta, kt6r
szukatam, a ten, 0 kogo mi chodzilo, na pewno w kt6
momencie musial mieszka¢ w Nowym Jorku. Nietrudno
bylo mnie zauwazy¢ w barze w L.A. Dziewczyna z L.A.
w nowojorskich ciuchach oznaczata: ,,seksowna i bystra”.

Usiadly$Smy przy barze i zam6wilySmy drinki jak zwy-
kle: dla mnie, wodka z sokiem boréwkowym i limonka,
a dla niej chardonnay. Zaczelty§my omawiaé szczeg6ly
mojej nocy z Rezyserem i co moze z tego wynikna¢. Na
samym poczatku dosztySmy do wniosku, Ze pewnie nigdy
si¢ do mnie nie odezwie, a juz na pewno nie dostang roli
w zadnym z jego filméw. Pieprzy¢ to, ale jak mam
unika¢ tego faceta? Bywa wszedzie, a poza tym jeszcze
Jedno, komu powiedzial o naszej malej nocnej schadze

"a zasada

20

ym§

Teraz musze si¢ martwié i o to, a ponadto, jak, do cho-
lery, mam zaplaci¢ czynsz za ten miesigc? Pierdole to,
dajcie mi kolejng wodke.

Ostatnig rzecza, o jakiej mogltam pomysle¢ tej nocy,
bylo to, ze spotkam bylego kochanka mojej bylej
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wspétlokatorki. Ostatnim razem widzialam go w starej
.chatce mito$ci”. BawiliSémy si¢ w jaka$ pizamowa za-
bawe. Kto, u licha, wie, jakie byly nasze intencje. Pa-
migtam tylko, Ze bylo co§ z pizamami, i rézne twarze,
ktére nawiedzity mnie, gdy bylam na haju po jakiejs
brudnej trawie w naszym domu w San Fernando Valley
Poza tym nie bylam w stanie udzieli¢ Carolyn infor-
macji na temat jakichkolwiek faktéw, gdy zobaczylam
go, jak wslizguje si¢ przez tylne drzwi z jaka$ blond
panienka. Poczutam nagly przyplyw paniki i lepki pot,
wystepujacy zawsze wtedy, gdy spotykalam péZniej
Henry’ego, potem szybki kontakt wzrokowy, jedyna do-
bra rzecz, jaka mozna zrobi¢ w takiej sytuacji, i obr6t do
barmana, by zaméwié kolejng wodke. Nie bylam pewna,
czy zatapal prébe nawigzania kontaktu wzrokowego, ale
moglam liczy¢é na moja wspélniczke w przestepstwie,
Carolyn, ze poinformuje mnie o jego kolejnych ruchach,
i czy przejawia §lad checi podejécia do mnie. Skorzy-
statam z owej, o cholera, chwili, by przedyskutowa¢
sw6j plan z Carolyn, ktéra niestety sprostowala, ze to
nie na imprezie pizamowej widzialam go po raz ostatni,
ale gdy pocatowali$my si¢ przypadkiem przy motocyk-
lu. Kolejna, o cholera, masz racje, chwila konsternacji.
Gdy go wtedy pocatowalam, on jeszcze umawial si¢
z moja wspétlokatorka. A co mi tam, pomySlatam, kogo
to w og6le obchodzi, ona juz dawno nie jest moja wsp6l-
lokatorka, mingty dwa lata, pieprzy¢ to. On najpraw-
dopodobniej tego nawet nie pamigta. Poza tym, bylam
wtedy gruba

.Dobra — powiedzialam wigc do Carolyn. — Rzu¢
okiem na drania i powiedz mi, jak wyglada i z kim
przyszedi”.

Carolyn zrobita idealny p6tobré6t na stotku barowym,
by spojrze¢ w jego strong niby od niechcenia i zda¢ mi

relacje. ,,OK — powiedziz
nienka jest paskudna”.

Doskonate sprawozdanie. Dokladnie to chciatam usty-
sze. Teraz potrzebny byt mi plan. Proste. Czekaé. Za-
czekaé, az podejdzie blizej, odwréei¢ sig i przykué jego
wzrok.

Minglo péltorej godziny, a on nadal siedzial z tytu sali
z blond niunia. Im diuzej czekatlam, tym bardziej bylam
nakrecona, napalona i pozbawiona wszelkich zludzef.
Wypadato jako§ sobie poméc. Po dwéch godzinach zde-
cydowalam si¢ na plan awaryjny: zaplaci¢ rachunek,
zacza¢ wychodzi¢, nawigza¢ z nim kontakt wzrokowy,
gdy odwréce si¢ od baru i juz... musi zadziatac.

Wyglada genialnie, a pa-

NARRATOR
Zakochatam si¢ w Henrym w chwili, gdy go
ujrzatam, totalnie zafascynowana tym, jak
chodzit, méwil, poruszal si¢, wszystkim, co-
kolwiek by zrobil. Henry byl uosobieniem
wszelkich moich pragniefi. Byl Kanadyjczy-
kiem i hokeista. Uwielbiatam hokeistéw,
szczegOlnie bramkarzy, ktérym rzeczywiscie
byl. Henry byl tym hokeista, z ktérym nigdy
nie miatam szans poflirtowa¢. Hokeista z ju-
nioréw, ktérego mdj brat przyprowadzal do
domu po treningu, a ktérego nigdy nie mog-
lam mie¢. Byt tez brudny. Tak brudny, ze
nawet troch¢ $mierdzial. Pamig¢tam swoja byla
wspdtlokatorke, szorujaca go pod prysznicem,
zanim przeszli do ostrego, calonocnego seksu.
Styszatam przez Sciany, jak pieprzyli sig, je-
czac. Nigdy mnie to jakoS$ nie krecito. Stysza-
lam ich przez caly czas. Ona zawsze si¢ z kim§
pieprzyla, ale nie moglam znie$¢, Ze pieprzy



si¢ akurat z Henrym. Kiedy go poznalam,
bylam na etapie zanizonej atrakcyjnoSci,
wcigz pracujac jako kelnerka w pizzerii
w Valley i mialam pigtnascie funtéw * nad-
wagi. Bylam zatamana i prébowatam bojko-
towaé sama siebie, ale wiedzialam jedno, ze
Henry jest mi przeznaczony. Bylam przeko-
nana, ze pewnego dnia on sam to zrozumie.
Ostatnim razem, gdy go widzialam, zlozyt
wizyt¢ mojej wspotlokatorce. Wtedy go wias-
nie pocatowalam. Pocalowalam go w usta tuz
przed domem. Czulam, ze migdzy nimi ko-
niec, i ze go dlugo nie zobaczg. Bylo mi go
szkoda, ze musi przyj$¢ i si¢ pozegnaé. Bylo
jasne, ze nie mial pojecia o darmowym gniazd-
ku milosci, jakie sobie uwila moja wspél-
lokatorka. Odprowadzitam go zatem do mo-
tocykla, cheac sig takze z nim pozegnaé. Ale
wtedy go pocalowalam... Po raz pierwszy
pocatowatam mito$¢ mojego zy ie spo-
dziewal si¢ tego, ale zrobitam to. Pocatowa-
lam Henry'ego - tylko tyle bylam sobie
w stanie powiedzie¢ przez wiele kolejnych
dni... Calowatam si¢ z Henrym. Minety dwa
lata od tamtego pocatunku i znéw si¢ spot-
kaliSmy.

Hej, mata” — powiedzial, podnoszac si¢ z krzesta,
z drugiego kofica sali. PodesztySmy do niego z Carolyn,
a ja uScisnglam go mocno. Czutam, ze wszyscy patrza
na to, jak si¢ przytulamy, bo przez ostatnie dwa lata
Henry zostal wielkg gwiazda. Kazdy z jego filméw przy-
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nosit zysk ponad 80 milionéw dolaréw, jego notowania
rosly i byl na najlepszej drodze do tego, aby zostaé
supergwiazda. Ale mnie jako$ nigdy nie krecila kariera
Henry'ego; widzialam jedynie pigknego mezczyzng, jez-
dzacego wspaniale na motocyklu, niedbalego w ubraniu,
ale promieniujacego jakim$ swoistym blaskiem.

Gdy skoriczyliSmy si¢ przytulaé, co wspominam jako
ten rodzaj uScisku, kiedy obejmujesz kogo§ mocno
i chwytacie si¢ za r
zawsze. W tej jednej chwili zrozumialam, ze znalaziam
bratnig dusze. Tylko dlaczego wilasnie on? Nie mialo
to zadnego sensu. Nie czulam jeszcze nigdy w stosun-
ku do nikogo tak wielkiej sily przyciagania, wrecz
wigzi, poza nim, a byla to tylko kréciutka chwila. Co
to, do cholery, bylo? Co mi si¢ wiaSnie przydarzylo?
Dlaczego nie moglam dalej gra¢ swojej roli, dlaczego
nawet nie chcialam? Tyle myS§li przebiegalo mi przez
glowe w tej jednej chwili; nie bylam pewna, czy po-
winnam pusci¢ jego reke, wigc nie zrobilam tego
Trzymatam ja nadal; najwyrazniej znalaztam co§, co
moglo mnie ocali¢, co§, co moglo mnie powstrzymaé
przed tym calym szalefistwem, do ktérego zdazylam
Juz tak obsesyjnie przywykna¢. Chciatam ukryé sig
W Henrym i nigdy nie pozwoli¢ mu odej$¢. Nie dba-
fam wtedy o wilasne ego ani o przedstawienie mu Ca-
rolyn, nie obchodzilo mnie, co pomysli jego blondi,
wazne bylo jedynie trzymanie go za reke. On takze
mojej nie puszczal. Nie chciatam, aby ta chwila mine-
la, marzylam, by czas si¢ zatrzymal, pragnelam zostaé
Z nim w tym miejscu na zawsze. ,Kiedy znéw cie
Zobacze?" wymkneto mi si¢ mimo woli

Wymieniliémy si¢ numerami telefonéw, przedstawi-
liSmy sobie swoje znajome i pozegnali$my si¢. ,,O m6j
Boze, co si¢ tu wiasciwie wydarzylo?” zapytata

moje zycie odmienito SI¢ na

a
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Carolyn, gdy czekalySmy na podjezdzie na przyprowa-
dzenie naszych samochodéw. Modlilam si¢, zeby udato
si¢ nam odjechaé, zanim Henry i jego przyjacitka wy-
frung przez drzwi. Nie moglam odda¢ stfowami tego, co
czutam, a juz na pewno zrozumieé, jaki to wszystko
mialo sens. Powiedzialam, ze zadzwoni¢ do niej jutro.
Zadowolone i wykrecone, rozeszlySmy si¢. Probowa-
tam skupi¢ si¢ na numerze telefonu, zapisanym na pudel-
ku zapalek, i postanowilam zadzwoni¢ do niego w na-
stgpnym tygodniu, Zeby zaprosi¢ go na imprez¢ urodzi-
nowa. Rzucitam zapatki obok lezacych na nocnym stoliku
kwiatkéw .z podzigkowaniem za numerek” i zasnetam.

Otwarty bar

Kugo zaprosi¢? Co na siebie wlozy¢? Przerastalo
mnie to. Zaprzeczajaca zdrowemu rozsadkowi potrzeba
urzadzenia imprezy w tak trudnym dla mnie czasie wy-
dawala si¢ czystym absurdem. Moje ego najwyrazniej
domagalo si¢ dopieszczenia, a moja cielesna powloka
— ucieczki od biedy i depresji. Urzadzenie urodzinowej
imprezy bylo lekiem na wszystko, a przynajmniej doraz-
nym rozwiazaniem.

Kolejna przejazdzka na drugg stron¢ wzgérza z San
Fernando Valley data mi sporo czasu na obmys$lenie planu
i fantazjowanie na temat organizacji imprezy. We wtorek
wieczorem jechalam jak zwykle na lekcje aktorstwa — byla
1o jedna z niewielu rzeczy, jakim si¢ kiedykolwiek po-
§wiecitam, zawierajaca w sobie stowo lekcja. Nie przepa-
datam zbytnio za jakimikolwiek lekcjami, a jeszcze mniej
tymi, ktére wymagaty pracy w domu, ale wszystko to bylo
czesciag wielkiego planu, dzigki ktéremu miatam wypetni¢
swoje przeznaczenie, zostaé stawng aktorka i przedtuzy¢
w czasie mozliwos¢ postugiwania si¢ tym tytulem. Lekcje
aktorstwa interesowaty mnie z dwoch powod6w, z czego
tym mniej waznym bylo samo aktorstwo, a podstawowym
~ tania terapia. Od dwéch lat uczylam si¢ u tego samego
nauczyciela i czutam, ze dowiedzialam si¢ kilku rzeczy na
swoj temat i na temat Czechowa. Uwielbialam rosyjskich
dramatopisarzy. Stalam si¢ juz wrecz fanka tego ich
budlqccgn pud/l\\ towaru ck\porlm\cgn, wigc co mi tam
Moglam teraz pi¢ ich wodke i biegle rozprawiaé o najwigk-
szych rosyjskich dramatopisarzach, a w dobry dziefi nawet
recytowa¢ monologi z Mewy.




Ale to nie Czechow przyciggal mnie z powrotem,
tylko czas spedzany po lekcjach z Charlotte w knajpce
po drugiej stronie ulicy, sprawiajacy, ze cieszylam si¢ na
nadej$cie wtorku

NARRATOR
Charlotte. Zbzikowana na punkcie Jezusa. Ta,
ktéra zawsze mowila, ze si¢ za mnie pomodli.
Czasem chciatam dac jej liste rzeczy, kt6rych
potrzebowatam. Na pewno byla wéréd nich
torba od Gucciego, na ktérg miatam oko, cho-
ciaz, jak podejrzewalam, w modlitwach Char-
lotte chodzito raczej o zbawienie mojej duszy.
Charlotte méwila szeptem, jak koteczka. Mru-
czata do ciebie tymi pigknymi stowami i obiet-
nicami z Biblii. Kazdy poszediby za Jezusem,
gdyby spotkat Charlotte. Jej gléwna i najbar-
dziej rzucajaca si¢ w oczy cechg byl biust
w rozmiarze duze D, ktéry, jak byla przeko-
¢ ludzi do Chrys-

nana, pomagal jej przyciag
tusa. ,Jesli kto§ moze zaczaé rozmowg o Je-
zusie, méwita, to mam nadziej¢, ze zwréci
i na ten szczeg6t uwage. Im wigkszy, tym
lepszy”. Nie méwiac juz o obcistych bluzecz-
kach i dopasowanych dzinsach, ktére sama
zdobita. To wiasnie gorliwe oddanie si¢ spra-
wie Jezusa sprawialo, Ze jej styl ubierania
prostytutki wydawat si¢ w porzadku, dop6ki
glosita Stowo. Rutyna entuzjastycznej glosi-
cielki Biblii i ciuchy striptizerki o zlotym ser-
cu byly tym, co mnie pociggalo w Charlotte.
W jaki§ sposob wyczuwalam, ze stanie si¢
ona czeScig mojej historii.

Jadac na lekcje, zastanawialam si¢, czy powinnam
zaprosi¢ Charlotte na swoja imprezg. PoznalySmy si¢ na
lekcjach aktorstwa, ale i tym razem, jak zwykle, nie
pozwolitam nikomu zblizy¢ si¢ do mnie zbyt szybko.
Spotykanie si¢ z Charlotte raz w tygodniu najzupelniej
mi wystarczalo, na pewno nie byla dla mnie typem przy-
jaciotki z wyboru, a jeszcze mniej kim§ do kogo miafa-
bym ochote zblizy¢ si¢ poza lekcjami, stad, tak naprawde,
traktowatam ja tylko jako znajoma. Ale pewnego wie-
czoru po lekcji podeszia do mnie i spytala, czy nie
zechcialabym p6j$¢ z nia na kawe do knajpki obok.
Miatam na koricu jezyka odpowiedZ ,nie”, ale slowo
Jak” jako§ samo wyszto z moich ust. Dawne maniery
czasem nie daja za wygrang. Z marlboro light w dioni
podazylam za Charlotte do knajpki i szybko zajetam
najciemniejszy boks, jaki udalo mi si¢ znale Mysl
o0 kawie tak p6Znym wieczorem wydawala mi si¢ niezbyt
zachecajaca, zam6witam wiec colg i frytki z sosem far-
merskim. Stuchatam tylko, patrzac, jak Charlotte méwi.
W jednej chwili zauwazylam, ze ma na mnie kojacy
wplyw. Jej obecno$¢ dodawata mi otuchy. Nie mialam
pojecia

Spotykanie si¢ w knajpce stalo si¢ naszym cotygo-
dniowym rytualem, chociaz prawie nie odzywalam si¢
do Charlotte przez pierwszych kilka miesigcy. Zazwy-
¢zaj bylam zbyt zmeczona, zbyt skacowana po poprze-
dniej nocy, czy jaki tam mialam inny powéd, aby nie
moc poswigci¢ jej czasu, a mimo to zgadzalam sig, by
p6j$¢ z nig do knajpki w kazdy wtorkowy wieczér. M6-
wilam jej, ze jestem zbyt zmeczona, by rozmawiac,
a ona dalej popijala swoja bezkofeinowa, patrzac, jak
pale marlboro, i podjadala moje frytki. Pewnego razu

ak ona to robi.




po lekcjach czekatam na nig jak zwykle za teatrem, zeby
p6js¢ razem do knajpki, ale ona si¢ nie pojawila. Kiedy
wrécitam do domu, na mojej sekretarce byla wiadomoS§¢

CHARLOTTE
Cze$¢ Tobi, méwi Charlotte. Przepraszam, ze
nie zaczekalam dzi§ na ciebie po lekcji, ale
mySle, ze lepiej bedzie, jeSli bedziemy si¢
teraz spotyka¢ tylko na zajeciach. To nie jest
chyba najlepszy moment w twoim zyciu na
zawieranie nowej przyjazni, zwazywszy na
to, co sie ostatnio u ciebie dzieje. Cheg jednak,

, Z€ zawsze mozesz na mnie

zeby$§ wiedz
liczy€, jesli by§ kiedy mnie potrzebowala...
Trzymaj si¢. Do zobaczenia we wtorek na
zajeciach.

Stracitam przyjaciétke, bo nie umiatam dawaé - o co
tu, kurwa, chodzi? Daje przez caly pierdolony dziefi. Co
to znaczy, ze nie umiem dawaé? I co, do diabla, mam
dawaé? Niech to szlag. Trzasnelam stuchawka i padiam
z placzem na 16zko. Jak moge dawac? - pomy$latam. Co
mam zrobié, zeby dawa¢? Nigdy nie musiatam -
zawsze biore... Nie wiem, jak dawaé. W tej chwili chcia-
tam tylko zamkna¢ oczy i zasna¢. Nienawidzilam bélu,
jaki przysporzyla mi Charlotte, nienawidzitam koniecz-
noSci stawienia czota temu, kim si¢ statam. Wiedzialam,
czego Charlotte chce ode mnie. Cheiata, zebym postu-
chala. Chciata, zebym uwierzyla w to, co miata mi do
powiedzenia na temat zbawienia i bozego planu wyba-
czania, skruchy, §wigto$ci, modlitwy i wychwalania Go
oraz wszystkich innych stéw, kt6rych nigdy przedtem
nie styszalam. Chciata, Zebym zrozumiala, ze istnieje
z mojego dotychczasowego trybu zycia,

spos6b wyjscia

7e moge go zmienié i zacza¢ od nowa. Nie mogla mnie
tam po prostu zabra¢, mogla mnie tylko w jaki§ sposéb
naprowadzi¢ i podzieli¢ si¢ ze mna wrazeniami, jak jest
po tej innej stronie, bo przeciez dobrze wiedziala, ze
padal tkwi¢ w tym swoim ulubionym kregu ciemnosci,
a czas, jaki spedzitySmy razem w knajpce, to moje jedyne
chwile $wiatlo$ci, ale i to musiato si¢ skofczy¢. Teraz
samej przyszio mi odnaleZ¢ to §wiatlo. Charlotte uczynita
wszystko, co mogta. Pokazala mi droge. Do mnie nale-
zalo podazy¢ nig.

NARRATOR
Nie wiem, jak si¢ wybiera wlaSciwg Sciezke.
Bég stawia te osoby na naszej drodze kazdej
chwili, kazdego dnia, prébujac nas przepro-
wadzi¢ przez ten $wiat, a do nas nalezy je
zauwazy¢. Mozemy dostrzec znak, jaki nam
posyla, albo po prostu przej$¢ obok. To jak
omijanie bezdomnego, Zebrzacego o pienia-
dze. Dasz, czy nie? Musisz podja¢ decyzje
w tym wiasnie momencie. Tak samo jest
z aniotami pojawiajacymi si¢ na twojej drodze,
wskazujacymi wlaSciwy kierunek. Nie mozesz
zaufaé sobie, by uwierzy¢, ze anioly istnieja.
Musisz wiedzieé, czym jest wiara. Ale ja nie
wiedziatam, jak ja zdoby¢. Kto rozdaje wiarg?
Gdzie u diabla mozna dosta¢ wiare? Czy to te
wszystkie niewidzialne rzeczy? Co Charlotte
cheiata mi powiedzie¢, czego nie moglam zro-

zumie¢? Jak mogla naiwnie wierzy¢, ze to
wszystko si¢ uda? Nie moglam wybra¢ jej
Sciezki. Nie mialam w sobie wiary. Sama mu-
siatam si¢ wpierw dowiedzie¢, co ona oznacza.
Musialam p6j$¢ po wiasnych §ladach.




Ruszylam znéw pelng para do przodu i znalazlam
swoj rytm. Charlotte dziatala teraz na mnie jedynie otrzez-
wiajaco, wige pytanie, czy zaprosi¢ ja na t¢ fantastyczng
imprezg, wprawialo mnie w zaklopotanie. Niby chciatam,
zeby zobaczyla, dlaczego jestem taka rozpieprzona, ale
jednocze$nie miatam jaki§ wewnetrzny opér. CzgSciowo
moze dlatego, bo wiedziatam, ze nigdy dotad nie byta
na takiej superimprezie, a po czgsci dlatego, ze w glebi
duszy uwazatam, ze tylko ona moze mnie ocalié, jesli
co$ pdjdzie nie tak. Potrzebowalam przyjaciélki, wiec
mimo wszystko jej wyznaczylam te rolg. W tym samym
czasie nie cheiatam, zeby trzymata mnie z dala od grzesz-
nikéw. Jak zwykle znalaztam wigc sposéb, zeby ja za-
prosi¢, a rownocze$nie wyj$¢ na swoje. Powiedziatam,
ze ja zapraszam, ale moze przyj$¢ tylko sama. Tym
sposobem na pewno si¢ nie pojawi, a jesli nawet, no to
co? Zobaczy, jak ohydna si¢ stalam, kogo to zreszta,
kurwa, obchodzi, w koricu to moje urodziny. Ale miatam
$wiadomos$¢, ze spadam i zdawalam sobie sprawe z tego,
ze chee, zeby Charlotte tam byla i mogla mnie ztapa¢
w razie czego. Wiedzialam tez, ze tylko ona moze to
zrobi¢. Mimo to, je§liby tylko udalo mi si¢ pokaza¢ jej,
jak bardzo moje zycie r6znilo si¢ od jej trybu zycia,
:zego pije, dla-

moze zrozumialaby, dlaczego pale, dl
czego pieprzg si¢ z facetami, ktérych nie kocham, i dla-
czego tak bardzo siebie nienawidze. Chwiejnym krokiem
wesziam do klasy i usiadlam w ostatnim rzedzie, roz-
wazajac rézne opcje przed rozmowg z Charlotte. Spy
lam ja, zanim nawet powiedzialam ,cze$¢”. Jej oczy
rozSwietlily sig, jak gdyby chciata z uprzejmosci powie-
dzie¢ mi ,tak”, ale powiedziala ,nie”. ,Przepraszam, po
prostu nie moge, ale dzigkuje¢, ze o mnie pomyslatas”
Powiedziatam jej, gdzie to si¢ odbedzie i kiedy, gdyby
zmienita zdanie. OpuScilam glowe na pier§ i odesztam

Poczutam w Srodku pustke, ale potrzeba znalezienia wias-
nej historii znéw data mi site, by i§¢ dalej. ,Nie odwracaj
si¢ — pomySlalam. — Nigdy nie odwracaj si¢ za siebie.
Wracaj do domu. Po prostu idZ.

Nagla potrzeba uporzadkowania emocji i wyciszenia
bélu byla z reguly tym, co wyzwalalo we mnie napad
gorliwego sprzatania. Mimo Ze moje mieszkanie nad
garazem skiadalo si¢ tylko z jednego pokoju z matg
fazienka, kabina prysznicowa i aneksem kuchennym,
moglam je sprzata¢ godzinami. Niewazne, o ktérej za-
czelam sprzataé, liczylo si¢ tylko calkowite ukoficzenie.
Odkrylam, ze byla to jedyna rzecz, kiéra zagluszata
moje poczucie odrzucenia przez Charlotte. Sprzgtanie
bylo jakby misja, w ktérej mogiam si¢ skoncentrowaé na
szezeg6lach i rozwiaza¢ problem. Jesli podloga jest za-
Smiecona, zamie$¢ ja; zla¢ umywalke w lazience ptynem
Spic & Span, wytrzeé, gotowe. Prysznic ma pian¢ z myd-
la na Sciankach; spryska¢ Tilexem i przetrze¢ gab-
ka. Przy kazdym sprzatnietym fragmencie pokoju mialam
poczucie ukoficzenia dzieta i nagrody. Teraz bylo wresz-
cie miejsce i porzadek dla tego calego nieladu wokét
mnie. Moglam catkowicie kontrolowaé otoczenie. Nie
bylo zadnych min-pulapek, zadnego odrzucenia, zad-
nych tuméw. Bylam bezpieczna. Moglam si¢ zmierzy¢
z atakiem paniki, jesli chciatam, bytam w domu; mogtam
doSwiadczaé wszystkiego, co moglo mnie spotkaé na
Zewnatrz, czujac si¢ calkowicie bezpieczna we wiasnym
Otoczeniu i mogac sprzataé dalej, poki b6l nie ucicht.
Musiatam si¢ zmeczyé, szorujgc podiogi, zmywajac na-
Czynia, ustawiajac szklanki, czyszczac  szuflad-
ki.z przyborami do makijazu, zmieniajac posciel, prze-
Wieszajac ubrania, az wreszcie nie moglam juz usta¢ na
hogach, i bylam w stanie juz tylko zmy¢ z rak kurz
1 brud, i walna¢ si¢ na 167ko, gdzie moglam w koricu
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odpoczaé, przykryta swoim szalefistwem. Ukoficzylam
co§. Odzyskatam kontrol¢ nad rzeczywistoScia. Rzeczy
byly uporzadkowane na jutro, a moja potrzeba tadu wy-
nikata z tego, ze jutro bylo dniem, w ktérym mialam
wykonaé wszystkie telefony w zwiazku z moimi urodzi-
nami i ostatecznie sprecyzowaé plan imprezy. Uprzat-
nelam wigc swoja stabo§¢. Mogtam si¢ spokojnie jeszcze
raz obudzi¢, by rozstawi¢ po katach tych wszystkich,
ktérzy byli mi potrzebni do urzeczywistnienia moich
plan6w. Mogtam do woli klama¢, by dosta¢ to, czego
cheiatam, udawad, ze jestem tym kims, kimkolwiek i z kim-
kolwiek chciatam byé. Usnelam, a wszystko bylo po-
ukladane tak, jak mi to bylo potrzebne, tak, jak ja to
sobie poustawiatam. To byt m6j uktad, m6j dom. Mniej-
sza o wspomnienia ki6tni Mamy i Taty, mniejsza o cho-
wanie si¢ w piwnicy, w kucki pod schodami, z lodowa-
tymi stopami na betonowej podiodze. Nie moge tam
teraz p6j$¢. Musze si¢ wyspaé. Posprzatalam. Odtozytam
tamte wspomnienia.

Biore gleboki wdech, klade dionie na twarzy, wypy-
cham gorace powietrze przez szpary migdzy koniuszkami
palcéw i uciekam od tego wszystkiego: dZzwigku roz-
wicieczonego glosu mojego ojca i blagania mojej wy-
czerpanej matki, by wreszcie przestal. Podciagam kolana
do brzucha i zwijam si¢ w klebek, czekajac, az cisza
mnie pochwyci, Zebym mogla zamkna¢ oczy i udawac,
ze Spig. Stysze, jak glos matki odbija si¢ echem w ciem-
noci. Przechodzi cichutko korytarzem, by powiedzie¢
przez szparg¢ w drzwiach do mojego pokoju: ,Zawsze
jest jakies$ jutro, by spelnia¢ marzenia”.

Pierwsza mysla po przebudzeniu byly szczeniaczki,
joint i jajko z niespodzianka. Zwariowalam na punkcie
szczeniat. Nachodzilo mnie rozpaczliwe pragnienie po-
siadania pieska, mimo ze nie bylabym w stanie go wy-

iywié. nie méwiac juz o zajmowaniu si¢ nim. Mimo to
okropnie chcialam mie¢ pieska, co bylo tylko sympto-
mem samotno$ci i potrzeby czuloSci — ogélnie rzecz
biorac tego, co zwykle czutam po zrobieniu generalnych
por/,qdk(n\ 5

Skrecilam przedurodzinowy, grzeczno$ciowy — pocho-
dzacy z domowej hodowli — prezent od mego przyjaciela
Fun Boya i wzi¢lam par¢ machéw, az przyszedt mi do
glowy pomyst na stréj. No i bingo, lekko zakrecona,
mialam wszystkie odpowiedzi: str6j, gdzie nalezy p6js¢,
co zrobic, jakie kupi¢ jedzenie i jakie wykona¢ telefony.
Chwilowo bylam uleczona. Klatwa zostala zdjeta. Za-
dzwonil telefon. '

— Tu ,Slodka Lady Jane”, chcemy potwierdzi¢ zamé6-
wienie na tort owocowy za pigédziesiat dolaréw.

~ Swietnie - odpowiedzialam. — Odbior¢ go w sobote
~ odlozylam stuchawke. Cholera, pomyS$lalam, ta piep-
rzona impreza. Co ja na siebie wioze? Niech to... Weso-
lutkie zakrecenie mineto.

Musialam zadzwoni¢ w sprawie urodzin przede wszy-
stkim do Henry'ego. Ten telefon byl najwazniejszy. Bez
Henry'ego impreza okaze si¢ katastrofa. Nie bede miata
z kim wréci¢ do domu. Impreza jest przeciez tylko pre-
tekstem, zeby go znéw zobaczyé. Potrzebowatam jakie-
20§ powodu, nie mogtam ot tak zadzwoni¢ i powiedzie¢
»CzeSC". Pieprze to, teraz cala impreza krecila sie tylko
1 wylacznie woké6t Henry'ego. Wszystko — poczawszy
od szczeg6low, gdzie i o ktbrej sie odbedzie — tylko
mnie nudzilo, chyba ze bytby tam Henry.

Najpierw zadzwonitam do klubu, zeby zapewnié so-
bie darmowe drinki dla gosci. Musiatam zagwarantowa¢
menedzerowi, ze pojawia si¢ znane twarze i mnéstwo
modelek. Powoli odczytywatam mu swoja liste, tak
2eby brzmialo to naturalnie, tak jak si¢ anonsuje swoich




dobrych znajomych. Doszlam do wniosku, ze najlepiej
bedzie zaczaé od paru statych klubowiczéw, potem Mio-
de Hollywood, dorzuci¢ paru weteranéw i zamkna¢ liste
slowami: ,,Bobby i jego znajomi tez moga si¢ pojawi¢
A na pewno przyjdzie Sean”. Kazdy porzadny wiasciciel
klubu wie, ze chodzi o Roberta De Niro i Seana Penna
A jesli musisz pytad, to jeste§ kretynem!

.Te osoby przyjda. Ten i 6w moze si¢ réwniez pojawic,
ale kto to wie, ona bedzie na pewno, tak, dzwonitam do
Forda, juz wiedza. Jack, kto wie, moze przyjdzie po me-
czu”. Tak to szlo. TADAM... Darmowe drinki do pierw-
szej, ten dupek powiedzial, ze zaplaci tez za tort. Po tej
rozgrzewce bylam gotowa, zeby zaprosi¢ goci. To bylo
latwe. Szybki i niezobowiazujacy telefon. Dzwonitam
w ciagu dnia, wszystko szlo na automatyczna sekretarke.
»Czes¢, méwi Tobs, robie mate spotkanko (zawsze chcia-
fam, zeby wszystko wydawalo si¢ male, zeby nie wystra-
szy€ tubylcéw), o 6smej wieczorem w sobote w Bar One,
jesli cheesz, przyprowadZz kogo$, do zobaczenia, mam
nadzieje, ze wszystko w porzadku, na razie”. I tyle. Wyko-
nalam pigcdziesiat telefonéw, poza tym do Henry'ego
Zostawitam go sobie na koniec. Chciatam zadzwonié do
niego wieczorem. Chcialam porozmawia¢ z nim osobiscie

Wyjetam pudetko zapalek z jego numerem i wybratam
go. Natychmiast wlaczyla si¢ automatyczna sekretarka.

,Czes¢, w Henry, zostaw wiadomo$¢...”

»Cze§¢ Henry, tu Tobi. Milo ci¢ bylo zobaczy¢ tam-
tego wieczoru. Stuchaj, robi¢ mate urodzinowe spotkanko
w sobote wieczorem, jeSli jeste§ w mieScie, strasznie
bym chciata, zeby§ zajrzal. Zostawig¢ twoje nazwisko na
Bramce. Bar One, o 6smej, mam nadzieje, ze si¢ tam
zobaczymy, trzymaj si¢”.

Odtozylam stuchawke i westchnetam Swietnie, teraz
nie wiem na pewno, czy przyjdzie, nie wiem, czy jest

w miescie, po prostu gébwno wiem. Dobra, co mi tam,
pomySlatam, musze iS¢ dalej, jak si¢ pojawi, to si¢ po-
jawi. a jak nie, to nie. Co teraz, zastanawialam sig, czego
mi w tej chwili potrzeba? Drinka. I by¢ moze jeszcze
jednego ceremonialnego jointa, zeby Swiat stal si¢ mniej
kanciasty. Z nienaruszonym planem wybieglam z domu,
bez makijazu, w dzinsach, kowbojkach, czarnej skérzanej
marynarce, ze zdrowym nastawieniem i paroma dwu-
dziestkami, ktére mama przestala mi przez Western
Union, jako co§ w rodzaju przedurodzinowego prezentu,
zebym zaplacila rachunek za prad. Mialam ochot¢ na
parg wodek i juz mnie nie bylo. Policzylam, ze tego dnia
przejechatam przez wzgérze jakies tysiac razy, i ze ostat-
nia przejazdzka z powrotem moglaby mnie wiaSciwie
skioni¢ do zjechania z Laurel Canyon, kiedy dotarfam
do Mulholland. PomyS$latam o Jamesie Deanie w jego
kabriolecie *, o piosence Billy Joela Only the Good Die
Young ** i o niedajacym mi spokoju glosie mojej mamy,
moéwigcej do mnie w nocy przez szpar¢ w drzwiach.

Dzwoni telefon, jest zbyt wcze$nie, by stangé twarza
W twarz z oSlepiajacym kalifornijskim sloficem, przebi-
Jajacym si¢ przez bambusowe rolety. Waham sig, ale
odbieram tym swoim przyttumionym porannym seksow-
nym przepitym glosem.

KANE
wTobi? Cze§¢, méwi Kane™.

Mimo ze Kane jest moim bratem, prawie si¢ nie zna-
my. Ten dawniej koscisty dzieciak, ktéry tluki mnie

* James Dean zgingl w wypadku. W ostatnim wywiadzie mial
Powiedzie¢: ,Chee zy¢ szybko, umrze¢ miodo i ladnie wygladaé po
$mierci” (przyp. thum.)

** ,Tylko ci dobrzy umierajg miodo” (przyp. thum.)




i ponizal, mial teraz sze§¢ stép i cztery cale wzrostu
i wazyl jakie§ dwiescie funtéw. Mial ksywke ,Wédz”
Jego glos po drugiej stronie stuchawki budzi méj strach,
kiedy przypominam sobie rozmowe telefoniczng, jaka
odbyliSmy, zanim moi rodzice rozstali si¢ po raz ostatni
~Znowu si¢ rozstaja, rob, co mozesz, zeby si¢ stad wyrwaé,
zanim bedzie jeszcze gorzej”. Kane: zawsze realista, po
prostu stwierdzajacy fakty. Bez emocji, bez reakcji. ,Jade
do Des Moines gra¢ w pierwszej lidze junioréw z Bucka-
neers”. Dla Kane'a wyjazd byl prosty. Miat juz plan i miat
dokad pojecha¢. Powiedziat tylko: ,,To tyle, jesli chodzi
o ciebie i o mnie, mata. Koniec rodzinki na pokaz, zostata$
sama”. Nie bylo czasu na okazywanie uczué. Oboje musie-
liSmy wyrwac¢ si¢ z domu, uciec od tego wrzasku i krzy-
kéw. Tak wyszlo, ze Kane'owi trafit si¢ bilet przede mng

Teraz nic juz nas nie laczy. Jego ciagle przezwiska
i bicie mnie, kiedy bylam miodsza, nadaja cierpki rys
moim myS$lom o nim jako o doroslej osobie. Ozenit si¢
z moja przyjaciétka Willow z trzeciej liceum. Przed-
stawilam ich sobie, kiedy zostala u mnie na noc po
grupowaniu dla cheerleaderek. Skoficzyli w 16zku w po-
koju Kane’a przy Frampton Comes Alive. Potem urodzilo
im si¢ dwoje dzieci i przeniesli si¢ do Dallas. Prawdziwa
milo$¢. Idealne zycie. Nienawidzq mnie. ,Mys§leliSmy
z Willow, zeby przyjecha¢ na twoje urodziny. Co ty na
to?". Willow na co dziefi podaje koktajle podczas lotow
Sr6damerykaniskich i ma pod dostatkiem darmowych bi-
letéw dla nich obojga, dzigki ktérym moga podrézowac
w dowolne miejsce z listy rezerwowe;j.

Bez zadnej pauzy styszg, jak stowo , $wietnie” wylatuje
mi z ust. Odruchowa reakcja na glos mojego brata. Mia-
tam zbyt wielkiego kaca, zeby wymys§li¢ inng odpowiedZ

Dziesie¢ minut p6Zniej wszystko bylo juz ustalone.
Mieli przyjecha¢ i zatrzymaé si¢ u mnie. Ich samolot

przylatyw al p6zno, wigc mieli spotka¢ si¢ ze mng na
imprezie. C6z, pomys$lalam, brzmi to niebezpiecznie,
¢o mi tam. To juz duze dzieciaki. Walczylam z koszmar-
nym bélem glowy i wiasnie mialam p6js¢ do lazienki,
kiedy w stuchawce ustyszatam sygnal drugiego potacze-
nia. Pozegnalam si¢ szybko z bratem i odebratam telefon.

le

HENRY
Cze$¢, Tobs, méwi Henry. To co, masz uro-
dziny?

TOBI

Taa, bedziesz w mieScie?

HENRY
Nie jestem pewien, ale jesli tak, to na pewno
si¢ pojawie

Typowy aktorski kit, pomyS§latam; bylam jednak
ostrozna i nie pozwolitam, aby ton mojego glosu okazat
pogarde dla zdawkowej odpowiedzi. Byl czas na pewng
riposte.

TOBI
Jasne, jak najbardziej. Jesli bedziesz w mie$-
cie, to wpadnij. Jak nie, to si¢ zgadamy innym
razem.

HENRY
OK, $wietnie.

Kilka btahych tekstéw. ,Jak tam?”, ,Co u ciebie?”,
wak tam rola?”, ,Widziala§ si¢ z tym czy owym”.




Rozmowa w zasadzie si¢ skoficzyta zanim si¢ zaczeta. Co
za poranek. Kompletnie zapomnialam o rozmowie z bra-
tem i skoncentrowalam si¢ na tych kilku stowach, ktére
powiedziatam do Henry'ego. Cholera, pomys§latam, co ja
powiedziatam? Czy nie zabrzmiato to zbyt zdawkowo?
Nie wydatam mu si¢ zjebana? Nie wiedzialam. Niech to
szlag, nie znosze¢ tego umniejszajqcego mojq wlasng war-
tos¢ syfu. Dlaczego nie moglam tak po prostu odlozyé
stuchawki i przej$¢ nad tym do porzadku dziennego?
Dlaczego musiatam odtwarza¢ kazda chwilg, jakby ogla-
dal to co najmniej sedzia olimpijski? Mniejsza z tym
zrobitam, co mogtam, na litos¢ boskq. Miatam kaca. Wte-
dy przypomnialam sobie jego glos, jego seksowny, pigk-
ny glos: ,,Cze$¢, méwi Henry". Slyszalam, jak powtarza
mi to wciaz od nowa, po czym zsunglam si¢ z 16zka
i popedzitam do tazienki. Nigdy nie przykladalam zbyt-
niej uwagi do wymiotowania, byfa to pewna norma, cze$¢
ceny, jakg placilam za status imprezowej panienki, ale nie
znositam swojego wyrazu twarzy, kiedy zblizatam si¢ do
lustra. ,Kim jeste§?”. Pokazywalam palcem na odbicie
w lustrze i pytatam, ,Kim jeste$?".

WNETRZE NOCNEGO KLUBU BAR ONE,
SUNSET STRIP

Przygaszone $wiatlo, kiepski wystr6j, nawet jak na klub
z lat dziewigédziesigtych. Bar zaokraglony, oddzielajacy
czg$¢ restauracyjng od parkietu. Stél bilardowy na §rodku
sali, otoczony pluszowymi kanapami i niskimi stolikami.

MENEDZER RESTAURACII
Stuchaj, moge ci zatatwié tylko sze$édziesiat
darmowych wejScibwek. Musze si¢ trzymaé
tego, na co si¢ wezeSniej umowiliSmy, dzisiaj
bedzie tloczno.

TOBI
Dobra, ale chwileczke! UzgodniliSmy prze-
ciez, ze bar bedzie otwarty do pierwszej, a nie
do pieprzonej dziesiatej, do cholery. Moi zna-
jomi nawet nie wstaja przed dziesigta, nie
datoby si¢ z tym czego§ zrobic?

MENEDZER RESTAURACII
Postuchaj, Tobs, dwunasta to wszystko, co
moge zrobi€. I tylko sze§¢dziesigt wejs¢, OK?

TOBI
Taa, rozumiem.

Dogadywanie si¢ z menedzerem nie bylo moim ulu-
bionym wstepem do imprezy, ale trzeba bylo dobi¢ targu
Kiedy to juz zostalo uzgodnione, mogtam zajaé si¢ waz-
niejszymi rzeczami, na przyklad swoimi wlosami. Oczy-
wiscie, bylam wcze$niej u fryzjera, ktéry zrobil cos nie
do kofica w moim stylu, jako ze w swoim mniemaniu
bylam genialnym samoukiem w sprawach fryzur i ma-
kijazu. Ale nie mialam zamiaru odrzuci¢ darmowego
Czesania u znanego stylisty, ktéry zaproponowal mi je
W ramach urodzinowego prezentu. Zatem przy niewiel-
kiej pracy, jaka czekala mnie w ciagu nocy, mogtam si¢
niezle wstawi¢. Szampan byl moim ulubionym alkoho-
lem. Co innego mogtlaby pi¢ solenizantka? Uwielbiatam
Szampana. Co za wspanialy odjazd, wszystko takie we-
solutkie i urocze. Dokladnie tyle, zeby si¢ dobrze bawié
1 mie¢ oko na wejscie, kiedy przyjdzie Henry. Te pare
dreczacych mnie my§li w zwiazku z przylotem brata
1jego zony, jak tez mozliwo$¢ pojawienia si¢ Charlotte,
Powoli ulatniato si¢ z mojego mézgu, odpedzonych ba-
belkami szampana.




Przyszlam sama. Swiadomo$¢ mozliwosci ucieczki
z imprezy z pewnym wyprzedzeniem czynita zycie lat-
wiejszym. Chcialam wyj$¢ z Henrym, jeSli si¢ pokaze,
a samotne przyjScie moglo mi chociaz tyle zagwaran-
towaé. Przyjechalam do klubu wcze$niej, kiedy nikogo
tam jeszcze nie bylo. Wystrojona i gotowa na przybycie
gosci, sprawdzilam listg, pogawedzitam z barmanami,
pozartowalam z kelnerkami, przestawitam krzesla, usta-
litam wszystko z didzejem, nieskoficzong ilo$¢ razy prze-
spacerowalam si¢ do lazienki, zeby wytrze¢ spocone
pachy papierem toaletowym i poprawi¢ szminke. Po
kazdym okrazeniu sali wracalam do baru po kieliszek
darmowego szampana i znéw sprawdzatam liste. W kori-
cu ludzie zaczgli si¢ pojawia¢. Jeden po drugim, przy-
chodzili z buziakami i prezentami, blahymi historyjkami
i nadgorliwymi uSciskami. Zabierali mnie do baru na
jednego drinka za drugim. Zadnego $ladu Henry'ego ani
mojego brata. Zalana w trupa po tym, jak wigkszo§é
moich goSci juz przybyla, mialam gdzie§, czy samolot
brata mial op6Znienie czy katastrofe. Zostawitam jego
nazwisko na Bramce i zyczylam mu wszystkiego najlep-
szego. Robilo si¢ jednak péZno, a Henry'ego dalej nie
bylo. Poczulam lekki smuteczek, kiedy zdatam sobie
sprawe z mojego aktualnego wieku i zobaczytam wielki
ogiefi, zblizajacy si¢ w moja stron¢ oraz glo$ny Spiew
Happy Birthday. Wziglam gigboki wdech i spojrzatam
na thum, zgromadzony woké6l mnie. Rzucitam okiem na
tyly klubu. Stat tam. Ztozylam male podzigkowanie nie-
biosom i zdmuchnetam $§wieczki.

Kiedy tak stal w przytlumionym czerwonym §wietle,
Henry wydal mi si¢ najpigkniejszym mezczyzna, jakiego
w zyciu widzialam. Nieporadny, niedomyty, i jednoczes-
nie pelen wdzigku. Niechetny swemu statusowi gwiazdy,
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wsunat si¢ nieSmiato do boksu z tylu sali i zgarbit si¢ nad
kuflem piwa. Wyr6znialy go z tumu hawajskie czarne
wlosy i blada cera. Jego migdalowe bragzowe oczy przeni-
kaly mnie na wskro§. Kosmyki wloséw opadaly mu na
twarz, przestaniajac jego dusze. Emanowat slodycza, ktérej
#rodia nie bylam w stanie wyjasni¢, ujmowat nie§miatoscia
chiopca w ciele mezczyzny. Jego stopy na ziemi, stawiane
z gracja jak u baletnicy, kregostup niczym struna wyciag-
nigty do nieba, prezencja arystokraty, rece, ktére moglyby
wynie$¢ niemowle z plongcego domu. Z kazdego cala jego
ciala bit wyzywajacy, piekny seks. To byl Henry widziany
z oddali. To byt ten Henry, ktérego absolutnie musiatam
mieé, choéby na jedng noc, choéby tylko na kilka chwil.

Skoficzytam pogawedki z go$émi. Nadszed! czas, by
porwa¢ Henry’ego i wyj$¢. Musialam jeszcze tylko zna-
lez¢é mojego brata i jego zong, zeby da¢ im klucze do
mieszkania. Nagle poczutam, Ze kto§ mnie lapie za reke.
Zrobilam p6lobr6t na palcach i znalazlam si¢ twarzg
w twarz z Charlotte. Jakbym zderzyla si¢ z Jezusem.
Wpadtam. Pijana i nakrecona trawka, ktérg udato mi si¢
dorwa¢ w damskiej toalecie, zanieméwilam i przelgkltam
sig, ze mam coraz mniej czasu, zeby dotrze¢ do Hen-
ry’ego. Charlotte reprezentowata rozstaje; a ja musiatam
dokona¢ wyboru. Mogtam pozwoli¢ Charlotte, zeby od-
wiozla mnie do domu i dodala mi otuchy swoja obec-
noScig albo zepchna¢ ja ze swojej drogi. Mogtam wybrac,
czy rano péjde juz nowg Sciezka, wolna od tego calego
syfu i zaczng nowy rok czysta, trzeZwa i bezpieczna, czy
tez rusze w trase¢ z Jackiem Kerouacem. W jednej chwili
pomachatam Charlotte z usprawiedliwiajagcym uSmie-
chem na do widzenia i ruszytam w strong Henry’ego. Co
byla warta przyjaciétka, tak w ogéle, jeSli nie miata mi
niczego do zaoferowania. Nie przetrwala w przeszloSci
i nie bylo zadnego dowodu na to, by miala przetrwaé




w przyszloSci, posztam wigc w strone chwil, ktére mog- " kochankami, mogliSmy nigdy si¢ nie pocalowa¢. Ale
tam kreowaé natychmiast. W Henrym moglam si¢ scho- zrobilismy to. Catowali$my si¢ przez cala noc, kazdy
waé, przy Henrym moglam udawaé, nie musialam sta- fragment naszych nagich cial. Kazdy cal naszych dusz,
wiaé czota rzeczywisto$ci. Charlotte mnie zranita. Prze- wszystko, co w nas bylo ludzkie, zostalo odkryte. Po-
stala si¢ ze mng spotyka¢, przestata mnie uczyé, przestata wstrzymaliSmy si¢ od kochania i zadowalalo nas to,
mnie stuchaé, a ja nie moglam sama odnaleZ¢ tego, dokad doszliSmy. WiedzieliSmy, ze mamy czas, lata,
o czym mi méwila. Tesknitam za ciemnoscia i depresija, jesli zechcemy. Nie bylo poSpiechu, jedynie gl6d.
do ktérych przywyklam. Kwittam dzieki nim. Teraz nagle Tamtej nocy zakochatam si¢ w Henrym i od tej chwili
pojawit si¢ Henry, z ktérym miatam to dzieli¢. Henry by nikt poza nim nie mégt sprawi¢, zebym si¢ tak poczula.
na pewno zrozumial, jak bardzo potrzebuje si¢ w nim Nikt, kto umialtby mnie przytula¢ jak on i calowaé jak
schowac. on. Cheiatam teraz jedynie Henry'ego i zgodzilabym si¢
Plan byl prosty. Znalez¢ Henry’ego i zasugerowaé na kazda ceng, zeby go zatrzymac. Chciatam, zeby przy-
mu, zebySmy wyszli. Im mniej stéw, tym lepiej. Henry niesione przez niego tamtej nocy chwile spokoju trwaty
byl prostym facetem, a im wigcej mégt odczytaé z jezyka na zawsze. Ale kiedy Swiatlo przebilo ciemno$¢, wie-
ciala, tym lepiej. Stowa tylko wszystko komplikowaty dziatam juz, ze musze wréci¢ do domu i zmierzy¢ si¢
On chcial, zeby zycie bylo proste, pigkne i naturalne z moja piekielna rzeczywistoscig. Zostawilam wigc Hen-
Zatem, totalnie zalana, zasugerowatam, zeby$Smy wyszli ry'ego w 16zku, po $niadaniu skladajacym si¢ z sadzo-
i udali si¢ do jego pokoju hotelowego, jako ze m6j brat nych jajek i Swiezego soku. PocatowaliSmy si¢ na do
z zona umoScili si¢ w mojej kwaterze. Wiedzieli$my widzenia przy drzwiach, a Henry padi z powrotem na
dokladnie, czego chcemy. Bezpiecznego miejsca, malego, f6zko. Juz w chwili, gdy opuscitam jego pokéj, zacz¢tam
ciemnego pokoju, czystej poscieli, gdzie bedziemy mogli natychmiast za nim teskni€. Wyszlam z hotelu boso na
wtuli¢ si¢ w swoje ramiona. Sunset w pozyczonej koszulce i starych dzinsach Hen-
Pokéj Henry'ego w ,,Chateau Marmont” byt dla niego ry'ego, z butami na obcasach w jednej dioni i sukienka
domem. Na stole lezaly stosy ksiazek i scenariuszy oraz z imprezy w drugiej. Zatrzymatam takséwke i w ciagu
skrawki papieru z zapisanymi na nich numerami telefo- pieciu minut zlokalizowatam swéj osamotniony pojazd.
néw. Zauwazylam przystane poprzedniego dnia kosze Odczuwatam niepokdj na mys$l swojej nastepnej misji.
kwiatéw od agentéw, producentéw, rezyseréw. Poczutam Gdzie w koficu wyladowali Kane i Willow? Z tego co
zapach resztek pizzy i policzytam puste butelki po piwie pamigtalam z poprzedniej nocy, a nie bylo tego wiele,
na podiodze: dziesi¢¢. L6zko i tazienka byly dopiero co zdjetam klucz od domu z tafcucha i wreczytam go bratu
sprzatnigte. Martwilam si¢, co zalozyé do 16zka. Czy razem z adresem nabazgranym na serwetce i kilkoma
tam w ogéle trafimy? Henry poruszal sie pewnie po chaotycznymi wskazéwkami. Doszlam do wniosku, ze
pokoju, zupelnie inaczej niz nie§mialy chiopiec na im- odwalitam swoje, jeSli chodzi o powitanie ich w Los
prezie. Byl teraz w swojej twierdzy. Tamtej nocy mog- Angeles, dajac im odjechang chate, w ktérej mogli si¢
liSmy pozosta¢ przyjaciétmi, nie musieliSmy staé si¢ & Zatrzymaé, i mozliwo$¢ péjscia na plotkarska imprezg.




Niemniej jednak obawialam si¢ najgorszego. Prawde
moéwigc, nie zajelam si¢ nimi tak, jak powinnam, a méj
stan nie pozwalal na zmierzenie si¢ z nalezng mi burg
od Kane'a. W drodze do domu zastanawialam si¢, co
powiedzie¢, jaki wykonaé gest, zeby jako§ zalagodzi¢
sytuacj¢. Zastanawialam si¢, do jakiej restauracji moge
ich zabra¢ na $niadanie, myS$lac jednocze$nie o Henrym
w jego pokoju. Jeszcze si¢ go nie pozbylam. Wcigz
czufam jego zapach i rece, dotykajace moich ust i twarzy
Chcialam pozosta¢ w $§wiecie marzen, ale rozpamiety-
wanie szczeg6low, dotyczacych mojego poranka, otrzez-
wito moje my§li o Henrym, sprawiajace, ze zn6w robilam
si¢ mokra.

Nigdy nie czutam si¢ swobodnie, kiedy moja rodzina
odwiedzata mnie w L.A. Nie chcialam, zeby mnie wydali
Zeby wygadali si¢, ze jestem tylko prosta dziewczyng
z Michigan. Obawiatam si¢, ze moga mnie zdemaskowaé
w mojej nowo wymySlonej zabawie w hollywoodzka
gwiazdke. By¢ moze nawet rozesta¢ ulotki z moim wi-
zerunkiem jako brunetki. Przypominali mi o nieciekawym
stanie, z ktérego pochodze. Bytam ciekawa, jakie plotki
moga si¢ pojawi€ po tym, jak przez jeden dziefi poobser-
wuja moje zycie. Bylo mi wstyd, ze nie spelnialam ich
oczekiwan. Nie skoriczytam liceum, nie posztam na Uni-
wersytet Stanowy Michigan, nie miatam wlasnego domu
Nie mialam stalej pracy, i nie miatam, o ile im wiadomo,
zadnego zwigzku, ktéry by dokadkolwiek dazyl, nie mé6-
wigc o maizeiistwie. Cokolwiek powinno si¢ zrobié¢ przed
dwudziestym czwartym rokiem zycia, bedac z Michigan,
ja tego nie zrobitam. Wedlug ich §rodkowozachodnich
standardéw poniostam porazke. Nie chciatam mieé¢ nic
wspblnego z emocjami, z ktérymi musiatabym si¢ zmie-
rzy¢, ale w tym samym czasie chcialam, Zeby oni do-
strzegli m6j bél. Czy méj brat byt zdolny zobaczyé owe

znaki? Czy zauwazyl moje zachowanie? Czy powiedzia-
fam moze coS, co obrazito jego lub jego zong? Co bede
musiala naprawi¢, gdy wréce do domu, co popsulo si¢
w moim sercu? Nie chcialam by¢ zmuszona do zwierzefi
Chceialam tylko, zeby sami to dostrzegli i uwolnili mnie
od cigzaru wypowiedzenia tego. Po prostu nie mogiam
tego wyméwi¢. Cheialam, zeby sami zrozumieli.

Zauwazylam wypozyczony samochéd na podjezdzie.
Cholera, sa tutaj!”. Zaparkowalam i wcisnglam stopy
w przyciasne buty na obcasach. Postanowilam zacza¢ od
przeprosin i zartu, majac nadzieje, ze sa w dobrym na
stroju. Kiedy si¢ zblizalam, zobaczylam, ze jedna czg$¢
drzwi jest uchylona. Wewnatrz wida¢ bylo spakowane
torby.

KANE
Bedziemy si¢ zbieraé. Przez caly ranek cze-
kaliSmy na twdj telefon, jesteSmy glodni
i zmeczeni. Mamy przyjaciél w San Diego
i na Manhattan Beach, kt6rych mozemy od-
wiedzi¢, wigc postanowiliSmy zostawi¢ ci¢ tu
w spokoju, zgadamy si¢ innym razem.

Willow nie powiedziala nic, kiedy rzucilam swoje
Smieci na podloge i opadlam na jedyne krzesto. Zaraz
potem wyszli i pojechali na poludnie. Po wszystkich
buziaczkach i pozegnaniach, podzigkowaniach za uro-
dzinowy wiecz6r, wskazali na lezacy na podlodze pre-
zent dla mnie, ktéry mi przywieZli z domu. Nie od-
prowadzitam ich. Nie pomoglam im z bagazem. Nic
mnie nie obchodzili. Nie bylo we mnie potrzeby dbania
0 rodzing, o ktérej staralam si¢ raczej zapomnie¢. Prze-
handlowalam ich na co§ lepszego i wigkszego, a oni
to wyczuli. Nie planowatam tego. Jaka$ czastka mnie



zywila skryta nadzieje, ze chwyca mnie za rami¢ 1 po-
trzasna mna, az wyznam im swoéj plan, ze chee zy¢ tak,
jak dotad zytam. Chciatam, Zeby posadzili mnie blisko
siebie i powiedzieli, ze mnie kochaja, zanim zaciagng
mnie do jakiego§ o§rodka na detoks. Ale oni rozczaro-

wani, po prostu wyszli. Usiadlam na swoim skladanym
ogrodowym krzeSle. Mialam lepsze rzeczy, o ktérych
mogtam my§le¢. Mialam Henry’ego

Odretwiata, pomachalam im na pozegnanie z okna
w wykuszu i poczulam, Ze pewne sprawy wymykaja mi
sie z rak. Juz nie prowadzitam. Nie sterowalam wlasnym
zyciem. Nie istnial zaden plan. Chodzilo tylko o przezy
cie z dnia na dziefi. Przechodzenie przez kolejne mury,
pojawiajace si¢ przede mna. Zbieranie funduszy, aby
utrzymaé ten styl Zycia, oraz nieustanne Kupowanie cza-
su, zeby przedluzy¢ szanse zdobycia materiatu do mojej
historii. Jedynie ona miala jakie§ znaczenie. A teraz
jeszcze i Henry.

VY WIECZoIl

l raca Selekcjonerki nie byla moim wyborem, tylko
czym$, w czym w koficu wyladowatam, ostatnim przystan-
kiem w dhugiej podrézy w poszukiwaniu idealnego zajecia.
Rzadzita gotéwka, a ja potrzebowalam czego$, co bedzie
przemawialo tym samym jezykiem. Nie bylo czasu, zeby
czekaé na czeki albo na wyplate po dwoéch l_\gndm;n'h',
Chodzito tylko o kas¢ w dioni po skoficzonej robocie.
Chciatam pracowa¢ nocami. Chcialam pracowaé sama,
checiatam w kazdej chwili méc wypi¢ drinka, méc za-
dzwonié, kiedy miatam ochote pogada¢ z przyjaciéimi,
i potrzebowalam jakiej$ akcji, na kt6ra bede mogla sobie
popatrze¢. MySlalam o posadzie barmanki w jakim$ na-
prawde odjazdowym barze albo hostessy w supermodne;j

restauracji, ale nigdy nie przemknela mi przez glowe
mysl, by zosta¢ Selekcjonerka. Wiasnie bylam w trakcie
poszukiwania pracy, gdy zadzwonil telefon

TOBI
Stucham?
STEVEN
Tobs?
TOBI
Tak
STEVEN

Mo6wi Steven



TOBI
Kto?

STEVEN

Steven, z Nowego Jorku

TOBI
A, Steven, tak. Przepraszam cig, stary, ale
miatam taki géwniany dzief, przez caly czas
jakieS obrzydliwe telefony od réznych dup-
kéw. Co tam? Jak idzie interes z knajpa?

STEVEN
Wiasciwie to mam dla ciebie propozycje.

TOBI
T'ak, a o co chodzi?

STEVEN
Potrzebuj¢ kogo§ do selekcji na Bramce
TOBI
Szukasz kogo$ do selekcji, tak?
STEVEN
Taa, pomy§lalem, ze mogloby cig¢ to zaintere-

sowac.

TOBI
Mnie? Prosisz mnie, zebym si¢ tym zajela?
STEVEN

No ¢6z, méwilas$, ze szukasz pracy, prawda?

TOBI
No tak, nie, to znaczy tak, ale nigdy nie bytam
Selekcjonerka.

STEVEN
Wiem, ale znasz wszystkich, a tylko o to cho-
dzi. Poza tym nauczg ci¢

TOBI
Jak to?
STEVEN
Stang za Bramkg i bede cig uczyl, tyle. To co
ty na to?

TOBI
Nie wiem, Steven. To znaczy tak, znam wszy-
stkich, ale nigdy tego nie robitam.
STEVEN

Sprébuj tylko, OK? MySle, ze bedziesz do-
skonata

TOBI
No dobra. Kiedy bys$ chcial, zebym zaczeta?

STEVEN
Dzi§ wieczorem.
TOBI

Dzi§ wieczorem? Chcesz, zebym zaczela dzi§
wieczorem?




STEVEN
Tak, jest Sroda. Bedzie niewielki ruch, wigc
przygotujesz si¢ na piatek.

TOBI
OK, co mi tam. Ile za to dostang¢?

STEVEN
Sto dolcéw za noc; potem, jak si¢ rozkreci,
sto piecdziesiat za noc. Umowa stoi?

TOBI
OK, stoi.

STEVEN

BadZ w barze o sibdmej, przedstawig ci¢ chio-
pakom. Jestem prawie pewien, ze Billy i Da-
niel beda z tobg na Bramce. Dwoch facetow
mam na zewnatrz, trzech w $rodku, plus szef
ochrony przez krétkofaléwke, no i oczywiscie
ja bede z toba tuz za bramka przez caly czas.
OK? Do zobaczenia o si6dmej. Ubierz si¢
cieplo, na czarno, z wyjatkiem kolorowej ko-
szuli. Dobra, Tobs? Mysle, ze ci si¢ spodoba.
Co$ mi po prostu méwi, ze ci si¢ spodoba...

Si6dma nadeszia zbyt wcze$nie. Byl poczatek paz-
dziernika, a noce zaczynaly si¢ robi¢ chlodnawe. Mart-
wilam sig, czy bedzie mi wystarczajaco cieplo. Prze-
grzebalam ciuchy w poszukiwaniu odpowiedniego stroju
Wyciagnelam wszystkie swoje stare kurtki z Nowego
Jorku i polozytam je na t6zku. Chcialam czego$, co
podkresli moja wladze. Chcialam, zeby mi bylo cieplo,

ale takze wyglada¢ cool. Przymierzylam czarng ské-
rzana kurtke, ktéra zazwyczaj nositam do dzinséw,
puty motocyklowki i niebieska koszule. Spojrzatam
w lustro i mnie odrzucito. Przymierzylam czarne
dzinsy, czarny golf pod bialg koszulg, czarne buty
i czarng kurtke pilotke. Zerwalam to z siebie i rzu-
gilam na podloge, gdzie lezala sterta odrzuconych
rzeczy.

Dochodzita sz6sta i zaczynalo si¢ robi¢ ciemno. Bylam
przekonana, ze nie mam co na siebie wlozy€ i ze po
prostu zadzwoni¢ do Stevena, zeby dal sobie ze mng
spok6j. Bylam zmeczona przebieranka, i na co mi to
zreszta? O co w ogéble chodzi z tg robota? Juz mnie
stresowala, a my$l o staniu na zewnatrz klubu na ulicy
przez cala noc napawala mnie przerazeniem i poczuciem
osamotnienia, gdy nagle czarny dlugi plaszcz, lezacy na
16zku, przykut méj wzrok. Nie mialam go na sobie,
odkad wyjechatam z Nowego Jorku, ale co§ mi w nim
mowilo, ze warto calej zabawie da¢ jeszcze jedng szanse.
Zalozytam dluga jedwabna bielizng i grube narciar-
skie skarpety. Przeszukalam szafe, znalaztam czarne sk6-
rzane spodnie i wsunglam je szybko na siebie. Chwycitam
czerwony golf i wciagnelam na ciepla podkoszul-
ke. Spojrzatam w lustro. Na razie niezle. Potrzebowatam
Czego§ wiecej. Jeszcze raz biala koszula, pomysSlalam,
zerk od czasu do czasu na zegarek. Zaczynalo mi
brakowaé czasu. Wrzucitam biala koszule na czerwony
golf i wsunetam ja w skérzane spodnie, wlozytam moto-
cyklowki, podniostam czarny welniany plaszcz i zalozy-
lam go. Przejrzalam si¢ w lustrze. Czegos$ tu brakowato.
Potrzebowatam jeszcze czapki. Nie bylo juz czasu na
Przymierzanie pieprzonych czapek. Przemy§lalam to szyb-
ko i ztapatam baseballéwke z amerykarska flaga. Goto-
we. OK, wszystko, jestem gotowa. Jeszcze raz rzut okiem
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Laurel Canyon przez wzgérze, jeSli mialam si¢ dosta¢
do wschodniej cze$ci miasta. Zachwycal mnie sposéb,
w jaki Laurel Canyon wcinal si¢ wstega w miasto
w stron¢ centrum. Jazda przez wzgbrze pozwalala mi
zastanowi¢ si¢ nad ostatnimi wydarzeniami i dawata mi
szans¢ poczué sig, jakbym zostawiala za sobg jeden
§wiat i wkraczala w inny. Za kazdym razem, gdy wi-
dziatam pojawiajace si¢ Swiatla Sunset Boulevard, gdy
zblizalam si¢ do miasta, czulam, jak przekreca si¢ we
mnie kluczyk. Otwarta na biznes, otwarta na nowe po-
mysly, gotowa sprobowaé w tkiego.

Pojechatam La Brea i skrecitam w lewo w Melrose,
kierujac si¢ w strong klubu. Miatam jeszcze pigtnaScie
minut. Po tych pigtnastu minutach moje zycie by¢ moze
zmieni si¢ na zawsze. Zaparkowatam samochéd po dru-
giej stronie ulicy naprzeciwko klubu i wylaczylam silnik.
Uchylitam okno, zapalitam papierosa i obserwowatam
Przednia Bramke. To wilasnie ona, pomys$lalam. Spoj-
rzatam we wsteczne lusterko i zauwazylam tylko czubek
baseballowki. Pstryknetam w daszek i zobaczylam swoje
zielone oczy, patrzace w glab mojej duszy. ,To jest
wlasnie to, stoneczko"”, powiedzialam do siebie. ,Tyle
ci¢ to bedzie kosztowato, co? Bedziesz musiala p6j$c ta
trudniejsza droga, nie?”.

Odwrécitam wzrok od lusterka, zamknetam samoch6d
i przesztam przez ulice w kierunku Bramki. Mojej Bram-
ki. Otworzytam i wesztam do Srodka.

Klub o$wietlaty lampki za barem i kilka kinkiet6w.

na cato§é. Czy jeszcze czegos potrzebuje? Tak, cholera!
Rekawiczek. Gdzie sq te pieprzone  rekawicz-
ki?! Bez paniki. Przeszukac ciuchy narciarskie. Niech to
szlag, gdzie sq te pieprzone ciuchy narciarskie?

Nagle wszystko si¢ zatrzymalo. Poczulam szarpnigcie
w sercu. Czulam si¢, jakbym obserwowala wypadek sa-
mochodowy. Ten byl szybki. Pozbawil mnie powietrza
z phuc, pochylitam si¢ nad 16zkiem, chwytajac metalowe
porecze, zeby zebra¢ sily. Nie, nie dzis, nie dzis, pozwdl
mi oddycha¢, pozwdl tylko mi posiedzie¢ na t6Zku i za-
trzymac si¢ na kilka sekund, a wszystko bedzie dobrze.

Usiadlam na brzegu 16zka, jedng reka trzymajac si¢
poreczy, a druga chwytajac za serce. Siedzialam w ciszy,
czekajac, az puls odnajdzie rytm. Liczylam uderzenia,
trzymajac dwa palce na tgtnicy jnej, i czekatam. Wdy-
chatam powietrze przez nos i wydychalam przez usta, jak
mi zalecil kardiolog. Prosze, Boze, prosze. Nie teraz tylko
nie tym razem, tak mi dobrze szto, pozwdl mi oddychac.
W koficu, po okolo pigciu minutach, wszystko si¢ uspo-
koilo. Pocitam si¢ zaréwno pod warstwami ubrafi, jak i ze
strachu wywotanego atakiem paniki. Ale tym razem nie
mogtam si¢ zatrzyma¢, nie moglam da¢ za wygrang, mu-
sialam wsta¢ z 16zka, musiatam sprawi¢, Ze si¢ uda, albo
strace ostatnia szans¢ zarobienia pieniedzy i pozostania
w L.A. Spojrzatam na zegarek. Bylo pi¢tnascie po szostej.
Jak moglo si¢ tyle wydarzy¢ w ciagu zaledwie pigtnastu
minut? Poczulam ulge, Ze wciaz mam wystarczajaco duzo
czasu, by dotrze¢ do Klubu i si¢ nie sp6zni¢, zwloklam si¢
wige z 167ka i poszlam do tazienki, zeby zetrze¢ pot §ciuny byty z ciemnego de¢bu, a dywan ciemnoczerwony.
z twarzy i poprawi¢ makijaz. Otworzylam apteczke, Nie przypominato to w niczym miejsca, ktére pamietatam
chwycitam dwa supermocne przeciwb6lowe, Sciagnetam z czas6w budowy. Bylo ciemne, posepne, proz-
wlosy w kucyk i pomaszerowatam w strong drzwi. nia wyizolowanego czasu. Wydawalo mi sig¢, ze wciaga

Droga ze Studio City byla moim ulubionym fragmen- mnie i przysysa do baru. Sufit, cho¢ byl wysoko, wyda-
tem dojazdu do Los Angeles. Zazwyczaj wybieralam wal mi si¢ jednak niski i kojacy: to bylo pudetko, male




bezpieczne pudetko, w ktérym moglam si¢ schowaé
Szum dmuchajacej klimatyzacji i rozmowy kelnerek na-
rzekajacych na zimno uspokajaly mnie, gdy ich wysokie,
piskliwe glosy tlumit kolejny podmuch powietrza z wen-
tylatoréw. Koncentrowatam si¢ na kazdej z nich po kolei,
patrzylam, jak biorg do reki tace i licza je, skladajg
serwetki i czyszczg plastikowe menu. Patrzylam, jak
rozmawiajg i Smieja si¢, zauwazylam, jak gtadko wyko-
nuja kazda czynnoS¢; ich pracowite dlonie nie spoczety,
dopdki nie byt gotowy kolejny stosik serwetek czy menu
Wiedy przypomnialam sobie o rekawiczkach. Cholera,
pomySlatam. Wiedzialam, ze o czym§ zapomne.

Siedziatam cierpliwie przy barze. Widzialam tyl glowy
barmana po drugiej stronie baru; nie bylam pewna, czy
on mnie widzi, i wtedy si¢ odwrdcit.

JONNIE
O méj Boze, niech mnie diabli, to ty.

TOBS

Jonnie, to naprawdg ty?

JONNIE

Tak, to ja, co ty tu do cholery robisz?

TOBS
Co ja tu robi¢? A ty co tu robisz!?

JONNIE
Pracuje.

TOBS
Taa, ja tez tu pracuje.

JONNIE
Co ty pieprzysz. Wiec to ty? Ty jesteS ta
Selekcjonerka?!

TOBS
No, zdaje si¢, ze tak.

JONNIE
Ja pieprzg, no to musimy za to \\)pl(‘ N;|;7||»
my sig.

RozlaliSmy cole i z uSmiechem stukneliSmy si¢ szklanecz-
kami. Znatam Jonniego od lat, z réznych klubéw w Los
Angeles, zawsze byl dla mnie mily. Cieszylam sig, ze tu
jest. Wiasnie teraz wszystko zaczelo si¢ wreszcie wydawaé
na swoim miejscu. Jonnie bedzie barmanem. Steven byl
wlascicielem klubu, wszyscy znajomi wiedzieli, ze mam tu
pracowa¢ i powiedzieli, ze przyjda si¢ ze mng zobaczyc.
Czy moglo by¢ co§ bardziej doskonalego, pomySlatam.
Bylam szczeSliwa. W koficu znalaztam co§, z czym czutam
si¢ w porzadku, a co wazniejsze, miejsce, w ktérym mia-
lam szanse znalez¢ swoja historig. Jonnie powiedzial mi, ze
Steven jest na gorze, i zebym poczekala po prostu, az
zejdzie. Klub byl juz otwarty od dwéch miesigcy, zanim
Steven si¢ do mnie odezwal, zdawatam sobie tez sprawe,
ze czeka mnie male piekietko ze strony kolesi, z ktérymi
miatam pracowac, nie wiedzialam tez, co si¢ stalo z po-
przednim Selekcjonerem, pomy$lalam wigc, Ze nie bede
si¢ wychyla¢ z pytaniami, dop6ki sami nie zaczna tematu.

Zobaczylam, jak Steven schodzi po schodach z clip-
boardem, krétkofaléwkami, klikerami, lista gosci i z dwo-
ma wielkimi facetami, ubranymi na czarno. Zgasilam
Papierosa i wyprostowatam sig.
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STEVEN

Tobs, to sa Billy i Daniel, pracuja dzi$ z toba na
zewnatrz. A to twoja lista gosci, krétkofaléwki
i dwa klikery. Billy i Daniel zaopiekuja si¢ toba
dzi§ wieczorem, wigc jeslibys czego§ potrzebo-
wala, po prostu daj im znaé, a oni si¢ tym
zajmg. Jakie§ pytania? Nie martw si¢, bede tuz
za Bramka. Dobra, dzieciaki, dajemy czadu.

Nigdy wczesniej nie pracowal na zewnqtrz i nigdy na
Przedniej Bramce. Billy jednak chciat kogos, kogo lubit,
zeby dzieki niemu noc mijata szybciej, a Daniel byt do
tego stworzony. Zatem Daniel si¢ dostal ot tak. Billy
musial go tylko przedstawic Stevenowi i juZ nastgpnego
dnia byt na Przedniej Bramce. Billy i Daniel byli teZ
nierozlqczni po pracy. Razem biegali, grali w tej samej
drugynie hokeja i uganiali si¢ za kobietami po calym
miescie. Pewnego dnia Daniel miat umrzec Billy’emu na
rekach z powodu udaru stonecznego na Hollywood Hills.

Billy byt czarnym Irlandczykiem z potudniowego wybrze-
za Bostonu, ktory miat tytut w Golden Gloves, gral w hoke-
Ja w pierwszej lidze junioréw i uwielbial oglada¢ kazdy
rodzaj sportu w telewizji. Miat usmiech dookota gtowy
i odpowiedniq histori¢. Prawdziwy facet, wolat rodzaj

Pierwsze godziny mijaly przewaznie spokojnie. Na Bram-
ce niewiele si¢ dziato, byly to gléwnie rezerwacje na
kolacje. Stuchatam, jak Billy i Daniel dyskutuja na temat
meczu Rangersow w telewizji. Obserwowatam, jak operuja
diofimi, gestykulujac przy kazdym stowie. Wydawato mi
si¢ to niemal taficem — mogli méwi¢ bez przerwy o kazdym
meczu, drobiazgowo opisywa¢ kazdego zawodnika, kazdy
gol, kazde krycie. Kiedy tak snuli swoje opowiesci, slysza-
fam tylko dZwigk uderzajacych o siebie ich czamych
skorzanych rekawiczek, gdy ktérego$ z nich ponosilo przy
opisywaniu zagrywek na boisku. Styszatam to tylko dlate-
£0, ze wcigz obserwowatam i czekalam. Obserwowatam
ulice, obserwowatam kazdy samoch6d wjezdzajacy na
podjazd, z ktérego byl odstawiany na parking, obserwowa-
fam kazda wysiadajaca osobe, starajac si¢ zapamigtal,
Jjakim przyjechata samochodem, z kim, czy przyjechali na
drinka, czy na kolacje, i kim byli. To byla najwazniejsza
1zecz na Bramce. Nigdy nie zapominaj twarzy. I nigdy
imienia, ktére z nig idzie. Bylam spokojna, witalam kazde-
£0 goScia, sprawdzalam listg, dawalam znak Billy’emu
i Danielowi, zeby otworzyli Bramke, i czekatam. Czekatam
na dziesiata. Wtedy miato si¢ zacza¢ prawdziwe przedsta-
Wienie. Wszystko przedtem bylo tylko préba kostiumowa.

rozmowy wlaSciwy szatniom sportowcéw, niz rozwlekte
wynurzenia na temat codziennosci. Przeniost si¢ do Los
Angeles w poszukiwaniu pracy jako aktor, po tym, jak
teatry Nowego Jorku rzucity na niego okiem. Kiedy go
spotkatam, stat na Bramkach od szesciu lat. Byt jednym
z najlepszych. Znat wszystkich i wszyscy go lubili. Co
najwazniejsze, potrafit si¢ bi¢. Billy stal na Przedniej
Bramce. Nienawidzit by¢ w Srodku. Lubit sta¢ na zewnaqtrz
na mrozie. Dla Billy'ego im zimniej, tym lepiej. Zawsze bylo
mu gorqco. Tylko czarna skérzana kurtka i T-shirt w samym
Srodku zimy. Ciqgle uderzat pigsciq o piesc, mowiqc: ,,Jak
dzisiaj bedzie, dzieciaki, co to dzisiaj bedzie?”.

Daniel byl najlepszym przyjacielem Billy'ego. Miat
] ¢ stop i dwa cale wzrostu i wazyl jakies sto osiem-
dziesiqt piec funtow. Byt silny, ale miat serce kociqtka
Niemieckie dziedzictwo i pasujqca do niego blond czup-
ryna stanowily idealnq kombinacje zastraszenia i sily.
Daniel byt dobrym gling, a Billy ztym. Daniel byt nowy
na Bramce, dostal t¢ robot¢ jedynie dzieki Billy'emu.




Do tego momentu nie odprawitam nikogo z kwitkiem,
Kazda osoba podchodzaca do Bramki miata rezerwacje
na kolacje albo byla na liscie. Wiedziatam, ze Billy
i Daniel czekali, az przestang wpuszcza, ale do tej pory
nie bylo ku temu powod6w. Wiedziatam, ze musze szyb-
ko podejmowaé decyzje, patrze¢ ludziom prosto w oczy,
odprawi¢ ich i nie odstepowac od podjetej decyzji; nigdy
Jednak tego wezesniej nie robitam, a co dopiero z Billym
i Danielem, ktérzy mnie wciaz obserwowali, i Stevenem
za Bramka.

Znatam podstawowe zasady i dosztam do wniosku, ze
jesli tylko bede sig ich trzymaé, to mam szanse Jjako§ daé
sobie rade przez t¢ noc. /',udn)ch grup facetéw wezesnym
wieczorem czy kiedykolwiek. Wypetni¢ klub wieczorem
picknymi kobietami. WpuSci¢ wszystkie rezerwacje bez
pytania o nazwiska na liScie. Sprawdzi¢ liczniki przed
jedenasta. Zadnych Arabuséw, prostytutek, dzieciak6w
ponizej dwudziestego pierwszego roku zycia, chyba ze
sq aktorami. Sprawdzi¢, czy nie m: A.zldn_\'ch
podpitych, trzymaé miejsce na po péinocy, wypatrywaé
na ulicy limuzyn i samochodéw z miasta, sprawdza¢
stanowiska ochrony przez krétkofaléwke co pigtnascie
minut, uwaza¢ na radiowozy na ulicy, przez caly czas
sprawdza¢, czy nie pojawia si¢ komendant strazy pozar-
nej, i méwic ,nie”... powtarza¢ ,nie”, az bedzie sie to
mie¢ na mysli. Nigdy nie zastanawiaé si¢ nad raz podjeta
decyzja, nawet jesli byla zta. To jedyna droga, zeby si¢
udato. To jedyny sposéb...

NARRATOR
Pomyslatam o wyrwaniu si¢ stamtad juz pierw-
szej nocy, kiedy zaczynatam. To bylo jak nie-
bezpieczny narkotyk, owo stéwko ,nie” i po-
siadanie wladzy mogacej przesadza¢ o lo-

sie danej osoby. Za kazdym razem, gdy odpra-
wilam kogo§ z Bramki, moglam poczué satysfak-
cje z dania wiary mojemu wiasnemu ktamst-
wu. Wiadza, jaka dawalo mi méwienie ,.nie”,
byla uzalezniajaca. Zawsze, gdy udato mi si¢
sptawi¢ kogo$ z Bramki, kazdy nastepny taki
zabieg stawal si¢ dzigki temu latwiejszy. M6-
wienie ,nie” przypominato troch¢ dawanie
sobie w zyle i zachowanie pewnosci siebie
w tym samym czasie, no i bylo za darmo. To
byt idealny koktajl na moja niska samooceng.
Tak, odkrylam swoja Utopig, swéj nowy, najsil-
niej dzialajacy na mnie narkotyk. To bylo to,
tyle mi wystarczylo, zeby da¢ si¢ zlapaé, jedno
mate trzyliterowe stowo. Wlasnie tak! Wchodze
w to! Cheialam wigcej po tym pierwszym ,nie”,
jakie wypowiedzialam wiasnie tam, na Melrose
Avenue, do niewielkiego wzrostem pigédziesie-
ciolatka, machajacego mi przed oczyma zlotym
Rolexem, ktérym probowal mmnie skusi¢ za
wpuszczenie go do Srodka. Naprawde nie spo-
dziewalam sig, ze bedzie mi z tym az tak dob-
rze, ale to bylo jak strzal. Przez te sze§¢ do
oSmiu godzin na Bramce mialam absolutng
kontrole. Nie méj gospodarz, ktéremu bylam
winna pienigdze, nie bank, do ktérego nalezat
moéj sarmochdd, nie agenci, kt6rzy nie mogli si¢
uméwic ze mng na spotkanie, zeby poméc mo-
jej karierze aktorskiej, nikt z tych ludzi nie
mial wladzy nade mna ani nad moim zyciem
na Bramce. Nalezala tylko do mnie. Péjscie do
pracy, zostawienie mojego niepewnego Swiata
na zewnatrz tej pieprzonej Bramki i chwilowe
przejecie kontroli przyniosto mi ulge. To byto




jak narkotyk, ktéry tadowalam w siebie noc
po nocy, czekajac tylko na chwilg, kiedy opu-
szcz¢ moj rzeczywisty §wiat i wejde w ten,
w ktérym moge tworzy¢ i przeksztalcaé rze-
czywisto$¢ kazdego wieczoru, w zaleznoSci
od tego, jak bardzo potrzebowatam kopa.

Dobiegta kofica moja pierwsza noc na Bramce. Dexter
byl szefem ochrony; zadzwonit po ostatnie rozliczenie
i wezwal stanowiska przez krétkofalowke, zeby sprawdzi¢
i zamkna¢ wszystkie wyjscia. Statam na Bramce jak lwica,
jak posag, powtarzajac w nieskoriczono$¢ ,.dobranoc”,
rozdajac catuski, zapamigtujac twarze, obserwujac, jakie
pary si¢ zahaczyly i wyszly razem, zapamigtujac samo-
chody, do ktérych wsiadaly, na koficu zegnajac ostatniego
samotnego aktora, rezysera, kelnera. Zamknelam Przednig
Bramke i wzielam pierwszy oddech tego wieczoru, wpat-
rzylam si¢ w glab baru prosto w oczy Stevena, spojrzalam
na clipboard, teraz pomazany zakre§lonymi nazwiskami,
skrzyzowatam dionie na swoim dtugim, cigzkim, c.
plaszczu i opuscitam ze wstydu glowe. Kiedy podniostam
wzrok, by spojrze¢ na Stevena, juz go nie bylo. Kazdy mdj
krok w strong baru, zeby zaméwi¢ u Jonniego drinka,
wydawal mi si¢ trwa¢ wieczno$¢. Z kazdym krokiem
zauwazalam w sobie jaka$ zmiang, jaki§ dodatkowy cig-
zar. Mig$nie ramion zrobily si¢ wyraZniejsze, krok mi si¢
wydluzyl, rece opadaty w dét ocigzale, a nogi sunety jak
w balecie, unoszone kazda stalowg puenta moich butow
coraz blizej wédki, blizej baru, blizej stolka, na ktérym
moglam w koricu usia$¢ i po prostu gapic si¢ bez wyrazu

Styszalam za sobg Dextera i chlopakéw, pijacych i stu-
kajacych si¢ kuflami z piwem. Styszalam z pigéset razy
stowo ,.cycki”, odbijajace si¢ jak echo w muszli, razem
z ,zajebiste” i ,co ty pierdolisz”. Styszalam Stevena

rnym

j tego drugiego wysokiego, koScistego wilasciciela (nigdy
nie moglam zapamieta¢ jego imienia), liczacych gotéwke.
Czutam upojny zapach pelnych popielniczek i piw roz-
Janych na wilgotnym dywanie. Patrzytam, jak kelnerki
niczym kangurzyce wyluskuja napiwki z kieszeni far-
tuszkow. Pomocnicy kelneréw zaczeli znéw gadaé po
hiszparisku i zbieraC sig, by ztapa¢ autobus do centrum.
Siedzialam nadal, gapigc si¢ i popijajac wodke z sokiem
z boréwek, a kiedy spojrzatam w lustro po drugiej stronie
baru, zobaczylam w nim swoje odbicie.

JONNIE
Pamietaj, Tobs, zimne rece, gorace serce.
TOBI
Tak, jasne, na razie, Jonnie.
JONNIE

razie, Tobs. PrzeSpij sig, jutro czwartek,
a ty jeszcze nic nie widziata$.

DEXTER
Hej, mata, dokad si¢ wybierasz? Nie idziesz
sama do samochodu, to juz przeszlo$¢, stonko
Polowa tego miasta ma ochote ci¢ zabi¢ po
takiej nocy. Od tej pory nigdy, ale to nigdy
nie idziesz sama do samochodu, obiecujesz?

TOBI
Taa.

DEXTER

Po to my tu jesteSmy, zeby ci¢ chroni¢, jasne?



TOBI

Taa.

DEXTE
Gratulacje, to twoja pierwsza noc. Masz to
cos, Tobs, tylko nie pozwol, Zeby ten caly syf
dookota cig zabil, OK?

TOBI
OK.

Jechatam do domu w ciszy, z otwartymi oknami, zim-
ne, wilgotne powietrze przeptywalo przez samochéd
Zapalitam papierosa i przejechalam przez Laurel Canyon
w strong domu. Bylo wpét do czwartej, kiedy dotartam
pod dom. W mieszKaniu, po ataku paniki i towarzyszacej
mu goraczkowej przymiarce ubrafi, byt totalny bal:
Zepchnelam te zwaly z 16zka na podioge jednym ruchem
reki, usiadtam na poscieli i zdjetam swéj cigzki, czarny
plaszcz. Kieszenie pelne byly proch6w, cukierkow, bile-
t6w, wizytowek, chusteczek higienicznych, wejsciowek,
byl tam tez balsam do ust, pigciocentéwka, kokaina,
papierosy, zapalniczki, Klikery, n6z, listy i banknoty

studolarowe.

Lezatam na 16zku i w
rame San Fernando Valley, wciaz mialam przed oczyma
widok, jak mnie catuja, Sciskaja moja dlofi i wtykaj
rézne gowna do kieszeni. Serwetki z numerami, kto wie,

adatam przez okno na pano-

czyimi, nie obchodzilo mnie to, chcialam proch6w
Szczeg6lnie ziela. Nienawidzitam koki, ale pomySlatam,
ze moge ja komu§ odda¢ albo sprzeda¢. Ziele i alkohol,
to bylo co$§ dla mnie. Nie musialam nic przy$pieszac.
Ale odptywanie — doskonate. Doskonate, bo odkad skori-

czylam dziesie¢ lat doskonalitam sztuke palenia. Byla to
ceremonia, kt6ra regularnie celebrowatam z wielka ljiulox-
cig. Nie nalezalam jednak do wagi lekkiej; mogtam przy-
pala¢ przez cala noc i trzymaé si¢ do kupy. Zadnych
paranoi, przez kiére przechodzi tyle panienek. Radzilam
sobie ze swoim zielem.

Z zamknigtymi oczami zdejmowatam kolejne warstwy
ubrafi, daremnie prébujac sthumi¢ w pamigci sceny z Bram-
ki, i wtedy zobaczylam twarze

wDalej, panienko, ile to bedzie kosztowalo?” — pytat
pietdziesigcioletni, tysiejacy mezZezyzna w ciu:h;lch.m]
Versace.

wWiem, ze jesteSmy na liScie, m6j partner dzwonit
wezoraj do Stevena™ — napieral trzydziestoletni asystent,
i tak dalej. ¢

Kazda z twarzy, ktérym powiedzialam ,nie”, kazda
z twarzy, ktére odrzucitam, wszystkie przyjechaly tu do
domu razem ze mna, az zmuszona bylam rzucié im
Jeszcze raz owo ,nie”, zanim, zgasiwszy $wiatlo — udato
mi si¢ w koricu zasnaé.

NARRATOR
Dzwoni telefon. Moze Henry z dalekiego
Swiata? Postanawiam odebraé. To (‘.’xrnl\\ln
Prawie jej nie slysz¢. Jej wolanie o pun-mc
Jest niewyraZne, ledwo do mnie dociera. Bel-
kocze, ale wylapuje jej prosbe do mnie, zebym
przyjechala do domu w Hollywood Hills,
gdzie mieszka z mezem. Tym razem brzmi to
inaczej niz podczas tych wszystkich rozméw
telefonicznych p6zna noca, kiedy tamigcym
si¢ glosem przysiggata, Ze juz nigdy nie Illl;.lll
kraku. Tym razem to chyba co§ powaznego.
Zwlekam sig z 16zka, wsiadam do samochodu



i jade do Carolyn. Widze, ze brama jest ot-
warta, wigc wjezdzam na posesje. Dom po-
grazony jest w ciemnoSciach, w nie§wiezym
powietrzu czu¢ dym z papieroséw. Szukam
po omacku kontaktu i spostrzegam nieprzytom-
ng Carolyn, lezaca na kanapie. Podnosze
z podiogi w kuchni telefon bezprzewodowy
i dzwoni¢ po karetke. Czekam, az przyjada
sanitariusze i patrze, jak podnosza jej martwo
nieruchome cialo z kanapy i przypinaja je
pasami do noszy. Prébuje¢ odpowiada¢ na ich
pytania, ale nie moge wydusi¢ stowa. Jazda
kreta droga przez Sunset Plaza wydaje si¢
wiecznoscig. Carolyn powoli odzyskuje przy-
tomno$¢. Biore ja za reke i méwie spokojnie:
.Juz po wszystkim, kochanie, wyjdziesz z te-
20”. Wygladam przez okno, marz¢ jedynie
o $nie. Teraz uratowatam ja, ale co bedzie
nastegpnym razem? Kto ja wtedy ocali? Nie
widywatam si¢ z nig zbyt czesto od naszego
ostatniego spotkania w ,,Olive”. Kilka razy
JjadtySmy razem lunch i czasem wyskoczylys-
my na piwo, ale obie walczytySmy o to, by
nasze zycie stalo si¢ pelne. BylySmy w kon-
takcie dzigki dugim rozmowom przez telefon.
Czutam, ze u Carolyn cof si¢ zmienia. Wyda-
walo mi sig, ze nie moze znalez¢ dla siebie
miejsca w nowym malzenistwie z rockandrol-
lowym dziennikarzem, i ze w ogéle jest nie-
szczeSliwa na drodze, ktéra wybrata. Wyda-
walo si¢, ze musi si¢ wydarzy¢ to, co nieunik-
nione. Los Angeles zabralo Carolyn na za-
wrotng przejazdzke. Kilka piw dla zabawy
zmienilo si¢ w kilka kresek. Kilka kresek do

wciagniecia zmienito si¢ w kilka grudek do
wypalenia. W ciggu paru miesigcy Carolyn
stala si¢ stuprocentowq kokainistka. Brafa krak
skad si¢ tylko dalo. Wciaz w ciuchach od
Michaela Korsa i Calvina Kleina, potrafila
przejecha¢ wiele mil wok6t Los Angeles, by
co§ dorwaé. Pgkalo mi serce, gdy widzialam
ja taka chuda i zaCpana. Carolyn wierzy, ze
krzyzyk, wiszacy przy wstecznym lusterku,
kiedy$ ja ocali. Zawsze, gdy kupuje kokaing
na La Brea czy Sunset, dotyka krzyzyka, za-
nim dobije targu. Za kazdym razem, gdy Caro-
lyn dzwoni i stysze jej glos, ciesze sig, ze
udalo si¢ jej przebrna¢ przez kolejny dziefi.

Dobry Boze, poblogostaw moich przyjaciétl i rodzine,
badz przy mnie dzis, jutro i kazdego dnia w moim Zyciu.
Dzis modle si¢ specjalnie za mojq przyjaciotke, Carolyn,
prosze¢, nie pozwdl jej umrzec.

Zanim zamknelam oczy przed snem, my§latam o Hen-
rym. O tym, jak calowal mnie tamtej nocy w ,,Chateau”,
0 tym, jak jego cialo kolysalo si¢, gdy szedi, o pozie
tancerza, jaka przyjmowal, gdy si¢ zatrzymywal. Wi-
dzialam jego gesty towarzyszace recytacjom Szekspira.
Widziatam Henry’ego. Wszystko bylo mi mite, co do
niego nalezalo. Tesknilam za jego glosem, zapachem
skory i stonym posmakiem. Gdzie byl Henry tej nocy?
Jak go odnalezé w moim $nie? Co zrobi¢, by méc
ucalowa¢ jego cudowne usta? Pragnetam Henry'ego
W kazdy mozliwy spos6b, w jaki mozna kogo§ pragna¢.
Chciatam go mie¢ w sobie, nad soba, przed soba, sty-
Sze€, jak szepce moje imig¢, gdy zbliza usta do mojej
8zyi. Tesknilam za swoja tajemnicg. Pragnetam, by




Henry przypomnial mi, ze wcigz moge czué cokolwiek,
nawet jeSli zaprzedaje swoja dusze.

Tej nocy zawartam ze soby ukiad, ze nie powiem
Henry’emu o Bramce. Nie moze si¢ dowiedzie¢, pomys-
lalam, o czymkolwiek, co dotyczy Bramki. Musi pozosta¢
kim§ osobnym. Bedziemy tylko kochankami. Nic mu nie
powiem o Bramce, 0 mojej Historii, 0 moim codziennym
zyciu. Nigdy tez nie pozna moich znajomych, nasze
Sciezki nigdy si¢ nie przetna. Spotkam si¢ z nim, gdy
zadzwoni, wméwig sobie, Ze go nie kocham, nawet jesli
to nieprawda. Bede go jedynie pragnaé. Henry sprawi,
ze bede uczciwa, powtarzalam sobie pod nosem, a po-
wieki opadaly, coraz cigzsze.

Spalam na brzuchu, z jednym kolanem podciagnigtym
do gory, obiema rekami obejmujac poduszke, ze zwinig-
tymi w nogach majtkami, az w koficu odespatam swoja
pierwsza noc na Bramce.

Czwartkowy wieczor

WNETRZE DOMKU GOSCINNEGO TOBI,
STUDIO CITY - RANO.
Zapisuje w pamigtniku

NARRATOR

Chyba znalaztam swoja histori¢. A moze to
ona znalazta mnie? Widze twarze wszystkich,
o ktérych napisze. Spotkatam ich wczorajszej
nocy na Bramce. Dziwne, jakie ukojenie dalo
mi to okropne miejsce. Zimne, wilgotne, ciem-
ne, grzeszne. Jak moze wywolywac tak wspa-
niale uczucia? Jak skorficzy si¢ ta historia?
Nic teraz nie czujg, chee tylko przezywac t¢
histori¢ do chwili, az nie bedg juz dawac rady,
zmuszona jg spisaé. Zrobilam sobie dzi§ rano
zdjecie polaroidem. Co§ w rodzaju dowodu
na to, jak wygladam po pierwszej nocy na
Bramce. Chyba zachowam je az do ostatniego
wieczoru na Bramce, a potem por6wnam oba.
Wiozytam je do pudetka ze zdjeciami. Depre-
sja powrdcita. Czujg, jak pada czarny deszcz.
To jak wybuch ciszy, ktéra ogarnia moje serce
i zageszcza krew. Wszystkie traumy z prze-
szlosci eksploduja mi przed oczami.

Glosne diwieki zaburzajq mnie do tego stopnia, Ze
Zaczynam sie bezsilnie miotac, lekam sie gwattownych
ruchow, ktére mnie bulwersujq i wprawiajq w stan odr
wienia;

uje sie oddzielona, jakbym, obserwujqc Zycie,
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wygladata przez okno, niewidziana przez reszte Swiata,
Tak czuje sie dzisiaj, a kto wie, co bedzie jutro? Czasem
stan ten pozostaje w uspieniu przez lata, pozwalajge mi
oddychaé, smiac si¢, usmiecha¢, powracajqc, gdy naj-
mniej si¢ tego spodziewam. Chwyta mnie wtedy mocno za
glowe. Probuje to traktowac jako jedynie maty krok do
tytu, ale dobrze wiem, co to jest, czutam jui t¢ swojq
depresje wczesniej i wiem, jak smakuje. Mysle wigc, Ze
Jjesli tylko nie przestane biec, jesli bede si¢ trzymac, moze
pokonam jq i tym razem. Ale nie moge o niej zapomniec,
depresja jest wszedzie. Jest, kiedy si¢ budze i patrze¢ rano
w lustro; jest w wyborze miedzy tostem a owocem; jest
obecna, kiedy decyduje, co na siebie wloZy¢; panuje nad
tonem mojego glosu; jest wszedzie, dokaqd ide...

Szanse na to, zebym odebrata jakikolwiek telefon przed
potudniem, byly prawie zadne, ale wraz z moim nowym
sposobem na utrzymanie si¢ na fali, definitywnie przesta-
fam go odbiera¢. Nieodebrane polaczenia nie byty dla mnie
wazne, owszem, pewna satysfakcja z obserwowania, ze
telefon dzwoni, a ja go nie odbieram, wydawata si¢ o tyle
pelniejsza, ze dosztam do wniosku, iz tych paru szczesc
rzy w kofcu odnajdzie mnie w taki czy inny sposéb.
Zazwyczaj stawali po prostu przed moimi drzwiami albo
wpadali na mnie w jednym z moich $niadaniowych lokali.
Ale ten poranek r6znil si¢ od calej reszty blahych dni, kt6re
byly wezesniej. Juz nie bylam jedng z tadnych dziewczyn
mieszkajacych w Los Angeles i walczacych o to, by zostaé
aktorka; teraz obudzitam si¢ z rzeczywisty i prawdziwg
pozycja, nie wymySlona przeze mnie czy moje alter ego, ale
z realnym zawodem i prawdziwg praca. Nie miatam jeszcze
w kieszeni pieniedzy z tygodniéwki, ale nadchodzita sobota
i stosy nie zaptaconych rachunkéw na kuchennym stole
mialy zosta¢ splacone. Ale teraz kolejno$¢ ich wydawata si¢
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mieé przyczyne we wlasnym szalefistwie i kategorie, na
jakie je podzielitam, nabraly sensu. Czynsz, samochdd,
gotowka. Zanotowatam na kazdym z rachunkéw, jak go
splaci¢. Wykonywatam telefony, zawieralam umowy, po-
dejmowatam ustalenia i robilam plany splaty, zobowia-
zania wobec lokalnych przedsigbiorstw komunalnych, fir-
my telekomunikacyjnej i moich cierpliwych gospodarzy,
ktorzy, gdyby nie byli w trakcie rozwodu — typowa sytua-
¢ja producent-gwiazdka — pozbawiliby mnie juz dawno
dachu nad glowa. Teraz chodzilo o przebrnigcie przez
kazdy kolejny dzief.
Nastepnym koniecznym posunigciem byla wyprawa
do urzedu pracy. Chociaz mialam juz teraz robotg, nie
cheiatam pozbawi¢ si¢ mozliwosci dodatkowego doptywu
gotowki.

WNETRZE URZEDU PRACY,
POLNOCNE HOLLYWOOD

NARRATOR
Statam w kolejce do informacji w biurze rejes-
tracji bezrobotnych péinocnego Hollywood, czu-
jac si¢ winna: winna bycia biala, winna bycia
zdolng do znalezienia pracy, wcigz prébujac
wykorzystaé  system, zeby dal mi wszy-
stko, co moze, winna tego, ze chcg wigcej. Scho-
watam si¢ za swoimi ciemnymi okulara-
mi, czekajac z innymi w kolejce. Swiadoma
przestepstwa popelnianego wobec pafistwa, cho-
walam si¢ i czekalam w tym samym cza-
sie. Powtarzatam w glowie klamstwo, ktérego
cheiatam uzy¢, a kolejka po pieniadze posuwala
si¢ do przodu. Przygotowatam sobie mowg i po-
wtérzylam powéd, prébujac przewidzieé, jakie




mogg pa$¢ pytania. Sprawdzalam w mySlach
putapki, w jakie moge wpas¢, jesli mi zadadza
jakie§ nieprzewidziane pytanie. Szukatam od-
powiedzi, znajdowalam ja, przechodzitam do
nastepnego. Przygladatam si¢ badawczo urze-
dnikom za szyba z pleksi, obserwujac kazdy
ich ruch. Liczylam osoby stojace przede mna,
prébujac odgadnaé okienko, do ktérego trafie
Chcialam méc dokonaé wyboru. Cheiatam tyl-
ko, zeby przeszedl méj kit, chcialam tu wy-
graé. Ile jeszcze mam czekaé w tej pierdolonej
kolejce, zanim odkryja moja obecno$¢, zanim
wyskocza zza pleksi i aresztuja mnie? Stoj¢
w kolejce i czekam. Widze latynoskie matki
z dzie¢mi, bezrobotnych aktoréw, innych po-
dobnych do mnie oszustéw. Czuje si¢ lepsza,
czuje si¢ gorsza. Nic nie czuj¢. Czekam. Wi-
dze w myS§lach Bloomfield Hills. Widzg twarz
dziadka i jest mi wstyd, ale nadal stoj¢. Po-
trzebuje¢ pieniedzy. W koficu okradam rzad,
dostaj¢ co§ z powrotem, co§, na co — czuj¢ to
- zastuzylam. Nie obchodzi mnie, czy kto§
bardziej desperacko ich potrzebuje, jak mégl-
by by¢ kto§ bardziej zdesperowany ode mnie?
Podobata mi si¢ ta kolejka, oznaczata, ze jes-
tem zwyczajna, przecigtna. Ponizala mnie. Lu-
bilam towarzystwo zagubionych dusz.

URZEDNICZKA
Prosz¢ wypelni¢ ten wniosek, wpisa¢ poprzed-
nich pracodawcéw oraz ich adresy. Prosze
usig$¢ tam, na jednym z tych niebieskich krze-
sel i zaczeka¢, az kto§ pania wezwie.
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NARRATOR

Wciaz mialam paranoje¢, ze im wigcej czasu
spedze w tym miejscu, tym wigksza jest szan-
sa, ze kto§ mnie rozpozna. Moze kto§ z Bram-
ki, a moze kt6ry$ z moich bezrobotnych zna-
jomych aktoréw. Kazdy, kto moze ujawni¢
moje oszustwo. Czytalam wielokrotnie kazdy
fragment wniosku, sprawdzajac prawomoc-
no$§¢ swoich klamstw, kalkulujac falszywe za-
robki i dodajac w mysSlach pieniadze, kt6re
bede mogla wyda¢ na rézne dodatkowe rze-
czy. Dodatam pieniadze z tygodnia do tego,
co przynositam z klubu i obliczylam réznice
pomiedzy wieczorami na Bramce i tymi, kt6-
rych miatam nie bra¢. Wyliczalam miesi¢czng
§rednia wydatkéw osobistych i dodatkowy do-
chéd z zasitku dla bezrobotnych do miesiaca,
kiedy miat si¢ skoficzyé. Kontrolowalam licz-
by i podobato mi sig¢ to.

URZEDNICZKA
Tobi, Kelly, z6tta kolejka.

NARRATOR
Chwila osadu, ale imig, ktére ustyszalam, mo-
je prawdziwe imig, uklulo mnie w serce. Nie
znositam swojego prawdziwego imienia. Przy-
pominalo mi o bolesnej przeszioSci, ktéra zo-
stawitam w domu. O ile latwiej bylo zy¢
w wymySlonej skérze. Sam dZwigk tego imie-
nia brzmial dla mnie jak zgrzyt zelaza na
szkle, ale musialam zrobi¢ krok w strong pie-
niedzy. Czekatam nerwowo przy okienku, gdy




urzedniczka wklepywata moje zyciowe zarob-
ki w komputer. Zastanawiatam sig, czy za-
uwazy kurtke z Agnes B, pasemka we wlo-
sach, czy nabierze podejrzefi co do okular6w
przeciwslonecznych. Zastanawiatam sig, czy
patrzy na moje klamstwa na ekranie. Tak,
pracowalam w zesztym roku, tak, mieszkatam,
tak przez dwa lata, tak, tyle zarobitam, tak,
tak si¢ pisze moje nazwisko, tak, to data moich
urodzin

URZEDNICZKA
Prze§lemy pani zawiadomienie poczta w ciagu
dwéch tygodni.

TOBI
Dwéch tygodni!? Paniusiu, ja nie mam pier-
dolonych dwéch tygodni!

URZEDNICZKA
Przykro mi, prosz¢ pani, takie sa przepisy,
dwa tygodnie zajmuje proces okreSlenia wy-
sokosci zasitku.

TOBI
Jakiego pierdolonego zasitku, 0 czym pani
moéwi? Nie mam dwéch tygodni, potrzebuje
pieni¢dzy teraz!

URZEDNICZKA

Jesli si¢ pani nie uspokoi, bede zmuszona we-
zwac ochrone.

TOBI
C6z, niech sobie pani wyobrazi, ze to ja jestem
ochrona. Mitego, kurwa, dnia

NARRATOR

Walnetam reka w szybe i pekla. Wyszlam,
wkurwiona na caly §wiat, wkurwiona na siebie
i swoje zycie, wkurwiona na wiasne klamstwa.
Wtedy do mnie dotarfo — dlaczego to zrobi-
tam? Dlaczego wScieklam si¢ na t¢ biedna
kobiet¢? Dlaczego? Dlaczego nie moglam tak
po prostu wyjs¢, dlaczego wszystko musi zaraz
by¢ wielkim wydarzeniem, czemu nie mogtam
wyjé¢ i zaakceptowaé tego, co dostalam, cze-
mu musialam wszystko zawsze wyolbrzy-
miaé¢? Dlaczego, do diabta? Wypalalam sig,
spadatam, nie potrafilam si¢ komunikowaé,
potrzebowatam snu, drinka, bylam na nogach
ciurkiem od trzydziestu szeSciu godzin, mia-
fam w dodatku ochote na seks...

Wsiadlam do samochodu, puscitam jaki§ klubowy mix
i ruszylam. Otworzylam okna, wpuszczajac wiatr do
§rodka, zeby nie zasna¢. Musialam dotrze¢ do domu

Jedyny telefon, jaki musialam wykonaé, byl ten do
matki, zapewniajacy mi 200 dolaréw tygodniowo, ktére
przesylata mi przez Western Union. Do tego momentu
Zylam za 200 dolar6w tygodniowo i nadal udawato mi
si¢ by¢ miejska dziewczyng. Nie powiedzialam jej, na
czym tak naprawde polega moja praca, jedynie to, ze ja
dostatam. PomyS$latam, ze oszczedze jej sercu z przed-
mieScia ataku i wstydu w country clubie, gdyby dowie-
dziata si¢, jak bardzo jestem zdesperowana, a poza tym
»Cze$¢é Mamo, jestem Selekcjonerky™ i tak, za cholere,
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nic jej nie powie. Pozwolitam jej mySle¢, ze dostalam jakas

prace w restauracji u znajomych, i ze kiedy uzbieram
wystarczajaco duzo pieniedzy, bedzie mogta zaprzesta¢
przesylania mi tych 800 dolar6w miesigcznie. Wydawato
mi sig, ze to wlasnie chciataby ustyszeé, wiec dlaczego
mialabym jej tego nie da¢. Byla milion mil stad, na Flory-
dzie, i nigdy mnie nie odwiedzata. Stalam si¢ w zasadzie
bezcielesnym glosem po drugiej stronie stuchawki, odzy-
wajacym si¢ w czwartki po piatkows gotéwke. Przekroczy-
fam granice powstrzymywania si¢ od zgarnigcia gotéwki.
Ciagta potrzeba, by czu¢ sig, jakbym uczestniczyta w wy-
Scigu o ziemig podczas gorgezki zlota, stata mi sie tak
bliska, ze zapomniatam juz, jak to jest czué wdziecznos$é,
nie méw uz o docenieniu samego daru. Za kazdym
razem, gdy matka do mnie dzwonila, wycinalam z rozmo-
wy ton jej glosu, w ktérym stycha¢ bylo zmeczenie wielo-
godzinng praca w sklepie obuwniczym Bloomingdale’a,
zeby chroni¢ samg siebie przed poczuciem winy w zwiaz-
ku z kolejng osoba, ktéra wloke przez swoje pogmatwane
zycie. Ignorowatam to, co do mnie méwila, ze nie moze
Jjuz przysyla¢ mi pienigdzy co tydziei. Za kazdym razem
prébowatam powstrzyma¢ potok stéw, jako ze przerabiaty-
$my juz ten temat wielokrotnie, zeby nie musie¢ wyobra-
za¢ jej sobie kleczacej na obolatych kolanach, obstugujacej
kolejna niecierpliwa klientke. Zawsze potrafitam znalezé
Jjaki§ powdd, dla ktérego znéw przysylata mi gotéwke
~ jaki$ niezaptacony mandat, oplata rejestracyjna, zalegly
rachunek. Cokolwiek by to nie bylo, zwyczajnie potrzebo-
walam gotéwki i chciatam, Zeby mi ja data, szczegélnie
teraz, gdy dostalam realng szans¢ samodzielnego utrzyma-
nia si¢. Im bardziej naciskatam, tym bardziej stawaty$my
si¢ sobie odlegle. Gdy koficzyla rozmowe, méwiac ,.Ko-
cham cig”, nigdy to do mnie tak naprawde nie docierato,
koficzylam krétkim ,,Pa, odezwe si¢ w przysztym tygod-
niu”,

Czwarta nie nadchodzila wystarczajaco szybko ani tez
drzemka, tak bardzo mi potrzebna przed moja drugg noca
na Bramce. Te same ciuchy, powiedzialam do siebie,
zanim zasnelam, tylko inna koszula. Nastawi¢ budzik na
sz0sta, prysznic, ubraé si¢ i do pracy. Po prostu zréb to,
Tobi, cho¢ raz si¢ pokaz. Chee plaka¢, dlaczego nie umiem
juz plaka¢? Chciatam, by mnie kto$ objal, przytulit...

NARRATOR
Bylam gotowa. Czwartkowy wieczor, jedenas-
ta, tylem do Bramki, zadnych lin, Billy i Da-
niel formujg falange przede mna, sto pigédzie-
sigt os6b probuje wepchnaé si¢ do Srodka,
negocjujac, przekupuja arujac. Odepchna¢
tlum, trzyma¢ si¢ dwa kroki za chlopakami.

TOBI
Dalej, ludziska, cofnaé sig, odsuricie ich, w po-
rzadku, wstrzymujemy, o wlasnie, tak trzy-
mac, jeszcze jeden, wystarczy, zatrzymujemy,
dalej, do cholery, zabierz mi tych idiotéw
sprzed oczu, ustaw liny, wezwij tylna bramke,
zamknij tyl, ile jest? SprawdZ klikery, lewe
tez, zacznij odliczaé, tylko wejScie i wyjscie.

Wyrzucatam z siebie rozkazy jak pieprzony kucharz
w barze szybkiej obstugi. Wejscie i wyjécie oznaczato,
e za kazda osob¢ wychodzaca, mogla wejs¢ jedna, i bylo
to do dupy, jako ze nie okazalo si¢ to proste, szczeg6lnie
jesli bylo wczesnie, a nie dostate§ jeszcze listy goSci na
druga czes$¢ wieczoru. Jesli jakim$ cudem dotarla p6Zno,
a ty nie zostawite$ dla nich wystarczajaco duzo miejsca,
miale$ przesrane. Teraz bylo juz trzysta os6b czekajacych
przed Bramka, zeby wejs¢ do Srodka, obserwujacych
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kazdy tw6j ruch, wywrzaskujacych, faczacych si¢ w pary,
wszystko, byleby si¢ dostaé do §rodka, cokolwiek, by
zosta¢ tym wybranym. Ale ja wiedziatam, ze Steven Jc;[
tuz za Bramka, Ze czeka i obserwuje kazdy mé6j wybor,
kazda blondi, ktéra wpuszczam, kazdego §wietnego ko-

lesia z modelka, i, oczywiscie, kazdego pana niby nic,
ale u wladzy, ktokolwiek to byl danego wieczoru.

Dobieratam szybko i celnie, zerkajac przez caly czas
na stojacego za barem Jonniego, sprawdzajac liczbe mez-
czyzn kupujacych drinki. Bylam silna. Pozwalatam ukry-
tej we mnie bestii uwolni¢ si¢ i odrobing zabawi¢ wladzg,
Im diuzej kazalam tlumowi czeka, tym atrakcyjniejszy
wydawat si¢ klub, co stabilizowato posade moja i pozo-
stalych pracownikéw. Nie mialam pewnodci, ile czasu
ten interes si¢ utrzyma, ale nie bylam tez w stanie sobie
wyobrazi¢, ze beda jeszcze inne kluby. Wiedziatam jed-
no, ze albo utrzymam ten klub, albo znéw wyladuje na
bezrobociu. A skoro mialam to pociagnaé, to réwnie
dobrze moglam si¢ przy tym niezle bawic.

Drapalam si¢ po nosie, a caly thum obserwowal kazdy
moj ruch, z nadzieja, ze zobaczy sygnal zezwalajacy na
jego wejscie, przyjecie na impreze. Stanglam z boku
i powiedziatam chiopakom, ze zamykamy Bramke i ni-
kogo wigcej nie wpuszczamy. Caly tlum przesunat sie
i zwréecil w mojg strong; czulam te trzysta par oczu,
wpatrzonych we mnie, przeszukujacych moja dusze, wy-
patrujacych na mojej twarzy jakiego$ znaku, ktéry datby
im iskierke nadziei. Brutalng prawda bylo to, ze wigk-
5z0$¢ z nich miala nie dostaé si¢ do §rodka.

TOBI
»Wiesz, co mySle, kole$? To nie twéj wieczor.
Wybrale$ zty wieczér i nic nie moge dla cieb
zrobi¢. Wiesz co, kotku? Nie moge ci¢ dzi§

wpusci¢. Wszystko zajete. Mam od cholery
rezerwacji na cala noc, i jakie§ dwie sekundy,
zeby ci 0 nich opowiedzie¢, wigc sprébuj innym
razem, kochanie. Tak, slonko, wlasnie, to wlas-
nie moéwig, dzisiaj nie da rady, a teraz dalej,
mam co robi¢. Ile macie? Dobra, to wchodz-
cie. Dalej, ludziska, odsuficie si¢, potrzebuje
tu troch¢ miejsca. Daniel, zabierz ich stad
albo nas wsadza. Nie moge si¢ dosta¢ do tych,
ktorych potrzebuije, a ci, ktérych nie cheg, sq
z przodu, rozrzedz ich odrobing i zacznij wzy-
waé samochody. Jesli Bobby si¢ dzi§ pojawi,
przyjdzie pewnie z kim§ jeszcze, méwi¢ wam,
jesli go przegapie, to koniec...

Po tym, jak miatam juz w klubie znanego aktora,
moglam wlaSciwie calkiem zamkna¢ Bramke i czeka,
az thum stopnieje. Moglam teraz gapi¢ si¢ nad ich glo-
wami na lampy uliczne i zobaczy¢ wszystkie pigkne
barwy nocy. Czulam zapach miejskiego powietrza, wdy-
chajac gleboko powietrze do pluc. Zapalitam marlboro
light i delektowatam si¢ kazdym zaciagnigciem.

NARRATOR
Barwy nocy sa takie pigkne. Swiatla samo-
chod6w jak jarzace sig, rozmyte plamy, neony
krzycza na zielono, pomaraficzowo i niebies-
ko. Litery, rzucaja cienie na ulice. Czas, by
odejs$¢ i obejrze tlum od tylu, oceni¢ zmarz-
nigte, udreczone dusze, stojace i wyczekujace
pod Bramka, wpatrujace si¢ darmo w ochro-
niarzy, $widrujagce nas na wylot. Z miejsca,
w ktérym stalam, wyobrazitam sobie siebie
na Bramce. To nie ja, pomySlalam, to jaka$



inna dziewczyna, jaki§ inny stwér. To jestem

ja, ta cicha, a nie tamta...

STEVEN
To co tam mamy, jest wp6l do drugiej, a ja
jestem kurewsko zmeczony.

TOBI
Mamy siedemdziesiat pie¢ oséb w Srodku, ale
cata druzyna A juz sobie poszia.

STEVEN
Dobra, to wpuszczaj motloch i zaméw jakas
pieprzong pizz¢, tylko bez pepperoni, nie zno-
Sz¢ ,l(’[)l)l‘l'{l'li.

W koiicu zostaliémy sami na Bramce, Billy i Daniel
mieli szanse¢ pogadaé, a ja — si¢ wyciszy€. Billy i Daniel
znali uklad. Wiedzieli, ze nie mam ochoty rozmawiac.
Miatam kurewsko do§¢ gadania, negocjowania, oszuki-
wania, méwienia ,,nie”, méwienia ,tak”, méwienia cze-
gokolwiek. Miatam do§¢ brzmienia wiasnego glosu. Ga-
pitam si¢ na ulice, patrzac na przejezdzajace samochody,
az moje my§li zaczely zwalniaé, a rytm serca zréwnal
si¢ z plytkim oddechem.

Wygonili§my ich do§¢ wczesnie, pusciliSmy géwniang
muzyke, rozjasniliSmy Swiatla i oglosiliSmy ostatnie za-
moéwienie. Dexter wyjal papuge z samochodu. Méwila
do wszystkich ,stodziutki”. Posadzil jg sobie na ramieniu,
zebrat klikery i krotkofaléwki, nastgpnie sprawdzit wyj-
§cia. Dostarczono pizze, ale bylam zbyt zmgczona, by
jesé. CzekaliSmy godzing, zanim podliczono gotéwke
Jedno- i dwudziestodolaréwki dzielono na kupki po tysiac

dolc6w, potem rzucano to na stél i liczono od nowa, az
calo$¢ zgadzala si¢ z poprzednim rozliczeniem, nastgpnie
zapisywano w notatniku, jak punkty w kartach.

BILLY
Co masz? Ja mam dziesiatki

DEXTER
Co masz? Ja mam dwudziestki.

STEVEN
Ile zarobit bar?

I tak w kotko, a ja siedzialam przy barze nad wédka
z sokiem bor6wkowym.

Whpatrywatam si¢ w przydymione lustro za barem.
Stuchatam gadania Jonniego, az jego slowa staly si¢
czgScia muzyki w tle, przelatujacej mi przez glowe
Wciaz czulam swoje zimne dionie obejmujace szklanecz-
ke z wodka, ale moja dusza odptywala, a umyst przewijat
obrazy przeszioci.
litam sobie na powr6t do przeszioSci, by odwiedzi¢ to
dawne miejsce, ktore teraz wydawalo si¢ tak odlegle, ze
gdybym mogta pojecha¢ tam jeszcze raz, by¢ moze zo-
baczytabym je zupelnie inaczej; moze tym razem znalaz-
fabym co§, co mialoby sens, zobaczylabym kogo$ inaczej
niz podczas ostatniej wizyty. Cheialam si¢ tam udaé, bo
Szukalam czegokolwiek, co naprowadziloby mnie na
JakaS wskazéwke czy powéd, dla ktérego tak bardzo
Siebie nie lubitam, czemu bylam tak nieszczeSliwa.

Pozwolitam wédce
Zostawiwszy cialo na stotku barowym, podazylam mys-
lami z powrotem do Kansas City.

Bylam w ponurym nastroju i pozwo-

rozplywaé si¢ po krwiobiegu i




Bye bye, miss american pie

Zdarzyto mi sie to dwa razy w Zyciu, z dwoma réznymi
facetami. Czasem pomaga myslenie o jakiejs dajqcej kopa
piosence jak ta, ktorq napisal Joe Cocker. Przewaznie
Jjednak po prostu staram si¢ nie myslec o tym, co sig stalo.

l;)lum tam z moim chlopakiem, Riverem. Poznalis-
my si¢ w sali, w ktérej siedzieliSmy, zatrzymani po
lekcjach. Podrobilam podpis na przepustce, zeby spiep-
rzy¢ na moment z matematyki na fajka z tymi okropnymi
dzieciakami, a pani Wathsford zauwazyla mnie, kiedy
stamtagd wracalam, i poprosila o przepustke, ktérej nie
podpisata. Kiedy wiec ja odsiadywalam swéj wyrok za
palenie, River siedzial za troszke zbyt mocne popychanie
Jimmy'ego Jamesa na boisku do kosza podczas wu-efu.
Prébowali$my jako§ zabi¢ czas pisaniem liScikéw i prze-
kazywaniem ich migdzy i pod fawkami, co musialo wy-
starczy¢ do naszej pierwszej randki w niedziele, kiedy
mogliSmy w kofcu porozmawiaé. SpedziliSmy cztery
dni w tej sali, planujac nasza pierwsza randke. W ostat-
nim li§ciku ustaliliémy, ze spotkamy si¢ w The Carousel.
W niedzielne wieczory niepetnoletni mogli przyjs¢ potari-
czy¢ na dyskotece i pi¢ napoje gazowane. Mnie miala
tam podrzuci¢ matka, a River mial si¢ zabra
starszym bratem, Colinem, ktérego widziatam raz, jak
przyjechat po Rivera do szkoty. Colin mial dwadzieScia
trzy lata. Nadszed! niedzielny wiecz6r. Tak jak planowa-

: ze swoim

* Tytul piosenki (przyp. thum.)
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Ji§my, podwieziono mnie do klubu The Carousel, a do
domu miatam wrécié z Riverem i jego starszym bratem.
Obiecatam by¢ w domu przed dziesigta.

LOKALNE CENTRUM HANDLOWE,
KANSAS CITY, MO
Nocny klub The Carousel.

W THE CAROUSEL.

Leci muzyka. Parkiet jest wypelniony nastolatkami taficzacymi
w rzadku i poruszajacymi si¢ do YMCA *. Tobi i River taficzyli
caly wieczor. Tobi robi sobie przerwe, kiedy zaczyna si¢ Last
Dance Donny Summer.

Mo6wi Riverowi, ze wychodzi zaczerpnaé Swiezego powietrza
i wréci za pie¢ minut.

NARRATOR

Pamigtam chiodne nocne powietrze, uderzaja-
ce w spocong pier§. Oparlam si¢ o latarnig,
zeby odpoczaé i odetchna¢. Pamigtam zbliza-
jace si¢ §wiatla samochodu. Prébowalam za-
pali¢ papierosa, kiedy podjechal do mnie zie-
lony opel. Colin, starszy brat Rivera, krzyknat
do mnie z samochodu.

COLIN
Musze kupi¢ piwo, chcesz si¢ przejechac? Co
to za ociaganie si¢, kochanie? Boisz si¢, ze
moéj miodszy braciszek pomysli, Ze ci¢ pu-
kam? No chodz, wsiadaj do samochodu, co
my§lisz, ze mam caly dzief, zeby tak siedzie¢,

* Populama piosenka, do ktérej uklad choreograficzny demon-
Struja kolejne litery tytutu YMCA (przyp. thum.)



i ze zmarnuj¢ na ciebie caly bak Swietnej
benzyny? Zrobimy sobie mala przejazdzke,
co? Boisz sig...

TOBI
Nie, nie boj¢ sig, ale kiedy wrécimy? Powie-
dzialam Riverowi, ze spotkamy si¢ przy sto-
liku za pie¢ minut. Bedzie tam na mnie czekat.

COLIN
No dobra, chcesz tam na niego zaczeka¢ z pi-
wem w rece, czy cheesz tu zostaé cala noc
mys$lac o tym? No chodZ juz, wsiadaj do tego
pieprzonego samochodu.

TOBI
Jak daleko musimy pojecha¢? Bo ja nie jade
dalej niz parg przecznic.

COLIN
Zamknij si¢ juz, OK? Po prostu si¢ zamknij.
(Colin zaczyna sig¢ niecierpliwi€ i jest wyraz-
nie pyany).
Teraz jedziemy po to cholerne piwo i koniec.
Do$é tego pieprzenia. Nie znosz¢ miaukliwych
panienek.

W SAMOCHODZIE COLINA

Colin zapala skreta i podaje

odsuna¢ jego reke. Chlopak denerwuje sig, ze go odrzuca

TOBI
Zatrzymaj sig, Colin. Chce wysias¢.

go Tobi. Tobi zaciaga sig, a wtedy
on kladzie jej reke na udzie. Colin jedzie dalej. Tobi prébuje

COLIN

Kazalem ci sig¢, kurwa, zamknaé, nie? Niech
to szlag. Co mam zrobi¢, zeby$§ zamknela
pysk? Jedziemy teraz do lasu po piwo i juz.

NARRATOR

Kierowali$my si¢ w strong lasu. Prébowatam
zapamietaé, gdzie skrecaliSmy, ale bylo ciem-
no. Staratam si¢ zauwazy¢ drzewa, znaki, do-
my, cokolwiek, co by mi pomoglo odnalez¢
droge powrotna, jesli tylko zdotatabym wydo-
sta¢ si¢ z samochodu i uciec. Blagalam go,
zeby si¢ zatrzymal i mnie wypuscil. Ale nic
nie skutkowato. W miare jak wjezdzaliSmy
w las, ucichtam ze strachu i obserwowatam
spod oka szalefica obok mnie, jak wypelnia
si¢ gniewem, czekatam, az popelni jakiS blad,
cokolwiek, co pozwoli mi uciec. W koficu
samochéd stanal. Bylo zupelnie ciemno. Cze-
kalam na sw6j moment. Wpatrywalam si¢
wprost przed siebie. Styszalam swéj plytki
oddech, wdech, wydech. Widzialam go
w chiodnym, wilgotnym, wieczornym powiet-
rzu. Nawet nie drgnetam.

COLIN

Wysiadaj z tego pierdolonego samochodu albo
ci¢ zabije, przysiegam. I skoficz juz z tymi
cholernymi {zami, styszysz?

(Colin podchodzi do Tobi siedzacej na
przednim siedzeniu pasazera i wyciaga ja
z samochodu)

Co jest, dziewczynko, boisz si¢, ze pajgk ci¢
weiagnie za obraz? Pom6z mi teraz znalezé
to przeklgte piwo. Wiem, ze wiozyl je do
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strumienia, zeby si¢ schlodzilo. No dalej, rusz
tylek. Im szybciej je znajdziemy, tym szybciej
wrbcisz do mojego braciszka. Na pewno masz
niezla dupcig...

NARRATOR

Kiedy tak trzymatl mnie i wyciagal z samocho-
du, zauwazylam, ze kluczyki s wcigz w sta-
cyjce. Odwrécitam sig, zeby spojrze¢ na samo-
ch6d przy wiaczonych Swiatlach i zapamigtaé
numer rejestracji, ale razity zbyt mocno. Roz-
dartam sukienkg i rzucitam kawalek tkaniny na
ziemig. Nie wiem, dlaczego. Wtedy podszedt
z tyh, chwycil mnie za wlosy i zaczal ciagnaé
w stron¢ strumienia. Nic nie widzialam, ale
styszatam plusk wody. Bylo bardzo ciemno.
Pamigtam jeszcze zapach mokrych lisci.

COLIN
Gdzie ono jest? Wiem, ze ty wiesz. Gdzie on,
do cholery, schowal to piwo, co? ChodZ no
tu, mata kurewko, wiem, ze razem z moim
bratem kupiliScie piwko i wsadziliScie do stru-
mienia, zeby bylo zimne. Gdzie ono jest, do
cholery? Dalej, nie mam na to catej nocki, no?

TOBI
Powiedzialam, ze nie wiem, gdzie je polozyl.
Nic nie wiem o piwie.

COLIN
Przestaf, kurwa, klama¢. Natychmiast. M6w,
gdzie jest piwo. Wiem, ze kupiliscie je wczo-
raj w Shop & Go.

TOBI
Tam jest.
(Tobi pokazuje w d6t na skarpe w strong
strumienia)

Wiedzialam, ze jesteSmy na szczycie skarpy. Widzia-
fam przewr6cony pief, gdzie razem z przyjaci6imi
paliliSmy trawe w ciagu dnia. Bylam pewna, ze to to
samo miejsce. MyS§latam w duchu, znam przesmyk,
wiem, jak idzie wzgérze, wskaz¢ mu skarpg, poprowa-
dze do krawedzi strumienia i zepchng w d6t wzgorza,
a potem pobiegne do samochodu. Wiedzialam, ze klu-
czyki sa w samochodzie. Musialy tam by¢, pomys-
latam.

COLIN
Gdzie: tam?

TOBI
Dobra, pokaze ci.

COLIN

Najwyzszy czas.
(Tobi prowadzi go do krawedzi i wskazuje
na strumiei)

TOBI
Tam, wlozy! je do rzeki, zeby si¢ schiodzilo,
tuz za ta skala

COLIN
ZaprowadZ mnie tam.



166 16

TOBI
Nie moge, spadne. Musiatabym omina¢ skate,
ale tobie na pewno si¢ uda.

COLIN
No i dorwalem teraz dupeczke¢ mojego braci-
szka, dorwatem...

NARRATOR

Zlazt ze mnie, kopnal brudne liScie na moja
twarz i odszedt w glab lasu. Lezalam nieru-
chomo wér6éd mokrych liSci, az ustyszatam,
jak samoch6d odjezdza. Jako§ udalo mi si¢
doj$¢ do szosy. Przypuszczam, ze przesziam
okoto dwéch mil, zanim znalaztam automat
telefoniczny. Stamtad chyba zadzwonilam do
swojej dawnej opiekunki, Zeby po mnie przy-
jechata. Przyrzekla, ze mnie nie wyda. Na-
stgpnego dnia siedzialam w szkole, jak gdyby
nic si¢ nie wydarzylo. Zastanawialam si¢, czy
krew, ktéra tamtej nocy sptywata mi po no-
gach, to krew z rany, czy po prostu z pierw-
szego rznigcia.

COLIN

Dobra, zostafi tam, a jeSli ci si¢ wydaje, ze
uciekniesz, to przemySl to jeszcze raz. Nie
zapominaj, ze ja mam kluczyki. Zaczekaj tu.
(Colin idzie do strumienia w kierunku

skaty).

NARRATOR
Widziatam, jak idzie w kierunku skal. Czeka-
lam, az jego glowa zejdzie ponizej linii Swiatet
i zaczetam biec, biegtam wzdtuz krawedzi po
swoje zycie i potknetam si¢. Upadiam na zie-
mig i stracitam orientacje co do kierunku. Nie
widzialam juz $wiatet samochodu, nie widzia-
tam $wiatla ksiezyca znad krawedzi. Witedy
zobaczylam jego...
Cztery lata p6zniej wygladalam przez okno swojego
ogoblniaka na bezkresny horyzont litego zlota p6l psze-
nicy. Marzytam jedynie o Nowym Jorku. Kiedy na lekcji
angielskiego wszyscy omawiali Storice tez wschodzi He-
mingwaya, m6j umyst tworzyl nowe wizje z rozmaitymi
fantastycznymi osobami wokét mnie. Wyobrazatam sobie
siebie we wspanialych mieszkaniach w centrum Village,
biegajaca z wystawy na wystawe, wzniecajaca burze,
gdziekolwiek si¢ pojawitam. Widziatam kieliszki napel-
nione szampanem, dla mnie, kiedy wchodzitam do kolej-
nej galerii. Wyobrazalam sobie barwng grupe artystéw
wokot mnie, dyskutujacych o teorii pigkna. Ale przede
wszystkim widziatam siebie w Nowym Jorku. Widzialam
prawdziwa siebie, rodzaca si¢ od nowa do zycia. Bél

COLIN
No, no, umiesz catkiem nieZle biega¢. Wiedzia-
1a$, jak rozumiem, Ze nie ma tu zadnego piwa,
co? No powiedz, suko, powiedz, ze wiedziatas,
ze nie ma tu zadnego piwa, méw, do cholery...

NARRATOR
Chwycit mnie za rgke, zlapal za gardlo i po-
pchnat na ziemig, rozpial rozporek dzinséw
i wepchnal mi si¢ migdzy nogi, zerwal ze
mnie bielizng, wcigz trzymat rgke na moim
gardle, duszac mnie i gwalcac w tym samym
czasie, powtarzajac wciaz...
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sprawialo mi czekanie na to, az bede wystarczajaco do- wala si¢ dla mnie godzing szczegGlnych poszukiwaih
rosta, by méc uciec. Kiedy rozgladatam si¢ po klasie i badaf. Najbardziej ciekawilo mnie, jak udawalo si¢
i przygladatam twarzom innych dzieciakéw, czutam ogar- . moim obiektom studiéw ominaé te thumy czekajacych
niajgce mnie odretwienie. Czutam si¢ odrzucona, wy- przed klubem ludzi, jakie widziatam na zdjeciach. Chcia-
kre§lona przez sama siebie, przez moje pasje, ktére nie jam wiedzie¢, w jaki sposéb dostawali si¢ do $rodka.
dopuszczaly, by jakakolwiek my§l o imprezach czy chio- Chcialam wiedzie¢, co trzeba bylo zrobi¢, zeby tam
pakach, tak typowa dla nastolatki, przemkneta mi przez wejs¢. Kogo musiale§ zna¢? Zaczytywalam si¢ wigc
glowe. Widziatam wcigz od nowa t¢ samg sceng: moje dalej w poszukiwaniu odpowiedzi.
dziecifistwo osuwajace si¢ w morze fez i machania reka 1 Byly lata osiemdziesigte: Studio 54, Area, cale to zycie
na do widzenia. Nie styszalam zadnych dZwigkéw poza w centrum, Danceteria, Heartbreak, kluby dla gejow,
gluchym biciem serca, odpowiadajacego echem w mojej kluby po godzinach, wszyscy chodzili do klubéw. Wygla-
piersi. dalo na to, ze kazdego, kto byl kim§, mozna bylo znalez¢
Wigkszo$¢ dni spedzalam na czytaniu magazynéw w ktérym$ z nowojorskich klubéw o tej czy innej porze.
przywiezionych z domu albo wykradzionych z biblioteki. To byt zatem spos6b na wejscie do Srodka, pomySlatam.
Dowiadywatam sig, co jest nowe i trendach w Nowym To byl m6j sposéb. To bylo to, to mnie krecito. Jak bym
Jorku i Los Angeles. Czytatam opisy restauracji, recenzje byla od tego uzalezniona. Czytajac o klubach, czulam t¢
ksiazek, ogladatam zdjecia gwiazd wchodzacych i wy- gorgezke, czulam ja nawet jedynie mySlac o nich.
chodzacych z klubéw, zapamigtujac nazwy wszystkich i Czekal mnie wciaz jeszcze jeden rok szkoly, ale ja nie
najmodniejszych miejsc. Prébowalam zapamigtaé, co & mialam tu juz nic do roboty. Jedyng rzecza, jaka mi si¢
bylo w tle za danym aktorem czy inna stawna osoba, . podobala byl cheerleading, ale w koficu wywalili mnie
zeby mie¢ pojecie, jak wyglada klub czy restauracja, | z druzyny za to, ze przespalam si¢ z moim facetem,
a potem dopasowywatam do zdje¢ w innych magazynach, gwiazda druzyny koszyk6wki, na zgrupowaniu dla cheer-
sprawdzajac, co to za miejsce. Dosztam do wniosku, ze leaderek poprzedniego lata na uniwersytecie Kansas i cala
jesli trafi mi si¢ kiedy$ szansa na wyjazd do Nowego druzyna zostala za to zdyskwalifikowana w finale. Ale co
Jorku, to juz bede wiedziala, dokad p6jsé, zaczetam tam, kogo to, do cholery, obchodzi, wiedziatam, ze i tak
wigc doglebnie studiowaé kluby, kto tam przychodzi, wyfrune tego roku ze szkoly i uderz¢ na Nowy Jork, wigc
dlaczego i kiedy. Uczylam si¢ na pamig¢ ,,Who is who”, mata osobista satysfakcja wydawala si¢ w porzadku.
nocnego zycia z poczatku lat osiemdziesiatych. Powig- W ten wlaSnie sposéb racjonalizowalam rézne swoje
zalam to z opisami wystroju wnetrz restauracji, wysta- pomysly. Za kazdym ruchem w moim zyciu stal jakis
wami sztuki, artykulami po§wigconymi wiascicielom ga- plan, a im wigcej zawieral odpowiedzialnoSci za innych
lerii i rozmaitym wieczorom poezji, organizowanym tym lepiej. Zajecia zespolowe, takie jak chocby zgrupo-
w Village. Wszystkie te informacje zdobywatam poprzez wanie cheerleaderek, byly tylko sposobem na wyrwanie
zaprzyjazniong biblioteke, sfalszowang przepustke si¢ z domu, chcialam rozkreci¢ wilasny interes i zaczal
i ,New York Post”. Godzina spedzona w bibliotece sta- 2y¢ w prawdziwym $wiecie. Nie potrzebowatam nikogo.




Nie chcialam w swoim zyciu nikogo. Chcialam si¢ skupi¢
tylko na sobie. Ja na wielkiej odkrywczej wyprawie
przez zycie. Ale, co najwazniejsze, musiatam udowodni¢
sobie, Ze te wszystkie dnie, spedzone w klasie na marze-
niach o Nowym Jorku, nie byly tylko pieprzona stratg
czasu i kolejnym niespetnionym snem. Potrzebowatam
tego. Chcialam wyrwa¢ si¢ z Kansas. Chcialam zobaczyé,
co jest tam daleko, a juz szczegélnie to wszystko, co
widzialam w tych kolorowych czasopismach. Bylam
w trzeciej klasie, a moje stopnie si¢ nie zmieniaty. Same
dwoje i paly. Ale przynajmniej bylam konsekwentna,
Jedyng lekcja, z ktérej si¢ nie urywatam, byt francuski.
Dosztam do wniosku, ze je§li zostang modelka i przyjdzie
mi zamieszka¢ kiedy§ w Paryzu, to francuski moze si¢
przydaé, wigc go zostawitam. Nie znositam tych lekcji,
ale byly czescig planu.

Po szkole, o ile w ogéle udawato mi si¢ dobrna¢ do
kofica zaje€, pracowalam w centrum handlowym. Praco-
walam w tym samym sklepie z ciuchami odkad skon-
czylam czternaScie lat, oczywiScie oklamatam ich wtedy
co do mojego wieku. Oszczedzatam pieniadze na wyjazd
do Nowego Jorku, a przynajmniej tyle, ile zostawato mi
po Kkupieniu ciuchéw. Mniej wigcej w tym czasie zo-
stawitam chlopakéw z liceum i przerzucitam si¢ na fa-
cetbw z college’u. Klamatam co do swojego wieku.
Wygladatam na starsza, a chlopcy ze szkoty nie mieli mi
nic do zaoferowania, wigc tak to poszlo. Krecilam si¢
z kolesiem z drugiego roku na uniwersytecie Kansas,
ktérego poznalam przez znajoma ze szkoly katolickiej
— zabierala mnie w weekendy po pracy na imprezy brac-
twa. Tez pracowaly w centrum handlowym, wigc wypady
z nimi byly o wiele bardziej ekscytujace niz z dziew-
czynami, ktére znalam z pafistwowej szkoty, a poza tym
nauczyly mnie sika¢ na dworze bez $ciggania bielizny.

NARRATOR

Za chwilg poznacie Missy, Kelly i Lole. Moje
przyjacioiki ze szkoly katolickiej. Poznalam je
przez Missy, z ktérq pracowalam w centrum
handlowym. Nie przypominaly w niczym zna-
jomych ze szkoly panstwowej. Missy byla
odjechana; wysoka i szczupla, miala w sobie
pewna surowo$¢ chlopaczary. Mogla ci¢ $mier-
telnie przerazi¢, kiedy styszales, jak méwi tym
swoim przepitym glosem siedemdziesigciolet-
niego faceta palgcego trzy paczki dziennie.
Byla twarda jak skala i lubita rzadzi¢. Uwiel-
biatam ja. Uwazatam, Ze zrobilaby wielka kar-
iere¢ w wojsku. Z drugiej strony byla Kelly,
delikatna i §liczna. W kazdym calu, uczennica
prywatnej szkoly, cata w rézach i zieleniach,
wszystko doskonale zgrane, monogram na kaz-
dej rzeczy, wiacznie z sygnetem. Pila jak mary-
narz, klgla jak szewc i byla najbardziej popular-
ng dziewczyna w swojej szkole. Lola byla
blond laleczka, typowa dziewczyng z kalenda-
rza. Miala najwigksze cycki wsrod trzecioklasi-
stek i zbyt mocny makijaz. Wszyscy chlopey ja
uwielbiali. Byla stodka i rozkoszna, mogla
dosta¢ wszystko, czego chciala, trzepoczac
swoimi diugimi sztucznymi rzgsami. Lola pita
tylko piwo, wylacznie beczkowe. Nauczyta nas
pewnego dnia jak robi¢ lask¢ na hot dogu
z Frosty Freeze za centrum handlowym. Miala
calg biblioteczke ksiazek, jak ,to” robi¢.

Wygladato na to, ze maja calg sie¢ facetéw do dys-
pozycji w kazdej grupie wickowej. W kazdy piatek
po pracy przebieratySmy si¢ w najbardziej pomystowe,
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kolorowe, rézowo-zielone ciuchy bogatych dziewczyn
ze szk6t prywatnych, jakie tylko udato si¢ nam zdoby¢,
i zjezdzaty$my na autostradg do Lawrence w stanie Kan-
sas na imprez¢ bractwa, o ktérej dowiedziala si¢ ktérag
z dziewczyn przez starszego brata albo czwartoklasiste,
z ktérym si¢ przyjaznita rok wczesniej. Tak ruszalySmy
w trasg, ze wszystkimi rekwizytami ozdobionymi mono-
gramami, mnéstwem zimnego Coorsa i paczek marlboro
light, no i z jaka§ dobra trawa, zdobyta przez kt6ra$
z nas. W drodze kazda z nas miala inne zadanie. Ja
bylam od skrecania blantéw. Spedzalam cala podr6z na
uniwersytet w Kansas na tylnym siedzeniu samochodu,
skrecajac jointy i pieprzac o glupotach z Missy, ktéra
odpowiadala za muzyke i otwieranie piwa. Missy byla
tez odpowiedzialna za uzupelnianie zapasu piwa i przy-
krywanie go lodem, kiedy oprézniatySmy lodéwke.

Kelly byla kierowca, jako ze zazwyczaj tylko ona miala
samoch6d albo tylko ona potrafila znaleZ¢ taki, kt6ry
mogla zatrzymaé na calg noc. Odpowiadala tez za plan na
wiecz6r. Znata wszystkie detale na campusie i zwykle to
ona dostawata telefon od ktéregos z jej chiopak6w z brac-
twa czy ktérej$ z dziewczat, majacej nadzieje, ze Kelly
bedzie probowata wkupié si¢ w ich laski, a w zwiazku
z tym skapnie im cof z pienigdzy jej ojca. Ale to nigdy nie
bylo misja Kelly. Interesowaly ja imprezy i tylko one.
Kelly miata plany. Wiedziala, dokad zmierza zycie, wszy-
stkie wiedzialy$my, spedzaty$Smy wigc ostatni rok razem,
zanim wszystko si¢ mialo zmieni¢. To nas taczylo. Kazda
z nas miala plan, jak si¢ wyrwaé, a zanim to nastapilo,
chciaty§my si¢ tylko nieZle bawic.

Kelly zatem zajmowala si¢ planami i imprezami, pod-
czas gdy Lola rozdawala nasze falszywe dokumenty
i wybierata kasety do stuchania po drodze. Kazda z nas
byla odpowiedzialna za swoja legitymacje. Lola zdoby-

wala je od czwartoklasistek, ktére wychodzily tego wie-
czoru na randki, w zwiazku z czym ich nie potrzebowaly,
a za kazda wreczata im po dziesie¢ dolcéw. Musiaty$Smy
daé Loli pieniadze do poniedziatku, kiedy to miata odda¢
Jegitymacje. Jej zadaniem bylo takze poinformowanie
nas, jak dosta¢ si¢ do baru i omina¢ selekcjonera, szcze-
golnie, jesli brakowato nam jednej czy dwoch legityma-
| ¢ji. MusialySmy wykombinowa¢, jak je sobie podac,
kiedy mijalySmy bramkarza. Lola nie chciala Zadnej
wpadki w swoim nowym biznesie. W koficu ten szwindel
na boku szed! jej catkiem nieZle i, jeSli o nig chodzilo,
nie zamierzala dopusci¢, zeby cof si¢ spieprzylo, wigc
do niej nalezato poinformowanie nas o konsekwencjach
zgubienia legitymacji. Po tym jak Lola palnela nam
wyklad, upalaty$Smy si¢. Musialam si¢ ujaraé pierwsza,
jako ze ja skrecalam. Nie mogtam si¢ tez doczekac recen-
Zji. Swietny joint, Tobs”. ,Dobra robota”. ,Niezle, na-
prawde niezle”. PuszczalySmy Hotel California i zacia-
* galySmy si¢. Kelly byla dobrym kierowca, wigc nigdy,
ale to nigdy nie martwity$my si¢ o spowodowanie jakie-
go§ wypadku; wydawalo si¢ nam to po prostu niemoz-
liwe. Czuty$my si¢ niezwycigzone, jak wszystkie siedem-
- nastolatki.

Autostrada K-10 do Lawrence byla dwupasméwka
bez §wiatel, stacji benzynowych, parkingéw i z niewie-
| loma zjazdami. Kiedy juz dojechatySmy do Lawrence,
musialy$Smy znaleZ¢ miejsce, zeby si¢ odstawi€ i zrobié
makijaz, zazwyczaj wigc robitySmy to na zmiang w to-
alecie u Denny’ego, a jedna z dziewczyn zamawiala
" frytki dla nas na spétke, bo i tak mialySmy ze soba
€oS do przegryzienia, ale nie chcialySmy, zeby nas wy-
Walono za uzywanie tylko fazienki. Loli zajmowalo to
Zawsze najwigcej czasu. Nie wiedzialySmy, co u diabla
Ona tam robila, ale zartowalySmy na ten temat przy
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si¢ zgubicie, spotykamy si¢ u Denny’ego

stoliku i przysiggaty§my, ze wypycha tam stanik, jako ze X
o czwartej rano na parkingu. OK?

miala najwigksze cycki z nas wszystkich, a zadna ich tak
naprawde nigdy nie widziala. SnutySmy tylko przypusz-
czenia, co ona moze tam robié, ale kazda miala wlasne
triki w lazience. Mnie nie zalezalo na urodzie. Intereso-
wala mnie trawa. Ta wlasnie, ktérej mialam nie pali¢
bez reszty dziewczyn. Lazienka byla dla mnie miejscem,
gdzie moglam si¢ upali¢ i zdrowo nakreci¢. Nosilam
w torebce perfumy, ktére rozpylalam, Zeby reszta dziew-
czyn si¢ nie zorientowala, po czym wrzucatam do ust
kilka migtéwek. Swiezutka jak poranna rosa i szybujaca
wysoko na obtoczku.

Potem zaczynata si¢ jazda. Przystankiem byla dla nas
zazwyczaj kowbojska knajpa, gdzie§ poza campusem,
jakie§ niewazne miejsce, gdzie moglySmy wyprébowaé
nasze lewe dokumenty przed wazniejszymi knajpami
w college’u pézniejszym wieczorem. Przygotowywalys-
my plan w samochodzie. Lola omawiata poszczegélne
etapy naszych dziata i kolejno§¢, w jakiej przekazemy
sobie legitymacje. Potem podawaty$my sobie piwo z lo-
déwki w samochodzie i wrzucalySmy kilka puszek do
torebek, zebySmy mogly, bedac juz w Srodku, zaoszcze-
dzi¢ kase. Jesli wszystko szlo dobrze, wychodzitySmy.
Byly§my gotowe na campus, knajpy studenckie i imprezy
bractwa. Wtedy wlasnie system kumpelstwa zaczynal
dawaé efekt. Obowiazywaly tez pewne zasady.

Dawaly$my zatem nura w noc, kazda z innym powo-
dem do buntu i og6lnym brakiem zainteresowania wzgle-
dem tego, co mialo si¢ wydarzy¢é w ciagu wieczoru.
Jmprezy w bractwach byly naszymi ulubionymi. Darmo-
we piwo, fantastyczni faceci i znajomoSci na nastepny
rok. Czasami klamaty$my co do swojego wieku, mowi-
fySmy, ze przyjechatySmy z Columbii tylko na jeden
wieczor z wizyta do siostry z bractwa, czasem mowilys-
my prawde, ale nigdy na temat wieku. Kiedy juz bytySmy
w danym domu, zazwyczaj mialySmy plan, kt6ra kogo
ma zamiar wyrwaé tego wieczoru. Pieprzenie na poczatku
wieczoru bylo zazwyczaj niedopuszczalne, ale w miare
jak noc si¢ przewijata, a beczka si¢ osuszata, wydawalo
si¢ raczej dobrym niz ztym pomyslem. Pytanie zazwyczaj
brzmialo: gdzie i z kim, a nie jak i kiedy. Od czasu do
czasu kt6ra$ z nas znajdowala droge do jakiego$ milego
pokoiku chtopca z bractwa, dostarczajac to, czego studen-
tki pierwszego roku mialy nie robi¢. Nas to za cholere
nie obchodzito, lubity$my seks i wydawalo si¢, ze przy-
czyni si¢ on do wspanialej pogawedki w drodze do domu,
Jjako ze opisywaly$my ze szczegélami rozmaite pozycje,
jakie poznaty§my i jak §wietnie zrobi¢ laske. Seks nas
intrygowal, a im wiecej uczylySmy si¢ od studentéw,
tym wigksza furore robity§my wéréd chlopakéw z liceum.
Wydawalo sig, Ze nie ma nic do stracenia. Giéwna zasada
bylo jednak nie zaj$¢ w ciaze, a prezerwatywy nie byly
dla nas opcja. Wprawialy nas tylko w zaklopotanie, nie
wiedziaty$Smy, jak ich uzywa¢ i jak je zaklada¢, a za
kazdym razem, kiedy prébowatySmy, okazywalo si¢ to
katastrofy, wigc przerywanie bylo wybrana metodg oraz
male pigutki, zwane przez nas bombami. Wigkszo$¢

KELLY
Po pierwsze, jesli spotkacie jakiego$ kolesia,
a on bedzie chciat si¢ z wami gdzie§ pokrecié,
powiedzcie ktérej$ z nas, dokad idziecie. Po
drugie, jeSli jedna z nas chce wyjs¢, wycho-
dzimy wszystkie. Po trzecie, zadna z nas nie
przypala, jeSli nie powie o tym drugiej. A jesli
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z nas jako$ si¢ zabezpieczata, ale nigdy nie udawalo sie
nam zrobi¢ tego wlasciwie i zawsze zapominalySmy
braé te pieprzone pigulki. Tak naprawde staralySmy si¢
pokona¢ statystyke. Tak robitySmy ze ws i i
wigc dlaczego miatoby by¢ inaczej z antykoncepcia.
Doszty$my do wniosku, ze jesli coS si¢ spieprzy i ktéras
z nas zajdzie w ciaze, zrzucimy kas¢ z centrum hand-
lowego, pojedziemy przez stan do Missouri, Zeby zrobila
skrobanke. Na wszystko byl plan.

Po imprezie w bractwach ladowaty$my si¢ do samo-
chodu i ruszaty$my do baréw. To byla moja ulubiona
cze§¢ wieczoru, bo nie tylko bylo tam wigcej chlopakéw
z college’u, ale tez bylo tam ciemno, glosno i wydawalo
sig, ze jest to dokladnie to, na co powinnam si¢ przygo-
towaé odnoénie do zycia w Nowym Jorku. Tu miafam
szans¢ podejmowania decyzji, przy zamawianiu drinka
u barmana, moglam tez zosta¢ sama i poznaé, kogo
chcialam, a co najwazniejsze, mialam przed soba pole
do uwaznej obserwacji. Chcialam by¢ podgladaczka,
patrzeé na interakcje innych, kiedy przemieszczatam si¢
po barze. Chciatam bada¢ wybory ludzi od momentu,
kiedy wchodzili do baru, az do chwili, kiedy go opusz-
czali. Chcialam dociec, dlaczego siadali w takim, a nie
innym miejscu, dlaczego zamawiali danego drinka. Pra-
wie wszystko mnie w tym miejscu fascynowato.

Czulam w sobie jaka$ dziwng sile, pewnoS§¢ siebie,
kt6rej nie mialam w zyciu poza knajpa. Tam w pétmroku
czutam si¢ bezpieczna. Porozumiewatam sig tez z innymi
w spos6b, w jaki nie robitam tego nigdy przedtem. Czu-
tam si¢ wygodnie, ktamiac, zwolniona z poczucia winy
w zwiazku z mySleniem o seksie, piciu i upalaniu si¢.
Czulam harmonie z samg soba. Ciemny bar wydawal mi
si¢ idealnym miejscem, by z ukrycia obserwowac wszy-
stkie reakcje, ktérych bylam tak ciekawa u ludzi, wiec

za kazdym razem, gdy ladowalam w takim przybytku,
bylam zadowolona, nie méwiac juz o tym, ze zwykle
wychodzitam niemal ostatnia. Ale dzialo si¢ tak nie
weze$niej az wszyscy ochroniarze stali si¢ moimi kum-
plami, a ja nabratam pewnosci, ze nasza nastgpna wy-
prawa skoriczy si¢ sukcesem.

Gdy w koficu wypadaty§my z baréw, bylySmy gotowe
na nocne $niadanie u Denny’ego, a tam kombinowatySmy,
gdzie by tu uwali¢ si¢ do rana, bo trzeba bylo by¢ w pracy
w centrum handlowym przed dziesigta. WybieratySmy
zwykle boks na tylach restauracji, pojemny na tyle, by
pomiesci¢ wszystkie osoby, ktére poznalySmy tej nocy,
sprawdzatySmy, ile ktérej zostalo pieniedzy i zrzucalySmy
sie na jedzenie. Naszg kelnerkg byla zazwyczaj Shirley,
kt6ra dawata nam mn6stwo rzeczy za darmo. Moze bylo
" jej nas zal, a moze cheiala si¢ nas szybko pozby¢. Co by
to nie bylo, zawsze prosily§my wiasnie o nia.

Po $niadaniu jechatySmy do domu albo zwalaty$Smy
si¢ u kogo$ w pokoju na kilka godzin, zanim wyczerpane,
fuszymy w strong domu, wspominajac miniona noc. Pierw-
sza cze$¢ podrozy mijata w ciszy, dop6ki jedna z nas nie
zaczynala si¢ Smia¢ lub chichota¢ do siebie i opowiada¢
zabawne historyjki na temat zachowania ktérej§ z nas
podczas tego wieczoru. To byla ulubiona cze$¢ naszej
podrézy, a kazda z dziewczyn miata wiasny styl opowia-
dania. Historyjki Kelly zawieraly zazwyczaj dobry sce-
nariusz erotyczny, poznanie potencjalnej siostry z brac-
twa i zaprzyjaZnianie si¢ z innymi kandydatkami. Lola
dzielita si¢ swoimi intymnymi spostrzezeniami na temat
faceta, z ktérym spotykata si¢ juz od roku, ich planami,
$lubu i zamieszkania poza miasteczkiem uniwersyteckim.
Missy i ja bylySmy zazwyczaj wspélniczkami w prze-
Stepstwie. Nasze historie o tym, jak gubitySmy si¢ w cia-
gu wieczoru, a potem probowaly$my przeSledzi¢ nasze
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kroki, zeby si¢ odnaleZ¢, skiadaly si¢ na Swietng komedie,
Przez wigkszo$¢ czasu wolalam stuchaé historii innych,
Zakutana w koce na tylnym siedzeniu, lubilam rysowa¢
male buzki na zaparowanych szybach, gapiac si¢ na
przesuwajacy si¢ przed oczyma wspanialy Srodkowy
Zachéd, marzac jednocze$nie o Nowym Jorku i o t\'m'_
jak by to bylo cudownie tam zy¢. Wiedziatam, ie ta
cz¢$¢ mojego zycia dobiega korica i cheiatam ja zapa-
migta¢ wlasnie takg. Cheialam zapamigtaé zapach pier-
wszego szronu na polach pszenicy. Chcialam pochwycié
nasz Smiech, schowa¢ w pudeleczku i trzymaé blisko
serca. Niewinno§¢ opuszczata mnie, §miatam si¢ razem
z reszta dziewczyn, ale w glebi serca wiedziatam, ze
mam swéj plan i to na niego licze, kiedy mijaty kolejne
chwile dlugiej drogi do domu.

Centrum handlowe,
modelka i prawiczek

Pracu w centrum handlowym optlacita si¢ w koricu,
kiedy jedna z moich przyjaci6lek z innego sklepu wpadia
do mnie w czasie przerwy i zapytala, czy nie intereso-
walaby mnie praca modelki. Roze$mialam sie sadzac, ze
to chyba oczywiste, przeciez wiadomo bylo, ze chee
zosta¢ modelka. Setki razy opowiadalam znajomym
o swoich planach dotyczacych Nowego Jorku i pytanie
to wydalo mi si¢ najglupszym, jakie mozna mi bylo
zada¢. Kiedy minal poczatkowy szok, poinformowala
mnie, ze w centrum handlowym odbywa si¢ wiaSnie
casting do konkursu na modelke, a jego zwyciezezyni
ma pojecha¢ do Nowego Jorku. Mialam tylko stanaé
w kolejce i pozwoli¢ im zrobi¢ mi zdjecie polaroidem,
a oni powiadomia mnie potem, czy zakwalifikowatam
sie do konkursu. Organizatorem konkursu pod hastem
Look of the Year” byla Agencja Modelek . Elite”. Wias-
ciciel agencji, John Casablancas, przybyl do centrum
handlowego z kilkoma swoimi fowcami talentéw, pro-
mujacymi konkurs i nowga szkole modelek, ktérg miano
otworzy¢ w okolicy.

To byta moja szansa. Popedzitam z powrotem do skle-
pu i zamienitam nijaki kostium na nowe dzinsy od Cal-
vina Kleina, biala podkoszulke i kowbojki. Pobieglam,
by stanaé w Kkolejce z pozostalymi stu pig¢dziesiecioma
dziewczynami, takze majacymi nadzieje, ze uda si¢ im
wyrwaé w cholere z Kansas. Czekatam i czekatam, pré-
bujac rozszyfrowaé twarze fowcow talentéw, i asystujac
przy kazdej z dziewczyn, ktérym robili zdjecia
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ze jesli bede wyglada¢ na nim seksownie, nastgpnego dnia
bede pewniakiem. Wybralam seksowna mala czarng, buty
7 paseczk6w na obcasach i srebrne kolezyki. Celowatam
w miejski styl klubowy, ktéry widzialam u modelek
| w magazynach, jakie czytywatam w bibliotece. Konkurs
mial si¢ odby¢ za miesiac, a ja musialam przecwiczy¢
* odpowiedni ch6d, kiedy wige nie byto w sklepie klientow,
odsuwatam wieszaki i robitam wybieg az do zaplecza.
Przynositam r6zne buty, zeby ¢wiczy¢ obroty, przymie-
| rzalam rozne ciuchy, zeby zobaczyé, w czym mi bedzie
najlepiej. A po pracy wkiadatam kostium kapielowy
i éwiczylam chodzenie przed lustrem, a pozostale dziew-
czyny odkurzaty za mnie w tym czasie. Niektére z nich
chodzity przede mna, udajac, ze tez sa modelkami, a re-
szta na$ladowata dzwigki fleszy, udajac juroréw i fotogra-
fow. Podczas tego miesigca pracowalam wigcej niz kiedy-
kolwiek, aby zaoszczedzi¢ ile sig tylko da, na wypadek,
gdybym dostata szans¢ wyjazdu do Nowego Jorku.

Byl pazdziernik 1984, a do wielkiego dnia pozostal
mi tydziefi. Bylam gotowa. W koricu powiedzialam matce
0 konkursie, poniewaz kto§ musial mnie tam zawiez¢,
a nie bylo nikogo innego. Ale nie obchodzito mnie, co
o tym mys$li. Cheiatam tylko wygraé. Konkurs mial si¢
odbyé w Crown Center Hotel, Kansas City, Missouri,
w sobotnie popotudnie, ale przyjecie koktajlowe bylo
w pigtkowy wieczér. Mala czarna i wysokie obcasy,
gotowa do wyjécia. Zalatwilam samoch6d na wiecz6r,
wigc stwierdzilam, ze jestem gotowa. Do reprezentacji
Srodkowego Zachodu wybrano dwadzieScia dziewczat
i wszystkie mialy si¢ tam pojawié, ale co wazniejsze,
miat by¢ takze John Casablancas. Dosztam do wniosku,
ze gdybym przeszla obok niego kilkakrotnie tak, aby
mnie zauwazyl, to moje szanse na jutrzejszym konkursie
mogltyby wzrosnaé. I mialam racje. Pozostale dziewczyny

Zastanawiatam sig, czy nie mam zbyt mocnego makija-
zu lub tez czy jest moze zbyt niewyraZny. Zastanawialam
sig, czy powinnam upiaé wlosy, czy raczej zostawic je
rozpuszczone, czy by nie polecie¢ do sklepu i nie zalozy¢
wysokich obcaséw. Po prostu nie wiedziatam.

W koficu przyszia kolej na mnie. Pewna siebie, jako ze
juz wiele razy stalam przed aparatem, pozowalam do
zdjecia. Przesztam diugim podestem, jaki ustawili przed
soba, uSmiechnetam sig i puscitam oko do Johna Casablan-
cas, po czym zeszlam na d6t i wrécitam z Igkiem do pracy,
ze przedluzylam znacznie przerwg i mnie wyleja.

Kazdego dnia po szkole sprawdzalam skrzynke pocz-
towa, patrzac, czy jest co§ dla mnie. W koricu, po dwéch
miesigcach bez zadnego odzewu, przyszed! list. Roz-
koszowatam si¢ nim, patrzac na duze, pogrubione czarne
litery, ukladajace si¢ w napis ELITE na kopercie. Oba-
wiajac si¢ najgorszego, powoli otworzylam.

wDroga Panno Tobi Tobin, zostala pani wybrana do
uczestniczenia w finale konkursu §mdkowego Zachodu
w Kansas City, 23 pazdziernika, 1984”. List wyjasnial,
ze potrzebny jest podpis rodzicéw na formularzu zglo-
szeniowym, ze wezme udzial w sesji zdjeciowej i bede
musiala wystapi¢ we wiasnym stroju. Jury konkursu oce-
nialo uczestniczki w czterech kategoriach: wybieg, oso-
bowos¢, kostium kapielowy i sesja zdjeciowa. Podrobi-
fam wigc podpis matki, wystatam formularz nastgpnego
dnia i zaczetam robi¢ zakupy. Checialam wyglada¢ zwy-
czajnie, niezbyt wyszukanie, potrzebowalam tez kostiumu
kapielowego, ktéry pokazatby moje diugie nogi. Wie-
dziatam, ze jurorzy preferuja mlode, Swieze, wiejskie
dziewczyny, z czysta cera, doszorowane, zalezalo mi
wigc na takim wygladzie. Mialo tez by¢ duze koktajlowe
przyjecie dla wszystkich sedziéw i dziewczat, na ktérym
miat si¢ pojawi¢ sam John Casablancas, wiedziatam wigc,
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byly pickne, ale wigkszoS¢ przez calg noc trzymata sie
swoich matek i nie mialy nic innego do powiedzenia poza
tym, ze mySla, jak super byloby pojecha¢ do Nowego
Jorku. Cholera, pomyslalam, jak ,,super” byloby méc my-
§le¢ w ten spos6b. Jedna tego typu niewinna mysl rocznie
— w moim przypadku bylby to prawdziwy rekord. Poza
tym, uwazatam, ze te dziewczyny nie musialy si¢ wyrwaé
/szystkie mialy plany péjScia do college’u albo wy
za maz, jeSli to nie wypali, a ja miatam tylko t¢ jedng
szanse, a jesli jutro nie wygram, nie ma planu B. Wysztam
z przyjecia czujac, ze odniostam sukces. Nawigzatam
bezpoSredni kontakt wzrokowy z Johnem, zamienitam
pare stéw z jednym z sedzi6w i zauwazylam, Ze o mnie
szepczy. Czulam sig usatysfakcjonowana, przyszedt wiec
czas, zeby p6jS¢ si¢ wyspaé przed wielkim dniem.
Obudzitam si¢ rano, patrzac bezmySlnie w sufit. Jed-
nolita biala przestrzefi nade mng ufatwita mi zakom-
ponowanie plétna nadchodzacego dnia. Tyle razy prze-
rabialam to w glowie, Ze juz niemal nie pamigtatam. Ale
teraz znéw si¢ ten obraz pojawil: ja na wybiegu przed
sedziami, patrzaca ponad glowami widowni, obracajaca
si¢ powoli na wysokich obcasach, upewniajac sig, ze
ruch jest plynny i pelen gracji, nie reagujaca na szepty,
kiedy przechodzitam, uSmiechajaca sig¢, gdy schodzitam.
Nagle pukanie do drzwi.

MAMA
Kochanie, nie §pisz? Czas wstawaé. Gotowa
na twoj wielki dzien?

Matka zawsze wkurwiala mnie, kiedy méwita co$
takiego. Nie lubitam, kiedy przypominano mi o nad-
chodzacym dniu, zwlaszcza, co sadzila, ze ja o nim
mySle, wiec od samego poczatku bylam zirytowana. Nie
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az tak, zeby te par¢ minut w 16zku i kilka krokéw pod
prysznic nie mogly tego uleczy¢. Wziglam tego ranka
dlugi prysznic z rodzaju tych, kiedy golisz cale nogi,
przechodzac do bardziej intymnych miejsc. Taki, kiedy
uzywasz specjalnego mydia i robisz peeling calego ciala,
nakladasz maseczke z blota i weierasz we wlosy gleboko
dziatajaca odzywke. Zajelo mi to jakie§ czterdziesci pie¢
minut i zuzylo cala goraca wode w domu. Potem czas
na wlosy, superdlugie suszenie na okraglej szczotce,
potem wetrze¢ troche zelu i podkreci€ elektryczng lok6w-
ka, wreszcie gotowa na trzeci krok: makijaz. To byla
moja mocna strona. Moglam zrobi¢ z moja twarza niemal
wszystko. Podnie$¢ brwi, wymodelowa¢ lini¢ szczeki,
podkresli¢ koSci policzkowe, sprawié, zeby usta wyda-
waly si¢ pelniejsze, co by nie wymySli¢, ja moglam to
zrobic.

Po skorficzonych zabiegach upigkszajacych i wzigciu
ubrari, pojechaly§my do centrum Kansas do hotelu. Za-
meldowatam sig, dostatam tabliczke z imieniem, rzucitam
okiem na wybieg, posztam za kulisy, zeby powiesi¢
ubrania i przyjrzalam si¢ pozostalym dziewczynom.
Wszystkie matki krecily si¢ wokét nich, wykladaty ich
ubrania, czesaly im wiosy i plotkowaly ze soba. Nie
wiedziatam dlaczego, nie rozumialam tego, ale czulam
si¢ inna. Nie chcialam, zeby moja matka poznala te
dziewczyny. Nie chcialam nawet, Zeby tam byla. Dobrze
mi bylo samej i czutam, ze ona wchodzi w droge wszy-
stkiemu, co moglabym chcie¢ zrobi¢. Wciaz zamierzalam
popracowaé nad Johnem Casablancas, w razie gdybym
nie wygrata, zeby zapewni¢ sobie bilet do Nowego Jorku,
a obecno$¢ matki utrudniataby mi rozpoczgcie mojego
malego show.

Po godzinach siedzenia, interview i sesji zdjeciowej,
nadszedt w koricu czas na wybieg i konkurs kostiuméw
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kapielowych. Tu mogtam zablysna¢, jak sadzitam, szcze-
g6lnie po tylu godzinach treningu w sklepie. Ustawiono
nas za sceng wedlug numeréw i wyszlySmy na wybieg.
Bylam juz prawie na koficu, z czego si¢ cieszylam, bo
pocily mi si¢ stopy i musialam wyjmowaé je z butéw
i wyciera¢ o dywan. Wtedy przyszla ta nagla fala, zanim
byla moja kolej, zeby skierowa¢ si¢ do wyjScia. Pieprzy¢
to, pomyS$latam, i tak pojade do Nowego Jorku niezalez-
nie od tego, co powiedza sedziowie, i tyle. Wyszlam
wigc na wybieg ze wzrokiem utkwionym ponad glowami
przede mng, majac nadzieje, Zze nie upadng ani tez nie
bede wygladaé, jakbym si¢ spieszyla, i w dziesi¢¢ sekund
bylo juz po wszystkim. Nie widzialam zadnej z twarzy
sedzibw, nawet nie nielitam si¢ spojrze¢ w tamty
strong. Tak wiec skoniczylo si¢. Czas oglosi¢ zwycigz-
czynig.

Nie wygratam, ale zdobylam drugie miejsce, a wtedy
wypowiedzieli owe magiczne slowa: ,PrzyjedZ nastep-
nego lata do Nowego Jorku, a my umiescimy ci¢ w jed-
nym z naszych apartament6w i zapewnimy start”. Wre-
czyli mi moje nowe blyszczace portfolio z ,Elite” i wkrét-
ce znalazlam si¢ za drzwiami. Moim przeznaczeniem
bylo wigc zamieszka¢ w Nowym Jorku i to wydawalo
si¢ ostatecznie przesadzone.

Podr6z do domu byla katorga, stuchanie mojej matki
rozwodzacej si¢ nad tym jak jest jej przykro, ze nie
wygratam i ze moze gdybySmy kupily inne ciuchy i mniej
seksowny kostium, moglabym wygraé. Zawsze tak bylo.
Przenigdy nie przyznalaby, ze m6j sen wilaSciwie si¢
ziscil, bo zaplanowatam go bez niej. Kiedykolwiek wymy-
§litam co$ sama, ona mnie nie styszata. Walczylam jednak
0 to, by mnie uslyszata tamtego dnia w samochodzie, bo
chciatam, zeby do niej dotarlo, ze wyjezdzam ostatecznie
i najprawdopodobniej rzucam szkolg. Puscito mi wigc.
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TOBI

Ty nigdy nie chcesz mnie ustysze¢, co? Nie
chcesz stysze¢, ze wyjezdzam. Co jest z toba,
do cholery, dlaczego nie mozesz mnie po pros-
tu wystucha¢? Wyjezdzam stad na dobre i nig-
dy juz nie wréce, probowalam tysiac razy
powiedzie¢ ci, ze jestem nieszc wa. Nie
widzi ze ja tu umieram? Chee si¢ stad wy-
. Chce szansy na zycie. Chee szansy,
¢ moje wiasne. Nie chee zy¢ jakim§
posranym snem o tym, Ze ty i tata znéw kiedys$
bedziecie razem i bedziecie zyli dlugo i szcze-
§liwie, w to na pewno nie uwierz¢. Daj mi
¢! Pozw6l mi upas$¢ na twarz. Pozw6l mi
si¢ soba! Nie chce, zebyscie ty czy tata
kiedykolwiek si¢ mng zajmowali. Pracuje od
czternastego roku zycia, i to bylo w porzadku,
wigc o co teraz chodzi? Dlaczego zawsze mu-
isz mi to robi¢? Dlaczego zawsze sprawiasz,
ze czuje si¢ taka samotna i nie styszana?

MAMA
Bo nie wiem, co ci powiedzie¢. Zawsze wy-
skakujesz z tymi szalonymi pomyslami na
temat Nowego Jorku, uciekasz, pakujesz si¢
w kiopoty w szkole, a ja mam juz nerwy na
wykoficzeniu. Nie wiem, co zrobi¢, zebys byla
szczeSliwa.

TOBI
Wia$nie. Mamo, juz nie mozesz mnie uszczes-
liwi¢. Nie mozesz mi wynagrodzi¢ ztych ocen
w szkole, bo nigdy nie zaakceptowata$ mojej
dysleksji, i nie wynagrodzisz mi czasu, kiedy
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bylam zawieszona w szkole, bo nie jeste$§
w stanie sprawié, zebym si¢ zainteresowala
szkota. Nie rozumiesz? Ja chee si¢ stad wyr-
waé! Zréb mi te jedna przystuge i pus¢ mnie,
po prostu mnie pus¢.

whiosku, dlaczego jestem taka nieszczgSliwa, i kiedy te
spolkuniu stawaly si¢ coraz czestsze, wygarnglam im, co
o tym mysSle.

TOBI

Wiecie, dlaczego nienawidze tej szkoty? Bo
jesteScie banda pierdolonych prostakéw. Juz
mnie tu nie ma! Wiasnie tak, rzucam to, styszy
mnie pan? Slyszysz mnie, kutasie? Rzucam
to! A je$li my$lisz, ze nie widzialam, jak si¢
we mnie wgapiale$ na korytarzu, to przemySl
to jeszcze raz, perwersie, bo dobrze widzia-
tam. To ciebie nalezaloby zamknag!

MAMA
Nie wiem, pomysle.

TOBI
No c6z, ja jade, niewazne, co powiesz, a jesli
bede musiata i$¢ do Nowego Jorku na piecho-
t¢, to péjde, do cholery.

DYREKTOR
Dobrze, tyle zupeinie wystarczy, koniec z to-
ba. Wr6¢ do klasy i zostaf tam, poki nie wez-
wiemy rodzicéw, zeby po ciebie przyjechali.

Trzecia klasa liceum ciagneta si¢ jak odsiadka w wig-
zieniu. Bylam skoncentrowana jedynie na wyjezdzie do
Nowego Jorku i jak zaoszczedzi¢ wystarczajaca ilo§¢
pienigdzy, zeby si¢ tam dostac. Dalej wi6czytam si¢
z przyjaciétkami ze szkoly katolickiej i wyskakiwatam
od czasu do czasu na imprezy college’u, ale nigdy nie
spuszczatam oczu z wyjazdu.

Po konkursie bylam w kontakcie z agencja modelek,
a oni zapewnili mnie, e wszystko bedzie gotowe na moj
przyjazd w lecie i e nie powinnam si¢ 0 nic martwi¢ az
tam dotre, a oni wszystko mi wyja$nia po moim przyjeZ-
dzie. W domu trzymatam wigc buzi¢ na kiédke na temat
rzucenia szkoly. Dosztam do wniosku, ze poruszanie
tego tematu donikad nie prowadzi, a kiedy juz wyjade,
i tak nie beda mogli §ciagnaé mnie z powrotem. Oceny
staly si¢ jeszcze gorsze niz moje zwyczajowe dwoje
i olewatam wiekszo$é lekcji. Caly ten czas, kiedy waga-
rowalam i pracowatam, teraz si¢ odbijal. Bylam na wy-
locie i wiedziatam o tym. Bez przerwy ciagano mnie do
gabinetu dyrektora i pytano, dlaczego sama nie zloz¢

Wopatrujac si¢ w zegar na Scianie, obserwujac, jak
wskazOwka przesuwa si¢ wciaz w kotko, stworzytam
plan. To by bylo na tyle. Wigcej nie wytrzymam, dusze
si¢. Nie moge oddycha¢. Dusze sie. Kiedy zadzwoni
dzwonek, wtopie si¢ w tlum, p6jde do szafki, zabiore
kurtke i wyjde prosto frontowymi drzwiami. Tak zrobig.
Wigcej nie wytrzymam, nie dam rady. Nie przesiedze
jeszcze jednej lekcji. Rzuce to. To tyle. Koniec. Muszg
tylko dosta¢ si¢ do samochodu tak, Zeby nikt mnie nie
zlapal. Moge to zrobi¢. Boze, prosze, pom6z mi, juz nie
moge patrze¢ na te twarze. Pom6z mi si¢ stad wydosta.
OK. po prostu idZ spokojnie do frontowych drzwi i wmie-
szaj si¢ miedzy czwartoklasistow, mifi ochrong, dalej,
uda ci sie. Zbierz si¢ w sobie i zr6b to. Po prostu wyjdz,
do cholery! Wiasnie tak, wyjdZ przez te pieprzone drzwi
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i zacznij nowe zycie. Wiasnie tak, kochanie, §wiat lezy
u twoich stép. Po prostu zréb to, wyjdz! ¥

Minglam ochrong i juz nie obejrzalam si¢ za siebie,
Wsiadlam do samochodu, zapalitam papierosa i zjecha-
fam na wiejska droge, ale najpierw zatrzymalam si¢ na
chwile przy tamie na rzece, gdzie starsze klasy palg
trawg¢ w czasie przerwy na lunch. Wszyscy mnie znali,
wigkszo§¢ byla moimi przyjaciéimi, ale byla to grupa
tak zwanych nieudacznikéw, dzi i w czarnych T-shir-
tach z koncertéw, ci, kt6rzy stuchali muzyki przez caty
dziefi i rozbijali si¢ po okolicy swoimi pikapami, popi-
jajac piwo. Ta grupa najbardziej mnie intrygowata, bo
nie nalezalam do niej. Bylam cheerleaderka, m6j chiopak
uchodzil za gwiazde druzyny koszyk6éwki, moi przyja-
ciele nalezeli do $mietanki towarzyskiej. Nigdy nie roz-
mawialam z nimi na Korytarzu i nie poznawalam ich
w klasie; tak po prostu bylo. Po szkole i podczas lunchu
stanowiliSmy grupe przyjaciél. Czulam wigc, ze wlasciwe
byloby male pozegnanie.

Zatrzymatam si¢ w miejscowym 7-Eleven, zgarnglam
szesciopak i paczke fajek, po czym pojechatam nad rzeke.
Nie chcialam im méwi¢ ,.do widzenia”, chciatam, Zeby
to byl dzief, jak kazdy inny. Pragnelam ich zapamiet
takimi, jacy byli. Nie chcialam, Zeby odczuli, ze nie
wystarcza, aby zatrzyma¢ mnie w szkole, albo ze to, co
robig, bedzie lepsze od tego, co czekalo ich w zyciu.
Czutam, Ze az nadto juz im si¢ dostalo od calej reszty
tak zwanej szkolnej $mietanki i ze gdybym zaczeta im
opowiada¢ jak Nowy Jork odmieni moje zycie, wygla-
daloby to na bezduszne przechwalanie. SpedziliSmy wigc
nasze ostatnie wspélne godziny pijac piwo i opowiadajac
kawaly o innych dzieciakach ze szkoly, snujac nasze
marzenia i rozpraw o tym, co by§my zrobili, gdybys-
my mieli milion dolaréw lub wygralibySmy na loterii,

i tak dalej, ale nie bylam zobowigzana do zadnego
oficjalnego pozegnania. Czutam tylko, ze jestem to win-
na jemu.

Nazywal si¢ Tucker. PoznaliSmy si¢ rok wczesniej
na zajeciach z matematyki. Nauczyciel poprosit go, zeby
mi wyttumaczyl prace domowg w klasie, gdybym cze-
* go§ nie rozumiata. Tucker byt z grupy ,.czamych kon-
certowych T-shirtébw™ w szkole, i gdyby nie polecono
mi rozmawia¢ z nim w klasie, nie po§wigcilabym mu
ani chwili. Wydawat mi si¢ jednak powiewem $wiezego
powietrza w poréwnaniu z innymi znajomymi, ktérzy
zanudzali mnie do lez. Nie byl zbyt atrakcyjny, ale bylo
w nim co§, co mnie intrygowalo, szczegblnie sposéb,
w jaki patrzyl na mnie w klasie. Wydawal si¢ madry
na swoj wiek, nigdy tez nie czulam si¢ niezrecznie,
bedac z nim sam na sam w klasie. Wiedzial, ze i tak
nigdy nie zrozumiem matematyki, ale, jak sadze, do-
szedl do wniosku, ze moglabym zrozumie¢ jego. Roz-
$mieszal mnie, opowiadajac dowcipy o swoich glupa-
wych znajomych i relacjonujgc, co oni mySla o mnie
i moich znajomych. Opowiadal o swoim dorastaniu
w Kansas, o tym, jak ganial po okolicy z miodszymi
braémi i jak hodowali bydlo, ktére w korcu sprzedali
po okresie dlugotrwalej suszy, wspomnial, ze jego ma-
tka rozwiodla si¢ z ojcem po tym, jak zostawil ja dla
jakiej$ kobiety ze sklepu z narzedziami, rézne takie
szczegOly ze swojego zycia, ktérymi inne dzieciaki si¢
ze mng nie dzielily. Lubilam chodzi¢ na matematyke,
Wiedzac, ze zobacze si¢ z Tuckerem, a on opowie mi
Wigcej réznych historii; pewnego dnia zapytal, czy nie
cheiatabym poznaé jego znajomych. Odruchowo zamie-
rzalam ucia¢ krétko ,nie”, ale sposéb, w jaki to po-
. Wiedzial, sprawil, ze stfowo ,tak” samo wyszlo mi z ust.
Mijaly tygodnie, dalej pracowaliémy razem w klasie
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widziani. Przez wigkszo§¢ czasu w szkole udawatam,
ze nie znam Tuckera, poza lekcjami spedzanymi na
matematyce badZ kiedy znajdowal mnie w bibliotece,
skad wymykali§my si¢ razem do kina i calowaliSmy si¢
dziko. Wciaz jednak chodzitam na randki z moim chio-
pakiem, gwiazda koszyk6wki, i spotykatam si¢ ze sta-
rymi znajomymi, jakby nic si¢ nie zmienilo. ByliSmy
z dwoéch r6znych miejsc, a spotykanie si¢ bylo o wiele
wazniejsze, niz tworzenie barier, ktérych nie mogliby$
my przeskoczy¢, mieliSmy wigc dla siebie rzeke i nasze
marzenia. SpedzaliSmy godziny rozmawiajac o tym, co
z nami bedzie, jak skoficzymy szkole, jak w koficu
bedziemy mogli by¢ razem; on bedzie mnie odwiedzat
w Nowym Jorku, a ja odwiedze jego w college’u, ale
przez caly ten czas wiedzialam, Ze nic z tego si¢ nie
zdarzy, lecz nie miatam serca mu tego powiedzie¢. Tak
czy inaczej, nie bylam pewna, czy chcialby ustysze¢
prawde.

Sytuacja w szkole stawata si¢ coraz bardziej napigta,
a Tucker wiedzial, ze chcialam wkrétce wyjechaé. Nie
chcial nawet wiedzie¢ kiedy, mial tylko jedng proSbe,
zanim to zrobi¢: chcial, Zebym si¢ z nim pozegnala.
Sadze, ze najbardziej ze wszystkiego nie chcial iS¢ do
college’u jako prawiczek, a ja tez nie chcialam, zeby
taki poszedl. Nigdy w zasadzie nie powiedzial, ze nim
jest, ja jednak tak mys$latam, sadzac po sposobie, w jaki
patrzyl na mnie w bibliotece — stodko i z zaciekawie-
niem, nigdy zmystowo. Zakladalam, ze jest prawicz-
kiem. Bylo zimne wiosenne popoludnie, cz¢$¢ lodu na
rzece jeszcze nie stopniala, kiedy wigc wszyscy si¢ roz-
Jjechali, postanowiliSmy p6j$¢ do stodoly, o ktérej wie-
dzieliSmy, ze jest niedaleko stad, zeby uciec od zimna.
Mysle, ze Tucker czul, ze nigdy mnie juz nie zobaczy,
ale zadne z nas nie powiedzialo na ten temat ani stowa,

i od czasu do czasu widywaliSmy si¢ w bibliotece, az
pewnego popotudnia, wiasnie w bibliotece, podszed! do
mojego stolika i poprosil, zebym poszia z nim po szko-
le. Nie powiedzial dokad, a jedynie, zebySmy si¢ spot-
kali na parkingu po lekcjach. Tak zrobilam. Zawiézi
mnie wtedy nad rzeke. Po kolei przedstawil mnie dzie-
ciakom, ktérym nigdy nie méwilam ,.cze$¢” w szkole,
kazdemu z nich powiedzial moje imi¢. Nie musial mi
méwié, kim byli jego przyjaciele, chcial mnie im tylko
pokaza¢ i to mnie uderzylo. Jak moglam to wszystko
przegapi¢? Jak moglam przyjmowac to, co ktokolwiek
wcze$niej mowil, bez zobaczenia grupy na wiasne
y? Jak mogtam by¢ tak glupia i prosta, Zeby nieomal
przegapi¢ cala prawde o liceum? Dlaczego nie oglada-
tam wystaw, jak uczyla matka, zanim to kupitam? To
wlasnie pokazal mi Tucker tamtego dnia — pokazal mi,
jak odkrywaé rzeczy na wlasna reke. Podja¢ w zyciu

yzyko. Wyj§é naprzeciw i probowaé réznych Sciezek
zycia, nawet tych, ktérych si¢ najbardziej obawiasz.
Pokazal mi, ze nie powinnam lgka¢ si¢ rozwoju i zmia-
ny, o$mielit mnie, Zebym uwierzyla we wszystkie swoje
marzenia, nie tylko te ogéInie akceptowane przez ludzi.
Jego podarunkiem dla mnie bylo przesianie, ktérego
potrzebowalam zanim moglam faktycznie wyjs¢ przez
tamta szkolng brame i to wszystko rzucié. Jego przekaz
byt dla mnie jasny: rzeczy nie zawsze sg tym, czym si¢
nam wydaja. M6éwit mi tez, zebym uwazniej przyglada-
la sie temu, co widze, ze zawsze jeszcze mozna dopat-
rzyé sie czego§ wigcej. I tak bylo. Tucker, stojacy tuz
przede mna, to niewatpliwie kto§, komu powinnam si¢
lepiej przyjrzec.

Spotykali§my si¢ po szkole nad rzekg prawie kazdego
dnia, czasem podczas lunchu, kiedy nie szliSmy na lekcje-
Moglismy dzieli¢ si¢ tym miejscem i byé w nim razem
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wiedzieli§my tylko, ze zostalo nam tych par¢ godzin
razem. Kochali§my si¢ w stodole, a potem pomachalis-
my sobie na do widzenia, odjezdzajac kazde wiasng
droga. Jego slowa zostang ze mna na zaw.
nie zawsze sa tym, czym si¢ wydaja, przyjrzyj si¢ wiec
blizej temu, co juz widzisz, a zawsze znajdzie si¢ jesz-

Piatkowy wieczor

4

“ piatek rano obudzitam si¢ zmeczona jak nigdy
dotad. Lzy ptynety mi po twarzy. Czulam smak kazdej
kropli, zmierzajacej w strong ust. Moje cialo bylo niczym
kamien. Otepiata od tego wszystkiego, zagubiona w ci-
szy, nie mySlalam nawet o minionej nocy, po prostu
czutam ja kazdym nerwem, obudzilam si¢ z nia.

W kieszeni znalaztam trzydziesci dolcéw, z czego
dziesig¢ potrzebowatam na benzyne, reszta musiala wy-
starczy¢ na jedzenie do niedzieli, kiedy to mialam dosta¢
wyplate. PomyS$latam, Ze kto§ musial mi je zeszlej
nocy wsunaé do kieszeni, kiedy otwieratam mu Bramke
albo si¢ z nim witalam; co by nie méwié, milo bylo
znalezé zwitek pienigdzy w kurtce. Teraz jakieS tanie
jedzenie, pomySlmy... OK, Farmer’s Market. Lubilam
tam chodzi¢ w ciagu dnia, obserwowaé bezrobotnych
pisarzy i leciwych aktoréw, jak siedza w cukierni nad
kawa i pieprza o starych dobrych czasach, strajku czy
0 Kanadzie; o czym by, do cholery, nie rozmawiali,
lubilam, jedzac, patrze¢ na nich, a bylo to miejsce,
gdzie mogtam dosta¢ najtafisze jedzenie w miescie,
obserwowaé ludzi i pisaé, pozostajac niezauwazona
przez potencjalnych klubowiczéw.

cze co$ wiecej”.

FARMER'S MARKET, L.A.

TOBI
Poprosz¢ gofra z truskawkami, bananami i mn6-
stwem bitej §mietany, do tego bezkofeinowa.




194

SPRZEDAWCA
Dobrze, ma pani numer 56, poprosz¢ pania,
kiedy danie bedzie gotowe.

Nie wiedziatam tylko, ze w tym miejscu trzeba, kurwa,
czekaé na gofra dwadzieScia pie¢ minut. Typowy dla
Los Angeles bajzel. Pozwola ci umrzeé z glodu, zanim
ktokolwiek zauwazy. Nie wspomne juz 0 moim niskim
poziomie cukru i napieciu przedmiesigczkowym. Jezu,
jak dzisiaj cholernie gorgco, jak moze by¢ taki upat
w dzieri i minus czterdziesci* w nocy? Roztapiam sig.
Przestalam méwi¢ do siebie, zmeczona brzmieniem wias-
nego glosu przezartego zgorzkniatymi my$lami i sarkas-
tycznym spojrzeniem na Swiat, i zaczetam stuchaé. Stu-
chatam rozméw wok6t mnie, podstuchiwatam, jak jakas
kobieta radzi si¢ matki, czy powinna zaprosi¢ tego czy
innego kuzyna na wesele; zauwazylam biale spodnie
matki z dopasowana do nich torebka i butami i pomys$-
latam: Miami.

Zatopilam si¢ w odglosach tla: brzekaniu naczyf,
d#wieku popychanych wozkéw sklepowych, pstrykaniu
aparatéw w rekach zwiedzajacych market wycieczkowi-
cz6w, w bieganinie dzieci, handlujacych glosno sprzedaw-
cach. Wtedy zobaczylam ja wéréd tlumu. To byta Char-
lotte. Wygladata inaczej, niz kiedy widziatam ja ostatnio
na swojej imprezie. Co$ nieuchwytnie zmienilo si¢ w jej
wiosach. Moze to chodzito o kolor, nie jestem pewna.
Ale bylo w niej cos, co uderzalo. Bylam pewna, ze mnie
nie widzi w miejscu, gdzie siedzialam, i niepewna, jak
zareaguje, gdy mnie zobaczy. Nie wiedziatam, czy miala-
by che¢ si¢ ze mna spotkaé, czy ja to jeszcze w ogdle
obchodzi. Mineto pare miesigcy od mojej urodzinowej

P
* W skali Fahrenheita (przyp. thum.)
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imprezy i od tamtej pory nie rozmawiatySmy. Czulam
sie zazenowana. W glowie mialam gonitwe mysli. Roz-
wazatam stowa, od ktérych mogtabym zacza¢ powitanie.
Przyszly mi na myS$l rozmaite rzeczy, o ktérych jej po-
wiem, ze mnie zaprzataly, mogacych wyjasni¢ brak kon-
taktu z mojej strony. Wymy§latam klamstwa, ktére by ja
przekonaly o tym, ze probuje oczySci¢ swoje zycie z wy-
stepku i zupetnie je zmieni¢. MySlalam o pracy, o ktorej
moglabym jej opowiedzie¢, zeby wyjasni¢, dlaczego wy-
gladam na tak do cna zmeczona, ale ani razu nie przyszio
mi do glowy, zeby jej powiedzie¢ prawde. Charlotte
byla zbyt czysta, zbyt idealna, jak na moje popaprane
zycie. W jej chrzeScijanskim $wiecie bylam grzesznica
i nie sadzitam, zeby znalazlo si¢ w nim miejsce dla
kogo$ takiego, jak ja. Czekalam wigc, patrzac, jak Char-
lotte placi za kawe, odwraca si¢ i zaczyna iS¢ prosto
w moja strong. Nie bylo czasu, zeby si¢ ukry¢, zbiec.
Zauwazylam, ze u$miecha si¢, kiedy nasz wzrok si¢
spotkat, powiedziata ,.cze$¢”. Spojrzatam tylko i rowniez
odpowiedzialam ,cz . Dobre wychowanie nigdy nie
pozwolitoby jej by¢ niemita. Charlotte byta typem do
przejrzenia ,na wylot”. Miata na mysli to, co méwila
i zawsze byla ze mng szczera co do swoich uczu¢.
Fakt, ze zobaczylam Charlotte, pozbawil mnie tchu.
Poczulam si¢ naga, umniejszona, jak dzikie zwierze
w Swietle reflektor6w. Peknigta. OtrzeZ ca obecno$¢
Charlotte i m6j kac nie byly najwlasciwsza mieszanka
dla sensownego procesu mySlowego, kt6ry miatby szansg
odby¢ sig tu, w tym miejscu, w tym momencie. Wiedzia-
lam tylko to, ze Charlotte byla prawdopodobnie jedyna
osoba, ktéra mogla mnie ocali¢. Tyle, ze ja nie bylam
jeszcze gotowa na zbawienie. W tej chwili widzialam
tylko diuga podré6z, jaka mnie czekata. PomySlatam, nie
oktamatam jej. Nie oktamatam jej. Powiedziatam prawde,
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a przeciez jednocze$nie prawie mnie nie znal. Nie mialo
dla niego zadnego znaczenia, ze tyle rzeczy na swoéj
temat trzymatam przed nim w tajemnicy; w kofcu i je-
mu chodzilo o to samo. ZawarliSmy obopélne porozu-
mienie, a przez osiem godzin razem spedzonych, kiedy
paprzemian pieprzyliSmy sig, to znéw zasypialiSmy,
zadne z nas nie zastanawialo sig, czego chce od niego to
drugie.

co robie i gdzie pracuje. Dlaczego nie sklamalam? Czy
to Charlotte miata to coS, jakis trik, ktory sprawil, ze
powiedziatam prawde, a moZe to ja wyciqgatam do niej
reke? Co Charlotte miala, czego ja tak bardzo potrzebo-
walam? Dlaczego nie mogtam jej oklamac? Zastanawia-
tam sie, czy kiedy$ przyjdzie odwiedzi¢ mnie w pracy.
Chcialam, zeby przyszia, jednocze$nie majac nadzieje,
ze tego nie zrobi.

SPRZEDAWCA
Numer 56, gofr z truskawkami i bananami,
dodatkowa $mietana i bezkofeinowa.

Cholera, ktora to godzina? Zaspatam. Wpét do siéd-
mej, kurwa, musze si¢ dostac do klubu, jaki dzis wieczor?
A, piqtek, pigtek wieczor. Gdzie karteczka, chee zabra¢
karteczke ze sobq, chce go mie¢ przy sobie. Prysznic,
przebrac si¢, wziq¢ karteczke, pojechac do klubu, od-
stucha¢ wiadomosci pdiniej, kiedy wréce do domu, to
tylko ci, ktérzy cheq sig dostac na liste, nie oddzwaniac
przed sobotq, unikac ich do soboty czy niedzieli. Zabra¢
karteczke.

Jechatam do pracy jakbym te droge przemierzala ty-
sigce razy i, prawde méwiac, tak bylo, ale tym razem
czulam si¢ inaczej, tym razem miatam dos pienigdze
za robote, nie tylko snu¢ si¢ ulicami i wyrzucaé z siebie
kolejne bzdury do przedstawicieli Mlodego Hollywood.
Nie, w ten pigtkowy wieczér mialam powéd i bardzo sie
staratlam nie spieprzy¢ jedynej szansy na to, by moze
jeszcze na chwile zahaczy¢ sie w Los Angeles.

Kiedy wrécitam do domu, na pierwszej linii bylo szes-
nascie wiadomosci, sze$¢ na drugiej, a na drzwiach przy-
czepiona karteczka od Henry'ego: ,Hej, zgubilem notes
7 adresami i nie mogg znaleZ¢ twojego numeru. Wréci-
lem juz, zadzwori”. Podpisano: H.

Byt tu. Jeszcze go czuje. Wrocit. W koricu wrécit.
Liczylo si¢ tylko to, ze wrécil. Obejrzalam karteczke
tysiac razy, zeby upewnié si¢, Ze to od niego, bo po-
trzebowatam tej pewnosci. Henry'ego i mnie taczylo
niewiele poza t6zkiem, a mimo to dla mnie bylo to co$
o wiele wigcej, niz datam dotad od siebie komukolwiek,
zaréwno fizycznie, jak emocjonalnie. Chyba podobalo
mi si¢ to w tej formie. Bylo nam obojgu tatwiej bez zbyt
wielu pytafi, a przynamniej bez tych niewlasciwych, jak:
.Kiedy si¢ znéw zobaczymy?” czy tez ,Dlaczego nie
zadzwoniles?”. Zadne z nas nie mialoby zreszta na nie
odpowiedzi, unikaliSmy wigc w naszym zyciu tego ste-
reotypu. Henry byl moim jedynym skrawkiem prywat-
nosci poza moim prawdziwym imieniem. Byt moja tajem-
nica, moja przystania, oddechem jedynym, jaki kiedykol-
wiek zaczerpnelam, czujac si¢ przy nim bezpiecznie,

NARRATOR
To prawdopodobnie marzenia sprawialy, ze
Los Angeles wcigz jeszcze zylo dla mnie.
One byly dla mnie wszystkim, jak chyba dla
kazdego, kto przyjezdzat do Los Angeles z za-
miarem rozpoczgcia kariery aktorskiej. Cho-
dzilo o obietnice wynagrodzenia po calej tej
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cigzkiej pracy. Oznaczalo to bycie uznanym
i dostrzezonym jako jednostka. Oferowalo po-
czucie bezpieczefistwa i status spoleczny. Stawa
byta wszystkim, czego mozna bylo pragna¢ od
zycia. Z oddali tyle dla mnie znaczyla. Tak
wiele, bo tylko niewielu moglo ja zdoby¢. Zo-
stata stworzona dla mistrzéw gry w zycie. Sla-
wa i bogactwo byly moim celem. Jakikolwiek
inny spos6b na zycie wydawal mi si¢ teraz
beznadziejnie zwyczajny. Chcialam spelnienia
swoich marzeii i wszystko to szlo razem z nimi.
Marzenia przepychaly mnie przez dni, kiedy nie
miatam pieniedzy ani pracy. Marzenia pociesza-
ty mnie, kiedy braklo mi usprawiedliwienia dla
mojego paskudnego postgpowania. Liczyly si¢
tylko marzenia. One sprawialy, Ze biegalam po
cztery mile dziennie w pelnym stoficu. Pomaga-
ty mi klamaé, zebym mogta zdoby¢ to, czego
chciatam, dawaty site, by przetrwa¢ chocby
jeszcze tylko chwile. Mae klamstewka... Chia-
tam by¢ wéréd tych, ktérzy mieli te same ma-
rzenia albo juz je spetnili. Czytatam wszystko,
co bylo dostepne na temat tego, jak zostaje si¢
gwiazda. Sypiatam z gwiazdami. Pracowalam
z gwiazdami. To byl m6j jedyny motyw, by
zostaé w Los Angeles. Bez wzgledu na to, za
jaka ceng. Tak usprawiedliwiatam przed soba
prace na Bramce. ,Za kazda ceneg”, méwitam
sobie. To wiele utatwiato. Swiadomos¢ nagrody
na koficu, §wiadomo$¢ tego, ze za swoja ci¢zka
prace dostane wynagrodzenie w postaci tak
wielu mozliwosci i szans. Przyszlo$¢ wydawala
si¢ niemal gwarantowana. Sptacalam dlug, jak
méwia. Po prostu splacalam diug.
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DEXTER

OK, Tobs, w piatki jest tak. WczeSnie idziemy
w rezerwacje, potem okolo jedenastej zamy-
kamy si¢ az do jakiej§ pierwszej trzydziesci.
Potem naganiamy ich, kowboju. Czas ich stad
wykurzyé, wigc sprawdzaj, ile wyszlo, a ile
weszlo do dwunastej, bo bedzie ci potrzebne
miejsce, kochanie. No i upewnij si¢, ze ty
i chlopcy dostaniecie swoja kase na pizzg...

TOBI
Co to, kurwa, jest kasa na pizze?

DEXTER
W pigtek wieczér musimy kupowaé pizzg z lo-
kalu obok, bo tu wezesnie zamykaja kuchnig,
wiec musimy zagnie$¢ ciasto na bramce. Fun-
dusz na pizz¢. Zlapiesz dryg, jestem pewien.
ChodzZcie, chiopaki, jest wp6l do 6smej, wy-
chodzimy. Otwarte.

PRZED KLUBEM, MELROSE AVENUE, L.A.

TOBI
Ile mamy?

DANIEL
Dziewigcédziesiat osiem.

TOBI
Ktéra jest?

BILLY
Wpét do jedenastej.
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TOBI nego klienta i zabra¢ mi t¢ ich calq reszte¢ sprzed oczu.
Wstrzymujemy. Polny prog opieral si¢ na tym, ze niektérym po prostu
pie dane bylo wejs¢.
BILLY

TOBI

Wstrzymujemy, Tobs, juz czas.
Nie dzisiaj, nie dam rady, impreza zamknieta.

TOBI
Na co? To byl m6j ulubiony tekst. Ocalit mi tylek tak wiele
razy, ze si¢ nie da powiedzie¢. Bylo mn6stwo tekstow.
BILLY Zalezaly od osoby, do ktérej si¢ je kierowato. Podchodzili

do mnie, puszczali swoja bajke, a ja podnositam brof.
To byta walka, wynik zawsze nieznany, stawki zawsze
nieréwne, a potem od czasu do czasu niespodzianka, co§
latwego. Ktos, kto wchodzi i tak, ktos, kto dostaje wszy-
stkie buziaki — hej — gdzie byle§, taa, ten, co pozwala mi
na oddech w cigzkiej pracy. Ale pieniadze byly tym
czym$. To one tak naprawdg fascynowaty mnie w Bram-
ce. Pienigdze w niewtasciwych rekach i powéd, dla kt6-
rego uzywalo sie ich, zeby wejs¢ do miejsca, ktére nie
bylo potrzebne do Zycia, to mnie bawilo. Sprzedawato
sig, a ja chcialam na to popatrze¢. Wygladalo to tak.
Powiedzmy, ze ci¢ odprawiam, z jakiego$ tam powodu,
moze klub jest zbyt zatloczony, moze jest impreza zamk-
nigta, moze przyszedies ze zbyt duza grupa. Wtedy wlas-
nie czynig sugestie odnosnie do kasy. Ile? No c6z, to
zalezalo od osoby. Powiedzmy, ze zaczynasz od dwu-
dziestu dolcow; cholera, to mnie bawi. O, pigédziesiat
dolcéw — desperat, fuj. Ale jesli zaczynali od setki, na
start i biegniemy. Najpierw patrzylam im w oczy i m6-
wilam ,nie”. Nie bralam wtedy lapéwek, dlatego zo-
statam. Wiedzialam, ze wszystkie inne Bramki w mieScie
jada na tap6wkach, a ja nie. Moja Bramka byla najtrud-
niejsza do prze , a klub dzigki temu najlepszy w mies-
cie. Nie mozna bylo mnie kupi¢.

Na kas¢ na pizze, masz zebra¢ cholerne pie-
nigdze na pizze¢.

TOBI
Mam klub pelen pieprzonych dupkéw,
a miejsc moze na pigé, dziesigé 0séb z rezer-
wacja na za pietnacie minut i najlepszych
przyjaci6l wszystkich w drodze, wigc jak, do
kurwy nedzy, chcesz mnie prosié teraz o kas¢
na pizzg?

BILLY
Bo musisz si¢ nauczyé, jak dobijaé targu, bo
jesli si¢ teraz nie nauczysz, to nie dasz sobie
rady, wigc zréb to. ZdobadZ kase.

Wtedy zaczal si¢ robi¢ syf. Mogli poczekaé, ale nie
cata noc. Dobijatam wigc targu. Bazowalam na wszyst-
kim, o czym tylko mozna pomysle¢. Uzywalam czego
si¢ dalo. Umawiatam si¢ co do nastgpnego wieczoru,
chwili p6Zniej tej samej nocy, na kiedykolwiek moglam.,
sprzedatabym zreszta kazde klamstwo, ktére zechcieli-
by kupié, gdyby tylko moglo przenie$¢ mnie do nastep-
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TOBI
Obstawiacie ze mna, czy beze mnie? Przyjmu-
je zaklady teraz. W przyszly piatek, sukinsyny,
o tej porze, bedziecie bogaci. Co wy na to?

A tak wyglada, jezeli bierzesz w lapg. JeSli noc jest
wolna, bierzesz dwadzieScia dolcéw. Kole$ to frajer,
z pewnoscia, daje ci dwadziescia dolc6w w czasie wolnej

, czemu
nie, jeden frajer od czasu do czasu nie zaszkodzi. Tak,
tylko ze ten sam frajer pokaze si¢ w kazdy twéj Swietny
wieczo6r. I nie chodzi tylko o to, ze nie bedziesz mie¢ dla
niego miejsca, ale co najwazniejsze, on si¢ wyr6zni.
Zrobi co§, uderzy jedna z dziewczyn, powie co§ do
jakiej$§ gwiazdy. Zasadniczo spierdoli ci wszystko.

Niewazne, interesowalo mnie, ile oferowali. Chciatam
wiedzie€, ile zaplaca, zeby si¢ dosta¢ do Srodka. Pozwala-
fam im wigc kontynuowad, targowa¢ sig, blagac i prébo-
wacé dobi¢ targu. Rzyga¢ mi si¢ cheiato na widok tego, jak
si¢ sprzedaja, ale musiatam zna¢ warto$¢, jaka miato dla
nich wejscie i chcialam, Zeby mi jg pokazali. Moi chiopcy
wiedzieli od samego poczatku, ze nie bior¢ w lape, na
poczatku wiec bylo to dla nich cigzkie. Wigkszos¢ z nich
przyszta z Bramek, gdzie bralo si¢ tapéwki, i zarabiali
wigcej. Ale ja moglam zaoferowaé im co§ wigcej. Clipbo-
ard. WiaSnie tego chcieli, szefowa¢ wlasnej Bramce.

BILLY
Dobra, zaczekamy, ale ty stawiasz.

TOBI
Macie to jak w banku...

Wstrzymanie bramki oznaczalo morze twarzy naprzeciw-
ko mnie, gapiacych sie, czekajacych, rozmawiajacych,
palacych, zabijajacych wzrokiem, popychajacych i wy-
dzierajacych sie. Dla mnie oznaczalo to kamienng twarz,
nieruchomo$¢ posagu i wole wzigcia ich na przeczekanie,
troche jak zabawa w cisz¢ na przejazdzce samochodem,
kiedy twoja matka ki y: Zobaczmy, kto najdiuzej
bedzie cicho?”. Uwielbiatam te gre. Zawsze wygrywatam.
Kiedy wstrzymali$my bramke, porzucilam te wszystkie
twarze przede mng i spojrzalam na uliczne latarnie. Pat-
rzylam, jak rosa opada na Los Angeles, kiedy wplyneta
do miasta mgla znad wybrzeza, i wtedy zobaczylam
Willa. Widzialam go juz wcze$niej, jak obserwuje mnie
na Bramce. Widziatam go juz w Srode i w czwartek,
a teraz wrocil i tym razem podchodzit blizej do linii.
Pokazatam go Danielowi i spytatam, czy widzial go juz
wezesniej, a on odpowiedzial:

TOBI

Pieprzy¢ kase na pizze, ja viam, to bedzie
najcia$niejsza Bramka w mieScie, zobaczycie,
do przysziego piatku. Zobaczycie. Najpierw
trzeba da¢ im co§, czego nie moga dosta,
potem zaplaca, zaplaca sporo kasy, a nie jakie§
gbéwniane grosze na pizze. BadZcie cierpliwi
i zaczekajcie.

DANIEL

Tak, to Will, szwenda si¢ tu przez caly czas, jest bez-
domny i chyba troche opéZniony, upewnij sig, Zeby trzy-
maé go z daleka od Bramki.

Wtedy przejetam Bramke, w tej wlasnie minucie. Zo-
baczylam pocigg widmo, milion mil stad, jadacy prosto
na mnie.
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I tak po prostu, z tym samym lekcewazeniem w glosie,
powiedzial tez:

DANIEL

No wiesz, my§le, ze on ci¢ lubi, bo powie-
dzieli§my mu, Zeby tu nie przychodzit, a on
ciagle wraca i gapi si¢ na ciebie, chcesz, ze-
bySmy si¢ nim zajeli?

TOBI

Nie, zostawcie go w spokoju, zajme si¢ tym.
Wstrzymajcie Bramke, nie wpuszczajcie ni-
kogo. Pogadam z nim.

BILLY
Uwazaj.

Przeszlam przez rzad ludzi, gigboki na osiem os6b, do
Willa. Widziatam, jak kolysze si¢ w tyl i w prz6d, z jed-
nej nogi na druga, wzrok wbity w ziemig, mruczac, gdy
zaczelam si¢ zbliza¢. Zatrzymatam si¢ w odleglosci ja-
kichs§ trzech stép od niego.

TOBI
Hej, mam na imi¢ Tobi.

Odrzucit glowe do tylu, przewrdcil oczami do nieba,
u$miechnat si¢ jakby i wyciagnal do mnie reke.

WILL
Hej, jestem Will.
(Po dlugiej przerwie wyjakat).
A ty jak si¢ nazywasz?
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Powtérzylam swoje imig, a on wzdrygnal ramieniem
i zakotysat si¢ do tylu i do przodu.

WILL
Obiecuje, ze nie bede ci¢ niepokoil, dobrze,
dobrze, dobrze.

Kiedy tak wyjakiwal kolejne ,dobrze”, bylam szczes-
liwa, ze Will bedzie moim przyjacielem. Bo pod tym
brudnym ubraniem i znoszonymi teniséwkami z dziurami
na palcach Will byl pelen wdzigku.

Mysle, ze mial jakie§ siedemnascie lat, kiedy poznalam
go tamtej nocy. Bezdomny od dziecifistwa czarny chio-
pak, mieszkal w kartonowym pudle za jakim§ budyn-
kiem; nigdy mi nie powiedzial gdzie, z obawy, jak sadze,
zeby kto§ go nie znalazi, kto§, kogo si¢ bal, ale w ciagu
tych dziesigciu minut, kiedy rozmawialiSmy tamtej nocy,
znalaztam kogo$, komu moglam poméc i kogo moglam
szuka¢ ponad twarzami, ktére mnie osaczaly. Kiedy si¢
odwrécitam, zeby zostawi¢ Willa, on zajaknat sie i wy-
dukat ostatnie zdanie:

WILL
To dobra, Tobs, do zobaczenia, OK, Tobs,
bedziesz tu jutro, dobra, bedziesz na tej Bramce,
dobrze, pracujesz w show biznesie, tak? OK, to
dobra, do zobaczenia, zobaczymy si¢ jutro.

Kiedy odwrécitam si¢ i zaczglam i$¢ w strong Bramki,
Will wrzasnat:

WILL

Do zobaczenia, Tobs, no, do zobaczenia.
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Szlam dalej i bez odwracania si¢ wyciagnetam reke ter odciagnat Daniela, p.mcm Ihﬂf]l‘ £0 juz W s‘/)‘s:_\" trzej.
w strong czarnego jak wegiel nieba, pomachatam i po. w kOnle. po paru chwilach, puscili go, wypyc aj4c HJ
my$latam sobie, tak, Will, do zobaczenia! ulice. Migdzy nami panowala absolutna cisza. Pieprzy¢
) to. ByliSmy zbyt zmeczeni, zeby rozmawiaé, zbyt zme-
DANIEL czeni, by wiedzie¢, dlaczego si¢ biliSmy. Nie mogliSmy
i ¥ juz wigcej z Béjka zatrzymata glosy, rytm na Bram-
ce, muzyke i puscita nas szybciej do domu. Zatrzymata
wszystko.

Hej, wiesz co, kole$, ona po prostu wykonuje
SWoja prace.

KLUBOWICZ TOBI

No dobra, to czemu nas nie wpusci? Jonnie?
DANIEL JONNIE

Bo tak, zamkniete. Tak, malefika?
TOBI 1 TOBI

Daniel, daj sobie z nim spokéj, zapomnij

g " 5 Muszg si¢ napié.
o tym dupku, noc juz si¢ prawie koficzy.

JONNIE
DANIEL (SRR |
OK, ale jak jeszcze raz pokaze paluchem na Jasne, kochanie, juz si¢ robi.
ciebie, zdejmujemy go. DEXTER
TOBI OK, sprawdzZcie wyjScia. Steven, odprowadz
Wezwij Dextera, jest w §rodku, powiedz, ze Tobs do samochodu i niech ci¢ nie obchodzi,
mamy kogo§ w poczekalni i wyciagnij tez § gdzie zaparkowata, po prostu zréb to. Tobs?
didzeja na zewnatrz. Dam temu kolesiowi pigé
minut, a jak si¢ nie uspokoi, nalezy do was. ] TOBI
No?
KLUBOWICZ DEXTER

Hej, damulko, wiesz, czym jeste$? Pierdolong

3 . G TP Hej, czas i§¢ do domu.
suka, nie, wiesz co, jeste$ pierdolona kurwa!

TOBI

Billy chwycit go za reke i wykrecit mu ja za plecami,
zanim polozyl go na ziemie. Daniel zamachnat si¢, Dex- OK.
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DEXTER
Dobrze ci poszlo dzisiaj, Tobs, dzieki tobie
bedzie to najmodniejszy klub w miescie, be-
dziesz stawna.

TOBI
Tak, a dlaczego?
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TOBI
A co, jeSli nie chee tej wladzy?

DEXTER
Cé6z, kochana, mySle, ze na to jest juz za
pb6zno. Wyspij sig, przyda ci sig to, jutro sobot-
ni wieczor.

Jadac do domu, przypomnialam sobie kartke, ktérg
Henry zostawit mi na drzwiach. Przetrzasnelam kieszenie,
prébujac ja znalezé. Musialam pamietaé, ze w moim
zyciu jest jedna prawda. Usilnie prébowatam sobie wszy-
stko odtworzy¢. Czy posztam do lazienki, zeby do niego
TOBI * zadzwoni, czy tylko o tym pomySlatam? Bylam zbyt
No dobra, to powiedz szczerze, jak dtugo to wypalona, zeby pozbiera¢ my§li. Chwytatam si¢ kazdego
wedlug ciebie potrwa?  obrazu w mySlach, prébujac zobaczy¢, jak dzwonig z au-
tomatu w klubowej toalecie. Ale nie moglam oddzieli¢
DEXTER jednego wieczoru od drugiego. Czy mial przyjechaé?
Co, ten klub? Czy zaprositam go dzisiaj? Czy mam zostawié¢ otwarte
drzwi, czy juz tam jest? Co zostawilam na 16zku? Czy
zostawilam cokolwiek, co mialo zwigzek z Bramka?
Serwetki z numerami telefonéw? Czy schowatam koke,
pieniadze i trawe? Czy wystarczajaco si¢ ukrylam? A mo-
ze powinnam si¢ schowaé jeszcze glebiej?
DEXTER ; Takie mySli przewijaty mi si¢ przez glowe tuz przed
Jak dlugo zechcesz. b wizyta Henry'ego, szczeg6lnie te dotyczace ukrywania,
b Jjako ze zawsze co§ przed kim§ ukrywalam, nawet jesli
TOBI byt jedyng osoba w moim zyciu, ktérej ufatam; po prostu
Co masz na mysli? bylo dla mnie wazniejsze, zeby wszystko pozostalo takie
p samo mi¢dzy nami i nigdy si¢ nie zmienito. Chcialam,
Zeby nasz ukiad taki pozostal, co oznaczalo pewne zasa-
dy, ale jeSli sama ich nie przestrzegalam, to moglabym
pozwoli¢ sobie znéw si¢ zakochaé, a na to nie miatam
ochoty. Nie chcialam by¢ zostawiona na lodzie. Nie

DEXTER
Bo jestes laska, dlatego. Jedyna, jak dotad,
ktéra robifa to w tym miescie.

DEXTER
To, Ze masz ten rodzaj wladzy. To twoja Bram-
ka i ty okre§lasz wynik.
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miatam ochoty si¢ odkryé. Mogtam sobie pozwoli¢ tylko
na seks, a z tego, co mi bylo wiadomo, on takze. Ale
potrzebowalam tych o§miu godzin prawdy w poscieli,
kiedy si¢ kochaliSmy i czekalam, az wstanie slofice. To
byla jedyna rzecz w moim zyciu, ktéra nie zostala ze-
psuta, wymySlona czy zmieniona przeze mnie. Byla stwo-
rzona przez nas oboje. Dwoje ludzi z ta samg znajomos-
cia zycia i strachu. ZawarliSmy milczacy uklad, w ktérym
zadne z nas nie moglo zosta¢ zranione, i on nas wyzwolit,
Kiedy Henry podrézowal po Swiecie, od Paryza przez
Nepal do Wioch, ja marzylam o nim, o jego pigknych
dloniach, dotykajacych moich ust, bladzacych po kazdym
calu mojego ciata, jak gdyby dotykal go po raz pierwszy.
Dlaczego potrzebuje go tak bardzo, jesli jest tylko chwi-
lami w moim Zyciu? Dlatego, Ze go kocham, dlatego, 7
tak strasznie go kocham, tak stodko, szczerze, mocno,
bede ktamad, Zeby go zatrzymac. Dlaczego Henry aZ tak
bardzo rozni sie od innych postaci w moim

niego gotowa jestem oszukiwac i grac? Czy mozliwe,
znalaztam kogos, kto sprawi, Ze bedzie jeden dzien praw
dy w moim zalganym Zyciu, nie zatoZony jako ktamstwo?
Nie wiem, nie wiem...

Henry wiedziat tylko tyle, Ze zarabiam na czynsz jako
modelka i aktorka, i dokladnie o to mi chodzilo, Zeby
tak my§lal. Czulam zazenowanie i wstyd, jak drastycznie
zmienilo si¢ moje zycie w tak krotkim czasie. Uwazalam,
ze Henry moze mnie kochaé¢ tylko jako fantastyczna
modelke czy aktorke, ktérymi dawniej bytam, a nie Se-
lekcjonerke, ktorg si¢ stalam. Nie chcialam, zeby wie-
dzial, skad si¢ biora moje pieniadze i zrobitam wszystko,
zeby si¢ o tym nie dowiedzial. Nie znatam jego przyja-
ci6l, a on nie znal moich. Obracali$my si¢ w réznych
kregach i unikali§my rozméw o codziennym zyciu, zeby
nie by¢ zmuszonymi do okltamywania si¢ nawzajem. Im
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mniej si¢ o sobie wiedziato, tym mniej trzeba bylo sobie
wyjasnia¢ podczas spotkania. Nie bralismy odpowiedzial-
noSci za nic, poza czasem, jaki spedzaliSmy wspélnie.

Poprzednie trzy noce pracy do czwartej nad ranem
odbily si¢ na moim organizmie. Czulam si¢ staba i roz-
trzesiona. Nie moglam pozby¢ si¢ ngkajacego mnie zimna
j §wistu nocnego wiatru w glowie. Ostatnim wysitkiem
rozebratam si¢ i odlozylam ubrania na trzydniowy stos
lezacy na ogrodowym krze§le. Zostawilam na sobie czar-
ne dzinsy, motocykléwki i meska podkoszulke. Umylam
twarz, zapalilam jointa i wciagnetam dym gigboko do
pluc, jakby unosit si¢ na poletku ryzowym w Srodku
plantacji maku w reklamie ,National Geographic™. Usiad-
fam na 16zku i wpatrzylam si¢ w panorame Valley, czu-
fam wilgotne, zimne powietrze, wplywajace przez okno
i owiewajace moje cialo. Czekalam na Henry'ego. Na
przytulenie, seks, na te jedyne chwile w moim zyciu,
kiedy mogtam swobodnie oddychaé.

DOMEK DLA GOSCI, STUDIO CITY

TOBI
Czemu sikasz z progu?

HENRY
Bo ty byla§ w lazience.

TOBI
Wiegc poszedie§ si¢ wysikaé na zewnatrz, tak?

HENRY
Zgadza si¢, mala, po prostu wysikalem si¢
przez frontowe drzwi.
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TOBI
No, c6z, OK. Wszystko jedno.

HENRY
Taa, wszystko jedno.

TOBI
Kiedy si¢ zobaczymy?

HENRY
Nie wiem, zadzwonig.

TOBI

Dobra, dobra. Wiesz, ze zawsze do mnie przy-
chodzisz wtedy, kiedy wracasz albo przed wy-

jazdem?

HENRY
Naprawde? Nie wiedzialem.

TOBI

Tak, albo kiedy dopiero co dotarte§ do domu,
albo wla$nie z niego wyjezdzasz.

HENRY

Rzeczywiscie, to dziwne, naprawde.

TOBI

Naprawde. Tak, ty glupi sukinsynu, tak to

wilasnie jest.

HENRY

Ha, ha, ha, ale jeste§ zabawna z rana.

213

TOBI
Tak jak ty — facet, ktéry sika ze schodk6w.

Prawde méwiac, powiedzialabym cokolwiek, zeby tyl-
ko zostal jeszcze chwile i Zebym nie musiata stysze¢, jak
zapala swéj motocykl, i patrze¢, jak odjezdza. Bo kiedy
odchodzil, razem z nim odchodzita moja dusza i cala
prawda, jaka odrodzifa si¢ we mnie przez ostatnie osiem
godzin. Warkot ruszajacego motocykla byl sygnalem
ktamstw i koszmaru, ktére mialy powréeié, w ktérych
zylam i ktére tak bardzo uwielbialam.

WNETRZE DOMKU DLA GOSCI, STUDIO CITY
Zapisuje w swoim dzienniku.

Ostatniej nocy posztam z Henrym do 167
Weiqz czuje na sobie jego zapach. Nie chce
i§¢ pod prysznic. Zastanawiam sig, dlaczego
tak bardzo go potrzebuje, dlaczego tylko jego
kocham. Nie moge pogodzic si¢ z tym, Ze mnie
opuszcza tak szybko i tak tatwo. Dlaczego nie
jest mu trudno odejs¢? Jak moze byc tak zim-
ny, kiedy wychodzi? Nigdy nie wie, kiedy znéw
sie ze mnq spotka. Wie tylk moZze. Niena-
widze tego, ze tak dobrze wie, Ze zawsze jestem
na jego zawolanie.

Chciatabym by¢ dla niego niedostepna.
Chciatabym nie potrzebowac go aZ tak bar-
dzo, jak go zawsze potrzebuje. Chciatabym
by¢ bardziej taka jak on. Jest tak pewny
tego, e go kocham. Wie, Ze go potrzebuje.
Chciatabym by¢ tq, ktéra zawsze wychodzi.
Chciatabym by¢ tq, ktéra nigdy za nikim
nie teskni. Chciatabym by¢ Henrym zamiast




soba. Wypowiadam jego imie, kiedy sie bu-
dze. Ciqggle je powtarzam: Henry, Henry,
Henry. Przeraza mnie, jak bardzo go potrze-
buje. Caly czas o nim mysle. Nawet gdy jes-
tem zbyt zmeczona, by méwic, to o nim mysle.
Odpoczywam tylko myslac o nim. Nie ma Zad-
nych oznak, Ze i on mnie potrzebuje. Szukam
ich za kazdym razem, kiedy dzwoni albo przy-
chodzi. Nigdy nie mowi, Ze za mnq teskni,
nigdy nie mowi, ze o mnie mysli, nigdy nie
mowi czegos, co pozwolitoby mi wierzyc,
mnie kocha, ale ja wierze, Ze tak jest. Chee,
Zeby Henry powiedzial mi, ie mnie kocha.
ChociaZ nawet wtedy nie uwierzytabym mu.
Chyba kocham go dlatego, Ze nigdy mi nie
mowi, e mnie kocha. Wiem, Ze to wariactwo,
ale jak moge kochac kogos tak bardzo i jed-
noczesnie nie chcie¢ nigdy ustyszec¢ prawdy?
Myslatam sporo o Willu. Widze go teraz pra-
wie kazdego wieczoru na Bramce. Czeka, az
skoricze prace i odprowadza mnie do samo-
chodu. Daje mu czeS¢ swoich napiwkéw i mam
nadzieje, Ze mu to troche pomaga.

Will jest moim aniotem. Obserwuje mnie przez
calq noc z drugiej strony ulicy. Nigdy nie
spuszcza ze mnie wzroku, kiedy stoje na Bram-
ce. Jego dusza jest czysta i dziecigca. Jest
teraz jedynym znakiem, ktéry przypomina mi,
Ze kiedys to wszystko si¢ skoriczy. Chlopaki
z Bramki nie lubiq Willa. Uwazajq, 7e Smierdzi
i wkurza wszystkich gosci, kiedy krzyczy i wy-
machuje rekami. Nie znosze, kiedy sq wzgle-
dem niego podli. Doprowadza mnie to do sza-
tu. Dowiedziatam sie, Ze Will pochodzi z Mi-

chigan. Urodzilismy si¢ w tym samym szpitalu.
Wiem, Ze cos nas tqczy, cos glebokiego. Mysle
tez o ostatnim razie, kiedy widziatam Charlot-
te. Wygladata tak pigknie, tak spokojnie.
Chciatabym do niej zadzwonic, ale wciqz nie
Jjestem gotowa. Nie moge przerwac tego, co
zaczelam. Musze zakoriczy¢ historig, ktorq 2y-
je. Moze zajrzy do klubu, tak jak powiedziala,

nie wiem.
Stella dzi:
si¢ z niq zobaczyc
zrozumie mojq mito:
mnie teraz. Ciesze sie, Ze Stella jest w moim
Zyciu. Bez niej wszystko to wydawatoby mi si¢
ztym snem. Cale to jej wariactwo sprawia, Ze
przy niej ja wydaje sie osobq przy zdrowych
zmystach. Jej wrzaski do mnie na temat tego
miasta, przemystu filmowego, biznesu klubo-
wego — wszystko to nabiera teraz dla mnie
sensu. Jest moim jedynym wzorem. Odci¢tam
wszystkich moich przyjaciol.

Nie moge sie z nimi spotyka¢. Nie mam
dla nich czasu. Nie moge si¢ teraz dla nich
cieszy¢, nie moge ich zabawiacé. Nie mam
ani energii, ani czasu. Stella to rozumie.
Zaczetam prowadzi¢ dziennik Bramki i opi-
sywac, co si¢ tam dzieje. MoZe pewnego dnia
do czego$ mi si¢ to przyda. MoZe pewnego
dnia opowiem swojq histori¢, moze pewnego
dnia napisze mojq historig, nie wiem. Ten syf
Jest zbyt pokrecony, Zeby teraz nawet o nim
myslec. Wiem, 2 si¢ izoluje. Nic z tym
nie moge zrobic Ssrodku wyciszo-
na, smutna. Ki

dzwonita. Tesknie za niq. Musze
Ona zrozumie Bramke,
do Henry'ego, zrozumie

now
Czuje
i nikt mnie nie styszy...

sie w




Sobotni wieczor

\Vslalam o czwartej. Wziglam prysznic, przekasi-
lam co§ i siggnetam po drinka. Odsunetam swoj dziennik,
wiadomo$¢ od Henry'ego, uczucie bélu, ktére umiej-
scowilo si¢ migdzy moimi nogami, zmeczone ramiona
i obolale stopy, by jeszcze raz staé si¢ nowa, ulepszong
mng. Ubrafam si¢ i pojechalam do Toma Berginsa, ir-
landzkiego pubu na Fairfax. Zastanawialam si
jest, ze wnetrze baru p6znym popotudniem pachnie tak
bosko. Byla to kryjowka z dala od miasta, ktére rzadko
si¢ zmienialo, miasta, ktére ja weiaz prébowatam zmienié
w cos$ innego: w Nowy Jork, dom na farmie w hrabstwie
Bucks, w Pensylwanig, chatk¢ w Big Sur, ranczo w Mon-
tanie, w dom na plazy w Malibu, cokolwiek, byle nie
Los Angeles. Bar byt zatem sceneria, a drinki plenerem.
Chodzito jedynie o ucieczke od szalefistwa pewnosci.
A bylam pewna, ze nic si¢ w najblizszym czasie nie
zmieni. To jak czekanie na zwolnienie warunkowe za
pi¢¢ lat. Odsiadywatam wyrok, zbieralam material do
swojej historii, spedzalam kolejne dni, zatrzymujac sie
czasem na przystankach zycia. Pom6c mi moglo tylko
kilka Krwawych Mary, frytki z sosem farmerskim i Mi-
key, irlandzki barman, oraz jego pogarda dla bezsensow-
nej paplaniny i hollywoodzkich typéw. On sam, oczywis-

cie, takze byl aktorem. Gdziekolwiek bym nie poszla
w Los Angeles, natykatam si¢ na kogos, kto wykonywat
inng prace, nizby cheial. Kazdy miat jakie§ inne plany.
Bylo to miasto peine ludzi, ktérzy nigdy nie mogli sie
znalez¢ we wlaSciwym miejscu o wlasciwej porze. Zna-
laztam jednak sposéb, by zatrzymaé dni i zmniejszy¢
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niepok6j. Tom Bergins byl idealnym miejscem, by si¢
zatraci¢ na kilka godzin i pogada¢ o niczym. Stare,
‘mahoniowe $ciany pokrywaty koniczynki i pamigtki mi-
nionych dni oraz tych, w ktérych nadal zylam. Mogtam
sie umosci¢ w zielonym, skérzanym boksie albo usig$é
przy barze i rzezbi¢ swoje inicjaly w migkkim drewnie.
Nie bylo tam zadnych okien mogacych wpusci¢ $wiatlo.
Ani jednej rzeczy mogacej obnazy¢ czyja$ dusze. Byla
to jaskinia dla migsozernych stworzefi potrzebujacych
schronienia. Z kazda minutg blizej sobotniej nocy na
Bramce zrzucalam z siebie minione chwile i godziny,
jak pies strzepujacy wode z grzbietu. Bez wysitku, niemal
z pamieci, uzbroitam si¢ w moja nowa, gruba skére
i przygotowatam si¢ do zakoriczenia pierwszego tygodnia
na Bramce.

W KLUBIE, MELROSE AVENUE

TOBI
(rozmawia z ochrona)
Musimy sobie dzisiaj wczeSnie poradzi¢ z tym
gbéwnem. Bedzie podwdjny przemial, kazdy
dupek w tym mieScie chcialby wejs¢. Wszy-
stkie rezerwacje musza wejs¢ do dziewigtej;
jesli sie sp6znia ponad pigtnascie minut, piep-
rzcie to, nie wpuszczajcie ich. Mam zamiar
zaczaé kolejke do Bramki wezesnie, wige od-
ciggajcie mi ich sprzed nosa natychmiast
i trzymajcie o jakie§ trzy stopy ode mnie.
Obserwujcie ulicg, czy nie ma glin, i dajcie
znaé Dexterowi przez krétkofalowke, jesli ja-
kich$ zobaczycie. Wyjmijcie drugi zestaw kli-
keréw z sejfu, skasujcie i dajcie za Bramke.
Wezwijcie parkowaczy na Bramke jeszcze
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przed otwarciem, chce z nimi pogadaé. Jesli
zauwazycie samochéd, o ktéry mi chodzi, kiw-
nijcie glowa, zobacze go. Otwierajcie Bramke
tylko wtedy, gdy wam powiem, a jesli zoba-
czycie dzi§ Willa, nie wystraszcie go jak
weczoraj, niech sobie bedzie. Jest niegroZny.
Billy i Daniel — wy bedziecie ze mng na ze-
wnatrz. Steve — ty jako wsparcie, ale w §rodku
przy barze. Dexter — bedziemy w kontakcie
przez krétkofalowke, od jedenastej wzywamy
stanowiska. Dobra, dzieciaki, dajemy czadu.

BRAMKA

TOBI
Ile my tu mamy?

KLUBOWICZ
Nas jest trojka.

TOBI
Nie dam rady trojga. (do nastepnych) Ile was
jest?

KLUBOWICZ 2
Dwoje.

TOBI

Jestescie na liScie?

KLUBOWICZ 2

TOBI
Nie da rady dzisiaj, jeSli nie ma was na liscie.

KLUBOWICZ 2
A gdyby$my weszli pojedynczo?

TOBI
Nie da rady, je§li nie ma was na liScie.

KLUBOWICZ 2

No wiem, a gdyby§my zaczekali?

TOBI
Mozesz czekaé cala noc, kole$, ale nie moge
ci¢ wpuscié, jeSli nie ma ci¢ na liScie.
(do nastepnego) Ile u was?

KLUBOWICZ 3
To, co widac.
TOBI

Idzie Sean i Harry Dean, wpuscie ich... Hej,
kochanie, wejdz... W porzadku, a u ciebie...?
Jak film? Swietnie, grasz dzisiaj w The Mint,
Harry? Brzmi nieZle... Dobra, dziewczyny,
dulcj'. wchodZcie... Powiedziatam ci, kole§,
nie da rady, musisz zadzwoni¢ w ciagu dnia
i zarezerwowac stolik.

KLUBOWICZ 2
Zarezerwowa¢ stolik na kolacje?

TOBI
Tak, zarezerwowa¢ stolik na kolacje.
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KLUBOWICZ 2 moglam starac si¢ ich przekona¢, ze nie wejda, ale stowa-

Ale te dziewczyny nie przyszty na kolacje, mi nie zdotatabym ich przegoni¢ po tym, jak juz wystar-
a je wpuscitas. czajaco rozwscieczeni czekali i obserwowali selekcje.
Kiedy wigc dostawatam znak, ze osoba ta nie ma zamiaru
TOBI odejs¢, przestawalam méwic, robitam krok w tyl i zamy-

Impreza zamknigta. kalam Bramke, co powodowalo, ze thum zwracal si¢
w strong kolesia robiacego problemy, a on przez wstyd
KLUBOWICZ 2 i poczucie winy w koricu si¢ poddawal. Moglam wtedy
~ wrocié do gry i szybko wpuscié pieé czy sze§¢ os6b, zeby
udowodni, ze nic takiego si¢ na Bramce nie dzieje, i ze
TOBI klub jest naprawde otwarty dla wszystkich. Jednak ludzie,

Tak. ktérych wybieralam, i tak byli na liScie, kazalam im
czekaé zaledwie kilka sekund, uczac ich cierpliwosci
i przypominajac, ze nawet figurowanie na liscie nie gwa-
rantowalo wejScia do Srodka. No wiecie, zawsze bedg
ludzie, ktérzy chcieliby si¢ dopcha¢ do gwiazd filmu.
Osobiscie ich lubitam. Dzigki nim jeden aktor nie czut si¢
wazniejszy od drugiego i moglam wpusci¢ wszystkich,
jesli byt dobry wieczor, nie czujac si¢ zobligowana, by
przediozy¢ jedno ego nad drugie. Musialam zapomnie¢

Impreza zamknigta? Macie impreze zamknieta?

KLUBOWICZ 2
Chcesz mi powiedzieé, ze jeSli bede tu tak
stal przez calg noc, to kazdy, kogo zobacze
przechodzacego przez bramke ma rezerwacje
albo wejscie na prywatng impreze?

. y TOBI o regutach zycia i wszelkich manierach, bo nie mialy one
Zgadza sig. zadnego zastosowania na Bramce. Wciaz szukalam no-
wych sposob6w, by ulepszy¢ te sztuke, nabraé bieglosci,

KLUBOWICZ 2 skrécié cios, kontrolowaé kolejke, wypleni¢ biedy, trzy-

Co za pierdolone bzdury! maé potrzebne mi miejsce i zarabia¢ w tym samym czasie.

I nagle cale to szalefistwo cichnie. Wpuscitam ostat-

Na te slowa czekali Billy i Daniel. Znak, by zrobi¢ nig osob¢. Przede mng tylko przestrzen, do zamknigcia
krok przede mnie i uciszy¢ go, tak by reszta tumu nie zostaty mi dwie samotne godziny na Bramce. Czas po-
uslyszata juz ani stfowa. Chodzilo o to, ze jesli osoba dr6zowaé, czas, by pomysle¢, postucha¢ dzwigkéw uli-
pr.(’wbujqcu wejs€, zostala na poczatku odrzucona, nie cy. Przez Bramke stysze dudnienie muzyki, ktére mnie
miala juz potem Zadnej szansy na wejscie po tym, jak uspokaja. Chlopaki sobie chodza, gadaja, rozmySlaja,
decyzja zostala podjeta. WiedzieliSmy jednak, ze beda jedza, pala. Ja milcze. Stucham Billy’ego i Daniela,
walczy¢. Tak naprawde liczyla si¢ kontrola nad tym co i obserwuje ulice, wypatrujac glin i strazakéw. Stucham

si¢ méwi i wyczucie, kiedy nalezalo przestaé. No wiecie, » Dextera przez krotkofaléwke. Wiasciciele wychodza,
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wpuscié, jak dobra¢ thum, kiedy zamkna¢ Bramke, bylam
odpowiedzialna za kazda chwile, ktéra mijala miedzy
Bramka a wnetrzem klubu. W ciagu zaledwie jednego
tygodnia sytuacja klubu zmienita si¢ radykalnie: od braku
kolejki do trzystu 0s6b czekajacych godzinami, by dosta¢
sie do §rodka. Zrobitam to. Ale tym samym sprzedatam
sie. W koricu jaka istota ludzka ma prawo segregowac
Judzi wedle rasy, religii, kariery, poglad6w, pici, ubraf czy
setek innych cech, ktére skiadaty si¢ w mojej glowie na
ocene twojej osoby? Ale to sq wlasnie te twarde mysli,
sprawy, nad kt6rymi wlaSciwie nie powinno si¢ zastana-
wiat, a po prostu wykonywa¢. Wymagania stawiane przez
prace. Tak to sobie usitujesz thumaczy¢, tak to racjonalizu-
jesz: to twoja praca. Odwracasz tylko wzrok, gdy robi si¢
zbyt kiepsko, albo gdy jeste$ zbulwersowany korupcja. To
twoja praca. Kropka. Wszyscy o tym wiedza. Kazdy od-
wraca wzrok. Chlopaki, wiasciciele, barmani, kazdy, kto
ma co$§ wspélnego z klubem i wkreca si¢ w sam Srodek,
wie o tym. Najgorsi byli wiasciciele. Wiedzialam, czego
chca. Zadnych Arabus6éw, paru czarnych, spokojnie z eu-
ro§mieciem, troche dzieciakéw, zadnych brzydkich dziew-
czyn, i tak dalej. O ironio, pomys$latam, konstatujac, ze
wiekszos¢ wiascicieli klubéw byta iydami.

Wtedy zobaczylam przed oczyma ojca, éwiczacego
przed lustrem miny i odpowiedni handlowy ton glosu,
przed wyruszeniem w kolejna samotng droge przez Kan-
sas, by sprzeda¢ komu$ piasek na pustyni.

7eby pogratulowaé mi udanego wieczoru. Kreca sie
przez chwile na Bramce. Stali bywalcy wychodza na
papierosa i zeby mnie odwiedzi€, caluja mnie w tylek,
zeby zachowa¢ miejsce na liScie, parkowacze siadaja,
czekaja, licza kluczyki, kuchnia wydaje jedzenie, bar
wydaje lufki, pale i czekam na pojawienie si¢ Willa.
Dzi§ mam dostaé wyplatg, pamigtam o tym. Patrze, jak
Billy rozmawia przy pomocy rak, slysze jego akcent
z Long Island i widze jego rozbiegany wzrok. Wezesne
Golden Gloves jeszcze w Long Island, rozmawia z Da-
nielem, ktéry tylko §mieje si¢ i uderza o siebie dlofimi
w skérzanych rekawiczkach za kazdym razem, gdy Billy
méwi o czyms$, co przypomina Danielowi czasy, gdy
walczyl. Uwielbialam patrze¢ na ten taniec sléw, wi-
dziatam kazdy opisywany przez nich moment dziecifi-
stwa. Widziatam jezyk ich ciata w chwilach ekscytacji,
odkrywanej we wlasnej opowiesci, na pewno opowiada-
nej juz setki razy. Ale jesli nawet ja wyolbrzymiali,
upigkszali i dodawali co§ do niej, zawsze dawalo im to
szanse, by przypomnie¢ sobie giéwny powéd, dla kt6re-
go przyjechali do Los Angeles. Marzenia. Ja w tych
opowiesciach styszatam jedynie nutke Zalu, zastanowie-
nie, czy to wszystko bylo tego warte. Taka chwila re-
fleksji, czy porzucenie tego pigkna, rodziny, domu, aby
goni¢ za snem, bylo warte tych wszystkich godzin spe-
dzonych na Bramce.

TATA
Je§li umiesz handlowaé, mala, to sprzedasz
wszystko, tak jak twéj tatus.

Skoriczyl si¢ m6j pierwszy tydzier pracy na Bramce.
Sprawdzitam si¢. Dalej bede juz samodzielna. Steven
przekazal mi Bramke; juz nie bedzie za nig stal, obser-
wowal mnie i uczyl. Teraz musialam juz samodzielnie
podejmowaé wszelkie decyzje, kiedy, kogo i ile os6b

Bral wtedy pianke do golenia i, Smiejac sig, robit mi
z niej czapeczke na glowie.
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TATA

Pamietaj, dziecino, r6b dobra robote niezalez-

nie od tego, co sprzedajesz, a zawsze bedziesz

mile widziana w nastgpnym miasteczku.

Kiedy tak wpatrywalam si¢ w niego, majac pianke
na glowie, a na sobie r6zowg koszulk¢ nocna z serii
Barbie, brzmienie tych stéw zapadio gleboko w mojg
pamig€ i do dzi§ w niej tkwi. Teraz przywoltywalam je,
aby pomogly mi przebrmaé przez to wszystko, musia-

lam naprawde uwierzyé, ze ja po prostu sprzedaje ten
klub, ze wykonuj¢ sumiennie prace i jedynie usituje
zapusSci¢ korzenie w kolejnym mieScie, prébujac zna-
lez¢ swoja historig.

STEVEN
Tobs, odwalita§ kawal dobrej roboty w tym
tygodniu, zaraz dostaniesz swoja koperte, ra-
zem z reszta chlopakéw. Do zobaczenia w §ro-

MK

NARRATOR
Chyba zaczynam méwi¢ do siebie... Dlaczego
wcigz gadam do siebie? Do kogo méwie?
W koficu znam te trasg... znam kazdy jej za-
kret... kazdy tuk. Jechalam przeciez przez ten
kanion tysigce razy... Ciekawe, ile tak napraw-
de... policzmy... lata spedzone w L.A. razy
dni, razy przecietng liczbe przejazdéw w te
i z powrotem przez Laurel Canyon; cokolwiek,
by méc nadal prowadzi¢ i zapomnie€ o ostat-
nich o§miu godzinach. Wtasnie przypomniato
mi si¢, ze chyba widzialam dzi§ Carolyn...
o kurwa... ciekawe, co jej powiedziatam... cie-
kawe, co powiedzialam komukolwiek. Zapar-
kowa¢ i skreci¢ kola w strong¢ kraweznika,
aby nie wlepili mi mandatu. Zabra¢ czapke...
nie, pierdole... zrobig¢ to rano. Umy¢ twarz...
dobra, to moge zrobi... zalozg¢ spodnie od
pizamy, bluze i skarpetki... wlacze ogrzewa-

de, zycze ci mitego weekendu, nie martw si¢ nie... naleje wody i postawi¢ przy i6zku.
ta bojka na Bramce, zajmiemy si¢ tamtym O mdj Boze, jestem tak cholernie zmeczona...
kolesiem, juz si¢ tu nie pojawi, obiecuje. przekreci€ si¢ i wylaczy atlo... OK. Cisza.
Tylko pojekiwanie Swierszczy.

Gdy tylko znalaztam si¢ sama w samochodzie, z miej
sca przeliczylam gotéwke w kopercie. Czterysta dolar6w.
Wszystko si¢ zgadzalo — cztery noce po sto dolcow,
kazdy cal mojej duszy, by splaci¢ mozliwo$é pozostania
w tym przygnebiajacym, suchym, jasnym mie$cie. Roz-
pieprzala mi mézg Swiadomosé, jak bardzo statam si¢
zdesperowana i uzalezniona od przyjemnosci po§wiecania
si¢. Jadac do domu ledwo bylam w stanie prowadzi¢
i niemal zgubitam si¢ na drodze, ktéra jechatam juz
przeciez tysigce razy.

Nadal czuj¢ si¢ zmarzni¢ta po minionej nocy, wciaz
zmeczona, tyle pretekstéw dala mi ta ostatnia noc, by
nie ruszy¢ si¢ z 16zka. W takich chwilach zastanawiatam
si¢ czesto, jak udalo mi si¢ przebrmaé przez kolejny
dziefi. Umieratam z potrzeby mito$ci, bylam rozchwiana
emocjonalnie, staba i jednocze$nie nakrecona.

Wstajac, poczulam ostry b6l w ramieniu, ktéry rzucit
mng do przodu i wydoby! jek wyczerpania. Stanie przez
calg noc na Bramce w tych wszystkich warstwach ciu-
chéw, w cieplej bieliznie i skorze, z krotkofaléwka,
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zbieralo teraz swoje zniwo. Idac do lazienki, znéw po-
czulam uktucie bélu w ramieniu, zrobilam pauze, by
ztapa¢ oddech, i przed oczyma stangla mi scena bojki,
Kolejny krok, odpedzi¢ t¢ nekajaca wizje, to tylko bol,
pomyslatam, prébujac si¢ wyciszy¢, tylko b6l. Wiedzia-
tam, ze poczatki beda trudne, ale pocieszalam sig, Ze po
prostu musze do tego przywyknaé, odnalezé wiasciwy
rytm. Najtrudniej bylo przyzwyczai¢ si¢ do porankéw.
Pomyslatam, ze z czasem si¢ jako$ zaadaptuje. Wydawato
mi sig, ze moge oszuka¢ bl i go zignorowa¢. Styszatam
stowa ojca: ,,R6b dobra robote. Cokolwiek bedziesz ro-
bifa na tym $wiecie, niewazne, co robisz, wazne, aby§
robita to dobrze. Niech inni moga na tobie polegac,
pokaz si¢, miej pozytywne nastawienie, wykonuj dobrze
swoja prace”. Glo$ne gruchanie golebi skierowalo moje
mysli w strong niedzielnego poranka.

Wiedzialam, ze nie bedzie mi latwo znaleZ¢ miejsce,
aby spokojnie zje$¢ $niadanie i nie wpa$¢ na kogo$
z poprzedniego wieczoru, kogo nie wpuscitam do klubu.
To bylo zawsze jak wrz6d na dupie, gdy, podnoszac
filizanke do ust, czy wgryzajac si¢ w bajgla, katem oka
dostrzegatam nagle ktéregos z nich. Aha, méwitam sobie
wtedy, to kto$, komu ostatniej nocy powiedzialam ,,nie”.
Modlitam si¢, by nie rozpoznali mnie bez czapki i oku-
lar6w, kt6re zawsze zakladatam na Bramce. Kiedy mnie
kto§ nakryl, zazwyczaj styszatam tylko krétkie stowo
dziwka”, rzucone w moja stron¢ po drodze do wyjscia.
Wpadanie na tych ludzi bylo ryzykiem zawodowym,
a unikanie ich stalo si¢ kolejna specjalno$cia, w ktorej
musiatam doj$¢ do perfekcji. To byla jedna z tych rzeczy,
ktére naprawde lubitam w tej pracy. Ukrywanie si¢.
Przychodzito mi to naturalnie. Znalaztam dla siebie ideal-
ne zajecie. Lekcje udawania wyniesione z przedmiescia
i z country club6w mialy mi wiasnie zaprocentowac.

Wybratam Malibu, jak w kazdy niedzielny poranek.
Zawsze mnie wtedy pociagala my$§l o wypadzie z Los
Angeles i zapatrzeniu si¢ w morski krajobraz. Pojechalam
droga 101 ze Studio City i wyjezdzalam na Malibu Ca-
nyon. Uwielbialam t¢ droge, gdzie mijalo si¢ owce i kro-
wy na polach, i sunaé¢ w stron¢ zamglonych wzgérz,
przejezdzalo si¢ przez tunel i dalej w strong oceanu.
Ubéstwiatam zimowa plaze. Byla taka spokojna i kojaca.
Zatrzymatam si¢ w moim ulubionym miejscu, w Zuma,
zaparkowatam, wysiadlam z samochodu i podesztam do
oceanu, by wstucha¢ si¢ w cicha poezje fal. Odczuwalam
palgca potrzebe modlitwy, doznania ulgi wybaczenia
sobie przesziosci. Ale wciaz nie bytam w stanie. Moglam
tylko wpatrywaé si¢ w ocean, czujac bryz¢ na twarzy.
Nachodzilo mnie w tych chwilach tagodne ukojenie,
wtulona w czarny golf, w grubej, welnianej kurtce ma-
rynarskiej i brudnych, wyblaklych dzinsach, bosa. Wi-
dzialam koniec mojej meki. Wydawalo mi sie, jakby
ocean obiecywal mi, Ze ten bél wkroétce si¢ skoriczy, a ja
mu wierzylam. Ufalam oceanowi.

Jedyna rzecza, jaka mialam w glowie po poludniu,
gdy wracalam do domu do Valley i czekalam na nadej-
Scie wieczoru, byla decyzja, gdzie spedze niedzielng
noc. Zwykle wpadatam na ten sam pomysl, co tydzief
wczesniej. Kluby ze striptizem. Ubdstwiatam je, dostow-
nie je ub6stwiatam. Byly dla mnie idealnym miejscem,
gdzie moglam spedza¢ noce wolne od pracy. Cheialam
jednego, zeby mnie zostawiono w spokoju, a tam bylo
to mozliwe. Nie znositam, gdy kto§ prébowat mnie poder-
waé, jeSli nie bylam w nastroju, kluby te byly wiec
doskonale. Po prostu musiatam wyj$¢. Musiatam by¢ na
nogach, trzymaé si¢ planu dnia, trzymaé si¢ godziny.
Potrzebowatam zrozumie¢ pewne sprawy. Zrozumieé
samotno$¢ i stworzong przeze mnie bariere odosobnienia,
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poza kt6ra zylam. Tamte dziewczyny tez to miaty. Po-
dobnie jak ja. To spojrzenie ,,nie dotykaj”, przekaz , trzy-
maj si¢ z daleka”, ,mozesz tylko popatrze¢”. To mnie
pociggalo. Znalazlam miejsce, w ktérym wszyscy czuli
si¢ tak jak ja. Chcialam tylko patrzeé, jak taficza, poru-
szajq sig, necq i kusza, uSmiechajg si¢, puszczaja oczko,
wija si¢ w rytmie. Tego wlasnie chciatam. Chcialam
pochwyci¢ jedno z tych spojrzen, spojrzefi méwiacych:
wTo tylko praca, tylko taniec, prébuje splacié¢ swoje
rachunki, prébuje¢ utrzymaé si¢ na nogach”. Lubitam te
dziewczyny. Wydawaly mi si¢ pigkne i proste. Bezpo-
Srednie. Dostawale$ tyle, ile mogle§ zobaczy¢. To byl
méj spok6j. Kluby ze striptizem. Im gloSniejsz
szy stawal si¢ dla mnie. Biala ci
ktéry mnie ogluszal, niezaleznie od w:
stkiego, pozwalajac mi przebrnaé¢ przez kolejny
samotny niedzielny wieczor.

New York, New York

Nzl poczatku lat czterdziestych Hotel Blackstone
byl pierwszym przystankiem niezame¢znych miodych ko-
biet, przybywajacych do Nowego Jorku w pogoni za ka-
riera w modzie. Kiepskie zarzadzanie przez lata oraz
zaniedbania doprowadzily ten hotel do ruiny, az w koficu
stal si¢ tyglem niespelnionych snéw i nieprzezytych do-
znan. Wigkszo$¢ tych marzef nadal nalezata do $wiata
kobiet, poza tym, ze hotel stuzy! teraz nowym modelkom,
dopiero co przybytym z calego §wiata. Dawniej, gdy leza-
fam na 16zku, wiele razy planowalam swéj pierwszy
dziern w wielkim mieScie, probowatam sobie wyobrazi¢,
jak moze wygladaé¢ nowojorski hotel. Wyobrazatam tez
sobie, jak wysiadam na lotnisku JFK i po raz pierwszy
lapi¢ taks6wke. Powtarzatam sobie wielokrotnie w pamig-
ci adres hotelu, za kazdym razem starajac si¢ nie poprze-
stawiac cyfr, zeby nie zobaczy¢ 57 Ulicy jako 75, czy 312
Jjako 132. Odepchnetam my$l o dysleksji. Nie moglam tez
dopusci¢ do mozliwosci ataku paniki albo pomylenia nu-
meréw, mimo ze je sobie zapisatam. Za nic nie chcialam
pokaza¢ takséwkarzowi tego skrawka papieru. Nie moge,
nie pokazg, nie zdradz¢ nikomu swojego matego sekretu,
a juz na pewno nie w Nowym Jorku. Trudno. Bede éwi-
czy¢ przez calg noc, jeSli tak trzeba. Odtwarzatam nume-
ry w my$lach tam i z powrotem. Nie spieprze tego. Dosta-
ng si¢ tam. Zrobig to i bez tego kawatka papieru. Zapa-
migtam... Boze, prosze, pom6z mi zapamigtaé.
Nie chcialam w Zaden spos6b okaza¢ ni cienia stabosci
czy dezorientacji, kiedy juz wsiade do tej wySnionej
takséwki. Chciatam, zeby taks6wkarz mégt mysleé, ze
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byltam w Nowym Jorku tysiace razy i w zaden sposGb
nie uda mu si¢ mnie naciagnaé. Ze wszystkich rzeczy,
jakie styszatam na temat Nowego Jorku, w glowie utkwi-
ty mi wiaénie opowiesci o szalonych takséwkarzach i rze-
czach, jakich nie nalezy robi¢ w takséwce. ,Nie wygladaj
przez okno i nie przygladaj si¢ wiezowcom. PomySla, ze
jeste§ turystkq”. ,Nigdy nie pozw6l takséwkarzowi po-
jecha¢ zadna starg trasa. Powiedz mu, jak ma tam doje-
chaé, inaczej pomysli, ze jesteS turystka”. ,Zawsze miej
przy sobie banknoty o nominalach ponizej dwudziestu
dolaréw, bo nie wypuszcza ci¢ z taksowki, jeSli nie dasz
réwno. Co wigcej, zatrzymaja twéj bagaz”.

Zapamigtatam to wszystko jako przestroge z ust swojej
kierowniczki sklepu w centrum handlowym, ktéra byla raz
w Nowym Jorku na wycieczce po zakupy, bedacej nagro-
da dla najlepszego sprzedawcy stanu. Doszlam wigc do
whniosku, ze musiala si¢ nieZle orientowa¢ w samej metro-
polii i zna¢ wszystkie jej detale. Po tym, jak wyobrazitam
sobie wlasny udany przyjazd do tego miasta, prébowatam
zwizualizowaé réwniez i hotel. Widziatam juz wiele no-
wojorskich hoteli na filmach i w telewizji, ale nie bardzo
wiedziatam, jak mogiby wyglada¢ taki przybytek z cala
gromada kobiet. Wigkszo§¢ hoteli, ktére widziatam, byta
raczej meska i dystyngowana, z charakterem, nastrojowa,
trudno mi wigc bylo sobie wyobrazi¢ ich wersje kobieca.
Z jakiej§ przyczyny uwazatam, ze hotel zamieszkany
przez kobiety bytby pomalowany z zewnatrz na r6zowo,
czy co§ w tym rodzaju, wyposazony w pastelowe meble
o kwiecistych obiciach i ze §wiezymi kwiatami, witajacy-
mi ci¢ u drzwi wraz z kilkoma uprzejmymi bojami, ktérzy
odprowadzaja panie do ich pokoi i wnosza takze ich
bagaz.

Nadszed! w koficu termin mojego wyjazdu. Byl goracy
dziefi czerwca 1984 roku. Wszystkie moje oszczednosci
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zostaly wymienione na czeki podrézne i kilkaset dolaréw
w banknotach o niskim nominale. Torby byly spakowane,
a bilet lezal na toaletce wraz z karteczka z adresem
hotelu i nazwiskiem kobiety, o ktérg mialam zapytaé po
przyjezdzie. Jedyna rzecza w bagazu podrecznym byto
moje portfolio z napisem ,,Elite”.

Dotartam do hotelu wycieficzona po locie i walce,
jaka musiatam stoczy¢ na lotnisku, by zlapa¢ SWOjq pierw-
sza taksowke. Bylo jakie$ dziewigédziesiat stopni i moje
jesienne ciuszki zadebiutowaly przedwcze$nie, nie m6-
wiac o tym, ze buty, ktére oszczedzalam przez caly
wiosne, obcieraly mi teraz stopy. Taks6wka mkneta Ma-
dison Avenue, a ja liczylam mijane ulice. W koficu
mineli$my 57 Ulice i dotarli$my do 58, zeby zrobi€ petle
do Park Avenue, i z powrotem na 57 do Hotelu Black-
stone. Taks6wka podjechata do kraweznika i zatrzymala
sie, kierowca wylaczyt licznik i otworzyl kufer.

TAKSOWKARZ
Jeste§my na miejscu, prosze pani. Hotel Black-
stone.
TOBI

Dzigkuje. Ile jestem winna?

TAKSOWKARZ
Powiedzmy, trzydziesci dolaréw plus napiwek.

TOBI
W porzadku, jeszcze raz dzigkuje.

TAKSOWKARZ
Powodzenia, prosz¢ pani.



wadzacy do drzwi,
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Hotel nie byl rézowy, i z tego, co widzialam, nie bylo
réwniez zadnych miodych mezczyzn w strojach boj6w.
Wygladalo na to, jakby w ogéle nikogo nie bylo. Gdzie
si¢ podzialy drzwi obrotowe, tyle razy ogladane na tych
wszystkich filmach? Gdzie byt czerwony chodnik pro-
jak ten na zdjeciu u Ritz-Carltona?
A gdzie znak firmowy hotelu? Skad te wszystkie rusz-
towania ciggnace si¢ wzdtuz budynku? Bylam zdezorien-
towana. Weale mi to nie wygladato na wlasciwe miejsce,
a juz na pewno nie na takie, w ktérym moglaby si¢
zatrzyma¢ modelka z agencji , Elite”. Wpadtam w panike.
Musiala zaj$¢ jaka$ pomyika. To na pewno jest inny
Hotel Blackstone. Na pewno sa dwa. Przyjechalam do
niewlasciwego. Wejde tylko do $rodka,
i zapytam, czy moge skorzysta¢ z telefonu.

TOBI
Przepraszam, czy moglabym skorzysta¢ z te-
lefonu? Chyba znalaztam si¢ w niewlasciwym
hotelu.

RECEPCJONISTA
A jakiego hotelu pani szuka?

TOBI
Szukam Hotelu Blackstone. Tego dla modelek.

RECEPCJONISTA
C6z, jest pani we wlasciwym miejscu, w czym
moge pani poméc?
TOBI
Nie, przepraszam, ale pan nie rozumie, jestem
modelka z agencji Elite.

znajde recepcje

RECEPCJONISTA

Tak, no c6z, jak wigkszo$¢ dziewczyn tutaj.

Kogo pani szuka?

TOBI
Mam zapyta¢ o pann¢ Edith.

RECEPCJONISTA
Przykro mi, panna Edith juz tu nie pracuje.
Wczoraj byl jej ostatni dziefi.

TOBI
Jak to — wczoraj byl jej ostatni dzien? Mam
rezerwacje¢ na swoje nazwisko i jej imi¢ po-
dano mi jako kontakt.

RECEPCJONISTA
Przykro mi, panienko, ale nie moge pani po-
méc, mamy komplet gosci.

TOBI
Chwileczkg, mam rezerwacj¢ u Edith od
dwo6ch miesiecy i wystatam depozyt. Czy
méglby pan moze sprawdzi¢ w ksigzce rezer-
wacji?
RECEPCJONISTA

Nie mamy zadnej ksiazki rezerwacji, panien-
ko, ale prosze usia$¢ i poczeka¢ w hallu, zo-

bacze, co si¢ da zrobié.

TOBI
Dzigkuje.
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Pociagnelam torby w jakie§ miejsce, ktére wydawato
si¢ hallem. Niechetnie usiadtam i czekatam. Nie miatam
zamiaru wraca¢ do domu do Kansas, nie ma mowy,
niezaleznie od tego, gdzie miatabym si¢ zatrzymaé. Do-
tartam az tu, i niewazne, jak dlugo starzec z recepcji
kaze mi czeka¢, zaczekam. Tesknilam za psem, kt6ry
zostal w domu. Chcialo mi si¢ plaka¢, bylam zmeczona,
ale postanowitam to przewalczy¢. Cheiatam zdusi¢ kazda
negatywna mysl, jaka pojawiata mi si¢ w glowie. Chcia-
lam oszuka¢ gléd, ktéry meczyl méj zoladek. Musialo
mi si¢ uda¢ w Nowym Jorku. Przytloczona cigzarem
marzefi opadtam na fotel. Milczace wpatrywanie si¢
w matowq szybe recepcji stalo si¢ tlem dla wizji taf-
czacych w mojej glowie.

Jesli zadzwoni¢ do domu, co powiem? Je§li zostawie
torby, zeby p6j§¢ do telefonu, to czy je stracg? Nie moge
wsta¢, Czyzbym juz zaczynala przegrywac? Czy wiasnie
tak to jest? A wigc przegrywam? O nie, nie moge prze-
gra¢, musze zwyciezy¢. Musze by¢ czujna. Muszg prze-
trwa¢, Usitowalam przewidzie¢ swéj nastepny krok, jesli
recepcjonista przyniesie mi zle wiesci, ale nic jako$ nie
przychodzilo mi do glowy. Policzy¢ pieniadze. Znalaztam
plastikowy futeral American Express z czekami podr6z-
nymi, policzylam banknoty studolarowe, jeden po dru-
gim, upewniajac si¢, ze si¢ nie posklejaty. Wszystko
bylo na miejscu. Wszystko, co miatam w tym obcym
mieScie. Zadnych przyjaci6l. Nikogo, do kogo mogtabym
zadzwoni¢. Nikogo, z kim moglabym si¢ zobaczy¢. Tylko
pieniadze. Czemu to, do cholery, az tyle trwa?

W czasie gdy czekatam na krzeSle, widzialam wcho-
dzacy i wychodzacy Nowy Jork. Zobaczytam swoich
nowych sasiadéw i niechcianych goSci, wyprowadzanych
z budynku i wypychanych na ulicg, goficow z portfolio,
wpadajacych i wypadajacych z hotelu, wskakujacych na

rowery i odjezdzajacych szybko Madison Avenue. Zo-
baczylam samo zycie. I po raz pierwszy tez chciatam
je przezywaé. Chcialam go w caloSci: brudnych ulic,
hatasu, trabiacych takséwek, migajacych Swiatel ulicy.
Chciatam unie$¢ si¢ jak para z oslony chlodnicy ko-
lejki metra. Zakochalam si¢ w Nowym Jorku, zanim
jeszcze do niego dotartam, i nie mialam teraz zamiaru
wyjecha¢. Nie spuszczalam wzroku z recepcjonisty,
bo wiedzialam, Ze jeden z tych telefonéw bedzie do
mnie. Tylko tyle potrzebowatam. 2ehy ten telefon za-
dzwonil. Potrzebowatam pokoju. Dalej, ztotko, odbierz
ten pieprzony telefon. O tak, powiedz, Ze to do mnie,
powiedz, Ze mam pokdj. Powiedz, Ze mam dzi§ wyrko.
Kurwa, no dalej... odbierz ten telefon. Nie uda mi
sie, moZe mi si¢ nie udacé. Nie mysle jasno. Musze
coS zrobi¢. Nie moge tu tak czekad, nie moge jui tego
zniesc.

I cisza. Styszatam tylko cisz¢. Halas zniknal. Prze-
chodziei w hallu szedt w zwolnionym tempie. Guzik
windy za$wiecit si¢, wskazujgc strzatke w dol. Kéteczka
wozka pokojéwki krecily si¢ bez pisku. Ulica przed
budynkiem znieruchomiata. Gdzie si¢ podzial gi6d?
Znajd? gléd, Tobi, nie rob tego, nie zamykaj sig, nie
rezygnuj, zostan tu, zostari w grze, obudz sig, nie od-
chod?, wrdé, jui dobrze, nic ci¢ tu nie moZe zranic,
nikt si¢ nie dowie, szukaj Swiatla, idZ w strone Swiatla,
znajdé swiatto i oddychaj, po prostu oddychaj, nie za-
mykaj si¢ teraz, dalej, przetamiesz to. Uda ci si¢, no
dalej, walcz, nie przewracaj sie, zwalcz to. Znajdz swia-
tlo. Wyjd? z pudetka. O tak, mow do siebie i wydobqd?
si¢ z pudetka, jestes w hotelowym hallu, poczuj przeciqg,
gdy drzwi si¢ otwierajq i zamykajq, poczuj pod dloniq
tkanine fotela, no dalej, wréé, poszukaj jakiego$ poru-
szajqcego si¢ przedmiotu i skup si¢ na nim, poruszaj
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Sig wre ym przedmiotem, dalej, wyjdz, poszukaj jakichs
déwickow, znajdz jakis, niech zabrzmi, dalej, wyjd? z pude-
ka, znajdz bezpieczne miejsce, gdzie bedziesz mogta wyjs¢
o0 wlasnie, zobaczysz, uda ci si¢. Wiasnie tak. Wyj

RECEPCJONISTA

Jest dostawka na 6smym pigtrze w dwupoko-
Jjowym apartamencie z szeScioma dziewczy-
nami. Obawiam si¢, ze nic wigcej nie uda mi
si¢ zrobi¢. Oczywiscie, dop6ki ktéras z dziew-
czat nie zwolni miejsca, ma pani jedynie ka-
nape, potrzebna szybka decyzja. Nie moge
obnizy¢ ceny, bo ostatnio naprawde daja mi
w koS¢ przy tych nowych zasadach i regulac-
jach dla niepetnosprawnych, pani rozumie,
wige jak bedzie, panienko?

TOBI
Biore. Gdzie to jest?

RECEPCJONISTA

Osme pietro, apartament 802. Prosz¢ py
o Diane. Czeka na pania. A, panienko, ta win-
da nie dziala od tygodni z racji rob6t budow-
lanych. Bedzie pani musiata p6j$¢ schodami.
Zaraz za recepcja po prawej stronie pod tab-
liczka ,,wyjscie”. Pomégtbym pani z bagazem,
ale famie mnie w krzyzu i boje si¢, ze zaraz
dostane zawatu. Moze jedna z dziewczyn pani
pomoze. Tu jest rachunek za pokéj oplacony
na tydzieni. Bedzie mi pani placi¢ w przyszio-
Sci w kazdy piatek, jesli si¢ pani zdecyduje tu
zosta¢. Powodzenia, panienko.

Schody wydawaly si¢ odlegle o milion mil od miejsca
w hallu obok fotela, gdzie zostawitam torby, a osiem
pigter schodéw stanowilo wspinaczke nie do pokonania.
Ale tylko tyle mialam juz teraz do zrobienia, ostatnie
parcic i bede miata kanape. Ta kanapa brzmiata w tym
momencie lepiej, niz wszystkie skarby tego §wiata, a je-
dyne, co musialam zrobi¢, zeby ja dostaé, do wejs¢ po
schodach. Kiedy tak wciagalam torby na kolejne pigtra,
pograzalam si¢ coraz glebiej w marzeniach. Kazde pigtro
symbolizowalo krok blizej celu. Na gér¢ do kanapy.
Myslatam teraz o najprostszych rzeczach. Potrzebowatam
snu. Potrzebowatam jedzenia. Potrzebowalam si¢ wysiu-
siat. W koricu udato mi si¢ dotrze¢ na 6sme pigtro,
okupione rzgsistymi fzami. Cheiatam tylko mojej kanapy.

NARRATOR
Sni¢. Biegne zdyszana Madison Avenue,
czuj¢, jak oplywa mnie nocne nowojorskie
powietrze, kusi mnie, gra dla mnie. Biegng.
Biegne szybciej, by zlapa¢ nocne powietrze
w pluca i jeszcze szybciej, by zaspokoié
gléd i potrzebe pokonania go. Chce mieé
w sobie caly Manhattan. Cheg, by méj puls
oddawal rytm tego miasta. Biegne od prze-
cznicy do przecznicy, oznaczajac dystans
stoiskami z owocami i pizzeriami, wyobraza-
jac sobie moje marzenie: top modelka, moja
twarz na okladkach magazynéw calego $wia-
ta, agenci bija si¢ o mnie, zabierajac na
obiadki i imprezki, pieja nade mng z za-
chwytu jak nad swoim nowym puchatym
kaczatkiem, przejazdzki limuzynami, czer-
wone dywany, blyski fleszy, fantastycz-
ne tkaniny spowijaja moje cialo, slaw-




ni aktorzy asystuja mi. Biegne coraz szybciej,
by uwierzy¢ w swdj sen, szybciej, by zatrzy-
maé go przy zyciu, jeszcze szybciej, by za-
trzyma¢ marzenie. Uciekam od przeszlosci.

WNETRZE DOMKU DLA GOSCI,
STUDIO CITY

Tobi zapisuje w dzienniku.

Zobaczylam jego twarz ostatniej nocy na Bram-
ce. Zawsze widze na Bramce co$, co mi go
przypomina. Widze to w wykrzywionym usmie-

chu, szuraniu bezdomnego, w zapachu wilgot-
nej zimowej wetnianej czapki, w brudnej pod-
koszulce z Zottymi plamami, w grubych dto-
niach. Ale ostatniej nocy, gdy siedziatam przy
barze po zamknigciu, czutam zapach Carnegie

Hall. Zapach wosku na czarno-bialej posadzce
ponad sceng, schodéw, prowadzqcych do jego
atelier. Pamigtam jego biatq podkoszulke, kie-
dy otwierat drzwi. Miata napisane CLICK du-
Zymi rézowymi literami. Jego francuski akcent
byt leniwy, ale autentycz gdy si¢ ze mnq
wital. Zauwazylam biate kqciki jego suchych,
popekanych ust, cofni¢tq tres¢ Zolqdka,
a w powietrzu stechlizne wilgotnych ubran.
Robit zdjgcia jakiejs dziewczynie i kazat mi
zekad. Usiadtam w porannym Swietle, wpa-

zac.
dajqcym przez okno reklamowej wielkosci
i obserwowatam. Byla pi¢kna. Dlugie, jasno-
brqzowe wlosy z kolorowymi pasemkami. Ro-
bit zdjecia sponad niej, potem przesungl si¢
ze statywem naprzeciw niej, mowiqc przez caty
czas. ,,Ciao, bella, bellisimo”. Wymachiwat
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rekoma w powietrzu, robiqc zamaszyste gesty.
W koricu powiedziat: | Jest pierwsza rolka”
i odloiyt aparaty. Patrzylam, jak dziewczyna
idzie do tazienki, eby si¢ przebrac. Poszedt
za niq. Chciatam krzyknqd, Ze za niq idzie, ale
ona mnie nie styszala. Chcialam wrzeszcze¢
i hatasowacd, Zeby odwrdcita si¢ i zobaczyta,
Jjak nadchodzi, ale siedzialam na stotku
w Swietle, niestyszana. Widziatam, jak on wpy-
cha sie do tazienki i zamyka drzwi. Styszatam,
Jak lustro rozpryskuje sie, kiedy jej glowa
uderza w szkto. Widziatam, jak on przewiqzuje
Jjej usta chustkq i mocno zaciska. Widziatam,
Jjak rozsuwa jej nogi. Do dzis jest tak, jakbym
nigdy nie opuscita tamtego stotka. Jakbym
tylko obserwowata, jakbym tak naprawde to
nie byla ja.
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bowatam catkowitego zerwania z przeszio$cig. Stworzy-
lam sobie nowe zycie i nie zamierzalam go porzuci¢
‘ w najblizszej przyszioSci. Nie chcialam, zeby ci, o kt6-
Lapowki rych wiedziatam, ze wcigz mnie kochaja, zobaczyli mnie
w nowej skorze; sadzilam, ze lepiej bedzie, jeSli od
czasu do czasu wySle im pocztéwke. Wyobrazatam sobie,

I\ linciy trzy miesigce, zanim zorientowatam sig,
ze nie podlewam swoich storczykéw, ktére wlasnie
powinny mi zakwitnaé. Kompletnie stracitam poczucie
czasu i dni tygodnia. Zylam od Srody do sobotniego
wieczoru, jakby zaden z pozostatych dni nie istniaf,
Spedzatam poranki, dochodzac do siebie po pbznych
wieczorach, i wieczory, zbierajac si¢ po wezesnych
porankach. M6j metabolizm przeobrazit si¢ w nocnego
konsumenta, taknacego jedynie $niadania na obiad i lun-
chu o dowolnej porze. Przestaly mnie obchodzié blahe
znajomosci, ktére nie mieScily sie w moim grafiku.
Ustawilam automatyczng sekretarke tak, by odbierata
polaczenia jedynie z pierwszej linii, i zupelnie prze-
statam odpowiada¢ na te z drugiej. Darowatam sobie
niedziele w Malibu, az w koficu zapomniatam, jak pach-
nie slone powietrze, wyjezdzalam jedynie wtedy, gdy
miatam do§¢ widoku chodnika i samochodéw, i nie
moglam juz stuchaé trabienia klaksonéw. Nie przykla-
datam wiele uwagi do wlasnego zycia poza okazjonal-
nym, dugim, goracym prysznicem i maseczkq z biota,
pozostaloscia z czas6w, gdy jako modelka bardziej
o siebie dbatam. Pozwolitam wiosom odrosng¢ w ich
ciemnym kolorze, unikajac koniecznosci odpowiadania
na pytania, czy wpadania na dziewczyny z Bramki,
ktérych nie wpuscitam.

Rozmowy telefoniczne z domem i prosbami o pienia-
dze staly si¢ kr6tsze i zawieraly mniej informacji o moim
zyciu, a bardziej dotyczyly pozyskania gotéwki. Potrze-

ale przy ich obecnym poziomie nie widz

ze m6j wyjazd bedzie jako§ powigzany z oszustwami,
am kofica
i. Odnajdywalam chwile spokoju

zmyS$lonych opowies

Jjedynie skrecajac i palac jointy z moja przyjaciétka Stella.

Jej gleboka pogarda dla Hollywood i calego bajzlu, jaki
si¢ z nim wigzal, dawala mi oparcie.

NARRATOR

Stella byla o trzydzieSci lat ode mnie starsza
i zostala moja hollywoodzka mentorka. Po-
magala mi trzymaé glowe do gory, kiedy mé6-
wilam, Ze juz dluzej nie dam rady. Potrafila
mnie przekonaé, ze goéra pigtrzaca si¢ przede
mng, to zaledwie wzniesienie, a wedlug niej
we wszystkich moich wyméwkach chodzito
jedynie o to, ze nie chce mi si¢ da¢ z siebie
ystkiego. Stella byta weteranka klubowego
biznesu, siedziala w nim od dwudziestu lat,
i jesli ktokolwiek wiedzial, z czym musiatam
si¢ zmierzy¢ kazdego ranka po pracy na Bram-
ce, to wilasnie ona.

TOBI
Podwioztam dzi$ rabina.

STELLA
Jak to, jakiego znéw rabina?



TOBI
No, tak, lapal stopa na rogu Fairfax i Sunset,
wigc si¢ zatrzymatam przy skrzyzowaniu, a on
podbiegt do okna i spytal, czy nie podrzucita-
bym go do synagogi.

STELLA
Zgarneta$ rabina, i co dalej?

TOBI
Ruszylam w strong synagogi na Fairfax, a on
zaczyna gada¢ na temat Barbary Streisand
i pyta, czy ja kiedy$ poznalam. Tak jakby
sam fakt, Ze jestem Amerykanka, sprawial, ze
znam Barbare Streisand.

STELLA
No i?

TOBI
JechaliSmy dalej, a on zaczat zadawaé mi r6z-
ne pytania.

STELLA
Na przyklad?

TOBI
Na przyklad, czy mam dzieci, czy jestem me-
zatkg. Strasznie §mierdziat, zupelnie jak stech-
ta grochéwka, no wiesz, jak starzy ludzie,
wigc musialam otworzy¢ okna. Ale musze ci
powiedzie¢, mySle, ze to byt aniot.

STELLA
Dlaczego uwazasz, ze to byt aniol? Co takiego
zrobil?

TOBI

Nie chodzi o to, co zrobil, ale co przy nim
czutam. Mial taki wyraZny izraelski akcent,
wigc ledwo go rozumialam. Ale caly czas
mamrotal: ,Niech ci¢ Bog blogostawi, moje
dziecko”. Potem zaczal mi opowiada, ze nie
ma juz zadnej rodziny, mieszka w garazu nie-
daleko miejsca, skad go zabralam, i Ze co-
dziennie chodzi do synagogi, zeby pomodli¢
si¢ za tych, ktorych kochat i dosta¢ tam dar-
mowy lunch. Byl mi tak wdzigczny, ze go
podwioziam, bo nie mial na autobus.

STELLA

Ale dlaczego uwazasz, ze to byl aniol?

TOBI
Bo w samochodzie pojawilo si¢ nagle ofle-
piajace $wiatlo. Takie naprawde jasne, pigkne,
biale §wiatlo, i bylo mi tak dobrze. Trudno to
wytlumaczy¢, ale tak bylo naprawde.

STELLA

No i co potem?

TOBI
Wysadzitam go przy synagodze i dalam mu
ostatnie dwie dychy, a on spytal, czy mégiby
si¢ za mnie pomodli¢. Pozwolitam mu si¢ za
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sie finansowo niezalezna i nie musialam juz korzysta¢
z pomocy matki; odcinajac ja, mogtam unikna¢ koniecz-
noSci wyja$niania, dlaczego nigdy nie odbieram telefonu
i nie oddzwaniam.

Prawde méwiac, gébwno mnie obchodzili wszyscy,
ktérzy nie mogli mnie zrozumie¢. Kiedy$ mySlatam, ze
znalaztam Bramke, ale po fakcie okazalo si¢, ze to Bram-
ka mnie znalazia. To, co bylo we mnie, teraz czailo si¢
na zewnatrz, w kazdej decyzji, ktérg podejmowatam na
Bramce. Bylam zimna jak ten, kiéry mnie zgwalcil,
i wéciekla jak dziecko, zostawione przez ojca. Dopiero
teraz bylam w pelni za siebie odpowiedzialna; praca
byta moim lustrem, patrzac na swoje odbicie widzialam
jej efekty. Po raz pierwszy w zyciu mialam wiadze wy-
boru. To, co wybieratam — poza ludZzmi przed Bramka,
czekajacymi na wejécie — to przetrwanie. Wybiera¢ wlas-
na droge, podejmowaé decyzje bez pomocy Boga i od-
wrocié si¢ od wszystkiego, co miato jaki$ zwiazek z wiara
w cokolwiek za mna. Wybratam wiare w siebie, ze
sama mam dos¢ sil, by zmieni¢ w swoim zyciu wszystko.
1 ze nie ma to nic wspélnego z Bogiem.

Wtedy wlasnie obratam kierunek. W prawo byla wia-
ra. Po lewej przetrwanie. A rozbitek nigdy nie péjdzie
w prawo, zawsze w lewo. Wiara to przyjecie czego§
niewidzialnego, pozbawionego dowodu. Przetrwanie to
danie sobie wladzy i przyzwolenia na to, by nadawaé
ksztalt kazdej chwili swego zycia. Tego wlasnie chcia-
fam. Chciatlam mie¢ kontrole. Bylam zmeczona faktem,
ze wszyscy inni ja mieli. Chcialam zy¢ wlasnym zy-
ciem, nie sugerujac si¢ tym, czym wedlug innych po-
winnam si¢ staé czy co kto§ inny mySlal, ze powinnam
zrobi¢. Cheiatam tylko, Zeby moje decyzje zostaly do-
strzezone i uslyszane. Chcialam wladzy... Nie chcialam
oddawaé jej Bogu i jego niewidzialnym Sciezkom.

mnie modli¢, dziwne to bylo, bo modlil sie
w jidysz czy jakos tak, i tyle.

STELLA
Zapytala$, o co si¢ modli?

TOBI

Tak, powiedzial, ze modli si¢, Zeby Bog po-
blogoslawil mnie mezem, ktéry bedzie sie
0 mnie troszezyl, dzieémi, ktére bede kochaé,
i 0 zdrowie do kofica moich dni. Powiedziat
tez, ze poprosit Boga, zeby chronit mnie przed
kazdym nieszcze$ciem, jakie mogloby mi si¢
trafi¢, i, co najwazniejsze, zeby Bég byl przy
mnie kazdego dnia, az zn6w bede mogla z nim
rozmawiac.

STELLA
Skoro tak, to musiat to by¢ rzeczywiscie aniot.

W miarg jak jesiei zmierzala do zimy i zblizaly sie
$§wieta, tracitam zainteresowanie rzeczami, ktére kiedy$
co§ dla mnie znaczyly. Przestalam robi¢ zapiski w dzien-
niku w Farmer’s Market, bo moglabym wpas¢ na zbyt
wiele 0s6b z klubu. Nie szukatam juz niczego w aktor-
stwie i przestalam czyta¢ branzowe pisma. Moje roz-
mowy telefoniczne ze znajomymi skrécily si¢ do na-
grywania na sekretarke i dopisywania ich na liste. Agenci,
kt6rzy nigdy nie odpowiadali na moje telefony, teraz
dzwonili, zeby wpisaé takze ich nazwiska. Praca, ktéra
zaczeta si¢ jako Zrédio zarobku, teraz stata si¢ moim
:/ﬁyciem. Bez przerwy mySlatam o klubie, jak go ulepszy¢,
Jak rozkreci interes, jak utrzymaé dtuga kolejke. Statam
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Chciatam przyja¢ odpowiedzialno$¢ za swoje zycie i ze-
by zostato to uznane. Dobro i zlo? Pieprzy¢ Boga. Gdzie
si¢ podziewal, kiedy bylam gwalcona? Gdzie jest teraz?

NARRATOR

Jedyng choinka, jaka udato mi si¢ przecisnaé
przez drzwi, byla mala sosenka w czerwonym
drewnianym wiaderku. Nie mialam zadnych
0zd6b, wige zrobilam gwiazde z folii alumi-
niowej na czubek i powiesitam pocztéwki od
znajomych aktoréw na gatazkach. Ustawilam
ja w oknie, kladac pod drzewko prezenty, ktére
matka przystata mi kurierskg poczty. Zapali-
lam zielong §wieczke z drogerii, przypalitam
papierosa i wyjrzalam przez okno na Valley.
Wigkszo$¢ znajomych wyjechata na wschod
do Nowego Jorku albo do Palm Beach, a ja
zostalam w mie$cie, bo klub mnie potrzebo-
wal, a nikt nie mégl mnie zastapi¢. Sama dla
siebie stalam si¢ wyspa, jak nastolatka zamy-
kajaca si¢ w pokoju, zeby pogada¢ przez tele-
fon, puszczajaca w kélko t¢ sama piosenke.

TOBI
Podajcie mi liczby, jakie sa, ile jest rezerwacji,
ile mamy ludzi w §rodku, zamknaé¢ bramke,
sprawdzi¢ klikery, zamkna¢ je, dajcie mi drin-
ka, nie, dajcie mi, do cholery, co§ mocniej-
szego, wezwijcie ochrong i patrzcie na tego
kolesia, gdzie s3 moje rezerwacje, ja pierdole...

Wigilie spedzitam z Henrym. Pierwszy dzien $wiat
przeptakatam. Nastepnego tygodnia nie pamigtam. W syl-
westra pracowatam, Nowy Rok przespatam.

+

Do marca czas jakby nagle przestal biec. Nie bylo
jakiegokolwiek §ladu ruchu czy rozwoju, tylko stagnacja.
WymysSlona przeze mnie gra w ,udawanie siebie” prze-
stala by¢ gra. Za kazdym razem gdy wkladatam czarne
skorzane rekawiczki, bratam do reki liste i wychodzitam
na Bramke, byla to moja rzeczywisto§¢. Nie musiatam
juz by¢ tak czujna. Klub wyraznie podupadal. Kazdej
nocy czekaliSmy na ostatnia kopert¢ z biura i co noc
czekatam na liste ochroniarzy, kt6rzy juz nie byli potrzeb-
ni. I nikt nie byt winny, ze klubu nie dalo si¢ ocali¢.
Ostatni zaserwowany drink, ostatni powitany przeze mnie
go$¢ — to juz byla tylko kwestia czasu. Cigzka selekcja
na Bramce, aby z trzystu 0s6b, czekajacych co noc przed
klubem, zej§¢ do pigédziesigciu, wpadajacych tylko na
chwilg, zeby zobaczy¢, czy wciaz jeszcze jesteSmy czy
ni. Wtedy z dnia na dziefi wszystko si¢ zmienito. W zwiaz-
ku z tym podjetam decyzje, ze jeSli mam zosta¢ do
samego kofica, to musi to zacza¢ wyglada¢ troche inaczej.

Nowy pomyst polegal na tym, aby rozkrecic si¢ troche,
zanim zabratam si¢ do dziela. RozpoczeliSmy drugg faze
klubu. Stara praca stala si¢ jakby nowa praca; delikatna
zmiana kierunku z odrobing nowoSci sprawily, ze wszy-
stko zaczelo nabieraé lekkich rumieficéw zycia. Znalaz-
lam ulubionych barmanéw i uprositam ich, zeby byli jak
najblizej wyjScia, bym idac po drinka, nie musiala ociera¢
si¢ o dupkéw, z ktérymi wezeSniej mialam starcie na
Bramce. Ci z chwilg wejécia do $rodka, z reguly czuli
si¢ zobowiazani powiedzie¢ otwarcie, co do mnie czuja.
Oczywiscie, to gwarantowato im, ze juz nigdy do klubu
nie wejda, ale jako§ wezeSniej nie przychodzilo im to do
glowy, kiedy niby zartem wbijali we mnie szpile. Nie
interesowaty mnie ich glupie gadki ani nie mialam za-
miaru si¢ nimi przejmowac¢. Chcialam tylko pierdolonego
drinka i mialam na to jakie§ trzy sekundy, zanim zaczat
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si¢ kolejny bajzel, najbardziej wigc liczylo sie tempo,
a jeszcze bardziej znalezienie barmana, ktéry prl,vniesiu.:
mi sok. Lubilam drinki przygotowane w specjalny spo-
s6b. Wysoka szklanka, sok z bor6wki, Absolut, odrobing
wody gazowanej, 16d. Mial by¢é mocny. Jesli nie po-
czutam od razu smaku wodki, prositam barmana o po-
wtérke.

TOBI
Polej tu, stonko, mam pieédziesieciu pier-
dolonych kretynéw na zewnatrz i ani jednego
aktora na widoku. Nie rozkrecitabym dzisiaj
tej spelunki onanistéw, nawet gdybym spro-
bowata ja odpali¢ i wywiesita szyld: ZA
DARMO!

JONNIE
Racja, kochanie.

TOBI
Odpal telewizor kolo jedenastej, pozbadZzmy
si¢ dzi§ tych dupkéw
wezeSnie, rzygaé mi si¢ chee.

Po drodze tez troszke si¢ rozkrecatam. Wpadatam do
Toma Berginsa na Fairfax, pogawedzilam z Mikeym,
wydajac pare dolcéw na wodke, zeby uspokoi¢ ducha
i ukoi¢ demony, zanim wypuszczg je, aby si¢ zabawily.
Potem, w drodze do klubu, zapalatam blanta i wypalatam
go. Nie mialam slabej glowy. Nic z tego paranoicznego
g6wna, przez ktére przechodza inne panienki. Mogiam
wszystko wytrzyma¢. To byl wiec nowy uklad, préba
wWyznaczenia nowego kierunku”.

Praca do p6Zna w nocy nie wydawata si¢ juz do tak
p6Zna; moje podejScie nie bylo w zadnym razie pozytyw-
ne, miatam tylko nadzieje, Ze nie natkng si¢ na zadna
rozmowe, poza tymi, ktére musiatam prowadzi¢ na Bram-
ce; oszczedzalam struny glosowe niczym S$piewaczka
operowa, nie wysilajac ich w ciagu dnia i nie angazujac
si¢ w blahe, bezsensowne strzgpki rozméw w codziennym
zyciu. Przestalam odbiera¢ telefon. Znikly 1zy wyczer-
pania, splywajace dawniej rankiem po twarzy. Noce zle-
waly si¢ ze soba, od miesiecy nie mialam wieSci od
Henry'ego i mialam tego do$¢. Ale w chwili, gdy zaszlo
stofice, i zakladatam ciemne okulary, kazdy cal tego
nocnego powietrza pomagal zapomnie¢ mi o oSlepiaja-
cym $wietle dnia. Kazdy nowy zart, roz§mieszajacy mnie
przez krétkofalowke, sprawial, ze wracalam po wigcej.

Gardenie zaczely kwitnaé, nocg jaSmin wypelnial po-
wietrze stodkim przypomnieniem nadchodzacej wiosny,
a marzec nie znaczyl dla mnie wigcej niz kolejny miesi
w piekle bez widocznego kofica. Wraz z nowym rokiem
otwarto szereg nowych klubéw i zmniejszyl si¢ ruch
w interesie. Przerazajacy wyrok zawisl nad nami. Nasz los
zostal przesadzony. Byla to juz jedynie kwestia czasu.

Wiedy zaczetam braé fapowki. Bez skrupul6éw. Bralam
przez cala pieprzong noc, ile si¢ dalo. Nawijalam jak
gospodarz teleturnieju. Bralam od kazdego dupka, kt6ry
zechcialby mi da¢. Potem zadalam coraz wigcej, az do-
stawatam, co chcialam. JeSli natychmiast nie wkladali
mi w reke gotéwki nie wehodzili, a nie wehodzili, dop6ki
ja nie podatam ceny. Cena zalezala od nocy. W dziefi
powszedni byt rabat, ale piatek i sobota — zapomnij, to
byl otwarty sezon dla kazdego frajera w mieScie.

Na poczatku wieczoru dogadywaliSmy si¢ co do ceny,
omawiali§my podzial i ustalaliSmy sposéb przekazywa-
nia gotéwki. I wybieraliSmy. Dobry glina, zly glina.
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ZmienialiSmy si¢ miedzy sobg w roli naganiacza: , Klub
jest pelny, przepraszamy, moze ktéry$ z chlopakéw po-
moze wam za chwilke”. Ustawiatam ich, schodzitam
z Bramki na moment, klubowicz czekal az pojde, a wie-
dy podchodzit do jednego z chtopakéw, zeby dobi¢ tar-
gu. Czekalam za Bramka, kiedy wchodzili, proszac
0 wiecej i pytajac, jak sie dostali do §rodka. To bylo
podwéjne trafienie. 3
RozgrywaliSmy to wczesnym wieczorem, w miare jak
robilo si¢ p6Zno, zostawatam na zewnatrz i zaczynalam
aukcje. Goscie jeden po drugim przychodzili i méwili, ze
sg na liScie. Odpowiadatam, Ze nie ma ich tam i wtedy
zaczynal si¢ bieg. Odsylatam ich, méwiac: ,nie”. Oni
czekali, prébowali z ta sama historyjka i znéw odpowiada-
lam: ,nie”. Wtedy rozpoczynata si¢ juz twarda licytacja.

KLUBOWICZ
Ile to mnie bedzie kosztowalo?

TOBI
Nie wiem, ile masz?

KLUBOWICZ
Postuchaj, jestem na liscie, dlaczego nie p6j-
dziesz po prostu do $rodka i nie sprawdzisz
z wiascicielami albo menedzerem?

TOBI
Ja tu jestem menedzerem i méwie, ze nie ma
ci¢ na liScie. Sorry!

Przechodzitam wtedy do kolejnej osoby, zostawiajac
ja bez mozliwosci powiedzenia czegos$, zeby obserwo-

wala, jak dogaduje si¢ z nastepna. Postepujac tak, spra-
wiatam, ze pierwszy kole$ wierzyl, ze traktuje wszystkich
tak samo, w tym samym czasie przygotowywalam tego
drugiego, zeby widzial, jak pierwszy wchodzi do Srodka.
Zostawiwszy obu z odpowiedzig: ,nie”, wracalam do
pierwszego i przypatrywatam mu si¢. Jak w zegarku,
mial juz pieniadze w rece i wehodzil. Potem do drugiego,
spojrzenie, wyciagnigcie reki na powitanie i do Srodka.
NazywaliSmy to ,malpka widzi, matpka robi” i dziatalo
za kazdym razem.

Bylam sama przy solistach, ludziach, kt6rzy przycho-
dzili na Bramke pod koniec wieczoru z nadzieja, ze tak
bedzie tatwiej. Z nadzieja na spuszczenie z ceny. Mimo
10, szlo niezle.

TOBI
Sorry, klub dzisiaj pelny, moze innym razem,
koles.

Wtedy zaczyna czaié, dostaje sygnal, ale ile to jest
warte? Widaé to w jego oczach, jak liczy, tak jakby on
decydowal o cenie.

TOBI
Dobra, powiem ci, ile to jest warte, koles,
tyle, do cholery, ile ja powiem, ze jest! Wias-
nie tyle!

Wtedy go podliczatam. Co w ogéle ma za dylemat,
jaka jest stawka, ile go bedzie kosztowalo, jeSli nie
wejdzie. Moze chodzi o panienke, kontrakt, znajomego,
ktory juz jest w klubie, musi si¢ spotka¢ z kim$ spoza
miasta. Cokolwiek by to nie bylo, tak ustawialam
ceng. Dorzucié dodatkowe dziesigé procent dla réwnego
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rachunku. Za te dziesie¢ procent mozna by kupi¢ pizze
dla calego klubu pod koniec wieczoru. Biznes to biznes,

Odkiadatam clipboard w takie wieczory, cof, czego
bym nigdy nie zrobita. W te noce rozmawiatam za po-
mocq dloni, jesli wiecie, co mam na mysli. Potrzebowa-
tam dioni, zeby braé. Przewaznie znali uklad. Najpierw
zlozy¢ wzdhuz, potem rég do rogu, jak mata flage, zwingé
Jak najbardziej, wsuna¢ miedzy palce i prosto do twojej
dioni w czasie u$cisku. Latwo i przyjemnie. Najgorsi
byli ci niechlujni. Wyciagali gotéwke, machali, glosno
méwili, grozili. Nienawidzitam ich, ale musiatam sobie
z nimi radzi¢, bo nie kazdy placit. Jedno bylo pewne.
Klub upadal, a z nim dziewczyna, kt6rg si¢ statam, pro-
wadzac przez sze§¢ miesigcy selekcje na Bramce.

NARRATOR

Spadatam szybko i ostro, zagladajac do bar6w
w ciggu dnia na pare drinkéw. Szukatam ciem-
noSci w Swietle dnia. Chciatam zaémienia.
Zupelnej ciemnosci przez caly dzief. Swiatlo
mnie oflepiato. Ranilo moje oczy. Czutam sie
przez nie wyeksponowana i nie moglam przed
nim uciec. Nositam ciemne okulary od mo-
mentu przebudzenia do chwili, gdy ciemnos¢
okrywata miasto i sprawiala, ze znéw czulam
si¢ spokojna. W si¢ ukrywatam, wcigz
prébowatam zastoni¢ okna mojej duszy.

Tobi pisze w dzienniku:

Moja praca wkrétce si¢ skoricz) Czuje sie
oddzielona od Zycia. Oddzielona od Mitosci.
Oddzielona. Tesknie za Henrym. Chciatabym,
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Zeby zadzwonit. Cigzko mi teraz, gdy nie widze
Jego twarzy. Jego wizerunek jest tym, co mnie
pociesza. Szepcze jego imig gdy wstaje i gdy
ktade si¢ spac. O niczym innym nie mysle, gdy
Jestem z dala od wariactwa Bramki. Boje sie,
Ze najgorsze stanie si¢ prawdq pomiedzy Hen-
rym i mnq. Miotam si¢ jak oszalata przez wias-
ne klamstwa, ktére miaty go trzymac z dala
ode mnie. Nie chce, Zeby poznal prawde
o mnie, o Bramce. Czuj¢ si¢ falszywa i pod-
robiona, udajqc siebie. I ta dotujaca niepew-
nos¢, czy on mnie nie zostawi, Ze by¢ moze
bede zmuszona udawac kogos, kim nie jestem.
Okruchy prawdy i cienie kamstw przenikajq
si¢ wzajemnie. Brak snu i determinacja w osiq-
gnigciu sukcesu, jak i w znalezieniu wilasnej
historii, po prostu macq mi w glowie. Po cu-
downych nocach spedzonych z Henrym muszq
mi wystarczy¢ pocztéwki z zagranicy i telefony
z roznych stref. Czasem wydaje mi sie, Ze
stracitam go na zawsze, Ze nigdy juz do mnie
nie wrdci. Pewnego dnia bede zmuszona po-
wiedzie¢ mu ,,Zegnaj”, ale nie potrafie znalei¢
w sobie sily, Zeby zostawi¢ go teraz. Potrze-
buje go. Weiqzi go pragne. Sporo myslatam
o swoim zachowaniu na Bramce. Dlaczego
Jest ono u mnie tak naturalne, tak integralnie
zwiqzane z mojq duszq? Dlaczego noc mnie
budzi? Skad we mnie taka bezwzglednosé?




Ostatni dzwonek

Nudslcdl w koricu ostatni wieczér na Bramce.
Ostatni wieczo6r, kiedy moglam zobaczy¢ Willa naprze-
ciw mnie, jakajacego si¢ i jak zwykle wymachujacego
rekami. Ostatni wiecz6r z chlopakami. Ostatni taki wie-
czo6r, kiedy udaje si¢ kogo$ innego. Nareszcie odetchne-
fam, skofczytam przezywa¢ swoja histori¢. Dlaczego
miatabym az tak bardzo za tym teskni¢, zastanawialam
si¢, sluchajac kasety z Jamesem Taylorem. Jechatam
z otwartymi oknami, wpuszczajagcymi podmuchy chilod-
nego, wilgotnego, wiosennego powietrza. Bylam prze-
meczona i wyczerpana.

Szykowatam si¢ na Bramke jak zwykle. Niczego nie
zmieniatam. Pomy§latam, ze moglabym na przyklad za-
tozy¢ inng czapke, zawsze nositam te z flaga amerykari-
sk i z logo Ralpha Laurena z tylu, wigc postanowilam
wlozy¢ ja jeszcze raz na szczeScie i przez wzglad na
dawne czasy. Czutam kazdy migsiefi twarzy. Mialam
wrazenie, jakby cala moja zuzyta energia zamienila si¢
w smutek. Co teraz bede robita nocami? Nie moglam
wroécié do klub6w na polowania i podboje. Ta gra si¢ juz
dla mnie skoficzyta. My§latam pytaniami bez odpowiedzi.

Zatozytam ostatnig czeS¢ swojego rynsztunku i jeszcze
raz spojrzatam na 16zko. Bylo idealnie za$cielone. Miesz-
kanie nie miato ani jednej plamki. Sprzatatam je w koricu
przez caly dziefi: zebralam luZne papiery, poskladatam
swetry i oddzielitam kaszmirowe od grubych wetnianych,
odlozytam ciepla bielizng do ciuchéw narciarskich i po-
sktadatam dzinsy. Upralam brudne rzeczy w pralni sa-
moobstugowej niedaleko domu i zjadlam tanig chifisz-
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czyzng, czekajac, az pranie wyschnie. Skoncentrowatam
si¢ jedynie na sprzataniu. Nie chciatam my$le¢ o moim
ostatnim wieczorze w klubie, czyScitam wigc dalej kazda
szafke, kazdy cal tazienki, pod 16zkiem, znéw przescie-
litam 16zko, poustawialam naczynia. Potem szybko ubra-
fam si¢ w co popadlo, niewykapana po poprzedniej nocy
i pojechalam do centrum handlowego. Wcigz bylam na
haju, w fazie maniakalnej, czy jak si¢ to tam, do cholery,
nazywa. Oznaczalo to tylko tyle, Ze co§ mialo si¢ zmieni¢
w moim §wiecie, i tak radzilam sobie jako§ ze strachem
przed utrata kontroli nad soba.

Podjechatam na parking przed centrum handlowym
i postawilam samochéd. Czutam si¢ jaka$ odretwiata.
Chcialam widzie¢ kolory, ksztalty i po prostu i§¢. Cheia-
fam mysle¢ tylko o tym, co widziatam, dokiadnie o tym,
co mialam przed oczami. Otworzylam drzwi do Macy’s
i wziglam oddech. Przeszlam przez dzial toreb, a potem
na skos do stoiska z okularami. Przymierzylam jedne.
Nie o to chodzi, pomy$latam. Nie ten kolor. Potrzebo-
walam szylkretowych, nie czarnych. Nie mieli takich,
jakie chciatam. Przeszlam do dzialu makijazu. Wilam
si¢ migdzy alejkami jak waz, moje oczy przenosily si¢
rytmicznie z kolorowych kosmetykéw na reklamy i za-
pachy, nastgpnie znéw na kosmetyki. Podzielitam my§li,
przenoszac si¢ z jednego stoiska na drugie, od kosme-
tykéw do pielegnacji skéry po szminki, skupiajac sie
nastepnie tylko na idealnym kolorze podkladu. Wypré6-
bowywatam delikatne kremy na nadgarstku. Wdychatam
gleboko zapachy perfum, gdy przechodzitam obok sto-
isk reklamowych. Testowalam na wydetych wargach
wilgotny blyszczyk w opozycji do matowej pomadki.
Szukalam doskonalego koloru dla ust, delikatnego, ja-
snego, naturalnego rézu; widzialam, jak hostess
chodza do mnie jedna po drugiej, prébujac w
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nowe produkty i spryskujac nowymi zapachami paseczki
papieru do torebki. Podchodzity do mnie jedna za druga
zewszad, zza rogu, zza moich plecéw, wprost na mnie.
Odbijatam je stowami: ,Nie, dziekuje” i ,Moze innym
razem”. Wchodzity mi w droge. Wykaficzaly mnie.
Moje mysli, wyobraznia, wszystko to bylo zakiécane,
przytgpialo méj zmyst sensorycznego se Niezaspo-
kojona, wciaz szukajac tego, po co przyjechatam, prze-
szlam dalej. Chodzitam po centrum handlowym, usitujac
znalezé kontakt z otaczajaca mnie rzeczywistoscia,
probujac odnalez¢ jaka$ satysfakcje, szukajac czegokol-
wiek, co pobudzitoby m6j umyst i powstrzymato naras-
tajace szalenistwo. Przechodzitam obok wystaw, chlongc
absolutnie wszystko, co oferowaly w drodze wizualnej
stymulacji, a kazda z nich kusita mnie, aby znéw
odplyna¢. Mijalam je, rozpaczliwie prébujac zachowaé
dystans. M6j umyst ciagle szukal, nadal potrzebowat
pozywki i nie wida¢ bylo kofica pragniefi. Kontynuowa-
lam swoja peina samozadowolenia przechadzke i wpat-
rywalam si¢ w tyly centrum handlowego z nadzieja na
jakie§ rozwiazanie, z nadzieja na drobng chocby satys-
fakcje. Minglam bar salatkowy, rozwazajac zakoficzenie
swoich poszukiwan zapchaniem pustki mojej duszy
zarciem, ale nie zatrzymatam sig, tylko sztam dalej
i dalej, az w koficu bylo po wszystkim. Wymeczylam
si¢. Odwalitam robote, bylam teraz wolna i moglam
wréci¢ do domu. Atak minat.

Gdy otwieralam drzwi do mieszkania, zadzwonil tele-
fon. Nie odebralam. Nie obchodzito mnie, kto dzwoni.
Polozylam si¢ na swoim idealnie poScielonym 16zku
i czekatam, az bede musiata ubra¢ si¢ i wyj$é do klubu.

Nie mialam pewnosci, kto mial tam by¢. Kto jeszcze
zostal. Nie bylo zadnego Swigtowania, Zadnej imprezy
pozegnalnej. Ostatnie tygodnie wydawaty mi si¢ pieklem,
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gdy patrzylam, jak klub upada, a wlasciciele jako§ to
wytrzymuja. Géwno mnie obchodzito cokolwiek, poza
odzyskaniem pienigdzy, ktére mi wisieli od tygodni,
i wyjéciem z Bramki po raz ostatni. Nie widziatam swoje-
£0 nastepnego ruchu, jedynie to, co dzialo si¢ naprzeciw
mnie. Wziglam swoja krétkofalowke, clipboard i tylko
dwa klikery. Jeden na wehodzacych i jeden na wychodza-
cych. Juz od jakiegos$ czasu nie uzywaliSmy zapasowych,
Zatrzymalam si¢ w Irish pubie na pare tequili zamiast
swojej zwyklej wodki z sokiem z boréwek i limonka.
Skrecitam wielkiego jointa w samochodzie, z ziela, kt6re
podprowadzilam z zapas6w moich znajomych pare dni
wezesniej, i wypalitam go na parkingu Toma Berginsa.
Bylam cala rozpromieniona. I zamierzatam pozosta¢ taka
przez calg noc, podczas gdy statek szedt na dno. Miatam
teraz jedynie otwiera¢ Bramke, cof, czego nigdy nie
robifam, kiedy zaczynatam. Nigdy nie dotknetabym Bram-
ki i nie wpuscita nikogo do $§rodka bez rozmowy z nim
i sprawdzenia na liscie. Ale takie bylo moje zadanie dzi§
wieczorem. Po prostu otwiera¢ pieprzong Bramke i wy-
stuchiwaé zasranych uwag wypowiadanych pod nosem,
kiedy wszyscy byli odbiorcy mojego nadgorliwego daw-
niej zachowania mijali mnie i przechodzili przez Bramke.
Kazda z mijanych twarzy wydawata si¢ mie¢ ten sam
wyraz: PIERDOL SIE, SUKO... Kazdy z nich wydawat
mi si¢ na mnie wkurwiony. Zaden z goSci z poczatkéw
klubu nie przyszedt, aby si¢ pozegnaé; dzi§ przyszia tylko
druzyna C, druzyna wkurwionych frajeréw. Bylam prze-
razona i bezwolna. Zjezdzalam z haju sprzatania i zaku-
p6w. Nie mogiam pozbieraé mysli. Prébowatam sig sku-
pi¢ na widoku ulicznych latarni, ale nie moglam. Nie
bylam w stanie znaleZ¢ prostej linii, ktéra pasowalaby do
cienia na ulicy. Zapadalam sie. Miatam jeszcze dwie
godziny do kofica. Dwie pelne godziny do wyplaty.

o
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Byla juz dwunasta, a Will si¢ dotad nie pojawit. Kiedy
w inne wieczory nie pokazywal sig, zeby dostaé czesé
moich napiwkéw na jedzenie i autobus, nie martwilam
sig, bo wiedzialam, ze zobacze go nastepnego wieczoru,
ale dzi$ byla ostatnia szansa, by si¢ z nim zobaczy¢ i da¢
mu sw6j numer; gdyby co§ si¢ dzialo, mégtby do mnie
zadzwoni¢. Ale gdzie on, do cholery, byl? Dalej Will,
pokaz sig, potrzebuje twojej obecnosci.

Zrobila si¢ pierwsza, a Willa nadal nie bylo. Nie mog-
lam tego zrozumie¢. Powiedziatam mu przeciez, ze to
nasz ostatni tydziedi w klubie, i ze chce mu daé swoj
numer telefonu. Czutam sig teraz za niego odpowiedzial-
na. Byl moim przyjacielem i nie chciatam go stracié. Nie
przeszkadzalo mi, ze tysigce razy pytal mnie, jak idzie
interes, albo czy w $rodku jest Robert De Niro, czy tez
ze Smierdzial tak, Ze musialam z nim rozmawiaé¢ z od-
leglosci pigciu stop. Cheiatam tylko sie z nim pozegnac.
Wzielam do reki krétkofalowke i zapytalam jedynych
ochroniarzy, jacy jeszcze pozostali, czy nie widzieli go
przez kilka ostatnich wieczoréw, ale mi nie odpowie-
dzieli. Wylaczyli stuchawki. Juz im nie byly potrzebne.
Wyjetam wigc swoja. Uslyszatam, jak cichnie muzyka,
weszlam do Srodka i potozylam clipboard za barem. Nie
cheialam otwiera¢ Bramki wychodzacym gosciom; byto
to zbyt niebezpieczne ze wzgledu na wielu pijanych.
Zam6wilam jeszcze jeden kieliszek u mojego przyjaciela
Jonniego i poczutam, jak mi glowa opada, oddech staje
plytszy. To byl koniec.
Sciciele przyszli z koperta, nie méwiac ani stowa.
Nie byli w stanie. Musieli boryka¢ si¢ z wlasnym piek-
lem, a ja bylam tylko jaka$ jego czastka. Wiem, ze
zastanawiali si¢ w glebi duszy, czy to Bramka wylaczyla
ich z interesu, czy to wlasnie JA ich pograzylam. Wi-
dzialam wyraz ich twarzy, gdy do mnie podchodzili. To
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samo spojrzenie co wtedy, gdy mnie zatrudniali. Stad
pami¢talam je tak dobrze. Méwilo: ,Kazda podjeta
przez ciebie decyzja wplywa na nas, wiec pilnuj, zeby
byla wiasciwa, bo twéj tylek od tego zalezy”. Ale praw-
da zawsze byla ta sama w Los Angeles. Nikt nie jest
lojalny. 1 maja gieboko gdzies, czy jeste§ z Nowego
Jorku, czy nie. Nic nie trwa dlugo w Los Angeles. To
nie jest wieczne miasto. Nie powinno by¢. Chodzi tylko
0 wejscie i wyjscie z gotéwka.

Bylam w okresie migdzy sezonami, co bylo cigzkie
samo w sobie. Wiosna si¢ jeszeze nie skoriczyla, a lato
wydawalo si¢ oddalone o calg wieczno§é. Wiedziatam,
ze musz¢ bez przerwy mie¢ otwarte uszy, zeby znalezé
kolejna prace, i ze nie bedzie to proste. Wigkszos§¢
klubéw w Los Angeles otwierano w lecie lub p6zng
Jesienia, a pieniadze, ktére zaoszczedzitam, mogly mi
tylko na tyle wystarczy¢. Ale to byt ten biznes, tak to
si¢ zawsze koriczy. Klub sie zamyka, koficza sie
pienigdze, podobnie jak darmowe drinki. Jeste$ zjebany,
bez snu, bez pracy, bez niczego, co mogloby natadowaé
akumulatory, uciszy¢ glos w twojej glowie, bez przer-
cy ci do ucha slodkie stéwka, siejacy
trachu i poczucie beznadziei. Mialam odtad
kazdego ranka w Los Angeles sama, bez
zy, bez mojego szalefistwa, bez prawa wyboru,
tylko po to, by spojrze¢ w lustro nad umywalka
i zobaczy¢ wyblakle odbicie dawnej siebie. Wpat-
rywalam si¢ teraz w zielone oczy mojej wyprzedanej

duszy. Czulam si¢ zgubiona bez wiladzy. Potrzebowa-

lam jej jak dziatki. Gdy chodzito o to g6wno, bytam jak
wampir szukajacy ofiary, czego§ na ucztg, co za-
spokoitoby méj gl6d.

Wszedzie szukatam tego samego haju. Wychodzitam

€0 noc w poszukiwaniu towarzysza dla mojego obledu.




260 261

TOBI

Popchnijmy to wczesniej, zr6bmy z nimi po-
rzadek przed dziesiata, jestem dzisiaj zajeta,
zadnego opierdalania si¢, daj¢ do Srodka sie-
demdziesiat pi¢¢ do dziesiatej, dopycham do
stu dwudziestu do jedenastej. Obserwujcie wyj-
Scia i tylng Bramke. Billy, patrz na ulice,
z lewej i z prawej. Chee dzisiaj widzie¢ gliny
na mile stad.

Pieprzylam si¢ z nieznajomymi, kt6rych nigdy wezesniej
nie spotkalam, palitam trawe jak papierosy, robitam
zakupy, dop6ki podeszwy stép nie zaczynaly mnie bo-
le¢ od chodzenia w te¢ i z powrotem po centrum hand-
lowym. Jadlam przez caly dziei wszystko, co tylko
mozna sobie wyobrazi¢, a potem si¢ glodzitam. Cwi-
czylam bez przerwy. Biegalam po wzgérzach w Santa
Monica, zrzucalam buty, gdy dobiegatam do plazy,
i zaczynalam biec po falach; prébowatam wszystkiego,
co moglo mi da¢ poczucie cho¢by odrobing zblizone do
tego, jakie dawala mi Bramka. Potem zamykalam sig
na cale dnie. Nie wychodzitam z 16zka i nie podnosi-
fam rolet. Bylam bez przerwy spragniona, ciagle chcia-
fo mi si¢ pi¢ zimne napoje z 7-Eleven. Musialam sobie
przypominaé, jaki jest dziefi tygodnia, spogladajac na
kalendarz w kuchni, powieszony obok szafki na przy-
prawy. Robitam duze krzyzyki czerwonym markerem
i male czarnym. Czerwone oznaczaly dni, kiedy jadtam
prawidlowo, czarne — kiedy si¢ przejadatam. Intereso-
walo mnie rejestrowanie objawéw obledu i §ledzenie
jego postepéw. Biezace dni i czas przeciekaly mi przez
palce, przyjaznie nic dla mnie nie znaczyly, rodzina si¢
nie liczyla. Nikt tego nie rozumial. Nie istniala zadna
terapia. Nie bylo spotkania, na ktére warto by p6jsc.
Nie bylo Henry'ego. Byl tylko czas, ktéry nalezalo
jako$ spedza¢. Dudnigcy dZwigk wilasnego glosu éwi-
czacego gadke, jezyk Bramki, wszystkie te moje jedno-
zdaniowe teksty w t¢ i z powrotem wcigz brzeczaty mi
w glowie. Musialam je sobie stale odSwieza¢ z mySla
o nastgpnej robocie. Weigz tez powtarzaé liczby w glo-
wie, az w koficu wyciszylam si¢ na tyle, zeby moéc
usng¢ albo wyjS¢ z domu. Wtedy uslyszalam stowa,
ktére spadly na mnie z nieba, niczym pikujacy na ofia-
r¢ jastrzab.

Bez przerwy odtwarzato mi si¢ to w glowie. Najpierw
widzialam siebie na Bramce, potem sprawdzatam liczbe
0s6b, a thum wpychal si¢ do §rodka. Male retrospekcje
podpelzaly do mnie przez caly dzieii, gdy jechatam osied-
lowymi uliczkami Studio City, prébujac uniknaé korka
na Ventura Boulevard, zeby tylko dojechaé do domu.
Klub si¢ skoficzyl, ale m6j koszmar trwat nadal. Po-
trzebowalam wiadzy. Potwierdzata moja waznos§¢. Da-
wala mi usprawiedliwienie dla mojego zachowania. Nic
nie moglo mi da¢ teraz pozywki dla tego uczucia, ani
narkotyki, ani alkohol, ani Henry, nic, poza Bramka.

Witedy zorientowatam sig, ze wpadiam... miala mnie,
dawata mi ukojenie, dbala o mnie. Pragnelam jej. Chcia-
fam ja poczu¢ i dostaé tyle wladzy, ile tylko mozna.
A im dluzej sie to ciagnelo, tym bardziej tego potrzebo-
watam. Obnizylam standardy do najnizszego mozliwego
poziomu i zacze¢tam po znajomosci wydzwaniaé do wszy-
stkich, z ktérymi nawigzatam jakiS kontakt przez Bramke,
pod numery widniejace na wizytéwkach, jakie tylko
znalaztam, walajacych sie po domu, zeby znalezé nowa
prace. Ego nie stanowilo juz przeszkody. Nigdy nig nie
jest, kiedy naprawde czego§ pragniesz. Chodzi jedynie
0 to, jak daleko jeste§ gotéw zeby dostac to, czego
cheesz. To jest istotne pytanie, prawda? C6z, bytam
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gotowa i chetna, by na nie odpowiedzie¢. A odpowiedz siebie, uwierzy¢, ze pokéj na ziemi i dobra
brzmiala: Zrobie wszystko, aby jeszcze raz poczué¢ smak wola w stosunku do czlowieka naprawdg ist-
tej wladzy. Wszystko. ! nieja. Méwigc wprost, ta podr6z bylaby zro-

NARRATOR
Wiadnie wtedy dokonalam wyboru. Zawsze
jest taka chwila czy dziefi, kiedy mozesz spoj-
rze¢ wstecz i zobaczy¢ siebie, jak stoisz na
rozstajach drég i zamiast i§¢ w prawo, idziesz
w lewo. I wlasnie w lewo poszlam z radoscia.
Chcialam tego wszystkiego. Dobrych rzeczy
i zlych. Dalej. Jestem gotowa, sukinsyny.
PrzejedZmy sig. Ale to nie prace wybratam na
tym rozdrozu, byl to wybér pomigdzy prze-
trwaniem a wiarg. Wyb6r pomigdzy uczciwos-
cig a zaklamaniem. To, co wybralam w tamtej
chwili, miato zmieni¢ moje zycie na zawsze.
Zrobitam to, co robi wiekszo$¢ ludzi na roz-
staju. Wybratam to, co znalam najlepiej: Bram-
ke. Moglabym si¢ nauczy¢ poddawania, a nie
przetrwania. IS¢ drogg pelng niepewnosci i cia-
glych wyboréw pomigdzy dobrem a ztem. Od-
budowac¢ zycie, ktére wlasnorgcznie zniszczy-
fam. Posklada¢ rozbite dziecifistwo, wypelnio-
ne strachem i samotnoscia. Stanaé naga przed
Bogiem, wybaczy¢ tym, ktérzy mnie zranili,
i ktérych ja zdecydowatam sie zrani¢. Zglebi¢
znaczenie slowa ,selekcja™ i zrozumieé, jak
wyniszczajacy wplyw mialo na moje zycie.
Postanowitam si¢ uodporni¢. Znalez¢ prawde,
uzyska¢ rozgrzeszenie za moja przesztosé, po-
zna¢ sens miloSci i zrozumie¢ ukojenie, jakie
daje. ZnaleZ¢ miejsce w sercu, aby wybaczaé
sobie tak dlugo, az w koricu naucze si¢ kochaé

zumiata dla kazdego, a dla mnie wrecz
molubna, ale trud tej podrézy przekraczalby
po prostu moje sily. Przez cale zycie szu-
kalam przejaw6éw miloSci w ludziach, zwie-
rzetach, kochankach, jedzeniu, marzeniach
i we wszystkich ziemskich dobrach Boga.
Biblia uczy, ze milo$¢ pelna jest przebacze-
nia. Trzeba ja pielegnowaé i przyjmowac
kiedy si¢ ja znajduje i gdy jest nam dana.
Ale gdzie mozna ja znalez¢? I kto moze nam
ja ofiarowac? Potrzebowalam przebaczenia
milo$¢ istnieje na ziemi. Przyjaé
ktéra zostala mi obiecana z racji
urodzenia. Pracowalam juz dlugo i cigzko
dla diabta, i chcialam si¢ wyrwaé z piekla.
Bo je§li istnialo pieklo na ziemi, ja bylam
jego odzwiernyg. A jeSli byl pok6j na ziemi
i zyczliwo§¢ wzgledem bliZniego, to gdzie,
do kurwy nedzy, si¢ podziewaly?




Rozdzial 1

Znikanie w ciemnos$ci

Iinclu pi¢¢ lat, a ja wciaz bytam Selekcjonerka.
Przechodzitam z klubu do klubu, otwieratam, zamykatam,
naprawialam, przystosowywatam, zatrudniatam, zwalnia-
lam, urzadzatam, przenositam, naradzatam sig, promo-
walam, szkolitam, produkowatam. Stracitam na wadze,
przybralam na wadze, zmienitam styl, rzucitam palenie,
przestalam pi¢, zaczelam pié, zaczetam pali¢, stracitam
starych przyjaci6l, poznatam nowych, kochatam sie
z Henrym, miewatam mné6stwo pienigdzy, a czasem nie
mialam ich weale, przygarnetam psa, przeprowadzitam
si¢ cztery razy, dostalam pozew sadowy, raz trafitam do
wigzienia, stracitam dom w trzgsieniu ziemi, zaczelam
CEwiczy€, przestatam éwiczyé, zostalam zbawiona, znalaz-
tam Jezusa, zgubilam Jezusa, potem znéw Go odnalaz-
lam, zaczelam pisaé, przestatam pisaé, robilam wcigz
niedzielng liste wszystkich dobrych i zlych rzeczy, od-
krylam mrozony jogurt z Oreosem, odkrylam ,,Chez Jay”,
pomoglam Stelli w przeprowadzce, patrzylam, jak Caro-
lyn trzezwieje, mialam na oku Alzheimera mojej babci,
Jjezdzitam do Palm Beach w kazde wakacje, uczytam si¢
informatyki, obchodzitam pigciokrotnie swoje urodziny
na pie¢ réznych sposobéw z piecioma réznymi grupami
znajomych, zalozylam firme handlujacq kosmetykami
dla dzieci, wyprzedatam zapasy, nigdy nie zwigzatam
si¢ uczciwie z kimkolwiek poza Henrym, a mimo to
nadal go oklamywatam, pisatam wiersze, tysigc razy
zadzwonitam i uméwitam sie na spotkanie z terapeuta,
by je odwota¢ w dniu wizyty. Jedyng stala rzecza w moim
zyciu byta Bramka.
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To byl m6j ostatni tydzien na Bramce, ale gdyby kto§
mnie spytat w poniedzialek, czy sobota bedzie dla mnie
ostatnim dniem, powiedziatabym mu, zeby si¢ odpiep-
rzyl. W poniedziatek jeszcze nie miatam w planie by
odej$¢, a wing za maly epizod z poprzedniej nocy, kiedy
to prébowatam si¢ zabi¢, zrzucitam na zly dz ock-
nigcie si¢ nago w wannie bez wody i z naladowang
bronig jako$ nie zbito mnie z tropu, kiedy obudzitam si¢
nastepnego ranka wciaz zywa, z magazynkiem na posadz-
ce fazienki. Wiozylam go tylko szybko z powrotem,
ubralam si¢ i posztam na $niadanie, jak gdyby nic sig nie
wydarzylo. To wiasnie robisz, kiedy koniec jest bliski.
Nigdy nie tracisz nadziei, nigdy sie nie poddajesz, idziesz
dalej, az kto$ to za ciebie skoficzy. Prébowalam co§
poczu¢, cokolwiek, mie¢ jakies emocje, §mia¢ sie, plakaé,
bez réznicy. Budzitam si¢ co ranka i coraz mniej mnie
zostawalo, prébowatam wiec znalezé co§, cokolwiek,
zeby znéw skupi¢ uwage na sobie i odciagnaé¢ mysli
Bramki. Ale nic nie moglo powstrzyma¢ mojego szal
stwa i pragnienia utrzymania wiadzy. Nikt nie mégl mi
powiedzie¢, ze trace grunt pod nogami, bo nie chciatam
przegrac. MySlalam, Ze odejscie jest przegrang. Mys-
latam, Ze rezygnacja jest przegrana. Nie chcialam po
prostu zamkna¢ kolejnego klubu, pozegnac sie z kolejng
druzyng chlopakéw, zobaczy¢ w ostatni wieczér twarzy
wiascicieli, patrze¢, jak barmani podliczajq bar, didzeje
pakuja plyty, jak likwiduje sie Swiatta i naglo$nienie,
powiedzie¢ do widzenia wszystkim klientom, szuka¢
innej pracy. Po prostu nie moglam, musialam postawi¢
ten klub na nogi, musiatam tylko...

Wiasnie tak! ,Zareklamuj i sprzedaj”. ,Witamy
w Ameryce”. W kraju ludzi wolnych, ojczyZnie odwaz-
nych. Jesli hasto jest chwytliwe, rozprzestrzenia sig,
rozchodzi lotem blyskawicy, dalej, kupujcie, dlaczego
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nie? Potrzebujecie tego, chcecie tego, no dalej, zrébcie
sobie mata przyjemno$¢, dalej, wiaczcie si¢ do gry, do
cholery! Tak si¢ to wszystko zaczyna, wszystkie biznesy
byly takie same. Klub za klubem, zawsze mieli te same
bzdury do powiedzenia.
»To nowy klub, nowe podejécie, nowe miejsce, nowe,
nowe, nowe...”.
‘eah! Damy czadu tym razem. Jak mogloby nam
co§ nie tak? Patrzcie, co tu mamy! Cholera, jesli
to ich nie uszczeSliwi, to w takim razie co?”.

6
zaplacq ci juz kazda ceng, byle tylko ocalié t¢
ich inwestycje, co, poza tym, jest zawsze naj-
lepszym sposobem rozpoczecia negocjacji.
Wiozylam pig¢ lat w Bramki Los Angeles
i tym razem nie mialam zamiaru daé si¢
orzngé. Cheiatam wyrwaé si¢ z Bramek, wyr-
wac si¢ z klubéw, chciatam sig tylko wyrwaé.
Kropka. Ale za kazdym razem, kiedy méwi-
lam ,tak” kolejnemu klubowi, méwitam réw-

NARRATOR

To byly te bzdury, ktérych trzeba bylo wy-
slucha¢ za kazdym cholernym razem, kiedy
otwierano nowe miejsce w mieécie. Mieli by¢
inni. Posiedli nowy ,Przepis na Destrukcje”.
.Chodz i bierz”, wrzeszczeli, kiedy farba jesz-
cze schia na Scianach wokét parkietu. ,,0Od-
kryli§my, co ci¢ uszczeSliwi. JesteSmy piep-
rzonymi pionierami zabawy. NapisaliSmy pod-
recznik imprezowania, do diabla, chodZ
i zobacz, a sama si¢ przekonasz”. To samo
stare pieprzenie wcigz od nowa za kazdym
razem, gdy rozmawiatam przez telefon z kolej-
nym wiaScicielem, ktéry chcial mnie u siebie
na Bramce. Wtedy ja wciskalam im swoja
krétka gadke o Selekcji i co moja druzyna
mogta im zapewni€. Nigdy jednak nie zatrud-
niano mnie w pierwszym tygodniu, bo jest to
czas nowicjusza. Wyprébowuja wtedy

stkich tafiszych selekcjoneréw i mysla, ze da-
dzg sobie rade sami; nastepnie, jak w zegarku,
dzwoni telefon dwadz a cztery na dobg,
kiedy usiluja si¢ z tobg skontaktowaé, a wtedy

nocze$nie ,.nie” jakiejkolwiek prébie zmiany
swojej Sciezki.

Najtrudniejsze bylo zawsze spotkanie z kolesiami pierw-
szego wieczoru, poniewaz witata$ ich stowami, ktérymi
pozegnala$ swéj poprzedni klub: ,,To moja ostatnia taka
robota, nigdy wigcej”. Ale méwitam to za kazdym razem,
gdy zaczynalam prace w nowym klubie, tak jak zreszty
i wszyscy inni. Jeste$ niestety recydywista. Wciaga cie
to, caly ten szum, wladza, obietnice, pieniadze. Powody
nigdy si¢ nie zmieniaty, jedynie czasy. Tak samo jest ze
wszystkim. Bramka nie réznita si¢ od innych rzeczy
w zyciu. Oferowala zawsze to samo przestepstwo, ktére
wiedzialam, jak popelni¢, i ten sam wyrok, jaki czekat
mnie na koficu. Jedzenie bylo dobre, ci sami chiopcy
w ochronie, wige co mi tam, w cholerg, myS$latam sobie,
czemu nie.

Poznanie si¢ z kolesiami to pierwsza rzecz do zrobienia
w nowym klubie, a tym razem okazala si¢ najtrudniejsza.
Wigkszos$¢ z nich byla nowa i mnie nie znata, a ci starzy
z wielkich klubéw byli zblazowani, kurewsko zblazowa-
ni. Byli ponadto wsciekli, zanim jeszcze zaczeliSmy.
Wigkszos¢ styszata plotki o mnie, znala schemat, wie-
dziala, jak pracuje, ale z innymi byl problem, musiatam
przejS¢ przez ten ich macho syf, a tym razem nie bylo
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tatwo. Mialam do$¢ zanim zaczetam, a nowa zaloga
dwudziestu pigciu facetéw nie byla tym, o co mi cho-
dzilo.

Ale czasy si¢ zmienily. Male kluby nie dawaly juz
sobie rady, wiec weszly duze. Pojemno$¢ do tysiaca
przy tysigcu czterysta — tloczno, przy okoto tysiacu
pieciuset — robilo si¢ niebezpiecznie. Kolejki na ze-
wnatrz po szeS¢set oséb przez trzy godziny. Musiatam
chyba zwariowa¢. Mialam dwudziestu pigciu ochronia-
rzy, czterech tajniakéw — dorabiajacych na boku glinia-
rzy z LAPD *, sze$¢ stupk6w lin, frontowe wejécie, tylne
wejscie, drzwi kuchenne, gérne pietro, dolne pietro,
parkiety, boczne wejscia, co by nie wymysli¢, i najglos-
niejsza pieprzong muzyke, jaka kiedykolwiek styszelis-
cie, a wszystko to na pierwszej linii ze mng. Te tumy
nie przypominaly niczego, z czym si¢ dotychczas ze-
tknelam. Nadciagaly falami ulica. Grupy po dziesigé
i pigtnaScie oséb, jedna po drugiej. No i wcze$nie. Nie
jak dawniej, kiedy czekali przynajmniej do wpét do
jedenastej. Nie, ten tlum cheial wej§¢ juz o dziewiatej,
cheieli imprezowac... Wszystko bylo inne. Nie miatam
juz tylko jednej Bramki, ale dwie. Tylna Bramka byla
przednia, a przednia tylna. Zarzadzalam obiema przez
krétkofaléwke. Na tylnej Bramce bylam ja i dwoch
kolesi wewnatrz lin. Dalej bylo trzech chlopakéw na
zewnatrz lin i kolejnych dwéch przy kasie na koficu
przejScia. Tylko na tylnej Bramce bylo wiec w sumie
siedmiu kolesi.

Przednia Bramka kierowalam przez krétkofaléwke.
Pierwsza linia byla przeznaczona tylko dla mnie i przed-
niej Bramki. Druga linia byla dla mnie i ochrony; wszy-
scy byliSmy na drugiej linii, tak jak zycie kazdego w L.A.

* Los Angeles Police Department (przyp. thum.).
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Wezesnym wieczorem, kiedy rozstawialismy stupki z li-
nami, goracym tematem bylo kto si¢ z kim pieprzy,
potem zmienialiSmy temat na wyniki w hokeju, potem
zn6w na najlepsze cycki poprzedniego wieczoru, no moze
Jeszcze maly przeglad restauracji, co kto jadt na kolacje,
potem koficzyliSmy wieczor kilkoma spro$nymi dow-
cipami i byliSmy gotowi. Ale druga linia byla powazna
i wszyscy o tym wiedzieli. Druga linia byta nasza linia
ratunkowa. Decydowatam o liczbie 0s6b na drugiej linii,
zajmowalam si¢ klubem i co dziesig¢ minut sprawdzatam
ochrong, az do zamkniecia, wiec druga linia wigzala sie
z zabawa jedynie wczesnym wieczorem, bo p6Zniej byta
juz tylko powazna. Kiedy sprawdzalam ochrone, wzy-
walam stanowiska.

TOBI

Jesli cie wzywam, mowisz OK. Je§li nie mé-
wisz OK, mamy problem. Nie zawaham sie,
zeby wysta¢ do ciebie najblizszego kolesia,
aby sprawdzil, ale jesli nie bedzie problemu,
kiedy tam dotrze, pozatujesz. Ci z was, kt6rzy
$4 nowi, zostaficie poza linia, pozwélcie mé-
wi¢ weteranom, kiedy wzywam numery. Ma-
cie méwi¢ OK tylko wtedy, gdy wzywam wa-
sze stanowisko.

Weterani to ci, ktérzy mogli ogarna¢ wigkszy obszar
klubu. Byli to ochroniarze ze sporym do$wiadczeniem,
a co najwazniejsze, potrafili wyczué béjke na kilometr.
Z tego powodu druga linia byla tez awaryjng linia béjek.
»Na gérze” oznaczalo béjke na drugim pietrze, a , par-
kiet” Srodek parkietu; obstawa klubu miala nazwy od
lokalizacji, a jesli ktéra$ z nich byla wzywana na drugiej
linii, oznaczalo to bojke. Odpowiadalam za dokonanie
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Gdzie zatem bylo nasze miejsce? Nigdzie. Byli$my
osobno. Zupetnie osobno. Bramka i ochrona dostawaty
wyplate w gotéwee. Wszystko w gotéwee Byli$my in-
teresem w czystej gotéwee. Zatem wiasciwie nie ist-
nieliSmy. Z tego powodu mieli$my prawo do wlasnego
show. TworzyliSmy wiasne zasady, ustalaliSmy wiasny
grafik i ruszaliSmy. ByliSmy jak Zatoga Tonacego Statku,
nawigujaca cie przez twoje mate destrukcyjne zwyczaje
i pomagajaca ci w drodze do ostatecznego celu. Zamy-
kamy. Ale bedziemy tu, gdyby$ nas potrzebowat... bo
tez mamy uczucia! Moglismy wpl za ciebie kaucje,
jesli tego potrzebowale$. Zwyczajnie mogliSmy cig¢
orzng¢! Jak z bandg zlodziei noca, nigdy nie wiedziales,
co moze si¢ wydarzyé. Tak to szlo za kazdym piep-
fzonym razem, po tym, jak mijalo cale zadecie i pod-
niecenie pierwszego tygodnia, byl to juz tylko kolejny
klub w miescie ¢pun6w, prébujacy utrzymaé si¢ na po-
wierzchni.

Rzecza, ktéra rzadko si¢ zmieniala, byla lista i status
danej osoby, jaki na niej miata. Nie znositam, gdy zmie-
niato si¢ nazwisko na liscie, bo nie byto to tylko nazwis-
ko, ale i osoba, jej zawéd, styl zycia, film, dziewc
studio — wszystko, dzieki czemu poczatkowo ludzie ci
dostali si¢ na liste. Nienawidzitam wykre§lania nazwisk
tych, ktérym sig nie udato, tych z wysokim stanowiskiem,
glosnym filmem, samochodem, panienkami. Ale zdarza
si filmy nagle przestaja przynosi¢ zyski. Stanowisko
przechodzi na kogos innego, a panienki zaczynasz gébwno
obchodzié, wracasz wigc do maklerskiej posady. Co naj-
gorsze, spadasz z listy. Ot tak. Zadne porazki nie sa
dopuszczalne. Za bardzo zasmradzaja pomieszczenie,
inni od razu czuja si¢ nieswojo, bo przypomina im to,
jak tatwo mogloby to takze ich spotkag. Jedynie sukces
i wladza utrzymuja ci¢ na liscie. O to tylko chodzito

wyboru, kto ma p6js¢, a nie zawsze byl to najblizszy
koleS. Zazwyczaj wybieralam tego, kto byl najblizej
danej lokalizacji, i zatrzymywalam tego, ktéry byt do-
kladnie w tym miejscu, zeby kryl jakiekolwiek inne
béjki, ktére mogly wyniknaé z pierwszej.

Jedynym dostepem do akcji byta moja krétkofaléwka.
Kazdy dzwick, kazde stowo na tej linii po dziewigtej
wieczorem bylo krytyczne. Druga linia nigdy si¢ nie
zmieniata. Byla to zawsze linia ratunkowa. Po zamknie-
ciu klubu na dany wieczor, uzywaliSmy jej, zeby wywo-
1a¢ kolejne stanowi sprawdzi¢ toalety, zwolni¢ bar-
man6w, odprowadzi¢ kelnerki do samochod6éw, weiagnaé
stupki z linami, przej$¢ si¢ po klubie i wreszcie zamowié
pizz¢. Po positku ochrona oddawata krétkofaléwki, a ja
liczylam gotéwke, wreczatam koperty i wszyscy razem
wychodziliSmy. Taki byt schemat, noc w noc, chyba ze
mieliSmy béjke, wtedy wypelniali§my raporty policyjne,
omawialiSmy wypadek, sprawdzaliSmy sifice, opatrywa-
liSmy zakrwawione nosy, obmywali§my zadrapania
i przechodziliSmy dalej.

Jednak nie tylko Bramka trzesta kazdym klubem. Kre-
cili si¢ po catym lokalu. Urocza obstuga. Wéciekli barma-
ni, wredne kelnerki, posrani wlasciciele — niedoszli selek-
cjonerzy, wkurwieni meksykanscy pomocnicy kelneréw.
Albo przyjezdny didzej, to dopiero rados¢ dla czlowieka.
Didzeje. Nie mozna ich nie kocha¢, kiedy ciagneli ten
swoj syf przez cala noc, jedna plyta za druga, podkrecajac
muzyke glo$niej, kiedy wybuchaly béjki, taa, nie da si¢
ich nie kocha¢. Pieprzone mate szczurki. Nienawidzilis-
my ich. Zamykali si¢ w boksie na cala noc i olewali nas,
kiedy darliSmy si¢ na tych matych drani, zeby przerwali
, i grali dalej, bujajac si¢ do wlasnego klubowego
miksu. Cholera, wykaricza mnie opisywanie obstugi, za-
wsze byli tacy popieprzeni.
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w tym przybytku pozoréw. O pieprzony sukces i wladzg,
a to juz byla moja specjalnos¢, utrzymywanie w klubie
druzyny silnych graczy, Gwyneth Paltrow, John Cusack,
Julia Roberts, Rober Downey Jr, Al Pacino, Sharon Stone,
Sean Penn, Martin Scorsese, Robert De Niro, Bono,
Edward Norton, Ed Burns, David Spade, Adam Sandler,
Jim Carrey, Tony Scott i inni...

Najpierw ich porozdzielatam, zeby stopniowo prze-
chodzili przez bramke, paru ostrych napastnikéw, Jjak
Robin Williams czy Oliver Stone, potem jakie§ panienki,
dorzuci¢ parg 0s6b z kolejki i zaczynamy wieczér. Ale
musialam dawkowaé to w tej formie przez calg noc,
wigc uzywatam ich niczym bomb zapalajacych. Bum,
potem kolejne bum, pokropi¢ paroma samotnikami i stop.
I kolejne uderzenie, bum! Potrzebowatam ich wszystkich.
Stawnych, inteligentnych, pigknych, twérczych, niechluj-
nych, samotnych, starszych, miodszych, cycki, przyépa-
nych, rockmanéw, pisarzy, przyjaciél, partneréw, guru,
wszystkich, wszyscy oni mieli to co$. Kto i kiedy wcho-
dzil mialo ogromne znaczenie. To sprawiato, ze klienci
wciaz wracali.

Moja praca polegata na tym, zeby nie czué. Absolutnie
nic. Moim zadaniem bylo sprawié, zeby czuli tylko oni.
Przepadles, jesli wlaczyles w to emocije, bo wiedy koniec.
Wtedy méwisz sobie, ze to juz. Od czasu to czasu po-
zwalalam sobie na maly test, zeby si¢ upewnié, czy
wcigz jestem taka zimng suka, jak mi sie wydaje. Pare¢
razy wychylitam si¢ z czyms§ nietypowym podczas pracy,
jak oddanie bezdomnemu czeéci moich napiwkéw czy
wpuszczenie do Srodka jakiego$ frajera, ktéry innym
razem nie mialby zadnej szansy wej$é, moze tez do-
trzymatam jakiej$ obietnicy, zlozonej komu$ na Bramce
poprzedniego wieczoru, na tyle tylko, zeby trzymaé reke
na pulsie. Ta strona po prostu ci si¢ wymyka. Odkrywasz,
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ze jestes tak odretwiaty jak dziwka, ktéra wlasnie przeszia
obok. I za kazdym razem, gdy cheiatby$ podejsé do
kolejnego testu, wzbraniasz sig, bo sam pomyst ci¢ roz-
wala i $ciaga w dét coraz glebiej i glebiej. W koficu
przestajesz sprawdza¢. Po co? Czego si¢ dowiesz? Ze
Jestes pozbawionym serca sukinsynem? Ze sie sprzeda-
1e§? Czy moze dowiem sie prawdy o sobie, ze nie jestem
tak twarda, jak mi si¢ wydawato? Tak czy siak, nie
cheiatam poznaé odpowiedzi, bo nie bylam gotowa przy-
Jja¢ odpowiedzialnosci za cokolwiek.

NARRATOR
Byl zwyczajny sobotni wieczér. Przez caly
dziefi czulam, ze co§ si¢ we mnie zmienia,
dzieje si¢ cos pigknego, nie do wyjasnienia.
Od tygodni czutam sie przerazliwie pusta.
Styszatam i widzialam to, co krecito sie
wok6l mnie, ale nie czulam w tym jakie-
gokolwiek zwigzku ze mng. Obserwowatam,
czekajac, az to uczucie minie. Wycigganie
rak do przyjaciél i rodziny nie pomagato.
Czulam si¢ niestuchana i nierozumiana. Tra-
cilam kontrole nad swoim zyciem, wcigz
Jednak wierzac, ze ja mam. Wszystkie dni,
ktére prowadzily mnie do soboty, dawaty
mi sygnaly, ale postanowitam je ignorowa¢.
Nie chciatam Zadnych zmian, nienawidzitam
ich. Zaburzaly mnie. Kojarzyly mi si¢ z opu-
szczeniem. Mimo Ze wszystko we mnie
krzyczalo o uwolnienie, na zewnatrz nigdy
bym si¢ do tego nie przyznata. Bylam zbyt
dumna, by da¢ za wygrana, zbyt cwana
na porazke, zbyt pickna, by plaka¢ zbyt
samotna, by wyciagnaé reke, zbyt przerazona,




by powstrzymaé bol, na ktéry wydawato mi
si¢, ze zastuzylam, bedac opuszczong przez
ojca. I wtedy zobaczytam TO, w u$miechu,
w filmie, w szybie wystawowej. Obserwowa-
fam to w restauracji, zauwazalam na space-
rze, w sloneczny dzien, na plazy, wyczulam
w glosie Henry'ego, w zapachu kwiatéw ku-
powanych w niedzielny poranek, a czasem
czulam to w sobie. Bylo dla mnie czym§
nowym, §wiezym, dotad nieodkrytym. Wyda-
walo si¢ pigkne i jasne, zabawne i tajemnicze.
Przykuwalo moja uwage, gdy juz nic innego
nie robilo na mnie wrazenia, nawet czekola-
da. Po raz pierwszy w zyciu zobaczylam mi-
fo§¢. Widziatam ja w réznych sytuacjach
i przeja ijata mnie na ulicy, otaczala
mnie cala, gdy plakalam z wyczerpania w sa-
mochodzie w drodze do domu, byla tuz obok,
gdy wyrzucalam z siebie kolejne klamstwa na
Bramce, i muskata moja duszg. Stata za mna,
popychajac naprzeciw chwili, zebym sama
zobaczyla, ze jest prawdziwa. Byla w nie-
znajomych, ludziach nigdy wczesniej nie spo-
tkanych, a ci zauwazali we mnie rzeczy, ktére
nigdy mnie dotad nie obchodzity.

Po raz pierwszy od dluzszego czasu ten biznes wyda-
wal mi si¢ nieugiety, twardszy niz inne. Noce mijaly
powoli. Rozmowy na Bramce wykaficzaly mnie. Robity
si¢ nudne, a ja zmgczona tym catym géwnem. Z wolna
zaczynatam czué. Zwyczajnie, po prostu czué. Zaczelam
patrze¢ ludziom na Bramce w oczy. Wpuszczalam osoby,
ktérych nie powinnam, osoby z sercem, osoby w nie-
wlaSciwych ciuchach, osoby o niewlaSciwym kolorze

skory. Wszystkich ludzi uwazanych za nieodpowiednich.
Zaczetam widzie¢ tlum jako pojedynczych, zwyklych
ludzi, zwyczajnych facetéw. Przestalam dzieli¢ ich we-
dlug pici, rasy, grupy, ciuch6w, wladzy, talentu, znajomo-
§ci, 1 zaczetam dostrzegaé czlowieka. Prébowatam si¢
do nich u§miecha¢ na powitanie. Pytalam ich o wrazenia
z wieczora. Ale wymykalo mi si¢ to. Osuwalam si¢
w otchiaii z kazda osoba widziang jako réwna, z kazda
odbierang poza kategoria. Na Bramce nie chodzi o réw-
no$é. Na Bramce nie chodzi o to, czy jesteS sprawiedliwy
ani czy postgpujesz wilaSciwie. Chodzi o szacowanie
ludzi i zaszeregowanie ich do odpowiedniej kategorii,
wybierajac migdzy czymkolwiek, co oddzielifoby ich od
reszty. Przy Selekcji liczyt si¢ kolor skéry, grubo$¢ port-
felu, status spoleczny, stanowisko, uroda. To wszystko
upowazniato ich do wejscia. Nie bylo tam miejsca na
poczucie winy, a ja je niestety mialam. Bylam na wylo-
cie. Nie mogtam znie$¢ juz klamstw, a co najwazniejsze,
przestalam w nie wierzy¢.

Duzy ceglany budynek na rogu Gower i Hollywood
Boulevard byl miejscem, w ktérym raczej nie spodzie-
watam si¢ wyladowaé, nie mial mi bowiem nic do za-
oferowania poza strachem. Wewnatrz byli najprawdo-
podobniej sami obcy ludzie, tak przypuszczalam, a ja
czutam si¢ zbyt zbrukana, zeby nawet pomySle¢ o wej-
§ciu do $rodka. Jednak sita emanujaca z budynku oka-
zala si¢ tak potezna, ze zaczelam si¢ zastanawiaé. Mi-
jatam te budowle codziennie, nieraz zastanawiajac sig,
co tez jej wnetrze mogloby mi zaoferowaé. Czy zna-
laztabym tam przebaczenie, nowa droge? Bo jesli tak,
nie bylam znéw wecale taka pewna, czy cheg si¢ zmie-
niaé, i czy w ogéle bytabym w stanie wyobrazi¢ sobie,
jak to przebaczenie miatoby wygladaé. Wydawalo si¢
podréza do bardzo odleglego miejsca. Wiedziatam, jak
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porusza si¢ po Swiecie, i spedzilam wigkszo§¢ zycia
jako rozbitek; dumna z tego, ze udawalo mi si¢ prze-
trwaé, ze mimo wszystko ocalatam. Wygladato na to, ze
jest nas wielu, szczeg6lnie w nocy.

Skad zatem ten budynek? Budynek z krzyzem na
szczycie, z witrazami w oknach? Pelen mocy i potegi?
Bo i ja nie mialam juz w sobie sily, by ciagnaé prze-
trwanie. Bo kiedy nadchodzi kres, to wlasnie jedynie to,
w co cheesz wierzy¢, moze cig ocali¢. JeSli jeste§ praw-
dziwym rozbitkiem, wierzysz tylko i wylacznie w siebie.
Nie bylam pewna, czy moge si¢ juz rozsta¢é z moim
tytulem rozbitka. Zarobitam na to. Okupitam go zgwal-
ceniem, dla niego klamatam, krzywdzitam ludzi, wyko-
rzystywatam ich, zylam dla niego, az moja dusza i serce
stwardnialy. Nie mialam zamiaru odda¢ go dla wiary, ze
kto§ inny zajmie si¢ moim zyciem. Dlatego ten budynek
mnie zawsze przerazal, bo byli w nim ludzie wiary.
Ludzie, kt6rzy dziefi po dniu oddawali sw6j los komu$§
lub czemu$ innemu. Prawdziwi rozbitkowie nigdy nie
oddajg swojego zycia niczemu ani nikomu. Oni po prostu
starajg si¢ przetrwac. Nie Zyja w pelnym znaczeniu tego
stowa. Zycie jest tym, co, jak my$latam, bylo dane wszy-
stkim innym, tym, kt6rzy nie byli mna. Ale ja tez chcia-
fam zy¢, chciatam si¢ budzi¢ z pozytywnymi mys§lami,
zamiast dreczy¢ si¢ nadmiernie analizujaca jaZnia, ciagle
wchodzaca mi w droge. Tak, zycie bylo tym, czego
chciatam. iyé cho¢ raz, odpuscié, nie tylko bez przerwy
wisie¢ na wlosku. Nie chciatam widzie¢ w kazdej chwili,
kazdego dnia tego pigtrzacego si¢ przede mng muru przy
kazdym planie ucieczki od mojej piekielnej egzystencji.
Chciatam patrze¢ do przodu, nie tylko za siebie. Chcia-
fam bra¢ oddech, ktéry by nie zalezal tylko ode mnie;
chcialam by¢ karmiona, nie chcialam sama je$é. Chceia-
fam pokona¢ ten mur wokél siebie, zamykajacy mnie

w Swiecie bez nadziei i bez wyjScia. Chcialam, zeby
glosy zwatpienia przestaly maci¢ mi w glowie, torpedujac
pomysly na ucieczke od przesziosci i odwrotu od zla,
ktére tak mnie dotad przyciagalo. Ale musialam wiedzie¢,
Jak zy¢, jak odnalez¢ Zrédlo zbawienia, ktére byé moze
bio nawet we mnie, a poza tym nie mialam pewnosci,
czy warto szukaé czego$, czego nigdy przedtem nie
do$wiadczylam ani nie widzialam na wlasne oczy. Za-
wsze mySlalam, ze prawdopodobnie to tylko na pozér
tak wyglada, i jakby milo byto w ten sposéb zy¢: znalezé
si¢ cho¢ raz po drugiej stronie ekranu, czujac si¢ tak
szezgSliwa i zadowolona, jak te ludziki z amerykariskiej
reklamy platkéw $niadaniowych. Ale potem mialam sie
obudzi¢ ze snu i zobaczy¢ brofi na nocnym stoliku, za-
stanawiajac sig, czy to, co jest wewnatrz tego budynku,
naprawd¢ mogloby mnie ocali¢, czy to tylko reklama,
sze§¢dziesigciosekundowy spot w moim mézgu.

NARRATOR

Tamtego dnia dostalam telefon od Charlotte

(tej zbzikowanej na punkcie Jezusa) z py-
taniem, czy péjde z nia na specjalng msze do
hollywoodzkiego koSciota prezbiteriaiskiego.
Nie mialam od niej zadnych wiesci od mie-
sigcy, a ostatnig rzecza, o jakiej teraz mys-
latam, byt kosci6l. Postanowitam, ze oddzwo-
ni¢ do niej i powiem, Ze przykro mi, ale nie
dam rady. Wykrecitam numer, oczekujac auto-
matycznej sekretarki, tymczasem odebrata
Charlotte. Brzmienie jej slodkiego glosu, od-
bierajacego telefon, skionilo mnie, zeby przy-
ja€, cho¢ niechetnie, zaproszenie. Nie bylo
juz ucieczki. Zawiodtam Charlotte tyle razy,
ze zdawatam sobie sprawe, ze bylby to ostatni
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jej telefon do mnie. Poczutam nagle ulge, ale
i strach jednoczesnie, ze bede musiata zmierzy¢
si¢ z Charlotte, ale i z ko$ciolem zarazem. Czy
bytam gotowa na oczyszczenie — przemkneto mi
przez mys$l, czy bylam ostatecznie gotowa mé-
wi¢ prawde, zamiast bez przerwy ktama¢? Czy
w ogoéle bylam gotowa na jakiekolwiek zmiany?

Miatam na sobie czarna skérzana kurtke, taka, jakg
méj ojciec nosil w latach sze§¢dziesiatych, kiedy zabieral
mnie na weekend swoim czarnym cadillakiem o czer-
wonym wnetrzu; nazywal je skorg samochodu. Do tego
czarne motocykléwki, dzinsy, ciemne okulary i blond
wlosy. Tak szlam boczng nawa. Usiadlam z Charlotte
w czwartym rzedzie od oftarza. Czekalam w milczeniu,
az rozpocznie si¢ nabozefistwo. Bylam zmeczona, zala-
mana i pozbawiona nadziei.

ChérzySci weszli rzad za rzedem, ubrani w togi, trzy-
majac Spiewniki z psalmami. Kurczowo Sciskatam pro-
gram w dloni, nie wiedzac, co z nim zrobi¢, gdy nagle
rozbrzmiala muzyka; delikatny, pickny $piew chéru rést
i poteznial stowami piesni, by nastepnie przej$¢ w piano
i w koricu ucichnaé. Nie rozumiatam, o czym Spiewaja,
ale po prostu czutam t¢ muzyke. Przemawiata do mnie
swoim migkkim brzmieniem, delikatnie Sciszajac, az
umilkta. Muzyka mojego zycia. Poczutam, ze cof si¢ we
mnie zmienia, serce zaczelo mi wali€, nogi ugiely si¢
pode mng, glowa opadta na pierS. Blagalam o przebacze-
nie. Nie styszalam nic poza cisza, nieczysta i przepel-
niona wstydem podniostam wzrok, majac nadzieje, ze
Bég dostrzeze mnie i da mi znak. Lawka byla twarda,
bolaly mnie ramiona, moje wlosy Smierdzialy jeszcze
dymem, a kieszenie wypelnione byly wstydem i pamiat-
kami po tym, kim bytam i kim si¢ statam. ,Médlmy sig”.

Od lat miatam swoich prze§ladowc6w, niektérzy prze-
nosili si¢ za mna od klubu do klubu. Zawsze jednak byl
to ten sam stary schemat; wiedziatam, kim sa, i zawsze
miatam chtopakéw do ochrony. Zaopatrzona w krétko-
faléwke, bron i kamizelke kuloodporna, miatam tez za
soba szkolenie, wiedzialam, jak si¢ broni¢, jeSli zostang
zaatakowana na Bramce, mialam takze przeroSnigte ego
i bylam pewna, ze ono mnie ochroni. Nie martwilam si¢
wigc weale ostatnim zdjeciem mnie z Bramki. To juz
byla rutyna, par¢ dni wolnych, potem powr6t do normal-
nosci, az do kolejnej grozby, znowu pare dni z glowy,
nastepnie kilkumiesigczna przerwa, zanim znowu zaczng
si¢ pogrozki.

Wszystkie powazne grozby docieraly do klubu w cig-
gu dnia w formie ostrzezen telefonicznych, ze spotka
mnie co§ okropnego, jesli tej nocy bede na Bramce,
i to zwykle wystarczalo, zeby mnie zdjeli. W sobotg
wieczorem nie odebratam telefonu z klubu, ze mam
si¢ nie pojawi¢, a poniewaz wszystko bylo w porzadku
przez ostatnie tygodnie, niczym si¢ nie martwitam. Ale
kiedy si¢ szykowalam na sobotni wieczér, zadzwonit
telefon. Kto§ grozit mi §miercia, i to ten sam prze-
§ladowca, ktéry wydzwanial przez ostatnie tygodnie.
Klub jednak mial tego do$¢; zdjecie mnie z Bramki
bylo dla nich zbyt kosztowne, a przy tym byli pewni,
ze nic si¢ nie wydarzy. Kiedy wigc jechatam samo-
chodem do pracy i zakladalam liny, méj przeSladowca
wypetnial piaskiem butelke¢ po piwie i wybieral dla
siebie dogodne miejsce ukrycia, czekajac na t¢ jedna
sekunde, gdy zostang z nim sam na sam. Ochrony nie
ostrzezono o ponownych grozbach. Z ich punktu wi-
dzenia byl to tylko kolejny sobotni wiecz6r.

Byt §rodek listopada, tydzief przed Swigtem Dzigk-
czynienia. W Los Angeles bylo zimno, a my marzliSmy
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na Bramce. Zimny wiatr przewiewal nas na wylot. Bylis-
my ubrani tak cieplo, jak si¢ tylko dalo, ale nie chronito
nas to przed nocng wilgocia, przynoszong przez bryze
znad wybrzeza, wypelniajaca powietrze. Mialam ze soba
trzech chlopakéw na zewnatrz i calg zaloge w Srodku.
Co dwadzieScia minut puszczatam jednego z nich po
kawe i do toalety. Zmieniali si¢ migdzy soba, a ja stalam
na Bramce przy selekcji. Ruch byl niewielki jak na
sobotg. Zbyt zimno dla Angelenos* na wychodzenie
z domu. Do pierwszej bylo po kolejce. Nikt juz nie
czekal. MieliSmy na przedniej bramce niezmienng zasade,
ze nigdy nie zostang bez co najmniej dwéch ochroniarzy.
Ale to ja okreSlatam zasady, wigc tez i ja moglam je
zmieniaé, a im robilo si¢ zimniej, tym fatwiej mi to
przychodzito. Wystalam dwéch chiopakéw do Srodka po
kawe i tequile dla mnie. Zostatam wigc z jednym ochro-
niarzem. Gadali$my i czekaliSmy. Podano nam czas do-
starczenia kawy i tequili na drugiej linii i stuchali$my,
jak ochrona pieprzy o jakiej$ blondi, ktérej w zeszly
piatek pekl cycek na parkiecie. W §rodku zaczeli juz
zamyka¢ gérny bar. Didzej puszczal gloSna muzyke, aby
szybko wypchnaé thum do domu.

Wtedy uslyszalam wezwanie. ,Parkiet, gléwny bar,
po lewej”. Czarne Oko, wypalony emerytowany policjant,
ktéry zawsze bral parkiet jako swoéj posterunek, teraz
wzywal pomocy na pierwszej linii. Generalnie rzecz
biorac, jesli byt jaki$§ problem, Srodek mogt go najszyb-
ciej dostrzec i poradzi¢ z nim sobie. Tym razem Srodek
nie zobaczyl niczego ani tez nie uslyszal wezwania.
Dym robit si¢ coraz wigkszy i ostrzejszy. W walce rzu-
cano z gory butelkami po piwie, przewracano stoly i krze-
sta, dziewczyny biegly z krzykiem w strong wyjscia, ale
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nadal nikt nie przychodzil z pomoca. Czarne Oko bez-
skutecznie wzywal pomocy na pierwszej linii. Musialam
szybko podja¢ decyzje. Wystaé Czame Oko do bojki
i zostawi¢ parkiet bez ochrony, z setkami ludzi krzycza-
cych w panice, jako ze thum coraz bardziej zdawat sobie
sprawe z sytuacji, czy wysla¢ tam mojego ostatniego
ochroniarza z Przedniej Bramki i zosta¢ na niej sama.
Wybratam druga opcje. Jesli zostawalam sama, nalezato
wejé¢ do §rodka i zamknaé Bramke. Nie zrobilam tego.
Statam, czekajac, az wréci ochrona, i dzwonilam na
policje.

NARRATOR
Nic nie styszalam i nie widziatam, skad nagle
wyszedl, po prostu odwrécitam si¢, a on byl
tuz przede mna. Siegnetam po krétkofaléwke,
a on siggnal do mojej szyi. Prébowatam po-
chwyci¢ go za nadgarstki i wyrwa¢ si¢ z du-
szacego mnie uscisku, ale potknetam si¢ i po-
leciatam do tylu przez szklane drzwi wraz
z nim na sobie, wciaz trzymajacym mnie za
gardto. Kiedy upadt na ziemi¢ na potluczone
szklo, zwolnil nieco uscisk, a potem wsunal
reke pod pole plaszcza, wyjat zielong butelke
po piwie, wypelniong piaskiem, i zamierzyt
si¢ w strong mojej twarzy. A kiedy w zamachu
podnosit reke z butelka do géry, znéw TO
poczutam, jakby co§ przemoznego przesuwato
moja glowe w lewo, a wtedy butelka kierujaca
si¢ w strong mojej twarzy nie trafia. Uczucie
to zniklo réwnie szybko, jak si¢ pojawilo.
Nastepne co pamigtam, to widok pigtnastu
ochroniarzy ttukacych mojego przeSladowce,
i dzwigk syren nadjezdzajacych radiowozéw.
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Podniostam si¢ o wlasnych sitach, nie przyje-
labym pomocy od ochrony. Zauwazylam, ze
moja lista lezy na chodniku przy Bramce,
pokryta rozbitym szklem, wyciagnetam krot-
kofaléwke z kieszeni plaszcza i polozylam na
barze, zerwatam z siebie kamizelke, odpigtam
szelki z kaburg z ramienia i tuz obok nich
potozytam brofi. Nie odpowiadalam na zadne
pytania, widziatam przed sobg tylko porusza-
jace sig usta, ale stowa do mnie nie docieraly.
Zobaczytam swoje pokaleczone dionie i po-
czutam, ze z moja noga jest co$ nie tak. Nie
sadze, zebym juz wtedy zdotala zlapa¢ glebszy
oddech, bytam jak dziecko w lonie matki
oczekujace swoich narodzin. Podpisatam j
papier, polozony przede mna przez policje,
i patrzylam, jak mojemu zakrwawionemu od
bicia przeS§ladowcy zakladaja kajdanki. Nadal
milczatam. Chlopaki méwili za mnie, do mnie,
o mnie, obok mnie. Wiasciciele rozmawiali
icja, obstuga wrécita do sprzatania i za-
Sciszono muzyke, ostatni
klienci pospiesznie opuszczali lokal tylnym
wyjciem, a ja nadal, gdy si¢ to wszystko
dziato, tkwitam nieruchomo przy barze, gapiac
si¢ na Bramke, przez ktéra dopiero co wpad-
tam. Bramke, kt6ra na zawsze zmienita moje
zycie. Teraz znikla, roztrzaskana. I to ja ja
zniszczytam. Nie sadze, zeby to méj napastnik
przepchnat mnie przez nia, nawet jeli na po-
z6r tak to wyglada, ale cieszg sig, ze Bramka
pekla, bo przez to i we mnie jakby co$ peklo.
Pekla nié, ktéra mnie z nig taczyta, peklo
moje ego, za ktérego sprawg trwalo to wszy-

stko tak dtugo. Nie pozegnalam si¢ z chlopa-
kami, nie pozegnalam si¢ z wlascicielami,
tylko po prostu przeszlam po rozbitym szkle
przez moja ostatnia Bramke. Sztam, az dotar-
tam do brzegu plazy. A gdy zblizajac si¢ do
oceanu, poczulam juz piasek pod stopami,
zaczetam zrzucaé z siebie po drodze kolejne
warstwy ubrari, a wraz z nimi opadaly warstwy
wstydu, poczucia winy, zalu, wszystko to, co
przygniatalo mnie przez lata. Kiedy w pod-
koszulce i butach dotartam nad brzeg oceanu,
zaczetam blagaé o przebaczenie. Przetrwalam
i nauczytam si¢ powoli, jak zy¢ po tych moich
do$wiadczeniach. Ale wciaz nie moglam wy-
baczy¢ sobie tego, co zrobitam ani tez prze-
bole¢ tego, co uczynili mi inni. Musialam
wybiera¢ — jak w tamtej chwili gdy przecho-
dzitam przez t¢ Bramke - miedzy zyciem
a $miercia, i wybralam, ze chee zy¢, kochaé,
wybaczaé, §mia¢ si¢, plaka¢

¢ i zastanawiaé si¢
wielokrotnie, jak kto§ taki jak ja mégl mie¢
az taki fart, Zeby wie$¢ tak wspaniale i inte-
resujace, cho¢ popieprzone zycie... Ale wiecie,
co sobie my§le¢? Ze to wcale nie byl fart.
Wybieralam otwieranie tej Bramki noc po no-
cy tak, jak dokonujemy selekcji wszystkich
Bramek, ktére co dzief otwieramy i zamy!
my, skiadajacych si¢ na dane zycie. Teraz juz
wiem. Mozesz w zyciu otworzy¢ wiele Bra-
mek, ale znaczenie maja te, ktére zamykasz.
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Znakomicie napisana, przezabawna powies¢ autorstwa miodej
australijskiej pisarkl
W poszukiwaniu lepszego 2ycia Isabelle Beckett oraz jej chiopak
Charlie przeprowadzajq si¢ do Sydney, gdzie Isabelle bardzo szybko
znajduje ciekawa | dobrze platng prace. a Charlie rownie szybko
znajduje prace nieciekawa | Zle platna. Po pewnym czasie los si¢
Jednak do niego usmiecha | orizymuje bardzo atrakcyjng ofertg
2z drugiego korica Australil
Roziaka jak wiadomo nie stuzy zwigzkom, wigc ktorego$ pigknego
dnia Isabelle zostaje sama. Mimo wielu atrakgjl, jakie oferuje duze
miasto — licznych wystaw, wernisazy, mozliwosci czestego obcowania
z mniej lub bardziej uznanymi artystami, dziewczynie przychodzi
stawi¢ czola faktowl, |2 dalsze trwanie bez pary w Sydney to
doswiadczenle, na ktére jest zupeinie nieprzygotowana
Draznig Ja .bezduszni®, wychowani na powiesciac h fantasy
mezczyini. Ma dos¢ pajakow pod prysznicem. Stara sie jednak
zachowac godnosc | caly czas wierzy w romantyczne przeznac zenle.
Krok po kroku odzyskuje kontrolg nad wiasnym 2yciem
A przynajmniej tak jej si¢ wydaje. Sprawy komplikuja bowiem
mezczy#ni, ktorych Isabelie spotyka na swojej drodze coraz czescie)

Wyd. 1, ark. 19, format A5, oprawa migkka

WWW.BELLONA.PL




