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WYPADEK

Sciana zakolysala sie i znajome, stodkie
nudno$ci chlusnety mi do gardta. Spalona
zapatka z podiogi po raz tysieczny
przpiyneta przd oczami. Wyciggnatem
reke, by =ztapa¢ te uprzykrzona zapaitke,

i zapatka =znikta - przstaiem widziec¢.
Ale 3Swiat Jeszcze mnie nie porzucit:
tam,na bulwarze, byt gdzie$ gtos,

daleki,nalegajacy gtos siostry medycznej.
Potem mignety biate fartuchy, rég domu,
gwiazdziste niebo...Pojawil sie ogromny,
szary z61w, jego oczy pobityskiwaty
obojetnym blaskiem. Kto$ wytamatl skorupe
z6iwia, a Jja wpeiziem do jakiejs nory,
czepiajac sie 1 podciagajac na rekach,
bo im tylko dowierzatem. Przypomniaty
sie cudze, uparte palce, umiejetnie
przyginajace moja giowe 1 ramiona do
poécieli. Wszystko ucichito i pozstatem,
jak Guliwer, sam na sam z kim$ ogromnym.
Podobnie do owada leZatem na desce 1
ktos =z uporem wpatrywal sie we mnie
przez lupe. Obracatem sie, a straszna
lupa podazata w $lad za moimi ruchami.
Witem sie pod tym potwornym szkiem. I
dopiero wtedy, gdy po przeniesieniu mnie
na szpitalne 16zko nastapit biogi spokdj
samotnoéci, pojatem, ze guliwerowa lupa
to nie koszmar, ze to Dbyty okulary
dyzurnego lekarza. Bardz sie z tego
ucieszytem. Krecito mi sie w gitowie 1
odczuwatem w niej bdél przy najmniejszym
poruszeniu. Nie mozna bylo mys$le¢. Dailo



sie Jjedynie wspomina¢ - 1 zaczety sie
pojawiac, jak kadry niemego filmu,
dawne, napawajace strachem obrazy,
dwukolorowe postacie. Nie przchodzity
stodkawe nudno$ci. Podobne do skutkdw
przprowadzonej eterem narkozy. Byily mi
nieobce i teraz rozszyfrowatem to
pierwsze odczucie. Przypomniatem sobie,
jak wiele lat przdtem, na Pdinocy, po
sze $ciomiesiecznej pracy bez wypoczynku,
ogtoszony zostat wolny dzien. Kazdy
chciatr tylko 1leze¢ 1 1lezeé,nie ruszad
sie, nie naprawia¢ odziezy...Jednakze
wszystkich poderwano o $wicie 1 wygnano
po drewno. W odlegltos$ci oémiu kilometrow
od osady prowadzono wyrab lasu. Nalezato

wybrac odpowiadajace witasnym
mozliwoéciom bierwiono i przytaszczyé¢ Jje
do siebie, do baraku w zonie.

Zadecydowatem ze pdjde w drugg strone -
tam, w odlegtosci dwu kilometrdéw, staty
stare sagi i mozna byto wybracé
odpowiednia klode. Pod gobére trudno byio
i$¢. Gdy dobrnatem do sagu, okazato sie,
ze nie ma tam Jjuz lekkich bierwion.
Powyze]j czerniaty porozwalane inne sagi,
zaczaltem sie wiec wspina¢ do nich, tuta]
jedno tylko cienkie polano, nadajace sie
dla mnie, odpowiadajace moim
mozliwosciom. Niestety, jego koniec
tkwit zacisdniety W sagu a nie
wystarcza to mi krzepy, zeby go
wyszarpnac¢. Kilka razy prébowatem az
zupeitnie opaditem z sit. Nie wolno byi1o
jednak wracac bez drew. Zebrawszy



resztke sity pelziem w gbre, do sagu
przysypanego Sniegiem. Diugo
rozgrzebywatem nogami 1 rekami sypki,
skrzypiacy $nieg 1 w koncu wyrwalem
jedno bierwiono. Byto Jjednak Zoyt
ciezkie. Zdjatem z szyi brudny recznik,
stuzacy za szalik, 1 przywiazawszy go do
cienszego konca Dbierwiona, pociagnatem
je w dbéi. Bierwiono podskakiwato i
uderza 1o po nogach albo wyrywato sie 1
leciato z gbry szybciej ode mnie.
Miejscami przechwytywat je podobny do
odmiornicy cedrowiec, lecz
wyswobodziwszy sie z Jjego tap, bierwiono
rozpedza to sie i wbijalo w $nieq.
Podpetzatem do niego 1 zmuszatiem do
ruchu. Bylem jeszcze wysoko w gbrze, gdy
sie $ciemnito, 1 zrozumialem 2Zze minetlo
juz wiele godzin, a droga do osady i do
zony byta Jjeszcze daleka. Szarpnatem za

szalik i bierwiono, podskakujac,
ponownie ruszyio w doét. W konicu
wytaszczytem je na droge. Las zakotysail
sie przed moimi oczami i sitodkawe

nudnos$ci chlusnety do gardta. Ocknatem
sie w budce obstugujacego wyciag -
nacierat mi rece i twarz szorstkim
Sniegiem. Wszystko to Jjawiito mi sie
teraz na szpitalnej $cianie. Ale zamiast
obstugujacego wyciag moja reke trzymat
lekarz.

- Gdzie Jjestem?

— W instytucie neurologii.



Lekarz pytatl mnie o cos$. Odpowiadalem =z
trudem. Pragnalem by¢ sam. Nic obawiatem
sie wspomnien.

STOWO NAD TRUMNA

Wszyscy pomarli...Mikotaj Kazimierzowicz
Barbe, kolega, ktéry pomdgr mi wyciagnacd
duzy kamien z waskiego wyrobiska,
brygadzista, rozstrzelany na skutek

raportu naczelnika odcinka, komunisty
Arma. Arm otrzymatl odzmaczenie za 1938
rok, a pdzZznie] zostat naczelnikiem
kopalni, wreszcie naczelnikiem =zarzadu
kopaln. Wielka kariere =zrobil ten Arm.
Mikotaj Kazimierzowicz Barbe posiadail
Jjedna troskliwie chroniong rzecz -
szalik =z wielbtadziej siersci, biekitny,
dtugi, ciepity. Ukradli go w tazni
ztodzieje. Catkiem po prostu wzieli i
juz, kiedy Barbe sie odwrdécit. I na
drugi dzien odmrozi1 sobie policzki,
mocno odmrozit, <rany nie =zdazyty sie
zagoi¢ az do jego Smierci. Umart Joska
Riutin. Pracowat ze mna w parze, podczas
gdy inni , robociarze" nie chcieli ze mna
pracowa¢. A Joska pracowar. Byl o wiele
silniejszy i zreczniejszy ode mnie.
Rozumiat1, po co nas tu przywieziono. I
nie gniewat sie na mnie, ze Zle pracuje.
W koncu starszy nadzorca (tak nazywaty

sie gbrnicze stopnie w 1937 roku - Jak
za carskich czasoéw) =zarzadzit, aby dano
mi ,oddzielny pomiar". Joska za$ zaczail

pracowa¢é w parze z kim$ innym. Ale w



baraku lezeliémy obok siebie, wiec od
razu sie obudzi tem, ustyszawszy
niezgrabne ruchy kogo$ odzianego w skoére
i pachnacego baranem. Ten kto$, obrdécony
do mnie plecami w waskim przjsciu
pomiedzy narami, budzii mojego sasiada:

- Riutin! Ubieraj sie!

I Joska poczal spiesznie sie ubieraé¢, a
pachnacy baranem cziowiek przystapit do
przeszukiwania Jjego skromnego dobytku.
Znalazity sie tam szachy i czlowiek
odziany w skbére odiozyl je na bok.

- To moje - ©pospiesmie powiedziat
Riutin - Moja wtasno$¢. Zaptacitem za
nie.

- No i céz? - powiedziat kozuch.

- Prosze je zostawic.

Barani kozuch =zaczal sie $Smia¢. A kiedy
zmeczyt sie Smiechem otart twarz
skbébrzanym rekawem, rzek?:

- One tobie juz sie nie przydadza.

Umart Dymitr Mikotajewicz Oriow, byity
referent Kirowa. Pitowalisdmy z nim
drewno na nocnej zmianie w kopalni 1,
jako posiadacze pity, w ciagu dnia w
piekarni. Doskonale pamietam, Jjak
krytycznie spogladal na nas magazynier z
narzedziowni, wydajac nam pite, zwykila
poprzeczng pite.

- Stuchaj, staruszku - powiedziat
narzedziowiec. Wszystkich nas w owych
czasach nazywano staruszkami; nie tak
Jjak w dwadziescia lat pdZnie] -
Potrafisz naostrzy¢ pite?



- Oczywisdcie - pospiesmie odpowiedzial
Ortow - A jest przyrzad do rozwodzenia?
Siekiera rozwiedziesz powiedziat
magazynier, pojawszy, ze Jjestedmy ludzmi
znajacymi sie na rzeczy. Nie to co
inteligenci. Ortow, zgiety, szed 1
$ciezka, zasunawszy rece w rekawy. Pite
trzymat pod pachsa.

- Prosze postuchacg, Dymitrze
Mikotajewiczu - powiedziatem, doganiajac
z doskoku Oriowa - Przeciez ja nigdy nie
ostrzytem pity.

Ortow odwrdécit sie, wetknal pite w $nieg
i wdzial rekawice.

- Ja my$le - powiedzial pouczajacym
tonem - Ze kazdy cziowiek 2z wyZszym
wyksztalceniem powinien umie¢ ostrzy¢ 1
rozwodzi ¢ pite.

Przyznatem mu racje. Umarit Szymon
Aleksiejewicz Szejnin - ekonomista,
dobry cztowiek, ktdéry pracowal w parze
ze mna. Diugo nie rozumiai, co 2z nami

wyczyniaja, ale w koncu pojakl i
spokojnie czekal na $Smieré. Miatr na to
dos¢ mestwa. Jakims dziwnym trafem

otrzymatem paczke. To, ze doszta, bylo
wielka rzadkos$cia. Byty w niej lotnicze

filcowe buty-burki i nic wiecej.
Doskonale wiedzialtem, ze burki mi
ukradna, zabiora Jjuz w pilerwsza noc,
wiec, nie wychodzac zZ komendantury,
sprzedatem Jje za sto rubli
dziesietnikowi Andrzejowi Bojce. Burki

warte byly siedemset, ale i tak byta to
zyskowna sprzedaz. Mogiem przeciez kupic



sto kilograméw chleba, a jezeli nie sto,
to dokupi¢ réwniez masita i cukru.
Ostatni raz jadiem Jje w wiezieniu. I
kupitem caty kilogram masta w sklepie.
Kosztowailo czterdzie sci jeden rubli.
Kupitem Jje w ciagu dnia (pracowatem w

nocy) i pobiegt do Szejnina -
mieszkalismy w rdéznych barakach - aby
wspbdlnie uczcié¢ te paczke. Kupitem takze
chleba. Siemion Aleksiejewicz byt
poruszony i uradowany.

- No, ale co ja ! Jakie ja mam prawo? -
mamrotat niezwykle poruszony - Nie, nie,

nie moge. ..

Przkonatem go jednak 1 peten radosci
pobiegtem po wrzatek. Nagle runatem na
ziemie powalony strasznym uderzeniem w
gtowe. Kiedy sie podniosiem, nie byito
juz torby z chlebem i masiem. Ko1o nar
walato sie metrowej diugosci polano,
ktérym mnie uderzono, a wszyscy dookota
sie $miali. Przybiegit z wrzatkiem
Szejnin. Przz diugie lata potem nie
mogitem wspominac  te] kradziezy, nie
denerwujac sie ogromnie. A Siemion
Aleksiejewicz umart. Umarit Iwan
Jakowlewicz Fiediachin. Jechalismy z nim
Jjednym pociagiem, piynelismy Jjednym
statkiem. Trafilismy do te] same’]
kopalni, do tej same’ brygady. Z
pochodzenia wolokotamski wiedniak, Dbyl
filozofem, organizatorem pierwszego
kotchozu w Rosji. Jak wiadomo, pierwsze
kotchozy organizowane byity w latach
dwudziestych przez eserdw, a grupa



Czajanowa-Kondratiewa reprezentowala ich
interesy ,na gbrze". Iwan Jakowlewicz
byt takim wtadénie wiejskim eserem -
jednym =z tego miliona ludzi, ktérzy w
1917 roku gtosowali na te partie. I za
organizacje pilerwszego koichozu dostatl
wtasnie wyrok — pie¢ lat pozdawienia
wolnosci. Jako$ tak na samym poczatku,
podczas pierwszej kolymskiej Jjesieni, w
1937 roku, pracowalidmy z nim przy
grabiarce, zatrudnieni na stynnej
kopalnianej ,ftasmie". Woézki-grabiarki
byty dwa, odczepiane. Kiedy prowadzacy
konia widdit jeden do urzadzenia
przemywajacego, dwéch robotnikéw zZ
ledwos$cia zdazato napeitni¢ drugi. Nie
udawato sie nawet popalig, zreszta
nadzorcy nie pozwalali. Natomiast ten
przy koniu palil ogromnego skreta z
prawie pdt paczki machorki (wtedy
jeszcze byta) i pozmstawiatr nam na
brzgu wykopu, abyémy sie =zaciagneli.
Wozakiem byt Miszka Wawitow, niegdys$
zastepca prezesa trustu "Promimport", a

rebaczami - Fiediachin i ja. Bez
posépiechu, dorzucajac urobku do
grabiarki, gaworzylidmy. Opowiadatem o
normach wyznaczanych dekabrystom W
Nerczynsku. Wedtug "Notatek Marii

Wotkonskiej" byta to masa trzch puddw
rudy przypadajaca na cziowieka.

- A 1i1le wazy wasza norma, Wasylu
Piotrowiczu? - spytat Fiediachin.

- Podliczytem - okoto 800 puddw.



- No prosze, Wasylu Piotrowiczu, Jjak to
normy podrosty...

I pbdzniej, w okresie zimowego gtodu,
zdobywatem tyton, wypraszajac, grajac,
wykupujac, 1 wymieniatem go na chleb.

Fiediachin nie pochwalail moje]
,dziatalnosci handlowe]j".

- Nie przystoi to panu, Wasylu
Piotrowiczu, nie trzba tego robic.
Ostatni raz widzia tem go zima w

stotdédwce.Datem mu szesc kartek na obiad,
ktébre tego dnia otrzymatem za nocne
przpisywanie w biurze. %adny charakter
pisma niekiedy mi pomagat. Kartki mogty
przpasé, widniaty na nich pieczatki =z
data. Fiediachin otrzymat te obiady.
Siedzial przy stole i przlewal z miski
do miski »~juszke" - zupa byta
maksymalnie rzadka 1 nie pilywata w niej
ani jedna kropelka tiuszczu. Kasza-3rut
pochodzaca z szesciu kartek nie =zdotlata
napeini¢ jednej miski. %yzki Fiediachin

nie posiadat, wiec kasze wybierat
jezykiem. I ptakat. Umari Derfel.
Francuski komunista, ktéry =zdazyt Juz
by¢ w kamieniolomach Cayenne. Oprbécz
gtodu 1 chtodu =zadreczyty go wtasne
my$li - nie chciat uwierzyfd, ze on,

cztonek Kominternu, mbégt trafié tutaj,
na sowiecka katorge. Byiby sie mniej
przjmowal, gdyby =zobaczyil, ze nie on
jeden. Wszyscy, z ktérymi przyjechai,
razem zyl 1 umieral, byli witasnie takimi
ludZmi. On sam byl* drobny i staby, a
wchodzi 2o juz w mode bicie. Jednego ra=z



brygadzista uderzy?t go po prostu
kutakiem, tak - mozna powiedzieé¢ - dla
podtrzymania obyczaju, ale Derfel upadil
i juz nie wstal. Umart Jjako Jjeden =z
pilerwszych, tych najszczesliwszych. W
Moskwie pracowai w agencji TASS Jjako
Jjeden zZ redaktordéw. Dobrze wtadat
rosyjskim.

- W Cayenne byto zZle - powiedzial mi
kiedy$ - Ale tutaj jest bardzo zZle.

Umart Fryc Dawid. Holenderski komunista,

czlonek Kominternu, oskarzony o
szpiegostwo. Miatr piekne, krecace sie
wtosy, giebokie, niebieskie oczy i
dzieciecy zarys warg. Rosyjskiego prawie
nie =zail. Spotkatem go w Dbaraku tak
zapchanym ludzZzmi, Ze mozna bylo spad,
stojac. Stalidmy obok siebie, Fryc

usmiechnat sie do mnie i przymknal oczy.
Przstrzen pod narami byila zapeiniona do
ostatecmmos$ci. Trzba byilo czekad, aby
mébc  usiasé w  kucki i zeby potem,
przycisnawszy sie do nar, do siupa lub
do cudzego ciata — zasnaé¢. Oczkiwaltem z
zamknietymi oczami. Nagle co$ zwalito
sie obok mnie. To upadi Fryc Dawid, mdj
sgsiad. Podnidést sie skonfundowany.

- Zasngtem — powiedzial z przstrachem.
Ten wtaénie Fryc Dawid byl pierwszym z
naszego etapu, ktéry otrzymal paczke.
Wystata mu Jja =z Moskwy Jjego zona. W
paczce byl aksamitny garnitur, nocna
koszula i wielka fotografia pieknej
kobiety. W tym wtasnie garniturze
siedziatl w kucki obok mnie.



- Chce mi sie Jjesce - powiedziat,
usmiechajac sie 1 czerwienigc - Bardzo
chce jes$é. Prosze mi przyniesé¢ co$ do
zjedzenia.

Fryc Dawid zwariowat i gdzie$ go
odprowadzono. Nocna koszule i fotografie
ukradziono mu od raziu pilerwszej nocy.
Kiedy poéZniej opowiadatem o tym, zawsze
oburza tem sie, nie mogac tego pojac,

dlaczego, komu byita potrzebna cudza
fotografia?

- Wszystkiego to 1 pan nie wie -
powiedziat kiedys jakis sSzczwany
uczestnik rOZMOWY - Nietrudno sie
domys$lic. Te fotografie ukradli

btatniacy ,na seans" , Jjak oni to mbéwia.
Aby sie onanizowac¢, mdj naiwny kolego...

Umart Sierioza Kliwanski, méj kolega =z
pierwszego roku uniwersytetu, =z ktdrym
spotkatem sie po dwudziestu latach w
etapowej celi Dbutyrskiego wiezienia. W
1927 roku wusunieto go =z Komsomoiu za

referat o chinskie] rewolucji,
wygioszony w kole Dbiezacej polityki.
Udato mu sie ukonczyé studia

uniwersyteckie i rozgooczadl prace W
Gosptanie jako ekonomista, dopdki nie

zmienita sie tam sytuacja. Wtedy
Sierioza musiat odejsce. W wyniku
konkursu mdégt podjaé prace Jjako drugi
skrzypek W orkiestrze Teatru im.
Stanistawskiego — az do momentu

aresztowania w 1937 roku. Byt to typ
sangwinika i kpiarza, ironia nigdy go
nie opuszczata. Ciekawosc zycia i



wydarzen —  takze. W etapowej celi
wszyscy chodzili prawie nago, zlewali
sie woda 1 spali na podiodz. Jedynie
bohaterowie wytrzymywali na narach. A
Kliwanski dowcipkowat?:

- To Jjest tortura pary. Po niej
zostaniemy poddani na Pbdinocy torturze
mrozu.

Owa precyzyjna przpowiednia nie byia

jednak  kwekaniem  tchoérza. W kopalni
Sierioza byt wesoty 1 towarzyski. Z
entuzjazmem starat? sie opanowac

btatniacki siownik 1 cieszyl sie Jak
dziecko, wymawiajac z nalezyta intonacja
btatniackie wyrazenia.

- No, to teraz zdaje sie ,przypuchne" -
méwitr Sierioza, wpeilzajac na gdrne nary,
aby pospaé¢. Lubilt wiersze i w wiezieniu
deklamowal je czesto z pamieci. W tagrze
juz tego nie robil. Dzielil sie ostatnim
kesem, a raczej Jeszcze sie dzielitl...
Znaczy to, ze nie zdazyl juz dozy¢ te]
chwili, kiedy nikt nie ©posiadat Jjuz
ostatniego kesa, gdy Jjuz nikt =z nikim
sie nie dzielitz. Umarit brygadzista
Diukow. Nie wiedziatem 1 teraz tez nie
wiem, jak miat na imie. Byl Jjednym =z
»Kryminalnych" 1 nie pozstawal w zadnym

stosunku do piec¢dziesiatego bsmego,
politycmego paragrafu. W tagrach na
"kontynencie" byt tak Zwanym
sprzewodniczacym kolektywu". Nie oznacza
to, ze byt romantycznie nastrojony, ale
ze przygotowywal sie do "odegrania

roli".Przyjechal zima 1 od raa, na



pierwszym zebraniu, wystapil z

zadziwiajacym przemdwieniem.
sKryminalni" miewali zebrania, bo
przeciez zar Gwno ci, co popetnili
kryminalne tudziez administracyjne
przestepstwa, Jjak i ztodzieje-
recydywisci, uwazani byli za przyjaciodil
ludu i podlegali oddziatywaniu
wychowawczemu a nie tylko karze. To w
odrdéznieniu od SWTrogow ludu",
zasadzonych na podstawie piedzisiatego
6smego paragrafu. PbézZniej, gdy
recydywistom zaczeto przypisywac
czternasty punkt pieédziesiatego &ésmego
paragrafu ,sabotaz" (odmowe pracy), caty

ten punkt zostal stamtad usuniety oraz
uwolniony od wieloletnich i rdznorodnych
kar. Recydywisci zawsze Dbyli uwazani =za
,Przyjacidit ludu", az do stawnej
beriowskiej amnestii z 1953 roku. Ofiara
i teorii, 1 krylenkowskiej ,gumki", 1
przes tawnego ,przkuwania" padio wiele
setek tysiecy nieszczesnych ludzi. Na
pierwszym zebraniu Diukow zaproponowatzt,
ze obejmie kierownictwo brygady
,pieédziesiatego désmego paragrafu" - bo
zazwyczaj Dbrygadzista politycmych Dbyi
ktos sposrdd nich. Diukow byt nieziym
chtopcem. Zaproponowatr to wiedzac, zZe
doskonale, lepiej od wszystkich pracuja
w tagrze wiedniacy, 1 pamietajac, ze
wérdédd nich byto bardzo wielu z paragrafu
pieédziesiatego odsmego. Nalezy w tym
upatrywa¢ szczegdlnej madrosci Jezowa i
Berii, rozmiejacych, ze robocza wartosc



inteligencji Jjest Dbardzo mata, a wiec

tagry moga nie wypeinic swego
produkcyjnego =zadania, w odrdéznieniu od
zadania politycmego. Ale Diukow nie

wdawat sie w rozwazania na tak wysokim
poziomie. Watpliwe, czy cokolwiek poza
robocza wartoscia ludzi przychodzito mu
do gtowy. Dobrat sobie brygade zlozong
wytacznie z wiedniakdw 1 przystapit do
pracy. Byio to wiosnag 1938 roku.
Wieéniacy Diukowa przetrwali Jjuz cata
gtodowa zime z trzydziestego siddmego na
trzydziesty &ésmy rok, ale Diukow nie
bywat razm =z czionkami swej brygady w
tazni. Inaczej dawno juz pojatby, w czym
rzecz. Ale nie pracowali zZle, trzba ich
byto tylko dozywiéc. Jednakze prosba
Diukowa w tym wzgledzie spotkata sie z
ostra odmowa kierownictwa. Wygtodzona
brygada po bohatersku wypracowywata
norme, harujac ponad sity, ale wtedy
Diukowa =zaczeli oszukiwa¢ mierniczowie,

rejestratorzy, nadzorcy i kierownicy
robdét, on =zas$ poczat sktada¢ skargi,
coraz ostrze] protestujac. Tymczasem

efektywnos$¢ pracy Dbrygady wciaz sie
obnizata i wyzywienie stawatlo sie coraz
gorsze. Diukow sprdébowal zwrdcié sie do
sWysokiego naczalstwa", ale to wysokie
naczalstwo poradzi to odpowiednim osobom,
aby wpisa¢ Dbrygade Diukowa wraz =z nim
samym na odpowiednia liste. Tak tez
zrobiono 1 wszyscy zostali rozstrzelani
za Pprzestawna ,Serpentynka". Umart Piotr
Michajtowicz Chwostow. To, co



najbardziej straszne u gitodnych ludzi,
to ich zachowanie. Niby wszystko Jak u
zdrowych, ale jednak sa pomylencami.

Glodni Zaws ze bronig zaw zi ecie
sprawiedliwosci (jesli nie sa Zbyt
gtodni ani Zbyt wyciehczeni). To wieczni
dyskutanci i ktétnicy, zuchwali

zawadiacy. Zazwyczaj w Jjednym przypadku
na tysiac i to w przypadku skrajnym -
dochodzi do bdéjki miedzy kitdécacymi sie
ludZzmi. Giodni za$ tituka sie wiecznie.
Rozpalaja spory z najbardziej dzikich i
nieoczekiwanych powodow. ,Dlaczego
wziated moj kilof, zajates moje
miejsce?". Ktory jest mniejszy czy
nizszy, ten stara sie Zbi ¢ z nbdg
przciwnika, podstawiajac mu noge.
Wyzszy natomiast rzuci sie catym ciatem,
aby swoim ciezarem powali¢ przciwnika
na ziemie, a potem drapaé¢, kasaé, bic...
Wszystko to jest zZbyt stabe, aby zadacd
b6l lub doprowadzi ¢ do $mierci, i
najczesciej odbywa sie po to, by
wzbudzi ¢ zainteresowanie otoczenia.
Bijacych sie nie rozdzielato. Takim
wtadnie byl Chwostow. Kazdego dnia brat
udziat w bdjce - czy to w baraku, czy to
w giebokim rowie odwadniajacym, kopanym
przez witasna brygade. Byt moim ,zimowym"
znajomym - nie widzialem Jjego wlosdw.
Miat czapke-uszanke z porwanym Dbiatym
futrem. I oczy - ciemne, blyszczace oczy
gtodomora. Czasem méwilem wiersze i
wtedy on spogladat na mnie, Jjakbym byi
pozZoawiony rozumu. Pewnego razu zaczat w



rowie rozoaczliwie walié kilofem po
kamieniach. Kilof byi ciezki, a Chwostow
bizt nim z rozmachem, prawie nie
przestajac. Zdziwi tem sie na widok
takiej sity. Od dawna juz bylismy razm
i od dawna gtodowalismy. Potem kilof
dzwieknat, padajac. Obejrza tem sie.
Chwostow zatoczyl sie 1 runal twarza w
dét. Wyciagnatl daleko przd siebie rece
w rekawicach, cerowanych codziennie w

baraku. Rekawy sie obsuneily - na obu
przedramionach widniat tatuaz. Pawel
Michajtowicz byt kapitanem zeglugi
wielkiej. Roman Romanowicz Romanow

umieratr na moich oczach. Kiedy$ byi u
nas kim$ w rodzaju ,dowddcy kompanii',
wydawat paczki, nadzorowat zachowanie
czystosci W tagrowe’j zonie. Jednym
stowem, zajmowazl uprzywilejowana
pozycje,o ktérej nie mbdgl nawet marzydl
zaden z nas, osadzonych wediug paragrafu
pieédziesiatego 6smego albo z ,literek",
jak mawiali bitatniacy, czy ,liternikéw",
jak wymawiali to siowo tagrowi urzednicy.
Szczytem naszych marzen byto
zatrudnienie przy praniu, tazni lub przy
naprawie odziezy u nocnego krawca.
Dostep do wszystkiego oprécz kamienia
byt nam wZboroniony na mocy specjalne]
dyrektywy. Taki papierek doitaczono do
sprawy kazdego z nas. A Roman Romanowicz
byt wtasnie na takim niedostempnym
stanowisku. I nawet posiadit jego
wszystkie tajniki: jak otwiera¢ paczke,
aby cukier wysypywal sie na podioge, jak



umiejetnie ro#dié¢ stoik =z konfiturami,
wepchna¢ pod drewniany tapczan suchary i

suszone owoce. Tego wszystkiego Roman
Romanowicz nauczyi sie szybko 1 juz nie
podtrzymywai z nami znajomoséci. Byt

S$cisle oficjalny, zachowywat sie Jjak
uprzejmy przedstawiciel tego wysokiego
kierownictwa, z ktérym nie moglismy miecé
stycznosci. Niczego nam nigdy nie
doradzat. Jedynie wyjasniat - list mozna
wystaé raz na miesiac, paczki wydawane
sa w komendanturze 1agru od 8.00 do
10.00 wieczbér i inne podobne sprawy. Nie
zazdro$cilidémy Romanowi  Romanowiczowi,
tylko sie dziwiliémy. Byto Jjasne, zZe
odegrata tu role Jjakas przypadkowa

osobista znajomosc. Zreszta niediugo
pozostawail dowddca kompanii —
wszystkiego dwa miesigce. Czy to na
skutek kolejnej kontroli etatdw (od

czasu do czasu, a Jjuz obowiagzkowo przd
Nowym Rokiem, urzadzano takie kontrole),
czy tez kto$ ,szepnait" - jak to obrazowo
méwia w tagrze. Roman Romanowicz znik?z.
Byt wojskowym, chyba putkownikiem. Po
czterech latach trafitem na ,ekspozyture
witaminowa", gdzie Zbieralismy igliwie

cedrowca - Jjedynej tutaj wiecznie
zielonej ro$liny. Igliwie to zwozono do
odlegiego o) wiele setek wiorst

witaminowego kombinatu, tam Jje gotowano
i zamieniano w ciagnaca sie, brazowa maz
o zapachu 1 smaku nie do zniesienia.
Rozlewano Jja do beczek 1 rozwozono po
tagrach. Wedtiug Owczesne] miejscowe]



medycyny byl to jedyny ogbdlnie dostepny
Srodek przciwko szkorbutowi. A szkorbut
szalat. Do tego Jjeszcze w potaczeniu z
pelagra 1 innymi awitaminozami. Wszyscy,
ktérym przydarzyto sie prz itkna¢ chod
krople tego strasznego leku, zgadzali
sie raczej umiera¢, niz leczy¢é owym
diabelstwem. Istniaty jednak rozkazy, a
rozkaz to rozkaz. W tagrach nie dawano
nic do zjedzenia, dopdki porcja lekarstw
nie zostata przitknieta. Dyzurny byt
zZawsze na miejscu ze specjalnym malenkim
czerpaczkiem. Nie mozna byito wejsé do
stotdéwki, omijajac rozdawce cedrowca, 1

to, co by?to specjalnie cenne dla
aresztanta - jedzenie - zostawato
nieodwotalnie zepsute ta wstepna
obowigzkowa porcia. Trwazto to ponad
dziesiec¢ lat. Bardzie] wyksztatceni

lekarze zdumiewali sie, jak w owej
lepkiej mazi moze sie uchowa¢ witamina
C,niezmiernie czu ta na kazda zmiane
temperatury. Zadnego sensu nie bylo w
takim leczeniu, Jjednak nie zaprzestano
podawania ekstraktu. Tuz obok, wzdiuz
catej osady, Dbyio wiele giogu. Nikt
jednak nie decydowatr sie na to, Dby
Zbiera¢ Jjego owoce - w rozkazie o tym
nie byto mowy. I dopiero znacznie
pbézniej, chyba w 1952 roku, otrzymano od
miejscowych wtadz medycznych pismo, w

ktdrym kategorycznie zabraniano
podawania ekstraktu z cedrowca jako
niszczacego nerki. Kombinat witaminowy

zostal zamkniety. Ale w tym czasie, gdy



spotkatem Romanowa, Zbierano cedrowiec
na catego. Zbierany byl przz dochodiagi
- gtodnych pdtinwalidéw. Wyrobisko zitota
w trzy tygodnie robito ze zdrowych ludzi
inwaliddéw: gtdd, brak snu, wielogodzinna
ciezka praca, bicie... Do brygady
,wtaczano" nowych ludzi i moloch
przezuwal...W tej brygadzie pod koniec
sezonu nie pozstal nikt =z wyjatkiem
brygadzisty Iwanowa. Pozstali szli do
szpitala, ,pod sopke"™ 1 do ekspozytur
witaminowych, gdzie karmiono Jjeden raz
dziennie, a racja zywnosciowa nie mogilta
przkroczyé 600 grambéw chleba. Tej
jesieni nie ©pracowalismy z Romanowem
przy Zbidrce igliwia. Pracowalidmy ,na
budowie". Budowalismy sobie dom na zime,
bo w lecie mieszkalismy w porwanych
namiotach. Krokami odmierzono
powierzchnie, wbito kotki, a my
wtykalismy w ziemie dwa rzedy rzadkie]
palisady. Przestrzen pomiedzy nimi
zapeitniano kawaikami zlodowaciatego mchu
i torfu. Wewnatrz znajdowaty sie
zrobione z zerdzi parterowe nary.
Posrodku stat =zelazny piecyk. Na kazda
noc wydawano porcje drewna wedtug
empirycmych wyliczen. Jednakze nie
mielidmy ani pity, ani siekiery — te
ostre przedmioty przechowywane byty
przz zoinierzy strazy, ktdérzy mieszkali
w oddzielnym namiocie, ocieplonym 1
przykrytym dykta. Pity i siekiery
wydawane byty tylko z rana, podczas
wyprowadzania do pracy. Rzecz w tym, zZe



w sSasiedniej "ekspozyturze witaminowe]j"
kilku kryminalistdw napadito na
brygadziste. Btatniacy sa niezwykle
sktonni do teatralnosci, wprowadzaja Jja
do zycia tak Ze pomzdrosciiby im

Jewrieinow. Zdecydowali zabi ¢
brygadziste, a wniosek jednego zZ
btatniakéw, zeby odpitowaé mu gtowe,
spotkat sie z zachwytem. Glowe
odpitowano zwykla pita. Dlatego witasnie
wydany zostaz nakaz zabraniajacy

pozstawia¢é na noc wiezniom pity i
siekiery, dlaczego na noc? Nikt jednak w
rozkazach nie doszukiwat sie logiki.
Jakze wszk pocia¢ drwa, aby wlaziy do
piecyka? Co cienhsze tamano nogami, a

grube wktadano W wiagzce, cienszymi
koricami do otworu bu=zujacego piecyka, i
spalano stopniowo. Nocag ktokolwiek
wsuwat Je gtebiej - zawsze sie taki
znalazt - i to $Swiatio z otwartych drzwi
piecyka byto jedynym $wiatiem w naszym
domu. Dopdbdki nie spadtr $nieg, domek

przdmuchiwany byl na wylot, ale potem
nagarniano $niegu wokdél $Scian, oblewano
woda - 1 nasze zimowisko bylo gotowe.
Drzwi =zawieszano kawatkiem Dbrezentu. W
takiej wiltasdnie szopie spotkatem sie z
Romanem Romanowiczem. Ubrany byt niczym
,0gien", wediug trafnego jak zawsze
okreslenia Db1atniakdéw: =z tielogriejki,
ze spodni, z czapki sterczaty kitaki
waty.Pewnie niejeden raz zdarzato sie
Romanowi Romanowiczowi ganiac ~PO
wegielek", aby przypalic papierosa



jakiemu$ btatniakowi. Jego oczy

biyszczaty od gtodu. Policzki byty
rumiane jak dawniej, ale nie
przypominaty juz balonikéw, tylko
szczelnie przylegaty do kosci
policzkowych. Roman Romanowicz lezat w
kacie i gtoéno wciagal w siebie
powietrze. Podbrdédek podnosit sie i
opadat.

- Kona - powiedziat Denisow, Jjego sasiad
- Ma dobre onuce. - i zr ecznie

$ciagnawszy burki z ndg umierajacego,
odwing* mocne Jjeszcze, zielone onuce,
zrobione =z koca — Ot tak — mruknat,
surowo patrzac na mnie. Ale mnie byio
wszystko jedno. Zw toki Romanowa
wynoszono w czasie, gdy ustawialismy sie
przed wyjsciem do pracy. Czapki Jjuz
takze nie mia1. Polty rozpietego buszitata
wlokty sie po ziemi. Umart Wotodia
Dobrowolcew, pointysta. Pointysta to
rodzaj pracy czy narodowos$¢? To byta
praca wywoiujaca zawi $¢ W barakach
piedédziesiagtego désmego paragrafu. Point
to zelazna rura przwodzaca goraca pare.
Para ta podgrzewa kamienny  kruszec,
zamarzniety kopalniany zwir, a robotnik
od czasu do czasu wygrzebuje rozrzany
kamien metalowa tyzka wielkos$ci ludzkied
dioni, ©przytwierdzona do trzymetrowego

trzonka. Poniewaz pointysta mus i
otwiera¢ 1 zamykaé¢ =zawory z goraca para
piynaca przez rury Z bojlera -

prymitywnego urzadzenia usytuowanego w
budce - prace te uwaza sie za wymagajaca



kwalifikacji. Obstugiwanie Dbojlera to

jeszcze lepsza robota nizli praca
pointysty. Nie kazdy inzynier-mechanik
wywodzacy sie sposrdod wieznidw
pieédziesiatego odsmego paragrafu mbgit

marzy¢ o takiej pracy. I to nie dlatego,
ze wymagata specjalnych umiejetnoéci.
Czysty przypadek, ze skierowano do niej
Wotodie, ale to go odmienito. Nie musiail
juz my$le¢ o tym, Jjakby sie ogrza¢ -

wieczna mys$l... Lodowaty chié6d nie
przenikail jego jestestwa, nie
zatrzymywal pracy Jjego mdzgu. Ratowata
go gorgaca rura. I to Dbyta wtasdnie
przyczyna, dla ktore]j WSZySCy
zazdroscili Dobrowolcewowi. Byty tez

gadki, zZze nie tak po prostu zrobiono go
pointysta, ze to pewny dowdd, iz Jest
donosicielem, szpiegiem. Oczywiécie
btatniacy zawsze mawiali: jesli  Jjuz
pracowatr w tagrze jako sanitariusz,
musiat pi¢ robociarska krew. Wartosé
tego rodzaju ocen ludzie =znali: zawisé
to zty doradca. Wotodia jakos
niezmiernie urdést w naszych oczach, tak
jakby posrdédd nas ujawnilt sie wspaniaty
skrzypek. A Dobrowolcew - wymagaty tego
warunki pracy - wychodzi sobie
indywidualnie, wychodzac =za$ =z tagru
przz wartownie, otworzywszy okienko,
wykrzykiwatr w nie takim radosnym, silnym
gtosem swdj] numer: ,dwadziesdcia piec!™".
Od my$li o takiej mozliwosci Jjuz dawno
sie odzwyczailismy. Niekiedy pracowat w
pobliZzu naszego wykopu, a wtedy my, z



racji znajomosci, kolejno Dbiegalidmy

pogrza¢ sie przy rurze. Rura miata
pbitora cala $Srednicy, mozna Jja Dbyito
uchwycié reka, zacisna¢ w dioni - i

ciepio wyraznie przpiywato =z rak do
ciata. I nie byto sity, zeby sie od niej
oderwaé¢, zeby powrdcié do wykopu, na
mrbz...Wotodia nie odganiatr nas jak inni
pointys$ci. Nigdy nam nie powiedzial ani
stowa, cho¢ - jak wiem - pointystom nie
wolno bylo wpuszcza¢ nam podobnych. Stail
otoczony obtokami geste]j, biatej pary.
Jego odziez byta zupeinie oblodzona,
kazdy wtosek busztata 1$niz jak

krysztatowa igita. Nigdy =z nami nie
rozmawiatr — mimo wszystko wartosé te]
pracy byta oczywiscie Zbyt cenna. W

wigilijny wieczbér tego roku siedzielismy
przy piecyku. Jego zelazne boki byily =z
racji $wieta czerwienhsze niz zazwyczaj.
Cztowiek natychmiast odczuwa rbéznice
temperatury. Ogarniat nas, siedzacych
przy piecyku, senny, liryczny nastrdj...

- Dobrze by tak, braciszkowie, powrdcicé

do domu. Bywaja przciez cuda... -
powiedziail Glebow, poganiacz
kopalnianych koni, byty profesor

filozofii, =znany w naszym baraku z tego,
ze miesiac temu zapomniat imienia swoje]
zony. - Tylko, prawda, nie zauroczy¢, 1
do domu? Tak.

- Powiem wam prawde - odpowiedziatem -
Lepiej do wiezienia. Ja nie zartuje. Nie
chciatbym teraz wracadc do swoje]
rodziny.Tam nigdy mnie nie zrozumieja,



nie potrafia zrozumied¢. Wiem, ze to, co
dla nich wazne, to dla mnie gtupstwo. To
za g, CO wazne dla mnie, to, czego
niewiele mi pozstaito - nie dane Jjest im
ani zrozumie¢, ani odczué. Przyniose im
nowy strach, jeden do tysiaca strachoéow
przepe tniajacych ich zycie. To, co
widziatem cziowiek nie powinien widzie¢,
nie powinien o tym wiedziel. Wiezienie -

inna sprawa. Wiezienie to swoboda,
jedyne miejsce jakie znam, gdzie ludzie
moéwili wszystko, co mysleli, gdzie
odpoczywaty dusze. Gdzie odpoczywaty ich
ciata, bo nie pracowali. Tam kazda
godzina istnienia miata swdj sens.

- Ale mielesz - powiedzia?l byty profesor
filozofii - To dlatego ciebie nie bili.
Ale ten, kto przszedit przz metode
numer trzy, ten inaczej sadzi...No a ty,
Piotrze Iwanowiczu, co sadzisz?

Piotr Iwanowicz Timofiejew, byty

dyrektor Trustu Uralskiego, usmiechnat
sie 1 przytaknat Glebowowi.
- Ja powrdcitbym do domu, do zony, do

Agnieszki Michajtownej. Kupitbym
bochenek zytniego chleba, bochenek!
Nagotowatbym kaszy =z magary, wiadro!
Zupe ,kluski", rdéwniez wiadro! I jadibym
to wszystko. Pierwszy raz W zyciu
najadibym sie do syta owych dobrych
rzeczy, a Agnieszke Michajtowna
zmusitbym, aby jadia to, co pozstaio.

- A ty? - zwrdbcit sie Gleb do Zwonkowa,

gérnika przdkowego w naszej Dbrygadzie



(w poprzednim zyciu za$ — wiedniaka =z
Jarostawskiego czy z Kostromskiego).

- Do domu - powaznie, Dbez uémiechu,
odpowiedziat Zwonkow - Wydaje mi sie, ze
gdybym teraz przyszedi, to na krok bym
zony nie odstepowat. Gdzie ona, tam i
ja,gdzie ona, tam ja. Tylko ze oduczono
mnie tu pracowaé¢, utracitem mitos$é do
ziemi. No, ale urzadze sie gdziekolwiek.
- A ty? - reka Glebowa dotkneta kolana
naszego sprzatajacego.

- Przede wszystkim poszed tbym do
komitetu rejonowego partii. Tam Jak
pamietam, niedopatkdédw na poditodz cata
masa. . .

- Ale ty nie zartuj.

- A ja nie zartuje.

Nagle spostrzegtem, ze pozostat do
odpowiedzi tylko Jjeden cziowiek 1 byt
nim Wotodia Dobrowolcew. Podnidsit gtowe,
nie «czekajac na pytanie. 72 otwartego
piecyka padato na Jjego oczy $wiatito
zarzacych sie wegli. Oczy byly zywe,
gtebokie.

- A ja - gtos jego byl spokojny, moébwit

bez pospiechu - chciatbym by¢ samym
kadtubem. Kadtubem czlowieka,
rozumiecie, bez rak i noég. Wtedy

znalazitbym w sobie site, by im naplu¢ w
twarz za wszystko co z nami robig.



JAK TO SIE ZACZELO

Jak to sie =zaczeilo? Brygade Klujewa
przetrzymano w pracy. To niestychany
przypadek. Wykop zostal otoczony przz
zotnierzy konwoju. Wykop to ,wykréi",
ogromna Jjama, na ktérej brzgu stat
wtasnie konwdj. A wewnatrz krzatali sie
ludzie, spieszac sie 1 poganiajac Jjeden
drugiego. Jedni ze skryta obawa, a
drudzy =z mocna wiara, ze ten dzien to
tylko przypadek, ze ten wieczbébr - to
przypadek. Przyjdzie poranek, swit 1
wszystko sie rozwieje, wyjasni. I zycie
potoczy sie dalej, cho¢ po tagrowemu,
ale jak dawniej. Prztrzymanie w pracy.
Ale dlaczego?

- Dopdki nie wykonaja zadania.

Jekliwie pogwizdywazta zamiec¢, miekki,
suchy Snieg smagat policzki niczym

piasek. W trbéjkatnych Swiattach
,Jjupiterow", rozjaéniajacych wykopy w
nocy, $nieg wirowat? jak pytki W

promieniu sionca, podobny do pyikdéw w
Swietle stonecznym u wrdét ojcowskie]
stodoty. Tylko ze W dziecinstwie
wszystko byto malenkie, ciepte, zywe, a
tu - ogromne, chtodne 1 zte. Skrzypiaty
drewniane pudia, w ktérych wywozono
grunt na wysypisko. Czterech ludzi
chwytazto za pudio i popychato,
taszczyto,podsuwatio, spychato 1 ciagnelo
Jje na brzeg wysypiska, obracaito i
wysypywato zmarzniete kamienie na stromg
pochy1o0$¢é. Kamienie staczaty sie cicho w



dét... Oto Krupianski, dalej - Nejman, a
tam - sam brygadzista Klujew. Wszyscy
sie spiesza, ale konca pracy nie widac¢.
Podobno byto Jjuz koto Jjedenaste’]
wieczdr,a gwizdek byl o piatej. O piate]
gwizdata kopalniana syrena, o piatej!
Brygade puszczono do domu. Do domu - do
baraku. A jutro o piatej rano - pobudka
i nowy roboczy dzien, nowy plan dzienny.
Nasza brygada zmieniata brygade Klujewa
w wykopie. Dzisiaj rozstawiono nas do
pracy w wykopie sasiednim 1 dopiero o
dwunastej w nocy nastapita zmiana. Jak
to sie zaczelto? Na teren kopalni
przyjechato nagle duzo bardzo zZoinierzy.
Dwa nowe, ciosane baraki, budowane przez
wieznidw dla siebie, oddane zostaty
zoinierzom tagrowej strazy. Zostalismy
na zime w namiotach - dziurawych,
brezentowych namiotach, poprzebijanych
kamieniami przy wybuchach w wyrobiskach.
Namioty byty zabezpieczone przd zimnem:
W ziemie wkopano stupy, a na
przytwierdzone do nich 1listwy potozono
pape. Pomiedzy pi1détnem namiotu a papa -
warstwa powietrza. Zima, Jjak moéwia,
zatka $niegiem. Ale wszystko to Dbyilo
pbdzniej. Nasze Dbaraki oddano ochranie -
tagrowej strazy - w tym byta istota
rzeczy. Ochranie nie spodobaty sie
baraki Zbudowane Z surowego drewna.
Modrzew to drzwo perfidne, nie lubi
ludzi, ©podiogi, $ciany 1 sufity nie
wyschna przz cata zime. Wszyscy Jjuz
wcze $niej to zrozumieli - 1 ci, ktdérych



ciata miaty osuszy¢ Dbaraki, i ci, co
dostali owe baraki przypadkowo. Ochrana
przyjeta swoje ,Nieszczescie" jako
oczywista trudnosé pobytu na Pdinocy. Po
co W kopalni ,Partyzant" ochrana?
Kopalnia niewielka, wszystkiego dwa,
trzy tysiace wiezZznidéw w 1937 roku.
Sasiedzi ,Partyzanta" - kopalnie
,Szturmowa" i ,Bilerzino" (pdzZniejsza
,Gorny At-Uriach") - to byily miasta
zaludnione przz dwanascie do czternastu
tysiecy wiezZznidw. Wichry niosace dmierd¢
w 1938 roku?... Alez to wszystko byio
pbézniej. A teraz - po co ,Partyzantowi"
ochrana? W 1937 roku byt Jjeden jedyny,
niezmieniajacy sie ,bojec", uzbrojony w
nagan, bez trudu utrzymujacy porzadek w
pokornym krdlestwie ,Lrockistow".
Biatniacy? Dyzurny patrzyi przz palce
na mite sprawki btatniakodow, na ich

roz éjnicze ekspedycije i goscinne
wystepy, dyplomatycznie usuwal sie w
szczegobdlnie ostrych przypadkach.
Wszystko odbywato sie ,po cichu". A

teraz nagle cale mnéstwo straznikdéw. Po
co? Wywieziono raptem cata Dbrygade
odmawiajacych pracy trockistdw (w owych
czasach nazywano ich o wiele tagodniej —
,niepracujacymi" ) . Mieszkali w
oddzielnym baraku posrodku nieogrodzonej
wieZniarskie] osady, ktdbrej nie nazywano
tak strasznie, Jak W niedalekiej
przysztosci, ,zona". Zgodnie 1z prawem,
trockisci otrzymywali szes$éset gramdw
chleba dziennie 1 naleZna goraca strawe,



nie pracujac przy tym zupeinie
oficjalnie. Kazdy aresztant mbégl sie do
nich przy taczydé i przej scé do
niepracujacego baraku. Jesienig
trzydziestego siddmego roku mieszkailo
tam siedmiuset pieciu ludzi. Wszyscy oni
nagle znikli i wiatr tylko poruszat

niezamkniete drzwi, a wnetrze zialto
czarna, niezamieszkana ©prbdéznia. Nagle
okazato sie, ze wiezienny przydziat
zywnos$ci - ,pajki" - nie wystarc=z, ze

bardzo chce sie Jjes$é¢, a kupié¢ nic nie
mozna 1 wyprosi¢ u kolegi nie sposbb.
Jeszcze kawatek $ledzia, ale chleb?
Stato sie nagle tak, ze nikt nikogo
niczym nie czestowal, a wszyscy zaczeli
co$ tam po kryjomu zué¢, predko, w
ciemnos$ci, starajac sie namaca¢ okruchy
chleba we wltasnej kieszeni. Poszukiwanie
tych okruchéw staio sie prawie
automatycznym zajeciem w kazdej wolne]j
chwili. Ale tych wolnych chwil ubywaio.
W warsztacie szewskim Zawsze stata
ogromna beczka napeiniona tranem. Beczka
wysoka byta do pasa 1 wszyscy chetni
maczali w niej brudne szmaty i1 smarowali
buty. Nie od razu wpadlem na to, ze tran
to tiuszz, olej, pozywienie, ze ten

szewski smar mozna Jje$¢é - byio to
olénienie podobne do Archimedesowe]
eureki. Rzucitem sie, to Znaczy
powloktem, do warsztatu. Niestety,

beczki Jjuz w warsztacie nie byto. Inni
od dawna wpadli na ten trop, na ktéry ja
dopiero =zamierzaiem wejs¢. Przywieziono



do kopalni psy, owczarki niemieckie. Psy?
Jak to sie zaczelo? W listopadzie nie
zap tacono rebaczom pieniedzy. Pamietam,
jak w czasie pierwszych dni pracy w

kopalni, W sierpniu i wrze $niu,
zatrzymywat sie kolo nas, robociarzy,
kopalniany nadzorca - ta nazwa pozostata
jeszcze z czasdédw Niekrasowa - 1 méwilt: -

- Zle, bardzo %le. Je$li tak bedziecie
pracowaé¢, to nie Dbedzie co postaé¢ do
domu.

Minagt miesiac i wyjasniito sie, ze
kazdemu przypadi Jjakid tam zarobek.
Jedni wysytali pieniadze do domu

przekazem pocztowym, uspokajajac swoje
rodziny. Inni kupowali za te pienigdze w
tagrowym sklepiku papierosy, konserwowe
mleko, biaty chleb... Wszystko to nagle,
niespodziewanie sie skonczyto. Jak
pedzona wiatrem poniosia sie wies$é, zZe
juz wiecej nie beda pitaci¢ pieniedzy.
Jak wszystkie wieéci w tagrze 1 ta
potwierdzi ta sie w catosci. Jedyna
zaptata stato sie wyzywienie. Nadzdér nad
wykonaniem planu sprawowa¢ miata, oproécz
tagrowych pracownikéw, catego ich
legionu, oprécz tagrowego ,naczalstwa",
powiekszanego dostatecznie wiele razy -
takze tagrowa ,ochrana", =zoinierze. Jak
to sie zaczelo? Przz wiele dni szalata
zamie¢, drogi dla samochodébw =zawiato

Sniegiem, gbrska prze tecz zostazta
rszamknieta'. Jak tylko ustaty opady
$niegu, od ra=z pierwszego dnia - W

czasie zamieci siedzielismy w barakach -



nie poprowadzono nas po pracy do ,domu".
Okrazeni konwojem, szlisdmy kilka godzin
jakimis$ nieznanymi $ciezkami posuwajac
sie w gdére w kierunku przieczy, caty
czas \ gbre, W gbre. Zmeczenie,
stromizna, rozrzedzone powietrz, gidd,
ztos¢ - to wszystko nas zatrzymywalo.
Krzyki konwojentdéw dziataty Jjednak Jak
uderzenia nahajek. Zrobiio sie juz
zupeinie ciemno, nastata noc bez gwiazd,
kiedy dostrzeglismy $Swiatita wielu ognisk

na drogach w ©poblizu przteczy. Im
gtebsza stawata sie noc, tym Jasniej
gorzaty piomienie ognisk, ptomienie
nadziei, nadziei na odpoczynek i
pozywienie. Niestety, nie dla nas
rozpalono te ogniska. Byly to ogniska
konwojentow. Mnbéstwo ognisk W
czterdziesto czy
piecédziesieciostopniowym mrozie. Na

diugos$ci trzydziestu wiorst wilty sie
$wiatta ognisk. A gdzie$ tam, na dole, w
$nieznych jamach, stali ludzie Z
topatami w rekach 1 ods$niezali droge.
Sniezne $ciany waskich wykopdéw wznosily
sie na pie¢ metréw w gére. Snieg
odrzucano do gdbér na raty, przrzucajac
go po dwa, trzy razy. Kiedy wszyscy
ludzie =zostali rozstawieni i otoczeni
konwojem — wijaca sie 1linia ognisk -
robociarzy pozostawiono samych sobie. Te
dwa tysigce ludzi mogty nie pracowad,
mogty pracowa¢ albo Zle albo z peinym
samozaparciem - nikogo to nie
interesowato. Prztecz powinna zostac



oczyszczona 1 dopdki sie to nie stanie,
nikt stad nie odejdzie. Przezez wiele
godzin stalismy w tej $niegowe] Jjamie,
machajgc 1opatami, aby nie zamarznac.

Owej nocy pojatem cos strasznego,
spostrzegitem co$, co wiele razy potem
sie potwierdzi to. Trudna, okropnie

trudna jest dziesiata, jedenasta godzina
takiej ,dodatkowe]" pracy, lecz pdznie]
nie zauwa zasz juz mijajacego czasu,
opanowuje cie Wielka Obojetno$é¢. Godziny
ptyna w takt minut, Jjeszcze szybciej niz
minuty. Powrdcilidmy do domu po
dwudziestoczterogodzinnej pracy - Jjesc
zupeitnie sie nie chciato i wszyscy zuli
skomasowany dobowy  posiitek niezwykle
wolno. Z trudem udalo sie zasnacé¢. Trzy
émiercionoéne wichry skrzyzowaty swe
drogi i bity w $ciany o$niezonych
wykopdw wyrobisk ziota na Kolymie zimg

trzydziestego sidédmego - trzydziestego
b6smego roku. Pierwszy to sSprawa
Bierzina". Odkrywce tagrowe]j Kotymy,

naczelnika Dalstroju Edwarda Bierzina,
rozstrzelano pod koniec trzydziestego
sidédmego roku Jjako Jjaponskiego szpiega.
Zostal wezwany do Moskwy 1 rozstrzelany.
Wraz z nim zgineli Jjego najblizsi
wspbipracownicy: Filipow, Majsuradze,
Jegorow, Waskow, Cwirko - cata gwardia
s,wiszercodw", ktdéra przyjechata razm =z
Bierzinem w 1932 roku w celu kolonizacji
Kraju Kotymskiego. Iwan Gawritowicz
Filipow byt naczelnikiem USWITZ -
Zarzadu Poinocno-Wschodnich Poprawczych



Obozdbw Pracy, zastepca Bierzina do spraw
tagrowych. Stary czekista, cztonek
kolegium OGPU, nalezal kiedy$ Filipow do
,roztadowujacej tréjki™, ktoéra
przyjechata na Wyspy Sotowieckie.
Istnieje film dokumentalny z lat
dwudziestych - "Solowki". W tym wtasnie
filmie =znalaz1 sie Iwan Gawriltowicz w
swojej oéwczesne] roli. Filipow umarit w

wiezieniu magadanskim - serce nie
wytrzymaito w »Domu Waskowa" . ,,Dom
Waskowa" - tak nazywalo sie 1 nazywa po

dzien dzisiejszy wiezienie w Magadanie,
Zbudowane na poczatku lat trzydziestych.
P6Zniej przbudowane =z drewnianego na
murowane, zachowato swoja znaczaca
nazwe,pochodzaca od nazwiska naczelnika.
Sam Waskow nie umart w tym wiezieniu,
rozstrzelano go w Moskwie. Na Wiszerze
Waskow, cztowiek samotny, spedzal dni
wolne od pracy Zawsze Jjednakowo:
siadywat na taweczce w ogrddku czy tez w
lasku, ktéry zastepowal mu ogrdd, i caty

dzien strzelatl do lisci v4
matokalibrowego karabinka. Aleksiej
Jegorow - ,Ryzy Loszka", jak go nazywano

na Wiszerze, byl na Kolymie naczelnikiem
zgrupowania przemysiowego, w  ktdrego
sktad wchodzito kilka kopaln ztota,
chyba z Zarzadu Potudniowego. Cwirko byl

naczelnikiem Zar zadu Pbétnocnego, do
ktérego wtasnie nalezata kopalnia
,Partyzant". W 1929 roku Cwirko byt
dowddca granicznej straznicy i

przyjechat na urlop do Moskwy. Tutaj, po



pijatyce w restauracji, Cwirko rozpoczal
strzelanine do rydwanu Apollina nad
wejsciem do Teatru Wielkiego i ocknat
sie w wieziennej celi. 72 munduru zdarto
mu naramienniki 1 wypruto guziki. W
sktadzie aresztanckiego etapu przybyil
Cwirko w 1929 roku na Wiszere i odbywal
tam nalezng kare. Z chwilg przyjazdu na
Wiszere Bierzina kariera Cwirki szybko

posuneta sie naprzod. Jeszcze bedac
wieZniem, Cwirko zostat naczelnikiem
delegatury ,Parma". Bierzin nie widziatl

poza nim 3Swiata 1 wzial go na Kolyme.
Rozstrzelano go, jak méwia, w Magadanie.
Majsuradze - naczelnik URO, ktory
odsiedziatr niegdy$ wyrok za ,rozpalanie
nacjonalistycznych wasni" i zwolnilt sie
jeszcze na Wiszerze - byt takze jednym z
ulubiencdéw Bierzina. Aresztowano go w
Moskwie w czasie wurlopu 1 wtedy takze
rozstrzelano. Wszyscy ci niezyjacy to
ludzie z najblizZzszego otoczenia
Bierzina.W zwiazku zZ jego sprawg
aresztowano, rozstrzelano lub obdarowano
wyrokami wiele, wiele tysiecy 1ludzi i
wolnych 1 wiezZznidéw, naczelnikdéw kopaln i

naczelnikdw 7zespo 16w tagrowych,
oddzielnych tagrow, tagrowych
wychowawcodw i sekretarzy komitetdw
partyjnych, dziesietnikdédw i kierownikoédw
robdét, starostédw 1 Dbrygadzistow. Ilu

ludzi rozstrzelano w sprawie Bierzina na
Kotymie? Ile tysiecy lat zawieraty
wyroki tagru 1 wiezienia? Kto to wie?...
W duszacym dymie prowokacji kolymskie



wydanie sensacyjnych procesdw
moskiewskich wygladato catkiem godnie.
Drugim wichrem, ktbéry wstrzasnat
kotymska =ziemia, byty niekonczace sie
rozstrzaty, tzw. rgaraninszczyzny" .
Rozprawa =z ,wrogami ludu", rozprawa z
,trockistami". Przez wiele miesiecy,
dniem 1 noca, Ww czasie porannych i
wieczornych apeli czytano niezliczone

rozkazy rozstrzatu. Przy
piecé¢dziesieciostopniowym mrozie ‘tagrowi
muzycy - wywodzacy sie z niepolitycznych

- grali po odczytaniu kazdego rozkazu.
Dymigce benzynowe pochodnie rozswietlaty
ciemnosci, przyciagajac setki oc=zu do
oszronionych kartek cienkiego papieru,
na ktérych byty wydrukowane takie
straszne stowa. A jednoczeénie — mdébwiono
jakby nie o nas. Wszystko to Jjawilo sie
jakies obce, Zbyt straszliwe, aby byio

rzeczywistoscig. Ale tusz grzmial
rzeczywiscie. Muzycy odmrazali wargi
przywarte do ustnikéw fletdw,
srebrzystych helikonéw, kornetoéow.
Papierosowa bibutka porastata szronem i
jakis czytajacy rozkaz naczelnik

strzepywatl rekawica $niezynki z kartki,
aby méc odcyfrowac¢ i wykrzyknaé¢ kolejne
nazwisko rozstrzelanego. Kazda lista
kohczyta sie jednakowo: ,Wyrok wykonano.
Naczelnik USWITE, putkownik Garanin".
Widziatem Garanina z piedédziesiat razy.
Czterdziestopiecioletni, barczysty, zZ
brzuchem, tysawy, o ciemnych, zywych
oczach, rozjezdzal sie dniem 1 nocg po



wszystkich pdinocnych kopalniach swoim
czarnym samochodem ZIS-110. Méwiono o
nim, ze osobis$cie rozstrzeliwal ludzi.
Nie, nikogo ,osobiscie" nie rozstrzelatl.
On Jjedynie podpisywal rozkazy. Garanin

przewodniczyi ,rozstrzeliwujace]
tréjce".Rozkazy odczytywano 1 w dzien, i
W nocy: »~Wyrok wykonano. Naczelnik
USWIT%, putkownik Garanin". Zgodnie =ze

stalinowska tradycja tych 1lat, Garanin
powinien byt szybko umrzeé¢. Rzeczywiscie,
pochwycono go, aresztowano i
rozstrzelano w Magadanie. Osgadzono go
jako japonskiego szpiega. Lecz ani jeden
z owych licznych wyrokow W
garaninowskich czasach nie =zostal nigdy
przz nikogo odwotany. Garanin - Jjeden z
wielu stalinowskich katow - zabity
zostatl przez drugiego w odpowiednim
czasie. Aby wyjasnié¢ jego aresztowanie 1
$mieré, puszczono w Swiat ,maskujaca"
plotke. Garanin mial by¢ zabity przez
japonskiego szpiega w drodze do miejsca
pracy, a ujawnita to siostra Garanina,
ktébra przyjechatla do brata w goécine.
Legenda - Jjedna =z wielu setek tysiecy
bajek, ktore stalinowskie czasy
wttaczmtly w uszy 1 mbdézgi mieszkancdw. Za
co rozstrzeliwatr putkownik Garanin? Za
co zabijat? 2 agitacje
kontrrewolucyjna" - tak zwal sie Jjeden z
akapitdé4w garaninowskich rozkazdéw... Co
oznaczata w 1937 roku na wolnosci
,agitacja kontrrewolucyjna" - nie trzba
tiumaczyc. Wychwalal zagraniczng



rosyjska powie$é - dziesie¢ lat ,L,ASA

(antysowiecka agitacja)". Powiedziail, =ze
kolejki po pitynne mydio sg zbyt diugie -
pie¢ lat ,ASA". I zgodnie =z rosyjskim
obyczajem, zgodnie z rosyjskim
charakterem kazdy, kto dostatr pieé¢ 1lat,
cieszy sie, ze to nie dziesiatka.

Dostanie dziesie¢ i cieszy sie, ze nie
dwadziescia pied¢. Dostanie dwadziescia

pie¢ - tanczy z radosci, zZze go nie
rozstrzelano. Te] drabiny - pie¢,
dziesieg, pietnascie... - nie ma w
tagrze. Powiedzie¢ glosno, ze robota
ciezka - wystarcza dla rozstrzaitu. Za
najbardziej niewinnag uwage pod adresem
Stalina - rozstrza1. Nie odezwad¢ sie,
gdy Stalinowi krzycza ,hurra!" — takze
rozstrzal. Ze milczenie to agitacja - o

tym wiedziano od dawna. Spisy tych,
ktébrzy mieli Jutro umrzed&, sporzadzane
byty w kazdej kopalni przz $Sledczych na
podstawie donoséw, informacji wtasnych
donosicieli-stukaczy oraz licznych
ochotnikdéw, czitonkdéw orkiestry znanego
tagrowego oktetu: siedmiu dmie, Jjeden
stuka - wedle aforystycznej pogaduszki
btatniackiego Swiata. A rzeczywistej
,Ssprawy" w ogdle nie Dbyto. I $ledztwa
tez nie prowadzono; $mier¢ byta skutkiem

protokoléw LLtrdjki", owe]j ponurej
instytucji stalinowskich lat. I chociaz
nie znano wtedy Jjeszcze kart
perforowanych, tagrowi statystycy
starali sie utatwicé sobie prace,

wypuszczaj ac W Swiat formularze



opatrzone specjalnymi znakami.
Formularze posiadajace ciemnoniebieski
pasek po przkatnej to ,akta personalne"
trockistdédw. Zielone (czy tez 1liliowe?)
paski oznaczaty recydywistow -
oczywiscie recydywistoéw politycmych.
Ewidencja Jjest ewidencja. Nie da sie
zabarwi¢ kazdego formularza wiasna krwia.

Za co jeszcze rozstrzeliwano? 2
zniewage tagrowe’j strazy". Codz to
takiego? W tym przypadku chodzito o
zniewage stowna, niedostatecznie
uprzejma odpowiedz, o Jjakiekolwiek
,gadanie" - w odpowiedzi na kuksance,
uderzenia, bicie. Kazdy zZbyt swobodny
gest wiezZnia w czasie rOZMOWY z
konwojentem traktowany byt jako ,napasé
na konwéj". "Za odmowe pracy". Bardzo
wielu ludzi zginelo, nie zrozumiawszy do
konca, jak  Smiertelnie niebezpieczne

byto ich postepowanie. Bezsilni starcy,
gtodni, wymeczeni ludzie nie byli w
stanie zrobi¢ kroku poza wrota w czasie

porannego rozprowadzania do pracy.
Odmowe protokotowano za pomoca
odpowiednio sporzadzonego  aktu. Takie
formularze odbijano na specjalnych

urzadzeniach do drukowania, przy uzyciu
szklanych piyt. W zamoznych  tagrach

zamawiano nawet W drukarniach
odpowiednie ankiety, gdzie wystarczio
tylko wstawidé nazwisko, imie, rok
urodzenia, paragraf, termin... Trzy
odmowy - 1 rozstrzal. Zgodnie z prawem.

Wielu ludzi nie mogio pojac¢ zasadniczego



prawa tagru - ©przeciez po to wilasdnie

wymyslono tagry - ze nie wolno tu
odmawiac pracy, ze taka odmowa
traktowana jest Jjako najstraszniejsze
przestepstwo, znacznie gorsze niz

jakikolwiek sabotaz. Choc¢by ostatkiem
sit, ale koniecznie nalezy dopetzna¢ do
miejsca pracy. Dziesietnik  pokwituje
,Jjednostke", ,robocza jednostke" i praca
zostanie ,zaznaczona". To cie wuratuje.
Na dzisiaj jestes uratowany od
rozstrzatu. A w pracy wcale nie musisz
sie trudzi ¢, zreszta i1 tak nie potrafisz
pracowa¢. Wytrzymaj] do konca meke tego
dnia. W pracy zdzialtasz bardzo niewiele,
ale nie Jjeste$ tym, co pracy odmawia.

Nie moga cie rozstrzelac. W tym
przypadku naczalstwo, Jjak to sie méwi,
nie ma zadnych ,praw". Czy 1istnieje
takie ,prawo" - nie wiem, ale przz

wiele lat walczytem sam ze soba, aby nie
zdecydowa¢ sie na odmowe pracy u wrbdt
zony W czasie wyprowadzania z ztagru. ,7Za

kradziez kruszcu". Kazdego, u kogo
znaleziono ,kruszec", rozstrzeliwano.
Pb6Zniej darowywano zycie, doktadano

jednak pie¢, dziesie¢ lat wyroku. Przez
moje rece przszio wiele samorodkdw.
Kopalnia sPartyzant" obfitowata w
samorodki, ale zadnego innego uczucia
oprbébcz gitebokiego wstretu ztoto we mnie
nie wywoiywato. Samorodki trzba umiecl
widzie ¢, nauczy¢ sie Je odrdznia¢ od
kamieni. Dos$wiadczeni robociarze
szkolili nowicjuszy W te] waznej



umiejetnosci, aby nie rzucali =ztota do
taczki, aby nadzorca nie krzyczatr od
rzeszota: ~Hej, gapy! Znowu
wepchneliscie samorodki do przmywania".
Za samorodki placono wieZniom premie -
Po rublu za jeden gram powyze]
pieédziesieciu jeden gramoéw. Na
wyrobisku nie ma wagi. Tylko nadzorca
moégl  zdecydowad, czy znaleziony przez
ciebie samorodek wazy czterdzieséci, czy
sze $¢édziesiat graméw. Poza Dbrygadzista
nie zwracalismy sie do nikogo.
ZZnajdowaztem wiele rZabrakowanych"
samorodkdéw, ale do wypltaty przedstawiono
mnie Jjedynie dwa razy. Jeden samorodek
wazyt szesédziesiat, drugi osiemdziesiat
graméw. Zadne pieniadze nie trafily do
moich rak. Otrzymaiem tylko na Jjedna
dekade »Stachanowska" kartke i po
szczypcie machorki od dziesietnika oraz
brygadzisty. I na tym sie skonczylo.

Ostatnia, najbardziej obsadzona
,rubryka", na podstawie ktore]
rozstrzelano mndéstwo ludzi, to
sniewykonanie normy" . Za OWO
przstepstwo tagrowe rozstrzeliwano
catymi brygadami. Przywiedziona zostazta
nawet teoretyczna podstawa. W caiym

kraju ,przkazywano" panstwowy plan do
~kazdego warsztatu pracy", do kazdej
fabryki i zaktadu przemysitowego. Na
aresztanckiej Koitymie przkazywano plan
do przodka, do taczki, do kilofa.
Panstwowy plan to najwyzsze prawo!
Niewykonanie panstwowego planu to



przestepstwo kontrrewolucji. Tych, co
nie wypeinili normy - na ksiezyc!
Trzecim Smiertelnym wichrem, ktéry
porywat wiece] aresztanckich istnien
nizli dwa ©pierwsze, byta powszechna
Smiertelno$¢ - z gtodu, bicia, z powodu
chordb. Ogromna role odegrali tuta]
btatniacy, kryminaliéci, sPrzyjaciele
ludu". W ciagu <catego 1937 roku w
kopalni ,Partyzant", liczacej dwa do
trzech tysiecy ludzi, zmarto  dwdch:
jeden wolny, a drugi - wiezien.
Pochowano ich obok siebie pod sopka. Na
obydwu mogiztach postawiono cos na
ksztatt obeliské4w: wolnemu nieco wyzszy,
wiezZniowi - nizszy. W 1938 roku
wystawiono cata Dbrygade do kopania
mogit.Kamien i wieczna zmarzlina nie
chcg przyjmowacd martwych. Trzeba
wierci¢,wysadza¢, wyrzuca ¢ skalisty
grunt. Metody pracy przy kopaniu mogit i
przy ryciu wykopdédw zwiadu geologicznego
sa bardzo do siebie podocbne, zardéwno pod
wzgledem materiaitu, narzedzi, Jak i
,wykonawcdédw". Cata brygada zajmowala sie
jedynie kopaniem grobdw, ale tylko
wspdlnych, ,oratnich", W ktérych
spoczywali Dbezimienni martwi. Zreszta,
nie tak zupeinie Dbezimienni. Wediug
instrukcii, przed ~Pogrzebaniem"
dyspozytor, jako przdstawiciel witadzy w
tagrze, przywigzywat do lewej goleni
nieboszczyka zrobiona =z dykty tabliczke
z numerem ,akt personalnych". Zakopywano
wszystkich nago - jakze by inaczej!



Wytamane, zndw zgodnie z instrukcija,
ztote zeby wpisywano do specjalnego
formularza pochdéwkowego. Napeinionag
trupami Jjame przywalano kamieniami, ale
ziemia nie przyjmowata martwych -
sadzone im  by?to trwac W wiecznej
zmarzlinie dalekiej Péinocy. Lekarze
bali sie wypisywac W diagnozach
prawdziwe przyczyny Smierci. Pojawialy
sie spoliawitaminozy", ~pelagra",
»dyzenteria", ,OFW" - prawie Zagadka NEW,
Jak u Andronikowa. W tym jednak
przypadku OFW to "ostre fizyczne
wyczerpanie", krok w kierunku prawdy.
Ale takie diagnozy stawiali jedynie
dmiali lekarze, nie Dbedacy wiezZniami.

Formute ,dystrofia cmentarna"
wypowiedzieli kotymscy lekarze znacznie
pbdinie’, Jjuz po blokadzie
leningradzkiedj, w czasie wojny, kiedy

uznali =za dopuszczalne nazwanie, chocby
tylko po tacinie, prawdziwej przyczyny
Smierci.

Dogasanie ptomienia $wiecy marnej,
Wszystkie oznaki, suche wyliczenia
Tego 1 co dystrofia alimentarna
Zwa, cil uczni medrcy od leczenia,
I tego, co nie zwie sie uczenie
tacing — to zwykle wygitodznie.

Niejeden raz powtarzatem ten wiersz
Wiery Inber. Od dawna nie byio Jjuz
blisko mnie tych ludzi, co lubili
wiersze. Ale dla kazdego kotymianina



miaty one swdé] wydzZwiek. WiezZznidw bili
wszyscy: dyzurny, fryzjer, Dbrygadzista,

wychowawca, nadzorca, konwojent,
starosta, kierownik gospodarczy,
dyspozytor - kazdy. Bezkarno$é¢ Dbicia,
jak i bezkarnos¢ zab 6jstw,
demoralizowata, deprawowata ludzkie
dusze, wszystkich, i tych, co to

czynili,i tych, co widzieli, wiedzieli...
Zgodnie z pomystem Jjakiego$ wyzszego
naczalstwa, konwojenci odpowiadali w
owych czasach za wykonanie planu.
Dlatego postepowali Jjeszcze gorzej:
zwalali ten wazny obowigzek na
btatniakéw, ktérych zawsze wiraczali w
sktad brygady paragrafu piedédziesiatego
6smego. Btatniacy nie pracowali. Oni
zabezpieczali wykonanie planu, chodzili
po wykopie Z patka - nazywano ja
,ftermometrem" — i tiukli potulnych
,frajerdw". Potrafili zatluc na $mierc.
Brygadzi $ci =z paragrafu piec¢dziesigtego
bsmego, zasmakowawszy wtadzy, poczeli

bic¢ witasnych kolegdw, starajac sie
wszystkimi sposobami pokaza¢ naczalstwu,
ze trzymaja z nimi, a nie Z

aresztantami.Brygadzi sci owi starali sie
zapomniec¢, ze sg rédwniez politycmymi. A

przeciez nigdy nimi nie Dbyli, jak
zreszta wszyscy z Owczsnego paragrafu
piedé¢dziesiatego bdsmego. Bezkarna
rozorawa z milionami ludzi dlatego
wtasnie sie wudata, zZze byli to ludzie
niewinni. Byli to meczennicy, a nie

bohaterowie.



CHARAKTER PISMA

P6Zna noca wywotano Krista za ,konbaze".
Tak nazywano w tagrze przytulony do
sopki domek na skraju osady. Mieszkail
tam $ledczy od ,specjalnie waznych
spraw", Jjak zZzartowano w tagrze, bo w
tagrze nie bywato ,spraw", ktdédre by nie
byty specjalnie wazne - kazde
przewinienie, a nawet pozdr przewinienia
mogty by¢ karane Smiercia. Albo 3Smierg,
albo peine uniewinnienie. Zreszta, kto
mogt powiedzie & o swoim peinym
uniewinnieniu? Gotow na wszystko,
obojetny na wszystko, szedi Krist po
dobrze wydeptane]j waskiej $ciezynce,
wiodace] za ,konbaze". Oto w domku-
kuchni zapalilo sie $wiatto - pewnie
,Cchleborez" =zacznie zaraz kraja¢ ,pajki"
na $niadanie. Na Jjutrzejsze $niadanie.
Czy bedzie jutrzejsze $niadanie i
jutrzejszy dzien dla Krista? Tego nie
wiedzial i cieszyl sie, zZe nie wie. Pod
nogli Krista trafito co$, co nie byio
podobne ani do $niegu, ani do kawatka
lodu. Krist pochylit sie, podjaz
obmarznieta skorupke 1 od ram pocmui,
ze Jest to obierek, oblodzona skbérka
rzepy. L&d zdazytr juz roztaja¢é w rekach
i Krist wepchnat skérke do ust. To jasne,
ze nie trzba sie spieszy¢. Krist ominagl
catag $ciezke, poczynajac od skraju
barakow, i pojat, ze on, Krist,
przechodzi jako pierwszy po tej diugie]
$nieznej drodze, ze dzi$ Jjeszcze nikt



przed nim tedy nie przechodzi t -
brzgiem osady, w drodze do $ledczego.
Wzd tuz catej S$ciezki lezaty
przymarzniete do $niegu, Jjakby owiniete
w celofan, kawatki rzepy. Krist =zalazi

ich cate dziesie¢ kawatkdédw - Jednych
wiekszych, innych mniejszych. Dawno Jjuz
Krist nie widziat ludzi, ktbrzy
rzucaliby w $nieg skérki rzepy. To nie
byt wiezien, to oczywiscie wolny.
Mozliwe, ze to sam $ledczy. Krist
poprze zuwatl i zjadl wszystkie te skérki,
W ustach zapachniaito czyms dawno
zapomnianym - rodzinna ziemia, zZzywymi
warzywami - 1 w radosnym nastroju Krist
zastukal do domku $ledczego. Sledczy byt
niewielkiego wzrostu, chudawy i

nieogolony. Tutaj byt situzbowy gabinet,
z zelaznym 1ldézkiem pokrytym wojskowym
kocem i zmieta, brudna poduszka... Za
stdét situzyio wltasnej roboty biurko z
przekrzywionymi, wysuwanymi szufladami,
ciasno wypchanymi papierami 1 jakimi$
teczkami. Na parapecie skrzynka z
kartkami. Etazerka tez zawalona ciasno
nabitymi teczkami. Popielniczka zrobiona
z potowy puszki po konserwach. Na oknie
budzik. Zegar wskazywal pdt do
jedenastej. Sledczy rozpalal papierami w
zelaznym piecyku. Miat biata cere 1 byi,
Jjak wszyscy $ledczy, blady. Nie mial ani
sprzatajacego, ani rewolweru.

— Niech pan siada, Krist — powiedziat,
zwracajac sie do wiezZnia per ,pan", 1
przysunal mu stary taboret. Sam siedziail



na krz$le, witasnej roboty krzsle z
wysokim oparciem - Przjrzatem pana
sprawe - powiedzial $ledczy - 1 mam dla
pana Jjednag propozycje. Nie wiem, czy
bedzie panu odpowiadata.

Krist =zamarl w oczkiwaniu. Sledczy
milczatl przz chwile.

- Powinienem co$ nieco$ wiedzieé¢ o panu.
Krist podnidést glowe 1 w zaden sposdb
nie mdégt sie powstrzymaé od bekniecia.
Przyjemnie mu sie odbiio nie dajacym sie
sttumié¢ smakiem rzepy.

- Prosze napisad¢ podanie.

- Podanie?

- Tak, podanie. Tu Jjest kartka papieru,
a tu pidro.

- Podanie? Ale w jakiej sprawie? Do kogo?
- Do kogokolwiek. No, jes$li nie podanie,

to wiersz Btoka. Wszystko jedno!
Zrozumiail pan? Albo Puszkinowskiego
"Ptaszka™:

Wczoraj otwartem ja ciemnice Mojego
wieznia z niebios

drég. Zwrdécitem gajom niewolnice,
Ptaka by znéw w nich s$piewaé¢ mdogi.

- To nie Jjest Puszkinowski "Ptaszek" -
wyszeptail Krist, wysilajac resztki
swojego wyschnietego mbzgu.

- A czyjze?

- Tumanskiego.
- Tumanskiego? Pierwszy raz sitysze.
- Aha, panu potrzebna jest Jjakas

ekspertyza? Czyzbym kogo$ =zabii1? Albo



napisatr 1list? A moze podrobitem dla
btatniakdédw kartke do sklepu?

- Wcale nie. Tego rodzaju ekspertyzy nas
nie zajmuja. - $ledczy usmiechnal sie,
obnazajac drobne zeby i opuchniete,
krwawiace dziasta.

Jakikolwiek by byt ten uémiech, ktéry na
chwile biysnat, przydatr Jjednak troche
Swiatta tej izbie. I duszy Krista takze.
Mimo woli spojrzatl $ledczemu w usta.

- Tak - powiedziat $ledczy, =ziowiwszy
jego wzrok - Szkorbut, szkorbut. Tuta]
szkorbut nawet wolnych nie omija. Brak
Swiezych warzyw.

Krist pomyslat o) rzepie. Witaminy.
Wiekszo & ich, zawartych w skbérce rzepy
a nie w miazszu, trafito sie Kristowi,
nie $ledczemu. Krist chciat podtrzymac
te rozmowe, opowiedzieé& o tym, jak
obgryzatl, wysysatl skérki rzepy porzucone
przez $ledczego, ale nie zdecydowal sie
na to, obawiajac sie posadzenia o}
nadmierna poufaltoscé.

- No, to zrozumial pan czy nie? Musze
zobaczy¢ panski charakter pisma.

Krist W dalszym ciagu niczego nie
rozumiat.

- Prosze pisac. — Sledczy zaczazlt
dyktowa¢: - ,Do naczelnika kopalni. 0Od
wiezZnia Krista, rok urodzenia, paragraf,
wyrok. Podanie. Prosze o przniesienie
mnie do lzejsze]j pracy"...Wystarczy.
Sledczy wziat niedokonczone podanie
Krista, podart i rzucil w ogien. Swiatlo
z piecyka rozjarzyio sie na moment.



- Prosze wusias$é przy stole. Z samego
brzgu.

Krist posiadat piekny, kaligraficzny
charakter pisma, ktéry Jemu samemu sie
podobatl, cho¢ WSZysSCy jego koledzy
podémiewali sie, Ze niepodobny jest do
profesorskiego czy doktorskiego. To nie
jest pismo ucznego, pisarza, poety. To
pismo magazyniera. Smiali sie - Krist
moégiby zrobidé kariere Jjako pisarz
carski,o ktédrym opowiadal Kuprin. Ale te
kpiny nie zZbijaty Krista z tropu i w
dalszym ciagu przkazywal do przpisania
na maszynie swoje czytelne rekopisy.

Maszynistki chwalizty, ale po cichu
podémiewaty sie zZ niego. Palce,
przyzwyczajone do kilofa i trzonka
topaty, w zaden sposbb nie mogty

uchwycié¢ raczki pidra, ale w koncu sie
udaito.

- Balagan u mnie, chaos - mdéwil $Sledczy
- Ja sam to rozumiem. Ale przeciez
pomoze mi pan zaprowadzi ¢ porzadek.

- Oczywiscie, oczywiscie - powiedzial

Krist. Piecyk juz sie rozoalil 1 w izbie
zrobito sie ciepto - Zapalitbym...

- Nie pale! - szorstko odburknat $Sledczy

- I chleba takze nie mam. Nie pdjdzie
pan jutro do pracy. Powiem dyspozytorowi.
I tak, raz w tygodniu, w ciagu kilku
miesiecy Krist przychodzi t do
nieogrzanego, nieprzytulnego mieszkania
$ledczego przepisywac¢ 1 zszywacé papiery.
Bezéniezna zima trzydziestego bsmego
roku wtargneta Jjuz do barakdéw swoimi



dmierciono$nymi wiatrami. Kazdej nocy
biegali jeJo) barakach dyspozytorzy,
wyszukujac 1 budzac ludzi wediug Jjakichs
spisébw na ,etap". Przedtem juz nie
powracali =z etapdw, a tutaj przstali
rozmy$la¢é o tych nocnych sprawach - etap
to etap - praca byia Zbyt ciezka, zZeby
jeszcze o czymkolwiek dumaé. Przybyio
godzin pracy, pojawitr sie konwdj, ale
mijat kolejny tydzien. Krist, ledwie
ZYWY, docierat do znajomego gabinetu
$ledczego i podszywat, podszywai
papierzyska. Przstal sie my¢ 1 golig,
ale $ledczy Jakby nie dostrzega 1

zapadnietych policzk 6w i
rozgor gczkowanego wzroku Krista. A Krist
wciaz pisat, wcigaz podszywatl. Ilos¢

papierdéw i teczek wciaz rosta i rosita, i
w zaden sposdéb nie udawato sie ich
doprowadzi & do porzadku. Krist
przepisywail Jjakies niekonczace sie
listy,gdzie figurowaty jedynie nazwiska,
a wierzch listy byt zagiety. Krist nigdy
nie prébowal przniknac¢ tajemnic tego

gabinetu, cho¢ wystarczyto jedynie
odgia¢ 1lezaca przd nim kartke. Czasem
$ledczy brat w rece paczke ,spraw",
ktére pojawialy sie nie wiadomo skad,
bez wiedzy Krista, i pospiesmie
dyktowatl spisy, a Krist pisat.

Dyktowanie konczyto sie o dwunastej.
Krist wracat do swojego baraku 1 spat,
spat - Jjutrzejsza praca mogta go nie
obchodzi ¢. Mijat tydzien za tygodniem, a
on wciaz chudtr 1 wcigz pisail. Az kiedy$



$ledczy, wziawszy kolejna paczke, aby
odczyta¢ kolejne nazwisko, nagle sie
zacigt. Spojrzal na Krista i spytat:

- Jak pan ma na imie i po ojcu?

- Robert Iwanowicz — odpowiedzia?l Krist,
uémiechajac sie.

Czyzby $ledczy chciat zwraca¢ sie do
niego ,Robercie Iwanowiczu" zamiast
,Krist" albo per ,pan"? Nie zdziwi1oby
go to. Sledczy byt miody, mégt byé synem
Krista. Trzymajac wcigz teczke w rece,
$ledczy pobladi. I dalej Dbladi, dopdki
nie stat sie biaty jak Snieg. Zrecznymi
palcami przkartkowatr papierki tworzace
teczke. Nie Dbyio ich ani wiecej, ani
mniej niz w kazdej =z teczek lezacych
stosami na podiodze. Nastepnie
zdecydowanym ruchem otworzyt drzwiczki
piecyka 1 nagle w 1izbie =zrobilto sie
jasno, Jjak gdyby dusza rozjasnita sie do
kohca, gdzie =znalazlo sie co$ Dbardzo

waznego, ludzkiego. Sledczy porwat
teczke na kawatki i wepchnat do piecyka.
Zrobizto sie Jjeszcze Jjasniej. Krist
niczego nie rozumiat. A $ledczy

powiedzial, nie patrzac na Krista:

- Szablon. Nie zdaja sobie sprawy, co
robig. Ich to nie interesuje. - i
spojrzat twardo na Krista - Piszemy

dalej. Jest pan gotdw?

- Gotdéw - odpowiedziat Krist.

I dopiero w wiele lat pdbdzniej pojal, ze
to byta jego, Krista, teczka.

Rozstrzelano juz wielu towarzyszy Krista.
Rozstrzelano takze $ledczego. A Krist



wciaz Jeszcze zyr 1 czasem, co kilka

lat,wspominai gorejaca teczke,
zdecydowane palce $ledczego, ktdére rwaty
,Sprawe" Krista - dar skazujacego dla

skazanca. Kaligraficzny charakter pisma
Krista by® charakterem zZbawczym.

KACZKA

Gérski potok $Sciety byt juz lodem, cho¢
na pityciznach nie byto go =zupetinie.
Wymarzanie potoku zaczynato sie Z
ptycizn 1 w ciliagu miesigca nic nie
pozstawatlo po grzmiacej latem grozZnej
wodzie. Nawet 16d zostal wydeptany,

rozdrobniony, porozgniatany kopytami,
kotami samochoddédw, walonkami. Ale potok
jeszcze zyi, woda w nim oddychata - nad

niezamarznietymi miejscami wunosita sie
biata para. W wode chlupneta, utraciwszy
sity, kaczka-nurek. Stado juz dawno
odleciato na potudnie, kaczka pozostatia.
Byto Jjeszcze Jjasno ta osobliwag Jjasnoscia
Sniegu pokrywajacego caty nagi las 1
wszystko az po horyzont. Kaczka chciata
odpoczag, troche odpoczag, a potem
unies¢ sie 1 polecieé¢ - tamze, w $lad za
stadem. Nie miata sity lecieé¢ dalej. Stu
pudowy ciezar skrzydeil przygniatatr ja do
ziemi, ale na wodzie =znalazta oparcie,
ratunek. Woda w miejscach niepokrytych
lodem wydawatla sie Jjej zywa rzeka. Nie
zdazyta sie jednak kaczka rozijrzedé¢, gdy
Jjej ostry stuch wytowit odgtos
niebezpieczenstwa. A nie byl to zwykly



dzwiek, lecz toskot. Z wierzcholka
osniezonej gbry, osuwajac sie na
zamarznietych juz 1 Jjeszcze bardziej pod
wieczbér sztywniejacych kepkach, Zbiegatl
cztowiek. On Jjuz dawno zobaczyl kaczke.
Sledzit ja z tajona nadzieja 1 oto
nadzieja sie speinita - kaczka opadia na
lod. Czlowiek zaczat sie do niej
podkrada¢, ale sie potkngil. Kaczka go
spostrzegita i wtedy <cziowiek poczat
biec,nie kryjac sie juz, ale kaczka nie

potrafita uleciec¢ - Zbytnio byta
zmeczona. Powinna byta tylko wzlecieé, a
nic by Jjej nie zagrazato. Lecz Dby

ulecied ku niebu, potrzeba sity W
skrzydtach, kaczka =za$ byila zmeczona.
Udato jej sie tylko zanurkowac¢. Znikta w
wodzie 1 czlowiek uzbrojony w Jjakas
sekata gataz zatrzymakl sie przed
miejscem, gdzie kaczka zanurkowata;
czekal, az sie wynurzy - przciez kaczka
musi oddycha¢. Dwadzies$cia metrdw dale]
byto takie samo wolne od lodu miejsce i
cztowiek, klnac, spostrzegil, ze kaczka
przepiyneta pod lodem i wynurzyta sie.
Ale 1 stamtad nie potrafita ulecieg¢,
wykorzystujac sekundy na odpoczynek.
Czlowiek poprdébowal przitamaé¢, zgniesdé
16d, ale zrobione 2z szmat obuwie nie
nadawato sie do tego celu. Walit wiec
kijem w granatowy 16d, 146d troche sie
kruszyi, ale nie pekat. Czlowiek
wreszcie opadi z sit i ciezko dyszac,
usiadt na lodzie. Kaczka pitywata dalej w
wolnym od lodu miejscu. Czlowiek



podnidst sie i podbiegit, klnac i
ciskajac w kaczke kamieniami. Kaczka
zndéw zanurkowata 1 pojawita sie tam,
gdzie byta pierwszym razem. I tak
uganiali sie cztowiek 1 kaczka, dopdki
sie nie Sciemniio. Po nieudanym
polowaniu czas bytlo wraca¢ do Dbaraku.
Cziowiek zZatowal, ze =zuzyt tyle sit na
gonitwe. Gt146d nie pozwalatr obmy$lié,
utozy¢ niezawodnego planu Jjak podejscé
kaczke. Wywolana glodem niecierpliwos$é¢

naprowadzi ta na niewtasciwy sposbdb
postepowania. Kaczka pozmstata na
lodzie,tam gdzie Dbyta woda. Cziowiek

musiat powrdéci¢ do baraku. rapat kaczke
nie po to, by ja gotowa¢ i zjesé. Aby
ugotowaé¢ mieso w blaszanym kociotku albo
— Jeszcze lepiej — =zakopa¢ w popiele
ogniska. Oblepi¢ kaczke glinag i1 =zanurzyc¢
w goracym liliowym popiele albo catkiem
po prostu rzucié¢ do ogniska. Ognisko sie
wypali i peknie gliniana powtoka.
Wewnatrz bedzie goracy, $liski tius=zz.
Pocieknie po rekach, bedzie zastyga¢ na
wargach. Nie, nie po to cziowiek ztapaz
kaczke. W jego mbézgu niejasno, mgliscie
powstawal inny plan. Odnie$é¢  kaczke
dziesietnikowi W prezencie, a wtedy
dziesietnik wykres$li go ze zlowrogiej
listy, ktéra sporzadzano w nocy. O tej
liscie wiedzial <caty Dbarak 1 czlowiek
starail sie nie my$led o) tym, co
niemozliwe: ~Jjak Dby wybawi¢ sie od
etapu", Jjak by tu pozmstacé¢. Tutejszy
gtdd byt Jjeszcze do mmiesienia, a



cztowiek nigdy nie szukai czego$s
lepszego od tego, co juz uznat za dobre.
Ale kaczka pozostawatla na tym wolnym od
lodu miejscu. Trudno byto cziowiekowi
samemu podjaé¢ decyzje, jak postapic,
uczynié¢ co$, czego nie nauczylo go

codzienne zycie. Nie uczono go, Jak
przemys$leé¢ mozliwosci takiego polowania
- mbzg nie potrafiz rozwiazywacd
nieoczekiwanych problemdw, ktoére
stwarzato zycie. Uczono go zy¢ bez
potrzeby podejmowania wtasnych decyzji,
gdy kieruje czyjas wola. Nadzwyczaj
trudno Jest wébwczas ingerowaé w swd]
los.Moze tak lepiej - kaczka umiera w

wodzie, czitowiek w baraku. Zmarzniete,
podrapane przz l1éd palce z trudem
rozgrzewaty sie wetkniete za pazuche -
cztowiek wsunal tam obie dlonie, drzac

od ¢miacego bdlu na zawsze juz
odmrozonych palcbédw. W wygitodznym ciele
niewiele byto ciepia i cztowiek,

powrdéciwszy do baraku, przecisnal sie do
pieca, ale mimo wszystko nie potrafiil

sie rozgrzac. Ciatem wstrzasaty  nie
dajace sie powstrzymaé¢ dreszcze. Przez
drzwi baraku =zajrza1 dziesietnik. On
réwniez widzia t kaczke i obserwowatl
umarlaka polujacego na umierajaca
kaczke.Dziesietnikowi takze nie chciato
sie odjezdza¢ z tej osady - ktdéz wie, co
go czeka na nowym miejscu. Dziesietnik
liczy1 na to, ze dzieki hojnemu
prezentowi (zywa kaczka i ,wolne"

spodnie) pozyska sobie ,proraba"



prowadzacego prace - ktdéry Jjeszcze spat.

,Prorab" mbégl wykresli¢ =z 1listy nie
owego robociarza, ktdéry schwytar kaczke,
ale jego - dziesietnika. ,Prorab"
rozniatail papierosa, »rakiete",
nawyktymi do tego palcami. On takze
widziat przz okno polowanie. Jezeli
ztapia kaczke, to cies$la zrobi klatke i
,prorab" odniesie ptaka wysokiemu
naczelnikowi, a racze’j jego zonie
Agnieszce Pietrownej. Ale kaczka

pozostata na lodzie, Dby tam umrzedé¢. I
wszystko potoczyio sie tak, Jjak gdyby
kaczka w ogdle nie zalecialta w te strony.

BIZNESMEN
Raczkinoéw jest W szpitalu wielu.
,Raczkin" to przezwisko okreslajace

charakterystyczna ceche: oznacza ono, ze
to reka Jjest uszkodzona, a nie np.
wybite zeby. Ktdéry Raczkin? Grek? Ten
diugi z sidébdme]j sali? Tak, ten - Kola
Raczkin, bimesmen. Prawa kis$¢ reki Koli
urwana zostala przz wybuch. Kola sam
sie okaleczytr - postrzeliit. W lekarskich
sprawozdaniach umieszcza sie takich jak
on W rubryce, gdzie figuruja
samookaleczeni za poérednictwem ran
cietych. Nie wolno ich k1as$¢é w szpitalu,
jesli nie maja wysokiej, ,septycznej"
goraczki. Kola miatr taka goraczke. Przz
dwa miesiace zmagatl sie z gojeniem rany,
az wreszcie miodos$é¢ zrobita swoje - Kola
mial Jjuz niediugo po=zstal¢ w szpitalu.



Pora byilo wraca¢ do kopalni, lecz Kola
sie tego nie obawial - cbéz dla niego,
jednorekiego, znacza ztlote wyrobiska?
Minety Jjuz te <czasy, kiedy =zmuszano
jednorekich do ,przdeptywania drogi"

dla ludzi i traktordw na lesnych
wyrebach - przz caty roboczy dziehn w
gtebokim, sypkim, krysztatowym $niegu;
naczalstwo walczyio Jak umiato z
umy$1lnymi postrzeleniami. Ale wtedy
aresztanci zaczeli odstrzeliwaé¢ sobie
nogi, wktadajac zapalnik wprost do
jednego z walonkdéw 1 podpalajac lont
Bickforda przy samym kolanie. Jeszcze
wygodniej. Przestano wiec posytac

jednorekich do ,przdeptywania drogi". A
zmusi¢ do przmywania ziota za pomoca
sita - Jjedna reka? No, Jeszcze latem
mozna sie przspacerowa¢ Jeden dzien,
jezeli nie bedzie deszczu. I Kola
udmiecha sie, ukazujac wszystkie
$énieznobiate zeby - szkorbut nie zdazyl
ich jeszcze napoczacd. Kola Jjuz sie
nauczy 1 krecié¢ papierosa lewa reka.
Prawie syty, wypoczety dzieki pobytowi w
szpitalu, Kola uémiecha sie, usmiecha.
Jest Dbimesmenem - on, Kola Raczkin.
Wciaz co$ wymienia, niesie chorym na
biegunke zabronionego $ledzia, a od nich
przynosi chleb. Przciez oni tez chca
zatrzyma¢ sie diuzed, zakotwiczy¢é w
szpitalu. Kola wymienia zupe na kasze, a
kasze na dwie Zupy . Potrafi
"przepolowid" powierzonag sobie do
wymiany na tyton porcje chleba. Zlecali



mu to pacjenci lezacy - opuchnieci

szkorbutnicy, chorzy z ciezkimi
ztamaniami, z sal przznaczonych dla
przypadkdow traumatycznych (lub

,dramatycznych" Jjak wymawiat to felczer
Pawet Pawiowicz, nie podejrzewajac Ww
swoim przjezyczeniu gorzkiej ironii).
Prawie syty, prawie W cieple. A
wymyslania naczalstwa, pogrdzki lekarzy
— wszystko dla Koli drobiazgi. Bo tez to

sa drobiazgi. W ciagu tych dwéch
btogostawionych miesiecy, kiedy Kola
Raczkin przbywal W szpitalu,
przydarzaty mu sie dziwne 1 straszne
rzeczy - oderwana przz wybuch reka,

nieistniejaca kisé¢, bolata jak przdtem.
Kola czut Ja cata; zgiete palce reki
utozone w tej samej pozycji, w ktéorej
znieruchomiaty na trzonku topaty czy tez
na trznku kilofa w kopalni, ni mniej,

ni wiecej. Taka reka trudno trzymac
tyzke, ale w kopalni akurat z1yzZzka nie
byta niezbedna - wszystko, co

przznaczone byto do zjedzenia, dawalo
sie wypi¢ ,przz Dburte" miski: zupa 1
kasza, kisiel i herbata. Jedynie porcje
chleba dawato sie utrzyma¢ w tych na
zawsze Jjuz zgietych palcach. Ale Raczkin
odrabat Jje, odstrzelii \ diabty.
Dlaczego wiec odczuwa ich istnienie -
tych po kopalnianemu =zgietych palcdodw?
Przciez lewa kis¢ Jjuz przd miesiacem
zaczeta sie rozginaé¢, obracac¢ jak
zardzewiaty zawias potraktowany odrobing
smaru, i Raczkin ptakal wtedy z radosci.



On 1 teraz Jja rozyina, potozywszy sie
brzuchem na lewe]j dioni. A prawa, urwana,
nie rozyina sie. Wszystko to przydarzaio
sie w nocy. Ogarniety zimnym strachem
Raczkin budzi % sie, ptakazt i nawet

sgasiaddédw bal sie spyta¢ - bo jezeli to
ma Jjakie$ znaczenie? Moze mu sie Jjuz
miesza w giowie? Z ,kabiny" wyszedil

felczer, Pawel Pawlowicz, trzymajac w
rece niezapalonego papierosa, 1 usiadi
obok Raczkina.

- Moze ognia, Pawle Pawlowiczu? -
Raczkin usituznie zgina sie przed
felczerem - Jedna chwileczke!

Rzuca sie Raczkin w kierunku pieca,
otwiera drzwiczki, zgarnia lewa reka na
podioge kilka drobnych, gorejacych
wegielkdéw. Zrecznie podrzuciwszy jeden z
nich, tlejacy, towi go dionia i
prztaczajac go na nich spieszy podacd
»0gien" felczerowi. Unosi poczerniaty,
ale zachowujacy jeszcze resztke
ptomienia, zaciekle go rozdmuchuje, aby
nie =zgas1, 1 podsuwa wprost felczerowi
pod nos. Ten za$, trzymajac papierosa w
ustach, z moca wciaga powietrz i1 w
koricu przypala. Nad giowa felczera
unosza sie pasma btekitnego dymu.
Nozdrza Raczkina rozszerzaja sie. Zapach
ten budzi chorych, ktdébrzy nadaremnie
wciagaja dym - witasciwie nie dym, lecz
biegnacy przd nim jego cien. I wszyscy
wiedza, Ze to Raczkinowi przypadnie w
udziale dopalenie papierosa. Raczkin zas$
kombinuje: sam zaciagnie sie ze dwa



razy, a potem zaniesie niedopatek na
oddziat chirurgiczny frajerowi z odbitym

grZoietem. Tam na Raczkina czeka
obiadowa porcja chleba - to nie byle co.
Jesli za $ Pawel Pawlowicz zostawi
wiecej,to =z ,byczka" powstanie drugi

papieros, ktéry bedzie wart wiecej niz
jedna porcja chleba.
- Chyba juz niediugo pojedziesz, Raczkin

- wolno mow i Pawetl Pawtowicz -
Pokantowaltes tutaj porzadnie,
przypuchies sumiennie, ale to
niewazne...Powiedz, Jjak ty sie
odwazytes?Moze bedzie co dzieciom

opowiada¢. Jezeli jeszcze Jje ujrze.

- Przeciez ja sie z tym nie kryje, Pawle
Pawlowiczu - odpowiada Raczkin i
kombinuje: stabo wida¢ skrecit papierocsa
Pawetl Pawlowicz. Patrzcie no, Jjak zrobi

wdech, wciagnie powietrz, to ogien
przesuwa sie 1 papier sie opala. Nie
zarzy sie felczerski  papieros, lecz

ptonie jak lont Bickforda. Witasnie Jjak
taki lont. Wynika 2z tego, e nalezy
opowiada¢ jak najkroécej.

- No?

- Rano wstaje, pobieram chleb, chaps i
za paziche. Dawano nam pajki na caty
dzien. Ide do Miszki, strzailowego. ,No
jak?" - moéwie. ,Jest". Oddaje mu cata
swoja pajke-osiemsetke, a otrzymuje za
nia zapalnik 1 lont. Ide do krajan, do
swojego baraku. Po prawdzie to nie
krajanie, ale tak sie méwi. Fiedia i
jaki$ tam Pietro. ,Gotowe?" - pytam.



,Gotowe" - mbébwig. "No, to dawajcie".
Oddaja mi swoje pajki. Biore te dwie
pajki za pa=zuche i czitapiemy do pracy.
Tam, W czasie gdy brygada pobiera
narzedzia, wyciagam z piecyka gilownie 1
odchodzimy na nasyp. Ustawilismy sie jak
najciasénie]j, trzymamy we trzech zapalnik
- kazdy swoja prawa reka. Podpalilismy
lont, ciach! - i  palce odleciaty.
Brygadzista sie drz: co wy dobrego
robicie?! A naczelnik konwoju: marsz do
tagru, do sanitariatu! Tam nas opatrzyli.
A potem krajan gdzie$ odestali, a Jja z
temperatura trafiiem do szpitala.

Pawel Pawilowicz prawie do konca wypalit
skreta, ale Raczkin tak zajalt sie
opowiadaniem, ze omal nie zapomnial o
papierosie.

- A pajeczki, te dwie pajeczki, co ci
zostaty, zjadies?

- A jakze! 0d raz po opatrunku zjadziem.
Moi krajanie przystawiali sie do mnie:
odtam kawateczk. ,Idzcie do diabta!"™ -
méwie. ,To mbé] handel".

KALIGULA

Kartke otrzymano w RUR-ze Jjeszcze przd

syrena o zmierzchu. Komendant zapaliil
benzynobwke, przeczytal papierek i
pospiesmie poszedi wydad
rozporzadzenie.Nie dziwit sie niczemu.

- Czy on przypadkiem nie...tego? -
spytat dyzurny nadzorca, wskazujac na

czoto.



Komendant spojrzatl zimno na zoilnierza i

dyzurny przrazii sie swoje]
lekkomy$lnosci. Skierowal wzrok na droge.
- Prowadza - powiedziatl — sam Ardatjew
idzie.

We mgle widniaty sylwetki dwu

konwojentéw z karabinami. Za nimi wozak
prowadzi 1t za lejce szarego, wychudzonego
konia. 7 tyiu kroczyt wprost po $niequ,
obok drogi, masywny, wysoki cziowiek.
Biaty pdtkozuszk =z owcz]j skéry byl
rozoiety, a czapka-barnautka zsunieta na
tyt gtowy. W rece trzymail kij i
bezlitoénie walitl nim po koscistych,
brudnych, zapadnietych bokach konia. Kon
wzdrygatr sie przy kazdym uderzeniu i

wldkt sie dalej, nie majac sit
przyspieszyc. Przy budce wartowniczej
konwojenci zatrzymali konia i do przodu
wyszed 1, chwiejac sie na nogach,
Ardatjew. Dysza t Jak zgoniony kon,
owiewajac wyprezonego Jak struna

komendanta zapachem spirytusu.
- Gotowe? — wychrypiat.

- Tak jest — odpowiedziat komendant.
- Zabieraj go! - wrzsnat Ardatjew —
Bierz na utrzymanie. Ludzi karze - to

mam sie nad koniem litowac¢? Ja go zmusze
do pracy. Trzeci dzien juz nic nie robi
- mamrotat, szturchajac komendanta
kutakiem w pier$s - Chciatem posadzi ¢
wozaka. Przciez plan sie wali. Pla-a-a-
n...Wozak =zaklina sie: ,to nie Jja, to
kon nie chce pracowaé¢". Ja rozumiem -
Ardatjewowi odbijato sie - w-wierze.



Wziatem lejce - nie idzie. Bije - nie

idzie. Daje cukier - specjalnie wziagtem
z domu - nie chce wziaé¢. Ach ty, myéle,
gadzino, gdziez ja teraz podzieje twoje
roboczodni? Tam Jja - do wszystkich
fitondéw-nierobdw, do wszystkich wrogdw
ludzkos$ci - do karceru. Na sama wode!

Trzy doby na pierwszy raz.

Ardatjew usiadil na $niegu i zdjal
czapke.Mokre, poskrecane wlosy speitzaty
mu na oczy. Prbébujac wstaé¢, zachwial sie
i nagle wupadt* na plecy. Nadzorca 1
komendant wciagneli go do dyzurki.
Ardatjew spazt.

- Odniesiemy do domu?

- Lepiej nie. Zona tego nie lubi.

- A co z koniem?

- Trzba go zaprowadzi¢. Przbudzi sie i
dowie, zedmy go nie zamkneli - pozabija.
Wsadz go do czwobrki. Razem v4
inteligencja.

Dwaj strbéze, wiezZniowie, wniesli do
dyzurki drwa na noc 1 zaczeli je uktadac¢
obok pieca.

- No i co pan powie, Piotrze
Grigorjewiczu? - odezwail sie Jeden z
nich, wskazujac oczami na drzwi, za
ktébrymi chrapat Ardatjew.

- Powiem, ze to nic nowego...Kaligula...
- Tak, tak Jjak u Dzierzawina -
podchwycit drugi i wyprostowawszy sie,
zadeklamowal z uczuciem:

Kaligulo twdéj kon w senacie
Zabtlysna¢ nie mdégi, caty w ztocie



Starzy =zapalili i niebieski machorkowy
dym poptynat po pokoju.

ARTYSTA LOPATY

W niedzielg, po pracy, Kristowi
powiedziano, ze przenosza 9o w celu
uzupeinienia do szybko topniejacej,

zlotej kopalnianej brygady Kostoczkina.
Nowina byia wazna. Czy to dobrze, czy
zle - o tym nie warto byio mysleé¢, bo
nic sie nie da zmienié. A o samym
Kostoczkinie Krist wiele siyszal w tej
pozdawione] jakichkolwiek wiesci
kopalni,w tych gtuchych, niemych
barakach. Krist, podobnie jak kazdy inny
wiezienn, nie wiedzia1, skad pojawiaja
sie w jego zyciu nowi ludzie — jedni na
krétko, inni na dituze]j, ale za kazdym
razm ludzie c¢i =znikali z Jjego zycia,

niczego o) sobie nie powiedziawszy,
odchodzili tak, Jjakby umierali, umierali
- niby odchodzac. Naczelnicy,
brygadzi $ci, kucharze, magazynierzy,
sasiedzi Z nar, bracia od taczki,

towarzysze od kilofa...Ten kalejdoskop,
to przesuwanie sie coraz to nowych
twarzy, nie meczyl Krista. Catkiem po
prostu nie my$lar o tym, zZzycie nie
pozstawiato czasu na takie rozmy$lania.
,Krist, nie denerwuj sie, nie my$l o
nowych naczelnikach. Ty Jjeste$ Jjeden, a
naczelnikoéw bedziesz miec jeszcze
wielu".Tak mawial Jjakié =zartowni$ i
filozof - a kto to byt, Krist zapomniat.



Nie mbégt sobie przypomnie¢ ani nazwiska,
ani twarzy, ani gtosu tego, co mu
powiedziail te Zartobliwe, ale wazne
zdania. Wazne wtasnie dlatego, ze
zartobliwe. Ktdz odmielal sie zartowad,
uémiecha¢, choé¢by najbardziej skrycie,
potajemnie, ale Jjednak usmiechaé¢, na
pewno usmiechaé¢. Tacy ludzie istnieli,
ale Krist do nich nie nalezat. Jakich
brygadzisté4w miat Krist...Albo to byli
swoil, 2z pilecé¢dziesigtego oésmego, ktdrzy
brali sie do zZbyt powaznej sprawy 1
szybko byli usuwani, zostawali usunieci,
zanim zdazyli zamieni¢ sie w mordercodw.
Albo swoi (piec¢dziesiaty désmy) - choé
frajerzy, to jednak kuci na cztery nogi
doswiadczeni, umiejacy nie tylko wydawac
w pracy rozkazy, ale 1 organizowad,
bedacy przy tym w zgodzie z ustalajacymi
normy, biurek wszelkiego rodzaju
naczalstwem i potrafiacy da¢ tapdwke. No
i ci swoi nie chcieli nawet pomyéleé¢ o
tym, ze najgorszym grzechem w ‘tagrze
jest przymuszanie do pracy, ze tam gdzie

sie odbywa krwawa rozporawa, gdzie
cztowiek Jjest pozm prawem, branie na
siebie odpowiedzialnosci za

rozporzadzanie cudza wola na zycie 1lub
Smieré Jjest zbyt wielkim, Smiertelnym
grzechem, ktérego sie nie wybacza. Byli
brygadzi $ci umierajacy razm z brygada.
Byli i tacy, ktérych ta straszna wiad=
nad cudzym zyciem natychmiast
deprawowata 1 w rozmowach ze swoimi
towarzyszami =zaczely 1im pomaga¢ raczka



lopaty i trzonek kilofa. I kiedy
wspominali o tym, to powtarzali Jjak
modlitwe ponure tagrowe powiedzenie:
,umrzyj ty dzisiaj, a ja jutro". Jednak
bardzo czesto brygadzistami Krista wcale
nie byli wieZniowie skazani na podstawie

pieédziesiatego bsmego paragrafu.
Najczesciej - a w te najbardziej
straszne lata =zawsze - Dbrygadzistami
Krista byli pospolici przestepcy,
osadzeni za zabdjstwa, za przestepstwa
zwiazane z praca. Byli to normalni

ludzie, tylko =z powodu wiadzy, ktbéra
znalazta sie w 1ch rekach 1 silnego
nacisku z goéry W postaci potoku
Zbrodniczych instrukcji, postepowali w
sposbb, na ktdéry przdtem nigdy by sie

nie zdecydowali. Granica pomiedzy
przestepstwem a ,dzia taniem
niepodlegajacym karze" w
radministracyjnych" paragrafach, a takze
W wiekszo $ci tych, ktére dotycza

przestepstw  pospolitych, jest bardzo
subtelna, czasami wprost nieuchwytna.
Czesto dzisiaj sadzono za to, za CoO
wczoraj by nie sadzono, nie mdéwiac juz o
,8rodkach prewencyjnych" - o tej catej
gamie odcieni pomiedzy wykroczeniem a
przestepstwem. Brygadzi $ci, przestepcy
pospolici, stawali sie zwierzetami na

rozkaz. Ale nie na rozkaz byli nimi
brygadzi sci-btatniacy. Btatniak-
brygadzista - to najgorsz, co sie moze

brygadzie przytrafié. Kostoczkin nie byl
ani btatniakiem, ani pospolitym



przstepca. Byl on jedynym synem ni to
wielkiego partyjniaka, ni to wysokiego
urzednika na Kolei Wschodnio-chinskiej -
KWZD, ktérego pociagnieto do
odpowiedzialnosci w sprawie tej wiasnie
kolei i udmiercono. Jedynak, ktdéry uczyil
sie W Charbinie i niczego oprbécz
Charbina nie =znal, zostal, majac swoje
dwadzies$cia piec¢ lat, osadzony Jjako
,CZR" - ,Czlonek rodziny", jako
,liternik" na. .. pietnascie lat.
Wychowany za granica, w Charbinie, gdze
tylko w powiedciach czynno o niewinnie
skazanych - gi1déwnie w przktadach -
mtody Kostoczkin w gtebi swego umysiu
nie znajdowa?l pewnosci, ze ojciec zostatl
niewinnie skazany. Ojciec wychowal go w

wierze w nieomylnos$¢ NKWD. Kostoczkin
zupetnie nie byl przygotowany na to, aby
mébgt mys$le¢ inaczej. I kiedy ojciec
zostat aresztowany, kiedy zostat

aresztowany on sam 1 wysitany =z bardzo
Dalekiego Wschodu na Bardzo Daleka
P6inoc - byt =z1ly przde wszystkim na
ojca, ktéry mu zniszczytr zycie swoim
tajemniczym przestepstwem. Coéz on,
Kostoczkin, wie o zyciu dorosiych. On,
ktéry zna cztery Jjezyki - dwa
europejskie 1 dwa wschodnie, najlepszy
tancerz w Charbinie ktéry sie uczyil
najprzer 6zniejszych Dblueséw 1 rumb u
przyjezdzajacych mistrzow, najlepsazy
bokser Charbina W wadze S$redniej,
przechodzacy do pdiciezkie]j, wuczacy sie
prostych i podbrdédkowych od bylego



championa Europy - co on wie o tej
wielkiej polityce? Jezeli rozstrzelali
ojca - to musiato co$ tam byé. Mozliwe,
ze NKWD pospieszyto sie, moze trzba
byto da¢ dziesieé¢, pietnascie lat. A

jemu, miodemu Kostoczkinowi - jesli juz
trzba byto — pie¢ zamiast pietnastu.
Kostoczkin powtarzatr cztery siowa -
zmieniajac 1ch kolejnos$¢ - 1 za kazdym
razem wychodzito 2Zle, niepokojaco. ,Co$s
tam musiato byé¢". ,Co$ tam byé musiato".
Przez wywotanie nienawisci do
rozstrzelanego ojca i namietnego
pragnienia pozycia sie tego pietna,
tego ojcowskiego przeklenistwa -

pracownicy organdéw $Sledczych osiagneli
istotny sukces. Ale $ledczy nie wiedzial
o tym. Ten, ktébry prowadzii sprawe
Kostoczk ina, Jjuz dawno sam zostail
rozstrzelany w kolejnej ,sprawie NKWD".
Mtody Kostoczkin wuczytr sie w Charbinie
nie tylko fokstrotéw i rumb. Ukohczyil
Politechnike Charbinska i otrzymat
dyplom inzyniera mechanika. Kiedy
przywieziono Kostoczkina do kopalni, tam
gdzie miat odbywa¢ kare, udato mu sie
zobaczy¢ z naczelnikiem kopalni, ktdrego
prosit o prace zgodna 2z Jjego zawodem,
wyklinajac ojca 1 btagajac miejscowych
naczelnikoéw, obiecujac uczciwie
pracowac.,Bedziesz malowa¢ nalepki na
puszki do konserw" - sucho powiedziail
naczelnik kopalni, ale obecny przy
rozmowie miejscowy pelnomocny NKWD
wychwycit jakie$ znane mu nutki w giosie



charbinskiego inzyniera. Naczelnicy
porozmawiali ze soba, pdzniej peinomocny
porozmawiat z Kostoczkinem i nagle
przodkowe Dbrygady obleciata wiadomos$¢,
ze brygadzista jednej z brygad mianowany
zostat nowy, swdj, z piledédziesiatego
bsmego. Optymiséci upatrywali w te]
nominacji =zapowiedZ szybkich =zmian na
lepsze, pesymisci mruczeli co$ na temat
nowej miotty. Ale i Jjedni, 1 drudzy byli
zdziwieni - oczywiscie oprdécz tych, co
Jjuz dawno oduczyli sie czemukolwiek
dziwi¢. Kazda brygada zyje swoim zyciem,
w swoje]j ,sekcji" w baraku, posiadajacej
oddzielne wejsécie, 1 z pozstaltymi jego
mieszkancami spotyka sie jedynie W

stoloéwce. Krist czesto spotykail
Kostoczkina - takiego okaza tego,
czerwonego na twarzy, barczystego,
poteznego. Jego kragi - rekawice z
szerokimi mankietami - byiy z futra. Co
biedniejsi brygadzi $ci maja kragi
zrobione ze szmat, zszyte =z watowanych,
pikowanych spodni. Czapke tez miat
,wolna", futrzanag uszanke, a walonki -
prawdziwe, nie Jjakies tam burki czy
sznurkowe chodaki-czunie. Wszystko to
wyrdzniato Kostoczkina. Pracowat jako

brygadzista Jjuz caty ten zimowy miesiac
- a wiec musiatl wypelnia¢ plan, dawac
procenty, a ile, o tym mozna byto sie
dowiedzie¢ vA tablicy wiszacej koo
wartowni. Ale Krist, jako stary
atesztant, nie zaprzatatr sobie giowy
takimi sprawami . Zyciorys swojego



przyszitego brygadzisty Krist utozyt
sobie, rozmys$lajac na narach. Ale byl
pewien, ze sie nie pomylit, nie moze sie

mylic&. Zadne inne drogi nie mogty
wprowadzi ¢ charbinczyka na stanowisko
brygadzisty. Brygada Kostoczkina

topniata, tak jak to zreszta powinno byé
z kazda Dbrygada pracujaca w przodku

kopalni ztota. Od czasu do czasu - co
powinno brzmieé: co tydzien, a nie co
miesiac - do brygady Kostoczkina
kierowano uzupeinienie. Dzisiaj byl nim
Krist. Pewnie Kostoczkin wie, kto to
taki Einstein, pomys$lat Krist,
zasypiajac na nowym miejscu. Jako nowemu
W brygadzie, Kristowi przydzielono
miejsce oddalone od pieca. Lepsze

miejsca zajmowali ci, co przyszli do
brygady wczsdniej, 1 Krist o tym dobrze
wiedzial. Brygadzista siedziail w kacie
przy stole, blisko lampy i czytal jakas
ksiazke. Jako brygadzista, pan zycia i
$dmierci swoich  robociarzy, moégt  dla
wtasnej wygody postawié¢ te Jjedyna lampe
koto swojego stolika, pozdawiajac
dwiatta innych mieszkancédw baraku - nie
dlatego zreszta, aby czytacé czy
rozmawiac¢... Rozmawia¢ mozna rdéwniez w
ciemnos$ci,a przy tym nie ma o czym 1 nie
ma kiedy. Ale brygadzista Kostoczkin sam
urzadzi sie przy ogblnej lampie 1
czytat, czytat, od czasu do czasu
rozchylajac w usmiechu swoje dziecinne,
pulchne wusta, mruzac swe tadne, duze,
szare oczy. Kristowi tak spodobal sie



ten tak dawno nie widziany, spokojny
obraz brygadzisty wypoczywajacego wraz
ze swa brygada, ze ©postanowil sobie
pozostacd W te]j brygadzie i oddac
wszystkie swoje sity nowemu brygadzi $cie.
Byt tez =zastepca Dbrygadzisty - 03$ka,
czlowiek niskiego wzrostu, ktdéry mdgiby
by¢ ojcem Kostoczkina. Peinit on
jednocze $nie funkcje gospodarza baraku,
sprzatat go 1 zajmowatr sie sprawami
zwigzanymi z wyzywieniem brygady — tak
jak powinno by¢é u ludzi. I zasypiajac,
Krist pomy$lal, zZze jego Dbrygadzista na
pewno wie, kto to taki Einstein.
Uszczes$liwiony ta my$la, zagrzany
dopiero co wypitym na noc kubkiem
wrzatku, Krist usnat. W nowej brygadzie
nie byto awantur przy wychodzeniu do
pracy. Kristowi ©pokazano przchowalnie
narzedzi - wszyscy Je tam pobrali, a
Krist przystosowazl sobie topate,
podobnie jak to robit tysiace razy
przedtem. Wyrzucit W diabty krotki
trzonek z poprzeczka, przymocowany do
amerykanskiej topaty-s=zufli, obuchem
topora poszerzyl Jja na kamieniu, wybrat
ze stojacych w kacie szopy nowy, diugi,
bardzo diugi tr=onek, wprawit go w
gniazdo  topaty, zamocowat, przystawit
pod katem, opierajac szufle kolo nodg,
odmierzy1, zaznaczyt, umieszczajac
koniec trzonka naprzeciw Swojego
podbrédka, 1 wediug tej miary odciail
ostrym toporem, zestrugat 1 starannie
wygtadzi t czolowa strone trzonka. Wstail



i odwrdcit sie. Za nim stat brygadzista,
uwaznie przypatrujac poczynaniom nowego.
Zreszta Krist spodziewail sie tego.
Kostoczkin nic nie powiedziat 1 Krist
zrozumiat, ze  swoj osad Dbrygadzista
odkiada do momentu pracy w przodku.
Przodek byt niedaleko i praca sie
rozpoczeta. Trzonek drgnal, a w plecach
pojawit sie ¢miacy bdl, gdy palce obu
dioni ustawionych w zwykie] pozycii
mocno go objety. Trzonek byl nieco =za
gruby, ale Krist poprawi to wieczorem. I
podostrzy pilnikiem Zopate. Rece poczety
ja unosi¢ raz za razm 1 w melodyjny
zgrzyt metalu o kamien wniknatr Jakis
przyspieszony rytm. topata szorowaita,
zgrzytata, kamienie =zedlizxgiwaly sie z
niej przy podrzucie 1 padaiy na dno

taczki, ktoéore odpowiadato drewnianym
gtosem, a potem kamien odzywal sie do
kamienia — cala te muzyke gdbdrniczego

przodka Krist znat doskonale. Wszedzie
staty takie same taczki 1 zgrzytaty
takie same 1opaty, szeles$cit odrabany
kilofem, osypujac sie kamien 1 znow
zgrzytatly topaty. Krist poiozyit 1opate i
zastapil pracujacego z nim w parze

kolege przy ,maszynie 0OSO" — dwie raczki
i kébtko, jak po aresztancku nazywano na
Kotlymie taczki. Nie byto to po

btatniacku, ale co$ koto tego. Krist
postawit taczke oparta dnem o deske
trapu, zwrbdconag raczkami w kierunku
przodka 1 szybko ja napeinit. A potem,
uchwyciwszy za raczki, nagiat sie,



napiat brzch 1 ztapawszy rdéwnowage,
potoczyt swoja taczke do butary, do
przemywania. 72 powrotem przyprowadzi t Jja

podobnie jak to przez katorznicze
stulecia czynili taczkarze — raczkami do
géry 1 kotem naprzdd. Rece Krista

odpoczywaty, trzymajac uchwyty, a potem
postawit taczke 1 wzigtl topate. %lopata
zndbw zazgrzytata. Charbinski inzynier,
brygadzista Kostoczkin, stail wsituchany w
symfonie wyrobiska 1 przygladail sie
ruchom Krista.

- To$ ty, Jjak widze, artysta 1opaty - 1
Kostoczkin zaczalt sie Smia¢ Byt to
dziecinny, niepohamowany $miech. Wytar?

usta rekawem - kategorie otrzymywaies
tam, skad przyszedies?

Mowa byta o ,kategorii wyzywienia", o
te] »,Skali zotadka" podganiniagce’]
aresztanta. ,Kategorie" te - Krist o tym
wiedzial - wynalezione =zostaty na Kanale
Biatomorskim, w czasie ,przkuwania" -
reedukacii. Sliniacy sie romantyzm
sPrzzkuwania" miaz swoja realistycma

baze, okrutna 1 =ztowroga w postaci te]

»201adkowe] skali".

- Trzecia - powiedzial, starajac sie jak
najbardziej podkreslié intonacja giosu
Swa pogarde dla poprzedniego
brygadzisty, ktéry nie docenit talentu
artysty ‘topaty. rozumiawszy przysziag
korzys$s¢é, Krist juz =z przyzwyczajenia
troszke ktamatl.

- U mnie Dbedziesz dostawa¢ druga. Od
razu, od dzisiaj.



- Dziekuje - powiedzial Krist.

W nowej] Dbrygadzie byio chyba nieco
ciszej niz w innych brygadach, z ktdérymi
musiat mieszka¢ 1 pracowa¢ Krist, byio
nieco czys$ciej w Dbaraku, troche mniej
ordynarnych przklenstw. Krist chciatl,

zgodnie ze swoim wieloletnim
przyzwyczajeniem, podpiec kawateczek
chleba, ktéry pozstal mu z obiadu, ale
sasiad — Krist nie zna1 i nigdy zreszta
nie dowiedziail sie Jjego nazwiska -
szturchnat go i powiedziatil, ze

brygadzista nie lubi, kiedy podpieka sie
chleb. Krist podszedi do zelaznego,
wesoto palacego sie piecyka, rozgpostarit
dionie nad strumieniem ciepta i wsunat
twarz W struge goracego powietrza. Z
najblizszych nar podnidst sie 0S$ka,
zastepca brygadzisty, i silna reka
odsungat* go. ,IdZz na swoje miejsce. Nie
zagradzaj piecyka. Niech wszystkim
bedzie ciepio". W ogdbdle to byto
sprawiedliwie, ale trudno Jjest utrzymac
wtasne ciato, gdy pcha sie ono do ognia.
Aresztanci z brygady Kostoczkina
nauczyli sie tego. I Krist tez bedzie
sie musial nauczy¢. Powrdcit na miejsce
i zdja1r busztat. Wsunatl nogi do rekawdw,
poprawit czapke, skurczyt sie 1 zasnat.
Usypiajac, Krist Jeszcze widzial, Jak
kto$ wszd1 do Dbaraku, by przkazad

jakies polecenie, i Jjak Kostoczkin
zaklat, nie odrywajac sie od czytania
przy lampie. Oska przyskoczy?t i

uchwyciwszy intruza zrecznie 1 szybko =za



tokcie, wypchnat go z baraku. W minionym
zyciu 0Os$ka byt wykladowca historii w
jakims instytucie. topata Krista
zgrzytata przz wiele Jjeszcze nastepnych
dni i przez dni szelescit piasek.
Kostoczkin szybko sie zorientowai, zZze za
precyzyjna technika ruchéw Krista od
dawna nie kryje sie juz zadna sita i ze
jakkolwiek by sie on starail, Jjego taczki
napeitniaja sie =zawsze nieco mniej niz
potrzeba - to przciez nie zalezy od
jego wtasnej woli, taka miare dyktuje
jakis wewnetrmy instynkt, kierujacy

miedniami - wszystkimi - zdrowymi i
stabymi, mtodymi i zniszczonymi,
jednakowo umeczonym. Za kazdym razem
okazywazto sie, ze przy obmiarze

wyrobiska, w ktérym pracowat Krist,
wcale tak wiele nic zostalo zrobione,
jak tego oczkiwail brygadzista na
podstawie profesjonalizmu ruchdw artysty
topaty. Ale Kostoczkin nie czepiat sie
Krista, nie objezdzat go Dbardziej niz
innych nie wyzywal sie w klatwach, nie
perorowat. By¢ moze rozumial, zZze Krist
pracuje, oddajac wszystkie swe sity,
zachowujac dla siebie jedynie to, czego
nie mozna roztrwoni¢ dla przypodobania
sie zZadnemu brygadzisécie na $wiecie, w
zadnym z tagrdédw. A moze tylko wyczuwatl,
je$li nie rozumial - ©przciezZz nasze
odczucia sa znacznie bogatsze od my$li -
bezkrwisty Jjezyk aresztantdédw przkazuje
nie to, co kryje sie w giebi duszy.
Uczucia takze bledna, stabnag, ale



znacznie pdzniej niz mysli, o wiele
pbdézniej niz ludzka mowa, Jjezyk. A Krist
rzeczywiscie pracowal tak, jak juz dawno
tego nie c¢zynit - 1 chociaz tego, co
zrobit, nie starczaio na »~druga
kategorie", to jednak Jja otrzymywail. Za
gorliwosé¢, za staranie sie...Przciez
»druga kategoria" - to byto co$s
najwyzszego, co mbgl osiggna¢. Pierwsza
otrzymywali rekordzisci - wykonujacy sto
dwadzies$cia procent normy 1 wiecej. W
brygadzie Kostoczkina nie byto
rekordzistow. Byli natomiast tacy,
ktébrzy otrzymali ,trzecia kategorie" -
wypeiniajacy norme, a takze ,czwarta" -
ci nie dawali rady i wypeiniali Jja w
siedemdziesieciu, osiemdziesieciu
procentach. Ale nie fitony-nieroby,
zas tugujace jedynie na karna racje
wedlug piatej kategorii. Takich w
brygadzie Kostoczkina rdéwniez nie byilo.
Mijal dzien za dniem, a Krist stawal sie
wcigz stabszy 1 sitabszy. Pokorna cisza w
baraku brygady Kostoczkina coraz mniej
mu przypadata do gustu. Ale Jjako$ tak
wieczorem Os$ka, wyktadowca historii,
odprowadzi % Krista na bok i cicho
oznajmikt: ,dzisiaj przyjedzie kasjer.
Brygadzista wypisail ci pieniadze, wiedz
o tym". Serce Krista zabito. A wiec
Kostoczkin docenit gorliwosé Krista,
jego mistrzostwo. Jednak ten charbinski
brygadzista, ktéry wiedziat, kto to Jjest
Einstein, ma jeszcze sumienie. W
brygadach, w ktérych przdtem Krist



pracowat, nigdy nie wypisywano mu
pieniedzy. W kazde] Dbrygadzie Zawsze
znajdowali sie ludzie bardziej tego

godni - albo rzeczywiscie silniejsi
fizycznie i lepie]] pracujacy, albo
catkiem Po prostu przyjaciele
brygadzisty - takimi bez todnymi
rozwazaniami Krist nigdy sie nie
zajmowatl, uznajac otrzymana kartke
obiadowg - a kategorie zmieniane byly co
dziesieé dni - za zrzadzenie losu, =za

szczesdcie lub nieszczesdcie, powodzenie
albo pech, ktére zakoncza sie, odmienia,
nie beda trwa¢ wiecznie. Wiadomo$é o
pieniadzach, ktébre mu dzisiaj wieczorem
wyptaca, przpeinita dusze Krista 1 cate
jego ciato goraca, niepowstrzymanag
rados$cia. Okazuje sie, ze starcza mu
jeszcze uczu & i sit, aby méc sie
cieszyc¢.Ile pieniedzy moga mu
wyptaci¢...Nawet pie¢, szes$é rubli - to
pie¢, sze$¢ kilogramdéw chleba, Krist
gotdw byt adorowaé¢ Kostoczkina iz
trudnoscia doczekal sie konca pracy.
Przyjechat kasjer. Byt to zupeinie
zwykty cztowiek, ale W dobrym,
garbowanym pditkozuszku 1 z wolnego najmu.
Przyszedl =z nim straznik, ktdéry gdzies

ukryt rewolwer czy pistolet 1lub
pozstawit bron na wartowni. Kasjer
usiadi za stotlem, otworzy? teczke

wypchana pogniecionymi, rdéznokolorowymi
banknotami, podobnymi do wypranych
szmat .Wyciagnat gesto poliniowanag liste,
upstrzona najrbdézniejszymi podpisami



ludzi - wuradowanych 1lub rozczarowanych
tym, co 1m wyliczono. Kasjer wywolatl
Krista 1 wskazal mu odzmaczone ptaszkiem
miejsce. Krist =zauwazyil, poczuil w te]
wyptacie, w tym, co mu miano daé¢, cos
osobliwego. Nikt oprdcz Krista nie
podszedt do kasjera. Nie byto Zadne]
kolejki. By¢ moze pozstali byli tak

przyuczeni przez troskliwego
brygadziste.Ale po cbdéz o tym myslec!
Pieniadze zostaty wypisane, kasjer

ptaci.A wiec to Krista szczeécie. Samego
brygadzisty nie byto w baraku, nie
przyszedi jeszcze Z biura i
poéwiadczaniem tozsamos$ci otrzymujacego
pieniadze =zajmowal sie 0s$ka, wyktadowca

historii. Wskazujacym palcem pokazat,
gdzie Krist ma sie podpisac.
- A...a...ile? — tracac oddech,

wychrypiat Krist.
- Piedédziesiat rubli. Zadowolony?

W sercu Krista cos za $piewato,
przyspieszajac jego rytm. To jest
wlasdnie szczescie. Pospiesmie,
rozrywajac ostrym pibdrem papier i omal
nie przewracajac katamarza, Krist
podpisat sie na liscie.

- No to$ =zuch - powiedzial 2z aprobata
Oska.

Kasjer zamknagtl teczke.

- Wiecej nie ma nikogo z waszej brygady?
- Nie.

Krist wciaz Jjeszcze nie mbégtr pojaé, co
tu sie dzieje.

- A pieniadze? A pieniadze?



- Datem  Kostoczkinowi - powiedzia 1
kasjer - Jeszcze w ciagu dnia.

A niski Os$ka =zelazna reka, z sita,
ktébrej nie posiadat zaden rebacz z te]
brygady, oderwat Krista od stotu i
cisngtr go w ciemnos$¢. Brygada milczata.
Zaden czlowiek nie podtrzymat Krista, o
nic nie spytai. Nawet nie nazwali go
durniem... To byto straszniejsze od tej
bestii  0s$ki, od Jjego chwytnej Jjak
szpony, zelaznej reki. Bardziej straszne
niz dziecinne, pulchne wargi brygadzisty
Kostoczkina. Drzwi baraku otwarly sie na
osciez 1 do oswietlonego stotu szybkimi,
lekkimi 1 sprezystymi krokami podszedi
brygadzista Kostoczkin. Belkowanie
podiogi prawie nie drgneto pod nim.

- Oto i sam brygadzista, pombébw z nim —
powiedziat O$ka, cofajac sie. I wyjasnit
Kostoczkinowi, o co chodzi, wskazujac na
Krista: - Pieniedzy mu sie zachciewa!

Ale brygadzista Jjeszcze na progu
wszystko zrozumiai. Kostoczkin od ra=
poczutl sie Jjak na charbinskim ringu.
Wyprowadzit w kierunku Krista piekny,

dobrze opanowany bokserski cios "2
ramienia" 1 Krist wupadl® ogluszony na
podioge.

- Nokaut, nokaut - chrypiat Oska,
tanczac wokdétr pdizywego Krista, w roli
sedziego na ringu - osiem...dziewiec¢...
Nokaut.

Krist nie wstawat z poditogi.

- Pieniadze? Jemu pieniagdze? - méwiil

Kostoczkin, sadowigac sie =z wolna przy



stole 1 biorac =z rak O0$ki 11yzke, aby
wzigé sie do miski z grochem - To
wlasdnie ci trockisdci - ciagnat
Kostoczkin wolno 1 pouczajaco - to oni
gubig mnie i ciebie, Osia. - Kostoczkin
podnidést gios - Przyniesli zgube krajowi
i nas obu gubia. Pieniedzy mu sie
zachciato, artyscie ‘topaty, pieniedzy.
Hej, wy! - wrzszczal Kostoczkin do
brygady - Wy, faszys$ci! Sityszycie? Nie
zar zniecie mnie. Tancz, OS$ka.

Krist wciaz 1lezal na ziemi. Ogromne
postacie brygadzisty i sprzatajacego
zas taniaty mu Swiatto. I nagle
spostrzegt, zZe Kostoczkin Jjest pijany,
bardzo pijany. To te same piedédziesiat

rubli wypisane dla Krista... Ile za nie
mozna byto ,wykupié¢" spirytusu, ktoéory
zostat Jjuz wydany i wydaje sie

brygadzie...0s8ka, =zastepca Dbrygadzisty,
postusmie ruszyl w tan, przys$piewujac:

Ja kupitem dwa koryta
Zona moja ta Rozita...

- To nasza, odeska, brygadzisto. Nazywa
sie "Od mostu do rzezni". - 1 wyktadowca
historii w Jjakim$ stoteczmym instytucie,
ojciec czworga dzieci, znowu poszedil w
tan.

- Stdj, nalej.

O$ka namacatl pod narami jakas butelke i
co$ tam nala?r do puszki po konserwach.
Kostoczkin wypit 1 =zakasiit, wybierajac
palcami resztke grochu z miski.



- Gdzie ten artysta topaty?

Oska podnidést Krista 1  popchna?r w
kierunku stoiu.

- Co, nie masz sity? Czyzby$ nie
dostawat swojej porcji? Druga kategorie
to kto dostaje? Jeszcze ci tego maito,
trockistowska swoiocz?

Krist milczat. I brygada milcza?a.

- Wszystkich powyduszam. Przkleci
faszysci! - szalal Kostoczkin.

- 1IdZz, 1dZz na swoje miejsce, artysto
topaty, bo ci brygadzista jeszcze
przytozy - dobrotliwie poradzii Oska,
obejmujac pijanego Kostoczkina i
zaprowadziwszy do kata, poilozyt go na
wspaniata, brygadierska, pojedyncza
prycze - Jedyna w caiym baraku, gdzie
wszystkie nary byty podwbdjne,
dwupietrowe, typu ,kolejowego". A sam
Oska, zastepca brygadzisty 1 gospodarz
baraku, Spiacy na skrajnych narach,
podejmowat teraz swoja trzcia wazna
funkcje, w peini oficjalna, nocnego
strdéza snu brygadzisty, Jjego spokoju i
zycia. Krist po omacku dolazi do swoje]
pryczy. Nie udalo sie Jjednak zasna¢ ani
Kostoczkinowi, ani Kristowi. Drzwi
baraku otworzyity sie, wpuszczajac
strumien biatej pary, 1 pojawit sie w
nich jakis$ czlowiek w futrzanej uszance
i ciemnym zimowym piaszczu z karakutowym
kotnierzem. Ptaszcz byt porzadnie
wymiety, karakuty prztarte, ale jednak
byt to prawdziwy ptaszz 1 prawdziwe
karakuty. Cziowiek przszedl przz caty



barak, kierujac sie do stoitu, Swiatta i
do pryczy Kostoczkina. Powitawszy goscia
Z szacunkiem, Oska zabrat sie do
budzenia brygadzisty.

- Prosi cie Minia Grek.

Krist znat to imie. Byt to brygadzista
btatniakodw.

- Ciebie prosi Minia Grek.

Ale Kostoczkin Jjuz sie ocknagl i siadi na
pryczy twarza do $wiatta.

- Wcigz =zabawiasz sie, pogromco? Sam
widzisz...doprowadzili gady... - Minia
Grek co$ mruknat ze wspdiczuciem.

-  Wysadzag cie kiedys w powietrze,
pogromco. Co? Wsadza amonit pod %tb6zko,
podpala sznur 1 znajdziesz sie tam... -
Grek pokazal palcem w gdbre - ci glowe
pita odetna. Szyje masz gruba, trzba
bedzie diugo pitowac.

Kostoczkin, powoli dochodzac do siebie,
czekal, co mu powie Grek.

- Nie nala¢ po malenkim? Powiedz,
obalimy raz-dwa.

- Nie. Tego spirytusu mamy w brygadzie
peino, sam przeciez wiesz. Mam
powazniejsza sprawe.

- Chetnie stuze.

- Chetnie siuzy - zasdmial sie Minia Giek
- Wiec tak uczmno w Charbinie rozmawiac
z ludzmi.

- Ja tak sobie - pospiesmie wtraciit
Kostoczkin - Po prostu nie wiem jeszcze,
o0 co ci chodzi.

- No to siuchaj. - Grek =zaczal cos

szybko méwié¢, a Kostoczkin kiwat zgodnie



giowa. Grek narysowatl co$ na stole 1
Kostoczkin pokiwal ze zrozumieniem. Oska
zZ zainteresowaniem przysiuchiwail sie
rozmowie.

- Chodzitem do ekspozytury - méwil Minia
Grek ani ponuro, ani Z ozywieniem,
catkiem zwyczajnym gilosem — wyznaczajacy

normy méwi: to kolej Kostoczkina.

- Przeciez zabierano mi takzZze w zesziym
miesigcu. ..

- A cb6z ja mam poczaé... - 1 gtos Greka
poweselat - Mam naszym odebra¢ kubiki?
Mébwitem mu. A ten na to, ze to kole]
Kostoczkina.

- Ale przeciez...

- E, co tam. Sam przeciez znasz nasza
sytuacje...

- No dobrze - powiedziat Kostoczkin —
Podliczysz tam w biurze 1 powiesz, zeby
wzieli od nas.

- Nie bdéj sie, frajerze - powiedzial
Minia Grek i1 poklepat Kostoczkina po
ramieniu - Dzisiaj ty pomogites mnie, a
jutro — ja tobie.

- Jutro pocatujemy sie obaj. — 0Oska
zaczal tanczyé¢é, uradowany z podjetej
ostatecmie decyzji, wcze Sniej peien
obaw, ze ocigganie sie brygadzisty
wszystko popsuje.

- No to =zegnaj, pogromco - powiedziail
Minia Grek, wstajac z 1awki - Ten w
biurze powiedziat: ,1dzZ dmiato do

Kostoczkina, do pogromcy. On ma w sobie
krople krwi zZulika". Nie bdéj sie, nie



przjmuj. Twol chiopcy dadza sobie rade.
Masz takich artystéw topaty...

RUR

No nie Dbylismy robotami. Robotami =z
,RUR" wedlug powieéci Capka? Gérnikami =z
weglowego Zagitebia Ruhry? Nie, nasz RUR
to ,Rota Usilionnogo Riezyma" - kompania
zaostrzonego rezimu - czyli kompania
karna, wiezienie w wiezieniu, 1agier w
tagrze. Nie, to nie robotami byliémy, bo
w nieczuto$ci metalu robotdw bywa cos z
cziowieka. Zreszta, kto z nas w
trzydziestym &ésmym roku my$latr o Capku
czy weglowym Zagiebiu Ruhry? Dopiero po
dwudziestu, trzydziestu 1latach pojawiaja
sie sity dla dokonania pordéwnan 1 prdbdb
wskrzeszenia minionego czasu, Jjego barw
i odczucia przsziosci. Wtedy Jjedynym
naszym dozmaniem byta niejasna, bolesna
rado$¢ ciata, wysuszonych przz gtdd
miedni, ktébre chociaz na moment, na
godzine, na jeden dzien moga uwolnié¢ sie
od ziotego wyrobiska, od przkletej
roboty, od znienawidzonej pracy. Praca i
Smieré to synonimy i to synonimy nie
tylko dla skazanych na zgube ,wrogdw
ludu". Praca i Smierc¢ sa roéwniez
synonimami dla tagrowego naczalstwa 1
dla Moskwy, gdyz w innym wypadku nie
pisano by w specjalnych instrukcjach, w
moskiewskich skierowaniach na $mierc¢:
,wykorzysta¢ jedynie do ciezkich robdét".

Przywieziono nas do RUR jako nierobdw,



markierantow, tych, co nie wykonuja
normy. Ale nie 3jako tych, co odmawiaja
pracy. Odmowa pracy W tagrze to
przestepstwo, za ktore karze sie
Smiercia. Rozstrzeliwuja =za trzykrotna
odmowe pracy, za trzykrotne ,niewyjscie"
do pracy. Trzy protokoty. Wychodzilidmy
wiec =z tagrowej zony 1 dopeizali Jjakos
do miejsca pracy. Do jej wykonywania nie
starczato juz sit. Ale nie bylismy tymi,
co odmawiaja. Doprowadzono nas do wrot
tagru. Dyzurny nadzorca wycigagnal reke w
kierunku mojej piersi, a Ja od ra=zu

zatoczytem sie, ledwie utrzymujac na
nogach - szturchniecie naganem w piers$
ztamato mi zZzebro. Bél nie dawatr mi

spokoju przz kilka lat. Nie byio to
wtasciwie =ztamanie, Jjak mi to pdzZniej
objasnili specjalisci, lecz rozdarcie
okostnej. Poprowadzono nas do RUR, ale
na tym miejscu nie byio niczego.
Ujrzatem zywa Jjeszcze ziemie, czarng i

kamienista, pokryta nadpalonymi
korzeniami drzew i krzewobw,
wypolerowanymi przez ludzkie ciazta.

Zobaczytem czarny prostokat nadpalone]
ziemi, Jjednakowo razacy 1 posrdd bujne
zieleni zywiotowego kolymskiego lata, 1
wéréd martwej Dbieli niekonczace] sie
zimy. Czarna Jjame po ogniskach, $lad
ciepta, $lad ludzkiego zycia. Jama
jednak =zyta. Ludzie przwracali kitody,
spieszyli sie, kleli, 1 na moich oczach
podnosit sie odmiodzony RUR, wznosity
sie $ciany karnego baraku. Od ra=zi, na



miejscu, wyjasniono nam, W czym rzecz.
Wczoraj wsadzono do ogdlnej celi RUR
pijanego kierownika sklepu, ze
Srodowiska kryminalistow. Po pijanemu
porozwalat $ciany RUR, rozierajac to
wiezienie belka po belce. Wartownik nie
strzelat. Szalat przciez kryminalista,
a wartownicy znakomicie orientowali sie
w kodeksie karnym, w tagrowej polityce i
nawet w kaprysach witadzy. Wartownik wiec
nie strzelat do niego. Wyprowadzono go i
wsadzono do karceru mieszczacego sie
przy oddziale tagrowe]j strazy. Ale nawet
obw kryminalista-kierownik sklepu,
oczywisty bohater, nie odwazyt sie wtedy
wyjséé z czarnej Jjamy. Rozbral jedynie
S$ciany. A teraz setka ludzi z
pieédziesiatego bsmego paragrafu,
ktérymi wypchany byt RUR, uwaznie i
cierpliwie odbudowywala swoje wiezienie,
wznoszac Jjego $ciany, lecz Dbojac sie
przkroczyé brzg tej jamy poprzez jakis
nieostrozny krok na pozdawionym ludzkich
sladow biatym Snieqgu. Ci z
pieédziesiatego oésmego spieszyli sie z
odbudowg. Bez grbézb i popedzania. Setka
ludzi cisneta sie na pryczach, na
szkieletach potamanych nar. Nie byly to
nary, lecz same Dbelki 1 zZerdzie, Z
ktérych sie je sktada bez jednego
gwozdzia; na Kolymie gwozdzie to rzecz
cenna. Nary zostaty spalone przez
btatniakéw siedzacych w RUR. Paragraf
pieédziesiaty o6smy nie odwazyitby sie
odtama¢ nawet kawaleczka ze swoich nar,



aby ogrza¢ zziebniete ciatla i1 wyschniete,
podobne do powrozdéw miednie. Niedaleko
RUR stat Jjuz mniej zakopcony Dbudynek
mieszkalny oddzia tu tagrowe’j strazy.
Zewnetrmie barak straznikdédw niczym nie
réznit sie od aresztanckich pomieszczen,
a 1 wewnatrz rdbdznice bylty niewielkie -
brudny dym, w oknach worki zamiast szyb.
Mimo wszystko byt to barak strazy. RUR
wychodzit do pracy. Ale nie do zi1otego
wyrobiska, lecz do lasu przygotowacd
drewno opatowe, kopadc rowy lub
przdeptywaé droge. W RUR wszystkich
karmiono Jjednakowo i to takze cieszyio.
Dla RUR dzien roboczy kohczy?t sie
wcze $niej niz dla tych w wyrobisku.
Jakze wiele razy podnoszac oczy znad
taczki, kilofa «czy 1opaty w wykopie,

przygladalismy sie zZ zazdrosciag
ciagnacym na nocleg, nierdéwnym szeregom
RUR! Nasze konie rzaty na widok
rurowcoédw,domagajac sie zakonczenia
pracy.A moze wiedziaty same - lepiej niz
ludzie - Ze witasnie nadszedl juz czas,

niepotrzbny byt im do tego RUR...Teraz
ja sam podskakiwatem, to utrafiajac w
krok, to =z niego wypadajac 1 gubiac
ogdlny rytm; to doganiajac, to
pozostajac w tyle...Miatem tylko Jjedno
pragnienie: aby RUR nigdy sie nie
skoniczyt. Nie wiedziatem, na ile dni -
dziesie¢, dwadziesScia czy trzydziesdci -
zostatem ,osadzony w RUR". ,Osadzony" -
doskonale bytem zaznajomiony z tym
wieziennym zwrotem. Wydaje mi sie, zZe



czasownik ,osadzi¢" uzywany bywa tylko w

miejscach poZoawienia wolnosci.
Natomiast zwrot Swydalie" znalazi?
szerokie zastosowanie W jezyku
dyplomacji - ,wydali¢é poza granice" 1
tak dalej. Czasownikowi ,0sadzi¢"
starano sie nadac grozZzne, bliskie

znecaniu sie zabarwienie, ale zycie
zmienia relacje 1 w naszym przypadku

,0sadzié" znaczyto prawie ,uratowad".
Kazdego dnia po zakonhczeniu pracy
,goniono" rurowcow po drewno ,dla
siebie™, jak méwito naczalstwo.
,Goniono" zresztag takze brygady z
wyrobisk. Byty to wyprawy saniami

wyposazonymi w druciane szleje, druciane
petle, w ktdére mozna byto wsunal glowe i
ramiona, poprawic je i ciagnag,
ciagnac. .. Sanie trzba byilo zawlec
cztery kilometry pod gore, gdzie
znajdowatly sie sterty przygotowanego w
czasie lata cedrowca - czarnego,
poskrecanego i lekkiego. Sanie tadowato
sie 1 puszczalto wprost na ddér. Sadowili
sie na nich Dbitatniacy - <c¢i zachowali
jeszcze siity - 1 zjezdzali, chichoczac,
z gbry. A my speilzalidmy, nie majac dosc
sity, aby Zbiec. Lecz =zes$lizgiwalisdmy
sie szybko, hamujac za pomoca
zmrozonych, obtamanych na Zboczu gatezi
wikliny czy olchy. Byio to peine radosci
- konczytl sie dzien. Owe ukryte pod
éniegiem sterty cedrowca trzba Dbyio
wyszukiwa¢ kazdego dnia wcigz dalej, ale
nie burczelidmy - wyprawa po drewno byta



czym$é w rodzaju uderzenia mitotkiem w
szyne czy gtosu syreny - sygnatem
wzywajacym do jedzenia i snu.
Wytadowalismy drewno 1 zaczelidmy =z
radoscia ustawia¢ sie w szeregu.

- W tyt zwrot!

Nikt sie nie obrécit. Ujrzatem we
wszystkich oczach Smiertelny smutek,
brak wiary w to, Ze co$ sie powiedzie;
zawsze ich sie przeciez oszukuje,
fatszuje obliczenia 1 pomiary. Nawet
je$sli drewno to nie kamien, a sanie -
nie taczki.

- W tyt zwrot!

Nikt sie nie obrdécit. Aresztanci sa
niezwykle uczuleni na niedotrzymywanie
obietnic, <chociaz wydawaloby sie, ze o
jakiej sprawiedliwoéci mogtaby tu byé
mowa? U drzwi baraku strazy, na ganku,
ustawilo sie dwdéch ludzi - naczelnik
tagru, starszy wiekiem porucznik, i
naczelnik oddziatu strazy, porucznik -
mtodszy. Nie ma nic gorszego, niz kiedy
dziataja Jjednoczesnie dwaj naczelnicy
réowni sobie szarza. Zamiera w nich wtedy
wszystko, co ludzkie i kazdy  chce
ujawnié¢ swa ,czujnos$dé", nie ,wykazac
stabosci", wypeinia¢ panstwowe nakazy.

- Wprzegnijcie sie do san!

Nikt sie nie odwrbdcit.

- To zorganizowana akcja! Dywersja! Nie
pbdjdziecie po dobremu?

- Nie potrzebujemy waszego dobra.

- Kto to powiedzial? Wystap!



Nikt nie wyszedi. Na rozkaz wybiegio z
baraku strazy Jjeszcze kilku konwojentodw,
ktébrzy otoczyli nas, grzezngac w $niegu.
Szczekali =zamkami karabindéw, duszac sie
od ztosci na ludzi, ktérzy pozawili ich
odpoczynku, korzystania =ze zmiany, z
rozktadu zajec.

- Padnij!

Leglismy w 3niegu.

- Powstan!

Wstalismy.

- Padnij!

Leglismy.

- Powstan!

Wstalismy.

- Padnij!

Leglismy. Z latwoscia uchwycilem ten
nieskomplikowany rytm. I dobrze
pamietam:nie byto ani zimno, ani goraco.
Jak gdyby dziato sie to pozm mna.

Klasneio kilka wystrza 16w,
ostrzegawczych.

- Powstan!

Wstalisdmy.

- Kto pbdjdzie, przjs¢é na lewa strone!
Nikt sie nie poruszy t. Naczelnik

podszedil, zZblizylt sie na styk zZ
rozoaczliwym smutkiem tych szalonych
oczu. Podszedl i tknal w piers$s najblize]
stojacego.

- Ty, pbdjdziesz?

- Pdojde.

- Odejs$¢ w lewo! Ty, pdjdziesz?

- Po6jde.



- Wprzegaj sie! Konwdj, przyjmujcie
ludzi, liczcie.
Zaskrzypiaty drewniane pitozy san.

- Jecha¢! Tak to sie robi - powiedziail
6w starszy porucznik.
Nie wszyscy Jjednak odjechali. Dwbch

pozostato na miejscu: Sierioza Usolcew i
ja. Sierioza Usolcew byt Dbilatniakiem.
Wszystkie mtode ztodziejaszki Jjuz dawno
ciagnety sanie razem z tymi VA
pieédziesiatego o6smego paragrafu. Ale
Sierioza nie mbégl dopuscié¢ do tego, zeby
wytrzymat jakis parszywy frajer, a on,
ztodziej z dziada pradziada, poddat sie.
- Zaraz nas puszcza do baraku...Troche
postoimy - ponuro udmiechnat sie Usolcew
- I do baraku, gr=za¢ sie.

Ale do baraku nas nie puszczono.

- Psa! - zarzadzit starszy porucznik.

- Wez to - powiedziatr Usolcew, nie
odwracajac gitowy, a Jjego palce potozyity
mi na dioni co$é Dbardzo cienkiego i
lekkiego - Zrozumiates?

Zrozumialtem. Trzymalem w palcach utamane
ostrze zyletki 1 niepostrzezZenie dla
konwojentdédw pokazywartem je psu. Pies
widzia 1 to i rozumiat. Warczat,
skowyczal, szarpal sie, ale nie prdébowail
chwyci¢ ani mnie, ani Sieriozy. W rece
Usolcewa widniat drugi kawatek zyletki.

- Jeszcze mtody! — powiedzia 1
wszystkowiedzacy, doswiadczony naczelnik
tagru, ten porucznik starszy wiekiem -
Mtody! Gdyby tu by1l Walet, pokazaitby,



jak to sie robi. Zostaliby goli! Do
baraku!

Otworzyli drzwi, odsuneli ciezki,
zelazny rygiel - przgroda usunieta.
Zaraz bedzie cieplo, ciepto. Ale starszy
porucznik powiedzia cos dyzurnemu

nadzorcy 1 ten wyrzucit tlejace giownie
z pieca na $nieg. Glownie =zasyczaty,
pokryty sie ciemnoniebieskim dymem, a
dyzurny zarzucit Jje $niegiem,
podgarniajac go nogami.

- WchodZcie do baraku!

Usiedlidmy na szkielecie nar. Nie
poczulidmy niczego oprécz nagle
objawionego zimna. Wsunelidémy rece do
rekawdéw 1 skulilidmy sie...

- Nie Dbdéj sie - powiedzial Usolcew -
Zaraz wrbca chiopcy zZ drewnem. A
tymczasem zatanczymy. - 1 zaczelismy
skakac.

Zgietk, radosny zgietk zblizajacych sie
gtosdéw przrwany zostal czyjas ostra

komenda. Otworzyty sie nasze drzwi, lecz
nie byio w nich s$Swiatia tylko ciemnosc¢
baraku.

- Wychodzi ¢!

Latarnie typu ,nietoperz" pobtyskiwaty w
rekach konwojentdw.

- Stana¢ do szereqgu.

Nie od razu spostrzeglismy, ze tuz obok
stoja w sSzeregu ci, co powrdcili z
pracy.Ze wszyscy stoja i czekaja. Ale na
kogo? W ¢émie biatej mgty stycha¢ byito
wycie pséw 1 poruszaty sie pochodnie
oswietlajgce droge szybko Zblizajacym



sie ludziom. Po sposobie przsuwania sie
Swiatta mozZzna bylo wywnioskowad, zZe to
nie ida wieZniowie. Na przdzie szybko
kroczyit, wyprzedzajac swoja obstawe,
brzuchaty, ale sprezys$Scie poruszajacy
sie putkownik, ktdébrego rozmpoznaltem od
razi - niejednokrotnie zagladal do
ztotych wyrobisk, gdzie pracowata nasza
brygada. Byt to putkownik Garanin.
Ciezko dyszac, rozpiawszy koinierz
munduru, zatrzymal sie przd szeregiem 1
wetknawszy miekki, wypielegnowany palec
W brudna pier$ najblizej stojacego
wiezZnia powiedziatl:

- Za co siedzisz?

- Ja z artykutu...

- Na diabta mi twdj artykur! Za co
siedzisz w RUR?

- Nie wiem.

- Nie wiesz? Ej, naczelniku!

- Oto dziennik rozkazdw, towarzyszu
putkowniku.

- Na diabta mi twdj dziennik! Ech, gady!
Garanin ruszyl dalej =zagladajac kazdemu
w twarz.

- A ty, staruszku, za co trafite$ do RUR?

- Ja jestem W trakcie Sledztwa.
Zjedlismy zdechtego konia. Jestedmy
strdzami.

Garanin splunatz.

- Stucha¢ rozkazu! Wszyscy do barakdw,
do swoich brygad! A jutro do przodka!
Szereg rozsypat sie, wszyscy pobiegli
droga, $niezna $ciezka do barakéw i do



brygad. I my z Usolcewem powleklidmy sie
réowniez.

BOGDANOW

Bogdanow - to byl elegancik. Zawsze
gtadko wygolony, domyty, pachnacy - Bdg
jeden wie, co to byity za perfumy - na

glowie wspaniata czapka-uszanka =z futra
biatego rena, zawiazana u gdéry na Jjakas
skomplikowana kokarde z czarnej mory, w
jakuckiej wyszywanej we wzory kurtce, 1
futrzanych, wzorzystych  butach-pimach.

Wypolerowane pazmokcie, bielusienki,
krochmalony, podszywany koinierzyk. W
ciagu catego trzydziestego bsmego,

rozstrzeliwujacego roku pracowatr Jjako
oficer operacyjny  NKWD W Jjednym zZ
kotymskich zarzaddéw. Kiedy zachwiaty sie
enkawudzistowskie trony i jedna za druga

zaczety spadacd gtowy naczelnikdw,
przyjaciele ukryli Bogdanowa na Czarnym
Jezior ze, W zwiadzie geologicznym

poszukujacym wegla. Nowy naczelnik z
wypolerowanymi pazmokciami pojawit sie w

giuchej tajdze, gdzie chyba od
stworzenia Swiata nie byto btota,
pojawitl sie z zong 1 trojgiem dzieci,
jednym mniejszym od drugiego. Zardbéwno

dzieciom, Jjak 1 Zonie nie wolno byio
wychodzi ¢ =z  domu, w ktérym mieszkatl
Bogdanow, dlatego tez Jjego rodzine
widziatem tylko dwa razy - w dniu
przyjazdu 1 w dniu odjazdu. Produkty
zywnosciowe przynosil magazynier prosto



do domu, a dwustu litrowa beczke
spirytusu przetoczyli robociarze po
deskach - $ciezce z drewna potozZonej w
tajdze dla takich wtasnie przypadkow,
prowadzacej do domu naczelnika. Bo, Jjak
uczono Bogdanowa na Koitymie, spirytus to

Jjest to, co nalezy chroni¢ przede
wszystkim. A pies? Nie, Bogdanow nie
miat psa. Ani psa, ani kota. Zwiad
posiadat barak mieszkalny i namiot
robociarzy. Wszyscy mieszkali razm - 1
wolni, 1 wiezZniowie-robotnicy. Nie Dbyi1o
miedzy nimi zadnej réznicy, ani W
postaci drewnianych prycz, ani W
przdmiotach osobistych, gdyz
,wolniaszki", do wczoraj bedacy
wiezniami, nie zdazyli sie Jjeszcze
wyposazy¢ w kuferki - owe wtasnej roboty

obozowe walizki, znane kazdemu wiezniowi.
W rozkiadzie dnia i w ,rezimie" tez nie
byto réznic, gdyz poprzedni naczelnik,
uruchamiajacy wiele odkrywek i
przbywajacy na Kotymie prawie od
stworzenia $wiata, nie znosit z jakiego$s
powodu wszystkich owych ,tak Jjest" i

,melduje". Przy Paramonowie, bo tak sie
nazywal poprzedni naczelnik, nie byio
zadnych apeli - 1 bez nich wstawalismy

ze wschodem stonca, a ktadlismy sie, gdy
zachodzi to. Zreszta, wiosna sitonce juz
prawie nie opuszczaio nieba, a na
poczatku lata - jakie tu moga by¢ apele?
Noc w tajdze jest krétka. I ,pozdrawiac"
naczelnika tez nie Dbylismy przyuczeni.
Totez kiedy Bogdanow wszd?l do baraku,



nikt nie zawolat ,bacznoé¢!", a jeden z
nowych robociarzy, Rybin, nie przstatl

nawet naprawiac swojego porwanego
brezentowego ptaszcza. Bogdanow byt
oburzony. Krzycza t, ze zaprowadzi

porzadek wérod faszystdé4w. Ze polityka
witadzy sowieckiej ma dwa oblicza -
wychowujace i karzace. I ze on,
Bogdanow,obiecuje nam wyprdbbowad to
drugie w peinej mierze 1 nie pomozZze nam
zadne prawo poruszania sie bez konwoju.
Mieszkancédw baraku, tych wiezZznidw, do
ktérych zwracat sie Bogdanow, byto

pieciu czy szes$ciu - raczej szesciu, bo
na piatym =z kolei miejscu siedzieli,
jeden za drugim, dwaj nocni strdbze.

Wychodzac, Bogdanow chwycit za drewniane
drzwi namiotu, chcac nimi trzasnaé, ale
ulegty brezent tylko sie zakotlysal, nie
wydajac zadnego dzwieku. Nastepnego dnia
odczytany zostal nam, pieciu wiezZniom
plus nieobecnemu strézowi, rozkaz
pierwszy rozkaz naczelnika. Sekretarz
naczelnika gtosno 1 wyrazZnie przeczytatl
pierwszy literacki utwdédr nowego dowddcy
- ,Rozkaz nr 1". Jak sie okazato, =zeszyt
szkolny coérki Bogdanowa przemieniony
zostat w ksigzke rozkazoéw rejonu
weglowego: "zauwazytem, ze wieZniowie
tego rejonu rozgouscili sie i zapomnieli
o tagrowej dyscyplinie, co wyraza sie
niestawaniem do apelu 1 niepozdrawianiem
naczelnika. Uwazajac, iz jest to
naruszenie podstawowych nakazéw witadzy
sowieckiej, kategorycznie polecam..". W



tym Ssamym rozkazie powotane zostato
stanowisko starosty, wymaczony zostail
dyzurny sprzatajacy, wypeiniajacy te
czynno$¢é roéwnolegle z zasadnicza praca.
Namioty zostaly przdzielone brezentowa
zas tona, oddzielajac czystych od
nieczystych. Nieczyéci ustosunkowali sie
do tego obojetnie, ale czyséci - Jeszcze
wczoraj nieczysci - nigdy nie wybaczyli
Bogdanowowi tego postepku. Rozkaz ten
zasiaz wrogoscé pomiedzy wolnymi
robotnikami i naczelnikiem. Bogdanow na
robocie sie nie zna t i wszystkie
zwiazane z tym sprawy przrzucit na

barki kierownika roboét -  ,proraba".
Natomiast cata administracyjna gorliwosé
czterdziestoletniego, nudzacego sie

naczelnika zwrdécona =zostata przciwko
szedciu wiezZniom. Codziennie zauwazane
byty Jjakies wykroczenia naruszajace
tagrowy rezim i graniczace z
przestepstwem. W tajdze wyciosany zostail
pospiesmie karcer, a u kowala MojzZesza

Mojzeszowicza KuzZzniecowa - zam Odwiono
rygiel. Zona naczelnika ofiarowata
wtasng kitododke. Kidédka ta  bardzo sie
przydata. Kazdego dnia wedrowat do

karceru ktérys z wiezZznidw. Pojawily sie
stuchy, ze niediugo wezwany zostanie

konwd g, oddzia tagrowe] strazy.
Przestano nam wydawa¢ przydziailowa -
polarng - porcje wodki. Ustanowiona

zostata norma na cukier 1 machorke.
Kazdego wieczoru wzywano ktbdregos z
zekdw do biura, gdzie rozoczynalta sie



rozmowa z naczelnikiem rejonu. Ja takze

zostatem wezwany. Kartkujac moje
wypchane rsakta personalne", Bogdanow
czytail wyjatki z licznych not,

zachwycajac sie bez miary ich skiadniag i
stylem. Czasem wydawaito sie nawet, zZe

Bogdanow zapomniat, Jjak sie czyta - w
jego mieszkaniu, oprécz pomietych
dzieciecych ksiazek, zadnych innych nie
bytio. Nagle spostrzegiemn, ku swojemu

zdziwieniu, ze Bogdanow Jjest catkiem po
prostu pijany. Zapach tanich perfum
mieszal sie ze spirytusowym odorem. Oczy
miat metne, zamglone, ale méwil zupeinie
jasno. Poza tvm wszystko, co méwit, byio
takie wiasdnie jak zawsze. Na drugi dzien
spytatem wolnego, Kartaszowa, ktdéry byl
sekretarzem naczelnika, czy to mozliwe...
- Co$ ty, dopiero teraz zauwazytes$? On
caty czas Jest pijany. Kazdego dnia od
rana. Wiele nie pije, ale Jjak poczuje,
ze mija rausz, na nowo pdt szklaneczki.
Zone bije, podlec - powiedzial Kartaszow
- Dlatego wilasnie ona sie nie pokazuje.
Wstyd jej siniakédw.

Bogdanow bitr nie tylko swoja Zone.
Uderzyt Szatalina, uderzyil Klimowicza.
Do mnie jeszcze kolejka nie doszita. Ale

kiedys wieczorem ponownie zostatem
wezwany do biura.

- Po co? - spytatem Kartaszowa.

- Nie wiem. - Kartaszow byt jednoczesdnie

postancem, sekretarzem i nadzorujacym
karcer.



Zastukatlem i wszdlem do biura. Bogdanow
siedziat za Dbiurkiem 1 przyczesywal sie,
starajac sie zrobié pieknym, przed
wtaszczonym do biura ciemnym lustrem.

- A, faszysta - powiedzial, odwracajac
sie do mnie - nie zdazylem wypowiedzied¢
przepisowego zwrotu - Bedziesz pracowad
czy nie?

- Ja pracuje, obywatelu naczelniku.

- Widzisz, listy do ciebie nadesziy.

O0d dwédch lat nic miatem tacznos$ci z
zona,nie mogtem sie z nia skontaktowad,
nie wiedziatem, co dzieje sie z nig 1
moja pdittorarocma cbdrka. I oto nagle
jej charakter pisma, jej reka, od niej
listy. Wyciagnatem po nie dygoczace rece.
Bogdanow, nie wypuszczajac z rak listoéw,
podsungat Je wprost w kierunku moich
wyschnietych warg.

- Masz tu swoje listy, faszystowska
swotocz! - Bogdanow porwait listy na
drobne kawateczki i rzuciit je do
palacego sie piecyka. Listy, na ktoére
czekatem od dwdch lat w atmosferze krwi,

rozstrzatoéow i bicia % ztotych
wyrobiskach Kotymy. Odwrbdécitem sie 1
wyszeditem bez zwyklej formuty ,czy moge
odejse" a pijany chichot Bogdanowa
jeszcze dzisiaj, po wielu latach,
dzwieczy mi w uszach. Plan nie byl

wykonany. Bogdanow nie byl inzZzynierem.
Wolni robotnicy nienawidzili go. Kropla,
ktébra przpeilnita kielich, byia kropla
spirytusu, gdyz zasadniczy konflikt
miedzy naczelnikiem a robociarzami



polegat na tym, ze beczka spirytusu
powedrowata do mieszkania naczelnika 1
szybko zmniejsza ta swoja zawartosc¢.
Bogdanowowi mozna byto darowa¢ wszystko
- i znecanie sie nad wieZniami, i
bezradnos$¢ w pracy, 1 panskos¢. Ale gdy
sprawa doszta do podziatu spirytusu, to

mieszkancy osady podjeli Jjuz zZ
naczelnikiem walke — i otwarta, i
podziemna. Zimowa, ksiezycowa noca
pojawit sie W rejonie ubrany po

cywilnemu cziowiek w starym palcie z
baranim koinierzem 1 skromnej czapce-
uszance na giowie. Rejon odlegity byt od

SZOSYy o) dwadziescia kilometréow i
cztowiek przebyi Jje piechota, po
zamarzniete] rzece. Rozbrawszy sie w

biurze, przyjezdny poprosit, aby obudzidé
Bogdanowa. Ten odpowiedzial, ze Jjutro,
jutro. Ale przyjezdny upierat sie 1
poprosit Bogdanowa, aby ten wstai, ubrait
sie 1 przyszedl do biura, wyjaséniajac,
iz przybytr jako nowy naczelnik rejonu

weglowego, ktéremu Bogdanow powinien
wszystko przkazaé w ciagu dwudziestu
czterech godzin. Prosi o przczytanie

rozkazu. Bogdanow ubrat sie, wyszedl i
zaprosiit przyjezdnego do mieszkania.
Gos¢ odmdéwit, oswiadczajac, ze od raa
zacznie przjmowad rejon. Nowinka
rozszta sie momentalnie. Biuro zaczelo
sie wypeinia¢ nieodzianymi ludzZzmi.

- Gdzie macie spirytus?

- Jest u mnie.

- Niech przyniossg.



Sekretarz Kartaszow i sprzatajacy
wniesli bidon.

- A beczka?

Bogdanow wybetkotat co$ niezrozumiatego.
- Dobrze. Zaplombujcie bidon. -
przyjezdny przystawil pieczeé - Prosze o
papier na sporzadzenie protokotu.
Nastepnego dnia wieczorem Bogdanow,
Swiezo ogolony, naper fumowany,
wymachujac wesoto wzorzystymi
rekawicami,wyjechat do ,centrali”. Byl

zupeinie trze Zwy.

- Czy to nie ten Bogdanow, ktdéry byl w
zarzadzie wodnym?

- Pewnie nie. Prosze pamietaé¢, ze w te]
stuzbie oni zmieniaja swoje nazwiska.

INZYNIER KISIELOW

Nie rozumia tem duszy inzyniera
Kisielowa.Byt to mtiody, energicmy Ww
pracy, trzydziestoletni inzynier, ktéry
bezposrednio po ukonczeniu instytutu
przyjechal na Dalekag Pdilnoc dla odbycia
obowiazkowe]j trzyletniej praktyki. Jeden

z niewielu naczelnikow czytajacych
Puszkina, Lermontowa, Niekrasowa -
méwita o tym karta biblioteczna. A co
najwazniejsze - bezpartyjny; oznaczailo

to, ze przyjechat na Daleka Pdéinoc nie
dla sprawdzania czego$ tam na podstawie
odgbérnych polecen. Nie spotkawszy nigdy
wcze $niej na swej drodze aresztantoéw,
przs$cignat w swym katostwie wszystkich
katow. Oczywiscie bijac wiezniodw,



Kisielow dawat przykitad swoim
dziesietnikom, brygadzistom oraz
konwojowi. Nie mogac uspokoié¢ siebie,
Kisielow chodzit po zakonczonej pracy od
baraku do Dbaraku, wyszukujac ludzi,

ktérych mégiby bezkarnie zniewazycé,
uderzyd, pobic. Takich, ktbébrzy mu
podlegali, bylo dwustu. Zyjaca w duszy
Kisielowa mroczna zadza zabijania
znalazta W warunkach bezrawia i

samowtadzy Dalekiej Pdlnocy ujécie oraz
warunki wzrostu 1 rozwoju. Nie chodzi 1o
o to, aby tylko zwali¢ z ndbg - takich
amatoréw byto wielu wsrdd wielkich i
matych naczelnikdédw na Koitymie; swedziaty
ich rece, Dbili, aby sobie dogodzié¢, a
juz po minucie potrafili =zapomniel o
wybitym zebie, zakrwawionej twarzy
aresztanta, W ktérego pamieci OWO
uderzenie naczelnika pozstato na cate
zycie. Chodzito wiec nie tylko o to, aby
uderzy¢, lecz zwalié¢ z ndédg 1 deptaé na
wpbdl zZywego swoimi podkutymi butami.
Niemato wieznidw widziato prazy swej
twarzy zelazne okucia Kisielowowskich
butéw. Ktdz to dzisiaj siedzi na $niequ,

wala sie pod butami Kisielowa:
Zelfugarow. To mdéj sasiad z gbry w
wieziennym przedziale pociagu
zmierzaj acego wprost do piekta,
osiemnastoletni chtopak, stabo
zbudowany, ze zwiotczatymi miedniami,
przedwcze $nie zwiotczatymi. Twarz

Zelfugarowa =zalana Jjest krwig 1 Jedynie
po czarnych, krzaczastych brwiach



rozpoznaje swojego sasiada: Zelfugarow
to Turek, failszerz pieniedzy. Falszerz
pieniedzy wediug paragrafu
pilec¢dziesigtego dziewigatego - dwanascie
- zywy! Przeciez nie uwierzy w to ani
zaden prokurator, ani sedzia $ledczy.
Przciez =za falszywa monete panstwo ma
tylko Jjedno, $mieré. Ale kiedy to sie
zdarzyto, Zelfugarow miat szesnascie lat.
- Robilis$my dobre pieniadze, nic sie nie
réznity od prawdziwych - szeptatl
poruszony wspomnieniami Zelfugarow W
baraku, w ocieplonym namiocie, w ktdrego
brezentowe wnetrze wstawiato sie
drewniany szkielet =z dykty - bywaja 1
takie wynalazki. Rozstrzelano ojca,
matke oraz dwdéch wujéw Zelfugarowa, a on
pozostat przy zyciu. Zreszta i on
niedtugo umrze, zapewnia mu to piesci i
buty inzyniera Kisielowa. Pochylitem sie
nad Zelfugarowem, a ten wyplut wprost na
$nieg swoje powybijane zeby. Jego twarz
puchta w oczach.

- Prosze i8¢, prosze isée. Kisielow
zobaczy, rozniewa sie. - szturcha mnie
w plecy inzynier Wronski, gbrnik z Tuty,
urodzony W Twerze, najnowszy model
gbrniczych procesow. Podlec i
donosiciel.Po waziutkich, wyrabanych w
skale stopniach wdrapujemy sie na
miejsce pracy. To ,wreby" kopalni.
Sztolnia ,bita" na pochytosci, =z ktdre]
wytaszczono Jjuz niemato kamienia. Szyny
uchodza gdzies$ daleko w giagb, gdze
wierca, paluja 1 podaja ,do gbry" skalny



materiat. Wronski, i Jja, 1 Sawczenko,
charbinski poczciarz, i maszynista
parowozu Kriukow — wszyscy Jestedmy zZbyt
stabi, zeby by¢ przodkowymi, zebysmy
zostali uhonorowani dopuszczeniem do

kilofa i topaty, do swzmocnionego"
przydziatu, ktéry rézni sie od naszego,
normalnego roboczego, tylko — =zdaje sie

— dodatkowa kasza. Doskonale wiem, co
oznacza ta skala tagrowego wyzywienia,
jaka grozna tres$é¢ skrywaja te majace bycé
dodatkowym bodzZcem do pracy zywnosciowe
porcie, i nie skarze sie. Inni,
nowicjusze, goraco dyskutuja
najwazniejszy problem: jaka kategoria
wyzywienia zostanie 1m przydzielona na
nastepne dziesie¢ dni - ©przydziatly 1
kartki =zmieniane sa co dziesieé¢ dni.
Jaka? Jestedmy Zbyt stabi, aby liczy¢ na
,wzmocniong" porcje, miednie naszych rak
i ndég juz dawno przmienily sie w co$ na
ksztatt sznurkow. Ale pozostaty nam
jeszcze miednie na plecach i piersiach,
mamy Jjeszcze skére 1 ko$ci, wiec -
wypeiniajac wole 1inzyniera Kisielowa -
nacieramy sobie pecherze na piersiach.

Wszyscy czterej mamy te odciski,
podobnie jak Dbiate 1aty na naszych
tietogriejkach, umiejscowione na

piersiach. Jak gdyby to byt ujednolicony
aresztancki kréj. W sztolni potozone sg
szyny 1 po tych szynach, za  pomoca
sznura, konopnego powrozu, opuszc zamy
wagonetke. Na dole Ja 1aduja, a my
wyciggamy na wierzch. Oczywiscie, nawet



gdybyémy we czterech Jjednoczesdnie, Jjak
konie moskiewskich zaprzegdw, ciagneli
te wagonetke to jej nie wytaszczymy. W
tagrze kazdy ciagnie na pbdétr albo na
pbditore] sity. Zgodnie ciagna¢ w tagrze
nie potrafig. Ale posiadamy mechanizm
ten sam mechanizm, ktéry distniatr w
starozytnym Egipcie i pozwolil budowac
tam piramidy. Piramidy, a nie jakas tam
kopalenke. To konny kotowrdt, tylko :ze
tutaj zamiast koni zaprzega sie ludzi,
nas, 1 kazdy napiera piersiami na swoja
belke, pcha, a wagonetka powoli wypeitza
na wierzch. Tu za$, opus$ciwszy kotowrdt,

toczymy wagonetke na wysypisko,
roztadowujemy, taszczymy Z powrotem,
ustawiamy na szynach i1 pchamy w kierunku

czarne’ gardzieli sztolni. Krwawe

odciski na piersi kazdego, biate 1aty na
piersi kazdego to $lad od belkokonnego
kotowrotu, egipskiego kotowrotu.
Oczkuje nas tutaj, podpariszy sie pod
boki, inzynier Kisielow. Pilnuje, abysmy
zajeli swe miejsce w szyku. Po dopaleniu
papierosa i starannym roztarciu,
wdeptaniu niedopatka w kamien, Kisielow
odchodzi. I chociaz wiemy, ze Kisielow
zrobit* to specjalnie, aby nie trafita
nam sie ani Jjedna okruszynka tytoniu,

sprorab" widzial rozgnione pozadaniem
oczy 1 aresztanckie nozdrza wdychajace z
daleka zapach tego Kisielowowskiego

papierosa. Nikt nie moze sie opanowad¢ i
catag czwdrka biegniemy do skatowanego,
zniszczonego skreta, usitujemy odzyskac



cho¢ drobinke, cho¢ szczypte tytoniu,
ale oczywiscie nie udaje nam sie zebrad
ani tej szczypty, ani nawet ©pyika.
Wszyscy mamy 1zy w oczach 1 powracamy na
swoje robocze stanowiska, do wytartych
ubraniami belek konnego kotowrotu, do
kreciotka-jarzma. To Kisielow, Pawel
Dymitrowicz Kisielow wskrzesiit na
Arkagale lodowy karcer =z 1938 «roku,
wyrabany w skale, w wiecznej zmarzlinie,
lodowy karcer. Latem rozierano ludzi do
bielizny — odpowiadajacej gutagowskiej
instrukcji na lato - i sadzano do tego
karceru boso, bez czapek 1 rekawic. Zima
sadzano w odziezy =zgodnej z instrukcja
na zime. Wielu wieznidw, ktdérym zdarzyio
sie poby¢ w tym karcerze cho¢ jedng noc,
na zawsze pozegnato sie ze zdrowiem.
Wiele méwiono o Kisielowie i w barakach,

i w namiotach. Metodyczne, codzienne
bicie az do $mierci wydawalo sie wielu z
tych, ktbébrzy nie przeszli szkoty

trzydziestego &smego roku, czym$ nazdyt
strasznym, nie do zniesienia. Wszystkich

zdumiewazto (czy zadziwiato 1ub moze
dreczyi1o) osobiste uczestnictwo
naczelnika odcinka w owych codziennych
egzkucjach. Aresztanci Z tatwosciag
wybaczali uderzenia, szturchance
konwojentom, nadzorcom, wybaczali Jje
swoim brygadzistom, ale wstyd im bylo za
naczelnika odcinka, bezpartyjnego
inzyniera. Kisielowowska aktywnosé

wywotywata oburzenie nawet u tych,
ktérych zdolnos¢é odczuwania zostalta juz



dawno przytepiona przez wiele lat
uwiezienia, ktérzy widzieli zrdbdznosci i
posiedli te wielka obojetnos$é¢, Jjakiej
tagier uczy 1ludzi. To straszne zobaczydé
tagier. Zaden cztowiek na $wiecie nie
powinien zna tagrow. W tagrowym
doswiadczeniu wszystko jest negatywne -
co do jednej minuty. Czlowiek staje sie
jedynie gorszy. I nie moze by¢ inacze].
W  tagrze jest wiele tego, o) czym

cztowiek nie powinien wiedziec¢. Ale
ujrze & dno zycia - to nie jest
najstraszniejsze. Najstraszniejsze Jjest,
gdy OWO dno staje sie wtasnoscia
cztowieka, gdy miara Jjego moralnosci
zapozyczana Jjest Z tagrowego
doswiadczenia, kiedy zastosowanie W
waszym zyciu znajduje moralnosé

btatniakéw. Gdy rozum cziowieka stara
sie nie tylko usprawiedliwié¢ owe tagrowe
uczucia, ale tez im siuzy¢. Znam wielu
inteligentéw — 1 nie tylko - ktérych
postepowanie na wolnosci ograniczane
jest po cichu jedynie tym, co wymaczaja

btatniackie granice. W starciu tych
ludzi z tagrem — on odnidst zwyciestwo.
To przyswojenie sobie takiego typu
moralnos$ci, ze ,lepie] ukrasé¢, niz
poprosic". To fatszywe btatniackie

rozr 6znienie miedzy prywatna i panstwowa
~pajka". To - zZbyt swobodny stosunek do
wszystkiego, co ,panstwowe". Wiele Jjest
przyktadow demoralizaciji. A granica
moralna Jjest bardzo waznag granica dla
wiezZnia. Jest to gtdédwny problem Jego



zycia: czy pozostal cziowiekiem czy tez
nie. Rozrdznienie Jjest bardzo subtelne i
nie trzba sie wstydzi ¢ wspomnien o tym,
jak sie byto ,dochodiaga", dopalajacym
sie ,knotem" Dbiegajacym ,Jjak kurwa z
kociotkiem", grzebiacym w zlewiskach
pomyj. Ale trzba przyswojenia sobie
btatniackiej moralnosci, nawet  gdyby
dawata szanse przzycia, udawania, ze
jak btatniacy jest sie ,kryminalnym", i
zachowywania sie w taki sposdb, zeby
brohh Boze nie odkryl tego ani naczelnik,
ani towarzysze. Wszystko Jjedno, czy$
sadzony wedlug paragrafu piec¢dziesiatego
bsmego, czy innego, zZwiazanego z
wykonywaniem obowiazk éw, spowodowaniem
manka lub niedbalstwem. Inteligent chce
by¢ tagrowa 707 a Kosmodemianska: Z
btatniakami byé btatniakiem, zZ
kryminalistami - kryminalista. Kradnie i
pije, cieszac sie nawet, gdy =ztapie
skryminalny" wyrok i przynajmnie
wreszcie zostaje z niego zdj ete
przklete pietno politycmego. A
przeciez niczego polityczmego w nim
nigdy nie byto. W ‘tagrach nie Dbyio
politycmych. Byli tylko urojeni,
wymysleni wrogowie, z ktdérymi Jjednakze
panstwo rozliczato sie jak z prawdziwymi
wrogami - rozstrzeliwalo, zabijato,
morzyto gtodem. Stalinowska 3Smier¢ cieila
wszystkich bez rbézZznicy, opierajac sie na
rozdzielnikach, spisach i wykonaniu
planu. Posrdéd tych, co zgineli w tagrze,
byt taki odsetek niegodziwcdéw 1 tchérzy



co na wolnosci. Wszystko to byli ludzie
przypadkowi spos$rdd obojetnych, tchoérzy,
zwyktych  obywateli, a nawet sposrod
katéw - wszystkich ich przypadek uczynii
ofiarami. tagier byt dla cziowieka
wielka prdéba sity charakteru, zwyk te]
ludzkiej moralnos$ci 1 dziewiedédziesiat
dziewieé¢ procent 1ludzi nie wytrzymywalo
te]j préby. Wraz z tymi, co nie
wytrzymali, umierali ci, co zdotali
wytrzyma¢ starajac sie by¢ lepszymi niz
wszyscy, twardszymi dla samych siebie...

Byla gieboka jesienn i mocno Jjuz miotlo

$niegiem. Mt oda kaczka spbdzniona W
odlocie, nie miata sity walczy¢ z
zamiecia, opadata =z sii. Na placyku
zapalono ,jupiter" i kaczka, zmylona

jego niegrzejacym $wiattem, rzucita sie
ku niemu Jjak ku sitoncu, ciepiu, ciezko
topoczac namoknietymi  skrzydiami. Ale
zimny ogien reflektora nie byt
stonecznym, zyciodajnym  promieniem i
kaczka przstata walczy¢ ze $S$niegiem.
Usiadta na placyku przd sztolnia, gdzie
my, szkielety, napieraliémy piersiami na
belki kolowrotu w takt uragan konwoju.
Sawczenko ztapat kaczke rekami. Ogrzail
ja za pazucha w kosScistym wnetrzu swej

pachy, Wysuszy t jej pidéra SWym
wygtodzonym i1 wychitodzonym ciatem.
- Zjemy Jja? - spytatem, cho¢ liczba

mnoga zupeilnie nie miata tu sensu, bo
byto to polowanie Sawczenki 1 zdobycz
nalezata do niego, nie do mnie.

- Nie, lepiej ja oddam...



- Komu? Konwojentom?

- Kisielowowi.

Sawczenko odnidsi kaczke do domu, w
ktérym mieszkal naczelnik odcinka. Zona

naczelnika wyniosta Sawczence dwa
odtamane kawatki chleba - ze trzysta
graméw - 1 kociolek chudego kapusniaku z
kwaszone’j kapusty. Kisielow wiedziat,
jak rozlicza¢ sie z aresztantami, i
nauczyt* tego swoja zone. Rozczarowani
prze tknelismy ten chleb: Sawczenko
wiekszy kawatek, Jja - mniejszy.

Wychteptalismy zupe.

- Lepiej bylo samemu zjes$¢ kaczke -
powiedzial ze smutkiem Sawczenko.

- Nie trzba byio odnosié¢ Kisielowowi -
potwierdzi tem.

Pozostawszy dzieki przypadkowi przy
zyciu po rozstrzeliwujacym trzydziestym
6smym roku, nie miatem zamiaru ponownie
skazywa¢ siebie na znane mi meczarnie.
Skazywac na codzienne, cogodzinne
ponizenia, na bicie, na znecanie sie, na
potajanki z konwojentami, z kucharzem, z
taziebnym, z brygadzista, z kazdym
naczelnikiem, na nieustajaca walke o
kawaltek czegokolwiek, co datoby sie
zjes¢, aby nie umrze¢ =z giodu, dozyé

takiego samego dnia nazjutrz. Trzba
byto zebradc resztki rozchwianej,
udreczonej, wymeczonej woli, nawet za

cene zycia skonczy¢ ze znecaniem sie
wtadzy. Zycie nie jest tak wielka stawka
w tlagrowej rozgrywce. Wiedziaitem, ze
wszyscy mys$la tak samo, tylko o tym nie



méwia. Ja znalaziem sposdb, aby uwolnié
sie od Kisielowa. Pdittora miliona ton
pétr koksujacego wegla, nie ustepujacego

pod wzgl edem kalorycmo sci weglowi
donbaskiemu - taki Jjest =zapas wegla
Arkagaty, rejonu weglowego W Kraju

Kotymskim, gdzie modrzewiowy drzewostan,
majac stale nad wierzchotkami chtdéd, a
pod korzeniami wieczna zmarzline, staje
sie dojrzaty dopiero po trzystu latach.
ZZnaczenie weglowych rezrw pochodzacych
z takich lasdéw romumial kazdy naczelnik
na Kotvmie. Dlatego W kopalni
arkagalinskiej bywato czesto kotymskie
naczalstwo najwyzszej rangi.

- Jak tylko jakiekolwiek wysokie
naczalstwo przyjedzie do Arkagaty trzba
da¢ Kisielowowi po mordzie. Publicznie.
Beda przciez obchodzone baraki, a juz
obowigzkowo kopalnie. Wyjs¢ z szeregu 1
w gebe.

- Dadzg wyrok.

- Dadza, dwa lata. Za takiego psa wiecej
nie dadza. A dwa lata trzba przyjac.
Nikt VA grona starych kotymian nie
liczy?t,ze wrbci zywy =z Pdilnocy, wyrok
nie miat dla nas =znaczenia. Oby tylko
nie rozstrzelali, nie zabili. A nawet...
A Ze Kisielowa po takim policzku zabiora
od nas, przniosg, zdegraduja, to Jjasne.
W Srodowisku wysokich naczelnikdédw
policzek uwazany Jjest za hanhbe. My,
aresztanci, tak nie my$limy a i Kisielow
tez pewnie nie. Lecz takie uderzenie w
gebe stanie sie gtosne na catej Kotymie.



Pomarzywszy Ww ten sposdb przy piecu, u
stygnacego paleniska, o) tym, co
najwazniejsze w naszym zyciu, wlaziem na
gbrne nary na swoje miejsce, gdzie byio
troche cieplej, 1 =zasnatem. Nic mi sie
nie przys$nito. Rano przyprowadzono nas

na miejsce pracy. Drzwi kantorka
otworzyty sie i prog przekroczyi
naczelny odcinka. Kisielow nie byt
tchbérzem.

- Ej ty! - wrzasnat — WychodzZ!

Wyszed tem.

- A wiec stanie sie gtosne na catej
Kotymie?! Co?! No, to sie trzymaj...

Kisielow mnie nie uderzy?l, nawet sie nie
zamachnat dla przyzwoitosci, dla
zachowania swojej godnosci naczelnika.
Odwrdcit sie 1 odszedil. Musiatem uwazad.
Kisielow Jjuz wiecej do mnie nie
podchodzit 1 nie robit zadnych uwag.
Catkiem po prostu usunat mnie ze swego
zycia, ale ja rozumiatem, Ze on niczego
mi nie =zapomni, 1 <czasami czutem na
swych plecach peten nienawi$ci wzrok
cztowieka, ktéry Jeszcze nie wymyslit
sposobu zemsty. Wiele rozmy$latem nad
wielkim tagrowym arcydzie tem -
arcydzietem szpiegostwa, donosicielstwa.
Kiedyz to doniesiono Kisielowowi? To
znaczy ze szpicel nie spat w nocy, zeby
pobiec do wartowni czy tez do mieszkania
naczelnika. Umeczony catodziennag praca,
prawowierny szpicel kradi nocne godziny
swego wypoczynku, meczyl sie, cierpiat i
,udowadniat". Ktdéz to? Przy rozmowie



byto nas czterech. Ja sam nie donositem,
to wiedzialem na pewno. Zdarzaja sie
takie sytuacje w zyciu, Ze cziowiek sam
nie wie, czy nie donidést na swoich
towarzyszy. Na przyktad bezustanne,
peine skruchy podania rdéznego rodzaju
partyjnych odchylencédw. Czy to sa donosy
czy tez nie? Nie mbéwie Jjuz nic o
nieprzytomnych zeznaniach z udzia tem
palacej sie lutowniczej lampy. Tak tez
bywato. Do dzi$ chodzi po Moskwie jeden
taki Buriat, profesor, =z bliznami na

twarzy po lutowniczej lampie
trzydziestego sidédmego roku. Kto
jeszcze?Sawczenko? Sawczenko spat obok
mnie. Inzynier Wronski? Tak, inzynier
Wronski. To on. Nalezaio sie spieszyc.
Napisatem karteczke. Nastepnego dnia
wieczorem z odlegtej o) jedenascie

kilometrédw Arkagatly przyjechal okazyjnym
samochodem lekarz-wiezien Kunin. Troche
go znalem z punktu przesyiowego sprzed
lat. Po przgladzie chorych 1 zdrowych
Kunin dat mi znak i udal sie do
Kisielowa.

- No, jak przglad? W porzadku?

- Tak, tak jakby. Mam prosbe do pana,
Pawle Dymitrowiczu.

- Chetnie situcham.

- Prosze pus$ci¢ Andriejewa do Arkagaty.
Dam skierowanie.

Kisielow poczerwieniat.

- Andriejewa? Nie. Kogo tylko pan chce,
Siergieju Michajtowiczu, ale nie
Andriejewa. - =zas$miat sie - To, Jjakby



wyrazié literackim Jjezykiem, moj
osobisty wrog.

Istnieja dwie szkoty naczelnikoéow W
tagrach. Jedni uwazaja, ze wszystkich
wiezZznidéw, 1 to nie tylko kazdego kto
personalnie dokuczy naczelnikowi, nalezy
czym predzej odestaé, przniesé gdzie
indziej, wygoni¢ =z danej pracy. Wedilug
drugiej szkoty, wszystkich osobistych
wrogbw 1 zniewazycieli trzba trzymad
Jjak najblize] siebie, na oczach,
sprawdzajac osobiscie skutecznos$é tych
karzacych zabiegdw, ktéore zostazly
przedsiewziete przez naczelnika dla
zados$cuczynienia mitosci wlasnej i
wtasnej bezwzglednosci. Kisielow
wyznawait zasady drugie]j szkoily.

- Nie émiem nalega¢ - powiedzial Kunin -
Prawde méwiac, to Jja nie po to
przyjechatem. Mam tutaj protokoty, dosé
duzo - Kunin rozoiat wygnieciong
brezentowa teczke - Protokoly podbic.
Jeszcze nie podpisywatem. Ja, wie pan,
trzymam sie prostego, ,ludowego" pogladu
na te sprawy. Umariych sie nie wskrzesi,
a ztamanych koéci nie sklei. A zresztg
martwych nie ma w tych protokotach.
Wspominam tak 1 martwych, zeby byé w
zgodzie =z powiedzonkiem. Nie z2Zycze panu
zle, Pawle Dymitrowiczu, mog tbym
zmiekczy ¢ niektdre lekarskie orzczenia.
Nie =zniszczyé¢, 1lecz wtadnie zmiekczyé.
Przdstawi¢ to, co byto, tagodniej. Ale
widzac pana stan nerwowy, nie Dbede



oczywiscie pana niepokoié¢ swoja osobista
prosba.

- Nie, nie, Siergieju Michajiowiczu -
powiedziat Kisielow, powstrzymujac za
ramie podnoszacego sie z taboretu Kunina
- Dlaczego? A nie mozna by zupeinie
porwaé¢ tych gtupich protokotdéw? Przeciez
naprawde, stowo honoru, to tak w
uniesieniu. A przy tym to tacy
niegodziwcy. Kazdego doprowadza do furii.
- Co do tego, Ze ci niegodziwcy kazdego
doprowadza do ostatecmmos$ci, to Jja mam
swdj poglad, Pawle Dymitrowiczu. A
protokoty... ©Nie mozna ich oczywisécie
zniszczy¢, ale ztragodzi ¢ mozna.

- Wiec prosze to zrobid¢!

- Chetnie bym to zrobit* - chtodno
powiedziatr Kunin, patrzac Kisielowowi
prosto w oczy - Ale przciez prosiiem

pana o Jjednego aresztancika do Arkagaty,
tego oto dochodiage Andriejewa, a pan
nawet siysz ¢ nie chce. Tylko sie pan
zadmiat. ..

Kisielow milcza .

- Wy wszyscy to swotocz! - powiedziail
wreszcie - Prosze pisa¢ skierowanie do
szpitala.

- Zrobi to felczer panskiego odcinka, z
panskiego nakazu - odpowiedzial Kunin.
Tego samego wieczoru odwieziono mnie do
Arkagaty, do gitdéwnej 1agrowe] zony, =z
diagnoza ,ostre zapalenie kiszki", i
wiece]j nie widziatem Kisielowa. Ale nie
mineto nawet pdt roku, gdy znowu o nim
ustysza tem. W ciemnych chodnikach



kopalni szeleszczono gazta 1 Smiano
sie.W gazwcie wydrukowano wiadomos¢ o
nagtej éSmierci Kisielowa. Po raz setny
opowiadano sobie wszystkie szczegdiy,

zachtystujac sie =z radosci. Noca do
mieszkania 1inzyniera wlazi przz okno
ztodziej. Kisielow nie byl tchdérzem, a

nad Jjego 16zkiem wisiata zawsze nabita
my$liwska dwururka. Ustyszawszy szelest,
Kisielow wyskoczyt® z t6zka, odwiddi
kurki i rzucikt sie do sasiedniego
pokoju.Na odgtos krokdw gospodarza
ztodziej porwat sie w kierunku okna,
lecz prze tazac przez waski otwdr
zakleszczyl sie na moment . Kisielow
uderzyt =ztodzieja =z tyitu kolba, tak jak
przy obronie w walce na bagnety - wediug
wszelkich zasad, Jjak uczno wszystkich
wolnych w czasie wojny, wediug sposobdw

walki wrecz ich dziadoéw. Dwururka
wystrzelita i calty 1adunek trafitr do
brzicha Kisielowa. Po dwdéch godzinach
Kisielow zmari — blizej niz w odlegiosci
czterdziestu kilometrdéw nie by1o

chirurga, a Siergiejowi Michajtowiczowi,
jako wiezZniowi, nie zezwolono na te
pilng operacije. Dzien, W ktbdrym
przyniesiono do kopalni wiadomo$¢ o
Smierci Kisielowa, byt dla wieznidw
dniem $wiatecznym. Nawet, zdaje sie,
wypeiniono w tym dniu plan.



MIZ0SC KOMANDORA TOLLY'EGO

Najlepsza praca W brygadzie
wydobywajgcej ztoto to praca ,trapowego"
- cies$li dosztukowujacego drewniany
chédnik-trap; za pomoca gwozdzi ltaczy on
deski, po ktédrych pcha sie taczki z

kruszywem do ,butary" - prymitywnego, w
ksztaicie Dbeczki, sita do przmywania.
Drewniane Wasy" doprowadzone sa od

centralnego trapu do kazdego przodka.
Wszystko to gdy spojrzeé¢ =z gbry, od
butary, podobne Jjest do gigantycznej,
rozp taszczone’ stonogi, wyschniete] i
przygwozdzonej do dna ziotego wyrobiska.
Praca trapowego to ,kant" - lekka praca
w pordwnaniu =z robota rebacza czy tez
pchajacego taczki. Nie miewa on w reku
ani raczek taczki, ani trznka lopaty
czy kilofa, ani tomu. Topdr 1 garsé
gwozdzi to wszystkie Jjego narzedzia. Do
tej niezbedne]j, nie do pominiecia pracy
brygadzista wyznac za robociarzy po
kolei,dajac im w ten sposdb choé¢ troche
odpoczynku. Oczywisécie w ciagu Jjednego
dnia lekkiej pracy palce, obejmujace na
zawsze martwym chwytem trzonek topaty,
nie zdaza sie rozmia¢ - na to trzba
rocznej albo 1 dtuzszej bezczynnosci.
Ale w owych kolejnych zamianach ciezkiej
pracy na lekka istnieje Jaka$ kropla

sprawiedliwos$ci. Nie ma tu sztywne]
kolejki — kto Jjest stabszy, ten ma
wieksze szanse pracy W charakterze

trapowego. Do tego, aby przybijac



gwozdzie 1 podciosywa¢ deski, nie trzba
by¢ ani stolarzem, ani cies$la. Ludzie
posiadajacy WYyZSsze wyksztatcenie
doskonale dawali sobie z tym rade. W
naszej brygadzie ,kant" nie ©podlegal
kolejce. Miejsce trapowego zajmowa t
zawsze Jeden 1 ten sam cztowiek - Izaak
Rabinowicz, byty prezes Panstwowe]
Ubezpieczalni  ZSRR. Rabinowicz liczyi1
sobie blisko siedemdziesiat lat, ale byl
z niego jeszcze krzepki staruszek,
majacy nadzieje, ze przetrzyma swdj
dziesiecioletni 1agrowy wyrok. W lagrze
zabija praca, dlatego kazdy, kto
wychwala prace w tagrze, to kto$ podiy

albo duren. Dwudziestoletni i
trzydziestoletni ludzie wumierali Jjeden
za drugim - po to ich przywieziono do
tej ,spec-zony" - a trapowy Rabinowicz
zyt. Mial jakies tam zajomosci z
tagrowym naczalstwem, Jjakie$ tajemnicze
wiezy, gdyz pracowat to W dziale

gospodarczym, to Jjako biuralista. Izaak
Rabinowicz rozumiat, ze kazdy dzien
spedzony poza przodkiem niesie mu
obietnice zycia, niesie ratunek, podczas
gdy praca na przodku zguba, Smieré. Do
spec-zony nie nalezato przywozi &
staruszkdéw w wieku emerytalnym. Dane
znajdujace sie w ankiecie personalne]
Rabinowicza wiodiy go do spec-zony na
Smieré. I tutaj Rabinowicz =zaparit sie,
nie chciat umierac. Pewnego razi
zamkneli nas obu razm, ,odizolowali" na
Pierwszego Maja, jak zwykle kazdego roku.



- Ja juz od dawna patrze na pana -
powiedzial Rabinowicz, a mnie sprawito
nieoczekiwana przyjemnos$é to, ze ktos
zwraca na mnie uwage, ze co$ tam bada, i
to kto$ nie nalezacy do tych, ktorzy
maja obowigzek to robié¢. Udmiechnatem
sie do Rabinowicza swoim krzywym
uémiechem, ktéry rozdzieratl moje
poranione wargi 1 chore od szkorbutu
dziagsta.

- 7Z pana to pewnie porzadny czitowiek.
Nigdy pan nie wyraza sie nieprzyzwoicie
o kobietach.

Nie zwrdécitem na to uwagi.

- A czy tutaj rozmawia sie o kobietach?

- Rommawiaja. Tylko zZe pan sie nie
miesza do tych rozmdbw.

- Je$li mam powiedzieé¢ prawde, Izaaku
Dawidowiczu, to ja uwazam, ze kobiety sa
lepsze od mezczyzn. Rozumiem, ze dwoje
ludzi, maz i zona, stanowi jednos$é¢ i tak

dalej. Ale jednak macierzynstwo i
praca. .. Kobiety pracuja lepie] od
mezczyzn.

- To rzeczywiécie prawda — powiedziail
sasiad Rabinowicza, buchalter
Bieznozenko - Na wszystkich wudarnikach,
na wszystkich subotnikach nigdy nie
ustawiaj sie razem z  baba. Zagoni,

zameczy. Ty chcesz popalié¢, a ona sie
zlosci.

- To tez - =z roztargnieniem powiedziail
Rabinowicz - Pewnie, pewnie...Na
przyktad Koiyma - kontynuowatr - Bardzo

wiele kobiet przyjechaio tu w



poszukiwaniu swoich mezbéw; straszny los,
zaloty naczalstwa, tych wszystkich
chaméw, ktérzy pozmrazali sie syfilisem.
Wie pan o tym lepiej ode mnie. A zaden
mezczyzna nie przyjechar w poszukiwaniu
zas gdzone]j i zestanej zony. Prezesem
ubezpieczalni bytem bardzo krétko -
méwilt Rabinowicz - Ale wystarczylo, aby
ztapa¢ ,dziesiatke". Przz wiele lat
podlegaty mi Jjej zewnetrme aktywa. Czy
pan rozumie, w czym rzecz?

- Rozumiem - odpowiedziailem bezmy$lnie,
gdyz nic nie rozumiatem.
Rabinowicz uémiechnagt sie bardzo

uprzejmie, dla przyzwoitosci.
- Oprécz tej ubezpieczalniane]j pracy, za

granica... - spojrzawszy mi nagle w oczy
Rabinowicz odczul ,zZe nic mnie to nie
obchodzi . Przynajmnie’ do obiadu.

Rozmowa zostata podjeta po pilerwsze]
tyzce zupy.

- Chce pan, opowiem panu o sobie. Przez
wiele lat mieszkalem za granica 1 teraz
W szpitalach, w ktbérych lezatem, W
barakach, w Jjakich mieszkatem, wszyscy
prosili, aby opowiedzie¢ 1im o Jjednym;
jak, gdzie 1 co tam jadiem. To motywy
gastronomiczne. Gastronomiczne koszmary,
marzenia 1 sny. Czy panu tez potrzebne
takie opowiadanie?

- Owszem, mnie tez - odpowiedziatem, i
dobrze.

- Jestem agentem ubezpieczeniowym @z
Odessy. Pracowatem w ,Rossiji", istniazta
taka agencja ubezpieczeniowa. Bytem



mtody, staraltem sie pracowac dla
wtasciciela Jak najuczciwiej i Jak
najlepiej. Wyuczy tem sie Jezykodw.
Wystano mnie za granice. Ozenilem sie z
cérka witasciciela. Mieszkatem za granica
do same]j rewolucji. Rewolucja nie bardzo
przerazita mego pryncypata, ktéry -
podobnie jak Sawwa Morozow - stawial na
bolszewikdédw. W czasie rewolucji bytem =z
zong 1 cbébrka za granica. Tes$é mbdj) umari
jakos tak przypadkowo, nie przez
rewolucje. Miatlem wielu znajomych, ale
im do niczego nie byta potrzebna
rewolucja pazdziernikowa. Czy pan mnie
pojmuje?

- Owszem.

- Wiadza sowiecka dopiero staneta na
nogi. Przyjechali do mnie ludzie; Rosija,
RSFRR, dokonywata pierwszych =zakupdw za
granica. Potrzebny byl kredyt. Ale dla
otrzymania kredytu nie wystarcza to
zobowiazanie Banku Panstwa. Wystarczata
natomiast karteczka ode mnie i moja

rekomendacja. W ten sposdb
skontaktowatem zZ RSFRR Kreigera,
szwedzkiego krdéla zapaiczanego. Kilka
takich operacji i pozwolono mi wrbdécié do
ojczyzny. Zajatem sie tu pewnymi
delikatnymi sprawami. Styszal pan co$
niecos o) sprzedazy Spitsbergenu i

zwigzanych z ta sprzedaza rozliczeniach?
- Co$ tam sitysza tem.

- No wiec Jja prz tadowywatem na Morzu
P6tnocnym norweskie ztoto na nasz
szkuner. Jak pan widzi, oprécz



zajmowania sie zagranicznymi aktywami
speiniatem caty szereg takich oto
polecen. Nowym moim gospodarzem =zostata
wtadza sowiecka. A Jja, podobnie jak w
towarzystwie ubezpieczeniowym, siuzylem
uczciwie.

Inteligentne oczy Rabinowicza spogladaty
na mnie spokojnie.

- Ja umre. Jestem juz stary 1 widzialem
zycie. Zal mi tylko =zony. Mieszka w
Moskwie. I cérka tez tam. Jeszcze nie
uwiezty w obtawie na cztonkdw rodzin...
Nie wuda mi sie chyba ich zobaczyé.
Czesto do mnie pisza. Przysytaja paczki.
A panu? Przysytaja panu paczki?

- Nie. Napisatem, ze nie trzba mi
paczek. Jezeli przzyje, to bez zZadne]
pomocy z zewnatrz. Bede zobowigzany

jedynie sobie.

- W tym jest coé rycerskiego. Zona 1
cébrka nie zrozumieja tego?

- Nie ma w tym niczego rycerskiego, a my
obaj nie Jjestedmy po drugiej stronie
dobra i =zta, ale pozm wszystkim, co
ludzkie. Po tym, co widziatem, nie chce
by¢é nikomu w czymkolwiek =zobowiagzany,
nawet wtasnej zZonie.

- Troche to metne. A ja pisze 1 prosze.
Paczka to zapewnione na miesiac miejsce
w tagrowe]j obstudz; za to stanowisko
datem swoje najlepsz ubranie. Pan
pewnie my$li, ze naczelnik =zlitowal sie
nad staruszkiem...

- My$latem ze ma pan z tagrowym
naczalstwem jakie$ specjalne stosunki.



- Niby donosiciel, czy tak? Alez komu tu
potrzebny siedemdziesiecioletni
donosiciel! Nie. Ja catkiem po prostu
datem 1apdwke, duzag tapdwke. I =z nikim
sie nie podzielilem rezltatami tej
tapbwki, nawet z panem. Otrzymuje, pisze
i prosze.

Po odsiedzeniu Pierwszego Maja
powrdcilismy do baraku razm 1 zajelismy
obok siebie miejsca na narach,
ustawionych jak w wagonie. To nie byio
tak, ze sie zaprzyjaznilismy - w tagrze
nie mozna sie zaprzyjazZni¢ - ale catkiem

po prostu odnosilisémy sie 2z szacunkiem
jeden go drugiego. Ja posiadatem duze

tagrowe doswiadczenie, a staruszek
Rabinowicz — miodziencza ciekawosé¢ zycia.
Zorientowawszy sie, ze nie sposbdb

przyttumi¢ mojej ztosci, zaczal odnosic¢
sie do mnie z szacunkiem, ale nic po=z

tym. A moze wynikato to z
niezaspokojonej tesknoty staruszka — Jjak
to bywa w wagonie — za opowiadaniem o

sobie pilerwszemu przygodnemu osobnikowi.
O zyciu ktére chciato sie pozstawié¢ na
ziemi. Wszy nas nie przrazaty. Wiasdnie
w okresie mojej =znajomosci z Izaakiem
Rabinowiczem ukradziono mi szalik,
oczywiscie baweiniany, ale jednak
zrobiony szydetkiem, ©prawdziwy szalik.
Razem wychodziliémy na odprawe, po pracy
na rozorowadzanie "bez ostatniego" Jak
wyrazi écie i jednocze $nie strasznie
nazywaja W tagrach takie odprawy.
Rozprowadzanie do pracy "bez ostatniego".



Nadzorcy tapali ludzi, konwojent
popychat kolba zaganiajac, spychajac

tium oberwancéoéw zZ lodowe]j goéry,
zrzucajac ich na dbéi, a tego kto nie
zdazyit (to wlasdnie nazywaio sie

rozporowadzaniem bez ostatniego) chwytano
za rece 1 nogi i ciskano w déit po zZboczu
tej gbébry. I Ja 1 Rabinowicz staralismy
sie Jjak najszybciej zeskoczyé w doi,
dotoczy¢ sie 1 stana¢ na placyku gdzie
juz oczkiwal konwdj, uderzeniami w zeby
ustawiajacy nas w szeregi do pracy. W
wiekszo Sci przypadkdédw udawaio sie nam
szczes$liwie stoczy¢é na dér i zZywym
dobrna¢ do wykopu - a tam, co Bég da.
Tego ostatniego, ktdéry sie spdznit i
zostal zrzucony z gbry, przywiazywano do
konnego witoku =za nogi i wleczono do
miejsca pracy w wykopie. I Rabinowicz, 1
ja szczes$liwie jako$s unikalismy owe]
Smiertelnej przejazdzki. Miejsce
tagrowej zony dobrano w taki sposdb, aby
przy powrocie z pracy trzba byto
wdrapywa¢ sie po waziutkich stopniach,
czepiajac sie resztek gotych, obitamanych
krzaczk 6w, pelznac w ten sposdéb do gbdry.
Wydawatoby sie, Ze po pracy w wykopie
kopalni ztota <cziowiek nie znajdzie w
sobie silt, azeby jeszcze petznaé w gbdre.

A  jednak - peizlidmy. I chociaz po
pdtgodzinie, po godzinie, wszak
przypetzali Smy do wrot strazy, do
,zony",do barakow, do mieszkania. Na

frontonie wrot widniatl, Jjak zawsze,
napis: ,Praca to sprawa honoru i chwaty,



sprawa dzielnosci i bohaterstwa".
Szlismy do stoidwki, cos tam pilismy z
misek, szlismy do baraku, ktadlismy sie
spa¢. 7 rana wszystko zaczynato sie od
poczatku. Nie wszyscy tutaj gitodowali,
ale dlaczego, nie dowiedziatem sie
nigdy.Kiedy zrobito sie cieplej, na
przedwioséniu, nastaty biate noce 1 w

ltagrowe’] stotdwce rozooczely sie
straszne zabawy zwane ,na zyweca'.
Ktadziono na stéit pajke chleba i1 chowano
sie gdzie $ w kacie, czekajac, az
wygiodzona ofiara, jakis tam dochodiaga
podejdzie - zaczarowany przz ten chleb
- dotknie go 1 chwyci. Wtedy wszyscy
rzucali sie Z ciemnego kata i
rozooczynaio sie bicie na Smierdé
ztodzieja, zywego szkieletu. Byta to
nowa dla mnie rozrywka, z ktéra nie

spotkatem sie nigdzie poz Dzeilgatlsa.
Inicjatorem tych rozywek Dbyt doktor
Kriwicki, stary rewolucjonista, byty
zastepca ludowego komisarwza przemystu
Zbrojeniowego. Razm 2z dziennikarzem =z
"Izwiestii", Zas tawskim, Kriwicki Dbyi
gtdéwnym organizatorem owych krwawych,
strasznych przynet ,na zywca". Miatem
szalik, baweiniany oczywilscie, ale
robiony szydetkiem, prawdziwy szalik.
Podarowat mi go felczer w szpitalu, gdy
mnie wypisywano. Kiedy wytadowano nasz
etap przy kopalni Dzelgata, pojawilo sie
przede mna szare, podawione usmiechu
oblicze =z giteboko wyrytymi przez Pdinoc
zmarszczkami i plamami starych odmrozen.



- Wymieniamy?

- Nie.

- Sprzedaj.

- Nie.

Wszyscy miejscowi, a zZbieglo sie ich
przy naszym samochodzie ze dwie
dziesiatki, spogladali na mnie ze

zdziwieniem, zdumieni moim nieopatrznym
postepowaniem, gtupota i hardoscisa.

- To starosta, tagrowy Starosta —
podszepnat mi kto$, ale nadal krecitem
odmownie gtowa.

Na obliczu pozawionym usmiechu brwi
uniosty sie w gdbére. Starosta kiwnatr na
kogos$, wskazujac na mnie. Jednakze w te]
zonie nie decydowano sie na zaden roz6j
ani grabierz. O ilez ©prosciej Dby?to
zrobié¢ co$ innego - 1 ja wiedziatem, co
to ma byé. Zawigzatem szalik na wezetl
wokdl  szyi i nigdy go wiece]j nie
zdejmowatem - ani w tazni, ani w nocy,
nigdy. %katwo byloby zachowa¢ szalik, ale
przeszkadzaly wszy. Byito ich w szaliku
tyle, ze kiedy go zdjatem na moment,
zeby strzasnacdc Z siebie wszy, i
potozytem przy lampie na stole, to sie
ruszat. Przz dwa tygodnie walczylem ze
ztodziejskimi cieniami, wmawiajac sobie,
ze to cienie, nie =ztodzieje. Wystarczyil
jeden raz gdy po uptywie dwdch tygodni
powiesitem szalik wprost przd soba na
narach 1 obrécitem sie, aby nalac¢ sobie
kubek wody, a szalik zniknat, pochwycony
doswiadczona ztodziejska reka. Taki
bytem zmeczony ta nieustanna walka o



szalik, takiego wytezenia sit wymagata
ta majaca nastapic kradziez, ktoéra
wyraznie przeczuwa tem, ze nawet
ucieszyiem sie, iz nie potrzebuje
niczego pilnowaé¢. I po raz pierwszy od
czasu przyjazdu do Dzetgatly mocno
usnatem 1 miaiem dobre sny. A moze
dlatego, e znikty tysiace wszy 1 ciaito
odczu to ulge. Izaak Rabinowicz ze
wspbiczuciem przypatrywat sie moje]
bohaterskiej walce. Oczywiscie nie
pomagat mi W strze zeniu Zawszonego
szalika - w 1agrze kazdy sam dba o
siebie, wiec i Jja nie oczekiwalem
pomocy.Ale Izaak Rabinowicz pracowat
przez kilka dni W administraciji
gospodarcze] 1 wsunatr mi obiadowy talon,
chcac pocieszy¢ mnie po mej stracie.
Podzi ekowatem mu. Po pracy wszyscy od
razu sie ktada, podscielajac pod siebie
swoja brudnag robocza odziez. Izaak
Rabinowicz rzek1 do mnie:

- Pragne poradzié¢ sie pana w Jjednej
sprawie, nie zwigzanej z lagrem.

- A z generatem de Gaulle'em?

- Nie, niechze pan sie nie $Smieje.
Otrzymatem wazny list. To =znaczy wazny
dla mnie.

Odegnatem morzacy mnie sen, sprezyitem
sie catym ciatem, otrzasnatlem sie 1
poczatem stuchac.

- Mébwiltem juz panu, ze moja zona 1 cdrka
znajduja sie w Moskwie. Nie ruszyli ich.
Cérka chce wyjsé za maz. Otrzymatem od
niej 1list. I od Jjej narzeczonego, O,



prosze. - Rabinowicz wyciagnat spod
poduszki paczke listdédw , paczke =zitozona
z *adnych kartek zapisanych wyrazZnym i
pospiesmym charakterem pisma.
Przypatrzylem sie, nie byly to litery
pisane grazdanka, lecz tacinskie. -
Moskwa zezwolita na przsitanie tych
listéw do mnie. Czy pan zna angielski?

- Angielski? Nie.

- To po angielsku. Od narzeczonego.
Prosi o zezwolenie na matzenstwo z moja
cébrka. Pisze: ,Moi rodzice wyrazili juz

zgode. Pozstata tylko =zgoda rodzicdw
mojej przyszitej zony. Prosze pana, mbj
drogi ojcze...". A oto 1list od mojej
cébrki: ,0jcze, mdj narzeczony, morski
attache Standéw Zjednoczonych Ameryki,
komandor Tolly, prosi o twoje zezwolenie

na nasze matzenstwo. Tato, odpowiedz
szybko".
- C6z to za brednie? - powiedzialem.

- To nie brednie, 1lecz 1list komandora
Tolly'ego do mnie. I 1list od mojej
cérki.I od mojej zony. — Rabinowicz z
wolna namacail wesz za pazicha, wyjat Jja
i rozdusit na pryczy.

- Pana cbérka prosi o zezwolenie na
matzenstwo?

- Tak.
- Narzeczony panhskie] coérki, morski
attache Standéw Zjednoczonych, komandor

Tolly, prosi o zgode na matzenstwo z
panska coérka?
- Tak.



- To le¢ pan do naczelnika 1 pisz pan
podanie o zezwolenie na 1list w trybie
nadzwyczajnym.

- Ale Jja nie chce dawa¢ =zezwolenia na
matzenstwo. W tym wtadnie chce sie pana

poradzi ¢. Bytem catkiem po prostu
oszo tomiony tymi listami, opowiadaniem i
postepowaniem. Jezeli zgodze sie na
matzenstwo, to juz Jjej nigdy wiecej nie
zobacze. Ona pojedzie z komandorem
Tollym.

- Niech pan postucha, Izaaku
Rabinowiczu, pan niediugo bedzie miakt
siedemdziesiat lat. Uwazam pana za

rozs gdnego cziowieka...

- Ja po prostu tak czuje, Jjeszcze tego
do konca nie przmys$latem. Odpowiedz
wy$le Jjutro.

- Pora spaé¢. Lepiej jutro Swietujmy juz
to wydarzenie. Zjemy kasze przd zupa. A
Zupe po kaszy. Mozna Jjeszcze podpiec
chleb. Nasuszy¢ suchardw. Ugotowaé chleb
na wodzie. Co, Izaaku Rabinowiczu?

Nawet trzesienie ziemi nie
powstrzymatoby mnie przd snem,snem -
zapomnieniem. Zamknatem oczy i
zapomniatem o) komandorze Tollym.
Nastepnego dnia Rabinowicz napisat 1list
i wrzcit do skrzynki przy straznicy.
Wkrétce po tym zawieziono mnie na sad,
osadzono i po roku wieziono znowu do tej
same] spec zony. Nie miatem juz szalika,
ale nie bylo starosty. Przyjechatem jako
najzwyklejszy tagrowy dochodiaga,
dopalajacy sie cztowiek-knot, bez



zadnych charakterystycznych cech. Ale
Izaak Rabinowicz mnie pomal 1 przynidsi
kawatek chleba. Izaak Rabinowicz umocnii
sie w dziale gospodarczym i nauczyil sie
nie my$le¢ o dniu jutrzejszym. Nauczyila
go tego praca na przodku.

- Pan, zdaje sie, byt tutaj wtedy, gdy
moja coébrka miata wyjsé za maz?

- Bytem, a jakze.

- Ta historia ma swbéj dalszy ciag.

- NiechzZze pan moéwi.

- Komandor Tolly ozenit sie z moja
cbébrka,na tym chyba wtedy sie zatrzymalem
- poczal opowiada¢ Rabinowicz. Oczy mu
sie $Smiaty. - Pomieszkal komandor Tolly
trzy miesiace. Trzy miesiace potanczyti.
Otrzymat dowddztwo okretu liniowego na
Oceanie Spokojnym 1 wyjechat na miejsce
swe]j stuzby. Mojej coérce, zonie
komandora Tolly'ego, nie zezwolono na
wyjazd. Stalin zapatrywatl sie na takie
matzenstwa jak na osobista zniewage, a w
Ministerstwie Spraw Zagranicznych
szeptano komandorowi Tolly'emu na ucho:
jedz sam, zabaw sie, chtopie, <co cie

wigze? Ozen sie Jjeszcze raz. Jednym
stowem, to ostatecma odpowiedz, ta
kobieta pozostanie tutaj. Komandor

odjechat 1 przz rok nie byito od niego
listéw. A po roku skierowano moja cbérke
do pracy w poselstwie w Sztokholmie.

- Jako wywiadowczynie czy co? Do tajnej
roboty?

Rabinowicz spojrza 1 na mnie z
dezaprobata, jakby ganiac moje gadulstwo.



- Nie wiem, nie wiem, do Jjakiej pracy.
Do ambasady. Cérka przpracowala tam
Jjeden tydzien. Przylecial samolot z
Ameryki i odleciata do Amervyki, do meza.
Teraz Jjuz nie bede oczkiwal listdw z

Moskwy .
- A miejscowe naczalstwo?
- Miejscowi nie osmielaja sie...

obawiajg sie mie¢ swoje zdanie w takich
kwestiach. Przyjezdzatl moskiewski sedzia
$ledczy, przes tuchiwatl mnie w tej
sprawie. I odjechat.

Na tym nie zakonczyto sie szczesdcie
Izaaka Rabinowicza. Cudem nad cudy byito
zakonczenie sie Jjego wyroku doktadnie,
dzien w dzien, bez zadnych doliczenn dni
roboczych. Organizm bytego agenta
ubezpieczeniowego byt na tyle silny, ze
Izaak Rabinowicz pracowatl Jjeszcze Jjako
wolny czlowiek w charakterze inspektora
finansowego na Koitymie. Na ,kontynent"
go nie puszczono. Umarit na dwa lata
przed XX zjazdem partii.

KRZY 7
Slepy duchowny szedl przz podwbdrze,

wymacujac nogami waska deske, co$ na
ksztatt okretowego trapu polozonego na

ziemi. Szed1 wolno pewnym krokiem,
prawie sie nie potvkajac, gdy zaczepiat
czworokatnymi noskami ogromnych,

wydeptanych, synowskich butdéw o te swoja
$ciezke 2z drewna. W obu rekach nidésit
wiadra =z dymiacym poidiem dla swoich



kéz, zamknietych w niziutkiej, ciemnej
szopie. Byto ich trzy: Maszka, Ela 1

Tonia - imiona dobrane zostaty
umiejetnie, rbézniac sie miedzy soba
samogtoskami. Zazwyczaj gdy zawo tat,

odzywata sie tylko ta koza, ktdra woiat;
natomiast rano, gdy Zblizat sie czas
karmienia, beczatly Jjedna przz drugag
przenikliwymi gtosami, wysuwajac joJo)
kolei mordki przz szczeline w drzwiach
szopy. Przed pdigodzing $Slepy duchowny
wydoil je do wielkiego szkopka 1 odnidbdsi
parujace mleko do domu. Ogarniety
wieczna cilemnos$cia, czesto mylizt sie
przy dojeniu i cienka strdézka mleka
trafiata bez szmeru obok szkopka, na
ziemie - kozy ogladaty sie bojazliwie na
swe mleko dojone wprost na ziemie. A
moze 1 sie nie ogladaty. Mylit sie
czesto nie tylko dlatego, ze byt $Slepy.
Przszkadzatlo mu rdéwniez to, ze gdy
ciepta reka Sciskatl wymie kozy,
zapominat o sobie i o tym, co robi.
Rozmy$lat o rodzinie. Duchowny o$lept
wkrétce po $mierci syna, czerwonoarmisty
W kompanii chemiczne’j, zabitego na
froncie  pdinocnym. Glaukoma. ,261ta
woda" zaostrzyla sie silnie 1 duchowny
stracit wzrok. Miatl Jjeszcze inne dzieci
- dwéch synéw 1 dwie coérki - ale ten
S$redni byl dzieckiem ukochanym 1 tak
Jjakby Jedynym. Dogladaniem kéz,
karmieniem, dojeniem i sprzataniem
zajmowal sie sam - 1 ta desperacka,
niepotrzbna praca byila dla niego miara



samoutwierdzania sie w zyciu. Slepiec
przyzwyczajony byt do tego, ze
utrzymywatr duza rodzine, przywykt do
zajmowania swego miejsca w zyciu w

niezaleznosci od nikogo - ani od
spotecz nstwa, ani od wtasnych dzieci.
Nakaza 1 zonie, aby skrupulatnie
zapisywazta wydatki ponoszone na
utrzymanie kéz i dochody pochodzace ze
sprzedazy mleka w lecie. Kozie mleko
kupowano w miescie chetnie, uznajac Jje
za szczegdbdlnie potrzebne chorym na

gruzlice. Poglad ten nie miat wiekszj
wartosci w aspekcie medycznym, w kazdym
razie nie wiecej niz znana, polecana
przz kogo$ dla gruzlikdédw dieta z miesa
miodych czarnych szczeniat. Slepy i jego
zona pili po kubku czy po dwa dziennie a
warto$¢é tego mleka duchowny tez kazatl
zapisywa¢. Od raziu, W cigagu pilerwszego
lata, okazat1o sie, ze ©pasza kosztuje
wiecej niz uzyskiwane mleko, a przy tym
podatki od , drobnych zwierzat" wcale nie
byty takie mate. Ale Zona popa ukrywata
prawde przd mezem 1 powiedziata, zZe
kozy przynosza dochédd. I $Slepy duchowny
dziekowal Bogu, ze znalazl® w sobie
jeszcze sity, aby w czymkolwiek pomdc
swojej zonie. Jego zona, ktdéra do 1928
roku wszyscy w miedcie nazywali mateczka
(w 1929 za$ przstali - kiedy prawie
wszystkie cerkwie w miastach wysadzono w
powietrz, a ,zimny sobdéor", w ktdrym
niegdy$ modlizt sie Iwan GrozZzny,
przksztatcono w muzeum), Jjego zona byta



kiedys$s tak otyta, gruba, ze jej wilasny
syn, majacy wtedy szes$¢ lat, kaprysit i
ptakat, powtarzajac: ,ja nie chce z toba
18¢, Jja sie wstydze, taka jestes
gruba!".0d dawna nie Dbyta juz taka
gruba, ale otytos¢, niezdrowa otytos¢
osoby chorej na serce pozstata w Jjej

olbrzymim ciele. Ledwo chodzi ta po
pokoju, =z trudem przmieszczajac sie od
pieca w kuchni do okna w pokoju. Z
poczatku duchowny prosit, aby mu co$
poczytata, ale Zona nie miata czasu — w
gospodarstwie pozmstawailo zawsze tysiace
spraw do za tatwienia, trzeba byto

ugotowa¢ Jjedzenie dla siebie i dla koz.
Do sklepdbw nie chodzi ta, niewielkie
zakupy robity dla niej sgsiedzkie
dzieci,ktérym nalewata troche koziego
mleka 1lub wtykata w reke landrynke. Na
przedpiecku rosyjskiego pieca stat
kociotr - ,sagan", tak zwa to naczynie na
Pbinocy. Sagan miat odbity brzg, odbity
jeszcze w pierwszym roku matzenstwa.
Kipigce poidio dla kbéz przlewalo sie
przz ten wyszczerbiony brzg 1 $ciekato
na przedpiecek, a stamtad skapywaito na
podtoge. Obok sagana stal garnek z kasza
- obiad dla popa i Jjego =zony. Ludzie
potrzebowali znacznie mniej od zwierzat.
Ale i1 oni czego$ tam potrzebowali. Zajed
byto wtasciwie niewiele, lecz kobieta
Zbyt wolno poruszata sie po pokoju,
trzymajgac sie rekami mebli, i pod koniec
dnia byta tak zmeczona, ze nie
znajdowata w sobie sit na czytanie.



Zasypiata, a duchowny sie z1oscit. On
sypiatl bardzo mato, chociaz przymusza 1
sie, zeby spaé¢, spac...Kiedy$ jego syn,
ktébry przyjechar do domu na urlop,
zmartwiony tym bezmadziejnym stanem
ojca,spytat w zdenerwowaniu:

- Tato, dlaczego ty <ciagle $pisz, i
dniem, i noca? Dlaczego ty tak duzo
Spisz?

-  Gtupi$ - odpowiedziat duchowny -
przciez witasnie we $nie widze.

I syn nie mbégt zapomnieé¢ tych sidéw az do

samej Smierci. Radio prz zywato swdj
dzieciecy wiek. Detektorowe odbiorniki
skrzypiaty u mitoénikéw radia i nikt nie
odwazat sie podtaczyé przewodu

uziemienia do kaloryfera czy aparatu
telefonicznego. Duchowny wprawdzie tylko
styszat o odbiornikach radiowych, ale
czul Ze Jjego dzieci, ktére wylecialy w
Swiat, nie zdoltaja zebrac¢ pieniedzy dla
niego nawet na stuchawki. Slepiec nie

rozumiat dobrze, dlaczego musieli
opuéci¢ pokdj, w ktdérym przzyli ponad
trzydzieéci lat. Zona cos mu tam

szeptata swoimi bezzebnymi, ogromnymi i
sepleniacymi ustami, co$ niezrozumiaztego

w podnieceniu i ztosci. Nigdy nie
powiedziata mu prawdy: o) tym, jak
milicjanci wynosili przez drzwi

nieszczesnego pokoju potamane krzsta,
stara szafe, skrzynke =z fotografiami,
dagerotypami, sagany 1 garnuszki oraz
troche ksiazek - resztke ogromnej kiedy$
biblioteki, a takze kufer w ktérym



przechowywany byt ztoty krzyz do
noszenia na piersi, ostatnie, co 1im
pomstato. Slepiec nic nie =zrozumiatl.
Odprowadzono go do nowego mieszkania, a
on milcza1, modlac sie w duszy do Boga.
Drace sie kozy przprowadzono na nowe
miejsce, urzadzil je tam znajomy cies$la.
W owym zamieszaniu Jjedna z kbéz zaginetia,
ta czwarta - Ira. Ci, co mieli teraz
zamieszka¢ tam nad Dbrzgiem rzeki -
mtody prokurator i jego Zona modnisia -
oczkiwali W Hotelu Centralnym na
zawiadomienie, ze mieszkanie Jjest Jjuz
wolne. Do pokoju popa wprowadzono
$lusarza wraz 2z rodzina, =z mieszkania
naprzeciwko, a dwa pokoje S$lusarza
przchodzity na uzytek prokuratora.
Miejski prokurator nigdy nie widziat i
pbézniej tez nie zobaczyl ani duchownego,
ani $lusarza,na ktdédrych miejscu, Jjeszcze
,Clepiym" miejscu, miat zamieszkacd.
Duchowny 1 jego Zona rzadko wspominali
poprzednie mieszkano dlatego, ze byt
$lepy, a ona dlatego, ze Zbyt wiele
nieszcze$é musiata w tym mieszkaniu

oglada¢ - wiecej nizli radoéci. Pop
nigdy nie dowiedzial sie Ze zZona -
dopdki mogta - piekta  pierozki i

sprzedawata na targu, caity czas pisata
listy do znajomych i krewnych, proszac o
jakas$ pomoc dla siebie i $lepego meza. I
zdarzato sie, ze przychodzity pieniadze
niewielkie, ale jednak mozZzna byio za nie
kupi¢ siano 1 wytitoki, opiacié pastucha..



Kozy nalezato Jjuz dawno sprzedac¢ —
sprawiaty tylko ktopot. Ale =zona bata
sie nawet o tym myé$leé¢ - przciez to
Jjedyne zajecie Slepego meza. I
pamietajac Jjakim zywym 1 energicmym
czlowiekiem byt maz do czasu owego
strasznego kalectwa, nie znajdowatia w
sobie dos$¢ sity, aby zaczacd z nim
rozmowe o sprzedazy kbéz. Wszystko zatem
pozstawato bez zmian. Pisalta roéwniez do
dzieci, ktére dawno wyrosty 1 miaty
swoje rodziny, dzieci odpowiadaty na jej
listy - wszystkie miatly witasne kiopoty,
wltasne dzieci; zreszta, nie wszystkie
dzieci odpisywaiy. Starszy syn juz
dawno, jeszcze W latach dwudziestych,
wyrzekt sie ojca. Istniata wtedy taka
moda wyrzekania sie swoich rodzicodw,
niemalo znanych pdZniej pisarzy 1 poetdw
rozpooczeto swoja dziatalnos¢ literacka
od tego rodzaju odwiadczen. Starszy syn
nie byt* ani poeta, ani niegodziwcem.
Catkiem po prostu obawial sie zycia 1
kiedy zaczeto mu dokucza¢ w pracy
rozmowami o  ,pochodzeniu spoieczmym",
skierowat stosowne o$wiadczenie do
gazety. Nie przyniosto mu ono korzysci i
to Kainowe pietno nidést ze soba az do
trumny. Cérki duchownego powychodzity za
maz. Starsza mieszkata gdzie $ na
potudniu, nie rozporzadzata w swojej
rodzinie pieniedzmi, obawiajac sie meza,
ale czesto pisata do domu 1zawe, peine
udreki listy; a stara matka odpowiadata,
ptaczac nad jej listami i pocieszajac ja.



Starsza cbébrka co roku przysytata matce

paczke zawlerajaca kilkadziesiat
kilograméw winogron. Paczka =z potudnia
szta diugo, lecz matka nigdy nie
napisata cdrce, ze winogrona = zawsze
przychodza zepsute - 2z catej paczki
mogta wybra¢é zaledwie kilka Jagdéd dla
siebie i meza. zZa kazdym razem
dziekowaila, unizenie dziekowata i

wstydzita sie poprosicé 0 pileniadze.
Druga coérka byta felczerka. Po wyjsciu
za maz miata zamiar odkiada¢ swg mizerng
pensyjke i przkazywaé¢ Ja Slepemu ojcu.
Jej maz, pracownik zwiazkdédw zawodowych,
pochwalit ten zamiar i przez trzy
miesiace mogta przekazywacd swoja
swyptate" do rodzinnego domu. Ale po
porodzie przstata pracowaé, krzatajac

sie dniami i nocami przy swoich
bliZnietach. W niediugim czasie okazato
sie, ze maz - Ow pracownik zwiazkodw
zawodowych - to natogowy pijak. Staczail
sie w swojej zawodowe] karierze 1 po
dwbéch latach byt juz tylko
zaopatrzeniowcem; ale 1 przy tej pracy
nie mégtr sie diugo utrzymaé. Zona,
pozostawszy z dwojgiem matych dzieci bez
zadnych Srodkdw do zycia, musiata

ponownie podja¢ prace 1 borykata sie,
jak mogta, utrzymujac za pensje siostry
medycznej dwdjke dzieci 1 siebie. Jak
wiec mogia pomdbc swej starej matce 1
$lepemu ojcu? Miodszy syn nie ozeniil
sie.Jemu wtasnie wypadatoby zy¢ wspdlnie
z ojcem i matka, ale on wolat prdbowac



szczes$cia w pojedynke. Po Srednim bracie

zos tat spadek - my$liwska strzelba,
prawie nowiutki bezkurkowy sauer - i
ojciec kaza 1 go matce sprzedac za
dziewiedédziesiat «rubli. Za dwadzieécia

uszyto dwie satynowe koszule-tolstojowki
i mitodszy syn pojechat do ciotki w
Moskwie, gdzie najat sie do pracy w
fabryce. Posytal do domu pienigdze, ale
niewiele, po pie¢, po dziesie¢ rubli
miesiecznie. Wkrbétce jednak, za udziat w
konspiracyjnym zebraniu, zostai
aresztowany, zestany 1 $lad po nim
zaginal. Slepy duchowny i Jjego Zona

wstawali Zawsze o szbste]j rano.
Staruszka matka rozpalatla w piecu, a
Slepiec szedl doi¢ kozy. Pieniedzy w

ogble juz nie bylto, ale starej kobiecie
udawato sie czasem pozyczy¢ kilka rubli
od sasiaddw. Cb6z, kiedy trzba Jje byilo
oddawac, a nic nie pozostaito do
sprzedania - wszystko, co nadawato sie
do noszenia, wszystkie obrusy, bielizna,
krzesta, wszystko juz dawno zostailo
sprzedane lub wymienione na make dla koéz
i kasze do zupy. Obydwie $lubne obraczki
i srebrny 1ancuszek na szyje =zostaty
sprzedane  Jjeszcze w zesziym roku w
,Torgsinie™. Tylko =z okazji wielkich
$wiat gotowana byla zupa na miesie, a i
cukier staruszkowie kupowali jedynie
przy $wiecie. Chyba ze =zaszed1 ktos$s i
wetknal cukierek lub butke - stara matka
brata to wtedy, niosia do swego pokoju i
wsuwata miedzy suche, nerwowe,



bezustannie poruszajace sie palce meza.
Smiali sie i calowali wzajemnie; stary
duchowny catowat znieksztatcone przez
ciezka domowag prace, popuchniete,
popekane i brudne palce zZony. Stara
kobieta ptakata 1 cailowata staruszka w
gtowe. Dziekowali sobie wzajemnie za
cate dobro, ktébrym obdarzyli sie w
zyciu,1 za to, co ofiarowywali sobie
teraz. Kazdego wieczoru duchowny stawat
przed ikona, goraco sie modliz i
dzi ekowal Bogu, Ze ma taka zZzone. Bywalo
czasem, ze nie stanal zwrdcony twarza do
ikony, a wtedy Zona spetzata z 1d6zka 1
objawszy jego ramiona, ustawiata go
twarza skierowana na obraz Jezusa
Chrystusa. A $lepy duchowny z1oscit sie.
Staruszka starata sie nie mys$le¢ o dniu
jutrzejszym. Lecz oto nastapit taki
poranek, ze nie bylo co da¢ jesé¢ kozom,
a S$lepy duchowny obudzit sie i =zaczatl
sie odziewac, wymacujac buty pod
t6zkiem.Wtedy staruszka poczeta krzyczed
i ptaka¢, Jjak gdyby to ona byta winna
temu, ze nie ma Jjuz co Jjesé. Starzec
wdziat buty 1 usiadi na swoim potamanym,
miekkim fotelu. Pozstale meble =zostaty
dawno sprzedane, ale $lepiec o tym nie
wiedzial - matka podarowaia Jje Jjakoby
cérkom. Slepy pop siedzial, odchyliwszy
sie na oparcie fotela, i milczal. Na
twarzy jego nie wida¢ byilo zaklopotania.
- Daj mi krzyz - powiedzial, wyciagajac
obie rece i poruszajac palcami.



Zona pokusztykala do drzwi 1 zalozyla

haczyk. Unies$li we dwbdj ke sto1,
wyszarpneli spod niego kufer. Z
drewnianego pudetka z niémi zona

duchownego wydostata kluczyk 1 otworzylta
kufer. Byt peten rzeczy, ale co to byty
za rzeczy - dziecinne koszulki syndw i
coérek, wiazki pozdtkiych 1listéw, ktore
przed czterdziestu laty pisali do
siebie, $lubne Swiece z drucianymi
ozdobami (juz dawno wykruszyil sie z nich
wosk) , ktebki réznokolorowe] weiny,
wigzki szmacianych skrawkdédw na taty. A
na samym dnie dwie niewielkie
skrzyneczki, W jakich bywaja
przechowywane ordery, zegarki lub
kosztownosci. Kobieta, prostujac sie,
westchneta ciezko i Z godnoscia
otworzyta skrzyneczke, W ktodre] na
nowiutkie] Jjeszcze, attasowe]
poduszeczce lezat krzyz do noszenia na
piersi - 2z malenka rzezbiona figurka
Jezusa Chrystusa. Byt czerwonawy, Z
dukatowego zlota. Slepy duchowny obmacal
krzyz.

- Przynie$ topbébr - powiedziatl cicho.

- Nie trzba, nie trzba - zaszeptalta 1
objeta $lepca, starajac sie zabrac¢ krzyz
Zz Jjego rak.

Ale $lepy duchowny wyrwat krzyz ze
zgrubiatych 1 opuchnietych palcdw swoje]
zony, boledsnie ja przy tym urazajac.

- Przynie$é - powiedzial - przynies!...
Czy w tym jest Bog?



- Ale Jja nie bede... Je$8li chcesz to
sam.. .

- Tak, tak, ja sam.

Na wpdt oszlata 2z glodu zona popa
pokusztykata do kuchni, gdzie Zawsze
lezal topdbr i suche polano na szczapki
do rogpalania samowara. Przyniosta topdr
do pokoju, =zaltozyia haczyk i gltos$no, bez
ez, poczeta lamentowacl.

- Nie patrz - powiedzial $lepy duchowny,
uktadajac krzyz na podiodze.

Ale ona nie mogia, nie potrafila nie
patrze ¢é. Krzyz lezatr figurka w doi.
Slepiec namacal krzyz 1 =zamachnal sie
toporem. Uderzyi, a krzyz odskoczyt po
podiodz, =z lekka podzwaniajac. Duchowny
chybit. Namacat* go ponownie, poiozyil
znowu tam, gdzie przedtem, i uniést
topdr. Tym razm krzyz wygiat sie tak,
ze udato sie palcami odiama¢ kawalek.
zelazo bylo twardsze od ztota; okazato
sie, ze wcale nietrudno poraba¢ krzyz.
Zona popa Jjuz nie ptakata 1  nie
lamentowata, jak gdyby krzyz porabany na
kawatki przstal by¢ czym$ Swietym, a
stat sie caikiem po prostu tylko cennym
metalem, czym$ na ksztatt ztotego
samorodka. Spiesznie i jednocze $nie
bardzo wolno zawijata kawatki krzyza w
szmatki, wktadajac Je z ©powrotem do
skrzynki na ordery. Natozywszy okulary,
uwaznie obejrzaia ostrze topora, czy nie
zostaty na nim okruszynki zitota. Kiedy
juz wszystko zostalo schowane 1 kufer
postawiony na miejscu, duchowny wdziail



swbéj brezentowy ptaszcz, natozyl czapke,
wzl gl szkopek 1 poszedl wzdiuz poiozonej
na podwdédrzu deski doi¢ kozy. Spdznit sie
z dojeniem. Byl juz peiny dzien i sklepy

dawno zostaty otwarte. Sklepy
»Torgsinu",gdzie sprzedawali produkty
SpozZywCze za ztoto, otwierano o)

dziesiatej rano.

PIERWSZY CZEKISTA

Traca barwe ciemnobtekitne oCczy.
Chabrowe w dziecinstwie, przmieniaja
sie wraz Z mijajacymi latami W
brudnometne oczka filistra; lub tez

szklane macki $ledczych 1 straznikdw;
albo w ,stalowe"™ oczy =zoinierzy. Tych
odcieni bywa wiele. I bardzo rzadko oczy

zachowuja barwe dziecinstwa. Splot
wieziennych krat rozlzielil czerwony pek
promieni stonecznych na kilka

mniejszych;gdzies$ posrodku celi zlewaly
sie one w Jjeden ciagity, czerwonoziloty

strumien Swiatzta. W tej Swietlnej
strudze =ztocit sie gaszcz drobinek pyiu,
a muchy, =znalaziszy sie w niej, same

stawaty sie zlote jak sitonice. Promienie
zachodu bity wprost w drzwi okute
biyszczacym zelazem. Brzeknat =zamek -
byt to dzZzwiek styszany w wieziennej celi
przz kazdego aresztanta, $piacego czy
na Jjawie - w kazdej chwili. Nie ma
takiej rommowy w <celi, ktdéra mogitaby
zag tuszy ¢ ten dzZzwiek. Nie ma takiego snu
w celi, ktéry uwolniiby aresztanta od



tego dzwieku. Nie ma takiej my$li, ktdra
mogtaby... Nikt nie zdola tak sie skupi¢
na niczym, by mbéc przgapidé¢ ten dziwiek,
nie ustysz<¢ go. Kazdemu zamiera serce,
gdy styszy stuk zamka - przznaczenie
pukajace do drzwi celi, do serc, umysiodow
i duszy. Ten dZwiek kazdego napeinia
obawa. I nie mozna go pomyli¢ z zadnym
innym. Brzeknat zamek, drzwi sie
otworzyty 1 potok promieni wyrwail sie z
celi. Wida¢ bylo przz otwarte drzwi,
jak przbiegly one korytarz uderzyiy w
jego okna, przlecialy przz wiezienny
podwbrzec i rozdity sie na szybach
drugiego wieziennego Dbloku. Zdazyio to
spostrzec szes$dédziesieciu mieszkancow
celi przz ten krétki moment, gdy drzwi
byty otwarte. Zamykajac sie, wydaty one
dzwiek podobny do tego, z jakim
zatrzaskuje sie wieko starych kufréw. I
od razi wszyscy aresztanci - $ledzacy
ten przrzut strumienia $wiatta, Jakby
to byta zywa istota, ich towarzysz 1
brat - pojeli, ze sitonce zamknieto wraz
z nimi. Wtedy dopiero wszyscy zobaczyli,
ze przy drzwiach, mruzac od ostrego
Swiatta 1 chwytajac na swa sSzeroka

czarnag piers uderzenie promieni
wchodzacego Swiatta, stoi cztowiek.
Niemtody, wysoki 1 barczysty, z glowag
cata pokryta Jjasnymi wlosami. Dopiero

pPrzyjrzawszy sie blizej, mozna byto
pojac, ze to Jjuz od dawna siwizna
rozjasniata jego ztote wtosy. Pelna
zmarszczek, podobna do plastycme] mapy



geograficzne] twarz pokryta byta
mnéstwem gtebokich $ladéw po ospie,
przypominajacych ksiezycowe kratery.
Cziowiek odziany by:* w czarna, sukienng,
wojskowa bluze bez pasa, rozpieta na
piersiach, w czarne sukienne spodnie
galife, w diugie buty. W rekach mietosit
czarny wojskowy ptaszcz, porzadnie Jjuz

przetarty. Ubranie Jjakos tam sie
trzymato - wszystkie guziki zostaty
odprute.

- Aleksiejew - powiedziat cicho,
skierowujac duza, owitosiona kis¢é reki
dionia ku swe]j piersi — Witajcie...

Ale Jjuz szli ku niemu, od$mielajac go
nerwowym aresztanckim Smiechem,

poklepywali po ramionach, Sciskali rece.
Juz ZblizZat sie starosta celi, wybrana
wtadza, abv wskaza¢ nowemu miejsce.

- Gawryil Aleksiejew - powtarza i
niedZwiedziowaty cztowiek. I ponownie: -
Gawryil Timofiejewicz Aleksiejew...

Czarny cziowiek odsungt sie w bok 1
promien sionca nie przszkadzail Jjuz
widzie¢ oczul Aleksiejewa - duzych,
chabrowych, dziecinnych ocazi. Cela
szybko dowiedziata sie o szczegditach
zycia Aleksiejewa - naczelnika strazy
pozarnej narofominskiej fabryki - stad
jego czarne, urzedowego kroju ubranie.
Tak, czitonek partii od 1917 roku. Tak,
jako zoinierz-artylerzysta brat udziail w
pazdziernikowych walkach w Moskwie. Tak,
usuniety z partii w dwudziestym siddmym
roku. Potem przywrbcony W prawach



cztonka. I ponownie wusuniety — przed
tygodniem. Bedac aresztowanymi, ludzie
réznie sie zachowuja. U jednych
prz tamanie bariery nieufnosci to trudna
sprawa. Powoli, dzien po dniu przywykaja
oni do swojego losu, zaczynaja co$

nieco$ rozumiec¢. Aleksiejew Dbyl inny.
Tak Jakby przz wiele lat milczal 1
dopiero areszt, wiezienna cela,
przywrobécity mu dar mowy. Znalazt* tu
mozliwos¢ tego co najwazniejsze -
rozeznania wtasnego losu 1 zrozumienia
dlaczego. .. Znalezienia odpowiedzi na
ogromne, gigantyczne ~dlaczego", co
nawisto nad jego zyciem i

przznaczeniem,i nie tylko nad nim, lecz
nad setkami tysiecy innych. Aleksiejew
liczyt* na uniewinnienie, nie pytajac,
lecz starajac sie po prostu zrozumie¢,
pordwna¢, rozznac¢. Od rana do wieczora
chodzit* tam 1 z powrotem po <celi,

ogromny, podobny do niedzwiedzia, W
czarne’ wojskowe] bluzie bez pasa,
objawszy kogokolwiek swoim ogromnym
tapskiem, i rozoytywai, rozpoytywat,
rozpytywat... Albo opowiadat.

- Za cb6z cilebie usuneli, Gawrius=za...
- No, ro=mumiesz, tak. Byily to =zajecia

ké1tka politycmego. Temat - ,PazZdziernik
W Moskwie™. A przeciez ja Jjestem
zoilnierzem Muratowa, artylerzysta,
miatem dwie rany. Osobiscie

nakierowywatem dzia1a na Jjunkrdw, byio
to przy Nikitskich Wrotach. Méwi do mnie
wyktadowca na =zajeciach: ,kto dowodzi



wojskami sowieckie]j witadzy w Moskwie w

czasie przwrotu?". Ja mdéwie - Muratow,
Mikotaj Iwanowicz. Dobrze go znatem,
osobiécie. Jakze inaczej powiem? Co
powiem?

- To byilo prowokacyjne pytanie, Gawrito
Timofiejewiczu. Przciez wiedzialtes, :ze

Muratowa ogtoszono wrogiem ludu?

- No, ale jak 1inacze]j powiesz? Przciez
ja to wiem nie z ich polityczmych nauk.
Tejze nocy zostatem aresztowany.

- A jak trafite$ do Narofominska? Do
strazy pozarnej?

- Duzo pitem. Zdemobilizowano mnie =z
Czeki Jjeszcze w osiemnastym roku. A tam
wtasnie skierowat mnie Muraiow. Jako
nadzwyczaj pewnego... No 1 tam zaczela
sie moja choroba.

- Jaka choroba, Gawriusz..? Ty, taki
zdrowy niedzwiedz?

- Jeszcze zobaczycie. Ja sam nawet nie
wiem, 7jaka to mam chorobe. Nie potrafie
zapamieta¢. Nie pamietam, co sie ze mng
dzieje. A co$ sie jednak dzieje. Pojawia
sie niepokdj, z1o$é¢, i przychodzi ona...
- To od woddki?

- Nie, nie od wédki... 0Od zycia. Woédka
swoja droga.

- A gdyby tak uczy¢ sie..? Byly po temu
wszystkie mozliwosci.

- Jak Jjednak mogiem sie uczy¢é. Dla
jednych nauka, a dla innych obrona tego
uczenia sie. Co, nietadnie mbéwie rodaku?
A potem nadeszity te lata - przciez nie
do rabfaku trzba Dbyto 1is¢é. Powzostatl



tylko ten przklety WOCHR. I wdbédka. I
Ona.

- A dzieci masz?

- Byta coérka, od pierwszej zZony. Odeszta
ode mnie. Zyje teraz z jedna tkaczka.
No,a mdéj areszt uczynit ja pdizywa =ze

strachu. Jezeli Jjej nie ©przrazi na
Smieré. A dla mnie areszt - od ra=
zrobito sie lekko. O niczym nie trzba
my$leé¢. Wszystko zadecyduje sie poz=

mnag.Beze mnie pomy$la. Jakze dalej zy¢é
Gawriuszy Aleksiejewowi?

Niewiele dni minelo, wszystkiego kilka
dni. Przyszia Ona. Aleksiejew krzyknat
zatosnie, rozrzucit rece 1 runal na
wznak na nary. Twarz Jjego poszarzalta, a
z Jjego posiniatych, bezwtadnych warg
$ciekata przepeiniona pecherzykami
piana.Na szarych policzkach i
uwlosionych piersiach wystapil zimny
pot.Sasiedzi =z nar uchwycili za rece 1
zwalili sie na nogi Aleksiejewa. Ciaito
jego drgato, silnie wstrzasane.
»Chroncie mu gtowe, giowe", ktos
podsungt mu czarny szynel pod spocona
giowe ze zwichrzonymi wiosami. Przyszia
Ona. Atak padaczki trwat diugo. Potezne
kteby muskuidédw wciagz sie napinaty,
piesci kogo$ bity, a niezreczne palce
sasiadéw staraly sie rozminaé¢ te mocarne
kutaki. Nogi gdzie$ tam Dbiegty, ale

ciezar kilku ludzi utrzymywat
Aleksiejewa na narach. W koncu muskuly
zwiotczaty i palce sie rozgyiety.

Aleksiejew spat. Przz caly czas dyzurny



celi stukatr do drzwi, =zaciekle wzywajac
lekarza. Przciez powinien by¢ Jjakis
lekarz W Butyrkach. Jakis Fiodor
Pietrowicz Gaas. Lub catkiem po prostu
wojskowy lekarz Jjakiego$ tam stopnia,
porucznik situzby medycznej. Okazaio sie,
ze to nie takie proste wezwaé¢ lekarza,
ale w koncu lekarz przyszedi. Pojawitl
sie w lekarskim fartuchu, =zaltozonym na
mundur oficera, W towarzystwie dwu
krzpkich pomocnikéw, wygladajacych na
felczerdéw. Lekarz wlazl na nary 1 zbadail
Aleksiejewa. Atak juz mingl 1 Aleksiejew
spat. Nie mdéwigac ani sitowa ani nie
odpowiadajac na zadne z pytan, ktérymi
go zasypali aresztanci, 1lekarz odszedt?.
W $lad =za nim odeszli Jjego milczacy
pomocnicy. Zadzwieczal zamek, powodujac
wybuch oburzenia. I dopiero kiedy
plierwsze ©podniecenie opadio, otworzyio
sie ,okienko" w wieziennych drzwiach i

dyzurny nadzorca rzek?t: ,lekarz
powiedzial - nic nie trzba robié. To
epilepsja. Zwracajcie uwage, aby Jezyk
sie nie zapadal... Je$li nastapi kolejny
atak - nie trzba wzywac¢. Na te chorobe
nie ma lekarstwa". Tak wiec cela nie
wzywata Jjuz wiece] lekarza do
Aleksiejewa. A atakdédw epilepsji miat on
jeszcze bardzo wiele. Po atakach

Aleksiejew lezal, skarzac sie na bdl
gtowy. Mijal Jjeden czy dwa dni 1 znow
wypetzata ogromna, podobna do
niedZzwiedzia posta¢ w czarnej, sukienneij,



wojskowe]j bluzie, w czarnych sukiennych
spodniach, galife 1 chodzita, chodzita

po cementowe] podtodze celi. n 6w
btyskaty ciemno-biekitne oczy. Po dwu
wieziennych dezynfekcjach -
sprzparkach" czarne sukno odziezy
Aleksiejewa stato sie bure i nie
wydawato sie Jjuz tak czarne. A

Aleksiejew wcilaz chodzit, chodzit -
prostodusznie opowiadatl o swoim minionym
zyciu, o zyciu przd choroba, spieszac
sie wytozy¢ swojemu rozmdwcy to, co
jeszcze nie zostato powiedziane w te]
celi.

- Teraz, Jjak méwia, sa specjalni
wykonawcy. A wiesz Jjak u Dzierzynskiego
byta postawiona sprawa?

- Jak?

- Jezeli Kolegium orzka najwyzszy
wymiar, to wyrok powinien wykona¢ ten
sam $ledczy, ktéry prowadzit sprawe,
ten,ktéry Ja referowatr 1 zadar takiej
kary. “Zadasz kary $mierci dla tego
cztowieka? Jeste$d przkonany o @ Jjego
winie, ©pewien, zZe Jjest on wrogiem i
winien jest Smierci? Zabij go
wlasnorecznie. To bardzo wielka rdbznica
- czy podpisa¢ papierek potwierdzajacy
wyrok, czy zabié¢ samemu. Oprdcz tego
kazdy $ledczy powinien byt sam znalezé
czas 1 miejsce dla tych swoich spraw...
Ré6znie bywato. Jedni w gabinecie, drudzy
na korytarzu, inni w Jjakiej$ piwnicy.
Wszystko to przy Dzierzynskim $ledczy
sam przygotowywat. .. Tysiac razy



pomy$lisz, zanim poczniesz prosié¢ o kare
Smierci dla cztowieka...

- Gawriusza, a widziale$ rozstrzeliwania?
- No, widzialem. Kto ich nie widziax?

- A czy to prawda, ze ten, kogo
rozstrzeliwuja, pada na twarz do przodu?
- Tak, to prawda. Gdy patrzy na ciebie.

- A je$li strzelaé¢ z tytu...

- Wtedy upadnie na wznak.

- A czy tobie przydarzali sie... tak...

- Nie, ja nie Dbytem $ledczym. Przciez
nie mam wyksztalcenia. Po prostu byilem w
oddziale. Zwalczatem bandytyzm 1  tak
dalej. Ale zachorowatem na to i
zdemobilizowali mnie. Jako epileptyka.
No 1 zaczatem popija¢. Co takze, Jjak
mbéwia, nie sprzyja wyzdrowieniu.
Wiezienie nie 1lubi spryciarzy. W celi
kazdy przez dwadziescia cztery godziny
jest u wszystkich na oczach. Czlowiekowi
nie starczy sit, aby w celi wiezienia
$ledczego skry¢ swd6j charakter, udawacg,
ze jest kim$ innym w ciagu tych minut,
godzin, dbéb, tygodni, miesiecy napiecia

i nerwédw - kiedy wszystko, co Zbedne, na
pokaz, zlatuje =z ludzi Jjak tuska. I
pozostaje prawda - nie ta, ktéra
stworzyto wiezienie, ale ta przez

wiezienie sprawdzona 1 wyprbébowana. Wola
jeszcze nieztamana, niezmiazdzona, Jjak
to nieuchronnie bywa w tagrze. Ale kto
wtedy my$lat o 1agrze, o tym, co to
jest.By¢ moze niektdérzy wiedzieli i
chetnie opowiedzieliby o tagrze,
uprzedzili nowicjusza. Cziowiek Jjednak



wierzy w to, w co chce wierzyé. Oto

siedzi czarnobrody Weber, $laski
komunista, kominternowiec, ktbérego
przywiezli z Ko1ymy na dodatkowe

$ledztwo. On wie, co to tagier. A oto
Aleksander Grigorjewicz Andriejew, dawny

sekretarz generalny towarzystwa
katorzan-wiezZznidw politycmych,
prawicowy eser, =wmajacy zarobdwno carska
katorge, Jjak i sowieckie zes tanie,

Andriejew, ten zna pewng prawde nieznana
wiekszo $ci. Nie wolno o niej powiedzied.
Nie dlatego, ze to sekret, lecz dlatego,

ze W nia nie mozna uwierzy¢. Dlatego
Weber 1 Andriejew milcza. Wiezienie — to
wiezienie. Wiezienie $ledcze - jest
wiezieniem $ledczym. Kazdy ma swoja

sprawe, wtasng walke, wiasny sposbdb
bycia, ktbébrego nie podpowiesz, wltasny
obowiagzek, wtasny charakter, swoja
dusze, swéj zapas sit duchowych, swoje
doswiadczenie. Wartoéci ludzkie zostaja
poddane prébie nie tylko W samej
wieziennej celi czy poza Jjej Scianami, w
jakimé gabinecie $ledczego. Ten los,
uzalezniony jak gdyby od tancucha
przypadkowosci, najczesdciej Jjednak wcale

od nich nie zalezy. Nawet $ledcze
wiezienie — nie tylko dorazne — lubi
ludzi prostodusznych, otwartych. Do

Aleksiejewa cela odnosita sie zyczliwie.
Czy lubita go? Czy mozna kogos$ lubi¢ w
celi $ledczej? Przciez to $ledztwo,
punkt przesy towy, tranzytka. Do
Aleksiejewa cela odnosita sie zyczliwie.



Mijaty tygodnie, miesigce i wcigz
Aleksiejewa nie WYywO tywano na
przes tuchanie. A Aleksiejew wciaz
chodzi %, chodzit. Wsrod $ledczych
istnieja dwie szkoly. Wediug pierwszej
nalezy aresztowanego natychmiast
oszotomié¢, ogtuszyé. Szkota ta buduje
swoje powodzenie na szybkim ataku
psychologicznym, nacisku, sttamszeniu
woli znajdujacego sie pod $ledztwem
aresztanta, dopdki ten sie nie pozdieratl,
nie rozejrzai, nie zebrat sie
wewnetrmie. Sedziowie $ledczy nalezacy
do tej szkoly rogpoczynaja przsiuchania

w noc aresztu, wielogodzinne, peine
wszystkich mozliwych pogrbzek. Druga
szkota uwaza, ze Jjedynie cela wiezienna
wymeczy, ostabi wole sprzeciwu u
aresztanta. Czym diuzej pobedzie
aresztant W celi Sledczej przed

spotkaniem z prowadzacym $ledztwo, tym
jest to dla $ledczego dogodniejsze.
Aresztowany przygotowuje sie do
przs tuchania, pilerwszego w Jjego zyciu,
peten napiecia. A przsiuchania nie ma!
Nie ma go tydzien, miesiac, dwa
miesiace.Cata ©prace majaca na celu
zgnebienie psychiki aresztanta wykonuje

za $ledczego wiezienna cela. Nie
wiadomo, jak jedna i druga szkota
wykorzystuje tak efektywne narzedzie
pracy Jak tortury. Opowiadanie to

dotyczy poczatku trzydziestego siddmego
roku, a stosowanie tortur rozoczeto w
drugie’ potowie tego roku. Sledczy



Gawryizta Timofiejewicza Aleksiejewa

nalezatr do drugiej grupy. Pod koniec
trzeciego miesiagca Aleksiejewskiego
chodzenia po celi przybiegita dziewczyna
W wojskowe] bluzie i wywotata
Aleksiejewa - ,wediug inicjaitéw", ale
s,oez rzeczy" - a wiec na przsiuchanie.
Aleksiejew przygiadz 1 swoje Jjasne
kedziory wlasnym tapskiem - i
poprawiwszy swoja wyszarzaita bluze,

przekroczytl prég celi. Z przsiuchania
powrdcit szybko. A wiec przsiuchiwano
go w specjalnym korpusie wiezienia,
przeznaczonym na przsiuchania, nigdzie
nie wozgac. Aleksiejew byl =zdziwiony,
przygnebiony, porazony, wstrzasdniety 1
przestraszony.

- Czy cos sie stato, Gawryile
Timofiejewiczu?
- Tak, stalo sie. Cos nowego na

przs tuchaniu. Oskarzaja mnie o spisek
przeciwko rzadowi.

- Spokojnie, Gawriusza... W tej celi
wszystkich oskarzaja o spisek przciwko
rzadowi.

- Mbéwig, ze chcialem zabicé.

- I tak tez czesto bywa. A o co ciebie
przdtem oskarzali?

- A w Narofominsku, po aresztowaniu.
Bytem naczelnikiem strazy pozarnej w
fabryce wtdkienniczej. Czyli ze
niewysokie stanowisko.

- Tutaj nie zwracaja uwagli na stopnie,
Gawriusza.



- No 1 pytali wtedy o =zajecia kbéitka
politycmego. Kto chwalil Muratowa. A Jja
przeciez byiem u niego w oddziale w
Moskwie. Ja powiem... A teraz nagle
wcale nie bylo mowy o Muralowie.

Slady po ospie i zmarszczki wystapily
wyrazniej. Aleksiejew uémiechal sie tak

jakos specjalnie spokojnie i
jednocze $nie niepewnie, a jego
ciemnobtekitne oczy rozoalaly sie coraz
rzadziej. Ale dziwna sprawa — ataki
epilepsji staty sie rzadsze. Bliskie

niebezpieczenstwo, koniecznos¢é walki o

zycie tak jakby odsuneily na bok te ataki.

- Co robi¢, oni mnie wykoncza.

- Nic nie trzba robié¢. Méw tylko prawde.
Ze znawa] prawde, dopdki masz siite.

- To my$lisz, ze nic sie nie stanie?

- Na odwrdét, obowiazkowo co$ tam sie

stanie. Bez tego stad nie wypuszczaja,

Gawriusza. A rozstrzal to nie to samo,

co dziesie¢ lat wyroku. A dziesie¢ 1lat

to nie piec¢.

- Zrozumiatem.

Gawryitr Timofiejewicz =zaczat czeséciej

Spiewac. A Spiewat cudownie. Takim

czystym, jasnym tenorem. Spiewal cicho w

kaciku oddalonym od ,judasza".

Jaka piekna byta ta niebieska nocka,
Jak tagodnie $wiecit blado lity ksiezyc..

Ale czesécie]j, coraz czescie]j inna:

Otwdérzcie mi okno, otwdrzcie,



Niediugo mi zostalo zyc.
Na wolno$é¢, na wolnosé¢ mnie pusdécie,
By mitoé¢ i bdél mdégt sie zZbycé.

Aleksiejew przrywal piesn, zrywal sie 1
chodzi %, chodzi t...Bard=o czesto sie
ktdécit. Wiezienne zycie w $ledztwie
sprzyja powstawaniu ktdétni. Trzba o tym
wiedzieé¢, rozumieé¢, caty czas trzymacd
sie w ryzch albo umie¢ sie oderwac...

Gawryii Aleksiejew nie zna 1 tych
wieziennych subtelnos$ci 1 pchat sie do
ktoétni, do awantury. Ten cos tam
powiedziatl Aleksiejewowi nie tak, tamten
obrazit* Muratowa. Muratow byt Dbogiem
Aleksiejewa. Byl to bdg jego miodosci,
bbg Jjego caiego zycia. Kiedy Wasia

Zaworonkow, maszynista z parowozowni
sawielowskie’] cos tam powiedziai o
Muratowie w stylu ostatnich partyjnych
podrecznikdédw, Aleksiejew rzucit sie na
niego, chwycit miedziany czajnik, W
ktébrym rozdawano w celi wrzatek. Czajnik
ten, ©pozstaty w Dbutyrskim wiezieniu

jeszcze =z carskich czasdédw - to ogromny
miedziany cylinder. Wyczyszczony cegta
potyskiwat Jak zachodzace stonce.

Przynoszono ten czajnik na dragu, a nasi
dyzurni musieli go trzymac¢ we dwédch, gdy
rozlewali ten wrzatek. Sitacz herkules
Aleksiejew Smiato uchwyci?t raczke
czajnika, ale nie mdbg:r go ruszyl z
miejsca. Czajnik byt napeiniony woda -
do kolacji, kiedy go zabierano, Dby?to
jeszcze daleko. I tak wszystko skonczyio



sie na $miechu, chociaz Wasia Zaworonkow
Zzbladt 1 przygotowatr sie na uderzenie.
Wasia Zaworonkow byt prawie z tej same]
sprawy co Gawryilr Timofiejewicz. Jego
rébwniez aresztowali po zajeciach kbétka
polityczmego. Prowadzacy zajecia zapytail

go: ,co by$ zrobil, Zaworonkow, gdyby
wltadza sowiecka nagle przestata
istniecé?". Prostoduszny Zaworonkow
opowiedzia t: »~Jak to co? Pracowaitbym
jako maszynista w parowozowni, tak Jjak
teraz. Ja mam czworo dzieci". Nastepnego
dnia Zaworonkow zostail aresztowany 1
$ledztwo  juz ukonczono - maszynista
czekat na wyrok. Sprawa byia podobna i
Gawryil Aleksiejew radzi 1 sie
Zaworonkowa - Dbyli przyjacidimi. Ale
kiedy okolicznos$ci sprawy Aleksiejewa
zmienity sie - zaczeto go oskarzaé o
spisek przciwko rzadowi - tchérzliwy

Zaworonkow odsunatl sie od przyjaciela. I
nie omieszkal wstawié¢ uwagi na temat
Muratowa. Ledwie uspokojono Aleksiejewa
po tym na wpdlt komicznym starciu z
Zaworonkowem, gdy wybuchta nowa ktdétnia.

Aleksiejew ponownie przezwat kogos
chytrusem. Znowu Aleksiejewa odciagali
od kogos$. Juz cata cela rommiata i
widziata: juz wnet powinna przyjs$é Ona.
Koledzy chodzili za Aleksiejewemn,

wzigwszy go pod rece, gotowi w kazde]
sekundzie uchwyci¢ Jje, ztapa¢ za nogi,
podtrzyma¢ gtowe. Ale Aleksiejew nagle
wyrwat sie, wyskoczyl na parapet okienny,



wczepit sie obu rekami w wiezienna krate
i wstrzasatr niag, wstrzasat, klnac 1
Wrzeszczac. Czarne ciato Aleksiejewa
zawisto na kracie Jjak ogromny, czarny
krzyz. Aresztanci odrywali od krat palce
Aleksiejewa, rozginali jego dionie,
spieszyli sie, bo straznik na wiezyczce
juz spostrzegtl krzatanine przy otwartym
oknie. I wtedy Aleksander Grigorjewicz
Andriejew, sekretarz generalny zwiazku
katorzan-wiezniéw politycmmych, rzekt,
wskazujac na czarne, speilzajace z kraty
ciato:

- Pierwszy czekista...

Ale W gtosie Andriejewa nie byto
ztosliwej satysfakcii.

WEISMANISTA

Na ziemi, u progu laboratorium widniaty
Swieze Slady niedzZwiedzich pazur Ow.
Zameczek, zmy$lny $Srubowy zameczek, na
ktory zamykano drzwi, walat sie W

krzakach wyrwany razem ze skoblem,
catkiem po prostu - Z
,Mmiesem"...Wewnatrz Dbutelki, flakoniki,

stoiki zmiecione =zostaty =z pditek na
ziemie 1 =zamienione w szklana kasze. W
domku utrzymywat sie ostry zapach kropli
walerianowych. Zeszyty z felczerskich
kursdédw, na ktdérych uczyt sie Andriejew,
porwane byly w strzepy. Przz kilka
godzin Zbierat z trudem, kartke po
kartce, swoje drogocenne notatki —
przeciez na tych kursach nie Dbyilo



zadnych podrecznikoéw. Do walki Z
chorobami w giebokie]j tajdze felczer
Andriejew uzbrojony byt tylko w te

notatki. Jeden z zeszytdw ucierpiail
bardziej niz inne: zeszyt =z anatomii 1
jego plierwsza strona, gdzie nie

przyuczonag do rysowania reka Andriejewa
przedstawiony zostatl schemat podziatu
komérki, elementy Jjej Jjadra, tajemnicze
chromosomy. NiedZwiedzie pazury znecaty
sie tak wsciekle nad tym rysunkiem, nad
tym zeszytem z celuloidowa oktadka, ze
trzeba byto rzucié go do pieca, do
zelaznego piecyka. Strata byta nie do

powetowania. Byt to cykl wyktadow
profesora Umanskiego. Kursy felczerodw
prowadzone byty przy szpitalu dla
wiezniodw, a Umanski byt
anatomopatologiem, prosektorem

prowadzacym kostnice. Anatomopatolog -
to jakby =zza grobu prowadzona kontrola
pracy lekarzy. W czasie sekcji, otwarcia
ciata, rozkrojenia trupa, sadzi sie o

stusmo$ci diagnozy, o prawidiowosci
leczenia. Ale kostnica dla wieznidw - to
specjalna kostnica. Zdawatoby sie, ze

wielka demokratka, $mieré¢, nie powinna
interesowa¢ sie tym, kto lezy na stole
sekcyjnym kostnicy, nie powinna W
réznych Jjezykach rozmawia¢ 2z trupami.
Leczenie chorego wieZnia, a do tego
jeszcze przz lekarza-wiezZnia, to nie
takie proste, jezeli ten lekarz nie jest
nikczemnikiem. W szpitalu i w kostnicy
dla wieznidw wszystko odbywa sie wedilug



tego samego schematu, do ktdérego nalezy
sie stosowaé w kazdym szpitalu na
Swiecie. Ale proporcje sa przsuniete -
i ,shistoria choroby" wieznia to co
innego niz ,historia choroby" wolnego.
Rzecz nie tylko w tym, Ze przdstawiciel

émierci - anatomopatolog, sam Jjest zywym
jeszcze czlowiekiem ze swoimi
namietnos$ciami, urazami, zaletami i
wadami - cztowiekiem o) réznym

doswiadczeniu. Tu chodzi o co$ wiece],
gdyz oficjalna sucho$é protokotu sekcji
nie wystarcza ani dla potrzeb zZzycia, ani
Sdmierci. Jezeli chory umieral, majac
postawiona diagnoze raka, a w czasie
sekcji nie znaleziono tej zloéliwe]
opuchliny - gdyz byto to gitebokie,
zapuszczone wycienczenie - Umanski
oburzat* sie i nie przbaczal lekarzom,
ktérzy nie potrafili uratowa¢ chorego od
Smierci wywolanej glodem. Ale Jezeli
wida¢ byto, ze lekarz rozumie, o co
chodzi, 1 nie majac prawa postawienia

diagnozy W postaci ,dystrofii
alimentarnej", szuka goraczkowo
synoniméw (gtod upostaciowany
awitaminozami, poliawitaminoza,
szkorbut,pelagra, nazw tych caty

legion),Umanski wspieral wtedy lekarza
swoim pewnym osadem. A nawet wiecej.
Jezeli 1lekarz chciat ograniczy¢ sie do
peini respektowanej diagnozy w postaci
pPogrypowego zapalenia piuc albo
niewydolnoéci serca, to wskazujacy palec
anatomopatologa zwracal uwage lekarzy na



lagrowa osobliwosé kazde] choroby.
Lekarskie sumienie Umanskiego réwniez

byio skrepowane, skute. Pierwsza
oficjalna diagnoza — ,dystrofia
alimentarna", postawiona zostata Po

wojnie, po blokadzie leningradzkied,
kiedy gtéd w tagrach doczekat sie
wtasdciwej nazwy. Anatomopatolog powinien
by¢ sedzia, a Umanski byt wspdisprawca...
Wtasnie dlatego byl sedzia, ze mdégt byé
wspbitsprawcag. Jakkolwiek by byt zwigzany

instrukcija, nakazem, objadnieniami,
Umanski patrzyt gitebiej, dalej, bardzie]
zasadniczo. Swoje obowiagzki upatrywaz

nie w tym, zeby przytapywa¢ lekarzy na
drobiazgach, na drobnych btedach, lecz w
tym, zeby widzie¢ i wskazywad innym - to
wielkie, co kryto sie za tymi
drobiazgami, to ,tlo" utworzone ©przez
gtodowe wyciehczenie, zmieniajace obraz
choroby, ktoéra lekarz studiowat Z
podrecznikdéw. Podrecznik chordéb wieznidw
nie byl Jeszcze napisany. Nigdy nie
zostal napisany. Odmrozenia w tagrze sa
czym$ szokujacym dla frontowych lekarzy
przybytych z skontynentu". Leczenie
ztaman prowadzi sie wbrew woli chorych.
Po to, aby trafi¢ na oddziat* chorych na
gruzlice, chorzy wioza =ze soba cudzag
plwocine i przd analiza, przy przyjeciu
do szpitala, biora do ust Jjawnie
spakteryjna" trucizne. Chorzy dodaja do
moc zu krew Z wlasnego rozdrapanego
palca, aby trafic¢ do szpitala, aby
chociaz na dzien, na godzin wyzwoli¢ sie



od tego, co najstraszniejsze dla
pozdawionych wolnosci - zabdjczj i
ponizajacej pracy. Umanski, podobnie jak
i WsSzyscy starzy kotymianie-lekarze,
wiedzia* o tym, uzawal 1 wybaczatl.
Podrecznik chordb wieznidw nie by1
jeszcze napisany. Wyksztatcenie medyczne
Umanski zdoby* w Brukseli, a w czasie

rewolucji powrdcit do Rosji, leczyi...W
tagrze zrozumiaz, ze dla spokoju
sumienia lepiej jest cia¢ martwych, niz
leczyé zywych. Umanski zostai

prowadzacym kostnice anatomopatologiem.
Siedemdziesiecioletni, wcale Jjeszcze nie
niedotezny staruszek, z rozchwianymi obu
szczekami, ze srebrzysta, kroéotko, po
aresztancku ostrzyzona giowa, kpiarz o
zadartym nosie wszdil do klasy. Wyktad
jego miat dla uczestnikoéw kursu
specjalne znaczenie. Nie dlatego, ze byl
to pierwszy wyktad, lecz dlatego, zZze od
teraz, od pierwszego wypowiedzianego
przez profesora Umanskiego stowa,
rozooczynato sie zycie kursu, Jjawnie 1
na serio, wbrew temu, zze mogio sie to
wyda¢ bajka. Minat czas obaw. Decyzja o
otwarciu kursdw zostala podjeta. Dla
wielu skoniczy sie wyniszczajaca praca w
ztotych wyrobiskach, codzienna walka o
zycie. Nauka rozpoczeta sie cyklem
wyktaddédw profesora Umanskiego: ,anatomia
i fizjologia <cziowieka". Srebrnowtosy
staruszek w rozpietym pbtkozuszku,
czarnym 1 znoszonym — nie w watowanym
busztacie, jak myémy chodzili, a w



pbdikozuszku - podszedl do tablicy i ujal
swoja reka ogromny kawatr kredy. Pomieta
czapke-uszanke profesor rzucit na stdétr —
byt kwiecien, jeszczeby 1o chiodno.

- Swoje wyktady rozpoczne opowiescia o
budowie  komdrki. Obecnie wiele jest
sporbdw w nauce. ..

Gdzie? Jakie spory? Uprzednie zycie
wszystkich tych trzydziestu ludzi - od
sedziego $ledczego do sprzedawcy z
wiejskiego sklepu - byto bardzo dalekie
od zycia jakiejkolwiek nauki. Uprzednie
zycie uczstnikdéw kursu Dbyto bardzie]
oddalone od terazniejszego, niz zycie
pozagrobowe - kazdy byt tego pewien...
Co oni mieli do tego, ze istnieja jakies$
tanie spory w jakiej$ tam nauce. A przy
tym, co to za nauka - anatomia?
Fizjologia, Dbiologia, mikrobiologia? W
tym dniu zZaden z uczestnikdw kursu nie
potrafitby powiedzieé, co to takiego
,pbiologia™. Ci =zas Zz nich, bardziej
wyksztatceni, Zbyt diugo gitodowali, aby
zachowac zainteresowanie sporami W
jakiej$ tam nauce...

- ...wiele Jjest spordw w nauce. Dzis$
przyjeto sie wyktada¢ te czes$¢ tematyki
kursu inaczej, ale przdstawiam ja tak,
jak uwazam za siuszme. Dogadatem sie z
wasza administracija, ze ten rozdziatl
przedstawie po swojemu.

Andriejew sprdébowal wyobrazié¢ sobie te
administracije, z ktéra  dogadail sie
brukselski profesor: naczelnika
szpitala,ktéory ostrym spojrzeniem



straznika przszywal kazdego kursanta
podczas egzaminu wstepnego, albo
pachnacego spirytusem, Jjakajacego sie, o
czerwonym nosie, peiniacego obowigzki
naczelnika wydziatu zdrowia. Pozm tym
zadne]j wyzsze] administracji Andriejew
nie potrafit sobie ani wyobrazié¢, ani
wymyslec.
- ...ten rozzial przdstawie po swojemu.
I nie chce ukrywa¢ przd wami swoich
pogladdw.
- Ukrywa¢ swoich pogladdédw - szeptem
powtdrzylt Andriejew, zachwycony tymi
niezwyktymi stowami z niezwykitej nauki.
- ...nie chce ukrywa¢ swoich pogladow.
Ja jestem weismanista, moi drodzy...
Umanski zrobit pauze, zebysmy mogli
doceni¢ Jjego S$miatos¢ i delikatnoscé.
Weismanista? Kursantom byto to obojetne.
Nikt sposrod trzydziestu ludzi nie
wiedzial 1 nigdy sie nie dowiedzial, co
to takiego mitoza i co to takiego

nukleoproteidowe nici - chromosomny,
zawierajace kwas dezmksyrybonukleinowy.
Nie interesowata sie réwniez
dezksyrybonukleinowym kwasem

administracja szpitala. Ale minat rok
czy dwa 1 zycie spotecme zaczety
przcinad we wszystkich kierunkach
ciemne promienie biologicznej dyskusji i
stowo ,weismanista" stato sie
dostatecznie jasnym pojeciem dla sedzidw
$ledczych ze Srednim wyksztatceniem
prawniczym i dla zwyktych ludzi,
wystawionych na burze politycmych



represiji. ,Mendlista-weismanista" -

zad zwiecza to groznie, zadzwiecza to
zlowrogo, tak Jjak dobrze znane -
,trockista" i ,kosmopolita. Wtedy
wtasnie, gdy minal rok Dbiologicznej
»dyskusji", Andriejew wspominat i
doceniat Sdmiatosé i delikatnosc¢
staruszka Umanskiego. Trzydzie $ci

0tréwkdédw w trzydziestu zeszytach rysowato
wyobrazone przz siebie chromosomy. Ten
wtadnie zeszyt 2z chromosomami wywoital
taka specjalng wsciektos¢é niedzwiedzia.
Ale nie tylko dzieki tajemniczym

chromosomom, nie tylko zZ powodu
wyrozumiale prowadzonych i madrych
sekcji utkwi? Umanski W pamieci
Andriejewa. Pod koniec kursu, gdy

medyczni  rekruci czuli Jjuz na sobie
biaty felczerski fartuch oddzielajacy
ich od zwyklych $miertelnikdéw, Umanski
wystapit z dziwnym oswiadczeniem.

- Nie bede prowadzi¢ wyktadu o anatomii
organéw piciowych. Dogadatem sie z waszg
administracja. Poprzednie grupy miatly
ten wyktad 1 nic dobrego z tego nie
wyszto. Lepiej pos$wiece te godziny na
praktyke terapeutyczna - przynajmniej
banki nauczycie sie stawiac.

Tak wiec kursanci otrzymali dyplomy, nie
przechodzac waznego rozdziatu anatomii.
Ale czyz tylko tego nie =znali przyszli
felczerzy? Jakies dwa miesiagce po
rozpoczeciu kursu, kiedy udato sie
powstrzymac bezustanne Ssanie gtodu,
zwalczy¢ go, zagiuszyé¢, 1 Andriejew nie



rzucat sie Jjuz na kazdy niedopatek,
ktéry spostrzegt na drodze, ulicy, na
ziemi, na podiodz, a na Jjego twarzy
poczety sie pojawia¢ Jjakie$ nowe - a
moze stare? - ludzkie rysy, 1 samo
spojrzenie, nie tylko oczy, stato sie
bardziej ludzkie, Andriejew zostat
zaproszony do profesora Umanskiego na
herbate. Podrapany, emaliowany kubek =z
goraca herbata oczekiwatl Andriejewa.
Obok kubka stata szklanka gospodarza —
prawdziwa szklanka, zielonkawo-metna 1
nieprawdopodobnie brudna, nawet Jak na

przyzwyczajone do wszystkiego oczy
Andriejewa. Umanski nigdy nie my1 swojej
szklanki. To takze byto odkrycie

Umanskiego, jego wktad w nauke, higiene,
zasada, ktéra wprowadzt twardo w zycie
z uporem 1 pedagogicznag nietolerancja.

- Niemyta szklanka jest w naszych
warunkach czystsza, bardzie] sterylna

niz myta. To najlepsz higiena — jedyna
by¢ moze... Czy pan pojmuje? - Umanski
pstryknat palcami - Recznik zawiera
wiecej infekcji niz powietrze. Ergo:
szklanki nie nalezy my¢é. Ja posiadam
starowierska, prywatna szklanke. I
ptukaé¢ nie trzba - w powietrzu mnie]

jest infekcji niz w wodzie. To abecadio
wymogdéw sanitarnych 1 higieny. Pojmuje
pan?

Umanski przymruzy®* oczy. To odkrycie nie
tylko dla kostnicy. Herbata - to witasnie
byta herbata. Ani chleb, ani cukier tu
sie nie nalezat i Andriejew nie



oczkiwal takiego picia herbaty v4
chlebem. Herbata - to byla wieczorna
pogawedka zZ profesorem Umanskim,
pogawedka w cieple, sam na sam. Umanski
mieszkal w kostnicy, w kancelarii. Do
prosektorium drzwi w ogble nie istniaty
i z pokoju wida¢ Dbylto, =ze wszystkich
jego katdéw, stdér do sekcji, zascielony
zreszta cerata. Do prosektorium nie bylto
drzwi, ale Umanski tak przywykit do
wszystkich zapachdé4w na Swiecie, ze
zachowywat sie, Jjakby drzwi byty.
Andriejew nie od razu sie zorientowat,
co powoduje, ze ten pokd] jest pokojem,
ale potem zrozumial, Ze podtoga tego
pokoju potozona zostata o pdl metra
wyzej niz podioga w prosektorium. Gdy
praca dobiegata konca, Umanski ustawial
na swoim roboczym stole fotografie
mtode] kobiety, zdjecie w jakiej$

blaszane]j ramce vA nierdéwno i
niedoktadnie wprawionym szktem okiennym.
Prywatne zycie profesora Umanskiego
zaczynato sie wtasnie tym sprawdzonym,
nawykitym ruchem. Palce prawej reki

chwytaty $cianke szuflady, wysuwaty ja,
opierajac o brzch profesora. Lewa rekag
Umanski brat fotografie 1 stawial przed
soba na biurku...

- Coérka?

- Tak. Gdyby syn, to byioby znacznie
gorzej, prawda?

Na «czym polegata dla wieznia rdznica
pomiedzy synem i cérka, Andriejew
rozumiat dobrze. Z szuflad stotu -



okaza1o sie, ze Jjest ich bardzo wiele —
profesor Umanski wyciagnatl niezliczone

kartki, naciete z rulondéw papieru,
pomiete, zniszczone, poliniowane w
stupki - mndéstwo takich stupkdw, mndstwo

wierszy. W kazdej komdrce drobnym pismem
Umanskiego wpisane byto siowo. Tysiace,
dziesiagtki tysiecy zapisanych wyblaklym
pod wpltywem dziatania czasu atramentem,
gdzieniegdzie wpisanych na nowo. Umanski
znal pewnie ze dwadzieécia jezykow.

- Znam dwadziescia Jjezykdw - powiedziatl
Umanski - Jeszc ze przed Kotymg Jje
zna tem.Doskonale znam hebrajski. To
korzen wszystkiego. Tutaj, w tej same]
kostnicy, wyuczytem sie arabskiego,
tureckiego, farsyjskiego,
gruzinskiego...Sporzadzitem tablice -
zestawienie wspdlnego, jednolitego
jezyka. Rozumie pan, w czym rzecz?

- Wydaje mi sie, ze tak — powiedziail
Andriejew.

- Matka - ,mutter", brat - ,bruder". To
to, ale wszystko jest bardziej zlozZzone,
wazniejsze. Poczyniltem pewne odkrycia.
Ten stownik bedzie moim wkitadem do
nauki,potwierdzeniem mojego zycia. Czy
pan nie jest lingwista?

- Nie, profesorze — powiedzial Andriejew
i kiujacy bdél przwszyl mu serce - tak

zapragnatl nim by¢ w tym momencie.

- Szkoda.

Desen zmarszczek twarzy Umanskiego
zmienit sie nieco 1 ponownie przybrata
ona swdj zwykly, ironiczny wyraz.



- Szkoda. To Jjest =zajecie Dbardziej
interesujace niz medycyna. Ale medycyna
- bardziej pewna, zbawcza.

Umanski uczyt sie W Brukseli. Po
rewolucji powrdcit do ojczyzny, pracowal
jako lekarz, leczyit. Umanski
rozszyfrowail istote trzydziestego
siédmego roku. Rozumiail, ze Jjego diugi
pobyt za granica, Jjego znajomosé
jezykdw,jego wolnomyélicielstwo - to
wystarczajacy powdd do represji-
staruszek poprbdébowalr przchytrzyé los.
Zrobitr $miaty krok - podjat stuzbe w
Dalstroju i wyjechat na Koityme, na
Daleka Pdéinoc w charakterze lekarza i
przybyl do Magadanu jako wolny. Leczyl i
zZyt. Umanski nie wzial pod uwage
uniwersalnoéci dziatajacych instrukciji -
Kotlyma nie uratowata go, podobnie jak by
go nie uratowatr 1 biegun pdinocny.
Zostat aresztowany, osadzony przez
trybunat i otrzymat dziesiecioletni
wyrok. Cérka wyrzekta sie ,wroga ludu" i
znikta z zZzycia Umanskiego, pozostata
jedynie przypadkowo ocalona fotografia
na biurku brukselskiego profesora.
Dziesiecioletni wyrok dobiegat konca,
premiowane zaliczenia roboczych dni
Umanski otrzymywal punktualnie i bardzo
sie nimi interesowat. Jeszcze w
czterdziestym szbdbstym roku, po kolejne]
herbatce w kostnicy z Andriejewem 1
lingwistycznym czarowaniu, Umanski,
tracac prawie oddech, wyszeptal na ucho
Andriejewowi:



- Najwazniejsze to przzy¢é Stalina.
Wszyscy, ktdérzy przzyja Stalina - beda
zywi. Pan zrozumiai1? Nie moze tak by¢,

zeby przklenstwa miliondéw ludzi
spadajace na jego gtowe nie
zmaterializowaty sie. Zrozumial pan? On
na pewno umr ze od te] ogblnej
nienawisci.Bedzie mial raka albo Jjeszcze
cos innego. Pan rozumie? Jeszcze

bedziemy zvyc.

Andriejew milcza .

- Rozumiem 1 uznaje panska ostroznosé —
powiedzial Umanski, Jjuz nie szeptem —
My$1li pan, ze jestem jakimsg tam
prowokatorem? Przeciez mam
siedemdziesiat lat.

Andriejew milczat.

- Stusmie pan milczy - powiedziat
Umanski - Prowokatorami bywali tez
siedemdziesiecioletni staruszkowie.
Wszystko byto...

Andriejew milcza i, zachwycajac sie
Umanskim, nie majac sity, aby sie
przmdc i przemdwic. To Dbezwiedne,
mechaniczne milczenie byto czeséciag

sposobu  bycia, do ktérego przywyk?
Andriejew w ciagu sSwojego zycia W
tagrze, z oskarzeniami, $ledztwami,
przestuchaniami i1 wewnetrzmymi zasadami,
ktébre nie tak tatwo byto naruszyg,
odrzucic¢. Andriejew uscisnat reke
Umanskiego, sucha, goraca, malenka,
starcza diton z chwytliwymi, goracymi
palcami. Kiedy profesor skonczyl swdj
wyrok, otrzymal w przydziale pobyt do



konca zycia w Magadanie. Umanski zmart 4
marca 1953 roku, do ostatniej minuty
kontynuujac swoja nikomu nie pokazana,
przz nikogo nie podjeta prace z zakresu
lingwistyki. I tak profesor nigdy sie
nie dowiedzia1, 2Zze skonstruowany zostat

mikroskop elektronowy i ze teoria
chromosombéw zostata eksperymentalnie
potwierdzona.

PRZYSTAN PIEKIEEL

Ciezka pokrywa ltadowni otworzyla sie nad
nami 1 po waskiej, zelaznej drabince
zaczelidmy pojedynczo wychodzi ¢ na
poktad. Konwojenci byli ustawieni jeden
przy drugim wzdiuz relingu na zrufie

statku ze skierowanymi na nas
karabinami.Ale nikt nie =zwracait na nich
uwagi. Kto$ tam krzyczal - szybcie],

szybciej, tium cisnat sie jak na kazdym
dworcu przy wsiadaniu do pociagu. Droge
wskazywano tylko tym z przodu - wzdiuz
karabinéw do szerokiego trapu - na
barke,a z barki drugim trapem - na lad.
Nasz rejs sie skonczyt. Dwanascie
tysiecy ludzi przywidzt nasz parowiec 1
dopdki ich wytadowywano - byl czas, aby

sie rozjrzed. Minezty juz gorace,
rozéwietlone jesiennym stoncem,
wtadywostockie dni, zniknely przeczyste
kolory dalekowschodniego nieba o
zachodzie - nieskazitelne 1 wyraziste,

bez pdlttondw 1 przjsé, pozmstajace w
pamieci na cate zycie. Z biatawometnego,



posepnego, jednobarwnego nieba padat
chtodny, drobny deszcz. Wprost prz=d
nami staty gote, Dbezles$ne, kamieniste
zielonawe sopki, a W prze switach
pomiedzy nimi, u samych podndzy
przewijatly sie Dbrudnoszare, poszarpane
chmury. Jak gdyby strzepy olbrzymiego
koca okrywaty ten posepny, gbrzysty
kraj.Pamietam dobrze - bylem zupetinie
spokojny, gotowy na wszystko, ale serce
mi zabilo 1 $cisneto sie mimo woli. I
odwracajac wzrok, pomy$latem: przywiezli
nas tu na Smieré¢. Kurtka moja z wolna
namakala. Siedzialem na walizce, ktoéra

przy aresztowaniu zabratem z domu
powodowany wieczna, ludzk g
zapobiegliwoscia. Wszyscy, wszyscy mieli
jakies rzeczy: walizki, plecaki,
pozwijane koce. .. Znacznie pdzZniej
zrozumiatem, ze idealny ekwipunek

aresztanta to niewielka ptdcienna torba,
a w niej drewniana tyzka. Cata reszta,
czy to ogryzek oioéwka, czy koc -
wszystko to tylko przszkoda. Czego jak

czego, ale pogardy do wtasnosci
osobistej to nas nauczono niezgorzej.
Spogladatem na parowiec, ktéry
przycisnat sie do nabrzeza, taki malenki
i przechylany ciemnoszarymi falami.

Poprzez szara siatke deszczu przbijaty
posepne sylwetki skat okrazajacych
zatoke Nagajewo 1 tylko tam, skad
przyptynat parowiec, widniat pofatdowany
W nieskonczonos¢ ocean, ktoéry Jak
ogromny zwierz warowal u brzgu, ciezko



wzdychajac, a wiatr porusza 1 jego
sierscia, uktadajaca sie tuskowatymi,
btyszczacymi takze w deszczu falami.
Byto zimno i1 strasznie. Goraca, 7Jjesienna

wyrazistoscé kolordow stonecznego
Wtadywostoku pozostata gdzies$ tam, W
innym, ©prawdziwym $wiecie. Tutaj byl

Swiat nieprzyjemny 1 posepny. W poblizu
nie byio widac zadnych budynkbéw
mieszkalnych. Jedna droga, omijajaca
sopke, uchodzita gdzie$ wyzej. Wytadunek
zakonczyt sie wreszcie i juz o zmierzchu
retap" wolno ruszytr w gdéry. Nikt o nic
nie pytat. Ludzki tium popeizit droga,
czesto zatrzymujac sie dla odpoczynku.
Walizki zaczely ciazyé, a odziez namokia.
Po dwu zakretach zobaczylismy obok nas w

skalnym za tomie szeregi drutéw
kolczastych. 0Od wewnatrz do drutdw
cisneli sie ludzie. Co$ tam krzyczeli 1
nagle poleciaty W naszym kierunku
bochenki chleba. Przrzucali Je przez
drut, a my %tapalis$my, roztamywalismy i
dzielili. Mielidmy za soba miesiace

wiezienia, 45 dni etapu koleja, 5 dni
morza. Gtodni byli wszyscy. Nikomu nie
dano pieniedzy na droge. Chciwie
jedlisdmy ten chleb. Szczesliwiec,
ktéremu udato sie ztapac bochenek,
obdzielat nim wszystkich chetnych -

szlachetne postepowanie, ktdbrego po
trzch tygodniach oduczylismy sie na
zawsze. Prowadzono nas wciaz dalej 1
dalej. Zatrzymywalidmy sie coraz

czesciej. I wreszcie drewniane wrota,



drut kolczasty, a wewnatrz szeregi
pociemniatych od deszczu brezentowych
namiotdédw - Dbiatych i ciemnozielonych,
ogromnych. Dzielono nas, odliczajac 1
zapeiniajac Jjeden namiot =za drugim. W

namiotach znajdowaty sie drewniane
pietrowe nary wagonowego typu — kazda
nara na osSmiu ludzi. Zajelismy swoje

miejsca. Brezent przciekai, na podiodz
i na narach staty katuze, ale byitem tak
zmeczony (i inni nie mniej ode mnie) -—
przz ten deszcz, powietrz, przmarsz,
namoknieta odziez, walizke - Ze zwinalem
sie byle jak, nie mys$lac o przsuszeniu
odziezy - zreszta gdzie Jja byio suszyé -
legtem i zasnatem. Byio ciemno i
chtodno. ..

DO SZPITALA

Krist byl wysokiego wzrostu, ale felczer
byt Jjeszcze wyzszy. Barczysty 1 2z duza
geba — Jjuz od dawna, od wielu 1lat
Kristowi wydawato sie, ze WSZySCYy
naczelnicy maja takie same wielkie geby.
Ustawiwszy Krista w kacie, felczer
ogladat swa zdobycz z wyraznym uznaniem.
- Wiec mbéwisz, ze byile$ sanitariuszem?

- Bytem.

- To dobrze. Potrzebuje sanitariusza.
Prawdziwego sanitariusza. Zeby byl
porzadek. — i felczer powiddr rekami po
ogromnym ambulatorium podobnym do stajni.
- Potrzebny jest mi szpital — powiedziail
Krist przypochlebnie - Jestem chory.



- Wszyscy sa chorzy. Zdazysz.
Zaprowadzimy porzadeczek. Uruchomimy te

oto szafe. — felczer postukat w drzwi
ogromnej, pustej szafy - No, juz pdzno.
Wyszoruj podioge. I ktadz sie...

Obudzisz mnie po pobudce.

Zanim Krist zdazyl rogprowadzi¢ lodowatag
wode po wszystkich zak atkach
przmrozonego ambulatorium, Jjego prace
przerwal senny gtos nowego gospodarza.
Krist wszd?il do sasiedniego pokoju,
takze o wygladzie stajni, z wcisdnieta w
kat prycza. Schowany pod kupa porwanych
kocow, pditkozuszkdw, szmat, usypiajacy
felczer wotail Krista.

- Zdejmij mi walonki, sanitariuszu!

Krist Sciagnat z nbég felczera Smierdzace
walonki.

- Postaw przy piecu - nieco wyzej. A z
rana podasz mi cieplutkie. Lubie
cieplutkie.

Krist $ciagnal szmata brudna, lodowata
wode, wytarit poditoge ambulatorium, legi
na pryczy, pograzytl sie w pdisennym

zapomnieniu i - Jjak gdyby po chwili,
przebudzit sie. Felczer targal go za
ramie.

- Co ty wyczyniasz? Juz od dawna
wychodza do pracy!

- Ja nie chce by¢ sanitariuszem. Prosze
odesta¢ mnie do szpitala.

- Do szpitala? Na szpital trzeba
zas tuzyé...A wiec nie chcesz byé
sanitariuszem?



- Nie - odpowiedziat* Krist, chroniac
nawyktym ruchem twarz przd uderzeniem.

- No to wychodZ do pracy! - felczer
wypchnat Krista z ambulatorium i poprzez
mgte zaczat is¢ Z nim w kierunku
wartowni - Przgoncie go, przgohicie -
wykrzykiwat felczer do konwojentow
wyprowadzajacych kolejna partie wiezZnidw
za ,druty" - to prbézniak, symulant!
Doswiadczeni konwojenci szturchali
bezdoleénie Krista bagnetami 1 kolbami.
Grupa ruszyla szybciej. Nosili do tagru

drewno dryftowe - lekka praca. Drewno to
pochodzi o z odlegtych o dwa kilometry
zatorow wiosennych goébrskiej,

przmarznietej do dna rzeki. Wymyte,
wysuszone przz wiatr bierwiona trudno
byto wytaszczy¢é z zatoru - trzymaty Jje
rece wodorostdw, kamieni 1 sekdw. Ale
drewna byio duzo i nie byilo bierwion nie
dajacych sie unie$¢. Krist cieszytl sie z
tego. Kazdy wiezien wybrazt sobie
bierwiono odpowiadajace jego sitom.
Dwukilometrowa wedrdéwka zabrata prawie
pé6tr dnia. Byta to ,delegatura" dla

inwalidéw - =zapotrzebowanie osady byto
niewielkie. Witaminowy O%P. Oddzielny
Lagrowy Punkt - Witaminowy. Niech zyje
Wita! Krist Jjednak nie rozumiai, nie

chciatl rozumieé¢ tej strasznej ironii.
Mijat dzien =za dniem, a Krista nie
odsytali do szpitala. Odestali innych,
ale nie Krista, ktéry nie zechcial by¢
sSanitariuszem”" u felczera. Kazdego dnia
felczer przychodzit pod wartownie i



wskazywat rekawicg na Krista:
,Przegoncie go, przegoncie!" — krzyczat.
I wszystko rozpoczynaio sie od nowa.
Szpital, upragniony szpital byl odlegty
od osady zaledwie o cztery kilometry.
Ale zeby tam trafié¢, potrzebne Dbylto
skierowanie. Felczer wiedzial, zZe Jest
panem zycia i Smierci Krista. Krist tez
to rozumia1. Od Dbaraku, w ktdérym Krist
spat - w tagrze nazywa sie to ,mieszkai"
- byto do wartowni wszystkiego sto
metréw. Ta witaminowa osada byta jedna z

najbardziej zapuszczonych - tym wyzszy
wiec, grubszy, wiekszy wydawa sie
felczer i tym bardziej nedzny - Krist.
Na tej stumetrowej drodze Krist spotkatlt
- 1 nie mégl sobie przypomnie¢ - kogo?
Aczkolwiek Jjuz przszedi mimo niego i
skryt sie we mgle. Ostabiona gtodem
pamiec nie potrafita niczego
podpowiedzie¢. A jednak... Krist my$lal

dzien i noc, walczac z mrozem, gtodem i
bélem poodmrazanych rak i ndég. Kto? Kto
spotkat sie =z nim na led$nej Sciezce?
Czyzby zaczelo mu sie miesza¢ w gitowie?
Krist znal tego cztowieka, ktéry odszedil

we mgle. Znatl go nie =z wolnosci, =z
Moskwy . Nie, to znacznie blizsze,
znacznie wazniejsze, o wiele bardziej
potrzebne. I Krist przypomniail sobie.

Przed dwoma laty ten cztowiek byl
naczelnikiem 1agru. Tez OZP-u. Ale nie
witaminowego, lecz =ziotego, w kopalni
ztota, gdzie Krist spotkat sie oko w oko
z Koityma. Byt to naczelnik ,obsys", jak



méwig Dblatniacy, naczelnik z wolnego

najmu - sadzono go, gdy Krist tam byi.
Naczelnik gdzie$ =znikl. Mobébwiono, ze go
rozstrzelali - 1 oto on spotkal sie =z

Kristem na lednej $Sciezce witaminowej
delegatury. Krist odnalazl go w tagrowym

biurze. Pracowat na Jjakim$é nieznanym
stanowisku, ale bez watpienia —
rkancelaryjnym". Byly naczelnik miail

oczywiscie pieédziesiaty oésmy paragraf,
ale nie ,litery", mdégl wiec pracowac¢ w
biurze. Oczywiécie, ze Krist mdégt znad i
rozgpoozna¢ naczelnika. Ale naczelnik nie
mégt go pamietaé. A Jjednak... Krist
podszedt do barierki, za ktdéra na catym
Swiecie siedza urzednicy biurowi.

- Co, rozpoznajesz, czy Jjak? —
powiedziatl po bitatniacku byiy naczelnik
tagru, obracajac sie twarzg do Krista.

- Tak, przeciez ja z kopalni —
powiedzial Krist.

- Mito widzie¢ krajana. - doskonale
rozumiejac Krista, byly naczelnik rzekit:
- Zajdz do mnie wieczorem. Wyniose ci
$ledzia.

Obaj nie znali ani swoich dimion, ani
nazwisk. Ale co$ znikomego, przlotnego,
co ich kiedy$ przypadkowo taczyto, nagle
stato sie sita, ktdéra mogta zmienié
ludzkie zycie. I czlowiek, oddajac
swojego $ledzia nie swoim witaminowym
kolegom, lecz Kristowi, ktéry byt na
zlocie, sam pamietat, ze ztoto i
witaminowa delegatura - to dwie rdzne
rzeczy. Ani jeden, ani drugi nie méwili



o tym. Obaj odczuwali, obaj rozumieli:
Krist - swoje skryte prawo, a byity
naczelnik — swdj obowigzek. Kazdego
wieczoru wynosit Kristowi $ledzia —
coraz to wiekszgo. %Zagrowy kucharz nie
dziwit sie 2z powodu nagiego kaprysu
pracownika biura, ktéry przez cazte
miesigce nie ©pobierat tych $ledzi zZ
kuchni. Krist zjadal1 je zgodnie ze swoim
kopalnianym nawykiem - wraz ze skéra,
gtowag 1 o0$¢émi. Czasami Dbyly naczelnik
przynosit takzZze obgryziony, niedojedzony
chleb. Mozna byio rozwazy¢é - co dalej?
Krist opowiedziat Dbyitemu naczelnikowi,
ze Jjego, Krista, odsyiano do szpitala,
ale felczer, na mocy swej wtadzy,
zatrzymatl go tu i oto...

- Tak, tutejszy felczer to dobra suka.
Jestem tutaj wiecej niz rok, ale nikt go
jeszcze nie pochwalil. Oszukamy go. Do
szpitala odsytaja kazdego dnia. A listy
ja sporzadzam.

I byty naczelnik uémiechnat sie.
Wieczorem wywotano Krista na wartownie.
Stato tam Jjuz dwoje wieznidéw - Jjeden

miat w rekach malenka walizeczke z dykty.
- Nie ma konwoju, zeby was odestaé. -
dyzurny wyszed 1 na ganek - Jutro
odesélemy.

Dla Krista Dbyto to $Smierciag: jutro
wszystko sie wykryje. Felczer zapedzi go
do Jjakiegos$... Krist nie wiedzial, jak
zwie sie to piekio, gdzie on moze trafié
i co moze by¢ gorszego od tego, co juz
widzia1? Ale Krist nie watpit, ze takie



miejsca, gdzie Jjest Jeszcze gorzej -
istnieja. Powstawalo czekad¢ i milczed.
Ponownie wyszedi dyzurny.

- IdZzcie do baraku. Konwoju nie bedzie.
Ale aresztant z walizeczka zaczal blagac:

- Dajcie mi skierowanie, obywatelu
dyzurny, Jja wszystkich doprowadze.
Lepie] niz kazdy Zoinierz. Przeciez
znacie mnie. Robiono tak wiele razy. Ja
jestem ,bezkonwojny", a ci — dokad oni
uciekna? Nocag i w mroz.

Dyzurny, wszed tszy do wartowni do

Srodka, zaraz powrdcit 1 podal papier
cztowiekowi z walizeczkga.

- Macie rzeczy ze soba?

- Jakie rzeczy...

- No to jazda...

Zelazny rygiel odsunal sie 1 wypusécit
trzch aresztantéw w biata, mroZna mgie.

Bezkonwojny szed przodem - Krist
uwazat,ze Dbiegi. Mgia gdzie niegdzie
rozsuwata sie, przepuszczajac zb61tte
Swiatio osiedlowych latarni
elektrycznych. Mineto nieskoniczenie
wiele czasu. Krople goracego potu

spetzaty po wpadnietym brzuchu Krista i
po koscistych plecach. A serce bito,
bito, bito. Krist wcigz biegl za swoimi
towarzyszami uchodzacymi we mgle. Przy
rogu osady rozpoczynata sie duza szosa.

- Jeszcze czekad¢ na ciebie!

Krist przrazit sie, ze go zostawia,
porzuca.

- Siuchaj, ty - powiedziatl bezkonwojny -
Wiesz, gdzie jest szpital?



- Wiem.

- My pdjdziemy naprzdéd. A przy szpitalu
poczekamy.

Towarzysze znikli we mgle, a Krist,
ztapawszy oddech, popetztr wzdiuz rowu,
zatrzymujac sie co minute 1 ponownie
rzucajac sie do przodu. Rekawice zgubit
i nie zauwazyl, ze drapie $nieg, 16d i
kamienie gotymi rekami. Wrzszczatl,
sapat, dart ziemie. 7 przodu nic nie
byto wida¢ oprdécz mgty. Wyskakiwary z
niej, wyjac wéciekle, ogromne ciezardwki
i natychmiast  ponownie sie w niej
skrywaty. Ale Krist nie zatrzymywail sie
zeby przpuscié samochdéd 1 ponownie
petznat w kierunku szpitala, trzymal sie
rekami za nasyp rowu - ogromng line
przciagnieta przz lodowata otchitan ku
cieptu 1 ocaleniu. Krist peizi, peizi,
petzt. Mgta z lekka sie przrzedzita 1
Krist zobaczy1t zakret prowadzacy do
szpitala oraz malenkie domki szpitalne]
osady. Trzysta metrdw, nie wiecej 1
ryczac, Krist popeilzl ponownie.

- My$lelismy juz, zes zdecht? -

obojetnie, ale bez ztosci powiedzia 1
stojacy na ganku szpitalnego baraku
bezkonwojnik - Nie przyjmuja tu nas bez
ciebie.

Ale Krist nie stuchat i nie
odpowiedzia t.Teraz miato nadejsé to, co
najwazniejsze 1 najtrudniejsz — polozg

go w szpitalu czy nie potoza? Przyszedtit
lekarz — mtody, czysty cztowiek w



nieprawdopodobnie biatym fartuchu.
Zapisat wszystkich do ksigzki.

- RoZierajcie sie.

Skébra Krista ‘tuszzyta sie, ztazac w
postaci lekkich ptatkdéw, podobnych do
odciskéw  daktyloskopijnych —w »aktach
sprawy".

- To sie nazywa pelagra — powiedziail
bezkonwojnik.

- Ja to juz miatem - powiedzial trzci =z
ich grupy, 1 byily to pierwsze 1 Jjedyne
stowa, ktébre ustysza1 Krist - Jakby
rekawice zdejmowali. Z obu rak. Positali
do muzum w Magadanie.

- Do muzum? - pogardliwie powiedziail
bezkonwojny - Czy mato takich rekawic w
Magadanie?

Ale trzeci aresztant nie stuchat

bezkonwojnego.
- Ty - szarpal za reke Krista — situchaj

mnie. Tobie, z ta choroba przpisza
gorace zastrzyki, na pewno. Mnie
przepisali — a ja Je za chleb zZ
btatniakami wymieniatem. I tak sie
podreperowaitem.

Wydostano z szafy ,historie choroby".
Trzy blankiety. Potozga wszystkich.

Wszed1 sanitariusz.

- Na razie do drugie]j. Polewanie ciepitg
woda, bielizna bez wszy.

Korytarz gdzie na stole dyzurnego nie
zgaszony 7Jjeszcze knot kopcitki z tranem,
nalanym na spodek zrobiony z denka
puszki po konserwach. Drzwi do puste]j
izby, skad powiazto mrozem, dworem,



lodem.Sanitariusz poszedi1 po drewno -
rozpalid¢ piec.

- Wiecie co - powiedziat bezkonwojnik —
potozymy sie razem, bo inaczej
wyciagniemy kopyta.

Potozyli sie do jednego t6zka, objawszy

sie nawzajem, jakby na zgode. Potem
bezkonwojnik wyslimal sie spod trzech
kocy, zebral wszystkie sienniki i

wszystkie koce znajdujace sie w izbie
szpitalnej. Zwalitr wszystko na kupe na
16zko, do ktdérego potozyli sie
towarzysze, 1 sam dal nura w kosciste
objecia Krista. Chorzy usneli.

CZERWIEC

Andriejew wyszedi ze sztolni i udat sie
do lampowni, aby zda¢ swoja wygasta
,wolfe". Znowu sie przyczepia, pomyslail
leniwie o stuzbie bezmpieczenstwa kopalni.
— drut zerwany...W szybie palili, nie
ogladajac sie na zakazy. Palenie groziio
wyrokiem, ale Jjeszcze nikt nie wpadzi.
Niedaleko od stozkowatego wysypiska rudy
Andriejew spotkat Stupnickiego,
profesora Akademii Artylerii. Chociaz
miat on swd7 pieddziesiaty bsmy
paragraf,pracowat jako dziesietnik na
powierzchni. By1 zZr ecznym stuzbista,
sumienny 1 wnikliwy pomimo swoich lat;
tacy dziesietnicy nie $nili sie nawet
kopalnianemu naczalstwu.



- Niech pan postucha - powiedziai?

Stupnicki - Niemcy bombardowali
Sewastopol, Kijdéw, Odesse.
Andriejew stuchat z uprzejmosci.

Informacja ta miata taki wydzwiek Jjak
wiadomo$¢é o wojnie w Paragwaju czy
Boliwii. Co mu, Andriejewowi, do tego?
Stupnicki Jjest syty, Jest dziesietnikiem
- to 1 interesuja go takie sprawy Jjak
wojna. Podszedl Grisza Grek, ziodziej.

- A co to takiego automaty?

- Nie wiemn. Pewnie cos w rodzaju
karabinédw maszynowych.

- N6z Jjest groZniejszy niz jakakolwiek
kula — pouczajaco powiedziat Grisza.

- Stusmie — rzekt Borys Iwanowicz,
chirurg-wiezien - N6z w brzuchu to pewna
infekcija, state zagrozZzenie =zapaleniem
otrzewnej. Rana postrzatowa jest lepsza,

czystsza. ..

- Najlepszy Jjest gwdzdz - rzekl Grisza
Grek.

- Zbidrka!

Ustawiwszy sie w szeregi, poszli z
kopalni do tagru, prowadzeni przez
konwdéj. Konwojenci nigdy nie wchodzili
do Srodka kopalni - podziemna ciemnos$cé
chronizta ludzi przd biciem. Wolni

dziesietnicy tez sie pilnowali. Nie daj
Boze zwali sie na gtowe ,z komina" bryita
wegla...Nawet Mikotaj Antonowicz,
»Starszy", zZawsze tak chetny do
rekoczyndw, prawie sie odzwyczail od
swego starego nawyku. Tiukit tylko Miszka
Timoszenko, mtody nadzorca wiezniodw,



,robiacy kariere". Miszka Timoszenko
szedt* 1 mys$lal: zloze podanie na front.
Posta¢ nie pos$sla, a korzys¢é bedzie. A

tak, wojuj nie wojuj - niczego oprécz
wyroku nie zwojujesz. Z rana poszedl do
naczelnika 2tagpunktu, Kosarenki - chiop

zZ niego byt niezity. Miszka przyjat
sPrzepisowa pozycje".

- Oto podanie na front, obywatelu
naczelniku.

- Patrzcie go...No dawaij, dawaij .
Bedziesz pierwszy...Ale ciebie nie wezma.
- Z powodu paragrafu, obywatelu
naczelniku?

- No tak.

- Co mam pocza¢ =z tym paragrafem? -
powiedzial Miszka.

- Nie zginiesz. Jeste$ spryciarz —
wychrypiat Kosarenko - Zawolaj do mnie
Andriejewa.

Andriejewa zdziwiito to wezwanie. Nigdy
nie wotano go przd dostojne oblicze
samego naczelnika tagpunktu. Ale
pozstata zwykta obojetnosé¢, gotowos$é na
wszystko, apatia. Andriejew =zastukaitr do
zrobionych z dykty drzwi gabinetu.

- Melduje sie zgodnie v4 rozkazem.
Wiezien Andriejew.

- Ty jested Andriejew? - zapytat
Kosarenko, przygladajac sie mu Z
ciekawoscia.

- Andriejew, obywatelu naczelniku.
Kosarenko poszperait W papierach na
stole, cos tam znalazt i zaczat W
milczeniu czytac¢. Andriejew czekatil.



- Mam robote dla ciebie.
- Ja pracuje Jjako wozmk na trzcim
odcinku. ..

- U kogo?

- U Koriagina.

- Jutro zostaniesz w domu. Bedziesz
pracowa¢ w tagrze. Koriagin nie umrze

bez wozaka.
Kosarenko wstail, potrzasnal® papierkiem 1
wychrypiatz:
- Bedziesz likwidowa¢ zone. Zwijac¢ drut.
Wasza zone.
Andriejew pojal, ze mowa byla o zonie
pieédziesiatego o6smego paragrafu i w
odréznieniu od wielu tagroéw, barak, w

ktébrym mieszkali ,wrogowie ludu", byl
otoczony wewnatrz tagrowe]j zony drutem
kolczastym.

- Razem z Maslakowem.

Pewnie wojna, pomys$slat Andriejew, to
zgodnie z planem mobilizacyjnym.

- Czy moge odejs$¢, obywatelu naczelniku?
- Poczeka]j! Dlaczego Koriagin skarzy sie
na ciebie?

- Koriagin?
- Tak. Mam dwa raporty na ciebie.
- Pracuje nie gorzej od innych,

obywatelu naczelniku...
- No, idzZz juz...

Rozginali zardzewiate gwozdzie i
zdejmowali drut kolczasty, nawijajac go
na drag. Dziesiec¢ rzedow, dziesied
zelaznych nici, do tego Jjeszcze
poprzeczne i ukosne — starczylo pracy na

caty dzien. Dla Andriejewa i Maslakowa.



Praca ta w niczym nie byila lepsza od
jakiejkolwiek 1innej. Kosarenko pomyliit
sie — odczucia wiezZznidéw nie byly podatne
na zmiany. W porze obiadowe] Jeszcze
nowa wiadomo$¢: przydzial chleba zostatl
obnizony z kilograma do pieciuset gramdw
- byla to zilowieszcza wiadomos$é, gdyz
goraca strawa nic w lagrze nie znaczyila.
Decydowat chleb. Nastepnego dnia
Andriejew powrdcit do kopalni. Byto tam
jak zwykle chiodno i ciemno. Andriejew
zszedl zejsciem dla ludzi na dolny
chodnik. Préznych wagondw Jjeszcze z gbry
nie podawano 1 Kumiecow, drugi wozak
tej zmiany, siedzial niedaleko dolne]j
ptyty, w Swietle i czekal na nie.
Andriejew wusiadil obok niego. Kumiecow
byt kryminalista, wiejskim zabdjca.

- Stuchaj — ©powiedziatl Kumiecow -
Wotano mnie.

- Dokad?

- Tam. Za most.

- No i co?

- Kazmno mi ztozy¢ osSwiadczenie na
ciebie.

- Na mnie?

- Tak

- A ty?

- Ztozytem. Co zrobisz?

Rzeczywiécie, pomys$lat Andriejew, co
zrobisz?

- I co$ ty tam napisai?

- Napisatem to, co powiedzieli. Ze
chwalit Hitlera...



PrzcieZz on nie jest 1ajdakiem, catkiem

po prostu nieszczesliwy cztowiek...

- Co teraz =z mna zrobia? - spytat

Andriejew.

- Nie wiem. Oficer politycmy powiedziat:
»~to tak, dla porzadku".

- No tak - ©powiedzial Andriejew -
Oczywiécie, dla porzadku. Przciez w tym
roku konhcze wyrok. Zdaza spreparowacd
nowy.

Po pochytoéci gruchotaty wagoniki.

- Hej, wy - krzyknal starszy pokitadu -—
bajarze! Zabierajcie wagoniki'!

- Ja chyba odméwie ©pracy z toba —

powiedzial Kumiecow - beda przcie mnie
znowu wzywaé¢, a Jja wtedy powiem: ,nie
wiem, nie pracuje z nim". Ot tak...

- Tak chyba najlepiej - zgodzit sie
Andriejew.

Od nastepnej =zmiany towarzyszem pracy
Andriejewa zostatl Czudakow, réowniez
niepolityczny. W odrbdéznieniu od skorego
do rozmdéw Kumiecowa ten - milczat. Albo
taki juz byt od urodzenia, albo
uprzedzono go ,za mostem". Minelo pare

zmian 1 Andriejewowi wraz 2z Czudakowem
wyzaczono miejsce pracy w chodniku
wentylacyjnym prowadzacym do gbrnego
pokitadu — mieli spuszczaé Po
trzydziestometrowe]j pochy1osci puste
wagoniki i wyciaga¢ zatadowane. Wagoniki
obracali, ustawiali kéika na szynach
uchodzacych po pochytoséci,
przymocowywali do wagonika stalowa line
i przyczepiwszy ja do liny windy,



spychali wagonik w dét. Zaczepiali na
zmiane. Teraz byta kolej Czudakowa.
Wagoniki szity 1 szity, Jjeden za drugim,
dzien roboczy byt w peinym toku, gdy
nagle Czudakow pomylit* sie - zepchnat
wbzek, nie zaczepiwszy go za line.

- Uwaga! Awaria w kopalni!

Rozleg1 sie gtuchy 1oskot, wizg zelaza,
trzeszczenie podpdr; siupy biatego pyiu
zapeinity pochy1o0é$¢é. Czudakowa od raz
aresztowali, a Andriejew wrbcit do
baraku. Wieczorem wezwano go do
Kosarenki, naczelnika. Kosarenko miotat
sie po gabinecie.

- Co$ ty narobit? Co$ ty narobil, pytam.
Sabotazysta!

- Pan chyba zZwariowat, obywatelu
naczelniku - powiedziatr Andriejew -
Przeciez to Czudakow, przypadkiem...

- TyS go poinstruowati, gadzie!
Sabotazysta! Zatrzymait kopalnie!

- Co ja mam do tego? I nikt kopalni nie

zatrzymywat - pracuje. Czego pan
Wrzeszczy?

- On nie wie! Tu Koriagin pisze... On
jest czionkiem partii.

Rzeczywiscie, napisany drobnym

charakterem pisma Koriagina, lezatl na
stole naczelnika duzy raport.

- Odpowiesz!

- Panska wola.

- IdZ, gadzie!

Andriejew wyszedi. W baraku, w ,kabince"
dziesietnikdéw prowadzono glosna rozmowe,
przrwang przy wejsciu Andriejewa.



- Ty do kogo?

- Do pana, Mikotaju Antonowiczu -
zwrb6cit sie do ,starszego" Andriejew -
Dokad mam i1i$¢ do pracy jutro?

- Najpierw dozyj do Jjutra - powiedziail
Miszka Timoszenko.

- Nie troszcz sie o to.

- O wtasdnie, przz takich uczonych ja
mam wyrok, siowo daje Antonyczi — rzekil
Miszka — Przez tych Iwandéw Iwanowiczdw.

- Pbjdziesz do Miszki — ©powiedziatl
Mikotaj Antonowicz - Tak zarzadzi t
Koriagin. Jezeli cie nie aresztuja. A
Miszka juz z ciebie wycis$nie, co trzba.
- Musisz poja¢, gdzie sie znajdujesz -
powiedziat Timoszenko - Przklety
faszysta.

- Ty sam Jjeste$ faszysta, durniu -
powiedzial Andriejew 1 poszedl oddac¢

kolegom rbézZne swoje rzeczy: zapasowe
onuce, stary, ale jeszc ze mocny,
baweitniany szalik - tak zZzeby przd
aresztem nie miec zadnych Zb ednych
rzeczy. Sasiadem Andriejewa na narach
byt dziekan wydzia tu gbébrnictwa,
Tichomirow. W kopalni pracowai przy
obudowach. Gidéwny inzynier staral sie
,wysunac" profesora chociazby na

stanowisko dziesietnika, ale naczelnik
rejonu gbérnictwa weglowego Swiszczew
kategorycznie odmdéwitr i nieprzyjemnie
spojrzatl na swojego zastepce.

- Jezeli wyzmaczyc¢ Tichomirowa —
powiedziat Swiszczew do gtoéwnego
inzyniera — to pan nie ma co robi¢ na



kopalni. Jasne? I zebym nigdy takiej
gadki nie sitysz t.

Tichomirow czekat na Andriejewa.

- No i co?

- Lepiej prze Spijmy te sprawe -
powiedzial Andriejew.

Nie aresztowano Andriejewa. Okazalo sie,
ze Czudakow nie chce ktamac.
Prztrzymali go co$ kolo miesigca na
karcerowej porcji - kubek wody i trzysta
graméw chleba - ale nie mogli go skionic¢
do zadnych os$wiadczen. Czudakow nie
plerwszy raz byl pozdawiony wolnosci 1
wiedzia1, co ile jest warte.

- Co ty mnie pouczasz? - powiedziail
$ledczemu - Andriejew nic ztego mi nie
zrobit. Ja znam te sprawy. Przciez was
to nie interesuje - Jjak mnie sadzic¢.

Andriejew Jjest wam potrzebny. No, ale
pdki jestem zyw nie zasagdzicie go,
jeszcze za maito tagrowe]j kaszy
zjedliscie.

- A wiec w tobie Jjedyna nadzieja —
powiedzial Koriagin do Miszki Timoszenki
— Ty dasz rade.

- Tak jest, rommiem - rzekit Timoszenko.
- Najpierw ,po zotadku" go - obnizymy
racje zywnosciowg. I gdy wygada sie...

- Duren — powiedzial Koriagin — Co to ma
do rzeczy, ze sie wygada. Pierwszy dzien
zyjesz na tym Swiecie, czy co?

Koriagin usunatl Andriejewa z roboty pod
ziemig. W zimie temperatura w kopalni
spadata tylko do dwunastu stopni na
najnizszych poziomach, a na dworze do



sze$¢dziesieciu. W czasie nocnej zmiany
Andriejew statl na wysokim usypisku,
gdzie zwalano urobek. Napeinione nim
wagoniki podjezdzaty tam od czasu do
czasu 1 zadaniem Andriejewa byl ich
roztadunek. Wagonikdédw byio mato, chidd
straszny i nawet najlzejszy wiatr
zamieniat* noc w piekto. Tam, po raz
plierwszy na kolymskiej ziemi, Andriejew
rozptakat sie — przedtem nigdy mu sie to
nie zdarzato, chyba tylko =za mtodych
lat,gdy przychodzity 1listy od matki 1
Andriejewowi nie starczato sit, aby
przczytaé je bez 1tez i bez tez o nich
wspomina¢. Ale to byto dawno. A dlaczego
tutaj sie rozpo takai? To poczucie
bezsilnosci, samotnos¢, chiéd -
Andriejew przyzwyczail sie, nastawiil na
przypominanie sobie wierszy w tagrze,
zeby co$ szeptaé¢, cichutko powtarzad -
na mrozie nie udawaio sie my$lec. Ludzki
mbézg nie potrafi pracowaé na mrozie.
Kilka takich lodowatych zmian i
Andriejew, mmdéw w kopalni, Znowu na
sprowadzaniu wagonikodw, z Kumiecowem
jako towarzyszem pracy.

- Dobrze, Ze tu jestes! — ucieszyl sie
Andriejew — I mnie rdéwniez wzieli z
powrotem do kopalni. Co sie stato =z
Koriaginem?

- Méwig, ze na ciebie juz zebrano
materiat. Wystarczy - wiecej nie trzba.
To i1 wrbcitem. Z toba dobrze sie pracuje.
Czudakow wyszed?. Dali mu izolator.

Wyglada jak szkielet. Na razie bedzie



taziennym. Wiecej w kopalni nie Dbedzie
pracowac.

Nowoséci byty znaczace. Dziesietnicy-
aresztanci, po wypelnieniu obowigzkowe]
sprawozdawczo $ci, chodzili do tagru bez

konwoju. Miszka Timoszenko postanowiil
pbdjse do tazni przed przyjsciem
robociarzy, tak Jjak to =zawsze robit.
Otworzyt* mu drzwi nieznajomy, kosScisty
tazienny.

- Ty dokad?

- Jestem Timoszenko.

- Widze, ze$ Timoszenko. Ty tu mnie]
gadaj - powiedziatr dziesietnik - Nie
prbbowates mojego termometru - to
poprbdbujesz.

- Idz, dawaj pare. - 1 odsunawszy
taziennego, Timoszenko wszedi do tazni.
Goérniczag taznie wypeitniat wilgotny,
czarny mrok. Czarny, =zakopcony sufit,
czarne cebrzyki, czarne tawki wzdiuz
$cian, czarne okna. W tazni byito sucho i
zimno Jjak w szybie, a pos$rodku wisiata
wetknieta w stojacy tam siup gdrnicza
lampa ,wolfa", podobnie Jjak w kopalni.
Miszka szybko sie rozzial, wybral sobie
beczke z zimna woda, wprowadzi t do niej

parowa rurke - w pomieszczeniu tazni
znajdowatl sie bojler 1 wode ogrzewano
goraca para. Koscisty tazienny

przypatrywai sie z progu pulchnemu,
rézowemu ciatu Timoszenki i milczatl.

- Ja lubie tak — powiedziat Timoszenko -—
zeby pareczka byta zywa. Nagrzejesz
troche wode, Jja wlize do beczki, a ty



puszc zaj z wolna pare. Jak bedzie
dobrze, zastukam w rure 1 ty wylaczysz
pare. Poprzedni tazienny, ten Jjednooki,
zna 1 dobrze moje przyzwyczajenia. Gdzie

on jest?

- Nie wiem — odpowiedzial kosScisty
tazienny. Obojczyki wypieraty mu bluze.

- A ty skad?

- 7 izolatora.

- To$ ty Czudakow?

- Tak, Czudakow.

- Nie poma tem. Bedziesz bogaty —
zadmial sie dziesietnik.

- Ja tak w izolatorze dopiynatem, to i

nie pomajesz. Stuchaj, Miszka -
powiedziat Czudakow — a Ja ciebie
widzia tem. ..

- Gdzie?

- A za mostem. Sitysziltem, co$ ty tam
wySpiewal polityczmemu...

- Kazdy ratuje sam siebie — powiedziail
Timoszenko — Prawo tajgi. Wojenny czas.
A ty Jjestes cudak. Jestesd duren,
Czudakow. Duren z chiodnymi uszmi. Tak
ci sie dostato przez tego czorta
Andriejewa.

- No, to juz moja sprawa — powiedziatl
tazienny 1 wyszedi.

Para zahurkotata, zabulgotata w beczce,
woda sie nagrzata. Miszka =zastukat -
Czudakow wylaczyt pare. Miszka wlazi na
taweczke 1 z niej zsunal sie do waskie]j,
wysokiej beczki... Byily beczki nizsze,
byty szersze, ale dziesietnik lubil sie
parzy¢ wiasnie w tej. Woda siegala



Miszce do gardia. Mruzac oczy Z
zadowolenia, dziesietnik zastukal w rure.
Natychmiast zabulgotata para. Zrobizto
sie ciepto. Miszka przsitat sygnat po
rurze, ale rura nie przstawata chlustacd
goraca para. Para palizta ciato i
Timoszenko przestraszyil sie, Jjeszcze raz
zastukal, starajac sie wyrwaé, wyskoczyé
z beczki, ale beczka byla waska, zelazna
rura przeszkadzata mu wylezé w tazni,
nic nie byto widac¢ précz biatej,
ktebiacej sie, gestniejacej pary i
Miszka =zaczal wrzszczel dzikim gilosem.
Tego dnia nie byto 1azni dla robotnikdw.
Kiedy otworzono drzwi 1 okna, rozwiazta
sie metnobiata mgta, przyszedi ltagrowy
lekarz. Timoszenko juz nie oddychat -
ugotowai sie Zywcem. Czudakowa
przeniesiono gdzie$ =z pracy w tazni,
powrdcit jednooki, nikt nie usuwatr go z
pracy, po prostu przz Jjeden dzien byl w
grupie ,W" - czasowo zwolniony z pracy.

MAJ

Dno beczki =zostato wybite i wstawiono w
to miejsce krate zrobiona z ptaskownika.
W beczce siedziat pies Kazek. Sotnikow
karmit Kazeka surowym miesem 1 prosiit
wszystkich przchodzacych mimo, aby go
szturchali kijem. Kazek warczat 1 gryzi
kij na drobne szczepki. Kierownik robdt
Sotnikow wyrabiat zto$¢ w przysziym psie
tancuchowym. Przz calta wojne wymywano
ztoto za pomoca korytek - osiagniecia



poszukiwaczy, zabronionych przdtem do
stosowania w kopalniach. Dawniej mbglt
ich uzywa¢ Jjedynie przmywacz, nalezacy
do zwiadu geologicznego. Przed wojna
plan dobowy podawany by* w metrach
sze $ciennych gruntu, w czasie wojny — Ww
gramach metalu. Jednoreki przemywacz
zrecznie zgrzebywal zgarniakiem grunt na
korytko i dodawszy wody, ostroznie
wstrzasatl naczyniem nad strumieniem,
usuwajac wraz z woda kamieniste czastki.
Na dnie pozostawata ztota krupka.
Robotnik chwytal Jja pod pamokied 1
potozywszy korytko na ziemie, prznosiit
krupke na kawateczk papieru, ktory
nastepnie zawijany byl podobnie Jjak
proszek W aptece. Cata brygada
jednorekich okaleczencé4w latem i =zima
smyta” ztoto. I oddawata te krupki
metalu, te ziote ziarenka do kopalnianej
kasy. Za to dawano Jednorekim jescé.
Sledczy Iwan Wasiljewicz Jefremow
schwytat tajemniczego zabdjce, ktdérego
poszukiwano Jjuz ponad tydzien. Przed
tygodniem w izdebce cztonkow zwiadu
geologicznego zostali =zarabani toporem
czterej strzatowi. Ukradziono chleb 1

machorke, pieniadze nie zostaty
znalezione. Minag1? tydzien i w
robotnicze] stotdwce Tatar zZ

ciesielskiej brygady Rustanowa wymieniat
gotowang rybe za szczypte machorki. Nie
byto jej na kopalni od poczatku wojny,
przywozili jedynie ,amonal" - =zielong,
nieprawdopodobne’] mocy samosiejke,



prébowano tez hodowaé¢ tyton. Machorke
mieli tylko wolni. Tatar zostat
aresztowany i przyznat sie do
wszystkiego. I nawet wskazal miejsce w
lesie, gdzie wyrzucil w 3Snieg okrwawiony

topbr. Iwanowi Wasiljewiczowi
Jefremowowi przypadta wiec wielka
nagroda. Tak sie akurat zdarzyito, ze
Andriejew byl sasiadem tego Tatara na
narach - byt on zupe inie zwyk tym,
gtodnym chiopakiem "knotem". Aresztowano
wiec rdbéwniez Andriejewa. Wypuszczono go
po dwu tygodniach - przz caty ten czas
wydarzylo sie wiele nowego: Kolka Zukow
zar abat znienawidzonego brygadziste

Korolowa. Brygadzista ten co dzien bit
Andriejewa na oczach caiej brygady, bitl
bez ztos$ci, nie spieszac sie i Andriejew
obawiat sie go. Andriejew namacat w
kieszeni busziata kawatek amerykanskiego
biatego chleba, ktébry zostal mu zZ
obiadu.Istniato z tysiac sposobobw
rozkoszowania sie pozywieniem. Mozna
byto ten chleb lizm¢, dopdki nie zniknie
z dioni; mozna bylo odszczypywad z niego
najdrobniejsze okruchy, przwracac¢ Jje
jezykiem w ustach, ssac oddzielnie kazdy
vA nich. Mozna byto go podpiec na
piecyku, ktoéry Zawsze sie palit,
podsuszy ¢ go i jesé ciemnobrazowe,
opalone kawateczki, ktdére nie staty sie
jeszcze sucharami, a przstaty Jjuz byé
chlebem. Mozna byto kraja¢ chleb na
cieniutkie plasterki 1 dopiero wtedy je
suszy¢. Mozna byto zaparzy¢ chleb goraca



woda, zagotowaé, zamiesza¢ 1 przemienid

go w goraca zupe - takie maczne poidio.
Mozna byto kruszy¢ kawateczki do zimnej
wody 1 soli¢ - wychodzito z tego co$ w

rodzaju ,tiury". Wszystko to trzba byio
zrobi¢ w ciagu tego kwadransa, ktéory
pozostat Andriejewowi do dyspozyciji z
przerwy obiadowe]j. Andriejew dojadat
chleb po swojemu. W malenkiej puszce po
konserwie gotowata sie woda ze $niequ,
zanieczyszczona drobnymi wegielkami 1lub
igtami cedrowca. Andriejew wsadzilt swdj
chleb do biate]j kipieli 1 czekait. Chleb

peczniat jak gabka. Precikiem lub
szczepka Andriejew odrywal gorace
kawateczki i wktadatl je do ust.
Rozmoczony chleb znikat w nich

natychmiast. Nikt nie zwracal uwagi na
te przdsiewziecia Andriejewa. Byt on
jednym z setek tysiecy kotymskich

,knotéw", ,dochodiagdw" - o =zachwianym
od dawna rozumie. Kasza rdéwniez byita z
lend-leaseu- amerykanska owsianka Z
cukrem. I chleb Z lend-leaseu, z
kanadyijskie] maki =z domieszka maczki
kostnej i ryzu. Chleb wypiekali
nadzwyczaj pulchny 1 zZaden rozdawca nie
wazyt sie przygotowad »pajki” W
przddzien wieczorem - kazda ,dwusetka"

tracita W ciagu nocy dziesiec¢ do
pietnastu gramdéw 1 najbardziej ucziwy
rozdawca chleba még:t sie mimo woli
okaza¢ zulikiem. Z biatego chleba prawie
nie byto odchodéw - organizm ludzki raz
na kilka dni wyrzucal to, co Zbedne.



Zupa - pierwsze danie - byla takze =z
lend-leaseu; kazdemu trafiaty sie w
obiadowych miskach widékna miesa, podobne
do pateczk gruzlicy pod mikroskopem,
oraz zapach konserwowej wieprzowiny w

sosie wiasnym. Byta podobno jeszcze
kieltbasa, konserwowana kielbasa, ale dla
Andriejewa pozostawata ona legenda,

podobnie jak zageszczone mleko ,Alfa",
ktébre wielu pamietato z dziecinstwa, z

paczek ,Ara". Firma ,Alfa" wciaz jeszcze
istniata. 72 lend-lease'u pochodzity tez
czerwone, skbérzane buty na grubej
klejonej podeszwie. Wydawano Jje tylko
naczalstwu - nawet nie kazdy mistrz
gbrniczy mbdbgt posiasé to importowane
obuwie. Do kopalnianego naczalstwa
przychodzity tez ,garnitury" w paczkach
- ubrania, marynarki i koszule z

krawatami. Podobno wydawano 1 weiniane
rzeczy, zebrane posrdd ludnosci Ameryki,

ale do wiezZzniéw one nie trafiaty — zony
naczelnikéw doskonale orientowaty sie w
gatunkach materiatdw. Natomiast

dochodzity do wiezZnidéw narzedzia pracy.
Byty one rdéwniez z lend-lease'u —
amerykanskie wygiete lopaty z krétkimi
malowanymi raczkami. To byty ,zgrabne"
topaty - ktos my$latr nad samym ich
ksztattem. Wszyscy byli zadowoleni z
tych 1opat. Trznki 31opat powybijano i
zrobiono nowe, proste 1 diugie, kazdemu
do miary - koniec trzonka powinien
siegac do podbrdédka. Kowale
rozorostowali nieco nosek topaty,



podostrzyli 1 wyszio =z tego znakomite
narzedzie. Amerykanskie topory byty
marne. Wtasciwie nie Dbyty to topory,
lecz toporki podobne do meinreedowskich
indianskich tomahawkéw 1 nie nadawaty
sie do powaznej ciesielskiej roboty. Te
topory z lend-lease'u wywariy na naszych

cieslach silne wrazenie - wida¢ byto, zZe
uzywane przz tysiace lat narzedzie Jjuz
sie ,konczy". Pity poprzeczne byty

ciezkie, grube i1 niewygodne w ©pracy.
nakomity natomiast okazatl sie solidol,
podobny do masta, biaty 1 bez zapachu.
Btatniacy sprobowali sprzedawad go
zamiast masta w kopalni, ale nie Dbyio
juz nikogo, kto mégiby kupowaé¢ masto. Po
stromiznach Kotymy uganiaty sie
studebakery otrzymane =z lend-lease'u.
Byt to Jjedyny samochdd, ktdéry nie mial

problemdw ze wzniesieniami. Ogromne
diamondy, takze z lend-lease'u,
taszczyty dziewietnastotonowe nowe
tadunki. A i my bylismy leczeni
amerykanskimi lekarstwami. Po raz
pierwszy pojawita sie, cudotwédrcza Z
poczatku, sulfidyna. Naczynia
laboratoryjne takze byily podarunkiem
otrzymanym z Ameryki. Aparaty

rentgenowskie, gumowe grzaiki 1 gumowe
pecherze...O0 tym, ze rychto nastapi
koniec amerykanskiego Dbiatego chleba,
médwiono Jjeszcze zesziego roku po tuku
kurskim, ale Andriejew nie zwracail uwagi
na tagrowe ,parasze". Co Dbedzie, to
bedzie. Przszta Jjeszcze Jjedna zima, a



on, nigdy nie planujacy niczego dalej
niz do wieczora, wciaz  Jjeszcze zyt.

Razowiec bedzie niebawem, razowiec.
Czarny chleb. Nasi dochodza do Berlina,
myslat.

- Czarny chleb zdrowszy - mébwili lekarze.
Amerykanie to pewnie durnie. Na tej
majace]j dopiero powstad¢ kopalni nie byito
ani Jjednego radioodbiornika. ,Infekcja
zab 6jstw", mawial Woronow — przypomnial

to sobie teraz Andriejew. Dokonywanie
zab6jstw Jest =zarazliwe. Jezeli gdzies$
zamordujg brygadziste - to od ram
znajda sie nas$ladowcy, i  brygadzi éci
wyszukuja ludzi, ktérzy peinia dyzury,
by chronié¢ sen Dbrygadzisty. Ale to

wszystko na darmo. Jednego zarabali,
drugiemu roztupali gtowe tomem,
trzeciemu przepitowali dwureczna pita
szyje...Jeszcze miesiac temu Andriejew
siedziat przy ognisku — byta to Jjego
kolej, aby sie pogrzad¢. Zmiana sie Jjuz
skonczyta, ogien wygasat i CZWOTO
kolejnych aresztantow siedziailo v4

czterech stron ogniska 1 =zgiawszy sie,
wyciagatio rece do gasnacego pitomienia,
do uchodzacego ciepta. Kazdy =z nich
prawie dotykal odmrozonymi, pozoawionymi
czucia palcami czerwonych wegli. Biata
mgta spadazta na barki i plecy,
wstrzgsane dreszczami z zimna. Coraz
wieksze stawazto sie pragnienie
przycisniecia sie do ognia i Dbrakowato
sit, aby sie podniesé¢ i pdjséé na swoje
miejsce, kazdy do swojego szurfu, gdzie



oni wiercili, wiercili, wiercili...
Brakowato sit, aby wsta¢ 1 uciec od

brygadzisty, ktéry Jjuz do nich
podchodzi t. Andriejew leniwie
zastanawial sie, czym bedzie bié¢
brygadzista, Jje$li sie wda w Dbdjke.
Oczywiécie gtownia lub kamieniem. ..

Najlepiej jednak gitownia...Brygadzista
byt juz w odlegto$ci dziesieciu krokdw
od ogniska. Wtem z przylegitego do
Sciezki szurfu, ktéredy szed
brygadzista, wypelzl cztowiek z ltomem w
rekach. Dognat brygadziste 1 =zamachngil
sie tomem. Brygadzista upadit twarza
naprzéd. Czilowiek rzucit 1om w $nieg i
przeszedl mimo ogniska, przy ktbdrym
siedziatl Andriejew z trzema innymi.
Poszedl dalej do wielkiego ogniska, przy
ktébrym grzali sie konwojenci. W czasie
zabdjstwa Andriejew nie zmienit pozy.
Nikt z czterech nie ruszyi sie z
miejsca,nie starczyto sity, aby odejsé
od ogniska, od uchodzacego ciepta. Kazdy
chciatl siedzie¢ az do konca, az do

momentu, kiedy go przgonia. Ale nie
miat ich kto odegna¢. Brygadzista zostail
zabity i Andriejew, podobnie Jak

dzisiejsi towarzysze, byt szczes$liwy.
Ostatnim wysitkiem swojego biednego,
wysuszonego mbdzgu Andriejew rozumial, zZe

trzeba szuka¢ jakiegos wyjscia. Nie
chcial dzielic¢ losu jednorekich
przemywaczy. On, ktéry kiedy$s

poprzysiagt sobie, ze nigdy nie bedzie
brygadzista, nie szukatl ratunku W



niebezpiecznych tagrowych stanowiskach.
Jego droga Jjest 1inna — nie bedzie ani
kras¢, ani bi¢ swoich towarzyszy, ani
nie Dbedzie na nich donosié¢. Cierpliwie
czekait. Tego ranka nowy Dbrygadzista
postal Andriejewa po amonit - zdbitty
proszek, ktdéry byt przez strza towego
przesypywany do papierowych pakietdw. W

duze’] fabryce amonitowej, gdzie
roztadowywano 1 rozdzielano przybyilty =z
skontynentu" materiat wybuchowy,

pracowaty kobiety-wiezZzniarki, Dbo praca
uwazana byia za lekka. Na tych swoich
pracownicach amonitowa fabryka
zostawiata pietno - ich wiosy, tak jakby
po perhydrolu, stawaty sie zlociste.
Zelazny piecyczek w izdebce strzalowych
opalany byl zZz6éttymi kawatkami amonitu.
Andriejew pokaza 1 pisemko nadzorcy,
rozoiat buszitat i rozwinal swdj dziurawy
szalik.

- Potrzebuje onuc, chiopcy - powiedziat
- worka.
- Ale czyz nasze worki... - zaczal miody

strzatowy, ale ten nieco starszy tracit
kolege tokciem i ten zamilkit.

- Damy ci worek - powiedzial - masz.
Andriejew zdjat szalik i oddat go
strza towemu. Potem rozrwatl worek, aby

zrobi¢ =z niego onuce - po chiopsku;
istnieja bowiem trzy sposoby ,zawijania"
onuc: chtopski, wojskowy 1 miejski.

Zrobit to po chitopsku, narzucajac Jje z
wierzchu stopy. Z trudem wcisngil nogi w
burki, wstatr 1 wziawszy skrzynke z



amonitem, wyszedl. Nogi mial gorace, ale
gardio zimne. Andriejew wiedzial, ze 1
jedno, 1 drugie to Jjuz nie na diugo.
Oddat amonit nadzorcy 1 powrdcit do
ogniska. Trzba bylto poczekadé, az ten
tam podejdzie. Wreszcie podszedt.

- Popalimy - rozlegio sie spiesznie
kilka gtosow.

- Kto popali, a kto nie popali. -
nadzorca odwingl ciezka pote péd1
kozuszka i dobyi Dblaszana puszke z
machorka.

Dopiero teraz Andriejew rozwiaza t
szmatki, na ktérych trzymaty sie burki,
i $ciagnat je z nbg.

- Dobre onucki - bez zadnej =zazdrosci
powiedzial kto$ zamotany w  szmatki,
wskazujac na nogli Andriejewa owiniete
kawatkami zwartej, biate] workowiny.

Andriejew usadowil sie wygodnie,
poruszyit nogami i wrzasnat. Buchnat
z61ty plomien. Przsiagkniete amonitem

onuce pionety Jaskrawo 1 wolno. Tlaty
pochwycone ogniem spodnie i waciak.
Nadzorca powalit Andriejewa na wznak i
przysypal $niegiem.

- Jak mogites$, gadzie! Poslij po konia. I
wypisz karte o nieszczes$liwym wypadku.
Predko obiad, moze doczekasz...

- Nie, nie doczekam - zeilgat Andriejew 1
zamknat oczy.
W szpitalu zalano nogi Andriejewa

cieptym roztworem nadmanganianu potasu i
nie bandazujac, poltozono go do 1dézka.
Koc zostal umocowany na pretach — wyszio



z tego co$ w rodzaju namiotu. Dla
Andriejewa szpital byt zapewniony na

diugo. Pod wieczbér przyszedl na sale
lekarz.

- Stuchajcie, panowie katorzanie —
powiedzial — wojna sie skohczyta. Przd
tygodniem sie skonczyta. Wtasnie drugi
Jjuz kurier dotarit Z Zar zadu. A
plerwszego, jak moéwia, zabili
uciekinierzy.

Ale Andriejew nie stuchatl, co mowi
lekarz. Podniosta mu sie goraczka.

MEYNE OCZY

Swiat Dbarakéw cisnatl sie w waskim,
gbrskim wawozie. Granice wymaczaty
kamienie i niebo. To, co byzto W
przesztosci, pojawiato sie jedynie spoza
$cian, drzwi i okien. Wewnatrz nikt
niczego nie wspominat. Wewnatrz Dbyl
dwiat tego, co istnieje realnie, $Swiat
codziennych drobnostek, ktéry nie moégitby
by¢ nazwany codzienng krzatanina, gdyz
Swiat ten zalezal od czyjejs$ cudzej, nie
naszej woli. Po raz pierwszy wyszedilem z
tego $Swiata po niedzwiedziej $Sciezce.
Stanowilidmy baze zwiadu geologicznego 1
kazdego lata, kroétkiego lata, udawato
sie nam zrobi¢ kilka wypaddéw do tajgi -
byty to pieciodniowe wyprawy wzdziuz
koryt strumieni, mimo Zrddel podziemnych
rzeczuszek. Dla tych, co w bazie — rowy,
grzbanina w ziemi, szurfy; dla tych, co
w drodze Zbieranie prbébek. Ci, co w



bazie - to silniejsi; ci, co w drodze -
stabeusze. Wie o tym wieczny dyskutant
Katmajew - poszukiwacz sprawiedliwosci,
odmawiajacy pracy. Budowano Dbaraki dla
zwiadu 1 zwozenie poprzez rzadzizne w
tajdze spitowanych, os$miometrowych
modrzewiowych Dbierwion - to byia praca
dla koni. Ale koni nie byito 1 wszystkie
pnie wlekli ludzie za pomoca pasow,
sznurdéw, po burtacku: raz dwa - wzieli.

Nie spodobato sie to zajecie Kaimajewowi
i w czasie rozprowadzania do pracy
powiedziai: ,widze, ze potrzebny nam
traktor. Wsadzcie do obozu traktor i
witbdczcie, cilagajcie te drzwa. Ja nie
kon". Drugim byt pieédziesiecioletni
Pikulew - sybirak, cies$la. Posrdd nas
nie byto bardziej spokojnego <cziowieka
od niego. Ale dziesietnik Bystrow
wypatrzyt swoim doswiadczonym i
wyéwiczonym W tagrze okiem pewng
wtasciwos¢é Pikulewa.

- Co z ciebie za cie$la - méwilt Bystrow
do Pikulewa - Jjezeli twdj tyiek wciaz
szuka miejsca. Ledwo skonczysz prace -
nie postoisz ani minuty, nie pochodzisz,
a od razu w tymze miejscu sadowisz sie

na pniu.

Staremu trudno bylo, ale Bystrow méwilt z
przkonaniem. Tym trzecim bytem ja - od
dawna nieprzyjaciel Bystrowa. Jeszc ze

minionej zimy, kiedy po raz pierwszy
wyprowadzono mnie do pracy 1 podszediem
do dziesietnika, Bystrow, powtarzajac
sw6éj ulubiony dowcip, w ktdédry wktadail



cata swoja dusze, swoja cata giteboka
pogarde, swoja wrogos¢ 1 nienawis$é¢ do
takich jak ja, powiedziat:

- A pan, jaka prace kaze sobie wymaczyd¢
- bialg czy czarna?

- Wszystko jedno.

- Bialej u nas nie ma. Pbdjdziemy do

wykopu.
I chociaz zna tem doskonale to
powiedzonko, chociaz potrafitem

wszystko,umiatem nie gorzej od innych
wykona¢ dowolng prace i innych nauczy¢ -
dziesietnik Bystrow odnosit sie do mnie

wrogo. Oczywisécie Jja nie podlizywalem
sie, nie dawatem ani nie obiecywatem
tapdédwek - mozna byilo odda¢é Bystrowowi

spirytus. Czasem go nam wydawano. Wiec
kiedy zapotrzebowano trzciego czitowieka
na wyprawe - Bystrow wymienii moje
nazwisko. Czwartym Dbyl zatrudniony na
umowie geolog z wolnego najmu, Machmutow.
Geolog byt miody 1 wszystko wiedzia1. W
drodze ssat cukier, czekolade, jad?t
oddzielnie, wydobywajac z woreczka
suchary i konserwy. Obiecat nam
ustrzeli¢ kuropatwe czy cietrzewia i
rzeczywiscie, dwukrotnie w czasie nasze]
drogi topotaty skrzydita, nie Dbyl to
jednak cietrzew, lecz gtus=zc, ale
geolog strzelat, denerwujac sie i
pudiujac. Nie umiatr strzelad¢ w locie.
Upadta nadzieja na to, ze ustrzeli nam
ptaka. Konserwy miesne dla geologa
gotowalismy w oddzielnym kociotku, nie
uwazano Jjednak, Ze Jjest to naruszenie



obyczaju. W barakach wiezZznidéw nikt nie
zada, aby dzieli¢ sie pozywieniem, a

tutaj - to juz zupeinie specjalna
sytuacija wspbdtistnienia dwu réznych
Swiatow. Jednakze noca wszyscy trzj — 1
Pikulew, 1 Kalmajew, 1 Jja - Dbudzilismy

sie, styszac, jak Machmutow chrupie,
ciamka 1 Jjak mu sie odbija. Ale nie
bardzo to nas drazniio. Nadzieja na
dziczyzne rozwiata sie Jjeszcze
pilierwszego dnia. Stawialidmy o zmierzchu
namiot nad Dbrzgiem strumienia, ktory
srebrng nicia wit sie u naszych ndg, a
po drugiej stronie rosia gesta trawa,
rozciagajaca sie na przstrzeni trzystu
metrdéw az do skalistego prawego brzegu.
Trawa ta ©rosta na dnie strumienia -
wiosng byto wszystko w krag zalane - i
teraz tworzyia =z cata potega =zieleni
1gke, podobna do gbrskiego ujecia. Nagle
WSzZysCcy stali sie czujni. Zmierzch
jeszcze nie zdazytl zgestnieé. Po trawie,
kotyszac sie, sunat Jjakis zwierz -
niedzwiedz, rosomak czy <ry$. W morzu
trawy ruchy jego byity dobrze widoczne -
Pikulew 1 Kaimajew wzieli topory, a
Machmutow, czujac sie w roli bohatera
powiesci Jacka Londona, zdjat z ramienia
matokalibrowa strzelbe nabita ,zakanem"
- kawatkiem olowiu, przygotowanym na
spotkanie niedzwiedzia. Ale trawiaste
zaros$la skonczyty sie i petznac na
brzzuchu 1 machajac ogonem, przyblizyi
sie do nas szczeniak, Henryk - syn
zabitej suki Tamary. Szczeniak odmachail



dwadziescia kilometrdédw przz tajge 1
dogoni1t nas. Po naradzie odegnalismy
szczeniaka z powrotem. Przz diuzszy
czas nie mégt zrozumieé, dlaczego go tak
okrutnie traktujemy. W koncu pojat 1
ponownie ruszyt* w trawe, trawa zndéw
zafalowaia, ale tym razm w drugim

kierunku. Mrok zgestniatl, a wraz ze
stohicem i silnym wiatrem rozpoczal sie
drugi dzien. Szliémy w gbére wzdituz

rozwidlen niekonczacych sie rzeczek,
szukalidmy osypisk na skionach, azeby
doprowadzi ¢ Machmutowa do obnazonych
miejsc, z ktdédrych geolog mbégitby odczytad
istnienie wegla. Ale ziemia milczata i
ruszylisdmy wzd1uz niedzwiedziej $Sciezki
- w tym wiatrolomie, w tym chaosie drzw
zwalonych do wawozu przz wiatr w ciggu
stuleci nie byto innej drogi. Kaimajew i
Pikulew poniesli namiot W gobre
strumienia, a Jja 1 geolog weszlidmy w
gtab tajgi 1 znalaziszy niedzZzwiedzia
Sciezke, przerabujac sie przez
wiatrotom, ruszylismy wzd tuz niej.
Modrzewie pokryte byty zielenia, zapach
igliwia prznikat przz delikatna won
butwiejacych, umartych pni — wydawato
sie, ze plesn Jest rbdwniez wiosenna,
zielona, e Jjest takze zZzywa, a martwe
pnie wydzielaja zapach =zycia. Zielona
ple$n na pniach zdawata sie zy¢, zdawata
sie by¢ symbolem, znakiem wiosny. A w
rzeczywistosci to barwa uwiadu, kolor
gnicia. Ale Koiyma stawiata przd nami
trudniejsze pytania i podobienstwo zycia



i émierci nie napeitniato nas niepokojem.
Sciezka byla pewna — stara, sprawdzona
niedzwiedzia Sciezka. Teraz szli nia
ludzie po raz pierwszy od stworzenia
Swiata, geolog z maiokalibrowg strzelbsa,
z mitotkiem geologicznym w reku i ja z
tyitu =z toporem. Byta wiosna, wszystkie
kwiaty kwitty naraz, ptaki Spiewaty
razem wszystkie swoje pies$ni, zwierzeta
staraty sie w pos$piechu dogoni¢ drzwa w
ich szaleniczym przdituzaniu gatunku.
NiedZwiedzi g $ciezke przgradzal krzywy,
martwy pien modrzewia, ogromne drzwo,
ktébrego wierzchoiek utamany przz burze,
utracony. Kiedy? Rok temu albo dwiescie
lat wstecz. Nie znam  pozostawionych
przez stulecia znak ow i czyzZ one
istnieja? Nie wiem, Jjak diugo tkwi w
ziemi to, co byio drzwem, i jakie $lady
na pniu rok za rokiem odklada czas. Zywe
drzewa odliczaja czas poprzez stoje
pierscieniowe, co rok to nowy. A Jak
znaczona Jjest zmiana czasu w przypadku
martwych drzw - nie wiem. Jak dzugo
mozna korzystad¢ =z martwego modrzewia,
rozwalonego przez skate, z lasu
powalonego przz burze - wykorzystywacd
na nore, na legowisko - wiedza to tylko
zwierzeta. Ja tego nie wiem. Co zmusza
niedZwiedzia, aby wybrat inne legowisko?
Co zmusza zwierze, aby dwukrotnie i
trzykrotnie kiadio sie do tej samej nory?
Burza potozyta ziamany modrzew, ale nie
zdotata wyrwaé¢ go z ziemi, zabraklo jej
sity. Zlamany pieh zawis1 nad Sciezka 1



niedzwiedzi $lad okrazyt martwy pien i
dalej skierowatl sie prosto. Mozna tatwo
obliczy¢ wzrost czworonoga. Machmutow
uderzyt® geologicznym miotkiem w pien i
drzewo odezwalo sie gluchym dZzwiekiem,
gtosem pustego pnia, pustego wnetrz=a,
ktébre tworzyito dziuple, ochrone =z kory,
ostone zycia. Z dziupli wypadla wprost
na $ciezke tasica, malenkie zwierzatko.
Nie znik1o ono jednak w trawie lednej, w
tajdze. tasiczka spojrzata ludziom w
oczy wzrokiem peilnym odwagi i
zaciektos$ci. %asica byila w sytuacji na
moment przd porodem, ktdéry rozooczal
sie na Sciezce przed nami. Zanim
zdotatem cokolwiek uczynié, krzyknac,
zrozumied, zatrzymac, geolog wypaliil
wprost W tasice ze swoje]
matokalibréwki,nabite] »Zakanem",
otowianym pociskiem przygotowanym na
spotkanie z niedzwiedziem. Machmutow zZle
strzelat nie tylko do ptakéw w locie...
Raniona tasica popeizia po niedzwiedziej
S$ciezce wprost na Machmutowa i Machmutow
odstapit, cofajac sie przed je]
wzrokiem.Tylna tapka brzmiennej zasicy
zostata odstrzelona i tasica ciagneta za
soba krwawa kasze nienarodzonych jeszcze

zwierzatek, dzieci, ktére urodzi 1yby
sie,gdybysmy obaj z Machmutowem byli juz
daleko od zZtamanego modrzewia,

narodzi tyby sie 1 wyszly w trudny 1
peten powagi Swiat zwierzat tajgi.
Widzia tem, Jjak tasica peizita do
Machmutowa, widzialem $mialosé, ztos¢,



pragnienie zemsty, zacieki1o$¢é malujaca
sie w Jjej oczach. Widziatem, ze nie byio
w nich strachu.

- Przegryzie buty, $cierwo - powiedziatl
geolog, cofajac sie, aby uchronié¢ swoje
nowiutkie, przznaczone na bioto buty.

I uchwyciwszy berdanke za lufe,
podstawi?r kolbe pod pyszczek umierajace]j
tasicy. Ale jej oczy zgasiy 1 =zikta z
nich nienawisé¢. Podszed? Pikulew,
pochylit sie nad martwym zwierzatkiem 1
powiedziat:

- Miata mezne oczy.

Czyzby co$ pojat? A moze nie? Nie wiem.
Po niedzZwiedziej $Sciezce weszlidmy na
brzg rzeki, przd namiot w miejscu

Zbibrki. Jutro rozooczniemy droge
powrotna - ale juz nie ta $ciezka, lecz
inna.

W BAZNI

W tych niedobrych zartach, ktdérymi tylko
tagier ©potrafi sie zabawiag, taznie

czesto nazywa sie ,bezprawiem". Frajerzy
krzyczag: "bezprawie! - naczelnik zagania
do tazni!™ - to zwyklta, ©powiedziec

mozna, tradycyjna ironia, pochodzgca od
btatniakdéw, jak zawsze spostrzegawczych.
W tym zZartobliwym spostrzezZzeniu skryta

jest gorzka prawda. %raznia - to =zawsze
przykre wydarzenie dla wiezZzniodw,
utrudniajace 1ich bytowanie. Uwaga ta

jest Jeszcze jednym Swiadectwem te]
,zZmiany skali™, ktoéra Jjest



najistotniejsza cecha wprowadzana do
psychiki czlowieka ©przz tagier, do
ktébrego trafit i w ktérym odbywa swdj

wyrok lub - jak okres$la to Dostojewski —
,ftermin". Wydawatoby sie, Jjak to moze
bye¢? Unikanie tazni - to Zawsze

zaskoczenie dla lekarzy 1 naczelnikow,
upatrujacych w tej 1aziennej absenciji
rodzaj protestu, naruszenie dyscypliny,
wyzwanie rzucone ltagrowemu rezimowi. Ale
fakt Jjest faktem. I przz cate lata,
zawsze, dzien tazni w lagrze jest
wydarzeniem. Mobilizowany 1 instruowany
jest konwdj, wszyscy naczelnicy biora
udziat w towach na unikajacych %tazni,
nie méwiac Jjuz o lekarzach. %azZnia w
tagrze 1 dezynfekcja odziezy w komorze
dezynfekcyijne]j jest bezpo $rednim
obowiazkiem stuzby sanitarnej. Cata
tagrowa administracja nizZzszego szczebla
sktadajaca sie z wiezZnidéw (starostowie,
dyspozytorzy) réwniez pozostawia
wszystko 1 zajmuje sie tylko taznia. W
koncu 1 naczalstwo zwigzane z produkcia
zmuszone Jest zaja¢ sie tym wielkim

problemem i uruchomic¢ caty szereg
Srodkdédw w dni tazni (jest 1ich trzy w
ciagu miesigca). I w takie dni wszyscy

sa na nogach od rana do wieczora. O co
wiec chodzi? CzyzZz cziowiek, bez wzgledu
na poziom Jjego nedzy, na ktdéry =zostatl
sprowadzony, nie zgodzi sie umy¢ w
tazni, zmy¢ z siebie brud i pot, ktdére
pokryty jego zzerane przez choroby skéry
ciato, 1 nie =zechce chociazby na godzine



poczu ¢ sie czystym? Istnieje takie
rosyjskie powiedzonko: ,szczesdliwy Jak
po tazni". Jest ono stusme 1 doktadnie
oddaje te fizyczna btogosé, ktoéra
odczuwa czlowiek majac czyste, wymyte
ciato. Czyz do tego stopnia zanikil u
ludzi rozum, Ze nie pojmuja, nie chca
zrozumie¢, 1z bez wszy Jjest lepiej niz z
wszami? A wszy Jjest duzo, nie mozZzna sie
ich pozdy¢ bez komory dezynfekcyjneij,
zZwtaszcza przy tak ciasno nabitych
barakach. Oczywiécie zawszenie Jjest
pojeciem wymagajacym uscis$lenia. Jakis
tam dziesiatek wszy w bieliZnie nie jest
uwazany za cos istotnego. Zawszenie
dopiero wtedy zaczyna niepokoié¢ zardwno
kolegdw, jak i 1lekarzy kiedy wszy daja
sie strzepywaé¢ z Dbielizny, a weiniany
sweter rusza sie od zagniezdzonych w nim
insektoéw. Czyz wiec czlowiek -
kimkolwiek by on by* - nie chce uwolnic
sie od tej meczarni, nie pozwalajacej mu
spa¢ i zmuszajace] do rozdrapywania
swojego Dbrudnego ciata? Oczywiscie, =ze
nie. Ale - pierwszym ,ale" Jjest to, ze
na taznie nie ma wolnych dni. Do %1azni
prowadza albo po, albo przd praca. A po
wielogodzinnej pracy na mrozie (latem
réowniez nie Jjest 1lzZzej), kiedy wszystkie
nadzieje i  zamiary skupiaja sie na
pragnieniu jak najszybszego dostania sie
do pryczy, do pozywienia 1 snu - zwiloka
zwiagzana z taznia staje sie nie do
wytrzymania. %azZnia znajduje sie zawsze
w macznej odlegiosci od Dbaraku. Jest



tak dlatego, ze ta sama %1aznia siuzy

rébwniez wolnym, nie tylko wieZniom — 1
za zwyczaj nie jest umiejscowiona na
terenie tagru, lecz W osiedlu dla

wolnych. Prztrzymanie w 1azni to nie
jaka$ tam godzina przznaczona na umycie
sie 1 dezynfekcje odziezy z wszy. Ludzi
myje sie wielu, partiami, jedna za
druga,i wszyscy, ktdérzy sie spdznili
(dowiezieni wprost z pracy z pominieciem
tagru, bo tam roziegliby sie, znajdujac
sposoby ukrycia sie przed taznia),
oczkujg na mrozie swej kolejki. W
czasie wielkich mrozdéw naczalstwo stara
sie skrdéci¢é ten czas pobytu aresztantow
na mrozie - wpuszcza sie ich do szatni
mieszczacych 10-15 osbéb, zaganiajac tam
setke odzianych 1ludzi. Szatnia nie jest
opalana albo jest opalana stabo.
Wszystko Jjest tam wymieszane — nadzy 1
odziani w pdtkozuszki, wszyscy tloczag
sie, przklinaja, hatasuja. Korzystajac

z cilasnoty i1 hatasu kradng - ziodzieje i
nieztodzieje — rzeczy swoich towarzyszy
(przyszty przciez inne, nie mieszkajace
razem brygady - nigdy kradzionego sie
nie znajdzie). Drugie, a $cisle trzecie
r,ale" - to to, ze podczas kiedy brygada

myje sie w tazni, obsituga powinna pod
kontrola situzby sanitarnej przprowadzi ¢
sprzatanie baraku: podmiesé, wymy¢é,
wyrzucié¢ wszystko, co Jest Zoedne. To
wyrzucanie zbednych rzeczy przprowadza
sie w sposbdb Dbezwzgledny. A przeciez
kazda szmatka jest cenna 1 trzba zuzyé



niemato energii, aby posiaéé zapasowe
rekawice, zapasowe onuce, nie méwigc juz
o innych, mniej prznos$nych rzeczach. A
o zywnoéci nawet méwic nie warto.
Wszystko to =znika bez $ladu 1 dopdki
odbywa sie %taznia - zgodnie =z prawemn.
Zupeinie bezelowe Jjest zabieranie ze
soba zapasowych rzeczy do pracy 1 potem
do tazni: bystre, wprawne oczy
btatniakéw szybko Je wypatrza. Kazdemu
ztodziejowi dadza chociazby zapalié¢ za
jakiekolwiek rekawiczki czy onuce.
Cziowiek ma to do siebie, ze szybko
obrasta réznymi drobnymi przedmiotami,
bez wzgledu na to, czy Jest zZebrakiem
czy Jjakim$ laureatem. Przy kazdej
zmianie miejsca pobytu (wcale nie
majacego nic wspdlnego =z wiezieniem) u
kazdego ujawnia sie tyle drobiazgdw, =ze
az dziw, skad ich sie tak wiele mogio

zebracd. I oto sa one rozdawane,
sprzedawane, wyrzucane az do uzyskania
mozliwosci zamkniecia wieka walizy.
Obrasta tak aresztant. Przciez Jjest on
robotnikiem — musi mie¢ igte i materiail
na tatki, i by¢ moze dodatkowa stara
miske. Wszystko to bylo wyrzucane — 1 po
kolejnej tazni WSZyscCy na nowo
rzZagospodarowywali sie", Jjezeli nie

zdazyli wczeéniej upcha¢é tego giteboko w
$niegu, azeby na drugi dzien wydobyé¢. 7Za
czasdw Dostojewskiego dawano w 1azni
jeden cebrzyk gorgacej wody (co ponad —
byto kupowane przz frajerdw). Norma ta
pozstala bez zmiany po dzien dzisiejszy.



Drewniany cebrzyk nie bardzo goracej
wody 1 palace, przylepiajace sie do
palcédw kawatrki lodu zwalonego do beczki
— w nieograniczonej ilosci. Cebrzyk Jjest
jeden, zadnego innego naczynia do
rogprowadzenia goracej wody sie nie
wydaje. A wiec goraca woda schiodzona
jest kawatkami lodu i to Jest cata
porcja wody, za pomoca ktdrej aresztant
powinien umy¢ giowe 1 ciato. Latem
wydawana Jjest zimna woda zamiast lodu,
mimo wszystko woda, a nie 1éd. Za1dézmy,
ze aresztant powinien umieé¢ wymy¢ sie
kazda ilos$cia wody, od tyzki do cysterny.

Jesli Jest Jjej 11yzka, to przmyje on
nia =zlepiajace sie, zaropiate oczy 1
uzna toalete za zakohczona. Jezeli jest
jej cata cysterna, to bedzie obryzgiwacd
nig sasiaddéw, bedzie co minute zmieniad
wode 1 tak wykombinuje, aby zuzy¢ swoja
porcje w przepisanym czasie. Wszystko to
obrazuje pomystowoéé w rozwiazywaniu
takiego Dbytowego problemu, Jjakim Jest

problem tazni. Ale oczywiscie nie
rozwiazuje problemu czystosci. Marzenie
o tym, aby wymy¢é sie w tazni - to
marzenie nieziszczalne. W samej 1azni,
wyrazajace] sie wciaz tym samym
zgietkiem, dymem, krzykiem 1 ciasnotg
(krzycze¢ Jjak w tazZni - to wyrazenie
zywego Jezyka) nie ma zadnej wody Ww
nadmiarze, a takze nie mozna jej

dokupi¢.Ale tam nie tylko brakuje wody.
Tam nie starcza ciepta. Zelazne piece
nie zawsze rozcalone sa do czerwonosci i



W tazni (w ogromne’j wiekszo Sci
przypadkodw) catkiem po prostu Jest
chtodno. To odczucie poteguje sie za
sprawg tysiecy malenkich przciagdw
przez drzwi i szczeliny: pomiedzy
bierwionami $cian ultozony Jjest mech,
ktébry szybko wysycha i wykrusza sie,

tworzac w nich otwory. Kazda taznia - to
ryzyko przziebienia - wszyscy o tym
wiedza (w tej liczbie oczywiscie i
lekarze) . Zawsze w dzien po tazni

powieksza sie lista =zwolnionych =z pracy
z powodu choroby, rzeczywiscie chorych,
i o tym réwniez wiedza wszyscy lekarze.
Pamietajmy, zZze drewno opatowe dla tazni
przynosza w Jje]j przddzien same brygady
na swoich barkach, co znowu odciaga
powrdét do barakédw 1 mimo woli nastraja
przeciw tazni. Ale to Jjeszcze nie
wszystko. Najstraszniejsze - to komora
dezynfekcyjna, obowiazkowa, zgodnie vA
instrukcia, przy kazdym myciu sie.
Bielizna w tagrze bywa ,indywidualna" i
,0g96lna". To Dbiurokratyczne, oficjalnie
przyjete wyrazenia obok takich pereiek,
jak ,zawszawienie", ,zapluskwienie" itd.

sIndywidualna™ bielizna — to Dbielizna
nowa 1 lepsza, ktdédra =zachowuje sie dla
obstugi tagrowej, dla dziesietnikdéw-
wieznidw i innych uprzywilejowanych
osbb.Bielima ta nie Jjest przydzielana
indywidualnie kazdemu z tych
aresztantoéow,ale za to jest prana

oddzielnie i czesciej wymieniana na
nowa.Natomiast ,o0gdélna" bielizna - Jjest



bielizna wspdlna. Rozdaje sie ja od raz
w tazni po umyciu sie, w zamian za
brudna, zZbierana zreszta 1 podliczana
oddzielnie wcze $niej. Nie moze by¢ nawet
mowy © dobieraniu jej sobie wedilug

wzrostu. Czysta bielizna - to prawdziwa
loteria i dziwny to byt widok,
wyciskajacy tzy v4 moich ocz, gdy
dorosli ludzie ptakali skrzywdzeni,
otrzymujac w zamian za oddang mocna
bielizne - czysta, ale zetlona. Nic nie
potrafi zmusié¢ czitowieka, aby stanail

jakby obok tych przykrosci, =z ktdérych
sktada sie zycie. Nie zastanawia sie nad
tym, ze to tylko do nastepnej 1azni, :ze
w koncu to zycie Jjest stracone i co tu

my$led o parze bielizny, ktoéra
ostatecmie otrzymail tez przypadkowo - a
oni spieraja sie 1 ptacza. Jest to
oczywiscie zjawisko z tego samego
rodzaju odchyleA psychiki wiezZnidw od
normy, ktore charakteryzuje prawie
wszystkie ich poczynania, ta sama
,demencja", ktdora pewien lekarz-

neuropatolog nazwat choroba uniwersalng.
Zycie aresztanta, w sferze jego przezyé
duchowych, zesz1o na takie pozycje, ze
odbidér Dbielizny z ciemnego okienka,

wiodacego do tajemniczych gtebin
taziennych pomieszczen - to wydarzenie
kosztujace wiele nerwdw. Juz dtugo

przdtem ci, ktérzy sie wymyli, tlocza
sie przy tym okienku. Zastanawiaja sie i
rozwazaja, Jaka bielizne wydano zesziym
razm, Jjakag wydawano przed pieciu laty w



Bamtagu, 1 Jjak tylko odsunie sie deska
zakrywajgca okienko od wewnatrz wszyscy
rzucaja sie ku niemu, odpychajac Jjeden

drugiego $liskimi, brudnymi i
Smierdzacymi ciatami. Bielizna ta nie
zawsze byta sucha. Zoyt czesto bywa ona
mokra - nie nadazaja 2z suszeniem, nie
starcza drzewa. A wktadanie mokrej
bielizny po tazni to watpliwa

przyjemnosé. I sypia sie przklenstwa na
giowy przywykiej do wszystkiego obsiugi
tazni. Ci, co wtozyli wilgotna bielizne,
zaczynaja przmarzadc do kosci, ale muszg
czekacd na dezynfekcije wierzchnie
odziezy. Coz to takiego komora
dezynfekcyjna? To wylepiona od wewnatrz
glina, pokryta brezentowym dachem Jama,
opalana zelaznym piecykiem, zZ
paleniskiem wychodzacym na przdsionek.
Wiesza sie w niej na dragach buszitaty,
waciaki i spodnie, zamyka drzwi i
dezynfektor zaczyna ,dawa¢ zaru". Nie ma
tam zadnych termometrow, zadnych
woreczkdé4w z siarka, azeby mozna Dbylto
okreslic temperature. Sukces tego
zabiegu zalezy od przypadku albo od
sumiennosci dezynfektora. W najlepszym
przypadku tylko te rzeczy dobrze sie
nagrzeja, ktére wisza Dblisko pieca.
Pozostate, przykryte innymi, tylko
wilgotnieja, a te zawieszone w oddalonym
kacie pozmstaja chiodne. Komora ta nie
zabija zadnych wszy. To tylko pro forma
i zabieg ten stuzy dodatkowemu meczeniu
aresztantdow. Doskonale wiedzg o tym



réwniez lekarze, ale nie pozstawia
przeciez tagru bez komory dezynfekcyjne].
I oto po godzinie oczkiwania w duze]
,o0dziewalni" zaczynaja nareczami
wyciagac rzeczy, zupe tnie Jjednakowe
skomplety"; rzucaja Jje na ziemie,
pozostawiajac kazdemu odszukanie swoich.
Aresztanci, przklinajac, wciagaja
przsigkniete parg busztaty, waciaki 1
watowane spodnie. Teraz, noca, kradnac
resztki swojego snu, beda suszy¢ te
waciaki i1 spodnie przy barakowym piecu.
Nic dziwnego, ze dzien tazni nikomu sie
nie podoba.

DIAMENTOWE ZROD%0

Ciezardwka zatrzymata sie przy
przeprawie i ludzie zaczeli sie
»wytadowywac", niezgrabnie i leniwie

przrzucajac swoje niezginajace sie nogi
przez klape samochodu. Lewy brzg rzeki
byt niski, a prawy skalisty, tak Jjak to
powinno by¢ wediug teorii  akademika
Baera. Zeszlismy z drogi wprost do
koryta gbrskiej rzeki i przeszlisdmy
dwiescie krokdéw po wymytych suchych
kamieniach, stukoczacych pod naszymi
nogami. Ciemny pasek wody, ktéry wydawatl
sie tak waski =z Dbrzgu, okazat sie
szeroka 1 bystra, pitytka, gbrska rzeka.

Oczkiwata nas t6dka-ptaskodenka i
przewoznik z dragiem zamiast wiosel,
sPrzganiajacy" to6dke zZ trzema

pasazerami na druga strone 1 powracajacy



samotnie. Przprawa ciagneta sie az do
wieczora. Na drugim brzegu diugo
drapalismy sie w gbre po waskiej
S$ciezynce, pomagajac Jjeden drugiemu jak

alpinisci. Ledwie widzialna pomiedzy
wylegta, pozbtkia trawg Sciezynka
prowadzi ta do wawozl, gdzie W

btekitniejacej dali widniatly =z prawa 1
lewa schodzace sie szczyty gbr —
znajdujacy sie w tym wawozie potok
nazywal sie wladnie Diamentowe Zrédio.
Byta to zadziwiajaca ,delegatura" —
wtasnie to Diamentowe Zrédio, do ktdrego
staralisémy sie tak usilnie i nadaremnie
dosta¢ =ze =ziotych wyrobisk 1 o ktérym
WSZySCy styszeli tak wiele
nieprawdopodobnych rzeczy. Mdwiono, ze w
tym miejscu nie ma konwojentdéw, nie ma
apeli, nie ma niekonczacego sie
sprawdzania, nie ma drutu kolczastego,
nie ma psoéw. Przywyklismy do szczekania
karabinowych zamkdéw, wyuczylidmy sie na

pamieé ostrzezen konwojentdw - krok w
lewo, krok w prawo uwazam za ucieczke -
naprzéd marsz! - i szliémy. Jakis

dowcipnis, a oni zawsze istniedja, w
kazdych, najciezszych nawet warunkach,
gdyz ironia to bron bezZdronnych; jakis
dowcipnié powtarzatl odwieczny tagrowy

zart: ,podskok uwazam za agitacje". Ten
ztosliwy zart wypowiadany byt tak, aby
konwojent nie styszat. Wnosit on

pokrzepienie, okruch wulgi na sekunde.
Uprzedzenie otrzymywalidmy czterokrotnie
w ciagu dnia: rano, gdy wychodzilis$my do



pracy, w dzien, gdy szlidmy na obiad i z
powrotem, 1 wieczorem - Jjak pozegnalne
stiowa przd powrotem do baraku. I =za
kazdym razm, po tej znajomej formule,
kto$s podrzucatr uwage na temat podskoku;
nikogo to nie draznito i1 nigdy sie nie
uprzykrzyto. Na odwrdét, bylisdmy gotowi
stucha¢ tego zartu tysiace razy. I oto
teraz urzeczywistnity sie nasze
marzenia, jesteémy na Diamentowym Zrédle,
nie ma z nami konwoju, Jjedynie miody
cztowiek z czarna broda, wyraznie
Zapuszczong dla dodania sobie
,s0lidnosci", pilnuje naszej] przeprawy.
Objaéniono Jjuz nam, ze to naczelnik
le$nego rejonu, nasz naczelnik,
dziesietnik z wolnego najmu. Na
Diamentowym Zrédle prowadzone byly prace
nad przygotowaniem situpdw dla 1linii
elektrycznej wysokiego napiecia.
Niewiele Jjest miejsc na Koitymie, gdze
rosna wysokie drzewa; my bedziemy
prowadzi & aAWwyrywkowy" wyrab lasu -
najkorzystniejsza praca dla nasze’
braci.Ziote wyrobisko — to praca
zabijajaca cziowieka i do tego - szybko.
Tam racja zywnosciowa wieksz, ale
wtasnie ona zabija w 1agrze, a nie ta
mata. Juz dawno przkonalismy sie o
stusmmoséci tego powiedzenia. Rebacza,
ktéry stat sie ,dochodiaga", nie odkarmi
zadna czekolada. Wyrywkowy wyrab lasu
jest dla nas korzystniejszy od wyrebu
ciagtego, gdzie las jest rzadki,
niskorosty - wyrosniety na blotach, nie



ma w nim olbrzymdbw, a zwdzka - znoszenie
pni na witasnych plecach po sypkim $niegu
i uktadanie w stosy - to bardzo meczaca
praca. A przciez dwunastometrowe siupy
dla 1linii elektrycznej nie powinny byc¢
$ciagane przez ludzi. Zrobi to kon 1lub
traktor. A wiec da sie zy¢. Oprédcz tego
ta delegatura Jjest bez konwoju, a wiec
nie ma zadnych karcerdéw, zadnego bicia,

naczelnik odcinka - 2z wolnego najmu,
inzynier albo technik; bez watpienia
udato sie nam. Przenocowalidmy na
brzgu,a z rana po $ciezce ruszylismy do
naszego baraku. Jeszc ze stonce nie
zaszto, gdy doszli $my do niskiego

zr ebowego zabudowania z dachem pokrytym
mchem 1 zasypanym kamieniami. W baraku
mieszkato piecé¢dziesieciu dwéch ludzi, a
i nas doszio dwudziestu. Nary zrobione
byty z belek, wysokie, sufit byl niski -
jedynie w przjsciu mozna bylto stacé
wyprostowanym. Naczelnik byt ruchliwym i
obrotnym chiopcem. Miodymi oczyma, ale
doswiadczonym wzrokiem, obejrzal szereg
swoich nowych robociarzy. Natychmiast
zainteresowat go mdéj szalik. Nie byt to
oczywiscie weiniany szalik, lecz tylko
baweiniany, ale mimo wszystko - szalik,
swolny" szalik. Podarowail mi go
poprzedniego roku felczer w szoitalu i
od tego czasu nie zdejmowatem go z szyi

ani zima, ani latem. Pratem go Jak
mogtem w 1azZni, ale ani razl nie
oddawatem go do odwszalni. Nie

zniszczytaby ona tych wszy, ktoére



znajdowaty sie w nim w duzej ilosci,
natomiast szalik zostatby od razi
ukradziony. Regularne polowanie na niego
i  tak byto prowadzone przez moich

sasiadow z baraku, towarzyszy
codziennego zycia 1 pracy. Bywailo tez
inne - prowadzone przez kazdego
przypadkowego cztowieka - Dbo ktdéz by

odrzucit okazje =zdobycia pieniedzy na
tyton, na chleb — taki szalik kupi kazdy

,wolniaszka", a WS ZzZy mozna tatwo
wyparzy¢. Tylko aresztantowi Jjest to
trudno zrobic. Ja Jjednak Dbohatersko

wigzatem go w weziy na swoje] szyi przed
snem, cierpiac przz te wszy, do ktoérych
nigdy nie mozna sie przyzwyczaic,
podobnie jak nie mozna przywykna¢ do
chtodu.

- Nie sprzedaibys? - zagadnail
czarnobrody.

- Nie - odpowiedzialtem.

- No, Jjak chcesz. Tobie szalik nie jest
potrzebny.

Nie spodobata mi sie ta rozmowa.
Niedobre byio i to, ze karmiono nas

tylko jeden raz na dobe - po pracy. A
rano — tylko wrzatek 1 chleb. Ale co$
takiego spotkatem juz przedtem.

Naczelnicy zwracali niewiele uwagi na
zywienie aresztantédw. Kazdy urzadzal to
jak najproéciej. Wszystkie produkty byty
przechowywane u wolnego dziesietnika -
mieszkal on wraz ze swoja strzelbg
,1z6wka" w malenkie]j, zrebowej chatce w
odlegtosci dziesieciu krokéw od baraku.



Ten sposdb przechowywania produktdw tez
byl nowo$cia — zazwyczaj nie znajduja
sie one w rekach naczalstwa zwigzanego z
praca, lecz na terenie tagru, ale widac
porzadki na Diamentowym Zrdédle byity
lepsze — pozostawianie % rekach
aresztantéw zapasédw zywnosci to zawsze
sprawa ryzykowna i niebezpieczna -

WSZySCy o tym wiedzg. Do pracy
chodzilisémy daleko — cztery kilometry i
jasne byto, ze dzien po dniu ten

wyrywkowy wyrab bedzie sie odsuwat wciaz
dalej 1 dalej w gtab wawoz. Daleki
marsz, choé¢by nawet 2z konwojem, to dla
aresztanta sytuacja raczej dobra niz zta
- im wiecej czasu schodzi na droge, tym
mniej na prace, Jakkolwiek by 1liczyli
normalizatorzy 1 dziesietnicy. Praca nie
byta ani gorsza, ani lepsza od kazde]
aresztanckiej pracy w lesie. Zwalalisdmy
drzewa oznaczone zaciosami przez
dziesietnika, obrabywali gatezie,
oczyszczalisdmy pnie z sekdéw 1 Zbierali
je na kupe. Najtrudniejsz byto zwalenie
drzewa tak, aby gruby jego koniec
pozstal przy pniu, by uratowaé¢ go przed
$niegiem, ale dziesietnik wiedzial, ze
wywbdz drzew bedzie terminowy, ze nadejdag
traktory, wiedzial, 2Ze na poczatku zimy
nie bedzie gtebokiego $niegqu, ktory
przykrytby te zwalone drzwa, i nie
zawsze wymagal, aby podnosi¢ drzwo na
pieniek. Co$ zadziwiajacego czekato na
mnie dopiero wieczorem. Kolacja na
Diamentowym Zrédle - to bylo $niadanie,



obiad i kolacja: poltaczone razm wcale
nie wygladatly obficiej 1 bardzie] sycaco
niz Jjakikolwiek obiad «czy kolacja na
kopalni. M&T zotadek upewnial mnie
uporczywie, ze ogblna kalorycmosé i
zdolno$¢ odzywcza Jjest mniejsza niz na
kopalni, gdzie otrzymywalidmy mniej niz

potowe naleznych nam racji - —reszta
zatrzymywata sie w miskach naczelnikoéw,
obstugi i btatniakéow. Ale ja nie

wierzytem mojemu wygltodzonemu na Kotymie
zotadkowi. Jego oceny byly przsadzone
albo w jednym, albo w drugim kierunku -
chciatr Zbyt wiele, Zbyt nieustepliwie
wymagat, byt nadmiernie stronniczy. Po
kolacji nikt, nie wiadomo dlaczego, nie
ktadt sie spaé¢, wszyscy na co$ czekali.
Na apel? Nie, apeli tu nie byto.
Wreszcie drzwi sie otworzyity 1 wszedil
nasz niestrudzony dziesietnik z papierem
w reku. Sprzatajacy zdjat benzynowa
kopcitke 2z gdébry nar 1 postawiit ja na

stole wkopanym posrodku baraku.
Dziesietnik usiadl przy sSwietle.

- Co to ma byé¢? - spytatem sasiada.

- Procenty za dzien dzisiejszy —
powiedziat sasiad i z tonu jego giosu
wytowiltem cos takiego, co mnie
przestraszyio - taki ton styszmaito sie w
bardzo powaznych sytuacjach, kiedy
ofiarom trzydziestego 6smego roku

mierzono wyniki ich kazdego dnia pracy
na zasadzie sindywidualnego pomiaru".
Nie mogiem sie myli¢é. Tutaj byio co$s
takiego, czego Jeszcze nie znatem, jakas



niebezpieczna nowosé. Dziesietnik, nie
spogladajac na nikogo, odczytat
znudzonym giosem nazwiska 1 procenty
wypeinienia norm przz kazdego, zwinal
papierek 1 wyszedl. Barak milczat. W
ciemnosci siycha¢ bylo tylko ciezkie
oddechy kilku dziesiatkéw ludzi.

- U kogo sie zmniejszyto - objasnit
poweselaty sasiad - temu Jjutro nie
wydadza chleba.

- Zupeitnie?

- Zupe itnie!
Czegos takiego rzeczywiscie nigdy 1
nigdzie nie spotkatem. Na kopalniach

racje zywnos$ciowe okreslane byly wediug
tego, co wypracowata brygada w czasie
dekady. W najgorszym przypadku karny
przydziai, ale nie pozawiano catkowicie
chleba. Rozmy$latem w napieciu. Chleb -
to nasze podstawowe tutaj wyzywienie. W
chlebie otrzymujemy potowe wszystkich
kalorii. ©Natomiast strawa - to rzecz
nieokreslona - jej warto$é¢é  odzywcza
uzalezniona od tysiaca réznych przyczyn
- od ucziwosci kucharza, od jego
sytosci, jego pracowitosci, gdyz
kucharzowi-prdzniakowi pomagaija
robociarze ktébrych on podkarmia; od
sprzatajacego, sytoéci 1 przyzwoitoséci
konwojentdw; od istnienia lub
nieobecnosci btatniakdw. I W koncu
wydarzenia zupeinie przypadkowe -
czerpak rozdawcy, podchwytujacy Jjedynie
sama wode, moze sprowadzi ¢ cata wartosé
gorace] strawy do zera. Oczywiscie



obrotny dziesietnik wyliczal1 procenty ,z

sufitu”. I wtedy datem sobie siowo:
Jjezeli mnie dotknie to pozdawienie
chleba jako metoda oddziatywania - nie

bede czekaé¢. Minat tydzien, w czasie
ktérego pojatem, dlaczego procenty
przechowywane sa u dziesietnika pod
t6zkiem. O szaliku on nie zapomniakl.

- Stuchaj, Andriejew, sprzedaj mi szalik.
- Podarowany, obywatelu naczelniku.

- Nie rozémieszaj mnie.

Ale ja kategorycznie odmbéwitem. Tego
samego wieczoru znalazltem sie na liscie
tych, co nie wypracowali normy. Nie
zamierzatem niczego udowadniac. Rano

rozwigzatem swd]j] szalik 1 odniosiem go
naszemu SZzZewWCOWwl.
- Tylko uwazaj, wyparz go.

- Wiem, nie Jjestem dzieckiem — wesoio
odpowiedzia 1 szewc, cieszac sie ze
swojego nieoczekiwanego nabytku. Szewc
dat mi za szalik porcie chleba,

pieé¢setke. Odtamatem od niej kawatek i
schowalem reszte za pazuche. Napiltem sie
wrzatku 1 wyszediem 2ze wszystkimi do
pracy, ale powstawatem nieco w tyle, a
potem skrecitem =z drogi do lasu i

okrazajac z daleka nasza osade,
poszedtem wzdiuz tej samej drogi, ktdra
przyszediem miesigc temu. Szedtem w

odlegtosci pbd1 wiorsty od Sciezki,
$nieqg, ktéry  upadi, nie utrudniatl mi
marszu, my$liwskich psébw  czarnobrody
dziesietnik nie posiadat i dopiero
pbdznie]j dowiedziatem sie, zZe zdazyt on



przybiec na nartach do budki przwoznika
- bo czarna rzeka nie zamarzata tutaj na
diugo - 1 zdazytr da¢ zna¢ do tagru o
mojej ucieczce przz udajacych sie tam
konwojentow. Usiadiem na Sniequ i
zacisnatem szmatkami burki ponizej
kolan.Ten rodzaj obuwia byt tylko z
nazwy ,burkami". Byl to miejscowy model
- ekonomiczna produkcja czasdw wojny.
Burki wykrawano setkami tysiecy ze
starych, =znoszonych, watowanych spodni.
Podeszwa wykonana byla 2z tego samego
materiatu, przestemblowanego
kilkakrotnie 1 =zaopatrzonego w tasiemki.
Do burek wydawano flanelowe onuce - W
taki sposbdb obuwano robotnikdéw
wydobywajacych ztoto przy 50, 60
stopniowym mrozie. Takie burki rozitazity
sie po kilku godzinach pracy w lesie -
rozrywatly sie o seki, gatezie; po kilku
zas dniach - przy pracy w zlotym
wyrobisku. Dziury w burkach 1atane byiy
,na zywa nitke" w warsztatach szewskich
pracujacych w nocy. Do rana ,naprawa"
byta =zakonczona. Na podeszwe naszywano
warstwe za warstwa, az ostatecmie
stawata sie Dbezksztailtna, podobna do
brzgu gbrskiej rzeki, obnazonego po
obwale. W takich burkach, z kijem w rece
szediem W kierunku rzeki - kilka
kilometréw powyze] przprawy. Speizitem z
kamiennej stromizny 1 pod moimi stopami
zachrzescit 16d. Przegrodzita mi droge
luka w lodzie, ktdérej konca nie byito
widac. Lod nadtamai sie i lekko



wstapitem w dymiaca sie perlista wode, a
moja podeszwa wyczuta wypukie kamienie
dna. Podniostem wysoko noge — oblodzone
burki zablyszzaily, stapitem gtebie],
powyze]j kolan 1 pomagajac sobie kijem,
przeprawitem sie na druga strone. Tam
doktadnie obitem burki kijem, zdrapatem

z nich 16d, a takze =z spodni - nogi
byty suche. Pomacaiem kawalek chleba =za
pazuchag 1 poszedilem wzdiuz Dbrzegu. Po
jakichs$ dwéch godzinach wszdlem na
droge. Przyjemnie by1o is¢ bez
zawszawionego szalika — gardio 1 szyja
Jjakby odpoczywaty, okryte starym

recznikiem, ktéry szewc dat w zamian =za
méj szalik. Szeditem bez obciazenia. To
bardzo wazne przy diugich przmarszach —
i zima, i latem - aby rece  Dbyty
swobodne .Rece uczestnicza w ruchu i
podobnie jak nogi rozmrzewaja sie w
ruchu. Nie nalezy tylko niczego nies$é¢ w
rekach - nawet otldéwek wyda sie
niezno $nym ciezarem po dwudziestu-
trzydziestu kilometrach. O tym wszystkim
Jjuz od dawna i dobrze wiedziatem.
Wiedziatem tez o czym$ innym: Jezeli
cztowiek potrafi przniesé Jedna reka
jaki$ ciezar na odlegtosé¢ kilku krokdéw —
to moze nie$é¢, taszczydé ten ciezar bez

konca - pojawi sie drugi, trzeci,
dziesiaty oddech. Ja sam Jjestem
,dochodnikiem" - dojde wszedzie. Po

réwnej drodze zima idzie sie nawet
tatwiej niz latem, Jjezeli mrbéz nie Jjest
Zbyt silny. Nie myslatem o niczym, a 1



my$le¢ na mrozie nie mozna - mrdz usuwa
mysli i  przemienia cie w zwlerza.
Szedlem, na nic nie liczac, chcialtem
jedynie wydostad¢ sie z tej przklete]
delegatury bez konwoju. Przy trzydziestu
kilometrach od tagru, przy drodze, W
izdebce mieszkali drwale 1 tam liczyitem
na odegrzanie sie, a Jjes$li sie uda, na
nocleg. Byito juz pdzno, gdy dotartem do
te] izdebki, otworzytem drzwi i
przekroczywszy mrozng pare, wszdiem do
Srodka. Spoza rosyjskiego pieca podnidsit
sie na moje spotkanie czilowiek - znajomy
mi brygadzista drwali Stiepan Zdanow,
oczywiscie z wieznidw.

- Rozdieraj sie, siadaj.

Powoli rozbratem sie, rozzutem i
rozwiesitem odziezZz koto pieca. Stiepan
otworzytl drzwiczki piecyka 1 wiozZzywszy
rekawice, wyciagnal stamtad garnek.

- Siadaj i jedz. - podat mi chleb i =zupe.
Potozylem sie spa¢ na poditodz, ale nie
zasnatem od razu - doskwieraty mi nogi i
rece. Skad 1 dokad ide - Stiepan nie
pytat. Ocenitem na Zawsze jego
delikatno$¢. Nigdy Jjuz wiecej go nie
widziatem. Ale 1 teraz wspominam goraca
pszniczng zupe, zapach przypalonej
kaszy, podobny do zapachu czekolady,
smak ustnika fajki, wyciagnietego do
mnie po obtarciu go rekawem, abym
,dymng 1" na droge. Mglistym zimowym
wieczorem dotartem do tagru 1 usiadiem w
$niegu nieopodal wrét. Oto zaraz wejde 1
wszystko sie skonczy. Skoncza sie te



cudowne dwa dni wolnosci po wielu latach
wiezienia - 1 znowu wszy, znowu lodowate
kamienie, Dbiata para, gitéd i1 Dbicie.
Wtasnie wszdl przz wachte do tagru

aktor z kultbrygady - samotny
bezkonwojnik. Zna tem go. Przyszli
robotnicy =z tartaku - ©przytupuja, aby
nie zmarznaé¢, a konwojent wszdil na
wachte, do ciepta, 1 nie spieszy mu sie.
Wszedt naczelnik tagru lejtnant
Kozaczew,rzucit niedopatek ,kazbka" w

$nieg i od raz rzucili sie tam drwale
stojacy koto wachty. Juz czas. Caia noc
nie bedziesz siedzieé. Trzba starad¢ sie
doprowadzi ¢ do konca wszystko, co sie
zaplanuje. Pchnatem drzwi i wszdilem do
przjscia. Trzymatem w reku oswiadczenie
skierowane do naczelnika o) tych
wszystkich porzadkach panujacych na
bezkonwojowe] delegaturze. Kozaczew
przczytal oswiadczenie 1 odestal mnie
do izolatora. Spatem tam, dopdki nie
wezwano mnie do $ledczego, ale tak jak
mysSlatem, nie =zaczeli mi ,robi¢ sprawy"
miatem zbyt duzy wyrok.

- Pojedziesz do karne kopalni -
powiedziat $ledczy. Odestano mnie tam po
kilku dniach - na centralnym punkcie

tranzytowym nie trzymano ludzi diugo.
ZIELONY PROKURATOR

Wszystko nabrato innego wymiaru 1 kazcie
ludzkie pojecie, =zachowujac swa tresé w
mowie 1 w pidmie w postaci znanego



uktadu liter 1 dzwiekdéw, zawiera w sobie
co$ innego, co na ,kontynencie" nie ma
imienia: przyktada sie tu inne miary,
inne sa obyczaje 1 nawyki; zmienilto sie

znaczenie kazdego stowa. W tych
przypadkach, kiedy nowego wydarzenia,
uczucia, pojecia nie sposbb wyrazidé
zwyktymi  ludzkimi  sitowami, rodzi sie
stowo nowe, Zapo zyczone z jezyka
btatniakéw - dyktatordé4w mody i gustdw na
Dalekiej Pbinocy. Metamorfozy

znaczeniowe dotycza nie tylko takich
poje¢, Jjak Mitos$é¢, Rodzina, Charakter,
Honor, Praca, Cnota, Wada, Przstepstwo,
ale réwniez charakterystycznych dla tego

dwiata i w nim zrodzonych - na przyktad
Ucieczka...We wczsnej miodosci zdarzyilo
mi sie czyta¢ o wucieczce Kropotkina =z
Twierdzy Pietropawitowskiej. Elegancka
dorozka podstawiona przed wiezienne

wrota, a w niej przbrana dama z
rewolwerem w rekach, odliczenie krokdw
do drzwi wartowni, bieg aresztanta pod
kulami straznikdéw, stukot kopyt rysaka
po kamiennym bruku - to byta
niewagtpliwie ucieczka W klasycznym
stylu.PbzZnie] przeczytatem wspomnienia
zes tancdédw z Jakucji, z Wierchojanska 1
gorzko sie rozczarowatem. Zadnego
przbierania sie, zadnej pogoni! Jazda w
czasie zimy konmi, zaprzezonymi
»,gesiego", Jjak w "Coérce kapitana",
przybycie na stacje kolei zelazneij,
kupno biletu w kasie...Nie rozumiaztem,
dlaczego nazywa sie to ,ucieczka". Tego



rodzaju ucieczkom dawano niegdy$ nazwe
,Samowolne oddalenie sie z miejsca
pobytu", i wediug mnie taka formuta

lepie] oddaje istote rzeczy niz
romantyczne stowo ,ucieczka". Nawet
ucieczka esera Zienzinowa z Zatoki
Opatrznosci, kiedy amerykanski jacht

podptynat do 16dki, z ktdérej 1owit on
ryby, 1 wzial uciekiniera na poktad, nie
wyglada jak prawdziwa ucieczka - tak jak
w wypadku Kropotkina. Na Kotymie zawsze

byto duzo ucieczek i Zawsze -
nieudanych.Przyczyna tego sa szczegdlne
wtasciwosci tego surowego, polarnego

kraju, ktdérego nigdy nie zdecydowaly sie
zasiedli¢ wiezZniami rzady, tak 3jak na

Sachalinie, po to, azeby
,zagospodarowac" ten kraj,
,Skolonizowac" go. Odlegtosc¢ do
,kontynentu" liczona byta tysiacami
wiorst, ,najwezsze miejsce, taka
,préoznia" w  tajdze - odlegtos¢é do
najblizszych osiedli gbrniczych
Dalstroju 1 Aidanu - to okoilo tysiaca

kilometréw gituchej tajgi. To prawda, ze
W kierunku  Ameryki odlegtosci byty
znacznie mniejsze - Ciednina Beringa w
swolm najwezszym miejscu ma tylko troche
ponad sto kilometréw - ale za to straz
na tym kierunku, uzupeiniona oddziaitami
wojsk pogranicza, byta absolutnie ,nie

do przjscia". Pierwotna droga
doprowadza ta do Jakucka, a stamtad
dalej,albo konmi, albo woda - 1linii

lotniczych Jjeszcze wtedy nie bylo, a



przy tym nie ma nic prostszego, niz
zamknac¢ samoloty na gtucho. To
zrozumiazte, ze W cCczasie zimy zadne
ucieczki sie nie zdarzaja; przzycie
zimy pod dachem, gdzie Jest zZelazny
piecyk - to namietne marzenie kazdego
aresztanta, 1 nie tylko Jjego. Niewola
staje sie nie do zniesienia wiosna — tak
bywa =zawsze 1 wszedzie. Tutaj do tego
naturalnego »meteorologiczmego”
czynnika,tak skrajnie oddziatujacego na
zmysty cztowieka, dotacza i rozwaga
zrodzona przz chiodna logike rozumu.
Podrbézowanie po tajdze mozliwe  jest
tylko latem, kiedy mozna - gdy produkty
sie skonczag - jes¢  trawe, grzyby,
jagody,korzenie ro$lin, piec placki z
roztartego na make mchu reniferowego,
towi¢ myszy polne, burunduki, wiewidrki,
orzechowki, zajace...Jakkolwiek chtodne
by byiy letnie noce w krainie wieczne]j
zmarzliny, to jednak doswiadczony
cztowiek nie przeziebi sie, Jjezeli
urzadzi sobie nocleg na Jjakichkolwiek
kamieniach. Je$li Dbedzie w odpowiednim
czasie przwracac¢ sie na drugi bok, nie
bedzie spa¢ na plecach, podscieli sobie
trawe czy gatazki...Ucieczka z Kotymy
jest niemozliwa. Miejsce pod tagry
wybrane zostato genialnie. A jednak moc
iluzji, za ktéra ptaci sie ciezkimi
dniami karceru, dodatkowym  wyrokiem,
biciem, gtodem, a czesto i S$miercig - ta
moc dziata 1 tutaj, jak wszedzie i
Zawsze. Ucieczek bywa bardzo wiele.



Zaledwie odrosty modrzewi pokryja sie
szmaragdem - a Jjuz uciekinierzy ,bida".
Sa to prawie Zawsze nowicjusze-
pierwszoroczniacy, w ktébrych sercach nie
zostata zabita wola, mitos$¢é wiasna i
ktébrych rozsadek nie rozpoznal Jjeszcze

warunkow Dalekiej Pbinocy, zupe inie
niepodobnych do =znanego im $wiata na
,skontynencie". Nowicjusze zniewazeni sg
tym, co widzieli, do gitebi duszy -
biciem, dreczeniem, znecaniem sie,
deprawacija cztowieka... Nowicjusze
uciekaja - Jeden sprawniej, drugli mniej

- ale wszystkich spotyka ten sam koniec.
Jednych chwytaja juz po dwu dniach,

drugich - po tygodniu, innych - ©po
dwdch. .. Te wedrdédwki uciekinierdédw ,z
ukierunkowaniem" (ten termin pdznie]
zostanie wyjasniony) dluzej nie trwaja.
Ogromna ilosé etatowego konwoju i

,operatywki" wraz z tysigcami owczarkdw
niemieckich oraz zZ oddziatami wojsk

pogranicza i ta armia, ktéra
rozmieszczona na Kotymie skrywa sie pod
nazwa »kotymputku" - wystarcza, aby
wytapac stu ze stu mozliwych
uciekinierdéw. Jakze wiec mozliwa staje
sie ucieczka i czy nie prosciej
skierowad sity soperatywki" na

bezposérednie pilnowanie, a nie na I1owy
na ludzi? Wzgledy ekonomiczne wykazuja,

ze utrzymywanie etatowych s, owcodw
czaszek" jest jednak mniej kosztowne niz
~gtuche" pilnowanie wieziennego typu.

Zapobieganie samej ucieczce Jjest



niezwykle trudne. Nie pomoze tu tez
gigantyczna sie¢ informatordw sposrdd
samych wiezZznidw, ktbérym naczalstwo
wyptaca sie machorkowymi papierosami i
»zupka". To sprawa psychiki cziowieka =z
jej zawi tosciami i odchyleniami, i
niczego tu sie nie da przwidzieé¢ - kto
i kiedy zdecyduje sie na ucieczke. To,
co zdarza sie w rzeczywistosci, w niczym
nie jest podobne do zamierzen.
Oczywiécie istnieja w tej mierze zabiegi
profilaktyczne — areszty, umieszczanie w
karnej zonie, W tym ,Wieziennym
wiezieniu", prznoszenie podejrzanych z
miejsca na miejsce - wypracowano bardzo
wiele sprzedsiewziec", ktoére
prawdopodobnie maja wplyw na
zmniejszanie sie liczby ucieczek - i byé
moze byltoby ich Jjeszcze wiecej, gdyby
nie Dby?lo karnych zon, z pewng i
wieloosobowa straza rozmieszczona daleko
W gtuszy. Ale Z karnych zon tez
uciekaja,natomiast na bezkonwojowych
delegaturach nikt tego nie prébuje. W
tagrze bywa wszystko. Wiagze sie =z tym
wnikliwe spostrzezenie Stendhala W
"Pustelni parmenskiej", zZe ,wieziennik
mniej mysli o swoich kluczach niz
aresztant e} swoich kratach" -
spostrze zenie trafne i siusme.

Ech, Koiyma, ty, Koiyma
Cudnas$ ty planeta.

Prawie caty czas jest zima,
Cata reszta lato.



Dlatego, gdy nadchodzi wiosna, wszyscy
sie przygotowujg 1 operatywka zwiekszaja
etatowe stany ludzi i pséw, Jednych i
drugich przyuczaja; aresztanci chowaja
konserwy i suchary, dobieraja sobie
,partnerdédw"...Istnieje tylko jeden
przypadek klasycznej ucieczki z Koiymy,
starannie przemys$lanej 1 przygotowane]j,
zrealizowane]j Z talentem i bez
poépiechu- Jjest to witasnie ten wyjatek,
ktéry potwierdza regute. Ale i ta
ucieczka pozstawita za soba wijaca sie
nitke, posiadajaca koniec, niewiele
zdawa toby sie nieistotne zaniedbanie,
ktébre pozwolito odnalezé¢ uciekiniera -
ni mniej, ni wiecej, az po dwu latach.
Jak wida¢ mitos¢ witasna Vidocdodw i
Lecogbw bylta silnie urazona i udzielono
tej sprawie =znacznie wiecej uwagi oraz
sit i1 Srodkdéw, niz to robiono w zwykiych
przypadkach. Ciekawe, ze czlowiek, ktéry
s,poszedl na ucieczke", realizujac Jja z
bajeczna energia 1 pomystowoscia, wcale
nie byl ,polityczmym" aresztantem 1 nie

byt tez ,biatniakiem" - specjalista w
takich sprawach. Byt osgdzonym na
dziesie¢ lat oszustem. To =zrozumiatle.
Ucieczka spolityka" Zawsze wykazuje
zwiagzek z nastawieniem ,woli" i,

podobnie jak wiezienna gitodbéwka, czerpie
sity z takiego zwigzku. Trzba wiedzie¢,
dobrze wiedzie¢ zawczasu - po co 1
dlaczego wuciekasz. Jakiz ,polityk" 1938
roku mégt odpowiedzieé¢ na takie pytanie?
Ludzie przypadkowi W polityce nie



uciekaja z wiezien. Mogliby wuciekad¢ do
rodzin, do znajomych, ale w trzydziestym
6smym roku oznaczaito to wystawi¢ na

ciosy represji wszystkich, na kogo
spojrza na ulicy. Tu nie wykrecisz sie
ani pietnastoma, ani dwudziestoma
latami.Wystawienie na Sdmiertelne
niebezpieczenstwo zycia bliZnich i
znajomych - to jedyny mozliwy rezultat
ucieczki takiego spolityka™. Trzeba

przciez, zeby go kto$ chowal, ukrywat i
pomagal. Pomiedzy ,politykami" 1938 roku
takich ludzi nie byto. W rzadkich
przypadkach powrotu po zakonczeniu
wyroku pierwszym, co robity ich witasne
zony, byto sprawdzenie prawdziwosci i
prawomocnos$ci dokumentdw powracajacego z

tagru, a potem, na wyscigi zZ
wtadcicielem odnajmowanego mieszkania,
bieg na milicje, aby za wiadomic

naczalstwo o przybyciu meza. Rozrawa z
przypadkowymi, niewinnymi ludzZzmi Dbyta

bardzo prosta. Zamiast upomniedé,
uprzedzi ¢, meczono ich, a potem dawano
dziesieé, dwadzie$cia lat ,o0dlegtych
taborédw" albo katorgi czy wiezienia.
Pozostawato tylko wumieraé¢. I umierali,
nie mys$lac o) zadnych ucieczkach,
wykazujac kolejny raz narodowa ceche
cierpliwosci, stawiona jeszcze przez

Tiutczewa i bezwstydnie odnotowywanag
przez politykéw  wszystkich szczebli.
Btatniacy nie uciekali, gdyz nie
wierzyli, ze dotra do ,kontynentu". A
przy tym wiedzieli, ze wywiadowcy



milicyjni i ludzie =z lagrowego aparatu,
doswiadczeni pracownicy, rozooznaja ich
jakimé szbéstym zmysiem, zapewniajac, :ze
btatniacy nosza na sobie Jjakie$ kainowe
pietno, ktére Jjest nie do ukrycia.
Najbardziej Jjaskrawym wyjasnieniem, Jjak
dziata ten szbébsty zmyst, byl przypadek,
kiedy ponad miesiac 1owiono =zabdjce 1
grabiezce na kotymskich drogach - z
rozkazem natychmiastowego rozstrzelania
po rozooznaniu. Operatywnik Siewastjanow
zatrzymat w poblizu stacji Dbenzynowe]
nieznajomego cziowieka w baranim kozuchu
i gdy cztowiek ten odwroécit sie,
Siewastjanow strzelil mu prosto w teb. I
chociaz Siewastjanow nigdy nie widziatl
jego twarzy, chociaz dziato sie to zima
i uciekinier byt ubrany w zimowg odziez,

chociaz cechy podane operatywnikowi
miaty  bardzo ogbdlny charakter (nie
bedziesz przeciez ogladac tatuazu
kazdego spotkanego na drodze) , a
fotografia byta zle wykonana,
niewyrazna, to jednak wyczucie nie
zawiodito Siewastjanowa. Spod poty

zabitego wypadi obciety karabin, a w
kieszeni znaleziono browning. Jak ocenié¢
energie zadzialania tego szdstego zmysiu?
Jeszcze minuta i Siewastjanow sam
zostatby zastrzelony. A jesli
zastrzelitby niewinnego cziowieka? Do
ucieczki na ,kontynent" blatniacy nie
znajdowali w sobie ani sity, ani checi.
wazywszy na wszystkie ,za" 1 ,przciw",
Swiat przestepczy zdecydowat nie



ryzykowaé¢, a Jjedynie ograniczy¢ sie do
urzadzenia sie w nowych miejscach — co,
oczywiscie, byito rozsadne. Ucieczki =z
tych miejsc wydawaly sie kryminalistom
Zbyt Smiata awantura, niepotrzbnym
ryzykiem. Ktdéz wiec bedzie uciekac¢?
Wiedniak? Pop? Zdarzyto mi sie spotkad
tylko jednego popa-uciekiniera, a do
tego ucieczka ta zdarzyta sie przd tym
stynnym spotkaniem patriarchy Siergieja
z Bullittem, kiedy przkazano pierwszemu
amerykanskiemu posiowi z rak do rak
listy siynnych duchownych odbywajacych
wyroki wiezienia 1 =zestania na catym

terytorium Zwiazku Radzieckiego.
Patriarcha Siergiej, w czasie gdy byt on
metropolita, sam zaznajomit sie z

wiezieniem butyrskim. Po Rooseveltowskim
demarche wszystkie osoby duchowne, co do
jednej, zostaly zwolnione 1z wiezien 1
zes tania. Projektowany byt konkordat =z
uwagli na Zblizajgca sie wojne. A moze
osadzony =za przstepstwo kryminalne -

deprawacije nieletnich, defraudacje,
tapéwki, =zabdjstwo? Dla nich ucieczka
nie miata zZadnego sensu. Ich wyrok,
,termin" wedtug wyrazenia

Dostojewskiego,byt =zazwyczaj niewielki,
w czasie pozZdawienia wolnos$ci korzystali
z wszlkich udogodnien i pracowali w

tagrowe’ ,o0bstudz", W tagrowe]j
administracji i w ogble na wszystkich
uprzywilejowanych stanowiskach.

Zaliczenie pracy skracajace ich pobyt w
tagrze mieli dobre, a co najwazniejsze -



po powrocie, do wioski i do miast,

spotykali sie Z zyczliwoscia. Nie
dlatego ze zyczliwoé¢ jest cecha narodu
rosyjskiego, wspdtczujacego

,Nieszczednikom"; wspbiczucie do nich
juz dawno odeszlo w kraine basni, stato
sie mitg 1 literacka bajeczka. Czasy sie
zmienity. Wielkie zdyscyplinowanie
spotecze hstwa podpowiadato ,prostym
ludziom"™ rozznanie stosunku ,witadzy" w
tym przdmiocie. Stosunek ten byl Jjak
najbardziej zyczliwy, ten ,kontyngent"
bowiem wcale nie niepokoilr naczalstwa.

Nienawidzi ¢ nalezaito jedynie
,trockistow", ,wrogbébw  ludu". Byta i
druga, réwniez wazna przyczyna
obojetnego stosunku do powracajacych =z
wiezien. Trzymano w nich tak wiele

ludzi, ze nie Dbyto chyba w kraju ani
jednej rodziny, ktdérej czionkowie 1lub
ich znajomi nie byliby Scigani i
represjonowani. Po szkodnikach nadeszta
kolej na kutakdédw, po kutrakach - na
trockistdéw, po trockistach - na ludzi o
niemieckich nazwiskach. Malo brakowato,
aby zostata ogtoszmna wyprawa krzyzowa

przeciwko Zydom. Wszystko to
doprowadzi 1o ludzi do stanu wielkiego
zobojetnienia, wyrobito obojetnos¢ w
stosunku do tych napietnowanych przez
kodeks karny, jakimkolwiek jego
paragrafem. Jezeli w dawnych <czasach

cztowiek, ©po Dbytnosci w wiezieniu i
powrocie do rodzinnej wioski, wywolywal
postawe czujnosci, wrogosci, pogardy lub



tez - Jawnego czy tajonego wspdiczucia,
to teraz na takich ludzi nikt nie

zwracat uwagi. Moralna izolacja
,napietnowanych katorzan" od dawna
pograzyia sie W niebycie. Ludzie
wychodzacy z wiezienia - pod warunkiem
ze za zezwoleniem naczalstwa - witani

byli jak najserdeczniej. W istocie kazdy
szubarowiec, ktdéry zdeprawowat i zarazit
syfilisem swoja maltoletnia ofiare, mégil
po odbyciu wyroku liczy¢ na peilnag
,duchowa" swobode w tych kregach, w
ktérych wcze Sniej sie obracajac,
»wychylit sie poza ramy" kodeksu karnego.
Beletrystyczna interpretacija kategorii
prawnych odegrata tu niepos$lednig role.
Nie wiadomo dlaczego, w charakterze
teoretykdédw prawa wystepowali pisarze i
dramaturdzy. A wieZniowie i  tagrowa
praktyka pozstawata ksiega zamknieta na
siedem pieczeci; z raportéow
sporzadzanych na drodze siuzbowej nie
wyprowadzano  zadnych wnioskéw...Po co
wiec mieli wuciekad¢ z tagrdw przestepcy
niepolityczni? Nie wuciekali pokiadajac
cate zaufanie w staraniach naczalstwa.
Tym bardziej dziwna byta ucieczka Pawia
Michajtowicza Kriwoszeja. Krepy,
krétkonogi, z gruba szyja, taczaca sie w
jedno z tytem gtowy, Paweil Michajtowicz
nie na darmo nosiit swoje nazwisko.
Inzynier—-chemik w Jjednej =z charkowskich
fabryk, doskonale zna t kilka obcych
jezykdw, wiele czytal, dobrze =znal sie
na malarstwie i rzezbie, mialt duza



kolekcje antykdéw. Bedac wyrdzniajaca sie
osobistosécia wérdd specjalistd4w Ukrainy,
bezpartyjny inzynier Kriwoszej do gitebi
duszy pogardzal wszystkimi wszlakiego
rodzaju politykami. Madrala 1 chytrus,
juz od miodzienczych 1lat chowany byl w
namietnym pragnieniu rozkoszowania sie

zyciem, nie przz dorabianie sie - to
bytoby dla Kriwoszeja Zbyt ordynarne,
niemgdre - rozumiat to po swojemu, a
oznaczato to - wypoczynek, rozouste.

Przyjemno$ci duchowe nie byly w Jjego
guscie. Kultura 1 wysoki poziom wiedzy

otwieraty przed nim, na réowni Z
materialnym dostatkiem, wieksze
mozliwosci W zaspokajaniu niskich,

nikczemnych pragnien i potrzeb. Dobrego
rozumienia malarstwa Pawer Michajiowicz
takze nauczyl sie, aby podniesé swoja
wartosé¢, zaja¢ wysokie miejsce pomiedzy
znawcami i koneserami, aby nie Zblamowac

sie przed kolejnym obiektem swoich
uczuciowych zalnteresowan, czy to
zehskiej, czy to meskiej pici. Malarstwo
samo W sobie ani troche go nie

poruszato,ale uwazal =za swdéj obowiazek
mébc wyrazié wiasny poglad nawet na
kwadratowg sale Luwru. Podobnie i
literatura, ktéra czytywal przewaznie po
francusku lub po angielsku i gitéwnie dla
wprawy w Jjezykach - literatura sama w
sobie mato go interesowata. Jedna
powies¢é mbdbgl czytad¢ nieskonczenie diugo
- po jednej stronicze na sen. Ale juz
niepodobna byto pomysleé, aby mogta



istnie¢ taka ksigzka na $wiecie, ktdra
Pawet Michajtowicz czytatby do samego
rana. Swojego snu strzegil on starannie i
zadna powies$¢ detektywistyczna nie mogta
naruszy¢ wymierzonego, Kriwoszejewskiego
rezimu. W muzyce Pawel Michajtowicz byt
zupetnym profanem. Nie miatl situchu, a o
rozumieniu muzyki w stylu Bioka nie
zdarzyto mu sie nawet stysz. Ale
Kriwoszej Jjuz dawno zrozumial, ze brak
mu siuchu muzycznego to ,nie wada, lecz
nieszczescie" - 1 pogodzil sie z tym. W
kazdym razie starczalo mu cierpliwosci,
aby wystucha¢ Jjakiejs$s fugi czy sonaty i
podziekowad wykonawcy, a raczej
wykonawczyni . Cieszy1 sie znakomitym
zdrowiem, ciatem o budowie zawodnika, ze
sktonnos$cia do tycia, co zreszta nie
grozito mu w lagrze. Kriwoszej urodziil
sie w 1900 roku. Zawsze nosit okulary w
rogowe] oprawie lub zupeinie bez niej,
okragte szk ta. Powolny w ruchach,
niezgrabny, z wysokim, lysiejacym
czo tem, Pawel Michajiowicz byl niebywale
okazata figura. Tkwito prawdopodobnie
tez w nim wyrachowanie - wyniosie
maniery robity wrazenie na naczelnikach
i powinny byty ulzy¢é losowi Kriwoszeja w
tagrze. Pozawiony uczucia dla sztuki,
pozdawiony emocji twdércy czy odbiorcy
sztuki, Kriwosze] odnalaz? siebie W
dziatalnoéci Zbieracza, W antykach.
Oddat sie temu 2z cata pasja - byto to
zyskowne 1 ciekawe oraz ©przysparzaio
Kriwoszejowi nowych znajomoséci. A



wreszcie takie hobby uszlachetniato
nikczemne prowadzenie sie inzyniera.
Inzynierska pensja - wediug ,specstawki"
tamtych czasow - stata sie
niewystarczajaca, aby prowadzi¢ zycie na
tak wysokiej stopie, jak to robiit Pawetl

Kriwosze7j, antykwariusz-amator.
Potrzebne Dbyly odpowiednie $rodki —
panstwowe, a juz na to Pawetl
Michajtowicz decydowat sie tatwo.
Otrzymat rozstrzat, zamieniony na
dziesie¢ lat - wyrok olbrzymi w $rodku

lat trzydziestych. Musiatly wiec tam by¢
milionowe oszustwa. Majatek jego zostail
skonfiskowany i poszedi pod miotek, ale

oczywiscie taki finat zostat Jjuz
wcze $nie’ przewidziany przez Pawta
Michajtowicza. Bytoby dziwne, gdyby

Kriwoszej nie potrafi?r ukry¢ kilkuset
tysiecy. Ryzyko by1o niewielkie, a

rachunek prosty. Kriwosze7,
,niepolityczny", odsiedzi jako
sPprzyjaciel ludu" poiowe wyroku, albo i
jeszcze mniej, i wyjdzie albo na

podstawie zaliczen pracy skracajacych
odbywanie wyroku, albo na ©podstawie
amnestii, 1 bedzie wydawaé¢ przchowane

pieniadze. Jednakze w ,kontynentalnym"
tagrze trzymano Kriwoszeja niediugo -
odwieziono go, Jjako wieznia Z

diugoterminowym  wyrokiem, na Kotyme.
Skomplikowato to Jjego plany. Co prawda
to, ze liczyt® na ,paragraf" i na panskie
maniery, sprawdzilo sie w zupeinosci 1
Kriwoszej nie byl ani jednego dnia na



,robotach ogdlnych" W kopalnianym

wyrobisku. Wkrotce skierowano go,
zgodnie z Jjego specjalnos$cia inzyniera,
do laboratorium chemicznego

Arkagalinskiego Rejonu Gbérniczego. Byily
to czasy, kiedy Jjeszcze nie odkryto
stynnego czajurjinskiego ztota i  na
miejscu licznych osiedli =z tysiacami
mieszkancodw staty Jjeszcze stare
modrzewie 1 szescésetletnie topole. Byly
to czasy, kiedy nikt Jjeszcze nie my$latl,
ze samorodki z doliny At-Urjachskiej
moga sie wyczerpa¢ albo gdzie indziej

moga by¢ lepsze; zycie nie przesuwatlto
sie jeszcze na pdinocny zach éd W
kierunku o6wczesnego bieguna zimna -
Ojmjakona. Koniczono wydobycie W
starszych kopalniach 1 otwierano nowe.
Zycie kopalni - to sprawa czasu. Wegiel
Arkagaty - przysziego arkagalinskiego
zagiebia - byt wysunieta placowka
poszukiwaczy ztota i przyszta baza
paliwowa kraju, usytuowana wokod 1

malenkiej sztolni, w ktdre]j, stanawszy
na szynach, mozna byto dosiegnaé¢ dachu,
sufitu sztolni drazonej ekonomicznie,
,P0 tajgowemu", Jjak mdédwito naczalstwo.
Sztolni reczne’ roboty - wykonanej
kilofem i topata, podobnie jak wszystkie
bwczesne tysiac wiorstowe drogi Kotymy.
Drogie byty kopalnie tych pierwszych lat
- drazone recznie, gdzie stosowano tylko
jeden rodzaj mechanizmdbéw: ,maszyne 0OSO -
dwie raczki i kbétko"; aresztancka praca
- tanizna. Geologiczne grupy



poszukiwaczy =zachilystywatly sie Jeszcze
zlotem Susumana, ztotem Gbrnego At-
Urjacha. Ale 1 Kriwoszej doskonale to
zrozumial — geologiczne marszruty wyjda
poza okolice Arkagaty 1 przsuna sie
dalej w kierunku Jakucka. W $lad =za
geologami przyjda ciesle, gbrnicy,
straz...Trzeba sie bylto spieszyé. Minelto
kilka miesiecy 1 do Pawla Michajtowicza
przyjechata z Charkowa 3Jjego Zona. Nie
przyjechata ona jednak na widzenie sie z
nim, przyjechata W $lad za mezem,
powtarzajac bohaterski czyn zon
dekabrystéw. Zona Kriwoszeja nie byla
ani pilerwsza, ani ostatnia spomiedzy
,rosyjskich bohaterek" — na Kotymie
szeroko Jest znane imie Fainy
Rabinowicz.Rabinowicz — to wybitny
geolog. Jej los — to wyjatek. Zony,
przyjechawszy tutaj, skazywaty same
siebie na stale meczarnie wedrbdwek za
mezem, ktoérego co rusz to gdzie $
prznosili, i trzba byio rzucac¢ z
trudem znaleziona ©prace 1 jecha¢ w

kraine peitna niebezpieczenstw dla
kobiety, gdzie moze spotkac sie zZ
gwattem, grabieza, znecaniem sie... Ale
nawet bez koniecznosci takich podroézy
kazda taka meczennice oczkiwato

ordynarne nadskakiwanie 1 czepianie sie
naczalstwa, od najwyzszego poczynajac, a
kohczac na Jjakimkolwiek konwojencie,
ktébry juz zasmakowal kotymskiego zZycia.
Propozycje uczestniczenia w pijackim
towarzystwie kawalerdw byily udziatem



wszystkich bez wyjatku kobiet i Jjezeli
wiezZniarce wydawano po prostu komende -
,rozieraj sie i ktadz!"™ - Dbez zadnych
tam Puszkinow czy Szekspirdw - i
zarazano Jja syfilisem, to traktowanie
zon zek 6w byto jeszcze bardziej
swobodne .Przy zgwatceniu wieZniarki
bowiem mozna sie byto napatoczy¢é na
donos Swojego przyjaciela lub
konkurenta, podwtadnego lub naczelnika, a
za ,mitos$¢"™ 2z Zonami zekow, Jako z
osobami prawnie niezaleznymi, nie mozna
byio dopasowad zadnego paragrafu.
Najwazniejsze, ze cata ta podrdz,
trzydziesci tysiecy wiorst, okazywazta
sie zupeinie bezsensowna: zadnych widzen
z mezem biedne]j kobiecie nie dawano, a
obietnice na takie zezwolenie situzyty
utatwieniu witasnych zalecanek. Niektoére
zony przywozity pozwolenie =z Moskwy na
widzenie raz na miesiac, pod warunkiem
przyktadnego zachowania sie meza i

wypracowania normy. Oczywiscie bez
mozliwosci wspdlnego noclegu, przy
obowiazkowe] obecnoséci tagrowego

naczelnika. Prawie nigdy nie udawaio sie
zonie znalez¢ pracy w tym samym osiedlu,
gdzie odbywat wyrok Jjej maz. A Jesli
juz,wbrew wszlkim oczkiwaniom, udawato
jej sie znalezé¢ prace w poblizu meza -
to natychmiast prznoszono go w 1inne
miejsce. Nie byto to zabawa naczelnikodw
- byto to wykonanie instrukciji situzbowe]

,rozkaz to rozkaz". Takie przypadki
byty przz Moskwe przwidziane. Zonie



nie udawalo sie przekazacd zadnych
produktdédw zywnosdciowych - w tej mierze
takze istniaty nakazy, normy,
uzaleznienie od rezultat ow pracy i
zachowania. Przkaza¢ mezowi chleb przez

konwojentdédw? — beda sie baé¢, nie wolno
im tego robic. Przez naczelnika?
Naczelnik zgadza sie, ale zZzada zaptaty w
naturze - wlasnym cialem. Pieniedzy nie
potrzebuje, nie wie 1 tak co 2z nimi
robicg¢, nie darmo od dawna jest
,Stoprocentnikiem", tzn. otrzymuje

poczwdrng pensje. A przy Tym mato
prawdopodobne, aby taka kobieta miata
pieniadze na ‘lapdwki, zwlaszcza wedlug
kotymskich miar. Takie to wtasdnie
potozenie Dbez wyjscia stwarzano zonom
wieznidéw. A Jjezeli Jjeszcze Dbyla ona zZong
,wroga ludu", to od raz przstawano sie
z nia patyczkowa¢ - kazde sponiewieranie
jej uwazane bylo za zasituge, za wyczyn 1
oceniane by?to pozytywnie W sensie
politycmym. Wiele zon przyjechato,
zawerbowawszy sie na trzy lata, i
zmuszone byly czeka¢ w tym potrzasku na
powrotny statek. Te silne duchem - a
potrzebna byta im ta sita bardziej niz
ich mezZzom-aresztantom - doczekaty sie
koica umowy i odjechaty z powrotem, nie
zobaczywszy meza. Stabe, wspominajac
prze $ladowania na ,kontynencie" i Dbojac
sie tam powracaé¢, zyjac w warunkach
rozpasania, odurzenia, pijanstwa, duzych
pieniedzy - powychodzity ponownie =za
mgz,raz 1 drugi, narodzity dzieci i



machnety reka na meza-aresztanta 1 na
sama siebie. Zona Pawla Michajtowicza
Kriwoszeja, Jjak nalezalo sie spodziewad,
nie znalazta pracy W Arkagale i
odjechata po krétkim tam pobycie do
stolicy kraju - Magadanu. Urzadziwszy
sie tam w pracy jako ksiegowa - Angelina
Grigorjewna nie posiadata zadnego
zawodu, cate swe zycie Dbylta gospodynia
domowa - zona Kriwoszeja wyszukala jakis
kat 1 zamieszkatla w Magadanie, gdzie
mimo wszystko bylo weselej niz w tajdze,
w Arkagale. A stamtad wtasnie, do tegoz
Magadanu, do naczelnika Oddziatu
Sledczego mieszczacego sie na tej samej,
prawie jedynej wulicy, gdzie =znajdowail
sie podzielony na przgrddki barak dla
tych ,z rodzinami", w ktérym =znalazita

schronienie Angelina Grigorjewna,
poleciata po tajnym przewodzie
zaszyfrowana wiadomos¢: zbiegl z/ k

Kriwoszej Pawel Michajiowicz, urodzony w
1900 roku, paragraf 163, wyrok 10, numer
akt personalnych...My$lano, ze ukrywa go
zona w Magadanie. Aresztowano Jja, ale
niczego od niej nie uzyskano. Tak,
bytam,widziatam, odjechatam, pracuje w
Magadanie. Diuga obserwacja i
inwigilacja nie daty zadnych re=zltatodw.
Wzmocniono kontrole odptywajacych
parowcdw 1 odlatujacych samolotdw, ale
wszystko na darmo — nie Dbylo zadnych
$ladow meza Angeliny Grigorjewnej.
Kriwoszej uciekat w strone przciwna do
morza, trzymajac sie kierunku na Jakuck.



Szed? bez obcigzenia. Oprbécz

brezentowego ptaszcza, mtotka
geologicznego i torby z niewielkg
iloséciag ~Pprobek" mineratow, zapasu

zapatek 1 pieniedzy nie miat nic =ze
soba.Szedzt Jjawnie i bez pospiechu,

drogami jucznych koni, Sciezkami
reniferdw, trzymajac sie obozowisk,
osad,nie odchodzac daleko w tajge i
zawsze nocujac pod dachem — szaztasu,
czumu lub izby... W pierwszym duzym
jakuckim osiedlu od razu wynajal

robotnikdéw, ktdérzy kopali wedlug Jjego
wskazoéwek ,szurfy", Jamy, rowy, Jednym
stowem wykonywali taka sama prace Jak
przedtem, dla prawdziwych geologdw.
Kriwoszejowl wystarcza 1o wiedzy, aby byc
Zbieraczem, a przy tym Arkagata, gdzie

mieszkat okolto roku, byta ostatnim
postojem bazowym wielu grup
geologicznych 1 Kriwosze] przypatrzyi
sie manierom i nawykom geologdw.
Powolnos¢ ruchéw, rogowe okulary,
codzienne golenie sie, opitowane
pamokcie - wszystko to wzbudza to
bezgraniczne zaufanie do niego.
Kriwoszej nie spieszyl sie. Zapeiniatl

podrdzny zeszyt tajemniczymi znakami,
nieco podobnymi do polowych dziennikdw
geologdw. Z wolna, niezachwianie posuwatl

sie ku Jakuckowi. Czasami nawet
zawracat,odchodziz w bok, zatrzymywazl
sie - wszystko to byto potrzebne dla

Zbadania zagiebia wokdtr Zrdéddia ,,Pstrego"
dla uprawdopodobnienia, dla zatarcia



$ladébw. Nerwy Kriwoszej mial zelazne 1

przyjazny usmiech sangwinika nie
schodzi t z Jjego twarzy. Po uptywie
miesigca przeszedil gbrski grzZoiet
(Jabtonowy) ; dwdch Jakutow,

przydzielonych mu przz kotchoz dla
waznej rzadowe] pracy niosto Jjego torby
z ,prbébkami". Zaczeli Zbliza¢ sie do
Jakucka. W Jakucku Kriwoszej =zostawiil
swoje kamienie w przchowalni bagazu na
przystani parowcdodw i udat sie do
miejscowego urzedu geologicznego - @z
prosba o pomoc w przsitaniu kilku
waznych przsyitek do Moskwy, do Akademii
Nauk. Nastepnie Pawel Michajtowicz
poszedt do tazni, do fryzjera, kupiil
drogie ubranie, kilka kolorowych koszul,
bielizne i1 zaczesawszy swoje rzednace
witosy, zgtosit sie do wysokiego
naukowego naczalstwa, dobrodusznie sie
uémiechajac. Wysokie naukowe naczalstwo
odniosto sie do Kriwoszeja zyczliwie.

Znajomosc¢ Jjezykow obcych, ujawniona
przz niego, wywarta nalezyte wrazenie.
Widzac, ze przyjezdny odmacza sie
wielkag kultura, czego brakowato

bwczesnemu Jakuckowi, naukowe naczalstwo
ubtagato Kriwoszeja, aby pobyt u nich
diuze]. W odpowiedzi na peing
zak topotania replike Kriwoszeja, ze
spieszy mu sie do Moskwy, naczalstwo
obiecato urzadzié¢ mu na panistwowy koszt
przejazd do Irkucka. Kriwosze7j, nie
tracac godnos$ci, spokojnie podziekowat.
Ale naukowe naczalstwo miato swoje plany



odnosnie do Pawita Michajtowicza.

- Nie odmdéwi pan, drogi kolego — modbwito
naczalstwo schlebiajacym tonem -
wyglosic¢ ze dwa, trzy wyktady dla
naszych pracownikéw naukowych...o...na
dowolny temat, oczywiscie wedlug
panskiego wyboru. Moze co$ na temat z16z
wegla na Wyzynie Srednio-Jakuckiej, co?
Kriwoszej poczul ssanie w doiku.

- Oczywis$cie, =z wielka przyjemnoscia.
Ale, Jjak by to powiedzie ¢, W
dopuszczalnych granicach... Wiadomosci,
sam pan rozumie, bez zgody Moskwy...

W tym miejscu Kirwoszej puscilt sie w
komplementy dla sit naukowych Jakucka.
Zaden $ledczy nie sformulowalby chytrzej
pytania, niz zrobit to jakucki profesor
z sympatii dla swojego goscia, dla Jjego
postawy, okularéw w rogowej oprawie i
checi jak najlepszgo przysiuzenia sie
rodzinnemu krajowi. Wykiad odbyt sie 1
nawet zebratr spora liczbe situchaczy.
Kriwosze usmiechat sie, cytowatl po
angielsku Szekspira, co$ tam kre$liti,

wyliczajac dziesiatki zagranicznych
nazwisk.

- Niewiele wiedza c¢i moskwianie - moéwil
w bufecie do profesora Jjego sasiad z
audytorium. - Wszystko, co Jjest w tym
wyktadzie =z geologii, w gruncie rzeczy
znane Jjest kazdemu ucmiowi szkoty
Srednie’, CczZy?Z nie tak? A analiza
chemiczna wegla - to juz nie z geologii,

no nie? Jedynie okulary bityszczag!



- Prosze tak nie médwié — nachmurzyt sie

profesor — Wszystko to przyda sie, a
nasz stotecmy kolega posiada
niewatpliwy dar popularyzacji. Trzeba

bedzie go poprosi¢ o powtdrzenie tego
dla studentoéw.

- No, chyba tylko dla studentoéw...
pierwszego roku — nie ustepowail sasiad
profesora.

- Prosze milczeé¢. W koncu to uprzejmoscé,
przysiuga. Darowanemu koniowi...

Okazujac wielka uprzejmosg, Kriwosze]j
powtdrzytr wyktad dla studentdw. Wywoirail
ogblne zainteresowanie 1 uzyskal w peini
przychylna ocene stuchaczy. Ze $rodkéow

jakuckich organizacji naukowych
moskiewski gos¢ zawieziony zostal do
Irkucka. Jego kolekcje — kilka skrzyn
napeinionych kamieniami — odestano
wcze $niej. W Irkucku ,kierownikowi
ekspedycji geologicznej" udato sie
odesta¢ te kamienie poczta do Moskwy,
pod adresem Akademii Nauk, gdzie

dotartszy, przelezaty kilka lat W
sktadach Jjako tajemnica naukowa, ktdrej

rzeczywistej wartosci nikt sie nie
domy$1izt. Przypuszczano, ze za ta
tajemnicza przesytka, zebrana przez

jakiego$ pomylonego geologa, ktéry
utracit swa wiedze 1 =zapomniail, jak sie
nazywa, kryje sie Jjakas$ tragedia zza

kregu polarnego, jeszcze dotychczas
niewyjasniona.
- I co najdziwniejsz — mawial Kriwosze]

— ze W ciagu mo’jej prawie



trzymiesiecznej wedrdwki nikt 1 nigdzie
— ani w radach koczowisk, ani w wysokich

naukowych urzedach — nie pytat o)
dokumenty. Ja Jje posiadam, ale nigdzie,
ani razu nie miatem okazji ich
przedstawic.

Do Charkowa oczywiécie nawet nie wtykatl
nosa. Zatrzymat sie w Mariupolu, kupit
tam dom 1 podjatr prace na faiszywych
dokumentach. Doktadnie po dwu latach, w
rocznice swoje’] swyprawy", Kriwosze]j
zostal aresztowany, sadzony 1 ponownie
skazany na dziesie¢ lat i skierowany do
odbywania kary znowu na Koityme. Gdzie
doszto do przoczenia, ktdére obrdcito

wniwecz to prawdziwie bohaterskie
dziatanie, wyczyn wymagajacy
zadziwiajacego opanowania, gietkosci
umysiu, sity fizycznej - wszystkich cech

ludzkich jednocze$nie? Ucieczka ta Jjest
bezprecedensowa ze wzgledu na starannosé
jej przygotowania, finezyjna 1 gieboka
koncepcje oraz psychologiczna kalkulacje
lezaca u podstaw catego przdsiewziecia.
Zadziwia maksymalnie mata liczba o0sbb
bioracych udzia t W organizacji tej
ucieczki. Od tego wtadnie zalezalo Jjej

powodzenie. Wspaniatosdé te]j ucieczki
polega jeszcze na tym, ze to W
pojedynke, w bezoo $rednie] walce zZ

panstwem, =z tysiacami ludzi uzbrojonych
w karabiny, w kraju Czaldondédw i Jakutow,
przyuczonych do otrzymywania pdé1 puda
biatej maki =za kazdego Zbiega — taka
byta taryfa carskich czasdéw, rdwniez



potem prawomocna - wystapit cziowiek

stusmie mogacy widziec W kazdym
spotkanym na drodze donosiciela i
tchérza - wystapitr do walki, walczyit i
zZwyciezyt! Gdzie z wiec byto to
przeoczenie, ktére zgubi 1o tak
btyskotliwie pomys$lane i wspaniale

przprowadzone dzielo? Zone zatrzymano
na Pditnocy. Nie zezwolono jej na wyjazd

na ,kontynent" — potrzebne dokumenty
wydawatl ten sam wurzad, ktdéry zajmowail
sie sprawag meza. Zreszta to byto
przwidziane. Zaczetla oczkiwacd na
zezwolenie. Ciagnety sie miesiace za
miesigcami, Jjej wcigaz odmawiano - Jak

zawsze Dbez podania przyczyny odmowy.
Sprbébowata wyjazdu z drugiego kohca
Kotymy - samolotem nad tymi samymi
rzekami w tajdze 1 wawozami, po ktdérych
posuwal sie je] maz przed kilkoma
miesigcami. Ale tam réwniez czekalta Jja
odmowa. Okazato sie, Ze Jjest zamknieta w
olbrzymim kamiennym wiezieniu wielkos$ci
jednej odsme] Zwiazku Sowieckiego - 1 nie
mogta znalez¢ wyjscia. Byia kobieta;
zmeczyta sie niekonczaca sie walka z
kims, czyjej twarzy nie mogta ujrzed¢,

walka z kims, kto byt znacznie
silniejszy od niej, silniejszy i
bardziej chytry. Pieniadze, ktére

przywiozta ze  sobg, skonczyty sie -
zycie na Pbdbinocy Jjest drogie: jabtko na
magadanskim bazarze kosztowato sto
rubli.Angelina Grigorjewna zaczeta
pracowa¢ na panstwowe]j posadzie, ale



urzedniczkom z miejscowego najmu, nie

nZawerbowanym" z skontynentu" ptacono
inne pensje, mato rbézniace sie od tych w
obwodzie charkowskim. Maz Jjej czesto
powtarzat: ,wojne wygrywa ten, CcO ma

silniejsze nerwy" 1 Angelina Grigorjewna
czesto szeptata te sitowa niemieckiego
generata w czasie Dbezsennych, biatych,
polarnych nocy. Czulta, Ze Jjej nerwy
zaczynaja stabnac. Wymeczyta ja ta
biata,milczaca przyroda, gitucha $ciana
ludzkiej obojetnos$ci, brak wiadomoséci i
niepokdj, obawa o los meza - przeciez
mégt on po prostu umrzeé¢ w drodze z
gtodu. Mogli go zabi¢ inni uciekinierzy,
mogli zastrzelié soperatywnicy" i
jedynie na podstawie nieustannego
zainteresowania jej osobg i jej
prywatnym zyciem ze strony Urzedu
Angelina Grigorjewna Z radoscia
wnioskowata, ze jej maz nie zostal
schwytany, ze ,Jjest poszukiwany", a wiec
ona nie cierpi nadaremnie. Chciataby
zZwierzyc sie  komus, kto mdégiby Ja
zrozumieé¢, co$ poradzi¢é - przciez tak
mato zna ta Dalekg Pbinoc. Chciazta
zmniejszyc¢ ten straszny ciezar
zalegajacy w Jej duszy, ktéry, jak Jjej
sie wydawa1o, 1rést =z kazdym dniem, z
kazda godzinag. Ale komu mogita zaufac? W
kazdym 1 w kazdej widziata, wyczuwata
szpiega, donosiciela, 1 to odczucie nie
byto mylne — wszyscy Jjej =znajomi, we
wszystkich osiedlach i miastach Koiymy
zostali wezwani 1 uprzedzeni przz Urzad.



Wszyscy oni oczkiwali od niej

szczerosci. W drugim roku poczynita
kilka préb skontaktowania sie za
posérednictwem poczty 4 charkowskimi
znajomymi — wszystkie Jjej listy zostaty
skopiowane, a kopie przes tane do
charkowskiego Urzedu. Pod koniec
drugiego roku swojego wWymus zonego

spPoZdawienia wolnosci", bliska rozmpaczy
i prawie nedzarka, wiedzac Jjedynie, zZe
jej maz zyje i chcac sie z nim

skontaktowac¢, wystata do wszystkich
wiekszych miast listy na nazwisko Pawila
Michajtowicza Kriwoszeja ,urzad
pocztowy,poste restante". W odpowiedzi

otrzymata przkaz pieniezny i w $lad za
nim zaczela otrzymywa¢ kazdego miesiaca
niewielkie sumy, po pieéset, osiemset
rubli, z rdbéznych miejsc, od rdéznych
o0sbb .Kriwosze] byt Zbyt madry, aby
wysyta¢ pileniadze 2z Mariupola, a Urzad
Zoyt doswiadczony, zeby tego nie

zrozumiecd. Mapa geograficzna,
przznaczona w takich przypadkach dla
oznakowania ,Poojowych operacji",
upodobniata sie do wojskowych map
sztabowych. Choragiewki na niej
zatkniete - miejsca wysyiki przkazdw
pienieznych do adresatki na Dalekie]
Pbinocy - ukladaty sie wzdiuz stacji
kolejowych W poblizu Mariupola W
kierunku na pdinoc, nigdy dwukrotnie sie
nie powtarzajac. Teraz Jjuz wydziat

S$ledczy niewiele musiat sie wysilié:
trzeba by1o tylko ustalic nazwiska



ludzi, ktdérzy przyjechali do Mariupola na
stale w ciagu ostatnich dwu lat,
zidentyfikowa¢  fotografie...Tak zostat
aresztowany Pawel Kriwoszej. Zona byta
jego Smiata i wierna pomocnica.
Przywiozia mu do Arkagaty dokumenty,
pieniadze - ponad piecé¢dziesiat tysiecy
rubli. Jak tylko Kriwosze]j zostai
aresztowany, od raza zezwolono Jje]
wyjechac. Wymeczona moralnie i
fizycznie,Angelina Grigorjewna porzucita
Kotlyme pilerwszym parowcem. A sam
Kriwoszej odbyt* drugi wyrok, kierujac
laboratorium chemicznym % centralnym
szpitalu dla wieznidw, korzystajac =z
niewielkich ulg u naczelnikdéw i podobnie
jak przdtem, ostrozny w rozmowach,
czujnie tchérzliwy przy cudzych
stowach...Ta tchérzliwoéé 1 nadmierna
ostroznos¢ miata Jjednakze 1inne podioze
niz u zwyklego tchérza-filistra. Dla
Kriwoszeja wszystko to byio obce, nic
,politycmego" go nie interesowato i
wiedzac, zZze za tego rodzaju ,kryminai"
ptaci sie w tagrze najwyzsza cene, nie
chciat pos$wiecad swojego, zZoyt mu
drogiego, zyciowego, materialnego i
duchowego spokoju. Kriwosze] mieszkat w
laboratorium, a nie w tagrowym baraku -
uprzywilejowanym aresztantom zezwalano
na to. Za szafami zawierajacymi kwasy 1
zasady przytulito sie Jjego 16zko,
urzedowe, czyste. Chodzity siuchy, zZe
uprawia on rozpuste W te] swoje]
pieczarze w Jjakis$ specjalny sposdb, ze



nawet irkucka prostytutka Sonieczka,
gotowa ,na wszystkie podiosci", byia
zdumiona zdolnoé$ciami i umiejetnosciami
Pawta Michajtowicza w tym wzgledzie. Ale
mogta by¢ to rdéwniez nieprawda, ltagrowy
,Swist". Niemato byito ,wolnych" dam,
pragnacych ,zakrecié¢ romans" z kwitnacym
mezczyzna, Jjakim byl Pawel Michajtowicz.
Ale wiezieh Kriwoszej Dbyl ostrozny 1
miat silna wole, ©przrywal wszystkie
,awanse", ktérymi byt szczodrze
obdarowywany. Nie chciat? zadnych
niedozwolonych, nadmiernie ryzykownych 1
Zbyt wysoko karanych zwiazkdéw. Pragnal
spokoju. Pawel Michajtowicz regularnie
otrzymywat zaliczenia pracy, bez wzgledu
na ich wielkos$g¢, i po kilku 1latach
wyszedl na wolno$é¢, bez prawa wyjazdu z
Kotymy. To zreszta nie zbijato z tropu
Pawta Michajtowicza. Juz nastepnego dnia
po zwolnieniu okazato sie, Ze posiada
pierwszorzedne ubranie i ptaszcz
jakiegos zagranicznego kroju, oraz
doskonatego gatunku welurowy kapelusz.
Urzadzit sie w jednej z fabryk, zgodnie
ze swoja specjalnoscia, w charakterze
inzyniera-chemika - byl on rzeczywiscie
specjalistg swysokie] miary".
Przpracowawszy tydzien, wziat urlop ,na
za tatwienie spraw rodzinnych", Jjak byio
napisane w dokumencie.

- Jade po kobiete - 1lekko usmiechnawszy
sie, powiedziat Kriwosze] - Po
kobiete! ... Na targ narzeczonych do

sowchozu Elgen. Chce sie ozenic.



Powrdcit tego samego wieczoru zZ
,kobieta". Kolo sowchozu Elgen,
»zenskiego sowchozu", znajduje sie
stacja paliwowa - na skraju osady, ,w
przyrodzie". Wokoto, sgasiadujac z
beczkami benzyny - wiklinowe =zaro$la,
krzewy olchy. Tutaj Zbieraja sie
wieczorem ,oswobodzone" kobiety Elgenu.
W to samo miejsce przyjezdzaja na
ciezardwkach ,harzeczeni" - byli
wiezZniowie, poszukujac towarzyszki
zycia.Swaty przbiegaja szybko - Jak
wszystko na kotymskie] ziemi (oproécz
tagrowego wyroku), 1 samochody powracaja
zZ oblubienicami. W razie potrzeby
doktadne wzajemne pomanie odbywa sie w
krzakach - wystarczajaco gestych,
wystarczajaco wysokich. Zima wszystko to
prznosi sie do prywatnych, mieszkalnych
domkédw. Oczywiscie wzajemne ogledziny
zabierajg wtedy znacznie wiecej czasu
niz w lecie.

- A co na to Angelina Grigorjewna?

- Nie koresponduje z nia teraz.

Czy to byta prawda czy nie, nie warto
byto sie dopytywac. Kriwosze]j moégi

odpowiedzie ¢ znakomitym tagrowym
powliedzeniem: nie wierzysz - przyjmij to
za bajke! Kiedys$ tam, W latach
dwudziestych, W zaraniu ,Chmurnej
mtodosci"” tagrowych instytuciji, W

nielicznych zonach zwacych sie obozami
koncentracyjnymi, ucieczki w ogbdle nie
byty karane zZzadnym dodatkowym wyrokiem i
Jjakby nie stanowity przestepstwa.



Wydawatlo sie naturalne, ze aresztant,
wiezienn, powinien wuciekaé¢, a straznicy
powinni go tapa¢, i ze to zupetinie
zrozumiate i prawidtowe wzajemne
stosunki dwu ludzkich grup, stojacych =z
dwu stron wieziennej kraty 1 ta samg
krata wzajemnie zi1aczonych. Byty to
romantyczne czasy, kiedy, uzywajac sitoéw

Musseta, ,Przyszitosé jeszcze nie
nastapita, a przsziosé Jjuz przstaita
istniec¢". To Jjeszcze wczoraj ataman

Krasnow, wziety do niewoli, zwalniany
byt na siowo honoru. A co najwazniejsze
— to byty czasy, kiedy granice
cierpliwosci rosyjskiego czlowieka nie
byty Jjeszcze wystawiane na prdébe, nie
byty przesuwane na nieskonczona
odlegtos$¢, Jjak to wuczyniono w latach
trzydziestych. Jeszcze nie zostai
napisany, nie ulozony Kodeks 1926 roku,
z jego przes tawnymi artykutami 16
(,zgodnie z...") i 35, wymaczajacym Ww
spotecze nstwie cata grupe
strzydziestopiatnikoéw". Pierwsze tagry
zostatly utworzone na niepewne]j podstawie
prawnej. Bylo tam wiele improwizacji, a
wiec 1 tego, <co nazywa sie lokalnym
bezmrawiem. Siynny solowiecki ,Kuritka",
wystawiajacy w tajdze wieznidw na na

pastwe komaroéw, byt oczywiscie
empirykiem. Empiryzm zycia i jego
uktadow byt empiryzmem krwawym -

przciez doéwiadczenia byly prowadzone
na ludziach, na zywym materiale. Wysokie
naczalstwo mogio zaaprobowac¢ eksperyment



jakiego$ tam ,Kuritki", 1 wtedy Jjego

dziatania wchodzi 1y do tagrowe]j
sktadnicy przepisdow, instrukcii,
wskazan.Albo tez eksperyment nie

zostawal uznany 1 wtedy ,Kuriika" sam
szedt pod sad. Zreszta wtedy nie bylto
duzych wyrokéw - w catym IV oddziale
Sotdéwek byto tylko dwu wieznidw majacych
wyroki po dziesieé¢ lat. Pokazywano ich
palcami, jak jakie$ =znakomitosci. Jednym
z nich byt putkownik zandarmerii
Rudenko, a drugim — Mardzanow, biaty
oficer. Piecioletni wvrok byl wyrokiem
duzym, a wiekszo $¢ to dwu 1 trzyletnie.

W tych wtadnie latach - przed
trzydziestymi — za wucieczke nie dawano
zadnego dodatkowego wyroku. Uciekltes —
twoje szczesdcie, ztapali cie zywego — to
znbw twoje szczesScie. Nieczesto tapali
zywych - smak ludzkiej krwi rozmpalatil
nienawisé konwojentow do wiezZnidw.

Aresztant obawiat sie o swoje zZycie,
Zzwtaszcza podczas przmarszdw, etapodw,

kiedy nieostrozne stowo, cos
powiedzianego konwojentom, mogito
zaprowadzi ¢ na tamten Swiat, na
,ksiezyc". W czasie etapu obowiazuja
jeszcze SuUrowsze zasady 1 konwojowi
uchodzi wiele rzeczy. W czasie
przemarszéw z Jjednej ,delegatury" do

drugiej wiezZniowie zadali od naczalstwa,
aby zwiazano im rece za plecami, widzac
w tym pewien rodzaj gwarancji na zycie i
majac nadzieje, ze w takiej sytuacji nie
moze by¢ sporzadzony ,akt" w postaci



sakramentalnej formuty — ,zabity przy

proébie ucieczki"™. W takich przypadkach
$ledztwo prowadzone byto Dbyle Jjak i
Jjezeli zab béjca by? wystarczajaco

domy$lny, azeby odda¢ drugi strzatr w
powietrz, to sprawa konczyta sie dla

konwojenta =zawsze pomy$lnie — wediug
instrukcji nalezy oddac¢ strzat
ostrzegawczy przd wzieciem na muszke
uciekiniera. Na Wiszerze, w czwartym
oddziale SEONA-a - uralskiej filid
sotowieckich tagréw — na spotkanie
schwytanych uciekinierodw wychodzi
komendant Zarzadu, Niestierow - krepy,

niski, z diugimi, biatymi rekami o
krétkich, grubych palcach, porosnietych
gestym, czarnym wiosem, wydawalto sie, ze

na dltoniach réwniez rosna wiosy. Pod
jego nogil rzucano wiezZznidédw — Dbrudnych,
gtodnych, pobitych zmeczonych i

pokrytych od nég do gtowy kurzem.

- Ano, podejdz, blizej podejdz.

Wiezien podchodz 1.

- A wiec zachciato ci sie pospacerowac!
Stusmie, stusmie!

- Prosze wybaczy¢, Iwanie Spirydonyczu.

- Ja przbaczam - $piewnie i uroczyscie
mébwit Niesuerow, wstajac =z krzsita -
Jezeli o mnie chodzi, to przbaczam.
Panstwo nie przbaczy... - Jjego blekitne
oczy metniaty i pokrywaty sie czerwonymi
ni¢mi naczyn krwionosnych. Ale gtos
brzmiat zZzyczliwie 1 dobrodusznie jak
przedtem. - No, wybiera] - leniwie
wymawial stowa - w gebe czy izolator...



- W gebe, Iwanie Spirydonyczu.

Uwiosiony kulak Niestierowa wzlatywal
nad glowa uciekiniera i szczes$liwiec
odlatywat na bok, ocierajac krew i
wypluwajac wybite zeby.

- IdZz do baraku!

Iwan Spirydonycz zwalat =z ndbg kazdego
jednym uderzeniem pieéci, jednym
spPlasnieciem" - tym sie stawit 1 z tego
byt dumny. Aresztant tez nie byl stratny
- sPlasnieciem" Iwana Spirydonycza
koiczyty sie rozrachunki za ucieczke.
Jezeli za $ uciekinier nie chciat
zakonczy¢ sprawy po rodzinnemu i nalegal
na oficjalna kare, pragnac odpowiadac
zgodnie =z ©prawem - czekal go ‘tagrowy
izolator, wiezienie =z zelazna podioga.
Spedzenie w nim jednego, dwu czy trzech
miesiecy na karcerowej porcji wydawato
sie wiezZniowi gorsze niz Niestierowskie
,plasniecie". Tak wiec, jezeli
uciekinier pozstawal przy zyciu — zadne
nieprzyjemne nastepstwa ucieczki go nie
czekaty, moze jedynie przy typowaniu ,na
zwolnienie", gdy ,roztadowywano" tagier,
byty uciekinier nie mégt Jjuz liczy¢é na

swe szczesdcie. Zwieksza ta sie liczba
tagrow, rosta tez liczba ucieczek.
Zwiekszenie liczebnosci strazy byto

bezcelowe — Zbyt kosztowne, a przy tym w
owych czasach bardzo mato bylo chetnych

do pracy w tagrowe]j strazy. Problem
odpowiedzialnos$ci za ucieczke
rozwigzywany byt W niezadowalajacy

sposbdb, niesolidnie, jakos tak po



dziecinnemu. W niedtugim czasie
odczytano nowe moskiewskie wyJjasnienie:
dni ucieczki i okres przbywania w
izolatorze nie wliczaja sie do okresu
odbywania kary. Rozkaz ten wywotal
wielkie niezadowolenie W komdrkach
ewidencyjnych W tagrach — nalezato
zwiekszy ¢ liczbe etatdw, a do tego tak
skomplikowane arytmetyczne obliczenia
nie zawsze odpowiadaty umiejetnos$ciom
ludzi zajmujacych sie tym w tagrze.

Rozkaz zostat wprowadzony W zycie,
przeczytano go na apelach wszystkim
przebywajacym w tagrze - wieZniom i
obstud=. Niestety, nie odstraszyt* on
przysztych uciekinierdé4w. Kazdego dnia w
meldunkach dowdbddcdw kompanii rosta
rubryka ,zZbiegi" i  naczelnik tagru,

czytajacy codzienne zestawienia, =z dnia
na dzien chmurzyt sie coraz bardziej.
Gdy za$ uciekl ulubieniec naczelnika,
muzyk tagrowe’j orkiestry Kapitonow,
powiesit swdéj cornet-d-pistons na seku
najblizszej sosny. Kapitonow wyszedil =z
tagru ze swoim biyszczacym instrumentem

jako przpustka — naczelnik utraciit
réownowage ducha. PdZnag Jjesienia zabito w
czasie ucieczki trzech wiezniodw. Po

identyfikacji naczelnik =zarzadziit, aby
ich trupy wystawi¢ na widok publiczny u
wrdt tagru, tam gdzie wszyscy wychodzili
do pracy. Ale i taki nieoficjalny, ostry
$rodek nie powstrzymal, nie zmniejszyil
liczby wucieczek. Wszystko to dziato sie
pod koniec lat dwudziestych. Potem



nastapito ,przekuwanie"; Kanat
Biatomorski — ,konctagry" przmianowane
zostaty w tagry ,pracy wychowawczej",
liczba wiezZnidw wzrosta setki tysiecy
razy, ucieczka traktowana juz byta jako
przestepstwo samo w sobie: w Kodeksie
1926 roku istniat paragraf 82,
orzkajacy dodatkowy rok do kary
zasadniczej. Wszystko to dziai1o sie na
skontynencie" — na Koitymie, w tagrach
istniejacych od 1932 roku, problem
uciekinierdé4w postawiony zostat dopiero w
roku 1938. 0d tej pory kara za ucieczke
zostata zwiekszona, ,termin™ urdést do
trzech lat. Dlaczego kotymskie lata od
1932 do 1938 wiacznie nie znalazity sie w
kronikach wucieczek? Byl to okres, gdy
pracowat tam Edward Piotrowicz Bierzin,
pierwszy koiymski naczelnik posiadajacy
uprawnienia WyzZsze] partyjnej,
radzieckiej i zwiazkowej witadzy w kraju,
twérca Kotymy, rozstrzelany w 1938 roku
i w 1956 zrehabilitowany, byly sekretarz
Dzierzynskiego, byly dowddca dywizji

strzelcodw totewskich, ktébry wykry?t
stiynny spisek Lokkarta. Edward
Piotrowicz Bierzin prdbbowat, i to =z
duzym powodzeniem, rozwiazad problem
kolonizacji surowego kraju oraz problem
sPrzekuwania" i izolacji. Byty to
zaliczenia pracy pozwalajace

dziesiecioletnikom powraca¢ do domu po
dwu, trzyletnim tam pobycie. Doskonate
wyzywienie, odzie z, roboczy dzien
trwajacy zima 4-6 godzin, a latem - 10,



ogromne zarobki dla wieznidw, ktoére
pozwalaty im pomagaé swym rodzinom i

powraca¢ na ,kontynent" Jjako ludziom
majacym zabezpieczony byt. W
spPrzekuwanie" btatniakodow Edward

Piotrowicz nie wierzyit byt dobrze,
bowiem znat ten niepewny i podiy ludzki
materiat. W czasie pierwszych lat Koitymy
ztodziejom trudno byito tam trafi¢é - ci,
ktérym to sie udato, pdZniej tego nie
zatowali. Cmentarzy dla wiezZznidéw w owych
czasach byto tak niewiele, zZze wydawaé¢ by

sie mogto, ze kotymianie sa
niedmiertelni. Ucieka¢ =z Kolymy - tego
nikt nie robiil -  bytaby to jakas
brednia,bzdura...Te nieliczne lata - to

ztote czasy Koiymy, o ktdérych =z takim
oburzeniem méwit zdekonspirowany szpieg
i wrbég ludu Mikoiaj Iwanowicz Jezow na
jednej z sesji CKW ZSRR, niediugo przd

sJjezowszczyzn g". W 1938 roku Kol yma
zostata przmieniona na ,spectagier"™ dla
recydywy i ,trockistow". Ucieczki

zaczeto kara¢ trzyletnimi wyrokami.

- Jak wiec wuciekalis$cie? Przciez nie
mieliscie ani mapy, ani kompasu.

- Tak 1 uciekalidmy. To Aleksander
obiecat wyprowadzi ¢. .. Razem
oczkiwalisémy w ,tranzytce" na odestanie.
Pechowych Zbiegdw Dbyto trzch: Mikoiaj

Kariew, dwudziestopiecioletnie
chtopisko,byty leningradzki dziennikarz,
jego réwiednik Fiodor Wasiljew —

rostowski buchalter, i kamczackiej



narodowosci - Aleksander Kotielnikow,
kotymski aborygen, a =z =zawodu kajur -—

poganiacz reniferdw, zasadzony za
kradziez panstwowego tadunku.
Kotielnikow miat pieédziesiat 1lat, a
moze znacznie wiecej — okre$lié na oko
wiek Jakuta, Ewenka czy mieszkanca
Kamczatki - to rzecz trudna. Nie tylko

dobrze mbéwil po rosyjsku, chociaz w
zaden sposdéb nie mégrt wymbwié dzwieku
»5z" 1 zamieniat go na ,sr", podobnie
jJak to Jjest we wszystkich dialektach
Czukotow, ale mial pewne ©pojecie o
Puszkinie, Niekrasowie, bywai w
Chabarowsku, Jjednym stowem - byt
podrdéznikiem doswiadczonym; W gtebi
duszy byl romantykiem - nazyt miodo
btyszczatly Jjego oczy. To on wtaénie
podjat sie wyprowadzi ¢ na wolnos$¢ swoich
miodych przyjacidkl.

- Méwitem im: blizej do Ameryki, chodzmy

do Amervyki, ale oni chcieli na
skontynent" i Jja prowadzi tem na
skontynent". Trzba dojs¢ do Czukczodw,

koczownikédw. Czukcze tu byli, odeszli,
jak przyszedl ruski czlowiek, to wiasnie

do nich... Nie zdazylem.
Zbiegowie szli wszystkiego cztery dni.
Uciekli z poczatkiem wrze $nia, w

trzewikach, w letniej odziezy, pewni, :ze
dojda do czukockich koczowisk gdze,
wedlug zapewnien Kotielnikowa, czeka ich
pomoc 1 przyjazn. Ale spadt $niegq,
gesty,wczesny $nieg. Kotielnikow poszedi?
do osady Ewenkow kupic torbazy-



reniferowe buty. Kupit je, a pod wieczdr
oddziat operatywnikdé4w dogonii zbiegdw.

- Tunguz - wrdég, sprzedawczyk - zapluwail
sie Kotielnikow.

Wyprowadzenia z tajgi Kariewa i
Wasiljewa podejmowal sie stary kajur
zupeinie bez tatnie. Nowy, trzyletni
,dodatek" nie napawai smutkiem
Kotielnikowa.

- Przyjdzie wiosna wypuszcza do kopalni,
do pracy, to ja znowu uciekne.

Azeby zabic¢ czas, uczyt Kariewa i
Wasiljewa Jezyka czukockiego,
kamczackiego. 1Inicjatorem tej skazanej

na fiasko ucieczki by}t oczywisci Kariew.
Od jego postaci, teatralnej nawet w tych

wiezienno-tagrowych warunkach, od
modulacji Jjego aksamitnego giosu wiato
lekkomy$lnosciag - nawet nie
awanturnictwem. Z kazdym dniem coraz

lepiej pojmowal Dbemadziejnos$é takich
préb, coraz czes$ciej zamys$lat sie i
stabt. Wasiljew byl catkiem po prostu
dobrym towarzyszem, gotowym dzielic¢
kazdy los przyjaciela. Uciekali
oczywiscie w pierwszym roku pozoawienia
wolnosci, kiedy jeszcze istniaty
iluzje...1i sita fizyczna.

Z namiotu-kuchni wedrownej osady
geologdbw znikto letnia, ,biata" noca
dwanascie puszek konserw miesnych.
Zaginiecie ich byto w najwyzszym stopniu
zagadkowe - WSZySCYVY, czterdziestu
robotnikoéw wraz z technikami, byli



ludZzmi wolnymi, 2z wysokimi zarobkami, 1
watpliwe byto, aby odczuwali taka
potrzebe konserw. Nawet gdyby posiadaty
one bajeczna cene, to nie byto gdzie ich
sprzeda¢ w gituchym, niekonficzacym sie
lesie. ,NiedZzwiedzi" wariant tez zostatl
od razu odrzucony, gdyz nic nie zostato
w kuchni ruszone 2z miejsca. Mozna byio
pomys$leé, ze =zrobil to kto$s ,na zitose"
kucharzowi, ktéry zawiadowal produktami
kuchni: ale kucharz, czitowiek niezwykle
dobroduszny, zaprzecza t temu, ze
pomiedzy Jjego czterdziestu towarzyszami
skrywa sie i szkodzi Jjego osobisty wrdg.
Jesli i to przypuszczenie byto
niestusme, to powmstawalto Jjeszcze tylko
jedno. I witasnie w celu sprawdzenia tego
ostatniego przypuszczenia prowadzacy
prace zwiadu Kasajew udail sie na
przglad przylegtego terenu, wziawszy ze

soba dwu najbardzie] obrotnych
robotnikéw uzZbrojonych w noze, a sam - z
jedyna bronia palna znajdujaca sie w
rdelegaturze" - matokalibrowym

karabinkiem. Najblizsza okolice tworzyity
szarobrazowe parowy bez $ladu zieleni,
prowadzace na wielkie, wapienne plateau.
Osada geologbw ulokowata sie Jjakby w
jamie, na zielonym brzgu rzeczki. Nie
trzba byito duzo czasu, aby odkryé
tajemnice. Po dwu godzinach, kiedy nie
spieszac sie, weszli na plateau, Jjeden z
robotnikoéw, najbardzie] bystrooki,
podnidést reke - na horyzoncie wida¢ byito
poruszajacy sie punkt. Poszli skrajem



mtodych, chwiejnych tufoéw, mtodego
kamienia, ktéry nie zdazytr Jeszcze nim
sra¢ 1 podobny byt do biatego oleju o
wstretnym stonym smaku. Noga w nim
grzezta jak w blocie, a buty =zanurzaty
sie w tym na wpdil ciekiym, oleistym
kamieniu, pokrywaily sie jakby biaitg
farba. Poruszanie sie po skraju tufdw
byto tatwe 1 po pdigodzinie dogonili
cztowieka. Odziany byt \ strzepy
busztata i1 watowane, podarte spodnie,
obnazajgce kolana. Obydwie nogawki byty
obciete - zrobione z nich bylo obuwie,
poszarpane juz i przetarte do
ostatecmos$ci. W tym samym celu zostaty
wcze Sniej odciete znoszone rekawy
busztata. Skérzane trzwiki, lub moze
gumowe czunie, dawno Jjuz zostaty
zniszczone przez kamienie i seki, i
oczywiscie - porzucone. Cziowiek Dbyl
mocno zaros$niety, 2z Dbroda, i Dblady od
cierpien nie do wytrzymania. Miat
biegunke, straszliwa biegunke.
Jedenascie calutenkich puszek
konserwowych lezato obok na kamieniach.
Jedna byta rozdita 1 Jeszcze wczoraj
zjedzona do czysta. Szed? Jjuz od
miesigca do Magadanu, krazac po lesie,
podobnie Jjak wioélarz w gestej mgle na
jeziorze, 1 btadzac, utraciwszy poczucie
kierunku, szedl na los szczeécia, dopdki
nie natknal sie na ,delegature" - wtedy
gdy Jjuz zupeinie ositabi. Zowiit myszy
polne, Jjadt trawe. Trzymat sie az do
wczorajszego dnia. Zauwazyi jeszcze



wczoraj dymek, doczekat nocy, wzialt
konserwy 1 do rana dopeizl na plateau. W
kuchni wzigt =zapatki, ale nie Dbyto
potrzeby, aby 2z nich skorzystaé¢. Zjadil
konserwe i straszne pragnienie,
wyschniete wusta, zmusiity go do =zejscia
drugim parowem do strumyka. I tam pit,
pit chiodna, smacznag wode. W cigagu doby
twarz mu opuchta, a rozppoczynajacy sie
rozstr &j kiszek odebrat mu ostatnie
sity.Teraz cieszyl go koniec wedréwki,
jakikolwiek by on byit.

Innym Zbiegiem, ktérego przywlekli =z
tajgli na ,delegature" operatywniej byta
jaka$é wazna persona. Uczstnik zZbiorowej
ucieczki z sasiedniej kopalni, wucieczki

potaczone’] z grabiezag i zab 6jstwem
samego naczelnika kopalni - byt on
ostatnim z catej dziesiatki

uciekinierdé4w.Dwu zabito, siedmiu zlapano
i oto ostatni zostat pojmany w 21 dniu
ucieczki. Nie mia1 obuwia 1 popekane
podeszwy Jjego stdép Dbroczyty krwiag. W
ciagu tygodnia zjadl, wediug jego siodw,
tylko malusienkg rybke, ktéra 1owil
przz kilka godzin, osiabiony giodem.
Twarz byla opuchnieta, pozdawiona krwi.
Konwojenci bardzo dbali o niego, o jego
diete i o wyzdrowienie - zmobilizowali
felczera delegatury, przykazujac mu Jak
najsurowiej dba¢ o Zbiega. Przmieszkatl
on w 1azni osady cate trzy dni i w
koncu, ostrzyzony, wymyty, sSyty, =zostal
poprowadzony na $ledztwo, ktdérego



wynikiem mégtr byé tylko rozstrzal. Sam
uciekinier o tym oczywisgcie dobrze
wiedzia1, ale byl to aresztant obyty,
zobojetniaty, ktdéry Juz przkroczyi w
wiezieniu te krawedz zycia, kiedy
cztowiek staje sie fatalista 1 zyje
»2zgodnie z pradem". Caty czas byli przy
nim Zolnierze strazy nie dajac mu z

nikim rozmawiac. Kazdego wieczoru
siadywat na ganku 1 obserwowat ogromny,
wisniowej Dbarwy zachdéd siorica. Ogien

tego stofica wdzieratr sie do jego oczi, 1
wydawato sie, ze to oczy piona -
niezwykle piekny byt to widok.

W jednej z kotymskich osad, w Ortukanie,
stoi pomnik Tatiany Matandinej, takze
ortukanski klub nosi Jjej imie. Tatiana
Matandina byta pracownica kontraktowa,
komsomotkg, ktéra trafita W tapy
kryminalistéw-uciekinierdé4w. Ograbili ija,
zgwatcili - ,chérem", wedlug poditego,
btatniackiego okres$lenia, i =zamordowali
o kilkaset metrdédw od osady, w tajdze.
Byto to w 1938 roku 1 naczalstwo na
prézno rozpuszczato wieéci, ze to
zrobili  ,trockiéci™. Oszczerstwo tego
rodzaju byito Jjuz Zbyt niedorzeczne i
oburzyto nawet rodzonego wujka zabite]j

komsomot ki - porucznika Matandina,
pracownika tagru, ktéry po Smierci
bratanicy gwattownie zmienit swdj
stosunek do ztodziei i pozostatych
wieznidw, nienawidzac jednych i

przyznajac ulgi drugim. Obaj zZbiedzy



zostali pojmani wtedy, gdy sity ich byty
bliskie wyczerpania. Inacze]j zachowywazl
sie uciekinier =zatrzymany przz Jgrupe
robotnikéw na Sciezce w poblizu szurfow
zwiadu geologicznego. Juz trzci dzien
padat bez przrwy przwlekity deszcz i
kilku robotnikdéw, wciagnawszy na siebie
brezentowe ,specdwki”" - kurtki i spodnie
- poszto, aby zobaczy¢, czy nie
ucierpiat od deszczu malenki namiot —
kuchnia z naczyniami i produktami - oraz
polowa kuzZznia =z kowadiem, paleniskiem 1
zapasem narzedzi wiertniczych. KuzZznia
wraz z kuchnia staty % korycie
strumienia, w wawozie odlegtiym o trzy
kilometry od miejsca zamieszkania.
Goérskie rzeki bardzo silnie wylewaja w
czasie deszczow i mozna sie byto
spodziewa¢ jakich$é ztosliwych kawa1odw
pogody . Jednak to, co ujrzeli,
wyprowadzi to ich zupelnie 2z rdbéwnowagi.
Nie byio niczego. ©Nie Dbylo kuZzni, w
ktdrej przechowywano narzedzia dla
catego odcinka - $widry, ich gniazda,
kilofy, topaty, narzedzia kowalskie; nie
byto kuchni z zapasem produktdw
zywnosciowych na cate lato; nie Dbyto
kot1déw, naczyn - nie bylo niczego. Wawdz
przybrai nowa postac - wszystkie
kamienie stanety w nim na nowo, skads$
przyniesione przz rozszalalg wode. Caty
inwentarz zostat zniesiony W dézx
strumienia i robotnicy poszli brzgiem
az do samej rzeczki, do ktdérej wpadail
strumien w odlegtosci siedmiu, osmiu



kilometroéw, i nie znalezli ani

kawateczka zZelaza. Znacznie pbzZniej, u
ujscia tego strumienia, kiedy woda
opadta, na brzgu, w zapchanych piaskiem
zaro$lach znaleziono zgnieciona,
pokiereszowana, poskrecang, emaliowana
miske =ze stoidéwki osady - 1 to Dbyto
wszystko, co pozstato po burzy, po
powodzi. Powracajac, robotnicy natkneli

sie na cziowieka w brezentowych butach,
w namoknietym pitaszczu, 2z duza torba na
plecach.

- Ty$ Zbieg, czy co? - spytat czlowieka
Wasko Rybin, jeden z ,rowowych" zwiadu.

- Zbieg - na wpb 1 twierdzaco
odpowiedzia cztowiek - Obsuszy tbym
sie...

- No to chodZzmy do nas, u nas pali sie
piecyk. - latem w czasie deszczu zawsze
pality sie zZelazne piecyki w duzym
namiocie - WSZyScCy, czterdziestu

robotnikéw, mieszkali w nim. Zbieg zdjal
buty, porozwieszal onuce wokdér piecyka,
wydostatr blaszang papierosnice, nasypai
machorke do oderwanego kawatka gazty 1
zapalit.

- Dokad to idziesz w taki deszcz?

- Kieruje sie na Magadan.

- Chcesz zrec¢?

- A co macie?

Zupa 1 kasza periowa nie skusity Zbiega;
rozwiazatl swdj worek 1 wyjal kawatek
kietbasy.

- No, bracie — powiedzia1 Rybin — ty nie
jestes$ prawdziwym Zbiegiem.



Najstarszy z robotnikéw, zast epca
brygadzisty Wasilij Koczetow, podnidsi
sie.

- Ty dokad? - spytal go Rybin.

- Na strone. — i prz=kroczyl deske, prog
namiotu. Rybin uémiechnatl sie.

- No wiec tak, bratku — powiedziat do
Zbiega - zaraz Zbieraj sie i 1idZ, dokad
chciates.

- Ten — powiedziat tak o Koczetowie -
pobiegt do naczalstwa. Zeby cie zlapa¢d,
znaczy sie. No, ale u nas nie ma
zoinierzy, nie Dbdj sie, catkiem po
prostu idz 1 idz. WeZz tu chleba 1
paczuszke tytoniu. I deszczyk  jakby
zmniejszyt sie na twoje szczescie.
Utrzymuj kierunek na duza sopke, nie
omylisz sie.

bieg okrecit stopy suchymi konhcami nie
wysuszonych Jjeszcze onuc, wciagnat buty,
zarzucilt worek na ramie 1 wyszedi. Po
dziesieciu minutach kawatek brezentu
zastepujacy drzwi odwinat sie, do
namiotu wlazto naczalstwo - prowadzacy
prace Kasajew z matokalibrowym
karabinkiem zwisajacym =z ramienia i
Koczetow, ktéry wszedl ostatni do
namiotu. Kasajew chwile postazl W
milczeniu, dopdki nie przywykt do
ciemnos$ci, 1 rozmladnat sie. Nikt nie
zwracatl uwagi na przybyszdéw. Wszyscy
zajmowali sie swoimi sprawami - Jjedni
spali, inni naprawiali odzie z, ktos
wycinai jakies zmy $1lne figurki v4
korzenia - kolejne ¢wiczenia erotyczne -



ktos grat W bure zrobionymi
wlasnorecznie kartami...Rybin wstawial
do piecyka na gorejace wegle zakopcony
kociotek zrobiony z puszki po konserwach.

- Gdzie Zbieg?! - wrzasnal Kasajew.

- Zbieg poszedil - powiedzial spokojnie
Rybin - zabral sie 1 poszedi. Céz to -
powinienem go zatrzymac?

- Przciez on byl rozbrany — krzyknal
Koczetow - zamierzal spac!

- Ty przeciez takze zamierzaite$ pdjsé na
strone, a dokad to biegaile$ w ten deszcz?
- spytal Rybin.

- ChodZmy do domu - powiedzial Kasajew -
A ty, Rybin, uwazaj: to dobrze sie nie
skonczy. ..

- Cb6z ty mi mozesz zrobié¢? - powiedzial
Rybin, podchodzac blizej do Kasajewa -
Nasypa¢ soli na gitowe? Czy moze zarznacl
we $nie? Co?

Prowadzacy prace 1 dziesietnicy wyszli.

To malenki, liryczny epizod W
jednostajnie mrocznej opowiesci o)
ucikinierach Kotymy. Naczelnik
delegatury, zaniepokojony ciagtymi
odwiedzinami Zbiegébw - trzch w ciagu
jednego miesiaca - na prdézno starat sie

u wyzszych instancji o zorganizowanie na
terenie delegatury posterunku ziozonego
z zo0inierzy strazy. Zarzad Jjednak nie
poszedl na to, aby ponosi¢ takie wydatki
na wolnych, pozstawiajac Jjego wiasnym
sitom to, jak sobie poradzi ¢ zZ
uciekinierami. I Jjakkolwiek wtedy byly
juz, oprécz Kasajewskiego karabinka,



dwie my$liwskie dwururki na naboje,
tadowane podobnie do ,zakandéw" kawatkami
otowiu, tak jakby na niedzwiedzia -
jednak dla wszystkich bylo jasne, zZe w

przypadku napasci gtodnych i
zdecydowanych na wszystko uciekinierdw
te nZakany" - to niepewna pomoc .
Naczelnik, chtop bywaty, wybudowal nagle
dwie wiezyczki straznicze, doktadnie
takie same, Jjakie stoja W rogach
tagrowych zon. Byl to sprytny kamuflaz.
Fatszywe wiezyczki powinny byty

uciekinierdédw utwierdzi ¢ w przkonaniu,
ze ,w delegaturze znajduje sie uzbrojona

straz". Przypuszczenie naczelnika bylto
prawdopodobnie siusme - uciekinierzy
nie odwiedzali Jjuz wiece] te]

delegatury, odlegtej od Magadanu zaledwie
o dwiescie kilometrdw.

Kiedy prace zwilgzane z sPlerwszym
metalem", tj. ze zlotem, przsunetly sie
do doliny Czaj-Urjin, droga, ktoéra

kiedys przeszedil Kriwosze7j, ruszyty
dziesiatki uciekinieréw. Tedy byto
najblizej do ,kontynentu", ale o tym
wiedziato réwniez naczalstwo. Ilos¢
,Cczujek" i ,posterunkdéw" zostata
znacznie zwiekszona - polowanie na
Zbiegdw rozgorza to w peini. Lotne

oddziatly przczesywaly tajge 1 zupeinie
zablokowaty ,zwolnienia przz zielonego
prokuratora"™ — tak nazywano ucieczki.
sZielony prokurator" zwalnia? coraz
mniej 1 mniej, i w koncu przstatl



zwalnia¢ =zupeinie. Schwytanych zabijano
zazwyczaj na miejscu 1 niemalo trupdw
lezato w kostnicy Arkagaty, czekajac na
identyfikacje - na przyjazd pracownikdw
zajmujacych sie ewidencja wieznidw, dla
pobrania odciskédw palcdéw. W lesie, w
odlegtosci dziesieciu kilometroéow od
arkagalinskiej kopalni wegla, w osadzie
Kadyczan, znane’] z tego, ze potezne
poktady wegla wychodzi ty prawie na

powierzchnie - grubos$ci 8, 13 i 21
metrow - usytuowany byt taki
,posterunek", gdzie zolnierze spali,
jedli, krétko médwiac - ,bazowali.

- Wiecie, czterdziestego roku, na czele
tego lotnego oddzia tu stat starszy

szeregowiec Postniakow, cztowiek o)
rozdudzone]j zadzy zabijania, wykonujacy
sSwa prace z ochota, gorliwie i
namietnie.Sam osobiscie schwytal az

pieciu wieznidw, otrzymat medal orazgz,
jak to zwykle bywa w takich przypadkach,
pewna nagrode pieniezna. Nagrode dawano

jednakowg - za martwych i za zywych, tak
wiec nie bylo Zadnego sensu dostarcza ¢
schwytanych W ,catosci". Postniakow

natknal sie wraz ze swolimili zoilnierzami o
bladym, sierpniowym $wicie na zZbiega,
ktébry wszdtr do strumienia w miejscu,
gdzie byta zasadzka. Postniakow
wystrzelil Z mauzera i zabi %
uciekiniera.Zdecydowano nie ciagnaé go
do osady, lecz porzuci¢ w tajdze, byto
tu wiele rysich i niedZwiedzich $ladoéw.
Postniakow wzigl topdbr 1 odrabal rece



Zbiega, aby w dziale ewidencji mogli

zrobic odciski palcoédw. Wiozy1 obie
martwe kiscie do swoje] torby i
skierowal do domu - tworzy¢ swoje

kolejne doniesienie o udanym polowaniu.
Zostato ono odestane tego samego dnia -
jeden =z Zoinierzy ponidst "pakiet", a
pozstatym Postniakow dat wolny dzien na
cze §¢ sSwojego Sukcesu. ..Nocag trup
podnidést sie 1 przyciskajac do piersi
okrwawione kikuty rak wyszedl po $ladach
z tajgli 1 jako$ tam dobrnat do namiotu w
ktérym mieszkali robotnicy-wiezZniowie. Z
blada, pozawiong krwi twarza,
przyciskajac sie do ramy drzwiowe],
zgiety, spogladail spode tba i cos
mamrotat. Wstrzgsaty nim silne dreszcze.
Na spodniach, na waciaku 1 gumowych
czuniach Zbiega widniaty czarne plamy
krwi. Napojono go goraca zupa, zawinieto
jakimis$ szmatami Jjego straszne rece 1
poprowadzono do lekarza do ambulatorium.
Ale juz =z izdebki, gdzie mieszkali ci z
sposterunku" lecieli zolnierze, biegl
sam starszy szeregowiec Postniakow.
Zolnierze odprowadzili gdzie$ zbiega,
ale nie do ambulatorium - 1 wiecej nikt
nie styszl o uciekinierze z odrabanymi
rekami. Postniakow i caty jego
,posterunek" pracowali do pierwszego
Sniegu. Przy pierwszych mrozach, gdy
zmniejsza sie liczZba spraw zwiazanych z
poszukiwaniami w tajdze, przeniesiono te
grupe operacyjna z Arkagaty w inne
miejsce.



Ucieczka to wielka prdéba charakteru,
opanowania, woli, sity fizycznej i
duchowej . Wydaje sie, ze na zadne
polarne zimowisko, na zadna ekspedycje
nie jest tak trudno dobrac sobie

towarzysza Jjak na ucieczke. Do tego
dochodzi gtdd, ostry gitdéd - state
zagrozenie wuciekiniera. Je$li przyjacd,

ze witasnie z glodu ucieka aresztant, a
wiec sie go nie obawia, to wyrasta
jeszcze Jjedno dreczace
niebezpieczenstwo, z ktbdrym moze sie
zetknad uciekinier - moze zostacd
zjedzony przez wtasnych towarzyszy.
Oczywiscie przypadki ludozerstwa W
trakcie wucieczki sa rzadkie. Mimo to
zdarzaja sie i, jak sie wydaje, nie ma
ani Jjednego starego koitymianina, ktoéry
by nie stykat sie 2z takimi ludZmi,
ktérzy otrzymali wyrok wtasnie za
zab 6jstwo towarzysza ucieczki i
spozywanie ludzkiego miesa. W centralnym
szpitalu dla wieznidw przz diuzszy czas
przebywait chory o nazwisku Sotowiew, z
ostrym zapaleniem koséci biodrowej.
Zapalenie kosci - zapalenie szpiku
kostnego - powstato po postrzaiowe]
ranie koéci, umiejetnie rozjatrzone
przez samego Solowiewa. Zasadzony za
ucieczke 1 ludozerstwo, ,kotwiczyl sie"
w szpitalu 1 2z checia opowiadatr Jjak
przygotowujac sie z kolega do ucieczki,
celowo zaprosit trzciego - "na wypadek,
gdy zaczniemy gitodowac". Uciekinierzy



szli diugo, okolo miesigca. Kiedy trzeci
zostatr zabity, czeséciowo zjedzony, a
czeéciowo ,upieczony na droge", obaj
zab6jcy rozszli sie w rdézne strony -
kazdy obawial sie zostad¢ =zabity noca.
Spotykani byli i inni ludozercy. To
najzwyklejsi ludzie. Nie ma na nich
zadnego kainowego pietna, 1 dopdki nie
znasz szczegdbdidbw ich biografii, wszystko
jest w porzadku. Nawet jesli dowiesz sie
o tym, nie brzydzi cie to, nie oburza.
Nie starcza sity fizycznej na wstret i
oburzenie z powodu takich rzeczy,
catkiem po prostu nie starcza miejsca na
tego rodzaju subtelne uczcia. A przy
tym historia normalnych wypraw polarnych
naszych czasow nie Jest wolna od
podobnych postepkéw; tajemnicza Smierdé
szwedzkiego uczonego Malmgrena, czionka
wyprawy Nobilego to za naszej pamieci.
Czegdz wiec wymagacd od gtodnego,
zas zczutego pdt cztowieka, pbdt
zwierzecia?

Wszystkie wucieczki, o ktérych byta mowa
to ucieczki do rodzinnych stron, na
,kontynent", ucieczki, majace na celu
wyrwanie sie z chwytliwych tap tajgi 1
dotarcie do Rosji. Wszystkie koncza sie
jednakowo, nikt nie jest w stanie wyrwacd
sie z dalekiej Pdinocy. Fiasko tego
rodzaju przedsiewzi el i ich
bemadziejnoéé to Jjedno, a drugie to
wtadcza tesknota za wolnoécia, nienawiséé
i wstret do przymusowej pracy, pracy



fizycznej, bo niczego 1innego w wiezZniu

tagier wzbudzi¢ nie moze. Na wrotach
kazdej tagrowe] zony wywiedziono, Jjakby
drwigc, napis: ,Praca to sprawa honoru i

chwaty, sprawa dzielnosci 1 bohaterstwa"
oraz nazwisko autora tych sitdéw. Napis
wykonywany byt wediug specjalnego
okéblnika i obowigzywail we wszystkich

tagrach. Ta witasdnie tesknota za
wolnos$cia, palace pragnienie znalezienia
sie w lesie, gdzie nie ma drutu

kolczastego, wiezyczek strazniczych z
btyszczacymi w sitoncu lufami karabindw,

gdzie nie ma bicia ani ciezkiej,
wielogodzinnej pracy bez snu i
odpoczynku - rodzi ucieczki o osobliwym
charakterze. Aresztant odczuwa
nieunikniono$¢ sSwojego losu: jeszcze
miesiac, dwa - 1 umrze, podobnie Jjak

umierajacy na Jjego oczach towarzysze.
Umrze tak czy tak, wiec niech umrze na
wolnosci, a nie w wykopie, w rowie,
padajac ze zmeczenia 1 giodu. Praca w
kopalni Jjest latem ciezZsza niz zimg.

Wtasnie latem przemywa sie piasek.
Ostabiony mbzg podpowiada wiezniowi
pewne wyjscie, przy ktbérym mozna
prztrzyma¢ lato, a 1 poczatek zimy
przeby¢ w cieptym pomieszczeniu. Tak
rodza sie ucieczki Swzd Tuz trasy",
barwnie nazywane s,ucieczkag w lody".

WiezZniowie uciekaja we dwodédch, trzch czy
czterech w tajge, w gbéry i urzadzaja sie
gdzie $ W pieczarze, W niedzwiedzim
bartogu w odlegtosci kilku kilometrdéw od



,trasy" - ogromnie diugiej szosy (dwa
tysiace kilometrdédw) przcinajacej cailag
Kotyme. Uciekinierzy =zaopatrzeni sa w
zapatki, tyton, ©produkty zZzywnosciowe,
odziez - wszystko, co udaio sie zebrad¢ w
tym celu. Prawie nigdy jednak nie udaje
sie niczego wcze $niej zebradg, bo
wywotatoby to podejrzenia, unicestwiajac
zamiar uciekinierdw. Czasami dokonujg
grabiezy tagrowego sklepu, ,kiosku" -
jak méwi w tagrze, i uciekaija z
zagrabionymi produktami W gory.
Wieksz$¢&  jednak Dbez niczego - na
,Ziemna karme". Tym znajdujacym sie pod
nogami pokarmem wcale nie jest trawa ani
korzenie roslin, ani nie myszy czy

burunduki. Ogromng szosa dzien 1 noc
jada samochody. Miedzy nimi - wiele
samochodéw z produktami zZywnosciowymi.
Szosa w gbrach - to wszystko podjazdy 1
zjazdy, samochody bardzo wolno wpeizaja
na prze tecze. Wystarczy skoczyé na
samochdéd z maka, zrzucié¢ worek - 1 Jjuz

masz zapas pozywienia na calte lato. A
wioza przciez nie tylko make. Juz po
pierwszych przypadkach grabiezy
samochoddw z produktami zaczeto Jje
wysyta¢ pod ochrona konwojentdw, ale nie
wszystkie. Oprécz otwartej grabiezy na
szosie wuciekinierzy grabili sasiadujace
z ich Soaza" osady, malenkie
,delegatury" drogowe, gdzie mieszka
dwéch czy trzch obchodowych drdéznikédw.
Co Smielsze i co wieksze grupy
uciekinierodw zatrzymuja samochody,



ograbiaja pasazerdw 1 tadunek. Jes$li sie
to udaje, w ciggu lata tacy uciekinierzy
poprawiaja sie fizycznie 1 duchowo. Gdy
ogniska rozk *adano ostroznie, $lady
grabiezy starannie zacierano, warty byly
czujne 1 bystre — to uciekinierzy zyli
tak do pbdzZznej Jesieni. Mrdéz 1 $Snieg
,wypieraty" ich z goiego, nieprzytulnego
lasu. Opadaty 1liscie z osik 1 topoli,

modrzewie osypywaty swoim rudawym
igliwiem brudny, chtodny mech.
Uciekinierzy nie mieli sit dalej sie
trzymal - wychodzili na ,trase" i

poddawali sie na najblizZzszym posterunku.
Aresztowano 1ich 1 sadzono, nie =zawsze
szybko - mijalo sporo czasu od nadejscia
zimy, dawano 1im wyrok za ucieczke, 1
powracali w szeregi ,robociarzy" na
kopalni, gdzie (jezeli udato im sie
powrbébci¢é do tej samej kopalni, skad
uciekli) nie bylo juz ich zeszitorocznych
towarzyszy z brygady - ci juz umarli lub
odeszli na wpdt martwi do kompanii
inwalidéw.

W 1939 roku po raz pierwszy =zostaty
utworzone dla opadiych z sit robociarzy
tak zwane L,orygady ozdrowiencze" i
spunkty ozdrowiencze". Ale poniewaz
,uzdrawia¢" trzba bylo kilka lat, a nie
kilka dni, instytucje te nie wywarty
pozadanego wpiywu na odtwarzanie sity
roboczej. Natomiast wszystkim
kotymianom,wierzacym, ze dopdki
aresztant potrafi =zachowa¢ ironie, to



pozostaje cziowiekiem, zapadia w pamiedé
przewrotna czastuszka:

OB, OP, wszyscy wiemy
Znak na noge i do ziemi!

Przywieszka z numerem sprawy
przywigzywana Jjest do lewe] nogi
aresztanta przy jego pochdwku. Natomiast
uciekinier, chociaz otrzymat pie¢ lat w
dodatkowym wyroku - jezeli $ledczemu nie
udato sie ,przyszyc¢" do sprawy dJgrabiezy
samochoddéw - pozstawal zywy 1 zdrowy. A
mieé¢ wyrok 5, 10, 15 czy 20 lat - nie
czyni to zadnej rdznicy, dlatego ze i
pieciu lat nie daje sie przpracowad w
wyrobisku. W kopalnianym wyrobisku mozna
przpracowa¢ pie¢ tygodni. Zwiekszyta
sie czestotliwosé ,uzdrowiskowych"
ucieczek, grabiezy, zabdjstw. Ale to nie
grabieze 1 nie zabdéjstwa draznity wyzsze
naczalstwo, przywyklte mie¢ do czynienia
z papierem, z liczbami, a nie z zywymi

ludZmi. A liczoy mbdwity, ze wartosé
tego, co zostato zagrabione - utrata
zycia spowodowana zabdjstwem wcale nie
byta brana pod uwage — Jjest znacznie
mniejsza, niepordwnanie mniejsza niz
wartosé utraconych godzin i dni.
»Uzdrowiskowe" ucieczki przestraszyty
naczalstwo najbardziej. Paragraf 82 Kk
zostatl zupeinie zapomniany i nigdy
wiecej nie byt stosowany. Ucieczki

zaczeto traktowac jako przestepstwa
przeciwko porzadkowi, kierownictwu,



przeciwko panstwu, jako akt politycmy.
Uciekinierdw zaczeto ,pociagac do
odpowiedzialnosci" na podstawie
piecé¢dziesigtego bsmego paragrafu, ni
mniej, ni wiece]j, tak Jjak =za zdrade

ojczyzny. Prawnicy dobrali réowniez
odpowiedni punkt piedédziesiatego bsmego
paragrafu - dobrze 1im =znany, stosowany
wcze $niej W procesie ,Szkodnikdoéw" w
kopalniach. Byt* to punkt czternasty -
rskontrrewolucyjny sabotaz". Ucieczka
stanowi odmowe pracy - jest wiec

kontrrewolucyjnym sabotazem. Wiasdnie na
podstawie tego punktu piec¢dziesigtego

b6smego paragrafu zaczeto sadzi ¢
uciekinierdédw. Dziesie¢ lat =za wucieczke
stato sie minimalnym dodatkowym

wyrokiem.Powtbébrna ucieczka karana Dbyta
dwudziestu pieciu latami. Nikogo to nie
przstraszyto i nie zmniejszyto ani
liczby ucieczek, ani 1liczby grabiezy.
Jednocze énie z tym kazde uchylanie sie
od pracy, odmowa pracy, zaczeto uwazac
za sabotaz, a wymiar kary za odmowe
pracy - najwieksz przstepstwo w tagrze
- poczat sie ciagle zwieksm é.
,Dwadziescia pie¢ 1 ©pie¢ pozawienia
praw" - oto formuta praktykowana przez
wiele lat przy ferowaniu wyrokdéw w
stosunku do odmawiajacych pracy i
uciekinierdédw w okresie wojny 1 po wojnie.

Te specyficzne cechy odrézniajace
ucieczki na Koiymie od zwykiych ucieczek
nie czynia tych pierwszych latwiejszymi.



Jezeli w wiekszos$ci przypadkdw tatwo
przkroczyé to, co rozmranicza ucieczke
od samotnego oddalenia sie, to trudnoéci
pojawiaja sie 2z kazdym dniem, kazda
godzina przemieszczania sie W
niegoscinnej, wrogiej wobec wszystkiego
co zywe, przyrodzie Dalekiej Pdinocy.
Skrajnie krotkie okresy mozliwych
ucieczek, skracane ©przz pory roku,
wymuszalj a zar 6wno pospiech W
przygotowaniach, jak i konieczno$¢
pokonywania wielkich i trudnych
odlegtosci W krétkim czasie. Ani
niedzwiedz, ani rys$ nie stanowig
niebezpieczenstwa dla Zbiega. Gubi go
wtasna bezsilnoé$é w tym surowym kraju -
gdzie tak mato Srodkdéw pomocnych w walce
o zycie. RzezZba terenu meczy piechura,

prze tecze nastepuja za prze teczami,
wawozy za wawozami. Zwierzece $ciezki
trudno Jjest zauwazyé, podioze w rzadkim,
kalekim lesie tajgi — to grzaski, mokry
mech. Spanie Dbez romiecania ogniska
jest ryzykowne - podziemny chtdéd

wieczne] zmarzliny nie pozwala kamieniom
nagrza¢ sie w ciagu dnia. Po drodze nie
ma zadnego pozywienia oprdécz suchego
chrobotka, mchu reniferowego, ktéry
mozna rozetrzedé, zmiesza¢ z maka 1 piec
placki. Trafi¢ kijem w kuropatwe czy
orzchdéwke - to trudne zadanie. Grzyby i
jagody nie sg dobrym pozywieniem w
drodze. A przy tym bywaja tylko pod
koniec krétkiego lata. Wynika z tego, :ze
caty zapas pozywienia nalezy wziac¢ ze



soba z tagru. Trudne sa drogi ucieczki w
tajdze, ale Jjeszcze trudniejsze Jjest
przygotowanie sie do niej. Kazdego dnia,
o kazdej godzinie, przyszli uciekinierzy
moga by¢ wykryci, wydani przz swoich
kolegdw naczalstwu. Najwieksze
niebezpieczenstwo — to nie konwdj ani
nie nadzorcy, lecz wtasni koledzy-
aresztanci, zyjacy tym samym zyciem ze
Zbiegiem, zyjacy obok niego przez
dwadziescia cztery godziny na dobe.
Kazdy uciekinier wie, zZze oni nie tylko

nie pomoga mu, Jjezeli cokolwiek
podejrzanego zauwaza, ale nie przjda
obojetnie mimo tego, co zobaczyli.

Resztka sit, gtodny, wymeczony aresztant
dobrnie do ,wachty", azeby donies¢ i
zdemaskowaé¢ kolege. Robi to nie za darmo
- naczelnik moze poczestowaé machorka,
pochwalig, podzi ekowac. Swoje
tchérzostwo, swa poditosé ukazuje Jjako
co$ w rodzaju wypeilniania obowiazku. Nie
donosi jedynie na btatniakdédw dlatego, =ze
obawia sie ciosu noza lub uduszenia
sznurem. Ucieczka przy udziale dwbdch,
trzech o0séb Jjest nie do pomys$lenia,
chyba ze jest nagta, zywiotowa jak bunt.
Nie Jjest mozliwe przygotowanie takiej
ucieczki z powodu wypeiniajacych ztagry
zdeprawowanych 1 sprzedajnych, gitodnych
i nienawidzacych sie ludzi. To wcale nie

przypadek, ze jedyna grupowa
przygotowana ucieczka - Dbez ogladania
sie na finat - udata sie dlatego, ze w

tym tagrze, skad uciekli Zbiedzy,



zupeinie nie byio starych koiymian -

zatrutych juz, zdemoralizowanych
kotymskim ,do$wiadczeniem", ponizonych
przez gtéd, chtdéd i bicie - nie byto
ludzi, ktérzy mogliby wydac¢ uciekinierdw
naczalstwu. I1f i Pietrow w swojej
"Parterowej Ameryce" pdt zartem, pdlt
serio wskazuja na nieprzezwyciezone
pragnienie skarzenia sie jako na

narodowa ceche Rosjanina, co$ zwiazanego
z charakterem Rosjan. Ta narodowa cecha,
skazona w krzywym zwierciadle tagrowego
zycia, wyraza sie w donosach na kolegdbw.
Ucieczka moze sie zrealizowad¢ nagle, Jjak
improwizacja, podobnie do zywioiu, do
lednego pozaru. Tym bardziej tragiczny
jest los je] wspbtuczestnikdw -
przypadkowych, spokojnych obserwatorodw,
wciagnietych mimo swej woli w  wir
dziatan. Nikt z nich jeszcze sie dobrze
nie przypatrzyt temu, jak podstepna bywa
jesien na Koitymie, nikt nie podejrzewa,
ze purpurowego zaru lisci, drzw 1 trawy
wystarcza na dwa, trzy dni, a z
wysokiego, bladobtekitnego nieba, o)
barwie nieco Dbledszej niz =zazwyczaj -
moze zaczac¢ sie sypa¢ miekki 1 chiodny
Snieg. Nikt z uciekinierdéw nie wie, Jjak
nalezy tilumaczy¢ nagte $Scielenie sie po
ziemi zielonych gatezi cedrowca,
przyciskajacych sie do niej na 1ich
oczach. Jak tilumaczy¢ nagia migracje ryb
w dbét strumienia? Nikt nie wie, czy sa w
tajdze osiedla. I Jjakie. Mieszkancy
Dalekiego Wschodu, Sybiracy, na darmo



poktadaja nadzieje w swojej wiedzy o
tajdze 1 w my$liwskim talencie. Pod
koniec jesieni, jesieni powojenne’,
jechal samochdéd - otwarta ciezardwka, =z
dwudziestu pieciu wieZniami - Jjechat do
jednego Z rkatorzniczych" tagrow.
Kilkadziesiat kilometrow od miejsca
przeznaczenia aresztanci rzucili sie na
konwdéj i uciekli - wszystkich dwudziestu
pieciu. Padatr $nieg, okrutny lodowaty
énieg, wieZniom brakowato odziezy. Psy
szybko znalazty $lady czterech grup, na
ktére rozdzielili sie uciekinierzy.
Grupe posiadajaca bron odebrana
konwojowi wystrzelano catg. Dwie grupy
schwytano nastepnego dnia, a ostatnia -

na czwarty dzien. Tych dostarczono
wprost do szpitala: WSzZysSCcy mieli
odmrozenia czwartego stopnia - rak 1
nég; kotrymski mroz, kotymska  przyroda

byty zawsze sprzymierzone z naczalstwem
i wrogie w stosunku do pojedynczego

uciekiniera. Zbiedzy  diugo lezeli w
szpitalu, w oddzielnej sali, przy ktdrej
drzwiach siedziat konwojent - szpital,
chociaz 1 aresztancki, nie byil Jednak
katorzniczym. Wszystkich pieciu miazto
amputowane albo rece, albo nogi a dwaj —
obie nogi od raz. Tak rozprawiil sie

kotymski mrbz ze spieszacymi sie 1
naiwnymi nowicjuszami.

Wszystko to doskonale rozamia t
podputkownik Janowski. Zresztag
podputkownikiem byt on na wojnie - tutaj



byt wieZniem Janowskim, skulturalnym"
wielkiego tagru, ktdéry sformowany zostail
zaraz PpPo wojnie z samych nowicjuszy,

witasowcow, bytych Jjencow wojennych,
stuzacych w niemieckich oddziatach,
,policajoéw" i mieszkancdédw okupowanych

wiosek, podejrzanych o przyjaznienie sie
z Niemcami. Tutaj byli ludzie, ktorzy
mieli za soba doswiadczenia wojenne,
doswiadczenia codziennych spotkan ze

$dmiercia, ryzyka, doswiadczenie
umiejetne], zwierzecej walki o Dbyt,
doswiadczenie zabijania. Tuta] byli
ludzie, ktérzy uciekali i z niemieckiej,
i z rosyjskiej, i z angielskie]
niewoli...Ludzie, ktdrzy przywykli

stawia¢ swoje zycie na Jjedna karte,
odzaczajacy sie $miatoscia przjeta i
wyuczona. Zwiadowcy i zoinierze
przyuczeni do zabijania przediuzali
wojne w nowych warunkach, wojne o siebie
— przeciwko panstwu. Naczalstwo, ktoére
przywykito miec¢ do czynienia v4
postusmymi ,trockistami", nie
podejrzewato, ze tutaj znajduja sie
ludzie czynu, a przde wszystkim -
dziatan. Jeszcze kilka miesiecy przed
zdarzeniami, o ktdérych bedzie mowa,
tagier ten odwiedzi 1 Jakis wielki
naczelnik. Zaznajamiajac sie =z zZyciem
nowicjuszy i dich praca produkcyijnag,
naczelnik 6w utyskiwail, ze praca w
dziedzinie kultury, =zespoily amatorskie w
tagrze pozmstawiaja wiele do zyczenia. I
wtedy byty podputkownik Janowski,



kulturalny tagru, z szacunkiem
zameldowat: ,prosze sie nie niepokoig,
przygotujemy taki koncert, zZe bedzie o
nim méwié cata Kotyma". Byta to bardzo
ryzykowna wypowiedz, ale nikt na nia
woéwczas nic zwrdcil uwagi; Janowski byl
tego pewien. Przz catag zime dobierali
sie i przemieszczali na réznych
stanowiskach w lagrowe’] obstudze
uczestnicy przysztej, planowanej na
wiosne ucieczki. Dyspozytor, starosta,
felczer, fryzjer i brygadzista -
wszystkie etatowe stanowiska zajmowane
przez wiezZnidw, obsadzone byly przez

ludzi dobranych przez samego
Janowskiego.Byli tu lotnicy, szoferzy,
zwiadowcy - wWsSzyscy, ktoérzy mogli
przyczyni¢ sie do powodzenia dmiato
pomys$lanej ucieczki. Koilymskie warunki
zostaty przstudiowane i nikt nie

lekcewazyl trudnosci i w niczym sie nie
mylit. Celem byla wolno$é¢ albo szczeécie
Smierci, ale nie z gitodu, pobicia, nie
na narach w tagrze, a w walce z bronig w
reku. Janowski rozumiai, Jjakie to wazne
dla Jjego towarzyszy, aby zachowad¢ site
fizyczna, wytrzymatosé, na rdéwni z sitg

moralna i duchowsa. Na stanowiskach
obstugi mozna bylo byé¢ prawie sytym, nie
stabnac. Nadeszta  koiymska wiosna -

zwykta, milczaca, bez $piewu ptakdédw, bez
jednej kropli deszczu. Modrzewie odziaty
sie w Jjasnozielone, miode igliwie, a
rzadki, nagi las jak gdyby sie zagescii,
drzewa przysunely sie jedno do drugiego,



kryjac swoimi gateziami ludzi i
zwierzeta. Zaczely sie biate, a $cisle],

bladoliliowe noce...Straznicza wartownia
w poblizu wrdédt 1agru ma dwoje drzwi - na
zewnatrz 1 do wewnatrz — taka Jest

architektoniczna specyfika tego rodzaju
budowli. Dyzuruje w niej dwu nadzorcdw.
Ré6wno o piatej rano zastukano do okienka
wartowni. Dyzurny nadzorca spojrzal w
szybe — przyszedi tagrowy kucharz
Sotdatow po klucz od szafy 2z produktami
— klucz zajdowal sie w wartowni, wisiat
na gwozdziu wbitym w $ciane. Przz kilka
miesiecy pod rzad, dokiadnie o piate]
rano, przychodzi tutaj kucharz po
klucz.Dyzurny unidést haczyk i wpuscii
Sotdatowa. Drugiego nadzorcy nie bylo,
dopiero co wyszedil przez zewnetrzne
drzwi — mieszkanie, w ktérym zyl wraz z
rodzing, odlegie Dbyto o trzysta metrdw
od wartowni. Wszystko zostalo wyliczone
i autor ©przdstawienia patrzytr przez
malenkie okno, Jak rozooczyna sie
pierwszy akt zamys$lonego spektaklu, Jjak
wszystko to, co tysiace razy powtarzaila
wyobrazZznia i rozum, obleka sie w krew i
ciato. Kucharz podszedl do $Sciany, gdzie
wisiat klucgz, a w okienko =zastukano
ponownie. Nadzorca doskonale znat tego,
co stukat - Dbyl to wiezien Szewcow,
mechanik i rusznikarz, ktéry
niejednokrotnie naprawiat automaty,
karabiny 1 pistolety oddzia1u - czitowiek
,swd3". W tym momencie Soidatow rzucit
sie z tylu na nadzorce 1 =zadusit go z



pomoca Szewcowa, ktéry zdazylr wejsé do
wartowni. Trupa rzucili pod nary w rogu
wartowni 1 przykryli drzewem. Sciagneli
zZ zabitego szynel, czapke, buty i
Sotdatow, ubrawszy sie w mundur nadzorcy
i uzbrojony w nagan, zasiadl za stoiem
dyzurnego. W tym czasie powrdcit drugi
nadzorca. Zanim zdazyl sie w czymkolwiek
zorientowac, zostatr uduszony podobnie
Jjak pierwszy. Jego odziez wtozyit
Szewcow.Nieoczkiwanie weszta do
wartowni zona drugiego nadzorcy ktéry
chodzit* do domu na $niadanie. Nie =zabili
jej, zwiazali tylko rece, zakneblowali
usta i potozyli razem zZ martwymi .
Konwojent przyprowadzi 2 brygade z nocnej
zmiany 1 wszd?l do wartowni ,rozliczydé
sie z ludzi". Zostal rbéwniez zabity. W
ten sposdb zostal zdobyty karabin i
jeszcze Jjeden szynel. Na zewnagtrz  kolto
wartowni, chodzili Jjuz ludzie, Jak
zwykle w czasie rogprowadzania do pracy,
i w tym momencie putkownik Janowski
objatl dowodzenie. Przstrzen koilo wachty

znajdowazta sie pod obstrzatem Z
naroznych wiezyczek strazniczych, na
ktébrych byli wartownicy. Ale w mglistym
poranku Po biatej nocy niczego

podejrzanego nie zauwazali na placyku
przed wartownia. Jak zawsze wyszio dwu

konwojentdw, aby przyjac brygade.
Ustawili ja, malenka -  wszystkiego
dziesieciu, a nawet tylko dziewieciu
ludzi, i poprowadzili...To, ze brygada

skrecita z drogi na $ciezynke, ktéra



prowadzi ta mimo oddziatu strazy, takze
nie niepokoito wartownikdédw - rédéwniez
przedtem konwojenci prowadzili niag
,robociarzy", Jjezeli byli opdZnieni przy
wyjsciu. ,Brygada" przchodzita mimo
oddziatu strazy i senny dyzurny, widzac
ja przz otwarte drzwi, zdazyil sie tylko
zdziwi ¢, dlaczego prowadza brygade jeden
za drugim, gesiego, a nie Jjak zwykle

droga, w zwartym szyku - 1 zostat
ogtuszony i rozdrojony, a ~orygada"
rzucita sie do ,piramidy" karabindw

stojacych tu w zasiegu wzroku dyzurnego,
w pierwszej czesci koszar. Uzbrojony w
automat Janowski otworzy®* na os$ciez

drzwi, gdzie spaito czterdziestu
zotnierzy strazy - miodych ,kadrowcdow"
stuzby konwojenckiej. Seria =z automatu
oddana w sufit utozyia wszystkich na
podiodz pod narami . Przkazawszy
automat Szewcowowi, Janowski wyszedl na
dziedziniec, gdzie jego towarzysze

ciagneli 2z rozditych sktadéw oddziatu
strazy produkty i broA wraz z amunicija.
Wartownicy 2z wiezyczk strazniczych nie
zdecydowali sie otworzy¢ ognia - mbéwili
pbdézniej, ze nie mozna byilo =zobaczyé¢ i
poja¢, co tam sie dzieje w oddziale
strazy. Nie dano wiary ich zeznaniom i w

nastepstwie zostali ukarani.
Uciekinierzy przygotowywali sie do
drogi,nie spieszac sie. Janowski
rozkazat bra¢ jedynie bron i naboje, a z
produktédw - tylko suchary 1 czekolade.

Felczer Nikolski wypchait torbe ze



znakiem czerwonego krzyza opatrunkami
osobistymi. Wszyscy przbrali sie w nowe
mundury wojskowe, kazdy dobrat sobie ze
sktadu oddziaiu buty na noge. Jeszcze
podczas wychodzenia w szeregach z 1agru,
a potem przy zdobywaniu oddziatu strazy

wyjasénito sie, ze nie WSZzyscy
uczestniczg w ucieczce - brakowaio
brygadzisty Piotra Kumiecowa,

przyjaciela podputkownika Janowskiego.
Zostal on nieoczekiwanie przniesiony na

nocna zmiane, zamiast chorego
dziesietnika. Janowski nie chcial
ucieka¢ Dbez kolegi, zZ ktérym wiele
przezyit i przemys$lat. Postano po

brygadziste do miejsca pracy i Kumiecow
przyszedl 1 przbral sie w zoinierska
odziez. Dowddca zaatakowanego oddziaztu
strazy 1 naczelnik tagru wyszli ze
swoich mieszkan dopiero, gdy dowiedzieli
sie od swoich sprzatajacych, ze Zbiedzy
opuécili teren tagru. Przewbd
telefoniczny zostal przciety i dopiero
wtedy, gdy Zbiedzy juz wyszli na
,trase",zdotano da¢ =znac¢ o ucieczce do
najbliZszego tagru. Wyszediszy na szose,
uciekinierzy zatrzymali pierwsza pusta
ciezardwke. Pod grozba rewolweru szofer
wylazt 2z kabiny 1 Kabaridz, lotnik,
pilot my$liwcodw, ujat kierownice.
Janowski wusiadt obok niego w kabinie 1
rogpostart na kolanach mape zabrana w
oddziale strazy; samochdéd pomknat do
Siejmczanu — do najblizszego lotniska.
Zdoby¢ samolot i odlecieg! Drugi,



trzeci,czwarty zakret W lewo. Piaty
zakret! Samochdd skrecit z duzej szosy w
lewo 1 pomknat ponad kipiaca rzeka,
wzd tuz przytulonej do skaily drogi, po
chrzeszczacych kamieniach. Kabaridz
zmniejszyt szybkosé — niewiele
brakowato,aby =zlecieé¢ po Zboczu do wody
z dziesieciosazniowej wysokosci. W dole,
koto rzeczki, widniaty podobne do
zabawek  domki ,delegatury". Okrazajac
skate za skata, droga zakrecata i
opuszczata sie w dbét - samochdd zjezdzatl
z przieczy. Domki osiedla wynurzyty sie
z tajgl w zupeinie bliskiej odlegtosci i
Janowski zobaczyl przz przdnia szybe
kabiny biegnacego naprzeciw zoinierza, =z
karabinem gotowym do strzalu. Zolnierz
odskoczy?r w bok, samochéd przmknat obok
niego 1 od razu szczeknely wystrzaty -
straz zostala Jjuz uprzedzona. WyjsScie =z
takiej sytuacji Janowski przygotowal Jjuz
wcze éniej 1 po dziesieciu kilometrach
Kabaridze przyhamowai samochod.
Uciekinierzy porzucili ciezardwke i
przkroczywszy zaros$niety mchem réw,
znikli w tajdze. Do lotniska byio
jeszcze z siedemdziesiat kilometrdéw i
Janowski =zdecydowal sie 1is¢ przbojem.
Po wystawieniu strazy zanocowali W
pieczarze w poblizu gbrskiego potoku,

grzejac sie Jjeden od drugiego.
Nastepnego dnia rano, ledwie
uciekinierzy ruszyli w droge, natkneli
sie na oddziatl operacyjny - miejscowa

ich grupa przszukiwala las. Czterech =z



nich zostazto zabitych pilierwszymi
strza tami Zbiegodw. Janowski kaza t
podpali¢ 1las - wiatr datr w kierunku
pogoni 1 uciekinierzy poszli dalej. Ale
juz po wszystkich koiymskich drogach

leciaty ciezardwki wypeinione
zotnierzami - nieprzejrzana armia
regularnych wojsk spieszyla na pomoc
ltagrowe’] strazy i ,operatywce".
Dziesiatki wojskowych samochodoéw
przejezdzaty centralna Szosa. Wiele
dziesiatkdw kilometrow drogi do
Siejmczanu zostato zapchanych oddziatami
wojska. Najwyzsze kotymskie naczalstwo

kierowato ta rzadka operacja. Odgadnieto
koncepcje Janowskiego i do ochrony

lotniska zmobilizowano taka ilos¢
regularnego wojska, zZe z trudem dato sie
je rozmiescic na przedpolach. Pod

wieczdr drugiego dnia grupa Janowskiego
zostazta ponownie odkryta i podjezta
walke.Oddziaz wojsk pozostawiz na
miejscu dziesieciu zabitych. Janowski,
wykorzystujac kierunek wiatru, ponownie
podpalit tajge 1 uciekl, przprawiwszy
sie przz wielki gdérski potok. Trzeci
nocleg Zbiegdw, ktbrzy jeszcze nie
stracili ani Jjednego czitowieka, =zostail
wybrany przez Janowskiego na bitotach, na
ktébrych stalty stogi siana. Uciekinierzy
nocowali w stogach i kiedy skonczyta sie
biata noc, kiedy stonce oswietlito
wierzchotki drzw w tajdze, okazato sie,
ze biloto jest otoczone przz zZoinierzy.
Prawie nie kryjac sie, przbiegali oni



od drzwa do drzwa. Dowddca tego samego
oddziatu, na ktdédry napadli na poczatku
swej drogi, zaczatl macha¢ szmatkag 1
krzyknait:

- Poddajcie sie, jestescie okrazeni. Nie
macie gdzie 1is¢...

Ze stogu wysunal sie Szewcow:

- Twoja prawda. ChodZ, przyjmuj bron...
Dowddca oddziatu wyskoczytr na bilotnista
$ciezke, podbiegt do stogdw, zachwiail
sie, zgubit czapke 1 upadi twarza w
btoto. Kula Szewcowa trafita go wprost w
czoto. Od raz rozgpoczeta sie beztadna
strzelanina, stychac¢ byto rozkazy,
zotnierze rzucili sie ze wszystkich
stron na stogi, ale okrezna obrona
niewidocznych zZbiegdéw ukrytych w sianie
przerwata atak. Ranieni stekali, ci, co
ocaleli, zalegli w btocie; od czasu do
czasu szczeknatr wystrzail i zoinierz,
SZArpnawszy sie, wyprostowywat sie.
Obstrzatl stogdw rozmpoczal sie ponownie,
ale tym razm pozstal bez odpowiedzi.
Po godzinnej strzelaninie przedsiewzieto
nowy atak, znowu =zatrzymany strzaitami
uciekinieré4w. Ponownie lezaty w Dbiocie
trupy 1 stekali ranni. Rozooczeto diugi
obstrzat. Ustawiono dwa karabiny
maszynowe, 1 po kilku seriach - ponowny
atak. Stogi milczaty. Kiedy =zoinierze
rozrzucili kazdy stdédg w rbézne strony,
wyjasnito sie, zZze przy zyciu pozstail
tylko Jjeden zZbieg - kucharz Soildatow.
Miatl przestrzelone obie golenie, ramie i
przdramie, ale Jjeszcze oddychat.



Wszyscy pozostali byli martwi,
zastrzeleni. Ale tych pozstatych byio

nie jedenastu, tylko dziewieciu. Nie
byto samego Janowskiego 1 Kumiecowa.
Tego samego wieczoru, W odlegtosci

dwudziestu kilometréw w  gbre rzeki,
zostat zatrzymany nieznany cztowiek,
ubrany w mundur wojskowy. Otoczony przez
zotnierzy, skoniczyl =ze soba za pomoca
pistoletu. 0Od razu go zidentyfikowano.

By1 to Kumiecow. Brakowato tylko
przywbddcy - podputkownika Janowskiego.
Los Jjego pozstal na zawsze nieznany.
Szukano go diugo - przz wiele miesiecy.
Nie mbdégtr popiyna¢ rzeka ani pdjsé
gbrskimi Sciezkami - wszystko byto
starannie zablokowane.

Najprawdopodobniej popetnit samobdjstwo,
ukrywszy sie W jakiejs gtebokie]
pleczarze czy niedZwiedzim legowisku,
gdzie zamieszkujace tajge zwierzeta
pozarty jego martwe ciato. Z centralnego
szpitala zapotrzebowano na te Dbitwe
najlepszgo chirurga z dwoma felczerami
z wolnego najmu, koniecznie =z takimi.
Szpitalna pdittoratondwka dopiero  pod
wieczdr dobrneta do sowchozu Elgen,
gdzie miescit sie sztab dziazlajacego

oddzia tu - tak duzo studebakerodow
przegradzato jej droge.
- Co tutaj wojna, czy cCo? - spytat

chirurg wysokiego naczelnika dowodzacego
operacia.



- Wojna, nie wojna, a na razie
dwudziestu os$miu zabitych. A ilu innych
- to sam pan sie dowie.

Chirurg opatrywait i operowail do pdzna w

nocy.

- Iluz tych zbiegdw?

- Dwunastu.

- A Wy wezwalisgcie samoloty i

bombardowali ich. Atomowymi bombami.
Naczelnik spojrzat z ukosa na chirurga.

- 7 pana to wieczny zartowni$, juz dawno
pana znam. Zobaczy pan usung mnie z
pracy, zmusza do przedwczesnego odejscia
w stan spoczynku.

Naczelnik ciezko westchnat. Byt
domy$lny.Przenies$li go z Kotymy i
zwolnili z pracy wtasnie za te ucieczke.
Sotdatow wyleczyt sie 1 zostal zasadzony
na dwadziesécia pie¢ lat. Naczelnik tagru
dostat dziesieé¢, a wartownicy, stojacy

na wiezyczkach wartowniczych - po piec¢
lat wiezienia. zasadzono bardzo wielu
ludzi z kopalni w zwiazku z ta ,sprawa",
wiecej niz sze $¢dziesiat o0sbdb -

wszystkich, co wiedzieli i milczeli,
tych, co pomagali i chcieli pomdc, ale
nie zdazyli. Dowddca oddzialtu strazy
otrzymatby wiekszy wyrok, ale kula
Szewcowa wybawita go od nieuniknionej
kary. Nawet lekarz Potapowa,
naczelniczka wydziatu zdrowia, u ktdrej
pracowat na etacie Zbiegty felczer
Nikolski, zostata pociagnieta do
odpowiedzialnos$ci, ale udato sie Jja
uratowa¢, przenoszac w inne miejsce.



MARCEL PROUST

Ksigzka znik ta. Lezacy na tawce,
ogromny,ciezki foliat* =znik1 na oczach
dziesiatkdw wiezZnidw. Ten, kto widziail

kradziez - nie powie. Mbwig, ze nie ma
na $wiecie kradziezy bez $wiadkdédw - badz
zywych, badZz tez nieobdarzonych zZyciem.
No, a Jjezeli istnieje takie
przestepstwo?Kradziez powiesci Marcela
Prousta - to nie taka tajemnica, ktdéra

strach zapomnieé¢. A przy tym milcza pod
grozba rzucong mimochodem. Kto widziat -
bedzie milcza t ,Za cene strachu".
Ksiazke mdégtr ukras¢é wediug wskazowki
ztodzieja kazdy frajer, aby wykazal¢ sie
odwaga 1 checia nalezenia do $wiata
przestepczego - gospodarzy zycia W
tagrze. Mbgt ukras¢ jakikolwiek frajer,
po prostu dlatego, ze ksigzka nie tak
lezata. Rzeczywiscie, ksiazka lezata
zle:na samym brzgu tawki znajdujacej
sie na ogromnym, szpitalnym dziedzincu
dwupietrowego, kamiennego budynku. Na
tawce siedziatem Jja i Nina Bogatyriewa.
Miatem za soba kotymskie sopki,
dziesiecioletnie btagkanie sie po tych
gébrskich osiedlach, a Nina - okupacje 1
front. Bolesna 1 niepokojaca rozmowa
skonczyta sie Jjuz dawno. W sioneczny
dzienn chorzy wychodzili na spacer -
kobiety oddzielnie. Nina, Jako
sanitariuszka, pilnowata chorych.
Odprowadzi tem Nine do rogu, wrdcitem,
tawka Dbyla wcigz pusta - spacerujacy



chorzy obawiali sie na tej tawce usiasé,
uwazajac, ze to tawka felczerdw, sidstr
medycznych, nadzoru czy konwoju. Ksiagzka
znikta. Kto Dbedzie czyta¢ te dziwna
proze, niemajaca wagi, Jjakby gotowg do
wzlotu w kosmos, gdzie wszystkie wymiary
sa 1nne, gdzie nie ma niczego, co Jjest
wielkie 1lub mate? Pamieé¢, podobnie jak
Smier¢, rdéwna wszystkich 1 wszystko -

autor ma prawo zapamietac suknie
stuzacej, =zapomnie¢ klejnoty Jej pani.
Sztuka postugiwania sie stowem
rozszerzyta niezwykle swe horyzonty
dzieki tej ksiazce. Ja, koitymianin, =zek,
przeniesiony zostaztem do dawno
utraconego 3$wiata, 1innych, zapomnianych,
niepotrzbnych przyzwyczajen. Miatem
duzo czasu do czytania. Byiem nocnym
felczerem. Kiedy przeczytatem Strone

Guermantes, ogarneta mnie depresja. 0d
tego wtasnie tomu rozooczeta sie moja
znajomo$¢é z Prostem. Ksiazke przysitano
mojemu znajomemu, felczerowi
Kalitynskiem ktéry juz paradowatr po sali
w aksamitnych spodniach-golfach, z fajka
w zebach, romoszaca nieprawdopodobny
zapach capstaina. I capstain 1 spodnie-
golfy przystane zostaily w paczce razmnm
ze Strong Guermante. Ach, =zony, zony,
drogie i naiwne towarzyszki zycial
Zamiast machorki capstain, zamiast
spodni z moleskinu - aksamitne spodnie-
golfy, =zamiast weinianego, szerokiego,
dwumetrowego szalika z wielbtadziej
siersci - co$ zwiewnego, podobnego do



wstazki, do motyla - jedwabny, wspaniaty
szalik, skrecajacy sie na szyl w sznurek
grubosci o1déwka. Takie same aksamitne
spodnie i taki sam Jjedwabny szalik
przystano w trzydziestym sidébdmym roku
Frycowi Dawidowi, mojemu sasiadowi z RUR

skompanii zaostrzonego rezimu". Fryc
Dawid nie mbégt pracowa¢ - Dbyl oyt
wycienczony, aksamitnych spodni i

jedwabnego, wspaniaiego szalika-wstazki
nie mozna byto na kopalni wymienié¢ nawet
na chleb. I Fryc Dawid zmart , upadi na
poditoge w baraku i1 umari. Bylo zreszta
tak ciasno, ze wszyscy spali na stojaco
i martwy Fryc nie od raz dotart do
poditogi. Najpierw umarit, a potem upadkl.
Wszystko to byio przd dziesieciu laty -
co ma z tym wspdlnego "W poszukiwaniu
straconego czasu"? Kalitynski i Ja -
oba’] wspominalismy swdj Swiat, swdj
stracony czas. Dla mojego nie Dbyto
spodni-golféw, ale Dbyt Proust i byiem
szczes$liwy, ze czytam Strone Guermantes.
Nie chodzi tem spa¢ do baraku. Proust byl
mi drozszy od snu. A do tego Kalitynski
mnie gonit. Ksigzka =znikta. Kalitynski
byt wsciekty. Maio sie znalismy i on byl
pewien, ze to Jja ukradiem ksiazke, aby
ja sprzedac¢. Taka kradziez mimochodem
byta kotymska tradycja, gtodowa tradycia.

Szalik, onuce, reczniki, kawalki chleba,
odsypana machorka, wyduszona - znikaty
bez $ladu. Wedtug Kalitynskiego na
Kotymie wszyscy umieli krasé. Ja roédwniez
tak uwazaitem. Ksigzke ukradziono.



Jeszc ze mozna byto do wieczora
oczkiwad,ze podejdzie Jjakis ochotnik,
bohaterski stukacz i ,dmuchnie" , powie,
gdzie jest ksiazka i kto jest
ztodziejem.Ale minagt wieczdr, dziesiatki
wieczordéw, a po Stronie Guermantes nie
zostato $ladu. Je$li nie sprzeda JeJ
mitosnikowi Prousta (mitoénicy Prousta
wsrdd  tagrowych naczelnikow! Jeszc ze
mitosnicy Jacka Londona - takich spotyka
sie w tym $wiecie, ale Proustal!!), to
pdjdzie na karty - Strona Guermantes
swoje wazy. To byta jedna =z przyczyn,
dla ktérych nie trzymatem ksiazki na
kolanach, lecz potozyiem ja na tawce. To

grube tomisko. Tak, na karty, na
karty...Potna - i koniec. Nina
Bogatyriewa byia pieknoscia, rosyjska
pieknoscig niedawno przywieziona z

,skontynentu" do naszego szpitala. Zdrada
ojczyzny. Pieédziesiagt osiem, jeden ,a"
lub jeden ,b".

- Spod okupacji?

- Nie, nie Dbylismy pod okupacja. To
teren przyfrontowy. Dwadzieécia pie¢ i
pie¢ - to bez Niemcédw. To od majora.
Aresztowali, major chcial, abym 2z nim
zyta. Nie zrobitam tego. I oto wyrok.
Kotyma. Siedze na tej tawce. Wszystko to
prawda. I wszystko - nieprawda. Nie
zaczetam z nim zy¢é. Lepiej Jjuz z kim$
swoim bede sie zabawiac¢. Na przykitad z
toba. ..

- Zajety jestem, Nino.

- Stysza tam.



- Trudno ci bedzie, Nino. 72 powodu twej
pieknosci.

- Niech bedzie przkleta ta pieknosc.

- Co ci obiecuje naczalstwo?

- Ze zostawiag w szpitalu jako
sanitariuszke. Wyucze sie na siostre.

- Tutaj nie zostawiaja kobiet, Nino. Na
razie.

- A mnie obiecuja zostawié¢. Jest taki
jeden cziowiek. PomozZze mi.

- Kto to taki?

- Tajemnica.

- Uwazaj, to szpital panstwowy,
oficjalny. Nikt tutaj nie ma takie]
wtadzy. Zaden =z wieznidw. Lekarz czy
felczer - wszystko Jjedno. To nie
kopalniany szpital.

- Wszystko Jjedno. Jestem szczes$liwa.

Bede robi¢ abazury. A potem pdjde na
kurs, tak jak ty.

Nina pozstata w szpitalu 1 robita
papierowe abazury. A kiedy skonczyia,
postali ja zndw na etap.

- Czy to twoja baba jedzie z tym etapem?

- Moja.

Obejrzatem sie. Za mnag stal Wotlodia,
stary wilk z tajgi, felczer bez
medycznego wyksztatcenia. W przesziosci
jakis tam dziatacz oswiatowy czy

sekretarz rady miejskiej. Woiodii byio
juz dawno po czterdziestce i Kolyme znai
od dawna. Kolyma réwniez go znazila.
Sprawki z btatniakami, tapoéwki dla
lekarzy. Wolodie przysiano tutaj, aby
wzmocnit swe stanowisko tytutem. Ale



kurs nie zostal otwarty. I Wotodia
uznat, ze dobrze bedzie powrdcic do
kopalni, gdzie byl panem i witadca. Mial

nazwisko - Raguzin chyba, ale wszyscy
nazywali go Woiodia. Czyzby on byl
opiekunem Niny? To okropne. Spokojny
gtos Wotodii méwit za plecami: ,kiedys,
na «kontynenciey», miatem W zehskim
tagrze peiny porzadek. Jak tylko zaczna
dmucha¢ ze zyjesz z baba - to ja ja na
liste 1 buch! — na etap. I nowa biore do

abazurdéw, 1 zdw wszystko w porzadku".
Nina odjechata. W szpitalu pozostata Jjej
siostra, Tonia. Zyta z krajaczem chleba,
Zototnickim, pieknym, smagiym, potezZznym
mezczyznag ze Srodowiska kryminalistédw -
byta to zyskowna przyjazh. Na stanowisko
krajacza chleba W szpitalu, ktore
obiecywato ogromne dochody, Zototnicki
przybyt dzieki duzej tapdwce, wreczonej,
Jjak méwiono, samemu naczelnikowi
szpitala. Wszystko byto pieknie, ale
smagty, dorodny Zo1otnicki okazal sie

syfilitykiem: koniecme byto  ponowne
leczenie. Usunieto go 1 odestano do
kotymskiej wenzony, 1agru dla chorych na
choroby wenerycme. W szpitalu
Zototnicki pozostawatl przez kilka
miesiecy 1 zdazytr zarazi¢ tylko Jjedna
kobiete - Tonie Bogatyriewa. Zabrano Jja
do kobiece] wenzony. W szpitalu
zaniepokojono sie. Caty personel

medyczny poddano analizie na reakcije
Wassermana. U felczera Wotodii Raguzina
- cztery krzyzyki. Syfilityk Wolodia



znikt ze szpitala. A po kilku miesigcach
konwd i przywibzit do szpitala chore
kobiety 1 miedzy nimi Nine Bogatyriewsg.
Wieziono Jja Jjednak dalej - w szpitalu
tylko wypoczelta. Wieziono ja do zenskiej
wenzony. Wyszediem do etapu. Jedynie
zapadniete, duze, czarne oczy - nic
wiecej nie pozstato z poprzedniej Niny.
- Widzisz, Jjade do wenzony...

- Ale dlaczego do wenzony?

- Jakze? Ty, felczer, i nie wiesgz,
dlaczego odsytaja do wenzony? To abazury
Wotodii. Urodzity mi sie blizniaki. Ale
nie byiy do zycia. Umarity.

- Dzieci umarty? To twoje szczescie,
Nino.

- Tak. Teraz Jestem wolna Jjak ptak.
Podlecze sie. Znalazie$ wtedy ksiazke?

- Nie, nie znalazitem.

- To ja ja wzielam. Wolodia prosiit o co$
do poczytania.

BEZIMIENNY KOT

Kot nie zdazyt* wyskoczy¢é na dwdr i
szofer Misza ztapail go w sieni. Wziagwszy
stary przyrzad do nawiercania - kroétki
stalowy tom, Misza prze tamat kotu
kregostup i zebra. Uchwyciwszy za ogon,
szofer otworzyt* nogg drzwi i wyrzucii

kota na dwdr, W $nieg i noc, na
pleé¢dziesieciostopniowy mrdbz. Kot Dbyt?
wlasnosdcig Kruglaka, sekretarza

organizacji partyjnej szoitala. Kruglak
zajmowatl cate mieszkanie w



jednopietrowym domu W osiedlu dla
wolnych 1 w pokoju ponad Misza trzymail
prosiaka. Tynk na suficie Miszy
wilgotniat, puchi, ciemniat, a wczoraj
odskoczytr 1 =z sufitu pociek® na gilowe
Miszy gndéj. Misza poszedi do sasiada,
aby sie rozmdéwié, ale Kruglak przgnat
szofera. Misza nie byt zilym cziowiekiem,
uraza byla Jjednak zZbyt wielka 1 kiedy
kot trafit pod reke...Na gbrze, w
mieszkaniu Kruglaka milczano - nikt nie
wyszed t na skowyt, przerazliwy gitos
kota,aby mu pombéc. Nie wzywal on chyba
pomocy. Kot nie wierzyi, ze ludzie moga
mu pombdéc - wszystko jedno - czy Kruglak,
czy szofer. Znalaziszy sie w $niegu, kot
wypetztl z zaspy na lodowag Sciezke,
btyszczaca w Swietle ksiezyca.
Przechodzitem mimo i wziagtem go ze soba
do szpitala, do wieziennego szpitala.
Nie =zezwalano nam trzymac¢ kota w sali,
chociaz szczurdédw byro mnéstwo 1 zZadna
strychnina, zaden arszenik nie Dbyt w
stanie pomdc, nie mdéwiac Jjuz o tapkach
czy sidtach. Arszenik i strychnina
przechowywane byty za siedmiu zamkami 1
nie byty przznaczone dla szczur Ow.

Ublagatem felczera Z oddziatu
neuropsychiatrycznego, aby wziat kota do
psychicmych. Tam odzy1 i okrzepit.

Odmrozony ogon odpadit, pozstal kikut,
tapka byta ztamana, zebra tez. Ale serce
byto cate i koséci sie zrosity. Po dwu
miesigcach kot juz walczyl ze szczurami
i uwolni? od nich oddzia



neuropsychiatryczny szpitala. Opiekunem
kota zostat Lonieczka - symulant,
ktbérego nawet nie chciazo sie
demaskowac¢, miernota, przez cata wojne
ratujacy sie w szpitalu dzieki
niepojetemu kaprysowi lekarza - opiekuna
btatniakoéw, ktébrego kazdy recydywista
wprawiatl w drzZzenie, ale nie ze strachu,
a z zachwytu, szacunku, uwielbienia.
,Wielki ztodziej", méwilt szanowny doktor
o swoich pacjentach — jawnych
symulantach. To nie o to chodzito, ze
miat on Jjakis$ ,handlowy cel" - 1apdwki,
$ciaganie pieniedzy. Nie. Catkiem po
prostu nie starczai1o mu energii na dobre
inicjatywy i dlatego rzadzili nim
ztodzieje. A prawdziwi chorzy nie umieli
trafi¢ do szpitala, nie potrafili nawet
pokaza¢ sie na oczy doktorowi. Oproécz

tego — gdzie w tagrze lezy (granica
pomiety rzeczywista i pozorowana
chorobg?Symulanci, agrawanci i

rzeczywiscie cierpiacy chorzy mato sie
odrézniaja Jjeden od drugiego. Prawdziwy
chory powinien byé symulantem, aby
trafi¢ do szpitalnego 16zka. Ale kotu ta
zachcianka psychicmych zachowata zycie.
W niediugim czasie kot, a witasciwie
kocica, odbyta wesele 1 sie okocizta.
Zycie jest zyciem. A pdzniej przyszli na
oddziat btatniacy, zabili kotke wraz z

dwoma kocietami, ugotowali i dali
kocioztek miesnej Zupy mojemu
przyjacielowi, dyzurnemu felczerowi - =za

milczenie 1 na znak przyjazni. Felczer



uratowat dla mnie kociaka, tego
trzciego, szarego, dla ktérego nie
miatem imienia: balem sie go nazwag,
ochrzcié¢, aby nie wywoila¢ nieszczescia.
Jechatem wtedy do swojego rejonu w
tajdze 1 wioztem =za pazcha kociaka,
cérke tej bezimiennej kaleki, zjedzonej
przz bltatniakdédw. W swoim ambulatorium
nakarmitem kotke, =zrobitem Jjej zabawke
ze szpulki, postawiitem blaszanke z woda.
Kiopot ©polegat tylko na tym, Ze moja
praca zwigzana byta 2z wyjazdami. Nie
mozna bylo zamykad¢ kotki na kilka dni w
ambulatorium. Trzeba ja byto oddac
komus$, czyje stanowisko pozwolitoby zywicé

drugiego - obojetne, cztowieka czy
zwierze. Dziesietnik? Dziesietnik
nienawidzi 1 zwierzat. Konwojenci? W
pomieszczeniu strazy trzymano kilka
psbéw,owczarkdw. Skaza ¢ kociaka na
wieczne meczarnie, na codzienne znecanie
sie, na szczucle, kopniaki...Oddatem

kociaka ‘tagrowemu kucharzowi, Wotodii
Bujanowowi. Wolodia rozdawal Jjedzenie w
szpitalu, w ktdédrym przdtem pracowatem.
Znalazt on w kotle z =zupa dla chorych, w
baku, mysz, ugotowana mysz. Wolodia
wszczat alarm, ale niewielki 1 daremny,
bo zaden Z chorych nie odmdéwitby
zjedzenia dodatkowe]j miski tej zupy =z
mysza. Historia skonhczyta sie na tym, ze
Wotodie oskarzono, ze on celowo i tak
dalej...Kierowniczka kuchni byta zZ
wolnego najmu, na umowie, i Wotodie
usunieto z tej pracy i1 postano na teren



wyrebu lasu. Tam wiladnie pracowalem jako

felczer. Zemsta kierowniczki kuchni
dosiegta Wotodie w lesie. Stanowisko
kucharza - to stanowisko godne

zazdro $ci.Ochotnicy pisali na niego
donosy, $ledzili w dzien i1 w nocy. Kazdy
wie, ze nie trafi mu sie to stanowisko,
ale Jjednak donosi, $ledzi, ujawnia. W
koncu Wotodie usunieto z pracy i
przynidést mi kociaka z powrotem. Oddatem
kotke przwoznikowi. Rzeczka 1lub, Jak
méwia na Kotrymie, ,zdrdéj" Duskania, na
ktérej Dbrzgach prowadzono wyrab lasu,
byta, podobnie Jjak wszystkie kotymskie
rzeki, rzeczki i strumienie,
nieokreslonej szerokosci, uzaleznionej
od ilosci wody, a ta z kolei zalezala od
deszczdédw, Sniegu 1 sitonca. Bez wzgledu
na stopien, w jakim zdr 63 wysychat
latem, koniecmy byt jednak przewdz,
t6dka dla przprawienia ludzi z jednego
brzgu na drugi. Przy strumieniu stata
izdebka, a w niej mieszkal przwozZznik i
jednocze Snie rybak. Szpitalne
stanowiska, osiggane na zasadzie ,biatu",
nie zawsze sa tatwe. Zazwyczaj ludzie ci
wypeiniaja zamiast Jjedne] pracy — trzy.
A dla chorych, ewidencjonowanych jako
lezacy, sprawa byita Jjeszcze bardzie]
skomplikowana, bardziej delikatna.
Wybrano takiego przwozZznika, zeby 1owiil
ryby dla naczalstwa. Swieza rybe na stdit
naczelnika szpitala. W zdroju Duskania
mato jest ryb, ale jednak sa. Przwoznik
ten 1owit ryby dla naczelnika szpitala



bardzo gorliwie. Kazdego dnia wieczorem
szofer wiozacy drewno Dbratr od rybaka
ciemny, mokry worek, wypchany ryba 1
mokrg trawg, pakowatr go do kabiny i
samochdéd odjezdzatr do szpitala. Rano
szofer przywozit rybakowi pusty worek.
Jesli ryb byio duzo, to naczelnik wotatl
naczelnego lekarza 1 innych nizszych
ranga. Naczalstwo nawet machorki nie
dato nigdy rybakowi, uwazajac, ze
stanowisko rybaka powinno by¢é cenione
przez tego, kto Jjest na ,historii",
czyli na historii choroby. Zaufani
ludzie — brygadzis$ci, pracownicy biura,
z wtasnej woli pilnowali, aby rybak nie
sprzedat ryby za plecami naczelnika. I
Znowu WSzZysSCy pisali, ujawniali,
donosili. Rybak byil starym tagiernikiem,
dobrze rozumiat, ze przy plerwszym
niepowodzeniu wyleci z hukiem do
kopalni.Ale niepowodzen nie byto.
Chariusy, lenki, omule spitywaty w doét
rzeczki, wzdituz jasniejacego nurtu wraz
z wartkim strumieniem wody do cienistej
gtebi pod skata, gdzie byto spokojniej i
bezppieczniej. Ale tutaj stato czdtenko
rybaka i z dzioba zwisalty wedki wabiace
chariusy. I kotka siedziata w kamiennym
bezruchu, jak  rybak, spogladajac na
sptawiki. Wydawato sie, ze to witasnie
ona =zarzucita wedki =z przyneta. Kotka
szybko przywykta do rybaka. Zrzucona z
1o6dki, kotka tatwo, ale niechetnie
doptywata do Dbrzegu, do domu - nie
trzeba Jjej byto uczy¢ pitywac. Nie



nauczyta sie jednak sama przyptywa¢ do
rybaka, gdy jego 16dka stata w poprzek
rzeczki ustawiona tam =za pomoca dwu
zerdzi. Cierpliwie oczkiwata na brzegu

powrotu gospodarza. Rybak przciagatl
przz rzeczke, a czasem wzdiuz brzgu, w
jamach i wyptuczyskach, sznur zZ

haczykami i nadziana na nie przyneta =z
matych rybek. W ten sposdb towit wieksza
rybe. PézZniej przegrodzi 1 kamieniami
jedna z odnég rzeczki, pozostawiajac
cztery wolne przjscia, ktdédre zamknatlt
wecierzami, zrobionymi przz siebie z
wikliny. Kotka uwaznie przypatrywata sie
te] pracy. Wecierze stawiato sie
zawczasu, azeby nie przgapicé¢ zdobyczy,
gdy zacznie sie Jjesienna wedrdwka ryb.
Do Jjesieni byto Jjeszcze daleko, ale
rybak rozumiat, ze gdy Jesienia ryba
zacznie spiywaé - to bedzie koniec jego
rybackiej pracy w szpitalu. Posla go do
kopalni. Moze przez pewien czas zZbierad
jagody 1 grzyby. Przciagnie dodatkowy
tydzien - 1 to dobre. Kotka natomiast
nie umiata zZbiera¢ jagdd 1 grzyboéw. Ale
jesien nie przyjdzie Jjeszcze ani Jjutro,
ani pojutrze. Na razie kotka towita ryby
tapka na ptyciznach, mocno zapierajac
sie nogami w przybrzezny zwir. Polowanie
to nie bardzo Jjej sie udawato, za to
rybak oddawal kotce wszystkie resztki.
Po kazdym potowie, kazdego dnia rybak
sortowatl zdobycz: wieksza - dla
naczelnika, do specjalnego wiklinowego
schowka W wodzie. Rybe Srednie]



wielkoéci - dla nizszego naczalstwa,

kazdy przeciez chce Swiezej ryby.
Jeszcze mniejsze — dla siebie 1 dla
kotki. Zolnierze naszej ,delegatury"
przejezdzali na nowe miejsce i
pozostawili u rybaka trzymiesiecznego
szczeniaka, aby go pbdznie] zabrac.

Chcieli sprzeda¢ go komu$ z naczalstwa,
ale czy to nie byilo zZzadnych chetnych na
widoku, czy tez nie zgodzili sie co do
ceny - nikt, az do pdinej jesieni, nie
przyjezdzatl po szczeniaka. Szczeniak bez
trudu stat sie cztonkiem rybackie]
rodziny, =zaprzyjaznit sie z kotka, ktoéra
byta starsza od niego - nie wiekiem,
lecz pod wzgledem madrosci zyciowe].
Kotka zupe inie sie go nie bata i
pierwszy Jjego atak, taki na zarty,
napotkat pazury, ktodrymi bezy tosnie
podrapata mu mordke. Potem pogodzili sie
i zaprzyjaznili. Kotka uczyla szczeniaka
polowa¢. Miata do tego podstawy. Dwa
miesigce wcze Sniej, kiedy mieszkata
jeszcze u kucharza, zabito niedZzwiedzia,
zdarto z niego skére 1 kotka rzucita

sie, triumfalnie wbijajac paziry W
Swieza,czerwong niedzwiedzi g tusze.
Szczeniak natomiast zaskowycza i

schowat sie pod nary w baraku. Kotka
nigdy nie polowata z matka. Nikt nie
uczyt Jjej takiego rzemiosta. Wykarmiiem
ja mlekiem po $mierci matki. I prosze -
byta to bojowa kotka, umiejaca wszystko,
co powinien umieé¢ kazdy kot. Jeszcze
bedac u kucharza, malenki kotek ztapail



mysz, Swoja pierwsza mysz. Na Kotymie
ziemne myszy sa duze, nhiewiele mniejsze
od kociaka. Zadusit on jednak wroga. Kto
go nauczyl tej ztoéci, tej wrogosci?
Sytego kotka mieszkajacego w kuchni.
Kotka godzinami siedziata kolo nory
ziemnej myszy i szczeniak zamierail
podobnie jak kotka, nas$ladujac jej kazdy
ruch, oczkujac rewmltatd4w polowania,
skoku...Kotka dzielita sie ze
szczeniakiem Jjakby z kociakiem, rzucazta
mu pojmana mysz 1 szczeniak warczatl,
uczac sie Jja ztapa¢. Sama kotka niczego
sie nie uczyia. Wszystko umiata od
urodzenia. Ilez to razy widziazem, jak
pojawial sie ten zmyst mysliwski - i nie
tylko zmyst, ale tez mistrzowska
umiejetnoé¢é. Kiedy kotka czatowalta na
ptaki, szczeniak, ogromnie poruszony,
nieruchomia1, oczkujac skoku, uderzenia.
Myszy 1 ptakdédw Dbylto wiele. Kotka nie
lenita sie. Bardzo =zaprzyjaznita sie =ze
szczeniakiem. Wynalezli razem jednag
zabawe, o ktoérej wiele opowiadat mi
rybak, ale i ja sam obserwowatem ja trzy
czy cztery razy. Przd rybacka izdebka
znajdowata sie wielka polana, a pos$rodku
niej gruby pieh modrzewia o wysokosci
okoto trzch metréw. Zabawa =zaczynata
sie od tego, ze kotka =ze szczeniakiem
uganiali sie po tajdze 1 zapedzali razem
na te polane jednego za drugim pregowane
burunduki - wiewidrki =ziemne, malenkie
zwierzatka z wielkimi oczami. Szczeniak
biegat w koto, starajac sie schwycic¢



burunduka, a burunduk ratowal sie bardzo
tatwo, wspinajac sie na pien i
oczkujac,kiedy szczeniak sie zagapi,
aby zeskoczyé i znikna¢ w tajdze.
Szczeniak biegal, zataczajac kota, azeby
widzie¢ 1 polane, i pienn, i Dburunduka
siedzacego na jego wierzchotku. Do pnia
podbiegata po trawie kotka 1 wspinata
sie za Dburundukiem, ktdéry skaczac na

ziemie, trafial wprost w zeby
szczeniaka.Kotka =zeskakiwala =za nim 1
szczeniak wypuszcza t zdobycz. Kotka

ogladazta martwe zwierzatko, a potem
tapka podsuwata Jje szczeniakowi. Czesto
jezdzi tem wtedy ta droga, gotowalem w

izbie przwoznika "czyfir"; spatem przd
daleka, piesza droga przz tajge -
trzeba by1o przej s¢ dwadziescia
kilometrdéw, aby dosta¢ sie do domu, do
ambulatorium. Patrzytem na kotke,

szczeniaka, rybaka, na ich zabawy 1 =za
kazdym razm my$latem o nieublaganej

jesieni, o kruchosci tego matego
szczescia 1 o przyporzadkowaniu kazdego
temu prawu: zwierzecia, cztowieka,

ptaka.Jesien ich roztaczy, myslatem. Ale
roztaka przyszta wcz $niej niz Jjesien.
Rybak pojecha1 po produkty do tagru, a
kiedy wrécit - kotki nie byto w domu.
Szukatr Jjej przz dwie noce, chodzi %
daleko w gbre strumienia, przgladnat
wszystkie swoje sidta, wszystkie apki,
krzyczat, wolalr ja po imieniu, ktdérego
nie miata 1 nie =znazta. Szczeniak byt w
domu, niczego Jjednak nie potrafil



powiedzied¢. Wyt i wzywal kotke. Ale
kotka nie przyszita.

NA ETAPIE

To by® wilasnie aresztancki etap, jaki mi
sie marzytr diugo w cigagu mych lat

dzieciecych. Poczerniatle twarze i
granatowe wargl spalone przz uralskie
kwietniowe stonce.Olbrzymi konwojenci

wskakuja w Dbiegu do san, sanie leca;
cieta rana przz cala twarz jednookiego

konwojenta - tego =z przodu, wyraziste,
szafirowe oczy naczelnika konwoju. W
drugiej potowie dnia znalisdmy Jjuz Jjego
nazwisko - Szczerbakow. Aresztanci - a
byto nas okolo dwustu - wiedzieli Jjuz,
Jjak sie nazywa naczelnik. Jakims
cudownym sposobem, niedostepnym,
niepojetym dla mnie. Wymawiali to

nazwisko zwyczajnie, tak Jjakby nasza
podrbéz ze Szczerbakowem trwata wiecznie.
I rzeczywiscie wszdl on na zawsze W
nasze zycie. Dla wielu z nas tak wtasnie
byto. Gibka, ogromna posta¢ Szczerbakowa
pojawiata sie tu 1 tam, wypadajac do
przodu, spotykal i odprowadzatl wzrokiem
kazdy, az do ostatniego, wbdz etapu 1
dopiero potem puszczail sie w $lad,
doganiajac 1 objezdzajac. Tak, mielidmy
WO ZY, klasyczne wozy, na ktérych
syberyjscy ,czatdoni" wiezli ,rzeczy" -
etap szedl w swoja pieciodniowa podrdéz w
aresztanckich szeregach, bez rzeczy,
przypominajac na postojach 1 apelach



nierdwne szeregi poborowych na Jjakim$
dworcu. Ale wszystkie dworce pozstaty
daleko od naszych zyciowych drég. Byl
ranek, rze Zwy kwietniowy ranek,
wytaniajacy sie =z rzednacego pdimroku
klasztornego podwdrca, gdzie ziewajac 1
kaszl ac, ustawit sie nasz etap, aby
pusci¢ sie w dalsza droge. Przbylismy
noc w piwnicach solikamskiej milicji, w

bytym klasztorze, po zamianie
moskiewskiego starajacego sie i
matomdéwnego konwoju na hatastre,
sktadajaca sie z ogorzaltych =zuchdéw pod
komenda szafirowowego Szczerbakowa.
Wczoraj wieczorem zst epowalismy do
chtodnego, wyzi ebionego podziemia -

wokdél cerkwi byt 16d i Snieg. Troche
tajat w ciagu dnia i1 zamarzatl wieczorem
- granatowo-szare zaspy pokrywaty caty
podwbérzec 1 zeby dobra¢ sie do istoty
$niegu, do Jjego biatosci, trzba byio
nadtama¢é sztywna, raniaca reke skorupe
lodu i dopiero wtedy mozna byio
wytaszczy¢ z jamki gruboziarnisty,
rozsypujacy sie $niegqg, ktoéry tak
rado$nie roztapiatr sie w ustach i palac
swoim prza$nym smakiem, troche Jje
chtodzi t. Wchodzitem do lochu Jjeden =z
pierwszych, mogiem wiec wybra¢ sobie
jakies cieplejsze miejsce. Ogromne,
lodowate sklepienia napawaty mnie
strachem i ja - niedos$wiadczony miodzian
- poszukiwalem wzrokiem czego$ podobnego
do pieca — chociaz czego$ takiego jak u
Fignera czy u Morozowa. I nie



znajdowatem niczego. Ale mdbdj] przypadkowy
towarzysz, z ktérym los =zetknal mnie
tylko w tej krétkiej minucie zejscia do
wieziennego lochu w klasztorze, btatniak
Gusiew, popchnat mnie az do $ciany, do
jedynego zakratowanego okna z podwdjnymi
szybami. Miato ono pditokragty ksztaitt,
metr wysokos$ci 1 zaczynalo sie od same]
podiogi lochu, podobne do strzelnicy.
Chciatem zaja¢ inne miejsce, cieplejsze,
ale tium ludzi parit nieprzerwanym
strumieniem przz waskie drzwi 1 nie
byto zadnej mozliwosci cofniecia sie.
Gusiew, nie méwiac do mnie ani siowa,
spokojnie uderzyit noskiem buta w szybe,
rozijajac pierwsza, a potem druga.
Strumien chiodnego powietrz wdarl sie
przz wybity otwdr, parzac jak wrzatek.
Ogarniety strumieniem tego powietrza, 1
bez tego juz przmarzniety przz diugie
oczkiwanie i niekonczace sie
przliczanie na podwbdrcu, zadrzatem =z
zimna. Nie od razu pojatem cata madrosé

Gusiewa - jedynie my dwaj posrdd dwustu
aresztantédw oddychalismy przz cata noc
Swiezym powietrzem. Ludzie Dbyli tak

wepchani, wprost wbici do lochu, ze nie
mozna byto ani sie potozyé, ani usiaséc -
tylko sta¢. Do potowy $cian podziemie
byto objete biata para oddechodw,
nieczysta 1 duszna, zakrywajaca sufit
tak, zZze nie wiedzielismy, czy Jjest on
wysoko, czy nisko nad nami. Zaczeily sie
omdlenia. Ci, co sie dusili, starali sie
przebié do drzwi, w ktérych byta



szczelina 1 Jjudasgz, ,oczko", prdébujac
oddycha¢ przz nie. Ale stojacy na
zewnatrz konwojent szturchatl od czasu do
czasu W to miejsce nasadzonym na karabin
bagnetem i proby ztapania Swiezego
powietrza poprzez wiezienne ,0CZko"
ustaty. Oczywiécie zadnych felczrdédw ani
lekarzy nie wzywano do tych, co zemdleli.

Jedynie my obaj szczes$liwie
przetrwalidémy te noc - przy oknie, tak
roztropnie rozoitym przez Gusiewa.
Ustawialidmy sie ditugo... Wychodzilismy
ostatni, mgta sie rozszta 1 odkryta
sklepiony sufit - wiezienne i cerkiewne

niebo byito catkiem blisko, na odlegitosc¢
reki. I na sklepionych $cianach sufitu
lochu solikamskiej milicji znalaztem

napisy, zrobione zwyktym weglem
ogromnymi literami przez cata
powierzchnie: "Koledzy! W tej mogile
umieralismy przz trzy doby, a Jjednak
nie umarlidmy. Trzymajcie sie,
przyjaciele!". Przy okrzykach oddziaitu
etap wypetzt poza okolice Solikamska 1
skierowat sie na nizine. Niebo byto

szafirowe, szafirowe jak oczy naczelnika
konwoju. Sitonce piekto, wiatr chtodz 1
nasze twarze - staily sie one brazowe Jjuz
po pierwszym noclegu W drodze.
Przygotowany wcze $nie’ nocleg etapu
odbywatr sie zawsze wedilug ustalonego
rytuatu. Na aresztancki nocleg
wynajmowano u wieéniakdédw dwie dizby -
jedna «czystsza, druga ubozsza, cos w
rodzaju szopy, ktdéra czasem rzeczywiscie



nia byta. Trzba bylo oczywiscie trafié
do ,czystszej". Ale nie zalezalo to od
moje’] woli: kazdego wieczoru, o)
zmierzchu, wszystkich wpuszczano przy
stojacym obok naczelniku konwoju, ktéry
jednym podrzutem reki wskazywal, gdzie
aresztant powinien spedzi¢ kolejna noc.
Wtedy to Szczerbakow wydatr mi sie
najmadrzejszym z madrych, dlatego zZze nie
grzebat sie w jakich$é tam papierzyskach,

spisach, by odszuka ¢ ,dane wedtug
paragrafu", ale natychmiast, kiedy etap
zatrzymywat sie, podnosit reke i
wydzielatl kazdego kolejnego uczestnika
etapu. Pé&Zniej pomy$latem  sobie, ze
Szczerbakow to spostrzegawczy czitowiek:
Zawsze jego wybbr, dokonany jakims
niepojetym sposobem, okazywat sie
stusmy - caty pieédziesiaty oésmy byl
razm, a trzydziesty piaty - takze. A
jeszcze pbdzniej, po dwu, trzch latach,
pomys$latem, ze w Owczesne] madroéci
Szczerbakowa nie byto niczego
nadzwyczajnego - WwWprawy W rozooznawaniu

czlowieka po wygladzie moze naby¢ kazdy.
W naszym etapie dodatkowa oznaka mogty

by¢ rzeczy, walizki. Ale wieziono Je
przciez oddzielnie na ,podwodach", na
chtopskich wozach. Juz na pierwszym

noclegu wydarzy 1o sie to, co jest
przyczyna, dla ktdre] powstazto to
opowiadanie. Dwustu ludzi stato,
oczkujac nadejscia naczelnika konwoju,
a z lewej strony sitycha¢ byito Jjakie$d
krzyki, harmider, sapanie 1ludzi, wycie,



przklenstwa 1 w kohcu wyrazny krzyk:
,Potwory! Potwory!". Przed szeregi
aresztantédw rzucono na $nieg cziowieka.
Miat rozita do krwi twarz, a czapka-
papacha, wciédnieta na gilowe cudzg reka,
sterczata, nie mogac przykry¢ waskiej,

saczace]j krwiag rany. Czitowiek odziany
byt w brazowa tkanine domowej roboty -
jaki$ Ukrainiec, ,chochoi1". Znatem go.

Byt to Piotr Zajac, sekciarz. Wiezli go
z Moskwy w Jjednym wagonie ze mna. Caty
czas sie modlil i modlit.

- Nie chce sta¢ na apelu! - zameldowatl,
dyszac ciezko, rozgor gczkowany
tarmoszeniem sie konwojent.

- Postawi¢ go - rozkazal naczelnik
konwoju.

Dwu ogromnych konwojentdw postawito
Zajaca na nogi, podtrzymujac go pod
rece.Ale Zajac byt o gitowe od nich
WYZSZY, wiekszy, ciezszy. Szczerbakow
uderzyt® Zajaca piescia w twarz. Zajac
splunal na $nieg. Nagle poczulem piekacy
zar w sercu. Zrozumiatem nagle, zZe w tym
momencie rozstrzygnie sie moje zycie. I

jezeli nic nie uczynie — a co, tego sam
nie wiem — to znaczy, ze na darmo
przyjechatem z tym etapemn, ze
niepotrzbnie przezytem swoje
dwadziescia lat. Palacy wstyd
spowodowany wlasnym tchdérzostwem spiynal
z moich policzkdédw — poczultem, jak staja
sie chiodne, a ciato - lekkie. Wyszediem

z szeregu 1 drzacym gitosem powiedzia tem:
- Nie wazcie sie bi¢ czlowieka.



Szczerbakow spogladat na mnie ze
zdziwieniem.

- Wstap do szeregu.

Powrdécitem. Szczerbakow wydal komende i
etap, dzielac sie na dwie 1izby weditug
wskazan Jjego palca, poczatr zikaé¢ w
mroku. Palec Szczerbakowa wyzaczyi mnie
do ,czarnej" izby. Ukladalisémy sie do
snu na wilgotnej, pachnacej =zgnilizna,
zesztoroczne’ stomie, rozsypane’] na
gotej, gtadkiej ziemi. Ktadlismy sie
pokotem, aby byito cieple]j, i Jedynie
btatniacy urzadzili sie koto lampy
zwisajacej z belki, by gra¢ w swoja
wieczna ,bure" czy ,stosa". Ale nieditugo
i oni zasneli. Zasnatem i ja,
rozmys$lajac o swoim postepku. Nie miatem
starszego kolegi, nie miatem z kogo brac¢
przykitadu. Bytem sam w tym etapie, nie
miatem ani przyjacidi, ani kolegdbw. Mdj
sen zostal przrwany. Latarnia $Swiecita
mi w twarz i ktérys z moich rozudzonych
sasiadéw-btatniakéw stuzalczo powtarzat:
- To on, on...

Latarnie trzymait konwojent.

- Wychodz.

- Zaraz, ubiore sie.

- Tak wychodz.

Wyszedtem. Trzesiy mna nerwowe dreszcze,
nie rozumialtem, co ma sie teraz stad.
Wraz =z dwoma konwojentami wyszedlem na
ganek.

- Zdejmu] bielizne!

Zdj atem.

- Stan na $niegu.



Stanatem. Spojrzatem na ganek i

zobaczytem wycelowane we mnie dwa
karabiny. Ile mineilo czasu w ciagu te]
uralskie]j nocy, moje’ pierwsze]
uralskie’ nocy - nie pamietam.

Ustyszatem rozkaz:

- Ubieraj sie

Wciagam na siebie bielizne. Uderzenie w
ucho zwalito mnie W Snieq. Cios
ciezkiego obcasa trafit w =zeby 1 usta
wypeinione krwia zaczely szybko puchnac.
- Do baraku!

Wszedtem, dobrnatem do swego miejsca,
zajetego Jjuz przez 1inne ciato. Wszyscy

spali 1lub wudawali, ze $pia... Sionawy
smak krwi nie znikal - w ustach byto co$
obcego, co$ niepotrzbnego. Uchwycitem

to palcem 1 sita wyciagnatem z witasnych
ust. Byl to wybity =zab. Porzucitem go
tam w stechilej siomie, na goilej ziemnej
podiodze. Objatem rekami brudne,
émierdzace ciata towarzyszy 1 =zasnatem.
Zasnatem. Nawet sie nie przziebiltem.
Rano etap ustawil sie do drogi i
szafirowe, niewzruszone oczy
Szczerbakowa objety nawykiym spojrzeniem
aresztanckie szeregi. Piotr Zajac stat w
szeregu, nie Dbili go, a 1 on nie

krzycza t nic o potworach. Btatniacy
spogladali na mnie nieprzyjazZnie i z
obawg - W tagrze kazdy uczy sie

odpowiada¢ sam za siebie. Jeszcze dwie
doby w drodze i doszlis$my do ,zarzadu" -

nowego, zbudowanego z bierwion domku na
brzgu rzeki. Przyjmowad¢ etap wyszedil



komendant Niestierow - naczelnik z
owtosionymi kulakami. Wielu z blatniakdw

idacych obok mnie zna 1o tego
Niestierowa.Bardzo go chwalili:
sPrzyprowadzaja uciekinierdw. Wychodzi

Niestierow: aha, zuchy, zjawili sie. No
to wybierajcie: plasnac¢ czy do izolatora?
A tam izolator z zelazna podioga,
trzech miesiecy ludzie nie wytrzymuja, a
jeszcze $ledztwo, a Jeszcze dodatkowy
wyrok. Plasnag¢, Iwanie Wasiljewiczu.
Zamach - 1 z ndég! Ponowny zamach i znowu
nakry?* sie nogami. To by} mistrz. - Idz
do baraku - to wszystko. Koniec
$ledztwa.Fajny naczelnik". Niestierow
obszed szeregi, uwaznie spogladajac

kazdemu w twarz.
- Nie ma skarg na konwdj?

- Nie ma, nie ma - odpowiedzia1 nierdwny
chdér giosdw.

- A ty. - owlosiony palec dotknal moje]
piersi - Dlaczego ty niewyraznie
odpowiadasz? Co$ tam chrypisz.

- Zeby go bola - odpowiedzieli moi
sasiedzi.

Nie odrzeklem, starajac sie zakry¢ swoje
roZzite usta 1 wymawiaé¢ siowa jak tylko
mozna twardo.

- Nie ma skarg na konwdj.

- Opowiadanie niezte - rzektem do
Saznowa - Literacko poprawne tylko =ze
go nie wydrukuja. I koniec jakis
bezpostaciowy.

- Mam jeszcze inne zakonczenie -

powiedzial Saznow - po roku bylem w



tagrze wielkim naczelnikiem - wtedy
przciez odbywaio sie ,przkuwanie" - 1
Szczerbakowowi przypadio miejsce
mtodszego oficera operacyjnego w tym
tagrze, gdzie Jja pracowatem. Tam wiele
ode mnie zalezato 1 Szczerbakow obawiat
sie, ze zapamietatem te historie z zebem.
On sam réwniez nie zapomnial tego
przypadku. Miat duza rodzine, praca byta
zyskowna, znaczaca, i on, czlowiek
prostoduszny 1 bezposredni, =zgtosit sie
do mnie, aby sie dowiedzieé¢, czy nie
bede oponowaé¢ przciwko Jjego nominacji.
Przyszedl® z butelka na ,zgode", w my$l

rosyjskiego obyczaju, ale ja nie
zaczaltem z nim pié¢, zapewniajac, ze nic
ztego mu nie uczynie. Szczerbakow

ucieszyt sie, diugo przpraszalt, krecit
sie przy drzwiach, caty czas zaczepiajac
obcasem o dywanik, 1 nie mbdgt =zakonczydé
rozZmowy .

- Przeciez to droga, etap, sam
rozumiesz.Byli z nami uciekinierzy.

— Ten koniec tez do niczego —
powiedziatem do Sazonowa.

- No to mam Jjeszcze jeden. Zanim

otrzymatem nominacje do pracy w tym
tagrze, gdzie ponownie spotkalismy sie
ze Szczerbakowem, natknatem sie na ulicy
tagrowego osiedla na sanitariusza Piotra
Zajaca. Mitody, czarnowiosy, czarnobrody
gigant zniki. Zamiast niego byt chromy,
siwy starzec z krwawym kaszlem. Nie
pomatl mnie nawet, a kiedy ujatem go za
reke 1 wymienitem jego nazwisko - wyrwal



sie 1 poszedtr swoja droga. I po Jjego
oczach wida¢ byto, Ze Zajac rozmysla o
czym$ witasnym tylko, niedostepnym dla
mnie, gdzie moje pojawienie sie Jest
albo niepozadane, albo obrazliwe dla
gospodarza, ktébry prowadzi  rozmowy @z
ludZzmi nie tak przyziemnymi.

- I ten wariant sie nie nadaje -
powiedziatem.

- No to pozstawie pierwszy. Jesli nawet

nie mozna wydrukowa¢ - to lzej na duszy,
kiedy sie napisze. Napiszesz — 1 mozna
zapomniec. ..

ECHO W GORACH

W wydziale ewidencji w zaden sposdb nie
mogli sobie dobra¢ starszego referenta.
P6Zzniej, kiedy wszystko sie rozrosto,
prace wykonywang na  tym stanowisku
musiat Jjuz prowadzié¢ caty samodzielny
oddziat - »,grupa zwolnien". Starszy
referent wydawat dokumenty na zwolnienie
i byl wazna figura w tym 3Swiecie, gdze
cate zycie nakierowane Jjest na ten
moment, kiedy aresztant otrzyma dokument
zezwalajacy mu nie by¢é juz aresztantem.
Starszy referent powinien by¢ dobrany ze

$rodowiska wiezZznidw - tak przwiduje
oszczedny wykaz etatdw. Oczywiscie,
mozna by1o obsadzi ¢ to wakujace
stanowisko na zasadzie partyjnego
skierowania lub jakiejs organizacji
zwiagzkowe. Mozna Dbylo tez naktonic¢

jakiegosd oficera =zwalniajacego sie z



wojska - ale to Jjeszcze nie Dbyly te
czasy. Znalez¢ chetnych do pracy w
tagrze, nawet przy ,oczywistej" pensji -
nie byto takie proste. Dobrowolna praca
w tagrze uwazana byta jeszcze za
hanbigca 1 w catym dziale ewidencji,
zawiadujacym wszystkimi Ssprawami
wieznidw, pracowat tylko jeden czlowiek
z wolnego najmu - 1inspektor Paskiewicgz,
cichy, natogowy pijak. W dziale bywatl
mato - wieksza czeéé¢ czasu schodzita mu
na kurierskie wyjazdy, gdyz tagier
znajdowal sie, tak Jak powinien, daleko
od ludzkich oca. I tak oto w zaden
sposbdb nie mogli znalezc¢ starszego
referenta. To sie nagle wyjas$ni, Ze nowo
mianowany pracownik ma powigzania @ ze
Swiatem blatniaké4w i wykonuje ich tajne
rozkazy. To zndw sie okaze, ze referent
zwalnia za pieniadze Jjakichs tam
spekulantédw-waluciarzy =z poludnia. To
wreszcie zdarzy sie, ze chiopak Jjest
uczciwy 1 nieprzekupny, ale fajttapa,
gmatwa wszystko 1 zwalnia nie tych, co
trzeba. Wysokie naczalstwo z cata
energia poszukiwato potrzebnego mu
cztowieka - przciez, jakkolwiek by byio,
pomytki w sprawie zwolniehn to kryminatl,
ktébry mébgtr doprowadzi¢ do  szybkiego
zakonczenia kariery weterana z tagréw,
do ,zwolnienia =z wojsk OGPU", a moze
jeszcze 1 na 1awe oskarzonych. To byl
ten sam tagier, ktébry przd rokiem
nazywai sie Czwartym Oddziatem
Sotowieckich %fagrdéw, a teraz Dbyl Jjuz



samodzielnym, waznym tagrem na pdinocnym
Uralu. Brakowato tylko w tym tagrze
starszego referenta. I oto z Sotdwek, z
samej wyspy przyby1l specjalny konwdj,
jak na Wiszere, byl to rzadki przypadek.
Nie ma tam kogo wozi¢ ze specjalnym
konwojem. To albo cielece wagony -
koloru czerwonego Z narami wewnatryz,
albo znane, pasazerskie z przdziatami i
zakratowanymi oknami - wydawatoby sie,
ze wagon nie przestaje nim byé z powodu
tych zelaznych woalek, przsitaniajacych
jego oczy. W tych czasach chodzity

jeszcze na uralskich i odlegtych
syberyjskich liniach kolejowych siynne
,Stotypinskie wagony" - nazwa, ktoéra

przz wiele dziesiatkdéw lat zachowaja
wiezienne wagony, zupeinie juz nie bedac
,Stotypinskimi". ,Stotypinski"™ wagon ma
dwa malenkie okienka z jednej strony 1
kilka wiekszych — z drugiej. Te okienka,
zaciaggniete kratami, nie pozwalaja
zobaczy¢ z zewnatrgz co sie dzieje w
$rodku, nawet kiedy sie patrzy z bliska.
Wewnatrz wagon podzielony jest masywnymi
kratami z umieszczonymi W nich
hurkoczacymi drzwiami na dwie czesci.
Kazda polowa wagonu ma swoje malenkie
okno. W obu kohcach — pomieszczenia dla
konwojentdédw. Korytarz takze dla nich.
Konwdj specjalny nie Jezdzi W
,stotypinskich" wagonach. Konwojenci
przewoza pojedynczych ludzi w zwykzitych
pociagach, =zajmujac Jjeden =ze skrajnych
przdziatdw - wszystko Jeszcze byio po



,rodzinnemu", po prostu, Jjak przed

rewolucja. Jeszc ze nie zdobyto
doswiadczenia. Przybyl speckonwd] zZ
SWyspy" — tak zwano wtedy Sotdwki,
catkiem po prostu ,Wyspa", podobnie jak
wyspe Sachalin - i przekazail
niewysokiego, starszego cztowieka,
chodzacego o kulach, w  obowigzkowym
,Sotowieckim" busztacie z szynelowego
sukna 1 takie]j samej czapce-uszance —
sSotowczance". Byt to siwy, spokojny
cztowiek, ale po Jjego gwattownych

ruchach wida¢ Dbylo, ze dopiero uczy sie
chodzi ¢ o kulach, zZe niedawno stal sie
inwalida. W ogbdlnym baraku z podwdjnymi
narami byto ciasno i duszno, pomimo
otwartych na os$ciez drzwi =z obu Jjego
konncéw. Drewniana podioga posypana byta
trocinami i siedzacy przy drzwiach
dyzurny rozorasza t w Swietle
siedmioliniowej, naftowej lampy skaczace
w trocinach pchity. 0Od czasu do czasu,
poéliniwszy palec, dyzurny zabieral sie
do szukania tych ruchliwych owadéw. W
tym wtaénie baraku przydzielono miejsce
nowo przybytemu. Nocny dyzurny baraku
wykonai nieokreslony gest reka,
wskazujac na ciemny i 3Smierdzacy kat,
gdzie pokotem spali odziani ludzie 1
gdzie nie bylo miejsca nie tylko dla
cztowieka, ale i dla kota. Ale
przyjezdny spokojnie naciagnat czapke na
uszy 1 potozywszy swoje kule na diugim,
obiadowym stole, wlazt =z wierzchu na
lezacych ludzi, polozyt sie 1 zamknail



oczy, nie wykonujac zadnego ruchu.
Ciezarem swojego clata wyrobil sobie
zag tebienie pomiedzy innymi ciatami, a
gdy tylko Jjego senni sasiedzi wykonywali
jakis ruch - ciato przyjezdnego wciskato
sie w te znikoma wolna przestrzen.
Namacawszy 1okciem i1 biodrem deski nar,
przyjezdny rozluzZznit miednie 1 =zasnat.
Na drugi dzien rano wyjasnilto sie, ze
przybyty inwalida - to witasnie ten diugo
oczkiwany starszy referent, na ktdrego

tak czeka zarzad obozu. W porze
obiadowej wezwano go do naczalstwa, a
wieczorem przeniesiono do drugiego
baraku - administraciji, gdzie mieszkali
WSZySCy tagrowi urzednicy bedacy
wiezZniami. By1 to bardzo dziwny,

rzadkiej konstrukcji barak. Budowano go,
gdy naczelnikiem tagru Dbyl marynarz
ktéry zatapial w osiemnastym roku flote
czarnomorskg, gdy przyjezdzatl tam sitawny
miczman Raskolnikow. Marynarz robilt na
ladzie tagrowa kariere, a budowa baraku
dla obstugi byla Jjego pomysiem, hoidem
dla jego morskiej przsziosci. Pietrowe
nary w tym baraku byty podwieszone na
stalowych linach. Lezalo na nich tak jak
W kubryku po czterech ludzi. Dla
wzmocnienia konstrukcja ta byia z jednej
strony przwiazana diugim stalowym
drutem. Dlatego wszystkie nary kotysaty
sie jednoczes$nie przy najmniejszym
poruszeniu chociazby Jjednego mieszkanca
baraku. A poniewaz porusza 1o sie
jednocze $nie kilka osdéb, to te wiszace



16zka zajdowaty sie w ciagtym ruchu i
cicho, ale Jjednak wyraZznie skrzypiaty 1
skrzypiaty. Jedynie w czasie wieczornych
apeli ruchome nary zatrzymywaty sie jak
zmeczone wahadto i milkiy. W tym wtasnie
baraku zawartem znajomosé ze
Stiepanowem, z Michatem Stiepanowiczem
Stiepanowem. Tak bowiem nazywano nowego
starszego referenta. Bez zadnych
,tenze", tak tutaj rozoowszechnionych.
reszta dzien wczéniej widzialem Jego
spakiet", ktéry przywidzt konwdj, Jego
rakta sprawy". Byta to cieniutka
»Sprawa'", 7 zielone’ oktadce,
rozooczynajaca sie rutynowg  ankieta,
zaopatrzong w dwa numerowane zdjecia en
face 1 z profilu, oraz =z kwadracikiem
odcisku daktyloskopijnego, podobnego do
miniaturowego drzwka. W ankiecie podany

by rok urodzenia - 1888 - dobrze
zapamietatem te 6semki, miejsce
ostatniej pracy - Moskwa, NK RKI... Byt

cztonkiem WKP(b) od 1917 roku. Odpowiedz
na jedno z ostatnich pytan: karany, byl
czlonkiem partii eserdédw od 1905 roku...
Zapis prowadzony jak zwykle krétko,

urzedowo. Wyrok - 10 lat, a doktadniej
kara $mierci, z zamiana na dziesiec¢ lat.
Praca W tagrach - byt starszym
referentem na Sotdwkach przz ponad pdi
roku. Ankieta naszego Michazta
Stiepanowicza nie byta specjalnie
ciekawa. W tagrze byto wielu
kotczakowskich i danienkowskich

oficerdw,byi oficer z przes tawne]



Dzikiej Dywizji, byta awanturnica
podajaca sie za coérke Mikotaja Romanowa,
byt sitynny ztodziej kieszonkowy Karitow,

pseudonim ,Przdsiebiorca", istotnie
podobny do niego, tysy, z ~ogromnym
brzchem i obrzmiailymi palcami - Jjeden =z
najbardziej zrecznych ztodziei
kieszonkowych, artysta, ktdérego

pokazywano naczalstwu. Byl Majerowski,
wltamywacz 1 artysta Jjednoczes$nie, Dbez
przerwy rysujacy na wszystkim - na
desce,na kartce papieru - Jjedno 1 to
samo: kontakty cielesne nagich kobiet 1
mezczyzn, splecionych ze soba na
wszelkie mozliwe, nienaturalne sposoby.
Nic innego nie potrafil rysowacd.
Majerowicz byl wykletym synem bogatych
rodzic éow ze $rodowiska naukowego.
Btatniakom byt obcy. Bylo kilku hrabidbw
i kilku gruzinskich ksigzat =ze Swity
Mikotaja II. Akta Stiepanowa wiozono do
nowej tagrowej oktadki 1 wstawiono na
pbtke =z litera ,S". I niczego bym sie
nie dowiedzia % o te] zadziwiajace]
historii, gdyby nie przypadkowa rozmowa
w gabinecie stuzbowym. Po raz pierwszy
zobaczytem Stiepanowa bez kul: w rekach
miat wygodng laske, zambwiona, Jak
wida¢,przez niego w ltagrowej stolarni.
Laska miata raczke szpitalnego typu -—
wygieta do Srodka, a nie na zewnatrz jak

u zwyktej laski. Powiedziaztem ,oho!"™ 1
przywitatem sie z nim.
- Zdrowieje - powiedziat Stiepanow -

Przciez wszystko mam cate. To szkorbut.



Zakasatl nogawke 1 ujrzatem ciggnacy sie
ku gérze 1liliowoczarny pas skbéry. Przez
chwile pozostalisdmy w milczeniu.

- Michale Stiepanowiczu, za co ty
siedzisz?

- No, jakze? - 1 uémiechnat sie -
Przciez zwolnitem Antonowa.
Siedemnastoletni, petersburski
gimnazjalista Misza Stiepanow, syn
nauczvciela gimnazjum, wstapit przed

1905 rokiem, Jjak pan Bb6g przykazat, do
Partii zgodnie z panujaca owcze dnie
wsrdéd  inteligencji moda. W Dblaskach
legendarnego $wiatta ,Woli Ludu" dopiero
co utworzona partia eserdéw dzielita sie
na wiele oditamédw 1 odtamkdédw. Wsrdd nich

wyJjatkowg pozycje zajmowali eserzy-
maksymalisci - grupa znanego terrorysty
Michata Sokolowa. Wiezy rodzinne
zaprowadzity Misze Stiepanowa do tej
wlasdnie grupy . Szybko i z zapatem

wciagnat sie on w podziemne zZzycie Rosji:
w konspiracyjne lokale, kontakty, nauke
strzelania, dynamit...W laboratoriach
stata na stole, =zgodnie 2z obyczajem,
butelka 2z nitrogliceryna - na wypadek
rewizji, aresztu. Policja okrazyta
konspiracyjny lokal z siedmiu
bojownikami. Eserzy odstrzeliwali sie,
dopdki starczaio naboi. Odstrzeliwal sie
réwniez Misza Stiepanow. Wszystkich
aresztowano, sadzono i powieszono, z
wyjatkiem nieletniego Miszy. A Michat
zamiast sznura otrzymal w wyroku wieczng
katorge 1 trafit niedaleko od rodzinnego



Pitra - do Szlisselburga. Katorga
oznacza okreslony rezim wiezienny -
zmienia sie on w zaleznoéci od sytuacji
i charakteru samowtadcy. Za carskich
czas ow za ,wieczna" katorge uwazano
katorge 20-letnia, Z dwoma latami
recznych kajdanéow 1 czterema latami

noznych. W Szlisselburgu za czasow
Stiepanowa stosowano efektowna ,nowosc¢"
- skuwano katorznikédw parami - najlepszy

sposbébb, aby ich sktdécié pomiedzy soba. W
Jjakims$ opowiadaniu Barbusse pokazal nam
tragedie zakochanych, ktbrzy zostali

razem skuci. Poczeli sie wzajemnie
okrutnie nienawidzi ¢...Z katorznikami
robiono to Jjuz od dawna. Dobdr
taicuchowych par - byl to wspaniaty

wymyst mistrzéw od tych spraw; tuta]
wiezienne naczalstwo mogio sie popisywacd
dowcipem, Jjak tylko umiato - skuwac
wysokiego z niskim, sekciarza z ateista,
i co najwazniejsze - tworzy¢ asortyment
politycmych ,bukietdédw" - skuwaé razem
anarchistéow z eserami, esdeka z
czarnosecincem. Azeby nie pokidcié sie z
przykutym do siebie cziowiekiem, obaj
musieli wykazac sie najwyzszym
opanowaniem, albo tez miodszy musiatl
$lepo uwielbia¢ starszego, a starszy -
namietnie pragnac¢ przkazad¢ towarzyszowi

wszystko, co Jjest najleps=z w  jego

duszy.Niekiedy ludzka wola ktbéra
wystawiano na nowa, ciezka prébe,
krzepta Jjeszcze bardziej. Hartowal sie

charakter, duch. Tak minakl okres



kajdandédw Michata Stiepanowicza czas ich
noszenia na rekach i1 nogach. Szity zwykile

katorznicze lata - numer 1 as karowy na
kaftanie to bylty sprawy zwyczajne i
niezauwazalne. Wtedy wtasdnie Micha?

Stiepanowicz, miody, dwudziestodwuletni
cztowiek, spotkat sie w Szlisselburgu =z
Sergo Ordzonikidzem. Sergo byl wybitnym
propagandzista i przgadali ze Stiepanem
wiele dni w szlisselburskim wiezieniu.
Spotkanie 1 przyjazin z Ordzonikidzem
zmienity Michata Stiepanowa =z esera-
maksymalisty na Dbolszewika-esdeka. On
wierzyl wiara Sergo w przyszio$é Rosji i
swoja. Jest Jeszcze mtody, i nawet
jezeli odbedzie swa ,wieczng" co do
dnia, to jednak wyjdzie na wolnos$é¢, nie
majac czterdziestu lat 1 Jjeszcze potrafi

stuzyé pod nowym sztandarem. Bedzie
czeka¢ te dwadziescia lat. Ale czekad
trzeba byto znacznie mniej. Luty
siedemnastego roku otworzy 1 wrota

carskich wiezien 1 Stiepanow znalazit sie
na wolnosci o wiele wczidniej, niz sie
tego spodziewat i do czego sie
przygotowywat. Odnalazt Ordzonikidzego,
wstapit do partii bolszewikdw, brat
udziat w szturmowaniu Zimowego, a po
rewolucji pazdziernikowej ukonczyl kursy
wojskowosci, poszedi na front jako
czerwony oficer 1 przsuwal sie po
wojskowe] drabinie situzbowej, od frontu
do frontu, wciaz wyzej 1 wyzej. Na
frontach tambowskim i antonowskim
brygadier Stiepanow dowodzit potaczonymi



oddzia tami pocigagdbw pancernych, a przy
Tym dowodzi % nie bez powodzenia.
Antonowszczyzna upadata. Naprzeciw Armii
Czerwone]j staty na Tambowszczyznie
bardzo osobliwe oddziaty - mieszkancy
miejscowych wsi, przmieniajacy sie
nagle W regularne wojsko razem z
wtasnymi dowddcami. W odrdznieniu od
wielu innych band okresu wojny domowej
Antonow pilnowal ,morale oddziatdéw" i
napawat otucha swoich zZoinierzy ©przy
pomocy komisarzy politycmych,
powotanych przz niego na wzbr Armii
Czerwonej. Samego Antonowa juz dawno
skazano zaocznie na kare $Smierci 1 byl
wyjety spod prawa. Do wszystkich
oddzia tdéw Armii Czerwonej rozs tany
zostakl rozkaz Naczelnego Dowddztwa
nakazujacy, aby przy pojmaniu i
rozooznaniu Antonowa natychmiast go
rozstrzelacd Jjako wroga ludu.
Antonowszczyzna upadata. I oto kiedy$
dowddcy brygady Stiepanowowi
zameldowano, ze dziatania putku WCZK
zakonczylty sie peinym powodzeniem i zZe
Antonow, sam Antonow zostal schwytany.
Stiepanow kaza 1 przyprowadzi & jenca.
Antonow wszdi1l 1 zatrzymat sie w progu.

Swiatlo ,nietoperza" =zawieszonego przy
drzwiach padaio na kanciaste, surowe 1
natchnione oblicze. Stiepanow kaza 1

wyjs¢ konwojentowi i czekad¢ za drzwiami.
Potem podszedi1 blisko do Antonowa - byl
od niego o cata gitowe nizZzszy - 1
powiedziai:



- Saszka, to ty?
Byli obaj skuci jednym tancuchem w
Szlisselburgu przz caty rok i1 ani ra=z

sie nie poktdcili. Stiepanow objat
zwiagzanego Jjehca. Ucalowali sie. Diugo
chodzi t Stiepanow po wagonie - chodzit i
rozmy$lat, a Antonow smutno sie
uémiechat, spogladajac na dawnego

towarzysza.

- Nie moge cie rozstrzelacd i nie
rozstrzelam - powiedzial Stiepanow, gdy
rozwigzanie Jjak gdyby sie =znalazio -
Znajde sposdb, aby ci da¢ wolnosé. Ale
ty ze swej strony daj mi siowo, zZe

znikniesz, zakonczysz walke przciwko
sowieckiej wtadzy, ten ruch skazany jest
na zgube. Daj mi sitowo, twoje siowo
honoru...

Antonow, ktéremu byto 1atwiej — on
doskonale rozumial moralne meki swojego
towarzysza =z katorgi — dat sitowo honoru.
Wyprowadzono go. Sesje trybunatu
wyzmaczono na Jjutro, a w nocy Antonow
uciekz. Trybunat, ktéry powinien

ponownie sadzi ¢ Antonowa, sadzilt zamiast
niego dowddce warty, ze Zle rozstawitil
posterunki i Tym samym umozliwi?
ucieczke tak waznemu przstepcy. W skiad
trybunatu wchodzi1 sam Stiepanow 1 jego
rodzony brat. Dowdbdca warty zostatl
obwiniony i skazany warunkowo na rok
wiezienia — za niewlasciwe rozstawienie
posterunkdw. Jak to sie stato, ze
Stiepanow nie wiedzia1, 1z Antonow to
ten sam byly wiezienh politycmy z



katorgi? Przbywajac tak kréotko na
froncie tambowskim, Michat Stiepanow nie
zdazytr sie Jjeszcze zapozna¢ z Jjedna,
najwazniejsza ulotka Antonowa. Pisair on
w niej: "jestem stary narodowolec, byilem
przz wiele lat na carskiej katordze.
Nie roéwnaja sie ze mna wasi wodzowie
Lenin 1 Trocki, ktdérzy poza =zestaniem
niczego nie widzieli. Bylem zakuty w
kajdany..". I tak dalej. Z ta ulotka
wypadio mu sie zapozna¢ o wiele pbdzniej.
I wtedy zdawa to sie, ze Jjuz po
wszystkim, sumienie Jjest czyste - W
stosunku do Antonowa, ktéry Stiepanowowi
uratowat zycie, i wobec wtadzy
sowieckiej, gdyz Antonow znika - koniec
z antonowszczyzna. Tak sie Jjednak nie
zdarzyto: Antonow ani my$lat dotrzymywacd
swojego stowa. Pojawilt sie, porywajac

swoje zielone ,wojsko", i boje
rozgorzaiy z nowa sita.

- I wtedy wtasnie posiwialem - méwiil
Stiepanow - Nie pdZniej. W niedtugim
czasie dowddztwo objgal Tuchaczewski 1
dziatania zwilagzane Z likwidacja
antonowszczyzny zakonczyty sie peinym
sukcesemn, ogniem Z dzial zostaty
zniesione z powierzchni ziemi
najbardziej wrogie wioski.

Antonowszczyzna zZblizata sie do konca.
Sam Antonow lezal chory na tyfus i kiedy
szpital zostail okrazony przz czerwona
konnice, brat Antonowa =zastrzelil go
lezacego w 16zku i sam sie =zastrzelit.
Tak umart Aleksander Antonow. Skoniczyta



sie wojna domowa, Stiepanow wyszedl =z

wojska i rozpoczal prace pod
zwierzchnictwem Ordzonikidzego. Bedac
cztonkiem partii od 1917 roku, zostatl
jej pracownikiem na stanowisku

kierownika dziatu administracyjnego NK
RKI. Byto to w 1924 roku. Przpracowat
tam jeden, drugi i trzci rok, ale pod
koniec trzciego roku zauwazyil, ze Jjest
jak gdyby $ledzony - ktos przegladal
jego papiery 1 korespondencje. Spedzi 1
wiele bezsennych nocy. Przypomnial sobie
kazdy krok wykonany w swoim zyciu, kazdy
jego dzien — wszystko w nim bylo Jak
najbardziej czyste, oprdécz tej historii
z Antonowem. Ale przciez Antonow nie
zyje. A swojemu bratu nigdy niczego nie
méwit. W niediugim czasie wezwano go na
fubianke 1 $ledczy, wysoki ranga W
Czeka, spytal go, nie $Spieszac sie: czy
nie zdarzyio sie przypadkiem tak, ze
Stiepanow, bedac dowddca Armii
Czerwonej, w czasie dziatan wojennych
wypuscit na wolnos$¢ wzietego do niewoli
Antonowa? I Stiepanow powiedzial, Jjak
byto naprawde. Wtedy wyjasnita sie cata
tajemnica. Okazuje sie, ze W owag
tambowska, letnia noc Antonow uciekl nie
sam. Zitapano go razm 2z Jjednym 2z Jjego
oficeréw. Po $mierci Antonowa uciekl on
na Daleki Wschdéd, przkroczy?l granice do
atamana Siemionowa i kilka razy
przychodzi % stamtad Jjako dywersant.
Ujety, siedziat* na %*ubiance 1 ,poddany
zostal dochodzeniu". W pojedynczej celi,



szybko spisujac ze wszystkimi
szczegbdtami swa spowiedz, wspomnial, ze
w takim to roku zostat wziety do niewoli
przz czerwonych razem z Antonowem 1 te]
samej nocy uciek}l. Antonow nic mu nie
moéwit, ale on, jako carski oficer,
uwaza, ze doszito tu do zdrady ze strony
czerwonego dowddztwa. Tych kilka linijek
z Jego niespokojnego, peinego goraczki
zycia  poddano sprawdzeniu. Odszukano
protokdétr  trybunaiu, w ktérym dowddca
warty Grieszniew otrzymat swdéj] rok z
zawlieszeniem za nieprawidiowe
rozstawienie ©posterunkdédw. Gdziez teraz
jest Grieszniew? Zabrano sie do
wojskowych archiwdw - zostatl dawno
zdemobilizowany, mieszka w swoich
stronach, pracuje jako wies$niak. Ma zZone
i troje malenkich dzieci w wioszczynie
pod Kremienzugiem. Grieszniewa nagle
aresztuja 1 wioza do Moskwy. Je$liby
Grieszniewa aresztowano w czasie wojny
domowej, to by¢ moze zdecydowailby sie na
Smieré 1 nie wydal swojego dowddcy. Ale
czas pitynie, czym teraz Jjest dla niego
wojna 1 Jjego dowddca - Stiepanow? Ma
troje dzieci, Jjedno mniejsze od
drugiego,mtoda zona, cate zycie przd
nim. Grieszniew opowiedzial, ze speinit
prosbe Stiepanowa, a nawet nie prosbe,
pewnie rozkaz — ze, Jjak by to
powiedzie¢,ucieczka potrzebna Jest dla
dobra sprawy 1 zZze dowddca obiecuje, ze
Grieszniewa nie zasadza. Pozostawiaja
Grieszniewa 1 biorga sie do Stiepanowa.



Sadza go, skazuja na rozstrzelanie,
zamieniaja na dziesie¢ lat tagru, wioza
na Sotdéwki. W 1933 roku szedlem przez
Strastna Ptoszczad. Puszkin Jjeszcze Jjej
nie przkroczytr 1 statr przy koncu, a
raczej na poczatku bulwaru Twerskiego -
tam gdzie postawit go Opiekuszyn,
rozumiejac,jak wielkg sztuka jest
architektoniczna zgodnosé kamienia,
metalu 1 nieba. Kto$ szturchnal mnie =z
tytu laska. Obejrzatem sie — Stiepanow!
Juz dawno zwolnit sie 1 pracowatr Jjako
kierownik portu lotniczego. Laska byta
wcigz ta sama.

- Wciaz jeszcze kulejesz?

- Tak. Nastepstwo szkorbutu. Po
medycznemu nazywa sie to kontraktura.

BERDY TENZE
Anegdota, ktbéra przmienita sie W

mistyczny symbol...Zyjaca realno$é, gdyz
ludzie obcowali z podporucznikiem Kize

jak z ZYWYym czlowiekiem - tego
wszystkiego, co tak pieknie nam
opowiedzia t Jurij Tynianow, przez

dituzszy czas nie odbieratem Jjako zapisu
czegos$, co rzeczywisdcie sie zdarzyito.

Zadziwiajaca historia Z pawtowskich
czasd4w byta dla mnie jedynie genialnym
dowcipem, ztosliwym zartem Jjakiego$s

prboznego wspdiczesnego dygnitarza, co,
pomimo woli autora, przmienito sie w
wyraziste $wiadectwo charakterystycznych
cech tego osobliwego panowania.



Wartownik Leskowa - to historia tego
samego rodzaju, potwierdzajaca
dziedziczno$¢é charakteru samowladztwa.
Ale sam fakt carskiej ,omytki w druku"

budzit* moje watpliwosci - az do 1942
roku. Ucieczka zostata wykryta przz
lejtnanta Kurszakowa na stacji

Nowosybirsk. Aresztantdw wyprowadzono z
wagondw towarowych i pod drobnym, zimnym

deszc zem przeliczano, sprawdzano
obecnos$¢ znajdujacych sie na 1liscie
wediug paragrafu i1 wyroku — wszystko na

darmo. Ustawionych peilnych pigtek byio
trzydzieéci osiem, a w trzydzieste]
dziewiatej stat tylko jeden cztowiek, a
nie dwbdch, Jak Dbyto przy odjezdzie.
Kurszakow przklinatl te chwile, kiedy
zgodzi t sie przyja¢ etap  bez sakt
sprawy", wediug listy, gdzie pod numerem
sze §¢dziesiatym figurowat Zbiegily
aresztant. Lista byta pobrudzona, a do
tego w zaden sposdb nie udawato sie

uchronié papieru przed deszczem.
Zdenerwowany Kurszakow zaledwie
rozr 6zniat nazwiska, bo 1 rzeczywiscie
litery sie pozamazywaly. Brakowato

numeru 60. Juz przjechali pdt drogi. Za
takie zguby karano ostro i Kurszakow juz
zegnat sie z epoletami i oficerska racja
zywnosciowa. Obawiail sie réwniez
odestania na front. Byl drugi rok wojny,
a on szczes$liwie situzytr w konwojenckiej
strazy. Dal sie pozna¢ Jjako obowiazkowy
i sumienny oficer. Dziesiatki razy
przewozit etapy, duze i mate, prowadziil



pociagi, bywat tez W konwojach
specjalnych 1 nigdy nie mial przypadku
ucieczki. Nagrodzono go nawet medalem
vz bojowe zastugi" - takie medale
dawano tez na tytach. Kurszakow siedziatl
w wagonie, gdzie miescita sie straz, i
drzacymi, $liskimi i od deszczu palcami

przktadalt zawartosé swojego
nieszczesnego "pakietu" - karte
zaopatrzenia zywnosciowego, list Z
wiezienia na adres *agru dokad widzi
etap, i lista, lista, lista. Spoza

wszystkich papierdw i pism widzia 1
jedynie liczbe ,192". A w zamknietych na
gtucho wagonach siedziato 191
aresztantéw. Przmoknieci ludzie kleli i
zdjawszy z siebie kurtki 1 pitaszze,
starali sie Jje ©podsuszy¢ na wietrze
przedostajacym sie przez szczeliny Ww
drzwiach. Kurszakow byl zdetonowany 1
przygnebiony ucieczka. Wolni od siuzby
konwojenci milczeli w kacie wagonu,
bojac sie odezwaé¢, a na twarzy pomocnika

Kurszakowa, sierzanta tLazariewa,
odbijato sie wszystko to, co wida¢ byio
na twarzy Jjego naczelnika - bezradnos$g,
strach...

- Co robié¢? — powiedziatl Kurszakow - Co
robic¢?

- Podaj no liste.

Kurszakow wyciagnat do %#azariewa kilka
pomietych, spietych szpilkag kartek
papieru.



- Numer sze $édziesiat — przeczytat
tazariew - Tenze Berdy, paragraf sto
sze $¢édziesiaty drugi, wyrok dziesie¢ lat.
- Wtasdnie - powiedziat, wzdychajac
tazariew - Witasdnie.

- Jakis$ zwierz.

Czeste obcowanie ze Swiatem =ztodziei
przyuczyto konwojentédw do postugiwania
sie ,btatniacka fienia", stownikiem
ztodziei, ktéry zwierzami nazywa
mieszkancé4w Azji Sredniej, Kaukazu i
Zakaukazia.

- Zwierz — powledzial Kurszakow — I
pewnie nie umie nawet méwié po rosyjsku.
Co$ tam pewnie mruczal na apelach.
Obedra nas za to ze skéry, braciszku...
- Kurszakow przysungt kartke blizej do
oczu 1 przeczytal z nienawiscia: Berdy...
- A moze nie obedra - powiedzial nagle
mocnym gtosem ‘lazariew, kierujac ku
gbrze Dbilyszczace, rozdiegane oczy - Mam
my$l. - szybko poczal szeptadé na ucho
Kurszakowowi. Lejtnant pokrecit gitowa z
niedowierzaniem.

- Nic z tego nie wyjdzie...

- Sprébowad¢ mozna - powiedzial trazariew.
- Przeciez jest front...

- Przciez wojna.

Dziataj - rzekt Kurszakow - Postoimy
tutaj Jjeszcze z dwie doby - dowiadywaiem
sie na stacji.

- Daj pieniadze - powiedzial trazariew.
Powrbdcit pod wieczoér.

- Turkmen - rzek1 do Kurszakowa.



Kurszakow poszedil do wagondw, otworzyil
plierwszy 1 spytal wieZnidw czy Jest
wsrdéd nich ktos, kto zna cho¢ kilka sidw
po turkmensku w wagonie odpowiedzieli,
ze nie, 1 Kurszakow dalej Jjuz nie
chodzit. Prznidst ,z rzeczami" jednego
z wieznidéw do tego wagonu, skad uciekl

aresztant — a do pierwszego wagonu
konwojenci wepchneli jakiego$ obdartego
cztowieka, zachrypnietego i

wykrzykujacego w niezrozumiatym Jjezyku
co$ bardzo waznego i strasznego.

- Ztapali, cholernicy - powiedzia 1
wysoki aresztant, zwalniajac miejsce dla
uciekiniera.

Ten objal jego nogi i rozp takal sie.

- Daj spokdj, styszysz, daj spokd] —
chrypiat wysoki.

Zbieg zaczat co$ szybko méwic.

- Nie ro=zumiem cie, bracie - powiedziail
wysoki - Masz, jedz =zupe, zostata w
menazce.

bieg prz tknat zupe 1 zasnal. Rano zndw
krzyczat i ptakal, wyskoczy® =z wagonu,
rzuca’jac sie Kurszakowowi do nbdg.
Konwojenci zagnali go z powrotem do
wagonu 1 az do samego konca podrdzy
przelezatl pod narami, wytazac Jjedynie
wtedy, gdy rozdawano Jjedzenie. Milczat i
ptakat. Przkazanie etapu odbyio sie
zupeinie szczesdliwie dla Kurszakowa.
Rzuciwszy kilka przklenstw pod adresem
wiezienia, ktdére wystato etap bez ,Lakt
sprawy", dyzurny komendant wyszedl, aby
przyja¢ etap 1 wywoilywaé wediug listy.



Piec¢dziesieciu dziewieciu wiezniodw
odeszto na bok, a szesdédziesiaty nie

wychodzi .
- To zbieg — powiedziatr Kurszakow —
Urwatl mi sie W Nowosybirsku, ale

znalezlisdmy go. Na bazarze. Ale Dbiedy
sobie napytat. Pokaze go. Zwierz, ani
stowa po rosyjsku.

Kurszakow wyprowadzi* Berdy za ramie.
Szczeknety zamki karabinéw i Berdy
wszdl do $rodka tagru.

- Jak nazwisko?

- O tu, prosze - wskazatl Kurszakow.

- Tenze Berdy - przczytal komendant -
Paragraf sto szes$dédziesiaty drugi, wyrok
dziesie¢ lat. Zwierz, a taki bojowy...

Komendant zdecydowanym ruchem reki
napisat naprzeciw nazwiska Berdy:
»sktonny do wucieczki, prdébowat uciec w
trakcie podrdozy". Po godzinie  Berdy

wywotano. Podskoczyl =z radosci, wydato
mu sie ze wszystko sie wyjasni, zZe zaraz
bedzie wolny. Wesoto pobiegt przed
konwojentem. Odprowadzili go na koniec
podwbrza, do baraku ogrodzonego
potrdjnym rzedem drutu kolczastego,
wepchneli przz najblizsze drzwi w mrok,
skad huczaty gtosy...

- Zwierzak, braciszkowie...

Spotkatem sie z Berdy Tenze w szpitalu.
Méwit Jjuz troche po rosyjsku i
opowiedziat, Jjak przd trzma laty na
bazarze w Nowosybirsku przz diuzszy
czas usitowal sie z nim rozméwicé
rosyjski zoiniergz, pewnie patrolujacy



bazar. Zotnierz poprowadzil Turkmena na

dworzec, aby go wylegitymowaé¢. Porwatl
jego dokumenty i wepchnagt go do
aresztanckiego wagonu. Prawdziwe
nazwisko Berdy - Toszajew 1 Jjest on

wiesniakiem 2z gtuchego autu w poblizu
Czardzou. W poszukiwaniu chleba i pracy
dowldktr sie wraz =z krajanem =znajacym
rosyjski do Nowosybirska. Na Dbazarze
towarzysz gdzie$ odszedl. On, Toszajew,
napisal juz kilka podan, ale jeszcze nie
ma odpowiedzi. Jego ,akta sprawy" nie
nadeszty 1 zostatr =zaliczony do grupy
,pbezwidencyjnych" - 0s6b
przetrzymywanych W wiezieniu bez
dokumentdw. Przyzwyczail sie juz do
odzywania sie na dzZzwiek nazwiska Tenze,
chce mu sie do domu, tutaj jest chitodno,
czesto choruje, pisat w swoje strony,
ale sam listdw nie otrzymuje - by¢ moze
dlatego, ze czesto prznosza go Z
miejsca na miejsce. Berdy TenzZe nauczyt
sie méwié¢é po rosyjsku, ale nie nauczyil
sie Jjes$¢ tyzka. Ujmowal miske w dwie

rece - zupa bywata zawsze ledwo ciepia i
miska nie mogta mu sparzy¢ ani warg, ani
palcédw... Berdy wypijat zupe, a to, co

pozostawato na dnie, wybierat palcami...
Kasze Jjadtr takze ©palcami, odtozywszy
tyzke na bok. Caila sala miata ucieche.
Po prze zuciu kawatka chleba Berdy
zamienial go na ciasto 1 rozwatkowywal
razem z popiolem wygrzebanym z pieca.
Zamiesiwszy geste ciasto, zwijatr Jje w
kulke i ssat. Byt to ,haszysz",



,anasza",opium. Nie wydmiewano tego
erzacu - kazdemu nie raz przytrafiilo sie
kruszy¢ brzzowe 1liscie 1lub korzenie
porzeczki 1 pali¢ Jje =zamiast machorki.
Berdy zdziwi 1 sie, ze Ja od raz

zrozumiaitem, W czym rzecz: pomytka
maszynistki, ktéra postawita numer przy
dalszym ciagu spseudoniméw"” tego

cziowieka, ktdéry figurowair pod numerem
59. Skutek nieporzadké4w 1 bataganu w
spiesznych etapach wieziennych okresu
wojny, niewolniczego strachu Kurszakowa
i %azariewa ©przd swoim naczalstwem.
Przeciez istniat ZYWY cztowiek -
pilecé¢dziesigty dziewiaty numer; czy nie
mébgt powiedzieé, ze pseudonim ,Berdy"
przysituguje jemu? Oczywiscie, mdbgt. Ale
kazdy zabawia sie Jjak mozZze. Kazdy sie
cieszy z zamieszania powstatego W
szeregach naczalstwa. Naprowadzi &
naczalstwo na prawdziwa droge moze tylko
frajer, a nie zlodziej. A piecédziesiaty
dziewiaty numer byl zlodziejem.

OGIEN I WODA

Bywatem w ogniu wielokrotnie. Jeszcze
bedac matym chitopcem, przbiegalem przz
ulice miasta, przy ktérych pitonety
drewniane domy 1 zapamietatem na cate
zycie Jjaskrawo, Jjak w dzien osSwietlone
ulice, Jjak gdyby miastu nie starczaio
stonca i samo poprosito o ogien.
Bezwietrzne =zagrozZzenie Jjasnobiekitnego,
pilonacego, rozpalonego nieba. Sita



skupiona byta w samym ogniu, w samym
narastajacym pitomieniu. Nie bylo zZzadnego
wiatru, ale domy miasta ryczaty, drzac
catym ciatem 1 wyrzucajac pionace deski
na dachy domdéw po drugiej stronie.
Pomiedzy nimi wszystko byio proste -
sucho, ciepto, jasno - 1 Jja, mazty
chtopiec, przszediem bez trudu 1 bez
obawy przz te ulice, ktdére przpusciity
mnie zywego, a potem spality sie do cna.
Spalito sie cate zarzecze 1 Jjedynie
rzeka uratowata gidéwna czedé miasta.
Tego odczucia spokoju % szczytowym

momencie szalejacego pozaru
doswiadczytem Jeszcze raz - Jjuz Jjako
dorosty. Dziecinstwo Jjuz dawno sie

skonnczyto i jako wiezien konczyiem swdj
wyrok w zwiadzie geologicznym Uralu.
Zapalit sie skitad ekspedycji 1 chociaz

byt blisko rzeki - samochodu strazy
pozarne] nie byto - na gaszenie
narastajacego ognia przy pomocy tancucha
ludzi z wiadrami bylo za pdzZno. W

sktadzie przchowywano wiele panstwowego
mienia 1 naczelnik ekspedycji rozumiat,
ze nie uniknie kary przyprawione]
dodatkowo jeszcze Jjakim$ politycmo-
dywersyjnym akcentem. Wotat o pomoc, ale
nikt z wieznidw nie wszdl w ogien.
Naczelnik obiecywail wszlkiego rodzaju
dobra: wolnos$é¢, zaliczenia roboczych dni
- sto za Jjeden dzien, za Jjedna godzine
pozaru. Chociaz nie wierzylem w te puste
obietnice, to jednak poszedlem w ogien,
nie batem sie pozaru. Kto$ z naczalstwa,



widzac, ze nie giniemy, nie palimy sie,
rébwniez przkroczyl prdég rozwartych wrdt
pitonacego sktadu. Byta noc. W skiadzie
byto ciemno i nie dostalibysmy sie ani
do przyrzaddéw niwelacyjnych, ani do
teodolitdéw, nie odszukalibysmy workdw z
prochem - a byio ich wiele - gdyby nie
ogien. Pozar os$wietlit $Sciany, osdwietli?
sktad, podobnie jak oswietla sie scene.
Zrobito sie sucho, ciepio 1  Jjasno.
Wyciagnelismy prawie wszystko na Dbrzg
rzeczki. Sploneta jedynie znajdujaca sie

w rogu gbra odziezy - roboczych i
zwyktych ubran, kozuchoéw, walonek.
Naczelnik zezloscit sie raczeij, niz
uradowat - nieprzyjemnosci zwigazane ze
sktadem groziity w dalszym ciagu: na
pewno trzba bedzie =zaptaci¢ za spalona
odziez. Nie otrzymatem ani jednego

dodatkowego dnia =zaliczen pracy. Nikt
nie powiedziatl mi nawet dziekuje za
walke z tym pozarem, =z tym ogniem. Ale
brak strachu wobec Dbliskos$ci ognia,
uczucie pozstate Jjeszcze =z dziecinstwa
umocnito sie. Pozardéw w tajdze widziaitem
wiele. Stapatem po goracym, pulchnym,
przepalonym na podobienstwo tkaniny,
metrowej grubosci mchu. Przdzieratem
sie przez powalony przez pozar
modrzewiowy las. Modrzewie wyrywane byly
z korzeniami i zwalane, ale nie przz
wiatr - przz oglien. Ogien byt burza 1
tworzyt burze, walit drzewa, zostawiajac
na zawsze czarny $lad w tajdze. I opadat
bezsilny na brzgu Jjakiegokolwiek



strumienia. Po suchej trawie biegt
jasny, z6tty plomien. Trawa kolysata sie,
ruszata, Jjakby tam przbiegia zZmija. Ale
na Kolymie zmij sie nie spotyka. Zdéity
piomien wzlatywal na drzwo, na pilen
modrzewia, 1 przybierajac Jjuz na sile,
huczatl jako ogien, wstrzasajac pniem. Te
konwulsyjne ruchy, przedsémiertne
konwulsje drzw wszedzie byty jednakowe.
Nie raz widziatem hipokratesowg maske
drzew. Przz cate trzy dni lat z nieba

nad szpitalem deszcz i dlatego
rozmys$latem o pozarz, wspominatem ogien.
Wszystkich ozdrowiencdw ,wyganiano" po
jagody, PO grzyby za rzeczke - Dbyio tam
zatrzesienie bordéwek bagiennych,
brusznic, cate zarosle peine
réznokolorowych maélakéw ze $Sliskimi 1
chtodnymi kapeluszami. Grzyby byty
chtodnymi, zimnokrwistymi istotami,
czym$ w rodzaju zmiTj -  tylko nie

grzybami. Grzyby wyrastaja pdzno, po
deszczach 1 nie kazdego roku, ale jesli
rosna - okrazaja kazdy namiot,
zapeiniaja kazdy 1las, kazdy zagajnik.
Grzyby nalezalo zebracdc do  koszy i

posortowad - szty one na solenie,
kiszenie 1 marynaty do wujka Saszy,
szpitalnego kucharza, ktébry odprawiail

nad nimi czary, chociaz w ten sposdb
przypominat sobie swoja dawnag przesziosc
w restauracji ,Praga" 1 swoje genewskie
wyksztaicenie kulinarne. Wujek Sasza
bywat szefem kuchni obiaddéw rzadowych i
kiedys, w owych czasach, powierzono mu



przygotowanie obiadu na czes¢ Bullitta.
Obiad w rosyjskim stylu, 2z rosyjskim
smakiem. Barszcz, kapusniak =ze stodkiej
kapusty, prosie z kasza. Asystenci wujka
Saszy przywiezli z Kostromy piecset

glinianych garnczkdé4w - a w kazdym porcja
kaszy. Pomyst byt udany. Bullitt
pochwalitr kasze. A prosiaka! Prosiaka

odsunat na bok, a kasze zjadl i1 poprosit
o druga porcje. Wujka Sasze nagrodzono
Orderem Lenina. Wkrotce wujek Sasza
zostal aresztowany. W aktach Jjego sprawy
napisano, ze dyrektor moskiewskie]
restauracji ,Praga" Filipow zapraszail
wujka Sasze do pracy u siebie na
stanowisko szefa kuchni, obiecywal
mieszkanie, ogromng  pensje, wyJjazdy
zagraniczne. ,Potem, Jak odmdéwitem
przjscia do «Pragi», Filipow
zaproponowat mi otrucie rzadu. I ja sie
zgodzi tem". Wujek Sasza kierowal nasza
praca. Zbieranie tego, co dziko ros$nie -
jagdéd, grzybdédw — to Jedna =z kotymskich
psychoz. Po te ,dzikorosty" <chodzimy
kazdego dnia. Dzisiaj byto chitodno, dat
zimny wiatr, ale deszcz wustal, poprzez

poszarpane chmury widniato blade,
jesienne niebo 1 staio sie Jjasne, ze w
ciggu dnia nie bedzie deszczu. Trzba

byto is$¢. Chory czuje sie w szpitalu
niezupeinie pewnie, Jjezeli nie wykonuje
czegos$ dla lekarza czy dla szpitala;
kobiety wyszywaja, Jjakié stolarz robi
stot. Inzynier rozrysowuje na zapas
Jjakies formularze i tablice.



Niewykwalifikowani robotnicy przynosza
koszyk grzybdbéw, wiaderko jagdd. Mozna i
trzba byilo i8¢ na grzyby. Po deszczu —

urodzaj na nie. W niewielkiej 1dédce
przprawilismy sie we trdojke przez
rzeczke - zawsze tak robilismy z rana.
Wody  troche przybyvito, piyneta Jjakby
nieco szybciej niz zawsze. Fale Dbyty

troche ciemniejsze niz zwykle. Safonow
wskazal palcem na wode, w gbére Jjej biegu
i wszyscy trzj zrozumielismy, co chciatl
powiedziec.

- Zd azymy, Jjest duzo grzybow —
powiedziatl Wierigin.

- Nie bedziemy chyba wracacd -
powiedziatem z kolei ja.
- To zrobimy tak - powiedziat Safonow —

okoto czwartej godziny naprzeciw tej
gbéry pojawi sie sitonce, trzba o tej

godzinie powrdcic na brzg. 16dke
przywigzemy wyzej...
Rozeszlidmy sie w rdézne strony - wszyscy

mielismy ulubione grzybowe miejsca. Juz
po zrobieniu kilku krokdéw zobaczyilem, zZe
nie trzba sie spieszy¢, zZze krdlestwo
grzyboéw znajduje sie tu, wprost pod
nogami. Kapelusz byly wielkos$ci czapki,
dioni - aby napeini¢ dwa kosze, wcale
nie trzba byto wiele czasu. Zaniosiem
kosze na polane, w poblizu drogi dla
traktordw, azeby je od raz odnalezé¢, a
sam poszedtem nieobcigzony naprzdéd,
azeby chociaz rzuci¢ okiem - Jjakie to
grzyby tam wyrosty, na moich najlepszych
miejscach od dawna Jjuz =zapamietanych.



Wszedtem do lasu i moja grzybowa dusza

domata wstrzasu - wszedzie taty,
oddzielnie jeden od drugiego, olbrzymie
borowiki, WYZSsze od trawy,
przewyzszajace krzmki bruszmic - twarde,
prezne, Swieze - niezwykte grzyby.
Popedzane przz kolymska deszczowa wode,
grzyby wyrosty monstrualnie, z
pbdimetrowymi kapeluszami, staty

gdziekolwiek by spojrzeé¢, takie zdrowe,
takie mocne, Ze zadnej innej decyzji nie
mozna byio podjacé. Wrdcié¢, wyrzucié w
trawe wszystko wcze Sniej zebrane i
przyjecha¢ do szpitala z tymi grzybowymi
cudami w rekach. Tak witasdnie zrobitem.
Na wszystko trzba byto czasu, ale
obliczytem, ze dojde po Sciezce za pdt
godziny. Zszedlem z pagdrka, rozsunatem
krzaki - zimna woda zalata wiele metrdéw
Sciezki, ktdéra znikta pod woda przz ten
czas, gdy Zbieraitem grzyby. Las
szeleécit, chtodna woda podnosita sie
wcigaz wyze] i wyzej. Coraz silnie]j
huczato. Poszedlem w gbre 1 skierowailem
sie wzdiuz Zbocza w kierunku naszego

spotkania. Grzybow nie rzucitem -
powiazane recznikiem, dwa ciezkie kosze
Zzwisaty mi z ramienia. Idac wyze],

podszedtem do zagajnika, gdzie powinna
by¢ 1té6dka. Zagajnik =zalany byl woda 1
wciaz jej przybywato. Wydostatem sie na
brzg, na pagobrek. Rzeka hucza ta,
wyrywajac drzewa 1 rzucajac Jje w nurt.
Nie pozostato $ladu z lasu, przy ktdrym
przybilidmy do brzgu - drzwa zostatly



podmyte, wyrwane 1 uniesione. Straszna
sita te] Jjakby uniesionej wody
upodobnita Jja do zmagajacego sie
zapasnika. 7 tamtej strony Dbrzg byl
skalisty, rzeka odegraila sie na prawym,
na moim, na lisciastym brzgu. Rzeczka,
przez ktbéra przprawialismy sie rano,
juz dawno zamienita sie w monstrum.
Sciemniato sie i zrozumiatem, ze
powinienem 1i$¢ po ciemku w gdéry i tam
przczekaé¢ az do $witu, Jjak najdalej od
wsciektej, lodowatej wody. Przemokniety
do nitki, przskakujac z kepy na kepeg,
osuwajac sie co chwila w wode, zawlokiem
kosze do podndéza gdéry. Bylta Jesienna,
czarna, gwiezdna, chtodna noc, gtuchy
ryk rzeki nie pozwalal nastuchiwac
zadnych glosébw - a zreszta, gdzie one
mogty dac¢ sie stysze ¢&? W wawozie
nieoczekiwanie zabltysto Swiatito, 1 nie
od raz zrozumiaztem, 2Zze to nie Jest
wieczorna gwiazda, lecz ognisko. Zbiedzy?

Ognisko rybakdéw? Kosiarzy siana?
Poszed tem W kierunku ognia,
pozostawiwszy dwa kosze przy duzym

drzewie az do $witu, a maty koszyczek
wziatem ze soba. Odlegtos$ci w tajdze sa
ztudne - izba, skata, las, rzeka, moze
sie okaza¢ nieoczekiwanie blisko 1lub
wbrew oczkiwaniom daleko. Decyzja ,w
jedna czy druga strone" bylta prosta.
Ogien - trzba byto i$¢ do niego, wiele
nie rozmys$lajac. Ogien stawat sie nowa
wazna sita w te moja dzisiejsza noc.
Zaczatem uparcie ise, chociazby po



omacku - przciez ten ogien tam byl, a
wiec byli tam réwniez ludzie, byilo zycie
i ratunek. Szedlem wzdluz wawozu, nie
tracac ognia z ocz, 1 po pdigodzinie,
ominawszy ogromny kamien, ujrzaiem nagle
wprost przd soba, troche wyzej, ognisko

na kamiennym placyku. Ognisko zostazto
roztozone przed niziutkim, wysokosci
kamienia namiotem. Prazy ognisku

siedzieli ludzie. Nie zwrdécili na mnie
najmniejszej uwagi. Nie spytatem ich, co
tu robia, tylko podszedlem do ogniska i
zaczatem sie grza¢. Chciato mi sie jes¢,
ale w kotymskiej tajdze nie prosi sie
spotkanego cziowieka o chleb. Byli to
kosiarze siana ze szpitala - tego
samego,dla ktdérego Zbieratem grzyby.
Prosi¢ o chleb nie mozna, ale mozna byio
prosi¢ o pusta puszke po konserwach; Jja

poprositem o kociotek, zakopcony i
pogiety, =zaczerpnaltem wody 1 ugotowatem
W niej jeden z grzyboéw-gigantow.
Rozwinawszy brudnag szmatke, starszy

kosiarz podat mi, milczac, kawaileczk
soli, woda niediugo zaszumiata i zaczetla
wylatywac goraca, bielejaca piana.
Zjadtem swdj cudaczny grzyb podawiony
smaku, zapiiem go wrzatkiem i troche sie
rozgrzatem. Zdrzemnatem sie przy ognisku
i powoli, niezauwazalnie zaczelo $witacg,
zaczynal sie dzien. Poszediem w kierunku
brzegu, nie podziekowawszy kosiarzom za
przygarniecie mnie. Moje dwa kosze przy
drzewie widoczne byty z odlegtosci
wiorsty. Woda Jjuz opadata. Przeszedtlem



przz las, chwytajac sie =za ocalate
drzewa - z obtamanymi gateziami i
poobdzierana kora. Szediem po kamieniach,
nastepujac czasami na naniesiony gdbrski
piasek. Doszediem do brzgu. Tak, to byl
brzg - nowy brzg - niewyrazna linia
przyboru rzeki. Rzeka pityneta, ciezka
jeszcze od deszczu, ale wida¢ bylo, :ze
osiada. Daleko, daleko, na drugim
brzegu, jakby na drugim brzgu zycia -
zobaczytem  figurki ludzi machajacych
rekami. Zobaczylem 1d6dke. Zaczaltem tez
machac, zrozumieli mnie, rozooznali.
1.6dke podprowadzili za  pomoca zerdzi
wzdtuz brzgu, o dwa kilometry powyzej
tego miejsca, gdzie statem. Safonow 1
Wierigin dobili do mnie znacznie nizej.
Safonow wyciagngat do mnie dzisiejsza
porcije 600 gramoéw chleba, ale nie
chciato mi sie je$é. Przywloklem swoje
kosze z grzybami-monstrami. Deszcz
zrobit swoje 1 ja tez dodatem, taszczac
grzyby przz las, zaczepiajac w nocy O
korzenie - w koszach walaty sie Jjuz
tylko resztki potamanych grzyboéw.

- Wyrzuci¢ je, czy co?

- Nie, dlaczego...

- MysSmy swoje wczraj wyrzucili. Ledwie
zdazylidmy przeprowadzid r6dke. A o

tobie to tak pomyélelidémy - zZe bardziej
bedziemy sie tiumaczy¢ =z powodu 1d6dki
niz z twojego powodu - twardo powiedzial
Safonow.

- Z mojego powodu niewiele -

powiedziatem.



- No witadnie. Ani my, ani naczelnik
niewiele bedzie odpowiada¢ przz ciebie,

ale z powodu r6dki...Czy stusmie
postapitem?

- Stusmie — powiedziatem.

- Siadaj — rzekit Safonow — i zabieraj te

przklete kosze.

Odepchnelidémy sie od brzgu i1 poczelisdmy
piyna¢ — watle czbdtenko po wzburzonej,
jeszcze dyszace] burza rzece. W szpitalu
przywitano mnie, nie wymy$lajac, ale tez
nie cieszac sie. Safonow miat racje, gdy
zatroszczyl sie przde wszystkim o tddke.

Zjadlem obiad, kolacje, $niadanie 1
znowu obiad i kolacje - swbdéj caty
dwudniowy przydziat — 1 =zaczela mnie
ogarnia¢ sennos¢. Zagrzalem sie. Ale
zachcialto mi sie, gwoli wiekszego
btogostanu, herbaty - oczywiscie

zwyktego wrzatku. Prawdziwa herbate pije
tylko naczalstwo. Siadiem przy piecu w
baraku, postawilem na ogien blaszanke z
wodg. Na ujarzmiony ogien ujarzmiong
wode. I niediugo zabulgotata, zakipiata.
Ale ja juz spatem...

OBLAWA

Willys z czterema zotnierzami ostro
skrecit =z drogi 1 dodajac ga=zu, poczail
podskakiwac po szpitalnych wertepach
grzaskiej, zdradliwej, posypanej biatym
wapnem drogi. Willys przdostawat sie do
szpitala i serce Krista zabi to W
trwodze, jak zwykle przy spotkaniach =z



naczalstwem, z konwojem, z losem. Willys
szarpnat 1 uwiazit w Dbilocie. 0d gitdwnej
drogi do szpitala byio pieéset metrodw.
Naczelny lekarz szpitala budowat ten
kawatek drogi sposobem gospodarczym,

stosowanym przez panstwo — metoda
sobotnikdw, ktdre na Kotymie ZW 3,
,sudarnikami" - szturmowymi dniami, Jjest

to ten sam sposdb, za pomoca ktdrego
prowadzone byity wszystkie wielkie budowy
pieciolatki. Na te droge wyganiano
ozdrowiencdw, azeby przniesli kamien
lub dwa, troche kruszywa na noszach.
Chorzy pracujacy na stanowiskach
sanitariuszy - etatowych nie wolno bylto
posytacé¢, bo szpitalik byt dla wieznidw -
wychodzili bez sprzeciwu na te szturmowe
sobotniki, gdyz inaczej czekata ich
kopalnia, ztote wyrobisko. Nigdy nie
posytano na sobotniki tych, ktoérzy
pracowali na oddziale chirurgicznym -
poobdrapywane, poranione palce na diugo
usuwaty ich z czynnego zycia. Ale zZeby
przkona¢é o tym tagrowe naczalstwo,

konieczna byta dyrektywa Rosji. Ten
przywilej nie wychodzenia do pracy w
szturmowe sobotniki byt przedmiotem
chorobliwej, oblakancze zazdro sci

innych wiezZznidéw. Wydawaloby sie, czegbdz
tu =zazdros$ci¢? Cbz, odpracowates dwie,
trzy godziny Jjak inni ludzie. Okazuje
sie jednak, ze kolegdébw zwalniaja z tego
obowiagzku, a cilebie nie. I to Jest
wtadnie przykrosé bez miary, ktorag
zapamietuje sie na cate zycie. Chorzy,



lekarze, sanitariusze - kazdy brat
kamien albo i dwa, podchodzit* do skraju
grzezawiska 1 rzucat w bloto. W ten
sposdéb budowal drogi, =zasypywail morza
Dzyngis-chan, miat on Jjedynie wiece]
ludzi niz naczelny lekarz Rejonowego
Szpitala dla Wiezniodw, tak bowiem
gbérnolotnie ow  szpital sie nazywakl.
Dzyngis-chan mial wiecej ludzi, ale tez
zasypywat on morza, a nie Dbezdenng,

wiecznag zmarzline, ktoéra tajata W
okresie krbétkiego, kotymskiego lata.
Letnia droga znacznie ustepowata
,sanne]j", nie potrafita zastapié¢ $Sniegu
i lodu. Im bardziej btoto sie

roztapiato,tym dalej byto do dna, tym
wiecej trzba Dbylo kamienia, 1 sznur
wiezZznidéw nie mébgt w ciagu trzech letnich
pbér =zapeinié ich w odpowiedni sposdb.
Jedynie blisko Jjesieni, gdy =ziemie juz
chwytat mréz 1  konczyio sie tajanie
wiecznej zmarzliny, mozna byto uzyskacd
jakis efekt w tym budowaniu na modie

Dzyngis-chana. Bemadziejnosé tego
przedsiewziecia juz od dawna byta Jjasna
i dla naczelnego lekarza, i dla

pracowniké4w szpitala, ale wszyscy juz od
diuzszego czasu przywykli do bezmys$lnej
pracy. Kazdego lata na te przkleta
droge nosili kamienie ozdrowiency,
lekarze, felczerzy, sanitariusze. Bioto
tylko mlaskato, rozstepowazto sie i
wsysato bez konca kamien za kamieniem.
Droga posypana biatym, iskrzacym sie
wapnem wybrukowana Dbyla niepewnie. To



byto grzezawisko, topiel, Dbioto nie do
przjscia, a drbdzka posypana biatym,
kruchym wapnem wskazywata tylko, Jak
jecha¢, w Jakim kierunku. Te piecset
metrédw kazdy — wiezien czy konwojent -
mébgt  pokonad, przemieszczajac sie zZ
piyty na pityte, przskakujac z kamienia
na kamien. Szpital stat na pagérku -—
dziesie¢ parterowych barakdédw, odkrytych
na wiatr ze wszystkich czterech stron.
Wokoto szpitala nie byio zony z
kolczastego drutu. Po wypisanych ze
szpitala przysytano konwdj] z zarzadu
odlegtego o sze$¢ kilometrdéw od szpitala.
Willys dwa razy podskoczytl 1 ostatecmie
uwiazl. Zolnierze =zeskoczyli z samochodu
i w tym momencie Krist zobaczy1 co$
niezwyktego. Na starych szynelach
zoinierzy widniaty nowiutkie
naramienniki. A cziowiek, ktéry wylazl z
samochodu, mial na ramionach srebrne.
Krist zobaczy 1 naramienniki po raz
pierwszy. Widzia t Jje jedynie na
zdjeciach filmowych 1 Jjeszcze w kinie,
na ekranie, w kronikach w rodzaju Sitonca
Rosji. Przciez Jjeszcze po rewolucji, w

prowincjonalnym miescie, W ktorym
urodzit* sie Krist, o zmierzchu zrywano
naramienniki zZ barkéw Jjakiegos
schwytanego na ulicy oficera, stojacego
na baczno$é¢ przd... Przd kim stat ten
oficer? Tego Krist nie pamietat. Po

wczesnym dziecinstwie nastapito pdzine
dziecinstwo 1 mtodos$é¢, taka, ze kazdy
rok, Jje$li chodzi o ilo$¢ wrazen, ich



wyrazistoscé i zyciowe znaczenie,
pomiescitby w sobie dziesiatki zZywotdw.
Krist my$lal, Ze w Jjego wedrbdwce nie

byto oficeréw 1 zoinierzy. A teraz
oficer 1 Zoinierze wyciagali =z Dblota
willysa. Nie byto nigdzie widac¢

operatora, nie wida¢ Dbyto rezysera,
ktéry przyjechatr na Koityme ekranizowac

jakas wspbiczesng sztuke. Tutejsze
sztuki rozrywane byly niezmiennie z
udziatem samego Krista — 1inne go nie

interesowaty. To bylo Jjasne ze willys,
zoinierze, oficer graja w Jjakim$ akcie

scene Z udzia tem Krista. Ten Z
naramiennikami - to chorazy. Nie, teraz
nazywa sie inaczej: lejtnant...Willys

przskoczyl najbardziej niepewne miejsce
- samochdédd podjechat do szoitala, do
piekarni, gdzie jednonogi dozorca
piekarni, blogostawiacy swdj los za
inwalidztwo, =za Jjednonogos$é¢, wyskoczyil,
salutujac po wojskowemu wytazacemu =z
kabiny willysa oficerowi. ©Na ramionach

oficera btyszczaty piekne srebrne
gwiazdki - dwie, nowiutkie. Oficer
wylazit z willysa, jednonogi zrobit

szybki ruch, zakusztykat, podskoczy t
jakby w gbére i1 w bok. Ale oficer $miato
i bez obrzydzenia zatrzymat jednonogiego
za busziat.

- Nie trzba.

- Obywatelu naczelniku, pozwdlcie...

- Powiedziatem, nie trzeba. Idz do
piekarni. Sami sobie damy rade.

Lejtnant machnat rekami, wskazujac w



prawo 1 w lewo, i trzch zZoinierzy
pobiegto, okrazajgac wyludniona nagle
szpitalna osade. Szofer wylazit z
samochodu. A lejtnant, z czwartym
zoinierzem, rzucilt sie na ganek oddziatu
chirurgicznego. Postukujac obcasami
zoinierskich Dbutdéw, schodzita =z gbry
kobieta - naczelny lekarz - ktdérej nie
zdazyl uprzedzi¢ jednonogi strbéz.
Dwudziestoletni naczelnik tagru byt
frontowcem, ale uratowany zostal przd
powrotem na front dzieki uwiezniete]
przpuklinie - a Dby¢ moze tak tylko
méwiono. Najpewniej Jjednak nie byia to
przepuklina, a Dblat, czyjasé reka z
wysoka, przemiescita lejtnanta -
awansujac go, dalej od tankdéw Guderiana
- na Koiyme. Kopalnie =zadaty ludzi,
ludzi. Zabroniony uprzednio, rabunkowy
sposbb wydobywania zlota stosowany przez
jego poszukiwaczy, obecnie byl popierany

przz rzad. Lejtnant Sotowjow zostatil
wystany, aby udowodnit co umie, wykazail
sie wiedza, rozznaniem - 1 swym prawem.
Naczelnicy tagrowych instytuciji nie

zajmuja sie osobiscie wysylaniem etapodw,
nie wtykaja nosdé4w do historii chordb,
nie zagladaja w zeby ludziom i koniom,
nie obmacuija miesni niewolnikdw. W
tagrze wszystko to robig lekarze.
Dwudziestoletni Sotowjow nie dowierzatl
nikomu. Liczba znajdujacych sie na
liscie wiezZnidw - roboczej sity kopalni
- topniata z kazdym dniem lata, kazde]
kotymskiej nocy liczba wychodzacych do



pracy stawata sie coraz mniejsza i
mniejsza. Ludzie ze ztotych wyrobisk
szli pod sopke, do szpitala. Zarzad
rejonu juz dawno wycisnatl, co mbégl,
zredukowatl wszystko, co sie dato,
oprbdcz, co zrozumiate, osobistych
ordynansdéw 1  sprzatajacych, Jjak ich
nazywaja po kotymsku, oprécz tych
sprzatajacych Wyzszego naczalstwa,
oprécz osobistych kucharzy, osobistych
stuzacych dobieranych sposrdd wiezZnidw.
Wyczyszczone zostalo wszystko. Tylko
jeden oddziaz podlegty mtodemu
naczelnikowi nie dawat tego, co nalezy -
byt to szpital! Tutaj witasnie skrywaja

sie rezZZrwy. Przestepcy - lekarze
ukrywaja symulantéw. My, rezrwa,
wiedzielisdmy, po co przyjechat do

szoitala naczelnik, w jakim celu zblizyil
sie jego willys do wrbdt szpitala. Tak
naprawde wrét 1 ogrodzenia w szpitalu
nie Dbyio. Rejonowy szpital stat na
wzgbrku, posrdd bilota w tajdze, a dwa
kroki od niego w bok - Dbruszice,
burunduki, wiewidrki. Szpital nazywat
sie Wiewidrczy, chociaz juz od dawna nie
byto wiewidérek na Jjego terenie. W
gbébrskim parowie, pod pulchnym purpurowym
mchem pltyna?r chtodny, lodowaty strumien.
Tam wtasnie, gdzie strumien wpada do
rzeczki, stoil szpital. Strumien i
rzeczka nie maja imienia. Lejtnant
Sotowjow znat topografie terenu, gdy
planowat swoja operacje. Aby okrazyé
szpital w tym tajgowym bilocie, nie



starczytoby i kompanii zoinierzy. Plan
bitwy byl inny. Wojskowe wiadomosci
lejtnanta nie dawaty mu spokoju, szukaty
ujscia w S$miertelnej grz bez przgrane],

W starciu Z pozpawionym prawa
aresztanckim Swiatem. Krew Sotowjowa
burzyta ta myé$liwska zabawa, polowanie
na ludzi, polowanie na niewolnikoéw.

Lejtnant nie szukat literackich pordwnan
- byta to gra wojenna, dawno Jjuz przez
niego przmys$lana operacja, ,dzien D".
Ze szpitala konwojenci wyprowadzili
ludzi, zdobycz Sotowjowa. Wszystkich
ubranych, wszystkich, ktérych naczelnik
zastatl na nogach, a nie w 1dézku, a 1
tych tez, co lezeli, ale opalenima
budzi ta podejrzenia Sotowjowa,
prowadzono w  kierunku sktadu, gdzie
zatrzymatl sie willys. Szofer wyciggnat
pistolet.

- Ty$ kto?

- Lekarz.

- Pod sktad! Tam wyjasnimy.

- A ty?

- Felczer.

- Pod skiad!

- Kim ty jestes$?

- Nocnym sanitariuszem.

- Pod skizad!

Lejtnant Sotowjow osobiscie
przeprowadzal operacje uzupelnienia sity
roboczej w kopalniach zitota. Naczelnik
sam, osobiscie przegladnat wszystkie
szafy, wszystkie strychy, wszystkie
piwnice, gdzie wedlug niego mogli



ukrywaé¢ sie c¢i, co chowali sie przd
metalem, przd ,najwazniejszym metalem".
Jednonogiego strdbdéza tez postawiono przed

sktadem - tam wyjasnimy. Przd sktadem
postawiono tez cztery kobiety, siostry
medyczne. Tam wyjasnimy. Osiemdziesiat

trzy osoby cisnety sie koto sktadu.
Lejtnant wygtosit krbétkie przemdbwienie.

- Ja pokaze, Jjak kompletuje sie etapy.
Rozgromimy wasze gniazdo. Papiery!

Szofer wydostatr z naczelnikowego mapnika
kilka kartek papieru.

- Lekarze — wychodzi ¢!
Wyszto troje - wiecej ich w szpitalu nie
byto. Felczerdéw wyszio dwdédch — pozostali

czterej nie wyszli =z szeregu. Solowjow
trzymal w reku wykaz etatdédw szpitala.

- Kobiety — wychodzi¢; pozostali —
czekac!

Ze szpitalnego biura Solowjow zadzwonit.
Zamoéwione ©Pprzez niego Jjeszcze wczoraj
dwie ciezaréowki wjechaty do szpitala.
Sotowjow wzial otdwek chemiczny 1 papier.
- Podchodz &, zapisywac sie. Bez
paragrafu 1 wyroku. Jedynie nazwiska -—
tam sie zorientuja. Ano, juz!

I naczelnik osobiscie utozyt liste etapu
— etapu na ztoto, na Smierc.

- Nazwisko?

- Jestem chory.

- Na co on chory?

- Zapalenie stawow — powiedziata
naczelny lekarz.

- No, takich sitdéw to ja nie znam. Zdrowy
teb. Do kopalni.



Naczelny lekarz nie spierata sie. Krist
stat w tiumie - znajoma z1o05¢ pulsowata
mu w skroniach. Krist wiedziat juz, co
ma robié. Stat spokojnie i1 mys$lail: jakze
niewiele ci zawierzaja naczelniku, ze ty
osobiscie przszukujesz szpitalne
strychy, sam zagladasz swymi dostojnymi
oczami pod kazde szpitalne r6zko.
Przeciez mogtes jedynie wydacd
rozporzadzenie i przystaliby ci
wszystkich bez tego widowiska. Jezeli ty,
naczelnik ‘tagrowej stuzby na kopalniach
wlasnorecznie uktadasz listy,
wtasnorecznie towisz... To ja ci pokaze,
jak trzba biega¢. Niech dadza jedynie
pie¢ minut na przygotowanie sie do
drogi...

- Pie¢ minut na przygotowanie sie do
drogi! Szybko!

Tych wtasnie sidw Krist oczkiwai. I
wszediszy do baraku, w ktdédrym mieszkail,
nie wziat «rzeczy - Jedynie waciak,
czapke-uszanke, kawatek chleba, zapaiki,
machorke, gazte - wepchnat do kieszeni
swoje wszystkie sPrzechdédwki", a do
waciaka pusta puszke po konserwach i
wyszedl - ale nie pod sktad, a za barak,
do tajgi, Z tatwoscig obchodzac
wartownika, tego, dla ktdérego operacija,
polowanie Dbyto Jjuz =zakonczone. Krist
caty czas szedl w gbre strumienia,
dopdki nie zalazil pewnego miejsca, legi
na mchu i pograzyt sie w oczkiwaniu. Na
co liczy1? A na to: Jjezeli Jest to
zwyczajna oblawa - kogo chwytaja na



zewnatrz, tego wpychaja do samochodu i
wioza do kopalni - to z powodu Jjednego
czlowieka nie beda samochodu trzymac¢ az
do nocy. Ale Jjezeli Jjest to polowanie
wedtug wszystkich prawidel, to przysla
po Krista wieczorem, nie wpuszcza nawet
do szpitala 1 postaraja sie go dostad,
wyrwaé spod ziemi i dosta¢. 7Za takie
samowolne oddalenie sie wyrok nie grozi.
Jezeli kula nie trafita Krista, gdy

uciekar — a przciez w niego nie
strzelali - to bedzie on ponownie
sanitariuszem W szpitalu. A Jjezeli
trzba odesta¢ witasdnie Krista - zrobi to

lekarz naczelny bez pomocy lejtnanta
Sotowjowa. Krist zaczerpnat wody, napiil
sie, zapalil, puszczajac dym do rekawa,
polezat, i gdy stonce =zaczelo siadag,
poszedl w dét Jjaru do szpitala. Na
mostku Krist spotkal naczelnego lekarza.
Usmiechneta sie 1 Krist zrozumial, zZe
bedzie zy¢. Martwy, oprdézniony szpital
ozywat. Nowi chorzy ubierali sie w stare
szlafroki 1 rozmprowadzani byli przez
sanitariuszy, rozoczynajac, by¢ moze,
droge ku ocaleniu. Lekarze 1 felczerzy
rozdawali lekarstwa, mierzyli
temperature, liczyli puls ciezko chorych.

PROTEZY

Lagrowy izolator byt stary, bardzo
stary.Wydawato sie, ze wystarczy pchnac
drewniana $cianke karceru, aby upadia —
bierwiona ©potocza sie 1 izolator sie



rozoadnie. Izolator nie padat Jjednak 1
siedem pojedynczych karcerdéw peinito
wierna stuzbe. Oczywiscie kazde gtosno

wypowiedziane stowo by1oby styszane
przz sasiada. Ale ci, co siedzieli w
karcerze, obawiali sie kary. Dyzurny

nadzorca stawiat na drzwiach kreda krzyz
- i cela pozostawata bez goracego
pozywienia. Gdy postawil dwa krzyze -
poZoawiona byta rdéwniez chleba. Byl to
karcer dla przstepstw zwigzanych z
samym tagrem; wszystkich podejrzanych o
co$ bardziej niebezpiecznego odwozono do
kierownictwa tagrow. Teraz po raz
plierwszy zostali niespodziewanie
aresztowani wszyscy naczelnicy tagrowych
instytucji wywodzacy sie =z wieznidw -
wszyscy kierownicy. Szykowala sie jakas
duza sprawa, przygotowywano Jakis
tagrowy proces. Wedlug czyjego$ rozkazu.
I oto wszyscy, w szesciu, stalismy w
ciasnym korytarz izolatora, okrazeni
przez konwojentdéw, czujac 1 rommiejac
tylko to jedno: zZe ponownie chwycita nas
w swoje tryby ta sama maszyna sprzed
kilku lat, ze przyczyne pomamy dopiero

jutro, nie wcze Sniej. Rozbrano
wszystkich do bielizny 1 =zaprowadzono
kazdego do oddzielnego karceru.
Magazynier zapisywat przyjete na
przechowanie rzeczy, upychait Jje do
workow, przywiazywai metki, pisat.
Operacja kierowat $ledczy - znatem jego
nazwisko — Piesniakiewicz. Pierwszy byt

ten o kulach. Siadl na tawce koilo lampy,



potozyl kule na podiodz 1 zaczat sie
rozierac¢. Obnazyl sie stalowy gorset.

- Zdejmowac?

- Oczywiscie.

Czlowiek poczat rozwiazywac sznurki
gorsetu i S$ledczy Piesniakiewicz
nachylit sie, aby mu pomdc.

- Rozpoznates, stary przyjacielu? -

powiedziat po btatniacku cztowiek,
wktadajac w stowo ,TYOZoozna tes"
btatniacki sens bez obrazliwej tresci.

Cztowiekiem W gorsecie byt Plewe,
kierujacy krawieckim warsztatem W
tagrze.Byta to wazna placdwka, z
dwudziestoma majstrami pracujacymi na
zamdbwienie, za zgod g naczalstwa -

rébwniez dla wolnych. Nagi cziowiek zgial
sie na tawce. Stalowy gorset lezal na

podtodze -  wprowadzono do protokotu
zapis odebranych rzeczy.

- Jak wpisa¢ co$ takiego? - spytatl
Plewego magazynier izolatora,
szturchajac gorset szpicem buta.

- Stalowa proteza, gorset - odpowiedziail

gotly cziowiek.

Sledczy Piesniakiewicz odszedl na bok i
ja spytaiem wtedy Plewego:

- Naprawde zna tes tego szpicla na
wolnos$ci?

- A jakze - powiedziatl Plewe - Jego
matka miala burdel w Minsku, chodzitem
tam. Jeszcze przy Mikoltaju Krwawym.

Z giebi korytarz wyszli Piesniakiewicz
i czterech konwojentdw. Wziagwszy Plewego
za rece 1 nogi, wniesli go do karceru.



Szczeknat zamek . Nastepny byt
zarzadzajacy konnym transportem -
konbazg - Karawajew. Byily budionnowiec i
uczestnik wojny domowej, stracit reke.
Karawajew stuknatl zZelazem protezy w stdlt

dyzurnego.

- Wy psy.

- Zdejmij swoje zelazo. Oddawa]j reke.
Karawajew zamachnat sie odwigzana

proteza, ale konwojenci rzucili sie na
niego 1 wepchneli do karceru. Rozlegaty
sie wymyslne przklenstwa.

- Stuchaj, ty, Raczka - rzekl kierownik
izolatora - za hatas pozdawiamy goracego
pozywienia.

- Idz w cholere ze swoim goracym
pozywieniem.

Kierownik izolatora wyciagnat z kieszeni
kawatek kredy 1 postawit na drzwiach
karceru Karawajewa krzyz.

- Ale kto podpisze, zZze oddal reke?

- Nikt nie podpisze. Postaw Jjakiego$
ptaszka - zarzadzit Piesniakiewicz.
Przyszta kolej na lekarza, naszego

doktora Zitkowa. Gluchy staruszek oddail
swoja trabke siuchows. Nastepny byt
putkownik Panin, kierujacy warsztatem
stolarskim. Putkownikowi wybuch pocisku
oderwal noge gdzie$ w Prusach Wschodnich
na niemieckim froncie pierwszj wojny.
Byt znakomitym stolarzem i1 opowiadatr mi,
ze szlacheckie dzieci czesto byty
przyuczane do wykonywania jakiejs
recznej, rzemied$lniczej pracy. Staruszek
Panin odwigzal proteze 1 ©poskakat na



jednej nodze do karceru. Pozstato nas

dwébch - Szor, Grisza Szor, starszy
brygadzista i ja.

- Spdjrz, Jjak gtadko idzie - powiedziail
Grisza, owladneta nim nerwowa wesolosé
aresztowanego - ten noge, tamten reke, a
ja - sam widzisz - oddam oko. - 1 Grisza

zrecznie wyjal swoje prawe, porcelanowe
oko 1 pokazal® mi je na dioni.

- Co, ty masz sztuczne oko? -
powiedziatem ze zdziwieniem - Nigdy nie
zauwazytem.

- To marnie uwazasz. A poz tym dobrze
dobrali oko, udato im sie.

Kiedy =zapisywali Griszy oko, kierownik
izolatora rozweselil sie i poczat
niepowstrzymanie chichotac.

- Ten wiec reke, ten noge, ten ucho, ten

plecy, a ten - oko. Zbierzemy wszystkie
czes$cli ciata. Aty co? - Zz uwagag
obejrzat* mnie nagiego - Co ty oddasz?
Dusze oddasz?

- Nie - powiedziatem — Duszy nie oddam.
KURS

Przede wszystkim cztowiek nie lubi
przypomina¢ sobie zlego. Ta witasciwosé
ludzkiej natury czyni zycie 1lzejszym.
Prosze to sprawdzi¢ na sobie. Wasza
pamieé¢ stara sie zachowaé¢ to, co dobre i
jasne, a pozdyc¢ sie tego, co ciezkie 1
ciemne. W trudnych warunkach zycia nie
zawiaze sie zZzadna przyjazn. Pamieé¢ wcale
nie ,oddaje" przsziosci bemamietnie,



wszystkiego kolejno. Nie, ona wybiera
tylko to, co weselsze, =z czym tatwie]
zyé. To jakby obronna reakcja organizmu.
W rzeczywistosci ta wtasciwo$¢ ludzkiej
natury stanowi znieksztailcenie prawdy.
Ale co to Jjest prawda? Z mojego
kotymskiego zycia najlepszy Jjego okres -
to miesigace nauki na kursach felczerdw
przy tagrowym szpitalu W poblizu
Magadanu. Tak samo uwazaja WSZySCy
wiezZniowie, ktérzy byli chociaz miesigc
lub dwa na 23 kilometrze magadanskie]
sLrasy". Kursanci zjezdzali sie ze
wszystkich krancédw Kotymy - z Pdinocy i
z Potudnia, =z Zachodu i Poiludniowego
Zachodu. Najbardziej potudniowe Poludnie
byto o wiele bardziej pdinocne od te]
osady, na ktdérej pobrzeze przyjechali.
Kursanci pochodzacy z odlegtiych zarzaddw
tagrowych starali sie zaja¢ dolne nary —
nie dlatego, ze rozmpoczynata sie wiosna,
ale z powodu nietrzymania moczu, ktdére
wystepowato prawie u kazdego ,czarnego"
wiezZnia. Ciemne plamy dawnych odmrozen
na policzkach podobne byity do urzedowego

pietna, do panstwowe]j pileczeci
przytozonej przz Koityme. Na twarzach
prowincjuszy widniat wcigz ten sam
ponury uémiech, peiny niedowierzania i
tajonego gniewu. Wszyscy ,gbérnicy"
troche kuleli - zdarzyto sie im byé w
poblizu bieguna zimna 1 osiagneli biegun
gtodu. Delegowanie na kursy felczerodw

byto niedobra przygoda. Kazdemu wydawato
sie, ze Jest Jjakby mysza - na wpdi



martwa, ktdéra wypuscit ze swych pazur dw,
podobnie do kota, los 1 przygotowuje
sie,aby sie nieco zabawi¢. Ale cbdéz -
myszy tez nic nie maja przciwko takiej

zabawie - niech kot o tym wie.
Prowincjusze chciwie dopalali machorkowe
skrety réznych ,frantow" - nie
decydowali sie Jjednak na podnoszenie
niedopatkéw na oczach wszystkich,
jakkolwiek w kopalniach ztota i o1owiu
otwarte polowanie na Joyczki" byto
zachowaniem W peini licujacym z
godnoscia prawdziwego tagiernika. I

tylko widzac, ze wokdéd1r nie ma nikogo,
prowincjusz szybko chwytat niedopatek i
wsuwat go do kieszeni, rozgni étiszy
przedtem w dioni, aby potem w wolnej
chwili swobodnie skreci¢ ,samodzielnego"

papierosa. Liczni ,franci", niedawno
przybyli zza morza — ze statku, z etapu
- zachowali Jjeszcze ,wolng" koszule,
krawat czy czapke. Zenka Kac co minute
wydostawat Z kieszeni malenkie
zotnierskie lusterko i poiamanym

grzebykiem ostrozZznie przyczesywal swoje
geste kedziory. Ostrzyzonym na pate
prowincjuszom zachowanie Kaca wydawato
sie fircykowate, ale nic mu nie méwili,

,nie uczyli, Jjak zy¢&" - niepisane prawo
tagru zabrania tego. Kursantow
umieszczono W czys$ciutkim baraku
,Wagonowego typu", t]. Z pletrowymi
narami i oddzielnym miejscem dla
kazdego.Jak méwia, takie nary sa

bardziej higieniczne, a przy tym sa mite



dla oc=zu naczalstwa - Jjakzeby, kazdy ma
swoje miejsce. Ale =zawszeni weterani,
ktébrzy przybyli tu z odlegiych miejsc,
wiedzieli, Ze nie wystarczy ciata na ich
kosciach, aby zagrzac¢ sie w pojedynke, a
walka ze wszami Jjest Jjednakowo trudna

zar 6Wno W ,wagonowych", Jjak i W
,Clagtych" narach. Prowincjusze z
tesknota wspominali Jjednolite nary
dalekich barakdow W tajdze, won i
przytulny zapach tranzytek. Kursantéow

karmiono w stotdwce, gdzie zywita sie
obstuga szpitala. Obiady byily o wiele
,gestsze" od kopalnianych. ,Gornicy"
podchodzili po repete - dawano @ im.
Podchodzili po raz drugi — 1 znodw
kucharz spokojnie napetniat wsunietag
przez okno miske. W kopalni tak sie
nigdy nie zdarzato. My$1i z wolna
wedrowaly przez opustoszaty mbzg i
decyzja dojrzewata coraz Jjasniej, coraz
bardziej kategoryczna — nalezato za
wszlka cene pozstad¢ na tych kursach,
zostac ,Studentem", sprawic¢, aby
jutrzejszy dzien byl réwniez podobny do
dzisiejszego. Jutrzejszy dzien — to
dostownie Jjutrzejszy. Nikt nie mys$lat o
pracy felczera, o) kwalifikacjach
medycznych. O tak odlegtej przyszitosci
bano sie my$le¢. Nie, liczytl sie jedynie
jutrzejszy dzien - z taka sama
kapusciang =zupa na obiad, z gotowana
fladra, z kasza z pszona, 2z zanikajacym
bélem zapalen kos$ci ukrytych w porwanych
onucach, wetknietych w watowane, wiasnej



roboty burki. Kursanci byli juz u kresu

sit vA powodu réznych pogiosek -
,ragrowych paraszy". To moéwiag, ze do
egzamindéw nie beda dopuszczani

wieZniowie powyzej 30 lat. A moze 40? W
baraku przysztych uczestnikoéw kursu
znajdowali sie ludzie 1 dziewietnasto-,
i pieédziesiecioletni. To méwia, ze
kurséw w ogbdle nie beda rozpoczynalé -
rozmy$1lili sie, brak $rodkéw i jutro

wysla na roboty ogblne i, co
najstraszniejsze, wrbca ich na
poprzednie miejsce, do kopaln ziota, do
kopaln otowiu. I rzeczywiscie,
nastepnego dnia zrobiono kursantom
pobudke o szdbstej rano, ustawiono przy
wartowni i wyprowadzono do pracy
odlegtej o dziesiec¢ kilometréow -
wyréwnywacd droge. Praca lednego

drogowca,o ktérej marzyt kazdy wiezien =z
kopalni, wydata sie  tutaj wszystkim

niezwykle ciezka, obrazajaca,
niesprawiedliwa. Kursanci ,napracowali”
sie tak, Ze nastepnego dnia juz ich tam
nie postano. Chodzi ty stuchy, ze
naczelnik zabronit wspdlne]j nauki
mezczyznom 1  kobietom. Ze paragraf
pieédziesiaty bsmy, punkt 10
(antysowiecka agitacja), dotad w peini
L~oytowy paragraf", nie bedzie

dopuszczany do egzamindw. Do egzamin éw!
Oto wazne sitowo. Przciez powinny bycé
egzaminy wstepne. Ostatnim wstepnym
egzaminem mego zycia Dbyt egzamin na
uniwersytet. Byto to Dbardzo, bardzo



dawno temu. Nie mogiem sobie niczego
przypomnie¢. Komérki mdzgowe nie byiy
¢wiczone przz wiele lat, morzone gtodem
na zawsze stracity =zdolno$¢é wchianiania

i  reprodukcji wiedzy. Egzamin! Spatem
niespokojnie. Nie potrafitem nalezé
zadnego rozwiazania. Egzamin ,w zakresie
siedmiu klas". To byto nieprawdopodobne.

Zupeinie nie bylo zwiazane =z praca na
wolnos$ci i Z zyciem w uwiezieniu.

Egzamin! Na szczescie pierwszy byt
egzamin z Jezyka rosyjskiego. Dyktando -
stronice =z Turgieniewa — odczytal nam

miejscowy znawca literatury rosyjskie]j,
felczer ze $Srodowiska wiezZnidéw, Borski.
Dyktando uzyskato najwyzsza ocene
Borskiego i zostatlem zwolniony z
egzaminu ustnego. Dokiadnie dwadziescia
lat wcze $niej % auli Uniwersytetu
Moskiewskiego pisatem prace — egzamin
wstepny - i zostatem zwolniony od
sktadania ustnego. Historia sie powtarza
- raz Jjako tragedia, raz Jjako farsa.
Mojego przypadku nie mozna bylo nazwacd
farsa. Powoli, odczuwajac fizyczny bdl,

przebiegatem komérki pamieci - co$
waznego 1 ciekawego powinno Dbyto sie
ujawnié¢. Razm 2z rados$cia pierwszego
sukcesu przyszta rados¢ przywracania
sobie przesztosci - juz dawno
zapomniatem swoje zycie, swdj
uniwersytet. Nastepnym egzaminem Dbyta
matematyka - praca pisemna.
Nieoczekiwanie dla siebie samego

rozwiaza tem szybko zadanie



egzaminacyjne.Juz dawata o sobie =znac¢
nerwowa koncentracja, mobilizowaly sie
resztki sit i Jakimg cudem, W
niewyjasniony sposdb daty potrzebne
rozwigzanie. Ani na godzine przed
egzaminem, ani w godzine po nim nie
rozwiaza tbym takiego zadania. We
wszystkich instytucjach zajmujacych sie
nauczaniem istnieje obowigzkowy
przedmiot egzaminacyjny - ,Konstytucja
ZSRR" . Jednakze, biorac pod uwage
,kontyngent", naczelnik KWO -
kulturalno-wychowawczgo oddziatu
zar zadu - usunai, ku ogblnemu
zadowoleniu, ten przedmiot z egzaminodw.
Trzecim przedmiotem byta chemia.
Egzaminowatl byty kandydat nauk
chemicznych, byty pracownik naukowy
Ukrainskiej Akademii Nauk A.I.Bojczenko
— obecnie kierownik szpitalnego
laboratorium, ambitny kpiarz 1 pedant.
Ale nie chodzito tu o) to, Jjakim
cztowiekiem byi Bojczenko. Dla mnie
chemia byta ponad sity =ze specjalnego
powodu. Chemie przchodzi sie w Sredniej
szkole. Moja $rednia szkola przypadita na
lata wojny domowej. Tak sie akurat
przydarzyto, ze nauczyciel chemii, byly
oficer, zostatr rozstrzelany w czasie
likwidacji spisku Nutansa w Wotogdzie 1
ja pozstatem na zawsze Dbez chemii. Nie
wiedziatem, jaki jest sktad powietr=za, a
formute chemiczna wody zapamietatem
jedynie ze starej studenckiej piosenki:
"takie moje buty sa: przepuszczaja H20".



Ostatnie lata wykazaty, Ze bez chemii
tez mozna zyé, zaczatem zapominaé¢ o tej
cate’ historii, gdy nagle, W
czterdziestym roku mego zycia, okazazio
sie, ze konieczna Jjest znajomos¢ chemii
— 1 to wtasnie wedlug programu szkoty
$redniej. W Jjaki sposdéb po napisaniu w
ankiecie — ukonczone wyksztaicenie
Srednie, niezakonczone wyzsze — wyjasSnie
Bojczence, ze wtasnie chemii sie nie
uczytem? Nie zwrdédcitem sie do nikogo z
prosba o pomoc — ani do kolegdw, ani do
naczalstwa. Moje zycie w wiezieniu 1 w
tagrze nauczylo mnie polega¢ jedynie na

sobie samym. Rozpoczeta sie ,chemia". Az
do dnia dzisiejszego pamietam ten
egzamin.

- Co to sa tlenki i kwasy?

Zaczaltem co$ tam metnie tiumaczy¢ 1 do
tego biednie. Potrafie mu opowiedzied o
ucieczce Lomonosowa do Moskwy, o)
rozstrzelaniu dzierzawcy Lavoisiera, ale
tlenki...

- Prosze poda¢ wzbdbr chemiczny wapna.

- Nie wiem.

- A formuta sody?

- Nie znam.

- To po co przyszliscie na egzamin?
Przeciez zapisuje pytania 1 odpowiedzi
do protokotu.

Milczatem. Ale Bojczenko nie byl Jjuz

mtody i cos niecos rozumiat. Z
niezadowoleniem zajrzat do moich
poprzednich stopni: dwie piatki.

Wzruszyl ramionami.



- Prosze napisad¢ symbol tlenu.

Napisatem duzag litere ,H".

- Co pan wie o okresowym uktadzie
pierwiastkdédw Mendelejewa?

Odpowiedziatem. W moim opowiadaniu mato
byto ,chemii" 1 wiele Mendelejewa. O
Mendelejewie co$ tam wiedziatem. Bo
jakze, przciez byl on ojcem zony Biloka!
- Moze pan odejs¢ - powiedzial Bojczenko.
Nazajutrz dowiedzialem sie, zZe dostaitem
trbéjke z chemii 1 =zostatem przyjety,
przyjety na kurs felczerdw przy
Centralnym Szpitalu Zarzadu Pdinocno-
Wschodnich %*agrdédw NKWD. Przz nastepne
dwa dni nic nie robilem: lezalem w 16zku,
wdychatem smréd baraku 1 gapiiem sie na
zakopcony sufit. Rozpoczynal sie bardzo
wazny, niezwykle wazny okres mojego

zycia. Odczuwa tem to catym swoim
jestestwem. Wkraczatem na droge, ktoéra
mogita by¢ ocaleniem. Nalezato

przygotowaé¢ sie nie do $mierci, lecz do
zycia. I nie zdawalem sobie sprawy, ze
jest to trudniejsz. Wydano nam papier -
ogromne arkusze opalone na brzgach -
$lad zesziorocznego pozaru wywolanego

wybuchem, ktbébry zniszczyt cate
miasteczko Nachodke. Z tego papieru
pozszywalisdmy zeszyty. Wydano nam
réwniez otowki i pidra. Szesnastu
mezczyzn i osiem kobiet! Kobiety
siedziaty po lewe] stronie klasy, blizej
$wiatta, mezczyzni - z prawe]j, tam gdze
ciemniej. Klase rozdzielato metrowej

szerokos$ci przjscie. Mielismy nowiutkie



waskie stoty =z dolng pditka. Dokitadnie
przy takich stotach uczytem sie W

$redniej szkole. Nie mielismy zadnych
podrecznikdédw, a z pomocy szkolnych -
kilka anatomicznych plakatdédw. Uczenie

sie byto bohaterstwem, a nauczanie -
wyczynem. Najpierw o bohaterach. Nikt z
nas - ani z kobiet, ani z mezczyzn nie
miat zamiaru zostad¢ felczerem po to, aby
pozy¢é w tagrze Dbez klopotdédw azeby Jak
najszybciej =zamienié¢ sie w ,konowata".
Dla niektdérych - 1 dla mnie w tej
liczbie - kurs stanowil ocalenie zycia 1
chociaz dobiegatem juz do czterdziestki,
dawatem z siebie wszystko, uczytem sie
na granicy swych sit, fizycznych 1
duchowych. Oprébécz tego liczylem na to,
ze komué tam pomoge, a =z kim$ innym
wyrdéwnam rachunki, niewyrdéwnane przez
dziesie¢ lat. Miatem nadzieje ponownego
stania sie cziowiekiem. Innym kurs dawazl
profesije na cate zycie, rozszerzat
horyzonty, duzo znaczyil dla ogdlnego
wyksztalcenia, stwarzal podstawy mocnej
pozycji w tagrze. Przy pierwszym stole,

na pierwszym miejscu od przjscia
siedziatl Min Garipowicz Szabajew -
tatarski pisarz, zas gdzony wediug
paragrafu ,asa" (antysowiecka agitacja),
ofiara trzydziestego siédmego roku.
Szabajew dobrze wtadazt Jjezykiem

rosyjskim, notowatr lekcje po rosyjsku,
chociaz, Jjak sprawdzitem to po wielu
latach, pisat proza po tatarsku. W
tagrze wielu ukrywa swoja przsziosé. To



usprawiedliwione 1 logiczne, nie tylko

Jjezeli chodzi o) prokuratordw i
$ledczych.Pisarz, Jjako inteligent, jako
cztowiek pracy umysiowej, ,okularnik",

wywotuje zawsze w miejscach uwiezienia
nienawis¢ wsrdéd swoich  towarzyszy i
naczalstwa. Szabajew dawno Jjuz to
zrozumial, podajac sie za pracownika
handlu i nie mieszajac sie do dyskusji o
literaturze — tak Dbyio wediug niego
najlepiej, najspokojniej. Do wszystkich
sie usmiechat i wiecznie cod tam
przzuwat. Byl Jednym =z pilerwszych, u
ktébrego pojawilty sie obrzeki - zaczal
puchnaé¢: lata spedzone w kopalni nie
przszty bez $ladu dla Mina Garipowicza.
Kurs przpeiniat go zachwytem.

- Czy rozumiesz, zZze majac czterdzieéci
lat, po raz pierwszy dowiedzialem sie,
ze czlowiek ma Jjedna watrobe? Mys$lalem,
ze dwie, ze wszystkiego jest po dwa.
Istnienie $ledziony u czlowieka wprawito
Mina Garipowicza W uniesienie. Po
zwolnieniu Min Garipowicz nie podjail
pracy felczera, a powrdcit do mitej Jjego

sercu pracy zaopatrzeniowca. Zostac
agentem =zaopatrzeniowym - to jeszcze
bardziej osztamiajaca perspektywa niz
kariera medyczna. Obok Szabajewa
siedziat Bo