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PROCURATOR JUDETI

Piagtego grudnia tysiac dziewiecéset
czterdziestego siddmego roku do zatoki
Nagajewo wszed?l parowiec "Kim" z
tadunkiem ludzi. To byt Jjuz ostatni
rejs,nawigacja konczyta sie. Magadan
powitai gosci czterdziestostopniowymi
mrozami. Zresztg, parowiec nie przywidzi
gosci, 1lecz prawdziwych gospodarzy tej

ziemi - wieznidw. Przybyito cate
naczalstwo, wszyscy zjawili sie w porcie.
Parowiec "Kim" spotykaty wszystkie
znajdujace sie w miescie samochody
ciezarowe. Zolnierze z formacji
kadrowych otoczyli molo i rozpoczat sie
wytadunek. Na telefoniczne wezwanie
wszystkie wolne ciezardwki w kopalniach
potozonych % odlegtosci pieciuset
kilometréw od =zatoki ruszyty puste do
Magadanu. Martwych pozostawiano na
brzegu i ZWOZOnNo na cmentarz, do

bratnich mogii1, nie przywiazujac zadnych
metek, sporzadzajac jedynie protokdlt

koniecznosci ekshumacji zwiok W
pdzZniejszym czasie. Najciezej chorych,
ale jeszcze zyjacych, rozwozono po

szpitalach dla wieznidw w Magadanie,
Ole,Armani i Dukcze. Chorych, ktérych
stan oceniano Jjako $redni, odwozono do
Centralnego Szpitala dla Wieznidw - na
lewy brzeg Koiymy. Szpital dopiero co
przenidést sie tam z 23 kilometra. Gdyby
parowiec "Kim" przybyl rok wczesniej -
nie trzeba by Dbyio jecha¢ te 500



kilometrédw. Kierownik oddziatu chirurgii
Kubancew, $wiezo przybyity =z wojska, =z
frontu, wstrzasniety byl widokiem tych
ludzi, tych strasznych ran. W kazdym
samochodzie, ktory przyjechat z
Magadanu, znajdowatly sie trupy zmariych w
drodze. Chirurg rozumia1, ze to mieli

byé ci s,1lzejsi", nadajacy sie do
transportu, bo najbardziej chorych
pozostawiono na miejscu. Powtarzait on

stowa generata Radiszczewa, ktdére udato
mu sie gdzie$ tam przeczyta¢ zaraz po
wojnie. ~Frontowe doswiadczenia
zoinierza nie potrafia cztowieka
przygotowa¢ do widoku Smierci w tagrach".
Kubancew tracit zimng krew. Nie
wiedzial, jaki wyda¢ rozkaz, od czego
zaczac¢. Koiyma zwalila na frontowego
chirurga zbyt wielki ciezar. Trzeba byio
jednak co$ robié¢. Sanitariusze zabierali
chorych z ciezardéwek i nosili na noszach
na oddziatr chirurgii. Nosze staty tam
ciasno ustawione na wszystkich
korytarzach. Zapachy potrafimy pamietac
jak wiersze, jak ludzkie twarze. Won tej
tagrowej ropy pozostata na zawsze W
zapachowo-smakowe] pamieci Kubancewa.
Wspominat Jja potem przez catle zycie.
Wydawatoby sie, ze won ropy jest
wszedzie Jednakowa 1 wszedzie Jednakowa
jest roéwniez Smieré. Tak nie jest. Przez
cate zycie Kubancewowi wydawato sie, zZe
to pachng rany tych Jjego pierwszych
kotymskich chorych. Kubancew paliz,
palitr i «czui, ze traci panowanie nad



soba, ze nie wie, co ma polecié¢
sanitariuszom, felczerom, lekarzom.

- Aleksieju Aleksiejewiczu - usityszatl
nagle gtos obok siebie. To Braude,
chirurg-wiezien, byty kierownik tego
samego oddziatu, dopiero co usuniety =z
tego stanowiska na podstawie rozkazu
wyzszego naczalstwa, gdyz byl wieZniem,
a do tego z niemieckim nazwiskiem - Pan
pozwoli, zZze ja pokieruje. Ja to wszystko
znam. Jestem tu dziesieé¢ lat.
Zdenerwowany Kubancew ustapii mu miejsca
i robota zawrzata. Operacije wykonywali
jednoczesdnie trzej chirurdzy -
asystowali im felczerzy. Inni dawali
zastrzyki, wydawali sercowcom lekarstwa.
- Amputacije, tylko amputacje - mamrotat
Braude.

Lubi1 chirurgie, i, wediug Jjego witasnych
stéw, cierpial, Jjezeli w Jego zyciu
zdarzatr sie dzien Dbez operacji, Dbez
jednego ciecia.

- Teraz to nudzi¢ sie nie bedziemy -
cieszyt sie Braude - A Kubancew, chociaz
niezty chtop, to Jjednak stracit sie.
Frontowy chirurg! U nich tam caty czas
instrukcije, schematy, rozkazy, a tu,
prosze, samo zycie, Kotyma!

Braude nie byt jednak ziym cziowiekiem.
Usuniety bez zZadnego powodu 2ze swego

stanowiska, wcale nie znienawidzi?
swojego nastepcy, nie robit mu Swinstw.
Na odwrdét - widzial zagubienie Kubancewa

i wyczuwail, zZze tamten Jjest mu gieboko
wdzieczny. Jakkolwiek by byilo, cziowiek



ma rodzine, zone, syna w szkole.
Oficerowie otrzymuja przydziaty
zywnosciowe, wysoka pensje, wielkie
ruble. A co ma Braude? Dziesieé¢ lat
wyroku za soba i bardzo niepewnag
przysziosé. Braude pochodzit z Saratowa,
byl uczniem sitawnego Krauzego i sam sie
obiecujaco =zapowiadat. Ale trzydziesty
sibédmy rok zupeinie zniszczyit jego
przysztosé. Czyz wiec bedzie sie ms$cicé
na Kubancewie za swoje niepowodzenia...?
I Braude wydawatl polecenia, operowat,
wymy$lat. Zyi, zapominajac o sobie, i
chociaz w chwilach zadumy czesto
nienawidzil samego siebie to, zZze tak
mato dba o witasne sprawy - nie potrafil
sie zmienié¢. Dzi$§ Jednak zadecydowat:
odejde ze szpitala. Wyjade na
skontynent". Niedilugo koniec bajki, a my
nie znamy poczatku. Pigtego grudnia
tysiac dziewiecéset czterdziestego
sidédmego roku do =zatoki Nagajewo wszed?
parowiec "Kim" z tadunkiem ludzi -
trzema tysigcami wieznidw. W drodze
wiezZzniowie wszczeli bunt 1 naczalstwo
podjeto decyzije zalania wszystkich
tadowni woda. Wszystko to przeprowadzono
przy czterdziestostopniowym mrozie. Co
to takiego odmrozenia III-IV stopnia,
jak méwil Braude, czy obmrozenia, Jjak
sie wyrazatl Kubancew - wiasnie wtedy
mégt Jje poznaé, pilerwszego dnia swoje]
kotymskiej pracy dla wystugi lat.
Wszystko to nalezy zapomniec¢, i
Kubancew, cztowiek zdyscyplinowany i



posiadajacy silna wole, tak wilasnie
postapit. Zmusit siebie do =zapomnienia.
Po siedemnastu latach wspominal kazdego
felczera sposérdd wieznidw, ich dimiona i

nazwiska, kazda siostre medyczna,
pamietat, kto z kim ,zyi1", przypominajac
sobie szpitalne romanse. Pamietak?

stopien kazdego naczelnika, zwtaszcza
tych najpodlejszych. O jednym tylko nie
pamietat - o parowcu "Kim" z trzema
tysigcami poodmrazanych ludzi. Jest
takie opowiadanie Anatola Francea -
"Procurator Judei". I w nim Poncjusz
Pitat nie moze ©po siedemnastu latach
przypomnieé¢ sobie Chrystusa.

BOL
To straszna historia - tak dziwna, :ze

nie moze jej zrozumie¢ nikt, kto nie byl
w tagrze, kto nie zna mrocznych giebin

Swiata kryminalistow, krdlestwa
btatniakéw. tagier Jjest dnem zZycia.
Przestepczy $wiat - to nie jest dno dna.

To Jjest zupeinie, =zupeinie co$ innego,
co$ nieludzkiego. Istnieje takie banalne
zdanie: historia powtarza sie dwukrotnie
- pierwszy raz Jjako tragedia, drugi raz
jako farsa. Nieprawda. Jest jeszcze
trzecia projekcja tych samych zdarzen,
wariant tego samego tematu, utworzony we
wklestym zwierciadle podziemnego $wiata.
Temat niewyobrazalny, a Jjednak realny,
istniejacy naprawde, zyjacy obok nas. W
tym wklestym zwierciadle uczuc i



postepkdw widnieja jak najbardziej
prawdziwe szubienice W kopalnianych
»rozprawach", ,honorowych sgdach"
btatniakdédw. Zabawiaja sie tam w wojne,
powtarzane sg Jje]j spektakle i leje sie
prawdziwa krew. Istnieje Swiat sit
wyzszych, Swiat bogéw Homera,
schodzacych do nas, azeby da¢ sie poznadé
i  swoim przykladem doskonali¢ ludzki
rodzaj. Co prawda bogowie sie spdzniaja.
Homer chwalit Achajéw, a my =zachwycamy
sie Hektorem - moralny klimat nieco sie
zmienit. Czasami bogowie wzywaja
cztowieka do nieba, azeby jego,
uczestnika ,wielkich widowisk", wuczynié¢
widzem. Wszystko to poeta Jjuz dawno
odkryit. Istnieje Swiat i istniejq
podziemia piekiel, skad czasami ludzie
wracaja, nie ginac w nich na zawsze. Ale
po cbéz wracaja? Serca ich sa napeinione
wiecznym strachem, peilne grozy $wiata
ciemnoséci, ktdéry wcale nie Jjest poza
grobem. Ten 3$wiat Jjest Dbardziej realny
niz Homerowe niebo. Szeilgunow ,kotwiczyi
sie" na punkcie tranzytowym we
Wtadywostoku - oberwany, brudny, gitodny,
niedobity Jeszcze przez konwojentdw =za
uchylanie sie od pracy. Trzeba bylo zy¢,
a statki, podobnie jak wagoniki do
piecd4w gazowych w Auschwitz, wywozity
ludzi za morze, parowiec za parowcen,
etap za etapem. Za morzem, skad nikt nie
powracat, Szelgunow Jjuz zdazytr by¢é w
zesztym roku, w przyszpitalnej ,dolinie
Smierci", 1 doczekal sie odestania =z



powrotem na ,kontynent" - do ztota
Szetgunowowskich kosci nie chciano brac.

Obecnie niebezpieczenstwo zndw sie
przyblizyto, cata niepewnos$é zycia
aresztanta odczuwana byta przez
Szelgunowa coraz to wyrazniej. I nie
byto wyjscia =z tej niepewnos$ci, =z tej
beznadziei. Punkt tranzytowy - to
olbrzymie osiedle, poprzecinane we
wszystkich kierunkach regularnymi
kwadratami zon, omotane drutem i
znajdujace sie pod obstrzatem setek
wiezyczek strazniczych, o$wietlone,

wrecz przeéwietlone tysiacami jupiterodw,
o$lepiajacych stabe aresztanckie oczy.
Nary tego ogromnego punktu tranzytowego
- wrét Kotymy - to nagle pustoszalty, to
zndw zapeinialy sie umeczonymi, brudnymi
ludZmi - nowymi etapami =z wolnosci.
Parowce powracaty, punkt wypluwal nowa
porcje ludzi, wyprdzniat sie 1 znéw
napeiniat. W tej =zonie, gdzie mieszkatl
Szetgunow - najwieksze] zonie punktu
tranzytowego — oprdézniano wszystkie
baraki oprdécz dziewigtego. Mieszkali w
nim blatniacy. Hulat* w nim sam Krél -
herszt. Nadzorcy tam sie nie pokazywali,
kazdego dnia obstuga tagru zabierata
spod wejécia trupy ,dochodzacych swych
praw" u Krdéla. Do tego baraku kucharze
tachali z kuchni swoje najlepsze dania,
a najlepsze rzeczy — »Szmatki" —
pochodzace ze wszystkich etapdw
obowiazkowo byly ,grane" w dziewiatym,
krélewskim baraku. Szelgunow, ktéry w



proste] linii by potomkiem
ziemiowolnoéciowcdw Szetgunowdw, ktdrego
ojciec bytr na wolnosci akademikiem, a
matka - profesorem, od dzieciecych 1lat
zyt ksiazkami i dla ksiazek; bedac
bibliofilem i pozeraczem ksigzek, wraz =z
mlekiem matki wessal rosyjska kulture.

To dziewietnasty wiek, zloty wiek
ludzkos$ci, uformowal Szelgunowa. Dziel
sie swa wiedza. Wierz ludziom i kochaj
ich - tak uczyta wielka 1literatura

rosyjska, 1 Szeigunow od dawna juz czui
sie na sitach odda¢ spoteczenstwu to, co

odziedziczyk. Poswiecad sie - dla
kazdego. Powstawacd - przeciwko
wszystkiemu, co jest zaprzeczeniem
prawdy, nawet W najdrobniejszym
wymiarze,zwtaszcza Jes$li ta nieprawda
znajduje sie blisko. Wiezienie i
zestanie byty pierwsza odpowiedziag
panstwa na przedsiebrane przez
Szelgunowa prdéby zycia w sposdb wskazany
mu przez ksigzki, tak Jjak uczyi
dziewietnasty wiek. Szetgunow byt
zdumiony nikczemnos$cia otaczajacych go
ludzi. W tagrze nie byio bohaterdw.
Szetgunow nie chciat wierzyc¢, ze

dziewietnasty wiek go oszukal. Giebokie
rozczarowanie do ludzi spotykanych w
czasie $ledztwa, etapu i ©pobytdw na
punktach tranzytowych przeszio nagle w
poprzednig rzeskos¢, W poprzednig
egzaltacje. Szeilgunow szukatr 1 natknail
sie na to, czego pragnat, o czym marzyl
- na zywe przyktady! Napotkatr site, o



ktérej wiele razy czytat przedtem, 1
wiara w nia weszta w krew Szeilgunowa.
Byt to ©przestepczy Swiat Dblatniakédw.
Owczesne naczalstwo gardzilo sasiadami i
przyjacidéimi Szelgunowa na rédwni z samym

Szetgunowem - 1 odnosiito sie 2z obawag i
nabozenstwem do kryminalistow. Oto
Swiat, ktory Smiato przeciwstawiil sie
panstwu, Swiat, ktoéry moze wspombc

Szetgunowa w Jjego S$Slepym, romantycznym
pragnieniu dobra, takzZze zemsty...

- Nie ma u was opowiadacza?

Kto$ wktadat buty, opariszy noge o nary.
W Swiecie, w ktérym przez wiele lat
istniaty tylko onuce, posiadanie
skarpetek 1 krawata wskazywato, ze ich
wtasciciel, jak to bezbtednie ocenit
Szelgunow, moze by¢ tylko z dziewiatego
baraku.

- Jest tu jeden. Hej, pisarzu!

- Tu jestem, pisarz!

Szetgunow wychynat z ciemnosci.

- P6jdziemy do Krdla - co$é tam cisniesz.
- Ja nie pdijde.

- Jak to: nie pdjdziesz? Nie dozyjesz do
wieczora, durniu!

Literatura piekna dobrze przygotowazta
Szelgunowa na spotkanie ze Swiatem
przestepczym. Z nabozenstwem przekroczyl
prég dziewiatego baraku. Wszystkie nerwy
w tym jego pedzie do dobra napiety sie i
dzwieczaty Jjak struna. Szetgunow
powinien byt uzyskadc powodzenie, i
zaskarbi¢ sobie uwage, szacunek, mitos¢
najwyzszego stuchacza - tutejszego



gospodarza, Kréla. I Szelgunow ten
sukces uzyskat. Wszystkie jego zte
przygody skonczyty sie w tym momencie,
kiedy wargi Kréla rozwarty sie W
usmiechu. I cb6z Szetgunow ,ciskait" - daj
Boze przypomniec? Zagrywal pewna karta -
Hrabia Monte Christo - nie zechciai. Nie.
Szetgunow wskrzesit przed Krbolem
Kroniki Stendhala, autobiografie
Celliniego, krwawe legendy wtoskiego
Sredniowiecza.
- Zuch, zuch! - chrypial Krdél - %adnie,
spochawalismy" troche kultury.
Od tego wieczoru nie mogto by¢é mowy o

zadnej pracy dla Szetgunowa.
Przyniesiono mu obiad, tyton, a
nastepnego dnia przeprowadzono do
dziewigtego baraku na state

zameldowanie, jezeli takie bywa w tagrze.
Szetgunow zostat nadwornym opowiadaczem.
- Co$ taki niewesoty, opowiadaczu?

- My$le o domu, o zZonie...

- No tak...
- Widzisz, $ledztwo, etap, punkt
tranzytowy. Nie daja przeciez

korespondowa¢, dopdki nie wywioza na
ztoto.

- Ech, ty, jeleniu. A my to co? Napisz
do swojej $licznotki, a my wysSlemy - bez
skrzynek pocztowych, nasza witasng
koleja.No co, opowiadaczu?

- Do konca zycia wam nie odsituze.

- No to pisz.

I tak Szelgunow =zaczatr raz na tydzien
wysytaé listy do Moskwy. Zona Jjego byila



artystka, moskiewska artystka z
generalskiej rodziny. Kiedy$, w czasie
aresztowania, obejmujac go, powiedziata:
- Niech nawet nie bedzie listdw przez
rok czy dwa. Bede czekaé¢, zawsze bede =z
toba.

- Listy nadejda wczesniej - stanowczo,
po mesku uspokajat zone Szeilgunow -
Znajde odpowiednie kanaty. I tymi
kanatami Dbedziesz otrzymywadé listy. I
bedziesz na nie odpowiadac.

- Tak! Tak! Tak!

- Czy wezwa¢ opowiadacza? Czy Jjeszcze

nie nadojadi? - =zapytat swego szefa z
troska w gilosie Kola Szczerbaty - Moze
przyprowadzi¢ kogucika i1 nowego etapu...
Mozna z naszych, a mozna z

piec¢dziesiagtego dsmego.
Kogucikami btatniacy nazywaja pederastow.

- Nie. Wotaj opowiadacza. Wprawdzie
kultury ,pochawalidmy" dosyc¢. Ale
wszystko to - powies$ci, teoria. Z tym

frajerem =zagramy w Jjeszcze Jjedna gre.
Czasu mamy az nadto.

- Marzenie ty moje, opowiadaczu -
powiedziat Krdél, gdy dokonaly sie juz
wszystkie obrzadki przed snem - 1 piety
zostaty poczochrane, i krzyz wlozony na
szyje, 1 na plecach postawiono wiezienne
,banki" - takie szczypiace, z podcieciem
- marzenie ty moje, opowiadaczu, zeby do
mnie pisata =z wolnosci taka baba jak
twoja. Swietna! - Krél pokrecit w rekach
potamana, wytarta fotografig Maryny,
zony Szetgunowa, przeniesiona przez



tysiace rewizji, dezynfekcji 1 kradziezy

- Swietna! Nadaje sie na seans.
Generalska cérka! Artystka! Szczedliwi
wy Jjestes$cie, frajerzy - a my mamy tylko

syfilugi. A na tryper to w ogdle nie
zwracasz uwagi. No, kimamy. Juz mi sie
co$ 3sni.
I nastepnego wieczoru opowiadacz Jjuz nie
,Ciskal" romansoéow.
- Przypadie$ mi jako$ do serca, frajerze.
Jelenn z Jjeleni, a jednak masz w sobie
krople krwi zulika. Napiszesz 1list do
zony mojego kolegi, cztowieka Jjednym
stowem. Jeste$ przeciez pisarzem. Jak
najdelikatniej i najmadrzej. Jezeli tyle

powiesci znasz. Chyba zadna nie oprze
sie twoim listom. A my to co 1 ciemny
nardd. Pisz. Czlowiek przepisze i

odes$le.Macie nawet Jjednakowe 1imiona -
Aleksander. To ci heca. Co prawda nazywa
sie Aleksander tylko w te] sprawie. Ale
mimo wszystko Aleksander. Wiec Szura,
Szurka.

- Nigdy nie pisatlem takich listéw -

powiedziat Szetgunow - Ale moge
sprébowac.

Kazdy list, kazdy jego sens Kréol
formutowatr ustnie, a Szeitgunow - Cyrano

zamienial go w zywe stowa. Takich listoéow
Szetgunow napisal pieédziesiat. W jednym
z nich byto takie miejsce: ,przyznaje
sie do wszystkiego 1 prosze sowieckag
wtadze o przebaczenie...".



- Czyz urki, to znaczy bltatniacy proszag
O przebaczenie? - spytat Szetgunow,
przerywajgac mimo woli pisanie.

- A jak? - odrzekil Krél - Ten gryps — to
zabawka, kamuflaz, udawanie. Podstep
wojenny.

Wiecej Jjuz Szeigunow nie pytail, lecz
pokornie pisat to, co mu Krdél dyktowat.
Szetgunow czytat te listy na gitos,
poprawiat styl i1 czul sie dumny ze
swojego nieprzyémionego umysiu. Kréol Je
akceptowai, ledwie dostrzegalnym ruchem

swych krélewskich warg. Wszystko sie
jednak konczy. Skonczyio sie roéwniez
pisanie 1listéw dla Krdbdla. A byé moze
byta tego wazna przyczyna. Chodzizta
plotka, tagrowa ,parasza", ze Kréla
odesla Jjednak etapem na Kotlyme - tam

gdzie on tylu wystat, zabijajac i
oszukujac. A wiec pochwyca go we $nie,
zwiaza rece, nogi 1 na statek. Pora byila
konczy¢ korespondencije, i1 tak juz prawie
rok Szelgunow-Cyrano przemawiail giosem
mitosci Krystiana do Roksany. Ale trzeba
zakonczy¢é gre po btatniacku, tak aby

wystapita zywa krew. Zapieczona krew
widniata na skroni martwego czitowieka
lezaceg przed oczami Krdéla. Szetgunow

chciat zastonié¢ twarz, =zakry¢ patrzace z
wyrzutem oczy.

- Czy ty widzisz, kto to? To twdj
imiennik, Szura, dla ktdérego ty pisaites
listy. Dzisiaj operatywnicy zrobili go
na czysto, odrabali mu gtowe siekiers.
Wida¢, szedt zakryty szalikiem. Pisz:



sPisze kolega Szury! Szure wczoraj
rozstrzelali, a Jja spiesze donies$¢, ze
jego ostatnimi stowami...". Napisates$? -

spytat Krél - Przepiszemy 1 dobra.
Wiecej listéw pisaé¢ nie trzeba. Ten list
moégibym napisac i bez ciebie -
usmiechnal sie Krol - Ale cenimy
wyksztatcenie, pisarzu. My, ludzie
ciemni...

Szetgunow napisat zatobny list. Krdél za$s
jakby wyczul - zostatr noca schwytany i
wywieziony =za morze. A Szeilgunow, nie
mogac odnalez¢ tacznoéci z domem,
stracit wszelka nadzieje. Przebijal sie
w pojedynke przez rok, drugi, trzeci -
btadzit od szpitala do pracy, pomstujac
na zone, ktdéra okazata sie kanalia albo
tchérzem, ktéra nie skorzystata z
spewnych kana1dédw" tacznoéci i zapomniata
o) nim, o Szelgunowie, zadeptujac
wszelkie wspomnienia. Ale zdarza sie tez
tak, ze piekto tagru sie koniczy.
Szetgunow zwolnit sie 1 przyjechatr do
Moskwy. Matka powiedziata, ze nic nie
wie o Marynie. Ojciec umari. Szelgunow
odszukat przyjacidtke Maryny, pracujaca
z nia razem w teatrze, 1 zaszedi do jej
mieszkania. Przyjaciditka krzykneta.

- Co sie stato? - spytait Szeilgunow.

- To ty nie umarites, Szura...

- Jak to, nie umartem? Kiedy tutaj stoje?
- Bedziesz pan wiecznie zye. - z
drugiego pokoju wytonit sie Jakis
cztowiek - To taka wrdzba.



- Wiecznie zy¢ - tego mi chyba nie

trzeba - powiedziat cicho Szeigunow -
Ale o co chodzi? Gdzie jest Maryna?
- Maryna umarta. Po tym, Jak ciebie

rozstrzelali, rzucita sie pod pociag.
Tyle zZze nie tam, gdzie Anna Karenina, a
w Rastorgujewie. Potozyta gitowe pod
kota.0Odciety jej gtowe rbéwno, do czysta.
Przeciez ty przyznates sie do
wszystkiego. A Maryna nie chciata o tym
styszec¢, wierzyla w ciebie.

- Przyznatem sie?

- Przeciez sam napisates. A o tym, ze
ciebie rozstrzelali, napisat twd]
kolega.To jej walizeczka.

Byty w niej wszystkie, pieédziesiat
listow, ktoére Szetgunow napisat do
Maryny 1 Witadywostoku 1 przestat swoimi
kanatami. Kanaly pracowaly znakomicie,
ale nie dla frajerdédw. Szelgunow spalitl
swoje listy, ktdére zabilty Maryne. Ale
gdziez sa je]j, Jjej fotografia wystana do
Wtadywostoku? Szelgunow wyobrazit sobie
Kréla czytajacego je listy peilne
mitosci. Patrzacego na przesiana przez
nia fotografie, na Jjej wysmukie ciato,
na jej delikatna twarz. Wyobrazit sobie,

jak ta fotografia siuzy Krdlowi ,do
seansu". I rozptakait sie. Piakatr tak
kazdego dnia, przez cate zycie.
Szetlgunow rzucilt sie do matki, azeby
odnalez¢ cokolwiek, chociaz jedna

linijke napisana reka Maryny. Choc¢by to
byty listy nie do niego. Znalazty sie
takie dwa wytarte listy 1 Szeilgunow



wyuczyt sie dich na pamieé. Generalska
cérka pisze listy do Dbtatniaka. W

btatniackim Jezyku istnieje stowo
,chlesta¢ sie", oznacza ono - chwalié
sie 1 weszio do bilatniackiej grypsery -
,fieni" - zZ wielkied] literatury.
»,Chlesta¢ sie" oznacza by¢ Chlestakowem.
Krél miat czym sie ,pochlestac¢": ,ten

frajer-opowiadacz. Ale heca. Miity Szura.
Tak trzeba pisa¢ listy, a ty, parszywa

suko nie potrafitas ztozye dwéch
stéw...". Krdél wygtaszatr fragmenty swej
wlasnej opowiesci Zoi Talitowe] —
prostytutce. Ja nie mam wyksztatcenia.
Nie ma wyksztatcenia. Uczcie sie,
dranie, jak nalezy zye. Wszystko to
widziatr bez trudu Szeigunow, stojac w
ciemne] moskiewskie] bramie. Scena

Cyrana, Krystiana 1 Roksany odegrana w
dziewigtym kregu piekiet, prawie na
lodzie Dalekiej Pbéinocy. Szelgunow
zawierzyi sie btatniakom, a oni
spowodowali, ze wtasnymi rekami =zabiz
swa zone. Dwa listy wyblakty, ale
atrament pozostal, papier nie zamieniil
sie w proch. Szeigunow czytatr te listy
kazdego dnia. Jak je przechowa¢ na
zawsze? Jakim klejem =zalepié¢ szczeliny,
pekniecia tych ciemnych kartek papieru
listowego, ktéry niegdy$ byt Dbiaty?
Tylko nie ciekiym szklem. Ono je spali,

zniszczy. Mimo wszystko — mozZzna tak
sklei¢ 1listy, ze beda zy¢é wiecznie.
Kazdy archiwista zna takie sposoby,

zwtaszcza archiwista muzeum literatury.



Trzeba listy zmusi¢ do méwienia — to
wszystko. Mita kobieca twarz =zostata
umocowana na szkle obok rosyjskiej ikony
z dziewietnastego wieku, troche wyzej od
ikony przedstawiajacej Matke Boska.
Kobieca twarz, fotografia Maryny byla tu

zupeitnie na miejscu i byta od nich
lepsza... W czymze Maryna nie Jjest tak
Swieta jak Matka Boska? W czym? Dlaczego
tyle kobiet — to S$wiete, rdéwne apostoiom

- wielkie meczennice, a Maryna Jest
tylko aktorka, ktdéra podiozyta giowe pod
pociag? A moze religia prawostawna nie
przyjmuje samobdéjczyn do anielskiego
stanu? Fotografia kryla sie posrdd ikon
i sama byia ikong. Czasami Szeilgunow
budzit sie posrdd nocy 1 nie =zapalajac
Swiatta, ©po omacku szukalr fotografii
Maryny. Odmrozone w ltagrze palce nie
potrafity odrdéznié¢ ikony od fotografii,
drzewa od kartonu. A moze Szeilgunow byl
catkiem po prostu pijany. Szeilgunow pit

kazdego dnia. Oczywiscie, woddka -
szkodzi, alkohol jest trucizna, a
antabus Jjest dobrem. Ale c¢béz robiég,

je$li na stole znajduje sie ikona Maryny.
- Czy ty pamietasz, Gienka, tego
frajera,tego opowiadacza, pisarza? Co?
Czy Jjuz dawno zapomniates$? - pytalt Kroél,
gdy nadszedl czas uktadania sie do snu,
po spetnieniu wszystkich obrzadkdw.

- Czemu miatbym =zapomniec¢? Pamietam. To
byt dopiero jetop, osioi!

I Gienka pomacha1 rozstawionymi palcami
reki nad swoim prawym uchem.



TREDOWACT

Od razu po wojnie w szpitalu rozegrat
sie dramat - a raczej jego finail. Wojna
podjeta 1 wyniosta na $wiatto dzienne
takie warstwy zycia, takie jego obszary,
ktoére dotychczas zawsze i wszedzie
skrywaty sie na dnie przed ostrym
Swiatiem sitonecznym. Nie chodzi tu o
kryminalne podziemie ani o tajne
stowarzyszenia. To co$ catkiem innego. W
czasie dziatan wojennych rozbite =zostaty
leprozoria 1 tredowaci zmieszali sie =z
normalnymi ludzZzmi. Jaka to wojna, Jjawna
czy tajna? Chemiczna czy
bakteriologiczna? Zarazeni tradem z
tatwoscia podawali sie za rannych,
okaleczonych w czasie wojny. Tredowaci
wymieszali sie z ludnoécia uciekajaca na
wschéd, powrdcili do normalnego, chociaz
strasznego zycia, traktowani jako ofiary
wojny, a nawet, byé moze, Jjako
bohaterowie. Tredowaci zyli i pracowali.
Wystarczyto Jjednak tylko, by wojna sie
skoniczyta, a przypomnieli sobie o nich
lekarze, i przerazajace kartoteki
zaczety sie ponownie zapeiniac.
Tredowaci zyli wérdéd ludzi, widzac wraz
z nimi natarcia i odwroty, dzielac =z
nimi radosé lub gorycz zwyciestwa.
Pracowali w fabrykach i na roli. Stawali
sie naczelnikami i podwitadnymi. Nie
zostawali tylko nigdy zoinierzami - nie
pozwalaty na to kikuty palcdéw, nie do
odréznienia od wojennych obrazen.



Tredowaci podawali sie za ofiary wojny -

jednostki posrdod miliondw. Siergie]
Fiedorenko byt kierownikiem sktadu.
Bedac inwalida wojennym, dobrze
wypeiniat swoje obowiazki, zrecznie
sobie radzac za pomoca swoich

niepostusznych resztek palcdéw. Czekata
go kariera, partyjna legitymacja, ale
gdy poczul pieniadze w reku, zaczal pi¢,
hula¢, az zostat aresztowany, zasadzony
i przypitynat Jjednym z rejsédw koirymskich
statkédw do Magadanu z dziesiecioletnim
wyrokiem za przestepstwo pospolite.
Tutaj Fiedorenko podat 1inna przyczyne
swojego kalectwa. Chociaz i tutaj nie
brakowato samookaleczencodw, to byto
dogodniej, bardziej na czasie, rozptynac
sie w morzu odmrozen. W taki wiasdnie
sposbb spotkatem go W szpitalu -
nastepstwa odmrozenia III-IV stopnia,
niegojaca sie rana, kikut stopy, kikuty
palcé4w na obu rekach. Fiedorenko leczyil
sie. Jednak bez rezultatdéw. Ale przeciez
kazdy chory walczytr =z leczeniem, Jjak
tylko potrafit. Po wielu miesigcach
leczenia wrzodow na tle odzywczym
Fiedorenko wypisal sie i chcac zatrzymac
sie w szpitalu, =zostal sanitariuszem, a
potem jako starszy sanitariusz trafil na
oddziat chirurgiczny z trzystoma
16zkami.To byl centralny szpital, na
tysiac 16zek dla samych wiezZnidw. W
przybuddédwce na Jednym z pieter miesdcit
sie szpital dla wolnych. Tak sie
przytrafito, ze lekarz, ktéry prowadzil



historie choroby Fiedorenki, =zachorowat

i zamiast niego poczat ,zapisywac"
doktor Krasinski, stary wojskowy lekarz,
amator Juliusza Verne'a (dlaczego?),
cztowiek, ktoéremu kotymskie zZycie nie
odebrato checi, aby pogawedzi¢,
porozprawiac, poplotkowacd. W czasie
ogledzin Fiedorenki Krasinskiego cos
tkneto - nie bardzo wiedziak? co.
Zaalarmowalo go cos§, jeszcze ze

studenckich czaséw. Nie, to nie Jest
wrzdd na tle zZywieniowym ani  kikut

spowodowany wybuchem czy uderzeniem
topora. To przeciez jest wolno
rozktadajaca sie tkanka. Krasinskiemu
zabito  serce. Jeszcze raz przywoital

Fiedorenke 1 pociagnat go ku oknu, do
Swiatta, wpatrujac mu sie chciwie w
twarz 1 sam sobie nie wierzac. Przeciez
to — trad! To — 1lwia maska! Ludzka twarz
podobna do pyska lwa. Krasinski
goraczkowo kartkowalr podreczniki. Wziagtl
wielka igte i kilkakrotnie nakiut biailg
plamke, Jjakich Dbylo wiele na skobrze
Fiedorenki. Zadnego bélu! Zlany potem
Krasinski napisal raport do naczalstwa.
Chory Fiedorenko zostail odizolowany w

oddzielnym pomieszczeniu, a skrawki
skéry potrzebne do biopsji odestano do
centrum, do Magadanu, a stamtad - do
Moskwy . Po dwu tygodniach przyszia
odpowiedz. Trad! Krasinski chodzit w
aureoli sukcesu. Trwata korespondencja
pomiedzy naczalstwami na temat

wystawienia skierowania do kotymskiego



leprozorium. Znajduje sie ono na wyspie,
a na obu brzegach stoja wycelowane na
przeprawe karabiny maszynowe.
Skierowanie, konieczne bylo skierowanie.
Fiedorenko nie zaprzeczat, ze Dbyt w
leprozorium 1 zZe tredowaci, pozostawieni
sami sobie, uciekli na wolno$é. Jedni -
aby dogania¢ cofajacych sie drudzy -
spotyka¢ hitlerowcdw. Podobnie jak to
byto z innymi ludZmi, Fiedorenko czekatl
na odjazd spokojnie, ale szpital szalat.
Caty szpital. Takze ci, ktérzy Dbyli
masakrowani w czasie $ledztwa, ktdrych
dusze staty sie nicos$cia w tysiacach
przesituchan, a ciato zostailo =zlamane,
umeczone przez prace ponad sity, z
wyrokami po dwadzies$cia pie¢ 1 pie¢ bez
praw, ktdérzy nie mogli przezyé, wyzydé,
pozosta¢ przy zyciu... Wszyscy drzeli ze
strachu, krzyczeli i przeklinali
Fiedorenke, bojac sie tradu. To byio
takie samo zjawisko psychiczne Jjak to,
ktére kaze zbiegom odiozy¢é znakomicie
przygotowana ucieczke dlatego, ze tego
dnia daja w tagrze tyton - albo
,Sklepik". Ile Jjest tagrdw, tyle mozna
znalez¢é takich dziwnych, wbrew logice
przyktaddéw. Na przyktad ludzki wstyd.
Jaka Jest Jego miara 1 gdzie sa Jjego
granice? Okazywaito sie, ze ludzie,
ktérych  zycie zostato zniszczone, a
przesztosé i przysztosé podeptane,
znajduja sie we wtadzy jakiego$ biahego
przesadu, Jjakiegos gtupstwa, ponad
ktérym nie moga przejsé, ktoérego nie



potrafia odrzuci¢é. I ten nagly przejaw
wstydu wytania sie Jjako delikatne,
ludzkie uczucie, 1 pozostaje w pamieci
jako co$ prawdziwego 1 nieskonczenie
drogiego. W szpitalu wydarzyio sie raz

tak, ze felczerowi, ktéry naprawde
jeszcze nim nie by, a tylko catkiem po
prostu ,pomagai", polecono golenie

zehskiego etapu. Dla zabawy naczalstwo
nakazato kobietom golenie mezZzczyzn, a
mezczyznom — kobiet. Chodzilo oczywiscie
o wstydliwe miejsca. Kazdy zabawia sie
jak umie. Ale powotany adhoc fryzjer-
mezczyzna btagal swojego naczelnika, aby
przeprowadzi¢ ten obrzadek w trybie
normalnie stosowane’ ,Sanitarne]
obrébki", 1 w zaden sposdb nie chciail
pomys$leé, ze przeciez cate Jjego zycie

zostalto zniszczone, ze te wszystkie
zabawy tagrowego naczalstwa — to jedynie
brudna piana W kotle, W ktdrym
rozgotowuje sie na Smieré¢ Jjego wtasne
zycie. Nieoczekiwanie odkrywa sie u
ludzi cos ludzkiego, delikatnego i
jednoczesdnie Smiesznego. W szpitalu
trwata panika. Przeciez Fiedorenko

pracowat tam przez kilka miesiecy. Na
nieszczescie, w przypadku tej choroby
sprodromalny okres", do czasu pojawienia
sie zewnetrznych oznak, trwa kilka lat.
Ludzie, chorobliwie podejrzliwi, skazani
zostali na wieczny strach nekajacy ich
dusze, bez wzgledu na to, czy byli to
wolni, czy wieZniowie. Panika trwata.
Lekarze gorgaczkowo poszukiwali - u



chorych 1 u siebie - tych Dbiatych,
pozbawionych czucia plamek. Oprbécz
fonendoskopu 1 mioteczka igta stata sie
nieodtacznym przyrzadem lekarza przy

wstepnych ogledzinach. Chorego
Fiedorenke przyprowadzano 1 rozbierano
przed felczerami i lekarzami. Obok

chorego stat nadzorca z pilstoletem.
Doktor Krasinski uzbrojony w ogromny

wskaznik, opowiadat o tradzie,
wyciagajac kijek to do lwiej twarzy
bytego sanitariusza, to do jego
rozktadajacych sie palcdw, to do
btyszczacych biatych plam na jego
plecach. Dostownie wszyscy mieszkancy

szpitala, wolni 1 wieZniowie, =zostali
poddani przegladowi 1 nagle, na plecach
Szury Leszczynskiej, frontowej siostry

medycznej, aktualnie dyzurujacej na
oddziale kobiecym, znaleziono biata,
nieczuta plamke. Leszczyhnska byila w

szpitalu niediugo, od kilku miesiecy.
Zadnej lwiej maski. Nie zachowywala sie
ani surowiej, ani bardziej pobtazliwie,
ani gtoséniej czy bardziej rozwiagzle niz
Jjakakolwiek inna ,Sliostra-wiezZniarka".
Zamknieto Jja w Jjednym z ©pomieszczen
kobiecego oddziaiu, a skrawek Jjej skoéry
odwieziono do Magadanu 1 do Moskwy na

analize. I odpowiedZ nadeszia: trad!
Dezynfekcja po tradzie - to bardzo
trudna sprawa. Nalezy spali¢ dom, w

ktérym mieszkal tredowaty. Tak uczag
podreczniki. Ale zeby spali¢ czy wypalié
jedna z sal ogromnego pietrowego domu-



giganta! Na to nikt sie nie decydowat.
Podobnie Jjak w przypadku drogich futer,
gdzie idzie sie na ryzyko pozostawienia
zarazy 1 uratowania futrzanego bogactwa,
skrapiajac je jedynie symbolicznie,
poniewaz w wysokotemperaturowe]j komorze
dezynfekcyjnej zginetyby nie tylko
mikroby, ale 1 same rzeczy. Naczalstwo
milczatoby nawet w przypadku dzumy czy

cholery. Ktos wziglt na siebie
odpowiedzialnos$¢ za niespalenie.
Pomieszczenia, W ktdérych przebywal

Fiedorenko w oczekiwaniu na odestanie go
do leprozorium, rdéwniez nie spalono. Po
prostu zalano wszystko fenolem, karbolem,
opryskujac je wielokrotnie. 0Od razu tez
pojawizta sie nowa istotna obawa.
Fiedorenko i Leszczyhska mieszkali w
duzych pokojach z kilkoma 16zkami.
Zardéwno odpowiedz, Jak 1 skierowanie -
skierowanie na dwoje ludzi - wciaz
jeszcze nie przychodzito, nie
przyjezdzato, bez wzgledu na dopominanie
sie naczalstwa w codziennych, a raczej
conocnych telegramach do Magadanu. Na

dole, W piwnicy, wygrodzono
pomieszczenie 1 zbudowano dwie malenkie
komérki dla tredowatych-aresztantow.
Przeniesiono do nich Fiedorenke i
Leszczynska. Za mocnym zamkiem, pod
straza, mieli oczekiwac na rozkaz,

skierowanie do leprozorium i na konwdj.
Przemieszkali w swoich celach Jjedna
dobe,a po Jjej upitywie zmiana wartownikoéw
znalazta puste cele. W szpitalu powstata



panika. W celach wszystko byto na swoim
miejscu i okna, i drzwi. Pierwszy
domy$lit* sie Krasinski. Uciekli przez
podtoge. Sitacz Fiedorenko rozebrakt
bierwiona, wyszed* na korytarz, ograbii
rozdzielnie chleba, sale operacyjna
oddziatu chirurgicznego i zabrawszy caty
spirytus, wszystkie alkoholowe roztwory
znajdujace sie w szafkach, wszystkie
,kodeinki", zawldkl te zdobycz do

podziemne] nory. Tredowaci wyszukali
miejsce, wygrodzili sobie toze,
narzucali na nie materace, koce,
zagrodzili bierwionami od Swiata,
konwoju, szpitala, leprozorium i
przezyli razem, Jjak maz i zona, kilka
dni - zdaje sie, ze trzy. Znaleziono ich
trzeciego dnia poszukiwan, w ktdérych
brali wudziatr ludzie =z psami. Ja tez
bytem w tej grupie w wysokiej piwnicy
szpitala. Fundament byt tam bardzo
wysoki. Rozsunieto bierwiona i

znaleziono w giebi 1lezZzacych nago oboje
tredowatych. Okaleczone rece Fiedorenki
obejmowaty biate, btyszczace ciato
Leszczynskiej. Oboje byli pijani. Okryto
ich kocami i zaniesiono do jedne]j z cel,
juz 1ich nie roztaczajac wiece]j. Kto
przykrywatr ich kocem, kto dotykat tych
strasznych c¢iat? Specjalny sanitariusz,
wynaleziony w szpitalu do ,obstugi", =za

cene (wedtug wyjasnien naczalstwa)
zaliczenn siedmiu dni za Jjeden dzien
roboczy. A zatem wiecej niz na

wolframie,otowiu czy uranie. Siedem dni



za Jjeden dzien. W tym przypadku paragraf
nie miat Zadnego =znaczenia. Znalazit sie
frontowiec, ktéry siedziatr za zdrade

ojczyzny — otrzymatr wyrok dwudziestu
pieciu lat i pieciu pozbawienia praw — i
naiwnie przypuszczal, ze przez swoje
bohaterstwo skroéci wyrok, przyblizy
dzien powrotu na wolnosc¢. Wiezien
Korolkow - wojenny lejtnant - dyzurowait
przy celi ©przez okragta dobe. Spat
rébwniez pod jej drzwiami. A kiedy

przyjechat konwd] z ,wyspy", wieZnia
Korolkowa wzieto razem Z tredowatymi
jako ,obsiuge". Wiecej nigdy Jjuz nie
styszatem ani o) Korolkowie, ani o
Fiedorence, ani o Leszczynskiej.

W IZBIE PRZYJEC

- Etap ze Ziocistego!
- Jaka to kopalnia?

- Sucza.

- Wotaj zZoilnierzy do rewizji. Sam nie
dasz rady. A zoinierze przegapia. To
kadra.

- Nie przegapia. Postoje w drzwiach.

- No, chyba ze tak.

Wytadowywal sie etap, zakurzony, brudny.
Byt to etap ,znaczacy" - zbyt wielu byio
barczystych, zbyt wielu obandazowanych,
a odsetek chorych nadajacych sie na
oddziat chirurgiczny zbyt wielki Jjak na
etap z kopalni. Wszedl lekarz dyzurny z
wolnego najmu, kobieta - Klaudia
Iwanowna.



- Zaczniemy?

- Poczekamy, az przyjda zoinierze na
rewizje.

- Jakis$ nowy tryb przyjmowania?

- Tak, nowy. Zaraz pani zobaczy w czym
rzecz, Klaudio Iwanowna.

-  Wychodzi¢ na $rodek — o ty, ze
szczudtami. Dokumenty!
Dyspozytor podalt dokumenty - skierowanie

do szpitala. ,Akta personalne" odiozyi,
pozostawiajac je sobie.

- Zdejmuj opatrunek. Daj nasze bandaze,
Grisza. Klaudio Iwanowna, prosze
obejrzeé¢ ztamanie.

Biaty wezyk Dbandaza zes$liznal sie na
podtoge. Felczer odsunat go noga. Do
tubkdéw przymocowany byl nie nédz, lecz
kopia - olbrzymi gwdzdZ, najbardziej
portatywna bron W sucze’] wojnie.
ZadzZzwieczal, padajac na podioge. Klaudia

Iwanowna zbladla. Zolnierze schwycili te

kopie.

- Zdejmuj wszystkie opatrunki.

- A gips?

- Roztamujcie caty gips. Jutro natozy
sie nowy.

Felczer, nawet nie patrzac,
przysituchiwai sie znajomym dZzwiekom
kawatkoéow zelaza, ktére padaty na
podtoge.Bron Dbyta pod kazdym gipsowym
opatrunkiem. Zostazta wtozona i
zagipsowana.

- Czy pani pojmuje, <co to oznacza,
Klaudio Iwanowna-?
- Tak, rozumiem.



- I Jja tez. Nie bedziemy chyba pisac¢
raportu do naczalstwa, a Jjedynie ustnie

poinformujemy kierownika oddziatu
sanitarnego - co, Klaudio Iwanowna?

- Dwadzieécia nozy na pietnastu ludzi =z
etapu - poinformowat lekarza nadzorca.

- Nazywacie to nozami? To raczej kopie.
- A teraz, Klaudio Iwanowna, wszystkich

zdrowych - 2z powrotem. I ©prosze 15¢
dokonczyé ogladac¢ film. Pani wie,
Klaudio Iwanowna, na tej kopalni
ignorant lekarz napisal kiedy$ diagnoze
dotyczaca obrazenia doznanego przy
upadku z samochodu - »~pProlapsus z
samochodu", w stylu prolapsus recti -—
wypadniecia kiszki stolcowe]j. Ale

zagipsowywaé¢ bron to sie nauczyit.
Pozbawione nadziei, zle oczy spogladaty
na felczera.

- No, kto chory, tego poitozymy w

szpitalu — powiedziata Klaudia Iwanowna.
— PodchodZcie pojedynczo.
Skierowani na chirurgie chorzy,

oczekujac na odestanie z powrotem,
przeklinali, zupeilnie sie nie krepujac.
Utracona nadzieja rozwigzata im Jjezyki.

Btatniacy obktadali przeklenstwami
dyzurnego lekarza, felczera, straz,
sanitariuszy.

- Jeszcze cil oczy wyltupimy — dusii sie
btatniak.

- Co ty mi mozesz zrobig, gnojku?
Jedynie we $nie zarznaé. W trzydziestym
siédmym niemalo piedédziesiatego désmego
paragrafu zattukliscie patkami W



wyrobiskach. Juz zapomnieliscie o

réznych staruszkach i »1wanach
Iwanyczach"?

Trzeba byto uwazadc nie tylko na
»sChirurgicznych" btatniakdw. Bardzie’

przykre byio demaskowanie prdéb trafienia
na oddziatr gruzliczy, kiedy chory miail

przywiezione ze soba W szmateczce
,pbakteryjne charki" - gdy przygotowywano
go do lekarskich ogledzin. Lekarz méwit:
»~Pluj do stoika"™ - 1 robiono dodatkowg

analize na obecnoé$¢ ©pateczek Kocha.
Przed ogledzinami lekarza chory brat do
ust zakazona  plwocine i oczywiscie
zarazal sie przy tym gruzlica. Ale za to
trafiat do szpitala, ratowat sie przed
najstraszniejszym - przed praca W
kopalni, w ztotym wyrobisku - chociaz na
godzine, chociaz na dzien, chociaz na
miesiac. Jeszcze ciezej bylo demaskowacd
tych, ktérzy przywozili ze soba w
buteleczce krew albo rozdrapywali palec,
azeby doda¢ krople krwi do swego moczu i
z ,hematuriga" znalezé¢ sie w szpitalu i
polezeé¢ chociaz do jutra, chociaz przez

tydzien. A potem - co B6g da. Takich
byto niemato i byli oni bardziej
wyksztatceni. Aby sie hospitalizowa¢g,

nigdy nie wzieliby do wust gruzliczej
plwociny. Zdarzalo im sie sityszeé, co to
takiego Dbiatko, w jakim celu bierze sie
mocz do analizy, Jjaka 1 tego moze byc
korzy$¢ dla chorego. Miesiace spedzone
na szpitalnych 16zkach wiele ich
nauczyty. Byli chorzy z fatszywymi



przykurczami - rozginano im pod narkozg,
pod ,rauszem", stawy kolanowe 1 1okciowe.
A w dwu przypadkach przykurcz, zrost,
okazalt sie prawdziwy i lekarz, ktdéry sam
sie oszukatl, na site rozerwat zywe
tkanki, rozginajac kolano. Przedobrzyi,
nie wziat pod uwage swoje] sity.
Wiekszose byta z ,mostyrkami" -
przektucie wrzodu igta, obficie umoczonag
w nafcie, powodowatlo podskdédrne zapalenie.

Takich chorych mozna by1o przyjmowad,
mozna bylo tez nie przyjmowac¢. Zycie nie
dato tu zadnych wskazdéwek. Bardzo duzo
byto zwltaszcza kobiet 2z ,mostyrkami" =z
sowchozu Elgen, a potem, kiedy utworzono
specjalna kobieca kopalnie =ztota Diebin
- z taczkami, topatami i kilofami —
liczba takich chorych stamtad znacznie
sie zwiekszyta. To byta ta sama
kopalnia,gdzie sanitariuszki zarabaty
lekarza toporem, doskonatg lekarke o
nazwisku Szicel, siwowtosa Krymczanke.
Pracowaita przedtem w szpitalu, ale
rankieta" zaprowadzita 3ja do kopalni 1
na Smieré¢. Klaudia Iwanowna idzie, aby
dokonczy¢ ogladanie filmu tagrowe]
kultbrygady, a felczer kladzie sie spac.
Ale po godzinie budza go: ,Etap. Kobiecy
etap z Elgenu". To etap, gdzie Dbedzie
bardzo duzo rzeczy. Za sprawa nadzorcdw.
Etap Jjest niewielki 1 Klaudia Iwanowna
podejmuje sie go przyja¢ sama. Felczer
dziekuje 1 ponownie =zasypia, ale prawie
natychmiast sie budzi od szturchanca 1
gorzkich tez Klaudii Iwanownej.



- Co tam takiego sie zdarzyto?

- Ja juz nie moge tu wiecej zy¢. Nie

moge. Rzucam dyzur.

Felczer spitukuje twarz garécia chiodnej

wody 2z kranu 1 ocierajac sie rekawem,

wychodzi do izby przyjeé. Smieja sie

wszyscy! Chorzy, przyjezdni konwojenci,

nadzorcy. Oddzielnie na kozetce miota
sie, przewracajac z boku na bok, piekna,

bardzo piekna dziewczyna. Nie Jjest ona

po raz pierwszy w szpitalu.

- Witaj, Walu Gromowa.

- No wreszcie, chociaz teraz ujrzatam
czlowieka.

- Co to za hatas?

- Nie chcag potozyé mnie w szpitalu.

- A dlaczego rzeczywi$cie nie chcecie
je] przyjac? Przeciez u niej nie

wszystko w porzadku z gruzlica.

- Przeciez to kobieto-mezczyzna -

grubiansko wtraca sie dyspozytor.

- Byto odpowiednie postanowienie Jjej

dotyczace. Zabraniaja przyjmowacl.

- Ona spata przeciez beze mnie. Czy bez

meza...

- Wszystkie one ktamig - bezwstydnie
krzyczy Wala Gromowa - Przeciez widzicie,
jakie mam palce. Jakie paznokcie...

Felczer spluwa na podioge 1 odchodzi do

drugiego pomieszczenia. A Klaudia
Iwanowna dostata ataku  histerii. (W
oryginale ~kobiot", co W zargonie
tagrowym oznacza kobiete speiniajaca
role mezczyzny w stosunkach

homoseksualnych. Palce stanowity



najwazniejszy element przy odbywaniu
zblizen, dlatego istotne byto
nieposiadanie diugich paznokci. Stad
dalej o nich mowa) .

GEOLODZY
Nocg Krista rozbudzono i dyzurny
nadzorca przeprowadzii go przez

niekonczace sie ciemne korytarze do
gabinetu naczelnika. Podputkownik situzby
medyczne] jeszcze nie spat. Lwow,
upeinomocniony oficer MWD, siedziat przy
biurku naczelnika 1 rysowat na kartce
papieru jakie$ nic nieznaczace ptaszki.

- Felczer izby przyjeé¢ Krist melduje sie
na wasze wezwanie, obywatelu naczelniku.
Podputkownik machngat* reka 1 nadzorca,
ktoéry przyprowadzit Krista, znikk.

- Stuchaj, Krist — powiedziat naczelnik
- przywioza do ciebie gosci. Przyjedzie
etap - powiedzial oficer.

Krist milczat, oczekujac, co dalej
nastapi.

-  Wymyjesz 1ich. Dezynfekcja 1 cata
reszta.

- Stucham.

- Ani jeden cztowiek nie powinien
wiedzied o tych ludziach. zadnych

kontaktéw. Mamy do ciebie zaufanie -
powiedziat peilnomocny i1 rozkaszlal sie.

- Nie dam sobie sam rady 2z komorg
dezynfekcyjna, obywatelu naczelniku -
powiedziat Krist. — Sterowanie komora
dezynfekcyjna poiozone Jjest daleko od



mieszalnika goracej i zimnej wody. Para
i woda sg rozdzielone.

- To znaczy...

- Potrzebny Jjest Jjeszcze sanitariusz,
obywatelu naczelniku.

Naczelnicy spojrzeli na siebie.

- Niech bedzie sanitariusz - powiedziatl
peilnomocny.

- A wiec zrozumiale$? Nikomu ani stowa.

- Zrozumiatem, obywatelu naczelniku.
Krist i peilnomocny wyszli. Naczelnik

wstalt, =zgasit gdbérne Swiatito i zaczatl
wktada¢ ptaszcz.
- Skad taki etap? - niegloéno spytat
Krist pelnomocnego, przechodzac przez
gteboki przedsionek - wedlug
moskiewskiej mody, nas$ladowanej wszedzie,
gdzie tylko istniaty gabinety
naczelnikéow, bez wzgledu na to czy
wojskowych, czy cywilnych.
- Skad? - peinomocny rozedmial sie. -
Ech, Krist, Krist, nigdy bym nie
pomy$latl, ze mozesz mi zada¢ takie
pytanie... - i chtodno wymbéwit - ... Z
Moskwy, samolotem. Nie =znaja wiec tagru.
Wiezienie, $ledztwo 1 tak dalej. Wyda
sie 1im - nieznajacym tagru, ze to
pierwsza szczelina, przez ktdéra wyjrza
na ,wolne" powietrze.
Nastepne]j nocy peien gwaru, przestronny
westybul zapeinit sie obcymi ludimi -

oficerami, oficerami i oficerami.
Majorzy, podputkownicy, putkownicy. Byl
nawet Jjeden generatr - niziutki, miody 1

czarnooki. Ws$rdéd konwojentd4w nie byio



ani jednego zotnierza. Chuderlawy,
wysoki starzec, naczelnik szpitala, =z
trudnos$cia schylal sie, sktadajac raport
malenkiemu generatowi.

- Wszystko gotowe na przyjecie.

- Doskonale, doskonale.

- %aznia!

Naczelnik machnat* na Krista reka i drzwi
izby przyjec rozwarty sie. Ttum
oficerskich szyneli rozstapiil sie.
Ztociste Swiatito gwiazdek na
naramiennikach $ciemniato — cata uwaga

przyjezdnych 1 spotykajacych poswiecona
zostata malenkiej grupie brudnych ludzi
w Jjakich$ potarganych tachmanach, ale

nie panstwowych — nie, jeszcze we
witasnych, cywilnych ze $ledztwa,
znoszonych na rdéznych podscidtkach, na
podiogach wieziennych cel. Dwunastu
mezczyzn 1 jedna kobieta.

- Anno Pietrowna, prosze — powiedzial

aresztant, przepuszczajac kobiete przed
soba.

- Co pan - idZcie 1 myjcie sie. A Jja
tymczasem odpoczne.

Drzwi izby przyjeé¢ zamknely sie. Wszyscy

mezczyzni stali wokd? Krista i
zachtannie spogladali mu W oczy,
starajac sie cos odgadnac¢ przed
rozpoczeciem pytan.

- 0d dawna pan na Kotymie? - spytatl

najodwazniejszy, rozpoznawszy w Kriscie
,Iwana Iwanowicza".
- O0d trzydziestego siddmego.



- W trzydziestym siddmym to my Jjeszcze

bylismy...
- Zamilcz - wtracili sie inni, starsi.
Wszed? nadzorca, sekretarz partyjnej

organizacji szpitala Chabibulin, majacy
specjalne zaufanie do Krista. Chabibulin
pilnowal przyjezdnych i Krista.

- A golenie?

- Fryzjer zostatl juz wezwany -
powiedziatr Chabibulin. - To Pers z
btatniakdéw - Jurka.

Pers =zjawil sie szybko razem =ze swymi
narzedziami. Zostat na wartowni
poinstruowany i tylko co$ mruczal. Uwaga
przyjezdnych ponownie zwrdcita sie ku
Kristowi.

- A czy my pana nie narazimy?

- Jak wy mozecie mnie narazié¢, panowie
inzynierowie — czy dobrze méwie?
Geolodzy.

- Panowie geolodzy.

- A gdzie my sie znajdujemy?

Na Kotymie. 500 kilometrdéw od Magadanu.

- No to zegnamy. Swietna rzecz — ta
taznia.

To byli geolodzy — wszyscy! — =z pracy
poza granicami kraju. Otrzymali

sterminy” od 15 do 25. O ich losie
decydowat specjalny =zarzad, w ktdérym
byto tak mato zZoinierzy 1 tak wielu
oficerédw i generatdéw. To ,gospodarstwo"
generatow nie byto podporzadkowane
Dalstrojowi 1 Koitymie. Kolyma zapewniata
im tylko szeroki horyzont - powietrze =za



okratowanymi oknami, duze racje
zywnosciowe, taznie trzy razy w miesiacu,
posciel i Dbielizne bez wszy oraz dach
nad gtowa. O spacerach 1 kinie nie byilo
jeszcze mowy. Moskwa wybrata dla nich
dacze za kregiem polarnym. Geolodzy
zaproponowali naczalstwu, ze wykonaja
jakas wielka specjalistyczna prace -

kolejny wariant przepltywowego kotzta
Ramzina. Iskre twdrczego piomienia mozna
wydoby¢ zwykla patka - stato sie to
dobrze wiadome po »Przekuwaniu" w
licznych Kanatach Biatomorskich.

Zawiodzta szeroka skala zywnosciowych
sbodzcdw 1 kar", zaliczen roboczych dni
i nadziei - 1 oto niewolnicza ©praca
staje sie praca btogostawiona. Po
miesiagcu przyjechat malenki generat.
Geolodzy zapragneli chodzi¢ do kina -
dla wolnych i wieZnidéw. Malenki generatl
uzgodnit to z Moskwa 1 zezwoliil geologom

na kino. Balkonowg loze, W ktorej
siedziato przedtem naczalstwo,
przegrodzono 1 wzmocniono wieziennymi
kratami. Na kinowych seansach
umieszczano tam, obok naczalstwa,
geologdbw. Z tagrowe] biblioteki ksigzek
im nie dawano. Jedynie literature
technicznag. Sekretarz partyjnej
organizacji, stary dalstrojowiec

Chabibulin, ©po raz pierwszy w swoim
zyciu nadzorcy witasnorecznie taszczyi do
pralni wezly z bielizna geologdw.
Dreczyto go to Dbardziej niz cokolwiek
innego na $wiecie. Gdy minatl nastepny



miesigc 1 malenki generatr przyjechat
ponownie geolodzy poprosili o firanki na
okna.

- Firanek - moéwit przygnebiony
Chabibulin - firanek im sie zachcialo.
Malenki generat by1 zadowolony. Praca

geologdébw posuwata sie naprzdéd. Raz na
dziesie¢ dni otwierata sie w nocy izba
przyje¢ 1 geolodzy myli sie w tazni.
Krist maito z nimi rozmawial. Bo 1 céz
mogli mu opowiedziec takiego ci
uwiezieni geolodzy, czego Krist Jeszcze
sie nie nauczyl w ciagu swojego zycia w
tagrze. Wtedy uwaga geologbw zwrdcita
sie w kierunku fryzjera - Persa.

- Ty z nimi wiele nie gadaj, Jurka -
powiedziat przy okazji Krist.

- Ten frajer bedzie mnie jeszcze uczyc.
- I tu Pers ordynarnie zaklatl.

Mineta jeszcze Jjedna taznia; Pers
przyszedl wyraznie podpity, 1 by¢ moze
,naczyfirzyi sie" albo ,Chwycit
kodeinki™". Trzymak sie tylko zbyt
dziarsko i spieszac sie do domu,
wyskoczyt =z wartowni na zewnatrz, nie
czekajac na odprowadzajacego go do tagru
konwojenta. Krist usiyszal przez otwarte
okno suchy szczek wystrzatu z rewolweru.
Pers zostatr =zabity przez tego samego
nadzorce, ktébrego przed chwila golit.
Skurczone ciato lezato przy ganku.
Dyzurny lekarz zbadatl puls, podpisat akt
zejscia. Przyszedl drugi fryzjer, Aszot
— ormianski terrorysta z tej same’j
bojowej grupy eserdw, ktdéra w 1926 roku



zabita trzech tureckich ministroéw z

Talaatbejem na czele, winnym rzezi
Ormian w 1915 roku, kiedy =zginat ich
milion...Wydzial $ledczy sprawdziz

spersonalne akta" Aszota 1 wiecej Jjuz
nie zdarzyito mu sie goli¢ geologdw.
Znaleziono Jjakiego$ Dblatniaka, a przy
tym zmieniono sama =zasade — za kazdym
razem golit ich nowy fryzjer. Uwazano to
za bardziej Dbezpieczne — nie nawiaza
tacznosci. W wiezieniu butyrskim w ten
sposdb zmieniajg sie wartownicy -
systemem ruchomym. Geolodzy niczego sie
nie dowiedzieli o Persie ani o Aszocie.
Ich praca posuwata sie 2z powodzeniem
naprzéd i1 malenki generat zezwolil im po
przyjezdzie na podigodzinny spacer. To
rébwniez stato sie istotnym ponizeniem
dla starszego nadzorcy Chabibulina. W
tagrze pokornych, tchérzliwych,
pozbawionych prawa 1ludzi nadzorca Jjest
wielkim naczelnikiem. A tutaj, siuzba
nadzorcy w jed czyste] formie nie
spodobata sie Chabibulinowi. Napit sie

,czyfiru", bardzo mocne’ esencji
herbacianej. Jego oczy <coraz bardzie]
powlekaty sie smutkiem, a nos

czerwieniat. Chabibulin zdecydowanie sie
rozpii. I jednego razu spadl z mostu do
Kotymy giowa w dbét, ale zostal uratowany
i nie ©przerwatr swej situzby nadzorcy.
Pokornie taszczytr weziy 2z Dbielizng do
pralni, pokornie zamiatat pokd] i
zmieniat firanki w oknach.



- Jak sie zyje? - zapytywal Chabibulina
Krist, badZz co badZz peinili tu razem
dyzury od ponad roku.

- Marnie - westchngt Chabibulin.
Przyjechat malenki generat. Praca
geologdw szta znakomicie. UsSmiechaijac
sie z radoscia, generat obchodzit
wiezienie geologdw. Generatowi kroita
sie nagroda za ich prace. Stanawszy w
progu na bacznos¢, Chabibulin
odprowadzal generata.

- No, 1adnie, tadnie. Widze, Ze nie
zawiedliscie - mbéwit wesolo malenki
generat. — A wy - tu general przenidbsit
wzrok na stojacych przy drzwiach
nadzorcdédw - postepujcie z nimi Jjak
najgrzeczniej. Bo inaczej to was wbije
do trumny, psy!

I generat oddaliz sie. Chabibulin,
chwiejac sie, dotart do pokoju przyjec,
wypit u Krista podwdjna porcje waleriany
i napisat meldunek zZ prosba o
natychmiastowe przeniesienie 2z te]j pracy
do jakiejkolwiek innej. Liczac na
wspbtczucie, pokazatl go Kristowi. Krist
proébowal wyjasnic nadzorcy, ze dla
generata wazniejsi sa geolodzy niz setka
takich Chabibulinéw, ale urazony w swych
najgtebszych uczuciach starszy nadzorca
nie chciat zrozumieé¢ tej prostej prawdy.
Pewnej nocy geolodzy znikneli.



NIEDZWIEDZIE

Kociak wylazi spod pryczy i ledwo =zdazyi

wskoczyé tam z powrotem - geolog Fitatow
rzucit w niego butem.

- Czego sie wsciekasz? - powiedzialem,
odktadajac zattuszczony tom "Hrabiego
Monte Christo™.

- Nie lubie kotdédw. Ten - to zupeilnie co
innego - Fitatow przyciagnal do siebie
szarego, O gestej sieréci szczeniaka i
poklepat go po karku. - Czystej krwi
owczarek. UgryZz go, Kazbek, ugryz -

geolog podszczuwail szczeniaka na kota.
Ale na nosie szczeniaka znajdowaty sie
Swieze Jeszcze =zadrapania pochodzace od
pazurké4w kociaka i Kazbek tylko giucho
warczal, nie chcac sie ruszyé. Kociakowi
marnie sie u nas zyio. Pieciu mezczyzn
odbijato sobie na nim nude bezczynnosci
— wylew rzeki powstrzymatr nasz odjazd.
Juzykow 1 Koczubiej, cies$le, Jjuz drugi
tydzien grali w szes$édziesiat szeéé¢ pod
przyszia wyptate. Grali ze zmiennym
szczeSciem. Nagle, otwaritszy drzwi,
kucharz krzyknat:

- NiedzZwiedzie!

Wszyscy rzucili sie pedem do drzwi. Bylo
nas pieciu, ale strzelba tylko jedna -
miatr Ja geolog. Siekier dla wszystkich
nie starczyio 1 kucharz =zabrat ze soba
ostry Jjak brzytwa néz kuchenny.
Niedzwiedzie szty gdbdéra ponad strumieniem
- byt to samiec 1 samica. Potrzasaty,
tamaty, wyrywaty =z korzeniami miode



modrzewie 1 zrzucaly do wody. Byly same
w tym $Swiecie majowej tajgi 1 ludzie
podeszli do nich bardzo blisko z
podwietrznej strony - na dwiescie krokdw.
Niedzwiedz miat brunatna sierscé z
rdzawym odcieniem; byt to dwukrotnie
wiekszy od niedzwiedzicy stary samiec -
dobrze bylto wida¢ zd6ite kity. Fitatow -
on byt najlepszym strzelcem - przysiadil
i oparit strzelbe o pien zwalonego
modrzewia, azeby strzelié¢ na pewniaka, =z
bezposredniej odlegtoéci. Wodzit 1lufa,
szukajac dla kuli wolnego miejsca
pomiedzy zdbtknacymi 1liéémi krzewdw.
- Wal - wrzeszczal z pobladia od emocii
twarza kucharz - wal!
Niedzwiedzie ©postyszatly hatas. Reakcja
byta natychmiastowa, jak u futbolisty w
czasie meczu. Niedzwiedzica pomkneta po

pochytoéci w gdbre - przez grzbiet na
druga strone. Stary niedzwiedz nie
pobiegt. Zwrdcit pysk w strone grozacego
niebezpieczenstwa i obnazywszy kty,
wolno szedi gbéra - ku rosnacym tam
krzakom cedrowca. Zupeitnie wyraznie

$ciagat niebezpieczenstwo na siebie. On,
samiec, ofiarowywal =zycie, aby ratowad
swa towarzyszke, odciagal od niej $Smieré,

ostaniat je ucieczke. Fitatow
wystrzelit. By, jak juz mdéwitem, dobrym
strzelcem - niedzZwiedZ upadl 1 potoczyil

sie po pochytoéci w kierunku parowu,
dopdki ztamany ©przez niego w czasie
zabawy modrzew nie =zatrzymail ciezkiego
ciata. Niedzwiedzica juz dawno zniknela.



Wszystko byto takie ogromne - niebo,
skaty - ze niedzwiedZz wygladat Jjak
zabawka. Zostat zabity od razu.
Zwigzalidmy mu 1apy, przetkneli przez
nie drag 1 chwiejac sie pod ciezarem
ogromnej tuszy, zeszlismy na dno parowu
na $liski, dwumetrowej grubos$ci 14d,
ktory jeszcze nie zdazyl roztajac.
Wlokac, dotaszczylismy niedzZwiedzia do
progu naszej izdebki. Dwumiesieczny
szczeniak, ktéry w ciagu swego krotkiego
zycia nie widzial Jeszcze niedzZwiedzia,
wcisnat sie pod t6zko oszalaty ze
strachu. Kociak =zachowa:* sie inaczej.

Rzuciit sie z wSciektosciag na
niedZzwiedzia tusze, 2z ktdérej w pieciu
zdejmowalisdmy skoére. Rwat kawatki
cieptego miesa, towit grudki
skrzepnietej krwi, skakal na wezitowatych,
czerwonych mies$niach zwierza...Skdéra po
$ciagnieciu miata cztery metry

kwadratowe powierzchni.

- Bedzie =ze dwanascie pudéw mieska -
powtarzatr kazdemu kucharz.

Zdobycz byita bogata, ale poniewaz nie
byto Jjak Jjej wywieZ¢é na sprzedaz, to
rozdzielono ja od razu po ré6wno.
Kociotki 1 patelnie Fitatowa kipiaty
dzien i noc, dopdki nie rozchorowal sie
na zotladek. Juzykow i Koczubiej,
upewniwszy sie, zZze mieso nie nadaje sie
do rozliczen w karcianej grze, zasolili
kazdy swoja czesé W wytozonych
kamieniami Jjamach i kazdego dnia
chodzili sprawdza¢ ich stan. Kucharz



ukrytr mieso nie wiadomo gdzie - znat
jakis$ sekret solenia, ale nikomu go nie
ujawnit. Ja natomiast - karmitem kotka i
szczeniaka, 1 w trbéjke rozprawilismy =z
tym miesem najlepie] ze wszystkich.
Wspomnien o) tym udanym polowaniu
wystarczytlo na cate dwa dni. Zaczelisdmy
sie k16cié¢ trzeciego dnia pod wieczodr.

NASZYJINIK KSIEZNY GAGARINEJ

Okres S$ledztwa przeslizguje sie po
pamieci, nie pozostawiajac zadnych
widocznych i ostrych $laddéw. Dla kazdego
znajdujacego sie pod $ledztwem wiezienie,
spotkania w nim i ludzie nie sa rzecza

najwazniejsza. Natomiast najwazniejsze
jest to, na co zuzywana Jjest cata sita
charakteru 1 nerwdw - to =zmaganie ze
$ledczym. To, co sie dzieje w gabinetach
budynku, w ktodrym prowadzone sa

przesituchania, silniej utrwala sie w
pamieci niz zycie w wiezieniu. Zadna =z
ksigzek przeczytanych w wiezieniu nie

pozostaje w pamieci — uniwersytetami
byty Jjedynie wiezienia przeznaczone do
,0dsiadywania wyrokow" - z nich

wychodzili astrolodzy, powiesSciopisarze,
pamietnikarze. Ksiazek przeczytanych w
wiezieniu $ledczym nie pamieta sie. Dla

Krista pojedynek ze $ledczym nie
odgrywat gidéwnej roli. Krist rozumiatl,
ze przeznaczony Jjest na zgube - zZe

areszt Jjest ©potepieniem, oddaniem na
stracenie. I Krist pozostat spokojny.



Zachowatl =zdolno$¢ obserwacji, =zachowat?
zdolnosé¢ dziatania na przekdr
usypiajacemu rytmowi wieziennego zycia.
Nie raz spotykat sie ze zgubnym
przyzwyczajeniem ludzkim — opowiadania o
tym, co \ cztowieku najwazniejsze,
opowiadania o tym wszystkim swojemu
sasiadowi z celi, =ze szpitalnego 16zka,
z ©przedziatu w wieziennym wagonie. Te
tajemnice, chronione na dnie duszy
ludzkiej, Dbywaty niejednokrotnie czym$
Ooszatamiajacym i nieprawdopodobnym.
Sasiad Krista z prawej strony, mechanik
wotokotamskiej fabryki odpowiadajac na
prosbe przypomnienia najbardziej zywego
wydarzenia, tego, co pozostato w pamieci
jako cos dobrego, opowiedziat,
rozpromieniony wspomnieniem, jak w 1933
roku otrzymat na kartki dwadziescia
puszek konserw warzywnych, a po otwarciu
ich w domu okazalo sie, ze to konserwy
miesne. Zamknawszy sie na klucz przed
sasiadami, puszke przerabywal toporem na
pdét - wszystkie bylty z miesem, ani jedna
nie zawierata warzyw. W wiezieniu nie
Smieja sie =z takich wspomnien. Sasiad

Krista Z lewej strony, sekretarz
stowarzyszenia katorzan - wiezZnidw
politycznych, Aleksander Gieorgijewicz
Andriejew, zmarszczylt swe srebrzyste

brwi. Zablysily jego czarne oczy.

- Tak, distnieje taki dzien w moim zyciu
- 12 marca 1917 roku. Jestem carskim
skazancem na wieczna katorge.
Zrzadzeniem losu trzydziestolecie tego



wydarzenia obchodzitem tutaj, W
wiezieniu, razem z wami.

Z przeciwlegiych nar zlaztl czlowiek,
zgrabny i pulchny.

- Pozwdlcie mi wziaé wudziatr w waszej
zabawie. Jestem doktor Mirolubow,
Walerij Andriejewicz. - sitaby, zatosny
usmiech pojawil sie na twarzy doktora.

- Prosze siada¢ - powiedziatr Krist,
robigac mu miejsce.

Aby to zrobié¢, wystarczyio podkurczyé
nogi. Innym sposobem sie nie dato.
Mirolubow od razu wlazt* na nary. Na
nogach doktor mial domowe pantofle.
Krist ze zdziwieniem unidésit brwi.

- Nie, to nie z domu. W Tagance, gdzie
siedziatem dwa miesiace, bylo prosciej.

- Przeciez Taganka to wiezienie dla
przestepcdw kryminalnych!

- Oczywiscie, dla kryminalnych - w
roztargnieniu potwierdzit doktor
Mirolubow. — Wraz 2z pana pojawieniem sie
w celi - powiedzial, podnoszac oczy na
Krista — =zycie sie tu zmienito. Nasze
gry nabraty sensu. To nie ten obrzydliwy
,zuczek", ktédry pochtanial wszystkich...
Czekano nawet na ,pdjécie =z potrzeba",

azeby do woli pogra¢é w ,zuczka" w
ustepie. Pewnie doéwiadczenie...
- Tak, mam doswiadczenie — powiedziail

smutno i1 zdecydowanie Krist.

Mirolubow zajrzat mu w oczy swoimi -
wypuktymi, dobrymi i krétkowzrocznymi.

- Okulary zabrali mi btatniacy w Tagance.



W mébzgu Krista Jjak zwykle mieszaty sie
pytania, hipotezy, domysity...Szuka rady.
Nie wie, za co zostal aresztowany.
Zreszta. ..

- A dlaczego przeniesiono pana tutaj =z
Taganki?

- Nie wiem. W ciagu dwu miesiecy zadnego

przesituchania. A W Tagance...Wezwano
mnie w charakterze $wiadka w sprawie
kradziezy mieszkaniowe’. W naszym

mieszkaniu ukradziono sagsiadowi palto.
Przestuchali mnie 1 przedstawili nakaz
aresztowania...Abrakadabra. Ani siowa -

juz trzeci miesiac. I przenies$li do
Butyrek.

- No cbé6z - powiedzial Krist. - Trzeba
uzbroi¢ sie w cierpliwoéé. Przygotowacd
na niespodzianki. To =znowu nie taka
abrakadabra. Zorganizowana gmatwanina,

jak wyrazat sie krytyk Juda Grossman
Roszczin. Pamieta pan takiego?

- Towarzysz broni Machna? Nie, nie
pamietam - powiedzial doktor.

Zgasta nadzieja na wszechwiedze Krista i

znik?t blask Mirolubowskich oczu.
Artystyczne WZOry na tkaninie
scenariusza $ledztwa byly bardzo bardzo
réznorodne. Krist o) tym wiedziat.
Wciggniecie do sprawy o) okradzenie
mieszkania - choc¢by tylko w charakterze
Swiadka - przywodzi my$1 stynne
rsamalgamaty”". W kazdym razie taganskie

przygody doktora Mirolubowa byly jedynie
kamuflazem $ledztwa, Bég Jeden wie,
dlaczego potrzebnym poetom z NKWD.



- Pomdéwmy, Waleriju Andriejewiczu, o
czym innym. O lepszej stronie naszego

zycia. 0 najbardzie’] wyrazistym
zdarzeniu w panskim zyciu.

- Tak, styszatem, styszatem, Jjak
rozmawialiscie. Istnieje takie
wydarzenie W moim zyciu, ktdre

przewrdécito je do goéry nogami. Tylko ze
to, co mi sie przydarzyto, niepodobne

jest do opowiadania Aleksandra
Gieorgijewicza — Mirolubow skionii sie w
lewo, w kierunku sekretarza generalnego
stowarzyszenia katorzan - wiezZnidw
politycznych - opowiadania tego kolegi —
Mirolubow sktonit sie w prawo, w

kierunku wotokotamskiego mechanika... -
W 1901 roku bylem studentem pierwszego
roku medycyny Uniwersytetu Moskiewskiego.
Bytem mtody. Mys$latem gdrnolotnie i
gtupio. Bytem naiwny.

Po btatniacku — ,roch"? —
podpowiedziatl Krist.
- Nie, nie ,%och". Po bytnosci w Tagance
troche rozumiem po Dbitatniacku. A pan

skad to zna?
- Z samouczka — powiedzia1 Krist.

- Nie, nie *och, a taki...,gaudeamus".
Czy to jasne? No, tak.

- Do rzeczy, do rzeczy, Waleriju
Aleksandrowiczu - powiedziat

wotokotamski mechanik.

- Zaraz przystapie. Tak maio mamy tu
wolnego czasu...Przegladam gazety.
Ogromne ogtoszenie. Ksiezna Gagarina
zgubizta swo brylantowy naszyjnik.



Rodzinna, cenna pamiatke. Temu kto
znajdzie - piec tysiecy rubli.
Skonfczytem czytaé¢, zmigatem i rzucitem do
kosza na $mieci. Ide 1 my$le: gdybym to
ja tak znalazi ten naszyjnik. Poiowe
odestatbym matce. A za druga polowe
pojechatbym =za granice. Kupitbym dobre
palto. Kupitbym abonament do Matego

Teatru. Wtedy nie byto jeszcze
Artystycznego. Ide po bulwarze
Mikotajewskim, A wtasdciwie nie po
bulwarze, a j]e) deskach drewnianego
chodnika - Jjeszcze tam wyltazit taki
gwbdzdz przy stapnieciu. Zszedlem z
chodnika, aby go obejs¢é i patrze w
rowie...Jednym stowem - znalaztem
naszyjnik. Posiedziatem na bulwarze,

pomarzytem. Mys$latem o swym przysziym
szczesSciu. Nie poszediem na uniwersytet,
lecz do kosza na $Smieci, wydostatem
gazete 1 przeczytatem adres. Dzwonie...
Dzwonie. Otwiera lokaj. Ja w zwiazku =z
naszyjnikiem. Wychodzi sam ksiaze.
Wybiega zona. Mialem wtedy dwadziesScia
lat. Dwadzieécia. Byla to wielka prodba.
Préba wszystkiego, czego sie nauczyilem,

z czym wyrostem...Trzeba byto
zadecydowad od razu - czy jestem
cztowiekiem czy nie. Zaraz przyniose
pieniadze. - to ksiaze. - Albo moze

wygodniej czek? Prosze siada¢. A ksiezna
zaraz tutaj, dwa kroki ode mnie. Nie
usiadiem i1 moéwie:

- Jestem studentem. Przyniositem
naszyjnik nie dla nagrody.



- Ach, tak - powiedzial ksigze. - Prosze
wybaczyé 1 sias¢ z nami do stotu, do

$niadania. - a Jjego zona, Irina
Siergiejewna, pocatowata mnie.

- Pie¢ tysiecy - wymébwil jak zaczarowany
wotokotamski mechanik.

- To wielka prbéba - rzekl generalny
sekretarz stowarzyszenia katorzan-
wieznidéw politycznych. — Podobnie Jja

swoja plerwsza bombe rzucatem na Krymie.
Potem zaczatem Dbywa¢ u ksiecia prawie
kazdego dnia. Zakochatem sie w Jjego
zonie. Przez trzy lata pod rzad
jezdzitem z nimi =za granice. Byiem juz
wtedy lekarzem. I w ten sposdb nie
ozenitem sie. Z powodu tego naszyjnika
przezytem swe zycie Jjako kawaler...A
potem rewolucja. Wojna domowa. W czasie
tej wojny zawartem Dbliska znajomos$é z
Putna, z Witowtem Putng. Bylem Jjego
domowym lekarzem. Putna to byt dobry
chtop, ale oczywiscie to nie ksiaze
Gagarin. Czego$ mu takiego brakowato...
A przy tym nie miat takiej zony.

- Catkiem po prostu postarzatr sie pan o
dwadziescia lat, stal sie pan o
dwadzies$cia lat starszy od ,gaudeamusa".
- By¢ moze...

- A gdzie teraz jest Putna?

- Jest attache wojskowym w Anglii.
Aleksander Gieorgijewicz, sasiad z lewej
strony, usmiechnal sie.

- Ja my$le, zZe wyjasnienia przyczyn pana
nieszczes$é, jak 1lubit mawia¢ Musset,



nalezy szuka¢ wtasnie w zwiazku z Putna,

w catym tym "kompleksie". Prawda?

- Ale jak?

- To Jjuz $ledczy wiedza. Radze sie
przygotowywa¢ do bitwy pod Putna - to

rada starego.

- Przeciez pan miodszy ode mnie.

- Mitodszy, nie mitodszy, a catkiem po
prostu we mnie Dbylo mniej gaudeamusa, a

wiecej bomb - usmiechnat sie Andriejew.
- Nie spierajmy sie. A pan jak uwaza ?
- Zgadzam sie z Aleksandrem

Gieorgijewiczem - powiedziat Kris.

Mirolubow poczerwieniai, ale powstrzymat
sie. Wiezienne ki1détnie wybuchaja Jjak
pozar w suchym lesie. I Krist, i
Andriejew wiedzieli o tym, Mirolubow
mial sie o tym dopiero dowiedziec.
Nadszedi wreszcie taki dzien i
przestuchanie, Po ktdrym Mirolubow
przelezal przez dwie doby twarza w dobi,
nie wychodzac na spacer. Na trzecia dobe
Walerij Andriejewicz wstatr 1 dotykajac
palcami zaczerwienionych powiek swoich

niebieskich, umeczonych bezsennosciag
oczu, podszedi do Krista. Podszedi i
powiedziat:

- Mia1 pan racje.

To Andriejew mial racje, a nie Krist,
ale zaszla tu pewna subtelnos$é w uznaniu
swoich pomytek, ktdéra zardwno Krist, Jak
i Andriejew doskonale odczuli.

- Putna?

- Putna. Wszystko to zbyt straszne, zbyt
straszne. — i Waleri Andriejewicz



rozptakat sie. Przez dwie doby hamowatl
sie i Jjednak nie wytrzymal. Zardwno
Andriejew, Jjak 1 Krist, obaj nie lubili
ptaczacych mezczyzn.

- Prosze sie uspokoic.

Noca przebudzit Krista goraczkowy szept
Mirolubowa.

- Ja panu wszystko powiem. Nie unikne

zguby. Nie wiem, co robic. Jestem
lekarzem domowym Putny. A teraz
przesituchuja mnie nie W zwiazku z
kradzieza w mieszkaniu, lecz — az strach
pomys$lec - w sprawie przygotowania
zamachu na rzad.

- Waleriju Andriejewiczu — powiedziatl
senny 1 ziewajacy Krist - w nasze]j celi

nie tylko pan jest o to oskarzony. O,
tam lezy analfabeta Lonka, =z tumskiego
rejonu obwodu moskiewskiego. Lonka
odkrecatr nakretki na torach kolejowych.
Na ciezarki, podobnie Jjak Czechowowski

zbrodniarz. Pan przeciez mocny Jjest w
literaturze i tych wszystkich
gaudeamusach. Lonke oskarzaja o)
szkodnictwo i terroryzm. I nie
histeryzuje. A obok Lonki lezy brzuchacz
Woronkow, naczelny kucharz kawiarni
~Moskwa" - dawniej »~Puszkin", na
Strastnej, bywat tam pan. Przydano Jjej
taki brazowawy odcien. Woronkowa

ciagneli do ,Pragi" na plac Arbacki -
tam Filipow byt dyrektorem. I oto w
aktach sprawy Woronkowa reka $ledczego
wypisata - 1 kazda karta protokoilu
zeznan podpisana przez Woronkowa! - ze



Filipow proponowai mu trzypokojowe
mieszkanie 1 wyjazdy za granice dla

podniesienia kwalifikacji. Sztuka
kucharska =zamiera...Dyrektor restauracji
~Praga" Filipow proponowat mi to
wszystko w przypadku mojej zgody na
przejscie, a kiedy odméwitem -
zaproponowat mi otrucie rzadu. I Jja sie
zgodzitem. Panska sprawa, Waleriju

Andriejewiczu, takze pochodzi =z dziatu
,techniki na granicy fantastyki".

- Co pan mnie uspokaja? Co pan wie?
Bytem razem =z Putnag prawie od same]
rewolucji. 0Od czaséw wojny domowej. W
jego domu Jjestem swoim czlowiekiem.
Bytem z nim razem i na Przymorzu, 1 na
potudniu. Jedynie do Anglii mnie nie
puscili. Nie dali wizy.

- A Putna gdzie — w Anglii?

- Przeciez juz méwitem - byt w Anglii.
Byt w Anglii. A teraz Jjuz nie Jjest w
Anglii, a tutaj, razem z nami.

- Ach, to tak.

- Trzeciego dnia — szeptait Mirolubow -—
byty dwa przesituchania. Na pierwszym
zaproponowano mi, abym napisat wszystko,
co wiem, o terrorystycznej dziatalnosci
Putny 1 o jego pogladach w tej sprawie.
Kto u niego bywal. Jakie prowadzono
rozZmowy. Napisatem o wszystkim.
Doktadnie. Nie styszatem o) zadnych
terrorystycznych rozmowach, nikt z
go$ci... Potem byta przerwa na obiad. Ja
rébwniez dostatem obiad. Z dwdéch dan. Na
drugie groch. U nas w Butyrkach caty



czas daja soczewice — ze straczkowych, a

tam - groch. A po obiedzie, gdy dano mi
spopali¢" - w ogdle to Jja nie pale, ale
w wiezieniu zaczaltem sie do tego
przyzwyczaja¢é — siedli znowu ,zapisywacd".

Sledczy méwi: ,Pan, doktorze Mirolubow,
z takim oddaniem broni Putny, ostania go,
swojego wieloletniego chlebodawce i
przyjaciela. To godne szacunku, doktorze
Mirolubow. Putna nie odnosit sie do pana
tak jak pan do niego...".
- Co to znaczy?
- A ot co. To pisze sam Putna. Prosze
przeczytac. I $ledczy podat mi
wielostronicowe zeznanie, napisane rekg
samego Putny.

- Oho. ..

- Tak. Poczuitem, ze siwieje. W tym
oswiadczeniu Putna pisze: tak, w moim
mieszkaniu przygotowywano zamach

terrorystyczny, zawiazywatr sie spisek
przeciwko cztonkom rzadu , Stalinowi i
Mototowowi. W tych wszystkich rozmowach
brai bezposredni i Jjak najbardzie’]
aktywny udziat Kliment Jefremowicz
Woroszytow. I ostatnie zdanie, palace mi
mbézg: to wszystko moze potwierdzié¢ médj
lekarz domowy doktor Mirolubow.

Krist gwizdnal. Smieré podeszlta =zbyt
blisko do Mirolubowa.

- Co robi¢? Co robi¢? Jak méwic?
Charakter pisma Putny nie jest
podrobiony. Zbyt dobrze Jje znam. I rece
nie drzaty jak u carewicza Aleksieja po
knucie - pamieta ©pan te Thistoryczne



dochodzenia, protokoty =zeznan =z czasdw
Piotra?

- Szczerze panu zazdroszcze - powiedzial
Krist - zZe milos$¢ do literatury zwycieza
wszystko. Zreszta to mito$¢ do historii.
Ale jezeli juz starcza panu sity
duchowe] na ujawnienie analogii, na
robienie pordéwnan, to wystarczy i na to,
azeby rozsadnie zorientowad¢ sie w pana
sprawie. Jedno Jjest Jjasne: Putna Jjest
aresztowany. Tak, on Jjest tutaj. Lub w
tubiance. Albo w Lefortowie. Ale nie w
Anglii. Prosze mi powiedzied¢ =z czystym
sumieniem - czy byty jakies
niedopuszczalne poglady — tu Krist udat,
ze podkreca wasa — chociazby
sformutowane w najbardziej ogdlny sposodb.
- Nigdy.

- Czy moze: ,Nigdy w mojej obecnosci".
Te subtelnos$ci $ledztwa powinny by¢ panu
dobrze znane.

- Nie, nigdy. Putna — to w ©peini
prawowierny towarzysz. Wojskowy. Troche
nieokrzesany.

- Teraz jeszcze jedno pytanie. 7
psychologicznego punktu widzenia -

najwazniejsze. Ale tylko szczerze.

- Ja wszedzie odpowiadam jednakowo.

- No, prosze sie nie gniewac¢, markizie
Pozo.

- Zdaje sie, ze drwi pan ze mnie.

- Nie, nie drwie. Prosze powiedziec¢
otwarcie, jak Putna odnosit sie do
Woroszytowa.



- Putna go nienawidzii — goraczkowo
wyrzucit z siebie Mirolubow.

- No i znalezlidmy rozwigzanie, Waleriju
Andriejewiczu. Tutaj nie ma hipnozy, to
nie robota pana Ornaldo, to nie
zastrzyki ani $rodki medyczne. Nawet nie
pogrobzki ani stan wynikajacy zZ
»~Clagtego" przesituchania. To zimna
kalkulacja wydanego na zgube. Ostatni
béj Putny. Pan Jjest pionkiem w takiej
grze, Waleriju Andriejewiczu. Pamieta
pan z Pottawy. "Utraci¢ zycie — a z nim
czeéé. Wrogbw na miejsce stracen zwiescé".
- Przyjacidétr na miejsce stracen zwiesé -
poprawit Mirolubow.

- Nie. ,Przyjacidi"™ - to byitoby dla pana
i dla panu podobnych, Waleriju
Andriejewiczu, méj mity gaudeamusie. Tu
chodzi bardziej o) wrogow niz o
przyjacidil. Przychwyci¢ Jak najwiece]
wrogbw. Przyjacidtr i tak sie schwyta.

- Ale co ja mam robi¢, jav?

Czy chce pan dobrej rady, Waleriju
Andriejewiczu?

- Wszystko mi Jjedno, c¢zy dobrej, czy
ztej. Nie chce wumiera¢. Nie, Jjedynie
dobrej.

- Trzeba zeznawaé¢ tylko prawde. Jezeli
Putnie zachcialto sie przed dmierciag
naktamaé - to jego sprawa. Pana ratunek
- to tylko prawda, Jjedynie prawda, nic
oprbécz prawdy.

- Ja zawsze mowitem tylko prawde.

- I ,zeznawalem" prawde? Istnieje tu
wiele odcieni. Na przykiad ocalenie za



cene klamstwa. Albo: interes panstwa i
spoteczenstwa. Klasowe interesy
pojedynczego cztowieka i jego
indywidualna moralno$é. Formalna logika
i logika nieformalna.

- Tylko prawde!

- Tym lepiej. Znaczy to, zZze ma pan
doswiadczenie \ zeznawaniu prawdy.
Prosze przy tym pozostac.

- Niewiele mi pan poradzit - rzekil =z

rozczarowaniem Mirolubow.
- Nietatwy przypadek - powiedzial Krist.
- Bedziemy wierzyé, ze ,tam" doskonale

wiedza, co do czego. Je$li ©potrzebna
bedzie panska Smieré - to pan umrze. Nie
bedzie takiej potrzeby - to sie pan
uratuje.

- To smutne rady.

- Innych nie ma.

Krist spotkat Mirolubowa na parostatku
"Kutu" - Dbyt to piaty rejs w okresie
nawigacji 1937 roku. Rejs z Wiadywostoku
do Magadanu. Osobisty 1lekarz ksiecia
Gagarina 1 Witowta Putny przywital sie =z
Kristem chtodno - przeciez byt on
Swiadkiem jego duchowej stabosci,
Jjakiejs niebezpieczne] godziny jego
zycia 1 - jak to odczuwatr Mirolubow -
niczym mu nie pombégtr w tej trudnej,
Smiertelnej chwili. Krist i Mirolubow
uscisneli sobie rece.

- Ciesze sie, ze widze pana przy zyciu -
powiedzial Krist. - Ile?



- Pie¢ lat. Pan =zneca sie nade mna.
Przeciez Jja nic nie Jjestem winien. A
tutaj pie¢ lat tagrdéw. Kotyma.

- Byt pan w Dbardzo niebezpiecznej

sytuaciji. Smiertelnie  niebezpieczned!
Szczesécie pana nie opus$cito - powiedzial
Krist.

- IdzZz pan do diablta z takim szczes$ciem.
Krist pomy$lat: Mirolubow ma racje. To
szczesdcie jest nazbyt rosyjskie -
cieszy¢ sie, zZze niewinnemu dostato sie
pie¢ lat. Mogli przeciez da¢ dziesieé, a
nawet najwyzszy wymiar. Na Koitymie Krist
i Mirolubow nie spotkali sie. Koityma
jest wielka. Ale =z opowiadan, =z nich
Krist sie dowiedzial, Zze Mirolubowowi
wystarczyto szczeé$cia na wszystkie piecé
lat tagrowej odsiadki. Mirolubow zwolniz
sie w czasie wojny, pracowal jako lekarz
na kopalni, zestarzal sie i umarit
jeszcze przed XX zjazdem partii.

AKADEMIK

Okazato sie, ze bardzo trudno Jjest
wydrukowaé¢ rozmowe z akademikiem. Nie
dlatego, ze akademik napldéti bzdur, nie.
To byt akademik o duzym nazwisku, bardzo
doswiadczony i lubiacy wszelkiego
rodzaju wywiady, a przy tym rozmawial na
dobrze mu znany temat. Dziennikarz,
ktdérego postano dla przeprowadzenia
rozmowy, posiadat wystarczajace
kwalifikacje 1 byt to dobry dziennikarz,
a przed trzydziestu laty - bardzo dobry.



Przyczyna byl szybki postep naukowy.

Cykl wydawniczy czasopis - ~korekty
szpaltowe", ,formowanie kolumn",
,harmonogramy wydawcy" - wszystko to

beznadziejnie pozostawaio w tyle za
rozwojem nauki. Jesienia piec¢dziesiatego
sidédmego roku, czwartego pazdziernika,
zostat wystrzelony sputnik. 0
przygotowaniach z tym zwigzanych
akademik co$ nieco$ wiedzial, natomiast
dziennikarz - zupeinie nic. Ale dla
akademika, a takze dla dziennikarza i
redaktora stato sie jasne, ze po
wystrzeleniu sputnika nalezy nie tylko
zwiekszy¢é zakres informacji, ale takze
zmienic¢ sam  ton artykutu. W swoim
pierwszym wariancie artykulr miat by¢é
przepojony atmosfera oczekiwania
wielkich, wyjatkowych wydarzen. Teraz
natomiast zdarzenia te Jjuz =zaistniaty.
Dlatego w miesiac po te] rozmowie
akademik, =znajdujacy sie w Jaittanskim

sanatorium, wysytat bardzo diugie
telegramy — na witasny rachunek - z
optacong odpowiedziga. Umiejetnie
odstaniajac cybernetyczne tajemnice,
akademik starat sie za wszelka cene
zachowac odpowiedni ,poziom" i

jednoczes$nie nie powiedzie¢ za duzo.
Redakcja, ktdéra miata podobne kilopoty
zwiazane z aktualizacja informacji i
dostarczeniem ich na c¢zas, wnosita do
ostatniej minuty ©poprawki w artykule
akademika. Odbitki szczotkowe zostaty
wystane do Jatty przez specjalnego



kuriera, ktéry poleciat tam samolotem, i

wrbcity do redakciji upstrzone
przekresleniami 1 poprawkami akademika.
"Balzakowska korekta” - powiedziat
przygnebiony kierownik redakciji.

Wszystko zostato uzgodnione, dopasowane,
wyliczone i ciezka kolasa wydawniczej
techniki wjechata w przetarte koleiny.
Ale w momencie gdy formowano juz kolumny
druku, poleciata w kosmos tajka i
akademik znajdujacy sie w Rumunii na
Swiatowym kongresie pokoju, ponownie
zaczatl wysyltaé¢ telegramy z blaganiami i
zadaniami. Redakcja za$ zamawiala pilne
miedzynarodowe rozmowy telefoniczne z
Bukaresztem. W koncu wydanie ujrzaito
$wiat1to dzienne 1 redakcja natychmiast
utracita cale =zainteresowanie artykutem
akademika. Ale wszystko to byto pdzZnie],
a teraz dziennikarz Goiubiew wchodzii po
waskich marmurowych schodach ogromnego
domu na gtdéwnej ulicy miasta, w ktdrym
mieszkat akademik. Dom miat tyle samo
lat co dziennikarz. Postawiono go w
okresie Dbudowlanego boomu na poczatku
stulecia. Byily tam komercyjne mieszkania
Z tazienka, gazem, telefonem,
kanalizacja 1 elektrycznosciag. W bramie
znajdowal sie stdét dozorcy. Elektryczna
lampka byia tak wustawiona, zeby Swiatio

padaio na twarz wchodzacych.
Przypominato to w jaki$ sposdb wiezienie
Sledcze. Gotubiew podat nazwisko

akademika, dozorca przekazatr Jje przez
telefon, a otrzymawszy odpowiedz,



powiedzial dziennikarzowi sprosze" i
otworzytr przed nim ozdobione odlewami =z
brazu drzwi windy. Biuro przepustek,
pomys$slatl sobie ospale Goiubiew. Czego
jak czego, ale biur przepustek to
widziatl w swoim zyciu niemato.

- Akademik mieszka na piatym pietrze -
powiadomit go 2z szacunkiem dozorca. Na
jego twarzy nie pojawilo sie zdziwienie,
gdy Goltubiew przeszedt mimo otwartych
drzwi windy na czyste stopnie waskich
marmurowych schodéw. Po przebyciu
choroby Gotubiew nie =znosit windy - ani
jej wznoszenia, ani opadania, zwtaszcza
opadania z jego podstepna ,niewazkoscia".
Odpoczywajac na kazdym pdipietrze,
Gotubiew dobrnat wreszcie do piatego.
Szum w uszach nieco ustal, serce zaczetlto
bi¢ normalniej i oddech sie wyrdwnat.
Gotlubiew troche ©postat przed drzwiami
mieszkania akademika, wyciagnat rece i
ostroznie wykonatr gtowa kilka ruchdéw
gimnastycznych - tak zalecali 1lekarze
leczacy dziennikarza. Przestawszy krecicé
gtowa, namacal znajdujaca sie w kieszeni
chusteczke, wieczne pidéro, notes i
zdecydowanie zadzwonit. Popularny
akademik sam mu otworzytr drzwi. Miody,
ruchliwy, =z bystrymi, czarnymi oczami
wygladat bardziej $Swiezo 1 miodziej od

Gotubiewa. Przed rozmowa dziennikarz
przejrzat w bibliotece encyklopedie, a
takze kilka biografii akademika -

zardbwno Jjako delegata, Jjak 1 uczonego -
i wiedzial, ze sa obaj roéowiednikami.



Przegladajac artykuty zwigzane z
przyszia rozmowa, Gotubiew zwrdcit uwage
na to, ze akademik ciskat gromy i
btyskawice ze swego naukowego Olimpu na

cybernetyke, obwotana przez niego
rNajbardziej szkodliwg idealistyczng
quasi-nauka". "Wojujaca pseudonauka" -
tak sie wyrazat akademik przed dwoma
dziesigtkami lat. Rozmowa, dla ktérej
przyjechat Gotubiew do akademika,

wtasnie miata dotyczyé wspblczesnego
znaczenia cybernetyki. Akademik zapalit
Swiatto, aby Gotubiew mégit sie rozebracd.
W ogromnym lustrze =z ramg z brazu,
stojacym w przedpokoju, widniailo ich

wspbdlne odbicie — akademik w czarnym
garniturze Z czarnym krawatem,
czarnowtosy, czarnooki, ruchliwy, o}
gtadkiej twarzy i prosta figura
Gotubiewa =ze zmeczong twarza poorang
zmarszczkami, podobnymi do gtebokich
szram. Ale btekitne oczy Golubiewa
pobtyskiwaty chyba miodziej niz zZywe,
btyszczace oczy akademika. Gotubiew

umiescit na wieszaku swoje sztywne, nowe
palto ze sztucznej skéry. Obok wytartego,
skdérzanego ptaszcza gospodarza,
podbitego futrem szopa, jego palto
prezentowato sie zupeinie przyzwoicie.

- Prosze — powiedzial akademik,
otwierajac drzwi =z lewa. — I prosze o
wybaczenie, zaraz wroéce.

Dziennikarz rozejrzat sie. Amfilada

pokoi uchodzita w gtab w dwu kierunkach
- w prawo 1 w lewo. Prowadzity do nich



przeszklone drzwi, mahoniowe u doiu 1
gdzies tam w gtebi pojawialy sie
milczace cienie ludzi. Goilubiew nie miakl

okazji mieszkac W amfiladowo
usytuowanych pokojach, ale pamietatr film
"Maskarada" i mieszkanie Arbenina.

Akademik pojawialr sie gdzie$ w oddali,
potem znikal, potem znéw sie pojawialt i
znikat, podobnie jak Arbenin w filmie. W
pierwszym, duzym pokoju z prawe]j strony
- za nim ciagneta sie dalej amfilada —
jasnym, ze szklanymi drzwiami i
weneckimi oknami, staz ogromny
koncertowy fortepian biatego koloru. By?
zamkniety, a na jego pokrywie cisnat sie
ttum Jakich$ wzajemnie przestaniajacych
sie, porcelanowych figurek. Na
wspaniatych podstawkach staty wazy,
wazki, wieksze 1 mniejsze statuetki. Na
S$cianach wisialy talerze 1 makaty. Dwa
przestronne fotele obite Dbyly Dbiatym

materiatem nawiazujacym do koloru
fortepianu. Gdzie$ w giebi, =za szkiem
poruszaty sie cienie ludzi. Golubiew
wszedl do gabinetu akademika, malenkiego
i ciemnego, podobnego do komoérki.
Zajmujace cztery Sciany pdtki z

ksiazkami jeszcze bardziej go $Sciedniaty.
Malenkie, podobne do =zabawki, mahoniowe
rzezbione biurko zdawatlo sie ugina¢ pod
ciezarem ogromnego marmurowego kalamarza
z pokrywka z pozitacanego brazu. Po6tki na
ksiagzki na $cianach biblioteki
przeznaczone zostaty na poradniki i
informatory, na czwartej znajdowaty sie



wtasne prace akademika. Tam tez staly
znajome Gotubiewowi jego biografie i
autobiografie. Wcisniety do tego pokoju
dusit sie w nim malenki czarny fortepian.

Przyciéniety do niego okragty stolt
zawalony by? Swiezymi czasopismami
technicznymi. Golubiew przenidést stos
czasopism na fortepian, przysungl
krzesto 1 na skraju stoilu potozyt pidro
i dwa otdéwki. Drzwi do przedpokoju
akademik zostawil otwarte. Podobnie jak
w ,tamtych" gabinetach, ospale pomy$latl
Gotubiew. Wszedzie - na czarnym
fortepianie, na bibliotecznych pdbétkach -
staty dzbanuszki, porcelanowe i gliniane
figurki. Golubiew wzialt do reki
popielnice upodobniona do gtowy
Mefistofelesa. Kiedy$ tam, dawno, kocha?
porcelane, szkilo 1 =zawsze zdumiewal go
znajdujacy sie w Ermitazu cudowny wytwdr
rak ludzkich - biata porcelanowa figurka
- Sen. Twarz $piacego w fotelu czlowieka
przykryta byta cieniusienka chusteczka i
wydawaito sie, ze pracownicy muzeum
narzucili na statuetke kawatek merli,
zeby figurka nie pokryta sie pyitem, a
byta to Jjednak cieniutka chusteczka =z
porcelany. Gotubiew pamietatl jeszcze
wiele cudownych rzeczy, twordw ludzkiej
umiejetnosci. Ale glowa Mefistofelesa -

prowincjonalnie masywna - byta
niezrozumiata. 72 pdtek trabity gliniane
barany, a zajace z pyskami 1lwow
siedziaty przycisdniete do okladek

ksiazek. Czyzby jakas osobista pamiagtka?



Koto drzwi staty dwie solidne, skbérzane
walizy z naklejkami zagranicznych hoteli.
Naklejek bylo wiele, walizki byly nowe.
W progu ukazat sie akademik i
przechwytujac spojrzenie Gotubiewa,

wyjasnit:

- Prosze o wybaczenie. Jutro odlatuje do
Grecji. Prosze. - akademik przecisnail
sie do biurka 1 zajal wygodna pozycje. -
Przemy$latem propozycje wasze] redakcji
- powiedziatl, spogladajac na lufcik;
wiatr wnidbdsi do pokoju zb61ty,
piecioramienny, klonowy 1i$¢, podobny do
odrabanej ludzkiej reki. Lis¢ zakrecii
sie w powietrzu i upad:* na podioge.
Akademik pochylit sie, przetamail suchy
1i$¢ w palcach 1 rzucit do plecionego
koszyka, przycisnietego do nogi biurka.
- Zgodzitem sie - kontynuowat. -
Naszkicowatem trzy zasadnicze punkty
moje]j odpowiedzi, mojego wystapienia czy
pogladu - prosze to nazwac wedtug
uznania. - akademik =zrecznie wyciagnat
spod ogromnego kalamarza malenka kartke
papieru, na ktdérej nagryzmolono kilka

stébw. - Zagadnienie pierwsze formuiuje
tak...

- Poprosze - powiedziat, bledniejac
Gotubiew - aby méwit pan nieco giodniej.

Rzecz w tym, ze Jja Zle sitysze. Prosze
wybaczycé.

- Alez co pan, co pan - uprzejmie
odrzekl akademik. - Zagadnienie pierwsze
formutuje... Czy tak wystarczy?

- Tak, dziekuje panu.



- A wiec pierwsze zagadnienie...

Czarne, ruchliwe oczy akademika
spogladaty na rece Gotubiewa, ktéry
zrozumial, a raczej odczuil catym cialem,
o czym akademik my$li. Pewnie o tym, zZe
przystany do niego dziennikarz nie wilada
stenografia. To urazito go troche.
Oczywiscie, ze sa dziennikarze nie
umiejacy stenografowac, zwtaszcza ci
starsi. Akademik spojrzatr na ciemng,
pomarszczong twarz dziennikarza.
Oczywiscie sa, ale przeciez w takich
przypadkach redakcja przysyta drugag
osobe - stenografistke. Mogitaby rdéwniez
przystac sama stenografistke, bez
dziennikarza — byloby jeszcze prosciej.
Na przykitad ,Przyroda 1 Wszechs$wiat"
zawsze przysyta do niego tylko
stenografistke. Przeciez chyba redakcja
nie mys$li, przysyiajac mu takiego
niemtodego Jjuz dziennikarza, ze potrafi
on zadawa¢ Dblyskotliwe pytania Jemu,
akademikowi. Nie moze by¢ mowy o zadnych
btyskotliwych pytaniach. I nigdy nie
byto. Dziennikarz, my$latr akademik, to
co$ na ksztatt kuriera dyplomatycznego -

lub catkiem po prostu kuriera. On,
akademik, traci czas dlatego, Ze brak
stenografistki. Stenografistka - to co$
elementarnego, to, Jjakby rzec,
uprzejmo$¢ redakcji. Redakcja postapita
z nim nieuprzejmie. A na Zachodzie,
prosze - tam kazdy dziennikarz witada
stenografia, potrafi postugiwac sie

maszyna do pisania. Tutaj za$ - Jakby



przed stu laty, gdzies w gabinecie
Niekrasowa. Jakie czasopisma byty przed
stu laty? Oprécz sSowriemiennika"
zadnego nie pamietal, a ©przeciez na
pewno byty. Akademik byil cziowiekiem

ambitnym i wrazliwym. W postepku
redakcji upatrywal braku szacunku. A
przy tym - wiedzial o) tym z
doswiadczenia - prowadzony przez

dziennikarza zapis na pewno zmieni
charakter rozmowy. Trzeba bedzie wiele
czasu straci¢ na korekte tekstu. Do tego
wszystkiego na rozmowe mbégt przeznaczyd

godzine - ponad to nie mozZze, nie ma
prawa. Jego czas Jjest drozZzszy niz czas
dziennikarza «c¢zy redakcji. Tak my$lail

akademik, dyktujac utarte zdania wywiadu.
Zreszta nie dat zna¢ po sobie, ze Jjest

zdziwiony czy zagniewany. ,Wino, rozlane
do szklanek, trzeba pié¢" - wspomniatl
francuskie przysiowie. Akademik mys$latl

po francusku; ze wszystkich Jjezykoéw,
ktébre znal, najbardziej 1lubil francuski

- najlepsze czasopisma naukowe W
zakresie jego specjalnoéci, najlepsze
powiesci detektywistyczne...Akademik

gtoéno wyméwit to francuskie zdanie, ale
dziennikarz, nie wiadajacy stenografia,

nie odezwat na to - czego witasnie
akademik sie spodziewat. Tak, wino
rozlane, mys$lat, dyktujac, decyzja

podjeta 1 Sprawa sie =zaczeta. Akademik
nie miat* w zwyczaju zatrzymywaé sie w
pdé1 drogi. Uspokoil sie i dyktowal dalej.



W koncu to sSwego rodzaju zadanie
techniczne: zmiesci¢é sie doktadnie w
godzinie, nie dyktujac szybko, azeby
dziennikarz nadazail 2z zapisywaniem, 1
dostatecznie gtosno - <ciszej wprawdzie
niz =z 1instytutowe] katedry czy teZz na
kongresach pokoju, ale znacznie gitodniej

niz w swoim gabinecie - mniej wiecej tak
jak na zajeciach W laboratorium.
Zorientowawszy sie, ze te wszystkie
problemy zostaty z powodzeniem
rozwiazane i uciazliwe, nieoczekiwane
dodatkowe trudnosci przezwyciezone,
akademik poweselat.

- Przepraszam - powiedziail akademik -

czy pan to nie ten Gotubiew ktdrego tak
wiele drukowano w okresie mojej miodoéci,
mojej naukowej mitodosci na poczatku lat
trzydziestych? Wszyscy miodzi uczeni

$ledzili jego artykuty. Przypominam
sobie tytutr Jjednego =z nich - "Jednos$¢
nauki 1 literatury pieknej". W tamtych
latach - akademik uémiechnat sie,

ukazujac pieknie wyreperowane =zeby -
takie tematy byly w modzie. Przydaitby
sie ten artykutr 1 teraz do rozmowy o
fizykach 1 lirykach =z cybernetykiem
Poletajewem. Wszystko to byto dawno temu
— westchnat akademik.

- Nie — odrzekl dziennikarz. — Nie
jestem tym Goltubiewem. Wiem, o kim pan
méwi . Tamten Gotubiew umarit W
trzydziestym sidédmym roku. - 1 Golubiew

skierowat twarde spojrzenie ku bystrym,
czarnym oczom akademika.



Akademik wydat jaki$é niejasny dzwiek,

ktory nalezatoby ocenic¢ jako;
wspdiczucie, zrozumienie i zal. Golubiew
pisat, nie odrywajac sie. Francuskie

przysiowie zrozumiat* nie od razu. Znat
jezvyk, ale zapomnial, dawno go zapomniat,
a teraz nieznajome siowa wpelziy w Jjego
zmeczona, wyschnieta mbézgownice. To
niezrozumiazte zdanie przesuwazto sie
powoli, Jjakby na czworakach, po ciemnych
zakatkach mbézgu, zatrzymywato sie,
nabierato sity 1 w koacu dopeizto do
jakiego$ jasnego kata i Gotubiew z bdlem
i strachem pojat jego znaczenie w jezyku
rosyjskim. Istota rzeczy nie tkwita w
jego tresci, lecz w tym, Ze je zrozumial
- co Jjakby otworzyio przed nim nowe

rejony tego, co zapomniane, gdzie
réwniez trzeba wszystko odtwarzac¢,
umacnia¢, wznosié na nowo. A sit Jjuz
brakito - i tych fizycznych, i
psychicznych. Wydawailo sie, ze o wiele
tatwie] bytoby niczego sobie nie
przypominac. Na plecach dziennikarza

wystapit zimny pot. Bardzo chciato mu
sie pali¢, ale lekarze zakazali tytoniu
- jemu, ktéry palilr od czterdziestu lat.
Zakazali - i rzuciit: stchérzyi,
zapragnat zy¢. Wola potrzebna byita nie
na to, aby rzucié¢ palenie, lecz zeby nie

stuchac¢ lekarskich rad. W drzwiach
pojawizta sie kobieca gtowa we
fryzjerskim kasku. Ustugi domowe,

odnotowal dziennikarz.



- Przepraszam. - Akademik wylazi =zza
fortepianu 1 wyéliznat sie z ©pokoju,
doktadnie zamykajac za soba drzwi.
Gotubiew pomachat obrzmiata reka i
zatemperowat otdéwek. Z przedpokoju dat
sie siysze¢ gilos akademika - energiczny
i w miare ostry. Nikt mu nie wchodziit w
stowo ani nie odpowiadat.

- Szofer - wyjasnit akademik, pojawiajac
sie w ciemno$ci — w zaden sposdéb nie
moze pojac¢, na ktéra godzine ma
podjechac. Kontynuujemy - ©powiedziatl,
wchodzac za fortepian 1 przeginajac sie
przez niego tak, aby Golubiew mdégl

lepiej sityszeé. - Drugi rozdziat - to
osiagniecia teorii informaciji,
elektroniki, logiki matematyczne’ —

jednym  stowem, tego wszystkiego, co
przyjeto nazywaé cybernetyka.

Badawcze spojrzenie czarnych oczu
napotkaito oczy Gotubiewa, ale
dziennikarz pozostat niewzruszony.
Akademik kontynuowatr ze swada: LW tej

modnej nauce pozostalidmy troche w tyle
za Zachodem, ale szybko to naprawilismy
i obecnie kroczymy w przodzie. Mys$Slimy o
powotaniu katedr logiki matematycznej 1
teorii gier".

- Teorii gier?

- Wtasnie, nazywaja Jja niekiedy teorig
Monte Carlo - grasejujac, ciagnal
akademik. - Podgzamy wraz z wiekiem.
Inna rzecz, ze wam...



- Dziennikarze nigdy nie nadazali =za
wiekiem - powiedzial Goiubiew. - Nie to,
co uczeni...

Gotubiew przysunat popielniczke =z gitowa
Mefistofelesa.

- Zapatrzylem sie na nig - powiedziat.

- No <co pan - rzeki akademik. -
Przypadkowy zakup. Ze mnie zaden
kolekcjoner ani amateur, jak moéwig

Francuzi, a catkiem po prostu na tej

glinie odpoczywaja oczy.

- Oczywiscie, oczywiécie, piekne zajecie.
- Gotubiew chcial powiedzieé¢ upodobanie,
ale przestraszyt sie dzwieku ,u", zeby

nie wyleciata niedawno wstawiona proteza,
ktéra nie wytrzymywata tego dzwieku. -

No «c¢bz, dziekuje panu - ©powiedziatl,
wstajac 1 sktadajac kartki. - Zycze
wszystkiego najlepszego. Odbitki
szczotkowe przysSlemy.

- Tam, w razie czego - rzekl, marszczac
sie akademik - niech co$ sami dodadza w
redakciji, co trzeba. Przeciez jako

naukowiec moge czego$ nie wiedziec.

- Prosze sie nie obawia¢. Wszystko pan
zobaczy na odbitkach.

- Zycze powodzenia.

Akademik wyszedi, odprowadzajac
dziennikarza do przedpola zapalizl
Swiatto 1 ze wspdblczuciem patrzyl, jak
Gotubiew wciaga na siebie zbyt nowe,
sztywne palto. Lewa reka =z trudnoécig
trafita do reki i1 Goiubiew poczerwieniail
z wysitku.



- Wojna? — =z troska w gtosie spytat
akademik.

- Prawie - odrzekl Gotubiew. - Prawie. —
i wyszedl na marmurowe schody. Stawy
barkowe Gotubiewa zostaty uszkodzone w
czasie przesituchan w trzydziestym &smym
roku.

DIAMENTOWA MAPA

W trzydziestym pierwszym roku na
Wiszerze czesto byiy  burze. Proste,
kroétkie btyskawice ciety niebo Jjak
miecze. Kolczuga deszczu pobityskiwata i
dzwonita; skatly podobne byly do ruin
zamku.

- Sredniowiecze — powiedzial Wiliamson,
zeskakujac =z konia. - Czdbéitna, konie,
kamienie. .. Odpoczniemy przy Robin
Hoodzie.

Na wzgdrku stato potezne dwunogie drzewo.
Staros$¢ i wiatr oberwaty kore z pni dwu
zrodnietych topoli - Dbosy gigant w
krétkich spodniach rzeczywiscie podobny
byt do szkockiego bohatera. Robin Hood
szumiat i wymachiwat rekami.
- Réwno dziesie¢ wiorst pozostato do
domu - powiedzial Wiliamson,
przywiazujac konia do prawej nogi Robin
Hooda.
Schronilismy sie przed deszczem W
malenkie] jaskini pod pniem i
zapalilismy. Naczelnik geologiczne]j
grupy Wiliamson nie byt geologiem. Byl
wojskowym, marynarzem, dowddca todzi



podwodnej. 1.6dz zboczyta z kursu 1
wyptyneta u Dbrzegéw Finlandii. Zatoge

zwolniono, ale dowddce Mannerheim
przetrzyma?t przez cate pd1 roku w
lustrzane’ celi. W koncu Wiliamson

zostat wypuszczony i przyjechat do
Moskwy. Neuropatolodzy i psychiatrzy
nalegali na demobilizacje, =z tym zeby
pracowat on gdzie$, gdzie Jjest «czyste

powietrze, w lesie, w gbrach. W ten
sposdb zostal naczelnikiem grupy
geologicznej. Od ostatniej przystani
ptynelidmy przez dziesie¢ déb pod prad
gbrskiej rzeki - ©przepychajac dragami
czdino wzdiuz brzegdw. Piata dobe

jechalismy konno, gdyz rzeki dalej nie
byto - pozostato tylko kamieniste koryto.
Jeszcze ©przez Jeden dzien konie szty
wijaca sie w tajdze $Sciezka, a droga
jakby byla bez konca. W tajdze wszystko
wydaje sie nieoczekiwane, wszystko Jjest
nowym zjawiskiem: ksiezyc, gwiazdy,
zwierzeta, ptaki, ludzie, ryby. Las
niepostrzezenie przerzedzil sie, krzaki
sie rozsunely, $ciezka =zamienita sie w
droge 1 przed nami pojawit sie ogromny,
omszaty budynek z cegty, bez okien.
Okragte, puste otwory okienne wygladaty
jak strzelnice.
- Skad cegta? - spytatemnm, zdumiony
niezwyk1oscia starej budowli w gtuchej
tajdze.
- Zuch! - krzyknat Wiliamson, osadzajac
konia. - Spostrzegtes$! Jutro wszystko
pojmiesz.



Na drugi dzien rdéwniez niczego nie
zrozumiatem. Ponownie byliémy w drodze.
Jechalismy leéna, dziwnie prosta droga.
Mtody brzezZzniak przecinat ja tu i owdzie,

a jodiy z obu stron wyciagaty do siebie
kosmate tapy, zrudziale ze starosci. Ale
btekitne niebo ani na chwile nie bylo
nimi zakryte. Czerwony od rdzy zestaw
kotowy wagonetki wyrastair =z ziemi Jak

drzewo bez konarow i lisci.
Zatrzymalismy konie.

- To kolejka waskotorowa - powiedziatl
Wiliamson. - Chodzita od huty do sktadu

- tego wilasdnie, z cegty. Siuchaj teraz.
Tutaj kiedy$, Jeszcze za cara, Dbyta

belgijska koncesja wydobywajaca i
przetapiajaca rude. Huta, dwa wielkie
piece, kolejka waskotorowa, osada,

szkota, $piewaczki =z Wiednia. Koncesja
przynosita duze =zyski. Zelazo sptawiano
barkami, gdy byta wielka woda - wiosna 1
jesienig. Termin koncesji upiynat w 1912
roku. Rosyjscy przemysitowcy, z ksieciem
Lwowem na czele, ktdérym Dbajeczne zyski
Belgdw nie dawaty spokojnie spac¢,
prosili cara o przekazanie im tego
przedsiewziecia. Starania ich skonczyly
sie sukcesem. Belgom nie przediuzono
koncesji. Odméwili oni przyjecia optat
za dokonane inwestycje i wynies$li sie.
Ale odchodzac, wszystko wysadzili w
powietrze - hute i1 wielkie piece, tak zZe
nie pozostal kamien na kamieniu. Nawet
kolejke rozebrali az do ostatniego styku
szyn. Trzeba bylo rozpoczynaé wszystko



od nowa. Nie na to liczyl ksiaze Lwow.
Nie zdazyli jeszcze zaczadé¢, gdy wybuchta

wojna. A potem - rewolucja, wojna domowa.
I oto teraz, w 1930 roku - Jjestesdmy
tutaj. To wielkie piece. - Wiliamson

wskazat gdzie$ w prawo, ale oproécz
bujnej zieleni nie zobaczyiem niczego. -
A oto huta - powiedziat.

Przed nami rozciagat sie wielki, ale
ptytki pardw, wawdz, caty zaro$niety
miodym lasem. Posrodku widniazta
wypuktoéé nasuwajaca my$l o szkielecie
jakiej$ budowli. Tajga przykryia resztki
huty, a na rozwalonym kominie, niby na
wierzchotku skaty, siedziat? brazowy
jastrzab.

- Nalezy o tym wiedzieé¢, azeby zobaczyé
w tym hute - powiedziatr Wiliamson. -
Huta bez cziowieka. Znakomita robota.
Wszystkiego dwadzies$cia lat. Dwadziescia
pokolen traw: pordw, turzyc, kiprzycy...
I nie ma cywilizacji. A na kominie huty
siedzi jastrzab.

- W przypadku czlowieka ta droga Jest

diuzsza - powiedzialem.
- Znacznie krobétsza - poprawiil Wiliamson.
- Ludzkich ©pokolen mniej. - 1 nie

pukajac, otworzytr drzwi do najblizZszej
izby.

Za prostym, oheblowanym 1 wyszorowanym
do biatosci stotem siedziat srebrnogitowy,
ogromnego wzrostu starzec, w czarnym
kastorowym surducie 1 okularach w ziotej
oprawie. Sinawe, wykrzywione podagra



palce obejmowaty gruba ksiege W
skérzanej oprawie ze srebrnymi zapinkami.
Niebieskie oczy =z siecia czerwonych,
starczych zytek spogladaty na nas
spokojnie.

- Dzieh dobry, Iwanie Stiepanowiczu -
powiedziat, zblizZzajac sie, Wiliamson. -
Przyprowadzitem panu goscia.

Uklonitem sie.

- Ciagle ryjecie? - wychrypial starzec w
ztotych okularach. - Daremna robota,
daremna. Poczestowano by was, chitopcy,
herbata, ale wszyscy sie rozbiegli. Baby
poszty z malcami na Jjagody, synowie
poluja. Dlatego wybaczcie. Ten czas ma

dla mnie szczegdlne znaczenie - i Iwan
Stiepanowicz postukat palcem po grubej
ksiedze. — Zreszta, WYy mi nie
przeszkadzacie.

Zapinka szczekneta i ksiega zostata
otwarta.

- Co to za ksigzka? — spytatem mimo woli.
- Biblia, synku. Innych ksigzZzek nie mam
juz w domu od dwudziestu lat...hatwiej
mi stuchaé¢, niz czyta¢ - oczy ostabity.
Wziatem Biblie do rak. Iwan Stiepanowicz
usmiechnatr sie. Ksiazka byla w Jezyku
francuskim.

- Nie umiem po francusku.

- No witasdnie — powiedziail Iwan
Stiepanowicz, szeleszczac stronicami
ksigzki.

Wyszlidmy.

- Kto to taki? - spytatem Wiliamsona.



- Buchalter, ktoéry rzucit Swiatu
wyzwanie, Iwan Stiepanowicz Bugriejew,
podjat walke =z cywilizacja. Jest on
jedynym, ktdéry pozostal w tej gtuszy od
1912 roku. By1 u Belgow gtoéwnym
buchalterem. Zszokowany unicestwieniem
huty, zostal wyznawca Rousseau. Widzi
pan, Jjaki z niego patriarcha. Mys$le, ze
ma chyba siedemdziesigt lat. Ma odmiu
synéw i ani jednej cérki. Zona-staruszka.
Wnuki. Dzieci wyksztatcone. Zdazyty
jeszcze wyuczy¢ sie w szkole. Ale wnukdw
starzec nie pozwala uczy¢é¢. Lowienie ryb,

polowanie, Jakis ogroéd, pszczoty i
francuska Biblia opowiadana przez
dziadka - to stanowi ich zZycie. W
odlegtosci czterdziestu wiorst znajduje
sie osada, szkota, sklep. Troche mu
nadskakuje - istnieje pogtoska, ze on

przechowuje mape z16z tutejszych ziem,
ktéra pozostatla po belgijskim zwiadzie
geologicznym. Mozliwe, ze to nawet
prawda. Poszukiwania byty prowadzone -
ja sam napotykalem w tajdze czyjes$ stare
szurfy. Stary nie daje mapy. Nie chce
skroéocic¢ czasu naszej pracy. Trzeba
bedzie sie bez niej obejsc.

Nocowalisdmy w izbie starszego syna Iwana
Stiepanowicza - Andrieja. Andrie’
Bugriejew mial czterdziesci lat.

- Dlaczego nie przyszedl pan do mnie
pracowa¢ jako poszukiwacz?

- Ojciec tego nie pochwala - powiedziatl
Andriej Bugriejew.

- Byiby zarobek!



- Pieniedzy to nam wystarcza. Przeciez
tu duzo zwierzyny. I wyrebu tez. A przy
tym Jjest wiele roboty przy gospodarstwie
- dziadek uktada dla kazdego swdéj plan.
Trzyletni — udmiechnal sie Andriej.

- Masz, wezZ gazete.

- Nie, nie trzeba. Ojciec sie dowie. A
do tego oduczylem sie czytac.

- A syn? Przeciez ma juz pietnascie lat.

- Waniuszka to juz zupeitnie
nieksztatcony. Prosze ojcu powiedzieé, a
co ze mna gada¢. - 1 Andriej Iwanowicz

zaczal ze ztoscia Sciagacd¢ buty.

- A co, czy to prawda, ze beda tu
budowaé¢ szkole?

- Prawda. Za rok otworza.

- A ty, widzisz, nie chcesz dla zwiadu
pracowa¢? Dla mnie cenny Jest kazdy
cztowiek.

- Gdzie sa wszyscy twoli pracownicy? -
zapytatl Andrie] Iwanowicz, zmieniajac
delikatnie temat rozmowy.

- Na Czerwonym Zrdédle. Grzebiemy sie w
starych szurfach.

- A Iwan Stiepanowicz ma przeciez mape,
co, Andrieju?

- Nie ma zadnej mapy. To wszystko
ktamstwa. tgarstwa.
Nagle, W Swietle pojawita sie

zaniepokojona i peina ztosci twarz
Marii, zony Andrieja.

- Nieprawda, Jjest! Jest! Jest!

- Mario!

- Jest! Jest! Dziesie¢ lat temu sama Jja
widziatam.



- Mario!
- Po diabta chowa¢ te przekleta mape?
Dlaczego Waniuszka nieksztalcony? Zyjemy
jak zwierzeta. Niediugo zarosniemy trawa!
- Nie zaros$niecie - powiedzial Wiliamson.
- Bedzie osada. Bedzie miasto. Bedzie
huta. Bedzie zycie. I chociaz nie bedzie
wiedenskich $piewaczek, to beda szkoty,

teatry. Two ] Waniuszka zostanie
inzynierem.

- Nie zostanie, nie zostanie -
rozptakata sie Maria. - Jemu Jjuz pora

sie zenié¢. A kto =za niego wyjdzie, za
analfabete?

- Co to za hatas? - na progu stat Iwan
Stiepanowicz. - Ty, Mario idZz do siebie
- pora juz spa¢. Andriej, Zle pilnujesz
zOony. A wy, dobrzy obywatele, nie
wnoscie kidétni do mojej rodziny. Mape
mam i nie dam je]j, wszystko to nie jest
konieczne do zycia.

- Nie tak bardzo jest nam potrzebna ta

wasza mapa - powiedziatr Wiliamson. - W
ciagu roku wykreslimy wlasna. Bogactwa
zostaty odkryte, jutro Wasilczikow
przywiezie rysunki - bedziemy raba¢ las
pod osade.
Iwan Stiepanowicz wyszedi, trzasnawszy
drzwiami. Wszyscy pospieszyli spac.
Przebudzitem sie od obecnos$ci wielu osdb.
Swit ostroznie wnikal do izby.

Wiliamson siedziatl wprost na podiodze,
wyciagajac brudne bose nogi, a wokdlt
niego gtosdno dyszata cata rodzina
Rugriejewdw, wszyscy, osmiu syndw, osiem



synowych, dwadziescia wnuczat i
pietnascie wnuczek. Zreszta wnukowie i

wnuczki dyszaty gdzie$ na ganku. Nie
byto tylko samego Iwana Stiepanowicza i
jego staruszki-zony - ostronose]j
Sierafimy Iwanownej.

- Tak bedzie? — pytal ditawiacym sie
gtosem Andriej.

- Bedzie.

- A jakze on?

- A co on? - spytat twardo Wiliamson.

- Dziadek umrze — ze smutkiem wymdwiil
Andriej i WSZYSCY Bugriejewowie
westchneli ponownie.

- Moze nie wumrze — niepewnie odrzeki
Wiliamson.

- I babka umrze. — Synowe rozpiakaty sie.
- Matka w zadnym wypadku nie umrze -
upewnit je Wiliamson 1 dodat: - Zreszta

to juz stara kobieta.

Nagle wszyscy podnies$li gwar, poruszyli
sie. Co miodsze wnuczeta daty nurka w
krzaki, synowe rzucity sie do swoich izb.
Od dziadkowej 1izby wolno kroczyil ku nam
Iwan Stiepanowicz, trzymajac W obu
rekach ogromna, brudng, pachnaca ziemig
wiazke papierdw.

- Oto ona, mapa. - Iwan Stiepanowicz
trzymakt w rekach zlezate kartki
pergaminu 1 palce mu drzaty. Zza Jjego
poteznych plecdodw wygladata Sierafima

Iwanowna. - Prosze - oddaje. Dwadzieécia
lat. Wybacz, Sima. Andrieju, Piotrze,
Mikotaju, WSZYySCy moi rodzeni -

wybaczcie. - Bugriejew rozpitakail sie.



- No dosy¢, dosyé, Iwanie Stiepanowiczu
- powiedziatl Wiliamson. - nie denerwuj
sie. Zamiast sie martwié - ciesz sie. -
i kazat mi trzymadé sie w poblizu
Bugriejewa.

Starzec wcale nie my$lal umierac¢. Szybko
uspokoitr sie, odmiodnial 1 gadat Dbez
przerwy od rana do wieczora, chwytajac
za ramie to mnie, to Wiliamsona, to
Wasilczikowa - caty czas opowiadajac o
Belgach Jjak to byto, gdzie co stato,
jakie zyski mieli jego gospodarze.
Staruszek mia?l dobra pamiec. W
pergaminowym, pachnacym =ziemig =zwitku
znajdowata sie mapa z16z tego kraju,

zestawiona przez Belgdéw. Rudy: zioto,
zelazo. .. Drogie kamienie: topazy,
turkusy, beryl... Kamienie pdiszlachetne:
agat, jaspis , krysztakt gbrski,
malachit.... Nie byto tylko tych kamieni,
dla ktérych wtasdnie przyjechat

Wiliamson. Iwan Stiepanowicz nie odda?
diamentowej mapy. Diamenty znaleziono na
Wiszerze dopiero po trzydziestu latach.

NIENAWROCONY

Troskliwie przechowuje méj stary
sktadany stetoskop. To podarunek
otrzymany W dniu ukonczenia kursu
felczerdw od Niny Siemionownej,
kierowniczki praktyk w zakresie chordb
wewnetrznych. Stetoskop ten - to
obietnica wolnosci i niezaleznoéci,

obietnica, ktéra sie speinita. Zreszta



niezalezno$¢ i wolno$¢ - to dwie rbzne
rzeczy. Ja nigdy nie bylem wolny, przez
cate moje dorosie zycie Dbytem tylko
niezalezny. Ale wszystko to byto pdznie],
o wiele pbdZniej niz dzien, w ktdrym

przyjatem ten podarunek z ledwie
zatajonym bélem, z ledwo tajonym
smutkiem - jak gdyby to nie mnie, a komu
innemu nalezato da¢ ten stetoskop -
symbol i znak mojego najwiekszego
sukcesu na Dalekiej Pdbinocy, na rubiezy
zycia 1 $Smierci. Wszystko to wyraznie
odczuwatem - nie wiem, czy rozumiatem,

ale na pewno odczuwalem, kitadac go obok
siebie pod koc, niegdy$ zoinierski, a
obecnie drugiego czy nawet trzeciego
okresu uzytkowania, wydawany teraz
kursantom. Gtadzitem stetoskop
poodmrazanymi palcami, a one nie
odrézniaty - czy to drewno, czy zelazo.
Jednego razu wyjatem pPo omacku z
wtasnego worka stetoskop =zamiast tyzki.
I w tej pomyice kryr sie gieboki sens.
Byli wiezZniowie, ktérzy tatwo przezyli

tagier - Jjezeli ktokolwiek 1atwo go moze
przetrwaé¢; za najtrudniejszy okres swego
zycia uznaja potagrowe bezprawie,

btakanie sie, kiedy nie mozZna wuzyskac
tej zyciowej stabilnos$ci, ktdéra pomogta
im wyzy¢ w tagrze. Ci ludzie w Jjakis
sposéb przystosowali sie do tagru i
tagier przysposobitr sie do nich, dajac
im Jjedzenie, dach nad giowa 1 prace.
Trzeba bylo gwaitownie zmienié¢ nawyki.
Ludzie ujrzeli krach swoich, Jjakze



skromnych nadziei. Doktor Kalembiet,
ktéry odbyl pie¢ lat swojego 21agrowego
wyroku, nie dal sobie rady 2z wolnos$cia
po tagrze 1 gdy upiynal rok, skonczyt ze
soba, pozostawiajac kartke: ,durnie nie
daja mi zy¢". Ale nie chodzito tu o
durnidw. Inny lekarz, doktor Miller,
przez cata wojne 2z niezwykla energig
udowadniat, Zze nie Jjest Niemcem, ale

zydem - gtosit to w kazdym miejscu, w
kazdej ankiecie. Byt Jjeszcze trzeci,
doktor Braude - przesiedzial ponad wyrok

trzy lata, i doktor Miller wiedzial, ze
los nie 1lubi zZartowa¢. Udato mu sie
udowodnié¢ ze nie Jjest Niemcem, i =zostatl
zwolniony w naleznym terminie. Ale Jjuz
po roku zycia na wolnosci zostazt
oskarzony o kosmopolityzm. Wprawdzie nie
byto Jjeszcze formalnego oskarzenia, ale
doswiadczony naczelnik, czytajacy gazety
i $ledzacy nowos$ci literatury pieknej,
zaprosit go na rozmowe wstepna. Rozkaz
bowiem Jjest rozkazem, 1 utrafienie w
»,1linie", zanim nadejdzie rozkaz — to
wielka przyjemnos¢ dla biegitych w pismie
naczelnikoéw. To co rozpoczeto sie w
centrum, na pewno dotrze w swoim czasie
do Czukotki, do 1Indygirki 1 Jany, na
Kotyme. Doktor Miller wszystko to dobrze
rozumiat. W osadzie Arkagata, gdzie
doktor Miller pracowatr Jjako lekarz, w
Jjamie zZ nieczystoéciami utopit sie
prosiak. Prosiak udusiit sie tajnem, ale
go wyciagnieto 1 zaczal sie Jjeden z
najostrzejszych sporow; W



rozstrzygnieciu tego konfliktu
uczestniczyity wszystkie organizacije
spoteczne. Prosiak Jjest wolny - ze sto
o0sdb, naczelnikdéw i inzynierdéw z
rodzinami, zadalto, aby odda¢ prosiaka do
wolnej stotdwki. To Dbyita rzadkosec -
odbijane kotlety wieprzowe, setki takich
kotletédw. Naczalstwu ciekla $linka. Ale
naczelnik tagru Kuczerenko nalegail, aby
prosiaka sprzedano tagrowi - 1 wszyscy,
cata zona, wszyscy W tagrze zajmowali
sie losem prosiaka przez kilka dni. O

wszystkim innym zapomniano. W osadzie
odbywaty sie zebrania - organizaciji
partyjnej, organizacji zwiazkowe7,
zoinierzy oddziatu strazy. Doktor Miller,
byty zek, naczelnik przychodni
lekarskie] osady i tagrowego
ambulatorium, miat rozstrzygnac ten

ostry spdér. I doktor Miller rozstrzygnal
- na korzys¢ tagru. Napisano protokdir, w
ktérym médwito sie, zZe prosiak utonat w
tajnie, ale moze by¢ wykorzystany dla

potrzeb tagrowego kotzta. Takich
protokotoéow spotyka sie na Kotymie
niemato. Kompot, ktéory przesiakzt

zapachem nafty: ,do sprzedazy w sklepie
osady dla wolnych nie nadaje sie, ale
moze by¢ przemyty i sprzedany na uzytek

tagrowego kotia". Ten wlasnie protokdr o
prosiaku podpisat doktor Miller na dzien
przed rozmowa O kosmopolityzmie. To
bardzo prosta chronologia, cos, co

pozostaje w pamieci Jjako znaczace i
zyciowo wazne. Po rozmowie ze $ledczym



Miller nie poszedl do domu, lecz wszed?
do zony, natozyt fartuch, otworzyi swd]
gabinet, wyjat strzykawke 1 wprowadzit
sobie do zyty morfine. Po co to cate
opowiadanie o lekarzach samobdéjcach, o
prosiaku, ktdéry utonal w nieczystosciach
i bezgranicznej rados$ci wieznidéw? A oto
dlaczego. Dla nas - dla mnie i1 dla setek
tysiecy innych, ktérzy nie byli
lekarzami w tagrze - zycie po wyjsciu =z
niego byto ciagtym, codziennym,
cogodzinnym nieprzerwanym szczesciem.
Zbyt grozZzne byio to piekto, ktore
pozostato =za naszymi plecami, 1 zadne
poniewierki w wydziatach specjalnych, w
wydziatach kadr, zadne tutaczki, Zadne

bezprawie trzydziestego dziewigtego
paragrafu systemu wydawania dowoddbéw
osobistych nie potrafiio nas pozbawic¢
tego wuczucia szczes$cia 1 radosci - w

pordéwnaniu z tym, co widzielismy wczoraj
i przedwczoraj, znajdujac sie na dnie.
Znalez¢ sie na praktyce na trzecim,
wewnetrznym oddziale, to byt dla
absolwenta kursu felczerskiego wielki
zaszczyt. Kierowata nim Nina Siemionowna

- byty docent katedry terapii
diagnostycznej Charkowskiego Instytutu
Medycznego. Jedynie dwie osoby, dwu
kursantoéow z trzydziestu, mogto
przechodzié tam miesieczna praktyke.
Praktyka, bezposérednia opieka nad
chorymi - ach, Jjakie to nieskohczenie

odlegie od ksiazek, od ,kursu". Medykiem
nie mozna zosta¢ na podstawie ksiazek -



ani felczerem, ani lekarzem. Na trzeci
oddziat pdjdzie tylko dwdch mezczyzn -

ja 1 Bokis. Dwbébch mezczyzn? Dlaczego?
Nina Siemionowna byta zgarbiona, stara
kobieta z zielonymi oczami - siwa,

pomarszczona, niedobra. Dwdch mezczyzn?
Dlaczego? Nina Siemionowna nienawidzi
kobiet. Nienawidzi? No, powiedzmy, nie
lubi. Jednym siowem - dwdch mezczyzn.
Szczesliwcy. Starosta kursu, Muza
Dmitriewna, przyprowadzita mnie i Borysa
przed zielone oczy Niny Siemionownej.
- Dawno tu jestescie?
- 0Od trzydziestego siddmego.
- A ja od trzydziestego o4smego. Z
poczatku bytam na Elgenie. Przyjelam tam
trzysta poroddw, a przedtem nigdy tego
nie robitam. A potem wojna - w Kijowie
zginatl mbéj maz. Zgineto tez dwoje dzieci.
Chtopcy. 0Od bomby. Wokdé:r mnie umarito
wiecej ludzi niz w Jjakiejkolwiek bitwie
na wojnie. Umarli bez zadnej wojny 1
zadnej sie nie doczekawszy. A  mimo
wszystko umarli. Nieszczescie bywa rdzne,
podobnie jak szczescie.
Nina Siemionowna siadla na 1dézku chorego
i odsunela koc.
- No, to zaczniemy. Prosze wzial¢ do reki
stetoskop, przytozy¢é do piersi chorego i

stuchac¢...Francuzi ostuchuja przez
recznik. Ale stetoskop jest
doktadniejszy, najbardziej pewny. Nie
Jjestem zwolenniczka fonendoskopdw -

lekarz, ktéry sie nim posituguje, Jest
wielkim panem, nie chce mu sie pochylic¢



nad chorym. Stetoskop...Tego, co wam
przedstawiam, nie znajdziecie w zadnym
podreczniku. Prosze stuchacd.

Obciagniety skoéra szkielet pokornie
stuchat komend Niny Siemionownej.
Wykonywatl tez moje rozkazy.

- Prosze wsiucha¢ sie w ten dzwiek jakby
z pudetka, o gituchym odcieniu. Trzeba
zapamieta¢ go na cate zycie, podobnie
jak te koséci, te sucha skére 1 blask
oczu. Bedzie pan pamietac?

- Zapamietam. Na cate zycie.

- Czy pamieta pan, Jjak pan go sityszat
wczoraj? Prosze ostuchac¢ chorego
ponownie. Dzwiek sie zmienit. Prosze to
opisywa¢ i wcigaga¢é do historii choroby.
Smiato. Pewna reka.

W sali znajdowalo sie dwunastu chorych.
- Zadnych interesujacych chorych teraz
tu nie ma. A to, co pan widziair - to
gtdd, gidd 1 gidd. Prosze osiasdé z lewej
strony. O tutaj, na moje miejsce. Prosze
lewg reka obejmowacd plecy chorego.
Silniej, silniej. Co daje sie usityszedl?

I ja relacjonowatem.

- No, pora na obiad. Prosze is¢é,
otrzymacie go w rozdzielni.

Zazywna rozdawczyni Szura wydalta nam
,doktorski" obiad. Usmiechatly sie do
mnie ciemne oczy siostry-gospodyni, ale
ten jej usmiech skierowany byl bardziej
do samej siebie...

- Dlaczegdz to, Olgo Tomasowna?

- Aha, spostrzegil pan. Ja zawsze mys$le o
czym$ innym. O tym, co Jjuz przeszito. O



tym, co by1lo wczoraj. Staram sie nie
widzieé¢ tego, co jest dzisiaj.
- To, co dzisiaj, to nie takie znéw zte,
nie takie straszne.
- Czy nala¢ panu jeszcze zupy?
- Tak, prosze.
Ale co innego lezalo mi na sercu, nie te
ciemne oczy. Nauka u Niny Siemionownej,
opanowanie sztuki lekarskiej byty dla
mnie wazne ponad wszystko na Swiecie.
Nina Siemionowna mieszkata w oddzielnym
pokoju, zwanym na Koitymie ,kabinka™".
Nikt oprbécz gospodyni nigdy tam nie
wchodzit. Zamiatata i porzadkowata
wszystko sama. Czy sama myta tez podioge
- tego nie wiem. Przez otwarte drzwi
wida¢ byto twarde, zZle posScielone 1t6zko,
szpitalna szafke, taboret 1 wybielone
$ciany. Byl tam jeszcze malenki gabinet,
sasiadujacy z kabinkg, tylko ze drzwi
otwieraty sie na sale, a nie do sieni.
Stat tam stdi, co$d na ksztatt biurka,
dwa taborety 1 kozetka. Wszystko byio
niby tak Jjak na innych oddziatach 1
jednoczesnie czym$ sie odrdbézniatlo -
chyba kwiatéw nie bylo - ani w kabince,
ani w gabinecie, ani na sali. A moze
byta tu winna surowo$¢ Niny Siemionownej,
jej staty brak usmiechu. Ciemnozielone
oczy rozpalatly sie szmaragdowym ogniem
jakos tak nie w pore, nie wtedy gdy
powinny. Rozpalaty sie bez zwigzku =z
rozmowa czy Jakas sprawa. Ale te oczy
nie ozywaty tak sobie - lecz razem =z
uczuciami 1 mys$lami Niny Siemionownej.



Na oddziale nie istniata przyjaznh, nawet
najbardziej powierzchowna, sanitariuszek
czy sibstr. Wszyscy przychodzili do
pracy, na dyzury, ale wida¢ byto, ze
prawdziwe zycie pracownikéw trzeciego
oddziatu interny toczy sie w zehAskim
baraku, po dyzurach i1 pracy. Zazwyczaj w
tagrowych szpitalach prawdziwe zycie
przywiera, jakby przvkleja sie do
miejsca 1 czasu pracy - na oddziat idzie
sie =z radoscia, azeby Jjak najszybciej
rozsta¢ sie z przekletym barakiem. Na
trzecim oddziale wewnetrznym nie byto
przyjazni. Sanitariuszki 1 siostry nie
lubity Niny Siemionownej. Jedynie
szanowaty sie strasznego Elgenu,
kotymskiego sowchozu, gdzie na =ziemnych
i leénych robotach pracowaty kobiety-
wieZniarki. Wszystkie sie Dbaty oprbcz
rozdawczyni Szury.

- Chiopdw tu przyprowadza¢ - trudna
sprawa - méwita Szura, z toskotem
wrzucajac wymyte miski do szafy. - Ale

ja Jjuz, chwata Bogu, Jjestem w piatym
miesigcu. Niediugo odes$la do Elgenu i -
zwolniag! Kazdego roku zwalniaja karmiace
matki: dla nas to jedyna szansa.
Pie¢dziesiatego désmego nie zwalniaja. Ja
mam dziesigty punkt. Dziesiaty punkt
zwalniaja. To nie trocksci. Katiuszka
pracowata w zeszlym roku tu, na moim
miejscu. Jej chiop, Fiedia, zzyje teraz
ze mnag - Katiuszke z dzieckiem zwolnili,
przychodzita sie Zegna¢. Fiedia do niej
méwi: ,pamietaj, ze to ja cie zwolniltem



", To juz nie tak, ze wyrok sie skonczyil
czy amnestia, ani tez przez zielonego
prokuratora, ale wlasnym sposobem,
najbardziej pewnym...I rzeczywiscie -
zwolnili. Chyba i mnie zwolnit...

Szura ufnie wskazata na swdéj brzuch.

- Na pewno zwolnit.

- Wtasénie o to chodzi. 0Odejde =z tego
przekletego oddziaztu.

- Jaka tu tajemnica sie kryje, Szuro?

- Sam zobaczysz. Lepiej zabra¢ sie Dbo
jutro niedziela do gotowania lekarskiej
zZupy. Chociaz Nina Siejnionowna nie
bardzo lubi te $wigteczne dni...Pewnie
jednak pozwoli...

Lekarska zupa gotowana byla na Dbazie
medykamentow - wszystkich mozliwych
korzeni i kostek miesnych rozpuszczonych
w fizjologicznym roztworze soli - Jjuz
wtedy jej nie trzeba - jak poinformowata
mnie zachwycona tym Szura... Kisiel =z
czarnych jagéd i malin, dzika réza,
nalesniki...Wszyscy pochwalili ten
lekarski obiad. Nina Siemionowna dojadta
swa porcje 1 wstala.

- Prosze zajs¢ do mnie do gabinetu.
Wszedlem.

- Mam dla pana ksigzke.

Nina Siemionowna pogrzebata w szufladzie
biurka 1 wydostaia ksiazke podobng do
modlitewnika.

- Czy to Ewangelia?

- Nie, to nie Ewangelia - wolno odrzekia
Nina Siemionowna, a Jjej zielone oczy



rozbtysty. - Nie, nie Ewangelia. To -
Btok. Prosze.

Wziatem do rak niedmiato i z
nabozenstwem brudnoszary tomik 2z mate]
serii ,Biblioteki poety". Gruba, Jjeszcze
kopalnianag skéra moich odmrozonych
palcéw powiodtem po grzbiecie, nie mogac
wyczué ani ksztattu, ani wielkoséci
ksiazki. W tomiku =znajdowaty sie dwie
papierowe zaktadki.

- Prosze mi glosno przeczyta¢ te dwa
wiersze. Tam gdzie zaktadki.

- "Dziewczyna Spiewata w cerkiewnym

chérze, W dalekiej, btekitne]
sypialence". Znatem kiedy$ te wiersze na
pamiec.

- Co$ takiego? To prosze deklamowac.

Zaczatem recytowad, ale od razu sie
zgubitem. Pamie¢ odmawiata ,ujawniania”
wierszy. Swiat, z ktérego przyszediem do
szpitala, obchodzit sie bez nich. Byily w
moim zyciu dni, a byto ich niemato,
kiedy nie mogiem i nie chciatem sobie

przypomnie¢ zadnych wierszy. Cieszylem
sie =z tego Jjak =z wuwolnienia sie od
dodatkowego ktopotu — od czegos

niepotrzebnego w moje]j walce na tych
niskich  kondygnacjach zycia, w  jego
suterenach i kloacznych Jjamach. Wiersze
mi tam tylko przeszkadzaty.

- Prosze czyta¢ z ksiazki.

Przeczytatem obydwa wiersze i Nina
Siemionowna rozptakata sie.



- Czy pan rozumie, ze chitopczyk przeciez
umari, umart. Prosze, niech pan idzie 1
czyta Bioka.

Zachtannie czytatem Bloka przez caila noc
W ciagu dyzuru, koficzytem i
rozpoczynatem od nowa. Oprbécz
"Dziewczyny" 1 "Biekitne]j sypialenki"
byty tam jeszcze piomienne wiersze
"Zakleci przez ogien i mrok", posdwiecone

Wotochowej. Wiersze te rozbudzilty we
mnie zupeinie nowe sity. Po trzech
dniach zwrocitem ksiazke Ninie
Siemionownej.
- Pan mys$lal, ze daje mu Ewangelie. Ja
tez ja mam. Prosze... - podobny do Bioka,
ale nie brudnoniebieski, lecz
ciemnobrazowy tomik zostal wyciagniety =z
biurka. - Prosze przeczytacd Pawta

Apostota. Do Koryntian...O, to.

-  Brak mi religijnych uczu¢, Nino
Siemionowna. Ale oczywiscie odnosze sie
z wielkim szacunkiem...

- Jak to? Pan, ktéry przezyt tysiac
odmian zycia? Pan, ktéry powstal z

martwych?...I brak panu uczuc
religijnych? CzyZz maio pan widziat tutaj
tragedii? - twarz Niny Siemionownej

zmarszczyta sie, pociemniata, siwe wiosy
rozsypaty sie, wylaziy spod Dbiatego,
lekarskiego czepka. - A czy bedzie pan
czytac ksiazki, czasopisma?...Pismo
Moskiewskiego Patriarchatu?
- Nie, nie Moskiewskiego, lecz stamtad...
Nina Siemionowna machneta biatym
rekawem podobnym do anielskiego skrzydia,



ukazujac gdzie$s w gbdre...Dokad? Za
odrutowanie zony? Za szpital? Poza
ogrodzenie wolnej osady? Za morze? Za
gbry? Za granice? Poza rubieze nieba i
ziemi?

- Nie - powiedziatem ledwie siyszalnym
gtosem, czujac chidéd swoje]j wewnetrzne
pustki. Czy wyjs$cie =z ludzkich tragedii
ma tylko charakter ©religijny? Zdania
krecity mi sie w mdézgu, sprawiajac bdl
jego kombérkom. Mys$latem, zZe Jjuz dawno
zapomniatem o takich stowach. I oto znéw
sie pojawiity, i co najwazniejsze -
podporzadkowane mojej witasnej woli. To
byto co$ na ksztatt cudu. Powtdrzyiem Je
jeszcze raz, Jjakbym czytat napisane czy
wydrukowane w ksiazce.

- Czy wyjs$cie =z 1ludzkich tragedii ma
tylko charakter religijny?

- Tak, tylko. Niech pan idzie.

Wyszeditem, wtozywszy Ewangelie do
kieszeni i my$lac nie o Koryntianach ani
nie o Pawle Apostole, 1 nie o ludzkie]
pamieci, niepojetym cudzie, ktory
dopiero co sie zdarzyl, ale zupeinie o
czym$ innym. I wyobraziwszy sobie to
,inne™, zrozumiatem, ze Z powrotem
znalaztem sie w $wiecie tagru, w tym
zwyczajnym Swiecie tagru. Mozliwos$¢
,wWwyjscia o charakterze religijnym" bylta
czyms zupeinie przypadkowym i
nieziemskim. Wtozywszy Ewangelie do
kieszeni, mys$latem tylko o jednym - czy
dostane dzisiaj kolacje. Ciepte palce



Olgi Tomasownej chwycity mnie za ?1okiec¢.
Jej ciemne oczy byty peine usmiechu.
- Niech pan idzie, niech pan idzie -

powiedziata Olga Tomasowna
przemieszczajac mnie do wyJjéciowych
drzwi. — Jeszcze pan nienawrdcony. Takim
u nas nie daja kolacji.

Nastepnego dnia zwrbcitem Ewangelie
Ninie Siemionownej, ktéra  gwailtownym

ruchem schowata ja do biurka.

- Wasza praktyka konczy sie jutro.
Prosze da¢, podpisze panu kartke, pana
zaliczenie. A to prezent dla pana -
stetoskop.

WIZYTA MISTER POPPA

Mister Popp byl dyrektorem amerykanskiej
firmy, ktdéra ustawiata zbiorniki gazu w
pierwszym etapie budowy
Bierieznikchimstroju. Zambdwienie byio
duze, robota szta dobrze i wicedyrektor
uznat za niezbedna swoja obecno$é przy
odbiorze. W Bierieznikach budowaly rdzne
firmy. Jak méwir M. Granowski, kierownik
budowy - kapitalistyczna miedzynaroddéwka.

Niemcy - kotty ~Hanomag"; maszyny
parowe - angielska firma Brown-Bovery;
Amerykanie - zbiorniki gazu. Co$ tam
kulato u Niemcdw - potem uznano to
wszystko za szkodnictwo. Kulato i u
Anglikédw w centrali elektrycznej. Potem
to réwniez uznano za szkodnictwo.

Pracowatem wtedy w centrali elektrycznej,
w TEC, i dobrze pamietam przyjazd



gtéwnego inzyniera firmy Babcoc-Wilcox
mister Holmesa. Na dworcu oczekiwat go
naczelnik Chimstroju Granowski, ale
Holmes nie pojechat do hotelu, lecz
wprost do kotidédw, na montaz. Jeden =z
angielskich monterdéw zdjal z Holmesa
palto, wdziatl na niego kombinezon i
Holmes spedzit =z nim trzy godziny w
kotle, stuchajac jego wyjasnien.
Wieczorem byto zebranie. Mister Holmes
byt najmtodszym ze wszystkich inzynierdw.
Na wszystkie relacije, na wszystkie
uwagi Holmes odpowiadal Jjednym krétkim
stowem, ktére w przektadzie oznaczalo:
,Mister Holmesa to nie niepokoi™.
Jednakze Holmes spedzil w kombinacie dwa
tygodnie 1 kociot zostatr uruchomiony na
20 procent projektowane’] mocy. Po
podpisaniu protokoiu przez Granowskiego
mister Holmes odleciat do Londynu. Po
kilku miesigcach moc kotita spadia i na
konferencje zostal wezwany nasz wiasny
specjalista Leonid Konstantynowicz
Ramzin. Bohater sensacyjnego procesu,
jak to wynikaito z o6wczesnych warunkdw,
nie byl Jjeszcze na wolnos$ci, jeszcze nie
zostat nagrodzony Orderem Lenina, nie
otrzymat Jeszcze Nagrody Stalinowskiej.
Wszystko to miato nastapi¢ pdzniej 1
Ramzin o tym wiedzial, =zachowujac sie w
elektrowni bardzo niezaleznie.
Przyjechat nie sam, lecz z towarzyszem o
bardzo wyraziste] postaci, z ktdrym
rébwniez odjechat. Nie wlazt - tak jak
mister Holmes do kotta, lecz



przesiedziail W gabinecie dyrektora
technicznego elektrowni Kastennera,
ktébry byl rédwniez zestancem, zasadzonym
za szkodnictwo w kopalniach w Kizielu.
Nominalnym dyrektorem TEC byt niejaki
Raczew, byly czerwony dyrektor, niezity
chtop, ktéry nie zajmowal sie tym, na
czym sie nie znal. Pracowatem w biurze
ekonomiki pracy w TEC 1 potem przez
wiele lat wozitem ze soba podania
palaczy skierowane na rece Raczewa. Na
tym podaniu, w ktérym palacze skarzyli

sie na temat swoich wielu
niezaspokajanych potrzeb, widniazta
bardzo charakterystyczna i bardzo
prostoduszna rezolucja Raczewa: ,Kier.
SET. Prosze rozpatrzyé i W miare
mozliwosci odmoéwic". Ramzin udzielil
kilku praktycznych rad, ale bardzo nisko
ocenit prace Holmesa. Mister Holmes
pojawiil sie \ elektrowni nie W
towarzystwie Granowskiego - naczelnika
Chimstroju, lecz zZ jego zastepca,
gtoéwnym inzynierem Czistiakowem. Nie
istnieje W zyciu nic bardziej

dogmatycznego niz etykieta dyplomatyczna.

I tak oto Granowski, majacy mnéstwo
wolnego czasu, nie uznal =za mozliwe
towarzyszycé na budowie gtéwnemu
inzynierowi firmy. Co innego, Jjes$liby
sam szef przyjechat...Mister Holmesowi
towarzyszyl na budowie gitdéwny inzynier
Czistiakow, o ciezkiej masywnej postaci,
ktébra w powiesdciach okres$lana bywa Jjako
,panski  wyglad". W biurze kombinatu



Czistiakow miat ogromny gabinet,
usytuowany naprzeciw gabinetu
Granowskiego, w ktérym spedzatr wiele
godzin, zamkniety z mtoda goncdwna biura.
Bytem wtedy miody 1 nie rozumiatem tego
fizjologicznego prawa - dlaczego wielcy
naczelnicy, oprbdcz swoich  Zon, zyja
jeszcze =z gohcdwnami, stenografistkami,
sekretarkami. Miewalem wtedy wiele spraw
do Czistiakowa 1 niemato sie naklalem
przy tych zamknietych drzwiach.
Mieszkatem w tym samym hotelu w poblizu
fabryki sody, gdzie w Jjednym =z pokoi
Konstantin Paustowski kres$lit swojego
Kara-Bugaza. Sadzac Po tym, Cco
Paustowski opowiedziat* o tych czasach -
trzydziestego i trzydziestego pierwszego
roku — widaé¢, ze nie spostrzegt on tego,
co najwazniejsze, czym naznaczyly te
lata nasz kraj 1 spoleczenstwo. Tutaj,
na oczach Paustowskiego dokonywal sie
wielki eksperyment deprawacji ludzkich
dusz, rozszerzony pdzniej na caty kraj,

przemieniony W krew trzydziestego
sidédmego  roku. Wtasnie tu i wtedy
przeprowadzano pierwsze doswiadczenie
nad dziataniem nowego 1agrowego systemu
Z wltasng straza, ,pPrzekuwaniem",
zywieniem w zalezno$ci od wykonania
normy, zaliczaniem roboczych dni W

zaleznos$ci od wynikdéw pracy. To system,
ktéry doczekat sie rozkwitu na Kanale
Biatomorskim i doznal krachu na Kanale
Moskiewskim, gdzie i do teraz znajdowane
sa w bratnich mogitach ludzkie kos$ci. Na



Bierieznikach eksperyment przeprowadzatl
Bierzin. Oczywiscie nie on sam. Bierzin
byt* zawsze positusznym wykonawca cudzych

pomystow - wszystko Jjedno czy
bezkrwawych, czy krwawych. Ale
dyrektorem Wiszchimzu - to takze budowa
pierwsze] pieciolatki - byt réwniez

Bierzin. Podlegai mu po tagrowej 1linii
Filippow, a Wiszerski %tagier, w ktdrego
sktad wchodzity Bieriezniki 1 Solikamsk
z Jjego kamieniotomami, byi ogromny. W
samych tylko Bierieznikach byio trzy,
cztery tysiagace 1ludzi. Tutaj 1 wtasnie
tutaj rozwiazany zostat problem
pozostawienia tagrdé4w po sprawdzeniu ich
za pomoca rubla, zarobkow. Po
doswiadczeniu zZ Wiszera - wedlug
naczalstwa, udanym - tagry objeily caiy
Zwiazek Radziecki i nie byto obwodu, na
ktébrego terenie nie byioby tagru, nie
byto budowy, na ktdérej nie pracowaliby
wiezZniowie. Wtasnie po Wiszerze liczba
wieznidéw w kraju osiagneta liczbe 12

miliondw. Wtasnie Wiszera oznaczata
zapoczatkowanie nowej drogi dla miejsc
pozbawienia wolnoéci. Domy  poprawcze

zostaty oddane NKWD, a c¢i Jjuz =zabrali
sie do pracy, opiewanej przez poetdw,
dramaturgéw 1 rezyserdw kina. Oto, czego
nie zobaczyl Paustowski, pochtoniety
swoim Kara-Bugazem. Pod koniec
trzydziestego pierwszego roku mieszkail
razem ze mng w hotelowym pokoju mitody
inzynier Lewin. Pracowat on W
Bierieznikchimstroju jako tilumacz Jjezyka



niemieckiego i przydzielony byt do
jednego z zagranicznych inzynierdéw.
Kiedy spytatem Lewina, dlaczego on, =z
wyksztaicenia inzynier-chemik, pracuje
jako zwykty tilumacz za trzysta rubli na

miesiac, odpowiedziat mi: ~tak,
oczywiscie, ale tak lepiej. Zadne
odpowiedzialnosci. Juz dziesigty raz
odktadaja rozruch 1 posadza przy tym z
setke ludzi a cbz Ja? Ja Jestem

tlumaczem. Pracuje przy tym niewiele 1
mam wolnego czasu tyle, ile tylko zechce.

I wykorzystuje go z korzyscia". Lewin
uémiechnat sie. Ja réwniez sie
usmiechnatem.

- Nie pojmuje pan?
- Nie.

- A czy nie =zauwazyl pan, ze wracam nad
ranem?

- Nie, nie zauwazylem.

- Nie Jjest pan spostrzegawczy. Zajmuje
sie praca przynoszaca mi wystarczajacy
dochoéd.

- Cbz to takiego?

- Gram w karty.

W karty?

- Tak. W pokera.

- Z cudzoziemcami?

- No, dlaczego z nimi. Z tymi z
zagranicy niczego, oprbécz sprawy
prokuratorskiej, sie nie dorobie.

- Ze swoimi?

- Oczywiscie. Tutaj kawalerdéw - cate
mnéstwo. I stawki duze. A pieniedzy
mam... Zyje 1 dziekuje ojcu, ze nauczyil



mnie dobrze gra¢ w pokera. A czy pan nie
chciatby sprébowac¢? Moge wiele nauczyd.
- Nie, dziekuje.
Zupeitnie przypadkowo wstawilem Lewina w
opowiesé o mister Poppie, ktdérej w zaden
sposodb nie mogtem rozpoczac.
Amerykanskiej firmie montaz szedl dobrze,
zamdéwienie Dbyto duze 1 wicedyrektor
przyjechatr do Rosji. Sam M. Granowski,
naczelnik Bierieznikchimstroju, zostal
tysiackrotnie 1 na czas powiadomiony o
przyjezdzie mister Poppa. Zwazywszy ha
to, zgodnie z zasadami protokoiu
dyplomatycznego, ze on, M. Granowski,
stary czionek partii 1 naczelnik budowy
jednego z wiekszych obiektdédw pierwszej
pieciolatki, stoi wyze] od szefa
amerykanskiej firmy, to nie pojedzie on
przeciez witaé¢ osobiscie mister Poppa na
stacji Usolije. To niepowaznie.
Zdecydowal, Ze powita go w Dbiurze, u
siebie w gabinecie. M. Granowskiemu byio

wiadome, ze amerykanski gos$é Jedzie
specjalnym pociggiem — z wlasnym wagonem
i parowozem; O czasie przybycia pociagu
na stacje Usolije naczelnik budowy

wiedziat juz od trzech dni na podstawie
telegramu z Moskwy. Rytual spotkania
zostatl opracowany zawczasu: dla goécia
zostaz podstawiony osobisty samochdd
naczelnika budowy i szofer wiezie goscia
do hotelu dla gos$ci zagranicznych, gdzie
juz od trzech dni dyrektor tego hotelu,
partyjny dyrektor =z awansu spolecznego,
rezerwuje dla zamorskiego goscia



najlepszy pokdj. Po toalecie i $niadaniu
mister Popp powinien by¢ zawieziony do
biura, gdzie ma sie rozpoczaé¢ robocza
czesé wizyty - wediug minutowego
rozktadu. Specjalny pociag 2z zamorskim
go$sciem powinien byl nadejs$é rano o
godzinie dziewigtej 1 Jjeszcze wczoral]
osobisty szofer Granowskiego zostaz
wezwany, poinstruowany 1 wielokrotnie
obrugany.

- Moze ja, towarzyszu naczelniku jeszcze
z wieczora przyprowadze samochdéd na
stacje. I tam przenocuje - niepokoil sie
szofer.

- W zZzadnym wypadku. Trzeba pokazad, zZze u
nas wszystko sie wykonuje z doktadnoscia
co do minuty. Pociag gwizdze, zwalnia
bieg, a ty podjezdzasz pod stacje. Tylko
tak.

- Dobrze, towarzyszu naczelniku.
Wymeczony wielokrotnymi prdébami samochdd
jezdzit prdézny na stacje z dziesieé razy
- szofer ustalil predkos$¢, wyliczyl czas.
W noc poprzedzajaca przyjazd mister
Poppa szofer M. Granowskiego wusnat i
$nit mu sie sad...Dyzurny, petniacy

stuzbe w garazu - naczelnik budowy nie
prowadzit z nim zadnych
konfidencjonalnych rozmdéw - rozbudzii
szofera, gdy zadzwoniono =ze stacji i
szofer, szybko zapusciwszy maszyne,

pomknat na spotkanie mister Poppa.
Granowski byl czlowiekiem praktycznym.
Tego dnia przyszed?l do gabinetu o
szbstej, przeprowadzit dwa zebrania i



trzy ,objezdzania". Przystuchiwat sie
przy tym najmniejszym szmerom na dole,
rozsuwal zasiony 1 wygladal przez okno
na droge. Zamorskiego gos$cia nie byio. O
wpbdt do dziesiatej =zadzwonit =ze stacji
dyzurujacy tam pomocnik naczelnika
budowy. Granowski wzial stuchawke i
ustyszatl gituchy gios 2z silnym, obcym
akcentem. Wyrazatr on zdziwienie, ze tak
zle przyjmuje sie mister Poppa. Nie ma
samochodu. Mister Popp prosi, aby mu go
przystac. Granowski wscieki sie.
Przeskakujac po dwa stopnie, zbiegl w
dét ciezko dyszac, dotari do garazu.

- Towarzyszu naczelniku, wasz szofer
odjechat o wpdil do dsmej.

- Jak to o wpdt do Osme]?

Ale w tym momencie zawarczal samochdd. Z
pijanym  udmiechem szofer przekroczyl
prdég garazu.

- Ty, co sobie my$lisz, twoja taka
owaka...

Ale szofer wyjasnit. O wpdt do Osmej
nadjechat pasazerski z Moskwy. Powrdcit
nim z urlopu naczelnik oddziatu
finansowego budowy Grozowski z rodzing i
tak Jjak zawsze zadzwonil po samochdd
Granowskiego. Szofer prodébowal powiedzied
mu 0O mister Poppie, ale Grozowski
wyjasnit, ze to pomytka - on nic o tym
nie wie, 1 kazat szoferowi natychmiast
przyjecha¢ na stacje. Szofer pojechat,
mys$lac, ze sprawa z cudzoziemcami
zostata odwotana, a w ogble, Grozowski,
Granowski - on Jjuz nie wie, kogo ma



stucha¢, w gltowie mu sie od tego kreci.
A potem pojechali do odlegiej o cztery

kilometry osady Czurtan, gdzie
znajdowato sie nowe mieszkanie
Grozowskiego - szofer pomagat mu nosicé
rzeczy, a pdznie] gospodarze
poczestowali go po podrdzy...

- Rozmowimy sie pdznie]. Kto jest
wazniejszy na tym $Swiecie - Grozowski
czy Granowski? A na razie - gon na
stacije.

Nie byto Jjeszcze dziesiate]j, gdy szofer
przyleciat na stacje. Mister Popp byl w
nieciekawym humorze. Kierowca, nie
zwazajac na droge, pomknat wraz z mister
Poppem do hotelu dla cudzoziemcodw.
Mister Popp rozgos$cit sie w numerze,
umyt, przebrat 1 uspokoitr sie. Teraz
denerwowal sie Cyplakow, komendant
hotelu dla cudzoziemcéd4w - taki mial
wtedy tytut: nie dyrektor, lecz
komendant. Czy tak nazywajace sie
stanowisko wymagaito mniej pieniedzy niz
na przyktad ,dyrektor budki =z woda" -
nie wiem; ale tak wtasdnie brzmiata nazwa
tego stanowiska. Na progu numeru pojawiil
sie sekretarz mister Poppa.

- Mister Popp prosi o $niadanie.
Komendant hotelu wziaga:* =z bufetu dwa
wielkie cukierki bez papierkdéw, dwie
kanapki =z powidtami, dwie =z kieitbasa,
usytuowat to wszystko na tacy 1 dodajac
dwie szklanki Dbardzo cienkiej herbaty,
wnidést wszystko razem do numeru mister
Poppa. Sekretarz natychmiast wynidési



tace z powrotem 1 postawil na szafce
przy drzwiach. Mister Popp na pewno tego
jes¢ nie bedzie. Cyplakow rzucilt sie,
aby zawiadomié¢ o tym naczelnika budowy,
ale Granowski juz o wszystkim wiedziat -
doniesiono mu o tym przez telefon.
- Cbz ty, stara suko! - ryczal Granowski.
- Ty mnie hanbisz, ty hanbisz panhstwo!
Przekazuj stanowisko! Do roboty! Do
kopalni piasku! topate do reki!
Szkodnicy! Gady! Zgnoje w tagrach!
Siwy juz Cyplakow, czekajac, az
naczelnik skonczy z przeklenstwami,
my$lat: na pewno zgnoi. Pora Dbyta
przejsé do roboczej czed$ci wizyty i
tutaj Granowski troche sie uspokoitl.
Firma pracowata na budowie dobrze.
Zbiorniki gazu stawiano w Solikamsku i w
Bierieznikach. Mister Popp koniecznie
uda sie do Solikamska. Po to przeciez
przyjechat 1 wcale nie chce powiedzie¢g,
ze mu przykro. I nie Jjest mu wcale
przykro. Jest raczej =zdziwiony. Ale to
wszystko giupstwo. Na budowe Granowski
poszedi z mister Poppem osobiscie,
odtozywszy na bok swoje dyplomatyczne
wyrachowanie, odwotujac wszystkie
zebrania 1  spotkania. Do Solikamska
rébwniez sam towarzyszyil mister Poppowi i
razem z nim powrdcit. Protokoly =zostaty

podpisane, mister Popp zadowolony,
zbierat sie z ©powrotem do domu, do
Ameryki.

- Zostatlo mi troche czasu - powiedziakl

Granowskiemu mister Popp - dzieki dobrej



robocie naszych - go$¢ zamilkl na chwile
- 1 waszych majstrédw. Kama to przepiekna
rzeka. Chce poptyna¢ parostatkiem Kama w
dét, az do Permu, a moze 1 Niznego
Nowogrodu. Czy to mozliwe?

- Oczywiscie — odpowiedzial Granowski.

- A czy ja moge zafrachtowa¢ statek?

- Nie. Przeciez mamy inny ustrdéj, mister

Popp.

- A kupi¢?

- I kupi¢ tez nie mozna.

- No, Jjezeli nie mozna kupic¢
pasazerskiego statku - rozumiem, zZe to

naruszyioby ruch na tej arterii wodnej -
to moze jakis holownik, co? Ot, taki jak
ta Czajka - 1 mister Popp wskazal na
statek holowniczy przepiywajacy mimo
okien gabinetu naczelnika budowy.

- Nie, holownika tez nie mozZzna. Prosze
zrozumiec. ..

- Oczywiscie, Jja wiele styszatem...

Kupic¢ - to byloby najprosciej. Ja
pozostawie go w Permie. Podaruje go panu.
- Nie, mister Popp - u nas nie bierze

sie takich prezentoéw.

- No to co z tym zrobié¢? Przeciez to
absurd! Lato, przepiekna pogoda. Jedna z
lepszych rzek na $wiecie, przeciez to
prawdziwa Woiga - czytatem o tym. W
koncu tez 1 czas. Przeciez mam duzo
czasu. A nie moge odjechac.

- Prosze zapytac¢ Moskwe.

- Co Moskwa? Moskwa daleko — zacytowal z
przyzwyczajenia Granowski.



- No to niech pan decyduje. Jestem
waszym gosciem. Jak pan powie, tak
bedzie.

Granowski poprosit o pdt godziny czasu
na przemy$lenie sprawy, wezwal do siebie,

do gabinetu, naczelnika komunikacji
rzecznej Mironowa naczelnika rejonu
operacyjnego OGPU Ozolisa. Opowiedziail
im o pragnieniu mister Poppa. Koto

RBierieznikdéw przeptywaty wtedy tylko dwa
parostatki "Czerwony Ural" i "Czerwona
Tataria", W rejsach Czerdyn-Perm.
Mironow powiedziat, ze "Czerwony Ural"
znajduje sie w dole rzeki koto Permu i w
zaden sposdb nie moze szybko przybyé. W
gbrze, do Czerdyni podptywa "Czerwona
Tataria™.

- Jes$li ja szybko zawrdcié - 1 tu pomoga
twoje zuchy, Ozolis - i goni¢ w ddét bez
zatrzymywania sie, to jutro w ciagu dnia
Czerwona "Tataria" przybije do przystani
Bierieznikdéw. Mister Popp moze pitynac.

- Siadaj przy centralce - powiedziatl
Granowski do Ozolisa - 1 naciskaj na
swoich, niech wasz czlowiek wsigdzie na
statek 1 pilynie, nie dajac marnowadc
czasu na zatrzymywanie sie. Powiedz, zZe
to zadanie panstwowe] wagi.

Ozolis potaczytr sie =z Annowem - na
przystani Czerdynh.

- "Czerwona Tataria" wyptlyneta z
Czerdyni.

- Gon!

- Lecimy.



Naczelnik budowy odwiedzit* mister Poppa
w Jjego hotelowym pokoju - byl juz inny
komendant - i powiadomit go, ze
pasazerski parostatek Jjutro o godzinie
drugiej bedzie miat =zaszczyt przyjac
drogiego gos$cia na swdj poktad.

- Nie - powiedzial mister Popp — prosze
doktadnie okres$li¢ godzine, abysmy nie
musieli sterczeé¢ na brzegu.

- No to o godzinie piatej. O czwarte]j
przys$le samochdéd po rzeczy.

O piatej Granowski, mister Popp 1 Jjego
sekretarz przybyli na przystan.
Parostatku nie Dbylo. Granowski poprosii
o wybaczenie, opuscit ich i1 popedzit do
centrali OGPU.

- Jeszcze nie mijat Iczeru.

Granowski steknal. Dobre dwie godziny.

- Moze powrdécimy do pokoju w hotelu, a
kiedy statek ©przypiynie - wtedy tu
przyjedziemy. Cos przekasimy -
zaproponowat Granowski.

- Chce pan powiedzieé¢, zjemy $Sniadanie -
z naciskiem powiedziat* mister Popp. -
Nie, dziekuje panu. Mamy piekny dzien.
Stonfice. Niebo. Poczekamy tu, na brzegu.
Granowski pozostat z gosciem na
przystani, udmiechal sie i co$ tam méwiil,
wciaz spogladajac w gbre nurtu, na
cypel, zza ktdérego powinien ukazac¢ sie
parostatek. Tymczasem wspbdipracownicy
Ozolisa i sam naczelnik rejonowego
oddziatu obsiedli wszystkie linie 1
czekali, czekali. 0 bsme] wieczorem
"Czerwona Tataria" pojawita sie za



cyplem 1 wolno zaczeta zbliza¢é sie do

przystani. Granowski usmiechat sie,
dziekowat i Zegnat sie. Mister ©Popp
dziekowakl bez uémiechu. Parostatek

przybit i tutaj wynikita nieoczekiwana
trudnos$é, zahamowanie, ktére omal nie
utozyto do trumny chorego na serce
Granowskiego, trudnos¢, ktébra zostala
przezwyciezona dzieki doswiadczeniu i
zaradnosci naczelnika rejonowego
oddziatu Ozolisa.

LAGROWE WESELE

Do ujsécia Ulsa szybko zblizatlo sie
czbdino. Koryto gdrskiej rzeki Dbylto tak
strome, ze pilynace nia czdéino widaé¢ bylo
cate, jak na rysunku. Wpiywato ono Jjuz
na spokojne fale Jjeziora utworzonego
przez potaczenie wdd Ulsa i Kutima, tego
samego jeziora, na ktdrym zupeinie
niedawno wodowatl hydroplan gtdéwnego
naczelnika Bierzina. Jego pilotem byi?
Wotodia Gipus, lotnik osadzony za
szkodnictwo, ale z ,dziecinnym",
trzyletnim wyrokiem. Bierzin by1 =zbyt
doswiadczony i madry, aby =zaglada¢ do
sSprawy" Gipusa, gdy na swojego
osobistego pilota Dbrat lotnika, ktory
byt ,szkodnikiem". Przylot Bierzina byl
wtasdnie tym najbardziej znaczacym
wydarzeniem tego roku. Oczywiscie oproécz
wesela Wachminowa. Czdéino zblizZzalo sie.



- Naczelnik ptynie - powiedziaz z

poczuciem winy Szurka Wienjaminow,
sekretarz ,dzialu ogdlnego".
- I nie sam — powiedziatem ja, naczelnik

dziatu pracy.

Stalidmy na brzegu i czekalisdmy, kiedy
dtubanka dobije. Czdino zaryio dziobem w
piasku, a Szurka i ja przytrzymalismy je,
pdki  przybysze wysiadali. Naczelnik
rejonu Stiepanow i jego zastepca
Aleksandrow wrdécili razem, Jjednoczednie.
Przedtem nigdzie razem nie Jjezdzili 1
nie powracali razem.

- No, jak tam wasze wesele?

- To nie nasze wesele, obywatelu
naczelniku, to wesele Wachminowa.

- Ile wodki wypito?

- Ile byto wypisane, tyle zostato wypite.
- Przeciez nie dwa litry?

- Dwa, obywatelu naczelniku.

- A nie dziesie¢? Nie dwadzies$cia, Jjak
powiedziano mi w Kutimie?

- Dwa, obywatelu naczelniku.

- Pisz rozkaz, Wienjaminow. Dla
wszystkich wieznidw, ktoérzy
uczestniczyli w weselu, po pietnascie
déb izolatora... — Stiepanow umilk® i
kierujac wzrok gdzie$ mimo mnie, dodat:
- A dla wolnych - doprowadzenie do
wojskowego aresztu i upomnienie. Z
wpisaniem do akt.

- A wy Jjestes$cie durnie! - powiedzial

Aleksandrow, byty naczelnik artylerii
Pobrzeza Czarnomorskiego, carski oficer,
ktéry odbytr wyrok i pozostat na stuzbie



w tagrze. - Durnie! Doros$li ludzie!
Trzeba byto zaprosi¢ na wesele tego

Saprykina, peinomocnego i dowddce
oddziatu strazy. Przeciez nie Jjestescie
dzieémi. Trzeba byto doczekad sie
naszego powrotu - albo mojego, albo
Andrieja Maksimowicza. Ale wszystko

szybko. Stale sie spieszycie.

- A ja z Arzanowem nie siagade przy Jjednym
stole - powiedziatl, chmurzac sie
Wienjaminow. - A do tego Saprykin. Po co
nam Saprykin na weselu? Panski zastepca,
kierownik techniczny rejonu Kranow, byi.
- Kranow bywa wszedzie, gdzie mozZna za

darmoche wypi¢ - powiedziat Stiepanow. -
Nie wiedzieliscie o tym?

- Wiedzielismy.

- No, wotaj pana miodego.

Postaniec pobiegt po Wachminowa,
naczelnika KWO. »Przekuwanie" miato
swoje wynaturzenia, ale nie tylko

mroczne 1 posepne. Bywaly tez wesote.
Posrdéd ogromnej liczby rozkazdw, ktore
Moskwa przysytata na poczatku lat
trzydziestych, znajdowato sie wiele préb
znalezienia nowych drbég nacisku na
aresztanta. Stymulacja za pomocag Srodkdw
dyscyplinarnych, bodzZzcow zachety i
poprzez wypeilnienie planu opierata sie
nie tylko na kotle, nie tylko na ,skali

zywieniowej". Najlepszymi ,izotowcami"
byli wtasni izotowcy, tak Jjak pdbdzniej
byli na Kotymie »stachanowcy" i
»Stachanowska" racja zywnosciowa.

,Przekuwanie" rozpoczeto sie w 1939 roku.



W 1929 wiezniom, ktdérzy systematycznie
przekraczali zadanag norme, zezwalano na

zawieranie matzenstw. Dokumenty
znajdujace sie W »aktach sprawy"
stanowity podstawe prawnag do rejestracji
matzenstwa. Przyjezdzajace zony nie
musiaty przywozic ,moskiewskiego"

zezwolenia na widzenie. Nalezalo je brac

w przypadku ,szkodnikéw", w ogdle w
przypadku pieé¢dziesiagtego bsmego
paragrafu... Czas widzenia okres$lony w
rozkazie, doby czy godziny dzielone byity
na zyczenie meza 1 zZony prawie na minuty.
W Witaachu, gdzie znajdowal sie =zarzad
Wiszerskich %agréw, wybudowano specjalny
dom-hotel - Dom Spotkan. Tak wiasnie byl
on nazywany we wszystkich o6éwczesnych
dokumentach: Dom Spotkan! Byt to
czternasty rok od rozpoczecia rewolucji.
Nazwa nikomu nie wydawata sie dziwna.
Ludzie maja krotka pamieé¢. Przodowniczka
pracy mogita dowolnego wiezZznia nazwad
swoim mezem...i otrzyma¢ widzenie w Domu
Spotkan. Naczalstwo pilnowato tylko aby
w ksiazce Domu Spotkan nie figurowatl
pieédziesiaty o6smy paragraf. Dom Spotkan
i praktyka z nim zwigzana wywolaly nowy
problem dla GUiagu: czy wolno wiezniom
zenic sie z wiezZzniarkami W trybie
zachety za wyrdzniajaca sie prace?
Otrzymano z GULagu wyjasnienie i
rozestano Jje do wszystkich tagroéow.
~sMozna, Jjezeli wedlug ankiety w «aktach
sprawy» wiezien nie byt zwigzany
matzenstwem". Pdinocny rejon Wiszerskich



tLagrow otrzymat wtasdnie takie
wyjasnienie. ©Nie odkitadajac sprawy na
dalsza mete, Wachminow, naczelnik KWO,
ztozytr podanie, w ktdérym wyrazit chec¢
zawarcia malzenstwa ze swoja referentka
Raisa Kolesniczenko. Wachminow byt to
leningradzki czekista, pijaczyna, ktéry
zgubil swdéj nagan w czasie hatasliwej
popijawy w ,Astorii™.

- Oprzytomniatem, rozumisz, w rowie. Pas
z kabura przewieszony przez ramie. Ale
kabura pusta.

Wachminowa sadzono 1 dostal trzy lata.
Odwotat sie od wyroku do Moskwy i Moskwa
rozpatrzyta sprawe. Wyrok zostat
zwiekszony do pieciu lat. Wachminow
postanowit wiecej nie korespondowaé =z
tak wysoko postawionymi organizacjami 1
po uszy pograzytr sie w wychowawczej

robocie W tagrze. Posrod setek
najprzerdzniejszych KWO, ktore
napotkatem w swoim zyciu, Wachminow by1
jednym z lepszych. Z piciem =zupeinie
zerwat. Jedynie tylko na tym weselu.
Raisa Kolesniczenko bylta coébrka jakiego$
waznego sekciarza. Pragneia ona tylko
jednego: zapomnie¢ o ojcu, 1 w ogble

ujs¢ w zapomnienie, =zaszy¢ sie w Jjakim$
kacie, niczym sie nie odrdézniajac od
przyjacidiek, znajomych czy spotykanych

ludzi - ani odzieza, ani
zainteresowaniami, ani sposobem
poruszania sie czy zachowaniem. Z

Wachminowem Zyta juz od dawna 1 teraz
ucieszyita sie z tego oficjalnego



pretekstu do radoéci. W rejonie akurat
goscit wyjazdowy zespbdl ,Granatowa
Bluza"™ - znalaziy sie tam kolezanki dla
Rai. Po lewe] rece panny mtode]
siedziata waskooka, 2z waskimi wargami
Szura Fanarina, donosicielka ze
Srodowiska bilatniaczek. Obok niej -
Sorokin, kierownik tego granatowo-
bluzowego zespoitu. Styl rgranatowa
bluza"™ w stolicach Jjuz zamieral, a sam
jego tworca, Juzanin, po nieudane’j
ucieczce za granice przebywal w lagrze.
Wszystko zaczyna sie w Moskwie, ale nie
w Moskwie sie konczy. Uralska tagrowa
,Granatowa Bluza" bylta czym$ w rodzaju
ostatniej fali powstatej od kamienia,
rzuconego kiedy$ z wielka sita w stojaca
wode sztuki estradowe]j. Teksty do
oratoriéow ,Granatowe]j Bluzy" Jja  tez
pisatem i jako przydatny im autor byiem
z nimi w przyjazni. Z miejsca na miejsce

~Granatowa Bluza" przemieszczata sie
konno... Konie pod wierzch, konie juczne,
btota, rzeczki, deszcze. Tam, gdzie

mieszkaliémy, w centralnym rejonie, byl
klub. Przy klubie pracowait ©plastyk,
zasadzony na dziesie¢ lat w sprawie
rézokrzyzowcdw w Moskwie, w tym dziwnym
procesie masondéw. Tego lata przyjechata
do niego zona, ale w czym$ nie dogodziil

naczalstwu - moze odmbédwit namalowania
portretu - 1 Zonie dano na widzenie sie
z nim doktadnie tyle godzin, na ile
zezwolila Moskwa. Zona usilowala do

niego dotrze¢ przez te setki wiorst od



kolei, w gdbre rzeki, wciaz w gdre i w
gbre...Razem z zong malarza przyjechata
zona inzyniera Sziszowa. Inzynier
Sziszow, delegowany =za granice, uczyil
sie tam, ozenit i powrdcit do Moskwy.
Przeprowadzone zostaly ©pertraktacje o
zgode na prawny przyjazd zony.
Zezwolenie takie zostato wydane, ale
Sziszowa aresztowano. Kobieta natomiast
nie powrdcita do swego kraju, lecz nie
znajac ani sitowa po rosyjsku, wyjechazta
na pdinocny Ural szukad¢ na katordze meza.

I znalazta. Widzenie ich, takze na
podstawie zezwolenia Moskwy, miato
charakter swobodny - wolne mieszkanie,
spacery. Inzynier i mtoda Niemka
objawszy sie, chodzili po brzequ,
chodzili 1 chodzili...PdZniej odjechata,
nie znajac jezyka, bez zadnych
towarzyszacych jej 0sbb. Wraz zZ
Wienjaminowem chcielismy zaprosic

inzyniera 1 Jjego zone na $lub, ale
Wachminow, byity czekista, odrzucit naszag
propozycje. Po prawej stronie pana
mtodego siedziat pochodzacy stad
zastepca naczelnika rejonu, kierownik
techniczny Krasnow. On wiedziat* o tym,
ze jest zezwolenie na wesele 1 zZe
wypisane zostatly dwa litry woédki, ale
zamiast dwdch kierownik sktadu sprzedai

dziesied - wiadomosci donosicieli
stukaczy byty Jjak najbardziej dokiadne.
Ale co to za stukacze - dowddca oddziatu

strazy Azarow 1 miejscowy peilnomocny
oddziatu rejonowego, wciaz W peini



oficjalny. Azarow 1 Saprykin donosili
przez radio do zarzadu: ,pod nieobecnos$é
i naczelnika rejonu odchodzi pijanstwo"
i tak dalej. Radiotelegrafista Kostia
Pokrowski nie zostat zaproszony na
wesele czy to dlatego, ze zbyt wielki z
niego komsomolec, «czy moze dlatego,ze

nazbyt tchérzliwy. Nadeszta tez
odpowiedz: dla naczelnika nagana, a dla
wszystkich innych — kary. Ale za stoiem

0o niczym Jeszcze nie wiedzielismy 1
podnoszac kielichy krzyczelismy ,gorzko".
Z lewej strony Sorokina siedziata Zoja
Iwanowna, 2z ,Granatowych Bluz", spokojne
i dobre czterdziestoletnie Dbabsko. Obok
niej Jurik Zagorski, ©podstarzaty Jjuz
btatniak, ktébry potrafiil stepowa¢ i
umiat Spiewac¢. Obok Jurika siedziata
Sima Wrdéblewska — niepozorna i nietadna
dziewczyna 2z bardzo pieknymi oczami. Na
te wiltasnie Sime zaczatem zwraca¢ uwage
dopiero potem, Jak Katia Aristachowa,
moja oéwczesna przyjacidtka, powiedziata
do mnie przy Jjakiejs sposobnosci:
,Dziwie sie wam, mezczyznom, Jjacy 2z was
durnie. Nikt z was nie chce spojrzeé¢ na
Sime, a Jja bylam z nia w 1azni — nie ma
tu lepszej od niej baby". Obok Krasnowa
- tak samo Jjak on wywodzacy sie =z
miejscowych, komendant 1agru Michajiow.
Dalej Szurka Wienjaminow 1 Jja. DNasz
pokdj sasiadowatr z pokojem Wachminowa,
razem pracowalismy 1 bylidmy takimi
samymi aresztantami. Wypilisdmy,
pokrzyczeli ,gorzko" i rozeszlidmy sie.



Odpowied? przyszta rano: wszyscy - kary,
naczelnik - nagana. A rozkaz o weselach,
zamazpdjsciach i ozenkach, majacy
stymulowaé wypeinianie 1 ©przekraczanie
planu, zostat anulowany Jjako btad.
Siedzielismy w izolatorze. Osiem déb.
Chodziliémy do niego na nocleg, bo
przeciez byta to kara ,z wyprowadzeniem

do pracy". Zaledwie skonczyl sie mdj
izolator, gdy niezaproszony na wesele
radiotelegrafista, Kostia Pokrowski,
przynidést radiogram =z zarzadu. Wysyla

sie 1liste zwolnien. Bylo na niej tez
moje nazwisko. Pozbieratem swoje rzeczy
i ,spiynatem" czdbdéinem dwiedcie wiorst.

POTOMEK DEKABRYSTY

O pierwszym huzarze, sitawnym dekabryscie,
napisano

wiele ksigzek. W zniszczonym, dziesiagtym
rozdziale

Fugeniusza Oniegina Puszkin tak pisat:

Bachusa, Marsa i1 Wenery druh...

Rycerz, madrala, czitowiek nieogarnionych

horyzontéw,

ktérego stowa nie rozmijaty sie =z
dziataniem. I jak wielkie

to byto dzieto! O drugim huzarze,

potomku, opowiem

wszystko, co wiem.

Na Kadykczanie, gdzie, giodni i bezsilni,
chodzilismy w

egipskim kolowrocie, nacierajac krwawe

pecherze na



piersiach przy wyciaganiu po stromizZnie
wagonetek z ruda,

odbywato sie ,wcinanie" sztolni - tej
samej kopalni, ktéra

znana Jjest teraz na catej Koitymie.
Przyszto mi samemu

doswiadczy¢ egipskiego trudu, zobaczyé,
jak to jest.

Nadchodzita zima 1940-1941 roku,
bezéniezna, zta,

kotymska. Chtéd uciskatl miesnie, a
skronie $ciagat jakby

obreczg. Do dziurawych brezentowych
namiotdéw, w

ktérych mieszkalidmy latem, wstawiono
zelazne piecyki.

Ale te piece ogrzewaty tylko ,Swieze
powietrze".

Pomystowe naczalstwo przygotowywazlo
ludzi do zimy.

Wewnatrz namiotu zostal zbudowany
mniejszy od namiotu

szkielet, pozostawiajacy
dziesieciocentymetrowa warstwe
powietrza pomiedzy nim a brezentowg
Sciana. Szkielet ten

zostat poszyty asfaltowa papa 1 powstail
tak jakby podwdiny

namiot - nieco cieplejszy niz brezentowy.
Jednakze pierwsze noclegi w tym namiocie
wykazaty, ze to

niechybna $mier¢ 1 to szybka. Trzeba
byto sie stad

wydosta¢. Ale jak? Kto pomoze? W
odlegtosci jedenastu



kilometréw znajdowal sie wielki tagier -
Arkagata, w

ktérym pracowali gdérnicy. Nasza
sdelegatura" byla czesdcia

tego tagru. A wiec do niej - do Arkagaiy!
Ale jak?

Aresztancka tradycija wymaga, aby w
takich przypadkach

najpierw i przede wszystkim zwracac¢ sie
do

573

lekarza. W Kadykczanie istnial punkt
felczerski i

,tapiduchem''byt* w nim jaki$ niedouczony
lekarz, byty

student Moskiewskiego Instytutu
Medycznego - tak o nim

méwiono w naszym namiocie.

Trzeba byilo wielkiego wysitku woli, aby
po roboczym dniu

znalezé w sobie dos$¢ sity i1 pdjse do
ambulatorium w czasie

,go0dzin przyjec¢" Oczywidcie nie trzeba
byto sie ubiera¢ ani

wdziewa¢ obuwia - wszystko bylo na ciele
od tazni do %tazni

- brakowato si1. Szkoda wypoczynku na te
,godziny

przyjed", ktdére byé moze zakoncza sie
znecaniem, a nawet

pobiciem (tak rédwniez bywato). A co
najwazniejsze — brak

nadziei, niepewnos$¢ sukcesu. Ale w
poszukiwaniu



szczes$liwego przypadku nie wolno gardzié
zadna,

najmniejsza nawet szansg — tak mi
podpowiadato ciato i

jego wymeczone miesnie, a nie
doéwiadczenie 1 rozum.

Wola podporzadkowana zostata instynktowi
- tak jak to

bywa u zwierzat.

Naprzeciw namiotu, po drugiej stronie
drogi stata izdebka-

schronisko dla zwiadowczych grup
poszukiwaczy, a moze

tez dla ,czujek", operatywnikdéw, w ich
niekohczacym sie

patrolowaniu tajgi.

Geolodzy juz dawno odeszli, a namiot
przemieniono na

ambulatorium - ,kabinke", w ktdérej stata
prycza, szafa z

lekarstwami i1 wisiata zastona ze starego
koca. Odgradzat on

przestrzen, w ktdérej mieszkal -doktor".
Kolejka do lekarza

ustawiala sie wprost na dworze, na
mrozie. Przecisnagiem

sie do izdebki. Ciezkie drzwi wtloczyty
mnie do Srodka.

Niebieskie oczy, wysokie czoto z tysina
i fryzura —

nieodmienna fryzura: wiosy — to
potwierdzenie witasnej
tozsamosci. W tragrze witosy - to

Swiadectwo okres$lonego



potozenia, bo wszystkich strzyga na zero.
A ci. ktoérych nie

strzyga — sa przedmiotem zawisci
wszystkich. Wiosy saq

swego rodzaju protestem przeciwko
rezimowi w tagrze.

- Moskwianin? — to pytat mnie ,doktor™.
- Moskwianin.

Zawrzyjmy znajomosc.

Wymienitem swoje nazwisko 1 uscisnagiem
wyciagnieta

reke. Byta chtodna i nieco wilgotna.
tunin.

Glosne nazwisko - powiedziatem,
usmiechajac sie.

- Rodzony prawnuk. W naszym rodzie
najstarszemu synowi

nadaje sie imie Michait albo Siergiej.
Na zmiane. Ten

Puszkinowski to byt Michaiil
Siergiejewicz.

O tym to wiemy.

Czymé bardzo odlegtym od tagru
przesiagknieta byta ta

pierwsza rozmowa. Zapomniatem o swej
prosbie, nie

decydujac sie na wprowadzenie do rozmowy
fatszywej

nuty. A przeciez - bytem giodny.
Chciatem chleba i ciepia.

Ale doktor jeszcze o tym nie pomys$lat.
Zapal!

Zaczalem skreca¢ papierosa rdézowymi,
odmrozonymi

palcami.



Bierz wiecej, nie krepuj sie. W domu, o

tym pradziadku -

cata biblioteka. Jestem studentem

wydziatu medycznego.

Nie douczytem sie. Aresztowali. W naszym

rodzie wszyscy

wojskowi, a ja - jestem lekarzem. I nie

zatuje.

A wiec Marsa na bok. Eskulapa, Bachusa i

Wenery druh.

Jes$li chodzi o Wenere, to z tym tu stabo.
Za to gdy chodzi o

Eskulapa, to peitna swoboda. Jedynie brak

dyplomu.

Jeslibym go mial, tobym im pokazail.

A jak z Bachusem?

Spirytusik jest. Sam rozumiesz. Ale ja

tylko kieliszeczek i

koniec. Szybko robie sie pijany.

Obstuguje przeciez tez

osade wolnych, wiec wiesz... Przychodz.
Otworzylem barkiem drzwi i wytarabaniiem
sie z

ambulatorium.

Ty wiesz, moskwianie to taki nardd, :ze

bardziej niz inni -

kijowianie czy leningradczycy - lubig

wspominaé¢ swoje

miasto, ulice, $lizgawki, domy, rzeke

Moskwe. ..

Ja nie jestem urodzonym moskwianinem.

A tacy wtadnie jeszcze wiecej wspominaja,
jeszcze lepiej

pamietaja... Przychodzilem przez kilka

wieczordw pod



koniec godzin przyjeé, aby

wypalié¢ papierosa z machorki - o chleb
batem sie poprosic.

Siergiej Michajiowicz, jak kazdy,
ktébremu w tagrze zyio sie

tatwo, niewiele my$lal o innych i nie
moégt dobrze rozumied

gtodnych - by¢ moze dlatego, zZe mu sie
dobrze wiodto,

albo powodem byla wykonywana praca: jego
rejon,

Arkagata w tym czasie jeszcze nie
gtodowata. Kopalniane

nieszczeécia ominetly Arkagaite.

Chcesz, to ci zrobie operacje - wytne ci
twoja cyste na

palcu. No co6z.

Tylko uwazaj, nie bede cie zwalnia¢ z
pracy. To nie

wypada, rozumiesz chyba.

Ale jakze pracowac¢ z operowanym palcem.
No, jako$ tam sobie poradzisz.
Zgodzitem sie i %funin wycial mi dosé
wprawnie te torbiel -

,Na

pamiatke". Kiedy po wielu latach
spotkatem sie z Zona w

pierwszych minutach naszego spotkania
byta niestychanie

zdziwiona, nie odnalazitszy w uscisku
palcéw tej witasnie

,tuninskiej" cysty. Zobaczyitem, ze
Sierpp Michajtowicz

jest catkiem po prostu jeszcze bardzo
mtody, ze potrzebny



mu jest wyksztalcony rozmdbdwca, a
wszystkie jego poglady

na tagier na ,los", w niczym nie réznia
sie od pogladdw

jakiegokolwiek wolnego naczelnika, zZe
nawet skionny jest

zachwyca¢ sie btatniakami i zZe istota
burzy trzydziestego

6smego roku omineta jego Swiadomoscé.
Dla mnie kazda godzina, kazdy dzien
wypoczynku byty

niezwykle cenne - miednie, ktdrym
zmeczenia wystarczy na

cate zycie, doskwieraty, prosity o
pozostawienie ich w

spokoju. Cenitem kazdy kawatek chleba,
kazda miske zupki

- zoladek domagat sie pozywienia, a oczy
mimo mej woli

szukaty na pdtkach chleba. Ale
przymuszatem sie do
wspominania Kitaj-grodu, Nikitskich Wroét,
gdzie zastrzelitz

sie pisarz Andriej Sobol, gdzie Sztern
strzelat do

samochodu niemieckiego posia - tej
historii ulic Moskwy,

ktérej nikt nigdy nie napisze.

Tak, Moskwa, Moskwa. A powiedz - ile
miate$ kobiet?

Dla pbétgtodnego cztowieka podtrzymywanie
takie]

rozmowy nie miato zupeilnie sensu, ale
miody chirurg



styszat tylko siebie i nie obrazal sie z
powodu mojego

milczenia.

Postuchaj, Siergieju Michajtowiczu,
przeciez to, co sie z

nami dzieje, to przestepstwo, najwieksze
przestepstwo tego

wieku.

No, tego nie wiem - z niezadowoleniem
powiedzial Siergie]j

Michajtowicz. - Wszystko to Zydzi maca.
Wzruszylem ramionami.

Niedtugo potem uzyskal przeniesienie do
rejonu, do

Arkagaty, a ja pomys$latem o tym, bez
smutku i urazy, ze

jeszcze jeden czitowiek odszedi na zawsze
z mojego zycia, 1

o tym, ze w rzeczywistosci to takie
latwe - rozstawaé¢ sie i

pozostawaé w roziace. Ale wszystko
wydarzyto sie inaczej.

Naczelnikiem oddziatu Kadykczan, gdzie
pracowatem jak

niewolnik przy egipskim kotowrocie, byl
Pawel Iwanowicz

Kisieldw. Byl to niemtody, bezpartyjny
inzynier, ktoéory

kazdego dnia ttukl wiezZnidw. Z ,wyjsciem
naczelnika na

oddzial wiazalo sie bicie, uderzenia i
krzyki.

Poczucie bezkarnos$ci? Drzemigca gdzie$
tam na dnie duszy



zadza krwi? A moze che¢ wyrdznienia sie
w oczach

naczalstwa? Wiadza - to straszna rzecz.
Zelfugarow, matoletni faiszerz monet z
mojej brygady,

lezac na $niegi wypluwal wybite zeby.
576

Wszystkich moich krewnych rozstrzelali
za podrabianie

monet, a mnie, jako niepeitnoletniego -
na pietnascie lat

tagru. Ojciec méwit do $ledczego - wez
piec¢set tysiecy,
gotébwka, tylko utnij sprawe... Sledczy

nie zgodzit sie.

My, czwdrka zmiennikdéw przy kotowrocie,
zatrzymalismy

sie koto Zelfugarowa - Korniejew,
syberyjski wiesniak,

btatniak Lonia Siemiondéw, inzynier
Wronski i ja. Btatniak

Siemionow méwit: ,Bierz sie za kazda
robote - nie ty

bedziesz odpowiadac¢, jezeli popsujesz
kotowrdét czy dzwig.

Pomatu przyuczysz sie. Powiedzenie
popularne u mtodych

kotymskich chirurgdw.

A Korniejew i Wronski nie byli
przyjacidimi, lecz tylko

znajomymi, catkiem po prostu znajomymi
jeszcze z

~Czarnego jeziora" - z tego tagrowego
oddziatu, w ktdérym

wracatem do zycia.



Zelfugarow, nie wstajac, zwrdcit ku nam
okrwawiong twarz

z opuchnietymi, brudnymi wargami.

Nie moge wstaé¢, chilopcy. Pod zebro
zajechat. Ech,

naczelnik, naczelnik!

IdZz do felczera.

Boje sie, Ze bedzie jeszcze gorzej.
Powie naczelnikowi.

Wiecie co - odezwalem sie - tak bedzie
bez konca. Ale jest

wyjs$cie. Kiedy przyjedzie naczelnik
Dalstrojwegla lub tez

jakie$ inne wielkie naczalstwo, trzeba
wyjs¢é do przodu i

da¢ Kisielowowi po mordzie. Rozejdzie
sie to po catej

Kotymie i usunag go, bezwarunkowo
przeniosa. A ten, kto

uderzy, przyjmie na siebie wyrok. Ile
lat dadza =za

Kisielowa?

Przyszlismy do pracy, obracali kolowrdt,
wrécili do baraku,

zjedli kolacje i chcieliémy sie ktasé
spa¢. Wezwano mnie do

,oiura".

Siedziat tam, spogladajac w ziemie,
Kisieldéw. On nie byl

tchbérzem i nie lubil pogrdzek.

No co? - wesotlo powiedzial. - Na caila
Kotyme stanie sie

gtosnym, co? A ja oddam ciebie pod sad -
za probe

zamachu. Zabieraj sie stad, swotocz!...



Donies$¢ mégtr jedynie Wronski. Ale jak?
Caty czas bylismy

razem.

Od tego czasu zycie na oddziale stato
sie dla mnie lzZzejsze.

Kisieldw nie podchodzit nawet do
kotowrotu i do pracy

przychodzit z matokalibrowa bronia, a do
wgtebionej juz

sztolni nie spuszczal sie.

Kto$ wszedil do baraku.

Masz i1$¢ do doktora.

,Doktorem", ktory przyszedl na miejsce
tunina, byt niejaki

Kolesnikow - takzZze niedouczony medyk,
miody, wysoki

chtopak, wiezien.

W ambulatorium siedziat za stoiem %Zunin,
odziany w

pbdtkozuszek

Zabieraj rzeczy, pojedziemy zaraz do
Arkagaty. Kolesnikow

pisz skierowanie.

Kolesnikow ztozyt kilka razy kartke
papieru, oderwal od

niej malenki skrawek, nieco wiekszy od
pocztowego

znaczka, 1 drobniutkim pismem
wykaligrafowat: ,Do izby

chorych tagru Arkagata".

tunin wzial papierek i pobiegt.

P6jde wzia¢ wize od Kisielowa - zawoiakl.
Powrdécilt zmartwiony.

Nie puszcza, rozumiesz. Mowi, ze
obiecate$ mu da¢ po



mordzie. W Zaden sposdb nie chce sie
zgodzic.

Opowiedziatem catg historie.

tunin porwal skierowanie.

Sam sobie jeste$ winien - powiedzial do
mnie. - Co ci do

Zelfugarowa i1 do tych wszystkich...
Ciebie przeciez nikt nie

bit.

Bito mnie wczedniej.

No, do widzenia. Samochdéd czeka. Co$ tam
wymySlimy.

tunin wsiad® do kabiny ciezardwki.
Mineto kilka dni, %unin zndéw przyjechakl.
Ide do Kisielowa. W twoje]j sprawie.
Wrbécit po pdigodzinie.

Wszystko w porzadku, zgodzit sie.

W jaki sposdb?

Mam taki jeden sposdb, aby poskramiac
serca

niepokornych. - I Siergiej Michajtowicz
opisal rozmowe z

Kisielowem:

Jakim trafem pan tu, Siergieju
Michajtowiczu? Prosze

siada¢. Moze pan zapali?

Nie, dziekuje, nie mam czasu. Ja tutaj
przywioztem panu,

Pawle Iwanowiczu, protokoty o pobiciach
- wydziai

specjalny przystat do podpisu. Ale zanim
podpisze,

zdecydowatem sie zapytac¢ pana, czy to
wszystko prawda?



Nieprawda, Siergieju Michajtowiczu. Moi
wrogowie

gotowi sa....

Tak wiasnie my$latem. Nie podpisze tych
protokdtow.

Wszystko jedno, niczego tu sie nie
poprawi, wybitych

zebbdw nie wstawi sie z powrotem.

Tak, Siergieju Michajlowiczu. Prosze do
mnie, do domu.

Tam zona przygotowala nalewke. Chowalem
ja na Nowy

Rok, ale przy takiej okazji...

Nie, nie, Pawle Iwanowiczu. Ale usituga
za ustuge. Prosze

pusécié¢ Andriejewa do Arkagaty.
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Tego akurat w zaden sposdb nie moge
zrobié¢. Andriejew -

to co$ jakby...

_ Pana wrdég osobisty?
_ No wtasnie.

No, ale to mbéj osobisty przyjaciel.
My$latem, ze pan

odniesie sie z wiekszym zrozumieniem do
mojej prosby

Prosze wzia¢ i przejrzel protokoty pobic.
Kisieldéw milczal chwile.

Niech jedzie - powiedziat.

Prosze wypisac¢ karte zaopatrzenia.
Niech sam przyjdzie.

Przekroczytem prég ,biura". Kisieldw
patrzyl w ziemie.

Pojedziecie do Arkagaty. Prosze wziac
karte zaopatrzenia.



Milczatem. Urzednik wypisail karte i
wrocitem do

ambulatorium.

tunin juz odjechai, ale czekal na mnie
Kolesnikow.

Pojedziesz o dziewiatej wieczorem. Ostry
przypadek

zapalenia $lepej kiszki! - I wyciagnat
do mnie papierek.

Juz nigdy wiecej nie widziatem ani
Kisielowa, ani

Kolesnikowa. W niediugim czasie
Kisielowa przeniesiono

na inne miejsce, do Elgenu, 1 tam po
kilku miesiacach

przypadkiem ponidst Smieré. Do
mieszkania w domku,

gdzie mieszka1, wlazt w nocy ztodziej.
Kisielow,

ustyszawszy kroki, pochwycit ze $Sciany
zatadowang

dwururke, odciagnat kurki i rzucit sie
za ztodziejem.

Ztodziej wskoczyl na okno i1 Kisielédw
uderzyt go kolba po

plecach, wypuszczajac sobie w brzuch
tadunki z obu luf.

Wszyscy wieZniowie we wszystkich
rejonach weglowych

Kotymy cieszyli sie z tej Smierci.
Gazeta z ogtoszeniem o

pogrzebie Kisielowa przechodzita z rak
do rak. W kopalni

W czasie pracy o$wiecano zmiety kawatek
gazety gbdrnicza



lampka. Czytali, cieszyli sie i
krzyczeli ,hurra". Kisieldw

umart! Bb6g jednak istnieje! To witasnie
od Kisielowa

wybawit mnie Siergiej Michajtowicz.
Arkagalinski tagier obsitugiwal kopalnie.
Na stu

pracujacych pod ziemia, stu gbrnikdw -
przypadato tysiac

0sbb obstugi. Giéd zblizat sie juz do
Arkagaty. I oczywiscie

przede wszystkim gtdéd pojawit sie w
barakach

piec¢dziesigtego ésmego paragrafu.
Siergiej Michajtowicz zlos$cit sie:

- Nie jestem stoncem, nie ogrzeje
wszystkich. Zostates

urzadzony Jjako sprzatajacy w
laboratorium chemicznym, to

trzeba byio zyé, trzeba byio

umie¢ zy¢é. Po lagrowemu, zrozumiates$? -
Klepnat mnie po

ramieniu. Przed toba pracowat tu Dimka.
I widzisz,

sprzedal wszystka gliceryne staito tam
dwie beczki - po

dwadzies$cia rubli za pdtlitrowy stoik-
miodek

méwit, ze az ha! dla wieznia wszystko
jest dobre.

Dla mnie to sie nie nadaje

A cbz sie dla ciebie nadaje?

Siergiej Michajiowicz uganiat po tagrze.
Miatl on jedna



pasje: naczalstwo w dowolnej jego
postaci wprost

zaczarowywato naszego doktora. tunin byi
nieprawdopodobnie dumny ze swe]j
przyjazni czy nawet

cienia tej przyjazni z jakimkolwiek
naczalstwem w tagrze,

staral sie pokaza¢ te blisko$é¢, chwalil
sie nia i1 mbébgt o tej

iluzorycznej bliskoéci rozprawiaé¢ catymi
godzinami

Siedziatem u niego, gdy przyjmowazl
chorych, gtodny, bojac

sie poprosi¢ o kawatek chleba, i
stuchatem jego

niekonczacych sie hymnéw pochwalnych.

A cbz to jest naczalstwo? Naczalstwo —
to, bracie, wladza.

Nie ma witadzy, je$li nie od Boga — cha,
cha, cha! Trzeba
umie¢ utrafi¢ - i wszystko bedzie dobrze.

Ja z rozkosza moge utrafi¢ mu w morde.
No widzisz, jakis$ ty. Situchaj, umbwmy
sie w ten sposodb:

mozesz do mnie przychodzié — bo przeciez
w ogdlnym

baraku nudno?

Nudno?

No, tak. PrzychodZz. Posiedzisz, popalisz.
W baraku

przeciez nie dadza ci popalié¢. Ja
przeciez wiem - setka oczu

wpatruje sie w skreta. Tylko mnie nie
prosg, abym cie



zwalniat od pracy. Tego nie moge, to
znaczy moge, ale mi

nie wypada. Ale jak chcesz co$ do zarcia,
to sam rozumiesz,

skad moge wziaé - to sprawa mojego
sanitariusza. Nie

chodze sam po chleb. Tak wiec, jezeli ci
sie zdarzy, ze

bedziesz potrzebowac¢ chleba - to powiedz
sanitariuszowi,

Mikotajowi. Czy ty, stary tagrowiec, nie

potrafisz

skombinowa¢ chleba? Postuchaj, co
dzisiaj méwita zZona

naczelnika, Olga Pietrowna. Zapraszaja

mnie na popijanke.

Ja juz pdjde, Siergieju Michajiowiczu.

Nastaty straszne dni, peine gitodu. I
jakos tak, nie majac juz

sity, aby poradzié¢ sobie z gitodem,
zaszedlem jednego razu

do ambulatorium.

Siergiej Michajtowicz siedzial na
taborecie 1 zrywat

szczypcami martwe paznokcie z
odmrozonych palcdw

skurczonego, brudnego cziowieka.
Stukajac, paznokcie

spadaty jeden za drugim do miednicy.
Siergie]

Michajtowicz zauwazyl mnie.

Wczoraj nawrzucatem takich wtasdnie

paznokci pdt

miednicy.
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Zza zastony wyjrzala kobieca twarz. My
rzadko

widywalidmy kobiety, a przy tym z tak
bliska i1 jeszcze do

tego w pokoju, twarza w twarz. Wydata mi
sie przes$liczna.

Ukionitem sie 1 przywitatem.

_ Dzien dobry - powiedziata niskim,
cudnym giosem. -

Sierioza, czy to twdj kolega? ten, o
ktérym mi

opowiadates?

Nie - powiedziat Siergiej Michajiowicz,
rzucajac szczypce

do miednicy i odchodzac do umywalki, aby
umy¢ rece.

Mikotaju - powiedzial do wchodzacego
sanitariusza -

zabierz te tace i wynie$ mu chleba - tu
wskazal na mnie.

Poczekatem na chleb i odszediem do
baraku. kagier to

tagier. A ta kobieta, ktdérej urocza,
delikatna twarz pamietam

do dzisiaj - chociaz nigdy juz wiecej
jej nie widziatem -

byta Edit Abramowna, siostra medyczna z
wolnego najmu,

wolna 1 partyjna, z kopalni Olczan.
Zakochata sie w

Siergieju Michajtowiczu, zwiazala sie z
nim i uzyskata jego

przedterminowe zwolnienie juz w czasie
wojny. Jezdzita do



Magadanu do Nikiszowa, naczelnika
Dalstroju, aby czynic¢

starania o Siergieja Michajlowicza, a
kiedy usunieto ja z

partii za zwigzek z wieZniem - co bylo
normalnym
»Srodkiem prewencyjnym" - przekazazta

sprawe do

Moskwy, uzyskata dla Zunina anulowanie
karalnosci,

uzyskata zgode na egzamin w
Uniwerystecie Moskiewskim

pozwalajacy mu otrzymaé¢ dyplom lekarza,
uzyskata

przywrdécenie mu wszystkich praw i wyszita
formalnie za

niego za maz.

A kiedy potomek dekabrysty otrzymazl
dyplom, to rzuciit

Edit Abramowna 1 zazadail rozwodu.

Tyle u niej krewnych! Jak u wszystkich
zydéw. Mnie to nie

odpowiada.

Porzucit Edit Abramowna, ale nie udailo
mu sie porzucic

Dalstroju. Trzeba byito powrdcié na
Daleka Pdbinoc -

chociaz na trzy lata. Umiejetnosé
dogadywania sie z

naczalstwem przyniosta Etuninowi,
lekarzowi z dyplomem,

nieoczekiwanie wysoka nominacije -
kierownika oddziatu

chirurgii centralnego szpitala dla
wieznidéw na Lewym



Brzegu, w osadzie Diebin. A w tym czasie,
w 1948 roku, ja

bytem juz starszym felczerem na oddziale
chirurgii.

Nominacja Zunina byta czym$ w rodzaju

nagiego uderzenia

pioruna.

Rzecz w tym, Ze kierownikiem oddziatu

by* Rubancew,

frontowy chirurg, major situzby medyczne]
- rzeczowy 1

doswiadczony, ktdéry przyjechatr tu po

wojnie wcale nie na

trzy dni. Pod jednym wzgledem byl

niedobry - nie potrafiit

zy¢é w zgodzie z ,wysokim" naczalstwem,

nienawidzi?t

lizusdéw, kilamcé4w i w ogdle nie dogadzal
Szczerbakowowi
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naczelnikowi wydziatu sanitarnego Koiymy.
Przyjechawszy

na podstawie umowy, Jjako nastawiony

wczesnie] wrdg

wiezZznidw, Rubancew, rozumny czlowiek,

posiadajacy

wltasne poglady, szybko spostrzegi, ze go

oszukiwano w

czasie ,politycznego" szkolenia.

Towarzyszami pracy

Rubancewa byli tajdacy, szalbierze,

oszczercy 1 nieroby. A

ludzmi, ktérzy prowadzili prace w
szpitalu, w zakresie



wszystkich specjalnosci, w tym i lekarzy
- byli wiezZniowie.

Rubancew pojal te prawde i1 nie ukrywat
jej. Zitozyt podanie

o0 przeniesienie do Magadanu, gdzie
znajdowata sie szkota

Srednia - miat syna w wieku szkolnym.
Spotkat sie z ustna

odmowa. Po wielu staraniach w ciagu
kilku miesiecy udato

mu sie urzadzié go w internacie odlegitym
o 90 kilometroéw

od Diebina. Rubancew poczal prowadzicé
prace w sposdb

zdecydowany, rozganiajac nierobdw i
cwaniakédw. O tych

zagrazajacych spokojowi dziataniach
niezwitocznie

doniesiono do Magadanu, do sztabu
Szczerbakowa.

Szczerbakow nie lubilt ,subtelnos$ci" we
wzajemnych

stosunkach. Ordynarne przeklenhstwa,
pogrbézki, robienie

sSpraw" - wszystko nadawato sie dla
wieznidéw lub dla
bytych wieZznidédw - ale nie w stosunku do

pracujacego na

umowie frontowego chirurga,
posiadajacego odznaczenia.
Szczerbakow odszukal stare podanie
Rubancewa i przenidskt

go do Magadanu. I chociaz rok szkolny
byl w peini, a praca



na oddziale chirurgicznym dobrze
zorganizowana - trzeba

byto wszystko rzucac¢ i odjezdzac...

Z tuninem spotkalidémy sie na schodach.
Cechowato go to,

ze czerwienil sie, gdy byt zakiopotany.
Zrobil sie

purpurowy. Ale poczestowal mnie
papierosem, wyraziil

rados¢ z powodu moich sukcesdéw, moje]
skariery , i

opowiedziatl o Edit Abramowne].
Aleksander Aleksandrowicz Rubancew
odjechatr. I juz w

trzecim dniu po jego odjezdzie urzadzono
w pokoju

zabiegowym popijawe - prdébowali, jak
smakuje

chirurgiczny spirytus; i lekarz naczelny
Kowalow, 1 naczel-

nik szpitala Winokurow, ktdérzy mieli
respekt przed

Rubancewem, nie odwiedzali oddziatu
chirurgii.

Rozpoczely sie pijanstwa w gabinetach
lekarskich z

udziatem zaproszonych sidstr i
sanitariuszek ze $Srodowiska

wieznidéw. Jednym sitowem - hulaj dusza!
Operacjom na

czystym oddziale towarzyszyto powtdrne
gojenie - nie

tracono drogocennego spirytusu na
obrdébke pola



operacyjnego. Po oddziale tam i z
powrotem snuli sie na

wpdt pijani naczelnicy.

Szpital ten by* moim szpitalem.
Przyjechatem tu wraz z

chorymi po ukohczeniu kursu w kohcu 1946
roku. Szpital

wyrdst na moich oczach - byi to budynek
Kotympuiku, i

kiedy po wojnie jakié specjalista =z
zakresu
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askowania obiektdéw wojskowych
zdyskwalifikowat go - bo

widoczny byl wsrdéd gdér na dziesiatki
wiorst - przekazano

budynek na szpital dla wiezZnidw.
Gospodarze z

Kotymputku, wyjezdzajac, powyrywali
wszystkie rury

wodociagowe 1 kanalizacyjne, jakie tylko
mozna byto

wyrwaé z ogromnego, dwupietrowego,
kamiennego

budynku, a z widowni klubu wynies$li
wszystkie meble i

spalili je w kotlowni. Sciany
porozbijano, a drzwi

powytamywano. Koiympuik odjezdzat w
rosyjskim stylu.

Wszystko to odtwarzalismy, kazda
cegietke, kazda $rubke.

Zebrali sie wszyscy lekarze i felczerzy,
starajac sie



wszystko wykona¢ jak najlepiej. Dla
wielu z nich byl to

Swiety obowigzek - odwdzieczyé sie za
wyksztaicenie

medyczne i pomdc ludziom.

Wraz z odejéciem Rubancewa glowe
podniosty wszystkie

prézniaki.

Dlaczego bierzesz spirytus z szafy?
IdZz ty, wiesz dokad? - oznajmila mi
siostra. - Teraz, chwata

Bogu, Rubancewa nie ma, Siergie]j
Michajtowicz kazat...

Bytem zdumiony i przybity zachowaniem
tunina. Pijatyka

trwata dalej.

Na kolejne]j pieciominutdéwce Zunin
nasdmiewal sie z

Rubancewa:

Nie przeprowadzit ani jedne]j operacii
wrzodu zotadka, a

zwie sie chirurgiem!

Nie by1o to nowos$cia. Rzeczywiscie,
Rubancew nie

przeprowadzil ani jedne]j operacji wrzodu
zotadka. Wszyscy

chorzy z oddziatdéw wewnetrznych, ktdrzy
przyszli z ta

diagnoza, byli wieZniami - wycieAczonymi
dystrofikami - i

nie byto nadziei, ze przetrzymaja
operacje. ,Niedobre tio" -

tak mawial Aleksander Aleksandrowicz.
Tchérz! - krzyczat kunin i przyjal do
siebie dwunastu



takich chorych.

Wszystkich dwunastu zoperowano - i
wszyscy umarli.

Wtedy przypomniato sie szpitalnym
lekarzom

doswiadczenie 1 mitosierdzie Rubancewa.
Siergieju Michajtowiczu, tak pracowac
nie mozna.

Nie ty bedziesz mnie pouczac!

Napisatem prosbe o wezwanie komisji z
Magadanu.

Przeniesiono mnie do lasu, do lesnej
delegatury. Chciatem

do karnej kopalni, ale peinomocny z
rejonowego oddziatu

odradzit* mi - teraz to nie trzydziesty
6smy rok. Nie warto.

Przyjechata komisja i1 Zunin zostati
»,Zwolniony z Dalstroju".

Zamiast trzech lat przypadio mu
,odpracowac" tylko

pbditora roku.
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A po roku, kiedy zmienito sie szpitalne
naczalstwo.

powrdcitem z czerskiego punktu w lesie
na prowadzenie

izby przyjeé¢ szpitala.

Potomka dekabrysty spotkatem kiedy$ tam
w Moskwie, na

ulicy. Nie ukionilidmy sie sobie.
Dopiero po upiywie szesnastu lat
dowiedziatem sie, ze Edit

Abramowna jeszcze raz wystarata sie o
powrdét Zunina do



pracy w Dalstroju. Przyjechalta razem z
Siergiejem
Michajtowiczem na Czukotke, do osady
Pewek. Tam
odbyta sie ostatnia rozmowa,
wyjasniajaca, i Edit
Abramowna rzucita sie do wody, do rzeki
Pewek, utoneta,
umarta.
Czasami nie dziataja na mnie Srodki
nasenne i budze sie
noca. Wspominam wtedy przeszios$é i widze
przed soba
urocza, kobieca twarz. Sitysze tez niski
gtos: ,Sierioza, czy
to twdj kolega...?2"

KOMBIEDY
Na tragicznych stronicach historii Rosji
trzydziestego
sibébdmego i trzydziestego désmego roku
mieszcza sie
rébwniez linijki o charakterze lirycznym,
napisane swoistym
charakterem pisma. W celach butyrskiego
wiezienia-
ogromnego organizmu wypeinionego zyciem
mnogos$ci
,blokéw", ,podziemi™ i ,wiez",
napchanych do granic
mozliwos$ci, powodujacych omdlenia
znajdujacych sie w
$ledztwie wieznidw, z catym szalenstwem
aresztodw, etapdw
bez wyrokédw i termindw, w celach
nabitych zywymi



jeszcze ludZzmi - ustanowil sie ciekawy
obyczaij,

utrzymujacy sie jako tradycja przez
dziesigtki lat.

Nieustannie implantowana ,czujnosc¢",
przerodzona w

szpiegomanie, stala sie choroba,
rozprzestrzeniona na caty

kraj. Kazde]j drobnostce, kazdemu
drobiazgowi,

przejezyczeniu przydawano ziowrogi,
utajony sens,

podlegajacy wyjasnieniu w gabinetach
$ledczych.

Wktadem resortu wieziennictwa byl zakaz
przyjmowania

paczek dla wieznidéw znajdujacych sie pod
$ledztwem -

zardéwno z odzieza, jak 1 z zywnoscia.
Medrcy z

prawniczego Swiata zapewniali, ze
operujac dwoma

butkami francuskimi, piecioma jabtkami i
para starych

spodni, mozna przekazaé¢ do wiezienia
dowolny tekst,

nawet kawatek Anny Kareniny.

Tym ,sygnatom z wolnosci" - produktowi
rozpalonych

mbézgownic gorliwych situzbistéow
instytucji - po1ozono kres

w sposdéb catrkowicie pewny. Odtad
przekazywad¢ mozna

byto tylko pieniadze, mianowicie nie
wiecej niz



piec¢dziesiat rubli miesiecznie Jjednemu
aresztantowi. Prze-

kazywa¢ mozna bylo tylko okragte ilosci
- 10, 20, 30, 40

lub 50 rubli; tak ustrzegano sie przed
mozliwoscia

opracowania nowego ,alfabetu" o
charakterze cyfrowym.

Najproséciej 1 najpewniej byio w ogdle
zabronic¢

przekazywania czegokolwiek - ale ten
$rodek pozostawiono

$ledczym prowadzacym ,sprawe".

W interesie $ledztwa" mial on prawo
zakazu przesytania

pieniedzy. W zakazie podawania paczek
zywnosciowych

tkwit tezZz pewien handlowy

sens - odtad obroty sklepu, ,sklepiku"
butyrskiego

wiezienia, zwiekszyly sie wielokrotnie.
Z jakichs$ tam

przyczyn administracja nie decydowazta
sie na odrzucenie

pomocy wieZniom przez krewnych i
znajomych chociaz

byta pewna, zZze takie dziatanie nie
wywola zadnego protestu

ani wewnatrz wiezienia, ani tez na
zewnatrz, ,na wolnosci".

Cztowiek rosyjski nie lubi $Swiadczyé¢ w
sadzie w sprawie

ograniczania 1 bez tego juz
iluzorycznych praw wieZnidw



$ledczych. Zgodnie z tradycija w
rosyjskim procesie

$wiadek nieznacznie rdézni sie od
oskarzonego i jego

,udzia1l" w sprawie wpiywa ujemnie na
jego przysziosc.

Jeszcze gorsza Jjest sytuacja wieznidw
$ledczych. Wszyscy

oni sa juz napietnowani przysziym
wyrokiem, gdyz ,zona

Cezara nie ma wad", a organy
Ministerstwa Spraw

Wewnetrznych nie myla sie. Nikogo nie
aresztuje sie na

darmo. Logicznym nastepstwem
aresztowania jest wyrok;

czy Jjest on maty, czy duzy, w przypadku
tego czy innego

aresztanta znajdujacego sie pod
$ledztwem zalezy to od

,SzczesScia" wieznia - Jak mu sie uda i
od catego kompleksu

przyczyn, w ktdédrego skiad wchodza i
pluskwy, gryzace

$ledczego w noc przed referowaniem
sprawy, 1 gtosowanie

w amerykanskim Kongresie.

Wyjscie przez drzwi wiezienia $ledczego
ma w

rzeczywistos$ci tylko jeden kierunek - do
»Czarnego kruka",

wieziennego autobusu, odwozZzacego
wieznidéw na dworzec.

A tam - zatadunek do wagondw towarowych,
ktdérych



nieskonczona liczba wypeiniona
aresztantami bedzie z

wolna suna¢ po kolejowych torach, i w
kohcu - jeden z

tysiecy ,obozdéw pracy", tagrdéw. Ta

nieunikniona

koniecznos$¢ odbija sie na zachowaniu
aresztantow.

Beztroska, zuchowato$¢, przechodza w

mroczny pesymizm

i upadek sit duchowych. W czasie

przesituchan wiezien

$ledczy walczy z upiorem, upiorem o

gigantycznej sile.

Aresztant przyzwyczail sie miec do
czynienia z realnymi

rzeczami, a teraz walczy z nim Upidr.
Jednakze ten

sptomien - pali, a ta dzida - bolesnie
ktuje". Wszystko jest

przerazajaco realne, oprdcz samej
sSprawy". Napiety,

sttamszony swoja walka z fantastycznymi
zjawami,

zdumiony ich rozmiarami aresztant traci

wole. ,Podpisuje"

wszystko, co tylko wymy$lit $ledczy, 1

od tej minuty staje

sie sam postacia tego nierealnego $wiata,
z ktérym walczyi,

staje sie pionkiem w strasznej i

mroczne]j, krwawej grze,

rozgrywanej w gabinetach $ledczych.

Dokad go poprowadzili?

Do Lefortowa. Podpisywac.



WieZzniowie pod $ledztwem wiedza o swym
przeznaczeniu.

Wiedza tez o tym ci ludzie z wiezienia,
ktérzy znajduja sie

z tamte]j strony krat- administracija.
Komendanci, dyzurni,

wartownicy, konwojenci przyzby
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ajaja sie uwazac¢ wiezZnidw Sledczych za
rzeczywistych, a

nie przysziych aresztantdéw. Znajdujacy
sie pod $ledztwem

w 1937 roku aresztant spytat na apelu
zmieniajacego sie

dyzurnego komendanta strazy o co$ na
temat wprowadzane

wtedy nowej konstytucji. Komendant
odpowiedziat ostro:

- Was to nie dotyczy. Wasza konstytucja
- to kodeks karny.

Wieznidw Sledczych w tagrze takze
czekaly ,zmiany". W

tagrze zawsze jest peino takich wiezZniodw
— poniewaz

otrzymanie wyroku wcale nie oznacza
wybawienia sie od

permanentnego kontaktu ze wszystkimi
paragrafami

kodeksu karnego. ,Dziataty" one tak jak
na ,wolnosci",

jedynie wszystko - donosy, kary,
przestuchania, byiy

jeszcze bardziej wynaturzone, z Jjeszcze
bardziej ordynarng

fantazja.



Kiedy w stolicy zakazano przyjmowania
odziezowych 1

zywnosciowych paczek, na wieziennych
speryferiach" - w

tagrach - wprowadzono specjalna ,$ledcza
racje

zywnosciowa" - kubek wody i trzysta
graméw chleba na

dzienn. Rezim karceru, ktdéry dotknal
wszystkich

znajdujacych sie pod $ledztwem, szybko
przyblizyt ich do

mogity.

Za pomoca te]j ,$ledczej racji" starano
sie uzyskac

,najlepszy dowdd winy" - dobrowolne
przyznanie sie

obwinionego w $ledztwie, oskarzonego
wiezZnia.

W butyrskim wiezieniu w 1937 roku
zezwalano na

przekazywanie pieniedzy - nie wiecej niz
50 rubli na

miesigac. Za te sume kazdy, kto miail
pieniadze na rachunku

osobistym, mdégl naby¢ zywnosé w
wieziennym ,sklepiku",

mbégt wydaé cztery razy w miesiacu po
trzynascie rubli -

»Sklepik" bywal raz w tygodniu. Jezeli
przy areszcie

wiezien $ledczy miat wiecej pieniedzy,
to pieniadze

zaliczano mu na jego rachunek, ale wydac
mégt nie wiecej



niz 50 rubli.

Oczywiscie pieniedzy nikt nie mial przy
sobie, wydawane

byty pokwitowania, a rozliczenie
nanoszone bylo na

odwrocie pokwitowania - reka sprzedawcy
i obowigzkowo

czerwonym atramentem.

W celu porozumiewania sie z naczalstwem
i

podtrzymywania kolezenskiej dyscypliny w
celi od

niepamietnych czasdéw istnieje instytucja
starosty. Kazdego

tygodnia, dzien przed ,sklepikiem",
administracja wie-

zienia wrecza staros$cie tupkowag
tabliczke i1 kawalek kredy.

Na te deseczke starosta powinien
zawczasu naniesé

wyliczenie wszystkich zakupdw, ktoédre
chca poczynicé

aresztanci znajdujacy sie w celi.
Zazwycza] na licowe] stronie tabliczki -
ogblna ilos¢

produktédw zywnosciowych, a na jej
odwrocie - zapis, z

czyich zamdéwien sktada sie ta ilosc.
Schodzi na to zwykle

caty dzien, przeciez zycie w wiezieniu
prze-

peinione jest wszelkiego rodzaju
wydarzeniami - wymiar

tych wydarzen jest znaczacy dla kazdego
aresztanta.



Nastepnego dnia z rana starosta a z nim
jeden lub dwu

wiezZznidéw, udaja sie do sklepu po zakupy.
Reszta dnia

schodzi na dzieleniu przyniesionych
produktéw -

zwazonych weditug ,indywidualnych"
zambéwien.

W wieziennym sklepie byt dos$é¢ duzy wybodr
- masto, sery,

biate butki, papierosy, machorka...
Wiezienne racje zywnos$ciowe opracowane
zostaly raz na

zawsze. Gdyby aresztanci zapomnieli,
Jjaki to dzien

tygodnia, to mogliby go rozpoznaé¢ po
zapachu obiadowe]

zupy, po smaku jedynego kolacyjnego
dania. W

poniedziatki na obiad byita zawsze zupa
grochowa, a na

kolacje kasza owsiana, we wtorki — zupa
zZ pszona 1

pertowa kasza. W ciagu szes$ciu miesiecy
przebywania w

$ledztwie kazde wiezienne danie pojawiio
sie doktadnie

dwadzies$cia pieé¢ razy — wyzywienie w
butyrskim

wiezieniu zawsze siynelo ze swego
urozmaicenia.

Ten, kto miat pieniadze, chociazby te
cztery razy po

trzynascie rubli, mdégl dokupié¢ sobie do
wieziennej



spatandy" i ,szrapneli" co$ bardzie]
smacznego,

pozywnego czy bardziej przydatnego.

Ten, kto nie mial, nie mdgl oczywisdcie
niczego zakupié¢. W

celi zawsze znajdowali sie ludzie bez
grosza przy duszy -

nie jeden i nie dwdédch. Mdgr to byé ktos
przywieziony z

innego miasta, aresztowany gdzie$ na
ulicy w sposdb jak

najbardziej ,skryty". Zona jego miotala
sie po wszystkich

wiezieniach, komendanturach i oddziatach
milicji, na

prbézno starajac sie dowiedzieé¢, gdzie
sie jej maz znajduje.

Zasada byto unikanie odpowiedzi, =zupeine
milczenie

wszystkich ,instytucji". Zona nosita
paczke od wiezienia do

wiezienia - by¢ moze przyjma, cO znaczy,
ze je]j maz zyje, a

nie przyjmg - to czekaja ja noce peilne
obaw.

Mbégt to byé tez aresztowany ojciec
rodziny; od razu po

aresztowaniu przymuszono Jjego zone,
dzieci i krewnych,

aby sie go wyrzekli. Meczac go od
momentu aresztowania

ciagtymi przestuchaniami, $ledczy
prébowal wymusié u

niego ,przyznanie sie" do tego, czego
nigdy nie zrobiit. Jako



sposbéb oddziatywania, oprbécz pogrdzek i
bicia

pozbawiano aresztanta pieniedzy.

Krewni i znajomi mieli peilne podstawy do
obaw przed

chodzeniem do wiezienia z paczkami. Updr
W

poszukiwaniach, dowiadywaniu sie? w
przynoszeniu

paczek pociagaty za soba podejrzenia,
niepozadane, po-

wazne nieprzyjemnosci w pracy 1 nawet
aresztowanie -

bywaty réwniez takie przypadki.

Byli tez innego rodzaju aresztanci
pozbawieni pieniedzy. W

szesd¢
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dziesiatej 6sme]j celi siedzial Lonka,
siedemnastoletni

podrostek, rodem z tumskiego rejonu
obwodu

moskiewskiego - z miejsca, ktéore w
latach trzydziestych

byto zupelna gtusza.

Ttusty, biatolicy, z niezdrowa cera,
ktéra od dawna nie

widziata Swiezego powietrza - czul sie w
wiezieniu

znakomicie. Karmiono go tak jak nigdy w
zyciu.

Specjatami ze sklepiku czestowal go
prawie kazdy,

przyzwyczait sie do palenia papierosodw,
a nie machorki.



Wszystko napeitniato go podziwem - jak tu
interesujaco,

jacy tu dobrzy ludzie - caty $Swiat
otworzyt sie przed

ciemnym chiopakiem z tumskiego rejonu.
Swoja sprawe

prowadzong w $Sledztwie uwazal za jakas
gre, diabelska

sztuczke - wcale go ona nie niepokoita.
Pragnat tylko, zeby

to jego wiezienne zycie w Sledztwie,
gdzie tak syto, czysto i

ciepto, trwato bez kohca.

Bardzo dziwna byta ta jego sprawa. Byio
to doktadne

powtdérzenie sytuacji Czechowowskiego
Ztoczyhcy. Lonka

odkrecat nakretki z szyn kolejowych na
ciezarki do

towienia ryb. Zitapany na miejscu
przestepstwa, zostakl

pociagniety do odpowiedzialnosci sadowe]
wedlug

piec¢dziesigtego ésmego paragrafu punkt
siedem, jako

szkodnik. Lonka nigdy nie stysza?
opowiadaniu Czechowa, a ,udowadniat"
$ledczemu

podobnie jak klasyczny bohater tego
opowiadania, ze on

nie odkreca nigdy dwu nakretek pod rzad,
ze on

,rozumie”. ..

Na zeznaniach tumskiego chitopaka $ledczy
budowat jakies



nieprawdopodobne ,koncepcije" -
najbardziej niewinna =z

nich grozita Lohce rozstrzelaniem. Ale
$ledczemu nie

udawato sie z nikim Lonki ,powiagzac¢" -
tak siedzial on juz czwarty rok w
wiezieniu, czekajac,

dopdki $ledztwo nie wyszuka tych
,powiagzan".

Ludzie, ktérzy nie maja pieniedzy na
swoim wieziennym

rachunku, musza ograniczad¢ sie do
wieziennej racji, bez

zadnych dodatkéw. Wiezienna racja
zywieniowa - to

smetna sprawa. Nawet niewielkie
urozmaicenie jedzenia

jako$ ozdabia zycie aresztanta, czyni Jje
jakby weselszym.

Prawdopodobnie wiezienna porcja
zywieniowa (w

odréznieniu od tragrowej), w swoich
kaloriach, biatkach i

ttuszczach, wywodzi sie z jakich$
teoretycznych rozwazan,

norm opartych na dos$wiadczeniu.
Obliczenia te opieraja sie

tez prawdopodobnie na jakich$ tam
snaukowych" pracach -

uczeni lubia zajmowa¢ sie takimi pracami.
Réwnie

prawdopodobne jest, Ze w moskiewskim

wiezieniu

$ledczym nadzdér nad przygotowaniem

pozywienia 1



doprowadzeniem zawartych w nim kalorii
do zywego

konsumenta stoi na dostatecznie wysokim
poziomie.

Prawdopodobnie tez w butyrskim wiezieniu
sprawdzanie

jakosci jedzenia wcale nie jest

589

tylko formalnoséciag majaca charakter
znecania sie nad

wiezZniami, Jjak to jest w tagrze. Jakis
tam stary wiezienny

lekarz, odszukujac w protokole

miejsca, gdzie ma postawié¢ swdj podpis
potwierdzajacy

wydanie jedzenia poprosi, byé¢ moze,
kucharza o natozZzenie

mu wiekszej iloéci soczewicy najbardziej
kalorycznego

dania. Lekarz zazartuje, zZe przeciez
aresztanci bez powodu

skarza sie na jedzenie, bo on, lekarz, z
przyjemnos$cia zjad?l

cata miseczke ugotowanej dzisiaj
soczewicy - nawiasem

méwigc, lekarzom podaje sie na talerzach
to, czego maja

sproébowac.

W butyrskim wiezieniu nigdy nie skarzono
sie na jedzenie.

Nie dlatego, zZe byilo to dobre jedzenie.
W koncu

aresztantowi znajdujacemu sie pod
$ledztwem nie w gltowie



jedzenie. I nawet najbardziej nielubiane
aresztanckie danie

— gotowana fasola, ktdéra tutaj
przyrzadzano zadziwiajaco

niesmacznie i ktéra otrzymala
energicznie brzmiaca

etykiete ,danie do przetkniecia" — nawet
ta fasola nie

wywotywata skarg.

Sklepowa kietbasa, masto, cukier, ser,
Swieze butki - to

byty przysmaki. Kazdemu bylo przyjemnie
zjada¢ Jje przy

herbacie, a nie przy panstwowym wrzatku
z ,malinowym"

napojem - przy prawdziwej herbacie,
zaparzanej w kubku

wrzatkiem z ogromnego, miedzianego
czajnika o

pojemnoéci wiadra, czajnika z carskich
czasédw, z ktdrego,

by¢é moze, pili jeszcze ,narodowolcy".
Oczywiscie ,sklepik" byt radosnym
wydarzeniem w zyciu

celi. Pozbawienie ,sklepiku" byio ciezkg
kara, prowadzaca

do spordéw 1 ktrdétni - takie sprawy
aresztanci przezywaja

bardzo silnie. Przypadkowy hatas
dostyszany przez

korytarzowego, spdér z dyzurnym
komendantem - wszystko

to oceniane byio jako zuchwalos$é¢; karag
za to by?to



pozbawienie kolejnego ,sklepiku".
Marzenia

osiemdziesieciu ludzi rozmieszczonych na
dwudziestu

miejscach - zostawaty rozbite w proch i
pyi. Byia to ciezka

kara. Dla tych, co nie posiadali
pieniedzy, pozbawienie

~Sklepiku" powinno byio byé¢ obojetne.
Jednak wcale tak

nie by?to.

Zakupy przyniesione, zaczyna sie
wieczorne picie herbaty.

Kazdy kupit to, co chciat. Ci, co nie
maja pileniedzy, czuja

sie zbedni w tym ogdlnym Swiecie.
Jedynie oni nie biora

udziatu w tym nerwowym podnieceniu,
ktére nastepuje w

dniu ,sklepiku".

Oczywiscie wszyscy ich czestuja. Moga
wypi¢ kubek

herbaty z cudzym cukrem i cudzym biatym
chlebem,

wypalié¢ cudzego papierosa - jednego

czy drugiego - ale wszystko to nie tak
jak w ,domu", nie

tak, jakby byto kupione za wilasne
pienigdze. Niemajacy

pieniedzy sa na tyle delikatni Zze boja
sie zjes¢ kazdy

dodatkowy kawatek.
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Wynalazczy umyst wieziennych kolektywdw
znalazi



wyjscie likwidujace niezreczna sytuacje
kolegbw

nieposiadajacych pieniedzy,
oszczedzajace

mitosé¢ wtasna i dajace kazdemu prawie
oficjalne prawo

korzystania ze sklepiku. Kazdy z nich
bedzie mbégl zupeinie

samodzielnie wyda¢ swoje pieniadze,
kupujac to, co

zechce.Skad wiec braty sie te pieniadze?
W tym wtadnie miejscu ponownie rodzi sie
OwO siynne

stowo z okresu wojennego komunizmu,
czasu pierwszych

lat rewolucji. To siowo - to kombiedy,
komitety biedoty.

Kto$ nieznany rzucit te nazwe w
wieziennej

celi 1 jakim$ dziwnym sposobem stowo to
od razu przyjeio

sie, umocnito, popeitzto z celi do celi -
za pomocg

przestukiwania, zapisane na papierku
pozostawionym pod

taweczka w tazni lub jeszcze prosciej -
przy przenoszeniu z

wiezienia do wiezienia.

Butyrskie wiezienie sitynie ze swego
wzorowego porzadku.

Jest to wiezienie ogromne, mieszczace
dwanascie tysiecy

0s6b przy catodobowym ruchu aktualnych
jego



mieszkancédw: kazdego dnia regularnie
kursujace

wiezienne autobusy przewoza wieznidw na
tubianke, a =z

tubianki na przestuchania, konfrontacije,
na sad, a takze do

innych wiezien...

Wewnatrz wiezienia, za przestepstwa
,dokonane w

celi", administracija

sadza wieznidow Sledczych do wiez -
Policyjnej,

Pugaczowskiej, Pdinocneji Potudniowej -
znajduja sie w

nich specjalne ,karne" cele. Istnieje
tez

blok karcerowy, w ktdérego celach nie
mozna sie potozyé,

spa¢ mozna tylko na siedzaco.

Jedna piata mieszkancdéw celi kazdego
dnia jest gdzie$

prowadzona albo do ,fotografa", gdzie
wykonuje sie

zdjecia wediug wszelkich reguil gry, en
face i z profilu, z

numerem przytwierdzonym do kotary, koio
ktbére]

siada aresztant; albo ,gra¢ na
fortepianie" w obowigzkowej

procedurze zdejmowania odciskédw
daktyloskopowych,

ktéra jakos$s nigdy nie bylta uwazana za
co$ obrazliwego.

Albo na przesituchanie, do odpowiedniego
bloku, do



ktébrego prowadza niekonczace sie
korytarze tego

gigantycznego wiezienia, gdzie przy
kazdym zakrecie

konwojujacy brzaka kluczem,uderzajac o
miedziana

sprzaczke wiasnego pasa, aby uprzedzié¢ o
zblizaniu sie

,tajnego aresztanta". I dopdki ktos$ nie
klasnie w dionie (na

tubiance klaszcza w odpowiedzi na
pstrykanie palcami,

zamiast pobrzekiwania kluczami),
prowadzacy wiezZznia nie

puszcza go naprzdd.

Ruch jest ciagty i nigdy sie nie konczy
- wrota wejéciowe

nigdy na diugo sie nie zamykajg; nie
byto przypadku, zeby

wiezZniowie z jednej sprawy spotkali sie
ze soba w tej same]

celi.
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Aresztant, ktory przekroczyl proég
wiezienia, wychodzac z

niego cho¢by tylko na sekunde, na
przyktad gdy nagle jego

wyjazd zostal odwolany, nie moze
powrdcicé bez

dezynfekcji wszystkich rzeczy. Taka tu
zasada, sanitarny

przepis. Odziez tych, ktdorzy czesto
bywali wozZzeni na

tubianke na przestuchania, szybko
sparciata. I bez tego w



wiezieniu odziezZz niszczyta sie znacznie
szybciej niz na

wolnosci - w odziezy sie $pi,
przewracajac sie we 3Snie na
wyScielonych deskami narach. Wtasnie te
deski razem z

goraca odwszalnia szybko niszcza odziez
kazdego wieZnia

znajdujacego sie w Sledztwie.

Bez wzgledu na dokiadnos$¢ kontroli
»Straznik wiezienny

mniej my$li o swych kluczach niz
aresztant o ucieczce" —

tak twierdzi autor Pustelni parmenskiej.
,Kombiedy" powstawaty samorzutnie, Jjako
aresztancka

samoobrona

kolezennska samopomoc. W tym przypadku
komus$ sie

przypomniaty wtasnie komitety biedoty.
Cbz mozna

wiedzie¢ - by¢ moze autor, przydajacy
nowa treéé¢ starej

nazwie, sam byl uczestnikiem prawdziwych
komitetdw

biedoty rosyjskiej wsi pierwszych
rewolucyjnych lat.

Komitety samopomocy - to jest to, czym
byty wiezienne

kombiedy.

Organizacja dziatania kombiedu
sprowadzata sie do

najprostszego rodzaju kolezenskie]
samopomocy. Przy



wypisywaniu ,sklepiku", kazdy kto
wypisywat sobie

zywnosé, powinien byt odliczyé¢ dziesied
procent na

kombied. Cata uzyskana suma dzielona
byta pomiedzy

sbezpienieznych" znajdujacych sie w celi
- kazdy z nich

uzyskiwatl prawo do indywidualnego
wypisania sobie

zywnosci ze ,sklepiku".

W celach, w ktérych przebywalo od 70 do
80 osdb, stale

byto siedem, osiem nieposiadajacych
pieniedzy. Najczescie]

bywato tak, Zze kiedy pieniadze
przychodzity, ,diuznik"

staral sie zwrdcié¢ to, co otrzymal od
kolegbéw. Nie bylo to

jednak obowigzkowe. Catkiem po prostu w
odpowiednim

czasie odliczal te dziesie¢ procent,
jesli mbégt.

Kazdy ,kombiedowiec" otrzymywai1 od 10 do
12 rubli na

»Sklepik , a wiec wydawail prawie taka
sama sume Jjak

sPieniezni"™ ludzie. Za kombied nie
dziekowano. Wygladaio

to jak prawo aresztanta, jak
niewzruszony wiezienny

obyczaj.

Przez dilugi czas, by¢ moze przez caite
lata, wiezienna



administracja nie domy$lata sie
istnienia tej ,organizacji"

lub tez nie zwracata uwagi na

wiernopoddancze informacje

znajdujacych sie w celi ,stukaczy" i

wieziennych

tajniakéw. Nie do pomyslenia jest jednak,
aby nie

donoszono o kombiedach. Catkiem po

prostu administracija

Butyrek nie chciata
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powtodrzyé przykrego doswiadczenia

bezskutecznej walki =z

przestawna gra w ,zapatki"....

W wiezieniu zabronione sa wszystkie gry.
Szachy ulepione

z chleba przezuwanego przez ,cata cele"

byty natychmiast

konfiskowane i niszczone po ich
znalezieniu lub wykryciu

przez czujne oko straznika,
zagladajacego do celi przez

,Jjudasza". Wyrazenie ,czujne oko"
zamiast sensu

figuratywnego nabierato w wiezieniu

dostownos$ci. Byto to

obrysowane ,judaszem" uwazne oko
straznika.

Domino, warcaby - wszystko to jest jak

najsurowiej

zabronione w wiezieniu $ledczym. Ksiazek
sie nie zabrania,

wiezienna biblioteka jest zasobna, ale
znajdujacy sie w



$ledztwie aresztant nie ma z czytania
zadnej korzysci

oprbcz oderwania sie od witasnych, tak

waznych i

dojmujacych rozmyslan. W ogdlnej celi

nie mozna skupic

sie nad ksiagzka. Ksigzki situza do
rozrywki, do oderwania

sie od rzeczywistosci, zamiast domina i

warcabdw.

W celach, gdzie trzymani sg kryminalisci,
w uzyciu sa karty

- w butyrskim wiezieniu ich nie ma. I

nie ma Zzadnych gier

oprbcz zapatek. Jest to gra dla dwu osébb.

W pudetku z zapatkami jest ich

pieédziesiat. Do gry

pozostawia sie trzydzies$ci i1 wklada sie
je do pokrywki,

stawiajac ja pionowo - ,deba". Potrzagsa
sie nia, podnosi i

zapatki wysypuja sie na stdéi. Ten, ktodry
rozpoczyna dgre,

ujmuje zapatke dwoma palcami i dziatajac

nia jak

dzwignig, odrzuca lub odsuwa na bok

wszystkie zapatki,

ktére tylko potrafi wybra¢ z catej kupki,
nie poruszajac

innych. Je$li porusza sie jednoczednie
dwie zapatki, traci

prawo do dalszych prdéb. Podejmuje gre
drugi - az do swego

pierwszego biedu.



»Zapatki" — ta najprostsza dziecinna gra
w bierki,

przystosowana jedynie przez wynalazczy
zmysit

aresztantéw do warunkdw wieziennej celi.
W ,zapatki" grato caile wiezienie, od
$niadania do obiadu i

od obiadu do kolacji, namietnie i z
zapatem.

Pojawili sie ,zapaiczani" mistrzowie
celi, zgromadzono

zestawy specjalnej jakos$ci zapaitek - z
potyskiem od

ciagtego uzycia. Takich zapatek nie
uzywano do zapalania

papierosdw.

Ta gra oszczedzita aresztantom wiele
nerwowej energii,

wniosta jaki$ tam spokdj do ich
strwozonych dusz.

Administracja nie byla w stanie
wykorzenié¢ tej gry, nie

mogta jej zabronié¢. Przeciez posiadanie
zapatek byto

dozwolone. Byly wydawane (pojedynczo), a
takze

sprzedawane w sklepie.

Komendanci blokdéw prébowali rozitamywac
pudetka ale

przeciez w grze mozna sie bez nich
obejsc.

W tej walce z gra w bierki administracja
zostata

skompromitowa zZzadne jej interwencje do
niczego



sensownego nie doprowadzity. wiezienie w
dalszym ciagu

grato w ,zapatki".

Z tego samego powodu, bojac sie ponownej
kompromitaciji,

administracja patrzyla rédwniez przez
palce na kombiedy,

nie majac checi wdawania sie w niestawna
walke.

Ale niestety, wies$é¢ o kombiedach peilzia
wciaz wyzej 1

dalej, az dosiega Urzedu, skad przyszedi
grozny rozkaz -

zlikwidowa¢ kombiedy, w ktdérych nazwie
zdawato sie

istnie¢ wyzwanie, jakby apelacja do
rewolucyjnego

sumienia.

Ilez pouczen odczytano na apelach! Ile
przestepczych

papierkdédw z zaszyfrowanymi podliczeniami
wydatkéw i

zambdéwien przyltapano przy nagtych
rewizjach w celach!

Tluz starostdw odwiedzito Policyjna i
Pugaczowskg wieze,

w ktdérych znajdowaty sie karcery i izby
kar.

Wszystko to byilo na darmo; kombiedy
istniaty bez wzgledu

na wszystkie uprzedzenia i sankcje.
Sprawdzi¢ ich istnienie rzeczywiscie
byto trudno. Przy tym

komendant bloku czy nadzorca diugo
pracujacy w



wiezieniu inaczej patrzy na aresztanta
niz jego wysoki

naczelnik i1 czasami w duszy trzyma
strone aresztanta

przeciwko naczelnikowi. Nie znaczy to,
ze mu pomaga.

Nie,on catkiem po prostu patrzy na
wykroczenia

aresztantdéw przez palce, kiedy moze to
zrobié¢, nie widzi,

kiedy moze nie widzieé¢, catkiem po
prostu mniej sie czepia.

Zwtaszcza jes$li nadzorca jest juz
niemtody. Dla aresztanta

najlepszy jest taki naczelnik, ktdéry nie
jest miody i ma niski

stopien. Potaczenie tych dwu warunkdw
niesie w sobie

obietnice wzglednie porzadnego cziowieka.
A jes$li do tego

jeszcze popija - to tym lepiej. Taki
cztowiek nie szuka

kariery, a kariera wieziennego, a
zwtaszcza tragrowego

nadzorcy — to krew wieznidw.

Ale Urzad zadat likwidacji kombiedéw i
wiezienne

naczalstwo bezskutecznie prdbowailo
uzyskaé¢ sukces.

Dokonano prdéby rozsadzenia kombieddw od
wewngtrz -

byto to oczywiscie najbardziej chytrze
pomys$lane

rozwiagzanie. Kombiedy byly organizacja
nielegalna, kazdy



aresztant mégt sprzeciwié¢ sie przymusowo
robionym

potraceniom. Ten, kto nie chcial ptacic¢
takich podatkoéow

mbégt protestowad¢ i w przypadku takie]
odmowy czy

protestu znalaziby natychmiast peine
poparcie wieziennej

administracji. Jakzeby - przeciez
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kolektyw wiezienny to nie panstwo, aby
pobieraé¢ podatki, a

wiec kombiedy - to bezprawne zadania,
wymuszenia,

grabiez...

Niewatpliwie, kazdy aresztant mbégt sie
nie zgodzie na

odpis. Nie chce - i basta! Pieniadze sa
moje 1 nikt nie ma

prawa na nie nastawa¢ itd. Przy takim
o$wiadczeniu nie

byto zadnych potracen i zamdwienie
dostarczano w catosci.

Jednakze kto zaryzykuje! Kto zaryzykuje,
aby

przeciwstawi¢ sie wieziennemu
kolektywowi ludziom,

ktérzy przebywaja z toba przez
dwadzies$cia cztery godziny

na dobe, i jedynie sen ratuje cie przd
nieprzyjaznymi,

wrogimi spojrzeniami kolegdw? W
wiezieniu kazdy mimo

woli poszukuje w sasiedzie duchowego
wsparcia i staé¢ sie



obiektem bojkotu - to zbyt straszne.
Straszniejsze niz

pogrbézki $ledczego - chociaz zadnych
,fizycznych"

$rodkdéw tu sie nie stosuje.

Wiezienny bojkot — to orez wojny nerwdw.
I nie daj Boze,

aby kto$ doswiadczyl na sobie
ostentacyjnej pogardy

kolegbébw. Jezeli za$ ten aspoteczny
obywatel okaze sie zbyt

gruboskdérny i uparty - to w posiadaniu
starosty znajduje sie

jeszcze silniej zniewazajaca, bardziej
efektywna bron.

W wiezieniu nikt nie ma prawa pozbawiacd
aresztanta racji

zywnosciowej (oprdcz $Sledczych, ktdrym
to bywa

potrzebne dla ,prowadzenia sprawy") i
uparciuch otrzyma

swoja miske zupy, swa porcje kaszy 1
swdéj chleb.

Pozywienie dzieli rozdawca wediug
wskazan starosty celi

(jest to jedna z jego prerogatyw). Nary
rozmieszczone sa

wzdluz $cian celi z rozdzielajacym Jje
przejsciem od drzwi

do okna.

Cela ma cztery rogi i1 jedzenie rozdaje
sie, rozpoczynajac po

kolei od kazdego z nich. Ta zmiana
potrzebna jest po to,



aby wzmozona pobudliwo$é nerwowa
aresztantéw nie byta

jatrzona przez jakis$ drobiazg w rodzaju
»96ry" czy ,doitu"

butyrskiej zupy-batandy, po to, by
wyrdéwnaé wszystkim

szanse na je]j gestosé¢ i temperature... -
w wiezieniu nie

zajmuja sie gtupstwami.

Przed rozdawaniem jedzenia starosta
podaje komende na

jego rozpoczecie 1 dodaje: A ostatni
dostaje taki to a taki

(Iksinski, Igrekowski) - zawsze ten, kto
nie liczy sie z
kombiedem.

Ta ponizajaca zniewaga, nie do
zniesienia, moze byc¢

dokonywana czterokrotnie w ciagu
butyrskiego dnia - rano

i wieczorem wydawana jest ,herbata", na
obiad - zupa, a na

kolacje - kasza.

W czasie rozdawania chleba mozZzna tego
dokona¢ po raz

piaty. Wzywanie komendanta bloku dla
wyjasnienia

podobnych spraw jest zbyt ryzykowne -
przeciez cata cela

bedzie $wiadczy¢ przeciwko naszemu
uparciuchowi. W takich przypadkach
nalezy kolektywnie

tga¢, ,blokowy" w zaden sposdb nie
dojdzie prawdy.



Ale egoista 1 chciwiec - to cztowiek
twardego charakteru. A

przy tym uwaza on tylko siebie za
niewinnie

aresztowanego, wszystkich za$ swoich
wieziennych

wspbdimieszkancéw - za przestepcdw. Jest
on dostatecznie

gruboskdérny, wystarczajaco uparty. Z
tatwosciag znosi

bojkot kolegdéw-te inteligenckie sztuczki
nie zmusza go do

utraty cierpliwoéci i opanowania Mogtaby
na niego

oddziata¢ ,kocdHwa" - stara metoda
przekonywania. W

butyrskim wiezieniu jednak zZadnych
,kocow" nie bywa.

Egoista juz gotdw Jest Swiecié swoje
zwyciestwo — bojkot

nie oddziatuje w sposdéb wtasciwy. Ale w
rozporzadzeniu

starosty, w rekach ludzi z wieziennej
celi znajduje sie

jeszcze jeden decydujacy ,$rodek™".
Kazdego dnia w czasie

wieczornego apelu, przy przekazywaniu
dyzuru, kolejny

rozpoczynajacy siuzbe w tej zmianie
komendant bloku

zadaje aresztantom regulaminowe pytanie:
~,Czy ktos$ cos

zgtasza?"

Starosta wystepuje krok do przodu i zada
przeniesienia



bojkotowanego uparciucha do innej celi.
Nie trzeba

wyjasnia¢ przyczyny, wystarczy zazadac.
Nie pdzniej niz w

ciagu doby, a bywa, zZze wczesnie],
przeniesienie dokonuje

sie obowiazkowo - publiczne ostrzezZzenie
zdejmuje ze

starosty odpowiedzialnos$é¢ za
podtrzymywanie dyscypliny

w celi. Jes$li nie przeniosa - uparciuch
moze zostad pobity, a

nawet zabity: dusza aresztanta jest
nieodgadniona, a

podobne przypadki pociagaja za soba
nieprzyjemne,

wielokrotne wyjasnienia komendanta bloku
przed

naczalstwem.

W przypadku $ledztwa zwiazanego z tym
wieziennym

zabdéjstwem od razu wyjasni sie, ze
~polokowy" zostakl

uprzedzony. Lepiej po dobremu przeniesé
do drugiej celi,

ustepujac przed takim zZzadaniem.

Pojawi¢ sie w celi, bedac przeniesionym,
a nie z ,wolnosci"

- to nie bardzo przyjemne. Wywoiluje to
zawsze

podejrzenia, wzmozong czujno$¢ nowych
kolegbw - czy to

przypadkiem nie donosiciel? Dobrze,
jezeli on tylko zostail



do nas przeniesiony za odmowe
przynalezenia do

kombiedu, mys$li starosta nowej celi. A
jezeli to co$

gorszego? Starosta bedzie prdbowail
poznal¢ przyczyne

przeniesienia - za pomoca kartki
wsunietej pod kubel na

Smieci w toalecie albo stukaniem wedlug
systemu

dekabrysty Bestuzewa, albo wedilug
alfabetu Morsea.

Dopdki nie dostanie odpowiedzi,
,nowicjusz" nie moze

liczy¢ na wspdiczucie i zaufanie nowych
kolegbébw. Mija

wiele dni, powdd przeniesienia zostaje
wyjasniony,

podniecenie opada, ale i w nowej celi
jest swdj kombied,

swoje wtasne potracenia.
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Wszystko zaczyna sie od poczatku - jesli
w ogdbdle sie

zacznie, gdyz w nowej celi, nauczony
gorzkim

doswiadczeniem, uparciuch zachowa sie
inaczej. Jego updr

zostal przetamany.

W kamerach $ledczych butyrskiego
wiezienia nie byto

zadnych kombiedéw, dopdki dozwolone byito
przekazywanie paczek - odziezowych i
zywnosciowych, a



korzystanie z wieziennego sklepu bylto
praktycznie
nieograniczone. Kombiedy pojawity sie w
drugiej potowie

lat trzydziestych jako ciekawa forma
sWtasnego zycia"
aresztantdé4w znajdujacych sie w $ledztwie,

jako postac
potwierdzenia wtasnej osobowosci
cztowieka
pozbawionego praw: byl to ten malenki
obszar, gdzie ludzki
kolektyw, zwarty, jak to bywa zawsze w
wiezieniu w
odréznieniu od ,wolnos$ci" i tagru, przy
catkowitym
pozostawaniu poza prawem, znajduje
miejsce, w ktdrym
moze uzewnetrznié¢ swoja site duchowa dla
upartego
umacniania powszechnego ludzkiego prawa
do zycia
wediug wtasnego upodobania. Te duchowe
sity
przeciwstawiajga sie wszystkim wieziennym
i $ledczym
uregulowaniom i uzyskuja nad nimi
zwyciestwo.

MAGIA

W szybe stuknieto kijem i Goiubiew go
rozpoznat. Byta to
szpicruta naczelnika oddziatu. ,Zaraz
ide!" - wrzasnat
Gotubiew do okna, wcigagnat spodnie i
zapiat koinierz



bluzy. W tej samej minucie na progu
pokoju pojawit sie

goniec naczelnika, Miszka, i donoénym
gtosem

wypowiedzial te zwykia formute, od
ktdérej zaczynal sie

kazdy roboczy dzien Gotubiewa.

Do naczelnika!

Do gabinetu?

Na wartownie!

Ale Goitubiew juz wychodzizt.

Z tym naczelnikiem dobrze sie pracowato.
Nie byl on

bezlitosny w stosunkach z wieZniami, byl
rozsadny, 1

chociaz wszystkie gbérnolotne tematy
przektadal na swodj

szorstki jezyk, to jednak rozumiai, co
do czego pasuje. Co

prawda wtedy byto w modzie ,przekuwanie"
i w tym

nieznanym pradzie naczelnik chciail
catkiem po prostu

utrzymaé¢ sie na wtasciwej fali. By¢ moze.
By¢ moze. Ale

wtedy Golubiew o tym nie mys$lat.
Gotubiew wiedziat, Ze naczelnik —
nazwiskiem Stukdéw -

miat wiele staré¢ z wyzZszym naczalstwem,

wiele spraw mu

~Szyto" w tagrze, ale ani nie znal ich
szczegbdbtdw, ani nie

wiedzial, na czym w rzeczywistosci

polegaty te niemajace



zakonczenia sprawy, niezaczete, a juz
przerwane

dochodzenia.

Gotubiew lubil Stukowa za to, ze ten nie
brat tapdéwek i nie

lubit pijanych. Z jakiego$ tam powodu
Stukdéw ich

nienawidzi1... Lubil go pewnie Jjeszcze
za odwage.

Stukdéw byt cztowiekiem starszym i
samotnym. Uwielbiat

rézne nowosci z dziedziny nauki i
techniki, a opowiadania

o mos$cie Brooklinskim wprawiaty go w
zachwyt. Ale

Golubiew nie umia?l niczego takiego
opowiadaé¢, co bytoby

podobne do Brooklinskiego mostu.

Za to opowiadat mu o tym Miller, Paweil
Piotrowicz Miller,

inzynier gbérniczy.

Miller byl ulubieficem Stukowa, chciwego
na wszystkie

nowos$ci nauki.
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Gotubiew dognai Stukowa przed wartowniga.
Caty czas Spisz.

Ja nie $pie.

A o tym, ze etap przyszedl z Moskwy -
wiesz? Przez Perm.

Wiec méwie zZe $Spisz. Bierz swoich i
bedziemy wybierac

ludzi.

Oddziat znajdowal sie na samym krancu
wolnego $wiata,



przy konficu kolejowej drogi - dalej to
juz szty jedynie

wielodniowe piesze etapy przez tajge 1
Stukowowi dano

prawo, aby sam sobie pozostawiail
potrzebnych mu ludzi.

Byta to zadziwiajaca magia, jakies
sztuczki, Jjakby =z

dziedziny psychologii stosowane]j - te
sztuczki pokazywane

przez Stukowa, naczelnika, ktéry
postarzat sie, pracujac w

miejscach uwiezienia ludzi. Stukoéw
potrzebowat widzéw i

pewnie Jjedynie Gotubiew mdégt docenié
jego zadziwiajacy

talent, zdolnoé¢, ktdéra przez diuzszy
czas wydawala sie

Gotlubiewowi czym$ nadprzyrodzonym, az do
tego

momentu, kiedy poczuil, Ze sam posiada
taka magicznag site.

Wyzsze naczalstwo zezwalalo na przykitad
pozostawié w

oddziale tagréw piec¢dziesieciu ciesli.
Etap ustawiat sie

przed naczelnikiem i to nie w jeden,
lecz dwa lub trzy

rzedy.

Stukéw szedl z wolna wzdiuz etapu,
poklepujac szpicruta

po swoich niewyczyszczonych butach. 0Od
czasu do czasu

unosit reke.



WychodZz, ty - ty. I ty. Nie, nie ty. O
ty...

Ilu wyszto?

Czterdziestu dwdch.

No widzisz, Jjeszcze osmiu.

Ty... ty... ty.
Spisywano nazwiska i odktadano ,akta
personalne".

Wszystkich pieédziesieciu umiato sie
obchodzi¢ z toporem

i pita.

Trzydziestu $lusarzy!

Stukéw szedil wzdiuz etapu, lekko sie
chmurzac.

WychodZz ty... ty... ty... A ty - do ty?tu.
Ty$s btatniak czy co?

Btatniak, obywatelu naczelniku.
Trzydziestu $lusarzy zostato wybranych

bez zZzadnej

pomytki.

Trzeba bylo dziesieciu kancelistéw.
Potrafisz wybra¢ na oko?

Niestety.

No to chodzzmy.

WychodZ ty... ty... ty...

Wyszio szesciu ludzi.

- w etapie nie ma wiece]j ksiegowych.
Sprawdzono wediug ,akt" i rzeczywiscie:

wiecej nie byito.

Dobrano kancelistédw z nastepnych etapodw.

Byta to ulubiona zabawa Stukowa,
oszatamiajaca

Gotubiewa. A Stukdéw cieszyl sie jak
dziecko ze swych



magicznych zdolnoéci i meczyt sie, jesli
tracit pewnosc.

Nie mylit sie jednak, tylko catkiem po
prostu nie byt

pewien 1 wtedy przerywal przyjmowanie
ludzi.

Gotubiew za kazdym razem z przyjemnoscia
przygladat sie

tej zabawie niemajacej nic wspdlnego z
okrucienstwem ani

z czyjas$ krwia.

Zdumiewata go znajomos$¢ ludzi.
Zdumiewata go réwniez

ta odwieczna wieZ pomiedzy dusza i
ciatem.

Tyle razy widziat te sztuczki
demonstrujace tajemnicza site
naczelnika. Nie kryito sie za niag nic
innego oproécz

wieloletniego doéwiadczenia w pracy z
wieZniami. Odziez

aresztanta wygtadza rdéznice i to utatwia
tylko zadanie - jak

odczytac¢ zawdd czlowieka z jego twarzy,
z jego rak.

Kogo dzisiaj bedziemy wybierac,
obywatelu naczelniku?

Dwudziestu cie$li. A to jeszcze telegram
z zarzadu -

wydzieli¢ wszystkich tych, co przedtem
pracowali w

organach - Stukdédw uémiechnat sie - i
osadzeni sa za

przestepstwa pospolite lub
administracyjne. Znaczy to, zZe



ponownie zasiada za stotami $ledczych.
No, co ty o tym

my$lisz?

Niczego nie mys$le. Rozkaz jest rozkazem.
A czy ty pojates$, jak ja dobieratem
ciesliv?

Chyba...

Catkiem po prostu wybieram wiesniakdw.
Kazdy wiedniak -

to cies$la. I uczciwych pracownikdéw tez
poszukuje

pomiedzy wiedniakami. I nie myle sie.
Ale jak rozpoznad

po oczach pracownikéw organdw - tego nie
wiem. Maja

rozbiegane oczy, czy jak? Powiedz.

Nie wiem.

I ja nie wiem. Ale moze na staroséc¢ sie
naucze. Jeszcze

przed emeryturs.

Etap ustawit sie jak zawsze wzdiuz
wagondéw. Stukodw

wygtosit swoje zwykle przemdwienie o
pracy, o

zaliczeniach, wyciagnat reke i przeszedi
sie dwukrotnie

wzdluz wagondw.

Potrzebni mi sa ciesle. Dwudziestu ludzi.
Ale ja sam bede

wybiera¢. Nie ruszac¢ sie.

WychodZz ty... ty... ty... No, 1 wszyscy.
Odtozcie ,akta".

Palce naczelnika namacaty w kieszeni
kurtki jakis kawatek

papieru.



Nie rozchodzié¢ sie. Jeszcze jedna sprawa.
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Stukdéw podnidst reke z papierkiem.

Czy sa wsrdd was pracownicy organdw? Dwa
tysiace

aresztantdédw milczailo.

Pytam, czy Jjest miedzy wami ktos, kto
pracowat przedtem

w organach? W organach!

Z ostatnich szeregdw, rozpychajac
sasiaddéw, energicznie

przedzierat sie chuderlawy czilowiek,
rzeczywiscie z

rozbieganymi oczami.

Ja pracowatem, obywatelu naczelniku,
jako informator.

IdZz precz! — z pogarda i zadowoleniem
powiedziail
Stukoéw.

RJABOKON
Sasiadem Rjabokonia na szpitalnym 16zku
- pryczy

pokryte] materacem wypchanym pocietym
cedrowcem - byl

Peters, totysz, ktory jak wszyscy
tlotysze bi1 sie na

wszystkich frontach wojny domowe].
Kotyma byta

ostatnim frontem Petersa. Ogromne ciazto
Lotysza podobne

byto do ciata topielca - sinobiate,
napuchniete i wzdete od

gtodu. Ciato o wygtadzonej skbérze, ktdra
pozbyta sie



wszystkich zmarszczek - wszystko staio
sie zrozumiate,

opowiedziane do kohca, wyjasnione.
Peters milczal przez

wiele ddéb, obawiajac sie kazdego
zbednego ruchu - juz

byto czué¢ odlezyny, juz zaczynaty
cuchna¢. I tylko jego

wyptowiate oczy uwaznie $ledzity ruchy
lekarza, doktora

Jampolskiego, gdy ten wchodzit na sale.
Jampolski,

naczelnik szpitala, nie byt doktorem.
Nie byt takze

felczerem. Catkiem po prostu byi
donosicielem i

bezczelnym czlowiekiem, ktdéry donosami
przetart sobie

droge. Jednak Peters o tym nie wiedzial
i w jego oczach

pojawiata sie nadzieja.

Ale Jampolskiego znal Rjabokon - badZz co
badZz Rjabokon

to bytly ,wolny". JednakzZe nienawidzit on
tak samo

Jampolskiego, jak i Petersa. I milczat w
ztosci.

Rjabokon nie byt podobny do topielca.
Ogromny, kos$cisty,

o wysuszonych $ciegnach. Materac byl za
krétki, koc

zaledwie okrywal ramiona - ale jemu byio
wszystko jedno.

Z t6zka zwisaty stopy wymiaru Guliwera i
podobne do



bilardowych kul, zdbtte, kosSciste piety
stukaty o belkowana

podtoge, kiedy Rjabokon wstawal, aby
zgia¢ sie i wysunacd

przez okno giowe - nie udawalto sie tego
zrobié¢ z

ramionami, aby wysuna¢ je na zewnatrz -
do nieba, do

wolnosci.

Doktor Jampolski oczekiwal Smierci
totysza z godziny na

godzine - tacy dystroficy powinni szybko
umiera¢. Ale ten

ciagnat swe zycie, zwieszajac $rednie
t6zko-dni. Smierci

totysza oczekiwal roéwniez Rjabokon.
Peters lezat na

jedyne] w szpitalu diugiej pryczy 1
doktor Jampolski

obiecal ja Rjabokoniowi po Smierci
totysza. Rjabokon bez

obawy oddychai?
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przy oknie chtodnym, wiosennie
upajajacym powietrzem,

oddychat cata piersia i mys$lat, jak to
on potozy sie na 1d6zko

Petersa, kiedy ten umrze, 1 jak mozna
bedzie wyciagnac

nogi - chociaz przez kilka ddéb. Potrzeba
tylko jednego dnia,

potozy¢ sie i wyciagna¢ - aby wypoczely
jakie$ tam wazne

miednie - i1 Rjabokon bedzie zyc.



Obchéd sie skonczyt. Leczyé nie bylto

czym -

nadmanganian potasu i jodyna sprawiaty

cuda nawet w

rekach Jampolskiego. A ten trzymait sie,

zdobywal

doswiadczenie 1 staz. Zgonami go nie

obwiniano. Kogo

zreszta nimi obwiniano?

Dzisiaj zrobimy ci wanne, ciepta wanne.

Dobrze?

W wyptowiatych oczach Petersa migneta

ztos$¢, ale nic nie

powiedziat, nie wyszeptat niczego.

Czterej sanitariusze sposrdd chorych

wraz z doktorem

Jampolskim wepchneli ogromne ciaito

Petersa do

drewnianej beczki od solidolu,

wyparzonej 1 wymytej.

Doktor Jampolski odnotowat czas na

recznym zegarku -

podarunku dla kochanego doktora od

btatniakdéw z kopalni,

gdzie Jampolski pracowal przed tgag

kamienng putapka na

myszy.

Po pietnastu minutach Zotysz co$ tam
zachrypiat.

Sanitariusze i lekarz wytaszczyli

chorego z beczki i

zacliagneli na prycze, na te diuga prycze.
I totysz wyraznie

wymoéwi?t:

Bielizne! Bielizne!



Jaka bielizne? - powiedzial doktor
Jampolski. - Bielizny u

nas nie ma!

To o Smiertelng koszule on prosi -
domy$lit sie Rjabokon.

I wpatrujac sie w drgajacy podbrddek
Petersa, patrzac na

zamykajace sie oczy, na szukajace czego$
na ciele sine,

napuchniete palce, Rjabokon pomys$lait, ze
Smier¢ Petersa -

to jego szczesScie, nie tylko z powodu
dtugiej pryczy, ale i

dlatego, Ze on i Peters byli starymi
wrogami — spotykali

sie w walkach gdzie$ tam pod Szepetdwka.
Rjabokon byt machnowcem. Jego marzenie
speinito sie -

legt na t6zku Petersa. A ja potozyiem
sie na miejscu

Rjabokonia - i1 stuchatem jego opowiadan.
Rjabokon spieszyl sie z opowiadaniem, a
ja spieszytem sie

z zapamietywaniem. Obaj bylismy znawcami
i $mierci, i

zycia.

Ty my$lisz, ze Machno byl antysemita?
Wszystko to

bzdura. Wasza agitacja. Jego doradcami
byli Zydzi. Juda

Grosman, Roszczin, Baron. Ja bylem
prostym zolnierzem z

taczanka w tej dwutysiecznej grupie,
ktéra Bat'ko



wyprowadzit do Rumunii. No, ale w
Rumunii to mi sie nie

widzia-

1o. Po roku przeszediem granice z
powrotem. Dali mi trzy

lata zestania. Potem wrécitem, bylem w
kotchozie, a w

trzydziestym sidédmym zamietli -
Profilaktycznie? Pjat

rokiw dalekich taboriw. Klatka piersiowa
Rjabokonia byia

ogromna, okragia-zebra uwypuklaty sie
jak obrecze w

beczce. Wydawalo sie, ze gdyby Rjabokon
umart przed

Petersem, z klatki piersiowej machnowca
mozna byitoby

zrobi¢ obrecze dla beczki — miejsca
przedsmiertnej kapieli

lotysza wediug recepty doktora
Jampolskiego,

Jak szkielet obciagniety skoéra, Rjabokon
caty wydawal sie

pomoca naukowa do studiowania anatomii -
Jjakby

postusznag zywa konstrukcja, a nie
modelem szkolnym.

Méwit niewiele, ale znajdowal Jjeszcze w
sobie sity, aby

uchroni¢ sie przed odlezynami, obracajac
sie na 1t6zku,

wstajac 1 chodzac. Sucha skéra tuszczyia
sie na catym ciele,

a na biodrach i ledZwiach widniaty sine
plamy przysziych



odlezyn.

No, to ja przyszediem. Trzech nas. Na
ganku - Machno.

Umiesz strzelac?

Umiem, bat'ka

Ano, powiedz, jezeli cie napadna we
trzech, to co bedziesz

robic¢?

Co$ tam wymys$le, bat'ka

To$ situsznie rzeki. Gdyby$ powiedzial -

,wszystkich

porabie!"™ - nie wzigtbym cie do oddziaztu.
Trzeba

chytroécia, chytroscia... A zreszta, cobz

Machno? Machno

jak Machno. Ataman. Umrzemy wsSzyScCy.
Styszate$s - on

umarit...

Tak, w Paryzu.

Swieé¢, Panie, nad jego dusza. Pora spad.
Rjabokon naciagal na giowe rozpadajacy
sie koc, obnazajac

przy tym do kolan nogi, i zaczynat
chrapac¢.

Stuchaj, ty.

No?

Opowiedz o Marus$ce, o je]j bandzie.
Rjabokon zrzucit koc z

twarzy.

No cbé6z. Banda jak banda. To z nami, to z
wami. A ona - to

anarchistka, Maruska. Dwadzies$cia lat
byta na katordze.

Uciekta z moskiewskiego Nowinskiego
Wiezienia.



Rozstrzelat ja Staszczew na Krymie.
Niech Zyje anarchia!

Krzykneta i umarta. Wiesz, kim ona byta?
Na nazwisko

miata Nikiforowa. Najprawdziwszy
hermafrodyta.

Styszates? No, S$pijmy.

Kiedy skonczyl sie wyrok tego rodowitego
machnowca,

zwolniono go bez prawa wyjazdu z Kolymy.
Na

skontynent" nie wywozono. Mach-
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nowiec zmuszony zostal podjacé¢ prace
tadowacza w tym

samym sktadzie, w ktdérym pracowal od
Switu do nocy jako

wiezien. Juz jako wolny, w tym samym
sktadzie, na tym

samym stanowisku pracy. Byi1o to
ponizenie nie do

wytrzymania, ktére niewielu potrafito
zniesé. Oczywiscie

oprbébcz specjalistdédw. A u wieznia gitdwng
nadzieje stanowi

to, Ze co$ tam sie zmieni po zwolnieniu.
Wyjazd, wystanie,

zmiana miejsca takze moga przyniesé
spokdj, uratowac.

Pensja byla mata. Czy kras¢ ze sktadu
tak jak przedtem?

Nie, Rjabokon miat inne plany.

Razem z bylymi trzema zekami Rjabokon
skryt sie ,w



lodach" - umknat w gtucha tajge.
Zorganizowata sie

bandycka szajka - zlozZona z samych
,frajerdw", niemajaca

zwiazku ze $wiatem przestepczym, ale
przez wiele lat

oddychajaca jego atmosfera.

Byl to jedyny na Koitymie przypadek
ucieczki ,wolniaszek"

- nie wieZnidw, ktdérych sie strzeze i
przelicza na apelach

cztery razy na dzien, ucieczka wolnych
obywateli. By?

pomiedzy nimi gtéwny buchalter kopalni,
podobnie jak

Rjabokon, bytly wiezien. Oczywiscie nie
byto w szajce tych,

co pracowall na umowie, tacy jezdza za
wielkimi rublami.

Wszyscy - to byli wieZniowie.

Czterej zabdjcy uprawiali grabiez na
tysiackilometrowe]

trasie - stanowila ja centralna droga -
przez caty rok. Przez

caty rok hulali, ograbiajac samochody i
mieszkania w

osadach. Weszli w posiadanie samochodu
ciezarowego -

garaz dla niego znalazl sie w gbrskiej
rozpadlinie.

Rjabokon wraz z towarzyszami tatwo
decydowali sie na

zabdjstwa. Nikt nie obawial sie nowego
wyroku. Miesiac,



rok, dziesie¢ lat, dwadzies$cia - to
prawie wszystko jedno...
Ale skonczyio sie to tak, jak koncza sie
wszystkie takie
sprawy. Jakas$ ktdétnia, nieprawidiowy
podziat zdobyczy.
Utrata autorytetu atamana-buchaltera.
Buchalter zitozyi
jakie$ tam nieprawdziwe zeznania. Sad.
Dwadzies$cia pie¢ 1
pie¢ pozbawienia praw. Wtedy nie
rozstrzeliwano za
zabbdjstwo. ..
Duchowg tatwo$¢ zabijania Rjabokon nidsi
przez zycie
jeszcze z Hulaj-Pola.

ZYCIE INZYNIERA KIPRIEJEWA
Przez wiele lat my$latem, ze Smier¢ Jjest
formg zycia, 1
poprzestajac na tym niepewnym osadzie,
wypracowywatem
formute aktywnej ochrony swojego
istnienia na tym
smetnym padole.
Myslatem, ze czitowiek tylko wtedy moze
by¢ nim
naprawde, kiedy w dowolnej chwili
swojego zycia potrafi
odczu¢ catlym swym cialtem, ze gotdw Jest
skoficzy¢é z soba,
ze gotdéw jest sam ingerowal we wilasne
zycie. Ta witasnie
Swiadomos$¢é daje wole zycia.
Sprawdzatem siebie - wielokrotnie — i
czujac w sobie siite,



zeby umrzeé¢, pozostawatem przy zyciu.
Znacznie pdzniej pojatem, zZe ja catkiem

PO prostu

skonstruowatem sobie umysiowy schron,

uciektem od

problemu, gdyz w momencie decyzji nie

bede juz taki jak

teraz, kiedy zycie i Smieré¢ - to rzecz

wolnej woli. Ositabne,

zmienie sie, sam siebie zdradze. Nie
zaczatem myslec¢ o

$mierci, ale poczutem, ze poprzednie

postawienie problemu

wymaga Jjakiej$ innej odpowiedzi, ze dane
sobie samemu

obietnice, przysiegi mtodos$ci sa bardzo

naiwne i bardzo

wzgledne.

Upewnita mnie w tym historia inzyniera
Kipriejewa.

Nigdy nikogo w moim zyciu nie zdradzitem,
nie

sprzedatem. Ale nie wiem, Jjak bym sie
zachowywat, gdyby

mnie bito. Przeszedlem przez wszystkie
swoje $ledztwa jak

najbardziej szczes$liwie - bez bicia, bez

metody numer trzy.

Zaden z moich $ledczych, w czasie
wszystkich $ledztw, nie

tknal mnie palcem. Ale to tylko
przypadek, nic wiecej.

Catkiem po prostu przechodzitem $ledztwo
dostatecznie



wczesnie — w pierwszej poilowie
trzydziestego siddmego

roku, kiedy jeszcze nie stosowano tortur.
Inzynier Kipriejew zostat jednak
aresztowany w 1938 roku

i dobrze poznal grozZne widowisko bicia w
czasie $ledztwa.

Wytrzymatr to bicie, a potem, rzuciwszy
sie na $ledczego,

ponownie zbity, posadzony zostat do
karceru. Ale w tym

miejscu $ledztwa, gdzie trzeba ztozyé
podpis,
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$ledczy tatwo uzyskali go od Kipriejewa:
nastraszyli go

aresztowaniem zZzony i1 Kipriejew
spodpisait".

Ten wiasnie straszny cios, zadany Jjego
moralnym zasadom,

towarzyszytl mu przez cate zycie. W
aresztanckim zyciu

niemato jest ponizen i moralnych upadkoéow.
W dziennikach

ludzi zwiazanych z ruchem wyzwolenczym w
Rosji istnieje

straszna skaza - prosba o taske. Przed
rewolucja uwazane to

byto za hanbe, hanbe na zawsze. Takze po
rewolucji do

Srodowiska katorzan-wiezZnidw
politycznych i zestancédw

nie przyjmowano w sposdb zdecydowany tak
zwanych



,podawancoOw", tj. tych, ktdérzy
kiedykolwiek i z

jakiegokolwiek powodu prosili cara o
uwolnienie lub o

ztagodzenie kary.

W latach trzydziestych przebaczano nie
tylko

,podawancom", ale nawet tym, ktdrzy
spodpisali"™ wiadome

z gbéry kltamstwo, czesto nawet nabrzmiate
krwig.

Ludzie bedacy zywym przykiadem
nieustepliwosci juz

dawno sie zestarzeli, zgineli w tagrach
i na zestaniu, a ci,

ktérzy siedzieli i przechodzili $ledztwo,
byli wszyscy

,podawancami". Dlatego wtasdnie nikt nie
wiedzial, na jakie

moralne tortury skazatl siebie Kipriejew,
odjezdzajac na

Morze Ochockie - do Witadywostoku, a
dalej do Magadanu.

Kipriejew byl inzynierem-fizykiem z tego
samego

Charkowskiego Instytutu Fizyki, gdzie
najwczesniej w

Zwiazku Sowieckim zblizono sie do
reakcji jadrowe]j. Tam

tez pracowail Kurczatow. Charkowski
instytut nie unikna?

»,Czystki". Jednag z pierwszych ofiar
naszej atomowe]j nauki

byl inzynier Kipriejew.



Kipriejew znal swoja wartosé. Ale jego
naczelnicy jej nie

znali. Okazato sie przy tym, zZe moralna
nieztomnosé

niewiele ma wspbdlnego z talentem,
doswiadczeniem

naukowym, a nawet z pasja naukowa. To
byty rbézne rzeczy.

Wiedzac o biciu w $ledztwie, Kipriejew
przygotowat sie na

to bardzo prosto - Ze bedzie sie bronié¢
jak zwierze,

odpowiada¢ uderzeniem na uderzenie, nie
wdajac sie w to,

kto jest wykonawca, a kto - twdrca tego
systemu, metody

numer trzy. Kipriejew zostal pobity i
wrzucony do karceru.

Wszystko zaczelo sie od nowa. Opuszczaty
go sity

fizyczne, 1 wraz z nimi i duchowe.
Kipriejew ,podpisai".

Grozili mu aresztem zony. Kipriejew
niezmiernie sie

wstydzit tej staboéci, tego, ze przy
spotkaniu I brutalng siitag

on, inteligent Kipriejew - ustapit.
Wtedy tez, w wiezieniu,

poprzysiagt sobie na cate zZzycie, zZe
nigdy nie powtdrzy

swego haniebnego postepku. Zreszta, to
jedynie

Kipriejewowi wydawato sie, Zze postapit
haniebnie. Obok



niego lezeli na narach ludzie, ktérzy
takzZze podpisali,

ktamali. Lezeli i nie umierali. Hanba
nie ma granic - a

raczej granice jej

sa bardzo osobiste, i1 kazdy mieszkaniec
celi $ledczej ma

inne wymagania w stosunku do samego
siebie.

Z piecioletnim wyrokiem Kipriejew
znalazt sie na Koiymie;

byt pewien, ze znajdzie droge do
przedterminowego

zwolnienia, ze potrafi wyrwaé¢ sie na
swobode, na

kontynent. Oczywiscie inzZzynier zostanie
doceniony. I

zapracuje na zaliczenie roboczych dni
dajacych

wczedniejsze zwolnienie. I jakkolwiek
Kipriejew odnosit

sie z pogarda do fizycznej pracy w
tagrze — to szybko

pojat, zZze przy kohcu tej drogi nic go
nie oczekuje oproécz

Sdmierci. Jeé$li bedzie pracowad tam,
gdzie mozna by

zastosowaé¢ chociaz cien specjalistyczne]
wiedzy, ktdrag

posiadatl — to wyjdzie na wolnos$é. Nie
straci przynajmniej

kwalifikacji.

Doswiadczenia pracy w kopalni, polamane
palce wtozone



do zgarniarki, fizyczna stabo$é, a nawet
nadwatlenie

organizmu - wszystko to doprowadziio
Kipriejewa do

szpitala, a potem na punkt tranzytowy.

Nieszczes$cie polegato jeszcze na tym, ze
inzynier nie

potrafil nie zajmowaé¢ sie wynalazkami,

poszukiwaniem

nowych rozwigzan naukowych i
technicznych w tym

chaosie tagrowego bytowania, w ktdrym
zyt.

Jednakze tagier, 1agrowe naczalstwo

patrzyio na Kipriejewa

jedynie jak na niewolnika, nie widzac w
nim niczego

wiecej. Energia Kipriejewa, ktdéra on sam

w sobie

tysiackrotnie przeklinal, szukala ujscia.
Tylko ze stawka w tej grze powinna bycé

godna inzyniera.

Taka stawka byta wolnosc.

Kotyma jest nie tylko dlatego ,cudaczng

planeta", zZe tam

przez dziewie¢ miesiecy w roku jest zima.
Tam w czasie

wojny ptacono sto rubli za jabtko, a

pomytka w rozdziale

przywiezionych z kontynentu $Swiezych

pomidordw

doprowadzata do krwawych dramatéw.

Wszystko to — i

jabtka, i pomidory, przeznaczone byio
oczywiscie dla



Swiata wolnych, do ktdérego wiezien
Kipriejew nie nalezat.

,Cudacznag planetga" byita nie tylko
dlatego, ze ,prawem tam

tajga". Nie dlatego, ze Koityma — to
stalinowski specjalny

tagier Smierci.

I nie dlatego, Ze tam ,deficytem" jest
machorka i1 herbata-

czyfir; zZze jest to kotymska waluta, jej
rzeczywiste ztoto, =za

ktdére nabywa sie wszystko.

Bardziej deficytowe byto szklo - wyroby
ze szkta, naczynia

laboratoryjne i szklane przyrzady. Mrozy
powiekszaty

kruchosé$é¢ szkta, a norma na ,stituczki"
wcale sie nie

zwiekszata. Prosty termometr lekarski
kosztowatl trzysta

rubli. Ale konspiracyjny handel
termometrami nie istniaz.

Lekarz powinien byl zglosié¢ peilnomocnemu
rejonowego

oddziatu o takiej potrzebie, gdyz
lekarski termometr

trudniej byto ukryé niz Gioconde. Ale
lekarz nie sktadal zapotrzebowania.
Catkiem po prostu

ptacit trzysta rubli i aby zmierzyé
goraczke ciezko chorym,

przynosit termometr z domu.

Na Kotymie puszka od konserw byia catym
poematem.



Blaszana puszka po konserwach - to
miarka, bardzo

wygodna miarka, zawsze pod reka. Do
mierzenia wody,

krup, maki, kisielu, =zupy, herbaty. To
kubek do picia

sCzyfiru" — w niej wygodnie tez
,zagotowac¢ czyfirek".

Kubek taki jest zupeilnie sterylny - robi
to ogien. Herbate

czy zupe podgrzewa sie 1 zagotowuje w
piecyku lub w

piomieniu ogniska.

Duza, trzylitrowa puszka - to klasyczny
kociotek

,dochodiagéw", z druciana raczka, ktdéra
tak wygodnie

mocuje sie przy pasie. A ktdz na Kolymie
nie byt

dochodiaga?

Szklany stoik - to przebitysk Swiatta
przez oczka

drewnianego obramowania przewidujacego
mozliwos$e

sttuczki. To takzZze przezroczysty sitoik,
w ktoérym tak

wygodnie przechowuje sie lekarstwa w
ambulatorium.

P61litrowa puszka - to naczynie na
trzecie danie w tagrowe]

stotdéwce. Ale to nie termometry, nie
naczynia

laboratoryjne, nie s1oiki po konserwach
stanowity gtowny



deficyt szkta na Koitymie. Byly nim -
zarbwki.

Na Kotymie istnieja setki kopaln

gtebinowych i

odkrywkowych, tysiace ich oddzia1dw,

odkrywek, szybdw,

dziesigtki tysiecy przodkédw uranowych,

otowiowych,

wolframowych, tysiace ltagrowych

ekspozytur, osad dla

wolnych, tagrowych zon i barakdw

oddziatdédw strazy, 1

wszedzie potrzebne jest $wiatto, Swiatito,
Swiatto. Kotyma

przez dziewie¢ miesiecy zyje praktycznie

bez Swiatta

stonecznego. Bujne $Swiatlo

niezachodzacego stonca nie

ratuje, nic nie daje.

Istniejaca energia i $wiatto pochodzi od
taczonych po dwa

traktoréw i lokomotyw. Narzedzia

przemystowe, bebny do

przemywania rudy, przodki - wszystko

potrzebuje Swiatta.

O$wietlane jupiterami wyrobiska

przedituzaja nocna

zmiane, zwiekszaja efektywnos$é pracy.

Wszedzie potrzebne sa zardwki. Przywoza
je z kontynentu -

trzysetki, pieé¢setki i tysiacéwiecowe -
zdolne do

os$wietlania baraku i wyrobiska. Nierdwna

praca silnikdéw



generatordéw skazuje lampy na
przedwczesne

zuzycie.

Lampa elektryczna - to problem wagi
panstwowej na

Kotymie. Nie tylko wyrobisko powinno byé¢
oswietlone.

Musi by¢ tez oswietlona zona, drut
kolczasty wraz z

wiezyczkami strazniczymi wedlug
odpowiedniej normy,

ktébra Daleka Pdinoc jedynie podwyzsza.
Oddziaty strazy musza mieé¢ zapewnione
Swiatto. Tutaj nie

obejdzie

sie (tak jak w kopalnianym przodku)
spisaniem na straty,

tutaj sa ludzie ktdérzy moga uciec, 1
chociaz w zimie nie ma

dokad ucieka¢ i nikt nigdy tego zima nie
robit - przepis

pozostaje przepisem, i1 jes$li nie ma
Swiatta lub brakuje

lamp, roznosi sie wokdélr zony pionace
pochodnie i pozosta-

wia wetkniete w $nieg az do rana, kiedy
stanie sie jasno.

Pochodnia - to szmata umoczona w mazucie
lub w

benzynie.

zarbwki szybko sie przepalaja. I nie
daja sie regenerowac.

Kipriejew sporzadzit raport, ktéry
zadziwit naczelnika



Dalstroju. Od razu poczul order

pojawiajacy sie na jego

mundurze. Oczywiscie na mundurze, a nie

na frenczu czy

marynarce.

Regeneracja zardwek jest mozliwa -

byleby tylko byto

szkto.

I oto na Kotyme popiynely grozne rozkazy.
~Wszystkie

przepalone zardwki dostarczac¢ do

Magadanu. Na terenie

kombinatu przemystowego na 47 kilometrze

wybudowano

zaktad. Zaktad regeneraciji elektrycznego

oswietlenia".

Inzynier Kipriejew zostat mianowany

naczelnikiem cechu

w tym zaktadzie.

Caly pozostaty personel, wszyscy etatowi

pracownicy,

ktérymi obrbést remont lamp - pochodzili
z wolnego najmu.

Powodzenie przedsiewziecia oddane
zostato w pewne rece

wolnych ludzi.

Rezultat byt ols$niewajacy. Oczywisdcie po

remoncie lampy

dtugo nie pracowaty. Ale ile$ tam godzin,
ile$ tam ztotych

déb Kipriejew zaoszczedzil Kotlymie. Bylto

bardzo wiele

tych déb. Panstwo otrzymalo ogromne
zyski, zyski na

wojne, zyski w ziocie.



Dyrektor Dalstroju zostal odznaczony
Orderem Lenina.

Wszyscy naczelnicy zwiazani z remontem
zarbwek rdéwniez

otrzymali odznaczenia.

Jednakze ani Moskwa, ani Magadan nie
pomy$laty o tym,

zeby wyrdézni¢ wieznia Kipriejewa. Dla
nich Kipriejew byi1

jedynie niewolnikiem, madrym
niewolnikiem i niczym

wiecej.

Mimo wszystko dyrektor Dalstroju uwazat,
ze nie moze

zupelnie zapomnie¢ o swoim
korespondencie z tajgi.

Nie moze tego zrobi¢, przy tym wielkim
kotymskim

Swiecie, wyrdzniony przez Moskwe, w
czasie tego

uroczystego wieczoru na cze$é¢ - na czyja
czes$é? - dyrektora

Dalstroju 1 kazdego z tych, co otrzymali
ordery 1

podziekowania, bo przeciez oprdcz
rzadowego dekretu,

dyrektor Dalstroju wydatl swoje
rozporzadzenie o

nagrodach, podziekowaniach i zachetach.
Dla wszystkich

bioracych udzial w remoncie lamp, dla
wszystkich kierow-

nikéw zaktadu, gdzie znajdowal sie cech
regeneracji

oswietlenia, przygo-
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towano, oprdbécz odznaczen i podziekowan,

amerykanskie

paczki okresu wojennego. Paczki te,

wchodzace w sktad

dostaw na zasadzie lend-lease u,
zawieraty garnitur, krawat,

koszule i trzewiki. Garnitury, zdaje sie,
zginetly w czasie

transportu, ale trzewiki — amerykanskie

trzewiki z

czerwone] skbéry na grubej podeszwie —

stanowity

przedmiot marzen kazdego naczelnika.

Dyrektor Dalstroju. naradzit sie ze

swoim pomocnikiem —

i wszyscy zdecydowali, ze o wiekszym
szczesdciu, o

lepszym podarunku inzynier-zek nawet

marzy¢ nie jest w

stanie.

O tym, azeby skrbéci¢ inzynierowi wyrok
lub zupeinie go

zwolnié¢, dyrektor nawet nie myslai

prosié¢ Moskwy w tych

niespokojnych politycznie czasach.

Niewolnik powinien sie

cieszy¢ ze starych trzewikdédw gospodarza
i ubraniem z jego

ramion.

O tych podarunkach rozprawial caty

Magadan, cata

Kotyma. Miejscowli naczelnicy otrzymali

obfitos$¢ orderdw



i podziekowan. Ale amerykanski garnitur,
trzewiki na

grubej podeszwie - to byito co$ jak
podrdéz na Ksiezyc,

wzniesienie sie w rejony innego $wiata.
Nastal uroczysty wieczdr i1 na stole
obciagnietym

czerwonym suknem pietrzyiy sie
btyszczace pudia z

garniturami.

Dyrektor Dalstroju przeczytail
rozporzadzenie, w ktdrym

oczywiscie nie byto Zadnej wzmianki o
Kipriejewie, tak

by¢ nie mogio.

Naczelnik zarzadu politycznego
przeczytal ,liste z

podarunkami". Na kohcu wymienione
zostatlo nazwisko

Kipriejewa. Inzynier podszedi do stoiu
jaskrawo

oswietlonego lampami - jego lampami - i
wzigtr pudio z rak

dyrektora Dalstroju.

Gtosno i wyraznie powiedzia?:
,Amerykanskich

znoszonych rzeczy ja nosi¢ nie bede" - 1
potozytr pudito na

stot.

Kipriejew zostal od razu, na miejscu
aresztowany i dostail

osiem lat dodatkowego wyroku z paragrafu
- jakiego, nie

wiem, ale i tak na Kotymie nie ma to
zadnego znaczenia,



nikogo to nie interesuje.

Zreszta Jjakiz to paragraf za odmowe
przyjecia

amerykanskich prezenté4w? Ee, nie tylko,
nie tylko za to.

We wnioskach $ledczego prowadzacego nowg
sprawe

Kipriejewa widniato: ,Méwil, zZe Koltyma -
to Auschwitz

bez piecoHw".

Do tego drugiego wyroku Kipriejew
odnidést sie spokojnie.

Rozumial, na co sie wazy, odmawiajac
przyjecia

amerykanskich prezentdé4w. Podjal jednak
pewne Srodki

dotyczace osobistego bezpieczenstwa.
Mianowicie takie:

Poprosit znajomego, aby ten napisal do
jego zony na

kontynencie ze on, Kipriejew, umari. I
sam przestatl pisacd

listy.

Z fabryki usunieto go do kopalni, na
roboty ogdlne.

Wkrotce wojna sie skonczyia i tagrowy
system jeszcze

bardziej sie zrdznicowal - Kipriejewa
jako wyjatkowego

recydywiste oczekiwal specjalny,
zaszyfrowany tagier.

Inzynier zachorowal i trafit do
centralnego szpitala dla

wiezZnidéw. Tutaj znalazio sie
zapotrzebowanie na jego



umiejetnosci - trzeba byito skompletowacd
i uruchomic¢

aparat rentgenowski, ztozy¢ go ze
staroci, z kalekich czesci.
Naczelnik szpitala, doktor Doktor,
obiecat zwolnienie,

skrbécenie wyroku. Inzynier Kipriejew
niewiele wierzyi

takim obietnicom, przeciez byl na
»,1isdcie chorych" — a

zaliczenia czasu pracy daja tylko
etatowym pracownikom

szpitala. Ale chciato sie wierzyé w
obietnice naczelnika, a

gabinet rentgenowski - to nie kopalnia,
to nie wyrobisko
zlota.

Tutaj spotykalidmy Hiroszime.

Oto ona - bomba, to, czym zajmowalismy
sie w Charkowie.

Samobdéjstwo Forrestala. Potok telegramdw
z

wymy$laniami.

Czy ty wiesz, w czym rzecz? Dla
zachodniego inteligenta

podjecie decyzji zrzucenia bomby
atomowe]j to sprawa

bardzo skomplikowana, bardzo ciezka.
Depresja

psychiczna, oblakanie, samobdéjstwo - to
jest cena, ktoéora

ptaci za taka decyzje zachodni
inteligent. Nasz Forrestal na

pewno by nie zwariowatz.



Jak wielu porzadnych ludzi spotykates$s w
zyciu? Takich

prawdziwych, ktérych by sie chcialo
nas$ladowa¢ i stuzyé

im.

Zaraz, niech sobie przypomne: inzynier-
szkodnik Miller i

jeszcze pie¢ o0sdb.

To bardzo duzo.

Zgromadzenie Ogdlne podpisato protokdi o
ludobdjstwie.

Ludobdbéjstwo? Z czym to sie je?
Podpisalismy konwencje. Oczywiscie
trzydziesty siddmy

rok - to nie ludobdjstwo. To tepienie
wrogdéw ludu. A wiec

mozna podpisaé¢ konwencije.

Rezim przykreca wszystkie Sruby. Nie
powinnismy

milcze¢. Tak jak w elementarzu: ,My - to
nie niewolnicy, a

niewolnicy — to nie my . Powinnismy co$
zrobic¢,

udowodnié¢ samym sobie.

Samemu sobie udowadnia sie tylko wiasng
gtupote. 7Zy¢é¢ i

przezy¢é - to nasze zadanie. I nie
zawiescé... Zycie to

powazniejsza sprawa, niz ty myslisz.
Zwierciadla nie przechowuja wspomnien. A
to, co kryje sie

w mej walizce, trudno nazwa¢ lustrem -
kawatek szkta, tak

jakby zmacona powierzchnia wody, zmacona
i na zawsze



juz brudna rzeka, pamietajaca co$
waznego,

612

co$ nieskonczenie bardziej waznego niz
to, co niesie

krysztatowy strumien przezroczysty az do
dna, otwarty.

Lustro zmetniato i niczego juz nie
odbija. Ale kiedy$ lustro

byto lustrem, bezinteresownym prezentem,
ktoéory

przeniostem przez dwa dziesieciolecia -
tagru, wolnosci

podobnej do tagru, i tego wszystkiego,
co byto po

dwudziestym zjezdzie partii. Lustro,
ktére mi podarowano,

to nie handlowe kalkulacje Kipriejewa,
to byto to, co

zostalo dos$wiadczone, naukowo
doswiadczone i $lad tego

doswiadczenia potyskiwatr w mroku
rentgenowskiego

gabinetu. Zrobilem oprawe temu
zwierciadlanemu

odlamkowi. Wtasciwie nie zrobiltem, lecz
zambdwitem.

Ramka do tej pory jest cata, robit ja
jakis$ stolarz, totysz,
chory-ozdrowieniec - za porcje chleba.
Wtedy mogitem juz

da¢ porcje chleba za takie bardzo
osobiste, bardzo

lekkomy$lne zamdéwienie.



Spogladam na te oprawe, toporna,

pomalowana olejna farba

do podtdédbg w szpitalu prowadzony byt

wtedy remont i

stolarz wyprosit troszke farby. Potem

ramke polakierowatl,

ale juz dawno temu lakier sie wytari. W

lustrze nic nie

wida¢, a kiedy$ golitem sie przed nim w

Ojmjakonie i

wszyscy wolni mi zazdroscili.
Zazdros$cili mi tak az do

1953 roku, kiedy kto$ wolny i madry

przystatr do osady

paczke z lusterkami, z tanimi lusterkami.
I te malenstwa -

okragtie i1 kwadratowe - byly sprzedawane

po cenach

przypominajacych ceny zardwek. Mimo to

WSZYysSCy

podejmowali z ksigzeczek pieniadze i

kupowali. Lusterka

zostatly rozsprzedane jednego dnia w

ciagu jednej godziny.

Wtedy juz moje, wilasnej roboty lusterko

nie wywotywazto

zazdrosci u ludzi goszczacych u mnie.

Mam to lusterko ze soba. To nie jest

amulet. I nie wiem, czy

przynosi ono szczescie. By¢ moze
lusterko przyciaga i

odbija promienie zta, nie dajac mi
rozptyna¢ sie w ludzkim

strumieniu - w ktdérym nikt oprdédcz mnie

nie zna Kotymy i



inzyniera Kipriejewa.

Kipriejewowi byto wszystko jedno. Uczyi
sie u niego jakis

kryminalista, prawie btatniak, troche
bardziej wyksztatcony

recydywista, wziety przez naczelnika do
przyuczenia, ktory

wtaczatr i wytaczatl dzwignie, zgilebiajac
tajniki

rentgenowskiego gabinetu. Figurowal pod
nazwiskiem

Rogow.

W tym wzgledzie naczalstwo mialo swoje
niemato wazne

zamiary - najmnie]j chodzito tu o
btatniaka Rogowa. Ale

Rogow zostal usadowiony Wraz z
Kipriejewem w

gabinecie rentgenowskim, a wiec
kontrolowat go, $ledzit,

donosit i, jako przyjaciel ludu,
wspbdlpracowal z panstwem.

Stale informowat, uprzedzail o wszelakich
rozmowach i

wizytach. I jezeli nie przeszkadzail, to
w kazdym razie

donosit, strzegt.

To wtasnie bylo gidwnym celem naczalstwa.
A przy tym

Kipriejew przygotowywal zmiane dla
siebie - sposrdd

niepolitycznych.

Jak tylko Rogow by sie wyuczyi - a byl
to zawdd na cate



zycie - to Kipriejewa postaliby do
Biertagqgu,

zaszyfrowanego tagru dla recydywistow.
Kipriejew to rozumiat i nie zamierzal
przeciwstawiac¢ sie

losowi. Uczyl Rogowa, nie mys$lac o sobie.
SzczesScie Kipriejewa polegato na tym, ze
Rogow uczyl sie

zle. Jak kazdy ,nie-polityczny" wiedzia?
0 najwazniejszym

— ze w zadnym przypadku naczalstwo o
tego rodzaju

ludziach nie zapomni — uczyt sie wiec
niezbyt uwaznie.

Ale godzina wybita, Rogow oznajmii, ze
moze juz

samodzielnie pracowaé¢, i Kipriejewa
odestano do tego

zaszyfrowanego tagru. Jednak co$ tam sie
W

rentgenowskim agregacie popsuito i w
wyniku pewnych

dziatan lekarzy Kipriejewa ponownie
przystano do szpitala.

Doswiadczenie Kipriejewa z blenda odnosi
sie wtasnie do

tego okresu.

Stownik wyrazédw obcych z 1964 roku tak
objasénia stowo

»~blenda": 3) diafragma (przesiona z
dowolnie zmieniana

wielkosécia otworu), w fotografii,
mikroskopii i

rentgenoskopii.



W stowniku wyrazdw obcych sprzed
dwudziestu lat siowa

,blenda" nie ma. To nowo$¢ okresu wojny
- okazyjny

wynalazek zwigzany z mikroskopem
elektronowym. Do rak

Kipriejewa trafita wyrwana stronica
czasopisma

technicznego i blenda zostata
zastosowana w gabinecie

rentgenowskim w szpitalu dla wiezZznidw na
lewym brzegu

Kotymy.

Blenda byta duma inzyniera Kipriejewa —
stanowita jego

nadzieje. Staba zreszta nadzieje. O
blendzie

poinformowano na konferencji lekarskiej
oraz wysiano

doniesienie do Magadanu i do Moskwy.
Zadne

odpowiedzi.

— A lustro potrafisz zrobic¢?
Oczywiscie.

Duze. Co$ na ksztait trema.

Dowolne. Byleby byto srebro.

A srebrne tyzki?

Moga bycé.

Wypisano ze sktadu grube szkio
przeznaczone na stoty w

gabinetach naczelnikdédw i przywieziono do
gabinetu

rentgenowskiego.

Pierwsza prdéba nie byta udana i
Kipriejew z ws$cieklosciag



rozbi1 lustro miotkiem.

Jeden z tych odtamkdéw - to moje lusterko,
prezent

Kipriejewa.
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Za drugim razem wszystko sie udaito 1
naczalstwo

otrzymato z rak Kipriejewa swoje
wymarzone tremo.

Naczelnik nie my$lat nawet o tym, aby w
jakis sposdb

wyrazié¢ wdziecznoé¢ Kipriejewowi. Po co?

Wyksztatcony

niewolnik i tak powinien by¢ wdzieczny,
ze trzyma sie go

w szpitalu jako lezacego chorego.
Jesliby blenda zostala

zauwazona przez naczalstwo, to
podziekowano by za to -

nic wiecej. Natomiast tremo - to
realnos$é, a blenda - to co$
mitycznego, mglistego... Kipriejew w

zupeltnoséci zgadzail

sie z naczelnikiem.

Nocami, zasypiajac na swej pryczy w rogu

gabinetu

rentgenowskiego, doczekawszy sie

odejscia kolejnej baby

od swojego ucznia i informatora,

Kipriejew nie chciatl

jednak uwierzy¢ Kolymie ani samemu sobie.
Przecie

blenda to nie jest bitahostka. To wyczyn

techniczny.



Niestety, ani w Moskwie, ani w Magadanie
nie chciano

mie¢ nic wspdlnego z blenda inzyniera
Kipriejewa.

W tagrze nie odpowiadajg na listy i nie
lubig, aby o tym

przypominac¢. Pozostaje jedynie
oczekiwanie. Na

przypadek, na jakie$ wazne spotkanie.
Wszystko to szarpato nerwy - jesli ta
delikatna jak safian

materia mogta by¢ jeszcze cata, mimo ze
rwana 1 targana.

Dla aresztanta nadzieja - to state
kajdany. Nadzieja zawsze

zniewala. Czlowiek majacy na co$
nadzieje zmienia swoje

zachowanie, czesciej bywa nieszczery niz
cztowiek, ktory

jej nie ma. Dopdki inzynier czekal na
decyzje w sprawie tej

przekletej blendy, to puszczal mimo uszu
wszystkie zarciki,

ktérymi zabawialo sie jego najblizsze
naczalstwo, nie

méwigc juz o pomocniku, ktdéry oczekiwal
swego dnia i tej

godziny, kiedy zostanie gospodarzem.
Rogow nauczyl sie

juz robi¢ lusterka - dochdd, ,napar" byi
zapewniony.

O blendzie wiedzieli wszyscy. I wszyscy
zartowali z

Kipriejewa - w tej liczbie sekretarz
partyjnej organizaciji



szpitala, aptekarz Kruglak. Ten
pucotowaty aptekarz to byl
niezty chtop, ale goracy, a co

najwazniejsze - nauczony, ze
wiezZniowie to zwykly motioch. A ten
Kipriejew... Aptekarz

przyjechat do szpitala niedawno i nigdy
nie styszat tej

historii zwiazanej z regeneracja zarodwek.
Nigdy nie

pomy$lal, ile trudu wymagato
skompletowanie gabinetu

rentgenowskiego w gtuchej tajdze na
Dalekiej Pdinocy.

Blenda wydawata sie Kruglakowi chytrym

wymystem

Kipriejewa, pragnieniem ,wciskania
ciemnoty", ,tadowania

tufty" - aptekarz juz sie nauczyl tych
stoéw.

W pokoju zabiegowym oddziatu chirurgii

Kruglak

zwymy$latl Kipriejewa. Inzynier schwyci?
taboret i

zamachnat® sie nim na sekretarza
organizaciji partyjnej. Z

miejsca wyrwano mu taboret i

wyprowadzono na sale.

Kipriejewowi groziito rozstrzelanie. Lub
tez odestanie do

karnej ko-

palni, do zony specjalne]j, co byio
jeszcze gorsze od

rozstrzatu. Kipriejew miatr w szpitalu

wielu przyjacidit, nie



tylko z powodu luster. Historia z
zarbwkami byta dobrze

znana, Jjeszcze catkiem Swieza. Starano
sie mu pomdc. Ale

w tym przypadku — pieddziesigat osiem
punkt osiem - terror

Udano sie do naczelnika szpitala.
Zrobity to kobiety-

lekarze. Naczelnik szpitala Winokurow
nie lubil Kruglaka.

Znat on i cenit inzyniera, czekatl na
rezultat zapytania w

sprawie blendy, a co najwazniejsze, byl
nieztym

cziowiekiem. Byl on naczelnikiem, ktéry
nie

wykorzystywat swej witadzy dla czynienia
zta. Kombinator

i karierowicz Winokurow nie przysparzat
ludziom dobra,

ale tez nie zyczyl nikomu zia.

Dobrze, nie przekaze peilnomocnemu
materiatdéw dla

wszczecla sprawy przeciwko Kipriejewowi
tylko w jednym

przypadku - powiedzial Winokurow -
jezeli nie bedzie

raportu osoby poszkodowanej, Kruglaka.
Jezeli raport

zostanie przekazany - sprawa sie
rozpocznie. Karna kopal-

nia — to minimum.

Dziekuje.

Z Kruglakiem rozmawiali mezczyzni, jego
przyjaciele.



Czy ty nie rozumiesz, ze rozstrzelaja
cztowieka? Przeciez

on jest wyjety spod prawa. Nie to co ja
i ty.

Ale on podnidbdst reke.

Reki nie podnidbdsit, nikt tego nie widziat.
A ja, gdybym sie z

toba ktécit, to juz po drugim siowie
datbym ci po mordzie

— bo wszedzie leziesz, do wszystkiego
sie czepiasz.

Kruglak, w istocie porzadny chiop,
zupeinie nieprzydatny

dla kotymskich naczelnikéw — poddat sie
namowom. Nie

oddat raportu.

Kipriejew pozostat w szpitalu. Minat
jeszcze miesiac i do

szpitala przyjechat general major
Dieriewjanko, zastepca

dyrektora Dalstroju do spraw tagréw -
bedacy dla wiezZznidw

najwyzszym naczelnikiem.

Naczalstwo lubito zatrzymywac¢ sie w
szpitalu. Byto tam

do$¢ miejsca dla wysokiego pdinocnego
naczalstwa, byto

gdzie wypi¢ 1 zakasié¢, bylo gdzie
odpoczac.

General major Dieriewjanko, naciagnawszy
biaty fartuch,

chodzil z oddziatu na oddzial, dla
rozgrzewki przed

obiadem. General major byt w rdézowym
nastroju 1i



Winokurow zdecydowal sie zaryzykowac.
Mam tutaj wieznia, ktdéry wykonal wazna
dla panstwa

prace.

Céz to za praca?

Naczelnik szpitala jako$ tam wyjasnii
generatowi

majorowi, co to takiego blenda.
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_ Chce przedstawi¢ tego wieznia do
przedterminowego

zwolnienia.

General major zapytal o dane personalne
i otrzymawszy

odpowiedz,

co$ tam pomruczatl.

___ Stuchaj, co ci powiem, naczelniku -
powiedziat w koncu

— blenda blenda, a ty lepiej odes$lij
tego inzyniera...

Korniejewa...

__ Kipriejewa, towarzyszu naczelniku.
~_ No wtasnie, Kipriejewa. Odes$lij go
tam, gdzie powinien

sie znajdowaé¢ zgodnie z danymi
personalnymi.

- Siucham, towarzyszu naczelniku.

po tygodniu Kipriejewa odestano, a gdy
mingt* nastepny

tydzien, rozregulowal sie rentgen i
Kipriejewa ponownie

wezwano do szpitala.

Teraz nie bylo zZzartdédw - Winokurow
obawial sie, azeby



gniew generata majora nie obruszyl sie
na niego.

Naczelnik zarzadu nie uwierzy, ze
rentgen sie

rozregulowuje. Kipriejew zostal wypisany
na etap, ale

zachorowat 1 pozostal w szpitalu. Teraz
nie mogto by¢ juz

mowy O pracy w gabinecie rentgenowskim.
Kipriejew

rozumiat to dobrze.

Kipriejew cierpial na zapalenie wyrostka
sutkowatego - to

wynik przechiodzenia gtowy na tagrowej,
kopalnianej

pryczy. Operacja bylta zyciowag
koniecznosciag. Nikt nie

chcial jednak wierzy¢ ani temperaturze,
ani oswiadczeniom

lekarzy. Winokurow szalal, zadatr jak
najszybsze]j operacji.

Najlepsi chirurdzy szpitala
przygotowywali sie do zrobienia

jej Kipriejewowi. Chirurg Braude byi?
nieomal specjalista

od zapalen wyrostka sutkowatego. Na
Kotymie jest wiece]

przeziebien, niz trzeba, i Braude byl
bardzo doswiadczony

w tym wzgledzie, wykonat setki takich
operaciji. Ale on

miat tylko asystowaé. Operacje miata
przeprowadzi¢ doktor

Nowikowa, wybitny otolaryngolog,
uczennica Wolczeka,



ktéry wiele lat przepracowat w Dalstroju.
Nowikowa nigdy

nie byta wieziona, ale juz wiele lat
przepracowala na

pdinocnych krancach kraju. I nie o
wielkie ruble tu

chodzito, a o to, zZe na Dalekiej Pdinocy
Nowikowe] wiele

wybaczano. Nowikowa byta natogowa
alkoholiczka.

Utalentowana i1 madra, przy tym piekna,
btakata sie latami

po Dalekiej Pbdbinocy. Rozpoczynata zawsze
wspaniale, a

potem przepadata na diugie tygodnie.
Nowikowa miata pieédziesiat lat. Nie
byto nikogo z

wyzszymi od niej kwalifikacjami. Teraz
akurat bylta w

alkoholowym transie, ktéry sie juz
konczyt, i naczelnik

szpitala zezwolil na zatrzymanie
Kipriejewa na kilka dni.

W ciagu tych kilku dni Nowikowa stanetla
na nogi. Rece

przestaty

jej sie trzasé¢ i1 wspaniale
przeprowadzita operacije -

pozegnalny, w peini medyczny podarunek
swojemu

technikowi od aparatury rentgenowskiej.
Asystowal jej

Braude i Kipriejewa polozono w szpitalu.
Kipriejew zrozumial, ze juz nie moze
mie¢ wiecej nadziei,



ze nie pozostanie w szpitalu ani jednej
dodatkowej godziny.

Czekat go ten zaszyfrowany tagier, gdzie
do pracy

wychodzono pigtkami, *okie¢ przy tokciu,
gdzie po

trzydziesci psdéw otaczato kolumne, kiedy
pedzono

wieznidw.

W tej ostatniej beznadziei Kipriejew
pozostat soba. Kiedy

kierownik oddziatu wypisatl choremu po
operaciji wyrostka

sutkowatego, wiezZniowi- -inzynierowi po
powazne’j

operaciji, specjalna, lepsza diete -
Kipriejew odmdéwitl,

o$wiadczajac, ze w trzystuosobowym
oddziale znajduja sie

ciezej niz on chorzy, majacy wieksze
prawo do specjalne]

diety. I Kipriejewa odwieziono.

Przez pietnascie lat szukalem inzyniera
Kipriejewa. Jego

pamieci poswiecitem sztuke — zdecydowany
sposdéb na

ingerencje czitowieka w Zycie pozagrobowe.
To byio mato napisac¢ sztuke poswiecong
jego pamieci.

Trzeba byto jeszcze trafu, zeby w
mieszkaniu komunalnym,

przy centralnej ulicy w Moskwie, gdzie
mieszka moja

dawna znajoma, zmienita sie sasiadka. Na
podstawie



ogtoszenia o zamianie.

Nowa sasiadka, zawierajaca znajomos$é z
mieszkancami,

zauwazyta przy wyjsciu sztuke o
Kipriejewie lezaca na

stole; pokrecita ja w rekach. ,Litery
inicjatdédw sa zgodne z

inicjatami mojego znajomego. Tylko Ze on
nie znajduje sie

na Kotymie, lecz w zupeinie innym
miejscu". Moja zna-

joma zadzwonita do mnie. Nie chciatem o
tym rozmawiac.

To pomytka. A do tego bohaterem sztuki
jest lekarz, a

Kipriejew - to inzynier fizyk. - No,
wtadnie, inzynier fizyk.

Ubratem sie i pojechatem do nowej
lokatorki komunalnego

mieszkania.

Los wyplata misterne wzory. Dlaczego?
Dlaczego trzeba

byto tylu zbiegdw okolicznosci, azeby
zrzadzenie losu

wyrazone zostalo tak przekonywajaco? Za
mato sie

wzajemnie szukamy 1 los bierze nasze
zycie w swoje rece.

Inzynier Kipriejew pozostail przy zyciu i
mieszka na

Pbinocy. Wyszedl na wolnos$¢ jeszcze
dziesieé¢ lat temu.

Zawieziono go do Moskwy 1 pracowat w
zamknietych



tagrach. Po zwolnieniu powrdcit na
Pdbinoc. Chce tam
pracowa¢ az do emerytury.
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Widziatem sie z inzynierem Kipriejewem.
Uczonym ja juz nie bede. A szeregowym
inzynierem - tak.
Powrbdci¢ wyzutym z praw, zacofanym,
kiedy wszyscy moi
koledzy z pracy i ze studidw sa juz
dawno laureatami?
Co za bzdura!
- Nie, to nie bzdura. Na Pdinocy tatwiej
mi zyé. Ratwiej mi
bedzie oddycha¢ przed emerytura.

LIDA
Lagrowy wyrok, ostatni tagrowy wyrok
Krista tajat.
Martwy, zimowy 16d drazony byt
wiosennymi
strumyczkami czasu. Krist nauczyl sie
nie zwracad¢ uwagi
na zaliczenia roboczych dni - $rodek
niszczacy wole czito-
wieka, zdradzieckie widmo nadziei, ktodre
demoralizuje
aresztanckie dusze. Ale bieg czasu
stawal sie wciaz szybszy
— tak zawsze bywa pod koniec wyroku;
btogostawieni sg
ci, ktdérzy zwolnili sie nagle,
przedterminowo.
Krist odganial od siebie my$li o
wolnos$ci, o tym, co w
Swiecie Krista nazywa sie wolnoscia.



Wychodzi¢ na wolnoé$é - to bardzo trudna
sprawa. Krist

znat to z wtasnego dos$wiadczenia.

Wiedziat, jak trzeba sie

na nowo uczy¢ zycia, jak trudno wchodzié

w Swiat

istniejgacy w innych wymiarach,

posiadajacy inne oceny

moralne, jak trudno jest wskrzeszacl

pojecia, ktdére istniaty

w duszy cziowieka przed jego
aresztowaniem. Te pojecia to

nie byty iluzje, lecz prawa innego,

wczedniejszego Swiata.

Zwalnia¢ sie byto trudno - ale i
radosnie - gdyz zawsze

znajdowaty sie, unosity z dna duszy sity,
ktdére zapewniaty

mu pewnos$é¢ zachowania, Smiatoscé

postepkdéw 1 twarde

spojrzenie na $Switajacy, Jjutrzejszy

wtasny dzien.

Krist nie obawial sie zycia, ale tez

wiedzial, ze igra¢ z nim

nie mozna, bo zZycie to powazna rzecz.

Krist wiedzial réwniez co$ innego - ze

wychodzac na

wolno$é, zostaje na zawsze ,oznakowanym",
na zawsze

sNapietnowanym”" - obiektem polowania dla

pséw

gonczych, ktére w kazdej chwili witadcy
zycia moga

spuscié¢ ze smyczy.



Krist nie bat sie jednak pogoni. Sit
byto jeszcze wiele -

duchowych nawet wiecej niz przedtem,
fizycznych -

mniej...

towy trzydziestego sidbdmego roku
zaprowadzity Krista do

wiezienia, po nowy, zwiekszony wyrok, a
kiedy 1 ten sie

skonczyl, otrzymal nastepny - jeszcze
wiekszy. Ale do

rozstrzatu prowadzito jeszcze kilka
stopni, kilka szczebli tej

strasznej drabiny taczacej cziowieka z
pahstwemn.
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Zwalnia¢ sie bylo niebezpiecznie. Na
kazdego wieznia

kohczacego wyrok zaczynalto sie w
ostatnim roku regularne

polowanie - czy przypadkiem nie na
rozkaz i wediug
opracowan Moskwy? - a przeciez niby

sWtos ci z gilowy nie

spadnie”™ i tak dalej. Polowanie
sktadajace sie z prowokaciji,

i donoséw, przesituchan. W uszach tych,
co czekali na

zwolnienie, rozbrzmiewaly wciaz gtosniej
i gtosniej

dZzwieki strasznej tagrowej orkiestry,
orkiestry-jazzu —

siedmiu dmucha, Jjeden stuka. Ton jej byl
coraz bardziej



ztowrogi i mato kto mdégt z powodzeniem —
i

przypadkowo! - omina¢ ten wiecierz, ten
sak, niewdd,

usias¢ w 16dz 1 wypitynaé¢ na otwarte

morze, ktdére dla

oswobadzajacych sie nie miato punktdédw

orientacyjnych ani

bezpiecznych kurséw, po ktdrym ani dniem,
ani nocgag

piywanie nie bylo bezpieczne.

Krist znat to wszystko, bardzo dobrze

pojat i wiedziatz,

wiedziat od dawna i1 strzegit sie, jak
tylko potrafii. Ale

ustrzec sie nie bylo mozna.

Obecnie konczyi sie trzeci,
dziesiecioletni wyrok i trudno

by byto obliczyé ilos$é aresztowan,
rozpoczetych spraw,

prbéb spowodowania nowego wyroku, ktore
skonczyty sie

na niczym dla Krista, co oznacza, ze

byty jego

zwyciestwem, jego sukcesem. I Krist ich

nie liczy1. Liczy¢

je w tagrze to zity znak.

Kiedy$ tam Krist, bedac
dziewietnastoletnim chtopcem,

otrzymat swdj pierwszy wyrok. Dusze
Krista zawsze

ozywiata cheé¢ samozaparcia, a nawet
ofiarnosci, pragnienie

robienia wszystkiego wtasnymi rekami, a
nie



komenderowania, i wszystko to istniato
razem z namietnym

uczuciem niepoddawania sie cudzym
rozkazom, cudzym

pogladom, cudzej woli. Na dnie duszy
Krista czaito sie

zawsze pragnienie zmierzenia sie sitami
z cztowiekiem

siedzacym za stolem $ledczego -
pochodzito ono z mio-

dzieniczych lektur i od ludzi, ktérych
widzial i1 o ktérych

styszat. Takich ludzi byto w Rosji wielu,
przynajmniej w

Rosji zyjace]j na kartach ksiazek, w tym
niebezpiecznym

ksiazkowym Swiecie.

We wszystkich kartotekach Zwiazku
Sowieckiego

wiaczono Krista do ewidencji ,ruchu" i
kiedy dano sygnat

do kolejne]j nagonki, pojechat na Koityme
ze Smiertelnym

pietnem ,KRTD". Liternik, literka,
posiadacz

najniebezpieczniejszej litery ,T". Na
kawatku cienkiej

papierosowej bibutki, wklejonej do ,akt
personalnych

sprawy" Krista - ,specjalna dyrektywa
Moskwy" na

kawatku cieniutkiego, przezroczystego
papieru; tekst jej

wydrukowany zostat ze szklanej piyty
bardzo niewyraznie,



bardzo nieudolnie - by¢ moze tez, ze byl
to jakis$ dziesiaty

egzemplarz z maszyny do pisania.
Przypadkowo Kristowi

udato sie mie¢ w reku te Smiercionosdna
kartke - nazwisko jego wpisane bylo
pewng reka,

beztroskim, jasnym charakterem pisma
kancelisty, tak jakby

drukowany tekst byt niepotrzebny temu,
kto pisze na $lepo,

nie patrzac, gdzie wpisze nazwisko,
utrwalajac je

atramentem w odpowiednim wierszu. W
okresie uwiezienia

pozbawié¢ telegraficznej tacznosci
pocztowe],

wykorzystywaé¢ jedynie do ciezkie],
fizycznej pracy,

donosi¢ o zachowaniu raz na kwartatl.
,Dyrektywa specjalna" nakazywata zabi¢,
nie wypuszczac

zywym, 1 Krist to rozumiat. Nie byio
tylko kiedy o tym

my$le¢. 1 - nie chciato sie mys$lec.
Wszyscy ,dyrektywowicze" wiedzieli, ze
ten kawateczek

papierosowe]j bibutki staje sie
obowiazujacy dla kazdego

przyszitego naczalstwa - od konwojenta do
naczelnika

zarzadu tagrédw - aby $ledzili, donosili,
przedsiebrali $rodki,

a jesli jakikolowiek malenki naczelnik
nie wykaze sie



aktywnoscia w niszczeniu posiadaczy
sdyrektyw

specjalnych" - to doniosg na niego jego

wtasni koledzy,

jego wspbdipracownicy. Spotka sie rdéwniez
z dezaprobata

wyzszego naczalstwa. I jesli aktywnie

nie bedzie

uczestniczyé w wypeitnianiu moskiewskich

nakazéw - to w

tagrze kariera jego jest beznadziejna.

W oddziale zwiadu weglowego wiezZnidw

byto mato.

Buchalter oddziatu, bedacy jednoczesnie
sekretarzem

naczelnika, nie-polityczny,
spospoliciak" Iwan Bogdanow,

rozmawiatr z Kristem kilka razy. Byla tam

dobra robota -

strbéza. Stary Estonczyk, dotychczasowy
strbdéz, zmart na

serce. Krist marzyl o tej pracy. I nie

umieszczono go tam...

Krist przeklinat. Stuchat go Iwan

Bogdanow.

Ty masz dyrektywe specjalng - powiedziat.

Wiem.

Czy wiesz, jak to jest urzadzone?

Nie.

~Akta personalne" sg w dwu egzemplarzach.
Jeden wedruije

z cztowiekiem, jako jego dowdd osobisty,

a drugi - ,do

przechowania w zarzadzie tagrédw". Ten

drugi jest



oczywiscie niedostepny, ale nikt nigdy
tam niczego nie

sprawdza. Istota rzeczy lezy w
miejscowym karteluszku, w

tym, ktéry ci towarzyszy.
Niedtugo potem Bogdanowa gdzies
przenoszono. Przyszedi
pozegna¢ sie z Kristem wprost na miejsce
pracy, do

rozpoznawczego szurfu. Malenkie ognisko-
podkurzacz

odganiato komary. Iwan Bogdanow siadi na
skraju szurfu i
wyjatl zza pazuchy papierek, cieniutki i
wyblakty.

Jutro wyjezdzam. Oto twoja ,dyrektywa
specjalna".
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Krist przeczytatl i zapamietal na zawsze.
Iwan Bogdanow
wzigt papierek i spaliil go nad ogniskiem,
nie wypuszczajac

z rak, dopdki nie wypalilta sie ostatnia
litera,

- Zycze ci...

Badz zdrow.

Zmienit sie naczelnik, zmienit sie tez
sekretarz naczelnika -

Krist miat w Zzyciu bardzo wielu
naczelnikéw.
W kopalni zaczal bardzo mocno sie meczyé
i wiedzial, co

to oznacza. Zwolnito sie stanowisko
obstugujacego



wciagarke. Ale Krist nie miat nigdy nic

wspbdlnego z

mechanizmami i nawet na radiole
spogladat niepewnie, bez

przekonania. Jednak Siemionow, btatniak,
ktéry odchodzii

z tej pracy do lepszej, uspokoil Krista.

Ale z ciebie ,jelen", frajerze, to

wprost nie do wytrzymania.

Wy wszyscy, frajerzy, jestescie tacy.

Wszyscy. Czego sie

boisz? Wiezien nie powinien sie bac
zadnych

mechanizméw. Wtasnie tu trzeba sie uczyc.
Zadne

odpowiedzialnoéci. Trzeba tylko troche

Smiatosci i to

wszystko. %fap sie za dzwignie i nie
zatrzymuj mnie tutaj,

bo ucieknie mi szansa...

I jakkolwiek Krist wiedzial, ze

btatniacy to jedno, a frajer,

zwtaszcza frajer z biletem specjalnym

,KRTD", to

zupeinie, zupeinie co$ innego, Jjezeli

mowa o

odpowiedzialnosci - ta pewnosé
Siemionowa jako$ mu sie
udzielizla.

Dyspozytor byl ten sam i spal na miejscu,
w kacie baraku.

Krist podszedi do niego.

Przeciez ty masz dyrektywe specjalna.
Skad mam o tym wiedziec¢?



Ty to nie wiesz. Ale i ja, za1dézmy, nie
widziatem twoich

,akt". Sprébujemy.

W ten sposdb Krist zostal operatorem
wciagarki, poruszail

dZzwigniami windy elektrycznej, rozwijal
stalowa line,

opuszczatl wagoniki w giab kopalni.
Troche odpoczat.

Miesigc. A potem przyjechat jakis ,nie-
polityczny"

mechanik i1 Krist ponownie zostail
odestany do kopalni,

popychat wagoniki, nasypywat wegiel i
rozmy$lat nad tym,

ze ten mechanik sam nie zechce pozostacd
przy tej nijakiej

pracy operatora wciggarki, niedajacej
zadnego ,nawaru", =ze

tylko dla takich literek jak Krist
kopalniana wciagarka - to

raj, 1 ze kiedy ten ,nie-polityczny"
mechanik odejdzie, to

Krist ponownie bedzie poruszad te
btogostawione dzwignie

i wtacza¢ wciagarke.

Ani jeden dzien z lagrowego okresu nie
zostal przez Krista

zapomniany.

Stad, z kopalni, zawieziono go do zony
specjalne]j, sadzono

i dano mu ten wtasnie wyrok, ktory
dobiegat konca.

Krist zdola?l ukonczyé¢ kurs felczerski i
pozostat przy zyciu,



a co wazniejsze - zdobyl niezaleznoség,
co byto bardzo

wazng cecha medycznej profesji na
Dalekiej Pdéitnocy, w

tagrze. Obecnie Krist byt kierownikiem
izby przyjecd

ogromnego, tagrowego szpitala.

Ale nie mozna byto sie ustrzec. Litera
»T" w specjalnym

bilecie Krista byta cecha, pietnem,
znakiem szczegdblnym,

na podstawie ktdérego szczuto Krista
przez wiele lat, nie

wypuszczajac go z lodowatych, ziotych
wyrobisk przy
szeéédziesieciostopniowym, kotymskim
mrozie. Zabijajac

ciezka praca, ponad sity, stawiona jako
sprawa honoru,

stawy, dzielnosci i bohaterstwa,
zabijajac rekami

naczelnikdéw, kolbami konwojentow,
kutakami

brygadzistdéw, kuksancami fryzjerodw,
tokciami kolegodw...

Zabijajac giodem - nedzag tagrowe]
»zupki".

Krist wiedzial, widziat i zaobserwowatl
nieskonczenie wiele

razy, ze zaden inny paragraf kodeksu
karnego nie jest tak

niebezpieczny dla panstwa jak jego
specjalny bilet z litera

»T". Ani zdrada ojczyzny, ani terror,
ani ten caty straszny



bukiet ,punktdédw" pieédziesiatego dsmego
paragrafu.

Czteroliterowy bilet Krista oznaczat
zwierze, ktdére nalezy

zabié¢, ktdre nakazano zabicé.

Na kogo$ takiego polowal catly konwdj
wszystkich tagroéw,

w przeszitosci, obecnie i bedzie tak
robi¢ w przyszitosci -

zaden naczelnik w tym Swiecie nie
chciatby okaza¢ siabosci

w tepieniu takiego ,wroga ludu".
Obecnie Krist jest felczerem duzego
szpitala 1 prowadzi

wielka wojne z bilatniakami - z tym
Swiatem kryminalistoéw,

ktdéry panstwo przywoitato sobie na pomoc
w trzydziestym

sidébdmym roku, azeby zniszczyé Krista i
jego kolegdw.

W szpitalu Krist duzo pracowail, nie
szczedzac sit ani czasu.

Wyzsze naczalstwo, zgodnie ze statym
nakazem Moskwy,

nieraz wydawalo polecenia, aby takich
jak on usuwac¢ z

pracy 1 wysylaé¢ na roboty ogbdlne. Ale
naczelnik szpitala

byt starym kotymianinem i rozumialt, ile
jest warta energia

takich ludzi jak Krist. Naczelnik
doskonale wiedzial, ze

wktada on wiele w swa prace i bedzie tak
dalej czynié¢. A



Krist tez wiedzial, ze naczelnik to
rozumie.

I oto wyrok powoli topniat jak zimowy
16d w kraju, gdzie

nie ma wiosennych, cieptych deszczy
przeobrazajacych

zycie, lecz tylko powolna, niszczaca
praca sionca, raz

chtodnego, raz palacego. Wyrok tajait, w
miare jak 16d

ustepowai. Koniec wyroku byt bliski.
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Trwozna przyszioéé¢ zblizata sic do
Krista. Cata Dbedzie

zatruta ta wazng notatka o karalnos$ci 1
paragrafie z literami

,KRTD". Ten zestaw liter zamknie mu
droge ku kazde]

przysziosci, w kazdym miejscu w kraju,
przy kazdej pracy

na cate zycie. A litera ,T" nie tylko
pozbawi go dowodu

osobistego, ale na zawsze nie pozwoli
urzadzié¢ sie w pracy,

nie da mu wyjecha¢ z Kotymy. Krist
uwaznie przygladal sie

zwolnieniom tych nielicznych, ktérzy
podobnie jak on

dazyli do wyjsécia na wolno$¢, bedac w
przesziosci

napietnowani litera ,T" w swoim
moskiewskim wyroku, w

swoim tagrowym dowodzie-formularzu i w
swoich ,aktach

personalnych".



Krist usitowa?l przedstawié¢ sobie
rozmiary tej gnudnej sity,

ktébra sterowata ludzmi, starat sie ja
trzezwo ocenic.

W najlepszym przypadku zostanie, po
odbyciu wyroku, na

tej samej pracy, w tym samym miejscu.
Nie wypuszcza go z

Kotymy. Pozostawia w oczekiwaniu na
pierwszy sygnatl, na

pierwszy gtos rogu wzywajacy do
szczucia...

Co robié¢? Najprosciej ze wszystkiego,
by¢é moze - sznur...

Wielu w taki sposdb rozwiazywalo ten
wtasnie problem.

Nie! Krist bedzie walczy¢ do konca.
Walczy¢ jak zwierze,

walczyé tak, jak go uczono w czasie tej
wieloletniej

nagonki na cziowieka, prowadzone]j przez
panstwo.

Krist nie spail przez wiele nocy,
rozmy$lajac o swoim

predkim, nieuniknionym zwolnieniu. Nie
przeklinal, ale sie

obawialt. Poszukiwal wtasciwego
rozwigzania.

Olsnienie przyszto, jak zawsze,
niespodziewanie. Nagle, ale

w nastepstwie strasznego napiecia -
napiecia nie

umystowego ani sit serca, lecz catego
jestestwa Krista.



Przyszito tak, jak pojawiaja sie
najlepsze wiersze, najlepsze

linijki opowiadania. My$li sie nad nimi
noca i dniem, 1

przychodzi olsnienie jako rados¢ z
wtasciwego siowa, jako

radoé¢ rozwigzania. Nie jest to jednak
rado$¢ nadziei - na

drodze Krista bylo zbyt wiele
rozczarowan, bleddéw i

cioséw.

Ale olénienie nadeszio. Lida...

Krist pracowal juz dtugo w tym szpitalu.
Jego niezmienne

oddanie sprawom szpitala, energia i
state wnikanie we

wszystko, co tego szpitala dotyczyio -
zawsze z my$la o

jego korzys$ci! - stworzylo wieZniowi
Kristowi specjalna

pozycje. To nie felczer Krist byl
kierownikiem izby przyjeé,

stanowisko to byito dla wolnych. Nie
wiadomo, kto je

zajmowal: wykaz etatdéw zawsze byl
rebusem, co miesiac

rozwiazywanym przez dwdch ludzi -
naczelnika szpitala i

gtéwnego buchaltera. Przez cate swoje
Swiadome zycie Krist lubil faktyczna
wtadze, a nie

zaszczyty na pokaz .W dziatalnosci
pisarskiej Krista w

mtodych latach - nie kusit go rozgtos
lecz uswiadomienie



sobie wtasnej sity i umiejetnosci
napisania czego$ nowego,

wtasnego, czego nikt inny zrobié¢ nie
moze.

Prawnymi gospodarzami izby przyjeé byli
dyzurni lekarze,

ale w kolejnos$ci dyzurdw byio ich
trzydziestu, 1 ciagtos¢

nakazédw, biezacej lagrowej ,polityki" i
innych praw

dotyczacych $Swiata wieznidw i ich panodw
przechowywata

jedynie pamie¢ Krista. Sa to subtelne
problemy, nie dla

kazdego dostepne. Ale wymagaja uwagi i
wtasciwych

rozwiazan - dyzurni lekarze dobrze to
rozumieli.

Praktycznie decyzja o hospitalizacji
kazdego chorego

nalezata do Krista. Lekarze wiedzieli o
tym, mieli nawet

bezposrednie wskazdédwki naczelnika w tym
wzgledzie —

oczywiscie ustne. Przed dwoma laty
dyzurny lekarz-

wiezieh odprowadzil Krista na bok...
Jest tutaj jedna dziewczyna.

Zzadnych dziewczyn.

Poczekaj. Ja sam je]j nie znam. Tu rzecz
jest w tym... - i

lekarz poczat mu szepta¢ do ucha sitowa
brutalne i

obrzydliwe. Rzecz polegaia na tym, zZe
naczelnik tagrowej



instytucji, tagrowego oddziatu,
przesladowal swojag

sekretarke 1 oczywiscie ,nie-polityczna".
Jej tagrowego
meza dawno juz zgnojono w karne]j kopalni
na rozkaz
naczelnika. Ale zy¢ z naczelnikiem nie
zechciata. I wtasnie

teraz, przejazdem - etap Jjedzie dalej -
czyni prébe dostania

sie do szpitala, azeby uniknac
przesladowania. Z

centralnego szpitala chorych po
wyzdrowieniu nie odsyiaja

z powrotem: pos$la na inne miejsce. Byl
moze tam, gdzie jej

reka naczelnika nie dosiegnie.

A, to tak - powiedziat Krist. Ano,
dawaj tu te dziewczyne.

- Ona jest tutaj. Wejdz, Lida!
Niewysoka, jasnowiosa dziewczyna staneta
przed Kristem i

émiato spotkata jego spojrzenie.
Ach, jak wiele ludzi przeszito przed
oczami Krista w jego

zyciu. Ile tysiecy oczu pojat i
rozszyfrowat. Krist mylit sie

rzadko, bardzo rzadko. Dobrze -
powiedzialt. - KtadzZzcie ja

do szpitala. Naczelniczek, ktéory
przywidézt Lide, rzucit sie

do szpitala - protestowac¢. Ale dla
szpitalnych nadzorcédw
miodszy lejtnant — to niewielka szarza.
Nie wpuszczono



go do szpitala. Do putkownika,

naczelnika szpitala - nie

dostat sie, udato mu sie tylko trafi¢ do

majora - naczelnego

lekarza. Z trudem doczekat sie przyjecia
i zameldowal, o co

chodzi. Naczelny poprosit lejtnanta, aby
ten nie pouczail

lekarzy w szpitalu, kto jest chory, a
kto nim nie jest. A poza

tym dlaczego interesuje go los jego
sekretarki.
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Niech poprosi o inng w miejscowym tagrze.
Przys$la mu.

Stowem on lekarz naczelny, nie ma wiecej
czasu.

Nastepny...!

Lejtnant, przeklinajac, odjechat i znik1

na zawsze z zycia

Lidy. Tak sie zdarzylo, ze Lida

pozostata w szpitalu,

pracowata na jakim$ tam stanowisku w

biurze 1 byia

czlonkiem kdétka artystycznego. Krist nie

dowiedzial sie,

Jjaki miata paragraf - nigdy sie nie

interesowal, za co zostali

skazani ludzie, ktérych spotykat w

tagrze.

Szpital byl ogromny. Olbrzymi

dwupietrowy budynek. Dwa

razy na dobe konwdj przyprowadzatl
sZmiane" obstugi =z



tagrowej zony - lekarzy, siostry,
felczerdw, sanitariuszy.

Obsiuga bezszelestnie rozbierata sie w
garderobie i tak

samo bezgtoénie rozpitywata sie po
oddziatach szpitala, 1i

dopiero po przyjsciu na miejsce pracy,
zamieniata sie w

Wasilija Fiodorowicza, Anne Nikotajewna,
Katie i Pietie,

Wadke i Zenke, ,diugiego"™ i ,ospowata" —
w zaleznos$ci od

stanowiska, czy to byt lekarz, siostra,
szpitalny sanitariusz,

czy tez kto$ z obstugi zewnetrznej
szpitala.

W zwiazku ze swoja catodobowa praca
Krist nie chodzit do

tagru. Czasami widywali sie z Lida i
usmiechali do siebie.

Wszystko to byito przed dwoma laty. W
szpitalu juz

dwukrotnie zmienili sie naczelnicy
wszystkich jego

»,Sekcji". Nikt juz nie pamietal, jak
potozono Lide do

szpitala. Pamietal — tylko Krist.
Nalezalo sie dowiedzied,

czy Lida o tym pamieta.

Decyzja zostata podjeta i w czasie
zebrania obstugi Krist

podszedit do Lidy.

tagier nie lubi sentymentalizmu, nie
lubi diugich i



niepotrzebnych wstepédw i wyjadnien, nie
lubi réznego

rodzaju ,podejsé".

I Lida, i1 Krist byli starymi kolymianami.
Stuchaj, Lido, ty pracujesz w dziale
ewidencji?

Tak - powiedziata Lida. - Naczelnik sam
teZz pisze na

maszynie. Ale pisze marnie, niszczy
blankiety. Wszystkie te

dokumenty zawsze pisze ja sama.

Wkrotce bedziesz pisa¢ dokumenty dla
mnie.

- Gratuluje... Lida strzepneta z
fartucha Krista niewidoczny
pytek.

- Bedziesz wpisywad¢, czy byt karany
uprzednio, tam
przeciez jest taka rubryka? Tak, jest.
Przepué¢ w stowie ,,KRTD" litere ,T".
Zrozumiatam - powiedziata Lida.
Jezeli naczelnik zauwazy, gdy bedzie
podpisywaé - to
usmiechniesz sie i powiesz, zZze pomylitas
sie. Ze popsuta$s
blankiet...
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— Wiem sama, co powiedziec¢...
Obstuga ustawita sie juz do wyjscia.
Minety dwa tygodnie i Krista wezwano,
wreczajac mu
zadwiadczenie o zwolnieniu, bez litery
,T".
Do oddziatu wydajacego dowody osobiste
razem z Kristem



pojechato dwu znajomych inzynieréw i
lekarz, azeby

zobaczyé, jaki on otrzyma dowdd. Czy
moze odmbdéwig mu

jako... Dokumenty oddawato sie do
okienka, odpowiedzZ po

czterech godzinach. Krist zjadi obiad u
znajomego lekarza

bez zadnego zdenerwowania. We wszystkich
takich

przypadkach trzeba umieé¢ sie zmusi¢ do
obiadu, $niadania i

kolacji.

Po czterech godzinach okienko wyrzucito
liliowy papierek

rocznego dowodu osobistego.

Na rok? - spytal Krist ze zdumieniem,
wktadajac w to

pytanie wlasny osobisty sens.

W okienku ukazata sie wygolona twarz
wojskowego.

Na rok. Nie mamy w tej chwili
piecioletnich blankietéw.

Taki sie dowdd panu nalezy. Jezeli pan
chce, prosze

pozosta¢ do jutra - przywioza dowody,
przepiszemy. A

moze za rok pan go wymieni?

To ja juz lepiej po roku go wymienie.
Oczywiscie. — Okienko zatrzasnelo sie.
Znajomi Krista byli zdumieni. Jeden
inzynier nazwal to

szczes$liwym przypadkiem dla Krista, inny
widziat w tym



dawno oczekiwane ztagodzenie rezimu, te

pierwsza

jaskdtke, ktdra niezawodnie, na pewno

przyniesie wiosne.

A lekarz upatrywal w tym woli Bozej.

Krist nie wyrazit Lidzie ani jednego
stowa wdziecznosci.

Ona tez tego nie oczekiwata. Za to sie

nie dziekuje.

Wdziecznos¢ - to stowo nie na miejscu.

TETNIAK AORTY

Gienadij Piotrowicz Zajcew przejal dyzur
o dziewiate]

rano, a juz o pdét do jedenastej

przyszedl etap chorych -

kobiet. Pomiedzy nimi znajdowala sie ta

wtasnie chora, o

ktdérej uprzedzal Gienadija Piotrowicza
Podszywatow -

Jekatierina Gtowacka. Ciemnoskdéra, petna,
spodobata sie

Gienadijowi Piotrowiczowi, bardzo sie

spodobata.

tadna? - spytait felczer, gdy

odprowadzono chore do tazZni.

tadna...

To... — I felczer co$ powiedzial szeptem

na ucho doktorowi

Zajcewowi.

To co, ze Sienki? - gtosno powiedzial

Gienadij Piotrowicz.

Sienki czy Wienki, a prdéba nic nie

kosztuje.

No to powodzenia. Zycze z calego sercal!



Pod wieczdér Gienadij Piotrowicz udal sie
na obchéd

szpitala. Dyzurni felczerzy, znajac
Zajcewowskie nawyki,

nalewali do menzurek niezwykile
mieszaniny z tinctura

absenti i tinctura valeriani, a nawet
likier ,Bitekitna noc",

czyli po prostu denaturat. Twarz
Gienadija Piotrowicza

stawata sie coraz bardziej czerwona, a
krétko ostrzyzone

wlosy nie ukrywaly purpurowe]j tysiny
dyzurnego lekarza.

Do zenskiego oddzialu Zajcew dotari o
jedenaste]

wieczorem. Oddziatl byt juz zamkniety na
zelazne zasuwy,

aby unikna¢ zamachu gwatcicieli -
btatniakdéw z oddziatow

meskich. W drzwiach znajdowal sie
,Jjudasz", czyli

n»oczko", oraz guzik dzwonka
elektrycznego na wartownie,

do pomieszczenia strazy.

Gienadij Piotrowicz zastukai, ,oczko"
migneio 1

zabrzeczaty zasuwy. Drzwi otworzyla
nocna siostra

dyzurna. Stabostki Gienadija Piotrowicza
byty jej

doskonale znane, odnosilta sie do nich =z
pobtazliwoscia,

jaka ma jeden aresztant w stosunku do
drugiego.



Gienadij Piotrowicz poszedi do
zabiegéwki i siostra podata

mu menzurke z ,Biekitnag noca". Wypit ja.
- Zawolaj mi te, z tych dzisiejszych...
Glowacks.
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Ale przeciez... - Siostra z wyrzutem

wskazata gtowg.

Nie twoja sprawa. Zawotaj ja tutaj...

Katia zastukala do drzwi i weszia.
Dyzurny lekarz zamknat drzwi na zasuwke.

Katia

przysiadta na skraju kozetki. Gienadi]j
Piotrowicz rozpiatr jej

szlafrok, zsunat koinierz i1 wyszeptati:
Powinienem cie ostucha¢... twoje serce...
Twoja

kierowniczka prosita... Ja po
francusku... bez stetoskopu...

Gienadij Piotrowicz przywari owlosionym

uchem do

ciepte]j piersi Katii. Wszystko odbywato
sie tak, jak

dziesigtki razy przedtem, z innymi.

Twarz Gienadija

Piotrowicza spurpurowiata, sityszat tylko

gtuche uderzenia

wtasnego serca. Objat Katie. Nagle

ustyszat jakis$ dziwny i

dobrze mu znajomy dzwiek. Wydawalo sie,
ze gdzies$ obok

mruczy kot czy tez szemrze gbrski
strumien. Gienadij

Piotrowicz w zbyt wielkim stopniu by?
lekarzem - przeciez



asystowal kiedy$ Pletniewowi.

Jego witasne serce biio coraz wolniej,
coraz robéwniej.

Gienadij Piotrowicz wytarit spocone czoio
recznikiem i

zaczat ostuchiwaé¢ Katie od poczatku.
Poprosit ja, aby sie

rozebrata, i ona to uczynita,
zaniepokojona zmienionym

tonem i trwoga w jego oczach i1 giosie.
Gienadij Piotrowicz wsiuchiwatl sie
jeszcze raz, 1 Jjeszcze

raz - kocie mruczenie nie milkto.
Pochodzit po pokoju i otworzyil zasuwke.
Nocna siostra

dyzurna, usmiechajac sie
konfidencjonalnie, weszia do

pokoju.

Prosze mi da¢ historie choroby tej
chorej - powiedziatz

Gienadij Piotrowicz. - I prosze Jja

odprowadzié¢. Prosze mi

wybaczyé, Katiu.

Gienadij Piotrowicz wzial teczke z
historia choroby

Glowackiej i usiadi przy stole.

- Widzi pan, Wasiliju Kalinyczu - méwiil
na drugi dzien =z

rana naczelnik szpitala do nowego
sekretarza organizacji

partyjnej - pan jest mtodym kotymianinem
i nie zna pan

wszystkich podtosci pandw katorznikodw.
Prosze



przeczytaé¢, co dzisiaj machnat lekarz
dyzurny. Oto raport

Zajcewa.

Sekretarz podszedt do okna i odsunawszy
firanke, ztlowil na

papier troche $Swiatta rozpraszanego
przez gruby 16d za

oknem.

No wiec?

To, zdaje sie, bardzo niebezpieczne...
Naczelnik zarechotat.
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Mnie - powiedzial dumnie - mnie pan
Podszywatlow nic

nabierze.

Podszywalow byl wiezZniem, kierownikiem
amatorskiego

kétka ,panszczyznianego teatru", jak
zartowatl sobie

naczelnik

Na co?

A oto na co, méj drogi Wasiliju
Kalinyczu. Ta dziewucha -

Giowacka - byla w kultbrygadzie. Artysci
przeciez, wie

pan, korzystaja z pewnych swobdd. Ona
jest baba

Podszywatowa.

To tak...

Samo sie przez sie rozumie, ze Jjak tylko
to ujawniono -

szurnelismy ja z brygady do kobieced,
karnej kopalni. Jes$li

chodzi o takie sprawy, Wasiliju
Kalinyczu, to my



roztaczamy kochankéw. Ktdéry z nich jest
bardzie’

potrzebny i co$ znaczy - zostawiamy u
siebie, a tego

drugiego - do karnej kopalni...

To nie jest zbyt sprawiedliwe.
Nalezatoby oboje...

Wcale nie. Przeciez celem jest
rozdzielenie. Ten, ktéry

przynosi korzys$é, pozostaje w szpitalu.
I wilk syty, i koza

cata.

Tak, tak...

Prosze stucha¢ dalej. Gtowacka pojechata
do karnego tagru,

a po miesiacu przywoza ja blada, chora -
one przeciez

wiedza, jakiego blekotu sie natykac¢ - i
ktada do szpitala. Z

rana dowiaduje sie o tym i kaze wypisac
ja do diabza.

Odwozg ja. A po trzech dniach przywoza
znowu. I tu mi

powiedzieli, zZze ona - to wielka
mistrzyni w wyszywaniu,

przeciez one wszystkie z Zachodniej
Ukrainy to mistrzynie.

Moja zona poprosita, aby na matly tydzien
potozyé

Giowacka - Zona przygotowuje na moje
urodziny Jjakas

niespodzianke, jakis$ haft czy co, sam
nie wiem... Sitowem,

wzywam Podszywalowa i méwie mu: Jezeli
dasz mi stowo,



ze nie bedziesz prdbowal zobaczyé¢ sie z
Giowacka - to

potozZze ja na tydzien. Podszywalow
zaklina sie i dziekuje.

No i co? Widzieli sie?

Nie, nie widzieli sie. Ale teraz on
dziata przez podstawione

osoby. Na przyktad Zajcew - nie mozZna
powiedzieé¢, niezity

lekarz. W przesziosci nawet sitawny.
Teraz nalega, napisat

raport: ,Giowacka ma tetniak aorty". A
wszyscy znajdywali

u niej nerwice serca, stenokardie. Z
karnego przysytali na

chorobe serca, z fatszywym orzeczeniem -
nasi lekarze od

razu to ujawnili. Zajcew, Jje$li chcesz
widzieé¢, pisze, ze

rskazde nieostrozZzne poruszenie Glowackie]
moze

spowodowa¢ S$miertelne zejscie". Widzisz,
jak taduja!
- Tak - powiedzial sekretarz - ale

przeciez sa jeszcze inni

internisci, mozna da¢ innym zbadac.
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Innym internistom naczelnik dawail
Glowacka do zbadania

juz wczesdniej, przed raportem Zajcewa.
Wszyscy

positusznie uznali ja za zdrowa.
Naczelnik rozkazai, aby ja

wypisano.

Do gabinetu kto$ zastukal, wszedl Zajcew.



Pan chociaz przygtadzitby wtosy, zanim
wejdzie do

naczelnika.
Dobrze - powiedzial Zajcew, poprawiajac
witosy. - Ja do

pana, obywatelu naczelniku, w waznej
sprawie: odsytaja

Gtowacka. Ona ma tetniak aorty, ciezki
przypadek. Kazdy

ruch. ..

Won stad! - wrzasngt naczelnik. — Do
czego oni juz doszli,

tajdacy. W gabinecie sie juz zjawiaja.
Katia zebrata swoje rzeczy po
tradycyjnym niespiesznym

przeszukaniu, wiozyta do worka i staneta
w szeregach

etapu. Konwojent wywotat jej nazwisko,
zrobita kilka

krokéw — i ogromne szpitalne drzwi
wypchnety ja na

zewnatrz. Przy szpitalnym ganku stazia
ciezardwka

przykryta brezentem. Stojaca w skrzyni
ciezardwki siostra

medyczna wyciagneita do Katii reke. 7Z
gestej, mroznej

mgty wyszedl Podszywatow. Pomachal do
niej rekawica.

Katia usmiechnela sie do niego spokojnie
i wesoto,

wyciagneta do siostry reke i wskoczyia
do samochodu.

Natychmiast zrobiito jej sie goraco w
piersiach, zaczetlo piec



i tracac przytomnos$é, zobaczyla po raz
ostatni zmieniona
od strachu twarz Podszywalowa i
oblodzone okna szpitala.
Zaniescie ja do izby przyje¢ - zarzadziil
dyzurny lekarz.
Stuszniej by bylo zanies$¢ do kostnicy -
powiedzial Zajcew.

KAWALEK MIESA
Tak, Gotubiew ztozyl te krwawa ofiare.
Kawaltek miesa
wyciety z jego ciata 1 rzucony pod nogi
wszechmocnemu
bbéstwu tagréw. Zeby przebiagad boga.
Przeblagad¢ czy
oszukad? Zycie powtarza Szekspirowskie
tematy czescied,
niz nam sie wydaje. Czy lady Makbet,
Ryszard III, kroél
Klaudiusz - istnieja tylko w dali
Sredniowiecza? Czy
Shylock, ktéry chciat wyciaé¢ z ciata
weneckiego kupca funt
zywego, ludzkiego miesa - to tylko bajka-?
Oczywiscie
wyrostek robaczkowy $Slepej kiszki jest
organem szczat-
kowym, wazacym mniej niz funt.
Oczywiscie, ze krwawa
ofiara sktadana byta z zachowaniem
petnej sterylnoséci. A
jednak... Szczatkowy organ wcale sie
takim nie okazal, lecz
potrzebnym, aktywnym, ratujacym zycie...



Koniec roku napeinia strachem zycie
wieznidéw. Tych

wszystkich, ktérzy nie sa zbyt pewni
swego miejsca (a kto z

aresztantéw moze byé¢ pewien, ze trzyma
sie go mocno?),

oczywiscie tych z pieédziesiatym osmym
paragrafem,

ktérzy po wieloletniej pracy w wyrobisku,
w chtodzie 1

gtodzie, wywojowali sobie iluzoryczne,
niepewne szczescie

kilkumiesiecznej, kilkutygodniowej pracy
W swoim

zawodzie lub jako jakikolwiek ,prydurek”
- buchalter,

felczer, lekarz, laborant; wszystkich,
ktérzy wybili sie na

stanowiska zastrzezone dla wolnych (a
tych z wolnego

najmu brak) lub dla ,nie-politycznych"
(ci zas, karani za

przestepstwa pospolite, niewiele sobie
cenig te

,uprzywilejowane" prace lub - mogac sie
zawsze urzadzic

na taka robote — zajmuja sie pijanstwem
albo czym$

jeszcze gorszym) .

Na etatowych stanowiskach pracuja ci z

pieédziesiagtym

6smym. I pracuja dobrze. Doskonale. Ale

bez zZadnej

nadziei. Gdyz wiedza, Ze przyjedzie
komisja i usunie z



pracy, a naczelnikowi da nagane.
Naczelnik za$, nie chcac
psu¢ sobie stosunkdw z ta wysoka komisja,

zawczasu po-

usuwa wszystkich, ktérzy nie powinni
zajmowac¢ tych
uprzewilejowanych stanowisk.

Dobry naczelnik oczekuje przyjazdu
komisji; niech komisja

sama popracuje - kogo jej sie uda usunad,

to zrobi to i

zabierze tych ludzi.
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To niediuga sprawa. A kogo nie usunie,
ten pozostanie, 1
pozostanie na diugo - na rok, az do
przysziego grudnia.
Troche giupszy naczelnik sam usunie, nie
czekajac na
przyjazd komisji
azeby zameldowac¢, ze wszystko w porzadku.
Ten za$ najgorszy 1 najmniej
doswiadczony, uczciwie
wykonujac rozkazy wysokiego naczalstwa,
nie dopuszcza
piec¢dziesigtego ésmego paragrafu do
zadnych prac, oprécz
kilofu i taczki, pity i topora. U takich
naczelnikdéw sprawy
sie maja najgorzej. Zostaja szybko
zwalniani z pracy.
Te wtasnie najazdy - naloty komisji -
bywaja zawsze pod
koniec roku; wysokie naczalstwo ma
wtasne niedorbébki w



zakresie kontroli i pod koniec roku
stara sie je nadrobi¢. I

wysyta komisje. A sa tez tacy, co jada
sami. Osobiscie. I

delegacja leci, i ,punkty" nie zostaty
pozostawione bez

osobistego nadzoru - jest przeciez
miejsce, aby postawicé

sptaszka", zZze co$ zostato wykonane, a
rébwniez okazja, aby

rozprostowac¢ koéci, przejechad¢ sie, a
przy tym pokazad site

swego charakteru, cala swa wielkos$c.
Wszyscy o tym wiedza, i wieZniowie, 1
naczelnicy - od

najnizszych do tych najwyzszych, z
duzymi gwiazdami na

naramiennikach. Nie jest to nowa zabawa,
to dobrze znany

obrzed. A jednak denerwujacy,
niebezpieczny 1 nie do

unikniecia.

Ten grudniowy przyjazd moze dokonac
sPrzetomu" w losie

wielu i szybko doprowadzié¢ do grobu
wczorajszych

szczesliwcow.

Po takich przyjazdach nie bywa w tagrze
zadnych zmian na

lepsze dla nikogo. WieZniowie, a
zwtaszcza ci z

pieédziesiatym 6smym paragrafem, niczego
dobrego od

tych przyjazddéw nie oczekuja. Jedynie
czegos$ ztego.



Jeszcze wczora] wieczorem rozpeizity sie
stuchy, 1agrowa

,panika", te wtasnie ,parasze", ktdre
sie zawsze

sprawdzaja. Podobno przyjechato jakies

naczalstwo z

catym samochodem ,wojakéw" i z

wieziennym autobusem,

,Cczarnym krukiem", azeby zawiezdé swag
zdobycz do tagroéow

dla katorzan. Zakrzatneli sie miejscowi
naczelnicy, wielcy

stali sie matymi w obliczu pandw zycia i
Sdmierci - jakichs

kapitanéw, majordéw i podputkownikdw.
Podputkownik

skrywat sie gdzie$ tam w giebinie
gabinetéw, a kapitanowie

i majorzy biegali na zewnatrz z jakimis
listami, a na tych

listach na pewno bylo nazwisko Goiubiewa.
On to czui,

wiedziat o tym. Ale jeszcze niczego nie
ogtaszano, nikogo

nie wywoitywano. Jeszcze nikogo w zonie
nie ,spisywano".

Przed pdbttora rokiem, w czasie kolejnego
przyjazdu do

osady ,czarnego kruka", kolejnego
polowania na ludzi,

Gotubiew, ktdéry nie znajdowal sie wtedy
na lisécie, stal obok

wartowni z wiezZniem-chirurgiem. Chirurg
634



pracowat w szpitalu nie tylko w swojej
specjalnosci, ale

leczyt tez wszystkie choroby.

Kolejnag partie pojmanych, ziowionych,
ujawnionych

aresztantdé4w wpychano do ,czarnego kruka".
Chirurg zegnat

sie ze swym przyjacielem - zabierano

go...

A Gotubiew stal obok chirurga. I kiedy
ciezardwka

potoczyta sie, wzbijajac obiok kurzu, i
skryta w goérskim

wawozie, chirurg, spogladajac

Gotlubiewowi w oczy, tak

powiedzial o swym jadacym na Smierc

przyjacielu:

Sam sobie winien. Ostry atak $lepej
kiszki - 1 pozostatby

tutaj.

Goilubiew dobrze zapamietal te siowa.
Zapamietal nie tyle

samg mys$l,

co zostato powiedziane, ile to, co

pozostato w oczach:

twarde spojrzenie chirurga i samochdéd w

obtoku kurzu...

Dyspozytor cie szuka. - Kto$ tam odbiegil

i Goitubiew

dojrzal w tym momencie dyspozytora.
Zbieraj sie!

W rekach dyspozytora widniaty papiery -

lista. Lista byita

niewielka.

Zaraz - powiedzial Goiubiew.



Przyjdziesz na wartownie.

Ale Gotubiew nie poszedi na wartownie.
Trzymajac sie

obiema rekami za prawa czes$é brzucha,
zastekal i

pokusztykat w kierunku ambulatorium.

Na ganek wyszedl chirurg, ten sam
chirurg, w ktérego

oczach co$ sie pojawito, jakie$ dawne
wspomnienie. Byc¢

moze pylisty obtok skrywajacy samochdd,
ktdéry na zawsze

wywozil przyjaciela chirurga.

Badanie nie trwato diugo.

Do szpitala. I prosze wezwal siostre
operacyjna. A jako

asystenta - lekarza z osady dla wolnych.
Niezwtoczna

operacija.

W szpitalu, odlegiym od zony o dwa
kilometry, Goitubiewa

rozebrano, umyto i1 wpisano do ewidenciji.
Dwaj sanitariusze wprowadzili go i
posadzili na stole

operacyjnym. Nastepnie przywigzali
parcianymi pasami.

Zaraz bedzie zastrzyk - usiyszal gios
chirurga. - Ale ty,

zdaje sie, jeste$ odwazny chiopak.
Gotlubiew milczatz.

- Odpowiadaj! Siostro, prosze rozmawiacd
z chorym. Boli? |

Boli.

- Tak zawsze bywa z miejscowym
znieczuleniem -



Gotubiew posity-

szat gtos chirurga, ktéry cos$ tam
objaéniat asystentowi. - To

tylko z nazwy znieczulenie. Oto on...
Wytrzymaj jeszcze troche!

Golubiew szarpnat sie catym ciatlem od
ostrego bdlu, ale

b6l natychmiast stracit na ostroéci.
Chirurdzy co$ tam

zaczell méwi¢ jeden przez drugiego,
wesotlo 1 giosno.

Operacja zblizata sie do konca.

No, i usunelismy ci twdj wyrostek.
Siostro, prosze choremu

pokaza¢ jego mieso. Widzisz?

Siostra zblizyta do twarzy Goiubiewa
wezykowaty kawatek

kiszki wielkos$ci potowy oi1dwka.
Instrukcja wymaga, zeby choremu pokazad¢,
ze krojono go

nie na darmo, ze wyrostek zostat
rzeczywidcie usuniety —

to chirurg objasénial swojemu wolnemu
asystentowi. — Oto

i mata praktyka dla pana.

Jestem panu bardzo wdzieczny—powiedziaz
wolny lekarz -

za lekcje.

Za lekcje humanitaryzmu i1 lekcje mitosci
bliZzniego -

niezupeinie jasno wyrazit sie chirurg,
zdejmujac

rekawiczki.

Jesli co$ sie takiego przydarzy, prosze
mnie koniecznie



wezwaé - powiedziat wolny lekarz.

Jesli co$ takiego, to na pewno wezwe —
powiedzial

chirurg. Sanitariusze, rekonwalescenci
spoérdd chorych,

ubrani w wyreperowane biate fartuchy,

wniesli Goiubiewa

do szpitalnej izby. Bylo to malenkie

pomieszczenie

przeznaczone dla chorych po operacji,
ale w szpitalu nie-

wiele byto operacji i lezeli tam zwykli
chorzy.

Gotubiew lezat na plecach, ostroznie
dotykajac opatrunku,

ktébry go omotywail podobnie do biodrowej

przepaski

indyjskich fakirdédw czy jakich$ tam jogodw.
Takie rysunki

widywatl w czasopismach w czasach swojego
dziecinstwa, a

potem prawie przez cate zycie juz nie

wiedziat, czy sa w

rzeczywistoséci tacy fakirzy i jogowie,
czy tez nie. Ale ta

my$l o jogach przes$lizneta sie przez

mbézg 1 znikzta.

Napiecie woli i nerwowy wstrzas
zmniejszaty sie, a cate

ciato Goitubiewa wypeiniato przyjemne

uczucie

spetnionego obowiazku. W kazdej komdrce
jego ciata cos

Spiewato jakas mita piosenke. Na razie

Gotubiew uratowat



sie przed wystaniem w nieznane
czekajacej go katorgi. Ale

to tylko odroczenie. Ile dni zabliZnia
sie rana? Siedem,

osiem. Oznacza to ponowne
niebezpieczeAstwo po dwu

tygodniach. Dwa tygodnie - to okres
bardzo diugi,

tysiacletni, wystarczajacy do tego, aby
by¢ przygotowanym

na nowg prdbe. Przeciez czas gojenia sie
rany - te siedem,

osiem podrecznikowych dni, to ,pierwszy
rychtozrost", jak

powiedzieliby lekarze. A je$li rana
zacznie ropiecé¢? Jezeli

nalepka zakrywajaca rane
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przedwczednie odejdzie od skbéry?
Gotubiew ostrozZznie

wymacatr nalepke, ,podsychajaca, juz
stwardniata merle,

przesycona gumg arabska. Wymacal poprzez
bandaz. Jak...

Jest to zapasowe wyjécie, rezerwujace
jeszcze kilka dni a

by¢ moze i miesiac. Jezeli zajdzie
potrzeba.

Gotlubiew wspomniat wielka kopalnianag
izbe chorych, w

ktbérej lezal przed rokiem. Tam prawie
wszyscy chorzy

odwiagzywali swoje bandaze, wprowadzali
tam zbawienny



brud - wprost z poditogi, rozdrapywali i
rozjatrzali rany.

Wtedy te opatrunki robione noca
wywotywaty w Go-

tubiewie - byt on nowicjuszem —
zdziwienie, prawie

pogarde. Przeszedl jednak rok i nastroje
chorych staty sie

teraz zrozumiale dla Golubiewa, bedac
nieomal

przedmiotem jego zazdros$ci. Mbgl teraz
skorzysta¢ z ow-

czesnego doswiadczenia.

Gotlubiew zasnat i obudzit sie od tego,
ze czyjas$ reka

odgietla nasuniety na twarz koc (Goitubiew
zawsze spal na

sposdb tagrowy, starajac sie przede
wszystkim chronié¢

gtowe w cieple). Pochylata sie nad nim
czyjas$ bardzo

piekna twarz, z wasikami i podstrzyzZzona
modnie fryzura.

Jednym stowem, byia to gtowa zupeinie
niearesztancka i

otworzywszy oczy, Gotubiew pomy$lal, ze
to —

wspomnienie, jakby o jogach, albo sen,
by¢é moze straszny,

a by¢é moze nie.

- Frajeruga — wychrypiat z
rozczarowaniem cztowiek,

zakrywajac kocem twarz Goiubiewa. —
Frajeruga. Nie ma

tu ludzi.



Golubiew odgial z powrotem koc swoimi
bezsilnymi

palcami i spojrzat na niego. Cziowiek
ten znat Goiubiewa i

Gotubiew tez go znai1. Na pewno. Ale nie
trzeba, nie trzeba

sie spieszy¢ z rozpoznaniem. Trzeba
sobie dobrze

przypomniecé¢. Wszystko przypomnieé. I
Gotubiew

przypomniat sobie. Tym cziowiekiem
ostrzyzonym pod

boks byt... Oto przy oknie cztowiek
zdejmuje koszule i

zaraz Goitubiew zobaczy na jego piersi
ktebek splecionych

zmij... Cztowiek obrécit sie i kiebek
zmij rzeczywiscie

pojawil sie przed oczami Goilubiewa. Byl
to Kononienko,

btatniak, z ktérym przed kilkoma
miesigcami Gotubiew byi

na punkcie tranzytowym. Wazny biatniak z
wieloma

wyrokami za zabdéjstwa, juz kilka lat
sPrzyhamowywat sie"

w duzych wiezieniach $ledczych. Jak
tylko nadchodzit czas

wypisania go na etap, Kononienko zabijatl
na punkcie

tranzytowym kogokolwiek, wszystko jedno
kogo - dusiit

recznikiem jakiegokolwiek ,frajera".
Ulubionym Jjego



narzedziem byl recznik, panstwowy

recznik, stanowiacy

jego autorski znak. Oczywiscie

aresztowano go,

rozpoczynano nowa sprawe, ponownie

sadzono 1 dodawano

nowy dwudziestoletni wyrok do wielu

setek lat, ktoére

znajdowaty sie na jego rachunku. Po
zasadzeniu Kono-

nienko starat sie trafi¢ do szpitala, na
,0dpoczynek", a

potem ponownie zabijatr i1 wszystko
rozpoczynato sie od

nowa. Rozstrzeliwanie btatniakdéw zostalto

wowczas

zniesione. Rozstrzeliwa¢ mozna byito

tylko ,wrogdw ludu",

weditug pieédziesiatego bsmego.

Teraz Kononienko znajduje sie w szpitalu,
rozmys$lalt

spokojnie Gotubiew, i1 kazda komdérka jego
ciata tetnita

radoscia, niczego sie nie obawiajac,

wierzac w powodzenie.

Teraz Kononienko jest w szpitalu.
Przechodzi ,szpitalna

faze" swoich ztowieszczych przemian.
Jutro, a by¢ moze

pojutrze nastapi, zgodnie z jego

programem, kolejne

zabdéjstwo. Czy nie sa przypadkiem

nadaremne wszystkie

starania Gotubiewa - operacja, szalone

natezenie woli? Na



przyktad jego, Goitubiewa, Kononienko
udusi jako swa

kolejna ofiare. By¢ moze nie nalezailo
uchylaé¢ sie od

odestania do tagru dla katorzZzan, gdzie
miatby$ asa

karowego 1 szesciocyfrowy numer na
plecach, gdzie daja

pasiasta odziez? Ale za to tam nie bija,
nie rozkradaja

»ttuszczu". Za to nie ma tam tych
licznych Kononienkdw.

1.6zko Gotrubiewa znajdowalo sie przy
oknie. Naprzeciw

niego lezal Kononienko. A przy drzwiach,
Z nogami

skierowanymi do ndég Kononienki, lezail
trzeci 1 twarz tego

trzeciego Gotubiew dobrze widzial, nie
trzeba bylo sie

obracac¢, aby ja zobaczyé. Tego chorego
Gotubiew réwniez

znat. Byl to Podosienow, wieczny
mieszkaniec szpitala.

Otworzyly sie drzwi, wszedi felczer z
lekarstwami.

Kazakow! — krzyknat.

Jestem - odkrzyknatl, wstajac, Kononienko.
Do ciebie gryps. - Felczer przekazat
ztozony kilkakrotnie

papierek.

Kazakow? - kotitowaio sie bez przerwy w
mbézgu

Gotubiewa. Przeciez



to nie Kazakow, a Kononienko, ,suchar",
Jjak méwig

btatniacy o skrywajacych sie pod cudzym
nazwiskiem; i

pod jego nazwiskiem, Kazakowa, z jego
paragrafami, jako

»zmiennik", zostal on polozony do tego
szpitala. To jeszcze

gorsze, Jjeszcze bardziej niebezpieczne.
Gdyby Kononienko

byt tylko Kononienka - to jego ofiara
mbégtby byé

Gotubiew, ale nie tylko. Tu jeszcze
byitby wyboér,

przypadek, mozliwo$¢ ratunku. Ale jesli
Kononienko jest

Kazakowem - to dla Goiubiewa nie ma
ratunku. Jezeli tylko

Kononienko zacznie co$ podejrzewad -
Gotubiew umrze.

Ty co, spotykale$ mnie przedtem? Co tak
na mnie patrzysz,

jak boa dusiciel na krélika. Lub jak
kr6lik na dusiciela? Jak

to sie prawidiowo mdéwi po waszemu, po
uczonemu? -

Kononienko siedziat na taborecie koio
r6zka Gotubiewa i

dart papierek-gryps swoimi twardymi
duzymi palcami,

rozrzucajac Jjego strzepy po kocu
Gotubiewa.
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Nie, nie spotykailem - wychrypiail
Gotlubiew, bledniejac.



No i dobrze, ze$ nie spotykat -
powiedziat® Kononienko,

zdejmujac recznik z gwozdzia wbitego nad
16zkiem do

$ciany i1 potrzasajac nim przed warza
Gotubiewa. - Jeszcze

wczoraj zbieratem sie do uduszenia tego
doktora". - Kiwnal

gtowa w kierunku Podosienowa, na ktdérego
twarzy

pojawito sie bezgraniczne przerazenie. -
Co ten tajdak robi

- méwit wesolo Kononienko, wskazujac
recznikiem w

kierunku Podosienowa. - Do moczu - o tam
stoi stoik pod
16zkiem - dodaje wtasna krew... Zadrapie

palec 1 krople

krwi dodaije

do moczu. Uczony. Nie gorszy niz lekarz.
Wniosek z

analizy laboratoryjnej - krew w moczu. I
nasz ,doktor"

pozostaje. No, powiedz, czy godzi sie,
zeby taki cztowiek

zyt na Swiecie?

Nie wiem.

Nie wiesz? Wiesz. Wczoraj ciebie
przynies$li. Byle$ ze mna

na tranzytowym, moze nie? Zanim mnie
woéwczas sadzono.

Wtedy bytem jako Kononienko.

Na oczy cie nie widziatem - powiedziait
Gotubiew.



Nieprawda, widziate$. Wiec sie
zdecydowatem. Zamiast

r,doktora"™ - ciebie zrobie na czysto. Céz
on jest winien? -

Kononienko wskazat na blada twarz
Podosienowa, do

ktébrej wolno, wolniutko naptywata,

powracajac, krew.

Cbz on winien? Ratuje swoje zycie. Tak
Jak ty lub na

przyktad ja...

Kononienko chodzit po izbie, przesypujac
z dioni do dioni

papierowe

strzepy otrzymane]j kartki.

I ,zrobitbym" ciebie, odestalt na Ksiezyc

bez drgnienia reki.

Ale oto felczer przynidst gryps,
rozumiesz... Musze sie stad

szybko wydostac¢. Suki rzna naszych na
kopalni.

Wszystkich ztodziei znajdujacych sie w
szpitalu wezwano

,na pomoc”". Ty nie znasz takiego zycia...
Jestes frajeruga!

Gotubiew milczat. On znai1 to zZycie.

Oczywiscie jako

,frajer", =z boku.

Po obiedzie Kononienko zostat wypisany 1

na zawsze

zniknatr z zycia

Gotubiewa.

Dopdbdki trzecie 16zko stato puste,

Podosienow zdazyi



przelezé na skraj t6zka Gotubiewa,
usiadt mu w nogach i

zaszeptat:

Kazakow na pewno nas udusi, obu. Trzeba
powiedziec¢

naczalstwu.

Odczep sie, taka twoja ma¢ - powiedzial
Gotubiew.

MOJ PROCES

Brygade nasza odwiedzil sam FIODOROW.
Jak zwykle w

czasie zblizania sie naczalstwa, kdétka
taczek poczetly sie

szybciej obraca¢, a kilofy zadzZzwieczaly
razniej i gtosniej.

Niewiele zreszta szybciej i niewiele
gtoéniej - tutaj

pracowali starzy tagiernicy, stare
tagrowe wilki - gwizdali

na kazde naczalstwo, a przy tym nie byio
sit.

Przyspieszenie tempa pracy byilo
tchérzliwa danina ziozona

na oitarzu tradycji, a moze tezZ przez
wzglad na brygadziste

- jes$li brygada zaprzestataby pracowacg,
to zostatby on

obwiniony o zmowe, usuniety z pracy i
osadzony. Bezsilne
pragnienie znalezienia powodu do
odpoczynku by1oby

odebrane jako demonstracja, Jjako protest!
Kétka taczek

obracaty sie szybciej, ale bardziej =z
uprzejmoséci niz ze



strachu.

FIODOROW, ktdérego nazwisko powtarzaty
dziesiatki

warg, spalonych i popekanych od wiatru i
gtodu, byt

peltnomocnym rejonowego oddziatu NKWD w
kopalni.

Wtasnie zblizat sie do wyrobiska, gdzie
pracowata nasza

brygada.

Mato jest widowisk posiadajacych taka
site wyrazu jak

zestawienie obok siebie ociezatych od
ttuszczu figur

tagrowego naczalstwa o czerwonych od
spirytusu gebach,

rozkarmionych, masywnych, odzianych w
btyszczace na

stoncu nowiutkie, S$mierdzace, baranie
pdtkozuszki,

futrzane jakuckie czapy z nausznikami i
wzorzyste

rekawice-,, kragi" - z postaciami
,dochodiagow",

oberwanych ,fitili", ,knotdow", =ze
sterczacymi na ksztait

biatych dymkéw strzepami waty z ich
znoszonych

waciakéw, dochodiagdéw o jednakowych,
brudnych,

koscistych obliczach i btyszczacych od
gtodu, wpadnietych

oczach. Tego rodzaju zestawienia mozna
byto widziec¢



kazdego dnia, o kazdej godzinie - i w
retapowych"

wagonach Moskwa-Wiadywostok, i w
porozrywanych

tagrowych namiotach ze zwyklego brezentu,
w ktdrych

wieZniowie spedzali zime na biegunie
chtodu, nie

rozbierajac sie i nie myjac, w ktdérych
witosy przymarzaty

do Scianek
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i gdzie nie sposdb byito sie ogrzac.
Dachy namiotéw byiy

porozrywane - to kamienie trafiaily w nie
w czasie bliskich

wybuchéw w wyrobiskach, jeden wielki
kamien pozostal w

namiocie na zawsze - na nim siadano,
jedzono i dzielono
chleb...'

Fiodorow bez pospiechu posuwatl sie po
wyrobisku. Za

nimi szli jeszcze inni ludzie w
pdtkozuszkach - kim byli,

nie dane mi bylo wiedziec¢.

Byt to wiosenny okres, nieprzyjemny,
kiedy wszedzie

wystepowata lodowata woda, a jeszcze nie

wydawano

letnich gumowych chodakéw- -,czuni” i
wszyscy mieli na

nogach obuwie zimowe - pitdcienne ,burki"

uszyte ze



starych watowanych spodni, z podeszwa z
tego samego

materiatu, przemakajace w ciagu
pierwszych dziesieciu

minut pracy. Palce u ndg, poodmrazane i
krwawiace, ziebty

nie do zniesienia. W gumowych chodakach
tez nie byito

lepie]j przez pierwsze tygodnie - guma z
tatwosciag

przekazywata chtéd wiecznej zmarzliny i
nie byto ucieczki

od ¢miacego bdlu.

Fiodorow przeszedi sie po wyrobisku, o
co$ tam zapytal 1

nasz brygadzista, w wyrazajacym szacunek
sktonie, co$ tam

zameldowal. Fiodorow ziewnat, a w jego
ztotych, pieknie

wyreperowanych zebach odbity sie
promienie sionca.

Storfice byto juz wysoko - Fiodorow musia?
wiec by¢ na tym

spacerze po nocnej pracy. Ponownie o co$
spytat.

Brygadzista zawolail na mnie: dopiero co
podtoczytem

pusta taczke z peinym fasonem
doswiadczonego taczkarza -

raczkami do géry, zeby rece odpoczywaty,
odwrdbdcona,

ké1tkiem do przodu. Podszedlem do
naczalstwa.

- To ty jeste$ Andriejew? - spytal
Fiodorow. Wieczorem



zostalem aresztowany.

Wydawano wtasnie letnia odziez - bluzy,
baweiniane

spodnie, onuce, gumowe chodaki. Byl to
jeden z

wazniejszych dni w zyciu wiezZnia. Inny,
jeszcze wazniejszy

- w jesieni, kiedy wydawano odziez na
zime. Wydawano

jak leci ,dopasowywanie" wediug
,numerdéw" 1 ,wzrostu"

odbywato sie juz pdzniej, w baraku.
Nadeszta moja kolej i gospodarczy
powiedziat:

Ciebie wzywa Fiodorow. Jak przyjedziesz
od niego - to

dostaniesz...

Wtedy

nie zrozumialem rzeczywistego sensu jego
stéw. Jakis

nieznany cywil odprowadzit mnie na skraj
osady, gdzie stat

malutenki domek pelnomocnego rejonowego
oddziatu.

Siedziatem w zmierzchu, przed ciemnymi
oknami izby

Fiodorowa, zulem zeszloroczna siomke i o
niczym nie

my$latem. Na przyzbie byta

solidna taweczka, ale wiezniom nie
przysitugiwailo prawo

siadania na taweczkach naczalstwa.
Poskrobywatem i

przygtadzatem pod waciakiem swoja suchg
jak pergamin



skbére, brudna, popekana, i1 usmiechalem
sie. Oczekiwalo

mnie na pewno co$ dobrego. Owladnelo mna
jakies$ dziwne

uczucie ulgi - prawie szczeécia. Jutro i

pojutrze nie trzeba

i$¢ do pracy, nie trzeba macha¢ kilofem,

wali¢ w te

przeklete kamienie, gdzie kazde

uderzenie wstrzgsa

cienkimi jak sznury miesniami.

Wiedziatem, Ze zawsze istnieje dla mnie
ryzyko otrzymania

nowego wyroku. Lagrowe tradycje w tym

wzgledzie byily

mi dobrze znane. W 1938, w najbardziej

groznym

kotymskim roku, ,przyszywano sprawy"

przede wszystkim

tym, co mieli malenki wyrok, i tym, co

go konhczyli.

Robiono tak zawsze. A tutaj do karnej
zony w Dzetgale

przyjechatem jako ,przesiedziaty". Wyrok

mbéj skonczyt sie

w styczniu czterdziestego drugiego roku,
ale nie zostalem

zwolniony, lecz ,pozostawiony w lagrach
do konca wojny"

- podobnie jak dziesiatki tysiecy innych.
Do konca wojny!

Jeden dzien trudno byio przezyé, a co

mébwié o roku.

Wszyscy ,przesiedziali" stawali sie
obiektem bacznej



uwagi witadz $ledczych. Juz w Arkagale,
skad przyjechatem

do Dzelgaly, usitowano ,skleid" mi
sprawe. Ale nie skleili.

Osiagneli tylko przeniesienie mnie do
karnej zony, co

oczywiscie jest samo w sobie ztowieszcza
oznaka. Po co

jednak meczy¢ sie my$leniem o tym, czego
nie moge

zmienic¢? Wiedzialem oczywiécie, ze
trzeba by¢ szczegdbdlnie

ostroznym w rozmowach i zachowaniu: nie
jestem przeciez

fatalista. A jednak - co zmieni sie od
tego, ze o wszystkim

wiem 1 wszystko przewiduje? Przez cate
zycie nie moge sie

zmusié¢ do tego, zeby tajdaka nazwacd
uczciwym

cztowiekiem. I my$le, ze juz lepiej nie
zy¢é, niz nie mobc

rozmawia¢ z ludzmi lub mbéwié¢ co$
przeciwnego, niz sie

naprawde mysli.

Jaki sens ma ludzkie dos$wiadczenie? —
méwitem do

siebie, siedzac na ziemi przed ciemnym
oknem Fiodorowa.

Jaki sens jest w tym, ze sie wie, czuje,
domysla, ze ten

cztowiek - to donosiciel, stukacz, a ten
- to tajdak, a tamten

za$ - méciwy tchdérz? Ze bardzie]
korzystne dla mnie,



bardziej pozyteczne i zbawienne jest bydé
z nimi w

przyjazni, zamiast mieé¢ w nich wrogdw.
Lub w skrajnym

przypadku - milczeé. Trzeba by tylko
ktama¢é - i im, i sobie,

a to jest trudne, nie do zniesienia,
znacznie trudniejsze ni?

méwienie prawdy. Co z tego, jezeli nie
potrafie zmienié¢ ani

witasnego charakteru, ani wiasnego
zachowania. Na cé6z mi

to przeklete doswiadczenie?

W izbie zapalito sie $wiatio, firanka
zostata zaciagnieta,

drzwi sie rozwarty i sprzatajacy, stojac
na progu, kiwnat do

mnie reka, zapraszajac do wejscia. Caty
malusienki pokoik

- situzbowy gabinet peinomocnego
rejonowe-

go oddziatu - zajmowalo ogromne biurko z
mnogoscig

szuflad, zawalone teczkami, oldéwkami,
zeszytami. Oproécz

biurka w izdebce z trudem miescity sie
dwa wiasnej roboty

krzesta. Na jednym, pomalowanym,
siedzial Fiodorow.

Drugie, surowe, wy$lizgane przez setki
aresztanckich

zaddw, przeznaczone byito dla mnie.
Fiodorow wskazal mi krzeslo, zaszeles$ciit
papierami i

,Sprawa" sie rozpoczeila...



Ustalona kolej losu wiezZznia w tagrze
,ramie sie"™, a raczej

moze sie zmienié¢ z trzech powoddw:
ciezkiej choroby,

nowego wyroku lub czego$ nadzwyczajnego.
I tych

nadzwyczajnych przypadkéw wcale nie tak
mato w naszym

zyciu.

Stabnac z kazdym dniem w wyrobiskach
Dzetgaty, zywitem

nadzieje, ze trafie do szpitala, gdzie
albo umre, albo

wyzdrowieje, albo tez ode$la mnie w
jakie$ miejsce.

Upadatem juz ze zmeczenia i sitabosci,
przemieszczatem

sie, ciagnac nogami po ziemi -
nieznaczna nierdwnosé,

kamyczek, cienki kawatek drewna na
drodze stwarzaty

przeszkody nie do przebycia. Ale kazdego
razu w

godzinach przyjeé w ambulatorium lekarz
nalewat mi do

blaszanego czerpaczka roztworu
nadmanganianu potasu 1

nie patrzac mi w oczy, chrypiat:
~Nastepny!"

Nadmanganian potasu dawano do wewngatrz,
Jjako Srodek

przeciwko dezynterii, smarowano nim tez
odmrozenia,

oparzenia 1 rany. Nadmanganian potasu
byt uniwersalnym,



ale tez wyjatkowym Srodkiem leczniczym w
tagrze.

Zwolnienia z pracy nie dano mi ani razu
- sanitariusz

prostodusznie wyjasnial, ze ,limit
zostal wyczerpany".

Rzeczywiscie, w kazdym tagrze istniazty
dla kazdego

ambulatorium kontrolne wskazniki grupy
4W" - ,czasowo

zwolnionych od pracy". Nikomu nie
chciato sie ,zawyzad"

limitu - lekarze i felczerzy sposrdd
wiezZnidw, o zbyt

miekkim sercu, zagrozeni byli odestaniem
na ,roboty

ogblne”. Plan byl Molochem, zadajacym
ludzkich ofiar.

Zimg Dzelgale odwiedzilo wysokie
naczalstwo. Przyjechat

Driabkin, naczelnik kotymskich 1agréw.
Czy wiecie, kim jestem? Jestem tym
gtéwnym, tym

najbardziej gibdéwnym. - Driabkin byl
miodym, niedawno

mianowanym naczelnikiem.

Otoczony tilumem ludzi z ochrony
osobistej i miejscowych

naczelnikdéw, dokonatl obchodu barakdéw. W
naszym baraku

znalezli sie jeszcze ludzie, ktdérzy nie
utracili

zainteresowania w rozmowach z wysokim
naczalstwem.

Spytali wiec Driabkina:



Dlaczego trzyma sie tu dziesiatki ludzi
bez wyrokdéw -

tych, dla ktérych sie one juz dawno
skonhczyty?

Driabkin by1 catkowicie przygotowany na
takie pytanie:

Co, nie macie wyroku? Czy nie czytano
wam papierka, ze

jestesécie zatrzymani do konica wojny? To
jest wiasnie

wyrok. Oznacza on, ze powinniscie
znajdowa¢ sie w tagrze.

Bezterminowo?

Nie przerywajcie, gdy méwi z wami
naczelnik. Bedziecie

zwalniani, jes$li bedzie sie o to staracd
miejscowe

naczalstwo. Wiecie co$ o takich
charakterystykach? - Tu

Driabkin wykonal reka jakis nieokres$lony
gest.

Jak wiele byto za moimi plecami trwoznej
ciszy,

urywanych rozmbéw przy zblizaniu sie
skazanego na zgube

cztowieka, wspdiczujacych spojrzen -
oczywiscie nie

mogty to by¢ usmiechy: ludzie z nasze]
brygady juz dawno

oduczyli sie udmiechdw. Wielu w
brygadzie wiedziato, ze

Kriwickij wraz z Zastawskim co$ tam na
mnie ,podali". I

wielu wspdiczuto, ale bali sie to
wspbdlczucie okazad,



azebym ich za soba ,nie pociagnat w
sprawie", Jjezeli

wspdiczucie bedzie zbyt wyrazZne.
Dowiedzialem sie

pbdzniej, ze byly nauczyciel Fiertiuk,
Zzaproszony przez

Zastawskiego na Swiadka, kategorycznie
odmbéwit i

Zastawski musiat wystepowad ze swoim
statym partnerem,

Kriwickim. Zeznania dwdch Swiadkéw - to
minimum

wymagane przez prawo.

Kto utracit sity, ostabt - temu
niepowstrzymanie chce sie

bi¢. Uczucie to - zadziornosé

ostabionego cziowieka -

znane Jjest kazdemu wieZniowi, ktéry
kiedykolwiek

gtodowal. Gitodni bija sie nie tak jak
ludzie. Biora rozped

do uderzenia, staraja sie uderzydé
ramieniem, ugryzé,

podstawi¢ noge, przydusié¢ za gardio...
Powoddéw do kirotni

jest nieskoniczenie wiele. Wieznia drazni
wszystko: 1

naczalstwo, 1 czekajaca go praca, i
zimno, i ciezkie

narzedzia, 1 stojacy obok kolega.
Aresztant spiera sie z

niebem, z 1opata, z kamieniem, 1 z ta
zywa istota stojaca

obok niego. Najmniejsza sprzeczka gotowa
jest przerodzié



sie w krwawag walke. Ale donosdw
wiezZniowie nie pisza.

Pisza je Kriwiccy i Zastawscy. To takze
duch trzydziestego

siébdmego roku.

»,Nazwatl mnie durniem, a Jja napisatem, zZe
chciat otruc¢

naczalstwo. Wyrdéwnalisdmy rachunki! On
mnie cytat, a ja

jemu - zestanie. A nawet nie zestanie,
lecz by¢ moze i kare
najwyzsza".

Mistrzowie od takich spraw, Kriwiccy i
Zastawscy, czesto

sami trafiali do wiezienia. Co oznacza,
ze kto$ tam posituzyil

sie ich wlasna bronia.

W przesztosci Kriwicki byl zastepca
ministra przemysiu

zbrojeniowego,
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a Zastawski - felietonista ,Izwiestii™.
Zastawskiego bitem

wiele razy. Za co? Za to na przyktad, ze
»Przechytrzyi", ze

wzial bierwiono za wierzcholek, a nie
przy pniu, za to, ze o

wszystkich rozmowach w zespole donosiit
brygadziscie lub

jego zastepcy - Kriwickiemu. Tego nie
zdarzyto mi sie bi¢ -

pracowalismy w réznych zespotach, ale
nienawidziltem go

za jakas$ specjalna role, ktdéra odgrywatl
przy brygadziscie,



za stale nierdbstwo, za wieczny
,Jjaponski" udémiech na jego

twarzy.

- Jak sie do was odnosi brygadzista?
Dobrze.

A z kim w brygadzie Jjestescie w ziych
stosunkach?

Z Kriwickim i Zastawskim. Wyjasnitem to,
Jjak tylko

potrafitem.

Ee, to bzdura. Tak wiec zapiszemy:
,Kriwicki i Zastawski

zle sie do mnie odnosza, dlatego ze
spieratem sie z nimi w

czasie pracy".

Podpisatem.

Pb6Zna nocag szlisdmy z konwojentem do
tagru, ale nie do

baraku, lecz do niziutkiego budynku z
boku od zony, do

tagrowego izolatora.

Czy masz Jjakie$ rzeczy w baraku?

Nie, wszystko na sobie.

Tym lepiej.

Méwi sie, zZze przesituchanie - to walka
jednej woli z druga:

woli $Sledczego i woli oskarzonego.
Przypuszczalnie tak

jest. Ale jak mozna méwié o woli
cztowieka wymeczonego

nieustannym giodem, chiodem i ciezkg
praca w ciagu wielu

lat - kiedy komdérki mbzgu juz
powysychaty, utracity swoje



wtasciwosci. Wpiyw diugotrwatego,
wieloletniego

gtodowania na wole cztowieka, na jego
dusze - to co$

zupeitnie innego niz jakakolwiek
wiezienna gitoddbwka czy

meczenie gitodem doprowadzone do
koniecznosci

sztucznego odzywiania. Tutaj mdzg
cztowieka nie zostai

jeszcze zniszczony, a duch pozostail
silny. Potrafi jeszcze

wtada¢ ciatem. Jezeli Dymitrowa
przygotowywaliby do

sadu kotymscy $ledczy, to $wiat nie
znatby lipskiego

procesu.

- No to jak?

Najwazniejsze - wysil resztki umysitu,
domy$l sie, zrozum,

dowiedz sie: jedynie Kriwicki i
Zastawski mogli napisac

oswiadczenie przeciwko tobie. Na czyje
zadanie? Wediug

czyjego planu, zgodnie z jakim szyfrem?
Spdirz,
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jak nastroszyt sie, jak zaskrzypiai
krzestem $ledczy, gdy

ledwo zdazyites$ wymbwicé¢ te nazwiska.
Trzymaj sie twardo -

zgto$ zastrzezenie przeciwko sSwiadkom.
Przeciwko

Kriwickiemu i Zastawskiemu! Zwyciez - 1
jestes$ na



,wolnosci". Znowu na ,wolnoéci" - w

baraku. 0d razu

zakonczy sie ta bajka, rado$¢ samotnosci,
ciemny, przytulny

karcer, do ktérego Swiatto i powietrze

przenikaja tylko

przez szczeline w drzwiach - i zacznie
sie: barak,

wyprowadzanie do pracy, kilof, taczka,
szare kamienie,

lodowata woda. Gdzie situszna droga?
Gdzie ratunek?

Gdzie szansa?

- No to jak? Chcecie, to wediug waszego

wyboru wezwe

dziesieciu $wiadkéw z wasze] brygady.
Prosze podac

dowolne nazwiska. Przepuszcze ich przez
swdj gabinet i

wszyscy zaswiadcza przeciwko wam. Moze
nie? Recze, ze

tak. Przeciez obaj jestesmy dorositymi
ludzZmi.

Karne zony odrdzniaja sie od siebie

muzykalnym
brzmieniem swych nazw: ,Dzeigata",
,Ztocisty"... Wybdr

miejsc dla tych zon jest przemy$lany.
tagier Dzetgaty

umieszczony jest na wysokiej gobrze, a
kopalniane

wyrobiska - u dotu, w wawozie. Oznacza
to, ze po

wielogodzinnej, wyczerpujacej pracy
ludzie beda petznac¢ w



gbre po oblodzonych, wyrabanych w lodzie
stopniach,

chwytajac sie za poobltamywane krzaki
zmarznietej wikliny,

petzna¢ w gére, tracac resztki sit,
taszczac na sobie ,drwa",

codzienna porcje drzewa na opat dla
baraku. Rozumiat to

oczywiscie jaki$ naczelniczek,
wybierajac miejsce pod

karnag zone. Rozumial tez co$ innego: ze
mozna bedzie z

wierzchu, po zboczu tagrowej gobry
staczaé¢, zrzucad

opornych, tych, ktdérzy nie chca lub nie
moga wyjsé do

pracy - tak wtasnie robiono w czasie
rannych odpraw w

Dzetgale. Tych, co nie szli, rosli
nadzorcy chwytali za rece i

za nogi, rozhustywali i zrzucali w doi.
Tam oczekiwal

zaprzezony do ,wtoku" kon. Przywigzywano
ich do tego

wioku za nogi i wleczono na miejsce
pracy. By¢ moze

cztowiek stat sie nim wtasnie dlatego,
ze byt fizycznie

silniejszy i bardziej wytrzymaty od
jakiegokolwiek

zwierzecia. Taki tez pozostal. Ludzie
nie umierali od tego,

ze ich gtowy obijaty sie na
dwukilometrowych dzetgalskich



drogach. Przeciez z witokiem galopem sie
nie jezdzi.

Dzieki tej topograficznej wtasciwosci
Dzetgaty z tatwoscia

udawalty sie tam tak zwane ,wyjs$cia do
pracy bez

ostatniego" - kiedy aresztami sami
staraja sie przes$liznag,

stoczy¢ w dbét, nie czekajac na to, ze
zrzuca w przepasdé

nadzorcy. W innych miejscach ,wyjécia
bez ostatniego"

przeprowadzane byly za pomoca psodw.
Dzetgalinskie psy

nie byly tu uzywane
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Byta wiosna i1 siedzenie w karcerze nie
byto juz takie

bardzo przykre. Do tego czasu zdazylem
pozna¢ wykuty w

skale 1 wiecznej zmarzlinie karcer
Kadykczanu, a takze

izolator ,Partyzanta", gdzie nadzorcy
specjalnie

powyszarpywali caty mech pomiedzy
bierwionami, situzacy

jako uszczelnienie. Znalem wyciosany z
zimowego

modrzewia, oblodzony, dymiacy para
oddechdéw karcer

kopalni ,Spokojna" i karcer ,Czarnego
Jeziora", gdzie

zamiast podiogi byita lodowata woda, a
zamiast nar - waska



taweczka. Moje doswiadczenie aresztanta
byto

wystarczajaco duze - potrafitem na
waskiej taweczce spad,

widzac sny i nie spadajac do lodowatej
wody.

Lagrowa etyka zezwala na oszukiwanie
naczalstwa, na

rstadowanie tufty" w czasie pracy — przy
obmiarach,

podliczeniach i przy ocenie jakoséci jej
wykonania. Przy

kazdej ciesielskiej robocie mozna w
czym$ przechytrzydé,

na czym$ oszukac¢. Jedno tylko nalezy
wykona¢ sumiennie -

budowe tagrowego izolatora. Barak
przeznaczony dla

naczalstwa moze by¢ wyciosany byle jak,
ale wiezienie dla

wieznidw powinno by¢ ciepie i solidne.
,Przeciez sami

bedziemy tam siedzieé¢". I chociaz
tradycja ta kultywowana

jest przede wszystkim przez blatniakdw,
to jednak istnieje

w niej Jjakie$ racjonalne ziarno. Ale to
jest teoria. W

praktyce wszedzie krdluje mech i kliny -
tagrowy izolator

nie jest tu wyjatkiem.

Karcer na Dzeilgale charakteryzowail sie
specjalna budowa -

bez okna, zywo przypominajacy siawne
skufry"



butyrskiego wiezienia. Okno zastepowata
szczelina w

drzwiach prowadzacych na korytarz.
Przesiedziatlem tutaj

miesiac na karcerowej racji - trzysta
graméw chleba i kubek

wody. W ciagu tego miesiaca wiezien
obstugujacy izolator

dwa razy wsunat mi miske zupy.
Ostaniajac twarz, $ledczy Fiodorow
raczyl ze mng

rozmawiac:

Nie chce pan mozZze gazetki - o prosze,
Komintern zostatl

rozwiazany. To pana zainteresuje.
Nie, to mnie nie zainteresowato. Gdyby
mozna zapalic...

To juz prosze wybaczy¢. Jestem niepalacy.
Ot6z widzi pan -

oskarzaja pana o wychwalanie
hitlerowskiej broni.

Co to znaczy?

No, to, ze pan z uznaniem wyrazal sie o
niemieckiej

ofensywie.

Ja prawie nic o tym nie wiem. Nie
widziatem gazet od lat.
Od odmiu lat.
No, to nie jest najwazniejsze. 0Otdz
powiedziat pan przy

jakiej$ sposobnosci, ze stachanowski
ruch w tagrze - to

fatsz i ktamstwo.
W tagrze istnialy trzy odmiany racji
zywnosciowych -



,zaopatrzenia wieziennego kotta" -
stachanowska,

przodownicza i robocza, oprdcz
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karnych, $ledczych i etapowych. Réznity
sie one miedzy

soba iloscia chleba i ilosciag dan. W
sgasiednim wyrobisku

nadzorca gdérniczy odmierzyl kazdemu
robotnikowi

odlegtos$é - zadanie, i umocowat w tym
miejscu papieros z

machorki. Wywieziesz grunt do tego znaku
~ papieros jest

twdj, Jjestes$ stachanowcem.

Tak to sie dziato - powiedziatem. —
Wedtug mnie - to

zwyrodnienie.

Pb6Zzniej médwit pan, ze Bunin — to wielki
rosyjski pisarz.

On rzeczywiscie jest wielkim rosyjskim
pisarzem. Czy za

to, co powiedzialtem, mozna skazac?
Mozna. To emigrant. Nienawidzacy

emigrant. ,Sprawa"
szta dobrze. Fiodorow byl wesoiy i
ozywiony.

Widzi pan, Jjak sie do niego odnosimy.
Ani jednego

ordynarnego siowa. Prosze zwrdcié uwage
- nikt nie bije

tak jak w trzydziestym 6smym roku.
Zadnego nacisku.

A trzysta graméw chleba na dobe?



Taki rozkaz méj drogi, taki rozkaz. Nic
na to nie poradze.

Rozkaz. Sledcza racja.

A cela bez okna? Przeciez $lepne, a do
tego nie ma czym

oddychac.

Czyzby juz tak bez okna? To niemozliwe.
Skade$ tam

Swiat1o sie dostaje.

Przez szczeline u doiu drzwi.

No wiasnie, witadnie.

Zimg szczeline wypeilniataby para.

Ale teraz przeciez nie ma zimy.

To prawda. Teraz to juz nie jest zima.
- Prosze positucha¢ - powiedzialem -
jestem chory. Opadiem

z sit. Wielokrotnie zwracalem sie do
ambulatorium, ale

nigdy nie daja mi zwolnienia od pracy.
Prosze napisa¢ podanie. Bedzie to miec¢
znaczenie dla sadu

i dla $ledztwa.

Wyciagnatem reke po wieczne pidébro - na
stole lezata ich

cata mnogos$é¢, rdéznych wielkosci i
réznych firm.

Nie, nie, prosze zwyklym pidrem.
Dobrze.

Napisatem tak: wielokrotnie zwracatem
sie o pomoc w

ambulatorium - prawie kazdego dnia.
Bardzo trudno byio

mi pisa¢ - zbyt malo praktyki miatem w
takich sprawach.
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Fiodorow wygtadzit papierek.

Prosze sie nie niepokoié¢. Wszystko
bedzie zrobione

zgodnie z prawem. Tego samego wieczoru
szczeknety

zamki mojej celi 1 otworzyly sie
drzwi. W kacie na stoliku dyzZzurnego
palita sie ,kotymka" -

benzynowa lampka na cztery knoty,
wykonana z puszki po

konserwach. Przy stoliku kto$ siedziatl,
ubrany w

pdtkozuszek i czapke z nausznikami.
Podejdz.

Podszedtem. Siedzacy wstai. Byl to
doktor Mochnacz, stary

kotymianin, ofiara trzydziestego
sidébdmego roku. Na

Kotymie pracowal najpierw na robotach
ogblnych, a potem

zostat dopuszczony do peinienia
obowigzkéw lekarza.

Przyuczony byl ba¢ sie naczalstwa. Bylem
u niego w

ambulatorium w zonie wielokrotnie.
Witam, doktorze.

Witaj. Rozbierz sie. Oddychaj. Nie
oddychaj. Obrdéé sie.

Schyl sie. Mozesz sie ubierac.

Doktor Mochnacz usiadl przy stoliku i
przy chwiejnym

Swietle ,kotymki" napisat:

Wiezien Szatamow W.T. jest praktycznie
zdréw. W czasie



przebywania w zonie do ambulatorium nie
zwracatl sie.

Kier. ambulatorium lekarz Mochnatow.
Po miesiacu odczytano mi ten tekst na
sadzie.

Sledztwo zblizalo sie do konca, a ja w
zaden sposdéb nie

mogiem pojaé, o co mnie oskarzaja.

Wygtodzone ciato

doskwierato i radowalo sie, ze nie
trzeba pracowac¢. A jesli

mnie nagle wypuszcza 1 zndw posla do

wyrobiska?

Odganiatem te trwozne my$li.

Na Kotymie lato zaczyna sie szybko,
spiesznie. W czasie

jednego z przesituchan ujrzatem gorace
stonice, biekitne

niebo, poczutem subtelny zapach

modrzewia. Brudny 16d

lezat jeszcze w parowach, ale lato nie
czekato, az on

stopnieje.

Przesiuchanie zaciagneto sie, co$ tam
,uscislalismy"” i

konwojent nie zdazZzyl mnie Jjeszcze

odprowadzi¢, gdy do

izdebki Fiodorowa podprowadzono drugiego
czlowieka.

Byt nim mdéj brygadzista Niestierenko.
Zrobit krok w moja

strone i gtucho wymdéwit: ,Bytem zmuszony,
zrozum,

bytem zmuszony"™ i znik1 w drzwiach

Fiodorowskiej



izdebki.

Niestierenko pisal na mnie oswiadczenie.
Potwierdzali je

Zastawski i Kriwicki. To mato
prawdopodobne, azeby

Niestierenko cokolwiek sityszail
Buninie. I jezeli Zastawski i1 Kriwicki
byli tajdakami, to

Niestierenko uratowatl mnie od gtodowej
dmierci, wziawszy

do swe]j brygady. Nie byitem tam ani
lepszy, ani gorszy od

kazdego innego robotnika. Nie zywilem
ztosci do

Niestierenki. Siyszatem, zZe odbywa w
tagrze swbdj trzeci

wyrok i1 ze jest starym bywalcem Wysp
Sotowieckich. Byi1

on bardzo dos$wiadczonym brygadzista -
znat sie nie tylko

na pracy, ale rozumiat tez giodnych
ludzi, nie wspdiczult im,

lecz wtasnie rozumial. Takimi bywa
bardzo niewielu

brygadzistéw. We wszystkich brygadach
dawano po kolaciji

,repete" - czerpaczek rzadkiej zupy z
tego, co zostato.

Zazwyczaj brygadzisci dawali ja tym,
ktdérzy tego dnia

najlepiej pracowali — byl to sposdb
postepowania

oficjalnie zalecany przez naczalstwo.
Rozdawanie , repety"



przybierato publiczny charakter, stawato
sie niemal

uroczystos$cia. Wykorzystywano je zardwno
dla celdw

zwigzanych z praca, jak i z wychowaniem.
Nie zawsze ten,

kto pracowatl wiecej niz inni, pracowat
od nich lepiej. I nie

zawsze ten najlepszy pragnat jescé te
cienka zupke.

W brygadzie Niestierenki dawano repety
najgtodniejszym -

oczywiscie wedilug uznania i na rozkaz
brygadzisty.

Jednego razu wykuwatem w szurfie ogromny
kamien. Ale

to nie na moje sity byto wytaszczyé
stamtad ten ogromny

narzutowy gtaz. Niestierenko spostrzegil
to, milczac,

zeskoczyl do szurfu, podkopal kamien
kilofem

wypchnal go na gbére... Nie chciatem
wierzydé, ze napisal na

mnie oswiadczenie. A zresztg...

Méwiono, ze zesziego roku z tej same]
brygady poszio na

sad dwdch ludzi - Jezikow, a po trzech
miesigcach - Isajew,

byty sekretarz jednego z syberyjskich
komitetdw

obwodowych. A $wiadkami byli wciaz ci
sami - Kriwicki i

Zastawski. Nie zwrbécitem uwagi, co wtedy
méwiono.



- 0O, tutaj prosze podpisac¢. I tutaj.

Nie trzeba byto diugo czekac.
Dwudziestego czerwca drzwi

sie rozwariy i wyprowadzono mnie na
goraca, brunatna

ziemie, pod o$lepiajace, palace stonce.
Bierz rzeczy - buciki, czapke. Pdjdziesz
do Jagodnego.

P6jdziesz? - Dwaj zolnierze uwaznie mnie
ogladali.

Nie dojdzie - powiedzial jeden. - Nie
wezmiemy.
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jak to nie wezZmiecie? — powiedzial
Fiodorow. - Zaraz

zadzwonie do grupy operacyjnej.
Zotnierze ci to nie byli prawdziwi
konwojenci wczesniej

zamdwieni i1 oddelegowani. Obydwaj
nalezeli do grupy

operacyjnej 1 powracali do Jagodnego —
osiemnascie

wiorst przez tajge. Po drodze mieli mnie
dostarczy¢ do

jagodnienskiego wiezienia.

A ty sam jak czujesz? - méwit jeden z
nich.

Dojdziesz?

Nie wiem. - Bytem zupeinie spokojny. I

nie miatem tez

gdzie sie spieszy¢. Stonce palito zbyt
mocno - spiekio mi

policzki odwykle od jasnego Swiatita 1
Swiezego powietrza.



Usiadtem pod drzewem. Przyjemnie byio
posiedzieé¢ na

dworze, wdycha¢ miekko poddajace sie
pilucom, wspaniazte

powietrze, zapach zakwitajacego gitogu.
Zakrecito mi sie w

gtowie.

No to pdjdziemy.

Weszlidmy do jaskrawozielonego lasu.
Mozesz i1i$¢ szybciej?

Nie moge.

Uszlismy nieskoniczenie wiele krokdw.
Gatazki wikliny

chtostaty moja twarz. Potykajac sie o
korzenie drzew, Jjakos

wydostatem sie na polane.

Stuchaj, ty - powiedzial starszy z
operacyjnikdédw. - Chcemy

pdjs¢é do kina w Jagodnem. Zaczyna sie o
6smej godzinie.

W klubie. Teraz jest druga. Mamy
pierwszy wolny dzien w

ciagu tego lata. Pierwsze kino od pdi1
roku.

Milczalem. Naradzili sie.

Odpocznij - powiedzial mtody. Rozpiail
torbe. - Masz tu

biaty chleb. Kilogram. Jedz, odpocznij i
pdjdziemy. Jeé$liby

nie kino - to czort z nim. Ale kino.
Zjadtem chleb, wylizalem z dioni
okruszynki, przylegiem

koo strumienia 1 ostroznie napitem sie
- chtodnej 1



smacznej wody. I ostatecznie utracitem
sity. Byto goraco,

chciatlo sie tylko spac.

No, pdjdziesz?

Milczatem.

Wtedy poczeli mnie bié¢, diugo i
starannie. Deptali po mnie,

a ja krzyczatem i krytem twarz w
dioniach. Zreszta nie bili

mnie po twarzy - to

byli ludzie dos$wiadczeni.

Bili mnie diugo, starannie. I czym
wiecej mnie bili, tym

bardziej stawato sie jasne, zZe naszego
wspbdlnego

posuwania sie w kierunku wiezienia
przyspieszy¢ sie nie da.

Wiele godzin brnelidmy przez las 1 o
zmroku wyszlismy na

,trase"  cilagnaca sie przez caia Koiyme
szose posrdd skail

i biot, droge diugosci dwdch tysiecy
kilometroéw,

zbudowana za pomoca kilofa i taczki.
Bylem juz prawie nieprzytomny i ledwie
sie ruszatem, gdy

zostatem doprowadzony do jagodnienskiego
izolatora.

Drzwi celi uchylity sie, otwarity i
doswiadczone rece

dyzurnego, positugujac sie drzwiami,
wcisnetly mnie do

Srodka. Stycha¢ byio tylko przyspieszone
ludzkie oddechy.



Po dziesieciu minutach sprdébowatem
osunac¢ sie na podioge

i przylegtem koio situpa pod narami. Gdy
mineto jeszcze

troche czasu, podpeizli do mnie siedzacy
w celi ztodzieje,

aby zrewidowac¢ 1 zabraé, co sie da;
niestety, ich nadzieja na

jakis zysk byla daremna. Oprbécz wszy nie
miatem nic. I

przy akompaniamencie rozdraznionych
gtosdédw

rozczarowanych btatniakdédw zasnagtem.
Nastepnego dnia, o trzeciej po potudniu
wezwano mnie na

sad.

Byto bardzo duszno. Nie byto czym
oddycha¢. W ciagu

osmiu lat przez okragte doby przebywalem
na powietrzu i

teraz nie mogilem wytrzymaé¢ - tak mi bylo
goraco w

malenkim pokoju wojennego trybunaztu.
Wieksza czesé

dwunastometrowej powierzchni pokoiku
oddana zostata

trybunatowi, siedzacemu za drewnianag
przegroda. Mniejsza

- przeznaczona byta dla podsadnych,
konwojentow,

Swiadkéw. Ujrzatem Zastawskiego,
Kriwickiego i

Niestierenke. Wzdiuz $cian staty surowe,
niepomalowane



tawki. Dwa okna z rdéwna siecia drobnych
oczek, wedilug

kotymskiej mody, tak jakby to byia
surikowska izba

Mienszikowa. W takim obramowaniu mozna
byto

wykorzystywa¢ pobite szklo — na tym
wtasnie polegata

konstruktorska mys$l, uwzgledniajaca
trudny transport,

kruchos$¢ i wiele innych mozliwo$ci - na
przyktad uzycie

poprzecinanych wzdiuz na dwie czesci
szklanych stoikdéw

po konserwach. Wszystko to oczywiscie
wynikato z troski

o okna naczalstwa 1 urzeddéw. W barakach
dla wieznidéw nie

byto zZzadnych okien.

Przenikajgace przez takie okna $Swiatio
byto rozproszone i

metne - na stole przewodniczacego
trybunatu palita sie

elektryczna lampa bez abazuru.

Sad byt bardzo kroétki. Przewodniczacy
punkt po punkcie

odczytat krodtkie oskarzenie. Spytail
Swiadkdéw, czy

potwierdzaja swoje zeznania na
poprzedzajacym sad

$ledztwie. Nieoczekiwanie dla mnie
znalazto sie nie trzech,

lecz czterech $Swiadkdéw - Jakis
Szajlewicz wyrazit chec¢



uczestniczenia w moim procesie. Z tym
Swiadkiem ani razu

sie nie spotykatem,
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ani nie rozmawiatem - byl on z innej
brygady. Nie

przeszkodzito to, aby Szajlewicz szybko
odbebnit to, co

nalezato: Hitler, Bunin... Zrozumiatem,
ze Fiodorow wziakl

Szajlewicza na wszelki wypadek - gdybym
nieoczekiwanie

zgtosit sprzeciw wobec Zastawskiego i
Kriwickiego. Ale

Fiodorow niepotrzebnie sie obawiat.

Czy sa pytania do trybunaitu?

Sa. Dlaczego z kopalni Dzeigata
przyjezdza na rozprawe

przed trybunatem juz trzeci oskarzony
wedlug

piec¢dziesigtego ésmego paragrafu, a
Swiadkowie sgq wciagz

ci sami?

Wasze pytanie nie ma zwigzku ze sprawa.
Bylem pewien, ze wyrok bedzie surowy -
zabijanie byio

tradycja tych lat. Do tego jeszcze sad w
rocznice wybuchu

wojny, 22 czerwca. Naradziwszy sie w
ciagu trzech minut,

cztonkowie trybunatu ,ogtosili" -
,dziesie¢ lat i piec¢

pozbawienia praw obywatelskich"...
Nastepny!



Na korytarzu wszczal sie ruch, zastukaty
buty. Nastepnego

dnia przeprowadzono mnie na punkt
tranzytowy.

Rozpoczeta sie niejednokrotnie
doswiadczona przeze mnie

procedura zatatwiania formalnosci
zwigzanych z nowymi

,aktami personalnymi" - niekonczace sie
odciski palcéow,

ankiety, fotografowanie. Teraz to juz
bytem taki to a taki,

piecédziesiaty 6smy paragraf, punkt
dziesieé¢, wyrok dziesied

lat 1 pie¢ pozbawienia praw. Nie byilem
juz liternikiem ze

straszng litera ,T". Miato to znaczace
nastepstwa i, by¢

moze, uratowalo mi zycie.

Nie wiedzialem, co stalo sie z
Niestierenka, z Kriwickim.

Méwiono, ze Kriwicki umart. A Zastawski
powrdcit do

Moskwy 1 zostal czitonkiem Zwiazku
Pisarzy, chociaz

oprbébcz donosdéw niczego w zyciu nie
napisat. Widziatem go

z daleka. Ale rzecz nie w Zastawskich i
Kriwickich. Od

razu po wyroku mogtem zabi¢ donosicieli
i fatszywych

Swiadké4w. I zabiitbym ich na pewno,
jezeli po sadzie

powrdécitbym na Dzetgate. Ale tagrowy
obyczaj przewiduje,



ze ponownie sadzeni nigdy nie powinni

powracac¢ do tego

tagru, skad ich przywieziono na sad.
KOBIETA ZE SWIATA BELATNIAKOW

Agtaje Diemidowa przywieziono do

szpitala z faiszywymi

dokumentami. To nie by1o tak, ze zostaty

podrobione jej

,akta personalne", jej aresztancki dowdd

osobisty. Nie, od

tej strony wszystko byio w porzadku;

miaty one jedynie

nowa zb6tta okltadke — Swiadectwo tego, ze

wyrok Agtai

Diemidowe] rozpoczynal sie od nowa 1 od

niedawna.

Przyjechata pod tym samym nazwiskiem,

pod jakim

przywieziono ja do szpitala przed dwoma

laty. Nic sie nie

zmienito w je]j ,podstawowych danych",

oprbébcz wyroku -

dwadziescia pie¢ lat. A dwa lata temu

teczka z jej aktami

personalnymi byta koloru niebieskiego, a

wyrok - dziesied

lat.

Do kilku dwumiejscowych liczb, wpisanych

atramentem w

rubryce ,paragraf', dotaczyta jeszcze

jedna — z trzema

miejscami. Ale wszystko to byio jak

najbardziej prawdziwe,

niesfatszowane. Nieprawdziwe bylty jej

dokumenty



medyczne - kos$lawo napisana historia
choroby, epikryza,

analizy laboratoryjne. Sfatszowane
zostaty przez ludzi

zajmujacych w peini oficjalne stanowiska,
majacych w

swych rekach i druki, i pieczecie, a
takze posiadajacych

dobre czy niedobre imie — to nie takie
zndéw wazne. Trzeba

byto wielu godzin, aby naczelnik
ambulatorium kopalni

wkleit fatszywa historie choroby, aby
stworzyl w peinym

artystycznym natchnieniu lipny dokument
medyczny.

Diagnoza gruzlicy pituc jawita sie jako
logiczne nastepstwo

sprytnych codziennych adnotacji. Gruba
paczka z kartami

typowych dla gruzlicy wykreséow
temperatury, wypeinione

blankiety z najrézniejszymi
laboratoryjnymi analizami i

groznymi wynikami. Taka praca lekarza
przypominazta

egzamin pisemny, gdzie na podstawie
wyciagnietej kartki

nalezy opisa¢ proces rozwijajace]j sie w
organizmie

gruzlicy, az do takiego stanu, kiedy
jedynym wyjéciem staje

sie natychmiastowa hospitalizacja.
Taka prace mozna wykonad¢, kierujac sie
réwniez



sportowym zacieciem - checia
udowodnienia tym w

centralnym szpitalu, zZe w kopalni - tez
nie w ciemie bici.

Catkiem po prostu przyjemnie jest
przypomniec
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sobie wszystko po kolei, czego sie
kiedy$ uczyio w

instytucie. Oczywiscie nigdy by$ sobie
nie pomy$lail, ze

przyjdzie ci stosowal swoje wiadomoSci w
taki niezwykty,

s,artystyczny" sposdb.

Najwazniejsze: Diemidowa powinna zostacd
za wszelka

cene potozona w szpitalu. I szpital nie
moze, nie ma prawa

odméwié¢ przyjecia takiej chorej, choéby
u lekarzy pojawizto

sie tysiace podejrzen.

Podejrzenia pojawity sie od razu i
dopdki problem

przyjecia Diemidowe] rozstrzygal sie w
miejscowych

swyzszych sferach", ona siedziata sama w
ogromnym

pomieszczeniu izby przyjeé szpitala.
Zreszta ,sama" byta

jedynie w chestertonowskim znaczeniu
tego stowa. Felczer

i sanitariusze z izby przyjeé nie
wchodzili tu oczywiscie w

rachube. Nie liczyli sie rdéwniez dwaj
konwojenci



Diemidowe]j, nieodstepujacy jej na krok.
Trzeci konwojent

btakat sie gdzie$ z papierami po
szpitalnych ostepach.

Diemidowa nie zdjeta nawet czapki,
rozpieta tylko koinierz

swojego baraniego pdtkozuszka. Szybko
palita papierosa za

papierosem, rzucajac niedopatki do
spluwaczki z trocinami.

Miotatla sie po izbie przyje¢ od
zakratowanych weneckich

okien ku drzwiom, a za nia, w $lad =za
jej ruchami, podazali

konwojenci. Kiedy powrdcilt dyzurny
lekarz razem z

trzecim konwojentem, zdazyito juz
Sciemnie¢, tak jak to na

Pétnocy, 1 trzeba byilo zapali¢ Swiatio.
Nie ktada? - spytata Diemidowa
konwojenta.

Nie, nie ktada - odpowiedzial posepnie.
Wiedziatam, zZe nie potoza. Wszystkiemu
winna Kruszynka.

Zarabata lekarke, a na mnie sie mszcza.
Nikt na tobie sie nie mé$ci - powiedziatl
lekarz.

Ja wiem lepiej.

Diemidowa wyszia przed konwojentami,
drzwi wyjéciowe

zatrzasnetly sie, zawarczal silnik
ciezardwki.

Natychmiast potem otworzyty sie cicho
wewnetrzne drzwi 1



do izby przyjeé¢ wszedl naczelnik
szpitala z cata Swita

oficerdw z wydziatu specjalnego.
Gdziez ona jest? Ta Diemidowa?

Juz ja zabrali, obywatelu naczelniku.
Szkoda, szkoda, zZze nie popatrzyiem na
nia. A jednak pan,

Piotrze Iwanowiczu, z panskimi
anegdotami... - I naczelnik

wraz ze swoimi towarzyszami wyszedil z
izby przyjec.

Naczelnikowi chciato sie cho¢ jednym
oczkiem spojrzeé na

stynna zlodziejke Diemidowg, ktdrej
historia rzeczywiscie

byta nie catkiem zwyczajna.

Przed pbét rokiem ziodziejke Agitaje
Diemidowa, zasadzona

na dziesie¢ lat za zabdjstwo
»dyspozytorki" (Diemidowa

udusita recznikiem zbyt dziarska
dyspozytorke), wieziono z

sadu do kopalni. Konwojent byl jeden,
gdyz po drodze nie

trzeba byto nocowaé¢ - to byto tylko
kilka godzin jazdy

samochodem od osady zarzadu, gdzie Jja
sadzono, do ko-

palni, w ktdérej pracowata. Na Pbdinocy
przestrzen i czas - to

wielkoséci do siebie podobne. Czesto
przestrzen mierzona

jest czasem: tak czynia jakuccy
koczownicy - odlegtos$¢ od



sopki do sopki wynosi sze$é¢ dziennych
przemarszow.

Wszyscy, mieszkajacy kolo gitdwne]
arterii — szosy, mierza

odlegtos$¢ przelotami samochoddw.
Konwojent Diemidowe] wywodziit sie z
nadterminowych

mtodych ,starych", od dawna
przyzwyczajonych do

swobdéd zycia konwojenta, do jego
niezwyktos$ci, gdzie

konwojent jest peinym wiadca
aresztanckich loséw. Nie po

raz pilerwszy konwojowat on ,babe", taka
przejazdzka kryia

w sobie obiecujace wiadome rozrywki,
jakie niezbyt czesto

trafiaja sie szeregowemu ,strzelcowi" na
Pbéitnocy.

W znajdujacej sie na trasie stoldwce
zjedli we trdéjke obiad -

konwojent, szofer i Diemidowag. Konwojent
wypit dla

animuszu spirytusu (na Pdinocy woddke
pije tylko

naczalstwo) 1 zaprowadzit Diemidowa w
krzaki. Wiklina,

tozy czy tez miode osiki rosity w
obfitosci wokdt kazdej

osady w tajdze.

W krzakach konwojent potozyl automat na
ziemie i zabral

sie do Diemidowej. Diemidowg wyrwala sie
i dwoma



krétkimi seriami wpakowata dziewied kul
w ciazto

namietnego konwojenta. Porzuciwszy
automat w krzakach,

powrdécita do stotdédwki i odjechata jednym
Z

przejezdzajacych samochoddéw. Szofer
wszczatl alarm, trupa

konwojenta i jego automat znaleziono
bardzo szybko, a

sama Diemidowg zatrzymano po dwu dobach
w odlegtosci

kilkuset kilometrdédw od miejsca jej
niedosziego romansu z

konwojentem. Sadzono ja ponownie i
skazano na

dwadziescia pie¢ lat. Tak jak przedtem,
nie chciazta

pracowa¢, ograbiata swoje sasiadki w
baraku 1 kopalniane

naczalstwo zadecydowato, ze pozbedzie
sie jej za wszelkg

cene. Mozna sie bylo spodziewad, ze ze
szpitala nie

powrdci juz do kopalni, lecz zostanie
odestana gdzie

indziej.

Diemidowa byta ztodziejka sklepdw i
mieszkan,

n»gorodusznica" - wediug terminologii
btatniakdéw-,urkdw".

Btatniacki $wiat rozrdznia dwie
kategorie kobiet: wiasciwe

ztodziejki, ktoérych zawodem Jjest
kradziez, podobnie jak w



przypadku btatniakdw- -mezczyzn, i

prostytutki,

przyjacidtki biatniakdw.

Pierwsza grupa, liczebnie znacznie

mniejsza niz druga,

cileszy sie

w kregu ,urkdéw", uwazajacych kobiety za
istoty nizszego

gatunku, pewnym szacunkiem - wymuszonym

przez

koniecznos$¢ uznania ich zasitug i

wartosci w zawodzie.

Zazwyczaj ztodziejka (sitowo ,ztodziejka",
»,ztodziej"

uzywane jest caty czas w sensie

przynalezenia do tajnego

zakonu ,urkéw"), zyjaca z jakims
ztodziejem, nierzadko

uczestniczy w opracowaniu plandw

kradziezy i w samych

kradziezach. Ale nie bierze udziatu w

meskich ,, sadach

honorowych". Samo zycie podyktowaio

takie prawa - w

miejscach pozbawienia wolnos$ci mezczyzZzni

i kobiety sa

rozdzieleni 1 ta sytuacja wniosia pewne

zrbznicowanie w

codzienne zycie, nawyki i zasady jedne]

i drugiej pici.

Kobiety sa mimo wszystko bardziej

miekkie, ich ,sady" nie

sa tak krwawe, a wyroki nie tak okrutne.

Zabbéjstwa



dokonywane przez kobiety-btatniaczki
zdarzaja sie rzadziej

niz w ,meskiej polowie" bitatniackiego
domu. Wspdizycie

»ztodziejki" z jakimkolwiek ,frajerem"
jest absolutnie

wykluczone.

Prostytutki - to druga, duzZza grupa
kobiet, zwiazanych z

btatniackim Swiatem. To znane
przyjacidtki ztodziei,

zdobywajace dla nich $rodki do zycia.
Samo sie przez sie

rozumie, zZze kiedy trzeba, uczestniczag
one 1 w kradziezach, i

w ,wystawianiu", stoja na ,cynku", biora
udziatr w

ukrywaniu i zbycie kradzionych rzeczy,
ale wcale nie sa

petnoprawnymi obywatelami ,przestepczego
Swiata".

Nieodmiennie sa uczestniczkami hulanek,
ale nie moga

nawet marzy¢ o dostepie do rozpraw-
sprawitek". Rodowity

surka" od dziecinnych lat uczy sie
pogardy dla kobiet.

,Teoretyczne" lekcje ,pedagogdw" ida w
parze z

pogladowymi przyktadami starszych.
Kobieta, istota nizsza,

stworzona jest jedynie po to, azeby
syci¢ zwierzece zadze

ztodzieja, by¢ przedmiotem jego
ordynarnych zartdéw i



ofiara publicznego bicia, kiedy btatniak
spoawi sie". Jest

zZywa rzecza, ktdéra bratniak bierze w
czasowe uzytkowanie.

Posta¢ swoja przyj acidtke-pros ty tutke
do tdé6zka

naczelnika, jezeli jest to z korzyscia i
to normalne, w peini

przez wszystkich akceptowane ,podejscie"
do sprawy. Ona

sama tez tak uwaza. Prowadzone na ten
temat rozmowy

maja zawsze cyniczny charakter, sag
lakoniczne i wyraziste.

Czas jest cenny.

Ztodziejska etyka niweluje wszelkie
objawy zazdros$ci i

sentymentalizmu. Wediug uswieconego

prastarego

obyczaju zitodziejowi - przywddcy,
cieszacemu sie

najwiekszym ,autorytetem" w danej
ztodziejskied]

kompanii, przysiuguje prawo wyboru
swojej czasowe] zony

- najlepsze] prostytutki. I jesli
jeszcze wczoraj, zanim

pojawit sie nowy przywddca, ta

prostytutka spata z innym

ztodziejem, bedac jego uznana wtasnos$cia,
ktéra moégt wy-
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pozyczad¢ swoim kolegom, to od dzi$s

wszystkie te prawa



przechodza na nowego gospodarza. Jezeli
nazajutrz

zostanie on aresztowany, prostytutka
ponownie wraca do

swego poprzedniego przyjaciela. A jesli
i tego aresztuja, to

bedzie powiadomiona, kto zostanie jej
nowym

wtascicielem. Panem jej zycia i Smierci,
jej losu, pieniedzy,

ciata, decydujacym o jej postepowaniu.
Jakze tu moze istnied¢ takie uczucie jak
zazdroéé...? Po

prostu w btatniackiej etyce nie ma na
nie miejsca.

Ztodziej, jak moéwia, to czltowiek i nic
co ludzkie nie jest

mu obce. Catkiem mozliwe, Ze czasami
szkoda odstepowac

swoja przyjacidtke, ale prawo jest
prawem, 1 straznicy

,ideowe]" czystoséci, strdze czystosci
btatniackich

obyczajoéw (bez zadnego cudzysiowu)
natychmiast wykaza

popeitniony przez zazdrosnego ziodzieja
btad. I on

podporzadkuje sie prawu.

Zdarzaja sie przypadki, kiedy
indywidualny charakter 1

swoista histeria, charakteryzujaca
prawie wszystkich

,urkoéow", popychaja btatniaka do obrony
»swej baby".



Wtedy staje sie to przedmiotem oceny w
czaslie rozpraw-

sPrawitek" i btatniaccy ,prokuratorzy"
zadaja ukarania

winnego, podpierajac sie autorytetem

ustalen o tysiacletniej

waznosci.

Zazwycza] nie dochodzi jednak do zwady i

prostytutka $pi

z nowym wtadca.

W S$wiecie bitatniakéw nie ma miejsca
zadne dzielenie sie

kobieta, nie istnieje zadna mi1os$¢ ,we
troje".

Kobiety 1 mezczyzni sa w tagrach
rozdzieleni. Jednakze

istniejg tam szpitale, punkty tranzytowe,
ambulatoria,

kluby, w ktérych kobiety i mezczyzZzni

widuja sie

wzajemnie.

Zdumiewa jednak pomystowos$é wiezZnidw 1
ich energia

skierowana na osiagniecie celu. To
zadziwia — jaka

kolosalng jej ilo$¢ zuzytkowuje sie w

wiezieniu na

zdobycie kawalteczka pogniecione]j blachy,
aby stata sie ona

nozem — narzedziem zabdjstwa lub
samobdjstwa. Uwaga

nadzorcdédw zawsze ustepuje czujnoséci

wiezZnia — wiemy

juz o tym od Stendhala, ktéry w Pustelni

parmenskiej tak



méwi: ,Straznik mniej my$li o swych
kluczach niz wiezien

o ucieczce".

W tagrze cata ogromna energia biatniaka
skierowana jest na

realizacje randki z byle jaka
prostytutka.

Wazne Jjest znalezienie miejsca, gdzie ta
prostytutka

powinna przyjs$é, bo ze przyjdzie, w to
btatniak nigdy nie

watpi. Karzaca reka zawsze dosiegnie
winowajczynie. I oto

przebiera sie ona w meskie odzienie,
idzie ponad

programowo do t6zka z nadzorcag czy
dyspozytorem, azeby

tylko o okreslonej godzinie przes$liznad
sie tam, gdzie

oczekuje nieznany jej
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catkiem kochanek. Mito$¢ przebiega
spiesznie, jak

kwitnienie traw latem na Dalekie]
Pétnocy. Prostytutka

powrdédci do zenskiej zony, natknie sie na
nadzorce, posadzag

ja do karceru, zasadza na miesiac
izolatora, odes$la do

karnej kopalni - wszystko to zniesie bez
stowa skargi, a

nawet z duma: bo wypeinita swdj
obowiazek prostytutki.

Na Pdéinocy, w duzym szpitalu dla
wiezZnidw, zdarzyl sie



taki wypadek, Ze do znanego blatniaka,
lezacego na

oddziale chirurgicznym, potrafiono
przyprowadzi¢ na cata

noc prostytutke do jego 16zka, i tam
przespata sie ona po

kolei z osSmioma ztodziejami znajdujacymi
sie wtedy na

sali. Dyzurnemu sanitariuszowi-wiezZzniowi
Zagrozono

nozem, a dyzurnemu wolnemu felczerowi
podarowano

garnitur zerwany z kogo$ w tagrze;
wtasciciel rozpoznal

swoje ubranie i trzeba bylo wiozyl wiele
wysitku, aby to

ukryc.

Dziewczyna ta wcale nie byta zmieszana
ani speszona,

kiedy wykryto ja rano na sali w meskim
szpitalu.

- Chtopcy prosili, aby im dogodzié, to i
przyszitam -

wyjasnita z catym spokojem.

Nietrudno sie domys$lié¢, ze prawie
wszyscy btatniacy i ich

przyjaciditki sg syfilitykami, a o
chronicznej gonorei, nawet

w naszym penicylinowym wieku, to 1 nie
ma co méwic.

Znane jest klasyczne juz powiedzenie:
»3yfilis to nie wstyd,

lecz nieszczescie". Tuta]j zas$ syfilis
nie tylko nie przynosi



wstydu, lecz uwazany Jjest za szczesliwy
przypadek dla

wieznia, a nie za nieszczes$cie. Jest to
jeszcze jeden

przyktad przestawnej zmiany ,skali
odniesienia". Przede

wszystkim przymusowe leczenie
wenerycznych jest

obowigzkiem i o tym wie kazdy biatniak.
Wie o tym, =ze

sprzyhamuje sie", ze nie trafi ze swoim
syfilisem do zadnej

gtuszy, a bedzie mieszka¢ i leczy¢ sie w
stosunkowo dobrze

urzadzonych osiedlach - gdzie znajduja
sie specjaliéci,

lekarze-wenerolodzy. Wszystko to jest na
tyle dobrze

przewidziane i1 obliczone, ze za
wenerycznych podaja sie

nawet ci btatniacy, ktdérym Bdg
oszczedzil trzech czy

czterech krzyzykdédw reakcji Wassermana. I
niejed-

noznaczno$¢é negatywnej oceny wynikdéw te]
reakcji przez

laboratorium jest im rédwniez dobrze
znana. Preparowane

sztucznie wrzody i fatszywe skargi
chorego - to zwykle

sprawy obok prawdziwych wrzodédw i skarg.
Wenerycznie chorych, podlegajacych
leczeniu, grupuje sie

w specjalnych zonach. Kiedy$ w takich
zonach w ogdle nie



pracowano i1 byty one najlepiej nadajacym
sie

,Schroniskiem Mon Repos" dla btatniakdéw.
Po6znie]j takie

zony tworzone byily w specjalnych
kopalniach czy tez

lesnych delegaturach, gdzie poza
otrzymywaniem

salwarsanu 1 racji zywnos$cio-
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wych aresztanci musieli pracowaé¢ zgodnie
ze zwykiymi

normami. Ale w rzeczywistosci w takich
zonach nie byto

prawdziwego ,zapotrzebowania"™ na prace i
zyto sie w nich

o wiele tatwie]j niz przy normalnej
kopalni.

Meskie weneryczne zony byly zawsze
miejscem, skad

trafiali do szpitala miodzi ,Zonowie"
btatniakdéw, zarazeni

syfilisem przez odbytnice, Prawie
wszyscy blatniacy sa

pederastami. Z braku kobiet deprawowali
i zarazali

mezczyzn — pod grozba uzycia noza lub,
rzadziej, za
»Szmatki" (odziez) czy chleb.

Méwigc o kobietach btatniackiego $wiata,
nie sposdb

pomina¢ catej armii tych ,Zojek",
,Maniek", ,Daszek" i

innych istot pici meskiej, ozdobionych
zenskimi imionami.



Zdumiewajace byilo to, ze nosiciele tych
imion reagowali na

nie w zupelnie normalny sposdb, nie
widzgac dla siebie w

tym zZzadnej hanby czy obrazy.

Zywi¢ sie na rachunek prostytutki to dla
ztodzieja zadna

ujma - powinna ona wysoko ceni¢
mozliwo$¢é obcowania z

nim. 72 drugiej strony - to jeden z
~kuszacych" szczegbdiow

zawodu, bardzo przypadajacy do gustu
ztodziejskied

miodziezy.

Szybko, szybko nas osadza,

Poprowadza w Pierwomajskie,

Etatowe dziewki zoczg,

Paczki nam przytaszcza rajskie

— tak $piewa sie w wieziennej piedni.
,Etatowe dziewki" i

to wtasnie prostytutki.

Ale bywaja przypadki, gdy uczucie
zastepujace mitosée, a

takze ambicja 1 uczucie zalu w stosunku
do samej siebie

sktaniajg kobiete z bltatniackiego $wiata
do ,nielegalnego"

postepowania.

Oczywiscie, od ztodziejki wymaga sie tu
wiecej niz od

prostytutki. Wediug oceny bitatniackich
oskarzycieli,

ztodziejka, ktdéra zyje z nadzorca, winna
jest zdrady. Moga



ja zbié¢, wskazujac w ten sposdb
popeiniony biad, ale

rébwniez catkiem po prostu zarznaé, Jjako
»suke"*,

Prostytutce taki postepek nie bedzie
poczytany za grzech.

W takich konfliktach kobiety z prawami
jej Swiata

rozwiazania nie zawsze sg Jjednakowe i
uzaleznione sa od

indywidualnych cech cziowieka.

Tamara Culukidze, dwudziestoletnia
ztodziejska pieknosé,

byta przy-

*,Sukami" nazywano blatniakdédw, ktodrzy
przeszli na strone

wtadzy.
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jacidtka znanego tyfliskiego urki,
zeszta sie z naczelnikiem

kulturalno- -wychowawczej sekcji tagru,
lejtnantem

Graczowem - dziarskim, trzydziestoletnim,
pieknym

kawalerem.

Graczow mial w tagrze jeszcze jedna
kochanke, Polke

Leszczewska, jedna ze stawnych
rartystek" ragrowego

teatru. Kiedy zwiazal sie z Tamara, ta
zazadata, azeby

porzucit Leszczewska. Zuchowaty Graczow
zyt



jednoczesdnie z dwiema zonami, sktaniajac
sie ku

obyczajom muzuimandéw. Bedac jednak
cztowiekiem

doswiadczonym, staratl sie dzielié¢ swe

wzgledy rédwno

pomiedzy obie kobiety, co mu sie udawailo.
Dzielona byita

nie tylko mitos$¢, ale tez jej materialne
oznaki: kazdy

jedzeniowy prezent byl przez Graczowa

przygotowywany

w dwu egzemplarzach. 72 kremem, wstazkami
i perfumami

postepowatl podobnie - i Leszczewska, 1
Cutlukidze tego

samego dnia otrzymywaty jednakowe

wstazki, jednakowe

flakoniki perfum, jednakowe chusteczki.

Wygladato to bardzo wzruszajaco. A przy
tym Graczow byt

chtopakiem postawnym i schludnym. I
Leszczewska, i

Cutukidze (mieszkaty one w jednym baraku)
nie posiadaty

sie z zachwytu nad taktem swego
ukochanego.

Przyjacidtkami jednak nie zostaty i
kiedy nagle poproszono

Tamare przed oblicze szpitalnych
ztodziei, Leszczewska po

cichu sie cieszyia.

Jednego razu Tamara zachorowata i lezata

w szpitalu na sali



dla kobiet. Noca drzwi sie otworzyiy i
stukajac kulami,

przekroczyt prbég poset urkdéw. Bratniacki
Swiat wyciagat po

nia swa diuga reke.

Wystannik przypomnial jej o bitatniackim
prawie witasnosci

w zastosowaniu do kobiet i polecit
stawié¢ sie na oddziale

chirurgicznym w celu spelnienia ,woli
zlecajacego".

Wedtug sitdéw posia znajdowali sie tu
ludzie znajacy tego

tyfliskiego blatniaka, za ktdrego
przyjaciditke uwazana byia

Tamara. Teraz zastepowal go tutaj Sienka
Gundosy

(mbwiacy przez nos). To wiasnie w jego
objeciach powinna

sie natychmiast znaleZ¢.

Tamara schwycita kuchenny néz i rzucita
sie na kulawego

btatniaka. Ledwo go sanitariusze
odwojowali. Oddalit sie

przy akompaniamencie grdézb i ordynarnych
przeklenstw.

Nastepnego dnia Tamara wypisata sie ze
szpitala.

Dokonano niemato prdéb, aby z powrotem
skierowac

zbtakana cére pod sztandary blatniakoéw,
ale za kazdym

razem bez powodzenia. Zadano Jje]j cios
nozem, ale rana



okazata sie giupstwem. Nadszedl koniec
wyroku 1 Tamara

wyszta za maz za Jjakiego$ nadzorce -
czlowieka z

rewolwerem, blatniacki $wiat nie zdolatl
jej pochwycic.
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Btekitnooka Nastia Archarowa, kurganska
maszynistka, nie

bedac ani ztodziejka, ani prostytutka, z
wiasnej woli

zwiazatla na zawsze swd] los ze Swiatem
btatniakéow.

Od mitodych lat otoczona byta podejrzanym
szacunkiem,

zlowieszczym powazaniem ze strony takich
ludzi, o

ktérych czytata tylko w powiesSciach
detektywistycznych.

Ten szacunek, ktéry Nastia zauwazyila
jeszcze ,na

wolnos$ci", miala tez w wiezieniu i w
tagrze - wszedzie tam,

gdzie pojawiali sie btatniacy.

Nie bylo w tym nic tajemniczego -
starszy brat Nastii byi

znanym uralskim ,mistrzem skoku", i
Nastia od miodych

lat kapata sie w blasku jego
przestepcze] stawy, Jjego

petnego sukcesdw, zrodziejskiego losu.
Niespostrzezenie

znalazta sie w kregu bltatniakéw, ich
spraw 1 interesdéw, nie



odmawiajac pomocy przy przechowywaniu

ukradzionych

rzeczy. Pierwszy trzyletni wyrok umocnii
Jja w tym 1

sprawiit, zZze stata sie zawzieta 1 silnie
zwigzana ze Swiatem

btatniakdéw. Dopdki przebywata w swoim
rodzinnym

miescie, zlodzieje, obawiajac sie gniewu
jej brata, nie

decydowali sie wykorzystywaé¢ jej jako
swojej wtasnosci.

Biorac pod uwage je]j spoileczna ,pozycje",
to znajdowata

sie ona blizej ziodziejek, bo

prostytutka wcale nie byta, i

jako ztodziejka pojechata w dalekag

podrdéz na panstwowy

rachunek. Tutaj juz nie byio brata i od
razu w pierwszym

miescie, do ktdérego trafita po pierwszym
zwolnieniu z

tagru, jakis$ btatniacki przywddca

uczynit ja swa zona,

zaraziwszy ja przy tym tryprem. W

niedtugim czasie

aresztowano go. Na pozegnanie zaspiewal

Nastii

ztodziejska piosenke: Zawtadnie tobg
koriesz mbéj. Z tym

,korieszem" (tj. druhem) Nastia rdéwniez

dtugo nie pozyita

— wsadzono go takze do wiezienia, a w
stosunku do niej



zgtosit swe prawa kolejny witadca. Byl
dla Nastii fizycznie

odrazajacy - wiecznie $liniacy sie i
pokryty jakim$ liszajem.

Sprébowata broni¢ sie, wykorzystujac
nazwisko brata, ale

wykazano jej, ze nawet jej brat nie ma
prawa naruszacd

wzniostych zasad btatniackiego Swiata.
Gdy zagrozono jej

nozem, przestata sie dalej opierac.

W szpitalu Nastia pokornie stawiata sie
na ,mitosne"

wezwania, czesto przesiadywata w
karcerze 1 wiele ptakazta

- czy to dlatego, ze byta skora do
ptaczu, czy tez przerazail

ja wtasny los, los dwudziestoletnie]
dziewczyny.

Wostokow, starszy juz wiekiem szpitalny
lekarz, poruszony

jej losem, podobnym skadinad do tysiecy
innych, obiecat

jej pomdbdbc urzadzié¢ sie w biurze na
stanowisku maszynistki,

jezeli odmieni swoje zycie. To poza moja
wola - pisata

pieknym charakterem pisma Nastia. Mnie
nic nie

uratuje. A jes$li juz chce pan zrobi¢ dla
mnie co$ dobrego to

prosze mi kupic

Kapronowe poniczochy; mozliwie
najmniejszego wymiaru.



Gotowa na wszystko dla pana, Nastia
Archarowa.

Ztodziejka Sima Sosnowska byta
wytatuowana od nég do

gtowy. Zadziwiajace, przechodzace jedna
w druga

erotyczne sceny o najbardziej wymy$lnej
tresci, pokrywaly

jej cate ciato fantazyjnymi liniami.
Jedynie twarz, szyja 1

rece pozostaty bez ,naktu¢". Sima znana
byta w szpitalu
dzieki swe]j zuchwale]j kradziezy - zdjeia

z reki konwojenta

ztoty zegarek, kiedy ten chciat w drodze
skorzystadé z

przychylnos$ci tadniutkiej Simy. Miata
ona znacznie

tagodniejszy charakter niz Agiaja
Diemidowa, inacze’

konwojent lezaiby w krzakach az do
nadejsécia nastepnego.

Sima patrzyita na to jak na zabawng
przygode i uwazata, ze

zloty zegarek to niezbyt wygbdrowana cena
za mitoscé.

Konwojent omal nie zwariowal i az do
ostatniej minuty

zadat zwrotu zegarka, rewidujac ja
bezskutecznie dwa razy.

Szpital byt juz niedaleko, etap liczyil
wiele osdéb — i

konwojent nie zdecydowal sie na
wszczynanie skandalu.



Ztoty zegarek pozostal u Simy. W
niediugim czasie zostat

przepity 1 $lad po nim zaginatl.

W moralnym kodeksie btatniaka, podobnie
jak w Koranie,

istnieje zdeklarowana pogarda w stosunku
do kobiety.

Kobieta - to istota, ktdéra sie pogardza,
istota nizsza, ktoéra

godzi sie bi¢ 1 nie godzi sie zaltowacd.
Odnosi sie to w takim

samym stopniu do wszystkich kobiet -
kazda inna kobieta,

nienalezaca do btatniackiego $wiata,
jest takze

przedmiotem pogardy biatniaka. Zbiorowy
gwatt -

,chérem" - to wcale nie rzadkos$é¢ na
kopalniach Dalekiej

Pbinocy. Naczelnicy przewozg Swe zony
pod ostong strazy;

kobieta nigdzie nie chodzi ani nie
jezdzi sama. W podobny

sposdb strzezone sa dzieci: defloracja
matoletnich

dziewczynek - to state marzenie kazdego
btatniaka. I nie

zawsze pozostaje ono tylko marzeniem.

W pogardzie dla kobiet bitatniak
wychowuje sie juz od

najmtodszych lat. Swoja przyjacidike-
prostytutke bije tak

czesto, ze ta, jak mdéwia, przestaje
odczuwaé¢ calta peinie



mitosci, jezeli z jakiejs tam przyczyny
nie otrzyma kolejnej

porcji bicia. Sama etyka Swiata
btatniakdéw wyrabia w nich

sadystyczne sktonnosci.

Btatniak nie powinien zywi¢ Zzadnego
uczucia przyjazni czy

kolezenstwa do swej ,baby". Réwniez nie
powinien miec¢

zadnej litosci dla obiektu swych niskich
uniesien. Nie moze

tez istnie¢ zadna sprawiedliwo$é w
stosunku do kobiet

swego wtasnego Swiata - ich problematyka
wyrzucona

zostata za brame etycznej ,zony"
btatniakéow.

Ale istnieje jeden wyjatek od tej
ponurej zasady. Istnieije

jedna jedyna kobieta, nie tylko
odgrodzona od zamachdéw

na jej godnos$é¢, ale posta-

663

wiong wysoko na piedestal. Kobieta
poetycznie

idealizowana w $wiecie blatniakodw,
kobieta, ktdéra stata sie

tematem ich liryczne]j twobdrczosci,
bohaterka folkloru

przestepcdw w ciggu wielu pokolen.
Kobieta ta jest - matka

ztodzieja.

W wyobrazni btatniaka $wiat, ktdéry go
otacza, jest zity i



nieprzyjazny, peitny jego wrogdw. I
istnieje w nim tylko

jedna jasna postac¢, godna czyste]
mitoéci, szacunku i

uwielbienia. To - matka.

Kult matki potaczony ze z1o$liwa pogarda
dla kobiety w

ogble to etyczna formuta kryminalistoéow
dotyczaca kwestii

kobiecej, wypowiadana ze szczegdlnym
wieziennym

sentymentalizmem. O tego rodzaju
sentymentalizmie

napisano wiele gtupstw. W rzeczywistosci
jest to

sentymentalizm zabdéjcy, podlewajacego
grzadke réz krwig

swoich ofiar. Sentymentalizm cziowieka,
ktéry opatruje

rane Jjakiegokolwiek ptaszka, a po
godzinie gotdédw jest

rozerwa¢ go wtasnymi rekami, bo scena
umierania zywej

istoty — to najlepsze widowisko dla
btatniaka.

Trzeba zna¢ rzeczywiste oblicze autordw
kultu matki, kultu

otoczonego mgietka poezji.

Z tym samym brakiem jakichkolwiek
zahamowan i

teatralnoécia, ktdére kaza blatniakowi
,podpisywac sie"

nozem na ciele zabitego przez siebie
renegata czy



publicznie gwalci¢ kobiete w bialy dzien,
na oczach

wszystkich, deflorowad¢ trzyletnia
dziewczynke lub zarazac

syfilisem mezZzczyzne, ,zojke" - z taka
sama ekspresja

btatniak tworzy poetyczny obraz matki,

ubdéstwia ja, czyni

ja obiektem wieziennej liryki
odwotujacej sie do

najgtebszych uczu¢ i zobowiagzuje

wszystkich do

oddawania jej, nieobecnej, wszelkiej
czci 1 szacunku.

Na pierwszy rzut oka uczucie ztodzieja
do matki to jakby

jedyne co ludzkie, co uchowalo sie wséroéd
jego skazonych,

kalekich emocji. Btatniak jest jak gdyby
zawsze tym

uwazajacym synem, a wszystkie ordynarne
TOZMOWY O

cudzej matce btatniacki $Swiat

natychmiast kaze przerywac.

Matka to jakis$ wzniosty ideat i
jednoczesnie co$ zupeinie

realnego, co kazdy posiada. Matka, ktéra
zawsze przebaczy

i zawsze sie ulituje.

Byémy zy¢ mogli, mama pracowata, A ja po

cichu

zaczynatem krasé¢. Ziodziejem bedziesz,

matka

przestrzegata, Ze tzami w oczach. Ojca

jestes$ masc.



Tak Spiewa sie w jednej z klasycznych
piedni kryminalistoéow

- Los,

Rozumiejac, ze w ciagu catego burzliwego
i kroétkiego

zycia ztodzieja jedynie matka pozostanie
z nim do konca,

oszczedza ja on w swym cynizmie.

Ale i to, jedyne jak gdyby, jaséniejsze
uczucie jest ktamliwe,

podobnie jak wszystkie drgnienia duszy
btatniaka.

Wystawianie matki - to kamuflaz,
wychwalanie jej jest po

to, aby oszukad¢, 1 tylko w najlepszym
przypadku, mniej lub

bardziej wyraziscie przedstawia
wiezienny sentymentalizm.

1 w tym, zdawaloby sie, wzniostym
uczuciu ztodziej

ktamie od poczatku do konca, podobnie
Jjak w kazdej

swojej wypowiedzi. Zaden ze zlodziei
nigdy nie posital swej

matce ani kopiejki, nawet nie pomdgil jej
na swdéj sposdb,

przepijajac w hulankach tysiace
ukradzionych rubli.

W tym uczuciu do matki nie ma nic oprécz
udawania i

teatralnej ktamliwos$ci. Kult matki — to
swego rodzaju

zastona dymna, przestaniajaca szpetny
ztodziejski Swiat.



Kult matki, nieprzenoszony na zone i w
ogble na kobiety -

to faisz i ktamstwo.

Stosunek do kobiety - to papierek
lakmusowy kazdej etyki.

Zwrbémy tu uwage, ze to wtasdnie kult
matki,

wspdtistniejacy z cyniczna pogarda dla
kobiet, uczynit

jeszcze przed trzydziestu laty Jesienina
tak popularnym

autorem w przestepczym Swiecie. Ale o
tym - w odpo-

wiednim miejscu.

Ztodziejce czy przyjacidice zlodzieja,
kobiecie, ktdra

weszla wprost czy posrednia droga na
teren przestepczego

Sdwiata, zabrania sie jakichkolwiek
sromanséw" z

rsfrajerami”™. Niepositusznej, gdy taki
przypadek sie zdarzy,
nie zabijaja, nie — ,robia ja na czysto".

N6z to zbyt

szlachetna bron, zeby jej uzywaé¢ w
stosunku do kobiety —

na nia wystarczy kij lub pogrzebacz.
Inaczej rzecz sie ma, jezeli chodzi o
zwigzek mezczyzny z

,wolna kobieta". To oznaka dzielnos$ci 1
powdd do chwaty,

przedmiot chetpliwych opowiadan jednych
i tajonej zawisci

drugich. Takie przypadki wcale nie sg
rzadkie. Jednakze



wokdét nich tworzy sie zazwyczaj tyle
bajek, zZze prawda jest

trudna do wytowienia. Maszynistka
przemienia sie w

kobiete- -prokuratora, goncdwna - w
dyrektorke

przedsiebiorstwa, sprzedawczyni - w
ministra. Bajdy

spychaja prawde w gtab sceny, w
ciemnos$ci, i1 nie sposdb

sie potapa¢ w tym spektaklu.

Nie ulega watpliwos$ci, ze pewna czescé
btatniakdéw ma

rodziny w miastach, z ktérych pochodza,
rodziny od dawna

porzucone przez

mezbéw. Ich zony wraz z matymi dziedémi
same walcza z

zyciem, kazda po swojemu. Bywa, ze
mezowie powracaja z

miejsc pozbawienia wolnos$ci do swoich
rodzin, ale

zazwyczaj nie na diugo. ,Duch wtbéczegi"
ciagnie ich ku

nowym wedrdédwkom, a do tego miejscowy
wydzial

kryminalny przyczynia sie do szybszego
wyjazdu btatniaka.

A w rodzinach pozostaja dzieci, ktdérym
ojcowska profesja

nie wydaje sie czym$ strasznym, lecz
wywotuje

wspbdtczucie 1 - co wiecej - chedé pdjscia
w ojcowskie $lady,

tak jak w pieéni Los:



Kto site ma, by z losem powojowac, Niech
walczy wciaz,
az zblizy sie juz kres. Mam mato sit,
lecz przyjdzie mi
zachowa¢ Zmartego ojca droge i jej tresé.
Ztodzieje z ojca na syna - to witasnie
jest kadrowe jadro
przestepczego $wiata, Jjego ,wodzowie" i
r,1ideolodzy".
Problemy zwigzane z ojcostwem i
wychowaniem dzieci sg
dla btatniaka nieodmiennie odlegite -
zagadnienia te sa
wytaczone z btatniackiego Talmudu.
Przysztos¢ codrek (jesli
gdzie$ one istnieja) wydaje sie
ztodziejowl normalna w
postaci kariery prostytutki,
przyjacidtki jakiego$ innego
znamienitego ztodzieja. Sumienie
btatniaka zupeilnie nie
jest obciazone zadnym moralnym balastem
(nawet w
zakresie btatniackiej specyfiki). To, zZe
synowie stana sie
ztodziejami, wydaje mu sie tez zupeinie
naturalne.

ESPERANTO
Przypomniat mi te historie wedrowny
aktor, aktor-aresztant.
Po koncercie tagrowej ,kultbrygady"
wystepujacy w
gtdéwnej roli, w jednej osobie rdéwniez
rezyser i ciesla,
wymienit nazwisko Skorosiejewa.



Co$ btysneto mi w mbébzgu i przypomniatem
sobie punkt

tranzytowy trzydziestego dziewiatego
roku, tyfusowg

kwarantanne i nas pieciu potrafigcych
wytrzymaé¢, wystad

wszystkie oczekiwania na odjazd,
wszystkie etapy,

wszystkie ,stania" na mrozie i mimo
wszystko pojmanych

w tragrowa sie¢ i wyrzuconych w bezkres
tajgi.

Wszyscy pieciu, nic nie wiedzielismy o
sobie, nie

chcielidmy wiedzie¢ 1 nie dowiedzielismy
sie, dopdki nasz

etap nie znalaz1 sie tam, gdzie mielismy
razem pracowac i

mieszkac.

W rbézny sposdb przyjmowalismy tajemnicza
nowos$¢ etapu:

jeden z nas zwariowal, mys$slac, ze
prowadza go na

rozstrzelanie, a jego przeciez
prowadzono ku zyciu. Drugi

chytrze kombinowal i prawie przechytrzyi
los. Trzeci — ja!

— bylem czitowiekiem z krainy ziota,
obojetnym szkiele-

tem. Czwarty — majster-ziota raczka,
majacy ponad

siedemdziesigt lat. Pigtym byi...
Skorosiejew - jak méwitl,

stajac na palcach, azeby kazdemu
spojrzeé w oczy.



Skoro sieje... rozumi pan?

Byto mi to obojetne, a od kalamburdw
oduczytem sie na

zawsze. Ale majster-ziota raczka
podtrzymal rozmowe.

W jakim charakterze pan pracowai?
Jako agronom w Narkomziemie.
Naczelnik geologicznego zwiadu, ktoéory
przyjmowatl etap,

przekartkowat ,akta" Skorosiejewa.
Obywatelu naczelniku, ja Jjeszcze
potrafie...

Zatrudnie jako stréza...

Jako strb6z Skorosiejew pracowat gorliwie.
Ani na minute

nie schodziz

667

ze stanowiska, obawiat sie, ze
najmniejsze zaniedbanie

wykorzysta jego kolega - doniesie,
sprzeda, zwrdci uwage

naczelnika. Lepiej nie ryzykowac
jednego razu przez cata noc trwata silna
zamied.

Zmiennikiem Skorosiejewa byl pitowowlosy
haliczanin

Narynski - jeniec pierwszej wojny
Swiatowej, ktory zostatl

skazany za przygotowanie zamachu celem
przywrdcenia

monarchii austro-wegierskiej, troche z
tego dumny, ze ma

taka niezwykta, ,rzadka sprawe" posrdd
catych stad



trockistéw i szkodnikdw Przejmujac od
Skorosiejewa

dyzur, Narynski, Smiejac sie, zauwazyi,
ze nawet $nieg i

zamieé nie potrafity go ruszy¢ z jego
posterunku.

Gorliwo$é¢ zostatla wiec zauwazona.
Pozycja Skorosiejewa

umacniata sie.

W tagrze padl kon. Nie byia to wielka
strata - na Dalekiej

P6lnocy konie marnie pracuja. Ale mieso!
Mieso! Trzeba

byto zdja¢ skbére, a trup zamarzit w
$niegu. Nie bylo

mistrzédw w tym fachu ani chetnych.
Zgtosit sie

Skorosiejew. Naczelnik zdziwiit sie, ale
tez ucieszyl - skéra

i mieso! Skére do rozrachunku, a mieso -
do kotta. O

Skorosiejewie rozprawial caty barak,
cata osada. Mieso!

Mieso! Zaciagnieto konskiego trupa do
tazni, gdzie

Skorosiejew rozmrozil go, zdjat skére i
wypatroszyt. Skéra

na mrozie zesztywniata 1 zostata
zaniesiona do sktadu.

Miesa nam Jjednak nie udato sie pojesc -
w ostatniej chwili

naczelnik zmienit zdanie: nie byio
przeciez weterynarza,

nie byto jego podpisu na protokole!
Porabano wiec



konskiego trupa na kawatki i po
sporzadzeniu protokoiu

spalono w ognisku w obecnoé$ci naczelnika
i kierownika

roboét.

Wegla, ktdérego poszukiwal nasz zwiad,
nie udawalo sie

znalez¢. Dlatego powoli - po pieé, po
dziesieé¢ osbéb -

zaczely z tagru odchodzié¢ etapy.
Wierzchem, gbra, $Sciezynag

w tajdze odchodzili ci ludzie z mojego
zycia na zawsze.

Tu, gdzie mieszkalismy, to byl mimo
wszystko zwiad, a nie

kopalnia i kazdy to rozumial. Kazdy
staratl sie tu utrzymac

jak najdiuzej. ,Przyhamowa¢ sie" w tym
miejscu, jak tylko

potrafit. Jeden poczail niezwykle
gorliwie pracowac¢. Drugi

za$ - modli¢ sie diuze]j, niz to miat w
zwyczaju. W naszym

zyciu pojawit sie strach.

Przybyt konwdj. Az zza gbr przybyi.
Czyzby po ludzi? Nie,

konwd6j nikogo nie odprowadzal, nikogo
nie eskortowai!

Noca w baraku urzadzono rewizje. Nie
mielidmy ksigzek,

nie mielidmy nozy, nie bylo o1dwkdw
chemicznych, gazet,

papieru - czegdz wiec szukad?
Zabierano cywilng odziez. Wielu Jja miato
- przeciez w



ekipie tego zwiadu pracowali rdéwniez

wolni, a sam zwiad

byt rozkonwojowany. Zapobieganie

ucieczkom?

Wykonanie rozkazu? Zmiana rezimu?
Zabierano wszystko bez sporzadzania
zadnych protokotodw,

zadnych spiséw. Odbierano - i koniec!

Oburzenie byilo

bezmierne. Przypomnialem sobie, jak

przed dwoma laty w

Magadanie odbierano cywilna odziez,
setki tysiecy

zimowych futrzanych palt od setek etapdw,
od setek tysiecy

ludzi zabranych na Pdinoc, na Daleka
Péinoc, od setek

tysiecy nieszczesnych wieznidw. Ciepie

palta, swetry,

drogie garnitury - drogie, na tapdwke
dla kogokolwiek,

zeby ratowa¢ swe zycie w tej
rozstrzygajacej godzinie. Ale

droga ratunku zostata odcieta w

magadanskiej tazni. To

byty géry wyzsze od wiezy cisénien,

wznoszace sie ponad

dach tazni. Goéry cieptej odziezy,
tragedii, spietrzenie

ludzkich loséw, ktdre nagle urywalo sie
- skazujac

wychodzacych z taZzni na Smierc¢.

Ach, jakze ci wszyscy ludzie walczyli,
azeby uchronié¢ swe



dobro od bitatniakdéw, od jawnego rozboju
w barakach,

wagonach, punktach tranzytowych!
Wszystko, co zdotato

sie uratowac¢, ukry¢ przed btatniakami,
zostato w tazZni

odebrane przez panstwo. Jakie to proste!
I oto - zndw to

samo.

Do wolnej odziezy, ktdéra jakos
przesaczyta sie do kopaln,

dopadano pdézniej. Przypomniatem sobie,
jak rozbudzono

mnie noca, bo rewizje robiono codziennie
- codziennie

wyprowadzano ludzi. Siedziatem na narach
i palitem. Byia

to kolejna rewizja w poszukiwaniu wolnej
odziezy. Nie

miatem jej — wszystko pozostaio w
magadanskiej tazni.

Ale moi towarzysze mieli jeszcze taka
odziez. Byity to

rzeczy drogocenne - symbole innego zycia,
zbutwiate,

porwane, nienaprawiane - nie starczaito

na to sit - ale jednak

drogie.

Wszyscy stali przy swych miejscach i
czekali. Sledczy

siedziat koto lampy i1 pisat protokodi,
protokdl rewiziji,

rszatrzymania", Jjak to sie nazywa w
tagrowym jezyku.



Siedziatem na narach i1 palitem, nie
denerwujac sie ani

oburzajac. Pragngtem tylko jednego -
zeby rewizja sie

skonficzyta i zebym mbdégl pbdjsé spaé. Ale
zobaczytem, jak

nasz sprzatajacy, nazwiskiem Praga,
rabie wtasny garnitur,

przescieradta, ciacha swoje trzewiki.
Tylko na onuce. Oddam tylko jako onuce.
Zabierzcie mu topdr! - wrzasngl Sledczy.
Praga rzucit topdr na podioge. Rewizja
zatrzymata sie.

Rzeczy, ktdére Praga rwail, rozcinat,
niszczyl, byly jego

wtasnymi rzeczami. Nie zdazono ich
jeszcze wpisac¢ do

protokotu. Praga, widzac, ze nie tapia
go za rece, na moich

oczach zamienit w szmatki cala swa wolna
odziez. I na

oczach $ledczego.

To byto przed rokiem. I teraz - zndw to
samo.

Wszyscy byli poruszeni, podnieceni i
dtugo nie zasypiali.

Dla nas nie ma zadne]j rdéznicy pomiedzy
btatniakami,

ktérzy nas ograbiaja, a panstwem -
powiedziatlem i1 wszyscy

sie ze mna zgodzili.

Strbéz Skorosiejew wychodzit na dyzur, na
swa zmiane dwie

godziny wczes$niej od nas. Dwdjkami, na
ile zezwalata



lesna $ciezyna, dotarliémy do biura,
bardzo dotknieci -

naiwne poczucie sprawiedliwoéci jest
gteboko

zakorzenione w duszy czitowieka i, by¢
moze, nie do

usuniecia. Wydawatoby sie, dlaczego tu
sie obrazac¢?

Dlaczego ztos$cié¢? Oburzaé¢ sie? Przeciez
ta przekleta

rewizja to jeden z tysiecy przykltaddow.
Na dnie duszy co$

tam sie jednak gotowato, co$, co bylto
silniejsze od woli, od

zyciowego doswiadczenia. Twarze
aresztantéw pociemniaty

od gniewu.

Na ganku biura statl sam naczelnik Wiktor
Nikotajewicz

Ptutatow. Miat rdéwniez ciemna od gniewu
twarz. Nasza

malenka kolumna zatrzymala sie przed
biurem i

natychmiast wezwano mnie do gabinetu
Prutatowa.

A wiec mbébwisz, ze panstwo Jjest Jjeszcze
gorsze niz

btatniacy - patrzac na mnie spode 1tba i
zagryzajac wargi,

powiedzial Plutatow i z trudnoscia,
niewygodnie usiadl na

taborecie za biurkiem.

Milczatem. Skorosiejew! Niecierpliwy
cztowiek, pan



Ptutaltow, nie odczekal nawet kilku
godzin, aby nie

ujawniaé¢ swojego stukacza! A moze tu
chodzi o co innego?

Wasze rozmowy mnie nie obchodza. Ale
jezeli mi donosza

lub, jak to po waszemu — ,duja"?

Duja, obywatelu naczelniku.

A moze ,stukaja"?

Stukaja, obywatelu naczelniku.

IdZz do roboty. Przeciez wy sami gotowi
jestesécie pozred

jeden drugiego. Politycy! Wszechéwiatowy
jezyk. Wszyscy

sie nawzajem rozumiejag. Przeciez jestem
naczelnikiem —

musze co$ robié¢, gdy mi duja...
Ptutatow splunal ze zioscia.

Gdy mingt tydzien, z kolejnym etapem
opusécitem ten

btogostawiony zwiad, Jjadac do wielkiej
kopalni, gdzie od

pierwszego dnia stangiem zamiast konia w
egipskim

kotowrocie windy, napierajac nan wiasng
piersia.

Skorosiejew pozostatl w ekipie zwiadu.
Odbywatl sie koncert tagrowego kdbtka
artystycznego i

wedrowny aktor-konferansjer,
zapowiedziawszy kolejny

numer, wybiegatl do pokoju artystéw - do
jednego ze

szpitalnych pokoi - aby wzmocnié¢ ducha
nie-



doswiadczonych uczestnikdéw koncertu.
Dobrze idzie -

gtosno oznajmial i przechadzal sie po
pokoju artystodw,

$cierajac jakas brudna szmatka pot ze
swego rozpalonego

czoita.

Wszystko odbywato sie tak jak u wielkich
aktordéw, bo i

sam wedrowny aktor byt nim na wolnosci.
Kto$ znajomym

gtosem recytowal na estradzie
opowiadanie Zoszczenki

Lemoniada. Konferansjer nachylil sie do
mnie.

Daj zapalic.

Prosze, zapal.

Nie uwierzysz — powiedzial nagle
konferansjer - gdybym

nie wiedziat, kto to recytuje,
pomy$latbym, zZe to ten pies,
Skorosiejew.

Skorosiejew? - Pojaltem, czyja intonacije
przypomina mi

styszany ze sceny gtos.

Tak. Jestem esperantysta. Rozumiesz?
Wszechs$wiatowy

jezyk. Nie jaki$ tam basic english. I
wyrok mam za

esperanto. Jestem czionkiem
moskiewskiego

stowarzyszenia esperantystéw.

Wedtug piedé¢dziesiatego bsmego, punkt
szedc? Za

szpiegostwo?



Jasna sprawa.

Dziesiec¢?

Pietnasdcie.

A Skorosiejew?

Skorosiejew - to zastepca prezesa
zarzadu stowarzyszenia.

To wtasnie on wszystkich sprzedat,
wszystkich witadowail...

Taki malenki?

A tak.

A gdzie on jest teraz?

Nie wiem. Udusiibym go wiasnorecznie.
Prosze cie, jak

przyjaciela - znalidmy sie z aktorem nie
dituzej niz dwie

godziny - jes$li go zobaczysz, jesli
spotkasz, wal w morde.

Wprost w morde, a polowa grzechdw bedzie
ci

odpuszczona.

To jednak poitowa?

Odpuséci sie, odpusci.

Tymczasem recytator opowiadania
Zoszczenki Lemoniada

ztazit juz ze sceny. To nie byi
Skorosiejew, lecz chudy i

dtugi, jak wielki ksigze z rodu
Romanowdw, baron, baron

Mendel - potomek Puszkina. Rozczarowailem
sie,

spogladajac na potomka Puszkina, a
konferansjer

wyprowadzat na scene kolejna ofiare.
,Nad réwning siwa

morza wicher ciemne chmury zgania..."



Prosze posiucha¢ - pochylajac sie ku
mnie, zaszeptal baron

- czy to jest wiersz? ,Wicher wieje,
grom sie toczy"? Nie

takie bywaja wiersze.

Az strach pomys$le¢, zZze w tym samym
czasie, tego samego

roku, w tym samym dniu, o tej samej
godzinie Blok napisatl

Zakleci przez ogien i mrok, a Bietyj -
Ztoto w lazurze...

Zazdros$citem baronowi tego szczedcia -
oderwania sie,

ucieczki, utoniecia w wierszach. Ja tak
nie potrafitem.

Nic nie zostato zapomniane. A minelo
wiele lat. Po

zwolnieniu przyjechatem do Magadanu,
starajac sie

zwolnié¢ naprawde, przepiynac¢ to straszne
morze, ktdrym

przywieziono mnie na Koityme przed
dwudziestu laty. 1

chociaz wiedziatem, jak trudno mi
przyjdzie zy¢ w

bezustannej tutaczce, nie chciatem ani
przez godzine =z

wtasnej woli pozostaé¢ na przekletej
kotymskiej ziemi.

Pieniedzy wystarczyio mi ledwo, ledwo.
Jadacy w tamtg

strone samochdéd — rubel za jeden
kilometr — przywidzi

mnie do Magadanu. Miasto otulat
rozbielony mrok. Mam tu



znajomych — powinni byé. Ale na Kotymie
znajomych

poszukuje sie w dzien. W nocy nikt nie
otworzy, nawet na

dZzwiek znajomego gtosu. A trzeba mi
dachu nad giowa, nar

i snu.

Statem w pomieszczeniu dworca
autobusowego i

spogladatem na podtoge, catg pokryta
ciatami, rzeczami,

workami, skrzynkami. W ostatecznosci...
Tylko zZe zimno

byto tu jak na dworze, z piec¢dziesiat
stopni. Zelazny piecyk

nie palit sie, a drzwi stale trzaskaty.
Chyba znajomy?

W tym srogim mrozie ucieszylem sie nawet
na widok

Skorosiejewa. UéScisnelismy sobie rece
poprzez rekawice.

ChodZzmy do mnie na nocleg, mam tu swdj
dom. Przeciez

juz dawno sie zwolnitem. Wybudowalem na
kredyt. Nawet

ozenitem sie. - Skorosiejew rozesmiatl
sie. - Napijemy sie
herbaty...

Tak byto zimno, Ze sie zgodziiem. Diugo

wleklismy sie po

gbérach i wybojach nocnego Magadanu,
zaciagnietego

zimna, metnobiala mgia.

Tak, wybudowalem dom — méwit Skorosiejew,
gdy Jja



palitem, odpoczywajac — kredyt. Kredyt
od panstwa.

Zdecydowatem sie uwi¢ sobie gniazdo.
P6tnocne gniazdo.

Napitem sie herbaty, poltozyitem i
zasnatem. Ale spatem zZle,

mimo ditugiej podrdédzy. Jakos$ niedobrze
przezylem

wczorajszy dzien. Kiedy sie obudzitem,
umytem i

zapalitlem papierosa, zrozumiatem,
dlaczego zle przezylem

ten dzien.

No to ja juz pdjde. Mieszka tu mdj
znajomy.

Ale niech pan zostawi walizke. Jak
znajdzie pan znajomych

- wrdéci pan po nig.

672

Nie, nie warto drugi raz wdrapywad sie
na gbre.

Moégiby pan u mnie sie zatrzymacd.
Jakkolwiek by byto,

starzy przyjaciele.

Tak. Zegnam.

Zapiatem pditkozuszek, wziglem walizke i
juz chwycitem za

klamke.

Zegnam.

A pienigdze? — spytal Skorosiejew.
Jakie pieniadze?

A za 16zko, za nocleg. Przeciez to nie
za darmo.

Prosze wybaczyé — powiedziatem. - Nie
pomys$latem.



Postawilem walizke, rozpiaglem

pdtkozuszek, wyszukalem

w kieszeniach pieniadze, zaptacitem i

wyszedlem w

biatozdé1ita mgte magadanskiego dnia.
NACZELNIK SZPITALA

Poczekaj, ty jeszcze podpadniesz,

natniesz sie - tak po

btatniacku wygrazal mi naczelnik

szpitala doktor Doktor -

jedna z najbardziej ziowieszczych

postaci Kotymy...

- Stan, jak sie nalezy!

Statem tak ,jak sie nalezy", ale byiem

spokojny.

Wyksztatconego felczera z dyplomem nie

wyrzuca ha

pastwe Jjakiego$ zwierza, nie wydadza

doktorowi

Doktorowi - to byl czterdziesty siddmy,

a nie trzydziesty

sidédmy rok — wiec ja, ktdéry widziatem co

nieco z tego,

czego doktor Doktor nie mbégitby nawet

wymy$lié, bytem

spokojny 1 czekatem tylko na jedno -

azeby naczelnik

odszedl. Byitem starszym felczerem

oddziatu chirurgii.

Nagonka rozpoczeta sie niedawno, po tym,

jak doktor

Doktor wykryt* w moich ,aktach

personalnych", zZze bytem

zasadzony weditug literowego kodu ,KRTD",

a doktor



Doktor byl pracownikiem oddzialtu
politycznego, czekista,

ktdéry postat na Smieré¢ niemato takich
~KRTD", i oto po

ukoniczeniu kursu pojawil sie w szpitalu,
trafil w jego rece

felczer, ktéry wtasciwie podlega
likwidacji.

Doktor Doktor sprébowalt zwrdcic¢ sie o
pomoc do

peinomocnego NKWD Baklanowa. Ale ten byl
frontowcem, mitodym, wprost z wojny.
Nieczyste sprawki

samego doktora Doktora — bo specjalnie
oddelegowani

rybacy przywozili mu rybe, my$liwi
zabijali dziczyzne,

jednym stowem, wymuszone zaopatrywanie
naczalstwa w

zywno$¢ szto na peitnych obrotach -
spowodowaty, ze nie

znalaz1 on zrozumienia u Bakltanowa.
Przeciez on z panskiego kursu, dopiero
co ukonczyl. Sam

go pan przyjmowatl.

To w kadrach przegapili. Nie dojdziesz
tu prawdy.

No - powiedzial peilnomocny. - Jezeli

bedzie naruszac¢ -

jednym stowem — co$ popeini, to usuniemy.
Pomozemy.

Doktor Doktor ponarzekatl na ciezkie
czasy 1 zaczat

cierpliwie czeka¢. Naczelnicy takze
potrafia cierpliwie



oczekiwaé¢ na btad swych podwtadnych.
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Centralny tagrowy szpital byl wielkim
szpitalem, na tysiac

16zek. Byli w nim wieZniowie-lekarze
wszystkich

specjalnoéci. Wolne naczalstwo dopieto
tego, ze zezwolono

na uruchomienie dwu sal dla wolnych przy
oddziale

chirurgicznym - jedna meska, druga
zehska - dla pacjentdow

wymagajacych natychmiastowego leczenia
po operaciji. Na

moje]j sali lezata dziewczyna
przywieziona tu ze $Slepag

kiszka, ale nie zoperowano jej, lecz
leczono zachowawczo.

Dziewczyna byta bystra, zdaje sie -
sekretarz organizacji

komsomolskiej zarzadu gdérniczego. Kiedy
ja przywieziono,

szarmancki jak zawsze chirurg Braude
pokazywal nowej

pacjentce oddziaty szpitala i co$ tam
rozprawiat o...

ztamaniach i zapaleniach kregostupa,
oprowadzajac kolejno

po wszystkich oddziatach. Na dworze byio
szesédziesiat

stopni mrozu, a w stacji krwiodawstwa
nie byto piecdédw -

okno by*o cate zaszronione i nie sposdbb
byto gota reka



chwyci¢ za metal - ale peten galanterii
chirurg otworzyi

szeroko drzwi stacji 1 wszyscy cofneli
sie do korytarza.

Tu wtasnie przyjmujemy zazwyczaj kobiety.
Bez specjalnego powodzenia, jak
przypuszczam -

powiedziata dziewczyna, grzejac wiasnym
oddechem rece.

Chirurg zmieszal sie.

Ta wiasnie bystra dziewczyna zaczeila
przychodzié¢ do mnie

do dyzurki. Stata tam mrozZzona brusznica,
cata miska, i

gadalismy do pdbdzna. Jednego razu, o 12,
drzwi dyzurki

otwarty sie na osciez i wszedl doktor
Doktor. Byl bez

fartucha, w skérzanej kurtce.

Na oddziale jest wszystko w porzadku.
Widze. A pani - kim jest? - doktor
Doktor zwrdcit sie do

dziewczyny.

Jedna z chorych. Leze tutaj na zenskiej
sali. Przysztam po

termometr.

Jutro juz pani tu nie bedzie. Zlikwiduje
ten burdel.

Burdel? Kto to taki? - spytata
dziewczyna.

To naczelnik szpitala.

Aa, to to jest witasnie doktor Doktor?
Styszatam, styszatam.

Czy ci co$ wleci za mnie? Za brusznice?
Nic mi nie zrobia.



No, na wszelki wypadek jutro do niego

zajde. Tak mu

nagadam, ze zrozumie, gdzie Jjest Jjego

miejsce. A jezeli cie

rusza, to daje ci sitowo honoru...

Nic mi nie zrobia.

Dziewczyny nie wypisali, Jjej wizyta u

naczelnika szpitala

odbyta sie
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i wszystko ucichto az do pierwszego

ogblnego zebrania, na

ktérym doktor Doktor wystapit z

referatem na temat

obnizenia sie dyscypliny.

Na przyktad na oddziale chirurgicznym

felczer siedzi =z

kobieta na sali operacyjne]j - doktor

Doktor pomylit dyzurke

z sala operacyjna - 1 je brusznice.

To z kim tak?

Z kim? - krzyknalr ktos z wolnych.

Ale doktor Doktor nie wymienit nazwiska.

Biysneto, a ja nic nie zrozumiatem.

Starszy felczer

odpowiada za wyzywienie — naczelnik

szpitala

zdecydowal sie zada¢ niezwykle prosty

cios. Zmierzono

ilos$¢ kisielu i zabraklo dziesie¢ gramoéw.
Z wielkim trudem

udato mi sie udowodnié¢, ze jes$li wydaje

sie go malenkim

czerpaczkiem, a wytrzasa na wielki

talerz - to nie daje sie



uniknaé¢ straty tych dziesieciu graméw
sktadajacych sie z

tego, co ,przylepia sie do dna".
Btyskawica mnie uprzedzita, cho¢ nie
byto grzmotdw.

Piorun uderzyt drugiego dnia, bez
btyskawicy.

Jeden z lekarzy na sali poprosiit, zeby
zostawié¢ jego

choremu, ktdéry juz umieral, tyzke czegos
smacznego.

Chcac speini¢ jego prosbe, kazatem
rozdawcy pozostawic

pdé1 miski jakiej$ zupy z dietetycznego
stotu. Bylo to wbrew

przepisom, ale praktykowato sie zawsze,
na kazdym

oddziale. W czasie obiadu wleciat na
oddziat caty titum

wysokiego naczalstwa z doktorem Doktorem
na czele.

A to dla kogo? - Na piecyku grzalo sie
pdé1t miski

dietetyczne]j zupy.

To doktor Gusiew prosit dla swojego
chorego.

Chory doktora Gusiewa nie ma
dietetycznego zywienia.

Dawa¢ tu doktora Gusiewa.

Doktor Gusiew, wiezien, a do tego
sadzony wedtug 58-1-a -

zdrada ojczyzny, blady od strachu
pojawit sie przed oczami

naczalstwa. Niedawno wzieto go do
szpitala po wielu latach



podan i prdésb. A tutaj takie pechowe
polecenie.

Nie wydawatem takiego zalecenia,
obywatelu naczelniku.

A wiec pan, panie starszy felczerze, 1ze.
Wprowadza pan

nas w btad - pienit sie doktor Doktor. -
Podpadies$, przyznaj

sie. Naciagtes$ sie.

Zal mi bylo doktora Gusiewa, ale go
rozumiatem. Nic nie

powiedziatem. Milczeli rdéwniez wszyscy
cztonkowie

komisji — lekarz naczelny, naczelnik
tagru. Wsciekat sie

jedynie doktor Doktor.

Zdejmuj fartuch i do tagru. Na ogdlne!
Zgnoje w

izolatorze!

Stucham, obywatelu naczelniku.
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Zdjatem fartuch i od razu przemieniitem
sie w zwykiego

aresztanta, ktdérego poszturchiwano, na
ktérego krzyczano -

co$ dawno nie mieszkatem w tagrze... A
gdzie jest barak
obstugi?

Dla ciebie nie barak obsitugi, lecz
izolator.

Nie ma jeszcze nakazu.

Wsadz go na razie bez nakazu.

Nie, nie przyjme bez nakazu. Naczelnik
tagru nie zezwolil.



Naczelnik szpitala jest chyba wyzZzej niz
naczelnik tagru.

Stusznie, wyzej, ale dla mnie tylko
naczelnik tagru jest

naczalstwem.

W baraku obstugi nie siedziatem diugo -
nakaz zostal

szybko wypisany 1 znalaziem sie w
tagrowym izolatorze,

$mierdzacym karcerze, rdéwnie Smierdzacym
jak dziesiatki

innych, w ktérych wczedniej siedzialem.
Legtem na nary 1 przelezatem do
nastepnego rana. Rano

przyszedl dyspozytor. Znalidmy sie juz
wczesdniej.

Dano ci trzy doby z wyprowadzaniem na
roboty ogdlne.

WychodZ, otrzymasz rekawice i — bedziesz

wozi¢ taczkg

piasek w wykopie pod nowy budynek strazy.
Byta cata

komedia. Naczelnik tagru opowiadatz.
Doktor Doktor zada

dla ciebie karnej kopalni na zawsze...

Azeby przeniesé¢ do

szyfrowanego tagru.

Jezeli za takie czyny do karnego czy
specjalnego tagru, to

przeciez wtedy trzeba by kazdego. A my
stracimy

wyksztatconego felczera.

Cata komisja wiedziata o tchérzliwosci
Gusiewa, wiedziatl



tez doktor Doktor i — tym wiece]j sie
wSciekatl.

No to dwa tygodnie robdt ogdlnych.

Tak tez nie mozZzna. Zbyt ciezka kara.
Tydzien z

wyprowadzaniem do pracy w szpitalu -
zaproponowak

peilnomocny Baktanow.

Co pan? Jesli nie bedzie robdét ogdlnych,
taczki, to nie

bedzie tez zadnej kary. Jes$li tylko ma
chodzi¢ nocowad¢ do

izolatora, to bedzie to tylko tak, pro
forma.

No dobrze - doba z wyprowadzaniem na
ogblne roboty.
Trzy doby.

No juz dobrze.
I oto po wielu latach ponownie chwytam
sie za raczki

taczek, za maszyne 0SO - dwie raczki i
koto.

Jestem starym kotymskim taczkarzem. W
trzydziestym

6smym roku w zlotym wyrobisku posiaditem
wszystkie

tajniki taczkarskiej wiedzy. Wiem, jak
napiera¢ na raczki,

zeby opdr przypadat na barki, wiem, jak
toczy¢ pusta

taczke z powrotem - kotem do przodu,
raczkami do goéry,
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zeby krew odptywata. Wiem, jak
przewrdcié taczke jednym



ruchem, jak obrdécié z powrotem i
postawi¢ na trap.

Jestem profesorem taczkarskiego fachu. Z
ochota pchatem

taczke, pokazujac swa klase. Chetnie
przesungtem deske

trapu i wyrdéwnatem go kamykiem. Tu nie
chodzito o

nauke. Catkiem po prostu - taczka to
kara, 1 to wszystko.

Praca ta, zwiazana z karcerem, nie
podlegata zadne]

kontroli co do jej wydajnoéci. Przez
kilka miesiecy nie

wychodzitem z dwupietrowego, ogromnego
budynku

centralnego szpitala, obchodzitem sie
bez $Swiezego

powietrza — Zzartowaltem, Ze na
dwadziescia lat naprzdéd

natykatem sie $wiezego powietrza,
pracujac w kopalni, i nie

bede wychodzi¢ na dwér. I dopiero teraz
oddycham

czystym powietrzem, przypominam sobie
taczkarski fach.

Spedzitem tak dwie noce i trzy dni.
Trzeciego dnia pod

wieczdr spotkal mnie naczelnik tagru. W
ciagu catej swe]j

tagrowe]j praktyki na Koitymie nie
zdarzyto mu sie spotkac

takiego rodzaju kary za przewinienie,
ktbérej zazadal doktor



Doktor, 1 naczelnik tagru staral sie tu
co$ zrozumiec.

Zatrzymal sie przy trapie.

Dzien dobry, obywatelu naczelniku.
Dzisiaj sie konczy twoja katorga, mozesz
juz nie is¢ do

izolatora.

Dziekuje, obywatelu naczelniku.

Ale dopracuj dzi$ do konca.

Stucham, obywatelu naczelniku.

Przed samym kohcem pracy - zanim
uderzono w szyne -

pojawit sie doktor Doktor. Byli wraz z
nim jego dwaj

adiutanci, komendant szpitala Postiel i
Grisza Kobieko,

szpitalny protetyk dentystyczny. Postiel,
byty pracownik

NKWD, byt syfilitykiem, ktdéry zarazii
kita dwie czy trzy

siostry w szpitalu, w wyniku czego
trzeba je bylo odesitacd

do wenzony, do zenskiej zony dla
wenerycznie chorych w

lesnej delegaturze, gdzie mieszkaja sami
syfilitycy. Piekny

Kobieko byl szpitalnym stukaczem,
donosicielem i twbrcag

nowych spraw — obaj tworzyli kompanie
godng doktora

Doktora.

Naczelnik szpitala podszedi do wykopu i
trzej taczkarze,

porzuciwszy prace, wyszli i staneli na
bacznos$é. Doktor



Doktor przygladat mi sie z najwyzszym
zadowoleniem.

To$ ty tu... To jest wtasdnie odpowiednia
dla ciebie praca.

Zrozumiates? To jest wilasdnie praca dla
ciebie.

Doktor Doktor tak jakby przyprowadzil
Swiadkoéw, aby

sprowokowa¢ jakies, choc¢by najmniejsze
wykroczenie. Ale

czasy sie zmienity, zmienity.
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Rozumie to doktor Doktor i ja to
rozumiem. Naczelnik i

felczer - to nie to samo, co naczelnik i
prosty robociarz.

Daleko nie to.

Ja, obywatelu naczelniku, moge wszystko
robié¢. Moge byé

nawet naczelnikiem szpitala.

Doktor Doktor ordynarnie zaklat 1
oddalit: sie w kierunku

wolnego osiedla. Uderzono w szyne i
poszediem juz nie do

tagru, do zony, Jjak przez dwa ostatnie
dni, lecz do szpitala.

- Griszka, wody! — krzyknatem. I
poprositem o cokolwiek

do zjedzenia po kapieli.

Ale stabo znatem doktora Doktora.
Komisje i kontrole

spadaty na oddzial prawie kazdego dnia.
A w oczekiwaniu na przyjazd wyzszego
naczalstwa doktor

Doktor odchodzil prawie od zmysidw.



Dobratby sie w koncu do mnie, ale inni
wolni naczelnicy

ztamali mu kariere, podstawili noge i
wyparli go z
wygodnego stanowiska.
Doktor Doktor nagle dostai urlop na
kontynent, chociaz
nigdy o to nie prosit. Na jego miejsce
przyjechat inny
naczelnik. PozZzegnalny obchdd. Nowy
naczelnik —

korpulentny, leniwy, ciezko dyszy.
Oddziat chirurgiczny na

drugim pietrze — szybko szli i zadyszeli
sie. Ujrzawszy
mnie, doktor Doktor nie potrafit sobie
odméwi¢ chwili

rozrywki. To jest wilasdnie ten
skontrrewolucjonista", o

ktérym ci na dole mdéwitem - gtosno
powiedzial, wskazujac
na mnie palcem. - Wcigz chciatem go
zwolnié¢, ale nie

zdazytem. Radze ci zrobi¢ to natychmiast,
od razu. Bedzie
w szpitalu czystsze powietrze.
Postaram sie - obojetnie powiedziail
gruby naczelnik, a ja

zrozumiatem, ze nienawidzi on doktora
Doktora nie mniej

niz ja.

SIERGIEJ JESIENIN I ZiODZIEJSKI

SWIAT
Wszyscy oni zbdje lub ztodzieje, Jak
przesadzit los.



Polubitem wzrok ich bez nadziei Chudos¢
twarzy z trosk.

Wiele zta z radoéci jest w mordercach,
Nie ma w piersi

skarg.W czerni lic wykrzywia sie
bluzZznierca Grymas sinych

warg.

Siergiej Jesienin

Wczesna 1 brudna uralska wiosna sunat
pieszy etap. Byl rok

1929, ostatni rok, kiedy w Rosji
znajdowat sie tylko jeden
koncentracyjny tagier, jeden jedyny S:tON
— ,Sotowiecki]j

tLagier Osobowo Naznaczenija" (Sotowiecki
tLagier

Specjalny) . Tworzono czwarty oddziat
S1.ON-a na

pdéinocnym Uralu. Juz w zesziym roku
Sotdéwki, Kiem,

Uchta-Pieczora posiaty tam swoich
,doswiadczonych"

wieznidw.

Jeszcze wszystko byilo przysziosciag — 1
sotowiecka

rozstrzeliwujaca komisja, i1 same Sotdwki
Jjako symbol

bezprawia, gdzie dzialal znamienity
,~Kuritka", gdzie przy

przechodzeniu z jednego miejsca na
drugie wieZniowie

zadali, aby wiazac¢ im za plecami rece
oraz zeby ten

niezwykty sposdb przemarszu zostatl
wpisany do protokotu.



Tak wygladata samoobrona aresztantdéw
przed lakoniczng

formuta ,zabity w czasie ucieczki" lub
,zabity przy prébie

ucieczki". Kontrolowano jedynie liczbe
wystrzelonych kul:

jezeli zostaty wystrzelone dwie, to
znaczy, ze oddany zostatl

strzat ostrzegawczy 1 wszystko jest w
porzadku. Pojedyncza

kula, bedaca przyczyna S$mierci,
stanowila obciazenie

wystarczajace do natozenia kary az do...
odwachu wiacznie.

Wszystko byto przyszioscia - i film
Sotdéowki, gdzie na

tasmie filmowej
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uchwycony zostal przewodniczacy
,roztadowujace]

komisji"™ Iwan Gawritowicz Filipow, stary
putitowski

tokarz, a pdzniej naczelnik wielkich
tagrbéw, zameczony w

magadanskim wiezieniu w 1938 roku. To
wtadnie Filipow

byt naczelnikiem tego tagru na Uralu,
dokad zmierzal etap.

Wszystko byto pdzniej. Jeszcze zamiast
tysiecy tagréow byl

tylko jeden jedyny — Sotowiecki.

SEON byl jedynym wéwczas tagrem, ale
wcale nie

pierwszym w po- rewolucyjnej Rosji.
Pierwszy tagier zostail



utworzony w 1924 roku w Choimogorach, w
rodzinnych

stronach Zomonosowa. Trzymano tam
marynarzy —

uczestnikdé4w buntu w Kronsztadzie. A
raczej ich potowe,

doktadnie — parzyste liczby tego
strasznego szeregu, w

ktébry ustawiono na kronsztadzkim molo
wszystkich

uczestnikdédw buntu, po jego stiumieniu.
Po odliczeniu do dwéch ci z
nieparzystymi liczbami zrobili

pie¢ krokdédw naprzdd i zostali
rozstrzelani.

Z liczbami parzystymi — otrzymali po
dziesie¢ lat i po

pobycie w wiezieniu odestano ich do
Cholmogordéw. Bylto

im tam bardzo Zle, bezprawie w nim byio
gorsze od tego na

Sotdéwkach, 1 kiedy wiadomos$ci o tym
dotarty do Moskwy,

dla aresztowania ltagrowych naczelnikdw
wystano caty

oddziat wojska. Komendant tagru, %fotysz
Oje, zastrzelitl

sie, a resztki marynarzy umieszczono w
réznych miejscach

na zestaniu.

W 1925 roku na terenie klasztoru
utworzono obdz

koncentracyjny: dla kryminalistoéw,
biatogwardzistéow 1



sekciarzy - takie byly trzy grupy
wiezZnidéw w tych

pierwszych tagrach.

Utworzenie czwartego oddziatu SiON-a,
niebawem

przeksztatconego w samodzielny tagier,
stato sie

poczatkiem ,epoki tagréw", trwajacej bez
mata trzydziesci

lat.

,Etap", ktdéry szedl na pdinoc przez
uralskie wioski, byl

etapem jakby wzietym z ksigzek - takie
to wszystko byio

podobne do tego, co przedtem sie czytaito
u Korolenki,

Toistoja, Figner czy u Morozowa...
Pijani konwojenci o szalonych oczach,
bijacy po karku i

wymierzajgacy policzki, a co minute -
szczekajacy zamkami

karabindéw... Sekciarz- -fiodorowiec
przeklinajacy ,smoki";

Swieza sltoma rozsScielana na gotej ziemi
w szopach przy

etapowych izbach; zagadkowi ludzie z
tatuazami, w

inzynierskich czapkach, niekohczace sie
kontrole, apele,

liczenie, liczenie, liczenie...
Ostatnia noc przed pieszym etapem - to
noc zbawienia. I

spogladajac na twarze towarzyszy, tych,
ktérzy znali



wiersze Jesienina, a w 1929 roku takich
byito niemato,

dziwilismy sie, Jjak do konca trafne byly
stowa poety:
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W czerni lic wykrzywia

sie bluzZnierca

Grymas sinych

warg.

Witasnie wszyscy mieli sine usta, a
twarze - czarne.

Wszystkie usta byily wykrzywione -
grymasem bdélu wielu

krwawiacych pekniec.

Jednego razu, gdy nie wiadomo dlaczego
szto sie jakos

tatwiej - moze odcinek byl kroétszy niz
inne - na tyle, ze

roztozylidmy sie na nocleg gdy byto
jeszcze jasno, 1

zdazylidmy odpocza¢ - w kacie, gdzie
lezeli ztodzieje, dait

sie stysze¢ cichy $piew, zblizZzony do
recytatywu pod wiasnag

melodie:

Ty mnie juz nie kochasz, nie masz
serca...

Ztodziej skonczytl $Spiewa¢ romans, ktéry
skupit wielu

stuchaczy i dumnie rzeki:

To zabronione.

To Jesienin — powiedzial ktos.

Niech bedzie Jesienin - powiedziat
Spiewak.



Juz woéwczas - zaledwie troche ponad trzy
lata od $mierci

poety - jego popularnoé¢ w bitatniackich
kregach byta

bardzo wielka. Byt to jedyny poeta
~przyjety" i

,udwiecony" przez btatniakdéw, ktorzy
wcale nie darza

wierszy specjalnymi wzgledami.
Pb6Zzniej btatniacy uczynili go
~sklasykiem" - w dobrym tonie

byto méwié o nim z szacunkiem w
ztodziejskich kregach.

Kazdy wyksztaicony btatniak zna takie
wiersze, jak Rznij

harmonio, Zndéw tu pija, bija sie i
ptacza. Bardzo dobrze

znaja tez List do matki. Natomiast
zupeitnie sa im nieznane

Perskie motywy, poematy 1 wczesne
wiersze.

Dlaczego Jesienin jest tak bliski duszy
btatniaka? Przede

wszystkim przez wszystkie wiersze
Jesienina przewija sie

nieukrywana sympatia do Swiata
btatniakdéw.

Niejednokrotnie wypowiedziana jasno i
wprost. Dobrze

pamietamy:

Wszystko zywe ma znak

swbdj wczesny

Przekazany z

dziecinnych lat Gdybym

to ja nie tworzyl piesni



Tworzytby mnie

ztodziejski sSwiat.

Blatniacy te wiersze réwniez dobrze
pamietaja. Podobnie

jak 1 te wczesdniejsze (1915) - W kraju
tym, gdzie zd6ici sie

pokrzywa... 1 wiele, wiele innych
utwordw.

Ale chodzi tu nie tylko o bezposrednie
wypowiedzi, nie

tylko o taka jak w Czarnym cziowieku,
gdzie Jesienin sam

sobie wystawia czysto bitatniacka ocene:
Ten czlowiek byt awanturnikiem Lecz tej
wysokie]j - dobrej

marki.

Nastrdéj, odniesienia, tonacja licznych
wierszy Jesienina

bliskie sg btatniackiemu Swiatu.

Jakiez to pokrewne im nuty siyszg
btatniacy w poezji

Jesienina? Przede wszystkim to nuty
tesknoty, wszystko, co

wywotuje zal, wszystko, co bliskie jest
,Wieziennemu

sentymentalizmowi".

Zwierzat zas$, tych braci naszych
mniejszych Nigdy ich nie

bitem ja po ibie.

Wiersze o psie, o lisie, o krowach i
koniach rozumiane sg

przez blatniakdédw jako stowa czlowieka
bezwzglednego w

stosunku do innych i czutego w stosunku
do zwierzat.



Ale... btatniacy potrafia przygarnac¢ psa
i natychmiast

zywego rozszarpywaé na kawatki - brak im
moralnych

przeszkdd, a sg przy tym ogromnie
ciekawi, zwlaszcza

jezeli chodzi o to - ,wyzyJje czy nie
wyzyje?"

Rozpoczynajac jeszcze w dziecinstwie
obserwacje nad

ztapanymi przez siebie motylami, ktoérym
obrywa skrzydita,

nad ptakami, ktérym wykiuwa oczy, po
dojséciu do wieku

dojrzatego btatniak wykluwa oczy
cztowiekowi, kierujac

sie ta sama czysta ciekawoéciag co w
dziecinstwie.

A za wierszami Jesienina o zwierzetach
Jjawi sie im

pokrewna dusza. Wcale nie odczuwaja w
tych wierszach

ich tragicznej powagi. Wydaja im sie one
zrecznie

rymowanym os$wiadczeniem.

Na nutki wyzwania, protestu,
beznadziejnoéci - na

wszystkie te elementy poezji Jesienina
btatniacy sag

niezmiernie wrazliwi. Niepotrzebne im sa
jakies$ tam

Kobyle okrety czy Pantokrator. Biatniacy
- to realidéci. W

wierszach Jesienina wielu rzeczy nie
rozumieja i to, czego



nie rozumieja, odrzucaja. Natomiast
najbardziej proste

wiersze z cyklu Moskwa karczem-

na odbierane sa jako odczucia pokrewne
ich duszom, ich

podziemnemu bytowaniu z prostytutkami w
ponure]

atmosferze hulanek.

Pijanstwo, hulanki, wystawianie rozpusty
- wszystko to

znajduje odzew w ziodziejskich duszach.
Przechodza oni obojetnie obok
Jesieninowskiej liryki

zwigzanej z pejzazem, obok wierszy o
Rosji - ani troche nie

interesuje to blatniakdw.

Natomiast w wierszach, ktdére znaja i po
swojemu cenia,

dokonuja $miatych cie¢. Na przykitad w
wierszu Rznij,

harmonio obcieli ostatnia strofke z
powodu sitow:

Kochana ma, ja ptacze Nie gniewaj sie...
Przeklenstwa wmontowane przez Jesienina
w jego wiersze

wywotuja nieodmiennie zachwyt. Jakzeby.
Przeciez jezyk

kazdego btatniaka naszpikowany jest
najbardziej

wyszukanymi, wielopietrowymi,
wydoskonalonymi

ordynarnymi przeklenstwami. To ich
leksykon, ich zycie.

I oto maja przed soba poete, ktdéry nie
zapomina tej ,waznej



dla nich" cechy tego, co robia.
Upoetycznienie chuliganstwa rdéwniez
sprzyja popularnosci

Jesienina wsrdéd ziodziei, jakkolwiek
wydawatoby sie, ze od

tej strony nie powinien w ich $rodowisku
wywotlywac

zadnego uznania. Przeciez zitodzieje
staraja sie o to, aby w

oczach ,frajeréow" wyrazZnie by¢ kim$
innym niz chuligani,

bo i1 rzeczywiscie sa oni zjawiskiem o
wiele bardziej

niebezpiecznym. JednakzZze w oczach
sProstego cziowieka"

chuligan — to co$ bardziej strasznego
niz ztodziej.

Jesieninowskie chuliganstwo opiewane w
jego wierszach

odbierane jest przez ztodziei jak cos,
co sie zdarza w ich

~knajpach", w czasie tajnych hulanek,
nieokietznanych i

ponurych libacji.

Jestem taki jak wy, zgubiony, Juz nie
moge sie cofnac

wstecz.

Kazdy wiersz Moskwy karczemnej zawiera
nutki

znajdujace oddzwiek w duszy blatniaka;
dalekie jednak od

gtebokiego humanizmu i jasnej liryki
stanowigcej istote

Jesieninowskich wierszy.



Oni chca wydoby¢ stamtad inne,
wspdtdzwieczace dla nich

linijki. A one tam sa, u Jesienina
istnieje ten ton - cziowieka

obrazonego na
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Swiat. Istnieje tez jeszcze inna strona
poezji Jesienina, ktoéra

zbliza go do pojeé¢ panujacych w
btatniackim $Swiecie, do

ich kodeksu. Chodzi tu

stosunek do kobiety. Btatniak odnosi sie
do niej z pogarda,

uwazajac ja za istote nizsza. Kobieta na
nic innego nie

zastuguje oprdcz znecania sie,
ordynarnych zartédw i bicia.

Btatniak zupeinie nie mys$li o dzieciach;
w jego moralnosci

nie istnieja takie zobowiazania, brak
jest pojeé, ktore

wiazatyby go z ,potomkami'.

Kim bedzie jego cérka? Prostytutka?
Ztodziejka? Kim

bedzie syn? Btatniakowi zdecydowanie
jest wszystko

jedno. A czyz zgodnie z ,prawem"
ztodziej nie jest

zobowiazany ustapi¢ swa przyjacidtke
bardzie]

rautorytatywnemu" koledze?

Rozsiatem ja po $Swiecie dzieci

swe

I Zone tez

Nietrudno byio oddac



I tu zasady moralne poety w peini
odpowiadaja

prawom 1 gustom uswieconym zltodziejska
tradycija i

warunkami zycia.

Pij, wydro, pij!

Wiersze Jesienina o pijanych
prostytutkach btatniacy znajag

na pamiec

od dawna przyjeli je ,na uzbrojenie".
Tak samo Stowiczek

ma Jjedna tadna piosenke... Ty mnie juz
nie kochasz nie
masz serca... z wtasng melodia, witaczone

zostaty do

skarbnicy , folkloru" kryminalistéw, jak
rébwniez:

Nie chrap tréjko u drzwi mych
spbdzniona!

Nasze zycie mineto jak w $nie.

Moze jutro w szpitalu gdzies

skonam

W wieczny spokdj przemienie

mdj gniew.

Ztodziejscy $piewacy zamieniaja tylko
»Szpital™ na

,Wiezienie".

Kult matki w potaczeniu z ordynarnie
cynicznym i

pogardliwym stosunkiem do kobiety-zZony
stanowi

charakterystyczna ceche codziennego
zycia ztodziei.

Pod tym wzgledem poezja Jesienina
niezwykle finezyjnie



odtwarza pojecia btatniackiego Swiata.
Matka jest dla bitatniaka obiektem jego
sentymentalnych

wzruszen,
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czym$ dla niego ,najséwietszym". To
réwniez nalezy do

regut dobrego zachowania zitodzieja, do
jego ,duchowych

tradycji". Wspditistniejac z chamstwem
wobec kobiet w

ogble, stodkawo-sentymentalny stosunek
do matki wydaje

sie czym$ ktamliwym i oszukanczym.
Jednakze kult matki -

to oficjalna ideologia blatniakdw.
Pierwszym wierszem, ktdéry zna dosiownie
kazdy btatniak,

jest List do matki (,Z2yjesz jeszcze,
moja ty staruszko?").
Ten wiersz - to bitatniacki Bozy ptaszek.

Ale i wszystkie inne wiersze Jesienina o
matce, jakkolwiek

nie moga sie réwnacé¢ pod wzgledem
popularnosci z Listem,

sa mimo wszystko znane i uznane.
Nastroje poezji Jesienina, w pewne] jej
czesci, z

zadziwiajaco utrafiona dokltadnosciag
zgadzaja sie z

pojeciami $Swiata bitatniakéw. Tym wiasdnie
daje sie wyjasnic

ta wielka, szczegdlna popularnosé poety
w $rodowisku

ztodziei.



Starajac sie w Jakis$ sposdb podkreslic
swoja bliskos¢ w

stosunku do Jesienina, w jakis$ sposdb
zademonstrowacd

catemu Swiatu swdj zwiazek z wierszami
poety, bitatniacy, z

wtasciwa im teatralnoécia, tatuuja swe
ciata przektamanymi

czesto cytatami z jego poezji.
Najbardziej popularnymi,

spotykanymi u bardzo wielu mtodych
btatniakéw, wsrodd

réznych obrazkdé4w o seksualnej tresci,
wyobrazen kart i

nagrobkdédw, sa nastepujace:

Jak mato jest przebytych drdég, Jak wiele
popeiniono

bledéw.

Albo:

Jak pionaé— to juz tak by spitonaé¢, Kto
spional, gorzel juz

nie bedzie.

Stawiatem na pikowa dame, Zagraiem
karowego asa.

Wydaje sie, ze Zaden poeta na Swiecie
nigdy jeszcze nie byl

w taki sposdb propagowany.

Jedynie Jesienin zostal w taki osobliwy
sposodb

zaszczycony, ,uznany" przez blatniacki
Swiat.

Uznanie - to caty proces. 0Od
zacliekawienia przy pobieznym
zaznajo-

686



mieniu sie do witaczenia wierszy
Jesienina zgodnie z

powszechna akceptacja wszystkich
hersztdéw podziemnego

$wiata mineto dwadziesécia, trzydziesci
lat. Byty to te same

lata, kiedy Jesienina nie wydawano albo
wydawano

niewiele (Moskwa karczemna do dzisiaj
nie zostata

wydana) . Tym wiece]j zaufania i
ciekawos$ci wzbudza on

wsrdéd bratniakédw.

Btatniacki $wiat nie lubi poezji. Nie ma
dla niej miejsca w

tym ponurym Swiecie. Wyjatkiem jest
Jesienin. Ciekawe, :ze

jego biografia, jego samobdjstwo nie
odegraty tu zadnej

roli, w niczym nie przyczynity sie do
jego powodzenia.

Zawodowi kryminalisci nie znaja
samobdjstw, odsetek

samobdéjstw w ich $rodowisku rdéwna sie
zeru. Najbardziej

znajacy sie na rzeczy zitodzieje
objasniali tragiczna 3Smierc

Jesienina tym, Ze poeta nie byl jednak w
peini ziodziejem,

byt czym$ w rodzaju ,odpadu",
,wybrakowanego frajera",

od ktérego wszystkiego mozna oczekiwacd.
Ale na pewno - powie to kazdy btatniak,
doswiadczony i



niedoswiadczony - w Jesieninie byia
skropla krwi zulika™.
OSTATNI BOJ MAJORA PUGACZOWA
Od poczatku i konhca tych wydarzen mineio
chyba wiele
czasu, bo przeciez na Dalekiej Pdinocy
kazdy miesiac liczy
sie za rok - tak wielkie jest
doswiadczenie zdobyte w tym
czasie przez ludzi. Uznaje to rdéwniez
panstwo, zwiekszajac
pensje, mnozac ulgi dla tych, co tam
pracuja. W tej krainie
nadziei, a wiec i pogtosek, przypuszczen,
domystow,
hipotez, kazde wydarzenie obrasta
legenda wczes$niej, niz
zdota dotrze¢ do jakichs$' ,wyzszych
sfer" raport czy
doniesienie o nim miejscowego naczelnika,
dostarczone
przez szybkiego kuriera.
Zaczeto opowiadad¢, ze to byio tak: kiedy
bawiacy
przejazdem wysoki naczelnik utyskiwaz,
ze praca w
dziedzinie kultury w tagrze kuleje, i to
na obie nogi,
»kultorg" major Pugaczow mial gtosno na
to odpowiedziec:
,Prosze sie nie martwié¢, obywatelu
naczelniku,
przygotujemy taki koncert, zZze caita
Kotyma bedzie o nim
moéwic".



MozZzna rozpoczalé opowiadanie od razu od
meldunku

lekarza, chirurga Braudego,
odkomenderowanego z

centralnego szpitala do rejonu dziatan
wojennych.

Mozna tez zacza¢ od listu Jaszki
Kuczenia, sanitariusza-

wiezZnia lezacego w szpitalu. List ten
zostal napisany lewa

reka — prawe ramie Kuczenia zostato
przestrzelone

karabinowa kula.

Albo od opowiadania doktor Potanined,
ktdéra niczego nie

widziata i niczego nie sityszata, gdyz
wyjechata, zanim

doszto do tych nieoczekiwanych wydarzen.
Ten witasnie

wyjazd $ledczy okreslit jako falszywe
,alibi", Jjako

przestepcze powstrzymywanie sie od
dziatania, czy jak to

tam jeszcze sie nazywa w prawniczym
Jjezyku.

Areszty trzydziestych lat byly aresztami
przypadkowych

ludzi. Byty to ofiary ktamliwej i
strasznej teorii o

rozpalajace] sie walce klasowej w miare
umacniania sie

socjalizmu.

Profesorowie, pracownicy partyjni,
wojskowi,



inzynierowie, chtopi, robotnicy,
zapeiniajacy woéwczas

wiezienia w ogromnej liczbie, nie kryli
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W swych duszach niczego specjalnego
oprdécz, byé moze,

wtasnej przyzwoitosci i jakiejs
naiwnosci - jednym stowem

takich cech, ktdére raczej utatwialy, niz
utrudniaty prace

6wczesnych , organéw sprawiedliwosci".
Nie byli oni ani

wrogami ludu, ani przestepcami na miare
panstwowa, 1

umierajac, do kohca nie wiedzieli,
dlaczego tak sie musiailo

sta¢. Ich ambicja, ich nienawié¢ nie
znajdowaty podioza. I

porozrzucani w rézne miejsca, umierali
na biatej

kotymskiej pustyni - od giodu, chtodu,
wielogodzinnej

pracy, bicia i chordéb. 0Od razu oduczyli
sie broni¢ jeden

drugiego i wzajemnie podtrzymywac. Do
tego wtasnie

dazyto naczalstwo. Dusze tych, co
pozostali przy zyciu,

ulegly peinej deprawaciji, a ich ciata
utracity zdolnos¢

podejmowania ciezkiej, fizycznej pracy.
Po wojnie na ich miejsce przybywali inni
- jeden za drugim

przyptywaty parowce, ktdére przywozity
srepatriowanych" =z



Wtoch, Francji, Niemiec, prosta droga na
Daleki Pdéinocny

Wschod.

Byto wsrdéd nich wielu ludzi wprawionych
do czego innego,

z nawykami nabytymi w czasie wojny —
Smiatych,

umiejacych ryzykowa¢ i majacych zaufanie
tylko do

wtasnej, posiadane]j broni. Oficerowie i
zoinierze, lotnicy 1

zwiadowcy. ..

Lagrowa administracja, nawykla do
anielskiej cierpliwos$ci i

niewolniczej pokory ,trockistédw",
zupeitnie sie nie

niepokoita i nie spodziewata sie zZadnych
niespodzianek.

Nowicjusze zapytywali ocalatych
,aborygendéow" :

,Dlaczego w stotdwce zjadacie tylko zupe
i kasze, a chleb

zanosicie do baraku? Dlaczego nie jesé
ZUupy razem z

chlebem, jak czyni to caty Swiat?"
Usmiechajac sie spe-

kaniami swych sinych ust, pokazujac
przerzedzone przez

szkorbut zeby, miejscowi mieszkancy tak
odpowiadali

nowicjuszom: ,Po dwu tygodniach kazdy =z
was zrozumie i

bedzie podobnie postepowad".

Jak im to wyjasnié¢, zZze Jjeszcze nigdy w
zyciu nie zaznali oni



prawdziwego gitodu, diugoletniego,

wyniszczajacego wole.

I Ze nie sposdb walczyé z ogarniajacym
cie namietnym

pragnieniem przediuzenia procesu
jedzenia: aby w baraku,

z kubkiem goracej, ,natopionej" ze
éniegu, pozbawione]

smaku wody dojeséé¢, dossal swoja porcje
chleba w

najwyzszej blogosci. Nowicjusze kiwali

gtowami z pogarda

i odchodzili. Ale nie wszyscy. Major
Pugaczow rozumiat

rébwniez co$ innego. Dla niego byto jasne,
ze przywieziono

ich na $mier¢ - na zmiane tych zZzyjacych

trupdéw. Przy-

wieziono ich jesienia; sadzac po tym,

jak ma wygladac

zima - to uciec sie nie uda. Ale latem,
jesli sie nawet nie
powiedzie - to mozna bedzie umrzeg,

bedac wolnym.

I tak przez cata zime zawiazywata sie
sie¢ tego spisku,

jedynego chyba w ciagu dwudziestu lat.
Pugaczow zrozumial, zZze przezyé¢ zime, aby
potem uciec,

beda mogli tylko ci, ktdérzy nie beda
pracowa¢ na robotach

ogélnych, w gérniczym przodku. Po kilku
tygodniach pracy

w takiej brygadzie nikt nigdzie nie
ucieknie.



Uczestnicy spisku powoli, jeden za
drugim przesuwali sie

do ,obstugi". Soitdatow zostal kucharzem,
sam Pugaczow

byt kulturalno-oswiatowym, byl tez
felczer, dwu

brygadzistdéw, a byty mechanik
Iwaszczenko naprawiat

bron w oddziale strazy.

Ale bez konwoju zadnego z nich za druty
nie wypuszczano.

Rozpoczeta sie oSlepiajaca kotymska
wiosna, bez kropli

deszczu, bez spiywu kry, bez $Spiewu
ptakdédw. Pomalenku

znikt Snieg, spalony przez siohce. Tam
za$, gdzie nie

dochodzitly jego promienie, w wawozach,
parowach, $nieg

lezat dalej, podobny do pitytek rudy
srebra, az do przysziego

roku.

I w koficu nastal wyznaczony dzien.

Do drzwi malutkiego pomieszczenia strazy
przy bramie

tagru, wartowni posiadajacej dwa wejscia
- do wewnatrz

tagru i1 na zewnatrz, w ktdérym zgodnie z
regulaminem

dyzuruja dwaj nadzorcy, ktos$ zastukakl.
Dyzurny ziewnagl i

spojrzal na budzik. Byta pigta rano.
Dopiero piata,

pomys$lat.



Odrzuci1 haczyk 1 wpuscit stukajacego.
Byt to tagrowy

kucharz, wiezien Gorbunow, ktéry
przyszedt® po klucze od

spizarni z zywnos$cia. Klucze
przechowywane byly na

wartowni i w ciagu dnia kucharz Gorbunow
przychodzit po

nie trzykrotnie. A potem je odnosit.
Dyzurny powinien by¢ sam, osobiscie
otwiera¢ te szafe w

kuchni, ale on dobrze wiedzial, zZe
kontrolowanie kucharzy

to beznadziejna sprawa, ze nie pomoga
zadne zamki, jezeli

kucharz zechce ukras$é, wiec dawal mu te
klucze. Tym

bardziej o piate]j rano.

Dyzurny przepracowal na Kotymie ponad
dziesieé¢ lat, od

dawna juz otrzymywail podwdjna pensje i
tysiace razy

dawat kucharzom klucze do rak.

- Wez. - I dyzurny wzial linijke,
pochylajac sie, aby

rozrysowaé¢ formularz porannego raportu.
Gorbunow, wszediszy z tylu za plecy
dyzurnego, zdjat z

gwozdzia klucz, wtozyl go do kieszeni i
chwycit dyzurnego

za gardio. W tym samym momencie drzwi
sie otworzyity i

na wartownie, przez przejscie od strony
tagru, wszedt



Iwaszczenko, mechanik. Pomdgl
Gorbunowowi udusic¢
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nadzorce 1 zaciagna¢ trupa za szafe.
Nagan nadzorcy

Iwaszczenko witozyt sobie do kieszeni.
Przez okno

wychodzace na zewnatrz widad¢ byto, jak
$ciezka wraca

drugi dyzurny. Iwaszczenko pospiesznie
ubrat sie w szynel

zabitego, Jjego czapke, zapiat pas i
usiadt za stoilem zamiast

nadzorcy. Ten drugi, powracajacy dyzurny
otworzyt drzwi i

zrobilt krok w ciemnag nore wartowni.
Natychmiast zostaz

schwycony, zaduszony 1 wrzucony za szafe.
Jego odziez wtozyl Gorbunow. Juz dwdch
spiskowcodw

posiadato bron i mundury. Wszystko
odbywato sie wediug

rozktadu, zgodnie z planem majora
Pugaczowa. Nagle na

wartowni pojawila sie zona tego drugiego
nadzorcy,

rébwniez po klucze, ktdére przypadkowo
zabrat jej maz.

»,Baby nie bedziemy dusidé¢" — powiedzial
Gorbunow.

Zwiazali ja, wetkneli w usta recznik i
utozyli w kacie.

Powrdcita z pracy jedna z brygad. Taka
mozliwos$¢ zostata



przewidziana. Konwojent, ktdéry wszedl do
wartowni, zostal

od razu rozbrojony 1 zwiazany przez
obydwu ,nadzorcdédw".

Karabin wpadil w rece uciekinierdédw. 0Od
tego momentu

dowbdédztwo objal major Pugaczow.

Placyk przed wartownia znajdowail sie pod
obstrzatem z

obu wiezyczek strazniczych, gdzie
znajdowali sie

wartownicy, ale ci niczego osobliwego
nie zauwazyli.

Brygada ustawita sie do pracy troche
wczesniej, ale kto na

Pbinocy moze powiedzieé¢, co to jest
wczesnie, a co to jest

pdzZno? Chyba troche wczesniej. A bydé
moze 1 pdbdzniej.

Brygada - dziesieciu ludzi - dwdjkami
ruszyta droga

prowadzaca do wyrobisk. Z przodu i =z
tytu, w odlegtosci

szedciu metrdéw, tak jak kaze regulamin,
kroczyio dwu

konwojenté4w w szynelach, jeden z nich z
karabinem w

reku.

Wartownik z wiezyczki strazniczej
zobaczyl, ze brygada

skrecita z drogi na $ciezke prowadzaca
mimo pomieszczen

oddziatu strazy. Mieszkali tam Zoinierze
ze stuzby



konwojenckiej - caty oddziat,
szed$édziesieciu ludzi.

Sypialnia konwojentdéw znajdowala sie w
gtebi, a zaraz

przy drzwiach byio pomieszczenie
peitniacego siuzbe

dyzurnego oddziatu i stojaki z bronig.
Dyzurny drzemat

przy stole i w pdisnie widzial, ze jakis
konwojent prowadzi

brygade wiezZznidéw $ciezka, mimo okna
strazy.

To pewnie Czernienko, nie poznajac
konwojenta, pomysélal

dyzurny. Koniecznie, obowiazkowo napisze
na niego

raport.

Dyzurny byt mistrzem w tworzeniu
niesnasek i1 nie stracitby

sposobnos$ci, aby nie zrobié¢ komus
jakiego$ Swinstwa, tym

bardziej z uzasadnionego powodu.
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Byta to jego ostatnia my$l. Drzwi sie
rozwarty na osciez i

do koszar wbiegio trzech Zoinierzy.
Dwdéch rzucilo sie do

sypialni, a jeden z najblizZzsze]
odlegtosci zastrzelil

dyzurnego. Za zoinierzami wbiegli
aresztanci. Wszyscy

rzucili sie do stojakdw z bronia -
karabiny i automaty

znalaztysie w ich rekach. Major Pugaczow
silnie pchnat



drzwi do koszarowejsypialni. Zoinierze,
jeszcze w

bieliZnie, rzucili sie do drzwi, ale
dwie serie z automatu,

puszczone w sufit, zatrzymaty ich.
Padnij! — zakomenderowal Pugaczow 1
zoinierze

powpeizali pod t6zka. Zdobywcy automatdw
pozostali przy

progu na strazy.

»~Brygada", nie spieszac sie, zaczeta sie
przebierac¢ w

wojskowa odziez, ukltada¢ zywnosé,
gromadzié¢ bron i

amunicije.

Pugaczow zarzadzil, aby nie braé¢ zadnej
zywnosci oprécz

wojskowych sucharédw i czekolady.
Natomiast broni i

amunicji wzieto, ile sie dato.

Felczer przewiesit sobie przez ramie
torbe z apteczka

pierwszej pomocy.

Uciekinierzy ponownie poczuli sie
zoinierzami.

Przed nimi byta tajga, ale czyz ona Jjest
straszniejsza niz

btota Stochodu? Wyszli na trase - na
szosie Pugaczow

podnidst reke i zatrzymal ciezardwke.
Wytaz! — Otworzyt drzwi samochodu.
Przeciez ja...

Wytaz, do kogo sie méwi!

Szofer wylazt. Za kierownica usiadi
lejtnant wojsk



pancernych Georgadze, a obok niego
Pugaczow. Wlezli tez

pozostali uciekinierzy-zoinierze i
samochéd pomknat.

Zdaje sie, ze tu jest zakret.
Benzyna sie skonczyta! — Pugaczow zakla?l.
Weszli w tajge tak, jakby zanurzyli sie
w wode - od razu

znikli w ogromnym, milczacym lesie.
Kontrolujac swbdj

marsz za pomocag mapy, nhie schodzili ze
swoje]

wymarzonej drogi ku wolnosci, na przetiaj
przez tutejszy

niezwykly wiatrotom.

Na Pdéinocy drzewa umieraja, lezac, jak
ludzie. Ich potezZne

korzenie podobne byly do gigantycznych
pazurdéw

drapieznego ptaka, wczepionych w
kamienie. Od nich

odchodzity w ddét, ku wiecznej zmarzlinie
tysiace drobnych

odrostkéw-czutkdédw. Kazdego lata
zmarzlina nieco

ustepowata i1 do kazdej piedzi odtajate]
ziemi powoli

wpelzat i umacniat sie tam brazowy
korzen-czutek.

Drzewa osiagaty swdj dojrzaty wiek w
trzysta lat, z wolna

dZzwigajac swoje ciezkie, potezne ciato,
wsparte na tych

stabych korzeniach.



Powalone przez burze drzewa padaly na
wznak, wszystkie

gtowami
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w jedna strone, i1 umieraly, lezZzac na
miekkie]j warstwie

jaskrawordzowego lub zielonego mchu.
Zaczeli urzadza¢ sie na nocleg, szybko,
jak to robili

zawsze.l tylko Aszot z Malininem w Zaden
sposdéb nie

mogli sie uspokoi¢. Co wy tam? - spytatl
Pugaczow.

Widzisz, Aszot wciaz mi udowadnia, ze
Adam zostat

wygnany z raju na Cejlon.

Jak to, na Cejlon?

Tak u nich, u mahometan, sie méwi -
powiedziat Aszot.

A ty co — jestes$ Tatarem czy jak?

Ja nie jestem Tatarem, mam zone Tatarke.
Nigdy o tym nie siyszatem - powiedziatl,
usmiechajac sie,

Pugaczow.

No wtasnie, 1 ja nigdy nie styszatem -
podchwycit Malinin.

No — spac¢...!

Byto chiodno i major Pugaczow przebudzil
sie. Soildatow

siedzial peten czujnosci, potozywszy
automat na kolanach.

Pugaczow odwrdédcit sie na plecy, odszukail
wzrokiem

Gwiazde Polarna - ulubiona gwiazde
pieszych wedrowcow.



Tutaj gwiazdozbiory usytuowane byty nie

tak jak w

Europie, w Rosji — mapa gwiezdna nieba

byta nieco

skrzywiona i Wielka NiedzZwiedzica

spetzata w kierunku

horyzontu. Tajga byta milczaca i1 surowa;

ogromne, peine

narosli i zgrubien modrzewie staty

daleko jeden od dru-

giego. Las byl peten tej niespokoijne]
ciszy, ktdéra zna kazdy

my$liwy. Tym razem Pugaczow nie by?

my$liwym, lecz

tropionag zwierzyna — led$na cisza byta

dla niego po

trzykro¢ bardziej wypelniona niepokojem.

Byta to jego pierwsza noc na wolnosci,

pierwsza taka noc

po diugich miesigcach i latach strasznej,
krzyzowej drogi

majora Pugaczowa. Lezal i wspominal, jak
rozpoczeto sie

to, co przesuwa sie teraz przed jego

oczami jak film peien

mocnych wydarzen. Jak gdyby tasme
filmowa z postaciami

wszystkich dwunastu uciekajacych wraz z

nim towarzyszy

sam, witasnorecznie tak pusécit w ruch, ze
zamiast

powolnego jej biegu, jak co dzien,

wydarzenia zaczety

przelatywa¢ z nieprawdopodobng

predkoscia. I oto



pojawitl sie napis ,koniec filmu" - sa na
wolnosci.

Zaczyna sie walka, rozgrywka, zycie...
Major Pugaczow przypomnial sobie
niemiecki obdz, z

ktébrego uciektr w 1944 roku. Front
zblizal sie do miasta.

Pracowal jako szofer ciezardwki zwozacej
Smieci wewnatrz

ogrodzonego obozu. Przypomnial sobie,
jak rozpedzit

samochdéd i rozwalil jednorzedowe
ogrodzenie z drutu

kolczastego, wyrywajac stawiane w
poépiechu stupy.

Wystrzaty wartownikéw,
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krzyki, wariacka jazda przez miasto w
réznych kierunkach,

porzucony samochdd, posuwanie sie nocami
w kierunku

linii frontu i spotkanie- przesiuchanie
w oddziale

specjalnym. Oskarzenie o szpiegostwo i
wyrok -

dwadzies$cia pie¢ lat wiezienia.

Major Pugaczow wspomniait przyjazdy
Wtasowa z jego

~Manifestem" przyjazdy do gitodnych,
wyczerpanych i

udreczonych rosyjskich Zoilnierzy.

sWasza wtadza dawno sie was wyrzekia.
Kazdy jeniec to

zdrajca w oczach waszej witadzy" — méwili
witasowcy. I



pokazywali moskiewskie gazety =z
rozkazami i

przeméwieniami. Jency Jjuz wczesdniej o
tym wiedzieli. Nie

na darmo jedynie rosyjskim jerficom nie
przysytano paczek.

Francuzi, Amerykanie, jency wszystkich
narodowosci

otrzymywali paczki, listy, mieli swoje
ziomkostwa,

przyjaznili sie; Rosjanie nie mieli
niczego oprdcz gitodu 1

nienawisci do wszystkiego na Swiecie.
Nic dziwnego, ze z

niemieckich obozéw tak wielu wstapito do
~Rosyjskie]

Armii Wyzwolenhczej".

Major Pugaczow nie wierzyl wiasowowskim
oficerom do

czasu, az sam dotart do oddziai1dédw Armii
Czerwonej.

Wszystko, co méwili wiasowcy, byito
prawda. On nie byl tej

wtadzy potrzebny. Ona sie go baila.
Potem byty wagony dla wieZnidw, =z
kratami i konwojem,

dtuga podrdéz na Daleki Wschéd, morze,
tadownia parowca

i kopalnia ztota na Dalekiej Pdinocy. I
gtodowa zima.

Pugaczow podnidést sie i1 usiadt. Sotdatow
pomachat do

niego reka. Wiasnie jemu, Soitdatowowi,
nalezat sie honor



rozpoczynania tego, co miato dalej
nastapié¢, chociaz byl

jednym z ostatnich wciagnietych do
spisku. Nie stchoérzyi,

zachowat zimng krew, nie zdradzi1. Zuch
Sotdatow!

U jego ndég lezalt lotnik, kapitan
Chrustalow, ktdérego los

podobny byt do losdédw Pugaczowa.
Zestrzelony niemiecki

samolot, niewola, gtdédd, ucieczka,
trybunat, tagier. Widziati,

jak Chrustalow przewrdcit sie na drugi
bok - jeden policzek

byt bardziej czerwony od drugiego -
,0dlezat" go. Z

Chrustalowem jako z pierwszym Pugaczow
podjat przed

kilkoma miesigcami rozmowe o ucieczce. O
tym, ze juz

lepsza Smier¢ niz aresztanckie zycie, ze
lepiej umrzeé =z

bronia w reku, niz upada¢ z gtodu i
pracy pod kolbami i

pod butami konwojentow.

I Chrustalow, i major, obaj byli ludzZmi
czynu, 1 ta znikoma

szansa, dla ktdérej postawiono na jedna
karte zycie dwunastu

ludzi, zostata przeanalizowana i
oméwiona z najwieksza

wnikliwosciag. Plan zasadzal sie na
przechwyceniu lotniska,

a na nim - samolotu. Byto tu kilka
lotnisk i teraz ida



wtasnie przez tajge do tego najblizszego.
To Chrustalow byt tym brygadzista, po
ktdérego postali

uciekinierzy po
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napadzie na pomieszczenie oddziaiu
strazy. Pugaczow nie

chcial uciekaé¢ bez najblizZzszego
przyjaciela. I oto teraz on

$pi spokojnie i mocno.

A obok niego Iwaszczenko, zbrojmistrz,
reperujacy

rewolwery 1 karabiny strazy. To
Iwaszczenko dowiedzial sie

tego, co byilo niezbedne do zapewnienia
sukcesu: gdzie

znajduje sie bron, kto i kiedy peini
stuzbe w oddziale, gdzie

jest sktad amunicji. Iwaszczenko - to
byty zwiadowca.

Przycisnieci jeden do drugiego, mocno
$pia Lewicki i

Ignatowicz - obaj lotnicy, koledzy
kapitana Chrustalowa.

Rozrzucil rece na plecy sasiaddw
czotgista Polakow - na

plecy wielkoluda Georgadze 1 1ysego
wesotka Aszota,

ktérego nazwiska major nie mbégl sobie
teraz przypomniecd.

Potozywszy sobie pod glowe torbe
sanitariusza, $pi Sasza

Malinin, tagrowy — a przedtem wojskowy
felczer, witasny



felczer grupy specjalnej majora
Pugaczowa.

Pugaczow uémiechnalt sie. Kazdy na pewno
PO swojemu

wyobrazat sobie te ucieczke. Ale w tym,
ze wszystko tak

sie udawato, ze wszyscy rozumieli sie
wzajemnie w pbdt

stowa, Pugaczow widzial nie tylko to, ze
on miat racje.

Kazdy wiedzial, ze bieg wydarzen jest
taki, jaki by¢

powinien. Jest dowddca i1 jest cel. Pewny
dowbdédca i trudny

cel. Maja bron. Sa na wolnos$ci. Mozna
spaé¢ spokojnym

zotnierskim snem, w te pusta,
bladoliliowa tutejsza noc,

przy dziwnym Swietle, gdy drzewa nie
rzucaja cienia.

Obiecat im wolnos$¢ i otrzymali ja.
Prowadzit ich na $mierc¢

- a oni sie jej nie bali. I nikt
przeciez nie wydal, mys$lail

Pugaczow, do ostatniego dnia. O
przygotowujacej sie

ucieczce wiedziato przeciez wiele osdéb w
tagrze. Ludzie

byli dobierani przez wiele miesiecy.
Wielu, z ktérymi

Pugaczow otwarcie rozmawial, odmdwito,
ale nikt nie

pobiegt na wartownie z donosem. Ta
okolicznos$¢ godzita

Pugaczowa z zyciem.



Ale zuchy, ale zuchy — szeptat i
usémiechatl sie.

Zjedli troche sucharéw, czekolady,
popili woda i milczac,

ruszyli. Prowadzita ich ledwie widoczna
$ciezka.

NiedZzwiedzia - powiedzial Sotdatow,
syberyjski mysliwy.

Pugaczow wraz z Chrustalowem weszli na
przetecz, do

wiezy triangulacyjnej i zaczeli patrzed
w dét na dwie szare

wstegi - rzeki 1 szosy. Rzeka wygladata
jak rzeka, ale szosa

na duze] przestrzeni - okoto dziesieciu
kilometrdéw - byia

zapelniona ciezardwkami z ludzmi.
Pewnie z wieZniami - staral sie odgadnac
Chrustalow.

Pugaczow przypatrzyl sie.

Nie, to Zoinierze. Za nami. Trzeba
bedzie sie rozdzielié -

powiedziat. - OSmiu ludzi niech
przenocuje w stogach, a

my we czwbdrke
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pdjdziemy tym wawozem. Jezeli wszystko
bedzie dobrze,

to nad ranem wrdcimy.

Pod lasem weszli w suche koryto
strumienia. Pora wracac.

Spdéjrz, tam ich zbyt wielu, gohnmy w gdbre
strumienia.

Ciezko dyszac, podchodzili wzdiuz
tozyska strumienia, a



kamienie leciaty w dé1, pod nogi
atakujacych, szeleszczac i
tomoczac.

Lewicki odwrdécit sie, wystrzelil i upadt.
Kula trafita go

wprost w oko.

Georgadze zatrzymal sie przy wielkim
gtazie, odwrdécit sie i

serig z automatu powstrzymatl

podchodzacych wawozem

zotnierzy. Nie na diugo jednak - automat
jego zamilkl i

strzelal jedynie karabin.

Chrustalow wraz z Pugaczowem zdazyli

wspia¢ sie wyzej,

na sama przetecz.

IdZz sam - powiedzial major do

Chrustalowa - ja sobie

postrzelam. - Nie spieszac sie, walilt w
kazdego, ktoéry sie

pokazat.

Powrdécit Chrustalow, krzyczac: ,Ida!" I
upadl. Zza

wielkiego kamienia wybiegali ludzie.
Pugaczow porwal sie, wystrzelil do
biegnacych i rzuci1 sie

z ptaskiej przestrzeni na przeiteczy w
dét, do waskiego

koryta strumienia. W locie uchwycii
gataz iwy, utrzymal sie

i odpelzt na bok. Potracone przez niego
kamienie hurkotaty,

nie doleciawszy Jjeszcze do doztu.

Nie szukajac drogi, szedl przez tajge,
az opadt z sit.



A nad lesna polana ukazalto sie sitonce i

postacie ludzi w

mundurach, ktérzy pojawili sie ze

wszystkich stron, byty

dobrze widoczne dla tych, co ukryli sie

w stogach.

Czyzby koniec? - powiedzial Iwaszczenko
i szturchnat

tokciem Chaczaturiana.

Dlaczego koniec? - odpart Aszot, celujac.
Szczeknat

karabinowy wystrzal, na Sciezce upadi
zoinierz.

Natychmiast ze wszystkich stron otwarto

ogien w kierunku

stogdw.

Zolnierze rzucili sie na rozkaz przez

btoto do stogdw,

zatrzeszczaly karabiny, rozlegiy sie
Jjeki.

Atak zostat odparty. W blotnistych
kepach lezato kilku

rannych.

Sanitariusz, podpeizna¢ - rozkazal jakis

naczelnik.

Przewidujac, co moze byé¢, ze szpitala

wzieto sanitariusza-

wieznia

Jaszke Kuczenia, mieszkanca Zachodniej

Biatorusi. Nie

powiedziawszy ani sitowa, aresztant

Kuczen zaczal petznac

do rannego, wymachujac torba sanitarna.
Zatrzymata go w

pdé1 drogi kula, ktdéra trafita go w ramie.



Wyskoczyt, nie bojac sie, naczelnik
oddziatu strazy - tego

wtasdnie
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oddziatu, ktdéry zostal rozbrojony przez
uciekinierdw.

Krzyczat: ,Hej, Iwaszczenko, Soitdatow,
Pugaczow,

poddajcie sie, jestescie otoczeni! Nie
macie gdzie uciekac¢!"

Chodz, przyjmuj bron! - krzyknal ze
stogu Iwaszczenko.

I chlupiac po blocie, Bobylow, naczelnik
strazy, pobiegl do

stogdw.

Kiedy przebiegt do poitowy Sciezki,
szczeknal karabin

Iwaszczenki - kula trafita Bobylowa
wprost w czolo.

Zuch - pochwalit kolege Soidatow. -
Naczelnik taki

odwazny, bo mu juz byto wszystko jedno,
albo by go

rozstrzelali za nasza ucieczke, albo
skazali. No, trzymaj sie!

Strzelano ze wszystkich stron.
Zaterkotaly przywiezione

karabiny maszynowe.

Sotdatow poczul, jak co$ smagneito mu
ogniem po nogach,

a na jego ramie opadta gtowa zabitego
Iwaszczenki.

Drugi stdég milczat. W biocie lezato z
dziesieé¢ trupdw.



Sotdatow strzelal, dopdki co$ nie
uderzyto go w giowe i

stracit przytomnoscé.

Mikotaj Siergiejewicz Braude, starszy
chirurg wielkiego

szpitala, zostatl wezwany przez generata
majora

Artiemjewa, jednego z czterech
kotymskich generatdw,

naczelnika strazy wszystkich kotymskich
tagréw, do

stawienia sie w osadzie Liczan wraz z
,dwoma felczerami,

materiatem opatrunkowym i narzedziami" -
tak gtosiit

telefonogram.

Braude, nie zastanawiajac sie
niepotrzebnie, szybko sie

przygotowat i stary szpitalny samochédd,
ktéry juz wiele

doswiadczyl, ruszyil we wskazanym
kierunku. Na szosie

przeganiatly go potezne studebakery,
natadowane

uzbrojonymi Zoinierzami. Trzeba byio
przejechac¢ tylko

czterdziesci kilometrdw, ale z powodu
ciagtych zatrzyman,

wywotlanych nagromadzeniem samochodéw
gdzies tam w

przodzie, oraz ciagitych kontroli
dokumentdéw, Braude dotari

do celu dopiero po dwdch godzinach.
General major Artiemjew oczekiwal
chirurga w mieszkaniu



miejscowego naczelnika tagru. I Braude,
i Artiemjew byli

starymi kotymianami, los stykal ich ze
soba nie po raz

pierwszy.

Co tu sie dzieje, wojna czy co?

Wojna nie wojna, a w pierwszym starciu
dwudziestu osmiu

zabitych. A rannych to pan sam zobaczy.
I dopdki Braude myt sie przy sptuczce do
mycia rak,

umocowane] na drzwiach, generat
opowiedziatr mu o

ucieczce.

A pan - powiedziat Braude, zapalajac
papierosa - pewnie

wezwal
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samoloty, co? Dwie, trzy eskadry, i
bombardowaty,

bombardowaty... Albo od razu atomowg
bombg.

- Pan by wcigz Zartowal - powiedziail
generat major. - A Jja,

bez zZzadnych zartédw oczekuje na rozkaz.
To jeszcze dobrze,

je$li usuna mnie z wojsk strazy, a moga
tez odda¢ pod sad.

Rbéznie juz bywatlo.

Tak, Braude wiedzial, ze rdbéznie bywato.
Przed kilkoma laty

wystano na piechote trzy tysigce ludzi
do jednego z portodw,

gdzie na brzegu byily skitady, i ludzie ci
zgineli w czasie



marszu w burzy Snieznej. Z trzech
tysiecy pozostato przy

zyciu okoto trzystu. W ofierze zostail
zYozony zastepca

naczelnika zarzadu tagréow, ktory
podpisat rozporzadzenie o

wymarszu etapu. Oddano go pod sad.
Braude wraz z felczerami do wieczora
wyjmowat kule,

amputowal, opatrywail. Tylko zZoinierze
strazy byli ranni -

nie byto wsrdd nich ani jednego
uciekiniera.

Na drugi dzien znowu przywieziono
rannych. Dwbch

zotnierzy otoczonych przez oficerdw
strazy przyniosto na

noszach pierwszego 1 jedynego
uciekiniera, ktdérego ujrzat

Braude. Byt on ubrany w wojskowy mundur
i odrédézniat sie

od zoinierzy jedynie zarostem. Miail
roztrzaskane golenie

obu nbég, przetamane wystrzalem lewe
ramie, rane gitowy z

uszkodzeniem kos$ci ciemieniowej. Byl
nieprzytomny.

Braude udzielil mu pierwszej pomocy i na
rozkaz

Artiemjewa zawidzl wraz z konwojentami
rannego do

siebie do szpitala, gdzie byty
odpowiednie warunki do
przeprowadzenia powaznej operacii.



Wszystko sie zakonczyto. Nieopodal stat
wojskowy

ciezarowy samochdd pokryty brezentem — w
nim ztozZzono

ciata zabitych uciekinierédw. A obok
drugi — z ciatami

zabitych Zoinierzy.

A major Pugaczow peizit skrajem wawozu.
Po tym zwyciestwie mozna bylo zwolnié
cala te armie, ale

jeszcze przez wiele dni ciezardwki z
zolnierzami jezdzilty

tam i1 z powrotem po wszystkich odcinkach
SzZ0OSy O

dtugosci dwédch tysiecy kilometrdw.
Dwunastego - majora Pugaczowa - nie byito.
Sotdatowa diugo leczono i wyleczono -
aby go potem

rozstrzela¢. Byt to zreszta jedyny wyrok
Sdmierci sposéroéd

szedcédziesieciu - taka bowiem liczba
przyjacidl

uciekinieré4w i ich znajomych trafita
»~pod sad". Naczelnik

miejscowego tagru dostatl dziesieé¢ lat.
Kierownik

ambulatorium doktor Potanina zostata
przez sad

uniewinniona 1 zaraz po zakonhczeniu
procesu zmienita

miejsce pracy. Generail major Artiemjew
doktadnie

przewidzial, co sie moze sta¢ - zostal
usuniety ze



stanowiska 1 zwolniony ze situzby w
wojskach strazy.
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Pugaczow z trudem spelzil do waskiej
gardzieli pieczary -

byto to niedZwiedzie legowisko, zimowe
mieszkanie

zwierza, ktdéry juz dawno z niego wyszedi
i wedrowatl po

tajdze. Na Scianach jaskini i na
lezacych kamieniach

trafiaty sie tu i 6wdzie witosy z jego
siersci.

Jak to sie wszystko szybko skonczyito,
my$latl Pugaczow.

Przyprowadza psy 1 znajda. Wezma mnie.
I lezac w jaskini, przypomniat sobie
swoje zycie - trudne,

meskie zycie, ktdére teraz konczy sie na
niedZzwiedziej

Sciezce w tajdze. Wspominal ludzi -
wszystkich, ktdérych

szanowatl 1 kochat, poczynajac od swej
matki. Wspomniait

szkolna nauczycielke Marie Iwanowna,
ktéra chodzita w

jakiej$ watowanej bluzce, pokrytej
zrudziatym, wytartym

czarnym aksamitem. I przypomniat sobie
jeszcze wielu,

wielu ludzi, z ktérymi stykal go los.
Ale najlepszymi, tymi, co najbardzie’
zastuzyli na pamie¢,

byli oni, jedenastu jego towarzyszy.
Nikt z innych ludzi w



jego zyciu nie spotkal sie z taka
iloécia rozczarowan,

ktamstw i1 oszustwa. I w tym pdinocnym
piekle znalezli

jeszcze w sobie sity, aby jemu,
Pugaczowowi, uwierzyd¢ i

siegna¢ po wolnos$é. Byli to najlepsi
ludzie jego zycia.

Pugaczow zerwal brusznice z krzaczka
rosnacego na

kamieniu u wejscia do jaskini. Szary,
pomarszczony,

zesztoroczny owoc pektr mu w palcach,
ktére zaraz oblizatl.

Przejrzata jagoda nie miata smaku,
podobnie jak $niegowa

woda. Jej skérka przywarita do
wyschnietego jezyka. Tak, to

byli najlepsi ludzie. I wiedzial juz
teraz, jak brzmi nazwisko

Aszota - Chaczaturian.

Major Pugaczow wspomnial ich wszystkich
- jednego po

drugim - i1 do kazdego sie usmiechnat. A

potem wtozyt do
ust lufe pistoletu i wystrzelil ostatni
raz w zyciu.

BUKINISTA
Z nocy zostatem przeniesiony do pracy w
dzien — byt to
oczywisty awans, umocnienie sie, sukces
na
niebezpiecznej, ale dajace]j ocalenie
drodze sanitariusza



»Sposrdd chorych". Nie zauwazylem, kto
zajatl moje miejsce

- w owych czasach nie starczato mi sit,
oszczedzatem kazdy

swbdj ruch, kazda emocje — miatem juz
okazje powstawacd

z martwych i wiedzialem, ile kosztuje
niepotrzebna

ciekawos$¢é. Ale katem oka w nocnym
pdéitsnie widziatem

blada, brudnag twarz, zarosnieta ruda
szczecina, wpadniete

oczy niewiadomego koloru, powykrecane,
odmrozone

palce, kurczowo trzymajace uchwyt
zakopconej menazki.

Noc w szpitalnym baraku byta tak ciemna
i nieprzejrzysta,

ze ptomien benzynéwki, kotyszacy sie,
drgajacy Jjakby pod

wplywem wiatru, nie potrafil oswietlic
korytarza, sufitu,

$cian, drzwi, podiogi i wyrywal z
ciemnosci tylko

kawateczek tej catej nocy: roég szafki i
pochylong nad niag

bladg twarz. Nowy dyzurny odziany byl w
ten sam szlafrok,

w ktédrym ja dyzurowatem, w brudny,
porwany szlafrok,

przeznaczony dla chorych do poruszania
sie po szpitalu.

W ciagu dnia szlafrok wisial na sali, a
noca bywat



naciagany na waciak dyzurnego
sanitariusza ,spos$rdod

chorych". Flanela byta niezwykle cienka,
przeswiecata - ale

jednak nie pekata; chorzy albo nie
potrafili wykonac

gwaitownego ruchu, albo obawiali sie,
zeby szlafrok nie

rozpadt sie na kawatki.

P6tkrag S$wiatta chwial sie, kotysatl,
miotat. Wydawato sie,

ze to chtdéd, a nie wiatr, Ze to sam
ch1éd kotysze tym

Swiattem nad szafka dyzurnego
sanitariusza. W $wietlnej

plamie chwiata sie twarz naznaczona
gtodem, brudne,

powykrecane palce btadzity po dnie
menazki, starajac sie

namacaé¢ to, czego nie udalto sie wytowic
tyzka. Palce,

nawet te odmrozone, pozbawione czucia,
byty jednak

pewniejsze od tyzki - zrozumiatem istote
tych ruchoéw,

wymowe tego gestu.

Nie powinienem byt o tym wszystkim
wiedzieé¢ - byltem

przeciez sanitariuszem dziennym.
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Ale po kilku dniach - pospieszny wyjazd,
bo zycie

potoczyto sie szybcie]j, przyspieszone
nagta decyzja - 1



skrzynia ciezardwki, trzesaca sie przy
kazdym silniejszym

szarpnieciu samochodu, peitznacego po
wymarznietym

korycie bezimiennej rzeczuiki, zimowa,
tajgowa droga do

Magadanu, na potudnie. W skrzyni
ciezardéwki podlatuja i

uderzaja o dno, postukujac jak drewno,
przewalajg sie jak

drewniane polana ciata dwdéch ludzi.
Konwojent siedzi w

kabinie, a ja nie wiem - czy to uderza
we mnie drewno, czy

cziowiek. Na jednym z przystankdéw dla
zjedzenia czego$

chciwe mlaskanie sasiada wydato mi sie
znajome.

Rozpoznatem powykrecane palce i blada,
brudnag twarz.

Nie rozmawialismy ze soba - kazdy z nas
bat sie, Zzeby nie

sptoszy¢ swego szczesécia, szczescia
aresztantow.

Samochdéd spieszyt sie - droge trzeba
przeby¢é w ciagu

doby.

Obaj jechalismy na kurs felczerodw,
skierowani przez tagier.

Magadan, szpital, kurs — wszystko to
byto jakby we mgle,

w biatlej kotymskiej mgle. Czy sa jakie$
punkty

wyznaczajace droge? Czy przyjmuja
piec¢dziesiagty o6smy?



Tylko dziesiaty punkt. A co ma mdj
sasiad ze skrzyni

samochodu? TakzZze dziesiaty, ,asa".
Inicjaty

rsantysowieckiej agitacji". Réwnowazne
dziesigtemu

punktowi.

Egzamin z jezyka rosyjskiego. Dyktando.
Oceny zostaja

wystawione tego samego dnia. Piagtka.
Pisemna praca z

matematyki - piatka. Egzamin ustny z
matematyki - piatka.

Od subtelnos$ci Konstytucji ZSRR przyszli
kursanci zostali

uwolnieni - wszyscy wiedzieli o tym
wczedniej... Lezalem

na narach, brudny, wciaz Jjeszcze
podejrzanie zawszawiony

- praca sanitariusza nie niszczyita wszy
- a moze mi sie

tylko tak wydawato: zawszawienie - to
jedna z tagrowych

psychoz. Juz dawno nie ma wszy, a ty w
zaden sposdéb nie

mozesz sie zmusi¢, aby przyzwyczaid sie
- nie do my$li (co

znaczy my$1l?), lecz do uczucia, zZze nie
masz juz wszy; tak

mi sie w zyciu zdarzato dwukrotnie i
trzykrotnie. A

Konstytucja czy ,Astoria", czy ekonomia
polityczna -

wszystko to nie dla nas. W butyrskim
wiezieniu, Jjeszcze w



czasie $ledztwa blokowy krzyczai: ,Co wy
pytacie o

Konstytucje? Wasza konstytucja - to
kodeks kryminalny!™ I

miat racje. Tak, nasza konstytucija byl
kodeks kryminalny.

Ale to byto dawno. Przed tysiagcem lat.
Czwartym

przedmiotem byta chemia. Ocena - trdjka.
Ach, jak ostro ruszyli wieZniowie z
nauka na kursie, gdzie

stawka byito zycie. Jak ostro ruszyli do
przodu byli

profesorowie instytutdéw, azeby nieukom,
nigdy

nieinteresujacym sie medycyna batwanom
wbija¢ do 1boéw

zbawienng wiedze - od magazyniera
Sitajkina do

tatarskiego pisarza Min-Szabaja...
Chirurg pyta, wykrzywiajac w usmiechu
cienkie wargi:

Kto wynalazt penicyline?

Fleming! - To nie ja odpowiadam, lecz
mbéj sasiad z

rejonowego szpitala. Ruda szczecina
zostata juz zgolona.

Pozostata niezdrowa pulchnos$¢ policzkdodw
(napart na zupe*

- przelatuje mi mimochodem przez giowe).
Bytem

zdumiony wiedzg rudego kursanta. Chirurg
przygladat sie

uradowanemu ,Flemingowi". KimzZze ty
jestes$, nocny



sanitariuszu? Kim? Kim byte$ na wolnosgci?
Jestem kapitanem. Kapitanem wojsk
inzynieryjnych. Na

poczatku wojny bylem naczelnikiem
umocnionego rejonu

na wyspie Dickson. Pospiesznie
budowalismy te

umocnienia. Jesienia czterdziestego
pierwszego roku, kiedy

rozsiata sie poranna mgta, ujrzelismy w
zatoce niemiecki

krazownik Admirat Speer. Strzelajac na
wprost, rozwalii

nasze umocnienia. I odpiynai. A mnie
dali dziesie¢ lat. ,Nie

wierzysz - przyjmij to za bajke".
Wszyscy kursanci uczyli sie catymi
nocami, wchtaniajac,

pakujac w siebie wiedze z cata pasja
skazanych na Smier¢,

ktérym nagle dano nadzieje na przezycie.
Ale Fleming, po jakiejs$ tam siuzbowe]
wizycie u

naczalstwa, poweselal i przywldkil na
nauke w baraku

powiesé. Pojadajac gotowana rybe -
resztki czyjejs$ uczty -

niedbale kartkowal ksiagzke.
Spostrzegtszy mdéj ironiczny usmiech,
Fleming powiedziat:

Teraz to wszystko jedno — uczymy sie juz
trzy miesiace -

wszystkich, co utrzymali sie na kursie,
wypuszcza z



dyplomem. Dlaczego mam wariowac? No
zgddz sie!

Nie — powiedziatem. — Ja chce sie
nauczyé¢ leczy¢ ludzi.

Nauczy¢ sie prawdziwie dobrej roboty.
Prawdziwie dobra robota jest zycie.

W tym czasie wyjasdnito sie, ze
kapitanstwo Fleminga - to

tylko jego maska, jeszcze jedna maska na
tej bladej,

wieziennej twarzy. Wtasciwie kapitanstwo
nie byto maska,

maska byty wojska inzynieryjne. Fleming
byt Sledczym

NKWD w stopniu kapitana. Informacje byity
przefiltro-

wywane, gromadzity sie kropla po kropli
- przez kilka lat.

Kropla - to miernik czasu, tak jak w
zegarze wodnym. Lub

kropla spadajaca na nagie ciemie wieZnia
w $ledztwie -

wodny zegar katowni Leningradu w latach
trzydziestych.

Piaskowy zegar odmierzal czas
aresztanckich spaceréw,

wodny czas na przyznanie sie, czas
$ledztwa. Poépiech

piaskowego

I

*W jezyku tagrowym oznaczai1o to jedzenie
szczegdbdlnie

duzej iloéci zupy.
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gara 1 meka wodnego, Zegar wodny nie
odliczal, nie

mierzyt minut, lecz ludzka dusze, ludzka
wole,

rozmiekczajac ja kropla po kropli,
drazac jak skate - tak jak

w przysiowiu. Ten folklor $ledczy byl
bardzo rozpo-

wszechniony w trzydziestych, a nawet
chyba juz w

dwudziestych latach. Kropla po kropli
zostaty zebrane

stowa kapitana Fleminga i skarb okazatl
sie bezcenny. Tak

go réwniez ocenialt sam Fleming - bo
jakzeby inaczej!

- Czy ty wiesz, co jest najwiekszag
tajemnica naszych

czasow?

Co?

Procesy lat trzydziestych. Jak je
przygotowywano? Przeciez

bytem wtedy w Leningradzie. U
Zakowskiego.

Przygotowanie procesdéw - to chemia,
medycyna,

farmakologia. Ujarzmienie woli $rodkami
chemicznymi.

Takich $rodkéw jest tyle, ile zechcesz.
Czy ty naprawde

my$lisz, ze jezeli takie Srodki istniejag
- to nie beda ich

stosowac¢? Czyzby genewska konwencja...
Posiada¢ chemiczne $rodki ujarzmienia
woli i nie stosowacd



ich w $ledztwie, na ,wewnetrznym
froncie™ - to juz nazbyt

ludzkie. Nie mozna uwierzy¢ w taki
humanizm w

dwudziestym wieku. W tym i tylko w tym
lezy tajemnica

procesdédw lat trzydziestych, otwartych
procesow,

dostepnych dla kazdego zagranicznego
korespondenta i dla

kazdego Feuchtwangera. Na tych procesach
nie byio

zadnych sobowtdérdéw. Tajemnica tych
proceséw - to

tajemnica farmakologii...

Lezalem na krétkich, niewygodnych
podwédjnych narach w

opustoszalym kursanckim baraku, ktéry
stohce

przestrzeliwato swymi promieniami na
wylot i siuchatem

tych wyznan.

Doswiadczenia prowadzono juz wczedniej -
W czasie

procesdéw szkodnikdé4w na przykitad. Komedia
z Ramzinem

tylko troche zahacza o farmakologie.
Kropla po kropli saczyio sie opowiadanie
Fleminga - czy to

skapywata jego wtasna krew na moja
czujna pamiecé¢? Co to

byty za krople - krew, 1zy, atrament?
Ani atrament, ani 1zy.

i Byty oczywiscie przypadki, kiedy
medycyna okazywata



sie bezsilna. To byty albo nieprawidiowe
obliczenia przy

przygotowywaniu roztwordw, albo
szkodnictwo. W takim

przypadku - podwdjne ubezpieczenie:
zgodnie z zasada.

Gdziez sa teraz ci lekarze?,

Kto to wie? Pewnie na Ksiezycu...

Arsenal $ledztwa - to ostatnie sitowo
nauki, ostatnie stowo
farmakologii.

To nie byta szafa oznaczona litera ,A" -
dozylne, trucizny -

ani tez nie szafa ,B" - heroina, silnie
dziatajace. Okazuje

sie, ze greckie stowo heros przektada
sie na rosyjski jako

»Silnie dziatajacy". A gdzie
przechowywane byty

medykamenty kapitana Fleminga? W szafie
~P" - w szafie

przestepstw czy w szafie ,C" - cudow?
Cztowiek, ktéry rozporzadzat szafa ,P" 1
szafg ,C" lub z

innymi najwyzszymi osiggnieciami nauki,
dopiero na

felczerskim kursie w tagrze dowiedziail
sie, ze czlowiek

posiada jedna watrobe, zZze nie jest ona
podwdjnym

organem. Dowiedzial sie o krwiobiegu —
trzysta lat po

Harveyu.

Tajemnica skrywata sie w laboratoriach,
podziemnych



gabinetach, $Smierdzacych wiwariach,
gdzie zwierzeta

pachniaty tak jak aresztanci
magadanskiego punktu

tranzytowego w trzydziestym ésmym roku.
W pordwnaniu

z nim butyrskie wiezienie 18nizio
czystoécia jak oddziail

chirurgiczny, pachniato salg operacyjna,
a nie wiwarium.

Wszystkie odkrycia nauki i techniki
sprawdzane sg

najpierw w aspekcie ich przydatnosci dla
potrzeb

wojskowych — nawet tych przysziych, w
aspekcie

utrafienia w ich przyszie zastosowania.
I tylko to, co

zostatlo odsiane przez generaldw, zostaje
oddane na ogdlne

potrzeby. Medycyna, chemia, farmakologia
juz dawno

podlegaja kontroli wojska. Na caiym
Swiecie, w instytutach

naukowych zajmujacych sie mbézgiem,
zawsze gromadzone

byty wyniki eksperymentdéw i1 obserwacji.
Trucizny

Borgiéw zawsze byly narzedziem
praktycznej polityki.

Dwudziesty wiek przynidst niezwykly
rozkwit $Srodkoéow

chemicznych i farmakologicznych
sterujacych psychika.



Ale jezeli mozna lekarstwem zabié¢ strach,
to tysiac razy

mozna zrobic¢ co$ odwrotnego - ujarzmic
ludzka wole za

pomoca zastrzykédw, przez czysta
farmakologie, chemia,

pozbawiong zupeinie ,fizyki" w postaci
tamania zeber i

deptania obcasami butdw, wykruszania
zebdéw 1 gaszenia

papierosd4w na ciele wieZnia znajdujacego
sie w $ledztwie.

Chemicy i fizycy - tak nazywano te dwie
szkoty

prowadzenia $ledztwa. Fizycy - to ci, co
stawiali najwyze]

fizyczne oddziatywanie, widzac w biciu
$rodek ujawnienia

moralnych podstaw $Swiata. Ujawnienia

gtebi ludzkiego
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Jestestwa.i jakim podiym i nijakim

okazywato sie to

ludzkie jestestwo. Pod grozba kija

wynalazcy robili

naukowe odkrycia, a inni pisali wiersze
i powies$ci. Strach przed biciem,
zotadkowa skala

szywnosciowej porcji"tworzyty wiele.

Bicie - to dostatecznie silne narzedzie

oddziatywania na

psychike,

wystarczajaco efektywne.

Wiele korzys$ci przynosit réwniez siynny,

wszedzie



stosowany ,konwejer", kiedy jeden
$ledczy zmienial

drugiego, nie dajac aresztantowi spac.
Siedemnascie déb

bez snu - i czitowiek traci rozum - czy
aby nie z gabinetoéw

$ledczych zaczerpniete zostato to
naukowe spostrzezenie?!

Ale i1 chemiczna szkola nie poddawata sie.
Fizyka mogta zapewni¢ potrzebny materiat?
dla ,komisji

specjalnych", dla rdéznych ,trdjek", ale
dla otwartych

procesdéw szkota fizycznego oddziatywania
nie nadawata

sie. Szkota fizycznego oddziatywania
(tak chyba jest u

Stanistawskiego) nie mogtaby przygotowacd
otwartego,

krwawego teatralnego spektaklu, nie
potrafitaby

przygotowaé¢ ,otwartych proceséw", ktore
poruszaty cailg

ludzkos$¢. Takie widowiska lezaty w
zakresie mozliwosci

chemikéw.

Dwadziescia lat po tej rozmowie wpisuje
do tego

opowiadania fragmenty artykuiu z gazety:
»Stosujac

niektére Srodki psychofarmakologiczne,
mozna na przykiad

na pewien czas usungé¢ uczucie strachu u
cztowieka. Co jest



przy tym specjalnie wazne, Jjasne
poczucie $wiadomoéci

pozostaje zupeilnie nienaruszone".
,Potem ujawniono jeszcze bardziej
nieoczekiwane fakty. U

ludzi, ktérym tiumiono faze «B» ich snu
przez

siedemnascie kolejnych nocy, zaczely
powstawac¢ rdzne

zaburzenia stanu ich psychiki i
zachowania" Co to-?

Fragmenty zeznan jakiego$ bytego
naczelnika zarzadu

NKWD w procesie sedzidw?... Ostatni
przed Smierciag list

Wyszynhskiego lub Riumina? Nie, to sa
ustepy naukowego

artykutu autorstwa rzeczywistego czitonka
Akademii Nauk

ZSRR. Ale przeciez to wszystko - i
stokro¢ wiecej! - jest

znane, sprawdzone 1 bylo stosowane w
trzydziestych latach

podczas przygotowywania ,otwartych
procesow".

Farmakologia nie byia jedynym narzedziem
$ledczego

arsenatu tamtych lat. Fleming wymieniz
nazwisko, ktoére

byto mi dobrze znane.

Ornaldo!

Oczywiscie! Ornaldo byl znanym
hipnotyzerem, w latach

dwudziestych wielokrotnie wystepowatl w
moskiewskich



cyrkach, 1 nie tylko

w moskiewskich. Specjalno$cia Ornalda
byta masowa

hipnoza. Istnieja fotografie z jego
stynnych wystepdéw. Sa

tez ilustracje w ksiazkach o hipnozie.
Ornaldo — to

oczywiscie pseudonim. Nazywal sie
naprawde M.A.

Smirnow. Byl moskiewskim lekarzem.

Afisze z jego

nazwiskiem obejmowatly cate powierzchnie

— rozklejano

je wtedy na okragiych, obracajacych sie
stupach

ogtoszeniowych. Jego fotografia
znajdowata sie u Paolo-

Swiszczowa w zautku Stolesznikowskim. W

witrynie

wisiato ogromne zdjecie ludzkich oczu i

widniat napis:

»,0czy Ornalda". Pamietam do dzisiaj te

oczy, pamietam ten

wewnetrzny niepokdj, ktdry mnie ogarniai,
kiedy styszatem

o nim lub widziatem jego cyrkowy wystep.

Hipnotyzer

wystepowat do konca lat dwudziestych.
Istnieja robione w

Baku w 1929 roku fotografie z jego

wystepdw. Potem

przestal wystepowac.

Z poczatkiem lat trzydziestych Ornaldo
zostat zatrudniony

jako tajny pracownik NKWD.



Chtodny dreszcz mnie przelecial, gdy
poznatem te

tajemnice.

Czesto bez zadnego powodu Fleming
chwalit Leningrad.

Co prawda przyznat—on nie jest rodowitym
leningradczykiem. Rzeczywiscie Fleming
zostal wezwany z

prowincji przez estetdw NKWD lat
dwudziestych, jako

jeden z ich godnych nastepcéodw.
Zaszczepiono mu gusty

wykraczajgace poza normalne szkolne
wyksztatcenie. Nie

tylko Turgieniew i Niekrasow, ale
Balmont, i Sologub, nie tylko Puszkin,
ale tez Gumilow.

#BA wy, krblewskie psy, filibustierzy,
kryjacy zioto w

ciemnym porcie". Czy czego$ nie
przekrecam?

Nie, wszystko w porzadku!

Dalej nie pamietam. Czyzbym byl
krbélewskim psem?

Panstwowym psem?

I usmiechajac sie do siebie 1 swe]j
przesziodci, opowiedzial -

peten pietyzmu, tak jak czyni to
puszkinista, ktéry trzymal

w reku gesie pidro Puszkina, ktdrym
napisana zostata

Pottawa - jak dotykal teczek ,sprawy
Gumilowa",

nazywajac ja spiskiem licealistdéw. Mozna
byto pomysled,



iz dotknat kamienia Kaaby - taka blogosé,

takie
wewnetrzne oczyszczenie widniato w
rysach jego twarzy,

ze mimo woli pomys$latem - to Jjest tez
droga

zaangazowania sie w poezje. Zadziwiajacy,
niezwykle

rzadki trop w gabinecie $ledczym,
prowadzacy do skarboéow

literatury. Oczywiscie nie tg droga
dochodzi sie do
moralnych wartoéci poezji.
W ksiazkach przede wszystkim czytam
przypisy 1i

komentarze. Jako cziowiek przypisow,
czlowiek

komentarzy.

A tekst?
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Nie zawsze. Gdy jest na to czas.

Dla Fleminga i jego wspdbdlpracownikdw
zaangazowanie sie
w literature mogto nastapié¢, Jjakkolwiek
zabrzmi to

Swietokradczo - jedynie w ich pracy jako
$ledczych. I
poznanie ludzi zwiazanych z literatura i
zyciem

spoteczenstwa, znieksztalcone, ale mimo
wszystko w jakis

sposdéb prawdziwe, rzeczywiste,
nieskrywane przez tysiace
masek. Gtédwnym informatorem o sprawach
inteligencji



artystycznej owych lat, statym,
wnikliwym i

wykwalifikowanym autorem wszelkiego
rodzaju ,memo-

randéw" i przegladdédw zajmujacych sie
zyciem pisarzy, byt -

nazwisko to tylko z poczatku byto dla
mnie zaskoczeniem -

generatl major Ignatjew. Piecdziesiat lat
na situzbie.

Czterdziesci lat w sowieckim wywiadzie.
Te ksigzke, Piec¢dziesiagt lat w szeregu,
przeczytatem juz

wtedy, kiedy zaznajomitem sie z jego
pogladami 1 zostatem

przedstawiony samemu autorowi. Czy tez
on zostat mi

przedstawiony - méwit w zamy$leniu
Fleming. - Nieztla

ksiazka te Piec¢dziesiat lat w szeregu.
Fleming niezbyt lubil gazety, wiadomosci
prasowe czy

radiowe. Wydarzenia miedzynarodowe nie
zajmowaty go.

Co innego - jezeli chodzito

sprawy wewnetrzne. Gidwnym uczuciem
Fleminga byto

uczucie dotkliwej krzywdy wyrzadzonej mu
przez Jjakas

ciemna site, ktdéra odkryta przed
gimnazjalista

nieograniczone mozliwos$ci, wyniosita go
wysoko

naraz zrzucita bezwstydnie w otchtan,
nie pozostawiajac po



nim $ladu. I w zaden sposdb nie mdédgl
zapamietac

prawidiowego zakonhczenia siynnej piesni
mojego

dziecinstwa Goreje, szumi pozar Moskwy.
Przyswajanie kultury miato osobliwy
charakter. Jakies

krétkoterminowe kursy, jakies$ wycieczki
do Ermitazu.

Cztowiek roést. I wyrdst Sledczy-esteta,
zszokowany

pojawieniem sie brutalnej sity, ktéra
wdarta sie do

,organéw" w latach trzydziestych,
zmieciony, zniszczony

przez ,nowa fale", wyznajaca tylko
dziatanie za pomocag

ordynarne]j sity fizycznej, gardzaca nie
tylko

psychologicznymi subtelnos$ciami, ale
nawet

skonwejerami" czy ,stdéjkami". Tej nowe]
fali nie starczaito

catkiem po prostu cierpliwos$ci na
prowadzenie Jjakichs$ tam

naukowych kalkulacji, na wielka
psychologie. Okazuje sie,

ze rezultaty mozna uzyskac¢ znacznie
prosciej, zwyklym

biciem. Powolni esteci sami powedrowali
na Ksiezyc.

Fleming tylko przypadkiem pozostai1 przy
zyciu. Nowa fala

nie mogta czekaé¢. Zanikal gtodowy blask
oczu Fleminga i



profesjonalna spostrzegawczos$é zaczynata
dochodzi¢ do

gtosu...

Stuchaj, patrzytem na ciebie w czasie
seminarium. My$lates

o swoich sprawach.

- Ja chce tylko zapamietad¢, zapamietac¢ i
opisac.

W mbézgu Fleminga, wypoczetym i
uspokojonym, falowaty

jakies$ obrazy.

Na oddziale nerwic, gdzie pracowatl
Fleming, przebywal

totysz - wielkolud, ktéry zupeinie
oficjalnie otrzymywatl

potrdéjne porcje. Kazdego razu, gdy
wielkolud zaczynat

jes$¢, Fleming siadat naprzeciw, nie
mogac ukryé swojego

zachwytu wobec tego potezZznego zarcia.
Fleming nie rozstawal sie z menazka, ta
sama, z ktdra

przyjechat... To byl talizman. Kotymski
talizman.

Na tym samym oddziale blatniacy ztapali
kota, zabili go i

ugotowali. Poczestowali Fleminga jako
dyzurnego felczera

- tradycyjna ,tapa", kolymska tapodwka,
kotymskie

przekupstwo. Fleming zjadi mieso i nic
nikomu o kocie nie

powiedzial. Byt to kot z oddziatu
chirurgicznego. Kursanci



bali sie Fleminga. Ale kogdz sie oni nie
bali? W szpitalu

Fleming pracowat juz jako felczer,
etatowy konowat.

Wszyscy byli do niego wrogo usposobieni,
obawiajac sie

go, wyczuwajac w nim nie tylko

pracownika organdéw, ale

posiadacza jakiej$ niezwykle waznej,
strasznej tajemnicy.

Wrogoé¢ sie powiekszyita, a atmosfera
tajemniczosci

zagesécita po nagtym wyjezdzie Fleminga

na spotkanie z

mtodg Hiszpanka. To byla najprawdziwsza

Hiszpanka,

cérka ktoéregos z czironkdw rzadu

Republiki Hiszpanii.

Wywiadowczym, wplatana w sieé¢ prowokacii,
dostata

dziesie¢ lat i zostata wyrzucona na

Kotyme, aby tam

umrzeé. A Fleming, jak sie okazuje, nie
zostatl zapomniany

przez swoich starych i dalekich

przyjacidl, przez swoich

towarzyszy pracy. Czego$ tam miat sie

dowiedzieé¢ od

Hiszpanki, co$ tam potwierdzié¢. Chora
jednak nie czeka. Po

wyzdrowieniu zostatla wysitana etapem do

kobiecej kopalni.

Fleming za$ nagle, zostawiajac prace w

szpitalu, jedzie na



spotkanie z nia, przez dwa dni
poniewiera sie na trasie o

dtugosci tysiaca wiorst, po ktdérej jada
jeden za drugim

samochody i stoja co kilometr czaty
wywiadowcodw z

bezpieki. Ma jednak szczesScie i wraca ze
spotkania bez

zadnych klopotdédw. To, co zrobil, mogioby
uchodzi¢ za

romantyczny wyczyn, dokonany w imie
tagrowej mitosci.

Niestety, Fleming nie podrdézuje dla
mitosci, nie dokonuje

dla niej bohaterskich czyndédw. W tym
przypadku dziata sita

znacznie wieksza niz mitos$é, silniejsza
od niej pasja, ktdra

przeniesie go bezpiecznie przez
wszystkie tagrowe

zasadzki.

Wielokrotnie Fleming wspominat lata
trzydzieste z ich

nagtiym potokiem zabdjstw. Smieré
Sawinkowa, ktdérego

syn zostat rozstrzelany, a rodzi-

na - zona, dwoje dzieci, matka zony -
nie chciata wyjezdzacd

z Leningradu.

Wszyscy popeinili samobdjstwo i pamied
Fleminga

zachowata stowa napisane przez dziecko
na karteczce:

,Babciu,my niediugo umrzemy''.. W roku
piec¢dziesiagtym



Fleming skonczyt odsiadywanie wyroku w
sprawie NKWD

, ale do Leningradu nie powrdcit, Nie
otrzymat zezwolenia.

Zona, przez wiele lat strzegaca
spowierzchni mieszkalnej"

w Leningradzie,przyjechata stamtad do
Magadanu, ale nie

udato sie jej jako$ urzadzidé

i wyjechata z powrotem. Przed
dwudziestym zjazdem

Fleming powrdcii

do Leningradu, do tego samego pokoju, w
ktérym mieszkal

do momentu

katastrofy...

Szalone kiopoty. Tysiac czterysta rubli
za wysiuge lat.

Znawcy farmakologii, wzbogaconej obecnie
wyksztatceniem felczera, nie udaio sie
powrdcié do swej

»Specjalnosci"™. Okazalo sie, Ze wszyscy
,Starzy pracow-

nicy", wszyscy weterani tych spraw,
wsSzysScy pozostajacy

przy zyciu esteci zostali postani na
emeryture. Az do

ostatniego gonca.

Fleming podjat prace jako selekcjoner
ksiazek w sklepie

bukinistycznym na Litiejnym. Fleming
uwazat, ze jest z

krwi i1 kos$ci rosyjskim inteligentem,
jakkolwiek jego



przynaleznos$¢ do inteligencji miata tak
osobliwy charakter.

Do samego konhca Fleming nie chciail
oddzieli¢ swego losu

od losdw rosyjskiej inteligenciji, byc
moze czujac, ze tylko

obcowanie z ksiazkami pozwoli mu
zachowa¢ potrzebne

kwalifikacje, jezeli uda mu sie dozy¢
lepszych czasow.

W czasach Konstantina Leontjewa kapitan
»WOoJjsk

inzynieryjnych" poszediby do klasztoru.
Ale Swiat ksiagzek,

niebezpieczny 1 wzniosty Swiat siuzby
ksiazce, ubarwiony

fanatyzmem, jak kazda pasja zwiazana z
ksigzkami, takze

zawiera w sobie element moralnego
oczyszczenia. Przeciez

nie zostanie dozorca byty wielbiciel
Gumilowa 1 znawca

komentarzy do jego wierszy i jego losdw.
By¢ felczerem,

pracowa¢ w nowym zawodzie? Nie, to juz
lepie]j zostac

bukinista.

Ja staram sie, caty czas zabiegam. Rumu?
Nie pije.

Ach, co za pech, jak mi przykro, ze ty
nie pijesz. Katia, on

nie pije! Rozumiesz? Ja wciaz sie
dobijam. Jeszcze wrbce

do swoje]j pracy.



Jesli powrdcisz do tej pracy -
zsiniatymi ustami
powiedziatla Katia - to ja sie powiesze,
utopie od razu jutro.
Zartuje. Caly czas zartuje.
Zabiegam. Wcigaz chodze koto tego.
Sktadam jakies
podania, pra-
wuje sie, Jjezdze do Moskwy. Przeciez
przywrbdcono mi
cztonkostwo partii. To jakze? - Pojawit
sie wyciagniety zza
pazuchy Fleminga plik zmietych papierkéw.
- Czytaj. To
poswiadczenie Drabkinej. Bylta u mnie na
Igarce.
Przebiegtem wzrokiem obszerny tekst
poéwiadczenia
autorki Czarnych suchardéw. ,Bedac
naczelnikiem
ambulatorium w tagrze, dobrze odnosiit
sie do wieznidw, 1
za to wiasnie zostal w krdétkim czasie
aresztowany 1
osadzony..." Przegladailem brudne, lepkie,
wielokrotnie
nieuwaznie kartkowane palcami naczalstwa
,zZeznania"
Drabkinej...
Potrzebne ci to wszystko?
Potrzebne. Wypeiniam tym zZzycie. A moze,
a moze, diabel
go wie. Pijemy?
Ja nie pije.



Ech. Za wystuge lat. Tysiac czterysta.
Ale mnie trzeba
czego$ innego...

Zamilcz albo ja sie powiesze - krzykneta
Katia, zona.

Ona jest chora na serce - wyjasnii
Fleming.

WeZz sie w garsé. Pisz. Masz dobry styl.
Do gazet. A

opowiadanie, powie$¢ - to jest wtasdnie
list

uwierzytelniajacy.

Nie, ja nie jestem pisarzem. Ja
zatatwiam. ..

I parskajac mi $ling do ucha, zaczat mi
co$ szeptac¢ bez tadu

i sktadu, jak gdyby nigdy nie byio
zadne]j Koitymy i jakby to

on, Fleming, w trzydziestym siddmym roku
sam stal przez

siedemnascie déb na ,konwejerze w czasie
S$ledztwa 1 przez

to jego psychika sie w widoczny sposdb
rozstroita.

Teraz wydaje sie wiele pamietnikdw.
Wspomnien. Na

przyktad W Swiecie odtraconych
Jakubowicza. Niech

wydadza.

Czy napisate$ swoje wspomnienia?

Nie. Natomiast chce poleci¢ do wydania
jedng ksiazke -

wiesz jaka. Chodzitem do Lenizdatu - ale
méwia, nie twoja

sprawa. . .



Jakaz to ksiazke?

Notatki Sansona, paryskiego kata. To
dopiero byiby

pamietnik.

Paryskiego kata?

- Tak. Pamietam, Ze Sanson odciat glowe
Charlotte Cordet i

klepat ja po policzkach, ktére sie
zarbzowity na odcietej juz

gtowie. I Jjeszcze jedno, wtedy odbywaty
sie ,bale ofiar".

Czy u nas tez sie odbywaja?

Bal ofiar zwiazany Jjest z thermidorem, a
nie wprost =z

czasami p okresie terroru. Natomiast
notatki Sansona - to

falsyfikat.

To nie o to chodzi czy to jest
falsyfikat czy nie. Byla taka

ksiagzka ?

Napijmy sie rumu. Prdbowatem wielu
napojoéw, ale

najlepszy jest rum. Rum. Jamajski rum.
Zona nakryta do obiadu - pojawily sie
géry jakiegos

ttustego jedzenia, ktdére prawie
natychmiast byty

pochtaniane przez zariocznego Fleminga!
Nieposkromiona

tapczywos$é na jedzenie, jako uraz
psychiczny, pozostata

mu na zawsze, podobnie jak tysiacom
innych bytych

wiezZnidéw - do konca zycia.



Rozmowa jako$ sie urwata i1 w zapadajacym
miejskim

zmierzchu ustyszatem obok siebie dobrze
mi znane

kotymskie mlaskanie. Pomy$latem o
zyciowe] sile kryjace]

sie w zdrowym zotgadku i przewodzie
pokarmowym, w

zdolnoéci pochtaniania wszystkiego - na
Kotymie witasnie

to byio obronnym refleksem zycia
Fleminga.

Niewybrednos$¢ i tapczywosé. Duchowa
niewybrednos¢,

przyswojona za biurkiem $ledczego, takze
stanowita

przygotowanie, byta swojego rodzaju
amortyzatorem przy

tym kotymskim upadku, ktéry dla Fleminga
nie byt

upadkiem w otchtan - on juz wczedniej
wiedziat o tym

wszystkim i to go uratowato: ostabizio
duchowe meczarnie -

jezeli w ogdle je przezywal! Zadnych
innych duchowych

urazédw Fleming nie doswiadczyl - widywatl
rzeczy gorsze i

obojetnie spogladat na zagtade
wszystkich w swoim

sasiedztwie, gotdw walczyé tylko o
wtasne zycie. Zycie zostalo uratowane,
ale w duszy jego

pozostal jakis gieboki $lad, ktoéry
nalezato zatrzeé¢, oczyscic



skrucha. Skrucha - poprzez
przejezyczenia, potowiczne

aluzje, gio$ne rozmowy z soba samym, bez
ubolewania czy

potepienia. ,Catkiem po prostu nie
miatem szczescia".

mimo wszystko opowiadanie Fleminga byito
skruchg.

- Widzisz te ksiazeczke...? -
Legitymacja partyjna?

- Aha. Nowiutka. Ale to wszystko nie
byto takie proste,

nieproste. P61 roku temu komitet
obwodowy rozpatrywazl

sprawe moje] rehabilitacji. Siedza,
czytaja materiaty.

Sekretarz komitetu, ten Czuwasz, moéwi
jako$ tak bez zycia

i szorstko:

No, to wszystko jasne. Prosze pisac
decyzje: przywrdcidc w

prawach z przerwa w stazu.

Zapieklo mnie jak ogien: ,z przerwa w
stazu". Pomys$latem
sobie - jezeli teraz nie powiem, ze sie

nie zgadzam z

decyzja, to potem zawsze beda mi méwic -
dlaczego

milczeliscie, kiedy rozpatrywano wasza
sprawe? Po to

przeciez wzywa sie was osobiscie, azeby
da¢ mozliwos$¢ w

pore powiedzieé¢, zgtosic¢... Podnosze
reke.
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No, co tam masz? - Jako$ tak bez zZzycia i
szorstko.

Méwie: ,Nie zgadzam sie z decyzja.
Przeciez zawsze,

wszedzie, gdy bede pracowad¢, zazadaja
wyjasnienia

powodu tej przerwy"

Patrz, jakis$ ty szybki - mbébwi pierwszy
sekretarz komitetu. -

dlategos$ taki zuch, bo masz zapewniona
baze materialna

- ile otrzymujesz za wysiuge lat?

Ma racje, ale mu przerywam i méwie:
Prosze o peing rehabilitacje bez przerwy
w stazu.

A sekretarz nagle:

Co ty tak naciskasz? Czego sie
goraczkujesz? Przeciez

masz rece po tokcie we krwi!

Zaszumiato mi w giowie.

A wasze — méwie — wasze nie sa
naznaczone krwig?

Sekretarz zas$ méwi:

Nas tutaj nie byito.

A tam - méwie — tam, gdzie byliscie w
trzydziestym

sidébdmym roku? Tam nie maczaliscie rak we
krwi?

Sekretarz na to:

Do$s¢ tego gadania. Mozemy przegtosowacd.
IdZz stad.

Wyszediem na korytarz, a oni podjeli
decyzje: ,0dméwic

partyjnej

rehabilitacji™.



Przez pbdt roku dobijatem sie o to w
Moskwie. Zmienili

decyzje. Ale przyjeli jednak to
sformutowanie ,Przywrdcic

z przerwa w stazu". Ten, ktdéry referowal
moja sprawe w

KKP, powiedzial - nie trzeba bylo sie
k1béci¢ w komitecie

obwodowym.

Ja caty czas zabiegam, prawuje sie,
jezdze do Moskwy i

dobijam sie. Pij!

Ja nie pije.

To nie rum, to koniak. Pieciogwiazdkowy
koniak! Dla

ciebie.

Zabierz butelke.

No i situsznie, zabiore, wyniose, wezme
ze soba. Nie

obrazaj sie.

Ja sie nie obraze.

Mingt* rok i otrzymatem od bukinisty
ostatni list:

W czasie mojego wyjazdu z Leningradu
umarta nagle moja

zona. Wrbécitem po pdt roku, zobaczyitem
wzgdbrek mogity

krzyz 1 amatorska fotografie jej w
trumnie. Nie potepiaj

mnie za stabosé¢, jestem zdrowym
cztowieka ale nic nie

moge zrobi¢ — zyje jak we $Snie,
utracitem sens w zyciu. Ja

wiem



to przejdzie, ale trzeba na to czasu. Co

ona zobaczyta w

zyciu? Chodzenie po wiezieniach, aby

otrzymac

zaSwiadczenie i zezwolenie na paczke.

Pogarda , podrdz do

mnie do Magadanu, zycie w nedzy, a

teraz-finat. Wybacz,

potem napisze wiece]j. Tak, ja Jjestem

zdrédw, ale czy zdrowe

jest spolteczenstwo, w ktdérym zyje? Czesc.
PO LIST

Na wpd1l pijany radiooperator otworzyt na

osciez moje

drzwi.
,Jest gryps do ciebie z zarzadu, zajdz
do mojej chawiry" - i

znikt* w $niegu i mgle. Odsunatem od

piecyka tuszki

zajacoédw, ktdére przywioziem z mojego
ostatniego wyjazdu -

w tym roku byl urodzaj na zajace, ledwo

mozna byito

nadazy¢ stawiac¢ sidta, a juz pdt dachu

baraku byto nimi

ustane, ich zamrozonymi tuszkami.
Sprzedac¢ nie byio

gdzie, wiec prezent z dziesieciu
zajeczych ciatl nie byi1 zbyt

drogi, wymagajacy rewanzu czy zapiaty.

Ale zajace trzeba

byto najpierw rozmrozic.

Gryps z zarzadu - to telegram, radiogram,
telefonogram na



moje nazwisko - pierwszy telegram od

pietnastu lat.

Szokujacy, napawajacy strachem, podobnie
jak na wsi,

gdzie kazdy telegram — to jakas$ tragedia,
czyjas Smierc.

Wezwanie, aby sie stawié¢ na zwolnienie?

— nie, z tym sie

nie spiesza, a przy tym juz dawno Jjestem

wolny. Poszediem

do radiooperatora do jego warownego
zamku, radiostacji

znajdujacej sie za potrdéjna palisada, z

trzema furtami

zamykanymi na ktédki, z zamkami, ktdre

otworzyta mi

jego zona. Przeciskalem sie przez

kolejne drzwi,

przyblizZzajac sie do mieszkania

gospodarza. Ostatnie drzwi i

wkroczytem w topot skrzydel, w smrdd

kurzego pomiotu,

przedzierajac sie poprzez trzepoczace

skrzydtami kury i

piejace koguty; zginajac sie i chroniac

twarz,

przekroczytem jeszcze jeden prbdg, ale i

tam go nie byilo.

Byty jedynie $winie, trzy utuczone

wieprzki i wieksza od

nich maciora. Byta to juz ostatnia

przeszkoda.

Radiooperator siedziat w otoczeniu

rozsad ogbrkow i



skrzynek ze szczypiorkiem. Catkiem po
prostu miat on

zamiar zosta¢ milionerem. Na Kolymie
bogaca sie i w ten

sposbdb. Wielkie ruble w postaci wysokich
stawek,

polarnych przydziatdéw, naliczania
procentdé4w - to jeden ze

sposobdéw. Drugi to handlowanie machorkg
i herbatg. A

hodowla kur i $win - to trzeci sposdb.
Przycisdniety przez swoja flore i faune
do samego skraju

stotlu radiooperator podat mi, jak papuga
majaca wyciagnad

moje szczes$cie, papierkdw - wszystkie
byty jednakowe.
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Pogrzebatem w telegramach, niczego nie
rozumiejac, i

swojego nie znalazitem, ale radiooperator
taskawie wyjat go

koniuszkami palcédw.

,Przyjecha¢ list", znaczylo: prosze
przyjecha¢ po list -

poczta oszczedzala na tresci, ale
adresat oczywiscie pojal, o

co chodzi.

Poszediem do naczelnika rejonu i
pokazatem mu telegram.

Ile kilometrow?

Pieéset.

No cbz...

Pie¢ dbéb wystarczy.



Dobra. Ale pospiesz sie. Nie czeka]j na
samochdéd. Jutro

Jakuci podrzuca cie psami do Baragonu. A
tam zabiorag cie

renifery, pocztowy zaprzag, jezeli nie
bedziesz skapy.

Najwazniejsze, aby sie dostac¢ do
centralne]j trasy.

Dobrze, dziekuje.

Wyszediem od naczelnika i zrozumiatem,
ze nie dotre do tej

przekletej trasy, nawet nie dotre do
Baragonu, bo przeciez

nie mam pditkozuszka. Zostaiem
kotymianinem bez

pdtkozuszka. Sam sobie bytem winien.
Przed rokiem, kiedy

zwalniatem sie z tagru, magazynier
Siergiej Iwanowicz Ko-

rotkow podarowail mi prawie nowy biaty
pdtkozuszek.

Podarowat takze wielka poduszke. Ale
starajac sie rozstac

ze szpitalami i wyjecha¢ na kontynent,
sprzedatem i

pbdtkozuszek, i poduszke - catkiem po
prostu po to, zeby nie

mieé¢ zbednych rzeczy, ktdére i tak czeka
jeden koniec -

ukradna je albo odbiora biatniacy. Tak
przedtem

postapitem. Ale nie udaio mi sie
wyjecha¢ — dziat kadr w

porozumieniu z magadanskim NKWD nie dat
na to zgody.



Kiedy wiec skonczyily mi sie pieniadze,
zostaltem zmuszony

ponownie podja¢ prace w Dalstroju. Tak
tez zrobilem i

pojechatem tam, gdzie znajdowal sie
radiooperator wraz z

latajacymi kurami, ale pdikozuszka nie
zdazytem juz kupic.

Poprosi¢ kogos$ o pozyczke na pie¢ dni -
na Kotymie beda

sie S$mia¢ z takiej prosby. Pozostawato
kupi¢ pdtkozuszek w

osadzie.

I rzeczywiscie. Znalazt sie pditkozuszek
i znalaz?t sie

sprzedawca. Tylko ze pditkozuszek -
czarny ze wspaniatym

baranim koinierzem - podobny byi
bardziej do waciaka: nie

mial kieszeni ani pd1, jedynie koinierz
i szerokie rekawy.

Co$ ty, odciate$ poly czy co? - spytatem
sprzedajacego,

tagrowego nadzorce Iwanowa. Iwanow byl
kawalerem i

ponurakiem. Poity odciat na rekawice -
modne kragi - z

pdtkozuszka wychodzito pie¢ par takich
krag, a kazda para

warta byia tyle, ile caly pditkozuszek.
Tego, co zostato, nie

mozna byto oczywiscie nazwac
pdtkozuszkiem.

A co, tobie nie wszystko jedno? Ja
sprzedaje pdtkozuszek.



Za pieé¢set rubli. Ty go kupujesz. To
zupeinie zbedne

pytanie - czy odcigatem poity czy nie.
Rzeczywiscie pytanie byto zbedne, wiec
szybko zaptacitem

Iwanowowi, przyniostem pditkozuszek do
domu 1 poczagtem

czekad¢ nocy.

Psi zaprzeg - szybkie spojrzenie
czarnych oczu Jakuta,

odretwiate palce, ktdérymi uchwycitem sie
san, ped, 1 zaraz

za zakretem - jakas$ rzeczka, 146d, krzaki
bijace bolesdnie po

twarzy. Ale wszystko mam przywigzane,
umocowane.

Dziesie¢ minut takiego pedu i pocztowa
osada, gdzie...

Mario Antonowna - podrzuca mnie?
Podrzucg.

Tutaj, Jjeszcze zesztego roku latem
zgubit sie malenki

jakucki chiopczyk, piecioletnie dziecko,
i ja wraz z Maria

Antonowna prdbowalismy rozpoczacd
poszukiwania.

Przeszkodzita w tym matka. Palita fajke,
dtugo ja palita, a

potem skierowala na nas swoje czarne
oczy.

Nie trzeba szukad¢. Sam przyjdzie. Nie
zabtadzi. To jego

ziemia.

A oto 1 renifery — dzwoneczki, sanie,
kij kajura-



poganiacza. Tylko ze

ten kij nazywa sie chorej, a nie ostot,
Jjak przy psim

zaprzegu.

Maria Antonowna, ktdérej tak sie nudzi,
ze odprowadza

kazdego, kto tedy przejezdza poza
obrzeze tajgili — co tu

nazywaja okolicg w tajdze -
odprowadzita mnie rdéwniez.

Zegnam, Mario Antonowna.

Biegne obok san, ale czes$ciej siadam,
przysiadam sie,

czepiam, padam i znowu biegne. Pod
wieczdr pojawit sie

blask Swiatel wielkiej trasy, warkot
przejezdzajacych we

mgle samochodéw.

Rozliczam sie z Jakutami i podchodze do
ogrzewalni - do

drogowego dworca. Piecyk sie nie pali -
brak drew. Mimo

wszystko - jest dach i sa $ciany. Juz
jest kolejka na

samochdéd do centrum, do Magadanu. Ale
niewielka - tylko

jeden cztowiek. Zawarczatl silnik
samochodu, cztowiek

wybiega we mgte. Zndédw warkot. Odjechali.
Teraz ja musze

wyj$¢é na mrbéz.

Pieciotondéwka dygocze, ledwie zatrzymata
sie na mbéj znak.

Miejsce w kabinie jest wolne. Na
wierzchu nie mozZzna



jecha¢ tak daleko w taki mroéz.

Dokad?

Na Lewy Brzeg.

Nie wezme. Wioze wegiel do Magadanu, a
do Lewego

Brzegu nie optaca mi sie, by$ wsiadatl.
Zaptace ci jak do Magadanu.
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To inna sprawa. Siadaj. Taryfe znasz?
Tak, rubel za kilometr.

Pieniadze z gobry.

Wyjatem pieniadze i zaptacitem. Samochdd
zanurzyt sie w

biatej mgle i zwolnit. Dalej nie daio
sie jecha¢ w tej mgle.

PrzesSpimy sie, co? Na Jewraszce. - Co to
takiego
Jewraszka? Jewraszka - to susel. A wiec

stacja Susitowo.

Zwineliémy sie w kabinie, nie gaszac
silnika.

Przelezelidémy, az zaczelo sie robic
jasno 1 biata zimowa

mgta nie wydata sie tak straszna jak
wieczorem.

Trzeba zagotowad¢ czyfirku - i pojedziemy.
Kierowca zagotowal w konserwowej puszce,
stuzacej mu

za kubek, paczke herbaty, ostudzit w
$niegu i1 wypit. Jeszcze

raz zalat woda, zagotowal, wypilt i
schowat kubek.

Jedziemy!

A ty skad jestes?

Powiedziatem mu.



Bywatem u was. Nawet pracowalem w waszym
rejonie

jako szofer. Jest w waszym tagrze taki
niegodziwiec -

Iwanow, nadzorca. Ukradt mi kozuch.
Poprosit o niego,

zeby mbéc dojecha¢é - w zesziym roku byto
zimno — i tyle

go widziatem. Zginat bez $ladu. Nie
oddat. Przekazywatem

mu przez ludzi. Mbéwi, zZe nie brat i
koniec. Sam sie tam

wybieram, aby odebra¢ kozuch. Taki
czarny, piekny. Po co

mu taki kozuch? Chyba ze potnie na kragi
- 1 rozsprzeda.

Wtasnie na to jest moda. Mbgibym sam
uszy¢ te kragi — a

teraz ani krag, ani kozucha, ani Iwanowa.
Obrécitem sie, przygniatajac koilnierz
swojego

pdtkozuszka.

Ot, taki wilasdnie czarny jak twdj. Suka.
No, spalismy, to

teraz trzeba dodaé¢ gazu.

Samochdéd pomknal, huczac i wyjac
silnikiem na zakretach

- kierowca byt za sprawa czyfiru znéw w
formie.

Kilometr za kilometrem, most za mostem,
kopalnia za

kopalnig. Juz zrobito sie catkiem jasno.
Samochody

przeganiaty sie wzajemnie i wymijaty,
jadac z przeciwka.



Nagle wszystko zatrzeszczato, runeto i
samochéd nasz

zatrzymat sie, dobijajac do pobocza.
Wszystko - w diabty!!! - Kierowca
podskakiwat. - Wegiel -

w diabty! Kabina - w diabity! Burta - w
diabty! Pie¢ ton

wegla - w diabity! Wszystko poszio w
diabty!

Sam nie by}t nawet drasniety, a ja nie od
razu zrozumiatem,

o co chodzi.

Nasz samochdéd zwalita czeska ,tatra",
jadaca z przeciwka.

Na jej ze-
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laznej burcie nie znalazito sie zadne
drasniecie. Kierowcy

przyhamowali samochdéd i wylezli.
Szybko podlicz - krzyczat kierowca
,tatry" - ile warte sa

twoje straty, wegiel, nowe burty i co$
tam jeszcze.

Zaptacimy. Tylko bez protokotu,
zrozumiates?

Dobrze - powiedzial mbéj kierowca. — To
bedzie...

Zgoda. A ja-?

Wsadze ciebie na pierwsza lepsza maszyne
jadaca w tym

kierunku. To czterdziesci kilometroéw,
dowiozg. Wyswiadcz

mi te przystuge.

Czterdzieséci kilometrdédw - to godzina
Jjazdy.



Zgodzitem sie, wsiadlem do jakiej$
maszyny i pomachatem
reka przyjacielowi nadzorcy Iwanowa.
Nie zdazytem jeszcze zmarznac, gdy
samochéd zaczal juz
hamowa¢ - most. Lewy Brzeg. Zlazlem.
Trzeba by1o znalezé¢ miejsce na nocleg.
Tam, gdzie byt list,
nocowa¢ nie mogitem.
Wszediem do szpitala, w ktdérym kiedys
pracowatem.
Zaszedlem tylko na chwile — postac w
cieple - w
tagrowym szpitalu obcym nie wolno sie
grzac¢. Przechodzil
znajomy felczer, wiec poprositem go o
nocleg.
Nastepnego dnia zastukatem i1 wszedlem do
mieszkania, w
ktérym wreczono mi list, napisany dobrze
mi znanym
charakterem pisma, energicznym, silnie
pochylonym w
prawo, ale jednoczesnie wyraznym i
czytelnym. Byt to list
Pasternaka.

Zz LEND-LEASE'U
Swieze siady traktora byly jakby $ladami
jakiegos
przedhistorycznego zwierza, w kazdym
razie najmniej
przypominaty dostarczane z lend-lease
wytwory
amerykanskiej techniki. My, wieZniowie,
styszelismy o



tych zamorskich darach, ktére
wprowadzity zamet w

uczucia tagrowego naczalstwa. Uzywane
ubrania z

dzianiny, pulowery 1 dzempery, zebrane
za oceanem dla

kotymskich wieznidéw, zostaly rozchwytane
przez

magadanskie zony generatdw nieomal w
béjkach. W

spisach te weiniane skarby figurowaty
jako ,uzywane", co oczywiécie ma
znacznie wiekszy zakres

znaczeniowy niz przymiotnik ,noszone"
lub wszelkie b/u -

~,byto w uzyciu", o brzmieniu znajomym
tylko w tagrze. W

stowie ,uzywane" kryje sie pewna
tajemnicza

niejednoznacznos$é, bo moze oznaczad
zaréwno znalezienie

sie w rekach wtasciciela, jak i
trzymanie ubrania w szafie,

przez co staje sie ono uzywanym, nie
tracac zupeinie

niczego ze swoich wielu wartos$ci, ktoére
byiyby nie

do pomys$lenia, gdyby w dokumencie byio
stowo

,nhoszone".

Kietbasa z lend-leaseu wcale nie byta
uzywana, ale my

widzielidmy tylko z daleka te legendarne
puszki. Natomiast



konserwy wieprzowe z lend-lease u, w
pekatych puszkach -

to danie znalidmy dobrze. Wyliczana,
wymierzana wediug

bardzo skomplikowanej tablicy
zamiennikéw wieprzowa

konserwa, rozkradana chciwymi rekami
naczelnikéw 1

ponownie przeliczana 1 przemierzana
przed dopuszczeniem

jej do kotta, rozgotowywana w nim dale]
do postaci

tajemniczych widkienek, ktdédre pachniaty
wszystkim oprécz

miesa - ta wieprzowa konserwa z lend-
lease u draznizta

tylko nasz wzrok, a nie podniebienie.
Wrzucona do kotita

nie miata zadnego smaku. Zoladki
tagiernikédw wolaty miecé

do czynienia z czym$ rodzimym, na
przyktad ze zgnitym,

starym miesem renifera, ktdérego nie
potrafitoby rozgotowad

nawet siedem tagrowych kottdédw. Mieso to
nie znika, nie

staje sie efemeryda jak wieprzowa
konserwa.

Owsiana kasza z lend-lease u - te
jedlidémy i chwalili. Ale

wszystko jedno, na porcje sktadalo sie
mniej niz dwie

stotowe tyzki.
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Z lend-leaseu pochodzity rdéwniez wytwory
techniki, ktére

nie daty sie zjesé: nieporeczne topory-
tomahawki,

wygodniejsze juz w uzyciu topaty z
krotkimi,

niepodobnymi do rosyjskich, styliskami,
oszczedzajacymi

site tadowacza. tLopaty natychmiast byity
przerabiane

wediug rosyjskiego wzorca - z diugim
styliskiem i

rozptaszczone, aby wiecej ziemi dalo sie
nig podebracd.

Gliceryna w beczkach. Gliceryna! Juz
pierwszej nocy strbéz

naczerpat menazka cate wiadro i w te
samg noc rozsprzedal

tagiernikom jako ,amerykanski miodek",
od razu sie

bogacac.

Zz lend-lease u byty takze ogromne,
czarne,

piec¢dziesieciotonowe diamondy =z
przyczepami i1 zelaznymi

skrzyniami, jak tez pieciotonowe
studebakery, z tatwosdciag

pokonujace kazda gbére — nie bylo na
Kotymie lepszych od

nich maszyn. Tymi wltasnie studebakerami
i diamondami

rozwozono po catej tysiacwiorstowe]
trasie, dniem i noca,

amerykanska pszenice z lend-lease u, w
biatych, pieknych



ptéciennych workach z amerykanskim ortem.
Z tej maki

wypiekano pulchne, pozbawione smaku
,porcje" chleba.

Ten chleb z lend-lease'u miat

zadziwiajaca ceche. Wszyscy,

ktérzy go jedli, przestali prawie

chodzi¢ do ustepu; raz na

pie¢ déb zotadek wyrzucal to co$, co

trudno byio nazwac

wypréznieniem. Zotadek i jelita

tagiernika wchtaniaty bez

reszty ten wspaniaty biaty chleb =z

domieszka kukurydzy,

maczki kostnej i czego$ tam jeszcze,

moze zwyczajnej

ludzkiej nadziei, i nie nadszedil jeszcze

czas na policzenie

tych, ktérych uratowalta ta wtasdnie

zamorska pszenica.

Studebakery i diamondy zzeraty duze

ilosci paliwa. Ale

benzyna réwniez przychodzita z lend-

lease'u, jasna,

lotnicza. Rodzime samochody - gaziki -

zostaty przerobione

na gaz drzewny; dwie kolumny piecowe,

ustawione w

poblizu silnika, spalaty drewniane

obrzynki. Powstazto

stowo ,klocek"™ i kilka wytwarzajacych je

kombinatdéw, na

ktérych czele postawieni zostali

partyjniacy na umowie.



Techniczne kierownictwo tych kombinatdw
sktadato sie =z

gtéwnego i zwykltego inzyniera, fachowca
od norm,

planisty i buchalteréw. Ilu robociarzy
pracowaio na kazdej

tarczowe] pile tnace]j klocki na jedne]j
zmianie — dwbch

czy trzech - juz nie pamietam. Moze
nawet trzech.

Nadchodzita technika z lend-lease u i do
nas tez przyszedl

traktor, wprowadzajac do naszego jezyka
nowe stowo

»~buldozer". Przedhistoryczny zwierz
zostal spuszczony z

tanicucha - puszczony zostal w ruch
amerykanski buldozer,

z btyszczacym jak lustro, nawieszonym
szerokim nozem,

metalowg tarcza - lemieszem, ktdry tez
jak lustro odbijatl

niebo, drzewa, gwiazdy i brudne
aresztanckie oblicza.

I nawet konwojent podszedit do tego
zamorskiego cudu i

powiedzial, Ze mozna sie golié¢ przed
takim zelaznym

zwierciadtem. Ale my nie potrzebowalisdmy
sie goli¢ - taka

my$l nie mogta nam przyjsé¢ do gitowy.

W mrozZznym powietrzu diugo byto stychac
westchnienia i

postekiwania nowego amerykanskiego
traktora. Na mrozie



buldozer kaszlal i z1oécit sie. Wreszcie
sapnat, zawarczat i

$dmiato ruszyl do przodu, przygniatajac
kepy, z tatwoscig

przetazac przez lezace pnie - byia to
pomoc zza morza.

Teraz nie bedziemy juz musieli zrywac
ciezkich jak oitoéw

daurskich modrzewi - zwalone drzewa
przeznaczone na

budulec i opat rozrzucone byily wzdiuz
lasu na zboczu gbry.

Reczne podciaganie do miejsc uktadania
ich w stosy — to

wtasnie okres$la sie wesolym sitowem
,zrywka" - jest na

Kotymie nie do wytrzymania, przekracza
mozliwosci

cztowieka. Reczna zrywka poprzez kepy,
krete $ciezki na

zboczu gbéry, byta ponad ludzkie sity. W
pewnym okresie,

jeszcze przed trzydziestym ésmym rokiem,
posytlano tam

konie, ale konie, znoszac Pdinoc
znacznie gorzej niz ludzie,

okazatly sie od nich stabsze, i
powyzdychaty, nie

wytrzymujac trudédw zrywki. Teraz na
pomoc nam (czyzby

nam?) przyszedl lemiesz zamorskiego
buldozera.

Nikomu nawet nie postata w gitowie taka
my$l, Ze zamiast



ciezkie]j, przekraczajacej nasze sity
zrywki, dadza nam

jakas lekka prace. Catkiem po prostu
zwieksza nam norme

przy wyrebie lasu - wszystko jedno,

trzeba bedzie robié¢ cos

innego, réwnie ponizajacego, roéwnie

upokarzajacego jak

kazda praca w lagrze. Zaden amerykanski

buldozer nie

wyleczy naszych poodmrazanych palcow.

Ale, moze —

amerykanski towot! Ach, towot, towot.

Beczka, w ktdérej go

przywieziono, zostata natychmiast
zaatakowana przez tium

dochodiagdéw, od razu, na miejscu
rozwalono kamieniem

dno beczki.

Ci najbardziej gtodni orzekli, ze to

masto z lend-lease'u, 1

zanim naczalstwo odegnato wystrzatami
ten tium

dochodiagdéw, stawiajac przy beczce

wartownika, zostalo z

niej mniej niz poltowa. Szczes$liwcy
tykali to masto z lend-

lease u, nie wierzac, ze to catkiem po

prostu towot -

przeciez ten uzdrowienhczy, amerykanski
chleb takze byt

nieciekawy, rdéwniez miat taki dziwny,

metaliczny smak. I

wszyscy, ktdédrym udato sie dotknaé¢ towotu,
przez wiele



jeszcze godzin oblizywali palce,
przetykali najmniejsze

drobinki tego zamorskiego szczescia,
przypominajacego w

smaku mtody kamien. Bo kamien nie od
razu stal sie

kamieniem, lecz narodzil sie jako miekka,
podobna do

masta zywa materia. Zywa, a nie martwa.

Martwa materia

kamien bywa w starosci. Miode, pitynne
tufy wapiennych

skat w gbébrach czarowaty oczy
uciekinieréw i pracownikoéow
geologicznego
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zwiadu. Trzeba byio wysitku woli, aby
oderwa¢ sie od tych

pobrzezy kisielu, od tych podobnych do

mleka rzek

ciekitego kamienia. Ale tam byty gdry,
skaty, wawozy, a tu -

dostawa z lend-lease'u, wytwdr rak
ludzkich..

Nic ztego nie stato sie z tymi, ktoéorzy
wpakowali rece do

beczki. trenowane na Kotymie zotadek 1
jelita daty sobie

rade z towotem. A przy jego resztkach
postawiono

wartownika, gdyz towot to zZycie maszyn,
istot

wiele wazniejszych dla panstwa niz
ludzie.



1 oto jedna z tych istot przybylta do nas
zza oceanu - jako

symbol zwyciestwa, przyjazni i czegos
tam jeszcze.

Trzystu ludzi bezgranicznie zazdroscito
aresztantowi

siedzacemu za kierownica amerykanskiego
traktora - byl

nim Grinka Lebiediew. Pomiedzy wieZniami
znajdowali sie

traktorzyéci lepsi od niego, ale wszyscy
- to piecé¢dziesiaty

6smy paragraf, liternicy, literki.
Grinka Lebiediew byl

kryminalista, a doktadniej — ojcobdijca.
Kazdemu z tych

trzystu marzyio sie jego ziemskie
szcze$cie: siedzac za

kierownica terkoczacego, dobrze
nasmarowanego traktora,

pojecha¢ z lomotem na wyrab.

Wyrab lasu posuwal sie wciaz dalej i
dalej.

Przygotowywanie materiatu budulcowego
prowadzi sie na

Kotymie wzdiuz koryt strumieni, gdzie w
gtebokich

wawozach, wyciagajac sie do stonca,
ukryte w ciemnosci

drzewa nabieraja wysokosci. Na
btotnistym zboczu gbry,

wystawione na wiatr i $wiatio, rosng
karty, potamane,

powykrecane, umeczone wiecznym
zwracaniem sie ku



stonicu, wieczna walka o kawalek
odtajatej ziemi. Drzewa

na zboczach gdbér nie przypominaja drzew,
lecz jakies

potworki nadajace sie do zbioru
osobliwoéci. I jedynie w

ciemnych wawozach, przy korytach
gbrskich rzeczutek

drzewa osiagaja peien wzrost 1 nabieraja
sity. Wyrab lasu

podobny jest do wydobywania ziota i
prowadzi sie go przy

tych samych ztotonodnych strumieniach.
Jest tak samo

intensywny

pospieszny - strumien, koryto, pituczka,
prowizoryczny

barak, rabunkowy zryw - a rzeczka i kraj
zostaja

pozbawione lasu na trzysta lat, ziota
za$ — na zawsze.

Gdzie$ tam istnieje lesnictwo, ale przy
osiaganiu przez

modrzewie dojrzatosci w ciagu trzystu
lat, o jakiej

gospodarce lednej moze tu byé mowa, do
tego w czasie

wojny, gdy w odpowiedzi na lend-lease
gwattownie wzrosita

goraczka ziota, przyhamowywana zresztag
obecnosciag

wiezyczek strazniczych przy
wiezniarskich zonach.

Na porebach pozostawiono wiele
budulcowego drewna, a



takze przygotowanych juz, pocietych pni.

W $niegu utoneto

wiele ,odziomkéw'' ktdre spadity na
ziemie, ledwie udalo

sie je wywindowa¢ na watle, spiczaste
722

aresztanckie ramiona. Stabe aresztanckie
rece, dziesiatki

tych rak, nie potrafiag uniesé na czyjes
ramie (i nie ma

zreszta takiego ramienia) dwumetrowego

bierwiona,

przeciagna¢ go, ciezkiego jak zelazo,
kilkadziesigt metroéw

po kepach i jamach. Wiele drewna

porzucono z powodu

braku sit przy zrywce i1 wtadénie buldozer

miat nam pombc.

Ale w pierwsze] Jjego wyprawie na
kotymskiej, rosyjskie]

ziemi przeznaczone mu byto wykonacd
catkiem inna prace.

Zobaczylismy, jak terkoczacy buldozer
zawr6écit w lewo 1

zaczal podjezdzal¢ na wystep skalny w
formie tarasu,

ktdéredy prowadzita stara droga obok
tagrowego cmentarza,

ktéra setki razy goniono nas do pracy.

Nie zastanawiatem sie nad tym, dlaczego

w ciagu ostatnich

tygodni prowadza nas do pracy inna droga,
a nie gonia po

znajome] $Sciezce, wydeptanej obcasami
konwojentéw i



gumowymi czuniami wiezZnidéw. Nowa droga
byta

dwukrotnie diuzsza od starej. Na kazdym
kroku

spotykalismy wzniesienia i pochytosci.
Zanim dotarlismy

do pracy, juz bylismy zmeczeni. Ale nikt
nie pytai, dlaczego

prowadza nas inna droga.

Tak ma by¢, taki jest rozkaz, wiec
petzlidmy na

czworakach, czepiajac sie kamieni,
rozbijajac o nie do krwi

nasze palce.

Dopiero teraz zobaczylem i zrozumiatem,
o co chodzi. I

btogostawitem Boga za to, ze darowal mi
czas 1 site, abym

to wszystko mégt ujrzecé.

Wyrab lasu posunat sie do przodu. Zbocze
gbry bylo nagie,

$nieqg, jeszcze nie gileboki, zostal
wydmuchany. Pienki

powyrywano co do jednego - pod wieksze
podktadano

amonit i pieniek wzlatywal w gdre.
Mniejsze wyrywano

lewarami. A te najmniejsze - wprost
rekami, jak krzewy
cedrowca. ..

Géra zostata obnazona i przemieniona w
gigantyczna scene

widowiska, lagrowego misterium.
Obnazyta sie mogita, gigantyczna
aresztancka mogita,



kamienna jama do wierzchu wypeilniona
niedajacymi sie

zniszczy¢ zwlokami jeszcze z
trzydziestego 6smego roku.

Ciata nieboszczykédw speitzaty po zboczu
gbry, odstaniajac

kotymskg tajemnice.

Na Kotymie ciata nie przekazuje sie
ziemi, lecz kamieniom.

Przechowuja one tajemnice, ale tez je
wyjawiaja. Kamien

jest bardziej pewny niz ziemia. Wieczna
zmarzlina takze

przechowuje 1 ujawnia tajemnice. Kazdy =z
naszych

bliskich, ktérzy zgineli na Kotymie,
kazdy z rozstrzelanych,

zabitych, ktérych gidd pozbawilt krwi,
moze by¢ jeszcze

rozpoznany cho¢by po dziesigtkach lat.
Na Kotymie nie

byto piecdédw gazowych. Trupy czekaja w
kamieniu, w

wiecznej zmarzlinie.
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W trzydziestym ésmym roku w kopalniach
ztota do rycia

takich mogit stawaty cate brygady, bez
przerwy drazace,

wysadzajace w powietrze, pogiebiajace
ogromne, szare,

twarde i zimne kamienne doty. Kopanie
mogit w

trzydziestym ésmym roku byto lekka praca
~ nie bylo tam



,zadania", ,normy" obliczonej na S$mierc
cztowieka,

rozdzielonej na czternascie godzin jego
roboczego dnia.

Kopa¢ mogity byto tatwiej, niz stac¢ we
wdzianych na bosa

noge gumowych czuniach w lodowate]
wodzie wyrobiska

ztota - ,podstawowego produktu",
,nNajwazniejszego
metalu".

Te mogity, ogromne kamienne doty, byly
do wierzchu

wypeinione ciatami nieboszczykédw.
Niezniszczalnymi

nagimi szkieletami obciagnietymi skbéra,
brudnag,

porozdrapywana 1 pogryziona przez wszy.
Kamien i Pdéinoc przeciwstawialy sie ze
wszystkich sit tej

pracy, nie dopuszczajac martwych do
swego wnetrza.

Kamien, ustepujacy pola, zwyciezany,
ponizany, obiecywatl,

ze O niczym nie zapomni, ze bedzie
czeka¢ i przechowywac

tajemnice. Surowe zimy, gorace lata,
wiatry, deszcze w

ciagu szes$ciu lat odebraty mu
nieboszczykéw. Ziemia sie

otworzyta, ukazujac swoje podziemne
sktady, w

podziemiach Kotymy bowiem znajduje sie
nie tylko zitoto,



nie tylko cyna, nie tylko wolfram i uran,
ale i nie dajace sie

zniszczy¢ ludzkie ciaila.

To one wtasnie speilzalty po zboczu, bycé

moze po to, aby

zmartwychwstad¢. Juz wczedniej widzialem
z oddali — z

drugiej strony strumienia - te

poruszajace sie, czepiajace za

seki i kamienie przedmioty, widzialem to

poprzez rzadki,

przerabany las i mys$Slatem, zZze to pnie,

niepozrywane

jeszcze pnie.

Teraz gbéra byla naga, a tajemnica jej
odstonieta. Mogita

,rozwarta sie" 1 martwe ciata poczety
sie obsuwad po

kamiennym zboczu. W poblizu drogi dla
traktora zostata

wykuta, wyrabana nowa, ogromna bratnia

mogita - ale

przez kogo? Z baraku do tej roboty nie

brano. Byta to

bardzo duza mogita. I dla mnie, i dla

moich towarzyszy,

jes$li pozamarzamy, umrzemy, znajdzie sie
tam miejsce,

nowe mieszkanie dla martwych.

Buldozer zgarnial te zastygie trupy,
tysiace, tysiace

podobnych do szkieletdé4w martwych ciat.

Wszystko

pozostato nienaruszone: powykrecane

palce rak, ropiejace



palce ndég - kikuty po odmrozeniach,
porozdrapywana do

krwi sucha skéra i pilonace gtodowym
blaskiem oczy.

Prébowatem poja¢ swoim ostabionym,
umeczonym

mbézgiem, skad w tych stronach znalazia
sie taka ogromna

mogita. Przeciez tu, zdaje sie, nie byilo
kopalni ztota -

jestem przeciez starym koiymianinem. Ale
potem

pomyslatem, Ze znam jedynie malenki
kawateczek tego

Swiata, ogrodzony
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kolczasta zona z wiezyczkami
strazniczymi,

przypominajacymi okres czterospadowych
dachéow w

budownictwie Moskwy. Jej wysokoSciowce -
to wiezyczki

straznicze strzegace moskiewskich
aresztantdéw. Tak

wtasdnie wygladaja te budynki.

Co miato priorytet: czy kremlowskie
baszty-wartownie, czy

tagrowe wiezyczki straznicze? Co
postuzyto za wzorzec dla

moskiewskie] architektury? Straznicza
wiezyczka tagrowe]j

zony - to byia gitdéwna idea tych czasow,
znakomicie oddana

przez symbolike architektury.



Pomy$latem, zZe znam jedynie kawateczek
tego $wiata, jego

znikomo mata czastke, zZe w odlegltosci
dwudziestu

kilometréw moze staé¢ izdebka geologdw
tropiacych uran

czy zioto pod przyszia kopalnie dla
trzydziestu tysiecy

wieznidéw. W pofatdowaniach gbr mozna
wiele ukryé. A

potem wspomniatem ptomienna zachtanno$é
kiprzyc,

szalone kwitnienie letniej tajgi,
starajacej sie skry¢é w trawie

kazde ludzkie dzielo - zte i dobre. Ale
trawa jeszcze mniej

pamieta niz czlowiek. Je$li ja zapomne,
to 1 ona zapomni.

Natomiast kamien i1 wieczna zmarzlina nie
zapomna.

Grinia Lebiediew, ojcobdjca, byl dobrym
traktorzysta 1

sprawnie kierowait dobrze nasmarowanym
zamorskim

traktorem. Wykonywal swoja prace
doktadnie: pobtyskujac

nozem-lemieszem buldozera, zgarniatl
trupy w kierunku

mogity, spychat je do jamy i znoéw
powracat do zrywki.

Naczalstwo zadecydowa1o, ze pierwszg
wyprawa

otrzymanego z lend- -leaseu. buldozera,
pierwszym jego



zadaniem nie bedzie praca w lesie, lecz
co$ znacznie
wazniejszego.
Robota zostata zakonczona. Buldozer
nazgarnial na nowg
mogite kupe kamieni i skalnych odiamkéw,
pod ktorymi
skryli sie nieboszczycy. Ale nie zgineli.
Buldozer przyblizatr sie do nas. Grinia
Lebiediew,
kryminalista, ojcobdéjca, nie spogladatl
na nas - liternikoéw,
pieédziesiaty 6smy paragraf. Powierzono
mu zadanie
panstwowej wagi i on je wypeinit. Na
kamiennym obliczu
Grini Lebiediewa wyryta byta duma,
Swiadomos$¢é dobrze
wypeilnionego obowiazku.
Buldozer przejechat z 1tomotem mimo nas -
na lustrzanej
powierzchni noza nie byto ani jednego
zadrapania, ani

jedne]j plamki.

GRAFIT

Czym podpisuje sie wyroki S$mierci:
atramentem, tuszem do
wypisywania paszportdédw, tuszem do
dtugopisow,

alizaryna? Mozna zareczy¢, ze ani Jjeden
wyrok Smierci nie

zostal podpisany zwykiym oltdwkiem.
W tajdze atrament nie jest nam potrzebny.

Deszcz, tzvy,



krew rozpuszcza kazdy atrament, kazdy
otdéwek chemiczny.

Takich otéwkdéw nie wolno przesytaé w
paczkach, zostaja

skonfiskowane przy rewizjach. Sa ku temu
dwa powody.

Wiezien moze podrobié¢ dokumenty, a takze
taki otdédwek - to

drukarska farba siuzaca do produkcji
ztodziejskich kart,

swycierek", a wiec... Dopuszcza sie
tylko czarny oi1dwek ze

zwyktym grafitem. Jego odpowiedzialno$é
jest na Koiymie

niezwykila.

Wpatrujac sie w gwiazdy, w sitonce
kartografowie

porozprawiali z niebem i ustalili na
naszej ziemi punkt

odniesienia. Nad tym punktem, wycietym w
marmurowe’

ptycie, na wierzchotku géry lub skaty -
umocowali trdéjnodg,

orientacyjny drewniany znak. Trdéjndg ten
doktadnie

wskazuje miejsce na mapie i1 od tej godry,
na ktoérej sie

znajduje, poprzez jary 1 wawozy, przez
le$ne polany,

pustkowia 1 niezarosniete blota ciagnie
sie niewidoczna nig¢,

niewidzialna siatka potudnikéw i
rébwnoleznikdédw. W geste]

tajdze wycina sie przesieki - tam kazdy
zaclios, kazde



oznakowanie chwytane jest w krzyzujace
sie nici

niwelatora i1 teodolitu. Pomierzona
zostaje ziemia 1

pomierzona zostaje tajga, a my chodzimy,
napotykajac na

Swiezych zaciosach $lad kartografa,
topografa, mierniczego

ziemi - zwykty czarny grafit.

Kotymska tajga porysowana jest
przesiekami topograféw. A

jednak nie wszedzie one istnieja - tylko
w lasach

otaczajacych osady, ,produkcje".
Pustkowia, polany,

nieporoéniete miejsca lasotundry i nagie
sopki wrysowane

sa istniejacymi tylko w powietrzu,
wyobrazalnymi liniami.

Nie ma tam ani Jjednego drzewa, aby sie
na nie zorientowad,

nie ma pewnych reperdédw. Repery ustawia
sie na skatach, na

brzegach strumieni, na wierzchotkach
nagich gér. I od tych

niewzruszonych, biblijnych baz
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ciagnie sie pomiar tajgi, pomiar Koilymy
i wiezienia.

Zacliosy na drzewach - to setki przesiek,
przez ktére w

sKrzyz nici" teodolitu chwytana jest i
przeliczana tajga.

Tak, do znakowania zaciosdw nadaje sie
tylko zwykty



czarny otdédwek. Nie moze by¢ chemiczny.
Chemiczny

otbébwek rozpiynie sie, rozpusci w soku
drzewa, zostanie

zmyty przez deszcz, rose, mgite, $nieg.
Sztucznie

wyprodukowany, chemiczny, nie nadaje sie
do

dokonywania zapiséw dotyczacych
niedmiertelnoéci,

wiecznego trwania. Ale grafit, wegiel
sprasowany pod

olbrzymim cidnieniem w cigagu miliondw
lat i przemie-

niony, jes$li nie w kamienny wegiel, to w
diament lub w to,

co wiecej jest od niego warte - w oidwek,
w grafit, ktéry

potrafi zapisa¢ to, o czym wiedziat i co
widziaz...? To

wiekszy cud niz diament, chociaz
chemiczna natura

diamentu i grafitu jest taka sama.
Instrukcja zabrania topografom uzZzywania
olowkodw

chemicznych nie tylko dla oznaczen na
zaciosach. Kazda

legenda lub tez notatka do niej przy
zdejmowaniu na oko

mapy terenu wymaga grafitu dla jej
uwiecznienia. Grafit —

to przyroda, grafit uczestniczy w
obrotach Ziemi, opierajac

sie przy tym lepiej oddziatywaniu czasu
niz kamien. Pod



dziataniem deszczdw, uderzeniami wiatrow
i rzecznych fal

rozpadaja sie wapienne gdéry, a mitody
modrzew - majacy

tylko dwieécie lat i zycie przed soba -
zachowuje na swoim

zacliosie cyfre-znak o zwigzku biblijne]
tajemnicy z

terazniejszoscia.

Ten umowny znak w postaci cyfry
kaligrafuje sie na

Swiezym zaciosie, na 3Swiezej ranie
drzewa broczacego

sokiem, drzewa roniacego zywiczne 1zy.
W tajdze mozna pisac¢ tylko grafitem. W
kieszeniach

topograféw, ich waciakoéw, kamizelek,
bluz, spodni,

pdtkozuszkdw zawsze znajduja sie kawatki
grafitowych

otowkodw.

A przed nimi - papier, notatnik, torba,
zeszyt 1 drzewo z

zacliosem.

Papier - to jakby jedno ze stadiodow
przepoczwarzania sie

drzewa w diament 1 grafit. Grafit - to
wiecznosé$é. Najwyzsza

twardos$¢ przechodzaca w najwyzsza
miekkosé. Slad

grafitowego o1dwka w tajdze jest wieczny.
Zacios wykonuje sie ostroznie. Na
wysokoséci pasa robi sie

w pniu modrzewia dwa naciecia i rogiem
siekiery oditamuje



sie kawatek zywego drzewa, aby zrobic
miejsce na zapis.

Tworzy sie co$ w rodzaju daszku nad
domkiem, kawaltek

czystej deski z nawisem chronigcym od
deszczu, miejsce

przygotowane pod wieczysty zapis -
praktycznie do konca

sze$ciuset letniego modrzewiowego zywota.
Zranione cialo modrzewia upodabnia sie
do objawionej

ikony -Czukockiej Bogurodzicy, Dziewicy
Marii

Kotymskiej, oczekujacej na cud i
objawiajace]j cud.

A leciutki, subtelny zapach zywicy,
zapach modrzewiowego

soku, zapach jego krwi wydobytej toporem
czlowieka

wdycha sie jak aromat dziecinstwa,
zapach przeobrazonego

w rose kadzidta.

Cyfra zostata postawiona i raniony
modrzew, smagany

wiatrem i spalany stoiicem, bedzie
przechowywac¢ ten

»punkt orientacyjny", wyprowadzajacy w
wielki Swiat =z

tajgowe]j gituszy - przez przesieke do
najblizszego trdéjnogu,

do punktu triangulacyjnego na
wierzchotku gbébry, gdzie pod

nim, w jamie przywalone]j kamieniami
znajduje sie



marmurowa piyta, na ktdérej wyryto

rzeczywista diugosé¢ i

szerokos$¢é. Ten zapis nie jest dokonany

za pomoca

grafitowego o1déwka. I wzdiuz tysiaca

nici ciagnacych sie

od tego trdjnogu, wzdluz tysiaca linii

prowadzacych od

zaciosu do zaciosu powracamy do naszego

Swiata, zeby

wiecznie pamieta¢ o zyciu. Stuzba

topografédw - to stuzenie

zyciu.

Ale na Koitymie nie tylko topograf
zobowiagzany Jjest do

uzywania grafitowego otdwka. Oprdcz tych,
co stuzg zyciu,

istnieja i ci, co stuza Smierci, ktdérym

takzZze nie wolno

korzysta¢ z otrdéwkd4w chemicznych.
Instrukcja ,Archiwum

Nr 3" - tak bowiem nazywa sie wydziail
rejestrujacy zgony
wiezZnidéw w tragrze - méwi: ,na lewa golen

wiezZnia nalezy

przywiazac¢ zrobionag z dykty tabliczke z
numerem akt

personalnych. Numer ten powienien byé
napisany zwykiym

grafitowym o1déwkiem - nie chemicznym".
Sztucznie

wyprodukowany otéwek przeszkadza
niedmiertelnoéci.

Wydawatoby sie, jaki jest sens liczy¢ na
ekshumacje? Na



niedmiertelno$é? Na zmartwychwstanie? Na
przeniesienie

prochéw? Czy mato jest na Kotymie
bezimiennych bratnich

mogit, dokad zwalano zwioki w ogdle bez
zadnych

tabliczek? Ale instrukcija jest
instrukcja. Teoretycznie

méwigc - wszyscy goscie wieczned
zmarzliny sa

niesmiertelni i gotowi powrdcié¢ do nas,
azebysmy im zdjeli

tabliczki z ich lewych goleni i
rozpoznali znajomych i

krewnych.

Byleby numer na tabliczce napisany byt
zwyktym czarnym

otébwkiem. Ani deszcze, ani podziemne
zrdédta nie zmyja

numeru ,akt personalnych , wiosenne wody
nie naruszaja

lodu wiecznej zmarzliny, ktdra nigdy nie
poddaje sie

letniemu cieptu i ujawnia swoje

podziemne tajemnice - ale
tylko czeé¢, tylko czes$é tych tajemnic.
~Akta personalne", ich formularz - to

dowdd osobisty

wiezZnia, zawierajacy zdjecia z profilu i
en face, odciski

dziesieciu palcdw obu rak,
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rysopis i znaki szczegdlne. Pracownik
rejestru, zatrudniony



w ,Archiwum Nr 3", powinien sporzadzic¢
akt zgonu

wiezZnia w pieciu egzemplarzach z
odciskami wszystkich

dziesieciu palcdw i ze stwierdzeniem
ewentualnego

wytamania ztotych zebdéw. Na ztote zeby
sporzadza sie

oddzielny protokdit. Tak byto w tragrach
od zawsze 1

wiadomoéci o wytamywaniu zltotych zebdéw w
Niemczech

nikogo na Koilymie nie dziwiity.
Niektdére panstwa nie chca traci¢ ziota
umariych. Protokoty

o wybitych ztotych zebach sporzadzane
byty od wiekdéw w

wieziennych instytucjach i obozach.
Trzydziesty siddmy

rok dostarczyt Sledztwu i tagrom wielu
ludzi ze ziotymi

zebami. Dla tych, ktdérych spotkata
Smier¢ w kopalnianych

przodkach Koitymy - bo niediugo tam
pozyli - ziote zeby,

wytamane im po $Smierci, byly jedynym
ztotem, ktére

dostarczyli panstwu przy wydobywaniu
ztota w kopalniach

Kotymy. Wagowo ilos¢ ziota w protezach
byta wieksza niz

to, co oni zdotali tam wykopa¢,
wygrzebacé¢, wyrabacd

kilofem w ciagu swojego nieditugiego
zycia.



Palce zmaritego powinny by¢ pokryte
drukarska farba, wiec

zapas jej, przy duzym zuzyciu,
przechowywany jest u

kazdego pracownika rejestru. Azeby dla
identyfikacji nie

wozié¢ ciata uciekiniera, odrabuje mu sie
obydwie ditonie -

znacznie je tatwie] przewiezé¢ w
wojskowe] torbie niz ciato

trupa. Tabliczka na nodze - to oznaka
kultury. Andriej

Bogoliubski nie miat jej na nodze —
trzeba wiec byilo

rozpoznawa¢ po kosciach, wediug obliczen
Bertillona.

My wierzymy w daktyloskopie - jej sztuka
nigdy nas nie

zawodzita, bez wzgledu na to, jak by
kryminalisci kaleczyli

koniuszki swych palcdéw, opalajac je nad
ogniem,

wytrawiajgac kwasem, ranigc nozem.
Daktyloskopia nie

zawodzita — palcdéw jest przeciez
dziesieé - a nikt =z

btatniakdédw nie decydowal sie na opalenie
ich wszystkich.

Nie wierzymy Bertillonowi - szefowi
wydziatu

identyfikacji w policji paryskiej, ojcu
zasady antropolo-

gicznej w kryminologii, gdzie tozZzsamos¢
ustala sie na



podstawie szeregu pomiardw rdznych
cze$ci ciata i ich
wzajemnych proporcji. Odkrycia
Bertillona nadaja sie moze
dla artystdéw, dla malarzy - nam
odlegtos$é od konica nosa do
konica ucha nic nie dawaza.
My wierzymy w daktyloskopie. Wszyscy
umieja odciskac
palce, ,gra¢ na fortepianie". W
trzydziestym siddmym,
kiedy wymiatano wszystkich, ktoérzy
odcisneli swe palce
juz wczesdniej, kazdy wkltadat wyuczonym
ruchem swe
wyuczone palce w wyuczone rece
pracownika wiezienia.
Odcisk przechowuje sie wiecznie w aktach
personalnych.
Tabliczka
Z ich numerem skrywa nie tylko miejsce
Smierci,ale 1 Jjej
tajemnice.
A numer na tabliczce napisany jest
grafitem.
Kartograf, wytyczajacy nowe drogi na
ziemi, nowe drogi
dla zywych ludzi, i grabarz, pilnujacy
prawidiowosci
grzebania zgodnie z prawem dla martwych,
zobowigzani sg
korzysta¢ z tego samego - z czarnego
grafitowego oidwka.

SENTENCJA



Nadiezdzie
Jakowlewne]j Mandelsztam
Ludzie wynurzali sie z niebytu - jeden
za drugim.
Nieznajomy cziowiek kitadt sie obok na
narach,
przyciskajac sie w nocy do mojego
koscistego ramienia,
przekazujac odrobine swego ciepta -
mizerne krople - i w
zamian otrzymujac moje. Bywaty noce, ze
przez resztki
busztata i waciak juz Zadne ciepio nie
dochodzito,
spogladatem wiec z rana na sasiada jak
na martwego,
dziwiac sie troche, ze jak zywy wstaje
na wezwanie, ubiera
sie i1 pokornie wykonuje rozkazy. We mnie
byto mato
ciepta. Niewiele miesa zostato juz przy
moich kosciach.
Wystarczato go tylko dla podtrzymywania
ztosci —
ostatniego ludzkiego uczucia. Wiasnie
nie obojetnos$é, lecz
z105¢ byta ostatnim ludzkim uczuciem -
tym, ktére blizZzsze
jest kosciom. W dzieh wynurzajacy sie z
niebytu cziowiek
znikal, przepadal na zawsze - weglowy
zwiad miat wiele
odcinkéw. Nie znam tych ludzi, ktdrzy
spali obok mnie. Nie



zadawatem im zadnych pytan, nie dlatego,
zebym sie

kierowat arabskim przysiowiem: ,Nie
pytaj, to nie beda ci

tga¢". Byto mi obojetne, czy beda mi
ktama¢ czy nie,

istniatem poza prawda, poza klamstwem.
Btatniacy ujmuja

to szorstkim powiedzeniem, ktére
przenika gteboka

pogarda wobec pytajacego: ,Nie wierzysz
- uznaj za bajke".

O nic wiec nie rozpytywatem i nie
wystuchiwatem bajek.

Co pozostawalo ze mna, az do konca?
Nienawiéé. I nie

rozstajac sie z nia, liczyiem na Smierc.
Ale S$mieré,

niedawno tak bliska, zaczeta sie powoli
odsuwa¢. Zamiast

niej nie przyszito jednak zycie, lecz
pdétswiadomosé, stan

istnienia, na ktéry brak okreslen i
ktébry nie jest zyciem.

Kazdy dzien, kazdy wschéd stonica nidst
ze soba

niebezpieczenstwo nowego, Smiertelnego
wstrzasu. Ale

jednak sie nie pojawiat. Pracowatem,
gotujac wrzatek -

wykonujac najlzejsza ze wszystkich prac,
lZzejsza niz bycie

strézem, ale nie nadazalem z rabaniem
drew dla tytana -



zbiornika do gotowania wody, systemu
~tytan". Mogli mnie
wygoni¢ - ale dokad?

731
Tajga daleko, a nasza osada, po koirymsku
rdelegatura'' - to

jak wyspa w bezmiarze tajgi. Ledwie

powtdbczytem nogami,

odlegtos¢ dwustu metrdw dzielaca namiot
od miejsca pracy

wydawata sie nieskonczenie wielka i
niejeden raz siadatem,

aby odpoczaé¢. Jeszcze teraz pamietam
wszystkie wyboje,

wszystkie jamki, wszystkie bruzdy na tej
Smiertelnie

trudnej $ciezce; pamietam takze strumien,
przy ktdrym

ktadtem sie na brzuchu i chiteptatem
chtodna, smaczna,

ozywcza wode. Dwureczna pita, ktdra
taszczylem na

ramieniu albo wlokltem za soba, trzymajac
za Jjedna raczke,

wydawata mi sie niewiarygodnym ciezarem.
Nigdy nie potrafilem zagotowaé¢ wody na
czas,

doprowadzié¢ tytana do wrzenia w porze
obiadu. Ale nikt =z

robotnikéw, wolnych - byli to wczorajsi
wiezZniowie — nie

zwracatl na to uwagi, czy woda kipiata
czy nie. Kotyma

nauczyta nas wszystkich rozrdézniac¢ wode
do picia wedziug



jej temperatury. Albo goraca, albo zimna,
a nie gotowana

czy surowa.

Nie obchodzil nas dialektyczny przeskok
ilosci w jakosc¢.

Nie bylidmy filozofami. Bylismy
robociarzami i nasza

goraca woda nie miata tej waznej cechy

przeskoku w

jakos¢é. Jadiem, z obojetnosécia starajac
sie zjes¢ wszystko,

co wpadato w oczy — obrzynki, okruchy
jedzenia,

zesztoroczne jagody na bilocie.

Wczorajsza albo

przedwczorajsza zupe z ,wolnego" kotta.

Ale nie,

wczorajsza zupa wolnym nie zostawala.

W naszym namiocie byly dwie strzelby,
Srutdwki.

Kuropatwy nie baty sie ludzi i z

poczatku strzelano je

wprost przy wejsciu do namiotu. Zdobycz

byta zapiekana w

catosci w popiele ogniska albo gotowana

po doktadnym

oskubaniu. Puch i pierze sziy na

poduszki, to takze handel i

pewne pieniagdze - dodatkowy zarobek

wolnych wtascicieli

broni i ptakdédw w tajdze. Wypatroszone i

oskubane

kuropatwy gotowaty sie w puszkach po
konserwach -



trzylitrowych, powieszonych nad
ogniskiem. Nigdy nie

znajdowatem resztek po tych tajemniczych
ptakach. Gtodne

wolne Zotgdki rozdrabniaty, meiiy
wszystkie ptasie kosci,

nic nie pozostawiajac. To takze byi?
jeden z cudéow tajgi.

Nigdy nie sprbébowatem nawet kawaleczka
tych kuropatw.

Dla mnie byty jagody, korzenie traw,
przydziatowa porcja. I

- nie umieratem. Zaczatem bardziej
obojetnie, bez

nienawisci spogladac¢ na zimne, czerwone
stofice, na nagie

gbry, gdzie wszystko - skaty, =zakrety
strumieni, modrzewie,

topole , wszystko byto jakie$ kanciaste
i nieprzyjazne.

Wieczorami znad rzeki podnosita sie
chtodna mgia - 1 nie

byto ani jednej godziny w cigagu doby w
tajdze, zeby mi

byto ciepito.

Doskwieratly odmrozone palce u rak i nobg,
ciezkie od bdlu.

Jaskra-

732

worbzowa skéra tych palcodOw taka juz
pozostata podatna na

zranienia.

Palce byty wiecznie poowijane Jjakimis$
brudnymi szmatami



chroniacymi je przed nowym zranieniem,
przed bdélem, ale

nie od infekcji . Z duzych palcédw u ndg
saczyta sie ropa i

nie byto jej konca.

Budzono mnie uderzeniem w szyne. 72
uderzeniem szyny

koficzytem prace. Po jedzeniu od razu
ktadtem sie na nary i

oczywiscie nie rozbierajac sie,
zasypiatem. Namiot, w

ktérym mieszkatem i spatem, wydawal mi
sie jakby zasnuty

mgta - gdzie$ tam poruszali sie ludzie,
stycha¢ byio

ordynarne, gtosne wyzwiska, wybuchaty
awantury, robiito

sie nagle cicho przed niebezpiecznym
ciosem. Awantury

same szybko wygasaty, nikt nikogo nie
powstrzymywai, nie

rozdzielal, catkiem po prostu gasta ich
sita napedowa i

nastepowata cisza nocna, zimna, pod
bladym, wysokim

niebem, widocznym przez dziury w
namiocie, =z

chrapaniem, stekaniem, rzezeniem,
kaszlem i

nieswiadomymi przeklenstwami $piacych.
Jednego razu w nocy zorientowalem sie,
ze stysze te

postekiwania 1 rzezenia. Byio to nagite
odczucie, jakby



olénienie, ale nie ucieszyto mnie.
Pb6znie]j, przypominajac

sobie te chwile zdziwienia, zrozumiatem,
ze zmniejszyta sie

moja potrzeba snu, zapomnienia, utraty
pamieci - ze

,o0despatem sie", jak mawiatr Mojsiej
Mojsiejewicz

Kuzniecow, nasz kowal - wielki madrala.
Pojawil sie uporczywy bdl w miedniach.
Nie wiem, czy w

ogdle miatem wtedy Jjakie$ miesdnie, ale
tkwiacy w nich bdl

nie chciat porzucié¢ ciata. Potem
pojawilo sie we mnie co$

innego niz zto$¢ czy nienawis$é. Pojawito
sie zobojetnienie -

niczego sie juz nie batem. Zrozumiatem,
ze wszystko mi

jedno - czy beda mnie bi¢ czy nie, czy
dostane obiad i
swoja porcje chleba - czy tez jej nie

dostane. I chociaz

pracujac w zwiadzie geologicznym,
stanowigcym

rdelegature" bez konwoju, nie byitem bity
- bija tylko w

kopalni - przypomnialem ja sobie,
mierzac moja odwage

miarg kopalni. To zobojetnienie, odwaga
stanowity Jjakis

pomost prowadzacy od $mierci. Swiadomo$é
tego, zZe nie

beda mnie tu bié¢, zZe nie bija, rodziita
nowe sity, nowe



uczucia.

Po zobojetnieniu przyszedi strach, nie
bardzo wprawdzie

silny - predzej obawa utraty tego
zbawczego dla mnie

sposobu zycia, tej ratujace] mnie pracy
przy gotowaniu

wody, wysokiego, chitodnego nieba i
¢migcego bdélu w

zniedotezniatych miesniach. Zrozumiatem,
ze boje sie, aby

nie odjecha¢ stad do kopalni. Catkiem po
prostu boje sie.

Nigdy w zyciu nie szukalem czego$, co
jest lepsze od

dobrego. Moje kosci z dnia na dzien
obrastaty miesem.

Zazdro$¢ - tak wlasnie nazywalo sie to
nastepne

uczucie, ktére powrdcito do mnie.
Zaczatem zazdroscidé

moim martwy” towarzyszom - ludziom,
ktérzy zgineli w

trzydziestym Osmym roku Zaczalem tez
zazdroécié¢ moim

zyjacym sasiadom, ktdérzy cos$ tam zuja
ktérzy zapalaja

jakiego$ papierosa. Nie zazdros$citem
tylko naczelnikowi

kierownikowi robdét, brygadziscie - to
byl inny $Swiat.

Mito$¢ nie powrdcita do mnie. Ach, jakze
odlegia jest

mitoé$é od zazdrosé$ci, od strachu, od
ztosci. Jak mato jest ona



ludziom potrzebna! Mitos$¢ przychodzi
wtedy, gdy

wszystkie inne ludzkie uczucia zdotaty
powrdcié. Mitose

przychodzi ostatnia, ostatnia powraca,
ale czy powraca?

Nie tylko zobojetnienie, strach i
zazdroé¢ zasdwiadczaty mbdj

powrdt do zycia. Lito$¢ nad zwierzetami
powrdcita

wczedniej niz wspdiczucie w stosunku do
ludzi.

Jako najstabszy w tym $wiecie szurfdéw i
rozpoznawczych

szybbw, pracowatem razem z topografem —
nositem za

nim tate i teodolit. Bywato, ze dla
zwiekszenia szybkosci

poruszania sie topograf zarzucal na
plecy rzemienie

teodolitu, a mnie pozostawata leciutka
tata z

wymalowanymi na niej cyframi. Topograf
sam byt

przedtem wieZniem. Dla dodania sobie
odwagi — tego lata

w tajdze bylo wielu uciekinierdw -
topograf wldékt ze soba

matokalibrowy karabinek wyproszony u
naczalstwa. Ale

karabinek jedynie nam przeszkadzat. I
nie tylko dlatego, ze

byt dodatkowym przedmiotem w nasze]
trudnej wedrodwce.



Siedlisémy raz, by odpoczaé¢ na polanie, i
topograf, bawiac

sie bronia, przymierzyl sie do
czerwonobrzuchego gila,

ktéry podleciat, aby z bliska rozeznac
zagrozenie i

odciagna¢ wroga. Samiczka gila siedziata
gdzies$ na jajkach

- tylko tym dato sie wyttumaczyé
szalenhcza odwage

ptaszka. Topograf zitozyt sie, ale ja
odsunatem lufe w bok.

Zabierz bron!

Co ty? Oszalates?

Zostaw ptaka i koniec.

Zamelduje naczelnikowi.

Czort z toba i twoim naczelnikiem.
Topograf nie chciatl jednak zwady i nic
naczelnikowi nie

powiedzial. A ja pojatem, zZe powrdcito
do mnie co$ bardzo

waznego.

Nie pierwszy rok nie widziatem na oczy
gazet i ksiazek, od

dawna przyuczywszy sie nie zatowad tej
straty. Kazdy z

piec¢dziesieciu moich sasiaddw,
mieszkancéw dziurawego

brezentowego namiotu, miat podobne
odczucia - nie

pojawita sie w nim ani jedna gazeta, ani
jedna ksiazka.

Wyzsze naczalstwo - kierownik robdt,
naczelnik zwiadu,



dziesietnik - zjawialo sie w naszym
Swiecie bez ksiagzek.

Mé63 jezyk, ordynarny kopalniany jezyk,

byt biedny -

podobnie jak uczucia ozywiajace jeszcze

moje kosci.

Pobudka, rozprowadzenie do réznych robdt,
obiad, koniec

pracy, koniec dnia, obywatelu naczelniku,
pozwdlcie sie

zwrbcié, topata, szurf, tak jest, $Swider,
kilof, zimno na dwo-

rze, deszcz, zimna zupa, goraca zupa,
chleb, porcja, zostaw

popali¢ - juz nie pierwszy rok
obchodzitem sie

dwudziestoma siowami. Poitowa z nich to

byty

przeklenstwa. W czasach mojej mitodosci,

w dziecinstwie,

istniata taka anegdota, jak

podrdézujacemu za granica

Rosjaninowi wystarczato tylko jedno
stowo wymawiane w

réznych intonacyjnych kombinacjach.
Bogactwo rosyjskich

przeklenstw, jego niewyczerpane

mozliwosci obrazania, nie

odkry1o sie przede mng ani w
dziecinstwie, ani w mtodosci.

Anegdota na temat przeklenstw wygladata
tutaj jak jezyk

jakiej$ pensjonarki. Ale ja nie szukatem
innych stéw. Czy



one istniaty - nie wiedziatem. Nie
potrafitem na to

odpowiedziec.

Bylem przerazony, oszoiomiony, kiedy w
mym mbdzgu, o tu

- doktadnie to pamietam — pod prawa
koscia ciemieniowag

- narodzito sie siowo zupeinie w tajdze
nieprzydatne,

stowo, ktdérego ja sam nie rozumialtem,
nie méwiac o moich

towarzyszach. Wykrzykngaiem to siowo:
»3entencja!

Sentencja!" Zasmiatem sie.

Sentencja! — krzyczatem wprost w
pbdinocne niebo, do

podwdéjnej polarnej zorzy, nie rozumiejac
jeszcze znaczenia

tego stowa, ktdére zrodzito sie we mnie.
A jes$li ono tylko

powrdécito - to tym lepie]j! Przepeiniita
mnie wielka radosc.

Sentencja! To ci wariat! Rzeczywiscie
wariat! Czy$ ty

cudzoziemiec, czy co? - zjadliwie pytal
mnie gbébrniczy

inzynier Wronski. Ten sam Wronski od
trzech okruchéw

tytoniu: Wronski, daj zapalic.
Niestety, nie mam.

No, chociaz trzy okruszyny.

Trzy okruszynki? Prosze.

I brudnym palcem wyciagat z kapciucha
pelnego machorki

trzy okruszki tytoniu.



»,Cudzoziemiec?" - to pytanie przenosito
nasz los w Swiat

prowokacji i donosédw, Sledztwa i
dodatkowych wyrokdéw.

Ale mnie nie obchodzito prowokacyjne

pytanie
Wroniskiego. Odkrycie by1o ogromne.
Uczucie z1os$ci - to ostatnie uczucie,

wraz z ktdrym

cztowiek odchodzil w niebyt, powracajac
do materialnego,

nieozywionego $Swiata. Ale czy martwego?
Nawet kamien

nie byt dla mnie martwy, nie mbéwiac juz
O trawie, drzewach, rzece. Rzeka byia
nie tylko

uosobieniem zycia, nie tylko jej
symbolem, ale i1 samym

zyciem. Zyciem byl jej wieczny ruch,
spokdj, niemilknaca

swoista rozmowa, wltasne zadanie, ktére
kaze jej biec wraz

z pradem przeciw wiatrowi, przebijac¢ sie
przez skaty,

przecinaé¢ stepy

1aki. Rzeka zmieniata wysuszone przez
stonice, obnazone

koryto i1 ledwie widoczng nitka wody
przeciskata sie gdzies

tam pomiedzy kamieniami, speiniajac swdj
odwieczny

obowigazek - strumyczek pozbawiony
nadziei na pomoc

nieba - na zbawczy deszcz. Pierwsza
burza, pierwsza ulewa



- 1 woda znosita brzegi, kruszyta skaty,

wyrzucata z

korzeniami drzewa i wéciekle gnata w doéi

ta swoja

odwieczng droga.. .

Sentencja! Sam sobie nie wierzylem,

batem sie, zasypiajac,

ze w ciagu nocy zniknie to odnalezione

stowo. Ale siowo

nie znikato.

Sentencja! Niechze tak nazwag rzeczke,

przy ktdérej stata

nasza osada, nasza delegatura ,Rio-rita".
W czym jest ta

nazwa lepsza od ,Sentencji"? To ziy smak

wtadajacego

ziemia kartografa wprowadzil na Swiatowe

mapy Rio-rite. I

nie mozna juz poprawic.

Sentencja - w tym stowie tkwilo co$ z

Rzymu, z taciny,

jakas$ nieugietos$é¢. Dla mnie, w

dziecinstwie, starozytny

Rzym obrazowai historie walki

politycznej, zmagan ludzi, a

starozytna Grecja byla krdlestwem sztuki,
chociaz w Grecji

byli réwniez politycy i mordercy, a w

Rzymie byito wielu

ludzi sztuki. Ale moje dziecinstwo

wkrbdtce zaostrzyio

widzenie tych dwu tak rdéznych sSwiatodw,

ukierunkowato je,

zawezito 1 rozdzielito. Sentencja — to
rzymskie siowo.



Przez caty tydzien nie mogtem dojs$é, co
znaczy sitowo

»sentencja". Wymawiajac Jje szeptem,
straszytem i

Sdmieszyltem moich sgsiadéw. Pragnaltem je
odgadna¢,

wyjasnié¢, przetitumaczyé... A po tygodniu
wreszcie
zrozumiatem - i zadrzatem od strachu i

radosci. Strach - to

byta obawa powrotu do tego $wiata, dokad
wrbcié nie

mogtem. Rado$¢é - dlatego, ze widzialem,
jak powraca do

mnie zycie pomimo moje] wiasnej woli-
Minelo wiele dni,

zanim nauczylem sie przywoitywac¢ z giebin
mbézgu wcigz

nowe 1 nowe siowa, Jjedno za drugim.
Kazde wydostawaito

sie z trudem, pojawialto sie nagle i
kazde oddzielnie. My$li i

stowa nie powracaty ciagiym strumieniem.
Kazde

powracato w pojedynke, niekonwojowane
przez inne,

znane, 1 najplierw zjawiato sie poprzez
jezyk, a potem wyta-

niato sie z mdbzgu.

A pbdzniej nadszedl dzien, kiedy wszyscy,
piec¢dziesieciu

robotnikéw, wszyscy rzucili prace i
pobiegli w kierunku

osady, nad rzeke, wyltazac ze swych
szurféw i rowdw,



porzucajac niedopitowane drzewa i
niedogoto-

wang zupe w kotle. Wszyscy biegli
szybciej ode mnie, ale i

ja, zbiegajac z goéry, dokusztykalem na
czas, pomagajac

sobie przy tym rekami.

Z Magadanu przyjechal naczelnik. Dzien
byt jasny, goracy i

suchy. Na ogromnym modrzewiowym pniu
przy wejsciu do

namiotu stat patefon. Grai, pokonujac
syczenie igty, Jjakas

symfonicznag muzyke.

I wszyscy stali w krag - mordercy 1
koniokrady, btatniacy i

frajerzy, dziesietnicy i robociarze.
Naczelnik stat obok.

Miatl taki wyraz twarzy, jakby to on sam
napisat dla nas te

muzyke, dla naszej giuchej delegatury.
Ebonitowa ptyta

krecita sie 1 syczata, a z nia obracatl
sie sam pien, nakrecony

na swoje trzysta kregdw, nawiniety jak
mocna sprezyna na

cate trzysta lat...



